


En	este	volumen,	segundo	de	la	serie,	el	hijo	de	Francisco	Leñanza,	también
apodado	 en	 su	 hogar	 como	 Gigante	 por	 sus	 recias	 hechuras	 y	 fornida
musculatura,	siente	el	mismo	gusanillo	de	la	aventura	marinera	sufrido	por	su
progenitor	a	 temprana	edad.	El	padre	consiente	en	sus	deseos,	prepara	un
plan	adecuado	para	que	su	querido	vástago	no	llegue	a	sufrir	las	penalidades
por	 él	 mismo	 padecidas.	 De	 esta	 forma,	 sorteando	 a	 generoso	 precio	 los
vericuetos	legales	en	la	Corte,	consigue	que	su	hijo	siente	plaza	en	la	Real
Compañía	 de	 Guardiamarinas,	 tras	 presentar	 el	 necesario	 expediente	 de
limpieza	 de	 sangre	 tan	 impecable	 como	 falso,	 unos	 manejos	 que	 se
producían	con	frecuencia	en	aquellos	años	para	los	que	aportaban	suficiente
fortuna.	 Gracias	 a	 los	 sabios	 manejos	 del	 padre,	 nuestro	 protagonista	 se
convierte,	 como	 por	 encanto,	 en	 el	 guardiamarina	 don	 Francisco	 de	 Asís
Jerónimo	Pascual	de	Leñanza	y	Martínez	de	 los	Cobos.	Aquí	se	narran	 las
peripecias	 del	 guardiamarina	 el	 Colegio	 Naval	 de	 Cartagena,	 los	 primeros
contactos	con	la	mar,	su	heroica	actuación	formando	parte	de	las	cañoneras
del	 general	Barceló	 en	 el	Gran	Sitio	 de	Gibraltar,	 así	 como	 los	 novelescos
avatares	 que	 se	 suceden	 a	 continuación	 en	 compañía	 de	 su	 inseparable
compañero,	 Pecas,	 más	 propios	 de	 epopeya	 popular.	 Como	 necesario
aderezo,	 aparecen	 los	 vaivenes	 sufridos	 en	 su	 primer	 amor,	 con	 Cristina,
hermana	del	gran	amigo.
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Alejandro	Delgado	Muñoz-Delgado	fue	un	personaje	inolvidable	para	los
que	tuvieron	la	suerte	de	conocerlo;	un	gran	señor,	desprendido,	culto,

cariñoso,	agudo,	extrovertido	y	amante	de	la	buena	vida;	un	lector
incansable	que	me	inculcó	el	amor	por	el	libro	y	el	mejor	amigo	que	se

puede	disfrutar,	cualidad	de	la	que	gocé	con	largura;	un	padre	al	que	quise
con	pasión	y	al	que	extraño	cada	día	más	con	el	paso	del	tiempo,	sin

permitir	que	su	figura	se	difumine	un	ápice	en	mi	cerebro.	Tan	solo	le
reprocho	que	nos	dejara	demasiado	pronto.	Creo	que	habría	disfrutado

mucho	con	la	lectura	de	esta	obra	en	particular	y	siento	de	verdad	que	no
pueda	hacerlo,	aunque	abrigo	la	esperanza	de	que,	allí	arriba,	le	alcance

alguna	copia.

Esta	va	por	ti,	jefe.
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¡Larga	trinquete!,	en	nombre	de	la	Santísima	Trinidad,	Padre,	Hijo	y
Espíritu	Santo,	tres	personas	y	un	solo	Dios	verdadero,	que	sea	con

nosotros	y	nos	guarde,	que	acompañe	y	nos	dé	buen	viaje	a	salvamento,	y
nos	lleve	y	vuelva	a	nuestras	casas.

Orden	del	piloto	de	barra	al	estar	suspendida	el	ancla	(siglo	XVI).
Seguidamente	mandaba	rezar	un	avemaría,	y	el	piloto	de	mar	le	contestaba:

Señor	piloto,	haced	bien	vuestro	oficio	hasta	do	viéredes	que	conviene,	que
yo	pueda	hacer	el	mío.
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Prólogo

Quienes	 leyeran	 mi	 novela	 anterior	 en	 esta	 colección,	 La	 galera	 Santa	 Bárbara,
donde	narraba	las	tristes	experiencias	de	un	joven	condenado	por	error	a	la	pena	más
espantosa,	a	bogar	encadenado	en	las	galeras	de	la	Real	Armada,	comprenderían	que,
en	 sus	 últimas	 páginas,	 dejaba	 abierta	 la	 puerta	 para	 continuar	 la	 historia	 en	 la
persona	de	su	hijo.

Me	confirmo	en	aquella	idea	inicial	de	proseguir	este	tipo	de	historia	novelada	en
plan	 de	 saga	 marinera,	 de	 forma	 que	 pueda	 narrar,	 como	 obra	 de	 aventuras,	 los
momentos	más	importantes	de	nuestra	Historia	Naval	desde	los	últimos	años	del	siglo
XVIII	hasta	la	Guerra	Civil	sufrida	en	el	XX.	Ahora	bien,	intento	conseguirlo	sin	que	se
haga	necesaria	la	lectura	de	las	obras	anteriores	para	comprender	cualquiera	de	ellas;
que	 cada	 volumen	 conforme	 un	 mundo	 propio	 y	 particular,	 aunque	 se	 recuerden
momentos	vividos	en	las	etapas	precedentes.

La	 experiencia	marinera	 de	 aquel	 galeote	 apodado	Gigante	 le	 llevó	 a	 sufrir	 las
más	 duras	 penalidades	 a	 bordo	 de	 la	 galera	Santabárbara.	 Sin	 embargo,	 el	 feliz	 y
venturoso	final	de	sus	aventuras	le	permitió,	a	partir	del	momento	de	su	liberación,	no
solo	disfrutar	de	una	vida	cómoda	y	placentera	sino,	muy	importante	para	esta	obra,
posibilitar	 que	 las	 ansias	 aventureras	 de	 su	 hijo	 en	 la	 mar	 las	 pudiese	 realizar	 de
forma	 bien	 distinta	 a	 la	 suya.	 El	 viejo	 galeote	 consigue	 que	 su	 querido	 hijo	 siente
plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	primer	escalón	en	el	Cuerpo	General
de	la	Armada.	Este	hijo,	que	hereda	el	apodo	del	padre,	es	nuestro	personaje	en	esta
obra,	el	guardiamarina	Gigante.

Me	 reafirmo	 en	 la	 línea	 establecida,	 en	 el	 sentido	 que,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 se
mantenga	 el	 rigor	 histórico	 al	 máximo	 nivel.	 Pueden	 estar	 seguros	 que	 los
acaecimientos	históricos	que	se	relatan	en	estas	páginas,	tuvieron	lugar	en	la	fecha	y
forma	 que	 expongo.	 Tan	 solo	 algunos	 personajes	 y	 pasajes	 unidos	 al	 protagonista,
necesarios	 para	 conformar	 la	 estructura	 de	 la	 obra,	 son	 fruto	 de	 mi	 imaginación.
También	continúo	en	 la	 línea	de	utilizar	un	porcentaje	 adecuado	de	 las	palabras	de
etimología	naval	que	se	han	empleado	y	emplean	por	los	hombres	de	mar	a	bordo	de
nuestros	 buques,	 de	 forma	 que	 la	 obra	 no	 sea	 ininteligible,	 y	 con	 las	 aclaraciones
mínimas	necesarias	a	pie	de	página.

Les	 aseguro	 que	 he	 vuelto	 a	 disfrutar	 con	 intensidad	 al	 escribir	 las	 aventuras
marineras	del	guardiamarina	Gigante,	 lo	 que	me	 anima	 a	 continuar	 en	 un	 próximo
futuro.	De	esta	forma,	espero	conseguir	el	fin	principal	de	la	serie,	que	no	es	otro	que
divertir	 al	 lector,	 a	 la	 vez	 que	 relato,	 en	 forma	 de	 aventuras,	 los	 momentos	 más
señalados	de	nuestra	 rica	y	extensa	Historia	Naval,	una	parte	muy	 importante	de	 la
Historia	de	España.
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1
Una	mañana	de	abril

La	sangre	llama	a	la	sangre,	contestó	mi	padre	aquella	inolvidable	y	lejana	mañana,
cuando	 le	 planteé	mi	 ardiente	 deseo	 de	 ver	 la	mar,	 de	 navegar	 por	 ella	 aunque	 se
tratase	de	un	sueño	 tan	poco	natural	para	 los	que,	como	yo,	vivíamos	muy	 lejos	de
nuestras	 costas	 y	 ajenos	 por	 completo	 a	 ese	medio	 fascinante	 y	 desconocido.	Hoy,
tantos	 años	 después,	 cuando	 ya	 no	 voy	 sino	 que	 regreso,	 con	 lo	 que	 los	 recuerdos
constituyen	 el	 placer	 y	 el	 dolor	 más	 deseado,	 podría	 revivir	 con	 extraordinaria
precisión	 aquella	 conversación	 que	 cambió	 mi	 vida	 de	 parte	 a	 parte,	 que	 abrió
horizontes	jamás	soñados	hasta	convertirme	en	quien	soy	en	la	actualidad.

Estoy	 decidido	 a	 contar	 la	 verdad	 de	 mi	 vida,	 pasarla	 a	 estas	 cuartillas
apergaminadas	 con	 el	 pulso	 todavía	 firme,	 en	 la	 espera	 de	 que	 nuestro	 Señor	 no
desarbole	 mi	 maltrecho	 cuerpo	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 término.	 Se	 trata	 de	 una
obligación	que	me	he	impuesto	como	necesaria	para	que	aquellos	de	mi	sangre	que
vengan	tras	de	mí,	y	recojan	el	testigo,	conozcan	la	verdad,	incluso	los	aspectos	de	la
vida	familiar	que	tan	solo	mi	padre	y	yo	decidimos	guardar	en	secreto	con	extremado
celo,	 y	 que	 así	 deberá	 continuar	 para	 gloria	 de	 nuestra	 casa	 por	 los	 siglos	 de	 los
siglos.

Vi	 las	 primeras	 luces	 en	 Fuentelahiguera	 de	Albatages,	 un	 recogido	 pueblecito
castellano	 de	 la	 provincia	 de	 Guadalajara,	 perteneciente	 al	 partido	 judicial	 de
Cogolludo	y	diócesis	de	Toledo,	en	 la	primavera	del	año	1765.	Mi	querido	pueblo,
cuyos	 contornos	 y	 luces	 no	me	 cuesta	 recordar	 a	 pesar	 del	 tiempo	 transcurrido,	 se
encuentra	 situado	 en	 terreno	 llano,	 donde	 la	 vista	 se	 detiene	 en	 pequeños	 cerros	 y
tierras	cercanas,	regado	amorosamente	por	los	arroyos	Albatages	y	Torote.

Aunque	mi	vida	haya	sido	la	mar	y	la	Real	Armada,	Institución	a	la	que	entregué
todo	mi	 esfuerzo,	 sabiduría	 y	 vigor	 desde	 edad	 temprana,	 he	 de	 reconocer	 que	 los
Leñanza	 éramos	 una	 familia	 de	 secano,	 como	 denominan	 los	 hombres	 de	 mar	 en
nuestras	costas	a	 los	que	procedemos	del	 interior.	Aunque	recibí	 las	aguas,	al	 igual
que	mi	 padre,	 bajo	 la	 advocación	 de	 San	 Francisco	 de	Asís,	 en	 casa	 era	 conocido
como	 Gigante,	 un	 apodo	 que,	 según	 parece,	 impuso	 mi	 madre	 al	 observar	 mi
extraordinario	desarrollo.	Me	convertí,	con	el	tiempo,	en	el	más	grande,	alto	y	fuerte,
no	solo	de	la	familia	sino	de	toda	la	vecindad.	Más	tarde	supe	que	ese	apodo,	por	pura
casualidad,	hundía	sus	raíces	en	los	secretos	más	escondidos	de	mi	progenitor.

Aunque	familia	dedicada	al	campo,	presumíamos	los	Leñanza	con	orgullo	de	ser
los	más	ricos	del	pueblo,	con	 la	excepción	del	marqués	de	Valdelahiguera,	dueño	y
señor	de	casi	todas	las	tierras	de	la	comarca.	Si	mis	recuerdos	no	me	juegan	una	mala
pasada,	 las	 primeras	 piedras	 de	 la	 hacienda	 familiar	 fueron	 establecidas	 por	 mi
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bisabuelo	 Clemente,	 aquel	 que,	 enrolado	 como	 artillero	 en	 el	 navío	 San	 Antonio,
primera	 y	 lejana	 experiencia	marinera	 de	 la	 familia,	 regresó	 a	 casa	 con	 una	 buena
bolsa	 de	 doblones,	 posiblemente	 cobrados	 tras	 alguna	 apetitosa	 presa,	 con	 lo	 que
pudo	comprar	parte	de	su	aparcería	al	marqués.	Sin	embargo,	el	empuje	fundamental
de	nuestra	hacienda	lo	llevó	a	cabo	mi	padre,	Francisco	Leñanza,	quien	tras	unos	de
años	de	aventuras	en	tierras	lejanas,	un	período	rodeado	del	más	absoluto	misterio	y
que	 tantas	 especulaciones	 y	 comidillas	 dio	 que	 hablar	 entre	 los	 vecinos,	 también
regresó	al	hogar	paterno	con	buenos	y	generosos	dineros.

Mi	padre	empleó	con	sabiduría	aquella	pequeña	fortuna,	ensanchando	 las	 líneas
marcadas	 por	 los	 mojones	 a	 costa	 del	 marqués.	 En	 estrecha	 connivencia	 con	 el
administrador	del	gran	señor,	compró	buenas	tierras	a	un	precio	más	que	asequible,
por	mucho	que	tuviese	que	agradecer	con	generosidad	las	gestiones	del	intermediario
despabilado	que,	más	tarde,	jugara	un	papel	tan	importante	en	mi	vida.	Con	el	paso
del	tiempo,	las	tierras	y	ganados	de	la	familia	aumentaron	en	tamaño	y	calidad	hasta
convertirnos	 en	 pudientes,	 aunque	 sin	 perder	 nuestro	 apego	 a	 la	 tierra,	 que
trabajábamos	con	ayuda	de	jornaleros	a	pago.

Por	fortuna,	mi	padre	buscó	un	buen	educador	para	sus	seis	hijos,	con	lo	que	las
letras	 y	 los	 números	 se	 nos	 hicieron	 tarea	 fácil.	 De	 todas	 formas	 y	 sin	 pecar	 de
inmodestia,	debo	declarar	que	fui	el	más	aventajado	de	todos,	hasta	llegar	a	encontrar
en	 la	 lectura	 de	 los	 libros	 una	 afición	 que	 nunca	 abandoné	 y	 que,	 sin	 duda,	 debió
promover	mi	ansia	inagotable	de	aventuras.

No	 sé	 realmente	 cuándo	 se	 produjo	 aquella	 revolución	 en	 mis	 entrañas	 y
sentimientos,	pero	debió	ser	antes	de	cumplir	 los	doce	años,	cuando	por	mis	manos
pasó	un	viejo	volumen	que	narraba	extraordinarios	viajes	por	los	Mares	del	Sur,	una
obra	 que	 leí	 emocionado	 en	 repetidas	 ocasiones.	 La	 semilla	 creció	 de	 forma
incontenible	en	mi	pecho.	Quería	ver	la	mar,	navegar	por	ella	a	lomos	de	esos	navíos
cuyos	dibujos	admiraba	embobado	en	los	grabados	del	libro,	y	arribar	a	exóticas	islas
cuyo	perfume	imaginaba	a	la	perfección,	hasta	sentirlo	en	mis	fosas	nasales	durante
los	momentos	de	ensueño.	Sin	embargo,	temía	el	momento	de	dar	el	paso	definitivo,
de	pasar	de	los	sueños	a	los	hechos,	de	declarar	mi	escondido	anhelo.	Tan	solo	en	dos
ocasiones	había	 salido	en	 la	 tertulia	 familiar	el	 tema	del	bisabuelo	Clemente,	aquel
que	 se	 enroló	 en	 la	 Real	 Armada,	 aunque	 mi	 padre	 desvió	 con	 rapidez	 la
conversación,	para	sorpresa	de	todos.	Se	trataba	con	claridad	de	un	tema	tabú	aquel
de	la	mar,	un	tema	que	no	se	debía	tocar.

Por	esas	razones,	temía	el	comentar	a	mi	padre	la	escondida	pasión	que	arrasaba
mi	corazón	a	 fuego.	Pero	fue	el	día	en	el	que	cumplí	 los	dieciséis	años,	aunque	mi
aspecto	físico	pareciera	el	de	un	hombre	fuerte	y	bragado,	cuando	me	decidí.	Sabía
que	abordaba	un	negocio	prohibido,	que	el	mar	no	era	un	elemento	del	que	se	debía
hablar	en	casa,	pero	me	lancé	sin	ser	consciente,	todavía	hoy,	de	la	fuerza	oculta	que
me	concedió	el	valor	necesario.	Siempre	he	sentido	un	verdadero	cariño	y	amor	por
mis	 progenitores,	 pero	 de	 forma	muy	 especial	 adoraba	 a	 mi	 padre	 con	 desmedida
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pasión,	hasta	encontrar	en	él	todas	las	virtudes	que	debían	acompañar	a	un	hombre	de
verdad.

De	 esta	 forma,	 puedo	 declarar	 solemnemente	 que	 mi	 verdadera	 vida	 comenzó
aquella	mañana	de	abril	del	año	de	1781,	luminosa	y	radiante	como	tantas	otras	en	la
primavera	 manchega.	 Aunque	 una	 voz	 en	 mi	 interior	 avisaba,	 escandalizada,	 que
debía	 evitar	 aquellas	 palabras	 que	 pugnaban	 por	 salir	 de	 mi	 boca,	 algún	 genio
escondido	en	mi	espíritu	debió	accionar	 las	 cuerdas	vocales	 sin	mi	consentimiento.
Cohibido	 y	 en	 voz	 baja	 lancé	 aquella	 primera	 frase	 que,	 en	 realidad,	 abrió	 un
horizonte	nuevo	en	mi	vida.

—Padre,	quisiera	hablar	con	usted	en	serio…	—Las	palabras	parecían	estancarse
en	 mi	 garganta—.	 Como	 ya	 he	 cumplido	 los	 dieciséis	 años,	 he	 creído	 que…,	 he
creído…

—Habla	sin	miedo,	Gigante	—me	 tomó	por	el	hombro	con	cariño,	en	un	gesto
suyo	muy	habitual,	ajeno	a	 los	pensamientos	que	cruzaban	la	mente	de	su	hijo	más
querido—.	Todo	hombre	de	bien	ha	de	navegar	siempre	en	la	vida	por	las	claras	y	sin
miedo.	No	debes	albergar	recelo	alguno	de	hablar	con	sinceridad	a	tu	padre.

—Es	que…,	es	posible	que	 le	parezca	una	 locura,	 aunque	 le	aseguro	que	no	es
así.	 Se	 trata	 de	 un	 deseo	 escondido	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 mi	 alma	 que	 no	 puedo
desterrar,	 y	 que	 cada	 día	 me	 come	 las	 tripas	 con	 más	 fuerza.	 Padre	 —miré	 con
valentía	a	los	ojos	de	mi	progenitor,	que	me	observaba	con	cierta	inquietud—,	quiero
conocer	el	mar,	o	la	mar,	como	usted	dice.	Sueño	cada	noche	con	navegar	en	un	gran
navío,	recorrer	el	mundo	de	parte	a	parte,	conocer	islas	y	continentes	nuevos.	Es	mi
más	escondida	ilusión.	No	sé	si	me	comprende.

Por	 fin,	 el	 sueño	 tomaba	 forma,	 como	 si	 con	 aquella	 corta	 declaración	 hubiese
comenzado	 a	 cumplir	 mi	 destino.	 Tras	 haber	 dudado	 tantas	 veces	 sobre	 la
oportunidad	de	comentarle	mi	secreto	deseo,	el	anhelo	mejor	guardado	en	el	fondo	de
mis	entrañas,	me	encontraba	feliz	y	relajado	por	haber	largado	aquella	pesada	carga
de	los	hombros.	Sin	embargo,	no	esperaba	una	reacción	como	la	que	tuvo	lugar.	Mi
padre	pareció	haber	 recibido	un	choque	brutal	 al	 escuchar	mis	palabras,	 lo	que	me
hizo	 sentir	 miedo,	 no	 por	 mi	 propia	 seguridad	 sino	 ante	 la	 posibilidad	 de	 haberle
causado	un	disgusto	que	no	se	merecía	aquel	hombre	a	quien	tanto	quería.

Tras	unas	escasas	y	desmadejadas	palabras,	cercanas	a	un	triste	lamento,	que	no
llegué	a	comprender	en	un	principio,	mi	padre	me	hizo	sentar	junto	a	él	allí	mismo,
en	el	centro	del	olivar,	sobre	unas	piedras	desbastadas	por	el	arado.	Me	tomó	la	mano
con	inesperada	dulzura,	a	la	vez	que	sus	ojos	parecían	ablandarse	y	enturbiarse	como
se	disuelve	el	azúcar	en	el	agua	para	formar	el	caramelo.	Supe	que	era	momento	de
callar,	de	esperar	sus	palabras,	sabias	como	siempre,	consciente	de	que	barajaba	un
terreno	pantanoso	y	difícil.	Sentía	cómo	su	emoción	traspasaba	la	corta	distancia	que
nos	separaba	y	recorría	todo	mi	cuerpo	en	dulces	oleadas.

—La	sangre	llama	a	la	sangre	—parecía	hablar	consigo	mismo—.	Gigante,	hijo
mío,	no	sabes	lo	que	me	hacen	sentir	tus	palabras.	Parece	como	si	un	mundo	negro	y

ebookelo.com	-	Página	11



tenebroso	volviese	a	abrir	lejanas	heridas	en	mi	pecho	que	creía	cerradas.	Claro	que
tú	no	lo	podrías	comprender.	Te	repito	que	debe	ser	cosa	de	nuestra	sangre	—observó
las	venas	de	su	poderoso	antebrazo,	que	destacaban	sobre	 la	piel—.	No	me	es	fácil
escuchar	ese	deseo	tuyo,	puedes	estar	seguro.

—Si	 le	 he	 ofendido,	 padre	—me	 sentía	 arrepentido	 y	 cohibido	 al	 observar	 su
mueca	de	dolor,	un	dolor	que	parecía	brotarle	del	corazón—.	No	quiero…

—No	me	has	ofendido,	hijo	mío,	ni	mucho	menos	—levantó	una	de	sus	manos
para	interrumpir	mis	excusas,	a	la	vez	que	su	curtido	rostro	se	enternecía	con	extrema
dulzura—.	Sé	que	no	serías	capaz	de	una	acción	así.	Tú	no	tienes	la	culpa.	Ya	te	digo
que	es	cosa	de	muy	adentro,	una	especial	tendencia	que,	según	parece,	llevamos	bien
amadrinada	 en	 el	 fondo	 del	 alma	 desde	 nuestro	 nacimiento.	 Mi	 abuelo	 Clemente,
aquel	 que,	 como	 sabes,	 navegó	 en	 un	 navío	 de	 la	Real	Armada	 y	 trajo	 la	 primera
bolsa	de	monedas	de	oro	a	esta	familia,	debió	mezclar	su	sangre	con	las	aguas	de	la
mar,	 estoy	 seguro.	 Desde	 entonces,	 por	 nuestras	 venas	 corre	 un	 líquido	 especial	 y
salado,	aunque	el	color	rojizo	nos	confunda.	En	esa	sangre	debe	encontrarse	la	razón
y	la	respuesta	a	lo	que	no	tiene	una	sencilla	explicación.

Francisco	Leñanza,	 el	 padre	de	 aquel	mocetón	que	 lucía,	 sin	 saberlo,	 el	mismo
apodo	que	tanto	había	significado	para	él	en	su	otra	existencia,	en	aquel	trozo	de	su
vida	que	 seguía	 intentando	arrancar	de	 su	mente	 en	un	 imposible	olvido,	dirigió	 la
vista	 hacia	 el	 cerro	 lejano.	Sin	 embargo,	 las	 imágenes	que	 aparecían	 en	 su	 cerebro
con	 extrema	 claridad	 se	 alejaban	muchas	 leguas	de	 aquel	 terreno	que	 tanto	 amaba.
Era	consciente	de	que	el	momento	había	llegado	por	fin,	un	momento	retrasado	a	lo
largo	de	los	años,	por	mucho	que	una	lejana	voz	le	anunciara	que	algún	día	debería
narrarlo,	 explicar	 tarde	 o	 temprano	 ese	 secreto	 tan	 bien	 guardado	 en	 su	 alma,	 un
misterio	que	nadie	conocía.

—Gigante,	 hijo	 mío	 —me	 miraba	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 mientras	 su	 rostro
reflejaba	una	angustia	como	nunca	había	observado—.	Ya	eres	un	hombre	y	como	tal
debo	hablarte.	Esa	frase	que	me	has	declarado,	la	elevé	a	mi	padre	en	la	misma	forma
que	tú,	muy	cerca	de	donde	nos	encontramos	en	estos	momentos.	No	es	más,	después
de	 todo,	 que	 una	 caprichosa	 repetición	 de	 la	 vida,	 o	 del	 destino	 quizás,	 en	 esa
prolongación	de	nuestro	cuerpo	que	son	 los	hijos.	Creo	que	ha	 llegado	el	momento
oportuno,	que	tú	debes	saberlo,	porque	nadie	sería	capaz	de	desbaratar	esa	ansiedad
que	 ha	 anidado	 con	 tanta	 fuerza	 en	 tu	 alma,	 creciendo	 poco	 a	 poco	 a	 lo	 largo	 del
tiempo.	En	caso	contrario,	te	consumirías	en	ella,	hijo	mío.

Escuchaba	 las	 palabras	 de	 mi	 padre	 sin	 comprenderlas,	 aunque	 sabía	 que	 me
encontraba	cerca	de	una	importante	e	inesperada	revelación.	Percibí	un	extraño	rumor
por	 los	brazos,	que	se	extendía	a	 lo	 largo	de	mi	pecho	y	más	adentro	en	profundas
bocanadas.	Mi	 querido	padre,	 que	 parecía	 haber	 envejecido	muchos	 años	 en	 pocos
segundos,	 tomó	 un	 grueso	 terrón	 entre	 sus	manos,	 desmigando	 la	 tierra	 rojiza	 con
marcada	lentitud.	Por	fin,	se	decidió,	una	penosa	decisión	que	parecía	ordenada	por
un	ser	superior	e	invisible.
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—Debo	reconocer	que	has	esperado	menos	tiempo	que	yo	—esbozó	una	perdida
y	desmadejada	sonrisa—.	Esa	misma	pasión	que	sufres,	me	consumió	en	la	mocedad
con	 tanta	 fuerza	 o	 más	 que	 a	 ti.	 Esperé	 a	 cumplir	 los	 dieciocho	 años	 para
comunicársela	a	mi	padre,	aunque	he	de	 reconocer	que	eres	ya	un	hombre	hecho	y
derecho.	Y	quiero	que	sepas	que	cumplí	mi	anhelo	de	surcar	los	mares	aunque,	para
mi	 desgracia,	 de	 una	 forma	 bien	 distinta	 a	 la	 soñada,	 muy	 distinta	 —volvió	 a
oscurecer	su	semblante,	como	si	le	ahogara	un	sufrimiento	interior—.	Debo	contarte
una	lejana	historia,	unos	hechos	que	me	propuse	mantener	en	secreto	y	que	serás	el
primero	en	conocer.	Te	aseguro	que	pensaba	arrastrarlos	conmigo	hasta	el	último	de
mis	 suspiros.	 Pero	 es	 necesario	 que	 lo	 sepas	 y	 espero	 de	 tu	 discreción,	 dada	 la
importancia	de	lo	que	vas	a	escuchar.

Tras	unos	 tensos	segundos,	durante	 los	que	me	mantuve	en	 respetuoso	silencio,
mi	 padre	 comenzó	 la	 narración	 con	 tono	 desganado,	 como	 si	 se	 viese	 forzado	 a
explicar	 una	 escabrosa	 experiencia.	 Conforme	 avanzaba	 su	 historia,	 los	 hechos
desconocidos	 por	 todos	 que	marcaron	 el	 gran	 secreto	 de	 su	 vida,	 me	 consumía	 la
emoción	a	la	vez	que	necesitaba	pellizcar	mis	carnes	para	comprobar	que	era	realidad
y	no	un	sueño	lo	que	escuchaba.

De	esta	forma	tuve	conocimiento	que	en	aquellos	años	en	los	que	mi	padre	faltó
del	pueblo	en	busca	de	aventuras,	de	las	que	regresó	vestido	como	un	caballero	de	la
Corte	y	 con	una	bolsa	 repleta,	 había	 sufrido	 la	peor	de	 las	 experiencias	que	un	 ser
humano	 puede	 padecer.	 Apresado	 por	 una	 falsa	 denuncia	 como	 vagabundo
escandalizador	 y	 condenado	 a	 seis	 años	 de	 galeras,	 había	 sido	 aherrojado	 con	 la
manilla	 al	pie	 como	un	vulgar	 asesino,	 sirviendo	como	galeote	 en	una	galera	de	 la
Real	Armada,	 la	 Santa	Bárbara.	 Supe	 de	 sus	 penas,	 de	 los	 latigazos	 recibidos,	 del
hambre	espantosa,	de	 las	humillaciones	más	vergonzosas,	de	 la	vida	 inhumana	que
debió	padecer	encadenado	al	banco	de	la	boga,	para	vivir	como	un	perro	sarnoso	al
que	se	debe	apalear	y	apartar	de	la	sociedad.	Sentía	cómo	mi	estómago	se	encogía	por
el	dolor	al	escuchar	aquellas	terribles	experiencias,	la	vida	de	un	forzado,	un	galeote
encadenado	como	un	esclavo,	una	terrible	vida	que,	como	mi	padre	declaró	cercano
al	llanto,	es	vida	propia	del	infierno;	no	hay	diferencia	de	una	a	otra,	sino	que	la	una
es	temporal	y	la	otra	eterna.

Me	habló	de	sus	amigos,	 los	que	murieron	durante	 la	condena	y,	de	forma	muy
especial,	sobre	su	inolvidable	compañero	Aomar,	aquel	moro	bueno,	sabio	y	leal	que
consiguió	 salvar	 su	 vida	 al	 rescatarlo	 de	 las	 aguas.	 El	 hecho	 inesperado	 que	 le
devolvió	 la	 libertad,	 había	 tenido	 lugar	 tras	 el	 naufragio	 de	 la	 galera,	 varada	 en	 la
costa	 a	 causa	 de	 un	 duro	 temporal.	 En	 la	 confusión	 general	 producida	 tras	 el
hundimiento,	 ambos	 compañeros	 consiguieron	 escapar	 de	 sus	 vigilantes.	 Supe	 que
fue	precisamente	Aomar	el	personaje	que,	con	su	ilimitada	generosidad,	hizo	posible
el	retorno	a	casa	con	los	necesarios	dineros	que	propiciaron	el	engrandecimiento	de	la
hacienda	familiar,	al	ofrecerle	 la	mitad	de	la	fortuna	despojada	al	 terrible	cómitre[1]
en	 el	 momento	 del	 hundimiento,	 unas	 monedas	 conseguidas	 con	 la	 sangre	 de	 sus
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compañeros.
Me	 costaba	 creer	 como	 real	 lo	 que,	 durante	 dos	 horas,	 mi	 padre	 narraba	 sin

descanso,	 de	 forma	 precipitada	 a	 veces,	 como	 si	 deseara	 acabar	 de	 una	 vez	 con
aquellos	penosos	recuerdos	que	lo	martirizaban.	La	luz	se	abrió	en	mi	corazón,	hasta
hacerme	 comprender	 todas	 las	 sombras	 que	 rodeaban	 la	 vida	 de	 aquel	 ser	 querido.
Sufrí	 sus	 penas	 con	 el	 recuerdo,	 a	 la	 vez	 que	 continuaba	 su	 penoso	 lamento.	 Al
observar	el	dolor	reflejado	en	su	rostro,	intenté	hacerle	callar.	En	realidad,	me	sentía
culpable	por	haber	propiciado	aquel	momento.	Pero	no	me	lo	permitió,	obligándome
al	silencio	con	un	gesto	de	su	mano.

Por	 fin,	 llegó	el	deseado	silencio.	A	pesar	del	paso	de	 los	años,	muchos,	nunca
podré	 olvidar	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 al	 encarar	 el	mío	 tras	 la	 extensa	 narración.
Leía	en	sus	ojos	la	necesidad	de	mi	comprensión	por	aquellos	años	de	dolor,	donde
los	 injustos	 avatares	 de	 la	 vida	 lo	 convirtieron	 en	 un	 salvaje,	 un	 animal	 que	 debió
llegar	a	matar	para	sobrevivir.	Comprobé	que	las	lágrimas	rodaban	por	mis	mejillas,	a
la	vez	que	me	abrazaba	a	su	pecho	con	fuerza.	Tan	solo	pude	pronunciar	unas	pocas
palabras,	entrecortadas	por	mis	sollozos.

—Padre,	siento	haberle	causado	este	dolor.	Ya	sabe	usted	que	le	quiero	mucho	y
bien.

—Ya	lo	sé,	Gigante.	Te	aseguro	que	todo	lo	sufrido	en	esta	vida	ha	merecido	la
pena	por	tener	un	hijo	como	tú	—también	su	voz	se	entrecortaba	por	la	emoción—.
Debías	saberlo,	conocer	mi	verdadera	historia,	unos	detalles	que	debes	prometerme
quedarán	entre	nosotros	por	el	resto	de	los	días.

—Tiene	mi	promesa,	padre.	Puede	estar	seguro	que	mis	labios	quedarán	sellados
para	siempre.	Pero	quiero	que	olvide	mi	petición.	Seguiré	con	usted	en	el	pueblo	toda
la	vida.	No	quiero	que	pueda	sufrir	un	solo	minuto	por	mi	culpa.	Ha	sido…

—Nada	de	eso,	hijo	mío	—me	estrechó	contra	su	pecho	con	más	fuerza.	Dirigía
sus	palabras	por	 encima	de	mi	hombro—.	 Irás	 a	 la	mar	y	navegarás	por	 ella,	 tal	 y
como	es	tu	deseo.	Pero	en	tu	caso	será	diferente.	Te	lo	juro	por	todos	los	Leñanza	que
reposan	en	el	camposanto	y	que	Dios	me	perdone	por	usar	su	santo	nombre	en	falso.
Tú	iras	a	la	mar,	Gigante,	pero	lo	harás	como	un	caballero.

—¿Cómo	un	caballero?	—Mi	sorpresa	era	inesperada	y	auténtica—.	Pero,	padre,
yo	no	soy	un	caballero.

—Lo	serás,	hijo	mío.	Serás	un	verdadero	caballero,	cueste	lo	que	cueste.	Puedes
estar	seguro	de	ello.

En	 aquel	 momento	 sentí	 un	 escalofrío	 que	 atravesó	 mi	 cuerpo	 como	 cuchilla
afilada,	a	la	vez	que	una	pincelada	de	miedo	se	reflejaba	en	mi	rostro.	Sin	conocer	la
razón,	sentí	 temor	al	comprobar	 la	seguridad	y	determinación	que	acompañaban	las
palabras	de	mi	padre.
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2
El	padre	apuesta	fuerte

Francisco	 Leñanza	 necesitó	 pocos	 días	 para	 diseñar	 su	 plan	 de	 acción.	 Había
realizado	 una	 promesa	 solemne	 a	 su	 hijo,	 lanzada	 al	 calor	 del	 momento,	 y	 estaba
dispuesto	 a	 cumplirla	 a	 toda	 costa,	 aún	 sin	 calibrar	 con	 exactitud	 las	 verdaderas
posibilidades	que	se	le	abrían.	La	vida	le	había	enseñado	lo	suficiente	para	saber	que
no	es	oro	 todo	 lo	que	 reluce,	y	que	una	bolsa	con	suficientes	monedas	es	capaz	de
abrir	las	puertas	más	enquistadas.	Estaba	decidido	a	pulsar	los	resortes	apropiados	y
necesarios,	 aunque	 la	 duda	 sobre	 la	 viabilidad	 de	 su	 proyecto	 revoloteara	 por	 su
cabeza,	hasta	producirle	una	profunda	desazón.

Pero	 no	 todo	 se	 basaba	 en	 una	 alocada	 presunción,	 ni	 mucho	 menos.	 De	 sus
momentos	terribles	como	forzado	en	las	galeras	de	la	Real	Armada,	durante	las	largas
noches	 en	 las	 que	 ni	 el	 cansancio	más	 absoluto	 podía	 rendirlo	 al	 sueño,	 recordaba
retazos	 de	 conversaciones	 entre	 los	 guardiamarinas,	 aquellos	 jovencitos	 que	 con
signos	evidentes	de	nobleza	embarcaban	para	rendir	sus	primeros	servicios	a	bordo.
De	esas	lejanas	experiencias,	unidas	a	la	sabiduría	que	la	vida	había	depositado	en	su
lúcido	 cerebro,	 pergeñaba	 su	 línea	 de	 acción	 aunque,	 eso	 sí,	 con	 gran
desconocimiento	del	camino	real	a	seguir.

Fiel	a	su	lema	de	tomar	el	toro	por	los	cuernos	al	primer	envite,	Francisco	decidió
que	necesitaba	de	un	 informador	capaz	que,	a	su	vez,	 le	sirviera	de	puente,	alguien
que	 lo	 encaminase	 para	 encarar	 el	 problema	 en	 el	 modo	 y	 forma	 adecuados.	 Sin
dudarlo	mucho	tiempo,	llegó	a	la	conclusión	que	conocía	al	hombre	indicado.	Debía
hablar	con	quien	parecía	saber	todo	lo	necesario	en	asuntos	legales,	así	como	bordear
esa	 legalidad	 inestable	 que	presentan	 los	 reglamentos	oficiales	 si	 se	 dispone	de	 las
herramientas	apropiadas.	Esa	persona	no	era	otra	que	el	avispado	administrador	del
marqués	de	Valdelahiguera,	con	quien	tan	ventajosos	y	productivos	tratos	para	ambas
partes	 mantuviera	 en	 los	 últimos	 quince	 años,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 estimable
aliado.

Urgido	 por	 una	 prisa	 incontrolada	 y	 enfermiza,	 tan	 alejada	 de	 su	 habitual
condición,	 se	 decidió	 por	 el	 viaje	 a	 la	 Villa	 y	 Corte,	 donde	 vivía	 don	 Alonso
Sanromán,	 el	 administrador	 capaz	 de	 vender	 su	 capa	 por	 unas	 monedas,	 si	 estas
producían	 el	 sonido	 adecuado.	 Ante	 la	 sorpresa	 de	 Manuela,	 su	 buena	 y	 querida
mujer,	a	primeras	horas	de	la	mañana,	cuando	el	mes	de	abril	comenzaba	a	rendir	sus
cuentas,	se	encontró	vestido	con	sus	mejores	galas,	aunque	algo	anticuadas,	aquellas
mismas	que	le	trajeron	de	vuelta	a	casa	en	loor	de	gloria	y	que	todavía	presentaban	la
prestancia	 del	 señorío,	 por	 mucho	 que	 las	 costuras	 hubiesen	 sufrido	 el	 necesario
ensanchamiento	con	el	paso	de	los	años.	Tras	un	ligero	beso	de	despedida	y	un	falso
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argumento	sobre	la	razón	que	le	obligaba	al	inesperado	viaje,	salió	del	pueblo	con	un
objetivo	muy	claro	en	su	mente,	una	empresa	en	la	que	no	podía	fallar.

A	 lomos	 de	Nerviosa,	 una	 preciosa	 yegua	 alazana,	 hija	 de	 aquella	 inolvidable
Galera	adquirida	por	el	moro	Aomar	y	que	lo	devolvió	a	casa,	embocó	el	camino	de
la	Corte.	Conforme	se	alejaba	de	su	querido	pueblo,	no	pudo	dejar	de	pensar	en	aquel
otro	trayecto	recorrido	años	atrás	a	lomos	de	su	mula	torda	Baranda,	en	esa	otra	vida
que	durante	tanto	tiempo	había	deseado	olvidar	y	cuyos	recuerdos	habían	tomado	un
especial	protagonismo	en	los	últimos	días.	Habían	sido,	entonces,	las	primeras	doce
leguas	 de	 lo	 que	 calibraba	 como	 de	 libertad	 absoluta,	 una	 apreciación	 juvenil	 tan
alejada	 de	 la	 realidad.	 Como	 siempre	 que	 partía	 de	 viaje,	 desde	 que	 sufriera	 el
quebranto	y	la	traición,	ceñía	espada	y	pistola	al	cinto,	así	como	el	puñal	cachetero	y
la	 daga	 de	 Pestañas,	 bien	 cerrados	 bajo	 el	 blusón,	 dos	 elementos	 que	 se	 habían
convertido	con	el	paso	del	tiempo	en	partes	inseparables	de	su	cuerpo.

Bien	sea	por	los	años	transcurridos	o	la	espesura	de	los	recuerdos,	a	Francisco	se
le	hizo	larga	y	hasta	interminable	aquella	cabalgada,	a	pesar	de	realizarla	con	mesura
para	no	fatigar	a	Nerviosa	en	exceso.	Como	siempre	que	había	necesitado	acudir	a	la
Corte,	 la	 entrada	 en	 la	 villa	 de	 Madrid	 le	 produjo	 un	 conocido	 malestar	 por	 su
suciedad	y	mal	olor,	el	paso	incontrolado	de	las	carretas,	así	como	el	aire	chulesco	y
pendenciero	de	 sus	habitantes,	 tan	 alejado	 todo	de	 la	 limpieza	y	 tranquilidad	de	 su
querida	Fuentelahiguera.	Como	era	ya	bien	entrada	 la	 tarde	y	no	era	momento	para
deambular	sin	rumbo	fijo	por	calles	desconocidas,	 tomó	habitación	en	la	posada	La
Fronda,	utilizada	en	anteriores	ocasiones	por	 su	 limpieza	y	honradez,	 además	de	 la
excelente	cocina	que	se	disfrutaba	en	su	hogar.	Desde	allí	envió	recado	a	don	Alonso
por	 medio	 de	 un	 despierto	 rapaz,	 con	 objeto	 de	 concertar	 una	 cita	 en	 la	 mañana
siguiente,	si	sus	ocupaciones	así	se	lo	permitían.

Daba	los	últimos	bocados	a	una	excelente	pierna	de	cordero,	regada	con	un	caldo
espeso	 y	 rojizo	 que	 según	 aseguraba	 la	 dueña	 provenía	 de	 la	 ribera	 del	 Arlanza,
cuando	el	chiquillo	le	devolvió	respuesta	afirmativa	del	letrado	para	la	reunión	del	día
siguiente.	Sin	pensarlo	dos	veces	y	con	el	cansancio	bien	metido	en	el	cuerpo,	más
por	 los	 nervios	 que	 por	 las	 leguas	 cabalgadas,	 se	 quedó	 profundamente	 dormido
mientras	en	la	cabeza	le	bailaban	los	argumentos	que	debería	exponer	para	comenzar
la	 empresa	 que	 catalogaba	 como	 de	 la	 máxima	 importancia.	 Ni	 tiempo	 tuvo	 de
encomendarse	 como	 cada	 noche	 a	 nuestra	 señora	 de	 Valdelagua,	 a	 la	 que	 tanta
devoción	profesaba	desde	niño.	Era	consciente	que	comenzaba	a	escribir	el	curso	de
la	vida	de	su	querido	hijo,	para	lo	que	sería	necesario	mantenerse	atento	y	diligente
ante	cualquier	eventualidad	que	pudiera	surgir.	Debía	cumplir	su	promesa	y	evitar,	de
esa	forma,	que	el	noble	mocetón	sufriera	lo	que	ningún	ser	humano	debe	soportar,	la
experiencia	que	él	padeciera	en	sus	carnes	por	albergar	un	sueño	parecido.

*	*	*
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Francisco	despertó,	como	era	habitual	en	él,	con	las	primeras	luces	del	alba.	Echó	de
menos	 las	 recias	 tajadas	 de	 tocino	 casero	 en	 su	 colación	matinal,	 aunque	 no	 elevó
protesta	alguna	al	mesonero.	Por	el	contrario,	 tomó	las	gachas	en	silencio,	mientras
su	 mente	 cabalgaba	 muchas	 leguas	 por	 delante.	 Como	 sabía	 por	 experiencias
anteriores	que	la	calle	del	Desengaño	se	encontraba	a	excesiva	distancia,	solicitó	una
silla	para	el	traslado,	tras	esperar	un	tiempo	prudencial,	sabedor	de	las	costumbres	del
letrado.

El	 caserón	 que	 ocupaba	 don	 Alonso	 Sanromán	 era	 de	 noble	 traza,	 aunque	 las
demás	 edificaciones	 de	 su	 entorno	 y	 el	 personal	 que	 deambulaba	 a	 sus	 puertas
desmerecían	 de	 él.	 Un	 grupo	 de	 niños	 mugrientos,	 con	 rongigatas	 caseras	 en	 sus
manos,	 corrían	 por	 el	 empedrado	 sin	 control	 ante	 la	 mirada	 perdida	 de	 sus
desgreñadas	madres.	Atravesó	el	portón	siguiendo	los	pasos	de	un	viejo	criado,	hasta
llegar	a	un	hermoso	y	fresco	patio	donde	destacaba	un	aljibe	con	un	precioso	brocal
de	mármol.	Parecía	haber	 entrado	 en	un	mundo	distinto.	Allí	mismo,	 entre	 sillas	 y
mecedoras	de	anea	debió	esperar	unos	minutos	hasta	que,	de	nuevo	precedido	por	el
renqueante	servidor,	accedió	a	un	pequeño	salón	que	hacía	las	veces	de	despacho.	Al
igual	que	en	las	anteriores	visitas,	sintió	un	fuerte	rechazo	al	percibir	un	olor	dulzón	y
penetrante,	debido	a	la	escasa	ventilación	que	gozaba	la	sala	y	que	la	mantenía	en	una
ligera	penumbra.

Era	 don	Alonso	 un	 cuarentón	magro	 de	 carnes,	 elevada	 estatura	 y	 digno	 porte.
Vestía	casaca	corta	de	lana	ligera	en	color	negro,	un	luto	mitigado	por	el	bermellón	de
su	 chupa.	 Sus	 movimientos	 y	 ademanes	 despedían	 clase,	 elegancia	 y	 seguridad.
Segundón	 de	 alguna	 noble	 casa	 venida	 a	 menos,	 había	 sabido	 utilizar	 sus
conocimientos	leguleyos	y	habilidad	cortesana	para	llegar	a	ser	hombre	de	confianza
y	 administrador	 de	 algunos	 nobles	 importantes,	 a	 los	 que	 despojaba	 sabiamente	 de
parte	de	sus	rentas,	sin	contar	los	jugosos	beneficios	obtenidos	en	las	ventas	de	casas
y	tierras	que	ni	siquiera	conocían.	Los	tratos	mantenidos	con	Francisco	en	los	últimos
años,	 tratos	 en	 los	 que	 ambos	 salieron	 indudablemente	beneficiados,	 habían	 creado
una	 atmósfera	 cordial	 y	 amistosa	 en	 su	 relación,	 sin	 que	 ello	 llevara	 al	 de
Fuentelahiguera	a	confiar	en	quien	no	lo	merecía.	Después	de	agradables	palabras	de
recibimiento,	así	como	el	mutuo	interés	por	las	respectivas	familias,	Alonso	entró	al
trapo	por	derecho,	como	era	su	norma	habitual.

—¿Qué	 le	 trae	 por	Madrid,	 don	 Francisco?	—Había	 tomado	 asiento	 en	 lo	 que
más	parecía	un	sillón	de	bufón	de	corte,	que	coronaba	su	mesa	alargada	y	 llena	de
legajos—	¿Acaso	ha	echado	 la	vista	a	algún	 terreno	de	su	 interés,	o	se	ha	decidido
por	 esas	 fanegas	 del	 olivar	 del	marqués,	 que	 redondearían	 las	 suyas	 de	 forma	 tan
beneficiosa?

—No	he	venido	a	la	villa	por	motivo	de	tierras	ni	ganado,	como	otras	veces,	don
Alonso.	Me	trae	otro	asunto	que,	sin	embargo,	considero	del	mayor	 interés	para	mi
familia.	 En	 este	 caso	 deseo	 utilizar	 sus	 servicios	 como	 asesor,	 porque	 le	 supongo
conocedor	 de	 los	 difíciles	 caminos	 a	 seguir	 en	 la	Corte	 para	 obtener	 determinadas
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prebendas,	en	especial	para	los	que,	como	yo,	nos	encontramos	tan	alejados	de	estas
cuestiones.	 Pero	 como	 nos	 conocemos	 de	 hace	 tiempo	 y	 mantenemos	 asuntos
reservados	que	no	convendría	viesen	la	luz	por	el	mutuo	interés,	le	rogaría	la	mayor
discreción	en	este	tema	que	le	voy	a	exponer.

Francisco	 había	 lanzado	 la	 primera	 andanada	 sin	 cohibirse	 una	 mota.	 Estaba
dispuesto	a	embridar	el	asunto	por	corto	desde	el	primer	momento,	y	era	consciente
de	 la	 necesaria	 discreción	 que	 este	 requería,	 para	 lo	 que	 consideraba	 oportuno
recordar	al	administrador	que	era	depositario	de	información	que	nunca	debería	llegar
a	oídos	del	marqués	de	Valdelahiguera.	Don	Alonso	encajó	con	una	sonrisa	el	golpe,
a	la	vez	que	acariciaba	su	puntiaguda	barba.

—Siempre	 me	 ha	 gustado	 su	 franqueza	 llana,	 amigo	 Francisco,	 si	 me	 permite
llamarle	así.	Como	de	costumbre,	se	apunta	 la	razón	en	sus	palabras.	Hemos	hecho
buenos	 negocios	 en	 estos	 últimos	 quince	 años,	 beneficiosos	 diría	 yo	 para	 ambas
partes,	que	deberán	mantenerse	entre	nosotros	por	el	bien	de	todos.	Pero	dígame	qué
asunto	tan	importante	es	ese	que	le	trae	por	la	Corte,	una	visita	que	no	suele	atraerle
mucho.	Puede	estar	seguro	que	haré	todo	lo	que	se	encuentre	en	mis	manos	a	un…,
digamos	que	a	un	precio	razonable	—extendió	su	sonrisa	con	picardía—,	un	precio
de	amigo,	por	supuesto.

—Puede	estar	seguro	que	pagaré	sus	servicios	con	generosidad,	si	su	gestión	así
lo	merece.	Verá	usted,	tengo	un	hijo,	el	mayor	de	los	seis	y	orgullo	de	mi	casa,	que
desea	buscar	fortuna	en	la	mar.	Tiene	metido	el	gusanillo	de	la	aventura	en	la	sangre,
una	 condición	 muy	 habitual	 por	 cierto	 en	 nuestras	 gentes,	 gracias	 a	 la	 cual
descubrimos	y	conquistamos	medio	mundo.

—¿Enrolarse	en	la	Real	Armada	quizás?	¿O	se	refiere	a	otros	tipos	de	actividades
como	fletar	alguna	unidad	al	 corso	y	aprovechar	 la	guerra	contra	el	 inglés,	que	 tan
buenos	 dividendos	 produce?	 También	 existe	 la	 posibilidad	 del	 transporte	 de
cargamentos.

—Le	veo	muy	puesto	en	asuntos	de	la	mar.
—No	crea,	no	es	mi	especialidad.	Pero	tengo	amigos	en	la	Secretaría	de	Marina	e

Indias,	así	como	un	pariente	lejano	que	debe	ser	jefe	de	alta	graduación	en	la	Armada.
—Lo	 que	 deseo	 es	 que	 mi	 hijo	 entre	 por	 la	 puerta	 grande,	 don	 Alonso,	 que

ingrese	en	la	Armada	como	guardiamarina.
—¿Cómo	guardiamarina	ha	dicho?	—Alonso	enarcó	las	cejas,	incrédulo—.	No	lo

tome	 a	mal,	 amigo	 Francisco,	 pero,	 según	 tengo	 entendido,	 esa	Real	Compañía	 se
forma	con	personal	procedente	de	la	nobleza,	aunque	en	la	mayor	parte	de	los	casos
sean	 segundones	 sin	 mayores	 horizontes.	 Hay,	 sin	 embargo,	 quien	 tras	 años	 de
servicio	en	escalones	inferiores,	llega	a	ingresar	en	el	Cuerpo	General	de	la	Armada.
Casos	se	han	dado	en	los	que,	incluso,	han	alcanzado	los	más	altos	puestos	como	el
famoso	 Barceló,	 azote	 de	 corsarios	 berberiscos,	 ascendido,	 según	 creo,	 a	 jefe	 de
escuadra.

—Dejemos	de	divagar,	don	Alonso.	Sé	lo	suficiente	como	para	comprender	que
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no	 es	 empresa	 fácil	 lo	 que	 intento.	 Pero	 también	 la	 experiencia	 me	 dice	 que	 una
buena	bolsa	de	monedas	de	oro	puede	esquivar	muchos	obstáculos,	e	incluso	hacer	de
un	buscón	un	marqués,	si	se	hacen	bien	las	cosas.	Como	debe	suponer,	la	suerte	y	el
trabajo	me	 han	 permitido	 amasar	 una	 respetable	 fortuna,	 y	 puede	 estar	 seguro	 que
estoy	dispuesto	a	todo	para	conseguir	este	propósito	en	el	que	tanto	empeño.	Deseo
que	mi	hijo	ingrese	en	la	Armada	por	la	puerta	grande,	como	guardiamarina.

Don	Alonso	se	 retrepó	en	su	 sillón,	 exhibiendo	ahora	 la	mayor	 severidad	en	 su
rostro.	 El	 silencio	 se	 extendió	 por	 la	 sala	 como	 un	 suave	manto,	mientras	 los	 dos
hombres	se	escrutaban	con	intensidad.

—De	acuerdo,	don	Francisco.	Tiene	razón	en	mucho	de	lo	que	ha	dicho.	Se	han
obtenido	 títulos	 nobiliarios	 por	 compra	 de	 certificados,	 cargos	 beneficiosos	 con
soborno	y	empresas	mucho	más	difíciles,	hasta	en	nuestra	Santa	Madre	Iglesia.	Como
dice,	 las	 monedas	 de	 oro	 abren	 y	 aceleran	 muchas	 conciencias	 dormidas,	 para
desviarlas	del	camino	debido	en	provecho	de	otros.	Le	soy	sincero	al	decirle	que	no
sé	si	es	 factible	 su	proyecto,	porque	no	soy	experto	en	el	 tema,	aunque	 lo	barrunto
difícil.	Pero	si	hay	alguien	capaz	de	conseguirlo,	sé	quien	es	ese	hombre.	Se	trata	de
un	 personaje	 importante	 que,	 sin	 embargo,	 debido	 a	 ciertas	 debilidades	 que	 no	 es
necesario	mencionar,	se	encuentra	dedicado	a	labores	oscuras	y	que,	entre	nosotros,
sería	 capaz	 de	 vender	 su	 alma	 al	 diablo.	 Puedo	 ponerle	 en	 contacto	 con	 él	 y
recomendarle	 urgencia	 en	 el	 propósito.	Me	 debe	 favores	 este	 caballero,	 alguno	 de
ellos	 de	 la	 mayor	 importancia,	 de	 esos	 que	 más	 vale	 mantener	 con	 la	 necesaria
discreción.

—Pues	no	se	hable	más	—Francisco	pareció	nervioso	y	agitado	por	primera	vez
—.	Dígame	quién	es	ese	caballero	y	concérteme	una	cita	con	él	a	la	mayor	brevedad.

—No	 se	 altere	 ni	 intente	 aligerar	 en	 demasía	 los	 asuntos	 de	 la	 Corte,	 amigo
Francisco.	Es	un	consejo	de	experto	—Alonso	volvió	a	la	sonrisa	torcida—.	De	todas
formas,	 como	 debe	 suponer,	 esta	 gestión	 le	 costará…,	 bueno,	 quiero	 decir	 que
merecería	un	presente	por	su	parte.

—No	 se	me	 había	 ocurrido	 recibir	 tan	 gran	 favor	 sin	 costo	 aparejado.	 Pero	 le
apremio	en	el	encargo	—Francisco	endureció	el	gesto	de	su	 rostro,	a	 la	vez	que	su
voz	se	 tornaba	grave—.	Son	muchos	 los	secretos	que	mantenemos	entre	ambos	por
mutuo	 beneficio,	 como	 usted	 mismo	 ha	 dicho,	 ciertas	 informaciones	 que	 nunca
deberían	 alcanzar	 la	 casa	 de	 determinado	 señor.	 Pero	 le	 repito,	 y	 pocas	 veces	 he
hablado	 tan	 decidido,	 que	 en	 este	 asunto	 estoy	 dispuesto	 a	 todo,	 sin	 limitaciones,
señor	letrado.

Don	Alonso	perdió	la	sonrisa	ante	la	decisión	que	adivinaba	en	aquel	hombre	con
brazos	del	tamaño	de	su	muslo,	un	hombre	al	que	catalogaba	como	bueno,	inteligente
y	 trabajador,	 un	 labrador	 vestido	 de	 caballero	 que,	 sin	 embargo,	 le	 hizo	 sentir	 un
ramalazo	de	miedo.

—No	se	preocupe.	Este	asunto	toma	prioridad	por	encima	de	todos	en	mi	agenda.
Le	concertaré	una	cita	a	la	mayor	urgencia	con	don	Gaspar	de	Fontellanos.	Este	señor
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ha	 ocupado	 puestos	 de	 gran	 responsabilidad	 en	 diversas	 Secretarías	 pero,	 en	 estos
días,	se	dedica	a	asuntos	particulares,	normalmente	defendiendo	posturas	encontradas
en	litigios	de	la	nobleza.	Al	mismo	tiempo,	ofrece	servicios	como	el	que	necesitamos.
Pero	 le	 repito	 que	 me	 debe	 favores	 suficientes	 para	 que	 tome	 este	 asunto	 con	 la
mayor	 diligencia.	 En	 cuanto	 a	 nuestras	 relaciones	 económicas,	 dejo	 el	 monto	 del
presente	a	su	discreción.

—No	 se	 arrepentirá,	 don	 Alonso	—el	 rostro	 de	 Francisco	 mostraba	 una	 clara
satisfacción—.	Puede	estar	seguro.

Tras	unos	minutos	de	conversación	intrascendente,	el	antiguo	Gigante	abandonó
el	 caserón	 con	 una	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 y	 una	 satisfacción	 interior	 imposible	 de
enmascarar.	Sabía	que	tan	solo	se	trataba	del	primer	envite,	aunque	creía	haber	salido
airoso	del	mismo.	Pensó	en	su	hijo	mientras	 la	 silla	 lo	devolvía	a	 la	posada.	Debía
esperar	las	noticias	de	don	Alonso	en	ella	y	confiaba	en	que	no	transcurrirían	muchos
días	hasta	recibir	el	importante	recado.
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3
Limpieza	de	sangre

Francisco	 Leñanza	 fue	 conducido	 por	 un	 mayordomo	 vestido	 con	 verde	 librea	 y
doradas	 vueltas	 hasta	 un	 suntuoso	 despacho,	 que	 le	 pareció	 más	 propio	 de	 Su
Majestad	 Católica.	 Pero	 no	 era	 la	 primera	 impresión	 recibida	 en	 aquella	 calurosa
mañana	 madrileña,	 sino	 el	 colofón	 de	 una	 serie	 de	 sorpresas	 encadenadas	 que
amilanaron	su	espíritu	poco	a	poco,	hasta	sentirse	pequeño	de	cuerpo	y	alma.

Cuando	 alcanzó,	 a	 bordo	 de	 su	 modesta	 silla,	 la	 dirección	 recibida	 con
extraordinaria	prontitud	por	don	Alonso,	la	visión	de	la	fachada	del	palacete	situado
en	la	calle	del	Arenal,	formada	con	robustas	piedras	de	sillería	y	un	grandioso	arco	de
entrada	jalonado	por	dos	grandes	escudos	nobiliarios,	le	cortó	la	respiración,	como	si
se	encontrara	a	las	puertas	del	Palacio	Real.	Paseó,	asombrado,	por	salones	repletos
de	 vetustos	 muebles,	 armaduras	 brillantes,	 tapices	 gigantescos	 y	 lienzos	 que
representaban	 nobles	 figuras	 en	 tamaño	 natural.	 Sin	 embargo,	 fue	 la	 explosión	 de
clase	 y	 grandiosidad	 del	 despacho	 personal	 de	 don	 Gaspar	 de	 Fontellanos,	 lo	 que
estragó	 su	 ánimo	 de	 tal	 forma,	 que	 se	 sintió	 incapaz	 de	 respirar	 y	 temeroso	 de	 no
poder	articular	palabra	alguna.

La	 sala	 de	 trabajo	 particular	 del	 gran	 señor,	 con	 sus	 paredes	 forradas	 por	 una
interminable	 y	 majestuosa	 librería,	 parecía	 desbaratar	 el	 ánimo	 del	 viejo	 galeote.
Francisco	elevó	la	mirada	hacia	el	techo	con	recelo,	para	descubrir	un	artesonado	de
madera	 que	 le	 trajo	 a	 la	mente	 el	 vivo	 recuerdo	 de	 la	 ermita	 de	 San	 León,	 donde
peregrinara	 con	 su	 esposa	 años	 atrás.	 Se	 encontraba	 paralizado	 de	 cuerpo	 y	 alma
sobre	la	madera	que	crujía	suavemente	al	compás	de	sus	pisadas,	cuando	escuchó	una
voz	 lejana	 y	 cascada	 que	 parecía	 surgir	 del	 cielo	 o,	 con	 mayor	 probabilidad,	 del
infierno.

Por	 fin,	 con	 su	 vista	 acostumbrada	 a	 la	 penumbra	 que	 reinaba	 en	 la	 estancia,
Francisco	 descubrió	 en	 una	 esquina,	 parapetado	 tras	 una	 mesa	 de	 colosales
proporciones,	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 pequeño	 y	 enflaquecido	 que	 lo	 miraba	 con
descaro,	 mientras	 repasaba	 su	 figura	 con	 excesivo	 detenimiento.	 Don	 Gaspar	 se
mantenía	 en	 pie,	 moviendo	 entre	 sus	 manos	 lo	 que	 parecía	 un	 descalcador	 de	 los
usados	 por	 los	 calafates	 a	 bordo	 para	 sacar	 las	 estopas	 viejas	 de	 las	 costuras	 del
buque,	arma	poderosa	en	manos	de	delincuentes,	hasta	comprender	que	 lo	utilizaba
para	destapar	los	sellos	lacrados	de	los	documentos.	Volvió	a	escuchar	su	voz,	ahora
con	mayor	nitidez.

—Acérquese	de	una	vez,	buen	hombre,	o	nos	será	difícil	mantener	una	mínima
conversación.	El	tono	de	mi	voz	no	es	ya	lo	suficientemente	fuerte	como	para	hablar
a	grandes	distancias.
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Extendía	 su	mano	 con	 estudiada	 indolencia	 para	 ofrecerle	 un	 sillón	 de	 amplios
brazos,	enfrentado	a	él	tras	la	mesa.	Francisco	se	acercó	amedrentado,	intentando	no
forzar	 el	 ruido	 del	 entarimado,	 hasta	 llegar	 a	 su	 altura.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que
pudo	comprobar	que	don	Gaspar	era	de	edad	muy	avanzada,	entrado	con	holgura	en
la	sesentona,	cargado	de	hombros,	y	con	una	fina	y	puntiaguda	perilla.	Sin	embargo,
llamaba	 poderosamente	 la	 atención	 su	 más	 que	 prominente	 nariz,	 así	 como	 unos
ojillos	negros	y	minúsculos	que	parecían	bailar	sin	descanso	bajo	 las	espesas	cejas,
alzadas	como	enhiestos	espolones.	Una	peluca	blanca	e	inmaculada,	que	debía	ocultar
una	noble	y	generosa	calva,	dejaba	caer	los	rizos	hasta	rozar	sus	hombros.

La	última	sorpresa	de	Francisco	se	produjo	al	comprobar	que	el	anciano	vestía	un
ligero	 batín	 de	 seda	 de	 color	 carmesí,	 que	 se	 suponía	 prenda	 más	 propia	 para	 la
alcoba	o	la	intimidad.	Mantenía	las	amplias	solapas	ligeramente	abiertas,	con	lo	que
dejaba	 traslucir	 una	 camisola	 blanca	 y	 bordada	 de	 las	 de	 dormir,	 ligeramente
arrugada,	como	si	hubiese	saltado	del	lecho	pocos	segundos	antes.	Escuchó	de	nuevo
la	cascada	voz,	de	tono	cordial	aunque	con	cierto	deje	autoritario.

—Por	favor,	tome	asiento,	señor…	—Lo	miró	con	evidente	interrogación.
—Francisco	Leñanza,	señor	Fontellanos,	para	servirle	en	lo	que	le	haga	menester

—se	 arrepintió	 con	 rapidez	 del	 tono	 sumiso	 empleado	 que,	 sin	 embargo,	 pareció
ablandar	el	rostro	del	gran	señor.

—Pues	 usted	 dirá,	 don	 Francisco.	 Mi	 buen	 amigo	 Alonso	 Sanromán,	 hombre
excesivamente	inquieto	pero	muy	inteligente,	me	ha	pedido	con	extrema	urgencia	que
lo	 reciba	para	 un	 asunto	de	 la	mayor	 importancia	 y	 gravedad.	Como	comprenderá,
mis	 ocupaciones	 no	 me	 dejan	 mucho	 tiempo	 libre,	 por	 lo	 que	 le	 agradecería	 que
atacara	el	meollo	de	la	cuestión	sin	preámbulos	ni	cortesías,	que	a	nada	conducen	en
estos	casos.	Le	ruego	sinceridad	y	precisión.

Francisco	 había	 calmado	 su	 espíritu	 lo	 suficiente	 como	 para	 recuperar	 su	 sabia
cordura	 habitual.	 Buen	 catalogador	 de	 voluntades,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 en	 pocos
segundos	que,	tras	el	ampuloso	ornato	exterior	del	noble	personaje,	se	encontraba	un
hombre	 codicioso	 en	 extremo,	 un	 hombre,	 después	 de	 todo,	 ávido	 de	 capital	 sin
necesidad	 de	 investigar	 con	 meticulosidad	 su	 procedencia.	 Recordó	 que	 aquella
conversación	 podía	 significar	 la	 ocasión	 excepcional	 y	 única	 que	 le	 permitiera
coronar	la	difícil	empresa	acometida,	por	lo	que	se	dijo	que	debía	aprovecharla	con
valor	 y	 sabiduría.	 Se	 disponía	 a	 exponer	 su	 preparada	 alocución,	 cuando	 volvió	 a
escuchar	 la	 autoritaria	 voz	 del	 anciano,	 que	 había	 tomado	 asiento	 entre	 gruesos
almohadones,	tras	acomodarlos	a	su	espalda.

—No	se	amilane	por	lo	que	observa	a	su	alrededor,	por	mucho	que	se	aleje	de	su
entorno	habitual.	Según	me	adelantó	don	Alonso,	el	asunto	que	le	trae	a	mi	presencia
está	 relacionado	 con	 su	 hijo	 que,	 según	 parece,	 sufre	 la	 juvenil	 enfermedad	 de	 la
aventura	 y	 desea	 correrla	 en	 unidades	 de	 la	 Real	 Armada.	 Por	 esa	 razón	 le	 habrá
dirigido	 a	mí,	 ya	 que	 he	 trabajado	 algún	 tiempo	 en	 esa	 Secretaria	 y	me	 considero
experto	en	los	temas	navales.

ebookelo.com	-	Página	23



—En	efecto,	 don	Gaspar,	 así	 es	—Francisco	 se	 sorprendió	 de	 la	 seguridad	 con
que	brotaban	sus	palabras—.	Como	soy	bastante	ajeno	al	 tema	marinero	y	deseo	 lo
mejor	para	mi	muy	querido	hijo,	acudí	a	don	Alonso	con	objeto	de	que	encaminara
mis	pasos	adecuadamente	en	la	espesura	de	nuestra	administración.	De	esta	forma	he
llegado	hasta	vos,	y	le	agradezco	por	adelantado	que	me	conceda	parte	de	su	valioso
tiempo.	Pero	como	asegura	que	desea	claridad,	y	 suelo	 ser	 franco	y	directo	en	mis
asuntos,	 le	diré	que	pretendo	que	mi	primogénito	 ingrese	en	 la	Real	Armada	como
guardiamarina.

—¿Cómo	guardiamarina	ha	dicho?	—Parecía	 sorprendido	 aunque	no	 en	 exceso
—.	Es	ese	un	empleo	de	categoría,	la	puerta	que	abre	la	carrera	de	los	oficiales	en	la
Armada.	Pero	le	adelanto	que	no	se	trata	de	tarea	fácil.	¿Tiene	usted	conocimientos
sobre	dicha	Compañía?

—No,	señor.	Solo	sé,	de	oídas	a	lo	largo	de	mis	viajes,	que	para	entrar	en	la	Real
Armada	por	la	puerta	grande,	debe	hacerse	con	ese	empleo.

—Y	tiene	razón,	sin	duda.	Hay	otras	formas,	desde	luego,	pero,	como	dice,	ese	es
el	 método	 que	 más	 garantías	 ofrece,	 aunque	 presente	 sus	 dificultades.	 Antes	 de
discutir	 cualquier	 detalle,	 me	 gustaría	 informarle	 al	 respecto,	 para	 que	 calibre	 su
petición	en	la	justa	medida	—se	retrepó	en	su	sillón,	a	la	vez	que	juntaba	sus	manos,
como	si	se	propusiera	elevar	respetuosa	súplica	al	Altísimo—.	La	Real	Compañía	de
Guardiamarinas	 fue	 fundada	 en	 1717	 en	 Cádiz,	 de	 alguna	 forma	 sucesora	 de	 los
Guardias	de	Estandartes	de	las	Galeras	—don	Gaspar	no	percibió	un	ligero	respingo
en	el	rostro	de	Francisco,	al	escuchar	el	nombre	de	aquellos	 inolvidables	bajeles—.
Fue	una	obra	más	del	gran	Patiño,	don	José,	que	tanto	hizo	por	la	Real	Armada,	su
verdadero	 impulsor	y	hasta	creador	diría	yo.	Como	bien	decía	 su	 fundador,	 la	Real
Compañía	debe	estar	compuesta	por	toda	la	rancia	nobleza	de	España,	un	conjunto	de
mozos	de	grata	presencia,	pulcras	maneras	y	bien	vestidos.	Para	su	conocimiento	le
diré	que	 las	 plazas	de	guardiamarina	 se	proveen	por	nombramiento	Real,	mediante
Carta-orden	firmada	por	el	Secretario	del	Despacho	de	Marina,	siendo	indispensable
este	 requisito,	 así	 como	 la	 posterior	 comprobación	 documental	—Francisco	 creyó
atisbar	 una	 especial	 entonación	 en	 esta	 última	 palabra—	 de	 las	 calidades	 exigidas
para	formar	asiento	al	cadete.

Don	Gaspar	se	ofreció	un	ligero	descanso,	sin	dejar	de	mirar	fijamente	a	los	ojos
de	 Francisco,	 como	 si	 estuviese	 calculando	 las	 posibilidades	 de	 aquel	 hombre	 de
tosca	apariencia,	anticuada	vestimenta,	aunque	fuerte	como	un	toro.	Ante	su	silencio,
continuó	 lo	 que	 se	 conformaba	 como	 un	 monólogo	 del	 que	 el	 viejo	 galeote	 no
pensaba	perder	una	sola	palabra.

—Esas	 calidades	 de	 los	 aspirantes	 a	 sentar	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía	 de
Guardiamarinas	que	le	he	mencionado,	quedaron	determinadas	en	las	Ordenanzas	de
1748.	En	 principio	 se	 pretendía	 que	 la	Real	Compañía	 estuviese	 constituida	 por	 la
principal	nobleza	del	reino,	desde	los	Grandes	y	Títulos,	pasando	por	los	caballeros
de	más	 o	menos	 alto	 linaje,	 esclarecida	 prosapia	 y	 opulento	mayorazgo,	 hasta	 los

ebookelo.com	-	Página	24



simples	hidalgos	de	limpia	ejecutoria	y	escasa	hacienda,	moradores	en	algún	lugareño
y	 humilde	 aunque	 noble	 solar.	 Es	 cierto	 que	 no	 faltan	 en	 las	 listas	 de	 la	 Real
Compañía	 apellidos	 ilustres	 ni	 títulos	 del	 reino	 aunque,	 con	 sinceridad,	 abundan
mucho	más	segundones	de	solariega	estirpe,	hijos	de	militares	y	funcionarios	civiles
de	 cierta	 categoría,	 incluso	mozos	 extranjeros,	 especialmente	 italianos,	 procedentes
de	estados	bajo	nuestra	influencia.

Francisco	 no	 se	 sentía	 empequeñecido	 por	 aquella	 noble	 enumeración	 de
condiciones	 tan	 lejanas	a	 su	querido	Gigante	 sino	que,	por	 el	 contrario,	 encontraba
adecuado	a	 sus	 fines	el	 camino	que	aquel	astuto	vejete	 seguía.	Dejó	continuar	a	 su
interlocutor,	sin	mover	un	solo	músculo	de	su	cara.

—Aquel	 que	 obtenga	 el	 derecho	 de	 sentar	 plaza	 o	 despacho	 de	 guardiamarina,
deberá	presentarse	en	su	Compañía	en	el	plazo	de	cuatro	meses	y	exhibir	al	mismo
tiempo	la	justificación	de	su	nobleza,	consistente	en	información	hecha	por	orden	y
ante	 la	 justicia	de	 la	ciudad,	villa	o	 lugar	en	que	estuviese	 radicada	su	 familia,	con
deposición	de	sujetos	fidedignos	de	haber	conocido	a	sus	padres	y	abuelos	en	estado
noble,	sin	oficio	ni	ejercicio	que	no	fuese	adecuado	a	su	calidad,	es	decir,	ausencia	de
oficios	manuales	—ofreció	una	sonrisa	en	su	explicación,	a	la	vez	que	observaba	las
callosas	manos	de	Francisco—.	De	todo	ello	se	deberán	agregar	copias	auténticas	—
otra	 vez	 la	 especial	 entonación	 en	 sus	 palabras,	 según	 creyó	 vislumbrar	 el	 sencillo
castellano—	de	instrumentos	fehacientes	de	la	distinción,	méritos	y	dignidades	de	su
casa.	Es	lo	que	se	suele	denominar,	de	forma	coloquial,	como	expediente	de	limpieza
de	sangre	del	aspirante.

Una	nueva	pausa	en	aquel	ir	y	venir	al	que	Francisco	se	había	acostumbrado.	Sus
sentimientos	 se	 debatían	 entre	 la	 imposibilidad	del	 envite	 que	 intentaba	 forzar	 y	 la
promesa	que	ofrecían	aquellas	variantes	entonaciones	en	la	voz	del	codicioso	noble.

—Con	 los	 documentos	 expresados	 deberá	 presentarse	 la	 partida	 de	 bautismo,
como	prueba	de	la	legitimidad	de	su	nacimiento,	así	como	la	edad	del	aspirante,	que
deberá	 oscilar	 entre	 los	 catorce	 y	 los	 dieciocho	 años,	 salvo	 excepciones	 que,	 entre
usted	 y	 yo,	 son	 muchas,	 ya	 que	 he	 podido	 observar	 algunos	 aspirantes	 a
guardiamarina	 que	 más	 debían	 recibir	 el	 biberón	 que	 las	 armas.	 A	 todos	 esos
requisitos	hay	que	añadir	la	condición	de	que	los	mozos	sepan	leer	y	escribir,	que	no
padezcan	imperfección	corporal	notable	o	parezcan	indecentes,	fatuos	o	rudos	en	su
traza	personal.	Sin	embargo,	he	de	reconocer	que	existen	caminos	alternativos	para	el
ingreso	 en	 la	 Compañía,	 como	 la	 pertenencia	 a	 determinadas	 órdenes	 militares,
aunque	pueden	ser	más	complicados	todavía.

Parecía	haber	llegado	al	final	de	su	exposición,	una	exposición	que,	en	opinión	de
Francisco,	debía	haber	preparado	aquella	misma	mañana,	para	ser	capaz	de	recordar
con	 tanto	 detalle	 las	 calidades	 y	 condiciones	 exigidas.	 A	 pesar	 de	 la	 aparente
indolencia	y	dejadez	que	mostraba	en	el	tema	a	tratar,	estaba	seguro	que	don	Gaspar
había	 estudiado	 su	 caso	 con	 minuciosidad.	 Sin	 embargo,	 decidió	 mantenerse	 en
silencio,	esperando	la	formulación	definitiva	que	debía	llegar	tarde	o	temprano.
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—Creo	 que	 he	 expuesto	 con	 claridad	 las	 condiciones	 para	 ingresar	 en	 la	 Real
Compañía	de	caballeros	guardiamarinas.	Como	puede	comprobar,	don	Francisco,	son
muchas	y	variadas,	pero	con	una	fundamental	e	ineludible	a	su	cabeza.	El	aspirante
debe	 presentar	 nobleza	 de	 sangre	 en	 sus	 cuatro	 apellidos.	 No	 crea	 que	 intento
desanimarlo	ni	se	ofenda	por	mi	sinceridad	si	 le	digo	que,	a	pesar	de	su	aspecto	de
fortaleza,	 bondad	 y	 honradez,	 quedan	 bastante	 lejos	 sus	 atributos	 familiares	 como
para	alcanzar	en	su	hijo	la	petición	que	eleva.

Francisco	 creyó	 llegado	 el	 momento.	 En	 verdad,	 conforme	 escuchaba	 el
monólogo	 preciso	 y	 esclarecedor,	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 extensa	 exposición
alcanzaría	un	desenlace	parecido,	para	el	que	estaba	preparado.	Sin	embargo,	sintió
un	 ligero	 temor,	 una	 leve	 indecisión	 en	 dar	 el	 paso	 que	 había	 trazado	 con
detenimiento.	Sabía	que	no	era	noble	por	 familia	o	condición,	desde	 luego,	pero	 la
vida	le	había	enseñado	lo	suficiente	para	calibrar	a	las	personas	con	las	que	trataba,
independientemente	de	sus	teóricos	atributos	personales.	Con	estudiada	lentitud,	llevó
su	mano	hacia	la	camuflada	faltriquera.	Por	fin,	extrajo	una	pesada	bolsa	de	tafetán
rojo,	anudada	en	lazo	por	su	parte	superior.	La	sopesó	antes	de	iniciar	el	movimiento
y	depositarla	sobre	la	mesa,	sin	mirar	el	rostro	de	su	oponente.	La	dejó	caer	sobre	el
tapete	verde,	con	lo	que	el	sonido	metálico	producido	por	las	monedas	al	chocar	entre
ellas	se	hizo	audible.	Volvió	a	retreparse	en	su	sillón,	a	la	vez	que	elevaba	la	mirada
con	decisión.

Don	Gaspar	 se	mantuvo	 en	quietud	durante	unos	 tensos	 segundos	que	parecían
alargarse	 sin	 fin.	 Francisco	 comenzó	 a	 sufrir	 dudas	 e	 inquietud,	 sabedor	 de	 que	 en
aquellos	momentos	se	jugaba	el	futuro	de	su	hijo.	Elevó	una	muda	plegaria	a	Nuestra
Señora	 de	Valdelagua,	 como	 aquellas	 que	 dirigiera	 en	 tantas	 ocasiones	 durante	 las
terribles	 noches	 sufridas	 a	 bordo	 de	 la	 galera	 Santa	 Bárbara.	 Por	 fin,	 el	 anciano
alargó	 su	mano	 como	 si	 llevara	 a	 cabo	 un	 esfuerzo	 penoso,	 para	 arrastrar	 la	 bolsa
hasta	su	altura.	En	silencio	y	con	la	mirada	perdida	 la	sopesó	en	su	mano,	antes	de
descorrer	 el	 lazo	 y	 comprobar	 a	 ojo	 su	 contenido.	 Su	 rostro	 se	 mostraba	 más
inexpresivo	que	nunca	cuando	dejó	escuchar	su	voz.

—Siento	 comunicarle,	 señor	Leñanza,	 que	 con	 esta	 cantidad,	 nada	despreciable
por	cierto,	apenas	cubriremos	las	necesidades	legales…

Francisco	 no	 le	 permitió	 acabar	 la	 frase.	 Mantuvo	 la	 codiciosa	 mirada	 con
decisión,	mientras	explicaba	con	poderosa	voz.

—Tendrá	 otra	 bolsa	 con	 la	 misma	 cantidad,	 cuando	 mi	 hijo	 siente	 plaza	 de
guardiamarina	 en	 la	 Real	 Compañía.	 Como	 usted	 dice,	 se	 trata	 de	 una	 suma	 nada
despreciable.	Don	Alonso	le	puede	informar	de	la	veracidad	de	mis	promesas,	aunque
si	lo	considera	necesario,	puedo	firmarle…

—Por	 favor,	 don	Francisco,	 este	 es	un	 trato	 entre	 caballeros	y	me	 sobra	 con	 la
palabra	 dada	—ahora	 se	 ampliaba	 su	 sonrisa	 con	 exagerada	 medida,	 a	 la	 vez	 que
deslizaba	la	bolsa	en	el	cajón	central	de	la	mesa	con	extrema	diligencia—.	Pero	debo
informarle	 con	 detalle	 de	 los	 pasos	 que	 deberemos	 dar	 para	 conseguir	 el	 fin
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pretendido,	un	fin	que,	estoy	casi	seguro,	podremos	alcanzar	si	sigue	mis	indicaciones
al	pie	de	la	letra.

—Puede	estar	seguro	que	las	seguiré	sin	salirme	de	ellas	un	solo	suspiro.
—Debo	advertirle,	de	entrada,	que	 serán	necesarios	 sacrificios	por	 su	parte.	No

me	entienda	mal	—había	observado	un	gesto	en	la	cara	de	Francisco—,	no	me	refiero
a	sacrificios	económicos	sino,	más	bien,	de	índole	moral.

—¿De	índole	moral?	No	le	comprendo.
—Se	 lo	 explicaré	 en	 pocas	 palabras,	 señor	 mío.	 Su	 hijo	 se	 llama,	 si	 no	 me

equivoco,	Francisco	Leñanza.	¿Cuál	es	su	segundo	apellido?
—Martínez.
—Bien.	Según	tengo	entendido	son	naturales	de	Fuente…	—Tomó	una	pequeña

nota	de	papel	que	se	encontraba	junto	a	su	mano,	utilizando	una	especie	de	monóculo
en	 su	 lectura—,	Fuentelahiguera	de	Albatages.	No	 crea	que	no	me	 costó	 encontrar
este	 nombrecito	 en	 el	 mapa.	 Por	 desgracia	 para	 nuestra	 empresa,	 no	 es	 solar	 de
ninguna	casa	noble.	En	resumen,	que	deberemos	convertir	a	su	hijo	primogénito	en
don	Francisco	de	Asís	Jerónimo	Pascual	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos,	natural
de…	—Se	acarició	 la	perilla	mientras	parecía	pensar	 en	diferentes	posibilidades—,
natural	 de	 Alburquerque,	 San	 Juan	 de	 Berbio,	 Valtierra,	 Garzaín,	 Castropol	 o	 del
Burgo	de	Osma.

—No	 le	 comprendo	 —el	 rostro	 de	 Francisco	 expresaba	 su	 sorpresa	 ante	 tal
información—.	¿Natural	de	todas	esas	localidades?	No	conozco	ninguna,	ni	siquiera
la	provincia,	partido	judicial	o	diócesis	a	las	que	pertenecen.

—Eso	 no	 importa	 para	 nuestro	 negocio.	 Escogeré,	 en	 su	 momento,	 la	 que
considere	 más	 adecuada.	 Es	 preferible	 algún	 lugar	 de	 tamaño	 medio	 o	 pequeño,
abundante	en	casas	solariegas	y,	 lo	más	 importante,	donde	pueda	disponer	de	fieles
colaboradores	que	testifiquen	en	su	favor	lo	que	sea	menester.	¿Me	comprende	ahora?

—Sí.	Ya	entiendo.
—Bien.	 Esa	 conversión	 es	 la	 que	 puede	 producirle	 algún	 sacrificio	 moral.

Supongo	 que	 ama	 a	 su	 hijo	 con	 extrema	 ternura,	 dado	 el	 celo	 que	 impone	 a	 esta
empresa.	Pero	si	lo	quiere	ver	de	caballero	guardiamarina	en	la	Real	Armada,	deberá
renunciar	a	él.

—¿Renunciar	a	él?	¿Por	qué?	—Le	brotó	del	alma	la	pregunta.
—Es	más	sencillo	a	todos	los	efectos	demostrar	su	orfandad,	sin	posibles	testigos

de	sangre,	así	como	el	mantenimiento	posterior	de	su	imagen.	Además,	y	perdone	mi
sinceridad,	 su	 presencia	 o	 la	 de	 sus	 familiares	 en	 cualquier	 acto	 oficial	 de	 la	Real
Armada	desmerecería…,	no	sé	cómo	decirlo…,	no	se	ofenda…

—Le	comprendo	perfectamente	—Francisco	respondió	con	rapidez	aunque	sentía
cómo	se	cerraba	un	nudo	en	su	estómago,	hasta	producirle	un	intenso	dolor—.	Estoy
dispuesto	 a	 ceder	 en	 cualquier	 cuestión	 que	 considere	 necesaria	 por	 el	 bien	 de	mi
hijo.	Se	hará	todo	como	usted	diga.

—Es	usted	un	buen	padre,	de	eso	no	hay	duda.	Y	supongo	que	el	mozo	lo	merece.
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—Mi	hijo	 es	 trabajador,	 inteligente	y	honesto.	Y	 le	 aseguro	que	no	 le	habla	un
padre	apasionado.	También	supondrá	un	esfuerzo	por	su	parte	esa	condición	familiar
que	se	le	exige.	No	creo	que	exagere	al	asegurarle	que	nos	une	un	profundo	y	sincero
cariño.

—El	 que	 algo	 quiere,	 algo	 le	 cuesta,	 señor	 mío.	 Pero	 viene	 a	 cuento	 su
descripción.	Asegura	usted	que	su	hijo	es	trabajador,	inteligente,	honesto	y	cariñoso.
Falta	un	detalle	de	la	mayor	importancia.

—Ha	tenido	un	buen	profesor.	Sabe	leer	y	escribir	con	soltura,	las	matemáticas	se
le	dan	bien.	Dedica	mucho	tiempo	a	la	lectura.

—No	me	refería	a	eso.	Hemos	de	convertirlo	en	Francisco	de	Asís	de	Leñanza	y
Martínez	de	los	Cobos,	es	decir,	en	un	caballero.

En	este	punto	Francisco	guardó	silencio.	Se	imaginó	la	figura	de	su	hijo,	con	sus
ropas	de	misa	y	comunión	en	aquel	distinguido	salón,	sintiendo	pena	y	dolor.

—Antes	 de	 que	 dispongamos	 de	 la	 Carta-orden	 firmada	 por	 el	 Secretario	 del
Despacho	 de	 Marina,	 para	 el	 correspondiente	 nombramiento	 Real,	 cuya
documentación	 me	 encargaré	 de	 tramitar	 personalmente,	 deberemos	 convertir	 a
Francisco	 en	 un	 auténtico	 caballero.	 Deberá	 hablar,	 vestir,	 moverse,	 reaccionar	 y
divertirse	como	tal.	Incluso	debe	ser	suelto	en	la	danza,	la	esgrima	y	la	equitación.	En
resumen,	 necesita	 un	 aprendizaje	 urgente	 porque,	 según	 creo,	 cuenta	 con	 dieciséis
años.	¿No	es	así?

—Recién	cumplidos,	don	Gaspar.
—¿Y	presenta	sus	trazas?	Quiero	decir	si	es	corpulento	como	usted.
—Yo	diría	que	algo	más	—se	sintió	orgulloso	al	recordar	la	estampa	de	su	hijo—.

Es	fuerte	como	un	toro.	Por	esa	razón	le	apodamos	Gigante.
—Tendrá	su	parte	positiva	en	el	combate	aunque,	normalmente,	los	caballeros	de

hoy	en	día,	para	nuestra	desgracia,	son	más	bien	enfermizos,	apocados	y	debiluchos.
Pero	 no	 se	 preocupe.	 Todo	 se	 arreglará.	 Deberá	 enviarme	 su	 hijo	 en	 un	 par	 de
semanas.	Cuanto	antes,	mejor.

—¿Enviárselo?	¿Adónde?
—Dónde	va	a	ser.	A	la	Corte,	por	supuesto.	Lo	pondré	a	cargo	de	don	Melchor	de

Estiarte,	un	caballero	arruinado	y	con	muchas	deudas	a	sus	espaldas,	algunas	contra
mi	 persona,	 por	 desgracia.	 Pero	 se	 ha	 convertido,	 por	 necesidad,	 en	 un	 prestigioso
preceptor.	Hará	de	él	un	perfecto	caballero	en	un	 tiempo	récord,	no	 lo	dude.	Es	un
experto	en	ese	tema	y	le	adelanto	que	no	es	la	primera	vez	que	recibe	un	encargo	de
este	tipo.	Ahora	bien,	si	su	primogénito	come	con	holgura	y	apetito,	le	sugiero	que	le
envíe	comida	y	productos	de	su	tierra	de	forma	periódica	y	generosa,	porque	en	casa
de	su	protector	comerá	poco	y	mal.

Con	aquellas	palabras,	don	Gaspar	parecía	dar	por	 finalizada	 la	 entrevista.	Con
estudiada	parsimonia,	guardó	en	un	cajón	las	hojas	esparcidas	por	la	mesa.	Francisco
se	removió	inquieto	en	su	asiento,	hasta	que	se	decidió	a	preguntar.

—¿Eso	 es	 todo?	 ¿No	 debo	 hacer	 gestión	 alguna?	 ¿No	 necesita	 partida	 de
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bautismo	u	otro	documento?
—Por	 favor,	 don	 Francisco.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 ha	 comprendido?	 Toda	 la

documentación	 que	 le	 acompañará	 a	 la	 Escuela	 Naval,	 será…,	 digamos	 que
convenientemente	 preparada.	 Partida	 de	 bautismo	 del	 mozo	 y	 antepasados,
expediente	de	limpieza	de	sangre	y	todo	lo	demás	será	primorosamente	elaborado	por
mis	 colaboradores,	 con	 todos	 los	 sellos	 y	 certificados	 oficiales.	 Como	 le	 decía,	 en
Osma	tengo	muy	buenos	amigos,	que	jurarán	y	darán	fe	de	todo	lo	que	les	solicite,
aunque	 es	 posible	 que	 me	 decida	 por	 otra	 localidad.	 Pero	 no	 se	 asuste	 que	 no	 es
empresa	tan	complicada,	cosas	más	difíciles	he	llevado	a	cabo.	Por	cierto,	que	su	hijo
deberá	 visitar,	 en	 su	 momento,	 el	 lugar	 que	 le	 asignemos	 de	 origen,	 no	 sea	 que
desconozca	la	villa	y	región	de	su	nacimiento	—forzó	una	risita	un	tanto	ridícula—.
Vuelva	a	su	casa	y	diga	a	su	hijo	que	será	caballero	guardiamarina,	si	trabaja	duro	en
casa	de	don	Melchor.	Si	el	joven	se	exige	el	empeño	suficiente,	en	dos	o	tres	meses	se
encontrará	listo	y	preparado.

Francisco	 continuaba	 clavado	 en	 su	 sillón.	Diferentes	 sentimientos	 recorrían	 su
alma	 y	 todos	 ellos	 le	 producían	 una	 tristeza	 infinita.	 Se	 imaginaba	 a	 Gigante
ricamente	vestido	con	casaca,	pasando	a	su	lado	sin	dirigirle	la	mirada.	La	voz	de	don
Gaspar	lo	devolvió	a	la	realidad.

—Será	duro,	don	Francisco	—ahora	hablaba	con	seriedad	y	cierto	tono	de	tristeza
en	 su	 voz—.	 Pero	 merecerá	 la	 pena,	 no	 lo	 dude.	 Su	 hijo	 irá	 a	 la	 mar	 como	 un
caballero	y	si	la	suerte	y	el	valor	le	acompañan,	podrá	llegar	muy	alto	en	los	puestos
de	 la	 Armada.	 Además,	 saltará	 el	 escalón	 social	 que	 tantos	 anhelan	 para	 sus
descendientes.	Incluso	le	será	posible	casar	con	dama	de	noble	cuna.	No	podrá	haber
empleado	mejor	sus	monedas	de	oro.

Pocos	 minutos	 después,	 Francisco	 alcanzaba,	 abatido	 de	 cuerpo	 y	 espíritu,	 la
entrada	de	la	posada	La	Fronda.	A	pesar	de	que	la	entrevista	no	podía	haber	sido	más
beneficiosa	 para	 el	 propósito	 buscado,	 y	 que	 debería	 encontrarse	 en	 aquellos
momentos	exultante	de	alegría	al	comprobar	la	viabilidad	de	su	proyecto,	una	tristeza
infinita	 había	 anidado	 en	 su	 pecho	 con	 desmedida	 fuerza.	 Comprendía	 que	 don
Gaspar	tenía	razón	pero,	sin	duda,	el	precio	a	pagar	sería	muy	alto,	tanto	para	él	como
para	Manuela,	su	abnegada	mujer	que	también	quería	con	pasión	a	su	hijo.

Por	 fin,	decidió	que	 se	merecía	un	apetitoso	y	 abundante	 almuerzo,	 regado	con
aquel	 excelente	 vino	 del	 Arlanza	 y	 no	 pensar,	 de	 momento,	 más	 que	 en	 la	 parte
positiva	 de	 la	 gestión.	 Para	 conseguirlo,	 imaginó	 a	 su	 hijo,	 a	 su	 querido	Gigante
luciendo	 las	 charreteras	 de	 los	 oficiales	 en	 el	 alcázar	 de	un	poderoso	navío	de	 tres
puentes.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 tan	 fastuosa	expectativa,	no	pudo	evitar	que	unas
lágrimas	rodaran	por	sus	mejillas.
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4
Aprendizaje	de	caballero

Tuve	conocimiento	de	las	gestiones	llevadas	a	cabo	por	mi	padre	en	Madrid,	a	 los
dos	días	de	su	regreso	a	casa.	Aunque,	como	pude	comprobar	más	tarde,	le	costó	un
penoso	 esfuerzo	 decidirse,	 acabó	 por	 narrarme	 las	 dos	 entrevistas,	 en	 especial	 la
mantenida	con	don	Gaspar	de	Fontellanos.	Debieron	ser	duras	aquellas	horas	en	las
que	 dudaba	 la	 forma	 de	 abordar	 el	 tema	 conmigo,	 para	 no	 producirme	 un	 choque
emocional	demasiado	grande	ya	que,	después	de	todo,	para	él	seguía	siendo	un	niño
que	deseaba	convertirse	en	un	hombre.	Fue	una	larga	conversación	que	comenzó	con
inusitada	 alegría,	 al	 escuchar	 la	 decisión	 tomada,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 llegó	 a	 su
término	 con	 lágrimas	 en	mis	 ojos	 al	 conocer	 las	 condiciones	 de	 la	misma.	 Intentó
dulcificar	los	hechos	al	observar	la	tristeza	reflejada	en	mi	cara,	aunque	bastaba	una
sencilla	 mirada	 a	 la	 suya	 para	 comprender	 la	 realidad	 del	 futuro	 al	 que	 me	 veía
abocado.

En	un	principio,	 intenté	 rebelarme	ante	una	decisión	que	parecía	definitiva,	por
mucho	 que	 hubiese	 sido	 yo	 quien	 la	 provocara	 al	 exponer	 mis	 anhelos.	 Y	 no	 se
trataba	 de	 evitar	 el	 dolor	 en	 los	 seres	 queridos	 tan	 solo,	 sino	 por	 obligarme	 a
renunciar	a	mis	verdaderas	raíces	y	a	las	personas	que	significaban	todo	en	mi	vida.
Sin	 embargo	 y	 para	 mi	 sorpresa,	 fue	 mi	 padre	 quien	 me	 convenció	 con	 sabios
argumentos.

—Mira,	Gigante,	hijo	mío	—volvió	a	tomarme	por	el	hombro	con	cariño,	como
tantas	 otras	 veces,	 mientras	 paseábamos	 por	 la	 viña	 del	 cerro	 que	 verdeaba
esplendorosa	en	aquellos	primeros	días	de	mayo—.	Te	aseguro	que	no	pensaba	que	el
camino	 a	 seguir	 tomara	 derroteros	 tan	 duros	 y	 extremos.	He	pensado	mucho	 sobre
ello	 en	 los	 dos	 últimos	 días,	 consciente	 del	 sacrificio	 que	 supondrá	 esta	 empresa,
tanto	para	ti	como	para	el	resto	de	la	casa.	Sin	embargo,	has	de	comprender	que	se	te
abre	una	ocasión	única	que,	posiblemente,	no	se	vuelva	a	presentar	a	nadie	más	en	la
familia.

—Ya	lo	sé,	padre.	Pero	no	quiero	cortar	de	cuajo	lo	que	ha	sido	mi	vida	hasta	hoy,
hogareña	y	feliz	a	vuestro	 lado.	Ahora	siento	haberle	expuesto	mis	más	escondidos
deseos,	 que	 han	 provocado	 esta	 situación.	 Con	 toda	 sinceridad,	 creo	 que	 me
remordería	la	conciencia	durante	toda	mi	existencia	si	aceptara	esas	condiciones.

—No	digas	eso.	No	sabes	los	vuelcos	que	nos	trae	la	providencia	sin	anunciarlos.
Hay	momentos	en	los	que	la	vida	nos	acaricia	y	besa	con	amorosa	ternura,	mientras
en	otros	 te	 sentirás	 fustigado	por	ella	con	saña.	Ten	en	cuenta	que	más	duras	serán
esas	condiciones	para	tu	madre	y	para	mí,	y	las	aceptamos	con	orgullo	por	tu	futuro	y
por	tu	bien.	Hemos	tenido	la	suerte	de	acceder	a	la	persona	adecuada	en	el	momento
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oportuno	y,	 por	qué	no	decirlo,	 con	 fortuna	 suficiente	 en	 la	bolsa	para	 acometer	 la
empresa.	 También	 creo	 que	 darás	 la	 talla	 en	 todos	 los	 sentidos,	 un	 factor
indispensable	que	me	ha	inclinado	a	llevar	a	cabo	las	gestiones.

Me	emocionaba	la	expresión	grave	y	entristecida	de	su	rostro,	mientras	elevaba	la
mirada	en	la	distancia.	Sabía	que	era	momento	de	callar.

—No	olvides	que	serás	tú	el	encargado	de	engrandecer	esta	familia.	No	sabemos
lo	que	el	futuro	puede	brindarnos	de	su	mano	en	cada	momento.	Hasta	es	posible	que
no	 solo	 eleves	 tu	 persona	 a	 un	 nivel	 social	 inalcanzable	 a	 nuestros	 ojos,	 sino	 que
pueda	 redundar	 en	 el	 bien	 de	 todos.	 Además,	 el	 simple	 hecho	 de	 imaginarte
uniformado	de	oficial	en	un	navío	de	 la	Real	Armada,	parece	redimir	por	completo
aquella	etapa	de	mi	vida	que	bien	conoces	y	que,	todavía	hoy,	aparece	en	mi	cerebro
con	dantescas	y	terribles	escenas	que	no	soy	capaz	de	olvidar.

Volví	a	refugiarme	en	su	pecho.	Dejé	que	las	lágrimas	corrieran	por	mis	mejillas
en	absoluta	libertad,	una	relajación	que	no	recordaba	haberme	concedido	en	muchos
años.	Mi	padre	me	apretaba	contra	él,	posiblemente	para	evitar	que	comprobara	cómo
las	suyas	manaban	en	la	misma	forma.

Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 acepté	 el	 futuro	 que	 se	me	 ofrecía,	más	 por	 aquel
hombre	 a	 quien	 tanto	 amaba	 que	 por	 mí.	 Ya	 sé	 que	 algunos	 malintencionados
pensarán	 que	 renuncié	 a	 la	 familia	 de	 forma	 egoísta,	 por	 granjearme	 una	 posición
como	no	podía	soñar	semanas	antes.	Pero	no	es	así	y	en	estos	momentos	que	escribo
mi	vida	 enganchado	 a	 los	 recuerdos,	 no	 sería	 conveniente	 para	 el	 bien	de	mi	 alma
faltar	a	la	verdad.

A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 mi	 vida	 tomó	 una	 aceleración	 inesperada	 y
vertiginosa,	como	si	 todo	lo	que	sucedía	alrededor	de	mi	persona	debiera	 llevarse	a
cabo	a	endiablada	velocidad,	apremiado	noche	y	día	ante	el	riesgo	de	perder	la	meta
que	 siempre	 se	 alejaba	 más	 y	 más.	 Y	 no	 crean	 que	 esta	 sensación	 fue	 pasajera	 o
fugaz,	 sino	que	se	aferró	de	 tal	 forma	a	mi	alma,	que	se	extendió	a	 lo	 largo	de	 los
muchos	años	de	servicio	activo	en	la	Armada.

El	momento	de	la	despedida	supuso,	sin	lugar	a	dudas,	la	experiencia	más	triste	y
dolorosa	que	he	padecido	en	mis	muchos	años	de	existencia.	Aunque	 intentábamos
esconder	 tras	falsas	sonrisas	y	destempladas	bromas	 la	pura	y	simple	verdad,	acabé
por	 refugiarme	 una	 vez	 más	 en	 los	 brazos	 de	 mis	 padres,	 para	 dejar	 caer	 unas
lágrimas	 que	 debieron	 secar	 la	 fuente,	 porque	 no	 volvieron	 a	 brotar	 nunca	más,	 y
debo	declarar	que	he	tenido	momentos	de	gran	tristeza	a	lo	largo	de	mi	vida.

Como	años	más	tarde	comprendí,	mi	padre,	sabiamente,	decidió	no	acompañarme
a	 la	 Corte	 y	 dejarme	 volar	 en	 libertad	 desde	 el	 primer	momento.	Vestido	 con	mis
mejores	galas,	preparadas	en	tiempo	récord	por	la	mejor	sastresa	del	pueblo,	subí	a	la
carretela	encargada	para	el	traslado.	Y	no	solo	marchaba	con	las	mudas	obligadas	y
los	 adecuados	 consejos	 en	 mi	 mollera,	 sino	 con	 buena	 bolsa	 de	 monedas	 en	 la
faltriquera	y	dos	cajas	de	comida	capaces	de	alimentar	la	familia	en	varias	semanas.
La	última	visión	que	recuerdo	de	aquel	día	fue	la	estampa	de	mi	padre,	que	tomaba
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por	 el	 hombro	 a	 aquella	 buena	mujer	 que	me	 trajo	 al	mundo,	 una	 estampa	 que	 se
quedó	 grabada	 en	 mi	 cabeza	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 que	 todavía	 hoy,	 con	 los
recuerdos	empañados	por	el	paso	de	los	años	y	la	agridulce	nostalgia,	veo	con	nitidez
al	cerrar	mis	ojos.

Salí	del	pueblo	en	silencio,	un	silencio	que	me	acompañó	durante	mucho	tiempo.
Tan	solo	al	subir	el	pequeño	cerro	que	llaman	de	San	Telmo,	saqué	la	cabeza	por	la
ventanilla	y	miré	hacia	atrás.	Fuentelahiguera	de	Albatages	me	pareció	pequeño	en	la
distancia.	Descubrí	el	tejado	de	mi	casa,	imaginando	los	rostros	de	dolor	en	mis	seres
más	queridos.	Pero	ya	mis	 lágrimas	estaban	secas,	por	mucho	que	ese	mismo	dolor
anidara	 en	 mi	 pecho	 con	 desmedido	 arrebato.	 Respiré	 hondo	 y	 con	 detenimiento
varias	 veces,	mientras	me	 acolchaba	 en	 el	 asiento.	 Era	 consciente	 que	 un	 nuevo	 y
desconocido	mundo,	pleno	de	posibilidades	pero	también	de	desconocidos	peligros	o
asechanzas,	se	abría	inesperadamente	gracias	al	esfuerzo	y	entrega	de	mi	padre.	Juré
solemnemente	que	haría	honor	a	su	generosidad	y	nunca	lo	defraudaría.

*	*	*
Llegué	 a	 la	 Corte	 en	 los	 primeros	 días	 del	 mes	 de	 mayo	 de	 1781.	 Recuerdo	 con
extrema	 desazón	 mis	 primeros	 momentos	 en	 la	 villa	 madrileña	 o,	 con	 mayor
exactitud,	 en	 la	 casa	 de	mi	 preceptor.	También	 aparecen	 frescas	 en	 la	memoria	 las
primeras	palabras	que	don	Melchor	de	Estiarte	me	dirigió	con	indudable	desprecio	al
presentarme	a	él.

—¿Qué	me	traen	aquí?	¿Trabaja	usted	con	un	grupo	de	comediantes,	muchacho?
—¿Comediantes?	No	le	comprendo,	señor.
—Lo	digo	por	 su	vestimenta,	más	propia	de	un	cómico	de	 feria	que	de	alguien

que	 pretende	 ser	 un	 caballero	 —giró	 a	 mi	 alrededor,	 con	 evidentes	 muecas	 de
desagrado—.	Soy	un	gran	preceptor,	el	mejor	de	esta	noble	villa	posiblemente,	pero
don	Gaspar	de	Fontellanos	ha	debido	olvidar	que	los	milagros	deben	buscarse	en	las
iglesias	 y	 monasterios.	 Hacer	 un	 caballero	 de	 un	 garañón	 como	 usted	 es,
sencillamente,	una	imposible	quimera.

Podrán	comprender	que,	desde	el	primer	momento,	 sintiera	por	aquel	personaje
un	 profundo	 desagrado	 que,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 se	 fue	 endureciendo	 hasta
convertirse	en	un	odio	feroz	e	irrefrenable	que	enturbiaba	mi	mente.	Ya	en	aquellos
primeros	momentos	debí	apretar	los	puños	al	escuchar	sus	palabras,	como	tantas	otras
veces	mientras	estuve	a	su	cargo,	para	no	romper	su	remilgada	cara	en	mil	pedazos.
Pero	la	verdad	es	que	tenía	razón	en	aquella	su	primera	opinión	sobre	mi	persona,	al
observar	 mis	 humildes	 prendas:	 jubón	 arcaico,	 calzas	 demasiado	 abombadas,	 una
generosa	capa	roja	que	llamaba	mi	atención	con	orgullo,	así	como	el	chambergo	de
anchas	alas	que	desentonaba	con	mi	edad	y	estatura.	Como	les	digo,	odié	con	todo	mi
corazón	a	aquel	pajarraco,	así	 lo	mencionaba	en	mis	pensamientos,	aunque	hube	de
reconocer	muy	pronto	que	era	excelente	en	su	materia	y	que	hizo	conmigo	un	trabajo
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extraordinario.
Era	 don	 Melchor	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 generosa	 estatura,

extremadamente	 delgado	 y	 con	 un	 bigote	 encanecido	 de	 largas	 y	 retorcidas	 guías.
Vestía	con	elegancia,	extremo	este	que	por	entonces	desconocía.	Aunque	se	notaran
sus	prendas	algo	raídas	por	el	uso,	mantenía	día	a	día,	en	cualquier	hora	y	situación,
perfectamente	 encuadrados	 su	 casaca,	 chupa,	 calzas,	 medias	 de	 cuadrillo	 y	 unos
pequeños	 zapatos	 de	 punta	 roma,	 con	 tacón	 de	madera	 de	 escasa	 alzada	 y	 orejilla
hebillada.	Cuando	andaba	por	el	 entarimado	de	 los	 salones	parecía	 flotar	en	el	 aire
como	 una	 mariposa,	 a	 la	 vez	 que	 movía	 sus	 brazos	 y	 manos	 con	 exagerada
afectación,	rayana	en	la	femineidad.

Su	 voz	 cambiaba	 de	 entonación	 de	 forma	 continua,	 para	 pasar	 del	 susurro
bondadoso	 al	 grito	 desgarrador	 y	 grosero	 en	 cuestión	 de	 segundos.	De	 permanente
mal	 humor,	 no	 le	 escuché	 jamás	una	palabra	 afable	 o	 cualquier	 felicitación	por	mi
buen	comportamiento,	hasta	el	día	de	nuestra	despedida.

La	vivienda	que	fue	mi	casa	o	prisión	durante	cuatro	largos	meses,	un	período	de
tiempo	que	se	extendió	como	una	eternidad,	se	asemejaba	a	un	palacio	destartalado	y
abandonado,	situado	en	la	carretera	de	Vicálvaro.	No	me	encontraba	exactamente	en
la	villa	madrileña	sino	en	sus	entornos.	Se	trataba	de	una	herencia	paterna,	mantenida
sin	cuidado	alguno	en	los	últimos	años,	salvo	el	plumero	espolvorador	que	una	vieja
sirvienta,	 Atanasia,	 pasaba	 de	 tarde	 en	 tarde	 con	 poca	 convicción,	 así	 como	 los
escasos	 cuidados	 de	 Florián,	 el	 quisquilloso	 mayordomo	 con	 muchos	 quinquenios
sobre	 sus	 cargadas	 espaldas.	 La	 economía	 del	 señor	 no	 daba	 para	 más	 detalles	 o
servicios.

La	 comida	 de	 la	 que	 disfruté	 en	 aquel	 período,	 tal	 y	 como	 mi	 padre	 había
anunciado,	era	escasa	de	cantidad	y	pésima	de	calidad,	obra	de	una	 joven	y	 rolliza
cocinera	que,	como	pude	comprobar,	dedicaba	más	tiempo	al	lecho	de	su	señor	que	a
la	 faena	 de	 perolas	 y	 fogones.	 Por	 fortuna,	 me	 mantuve	 gracias	 a	 las	 viandas
familiares	 que	 regularmente	 recibía,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 noté	 cierta	 pérdida	 en	 mis
carnes.	De	 todas	 formas,	 echaba	de	menos	 los	pucheros	humeantes	de	mi	 casa,	 las
gachas	 de	 harina,	 los	 estofados	 y,	 de	 forma	 muy	 especial,	 los	 sabrosos	 guisos	 de
matanza.

Sin	embargo,	debo	reconocer	una	vez	más	que	don	Melchor	efectuaba	su	trabajo
con	abnegado	celo	y	planificada	precisión.	Al	día	siguiente	de	mi	llegada,	apareció	un
sastre	de	tamaño	ridículo,	un	alfeñique	de	aspecto	cómico,	que	tomó	las	medidas	de
mi	 cuerpo	 para	 vestirme	 como	 era	 debido,	 según	 palabras	 del	 odiado	 preceptor.	Y
desde	el	primer	momento,	seguí	en	aquella	prisión	un	horario	agotador	que	jamás	fue
variado	o	interrumpido	por	causa	alguna,	salvo	los	domingos	a	partir	de	la	ceremonia
de	la	misa,	a	la	que	asistía	con	quien	se	había	convertido	en	mi	dueño	y	señor.	Era	en
aquellas	tardes	festivas	cuando	podía	dedicarme	a	sestear,	leer	en	libertad	o	escribir	a
mis	 padres	 para	 descargar	mis	 penas,	 por	mucho	 que	mintiera	 de	 forma	 descarada
sobre	la	realidad	de	mi	vida,	para	no	depositar	más	tristezas	sobre	sus	hombros.
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Cada	día	me	despertaba	Florián,	el	caduco	y	desabrido	mayordomo,	a	las	seis	de
la	mañana.	A	partir	de	ese	momento	y	tras	una	ligerísima	colación	que	consistía	en	un
vaso	 de	 leche	 tibia,	 comenzaba	mi	 agotadora	 jornada	 de	 trabajo.	 Don	Melchor	 no
olvidaba	 ningún	 aspecto	 de	 las	 cualidades	 que	 un	 caballero	 debe	 poseer	 y,	 más
importante,	demostrar	en	público.	He	de	reconocer	que	me	enseñó,	como	si	se	tratara
de	un	niño	recién	nacido,	a	hablar,	a	moverme	con	soltura	y	elegancia,	a	gesticular,	a
reír	y	hasta	la	forma	en	que	debía	mostrar	mi	desagrado	o	afectación.	También	desde
el	primer	momento	me	dejó	muy	claro	que	no	probaría	bocado	en	su	mesa,	si	no	me
conducía	en	ella	de	acuerdo	a	sus	directrices,	excesivas	y	complicadas.

Pero	mi	 formación	cubría	otras	muchas	y	diversas	áreas	como	el	estudio	de	 las
letras	 y	 ciencias	 en	 todas	 sus	 vertientes,	 el	 idioma	 francés,	 la	 esgrima,	 el	 tiro	 con
pistola	 y	 carabina,	 la	música	 y	 su	 concepción,	 la	 danza	 al	 uso,	 un	 aspecto	 que	me
repugnaba	porque	el	mismo	don	Melchor	representaba	el	papel	de	dama,	los	juegos
de	 cartas,	 y	 un	 sin	 fin	 de	 materias	 que	 me	 hicieron	 trompicar	 y	 debatirme	 en	 la
desolación.	 Durante	 muchas	 semanas	 llegué	 a	 considerar	 seriamente	 que	 era
demasiada	carga	para	mí	aquella	instrucción,	y	que	jamás	conseguiría	alcanzar	la	cota
deseada.

Era	 todo	 tan	 negativo	 en	mi	 aprendizaje	 que	 hasta	 en	 el	 arte	 de	 la	 equitación,
materia	en	la	que	me	creía	docto,	ya	que	cabalgaba	con	soltura	desde	mi	más	tierna
infancia,	 recibí	 duras	 reprimendas	 y	 un	 nuevo	 adoctrinamiento.	 De	 esta	 forma,	 a
últimas	horas	de	la	tarde,	cuando	me	sentaba	en	la	mesa	del	comedor	para	tomar	la
triste	e	insípida	sopa	que	conformaba	la	cena,	me	sentía	tan	agotado	que,	a	veces,	ni
siquiera	disponía	de	fuerzas	para	cubrir	mis	necesidades	físicas	con	las	ricas	tajadas
de	cecina,	tocino	y	embutidos	que	mantenía	a	buen	recaudo	en	mi	alcoba.

Pero	como	he	sido	despierto	de	entendederas	a	 lo	 largo	de	 toda	mi	vida,	pronto
comprendí	que	me	iba	convirtiendo	en	otra	persona,	por	mucho	que	no	me	alcanzara
todavía	el	convencimiento	de	que	me	gustaba	aquel	cambio.	También	es	cierto	que
me	dediqué	 en	 cuerpo	y	 alma	 a	 todo	 lo	que	 se	me	ordenaba	o	 recomendaba,	 hasta
caer	a	veces	rendido	por	el	sueño	sobre	algún	libro	de	estudio.	En	la	tercera	semana
comenzó	 también	 el	 tiempo	 dedicado	 a	 mi	 aspecto	 personal,	 uno	 de	 los	 puntos
fundamentales	según	mi	preceptor.	Y	no	se	trataba	solamente	del	uso	de	las	diferentes
vestimentas,	 sino	 también	 del	 correcto	 empleo	 de	 las	 pelucas,	 pañuelos,	 gorros	 y
sombreros,	 polvos	 y	 el	 cuidado	 de	 mis	 callosas	 manos	 que	 acabaron	 suaves	 y
sonrosadas	como	las	de	una	niña	recién	nacida.

Llegó	 un	 día,	 entrados	 ya	 en	 el	 tercer	 mes	 de	 instrucción,	 cuando,	 como
iluminación	divina	e	 inesperada,	me	creí	convencido	de	dominar	 todas	 las	materias
que	 conformaban	mi	 enseñanza.	 Pero	 don	Melchor	 se	 encargó	 de	 demostrarme	 en
pocos	segundos	mi	gran	error	e	ignorancia,	en	aquella	tarea	suya	de	desmoralización
permanente	que	utilizaba.	Era	en	 los	momentos	de	euforia	y	 confianza,	 cuando	me
espetaba	 las	más	 groseras	 frases	 y	 denigrantes	 adjetivos,	 que	me	 hacían	 cerrar	 los
puños	 con	 fuerza	 y	 tragar	 saliva	 por	 garganta	 cerrada.	 Pero	 algo	 de	 razón	 tenía	 en
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aquella	apreciación,	pues	el	cuarto	mes	fue	muy	llevadero	y	ya	me	veía	crecido	en	mi
persona,	un	sentimiento	que	me	halagaba	dulcemente.	Incluso	llegué	a	desear	que	me
observaran	mis	padres	metido	en	faena,	para	sentir	un	legítimo	orgullo	por	su	hijo.

De	 todas	 formas,	 es	 posible	 que	 el	 peor	 sentimiento	 adherido	 a	 mi	 alma	 en
aquellos	días	fuese	el	de	la	incógnita	que	se	presentaba	como	futuro.	Me	debatía	en	la
más	absoluta	desinformación,	como	si	la	estancia	en	aquel	arruinado	palacete	fuera	a
convertirse	 en	 mi	 eterna	 prisión.	 Don	 Melchor	 se	 negaba	 sistemáticamente	 a
comunicarme	cualquier	calendario	previsto,	y	tan	solo	respondía	con	aquella	maldita
y	repetida	frase:	Le	queda	mucho	a	usted	para	dejar	de	ser	un	garañón	de	pueblo.
Por	esa	razón	fue	mayor	mi	sorpresa	cuando	una	tarde,	en	los	primeros	días	del	mes
de	 septiembre,	 que	 recuerdo	 lluviosos	 y	 fresquitos,	 reclamaron	mi	 presencia	 en	 el
salón	recogido	que	hacía	las	veces	de	escritorio	personal.

Me	apresuré	como	siempre	para	evitar	la	cotidiana	reprimenda.	Para	mi	sorpresa,
junto	a	mi	tutor	se	encontraba	un	anciano	señor	cargado	de	hombros,	baja	estatura	y
extremadamente	 delgado.	 Llamaba	 la	 atención	 su	 desmedida	 peluca,	 con	 rizos
amplios	que	alcanzaban	los	hombros,	una	moda	ya	en	desuso.	Al	escuchar	mis	pasos,
se	giró	hasta	enfrentarse	a	mí.	Sin	abrir	la	boca	y	a	la	vez	que	inclinaba	suavemente
su	cabeza,	me	dirigió	una	sonrisa	benevolente,	mientras	repasaba	con	todo	detalle	mi
persona.	 Pareció	 complacido	 por	 la	 inspección	 y	 así	 lo	 entendí	 al	 escuchar	 las
palabras	que	le	dirigía	al	dueño	de	la	casa.

—A	primera	vista,	parece	que	ha	hecho	usted	un	trabajo	magnífico,	Melchor.	Un
trabajo	excelente,	como	siempre.

—He	de	reconocer	que	no	ha	sido	tarea	difícil,	porque	el	joven	tiene	madera	y	ha
puesto	 todo	 de	 su	 parte	 y	mucho	más.	 Le	 aseguro	 que	 jamás	 tuve	 un	 alumno	 tan
dedicado,	trabajador	y	tenaz,	unas	virtudes	que	no	sobran	en	nuestra	nobleza.

—Tiene	razón,	amigo,	mucha	razón.
Por	primera	vez	en	los	cuatro	meses	de	lucha	y	trabajo,	mi	exigente	preceptor	me

dirigió	una	sonrisa	y	una	mirada	bondadosa,	una	concesión	que	costaba	creer	como
cierta	y	me	tomó	desprevenido.	Por	el	contrario,	esperaba	una	frase	vejatoria,	de	las
habituales	en	su	trato	diario.	Creo	que	fue	ese	el	momento	en	el	que	dejé	de	odiarlo
para	 convencerme,	 en	 pocos	 segundos,	 que	 aquellos	 meses	 de	 insultos	 y	 trato
despiadado	 habían	 sido	 necesarios	 y	 encaminados	 a	 formarme	 del	 modo	 más
adecuado.	El	vejete	se	dirigió	a	mí	por	fin.

—Encantado	de	conocerle,	señor	de	Leñanza.
—Lo	mismo	digo,	señor…
—Fontellanos.	Gaspar	de	Fontellanos.	Soy	un	amigo	de	su	padre.
Recordé	 el	 nombre	 mencionado	 por	 mi	 progenitor	 en	 aquella	 lejana	 y	 triste

mañana.	 Aquel	 era	 el	 hombre	 que,	 según	 mis	 datos,	 disponía	 de	 la	 llave	 para	 mi
futuro,	si	era	fiel	al	trato	sellado.

—En	efecto.	Mi	padre	me	habló	de	usted	en	elogiosos	términos.
—Me	 alegra	 escuchar	 esas	 palabras.	 Supongo	 que	 le	 habrán	 sido	 duros	 y
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trabajosos	estos	cuatro	meses.
—En	efecto.	Pero	creo	que	he	dispuesto	del	mejor	preceptor	de	la	Corte	y	merecía

la	pena	el	esfuerzo	—estas	palabras	salieron	de	mi	boca	sin	premeditación,	por	lo	que
fui	el	primer	sorprendido	al	escucharlas.

Los	 dos	 hombres	 sonrieron	 complacidos.	 Me	 sentía	 nervioso	 porque	 era
consciente	de	que	aquella	visita	debía	presentar,	sin	duda,	un	significado	importante.
Las	repetidas	sonrisas	de	mi	instructor,	así	como	sus	positivos	comentarios,	parecían
dar	 por	 terminado	 su	 trabajo,	 con	 lo	 que	 mi	 futuro	 podía	 abrirse	 en	 cualquier
momento,	en	una	dirección	que	todavía	desconocía.	Don	Gaspar	pareció	comprender
mis	dudas,	al	observar	mi	rostro.

—Tiene	 razón	 en	 lo	 que	 piensa,	 don	Francisco.	 Podemos	 dar	 por	 finalizado	 su
adiestramiento	 como	 caballero,	 sencillamente	 porque	 ya	 lo	 es.	 Asimismo,	 deseo
felicitarle	porque	ha	conseguido	en	cuatro	meses	lo	que	muchos	no	llegan	a	conseguir
en	toda	una	vida.	Don	Melchor	me	ha	hablado	de	su	trabajo	y	observo	con	placer	el
resultado.	Como	puede	suponer,	su	padre	se	sentirá	orgulloso	de	usted.

No	 sabía	 lo	 que	 debía	 responder,	 así	 que	 seguí	 las	 instrucciones	 tantas	 veces
repetidas	 por	 mi	 mentor,	 el	 hablar	 en	 demasía,	 hace	 envilecer	 las	 palabras	 del
auténtico	caballero,	y	me	limité	a	expresar	mi	agradecimiento	con	brevedad.

—Le	agradezco	sus	inmerecidas	palabras,	señor	de	Fontellanos.
Volvió	a	aparecer	la	sonrisa	de	satisfacción	en	su	rostro,	a	la	vez	que	tomaba	de	la

mesa	una	carpeta	de	piel	negra,	que	ostentaba	un	escudo	dorado	en	su	tapa.	La	abrió
con	parsimonia,	hasta	sacar	de	ella	unos	documentos.

—Debo	darle	la	enhorabuena	no	solo	por	su	trabajo	bajo	la	tutela	de	don	Melchor
sino,	 mucho	 más	 importante	 todavía,	 porque	 Su	 Majestad	 nuestro	 Señor,	 don
Carlos	 III,	cuya	vida	Dios	guarde	muchos	años,	ha	 tenido	a	bien,	don	Francisco	de
Asís	 Jerónimo	 Pascual	 de	 Leñanza	 y	 Martínez	 de	 los	 Cobos,	 de	 concederle	 el
privilegio	 de	 sentar	 plaza	 como	 caballero	 guardiamarina	 en	 la	 Escuela	 Naval	 de
Cartagena,	donde	deberá	presentarse	en	el	plazo	máximo	de	cuatro	meses.	Aquí	tiene
la	correspondiente	Carta-orden,	firmada	por	el	Secretario	del	Despacho	de	Marina.

Me	alargó	el	documento	apergaminado,	que	tomé	entre	mis	manos	sin	atreverme
a	 leerlo.	 Comencé	 a	 sentir	 un	 hormigueo	 vertiginoso	 por	 todas	 las	 partes	 de	 mi
cuerpo,	una	extraña	y	maravillosa	sensación	difícil	de	explicar	con	palabras.	Pero	ya
continuaba	don	Gaspar.

—Asimismo,	le	hago	entrega	de	los	documentos	que	justifican	la	nobleza	de	sus
cuatro	apellidos,	por	medio	de	los	justificantes	levantados	ante	la	justicia	a	petición
de	 sujetos	 fidedignos,	 rigurosamente	 compulsados	 de	 partidas	 originales	 y
declaraciones	de	favor,	dado	su	caso	de	orfandad,	en	su	 lugar	natal	de	San	Juan	de
Berbio,	parroquia	de	la	provincia	de	Oviedo	y	concejo	de	Pilona.	Estos	documentos
deberá	ofrecerlos	 en	 el	momento	de	 su	presentación	para	 su	 inspección	y	posterior
asiento	—elevó	la	cabeza	en	mi	dirección	sin	perder	la	sonrisa	de	su	rostro.	Por	fin,
me	 hizo	 entrega	 de	 los	 documentos,	 en	 un	 cartapacio	 trabado	 con	 un	 balduque
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bermellón.	Elevó	el	tono	de	su	voz,	al	declamar	las	siguientes	palabras	con	engolada
entonación—.	 Le	 expreso	 nuevamente	 mi	 más	 sincera	 enhorabuena,	 caballero
guardiamarina.

El	rumor	interior	se	desbordaba	por	cada	uno	de	los	poros	de	mi	piel.	Aunque	en
breves	segundos	había	dejado	de	ser	castellano,	de	lo	que	me	sentía	orgulloso,	para
convertirme	 en	 asturiano	 de	 origen,	 sentía	 una	 inmensa	 felicidad.	 Pero	 fiel	 a	 los
consejos	recibidos,	no	dejé	traslucir	mis	sentimientos	con	desmesura.

—Le	estoy	muy	agradecido,	Don	Gaspar,	 por	 todo	 lo	que	ha	hecho	por	mí.	Ya
sabe	 que	me	 tiene	 a	 su	 disposición,	 si	 en	 algo	me	 necesita	 en	 el	 futuro.	 También
deseo	 agradecer,	 con	 sinceridad,	 el	 trabajo	 y	 los	 desvelos	 de	 mi	 preceptor,	 don
Melchor	 de	 Estiarte	—me	 dirigí	 a	 él	 con	 verdadero	 cariño	 por	 primera	 vez—,	 sin
cuyas	enseñanzas	y	apoyo	nada	habría	sido	posible.

—Debe	olvidar	el	período	que	ha	sufrido	en	esta	casa,	borrarlo	de	su	memoria	y
no	mencionarlo	jamás	—don	Gaspar	había	recuperado	la	seriedad—.	Usted	no	es	más
que	el	normal	desarrollo	del	noble	caballero,	que	ya	lo	era	por	sangre	al	nacer.	Espero
que	me	comprenda.

—Desde	luego,	señor.
—Debo	añadir	una	información	que	estimo	le	puede	ser	necesaria.	Al	fundarse	la

Real	 Compañía	 de	Guardiamarinas,	 se	 estableció	 esta	 en	 el	 gaditano	 castillo	 de	 la
Villa,	en	 las	cercanías	de	su	catedral.	En	1769,	el	marqués	de	 la	Victoria	ordenó	el
traslado	de	la	academia	a	la	cercana	villa	de	San	Fernando,	también	llamada	Isla	de
León.	Sin	embargo,	el	auge	tan	impresionante	que	ha	sufrido	la	Armada	en	tiempos
de	nuestros	dos	últimos	Monarcas,	con	la	construcción	de	un	gran	número	de	nuevas
unidades,	y	la	necesidad	de	buenos	y	numerosos	oficiales	para	sus	dotaciones,	obligó
a	 la	 creación	 de	 dos	 nuevas	 compañías	 en	 las	 dos	 restantes	 cabeceras	 de	 los
Departamentos	Marítimos:	El	Ferrol	y	Cartagena.	Por	esa	 razón,	al	despacharse	 las
nuevas	 cartas-órdenes	 a	 favor	 de	 guardiamarinas	 de	 nuevo	 ingreso,	 se	 expresa	 el
Departamento	de	destino.	Aunque	en	su	caso,	y	por	proximidad	geográfica	a	su	lugar
de	origen	—aumentó	 suavemente	 su	 sonrisa	 con	este	último	comentario—,	debería
haber	sido	asignado	a	la	compañía	de	El	Ferrol,	dado	que	la	de	Cartagena	admite	más
alumnos	 y	 las	 tranquilas	 aguas	 mediterráneas	 son	 mejores	 y	 más	 placenteras	 para
formar	a	los	nuevos	hombres	de	mar,	me	he	permitido	influir	para	que	se	asiente	en	el
Departamento	levantino.

—Vuelvo	a	expresarle	mi	agradecimiento.
Se	hizo	el	silencio	por	primera	vez,	mientras	don	Gaspar	continuaba	observando

mi	persona	y	conducta,	como	si	le	extrañara	gratamente	el	producto	conseguido.	Pero
tomó	la	voz	nuevamente.

—En	fin,	caballero[2],	considero	que	mi	trabajo	y	el	de	don	Melchor	ha	llegado	a
su	fin,	y	he	de	reconocer	con	sinceridad	que	me	siento	orgulloso	del	mismo.	A	pesar
de	 algunas	 opiniones	 contrarias,	 estimo	 que,	 en	 el	 fondo,	 es	 un	 buen	 servicio	 para
nuestra	patria.	Le	deseo	un	futuro	esplendoroso	en	la	Real	Armada,	donde	espero	que
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alcance	los	más	altos	grados	y	honores	militares.	Le	aseguro	que	estoy	convencido	de
ello,	si	la	suerte,	los	vientos,	la	mar	y	las	balas	de	los	ingleses,	que	Dios	confunda,	le
respetan.	Y	 espero	 que	 aligere	 su	 formación	 naval	 para	 asistir	 al	 sitio	 impuesto	 en
estos	 días	 por	 nuestra	 Armada	 y	 Ejército	 a	 la	 plaza	 de	 Gibraltar,	 que	 esperamos
recuperar	pronto	para	 la	Corona.	De	 todas	formas	y	como	despedida,	me	permitiría
darle	un	par	de	consejos	más,	si	me	lo	permite.

—Usted	dirá.	Tenga	por	seguro	que	los	seguiré	al	pie	de	la	letra.
—No	siempre.	A	partir	de	ahora,	solamente	deberá	seguir	los	consejos	que	usted

mismo	estime	oportunos,	caballero.	En	primer	lugar,	debería	acudir	a	la	sastrería	de
Martín	 Bollares,	 en	 la	 calle	 del	 Carmen,	 para	 que	 le	 confeccione	 los	 uniformes
adecuados	 a	 su	 nuevo	 empleo.	 Él	 sabe	 bien	 todo	 lo	 que	 es	 de	menester.	 Tenga	 en
cuenta	 que	 deberá	 presentarse	 en	 la	 Escuela	 Naval	 de	 Cartagena,	 ataviado	 con	 la
uniformidad	 que	 le	 corresponde,	 aunque	 este	 nombramiento	 sea	 provisional	 hasta
formalizar	 el	 asiento.	 Por	 otra	 parte,	 aunque	 dispone	 de	 cuatro	 meses	 para
presentarse,	 en	 su	 lugar	 lo	 llevaría	 a	 cabo	 en	 la	 última	 semana	 de	 este	 mes	 de
septiembre.	 Según	 tengo	 entendido,	 comienza	 un	 nuevo	 curso	 y	 así	 no	 ha	 de
incorporarse	en	desventaja	con	los	demás.	Ya	sé	que	dispone	de	pocas	semanas,	pero
le	servirá	para	adelantar	tiempo.

—Así	lo	haré.
Mientras	 por	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 mente	 continuaban	 desfilando	 fogonazos	 de

imágenes	 placenteras	 y	 sentimientos	 de	 orgullo,	 don	 Gaspar	 parecía	 pensar	 una
última	cuestión.	Esta	me	llegó	con	una	pregunta.

—¿Visitará	usted	a	sus	padres	antes	de	su	partida	hacia	Cartagena?	—observó	un
gesto	extraño	en	mi	rostro,	lo	que	le	obligó	a	aclarar	con	rapidez—.	Puede	confiar	en
la	discreción	de	don	Melchor,	que	se	encuentra	al	tanto	de	todo.

—Me	gustaría	despedirme	de	mi	familia,	si	a	usted	le	parece	bien.
—Le	repito,	amigo	mío,	si	me	permite	tratarle	con	cierta	confianza,	que	a	partir

de	estos	momentos	deberá	decidir	por	usted,	con	 la	necesaria	cordura,	desde	 luego.
No	creo	que	haya	mal	en	ello.	Pero	no	acuda	a	Fuentela…,	Fuente…,	en	fin,	como	se
llame	 ese	 pueblecito,	 vestido	 de	 uniforme	 ni	 con	 sus	 ropas	 de	 caballero.	Vuelva	 a
casa	con	 la	misma	 indumentaria	que	 trajo	hace	cuatro	meses	y,	una	vez	allí,	con	 la
necesaria	 discreción	 y	 al	 calor	 de	 su	 casa,	 vista	 su	 uniforme	 para	 orgullo	 de	 sus
padres.	 Creo	 que	 se	 lo	 merecen	 porque,	 como	 sabe,	 la	 despedida	 será…,	 casi
definitiva.

Por	primera	vez	en	aquella	entrevista,	apareció	el	lejano	y	olvidado	dolor,	aunque
nadie	 pudo	 adivinarlo	 en	 mi	 cara.	 Quería	 ver	 a	 mi	 familia,	 abrazarme	 a	 ellos	 y
mostrarles	 en	 lo	 que	 me	 había	 convertido	 gracias	 a	 su	 sacrificio.	 Pero	 no	 era
momento	de	caer	en	esos	sentimientos,	que	tiempo	habría	para	ello.

—Seguiré	su	recomendación,	señor.
Nos	despedimos	con	rapidez.	Estreché	la	debilucha	mano	de	don	Gaspar,	a	quien

tanto	debía,	por	mucho	que	hubiese	cobrado	sus	servicios	con	generosa	holgura.	De
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forma	inesperada,	cuando	me	dirigía	a	darle	mi	adiós	a	don	Melchor,	 lo	abracé	con
fuerza,	 una	 acción	 que	 habría	 considerado	 como	 imposible	 pocas	 horas	 antes.	 Su
reacción	fue	la	esperada	al	separarse.

—Un	caballero,	señor	Leñanza,	no	debe…
Sonrió	con	fuerza	al	interrumpirse,	a	la	vez	que	me	abrazaba	nuevamente.	Tantos

años	después	puedo	reconocer,	sin	miedo,	que	nunca	olvidé	sus	consejos	y	directrices
que	de	tanto	me	sirvieron.

Me	entregaron	las	viejas	ropas	que,	una	vez	en	mis	manos,	parecían	pertenecer	a
un	mundo	 lejano	 y	 olvidado.	 Tan	 inmerso	me	 sentía	 en	mi	 nuevo	 papel,	 que	 sentí
cierta	 vergüenza	 al	 observarme	 con	 ellas	 frente	 al	 espejo.	 Pero	 fue	 una	 sensación
pasajera,	 ya	 que	 la	 felicidad	 fluía	 sin	 cesar	 por	 mi	 sangre.	 Era	 caballero
guardiamarina	por	designación	Real,	 el	primer	escalón	en	 la	oficialidad	del	Cuerpo
General	de	la	Armada,	navegaría	en	corbetas,	fragatas	y	navíos,	correría	el	mundo	de
parte	a	parte,	visitaría	islas	y	continentes	desconocidos,	guerrearía	con	el	inglés	y,	lo
más	importante	de	momento,	me	encontraba	libre	para	marchar	a	mi	pueblo,	visitar	a
mis	 padres	 y	 abrazarme	 a	 ellos.	 Sencillamente,	 era	 todo	 lo	 feliz	 que	 puede	 ser	 un
hombre	en	la	vida.	Pocas	veces	volvería	a	gozar	de	parecidos	sentimientos.
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5
Fuentelahiguera	de	Albatages-Cartagena

El	 vértigo	 continuaba	 amadrinado	 a	 mi	 vida,	 lo	 que	 me	 producía	 una	 extraña
sensación	de	prisa	contenida,	de	cambio	permanente	que,	sin	embargo,	no	resultaba
molesto.	Por	el	contrario,	aquella	extraña	ansiedad	fomentaba	en	mi	espíritu	ese	ardor
aventurero	que	trazó	el	rumbo	de	mi	existencia.	De	esta	forma,	en	la	segunda	semana
de	 septiembre	 de	 aquel	 inolvidable	 año	 de	 1781,	 alcancé	 las	 lomas	 que	 rodean
Fuentelahiguera	 de	Albatages	 al	 atardecer,	 vestido	 con	 las	mismas	 prendas	 con	 las
que	lo	abandonara	cuatro	meses	antes.

Mi	 equipaje	 personal	 había	 aumentado	 considerablemente,	 aunque	 no	 se
percibiese	el	cambio	en	su	conjunto	de	forma	llamativa.	Las	cajas	repletas	de	víveres,
que	permitieron	mi	subsistencia	en	el	arruinado	palacete,	habían	sido	trastocadas	por
las	 ropas	 de	 caballero	 y	 un	 buen	 número	 de	 libros	 regalados	 por	 mi	 preceptor.
Además,	 incorporaba	en	bolsa	particular	 los	uniformes	propios	de	mi	noble	empleo
de	 caballero	 guardiamarina,	 una	 palabra	 que	 paladeaba	 con	 orgulloso	 placer	 al
nombrarla	en	mi	pensamiento.

Siguiendo	puntualmente	los	consejos	de	don	Gaspar,	había	acudido	a	la	sastrería
recomendada,	 sita	en	 la	calle	del	Carmen,	donde	 tras	 tres	días	de	 febril	 trasiego	de
sastre	 y	 costureras,	 con	 repetidas	 pruebas	 y	 retoques,	 me	 tuvieron	 preparada	 la
completa	uniformidad	 con	 la	 que	debería	presentarme	en	 la	Escuela	Naval.	Fueron
días	de	merecido	descanso	en	la	villa	capital,	hospedándome	en	la	posada	La	Fronda,
tal	 y	 como	 recomendara	 mi	 padre.	 Debo	 decir	 que	 gocé	 cual	 niño	 que	 recibe	 su
primer	 caballo	 de	 pasta	 de	 trapo,	 al	 observar	 en	 las	 pruebas	 aquella	 nueva
indumentaria	que	me	hacía	sentirme	como	el	personaje	más	importante	de	España.

Aunque	 la	uniformidad	en	 la	Armada,	 tal	y	como	pude	comprobar	en	 repetidas
ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 carrera,	 se	 reformaba	 o	 actualizaba	 con	 demasiada
frecuencia	 para	 la	 bolsa	 de	 los	 oficiales,	 el	 sastre	Martín	 Bollares	 confeccionó	mi
equipo	de	acuerdo	con	el	reglamentario	del	momento	que,	según	sus	palabras,	seguía
la	normativa	de	1768.	En	resumen	constaba	de	casaca	de	fino	paño	azul	sin	cuello,
ojalada	 hasta	 la	 cintura	 y	 forrada	 de	 serguilla	 roja,	 con	 solapas	 y	 puños	 rojos	 con
galón	y	ojales	de	oro;	chupa	roja,	adornada	también	con	galón	y	ojales	de	oro;	calzón
azul	 ajustado	 a	 las	 carnes;	 medias	 blancas	 y,	 finalmente,	 como	 prenda	 de	 cabeza,
sombrero	con	galón,	presilla	de	oro	y	escarapela	encarnada	de	cerda.	En	cuanto	a	los
zapatos,	eran	de	piel	negra	brillante,	curvados	en	la	punta,	tacón	de	madera	pequeño	y
hebillados	 en	 plata.	 Se	 especificaba	 en	 la	 ordenanza,	 respecto	 a	 la	 calidad	 de	 los
géneros,	que	debían	ser	tejidos	en	España,	un	asunto	este	en	el	que	insistió	Bollares,
por	mucho	que	yo	no	lo	encontrara	de	relevante	importancia.
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Era	simpático	y	bondadoso	el	 sastre,	al	que	agradecí	 su	esfuerzo	en	 terminar	el
equipo	en	tan	corto	espacio	de	tiempo,	aunque	la	recomendación	de	don	Gaspar	fue	la
llave	 mágica	 que	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 abnegada	 colaboración.	 También	 pude
comprobar	 su	honradez	como	comerciante,	al	anunciarme	que	 la	 ropa	de	abrigo	no
era	 necesario	 adquirirla	 de	 mis	 haberes,	 ya	 que	 cuando	 embarcara,	 la	 Compañía
debería	entregarme	un	casacón	o	sobretodo	de	paño,	en	color	azul,	para	conservar	los
uniformes	limpios	y	aseados,	preservarlos	de	las	aguas	y	malos	tiempos,	a	la	vez,	y
esto	era	de	su	propia	cosecha,	que	abrigaba	de	 los	 fríos	vientos	que	se	sufren	en	 la
mar	 durante	 los	 inviernos.	 Asimismo,	 el	 armamento	 propio	 de	 los	 caballeros
guardiamarinas,	 compuesto	 por	 fusil,	 bayoneta	 y	 espadín,	me	 sería	 entregado	 en	 la
Escuela	Naval,	por	una	sola	vez	y	a	cuenta	de	la	Real	Hacienda.

He	de	reconocer	que	la	mayor	parte	de	las	palabras	relativas	a	la	uniformidad	que
el	sastre	mencionaba,	me	eran	de	difícil	comprensión	aunque	acabé	por	reconocerlas.
Pagué	con	generosidad	de	mi	bolsa,	la	cual	se	mantenía	casi	intacta	desde	que	me	la
entregara	 mi	 padre,	 ya	 que	 tan	 solo	 había	 sacado	 alguna	 moneda	 para	 ejercer	 la
necesaria	generosidad	con	el	servicio	de	don	Melchor.

Como	 les	 decía,	 con	 todo	 ese	 equipaje	 aparecí	 en	 mi	 querido	 pueblo.	 Qué
maravillosa	 sensación	 recibí	 cuando	 arribé	 a	 la	 conocida	 y	 añorada	 puerta,	 al	 ser
consciente	de	la	sorpresa	que	produciría	mi	presencia,	por	lo	inesperado	de	la	llegada.
Como	ya	caía	la	tarde	y	el	olfato	no	solía	engañarme,	suponía	a	la	familia	preparada
para	la	colación	vespertina,	lo	que	también	agradó	a	mis	sentidos,	pues	aquel	día	me
mantenía	 con	 una	 ligera	 sobremesa	 de	 pan,	 queso	 y	 vino,	 tomada	 con	 prisa	 en	 el
camino.

Al	 abrir	 el	 recio	 portón	 de	 madera,	 el	 primero	 en	 gritar	 fue	 mi	 hermano
Gonzalillo,	el	benjamín	de	la	casa,	que	corrió	alborozado	a	lanzarse	entre	mis	brazos.
A	partir	de	ese	momento	me	dejé	estrujar	por	todos,	henchido	de	alegría,	hasta	pasar
de	unos	brazos	a	otros	entre	fuertes	apretones	y	demostraciones	de	cariño,	en	especial
por	 mi	 madre	 que	 no	 cesaba	 de	 besar	 mis	 mejillas	 mientras	 derramaba	 gruesas
lágrimas	de	 satisfacción.	Por	 fin,	 pasados	 los	 primeros	 segundos,	 sentí	 el	 poderoso
abrazo	de	mi	padre,	un	momento	muy	especial.	Percibí	su	característico	perfume	que
me	 retrotraía	 a	 otros	 tiempos,	 a	 una	 lejana	 y	 olvidada	 vida	 que	 había	 abandonado,
posiblemente,	para	siempre.

Fui	 sometido	a	un	 interminable	 interrogatorio,	mientras	mi	madre	no	cesaba	de
poner	sobre	la	mesa,	a	mi	disposición,	los	mejores	manjares	que	se	guardaban	en	la
casa.	Satisfice	la	curiosidad	general	como	pude	hasta	que,	en	un	pequeño	descanso,
conseguí	 extraer	 el	 cartapacio	 de	 una	 de	 las	 bolsas,	 que	 entregué	 a	mi	 padre.	 Tras
moverlo	entre	sus	manos	con	mirada	interrogante,	le	ayudé	a	descorrer	los	atados	del
balduque,	para	 tomar	a	continuación	el	primer	pliego,	 el	de	mi	nombramiento	 real,
que	leí	con	perfecta	entonación.	Al	llegar	a	su	término,	podía	escucharse	el	vuelo	de
un	mosquito	en	la	sala,	a	la	vez	que	percibí	el	brillo	emotivo	en	los	ojos	de	mi	padre,
que	estrujaba,	nervioso,	sus	manos	entre	sí.
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Pero,	 tal	 y	 como	 tenía	 previsto,	 el	 golpe	 definitivo	 lo	 reservé	 para	 el	 último
momento.	 Tomando	 la	 bolsa	 de	 piel	 que	 el	 sastre	 me	 ofreciera	 para	 guardar	 la
uniformidad,	pasé	al	dormitorio,	tras	exigir	intimidad	y	paciencia	durante	unos	pocos
minutos.	Con	prisa	y	nerviosismo	me	vestí	el	uniforme,	faena	lenta	y	complicada	si
se	 desea	 preservar	 adecuadamente	 las	 prendas.	 Una	 vez	 afirmada	 la	 casaca	 y	 el
sombrero,	abrí	la	puerta,	presentándome	ante	todos.	El	asombro,	como	es	de	suponer,
fue	 extraordinario.	 Me	 moví	 con	 elegancia	 ante	 sus	 ojos,	 girando	 mi	 cuerpo	 con
lentitud,	mientras	se	sentían	incapaces	de	articular	palabra.

Fueron	 unos	 días	 llenos	 de	 felicidad	 y	 emoción.	 Tan	 solo	 cuando	 los
pensamientos	volaban	hacia	el	próximo	futuro,	se	enturbiaban	los	rostros	con	 tintes
de	tristeza,	lo	que	impedíamos	con	cualquier	pretexto.	Pero	el	tiempo	se	acortaba	con
extrema	 rapidez,	 lo	que	 suele	 suceder	 en	 la	vida,	para	nuestra	desgracia,	 cuando	 la
dicha	 es	 grande.	 Disfrutaba	 de	 los	 dos	 últimos	 días,	 de	 acuerdo	 al	 plan	 de	 viaje
establecido	 para	 presentarme	 en	 Cartagena	 en	 la	 última	 semana	 de	 septiembre,
cuando	volví	a	pasear	con	mi	padre	por	el	campo,	como	tantas	otras	veces.	Sabíamos
que	 era	 necesario	 hablar	 con	 seriedad	y	 enfocar	 la	 realidad	que	galopaba	 sin	 freno
sobre	nuestras	espaldas.	Sentí	 sus	brazos	sobre	mis	hombros	una	vez	más,	a	 la	vez
que	sus	palabras	sonaban	en	mis	oídos	con	extrema	ternura.

—Ayer	 recibí	 una	 nota	 de	 don	 Gaspar	 de	 Fontellanos.	 Me	 explica	 en	 ella	 tu
dedicación	y	trabajo	en	estos	cuatro	últimos	meses,	lo	que	ha	hecho	posible	acelerar
tu	nombramiento.	Creo	que	hemos	tenido	suerte	al	topar	con	este	señor	al	que,	en	un
principio,	 consideré	erróneamente	como	un	avaro	 sin	medida.	Hasta	 llegué	a	 temer
que	se	guardara	la	bolsa	inicial	y	nos	dejara	en	la	estacada.	Por	fortuna	me	equivoqué.
Tienes	el	viento	a	favor,	hijo	mío,	y	debes	aprovecharlo.	Debemos	reconocer	que	don
Gaspar	 ha	 sido	diligente	 en	 preparar	 la	 documentación	 exigida	 y	 que	gracias	 a	 sus
contactos	en	la	Secretaría	de	Marina,	que	deben	ser	importantes,	no	se	haya	retrasado
tu	 nombramiento	 meses	 y	 meses,	 como	 suele	 ser	 normal	 cuando	 barajas	 la
administración	sin	padrino.

—¿Leyó	usted	el	expediente	de	limpieza	de	sangre?	—Sin	saber	la	razón	que	me
obligaba,	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 el	 suelo—.	 Aparecen	 los	 nombres	 de	 mis	 cuatro
abuelos.	Siento	cierta	vergüenza	al	comprobar	el	engaño.

—No	pienses	más	en	ello,	Gigante.	No	engañas	a	nadie,	ni	mucho	menos.	Por	lo
que	me	contó	don	Alonso,	todo	se	mueve	de	esa	forma	en	la	Corte.	Te	aseguro	que
eres	 más	 noble	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 lucen	 tal	 distinción	 por	 sangre	 y
nacimiento.	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 diga	 un	 papel	 sobre	 tus	 antepasados?	 Todos
acabamos	 comidos	 por	 los	 gusanos	 en	 los	 camposantos,	 con	 independencia	 de
nuestros	 expedientes.	 Lo	 que	 debes	 aprovechar	 es	 la	 oportunidad	 que	 se	 te	 ofrece,
impensable	años	atrás,	y	continuar	en	la	línea	que	te	has	trazado.	Supongo	que	la	vida
en	la	Compañía	de	guardiamarinas	no	te	será	fácil.	Según	dicen,	es	dura	y	rigurosa	en
todos	sus	aspectos.	Pero	a	diferencia	de	muchos	de	los	que	serán	tus	compañeros,	y
repito	las	palabras	de	don	Gaspar,	eres	un	hombre	hecho	y	derecho,	fuerte	como	un
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toro,	trabajador,	honrado	y	sabrás	hacerte	respetar.
—Puede	 estar	 seguro,	 padre,	 que	 seguiré	 trabajando	 con	 todo	mi	 empeño.	 Tan

solo	 sufro	 al	 pensar…	—Me	 quedé	 sin	 palabras,	 a	 la	 vez	 que	 un	 agudo	 dolor	 se
extendía	en	oleadas	por	todo	mi	cuerpo.

—Sé	a	lo	que	te	refieres	y	no	debes	caer	en	pensamientos	de	ese	tipo.	Recuerda
tan	solo	que	te	queremos	mucho,	Gigante,	y	por	esa	razón	soportaremos	con	entereza
nuestra	 separación	 y	 lo	 que	 sea	 necesario.	 No	 has	 de	 ser	 menos	 en	 aspecto	 tan
importante.	Ten	en	cuenta	que	los	hijos	son	una	prolongación	de	la	vida	de	los	padres
y	 que	 nada	 hay	más	 hermoso	 que	 comprobar	 cómo	 nuestra	 sangre	 se	 eleva	 en	 las
alturas.	Eres	tú	quien	nos	confiere	un	gran	don,	que	nos	hará	vivir	y	morir	en	la	paz
de	Dios.	Más	vale	no	pensar	en	cuándo	volveremos	a	vernos,	si	es	que	eso	es	posible
algún	día.

—Padre,	ha	de	ser	posible.	Buscaremos	la	forma…
—Deja	eso,	Gigante,	que	la	vida	misma	determinará	los	pasos	que	has	de	seguir.

Nunca	fuerces	lo	que	ha	de	suceder.
Preferí	 no	 contestar.	 Mis	 pensamientos	 se	 debatían	 entre	 los	 extremos	 más

dispares,	aunque	me	aferraba	a	promesas	que,	después	de	 todo,	no	podía	establecer
con	 un	 mínimo	 rigor.	 Comprobé	 la	 fortaleza	 interior	 de	 mi	 padre,	 quien	 ya	 debía
haber	pergeñado	una	línea	de	conducta	que,	como	siempre,	sería	acertada.

—Sí	que	quiero	pedirte	algo	importante,	hijo	mío.
—Usted	dirá,	padre.
—No	 te	 dejes	 nunca	 arrollar	 por	 los	 acontecimientos	 y	 que	 estos,	 sean	 de

cualquier	 índole,	 no	 afecten	 a	 tu	 formación	 como	 hombre.	 Obedecerás	 a	 tus
superiores	 con	 lealtad,	 la	 misma	 que	 deberás	 exigir	 a	 tus	 subordinados,	 pero	 no
olvides	jamás	que	hay	una	línea	que	separa	al	hombre	de	la	bestia,	y	que	los	hombres
deben	ser	tratados	como	tales,	a	pesar	de	las	condiciones	en	que	se	hallen.	Es	posible
que	el	ejercicio	de	la	bondad	se	encuentre	limitado	en	muchas	ocasiones,	de	acuerdo
con	 el	 desarrollo	 de	 tu	 noble	 profesión	 pero,	 insisto,	 debes	 recordar	 que	 eres	 un
hombre	y	que	son	seres	humanos	todos	aquellos	que	tendrás	a	tus	órdenes.

Comprendí	 perfectamente	 lo	 que	mi	 padre	 deseaba	 expresar,	 aunque	 rodeara	 el
grano	 sin	 picar	 en	 él.	 En	 aquellos	 momentos	 volvía	 a	 recordar	 sus	 meses	 como
galeote	donde,	 estaba	 seguro,	 debía	haber	 sufrido	 situaciones	 a	 las	que	nunca	debe
llegar	un	ser	humano.	Fue	aquella	una	recomendación	que	jamás	olvidé	y	que	pude
comprobar	en	los	años	siguientes.

—No	se	preocupe	por	ese	aspecto,	padre.	Un	uniforme	o	unos	galones	dorados	en
las	vueltas[3]	no	me	harán	cambiar.	Además,	estoy	de	acuerdo	en	todo	lo	que,	en	mi
opinión,	ha	intentado	decirme.

Por	única	respuesta,	apretó	mi	brazo	con	fuerza,	mientras	me	dirigía	una	sonrisa
muy	especial	que	se	mantiene	en	mi	retina,	ya	que	siempre	lo	recordé	de	esa	forma.
Mi	 compenetración	 con	 aquel	 hombre	 bueno	 era	 tan	 grande	 que	 necesitaba	 pocas
palabras	para	hacerme	llegar	sus	más	escondidos	pensamientos.

ebookelo.com	-	Página	44



De	 esta	 forma	 llegó	 el	 triste	 e	 inexcusable	 momento.	 Para	 evitar	 escenas
innecesarias	 de	 dolor,	 como	 las	 vividas	 el	 día	 de	mi	marcha	 a	 la	 Corte,	 mi	 padre
engañó	 a	 todos,	 anunciando	 la	 partida	 definitiva	 para	 un	 día	 después	 del	 previsto,
mientras	me	acompañaba	una	mañana	bien	 temprano,	antes	de	clarear	el	alba,	a	 las
afueras	del	pueblo.	No	creo	que	engañáramos	a	mi	madre,	que	aquella	última	noche,
al	darme	su	bendición	para	acostarse,	me	abrazó	con	especial	 ternura	y	 lágrimas	en
sus	ojos.	Por	fin,	enfrentados	los	dos	bajo	las	luces	del	crepúsculo,	me	dejé	rodear	por
sus	 brazos.	No	 sé	 cómo	 fue	 posible,	 pero	 evitamos	 las	 lágrimas.	 Fueron	 pocas	 las
últimas	palabras	que	nos	cruzamos,	como	si	un	duende	interior	nos	prohibiera	alargar
el	triste	momento.

—Pórtate	 como	 el	 hombre	 que	 eres,	 Gigante,	 y	 no	 olvides	 que	 te	 queremos
mucho.

—Le	juro,	padre,	que	me	haré	acreedor	a	su	sacrificio.	No	creo	que	sea	necesario
explicarle	cómo	les	amo,	porque	usted	me	conoce	bien.

—Ya	lo	sé.	Ve	con	Dios,	hijo	mío.

*	*	*
Aunque	tenía	derecho	a	ser	pasaportado	a	costa	de	la	Real	Hacienda	desde	mi	lugar
de	origen	hasta	la	Escuela	Naval	asignada,	renuncié	a	ello	porque	no	era	cuestión	de
comenzar	a	navegar	por	tierra	en	busca	del	solar	asturiano.	A	pesar	de	mis	protestas,
mi	padre	me	envió	a	Madrid	por	el	mismo	procedimiento	que	en	la	ocasión	anterior.
Tras	 una	 noche	 en	 la	 conocida	 posada	 de	 La	 Fronda,	 tomé	 un	 carruaje	 de	 cuatro
ruedas,	diseñado	para	el	transporte	de	viajeros,	que	comenzaba	a	denominarse	con	el
apodo	de	Diligencia.	Aunque	 todavía	 deberían	 transcurrir	más	 de	 veinte	 años	 para
que	 este	 sistema	 de	 transporte	 se	 generalizara	 con	 fechas	 y	 horarios	 fijos,	 ya
funcionaba	entre	los	principales	puntos	de	la	península	con	cierta	regularidad,	aunque
con	una	periodicidad	más	que	aleatoria.	En	la	práctica,	se	esperaba	a	tener	cubierto	el
pasaje	para	iniciar	el	recorrido.

De	 esta	 forma,	 instalado	 cómodamente	 en	 su	 interior,	 mientras	 el	 equipaje	 se
almacenaba	en	 la	 rotonda,	comencé	el	 largo	viaje	desde	 la	villa	de	Madrid	hasta	 la
capital	departamental	del	levante,	aquel	mismo	camino	que	recorriera	mi	padre	en	su
triste	aventura,	parte	del	mismo	en	libertad,	mientras	que	el	trayecto	final	lo	llevara	a
cabo	encadenado	como	una	bestia.

Aunque	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 mes	 de	 septiembre,	 las
fuertes	lluvias	que	anegaban	los	caminos,	así	como	diversos	problemas	con	los	tiros	y
conductores,	retrasaron	el	viaje	que	alcanzó	los	cinco	días	de	duración.	La	verdad	es
que,	 conforme	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 punto	 de	 destino,	 aumentaba	 mi	 estado	 de
nerviosismo,	impaciente	por	comenzar	cuanto	antes	con	mi	formación	y,	en	especial,
aplacar	la	curiosidad	que	me	comía	las	entrañas,	ante	el	desconocimiento	de	la	vida
que	debería	llevar	a	partir	del	momento	de	mi	presentación.
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Pero	a	pesar	de	los	numerosos	problemas	que	nos	abordaron	durante	el	trayecto,
fue	agradable	y	gozosa	la	experiencia,	especialmente	al	comprobar	la	deferencia	que
me	otorgaban	todos	al	observar	mi	uniformidad,	con	lo	que	me	cedían	el	paso	en	las
puertas,	 así	 como	 asiento	 de	 privilegio	 en	 el	 carruaje,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
príncipe.

Por	 fin,	 al	 clarear	 el	 alba	 en	 una	 mañana	 calurosa	 y	 con	 buena	 visibilidad,
desperté	de	un	sueño	ligero	para	atisbar,	a	través	de	la	ventanilla,	ese	gran	prodigio	de
la	 naturaleza	 que	 es	 el	 mar.	 Aprovechando	 que	 era	 el	 viajero	 pegado	 a	 la	 parte
izquierda	 del	 carruaje,	 acabé	 de	 descorrer	 los	 visillos,	 para	 observarlo	 en	 toda	 su
amplitud.	No	miento	al	decir	que	me	sentí	extasiado,	lo	que	le	habrá	sucedido	a	todo
ser	 humano	 al	 enfrentarse	 con	 un	 espectáculo	 tan	 grandioso	 por	 primera	 vez.	 El
pasajero	situado	frente	a	mí,	un	vejete	que	aseguraba	disponer	de	diferentes	negocios
en	Cartagena,	debió	notar	mi	expresión	porque	comentó	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Es	hermosa	la	mar.	¿No	le	parece,	señor?
—Muy	hermosa.	No	creo	que	haya	nada	comparable	en	la	creación.
—Tiene	razón.	Es	especialmente	hermosa	desde	aquí.	Después,	cuando	se	navega

por	 ella,	 pueden	 cambiar	 las	 apreciaciones.	 Pero,	 bueno,	 usted	 lo	 comprobará	muy
pronto.

No	me	 gustó	mucho	 el	 comentario	 socarrón,	 así	 que	 corté	 la	 conversación.	 El
carruaje	 siguió	 su	 camino	 hasta	 atravesar	 una	 gran	 puerta	 abierta	 en	 una	 recia
muralla,	 lo	 que	me	 indicaba	 que	 llegábamos	 a	 nuestro	 destino.	 Poco	 después,	 nos
deteníamos	frente	a	un	caserón	semiderruido,	donde	debían	encontrarse	 las	oficinas
de	 la	 compañía.	 Allí	mismo	 pude	 tomar	 una	 calesa,	 a	 la	 que	 ordené	 dirigirse	 a	 la
Escuela	 Naval.	 El	 conductor,	 un	 hombre	 de	 avanzada	 edad,	 me	 miró	 con	 claros
signos	de	interrogación.

—¿A	que	escuela	me	ha	dicho,	señor?
—A	 la	 Escuela	Naval	—repetí	 con	 énfasis,	 aunque	 creí	 necesario	 exponer	 una

mayor	información—.	Donde	se	forman	los	caballeros	guardiamarinas.
—¿A	 la	 Academia	 de	 Marina?	 Ya	 comprendo.	 Perdone	 el	 señor	 pero	 con	 ese

nombre	la	conozco.	También	creo	que	la	llaman	Colegio	Naval.	No	se	preocupe	que
se	encuentra	cerca	y	le	llevo	en	un	periquete.

Rodamos	 por	 calles	 estrechas,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 en	 obras,	 como	 si
estuviesen	construyendo	una	ciudad	de	nuevo	trazado.	Pero	por	fortuna	fue	corto	el
paseo.	A	los	pocos	minutos,	la	calesa	detuvo	su	marcha	frente	a	un	edificio	grande,	de
tres	plantas,	más	cercano	de	aspecto	a	una	casa	o	palacete	particular.	Aunque	todavía
no	lo	sabía	me	encontraba	en	la	céntrica	plaza	cartagenera	de	San	Agustín.	Giré	mi
cabeza	a	derecha	e	izquierda,	por	si	el	conductor	se	había	equivocado	de	destino.	Sin
embargo,	al	comprobar	mis	dudas,	el	anciano	me	aclaró.

—No	le	quepa	duda,	señor,	que	ese	es	el	nuevo	Colegio	Naval	de	guardiamarinas.
Hace	seis	años	se	trasladó	aquí,	porque	el	establecimiento	anterior,	según	parece,	no
reunía	 buenas	 condiciones.	 El	 edificio	 que	 ve	 frente	 a	 él	 es	 el	 Convento	 de	 los
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Agustinos.
Volví	 a	 observar	 el	 edificio,	 con	 su	 enorme	 portón.	 En	 el	 piso	 noble	 se	 abrían

cuatro	balconadas,	una	de	las	cuales	disfrutaba	de	un	bello	mirador	de	madera.	Pero
las	dudas	se	resolvieron	de	forma	instantánea	cuando	observé	a	un	soldado	de	marina
acudir	en	mi	dirección.

—Buenos	días,	caballero.	¿Ese	equipaje	es	suyo?
—En	efecto.
—Yo	me	haré	cargo	de	él.	Mientras	 tanto,	puede	esperar	en	el	zaguán.	Después

avisaré	al	brigadier	de	guardia	para	que	le	reciba.
Entendía	 poco	 lo	 que	 aquel	 hombre	 me	 comunicaba	 con	 tal	 naturalidad,	 pero

decidí	 seguir	 su	 recomendación.	 Pagué	 los	 servicios	 del	 transporte,	 dirigiendo	mis
pasos	 con	 elegancia	 hacia	 la	 entrada.	 Al	 cruzar	 el	 magnífico	 portón,	 me	 santigüé
instintivamente.	Era	consciente	de	que,	en	aquel	momento,	comenzaba	de	verdad	la
nueva	vida	que	mi	padre	había	trazado	y	conseguido	para	su	hijo.
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6
Guardiamarina	en	la	Escuela	Naval

La	 primera	 semana	 en	 la	 Academia,	 como	 normalmente	 se	 conocía	 al	 Colegio	 o
Escuela	Naval,	se	sucedió	esclava	del	mismo	ritmo	vertiginoso	al	que	mi	vida	parecía
haberse	habituado.	El	día	de	la	llegada	había	sido	recibido	por	uno	de	los	brigadieres,
cargos	 que	 se	 nombraban	 a	 propuesta	 de	 los	 respectivos	 capitanes	 entre	 los
guardiamarinas	 de	 mejor	 conducta,	 aplicación	 y	 talento,	 que	 utilizaban	 el	 honor
recibido	 con	 severa	 energía	 sobre	 sus	 compañeros.	 Era	 este	 un	 joven	 de	mi	 edad,
espigado	y	desenvuelto,	que	me	asignó	habitación,	a	 la	que	 llamaban	camarote,	me
hizo	entrega	del	armamento,	que	se	componía	de	fusil,	bayoneta	y	espadín,	además
de	ofrecerme	la	explicación	de	las	horas	previstas	para	las	colaciones,	hasta	que	diera
comienzo	el	nuevo	curso,	pocos	días	después.	Todo	ello	con	la	arrogancia	propia	del
que	 se	 supone	 superior	 en	 rango,	 lo	 que	 sabía	 debía	 aceptar	 sin	 rechistar.	 Por	 mi
parte,	 le	hice	entrega	de	 la	documentación	que	 justificaba	 la	nobleza	de	mis	cuatro
apellidos.	 Una	 vez	 comprobada	 y	 admitido	 el	 aspirante	 por	 el	 Capitán	 de	 la
Compañía,	se	pasaba	el	expediente	al	Intendente	del	Departamento	para	que	mandase
formarle	asiento,	previo	nuevo	examen	de	los	documentos.

La	 formación	 del	 guardiamarina	 era	 progresiva	 pero	 sin	 límite	 de	 tiempo.	 Un
nuevo	 curso,	 con	 una	 duración	 aproximada	 de	 cuatro	meses,	 comenzaba	 en	 fechas
más	o	menos	arbitrarias,	aunque	en	 los	dos	últimos	años	 intentaban	ajustarse	a	 tres
anuales,	 dando	 comienzo	 en	 enero,	mayo	y	 septiembre,	 como	 al	 que	me	 asignaron
tras	 mi	 llegada,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 don	 Gaspar.	 De	 todas	 formas,	 podía
incorporarse	 al	mismo	cualquier	nuevo	miembro	que	hubiese	 recibido	 el	 despacho,
aunque	le	reportara	problemas	para	pasar	los	preceptivos	exámenes	de	fin	de	curso,
que	llamaban	generales,	en	los	días	finales	de	abril,	agosto	y	diciembre.	Quien	no	los
superaba,	debía	repetir	otro	período	cuatrimestral.

La	Compañía	se	encontraba	dividida	en	diferentes	brigadas,	compuestas	cada	una
de	ellas	por	quince	guardiamarinas,	a	cargo	de	un	brigadier,	que	tenía	a	sus	órdenes
dos	 subrigadieres.	 En	 aquellas	 fechas	 eran	 seis	 las	 existentes,	 con	 lo	 que	 nos
encontrábamos	un	número	de	cadetes,	como	también	se	nos	denominaba,	cercano	a
los	noventa.	Cada	brigadier	debía	cuidar	de	la	decencia	y	aseo	de	sus	guardiamarinas,
obligarles	a	presentar	su	camarote	pulcro	y	con	los	elementos	necesarios,	corregirles
en	sus	faltas,	así	como	dar	cuenta	a	sus	superiores	de	su	habitual	conducta.

En	el	vetusto	edificio	se	albergaba	la	Academia	y	el	Cuartel,	es	decir,	las	salas	de
estudio	y	los	dormitorios.	Dos	brigadas	se	situaban	en	el	primer	piso	y	cuatro	en	el
segundo,	todos	con	camarotes	individuales,	ya	que	según	rezaban	las	normativas,	por
tratarse	de	jóvenes	pertenecientes	a	 la	nobleza,	debían	encontrarse	 instalados	con	el
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rango	 adecuado.	 El	 piso	 superior	 era	 el	 dedicado	 al	 servicio,	 general	 o	 particular,
aunque,	 en	 su	 parte	 central,	 disponía	 de	 unas	 enormes	 cristaleras	 con	 gigantesca
lucerna,	 donde	 se	 albergaba	 el	 Observatorio	 Astronómico	 de	 los	 caballeros
guardiamarinas	 que,	 según	 se	 comentaba,	 tenía	 bien	 ganada	 fama	 internacional,	 ya
que	 asistían	 a	 sus	 clases	 alumnos	 y	 profesores	 extranjeros.	 De	 todas	 formas,	 el
edificio	 dejaba	 mucho	 que	 desear,	 con	 humedades	 y	 filtraciones,	 por	 lo	 que	 se
rumoreaba	que	se	encontraban	avanzados	los	planos	para	construir	un	nuevo	palacio-
cuartel	 de	 guardiamarinas	 en	 los	 terraplenes	 de	 la	 parte	 sur	 de	 la	muralla	 del	mar,
aunque	esa	obra	no	la	vi	en	uso	hasta	bastantes	años	después.

Llevaba	 dos	 días	 sesteando,	 sin	 cometido	 alguno	 y	 dedicado	 a	 conocer	 a	 los
jóvenes	de	mi	brigada	muy	superficialmente,	ya	que	el	trato	era	escaso	y	huidizo	de
momento,	 cuando	nos	 avisaron	para	 que	 acudiésemos	 todos	 a	 la	 sala	 común,	 la	 de
mayor	tamaño	y	donde	podía	acoplarse	el	total	de	la	Compañía.	Tomamos	asiento	por
brigadas,	 en	 lo	 que	 ya	 parecía	 tomar	 cuerpo	 como	 Institución.	 Pocos	 minutos
después,	 por	 la	 puerta	 del	 fondo	 entró	 un	 grupo	 de	 jefes,	 así	me	 lo	 parecía	 por	 lo
vistoso	de	sus	uniformes,	a	 la	cabeza	de	 los	cuales	marchaba	erguido	el	que,	según
supe	después,	era	el	Capitán	de	la	Compañía,	un	capitán	de	navío	bajo	y	regordete	al
que	 se	 le	 adivinaba	 rostro	 avieso	 y	 malas	 pulgas	 con	 solo	 dirigirle	 la	 mirada.	 Le
acompañaban	el	Teniente,	con	el	grado	de	capitán	de	fragata,	el	Alférez,	un	teniente
de	navío	moreno	y	avinagrado	y,	por	fin,	el	Ayudante,	un	joven	teniente	de	fragata,
que	era	quien	llevaba	el	peso	y	control	de	la	Compañía.

Al	 entrar	 en	 la	 sala	 los	 oficiales,	 los	 brigadieres	 gritaron	 órdenes	 que	 no
comprendí,	 seguidas	 por	 la	 puesta	 en	 pie	 de	 todos	 los	 presentes	 con	 respeto	 y
presteza,	 acción	 que	 imité.	 El	 capitán,	 tras	 dirigirnos	 una	 mirada	 poco	 simpática,
tomó	asiento	en	el	centro	de	la	gran	mesa	que	presidía	la	estancia,	ordenándonos	con
la	mano	que	siguiéramos	su	ejemplo.	Y	allí	comenzó	la	explicación	general	del	que
se	había	convertido	en	jefe	máximo	e	indiscutible	de	nuestras	vidas.

—Caballeros	guardiamarinas	de	la	Compañía	de	Cartagena,	doy	la	bienvenida	a
los	 aspirantes	 de	 nuevo	 curso,	 así	 como	 a	 las	 viejas	 caras	 que	 han	 disfrutado	unos
días	de	permiso.	Para	los	nuevos	en	la	plaza	explicaré	el	funcionamiento	general	de
nuestra	Academia,	una	serie	de	normas	que	deberán	seguir	con	rigurosidad,	como	es
habitual	acatar	y	obedecer	toda	orden	en	la	Real	Armada.

Nos	miró	con	un	deje	de	desprecio	en	su	rostro,	mientras	golpeaba	con	su	espadín
el	 fieltro	 de	 la	mesa.	 Su	 tono	 de	 voz	 era	 pausado,	 aunque	 despedía	 una	 indudable
energía	y	resolución.

—Pasan	 ustedes,	 caballeros	 guardiamarinas,	 a	 formar	 parte	 de	 los	 cuadros	 de
oficiales	de	la	Real	Armada.	Espero	que	reconozcan	como	atributos	de	la	milicia	la
bizarría,	el	estímulo	desinteresado	y	generoso,	la	abnegación,	el	valor	y	el	sacrificio
por	 unos	 ideales.	 En	 la	 Academia	 son	 ustedes	 alumnos.	 Sin	 embargo,	 en	 las
prolongadas	estancias	que	gozarán	en	la	mar	a	bordo	de	nuestras	unidades,	pasarán	a
ocupar	el	puesto	de	oficial	más	moderno	en	la	escala	de	mando	de	la	dotación.
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Tomó	unas	cuartillas	que	se	encontraban	a	su	lado,	ojeándolas	por	encima	antes
de	continuar.

—En	cuanto	a	sus	haberes,	en	 tierra	 recibirán	el	prest[4]	más	 ración	y	media	de
pan	en	metálico.	Su	prest	consistirá	en	doce	escudos	de	vellón,	con	el	descuento	de
ocho	maravedíes	en	escudo	a	favor	del	Fondo	de	Inválidos.	Naturalmente,	lo	dicho	es
aplicable	a	 todos	aquellos	que	pasen	 la	 revista	mensual	que	 fijará	el	 Intendente	del
Departamento.	 Embarcados	 recibirán	 el	 mismo	 prest	 que	 en	 tierra,	 en	 vellón	 en
puertos	europeos,	mientras	que	en	América	lo	recibirán	en	plata.	Asimismo,	al	salir
en	campaña	se	les	adelantarán	algunas	pagas,	según	se	estime	la	duración	del	viaje.
En	 este	 caso	 recibirán,	 en	 lugar	 de	 la	 ración	 y	 media	 de	 pan,	 ración	 y	 media	 de
Armada,	compuesta	de	los	géneros	reglamentarios	en	especie,	y	solo	en	los	viajes	por
aguas	americanas	se	 les	aumentará	con	ración	y	media	de	vino.	Dicha	ración	podrá
serles	satisfecha	en	metálico,	cuando	parezca	así	más	conveniente	a	la	Tesorería	de	la
Escuadra.

Otra	mirada	en	conjunto	y	de	nuevo	el	gesto	de	desagrado	en	su	 rostro	pecoso.
Fue	el	momento	en	el	que	escuché	un	rumor	a	mi	lado.

—Eso	será	cuando	lleguen	los	caudales	de	la	Real	Hacienda,	que	nunca	lo	hacen
en	tiempo	y	hora.

El	que	había	 lanzado	aquel	comentario	en	voz	baja,	que	razón	 tenía	como	pude
comprobar	en	tantas	ocasiones,	era	en	apariencia	un	niño.	La	verdad	es	que	no	había
advertido	su	presencia	hasta	ese	momento.	Con	disimulo	me	fijé	en	su	persona,	para
comprobar	que	no	parecía	alcanzar	los	diez	o	doce	años,	aunque	más	tarde	supe	que
había	 cumplido	 los	 catorce.	 Delgado	 y	 escuchimizado,	 no	 le	 veía	 apariencia	 de
guerrero	 ni	 marino,	 aunque	 dediqué	 mi	 atención	 de	 nuevo	 a	 nuestro	 capitán	 que
continuaba	su	perorata.

—Quiero	 recalcar	 que	 se	 encuentran	 en	 esta	 Compañía,	 caballeros,	 de	 forma
voluntaria	y	se	les	exigirá	al	máximo	para	formarles	como	oficiales	de	la	Armada.	El
horario	será,	por	supuesto,	riguroso.	El	acuartelamiento	es	obligatorio.	Tan	solo	en	el
excepcional	caso	de	que	no	alcance	el	número	de	camarotes	al	total	de	los	cadetes,	se
permitirá	a	algunos	la	pernoctada	en	los	domicilios	de	sus	padres	o	tutores,	siempre
que	 estos	 se	 encuentren	 en	 la	 localidad.	 A	 partir	 de	mañana,	 día	 de	 comienzo	 del
curso,	una	guardia	de	ocho	cadetes,	con	un	brigadier	al	frente,	custodiará	la	puerta	del
edificio	desde	que	se	abra	hasta	que	se	cierre.	A	ningún	guardiamarina	se	le	permitirá,
en	los	días	de	francos,	permanecer	fuera	del	cuartel	después	de	las	nueve	de	la	noche,
en	los	meses	de	verano,	y	de	las	ocho	en	los	de	invierno,	a	cuyas	horas	se	llevará	a
cabo	el	recuento	general.

Una	 nueva	 mirada,	 acompañada	 del	 manoseo	 de	 su	 barba	 blanquecina,	 con
pequeños	tirones	de	la	punta	hacia	abajo.	El	silencio	se	mantenía	como	en	un	duelo.

—Como	pueden	suponer,	se	les	exigirá	el	mayor	decoro	en	todos	sus	actos,	tanto
dentro	 como	 fuera	 del	 cuartel.	 Se	 encuentran	 terminantemente	 prohibidas	 las
distracciones	y	 extravíos	 a	 que	 fácilmente	 se	 inclina	 la	 juventud	 actual,	 para	 evitar
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que	 tomen	 hábitos	 y	 resabios	 impropios	 de	 su	 crianza,	 como	 supone	 el	 fumar	 y
mascar	 tabaco,	 acciones	 prohibidas	 bajo	 penas	 rigurosas.	 Les	 adelanto	 que	 no	me
importará	que	los	calabozos	situados	en	el	sótano	queden	a	rebosar	si	sus	conductas
así	lo	exigen.	Deberán	tratarse	entre	sí	con	la	urbanidad	y	buenas	maneras	propias	de
su	 calidad	 y	 nacimiento,	 evitando	 en	 sus	 salidas	 de	 francos	 que	 las	 compañías	 de
gente	baja	y	plebeya	los	vulgarice.	Han	de	mantener,	por	encima	de	todo,	su	propia
estima,	conservándola	con	la	reputación	y	honor	que	de	ustedes	se	espera.

Se	escuchó	un	golpe	de	tos	en	las	filas	del	fondo.	El	capitán	dirigió	la	cabeza	en
su	dirección,	fulminando	con	la	mirada	al	enfermizo.

—Aunque	 sus	 respectivos	 brigadieres	 les	 expondrán	 el	 horario	 de	 estudios	 con
detalle,	 deben	 saber	 que,	 diariamente,	 antes	 de	 comenzar	 los	 ejercicios	 de	 la
Academia,	los	guardiamarinas	asistirán	a	la	misa	que	celebrará	nuestro	capellán	en	el
Convento	 de	 los	 Padres	 Agustinos,	 situado	 frente	 a	 este	 edificio,	 al	 no	 disponer
todavía	de	oratorio	propio.	Allí	tendrán	lugar	también	los	actos	religiosos	que	prevén
las	ordenanzas.	Nuestro	capellán	será	el	encargado	de	mantener	la	salud	de	sus	almas.
En	cuanto	al	estudio,	 les	 recomiendo	el	máximo	empeño	y	 rigor	si	quieren	aprobar
los	 exámenes	 generales	 que	 sufrirán	 el	 próximo	 mes	 de	 diciembre.	 Quienes	 los
aprueben,	saldrán	embarcados	en	campaña,	mientras	que	el	resto	repetirá	el	curso,	si
sus	informes	no	son	extremadamente	deficientes	y	aconsejan	medidas	más	drásticas.
Para	las	prácticas	marineras	disponemos	de	embarcaciones	menores	en	el	Arsenal,	así
como	de	los	navíos	San	Eugenio	y	Vencedor.	De	todas	formas,	embarcarán	también
cuando	 las	 necesidades	 del	 servicio	 así	 lo	 dispongan	 en	 diferentes	 unidades	 de	 la
Armada.	 Serán	 muchas	 y	 variadas	 las	 materias	 a	 estudiar,	 como	 Aritmética,
Maniobra,	 Geometría	 o	 Artillería,	 pero	 el	 plan	 de	 estudios	 se	 les	 ofrecerá	 con
exactitud	más	tarde.

El	 capitán	 saltaba	 de	 un	 tema	 a	 otro	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 acción	 que	 me
desazonaba	por	miedo	a	olvidar	cualquiera	de	los	detalles	que	mencionaba.	Pero	ya
seguía	su	desangelada	charla.

—Para	 disponer	 a	 pie	 de	 reglamento	 el	 vestuario	 y	 armamento,	 la	 Compañía
dispone	de	un	fondo	de	gran	masa.	Es	importante	recalcar	que	no	se	admitirá	ninguna
alteración	en	la	uniformidad	reglamentada,	avisándose	de	cualquier	matiz	a	los	que,
según	compruebo	a	simple	vista,	no	se	ajustan	a	ella,	por	lo	que	deberán	aplicarse	a	la
mayor	brevedad.	Respecto	al	uso	de	prendas	de	abrigo,	solamente	al	embarcar	se	les
asignará	 un	 casacón	 o	 sobretodo	 de	 grueso	 paño	 azul.	 Y	 en	 cuanto	 a	 posibles
ascensos	—expuso	una	 ligera	y	gélida	sonrisa	por	primera	vez—,	quiero	que	sepan
que	 para	 conseguir	 las	 promociones	 a	 alférez	 de	 fragata,	 la	 ansiada	 charretera,	 se
tendrán	en	cuenta	sus	méritos	y	aprovechamientos,	tanto	en	la	Academia	como	en	las
unidades	de	la	Escuadra	a	las	que	sean	asignados.

El	 capitán	 miró	 a	 sus	 colaboradores,	 como	 si	 deseara	 comprobar	 que	 nada
quedaba	 en	 el	 tintero.	 Ante	 su	mudo	 asentimiento,	 decidió	 acabar	 aquella	 primera
alocución.

ebookelo.com	-	Página	51



—Y	nada	más	por	el	momento.	Que	cada	uno	acuda	a	la	sala	de	su	brigada,	para
que	 les	 amplíen	 las	 instrucciones.	 Mañana	 comenzará	 a	 aplicarse	 el	 horario
establecido.

Cuando	 hizo	 el	 ademán	 de	 levantarse,	 volvieron	 a	 escucharse	 los	 gritos	 de
atención	por	 los	brigadieres,	con	 lo	que	 todos	saltamos	con	fuerza	para	permanecer
en	pie	mientras	nuestros	jefes	abandonaban	la	gran	sala.	Fue	aquel	el	momento	en	el
que	 el	 niño	 sentado	 a	 mi	 lado,	 volvió	 a	 dirigirme	 la	 palabra,	 con	 un	 desparpajo
impropio	de	su	edad.

—Ese	gordinflón	seboso	parece	más	bien	un	zoquete	de	pueblo,	que	un	capitán	de
Compañía.	Menudo	sermón	nos	ha	largado	sin	respirar.	Debe	ser	un	inútil	que	tienen
aquí	estancado	en	su	carrera.

Lo	observé	una	vez	más,	ahora	con	detenimiento.	Comprobé	que	le	sacaba	más	de
una	cuarta	de	estatura	y	doblaba	su	peso,	aunque	me	hacía	gracia	su	aspecto	de	niño
travieso,	con	el	rostro	cubierto	de	pecas	y	unos	ojillos	negros	y	vivos.

—No	debe	ser	muy	zopenco	para	disfrutar	de	este	cargo	—le	devolví	 la	mirada
con	una	sonrisa	paternal.

—¿Cómo	te	llamas?	—Preguntaba	con	el	mismo	descaro,	mientras	intentábamos
abandonar	la	sala.

—Francisco	 de	 Leñanza	 y	 Martínez	 de	 los	 Cobos,	 pero	 siempre	 me	 llamaron
Gigante	entre	la	familia	y	los	amigos	—me	arrepentí	de	aquellas	palabras,	recordando
los	consejos	de	don	Melchor—.	¿Y	vos?

—Déjate	 de	 vos	 y	 usías,	 que	 no	 estamos	 en	 la	 Corte.	 Está	 bien	 escogido	 ese
apodo,	Gigante.	 Te	 veo	 capaz	 de	matar	 un	 toro	 con	 tus	 brazos	—volvió	 a	 sonreír,
divertido—.	Mi	nombre	es	Santiago	de	Cisneros	y	Ruiz	de	Espinosa.	A	partir	de	este
momento,	como	somos	de	la	misma	brigada,	te	nombro	mi	protegido.

Al	escuchar	aquella	decisión,	 cerca	estuve	de	 soltar	una	carcajada,	 acción	de	 la
que	me	contuve.	El	niño	tenía,	desde	luego,	prestancia	y	desparpajo	a	chorros	y,	más
importante,	me	hacia	gracia	el	tono	de	superioridad	con	que	se	dirigía	a	mí.	Le	hice
una	ligera	reverencia,	en	broma.

—Mucho	le	agradezco	su	protección,	don	Santiago.	Aunque,	con	sinceridad,	creo
que	más	necesitaréis	vos	de	la	mía.

—No	 digas	 sandeces	 y	 acudamos	 a	 nuestra	 sala,	 para	 que	 esos	 brigadieres
remilgados	nos	suelten	otro	sermón.

Subimos	entre	carreras	al	piso	superior,	hasta	alcanzar	la	sala	de	nuestra	brigada.
Tomé	 asiento	 en	 primera	 fila,	 comprobando	 que	mi	 protector	 lo	 hacía	 junto	 a	 mí.
Llegaban	poco	a	poco	nuestros	compañeros,	hasta	que	las	quince	sillas	se	encontraron
ocupadas.	Poco	después	hizo	su	aparición	nuestro	brigadier,	a	quien	se	le	reconocía
por	un	galoncillo	fino	de	oro	en	la	manga.	Se	trataba,	precisamente,	del	que	me	había
recibido	dos	días	antes.	Al	entrar	y	situarse	frente	a	nosotros,	nos	sorprendió	con	un
grito	desgarrado.

—¡En	pie!
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Obedecimos	 mecánicamente,	 mientras	 Baltasar	 Unquera,	 ese	 era	 su	 nombre,
continuaba	con	la	voz	elevada.

—Cuando	 entre	 un	 superior	 en	 cualquier	 recinto	 donde	 se	 encuentren,	 deberán
levantarse	hasta	que	se	os	conceda	el	permiso	de	tomar	asiento.	¿Entendido?

Asentimos	con	la	cabeza,	lo	que	irritó	más	todavía	al	que	parecía	sufrir	enfermiza
locura.

—¡Cuando	 un	 superior	 os	 pregunte,	 le	 contestareis	 con	 un	 sí,	 seguido	 de	 su
grado!	Y	con	suficiente	energía.	Deberéis	contestarme:	Sí,	mi	brigadier.	¿Entendido?

—¡Sí,	mi	brigadier!	—Gritamos	todos,	dejando	los	pulmones	en	el	intento.
—Bien	—por	fin,	bajó	el	tono	de	su	voz—.	Tomen	asiento.
Obedecimos	 en	 silencio,	 aunque	 me	 preocupaban	 los	 movimientos	 en	 exceso

desenvueltos	 de	 mi	 protector,	 así	 como	 la	 mirada	 de	 desprecio	 que	 dirigía	 al
brigadier.	Este	lo	miró	con	fijeza	antes	de	comenzar.

—Como	les	ha	explicado	el	capitán	de	la	Compañía,	capitán	de	navío	don	Pascual
de	 Rivera	 y	 Baquedano,	mañana	 dará	 comienzo	 un	 nuevo	 curso.	A	 las	 siete	 de	 la
mañana	 el	 corneta	 tocará	 diana,	 sonido	 al	 que	 deberán	 estar	 atentos	 porque	 será	 la
única	indicación	para	abandonar	el	catre.	Tengan	muy	en	cuenta	que	la	impuntualidad
es	 una	 de	 las	 infracciones	 peor	 consideradas	 en	 la	 milicia.	 Tras	 asearse
convenientemente,	tomarán	el	desayuno	en	el	comedor.	A	las	ocho	menos	diez,	con	el
toque	 reglamentario	 de	 corneta,	 diferentes	 sonidos	 que	 deberán	 distinguir,
cruzaremos	 la	 calle	 para	 asistir	 al	 santo	 sacrificio	 de	 la	 misa.	 La	 de	 mañana	 será
concelebrada,	con	motivo	de	la	iniciación	del	nuevo	curso.

—¿Concelebrada,	mi	brigadier?	¿Qué	significa	eso?
Santiago,	mi	 pequeño	 amigo,	 elevó	 la	 pregunta	 con	 dejadez	 y	 tono	 de	 chanza,

mientras	 se	 mantenía	 repantigado	 en	 su	 silla.	 El	 rostro	 del	 brigadier	 se	 tiñó	 de
púrpura,	lo	que	nada	bueno	vaticinaba.

—Oiga	usted,	guardiamarina	Cisneros	—la	voz	desgarrada	volvía	a	aparecer—.
Cuando	desee	dirigirse	a	un	superior,	siempre	sin	interrumpir	su	conversación,	deberá
pedir	permiso.	Para	empezar,	 tome	asiento	en	 la	 forma	conveniente	a	 su	 rango.	No
vuelva	a	pronunciar	palabra	hasta	que	le	autorice,	y	siempre	con	respetuoso	tono,	a
no	ser	que	desee	conocer	los	rigores	de	la	disciplina	y	humedad	del	calabozo	desde	el
primer	momento.

Tras	unos	segundos	de	silencio,	en	los	que	temí	lo	peor,	el	brigadier	continuó.
—Tras	 la	misa,	 concelebrada	—recalcó	 la	 palabra	 en	 dirección	 a	mi	 vecino—,

darán	 comienzo	 las	 clases.	 Ahora	 después	 les	 ofreceré	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes	 una
copia	del	horario	para	 la	primera	semana.	Pero,	básicamente,	quiero	que	sepan	que
comenzarán	con	la	Aritmética,	por	el	tratado	que	escribió	don	Luis	Godín,	Geometría
por	la	de	don	Vicente	Tofiño,	asignatura	esta	que	se	dividirá	en	Trigonometría	plana,
Cosmografía	 y	 sus	 aplicaciones	 en	 Astronomía	 y	 Geografía.	 Más	 adelante
comenzarán	las	clases	de	Navegación,	con	el	tratado	de	don	Jorge	Juan,	nuestro	gran
sabio	que	fue	alumno	del	Colegio	Naval	en	Cartagena,	Artillería,	Maniobra,	Dibujo,
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Idiomas	 francés	 e	 inglés,	 Construcción	 Naval,	 Ordenanzas,	 así	 como	 aquellas
materias	inherentes	a	todo	caballero,	es	decir,	tiro	con	pistola,	esgrima,	trato	social	y
danza.

Nos	miró	fijamente	a	 la	cara,	deteniéndose	de	forma	especial	en	 la	de	mi	 joven
amigo,	que	por	fortuna	se	mantuvo	con	la	suficiente	discreción.

—Se	 alternarán	 las	 clases	 teóricas	 con	 las	 prácticas	 marineras	 y	 las	 visitas
profesionales.	 Las	 prácticas	 las	 comenzarán	 en	 unidades	 de	 pequeño	 porte
pertenecientes	 a	 la	 Academia,	 atracadas	 junto	 al	 Cuartel	 de	Moros	 y	 Presidiarios,
detrás	 de	 este	 edificio.	 Asimismo,	 llevarán	 a	 cabo	 prácticas	 en	 unidades	 mayores,
tanto	 en	 puerto	 como	 en	 la	 mar,	 en	 salidas	 de	 corta	 duración,	 normalmente	 en	 el
mismo	día.	En	cuanto	a	 las	visitas,	 las	giraremos	especialmente	al	Arsenal,	con	sus
diferentes	 talleres,	 fábricas,	 almacenes,	 diques	 y	 dependencias,	 así	 como	 a	 los
castillos	 y	 baluartes	 que	 defienden	 la	 plaza.	 Además	 de	 todo	 lo	 expuesto,	 tendrán
instrucción	militar	de	desfile	con	armas,	una	hora	al	día	en	el	primer	mes.	Una	vez
acabado	el	curso	y	superados	los	exámenes	generales,	se	arma	algún	navío	o	fragata,
no	necesariamente	 los	asignados	a	 la	Academia,	para	 llevar	a	cabo	 las	prácticas	en
campaña.	Todo	esto	si	no	es	necesario,	por	la	guerra	que	mantenemos	con	el	inglés,
de	un	embarque	urgente	de	la	Compañía	o	parte	de	ella.	Y	esto	es	todo	de	momento.
¿Alguna	duda?

Tras	 unos	momentos	 de	 profundo	 silencio,	 un	 cadete	 situado	 tras	 de	mí,	 elevó
respetuosa	pregunta.

—¿Cuándo	son	posibles	las	salidas	a	la	calle,	mi	brigadier?
—Tenga	en	cuenta,	caballero,	que	esta	Academia	se	considera	como	una	unidad

más	de	 la	Armada,	 por	 lo	 que	 las	 salidas	 se	 denominarán	 a	 tierra.	Durante	 las	 dos
primeras	semanas	permanecerán	en	clausura,	hasta	que	sepan	lucir	ese	uniforme	con
el	espadín	de	la	forma	adecuada.	Posteriormente,	aquellos	que	no	se	vean	privados	de
libertad	por	estudios	o	conductas	 inadecuadas	—dirigió	una	dura	mirada	a	Santiago
—,	 podrán	 salir	 francos	 de	 paseo	 los	 sábados	 por	 la	 tarde	 y	 los	 domingos,	 con	 el
horario	que	les	marcó	el	capitán.	Bien,	esto	es	todo.	Disponen	del	resto	del	día	para
acomodarse,	 recoger	 los	 libros	 en	 la	 secretaría,	 arranchar[5]	 adecuadamente	 sus
camarotes,	estudiar	el	horario	y	otros	muchos	detalles	que	se	les	explica	en	el	manual
de	Régimen	Interior.

El	brigadier	Unquera	abandonó	nuestra	pequeña	sala,	con	lo	que	nos	sentimos	en
agradable	 soledad.	 Aprovechamos	 el	 momento	 para	 presentarnos	 con	 camaradería,
con	lo	que	pude	comprobar	que,	en	verdad,	se	trataba	de	jóvenes	de	noble	apariencia,
apocados	muchos	 de	 ellos	 y	 excesivamente	 jóvenes	 en	 su	mayoría.	Decidimos	 por
unanimidad	el	tuteo	entre	nosotros,	salvo	cuando	nos	encontráramos	en	público.	Pero
la	palma	se	la	llevaba,	sin	duda,	mi	jovencito	amigo	Santiago,	que	comenzó	a	ser	de
inmediato	objeto	de	chanzas	y	burlas	por	su	escaso	tamaño,	en	especial	por	los	dos
mayores,	 Pablo	 Pantoja	 y	 Sebastián	 de	Moneada,	 que	 golpeaban	 su	 pescuezo	 cada
vez	que	se	dirigían	a	él.	Fue	cuando	comprobé	que	mi	primer	amigo,	a	pesar	de	su
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original	descaro,	se	achantaba	con	extrema	facilidad,	por	sentirse	acoquinado	ante	los
más	fuertes.

Leímos	entre	risas	y	comentarios	los	horarios	y	reglamentos,	decidiendo	echar	a
suertes	 quienes	 debían	 recoger	 los	 pesados	 libros	 de	 la	 Secretaría.	 Como	 éramos
quince,	 pensamos	 que	 con	 cuatro	 pares	 de	 brazos	 sería	 suficiente.	 Echadas	 las
monedas	sobre	el	suelo	a	la	francesa,	le	tocó	entre	ellos	a	Pablo.	Era	este	casi	de	mi
altura	 pero	 bastante	 más	 flojo	 de	 brazos,	 aunque	 presumía	 de	 fuerza	 y
recomendaciones.	Tras	el	sorteo,	se	dirigió	a	Santiago	en	tono	perentorio,	a	la	vez	que
golpeaba	una	vez	más	su	cogote.

—Te	cedo	mi	suerte,	caballerete.	Trae	los	libros	por	mí.
—Pero	si	no	me	ha	tocado	—Santiago	protestó,	arrugado.
—Me	da	igual.	Anda,	enano,	aligera.
Volvió	a	golpearle,	esta	vez	con	más	fuerza,	lo	que	hizo	gemir	al	niño	y	decidirme

por	fin.	A	pesar	de	mi	edad,	creía	conocer	de	sobra	a	los	bravucones	de	ese	tipo,	por
lo	que	detuve	la	salida	de	Santiago	con	mi	brazo,	a	la	vez	que	me	dirigía	a	Pablo	con
seriedad.

—Santiago	 no	 recogerá	 los	 libros	 que	 te	 corresponden.	 Cuando	 un	 caballero
juega,	ha	de	saber	perder	—el	tono	de	mi	voz	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—No	te	metas	en	asuntos	que	no	te	conciernen,	como	te	llames	—se	dirigió	a	mí
con	 altivez	 y	 tono	 desairado,	 para	 girarse	 con	 rapidez	 hacia	 Santiago—.	 Vamos,
chico.

Se	 disponía	 a	 golpear	 nuevamente	 el	 cuello	 del	 que	 pasaba	 a	 ser,	 sin	 duda,	mi
protegido,	 un	 aspecto	muy	 importante	 como	 pudimos	 comprobar	 en	 las	 siguientes
semanas.	Sin	embargo,	cacé	su	puño	al	vuelo,	manteniéndolo	en	el	aire,	a	la	vez	que
lo	apretaba	con	fuerza.

—Mira,	 Pablo,	 si	 es	 que	 te	 llamas	 así.	 En	 primer	 lugar,	 no	 vuelvas	 a	 golpear
nunca	más	a	Santiago	de	Cisneros	porque,	además	de	ser	un	compañero	tuyo,	es	muy
buen	amigo	mío.	Y	en	segundo	lugar,	te	comunicaré	que	todo	lo	que	sucede	en	esta
brigada	tiene	que	ver	conmigo,	con	Francisco	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos.
Además,	no	te	consiento	que	me	hables	con	ese	tono	de	voz	que	has	empleado,	más
propio	de	truhanes,	a	no	ser	que	desees	que	pasemos	a	palabras	mayores.	Por	mucho
menos	he	partido	la	cabeza	a	algún	deslenguado	abusón	como	tú.

Fue	un	órdago	inesperado,	incluso	para	mí.	Aunque	había	peleado	en	mi	pueblo
como	 todos,	 sobresaliendo	 en	 las	 luchas	 juveniles	 donde	 pocos	 me	 aguantaban	 el
gesto,	nunca	había	partido	cabeza	alguna.	Pero,	de	forma	inconsciente,	sabía	que	la
primer	batalla	debía	ganarla	en	aquel	terreno.	Además,	nunca	he	consentido	el	abuso
sobre	una	persona,	en	especial	cuando	se	lleva	a	cabo	en	base	a	la	fuerza	o	autoridad.
Pablo	 me	 miró	 fijamente	 y	 comprobó	 la	 determinación	 en	 mi	 rostro.	 Aflojó	 con
sabiduría,	sin	pestañear.

—No	es	para	tanto,	Francisco.	No	era	más	que	una	broma.
—Las	bromas	deben	llevarse	a	cabo	sin	penas	ni	dolores,	compañero.	Y	ve	a	por
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los	libros	de	una	vez.
—Vamos,	a	por	 los	 libros,	que	yo	me	quedo	con	mi	amigo	Gigante	—Santiago

volvió	 a	 su	 descaro	 habitual,	 sabedor	 que	 disponía	 de	 seguridad	 a	 mi	 lado.	 Por
fortuna,	todos	reímos	su	salida.

Como	 cualquiera	 puede	 imaginar,	 desde	 aquel	 momento	 se	 aclaró	 mi	 posición
dominante	 en	 la	 brigada.	 Mi	 joven	 amigo	 me	 apretó	 el	 brazo,	 agradecido.	 He	 de
reconocer	que	ese	fue	el	comienzo	de	una	hermosa	y	gran	amistad,	una	amistad	que
trajo	consigo	importantes	consecuencias	en	el	futuro,	como	podrán	comprobar.

De	 esa	 forma,	 fuimos	 aclarando	 los	 horarios	 y	 sistema	 de	 funcionamiento,	 así
como	 los	 diferentes	 grados	 y	 empleos	 de	 nuestros	 jefes,	 para	 dirigirnos	 a	 ellos
correctamente.	 Pudimos	 comprobar	 que	 no	 era	 vida	 de	 rosas	 lo	 que	 nos	 aguardaba
por	la	proa,	pero	me	sentía	feliz,	porque	ahora	sí	que	me	creía	capaz	de	sacar	adelante
el	 empeño	 acometido.	 Nunca	 he	 pecado	 de	 inmodestia,	 pero	 comprobé	 que	 con
trabajo	 y	 dedicación	 podía	 destacar	 entre	 aquel	 nutrido	 grupo	 de	 jóvenes	 de	 la
nobleza	española.
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7
Estudios	y	prácticas

Aunque	 la	mayor	 parte	 de	mis	 compañeros	 protestaban	 cada	 día	 por	 la	 dureza	 y
rigor	de	la	vida	a	la	que	nos	veíamos	sometidos,	les	aseguro	que	disfruté	de	aquellos
meses	con	absoluta	intensidad,	de	tal	forma	que	el	tiempo	transcurría	tan	raudo	que
no	me	permitía	analizar	con	 suficiente	holgura	 los	pronunciados	cambios	a	 los	que
me	veía	abocado.	Sin	embargo,	la	sensación	principal	y	básica,	que	llegó	a	dominar
las	restantes,	era	la	de	saberme	capaz	de	mi	propio	destino,	el	constatar	con	verdadero
placer	que	todas	las	dudas	que	revolotearon	en	mi	cerebro	durante	semanas,	sobre	mi
posible	insuficiencia	ante	la	empresa	que	abordaba,	eran	infundadas.	No	solo	no	me
veía	 inferior	 a	 mis	 compañeros	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 podía	 asegurar	 que
sobresalía	 entre	 ellos	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 materias,	 incluida	 aquella	 que	 se
apareció	al	principio	como	casi	 insoslayable:	 la	de	ser	un	auténtico	caballero.	Tanta
era	mi	 satisfacción	 personal	 que	 los	 tristes	 pensamientos	 que	me	 abatieron	 por	 las
noches	 en	 los	 primeros	 días,	 cuando	 recordaba	 estampas	 de	 mi	 lejano	 hogar,	 se
fueron	disolviendo,	poco	a	poco,	aunque	siempre	siguieran	presentes	en	mi	memoria.

Las	 clases	 teóricas	 eran	 asequibles,	 aunque	 fuera	 imprescindible	 dedicarles	 el
tiempo	necesario	para	no	verse	atrasado	en	su	desarrollo.	En	cuanto	a	los	ejercicios
físicos,	destacaba	en	tiro	y	esgrima,	salvo	algunos	problemillas	en	la	modalidad	del
florete,	 por	 esa	 manía	 del	 instructor	 de	 cambiarme	 la	 empuñadura	 a	 la	 italiana,
aprendida	de	don	Melchor.	He	de	reconocer,	sin	embargo,	que	mi	punto	flaco	era	la
danza	 en	 todas	 sus	 vertientes,	 donde	 me	 movía	 como	 oso	 engolfado,	 según	 las
palabras	del	profesor,	un	figurín	de	corte	del	que	solíamos	mofarnos	a	sus	espaldas.
Era	en	esa	materia	donde,	por	el	contrario,	más	brillaba	Santiago	de	Cisneros,	que	se
movía	como	ligera	peonza	por	el	entarimado,	ese	pequeño	caballerete	que	no	solo	se
había	convertido	en	mi	protegido	y	gran	amigo,	sino	que	actuaba	como	la	sombra	de
mi	cuerpo	a	todas	horas	del	día.	Lo	cierto	es	que	las	relaciones	con	los	compañeros
eran	 inmejorables,	 aunque	 algún	 cadete	 de	 otra	 brigada	 me	 torciera	 el	 gesto	 a
destiempo,	sabedor	que	era	el	líder	de	la	mía.

Pasamos	el	período	de	clausura	con	rapidez,	sin	que	me	preocupara	el	hecho	de
permanecer	acuartelado	noche	y	día.	Pronto	acometimos	nuestras	primeras	lecciones
en	 la	mar,	un	momento	esperado	del	que	disfruté	con	 largura.	Siempre	recordaré	el
primer	 día,	 cuando	 nos	 desplazamos	 al	 Cuartel	 de	 Moros	 y	 Presidiarios,	 en	 cuyo
muelle,	continuación	del	Arsenal,	 se	encontraba	 la	embarcación	que	utilizamos	con
más	asiduidad	en	las	primeras	clases.

Se	trataba	de	una	vieja	goleta,	un	tanto	especial.	La	embarcación	era	rasa	y	fina
de	 líneas,	 e	 incorporaba	 dos	 palos	 aparejados	 con	 velas	 cangrejas[6],	 como
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corresponde	 a	 las	 de	 ese	 tipo.	 Sin	 embargo,	 con	 objeto	 de	 completar	 nuestra
formación	 marinera,	 incorporaba	 masteleros[7]	 en	 sus	 palos,	 para	 largar	 gavias	 y
juanetes.	 También,	 a	 veces,	 arbolábamos	 un	 pequeño	 palo	 de	 mesana,	 donde
envergábamos	otra	cangreja,	que	denominaban	como	mesanilla.	Aunque	disponíamos
de	 varios	 esquifes[8]	 y	 un	 pequeño	 quechemarín[9],	 era	 en	 la	 graciosa	 goleta,	 de
nombre	 Ganadora,	 donde	 practicamos	 con	 más	 asiduidad	 nomenclatura	 naval	 y
ejercicios	marineros,	amarrados	en	puerto	los	primeros	días,	hasta	que	decidieron	que
saliéramos	con	ella	a	la	mar,	bajo	el	mando	de	un	teniente	de	fragata	del	Arsenal,	que
actuaba	 como	 profesor	 adjunto	 a	 la	 Academia.	 También	 nos	 auxiliaban	 un
contramaestre	y	 algunos	marineros	profesionales,	 que	 se	mantenían	ojo	 avizor	 ante
nuestras	posibles	torpezas.	Para	aligerar	su	peso,	habían	sido	desmontados	seis	de	los
ocho	 cañones	 de	 pequeño	 calibre	 que	 componían	 su	 armamento,	 con	 lo	 que	 su
estabilidad	era	mayor.

Les	aseguro	que	 fue	maravilloso	el	momento	en	el	que,	 separados	del	muelle	y
bajo	 un	 ligero	 viento	 de	 levante,	 izamos	 la	 cangreja	 del	 palo	 trinquete	 y
comprobamos,	 admirados,	 que	 la	 teoría	 era	 cierta	 y	 comenzábamos	 a	 navegar.	 En
realidad	 se	 trataba	 del	 primer	 día	 de	 mar	 para	 los	 alumnos	 de	 la	 quinta	 y	 sexta
brigada,	 esta	 última	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 encuadrado.	 Mientras	 observaba
fascinado	 como	 el	 viento	 henchía	 la	 vela	 y	 nos	 impulsaba	 con	 dulce	 suavidad,
escuché	 el	 característico	 comentario	 de	 mi	 sombra	 que,	 como	 de	 costumbre,	 se
mantenía	a	mi	lado.

—Gigante.	¿Estás	seguro	que	este	viejo	cascarón	nos	mantendrá	a	flote?	No	me
gustaría	 morir	 tan	 joven,	 sin	 herederos,	 devorado	 por	 los	 marrajos	 y	 toninas	 que,
según	dicen,	siembran	estas	aguas.

—No	 seas	 aguafiestas,	 Pecas	 —este	 era	 el	 mote	 con	 el	 que,	 definitivamente,
había	 sido	 bautizado	 mi	 buen	 amigo,	 siguiendo	 una	 costumbre	 habitual	 entre	 los
guardiamarinas—.	Esto	es	una	maravilla	y	lo	que,	después	de	todo,	deseábamos	con
más	ardor.	Me	cuesta	creer	que	no	te	sientas	emocionado.

—La	verdad,	no	mucho.
Mentía	Santiago,	como	siempre,	en	aquella	manía	suya	de	criticar	absolutamente

todo,	por	mucho	que	le	gustara.	Pero	ya	lo	conocía	lo	suficiente	como	para	discernir
cuando	 hablaba	 con	 propiedad.	 Izamos	 la	 cangreja	 del	 palo	 mayor	 poco	 después,
debiendo	dar	una	bordada	en	el	mismo	puerto	para	enfilar	la	punta	de	Navidad	y	salir
a	mar	abierto.	Una	vez	rebasada	la	Podadera,	el	teniente	de	fragata,	un	gallego	bajito
y	 rechoncho	cercano	a	 la	 treintena,	que	era	el	elemento	más	simpático	y	afable	del
profesorado,	por	no	decir	el	único,	nos	retó	a	los	cadetes	a	dar	todo	el	trapo	y	marinar
la	embarcación	sin	 su	ayuda.	Aceptamos	con	alegría	el	 envite,	 con	 lo	que	me	vi	al
mando	del	timón,	una	decisión	general	de	mis	compañeros	que,	sin	embargo,	me	hizo
tragar	 saliva	 varias	 veces	 para	 no	 reflejar	 el	 susto	 en	mi	 cara.	 Largamos	 gavias	 y
juanetes,	 dejándonos	 impulsar	 por	 el	 viento	 a	 un	 largo[10],	 ligeramente	 escorados.
Debo	reconocer	que	al	comprobar	que	la	goleta	se	dirigía	de	acuerdo	al	movimiento
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de	mis	brazos,	me	sentí	instalado	en	la	gloria	celestial.
Navegamos	 durante	 tres	 horas,	 para	 alejarnos	 del	 puerto	 en	 dirección	 sudoeste.

Relevábamos	en	los	puestos	a	bordo	cada	quince	minutos,	dábamos	y	recogíamos	el
aparejo	y,	principalmente,	virábamos	una	y	otra	vez	por	avante	y	en	redondo,	con	el
peligro	 del	 movimiento	 de	 las	 pesadas	 botavaras,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 arrasar
alguna	 cabeza	 despistada	 y	 arrojarla	 al	 agua.	 Regresamos	 a	 puerto	 sin	 novedad,
cuando	ya	el	sol	comenzaba	a	declinar,	con	notable	retraso	en	el	horario,	lo	que	con
seguridad	 costaría	 algún	 disgusto	 al	 profesor	 adjunto,	 detalle	 que	 no	 parecía
importarle	mucho.	Por	primera	vez,	Pecas	no	protestó	al	desembarcar.

—Ha	sido	una	experiencia	fantástica,	Pecas	—me	sentía	realmente	emocionado.
—Sí.	Ha	sido	emocionante	—hablaba	con	cierta	desgana	que	no	podía	encubrir

sus	verdaderos	sentimientos—.	¿Te	has	 fijado	 lo	bien	que	navegábamos	cuando	me
encontraba	al	timón?

—Vamos,	 Pecas.	 Si	 a	 punto	 estuviste	 de	 lanzar	 a	 Pablo	 al	 agua	 en	 una	 de	 tus
muchas	guiñadas[11].

—Por	supuesto.	¿Lo	creías	producto	de	la	casualidad?
Como	 tantas	otras	veces,	provocó	mi	 risa.	Se	mantenía	con	 su	orgullo	habitual,

aunque	 era	 un	 buen	muchacho	 que	 intentaba	 esconder	 su	 terrible	 timidez	 y	 algún
oculto	complejo	con	aquellas	salidas	de	tono.	Pero	conforme	lo	fui	conociendo	más	a
fondo,	 descubrí	 que	 tras	 aquella	 coraza	 banal,	 poseía	 un	 corazón	 de	 extraordinaria
bondad.	 Su	 relación	 con	 el	 resto	 de	 los	 compañeros	 fue	 mejorando	 de	 forma
paulatina,	 hasta	 convertirse	 en	una	 especie	de	mascota	para	nuestra	brigada,	 por	 lo
que	era	defendido	por	todos	ante	el	resto	de	los	cadetes.

Continuó	nuestro	curso	y	comenzamos	a	salir	francos	de	paseo	por	las	calles	de
Cartagena	en	los	fines	de	semana,	especialmente	los	sábados	por	la	tarde.	La	verdad
es	que	encontraba	poco	entretenido	el	pasatiempo,	salvo	cuando	éramos	invitados	en
alguna	 casa	 de	 las	 familias	 principales	 y	 podíamos	 gustar	 de	 gozosas	 meriendas,
conque	 remendar	 el	 hambre	 que	 normalmente	 pasábamos	 en	 el	 cuartel.	 Aunque
estaba	 prohibido,	 manteníamos	 alimentos	 en	 nuestros	 camarotes	 para	 aliviar	 la
escasez	 del	 rancho,	 que	 comprábamos	 en	 una	 tienda	 cercana	 a	 la	 Academia.	 Yo
regulaba	 el	 gasto	 de	mi	 bolsa,	 pues	 aún	no	habíamos	 recibido	paga	 alguna	 cuando
finalizaba	el	segundo	mes,	aunque	Pecas,	harto	generoso,	gastaba	a	manos	llenas	sin
concederle	 mayor	 importancia,	 una	 bolsa	 la	 suya	 que	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Como
norma,	 el	 joven	 caballerete	 rehusaba	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 nos	 ofrecían	 en	 el
comedor,	amparándose	después	en	su	camarote,	donde	me	obligaba	muchas	veces	a
acompañarle.

Conforma	avanzaba	el	curso,	preveía	aprobar	los	exámenes	generales	sin	mayores
dificultades.	Había	 superado	 con	 tenacidad	 los	 pequeños	 problemas	 habidos	 con	 la
trigonometría	en	las	primeras	semanas,	por	lo	que	vislumbrada	esperanzado	el	futuro.
No	ocurría	así	con	otros	compañeros,	especialmente	con	Pecas,	a	quien	espantaba	la
aritmética	y	la	geometría,	como	si	de	perro	sarnoso	se	tratara.	Le	ayudaba	en	lo	que
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podía,	 aunque	 no	 veía	 muy	 claras	 sus	 posibilidades.	 Para	 colmo	 de	 males,	 era
arrestado	 en	 diversas	 ocasiones	 por	 falta	 de	 aplicación,	 con	 lo	 que	 puntuaba
negativamente	en	su	expediente	personal.

Finalizaba	el	segundo	mes	cuando	sufrí	el	único	roce	serio	con	un	compañero	y
no	por	mi	 culpa.	Tuvo	 lugar	 durante	 la	 clase	 de	 esgrima.	Se	 trataba	 de	Pascual	 de
Haro,	 un	 mocetón	 de	 Vizcaya	 con	 hechuras	 parecidas	 a	 las	 mías,	 malencarado	 y
bravucón	 en	 exceso.	 Tirábamos	 a	 sable,	 mi	 especialidad,	 cuando	 en	 uno	 de	 los
enganches	cruzados,	me	pisó	la	bota	a	la	vez	que	empujaba	con	fuerza,	hasta	hacerme
rodar	 por	 el	 suelo.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	me	 buscaba	 las	 cosquillas,	 así	 que	me
levanté	dispuesto	a	 todo,	en	una	de	 las	pocas	ocasiones	en	 las	que	perdí	el	control.
Por	fortuna	se	interpuso	el	profesor,	que	nos	arrestó	a	ambos	con	privación	de	salida
en	 el	 próximo	 fin	 de	 semana,	 por	 manifiesta	 falta	 de	 decoro	 y	 compañerismo.
Cuando,	 siguiendo	 la	 norma	 habitual,	 nos	 pedimos	 las	 excusas	 reglamentarias	 y
cruzamos	nuestras	miradas,	quedó	claro	que	aquella	apuesta	estaba	sin	rematar.

Pero,	en	general,	continuaba	mi	vida	redonda	y	feliz.	Por	fin	conseguí	escribir	a
mis	 padres	 de	 forma	 segura,	 sin	 que	 nadie	 pudiese	 reconocer	 a	 quien	 dirigía	 la
misiva.	Para	ello	me	ayudé	de	uno	de	los	barrenderos	contratados	en	la	Academia,	al
que	debí	sobornar	convenientemente.	Fue	una	temeridad	por	mi	parte	pero	creo	que
mereció	la	pena	el	riesgo	porque,	por	fortuna,	salió	bien	la	maniobra	y	debió	producir
una	tremenda	alegría	entre	los	que	tanto	me	añoraban.

Durante	 el	 tercer	 mes	 comenzamos	 las	 prácticas	 a	 bordo	 del	Vencedor,	 con	 el
buque	amarrado	en	el	muelle	de	levante	del	Arsenal	Militar.	Se	trataba	de	un	navío	de
dos	puentes	y	68	cañones,	 cuya	 simple	visión	 imponía	al	más	bragado.	La	primera
vez	que	nos	enfrentamos	a	él,	me	 trajo	a	 la	cabeza	 la	 idea	de	una	catedral	 flotante.
Cuando	 lo	 observábamos	 desde	 el	muelle,	 nos	 parecía	 imposible	 que	 aquella	mole
con	tres	enormes	palos[12]	que	se	perdían	entre	las	nubes,	pudiese	navegar	mecida	por
el	viento.	Ya	mostraba	suficientes	costurones	y	barbas	de	escaramujo,	encontrándose
pendiente	de	una	gran	carena,	razón	por	la	que	estaba	asignado	a	las	prácticas	de	la
Academia	en	aquellos	meses.	Había	sido	construido	en	el	Arsenal	de	El	Ferrol	en	el
año	1755,	por	lo	que	ya	contaba	con	bastantes	quinquenios	en	sus	cuadernas.

A	bordo	del	Vencedor,	atracados	en	puerto,	simulábamos	toda	clase	de	maniobras,
ocupando	cada	uno	de	los	puestos	de	la	dotación,	hasta	los	de	artilleros.	Era	una	de
las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 nos	 encontrábamos	 todos	 los	 componentes	 de	 la
Compañía	en	el	mismo	cometido.	Cualquier	imprevisto	detalle	me	parecía	fantástico
y	novedoso,	 aunque	 llamó	mucho	 la	 atención	entre	 los	 cadetes	novatos,	 y	 erizó	mi
piel	con	hondura,	la	primera	vez	que	disparamos	uno	de	aquellos	pesados	cañones	de
a	 24,	 que	 se	 montaban	 en	 la	 andana	 baja,	 cuyo	 retumbar	 dejó	 nuestros	 oídos	 con
extrañas	músicas	durante	algunos	minutos.	Aunque	lo	temí	durante	los	primeros	días,
acabé	 por	 disfrutar	mientras	 trepaba	 por	 la	 jarcia	 hacia	 la	 cofa[13]	 y	 de	 allí,	 o	más
arriba,	saltar	a	las	diferentes	vergas[14],	desde	donde	se	largaban	o	aferraban	las	velas.
Todos	 esperábamos	 el	 prometido	 día	 de	 salir	 a	 la	mar	 en	 aquel	mastodonte	 de	 los
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mares,	 aunque	 también	 nos	 imponía	 la	 idea	 de	 ser	 incapaces	 de	 cumplir	 con	 ese
cometido.

Aparte	de	la	vida	en	la	Academia,	que	absorbía	todos	los	minutos	de	nuestra	vida,
periódicamente	 nos	 narraban,	 durante	 las	 horas	 dedicadas	 a	 la	 Historia	 Naval,	 los
hechos	más	 significativos	de	 la	guerra	que	 se	mantenía	contra	 la	Gran	Bretaña,	 así
como	el	sitio	de	Gibraltar	en	el	que	estábamos	empeñados	desde	el	verano	de	1779,
bajo	 el	 mando	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Antonio	 Barceló,	 de	 quien	 tantas	 bravas
historias	 se	 narraban.	 Todos	 deseábamos	 entrar	 en	 combate	 y	 hundir	 algún	 navío
inglés,	empresa	en	la	que	centrábamos	muchos	de	nuestros	sueños.

Nos	 deslizábamos	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 tercer	 mes	 cuando,	 al	 finalizar	 los
ejercicios	de	la	tarde,	el	Ayudante	de	la	Academia	nos	reunió	en	la	Sala	General,	para
anunciarnos	que	al	día	siguiente	saldríamos	a	la	mar	en	el	Vencedor.	Se	preveía	una
navegación	 aproximada	 de	 tres	 días	 de	 duración,	 lo	 que	 constituía	 una	maravillosa
excepción	a	nuestra	rutina.	Después,	y	con	extrema	minuciosidad,	fue	estableciendo
los	diferentes	puestos	a	ocupar	en	el	buque	durante	 las	prácticas.	La	verdad	es	que
sentí	una	emoción	tan	grande	al	escuchar	la	noticia,	que	apenas	pude	dormir	aquella
noche.	Para	celebrarlo,	Pecas	me	hizo	acudir	a	su	camarote	tras	el	toque	de	silencio,
donde	para	mi	sorpresa	descorchó	una	frasca	de	vino,	artículo	prohibido	en	el	Cuartel
y	que	tan	solo	en	el	rancho	de	los	domingos	nos	dejaban	probar.	Pero	Pecas	era	así	y
todo	parecía	posible	en	su	persona.	Invitamos	también	a	Sebastián,	un	madrileño	que
ostentaba	el	título	de	Marqués	de	Fuentidueña,	aunque	era	sencillo	y	noble	como	el
que	más.	Bebimos	la	frasca	entre	chascarrillos,	sin	faltar	las	críticas	del	anfitrión	a	la
nueva	faceta	que	abordaríamos	al	día	siguiente.

—Bebamos	con	gusto	de	este	noble	caldo,	rojo	como	nuestra	sangre,	por	si	acaso
es	 la	 última	 vez	 que	 podemos	 hacerlo	—hablaba	 con	 su	 gracejo	 habitual,	mientras
elevaba	su	delgado	brazo	hacia	el	cielo—,	porque	esa	vieja	carraca	llamada	Vencedor,
difícilmente	sobrevivirá	a	la	Compañía	de	Guardiamarinas	de	Cartagena.

—No	 bebamos	 demasiado,	 aunque	 este	 vino	 lo	 merezca	—intervino	 Sebastián
con	 su	prudencia	 habitual—,	que	 la	mar	 está	muy	picada	y,	 según	dicen	 los	 viejos
marineros,	el	vino	estancado	se	agria	en	el	estómago	con	los	bandazos.

—Tiene	razón	Sebastián.
—Vamos,	Gigante.	Estoy	seguro	que,	con	tu	tamaño,	no	te	emborracharías	ni	con

una	barrica	 en	 tu	 estómago	—Pecas	 idealizaba	de	 tal	 forma	mis	posibilidades,	 que
me	creía	capaz	de	las	más	extraordinarias	hazañas—.	Pero	os	repito	que	con	toda	la
Compañía	embarcada,	no	sobrevivirá	ese	viejo	navío,	en	especial	cuando	la	segunda
brigada	del	demonio	se	encuentre	a	la	rueda	del	timón.

Comentaba	Pecas	 a	menudo	 nuestra	 rivalidad	 con	 la	 segunda	 brigada,	 a	 la	 que
solíamos	enfrentarnos	en	los	duelos	y	enganches	marineros.

—Hay	muchos	 cadetes	 de	 gran	 fortaleza	 en	 esa	 brigada	—apunté	 precavido—.
No	es	mala	en	conjunto	y	varias	veces	nos	hizo	morder	el	suelo.

—Son	unos	mequetrefes	infames	—insistía	Pecas—.	En	especial	ese	Pascual	de
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Haro	que	te	mira	con	malos	ojos.	Un	día	lo	retaré	a	duelo.
—No	necesito	de	tu	ayuda,	Pecas,	aunque	te	la	agradezco	—comenté	sonriendo,

mientras	Sebastián	reía	a	borbotones—.	Sé	que	tarde	o	temprano	acabaré	a	puñadas
con	 él,	 si	 no	 cambia	 su	 actitud.	 Pero	 es	 norma	 de	 caballeros,	 en	 casos	 parecidos,
aguantar	el	chaparrón	en	persona.

—No	 te	 preocupes	 por	 ese	 bravucón,	Gigante.	 Se	 le	 escapa	 todo	 el	 aire	 por	 la
boca.	Estoy	seguro	que	lo	reventarás	al	primer	mamporro	—insistió	Pecas,	dando	el
problema	por	zanjado.

—Más	nos	valdría	a	los	dos	evitarlo.
A	pesar	del	vino,	dormí	poco	por	 la	emoción,	 lo	que	me	obligó	a	dar	vueltas	y

más	vueltas	en	la	cama,	durante	algunas	horas.	Desde	que,	siendo	un	niño,	leí	aquel
libro	de	navegaciones	en	mi	casa,	había	soñado	con	navegar	por	alta	mar	en	uno	de
aquellos	hermosos	navíos	de	línea.	Al	día	siguiente	vería	cumplido	ese	lejano	sueño	y
pensaba	aprovechar	cada	minuto	de	esa	inolvidable	experiencia.	Sin	saber	por	qué,	el
rostro	 de	 mi	 padre	 se	 presentó	 de	 golpe	 en	 mi	 cerebro,	 sonriéndome	 con	 ternura.
Sentí	 cierta	 añoranza	 a	 la	 vez	 que	 una	 extraña	 impotencia,	 al	 comprender	 la
imposibilidad	 de	 que	 pudiera	 observar	 aquel	 momento	 tan	 esperado.	 Estoy	 seguro
que	habría	estado	orgulloso	de	mí.	Por	fin,	con	imágenes	familiares,	mezcladas	con	la
silueta	del	Vencedor,	pude	caer	en	el	sueño	que	necesitaba.
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8
A	bordo	del	navío	Vencedor

Al	día	siguiente,	a	las	nueve	de	la	mañana,	formábamos	la	Compañía	al	completo	en
el	muelle	de	levante	del	Arsenal	Militar,	junto	a	la	poderosa	machina[15]	que	arbolaba
los	palos,	masteleros	y	vergas	de	las	diferentes	unidades.	El	Teniente	de	la	Compañía,
capitán	de	fragata	Benito	Ruiz	de	Berdejo,	embarcó	erguido	y	ostentoso	a	través	de	la
gruesa	y	alargada	plancha[16],	 para	dar	 la	novedad	al	 comandante	del	Vencedor,	 un
capitán	de	navío	al	que	apodamos	con	rapidez	don	Quijote,	por	su	aspecto	físico	tan
parecido	a	los	grabados	que	aparecen	en	la	obra	cervantina.	Pocos	minutos	después,
el	total	de	los	cadetes	embarcaba	en	perfecto	orden,	para	distribuirse	en	los	diferentes
puestos	a	bordo,	de	acuerdo	a	las	órdenes	recibidas.

A	mi	brigada	le	correspondió,	para	la	maniobra	de	salida	de	puerto,	el	castillo	de
proa,	 situación	 poco	 deseada	 en	 general,	 ya	 que	 éramos	 los	 guardiamarinas	 los
encargados	de	girar	el	pesado	cabrestante	de	un	solo	cuerpo,	introduciendo	los	pales
en	 las	 gualderas	 hasta	 conseguir	 hacerle	 girar	 como	 burro	 de	 noria.	 Era	 trabajo
pesado,	 tanto	 para	 izar	 el	 cable	 del	 ancla	 como	 para	 cualquier	 otro	 trabajo	 de	 las
maromas,	y	de	mayor	esfuerzo	que	el	denominado	como	cabrestante	mayor,	situado
en	el	centro	del	alcázar,	ya	que	este,	de	dos	cuerpos,	era	actuado	por	un	doble	número
de	hombres	y	menos	utilizado	en	aquellas	salidas	a	la	mar.

Para	colmo	de	males,	la	maniobra	de	proa	quedaba	bajo	el	mando	de	un	alférez	de
navío	al	que	solo	le	faltaban	los	cuernos	y	el	rabo	para	asemejar	la	misma	estampa	de
Lucifer,	que	nos	jaleaba	con	gritos	y	desafueros	humillantes	a	cada	momento.	Aquel
demonio	rampante	denominaba	al	cabrestante	como	carquesio,	palabra	antigua	y	en
desuso	 como	 después	 supe,	 lo	 que	 nos	 hizo	 confundir	 a	 muchos	 y	 recibir	 sus
imprecaciones	sin	arte	ni	parte.	Por	fortuna,	el	contramaestre	del	castillo,	un	gallego
con	mejillones	encastrados	en	 la	piel	pero	de	gran	bondad	y	comprensión,	 era	más
tolerante	 con	 nuestra	 ignorancia,	 lo	 que	 representó	 una	 inestimable	 ayuda	 en	 los
primeros	momentos.	La	única	ventaja	de	andar	tan	cerca	de	la	proa	era	que	teníamos
a	 nuestra	 disposición	 los	 beques	 de	 marinería,	 unos	 orificios	 realizados	 en	 los
maderos	entre	la	roda	y	el	tajamar,	que	servían	de	excusados	a	la	dotación,	a	la	vez
que	posibilitaban	el	vómito	tan	característico	en	los	no	iniciados,	al	sufrir	el	mal	de	la
mar.	Acabamos	por	denominarlo	como	abrevadero	de	guardiamarinas.

Me	 preguntaba,	 como	 muchos	 compañeros,	 cómo	 podría	 aquel	 pesado
mastodonte	hacerse	a	la	mar,	o	dar	alguna	bordada	en	el	puerto	para	enfilar	la	bocana,
que	ya	significara	un	esfuerzo	notable	en	 la	pequeña	goleta.	Deben	 tener	en	cuenta
que	 todavía	 nuestros	 conocimientos	 eran	 escasos.	 Pero	 pronto	 lo	 comprendimos	 al
observar	cómo	se	acercaba	a	nosotros	la	galera	San	Felipe,	a	la	que	denominaban	la

ebookelo.com	-	Página	63



genovesa,	 por	 ser	 su	 origen	 de	 aquel	 puerto.	 Siguiendo	 las	 órdenes	 del	 oficial,	 le
tendimos	un	grueso	cable	por	medio	de	una	guía	que,	afirmado	a	su	popa	y	a	nuestra
proa,	posibilitó	el	remolque.

Aunque	 todos	 gozaban	mientras	 cubríamos	 la	 distancia	 entre	 la	 dársena	 y	mar
abierto,	quedé	triste	y	horrorizado	al	comprobar	el	trabajo	de	los	esclavos	y	forzados,
encadenados	al	duro	banco	de	la	boga[17]	en	aquellos	terribles	barcos.	A	la	cabeza	me
llegaron	las	tristes	imágenes	de	la	secreta	historia	familiar,	en	la	que	podía	vislumbrar
la	imagen	de	mi	pobre	padre	cuando,	a	bordo	de	la	galera	Santa	Bárbara,	echaba	el
alma	en	aquellos	remos	de	tamaño	gigantesco.	Preferí	desviar	la	mirada	al	sentir	una
pena	muy	profunda,	que	podía	arruinar	aquel	día	tan	esperado.

La	galera	continuó	remolcando	con	visible	esfuerzo	el	pesado	navío	hasta	que,	ya
en	 franquía	 al	 sur	 de	 la	 isla	 de	 Escombreras,	 nos	 dio	 la	 suelta.	 Fue	 entonces	 el
momento	en	el	que	se	nos	 requirió	en	 los	palos	para	 largar	 todo	el	aparejo,	porque
todavía	el	viento	era	fresquito	y	bonachón.	Debido	a	mi	estatura,	me	asignaron	a	la
verga	del	trinquete	para	faenar	la	vela	cuadrada	y	enorme,	mientras	que	Pecas,	con	su
corta	 alzada,	 era	 enviado	 a	 la	 del	 sobrejuanete,	 perdido	 en	 las	 alturas.	 Era
impresionante	 observarlo	 todo	 desde	 arriba,	 colgado	 de	 las	 nubes,	 en	 movimiento
permanente.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 altura	 desde	 el	 agua	 a	 la	 galleta[18]	 del
palo,	longitud	que	se	denominaba	guinda,	era,	en	aquel	navío,	de	55	metros,	un	par
más	que	su	eslora[19].

Tantos	 años	 después,	 muchos	 por	 desgracia,	 puedo	 asegurar,	 sin	 temor	 a
equivocarme,	 que	 pocas	 emociones	 he	 sentido	 en	 mi	 vida	 tan	 imborrables	 como
aquella.	 Desde	 la	 cofa	 del	 palo	 trinquete	 observaba	 la	mar	 infinita,	 ofrecida	 como
especial	 regalo	 a	mis	 ojos,	mientras	 el	 navío	Vencedor	 disminuía	 de	 tamaño	 hasta
convertirse	en	una	simple	hormiga,	navegando	airoso	entre	las	olas,	impelido	por	un
viento	 bonancible,	 casi	 de	 empopada.	 Las	 rachas	 de	 viento	 chocaban	 contra	 mi
cuerpo	y	desarbolaban	el	cabello	en	rifados	mechones,	lo	que	todavía	me	hacía	vibrar
con	mayor	intensidad.

De	 esa	 forma,	 cumplía	 mi	 más	 escondido	 y	 lejano	 anhelo,	 gracias	 al	 penoso
esfuerzo	de	mi	padre	que,	sin	embargo,	no	pudo	conseguir	el	suyo,	tan	parejo	al	mío.
Era	 una	 inigualable	 y	 estremecedora	 sensación	 de	 poder,	 aquella	 de	 saberse
dominador	de	los	elementos	sobre	una	máquina	como	el	navío	de	línea,	posiblemente
el	buque	más	hermoso	que	ha	 surcado	 los	mares	 a	 lo	 largo	de	 la	Historia.	Durante
aquellos	 minutos	 me	 olvidé	 de	 todo	 y	 de	 todos,	 intentando	 captar	 aquellas
sensaciones	para	siempre	en	mi	corazón.

Pero	 todo	 tiene	 su	 fin	 y	 debimos	 descender	 a	 cubierta.	 Todavía	 nos	 esperaban
fuertes	 emociones	 en	 aquel	 día.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 nos	 encontrábamos	 en
situación	 de	 guerra	 contra	 la	 Gran	 Bretaña,	 y	 que	 sus	 barcos	 pululaban	 por	 el
Mediterráneo	 desde	 su	 base	 principal	 en	 la	 isla	 de	 Menorca,	 dispuestos	 a	 cobrar
cualquier	 presa,	 razón	 por	 la	 que,	 según	 palabras	 del	 comandante,	 debíamos	 estar
preparados	para	todo,	unas	palabras	que	nos	llegaron	a	lo	más	hondo	de	nuestro	ardor
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guerrero.	 Con	 ese	 fin,	 alistamos	 el	 barco	 para	 el	 combate	 en	 repetidas	 ocasiones.
Debimos	sacar	los	coyes	y	líos	de	ropa	a	cubierta	para	formar	el	empalletado[20],	así
como	 alistar	 las	 baterías	 y	 todo	 los	 detalles	 que	 llevaba	 consigo	 tan	 importante
momento.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 comandante	 decidió	 disparar	 una	 andanada
completa.

Como	pueden	comprender,	 la	potencia	artillera	era	el	elemento	fundamental	del
navío,	 al	 representar	 casi	 todo	 su	 bagaje	 ofensivo.	 Aunque	 a	 veces	 se	 llegara	 a
situaciones	de	batalla	con	los	buques	a	muy	corta	distancia,	lo	que	se	conocía	como
combate	 a	 tocapenoles,	 quedaba	 lejano	 el	 sistema	 de	 las	 galeras	 que	 todo	 lo
empeñaban	en	el	abordaje	y	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.

Por	 razón	 de	 su	 artillería,	 cuyo	 número	 total	 de	 cañones	 se	 denominaba	 como
porte,	se	clasificaban	los	navíos	en	cuatro	clases.	Contaba	el	Vencedor	con	68	piezas.
De	 ellas,	 veinticinco	 de	 a	 24[21]	 en	 la	 andana	 primera	 o	 puente	 bajo,	 la	 misma
cantidad	 en	 la	 segunda	 andana	 pero	 de	 a	 18	 y,	 por	 fin,	 dieciocho	 cañones	 en	 el
castillo	 y	 alcázar	 de	 a	 8.	 Una	 potencia	 de	 fuego	 extraordinaria	 que	 era	 preciso
preparar	y	alistar	convenientemente.

En	primer	lugar,	debíamos	abrir	las	portas	y	situar	los	cañones	en	batería,	es	decir,
acercarlos	 hacia	 las	 aberturas	 con	 sus	 bocas	 de	 fuego	 por	 fuera	 del	 casco	 y
mantenerlos	bien	trincados	con	sus	aparejos.	Se	nos	repetía	machaconamente	que	un
cañón	mal	trincado	a	bordo,	podía	ser	más	peligroso	que	el	disparo	de	diez	enemigos.
Además,	 se	debían	preparar	 en	 sus	 inmediaciones,	 convenientemente	 estibados,	 los
cartuchos	de	pólvora,	así	como	las	balas	a	utilizar	que	podían	ser	rasas	o	redondas,	las
más	habituales,	aunque	 también	se	disponían	de	otras	un	 tanto	especiales,	dirigidas
contra	 el	 personal	 o	 los	 aparejos	 enemigos,	 denominadas	 como	 palanquetas,	 balas
enramadas,	estrelladas,	de	metralla	y	rojas	incandescentes,	de	peligroso	manejo	estas
últimas	a	bordo.

Como	artillero	me	ocupaba	con	otros	tres	compañeros	de	un	cañón	de	a	24	en	el
puente	bajo.	Lo	preparamos	con	esmero,	cargando	y	atacándolo	a	la	orden	del	oficial
que	 mandaba	 la	 batería,	 acción	 que	 habíamos	 realizado	 otras	 veces	 en	 puerto,	 de
forma	 simulada.	 También	 al	 recibir	 la	 orden	 de	 ¡fuego!,	 dada	 con	 extraordinaria
energía,	 acercamos	 la	 mecha[22]	 encendida	 al	 oído,	 que	 comunicaba	 la	 pólvora	 al
cartucho,	lo	que	hizo	retumbar	el	mundo,	a	la	vez	que	el	cañón	salía	disparado	hacia
atrás	 con	 extrema	violencia,	 aunque	no	 la	 suficiente	 como	para	partir	 sus	 aparejos.
Fue	extraordinario	el	disparar	una	batería	completa,	e	incomprensible	que	aquel	viejo
cascarón	aguantara	el	empuje.	Pero	continuamos	con	los	ejercicios,	bien	disparando
por	 baterías	 completas,	 a	 tercias,	 a	 cuartas	 o	 con	 tiro	 de	 precisión	 y	 concurso.	De
todas	 formas,	 al	 finalizar	 las	 prácticas	 solo	 escuchaba	 silbidos	 de	 diferentes
tonalidades	en	mis	oídos.

Después	 de	 un	 día	 de	 inagotable	 agitación	 física	 y	moral,	 nos	 distribuyeron	 en
guardias	para	la	noche.	Aunque	la	marinería	navegaba	normalmente	a	dos	guardias,
babor	y	estribor,	a	 los	guardiamarinas	nos	asignaron	puestos	de	oficiales	concretos,
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con	lo	que	se	nos	dividió	en	las	tres	conocidas	guardias,	entre	las	ocho	de	la	tarde	y
ocho	 de	 la	 mañana,	 denominadas	 como	 prima,	 media	 y	 alba,	 de	 cuatro	 horas	 de
duración	cada	una.	En	cuanto	al	necesario	descanso	nocturno,	a	 los	guardiamarinas
nos	 alojaron	 bajo	 el	 alcázar,	 para	 lo	 que	 se	 estableció	 una	 separación	 con	 lona	 y
bastidores,	donde	se	alineaban	los	catres,	acolchados	uno	contra	otro,	al	disponer	de
poco	espacio	para	toda	la	Compañía.	De	esta	forma	te	pisaban	el	cuerpo,	con	buena	o
mala	intención,	 los	que	debían	acudir	a	sus	puestos	o	regresaban	de	los	mismos,	en
los	cambios	de	guardia.

En	todas	las	salidas	a	la	mar	debíamos	pasar	por	los	diferentes	puestos	de	a	bordo
y	 emplearnos	 en	 todas	 las	 faenas	 del	 servicio.	 De	 forma	 especial	 para	 nuestra
formación,	 debíamos	 manejar	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 las	 operaciones	 de
pilotaje,	como	cartas,	compás	y	sextante	para	tomar	la	altura	del	sol.	También	se	nos
obligaba	a	echar	la	corredera[23],	marcar	los	puntos	de	tierra,	calcular	el	abatimiento
del	 buque	 en	 su	 derrota,	 corregir	 la	 estima,	 marcar	 el	 punto,	 llevar	 el	 diario	 de
navegación,	que	debíamos	presentar	posteriormente	en	la	Academia,	asistir	a	la	rueda
del	timón	y	aprender,	en	general,	todas	las	labores	que	se	llevan	a	cabo	en	un	buque
de	la	Armada.

Como	 les	 decía,	 me	 asignaron	 la	 guardia	 de	 alba,	 por	 lo	 que	 entré	 con	 otros
compañeros	en	la	rueda	del	timón	a	las	cuatro	de	la	mañana,	para	pasar	después	como
serviola[24]	en	la	cofa	del	trinquete.	De	esta	forma,	gocé	de	mi	primera	amanecida	en
la	 mar,	 allá	 en	 las	 alturas,	 afirmado	 en	 la	 meseta,	 tan	 cerca	 del	 cielo.	 Fue	 un
espectáculo	 memorable,	 imposible	 de	 comprender	 para	 quien	 no	 lo	 ha	 vivido.	 Al
girar	 la	vista	por	 todo	el	horizonte,	 solo	se	observaba	mar	y	mar,	comprendiéndose
con	perfección	la	redondez	de	la	tierra.	En	los	primeros	momentos,	ausente	la	luna,
tan	solo	se	percibía	 la	espuma	blanca	y	fosforescente	de	 las	crestas	de	 las	olas	y	 la
propia	estela.	Pero	conforme	aumentaba	 la	 luz	del	crepúsculo,	comenzaban	a	 tomar
forma	las	figuras,	poco	a	poco,	hasta	que	el	rojo	más	fuerte	se	arracimaba	por	levante
para	dejar	salir	el	refulgente	disco	de	oro.

Todavía	el	 tiempo	era	bonancible,	por	 lo	que	 la	amanecida	se	presentó	de	buen
cariz,	con	horizontes	claros	y	cielo	despejado.	Observaba	sin	cesar	por	toda	la	línea
que	marcaba	la	unión	de	cielo	y	mar,	intentando	descubrir	alguna	vela	en	la	lejanía.
Soñaba	con	detectar	la	presencia	de	algún	buque	inglés	y	escuchar	a	continuación	los
toques	de	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.	Pero	nada	aparecía	a	la	vista,	ni
un	pequeño	falucho	pesquero.

Conforme	avanzaba	la	mañana,	el	cielo	tomó	un	color	que	debía	ser	preocupante,
pues	 todos	 los	 experimentados	 lo	 oteaban	 con	 insistencia.	 El	 viento	 aumentó	 su
velocidad	progresivamente,	a	la	vez	que	la	mar	se	tornaba	de	un	sucio	color	gris	y	las
olas	 se	 aborregaban	 con	 rapidez,	 hasta	 dejar	 una	 salsa	 blanca	 y	 espumosa	 sobre	 la
superficie.	En	las	primeras	horas	de	la	tarde	aullaba	el	viento	entre	las	jarcias,	por	lo
que	 el	 comandante	 ordenó	 arriar	 la	 parte	 más	 débil	 del	 aparejo	 y	 ajustarse	 a	 la
posibilidad	de	marejada	gruesa.	El	deterioro	del	tiempo	progresó	con	rapidez,	por	lo
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que	se	establecieron	las	barloas	para	el	paso	por	cubierta,	así	como	el	aparejo	de	capa.
Ya	no	se	percibían	aquellos	prometedores	colores	de	cielo	y	mar,	ni	la	navegación

silenciosa	y	calma.	El	Vencedor	comenzó	a	ser	agitado	como	una	peonza	de	feria,	con
lo	que	las	visitas	de	los	guardiamarinas	a	los	beques	de	proa	se	hicieron	más	asiduas,
entre	ellos	Pecas,	cuyo	rostro	parecía	del	color	de	la	cera.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunté	al	observar	su	aspecto,	en	el	momento	que
braceábamos	las	vergas	del	trinquete—.	Tienes	mala	cara.

—Debe	ser	el	vino	de	anoche,	que	no	se	encontraba	en	buenas	condiciones.
—Sí,	será	eso.
La	verdad	es	que	estaba	mareado	como	una	cuba,	 situación	muy	normal	 en	 los

primeros	días	de	mar.	Por	fortuna,	nunca	me	afectó	ese	mal,	lo	que	agradecí	a	Nuestra
Señora	de	Valdelagua,	a	quien	me	había	encomendado	en	el	momento	de	embarcar.
Era	penoso	comprobar	los	aspectos	de	algunos	cadetes	fuertes	y	bragados,	cuando	el
mareo	 los	 dejaba	 postrados	 en	 cubierta	 como	 un	 guiñapo.	 A	 pesar	 de	 estas
condiciones,	debíamos	continuar	con	nuestras	prácticas	marineras	que	no	bajaban	el
ritmo,	con	independencia	de	las	condiciones	meteorológicas.

Pero	no	hay	mejor	remedio	para	el	mareo	que	la	posibilidad	de	acción	inmediata,
con	 la	 emoción	 contenida	 que	 esta	 conlleva.	 Entrada	 ya	 la	 tarde,	 entre	 el	 ruido
producido	por	los	bramidos	del	viento,	rociones	de	mar	y	gualdrapazos	de	las	velas,
se	escuchó	el	aullido	de	Negrito,	un	guardiamarina	de	piel	oscura	y	avinagrada,	de
guardia	en	la	cofa.

—¡Vela	por	la	amura	de	estribor!
En	 aquel	 momento	 debíamos	 encontrarnos	 a	 unas	 veinte	 millas	 de	 la	 costa

solamente,	al	sudoeste	de	Cartagena,	ya	que	no	era	idea	del	mando	alejarse	en	exceso
y	tener	cubierta	la	retirada	en	caso	de	necesidad.	Pero	las	condiciones	de	viento	y	mar
no	ayudaban	al	propósito,	en	caso	de	tratarse	de	una	unidad	inglesa	de	buen	porte.	De
inmediato	se	destacó	un	marinero	profesional	a	la	cofa	para	aumentar	la	información,
que	trepó	por	la	jarcia	con	la	agilidad	de	un	mono	por	los	árboles.	La	información	fue
confirmada,	 aunque	 no	 se	 podía	 apreciar	 en	 la	 distancia,	 con	 la	 escasa	 visibilidad
reinante,	la	nacionalidad	de	aquellas	velas	que	se	atisbaban	y	perdían	en	el	horizonte
con	el	movimiento	de	las	olas.

El	comandante	intentó	enmendar	el	rumbo	en	demanda	de	nuestro	puerto,	aunque
el	 viento	 duro	 de	 levante	 no	 cooperaba	 en	 la	 empresa.	 De	 esa	 forma	 nos	 entró	 la
noche	cerrada,	salpicada	de	espuma,	con	las	olas	barriendo	la	cubierta	y	el	Vencedor
saltando	como	potro	desbocado.	Se	reforzó	la	vigilancia,	por	si	era	necesario	alistar	el
buque	para	el	combate.	Pasamos	 los	guardiamarinas	a	dos	guardias,	con	 lo	que	me
volvió	a	tocar	la	entrada	en	el	alba	larga,	con	más	sueño	en	esta	ocasión.	Pero	no	me
afectaban	en	aquel	momento	los	problemas	físicos	sino	los	emocionales,	deseando	en
mi	fuero	interno,	fruto	de	mi	escasa	experiencia,	la	pelea	con	el	inglés,	un	deseo	no
compartido	por	la	oficialidad	al	ser	conscientes	de	las	posibilidades	de	nuestro	buque,
si	aquellas	lejanas	velas	pertenecían	a	un	navío	británico.
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Tras	muchas	horas	de	nervios	contenidos	y	atisbar	el	horizonte	hasta	perder	 los
ojos,	 entró	 el	 crepúsculo	 matutino	 con	 escasa	 luminosidad.	 Pero	 se	 necesitó	 poco
tiempo	para	descubrir	 las	velas	claramente	a	 la	vista,	unas	velas	que	en	opinión	del
alférez	de	navío	que	mandaba	nuestro	grupo,	debían	pertenecer	a	una	fragata	de	un
porte	 entre	 20	 y	 30	 cañones.	 Nos	 había	 ganado	mucho	 terreno,	 hasta	 cortarnos	 el
retorno	 a	 Cartagena,	 lo	 que	 no	 era	 casualidad,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 necesidad	 de
carena	del	Vencedor,	con	el	costado	 tan	sucio	que	debía	perder	un	par	de	nudos	de
velocidad,	por	lo	menos.	Sin	embargo,	me	sentí	eufórico	ante	aquella	noticia,	porque
una	pieza	así	sería	pasto	fácil	de	nuestros	cañones	de	a	24.	Supina	ignorancia	la	mía.

El	desencanto	final	de	muchos	guardiamarinas,	así	como	alegría	en	los	mandos,
se	produjo	poco	después	 al	 comprobarse	que	 se	 trataba	de	una	 fragata	 española,	 la
Santa	Rufina,	construida	en	Cartagena	pocos	años	atrás	y	que	regresaba	de	comisión
en	la	isla	de	Mallorca.	La	mar	se	mantenía	en	marejada	gruesa,	aunque	fue	hermoso
observar	 aquella	 airosa	 fragata	 navegar	 cerca	 de	 nosotros,	 mientras	 enarbolaba	 las
señales	de	ordenanza	y	nos	adelantaba	en	su	singladura	hacia	nuestro	puerto.	Ya	por
entonces	 se	 vislumbraba	 en	 el	 horizonte	 la	 costa,	 por	 lo	 que	 se	 relajó	 el	 servicio	 a
bordo.

Aunque	 estaba	 prevista	 la	 entrada	 en	Cartagena	 en	 aquella	misma	 tarde,	 no	 se
quiso	 forzar	el	aparejo,	 fondeando	al	 resguardo	con	 las	últimas	 luces,	aunque	ya	el
viento	 y	 la	mar	 parecían	 caer.	En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 siguiente	mañana,	 tanto
avante	con	la	isla	de	Escombreras	nos	esperaba	nuestro	remolcador	particular,	con	lo
que	volví	a	observar	a	los	galeotes	en	su	penoso	trabajo,	mientras	eran	azuzados	por
el	rebenque	del	cómitre,	que	exigía	un	esfuerzo	extra	a	aquellos	desgraciados	seres.

Atracamos	 en	 el	 mismo	 muelle	 del	 que	 habíamos	 partido.	 A	 continuación
desembarcó	 la	 Compañía,	 tras	 unas	 emotivas	 palabras	 de	 don	 Quijote,	 que	 alabó
nuestra	 actuación	 a	 bordo.	 Puedo	 asegurar	 que	 habíamos	 cambiado	 y	 madurado
bastante	en	aquellas	cuatro	singladuras	porque,	sin	duda,	la	mar	es	la	mejor	escuela
del	futuro	marino.	Habíamos	aprendido	en	aquellos	días	mucho	más	que	en	los	tres
meses	de	Academia.	En	general	se	apreciaban	entre	 los	cadetes	signos	de	orgullo	y
satisfacción,	 por	mucho	 que	 algunos	 cuerpos	 hubiesen	 enmagrecido	 a	 la	 vista,	 con
motivo	de	los	pronunciados	balances	y	cabezadas	con	que	nos	obsequió	el	Vencedor.
De	 regreso	 en	 el	 cuartel,	 nos	 dieron	 libre	 el	 resto	 del	 día	 como	 premio	 a	 nuestra
valerosa	actuación,	con	lo	que	Pecas	decidió	celebrarlo	en	su	camarote	con	unas	ricas
frascas	 de	 vino	 que	 sacaba	 de	 debajo	 de	 su	 cama,	 y	 que	 nadie	 supo	 nunca	 cómo
podían	llegar	a	su	poder.

—Por	una	vez	—sentenciaba	Pecas,	orgulloso—,	he	de	reconocer	que	esta	salida
a	la	mar	ha	sido	una	experiencia	agradable	y	reconfortante.	Debíamos	olvidarnos	de
los	libros	y	permanecer	embarcados	de	forma	permanente.	Lástima	que	esa	fragata	no
fuese	 un	 potente	 navío	 inglés,	 para	 haberlo	 enviado	 a	 las	 profundidades	 del
Mediterráneo	 con	 los	 demonios,	 sus	 permanentes	 aliados.	 Tenía	mi	 cañón	 de	a	 24
listo	y	preparado	para…
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—Vamos,	Pecas,	 si	 estabas	 en	 los	 beques	vomitando	 como	un	 cochino	 cebado,
cuando	 se	 avistaron	 las	 velas	—era	 Borja	 Pérez	 de	 Lagoniaz,	 un	 extremeño	 muy
divertido,	quien	atacaba	con	gracia.

—Por	culpa	del	vino,	cascarrabias	trujillano	—insistía	el	mini-guardiamarina	con
su	innata	gallardía—.	Qué	razón	tenías	anoche,	Sebastián,	cuando	nos	recomendabas
prudencia	en	la	ingesta	de	los	caldos	antes	del	embarque.	Se	me	agrió	en	la	cabeza,
de	golpe,	todo	lo	que	bebí	el	día	anterior.	Pero	a	los	pocos	segundos	me	encontraba
en	mi	puesto.

—Lo	 que	 debemos	 hacer,	 a	 partir	 de	 ahora,	 es	 trabajar	 a	 fondo.	 Por	 si	 no	 lo
recordáis,	los	exámenes	generales	se	encuentran	a	la	vuelta	de	la	esquina	—tercié	con
mi	normal	responsabilidad.

—Tú	 lo	necesitas	poco	—insistió	Sebastián—.	Eso	díselo	 a	Pecas,	 que	 lo	 tiene
más	crudo.

—Es	cierto	—añadí,	mirando	hacia	mi	joven	amigo—.	Como	no	aprietes	el	culo,
te	van	a	catear.

—¿A	mí?	¿Suspender	a	un	Cisneros?	No	se	atreverán	estos	mequetrefes	de	poca
monta.	Ya	veréis	cómo	supero	esas	pruebas	sin	problemas.

Otra	vez	con	vino	en	el	cuerpo,	añadido	a	las	emociones	de	los	últimos	días,	caí
rendido	en	mi	catre.	Aunque	en	pocos	segundos	me	atacó	el	sueño	perdido,	dispuse
de	tiempo	para	rememorar	los	momentos	principales	de	mi	primera	navegación	en	un
navío	de	línea.	Por	mucho	que	se	criticara	al	viejo	Vencedor,	para	mí	sería	siempre	un
barco	 especial	 y	 muy	 querido,	 con	 el	 que	 años	 después	 tuve	 otro	 encuentro	 muy
diferente.	 Entre	 amaneceres	 esplendorosos,	 retumbar	 de	 cañones	 y	 avistamientos
enemigos	 quedé	 profundamente	 dormido.	 Pero	 desde	 aquel	 momento,	 me	 sentí
marino	de	verdad.
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9
María	Cristina

Las	 fechas	 tan	 temidas	 por	muchos	 guardiamarinas	 llegaron	 de	 forma	 inexorable,
como	 todo	 acaba	 por	 suceder	 en	 esta	 vida,	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo.	 Los	 exámenes
generales	se	llevaron	a	cabo	durante	tres	días,	de	forma	pública	y	oral,	ante	el	tribunal
de	la	Academia	constituido	en	plenario,	parapetado	tras	imponente	mesa.	Aunque	fiel
al	nombre	dado,	todos	los	alumnos	debían	demostrar	su	habilidad	en	cada	una	de	las
materias,	se	cargaba	la	mano	en	algunas	asignaturas	en	las	que	no	se	debía	fallar,	por
considerarse	más	 afines	 e	 importantes	 para	 nuestra	 formación	 como	 oficiales	 de	 la
Real	Armada.	Como	decía	el	Capitán	con	exagerada	entonación,	en	la	geometría	debe
ser	poca	la	indulgencia,	por	lo	que	esta	era,	sin	duda,	la	asignatura	más	temida.

Al	comenzar	las	pruebas,	reunidos	en	la	sala	general,	el	Capitán	nos	ofreció	uno
más	de	sus	engolados	y	patrióticos	alegatos,	que	no	hizo	sino	agudizar	los	nervios	de
los	 que	 circulaban	 en	 la	 cuerda	 floja.	 Nos	 recomendaba	 adecuada	 compostura	 y
resignación	 ante	 los	 resultados,	 recordándonos	 las	 palabras	 de	 don	Vicente	Tofiño,
que	 se	 hicieron	 famosas	 entre	 nosotros:	 En	 los	 exámenes	 es	 sumamente	 difícil
convencer	a	 los	 reprobados	de	 su	 insuficiencia,	 pues	aunque	 yerren	 cada	paso,	 no
conocen	 o	 no	 quieren	 confesar	 su	 ignorancia.	 Y	 debo	 reconocer	 que	 a	 ese	 gran
marino,	astrónomo	y	matemático,	no	le	faltaba	razón.

He	de	señalar	que	superé	todas	las	pruebas	con	holgura	y	sin	problema	aparente,
más	que	nada	por	 la	base	que	ya	aportaba	a	mi	 llegada,	a	 lo	que	se	debía	añadir	el
esfuerzo	dedicado	en	aquellos	cuatro	meses.	En	Aritmética	me	preguntaron	algunas
reglas	 generales,	muy	 sencillas,	 así	 como	 los	 principios	 fundamentales,	 de	 los	 que
debí	resolver	dos	problemas	en	el	encerado.	En	Geometría,	examen	temido,	 largo	e
interminable,	que	se	llevaba	a	cabo	en	grupos	de	tres	cadetes,	se	iban	alternando	las
diferentes	 secciones	 de	 la	 asignatura,	 con	 lo	 que	 el	 tribunal	 percibía	 con	 mayor
claridad	aquellos	que	 se	 encontraban	bajos	 en	conocimientos,	 en	 los	que	 se	 incidía
con	preguntas	personales.	En	Navegación	tuve	suerte	ya	que	me	correspondió	en	el
preceptivo	 sorteo,	 la	 observación	 y	 cálculo	 de	 la	 variación	 de	 la	 aguja[25],	 que
remonté	con	espléndida	brillantez.	Por	último,	en	Artillería	y	Dibujo	necesité	pocos
minutos	para	demostrar	mis	conocimientos.	En	esta	ocasión,	fuimos	eximidos	de	las
pruebas	 correspondientes	 a	Construcción	Naval	 e	 Idiomas,	 por	 fortuna	 para	mí,	 ya
que	el	inglés	era	y	ha	sido	siempre	el	punto	más	débil	en	mi	formación	académica.

Mi	 brigada	 fue	 la	 última	 en	 acceder	 a	 las	 pruebas,	 con	 lo	 que	 el	 nerviosismo
acumulado	 era	 mayor,	 conforme	 contemplábamos	 los	 apuros	 de	 nuestros
compañeros.	Me	 sentí	 liberado	 al	 remontar	 las	mías	 con	 brillantez,	 aunque	 lo	 pasé
muy	mal	al	observar	las	de	Pecas,	como	si	se	trataran	de	las	propias.	Sufría	con	sus
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vacilaciones	 y	 errores,	 que	 me	 obligaban	 a	 bajar	 la	 cabeza	 con	 impotencia.	 En
especial	fue	en	Geometría	donde	no	parecía	acertar	casi	ninguna	de	las	intervenciones
que	 el	 profesor	 le	 exigía,	 por	 lo	 que	 llegué	 a	 temer	 lo	 peor,	 una	 situación	 que	me
angustiaba	al	pensar	que	podía	perder	 la	compañía	de	mi	protegido,	quien	se	había
convertido	en	un	magnífico	y	entrañable	amigo.

Sin	embargo,	y	para	mi	sorpresa,	llegó	un	momento	delicado	en	el	que	el	Capitán
de	la	Compañía	en	persona	se	decidió	a	intervenir,	tomando	las	riendas	de	la	prueba.
Comenzó	a	tratar	a	mi	pequeño	amigo	de	forma	amigable	y	obsequiosa,	a	la	vez	que
rebajaba	 con	meridiana	 claridad	 la	 dificultad	 de	 las	 preguntas.	 Sea	 como	 fuere,	 el
pecoso	superó	por	fin	la	terrible	prueba,	mientras	se	retiraba	del	estrado	exhibiendo
su	 habitual	 rostro	 altivo.	 Con	 toda	 honestidad	 debo	 declarar	 que	 llegué	 al
convencimiento	 de	 que	 se	 había	 empleado	 truco	 en	 el	 sistema.	 Así	 se	 lo	 comenté
poco	después,	ya	que	nuestra	confianza	era	absoluta.

—Mucha	 suerte	 has	 tenido,	Pecas.	 Llegué	 a	 creer	 que	 caías	 sin	 remedio	 en	 la
prueba	de	geometría.

—¿Caer	yo?	—Me	miró	con	su	típico	gesto	de	niño	travieso,	a	la	vez	que	sonreía
—.	Vamos,	Gigante,	 te	supongo	lo	suficientemente	inteligente	como	para	sospechar
la	verdad.	¿No	es	así,	querido	amigo?

—Pues	ya	que	lo	comentas,	sí	que	me	extrañó	la	intervención	del	Capitán.	Jamás
lo	vi	tan	obsequioso	con	un	alumno.	Debe	haber	sufrido	una	profunda	metamorfosis.
No	parecía	desearte	ningún	mal.

—Pues	claro	que	no,	grandullón	—observó	a	 su	alrededor,	para	comprobar	que
nos	 encontrábamos	 solos—.	 A	 ti	 puedo	 explicarlo	 sin	 ambages,	 siempre	 que	 me
guardes	el	secreto,	aunque	muchos	lo	sospechen.	Lo	cierto	es	que	debió	intervenir	mi
padre	con	cierta	presión.

—¿Tu	padre?	¿Cómo	ha	sido	eso?
—¿Cómo	va	 a	 ser?	Estás	 en	 la	 luna.	Pues	 como	 se	 hacen	 estas	 cosas,	 hombre,

dentro	 de	 la	 necesaria	 discreción.	 Al	 comprobar	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 pasar	 la
geometría,	 asignatura	 que	 odio	 con	 toda	mi	 alma,	 le	 envié	 un	 billete	 urgente	 a	mi
padre,	solicitando	el	pertinente	auxilio.	Ya	te	lo	dije	y	no	me	has	creído.	Los	Cisneros
somos	importantes,	Gigante,	y	muchos	prefieren	tenernos	como	amigos.	El	Capitán
debió	pensar	que	no	era	cosa	buena	para	su	carrera,	declarar	reprobado	al	único	hijo
del	 duque	de	Montefrío,	 del	 que	 se	 habla	 como	próximo	 secretario	 personal	 de	Su
Majestad	—me	sonrió	con	su	habitual	picardía,	a	la	vez	que	movía	sus	manos	como
quien	resuelve	un	acertijo—.	Y	eso	es	todo.	Ya	te	anuncié	que	no	temía	las	pruebas.

—De	 modo	 que	 serás	 un	 duque	 en	 el	 futuro,	 nada	 menos.	 Bueno,	 un	 duque
pequeño,	 desde	 luego	—le	 pasé	 la	mano	 por	 su	 cabeza,	 como	 solía	 hacerlo,	 en	 un
gesto	que	solo	a	mí	permitía—.	Si	lo	llego	a	saber,	señor	duque	de	las	Pecas,	habría
dedicado	menos	tiempo	al	estudio,	haciéndome	incluir	en	el	billete.

—Lo	habría	hecho	motu	proprio	si	hubiese	sospechado	algún	peligro	para	ti.	Pero
estaba	seguro	que	saldrías	airoso	—me	golpeó	la	barriga	mientras	reía,	frotándose	las
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manos—.	Bueno,	asunto	culminado.	Por	cierto,	Gigante.	¿Qué	piensas	hacer	durante
el	permiso?

—¿De	qué	permiso	hablas?	Es	un	asunto	que	 se	 rumorea	entre	 los	 compañeros
pero	del	que	no	se	conoce	todavía…

—Sigues	sin	confiar	en	mí,	bravucón.	No	olvides	nunca	que	Pecas	 se	entera	de
todo	 antes	 que	 nadie.	 Parece	mentira	 que	 todavía	 no	 te	 hayas	 dado	 cuenta.	 Desde
pasado	 mañana,	 día	 22	 de	 diciembre,	 hasta	 el	 día	 de	 Reyes	 del	 próximo	 año,
podremos	 hacer	 nuestra	 santa	 voluntad	 y	 abandonar	 este	 asqueroso	 y	 húmedo
cuchitril	—volvió	su	tono	orgulloso	y	divertido	de	siempre—.	He	pensado	que,	como
no	tienes	familia	de	primer	grado,	y	nada	se	te	ha	perdido	en	ese	lejano	lugar	de	San
Juan	de	Berbio,	muy	noble	pero	perdido	en	el	mapa,	podías	pasar	las	Navidades	con
mi	familia.

—¿Las	Navidades	con	tu	familia?
Me	 tomó	 desprevenido	 aquella	 proposición.	 Durante	 las	 dos	 últimas	 semanas,

corrían	rumores	por	el	cuartel	en	el	sentido	de	que	se	abrían	ciertas	posibilidades	de
un	corto	permiso	para	los	guardiamarinas,	por	lo	que	ni	siquiera	había	pensado	en	la
posibilidad	de	marchar	a	casa,	no	ya	por	 la	posible	 inconveniencia	para	mi	carrera,
sino	por	la	escasez	de	tiempo	disponible.	Ahora	ya,	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba
de	dos	semanas,	dudaba	lo	que	podía	o	debía	hacer,	sin	escuchar	las	lejanas	palabras
y	 recomendaciones	 de	 don	 Gaspar	 de	 Fontellanos.	 Por	 un	 lado,	 deseaba
ardientemente	 abrazar	 a	 los	míos	 aunque,	 si	 pensaba	 con	 cordura,	 dependiendo	del
estado	de	los	caminos,	podía	pasarme	la	mayor	parte	del	permiso	en	la	diligencia	de
ida	y	vuelta.	De	esta	forma,	me	decanté	en	principio	por	la	solución	que	ofrecía	mi
mejor	amigo,	aunque	cediese,	en	teoría,	a	regañadientes.

—No	quiero	molestar	a	tu	familia,	Pecas.	Pensaba	pasar	en	Madrid	con	mi	tutor
esos	días,	si	el	permiso	era	de	suficiente	duración,	aunque	el	viaje	sea	pesado	y	deba
aguantar	sus	sermones.

—¿Molestar	 a	mi	 familia?	—Mostraba	 una	 sincera	 indignación	 en	 su	 rostro—.
¿Te	has	vuelto	loco?	Parece	mentira	que	seas	de	los	guardiamarinas	más	brillantes	de
la	Academia,	y	albergues	 tanto	serrín	en	 tu	cabezota.	Mira,	Gigante,	 sabes	 tan	bien
como	yo	que	eres	el	único	amigo	de	verdad	que	tengo	en	este	apestoso	cuartel	y	al
que	debo	mucho.	Y	 te	aseguro	que	no	 repetiré	estas	palabras	en	público	 jamás.	No
solo	no	molestarás	en	casa,	 sino	que	nos	concederás	un	honor	con	 tu	presencia.	Te
juro	que	hablo	en	serio.	Ya	mi	padre	sabe	bastante	de	ti,	y	así	se	lo	anuncié.

—¿Qué	 se	 lo	 has	 anunciado?	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 —Me	 hice	 el	 ofendido	 con
gravedad.

—No	 te	 enfades,	Gigante.	 Sé	 que	 no	 quieres	 mucho	 a	 ese	 lejano	 tutor,	 y	 que
podrías	pasar	las	navidades	entre	las	nieves	de	la	Mancha	o	quién	sabe	dónde.	Madrid
queda	muy	 lejos	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Por	 esa	 razón,	mi	 familia	 se	 ha	 trasladado
desde	la	Corte	a	un	palacete	que	poseemos	cerca	de	la	villa	de	Cehegín.	Es	una	finca
preciosa,	donde	pasamos	a	veces	los	calores	del	verano,	y	que	se	encuentra	a	pocos
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kilómetros	de	aquí.	Pasado	mañana	a	 las	nueve	vendrá	a	 recogernos	un	carruaje	de
casa,	 en	 el	 que	 embarcaremos	 sin	más	dilación.	Y	no	 se	hable	más.	Se	 trata	de	un
asunto	cerrado	y	decidido.

—Oye,	Pecas,	que	no	eres	el	Capitán	—volví	a	mostrarme	ofendido,	aunque	con
menos	convencimiento—.	Ya	lo	pensaré	con	calma.

—No	 tienes	 nada	 que	 pensar.	 Aunque	 seas	 más	 grande	 que	 yo,	 me	 refiero	 al
volumen	 solamente,	 soy	 capaz	 de	 retarte	 a	 duelo.	 Sería	 a	 florete,	 claro,	 que	 es	 tu
punto	 débil	—volvió	 a	 reír,	 divertido,	 mientras	 me	 tomaba	 del	 brazo—.	 Además,
conocerás	a	mi	querida	y	única	hermana	María	Cristina,	la	persona	que	más	quiero	en
el	mundo.	Es	una	chica	preciosa	de	quince	años.	También	le	he	hablado	de	ti	en	mis
cartas.

—¿Pero	qué	te	has	creído,	mengajo	pecoso?	¿Quién	eres	tú	para…?
—Calla	 ya,	 gigantón	 de	 San	 Juan	 de	 Berbio.	 Pasarás	 las	 navidades	 en	 Santa

Rosalía	y	no	se	hable	más.
—¿Santa	Rosalía?	¿Algún	convento	de	clausura	perteneciente	a	los	Cisneros?	Te

sabía	devoto,	pero	no	tanto.
—Anda	y	que	te	pique	una	tonina	en	el	trasero.	Santa	Rosalía	es	el	nombre	de	la

hacienda.	Pero	dejemos	ya	ese	tema.	Vamos	a	mi	camarote	a	celebrar	los	exámenes	y
mi	excelente	aprobado	en	geometría.	Tengo	un	vino…

—Debajo	 de	 tu	 cama,	 como	 siempre.	 Por	 cierto,	Pecas,	 en	homenaje	 a	 nuestra
buena	 amistad,	 quiero	 preguntarte	 algo.	 ¿Cómo	 consigues	 el	 vino	 con	 tanta
regularidad?

—Mira,	Gigante,	eres	grande	y	bueno	pero	un	poco	inocente.	El	vino	lo	consigo
como	todo	lo	demás.

—¿Cómo?
—Pues	sobornando	al	portero,	don	Rufino.	Tiene	ganada	fama	de	mal	carácter	y

cascarrabias,	pero	se	vuelve	loco	por	una	moneda	de	oro	—volvió	a	mostrar	su	rostro
pícaro,	 mientras	 guiñaba	 un	 ojo—.	 ¿No	 has	 observado	 las	 reverencias	 que	 me
dispensa?

—No	tienes	remedio.	Si	algún	día	llegas	a	mandar	un	navío	y	entras	en	combate
contra	el	inglés,	estoy	convencido	que	acabarás	por	sobornar	a	la	dotación	británica
para	que	te	entregue	su	barco	sin	abrir	fuego.

—Bueno,	si	es	posible	y	así	se	evita	derramamiento	de	sangre,	¿por	qué	no?
Pasamos	 a	 su	 camarote,	 donde	 poco	 después	 acudían	 otros	 compañeros	 de	 la

brigada	al	olorcillo	de	los	buenos	caldos.	En	esta	ocasión,	Pecas	parecía	disponer	de
toda	una	bodega,	por	lo	que	la	celebración	fue	de	las	que	marcó	un	clamoroso	hito	en
la	historia	de	la	Academia.

Tal	 y	 como	había	previsto	mi	 amigo,	 el	 día	22	de	diciembre,	 a	 las	nueve	de	 la
mañana,	 nos	 esperaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	Academia	 un	magnífico	 landó,	 con	 un	 tiro
compuesto	por	dos	caballos	negros	y	relucientes,	primorosamente	engalanados.	En	la
puerta	de	lo	que	más	parecía	una	carroza,	pintada	de	un	verde	oscuro,	destacaban	las
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armas	de	 los	Montefrío	en	oro,	bajo	 la	corona	ducal.	Como	después	me	explicó	mi
amigo,	amante	de	los	buenos	carruajes,	se	trataba	de	un	landó-barco	de	cinco	vidrios,
así	 llamado	 por	 las	 cinco	 ventanillas	 de	 cristal	 con	 las	 que	 estaba	 dotado.	 El
conductor,	 de	 nombre	 Ramiro	 y	 vestido	 con	 galas	 propias	 de	 un	 banquete	 regio,
mantenía	 abierta	 la	 puerta	 a	 la	 vez	 que	 nos	 ofrecía	 una	 ligera	 reverencia.	Mientras
tanto,	un	joven	servidor	cargaba	nuestro	equipaje	en	la	plataforma	trasera.	Llamaron
mi	atención	dos	hermosos	fanales	de	bronce,	parecidos	a	 los	usados	a	bordo	de	 los
navíos,	que	brillaban	como	el	oro	a	banda	y	banda	del	pescante.

Cuando	me	 instalé	 en	 el	 interior	 comprendí	 que,	 en	 efecto,	 la	 familia	 de	Pecas
debía	poseer	una	gran	fortuna	e	importancia.	Me	dejé	reclinar	entre	mullidos	cojines
rellenos	de	miraguano,	mientras	descansaba	los	pies	en	el	pesebrón,	cubierto	con	una
espesa	 alfombra	 azul	 con	 coronas	doradas.	Una	vez	 acomodados	y	 con	 el	 equipaje
convenientemente	 estibado,	 el	 cochero	 pidió	 permiso	 a	 mi	 amigo	 con	 una	 nueva
reverencia,	para	iniciar	la	marcha.

Mi	 pequeño	 anfitrión,	 haciendo	 las	 galas	 pertinentes,	 comenzó	 a	 explicarme	 el
viaje	con	todo	detalle.	Comprendí	que	era	en	aquel	ambiente	donde	se	encontraba	el
verdadero	Pecas,	pues	se	había	producido	una	notable	transformación	en	su	persona,
como	si	hubiese	abandonado	la	postura	rebelde,	orgullosa	y	 traviesa	adoptada	en	 la
Academia.	 Incluso	 llegué	 a	 considerarlo	 de	más	 empaque	y	 edad,	 como	 si	 hubiese
crecido	 a	 mis	 ojos	 en	 pocos	 segundos.	 Pero,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
consideración,	comprobé	con	el	paso	del	 tiempo	que	aquella	 invitación	era	 todo	un
homenaje	 a	 nuestra	 amistad,	 así	 como	 un	 sincero	 agradecimiento	 a	 los	 favores
recibidos	durante	los	cuatro	meses	del	curso.

—Tomaremos	 la	 carretera	 de	Murcia,	 distante	 algo	 más	 de	 ocho	 leguas	 desde
nuestro	querido	cuartel	—sonreía	con	sinceridad,	feliz	de	acometer	aquel	permiso—.
Pero	no	necesitaremos	entrar	en	la	capital	de	la	provincia,	ya	que	tomaremos	un	atajo
que	 Ramiro,	 el	 conductor,	 conoce	 bien.	 Desde	 las	 inmediaciones	 de	Murcia	 hasta
Cehegín	 sufriremos	 13	 leguas	 más	 de	 peor	 camino,	 aunque	 en	 este	 carruaje	 es
bastante	soportable.

—¿Es	grande	Cehegín?	—pregunté	interesado.
—Es	una	villa	noble	y	antigua,	con	mucha	historia	corrida,	aunque	la	verdad	es

que	no	acudimos	a	ella	con	frecuencia,	ya	que	nuestra	tierra	se	encuentra	a	una	legua
de	 distancia.	 Tan	 solo	 hace	 un	 par	 de	 años,	mientras	 se	 restauraba	 la	 capilla	 de	 la
hacienda,	 asistíamos	 los	 domingos	 a	 misa	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Santa	María
Magdalena.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 un	 día	 nos	 expuso	 el	 alcalde,	 y	 según	 han
conjeturado	los	eruditos	en	la	materia,	esta	noble	e	histórica	villa	es	la	que	aparece	en
las	tablas	de	Ptolomeo	con	el	nombre	de	Segisa,	entre	las	ciudades	bastitanas.

—Te	veo	muy	interesado	en	la	historia	de	la	villa,	más	que	en	la	Historia	Naval
que	debíamos	estudiar	en	la	Academia,	a	la	que	poca	atención	prestabas.

—Tienes	toda	la	razón,	Gigante,	pero	debía	actuar	así.	Tú	me	comprendes.
No	lo	comprendía	bien	aunque	me	hacía	una	idea	aproximada.	La	verdad	es	que
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en	 aquellas	 dos	 semanas	 que	 pasé	 con	 él,	 además	 de	 fomentar	 y	 aumentar	 nuestra
amistad,	conocí	a	mi	amigo	Pecas	de	verdad,	al	auténtico	Santiago	de	Cisneros.	Y	las
novedades	 que	 descubrí	 en	 su	 persona,	 mejoraron	 aún	 más	 el	 concepto	 que	 de	 él
había	tomado	en	un	principio.	Volvió	pronto	a	la	carga.

—No	creas	que	 tenemos	posesiones	por	esta	zona.	El	origen	de	nuestra	casa	es
gaditano.	 En	 esa	 provincia	 andaluza	 han	 dispuesto	 los	 Montefrío	 de	 extensas
haciendas	desde	el	siglo	XVI.	Pero	a	finales	del	XVII	pasaron	a	vivir	con	regularidad	en
la	Corte,	razón	por	la	que	vine	al	mundo	a	orillas	del	Manzanares.	Sin	embargo,	con
la	enajenación	por	nuestro	Rey	Felipe	V	de	las	tierras	baldías	y	realengas,	así	como	la
confiscación	 de	 los	 bienes	 y	 temporalidades	 de	 los	 jesuitas	 por	 nuestro	 Señor	 don
Carlos,	se	aumentó	notablemente	el	patrimonio	familiar,	siendo	esta	 tierra	murciana
uno	de	los	mejores	ejemplos.	La	hacienda	Santa	Rosalía	pertenecía	a	los	jesuitas,	con
lo	que	gracias	a	 las	maniobras	de	Tanucci	y	Aranda	—esta	es	una	expresión	de	mi
padre—,	 accedimos	 a	 esta	 preciosa	 finca	 en	 las	 cercanías	 de	 Cehegín,	 regada
primorosamente	 por	 el	 río	 Quipar.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 Gigante,	 según	 parece	 fue	 un
negocio	redondo.

—¿Por	qué	ese	nombre	de	Santa	Rosalía?
—Un	capricho	de	mi	padre.	En	realidad,	la	hacienda	se	llamaba	El	Castillo	de	la

Ribera,	ya	comprobarás	lo	ajustado	del	nombre	a	la	realidad	en	cuanto	la	veas	con	tus
ojos.	Pero	como	Rosalía	 es	 el	nombre	de	mi	madre,	que	 le	 tomó	un	gran	cariño	al
nuevo	 predio	 y	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 su	 restauración	 y	 decoración,	 se	 creyó
oportuno	 cambiar	 la	 denominación	 anterior.	 Mi	 progenitor	 la	 santificó	 con	 ese
nombre	de	Santa	Rosalía,	y	así	 fue	bendecida	por	cardenales	y	obispos	en	 singular
ceremonia.	Eran	tantos	los	monseñores	y	príncipes	de	la	Iglesia	que	asistieron	con	sus
hisopos,	que	todavía	se	huele	a	incienso	y	agua	bendita	en	las	habitaciones	—rió	con
fuerza,	pateando	el	pesebrón.

—Pues	a	mí	me	gusta	el	olor	del	incienso.
—Eso	dice	mi	hermana	María	Cristina.	Mucho	hemos	jugado	en	esa	casa,	durante

los	veranos,	de	los	que	guardo	un	imborrable	recuerdo.
—Parece	que	quieres	de	verdad	a	tu	hermana.
—Sí,	 es	 cierto.	 Te	 aseguro	 que	 amo	 a	 mis	 padres	 con	 sincera	 devoción,	 pero

siento	una	especial	debilidad	por	Cristi,	como	yo	la	llamo.	El	hecho	de	que	seamos
los	 únicos	 hermanos,	 así	 como	 una	 gran	 afinidad	 en	 gustos,	 nos	 ha	 unido	 mucho
desde	 la	 niñez.	 Te	 advierto	 que	 es	 una	 belleza,	 y	 no	 creas	 que	 me	 ciega	 el	 amor
fraternal.	Según	dicen,	 son	ya	muchos	 los	que,	 en	 la	Corte,	han	puesto	 sus	ojos	en
ella.	Además	de	hermosa,	es	buena	y	con	una	previsible	dote	nada	despreciable.	Pero
no	consentiré	que	se	case	con	un	figurín	de	Corte.	Creo	que	haríais	una	buena	pareja
vosotros	dos	—esta	vez	me	sonrió	con	esa	mezcla	de	picardía	e	ironía	tan	habitual	en
él.

—No	digas	tonterías,	Pecas.
—No	son	tonterías.
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En	 ese	 momento,	 el	 carruaje	 saltó	 con	 fuerza,	 por	 haber	 tomado	 un	 bache	 de
considerable	tamaño,	lo	que	originó	la	protesta	de	mi	amigo,	a	la	vez	que	descorría	la
ventanilla	que	daba	al	pescante.

—¡Ramiro,	 por	 Dios!	 Abre	 los	 ojos	 si	 no	 quieres	 hacernos	 reventar	—se	 giró
hacia	mí	antes	de	continuar—.	Este	precioso	landó	se	mueve	tanto	como	el	Vencedor
en	marejada	gruesa.	Y	aquí	no	poseemos	beques	para	abrevar	—volvió	a	reír,	feliz—.
Pero	 hablando	 de	 algo	 más	 sustancioso,	 aunque	mis	 padres	 me	 envían	 siempre	 el
landó	con	comida	y	bebida	para	los	descansos,	espero	que	lleguemos	a	hora	adecuada
para	almorzar	en	una	venta	que	debí	tomar	el	año	pasado,	un	par	de	leguas	antes	de
alcanzar	la	villa	de	Muía.	Te	adelanto	que	el	vino	de	aquella	tierra	es	espeso	y	bueno
de	verdad.

—Estoy	dispuesto	a	comer	y	beber	 todo	lo	que	sea	necesario.	Aunque	debemos
recordar	 que,	 en	 opinión	 del	médico	 de	 la	 Academia,	 el	 abuso	 del	 alcohol	 a	 edad
temprana	es	malo	para	el	desarrollo.

—Pues	 a	 mí	 me	 criaron	 con	 vino.	 El	 médico	 de	 nuestra	 casa	 asegura	 que	 es
nutritivo	y	 con	buenos	 efectos	para	 la	 sangre,	 siempre	que	pertenezca	 a	 una	buena
añada.

—Pero	con	la	debida	moderación.
—Olvídate	de	las	moderaciones,	Gigante,	que	estamos	de	permiso,	unos	días	de

libertad	bien	ganados	en	esos	horribles	meses.
—¿Por	qué	ingresaste	en	la	Armada,	siendo	el	heredero	de	tu	casa?	—Me	salió	la

pregunta	de	sopetón,	aunque	era	un	tema	en	el	que	había	pensado	varias	veces.
—¿Quieres	saber	la	verdad?
—Pues	claro.
—Odio	a	 los	 jóvenes	que	 se	mueven	como	margaritas	por	 la	Corte.	Además,	y

solo	a	ti	lo	confesaría,	me	sentía	un	poco	acomplejado	por	mi	escasa	fortaleza.	No	sé,
quería	demostrar	y	demostrarme	a	mí	mismo	algo	que	no	es	fácil	explicar.	No	creo
que	lo	comprendas.

—Te	comprendo	muy	bien,	Pecas.
—Quien	no	lo	comprende	bien	es	mi	padre,	y	mucho	menos	mi	madre.	No	sabes

el	trabajo	que	me	costó	conseguir	el	permiso	paterno	para	sentar	la	plaza.
Pensé	 en	 aquellos	momentos,	 lo	 fácil	 que	 habría	 sido	 para	mi	 amigo	 cubrir	 el

expediente	de	limpieza	de	sangre,	porque	la	suya	debía	ser	limpia	como	el	oro	hasta
el	 centésimo	apellido.	Con	 estas	 conversaciones	 fuimos	haciendo	 camino	de	 forma
más	que	 confortable,	 a	pesar	de	 las	 incesantes	protestas	de	Pecas,	 cuando	 el	 landó
tomaba	 roderas	 o	 baches	 pronunciados	 de	 la	 carretera.	 Llegaron	 a	 mi	 mente	 las
escenas	 de	 aquel	 penoso	 viaje	 en	 la	 diligencia,	 que	 tan	 lejano	 encontraba	 en	 el
tiempo,	y	tan	diferente	en	los	medios.

Fiel	al	plan	previsto	por	mi	amigo	y,	como	después	supe,	planificado	al	detalle,
alcanzamos	 la	Venta	Miñambres,	 cercana	 a	 los	 famosos	Baños	 de	Muía,	 a	 la	 hora
aproximada	 del	 almuerzo.	 Para	 mi	 sorpresa,	 fuimos	 recibidos	 por	 el	 ventero	 con
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grandes	 deferencias	 y	 aspavientos	 de	 sumisión,	 que	 nos	 acompañó	 a	 una	 mesa
preparada	 al	 efecto	 y	 cuya	 simple	 visión	 elevaba	 el	 espíritu	 más	 apocado,	 por	 la
cantidad	de	deliciosos	manjares	que	se	adivinaban.	La	comida	que	desplegaron	ante
nuestros	ojos	era	tanta	y	tan	variada	que	me	vi	obligado	a	preguntar,	inocentemente.

—¿Nos	acompañará	alguien	para	el	almuerzo?
—¿Acompañarnos?	Nada	de	eso.	Todo	esto	es	para	que	mi	amigo	Gigante	vaya

recuperando	 sus	 fuerzas	—sonreía	de	 felicidad—.	Te	 recomiendo	aquella	pierna	de
cabrito,	 así	 como	 los	 higadillos	 encebollados,	 la	 perdiz	 estofada	o	 el	 venado	 asado
con	hierbas.	Bueno,	sin	olvidar	este	vino,	capaz	de	levantar	el	ánimo	a	un	moribundo.

Fue	 entonces	 cuando	 comprendí	 aquello	 de	 comer	 como	un	marqués	o,	 en	 este
caso,	como	un	futuro	duque.	Mi	sorpresa	fue	mayor	al	comprender	que	los	diferentes
platos	que	nos	ofrecía	el	azorado	ventero,	habían	sido	escogidos	por	el	pequeño	noble
con	 suficiente	 anterioridad.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 los	 últimos	 cuatro	 meses	 no
habíamos	disfrutado	del	placer	de	la	buena	cocina	y	atacamos	las	viandas	como	perro
sin	dueño.	Bueno,	mejor	debería	decir	que	ataqué,	ya	que	Pecas	picaba	de	todo	como
un	 pajarito,	 sin	 engullir	 cantidades	 suficientes.	He	 de	 reconocer	 que	me	 supo	 todo
como	manjar	de	dioses,	lo	que	debía	quedar	meridianamente	claro	al	observarme.

—Comes	como	un	león	—Pecas	disfrutaba	con	mi	satisfacción—.	Claro	que	para
abastecer	ese	pedazo	de	cuerpo,	serías	capaz	de	comer	un	puerco	entero.

—La	comida	es	excelente	y	se	disfruta	más	después	de	periodos	de	sequía.
—En	eso	tienes	razón.
Después	de	la	bacanal,	eché	mano	de	mi	bolsa	para	intentar	pagar	mi	parte,	tal	y

como	 hacíamos	 en	 nuestras	 salidas	 del	 cuartel.	 Pecas	 protestó	 de	 forma	 airada,
sintiéndose	realmente	ofendido.

—¿Cómo	se	te	ocurre	semejante	barbaridad?
—¿A	qué	barbaridad	te	refieres?
—Desde	esta	mañana	a	las	nueve,	hasta	que	te	deposite	de	regreso	en	el	cuartel	de

guardiamarinas,	 eres	 mi	 invitado	 y	 los	 Montefrío	 no	 admitimos	 que	 nuestros
invitados	 saquen	 bolsa	 alguna	 de	 la	 faltriquera.	 Guarda	 esas	 monedas	 o	 me	 veré
obligado	 a	 retarte…	 a	 florete	 —cambió	 el	 gesto	 serio	 por	 la	 risa	 repentina—.
Además,	Gigante,	 este	ventero	 lleva	 en	 arriendo	 tierras	de	mi	padre,	 por	 lo	que	ya
ajustará	cuentas	con	nuestro	administrador.	Por	aquí	puedo	navegar	con	solo	mostrar
el	escudo	de	mi	landó.

De	esta	forma	continuamos	el	viaje.	Descabezamos	una	ligera	siesta,	necesaria	en
mi	caso	tras	el	ataque	ofrecido	al	estómago.	Cuando	desperté,	Pecas	observaba	desde
la	 ventanilla	 el	 paisaje.	 Por	 la	 postura	 del	 carruaje,	 así	 como	 la	 escasa	 velocidad,
deduje	que	subíamos	alguna	cuesta	pronunciada.

—¿Queda	mucho	camino	todavía?	Me	parece	que	he	dormido	un	buen	rato.
—Has	dormido	y	roncado	como	potro	engolfado,	amigo	mío.	Pero	observa	ahora

desde	 esta	 ventanilla	 y	 verás	 que	 paisaje	 más	 hermoso.	 Dentro	 de	 media	 legua
aproximadamente,	tomaremos	el	camino	de	la	hacienda.
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En	efecto,	desde	la	altura	del	montículo	que	atravesábamos,	se	divisaba	un	largo	y
hermoso	 valle	 que	 serpenteaba	 dibujado	 por	 un	 río.	 El	 camino	 parecía	 haberse
deteriorado,	por	 lo	que	los	movimientos	se	hicieron	más	bruscos	y	periódicos.	Pero
tal	 y	 como	 Pecas	 me	 había	 vaticinado,	 media	 hora	 después	 tomamos	 un	 pequeño
camino	hacia	la	derecha,	que	dejaba	la	villa	de	Cehegín	a	la	vista	en	la	lejanía.

—Dentro	 de	 poco	 entraremos	 en	 la	 hacienda.	 Por	 cierto,	Gigante.	 ¿Te	 gusta	 la
caza?

—Sí.	Y	ya	sabes	que	disparo	bien	—no	quise	puntualizar	que	en	Fuentelahiguera
tan	 solo	 nos	 dedicábamos	 a	matar	 algún	 conejo	 y	 liebre	 despistada.	 ¿Disponéis	 de
caza	en	Santa	Rosalía?

—Mucha.	Mi	 padre	 es	 un	 gran	 aficionado.	Hay	 de	 todo,	 en	 especial	 hermosos
venados,	ciervos,	cochinos	y	perdices.	Saldremos	de	caza	los	días	que	te	apetezca.	La
verdad	 es	 que	 somos	 casi	 suficientes	 para	mantenernos,	 aunque	nos	 proveen	desde
Cehegín	 de	 los	 artículos	 necesarios,	 en	 especial	 de	 un	 aguardiente	 al	 que	 son	muy
aficionados,	y	que	fabrican	en	cantidad.	Mi	padre	suele	encargarlo	para	Madrid.

No	tuve	que	esperar	mucho	tiempo	para	observar	la	esperada	entrada.	Habríamos
recorrido	unos	cinco	minutos	cuando	el	camino	se	abría	entre	dos	enormes	columnas
de	fábrica,	que	se	asemejaban	a	mojones	del	reino,	tachonadas	en	su	parte	alta	por	un
enrejado	de	forja,	donde	podía	leerse	claramente:	Santa	Rosalía.	Pecas	me	golpeó	el
brazo,	mientras	ampliaba	su	sonrisa.

—Ya	estamos	en	casa,	Gigante.	Ahora	a	disfrutar	de	la	vida	como	locos.
—Tampoco	es	necesario	desmadrarse,	guardiamarina	Cisneros	—imité	la	voz	del

Capitán—,	que	te	conozco.
—Olvídate	 de	 las	 responsabilidades.	 Aquí	 venimos	 para	 disfrutar	 como	 si

navegáramos	 a	 un	 largo.	 Te	 adelanto	 que,	 como	 se	 merece	 un	 hijo	 único	 y	 muy
querido,	mis	padres	no	suelen	negarme	ningún	capricho.

Recorrimos	un	largo	trecho,	subiendo	y	bajando	vertientes,	a	cuyos	lados	se	veían
tablas	de	cereal,	viñedos	y,	por	fin,	un	profuso	campo	de	olivos.	Pero	fue	al	bajar	una
loma	más	pronunciada,	cuando	se	apareció	la	celestial	visión.	Allí	abajo,	donde	el	río
Quipar	 dibujaba	 una	 caprichosa	 y	 pronunciada	 curva,	 quedaba	 abrazado	 no	 un
palacete	 como	 esperaba	 encontrar,	 sino	 un	 auténtico	 castillo	 medieval.	 Pecas	 se
encontraba	atento	a	mis	reacciones,	por	lo	que	intervino	con	rapidez.

—Ya	 te	dije	que	el	 antiguo	nombre	de	 la	hacienda,	El	Castillo	de	 la	Ribera,	 se
ajustaba	bastante	a	la	realidad.	Dice	la	leyenda	que	este	castillo	fue	construido	por	los
Caballeros	Templarios,	 aunque	 según	mi	 padre	 no	 es	muy	 creíble	 ese	 dato,	 ya	 que
aquella	Orden	denostada	tuvo	escasa	presencia	por	esta	parte	de	España.	Él	se	inclina
más	 por	 la	 de	 Santiago	 o	 Calatrava,	 aunque	 los	 jesuitas	 se	 llevaron	 el	 archivo	 y
perdimos	 las	 pistas.	 Pero,	 según	 parece,	 data	 su	 construcción	 inicial	 del	 siglo	 XI,
aunque	ha	sufrido	muchas	restauraciones,	la	última	de	ellas	bajo	la	experta	mano	de
mi	madre,	que	acabó	por	volver	locos	a	constructores,	carpinteros	y	demás	operarios.

—Te	aseguro	que	es	una	visión	mágica.	¿Cómo	le	llamáis?	—Señalaba	el	castillo.
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—Para	los	jesuitas	era	El	Castillo	de	la	Ribera,	y	así	aparece	en	unos	azulejos	que
observarás	 junto	 a	 la	 entrada	 principal	 y	 que	 mi	 madre	 decidió	 conservar	 por	 su
belleza.	 Según	 dice	 son	 portugueses	 del	 siglo	 XIV.	 Te	 advierto	 que	 mi	 querida
progenitora	 sabe	mucho	de	arte,	 estilos	y	esas	cosas.	Ahora	 se	 llama	el	Castillo	de
Santa	 Rosalía,	 por	 lo	 que	 encontrarás	 otro	 mosaico	 parecido	 y	 situado
simétricamente,	aunque	este	lo	encargó	a	la	villa	portuguesa	de	Estremoz.

Conforme	avanzábamos	por	el	camino,	el	castillo	se	hacía	más	colosal.	Disponía
de	un	cuerpo	central	rectangular	de	enormes	dimensiones	y	dos	plantas,	flanqueado
por	dos	torreones	almenados	de	impresionante	altura	y	robustez.	Llamaba	la	atención
el	material	elegido	para	su	construcción,	una	piedra	jaspe	rojiza	sobre	sillería,	que	le
ofrecía	un	aspecto	sobrecogedor.	De	hecho,	parecíamos	retroceder	en	el	tiempo	hasta
la	época	del	Cid	Campeador.

—¿Te	gusta?	—Pecas	parecía	disfrutar	con	todo	aquello	que	llamaba	mi	atención.
—Reconozco	que	no	me	podía	figurar	algo	así.
Sin	embargo,	la	impresión	más	grande,	que	recuerdo	todavía	hoy,	tuvo	lugar	poco

después.	El	landó	se	detuvo	frente	a	la	fachada	principal,	donde	diferentes	parterres
de	flores	formaban	caprichosos	dibujos.	Me	disponía	a	bajar	del	carruaje,	cuando	se
escuchó	estrépito	de	pisadas,	así	como	gritos	que	parecían	desesperados.

—¡Santi!	¡Ha	llegado	Santiago!
Y	fue	entonces	cuando	la	vi.	Bajando	las	escaleras	laterales	que	daban	acceso	a	la

entrada,	se	movía	un	vestido	blanco	de	grandes	vuelos.	Pecas	corrió	hacia	ella,	ligero
y	alegre.	Por	fin,	los	dos	hermanos	se	fundieron	en	un	apretado	abrazo,	en	el	que	ella
parecía	 ejercer	 más	 fuerza	 debido	 a	 su	 mayor	 envergadura.	 Tras	 unos	 largos
segundos,	el	pequeño	guardiamarina	debió	 recordar	mi	presencia,	ya	que	 tomó	a	 la
joven	de	la	mano	para	acercarla	donde	me	encontraba.

—Mira,	Cristi,	este	es	el	amigo	del	que	te	hablaba	en	mis	cartas,	mi	mejor	amigo.
Te	presento	al	guardiamarina	Francisco	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos.

Me	 enfrenté	 a	 ella	 cara	 a	 cara	 y	 a	 corta	 distancia.	 Les	 aseguro	 que	 quedé	 sin
respiración,	perdido	en	una	blanca	nube	o	en	sueños	celestiales.	Ante	mí,	tendida	su
mano	con	estudiada	dejadez,	 se	encontraba	el	 ser	más	maravilloso	que	 jamás	había
visto	 o	 imaginado.	 Me	 mantuve	 inmóvil,	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Pecas
intervino,	como	de	costumbre,	con	rostro	de	verdadera	felicidad.

—¿Tenía	razón	o	no?	—Mi	amigo	saltaba	como	un	niño	alrededor	de	nosotros—.
¿Es	guapa	mi	hermana?	Por	la	expresión	de	tu	cara,	gigantón,	más	parece	que	se	te
haya	 aparecido	 la	 Santa	 Virgen.	 No	me	 digas	 que	 has	 conocido	 alguna	 chica	más
preciosa	en	el	norte	de	España.

—Ni	la	he	visto,	ni	creo	que	exista	—logré	articular	a	la	vez	que	besaba	su	mano
torpemente.

Como	creo	que	quienes	lean	esta	historia	me	conocen	lo	suficiente	a	estas	alturas,
comprenderán	 que,	 desde	 aquel	 momento,	 todas	 las	 imágenes	 de	 mi	 cerebro	 se
evaporaron	 como	 por	 encanto,	 siendo	 sustituidas	 por	 María	 Cristina.	 De	 pronto
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comprendí	muchas	cosas	que	hasta	entonces	creía	 fruto	de	 la	 imaginación	de	otros.
En	pocas	palabras,	me	había	enamorado	por	primera	vez	en	escasos	segundos,	y	de
qué	forma.
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10
Dulces	momentos	en	Santa	Rosalía

Aquellas	 dos	 semanas	 que	 disfruté	 en	 Santa	 Rosalía	 entre	 nubes	 rosas	 y	 plumas,
constituyeron,	posiblemente,	la	más	dulce	y	apasionada	experiencia	que	he	vivido	a
lo	 largo	de	mi	azarosa	existencia,	y	 eso	que,	 a	mis	 años,	puedo	asegurarles	que	he
navegado	muchas	millas	por	el	mundo,	con	buena	y	mala	mar.	Aunque	poco	después
fui	 presentado	 a	 los	 duques	 de	 Montefrío,	 quienes	 me	 agradecieron	 con	 efusivas
muestras	 de	 aprecio	 el	 apoyo	 prestado	 a	 su	 hijo	 en	 la	 Escuela	 Naval	 —la	 labor
epistolar	de	Pecas	debía	haber	sido	profusa	en	todo	tipo	de	detalles,	como	más	tarde
comprobé—,	y	recorrí	con	mi	amigo	el	castillo	y	sus	aposentos	con	detenimiento	y
profundas	explicaciones,	todo	lo	que	me	rodeaba	parecía	banal	y	sin	importancia.	Mi
único	y	permanente	deseo,	desde	que	arribé	a	la	hacienda,	consistía	en	volver	a	estar
cerca	de	aquella	jovencita	que	había	despoblado	mis	pensamientos.

Era	María	Cristina	una	joven-mujer	de	regular	tamaño,	piel	muy	blanca	y	delgada
de	carnes.	Llamaba	la	atención	a	primera	vista	su	estrecha	cintura,	que	podía	rodear
con	mis	manos	abiertas.	Pero,	por	encima	de	 todo,	destacaba	su	rostro,	 ligeramente
pecoso,	 con	unos	ojos	 azules	del	 color	del	 agua	de	mar	que	más	 tarde	 encontré	 en
costas	tropicales,	y	todo	ello	enmarcado	por	una	melena	rubia	y	dorada,	casi	blanca,
que	 guardaba	 en	 un	 pequeño	 taleguito,	 aunque	 dejaba	 una	 porción	 sobrante	 para
formar	 dos	 pequeños	 tufos,	 enrollados	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cabeza	 y	 adornados
normalmente	 con	 cintas	 de	 colores.	 No	 me	 resulta	 fácil	 expresar	 el	 secreto	 de
aquellos	sentimientos	con	palabras,	porque	siempre	le	cuesta	al	ser	humano	describir
lo	que	brota	de	su	corazón.	Pero	les	aseguro	que	cuando	posaba	aquellos	grandes	ojos
sobre	mí,	perdía	el	sentido	del	habla	y	hasta	 la	capacidad	del	pensamiento,	detalles
que,	estoy	seguro,	no	pasaban	inadvertidos	a	mi	amigo.

Durante	la	primera	semana,	me	mantuve	en	el	castillo	como	único	invitado.	Todo
aquel	 despliegue	 de	 salones	 y	 dormitorios	 quedaba	 para	mi	 uso	 exclusivo,	 con	 los
padres	y	hermanos.	El	primer	acto	social	del	que	 tomé	parte,	si	puede	 llamarse	así,
fue	 la	cena	del	mismo	día	de	nuestra	 llegada.	En	 realidad,	 todo	era	nuevo	para	mí,
con	lo	que	descubría	un	mundo	desconocido	en	cada	momento,	conforme	aparecían
detalles	 de	 la	 vida	 familiar.	 Tomamos	 asiento	 ante	 una	 imponente	 mesa	 los	 cinco
comensales	previstos,	un	detalle	de	intimidad	que	se	perdió	con	la	aparición,	días	más
tarde,	de	algunos	invitados,	condición	que	acabé	por	repudiar	en	mi	interior.	Como	la
duquesa	 era	 amante	 de	 las	 artes	 y	 destacaba	 como	 una	 de	 las	 mecenas	 más
importantes	 en	 la	 Corte,	 ordenaba	 la	 presencia	 de	 músicos	 con	 los	 que	 agradar
nuestras	veladas.	En	aquella	mi	primera	experiencia	cortesana	de	altura,	un	músico
italiano	 interpretaba	dulces	melodías,	 desconocidas	para	mí,	 en	un	 instrumento	que
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denominaban	pianoforte.
Había	 quedado	 encuadrado	 en	 la	 mesa	 entre	 la	 duquesa	 y	 su	 hija,	 que	 me

adulaban	con	sus	comentarios.	María	Cristina	había	cambiado	su	vestido,	para	 lucir
ahora	 un	 precioso	 traje	 color	 esmeralda,	 al	 que	 denominaban	 deshabillé.	 Por	 el
contrario,	mantenía	 el	mismo	 tocado.	 Sin	 embargo,	 la	madre	 empleaba	 un	 peinado
alto,	con	enormes	bucles	abiertos	en	triángulo	y	aderezado	con	profusa	pedrería.	Los
caballeros	 vestíamos	 camisola	 de	 vueltas	 y	 corbatín,	 amén	 de	 la	 rigurosa	 casaca	 y
chupa.

Pronto	 comencé	 a	 pensar,	 por	 los	 comentarios	 que	 las	 damas	me	 dirigían,	 que
Pecas	 había,	 dejado	 volar	 su	 imaginación	 con	 generosidad,	 al	 narrar	 diferentes
hechos	 de	 aquellos	 cuatro	 meses	 en	 la	 Escuela	 Naval,	 en	 los	 que	 casi	 siempre
aparecía	 mi	 persona.	 Agradecían	 mi	 decisiva	 intervención	 en	 hechos	 para	 mí
desconocidos,	 así	 como	 hazañas	 que	 no	 habían	 existido	 más	 que	 en	 la	 truculenta
imaginación	 de	 mi	 compañero	 de	 armas.	 Sentí	 una	 especial	 zozobra	 cuando	 la
duquesa,	tomando	mi	mano	con	maternal	ternura,	exclamó	emocionada.

—Nunca	le	podremos	pagar,	señor	de	Leñanza,	lo	que	ha	hecho	por	nuestro	hijo.
No	sea	modesto	en	exceso,	por	favor.	Somos	conscientes	de	que	sin	su	extremo	valor
y	arrojo,	Santiago	habría	perdido	la	vida	en	las	turbulentas	aguas	del	profundo	mar.
¿Por	qué	no	nos	cuenta	cómo	sucedió	realmente	aquella	terrible	experiencia?

—Sí,	cuéntenoslo,	por	favor.
La	petición	de	Cristina,	a	la	que	añadió	un	ligero	roce	con	su	mano	sobre	la	mía,

me	 deshizo	 como	 el	 hielo	 en	 verano.	 Retornaba	 al	 vano	 intento	 de	 aclarar	 en	 mi
interior	 emociones	 jamás	 analizadas.	 Pero,	 para	 mi	 desgracia,	 no	 sabía	 qué	 debía
responder,	 por	 lo	 que	 elevé	 una	 mirada	 suplicante	 a	 Pecas,	 para	 que	 aliviara	 el
atolladero	en	el	que	él	me	había	metido.	Ágil	como	siempre	en	argumentos	de	todo
tipo,	tomó	la	palabra	con	decisión.

—Ya	os	adelanté	que	Gigante…
—¿Gigante?	 ¿Por	 qué	 te	 empeñas	 en	 llamarlo	 así?	 No	 es	 muy	 decoroso.

Francisco	de	Asís	es	un	nombre	muy	bello	y	noble.
—Madre,	en	la	Escuela	Naval	todos	los	guardiamarinas	reciben	un	apodo	tarde	o

temprano.	Se	trata	de	una	antigua	costumbre	marinera	de	muchos	años,	tal	vez	siglos,
que	fomenta	el	necesario	compañerismo.	A	Francisco	le	adjudicaron	el	de	Gigante	a
iniciativa	mía,	he	de	reconocerlo,	por	su	extraordinaria	fortaleza.	Y	sin	ir	más	lejos,
puedo	comunicaros	que	me	apodan	Pecas.

—¿Pecas?	—La	duquesa	enarcó	las	cejas,	incrédula—.	¿Todos	te	llaman	Pecas?
No	me	gusta	esa	norma	cuartelaria.

—Según	 he	 escuchado	 en	 la	 Secretaría	 de	 Marina,	 señora	 mía	 —intervino	 el
padre	con	amabilidad—,	son	normales	y	hasta	educativos	esos	juegos	de	palabras	que
se	cruzan	los	que	forman	la	noble	juventud	de	nuestra	Armada.	Como	dice	Santiago,
el	compañerismo	es	muy	importante	entre	los	compañeros	de	armas.

—Si	es	así,	no	se	hable	más	—la	duquesa	decidió	aceptarlo	a	desgana.
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—Bien,	 continuaré	—insistió	 Pecas—.	Os	 quería	 recalcar	 que	mi	 compañero	 y
gran	amigo	es	modesto	por	naturaleza,	posiblemente	en	exceso.	No	le	gusta	alardear
de	sus	méritos,	ni	declarar	que	ha	sacado	con	brillantez	las	mejores	puntuaciones	de
la	Academia.	Pero	me	veo	obligado	a	ello,	aunque	le	disguste,	para	que	conozcáis	de
verdad	a	la	noble	persona	que	salvó	mi	vida,	a	la	vez	que	corría	el	grave	peligro	de
perder	la	suya.

Cuando	Pecas	acometía	alguna	de	sus	fantasías,	declamaba	como	el	mejor	de	los
oradores.

—¿Cómo	fue,	Santi?	Cuéntalo	con	todo	detalle,	por	favor	—Cristina	apremiaba,
curiosa	como	siempre,	mientras	mostraba	una	espléndida	sonrisa.

—De	acuerdo,	Cristi,	aunque	sé	que	no	le	gustará	a	Gigante	—exhibió	un	mohín
travieso	en	mi	dirección—.	Fue	con	ocasión	del	avistamiento	por	el	 serviola	de	 las
tres	velas	en	la	lejanía	que,	poco	después,	se	confirmaron	como	tres	navíos	ingleses.
La	verdad	es	que	todos	deseábamos	combatir,	abrir	fuego	con	nuestra	artillería,	pero
el	comandante,	más	juicioso,	decidió	aligerar	la	maniobra	para	dirigirse	a	puerto.	Y
no	creáis	que	se	trataba	de	cobardía	sino	de	prudente	sensatez,	como	comprendimos
después.	Debéis	tener	en	cuenta	que	el	navío	Vencedor	en	el	que	navegábamos,	de	68
cañones,	viejo	y	lento,	no	habría	aguantado	mucho	tiempo	la	acometida	de	aquellos
tres	colosos	británicos,	uno	de	ellos	de	tres	puentes	y	90	cañones	de	porte.

Escuchaba	 maravillado	 la	 imaginación	 inagotable	 de	 Pecas,	 que	 mantenía	 el
auditorio	embelesado	con	su	historia.	Incluso	el	duque	había	ordenado	con	un	ligero
movimiento	de	su	mano,	el	silencio	del	pianista.

—Como	 el	 viento	 nos	 era	 contrario	 —Pecas	 se	 ayudaba	 de	 las	 manos	 para
explicar	 la	 situación	 táctica	 con	más	 claridad—,	 necesitamos	 llevar	 a	 cabo	más	 de
cuatro	 bordadas,	 maniobras	 complicadas	 con	 las	 condiciones	 meteorológicas	 que
sufríamos.	En	una	de	ellas,	en	la	que	se	ordenó	virar	por	avante,	nos	encontrábamos
Gigante	y	yo	braceando	la	verga	del	trinquete,	cuando	se	partieron	los	acolladores	de
un	arranque	de	jarcia,	con	lo	que	una	poderosa	vigota	saltó	en	libertad,	hasta	golpear
con	fuerza	en	mi	cabeza	—se	tocaba	la	parte	herida,	como	si	todavía	sintiese	el	dolor
—.	El	golpe	me	arrojó	al	agua,	con	el	sentido	perdido.	Y	no	debéis	olvidar	que	nos
encontrábamos	con	marejada	gruesa	y	terribles	olas	que	alcanzaban	los	veinte	pies	de
altura.	Todos	a	bordo	miraron	hacia	las	aguas,	sintiendo	mi	irremisible	pérdida,	pues
nada	se	podía	hacer.	Fue	ese	el	momento	en	el	que	Gigante	 se	alzó	sobre	 la	borda,
para	lanzarse	a	las	negras	aguas	sin	vacilar	un	solo	instante.

Dejó	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 en	 los	 que	 se	 podía	 escuchar	 el	 vuelo	 de	 los
mosquitos	y	la	respiración	agitada	de	las	damas.

—Como	me	contaron	después	los	que	observaron	la	escena,	Gigante	buceó	en	las
profundidades,	pues	ya	mi	cuerpo	 inconsciente	 se	perdía	hacia	el	 fondo.	Me	atrapó
con	 sus	 fuertes	 brazos,	 hasta	 sacarme	 a	 superficie.	 La	 verdad	 es	 que	 habríamos
perecido	los	dos	si	no	hubiese	tenido	la	fortaleza	de	agarrarse	a	uno	de	los	cabos	que
largaron	desde	cubierta.	Aunque	parezca	imposible,	mientras	me	mantenía	prendido
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con	su	brazo	izquierdo,	jalaba	con	el	derecho	por	el	cabo	tendido,	poco	a	poco,	hacia
el	barco.	Cuando	por	fin	nos	izaron	a	bordo,	también	Gigante	perdió	el	conocimiento,
aunque	 en	 su	 caso	 debido	 al	 extenuante	 esfuerzo	 que	 había	 llevado	 a	 cabo.	 En
resumen,	 que	 gracias	 a	 esa	 heroica	 acción	 de	mi	 gran	 amigo	 y	 compañero,	 que	 le
valió	 la	 felicitación	 personal	 del	Capitán	 de	 la	Compañía,	 comandante	 del	 navío	 y
oficialidad	 en	pleno,	 puede	vuestro	hijo	y	hermano	encontrarse	 en	 estos	momentos
disfrutando	de	esta	deliciosa	cena	—el	tono	de	su	voz	había	caído	de	volumen	hasta
convertirse	en	un	penoso	lamento—,	en	vez	de	haber	sido	pasto	de	toninas,	marrajos
y	otros	peces	que	devoran	al	ser	humano	en	las	profundidades	del	Mediterráneo.

Se	hizo	el	silencio,	a	la	vez	que	todos	dirigían	su	mirada	hacia	mí.	Noté	el	brillo
de	 las	 lágrimas	 contenidas	 en	 los	 ojos	 de	 las	 mujeres,	 mientras	 la	 vergüenza	 me
concomía	las	entrañas.

—Siempre	 le	 agradeceremos	 una	 acción	 tan	 valerosa,	 señor	 de	 Leñanza,	 que
salvó	 la	 vida	 de	 nuestro	 heredero.	 Puede	 estar	 seguro	 que	 los	 Montefrío	 se
encontrarán	en	deuda	con	usted	toda	la	vida	—exclamó	el	duque,	emocionado.

—Nunca	 olvidaremos	 que	 rescató	 a	 nuestro	 hijo	 de	 morir	 en	 tan	 penosas
circunstancias.	Sufro	al	pensar	que	ni	siquiera	podríamos	haber	velado	su	cadáver	—
la	duquesa	había	sacado	su	pañuelo	de	encajes,	preparado	para	secar	alguna	lágrima
perdida.

—Fue	 una	 acción	 digna	 de	 todo	 un	 hombre,	 de	 un	 héroe,	 y	 nunca,	 nunca	 la
olvidaré.

Esta	última	frase	 la	dijo	María	Cristina	en	voz	baja	y	con	profunda	convicción.
Clavaba	sus	grandes	ojos	en	los	míos,	hasta	atravesarlos	de	parte	a	parte,	a	la	vez	que
coincidía	el	 suave	 roce	del	borde	de	su	mano	con	 la	mía,	un	conjunto	que	me	hizo
vibrar	 como	 la	 cuerda	de	una	débil	mandolina	y	 agradecer	 al	 bellaco	 sus	mentiras.
Decidí	continuar	la	farsa	que	tan	extraordinarios	rendimientos	amorosos	me	aportaba.

—No	 hice	 nada	 extraordinario.	 Pecas	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 por	 mí	 en	 caso
parecido.	Los	amigos	de	verdad	están	para	esas	situaciones.

—Tiene	usted	razón	—intervino	el	duque—.	La	verdadera	amistad	es	un	preciado
don	que	a	pocos	se	otorga.	Mi	hijo	Santiago	ha	tenido	suerte	al	encontrar	la	suya.

—La	 suerte	 ha	 sido	mía,	 señor	—contesté	 con	 decisión,	mientras	 observaba	 la
escondida	sonrisa	de	mi	pequeño	compañero.

A	pesar	de	mis	reproches,	Pecas	 insistía	una	y	otra	vez.	La	verdad	es	que	 tardé
algún	 tiempo	 en	 comprender	 su	maniobra,	 que	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Aquella	 primera
semana	 fue	 una	 permanente	 continuación	 de	 acontecimientos	 excitantes.	 De	 todas
formas,	ante	María	Cristina	mi	lenguaje	se	tornaba	árido,	impotente	para	expresar	una
mínima	emoción.	Los	 tres	 jóvenes	 recorrimos	 la	 finca	 a	 caballo,	 jugamos	 entre	 los
árboles	 y	 comimos	 la	 fruta	 que	 tomábamos	 directamente	 de	 los	 árboles,	 aunque
siempre	nos	acompañaba	alguien	de	la	casa.	Visitamos	las	riberas	del	río,	las	ermitas
cercanas,	cazamos	animales	de	todo	tipo	y	disfrutamos	entre	risas,	chanzas	y	cuentos,
punto	último	donde	mi	amigo	destacaba	sin	comparación	posible.
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Pero	por	encima	de	cualquier	diversión	o	acontecimiento	novedoso,	se	situaba	el
rostro	de	María	Cristina	y	 su	dulce	 sonrisa.	Desde	el	momento	en	el	que	bajaba	al
salón	al	despertar	por	la	mañana,	buscaba,	nervioso,	su	presencia.	En	verdad,	cuando
no	se	encontraba	cerca	de	mí,	parecía	como	si	el	vacío	se	hubiese	abierto	bajo	mis
pies.	Por	 el	 contrario,	 al	 comprobar	 su	 llegada,	 se	 abría	 el	 tiempo	y	 las	 luces	 a	mi
alrededor.	 Descubrí	 un	 nuevo	 sentimiento,	 como	 es	 el	 sencillo	 placer	 de	 la
observación,	pues	era	capaz	de	mirar	su	rostro	sin	descanso.	Celebramos	la	Natividad
de	Jesucristo	con	severa	ostentación.	Acudió	el	obispo	de	Plasencia,	amigo	de	la	casa,
que	permaneció	invitado	en	el	castillo	durante	cuatro	días.	Él	fue	quien	ofició	la	misa
principal,	a	la	que	asistieron	personalidades	de	la	región.

Por	mi	parte,	me	emocionaba	al	creer	que	la	admiración	de	María	Cristina	hacia
mi	 persona	 fuese	 cierta,	 aunque	 otros	 pensamientos	 me	 atacaban	 con	 dureza	 al
recordar	 mi	 procedencia	 y	 la	 diferencia	 familiar.	 Pero	 prefería	 aparcarlos	 con
diligencia	y	disfrutar	de	aquel	primer	amor	que	se	abría	en	mi	pecho	con	una	fuerza
como	nunca	había	podido	imaginar.	Amaba	a	la	joven	Cristi	con	verdadera	locura	y
me	habría	dejado	matar	por	ella	en	cualquier	momento.

Sin	 embargo	 y	 para	mi	 desgracia,	 pocos	 días	 antes	 del	 fin	 de	 año	 llegaron	 los
invitados	de	la	Corte.	Se	trataba	de	familiares	de	los	Montefrío,	más	o	menos	lejanos,
un	detalle	que	no	me	habría	importado	demasiado	a	no	ser	por	una	poderosa	razón:
los	tres	jóvenes	que	llegaron	en	el	grupo,	parecían	suspirar	por	Cristi	la	misma	pasión
que	desbordaba	mi	alma,	con	lo	que	se	dieron	por	finalizadas	las	inolvidables	veladas
entre	 los	 tres.	 Además,	 la	 joven	 era	 de	 educación	 esmerada	 y	 reía	 las	 gracias	 de
aquellos	 tres	mequetrefes,	 a	 los	 que	 habría	 deseado	 ajusticiar	 con	mis	manos.	 Fue
cuando	 comprendí	 cómo	 pueden	 hacer	 sufrir	 los	 celos,	 un	 detalle	 que	 me	 había
pasado	desapercibido	hasta	aquel	momento.	Pecas	lo	comprendió	con	rapidez.

—Ha	sido	una	pena	la	llegada	de	estos	tres	pelmazos.	No	comprendo	cómo	Cristi
es	capaz	de	soportar	sus	galanteos	y	estúpidas	frases	durante	todo	el	día.

—Estoy	de	acuerdo	contigo.	¿Son	parientes	cercanos?
—No.	Mi	padre	también	era	hijo	único.	Esos	tres	figurines	de	Corte	son	hijos	de

primos	lejanos.	Por	desgracia,	beben	los	vientos	por	mi	hermana,	que	es	débil	y	los
aguanta	con	resignada	cortesía.

—Pues	ríe	mucho	con	las	chanzas	de	ese	mequetrefe	llamado	Alberto.
—¿El	marqués	de	Lamenda?	Ese	es,	posiblemente,	el	más	tonto	de	todos,	aunque

un	buen	partido.
No	contesté	a	su	comentario,	aunque	en	mis	adentros	deseaba	gritar	y	golpear.	El

malvado	Pecas	continuó	a	sabiendas	de	que	hurgaba	en	herida	abierta.
—Ya	te	comenté	que	son	muchos	los	que	beben	los	vientos	por	mi	hermanita.
—En	efecto,	me	lo	has	dicho	varias	veces	—contesté	malhumorado—.	Ya	sé	que

toda	la	Corte	suspira	detrás	de	tu	hermana.
—Bueno,	toda	la	Corte	y	algún	guardiamarina	—Pecas	miró	hacia	otra	parte,	con

una	sonrisa	abierta.
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—No	digas	tonterías.	Tan	solo…
—Vamos,	Gigante.	Cuando	Cristi	 te	mira,	pones	cara	de	besugo	deslomado.	No

sabes	 fingir	 y	 ese	 es	 un	 fallo	 de	 tu	 personalidad.	No	 se	 puede	 navegar	 por	 la	 vida
mostrando	los	verdaderos	sentimientos	en	tu	rostro	a	cada	momento.

Me	disponía	a	contestar	con	cajas	destempladas,	cuando	mi	amigo	me	tomó	por	el
brazo.

—No	 te	 enfades.	Además,	no	debes	preocuparte.	Creo	que	vas	 en	 cabeza	de	 la
carrera.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté,	claramente	interesado.
—Lo	que	he	dicho	y	has	comprendido	perfectamente.	El	rescate	de	las	aguas	no

es	 fácil	de	olvidar	—volvió	a	 reír	con	malicia—.	Ayer	escuché	a	Cristi,	 cuando	 les
contaba	 a	 esos	 tres	 florines	 la	 escena	 del	 rescate.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 de	 una
admiración	 innegable,	y	 te	 adelanto	que	exageró	 lo	 suyo.	Por	 eso	 te	miran	mal	 los
rivales.

—Me	molesta	cimentar	cualquier	opinión	en	base	a	falsedades	como	las	que	has
inventado.

—Mira,	 Gigante,	 eres	 mayor	 que	 yo	 pero	 sabes	 mucho	 menos	 de	 mujeres.
Déjame	actuar	a	mí	y	no	te	arrepentirás.

Comprendí	que,	para	mi	desgracia,	aquel	mengajo	tenía	razón.	Pero	el	momento
culminante	de	las	vacaciones	estaba	previsto	para	la	fiesta	de	fin	de	año.	Los	duques
habían	preparado	un	baile	de	máscaras,	muy	a	la	moda	del	momento,	al	que	debían
acudir	 más	 de	 cien	 personas.	 En	 los	 almacenes	 y	 caminos	 aledaños	 al	 castillo	 no
cabía	un	carruaje	más,	y	todas	las	habitaciones	se	encontraban	ocupadas.	Siguiendo	el
consejo	 de	 Pecas,	 nos	 mantuvimos	 de	 acuerdo	 a	 la	 normativa	 expuesta	 en	 las
Ordenanzas,	y	acudimos	al	mismo	con	la	uniformidad	de	gala,	sin	que	ningún	antifaz
cubriera	 nuestros	 rostros.	 Ese	 día	 estrenábamos	 el	 denominado	 como	 uniforme
pequeño	de	los	oficiales	de	la	Armada,	sin	galón	en	la	chupa,	y	he	de	reconocer	que
me	 vi	 espléndido	 y	 elegante	 al	 observarme	 en	 el	 espejo.	De	 esta	 forma,	 éramos	 la
excepción	a	la	regla,	con	lo	que	destacábamos	sobre	los	demás.	Antes	de	abandonar
nuestros	aposentos,	Pecas	me	recordó	que	al	día	siguiente	cumplía	quince	años,	por
lo	que	era	hora	de	tomar	novia.

—¿Y	la	vas	a	buscar	esta	noche?
—Es	posible,	pero	a	partir	de	las	doce.
—Cada	día	estás	más	loco.
La	verdad	es	que,	a	pesar	de	los	quince	años,	su	aspecto	se	mantenía	como	el	de

un	 niño,	 salvo	 cuando	 contaba	 truculentas	 e	 inventadas	 historias,	momentos	 en	 los
que	parecía	crecer	como	por	arte	de	magia.

Cuando	 llegamos	 al	 salón	 de	 baile,	 se	 encontraba	 repleto	 de	 personas
elegantemente	vestidas	y	con	diferentes	mascarillas	sobre	la	cara.	Nunca	había	visto
tal	cantidad	de	gente	distinguida,	como	si	se	 tratara	de	un	baile	en	 la	misma	Corte.
Me	costó	trabajo	encontrar	a	María	Cristina,	vestida	con	un	elegantísimo	traje	color
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rosa	pálido,	bordado	en	pedrería.	Por	primera	vez,	alzaba	su	cabello	en	bucles	altos,
aunque	mantenía	el	adorno	de	las	cintas	azules,	el	color	de	sus	ojos.	Como	máscara
utilizaba	 una	 de	 plata	 que,	 según	 me	 comentó	 Pecas,	 le	 habían	 enviado	 desde
Venecia.

De	 pronto,	 Cristina	 se	 me	 apareció	 como	 una	 verdadera	 mujer,	 olvidado	 el
aspecto	juvenil	de	otras	veladas,	lo	que	me	hizo	sentir	mal,	sin	saber	la	razón	que	lo
producía.	Pensé	que	dentro	de	pocas	semanas	me	correspondía	cumplir	los	diecisiete
años	y	que	mi	aspecto	era	el	de	un	hombre	hecho	y	derecho,	un	mozo	muy	atractivo
según	 comentaban	 las	 jóvenes	—información	 de	 Pecas—,	 detalle	 que	 alegraba	mi
orgullo	pero	no	evitaba	la	desazón.

Pero	 ahí	 comenzó	 mi	 más	 profundo	 calvario.	 María	 Cristina	 se	 encontraba
permanentemente	rodeada	por	un	grupo	nunca	inferior	a	los	seis	hombres,	alguno	de
ellos	de	edad	avanzada,	que	la	arrastraban	a	los	bailes	por	turno.	Sufría	al	observarla
en	la	distancia,	pasando	de	unos	brazos	a	otros	mientras	reía	y	disfrutaba.	Sin	saber
por	qué,	me	sentí	disminuido	y	acomplejado,	como	si	no	pudiese	competir	con	todo
lo	 que	 la	 rodeaba	 en	 aquel	momento,	 un	 sentimiento	 que	 se	 clavaba	 en	mi	 pecho
como	 una	 daga.	Pecas,	 por	 su	 parte,	 no	 perdía	 el	 tiempo	 y	 demostraba	 su	 don	 de
gentes	 con	 diversas	 jóvenes,	 que	 no	 paraban	 de	 aplaudir	 sus	 comentarios.	 Podía
imaginarme	las	historias	que	sería	capaz	de	narrar	en	aquella	noche.

Me	dediqué	a	observar	como	un	simple	espectador,	tomar	algunos	dulces	y	beber
un	vino	de	sabor	fuerte	que,	según	decían,	provenía	de	una	isla	portuguesa.	Mantuve
algunas	tibias	conversaciones	con	lindas	jovencitas	que	me	preguntaban	sobre	la	vida
en	la	Armada,	aunque	rehuía	esos	contactos	a	la	menor	oportunidad.	Por	primera	vez
me	encontraba	fuera	de	lugar,	lo	que	todavía	abatía	más	mi	estado	emocional.	En	un
intento	desesperado,	decidí	escapar,	por	lo	que	accedí	por	una	de	las	puertas	a	la	gran
terraza	que	rodeaba	el	salón.

La	noche	era	luminosa	y	fría,	por	lo	que	debí	apretar	la	casaca	contra	mi	cuerpo.
Así	me	mantuve	durante	largos	minutos,	contemplando	las	estrellas	y	rodeado	por	un
silencio	 que	 agradecía.	 Apuraba	 el	 vaso	 de	 vino	 cuando	 escuché	 una	 voz	 a	 mi
espalda.

—¿No	queréis	nada	conmigo	esta	noche,	señor	de	Leñanza?
Allí,	 cerca	 de	 mí,	 se	 encontraba	 Cristi	 como	 una	 aparición	 celestial.	 Estaba

bellísima,	tan	hermosa	y	deslumbrante	como	siempre	la	recordaré.	Volví	a	quedarme
sin	palabras,	aunque	pude	reaccionar.

—Hasta	el	día	de	ayer	me	llamabais	Francisco	—no	podía	ocultar	la	tristeza	en	el
tono	 de	mi	 voz—.	 Se	 ve	 que	 la	 llegada	 de	 sus	 amigos	 de	 la	Corte	 ha	 enfriado	 su
amistad	conmigo.

—Era	una	broma,	Francisco	—apareció	su	sonrisa	como	un	faro	en	la	oscuridad
—.	Pero	no	me	negará	que	me	tiene	abandonada	en	la	noche	más	importante.

—La	 veía	 tan	 divertida,	 en	 compañía	 de	muchos	 hombres,	 que	 no	me	 atreví	 a
romper	el	encanto.
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—¿Encanto?	Por	favor,	no	diga	eso	—volvió	a	clavar	los	ojos	sobre	mí,	a	taladrar
mi	 cerebro—.	 Debo	 cumplir	 con	 mi	 obligación	 social	 y	 nada	 más.	 No	 crea	 que
disfruto	con	esas	conversaciones	insulsas.

—Está	usted	radiante,	María	Cristina.
—Muchas	gracias.	Eso	me	gusta	más	—movió	 la	boca	en	un	mohín	gracioso	y

habitual	en	ella,	no	exento	de	coquetería.
Nos	 miramos	 sin	 decir	 palabra	 alguna	 durante	 muchos	 o	 pocos	 segundos,	 no

recuerdo.	Pero	no	era	necesario	hablar	por	mi	parte.	Sin	embargo,	debió	ser	el	vino	o
ese	geniecillo	que	todos	llevamos	dentro,	el	que	me	hizo	decirlo.

—La	amo,	María	Cristina,	la	amo	con	locura	desde	el	momento	en	el	que	bajó	por
las	escaleras	a	recibirnos,	el	día	de	nuestra	llegada.	Y	le	aseguro	que	es	la	primera	vez
que	siento	algo	parecido.

—Se	ve	que	en	la	Armada	se	deciden	ustedes	con	rapidez.	Ya	lo	dice	el	refrán:	un
amor	en	cada	puerto	—mantenía	el	 tono	divertido	y	 ligeramente	provocador—.	No
me	conoce	usted	lo	suficiente	para	decir	algo	así.

—Eso	no	es	cierto	y	lo	sabe.	Sufro	al	verla	rodeada	de	tanto,	de	tanto…
—¿Figurín	de	Corte?	Es	lo	que	diría	mi	hermano.
—Creo	que,	en	este	caso,	tiene	razón.
—¿No	me	va	a	invitar	a	bailar?	—Giró	sobre	sí	misma,	mientras	imitaba	un	paso

de	 baile—.	 No	 suelen	 ser	 las	 damas	 las	 que	 se	 lo	 piden	 a	 los	 caballeros	 y,	 sin
embargo,	aquí	me	tiene.

La	 noche	 cambió	 como	 si	 hubiese	 salido	 el	 sol.	 Bailé	 con	 Cristi,	 charlamos	 y
reímos	 como	 si	 no	 existiese	 nadie	más	 en	 el	 salón.	 Ella	 era	 diestra	 en	 evitar	 a	 los
moscones,	con	lo	que	pude	disfrutar	de	su	cercanía	durante	bastante	tiempo.	Volví	a
respirar	de	felicidad,	aunque	era	consciente	de	que	emprendía	un	camino	imposible	y
con	escasas	salidas,	si	es	que	existía	alguna.	Pero	disfruté	del	amor	en	su	más	pura
concepción,	como	solo	se	disfruta	a	cierta	edad.

Por	 fin,	 los	 invitados	 comenzaron	 a	 retirarse,	 hasta	 dejarnos	 a	 unos	 pocos
perdidos	en	el	gigantesco	salón.	Pecas	había	abusado	de	la	bebida	con	motivo	de	su
cumpleaños,	 por	 lo	 que	 se	 movía	 con	 la	 mirada	 un	 poco	 perdida.	 Fue	 entonces
cuando	Cristi	se	despidió.

—Hasta	mañana,	Francisco.	Que	duerma	usted	bien.
—Buenas	noches,	María	Cristina.
Comenzaba	a	retirarse,	cuando	se	volvió	para	deslizar	una	frase	más	en	voz	baja.
—Y	muchas	gracias	por	lo	que	me	dijo	en	la	terraza.	No	lo	olvidaré.
Aquella	noche	necesité	demasiado	tiempo	para	alcanzar	un	sueño	que,	en	verdad,

no	deseaba.	Durante	muchos	minutos	me	revolví	en	la	cama,	inquieto	y	asaltado	por
dulces	pensamientos.	Como	foco	principal,	 intentaba	descifrar	el	último	mensaje	de
Cristina	que	podía	presentar	diferentes	significados.

*	*	*
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Embocamos	 los	 últimos	 días	 con	 tristeza,	 al	 comprobar	 que	 se	 acababa	 el	 permiso
reglamentario.	Por	fortuna,	los	invitados	abandonaron	al	tercer	día	del	año	nuevo	la
hacienda,	 con	 lo	 que	 nos	 quedaban	 dos	 más	 en	 divina	 soledad.	 El	 frío	 había
aumentado,	por	lo	que	nos	mantuvimos	en	las	salas	de	juego,	o	escuchando	a	Cristina
tocar	 el	 pianoforte.	 Las	 conversaciones	 volvieron	 a	 su	 camino	 de	 naturalidad	 y
diversión	juvenil,	sin	que	tocáramos	el	tema	aparecido	durante	la	noche	del	baile	en
la	terraza.	Pero	todo	lo	bueno	tiene	su	fin	y	debimos	preparar	la	marcha.

—Es	horrible.	Mañana	partimos	hacia	el	infierno	—Pecas	era	vehemente	en	sus
expresiones.

—No	 es	 para	 tanto.	 Aunque,	 en	 verdad,	 yo	 también	 lo	 siento.	 Han	 sido	 dos
semanas	inolvidables,	por	las	que	te	estoy	muy	agradecido,	Pecas.

—No	digas	majaderías.	Gracias	a	ti	he	pasado	mis	mejores	vacaciones.	También
Cristi	lo	ha	pasado	muy	bien	—volvió	la	maligna	sonrisa	a	su	cara.

—Por	favor,	no	me	martirices.
—Hablo	 en	 serio,	Gigante.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 disgustas	 a	 mi	 hermanita.

Además,	creo	que	debiste	decirle	algo	especial	la	noche	del	baile.
—¿La	noche	del	baile?	No	sé	a	qué	te	refieres	—intenté	hablar	con	naturalidad,

aunque	no	solía	conseguirlo.
—¡Cazado!	Albergaba	mis	dudas,	pero	el	gesto	de	tu	cara	es	suficiente.	Supongo

que	 le	 declararías	 tu	 amor	 o	 algo	 parecido,	 lo	 que	me	 cuesta	 creer	 en	 persona	 tan
cohibida	como	tú.	Es	posible	que	el	fuerte	vino	de	Madeira	llegase	en	tu	auxilio.	Lo
cierto	es	que	se	 lo	noté	a	Cristi	porque	 la	conozco	muy	bien.	Sin	embargo,	 la	muy
bruja	no	quiso	contarme	nada.

—Y	mañana	en	 la	Academia	—intenté	cambiar	el	 rumbo	de	 la	conversación—.
Espero	que	sea	por	poco	tiempo	y	consigamos	embarcar.

—Creo	que	habrá	noticias.
—¿Noticias?	Seguro	que	ya	 te	has	 enterado	de	algo	nuevo.	Parece	mentira	que

mantengas	secretos	importantes	conmigo.
—Las	conocí	ayer	y	se	trata	solo	de	rumores.
—¿Qué	rumores?	—pregunté	con	apremio—.	Habla	de	una	vez,	por	favor.
—Lo	normal	sería	que	dedicaran	dos	fragatas	para	nuestras	prácticas,	como	suele

ser	 habitual.	 Pero	 la	 guerra	 con	 el	 inglés	 se	 mantiene	 y,	 según	 creo,	 se	 van	 a
intensificar	 las	 operaciones	 para	 recuperar	 Menorca	 y	 Gibraltar	 en	 estas	 primeras
semanas	de	1782.	Bueno,	la	isla	balear	creo	que	está	a	punto	de	caramelo,	después	de
varios	meses	de	lucha.	En	fin,	que	todos	los	barcos	deben	encontrarse	listos	para	las
operaciones	en	curso.

—Bueno,	el	sitio	de	Gibraltar	ha	entrado	en	su	cuarto	año.	¿Qué	tiene	que	ver	con
nosotros?

—Es	posible	que	nos	embarquen	a	las	tres	Compañías	en	las	diferentes	escuadras.
Falta	mucho	personal,	especialmente	oficiales.

—¿De	verdad?	¿No	se	trata	de	una	de	tus	inagotables	historias?
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—Sabes	que	contigo	no	bromeo	en	esas	cuestiones.
—Ojalá	tengas	razón.	Me	encantaría	embarcar	y	luchar	contra	el	inglés.
—A	mí	también.	Ya	le	avisé	a	mi	padre	para	que	no	intente	buscarme	un	destino

cómodo	y	me	permita	embarcar	como	a	todos	los	guardiamarinas.
—Esperemos	que	haya	suerte	y	nos	toque	en	la	misma	unidad.
—Eso	espero.
Y	llegó	el	triste	momento	de	las	despedidas.	Los	padres	de	Pecas	me	cubrieron	de

regalos,	 agasajos	 y	 parabienes,	 recomendándome	 a	 su	 hijo	 con	 efusión.	 Prometí	 al
padre,	 a	 solas,	 que	 cuidaría	 de	 él	 como	 si	 de	mi	 hermano	 se	 tratara.	 El	 duque	me
abrazó,	emocionado.

En	un	principio,	creí	que	no	me	sería	posible	despedirme	de	Cristina	a	solas.	Pero
era	una	mujer	muy	lista	y	calibró	las	posibilidades.	No	sé	cómo,	consiguió	abordarme
cuando	 recogía	 de	 la	 biblioteca	 unos	 libros,	 con	 los	 que	 su	 padre	 me	 había
obsequiado.	Se	presentó	de	improviso,	situándose	frente	a	mí.	El	tono	de	su	voz	era
triste.

—Quería	decirle	adiós,	Francisco.
—También	yo	buscaba	 la	 ocasión	de	despedirme.	Ya	 sabe	que	 siento	 tener	 que

marchar.	Yo…
—No	hace	falta	que	diga	nada	—se	llevó	un	dedo	a	los	labios	en	señal	de	silencio

—.	Sé	todo	lo	que	es	necesario	saber.	Tan	solo	le	pido	que,	si	entran	en	combate	con
los	ingleses,	se	cuide	mucho,	por	favor,	y	cuide	de	Pecas	—sonrió	al	nombrar	el	mote
por	primera	vez—.	Mi	hermano,	al	que	quiero	con	verdadera	adoración,	es	casi	un
niño	todavía.	Rezaré	por	ustedes	dos.

—Ya	se	 lo	prometí	 a	 su	padre.	Puede	estar	 segura,	María	Cristina,	que	daré	mi
vida	por	él	si	es	necesario.

—No	quiero	que	pierda	usted	su	vida	porque…	le	aprecio	mucho.
Otra	vez	me	dirigió	la	mirada	a	corta	distancia,	con	lo	que	comencé	a	mover	los

libros	en	mis	manos	como	un	tonto	de	feria.	Pero	fue	entonces	cuando	ella,	de	forma
inesperada,	acercó	su	boca	a	mi	oído,	hasta	rozarlo	con	sus	labios,	mientras	apretaba
una	de	sus	manos	contra	la	mía.	A	la	vez,	pronunció	unas	palabras	que	repetí	en	mi
corazón	durante	muchos	meses.

—Si	es	verdad	que	me	ama,	Gigante,	cuídese	y	vuelva,	por	favor.
Aunque	 salió	 corriendo,	 me	 pareció	 observar	 cómo	 unas	 pequeñas	 lágrimas

rodaban	 ya	 por	 su	 mejilla.	 Fue	 un	 momento	 mágico	 y	 especial,	 uno	 de	 esos
momentos	que	se	disfrutan	pocas	veces	en	la	vida	y	que	se	recuerdan	para	siempre.
Como	si	fuese	atravesado	por	halo	mágico,	una	sensación	de	intensa	dulzura	recorrió
mi	 cuerpo,	 hasta	 erizar	 la	 piel.	 Desde	 ese	momento,	 una	 obsesión	 se	 clavó	 en	mi
cerebro.	 Debía	 volver	 a	María	 Cristina	 y	 volvería,	 aunque	 tuviese	 que	 acabar	 con
todos	los	ingleses	del	mundo.

En	la	mañana	del	día	5	de	enero,	en	aquel	nuevo	año	que	tantas	novedades	traería
a	mi	vida,	 tomamos	el	 landó	con	Ramiro	en	el	pescante,	para	regresar	a	Cartagena.

ebookelo.com	-	Página	90



Los	padres	nos	despidieron	en	la	escalinata	central	con	lágrimas	en	los	ojos.	Cristi	se
ausentó,	 alegando	 una	 fuerte	 jaqueca.	 Alabé	 y	 comprendí	 su	 postura.	 Después	 de
todo,	ya	nos	habíamos	dicho	 lo	más	 importante.	Aunque	Pecas	no	podía	ocultar	 su
tristeza,	 la	 mía	 se	 evaporaba	 al	 recordar	 una	 y	 otra	 vez	 la	 escena	 de	 nuestra
despedida,	que	se	encontraba	grabada	a	fuego	en	mi	corazón.
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11
Visita	del	jefe	de	escuadra	Barceló

Durante	el	viaje	de	regreso,	pasados	los	primeros	momentos	de	tristeza	y	añoranza,
Pecas	 volvió	 a	 su	 habitual	 alegría	 y	 desenfado.	 Como	 habíamos	 partido	 de	 Santa
Rosalía	mediada	la	mañana,	tomamos	un	ligero	almuerzo	en	el	carruaje,	aunque	bien
regado	de	vino,	del	que	mi	amigo	 llevaba	una	generosa	 reserva	para	el	 futuro.	Nos
mantuvimos	 recordando	 los	 buenos	 días	 pasados,	 unas	 vacaciones	 deliciosas.	 Sin
embargo	y	 en	 su	opinión,	 presentaba	un	 rotundo	 fracaso	que,	 a	 los	 quince	 años	de
edad,	no	tuviese	jovencita	en	la	que	pensar.

Fue	entonces,	en	alguno	de	los	momentos	en	que	los	que,	traspuesta	la	meridiana,
sesteábamos	acolchados	en	los	almohadones	del	carruaje,	cuando	caí	en	la	cuenta	de
que	no	había	 recordado	a	mi	 familia	durante	 los	días	pasados	en	Santa	Rosalía,	un
detalle	 que	 me	 llevó	 a	 considerar	 tal	 actitud	 como	 mezquina	 e	 ingrata,	 hasta
producirme	una	 sensación	de	 culpabilidad	que	me	costó	desterrar.	Mi	mente	 evocó
con	 crueldad	 y	 realismo	 las	 añejas	 escenas	 caseras,	 cuando	 celebrábamos	 la
Natividad	en	familia	con	nuestras	humildes	costumbres,	que	tan	lejanas	quedaban	de
mi	 realidad	 actual.	 La	 imagen	 de	María	 Cristina,	 transportada	 brutalmente	 por	 mi
cerebro	 a	 la	 casa	 de	 Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 acabó	 por	 desbrozar	 mis
sentimientos	 más	 profundos,	 hasta	 obligarme	 a	 retomar	 otros	 pensamientos.	 Sin
embargo,	decidí	escribir	a	mis	padres	cuanto	antes	y	felicitarles	la	entrada	en	el	nuevo
año	del	Señor.

Arribamos	a	 la	Academia	en	 las	últimas	horas	de	 la	 tarde.	El	guardiamarina	de
guardia,	que	debía	regresar	un	día	antes,	manejaba	ya	listas	y	cometidos	como	si	se
tratara	de	una	 jornada	habitual.	Por	mi	parte,	deshice	el	equipaje	y	recalé	con	otros
compañeros	 en	 el	 camarote	 de	Pecas,	 quien	 así	 lo	 solicitó	 para,	 según	 sus	 propias
palabras,	aplacar	con	buen	vino	el	estado	de	ansiedad	que	 le	producía	el	regreso	al
infierno.

Cada	 uno	 de	 los	 guardiamarinas	 aportaba	 su	 propia	 versión	 sobre	 las
posibilidades	que	se	abrían	en	nuestro	próximo	futuro.	Muchos	de	ellos,	como	hijos
de	 oficiales	 de	 la	 Armada	 de	 alta	 graduación,	 habían	 escuchado	 rumores	 sobre
importantes	variaciones	que	se	podían	producir	en	nuestro	calendario	de	formación,
por	lo	que	llegué	a	la	conclusión	de	que	los	comentarios	vertidos	por	Pecas	sobre	el
asunto,	encerraban	una	gran	verdad.

No	 permanecimos	 en	 la	 nerviosa	 incertidumbre	 durante	mucho	 tiempo	 porque,
antes	 del	 toque	 de	 silencio,	 nos	 avisaron	 con	 rapidez	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente
disfrutaríamos	 de	Asamblea	General,	 ya	 que	 el	Capitán	 deseaba	 dirigirse	 a	 toda	 la
Compañía.	 Aquella	 inusual	 llamada,	 que	 significaba	 cambios	 de	 última	 hora,	 nos
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produjo	incertidumbre	y	ansiedad	durante	toda	la	noche.
Tal	y	como	estaba	previsto,	 a	 las	nueve	de	 la	mañana	nos	encontrábamos	en	 la

Sala	General	 la	Compañía	en	pleno,	en	espera	de	 la	aparición	de	nuestros	 jefes.	El
Capitán	 y	 demás	 oficiales	 de	 la	 Academia	 hicieron	 su	 entrada	 en	 la	 forma	 ritual
acostumbrada,	para	situarse	tras	la	mesa.	Nuestro	adorado	jefe	no	estaba	dispuesto	a
perder	tiempo,	por	lo	que	tomó	la	palabra	con	rapidez.

—Les	doy	la	bienvenida	a	la	Academia,	caballeros	guardiamarinas,	a	la	vez	que
les	deseo	un	año	de	1782	pleno	de	fortuna	y	bienaventuranza.	Como	saben	ustedes,
conforme	a	los	planes	aprobados	por	la	superioridad	para	la	formación	de	los	cadetes,
esperábamos	que	el	Capitán	de	la	Compañía	de	Cádiz,	que	es	el	jefe	de	escuadra[26]
Comandante	 de	 las	 tres	 existentes,	 solicitara	 dos	 fragatas	 para	 las	 prácticas	 de	 la
mayor	parte	de	los	alumnos,	menos	los	más	aventajados	que	las	llevarían	a	cabo	en
navíos	 con	 destino	 americano.	 Pero	 las	 circunstancias	 mandan,	 y	 más	 si	 estas
especiales	 circunstancias	 vienen	 originadas	 por	 el	 estado	 de	 guerra	 que	 sufre	 la
nación,	una	situación	para	la	que,	sin	duda,	debemos	mantenernos	permanentemente
preparados.

Tomó	 el	 espadín	 en	 su	mano,	 golpeando	 la	mesa	 con	 suavidad	 en	 aquel	 gesto
suyo	 que	 tan	 bien	 recordábamos.	 Nos	 contemplaba	 satisfecho,	 conocedor	 de	 la
inquietud	y	nerviosismo	creados	en	nuestros	espíritus.	Sonrió	con	cierta	prepotencia
antes	de	continuar.

—La	 orden	 que	 recibimos	 ayer	 desde	 el	 Departamento	 Marítimo	 de	 Cádiz,
firmada	 por	 el	 Director	 General	 de	 la	 Armada[27],	 es	 clara	 y	 concisa,	 caballeros
guardiamarinas	de	las	tres	compañías	emplazadas	en	Cádiz,	Ferrol	y	Cartagena,	en	su
totalidad,	embarcarán	en	diversas	unidades	de	la	Armada,	encuadrados	en	diferentes
escuadras,	pero	no	en	período	de	prácticas	sino	para	ocupar	los	puestos	de	oficiales
más	modernos,	tal	y	como	especifican	las	Reales	Ordenanzas.	Deben	tener	en	cuenta
que	 se	 construyen	 buques	 de	 todo	 tipo,	 al	 máximo	 ritmo	 que	 nuestros	 arsenales
permiten,	 porque	 la	 guerra	 contra	 la	 Gran	 Bretaña	 entra	 en	 su	 cuarto	 año	 y	 son
muchos	los	frentes	a	cubrir	y	notables	las	pérdidas	sufridas.	De	esta	forma,	a	la	vez
que	continúan	con	su	formación,	colaborarán	a	la	marcha	de	las	operaciones.	Como
pueden	 comprender,	 pasarán	 a	 depender	 de	 los	 comandantes	 de	 las	 diferentes
unidades,	como	un	oficial	más	de	su	dotación.

Un	nuevo	silencio,	en	aquel	juego	al	que	nos	sometía	de	forma	concienzuda.
—Creo	 con	 toda	 sinceridad,	 caballeros,	 que	han	 sido	 tocados	por	 el	 dedo	de	 la

diosa	fortuna,	porque	 la	 tarea	que	 les	espera	es	 la	que	debe	desear	con	 impaciencia
todo	 oficial	 de	 la	 Armada,	 desde	 que	 sienta	 plaza	 de	 guardiamarina.	 En	 estos
momentos	se	están	confeccionando,	de	acuerdo	a	las	instrucciones	recibidas,	las	listas
que	se	expondrán	en	el	tablón	central	de	anuncios,	donde	se	les	consignará	el	buque
de	 destino,	 así	 como	 las	 posibilidades	 de	 transporte	 en	 unidades	 estacionadas	 en
Cartagena,	 preparadas	 para	 salir	 a	 la	 mar.	 Por	 parte	 de	 la	 Intendencia	 se	 nos	 ha
comunicado	que	mañana	se	procederá	a	entregarles	 los	haberes	atrasados,	de	forma
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que	abandonen	la	Academia	ajustados	en	ese	aspecto.	Pueden	dedicar	el	resto	del	día
a	preparar	sus	bagajes,	uniformes	y	escribir	despedidas	a	sus	familias,	pues	es	posible
que	su	ausencia	sea	larga.	Se	dará	el	toque	de	generala	cuando	las	listas	se	encuentren
preparadas,	y	el	Ayudante	procederá	a	la	expedición	de	los	pasaportes	de	embarque.

Todos	sabíamos	que	faltaba	el	remate	final	y	patriótico	al	que	era	tan	aficionado,
y	no	se	hizo	esperar.

—Y	 nada	 más	 por	 el	 momento,	 caballeros.	 Tan	 solo	 desearles	 suerte	 en	 sus
próximas	singladuras	y	que	disfruten	de	vientos	propicios	en	sus	buques	de	destino.
Espero	mucho	del	valor	y	arrojo	de	todos	ustedes,	de	forma	que	dejen	a	la	altura	que
corresponde	el	uniforme	que	lucen.

Y	con	esas	encendidas	palabras	dio	fin	a	su	tradicional	perorata,	aunque	en	esta
ocasión	 se	 mascaba	 la	 tensión	 entre	 los	 cadetes.	 Pecas	 y	 yo	 nos	 mantuvimos	 en
nuestros	 asientos,	 pensativos,	 mientras	 nuestros	 compañeros	 comenzaban	 a
abandonar	la	sala.

—¿Dónde	nos	tocará?	—pregunté	en	voz	baja.
—Lo	 sabremos	 pronto	 —Pecas	 bajó	 el	 tono	 de	 su	 voz	 al	 continuar—.	 Me

molestaría	separarme	de	ti,	Gigante.	Por	fortuna	le	dije	a	mi	padre	que	lo	único	que
debía	gestionar	con	sus	amigos	de	la	Secretaría,	era	que	siguiéramos	juntos.	Espero
que	le	dé	tiempo	para	pasar	el	ruego	a	quien	corresponda.

—No	 sé	 si	 eso	 será	 posible.	 Dependerá	 del	 número	 de	 guardiamarinas	 que
embarquen	en	cada	unidad.	Todavía	no	tenemos	idea	de	los	detalles.

—Según	comentan	algunos,	suelen	embarcar	tres	guardiamarinas	en	cada	buque.
De	todas	formas,	enviaré	un	mensajero	urgente	a	casa	con	la	noticia,	por	si	llegamos
a	tiempo.

Pasamos	el	resto	de	la	mañana	preparando	bagajes,	instrumentos	de	navegación	y
todo	lo	necesario	para	poder	desempeñar	los	destinos	a	bordo,	teniendo	en	cuenta	que
debíamos	dejar	nuestros	camarotes	limpios	de	polvo	y	paja,	ya	que	abandonábamos	la
Academia	para	un	 largo	o	 larguísimo	período	de	 tiempo.	 Incluso	era	previsible	que
algunos	alcanzaran	el	empleo	de	alférez	de	fragata,	la	codiciada	charretera[28],	en	sus
respectivos	embarques,	si	la	suerte	en	los	combates	los	acompañaban,	por	lo	que	no
deberían	regresar.

Por	mi	parte,	conseguí	el	tiempo	necesario	para	dedicarme	a	la	tarea	epistolar.	Fue
una	carta	larga	y	emotiva,	en	la	que	narraba	a	mi	padre	el	resultado	de	los	exámenes
generales,	así	como	las	últimas	disposiciones	para	nuestro	embarque.	Sobre	mis	dos
semanas	 de	 estancia	 en	 Santa	Rosalía	 pasé	 de	 puntillas,	 a	 la	 vez	 que	 la	 vergüenza
volvía	a	apoderarse	de	mis	sentimientos.	Pero,	en	conjunto,	pude	ofrecer	la	necesaria
tranquilidad,	así	como	el	orgullo	de	que	su	hijo	manejaba	la	situación	de	forma	más
que	airosa.	Por	último,	me	despedía	hasta	fecha	desconocida	porque	era	posible	que
me	asignaran	un	buque	con	operaciones	previstas	en	el	continente	americano.	Acabé
felicitándoles	 la	entrada	en	el	nuevo	año,	a	 la	vez	que	 les	enviaba	mi	más	cariñoso
recuerdo.	 Introduje	 la	misiva	en	 la	saca	que	nos	ofrecieron,	sin	que	fuese	percibido
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por	nadie.
A	mediodía,	apareció	en	el	cuartel	un	delegado	de	la	Intendencia,	que	nos	entregó

un	sobre	con	nuestros	haberes	de	 los	cuatro	meses,	ya	que	nada	habíamos	 recibido
hasta	entonces.	Según	el	Ayudante	de	la	Academia,	podíamos	agradecer	aquel	detalle,
ya	 que	 algunos	 oficiales	 llevaban	 más	 de	 medio	 año	 de	 retraso.	 Comprobé	 con
sorpresa	 que	 el	 total	 recibido	 suponía	 un	 monto	 menor	 al	 remanente	 de	 la	 bolsa
entregada	por	mi	padre,	a	la	salida	de	Fuentelahiguera,	detalle	que	no	me	importó	en
demasía.	Aunque	nos	ofrecieron	la	oportunidad	de	salir	francos	de	paseo	en	aquella
misma	tarde,	por	si	alguno	debía	despedirse	de	amistades	en	la	ciudad,	permanecí	en
el	 cuartel.	 Todavía	 desconocía	 que	 las	 sorpresas	 no	 habían	 cesado	 y	 que	 la	 más
importante	se	encontraba	por	llegar.

Caía	el	sol	cuando	se	acercó	Pecas	a	mi	camarote,	cabizbajo	y	triste.	Sin	embargo
y	para	no	variar	sus	costumbres,	portaba	una	frasca	de	vino,	una	esplendorosa	ristra
de	chorizo	y	una	hogaza	de	pan	en	sus	manos.

—Comamos	y	bebamos	algo,	Gigante,	por	si	es	la	última	vez	que	nos	vemos.
—No	seas	cenizo,	hombre.	Ya	verás	cómo	la	diosa	Fortuna	sigue	con	nosotros	y

embarcamos	en	la	misma	unidad.	Pensemos	en	lo	mejor.	Con	un	poco	de	suerte,	nos
puede	tocar	algún	navío	de	los	que	operan	en	las	costas	de	la	Florida.	¿No	te	apetece
conocer	las	aguas	americanas?

—Esa	 posibilidad	 la	 firmaba	 ahora	mismo.	De	 esa	 forma,	 podríamos	 enamorar
alguna	 bella	 criolla.	Bueno,	 ya	 sé	 que	 tu	 corazón	 está	 ocupado,	 pero	 no	 es	 ese	mi
caso.

—¿Has	escrito	a	casa?	—Todavía	sentía	cierta	vergüenza	cuando	Pecas	tocaba	el
tema	de	mi	amor	por	su	hermana	con	aquella	naturalidad.

—Bueno,	envié	un	mensajero	esta	misma	mañana.	Ahora	les	he	escrito	una	carta
más	larga.

—Se	me	olvidó	pedirte	que…,	que	le	ofrecieras	a	María	Cristina…
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Me	 sigo	 adelantando	 a	 tus	 deseos.	 Y	 llámala	 Cristi,	 como

hacemos	todos	en	casa.	No	sé	que	sería	de	ti	sin	mi	auxilio.	Por	esa	razón	no	puedo
permitir	que	embarques	sin	tu	sombra	—volvió	la	sonrisa	franca	a	su	rostro—.	Envío
un	 billete	 separado	 a	 Cristi,	 que	 llegará	 a	 sus	 manos	 con	 discreción,	 en	 el	 que	 le
anuncio	tus	sentimientos,	así	como	recuerdos	muy	especiales	en	tu	despedida.

—¿Has	 hecho	 una	 cosa	 así?	—pregunté	 alarmado	 porque	 temía	 la	 prosa	 de	mi
amigo—.	Por	favor,	Pecas,	no	me	gustaría	que	tus	padres…

—No	te	preocupes	que	no	soy	tonto.	Nadie	leerá	esa	nota	salvo	Cristi.	Tenemos
un	sistema	infalible	de	enlace.	La	próxima	vez	la	escribes	tú	y	yo	se	la	haré	llegar	por
procedimiento	seguro.	Por	cierto,	mañana	bien	temprano	tenemos	otra	sesión	general.

—¿Otra	 charla	 de	 nuestro	 Capitán?	 Pero	 si	 ya	 está	 todo	 decidido.	 Mañana
deberán	presentar	las	listas	de	embarque.

—Tenemos	 un	 invitado	 especial.	 Me	 lo	 acaba	 de	 comunicar	 el	 brigadier
Escamilla.	 Según	 parece,	 nos	 visita	 el	 jefe	 de	 escuadra	Barceló	 y,	 supongo,	 querrá
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largarnos	otra	arenga	patriótica.
—¿Don	Antonio	Barceló	 en	 la	Academia?	Vaya	 un	 honor.	 Es	 quien	manda	 las

fuerzas	navales	en	el	bloqueo	de	Gibraltar,	según	creo.
—En	efecto,	y	uno	de	los	marinos	más	bravos	de	la	Armada,	aunque	con	modales

de	labrador,	según	las	malas	lenguas.
Me	 molestó	 aquella	 observación,	 por	 recordarme,	 quizás,	 mi	 humilde

procedencia.
—Si	es	valiente	y	gana	batallas,	lo	demás	es	de	menor	importancia.	Fue	Barceló,

precisamente,	quien	limpió	de	corsarios	berberiscos	esta	costa.
—Tienes	 razón.	 Según	 comentaba	 mi	 padre,	 hay	 mucho	 jefe	 de	 escuadra	 de

elegantes	maneras,	cuyo	valor	y	arrojo	se	cuestiona	en	la	Corte.
—¿Para	qué	deseará	hablarnos	don	Antonio	Barceló?
—Para	 despedirnos	 y	 desearnos	 suerte.	 No	 sé.	 A	 lo	 mejor	 se	 encuentra	 en

Cartagena	y	quiere	saludarnos.
Me	 quedé	 con	 la	 mosca	 tras	 la	 oreja	 porque,	 al	 comprobar	 en	 el	 tablón	 de

anuncios	 la	 veracidad	 de	 las	 palabras	 de	Pecas,	 me	 asaltaron	 dudas	 sobre	 aquella
inesperada	 visita.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 todavía	 se	 podían	 presentar	 problemas	 o
alternativas	en	nuestro	 futuro.	No	sabía	en	aquel	momento	que	 la	visita	del	marino
mallorquín	marcaría	mi	vida	de	forma	imborrable.

*	*	*
Como	una	cotidiana	repetición,	a	la	mañana	siguiente	nos	encontrábamos	de	nuevo,
la	 Compañía	 en	 pleno,	 en	 la	 Sala	 General,	 en	 espera	 de	 la	 anunciada	 visita.	 Sin
embargo,	para	confirmar	la	excepción,	en	este	caso	el	Capitán	apareció	acompañado
solamente	 por	 un	 hombre	 rechoncho,	 de	 hombros	 achaparrados	 y	 un	 aspecto	 más
cercano	al	cargador	de	muelle	que	al	de	jefe	de	escuadra,	cuyos	galones	lucía	en	su
casaca.	 Su	 físico,	 ciertamente,	 no	 le	 acompañaba.	 De	 aspecto	 poco	 refinado	 y
abultado	vientre,	 era	 incapaz	de	mantener	 la	 peluca	blanca	 con	 rizos	 laterales,	 a	 la
que	se	veía	obligado,	en	su	correcta	posición.	Para	colmo,	remataba	su	aspecto	con
una	fea	cicatriz	que	cruzaba	su	cara,	bien	ganada	en	combate	por	el	tiro	cercano	de	un
pirata	berberisco,	como	supe	más	tarde.

Aunque	 me	 adelante	 ligeramente	 a	 los	 acontecimientos,	 creo	 necesario	 aclarar
ahora	 lo	que	más	 tarde	deduje	y	conocí	de	 la	personalidad	de	aquel	genial	marino,
que	tanta	influencia	ejerció	en	mi	futuro	y	al	que	admiré	hasta	idolatrarlo	sin	medida.
Se	trataba,	sin	duda,	de	un	caso	excepcional	en	la	Real	Armada	a	lo	largo	del	siglo.
Como	han	 podido	 comprobar	 al	mencionar	 la	 formación	 de	 los	 guardiamarinas,	 se
vivía	una	época	en	la	que	la	Marina,	llamada	ilustrada,	nutría	sus	filas	con	miembros
pertenecientes	 o	 cercanos	 a	 la	 nobleza.	 Sin	 embargo,	Barceló	 era	 la	 excepción	 que
rompía	la	norma.	Nacido	en	Mallorca	en	1717,	se	elevó	desde	la	humilde	posición	de
marinero	hasta	los	puestos	más	altos	de	la	Armada,	gracias	a	su	arrojo,	pericia	y	valor
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personal.
Se	 puede	 asegurar	 que	 el	 capitán	 Toni,	 como	 gustaba	 en	 ser	 llamado,	 fue

destetado	 en	 la	mar,	 donde	 le	 salieron	 los	 primeros	 dientes.	 Recibió	 el	mando	 del
jabeque	 correo	 de	 Palma	 de	 Mallorca,	 antes	 de	 cumplir	 los	 diecinueve	 años.
Ascendido	 sucesivamente	 por	 meritorios	 actos	 de	 guerra	 contra	 los	 piratas
berberiscos,	de	 los	que	se	 le	consideró	azote	permanente,	 fue	 incorporado	por	 fin	a
nuestro	 elitista	 Cuerpo	 General	 de	 la	 Armada,	 como	 teniente	 de	 navío,	 en	 1756.
Continuó	 sus	 ascensos	por	hechos	de	 armas,	 limpiando	 las	 costas	mediterráneas	de
piratas,	hasta	alcanzar	el	grado	de	brigadier.	Por	último,	había	sido	elevado	al	de	jefe
de	 escuadra,	 en	 el	 momento	 de	 recibir	 el	 mando	 de	 las	 operaciones	 navales	 del
bloqueo	de	Gibraltar	que	se	mantenían	en	curso.

Sin	embargo,	no	era	Barceló	popular	entre	los	jefes	de	la	Armada	y	del	Ejército,
lo	que	ocasionó	recelos	y	situaciones	poco	afortunadas	que	incidieron,	negativamente
a	 veces,	 en	 la	 empresa	 del	 bloqueo	 gibraltareño,	 como	 pude	 comprobar
personalmente.	 Brusco	 de	 modales,	 inculto,	 tosco	 en	 el	 hablar,	 capaz	 de	 escribir
solamente	 su	 nombre,	 con	 falsa	 suspicacia	 a	 causa	 de	 su	 pronunciada	 sordera,
producida	por	el	constante	retumbar	de	los	cañones	cerca	de	sus	oídos,	era	dado	de
lado	en	demasiadas	ocasiones	por	sus	elegantes	y	nobles	compañeros.

Sin	 embargo,	 era	 don	 Antonio	 Barceló	 persona	 bondadosa	 y	 noble	 de	 espíritu
como	 pocos,	muy	 querido	 por	 sus	 subordinados	 y	marineros	 a	 los	 que	 trataba	 con
extrema	 familiaridad,	aunque	 les	exigiese	hasta	el	último	suspiro	de	 sus	vidas	 si	 lo
consideraba	 necesario.	 En	 el	 aspecto	 profesional,	 todo	 lo	 basaba	 en	 su	 destreza	 y
pericia	en	las	maniobras,	para	las	que	parecía	haber	nacido,	así	como	una	vigilancia
permanente	 y	 necesaria	 serenidad	 en	 los	 muchos	 momentos	 de	 peligro	 que	 vivía.
Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 sobresalía	 en	 su	 personalidad	 un	 valor	 ardoroso	 que
contagiaba	a	sus	subordinados.	Era	un	auténtico	hombre	de	mar,	un	espécimen	que,
para	 desgracia	 de	 nuestra	 Corporación,	 no	 sobraba	 en	 nuestros	 barcos	 de	 aquellos
días.

Para	 gloria	 del	marino	mallorquín,	 acabó	 circulando	 por	 toda	 España	 un	 dicho
popular	que	lo	retrata	con	fidelidad:	Tienes	más	valor	que	Barceló	en	la	mar.	También
corría	por	Cádiz	una	coplilla	que	magnificaba	su	persona	y	que	canté	en	numerosas
ocasiones.	Decía	así:

Si	el	Rey	de	España	tuviera
Cuatro	como	Barceló,
Gibraltar	fuera	de	España,
Que	de	los	ingleses	no.
Por	 el	 contrario,	 algunos	 de	 sus	 remilgados	 compañeros	 lo	 denostaban,	 como

escuché	en	cierta	ocasión	a	un	teniente	general	del	Ejército,	al	asegurar	que,	Barceló,
aunque	excelente	corsario,	no	tiene	ni	puede	tener,	por	su	educación,	 las	cualidades
de	 un	 general.	 Les	 aseguro	 que	 sentí	 repugnancia	 al	 escuchar	 aquellas	 indignas	 e
inciertas	palabras.	Como	decía	 la	coplilla,	nos	 faltaron	algunos	Barceló	en	aquellos
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años	de	contienda	con	la	Gran	Bretaña.
Como	pueden	comprender,	nos	manteníamos	 los	guardiamarinas	 intrigados	ante

aquella	visita.	El	Capitán	de	la	Compañía	tomó	la	palabra.	De	forma	breve	y	somera,
expuso	los	méritos	del	marino	mallorquín,	así	como	su	cometido	actual.	Le	cedió	la
palabra	con	rapidez.

Don	 Antonio	 Barceló	 elevó	 su	 cuerpo	 del	 asiento,	 mientras	 nos	 dirigía	 una
agradable	sonrisa.

—Queridos	 caballeros	 guardiamarinas.	 Les	 aseguro	 que	 es	 para	 mí	 un	 honor
dirigirme	 a	 ustedes,	 la	 cantera	 de	 nuestro	 futuro,	 aunque	 sea	 hombre	 de	 pocas
palabras.	 En	 realidad	 no	 estaba	 prevista	 mi	 visita,	 una	 decisión	 de	 última	 hora	 al
arribar	 ayer	 tarde	 a	 Cartagena	 a	 bordo	 del	 navío	 San	 Joaquín,	 para	 inquirir	 en	 su
Arsenal	sobre	unos	aparejos	que	en	él	se	fabrican.

Se	movió	inquieto	y	nervioso,	como	le	sucedía	siempre	que	creía	encontrarse	en
lugar	inadecuado	a	su	persona.

—Como	les	ha	dicho	su	Capitán,	me	encuentro	al	mando	de	las	fuerzas	navales
de	 bloqueo	 en	 la	 bahía	 de	 Algeciras,	 intentando	 que	 los	 ingleses	 no	 reciban
aprovisionamiento	 alguno	 por	 mar	 y	 poder,	 de	 esta	 forma,	 rendir	 la	 plaza.	 Por
desgracia,	hasta	el	día	de	hoy,	en	el	momento	propicio	en	el	que	tan	cerca	estábamos
de	 cubrir	 nuestro	 objetivo,	 la	 guarnición	 de	 Gibraltar	 fue	 aprovisionada	 por	 una
escuadra	de	 socorro,	 lo	que	ha	posibilitado	 su	defensa.	La	plaza	 inglesa	 es	 atacada
durante	 el	 día	por	 las	baterías	del	Ejército,	 instaladas	 en	 el	 istmo.	Por	mi	parte,	 he
desarrollado	 un	 tipo	 de	 embarcación	 para	 batirlas	 con	 saña,	 especialmente	 por	 la
noche.

Intentó	colocar	su	peluca	en	la	posición	correcta,	mientras	nos	miraba	en	abanico
para	comprobar	el	efecto	de	sus	palabras.

—Se	trata	de	pequeñas	unidades,	cañoneras	y	bombarderas,	armadas	con	un	solo
cañón.	Al	principio,	los	ingleses	reían	al	verlas,	denominándolas	cucarachas.	Pero	ya
no	 ríen	 los	 bastardos,	 sino	 que	 sufren	 sus	 picaduras	 en	 la	 noche,	 a	 la	 vez	 que
imposibilitan	 su	 descanso.	 Mucho	 disparan	 sobre	 mis	 lanchas,	 aunque	 no	 es	 fácil
acertar	 a	 blancos	 tan	 pequeños.	 De	 todas	 formas,	 el	 servicio	 en	 ellas	 es	 muy
arriesgado	 y	 propio	 solo	 de	 hombres	 arrojados,	 dispuestos	 a	 dar	 su	 vida	 si	 es
necesario	cada	día	por	recuperar	ese	trozo	de	nuestra	patria.

Apoyó	 las	 manos	 sobre	 el	 verde	 tapete,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 ofrecer	 el
argumento	final.

—Pretendo	 continuar	 construyendo	 lanchas	 de	 ese	 tipo	 y	 ampliar	 sus	 ataques
contra	las	fuerzas	navales	estacionadas	en	Gibraltar.	Para	ello	necesito	hombres,	pero
hombres	 de	 verdad,	 dispuestos	 a	 entregar	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su	 sangre	 si	 es
necesario	 —endureció	 el	 gesto	 de	 su	 cara	 al	 expresar	 las	 últimas	 palabras—.	 El
Director	General	de	la	Armada,	tras	escuchar	mi	petición	de	personal,	me	autorizó	a
emplear	guardiamarinas	a	bordo	de	las	pequeñas	embarcaciones,	al	coincidir	conmigo
que	 puede	 ser	 una	 escuela	 adecuada	 para	 ustedes.	 Tras	 el	 tira	 y	 afloja	 habitual	 en
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estos	casos,	y	teniendo	en	cuenta	que	por	la	falta	de	oficiales	embarcarán	ustedes	en
los	 próximos	 días,	 he	 sido	 autorizado	 a	 seleccionar	 treinta	 guardiamarinas,	 diez	 de
cada	compañía…

Creo	 que	 ese	 fue,	 sin	 duda,	 el	momento	 que	marcó	mi	 vida	 y	mi	 carrera	 en	 la
Armada.	A	veces	acometemos	acciones	que	no	decidimos	nosotros	mismos,	sino	una
fuerza	 invisible	que	parece	 impulsarnos	en	esa	dirección.	Cortando	 la	conversación
de	Barceló,	una	inconveniencia	y	descortesía	 imperdonable,	me	levanté	con	energía
del	sillón,	hasta	quedar	en	pie.	Para	mi	sorpresa,	comprobé	por	el	rabillo	del	ojo	que
mi	sombra	efectuaba	el	mismo	movimiento,	medio	segundo	después.	El	Capitán	de	la
Compañía,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 por	 la	 ira,	 nos	 dirigió	 la	 palabra	 con	 tonos
destemplados.

—¿Cómo	 se	 atreven,	 caballeros,	 mientras	 un	 jefe	 de	 escuadra	 les	 dirige	 la
palabra?

Don	Antonio	Barceló	alzó	su	mano	en	dirección	a	nuestro	Capitán,	para	acallar	su
intervención.

—Por	favor,	Capitán,	déjeme	manejar	este	asunto	—se	giró	hacia	nosotros,	hasta
enfocarnos	con	su	mirada.	Por	fin,	nos	habló	con	especial	afabilidad—.	¿Desean	decir
algo,	 caballeros?	 Y	 eleven	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 porque	 ando	 más	 sordo	 que	 una
pescadilla.

Una	vez	lanzado,	no	era	posible	el	retorno	sin	perder	el	honor.	Lancé	mi	órdago
monumental,	sin	sospechar	las	consecuencias	que	se	podían	derivar	de	tal	acción.

—Con	 su	 permiso,	 deseo	 ser	 voluntario	 para	 marinar[29]	 esas	 lanchas,	 mi
general[30].

Contesté	con	toda	la	energía	y	decisión	que	fui	capaz.	Pero	mi	sorpresa	se	amplió
al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Pecas,	 con	 el	 tono	 engolado	 que	 empleaba	 al	 narrar	 sus
truculentas	historias.

—También	yo	me	presento	voluntario	para	sus	lanchas,	mi	general.
Se	produjo	un	silencio	absoluto	en	la	sala.	El	Capitán	de	la	Compañía	se	mantenía

con	el	rostro	congestionado	por	la	ira,	a	la	vez	que	movía	su	espadín	sobre	la	mesa
con	nerviosismo.	Sin	embargo,	el	jefe	de	escuadra	Barceló	hizo	aparecer	una	amplia
sonrisa	en	su	boca,	a	la	vez	que	nos	brindaba	un	gesto	de	afecto.	Nos	señaló	con	el
dedo,	mientras	se	dirigía	a	toda	la	Compañía.

—Hombres	 así	 son	 los	 que	 necesito,	 caballeros,	 hombres	 que	 se	 presentan
voluntarios	para	 arrostrar	 el	 peligro	desde	el	primer	momento,	 sin	 conocer	 siquiera
cuán	grande	y	arriesgada	será	su	misión.	¿Cómo	se	llaman	ustedes?

—Guardiamarina	Francisco	de	Leñanza,	mi	general.
—Guardiamarina	Santiago	de	Cisneros,	mi	general.
Barceló	 continuaba	 asintiendo	 con	 su	 cabeza.	 Volvió	 a	 dirigirse	 a	 nosotros,

comenzando	por	Pecas,	que	se	elevaba	sobre	las	puntas	de	sus	zapatos	para	parecer
de	mayor	estatura.

—En	 otras	 circunstancias,	 caballero	 Cisneros,	 habría	 rehusado	 su	 presencia
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debido	 a	 su	 corta	 edad.	 Pero	 su	 determinación	 cubre	 con	 creces	 los	 años.	 Sepan
ustedes	 dos,	 que	 serán	 los	 primeros	 en	 la	 lista	 de	 seleccionados	 y	 que	 los	 recibiré
como	se	merecen	en	mi	Cuartel	General	de	la	bahía	de	Algeciras.

De	esta	forma	tan	atípica,	en	pocos	segundos	habíamos	forzado	nuestro	destino.
Para	el	servicio	en	las	cañoneras	de	Barceló,	como	vulgarmente	se	denominaban	las
nuevas	embarcaciones,	se	apuntaron	otros	guardiamarinas.	Pero,	tal	y	como	aseguró
el	marino	mallorquín,	Pecas	y	yo	encabezamos	la	lista.

Aquella	misma	tarde,	al	publicarse	los	nombramientos	en	el	tablón	de	anuncios,
nos	 asignaron	 a	 la	 fragata	 Santa	 Rufina,	 para	 el	 transporte	 hacia	 el	 Departamento
Marítimo	de	Cádiz,	 junto	con	 todos	 los	 cadetes	destinados	a	unidades	presentes	 en
aquel	departamento.	Deberíamos	embarcar	a	las	ocho	de	la	mañana	del	siguiente	día.

Caía	la	tarde	cuando	Pecas	arribó	a	mi	camarote	con	la	frasca	en	la	mano	y	una
especial	sonrisa	en	su	rostro.

—¿Crees	que	estamos	locos,	Gigante?
—Posiblemente,	amigo	mío.	Pero	no	deja	de	ser	una	hermosa	locura.	¿Por	qué	te

levantaste?
—¿Pensabas	que	iba	a	dejar	la	gloria	para	ti	solo?	—Empleaba	el	tono	cortesano,

utilizado	en	broma—.	Era	 la	oportunidad	para	seguir	 juntos	y,	a	 la	vez,	destacar	en
algo.	La	ocasión	de	mi	vida.	Seremos	héroes,	Gigante,	y	ascenderemos	por	méritos
en	combate	con	rapidez.

—O	una	bala	 inglesa	 nos	 enviará	 al	 infierno	 en	un	 santiamén.	Esas	 lanchas	 no
deben	ser	más	que	unos	botecitos	ligeros,	armados	con	un	cañón.

—Es	igual.	No	podrán	con	nosotros.	He	vuelto	a	enviar	urgente	mensajero	a	mi
padre	con	 la	noticia,	para	que	no	mueva	un	dedo	en	contra.	Por	cierto.	 ¿Sabes	una
cosa?	—Volvía	la	sibilina	sonrisa	a	su	cara.

—¿Qué	sucede?
—Cristi	estará	orgullosa	de	ti.
—Vete	al	cuerno,	Pecas,	y	dame	esa	frasca	de	vino.
De	esta	inesperada	forma	pasábamos	a	formar	parte	de	las	esforzadas	cañoneras

de	Barceló,	que	tanto	dieron	que	hablar.	No	sabíamos	todavía	lo	que,	en	realidad,	se
nos	podría	exigir	en	ese	servicio	al	que	nos	habíamos	presentado	como	voluntarios.
Pero,	en	verdad,	lo	averiguamos	muy	pronto.
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Modelo	de	lancha	cañonera
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12
A	bordo	de	la	fragata	Santa	Rufina

A	la	mañana	siguiente,	un	total	de	cuarenta	y	dos	guardiamarinas	nos	presentamos
en	el	muelle	de	poniente	del	Arsenal,	 frente	 a	 los	majestuosos	 talleres	de	desarmo,
listos	para	embarcar.	Allí	nos	esperaba	una	sorpresa	de	última	hora.	La	fragata	Santa
Rufina	debía	convoyar	en	su	navegación	hacia	Cádiz	a	la	urca[31]	Santa	Florentina,
con	 tropa	 y	 pertrechos	 destinados	 al	 sitio	 de	 Gibraltar,	 por	 cuya	 razón	 decidieron
repartirnos	por	igual	entre	ambas	unidades.

Deben	 tener	 en	 cuenta	 que,	 en	 aquel	 momento	 de	 la	 guerra	 contra	 la	 Gran
Bretaña,	el	departamento	marítimo	gaditano,	con	la	escuadra	de	bloqueo	establecida
en	sus	aguas	bajo	el	mando	del	 teniente	general	don	Luis	de	Córdoba,	concentraba
gran	parte	de	la	Armada,	razón	por	la	que	casi	la	mitad	de	la	Compañía	era	asignada
hacia	unidades	 en	él	 establecidas.	Otros	ocho	compañeros	de	 la	Academia	 también
habían	sido	designados	para	las	cañoneras	del	jefe	de	escuadra	Barceló,	entre	los	que
se	encontraban	dos	de	nuestra	brigada,	Pablo	y	Sebastián,	una	circunstancia	que	nos
alegró	mucho	a	Pecas	y	a	mí.

Por	 suerte,	 pues	 así	 lo	 preferíamos,	 mi	 inseparable	 compañero	 y	 yo	 fuimos
embarcados	en	la	fragata.	No	deseábamos	navegar	en	aquella	urca	panzuda	y	lenta,
aunque	contara	con	40	cañones,	un	caso	excepcional	en	 los	buques	de	ese	 tipo.	La
escolta	 había	 sido	 asignada	 a	 última	 hora,	 lo	 que	 ralentizaría	 notablemente	 la
navegación.	Asimismo,	 presentaba	 una	 dificultad	 añadida	 ante	 la	 posibilidad	 de	 un
enfrentamiento	 con	 el	 enemigo,	 al	 deber	 proteger	el	muerto,	 como	 lo	 llamaban	 los
oficiales,	dada	la	importancia	de	su	carga.	Sin	embargo,	debido	a	su	buen	andar[32]	y
facilidad	de	maniobra,	eran	las	fragatas	imprescindibles	en	toda	escuadra,	utilizadas
normalmente	en	descubierta[33],	 así	como	muy	útiles	en	 la	guerra	corsaria	contra	el
tráfico	enemigo.

Aunque	 nos	 encontrábamos	 a	 bordo	 en	 situación	 de	 transporte,	 el	 segundo
comandante,	 capitán	de	 fragata	Fernández	de	Melgarejo,	 nos	 recibió	 en	 el	 combés,
para	aleccionarnos	sobre	nuestra	permanencia	en	el	buque.	Nos	recordó	la	situación
de	guerra	en	la	que	nos	halláramos,	así	como	la	posibilidad	de	encontrar	en	nuestra
derrota	 naves	 enemigas.	 Por	 esa	 razón,	 nos	 asignó	 puestos	 concretos	 en	 la
navegación,	doblando	a	los	correspondientes	de	los	oficiales,	así	como	los	específicos
para	 la	 situación	 de	 zafarrancho	 de	 combate.	 Fuimos	 alojados	 bajo	 el	 alcázar,	 en
parecida	situación	a	la	vivida	en	el	navío	Vencedor.

Fue	a	bordo	de	la	fragata	donde	tuvimos	conocimiento	de	que	la	recuperación	de
la	isla	de	Menorca	se	encontraba	a	punto	de	conseguirse,	pues	ya	las	tropas	inglesas
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permanecían	atrincheradas	en	su	último	reducto,	el	castillo	de	San	Felipe,	por	lo	que
se	esperaba	su	rendición	definitiva	en	pocos	días.

La	fragata	Santa	Rufina	había	sido	construida	en	el	arsenal	cartagenero	en	1777.
Acababa	 de	 finalizar	 su	 necesaria	 carena	 en	 uno	 de	 los	 diques,	 con	 lo	 que	 podría
alcanzar	su	máxima	velocidad.	Esbelta	de	líneas,	ágil	y	muy	maniobrera,	adolecía	del
problema	 habitual	 en	 esas	 unidades	 de	 nuestra	 escuadra,	 respecto	 a	 la	 inglesa:	 el
escaso	 porte	 de	 sus	 26	 cañones,	 frente	 a	 los	 más	 de	 40	 que	 solían	 montar	 las
británicas.	Sin	embargo,	se	había	modificado	el	sistema,	y	las	que	se	encontraban	en
construcción	saldrían	con	un	porte	similar	al	del	enemigo.	Disponíamos	de	suficiente
velocidad	para	evitar	un	choque	conflictivo,	según	escuchaba	a	los	oficiales,	pero	la
rémora	 que	 significaba	 la	 escolta	 del	muerto,	 nos	 hacía	 perder	 esa	 ventaja.	Pecas
despotricaba	en	la	forma	acostumbrada.

—¿Por	 qué	 hemos	 de	 dar	 protección	 a	 esa	 gabarra	 panzuda?	 Nos	 retrasará	 el
viaje.

—Esa	panzuda,	como	dices	—alegué	para	discutir—,	monta	catorce	cañones	más
que	esta	fragata.

—Pero	se	mueve	como	un	oso	barrigudo	y	sarnoso.	Además,	nosotros	montamos
piezas	de	a	24	y	ellos	no.	¿Y	si	avistamos	a	un	navío	inglés	de	74	cañones?

—Mientras	 sea	 uno,	 le	 podremos	 hacer	 frente	 con	 las	 dos	 unidades,	 aunque	 la
maniobra	 sea	 complicada.	 Pero	 no	 creo	 que	 les	 sobren	 muchos	 buques	 a	 los
británicos,	empeñados	en	 la	guerra	con	 las	provincias	 rebeldes	americanas	y	contra
los	 holandeses,	 sin	 contar	 con	 los	 escenarios	 bélicos	 del	 Canal	 de	 la	 Mancha,
Gibraltar	y	Menorca,	en	su	lucha	contra	España	y	Francia.	Es	extraordinario	que	una
marina	de	guerra	pueda	soportar	una	exigencia	de	tal	calibre.

—¿No	deseas	entrar	en	combate?	—Me	miró	con	sorna	y	ese	aire	de	superioridad
que	solía	emplear	en	sus	bravatas.

—Más	que	tú,	mini-guardiamarina.	Pero	no	soy	un	loco.	Ya	tendremos	ocasión	de
batirnos	 el	 cobre	 en	 esas	 lanchitas,	 no	 lo	 dudes.	 Hay	 que	 pensar	 en	 la	 misión
encomendada	y,	según	parece,	en	este	caso	lo	importante	es	que	la	carga	de	la	urca
llegue	a	Cádiz.

—Estuvimos	 locos	 al	 apuntarnos	 a	 esas	 cañoneras.	 Está	 claro	 que	 el	 apellido
Cisneros	acabará	conmigo.	¿Para	qué	te	levantaste?

—¿Y	tú	para	que	me	imitaste,	sombra?
—Para	protegerte	—rió	con	alegría—.	De	acuerdo,	no	te	enfades.	Cambiemos	de

tema.	¿Sabes	cuántos	meses	de	haberes	les	deben	a	los	oficiales	de	este	buque?
—No	creo	que	se	lo	hayas	preguntado.
—Ya	sabes	que	tengo	el	oído	muy	fino.	La	Real	Hacienda	no	les	suelta	un	simple

escudo	desde	hace	seis	meses	y,	según	parece,	no	tienen	muchas	esperanzas	en	que
les	 lleguen	 con	 la	 necesaria	 prontitud.	 Algunos	 oficiales	 no	 bajan	 a	 tierra	 porque,
sencillamente,	no	tienen	medias	de	seda	que	ponerse.	¡Qué	vergüenza!

—Tuvimos	suerte	en	recibir	los	nuestros.	Debió	ser	un	milagro	divino.	De	todas
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formas,	hemos	de	cuidar	el	gasto,	por	si	acaso.
—No	te	preocupes,	que	siempre	tendré	en	mi	camarote	embutido	y	vino.
—Perdón,	señor	duque.	Ya	suponía	que	vuecelencia	calmaría	mi	feroz	apetito	—

hice	una	exagerada	reverencia.
—Vete	al	infierno,	Gigante	de	San	Juan	de	Berbio.
—De	acuerdo,	pero	saca	un	poco	de	ese	chorizo	tan	rico.
Nos	hicimos	a	 la	mar	 en	 la	 anochecida,	posiblemente	para	 evitar	 el	 anuncio	de

algún	pesquero	o	cualquier	otra	indiscreción	tan	normal	en	nuestras	costas.	Una	vez
en	franquía	del	puerto,	manejamos	rumbos	de	componente	sur	y	oeste,	para	barajar	la
costa	a	corta	distancia,	gracias	al	viento	de	levante	que	nos	facilitaba	esa	posibilidad.
Por	 la	 noche	 monté	 guardia	 de	 cubierta,	 con	 lo	 que	 pude	 disfrutar	 de	 una	 bella
anochecida,	 aunque	 el	 viento	 frío	 se	metía	 bien	 dentro	 de	 la	 carne.	Reducíamos	 el
paño	lo	necesario,	a	 intervalos,	para	no	adelantar	en	exceso	la	marcha	respecto	a	 la
urca,	que	se	mantenía	por	nuestra	amura	de	estribor,	más	cerca	de	la	costa.	En	verdad
que	deprimía	observar	como	levantaba	su	pesada	proa,	lenta	como	una	tortuga.

Doblamos	 el	 cabo	 de	Gata	 y	 la	 punta	 del	 Sabinar	 sin	 novedad.	 El	 comandante
decidió	entonces	abrirse	de	tierra,	para	aproar	directamente	a	Punta	Europa,	boca	de
entrada	 al	 estrecho	 de	 Gibraltar.	 Con	 esta	 medida,	 nos	 fuimos	 separando
paulatinamente	 de	 la	 costa,	 con	 lo	 que	 reducíamos	 la	 distancia	 a	 navegar.	 La	mar
parecía	desierta,	sin	una	sola	mancha	a	la	vista,	lo	que	convenía	a	nuestra	misión	de
arribar	 a	 la	 bahía	 de	Algeciras	 sin	 novedad.	 Por	 desgracia,	 el	 viento	 cayó	 hasta	 el
mínimo	 nivel,	 con	 lo	 que	 sufrimos	 una	 desesperante	 encalmada	 de	 todo	 un	 día,
durante	el	que	nuestras	velas	parecían	vencidas	por	el	tedio	y	el	agotamiento.

Amanecía	el	 tercer	día	cuando	volvimos	a	navegar	con	cierta	soltura,	entablado
de	nuevo	el	viento,	ahora	del	sudeste,	con	el	que	todavía	podíamos	navegar	con	buen
andar	y	en	nuestra	dirección,	sin	bordadas.	La	costa	se	había	perdido	en	la	distancia
por	la	banda	de	estribor,	cuando	el	serviola	del	trinquete	dio	el	grito	de	rigor.

—¡Una	vela	por	la	proa!
El	comandante	ordenó	que	un	guardiamarina	subiera	a	 la	cofa	para	aumentar	 la

información,	suerte	que	recayó	en	Sebastián,	provisto	de	un	potente	catalejo.	He	de
reconocer	 que	 le	 envidié,	 porque	me	 habría	 gustado	 trepar	 arriba	 y	 comprobar	 los
detalles	antes	que	nadie.	Pocos	segundos	después	se	escuchaba	su	potente	voz.

—¡Dos	 palos,	 velas	 cuadras	 y	 una	 gran	 cangreja!	 ¡Aparejo	 de	 bergantín!	 ¡De
vuelta	encontrada![34]

Como	me	encontraba	situado	en	el	alcázar,	intentaba	escuchar	las	conversaciones
entre	el	comandante	y	los	oficiales	presentes	aunque,	de	momento,	se	mantenían	en
silencio,	en	espera	de	una	mayor	información.	Como	única	reacción	por	nuestra	parte,
se	 pasó	 señal	 por	 banderas	 a	 la	 urca,	 que	 navegaba	 por	 nuestra	 popa,	 del
avistamiento,	 a	 la	 vez	 que	 se	 ordenaba	 reducir	 trapo	 en	 la	 fragata,	 para	 permitir	 el
acercamiento	de	nuestra	protegida.	Se	volvió	a	escuchar	la	voz	de	Sebastián.

—¡Se	abre	a	estribor,	ciñendo!	¡Dieciséis	a	dieciocho	cañones!	No	se	le	aprecia	el
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pabellón[35].
—Se	trata	de	un	bergantín	inglés	con	toda	seguridad	—murmuró	el	comandante,

mientras	desplegaba	su	catalejo	en	la	dirección	señalada—.	Incluso	puede	ser	alguno
de	 los	dos	que	nos	 apresaron	el	 año	pasado	y	que	basaron	en	el	puerto	de	Mahón.
Esos	rufianes	no	presentan	su	pabellón	hasta	última	hora.	De	todas	formas,	no	es	de
preocupar.

—Pero	 deberemos	 marcarlo	 bien,	 mi	 comandante	 —alegó	 el	 segundo—.	 Será
rápido	 y	 maniobrero,	 y	 puede	 intentar	 cañonear	 a	 la	 Santa	 Florentina	 si	 se	 nos
despista.	Tendrá	algunos	cañones	de	a	18.

—Incluso	uno	de	a	24	 en	proa,	muy	común	en	 las	pequeñas	unidades	 inglesas,
aunque	 aumente	 su	 peso	 muerto	 de	 forma	 notable.	 Si	 se	 ven	 en	 aprietos	 y	 deben
escapar,	 lo	 echan	 al	 mar	 sin	 contemplaciones	 —contestó	 mientras	 continuaba	 su
observación—.	Comunique	a	la	urca	que	acortaremos	la	distancia	con	ellos	y	que	se
encuentre	preparada.

Ya	el	 bergantín	 se	 encontraba	 a	 la	vista	y,	 por	 fin,	 había	 izado	en	 el	 pico	de	 la
cangreja	 el	 pabellón	 de	 la	Royal	Navy[36].	 Llegó	 a	 situarse	 hasta	 las	mil	 yardas	 de
nosotros,	dando	continuas	bordadas.	En	una	de	las	ocasiones,	el	comandante	ordenó
disparar	 una	 andanada	 con	 los	 cañones	 de	 a	 24	 de	 la	 batería	 de	 babor,	 aunque
quedaron	cortos	en	distancia.	Por	su	parte,	el	inglés	disparó	con	su	cañón	de	proa,	una
bala	rasa	cuyo	pique	formó	una	pequeña	columna	de	agua	a	pocas	yardas	de	nuestro
costado.	 Debía	 querer	 demostrar	 que	 también	 montaba	 artillería	 gruesa.	 A
continuación	se	separó	nuevamente.	Dada	su	mayor	velocidad,	era	libre	de	escoger	su
propia	 línea	 de	 acción.	 Fue	 entonces	 cuando	me	 tocaron	 en	 el	 brazo	 y	 descubrí	 a
Pecas,	con	la	emoción	reflejada	en	su	rostro.

—Es	la	primera	vez	que	nos	disparan,	Gigante.	Una	nueva	experiencia	aunque,	en
esta	ocasión,	ese	bellaco	no	nos	tocará.

—Ya	vendrán	tiempos	distintos,	con	andanadas	de	cincuenta	balas	sobre	nuestras
cabezas.	Por	esta	vez,	no	entraremos	en	combate.

—No	te	fíes.	Ese	bergantín	es	poderoso	y	veloz.	Intentará	disparar	contra	la	urca.
—Nuestra	 protegida	 lo	 puede	 mandar	 al	 infierno	 con	 su	 artillería	 —contesté

decidido.
—Depende	 de	 dónde	 se	 sitúe,	 como	 bien	 sabes.	 Nos	 retrasará	 más	 todavía	 la

marcha,	 porque	 tendremos	 que	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 Santa	 Florentina,	 si	 el
inglés	le	viene	de	popa.

—Supongo	 que	 desistirá	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 su	 ataque.	 Es	mucho	 bocado
para	él.

Pero	 no	 desistió.	 El	 bergantín	 continuó	 todo	 el	 día	 en	 nuestras	 cercanías,
especialmente	por	la	popa	de	la	urca,	lo	que	nos	forzaba	a	continuas	maniobras	para
ocupar	posición	entre	ambos,	con	el	consiguiente	cansancio	de	la	dotación.	En	estas
condiciones	se	alcanzó	la	anochecida.	Aunque	se	ordenó	a	los	dos	buques	oscurecerse
por	 completo	 y	 apagar	 las	 luces	 de	 navegación,	 excepto	 la	 de	 nuestra	 popa	 como
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referencia	para	la	urca,	la	luna	salió	en	todo	su	esplendor,	con	lo	que	las	siluetas	se
recortaban	en	la	zona	del	horizonte	donde	aquella	rielaba.

Acabé	la	guardia	de	babor	a	las	dos	de	la	mañana,	por	lo	que	me	dejé	caer	en	el
catre	 muy	 cansado.	Me	 había	 mantenido	 las	 tres	 últimas	 horas	 junto	 al	 oficial	 de
navegación,	mientras	el	comandante	paseaba	incansable	por	el	alcázar,	desconfiando
de	 la	situación.	El	bergantín	 inglés	gozaba	de	cierta	ventaja,	ya	que	el	azimut	de	 la
luna	 coincidía	 en	 aquellas	 horas	 con	 nuestro	 rumbo,	 con	 lo	 que	 disponía	 de	 buena
visión	de	nuestras	unidades,	mientras	 era	difícil	distinguir	 sus	movimientos.	Quedé
profundamente	dormido,	pensando	que	el	próximo	día	podríamos	avistar	el	estrecho
de	Gibraltar,	donde	se	despejaría	mi	futuro.

Creo	que	llevaba	un	par	de	horas	sumido	en	el	más	dulce	de	los	sueños,	aunque
me	 parecieran	 unos	 pocos	 segundos,	 cuando	me	 sobresaltó	 el	 toque	 a	 rebato	 de	 la
corneta,	que	 llamaba	a	 la	situación	de	zafarrancho	de	combate.	En	el	 tumulto	entre
mis	compañeros,	en	espacio	tan	reducido,	caí	dos	veces	y	pisé	más	de	un	pecho,	con
el	 ánimo	 de	 dirigirme	 a	 mi	 puesto	 en	 la	 batería	 de	 estribor	 en	 el	 menor	 tiempo
posible.	Trepaba	por	la	escala	cuando	escuché	el	retumbar	de	la	primera	andanada.	Al
salir	 a	 cubierta,	 el	 aire	 olía	 a	 pólvora	 quemada,	 un	 aroma	 del	 que	 disfruté	 con
generosidad	a	lo	largo	de	los	años.	Intenté	orientarme	con	rapidez.

Debíamos	reconocer	que	el	comandante	inglés	del	bergantín	era	valiente	y	osado.
Por	fin,	había	encontrado	momento	y	situación	oportuna	para	colocarse	a	popa	de	la
urca	y	dispararle	con	 toda	 su	batería	a	menos	de	 seiscientas	yardas.	Nuestro	buque
reaccionó	con	rapidez.	Se	ordenó	una	salva	a	ciegas,	en	dirección	de	los	fogonazos,	a
la	 vez	 que	 la	 urca	 caía	 a	 babor	 para	 disponer	 su	 artillería	 en	 sector	 de	 tiro.	 Pero
cuando	 la	 Santa	 Florentina	 abrió	 fuego,	 ya	 se	 alejaba	 el	 inglés	 con	 premura.	 Los
movimientos	se	intuían	porque,	envuelta	la	luna	entre	ligeras	nubes,	la	oscuridad	era
casi	absoluta.

Una	 vez	 en	 mi	 puesto,	 nos	 mantuvimos	 con	 la	 batería	 preparada	 aunque	 no
volvimos	a	disparar.	Según	supimos	al	clarear	el	día,	la	urca	había	recibido	algunos
impactos	aunque,	por	fortuna,	no	había	sido	dañado	el	timón,	como	buscaba	el	inglés.
Poco	 después	 comenzó	 la	 amanecida,	 con	 lo	 que	 pudimos	 divisar	 al	 bergantín	 por
nuestra	 popa,	 aumentando	 la	 distancia.	 Por	 fin,	 debió	 decidir	 que	 era	 empresa
imposible,	por	lo	que	enmendó	el	rumbo	hasta	perderse	de	vista	por	nuestra	estela.

Sin	más	contratiempos,	aquella	misma	tarde	embocamos	el	estrecho	gibraltareño,
con	fuerte	viento	de	levante.	Pude	observar	la	Roca	inglesa,	ese	pedazo	de	tierra	por
el	 que	 tantos	 españoles,	 algunos	 de	 ellos	 compañeros	míos,	 encontraron	 la	muerte.
Observé	como	ondeaba	la	Union	Jack[37]	en	lo	más	alto	del	castillo	árabe,	lo	que	me
hizo	 sentir	 indignación	 al	 pensar	 que	 aquel	 trozo	de	España	 se	mantenía	 en	manos
enemigas.

Al	 abrirse	 la	 bahía	 de	 Algeciras	 por	 nuestro	 costado	 de	 estribor,	 caímos	 hacia
dentro,	 a	 la	 vez	 que	 una	 fragata	 y	 dos	 jabeques	 españoles,	 de	 escolta	 en	 aquellas
aguas	 para	 impedir	 el	 abastecimiento	 de	 la	 plaza,	 nos	 saludaban	 de	 acuerdo	 a	 la
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ordenanza.	Bien	metidos	en	la	bahía,	y	al	resguardo	de	nuestras	baterías	instaladas	en
la	costa,	fondeamos	el	ancla,	acción	que	seguía	nuestra	protegida	poco	después.

Ya	 entraba	 la	 anochecida	 al	 galope	 tendido,	 por	 lo	 que	 el	 comandante	 decidió
esperar	 a	 la	 mañana	 siguiente	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 visitas	 de	 rigor,	 así	 como
proceder	al	desembarco	de	personal	y	material	destinado	a	 las	 fuerzas	del	bloqueo,
antes	de	continuar	su	marcha	hacia	Cádiz.	Como	el	viento	volvió	a	caer	a	cero	y	la
situación	era	tranquila,	esa	noche	nos	libraron	de	guardia	a	los	guardiamarinas.	Fue
una	velada	agradable.	Atacamos	las	vituallas	de	Pecas	y	charlamos	en	cubierta	con
nuestros	compañeros,	analizando	las	posibilidades	que	se	nos	abrirían	a	partir	del	día
siguiente.

Me	dormí	 inquieto,	 sin	comprender	qué	motivo	 lo	originaba.	Ya	me	veía	en	 las
débiles	 cañoneras,	 sin	 conocerlas,	 mientras	 un	 intenso	 rumor	 se	 agitaba	 por	 mis
venas.	Tan	solo	el	rostro	de	Cristi	llegó	en	mi	auxilio,	para	concederme	el	sueño	con
placidez.
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13
En	el	Cuartel	General

En	las	primeras	horas	de	la	mañana	siguiente,	comenzó	el	barqueo	para	permitir	el
desembarco	 de	 la	 fragata,	 con	 lo	 que	 llegamos	 a	 tierra	 bien	 cargados	 con	 nuestros
bagajes,	 apilados	 poco	 después	 en	 una	 carretilla	 que	 pudimos	 conseguir	 para	 su
transporte	 en	 tierra.	 Tal	 y	 como	 se	 nos	 había	 ordenado,	 nos	 dirigimos	 al	 Cuartel
General	 de	 las	 Fuerzas	Navales	 del	Bloqueo,	 dispuestas	 bajo	 el	mando	 del	 jefe	 de
escuadra	 don	 Antonio	 Barceló,	 rimbombante	 nombre	 para	 denominar	 lo	 que	 más
parecía	 un	 cuartelillo	 naval,	 aspecto	 este	 que	poco	 importaba	 al	 sencillo	 y	 práctico
marino	mallorquín.

El	Cuartel	General	se	encontraba	situado	en	la	ciudad	de	Algeciras.	En	realidad,
no	era	más	que	un	viejo	caserón	con	fríos	y	humedades	excesivas,	situado	a	pie	de
playa.	Tan	solo	la	presencia	de	guardia	armada	en	la	puerta	principal,	compuesta	por
soldados	 de	 los	 batallones	 de	 Marina,	 indicaba	 el	 fin	 al	 que	 era	 sometido.	 Los
guardiamarinas	 voluntarios	 para	 las	 lanchas	 cañoneras	 fuimos	 recibidos	 por	 el
ayudante	del	jefe	de	escuadra.	Aunque	Barceló	tenía	derecho	a	disponer	de	ayudantes
en	cantidad	y	antigüedad	superiores,	se	había	limitado	a	escoger	para	tal	puesto	a	un
joven	 y	 valeroso	 teniente	 de	 fragata	mallorquín,	 llamado	 Jaime	Escach,	 hijo	 de	 un
buen	 amigo	 de	 la	 infancia	 y	 al	 que	 denominaba	 cariñosamente	 como	 Jaume.	 A
Escach	se	le	notaba	con	claridad	su	reciente	ascenso,	por	lucir	un	brillo	radiante	en	la
charretera[38]	del	hombro	izquierdo,	en	comparación	con	el	viejo	alamar	que	portaba
en	el	derecho,	correspondiente	a	su	anterior	grado	de	alférez	de	navío.

El	 teniente	 de	 fragata	 Escach	 ordenó	 a	 un	 subalterno	 que	 recibiera	 y	 anotara
convenientemente	 nuestros	 pasaportes,	 para	 dar	 como	 presentados	 a	 los	 diez
guardiamarinas	 procedentes	 de	 Cartagena,	 primer	 grupo	 en	 arribar	 de	 los	 tres
previstos	para	las	cañoneras.	Asimismo,	nos	entretuvo	con	preguntas	generales	y	de
cortesía,	a	la	espera	de	ser	recibidos	por	el	mismísimo	Barceló,	que	deseaba	darnos	la
bienvenida	personalmente.	Poco	después,	entrábamos	en	el	despacho	de	 trabajo	del
general,	 con	 los	 nervios	 reflejados	 en	 nuestros	 rostros.	 En	 principio,	 nos	 sentimos
desconcertados	al	descubrir	una	sala	más	propia	de	casa	humilde,	con	dos	mesas	de
enormes	proporciones	en	 las	que	bailaban	gran	cantidad	de	cartas	marinas	y	planos
terrestres	en	desordenada	combinación.

Pero	la	mayor	sorpresa	que	recibimos	en	aquella	primera	entrevista	personal,	a	la
que	nos	aprestábamos	correctamente	uniformados,	se	produjo	al	contemplar	la	figura
del	viejo	y	experimentado	marino.	Nada	en	su	aspecto	recordaba	al	Barceló	que	nos
hablara	 en	 la	 Academia	 con	 su	 entorchada	 y	 brillante	 casaca.	 El	 jefe	 de	 escuadra
lucía,	 como	única	 vestimenta,	 una	 vieja	 y	 arrugada	 camisola	 que	 descansaba	 sobre
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unas	gastadas	calzas	azules,	enjaretadas	en	unas	medias	de	lana	gorda.	Por	supuesto,
nada	de	peluca,	 sombrero,	polvos	ni	 aditamento	exterior	 alguno.	A	pesar	del	 frío	y
humedad	 reinante,	 tan	 solo	 una	 pobre	 hoguera	 lucía	 en	 la	 gigantesca	 chimenea.
Barceló	 se	 encontraba	 apoyado	 en	 una	 de	 las	 mesas	 de	 trabajo,	 observando	 con
interés	un	plano,	cuando	fue	avisado	por	su	ayudante.

—Mi	general,	los	caballeros	guardiamarinas	de	la	Escuela	Naval	de	Cartagena.
Barceló	se	volvió	hacia	nosotros	con	rapidez.	Su	rostro,	ligeramente	abotargado,

denotaba	un	profundo	cansancio,	así	como	sus	movimientos,	 lentos	y	pausados.	Sin
embargo,	nos	dirigió	una	mirada	afectuosa	y	cordial.

—Siempre	 es	 bueno	 recibir	 refuerzos	 en	 tiempos	 de	 guerra	—frotó	 sus	manos
entre	sí,	en	un	gesto	que	parecía	expresar	su	buen	humor—.	Bienvenidos	al	teatro	de
operaciones,	 jóvenes.	 Forman	 ustedes	 el	 primer	 grupo	 en	 arribar	 a	 su	 destino.	 Los
correspondientes	a	las	Compañías	de	Cádiz	y	Ferrol	lo	harán	en	un	par	de	semanas,	si
los	vientos	les	son	propicios,	por	encontrarse	en	viaje	de	prácticas	que	no	dio	tiempo
a	aplazar.	Pero	como	no	es	cosa	de	perder	el	 tiempo	y	mucho	el	 trabajo	que	se	nos
abre	 por	 la	 proa,	 les	 hablaré	 de	 las	 unidades	 donde	 deberán	 desempeñar	 sus
funciones.	Después,	mi	ayudante	los	pondrá	al	día	de	la	situación	general.	Pero,	por
favor,	pónganse	cómodos.	Como	pueden	comprobar,	no	contemplo	como	prioritaria
la	etiqueta	en	el	vestir.	Creo	que	es	más	importante	sentirse	cómodo	en	el	trabajo.

Nos	 distribuimos	 por	 la	 sala	 a	 nuestro	 arbitrio,	 apoyándonos	 en	 las	mesas	 o	 la
pared	con	naturalidad	ante	la	falta	de	mobiliario.

—Desde	los	primeros	días	de	las	operaciones	de	bloqueo	a	la	plaza	de	Gibraltar,
comenzamos	a	construir	unas	 lanchas	de	mi	 invención,	que	han	venido	en	 llamarse
cañoneras,	aunque	 también	ahora	disponemos	de	otras	denominadas	bombarderas	u
obuseras,	 dependiendo	 del	 armamento	 utilizado.	 Básicamente	 se	 trata	 de
embarcaciones	 con	 casco	 plano,	 redondas,	 de	 56	 pies	 de	 eslora	 y	 18	 de	manga[39].
Para	su	impulsión	disponen	de	14	remeros,	aunque	incorporan	un	palo	con	vela	latina
que	 puede	 ser	 abatido	 y	 colocado	 a	 plan,	 para	 efectuar	 las	 últimas	 y	 necesarias
maniobras	 a	 remo.	 Su	 mejor	 utilización,	 como	 pueden	 suponer,	 tiene	 lugar	 en
escaramuzas	al	abrigo	de	la	noche	y	la	oscuridad,	especialmente	para	batir	objetivos
que	no	se	encuentran	al	alcance	de	la	artillería	instalada	en	tierra,	así	como	mantener
el	trabajo	y	disposición	en	combate	de	los	ingleses,	con	lo	que	evitamos	su	necesario
descanso.	Como	es	sencillo	colegir,	son	unidades	difíciles	de	batir,	ya	que	presentan
un	blanco	muy	pequeño	a	las	baterías	enemigas.

Nos	observó	con	detenimiento,	para	comprobar	que	lo	escuchábamos	con	especial
atención,	antes	de	continuar.

—Las	cañoneras	montan	una	pieza	de	a	24	en	su	proa.	Veo	por	sus	caras	que	les
produce	asombro	la	incorporación	de	un	cañón	de	tal	calibre,	pero	tengan	en	cuenta
que	es	su	único	armamento	y	conseguimos	equilibrar	adecuadamente	el	peso	para	la
necesaria	estabilidad.	Además,	dicho	cañón	se	encuentra	protegido	por	un	parapeto
metálico	 contra	 disparos	 de	 fusilería,	 protección	 que	 he	 ido	 aumentando	 hasta
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blindarlas	en	casi	su	totalidad;	es	decir,	colocarles	planchas	de	hierro	desde	la	línea
de	 flotación	 hacia	 arriba,	 sujetas	 por	 fuertes	 clavijas	 y	 clavazón	 metálico.	 Como
pueden	comprender,	dejamos	un	gran	orificio	para	la	pieza	artillera,	que	es	giratoria,
sobre	rieles	de	madera.	Como	les	adelanté	en	mi	visita	a	Cartagena,	en	los	primeros
momentos	de	su	utilización,	los	ingleses	gastaban	chanzas	y	bromas	a	nuestra	costa,
hasta	bautizarlas	con	el	vejatorio	apodo	de	cucarachas.	El	genio	del	bautizo	 fue	el
capitán	de	navío	británico	Sayer,	al	que	conozco	desde	hace	años.	Pero	ya	no	ríen	al
observar	 como	 les	 caen	 las	 balas	 por	 la	 noche	 y	 no	 pueden	 alcanzarlas	 con	 sus
disparos,	 pues	 tan	 solo	 hemos	 perdido	 tres	 hasta	 el	 momento,	 aunque	 algunas
regresen	con	heridos	y	serios	desperfectos.

Barceló	 intentó	 colocar	 su	 camisola	 en	 correcta	 posición,	 pues	 se	 desprendía
continuamente	hacia	su	hombro.

—Más	tarde	desarrollé	las	bombarderas,	bajo	el	mismo	patrón	marinero	inicial	de
su	 estructura,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 incorporar	 una	 bombarda	 en	 lugar	 del
poderoso	cañón.	Estas	 son	más	peligrosas	de	utilizar,	 tanto	por	el	 sistema	de	 fuego
que	ese	arma	emplea,	como	por	hacerse	necesario	alcanzar	posiciones	más	próximas
a	 los	 objetivos.	 Todas	 las	 unidades	 se	 construyen	 en	 los	 varaderos	 de	 los	 ríos
Palmones	 y	 Guadarranque,	 cerca	 de	 aquí,	 y	 me	 gustaría	 incrementar	 el	 ritmo	 de
construcción,	 si	 consigo	 que	 me	 envíen	 el	 material	 necesario	 desde	 el	 arsenal
gaditano	 de	 La	 Carraca.	 En	 la	 actualidad	 disponemos	 de	 30	 cañoneras	 y	 10
bombarderas,	 cantidad	 que	 espero	 doblar.	 Por	 último,	 les	 adelanto	 que	 intentaré
alguna	 operación	 nocturna	 contra	 los	 buques	 ingleses	 estacionados	 en	 el	 puerto	 de
Gibraltar,	 una	 división	 naval	 bajo	 el	mando	 del	 almirante	Duff,	 compuesta	 por	 un
navío	de	dos	puentes,	tres	fragatas	y	una	goleta,	a	las	que	se	sumarán	los	mercantes
que	 se	 encuentran	 en	 armamento.	 No	 creo	 que	 esperen	 a	 las	 cucarachas	 en	 ese
cometido.

Barceló	volvió	a	observar	con	detenimiento	a	sus	muchachos,	como	comenzó	a
llamarnos,	hasta	ofrecer	de	nuevo	una	amplia	sonrisa.

—Bien,	creo	que	esto	es	todo.	Como	les	decía,	el	teniente	de	fragata	Escach,	mi
ayudante,	les	informara	del	resto.	Tienen	el	día	libre	para	instalarse	cómodamente,	si
ello	es	posible.	Mañana	comenzarán	su	adiestramiento	en	las	tres	lanchas	preparadas
al	efecto,	un	entrenamiento	rápido	e	intenso	porque	les	necesitamos	para	las	salidas
nocturnas.	Espero	de	su	arrojo	y	pericia	para	llevar	a	cabo	las	operaciones	a	las	que	se
han	ofrecido	voluntariamente.	Me	alegro	de	encontrar	savia	nueva	entre	nosotros.	Y
ofrezco	una	especial	bienvenida	a	mis	dos	viejos	amigos.

Se	dirigió	a	Pecas	y	a	mí	con	una	sonrisa,	acercándose	a	nosotros	hasta	golpear
nuestros	 hombros	 con	 gesto	 paternal.	 Nos	 habló	 con	 especial	 cariño,	mientras	 nos
sentíamos	embargados	por	una	intensa	emoción.

—Mis	dos	primeros	voluntarios.	Les	estoy	muy	agradecido,	muchachos.	Pueden
estar	seguros	que	serán	los	primeros	en	atacar	al	inglés	en	su	cañonera.

Quien	se	había	convertido	en	nuestro	 jefe	supremo	nos	acompañó	con	exquisita
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deferencia	 hasta	 la	 puerta.	 Por	 fin,	 tras	 la	 despedida,	 nos	 dejó	 en	 manos	 de	 su
ayudante.

A	 los	 pocos	 segundos,	 en	 una	 sala	 contigua	 el	 teniente	 de	 fragata	 Escach	 nos
exponía	 la	 situación	 general	 del	 teatro	 de	 operaciones	marítimo-terrestre	 en	 el	 que
deberíamos	 actuar,	mientras	 señalaba	 con	 un	 puntero	 sobre	 un	 extenso	mapa	 de	 la
zona	clavado	en	la	pared,	para	aclarar	sus	explicaciones.

—Bien,	caballeros,	también	yo	me	alegro	de	su	presencia	porque,	en	verdad,	no
nos	 sobran	 los	 hombres	 para	marinar	 nuestras	 lanchas.	 Como	 ven,	 nuestro	 Estado
Mayor	 es	 reducido	 porque,	 en	 realidad,	 los	 que	 lo	 componen	 se	 encuentran	 en
operaciones	 en	 la	 mar.	 De	 todas	 formas,	 cuando	 las	 condiciones	 lo	 permiten,
llevamos	 a	 cabo	 reuniones	 en	 la	 sala	 del	 primer	 piso,	 a	 las	 que	 asisten,	 a	 veces,
diversos	mandos	de	la	escuadra	aprestada	en	Cádiz,	aunque	no	se	encuentren	bajo	las
órdenes	directas	del	jefe	de	escuadra.

Se	tomó	un	ligero	descanso,	mientras	apoyaba	su	espalda	sobre	el	plano.
—Pero,	 en	 primer	 lugar,	 pasemos	 a	 los	 detalles	 prácticos	 y	 necesarios	 para

facilitar	su	vida	entre	nosotros.	Se	alojarán	en	un	antiguo	y	pequeño	palacete,	cedido
por	 el	 marqués	 de	 Riveradón.	 Les	 ruego	 que	 comprendan	 que	 no	 disfrutamos	 de
muchas	 comodidades,	 ni	 siquiera	 nuestro	 general.	 En	 realidad,	 ese	 destartalado
caserón	 es	 lo	 único	 que	 hemos	 podido	 conseguir.	 Se	 han	 llevado	 a	 cabo	 algunas
modificaciones	 en	el	 edificio,	 pocas,	de	 forma	que	puedan	disponer	de	dormitorios
dobles.	Dejo	a	su	arbitrio	la	elección	de	compañero	de	camarote.	Como	se	ha	previsto
el	 embarque	 de	 dos	 guardiamarinas	 en	 cada	 lancha,	 les	 recomiendo	 que	 formen
equipo	 con	 su	 compañero	 de	 habitación,	 lo	 que	 aumentará	 la	mutua	 colaboración.
Allí	recibirán	la	colación	matinal	y	la	cena.	Con	objeto	de	no	perder	tiempo,	ya	que
en	 principio	 sufrirán	 intensos	 periodos	 de	 adiestramiento	 a	 bordo	 de	 las	 lanchas,
mañana	y	tarde,	el	almuerzo	se	les	servirá	aquí	mismo,	en	el	comedor	general.	¿De
acuerdo?

No	 dio	 tiempo	 a	 una	 contestación	 por	 nuestra	 parte,	 ya	 que	 el	 joven	 ayudante
continuaba	su	exposición.

—Como	 saben,	 nos	 encontramos	 en	 el	 cuarto	 año	 del	más	 importante	 empeño
para	recuperar	la	fortaleza	de	Gibraltar	para	las	armas	de	España,	una	plaza	perdida
en	lamentables	condiciones	en	agosto	de	1704.	Para	nuestra	desgracia,	la	pérdida	fue
sancionada,	 posteriormente,	 en	 uno	 de	 los	 ignominiosos	 Tratados	 de	Utrecht.	A	 lo
largo	 del	 siglo	 se	 llevaron	 a	 cabo	 dos	 intentos	 de	 recuperación,	 todavía	 bajo	 el
reinado	de	Felipe	V,	aunque	de	escasa	importancia	y	con	pocas	posibilidades	de	éxito.
Como	en	casos	anteriores,	 las	tropas	del	ejército	avanzan	paralelas	y	trincheras	a	lo
largo	del	istmo	que	une	la	plaza	de	Gibraltar	con	el	continente,	de	forma	que	cada	vez
se	 encuentren	 los	 blancos	 a	 batir	 a	menor	 distancia	 y	 posibilitar,	 incluso,	 el	 ataque
directo.	De	todas	formas,	el	único	método	seguro	de	rendir	la	plaza	es,	como	afirma
nuestro	 general,	 imposibilitar	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 y	 provisiones	 a	 los	 sitiados,
hasta	el	momento	del	ataque	definitivo	por	mar	y	tierra	o	su	rendición.
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Escach	repasó	nuestros	rostros,	para	comprobar	el	interés	que	prestábamos	a	sus
palabras.	 Como	 nos	 comentó	 semanas	 más	 tarde,	 en	 aquella	 primera	 ocasión	 se
confirmó	 su	 opinión	 de	 que	 eran	 demasiado	 jóvenes	 aquellos	 refuerzos	 que	 les
llegaban.	Por	fortuna,	cambió	de	parecer	en	muy	poco	tiempo.

—El	mando	del	campo	sitiador	se	encuentra	en	manos	del	teniente	general	Martín
Álvarez	 de	 Sotomayor,	 conde	 de	 Colomera,	 veterano	 de	 las	 campañas	 de	 Italia,
Alemania	y	Portugal,	al	que	se	han	asignado,	en	principio,	13.000	hombres	de	todas
las	armas,	integrados	en	los	regimientos	de	Soria,	Guadalajara,	América,	Saboya,	uno
de	voluntarios	de	Aragón,	cuatro	de	catalanes,	dos	batallones	de	Guardias	Españolas
y	 otros	 dos	 de	 Walonas.	 Como	 apoyo	 directo	 a	 los	 infantes,	 se	 dispone	 de	 ocho
escuadrones	de	caballería,	 cuatro	de	dragones	y	mil	 artilleros.	El	cuartel	general	 se
estableció	en	los	primeros	días	del	sitio,	siguiendo	la	tradición,	en	la	villa	gibraltareña
de	 San	 Roque,	 donde	 se	 trasladaron	 inicialmente	 los	 expulsados	 de	 la	 ciudad	 de
Gibraltar	al	ser	ocupada	por	los	ingleses.	Por	su	parte,	las	fuerzas	navales	del	bloqueo
se	confiaron,	como	saben,	al	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló.

Escach	señalaba	con	el	puntero	la	situación	de	las	tropas	españolas	en	la	parte	del
istmo	y	tierra	adentro.	Continuó	con	decisión.

—Por	 parte	 inglesa,	 la	 guarnición	 está	 compuesta	 por	 seis	 regimientos	 de
infantería,	con	un	total	de	tres	mil	quinientos	hombres.	A	estos	se	han	de	añadir	un
cuerpo	de	artilleros	y	una	compañía	de	 ingenieros,	que	hacen	un	 total	de	cinco	mil
trescientos	 catorce	 hombres	 entre	 ingleses,	 hannoverianos,	 judíos	 y	 mercenarios
genoveses.	 Su	 artillería	 dispone	 de	 cuatrocientos	 siete	 cañones	 y	 cuarenta	 y	 seis
morteros,	perfectamente	emplazados	en	los	fuertes	y	baterías.	Por	último,	según	mis
noticias,	 disponen	 de	 víveres	 para	 seis	 meses,	 aproximadamente.	 El	 Gobernador
actual	 es	 el	 teniente	 general	 George	 Elliot,	 hombre	 enérgico,	 estricto	 en	 el
cumplimiento	 de	 sus	 órdenes	 y	 poco	 dispuesto	 a	 concesiones,	 es	 cierto.	 La	 parte
naval	 se	 la	 mencionó	 el	 general	 Barceló	 hace	 pocos	 momentos.	 Como	 pudieron
comprobar,	 esta	 no	 es	 de	 consideración	 aunque	 intentan	 perturbar	 nuestras
operaciones.	 Sin	 embargo,	 la	 presencia	 naval	 británica	 de	 relevante	 importancia
tendrá	 lugar	 cuando	 arribe	 alguna	 poderosa	 escuadra	 con	 mercantes	 de
aprovisionamiento,	acción	que	hemos	de	evitar	a	todo	trance	de	acuerdo	al	plan	que	a
continuación	les	mencionaré.	¿Me	siguen	ustedes?	Pueden	preguntar	e	interrumpirme
cuando	lo	estimen	conveniente.	El	general	Barceló	quiere	que	hasta	el	último	de	sus
hombres	se	encuentre	informado	del	desarrollo	de	las	operaciones.

Movimos	 la	 cabeza	 en	 señal	 afirmativa.	 En	 verdad,	 seguíamos	 con	 extrema
atención	sus	palabras.

—Como	 saben	 ustedes,	 los	 ingleses	 mantienen	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 fuerzas
navales	 en	 la	 lucha	 contra	 sus	 colonias	 americanas.	 La	 escuadra	 inglesa	 que
permanece	en	las	islas,	muy	inferior	a	la	hispano-francesa,	quedará	encerrada	en	los
puertos	del	Canal	por	tiempo	indeterminado,	en	defensa	de	su	costa.	Según	aseguran
los	 que	 saben	 de	 espionajes,	 ese	 no	 es	mi	 tema,	 los	 ingleses	 piensan	 preparar	 una
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escuadra	 de	 socorro,	 como	 hicieron	 hace	 un	 año,	 lista	 para	 hacerse	 a	 la	 mar.	 El
objetivo	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 avituallar	 a	 la	 plaza	 de	 Gibraltar,	 para	 lo	 que	 se	 ha
establecido	un	plan	por	nuestra	parte,	de	forma	que	dicha	escuadra	se	encuentre	con
dos	frenos.

Una	 ráfaga	de	viento	abrió	una	de	 las	ventanas,	 lo	que	produjo	un	 remolino	de
papeles	y	mapas,	a	la	vez	que	aumentaba	la	sensación	de	frío	intenso	que	se	sufría	en
la	 estancia.	 El	 mismo	 ayudante	 se	 encargó	 de	 cerrarla	 con	 fuerza,	 ofreciendo	 una
sonrisa	al	continuar.

—Como	ven,	nuestras	condiciones	de	alojamiento	no	son	las	más	adecuadas.	Pero
continuo	explicándoles	esos	dos	frenos	que	se	han	establecido	para	evitar	el	arribo	de
los	refuerzos	ingleses	a	la	plaza	sitiada.	En	primer	lugar,	disponemos	de	las	fuerzas
navales	del	conde	de	Estaing,	una	escuadra	de	30	navíos	 franceses	estacionados	en
Brest,	lista	para	dar	la	vela,	desde	donde	es	fácil	espiar	la	salida	de	los	ingleses,	si	se
atreven,	y	batirla	si	es	preciso.	En	el	caso	de	que	se	produzca	batalla,	se	puede	llegar
a	un	descalabro	mutuo	que,	desde	el	punto	de	vista	particular	de	este	bloqueo,	sería
beneficioso,	ya	que	impediría	la	llegada	a	la	bahía	del	convoy	protegido.	Pero	en	el
caso	 de	 que	 las	 fuerzas	 inglesas	 llegasen	 a	 evitar	 a	 la	 mencionada	 escuadra	 y
barajaran	la	costa	portuguesa	hacia	el	sur,	en	la	bahía	de	Cádiz	se	encontrarían	con	la
poderosa	escuadra	de	don	Luis	de	Córdoba,	con	32	navíos.	Confiamos	en	disfrutar	de
más	suerte	que	en	la	ocasión	anterior,	donde	se	produjo	el	descalabro	del	combate	del
cabo	Santa	María,	en	el	que	los	ingleses	no	solo	aprovisionaron	con	largura	la	plaza
sitiada,	 sino	que	vencieron	a	 las	unidades	españolas	de	 la	 escuadra	de	don	 Juan	de
Lángara,	apresando,	entre	otras	unidades,	a	la	que	mandaba	el	mismísimo	general.

El	 teniente	 de	 fragata	 se	 acercó	 ahora	 a	 la	 carta	 marina,	 donde	 aparecía	 con
claridad	 la	bahía	de	Algeciras	y	el	 estrecho	de	Gibraltar	 con	 sus	accesos.	Nosotros
seguíamos	con	atención	todos	sus	movimientos.

—En	cuanto	al	escenario	naval	y	particular	en	el	que	nos	encontramos,	para	evitar
el	tráfico	menor	de	la	plaza	gibraltareña	con	los	puertos	africanos,	dispone	el	jefe	de
escuadra	 Barceló,	 bajo	 mando	 directo,	 de	 una	 excelente	 división	 de	 jabeques[40],
buque	ideal	para	estas	operaciones,	así	como	otras	embarcaciones	menores	con	base
en	Algeciras.	Para	mayor	apoyo,	disponemos	de	dos	divisiones	más,	una	formada	por
un	 navío,	 una	 fragata	 y	 tres	 jabeques	 con	 base	 en	Ceuta,	 al	mando	 del	 capitán	 de
navío	 Urreiztieta,	 mientras	 la	 segunda,	 formada	 por	 un	 navío,	 una	 fragata	 y	 tres
bajeles,	se	unirá	a	las	fuerzas	de	Algeciras,	próximamente,	bajo	el	mando	del	capitán
de	navío	Tejada.	Como	pueden	suponer,	por	haberse	utilizado	de	forma	casi	continua
en	 todos	 los	 periodos	 de	 guerra	 y	 sitio,	 disponemos	 de	 unas	 fuerzas	 que	 podemos
llamar	de	crucero	permanente,	importantísimas	contra	las	embarcaciones	menores	en
sus	entradas	nocturnas	a	la	plaza,	compuestas	por	cinco	jabequillos,	doce	galeotas[41]
y	 20	 embarcaciones	menores	 propulsadas	 a	 remo.	Con	 esto	 se	 estima	 suficiente	 el
número	de	nuestras	fuerzas	para	evitar,	en	un	tanto	por	ciento	elevado,	las	entradas	de
provisiones	a	Gibraltar	por	arriesgados	mercaderes,	que	buscan	el	 lucro	de	los	altos
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precios	que	alcanzan	las	raciones	de	boca	en	situaciones	de	extrema	precariedad,	fin
principal	que	hemos	de	evitar.

Escach	dejó	el	puntero	sobre	la	mesa,	para	indicar	que	la	exposición	general	había
llegado	a	su	fin.	Volvió	a	ofrecernos	una	sonrisa,	antes	de	continuar.

—Y	de	forma	general,	ese	es	el	 teatro	de	operaciones	en	el	que	 tendrá	 lugar	su
trabajo.	 Les	 adelanto	 que	 el	 destino	 al	 que	 se	 han	 ofrecido	 voluntarios	 es	 duro,
penoso,	difícil	y	sumamente	arriesgado.	Se	trata,	más	o	menos,	de	la	lucha	de	David
contra	Goliat,	aunque	si	maniobramos	con	astucia	y	decisión,	es	mucho	el	daño	que
podemos	producir	a	las	defensas	británicas.	A	partir	de	mañana,	deberán	presentarse
en	este	Cuartel	a	las	ocho	en	punto.	Como	les	adelantó	el	general,	hemos	preparado
tres	viejas	lanchas	para	su	adiestramiento.	En	principio,	calculamos	que	en	un	mes	se
encontrarán	 listos	 para	 entrar	 en	 combate.	 Y,	 por	 mi	 parte,	 eso	 es	 todo.	 ¿Tienen
ustedes	alguna	duda	o	desean	preguntar	sobre	algún	aspecto	determinado?

Nos	miramos	 entre	 nosotros,	 recelosos.	Pecas,	 con	 una	 resolución	 que,	 con	 el
tiempo,	nos	asombró	a	todos,	intervino	con	desparpajo	y	decisión.

—Mi	oficial.	¿Ese	caserón	siniestro	se	encuentra	muy	lejos	del	Cuartel	General?
—No	—Escach	 sonrió,	 divertido,	 por	 el	 atrevimiento	 de	 quien,	 en	 su	 opinión,

parecía	una	cría	recién	destetada—.	Darán	con	él	dos	calles	más	arriba,	hacia	el	norte.
Un	marinero	del	Cuartel	General	les	acompañará.	Les	adelanto	que	posee	un	hermoso
jardín,	aunque	no	creo	que	dispongan	de	 tiempo	suficiente	para	disfrutar	de	él.	Sin
embargo,	es	posible	tomar	a	mano	las	frutas	de	sus	árboles	en	la	temporada.

Nos	mantuvimos	en	silencio,	por	lo	que	Escach	decidió	que	llegaba	el	momento
de	despedirnos.

—Nada	 más,	 caballeros.	 Disfruten	 del	 resto	 del	 día.	 Por	 supuesto,	 ya	 no	 se
encuentran	en	la	Academia	y	disponen	de	libertad	absoluta	de	movimientos.	Nada	de
acuartelamientos.	Son	enteramente	libres	de	organizar	su	vida	en	la	nueva	residencia
como	consideren	oportuno,	siempre	que	sean	discretos.	En	pocos	días	se	 les	unirán
los	 miembros	 de	 las	 dos	 compañías	 restantes.	 Han	 tenido	 suerte,	 ya	 que	 pueden
escoger	 los	 mejores	 camarotes	 —pareció	 pensar	 que	 había	 olvidado	 un	 detalle
importante—.	 Solamente	 quiero	 añadir	 que	 nuestro	 general,	 el	 jefe	 de	 escuadra
Barceló,	es	un	extraordinario	marino	y	excelente	persona.	Para	él,	el	valor	individual
es	el	principal	mérito	de	todo	soldado.	Su	puerta	se	encuentra	siempre	abierta	a	todos
los	 subordinados	 que	 sufran	 cualquier	 problema.	 Pero	 también	 deben	 saber	 que	 es
inflexible	en	lo	que	afecta	al	servicio	y	al	buen	funcionamiento	de	los	hombres	bajo
su	 mando.	 Trabajen	 con	 afán,	 sean	 nobles	 y	 leales	 con	 él.	 Les	 aseguro	 que	 les
devolverá	la	moneda	aumentada.

Nos	 retiramos	 por	 fin,	 con	 encontrados	 pensamientos	 en	 nuestros	 jóvenes
espíritus.	 Siguiendo	 la	 carretilla	 de	 nuestros	 bagajes,	 caminamos	 en	 dirección	 a
nuestro	nuevo	aposentamiento.	Fiel	 a	 su	 costumbre,	Pecas	 se	 situó	a	mi	 lado,	para
hacerme	partícipe	de	sus	dudas	y	recelos.

—Habrá	que	trabajar	duro,	Gigante.
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—Eso	parece.	Estoy	seguro	que	el	adiestramiento	será	largo	y	penoso.	Pero	hay
que	demostrar,	por	encima	de	todo,	que	somos	hombres	de	verdad.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 También	 creo	 que	 será	 necesaria	 una	 buena
provisión	de	alimentos.	Enviaré	un	correo	a	casa	en	ese	sentido.	Si	vamos	a	arrimar	el
lomo	con	fuerza,	deberemos	estar	bien	alimentados.

—Y	no	olvides	encargar	alguna	frasca	de	vino	—alegué,	sonriendo.
—No	te	preocupes	que	ese	aspecto	de	la	logística	está	asegurado.
De	esta	forma,	 llegamos	a	nuestro	palacete,	al	norte	de	 la	ciudad,	donde	esta	se

entroncaba	 con	 el	 campo.	 Sorteamos	 los	 camarotes,	 con	 lo	 que	 Pecas	 y	 yo
disfrutamos	de	uno	amplio	y	bien	 situado,	orientado	al	mediodía,	 aunque	el	 frío	 se
dejaba	 sentir	 con	 dureza.	 Encendimos	 la	 chimenea	 con	 rapidez,	 en	 un	 intento	 de
calentar	nuestros	entumecidos	cuerpos.

Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 preparando	 pertenencias	 y	 herramientas	 de	 trabajo.	 El
servicio	a	nuestra	disposición	era	escaso	pero,	en	aquellos	momentos,	no	suponía	un
tema	 que	 nos	 preocupara.	 Pudimos	 comprar	 alimentos	 en	 un	 pequeño	 y	 cercano
colmado,	con	 lo	que	aquella	primera	noche	cenamos	en	 libertad	y	camaradería.	Sin
embargo,	a	pesar	de	las	risas,	todos	sentíamos	vibrar	nuestro	corazón	ante	el	cercano
e	incierto	futuro	que	se	abría	en	nuestras	vidas.
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14
Adiestramiento	en	la	bahía	de	Algeciras

El	resto	del	mes	de	enero	y	todo	el	de	febrero	sufrimos	el	duro	adiestramiento	al	que
nos	 sometió	 el	 jefe	 de	 escuadra	Barceló,	 y	 lo	 nombro	 a	 él	 precisamente	 porque,	 a
pesar	 de	 su	 alto	 empleo	 e	 importantes	 responsabilidades	 como	 Jefe	 de	 las	 Fuerzas
Navales	del	Bloqueo,	distraía	el	tiempo	necesario	para	supervisar	en	persona	el	ritmo
de	construcción	y	la	correcta	utilización	de	sus	queridas	cucarachas,	en	las	que	tantas
esperanzas	había	depositado.

Se	 nos	 había	 ordenado	 presentarnos	 en	 el	 Cuartel	 General	 a	 las	 ocho	 y,	 pocos
minutos	 después,	 nos	 desplazamos	 hasta	 un	 pequeño	 pantalán[42],	 construido	 en	 la
playa	 a	 pocos	 metros.	 Al	 llegar	 a	 él,	 observamos	 por	 primera	 vez	 las	 famosas
cañoneras	 de	 Barceló,	 tres	 unidades	 atracadas	 de	 costado	 que	 se	 movían
perezosamente	 al	 compás	 de	 las	 olas	 que	 llegaban	 a	 morir	 en	 la	 orilla.	 Debo
reconocer	 que,	 a	 pesar	 de	 nuestro	 ardor	 combativo,	 la	 impresión	 inicial	 que	 nos
produjeron	esas	extrañas	unidades	no	pudo	ser	más	negativa	y	desmoralizadora.

Aunque	el	mismísimo	general	nos	las	había	descrito	en	su	primera	charla	del	día
anterior,	no	esperábamos	encontrar	unas	 lanchas	de	 tan	poca	consistencia	y	aspecto
más	bien	cochambroso,	por	mucho	que	un	reluciente	cañón	de	a	24	destacara	en	su
proa,	con	un	sistema	de	trinca	muy	especial.	Durante	algunos	segundos	no	supimos
qué	decir,	 paralizados	por	 la	 impresión,	hasta	que	el	 teniente	de	navío	Escach,	que
nos	acompañaba,	cedió	la	palabra	a	un	joven	alférez	de	navío	llamado	Enrique	de	la
Fontanera.

—Bien,	 caballeros,	 les	 dejo	 en	 buenas	 manos,	 que	 es	 mucha	 la	 faena	 que	 me
aguarda	en	el	cuartel.	El	alférez	de	navío	de	la	Fontanera,	oficial	experimentado	que
ha	 llevado	 a	 cabo	más	 de	 cincuenta	misiones	 con	 nuestras	 cañoneras,	 tomará	 a	 su
cargo	 el	 pertinente	 adiestramiento,	 auxiliado	 por	 el	 sargento	 Vargas	 y	 el	 cabo
Sánchez.	Espero	que	aprovechen	el	tiempo	y	pongan	todo	de	su	parte.	Buena	suerte.

Escach	 nos	 abandonó	 con	 su	 diligencia	 habitual	 y	 allí	 quedamos	 a	 solas	 con
nuestros	 tres	desconocidos	 instructores.	Sin	perder	un	 solo	minuto,	de	 la	Fontanera
nos	hizo	embarcar	en	una	de	ellas,	donde	nos	explicó	con	todo	detalle	cada	una	de	sus
partes,	así	como	la	maniobra	prevista.

La	dotación	de	la	cañonera	se	componía	de	14	remeros,	todos	profesionales	y	con
armamento	 portátil	 a	 su	 disposición,	 por	 si	 era	 necesario	 repeler	 algún	 ataque	 de
fusilería	de	unidades	 ligeras,	como	se	había	dado	el	caso	en	diversas	ocasiones.	De
los	dos	guardiamarinas,	el	más	antiguo	desempeñaría	el	cometido	de	comandante	de
la	unidad,	así	como	responsable	del	tiro	de	la	pieza	artillera.	Por	su	parte,	el	segundo
debería	encontrarse	en	la	caña	y	marinar	la	lancha,	de	acuerdo	a	las	órdenes	recibidas
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por	 su	 compañero.	Además	 de	 los	 dos	 guardiamarinas,	 la	 dotación	 incorporaba	 un
sargento	 artillero,	 tres	 hombres	 para	 el	 servicio	 de	 la	 pieza	 y	 dos	 más	 para	 la
maniobra	y	posibles	relevos.	Un	total	de	22	hombres	en	un	lanchen	panzudo	y	pesado
de	 solo	 quince	 metros	 de	 eslora.	 Si	 se	 le	 añade	 la	 necesaria	 provisión	 de	 balas	 y
cartuchos,	 así	 como	 el	 peso	 del	 blindaje,	 parecía	 milagroso	 que	 aquel	 extraño	 e
infernal	artefacto	pudiese	no	solo	navegar,	sino	mantenerse	a	flote	siquiera.

Pero,	 como	decía	Pecas,	 hasta	 lo	 imposible	 era	posible	 en	 la	Armada.	Una	vez
explicada	de	forma	somera	la	teoría	general	de	su	funcionamiento,	salimos	a	la	mar
en	una	de	 ellas	 con	 los	 tres	 instructores,	 con	 la	particularidad	de	que	 la	 elegida	no
montaba	la	pieza	artillera,	ya	que	se	trataba	de	tomar	contacto	con	el	medio.

Nos	instalamos	los	guardiamarinas	al	remo,	bogando	con	las	pesadas	picas	hasta
separarnos	 de	 la	 playa	 las	 yardas	 suficientes	 para	 continuar	 las	 explicaciones,
mecidos	con	el	balance	que	producía	un	levante	fresquito.	Fue	entonces	cuando	nos
enseñaron	a	arbolar	el	palo	y	afirmar	sus	obenques.	Por	fin,	izamos	la	vela	latina,	con
lo	que	nos	dejamos	impulsar	lentamente	por	el	viento.	De	la	Fontanera	no	cesaba	de
hablar	 un	 solo	 momento,	 para	 indicarnos	 con	 precisión	 las	 posibles	 maniobras	 en
cada	caso	aunque,	en	nuestra	opinión,	aceleraba	demasiado	la	marcha.

La	verdad	es	que	nos	sorprendimos	al	comprobar	que	la	cañonera	navegaba	bien	a
vela,	aunque	teníamos	en	cuenta	que	faltaba	casi	toda	la	carga	adicional	que	debería
soportar.	Sin	embargo,	se	comportaba	bien	a	la	buena	y	a	la	mala,	pues	no	era	posible
mudar	 la	 entena[43].	 La	 maniobra	 para	 arbolar	 y	 desarbolar	 el	 palo	 era	 sencilla	 y
rápida,	factor	este	de	gran	importancia,	como	pudimos	comprobar	más	adelante.	Por
fin,	se	nos	ofreció	el	primer	descanso,	aunque	el	alférez	de	navío	continuaba	con	su
inagotable	charla.

—En	 principio,	 deberán	 seguir	 a	 la	 cañonera	 guía,	 que	 será	 quien	 marque	 el
rumbo	de	aproximación,	de	acuerdo	con	los	blancos	escogidos	por	el	Estado	Mayor.
Una	 vez	 en	 posición	 y	 desarbolado	 el	 palo,	 se	 abrirán	 las	 unidades,	 para	 cubrir	 el
mayor	 flanco	posible	y	 abrir	 fuego.	Claro	 está	 que	 todo	dependerá	de	 la	 oposición
que	 se	 encuentre	 en	 cada	 momento,	 pues	 los	 ingleses	 suelen	 destacar	 unidades
menores	contra	nosotros,	ahora	que	 les	duelen	 las	picaduras	de	nuestras	cucarachas
—sonrió,	 divertido—,	 pero	 deben	 tener	 bien	 presente	 que	 buscamos,	 más	 que	 la
precisión	 en	 el	 tiro,	 aspecto	 difícil	 de	 conseguir	 en	 estas	 plataformas,	 el	 acoso
continuo	 a	 las	 fuerzas	 sitiadas.	 Es	 decir,	 que	 hay	 que	 disparar	 contra	 la	 plaza,	 al
precio	que	sea,	las	24	balas	de	que	dispondrán	en	cada	misión.

Había	cruzado	el	sol	la	meridiana	con	largura	cuando	atracábamos	en	el	pantalán,
agotados	 de	 fuerza	 tras	 una	 larga	 boga,	 y	 del	 espíritu,	 abarrotado	 de	 detalles	 e
indicaciones	que	olvidábamos	con	rapidez.	Nos	habíamos	acercado	temerariamente	a
pocos	metros	 del	 puerto	 inglés,	 hasta	 observar	 con	 claridad	 la	 ciudad	 sitiada	 y	 las
fuerzas	del	almirante	Duff,	donde	destacaba	el	navío	de	dos	puentes	y	74	cañones,	lo
que	nos	llevaba	a	la	triste	conclusión	que	disponía	de	más	piezas	de	artillería	aquella
nave	solitaria,	que	todas	las	cañoneras	juntas.
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Tras	 un	 ligero	 almuerzo,	 de	 la	 Fontanera	 volvió	 a	 la	 carga,	 inagotable	 al
cansancio.	En	la	práctica,	la	sesión	vespertina	fue	un	calco	de	la	de	la	mañana,	para
comprobar	 las	 lecciones	aprendidas.	Nos	repetía	una	y	otra	vez	 la	misma	cantinela,
golpeando	sobre	 remache.	Nos	hizo	bogar	a	 ritmo	duro	y	arbolar	una	y	otra	vez	el
maldito	palo	que	pesaba	como	si	fuese	construido	en	hierro,	y	que	a	punto	estuvo	de
costar	el	primer	disgusto.

Caía	 ya	 la	 tarde	 cuando	 alcanzamos	 nuestro	 palacete,	 agotados	 y,	 en	 verdad,
bastante	 desmoralizados.	 Ya	 no	 se	 escuchaban	 las	 bromas	 de	 otras	 veces	 sino	 que
cada	uno	parecía	sufrir	sus	propios	pensamientos	en	solitario.	Nos	sentamos	a	la	mesa
como	 autómatas,	 sin	 ánimo	 siquiera	 para	 protestar	 del	 pobre	 rancho,	 escaso	 y	mal
condimentado.	Como	de	costumbre,	recobramos	fuerzas	en	nuestro	dormitorio,	donde
por	fin	disponíamos	de	cierta	intimidad.

—De	 esta	 empresa	 no	 nos	 salvan	 ni	 todos	 los	 santos	 del	 cielo	 en	 especial
rogatoria	—Pecas	 se	 había	 dejado	 caer	 en	 su	 catre,	mientras	 se	 frotaba	 las	manos
enrojecidas	 por	 la	 boga—,	 ¿por	 qué	 se	 nos	 ocurrió	 alistarnos	 en	 esta	 maldita
empresa?	Mejor	sería	navegar	en	un	navío	de	dos	puentes,	sentir	la	brisa	del	mar	en	la
cara	y	disponer	de	setenta	cañones.

—La	brisa	la	sentiremos	—alegué	con	desgana—,	pero	aderezada	con	un	roción
de	balas	de	a	36,	algunas	de	ellas	bien	calentitas.	Creo	que	el	simple	pique	del	agua	a
corta	distancia,	sería	capaz	de	hundir	una	de	esas	lanchas.

—No	desfallezcas,	Gigante.	Si	te	hundes	tú,	nos	vamos	al	cuerno	todos.	Hay	que
echarle	huevos	a	esta	faena.

Aquellas	 juiciosas	palabras	del	 pequeño,	me	hicieron	 sentir	 vergüenza,	 como	 si
hubiese	cometido	el	peor	de	los	pecados.	Me	vi	obligado	a	rectificar.

—Te	hablaba	en	broma,	Pecas.	Por	supuesto	que	le	echaremos	los	lomos	a	muerte
y	 les	meteremos	 24	 balas	 cada	 noche	 a	 esos	 bastardos	 en	 la	 cama.	 Al	menos,	 les
joderemos	el	sueño.

—¿Nos	ascenderán?
—¿Piensas	en	un	ascenso?	—me	extrañó	la	repentina	pregunta—.	Difícil	es	eso.

Ten	 en	 cuenta	 que	 somos	 guardiamarinas	 de	 primer	 año.	Muy	 grande	 ha	 de	 ser	 la
hazaña	 para	 conseguir	 la	 charretera	 a	 estas	 alturas.	Mira	 al	 alférez	 de	 navío	 de	 la
Fontanera,	con	medio	centenar	de	acciones	nocturnas.

—Pues	habrá	que	hacer	alguna	machada	para	conseguir	la	charretera.
—Saca	una	frasca	de	vino	y	déjate	de	penas.	Mañana	será	otro	día.

*	*	*
Durante	 cinco	 semanas	 seguimos	 el	mismo	 ritmo	 de	 adiestramiento,	 perfectamente
planificado	por	Barceló.	En	la	segunda	salimos	a	la	mar	con	el	cañón	instalado	y	toda
la	carga	estibada	para	el	combate,	con	lo	que	las	maniobras	se	convirtieron	en	lentas
y,	 a	 veces,	 interminables.	 Pero	 aprendíamos	 con	 rapidez	 porque	 decidimos	 todos,
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conjurados	 en	 secreto,	 que	 nos	 habíamos	 presentado	 para	 cumplir	 una	 misión
peligrosa	y	la	llevaríamos	a	cabo	como	hombres.	Fue	en	la	tercera	semana,	momento
en	 el	 que	 aparecieron	 en	 el	 palacete	 los	 veinte	 guardiamarinas	 de	 las	 otras	 dos
compañías,	 cuando	 comenzamos	 las	 prácticas	 de	 tiro,	 tarea	 complicada	 por	 la
cercanía	 del	 bramido	 al	 dispararse,	 y	 la	 difícil	maniobra	 de	 recarga	 en	 espacio	 tan
reducido.	 Todos	 pensamos	 que	 acabaríamos	 sordos	 como	 nuestro	 general	 en	 pocas
semanas.

Nuestros	compañeros	de	Cádiz	y	Ferrol	nos	envidiaron	en	 los	primeros	días,	 al
comprobar	 nuestro	 adelanto	 respecto	 a	 ellos.	 Pecas	 se	 mofaba	 de	 su	 ignorancia,
dándoles	 consejos	 y	 lecciones	 como	 si	 llevara	 media	 vida	 a	 bordo	 de	 aquellas
unidades.	Pero	he	de	reconocer	que	la	camaradería	reinó	en	todo	momento	en	aquel
deslucido	 caserón	 campero,	 lo	 que	 constituyó	un	 factor	muy	 importante	 en	 nuestra
vida	diaria	y	en	los	momentos	en	los	que	la	moral	se	nos	venía	bajo	cubierta.

En	la	cuarta	semana	comenzamos	a	sentir	cierta	inquietud.	Observábamos	por	las
noches,	desde	la	terraza	del	Cuartel	General,	la	salida	de	las	cañoneras	y	bombarderas
que	 se	 dirigían	 a	 dejar	 sus	 regalitos	 nocturnos	 a	 los	 ingleses.	 Horas	 después,
comprobábamos	 con	 felicidad	 cómo	 regresaban	 todas,	 o	 sufríamos	 con	 dolor	 la
pérdida	de	alguna	de	ellas.	Una	de	las	noches	sentimos	la	muerte	del	sargento	Vargas,
aquel	 que	nos	diera	 las	 primeras	 lecciones	de	maniobra,	 alcanzado	por	 disparos	 de
fusilería	británica.

Era	 agradable	 y	 animoso	 comprobar	 cómo	 crecía	 el	 orgullo	 de	 escuadrilla.	Las
dotaciones	 de	 las	 cañoneras	 formábamos	 un	 grupo	 compacto	 y	 nos	 defendíamos
como	gallos	de	pelea	si	algún	compañero	era	insultado	o	maltratado,	como	ocurrió	en
algún	 rifirrafe	de	 los	muchos	que	mantuvimos	con	 los	oficiales	del	Ejército,	donde
mis	 puños	 se	 hicieron	 famosos.	 Pero	 los	 diez	 primeros	 guardiamarinas,	 los	 de
Cartagena,	 nos	 creíamos	 convenientemente	 adiestrados	 y	 aptos	 para	 las	 salidas
nocturnas,	un	nerviosismo	por	entrar	en	acción	que	era	ralentizado	por	Escach	y	de	la
Fontanera,	que	nos	obligaba,	sin	embargo,	a	un	mayor	esfuerzo	en	las	prácticas.

Por	 fin	 y	 de	 sorpresa,	 como	 tantas	 cosas	 suceden	 en	 la	Armada,	 una	 tarde	 nos
reunió	el	teniente	de	fragata	Escach	en	la	sala	de	reuniones,	sita	en	la	planta	baja	del
Cuartel	General.	De	 forma	 inesperada,	el	 jefe	de	escuadra	Barceló	se	presentó	ante
nosotros,	 engalanado	 con	 una	 impecable	 casaca,	 detalle	 que	 nos	 sorprendió	 hasta
conocer	que	llegaba	de	una	reunión	con	el	teniente	general	Álvarez	de	Sotomayor.	Se
desprendió	de	 la	pesada	prenda	con	 rapidez,	 antes	de	 colocarse	 a	 la	 cabecera	de	 la
mesa	y	ordenarnos	tomar	asiento.

—Bien,	 muchachos.	 En	 primer	 lugar,	 he	 de	 felicitarles	 porque,	 según	 mis
noticias,	han	llevado	a	cabo	un	trabajo	magnífico,	parte	del	cual	he	podido	observar
en	 persona	 desde	 la	 terraza.	 Mi	 ayudante	 es	 de	 la	 opinión,	 y	 yo	 con	 él,	 que	 se
encuentran	preparados	para	salir	a	la	mar	y	batir	la	plaza	gibraltareña.	Sé	que	llevan
algunos	días	reclamando	acción,	lo	que	comprendo	y	aplaudo,	por	lo	que	les	anuncio
que	les	ha	llegado	el	momento.
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Nos	observó	sin	perder	 la	sonrisa,	a	 la	vez	que	tiraba	de	su	peluca	hacia	arriba,
hasta	 depositar	 la	 prenda	 sobre	 una	 silla.	 Masajeó	 su	 ralo	 cabello	 mientras
continuaba.

—Para	 comenzar,	 se	 tratará	 de	 una	 operación	 sencilla	 contra	 tierra	 y	 a	 cierta
distancia.	 Una	 de	 esas	 que	 llamamos	 de	 mantenimiento	 del	 espíritu	 combativo	 y
jodienda	al	inglés.	Según	tengo	entendido,	saldrán	en	grupo	veintidós	cañoneras	a	la
mar,	 sin	 obuseras	 en	 esta	 ocasión,	 ya	 que	 se	 les	 están	 montando	 nuevas	 piezas.
Ustedes	marinarán	cinco	de	ellas	y	les	ordeno	—elevó	el	tono	de	su	voz,	a	la	vez	que
endurecía	la	mirada—,	les	ordeno	que	regresen	todos.	Nada	de	heroísmos	inútiles	que
solo	 benefician	 al	 enemigo.	 Aquí	 lo	 que	 buscamos	 es	 el	 día	 a	 día,	 hasta	 que
ataquemos	 otro	 plan	 que	 tengo	 en	 la	 mente.	 ¿Me	 han	 comprendido	 bien?	 Quiero
verles	mañana	noche	al	regreso	y	les	ofreceré	un	vaso	de	vino,	o	dos,	para	celebrar	su
primera	misión.

Volvió	 a	 rascar	 su	 cabeza	 con	 energía.	 Por	 nuestra	 parte,	 los	 pensamientos	 se
cruzaban	entre	la	alegría,	la	preocupación	y	el	orgullo.

—Sé	lo	que	pensáis	en	estos	momentos,	muchachos.	A	vuestra	edad	guerreaba	yo
a	bordo	de	un	jabeque	contra	los	argelinos,	con	el	sable	entre	los	dientes	y	un	pistolón
en	 los	 huevos.	 Aunque	 creáis	 que	 desempeñáis	 una	 labor	 en	 unidades	 de	 pequeña
importancia,	 os	 aseguro	que	no	 es	 así.	Vuestros	 compañeros	que	 sirven	 en	grandes
navíos	y	hermosas	 fragatas	estarán	 todo	el	día	engalanados	al	 lado	de	un	oficial,	al
que	servirán	el	café.	Sin	embargo,	vosotros	os	jugaréis	el	 tipo	mañana	por	la	noche
como	hombres	bien	bragados.	Podéis	estar	orgullosos,	os	lo	juro	por	mis	antepasados.

Se	 percibía	 una	 tensa	 emoción	 en	 todos,	 desde	 el	 general	 hasta	 el	 último	 de
nosotros.	 Les	 aseguro	 que	 Barceló	 siempre	 supo	 cómo	 hablar	 a	 su	 gente,	 para
encenderles	la	sangre	y	disponerlos	cara	al	combate	en	la	forma	adecuada.

—Mañana	 por	 la	 mañana,	 descanso	 y	 reunión	 en	 el	 Cuartel	 General	 para
exponerles	 el	 plan	 del	 ataque	 nocturno.	 He	 ordenado	 que	 os	 sirvan	 rancho
extraordinario	 esta	noche	y	una	 frasca	de	vino	por	 camarote.	Ya	no	 sois	 solamente
guardiamarinas,	 sino	hombres	con	un	par	de	cojones	bien	puestos.	Dormir	a	pierna
suelta	y	a	las	once	en	punto	nos	veremos.

Barceló	 abandonó	 la	habitación	con	 lentitud.	A	veces	pensábamos	que	 su	 salud
podía	flaquear,	que	no	era	posible	mantener	una	actividad	tan	frenética	a	una	edad	tan
avanzada,	pero	nos	equivocábamos.	Aquel	hombre	estaba	fabricado	de	una	pasta	muy
especial.	Comenzamos	a	abandonar	la	sala.

Por	la	noche,	en	nuestro	camarote,	una	vez	apagado	el	candil,	escuché	la	pregunta
de	Pecas.

—Gigante.
—Dime,	Pecas.
—Mañana	es	nuestro	bautismo	de	fuego.
—Sí.	Ya	era	hora.
—¿Crees	que	volveremos?
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—Eso	depende	de	ti,	que	estarás	a	cargo	del	timón,	aunque	yo	sea	el	comandante
de	la	lancha.	—Lo	digo	en	serio.

—Ya	lo	sé,	Pecas.	Por	supuesto	que	volveremos.	Además,	le	prometí	a	Cristi	que
te	devolvería	sano	y	salvo	a	tu	casa.	Las	promesas	hay	que	cumplirlas.

—¿De	verdad	se	lo	prometiste?	—Pareció	animarse—.	Pues	en	la	carta	que	recibí
ayer,	me	 dicen	 que	 el	mes	 próximo	vendrán	 a	 pasar	 unos	 días	 a	 una	 hacienda	 que
tenemos	cerca	de	aquí.	Podrás	verla	de	nuevo.

—¿No	es	una	de	tus	historias,	enano?
—A	ti	no	te	mentiría	en	estos	momentos.
—Entonces,	 con	 más	 razón	 todavía,	 hemos	 de	 volver	 todas	 las	 noches	 que

tengamos	faena.	Pero	durmamos	o	estaremos	cansados	mañana.
Pecas	tardó	en	contestar	con	una	nueva	pregunta,	que	me	tomó	desprevenido.
—¿Crees	en	Dios	de	verdad,	Gigante?
—Pues	 claro	 que	 creo	 en	Dios	 y	 en	 la	Santísima	Virgen.	 ¿Cómo	me	preguntas

algo	así?
—No	sé.	A	veces,	me	da	la	idea	que	todo	es	un	invento	de	la	Iglesia.
—No	digas	eso,	Pecas.	Te	aseguro	que	Dios	existe,	no	lo	dudes	un	segundo.	Esta

noche	me	encomendaré	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	como	tantas	otras	veces,	y
nos	traerá	de	vuelta	sin	novedad.

—¿Nuestra	Señora	de	Valdelagua?	¿Es	la	patrona	de	San	Juan	de	Berbio?
—No.	Se	trata	de	una	lejana	historia.
—Pues	si	te	encomiendas	a	ella,	pide	por	mí	también.
—Lo	haré,	Pecas,	lo	haré.	Duerme.
Me	quedé	intranquilo	con	aquella	conversación,	sin	saber	por	qué.	Un	combinado

extraño	 de	 pensamientos	 asaltó	 mi	 mente	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Pero	 dos	 temas
despuntaban	por	encima	de	todos,	como	los	palos	de	un	pecio	que	vela	en	la	bajamar.
Por	 una	 parte,	 la	 acción	 del	 día	 siguiente,	 mi	 bautismo	 de	 fuego.	 Por	 otra,	 la
posibilidad	de	ver	a	Cristi	el	mes	siguiente.	Su	rostro	inundó	mi	cabeza,	a	la	vez	que
escuchaba	lejanos	cañonazos.
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15
Bautismo	de	fuego

Al	 despertar	 aquella	 mañana,	 algo	 más	 tarde	 de	 lo	 habitual,	 cada	 uno	 de	 los
guardiamarinas	elevó	una	suplicante	mirada	hacia	las	alturas.	Por	fortuna,	el	tiempo
se	 mantenía	 fuertemente	 achubascado,	 con	 los	 cielos	 muy	 tomados	 por	 negros
nubarrones,	una	condición	deseada	fervientemente	para	que	la	oscuridad	de	la	noche
fuese	 absoluta.	 Como	 triste	 excepción	 a	 la	 regla	 cotidiana,	 nos	 manteníamos	 en
silencio	mientras	 bebíamos	 el	 tazón	 de	 leche	 tibia,	 con	 el	 pensamiento	 perdido	 en
algún	lejano	solar	o	el	rostro	de	un	ser	querido.	Aunque	alguna	voz	intentó	alegrar	el
ambiente,	con	frases	desenfadadas	como	aquella	de	noches	alegres,	mañanas	tristes,
todos	sabíamos	que	eso	no	era	cierto.

Nuestros	compañeros	de	Ferrol	y	Cádiz,	que	se	despidieron	con	cierta	envidia	y
ligera	compasión	en	 sus	 rostros,	habían	marchado	al	 adiestramiento	con	un	 regusto
agridulce	en	sus	almas.	Aunque	el	propio	orgullo	nos	obligara	al	silencio,	más	de	uno
se	preguntaba	 si	volveríamos	a	coincidir	 en	 las	bromas	y	 juegos	de	cada	noche.	El
ambiente	parecía	cargado	de	ansiedad	y	desesperanza.

A	las	once	en	punto	nos	presentamos	en	el	Cuartel	General.	A	esa	hora,	la	sala	de
reuniones	se	encontraba	abarrotada,	porque	eran	veintidós	las	cañoneras	que	deberían
salir	 aquella	 noche	 que	 se	 suponía	 oscura,	 con	 muy	 poca	 luna	 y	 un	 venturoso
pronóstico	de	cielos	cerrados.	El	capitán	de	fragata	Joaquín	Malpaso,	coordinador	de
las	operaciones	de	las	cañoneras,	se	encontraba	ante	el	plano	general	de	la	plaza	de
Gibraltar	y	su	puerto,	colgado	de	la	pared,	donde	se	habían	marcado	en	círculos	rojos
los	 teóricos	 puntos	 que	 deberíamos	 alcanzar	 con	nuestros	 disparos	 cada	 una	 de	 las
unidades.

Se	me	asignó	el	mando	de	la	cañonera	marcada	con	el	número	23	en	su	costado,
que	llevaría	a	Pecas	a	la	caña	como	responsable	de	la	maniobra,	mientras	quedaba	a
mi	cargo	dirigir	el	tiro	e	impartir	las	órdenes	necesarias	para	reaccionar	ante	cualquier
eventualidad,	 como	 comandante	 de	 la	 lancha.	 La	 cañonera	 guía	 sería	 la	 número	 7,
con	Malpaso	 a	 la	 cabeza,	 que	ocuparía	 su	puesto	de	 acción	 a	 escasos	metros	de	 la
punta	 del	 antiguo	 embarcadero	 gibraltareño,	 con	 lo	 que	 las	 demás	 unidades
deberíamos	desplegarnos	desde	ella	en	una	imaginaria	línea	hacia	el	sur,	a	suficiente
distancia	una	de	otra	para	no	ofrecer	un	blanco	conjunto	a	 las	baterías	 inglesas.	Se
recordaron	 una	 vez	más	 los	 procedimientos	 de	 auxilio	 entre	 lanchas,	 así	 como	 las
señales	luminosas	para	el	caso	de	peligro	extremo	o	urgente	necesidad.	Se	estableció
las	 once	 de	 la	 noche	 como	 hora	 prevista	 de	 embarque,	 para	 salir	 a	 la	 mar	 treinta
minutos	después.

Una	vez	preparado	y	repetido	de	forma	concienzuda	el	plan	de	ataque,	antes	de
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dirigirnos	a	las	obligadas	reuniones	que	debíamos	mantener	con	nuestras	respectivas
dotaciones,	se	anunció	la	llegada	del	jefe	de	escuadra	Barceló.	El	viejo	marino	hizo
su	 entrada	 provisto	 de	 un	 viejo	 barragán	 azul	 marino,	 más	 propio	 de	 anciano
pescador,	que	indicaba	su	presencia	en	la	azotea	del	edificio	para	escudriñar	el	tiempo
con	buen	ojo	marinero,	aunque	el	frío	era	intenso.	Su	pelo	enmarañado	y	arracimado
en	blancas	greñas	por	el	efecto	del	viento,	le	ofrecía	un	aspecto	de	viejo	lobo	de	mar,
con	 las	 mejillas	 encendidas.	 Alzó	 la	 mano	 para	 que	 continuáramos	 en	 nuestros
asientos,	antes	de	dirigirnos	la	palabra.

—Muy	 bien,	 señores.	Una	 operación	más	 y	 otra	 noche	 que	 espero	 dificultar	 el
sueño	de	nuestro	enemigo.	En	esta	ocasión	se	estrenan	nuevos	compañeros	que,	estoy
seguro,	sabrán	cumplir	con	su	deber.	Para	su	satisfacción	personal	les	informaré	que
se	apresó	anoche	un	bergantín	correo	salido	de	Gibraltar,	donde	aparece	una	nota	del
Gobernador	inglés	de	la	plaza	dirigida	a	sus	superiores	en	Londres,	en	la	que	habla	de
nosotros	 en	 términos	 elogiosos.	 En	 resumen	 viene	 a	 decir	 que	 reconoce	 a	 nuestras
cañoneras	como	el	enemigo	más	temible	entre	los	medios	marineros	que	hasta	ahora
se	han	presentado	durante	el	asedio,	porque	atacamos	en	noches	oscuras,	como	la	de
hoy	—ofreció	una	sonrisa	divertida—,	con	lo	que	es	imposible	apuntar	a	su	pequeño
bulto.	 Describen	 nuestras	 cucarachas	 como	 verdaderos	 y	 formidables	 barcos	 de
coraza.	 Según	 su	 Excelencia,	 y	 les	 leo	 textualmente,	 noche	 tras	 noche	 envían	 sus
proyectiles	por	todos	los	lados	de	la	plaza,	haciendo	cambiar	a	los	vecinos	de	sitio,
sin	dejarles	un	momento	de	reposo.	Ni	aún	los	hospitales	se	ven	libres,	que	muchos
enfermos	fueron	muertos	en	sus	camas.	Este	continuo	bombardeo	nocturno	fatiga	a
los	soldados	mucho	más	que	el	servicio	de	día.	A	veces,	por	habilidad	certera	de	los
artilleros	o	pura	casualidad,	caen	bombas	en	el	cuartel,	con	lo	que	obligan	a	salir	a
todos	 al	 campo.	 Aunque	 abrimos	 fuego	 contra	 ellas	 desde	 nuestras	 poderosas
baterías,	 apuntando	 al	 resplandor	 de	 su	 fuego,	 estimo	 que	 gastamos	 inútilmente
nuestras	ya	escasas	municiones.

Barceló	guardó	el	papel	que	acababa	de	leer	con	estudiada	lentitud.	En	su	rostro
se	marcaba	una	sonrisa	de	innegable	satisfacción.

—Aunque	algunos	de	nuestros	compatriotas	critiquen	y	bromeen	acerca	del	uso
de	estas	pequeñas	y	atípicas	lanchas,	como	pueden	comprobar	hacen	mucho	daño	al
inglés,	 que	 para	 eso	 estamos,	 y	 a	 un	 costo	 verdaderamente	 ridículo	 de	 material	 y
personal.	Por	esa	razón	desprecio	otros	comentarios	más	o	menos	profesionales,	y	de
ahí	 mi	 empeño	 en	 construir	 muchas	 más	 unidades,	 con	 su	 protección	 metálica
reforzada,	 para	 lanzarlas	 en	 numerosas	 oleadas	 contra	 la	 plaza,	 como	 cuadrillas	 de
lobos	hambrientos	en	la	noche.	En	fin,	espero	que	en	la	operación	prevista	para	hoy
alcancen	 el	 éxito	 y	 rompan	 el	 sueño	 del	 jodido	 gobernador	 inglés.	 Es	 posible	 que
vuelvan	a	destacar	alguna	unidad	pequeña	con	número	de	fusilería,	aunque	me	parece
que	dudan	de	 su	eficacia.	En	el	 caso	de	que	 se	 resuelvan	a	 enviar	 su	goleta	 contra
ustedes,	olvídense	de	los	blancos	en	tierra,	intenten	rodearla	hasta	destruirla	o	tomarla
al	 abordaje.	Les	 aseguro	que	con	valor	y	 redaños	 suficientes,	 todo	es	posible	 en	 la
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mar.	 En	 fin,	 creo	 que	 ya	 sobran	 las	 palabras.	 Les	 deseo	 mucha	 suerte	 y,	 como
siempre,	al	toro	por	los	cuernos.

Como	 de	 costumbre,	 las	 palabras	 de	 Barceló	 llegaban	 en	 el	 momento	 más
oportuno.	 Este	 hombre	 sabía	 lo	 que	 era	 necesario	 decir	 en	 cada	 instante	 para
mantener	 la	 moral	 de	 sus	 fuerzas	 en	 el	 punto	 más	 alto.	 Y	 esto	 era	 posible	 por	 la
cercanía	 a	 sus	 hombres,	 un	 detalle	 que	 cuidaba	 con	 esmerado	 primor.	 Hasta	 el
marinero	de	más	baja	graduación	había	recibido	alguna	vez	una	frase	amistosa	o	una
palmada	en	la	espalda	de	su	general.	Por	esa	razón,	 todos	sus	subordinados	habrían
dado	la	vida	por	su	jefe,	al	que	idolatraban.

Pecas	 y	 yo	 nos	 reunimos	 poco	 después	 con	 nuestra	 dotación.	 Las	 cañoneras
previstas	para	la	operación	se	encontraban	en	el	espigón	cerrado	del	puerto,	en	alegre
baile	porque	el	viento	soplaba	con	fuerza,	por	mucho	que	los	expertos	anunciaran	su
caída	para	el	ocaso.

Nos	alegramos	al	comprobar	que	la	cañonera	número	23	era	de	las	más	modernas,
con	 lo	que	su	coraza	o	blindaje	se	encontraba	 fabricado	de	plancha	de	hierro	en	su
forro	exterior,	que	llegaba	hasta	por	bajo	de	la	línea	de	flotación.	El	cañón	de	a	24	y
largo	 alcance	 se	 encontraba	 montado	 sobre	 cureña[44]	 de	 marina,	 tras	 algunas
variaciones	desechadas	anteriormente.	El	parapeto	se	alzaba	dos	pies	sobre	la	borda,
con	forro	interior	de	corcho,	provisto	de	un	mecanismo	para	abatirlo	con	rapidez	en
caso	de	necesidad.	Como	última	variación,	la	obra	muerta	se	inclinaba	hacia	adentro,
con	 objeto	 de	 no	 ser	 dañada	 normalmente	 por	 los	 proyectiles.	Asimismo,	 formaba
arista	en	la	cinta,	a	la	vez	que	la	proa	se	levantaba	en	superficie	curva	para	formar	lo
que	llamaban	el	reducto,	con	lo	que	se	protegía	el	flanco	o	la	enfilada.

Les	 hablé	 a	 mis	 hombres	 con	 la	 decisión	 y	 energía	 necesaria,	 pues	 ya	 corrían
rumores	 entre	 la	 marinería	 sobre	 aquellos	 jóvenes	 e	 inexpertos	 oficiales	 que
mandarían	las	lanchas	en	aquella	noche.	Creo	que	mi	fortaleza	física	y	anímica	hizo
mella	en	sus	espíritus,	por	lo	que	quedaron	satisfechos,	y	de	esta	forma	compensé	la
negativa	opinión	que	sacaron	al	observar	la	juventud	de	Pecas.

Aquel	día	 también	nos	sirvieron	rancho	extraordinario,	 regado	con	un	excelente
vino	 apresado	 a	 un	 mercante	 genovés	 el	 día	 anterior.	 Las	 fuerzas	 del	 bloqueo
actuaban	 con	 indudable	 eficacia.	 Descansamos	 después	 del	 almuerzo	 en	 nuestros
camarotes,	antes	de	acometer	el	momento	esperado	y	temido.	Pecas	se	mantenía	en
silencio,	por	lo	que	no	quise	perturbarlo.	Descabezamos	una	ligera	siesta,	aunque	he
de	reconocer	que	me	costó	conciliar	el	sueño.

*	*	*
A	las	once	de	la	noche	nos	encontrábamos	a	bordo	de	 la	cañonera	23,	con	nuestros
hombres	alistados	en	sus	puestos.	Cada	miembro	de	la	dotación	vestía	un	sobretodo
de	hule	impermeable	forrado	con	lana,	a	la	vez	que	calábamos	sombrero	abierto	del
mismo	material.	El	viento	había	caído	en	intensidad,	aunque	restaba	lo	suficiente	para
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dar	 la	 vela	 si	 se	 mantenía	 en	 aquellas	 condiciones.	 A	 intervalos,	 el	 cielo	 regaba
nuestras	cabezas	de	fina	 lluvia,	aspecto	que	no	nos	distraía	en	nuestro	cometido.	Sí
era	 de	 preocupar,	 sin	 embargo,	 pensando	 en	 el	 uso	 de	 la	 artillería,	 las	 olas	 que	 se
reflejaban	 de	 lejanos	 temporales,	 esa	 mar	 de	 fondo	 que	 llaman	 los	 marinos,	 por
mucho	que	el	contorno	sinuoso	de	la	bahía	las	amortiguara	con	exquisita	dulzura.

Fieles	al	plan	y	horario	previsto,	 la	cañonera	en	 la	que	embarcaba	el	capitán	de
fragata	Malpaso	 se	 separó	del	muelle	 lo	 suficiente	por	medio	de	 sus	bicheros,	para
permitir	 el	 uso	 de	 los	 remos.	De	 esta	 forma	 imitamos	 sus	movimientos	 una	 a	 una,
hasta	 encontrarnos	 en	 un	 grupo	 heterogéneo,	 manteniendo	 una	 prudente	 distancia
entre	 unidades.	 Mientras	 las	 seis	 primeras	 lanchas,	 grupo	 uno,	 arrumbaban
directamente	al	antiguo	embarcadero	gibraltareño,	las	seis	siguientes,	grupo	dos	en	el
que	nos	encontrábamos,	 intentamos	aproar	al	medio,	entre	puntas,	en	espera	de	una
referencia	posterior.	Y	digo	intentamos	porque	más	nos	guiábamos	por	la	intuición	y
la	práctica	adquirida	durante	las	corridas	del	día,	que	por	las	sombras	de	una	ciudad
apagada	y	aparentemente	muerta.

Aunque	 dimos	 la	 vela	 latina	 y	 mantuvimos	 el	 aparejo	 durante	 algún	 tiempo,
seguimos	 el	 ejemplo	 de	 la	 cañonera	 que	 navegaba	 a	mi	 izquierda,	 desarbolando	 el
palo	hasta	colocarlo	a	plan[45],	porque	el	viento	era	casi	inexistente	y	roladizo,	con	lo
que	molestaba	más	que	otra	cosa.	Emplazamos	los	remos	con	energía,	pasando	a	una
boga	silenciosa	y	relajada.	Agradecía	las	prácticas	llevadas	a	cabo	en	noches	cerradas
y	 oscuras,	 pues	 la	 faena	 a	 bordo,	 con	 tanto	 hombre	 y	 escasísimo	 espacio,	 se	 hacía
agobiante.

Por	fin,	nos	acercábamos	al	objetivo.	Malpaso	hizo	la	señal	de	encontrarse	en	su
puesto,	 con	 lo	 que	 también	 a	 ojo	 marinero	 nos	 dirigimos	 a	 nuestros	 teóricos
emplazamientos.	 Poco	 después,	 Pecas	 me	 dio	 la	 voz	 de	 creer	 encontrarse	 en
situación,	por	lo	que	ordenamos	a	los	remeros	la	ciaboga[46]	oportuna	para	mantener
la	proa	en	aquella	dirección,	perfecta	para	el	tiro.

El	 primer	 disparo	 de	 la	 cañonera	 guía,	 señal	 convenida	 para	 abrir	 fuego	 a
discreción,	 atronó	 la	 noche.	 Como	 disponíamos	 de	 nuestro	 cañón	 listo	 y	 cargado
desde	el	embarque	en	el	muelle,	una	vez	apuntado	solo	tuvimos	que	acercar	la	mecha
al	 oído	 para	 escuchar	 el	 terrible	 retumbar	 de	 aquella	 fiera	 de	 hierro	 negro.	 El
estruendo	hizo	vibrar	 la	 lancha,	hasta	desestabilizarla	 con	 la	 salida	de	batería	de	 la
pieza	y	originar	su	pronunciado	balanceo.	Procedimos	a	la	recarga	con	rapidez,	faena
digna	 de	 elogio	 por	 su	 enorme	 dificultad,	 apuntando	 de	 nuevo	 a	 lo	 que,	 en	 mi
opinión,	 parecía	 la	 sombra	 de	 un	 edificio	 en	 la	 lejanía.	 Nos	 disponíamos	 a	 hacer
fuego	 por	 segundo	 vez,	 cuando	 las	 nubes	 parecieron	 abrirse	 en	 rayos	 y	 fogonazos
intermitentes.	Comprendimos	que	las	baterías	inglesas	acababan	de	abrir	fuego	sobre
nosotros.	Sin	hacer	caso,	continuamos	disparando.

Se	 escuchaba	 el	 vuelo	 de	 las	 balas	 como	 silbido	 de	 pastor,	 seguido	 del	 clásico
chasquido	al	producirse	el	pique	sobre	 la	superficie	del	mar.	En	algunos	momentos
eran	tantas	las	que	volaban	sobre	nuestras	cabezas,	que	el	sonido	conjunto	se	parecía
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a	un	órgano	de	iglesia	desafinado.	Al	producirse	los	surtidores	de	agua,	se	reflejaba
una	tenue	y	blanquecina	luz,	a	veces	a	escasa	distancia	de	nuestra	cañonera.	Pero	a
bordo	solo	pensábamos	en	cargar	y	disparar,	 llegar	a	conseguir	 los	24	disparos	que
almacenábamos	a	bordo	y	cumplir,	de	esa	forma,	nuestra	misión.

Habíamos	agotado	la	mitad	de	la	munición	cuando	una	bala	inglesa	levantó	una
columna	de	espuma	tan	cerca	de	nosotros,	que	nos	roció	de	lluvia	salada.	Estimé	que
ese	 disparo	 había	 quedado	 a	menos	 de	 diez	metros	 de	 nuestra	 cañonera.	 Agradecí
inconscientemente	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua	 su	 auxilio,	 mientras	 ordenaba
cargar	a	los	artilleros	y	a	Pecas	que	continuase	variando	nuestra	posición,	con	objeto
de	no	presentar	un	blanco	fijo.

La	 acción	 era	 agotadora	 para	 todos.	 Al	 observar	 a	 un	 artillero	 con	 el	 pie
dislocado,	decidí	echar	una	mano,	con	lo	que	pude	comprobar	cómo	pesaban	aquellas
balas	de	a	24.	Nos	disponíamos	a	cargar	la	última,	lo	que	me	producía	un	sentimiento
de	 gran	 felicidad,	 cuando	 escuchamos	 unos	 fuertes	 golpeteos	 sobre	 los	 parapetos
metálicos,	como	si	fuesen	realizados	por	un	diligente	pájaro	carpintero.

Comprendí	 con	 rapidez	 que	 abrían	 fuego	 de	 fusilería	 sobre	 nosotros	 a	 corta
distancia.	Conseguí	descubrir	en	pocos	segundos	la	dirección	en	la	que	se	encontraba
la	plataforma,	no	 sin	 riesgo	para	mi	persona,	gracias	 a	 los	pequeños	 chispazos	que
producían	sus	armas.	Ordené	a	la	dotación	cubrirse	tras	el	forro,	así	como	abrir	fuego
contra	los	fogonazos,	por	medio	de	las	armas	portátiles	a	disposición	de	los	remeros.
También,	y	de	forma	instintiva,	apuntamos	la	última	bala	en	aquella	dirección,	abierta
una	 cuarta	 a	 estribor	 de	 nuestra	 proa,	 hacia	 la	 superficie	 del	 agua	 donde	 tan	 bien
rebotan	las	balas	rasas.

Poco	después	del	disparo,	escuchamos	el	sonido	del	 impacto	de	la	bala	sobre	la
madera,	 así	 como	 imprecaciones	 de	 personal	 en	 el	 idioma	 enemigo.	 Aunque	 no
sabíamos	a	ciencia	cierta	sobre	qué	unidad	habíamos	acertado,	debía	tratarse	de	algún
falucho	 o	 lancha	 con	 fusileros.	 Fue	 un	 momento	 de	 gran	 satisfacción,	 a	 pesar	 de
haber	estado	sometido	al	peligro	de	ser	acribillado	durante	varios	minutos,	dada	mi
necesidad	de	elevar	la	cabeza	sobre	el	parapeto	de	forma	intermitente.

Finalizada	 la	 munición	 y	 siguiendo	 las	 órdenes	 recibidas,	 ordené	 a	 Pecas	 el
regreso	a	casa.	Comprobé	cómo	caíamos	a	babor	con	toda	la	caña	para	arrumbar	a	las
luces	que	se	perfilaban	en	el	horizonte,	hacia	Algeciras.	Pedimos	un	esfuerzo	extra	y
final	 a	 los	 remeros,	 para	 alejarnos	 cuanto	 antes	 de	 la	 distancia	 donde	 quedábamos
bajo	el	efecto	de	la	artillería	inglesa.

Aflojamos	el	ritmo	al	alcanzar	la	distancia	de	seguridad.	Fue	entonces	cuando	me
comunicaron	que	uno	de	los	marineros	al	remo	se	encontraba	herido	de	bala,	una	de
esas	 balas	 perdidas	 que	 suelen	 alcanzar	 a	 los	mejores	 hombres.	Me	 acerqué	 a	 él	 y
encendí	el	pequeño	fanal	portátil.	Quedé	horrorizado	al	comprobar	la	mancha	rojiza
en	 su	 pecho.	 Se	 trataba	 de	 un	 joven	 gaditano	 de	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 aunque
entonces	me	pareciese	una	persona	mayor.	Lo	consolé	como	pude,	asegurándole	que
los	médicos	lo	curarían	al	llegar	a	puerto.	Asentía	con	la	cabeza,	perdida	la	mirada	en
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el	infinito,	incapaz	de	articular	palabra.
Durante	un	largo	rato	acurruqué	contra	mi	pecho	al	marinero	herido,	como	si	se

tratara	 de	 un	 niño	 recién	 nacido.	 Sin	 embargo,	 murió	 en	 mis	 brazos	 mientras	 los
remeros	 bogaban	 en	 silencio.	 Lo	 presentí	 sin	 saberlo,	 allí	 en	 la	 oscuridad.	 Deben
tener	en	cuenta	que	era	la	primera	vez	que	veía	morir	a	un	hombre	junto	a	mí	y	que,
además,	 se	producía	en	una	 lancha	bajo	mi	mando.	Me	sentí	muy	mal,	 como	si	un
dedo	lejano	e	invisible	me	apuntara	como	responsable	de	aquella	pérdida.	Comprobé,
entristecido,	 que	 me	 abandonaba	 la	 alegría	 por	 haber	 cumplido	 con	 éxito	 aquella
primera	acción	de	guerra,	mi	bautismo	de	fuego.

La	 operación	 nocturna	 fue	 calificada	 por	 Barceló	 como	 un	 éxito.	 Tan	 solo
habíamos	 perdido	 tres	 hombres,	 dos	 marineros	 y	 un	 sargento	 artillero,	 aunque	 el
número	de	heridos	se	elevaba	a	dieciséis.	Una	cañonera	había	regresado	con	el	espejo
de	 popa	 destrincado,	 pero	 su	 dotación	 consiguió	 aliviarla	 hasta	 llegar	 a	 puerto.
Especial	mención	mereció	nuestro	último	 tiro	contra	 lo	que,	 según	supimos,	era	un
lanchón	 repleto	de	 fusileros,	 al	que	dejamos	malparado	y	con	numerosos	heridos	 a
bordo.	 Los	 diez	 guardiamarinas	 de	 Cartagena	 regresamos	 a	 nuestro	 palacete	 sin
novedad.	Tal	y	como	solía	ordenar	el	general,	 el	día	 siguiente	 sería	 franco	para	 los
que	habían	actuado	en	la	noche	anterior.

A	pesar	de	encontrarnos	a	pocas	horas	del	 toque	de	diana,	fuimos	recibidos	con
efusivas	 muestras	 de	 alegría	 por	 nuestros	 compañeros	 de	 Ferrol	 y	 Cádiz,	 que	 nos
acosaron	a	preguntas	de	todo	tipo.	Pecas	se	encontraba	exultante	de	alegría,	aunque
en	 sus	 gestos	 intentaba	 demostrar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 acción	 rutinaria.	 Al
comprobar	mi	 tristeza,	me	consoló	como	un	buen	amigo.	De	 todas	 formas,	durante
algunos	días	continué	recordando	el	rostro	del	marinero	gaditano	y	la	mancha	roja	en
su	pecho.
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16
Ataque	suicida

Como	dice	el	refrán,	el	tiempo	es	la	mejor	medicina	para	curar	las	heridas	del	alma,
y	a	todo	se	acostumbra	uno	en	la	vida.	Me	sobrepuse	con	rapidez	a	la	primera	pérdida
de	 un	 hombre	 bajo	 mi	 mando,	 una	 triste	 y	 penosa	 experiencia	 que	 debí	 sufrir	 en
demasiadas	ocasiones	 a	 lo	 largo	de	mi	vida	profesional,	 porque	 fueron	muchos	 los
que	vi	morir	cerca	de	mí	a	partir	de	aquel	momento.	Eso	sin	contar	con	la	pérdida	de
compañeros	y	amigos,	que	siempre	dejaban	un	vacío	muy	grande	entre	nosotros.

Durante	el	mes	de	marzo,	llevé	a	cabo	diez	misiones	de	bombardeo,	en	aquellas
noches	más	o	menos	 cerradas.	La	verdad	 es	 que	 cada	 salida	 presentaba	 su	 historia
particular,	por	mucho	que,	en	teoría,	se	tratara	de	operaciones	similares.	Las	baterías
de	 tierra	acertaban	en	muy	pocas	ocasiones	contra	blancos	 tan	pequeños	y	móviles,
mientras	 los	disparos	de	fusilería	chocaban	con	 las	protecciones	en	su	mayor	parte.
Aun	así,	en	dos	ocasiones	impactaron	brutalmente	grandes	balas	de	a	36	en	nuestras
cañoneras,	 un	 golpe	 de	 suerte	 que	 las	 hizo	 volar	 por	 los	 aires,	 dejando	 a	 su	 paso
muertes	y	mutilaciones.	Por	fortuna	para	nosotros,	a	bordo	de	la	número	23,	que	se
convirtió	 en	 nuestro	 santo	 y	 seña,	 solamente	 perdimos	 al	 sargento	 Ramos	 en	 la
penúltima	incursión	del	mes,	un	artillero	tarifeño	de	pelo	blanco,	bragado	y	leal,	que
recibió	 un	 disparo	 de	 fusil	 en	 el	 rostro.	 La	 diosa	 fortuna	 parecía	 acompañarnos	 ya
que,	 aparte	 la	 pérdida	 mencionada,	 ni	 siquiera	 contamos	 un	 ligero	 rasguño	 entre
nuestros	hombres.

Sin	embargo,	en	aquellas	nocturnadas,	como	algunos	las	denominaban,	se	produjo
el	primer	herido	serio	entre	los	guardiamarinas	de	Cartagena.	Julio	del	Morral,	al	que
llamábamos	Poncho,	 recibió	un	 tiro	en	 la	pierna	que	 le	produjo	una	fea	y	peligrosa
herida.	No	perdió	 la	necesaria	extremidad	por	pura	 intercesión	divina,	aunque	se	 le
pronosticaba	 una	 larga	 y	 penosa	 recuperación.	 Se	 autorizó	 su	marcha	 al	 domicilio
familiar	para	pasar	la	convalecencia.

Aunque	 nuestra	 situación	 económica	 era	 penosa,	 al	 no	 haber	 recibido	 una	 sola
paga	 desde	 la	 salida	 de	 Cartagena,	 nos	 consolábamos	 al	 escuchar	 los	 lamentos	 de
nuestros	 oficiales	 superiores,	 que	 atravesaban	 por	 circunstancias	 que	 rayaban	 en	 la
más	 increíble	 indignidad	 por	 falta	 de	 moneda,	 viéndose	 obligados	 a	 solicitar
préstamos	 o	 ayudas	 familiares.	 Yo	 tiraba	 de	mi	 bolsa	 con	 discreción	 aunque,	 para
nuestro	mantenimiento	físico,	la	despensa	de	Pecas	era	una	mina	sin	fondo,	razón	por
la	 que	 muchos	 fueron	 los	 guardiamarinas	 que	 aplacaron	 su	 hambre	 en	 nuestro
camarote.

A	pesar	de	 los	desastres	pecuniarios,	comenzamos	el	mes	de	abril	con	fundadas
esperanzas	de	culminar	nuestro	gran	objetivo,	que	no	era	otro	que	la	reconquista	de
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Gibraltar	para	 las	armas	de	España.	Las	 fuerzas	de	 tierra	 seguían	avanzando	por	el
istmo,	paso	a	paso.	Por	fin,	dieron	término	a	la	construcción	de	un	grueso	espaldón	a
mil	varas	de	las	murallas	inglesas,	a	la	vez	que	se	concluían	los	merlones	del	fuerte
de	San	Felipe,	donde	se	había	 instalado	una	nueva	y	poderosa	batería.	Rociaban	de
balas	y	obuses	a	las	defensas	inglesas	durante	el	día,	dejándonos	la	labor	nocturna	a
nuestras	cucarachas.	Se	podía	comprobar	que	no	 regateaba	esfuerzos	en	hombres	y
armamentos.	 Su	 Majestad	 don	 Carlos	 III,	 decidido	 a	 tomar	 la	 plaza	 a	 cualquier
precio,	aunque	no	liquidara	las	pagas	a	sus	hombres.

Ciertamente	 que	 los	 sitiados	 pasaban	 por	 sus	 peores	 momentos.	 La	 penosa
situación	 meteorológica	 que	 se	 sufría	 aquellos	 días,	 ayudaba	 a	 la	 empresa	 del
bloqueo,	al	impedir	o	dificultar	la	navegación	de	unidades	menores,	en	su	permanente
intento	de	forzarlo	para	avituallar	la	plaza	desde	los	puertos	del	Norte	de	África.	Con
seis	 meses	 de	 duro	 sitio	 a	 sus	 espaldas,	 desde	 el	 último	 aprovisionamiento	 inglés
propiciado	 por	 la	 derrota	 de	 Lángara,	 se	 sufría	 con	 extremo	 rigor	 el	 hambre	 en	 la
fortaleza	 británica.	 La	 consiguiente	 disminución	 en	 las	 raciones	 de	 boca	 había
alcanzado	 el	 mínimo	 suficiente	 para	 mantener	 el	 aliento	 de	 los	 soldados,	 y	 se
endurecía	 todavía	 más	 para	 los	 vecinos	 no	 combatientes,	 que	 sufrían	 amarga
desesperación,	clamando	por	una	entente	necesaria	entre	las	potencias	beligerantes.

Los	precios	en	la	plaza	sitiada	habían	subido	de	forma	tan	alarmante	que,	según
comentaban,	se	llegaba	a	pagar	veinte	reales	por	una	libra	de	carne,	lo	que	movía	a
los	 contrabandistas	 a	 jugarse	 el	 cuello	 por	 introducirla,	 sin	 éxito	 apreciable	 de
momento,	gracias	a	nuestras	fuerzas	navales	de	bloqueo.	Hasta	el	Gobernador	inglés,
según	afirmaba	Barceló	entre	risas,	había	reducido	drásticamente	su	generosa	y	diaria
ración	de	oporto.	La	opinión	general	por	parte	española	era	que,	si	se	continuaba	la
labor	y	manteníamos	bien	cerrado	el	cerco,	se	podía	pensar	en	un	triunfo	de	nuestras
armas	porque,	como	argumentaba	nuestro	jefe,	muerto	de	hambre	es	difícil	combatir.

De	esta	 forma,	entramos	en	 los	primeros	días	de	un	abril	cerrado	y	 tormentoso.
En	la	primera	semana	llevamos	a	cabo	dos	operaciones	nocturnas	de	gran	dificultad,
porque	la	mar	se	encrespaba	esos	días	con	saña	y	barría	nuestras	lanchas	a	su	antojo,
mientras	 los	 remos	 bailaban	 en	 el	 aire	 una	 extraña	 sinfonía.	 A	 pesar	 de	 ello,
disparamos	nuestra	ración	de	balas	y	obuses,	aunque	cayeran	muchas	en	la	plaza	sin
orden	ni	concierto.	Sin	embargo,	como	nos	comentó	el	 jefe	de	escuadra	Barceló	en
una	de	sus	periódicas	charlas,	una	nube	se	cernía	nuevamente	sobre	el	horizonte:	el
posible	aprovisionamiento	inglés.

Tal	y	como	preveía	nuestro	jefe,	en	Inglaterra	se	formaba	una	escuadra	de	socorro
desde	dos	meses	atrás,	ante	las	alarmantes	noticias	que	les	llegaban	de	la	penuria	de
armas	 y	 alimentos	 en	 la	 plaza	 sitiada.	 También	 desde	 sus	 provincias	 americanas,
levantadas	 en	 busca	 de	 su	 independencia,	 se	 les	 urgía	 al	 envío	 de	 refuerzos.	 La
alianza	franco-española	se	mantenía	en	el	plan	de	los	dos	frenos,	en	primer	lugar	la
escuadra	francesa	bajo	el	mando	del	conde	de	Estaing,	en	el	Canal	de	la	Mancha,	y,
por	último	y	si	llegaba	el	caso,	la	escuadra	de	don	Luis	de	Córdoba,	estacionada	en
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las	aguas	de	la	bahía	de	Cádiz.
En	realidad,	los	ingleses	intentaban	componer	tres	escuadras	de	forma	simultánea,

al	mando	de	 los	almirantes	Darby,	Digby	y	Ross,	con	un	 total	de	28	navíos,	de	 los
cuales	 nueve	 eran	 de	 tres	 puentes	 y	 más	 de	 90	 cañones,	 un	 detalle	 de	 la	 mayor
importancia.	No	 solo	 se	 intentaba	 el	 socorro	 a	Gibraltar	 sino,	 a	 la	 vez,	 expedir	 las
fuerzas	que	se	requerían	desde	las	provincias	americanas.

La	fuerza	inglesa	supo	esperar	pacientemente,	ante	las	noticias	de	que	los	buques
franceses	estacionados	en	Brest	se	alistaban	para	partir	hacia	las	Indias	Occidentales,
lo	que	hicieron	el	22	de	marzo	de	1782,	con	lo	que	desaparecía	como	por	encanto	el
primer	obstáculo	establecido.	A	pesar	de	los	planes	elaborados	conjuntamente	por	las
Cortes	de	París	y	Madrid,	para	Francia	primaban	sus	intereses	particulares	por	encima
de	cualquier	objetivo	de	la	alianza.	Ante	esta	noticia,	zarparon	las	escuadras	inglesas
con	rapidez,	protegiendo	un	impresionante	convoy	de	400	velas.	Una	vez	en	franquía
y	con	el	 convoy	 formado	en	orden	de	marcha,	 arrumbaron	al	 sur,	hasta	alcanzar	el
punto	en	el	que	se	separaron	las	unidades	que	se	dirigían	hacia	la	empresa	americana.

El	almirante	Darby,	que	retuvo	a	la	mayor	parte	de	las	unidades	de	combate,	24
navíos,	pensando	en	una	resuelta	oposición	española	en	el	estrecho	de	Gibraltar	por	la
escuadra	 de	 Córdoba,	 enmendó	 el	 rumbo	 en	 dirección	 al	 cabo	 de	 San	 Vicente.
Protegía	 un	 importante	 convoy	 formado	 por	 97	 transportes	 con	 destino	 a	 la	 plaza
gibraltareña,	con	hombres	y	aprovisionamientos	de	todo	tipo.	Por	fin,	en	los	primeros
días	 de	 abril,	 dobló	 en	 franquía	 el	 cabo,	 acariciado	 por	 una	 ligera	 marejada	 del
sudoeste.	 Poco	 después,	 cundió	 la	 sorpresa	 entre	 los	 ingleses,	 ya	 que	 las	 fragatas
lanzadas	en	descubierta	por	el	almirante,	avistaron	la	escuadra	de	Córdoba	fondeada
placenteramente	en	la	bahía	de	Cádiz,	sin	muestra	alguna	de	ponerse	en	movimiento.
Las	 unidades	 inglesas,	 con	 los	 transportes	 convoyados,	 prosiguieron	 su	 descansada
navegación	en	dirección	a	Gibraltar.

Según	se	comentó	con	posterioridad,	la	orden	que	llevó	a	Córdoba	a	mantenerse
al	 abrigo	 de	 la	 bahía	 gaditana	 y	 no	 combatir	 al	 inglés,	 le	 llegó	 de	Su	Majestad	 en
persona,	tras	las	consultas	pertinentes,	para	no	exponer	la	escuadra	a	un	solo	envite	y
asegurar	 el	 arribo	 de	 los	 caudales	 de	 Indias,	 tan	 necesarios	 para	 la	 marcha	 de	 la
guerra,	 un	 extraordinario	 y	 trágico	 error	 en	 opinión	 de	 Barceló	 y	 de	 cualquier
estratega	sensato.

Nuestro	jefe	recibió	urgente	aviso	de	su	ayudante	en	las	primeras	horas	de	aquella
misma	mañana	del	12	de	abril,	una	fecha	que	se	mantendrá	siempre	grabada	en	mis
recuerdos,	 que	 la	 escuadra	 inglesa	 al	 mando	 de	 Darby,	 con	 numeroso	 convoy
protegido,	 había	 rebasado	 la	 altura	 de	 Cádiz,	 para	 continuar	 su	 derrota[47]	 directa
hacia	Gibraltar,	al	no	haber	encontrado	oposición	por	parte	española.	Según	supe	más
tarde,	los	exabruptos	y	blasfemias	que	pudo	escupir	el	jefe	de	escuadra	por	su	boca,
inundaron	 la	 bahía	 algecireña	ya	que,	 aunque	mal	 provisto	 en	 su	parte	 auditiva,	 su
inconfundible	vozarrón	se	mantenía	con	la	fuerza	de	un	cañón	de	a	36.	Fue	en	aquel
preciso	momento	cuando,	en	uno	de	sus	típicos	arranques,	ordenó	consejo	en	la	sala
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del	Cuartel	General	para	todos	los	oficiales	presentes.
Pocos	minutos	después,	sobre	las	diez	de	la	mañana,	la	sala	de	reuniones	volvía	a

encontrarse	abarrotada	de	uniformes,	en	especial	por	 los	oficiales	que	marinábamos
las	cañoneras	y	obuseras,	pues	las	fuerzas	del	bloqueo	diario	se	encontraban	en	la	mar
en	 sus	 cometidos	 habituales.	 Cuando	 observamos	 el	 aspecto	 de	 nuestro	 general,
comprendimos	 que	 nada	 bueno	 sucedía.	 Vestía	 una	 camisola	 arrugada	 y	 poco
presentable,	que	flotaba	sobre	unas	calzas	que	también	habían	visto	tiempos	mejores.
Sin	 embargo,	 era	 el	 gesto	 duro	 de	 su	 cara,	 con	 la	 cicatriz	 marcada,	 lo	 que	 nos
infundió	una	sensación	cercana	al	temor.	Nunca	lo	habíamos	visto	en	circunstancias
parecidas.	Pero	no	nos	dio	tiempo	a	un	análisis	posterior,	porque	tomó	la	palabra	con
rapidez.

—Buenos	días	 señores,	 aunque	esa	 frase	cumpla	 tan	 solo	una	mera	 formalidad.
Siento	comunicarles	que	la	escuadra	de	socorro	inglesa,	bajo	el	mando	del	almirante
Darby,	 un	 marino	 genial,	 se	 encuentra	 a	 pocas	 horas	 de	 esta	 bahía.	 Alcanzo	 a
comprender	que	no	fuera	importunada	en	su	derrota	por	el	Canal	de	la	Mancha,	pues
ya	sabemos	que	los	franceses,	como	norma	general	en	sus	alianzas,	van	a	lo	suyo	y	lo
demás	les	importa	un	pimiento.	Pero	todavía	no	me	puedo	explicar	que,	a	la	vista	de
este	 convoy	 que	 destroza	 una	 vez	más	 nuestros	 planes	 de	 reconquistar	 la	 plaza	 de
Gibraltar,	la	escuadra	de	don	Luis	de	Córdoba	se	haya	mantenido	a	cubierto	sin	salir	a
presentar	batalla.	 ¡Cómo	es	debido!	¡Para	qué	el	esfuerzo	de	 tantos	meses,	si	en	un
soplo	de	indignidad	se	arroja	el	plan	largamente	embastado	por	la	borda!

Sus	 gritos	 finales,	 acompañados	 de	 un	 fuerte	 puñetazo	 sobre	 la	mesa,	 nos	 dejó
estupefactos.	Debió	comprenderlo	porque	continuó	con	rapidez.

—Siento	que	tengan	que	escuchar	estas	palabras	de	mi	boca	pero,	como	saben,	no
suelo	callar	mis	opiniones.	Las	escuadras	se	construyen	para	ganar	batallas	y	no	para
mantenerse	al	 resguardo.	Dos	meses	más	de	bloqueo	y	 la	plaza	de	Gibraltar	habría
caído	 en	 nuestras	 manos	 como	 fruta	 madura.	 El	 aprovisionamiento	 con	 cien
transportes,	 lo	 que	 significa	 hombres,	 armas	 y	 alimentos	 en	 cantidad	 más	 que
suficiente,	nos	obliga	a	empezar	de	cero	y	ya	será	la	tercera	vez.	Si	se	establece	un
plan	que	cuesta	vidas	y	haciendas	a	diario,	hay	que	mantenerlo	o	retirarse.	Además,
esto	 supone	 una	 vergüenza	 para	 la	 Real	 Armada,	 lo	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 a
consentir.	 Les	 comunico	 que	 esta	 tarde	 atacaremos	 con	 nuestras	 cañoneras	 a	 los
barcos	ingleses.

Se	pueden	 figurar	 la	 impresión	que	 recibimos	al	 escuchar	 aquella	noticia.	Y	no
era	el	miedo	sino	la	extrañeza	la	que	se	reflejaba	en	nuestras	caras.	Barceló	continuó.

—Veo	en	sus	rostros	que	me	creen	entrado	en	la	locura,	pero	no	es	así.	Ya	sé	que
un	 par	 de	 docenas	 de	 lanchas,	 que	 suman	 entre	 todas	 la	mitad	 de	 cañones	 de	 una
fragata,	no	pueden	impedir	el	paso	de	una	escuadra	compuesta	por	24	navíos,	algunas
fragatas	 y	 unidades	 menores.	 Se	 trata	 más	 de	 un	 gesto	 que	 otra	 cosa,	 aunque	 no
desprecie	 la	 posibilidad	 de	 picar	 un	 poco	 en	 el	 pastel.	 No	 pretendo	 enviarlos	 al
matadero,	amigos	míos,	pueden	estar	seguros	de	ello.	Si	las	condiciones	de	viento	y
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mar	 se	 mantienen,	 saldrán	 a	 la	 mar	 todas	 las	 cañoneras	 disponibles	 esta	 tarde,	 de
forma	que	se	concentren	protegidas	por	la	batería	de	la	Punta.	Desde	ahí	dispararán
contra	 los	 buques	 ingleses,	 especialmente	 contra	 los	 mercantes	 que	 abastecerán	 la
plaza.

Parecía	calmarse	poco	a	poco,	aunque	no	perdía	su	resolución.
—Les	 repito	 mi	 lema	 de	 siempre.	 No	 quiero	 héroes	 sino	 buenos	 y	 avispados

marinos.	 Escojan	 sus	 presas	 si	 les	 es	 posible,	 disparen	 al	 resguardo	 y,	 una	 vez
consumida	 la	munición,	 de	vuelta	 a	 casa.	Supongo	que	 enviarán	 contra	 ustedes	 las
unidades	menores,	 pero	 no	 olviden	 que	 es	 difícil	 acertarles	 y	 que	 la	 ligereza	 en	 la
maniobra	 será	 su	 gran	 aliado.	 Les	 agradezco	 a	 todos,	 por	 adelantado,	 su	 arrojo	 y
valentía.	Mucha	suerte.	El	capitán	de	fragata	Malpaso	 les	ofrecerá	 las	 instrucciones
finales.

Como	muchos	opinaron	después,	no	podía	concebirse	osadía	de	 tal	magnitud,	a
no	ser	que	se	conociera	al	personaje	que	la	ordenaba.

*	*	*
Tal	y	como	estaba	previsto,	a	las	cuatro	de	la	tarde	ocupábamos	nuestros	puestos,	de
acuerdo	 al	 despliegue	 esbozado	 por	 el	 capitán	 de	 corbeta	 Malpaso.	 Todas	 las
cañoneras	disponibles,	en	un	número	cercano	a	la	veintena,	por	encontrarse	muchas
de	 ellas	 en	 reparación,	 nos	 encontrábamos	 abrigados	 a	 la	 costa	 sudoccidental	 de	 la
bahía,	protegidos	en	teoría	por	las	baterías	de	tierra,	y	dispuestos	a	cubrir	la	marcha
de	la	flota	enemiga.	Pecas	y	yo	habíamos	bromeado	en	voz	alta	sobre	nuestra	misión,
aunque	se	percibía	la	preocupación	en	el	rostro	de	todos	mis	hombres.

El	tiempo	transcurría	con	excesiva	y	recalcitrante	lentitud,	mientras	esperábamos
avistar	 las	 velas	 enemigas.	 Para	 aliviar	 la	 tensión,	 Pecas	 ofreció	 un	 comentario
chistoso	desde	su	situación	a	popa.

—¡Martín!	—Se	dirigía	al	sargento	artillero	que	relevara	al	caído	en	combate—.
Dibuja	el	rostro	de	una	hermosa	mujer	en	alguna	de	las	balas,	con	esas	barras	de	tiza,
para	 que,	 de	 esa	 forma,	 el	 inglés	 que	 la	 reciba	 marche	 al	 infierno	 con	 rostro	 de
felicidad.

—No	se	preocupe,	señor,	que	saldrán	bien	preparadas	y	engalanadas.
Entre	 bromas	 y	 risas	 forzadas,	 nos	 mantuvimos	 durante	 dos	 horas	 que	 se

alargaron	de	 forma	 interminable.	El	 tiempo	era	bonancible,	 con	cielos	 escasamente
cubiertos,	 aunque	 el	 viento	 se	 mantenía	 en	 un	 poniente	 fresquito	 que	 favorecía	 la
marcha	del	inglés	en	dirección	a	la	plaza.

Por	 fin,	comenzaba	a	caer	 la	 tarde	cuando	 las	primeras	unidades	de	 la	escuadra
inglesa	 se	 hicieron	 visibles	 al	 doblar	 Punta	Carnero,	 el	 espolón	 geográfico	 que,	 en
unión	de	Punta	Europa,	 forman	 las	 tenazas	de	un	 aparente	 cangrejo	que	protege	 el
cofre	maravilloso	 de	 la	 bahía	 algecireña.	 Fue	 el	 instante	 en	 el	 que	Malpaso	 dio	 la
esperada	 orden,	 con	 el	 disparo	 de	 un	mosquete.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 cada
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lancha	 cañonera	 debía	 operar	 con	 independencia	 y	 libertad	 para	 escoger	 un	 blanco
adecuado	a	su	posición.

En	pocos	minutos,	la	mar	se	tiñó	de	velas,	como	si	todos	los	barcos	del	mundo	se
hubiesen	 dado	 cita	 en	 el	 teatro	 marítimo	 algecireño.	 Impresionaba	 observar	 aquel
colosal	despliegue	de	buques	de	todo	tipo,	en	especial	si	comprobábamos	la	magnitud
de	nuestra	pequeña	lancha,	con	los	remos	preparados,	la	vela	a	plan	y	nuestro	único	y
orgulloso	cañón	a	proa.

Como	me	había	correspondido	en	el	despliegue	uno	de	los	puestos	más	abiertos
hacia	 el	Sur,	 continué	pegado	 a	 la	 orilla,	 de	 forma	que	pudiese	batir	 alguno	de	 los
panzudos	mercantes	que	barajaban	la	costa	a	corta	distancia.	Pero	los	ingleses	podían
ser	cualquier	cosa	menos	poco	precavidos	en	la	mar.	El	almirante	Darby,	al	observar
las	cucarachas	cañoneras,	de	las	que	había	oído	hablar,	destacó	sobre	nosotros	a	las
fragatas	y	buques	menores,	tan	maniobreros	como	un	bote	de	remos	con	aquel	viento
fresquito.	Aunque	esperaba	una	reacción	parecida,	el	 jefe	de	escuadra	Barceló	soltó
una	 dura	 imprecación,	 mientras	 atisbaba	 la	 acción	 desde	 la	 azotea	 del	 Cuartel
General.	Con	suma	facilidad,	las	unidades	inglesas	comenzaron	a	dispersarnos.

Llegó	 el	momento	 en	 el	 que	miré	 a	Pecas	 con	 una	 interrogación	 en	mi	 rostro,
aunque	 estuviese	 decidido.	 No	 necesitamos	 palabras.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,
señalándome	 el	 mercante	 que	 ya	 había	 escogido	 como	 posible	 blanco.	 Una	 vez
comprendida	 la	 intención,	 ordenó	 la	 boga	 de	 nuestros	 hombres	 en	 esa	 dirección.
Durante	algunos	minutos,	parecía	que	nuestro	plan	se	vería	coronado	por	el	éxito,	ya
que	 acortamos	 distancia	 hasta	 quedar	 a	 unas	 400	 yardas,	 momento	 en	 el	 que
disparamos	la	primera.	Fue	hermoso	observar	el	limpio	agujero	que	dibujamos	en	su
costado,	señal	de	que	apuntábamos	con	excesiva	depresión.	Cargábamos	la	segunda,
cuando	 observé	 a	 una	 fragata,	 la	 Tetis,	 según	 leímos	 después	 en	 su	 popa,	 que
enmendaba	el	rumbo	con	agilidad,	hasta	quedar	aproada	a	nosotros.

—¡Pecas!	—grité	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Cuidado!	¡Fragata	a	babor!
Ya	mi	 compañero	 la	 tenía	marcada,	 pero	 intentaba	 no	 llevar	 a	 cabo	maniobras

demasiado	bruscas,	que	impidieran	la	recarga	del	cañón.	Mientras	la	fragata	rociaba
las	aguas	a	nuestro	alrededor	con	proyectiles	de	todo	tipo,	su	proa	parecía	agigantarse
a	 la	 vista	 como	 un	 poderoso	 dragón.	Pecas	 se	 vio	 obligado	 a	 aproarse	 a	 ella	 para
esquivarla,	 momento	 que	 aproveché	 para	 disparar	 apuntando	 a	 su	 roda[48].	 Nuevo
impacto,	este	más	 llamativo	por	haberle	desmochado	el	mascarón	y	el	moco[49]	del
bauprés[50].

Pecas,	con	una	fría	y	calculada	temeridad,	impropia	en	sus	quince	años,	esquivó
con	precisión	a	la	fragata	que	nos	quería	pasar	por	ojo[51].	Navegamos	paralelos	a	su
costado	 de	 babor,	 a	 pocos	 palmos	 de	 distancia	 y	 gran	 velocidad	 relativa.
Conseguimos	dispararle	otro	pildorazo	que	abrió	un	hermoso	boquete	bajo	una	de	las
portas,	una	bala	que	debería	haber	salido	por	la	banda	contraria.	Sin	embargo,	era	tan
corta	 la	 separación	 entre	 ambos,	 que	 nos	 barrían	 con	 disparos	 desde	 sus	 jarcias	 y
cubierta,	alcanzando	a	tres	de	nuestros	remeros.
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Nos	 disponíamos	 a	 recargar	 el	 cañón	 y	 escoger	 un	 nuevo	 blanco	 entre	 aquella
maraña	 de	 velas	 cuando,	 tras	 la	 popa	 de	 la	 Tetis,	 que	 Pecas	 acababa	 de	 burlar,
apareció	 un	 navío	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones,	 el	 Egmont,	 que	 se	 había	 visto
sorprendido	por	 la	brusca	maniobra	de	 su	compañera.	A	 la	vez	que	el	navío	caía	 a
babor	para	no	 abordar	 a	 la	 fragata,	 se	nos	 echó	 encima	con	demasiada	 rapidez.	En
esta	ocasión	no	tuvimos	tiempo	para	maniobrar,	aunque	ordenamos	remar	a	muerte	a
nuestros	exhaustos	hombres,	en	un	desesperado	intento	de	salir	del	paso.	La	proa	del
navío	nos	 impactó	en	 la	popa	de	 forma	brutal,	 allí	donde	Pecas	maniobraba	con	 la
caña,	 produciéndonos	 un	 vaivén	 tan	 intenso	 que	 acabó	 por	 voltear	 la	 embarcación
como	un	títere	de	feria.

Todos	salimos	despedidos	hacia	el	agua	de	forma	violenta.	En	pocos	segundos	me
encontré	 nadando	 junto	 a	 Martín,	 el	 artillero,	 mientras	 observaba	 cómo	 la	 lancha
había	dado	la	vuelta	por	completo,	hasta	quedar	con	su	quilla	hacia	arriba,	brillando
al	sol.	La	situación	era	dantesca,	aunque	me	propuse	sobreponerme	a	toda	costa	como
comandante	 de	 la	 unidad.	 Nuestros	 hombres	 intentaban	 acercarse	 a	 ella	 a	 nado,
mientras	 los	 heridos	 pedían	 auxilio.	 La	 vela	 se	 extendía	 en	 la	 superficie,	 junto	 al
codaste[52],	 como	 un	 triste	 sudario,	 aunque	 bajo	 su	 recia	 lona	 se	 observaban
movimientos	 de	 manos	 que	 intentaban	 apartarla.	 Por	 su	 situación,	 supuse	 que	 allí
debía	encontrarse	Pecas,	a	quien	no	conseguía	descubrir	en	 la	 superficie.	Nadé	con
todas	mis	fuerzas	hasta	alcanzar	 la	posición	e	 intentar	desplegarla	para	 liberar	a	 los
que	luchaban	bajo	ella.

Fue	entonces	cuando	sentí	dolor	en	la	rodilla	aunque	no	le	concedí	importancia.
Continué	con	el	esfuerzo	hasta	descubrir	la	cara	pecosa	de	mi	amigo,	con	la	angustia
y	el	dolor	reflejados	en	su	rostro.

—¿Estás	herido?	—le	pregunté.
—Sí.	 En	 la	 pierna	 y	 en	 el	 brazo	—balbucía	 escupiendo	 agua—.	 Creo	 que	 no

podré	mantenerme	a	flote	mucho	tiempo,	gigantón	—a	pesar	de	su	dolor,	se	mantenía
valeroso.

—Agárrate	a	la	tapa	de	regala	por	dentro	y	no	te	sueltes	—planté	su	mano	en	el
lugar	indicado—.	Hemos	de	intentar	voltear	la	lancha.

Por	 fortuna,	 Martín	 había	 destrincado	 el	 cañón	 y	 se	 dedicada	 a	 soltar	 los
mecanismos	de	la	coraza	protectora	de	una	banda	solamente,	pensando	lo	mismo	que
yo.	 Fue	 su	 acción	 la	 que,	 en	 realidad,	 nos	 salvó	 la	 vida.	 Poco	 después,	 la	 lancha
bailaba	 todavía	 boca	 abajo,	 aunque	 se	 le	 notaba	 mayor	 flotabilidad.	 Debíamos
voltearla	antes	de	que	se	consumiese	el	aire	que,	en	su	interior,	la	mantenía	a	flote.	La
verdad	es	que	no	sé	cómo	lo	logramos	pero,	entre	todos,	con	gritos	y	lamentos,	acabó
por	ceder,	apretando	los	forros	de	una	banda	hacia	dentro,	con	lo	que	desnivelábamos
el	 peso.	A	 la	 vez,	me	mantenía	 atento	 a	Pecas,	 que	 se	 encontraba	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas.

Una	 vez	 la	 lancha	 en	 su	 posición	 natural,	 intentamos	 achicarla	 con	 rapidez	 a
mano	y	con	baldes	improvisados	en	nuestras	ropas,	ya	que	amenazaba	hundimiento
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inmediato,	al	bailar	el	agua	a	ras	de	su	borda.	La	mar	se	mantenía	con	suaves	oleadas,
lo	que	 facilitó	una	 tarea	que	parecía	 imposible.	Acabé	por	dedicarme	a	mantener	 a
Pecas	 a	 flote,	cuando	comprobé	que	 la	cañonera	podía	aguantar.	Uno	a	uno	 fueron
embarcando	nuestros	hombres,	aunque	algunos	debieron	ser	ayudados	por	presentar
heridas	de	diversa	consideración.	Por	último,	alcé	a	Pecas	 como	si	 se	 tratara	de	un
guiñapo,	para	trepar	a	bordo	a	continuación.

Y	 llegó	 el	 momento	 del	 triste	 recuento.	 De	 los	 22	 hombres	 de	 la	 dotación,	 se
encontraban	a	bordo	18,	un	balance	más	que	aceptable,	a	pesar	de	que	durante	mucho
tiempo	 intentamos	 encontrar	 a	 los	 cuatro	 restantes,	 posiblemente	 los	heridos	por	 el
fuego	 de	 la	 fragata.	 Sin	 embargo,	 cinco	 de	 ellos	 presentaban	 heridas	 diversas.	 La
cañonera,	 que	 seguíamos	 achicando,	 se	 encontraba	 limpia	 de	 polvo	 y	 paja,	 sin
aparejos,	palo,	vela,	armas,	remos	ni	otro	elemento	de	su	guarnición.	Por	fortuna,	se
mantenían	 los	 dos	 bidones	 cilíndricos	 de	 agua,	 adosados	 a	 las	 bancadas.	 Como
pueden	 comprender,	 nos	 encontrábamos	 al	 garete[53],	 con	 lo	 que	 la	 mar	 y	 las
corrientes	 nos	 llevarían	 donde	 bien	 les	 pareciera.	 Debo	 reconocer	 que	 los	 barcos
ingleses	se	portaron	con	dignidad	marinera,	ya	que	las	últimas	unidades	del	convoy,
al	observar	nuestra	situación,	nos	esquivaron	claramente	sin	dispararnos.

Por	 fin,	 pude	 dedicarme	 a	 observar	 las	 heridas	 de	 Pecas.	 La	 del	 brazo	 no
presentaba	mal	 cariz,	 vendándosela	 con	 rapidez.	 Sin	 embargo,	 la	 del	muslo	 era	 un
corte	 muy	 profundo	 que	 presentaba	 un	 aspecto	 feo	 y	 preocupante.	 Le	 realicé	 un
torniquete,	a	la	vez	que	le	empapaba	la	herida	con	trozos	de	mi	camisola.	Por	fortuna,
a	 causa	 del	 dolor	 y	 el	 esfuerzo,	 quedó	 semiinconsciente.	 Dos	 de	 los	 marineros	 se
encontraban	heridos	de	gravedad,	con	profundas	hendiduras	en	el	pecho,	por	lo	que
dudaba	 que	 vivieran	 mucho	 tiempo.	 Los	 otros	 tres	 presentaban	 magulladuras	 y
huesos	dislocados,	lo	que	no	era	de	preocupar.	Me	multipliqué	como	pude	a	pesar	del
cansancio.	Con	todo	mi	dolor,	consolé	con	cariño	a	los	que	perderían	la	vida,	a	la	vez
que	animaba	al	resto	de	la	dotación	con	falsas	esperanzas.

Fue	entonces	cuando	comprobé	que	también	yo	sangraba	por	la	rodilla,	teñida	de
rojo	 intenso.	 Sin	 embargo,	 fue	 más	 el	 susto	 que	 otra	 cosa,	 porque	 el	 corte	 era
superficial	y	dejó	de	sangrar	en	poco	tiempo.

Se	nos	echó	la	noche	encima	con	rapidez,	mientras	nos	balanceábamos	al	son	de
las	olas.	Intentaba	posicionar	la	lancha,	considerando	que	nos	encontrábamos	a	unas
cinco	 millas	 al	 sudeste	 de	 Punta	 Carnero.	 Comprobé	 que	 al	 haber	 corrido	 hacia
levante,	 nadie	 en	 Algeciras	 habría	 observado	 nuestro	 percance.	 Si	 el	 viento	 se
mantenía	en	aquella	dirección,	nos	derivaría	hacia	el	Mediterráneo,	aunque	cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 corriente	 nos	 hiciese	 varar	 en	 la	 costa	 gibraltareña.	 Martín,
nuestro	valiente	artillero,	se	acercó	a	mí.

—¿Qué	podemos	hacer,	señor?
—Pues,	 con	 toda	 sinceridad,	nada	de	nada.	Bueno,	 rezar	para	que	nos	 topemos

con	algún	barco	propio	o	enemigo	que	nos	recoja.	Las	corrientes	en	el	estrecho	son
muy	caprichosas	y	cambiantes,	por	lo	que	todo	es	posible.	Parece	que	el	viento	cae	en
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velocidad	y	rola	suavemente	hacia	el	noroeste,	cosa	nada	favorable.
—¿Por	qué,	señor?
—Porque	con	estos	vientos	de	componente	norte,	si	las	corrientes	no	lo	remedian,

acabaremos	varando	en	alguna	playa	africana.
—¿Africana?	Hay	que	evitarlo,	señor.	Allí	nos	harán	esclavos.
—No	necesariamente,	Martín.	En	estos	días	mantenemos	buenas	relaciones	con	el

Sultán	de	Marruecos,	que	ha	expulsado	a	los	ingleses	de	sus	puertos.
—Pero	esas	tribus	de	la	costa	van	a	su	aire.	Debemos	evitarlo	a	toda	trance,	señor.
—Nada	 podemos	 hacer,	 Martín,	 sin	 vela	 ni	 remos.	 Estamos	 agotados,	 con	 la

lancha	 en	 malas	 condiciones,	 aunque	 por	 fortuna	 parece	 que	 no	 hace	 agua.	 Es
milagroso	que	aguante	el	casco,	a	pesar	del	trompazo	que	nos	propinó	aquel	poderoso
navío.

—Porque	nos	dio	de	refilón	en	la	popa.	De	todas	formas,	moriremos	sin	remisión.
—No	 morirá	 nadie,	 Martín	 —lo	 miré	 con	 dureza	 y	 decisión—.	 De	 eso	 me

encargo	yo.
No	sé	de	donde	saqué	fuerzas	para	lanzar	aquella	promesa	que	fue	oída	por	todos.

Pero	 debía	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 las	 escenas	 de	 la	 esclavitud	 vivida	 por	mi	 padre
aparecieron	 con	 claridad	 en	 mi	 mente.	 Intenté	 apartarlas,	 mientras	 comprobaba	 al
tacto	que	la	herida	de	Pecas	había	dejado	de	sangrar.

El	sueño	y	el	agotamiento	más	profundo	hacían	presa	en	mí.	Aunque	intenté	que
algún	miembro	de	la	dotación	se	mantuviera	alerta,	por	si	una	luz	pasaba	en	nuestras
cercanías,	comprendí	que	era	empresa	 imposible.	Por	fin,	entre	escenas	de	esclavos
amarrados	 al	 banco	 del	 remo	 y	 la	 promesa	 ofrecida	 a	 la	 familia	Montefrío	 de	 que
devolvería	a	Pecas	a	su	casa,	caí	rendido	en	un	espantoso	sopor.
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17
Cautivo

Los	rayos	del	sol	me	hicieron	despertar	con	brusquedad.	Me	extrañó	haber	dormido
durante	 tanto	 tiempo,	 aunque	 todavía	 sentía	 el	 cansancio	 y	 la	 tensión	 en	 mis
músculos.	Lo	que	había	contemplado	en	mis	sueños	como	una	 terrible	pesadilla,	se
encontraba	ante	mi	vista	con	toda	su	crudeza.	La	cañonera	sin	cañón,	la	triste	lancha
número	 23	 se	 movía	 perezosamente	 entre	 el	 escaso	 oleaje,	 mientras	 los	 hombres
dormitaban	agotados,	esparcidos	por	las	bancadas.

En	primer	lugar	decidí	ocuparme	de	Pecas,	que	yacía	acurrucado	a	mi	lado	como
un	niño.	La	herida	del	brazo	presentaba	un	aspecto	aceptable,	aunque	la	de	la	pierna
parecía	sangrar	de	nuevo.	Le	recompuse	los	vendajes	sobre	el	muslo	con	agua	salada
que,	 según	 decían,	 era	 buen	 remedio	 para	 todas	 las	 heridas.	 Sin	 embargo,	 al
contemplar	de	nuevo	la	profunda	hendidura	abierta	en	su	muslo	escurrido,	me	sentí
triste	e	impotente,	porque	nada	bueno	presagiaba	aquel	descosido	sin	los	cuidados	de
un	buen	cirujano.	El	dolor	le	hizo	despertar.	Presentaba	un	aspecto	demacrado	y	febril
en	su	cara	infantil.	Me	miró	con	ternura,	como	se	hace	con	un	padre	del	que	se	busca
refugio	y	protección.

—¿Por	dónde	vamos,	Gigante?	¿Cuándo	llegaremos	a	tierra?	Me	duele	mucho	la
pierna.

—Navegamos	 al	 garete	 en	 nuestra	 cañonera	 23,	 pero	 pronto	 nos	 recogerán.	Tu
pierna	no	se	encuentra	peor,	gracias	a	mis	cuidados	—intenté	 forzar	una	sonrisa—.
Duerme	un	poco	más,	que	el	sueño	te	hará	bien.

—Tengo	mucha	sed.
—No	te	preocupes.	Por	fortuna	disponemos	de	los	bidoncillos	de	agua.
Di	de	beber	a	Pecas,	empapando	un	trozo	de	tela	y	apretándola	sobre	su	boca.	Me

alegré	 al	 comprobar	 que	 volvía	 a	 quedar	 adormilado	 por	 la	 fiebre.	 Fue	 entonces
cuando	 comprendí	 nuestra	 situación.	 Por	 nuestro	 costado	 de	 babor,	 hacia	 donde	 la
mar	 parecía	 llevarnos	 con	 indolencia,	 se	 dibujaba	 con	 claridad	 la	 costa	 a	 escasa
distancia,	no	más	de	mil	yardas.	Se	trataba	de	una	parte	arenosa,	casi	blanca,	a	la	que
llegaríamos	en	un	par	de	horas	posiblemente.	Pero	por	la	posición	del	sol,	comprendí
que	 aquella	 tierra	 no	 era	 de	 nuestra	 España,	 ni	 siquiera	 inglesa,	 sino	 del	Norte	 de
África,	tal	y	como	había	presagiado	antes	de	quedar	dormido.

Los	 hombres	 despertaron	 poco	 a	 poco.	 Conforme	 abrían	 los	 ojos,	 dirigían	 su
mirada	en	derredor,	intentando	descubrir	alguna	señal	esperanzadora.	De	los	heridos,
dos	habían	muerto,	lo	que	me	hizo	pensar	en	la	posibilidad	de	lanzarlos	al	agua.	Sin
embargo,	para	ofrecerlos	como	pasto	de	los	peces,	al	no	disponer	del	forro	necesario,
decidí	 que	 sería	 mejor	 esperar	 y	 sepultarlos	 en	 tierra.	 Los	 otros	 tres	 heridos	 se

ebookelo.com	-	Página	137



recuperaban	 bien,	 salvo	 el	marinero	Manuel,	 que	 tenía	 roto	 un	 hueso	 de	 la	 pierna,
entablillada	 de	 fortuna	 por	 el	 bueno	 de	 Martín	 con	 trozos	 de	 tela	 y	 una	 tabla
arrancada	del	 forro	 interior	de	 la	 lancha.	En	conjunto	disponía	de	16	hombres,	 con
Pecas	 y	 Manuel	 inútiles	 para	 cualquier	 acción.	 El	 sargento	 Martín	 volvió	 a
preguntarme	con	cierto	temor	en	sus	ojos.

—¿Qué	haremos	ahora,	señor?
—Nada,	 Martín.	 Esperaremos	 que	 la	 mar	 nos	 deposite	 en	 la	 playa,	 y	 buscaré

algún	 poblado	 cercado.	 El	 guardiamarina	 Cisneros	 y	 Manuel	 necesitan	 cuidados
médicos,	especialmente	el	primero.

—Veo	mal	al	caballero	Cisneros,	señor.	No	me	gusta	nada	esa	herida.
—Ya	lo	sé,	Martín,	pero	le	curaremos.
La	mar	continuaba	acercándonos	hacia	lo	que,	ya	con	claridad,	era	una	playa	de

arena,	 con	 dunas	 sinuosas	 reflejándose	 tras	 ella.	 Aunque	 el	 viento	 era	 fresquito	 y
había	sentido	el	 frío	de	 la	noche	en	mis	carnes,	el	sol	apretaba	fuerte	y	cegaba	mis
ojos,	por	lo	que	fue	Martín	quien	me	señaló	con	su	mano	hacia	tierra,	alarmado.

—¡Señor!	¡Mire!
Dirigí	la	mirada	en	la	dirección	que	Martín	me	indicaba	y	comprobé	la	presencia

de	tres	hombres	a	caballo,	plantados	sobre	la	arena,	muy	cerca	del	agua.	Se	trataba	de
moros,	sin	duda,	por	las	ropas	que	vestían.	Se	mantenían	en	quietud	absoluta,	con	lo
que	formaban	un	conjunto	parecido	a	 las	 imágenes	que	ilustraban	algunos	libros	de
aventuras.	 En	 principio	me	 extrañó	 el	 cuadro,	 pues	 tenía	 la	 errónea	 idea	 que	 en	 el
Norte	 de	África	 se	 usaban	 solamente	 camellos	 como	cabalgaduras.	Pero	no,	 allí	 se
encontraban	 aquellos	 tres	 musulmanes	 sobre	 sus	 monturas,	 engalanadas	 de	 vivos
colores.

—Nos	tomarán	como	esclavos,	señor	—volvió	a	susurrar	Martín,	alarmado.
—Estemos	 tranquilos,	 por	 favor	 —intenté	 mostrar	 serenidad	 y	 decisión—.

Nuestras	relaciones	con	nuestros	vecinos	marroquíes	son	magníficas	en	estos	días	y
se	han	firmado	Tratados	entre	Su	Majestad	don	Carlos	y	el	Sultán.	De	todas	formas,
estaremos	preparados.

Aunque	 mi	 mente	 trabajaba	 a	 buen	 ritmo,	 no	 sabía	 que	 podíamos	 hacer.	 El
aspecto	de	aquellos	hombres,	cuyas	figuras	se	veían	con	mayor	nitidez,	no	era	para
mostrarse	tranquilo,	especialmente	al	observar	que	desenfundaban	unos	largos	fusiles
de	sus	cabalgaduras.	No	dudé	un	solo	segundo	que	seríamos	capturados	con	un	 fin
que	todavía	no	podía	conjeturar.	Recordé,	por	haberlo	escuchado	en	la	Academia,	que
los	 padres	 de	 la	 Orden	 de	 la	Merced	 y	 los	 Trinitarios	 llevaban	 a	 cabo	 la	 piadosa
misión	de	redimir	cautivos	y	esclavos,	aunque	los	que	disponían	de	hacienda	propia,
podían	albergar	la	esperanza	de	un	próximo	rescate.	Por	si	acaso	y	como	movido	por
un	 resorte,	 recordé	 el	 llamativo	 solitario	 que	Pecas	 lucía	 en	 su	 dedo,	 regalo	 de	 su
padre	 al	 sentar	 plaza	 de	 guardiamarina,	 un	 brillante	magnífico	 y	 grande	 engarzado
como	un	rosetón.	Con	él	en	la	mano,	y	sin	saber	donde	guardarlo	en	seguridad,	me	lo
tragué	con	esfuerzo,	pensando	que	si	 lo	necesitaba,	 saldría	en	su	momento.	Volví	a
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dirigirme	a	mis	hombres	con	fingida	serenidad.
—Manténganse	 todos	 tranquilos.	Si	disponen	de	alguna	pieza	de	valor,	 intenten

ocultarla	—comprendí	que	la	observación	no	venía	a	cuento—.	Les	aseguro	que	los
sacaré	a	todos	de	este	trance.

El	ruido	producido	por	el	roce	del	casco	de	la	cañonera	contra	el	fondo	del	mar
pareció	devolvernos	a	la	vida.	Poco	después,	la	lancha	se	escoraba	a	babor,	impulsada
por	la	mar,	una	vez	clavada	su	quilla	en	la	arena.	Dudaba	en	lo	que	debía	ordenar	a
mis	hombres,	cuando	dos	de	los	que	nos	espiaban	desde	tierra	comenzaron	a	cabalgar
en	 nuestra	 dirección,	 hasta	 que	 sus	 monturas	 penetraron	 en	 el	 agua.	 Cuando	 se
encontraban	a	escasa	distancia	de	nuestra	lancha,	mientras	uno	de	ellos	nos	apuntaba
con	el	fusil,	el	otro	comenzó	a	gritarnos	en	idioma	ininteligible,	a	la	vez	que	realizaba
enérgicos	 aspavientos	 con	 sus	 brazos.	 Aunque	 no	 entendíamos	 sus	 palabras,	 los
gestos	indicaban	con	claridad	que	debíamos	desembarcar,	por	lo	que	me	dirigí	a	mis
hombres.

—Escuchadme	todos.	Bajemos	a	tierra	con	orden.	Yo	intentaré	hablar	con	ellos.
No	 perdáis	 la	 calma	 y	 confiad	 en	mí.	Os	 juro	 por	 la	 salvación	 de	mi	 alma	 que	 os
devolveré	a	nuestra	tierra	sanos	y	salvos.	Que	alguno	ayude	a	Manuel,	mientras	cargo
con	el	guardiamarina	Cisneros.	Dejemos,	de	momento,	a	los	muertos	a	bordo.

Y	así	lo	hicimos.	Comprobamos	que	el	agua	nos	llegaba	por	la	cintura,	con	lo	que
fue	penoso	el	desembarco	y	la	marcha	hasta	tierra.	El	moro	de	los	gritos	continuaba
azuzando	 nuestros	movimientos	 con	 un	 sable	 desenvainado,	mientras	 los	 otros	 dos
nos	apuntaban	con	sus	armas.	Por	fin,	escuché	algunas	palabras	en	cristiano,	cuando
el	 tercer	hombre	que	 se	había	mantenido	 en	 la	playa,	 y	que	parecía	más	 ricamente
vestido,	alzó	su	voz.

—¡Cautivos!	¡Caminar!
Y	con	estas	dos	palabras	que	sonaron	como	terribles	latigazos	en	nuestros	oídos,

tomó	el	camino	en	dirección	hacia	las	dunas	del	interior.	Aunque	intenté	explicar	en
repetidas	 ocasiones	 que	 dos	 cadáveres	 se	 encontraban	 en	 la	 lancha	 y	 necesitaban
enterramiento,	como	única	respuesta	recibía	un	culatazo	en	los	lomos.	Por	fin,	decidí
desistir,	aunque	lo	sentí	por	aquellos	cuerpos	que	quedaban	para	pasto	de	animales.

Mientras	 caminábamos	 por	 la	 arena,	 mi	 mente	 se	 agitaba	 frenética.	 Intentaba
calcular	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraría	 el	 presidio	 de	Ceuta	 que,	 según	 la	 posición
inicial	 y	 posible	 deriva	 sufrida	 durante	 la	 noche,	 debía	 ser	 la	 tierra	 española	 más
cercana.	Pero,	de	momento,	no	había	más	camino	que	obedecer.	Por	fortuna,	Pecas
era	un	peso	ligero	que	transportaba	en	mis	hombros	sin	mayor	problema,	aunque	sus
esporádicos	 lamentos	 me	 traspasaban	 el	 alma.	 De	 todas	 formas,	 la	 marcha	 por	 la
playa	se	hizo	larga	y	penosa.

Habíamos	atravesado	dunas	 sin	 fin,	mientras	el	 sol	 se	clavaba	con	 fuerza	 sobre
nuestros	 cuerpos,	 cuando	 divisamos	 el	minúsculo	 poblado.	 En	 realidad,	 parecía	 un
cercado	de	ganado,	como	los	utilizados	en	Castilla,	con	una	treintena	de	casas	en	su
interior;	una	disposición	más	bien	ridícula.	Sin	embargo,	conforme	nos	acercábamos,
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el	 villorrio	 parecía	 agrandarse,	 la	 cerca	 alcanzaba	 una	 altura	 de	 poco	 más	 de	 dos
metros,	 y	 el	 pueblecito	 se	 veía	 enriquecido	 con	 recogidas	 huertas	 y	 palmeras,	 un
minúsculo	y	delgado	minarete,	y	hasta	un	pequeño	palacio	o	castillete	almenado	en
su	parte	más	elevada.

Como	más	tarde	supimos,	se	trataba	del	poblado	de	Tarfí,	un	nombre	que,	con	el
correr	del	tiempo,	adquiriría	una	gran	importancia	en	mi	vida.

Entramos	por	una	abertura	de	la	muralla	que,	para	nuestra	sorpresa,	no	disponía
de	puerta.	El	que	nos	guiaba	continuó	su	marcha,	excesivamente	ligera	para	nuestras
debilitadas	 fuerzas,	hasta	alcanzar	 lo	que	parecía	un	pequeño	almacén	adosado	a	 la
cerca,	donde	se	detuvo.	Se	dirigió	a	uno	de	sus	hombres,	señalándole	la	puerta.	Sin
mediar	palabra	por	nuestra	parte,	se	nos	hizo	entrar	en	aquel	reducto,	construido	con
paredes	 de	 adobe	 basto,	 el	 mismo	 material	 que	 parecía	 haber	 sido	 utilizado	 en	 la
mayor	parte	de	los	edificios	del	poblado.	En	la	puerta,	el	guardián	de	los	aspavientos
nos	 cacheaba	 en	 busca	 de	 armas	 o	 monedas,	 sin	 resultado	 alguno.	 Una	 vez	 que
deposité	a	Pecas	en	el	suelo,	y	antes	de	que	entraran	todos	mis	hombres,	volví	a	salir
para	intentar	dialogar	con	quien,	sin	duda,	era	el	jefe	de	los	que	nos	apresaban.

—Somos	 españoles.	 España	—le	 señalaba	 la	 otra	 orilla	 del	 estrecho—.	Rey	 de
España,	amigo	de	Sultán.

Por	toda	respuesta,	el	gerifalte	moro	dirigió	la	punta	de	su	sable	contra	mi	cuerpo,
moviéndolo	en	dirección	a	la	puerta	de	la	choza.	Creí	oportuno	seguir	sus	órdenes,	de
momento.

Martín	repartía	el	agua	de	los	bidones	que	habíamos	trasladado,	cuando	volví	al
interior.	 Todos	 me	 miraron	 con	 el	 temor	 reflejado	 en	 su	 rostro,	 por	 lo	 que	 me	 vi
obligado	a	sacar	toda	la	fuerza	y	confianza	que	quedaba	dentro	de	mí.

—De	momento,	debemos	seguir	sus	órdenes.	Ya	veremos	por	dónde	respiran	y	lo
que	pretenden.	Pero	os	repito	que	de	aquí	salimos	todos	o	ninguno.

—Nos	harán	esclavos,	señor	—apunto	Fermín,	uno	de	los	marineros,	fuerte	como
un	toro.

—Tengamos	 confianza.	 En	 primer	 lugar,	 debemos	 reponer	 nuestras	 fuerzas.
Somos	16	hombres	unidos	y	no	dejaremos	que	nos	avasallen.	De	momento,	cuidemos
a	los	heridos	y	descansemos.

—Intentarán	venderlos	como	esclavos,	 si	no	 son	canjeados	por	 los	monjes	o	 se
paga	rescate.

Todos	nos	giramos	hacia	el	 lugar	de	donde	procedía	la	voz.	Pronto,	con	la	vista
acostumbrada	a	la	oscuridad,	descubrimos	a	un	prodigio	de	la	naturaleza,	un	gigante
de	verdad,	con	una	estatura	cercana	a	los	dos	metros,	fuertes	brazos	y	piernas,	y	una
piel	tan	negra	y	reluciente	como	jamás	había	visto.	Me	dirigí	a	él.

—¿Quién	eres?
—Setum.	 Esclavo	 del	 que	 se	 hace	 llamar	 bajá	 de	 Tarfí,	 un	 payaso	 que	 rinde

pleitesía	al	primero	que	pasa	por	su	humilde	aldea,	para	robarle	a	continuación.
—¿De	dónde	eres?	¿Cómo	hablas	tan	bien	nuestro	idioma?
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—Fui	 esclavo	 de	 los	 españoles	 durante	 cuatro	 largos	 años	 en	 las	 galeras	 de	 la
Armada,	 basadas	 en	 el	 puerto	 de	Cartagena,	 y	 allí	 aprendí	 vuestro	 idioma.	Un	día,
tras	 una	 batalla	 contra	 un	 barco	 argelino,	 quedó	 la	 galera	 desbaratada	 y	 conseguí
alcanzar	a	nado	esta	costa.	Pero	no	gané	la	libertad	con	ello,	sino	que	tan	solo	cambié
de	 dueño	 y	 aquí	 sigo	 de	 esclavo.	 Al	 menos,	 no	 he	 de	 bogar	 bajo	 el	 azote	 del
rebenque.

—¿No	te	han	vendido?
—No.	El	bajá	me	tiene	a	su	servicio	en	su	casa	porque	soy	muy	fuerte	y	necesita

mis	brazos.	Sin	embargo,	cuando	me	porto	mal,	como	es	el	caso	actual,	me	mete	en
este	 maloliente	 agujero	 durante	 alguna	 semana	—sonrió,	 mostrando	 una	 blanca	 y
perfecta	dentadura—.	¿Tenéis	familia	adinerada	que	pueda	pagar	un	jugoso	rescate?

Pensé	mis	palabras	 antes	de	 contestar,	 pero	decidí	 con	 rapidez	que	era	 la	única
solución.

—El	 guardiamarina	 que	 se	 encuentra	 enfermo	 y	 yo	 podríamos	 conseguir	 el
rescate	de	todos	estos	hombres,	y	el	tuyo	si	nos	ayudas.	Ese	bajá	o	quien	sea	puede
fijar	el	precio	que	estime	oportuno.	Se	le	pagará.

—¿Mi	rescate?	—Me	dirigió	una	mirada	de	sospecha	y	desconfianza—	¿Por	qué
me	ayudaría	un	cristiano?

—Porque	ayudo	a	quienes	me	ayudan,	y	siempre	cumplo	mi	palabra.
Setum	me	miró	 fijamente	 durante	 largos	 segundos.	 También	 él	 parecía	 calibrar

sus	 posibilidades.	 Creo	 que	 desde	 aquel	 momento,	 comenzó	 una	 relación	 muy
especial	entre	los	dos.

—Creo	 en	 tu	 palabra.	 Le	 haré	 llegar	 a	mi	 señor	 cuanto	 has	 dicho,	 una	 vez	me
liberen	del	castigo.

Pensaba	con	rapidez	y	decidía	todo	sobre	la	marcha,	confiando	en	mi	intuición,	el
arma	 única	 de	 que	 disponía.	 Debíamos	 aprovechar	 la	 ocasión	 que	 nos	 brindaba	 la
Divina	Providencia,	al	enviarnos	a	aquel	hombre	agigantado	en	quien	comenzaba	a
confiar.	 Una	 vez	 analizado	 de	 cerca,	 calculé	 que	 debía	 rondar	 los	 treinta	 años	 sin
cumplirlos,	y	que	su	alimentación	no	era	mala	para	mantener	un	aspecto	tan	robusto.
Intenté	conseguir	toda	la	información	posible.

—¿Sabes	si	disponen	de	médico	o	curandero	en	este	poblado?
—Hay	 un	 viejo	 que	 se	 dedica	 a	 rematar	 a	 los	 heridos	—volvió	 a	 sonreír	 con

desgana—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Tenemos	dos	hombres	heridos,	uno	de	gravedad.
—¿Puedo	verlos?
Aproximamos	 a	 Manuel	 y	 Pecas	 hasta	 el	 ventanuco.	 En	 primer	 lugar,	 Setum

inspeccionó	 la	pierna	de	Manuel,	haciendo	un	gesto	afirmativo.	Después	apartó	 las
heridas	de	Pecas	y	las	inspeccionó	con	detenimiento,	especialmente	la	del	muslo.	Se
volvió	hacia	mí.

—El	de	la	pierna	rota	no	presenta	problemas,	aunque	deberemos	entablillársela	de
nuevo	o	quedará	cojo.	Pero	tu	amigo	está	muy	mal	en	el	muslo.	Deberíamos	cerrarle
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la	herida	al	fuego	y	echarle	las	hierbas	o	se	pudrirá	su	sangre	y	morirá.
—¿De	qué	fuego	y	de	qué	hierbas	hablas?
—Sé	lo	que	me	digo,	cristiano.	Te	aseguro	que	he	sido	mi	propio	curandero	y	el

de	mis	compañeros	en	muchas	ocasiones.	Debemos	calentar	al	 fuego	un	cuchillo	y
cauterizarle	 las	heridas	al	rojo.	Después	es	necesario	cerrarle	 la	hendidura	con	unas
hierbas	que	venden	en	el	poblado	y	evitan	las	purulencias.	Debemos	hacerlo	rápido	o
será	demasiado	tarde.

—¿Y	dónde	se	encuentra	ese	cuchillo	y	esas	hierbas	milagrosas?	—pregunté	en
tono	sarcástico,	aunque	me	arrepentí	con	rapidez	de	ello	al	observar	su	rostro.

—¿Tenéis	alguna	pieza	de	valor?
—¿De	valor?	—pregunté	mientras	decidía	 si	debía	entregarme	por	completo	en

los	brazos	de	aquel	hombre.
—He	dicho	de	valor	y	me	has	escuchado,	cristiano.	Si	confías	en	mí,	confiaré	en

ti.
Setum	me	miraba	con	severidad	a	los	ojos.	Decidí	que	era	la	única	posibilidad	de

salvar	a	Pecas,	que	permanecía	adormilado	entre	esporádicos	quejidos.
—Tengo	un	brillante	muy	grande.
—¿Una	piedra?	Eso	será	más	que	suficiente	para	comprar	las	hierbas	y	conseguir

algunos	 alimentos.	 Estos	 serán	 necesarios	 para	 que	 se	 repongan	 los	 heridos	 y	 no
enferméis	los	sanos.	Dámelo.

—Tendrás	que	esperar.	Me	lo	tragué	hace	unas	horas.	Saldrá	pronto	por	su	sitio.
—De	acuerdo.
Mis	 hombres	 escuchaban	 atónitos	 aquella	 conversación	 que	 les	 debía	 parecer

esperpéntica.	Veía	en	los	ojos	de	Martín	la	recomendación	de	que	no	debía	confiar	en
aquel	 desconocido,	 pero	 estaba	 decidido.	 En	 el	 fondo	 de	 mi	 alma,	 una	 voz	 me
aseguraba	 que	 Dios	 nos	 había	 enviado	 aquel	 hombre.	 Además,	 era	 nuestra	 única
posibilidad.

*	*	*
El	 tiempo	me	 dio	 la	 razón.	Aquella	misma	 tarde,	 la	 primera	 de	 nuestro	 cautiverio,
entró	 en	 la	 choza	 uno	 de	 los	 guardianes	 con	 una	 gran	 cacerola	 de	 barro,	 donde
bailaban	unas	 ramas	 verdes	 que	 ofrecían	 un	 sabor	 amargo.	Las	 bebimos	 con	 cierta
repugnancia	y	di	de	ellas	a	mi	compañero,	aunque	necesitaba	de	un	penoso	esfuerzo
para	ingerirlas.	Setum	dialogó	con	el	vigilante,	mientras	nos	señalaba	a	Pecas	y	a	mí.
Discutieron	durante	algunos	minutos	en	ese	especial	 idioma	del	que	no	comprendía
una	 sola	 palabra.	 Como	 después	 explicó	mi	 nuevo	 aliado,	 le	 había	 comunicado	 la
posibilidad	de	un	generoso	pago	por	nuestro	rescate,	al	precio	que	establecieran,	dada
nuestra	 importante	 posición	 en	 España.	 Sin	 embargo,	 le	 recalcó,	 siguiendo	 mis
instrucciones,	que	el	paquete	lo	formábamos	los	16.

Cuando	por	fin	expulsé	el	anillo	de	Pecas,	no	sin	esfuerzo	y	dolor,	se	lo	entregué
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a	Setum.	Para	mi	sorpresa,	salió	de	la	choza	a	través	de	un	agujero	perpetrado	en	la
pared,	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 cobertizo,	 que	mantenía	 oculto	 con	 una	 vieja	 estera.
Llevó	 a	 cabo	 sus	movimientos	 con	 tremenda	naturalidad,	 como	Pedro	 por	 su	 casa,
con	lo	que	temí	lo	peor.	Fueron	unas	horas	de	penosa	intranquilidad,	convencido	de
que	el	negro	me	había	dado	gato	por	liebre	y	escapaba	en	camello	alado	con	mi	única
fortuna.	Sin	embargo,	una	lejana	voz	me	decía	que	confiara	en	él,	que	nuestro	hombre
regresaría.	 Por	 fortuna	 acertó	 la	 voz,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 de	 Martín	 y	 otros
hombres.

Setum	volvió	aquella	misma	noche,	con	una	reluciente	daga,	unas	tiras	de	fino	e
inmaculado	 lienzo,	 y	 una	 bolsa	 de	 cuero	 en	 su	mano.	Me	miró	 a	 los	 ojos	 con	 una
sonrisa.

—¿Creías	que	no	volvería?
—Decidí	confiar	en	ti	y	estoy	seguro	que	no	me	defraudarás,	ni	yo	a	ti.
—Actuemos	sin	pérdida	de	tiempo	con	la	herida	de	tu	amigo	o	llegaremos	tarde.
Pecas	 se	 portó	 como	 un	 verdadero	 jabato,	 en	 aquella	 transmutación	 de	 niño	 a

hombre	 que	 llevaba	 a	 cabo	 con	 extrema	 velocidad.	 Aunque	 decidimos	 maniatarlo
entre	tres	de	los	fuertes	y	le	amordazamos	la	boca	con	un	trapo,	no	llegó	a	proferir	un
solo	 gemido	 hasta	 perder	 el	 conocimiento.	 Tan	 solo	 sus	 ojos	 denotaban	 el	 terrible
dolor	que	sufría.	Setum,	con	una	admirable	naturalidad,	abrió	la	herida	por	completo,
salpicando	de	sangre	sus	ropas	y	las	nuestras,	para	aplicar	después,	repetidas	veces,	la
daga	 al	 rojo	 sobre	 sus	 perfiles,	 bien	 dentro.	 Una	 vez	 acabada	 la	 cruenta	 faena,
recubrió	 la	 hendidura	 con	 gran	 cantidad	 de	 unas	 hierbas	 color	 verde	 oscuro,
machacadas	 hasta	 formar	 un	 polvo	 fino.	 Tras	 ello,	 vendó	 con	 cuidado	 la	 herida,
vertiendo	más	cantidad	de	aquellas	hierbas	entre	 las	 tiras	del	vendaje.	Debí	realizar
un	esfuerzo	para	no	apartar	la	vista	de	aquella	carnicería.	Una	vez	finalizada	la	cura,
le	pregunté.

—¿Se	salvará?
—Solo	tu	Dios	o	Alá	lo	sabe.	Creo	que	tiene	alguna	posibilidad	ahora,	aunque	es

un	joven	esmirriado	y	debilucho.
—Será	débil,	pero	te	aseguro	que	posee	un	espíritu	como	el	de	un	león.
—En	ese	caso,	dispondrá	de	más	posibilidades.	Pero	sufrirá	fuertes	calenturas	que

lo	pueden	llevar	al	delirio	y	la	muerte.	Ha	de	beber	agua	limpia.	Guardar	para	él	lo
que	resta	del	bidón,	porque	la	que	nos	ofrecen	los	guardianes	aligerará	vuestra	tripa
hasta	que	os	acostumbréis	a	ella.

Cuidé	 de	 Pecas	 con	 todo	 mi	 cariño	 en	 las	 siguientes	 horas.	 Pasaba	 un	 paño
humedecido	 por	 su	 frente	 y	 su	 cara	 sudorosa,	 mientras	 parecía	 hablar	 con	 un	 ser
desconocido,	un	delirio	que	se	clavaba	en	mi	corazón.	Volvimos	a	 recibir	 la	misma
ración	 de	 aquella	 sopa	 del	 diablo,	 a	 veces	 con	 una	 especie	 de	 torta	 dura	 que
reblandecíamos	en	ella,	aunque	ya	comenzaba	a	encontrarla	sabrosa.	Uno	más	de	los
milagros	que	produce	el	hambre	en	su	más	pura	dimensión.

Las	 jornadas	 comenzaron	 a	 sucederse	 en	 lenta	 agonía.	 Las	 condiciones	 que

ebookelo.com	-	Página	143



sufríamos	 en	 aquel	 inmundo	 agujero	 eran	 insoportables,	 especialmente	 el	 olor
producido	 por	 nuestras	 propias	 deyecciones,	 aplicadas	 en	 una	 especie	 de	 generoso
balde	que	nos	permitían	 achicar	 solamente	una	vez	 al	 día.	Pero	 intentaba	 animar	 a
mis	 hombres	 con	 la	 posibilidad	de	 un	 próximo	 rescate	 en	 el	 que,	 en	 verdad,	 creía,
aunque	 no	 despreciaba	 otras	 alternativas.	 Hablaba	mucho	 con	 Setum	 quien,	 ya	 en
libertad	de	vivir	 con	 su	amo,	nos	visitaba	de	 forma	 regular,	 racionándonos	algunos
alimentos	que	compraba	con	lo	obtenido	por	el	anillo.	Pero	me	encontraba	necesitado
de	información	y	él	era	mi	única	fuente.

—¿Queda	Ceuta	a	mucha	distancia?
—Muchas	leguas.	Imposible	llegar	hasta	allí,	si	es	lo	que	piensas.
—¿Ha	enviado	tu	jefe	la	carta	que	le	dimos	para	el	pago	del	rescate?
—Un	 mensajero	 la	 llevó	 a	 Tinsuf,	 para	 entregarla	 a	 un	 sacerdote	 español,	 un

mercenario.
—Querrás	decir	un	padre	mercedario.
—Sí,	 he	 olvidado	 algunos	 nombres.	 Como	 la	 cantidad	 que	 ofreciste	 es	 tan

elevada,	mi	amo	abrió	sus	ojos	codiciosos	como	nunca	los	vi.	Eso	os	salvará	de	ser
vendidos	en	los	próximos	días	y	esperará,	aunque	no	para	siempre.

—Has	dicho	que	el	mensajero	la	llevó	a	Tinsuf.	¿Se	trata	de	otro	poblado?
—Sí.	Otro	poblado	a	poco	menos	de	una	 legua	de	distancia	desde	aquí.	Es	más

grande	 y	 con	 un	 buen	 embarcadero,	 que	 usan	 los	 corsarios	 ingleses	 para	 comprar
alimentos	con	los	que	abastecer	esa	plaza	sitiada	por	 los	españoles,	al	otro	 lado	del
estrecho.	Hacen	grandes	negocios	entre	todos.

—¿Barcos	ingleses?	¿Qué	tipo	de	barcos?
—Una	vez	acudí	allí	con	mi	señor.	Normalmente,	se	mete	en	el	embarcadero	lo

que	 llaman	 un	 pequeño	 bergantín,	 con	 un	 capitán	 inglés	 uniformado	 y	 algunos
cañones	a	cada	banda.	Suele	cargar	todas	las	semanas,	si	el	tiempo	lo	permite.

—Es	 extraño	 porque	 nuestras	 fuerzas	 apresan	 a	 casi	 todos	 los	 que	 intentan
introducir	alimentos.

—Este	 lleva	un	procedimiento	especial.	Según	 le	contaba	a	mi	señor,	 llega	a	 la
plaza	sitiada	desde	el	norte,	hasta	una	playa	que	 llaman	de	 los	catalanes,	y	deja	 los
fardos	a	pequeños	botes	que	se	acercan	a	él	en	la	noche.	Hasta	ahora	le	ha	dado	un
buen	 resultado.	 En	 la	 popa	 se	 puede	 leer,	 en	 grandes	 y	 llamativas	 letras	 amarillas,
Hercules.

—¿Cuántos	hombres	componen	su	dotación?
—No	lo	sé,	pero	eran	muchos.
—¿Cuántos	cañones	por	banda?
—No	estoy	seguro,	pero	creo	que	cuatro	o	cinco.
Llevé	a	 cabo	un	cálculo	 rápido.	Con	ocho	o	diez	 cañones	de	porte,	 la	dotación

sería	 cercana	 a	 los	 cuarenta	o	 cincuenta	hombres.	Me	mantuve	 con	 el	 pensamiento
prendido	 en	 el	 bergantín	 durante	 toda	 la	 noche,	 mientras	 continuaba	 pasando	 los
trapos	mojados	por	la	cara	de	Pecas.	Sentía	su	fiebre,	a	la	vez	que	la	palabra	Hercules
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bailaba	en	mi	cabeza.
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18
Se	abre	una	luz

Pasó	 un	 mes	 con	 exasperante	 y	 dolorosa	 lentitud.	 Sentíamos	 disminuir	 nuestras
fuerzas	a	ojos	vistas,	así	como	estilizarse	los	músculos,	sometidos	a	la	severa	dieta	de
las	hierbas	amargas	y	alguna	esporádica	torta,	dura	como	el	granito,	que	tardaba	una
eternidad	 en	 reblandecerse	 lo	 suficiente	 para	 hincarle	 el	 diente.	 Sin	 embargo,	 la
salvación	 de	 nuestros	 cuerpos	 se	 presentaba	 en	 la	 persona	 de	 Setum,	 que	 nos
abastecía	esporádicamente	para	paliar	los	estragos	del	hambre.	En	especial,	conseguía
lo	que	él	mismo	denominaba	como	cocido	de	sebo	de	cordero	con	verduras	y	algún
trozo	 perdido	 de	 carne,	 unas	 gachas	 de	 sabor	 escasamente	 apetitoso	 pero	 que
constituía,	sin	duda,	un	buen	alimento,	cuyos	beneficios	notábamos	con	rapidez.

Pecas	 continuaba	 muy	 débil.	 Las	 dos	 primeras	 semanas	 del	 cautiverio,	 tras	 la
intervención	 de	Setum	 con	 daga	 y	 hierbas,	 fueron	 terribles	 para	mí,	 que	 sufría	 sus
padecimientos	 en	mi	propia	 carne.	Pasaba	por	periodos	de	 fiebre	 altísima,	 a	 la	 vez
que	el	muslo	se	tornaba,	caprichosamente,	de	la	más	absoluta	flacidez	hasta	inflarse
como	 un	 pellejo	 de	 vino.	 Eran	momentos	 en	 los	 que	 se	 quejaba	 amargamente,	 en
especial	 por	 las	 noches,	 cuando	 nos	 creía	 dormidos.	 Sin	 embargo,	 llegaba	 a	 su
término	la	tercera	semana	cuando	comenzó	a	bajarle	la	temperatura	de	forma	estable
y	pudo	engullir	el	alimento	de	cordero	que	guardaba	escogido	para	él.	Me	sentí	feliz
cuando,	por	fin,	consiguió	enhebrar	algunas	frases	con	sentido	y	pude	observar	en	su
cara	pecosa	la	primera	sonrisa.	Aun	así,	su	debilidad	era	extrema	y	de	confirmarse	la
mejoría,	 debería	 ejercitar	 las	 piernas	 diariamente	 para	 recobrar	 los	 perdidos
movimientos.	 Esta	 era	 la	 opinión	 de	 Setum,	 que	 se	 había	 convertido	 ante	 nuestros
ojos	en	un	consumado	galeno.

El	mes	de	mayo	llegó	a	su	fin	sin	noticias	esperanzadoras,	más	bien	al	contrario.
Nuestros	 guardianes	 se	 tornaban	 menos	 flexibles	 y	 de	 peor	 humor	 en	 el	 trato,
mientras	 las	 miserables	 raciones	 escaseaban	 más	 de	 lo	 debido.	 Llegué	 a	 la	 triste
conclusión,	sin	comentarla	con	nadie,	que	el	maldito	bajá	comenzaba	a	dudar	de	 la
llegada	del	rescate,	circunstancia	peligrosa	porque	podía	decidir	nuestra	venta	como
esclavos	 antes	 de	 que	 nuestro	 aspecto	 físico	 se	 degradara	 demasiado.	Comprobaba
con	 creciente	 temor	 en	 los	 rostros	 de	mis	 hombres,	 cómo	 perdían	 poco	 a	 poco	 la
esperanza,	 un	 sentimiento	 que	 no	 debía	 consentir,	 por	 lo	 que	 me	 apliqué	 a
comentarles	posibilidades	reales	o	imaginarias	de	liberación	en	las	que,	realmente,	no
creía.	Además,	las	condiciones	terribles	de	vida	que	soportábamos	no	ayudaban	en	el
empeño.	 Por	 su	 parte,	Pecas	 continuaba	 la	 lenta	mejoría,	 aunque	 todavía	 dedicaba
demasiado	tiempo	al	sueño,	factor	que	me	preocupaba.	Por	el	contrario,	la	pierna	de
Manuel	 ofrecía	 un	 aspecto	 magnífico	 y	 comenzaba	 a	 caminar,	 apoyado	 en	 una
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improvisada	muleta.
Pero	nunca	somos	conscientes	en	la	vida	de	las	sorpresas,	buenas	o	malas,	que	un

nuevo	día	nos	puede	deparar	y	qué	cambios	 inesperados	se	presentan	sin	atisbarlos
siquiera.	 Para	 nuestra	 fortuna,	 la	 buena	 estrella	 que	 parecía	 ser	 mi	 inseparable
compañera	 desde	 el	 nacimiento,	 o	 quizás	 la	 intercesión	 de	 Nuestra	 Señora	 de
Valdelagua,	llegó	en	nuestro	auxilio	de	forma	inesperada.	Debían	correr	los	días	de	la
primera	 o	 segunda	 semana	 del	 mes	 de	 junio,	 entonces	 no	 lo	 sabía	 con	 exactitud
porque	 las	marcas	 que	 rascaba	 en	 la	 pared	 de	 adobe	 se	 desteñían	 con	 la	 humedad,
cuando	 una	 noche	 en	 la	 que	 mi	 mente	 imaginaba	 posibles	 y	 fantasiosas	 salidas	 a
nuestra	desesperada	situación,	escuché	un	susurro	que	llegaba	del	exterior,	por	uno	de
los	 ventanucos.	 Tras	 aplicar	 el	 oído	 con	 atención,	 comprendí	 lo	 que	 la	 lejana	 voz
parecía	indicar	en	perfecto	idioma	castellano.

—Señor	Cisneros.	¿Está	usted	ahí,	señor	Cisneros?
Mi	corazón	comenzó	a	palpitar	con	fuerza,	porque	cualquier	acción	que	se	saliera

de	la	terrible	rutina	diaria	podía	presentar	un	significado	esperanzados	Sin	dudarlo	un
solo	 momento	 y	 tras	 comprobar	 que	 Pecas	 dormía	 profundamente,	 me	 decidí	 a
contestar.

—Sí.	¿Quién	es	usted?
—Un	amigo.	Acérquese	a	la	puerta,	por	favor,	que	debo	hablar	con	vos.
Sin	perder	un	segundo,	hice	 lo	que	me	ordenaban.	Decidí	suplantar	a	mi	amigo

porque	no	se	encontraba	en	condiciones	de	actuar	con	la	energía	necesaria.	Para	mi
sorpresa,	 la	pesada	hoja	se	abrió	 lo	suficiente	para	dar	paso	a	un	hombre	maduro	y
delgado,	vestido	con	el	típico	ropaje	moruno,	aunque	su	rostro	mostraba	vestigios	de
otras	razas.	Me	ordenaba	silencio	con	los	dedos	de	su	mano	sobre	la	boca,	a	 la	vez
que	cerraba	la	puerta	y	me	llevaba	a	una	esquina	de	la	choza.	Por	fin,	volví	a	escuchar
su	voz.

—¿Es	usted	el	hijo	del	duque	de	Montefrío?
—En	efecto.	Yo	soy	Santiago	de	Cisneros.	¿Quién	le	envía?
—Su	padre.	Recibió	la	nota	por	medio	de	un	sacerdote	mercedario.	Sin	embargo,

me	envió	a	mí	para	llegar	a	un	acuerdo	con	el	bajá	de	Tarfí,	con	quien	he	mantenido
una	larga	conversación	esta	misma	tarde.

—¿Y?	—Mi	 cerebro	 se	 alertaba	 con	 rapidez	 ante	 un	 hombre	 que	 no	 inspiraba
confianza	alguna.

—El	bajá	no	acepta	 la	cantidad.	El	señor	duque	me	entregó	una	bolsa,	con	cien
doblones	 de	 oro,	 que	 le	 entregué	 al	 bajá.	 Sin	 embargo,	 pide	 tres	 bolsas	 más,	 de
acuerdo	con	la	cantidad	fijada	por	usted,	o	no	los	dejará	en	libertad.	Debemos	actuar
con	 rapidez.	 Escriba	 una	 nota	 para	 su	 padre	 en	 ese	 sentido,	 solicitando	 tres	 bolsas
más.	Es	urgente	que	lo	haga,	ya	que	mañana	regreso	a	España.

Aunque	 el	 argumento	 del	 que,	 según	 supe	 después,	 era	 un	 antiguo	 morisco
afincado	 en	 Tarfí,	 parecía	 extraño	 y	 con	 poco	 sentido,	 debía	 agarrarme	 a	 aquella
posibilidad	como	clavo	ardiendo.	Pero	intenté	indagar	un	poco	más.
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—No	lo	comprendo.	¿Mi	padre	no	envió	la	cantidad	solicitada	para	la	liberación
de	todos	mis	hombres?

—El	 padre	 mercedario	 perdió	 la	 nota	 escrita	 y	 se	 la	 comunicó	 a	 su	 padre	 de
memoria.	Debió	haber	caído	en	un	error,	pues	me	entregó	una	sola	bolsa	de	oro,	en
lugar	de	las	cuatro	convenidas.

—¿Y	cómo	podré	escribir	en	estas	condiciones?	—Moví	los	brazos	en	dirección	a
la	miserable	choza.

—Le	traigo	un	recado	de	escribir	—mostró	una	pequeña	caja	de	madera,	como	las
usadas	 por	 los	 niños	 para	 comenzar	 las	 primeras	 letras—.	Hágalo	 a	 lo	 largo	 de	 la
noche	y	mañana	a	primera	hora	se	la	recogeré.	Diga	a	su	padre	que	debe	confiar	en	el
portador	de	la	nota	y	que	me	entregue	tres	bolsas	con	cien	doblones	de	oro	cada	una,
a	la	mayor	brevedad.	No	debemos	hacer	enfadar	al	bajá.

El	morisco	vio	la	duda	reflejada	en	mi	rostro,	por	lo	que	se	apresuró	a	añadir.
—No	 dude	 de	 mí,	 por	 favor,	 que	 me	 encuentro	 de	 su	 parte.	 Le	 debo	 grandes

favores	 al	 señor	 duque.	 Para	 que	 compruebe	 mi	 buena	 fe,	 tome	 esta	 bolsa	 que
también	 su	padre	me	 entregó	 aparte,	 por	 si	 necesitaban	 comprar	 alimentos	 hasta	 el
momento	de	su	liberación.

Sacó	bajo	su	chilaba	una	pequeña	bolsa	donde,	según	pude	comprobar,	bailaban
unas	pocas	monedas	de	oro.	No	creía	las	palabras	del	correo,	pero	debía	decidir	con
rapidez.

—De	acuerdo.	Mañana	por	la	mañana	tendrá	usted	la	nota	preparada.
—¿Quiere	que	le	compre	alimentos	con	ese	dinero?
—No	es	necesario.	Eso	corre	de	mi	cuenta.
—De	acuerdo.	Debo	retirarme	porque	soborné	a	un	guardián	para	que	me	dejara

hablar	con	usted.
De	 esta	 forma	 nos	 despedimos.	 El	 morisco,	 del	 que	 nunca	 llegué	 a	 saber	 su

nombre	 verdadero,	 cerró	 la	 puerta	 por	 fuera,	 como	 uno	 más	 de	 los	 guardianes.
Durante	 una	 larga	 hora	 me	 mantuve	 pensativo,	 con	 el	 recado	 de	 escribir	 en	 mis
manos,	dudando	 sobre	 los	pasos	que	debía	dar.	Conforme	analizaba	más	y	más	 las
palabras	del	confidente,	me	reafirmaba	en	la	sospechosa	actitud	que	demostraba.	Era
extraño	 el	 extravío	 de	 la	 nota	 por	 el	 padre	 mercedario,	 así	 como	 que	 el	 padre	 de
Pecas,	persona	 inteligente	y	con	experiencia,	 tratara	con	aquel	morisco	en	 lugar	de
hacerlo	 con	 los	 sacerdotes	 encargados	 de	 las	 redenciones.	 Si	 su	 argumentación	 era
cierta	 y	 el	 bajá	 deseaba	 más	 dinero,	 ¿por	 qué	 no	 me	 llamaba	 a	 su	 presencia	 y
reclamaba	la	cantidad	pactada	en	principio?

Continuaba	con	mis	dudas	y	análisis,	cuando	escuché	el	ruido	acostumbrado	que
producía	Setum	para	introducirse	en	la	choza	por	una	de	sus	esquinas	traseras,	gracias
al	 agujero	 que,	 como	 él	 mismo	 me	 narró,	 había	 labrado	 en	 sus	 diferentes
encarcelaciones	con	cierta	facilidad.	Vi	en	su	cara	que	deseaba	hablar	conmigo.	Debo
aclarar	que,	en	aquellos	momentos,	mi	confianza	en	aquel	negro	noble	y	bueno	era
absoluta.
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—Cristiano,	tengo	noticias	para	ti.
—Y	yo	también.	Hace	poco	me	llegó	un…
—Ya	 lo	 sé.	 Conseguí	 escucharlo	 todo	 en	 el	 palacio	 de	 mi	 señor.	 Intentan

engañaros.
—¿Cómo	es	eso?
—Esta	mañana	 llegó	 un	 padre	mercedario	 con	 cuatro	 bolsas	 repletas	 de	 oro,	 el

precio	pactado	para	el	rescate	de	todos	vosotros,	una	visita	anunciada	hace	dos	días.
Pero	mi	 amo	 es	 codicioso	 en	 extremo	 y	 había	 planeado	 una	 buena	 jugada	 con	 su
administrador,	ese	morisco	felón	que	vino	a	verte	esta	noche,	que	a	su	vez	está	casado
con	 la	 hija	 de	 su	 hermana	 y	 habla	 correctamente	 vuestro	 idioma.	 Por	 una	 parte,
aseguró	 al	 sacerdote	 que	 os	 llevaría	 a	 Tinsuf	 en	 dos	 o	 tres	 semanas,	 porque	 os
encontrabais	 trabajando	 en	 un	 poblado	 a	 varios	 días	 de	 distancia.	 Lo	 tranquilizó
asegurándole	que	gozáis	de	buena	salud.

—Hijo	de	hiena	y	Satanás	—apreté	los	puños,	deseando	hacerlo	contra	el	cuello
de	aquel	bellaco—.	¿Por	qué	no	cumple	su	parte?

—Porque	ve	la	posibilidad	de	sacar	más	oro.	El	morisco	fue	quien	le	recomendó
el	plan	a	seguir.	Él	mismo	se	presentará	ante	el	duque,	como	enviado	vuestro,	para
que	le	entregue	tres	bolsas	más	de	cien	doblones.	Por	esa	razón	solicita	la	carta	de	su
hijo.

—Me	hice	pasar	por	el	hijo	del	duque,	mi	compañero.	El	pobre	no	se	encuentra
en	condiciones	para	llevar	adelante	una	gestión	así.	¿Qué	podemos	hacer?

—No	 lo	 sé,	 cristiano.	Creo	que	 la	 idea	es	alargar	 lo	posible	el	 cautiverio,	hasta
sacar	lo	máximo	al	duque	y	venderos	después	en	algún	zoco.

—El	morisco	me	entregó	una	pequeña	bolsa	de	oro	en	señal	de	buena	voluntad.
—También	lo	sé.	El	bajá	sabe	que	acabará	en	sus	arcas,	porque	le	compraréis	la

comida	por	mediación	mía.	Tuvo	conocimiento	de	 la	venta	del	 anillo	y	me	endosó
cincuenta	largos	azotes.

—Lo	siento,	Setum	—lo	miré	con	cariño	y	agradecimiento—.	Siento	que	hayas
sufrido	por	nuestra	culpa.

—No	te	preocupes.	Estoy	acostumbrado.	También	en	Cartagena	recibí	bastantes
rebencazos	en	mis	lomos,	a	bordo	de	las	galeras.

A	la	vez	que	recordaba	escenas	sufridas	por	mi	padre	en	su	cautiverio,	de	pronto,
una	luz	se	abrió	paso	en	mi	cerebro.	Se	trataba	de	un	sueño	imposible,	de	una	locura
inalcanzable,	 pero	 solo	 una	 acción	 de	 ese	 tipo	 podía	 facilitarnos	 la	 libertad.	Pecas
necesitaba	aire	libre,	buenos	alimentos	y	ejercicio	físico,	o	acabaría	siendo	un	tullido
de	por	vida,	si	es	que	no	 la	perdía	por	no	ser	apto	para	 la	venta	como	esclavo.	Me
lancé	a	tumba	abierta.

—Setum,	¿arriesgarías	tu	vida	por	la	libertad?
—No	te	comprendo,	cristiano.
—Me	dijiste	 que	 en	 el	 puerto	 de	Tinsuf,	mercaderes	 genoveses	 en	 connivencia

con	los	moros,	almacenan	provisiones	para	los	ingleses,	que	normalmente	transportan
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en	pequeños	faluchos	o	a	bordo	de	ese	bergantín	que	acude	semanalmente.
—Así	es.
—¿Podrías	comprar	diez	barriles	de	ron	con	el	oro	de	esta	bolsa?
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud,	 pero	 estimo	 que	 con	 esos	 doblones	 podría	 comprar

mucho	más.	¿Qué	idea	pasa	por	tu	cabeza?	¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	el	ron,	si	sabes
que	no	consumo	esas	bebidas?

—¿Puedes	ir	a	Tinsuf	y	volver	en	la	noche?
—Sí.	No	sería	la	primera	vez.
—¿Podrías	conseguir	adormidera	y	láudano	en	suficiente	cantidad?
—Adormidera	creo	que	sí,	porque	sé	de	algunos	árabes	que	la	usan	a	veces	en	el

té,	para	quedar	dormidos	con	sonrisa	feliz.	Pero	no	conozco	el	láudano.
—Es	 un	 líquido	 que	 usan	 los	 cirujanos,	 compuesto	 por	 vino	 blanco,	 opio	 y

azafrán.	Se	utiliza	para	quitar	 los	dolores	 intensos	o	 las	 tristezas	pero,	en	suficiente
cantidad,	deja	a	los	hombres	dormidos	profundamente,	sin	que	puedan	despertarse	a
golpes.

—¿Qué	pretendes?
—Has	 de	 conocer	 con	 exactitud	 la	 próxima	 arribada	 del	 bergantín	Hercules	 a

Tinsuf.	Deberás	conseguir	que	un	mercader	entregue	al	barco	diez	barriles	de	ron	en
nombre	del	 bajá	de	Tarfí,	 unos	barriles	 en	 los	que,	 previamente,	 deberás	 introducir
adormidera	y	láudano	como	para	dormir	a	un	regimiento.	Horas	después,	asaltaremos
el	buque	y	nos	haremos	a	la	mar	para	regresar	a	España,	contigo	a	bordo.

—Amigo	cristiano	—Setum	volvió	a	ofrecer	su	blanca	dentadura	en	una	abierta
sonrisa—,	 creo	 que	 has	 caído	 en	 la	 locura	 definitivamente.	 Ha	 debido	 ser	 esta
cautividad	tan	larga,	la	que	te	hace	planear	esos	disparates.

—No	estoy	loco,	amigo	mío	—puse	mi	mano	sobre	su	hombro—.	No	puedo	ver
como	 enflaquecen	 mis	 hombres	 hasta	 morir	 de	 inanición,	 mientras	 ese	 bajá	 del
demonio	se	embolsa	el	oro	de	mi	amigo	y	nos	vende	como	esclavos.	Esa	es	nuestra
única	posibilidad.	Es	muy	arriesgado,	lo	sé,	pero	no	queda	más	salida.

—¿Y	 qué	 gano	 yo?	 —Por	 primera	 vez	 el	 tono	 de	 su	 voz	 se	 acercaba	 a	 una
súplica.

—Te	juro	por	mi	Dios,	Setum,	que	serás	hombre	 libre,	allá	donde	quieras	vivir.
Yo	me	encargaré	de	ello.

—¿No	me	harán	esclavo	los	cristianos	para	remar	en	sus	galeras?
—Setum	—endurecí	mi	gesto—.	He	jurado	por	mi	Dios	y	tienes	mi	palabra.
—Bueno.	 Haré	 las	 gestiones	 aunque	 no	 te	 aseguro	 nada.	 Sé	 de	 algunos

mercaderes	que	venderían	su	alma	al	diablo	por	una	bolsa	de	oro.	Pero	no	te	hagas
demasiadas	 ilusiones.	 Además	—parecía	 dudar—,	 ¿crees	 que	 tus	 hombres	 tendrán
fuerzas	suficientes?

—De	 eso	 te	 encargarás	 tú,	 amigo	 Setum	 —ahora	 era	 yo	 quien	 sonreía,
sintiéndome	 feliz—.	 Debes	 apartar	 el	 oro	 suficiente	 para	 comenzar	 nuestro
fortalecimiento.	Cocido	 de	 sebo,	 o	 lo	 que	 quieras,	 a	 diario,	 aunque	 tenga	 sabor	 de
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excrementos.	Como	el	bajá	espera	la	compra,	será	más	fácil.	Por	mi	parte,	escribiré	la
nota	al	duque,	de	 forma	que	 lea	en	ella	que	se	 trata	de	una	 trampa	y,	 si	es	posible,
comprenda	mis	planes.

—Estás	loco,	cristiano	—volvió	a	sonreír,	mientras	descorría	la	estera	de	salida.
Cuando	 ya	 se	 encontraba	 fuera,	me	 dirigió	 su	 última	 frase—.	 Pero	 se	 trata	 de	 una
locura	maravillosa.

Por	 primera	 vez	 en	 todas	 aquellas	 semanas	 de	 dudas	 y	 sufrimientos,	 me	 sentí
feliz.	Comprendí	que	la	esperanza,	por	imposible	o	lejana	que	se	encuentre,	es	lo	que
no	puede	perder	nunca	el	ser	humano,	a	no	ser	que	quiera	dejarse	caer	por	la	ladera
de	la	montaña	de	forma	irremediable.	Me	sentí	eufórico	y	dispuesto	a	la	acción.

En	primer	lugar,	esperé	a	las	primeras	luces	para	escribir	la	nota:
Queridísimo	 y	 amantísimo	 padre:	 Por	 medio	 de	 este	 correo	 que	 se	 ofrece,	 te

envío	noticias	nuestras.	Continuamos	con	buena	 salud,	aunque	no	vemos	el	día	de
recuperar	 la	 libertad.	Os	 añoro	 con	 toda	mi	 alma,	 padre	 y	madre,	 así	 como	 a	mi
querida	 e	 inolvidable	 hermana	 Remedios.	 Mi	 compañero	 de	 armas	 y	 gran	 amigo
sigue	tan	flaco	y	débil	como	siempre,	aunque	esperamos	la	benefactora	providencia
que	nos	libere.	Confiamos	en	Dios	y	soñamos,	al	igual	que	el	hijo	de	Júpiter,	llegar	a
lomos	del	 viento	 hasta	 tu	 seno.	Entrega	 la	 cantidad	pedida	al	 correo	que	 te	 llega,
persona	 de	 tanta	 confianza	 como	 tu	 fiel	 secretario	 Juan	 de	 Haro,	 cuyo	 camino
debería	seguir.	En	espera	que	todo	salga	de	acuerdo	a	tus	deseos,	recibe	el	amor	de
tu	Gigante,	de	tu	querido	hijo.

Aunque	eran	pocos	los	datos	que	ofrecía,	quedaba	claro	que	no	decía	la	verdad	al
nombrar	a	la	hermana	como	Remedios.	También	le	adelantaba	que	no	confiara	en	el
mensajero,	ya	que	Juan	de	Haro,	según	sabía	por	Pecas,	era	un	antiguo	administrador
a	quien	el	duque	había	hecho	encerrar	en	prisión	por	malversador.	Y,	por	último,	 la
pista	más	oscura.	Hércules,	el	hijo	de	Júpiter,	llegaría	a	lomos	del	viento,	es	decir,	en
un	barco	de	vela.	Al	firmar	con	mi	apodo,	quedaba	claro	que	había	tomado	el	mando
de	la	operación.

Me	sentí	 feliz	con	 la	misiva,	cuando	ya	clareaba	el	alba	y	el	morisco	se	acercó
sigilosamente	 a	 recogerla.	 Pareció	 contento	 el	 muy	 bastardo	 con	 el	 contenido,
marchando	veloz	a	continuación.	Aunque	no	había	dormido,	apenas	sentía	sueño	ni
cansancio	sino,	por	el	contrario,	necesidad	febril	de	actuar.	Desperté	a	Martín,	el	fiel
sargento	 andaluz,	 apartándolo	 del	 resto	 de	 mis	 hombres	 para	 hablar	 con	 él	 en
confidencia.	Le	narré	con	todo	detalle	las	dos	conversaciones	habidas	a	lo	largo	de	la
noche,	mientras	abría	sus	ojos	de	par	en	par.	Esperaba	y	necesitaba	de	su	apoyo	en
aquel	momento.

—Será	muy	arriesgado,	señor.
—Nada	perdemos	por	intentarlo,	Martín.	No	confío	en	esta	gentuza	que	acabará

por	vendernos	como	esclavos	en	cualquier	bazar.	Si	nos	toman	los	hombres	del	bajá,
tan	 solo	 significará	 el	 regreso	 a	 esta	 maloliente	 mazmorra.	 Sin	 embargo,	 prefiero
morir	luchando	contra	el	inglés.	Al	menos,	se	presenta	una	posibilidad.
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—Si	el	 comandante	de	 ese	bergantín	 luce	uniforme	y	charreteras	 como	asegura
Setum,	debe	ser	algún	oficial	de	la	guarnición	gibraltareña.	En	ese	caso,	señor,	no	se
confiará.	El	 ron	 lo	beberán,	 sin	duda,	porque	 los	 ingleses	matarían	por	un	barril	de
esa	bebida.	Pero	el	comandante	mantendrá	una	guardia	armada	bien	despierta.

—La	tomaremos	por	sorpresa.	Son	muchas	las	escalas	que	ha	hecho	en	ese	puerto
y	 la	 rutina	 genera	 excesiva	 confianza.	No	 se	 esperarán	 el	 ataque	 de	 un	 puñado	 de
españoles	 en	 tierra	 africana.	 Ten	 por	 seguro	 que	 durante	 sus	 cortas	 estancias	 en
Tinsuf,	se	mantendrán	confiados	en	un	embarcadero	donde	tanto	dinero	regalan,	por
unos	alimentos	cuyo	valor	real	es	su	décima	parte.

—¿Y	 cómo	 lo	 sacaremos	 del	 puerto?	 ¿Podremos	 navegar	 en	 él,	 con	 solo	 16
hombres	enmagrecidos	y	débiles?

—Cada	problema	a	su	tiempo,	Martín.	No	conozco	ese	embarcadero,	pero	si	son
capaces	 de	 entrar	 los	 ingleses,	 lo	 seremos	 nosotros	 para	 salir.	 Un	 bergantín	 es	 un
barco	 de	 dos	 palos,	 mayor	 y	 trinquete,	 aparte	 del	 bauprés.	 Suelen	 montar	 velas
cuadras	con	sus	correspondientes	estayes	y	foques.

Asimismo,	dispondrá	de	una	buena	cangreja	en	el	palo	mayor.	Pero	todo	lo	que	te
digo	no	son	más	que	suposiciones,	porque	son	muchas	las	posibles	variantes	en	los
aparejos	de	esos	barcos,	hasta	el	caso	de	incorporar	velas	redondas	en	el	palo	mayor.
Pero	 es	 igual,	 son	 muy	 pocas	 millas	 hasta	 la	 bahía	 de	 Algeciras.	 Llegaremos	 si
conseguimos	hacernos	con	él,	mientras	duermen	como	benditos.

—¿Y	 qué	 hacemos	 con	 cincuenta	 o	 sesenta	 ingleses	 dormidos,	 que	 pueden
despertar	en	cualquier	momento?

—No	me	preocupa	ese	aspecto,	Martín.	Si	dispone	de	una	bodega	segura,	a	ella
irán	confinados.	En	caso	contrario,	los	lanzaremos	al	agua.	No	arriesgaré	la	vida	de
mis	hombres	por	proteger	a	un	inglés,	puedes	estar	seguro.	Y	en	cuanto	a	la	flojedad
de	los	nuestros,	comenzaremos	a	comer	los	alimentos	necesarios	y,	el	punto	principal,
deberán	hacer	ejercicios	físicos	cada	día.	No	se	pueden	recuperar	 las	fuerzas	con	el
culo	pegado	al	suelo	las	veinticuatro	horas.

—¿Ejercicios?	No	sé	lo	que	contestarán.
—Me	da	igual	lo	que	contesten,	Martín.	Seguimos	siendo	la	dotación	de	un	barco

de	la	Armada	y	yo	su	comandante.	Al	primero	que	proteste	me	lo	llevo	por	delante.
Pero	 no	 será	 necesario	 porque,	 para	 nuestra	 suerte,	 disponemos	 de	 un	 grupo	 de
hombres	buenos	y	subordinados.	Les	hablaré	más	tarde.

—¿Les	confiará	los	planes?
—Sí.	 No	 tenemos	 más	 remedio.	 Han	 de	 fortalecerse	 en	 un	 par	 de	 semanas	 o

menos,	porque	a	la	primera	oportunidad	entraremos	en	acción.	Y	no	solo	físicamente,
sino	también	de	espíritu.	Sin	esperanza	en	el	futuro,	no	obedecerían.

—¿Cómo	llegaremos	hasta	Tinsuf?	Necesitaremos	armas.
—Todo	a	su	tiempo,	Martín.	Lo	he	pensado	muy	a	fondo.	Es	importante	que	cada

uno	 de	 nuestros	 hombres	 comprenda	 que	 se	 trata	 de	 la	 única	 posibilidad	 para
recuperar	la	libertad.
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Martín	me	miró	con	 la	duda	 reflejada	en	 su	 rostro,	 aunque	estaba	 seguro	de	 su
más	 leal	 colaboración.	Me	 tumbé	 sobre	 la	 tierra	 húmeda	para	 descabezar	 un	 ligero
sueño,	aunque	mi	cerebro	no	cesaba	de	maquinar	nuevas	 ideas.	Si	ya	había	soñado
otras	veces	con	el	bergantín,	ahora	se	aparecía	en	mi	mente	con	absoluta	claridad.	En
realidad,	me	veía	navegando	en	él,	con	la	proa	apuntada	hacia	la	bahía	de	Algeciras	o
cualquier	otro	puerto	español.

ebookelo.com	-	Página	153



19
Una	larga	noche

Me	 puse	 manos	 a	 la	 obra	 con	 toda	 la	 voluntad	 y	 energía	 que	 era	 capaz	 de
desarrollar.	Pero,	en	primer	lugar,	antes	de	notificar	a	mis	hombres	el	plan	que	batía
mi	mente	con	frenesí,	debía	hablar	con	Pecas.	Me	alegré	al	comprobar	que	aquella
mañana	despertaba	de	buen	humor	y	con	más	fuerzas	porque,	por	primera	vez	desde
el	comienzo	del	cautiverio,	protestó	airadamente	del	caldo	de	sebo	que	le	obligaba	a
beber,	así	como	de	la	situación	por	la	que	atravesábamos.

—Gigante,	en	honor	a	la	sinceridad	que	me	caracteriza,	 te	diré	que	este	brebaje
del	infierno	no	hay	quien	lo	tome.	Debemos	escapar	de	aquí	o	moriremos	todos.

—Me	alegro	de	oírtelo	decir.	Ya	es	hora	que	pienses	en	el	futuro.	De	eso	quería
hablarte.	 Ven	 conmigo	 a	 esta	 esquina	—le	 señalé	 la	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la
puerta.

—Ya	te	he	dicho	varias	veces	que	no	me	puedo	mover.	No	me	aguanta	la	pierna.
—Pues	 tendrá	 que	 aguantarte,	 Pecas,	 quieras	 o	 no	 —le	 hablé	 con	 dureza—.

Todos	 hemos	 de	 hacer	 un	 esfuerzo	 si	 queremos	 sobrevivir.	Me	 dijo	 Setum	 que	 es
imprescindible	 que	 continúes	 con	 los	 masajes	 sobre	 ella,	 aunque	 te	 duela	 mucho.
Además,	debes	flexionarla	una	y	otra	vez,	e	intentar	moverte	por	la	choza.

—Hablas	de	ese	negrazo	como	si	fuese	el	medico	de	cámara	de	Su	Majestad.
—Ese	negrazo,	Pecas,	te	salvó	la	vida.
—Ya	sé	que	le	debo	mucho,	amigo	mío.	No	te	enfades	que	era	una	broma.	Pero	a

quien	debo	la	vida	es	a	ti,	esta	vez	de	verdad	y	no	como	aquella	situación	a	bordo	del
Vencedor	—comenzó	 con	 una	 sonrisa	 que	 se	 borró	 con	 rapidez,	 hasta	 mostrar	 un
gesto	de	inmensa	tristeza—.	No	creas	que	he	delirado	todo	el	tiempo	en	esta	inmunda
cueva.	Soy	consciente	de	que	llevas	muchas	semanas	pendiente	de	la	pierna	y	de	mí.
Incluso	rehúsas	tu	parte	de	ese	sebo	maldito,	para	aumentar	mi	ración.	Lo	que	sucede
es	que	no	estoy	seguro	de	que	haya	servido	para	algo	ese	sacrificio.

—Mira,	Pecas	—lo	tomé	por	los	hombros	con	energía—.	Además	de	prometer	a
tus	padres	y	 a	Cristi	 que	 te	 devolvería	 a	 casa	 sano	y	 salvo,	 eres	 un	gran	 amigo,	 el
mejor	 amigo	 que	 jamás	 habría	 soñado	 encontrar.	 Pero	 has	 de	 ayudarme	 en	 estos
momentos	porque	nuestro	 futuro	depende	de	 ello.	Precisamente	quería	 hablarte	 del
asunto	 que	 llevo	 entre	 pecho	 y	 espalda	 y	 que,	 si	 Dios	 nos	 echa	 una	mano,	 puede
representar	nuestra	salvación.	Escúchame	con	mucha	atención,	que	no	deseo	levantar
la	voz.

Y	le	narré	todo	desde	el	primer	momento;	las	gestiones	con	el	bajá,	la	visita	del
morisco,	 la	 información	 de	 Setum	 y,	 por	 fin,	 el	 plan	 concebido	 para	 asaltar	 el
bergantín.	Su	rostro	se	transformaba	poco	a	poco,	hasta	mostrar	una	franca	sonrisa.
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—Eres	único,	Gigante.	Me	parece	un	plan	colosal.	Estoy	de	acuerdo	contigo	en
que	se	trata	de	nuestra	única	oportunidad.	Puedes	contar	conmigo.

—En	ese	caso,	pecoso	del	demonio,	comienza	a	flexionar	la	pierna	y	a	pasear	por
este	lujoso	palacio.	Si	te	duele,	te	aguantas.	¿Comprendido?	No	pensarás	que	te	voy	a
transportar	sobre	mis	hombros	hasta	Tinsuf,	como	cargué	contigo	desde	la	playa.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 vuelva	 usted	 a	 usurpar	 mi	 personalidad	 en	 las
transacciones	comerciales,	señor	de	Leñanza	—me	guiñó	un	ojo,	divertido.	Volvía	a
ser	el	Pecas	de	siempre,	al	menos	en	espíritu—.	Mi	padre	es	muy	listo,	aunque	eso	de
Júpiter	y	Hércules	no	creo	que	lo	comprenda.

—Es	igual,	lo	más	importante	es	que	dilate	el	regreso	del	morisco.
Obediente,	Pecas	comenzó	con	los	ejercicios	ordenados	por	Setum.	Por	mi	parte,

convoqué	 a	 los	 hombres	 para	 explicarles	 el	 plan	 ideado,	 que	 nos	 podía	 librar	 de
aquella	 pocilga.	 Les	 hablé	 con	 toda	 sinceridad,	 siguiendo	 los	 consejos	 del	 jefe	 de
escuadra	Barceló,	 aunque	 aumentara	 ligeramente	 las	 expectativas.	 En	 los	 primeros
momentos,	llegué	a	observar	miradas	huidizas	y	rostros	desconcertados.	Sin	embargo,
cuando	 les	comenté	que	se	nos	presentaban	dos	alternativas	solamente,	aquella	que
les	 ofrecía	 o	 la	 terrible	 esclavitud	 de	 por	 vida,	 respondieron	 tal	 y	 como	 esperaba.
Acabé	 mi	 arenga	 de	 forma	 que	 les	 impactara	 el	 proyecto	 y	 me	 obedecieran
ciegamente.

—Podría	 haber	 intentado	 un	 rescate	 para	 el	 guardiamarina	Cisneros	 y	 para	mí,
que	 habría	 sido	más	 sencillo.	 Pero	 os	 prometí	 a	 todos	 que	 regresaríamos	 a	 casa	 y
podéis	estar	seguros	que	cumpliré	mi	palabra.	Tomaremos	ese	bergantín	con	un	par
de	 cojones	 y	 volveremos	 a	 nuestra	 tierra.	 Pero	 quiero	 hombres	 fuertes,	 sanos	 y
bragados,	no	un	grupo	de	mojigatos,	debiluchos	y	temerosos.	Comeréis	 todo	lo	que
Setum	 nos	 proporcione,	 aunque	 sean	 excrementos	 de	 vaca,	 y	 quiero	 ver	 como
ejercitáis	vuestros	brazos	y	piernas	para	recuperar	las	fuerzas	perdidas.	¿De	acuerdo?

Asintieron	con	energía.	Creo	que	conseguí	levantar	la	moral	de	aquellos	hombres,
esa	moral	que	andaba	babeando	por	los	suelos.	Martín	fue	el	encargado	de	establecer
las	horas	de	ejercicios,	 tarea	nada	 fácil	en	aquella	choza	de	 reducidas	dimensiones,
por	lo	que	decidimos	formar	tres	grupos.	Aunque	solicité	de	nuestros	guardianes	que
nos	 permitieran	 pasear	 al	 aire	 libre	 y	 tomar	 el	 sol,	 la	 negativa	 más	 tajante	 lúe	 la
respuesta.	Sin	embargo,	a	partir	de	la	segunda	noche,	Setum	comenzó	a	surtirnos	de
abundantes	 alimentos.	Y	 no	 se	 trataba	 solamente	 del	 caldo	 de	 sebo,	 sino	 de	 frutas
frescas,	dátiles,	miel	y,	algunos	días,	cordero.

Parece	mentira	 lo	 que	 el	 ánimo,	 los	 alimentos,	 el	 ejercicio	 y,	 especialmente,	 la
esperanza	 en	 el	 futuro,	 pueden	 conseguir	 de	 un	 cuerpo	maltrecho.	A	 la	 semana	 se
notaba	 el	 efecto	 general	 de	 forma	 saludable	 y	 hasta	 Pecas	 comenzaba	 a	 dar	 sus
primeros	pasos	con	el	cayado	de	Manolo,	que	ya	no	lo	necesitaba.	De	todas	formas,
mi	amigo	debería	ser	ayudado	en	el	previsto	trayecto	a	Tinsuf,	porque	todavía	le	sería
necesario	recorrer	un	largo	trecho	en	su	rehabilitación.	Pero	reía	y	bromeaba	como	en
los	viejos	tiempos,	lo	que	ya	me	llenaba	de	satisfacción	y	alegría.
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Habían	transcurrido	dos	semanas	largas	desde	la	visita	del	morisco	y	la	decisión
del	 plan	 liberador,	 como	 lo	 llamaba	 en	 mi	 subconsciente,	 cuando	 Setum,	 que	 se
mantenía	 inaccesible	 a	 mis	 requerimientos	 de	 noticias,	 ofreció	 la	 primera
información.

—Cristiano	—me	había	acostumbrado	a	que	se	dirigiera	a	mí	de	aquella	extraña
forma,	que	tan	bien	imitaba	Pecas	en	sus	bromas—,	hasta	el	momento,	los	detalles	de
tu	plan	siguen	por	buen	camino.	Creo	que	se	acerca	la	ocasión.

—¿Cómo	es	eso?	—le	pregunté	nervioso	y	alarmado—.	Por	favor,	Setum,	no	me
mantengas	en	vilo.	Infórmame	de	todo	lo	que	sepas.

—Contacté	 con	 un	 comerciante	 argelino,	 llamado	 Omar	 Boudiaf,	 que	 tuvo
problemas	económicos	con	el	bajá	y	lo	odia	ferozmente.	Los	primeros	tanteos	fueron
positivos,	pero	no	avanzaban	lo	suficiente.	Por	esa	razón	decidí	utilizar	la	sinceridad
y	 le	 expliqué	 nuestro	 proyecto	 con	 detalle,	 arrostrando	 el	 peligro	 de	 la	 posible
delación.	 Por	 lo	 visto,	 Alá	 me	 concedió	 el	 don	 de	 calibrar	 adecuadamente	 a	 las
personas.	 Era	 nuestra	 única	 solución	 y,	 por	 fortuna,	 aceptó	 el	 plan	 de	 buen	 grado.
Incluso	me	suministra	alimentos	esenciales	para	vuestra	recuperación,	como	la	miel	y
la	carne	fresca.	Sin	embargo,	para	fomentar	su	codicia,	le	prometí	tres	bolsas	de	oro
como	la	que	le	entregué,	si	la	operación	salía	redonda	y	llegábamos	a	nuestra	tierra.
Le	hablé	del	duque	de	Montefrío,	como	el	personaje	más	rico	de	España	después	del
Rey.

—Hiciste	muy	bien	y	cumpliremos	lo	pactado.	Pero,	continúa,	por	favor.
—Los	diez	barriles	 de	 ron,	 un	 ron	magnífico	que,	 en	opinión	de	Ornar,	 ningún

marino	 inglés	 rechazaría,	 se	 encuentran	 preparados	 con	 una	 cantidad	 de	 láudano	 y
adormidera	capaz	de	sumir	en	un	profundo	sueño	a	todos	los	habitantes	de	Gibraltar.
Pero	la	noticia	más	importante	es	que	se	espera	la	llegada	del	Hercules	para	mañana
tarde.

—¿Mañana?	¿Estás	seguro?
—Según	 me	 dijo,	 ha	 fondeado	 cerca	 de	 aquí	 y	 enviado	 un	 bote	 con	 las

instrucciones	para	que	le	preparen	los	suministros	que	deberá	embarcar.
—Dices	 que	 atracará	 por	 la	 tarde	 —pensaba	 en	 voz	 alta,	 mientras	 planeaba

nuestra	 posible	 acción—,	 ¿pasará	 la	 noche	 en	 el	 embarcadero	 o	 partirá
inmediatamente	tras	la	carga?

—Mañana,	 a	 su	 llegada,	 efectuará	 la	 carga	 que	 le	 llevará	 toda	 la	 tarde	 y,
posiblemente,	 algunas	 horas	 de	 la	 siguiente	mañana.	A	 continuación,	 se	mantendrá
amarrado	en	espera	de	los	vientos	propicios	para	llevar	a	cabo	su	habitual	maniobra
en	 la	 costa	 gibraltareña	 de	 levante.	 A	 veces,	 permanece	 dos	 o	 tres	 días	 amarrado.
Pero,	en	opinión	de	Omar,	dispondremos	de	una	noche	por	lo	menos,	la	de	mañana,
con	 toda	seguridad.	Me	 indicó	que	este	bergantín	es	 inglés,	pero	que	suele	navegar
bajo	el	pabellón	de	esa	orden	militar	de	Malta.

—¿La	de	San	 Juan	de	 Jerusalén?	Saben	que	 son	aliados	del	Rey	Católico.	Una
bellaquería.
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—En	la	guerra,	todo	sirve.
—Todo	sirve	para	el	inglés.	Pero,	una	cuestión	importante,	Setum.	¿Y	las	armas?

Necesitaremos	armas.
—Calma,	cristiano,	todo	a	su	tiempo	—me	sonrió	con	dulzura—.	Tú	eres	el	jefe	y

debes	mantenerte	tranquilo.	Dispongo	de	seis	cimitarras	turcas	y	veinte	gumías.
—¿Ningún	arma	de	fuego?
—No.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 no	 disponemos	 de	 oro	 suficiente.	 Además,	 no

serán	necesarias.	Si	hay	que	acallar	algunos	hombres	de	la	guardia,	las	gumías	serán
los	elementos	más	eficaces,	sin	llamar	la	atención.

—Tienes	toda	la	razón.	¿Cómo	y	cuándo	saldremos	de	esta	pocilga?
—A	partir	de	la	anochecida,	dejan	un	solo	guardián	para	que	os	vigile	que	acaba,

invariablemente,	adormilado	junto	a	la	puerta.	A	medianoche	me	encargaré	de	él,	no
te	preocupes.	Espero	que	sea	el	larguirucho	malencarado,	al	que	le	tengo	ganas	desde
hace	 tiempo.	 Saldremos	 en	 silencio	 por	 este	 mismo	 agujero	 que	 da	 a	 la	 cerca	—
señaló	 el	 lugar	 por	 donde	 había	 entrado—,	 porque	 no	 es	 visible	 desde	 el	 poblado.
Cruzaremos	la	vieja	muralla,	como	la	 llaman	aquí,	por	 la	puerta	de	 la	palmera,	una
pequeña	 situada	 a	 pocos	 metros,	 por	 donde	 se	 puede	 acceder	 a	 las	 dunas	 con
facilidad.	Desde	allí	marcharemos	a	Tinsuf.	Como	veo	que	tus	hombres	han	mejorado
notablemente	 su	 aspecto	 físico,	 creo	 que	 podremos	 llegar	 al	 embarcadero,	 que	 se
encuentra	emplazado	en	 las	afueras	del	poblado,	en	una	hora	o	poco	más.	Una	vez
allí,	Alá	decidirá.

—Alá,	 ayudado	 por	 nosotros	 —me	 atreví	 con	 una	 sonrisa—.	 Esperemos	 que
hayan	bebido	el	ron.

—Lo	 harán,	 no	 lo	 dudes.	 Sin	 embargo,	 te	 repito	 que	 dispondrán	 de	 alguna
guardia.	Deberemos	segarles	la	garganta	en	silencio,	hasta	apoderarnos	del	barco.

—Es	lo	que	había	pensado.	¿Cuántos	hombres	componen	su	dotación?
—Según	Omar,	oscila	de	una	escala	a	otra,	pero	son	pocos	para	aparentar	que	se

dedican	al	comercio.	Nunca	superan	los	cuarenta.
—Mejor	 que	 mejor.	 Por	 nuestra	 parte	 no	 habrá	 problemas.	 A	medianoche	 nos

encontraremos	preparados.
—Confiemos	en	Alá	o	en	tu	Dios,	cristiano.	Si	no	me	ocurre	nada	malo,	mañana

noche	nos	veremos.
En	cuanto	Setum	abandonó	 la	 choza,	 reuní	 a	mis	hombres	y	 les	 expuse	el	plan

para	 el	 día	 siguiente.	Se	percibían	 los	 nervios	 y	 la	 ansiedad	 en	 sus	 rostros,	 aunque
también	 la	 decisión	 de	 abordar	 la	 empresa	 con	 hombría.	 Respondí	 a	 todas	 las
preguntas	que	me	hicieron	como	pude,	inventando	alguna	respuesta.	Sin	embargo,	la
principal	fue	la	que	me	formuló	Pecas,	poco	después,	en	solitario.

—¿Has	pensado	cómo	saldremos	a	la	mar,	Gigante?	Disponemos	de	16	hombres,
contándome	yo	que,	a	pesar	de	mi	innata	inteligencia,	estoy	a	medio	camino.	Aunque
el	 timón	 es	 cosa	 mía,	 desde	 luego.	 Pero	 la	 maniobra	 de	 dos	 palos	 puede	 ser
complicada.
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—Ya	 lo	 había	 pensado.	 La	 verdad	 es	 que	 desconocemos	 el	 embarcadero	 y	 el
bergantín,	 por	 lo	 que	 es	 difícil	 trazarse	 un	 plan.	 Deberemos	 improvisar	 sobre	 la
marcha.	Espero	que	disponga	de	una	buena	cangreja.	Con	esa	vela	es	suficiente	para
navegar,	 llegado	el	caso,	y	ceñir	lo	necesario.	Pero	no	adelantemos	preocupaciones.
¿Cómo	te	encuentras?

—Mucho	mejor,	aunque	deberás	ayudarme	en	el	recorrido	hasta	Tinsuf.	Me	duele
la	pierna	al	andar	y	me	canso	mucho.	Lo	siento,	pero	no	creo	que	aguante	una	legua
con	el	cayado	y	la	cojera,	aunque	esta	sea	cada	vez	menor.

—Te	 llevaré	 a	 hombros	 una	 vez	 más,	 Pecas	 del	 demonio	 —froté	 su	 cabello
desgreñado	con	cariño—.	Me	he	acostumbrado	a	ello.	Menos	mal	que	pesas	como	un
pajarito.	Si	fueras	tú	el	encargado	de	transportarme,	lo	pasarías	mal.

—¿Por	 qué?	 Podría	 contigo	 sin	 problemas	 —volvió	 a	 la	 seriedad	 antes	 de
continuar—.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	Gigante?	 Nunca	 podré	 agradecerte	 todo	 lo	 que	 has
hecho	por	mí.

—No	digas	 estupideces.	Como	comprenderás,	 no	deseo	que	Cristi	me	 reproche
haberte	dejado	con	estos	moros	entre	las	dunas.

Reímos	 y	 bromeamos	 como	 meses	 atrás.	 Tan	 solo	 echábamos	 de	 menos	 una
buena	 frasca	 de	 vino	 espeso	 que	 elevara	 nuestros	 espíritus,	 aunque	 el	 mío	 se
encontraba	rozando	los	cielos.

*	*	*
Pasamos	 la	 mañana	 y	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente	 en	 un	 estado	 de	 tensión	 que	 se
percibía	 en	 el	 ambiente.	 Cuando	 a	 mediodía	 el	 guardián	 nos	 entregó	 con	 infinito
desdén	 la	 perola	 donde	 nadaban	 las	 hierbas	 amargas,	 nos	 encontró	 amodorrados	 y
medio	 dormidos,	 tal	 y	 como	 les	 había	 ordenado.	 Bebimos	 el	 brebaje	 que	 ese	 día
encontramos	de	peor	calidad,	pensando	quizás	en	los	ricos	alimentos	que	podríamos
descubrir	 a	 bordo	 del	 bergantín.	 Pecas,	 para	 levantar	 el	 humor,	 lanzó	 una	 de	 sus
frases	famosas,	mientras	bebía	de	su	escudilla.

—Delicioso,	 francamente	 delicioso	 —utilizaba	 el	 tono	 amanerado	 de	 algunos
cortesanos—.	 Cuando	 volvamos	 a	 nuestra	 querida	 España,	 recomendaré	 esta
excelente	sopa	al	cocinero	de	Su	Majestad.

Todos	rieron	de	buen	humor.	Por	mi	parte,	aguantaba	los	nervios	paseando	por	la
choza,	que	cruzaba	en	cuatro	zancadas.	Comenzó	a	oscurecer	por	fin,	aunque	parecía
que	el	tiempo	se	había	detenido.	Sin	embargo,	llegó	la	medianoche.	Desesperábamos
en	 silencio	 durante	 aquellos	 largos	 minutos,	 hasta	 llegar	 a	 pensar	 que	 algo	 debía
haberle	 fallado	 a	 nuestro	 amigo,	 cuando	 escuchamos	 el	 sonido	 característico	 de	 la
estera	 al	 apartarse	 del	 agujero	 oculto.	 La	 inmensidad	 de	 Setum	 se	 apareció	 ante
nosotros	como	por	encanto.	Por	fortuna,	la	noche	era	clara	y	estrellada,	con	lo	que	los
reflejos	 de	 la	 luna	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 los	 dos	 ventanucos.	 Sin	mediar	 palabra,
Setum	se	agachó	sobre	el	agujero	de	salida,	para	arrastrar	con	suavidad	un	saco	hacia
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el	interior.	En	pocos	segundos,	repartimos	el	armamento.
Escogí	una	larga	cimitarra	y	una	gumía	para	mi	uso,	que	instalé	bien	acolchadas

contra	mi	cintón,	mientras	Pecas	se	contentaba	con	una	de	las	dagas	moras	de	bella
empuñadura.	Setum	nos	habló	en	voz	baja.

—Aunque	 el	 guardián	 está	muerto	 junto	 a	 la	 puerta,	 saldremos	 por	 el	 boquete
oculto.	Deberán	seguirme	todos	en	silencio.

—Adelante,	tomemos	el	camino	de	la	libertad	—dije	a	mis	hombres	con	toda	la
confianza	que	era	capaz	de	transmitir.

Salimos	 uno	 a	 uno	 por	 el	 boquete.	Me	 costó	 un	 penoso	 esfuerzo	 pasar	 por	 él,
admirando	en	 silencio	que	Setum	 lo	hiciera	con	aquella	 facilidad	cada	día.	Por	 fin,
nos	agrupamos	en	el	estrecho	espacio	situado	entre	la	choza	y	la	cerca.	Respiramos
aire	 puro	 después	 de	 mucho	 tiempo,	 un	 inesperado	 y	 maravilloso	 perfume	 que
hinchaba	 nuestros	 pulmones	 de	 gloria	 y	 felicidad.	 Tal	 y	 como	 preveíamos	 desde
dentro,	 la	 luna	 llena	 se	 alzaba	 en	 todo	 su	 esplendor,	 con	 lo	 que	 facilitaba	 nuestros
movimientos,	aunque	también	la	posibilidad	de	ser	observados	por	ojos	 indiscretos.
Setum	nos	hizo	una	enérgica	señal	para	que	marcháramos	tras	él.	Me	puse	en	cabeza
a	su	 lado,	mientras	asía	a	Pecas	por	el	brazo,	empeñado	en	 intentar	caminar	por	su
pie.

Nos	movimos	en	orden	y	silencio.	Seguimos	el	paño	de	la	muralla,	bien	pegados
a	 ella,	 mientras	 miraba	 en	 dirección	 al	 poblado,	 que	 quedaba	 situado	 tras	 las
edificaciones	dedicadas	al	almacenaje	de	alimentos.	Las	casas	permanecían	en	la	más
absoluta	oscuridad,	 sin	que	se	atisbara	candil	o	vela	encendida.	Por	 fin,	 llegamos	a
una	pequeña	puerta	que	daba	salida	hacia	lo	que	parecía	un	jardín	o	palmeral,	desde
donde	ya	se	divisaban	las	dunas	que	habíamos	atravesado	a	la	llegada.

No	 habíamos	 recorrido	 ni	 siquiera	 quinientos	metros,	 cuando	 decidí	 echarme	 a
Pecas	al	hombro,	ya	que	se	percibía	con	claridad	el	penoso	esfuerzo	en	su	rostro,	lo
que	 podía	 debilitarlo	 en	 exceso	 y	 ralentizar	 la	 marcha.	 Continuamos	 a	 ritmo
tranquilo,	 para	 no	 fatigarnos	 y	 guardar	 las	 fuerzas	 que	 deberíamos	 utilizar	 en	 el
momento	decisivo.	La	verdad	es	que	aquella	legua	de	distancia	me	pareció	corta,	a	la
vez	 que	 se	 abrían	 en	 mi	 pecho	 felices	 y	 encontrados	 sentimientos.	 Pero	 el
fundamental	era	el	de	sentirme	libre	y	respirar	el	aire	perfumado	por	la	brisa	del	mar,
que	comenzamos	a	divisar	por	nuestra	izquierda,	en	lugar	del	olor	a	excrementos	que
nos	había	rodeado	durante	demasiadas	semanas.

Setum	no	abrió	su	boca	en	ningún	momento	hasta	que	remontamos	una	loma	de
piedras,	momento	en	el	que	apareció	a	unos	quinientos	metros	un	pequeño	poblado,
de	hechuras	parecidas	a	Tarfí.	Sin	embargo,	un	importante	detalle	lo	diferenciaba.	A
la	izquierda,	donde	el	cauce	de	un	pequeño	riachuelo	seco	se	adentraba	en	el	mar,	se
distinguía	 con	 claridad	 un	 pequeño	 pontón	 o	muelle,	 con	 unos	 cuarenta	metros	 de
escollera	que	lo	separaba	de	las	aguas.	Y	situado	en	su	extremo,	se	recortaban	contra
el	cielo	los	perfiles	de	dos	palos	que	elevaron	mi	moral	hasta	las	alturas.

Ralentizamos	 la	 marcha,	 a	 la	 vez	 que	 nos	 desviamos	 suavemente	 hacia	 la
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izquierda	en	dirección	al	embarcadero.	Nos	aliviábamos	entre	palmeras,	con	 lo	que
nuestra	presencia	sería	difícil	de	descubrir.	La	mar	se	dejó	ver	en	toda	su	extensión,
una	mar	en	calma	absoluta,	mientras	el	viento	soplaba	suavemente	desde	el	interior,
lo	 que	 en	 España	 habrían	 denominado	 como	 terral,	 muy	 propio	 en	 las	 noches	 de
verano.	Sentí	un	gran	alborozo	 interior	al	observar	cómo	se	encontraba	atracado	 lo
que	ya	se	distinguía	claramente	como	un	bergantín.	El	comandante,	una	vez	fondeada
el	ancla	muy	por	 largo,	cuyo	cable	se	dejaba	ver	con	claridad,	había	atracado	en	 la
misma	punta	 y	 vertical	 al	muelle,	 que	 formaba	 un	 pequeño	martillo,	 con	 lo	 que	 la
tercera	parte	de	la	eslora	del	buque,	la	de	proa,	quedaba	fuera	del	mismo.	Como	buen
marino,	 pensaba	 permanecer	 poco	 tiempo	 en	 puerto	 y	 dejaba	 el	 barco	 listo	 para
hacerse	a	la	mar	sin	problemas	añadidos	o	necesarios	remolques,	con	tan	solo	cobrar
del	cable	del	ancla.

Conforme	nos	acercábamos,	pensaba	en	la	facilidad	de	salir	a	 la	mar	en	aquella
situación,	 a	 la	 vez	 que	 reconocía	 el	 bergantín	 como	 de	 generoso	 tamaño	 y	 no	 tan
pequeño	 como	me	 habían	 anunciado.	Pecas	 debió	 pensar	 lo	mismo,	 ya	 que	me	 lo
comunicó	en	voz	baja.

—Es	 un	 bergantín	 muy	 hermoso.	 La	 dotación	 debe	 ser	 muy	 superior	 a	 los
cuarenta	hombres	anunciados.

—Eso	pensaba	en	estos	momentos.	De	pequeño	bergantín,	nada.
—Bueno,	 esperemos	 que	 todos	 duerman.	 Si	 no	 han	 bebido	 el	 ron,	 podemos

darnos	por	muertos.
—De	muertos,	nada.	Regresaremos	a	casa	en	ese	barco.
De	 esta	 forma,	 alcanzamos	 la	 orilla	 del	 riachuelo	 seco.	 Tan	 solo	 debíamos

cruzarlo,	 para	 situarnos	 a	 pocos	 metros	 del	 embarcadero.	 En	 la	 última	 hilera	 de
palmeras,	 Setum	 se	 detuvo,	 mientras	 alzaba	 una	 de	 sus	 poderosas	 manos.	 En	 ese
momento,	agachados,	observamos	con	detenimiento	el	buque.

En	principio	y	para	nuestra	felicidad	momentánea,	no	se	apreciaba	nadie	a	bordo.
Como	debían	haber	 retirado	 la	plancha	a	 tierra,	 una	buena	medida	de	 seguridad,	 si
existía	algún	marinero	de	guardia,	debía	encontrarse	situado	en	cubierta.	Después	de
observarlo	con	detenimiento,	fue	Martín	quien	nos	señaló	con	el	dedo.

—Allí,	 señor.	Un	hombre	en	popa,	sentado	en	el	 tambucho	y	apoyado	contra	 la
botavara.

En	 efecto,	 lo	 distinguimos	 con	 rapidez.	 Dudamos	 si	 dormía	 o	 vigilaba,	 pero
comprendimos	 que	 se	 encontraba	 bien	 despierto	 al	 observar	 cómo	 variaba	 su
posición,	 hasta	 quedar	 enfrentado	 al	 muelle.	 Si	 se	 trataba	 del	 único	 vigilante	 en
cubierta,	la	situación	no	podía	ser	más	favorable,	ya	que	nos	ofrecía	su	espalda.

Decidí	que	debíamos	cruzar	el	cauce	del	riachuelo	y	situarnos	en	el	punto	en	el
que	 la	 mar	 llegaba	 en	 suaves	 oleadas,	 junto	 a	 las	 piedras	 que	 comenzaban	 la
formación	 del	 pequeño	 rompeolas.	Aunque	 pensaba	 encargarme	 personalmente	 del
vigilante,	Setum	me	detuvo	con	su	mano.

—Mira,	cristiano,	el	que	más	fuerte	se	encuentra	en	estos	momentos	soy	yo,	que

ebookelo.com	-	Página	160



he	comido	bien	y	regularmente.	Me	deslizaré	hasta	el	punto	donde	muere	el	agua	y
nadaré	hasta	alcanzar	el	cable	del	ancla.	Treparé	por	él	y	de	esa	forma	embarcaré	por
la	proa,	con	lo	que	me	será	posible	echar	un	vistazo	de	conjunto,	por	si	se	encuentra
otro	vigilante	tumbado	por	cubierta.	Del	hombre	sentado	en	popa	me	encargaré	con
limpieza	y	rapidez.	Si	todo	se	desarrolla	de	acuerdo	al	plan	previsto,	os	haré	una	señal
con	 mi	 brazo	 para	 que	 acudáis	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 En	 caso	 contrario,	 si	 la
situación	se	complica	demasiado,	deberéis	volver	a	la	choza.	Nada	os	pasará.

—En	ese	punto	estás	equivocado,	amigo.	Aquí	no	regresa	nadie,	como	no	sea	a
casa	y	a	bordo	de	ese	buque.

Setum	sonrió	como	solía	hacerlo,	abriendo	su	enorme	boca	hasta	ofrecer	el	brillo
de	su	perfecta	dentadura	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Sin	decir	una	palabra	más,	 se	alejó	de
nosotros.	A	partir	de	ese	momento,	asistimos	como	espectadores	de	una	obra	teatral,
aunque	muy	interesados	porque	era	mucho	lo	que	nos	jugábamos	en	esa	acción.

Observamos	 cómo	 trepaba	Setum	por	 el	 cable	 del	 ancla	 con	 extrema	 facilidad.
Una	 vez	 en	 cubierta,	 quedó	 fuera	 de	 nuestro	 campo	 de	 visión	 durante	 largos
segundos,	 tantos	 que	 comencé	 a	 rezar	 de	 forma	 inconsciente.	 Sin	 embargo,	 poco
después	comprobamos	alborozados	que	subía	la	escala	del	alcázar	con	lentitud,	hasta
llegar	al	tambucho	donde	el	vigilante	debía	pensar	en	las	musarañas.	Fue	tan	rápido
en	su	acción	que	no	nos	permitió	observarlo	con	detenimiento.	Llegado	a	 su	altura
por	 la	 espalda,	 mientras	 tapaba	 su	 boca	 con	 una	 mano,	 cercenaba	 su	 garganta
limpiamente	con	 la	otra.	Lo	dejó	 situado	en	el	mismo	sitio,	 como	si	 se	mantuviera
sereno	y	en	atenta	vigilancia.

Esperábamos	 su	 señal	 pero	 esta	 no	 se	 producía.	 Por	 el	 contrario,	 paseó	 por
cubierta,	con	lo	que	otra	vez	quedó	fuera	de	nuestro	campo	de	visión.	Pero	fue	corta
la	tensa	espera.	Poco	después,	alzado	en	la	borda	del	costado	de	babor,	agitó	su	brazo
con	energía,	mientras	nos	señalaba	el	costado	de	estribor	para	abordar	el	buque.

Nos	movimos	en	silencio.	Gateamos	por	el	cauce	del	río,	con	lo	que	el	peso	de
Pecas	se	hizo	menos	soportable.	De	esta	forma	alcanzamos	el	embarcadero.	Miré	en
dirección	al	pueblo	y	sentí	un	gran	alivio	al	comprobar	que	tan	solo	se	distinguían	dos
de	 sus	 casas	 oscurecidas,	 quedando	 el	 resto	 fuera	 del	 campo	 de	 visión.	 Por	 fin,
llegamos	al	 costado	de	estribor	y	comenzamos	a	 saltar	 la	borda,	que	 se	elevaba	un
metro	por	 encima	del	muelle,	 sin	 ofrecer	 el	menor	 ruido.	Pocos	 segundos	después,
nos	encontrábamos	en	cubierta	en	el	más	absoluto	de	los	silencios.	Deposité	a	Pecas
sobre	un	rollo	de	estachas,	mientras	Setum	se	acercaba	para	hablarme	con	voz	queda.

—Había	otro	vigilante	a	proa,	al	pie	del	bauprés.	Casi	me	topo	con	él	de	morros.
Menos	mal	 que	 se	 encontraba	 adormilado	 y	 no	 llegó	 a	 enterarse	 de	 su	muerte.	He
recorrido	toda	la	cubierta	y	no	aparece	nadie	más.	Debemos	dedicarnos	a	la	dotación
sin	pérdida	de	tiempo.

Tras	inspeccionar	el	barco	en	silencio	y	con	rapidez	por	su	cubierta,	reuní	a	mis
hombres.	 Deduje	 que	 el	 bergantín	 contaría	 con	 un	 único	 sollado	 para	 la	 dotación,
cuya	escala	se	vislumbraba	en	el	combés.	Las	dos	bodegas	se	encontraban	llenas	de
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fardos,	por	lo	que	no	eran	utilizables	como	prisión.	Sin	embargo,	bajo	un	enjaretado
de	 proa,	 se	 atisbaba	 una	 especie	 de	 amplio	 pañol,	 idóneo	 para	 almacenar	 a	 los
marineros	 dormidos	 y	 cerrarlo	 con	 trampilla	 desde	 arriba,	 aunque	 debieran
amontonarse	como	borregos.	Pasé	rápidamente	a	la	acción.

—Martín,	 toma	 diez	 hombres	 y	 baja	 al	 sollado.	 Comprobad	 que	 se	 encuentran
profundamente	 dormidos	 y	 no	 reaccionan	 a	 los	 golpes.	En	 ese	 caso,	 transportadlos
hacia	 el	 compartimento	 que	 os	 he	 señalado	 en	 proa.	En	 caso	 de	 duda,	 si	 cualquier
miembro	de	la	dotación	efectúa	el	más	mínimo	movimiento	o	abre	los	ojos,	cortadles
el	gaznate	con	rapidez	y	en	silencio.	Dos	hombres	conmigo	a	popa,	a	los	camarotes
de	oficiales.	El	restante	permanecerá	en	cubierta	con	el	guardiamarina	Cisneros.

—¿Y	yo,	mi	comandante?	—preguntó	Setum	con	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Ve	con	Martín	y	ayúdales,	por	favor.
De	 esta	 forma	 nos	 dividimos.	 Me	 dirigí	 hacia	 popa,	 seguido	 de	 los	 hombres

seleccionados.	Descendí	la	escala	bajo	el	alcázar	lentamente,	sin	producir	ruido,	con
la	cimitarra	en	mi	mano	derecha	y	la	gumía	en	la	izquierda.	Se	nos	apareció	un	corto
pasillo,	al	final	del	cual	se	encontraba	una	puerta,	por	cuya	rendija	inferior	se	dejaba
filtrar	un	 rayo	de	 luz.	A	banda	y	banda,	dos	cortinas	verticales	parecían	dar	paso	a
otros	 posibles	 alojamientos.	 Señalé	 a	 un	 hombre	 para	 cada	 uno	 de	 ellos,
recordándoles	con	el	movimiento	de	mis	manos	lo	que	debían	hacer.

Me	dirigí	a	popa	sigilosamente.	Intenté	escuchar	con	el	oído	pegado	a	la	puerta,
sin	 percibir	 sonido	 alguno.	 Tomé	 el	 pomo	 en	mi	mano,	 que	 giraba	 con	 inesperada
suavidad.	Abrí	poco	a	poco,	hasta	comprobar	a	mi	izquierda	que	la	luz	procedía	de	un
candelabro	 vertical	 oscilante.	 Cuando	 pude	 atisbar	 en	 su	 interior	 con	 suficiente
amplitud,	observé	una	mesa	al	fondo,	con	una	silla	tras	ella,	pegada	al	mamparo	de
popa,	 donde	 se	 encontraba	 un	 oficial	 uniformado.	 El	 que,	 sin	 duda,	 debía	 ser	 el
comandante	 del	 bergantín,	 apoyaba	 su	 cara	 sobre	 el	 tapete	 de	 la	 mesa,	 entre	 dos
cartas	marinas,	dormido.	Me	acerqué	a	él	en	silencio,	hasta	llegar	a	su	altura.	Con	la
punta	 de	 la	 cimitarra	 toqué	 su	 hombro	 dos	 veces.	 Para	 mi	 sorpresa,	 despertó	 con
rapidez.	Como	era	de	esperar,	su	rostro	mostraba	asombro	e	 incredulidad.	Antes	de
que	llegara	a	preguntar,	puse	la	punta	del	arma	contra	su	cuello.	Le	hablé	en	inglés
con	un	suave	susurro.

—Si	dice	una	sola	palabra	le	corto	el	cuello.	Soy	el	guardiamarina	Leñanza,	de	la
Armada	española,	y	acabo	de	tomar	posesión	de	este	bergantín.	Considérese,	por	lo
tanto,	apresado.	Si	sigue	mis	instrucciones,	será	tratado	de	acuerdo	a	su	rango.	Si	me
asegura	bajo	palabra	de	honor	que	no	tomará	las	armas	contra	España	hasta	el	fin	de
las	 hostilidades	 entre	 ambas	 naciones,	 podrá	 moverse	 en	 libertad.	 Si	 desea
contestarme,	hágalo	en	voz	muy	baja	o	me	veré	obligado	a	matarle.

El	teniente	de	navío,	empleo	que	se	apreciaba	en	su	casaca	abierta,	mostraba	un
rostro	tan	pálido	como	la	cera.	Se	mantuvo	en	silencio	mientras	clavaba	sus	ojos	en
mí,	con	el	odio	reflejado	en	ellos.	Por	fin,	respondió	en	un	suave	murmullo.

—Le	 advierto	 que	 este	 buque	 navega	 bajo	 pabellón	 de	 la	 Orden	 de	 Malta.
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Contraviene	usted…
Detuve	su	parloteo,	alzando	la	gumía.
—Por	favor,	no	caiga	en	el	deshonor	que	no	merece	su	uniforme.	Aunque	ya	sé

que	navegó	con	pabellón	falso,	prueba	de	su	poca	caballerosidad,	no	presuma	de	ello.
Manténgase	en	silencio.	Ya	veo	que	no	merece	usted	el	 trato	que	corresponde	a	un
oficial.

Me	mantuve	 sin	mover	 un	 solo	 dedo,	 con	 el	 arma	 pegada	 a	 su	 cuello,	 durante
largos	 segundos,	 hasta	 que	 los	 dos	 hombres	 que	me	 acompañaban	 acudieron	 a	mi
lado.	En	voz	baja	me	informaron.

—El	departamento	de	estribor,	vacío,	señor.	En	el	de	babor,	dos	jóvenes	oficiales
dormidos	y	sin	posibilidad	de	despertar.	Los	hemos	amarrado	a	sus	camas.

—Bien	hecho.
Fue	 el	momento	 en	 el	 que	 el	 teniente	 de	 navío	 intentó	 una	 locura	 sin	 sentido,

propia	de	un	indecente	bellaco.	Su	mano	derecha	se	había	deslizado	hacia	el	borde	de
la	mesa,	poco	a	poco.	De	pronto,	observé	que	comenzaba	a	sacar	de	una	estantería
inferior	 un	 enorme	 pistolón.	 No	 me	 ofrecía	 otra	 alternativa,	 por	 lo	 que	 clavé	 la
cimitarra	en	su	garganta	con	fuerza.	Brotó	un	chorro	de	sangre	como	el	agua	de	una
fuente,	que	me	alcanzó	en	el	pecho	desnudo.	En	pocos	segundos,	cayó	sobre	la	mesa,
mientras	mantenía	 el	 arma	en	 su	mano.	Tomé	 la	pistola	y	 comprobé	que	no	estaba
amartillada.	Por	fin,	la	situé	en	mi	cintura.

Volvimos	 a	 cubierta,	 donde	 asistí	 al	 trasiego	 de	 personal.	 Mis	 hombres
transportaban	 a	 la	 dotación	 inglesa	 hacia	 el	 pañol	 de	 proa.	 Martín	 se	 acercó	 con
rapidez.

—No	 es	 posible	 que	 ninguno	 despierte,	 señor.	 Debieron	 beber	 el	 ron	 hasta
saciarse.	Nuestros	hombres	se	dedican	a	meterlos	en	el	agujero	de	proa.	He	enviado	a
los	dos	más	veteranos	a	recorrer	el	barco	de	quilla	a	perilla,	no	sea	que	algún	listillo
se	haya	camuflado.	La	dotación	era	superior	a	lo	imaginado;	más	de	sesenta	hombres.

—Ya	me	lo	figuraba.	El	comandante	ha	muerto.	Quiso	sorprenderme	y	tuve	que
usar	mi	arma.	Dos	oficiales	se	encuentran	amarrados	en	popa;	quiero	que	los	vigilen
hasta	que	despierten	y	pueda	hablar	con	ellos	—me	volví	hacia	mi	amigo—.	Pecas,
acompáñame	al	camarote	del	comandante.

Volvimos	al	camarote	de	popa,	de	donde	ya	se	había	retirado	el	cuerpo	sin	vida.
Sobre	 la	 mesa	 se	 encontraban	 dos	 cartas	 marinas	 que	 deseaba	 inspeccionar,
manchadas	en	parte	con	la	sangre	derramada.

—Aprovechemos	 esta	 carta	 para	 comprobar	 que	 podemos	 salir	 a	 la	 mar	 en
franquía	desde	el	embarcadero,	no	sea	que	se	encuentre	algún	bajo	en	el	camino.

Los	dos	observamos	con	atención	la	carta,	donde	se	encontraba	trazado	el	rumbo
de	salida.	Por	fortuna,	la	costa	aparecía	limpia,	con	lo	que	podíamos	tomar	cualquier
rumbo	de	componente	norte.	Comprobamos	que	Tinsuf	se	encontraba,	prácticamente,
al	 sur	 de	 la	 bahía	 de	 Algeciras,	 un	 poco	 hacia	 levante,	 con	 lo	 que	 la	 distancia	 a
recorrer	era	pequeña.	Me	sentí	 feliz	al	pensar	en	 la	sencillez	de	 la	maniobra.	Pecas
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me	devolvió	a	la	realidad.
—Enhorabuena,	comandante	del	Hercules	—palmoteo	mi	espalda	con	alegría—.

Te	 recuerdo	 que	 tomas	 el	mando	 de	 este	 hermoso	 buque,	 impropio	 de	 tu	 grado	 de
guardiamarina,	el	16	de	junio	de	1782.

—Muchas	 gracias,	 segundo	 comandante.	 Lo	 hemos	 conseguido	 entre	 los	 dos.
Ahora	 debemos	 reunimos	 con	Martín	 para	 analizar	 la	maniobra.	 Salimos	 a	 la	mar,
amigo	mío.	Regresamos	a	casa.

—No	 sabes	 el	 placer	 que	 siento	 al	 escuchar	 esas	 palabras,	Gigante.	He	 sufrido
mucho.

De	 forma	 instintiva,	 nos	 abrazamos.	Fue	 entonces	 cuando	 comprobé	que	Pecas
lloraba.	 Después	 de	 todo,	 pensé,	 no	 era	 más	 que	 un	 niño	 que	 vivía	 a	 demasiada
velocidad.	También	yo	me	sentí	emocionado,	mientras	me	apretaba	a	él	con	fuerza.
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20
A	bordo	del	bergantín	Hercules

Y	 salimos	 a	 la	mar	 con	el	 bergantín	 apresado.	Cuando	a	 estas	 alturas	de	mi	vida,
después	de	haber	corrido	tantas	situaciones	comprometidas	en	mares	y	océanos	a	lo
largo	de	los	años,	echo	la	vista	atrás	con	mis	recuerdos	prendidos	en	esos	momentos,
admiro	 y	 añoro	 aquella	 esplendorosa	 y	 juvenil	 osadía	 marinera.	 Deben	 tener	 en
cuenta	 que	Pecas	 y	 yo	 llevábamos	 tan	 solo	 nueve	 meses	 en	 la	 Armada,	 que	 nos
encontrábamos	encuadrados	como	guardiamarinas	de	primer	año,	con	lo	que	nuestra
formación	 naval,	 aunque	 acrecentada	 en	 duras	 situaciones	 de	 combate,	 era	 todavía
escasa.

Sin	embargo,	alborozados	tras	la	presa,	nos	dispusimos	con	inagotable	intrepidez
a	 salir	 de	 un	 puerto	 desconocido,	 en	 un	 barco	 cuya	 cubierta	 habíamos	 pisado	 por
primera	 vez	 pocas	 horas	 antes,	 con	 una	 reducidísima	 dotación	 de	 hombres	 todavía
desnutridos	y	escasos	de	fuerzas	tras	un	penoso	cautiverio.	Pero	cualquier	dificultad
parecía	superflua	e	insignificante.	Aunque	peligros	de	todo	tipo	podían	presentarse	en
cualquier	momento,	solo	pensábamos	en	aproar	al	norte	para	regresar	a	España	con	el
barco	inglés	en	nuestras	manos.

Una	vez	reconocido	el	buque	con	minuciosidad,	comprendimos	que	acabábamos
de	 apresar	 una	 formidable	 unidad	 de	 combate.	 El	 bergantín	 era	 de	 reciente
construcción,	 con	 sólido	 y	 limpio	maderamen,	 dos	 palos	 cuya	 guinda	 se	mezclaba
con	las	estrellas	y	una	eslora	de	115	pies,	nada	parecido	al	pequeño	bergantín	que	nos
habían	 anunciado	 semanas	 atrás.	Disponía	de	doce	 cañones	de	a	12	 en	 portas,	 uno
grande	de	a	24	en	proa,	más	dos	pequeños	de	bronce	sobre	el	alcázar,	un	verdadero
lujo.	Además,	 su	carga	 se	encontraba	casi	 al	 completo,	 sus	despensas	bien	 llenas	y
gran	 cantidad	 de	 armas	 portátiles	 en	 el	 pañol.	Disponía	 de	 una	 unidad	 de	 combate
bajo	 mis	 pies	 y	 bajo	 mi	 mando,	 apresada	 al	 enemigo	 tras	 escapar	 de	 un	 penoso
cautiverio.	¿Qué	más	podría	pedir	un	joven	guardiamarina	de	diecisiete	años,	nacido
en	Fuentelahiguera	de	Albatages	e	hijo	de	un	galeote?

Por	 fortuna,	 el	 comandante	 al	 que	 había	 dado	 muerte	 con	 aquella	 pasmosa
naturalidad,	 había	 dejado	 el	 barco	 listo	 para	 salir	 a	 la	 mar	 en	 una	 posición	 que
facilitaba	 la	maniobra	 al	máximo,	 con	 un	 ancla	 fondeada	 a	 proa	 a	 larga	 distancia,
posiblemente	con	uno	de	 los	botes,	una	 lección	que	aprendí	para	 futuras	ocasiones.
Tras	conversar	con	Pecas,	Martín	y	Setum,	nuestro	invariable	consejero	que	parecía
docto	 en	 todas	 las	 materias,	 decidimos	 salir	 a	 la	 mar	 de	 inmediato	 y	 recoger	 las
últimas	 bocanadas	 de	 ese	 viento	 terral	 que	 nos	 impulsaría	 favorablemente	 hacia	 el
norte,	casi	de	empopada.

Distribuimos	 los	 hombres	 de	 acuerdo	 a	 sus	 escasos	 conocimientos,	 con	 el
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incansable	 y	 noble	Martín,	 un	 sargento	 artillero	 en	 funciones	 de	 contramaestre,	 al
frente	del	personal	en	cubierta.	Por	fin,	largamos	las	estachas	a	tierra	y	cobramos	del
cable	del	ancla,	con	lo	que	el	bergantín	comenzó	a	despegarse	del	muelle	y	navegar
lentamente	hacia	proa,	conforme	el	cabrestante	giraba	su	 rueda.	Cuando	 tuvimos	el
ancla	a	pique[54],	nos	separaba	una	generosa	distancia	del	embarcadero,	momento	en
el	que	ordené	izar	la	cangreja	del	mayor,	operación	de	la	que	se	ocupó	Setum	con	tres
hombres	y	admirable	diligencia.

Y	se	produjo	el	milagro.	Conforme	la	vela	corría	a	lo	largo	del	palo,	comenzó	a
hincharse	suavemente,	con	dulces	gualdrapazos,	hasta	quedar	ligeramente	abombada
por	el	escaso	viento.	Pero	ya	navegábamos	hacia	el	norte.	Tras	haber	comprobado	en
la	 carta	 que	 Tinsuf	 se	 encontraba	 a	 pocas	 millas	 a	 poniente	 de	 la	 isla	 del	 Perejil,
decidí	 que	 con	 rumbos	 de	 componente	 norte	 acabaríamos	 por	 descubrir	 costa
española	 en	 poco	 tiempo.	 Pero	 nunca	 olvidaré	 aquella	 maravillosa	 sensación	 al
comprobar	que	era	yo	quien	mandaba	en	el	buque,	que	ese	animal	de	madera	y	hierro
navegaría	 de	 acuerdo	 a	mi	 voluntad.	De	pie	 en	 el	 alcázar,	 con	Pecas	 al	 timón,	me
sentí	el	rey	de	los	mares	hasta	llegar	a	la	conclusión,	por	monstruosa	que	parezca,	que
la	 experiencia	 tan	 extraordinaria	 que	 vivía,	 compensaba	 con	 creces	 los	 duros
momentos	del	cautiverio.

Comenzaba	 a	 clarear	 el	 alba	 cuando	 el	 viento	 roló	 poco	 a	 poco,	 hasta	 quedar
entablado	en	un	poniente	fresquito.	Cazamos	la	cangreja	a	conveniencia,	con	lo	que
ahora	se	mantenía	henchida	como	un	globo,	a	la	vez	que	escoraba	el	barco	a	estribor.
Dado	el	escaso	número	de	hombres	que	disponíamos,	decidí	continuar	con	esa	vela
solamente,	 que	 nos	 proporcionaba	 un	 andar	 moderado	 pero	 seguro.	 Navegábamos
con	el	viento	de	través,	con	lo	que	enmendé	ligeramente	el	rumbo	a	babor,	para	tener
en	 cuenta	 el	 abatimiento[55]	 en	 la	 derrota.	De	 acuerdo	 al	 plan	 previsto,	 cuando	 las
luces	del	crepúsculo	comenzaron	a	iluminar	lo	suficiente,	Martín	alistó	con	nuestros
hombres	 dos	 cañones	 por	 banda,	 en	 previsión	 de	 un	 posible	 encuentro	 con	 naves
enemigas.	Observé	 el	 penoso	 esfuerzo	que	 llevaban	 a	 cabo	para	 estibar	 las	 balas	 y
cartuchos	en	sus	cercanías.	Era	fácil	comprender	que	nuestros	hombres	no	daban	más
de	sí.

Antes	de	que	el	sol	hiciese	su	aparición,	ya	observábamos	en	 la	 lejanía	 la	costa
española,	 lo	 que	 aumentó	 la	 moral	 de	 todos.	 Suponía	 que	 con	 el	 rumbo	 que
llevábamos,	 debería	 aparecer	 punta	 Carnero	 por	 la	 proa,	más	 o	menos,	 aunque	 ya
tendríamos	 tiempo	 para	 enmendar.	 Fue	 ese	 el	 momento	 en	 el	 que	Pecas,	 eufórico
como	yo	y	manejando	 la	 caña	 con	 soltura	 a	pesar	de	 su	pierna	maltrecha,	me	hizo
caer	en	la	cuenta	de	un	detalle	que	no	había	tenido	en	cuenta.

—¿Te	imaginas	la	llegada,	Gigante?
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que	 salimos	 hace	 dos	 meses	 en	 una	 cañonera	 destartalada,	 fuimos

hundidos	por	un	navío	en	desigual	combate,	y	apareceremos	en	Algeciras	como	por
arte	de	magia	a	bordo	de	un	hermoso	bergantín,	apresado	al	inglés	con	toda	su	carga.
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Seremos	héroes	nacionales	—parecía	un	niño	que	relata	una	travesura.
—Tienes	razón.	Supongo	que	nuestro	general	se	pondrá	contento.
—Puedo	imaginar	perfectamente	su	reacción.	Seguro	que	hasta	nuestro	Señor	don

Carlos	 deseará	 conocer	 a	 ese	 par	 de	 guardiamarinas	 osados	 y	 valientes.	 Por	 cierto
—Pecas	elevó	la	mirada	hacia	el	pico	de	la	cangreja—,	no	llevamos	izado	pabellón
alguno,	con	lo	que	somos	en	estos	momentos	un	barco	pirata.

—Pues	tienes	razón.
Era	 un	 detalle	 en	 el	 que	 no	 habíamos	 reparado.	 Llamé	 a	Martín	 con	 urgencia,

ordenándole	 que	 buscara	 en	 las	 cajas	 de	 banderas,	 a	 ver	 qué	 podía	 encontrar.	 Por
desgracia,	 poco	 después	 apareció	 con	 una	 bandera	 británica	 y	 otra	 de	 la	Orden	 de
Malta	como	único	botín.	Decidí	izar	la	segunda,	para	evitar	que	algún	barco	español
la	tomara	con	nosotros.	Era	un	caso	de	fuerza	mayor,	que	nos	obligaba	a	ostentar	un
pabellón	que	no	nos	correspondía.

A	 mediodía,	 repartimos	 un	 rancho	 más	 que	 extraordinario,	 aunque	 ya	 algunos
marineros	 habían	 mordisqueado	 en	 diferentes	 focos.	 Comimos	 y	 bebimos	 hasta
hartarnos,	 disfrutando	 del	 momento.	 Pecas	 y	 yo	 lo	 hicimos	 en	 el	 alcázar,	 donde
hincamos	el	diente	a	un	magnífico	asado	de	cordero,	cocinado	por	Setum,	así	como
queso	de	oveja	y	una	botella	de	vino	italiano	que	nos	supo	a	gloria.	Dimos	de	comer	a
los	dos	oficiales,	confinados	en	sus	camarotes	bajo	palabra	de	honor,	así	como	agua	a
los	marineros	que	despertaban	en	el	pañol	de	proa.

Y	 seguimos	 navegando	 con	 increíble	 facilidad.	 Debo	 reconocer	 que	 las
condiciones	meteorológicas	nos	echaron	una	buena	mano,	porque	no	podíamos	pedir
una	 mar	 y	 un	 viento	 más	 favorables	 de	 los	 que	 disfrutábamos.	 Pensaba	 que
encontraríamos	algún	barco	español	en	nuestra	derrota,	de	los	dedicados	al	bloqueo,
pero	avistamos	la	punta	del	Fraile	sin	presencia	de	otras	unidades,	momento	en	el	que
enmendé	 el	 rumbo	 a	 estribor.	 Ya	 se	 veía	 con	 claridad	 el	 perfil	 de	 la	 costa,	 que
reconocimos,	 e	 incluso	 el	 peñón	 gibraltareño	 se	 hizo	 visible	 por	 la	 amura.	 Pecas
cantaba	una	canción,	actividad	desconocida	en	él.

—¿Qué	cantas,	enano?
—Algo	que	escuché	en	el	 teatro.	Pero	es	 igual,	 la	vida	es	hermosa,	gigantón,	y

pronto	estaremos	en	casa.	Por	cierto,	que	debo	enviar	urgente	recado	a	mi	padre.	En
el	 caso	 de	 que	 el	 morisco	 endemoniado	 se	 encuentre	 en	 espera	 del	 oro,	 deberá
meterlo	en	prisión	con	la	apropiada	caricia	en	sus	lomos.	Supongo	que	mi	familia	se
trasladaría	 hace	 semanas	 a	 la	 hacienda	 que	 poseemos	 cerca	 de	 Castellar	 de	 la
Frontera,	 al	 conocer	 nuestra	 situación	 de	 cautiverio.	De	 esa	 forma,	 se	 encontrarían
más	cerca	de	la	costa	africana.

—¿Queda	muy	lejos	de	nuestra	base	esa	hacienda?	—pregunté,	interesado.
—A	pocos	kilómetros	de	 la	bahía	de	Algeciras.	No	 te	preocupes,	que	 tu	amada

Cristi	estará	allí.	Y	esta	vez	si	que	tengo	proezas	e	historias	para	contar,	sin	inventar
nada	—reía	con	inmensa	felicidad.

—Por	favor,	Pecas,	no	vayas	a	engordar	demasiado	la	historia,	que	te	conozco.

ebookelo.com	-	Página	167



—No	 es	 necesario	 esta	 vez.	 Con	 narrar	 la	 verdad,	 quedarás	 como	 un	 héroe
incomparable.	Por	cierto,	Gigante,	¿sabes	por	dónde	navegamos	ahora	mismo?

—Sí	—comprendí	sus	pensamientos—.	En	estas	mismas	aguas	nos	clavó	la	proa
aquel	navío	de	dos	puentes	y	comenzó	nuestro	calvario.

—¿Calvario	 dices?	 Un	 calvario	 relativo.	 Pero,	 en	 efecto,	 aquí	 tuvo	 lugar	 el
abordaje.	Cómo	puede	cambiar	la	vida	en	dos	meses.

Mi	cerebro	retrocedió	al	comentario	anterior	de	Pecas,	el	de	 la	posible	cercanía
de	Cristi,	con	lo	que	me	inundó	una	inmensa	felicidad.	La	imagen	de	su	cara	abordó
mi	cerebro	en	plácidas	oleadas.	También	pensé	en	mi	padre.	Sentía	que	no	estuviese
allí,	 en	Algeciras,	para	gozar	del	 inmenso	orgullo	al	observar	cómo	su	hijo	 llegaba
con	un	buque	inglés	apresado.

Pero	aparté	 los	pensamientos	porque	ya	doblábamos	punta	Carnero,	para	aproar
hacia	nuestra	base.	La	visión	de	la	bahía	de	Algeciras	se	abrió	por	nuestro	costado	de
babor,	lo	que	nos	causó	una	profunda	emoción.	Poco	después	nos	cruzamos	con	dos
cañoneras	en	adiestramiento,	en	las	que	reconocimos	algunos	compañeros	de	Ferrol.
Pecas	les	gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones,	aunque	no	nos	reconocieron	en	la
distancia.

—¡Serán	cretinos!	No	me	han	reconocido.
—¿Cómo	 te	 van	 a	 reconocer	 a	 esa	 distancia?	 Recuerda	 que	 navegamos	 en	 un

bergantín	con	bandera	de	la	Orden	de	Malta.
—Pero	al	ver	 la	firmeza	con	que	navega	este	barco,	debían	suponer	que	el	gran

Pecas	se	encuentra	al	timón	—volvió	a	reír	histéricamente,	con	la	más	pura	expresión
de	felicidad	reflejada	en	su	cara.

—Déjate	de	chorradas	y	mantén	la	proa.
—Lo	que	mande,	mi	comandante.
Pocos	minutos	después,	arriábamos	la	cangreja	para	fondear	el	ancla	muy	cerca

del	 embarcadero	 de	 las	 cañoneras.	 Nuestros	 sentimientos	 bailaban	 de	 emoción
contenida,	por	mucho	que	aparentáramos	serenidad.	Las	dotaciones	de	algunas	falúas,
así	 como	diverso	personal	que	 trabajaba	en	el	muelle,	nos	miraban	con	 semblantes
extrañados,	preguntándose,	quizás,	qué	hacía	allí	un	bergantín	con	aquel	pabellón.	La
visión	de	 una	 escasa	 y	 desharrapada	dotación	 también	debía	 ser	 llamativa.	Cuando
consideré	que	el	barco	se	encontraba	bien	asegurado,	amarrada	la	popa	a	un	muerto
con	la	ayuda	de	un	chinchorro,	ordené	arriar	el	bote.	Desembarcaríamos	Pecas	y	yo
para	informar	al	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló	de	nuestra	hazaña,	y	hacerle
entrega	 del	 buque.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que	Setum,	 con	 el	 rostro	 entristecido,	 se
acercó	a	mí.

—Señor.	¿Se	acordará	de	mí?
Sentí	una	emoción	especial	al	observarlo	cohibido	y	temeroso.
—¿Ya	no	me	llamas	cristiano,	amigo	Setum?	—Apoyé	mi	mano	en	su	hombro.
—Creo	que	aquí	no	es	prudente	—esbozó	media	sonrisa—.	Tengo	miedo	de	que

me	apresen.
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—Nadie	te	hará	daño,	Setum.	¿Qué	quieres	hacer?	¿Regresar	a	tu	tierra?
—En	verdad,	no	tengo	tierra	ni	patria	a	donde	ir	—entristeció	su	semblante—.	Si

volviera	a	África,	acabaría	de	esclavo	otra	vez.	¿Me	puedo	quedar	con	vos?	Seré	un
buen	criado,	su	esclavo	si	lo	quiere.

—Nada	de	eso,	Setum.	Nunca	más	te	esclavizarán,	puedes	estar	seguro.	Te	lo	juré
y	así	será.	Si	quieres	trabajar	para	mí,	encantado,	pero	como	hombre	libre.	Y	no	como
criado	sino	como	mi…	—Pensaba	en	algún	posible	cometido—,	como	mi	ayudante	o
secretario…,	como	hombre	de	confianza	o	lo	que	quieras.

—Gracias,	señor,	gracias.
Tomó	mi	mano	e	intentó	besarla,	pero	la	retiré	con	presteza.
—Soy	yo	quien	te	estará	agradecido	toda	la	vida.	Serás	mi	hombre	de	confianza,

Setum,	y	velaré	por	ti.	Por	supuesto,	tendrás	tu	sueldo.
—Gracias,	señor.	No	se	arrepentirá.	Seré	su	sombra	y	lo	protegeré	contra	todo	y

contra	todos.

*	*	*
Llegamos	al	Cuartel	General	cuando	ya	la	tarde	comenzaba	a	decaer.	Aunque	en	un
principio	pensé	en	utilizar	algunas	prendas	de	uniforme	 inglesas	camufladas,	Pecas
me	convenció	de	la	conveniencia,	más	llamativa	y	real,	de	presentarnos	con	los	restos
de	 nuestras	 ropas,	 sucios	 jirones	 de	 tela	 esparcidos	 por	 nuestros	 cuerpos,	 y	 su
llamativa	herida	del	muslo	al	aire.	Y	así	lo	hicimos.	El	marinero	de	guardia	nos	miró
con	cara	de	pocos	amigos,	a	la	vez	que	nos	impedía	el	paso.	Pero	Pecas	se	encontraba
ya	en	el	cénit	de	su	arrogancia.

—Aparta	el	arma,	bellaco,	y	avisa	con	urgencia	al	teniente	de	fragata	Escach,	que
los	guardiamarinas	de	Leñanza	y	Cisneros	desean	presentarse	al	jefe	de	escuadra	don
Antonio	Barceló.

El	marinero	dudaba	sobre	lo	que	debía	hacer.	Pecas,	decidido,	apartó	al	hombre
hacia	 un	 lado	 con	 su	 brazo,	 subiendo	 la	 escalera.	 Me	 incorporé	 a	 él	 con	 rapidez.
Buscamos	al	ayudante,	sin	encontrarlo	en	su	despacho,	lo	que	nos	hizo	dudar.

—¿Qué	hacemos?	—pregunté,	desconcertado.
—¿Has	 dicho	 qué	 hacemos?	No	 albergo	 dudas	 al	 respecto.	 Nos	 presentaremos

directamente	a	nuestro	general.	No	creo	que	reciba	noticias	tan	halagüeñas	todos	los
días.

—De	acuerdo.
—Una	cosa,	Gigante	—me	tomó	del	brazo—.	Como	debe	ser,	tú	darás	la	novedad

como	 comandante	 del	 bergantín.	 Pero,	 por	 favor,	 por	 una	 vez	 en	 tu	 vida,	 hazlo	 de
forma	rimbombante.	Ya	sabes,	adorna	la	realidad	convenientemente…

—Sé	perfectamente	lo	que	debo	decir,	enano.
Con	la	osadía	que	nos	caracterizaba	en	las	últimas	horas,	llamamos	a	la	puerta	del

jefe	 de	 escuadra	 Barceló.	 Se	 escuchó	 la	 autorización	 con	 su	 característica	 voz.
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Entramos	en	el	despacho	donde	nos	recibiera	aquel	primer	y	ya	 lejano	día.	Nuestro
general	 se	 encontraba	 con	 su	 típica	 y	 arrugada	 camisola,	 las	 mangas	 remangadas,
mientras	 dictaba	 algún	 oficio	 o	 carta	 a	 su	 ayudante.	 Ambos	 nos	 miraron
desconcertados,	 sin	 comprender	 cómo	 aquellos	 dos	 hombres	 con	 aspecto	 de
delincuentes,	se	presentaban	de	esa	forma.	Nos	adelantamos	hasta	su	altura,	momento
en	el	que	le	di	la	novedad.

—A	 sus	 órdenes,	 mi	 general.	 Se	 presentan	 los	 guardiamarinas	 Leñanza	 y
Cisneros,	 de	 la	 dotación	 de	 la	 cañonera	 23.	 Fuimos	 abordados	 por	 el	 navío	 inglés
Egmont	 durante	 el	 combate	 del	 12	 de	 abril,	 que	 volteó	 la	 lancha.	 Por	 efecto	 de	 la
fuerte	 colisión,	perdimos	cuatro	hombres	y	 sufrimos	varios	heridos,	 entre	 ellos	dos
marineros	y	el	guardiamarina	Cisneros	de	gravedad	—Pecas	 señaló	 la	herida	de	 su
muslo	 con	 ostentación—.	 Una	 vez	 recuperada	 la	 lancha	 en	 posición,	 quedamos	 al
garete,	sin	remos,	aparejo	ni	armamento.	Los	dos	marineros	heridos	murieron	a	bordo
durante	la	noche.	La	mar	y	las	corrientes	nos	llevaron	hasta	la	costa	africana,	donde
fuimos	 apresados	 por	 unos	 moros	 a	 las	 órdenes	 del	 bajá	 de	 Tarfí,	 poblado	 donde
fuimos	confinados	en	una	inmunda	choza,	en	terribles	circunstancias.	Después	de	dos
meses	 de	 penoso	 cautiverio,	 escapamos	 hasta	 el	 puerto	 de	 Tinsuf,	 donde	 teníamos
noticias	 de	 que	 un	 bergantín	 inglés	 compraba	 suministros	 para	 la	 plaza	 sitiada,	 de
forma	 regular,	 navegando	 bajo	 pabellón	 de	 la	 Orden	 de	 Malta.	 Con	 nuestros	 14
hombres	atacamos	el	bergantín	inglés	Hercules,	tras	adormilar	a	la	dotación	con	ron
mezclado	 con	 láudano	 y	 adormidera.	 Tuve	 que	 matar	 al	 comandante	 inglés	 en
defensa	propia,	 tras	rechazar	indecorosamente	mi	ofrecimiento	como	caballero.	Mis
hombres	 acabaron	 con	 la	 guardia	 de	 cubierta.	 Hace	 pocos	 minutos	 acabamos	 de
fondear	junto	al	embarcadero	de	las	cañoneras,	con	62	hombres	de	la	dotación	inglesa
encerrados	en	la	escotilla	de	proa	y	dos	oficiales	apresados	en	su	camarote.	El	buque,
un	precioso	y	nuevo	bergantín	de	13	cañones,	se	encuentra	en	perfectas	condiciones
para	prestar	servicio.

Barceló	 nos	 miraba	 con	 la	 boca	 ligeramente	 abierta,	 sin	 reaccionar	 todavía,
mientras	la	sonrisa	se	reflejaba	en	la	cara	de	su	ayudante.	Por	fin,	el	jefe	de	escuadra
abandonó	su	asiento,	dirigiéndose	hacia	nosotros.

—Que	la	víbora	del	Nilo	me	coma	los	intestinos.	Si	no	fuera	porque	les	conozco,
diría	 que	 he	 escuchado	 una	 historia	 de	 aventuras.	 Pero	 sois	 vosotros,	 aquellos
primeros	voluntarios	de	Cartagena.	Dadme	un	abrazo,	muchachos.

Nos	rodeó	con	sus	brazos,	como	un	padre	haría	con	sus	más	queridos	hijos,	hasta
conseguir	emocionarnos.	Nos	miraba	y	remiraba	sin	descanso,	mientras	golpeaba	sus
manos	entre	sí.	Se	acercó	nervioso	hasta	su	ventanal,	desde	donde	se	podía	observar
el	Hercules.	Se	volvió	hacia	nosotros,	mientras	reía	y	saltaba	como	un	niño.	Por	fin,
nos	hizo	sentar	junto	a	él,	a	la	vez	que	ordenaba	a	su	ayudante	una	jarra	de	vino.

—Supe	 de	 vuestro	 valiente	 combate,	 de	 cómo	 desmocharon	 el	 bauprés	 de	 una
fragata	y	el	abordaje	sufrido	por	un	navío.	Pero	les	dimos	por	desaparecidos	con	gran
pena.	 Su	 aventura	 es	 increíble.	 Y	 la	 presa	 no	 es	 de	 despreciar,	 un	 fantástico	 y
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marinero	bergantín	que	engrosa	nuestras	fuerzas	de	bloqueo,	por	lo	que	recibirán	el
caudal	de	apresamiento	que	marca	la	ley	—se	giró	hacia	su	ayudante	para	continuar
—.	Hombres	 así	 son	 los	 que	 necesitamos,	 Jaume,	 hombres	 con	 un	 par	 de	melones
bien	puestos.	Cien	Leñanzas	y	Cisneros	me	bastan	para	tomar	Gibraltar	y	conquistar
toda	la	costa	africana	—volvió	a	repasar	nuestro	físico	antes	de	dirigirnos	la	palabra
paternalmente—.	Pero	 ahora	deberán	 recuperarse,	muchachos,	 especialmente	usted,
Cisneros,	 con	 esa	 pierna	 maltrecha,	 aunque	 los	 dos	 se	 encuentran	 bastante
desmejorados.	Descanso	y	buenos	alimentos,	eso	es	lo	que	les	hace	falta.

—Lo	que	usted	diga,	mi	general	—me	atreví	a	decir.
—Pero	 vuelvan	 pronto	 que	 tenemos	 grandes	 planes.	 Pasado	mañana	 llegará	 al

campamento	el	duque	de	Crillón,	para	 tomar	el	mando	de	 las	fuerzas	sitiadoras	por
orden	de	Su	Majestad.	Por	fin,	atacaremos	la	plaza	por	mar	y	tierra,	posiblemente	en
septiembre,	 utilizando	 unas	 baterías	 flotantes	 inventadas	 por	 un	 francés	 llamado
monsieur	D’Arcon,	 aunque	más	 vale	 el	 coraje	 de	 hombres	 como	 vosotros	 que	mil
inventos.	Repongan	sus	fuerzas,	pero	antes	—abrió	una	sonrisa	pícara	en	su	boca—,
quiero	 saberlo	 todo.	 Vamos,	 muchachos,	 contadme	 despacio	 y	 con	 todo	 detalle	 la
odisea	que	habéis	sufrido	o,	mejor	dicho,	disfrutado,	que	de	esto	han	de	enterarse	en
la	Corte	y	hasta	el	mismísimo	Monarca.

Y	 le	 narramos	 nuestra	 historia.	 Pecas	 intervenía	 en	 ocasiones,	 exagerando
siempre	mi	 intervención,	así	como	 la	 suya	al	abordar	 la	 fragata.	Barceló	escuchaba
arrobado,	 como	 un	 niño	 al	 que	 se	 cuenta	 una	 narración	 fantástica	 y	 misteriosa.
Conforme	 avanzábamos	 nuestro	 relato,	 me	 sentía	 más	 orgulloso	 y	 feliz.	 Por	 fin,
bebimos	 y	 brindamos	 con	 nuestro	 general.	 Fue,	 sin	 duda,	 el	 colofón	magnífico	 de
aquella	inolvidable	experiencia.
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21
Agasajos	y	noticias	inesperadas

Como	pueden	 comprender,	 vivimos	 en	 una	 nube	 de	 rosas	 los	 siguientes	 días,	 una
maravillosa	 nube	 de	 la	 que	 no	 deseábamos	 descender.	 Por	 decisión	 propia,	 nos
aposentamos	 en	 el	 palacete	 campestre	 con	 nuestros	 compañeros,	 que	 sintieron	 una
enorme	alegría	al	comprobar	el	regreso	de	los	que	consideraban	perdidos.	Debíamos
narrar	una	y	otra	vez	nuestra	fantástica	odisea,	mientras	descorchábamos	botellas	de
vino,	con	las	imprescindibles	variaciones	que	Pecas	aplicaba	en	cada	momento.

De	forma	oficial,	el	jefe	de	escuadra	Barceló	nos	concedió	licencia	reglamentaria
por	enfermedad	y	convalecencia	con	prest,	indefinida	en	el	caso	de	mi	amigo	Pecas
hasta	la	completa	recuperación	de	su	pierna,	así	como	de	un	mes	de	duración	en	mi
caso,	 prorrogable	 por	 otro	 si	 lo	 consideraba	 necesario.	 Asimismo,	 comenzaron	 a
correr	 por	 el	 cuartel	 rumores	 sobre	 propuestas	 de	 recompensas	 para	 nuestras
personas,	 en	 las	 que	 no	 creí	 realmente,	 porque	 los	 rumores	 solían	 perderse	 en	 el
viento	con	gran	facilidad.

Pecas	recibió	noticias	de	su	padre,	todavía	en	la	Corte,	en	las	que	le	anunciaba	el
ingreso	 del	 morisco	 como	 forzado	 en	 el	 Cuartel	 de	 Moros	 y	 Presidiarios	 de
Cartagena,	 condenado	 a	 diez	 años	 de	 galeras,	 cuatrocientos	 azotes	 y	 vergüenza
pública,	 una	 pena	 máxima	 de	 la	 que	 nos	 regocijamos.	 Incluso	 brindamos	 por	 los
azotes	 del	 morisco	 felón	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 borrarnos	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.
También	se	había	denunciado	ante	 la	Corte	del	Sultán	de	Marruecos,	con	 la	que	se
mantenían	 excelentes	 relaciones,	 la	 actitud	 del	 autotitulado	 bajá	 de	 Tarfí	 y	 los
aprovisionamientos	 ingleses	 en	 el	 embarcadero	 de	 Tinsuf,	 para	 que	 tomara	 las
medidas	pertinentes.	Por	 fin,	 el	 duque	de	Montefrío	 avisaba	 a	 su	hijo	 de	 su	pronta
llegada	a	la	hacienda	Las	Garitas	del	Marqués,	situada	en	los	alrededores	de	Castellar
de	la	Frontera,	cuando	diligenciara	unos	importantes	asuntos,	donde	debería	reunirse
con	 su	 familia.	Asimismo,	 se	 solicitaba	mi	 presencia	 en	 la	 hacienda	 con	 objeto	 de
conseguir	 el	pleno	 restablecimiento	de	mis	 fuerzas,	 si	 les	 concedía	ese	privilegiado
honor.

No	se	podía	imaginar	un	futuro	más	feliz	y	prometedor.	Agasajado	como	un	héroe
por	 amigos	 y	 enemigos,	 con	 una	 buena	 bolsa	 de	 doblones	 a	 la	 vista	 por	 la	 presa
conseguida,	 la	 posibilidad	 de	 alguna	 recompensa	 o	 especial	 honor	 por	 parte	 de	 la
Corona	y,	de	forma	muy	especial,	el	simple	hecho	de	pensar	que,	en	pocos	días,	me
encontraría	junto	a	María	Cristina,	colmaban	mi	pecho	de	júbilo.	Además,	y	en	pura
realidad,	mis	 fuerzas	se	encontraban	ya	muy	cerca	de	su	nivel	normal.	 ¡Un	mes	de
intensa	felicidad	por	la	proa!

Fuimos	 invitados	de	 forma	expresa	al	 relevo	de	mando	que	 tuvo	 lugar	el	19	de
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junio,	con	lo	que	recibimos	la	personal	felicitación	por	parte	del	entristecido	teniente
general	Álvarez	de	Sotomayor,	así	como	del	duque	de	Crillón,	nuevo	caudillo	de	las
fuerzas	 sitiadoras,	que	acababa	de	 recibir	de	Su	Majestad	el	ducado	de	Mahón	con
Grandeza	de	España,	por	la	valerosa	reconquista	de	la	isla	de	Menorca	a	los	ingleses.
Fue	una	ceremonia	ostentosa	y	emocionante,	en	la	que	tomamos	parte	activa,	ya	que
debimos	 relatar	 una	 vez	 más,	 ante	 los	 mandos	 del	 Ejército,	 nuestras	 peripecias
africanas,	una	narración	en	la	que	Pecas,	poco	a	poco,	alcanzaba	cotas	extraordinarias
de	fecunda	e	inagotable	imaginación.

Conseguí,	 por	 fin,	 disponer	 del	 tiempo	 necesario	 para	 redactar	 el	 informe
preceptivo	de	nuestro	cautiverio,	apresamiento	y	operaciones	a	bordo	del	bergantín,
que	entregué	al	jefe	de	escuadra	Barceló,	para	su	elevación	a	la	Dirección	General	de
la	 Armada,	 así	 como	 su	 inclusión	 en	 nuestra	 hoja	 de	 servicios	 que,	 en	 tan	 escaso
tiempo,	 acumulaba	 gran	 cantidad	 de	 hechos	 notables.	 Nuestro	 general	 tuvo	 el
generoso	 detalle	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 relevo	 del	 bergantín	Hercules	 con	 la	 mayor
pompa	posible,	una	ceremonia	en	la	que	formé	en	cubierta	con	mi	reducida	dotación,
que	también	era	agasajada	como	merecía,	para	entregar	el	mando	al	teniente	de	navío
Raúl	de	Comesaña	y	Lancares,	quien	me	abrazó	efusivamente	al	recibirlo.	El	buque
continuó	con	el	mismo	nombre,	aunque	se	castellanizara	la	divinidad	con	la	necesaria
virgulilla	 sobre	 la	 primera	 vocal,	 con	 lo	 que	 quedaba	 correctamente	 acentuada	 la
palabra	 Hércules.	 Sentí	 una	 especial	 emoción	 al	 observar	 cómo	 navegaba
airosamente	 con	 todo	 su	 aparejo	por	 la	bahía	de	Algeciras	 aquel	buque	que,	 en	mi
fuero	interno,	consideraba	como	una	parte	de	mi	alma.

También	 conseguimos	 solucionar	 el	 problema	de	Setum,	 al	 que	 se	 le	 cedió	una
habitación	individual	junto	al	personal	de	servicio	en	el	palacete	de	guardiamarinas,
aunque	 quedara	 a	 disposición	 nuestra	 con	 rango	 de	 secretario.	 Como	 pueden
comprender,	pocas	peticiones	se	negaban	en	aquellos	momentos	a	los	guardiamarinas
héroes	de	Tarfí	y	Tinsuf.	Además,	Pecas	se	involucró	personalmente	en	su	necesaria
rehabilitación,	proyectando	para	 él	 un	adecuado	 futuro	a	nuestro	 lado.	Decidió	que
marcharía	a	la	hacienda	con	nosotros,	como	un	secretario	privilegiado.

Pero	 la	 vida	 es	 caprichosa	 y	 cambiante	 como	 la	 misma	 mar,	 por	 lo	 que	 los
chubascos	más	 violentos	 pueden	 aparecer	 tras	 días	 soleados	 en	 calma	dichosa.	Ese
vaivén	que,	después	de	todo,	nos	mantiene	en	jaque	permanente	y	da	sabor,	agrio	o
dulce,	al	plato	de	nuestros	sentimientos,	se	presentó	de	 improviso	y	sin	advertencia
previa	 en	 mi	 gozosa	 existencia.	 Tuvo	 lugar	 el	 21	 de	 junio,	 una	 fecha	 que	 nunca
olvidaré,	 porque	 hay	 momentos	 que	 jamás	 abandonan	 nuestros	 pensamientos	 a	 lo
largo	de	toda	la	vida.

Era	 una	 mañana	 soleada	 y	 calurosa.	 Pecas	 y	 yo	 retocábamos	 nuestros	 nuevos
uniformes,	conseguidos	a	cargo	de	la	Real	Hacienda,	para	asistir	desde	la	azotea	del
Cuartel	General	 a	 unos	 ejercicios	 de	 tiro	 de	 las	 nuevas	 lanchas	 obuseras,	 invitados
por	 Barceló.	 Se	 trataba	 de	 probar	 su	 estabilidad,	 así	 como	 el	 poder	 de	 las	 nuevas
bombardas	recibidas	del	Parque	de	Artillería.	Sin	embargo,	el	personal	de	guardia	me
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envió	 recado	 que	 tenía	 una	 visita	 en	 el	 saloncito	 reservado	 al	 efecto.	 No	 sabría
explicarles	la	razón,	pero	tuve	el	presentimiento	de	que	algo	malo	sucedía,	por	lo	que
apresuré	mi	presencia.

Al	entrar	en	 la	 sala,	 encontré	a	don	Alonso	Sanromán,	aquel	administrador	que
puso	 la	 primera	 piedra	 en	 mi	 carrera	 para	 sentar	 plaza	 como	 guardiamarina.	 Se
levantó	con	presteza,	mostrando	un	rostro	sombrío,	a	la	vez	que	movía	sus	manos	con
nerviosismo.	Se	dirigió	a	mí	con	respeto.

—Buenos	días,	señor	de	Leñanza.
—Me	 alegro	 de	 verle,	 señor	 Sanromán	—me	 sentía	 nervioso,	 asombrado	 de	 la

inesperada	presencia	que	nada	bueno	podía	presagiar—.	¿A	qué	debo	el	honor	de	su
visita?

—En	primer	 lugar,	 permita	 que	me	 sume	 al	 clamor	popular	 y	 le	 felicite	 por	 su
hazaña.	No	se	habla	de	otra	cosa	en	la	zona	—su	mirada	trataba	de	evitar	mis	ojos,	a
la	 vez	 que	 ofrecía	 una	 sonrisa	 que	 no	 llegaba	 a	 superar	 el	 listón	 de	 una	 mueca
dolorosa—.	Por	desgracia,	no	son	noticias	buenas	las	que	le	traigo.

—¿Mi	padre?	—Bajé	el	tono	de	mi	voz—.	¿Le	ha	sucedido	algún	percance?
Golpeó	 el	 faldón	 de	 su	 negra	 levita	 con	 la	mano,	 como	 si	 intentara	 desprender

unas	motas	de	polvo	inexistentes.
—¿Le	parece	que	tomemos	asiento?
—Por	supuesto.	Perdone	que	no	se	lo	haya	ofrecido	—le	señalé	el	sillón	del	que

se	había	levantado—.	Pero,	por	favor,	hable	de	una	vez.
—Hace	 dos	 meses,	 cuando	 llegaba	 usted	 a	 tierras	 africanas,	 se	 abatió	 una

epidemia	de	peste	en	Castilla,	aunque	muy	localizada,	para	fortuna	del	Reino,	en	la
provincia	 de	 Guadalajara,	 especialmente	 entre	 los	 municipios	 de	 Yunquera	 de
Henares,	 Humanes	 y	 Torrelaguna.	 Ha	 sido	 un	 caso	 extraño	 de	 epidemia,	 según	 se
dice	provocado	por	un	comerciante	levantino,	que	trasladó	sus	mercancías	desde	un
puerto	 valenciano	 hasta	 Humanes,	 donde	 aparecieron	 unas	 ratas	 de	 vientre	 blanco
nunca	 vistas	 que,	 según	 dicen	 los	 expertos,	 son	 típicas	 de	 los	 puertos	 de	 mar	 y
transmisoras	de	la	enfermedad.	Declarada	como	zona	infectada,	se	tomaron	estrictas
medidas	 sanitarias,	 sin	 permitir	movimiento	 alguno	 de	 personas	 o	 animales	 en	 esa
provincia.

Se	detuvo	como	si	temiese	continuar	con	las	noticias	a	las	que	se	veía	obligado.
Me	adelanté.

—Y	la	epidemia	alcanzó	a	Fuehtelahiguera	de	Albatages.	¿No	es	así?
—Sí	señor.	La	mortandad	ha	sido	espantosa.	Debo	decírselo	aunque	le	produzca

un	gran	dolor.	En	esa	epidemia	encontraron	la	muerte	sus	padres	y	hermanos	—bajó
el	 tono	 de	 su	 voz,	 a	 la	 vez	 que	 miraba	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 nos
encontrábamos	en	soledad.

—¿Todos?	—Apenas	podía	articular	las	palabras.
—Sin	 excepción.	 Se	 decretó	 la	 incineración	 de	 los	 cadáveres,	 conforme

aumentaba	el	número	de	bajas,	así	como	de	las	casas	donde	se	habían	producido	gran
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cantidad	de	víctimas.	El	pueblo	quedó	diezmado.	Siento	tener	que	comunicárselo.	Le
aseguro	que	apreciaba	a	su	padre	de	verdad.

Mi	mente	quedó	en	blanco.	No	sentía	nada,	ni	siquiera	dolor.	Sin	embargo,	una
angustia	 grande	 se	 apoderaba	 de	 mí,	 como	 si	 hubiese	 comido	 alimentos	 en	 mal
estado.	Don	Alonso	continuaba	su	parlamento,	aunque	me	costaba	trabajo	seguir	sus
palabras.

—Puede	estar	orgulloso	de	su	padre,	señor	de	Leñanza,	como	él	 lo	estará	de	su
hijo	desde	el	cielo.	Tuvo	la	frialdad	y	el	valor	necesario	hasta	el	último	momento.

—¿Qué	quiere	decir?
—Cuando	 comprendió	 que	 morirían	 todos,	 me	 escribió	 una	 larga	 carta.	 No	 sé

como	pudo	hacérmela	 llegar	 hasta	 la	Corte	 en	 aquellos	 días,	 con	 la	 cuarentena	 tan
estricta	que	pesaba	sobre	la	comarca.	En	ella	me	enviaba	un	poder,	a	la	vez	que	me
comunicaba	que,	si	se	producían	sus	muertes	como	creía	probable,	vendiera	todas	sus
propiedades	en	Fuentelahiguera	de	Albatages	y	que	el	producto	de	las	ventas,	unido
al	 capital	 que	 mantenía	 depositado	 conmigo,	 lo	 invirtiera	 de	 forma	 adecuada	 a
nombre	del	guardiamarina	don	Francisco	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos	—le
costaba	continuar	la	conversación,	 igual	que	a	mí	el	escucharla—.	Así	lo	he	venido
haciendo	desde	que	 se	decretó	 el	 fin	de	 la	 epidemia.	Le	advierto	que,	 en	conjunto,
disponía	su	padre	de	una	respetable	fortuna.	Estoy	a	su	entera	disposición.	Si	así	 lo
desea…

—Lo	dejo	todo	en	sus	manos,	señor	Sanromán.	Confío	en	usted,	 igual	que	hizo
mi	padre.

—Le	repito	que,	en	estos	últimos	años,	llegué	a	apreciar	a	su	padre	de	verdad.	A
pesar	 de	 la	 fama	que	 algunos	me	 achacan,	 justificada	 en	 ciertos	 casos,	 puede	 estar
convencido	 que	 invertiré	 su	 hacienda	 en	 la	 forma	 adecuada	 para	 que	 le	 rente	 lo
máximo	 y	 con	 absoluta	 seguridad.	 He	 iniciado	 las	 gestiones	 para	 comprar	 a	 su
nombre	una	rica	y	extensa	hacienda	en	tierras	extremeñas,	propiedad	que	el	marqués
de	 Maltesa,	 muy	 aficionado	 al	 juego	 de	 naipes,	 vende	 a	 muy	 bajo	 precio	 por
encontrarse	en	la	ruina	más	absoluta.	Será	una	buena…

—Por	favor,	señor	Sanromán,	le	ruego	que	me	perdone	pero	no	me	interesan	los
detalles	en	este	momento.	Le	repito	que	confío	plenamente	en	usted.	Lleve	a	cabo	las
gestiones	que	estime	oportunas.

—Lo	 comprendo	 y	 le	 pido	 disculpas	 por	 entrar	 en	 tales	 disquisiciones	 en
momentos	tan	tristes.	Le	mantendré	al	corriente,	puntualmente,	de	la	marcha	de	sus
bienes.	Le	repito	mi	condolencia	más	sincera	y	no	se	trata	de	frase	obligada.

—Lo	sé,	señor,	y	se	lo	agradezco.
Dirigía	la	mirada	hacia	la	pared	aunque	nada	veía	en	ella.	Las	palabras	bailaban

en	mi	cerebro	y	lo	martilleaban	sin	sentido.	Esperaba	y	deseaba	despertar	de	aquella
terrible	pesadilla	en	cualquier	momento,	 lo	que	sabía	imposible.	Escuché	la	voz	del
administrador	una	vez	más.

—Si	no	se	le	ofrece	nada,	me	despido,	señor	de	Leñanza.	Solamente	me	permito
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una	pequeña	recomendación.	Debe	usted	testar.	Dada	su	arriesgada	profesión	y	su…,
su	particular	posición	familiar	sin	pariente	alguno,	debe	dejar	como	posible	heredero
de	sus	bienes	a	quien	estime	oportuno.

No	contesté	aunque	observé	cómo	don	Alonso	abandonaba	su	asiento	y	volvía	a
mover	con	nerviosismo	sus	manos.	Pareció	recordar	un	detalle	importante	y	olvidado.
Introdujo	su	mano	en	un	bolsillo	interior,	a	la	vez	que	me	dirigía	sus	palabras	en	un
ligero	susurro.

—Por	último,	aquí	tiene	una	nota	de	su	padre.	Me	llegó	adjunta	a	la	carta,	con	la
orden	de	entregársela	si	se	producía	lo	que	estimaba	inevitable.

Ya	en	pie,	tomé	la	hoja	doblada	de	sus	manos.	Como	un	autómata,	la	deslice	en	el
bolsillo	de	mi	casaca.	Por	fin,	lo	miré	a	los	ojos,	comprobando	su	emoción.

—Muchas	gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho	por	mi	padre	y	por	mí,	don	Alonso.
No	lo	olvidaré	nunca.

—Me	tiene	a	su	servicio,	señor	de	Leñanza.
Cuando	salió	volví	a	tomar	asiento.	No	derramé	una	sola	lágrima	aunque	el	dolor,

por	esa	causa,	era	todavía	más	insoportable.	Por	mi	cerebro	se	desgranó	mi	vida	en
rápidos	y	esporádicos	retazos,	aunque	dominaba	el	rostro	de	mi	padre	por	encima	de
todo.	 Deseaba	 llorar	 pero	 no	 podía.	 Tan	 solo	 aquella	 extraña	 y	 dolorosa	 angustia
parecía	 dominar	mi	 cuerpo	 y	 el	 ambiente	 que	me	 ahogaba.	 Escuché	 el	 ruido	 de	 la
puerta.	 Era	 Pecas.	 Me	 observó	 en	 silencio	 y	 comprendió	 que	 algo	 terrible	 había
sucedido.	Tan	solo	emitió	una	ligera	frase,	dicha	con	voz	queda.

—¿Deseas	hablar,	amigo	mío?
—Ahora	no,	Pecas.	Ahora,	no,	por	favor.
Se	 acercó	 hasta	 mí	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Golpeó	 con	 suavidad	 mi	 espalda

durante	unos	segundos,	en	silencio.	Por	fin,	se	decidió.
—Ya	sabes	que	me	tienes	para	todo	lo	que	necesites,	sea	lo	que	sea.
—Ya	lo	sé,	Pecas.
Y	se	marchó	dejándome	otra	vez	en	soledad,	en	la	soledad	que	necesitaba.	En	esa

situación	me	mantuve	durante	varias	horas.
Me	tumbé	sobre	la	cama	a	primeras	horas	de	la	tarde	sin	haber	comido.	Retrasaba

el	 momento	 de	 forma	 inconsciente,	 a	 sabiendas	 de	 que	 llegaría	 tarde	 o	 temprano.
Creo	que	comenzaba	a	declinar	el	sol	cuando	saqué	la	nota	de	mi	padre	y	la	leí,	 leí
aquellas	palabras	que	bailaban	en	el	papel	y	se	clavaban	en	mi	corazón:

Queridísimo	 hijo:	 No	 son	 buenas	 las	 noticias	 que	 te	 llegarán	 a	 través	 de	 don
Alonso,	si	lo	que	preveo	llega	a	su	término.	Después	de	todo,	gracias	a	tus	ansias	de
aventuras,	has	salvado	la	vida,	lo	que	me	reafirma	en	que	tomé	la	decisión	acertada
en	 su	 momento.	 Ya	 sabrás	 las	 últimas	 disposiciones	 que	 he	 tomado.	 Con	 estos
sucesos	queda	 tu	 vida	desligada	de	Fuentelahiguera	de	 forma	definitiva,	 lo	que	 es
conveniente	 para	 ti	 y	 tu	 futuro.	 Puedes	 confiar	 en	 don	Alonso,	 que	mantendrá	 tus
bienes	 a	 buen	 recaudo,	 con	 la	 necesaria	 discreción.	 No	 pienses	 con	 tristeza	 en	 tu
familia	que	 se	ha	 ido	 y	 solo	 recuerda	 los	buenos	momentos,	muchos,	que	pasamos
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juntos.	Tanto	tu	madre	como	yo	entregaremos	nuestra	alma	a	Dios	con	la	felicidad	en
nuestros	rostros,	al	pensar	en	la	esperanzadora	vida	que	se	te	abre	y	de	la	que	tan
orgullosos	nos	sentimos.	Estoy	seguro	que	sabrás	cumplir	como	un	hombre	y	llegarás
muy	 lejos	 en	 tu	 carrera,	 porque	 vales	mucho	 y	 eres	 bueno	 y	 honrado.	En	 casa	 no
pudimos	olvidar	el	momento	en	el	que	te	mostraste	con	tu	uniforme,	una	estampa	que
se	mantiene	grabada	en	mi	cerebro	y	con	la	que	moriré	en	paz.	No	dispongo	de	más
tiempo,	 hijo	 mío.	 Ten	 la	 seguridad	 que	 te	 hemos	 querido	 con	 inagotable	 pasión.
Cuando	 te	veas	en	peligro	o	en	necesidad	de	afrontar	graves	problemas,	piensa	en
nosotros	y	te	guiaremos	desde	el	cielo.

Doblé	 la	carta	cuidadosamente,	guardándola	de	nuevo	en	mi	casaca.	Recosté	 la
cabeza	 en	 la	 almohada,	 mientras	 repetía	 algunos	 pasajes	 de	 la	 misiva	 que	 quedó
grabada	en	mi	cerebro.	Dirigí	la	mirada	hacia	el	techo	de	la	habitación	y	creí	verlos,
sus	rostros	bondadosos	con	una	paternal	sonrisa	dirigida	hacia	mí.	Les	envié	un	beso
con	la	mano.	Me	sentía	más	agotado	que	en	los	peores	días	del	cautiverio	africano,
incapaz	de	mover	un	solo	miembro	de	mi	cuerpo.	Sin	embargo	y	para	mi	sorpresa,
quedé	profundamente	dormido	con	los	rostros	de	mis	padres	sobre	mi	cabeza.
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22
María	Cristina

Recuerdo	con	horror	y	espanto	los	días	que	siguieron	a	la	visita	de	don	Alonso.	Me
mantuve	 en	 una	 situación	 extrañamente	 dolorosa,	 ajeno	 a	 una	 vida	 que	 parecía
deslizarse	a	mi	alrededor	como	un	postizo,	mientras	 flotaba	por	el	mundo	como	un
duende	enajenado	sin	retorno	posible.	Y	más	que	el	profundo	dolor	en	sí	mismo,	me
desgarraba	 una	 sensación	 cercana	 a	 la	 deslealtad	 y	 el	 olvido,	 como	 si	 hubiera
fracasado	en	un	aspecto	tan	importante	de	mi	destino.	Fue	entonces	cuando	descubrí
la	verdadera	dimensión	moral	y	personal	de	ese	incomparable	amigo,	Pecas,	que	no
solo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 a	 pesar	 de	 sus	 escasas
proporciones,	 sino	 que	 poseía	 una	 extraordinaria	 inteligencia	 natural.	 Creo	 que	 lo
comprendió	todo	sin	necesidad	de	decirle	una	sola	palabra.	Se	dedicó	a	mí	en	cuerpo
y	alma,	animándome	poco	a	poco,	sin	alardes	ni	molestias	innecesarias,	de	tal	forma
que	parecía	una	actuación	normal	y	cotidiana.

Pero	la	vida	debía	continuar	a	pesar	de	todo,	una	condición	que	no	me	sorprendió.
Les	aseguro	una	vez	más	que	hablo	con	conocimiento	de	causa,	porque	la	vida	no	es
más	que	un	fiel	reflejo	de	esa	mar	por	la	que	tanto	he	navegado,	capaz	de	formar	en
su	seno	las	más	terribles	y	atemporaladas	marejadas,	para	ir	cayendo	después,	poco	a
poco,	hasta	ofrecer	el	más	hermoso	de	los	paisajes.	Me	incorporé	a	la	vida	con	dolor
contenido	 y	 pensamientos	 todavía	 turbados,	 aunque	 Pecas	 se	 propuso	 acortar
sabiamente	 el	 necesario	 período	 de	 curación.	 No	 sé	 cómo,	 consiguió	 acelerar	 la
llegada	de	su	familia	a	la	cercana	hacienda	de	Las	Garitas	del	Marqués.	Debía	pensar,
con	 razón,	 que	 la	 presencia	 de	 Cristi	 podía	 representar	 un	 factor	 de	 la	 mayor
importancia	en	aquellos	momentos.

Por	 fin,	 en	 la	 última	 semana	 de	 junio,	 Pecas	 marchó	 hacia	 Castellar	 de	 la
Frontera,	bien	que	a	la	fuerza	pues	se	negaba	a	hacerlo	sin	mi	compañía.	Pero	ya	el
carruaje	se	mantenía	a	la	espera	cuando	se	requirió	mi	presencia	en	la	Intendencia	del
Departamento	 Marítimo	 de	 Cádiz,	 para	 firmar	 todos	 los	 pliegos	 referentes	 a	 la
reclamación	 de	 la	 buena	 presa	 conseguida	 con	 el	Hércules.	 Lo	 convencí	 de	 que	 le
seguiría	 en	 cuanto	 arreglara	 los	 asuntos,	 acompañado	del	 fiel	 y	 leal	Setum,	que	no
estaba	dispuesto	a	separarse	de	mi	persona	un	solo	minuto.

Y	 así	 lo	 hicimos.	 Me	 instalé	 con	 Setum	 durante	 cuatro	 días	 en	 una	 posada
gaditana,	dedicado	al	laborioso	trabajo	del	papeleo	en	su	más	desesperante	extensión,
hasta	llegar	un	momento	en	el	que	firmaba	sin	leer	ni	preguntar,	tal	era	el	número	de
expedientes	y	declaraciones	juradas	por	mi	honor	que	debía	testificar.	Pero	me	sentó
bien	aquel	cambio	de	aires	y	la	permanencia	en	soledad,	aunque	Setum,	que	también
adivinaba	 mi	 dolor,	 deslizara	 sabios	 consejos	 en	 mi	 oído	 que	 germinaban
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fructíferamente.	No	por	eso	dejé	de	narrar	mis	peripecias	gloriosas	con	más	asiduidad
de	la	deseada,	pues	era	requerido	a	ello	por	generales	y	oficiales,	cuando	reconocían
en	 mí	 a	 uno	 de	 los	 dos	 famosos	 guardiamarinas	 de	 Barceló,	 como	 se	 acabó	 por
denominarnos.

De	 esta	 forma,	 y	 firmados	 los	 papeles	 del	 Reino	 que	 alargaban	 mi	 estancia
innecesariamente,	pude	partir	con	Setum	hacia	Castellar	de	la	Frontera.	También	en
este	 caso	 nos	 había	 sorprendido	 Pecas.	 A	 los	 dos	 días	 de	 llegar	 a	 Cádiz,	 se	 nos
presentó	 una	 hermosa	 calesa,	 puesta	 a	 nuestro	 servicio	 de	 parte	 del	 duque	 de
Montefrío,	 que	 debería	 transportarnos	 a	 la	 hacienda,	 una	 vez	 finalizadas	 las
interminables	gestiones.

Cuando	abandoné	Cádiz	de	forma	definitiva,	mis	sentimientos	de	dolor	se	habían
calmado	lo	suficiente,	a	la	vez	que	otros,	de	nerviosismo	e	impaciencia,	tomaban	el
relevo	sin	pausa.	Fue	en	el	momento	de	ordenar	al	cochero	el	camino	que	nos	debía
conducir	a	la	hacienda	de	los	Montefrío,	cuando	comprendí	que	al	término	del	viaje
encontraría	 a	 Cristi,	 que	 estaría	 a	 su	 lado	 y	 podría	 observar	 sus	 ojos	 de	 color
aguamarina	a	corta	distancia.	Volvió	su	imagen	con	fuerza	a	mi	cerebro,	eclipsando
para	mi	fortuna	otros	pensamientos.

Como	 salimos	 pasada	 la	 meridiana	 y	 deseaba	 llegar	 a	 la	 hacienda	 a	 media
mañana,	 para	 disfrutar	 de	 la	 luz	 veraniega	 en	 mi	 primer	 encuentro	 con	 Cristina,
tomamos	 el	 camino	 con	 tranquilidad.	 Fiel	 a	 mi	 plan,	 hicimos	 noche	 en	 la	 posada
llamada	El	hogar	de	Sancho,	una	vez	alejados	de	la	villa	de	Tarifa,	esa	punta	de	lanza
española	que	se	dirige	hacia	el	continente	africano	con	orgullo.	Tuve	que	esforzarme
para	convencer	a	Setum	y	que	me	acompañara	en	un	asiento	de	la	calesa,	dispuesto	a
ocupar	destino	en	el	pescante.

Cuando	el	conductor	me	dio	aviso	de	que	tan	solo	nos	restaba	media	legua	para
alcanzar	la	entrada	de	Las	Garitas	del	Marqués,	me	sentí	más	nervioso	todavía.	Sufrí
ese	 conocido	 movimiento	 en	 el	 estómago,	 similar	 al	 padecido	 antes	 de	 entrar	 en
combate	por	primera	vez.	Comprobé,	una	vez	más,	cada	detalle	de	mi	uniforme,	de
forma	que	Setum,	con	su	inteligencia	natural,	se	vio	obligado	a	opinar.

—El	señor	se	encuentra	primorosamente	vestido	—sonrió	con	esa	sonrisa	abierta
que	solía	utilizar—,	y	la	dama	que	espera	quedará	impresionada	por	su	apostura.

—¿De	qué	dama	hablas?
—Setum	 es	 negro	 y	 africano	 pero	 no	 estúpido.	 Cuando	 un	 hombre	 se	 mira	 y

remira	 de	 esa	 forma,	 es	 señal	 clara	 que	 una	 mujer	 se	 encuentra	 en	 el	 horizonte
cercano.

—Tienes	razón,	Setum,	este	pobre	cristiano	siente	más	miedo	ante	la	llegada	a	la
hacienda,	que	cuando	abordamos	al	Hércules.

—No	hay	que	temer	a	la	mujer,	señor,	sino	poseerla	con	decisión.
Reí	a	carcajadas	la	sentencia	de	mi	fiel	secretario,	como	solía	llamarlo,	pensando

que	la	posibilidad	que	apuntaba	no	sería	del	agrado	de	los	duques	de	Montefrío.	Sin
embargo,	un	pensamiento	se	centró	en	mi	cabeza,	al	recordar	que	habían	transcurrido
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seis	meses	desde	que	me	despidiera	de	ella,	mucho	tiempo	para	quien	era	pieza	tan
codiciada	 por	 los	 hombres	 en	 la	 Corte.	 Una	 nube	 negra	 ensombreció	 mis	 dulces
proyectos,	hasta	llegar	a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	Cristi	se	hubiera	prometido
con	 algún	 figurín	 de	 aquellos	 que	 pululaban	 a	 su	 alrededor.	 Pero	 la	 entrada	 en	 la
hacienda	hizo	reaparecer	los	nervios,	con	lo	que	esos	extraños	pensamientos	volaron
con	rapidez.

Deduje	que	Pecas	debía	haber	establecido	algún	sistema	de	avisos	a	lo	largo	del
camino,	 porque	 cuando	 alcanzamos	 la	 preciosa	 vivienda	 rodeada	 de	 pinos
gigantescos,	 los	 duques	 con	 sus	 dos	 hijos	 se	 encontraban	 en	 la	 escalinata	 principal
para	recibirme.	De	lejos	comprobé	la	sonrisa	de	Cristina,	embutida	en	un	traje	blanco
muy	parecido	al	utilizado	en	aquella	primera	imagen	que	guardaba	de	ella.	Se	detuvo
el	carruaje	a	su	altura,	a	la	vez	que	el	grupo	se	acercaba	a	nosotros.	Nada	más	pisar	el
suelo,	me	encontré	entre	los	brazos	del	duque,	por	fuera	de	todo	protocolo.

—Bienvenido	a	 esta	 casa	que	es	 la	 suya,	 señor	de	Leñanza	—me	abrazaba	con
fuerza,	sin	ocultar	la	emoción	que	sentía—.	Le	aseguro	que	representa	un	gran	honor
tenerlo	 entre	 nosotros.	No	 sé	 todavía	 cómo	podremos	 pagarle	 lo	 que	 ha	 hecho	 por
nuestro	hijo.

Me	decidía	a	contestar	evasivamente,	cuando	la	duquesa	también	evitó	entregar	la
mano	que	pensaba	besar,	rozando	su	mejilla	con	la	mía.

—Bienvenido,	Francisco,	y	permítame	que	lo	salude	como	a	un	hijo.
—Me	siento	muy	honrado	por	esta	calurosa	bienvenida	que	no	merezco.
Y	llegó	el	esperado	y	soñado	momento.	Cristi	se	mantenía	en	un	segundo	plano,

aunque	dio	un	paso	al	frente	con	decisión,	clavando	sus	ojos	en	los	míos.	Estaba	más
hermosa	 que	 nunca,	 con	 el	 pecho	 agitado	 por	 la	 emoción,	 unos	 rizos	 huidos	 del
tocado	 y	 su	 radiante	 rostro	 abierto	 en	 una	 escondida	 sonrisa.	 Para	 mi	 sorpresa,
también	evitó	ofrecer	su	mano,	abrazándome	a	la	vez	que	rozaba	su	mejilla	contra	la
mía.	Me	inundó	un	sentimiento	de	felicidad	absoluta	y	celestial,	como	si	los	ángeles
me	 transportaran	 por	 el	 paraíso	 entre	 sus	 alas,	 mientras	 escuchaba	 sus	 dulces	 y
apagadas	palabras	en	mi	oído.

—Bienvenido	 a	 casa,	 Gigante.	 Ya	 veo	 que	 es	 usted	 hombre	 que	 cumple	 sus
promesas.	Espero	que	no	haya	olvidado	ninguna.

No	 pude	 contestar	 ni	 calibrar	 el	 significado	 de	 sus	 palabras,	 porque	 ya	 se
escuchaba	con	claridad	el	reparo	de	la	madre.

—María	Cristina,	por	favor,	compórtate.
—Déjala,	 mujer	 —intervino	 el	 duque,	 benévolo—.	 ¿No	 ves	 que	 se	 encuentra

emocionada	por	el	agradecimiento?
También	Setum	fue	presentado	por	mi	amigo,	al	que	los	duques	agradecieron	su

actuación,	 especialmente	 la	 médica,	 con	 lo	 que	 imaginé	 que	 ya	 el	 pequeño
guardiamarina	los	había	puesto	al	día	sobre	nuestras	aventuras.

Y	 de	 esta	 forma	 entré	 de	 nuevo	 en	 la	 familia	 Montefrío.	 Si	 ya	 en	 la	 primera
oportunidad,	 en	 Santa	 Rosalía,	 fui	 objeto	 de	 sus	 atenciones	 preferentes,	 en	 esta
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ocasión	me	convertí	en	el	centro	sobre	el	que	giraba	 la	vida	 familiar.	Me	alegré	de
encontrar	a	Pecas	mejorado	de	aspecto	y	con	la	cojera	ligeramente	atenuada.	Al	igual
que	 la	 primera	 vez,	 me	 acompañó	 al	 dormitorio,	 para	 revolver	 mis	 bagajes	 en	 su
forma	descontrolada	y	habitual.

—Supongo	 que	 ya	 les	 has	 contado	 con	 todo	 detalle	 los	 dos	meses	 pasados	 en
África.

—Por	 supuesto.	 ¡Y	 de	 qué	 forma!	Creo	 que	 darían	 su	 vida	 por	 ti.	 En	 especial,
Cristi	 se	 sintió	 arrobada	 al	 conocer	 los	 detalles	 más	 siniestros	 y	 peligrosos	—me
ofreció	 una	 picara	 sonrisa—.	Cuando	 se	 lanzó	 en	 tus	 brazos,	 temí	 que	 debiéramos
aplicar	las	sales	a	mi	madre	—palmoteó	mientras	reía	abiertamente.

—He	de	reconocer	que	está	preciosa.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.
—Oye,	Pecas	—dudaba	al	preguntar—.	En	estos	seis	meses…,	quiero	decir	que

en	estos	meses	en	Madrid,	Cristi	ha	podido…,	no	sé	si	me	entiendes…
—¿Quieres	preguntarme	si	mi	hermanita	se	ha	prometido	con	algún	zangandullo

cortesano?	 No	 seas	 merluzo,	Gigante.	 ¿Estás	 ciego?	 Serás	 un	 buen	 marino,	 no	 lo
dudo,	pero	en	cuestión	de	faldas	eres	un	redomado	zoquete.

—No	te	comprendo.	¿Qué	quieres	decir?	—Apremiaba	con	mi	pregunta.
—Nada,	yo	no	digo	nada.	Ese	es	un	asunto	que	has	de	descubrir	tú	mismo.	Pero

apúrate	que	el	almuerzo	de	hoy	será	especial	en	tu	honor.
Ese	 primer	 almuerzo	 quedó	 reservado	 para	 la	 familia,	 como	 si	 se	 negaran	 a

compartir	el	honor	de	mi	presencia	con	otros.	Quedé	encuadrado	en	 la	mesa,	como
otras	 veces	 en	Santa	Rosalía,	 entre	madre	 e	 hija.	No	podía	 dejar	 de	mirar	 a	Cristi,
aunque	la	etiqueta	me	obligaba	a	mantener	la	conversación	en	general.

—Guardaré	 como	 prenda	 muy	 especial	 el	 preciso	 aviso	 que	 me	 envió	 con	 el
morisco	bastardo	—era	el	duque	quien	me	hablaba—.	Comprendí	sus	intenciones	con
rapidez	y	demoré	mi	respuesta	lo	suficiente.	Sin	embargo,	he	de	reconocer	que	con	el
acertijo	de	Júpiter	me	mantuvo	preocupado	durante	días.	Hasta	llegué	a	preguntar	a
expertos	en	adivinanzas	y	esos	juegos,	pero	no	pudimos	caer	en	la	cuenta.

—Era	 imposible	 que	 supiesen	 que	 un	 buque	 con	 el	 nombre	 de	 Hércules	 se
aprovisionaba	en	Tinsuf.	Fue	un	fallo	mío.

—Al	leer	que	me	llamaba	Remedios,	pensé	que	se	había	olvidado	de	mi	nombre
—dijo	Cristi	con	suavidad.

La	miré	a	los	ojos,	sintiéndome	dulcemente	conturbado	con	solo	escuchar	su	voz
cerca	de	mí.

—¿Cómo	 puede	 decir	 eso,	 María	 Cristina?	 Ni	 en	 la	 antesala	 de	 la	 muerte
olvidaría	ese	detalle.

Comprendí	que	podía	haber	profundizado	en	exceso,	al	comprobar	el	rubor	en	su
rostro	y	el	silencio	creado,	aunque	Pecas	llegó	en	mi	auxilio.

—Ya	ha	enviado	mi	padre	los	doblones	prometidos	al	comerciante	argelino.
—Me	alegro,	aunque	creo	que	sería	mi	deber	corresponder	con	la	mitad	del	cargo
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—alegué	con	firmeza—.	Además,	siento	profundamente	haber	sido	causa	de	que	se
perdiera	el	solitario	que	ofreció	a	su	hijo	al	sentar	plaza	como	guardiamarina.

—No	 diga	 eso,	 por	 favor	 —el	 duque	 elevó	 su	 mano	 en	 señal	 de	 protesta—.
Bastante	hizo	con	salvar	la	vida	de	nuestro	hijo	y	ocuparse	de	él	con	más	atención	de
la	que	habría	desplegado	un	padre	cariñoso.	Si	hubiera	supuesto	que	aquella	piedra
habría	 sido	 la	 base	 para	 sanar	 a	 Santiago,	 la	 habría	 encargado	 de	 mayor	 tamaño.
Nunca	una	alhaja	sufrió	mejor	destino.

—¿Es	cierto	que	Pecas,	bueno,	Santi	quiero	decir	—Cristi	miró	hacia	su	madre,
temerosa—,	 deliró	 durante	 semanas?	 ¿Qué	 decía	 en	 aquellos	momentos?	Aseguran
que	durante	los	periodos	de	delirio,	se	habla	de	lo	que	más	se	quiere	y	más	se	odia
con	absoluta	sinceridad.

—Se	mantuvo	en	delirio	mucho	tiempo.	La	verdad	es	que	sufrí	algunas	noches	en
las	 que,	 con	 una	 fiebre	 tan	 alta	 y	 la	 pierna	 hinchada	 como	 un	 globo,	 creí	 que	 no
llegaría	a	la	mañana	siguiente	mi	buen	amigo.	Pero	lo	que	dijo	en	aquellos	terribles
momentos	es	un	secreto	entre	ambos,	que	nunca	mencionaré	sin	su	permiso.

—¡No	se	te	ocurra,	Gigante!
—Pero	se	 recuperó	con	duro	esfuerzo	y	gran	dolor	—continué—.	Sin	embargo,

deben	estar	orgullosos	de	 él.	En	 las	 condiciones	 en	 las	que	 se	 encontraba,	 se	portó
como	un	jabato	al	asaltar	el	bergantín	inglés.

—Eso	nos	ha	contado	—intervino	el	padre—.	A	 los	quince	años	de	edad	y	con
una	 pronunciada	 cojera,	 no	 es	 fácil	 degollar	 a	 tres	 marineros	 ingleses	 de	 gran
fortaleza.

—Por	favor,	no	utilices	esas	palabras,	querido	—amonestó	la	madre.
Comprendí	que	la	narración	de	Pecas	había	aumentado	en	fondo	y	forma,	aunque

estaba	dispuesto	a	seguir	aquel	juego	hasta	el	infinito.
—Pero	debió	ser	terrible	su	experiencia	con	el	comandante	inglés	—susurró	Cristi

—.	Clavarle	la	espada	en	la…,	bueno,	perdona,	madre.
—No	tuve	más	remedio.	Se	trataba	de	su	vida	o	la	mía.	Les	aseguro	que	sus	actos

no	se	correspondieron	con	los	de	un	caballero.	En	mi	corta	experiencia,	he	llegado	a
la	conclusión	que	la	raza	sajona	es	la	más	perjura	y	despreciable	de	la	tierra.	Le	ofrecí
la	libertad	si	me	entregaba	su	sable	y	ofrecía	su	palabra	de	honor,	como	se	nos	ordena
en	estos	lances.	Se	portó	como	un	bellaco,	indigno	de	su	uniforme.	Pero	tiene	razón,
María	 Cristina,	 nunca	 es	 agradable	 quitar	 la	 vida	 a	 un	 semejante,	 aunque	 fuera
necesario	para	salvar	a	mis	hombres.

Así	transcurrió	el	almuerzo	y	muchas	reuniones	siguientes,	aunque	yo	seguía	con
mis	ojos	y	mis	pensamientos	clavados	en	la	melena	rubia	dorada	y	los	ojos	azules	que
se	abrían,	en	mi	opinión,	de	forma	muy	alentadora.

*	*	*
Y	 volvimos	 a	 recuperar	 los	 inolvidables	 días	 de	 Santa	 Rosalía	 aunque,	 en	 verdad,
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aumentados	 en	 todos	 sus	 aspectos	 más	 gozosos.	 Galopábamos	 por	 el	 monte	 en
libertad,	merendábamos	en	 los	prados	y	disfrutábamos	con	cualquier	 juego,	aunque
siempre	con	la	inseparable	presencia	de	doña	Sol,	institutriz	y	dama	de	compañía	de
Cristina.	Pero	Pecas	era	muy	hábil	y	conocía	mis	deseos,	por	lo	que	al	segundo	día,
en	una	fuerte	galopada,	consiguió	arrastrar	a	la	carabina	hacia	un	monte	cerrado,	con
lo	 que	 nos	 encontramos	 en	 soledad	 por	 primera	 vez.	 Cristi	 desmontó,	 por	 lo	 que
supuse	que	la	treta	estaba	amañada	por	los	hermanos.	Tomamos	asiento	en	una	piedra
grande,	en	el	borde	de	una	rambla	pronunciada,	sofocados	por	el	calor	agobiante.

—Esperemos	a	que	regresen,	si	le	parece	bien.	Estoy	cansada	de	cabalgar.
—Lo	que	usted	diga,	María	Cristina.
—Por	favor,	Gigante,	si	utilizo	su	apodo,	creo	que	usted	debería	llamarme	como

lo	hacen	en	mi	familia,	Cristi.
Y	otra	vez	su	mirada	embrujadora,	que	me	llevaba	muy	lejos,	como	mecido	a	un

largo	por	el	viento	de	levante.	Se	trataba	de	un	inmenso	placer	del	que	podía	disfrutar,
en	silencio,	durante	horas.

—Cuando	pienso	en	usted,	siempre	lo	hago	con	ese	nombre.
—¿Piensa	 usted	 en	 mi?	 ¡Qué	 alivio!	 Suponía	 que	 con	 la	 fama	 ganada,	 serían

muchas	 las	 señoritas	 que	 lo	 acosarían	 en	 Algeciras	 y	 Cádiz,	 con	 lo	 que	 se	 habría
olvidado	de	su	buena	amiga.

—¿Cómo	puede	pensar	algo	así?	—Caía	en	la	trampa	femenina	con	facilidad,	por
lo	que	pregunté	ofendido—.	Lo	que	le	dije	antes	de	partir	de	Santa	Rosalía,	no	solo	se
mantiene	 sino	 que	 aumenta	 cada	 día.	 Le	 aseguro	 que	 en	 las	 terribles	 noches	 del
cautiverio,	su	rostro	se	aparecía	en	mi	cerebro	con	una	sonrisa,	aliviando	la	pena.

Cristi	me	miró	a	los	ojos	con	seriedad.	Descorrió	las	cintas	azules	de	su	sombrero,
hasta	dejar	su	melena	de	oro	envuelta	solamente	en	la	redecilla.	Su	voz	se	tornó	más
dulce	todavía.

—Me	encanta	escuchar	esas	palabras.	Le	aseguro,	y	le	hablo	en	serio,	que	temía
su	 regreso.	Pecas	me	 informó	 que	 se	 encontraba	muy	 triste,	 que	 algo	 grave	 debía
haberle	 sucedido.	 Estaba	 muy	 preocupada	 por	 usted	 y	 temí	 que	 no	 viniera	 a	 Las
Garitas.

No	 podría	 explicar	 la	 razón	 que	 me	 movió	 a	 ello,	 pero	 decidí	 que	 no	 podía
mantener	la	farsa	con	Cristi.	Me	convencí	en	pocos	segundos	de	que	nada	importante
en	la	vida	se	puede	fabricar	en	base	al	engaño,	y	mucho	menos	con	quien	se	pretende
compartirla.	 Fue	 una	 indiscreción	 por	 mi	 parte,	 que	 ponía	 en	 peligroso	 trance	 el
esfuerzo	y	sacrificio	de	mi	familia,	pero	me	lancé	a	ella	como	jabalí	enloquecido	o,
más	posible,	como	un	loco	enamorado.	De	esta	forma,	rompía	la	promesa	elevada	a
mi	padre,	aunque	estaba	seguro	que	lo	comprendería	en	el	cielo.

—Tiene	razón.	Han	sido	unos	días	muy	duros	y	extremadamente	tristes,	los	más
desgarradoramente	 tristes	 que	 he	 sufrido	 en	 mi	 corta	 existencia.	 Quisiera	 contarle
unos	detalles	de	mi	vida	de	gran	importancia,	unos	detalles	que	debían	permanecer	en
secreto	por	siempre	jamás.
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—Por	favor,	Gigante,	no	se	vea	obligado	a…
—No	me	 veo	 obligado,	 Cristi,	 sino	 que	 deseo	 hacerlo	 voluntariamente.	 Solo	 a

usted	contaría	 la	verdad	escondida,	una	verdad	que	ni	 siquiera	mi	mejor	 amigo,	 su
hermano	Santi,	conoce.

Y	 le	 narré,	 paso	 a	 paso	 y	 con	 todo	 detalle,	 mi	 vida	 desde	 el	 momento	 del
nacimiento	hasta	el	día	en	el	que	don	Alonso	apareció	en	Algeciras	con	las	terribles	e
inesperadas	noticias.	Comencé	con	miedo,	nervioso	y	la	mirada	perdida	en	el	suelo.
Sin	embargo,	conforme	avanzaba	en	el	relato,	me	sentí	más	seguro,	aunque	también
abrumado	por	el	miedo	y	su	posible	reacción.	El	rostro	de	Cristi	se	transformaba	poco
a	 poco,	 ofreciendo	 tonalidades	 tristes,	 suplicantes,	 melancólicas	 y	 afligidas	 en	 un
extraño	vaivén.	Por	 fin,	 observé	 cómo	 rodaban	 las	 lágrimas	 por	 sus	mejillas.	 Sentí
pánico	en	aquel	momento,	como	si	hubiese	roto	una	rica	porcelana	de	un	inoportuno
manotazo.

—¿Por	qué	llora?	Perdone	si	acaso…
—Lloro	por	usted,	Gigante.	Lloro	por	que	le	deseo	el	bien	y	comprendo	que	ha

debido	sufrir	mucho	en	soledad.	Usted	no	lo	merece	ni	debe	culparse	de	nada.
Continué,	aliviado,	hasta	el	final.	Cuando	mi	historia	llegaba	a	su	término,	Cristi

apoyó	 su	 cabeza	 sobre	mi	 pecho	 y	 así	 nos	mantuvimos	 en	 silencio	 durante	 largos
segundos,	momentos	de	encanto	inesperado	y	estremecido	calor.	Fui	yo	quien	me	creí
obligado	a	romper	el	hechizo.

—Comprendo	que,	después	de	escuchar	la	verdad	de	mi	vida,	no	quiera	sentarse	a
mi	lado,	ni	siquiera	hablar	conmigo.	Es	posible	que	me	considere	un	farsante	que	ha
usurpado	su	confianza	y	 tendría	 razón	al	pensarlo.	También	comprendo	que	no	soy
digno	 de	 usted.	 Podía	 haber	mantenido	 la	 farsa,	 pero	 no	 podía	 hacerlo	 con…,	 con
quien	tanto	amo.	En	fin,	en	sus	manos	se	encuentra	acabar	con	mi	carrera	naval	y	con
mi	vida.	Soy	consciente	que	no	merezco…

Se	separo	lo	suficiente	para	tapar	mi	boca	con	sus	manos.	Sentí	la	suavidad	de	su
piel	en	mis	labios,	así	como	su	perfume	a	rosas.

—No	 diga	 eso	 Gigante,	 por	 favor	 —gimoteaba	 como	 un	 niño,	 con	 lo	 que
consiguió	 emocionarme—.	 Usted	 es	 más	 noble	 que	 todos	 los	 hombres	 que	 he
conocido	en	mi	vida.	Este	será	nuestro	gran	secreto,	un	secreto	que	permanecerá	entre
nosotros	 para	 siempre.	 La	 nobleza	 que	muchos	 han	 heredado	 sin	merecerla,	 la	 ha
ganado	usted	con	sus	actos.	Pero	no	solo	no	me	importa	lo	que	me	ha	narrado	sino
que	acrecienta	mi…,	mi	amistad	y…,	y	mi	cariño	por	usted.

Jamás	había	disfrutado	de	una	sensación	de	amor	tan	profundo.	No	saben	lo	que
pierden	 aquellos	 que	 no	 han	 gozado	 de	 momentos	 parecidos.	 Al	 observar	 sus
lágrimas	a	pocos	centímetros,	deseé	consolarla	con	todas	mis	fuerzas,	abrazarla	con
energía	hasta	fundirnos	en	un	solo	cuerpo.	Llevé	mi	mano	hacia	su	cara,	para	rozar	su
mejilla	suavemente	con	el	dorso.	Cristi	la	tomó	entre	las	suyas,	como	pequeñas	gotas
perdidas	entre	el	inmenso	océano.	Fue	entonces	cuando	comprendí	que	me	amaba	de
verdad	 con	 independencia	 de	mi	 origen,	 un	 sentimiento	 que	 arrasó	mi	 corazón	 de
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placer.	Me	disponía	a	declararle	de	nuevo	mi	amor,	ya	sin	ambages	ni	rodeos,	cuando
escuchamos	el	galope	contenido	de	los	caballos.	Pecas	y	doña	Sol	interrumpieron	la
escena	para	nuestra	desgracia.	Mi	amigo	ofreció	un	gesto	de	impotencia	en	su	rostro,
señal	de	que	no	había	podido	retenerla	por	más	tiempo.

Fue	 fácil	 convencer	 a	 la	 carabina	 sobre	 el	 motivo	 de	 las	 lágrimas	 de	 Cristi.
Alegamos	con	naturalidad	que	unas	ramas	habían	rozado	sus	ojos,	con	lo	que	alguna
mota	de	polvo	debía	haberse	 introducido	en	 ellos.	En	pocos	 segundos,	vueltos	 a	 la
normalidad,	 galopábamos	 hacia	 la	 vivienda.	 En	 esos	 momentos	 de	 felicidad
desbordada,	estaba	seguro	que	mi	caballo	habría	sido	capaz	de	alcanzar	las	nubes,	si
picaba	las	espuelas	con	suficiente	energía.
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23
La	charretera

Si	 alguna	 vez	 había	 creído	 ser	 feliz,	 se	 trataba	 de	 un	 inmenso	 error.	 Conocí	 la
verdadera	felicidad,	por	primera	vez,	en	aquellos	días	que	siguieron	a	nuestra	íntima
conversación.	 Sentía	 el	 verdadero	 y	 único	 amor,	 ese	 amor	 juvenil	 que	 genera	 una
pasión	a	borbotones,	aunque	equilibrada	en	el	ánimo.	A	partir	de	entonces,	viví	una
dulce	 situación	 amorosa	 en	 la	 que	 sobraban	 las	 palabras,	 donde	 las	 miradas	 eran
suficientes	para	 comunicar	 cualquier	 deseo	o	 sentimiento.	He	 leído	posteriormente,
en	diversas	obras	galantes	de	nuestra	literatura,	la	extraordinaria	vivencia	que	supone
disfrutar	 del	 primer	 y	 verdadero	 amor,	 ese	 que	 dura	 eternamente	 si	 es	 regado	 con
cariño	y	entrega	generosa,	pero	creo	que	la	mayor	parte	de	los	autores	no	lo	habían
experimentado	 en	 su	 plenitud,	 o	 bien	 no	 fueron	 capaces	 de	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas	para	describirlo.

Sin	 embargo,	 me	 preocupaba	 pensar	 que	 todos	 en	 Las	 Garitas	 del	 Marqués
comprendieran	la	evidente	realidad,	lo	que	era	más	que	probable	si	una	ceguera	muy
profunda	 no	 se	 lo	 impedía.	 Como	 pueden	 suponer,	 Pecas	 fue	 el	 primero	 en
comentarlo	 directamente	 conmigo,	 encantado	 con	 aquel	 amor	 del	 que	 se	 creía
originador	desde	el	primer	momento.

—Te	 veo	 muy	 contento	 y	 feliz,	 Gigante.	 Me	 alegro	 que	 hayas	 superado	 los
momentos	malos.

—Sí.	He	de	reconocer	que	me	siento	flotar	en	una	nube	de	la	que	no	me	gustaría
desembarcar.

—Pues	 sigue	a	bordo,	 caballero	de	Leñanza,	 aunque	ya	no	 seas	comandante	de
buque.	Por	cierto,	ya	sabes	que	soy	curioso	por	naturaleza	y	me	gustaría	aclarar	una
duda	 que	 corroe	 mis	 entrañas.	 ¿Tiene	 mi	 hermana	 algo	 que	 ver	 con	 esa	 extraña
felicidad	de	la	que	disfrutas?	—Me	miraba	con	sonrisa	burlona	y	contenida.

—No	me	 tomes	 el	 pelo,	Pecas	 del	 demonio.	Me	 parece	 que	 tú,	 precisamente,
tienes	mucho	que	ver	en	este	negocio.

—¿Negocio	de	amor,	quizás?	¿Con	quién?	¿Conozco	por	casualidad	a	la	persona
amada?	—Seguía	 la	 chanza	 con	 los	movimientos	 y	 el	 tono	 cortesano	 que	 tan	 bien
imitaba—.	No	deberías	mantener	secretos	con	tu	mejor	amigo,	este	que	ha	salvado	tu
vida	en	diversas	ocasiones,	con	evidente	peligro	de	su	propio	pellejo.

No	 tuve	más	 remedio	que	unirme	a	su	contagiosa	 risa.	Lo	 tomé	por	el	hombro,
con	el	verdadero	cariño	que	le	profesaba.

—No	 te	 hagas	 el	 imbécil,	 aunque	 sea	 tarea	 fácil	 para	 ti.	 Sabes	 que	 estoy
enamorado	como	un	idiota	de	Cristi,	desde	el	primer	día.

—Ya	 te	 lo	predije	 en	 la	Academia	cartagenera.	Les	ocurre	a	 todos.	Pero	 ten	en
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cuenta	que	mi	hermana	es	un	buen	partido,	y	en	la	Corte…
—¡Calla	 la	boca,	mastuerzo!	Creo	que	soy	correspondido	aunque,	en	verdad	—

entristecí	mi	rostro	al	recordar	un	pensamiento	que	prefería	evitar—,	es	posible	que
tengas	razón	y	tus	padres	no	acepten	nunca	que	un	sencillo	guardiamarina	con	poca
hacienda,	se	atreva	a	pedir	la	mano	de…

—Por	favor,	Gigante,	si	hablas	en	serio	es	que	no	has	desarrollado	tu	inteligencia
lo	 suficiente.	 No	 creo	 posible	 que,	 en	 las	 circunstancias	 actuales,	 mi	 padre	 que,
aunque	no	lo	parezca,	es	quien	manda	en	esta	casa,	osara	negar	tal	posibilidad.	Pero
no	te	apresures	y	deja	que	la	marea	alcance	la	pleamar	por	sí	sola.

—Veo	 que	 tu	 pierna	 mejora	 día	 a	 día	 —preferí	 cambiar	 el	 tema	 de	 la
conversación.

—Porque	 ese	 negro	 que	 no	 se	 separa	 de	 ti	 un	 solo	 segundo,	 continua	 con	 sus
masajes	y	ejercicios	que	me	hacen	ver	todas	las	estrellas	del	firmamento.	¿Por	qué	no
lo	 devuelves	 al	 continente	 africano?	 —Elevó	 una	 mano	 hacia	 mí	 para	 frenar	 la
protesta—.	No	 te	 ofendas,	Gigante.	 Parece	mentira	 que,	 a	 estas	 alturas	 de	 nuestra
amistad,	 no	 sepas	 cuando	 bromeo.	 Ya	 sé	 que	 si	 no	 fuera	 por	 él,	 sus	 consejos	 y
ejercicios	a	los	que	me	obliga,	habría	quedado	tullido.	Pero	tienes	razón,	esto	marcha
viento	 en	 popa.	 Para	 mí	 que	 también	 es	 mérito	 de	 ese	 vino	 italiano	 de	 Calabria,
espeso	como	la	sangre,	que	nos	hizo	llegar	nuestro	jefe	Barceló,	aunque	representara
una	pequeña	parte	de	las	cajas	estibadas	en	la	bodega	del	Hércules.

—No	protestes,	que	ha	sido	generoso.	Nunca	beberemos	tan	a	gusto	una	botella
de	 vino,	 como	 aquella	 que	 descorchamos	 en	 el	 alcázar	 del	 Hércules,	 mientras
navegábamos	de	regreso	a	casa	con	el	viento	terral	acariciando	nuestra	popa.

—Tienes	 razón.	 Por	muchos	 años	 que	 pasen,	 nunca	 olvidaré	 aquel	momento	 y
aquellas	 dulces	 sensaciones.	 La	 libertad	 es	 una	 experiencia	 maravillosa	 que	 solo
puede	 disfrutarse	 cuando	 se	 ha	 conocido	 el	 cautiverio.	 Por	 cierto,	 hemos	 de
prepararnos	adecuadamente.

—¿Para	qué?
—Para	la	gran	jornada.	Estás	tan	entontecido	con	mi	hermana	y	esas	miradas	de

lechuza	enternecida	que	 le	diriges	cada	dos	 segundos,	que	no	 te	has	enterado	de	 la
gran	fiesta	que	ha	programado	mi	padre.

—¿Una	fiesta?
—Sí,	un	gran	baile	en	honor	de	los	guardiamarinas	más	famosos	de	la	Historia,	a

la	 vez	 que	 se	 celebra	 el	 regreso	 del	 hijo	 que	 creían	 perdido,	 el	 designado	 por	 los
dioses	para	perpetuar	el	apellido,	gracias	a	un	gigantón	enamorado	y	bobalicón.

—Enamorado	solamente,	enano.
En	 efecto,	Pecas	 tenía	 razón	 y	 entonces	 comprendí	 la	 extraña	 agitación	 que	 se

sufría	por	toda	la	casa	en	los	últimos	días.	El	duque	de	Montefrío	estaba	dispuesto	a
que	aquella	celebración	dejara	huella	en	la	vida	social	española,	porque	se	preveía	la
llegada	de	altos	representantes	de	la	Corte,	con	la	grandeza	en	pleno.	Se	habilitaron
los	 tres	 pabellones	 aledaños	 al	 palacete	 central,	 uno	 de	 ellos	 decorado	 con
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extraordinarios	 trofeos	de	caza,	 así	 como	otras	mansiones	cercanas	y	hasta	 las	más
notables	viviendas	de	Castellar	de	la	Frontera.

Sin	 embargo,	 he	 de	 reconocer	 que	 me	 encontraba	 tranquilo	 y	 seguro,	 aunque
comprobara	que	los	días	pasaban	a	demasiada	velocidad	y	debería	regresar	al	servicio
en	dos	semanas.	Pero	con	los	sentimientos	que	disfrutaba,	la	separación	y	necesaria
espera	conformarían	un	sufrimiento	fácil,	si	conseguía	confirmar	de	una	vez	lo	que	a
todas	 luces	 relucía,	 como	 era	 el	 amor	 correspondido	 de	 Cristi.	 Pero	 a	 pesar	 del
optimismo	de	mi	amigo,	temía	las	posibles	reacciones	de	los	duques	a	lo	que	podía
ser	 considerado	 como	 osadía	 de	 un	 joven	 guardiamarina,	 sin	 rica	 hacienda	 a	 sus
espaldas.

En	 aquellos	 días	 recibí	 notificación	 de	 don	Alonso	 Sanromán,	 en	 el	 sentido	 de
que	había	adquirido	por	fin,	a	un	precio	más	que	asequible,	la	rica	y	extensa	hacienda
extremeña,	 de	 renta	 generosa,	 llamada	El	 Alberchiguero.	 He	 de	 reconocer	 que	me
disgustó	 esa	 extraña	 denominación,	 inapropiada	 y	 poco	 agradable	 al	 oído,	 no	 solo
porque	 me	 disgustaran	 los	 albaricoques,	 por	 cuya	 razón	 le	 envié	 recado	 para	 su
cambio	 en	 la	 inscripción	 del	 Registro	 con	 el	 nombre	 de	El	 Bergantín.	 Asimismo,
además	de	un	especial	 encargo	 solicitado	con	premura	desde	mi	estancia	en	Cádiz,
me	enviaba	puntual	noticia	de	los	haberes	depositados	a	mi	nombre	en	diversas	casas
de	banca,	con	 lo	que	me	sorprendí	por	 la	pequeña	fortuna	amasada	por	mi	pobre	y
querido	padre	a	lo	largo	de	su	vida.

Y	llegó	el	día	tan	esperado	por	Pecas	y	Cristi,	una	inquietud	que	no	compartía,	ya
que	prefería	disfrutar	de	la	querida	compañía	en	amorosa	soledad.	Pero	es	obligado
señalar	 que	 no	 estaba	 en	 el	 meollo	 íntimo	 de	 la	 cuestión,	 ese	 asunto	 que	 los	 dos
hermanos	mantuvieron	 con	 la	mayor	 discreción	 y	 fiel	 secreto,	 un	 detalle	 difícil	 de
imaginar	en	mi	amigo	que	debió	hacer	de	tripas	corazón.	Ya	Cristi	se	perdía	con	su
madre	en	las	dos	últimas	jornadas,	empeñadas	en	elecciones	de	trajes	y	tocados,	por
lo	 que	 deambulaban	 en	 la	 casa	 costureras	 y	 peluqueras	 traídas	 expresamente	 de
Madrid.	Por	mi	parte,	achacaba	los	nervios	de	Pecas	a	su	natural	jovialidad,	así	como
ese	especial	deseo	de	encontrar	alguna	joven	en	la	que	depositar	sus	pensamientos.

El	 desfile	 de	 carruajes	 suntuosos,	 con	 cocheros	 y	 lacayos	 de	 emperejilados
uniformes,	se	hizo	tedioso,	ya	que	en	esta	ocasión	me	hicieron	actuar	como	uno	más
de	 la	 familia	 en	 la	 oportuna	 recepción	 de	 entrada,	 con	 lo	 que	 recibía	 parabienes
efusivos	de	desconocidos	personajes,	algunos	de	ellos	altos	jefes	de	la	Armada	y	el
Ejército.	De	ahí	mi	sorpresa	al	saludar	al	duque	de	Crillón	en	persona,	caudillo	del
campo	 sitiador	 gibraltareño	 y,	 muy	 especialmente,	 la	 inesperada	 presencia	 de	 mi
idolatrado	general,	el	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló,	que	nos	abrazó	fuera	de
todo	protocolo	a	los	dos	guardiamarinas	y	al	que	se	notaba	incómodo	en	su	uniforme
grande	de	gala.

Por	fin,	apareció	Cristi	en	el	rellano	de	la	escalera.	Elevé	la	mirada	en	el	momento
que	 se	 detenía	 de	 forma	 intencionada,	 para	 que	 pudiera	 observarla.	 Sentí	 un	 dulce
escalofrío	ante	 tanta	hermosura.	En	esta	ocasión	vestía	un	 traje	de	 ligera	seda	color
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azul	 celeste,	 brocado	 en	 plata,	 para	 formar	 dibujos	 de	 rosas	 briscadas	 en	 su	 parte
superior,	un	conjunto	que	simulaba	una	divina	prolongación	de	sus	ojos.	Por	primera
vez	elevaba	el	tocado	hacia	las	nubes,	como	dama	en	ejercicio.	Lucía	en	su	garganta
un	 precioso	 collar	 de	 esmeraldas	 y	 diamantes,	 reciente	 regalo	 de	 sus	 padres	 con
ocasión	 de	 su	 próximo	 decimosexto	 cumpleaños,	 que	 tendría	 lugar	 en	 la	 próxima
semana.	Pero	todo	era	superfluo	y	añadido	excepto	su	cara,	sus	brazos,	su	espléndida
figura	y	su	dorado	cabello.	Hizo	rozar	ligeramente	nuestras	manos	al	pasar	a	mi	lado,
de	forma	inadvertida,	a	la	vez	que	me	ofrecía	una	escondida	sonrisa.

Ya	el	baile	se	mantenía	en	 todo	su	esplendor,	mientras	sufría	el	acoso	de	 lindas
jovencitas,	algunas	casi	niñas,	que	me	incitaban	a	repetir	una	y	otra	vez	los	sucesos
prodigiosos	de	mi	aventura,	un	recital	que	se	tornaba	aburrido	y	tedioso.	Aunque	mis
ojos	buscaban	entre	el	numeroso	personal	a	la	diana	de	mis	pensamientos,	me	sentía
incapacitado	 para	 abandonar	 el	 grupo	 a	 mi	 alrededor,	 que	 se	 agrandaba	 minuto	 a
minuto,	 por	 mor	 de	 la	 obligada	 cortesía.	 Danzaba	 sin	 ganas,	 emborrachado	 de
disgusto	conforme	pasaban	los	segundos,	a	la	vez	que	maldecía	el	sistema	formal	que
impedía	realizar	mis	deseos.	Por	esta	razón	sentí	un	enorme	alivio,	cuando	la	orquesta
detuvo	 la	 ligera	 pieza	 que	 ejecutaba,	 a	 la	 vez	 que,	 en	 una	 improvisada	 tarima,	 el
duque	de	Montefrío	 llamaba	 la	atención	de	 todos.	Se	hizo	el	silencio	más	profundo
como	 por	 encanto.	 Por	 fin,	 el	 padre	 de	Pecas,	 ataviado	 con	 rutilante	 uniforme	 de
embajador	 plenipotenciario,	 dignidad	 que	 le	 desconocía,	 dirigió	 la	 palabra	 a	 los
concurrentes	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 su	 boca.	 Pensé	 que	 aquel	 buen	 hombre	 se
sentía	feliz	como	nunca.

—Perdonen,	 señoras	 y	 señores,	 este	 pequeño	 inciso	 en	 el	 baile,	 pero	 creo
necesario	 hacerles	 partícipes	 de	 mi	 propio	 regocijo	 —comprobó,	 extremadamente
complacido,	 la	 expectación	 creada—.	 Como	 saben	 ustedes,	 esta	 fiesta	 ha	 sido
organizada	 en	 honor	 de	 dos	 hombres,	 de	 dos	 jóvenes	 oficiales	 de	 nuestra	 Real
Armada	que	han	 llevado	a	 cabo	un	heroico	acto	del	que	 se	hablará	durante	mucho
tiempo,	así	como	por	la	indescriptible	satisfacción	de	recibir	al	vástago	que	creíamos
perdido.	 No	 entraré	 en	 detalles,	 pues	 de	 todos	 es	 conocido.	 Comprenderán	 mi
felicidad	 porque	 uno	 de	 ellos,	 precisamente,	 sea	 mi	 querido	 hijo.	 Los	 dos
guardiamarinas	 que	 se	 encuentran	 entre	 nosotros	 han	 dejado	 muy	 alto	 nuestro
pabellón,	dando	unas	muestras	de	arrojo	y	valor	impropias	de	su	edad.

Detuvo	 su	 monólogo	 durante	 unos	 segundos,	 para	 comprobar	 el	 efecto	 de	 sus
palabras.	Continuó	en	el	mismo	tono	solemne.

—Pero	 si	 la	 conducta	 de	mi	 heredero,	 Santiago	 de	Cisneros,	 ha	 sido	 calificada
como	de	extraordinaria,	he	de	reconocer	que	la	ejercida	por	su	inseparable	amigo	don
Francisco	 de	 Leñanza	 alcanza	 cualquier	 hipérbole.	 Esta	 casa,	 que	 será	 siempre	 la
suya,	 le	 estará	 eternamente	 agradecida,	 tanto	 por	 su	 ejemplar	 heroísmo,	 como	 por
haber	 salvado	 la	 vida	 de	 nuestro	 hijo	 con	 una	 abnegación	 que	 traspasa	 los	 límites
conocidos	 de	 la	 generosidad,	 el	 compañerismo	 y	 la	 amistad,	 hasta	 alcanzar	 cotas
difíciles	de	imaginar.
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Pareció	mirar	en	una	determinada	dirección,	antes	de	continuar.
—Pero	 no	 deben	 quedar	 estas	 palabras	 en	 la	 simple	 felicitación	 del	 padre

orgulloso	y	feliz.	Me	ha	sido	concedida	por	la	Autoridad	una	pequeña	licencia,	a	la
que	ha	contribuido	con	generosidad	el	jefe	de	escuadra	y	comandante	de	las	fuerzas
navales	 del	 bloqueo	 de	 Gibraltar,	 don	 Antonio	 Barceló,	 cuyo	 concurso	 solicito	 en
estos	momentos.

El	murmullo	 se	 extendió	 por	 la	 sala	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora,	mientras	 las
cabezas	se	dirigían	hacia	el	hombre	que	encaminaba	sus	pasos	con	decisión	hacia	la
improvisada	tribuna.	Por	mi	parte,	a	la	sorpresa	inicial	de	las	palabras	que	halagaban
mi	 vanidad,	 se	 unía	 ahora	 la	 curiosidad	 ante	 la	 participación	 en	 el	 acto	 de	 nuestro
general,	 hombre	 poco	 aficionado	 a	 estas	 ceremonias	 palaciegas.	 El	 duque	 cedió	 el
puesto	a	su	invitado,	que	tomó	la	palabra	con	cierto	nerviosismo.

—No	 soy	 amante	 de	 discursos	 ni	 parlamentos,	 señoras	 y	 señores,	 sino
simplemente	un	hombre	de	mar	y	de	acción.	Les	aseguro	que	he	aceptado	la	petición
del	duque	de	Montefrío,	tan	alejada	de	mi	norma	habitual,	por	el	fin	que	se	perseguía,
que	no	es	otro	que	homenajear	como	se	merece	a	dos	de	mis	hombres,	a	dos	de	mis
jóvenes	voluntarios	que	han	expuesto	sus	vidas	en	desigual	lucha	contra	la	escuadra
inglesa	 para	 recuperar	 la	 plaza	 de	 Gibraltar.	 A	 dicha	 acción	 se	 ha	 de	 unir,
obligatoriamente,	su	ejemplar	y	heroica	ejecutoria	posterior,	digna	de	toda	alabanza.
Por	esa	razón	me	encuentro	aquí,	para	llevar	a	cabo	un	acto	puramente	castrense	al
que,	con	la	debida	y	excepcional	autorización,	vamos	a	proceder.

Barceló	 comprobó	que	 su	 ayudante,	 nuestro	 conocido	 teniente	de	 fragata	 Jaime
Escach,	 se	 encontraba	 a	 su	 lado	 y	 le	 entregaba	 lo	 que	 parecían	 unos	 pliegos
apergaminados,	 mientras	 mantenía	 una	 caja	 ovalada	 en	 sus	 manos.	 El	 jefe	 de
escuadra	volvió	a	tomar	la	palabra	para	leer,	en	esta	ocasión,	los	documentos.

—A	 propuesta	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Antonio	 Barceló,	 elevada	 con	 el
conveniente	 y	 preceptivo	 informe	 del	 Director	 General	 de	 la	 Armada,	 teniente
general	 don	 Andrés	 Reggio,	 y	 en	 atención	 a	 las	 circunstancias	 y	 méritos
excepcionales	que	concurren	en	 las	acciones	desarrolladas	en	aguas	del	estrecho	de
Gibraltar,	cautiverio	de	Tarfí	y	heroico	comportamiento	al	apresar	un	bergantín	inglés
con	 reducido	 personal	 en	 el	 puerto	 de	Tinsuf,	 he	 tenido	 a	 bien	 conceder,	 de	 forma
extraordinaria,	el	empleo	de	alférez	de	fragata	del	Cuerpo	General	de	la	Armada,	para
que	como	tal	lo	ejerzan	con	todas	las	preeminencias	y	exenciones	que	se	previenen	en
las	Reales	Ordenanzas,	a	 los	siguientes:	Caballero	Guardiamarina	don	Francisco	de
Leñanza	 y	 Martínez	 de	 los	 Cobos;	 Caballero	 Guardiamarina	 don	 Santiago	 de
Cisneros	 y	 Ruiz	 de	 Espinosa.	 Firmado:	 Carlos	 III	 Rey.	 Por	 favor,	 acérquense	 los
nombrados	para	que	les	imponga	el	distintivo	de	su	grado.

No	 puedo	 calificar	 mi	 reacción	 inicial,	 porque	 esta	 no	 se	 producía.	 Me	 había
tomado	 tan	 desprevenido	 el	 acontecimiento,	 que	 no	 era	 capaz	 de	 pensar	 con	 el
suficiente	raciocinio,	ni	llevar	a	cabo	movimiento	alguno,	paralizado	por	la	emoción
que	 recorría	 mi	 cuerpo.	 Me	 vi	 empujado	 por	 los	 que	 nos	 rodeaban,	 a	 la	 vez	 que
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escuchaba	las	primeras	felicitaciones	en	dejados	murmullos.	No	sé	cómo	llegué	a	su
altura,	pero	me	vi	en	pocos	segundos	junto	a	Pecas,	eufórico	en	su	aspecto,	a	pocos
centímetros	 de	 nuestro	 general,	 que	 nos	miraba	 con	 indisimulado	 orgullo.	 Barceló
abrió	 la	caja,	de	donde	tomó	una	charretera	que	refulgía	en	oro,	mientras	 los	flecos
del	 mismo	 metal	 se	 mecían	 perezosamente	 al	 compás	 de	 su	 mano.	 Pocos	 podían
imaginar	lo	mucho	que	aquel	pequeño	objeto	significaba	para	un	guardiamarina.	La
encajó	 en	 mi	 hombro	 izquierdo	 bajo	 la	 presilla	 con	 fuerza,	 acto	 que	 imitó,	 a
continuación,	 con	 mi	 compañero.	 Por	 último,	 volvió	 a	 mirarnos	 con	 su	 paternal
expresión,	a	 la	vez	que,	acercándose	a	nosotros,	emitía	sus	últimas	palabras	en	voz
baja,	de	forma	que	nadie	pudiese	oírlas.

—Enhorabuena,	 muchachos.	 Os	 habéis	 ganado	 la	 charretera	 con	 un	 par	 de
pelotas.

A	la	vez	que	pronunciaba	su	especial	felicitación,	Barceló	se	fundió	en	un	abrazo
con	nosotros,	mientras	todos	los	invitados	aplaudían	con	entusiasmo.

Retornaba	a	mi	posición	acompañado	por	Pecas,	sin	dejar	de	observar,	de	reojo,
el	brillo	de	mi	charretera	y	el	caprichoso	movimiento	de	 sus	 flecos	que	 le	confería
vida	propia.	En	el	corto	recorrido,	nos	felicitaban	con	especial	alegría,	por	lo	que	me
mantenía	 eufórico	 y	 dichoso.	 Sin	 embargo,	 intenté	 localizar	 a	 Cristi,	 elevando	 mi
cuerpo	 todo	 lo	 posible.	No	 conseguí	 encontrarla,	 por	 lo	 que	 comencé	 a	 desesperar.
Sin	 embargo,	 volvió	 a	 reinar	 el	 silencio	 en	 el	 salón.	 El	 duque	 insistía	 en	 pedir	 la
atención	de	los	presentes	una	vez	más.	Escuché	las	palabras	de	Pecas,	a	mi	lado.

—No	te	preocupes	que	no	se	trata	del	ascenso	a	alférez	de	navío,	por	mucho	que
lo	 merezcamos.	 Deberemos	 esperar	 algún	 tiempo	 todavía	 —volvió	 a	 sonreír	 con
picardía—.	Lo	que	viene	ahora	es	para	ti	y	lo	has	ganado	a	pulso.

Celebraba	 la	 broma	de	mi	 amigo,	 sin	 comprender	 el	 significado	de	 sus	 últimas
palabras,	cuando	ya	su	padre	se	dirigía	al	público	de	nuevo.

—Bien,	 señoras	 y	 señores.	 Agradezco	 una	 vez	 más	 al	 jefe	 de	 escuadra	 don
Antonio	 Barceló	 la	 deferencia	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	militar	 en	mi	 casa,	 por	 la
excepción	que	supone	en	las	normas	castrenses.	Pero	queda	un	pequeño	e	importante
detalle.	En	este	caso,	he	de	reconocer	que	he	sido	yo,	desde	la	Secretaría	Privada	de
Su	Majestad,	quien	elevó	la	necesaria	propuesta,	de	la	que	me	siento	orgulloso.	Como
saben,	los	dos	recientes	alféreces	de	fragata	sufrieron	un	duro	e	injusto	cautiverio	en
el	poblado	marroquí	de	Tarfí.	Pero	fue	el	amigo	de	mi	hijo	quien	mantuvo	el	ánimo
de	forma	extraordinaria,	hasta	conseguir	 la	curación	de	los	heridos	y,	finalmente,	 la
liberación	de	todos	sus	hombres.	También	fue	él	quien	planeó,	organizó	y	dirigió	la
acción	 heroica	 posterior	 del	 apresamiento	 naval.	 Por	 todo	 ello,	 permítanme	 que	 dé
lectura	a	un	documento	muy	especial	para	mí,	aunque	lo	haga	de	forma	reducida	ya
que	 el	 Real	 Decreto	 es	 extenso	 y	 prolijo	 en	 detalles,	 como	 corresponde	 a	 su
importancia,	y	no	deseo	interrumpir	por	más	tiempo	esta	celebración.

Fiel	a	su	norma,	extrajo	un	pliego	del	interior	de	su	casaca.	Me	dirigió	la	mirada
con	una	sonrisa.	Sentí	navegar	los	nervios	en	mi	interior,	sin	saber	por	qué.	Escuché
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alucinado	las	palabras	del	duque.
—Su	 majestad	 don	 Carlos	 III,	 Rey	 de	 España,	 etc,	 en	 uso	 de	 sus	 reales

prerrogativas	 y	 en	 su	 deseo	 de	 recompensar	 los	 eminentes	 servicios	 prestados	 a	 la
Corona	por	el	alférez	de	fragata	don	Francisco	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos,
y	 que	 el	 recuerdo	 de	 sus	 heroicos	 actos	 en	 provecho	 de	 la	 Monarquía	 puedan
transmitirse	a	la	posteridad,	estimulando	de	esta	forma	la	aspiración	de	otros	al	logro
de	altos	empeños,	vengo	en	concederle	el	 título	de	Vizconde	de	Tarfí,	para	él	y	sus
herederos,	 con	 las	 preeminencias	 que	 tal	 distinción	 otorga.	 Firmado	 en	 Aranjuez,
Carlos	 III	 Rey	—dobló	 el	 documento	 a	 la	 vez	 que	 se	 dirigía	 a	 mí	 con	 una	 leve
inclinación	 de	 cabeza—.	 Reciba	 mi	 más	 sincera	 enhorabuena,	 señor	 vizconde	 de
Tarfí.

No	era	posible	que	aquellos	momentos	pertenecieran	a	la	realidad.	Estaba	seguro
que	 acabaría	 por	 despertar	 del	 sueño,	 para	 encontrarme	 en	 Fuentelahiguera	 de
Albatages,	entre	las	higueras	de	la	rambla,	descabezando	una	siesta	ensoñadora.	Pero
no,	 era	 verdad	 y	 ahora	 los	 apretones	 de	 manos	 se	 sucedían	 desde	 todas	 las
direcciones.	Aturdido	y	exhausto,	me	movía	como	una	peonza	desmadejada.	Por	fin,
escuché	la	voz	de	Pecas,	mientras	me	abrazaba	en	su	calurosa	felicitación.

—Enhorabuena,	vizconde	gigantón.	Te	merecías	ese	título.	Lo	que	me	ha	costado
mantenerlo	en	secreto.

—¿Lo	sabías?	¿Cristi	también?
—Pues	claro.	Nos	lo	comentó	mi	padre	hace	tres	días.	Queríamos	que	fuese	una

sorpresa	y	lo	hemos	conseguido.	Por	cierto	—bajó	el	tono	de	su	voz,	hasta	pegar	sus
labios	a	mi	oído—,	Cristi	te	espera	en	la	balconada	pequeña.

Me	 sentí	 nervioso	y	 acelerado.	A	partir	 del	 aviso,	 tan	 solo	me	 importaba	 llegar
hasta	 ella.	 Pero	 debía	 hacerlo	 con	 la	 necesaria	 discreción	 y	 delicadeza.	 Recibí	 el
abrazo	de	los	duques	y	numerosas	felicitaciones,	mientras	me	desplazaba	poco	a	poco
hasta	la	escalinata	interior.	Hice	una	inequívoca	señal	de	que	necesitaba	aséame	en	el
tocador,	para	 subir	 a	continuación	 los	escalones	de	 tres	en	 tres.	Una	vez	en	el	piso
superior,	 pasé	 por	 mi	 alcoba	 para	 recoger	 una	 cajita	 a	 la	 que	 otorgaba	 gran
importancia.	Pertrechado	con	mi	preciado	objeto,	descendí	por	 la	escala	 trasera	que
moría	en	la	espléndida	balconada	que	rodeaba	los	salones	en	toda	su	amplitud.	En	su
parte	 norte,	 esta	 se	 estrechaba,	 para	 dejar	 en	 una	 ligera	 penumbra	 dos	 bancos	 de
piedra.	Allí	se	encontraba	Cristi.	Me	recibió	con	una	sonrisa.

—Por	 fin	 le	 veo,	 vizconde.	 Creo	 que	 con	 tantas	 lindas	 y	 jóvenes	 señoritas
casaderas	a	su	alrededor,	se	ha	olvidado	de	los	viejos	amigos.

Tomé	 asiento	 a	 su	 lado,	 en	 silencio.	 En	 los	 primeros	 momentos,	 disfruté	 con
largura	de	la	simple	observación	de	su	rostro	y	su	especial	sonrisa.	Me	sentía	excitado
por	tantas	emociones,	vividas	en	tiempo	récord,	que	no	sabía	bien	lo	que	hacía,	como
si	hubiese	decidido	perder	la	etiqueta	y	buenas	maneras.	Tomé	una	de	sus	manos	con
firmeza	y	decisión.	Les	aseguro	que	sentí	con	aquel	sencillo	contacto	un	placer	muy
especial	 que	 erizaba	 mi	 piel.	 Cristi	 no	 solo	 no	 la	 retiró,	 sino	 que	 utilizó	 su	 dedo
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pulgar	para	acariciarme	suavemente.
—Sabe	muy	 bien	 que	 solo	 tengo	 ojos	 para	 la	 mujer	 que	 amo,	 y	 esa	 mujer	 se

encuentra	aquí,	a	mi	lado.
—Ya	veo	que	el	título	nobiliario	le	da	alas	—se	mantenía	con	la	sonrisa	burlona

—.	 Bueno,	 ahora	 en	 serio,	 enhorabuena	 por	 esa	 brillante	 charretera	 que	 luce
esplendorosa	en	su	hombro,	así	como	por	el	vizcondado.	Pero	no	se	considere	noble
por	la	Real	deferencia,	Gigante,	sino	por	usted	mismo.

—Le	prometo,	Cristi,	que	nunca	imaginé	ser	tan	feliz	en	esta	vida.	Espero	que	nos
dejen	en	paz	unos	pocos	minutos.

—De	esa	cuestión	se	encargará	mi	hermano	Pecas	sin	mayor	problema.
Extraje	la	pequeña	cajita	que	abombaba	el	faldón	de	mi	casaca	con	sumo	cuidado.

Volví	a	mirarla	a	los	ojos,	muy	cerca,	sintiendo	cómo	la	pasión	recorría	mis	venas.
—Aunque	esperaba	entregárselo	el	día	de	su	cumpleaños,	creo	que	es	el	momento

apropiado.	Por	desgracia,	no	es	comparable	a	otros	regalos	que	recibirá,	estoy	seguro,
pero	sabe	que	se	lo	ofrezco	con	todo	mi	amor.

Abrí	el	pequeño	estuche,	hasta	sacar	un	anillo	de	oro	que	engarzaba	una	hermosa
turquesa,	 del	mismo	 color	 de	 sus	 ojos.	 Lo	 inserté	 en	 su	 dedo	 anular,	 a	 la	 vez	 que
comprobaba	el	ligero	temblor	de	mis	manos.

—Muchas	 gracias,	Gigante	—movía	 su	 mano	 para	 observarlo	 mejor—.	 Puede
estar	seguro	que	nunca	he	recibido	un	presente	que	me	emocione	tanto,	por	ser	vos
quien	 me	 lo	 entrega.	 Es	 un	 anillo	 precioso	 y	 será	 un	 ejemplar	 único	 para	 mí.	 Le
prometo	que	jamás,	jamás	abandonará	mi	mano	mientras	viva.

La	cercanía	de	su	rostro	y	el	movimiento	de	su	boca	me	llevaban	a	una	dulcísima
y	 embriagadora	 locura.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 era	 mi	 duende	 particular	 quien
lanzaba	las	palabras.

—Cristi,	la	amo	como	jamás	pensé	que	se	pudiera	amar	—tomé	sus	manos	entre
las	mías,	 con	 lo	 que	 quedaba	 aprisionada	 por	mis	 fuertes	 garras	 que,	 sin	 embargo,
utilizaban	 en	 este	 caso	 la	 más	 exquisita	 dulzura—.	 Sé	 que	 es	 malo	 soñar	 con
empresas	 inalcanzables,	 que	 aún	 en	 el	 venturoso	 caso	 de	 que	 mi	 amor	 fuera
correspondido,	su	familia	no	consentirá	jamás	que	un	sencillo…

Desasió	 una	 de	 sus	 manos,	 para	 tapar	 mi	 boca	 con	 sus	 dedos	 mientras	 me
traspasaba	 con	 los	 ojos	 azules.	 Liberó	 la	 otra	 mano,	 que	 pasó	 dulcemente	 por	 mi
mejilla.	Otra	vez	me	sentía	flotar	en	la	nube	esplendorosa,	la	máxima	felicidad	jamás
sentida.

—¿Ha	dicho,	si	he	escuchado	bien,	en	el	caso	de	que	su	amor	sea	correspondido?
—Sonrió,	divertida—.	No	puedo	creer	que	lo	dude	todavía.	Gigante,	le	amo	también
con	 todo	 mi	 corazón	 desde	 aquellos	 primeros	 días	 en	 Santa	 Rosalía.	 Cuando	 les
dieron	por	desaparecidos,	lloré	por	mi	hermano	al	que	tanto	quiero,	pero	también	por
usted;	lloré	todas	las	noches	por	haber	perdido	a	mi	gran	amor.

Sus	 ojos	 presentaban,	 poco	 a	 poco,	 un	 brillo	 especial,	 como	 si	 se	 encontrara
cercana	al	llanto.	Me	disponía	a	hablar	pero	volvió	a	impedírmelo.	Continuó	con	su
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cara	a	pocos	centímetros	de	la	mía.
—En	cuanto	a	mi	familia,	no	debe	preocuparse.	Mi	padre	está	al	tanto	de	nuestro

amor	 y	 ha	 conversado	 del	 tema	 con	Pecas.	 Como	 es	 lógico,	 esperará	 su	 petición
formal,	pero	puede	estar	seguro	que	dará	su	consentimiento,	aunque	nos	recomienden
esperar	algún	tiempo	para	que	aseguremos	nuestros	sentimientos.

—Mis	sentimientos	son	tan…
—Y	los	míos	 también,	Gigante.	 Pero	 sabiendo	que	me	 amas,	 soy	 feliz	 y	 podré

esperar.	Tan	solo	deseo	que	llegue	la	paz,	si	es	cierto	que	nuestro	gobierno	anda	en
conversaciones	 con	 la	 Gran	 Bretaña,	 y	 no	 arriesgues	 tu	 vida	 en	 el	 combate.	 No
soportaría	perderte,	mi	amor.

Sentí	 una	 especial	 emoción	 al	 comprobar	 la	 confianza	 del	 tuteo	 que	 me
dispensaba.	Decidí	seguir	su	camino.

—No	me	perderás,	Cristi.	Ni	mil	barcos	ingleses	conseguirán	impedir	que	regrese
a	ti.

Acaricié	 su	 mejilla	 con	 mi	 mano	 y	 sentí,	 emocionado,	 la	 reacción	 de	 su	 piel.
Cristi	bajó	la	cabeza,	hasta	apoyarla	contra	mi	pecho.	Pero	deseaba	observar	sus	ojos
y	 la	elevé	de	nuevo,	 tomándola	suavemente	por	el	mentón.	Nos	encontrábamos	 tan
cerca	el	uno	del	otro	que,	sin	querer,	nuestros	labios	se	rozaron	suavemente.	Fue	un
segundo	de	gloria	que	recordaré	mientras	viva.	Pero	Crisri	ni	siquiera	se	sonrojó.	Por
el	 contrario,	 acortó	 la	 distancia,	 hasta	 embutirse	 entre	 mis	 brazos,	 con	 nuestras
mejillas	 amadrinadas	 en	 amoroso	 contacto.	 Me	 sentí	 volar	 otra	 vez.	 Deseaba	 que
nada	ni	nadie	fuese	capaz	de	romper	aquel	momento	que	debía	ser	eterno.

—Te	amo,	Cristi,	te	amo	con	locura	y	espero	unirme	a	ti	por	toda	la	vida.
—Yo	también	te	quiero	mucho,	Gigante.	Y	puedes	estar	seguro	que	seré	tu	mujer

algún	día.	Ni	el	fuego	del	infierno	podrá	impedirlo.
La	apreté	con	más	fuerza,	hasta	llegar	a	sentir	su	frágil	cuerpo	en	contacto	con	el

mío.	Nuestros	 acelerados	 latidos	 chocaron	 entre	 sí.	 Esa	 era,	 sin	 duda,	 la	 verdadera
felicidad.	 Por	 fin	 podía	 asegurar	 que	 yo,	 Francisco	 Leñanza,	 el	 hijo	 de	 un	 pobre
galeote	convertido	en	alférez	de	fragata	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	y	vizconde
de	 Tarfí,	 era	 correspondido	 en	 un	 amor	 que	 estimaba	 inalcanzable.	 Disfruté	 con
largura	de	aquel	dulce	e	inolvidable	momento.

*	*	*
Aunque	Gigante	y	Cristi	creían	gozar	de	su	amor	en	la	más	escondida	soledad,	no	era
así.	Lo	que	recibía	el	nombre	de	balconada	pequeña,	comunicaba	con	el	salón	por	un
recogido	y	 alargado	ventanal,	 situado	 a	 la	 espalda	de	 la	 orquesta,	 razón	por	 la	 que
nadie	 solía	 situarse	 en	 él.	Sin	 embargo,	 en	 aquella	ocasión,	 la	 escena	vivida	por	 la
enamorada	 pareja	 disfrutaba	 de	 un	 improvisado	 espectador,	 del	 joven	 y	 menudo
heredero	de	los	Montefrío.	Pecas,	al	observar	el	amoroso	abrazo,	creyó	alcanzada	la
meta	perseguida.	Se	separó	del	cristal	con	una	sincera	sonrisa	en	su	rostro,	mientras
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musitaba	en	voz	baja.
—Bueno,	mi	hermana	ha	 sido	 inteligente,	 como	siempre.	Por	 fin,	 este	cohibido

alférez	de	fragata	ha	conseguido	llegar	a	buen	puerto.	No	sé	que	sería	de	Gigante	sin
mi	colaboración.	Debo	reconocer	que	ha	sido	una	maniobra	perfecta	por	mi	parte.

Pecas	 se	 incorporó	 a	 la	 fiesta	 de	 excelente	 humor.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 se
encontraba	rodeado	por	tres	hermosas	y	vivarachas	jovencitas.

—Por	 favor,	 Santiago	 —solicitaba	 una	 preciosa	 trigueña,	 que	 lucía	 generoso
escote—,	 cuéntenos	 cómo	 consiguió	 eliminar,	 a	 pesar	 de	 su	 terrible	 herida	 en	 la
pierna,	aquellos	cinco	marineros	que	guarnecían	la	cubierta	del	bergantín	inglés.

—¿Cinco	marineros?	¿Quién	le	ha	dicho	que	eran	cinco	solamente?	El	heredero
de	la	casa	se	dedicó	a	explicar	una	vez	más,	con	múltiples	y	renovados	detalles,	su
heroica	acción	en	el	puerto	de	Tinsuf.

Cartagena,	23	de	agosto	de	2001
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LUIS	M.	DELGADO	BAÑÓN	(Murcia,	8	de	enero	de	1946)	es	un	escritor	y	militar
español,	capitán	de	navío	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	Española.

Entre	sus	obras	destaca	su	proyecto,	aún	en	curso,	de	escribir	una	serie	de	56	novelas
que	 ilustren	 sobre	 la	 historia	 naval	 de	 España	 entre	 el	 momento	 de	 su	 mayor
esplendor,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	hasta	la	Guerra	Civil	Española	de	
1936-1939.	Su	interés	principal	en	la	escritura	de	esta	serie	es	el	de	llenar	un	hueco
necesario	 en	 la	 narrativa	 histórica	 española	 que	 hace	muchos	 años	 ya	 han	 cubierto
otras	naciones	que	rememoran	con	orgullo	su	historia	naval,	en	especial	los	británicos
quienes,	siendo	excelentes	novelistas,	no	reflejan	adecuadamente	siempre	la	realidad
de	las	armadas	desde	el	punto	de	vista	naval	e	histórico,	según	Delgado	Bañón,	por
falta	 de	 la	 adecuada	 investigación	historiográfica,	 y	 tienden	 a	 denostar	 las	 de	otros
países	ocultando	a	menudo	los	fracasos,	no	pequeños,	de	la	Royal	Navy.

El	autor,	que	reivindica	la	importancia	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	el	pasado
de	España,	es	un	gran	conocedor	de	sus	hechos	que	ha	sido	director	del	Museo	Naval
de	Cartagena	y	delegado	del	Instituto	de	Historia	y	Cultura	Naval	en	el	Mediterráneo
durante	trece	años.	La	serie	se	denominada	Una	saga	marinera	española.

En	la	saga,	el	autor	refiere	la	historia	de	la	familia	Leñanza	usando	el	punto	de	vista
de	 las	memorias	 que,	 por	 tradición	 establecida,	 van	 escribiendo	 sus	miembros	 a	 lo
largo	de	varias	generaciones.	Los	Leñanza,	familia	de	orígenes	humildes,	empiezan	a
hacer	carrera	naval	con	el	comienzo	del	segundo	volumen	de	la	serie,	y	su	paso	por
diferentes	episodios	históricos	de	la	vida	de	la	marina	de	guerra	española	(el	sitio	de
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Gibraltar,	la	Guerra	de	la	Convención,	los	combates	navales	del	Cabo	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	 la	política	de	 expansión	ultramarina	 en	el	Pacífico	norteamericano	con
referencias	a	episodios	como	los	de	la	isla	de	Nutka,	las	alianzas	durante	la	Guerra	de
la	Independencia	Española,	la	decadencia	de	la	Armada	Española	desde	el	reinado	de
Carlos	IV	y	el	germen	y	desarrollo	de	los	movimientos	independentistas	americanos,
el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 los	 afrancesados,	 el	 trienio	 liberal	 y	 los	 exilios	 de	 la
Década	 ominosa,	 la	 primera	 Guerra	 Carlista…)	 pretende	 ilustrar	 sobre	 aspectos
determinados	 muy	 deficientemente	 conocidos	 de	 la	 historia	 española,	 donde	 la
Armada	tuvo	un	papel	más	importante,	tanto	en	sus	luces	como	en	sus	sombras,	del
que	 usualmente	 se	 le	 reconoce.	 También	 pone	 de	 relieve	 los	 logros	 pioneros	 en
navegación	marítima	de	España	y	sus	grandes	descubrimientos,	a	menudo	silenciados
o	 usurpados	 por	 otras	 naciones.	 Todos	 los	 libros	 de	 la	 serie	 cuentan	 con	 notas
explicativas	de	la	terminología	marinera,	de	aclaración	histórica	y	geográfica	o	de	los
usos	y	costumbres	en	los	regímenes	de	funcionamiento	de	las	naves	y	sus	ordenanzas.

Además	de	 las	de	 la	Saga	marinera,	Luis	Delgado	Bañón	es	autor	de	otras	novelas
anteriores	 como	 Jasna	 (1997),	 Las	 perlas	 grises	 (1998),	 Los	 tesoros	 del	 general
(1999),	 La	 tumba	 del	 Almirante	 (1999),	 Aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 galeote
(2000),	 El	 diamante	 del	 III	 Reich	 (2000)	 y	 Operación	 2001:	 Gibraltar	 español
(2001).

Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 historiográficos	 en	 diversas	 revistas	 de	 su
especialidad	nacionales	y	extranjeras,	y	es	autor	de	los	ensayos	históricos	Gibraltar	
1704-2004:	 tres	 siglos	 de	 desidia,	 humillación	 y	 vergüenza	 (2004)	 y	 Antonio	 de
Escaño,	antes	y	después	de	Trafalgar	(2005),	publicación	esta	última	vinculada	a	la
exposición	del	mismo	nombre	que	comisarió	el	autor	junto	con	Arturo	Pérez-Reverte
en	conmemoración	del	combate	de	Trafalgar.
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Notas
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[1]	Persona	que,	en	las	galeras,	tenía	a	su	cargo	la	dirección	de	la	boga	y	el	castigo	de
los	galeotes.	<<
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[2]	Tratamiento	que	se	daba,	y	todavía	permanece	en	vigor,	a	los	guardiamarinas.	<<
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[3]	Puño	o	bocamanga.	<<
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[4]	Parte	de	la	soldada	que	se	entrega	en	mano.	<<
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[5]	Disponer	en	forma	ordenada	de	las	cosas	y	efectos	que	no	lo	estaban.	<<
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[6]	Vela	de	cuchillo,	de	forma	trapezoidal.	<<
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[7]	Cada	uno	de	los	palos	menores	que	van	sobre	los	principales,	donde	se	sostienen
las	velas	denominadas	gavias,	juanetes	y	sobrejuanetes.	<<
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[8]	Botes	de	dos	proas,	a	remo,	que	se	utilizaban	normalmente	en	las	galeras.	<<
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[9]	Pequeña	embarcación	de	dos	palos,	con	velas	al	tercio.	<<
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[10]	Se	navega	a	un	largo	cuando	el	viento	forma	un	ángulo	con	la	quilla	superior	a
seis	cuartas.	<<

ebookelo.com	-	Página	209



[11]	 Desvío	 de	 la	 proa	 del	 buque	 hacia	 un	 lado	 u	 otro	 del	 rumbo,	 producido	 por
descuido	del	timonel	o	efecto	de	la	mar.	<<
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[12]	 Los	 tres	 palos	 que	 arbolan	 diferentes	 unidades	 se	 denominan,	 de	 proa	 a	 popa,
trinquete,	mayor	y	mesana.	<<
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[13]	Meseta	colocada	horizontalmente	en	lo	alto	de	los	palos.	<<
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[14]	Palos	cruzados	a	los	principales	y	masteleros,	donde	se	envergan	las	velas	y	de	las
que	reciben	su	nombre.	<<
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[15]	Cabria	 o	grúa	de	grandes	dimensiones	que	 se	utilizaban	 en	 arsenales	y	puertos
para	carga	de	elementos	pesados	o	arbolar	los	buques.	<<
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[16]	Pasarela	de	madera	o	acero	para	permitir	el	embarque	del	personal.	<<
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[17]	Bogar	o	remar.	<<
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[18]	Punto	más	alto	del	palo.	<<
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[19]	Longitud	de	la	nave.	<<
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[20]	El	empalletado	servía	como	defensa	contra	los	disparos	de	fusilería	y	astillazos.
<<
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[21]	24	libras	era	el	peso	de	la	bala	rasa	que	disparaba.	Los	había	de	a	36,	24,	18,	12,	8
y	4	libras.	<<
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[22]	Las	mechas	que	se	aplicaban	sobre	la	pólvora,	con	sus	inconvenientes	en	casos	de
mucho	viento	 y	mala	mar,	 fueron	 siendo	 sustituidas	 por	 llaves	 de	 fuego	de	 chispa,
adosadas	directamente.	<<
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[23]	Aparato	para	medir	de	forma	manual	la	velocidad	del	buque.	<<
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[24]	Vigías	situados	en	puestos	de	especial	observación.	<<
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[25]	Aguja	magnética,	por	medio	de	la	cual	se	conseguía	mantener	el	rumbo	deseado.
<<
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[26]	Empleo	equivalente	al	de	mariscal	de	campo	en	el	Ejército	de	Tierra.	<<
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[27]	Cargo	anejo	al	de	Capitán	General	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz.	<<
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[28]	A	partir	del	empleo	de	alférez	de	fragata,	se	usaban	las	charreteras	en	el	uniforme
como	distintivo	del	grado.	Estos	lucían	una	solamente	sobre	el	hombro	izquierdo.	<<
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[29]	Patronear	o	tripular.	<<
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[30]	A	los	empleos	superiores	de	la	Armada	se	les	daba	el	tratamiento	de	general.	El
de	almirante,	empleado	hoy	en	día,	no	se	utilizó	hasta	los	primeros	años	del	siglo	XX.
<<
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[31]	Especie	de	fragata	de	carga,	construida	con	ese	fin,	de	superior	manga	y	menor
eslora	que	la	fragata	de	guerra.	Antiguamente	se	la	llamaba	charrua.	<<
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[32]	Velocidad.	<<
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[33]	Buques	enviados	en	reconocimiento,	a	vanguardia	de	las	escuadras.	<<
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[34]	Con	rumbos	opuestos.	<<
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[35]	Bandera	nacional.	<<
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[36]	Marina	de	Guerra	británica.	<<
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[37]	Bandera	británica.	<<
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[38]	Divisa	militar	en	forma	de	pala,	que	se	sujeta	al	hombro	por	una	presilla	de	la	que
prende	un	fleco.	Las	de	la	Armada	debían	ser	de	trencilla	de	oro,	con	un	fleco	ligero
de	un	decímetro	de	 largo.	En	 las	Ordenanzas	aparecían	con	el	nombre	de	alamares
hasta	1785.	<<
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[39]	En	la	Armada	se	utilizaba	como	unidad	de	longitud	el	Pie	de	Burgos,	equivalente
a	0,278	metros,	 dividido	 en	12	pulgadas.	Las	 lanchas	disponían,	 por	 tanto,	 de	15,6
metros	de	eslora	y	5	de	manga.	<<
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[40]	Buque	peculiar	del	Mediterráneo	con	tres	palos	y	velas	latinas,	que	también	puede
navegar	a	remo.	Llegaban	a	armar	hasta	30	cañones.	<<
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[41]	Galera	menor,	con	16	a	20	remos	por	banda,	y	dos	palos	de	vela	latina.	<<
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[42]	Pequeño	embarcadero	para	buques	de	escaso	tonelaje	que	avanza	algo	en	la	mar.
<<
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[43]	Vara	o	palo	al	cual	se	asegura	la	vela	latina,	formando	su	verga.	<<
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[44]	 Armazón	 compuesto	 por	 dos	 gualderas	 fuertemente	 unidas	 donde	 se	 monta	 el
cañón.	<<
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[45]	Parte	inferior	y	más	ancha	del	fondo	de	un	bote.	<<
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[46]	Acción	de	bogar	los	remos	de	una	banda	al	revés	que	los	de	la	otra,	con	lo	que	se
hace	virar	la	embarcación.	<<
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[47]	Camino	que	debe	hacerse,	ya	sea	por	uno	o	más	rumbos,	para	trasladarse	de	un
punto	geográfico	a	otro	en	la	mar.	<<
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[48]	Pieza	que	forma	la	proa	de	la	nave.	<<
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[49]	Cada	una	de	las	perchas	que	penden	de	la	cabeza	del	bauprés.	<<
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[50]	Palo	horizontal	o	inclinado	que,	en	la	proa	de	los	barcos,	sirve	para	asegurar	los
estayes	del	trinquete.	<<
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[51]	Abordar	a	un	barco	embistiéndolo	con	la	proa	para	echarlo	a	pique.	<<
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[52]	Pieza	recta	y	vertical	que	termina	la	nave	por	su	popa.	<<
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[53]	Sin	gobierno,	arrastrados	por	la	mar,	el	viento	o	las	corrientes.	<<
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[54]	Se	denomina	a	pique,	cuando	el	ancla	se	encuentra	en	la	vertical	del	buque,	con	el
cable	o	cadena	teso.	<<

ebookelo.com	-	Página	253



[55]	Ángulo	que	 forma	 la	 línea	de	 la	 quilla	 con	 la	 dirección	que	 realmente	 sigue	 el
barco,	a	causa	del	desplazamiento	producido	por	el	viento,	mar	o	corriente.	<<
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