


En	 este	 volumen	decimoctavo	 de	 la	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval,	Una	Saga
Marinera	 Española,	 nuestro	 protagonista,	 el	 brigadier	 de	 la	 Armada	 Santiago
Leñanza,	 regresa	 con	 cierta	 urgencia	 a	 Indias	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Venganza	 por
motivos	sentimentales	y	políticos.	Aunque	se	enturbian	sus	primeros	objetivos,	en	La
Habana	recibe	con	inesperada	y	gozosa	sorpresa	el	mando	de	una	división	naval.	Con
su	insignia	 izada	sucesivamente	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia	y	del	bergantín
Potrillo,	 deberá	 acometer	 una	 comisión	 en	 la	 que	 ha	 de	 recorrer	 las	 aguas	 de	 los
mares	del	Norte	y	del	Sur.	Su	objetivo	principal	es	el	de	transportar	tropas	y	colaborar
con	 las	 misiones	 del	 Ejército,	 tanto	 en	 aguas	 de	 Tierra	 Firme,	 como	 alargar	 su
navegación	hasta	la	capital	del	virreinato	del	Perú.	Miles	de	millas	con	accidentes	de
elevado	 riesgo,	 como	el	 afamado	 cabo	de	Hornos	y	 sus	 turbulentas	 condiciones	de
mar.	Pero	no	ha	de	quedar	 ahí	 su	 trabajo,	 que	 se	 extenderá	 todavía	más	 allá,	 hasta
alcanzar	 las	 aguas	del	departamento	marítimo	de	San	Blas,	 en	 las	 costas	de	Nueva
España.	 Leñanza	 será	 puesto	 a	 prueba	 con	 duras	 situaciones	 de	 mar	 y	 guerra,	 sin
olvidar	sus	propios	problemas	personales.
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Dedico	esta	obra	a	mi	querida	amiga	Amparo	García	Lluch,	en
agradecimiento	por	su	inestimable	información	sobre	la	historia	y

geografía	de	su	querida	tierra	mexicana.
Me	ha	supuesto	una	inestimable	ayuda	al	recabar	la	necesaria

documentación	de	los	estados	del	seno	mexicano	y,	en	concreto,	sobre
las	antiguas	ciudades	de	Veracruz,	Campeche,	una	información

imprescindible	para	los	dos	últimos	volúmenes	de	esta	colección.
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Los	marinos	aseguran	que	provienen	de	una	mujer	criada	en	las	aguas	de	la	mar;
de	arrebatadora	hermosura,	y	de	un	hidalgo	español	la	hubo	en	su	poder	hasta	que,
quitadas	las	escamas	de	la	piel,	obtuvo	de	ella	nueva	generación.

Licenciado	Molina

Hay	tres	clases	de	individuos:	los	que	viven,	los	que	mueren	y	los	que	navegan	por	la
mar.

Anacarsis

La	circunferencia	imperial	de	España	la	trabaron	los	marinos	de	altura,	descubridores
y	navegantes	de	conquista

Tomás	Borrás
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Diversas	sugerencias	recibidas	de	amigos	y	fieles	lectores	me	obligan	a	recalcar
que	todos	los	hechos	históricos	narrados	en	las	obras	de	esta	colección,	así	como	los
escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,	 vicisitudes	 personales,
especificaciones	de	unidades	a	flote	o	en	tierra,	así	como	las	situaciones	sufridas	por
ellos	se	ajustan	en	un	cien	por	cien	a	la	realidad	histórica,	de	acuerdo	con	los	fondos
consultados	 con	 la	 necesaria	 profundidad	 y	 el	 compromiso	 adquirido	 ante
documentaciones	contrarias.	Es	mi	intención	escribir	novela	histórica	y	no	ese	tipo	de
historia-ficción	utilizada	con	profusión	por	autores	británicos	de	temas	navales.	Tan
sólo	aquellos	personajes	a	los	que	aparejo	las	narraciones	y	los	episodios	claramente
novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Prólogo

En	una	gran	parte	del	mundo	conocido,	se	considera	el	cruce	de	los	dieciocho	años
como	 entrada	 definitiva	 en	 lan	 mayoría	 de	 edad,	 esa	 fantasmagórica	 e	 imaginaria
frontera	 que	 separa	 la	 inconsciente	 juventud	 de	 la	 juiciosa	 madurez.	 Comienza	 la
etapa	en	la	que	se	pueden	abordar	decisiones	de	importancia,	 incluso	trascendentes,
con	base	suficiente	de	conocimientos	y	experiencia.	Como	toda	teoría	que	establece
normas	 en	 las	 posibles	 acciones	 del	 ser	 humano,	 ésta	 en	 particular	 hace	 aguas	 por
demasiadas	grietas	de	su	casco.	Porque	suele	acaecer,	con	demasiada	frecuencia,	que
muchos	 alcanzan	 responsabilidad	 y	 raciocinio	 antes	 de	 alcanzar	 dicha	 estadía,
mientras	otros	llegan	a	cruzar	por	largo	la	cincuentena	sin	haber	conseguido	entrever
una	mínima	diferencia	entre	el	blanco	y	el	negro.

Se	 trata	 de	 costumbre	 muy	 generalizada	 aplicar	 ciertas	 normas	 de	 conducta
humana	 a	 los	 objetos	 inanimados,	 un	 intento,	 quizás,	 de	 ofrecerles	 vida	 propia,
condición	menos	descabellada	de	lo	que	algunos	piensan.	En	tal	caso	y	entrado	en	el
tema	 particular	 que	 me	 ocupa,	 podríamos	 asegurar	 que	 una	 colección	 de	 novela
histórica,	y	esta	mía	en	particular,	alcanza	su	madurez	en	el	volumen	dieciocho,	ese
sensual	y	bello	cardinal	que	adorna	el	lomo	de	esta	obra	que	llega	a	sus	manos.	Pero
debo	entrar	por	derecho	y	asegurar	que	me	opongo	en	 redondo	a	 tal	consideración.
Porque,	 en	 dicho	 caso,	 dejaría	 los	 diecisiete	 ejemplares	 anteriores	 en	 inmerecida
pubertad	intelectual,	una	reflexión	injusta	y	muy	posiblemente	equivocada	de	parte	a
parte.

Como	habrán	escuchado	por	boca	de	muchos	autores,	toda	obra	se	convierte	para
su	creador	en	un	verdadero	hijo	desde	el	mismo	instante	de	su	nacimiento.	Y	aunque
cualquier	 padre	 quiera	 a	 sus	 descendientes	 con	 extremo	 y	 parejo	 cariño,	 es	 norma
habitual	que	algunos	despunten	en	su	interior	con	mayor	o	menor	compenetración	y
deferencia.	Es	el	 caso,	 sin	duda,	de	 los	diferentes	 trabajos	de	cualquier	escritor.	En
cuanto	 a	 esta	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval,	 «Una	Saga	Marinera	Española»,
soy	 consciente	 de	 que	 unos	 ejemplares	 me	 agradan	 o	 convencen	 más	 que	 otros,
incluso	 alguno	 alcanza	 el	 grado	 de	 favorito	 por	 encima	 del	 resto.	 He	 pensado	 en
bastantes	 ocasiones	 sobre	 dicho	 aspecto,	 de	 forma	 especial	 cuando	 los	 lectores
establecen	 comparaciones	 entre	 unos	 y	 otros,	 hasta	 decantarse	 a	 veces	 por	 un
volumen	 determinado.	 Y	 es	 tan	 cierto,	 como	 la	 misma	 existencia	 de	 la	 vida	 y	 la
muerte,	que	en	pocos	casos	 se	amadrinan	al	 ciento	 las	apreciaciones	y	criterios	del
autor	con	los	de	sus	lectores.

Como	de	costumbre,	en	estos	prólogos	a	los	que	me	obligo	de	forma	divertida	en
cada	nueva	obra,	 intento	aparejar	 fortuna	al	nuevo	hijo	 recién	creado.	Y	mucho	me
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complace	 rizar	 estrofas	 sobre	 el	 nuevo	 número	 adosado	 al	 volumen	 que,	 en	 mi
interior,	le	ofrece	una	característica	imborrable.	Este	bergantín	Potrillo,	decimoctavo
ejemplar	 de	 la	 colección,	 comienza	 a	 caminar	 con	 paso	 propio,	 un	 poco	 indeciso
todavía.	Ni	siquiera	se	ha	asentado	en	firme	por	las	cuadernas	de	mi	pensamiento.	Al
igual	que	las	olas	largas	de	marea,	llamadas	hoy	en	día	como	mar	de	fondo,	necesita
su	tiempo	para	aquietar	prendas	y	convertirse	en	aguas	de	plata,	ese	momento	en	el
que	por	fin	podemos	llevar	a	cabo	un	análisis	más	o	menos	correcto	de	sus	entrañas.

Para	marinar	con	agua	salada	estos	comentarios,	deben	recordar	que	el	paralelo	de
los	18	grados	de	latitud	norte	acaricia	con	cariño	en	el	mar	Caribe	la	costa	meridional
de	 esas	maravillosas	 y	 tan	 españolas	 islas	 de	 Puerto	 Rico,	 Española	 y	 Jamaica.	 Y
continuando	el	recorrido	hacia	poniente,	también	bordea	el	seno	mexicano	para	sacar
cabeza	al	mar	del	Sur	cerca	del	puerto	de	Acapulco,	punto	de	conexión	comercial	del
virreinato	 de	 Nueva	 España	 con	 las	 islas	 Filipinas	 y	 el	 continente	 asiático.	 No	 es
posible	 olvidar	 el	 famoso	 galeón	 llamado	 de	 Acapulco	 o	 de	 Manila	 de	 forma
alternativa,	que	embarcaba	tinas	porcelanas	y	preciosas	sedas	de	la	costa	china	hacia
la	Península,	en	una	travesía	alargada	a	veces	hasta	el	infinito.

Dejando	los	divertimentos	de	espuma	a	la	banda	y	entrando	en	realidades,	querido
lector,	 en	 este	 nuevo	 volumen	 continúo	 con	 los	 años	 en	 que	 nuestras	 provincias
americanas	 intentaban	 cortar	 el	 cordón	 umbilical	 que	 las	 unía	 a	 la	 madre	 patria
común.	Corre	en	su	principio	el	año	de	1814,	turbulento	en	España	con	la	tenebrosa	y
desagradecida	 actitud	 de	 don	 Fernando	 el	 Séptimo,	 que	 parte	 de	 cuajo	 en	 dos
pensamientos	 enfrentados	 a	 la	 población	 española.	 Pero	 también	 se	 agita	 en	 Indias
con	 los	movimientos	 independentistas,	 no	 siempre	 basados	 en	 honrado	 patriotismo
sino	en	ambiciones	personales	sin	límite.	Desangrados	tras	la	guerra	contra	el	francés,
la	pobre	y	sufrida	España	se	enfrentaba	con	propios	y	extraños,	mientras	en	la	esfera
internacional	se	la	desdeña	como	potencia	a	no	ser	considerada	en	el	orden	mundial.

En	cuanto	a	la	Real	Armada,	desangrada	por	años	de	extrema	penuria	y	falta	de
una	mínima	visión	 estratégica	 en	 los	 dirigentes	 de	 la	 nación,	 debía	 enfrentarse	 con
escasísimas	 unidades	 a	 la	 necesidad	 de	 transportar	 tropas	 y	 pertrechos	 hacia	 las
Indias.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 combatir	 contra	 buques	 de	 las	 nacientes	 marinas
rebeldes	y	las	alistadas	al	corso	que	sus	dirigentes	comenzaban	a	desplegar,	una	vez
comprendido	el	beneficio	que	tal	actividad	podía	comportar.

En	 el	 año	 1808,	 comienzo	 de	 la	 guerra	 al	 francés,	 todavía	 disponía	 la	 Real
Armada	de	36	navíos,	parecido	número	de	fragatas	y	jugosa	proporción	de	unidades
menores.	Y	tal	cantidad	se	vio	aumentada	tras	rendir	la	escuadra	del	almirante	Rosily
en	Cádiz,	 primera	 acción	 de	 guerra	 por	 parte	 de	 la	España	 libre	 contra	Bonaparte.
Pero	 entrados	 en	 el	 año	de	1814,	 contábamos	 con	poco	más	de	veinte	vasos,	 y	 así
catalogo	esos	navíos	porque	en	situación	de	armamento	y	listos	para	salir	a	la	mar	se
encontraban	solamente	cuatro,	unas	siete	fragatas,	nueve	corbetas	y	escasas	unidades
menores.	Todos	ellos	con	aparejos	equilibrados	al	quite,	así	como	dotaciones	de	baja
calidad	 y	 a	 la	 mitad	 del	 cupo	 ordenado	 en	 el	 reglamento	 de	 tripulaciones	 y
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guarniciones.	Sin	olvidar	que,	de	capitán	a	paje	de	escoba,	nadie	había	recibido	una
mísera	paga	en	los	últimos	veinte	meses.

Respecto	 al	 resto	 de	 las	 unidades	 o	 vasos	 citados,	 un	 elevado	 tanto	 por	 ciento
quedaban	 prontos	 a	 caer	 a	 los	 fondos	 en	 los	 arsenales	 por	 falta	 de	 un	 mínimo	 y
necesario	mantenimiento	o	para	obtener	de	ellos	maderas	y	otros	pertrechos.	Ese	era
el	cuadro	real	en	el	que	se	movía	la	Real	Armada,	sin	que	se	percibieran	medidas	para
emprender	 el	 camino	 adecuado.	 Nuestra	 Marina	 se	 desangraba	 por	 momentos,	 al
punto	 de	 dejar	 de	 existir	 como	 fuerza	 de	 mar	 a	 tener	 en	 cuenta	 en	 el	 concierto
internacional.	Y	 en	 directa	 consecuencia	 con	 tal	 situación,	 se	 tambaleaba	 a	muerte
nuestro	imperio	ultramarino.

En	 esta	 obra	 continúa	 la	 carrera	 del	 brigadier	 Santiago	 Leñanza,	 tercera
generación	de	esa	familia	marinera	que	utilizo	como	apoyo	literario	de	ficción	para
exponer	los	hechos	más	importantes	y	rigurosos	en	la	historia	de	nuestra	Armada.	Y
no	comienza	mi	personaje	esta	obra	con	vida	regalada,	ni	mucho	menos.	Ha	debido
abandonar	la	Península	a	bordo	de	la	fragata	Venganza	con	destino	a	La	Habana	por
aparecer	 su	 nombre	 en	 listados	 de	 personal	 con	 ideas	 liberales,	 perseguidos	 por	 la
policía	 política	 del	 Deseado	 sin	 misericordia.	 Y	 tal	 situación	 le	 había	 supuesto
entregar	el	mando	del	navío	Asia,	que	hasta	entonces	detentaba.

Como	he	expuesto	en	diversas	ocasiones,	soy	consciente	de	que	algunos	lectores
preferirían	disfrutar	solamente	con	narraciones	memorables,	vibrantes	y	gloriosas	de
nuestra	 historia	 naval.	 Un	 despliegue	 de	 batallas	 de	 mar	 sangrientas	 en	 las	 que
saliéramos	 victoriosos,	 con	 británicos	 y	 franceses	 escarnecidos	 por	 la	 metralla	 de
nuestros	 disparos.	 Y	 no	 se	 trataría	 de	 empresa	 difícil,	 ni	 mucho	 menos,	 que	 son
numerosas	 y	 variadas	 las	 gestas	 protagonizadas	 por	 nuestros	 hombres	 de	 mar	 en
todos	los	mares	conocidos	a	lo	largo	de	los	siglos.	Por	desgracia,	no	es	el	caso	de	esos
años	por	los	que	me	muevo	en	el	desarrollo	de	esta	colección,	1814	-	1816.	Además	y
siguiendo	mi	 norma	 habitual,	 prefiero	mostrar	 los	momentos	 buenos	 y	malos,	 que
también	los	hubo,	como	en	todas	las	marinas	del	mundo,	por	mucho	que	los	escondan
con	 demasiada	 y	 vergonzante	 frecuencia.	 Nuestra	 verdadera	 historia	 está	 ahí	 sin
posible	 variación,	 con	 sus	 glorias	 y	 miserias,	 y	 como	 tal	 debemos	 conocerla	 y
aceptarla.

En	 caso	 contrario,	 entraría,	 como	 llevan	 a	 cabo	 casi	 todos	 los	 escritores	 de
grandes	 series	 de	 novela	 histórica	 naval,	 normalmente	 británicos,	 en	 el	 hábito	 de
mostrar	 de	 forma	 exclusiva	 las	 victorias	 nacionales,	 muchas	 veces	 exageradas	 y
falseadas	a	favor	de	forma	torticera.	Pretendo	novelar	la	historia	de	la	Real	Armada
desde	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XVIII,	momento	de	 su	máximo	esplendor,	 hasta	 la
Guerra	Civil	de	1936	-	1939,	y	a	 los	más	notables	hechos	de	mar	me	ceñiré	con	el
necesario	 rigor.	Como	 siempre	 repito,	 es	muy	 seria	 la	 historia	 de	 los	 pueblos	 para
fantasear	 con	 ella	 o	 trastocar	 los	 hechos	 en	 beneficio	 propio.	 Además,	 detesto	 esa
acción	de	entrar	en	lo	que	denomino	como	historia-ficción,	un	ejercicio	que	considero
ofensivo	para	la	Historia.
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En	 el	 volumen	 decimoctavo	 que	 llega	 a	 sus	 manos,	 y	 como	 en	 ocasiones
anteriores,	espero	que	los	lectores	disfruten	con	el	examen	de	estas	páginas,	a	la	vez
que	descubren	hechos	poco	conocidos	pero	de	 trascendental	 importancia	en	nuestra
historia	naval	y,	por	lo	tanto,	en	la	de	España.	Siguiendo	la	línea	marcada	desde	un
principio	para	la	colección,	a	esos	retazos	importantes	de	nuestro	acontecer	naval	a	lo
largo	de	aquellos	años	incorporo	los	necesarios	hechos	novelescos	de	mis	personajes.
La	saga	familiar	de	los	Leñanza,	en	la	que	baso	estas	narraciones	históricas,	que	ya
navega	por	su	tercera	generación,	ofrece	el	condimento	imprescindible	en	toda	obra
para	hacerla	amena	y	atractiva	al	lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	A	bordo	de	la	fragata	Venganza

Pocos	espectáculos	pueden	compararse	al	que	se	me	ofrecía	en	aquella	mañana	del
mes	de	agosto	de	1814,	un	cuadro	de	una	extraordinaria	belleza,	difícil	de	igualar.	La
fragata	Venganza	 navegaba	 a	 un	 largo	 con	 viento	 fresco	 del	 sudeste,	 ese	 soplo	 de
todas	las	velas,	también	llamado	de	juanetes,	que	propicia	la	mejor	de	las	condiciones
para	surcar	las	aguas.	La	mar	se	acoplaba	a	la	función	con	una	marejada	suave	y	de
ola	 larga,	 que	 apenas	 salpicaba	 en	 gotas	 de	 espuma	 al	 cuajar	 su	 ataque	 contra	 las
maderas	del	buque.	El	aparejo,	largado	al	completo,	como	siempre	desean	los	dioses
de	la	mar.	Todas	las	velas	del	cargo	chupaban	viento	con	visible	placer,	como	el	ser
humano	que	se	considera	plenamente	identificado	en	su	medio.	Y	aunque	algunos	lo
entiendan	 como	 habitual	 exageración	 marinera,	 es	 en	 esos	 momentos	 cuando	 el
comandante	de	un	buque	echa	de	menos	disponer	todavía	de	más	trapo	para	envergar.
Incluso	piensa	entre	sueños	vivos	con	la	posibilidad	de	largar	en	el	botalón	de	botes
las	pañoletas	de	los	oficiales,	entrelazadas	con	nudo	de	gorupo,	de	forma	que	consiga
alguna	yarda	más	en	su	generoso	andar[1].

Si	 todo	buque	 con	 el	 aparejo	 largado	 al	 copo	y	 viento	 bonancible	 presenta	 una
visión	 digna	 de	 ser	 reproducida	 por	 cualquier	 artista	 de	 renombre,	 cuando	 nos
referimos	a	una	fragata,	esas	gacelas	que	cabalgan	sobre	las	aguas	como	majestuosas
reinas	 en	 tierra	 propia,	 todo	 adjetivo	que	 se	 le	 intente	 acoplar	 queda	 corto	 y	 sin	 la
necesaria	 fuerza	expresiva.	Aunque	se	asegure	que	el	navío	es	el	 rey	de	 los	mares,
argumento	 indiscutible	 en	 cuanto	 a	 estampa	 y	 poderío,	 la	 fragata	 ofrece	 la	 más
hermosa	 de	 las	 estampas,	 un	 conjunto	 de	 maderas	 que	 parecen	 haber	 sido
ensambladas	por	manos	más	propias	de	los	cielos.	Y	les	hablo	a	partir	de	mis	propias
experiencias.	Años	 atrás	 había	mandado	 con	 extremo	 placer	 la	 fragata	Proserpina,
gemela	 de	 aquella	 Venganza	 en	 la	 que	 navegaba	 de	 transporte,	 y	 una	 más	 de	 las
famosas	mahonesas[2].	Y	como	escuchara	en	mis	 lejanos	años	de	guardiamarina,	 la
fragata	es	un	mando	que	 jamás	se	olvida	a	 lo	 largo	de	 la	carrera	de	 todo	oficial	de
guerra	en	 la	Real	Armada.	Doy	fe	de	 ley	sobre	 la	veracidad	de	dichas	palabras,	sin
posible	error.

A	pesar	de	correr	por	jornadas	de	elevado	calor	y	extrema	humedad,	en	aquellos
momentos	del	alba,	cuando	comienzan	a	definirse	perfiles	y	el	rojo	radia	con	fuerza
por	 levante,	 eché	 de	 menos	 alguna	 prenda	 sobre	 la	 casaca	 al	 sentir	 un	 ligero
escalofrío.	No	se	hacía	necesario	el	uso	del	casacón	de	mar,	por	supuesto,	pero	recién
abierto	 a	 un	 nuevo	 día,	 siempre	 la	mar	 nos	 ofrece	 alguna	 sorpresa	 en	 cuanto	 a	 la
temperatura	ambiente	y	sus	efectos.	No	se	avistaba	costa	alguna	en	todo	el	horizonte,
aunque	esperaba	que	recaláramos[3]	en	la	costa	meridional	cubana	en	escaso	tiempo.
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Habíamos	abandonado	la	bahía	de	Cádiz	el	primer	día	del	mes	de	agosto	del	año
del	 Señor	 de	 1814.	 Ya	 se	 alargaban	 por	 encima	 de	 la	 veintena	 las	 singladuras[4]
navegadas,	muchas	millas	largadas	a	popa.	El	comandante,	capitán	de	navío	Uriarte,
había	 seguido	 la	derrota	clásica	para	cruzar	el	mar	del	Norte	en	dirección	al	de	 las
Antillas.	Dejándose	caer	hacia	el	sur	y	sin	requerimientos	de	oficial	escala	en	las	islas
Canarias,	 cruzaba	 entre	 la	 isla	 de	 Fuerteventura	 y	 la	 costa	 africana.	 Por	 fin,
enmendaba	 la	 proa	 hacia	 el	 sudoeste	 hasta	 tomar	 los	 alisios	 norteños,	 esos	 vientos
que	 acarician	 a	 los	 buques	 en	 su	 tradicional	 derrota	hacia	 las	 Indias,	 desde	 aquella
primera	e	inolvidable	del	gran	almirante.	Entendí	la	derrota	como	un	poco	antigua	y
exagerada,	con	elevada	pérdida	de	millas.	Pero	bien	sabe	Dios	que	el	comandante	de
todo	buque	 tiene	 razón	en	sus	decisiones	y	no	queda	a	 los	demás	a	bordo	más	que
aceptarlas.

Dejando	 la	 zona	 de	 las	 calmas	 a	 suficiente	 distancia,	 gozamos	 de	 vientos
bonancibles	con	severa	y	benigna	continuidad	en	su	dirección	del	primer	cuadrante.
Tras	 algunas	 jornadas	 de	 sesteo	 y	 velas	 caídas	 al	 plomo,	 que	 siempre	 se	 cuece	 la
putorrona	calmería[5]	en	algún	momento,	se	quiera	o	no,	de	nuevo	se	levantó	el	soplo
recostado	de	levante.	Cuadraba	a	favor	en	un	benéfico	sudeste	que	nos	abanicaba	con
suavidad	 en	 dirección	 a	 nuestro	 destino.	 Y	 este	 no	 era	 otro	 que	 la	 perla	 caribeña
española,	 tal	 y	 como	 amigos	 y	 enemigos	 denominaban	 al	 incomparable	 puerto
cubano	de	La	Habana.

Entramos	en	el	mar	de	las	Antillas,	un	conjunto	de	islas	y	aguas	descubiertas	de
norte	 a	 sur	 por	 nuestros	 hombres	 de	mar,	 por	 el	 generoso	 paso	 de	 la	Martinica.	Y
cruzamos	la	boca	sin	problema	alguno,	aunque	el	viento	tontoneara	en	exceso	hasta
brindarnos	 proas	 de	 cuña	 y	 la	 necesidad	 de	 un	 par	 de	 bordos	 inesperados.	 No
debíamos	olvidar	nuestra	 situación	de	guerra	abierta	con	Bonaparte.	Aunque	 la	 isla
británica	de	Dominica	desfilaba	a	escasa	distancia	por	la	banda	de	estribor,	avistamos
por	la	de	babor	costas	francesas	demasiado	cercanas.	Sin	embargo,	la	confianza	en	la
escasa	presencia	naval	de	los	gabachos	y	su	escaso	ardor	en	buscar	querella	sobre	las
aguas,	permitían	aquellas	licencias.

Aun	así,	debo	reconocer	que,	por	mi	parte,	no	habría	tomado	aquella	derrota	para
alcanzar	 nuestro	 definitivo	 destino.	 En	 primer	 lugar,	 por	 lo	 que	 entendía	 como
innecesario	alargamiento	en	millas,	que	puede	 traducirse	en	problemas	de	víveres	y
aguada.	 Pero,	 además,	 no	 debíamos	 olvidar	 la	 presencia	 de	 corsarios	 de	 todo	 tipo.
Porque	a	los	clásicos	bucaneros	caribeños	debíamos	añadir	los	buques	de	los	nuevos
estados	 americanos	 del	 norte,	 condición	 sufrida	 en	mis	 propias	 carnes	meses	 atrás.
Sin	 olvidar	 a	 los	 osados	 de	 las	 provincias	 rebeldes	 americanas,	 que	 agrandaban	 su
número	 y	 llegaban	 a	 alargar	 sus	 correrías	 hasta	 la	 misma	 boca	 del	 estrecho	 de
Gibraltar.

Acodado	 en	 el	 coronamiento	 de	 la	 toldilla,	 observé	 la	 figura	 del	 comandante.
Acababa	 de	 trepar	 por	 la	 escala	 del	 alcázar	 y	 se	 dirigía	 hacia	mí.	 Parecía	 un	 buen
hombre	 el	 capitán	de	navío	Uriarte,	 aunque,	 posiblemente,	 demasiado	 cachazudo	y
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premioso	en	 sus	pensamientos	y	decisiones.	Pero	ninguna	queja	podía	elevar	de	 su
conducta	sino	agradecer	que	me	hubiera	concedido	todo	tipo	de	deferencias	a	bordo
desde	el	primer	momento,	aunque	el	monto	de	oficiales	en	situación	de	transporte	se
mantuviera	elevado.

—Buenos	días,	señor	brigadier	—se	destocó	con	ligereza	en	el	habitual	saludo	de
cortesía—.	Ya	veo	que	continúa	con	sus	madrugadoras	costumbres.

—No	aparece	momento	más	dulce	en	la	mar,	comandante,	que	una	amanecida	de
tan	excelente	cariz	como	la	que	disfrutamos	hoy.	Y,	por	si	acaso	necesito	demasiados
meses	para	regresar	a	bordo	de	algún	buque,	he	de	aprovechar	la	ocasión.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor,	 de	 que	 regresará	 pronto	 a	 pisar	 tablas	 de	mar.	 La
agitada	 y	 anómala	 situación	 que	 vivimos	 en	 España	 deberá	 tenderse	 a	 la	 pura	 y
absoluta	 normalidad	 más	 pronto	 que	 tarde.	 Y	 como	 me	 explicasteis	 con	 especial
deferencia,	de	nada	se	os	puede	acusar.

—Desde	 luego.	Pero	una	cosa	es	 lo	que	se	debe	hacer	en	esta	vida,	y	otra	bien
distinta	lo	que	es	posible	llevar	a	cabo	cuando	se	cruzan	situaciones	extraordinarias
como	las	que	vivimos	en	España	por	estos	días.	Lo	cierto	es	que	fui	relevado	en	el
mando	 del	 navío	Asia,	 y	 parece	 ser	 que	mi	 nombre	 aparece	 en	 algún	 listado	 poco
recomendable,	por	difícil	que	sea	de	creer.

—Bien	sabe,	señor,	el	escaso	tiempo	que	se	concede	a	los	mandos,	especialmente
a	los	de	navío.	Cumplió	el	tiempo	medio	habitual	o	lo	sobrepasó	en	algunos	meses.

—Es	cierto.	Y	lo	habría	tomado	como	normal	condición	si	no	me	hubiera	avisado
el	mayor	general	de	la	escuadra	de	la	verdadera	situación,	lo	que	me	fue	corroborado
poco	después	por	el	comandante	general.	Y	poco	agrada	saberse	embridado	en	listas
de	 diferentes	 colores,	 acusado	 de	 un	 liberalismo	—intenté	medir	mis	 palabras	 con
tiento—	que	jamás	he	propagado.

Se	mantuvo	 en	 silencio	Uriarte,	mientras	 dirigía	 la	mirada	 hacia	 la	mar.	Como
tantos	 otros	 oficiales,	 solía	 evitar	 la	 propalación	 de	 comentarios	 concretos	 sobre	 la
situación	 política	 que	 se	 vivía	 en	 España,	 salvo	 caso	 de	 encontrarse	 en	 grupo	 de
fuerte	amistad	o	cercano	parentesco.	Porque	nunca	se	sabe	por	dónde	puede	aparecer
la	bombarda	desleal.	Decidí	mudar	la	conversación	hacia	otros	derroteros.

—No	 nos	 podemos	 quejar	 de	 esta	 agradable	 travesía,	 comandante.	 Vientos
bonancibles	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 por	 corrido.	 No	 hemos	 sufrido	 un	 solo
temporal	de	borlas	blancas,	ni	encalmadas	de	larga	estera.

—En	 efecto,	 señor.	 Unas	 singladuras	 de	 sedas,	 más	 propias	 de	 damas	 en
navegación	 de	 galeras	 por	 el	 río	 Aranjuez.	 Y	 bien	 que	 lo	 agradecen	 los	 cuerpos,
especialmente	los	no	habituados	a	la	mar,	de	los	que	bastantes	llevamos	en	situación
de	 transporte.	 Incluso	 en	 tan	 deseables	 condiciones,	 un	 coronel	 del	 Ejército	 ha
largado	 hasta	 la	 primera	 papilla	 tomada	 en	 su	 niñez	 y	 perdido	 un	 buen	 número	 de
arrobas	de	peso.	Bien	es	cierto	que	no	le	viene	mal	al	comprobar	su	generosa	panza,
que	 ha	 disminuido	 de	 forma	 notable.	 Pero	 no	 cantemos	 victoria,	 que	 todavía	 nos
restan	suficientes	millas	para	calentar	la	puchera.
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—Razón	tiene.	Precisamente	por	estas	aguas,	aunque	algunas	millas	hacia	el	sur,
nos	tomó	un	huracán	de	la	noche	a	la	mañana	cuando	mandaba	el	bergantín	Penèlope.
Y	nos	dejó	desplumados	con	el	aparejo	en	reliquias	de	muerte,	de	tal	forma	que	debí
entrar	en	La	Habana	para	reparar	y	continuar	derrota	hacia	Cartagena[6].

—Una	condición	habitual	en	determinados	meses	del	año.	Y	por	desgracia,	nos
encontramos	 en	 una	 época	 bastante	 propicia	 para	 sufrir	 tan	 perniciosos	 efectos.
Bueno,	espero	que	no	nos	desampare	la	Patrona	en	estas	últimas	vueltas	y	podamos
recalar	hoy	mismo	en	la	costa	cubana.	Debe	aparecer	el	cabo	Corrientes	por	la	amura
de	babor	o	la	isla	de	Pinos	por	la	de	estribor	esta	misma	mañana.

En	 aquellos	 momentos,	 el	 segundo	 comandante	 de	 la	 fragata	 aparecía	 en	 la
toldilla.	Tras	los	saludos	de	cortesía,	comunicaba	algún	asunto	a	su	comandante	que
requería	de	su	presencia.	De	esta	forma,	se	retiraba	Uriarte	de	la	toldilla	con	excusa
aparejada.	Y	de	nuevo	quedaba	en	esa	deseada	y	bendita	soledad,	envuelto	en	la	brisa
de	 la	mar,	 que	 abrigaba	 en	 el	 pecho	 desde	muchos	 días	 atrás.	 Pero	 no	 estimen	mi
situación	personal	como	de	tristeza	o	abatimiento,	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Es
cierto	que	sufría	la	poco	deseada	condición	de	que	hubiera	aparecido	mi	nombre	en
alguno	de	esos	listados	de	la	policía	política	de	nuestro	Señor	don	Fernando,	como	así
denominaban	por	 lo	común	a	aquel	conjunto	de	esbirros	malparidos	sin	un	mínimo
rastro	 de	 honor.	 Según	 parece,	 se	 me	 atribuían	 tendencias	 políticas	 liberales,
denostadas	 por	 el	 absolutismo	 de	 Su	 Majestad	 y	 la	 camarilla	 trepadora	 que	 lo
rodeaba.	Pero	no	dejaba	de	ser	muy	triste	que	tal	consideración	se	debiera	solamente
al	hecho	de	haber	visitado	al	teniente	general	don	Cayetano	Valdés	en	su	prisión	del
castillo	de	Alicante,	un	acto	de	simple	y	obligada	lealtad	hacia	un	superior	que	tanto
me	había	favorecido.	Ni	siquiera	se	había	abierto	proceso	contra	mí.	No	obstante	y,
según	parece,	 por	 simple	precaución,	 se	me	había	 desposeído	del	mando	del	 navío
Asia,	tras	mi	arribada	al	puerto	de	Cádiz.

Como	nunca	se	conoce	 la	altura	exacta	de	 las	olas	hasta	que	revientan	a	bordo,
debía	agradecer	a	los	cielos	que	todo	se	combinara	a	mi	favor.	Porque	si	entraba	en	el
momento	 ideal	 para	 pasar	 a	 Indias,	 hasta	 que	 la	 situación	 en	España	 se	 aclarara	 lo
suficiente,	 también	 es	 cierto	 que	 deseaba	 arribar	 cuanto	 antes	 al	 seno	mexicano[7].
Por	 tal	 razón,	 había	 solicitado	 licencia	 para	 matrimoniar	 en	 Indias,	 lo	 que	 me
concedió	de	 forma	 rápida	y	generosa	el	 comandante	general	de	 la	 escuadra.	Al	día
siguiente	me	despedía	de	 la	 familia	y	embarcaba	en	 la	 fragata	Venganza,	donde	me
encontraba	gozoso	en	aquellos	momentos	con	el	destino	final	del	viaje	muy	cerca.

Antes	 de	 continuar	 y	 para	 quienes	 no	 hayan	 leído	 anteriores	 cuadernillos
personales	 de	 esa	 colección	 trazada	 por	 los	 diferentes	 miembros	 de	 la	 familia
Leñanza,	 amparados	 bajo	 el	manto	 de	 la	Real	Armada,	 debo	 explicar	mi	 situación
personal	para	que	comprendan	esos	movimientos	que	acabo	de	exponerles.	En	verdad
que	duros	y	diversos	acaecimientos	habían	salpicado	mi	vida	 familiar	a	 lo	 largo	de
los	 treinta	 años	 de	 existencia	 recién	 cumplidos,	 tantos	 y	 tan	 diversos	 que	 pueden
parecer	difíciles	de	creer	en	su	conjunto.
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El	 primer	 disparo	 del	 destino	 lo	 recibí	 al	 quedar	 huérfano	 de	 madre	 cuando
apenas	 me	 alzaba	 una	 cuarta	 a	 la	 vida,	 aunque	 no	 dispusiera	 de	 suficientes
entendederas	para	comprender	entonces	tan	trágico	suceso.	Tres	años	después	y	tras
el	 combate	 sufrido	 a	 escasas	 millas	 del	 cabo	 de	 San	 Vicente,	 había	 muerto	 en	 el
empleo	de	brigadier	mi	adorado	tío	Santiago,	cuñado	e	inseparable	compañero	de	mi
padre	 desde	 que	 sentaran	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas	 y	 sus
primeros	 días	 en	 la	 Armada.	 Una	 bala	 mosquetera	 británica	 le	 arrebataba	 la	 vida
cuando	defendían	la	ciudad	de	Cádiz	de	los	ataques	de	don	Horacio	Nelson,	que	salió
trasquilado	en	carnes	de	dicha	empresa.	Pocas	 semanas	después,	mi	padre	 se	había
unido	 en	 matrimonio	 a	 su	 viuda,	 mi	 tía	María	 Antonia,	 que	 pasó	 a	 ser	 verdadera
madre	de	leche	para	sus	hijos	y	sobrinos,	aunque	no	nos	hubiese	parido.

Pero	siguiendo	con	la	línea	negativa,	tanto	mi	padre	como	mi	hermano	Francisco
caían	 en	 el	 combate	 librado	 junto	 al	 cabo	 Trafalgar,	 una	 experiencia	 difícil	 de
recordar	 y	 comprender.	 Y	 como	 si	 una	 bala	 negra	 persiguiera	 a	 las	 familias	 de
Leñanza	y	Cisneros	 sin	 tregua,	mi	primo	Francisco	moría	 enfermo	del	pecho	en	 la
Corte	 meses	 después.	 De	 esa	 forma,	 solamente	 la	 prima	 Cristina	 quedaba	 como
representante	de	la	casa	ducal	de	Montefrío,	una	de	las	principales	y	más	nobles	de
España.	 Al	 mismo	 tiempo,	 mi	 hermana	 Rosalía	 y	 yo	 levantábamos	 cabeza	 como
únicos	 testigos	 de	 la	 saga	 de	 los	 Leñanza	 con	 el	 añadido	 condado	 de	 Tarfí,	 título
conseguido	 por	 mi	 padre	 al	 apresar	 un	 bergantín	 inglés	 en	 puerto	 africano.	 Dos
familias	esquilmadas	por	el	infortunio	de	guerras	y	enfermedades,	pero	unidas	como
una	sola.

El	mismo	día	en	que	mi	única	y	querida	hermana	Rosalía	matrimoniaba	en	plena
felicidad	con	mi	entrañable	amigo	y	compañero	de	armas	Adalberto	Pignatti,	lo	hacía
yo	 con	 la	 adorada	 e	 inolvidable	 Eugenia.	 La	 había	 conocido	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Varna,	 en	 aquella	 navegación	 desde	 las	 costas	 del	 Perú	 que	 rematamos	 en	 sangre
frente	 al	 cabo	 Santa	María.	 De	 nuestra	 unión	 nacía	 un	 hijo,	 Francisco,	 el	 alocado
Pecas,	 como	 era	 llamado	 por	 todos	 en	 recuerdo	 de	 su	 tío	 Santiago,	 aquel
guardiamarina	íntimo	amigo,	compañero	y	cuñado	de	mi	padre.	Por	desgracia,	que	así
lo	estimo	sin	posible	duda,	pocos	años	después	me	sentía	arrastrado	por	una	pasión
irrefrenable	y	pecaminosa	con	una	joven	de	sangre	escocesa,	Audrey,	que	conociera
en	 el	 puerto	 de	Mahón.	Se	 trataba	de	 una	 criminal	 ceguera	 que	me	 condujo	por	 el
peor	de	los	caminos	y	con	elevado	riesgo	para	mi	carrera,	mi	familia	y	mi	alma.	De
esa	deshonesta	pasión	nacía	la	pequeña	María,	una	preciosa	niña	que	mi	bondadosa
mujer	había	tomado	como	propia	y	le	rendía	amor	de	verdadera	madre,	al	creer,	como
yo,	que	la	mujer	del	cabello	bermejo	había	muerto.	Porque	así	era	Eugenia,	ejemplo
de	infinita	bondad.

Sin	 embargo,	 la	 hispano-escocesa	 no	 había	 perdido	 la	 vida,	 como	 se	 nos
anunciara	 en	 interesada	 información.	 Por	 el	 contrario,	 Audrey	 planeaba	 un	 futuro
desastroso	 para	 nosotros.	 Su	 sirvienta,	 acogida	 en	 nuestra	 casa	 con	 benevolencia,
envenenaba	 a	 la	 querida	 Eugenia,	 lo	 que	 me	 hizo	 sufrir	 como	 si	 hubiese	 sido	 mi
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propia	 mano	 la	 que	 depositara	 el	 arsénico	 en	 su	 tazón	 de	 leche.	 El	 rosario	 de
actuaciones	de	Audrey	 se	 había	 rematado	pocas	 semanas	 atrás,	 cuando,	 creyéndola
muerta,	 aparecía	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	Proserpina	 en	 el	 puerto	 de	 Tenerife	 con	 la
intención	 de	 desposarse	 conmigo.	 Se	 trataba	 del	 punto	 final	 de	 su	 trágica	 y
devastadora	empresa,	más	propia	de	una	mente	perdida.

Fue	entonces	 cuando	comprendí	 su	 alocado	y	 criminal	plan,	que	había	 acabado
con	 la	vida	de	mi	querida	Eugenia	como	un	paso	más,	 sin	 tener	en	cuenta	el	dolor
producido.	En	 un	 leve	 forcejeo,	 la	 alocada	mujer	 que	 hiciera	 vibrar	mis	 sentidos	 a
toque	 de	 rebato	 en	 irrefrenable	 pasión	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 contra	 la	mesa	 de	mi
cámara	 y	 moría.	 Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 mi	 fiel	 criado	 y	 amigo	 africano,	 el
inolvidable	Okumé,	arreglaba	el	entuerto	con	pasmosa	rapidez	y	hacía	desaparecer	su
inolvidable	 cuerpo	 en	 las	 aguas,	 sin	que	nadie	pudiera	 acusarme	de	 aquella	muerte
fortuita.

Por	 aquellos	 días,	 tanto	mis	 hijos	 Francisco	 y	María	 como	 los	 de	mi	 hermana,
Beto	 y	 Santiago,	 crecían	 en	 salud	 sin	 problemas.	 Y	 todos,	 como	 una	 sola	 familia,
vivíamos	en	el	palacete	de	la	calle	gaditana	de	la	Amargura,	propiedad	de	la	casa	de
Montefrío,	con	la	prima	Cristina	y	la	madre	común.	Tan	sólo	enturbiaba	el	ambiente
la	ausencia	de	mi	cuñado	Beto,	al	mando	del	queche	Hiena	en	las	turbulentas	aguas
del	Río	de	la	Plata.

Como	les	decía,	en	el	gaditano	y	familiar	palacete,	que	tantas	alegrías	y	tristezas
amparaba	entre	sus	paredes,	la	vida	se	mantenía	en	orden.	La	prima	Cristina,	alzada
de	 niña	 en	mujer	 de	 incomparable	 belleza,	 a	 la	 que	 quería	 como	 hermana	 propia,
continuaba	 su	 feliz	 noviazgo	 con	 mi	 buen	 amigo,	 el	 capitán	 de	 la	 Real	 Infantería
portuguesa	José	Luiz	Lopes	de	Moura.	Y	ya	pensaban	en	un	próximo	enlace	si,	como
todos	esperaban,	se	remataba	en	gloria	la	guerra	al	francés.	Me	sentía	feliz	porque	el
hispano-portugués	 era	 un	 caballero	 de	 ley	 hasta	 la	 copa	 y	 podría	 hacer	 feliz	 a	 la
díscola	 prima,	 cuyos	 primeros	 efluvios	 amorosos	 sufrí	 en	 mis	 carnes,	 al	 punto	 de
acudir	 al	 alba	 contra	 un	 oficial	 francés,	 al	 que	 maté	 en	 trance	 de	 caballeros	 con
mucha	 suerte	 por	 mi	 parte.	 Por	 fortuna,	 la	 joven	 había	 calmado	 su	 vida,	 o	 así	 lo
estimaba,	 y	 nada	 oscuro	 se	 oteaba	 por	 el	 horizonte	 en	 ese	 sarmiento	 familiar,	 que
consideraba	 como	 propio.	 En	 verdad	 que	 las	 dos	 ramas,	 Leñanza	 y	 Cisneros,	 nos
habíamos	 sentido	 como	 una	 sola,	 dirigida	 la	 nave	 por	 María	 Antonia,	 una	 mujer
extraordinaria	 en	 todos	 los	 sentidos,	 aunque	ya	 los	 años	 comenzaran	 a	 pesar	 en	 su
espalda.

No	obstante,	una	vez	más	se	cebaba	el	más	duro	infortunio	en	nuestra	casa,	con
sangre	derramada	en	torrentera.	Por	desgracia,	mi	amigo	portugués	perdía	su	vida	en
el	 combate	 de	 Vitoria,	 al	 ser	 destrozado	 por	 una	 granada,	 cuando	 ya	 se	 lanzaban
proclamas	 de	 victoria	 definitiva	 contra	 los	 gabachos.	 Y	 con	 aquel	 triste
acontecimiento	se	reventaban	las	relingas	de	mi	vida	a	borbotón	de	espuma.	Porque,
en	primer	 lugar,	pocos	días	después	Cristina	me	declaraba	su	amor	en	 inesperada	y
asombrosa	escena.	Expresaba	su	deseo	de	matrimoniar	y,	de	esa	forma,	unir	en	firme
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y	con	lazos	imborrables	las	casas	de	Montefrío	y	Tarfí.	Sin	dudarlo	un	solo	segundo,
le	aseguraba	la	imposibilidad	de	corresponder	por	mi	parte,	al	considerarla	hermana
de	sangre.

Cuando	Cristina	entraba	en	adecuadas	excusas	y	estimaba	regresado	el	orden	a	la
familia,	nos	alcanzaba	el	trueno	inesperado.	Tras	la	fiesta	de	despedida	en	mi	honor,
por	 habérseme	 asignado	 el	mando	 del	 navío	Asia	 y	 deber	 salir	 con	 urgencia	 hacia
Indias,	la	alocada	Cristina	me	hacía	tomar	un	bebedizo	al	que	llamaban	popularmente
rindeamores.	Y	bien	que	hizo	 efecto	 la	maldita	 pócima	 en	mis	 entrañas.	Porque	 la
joven	consiguió	que,	de	manera	casi	inconsciente,	la	tomara	como	mujer	por	primera
vez.	No	obstante,	aquella	 ignominiosa	acción	de	persona	 tan	querida	quedaba	entre
nubes	y	a	puerta	cerrada,	o	así	lo	entendía.	Porque	no	pensaba	que	pudieran	coartar
mi	vida	de	ninguna	forma.	La	mar	disuelve	todo	pensamiento	brumoso	y	la	brisa	de
sus	aguas	me	hizo	olvidar	el	entuerto	programado	y	ejecutado	por	la	alocada	prima.

Al	mando	del	Asia	debí	llevar	a	cabo	diversas	operaciones	en	el	seno	mexicano,
con	 base	 en	 la	 ciudad	 de	 Veracruz.	 Y	 allí	 había	 conocido	 a	 una	 joven	 de
extraordinaria	 belleza,	 Beatriz	 de	 Lastra	 y	 Moneada.	 Como	 en	 la	 vida	 las
casualidades	 pueden	 atacar	 por	 las	 dos	 bandas	 en	 cualquier	 momento,	 resultó	 que
aquella	joven	era	hija	de	otra	Beatriz,	por	la	que	perdiera	la	cabeza	mi	padre	en	las
altas	Californias,	cuando	mandaba	el	departamento	marítimo	de	San	Blas.	Muerta	su
madre	y	huérfana	a	temprana	edad,	había	sido	tomada	como	hija	en	legal	tutoría	por
su	 tío,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Francisco	 Venegas,	 una	 excelente	 persona.	 Y	 con
extrema	 rapidez,	 pero	 consciente	 y	 convencido	 de	 mis	 sentimientos,	 me	 había
prometido	 en	 ley	 de	 honor	 con	 ella,	 poco	 antes	 de	 partir	 desde	Veracruz	 hacia	 La
Habana.

Todo	 había	 saltado	 por	 los	 aires,	 sin	 embargo,	 cuando	 al	 arribar	 a	 la	 capital
cubana	recibía	una	nota	de	María	Antonia,	que	me	sumía	en	la	peor	situación	vivida.
Quien	consideraba	como	madre	me	anuncia	el	embarazo	de	Cristina,	una	espantosa
situación	que	no	podía	imaginar	siquiera.	Y	aunque	aseguraba	encontrarse	al	tanto	de
lo	 realmente	 sucedido,	 de	 la	 infamia	 de	 su	 propia	 hija,	 solicitaba	 en	 súplica	 el
necesario	matrimonio	para	que	la	criatura	no	naciera	en	bastardía.	Acepté	la	petición
con	dolor	de	muerte	en	el	alma.	De	esa	forma,	casé	por	poderes	y	legal	mandatario	en
la	ciudad	de	La	Habana,	tal	y	como	había	preparado	a	costoso	precio	nuestra	madre.
Poco	después	y	con	sobrehumano	esfuerzo,	escribía	una	dolorosa	nota	al	mariscal	de
campo	 Venegas,	 exponiéndole	 la	 real	 situación	 y	 la	 decisión	 tomada.	 Mi	 honor
quedaba	 por	 los	 suelos,	 sin	 duda,	 pero	 no	 se	 abría	 otra	 posibilidad	 a	 la	 mano.	 A
Beatriz	le	transmitía	solamente	mi	verdadero	amor	con	unas	pocas	palabras,	escasas
pero	escritas	con	el	mayor	dolor	jamás	sufrido.

Una	vez	 arribado	 a	Cádiz	y	 trasladado	 con	urgencia	 a	 la	 hacienda	murciana	de
Santa	 Rosalía,	 donde	 se	 debía	 alumbrar	 en	 tapado	 el	 fruto	 del	 pecado,	 recibí	 una
nueva	y	 terrible	noticia.	Cristina	había	muerto	 en	el	parto	y	 la	 inocente	niña	pocas
horas	 después,	 para	 desesperación	 y	 dolor	 de	 María	 Antonia.	 Tal	 situación	 me
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liberaba	de	 tan	 funesto	 compromiso,	 aunque	 sufriera	 la	muerte	 de	 las	 dos	mujeres.
Antes	de	regresar	a	Cádiz,	aproveché	la	cercanía	para	visitar	al	teniente	general	don
Cayetano	Valdés,	decidido	liberal,	en	su	prisión	de	Alicante.	Y	como	les	he	relatado,
dicha	acción	me	costó	el	mando	del	Asia	y	verme	involucrado	en	una	refriega	política
que	 nunca	 había	 deseado	 ni	 buscado.	 Por	 fortuna,	 el	 comandante	 general	 de	 la
escuadra	 me	 había	 facilitado	 el	 camino	 de	 solución,	 al	 concederme	 licencia	 para
matrimoniar	 en	 Indias.	Y	 la	 petición	obraba	 en	 tintes	 de	 incertidumbre.	Porque,	 en
verdad,	 desconocía	 lo	 que	 Beatriz	 podría	 responder	 llegado	 el	 momento,	 tras	 la
nefasta	concatenación	de	hechos,	muy	poco	honrosos	para	mi	persona.

En	esta	situación	de	luces	y	sombras,	deseaba	arribar	cuanto	antes	a	La	Habana
para	 tomar	 el	 primer	 buque	 que	 zarpara	 con	 destino	 a	 Veracruz.	 Intentaría
recomponer	el	trapo	rasgado	y	que	Beatriz,	la	mujer	que	tanto	amaba,	me	perdonara
de	tan	terrible	falta.

En	el	aspecto	puramente	profesional	de	mi	carrera	en	la	Real	Armada,	y	tras	más
de	 dieciséis	 años	 de	 servicio,	 no	me	 podía	 quejar	 una	mínima	 onza.	 Bien	 que	me
había	amparado	bajo	sus	alas	nuestra	querida	Patrona.	Mientras	disfrutaba	del	mando
de	 la	 fragata	Proserpina,	había	 sido	ascendido	al	empleo	de	brigadier	por	 los	actos
demostrados	 en	 combate.	Bien	 es	 cierto	 que	mucho	 debió	 batallar	 en	 elevación	 de
pliegos	 don	Cayetano	Valdés,	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 del	mar	Océano,
quien	me	profesaba	especial	estima,	para	conseguirlo.	Y	aunque	había	sido	propuesto
pocos	meses	 atrás	 para	 el	 ascenso	 a	 jefe	 de	 escuadra	 por	 el	 capitán	 general	 de	 La
Habana,	el	 teniente	general	Ruiz	de	Apodaca,	por	 los	méritos	contraídos	en	el	seno
mexicano	 y	 combate	 librado	 contra	 las	 tres	 unidades	 corsarias	 americanas,	 no
esperaba	 recibir	 la	 faja[8]	 con	 las	 circunstancias	 personales	 que	 sufría	 en	 aquellos
días.

Repito	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 condiciones	 expuestas,	 no	me	 encontraba	 alicaído	 o
desazonado	 en	 aquellos	 días.	 Por	 el	 contrario,	 estimaba	 que	 se	 abría	 una	 nueva	 y
esperanzadora	 vida	 para	 mí.	 Desde	 luego,	 suponiendo	 que	 Beatriz	 fuera	 capaz	 de
comprender	 y	 perdonar	 mis	 actuaciones,	 a	 las	 que	 me	 había	 visto	 obligado	 por
deberes	 superiores.	 Porque	 no	 estimaba	 haber	 cometido	 falta	 alguna	 ni	 me
consideraba	culpable	de	los	frutos	emanados	de	la	inconfesable	conducta	de	mi	prima
Cristina.	No	obstante,	también	atravesaba	momentos	de	ligero	pesimismo	en	los	que
imaginaba	a	Beatriz	y	su	tutor	expulsándome	de	Veracruz	con	cajas	destempladas	y
oprobiosa	vergüenza.	Por	tal	razón,	me	acuciaba	el	deseo	de	arribar	cuanto	antes	a	las
costas	de	Nueva	España	y	aclarar	la	situación.	Y	esperaba	que,	en	justicia	divina,	me
fuera	dado	el	obsequio	que	estimaba	merecido.

Ensimismado	en	mis	pensamientos	y	el	 incierto	futuro	que	se	podía	abrir	por	 la
proa	 de	mi	 vida,	 comprobé	 que	 el	 sol,	 situado	 a	 una	 cuarta	 de	 altura	 en	 su	 diaria
carrera,	 comenzaba	 a	 elevar	 la	 temperatura.	 En	 aquel	 momento	 divisé	 la
inconfundible	figura	de	Barbate,	seguido	como	de	costumbre,	cual	sombra	adosada,
por	 el	 joven	 Guanche,	 mis	 dos	 criados	 particulares.	 A	 pesar	 de	 la	 confianza
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concedida,	el	joven	dudaba	en	aproximarse	hacia	mí,	como	si	se	mantuviera	al	tanto
de	mis	particulares	pensamientos	y	no	deseara	cortarlos.	Resonaba	con	fuerza	sobre
la	 cubierta	 su	 pata	 de	 palo,	 con	 la	 que	 se	manejaba	 con	 extraordinaria	 soltura.	 Se
trataba	de	un	valiente	gaviero	que	perdiera	una	pierna	en	sangriento	combate	a	bordo
de	la	fragata	Proserpina.	Y	tanto	me	había	conmovido	su	particular	historia,	cuando
lo	 visitaba	 en	 la	 enfermería,	 que	 acabé	 por	 ofrecerle	 el	 puesto	 de	 ayudante	 del
inolvidable	Okumé.

Bien	 es	 cierto	 que	 jamás	 podría	 olvidar	 la	 figura	 de	 Okumé,	 el	 negro	 y	 leal
africano	 que,	 desde	 temprana	 edad,	 había	 desempeñado	 a	 mi	 lado,	 sin	 separarse
jamás,	las	veces	de	buen	amigo,	secretario	y	hasta	criado,	esta	última	por	necesidad
de	 su	 asentamiento	 oficial	 en	 los	 diferentes	 libros	 de	 embarque.	 Y	 en	 verdad	 que
había	sido	considerado	por	 todos	en	casa	como	un	miembro	más	de	 la	 familia.	Por
desgracia,	 a	 bordo	 del	 navío	Asia,	 en	 nuestra	 navegación	 de	 Cádiz	 a	 La	 Habana,
habíamos	padecido	una	terrible	epidemia	de	fiebres	pútridas	biliosas	malignas.	Como
triste	 consecuencia,	 debimos	 llevar	 a	 cabo	 el	 lanzamiento	 hacia	 las	 aguas	 de	 un
elevado	número	de	miembros	de	la	dotación.	En	ese	maléfico	cupo	debí	incluir	a	mi
inolvidable	compañero,	una	ceremonia	mortuoria	marítima	que	se	mantenía	grabada	a
fuego	en	mi	cerebro.	Y	aunque	nadie	podría	ocupar	su	puesto	en	mi	corazón,	había
concedido	 a	 Barbate	 la	 responsabilidad	 absoluta	 como	 persona	 de	 la	 máxima
confianza,	al	tiempo	que	seleccionaba	al	grumete	Guanche	como	su	ayudante.

Tras	hacerle	una	señal	para	que	se	acercara	sin	más	titubeos,	se	decidió	Barbate,
un	 rapaz	 noble	 y	 leal	 donde	 los	 haya.	 Como	 de	 costumbre,	 se	 preocupaba	 por	mi
correcta	alimentación	y	todo	lo	relativo	a	mi	persona.

—Buenos	 días,	 señor.	 Una	 vez	 más	 despierta	 como	 las	 lechuzas	 y	 sin	 haber
probado	bocado.

—Es	 cierto	 que	 duermo	 mal	 desde	 que	 salimos	 de	 Cádiz,	 condición	 bastante
anormal	en	mi	persona.

—En	efecto,	señor.	Recuerdo	que	siempre	ha	sido	capaz	de	dormir	en	el	filo	de
una	daga.

—Bueno,	 también	 debo	 declarar	 que	 disfruto	 de	 estos	 crepúsculos	 que	 se
producen	 en	 tan	 maravillosas	 condiciones.	 Pero	 tienes	 razón	 en	 lo	 relativo	 a	 la
manduca.	Porque	sería	capaz	de	comer	ahora	mismo	un	cochino	de	morro	a	rabo.

—Pues	 todo	 se	 encuentra	 dispuesto	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales.	 Además	 de	 una
respetable	 cantidad	 de	 café,	 que	 acabará	 por	 teñir	 sus	 entrañas	 de	 azabache,	 le	 he
preparado	un	generoso	tazón	de	migas	enlechadas	y	panceta	de	sal	pasada	a	las	brasas
con	 galleta	 de	molde.	Y	 debe	 aprovechar	 porque	 restan	 pocas	 vituallas	 de	 orden	 a
bordo.	A	causa	de	las	prisas	en	el	embarque,	es	la	primera	vez	que	nos	movemos	en
un	buque	sin	despensa	propia.	Y	por	mucho	que	menee	la	cola	en	la	bodega	a	las	dos
bandas	y	con	el	debido	permiso	del	comandante	Uriarte,	no	dan	más	de	sí	las	ubres	de
la	vaca.
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—Una	desagradable	excepción	que	remediaremos	como	es	debido	en	el	puerto	de
La	Habana.

—Especialmente	de	café	y	vino.	Por	cierto,	señor,	¿cómo	pasaremos	a	la	plaza	de
Veracruz?

—Nada	 puedo	 adelantar	 porque	 lo	 desconozco.	 En	 primer	 lugar,	 deberé
presentarme	al	 capitán	general	y	exponerle	mi	 situación	personal	y	profesional	 con
sinceridad.	Espero	que	la	goleta	Mexicana	u	otra	unidad	de	correo	pueda	auxiliarme
en	ese	aspecto.

—Comprendo,	señor.
La	tranquilidad	que	habíamos	vivido	hasta	el	momento	se	rompió,	por	fin.	Porque

es	cierto,	como	la	vida	y	la	muerte,	que	la	bola	rodada	de	continuo	en	llano	acaba	por
descalabrar	 pensamientos.	 Se	 escuchó	 el	 grito	 del	 vigiador	 desde	 la	 cofa	 del	 palo
mayor.

—¡Una	vela,	dos	cuartas	a	babor!
Aunque	esa	voz	suele	alterar	el	ritmo	de	los	corazones	de	los	hombres	de	mar	a

bordo	de	cualquier	buque,	no	me	preocupaba	demasiado	en	aquella	ocasión.	Es	cierto
que	 en	 la	 mar	 no	 existe	 periodo	 de	 paz	 eterna,	 porque	 los	 corsarios	 abundan	 allá
donde	aparezcan	las	aguas	y	existan	almas	codiciosas.	Sin	embargo,	la	proximidad	a
la	 costa	 cubana	 y	 escasa	 oposición	 francesa	 permitían	 tomar	 un	 respiro.	 De	 todas
formas,	me	dirigí	hacia	el	alcázar	para	mantenerme	al	tanto	de	los	acontecimientos.	Y
allí	 se	movía	el	 comandante	con	sus	hombres,	 tomando	anteojos	a	 la	mano	aunque
todavía	 no	 se	 avistara	 detalle	 alguno	 desde	 la	 cubierta.	 Pero	 ya	 trepaba	 un
guardiamarina	hacia	la	cofa,	que	pocos	segundos	después	ampliaba	la	información.

—¡Dos	palos!	¡Aparejo	de	bergantín!	¡Seis	u	ocho	cañones!	¡Posiblemente,	buque
del	comercio!	¡Proa	al	oeste	con	alguna	cuarta	al	norte,	amurado	a	babor!

—Nos	 encontramos	 muy	 cerca	 de	 la	 isla	 para	 que	 aparezcan	 bucaneros	 —
comentó	Uriarte	a	los	vientos.

—No	 se	 olvide	 de	 los	 buques	 de	 los	 estados	 americanos	 armados	 al	 corso,
comandante	—intervine	con	rapidez.

—Ese	detalle	me	comentaron	en	la	mayoría	general	de	la	escuadra,	señor,	aunque
parezca	 difícil	 de	 creer.	 Después	 de	 todo,	 mucho	 los	 ayudamos	 en	 conseguir	 su
independencia	de	los	britanos.

—Una	soberana	estupidez	por	nuestra	parte	que,	sin	embargo,	han	olvidado	con
extrema	rapidez.	En	mi	navegación	con	el	navío	Asia	desde	Veracruz	a	La	Habana,
pocos	meses	atrás,	fui	atacado	por	tres	de	sus	corsarios	a	un	mismo	tiempo.

—¿Tres	 buques	 corsarios?	 ¿Se	 atrevieron	 a	 atacar	 a	 un	 navío	 español?	 Una
verdadera	osadía,	señor.	¿Mostraban	su	pabellón?

—Nada	de	banderas	al	viento.	Pero	no	nos	cupo	duda	cuando,	tras	ser	atacados,
reconocimos	 la	 unidad	menor,	 que	 acabó	 perdiéndose	 entre	 fuegos.	 Resultó	 ser	 la
goleta	Seagull[9].
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—Malditos	villanos.	Parece	que	la	sangre	británica	la	llevan	bien	prendida	en	sus
forros.

—En	cuanto	a	posibles	enemigos,	también	debemos	tener	presentes	a	los	buques
de	nuestras	provincias	americanas	armados	al	 corso.	Han	debido	de	comprender	 su
alta	rentabilidad	porque	los	emplean	en	toda	mar,	incluso	cerca	de	las	islas	Canarias.

—También	en	ese	aspecto	me	pusieron	al	día	en	la	mayoría	general,	señor.
Incluso	se	asegura	que	alguno	llegó	a	barajar	las	islas	Baleares.
—Serán	financiados	por	 los	americanos	del	norte	y	posiblemente	desde	Boston,

donde	ese	maldito	banquero	White	les	ofrece	generoso	crédito.	Es	muy	probable	que
se	lleve	un	elevado	porcentaje	de	las	capturas.

—Bueno,	 en	 este	 caso	 parece	 que	 podemos	 mantenernos	 tranquilos	 —Uriarte
enfocaba	su	anteojo	hacia	 la	unidad,	que	ya	 se	apreciaba	a	 la	vista—.	Sin	duda,	 se
trata	de	un	mercante.

En	efecto,	poco	tardaba	el	guardiamarina	en	corroborar	su	primera	información.
—¡Bergantín	español	de	compañía	gaditana!
—No	 fiemos	 en	 pabellones,	 señores	 —comentaba	 Uriarte	 a	 sus	 hombres—.

Mantengan	ese	buque	bajo	cien	miradas.
—Si	mantiene	el	rumbo	actual,	pasará	a	escasa	distancia	de	nosotros,	señor.
—Mejor	que	mejor.
Como	no	parecía	presentar	la	situación	especial	interés,	hice	una	señal	a	Barbate

para	que	me	acompañara	a	la	cámara,	que	ya	los	higadillos	protestaban	en	demasía.	Y
pocos	minutos	después	entraba	sobre	la	panceta	a	batientes,	al	tiempo	que	bebía	del
café	 a	 sorbo	 largo,	 esa	 bebida	 que	 se	 había	 convertido	 en	 imprescindible	 para	 mi
persona,	 especialmente	 durante	 las	 mañanas.	 Sin	 embargo,	 no	 ofrecía	 en	 aquella
mañana	un	sabor	adecuado.

—Este	 café	 es	 malo	 y	 de	 rebellón.	 Debe	 de	 andar	 mezclado	 con	 esa	 cebada
tostada	de	tugurio	pobretón.

—Es	el	único	material	disponible,	 señor.	Ya	 le	decía	que	hemos	de	comprar	de
todo.	Pero	no	se	crea	discriminado,	que	procede	del	cupo	personal	del	comandante.

—Bueno,	es	mejor	que	nada.
Cuando	 regresaba	 al	 alcázar,	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 mostraban	 especial

regocijo.	Y	tal	actitud	solamente	podía	significar	el	avistamiento	de	tierra,	lo	que	me
confirmó	Uriarte	al	verme.

—Hemos	 recalado	 al	 sur	 del	 cabo	 Corrientes	 y	 veintidós	 millas	 de	 distancia,
señor	 —movía	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados	 con	 desagrado—.	 Bastante	 más	 a
poniente	del	punto	de	estima[10]	marcado	por	el	piloto.

—Bueno,	 este	 viento	 del	 sudeste	 le	 entra	 a	 ritmo	 de	 ángeles,	 de	 momento.
Supongo	 que,	 una	 vez	 emboque	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 isla,	 rolará	 el	 soplo	 al
sudoeste.	Y	por	el	bien	de	sus	hombres,	roguemos	para	que	no	se	muestre	la	habitual
calmería	en	la	entrada	de	La	Habana.
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—Un	poco	de	boga[11]	no	viene	mal,	que	mucho	han	disfrutado	tirios	y	troyanos
hasta	el	momento	—comentaba	Uriarte	de	buen	humor.

—Una	 vez	 desembarcadas	 las	 tropas	 del	 Ejército	 que	 mantiene	 en	 transporte,
¿quedará	a	disposición	del	capitán	general?

—En	efecto,	esas	son	mis	instrucciones,	señor.	Según	me	comentaron	en	Cádiz,
es	muy	posible	que	lleve	a	cabo	un	transporte	de	tropas	hacia	las	costas	del	Perú.

—En	ese	caso,	podrá	considerarse	muy	afortunado.	Preciosas	costas	 las	del	mar
del	Sur,	especialmente	las	chilenas	meridionales.

—Eso	 tengo	 entendido.	 Porque	 debo	 declararle,	 señor,	 que	 nunca	 he	 navegado
por	el	mar	del	Sur,	aunque	me	avergüence	reconocerlo.

—Siempre	 aparece	 una	 nueva	 ocasión	 en	 nuestra	 carrera,	 aunque	 se	 haya
navegado	cien	años	por	los	cinco	mares.	Y	para	entrar	en	él,	también	deberá	tomar	el
cabo	 de	 Hornos	 por	 primera	 vez,	 si	 no	 quiere	 descabezar	 pensamientos	 por	 el
estrecho	de	Magallanes.	El	 famoso	cabo	supone	una	 importante	muesca	en	 la	cinta
del	hombre	de	mar.

—Si	 me	 permite	 interrumpir	 la	 conversación,	 señor	 brigadier	 —entraba	 el
segundo	comandante	en	danza—,	¿cuáles	son	exactamente	esas	muescas	que	tanto	se
nombran?	Porque	a	veces	las	escucho	variadas.

—No	hay	posible	discusión	en	ese	importante	punto	de	la	carrera	del	hombre	de
mar.	Verá,	segundo,	desde	hace	mucho	tiempo	se	asegura	que	ningún	hombre	de	mar
puede	sentirse	plenamente	realizado	si	no	ha	grabado	las	cinco	muescas	en	el	cintón.
Esas	cinco	acciones	son	las	siguientes:	cruzar	la	línea	ecuatorial	en	el	mar	del	Norte
hacia	el	sur,	atravesar	el	cabo	de	Hornos	hacia	poniente,	cruzar	de	nuevo	el	ecuador
en	el	mar	del	Sur	hacia	el	norte,	navegar	por	las	aguas	heladas	de	las	altas	Californias
y,	por	último,	montar	el	cabo	de	las	Agujas	hacia	levante.

—¿Ha	 dicho	 el	 cabo	 de	 las	 Agujas,	 señor?	 —El	 segundo	 mostraba	 rostro	 de
ignorancia—.	Perdone	mi	falta	de	conocimientos	sobre	ese	continente,	pero	no	lo	he
oído	nombrar.	¿Por	dónde	se	encuentra?

—Aunque	muchos	estiman	que	 la	punta	más	meridional	del	continente	africano
es	 el	 cabo	de	Buena	Esperanza,	 se	 trata	 de	 un	habitual	 error.	No	 sé	 por	 qué	 cobró
tanta	 fama	 ese	 accidente	 geográfico.	 Porque	 un	 poco	más	 hacia	 levante	 se	 abre	 el
cabo	de	 las	Agujas,	con	su	pico	de	águila	enclavado	en	latitud	más	hacia	el	sur.	Se
reconoce	 en	 los	 derroteros	 como	muy	 peligroso	 para	 la	 navegación,	 aunque	 puedo
declarar	 que	 en	 mi	 derrota	 hacia	 el	 mar	 de	 las	 Indias	 y	 posterior	 tornaviaje,	 se
encontraba	planchado	como	un	lago	sereno.

—Poco	navegan	las	unidades	de	la	Armada	por	ese	mar	de	las	Indias,	señor,	tan
alejado	de	nuestros	normales	intereses	—comentaba	Uriarte.

—Fue	una	suerte	que	me	asignaran	una	comisión	de	mar	en	aquellas	aguas,	desde
luego.

—En	ese	caso,	señor	—el	segundo	se	dirigía	ahora	a	su	comandante—,	solamente
llevo	marcada	una	muesca.
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—Si	 pasamos	 al	 mar	 del	 Sur	 y	 subimos	 en	 latitud	 hasta	 El	 Callao	 de	 Lima,
grabaremos	dos	más	—corroboró	el	comandante—.	Eso	espero,	al	menos.

En	 contra	 de	 la	 norma	 vaticinada	 por	 todos,	 cayó	 el	 viento	 conforme	 nos
aproximábamos	a	 la	 costa	cubana,	que	ya	 se	divisaba	en	el	horizonte	con	plenitud.
Tanto	así	que,	con	un	viento	tontón	y	sin	entablar,	chascamos	bordos	durante	toda	la
noche,	con	periodos	de	escaso	avance	y	mucha	faena	de	brazos	en	cubierta.	Y	para
mayor	desgarro,	al	día	siguiente	se	entablaba	el	soplo	por	 fin,	pero	del	nordeste,	 lo
que	obligaba	a	continuar	con	bordos	de	fortuna.	Pero	como	todo	llega	en	esta	vida,
acabamos	por	avistar	en	la	distancia	la	bellísima	ciudad	de	La	Habana	y	su	extensa
bahía,	 donde	 podían	 fondear	 todas	 las	 Marinas	 del	 mundo,	 según	 exponían	 los
antiguos	derroteros.

No	 corrió	 la	 suerte	 a	 bordo,	 como	 si	 la	 situación	 hubiese	 cambiado	 al	 copo.
Porque	 la	 calma	muerta	 se	 presentó	 en	 la	 entrada	 de	 la	 bahía	 sin	 posibilidades	 de
mérito.	Por	tal	razón,	debió	darse	la	lancha	al	agua	y	tomar	el	remolque	para	arrastrar
la	pesada	carga	del	buque	hacia	el	arsenal	habanero.	En	aquellos	momentos,	me	dije
que	había	cumplido	la	primera	de	 las	etapas	previstas.	Por	una	parte,	se	elevaba	mi
espíritu	 al	 pensar	 en	 Beatriz,	 en	 soñar	 siquiera	 con	 observar	 su	 rostro	 a	 escasa
distancia	 y	 acariciarlo.	 Sin	 embargo,	 también	 aparecía	 tras	 la	 cortina	 rasgada	 una
posible	y	negativa	reacción,	tanto	de	la	joven	como	de	su	tío,	el	mariscal	de	campo
Venegas.	Por	gracia	de	los	cielos,	pude	apartar	el	segundo	pensamiento	y	centrarme
en	 el	 rostro	 de	Beatriz	 y	 la	 posibilidad	 de	 hacerla	mi	mujer	 en	 escaso	 tiempo.	Un
maravilloso	 sueño	 que	me	hacía	 olvidar	 otros	 recientes	 detalles	 de	mi	 vida	 que	 no
abanicaban	el	alma	propia	al	gusto.
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2.	Don	Juan	Ruíz	de	Apodaca

Con	visible	 esfuerzo	 de	 los	marineros	 y	 grumetes	 emplazados	 en	 la	 lancha	 para	 el
necesario	remolque,	como	forzados	a	la	boga	con	cadena,	acabamos	por	fondear	en
las	aguas	del	arsenal	habanero	que	se	denominaban	popularmente	como	la	«quinta	de
Vargas»,	 a	 escasas	 varas	 del	muelle	 de	 desarmo.	Aunque	 entre	 en	 demasía	 con	 las
carencias	 y	 miserias	 de	 nuestra	 Institución,	 se	 trataba	 de	 un	 triste	 espectáculo
comprobar	que,	frente	a	nosotros,	el	navío	de	tres	puentes	y	112	cañones	Príncipe	de
Asturias,	 buque	 insignia	 de	 nuestra	 escuadra	 en	 el	 combate	 sufrido	 frente	 al	 cabo
Trafalgar	y	donde	mi	padre	entregara	su	vida,	se	había	rendido	por	fin	a	los	fondos
con	 sus	maderas	 podridas,	 sin	 un	mínimo	mantenimiento	 en	 los	 últimos	 años.	 Sus
palos	sobresalían	de	las	aguas	apuntando	a	los	cielos	en	triste	lamento,	como	pez	que
se	mueve	en	superficie	en	busca	del	aire	necesario	para	respirar.	Pero	para	alargar	la
letanía,	a	escasa	distancia,	el	navío	Santa	Ana,	hocicado	de	proa	en	alarma,	parecía
largar	sus	últimos	estertores	antes	de	seguir	los	pasos	de	su	compañero.	Se	trataba	de
una	visible	demostración	del	futuro	de	la	Real	Armada,	que	dejaba	perder	las	mejores
unidades,	 como	 si	 no	 dispusiera	 de	 fuerzas	 suficientes	 para	 mantener	 el	 orgullo
acaparado	con	denodado	esfuerzo	a	lo	largo	de	todo	un	siglo.

No	 pude	 por	 menos	 de	 rememorar	 que,	 pocos	 meses	 atrás,	 en	 aquella	 misma
situación,	 largaba	 las	 anclas	 del	 navío	 Asia,	 antes	 de	 emprender	 el	 definitivo
tornaviaje	 a	 la	 Península.	 De	 nuevo	 mi	 vida	 parecía	 acelerarse	 cual	 estrepada	 del
viento	sin	control,	ese	especial	y	conocido	sentimiento	que	me	impulsaba	a	la	faena
inmediata,	decidido	a	empeñar	mis	acciones	con	la	máxima	rapidez	y	solucionar	los
mil	y	un	flecos	que	se	abrían	en	mi	particular	horizonte.

Aunque	 llegué	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 acompañar	 al	 capitán	 de	 navío
Uriarte	 en	 su	 presentación	 de	 rigor	 y	 ordenanza	 a	 las	 diferentes	 autoridades,	 la
deseché	 con	 rapidez	 por	 estimarla	 poco	 conveniente	 a	 mis	 intereses.	 Porque,	 cual
caballero	urgido	por	prisa	enfermiza,	calzaba	el	mejor	uniforme	grande	para	dirigirme
al	 palacio	 de	 capitanía.	 Primaban	 sobre	 otras	 las	 cuestiones	 personales,	 en	 las	 que
deseaba	 entrar	 sin	 oídos	 extraños	 en	 las	 cercanías.	 Y	 aunque	 no	 disponía	 de
autorización	de	recibo,	esperaba	que	la	deferencia	prestada	a	lo	largo	de	los	años	por
don	 Juan	 Ruiz	 de	 Apodaca	 hacia	 mi	 persona	 concediera	 el	 necesario	 alivio.	 Era
necesario	 recordar	 que,	 además	 del	 elevado	 puesto	 en	 la	 gobernación	 de	 la	 isla,	 el
teniente	general	de	 la	Armada	desempeñaba	al	mismo	tiempo	 los	cargos	de	capitán
general	 de	 la	 isla	 de	 Cuba	 y	 de	 las	 dos	 Floridas,	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 y
comandante	 general	 de	 las	 fuerzas	 navales	 en	 aquellas	 aguas,	 así	 como	 en	 las	 de
Costa	Firme	y	Nueva	España.
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Una	vez	en	 tierra,	mientras	Barbate	y	Guanche	 tomaban	su	propio	camino	para
solucionar	los	asuntos	de	apoyo	a	mi	persona,	recordé	la	figura	del	general	Apodaca,
que	 había	 influido	 de	 forma	 decisiva	 en	 mi	 carrera.	 Tan	 sólo	 la	 moscarda	 del
posicionamiento	 político	 parecía	 ahora	 avisarme	 de	 alguna	 posible	 variación,
condición	 que,	 no	 obstante,	 deseché	 de	 plano	 y	 con	 rapidez.	 Aunque	 la	 más	 alta
magistratura	 cubana	 no	 deseara	 mostrar	 a	 los	 vientos	 y	 por	 las	 claras	 sus	 propias
ideas,	 nadie	 dudaba	 de	 los	 sentimientos	 absolutistas	 y	 pleno	 sometimiento	 a	 don
Fernando	en	el	antiguo	papel	de	la	monarquía,	que	se	cebaban	en	su	pecho.

Como	sabrán	quienes	hayan	seguido	mis	pasos	en	la	Real	Armada,	conocía	bien	y
de	largo	al	teniente	general	donjuán	Ruiz	de	Apodaca,	que,	de	nuevo,	cruzaba	derrota
en	mi	 vida	 profesional	 y	 personal.	 Aquel	 hombre	 de	mar	moreno,	 con	 los	 sesenta
años	 recién	 cumplidos,	 de	 fuerte	 complexión,	 ojos	 vivos	 y	 mirada	 serena,	 con	 el
arrojo	 y	 la	 decisión	 marcados	 en	 su	 rostro,	 podía	 cerrar	 o	 abrir	 las	 espuertas	 que
permitieran	 remansar	 las	 aguas	 de	 mi	 vida.	 Lo	 había	 saludado	 por	 primera	 vez
cuando	le	entregaba	una	nota	reservada,	y	muy	peligrosa	para	mi	persona,	de	parte	de
don	Antonio	de	Escaño	en	mayo	de	1808.	Para	ello	había	debido	atravesar	las	líneas
francesas	 por	 los	 caminos	 que	 de	 la	 Corte	 bajaban	 hacia	 las	 Andalucías,	 con	 los
nervios	amarrados	a	la	cintura	y	el	mensaje	oculto	bajo	el	pesebrón	del	carruaje.	Por
aquellos	días,	mi	anfitrión	mandaba	la	escuadra	del	mar	Océano	con	insignia	izada	en
el	 navío	 de	 tres	 puentes	Príncipe	 de	 Asturias,	 esa	 extraordinaria	 unidad	 que	 ahora
descansaba	sobre	el	fango	del	arsenal.	En	el	recado	del	general	Escaño,	se	le	indicaba
la	necesidad	de	atacar	y	rendir	cuanto	antes	 la	escuadra	francesa	bajo	el	mando	del
almirante	Rosily,	fondeada	en	la	bahía	de	Cádiz.

Una	vez	tomados	los	barcos	gabachos,	cinco	navíos	y	una	fragata,	tras	varios	días
de	 combate,	 con	 el	 general	 Ruiz	 de	Apodaca	 recorriendo	 en	 una	 falúa	 las	 fuerzas
sutiles	sable	en	mano	y	arengando	a	sus	hombres,	fue	posible	pocas	semanas	después
la	inolvidable	acción	llevada	a	cabo	en	Bailén.	Porque	la	victoria	de	las	unidades	de
la	Real	Armada	hizo	posible	sacar	de	Cádiz	las	fuerzas	que	en	ella	tomaron	parte,	así
como	el	poderoso	armamento	capturado	al	enemigo.	Al	mismo	tiempo,	se	frenaba	un
posible	apoyo	francés	desde	el	sur,	esperado	por	las	 tropas	de	Bonaparte.	Y	cuando
creía	 que	me	 nombrarían	 segundo	 comandante	 de	 alguno	 de	 los	 navíos	 apresados,
Ruiz	 de	 Apodaca	 en	 persona	 me	 encomendaba	 en	 ruego	 personal	 otra	 misión
igualmente	peligrosa.	Debía	 regresar	a	 la	Corte	con	urgencia	y	 falso	salvoconducto
para	advertir	a	quienes	se	oponían	al	rey	intruso	y	poner	en	manos	del	general	Escaño
un	 informe	 general	 de	 la	 verdadera	 situación	 que	 se	 vivía	 en	 la	 zona	 gaditana	 y
provincias	 limítrofes.	 Me	 prometió	 futuros	 favores	 en	 justa	 recompensa.	 Y	 como
nadie	podía	negar	que	se	tratara	de	hombre	con	principios	de	ley	y	fiel	a	su	palabra,
sus	promesas	se	vieron	plasmadas	de	forma	sorprendente	cuando	me	concedieron	el
mando	de	la	corbeta	Mosca.

Es	indudable	que	la	labor	llevada	a	cabo	en	su	conjunto	por	el	general	Apodaca
había	 sido	 magnífica	 para	 la	 causa	 patriota,	 en	 nuestro	 intento	 de	 expulsar	 a	 los
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franceses	de	la	tierra	ibérica.	Tras	el	mando	de	la	escuadra,	había	sido	comisionado	a
Londres	por	la	Junta	Central	como	ministro	plenipotenciario	de	la	España	libre,	que
clamaba	por	 los	derechos	de	su	 legítimo	rey	don	Fernando.	Una	difícil	encomienda
que	se	concretó	en	 la	 firma	de	un	beneficioso	 tratado	de	paz	y	alianza	con	 la	Gran
Bretaña,	imprescindible	en	aquellos	momentos	iniciales	de	oposición	a	los	franceses,
así	como	gestionar	durante	tres	años	el	aprovisionamiento	de	armas	y	socorros	a	las
fuerzas	 españolas.	 También	 había	 convencido	 a	 los	 ingleses	 para	 que	 apoyaran	 el
regreso	 a	España	 del	 ejército	 del	marqués	 de	 la	Romana,	 apartado	 y	 engañado	por
Bonaparte	 en	 las	 costas	 danesas.	 Por	 fin,	 una	 vez	 ascendido	 al	 empleo	 de	 teniente
general	de	 la	Armada,	había	sido	nombrado	capitán	general	de	Cuba,	con	 todos	 los
cargos	anejos	que	tan	importante	destino	amparaba.

Con	 estos	 sentimientos	 en	 recorrida	 por	 el	 pecho,	 alcanzaba	 a	 tranco	 largo	 la
plaza	de	Armas,	emplazamiento	habanero	de	especial	nobleza	y	galanura,	convertido
por	 derecho	 propio	 en	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 ciudad.	Un	 frontal	 de	 la	 plaza	 se
encontraba	ocupado	por	el	Palacio	de	los	Capitanes	Generales,	también	llamado	de	la
Gobernación	 o	 sede	 de	 Gobiernos.	 Se	 trataba	 de	 una	 obra	 proyectada	 en	 diversas
ocasiones	 y	 a	 la	 que	 por	 fin	 se	 decidió	 en	 1776,	 una	 vez	 demolida	 la	 Parroquial
Mayor	que	ocupaba	gran	parte	de	su	solar,	el	capitán	general	marqués	de	la	Torre.	Y
bajo	su	dirección	se	llevaron	a	cabo	las	obras,	aunque	lo	inaugurara	el	capitán	general
don	Luis	de	las	Casas	y	Aragorri	en	1791.	En	el	ala	este	del	edificio	se	emplazaba	la
Cárcel	Pública,	condición	que	poco	gustaba	a	los	habaneros.

En	la	entrada	del	palacio	que	llamaban	de	nobles,	tras	ser	abordado	por	un	joven
oficial	del	Cuerpo	de	Batallones	e	identificarme	por	vueltas,	era	acompañado	a	través
de	escaleras	y	pasillos.	Se	trataba	de	un	camino	conocido	con	detalle	por	el	que	debí
circular	 de	 forma	 repetida	 pocos	meses	 atrás.	 Por	 fin,	 arribaba	 al	 salón	 de	 recibo,
donde	uno	de	los	ayudantes	del	general,	capitán	de	fragata	Enríquez,	me	reconocía	de
anteriores	ocasiones.

—Quedo	con	el	respeto	debido	a	las	órdenes	del	señor	brigadier.	Bienvenido	sea
de	 nuevo	 a	 estas	 tierras.	 No	 se	 nos	 ha	 comunicado	 que	 el	 navío	 Asia	 hubiera
fondeado…

—En	 esta	 ocasión	 no	 arribo	 a	 La	Habana	 a	 bordo	 del	Asia,	 Enríquez.	 Para	mi
desgracia,	debí	entregar	el	mando	pocas	semanas	después	de	fondear	en	Cádiz.

—Mucho	lo	siento,	señor.	Es	escaso	el	tiempo	que	se	asigna	para	esos	mandos,	lo
que	redunda	en	escaso	beneficio	para	el	servicio	de	las	armas.	Deberíamos	copiar	a	la
Marina	británica	en	ese	aspecto.

—Estoy	de	acuerdo.	Ahora	tan	sólo	llego	a	La	Habana	en	situación	de	transporte
a	bordo	de	la	fragata	Venganza	y	por	motivos	personales.	De	todas	formas,	necesito
ser	recibido	por	el	capitán	general,	si	me	concediera	tal	deferencia	sin	haber	elevado
petición	oficial	de	recibo.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 en	 su	 caso,	 señor	 —me	 ofreció	 una	 sonrisa	 de
complicidad—.	 Ya	 sabemos	 que	 el	 general	 le	 dispensa	 especial	 aprecio.	 Se	 lo
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comunicaré	en	cuanto	abandone	su	despacho	el	vicario	de	Cienfuegos.	Tome	asiento
donde	más	le	plazca.

Sin	razón	conocida,	comencé	a	sentir	un	rumor	de	duendes	en	cabalgada	por	todo
el	 cuerpo,	 como	 si	 debiera	 sufrir	 un	 duro	 interrogatorio	 del	 Santo	Oficio	 en	 pocos
minutos.	No	obstante,	 conseguí	 cerrar	 lazos	 de	 orden	 con	 rapidez	 al	 repetirme	que
todo	debería	correr	por	 llano	y	 sin	entuertos	añadidos.	Pensaba	 sincerarme	a	 fondo
con	el	general	desde	el	primer	momento,	una	postura	de	la	que	no	dudaba.	Una	voz
interior	me	 aseguraba	 que	Ruiz	 de	Apodaca	 comprendería	mi	 situación	 e,	 incluso,
podría	 aliviarla.	 También	 sería	 necesario	 solicitar	 su	 permiso	 para	 matrimoniar	 en
zona	de	su	responsabilidad,	circunstancia	que	no	debía	suponer	problema	alguno,	una
vez	 mostrada	 la	 autorización	 del	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra.	 Pero	 pocos
pensamientos	 pude	 atacar	 porque,	 tras	 observar	 la	 salida	 de	 un	 prelado	 con	 rostro
avinagrado,	 panza	 cardenalicia	 y	 paso	 nervioso,	 me	 hacían	 pasar	 al	 suntuoso
despacho	de	quien	mandaba	en	tantas	almas	por	aquellas	tierras.

Aunque	ya	la	conocía	de	anteriores	ocasiones,	no	dejó	de	maravillarme	una	vez
más	 la	 suntuosidad	de	 la	 sala.	 Sedas	 estampadas	 en	 las	 paredes,	muebles	 de	 caoba
veracruzana	con	marquetería	de	blancos,	 arañas	de	 la	 real	 fábrica	en	cuenco	naval,
tarima	filipina	en	círculos	y	un	conjunto	de	elementos,	hasta	el	más	mínimo	detalle,
que	elevaba	la	estancia	a	salón	más	propio	del	Palacio	Real.	El	general,	cuyo	aspecto
en	nada	había	variado	desde	mi	última	visita,	acababa	de	garabatear	unas	letras	sobre
pliego	 antes	 de	 elevar	 la	 mirada	 y	 reconocerme.	 El	 cambio	 de	 su	 gesto	 a	 sonrisa
afectuosa	tranquilizó	las	aguas	de	mi	alma	al	ras.	Y	con	rapidez	se	adelantaba	a	mis
palabras	de	cortesía.

—¡Vaya	por	Dios!	De	nuevo	mi	buen	amigo	el	brigadier	Santiago	de	Leñanza	por
estas	benditas	tierras	—pareció	pensar	algunos	segundos	antes	de	continuar,	al	tiempo
que	 mostraba	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 su	 rostro—.	 Pero	 conociendo	 tus	 prioridades
personales,	 en	 esta	 ocasión	 te	 supongo	 en	 situación	 de	 transporte	 a	 bordo	 de	 la
Venganza	y	decidido	a	matrimoniar	con	esa	preciosa	joven	de	Nueva	España.

—Quedo	como	siempre	a	las	órdenes	y	deseos	de	su	excelencia,	señor	general.	Y
compruebo	su	buena	memoria	al	recordar	esos	detalles.

—Vamos,	Leñanza,	recuerda	que	hace	pocos	meses	me	explicabas	tus	tormentos
personales	 con	 aquella	 joven	 veracruzana	 y	 los	 delicados	 sucesos	 familiares	 que,
puedes	 estar	 seguro,	 he	 guardado	 convenientemente	 en	 sello	 y	 a	 puerta	 cerrada.
Supongo	que	se	resolvió	el	problema	en	tu	casa	con	la	deseada	rapidez.

Al	 tiempo	 que	 me	 reconfortaba	 la	 familiaridad	 de	 trato	 concedida,	 de	 forma
rápida	le	exponía	los	sucesos	acaecidos	tras	mi	arribada	a	Cádiz.	De	forma	especial
entraba	en	el	alumbramiento	de	Cristina	y	 los	 tristes	acaecimientos	posteriores	que,
no	 obstante,	 me	 concedían	 libre	 situación	 para	 desposar	 de	 nuevo.	 Pero	 como	 no
deseaba	andar	sobre	obenques	por	 largo	y	entendía	como	mejor	camino	sincerarme
desde	el	primer	momento,	 sin	pausa	 le	 expuse	mi	visita	 al	general	Valdés	y	 lo	que
entendía	como	consecuencias	sufridas	en	mi	persona.	Torció	ligeramente	el	gesto	el
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general,	al	 tiempo	que	me	señalaba	un	sillón	enfrentado	a	su	mesa,	en	el	que	 tomé
asiento.	Rascó	su	barba	cerrada	antes	de	largar	las	primeras	palabras.

—Por	todos	los	cristos	del	más	lejano	camposanto,	que	los	miasmas	miserables	se
extienden	a	tranco	largo	sin	remedio.	Más	leña	seca	para	la	jodida	chimenea	nacional
—empleaba	un	tono	de	voz	rasgado	y	lastimero—.	Una	condición	prevista,	ésa	de	la
división	en	bandos	políticos,	cada	vez	más	irreconciliables.	España	entera	partida	de
cuajo	en	dos	mitades.	Parecía	 inevitable	y	así	ha	sucedido.	Nunca	aprenderemos	de
nuestros	mayores,	aunque	les	concedamos	clarividencia	y	suficiente	razón.	Porque	ya
nos	 alarmaba	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 esa	 privilegiada	 cabeza,	 en	 tal	 sentido.	 Por
cierto	—movió	las	manos	como	si	hubiera	recordado	un	dato	importante	de	repente
—,	 que	 mucho	 sentí	 su	 reciente	 muerte,	 de	 la	 que	 tuve	 conocimiento	 la	 pasada
semana.	 Un	 gran	 hombre	 que	 se	 nos	 ha	 ido	 de	 puntillas,	 sin	 haber	 recibido	 el
merecido	reconocimiento	de	 toda	 la	nación.	Bueno,	más	 lo	habrás	sufrido	 tú	por	el
paternal	aprecio	que	le	mostrabas.

—Así	es,	señor.	Ha	sido	un	golpe	muy	duro,	aunque	no	inesperado.	Al	menos,	se
le	 ofreció	 un	 digno	 enterramiento,	 como	 se	 debía	 a	 quien	 tanto	 hizo	 por	 la	 Real
Armada	y	por	España,	sin	recibir	a	cambio	una	mínima	prebenda.	Espero	que	haya
podido	regocijarse	desde	los	cielos	con	este	postrero	homenaje.

—Soy	un	 ferviente	y	 temeroso	hijo	de	Dios,	Leñanza,	pero	no	creo	que	a	 tanta
distancia	le	haya	reconfortado	lo	suficiente.	En	fin,	don	Antonio	conocía	bien	que	los
españoles	somos	verdaderos	demonios	con	aquellos	a	quienes	más	debemos.	Pero	se
trata	de	harina	molida	por	las	dos	caras	y,	según	parece,	sin	remedio.

Se	 hizo	 un	 inesperado	 silencio,	 poco	 deseado	 por	 mi	 parte.	 Apodaca	 parecía
perdido	en	sus	propios	pensamientos,	y	el	comentario	sobre	el	general	Escaño	había
apartado	 el	 tema	 fundamental	 que	 tanto	me	 interesaba.	 Porque	 deseaba	 conocer	 su
reacción	sobre	mi	actual	situación.	Por	fortuna,	retomó	el	hilo	donde	lo	había	dejado.

—Te	 dispenso	 suficiente	 aprecio	 y	 confianza	 personal	 para	 declarar	 que	 jamás
quise	entrar	en	ese	juego	político	en	el	que	muchos	se	empeñaron	con	uñas	y	dientes
desde	el	primer	momento.	Gracias	a	los	cielos,	que	así	lo	entiendo,	me	encuentro	por
fuera	 y	 suficientemente	 alejado	 de	 la	 puchera	 nacional	 que,	 a	 mi	 entender,	 puede
rematarse	en	drama	de	sangre	fraterna,	si	no	se	 reacciona	a	 tiempo.	No	me	estimes
egoísta	y	poco	afanado	en	la	causa	nacional,	nada	más	lejos	de	la	realidad	—movió	la
cabeza	con	pesar	hacia	ambos	lados—.	Pero	me	parece	un	tremendo	error	jugar	a	esa
badana	 de	 los	 bandos	 políticos,	 que	 nada	 bueno	 ha	 de	 aparejarnos,	 como	 se	 está
demostrando.	 La	 tendencia	 a	 aposentarse	 en	 los	 extremos	 de	 la	 balanza	 es	 muy
peligrosa.	Espero	continuar	en	esta	hermosa	isla,	que	florece	como	la	más	beneficiosa
de	nuestras	colonias	americanas.

—Nadie	lo	pone	en	duda,	señor.
Tras	 un	 ligero	 respiro,	 el	 general	 retomó	 el	 tema	 abordado,	 como	 si	 deseara

aclarar	al	punto	su	postura.
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—Apliqué	 la	 Constitución	 de	 1812,	 estuviera	 o	 no	 de	 acuerdo	 con	 algunos	 de
sus…	de	sus	discutibles	apartados,	cuando	se	me	indicó	puntualmente	por	el	Consejo
Supremo	 de	 la	 Regencia.	 Y	 siguiendo	 las	 personales	 órdenes	 de	 Su	Majestad	 don
Fernando,	 tras	 su	 feliz	 entrada	 en	 España,	 promulgué	 su	 anulación	 y	 regreso	 al
tradicional	 sistema	 de	 nuestra	monarquía.	 Y	 en	 esta	 bendita	 isla	 se	 produjeron	 los
cambios	sin	los	disturbios	acaecidos	en	otros	reinos,	por	lo	que	fui	felicitado	en	nota
personal	 por	 Su	Majestad.	 Creo	 que	 ese	 es	 nuestro	 deber,	 sin	 entrar	 en	 soberanías
populares	 ni	 otras	 razones	 que	 pueden	 separarse	 de	 la	 obligación	 impuesta	 por
juramento.	Por	desgracia,	tal	y	como	esperaba,	mucho	sufren	altos	mandos	de	la	Real
Armada,	cuya	colaboración	no	deberíamos	perder	en	ningún	caso.

—Puedo	asegurarle,	señor,	que	si	visité	a	don	Cayetano	Valdés	fue	con	el	único
motivo	de	interesarme	por	su	personal	estado.	Tengo	mis	particulares	ideas	políticas,
como	 todo	 hijo	 del	 Señor,	 pero	 jamás	me	 dediqué	 a	 propalarlas,	 ni	 a	 comentarlas
siquiera,	salvo	en	casos	de	fuerte	amistad.	Entiendo	que	le	debía	a	don	Cayetano	esa
mínima	 deferencia,	 por	 considerarlo	 un	 magnífico	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 y
persona	a	la	que	mucho	debía.

—Esa	 lealtad	 es	 encomiable	 por	 tu	 parte	 y	 lo	 declaro	 con	 la	mayor	 franqueza.
Pero	en	estos	días	tan	especiales	y	peligrosos	que	vivimos,	debemos	lanzar	los	naipes
sobre	 el	 tapete	 con	 mesura	 extrema.	 Devolveré	 tu	 encomiable	 sinceridad	 con	 el
mismo	pago.	Te	aseguro	que	no	apruebo	ese	posicionamiento	tan	nítido	y	extremo	en
oficiales	 de	 la	 Armada	 o,	 en	 muy	 elevado	 número,	 del	 Ejército,	 cuya	 misión
fundamental	es	bien	distinta.	En	cuanto	a	nuestra	Institución,	Valdés,	Ciscar,	Agar	y
tantos	otros	se	han	decantado	hacia	el	bando	liberal	con	excesiva	claridad	y,	a	veces,
desenfrenada	pasión.	Estimaban,	de	forma	errónea	en	mi	opinión,	que	el	pensamiento
gaditano,	 una	 ciudad	 muy	 especial	 y	 sometida	 a	 un	 terrible	 asedio	 francés,	 era	 el
pensamiento	 general	 de	 España	 y	 de	 todos	 los	 españoles.	 Y	 como	 se	 viene
demostrando,	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Un	 hombre	 dedicado	 a	 defender	 a	 su
Patria	con	las	armas,	como	es	nuestro	caso,	no	debe	entrar	jamás	en	esos	juegos	de
pasión	política,	tantas	veces	aparejados	a	beneficios	personales.

No	 supe	 qué	 responder	 ante	 aquellas	 palabras.	 Y	 no	me	molestaron	 porque	 el
general	me	hablaba	como	a	un	querido	hijo	a	quien	se	debe	aleccionar.	Por	fortuna,
entraba	en	elucubraciones	beneficiosas	para	mi	alma	con	sus	siguientes	palabras.

—Tampoco	 debes	 preocuparte	 en	 exceso	 por	 esos	 listados	 políticos	 de	 los	 que
hablas	—movió	 las	manos	 en	 abanico	 para	 restar	 importancia	 a	mi	 declaración—.
Soy	consciente	de	su	existencia	y	de	que	se	 fabrican	en	notable	número,	aunque	 la
mayor	parte	de	ellos	se	ciñan	a	pijadas	de	monja	y	cuernos	al	aire.	Si	 se	 tratara	de
algo	 importante,	 me	 habría	 llegado	 con	 la	 correspondencia	 oficial	 que	 acabo	 de
diligenciar.	El	hecho	de	visitar	a	Valdés	en	su	prisión	habrá	sido	suficiente	para	que,
sencillamente,	 no	 te	 consideren	 hombre	 de	 entera	 confianza	 y	 te	 desposeyeran	 del
mando	del	Asia.	Pero	no	descabalgarán	las	bestias	más	allá	de	ese	linde,	puedes	estar
seguro.	El	comandante	general	de	la	escuadra,	a	quien	bien	conozco	—una	mueca	de
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su	rostro	parecía	denotar	escasa	confianza	en	el	mando	nombrado—,	jamás	te	habría
concedido	licencia	para	matrimoniar	en	Indias	si	te	encontraras	en	situación	delicada,
puedes	 estar	 seguro.	 De	 todas	 formas,	 te	 alcanza	 en	 beneficio	 este	 descanso,	 un
tiempo	en	el	que	se	olvidará	esa	visita	llevada	a	cabo	al	castillo	de	Alicante.	Pero	si
no	recuerdo	mal,	cortaste	con	esa	joven	veracruzana	y	su	familia.	¿Crees	que	te	será
posible…?

—Sólo	Dios	lo	sabe,	señor.	Confío	en	el	mariscal	de	campo	Venegas	y	en	su	sano
corazón.	Porque	ningún	mal	he	hecho	como	para	merecer…

—Por	 supuesto	que	no	has	hecho	nada	 reprobable.	Además	y	 conociéndote	 tan
bien,	 te	 considero	 incapaz	 de	 una	 villanía.	 Por	 el	 contrario,	 eres	 la	 víctima	 del
entuerto	propiciado	por	 tu	prima,	y	que	Dios	 la	 tenga	en	su	gloria.	Pero	entrado	en
verdades	 y	 teniendo	 siempre	 en	 cuenta	 la	 visión	 más	 o	 menos	 oscura	 que	 puede
alegar	la	parte	contraria,	debes	recordar	que	preferiste	salvar	el	honor	de	tu	familia	al
de	esta	 joven	en	particular,	que	 también	ha	sido	víctima	sin	culpa	alguna.	No	creas
que	me	posiciono	en	una	determinada	opinión.	Tan	sólo	 intento	que	comprendas	 lo
que	puedes	encontrar	en	el	próximo	futuro.	Todo	problema	presenta	siempre	ángulos
diferentes.

Poco	me	gustaron	estas	últimas	palabras,	por	 lo	que	de	verdad	encerraban	y	sin
posible	 error.	 No	 obstante,	 las	 pasé	 por	 alto	 para	 no	 descuadrar	 pensamientos.
Necesitaba	soluciones	inmediatas,	por	lo	que	regresé	a	mis	propias	necesidades.

—En	ese	caso,	señor,	supongo	que	quedo	a	cuartel	bajo	su	responsabilidad	y	con
permiso	para	matrimoniar	bajo	su	jurisdicción.

—Puedes	 aplicarle	 el	 nombre	que	desees	y	maniobrar	 con	entera	 libertad.	Si	 te
acarician	vientos	bonancibles	y	todo	se	soluciona	favorablemente,	acabarás	casando
con	esa	joven.	Pero	¿qué	piensas	hacer	después?	¿Levantarás	residencia	propia	en	la
plaza	de	Veracruz?	No	es	lugar	de	tranquilidad	para	un	joven	matrimonio,	porque	ahí
se	 vivirán	 momentos	 duros	 en	 esta	 lucha	 que	 mantenemos.	 Como	 conozco	 tu
desahogada	posición	económica	y	familiar,	te	recomiendo	esta	ciudad	de	La	Habana.

—La	verdad,	señor	general,	que	no	he	decidido	nada	todavía.	En	primer	lugar	y
como	 asegura,	 deberé	 ganar	 la	 virada	 y	 la	 confianza	 perdida	 con	 la	 familia
veracruzana.	 Después	 y	 de	 acuerdo	 con	 quien	 puede	 convertirse	 en	 mi	 esposa,
decidiremos	 los	 siguientes	 pasos.	 Pero	 ya	 sabe	 que	 los	 intereses	 de	 mi	 familia	 se
encuentran	en	España,	donde	debo	afrontar	el	mayorazgo	de	las	casas	de	Montefrío	y
Tarfí.	Y	si,	como	asegura,	no	me	aprietan	esos	listados	políticos	en	los	que	me	creo
inmerso,	 es	 muy	 posible	 que	 regrese	 a	 Cádiz.	 Posteriormente	 y	 mientras	 me
mantenga	pasado	a	cuartel,	pienso	en	un	más	que	probable	traslado	a	la	Corte.	Debo
recomponer	 los	 intereses	 de	mi	 casa,	 una	 vez	 abandonadas	 nuestras	 tierras	 por	 los
franceses.	Y	costará	establecer	la	normalidad	tras	haber	sido	asoladas	por	esa	pandilla
infame.

—Eso	 es	 cierto.	 Jamás	 pensé	 que	 tropas	 oficiales	 de	 una	 nación	 civilizada
llevaran	a	cabo	el	elevado	número	de	violaciones,	saqueos,	destrozos	y	rapiñas	que
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efectuaron	los	gabachos,	de	soldado	a	mariscal,	por	todos	los	rincones	de	España.	No
dejaron	 edificio	 noble	 ni	 recinto	 sagrado	 sin	 profanar,	 con	 el	 botín	 como	 principal
objetivo.	¡Tropas	bárbaras!	Pero	volviendo	a	tu	caso	personal,	también	yo	regresaría	a
España.	Como	dices,	ejerces	el	mayorazgo	de	una	de	las	casas	más	nobles	de	Castilla
y	sería	tu	obligación.	Si	no	te	involucras	en	movimientos	poco	deseados	y	mantienes
la	calma	espiritual	—me	dirigió	una	amistosa	sonrisa,	al	tiempo	que	movía	su	dedo
índice	 en	 ligera	 reconvención	 hacia	 mí—,	 nada	 debes	 temer.	 Supongo	 que
comprendes	bien	lo	que	quiero	decir.	Además,	como	cabeza	de	la	casa	de	Montefrío,
deberás	recibir	la	faja[12]	más	pronto	que	tarde	—alzó	sus	manos	en	excusa	antes	de
continuar—.	 No	 quiero	 decir	 que	 te	 la	 entreguen	 en	 obsequio	 por	 la	 grandeza	 de
España	 que	 ostentas.	 Has	 sido	 propuesto	 para	 el	 ascenso	 por	 tu	 valor	 personal	 en
cantidad	de	ocasiones,	sin	recibir	las	recompensas	adecuadas.	Pocos	la	merecen	más
que	tú.	Pero	con	don	Fernando	de	nuevo	en	casa,	estoy	seguro	de	que	se	llevarán	a
cabo	los	ascensos	postergados.

Tampoco	 me	 halagaban	 por	 llano	 aquellas	 palabras.	 Porque,	 en	 el	 fondo,	 me
hacían	sentirme	un	tanto	cobarde,	incapaz	de	defender	mis	propias	ideas,	como	tantos
otros	habían	hecho	a	riesgo	de	sus	carreras	y	patrimonios	personales.	Sin	embargo	y	a
un	mismo	tiempo,	 tampoco	había	sido	mi	 intención,	a	 lo	 largo	de	 los	últimos	años,
pregonar	mi	liberalismo,	porque	no	lo	entendía	como	una	empresa	en	la	que	debiera
intervenir.	Y	así	me	 lo	había	aconsejado	en	más	de	una	ocasión	el	general	Escaño,
cuyas	 recomendaciones	 había	 seguido	 siempre	 al	 detalle.	 Pareció	 comprenderlo
Apodaca	 porque,	 sin	 perder	 la	 sonrisa,	 entraba	 por	 derecho	 en	 los	 detalles	 que	mi
mente	barajaba.

—Mira,	Santiago,	no	te	recrimines	el	hecho	de	pensar	en	el	bien	de	 tu	casa	por
encima	de	otras	empresas	nacionales.	Te	equivocarías	de	parte	a	parte.	Porque	no	te
deben	suponer	un	deber,	que	solamente	has	de	suscribir,	como	has	hecho	siempre,	a
la	Real	Armada.	Ya	sé	que	pensarás	que	soy	un	realista	o	absolutista	de	lomos	duros,
como	muchos	me	califican	de	tapado	—de	nuevo	movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados
en	 gesto	 de	 desacuerdo—.	 Recuerdo	 cuando	 el	 bailío	 Valdés[13]	 entonaba	 con	 su
habitual	fervor	que	esperaba	el	retorno	feliz	de	nuestro	Señor	don	Fernando,	pero	con
una	constitución	en	la	mano	que	limitara	sus	poderes.	También	declaraba	que,	salvo
la	monarquía	y	la	religión	católica,	todo	podía	entrar	a	discusión.	Hermosas	palabras,
que	aplaudo,	pero	que	a	ningún	puerto	de	buen	fondeadero	nos	han	de	dirigir.	Porque
en	 ese	 grupo	 de	 doctrina	 se	 incluyen	 bastantes	 pensadores	 más	 cercanos	 a	 la
república,	que	a	la	defensa	de	nuestra	tradicional	monarquía.	No	creas	que	soy	de	los
convencidos	de	que	los	reyes	son	nombrados	por	el	dedo	divino	y	a	tal	condición	ha
de	 plegarse	 el	 hombre	 del	 común,	 ni	mucho	menos.	 Pero	 si	 crees	 en	 tu	 rey,	 debes
dejar	que	sea	él	quien	decida	lo	mejor	para	nuestra	Patria.

Me	mantuve	 en	 respetuoso	 silencio	 porque,	 en	 verdad,	 no	 sabía	 qué	 responder,
aunque	poco	comulgaba	con	sus	últimas	palabras.	Me	agradó	que	tomara	la	palabra
de	nuevo	con	rapidez.
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—Más	 peligrosos	 serían	 otros	 caminos	 que	 se	 pueden	 entrever	 sin	 chascar
demasiado	 los	 pensamientos.	 Porque	 si	 piensas,	 como	 también	 yo	 lo	 hice	 en	 su
momento,	que	habría	sido	bueno	que	don	Carlos	el	Cuarto	y	 la	penosa	privanza	de
don	 Manuel	 Godoy	 hubiesen	 dispuesto	 de	 un	 freno	 a	 su	 aberrante	 y	 vergonzosa
política,	 el	 problema	 se	 presenta	 al	 decidir	 quién	 y	 cómo	 se	 establece	 el	 freno.	Mi
teoría,	que	nunca	declaro	en	público,	es	que	debemos	rezar	para	que	Dios	ilumine	a
nuestro	 Señor.	 Pero	 sin	 entrar	 en	 Cortes	 con	 soberanía	 popular	 desmadrada,	 que
pueden	acabar	convertidas	en	jaulas	de	grillos	con	escasos	o	nulos	beneficios	para	la
Patria.

Quedaba	manifiestamente	claro	que	nuestras	posiciones	políticas	se	distanciaban
en	 miles	 de	 millas.	 Sin	 embargo	 decidí,	 con	 cierto	 rubor	 amadrinado,	 que	 no	 era
momento	de	atacar	la	sesión	en	discusiones.	El	general	Apodaca,	de	una	generación
anterior	a	la	mía,	me	trataba	con	especial	cariño	y	no	me	parecía	correcto	ni	sensato
entrar	 en	 descabalgadas	 mentales	 que	 acabarían	 por	 herirle.	 Y	 con	 escaso	 o	 nulo
rendimiento	para	mi	persona.	Pasé	a	otro	tema	que	le	agradaría.

—Parece	que,	de	nuevo,	se	refuerza	la	postura	del	virrey,	señor.
—Gracias	a	la	bendita	decisión	enviada	a	un	largo	y	con	viento	fresco	desde	los

cielos.	 Bueno,	 sin	 olvidar	 la	 oportuna	 mano	 de	 nuestro	 Señor	 don	 Fernando.	 Ese
sistema,	 impuesto	 en	 la	 Constitución	 de	 1812	 sobre	 jurisdicciones	 provinciales	 en
nuestras	 tierras	 americanas,	 se	 demostró	 como	desastroso.	Tú	mismo	 lo	 sufriste	 en
Veracruz	con	el	gobernador	y	la	maléfica	Junta	de	Arbitrios.	Sé	que	mucho	se	critica
a	don	Fernando,	aunque	no	se	pronuncien	dichos	comentarios	ante	mi	persona	porque
no	los	toleraría.	Pero	estimo	más	importante	trabajar	y	proponer.	Por	ejemplo,	cuando
Su	Majestad	 ordenó	 el	 cierre	 de	 los	 puertos	 americanos	 al	 comercio	 extranjero	 y,
estimando	 con	 honradez	 por	 mi	 parte	 que	 tal	 medida	 podría	 suponer	 un	 mazazo
terrible	y	definitivo	para	esta	capital	y	toda	la	isla,	suspendí	el	cumplimiento	de	dicha
orden.	 Me	 atenía	 en	 firme	 a	 la	 prerrogativa	 de	 la	 que	 disponemos	 los	 capitanes
generales	 en	Ultramar.	Y	 después,	 tras	 una	 razonada	 exposición	 a	 Su	Majestad	 de
tales	condicionantes,	conseguí	 la	anulación	real	de	 la	orden.	Eso	es	 lo	que	entiendo
por	 leal	 colaboración,	 sin	 necesidad	 de	 entrar	 en	 rifirrafes	 mentales	 y	 críticas
denostadas,	 sin	mover	una	mano	para	 remediar	 los	males.	En	 fin,	gracias	a	nuestra
querida	Patrona	regresamos	a	la	normalidad,	y	es	muy	posible	que	en	escasos…

Quedaba	 el	 general	 en	 suspenso	 unos	 pocos	 segundos,	 como	 si	 se	 hubiera
percatado	de	que	largaba	información	inadecuada.	Cambió	el	escenario	con	rapidez.
Pero,	por	el	contenido	esbozado	y	su	sonrisa	de	abierta	felicidad,	deduje	que	alguna
decisión	de	 suficiente	 importancia	para	 su	persona	 se	 cocinaba	 en	 la	Corte.	Pasó	 a
otro	tema	con	rapidez.

—Bueno,	 espero	 que	 ahora,	 regresados	 a	 la	 normalidad,	 podamos	 hincarle	 el
diente	a	esa	pandilla	de	revoltosos	independentistas	y	restaurar	el	orden	en	nuestras
provincias	 americanas.	En	 cuanto	 a	 tus	 objetivos	personales,	 supongo	que	desearás
pasar	a	Veracruz	con	la	mayor	rapidez.
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—Así	es,	señor.	Espero	que	la	goleta	Mexicana	continúe	en	funciones	de	correo.
También	me	serviría	algún	otro	buque	que	emprenda	navegación	hacia	el	seno[14].

—Puedes	 olvidarte	 de	 la	 goleta	Mexicana	 en	 dos	 o	 tres	meses.	 Tras	 sufrir	 una
jornada	de	niebla	 cerrada	 en	 el	 estrecho	de	Yucatán,	mantuvo	un	desigual	 combate
con	 un	 corsario	 bonaerense.	 Acabó	 descalabrada	 de	 plumas,	 aunque	 con	 suerte
suficiente	 para	 no	 ser	 apresada.	 Se	 encuentra	 en	 el	 arsenal,	 pendiente	 de	 algunos
respetos	 importantes	 como	 un	 nuevo	 palo	 mayor,	 jarcia	 de	 fuerza	 y	 aparejo
completos,	así	como	composición	de	muchas	maderas	en	astillas.	Pero	puede	soplarte
la	suerte.	Si	la	mar	no	dispone	nada	en	contra,	se	encuentra	a	punto	de	llegar	desde
Cádiz	la	goleta	Ventura,	que	ha	sido	asignada	a	estas	aguas	bajo	mi	jurisdicción.	No
es	del	porte	de	la	Mexicana,	porque	presenta	solamente	seis	bocas	de	fuego,	pero	más
velera	todavía	y	hábil	para	la	misión	de	correo	que	tanto	necesitamos.	Por	cierto	que,
con	su	correspondencia	oficial,	podré	asegurarte	tu	situación	de	tranquilidad.	Porque
siempre	me	avisan	del	personal	con	marcado	peligro	político	que	pueda	encontrarse
en	estas	tierras.	Ya	verás	como	nada	malo	se	cuece	respecto	a	tu	persona.

—Pues	 Dios	 quiera	 que	 esa	 Ventura	 arribe	 pronto,	 señor.	 No	 me	 estime
apresurado	por	más,	pero	comprenderá	mi	inquietud	por	pasar	cuanto	antes	a…

—Lo	 comprendo	 perfectamente	 —volvió	 a	 sonreír—.	 Además,	 a	 bordo	 de	 la
Ventura	y	con	su	aparejo	largado	al	copo,	no	sufrirás	el	ataque	de	corsarios.	Porque	a
los	clásicos	piratas	bucaneros	y	los	de	los	nuevos	estados	americanos	del	norte,	que
ya	 sufriste	 con	 el	 navío	 Asia,	 ahora	 se	 suman	 los	 de	 las	 nacientes	 repúblicas
revolucionarias	 en	 nuestras	 provincias	 americanas,	 que	 así	 se	 definen	 algunas	 con
extrema	insolencia.

—He	 oído	 hablar	 de	 la	 existencia	 de	 buques	 armados	 al	 corso	 por	 los
independentistas,	especialmente	los	del	Río	de	la	Plata,	que	disponen	de	importantes
bases	 sin	 oposición.	 Pero	 no	 sabía	 de	 acciones	 concretas.	 ¿A	 tal	 punto	 alcanza	 su
osadía,	señor?

—Parece	que	han	aprendido	con	rapidez	y	se	han	apercibido	de	lo	mucho	que	se
puede	 debilitar	 la	 economía	 española	mediante	 la	 actividad	 corsaria.	Y	 aunque	 los
denominemos	 como	 piratas,	 y	 así	 lo	 son	 en	 puridad	 legal	 al	 no	 reconocer	 sus
pabellones,	actúan	como	verdaderos	corsarios.	Nos	supone	un	enorme	perjuicio	por	la
necesidad	 de	 artillar	 los	 buques	 del	 comercio	 y	 que	 los	 armadores	 paguen	 unas
primas	de	seguro	al	Lloyd	de	Londres	muy	superiores.	De	forma	especial,	las	firmas
gaditanas	que	se	mantenían	en	pie	gracias	al	comercio	americano	entran	en	ruina	con
rapidez.

—¿Qué	unidades	utilizan,	señor?
—Como	todo	corsario,	intentan	emplear	buques	ligeros,	de	escaso	porte	pero	con

mucho	trapo	a	disposición.	La	mayor	parte	son	bergantines	o	goletas	construidas	en
la	bahía	de	Chesapeake	o	en	 las	riberas	del	 río	Delaware.	Y	como	es	fácil	suponer,
gran	 parte	 de	 ellas	 financiadas	 por	 esos	 nuevos	 estados	 del	 norte	 que	 tan	 pronto
olvidaron	 los	 favores	 prestados	 en	 su	 independencia.	Han	 sido	 construidos	 con	 las
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nuevas	tendencias	de	mucha	eslora	en	proporción	a	la	manga	y	capaces	de	bolinear	a
la	cuarta.	En	los	nuevos	estados	americanos	comienzan	a	denominarlos	como	clíper,
una	 palabra	 de	 nuevo	 cuño	 que	 en	 nada	 se	 ajusta	 a	 unidades	 determinadas	 y
conocidas.	En	cuanto	a	su	armamento,	es	variado	y	con	lo	que	aparezca	a	 la	mano,
aunque	intentan	utilizar	carroñadas,	tan	efectivas	a	corta	distancia.

—¿Y	 qué	 pabellón	 enarbolan	 esos	 piratas	 de	 nuevo	 cuño,	 señor?	 ¿Acaso	 la
clásica	calavera	con	las	tibias	en	cruceta?

—Muestran	cualquier	bandera	que	les	llegue	a	la	mano,	desde	la	de	las	Provincias
Unidas	 del	 Plata,	 hasta	 la	 británica	 o	 incluso	 la	 de	 la	 Real	 Armada.	 Comentan
nuestras	 autoridades	 que	 el	 foco	 principal	 se	 centra,	 precisamente,	 en	 la	 banda
oriental	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 donde	 ejerce	 dominio	 su	 caudillo	 Artigas.	 Y	 ha
establecido	con	todo	rigor	una	Ordenanza	General	de	Corso.	Amparado	bajo	lo	que
denomina	 como	 nuevo	 Estado,	 establece	 las	 normas	 habituales	 aunque	 especifica
como	necesario	el	empleo	del	pabellón	tricolor	de	la	nueva	Federación.

—Si	no	exigen	porcentajes	elevados,	mucho	caribeño	se	sumará	a	la	fiesta.
—No	 sólo	 caribeños.	 Estos	 estados	 americanos	 del	 norte	 toman	 fuerza	 con

demasiada	 velocidad,	 gracias	 a	 su	 emergente	 comercio.	 El	 rebelde	 Artigas	 exige
solamente	 el	 cuatro	 por	 ciento	 del	 remate	 de	 las	 presas.	 Incluso	 ha	 establecido
tribunales	de	presas	para	que	juzguen	la	oportunidad	de	las	capturas.	Como	es	fácil
suponer,	 el	 corso	 se	 dirige	 casi	 exclusivamente	 contra	 buques	 españoles	 y
portugueses,	aunque	no	desprecien	otras	unidades.	En	realidad,	han	adaptado	nuestra
legislación	 en	 cuanto	 al	 corso	 punto	 por	 punto.	Todo	 capitán	 de	 buque	 que	 intente
dedicarse	a	tal	encomienda	bajo	el	citado	pabellón,	sea	de	donde	sea,	recibe	la	patente
de	navegación,	 la	 de	 corso	y	 la	 de	presa.	Y	hay	varios	de	 esos	buques	que	ya	han
llevado	 a	 cabo	 capturas	 de	 cierta	 importancia,	 como	 las	 de	 un	 tal	Buchard,	 al	 que
apodan	como	«El	corsario	del	Plata».	Este	pájaro	inmundo	ha	llegado	a	conseguir	en
pocos	meses	más	de	doscientos	mil	dólares.	¡Pandilla	de	golfos	y	maleantes!	Espero
que	 consigamos	 apresar	 pronto	 alguno	 de	 esos	 buques	 para	 colgar	 a	 la	 dotación
entera,	de	capitán	a	paje,	aquí	mismo	en	la	plaza	de	Armas.

—Supongo	que	pocos	de	ellos	serán	criollos	o	españoles	revolucionarios.
—Al	 igual	que	aquellos	en	quienes	han	depositado	 los	mandos	de	sus	unidades

oficiales,	 la	 nombrada	 como	 Armada	 de	 las	 Provincias	 Unidas	 del	 Plata,	 esos
numerosos	capitanes	corsarios	son	 lo	peor	de	cada	casa	caribeña	o	angloamericana.
Aparte	 del	 tal	 Bouchard,	 se	 nombra	 a	 Campbell,	 Clark,	 Levely,	 Barney,	 Nutter,
Chase,	Cathill,	Weight,	Bogart	 y	 algunos	más.	Ni	 un	 solo	 apellido	verdaderamente
español.

—¿Dónde	operan?
—Pues	 ahí	 se	 centra	 el	 peligro.	 En	 un	 principio,	 ceñían	 sus	 actividades	 a	 las

costas	portuguesas	y	españolas	del	continente	sur.	Pero,	en	vista	del	éxito	conseguido,
parece	 que	 han	 ampliado	 las	 actuaciones	 al	 mar	 de	 las	 Antillas	 y	 más	 allá.	 En	 la
correspondencia	que	acabo	de	leer,	se	comenta	el	apresamiento	de	dos	unidades	cerca
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de	las	islas	Canarias	y	la	presencia	de	corsarios	en	la	boca	del	estrecho	gibraltareño.
Y	 como,	 por	 desgracia,	 no	 podemos	 siquiera	 proteger	 el	 tráfico	 costanero,	 serán
capaces	de	alcanzar	las	costas	mediterráneas	y	de	las	islas	Baleares.

—Como	dice,	señor,	pocas	unidades	podemos	oponer	en	defensa.
—Puedes	asegurar	que	pocas	o	ninguna.	Las	mejores	unidades	para	contrarrestar

el	peligro	corsario	son	las	fragatas,	desde	luego,	o	bergantines	de	látigo	bien	armados.
Y	 ya	 sabes	 que	 ni	 siquiera	 disponemos	 de	 suficientes	 unidades	 para	 convoyar	 a
nuestros	mercantes	cuando	se	decide	algún	envío	importante	de	tropas	y	armamento
desde	la	Península	hacia	 las	Indias.	Pero	habrá	que	acometerlos	porque,	desde	hace
meses,	mucho	se	habla	de	enviar	un	poderoso	ejército	a	las	costas	de	Tierra	Firme	y
otro	al	Plata	para	reponer	en	orden	aquellas	aguas	perdidas.

—¿Ha	dicho	perdidas,	señor?	¿Quedamos	sin	presencia	de	fuerzas	españolas	en	el
Río	 de	 la	 Plata?	—sentí	 una	 honda	 preocupación,	 al	 pensar	 en	mi	 cuñado	Beto,	 al
mando	del	queche	Hiena	en	aquel	escenario.

—Se	produjo	 lo	 que	nadie	 deseaba.	La	 escuadra	mandada	por	 el	 pirata	Brown,
ascendido	 a	 comodoro	 por	 los	 rebeldes,	 presentó	 combate	 de	 orden	 a	 las	 escasas
fuerzas	de	 la	Armada	presentes	en	el	Plata.	Y	para	mayor	desgracia,	 la	división	del
capitán	 de	 navío	 Romarate	 había	 quedado	 desplazada	 estuario	 adentro	 y	 sin
armamento.	Si	 le	sumas	que	se	puso	al	mando	de	nuestra	escuadra,	por	 llamarla	de
alguna	forma,	al	inepto	del	capitán	de	navío	de	la	Sierra,	puedes	inferir	el	final	de	la
empresa.	En	fin,	que	se	perdió	el	combate	y	se	rindió	Montevideo.	Tan	sólo	el	queche
Hiena,	gracias	a	su	buen	andar,	pudo	escapar	de	aquellas	aguas.

—Bendito	 sea	 Dios.	 En	 ese	 caso	 y	 si	 no	 sufrió	 daños	 de	 orden	 superior	 en	 el
combate,	el	queche	aparecerá	en	la	bahía	de	Cádiz.	Mi	preocupación,	señor,	se	debe	a
que	lo	manda	el	esposo	de	mi	única	hermana,	el	capitán	de	fragata	Adalberto	Pignatti.

—Supongo	que,	tras	recalar	en	Río	de	Janeiro,	habrá	emprendido	derrota	hacia	la
bahía	gaditana.	Desde	luego,	no	ha	aparecido	en	aguas	bajo	mi	jurisdicción.

El	general	se	removió	inquieto	en	su	asiento.	Creí	entrever	que	deseaba	finalizar
la	audiencia,	por	lo	que	comencé	a	preparar	la	retirada.

—Le	 agradezco	mucho	 toda	 la	 información	 suministrada,	 señor.	 Espero	 que	 el
queche	Hiena	arribe	a	España	sin	mayor	novedad.	En	cuando	a	mi	propia	situación	y
de	 acuerdo	 con	 los	 datos	 expuestos,	 esperaré	 la	 llegada	 de	 la	 goleta	Ventura,	 si	 no
abandona	La	Habana	con	anterioridad	alguna	otra	unidad.

—Pregunta	 en	 la	 mayoría	 general[15],	 pero	 no	 me	 suena	 que	 algún	 buque	 del
comercio	vaya	a	levar	anclas	hacia	el	seno.	En	cuanto	arribe	la	goleta	Ventura	a	este
puerto,	si	no	se	le	ofrece	ninguna	novedad	en	su	aparejo,	deberá	salir	para	Veracruz
con	 extrema	 rapidez.	 Cuando	 te	 notifiquen	 su	 presencia,	 ven	 a	 verme	 y	 te
entregaremos	la	preceptiva	orden	de	embarco.	Espero	que	 todo	corra	por	derecho	y
arregles	el	asunto	con	esa	 joven.	Después	y	si	 te	 interesa,	siempre	podrás	embarcar
con	ella	en	una	navío	o	fragata	que	lleve	a	cabo	su	tornaviaje	hacia	la	Península.
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—Le	agradezco	mucho	 las	 atenciones	 recibidas	de	 su	mano,	 señor,	 así	 como	 la
tranquilidad	que	me	han	supuesto	sus	palabras.	Siempre	me	ha	beneficiado	y	le	estaré
en	deuda	mientras	viva.

—Recuerda	que	te	lo	debía	—de	nuevo	la	sonrisa	paternal	aparecía	en	su	boca—.
Jugaste	 un	 papel	 de	 la	 máxima	 importancia	 en	 aquellos	 meses	 revueltos,	 tras	 los
episodios	 del	 dos	 de	 mayo.	 Y	 te	 jugaste	 el	 pellejo	 en	 doble	 vuelta.	 Puedes	 estar
aseguro,	Leñanza,	de	que	te	considero	un	magnífico	oficial.	Espero	que	nada	enturbie
tu	carrera	en	la	Real	Armada.	Ya	te	comenté	mi	propuesta	para	que	te	concedieran	la
faja,	tras	el	combate	sufrido	con	los	corsarios	americanos	y	tus	notables	acciones	de
guerra	en	el	seno	mexicano.	Y	no	dudo	de	que	don	Fernando	lo	tendrá	a	bien,	llegado
el	momento.

—Le	agradezco	esas	palabras,	señor.
Me	despedí	del	capitán	general	con	sentimientos	contrapuestos.	No	obstante,	en

su	conjunto	me	sentía	 tranquilo	y	bastante	cercano	a	 la	 felicidad.	Tan	sólo	el	 ligero
rumor	de	haberme	comportado	con	escasa	valentía	moral	runruneaba	en	el	estómago.
Pero	también	recordaba	las	sabias	palabras	de	don	Antonio	de	Escaño,	en	las	que	me
recomendaba	no	entrar	en	lides	políticas	y	ceñirme	sencillamente	a	las	obligaciones
de	 mi	 carrera	 en	 la	 Armada.	 Sin	 embargo,	 todo	 quedaba	 eclipsado	 por	 la	 dulce
imagen	de	Beatriz.	En	aquellos	momentos	solamente	deseaba	que	 la	goleta	Ventura
arribara	a	La	Habana	y	me	transportara	en	vuelo	de	cometa	hacia	Veracruz	y	hacia	los
brazos	de	la	mujer	amada.

Antes	de	abandonar	el	edificio	pasé	por	la	mayoría	general,	donde	me	entrevisté
con	 el	 brigadier	 Maldoso.	 Aunque	 no	 lo	 conocía,	 se	 mostró	 muy	 amable	 y
colaborador.	 Le	 pregunté	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguna	 unidad	 del	 comercio
pasara	 a	 Veracruz	 en	 los	 próximos	 días.	 Para	 mi	 desgracia	 y	 confirmando	 la
información	del	general,	ninguna	de	las	fondeadas	en	puerto	presentaba	en	aquellos
momentos	las	necesarias	intenciones	de	navegación.	Por	tal	razón,	indagué	sobre	las
posibilidades	 de	 tomar	 posada	 en	 la	 ciudad,	 condición	 que	 estimaba	de	 todo	 punto
necesario.	 No	 deseaba	 continuar	 entelado	 por	más	 tiempo	 en	 la	 fragata	Venganza.
Además,	los	días	o	semanas	a	permanecer	en	la	capital	cubana,	pendiente	del	arribo
de	la	goleta,	quedaban	prendidos	en	el	aire.

—Puede	arranchar	aquí	mismo	en	el	palacio	de	Capitanía	durante	algunos	días	—
me	indicaba	el	mayor	general—,	aunque	las	estancias	preparadas	para	los	oficiales	en
tránsito	 no	 sean	 muy	 confortables.	 En	 su	 caso	 y	 si	 no	 le	 aprieta	 la	 faltriquera	 en
exceso,	 me	 dirigiría	 a	 la	 posada	 de	 la	 señora	 de	 Arcans,	 viuda	 de	 un	mariscal	 de
campo	del	Ejército.

—¿Francesa?
—Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Doña	Alicia	Mirabetes	es	una	aragonesa	valiente

y	 de	 pura	 cepa,	 capaz	 de	 matar	 a	 varios	 gabachos	 con	 sus	 manos.	 Su	 marido,	 el
mariscal	de	campo	Arcans,	 también	de	origen	aragonés,	aunque	de	familia	afincada
en	La	Habana	desde	hace	más	de	un	siglo,	murió	en	la	batalla	de	Ocaña	por	efecto	de
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una	granada	francesa,	un	detalle	que	la	dama	no	olvida.	Por	pura	necesidad	y	para	no
tener	 que	 vender	 tan	 hermosa	 propiedad,	 arrienda	 el	 piso	 alto	 de	 su	 vivienda	 al
completo	 para	 oficiales	 de	 alto	 rango	 o	 comerciantes	 adinerados.	 Se	 trata	 de	 una
persona	 excelente	 en	 todos	 los	 sentidos,	 que	 se	 tiene	 en	 muy	 alta	 estima	 por	 las
autoridades	 y	 principales	 familias	 de	 la	 capital.	 Mantiene	 la	 posada	 en	 perfectas
condiciones	y	con	servicio	de	categoría.	Y	para	su	suerte,	quedó	libre	el	piso	noble	en
arriendo	la	pasada	semana.	Llegará	a	un	acuerdo	si	no	se	restringe	demasiado	en	el
gasto.

—Puede	ser	una	solución	perfecta	para	mí.
Tras	ofrecerme	la	dirección	de	la	que	sería	mi	nueva	residencia	y	sin	necesidad	de

recabar	mayor	información,	me	dispuse	a	abandonar	el	palacio.	Tan	sólo	le	indiqué,
por	último,	la	necesidad	de	que	me	enviara	aviso	del	arribo	de	la	goleta	Ventura	u	otra
unidad	con	 intenciones	de	pasar	 a	 la	plaza	de	Veracruz	con	 la	debida	urgencia.	De
esta	 forma,	 salí	 a	 la	 plaza	 de	Armas,	 donde	un	 sol	 espléndido	y	 la	 ligera	 brisa	 del
sudoeste	acariciaron	mi	rostro,	al	tiempo	que	sus	rayos	se	hacían	sentir	con	fuerza.

Como	se	trataba	de	jornada	especial	dedicada	al	comercio,	por	los	cuatro	puntos
se	abrían	tenduchos,	tenderetes,	barracas	y	puestos	en	los	que	se	exponían	todo	tipo
de	alimentos,	vestuarios,	libros	y	cualquier	otra	necesidad.	Destacaban	los	trabajos	de
artesanos	que	ofrecían	los	famosos	productos	de	la	ciudad.	Sobresalían	los	abanicos
con	 pie	 de	 nácar,	 los	 bordados	 de	 manopla	 fina	 y	 las	 incomparables	 mantillas
labradas	 en	 seda.	 Una	 verdadera	 multitud	 atestaba	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 la
explanada	en	ronda	de	empuje	y	comisión.	Pude	comprobar	que	se	traficaba	con	todo.
Y	aparecían	en	demasiada	cantidad	algunos	mercaderes	capaces	de	ofrecer	hasta	el
alma	 del	 regidor	 en	 bolsa	 de	 esparto.	 Pero	 tras	 efectuar	 un	 ligero	 paseo	 tomé	 un
pequeño	 carruaje	 de	 los	 que	 apodaban	 guadaños,	 al	 igual	 que	 los	 pequeños	 botes
abrigados	que	circulan	en	los	puertos	españoles,	para	pasar	a	la	posada	de	la	señora
viuda	de	Arcans,	bastante	cercana	a	la	plaza	de	Armas.

Antes	 de	 partir	 del	 palacio	 de	 Capitanía,	 envié	 un	 recado	 al	 comandante	 de	 la
fragata	Venganza,	 en	 el	 que	 le	 exponía	 mis	 intenciones	 de	 mudanza,	 así	 como	 la
necesidad	de	que	avisara	a	mis	criados	sobre	mi	nueva	situación.	También	le	ofrecía
los	mejores	deseos	en	sus	nuevas	singladuras	que,	como	me	habían	informado	en	la
mayoría	 general,	 trazaría	 en	 dirección	 al	 mar	 del	 Sur,	 tras	 necesaria	 escala	 en
Cartagena.

Las	calenturas	cerebrales,	originadas	por	 los	pensamientos	políticos	y	 lo	que	de
ellos	podía	deducirse,	pasaron	a	popa	sobre	el	sombrero	sin	mayor	duelo	ni	herida.
Tan	sólo	me	inquietaba	el	factor	tiempo	y	la	intranquilidad	que	la	espera	me	producía
en	las	venas.	Porque	bien	sabía	lo	que	la	mar	puede	hacer	con	una	goleta,	si	le	entra	a
malas	o	por	rondos	de	tirabuzón.	De	esta	forma,	elevé	intensos	rezos	a	la	Patrona	para
que	 la	 esperada	Ventura	mostrara	 su	bauprés	cuando	antes	en	 la	bahía	habanera.	Y
que,	sin	demasiada	demora,	me	transportara	con	todo	el	aparejo	largado	hasta	la	plaza
de	 Veracruz.	 De	 momento,	 prefería	 pensar	 solamente	 en	 el	 rostro	 de	 Beatriz,	 sin
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contar	con	el	cuadro	que	allí	podría	encontrar.	Las	olas	de	bulto	deben	tomarse	en	su
momento,	sin	pensar	en	ellas	cuando	la	mar	se	ofrece	en	cuentas	de	plata.

ebookelo.com	-	Página	41



3.	La	goleta	Ventura

Me	instalé	aquel	mismo	día	en	lo	que,	más	que	posada,	podríamos	definir	sin	entrar
en	error,	como	precioso	y	recogido	palacete	colonial,	antigua	propiedad	de	la	familia
Arcans.	La	fachada	principal	se	abría	a	la	empedrada	calle	de	las	Animas,	mientras	el
mirador	 de	 levante,	 esquinado	 a	 cuartos,	 ofrecía	 luces	 al	 pequeño	 pasaje	 de	 la
Perseverancia.	Tan	sólo	necesitaba	cruzar	un	par	de	travesías	para	alcanzar	y	disfrutar
del	 inigualable	Malecón,	 esa	majestuosa	 avenida	 abierta	 con	 luminosas	ventanas	 al
seno	mexicano	 y	 dueña	 de	 unas	 vistas	 con	 las	 que	 podría	 soñar	 todo	 ser	 humano.
Bien	saben	los	dioses	de	la	mar	que	mucho	mundo	he	corrido	a	lo	largo	de	mi	vida	de
norte	a	sur.	Sin	embargo,	estimo	sin	dudarlo	que	este	paseo	habanero,	besado	por	las
aguas	 hasta	 las	 calzas,	 puede	 ser	 considerado,	 en	 su	 conjunto,	 por	 grandeza	 y
hermosura,	como	ejemplar	único	del	universo.

Al	 ser	 conducido	 ante	 su	 presencia,	 pude	 comprobar	 que	 doña	 Alicia	 de
Mirabetes,	 viuda	 de	Arcans,	 aparecía	 como	 señora	 de	 tronío	 y	 rasmia	 sin	madejas
sueltas,	de	esas	que	más	cabe	aparejar	en	bando	propio.	Destacaba	muy	por	alto	tanto
por	su	clase	como	por	su	belleza.	Enlutada	desde	la	puntera	al	moño	de	picaporte,	con
amplia	trenza	de	cabello	azabache	aplastada	en	herradura,	me	ofreció	asiento	como	si
arribara	a	su	residencia	en	sesión	de	dulces	y	visita	cortesana.	Y	aunque	entrada	en	la
cuarentena,	 mostraba	 la	 dueña	 cuerpo	 y	 rostro	 con	 suficiente	 atractivo	 como	 para
lanzar	el	anzuelo	y	cobrar	presa	de	categoría	con	rapidez,	si	así	lo	deseara.	En	ningún
momento	 llegó	 a	 rozar	 nuestra	 conversación	 términos	 comerciales	 de	 ningún	 tipo,
como	si	en	vez	de	obligarme	a	abonar	una	elevada	cantidad	mensual,	que	me	pasaba
por	 medio	 de	 un	 recado	 escrito	 de	 antemano	 y	 con	 necesidad	 de	 adelantar	 una
mensualidad,	 pasara	 a	 ser	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia	 que	 quedaba	 invitado	 sin
límite	de	tiempo.

Me	 asignó	 el	 ala	 de	 levante	 de	 la	 planta	 superior,	 donde	 disponía	 de	 tres
habitaciones	 y	 dos	 saloncitos,	 con	 el	 necesario	 servicio	 para	 mi	 uso	 particular.
También,	al	ser	 requerida	sobre	 la	necesaria	 instalación	de	mis	criados	particulares,
los	 inseparables	Barbate	y	Guanche,	 aseguró	 la	doña	que	 convivirían	 con	 los	de	 la
casa	 en	 las	 habitaciones	 asignadas	 al	 servicio	propio	 en	gran	parte	de	 la	 buhonera.
Poco	 después	 y	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 una	 veterana	 sirvienta,	 recorrí	 mis
dependencias	con	ligereza.	Y	quedé	impresionado	del	lujo	y	detalle	de	las	estancias,
amuebladas	 con	 piezas	 de	 gran	 belleza	 hasta	 el	más	mínimo	 detalle.	 Fue	 entonces
cuando	 comprendí	 que	 debiera	 arrendar	 alguna	 parte	 del	 noble	 edificio	 si,	 como
parecía,	entraba	escaso	capital	en	su	bolsa	y	deseaba	mantenerse	a	 toda	costa	en	el
palacete	Arcans.
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Durante	los	primeros	días,	dediqué	el	tiempo	necesario	para	aclarar	y	consolidar
en	firme	la	situación	crediticia	con	vistas	al	cercano	futuro	que	se	abría	en	mi	nueva
vida.	Siguiendo	las	recomendaciones	dictadas	por	María	Antonia	en	mi	última	visita
a	 la	plaza,	contacté	con	 la	firma	comercial	Marset	e	Hijos,	con	prestigio	ganado	en
más	de	un	siglo	de	existencia,	que	mantenía	contactos	directos	con	don	Benito	de	la
Piedra.	Las	cartas	y	letras	comerciales	de	mi	mantenedor	permanente,	con	categoría	y
solvencia	 suficiente	 para	 ser	 conocido	 en	 contactos	 de	 saldo	 por	 todo	 el	 mundillo
comercial,	me	abrieron	las	puertas	y	la	confianza	de	don	Eduardo	Marset,	el	anciano
director	 de	 la	 firma.	 Y	 no	 sólo	 pensé	 en	 el	 día	 a	 día	 que	 debería	 encarar	 en	 La
Habana,	 sino	 en	 un	 posible	 asentamiento	 posterior	 emplazado,	 posiblemente,	 en
Veracruz	o	cualquier	otra	localidad	de	Nueva	España.

Aunque	me	pronosticara	para	mis	adentros	unos	días	agradables	de	espera,	tras	la
conversación	 mantenida	 con	 el	 capitán	 general	 y	 mi	 sugestiva	 instalación	 en	 el
palacete	 de	 la	 viuda,	 necesité	 escasas	 jornadas	 para	 comprobar	 cómo	 los	 grillos
comenzaban	 a	 danzar	 por	 rumbo	 propio	 en	 mis	 higadillos.	 Los	 pensamientos	 se
tendían	 sin	 remedio	 hacia	 la	 joven	 veracruzana,	 cuya	 simple	 estampa	 azuzaba	 la
sangre	 en	 recorrida.	 Porque	 la	 sencilla	 visión	 del	 rostro	 de	 Beatriz	 y	 las	 diversas
posibilidades	 abiertas	 a	 las	 bandas	 combatían	 mi	 espíritu	 en	 torrentera	 con	 más
asiduidad	de	la	deseada.

Me	 habitué	 con	 facilidad	 a	 lo	 que	 se	 podía	 entender	 como	 vida	 regalada	 sin
posible	merma.	Por	las	mañanas,	tras	una	colación	tempranera	servida	en	mis	propias
habitaciones	al	gusto	de	mis	deseos,	 salía	a	pasear	y	 recorrer	 las	calles	y	plazas	de
nuestra	 incomparable	 perla	 antillana.	 Debía	 de	 aparentar	 la	 estampa	 del	 clásico
hacendado	insular	desocupado	que	dedica	algunas	jornadas	al	descanso	en	la	capital
habanera.	No	obstante,	era	en	el	paseo	del	Malecón	donde	gastaba	la	mayor	parte	de
las	horas,	con	la	vista	lanzada	hacia	las	aguas	del	seno	mexicano	sin	descanso.	En	mi
pecho	anidaba	la	permanente	esperanza	de	avistar	el	casco	fino	y	raso	de	una	goleta
con	los	dos	palos	apuntando	al	cielo	y	sus	cangrejas	tomando	viento	en	bolsa	dura,	al
tiempo	que	mantenía	su	proa	dirigida	hacia	la	bahía.

Había	momentos	 en	 los	que,	 avistado	un	buque	en	 la	 lejanía,	 todavía	 sin	poder
distinguir	sus	formas	ni	aparejo,	echaba	de	menos	el	largomira[16]	que	me	permitiera
reconocerlo	 cuanto	 antes	 con	 cierto	 detalle.	 Como	 norma	 habitual,	 poco	 después
recibía	 una	 nueva	 decepción	 al	 comprender	 que	 la	 espera	 de	 la	 goleta	Ventura	me
haría	 sufrir	 más	 de	 lo	 esperado.	 Sin	 embargo,	 una	 mañana	 disfruté	 al	 observar	 la
estampa	de	la	fragata	Venganza	tanto	avante[17]	con	el	castillo	de	la	Punta.	La	gacela
navegaba	con	el	aparejo	largado	al	copo	hacia	los	vientos	y	proa	al	noroeste,	por	lo
que	 todos	 los	 paseantes	 del	 Malecón	 dirigían	 la	 mirada	 ante	 un	 cuadro	 de	 tan
incomparable	belleza.

Cumplía	 la	 tercera	 semana	 de	 estancia	 en	 el	 palacete	 habanero,	 cuando	 mi
anfitriona,	en	uno	de	los	cotidianos	almuerzos	a	los	que	me	aprestaba	con	todo	rigor
de	formas,	exponía	a	la	voz	mis	propios	sentimientos.
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—Me	parece	entender,	señor	de	Leñanza,	que	os	movéis	con	el	ánimo	preso	de
cierta	inquietud.	Como	sabéis,	en	estas	tierras	corremos	nuestras	vidas	a	ritmo	lento,
lo	 que	 llaman	 paso	 guaro,	 condición	 saludable	 para	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma.	 Solemos
asegurar	que	no	nos	alcanzará	la	bendición	en	mayor	medida,	aunque	recemos	a	una
distancia	menor	 o	 con	 letanías	 aceleradas.	 Lo	 que	 ha	 de	 llegar	 nos	 alcanzará	 a	 la
mano	sin	remedio,	salvo	aplicación	directa	del	Maligno.	Pero	ni	un	minuto	antes	por
causa	del	estrago	 interior.	Debéis	disfrutar	de	esta	obligada	espera	y	sacar	 lo	bueno
que	de	ella	se	desprende.

—Tenéis	 sobrada	 razón	 en	 todas	 vuestras	 palabras,	 señora.	 Suele	 cumplirse	 la
norma	habitual	de	que	los	nervios	se	aplaquen	por	alto	en	Indias.	Pero	para	alcanzar
dicha	estadía	se	necesita	amoldarse	a	esta	vida.	Por	desgracia,	es	mucha	la	urgencia
que	me	acomete	por	pasar	a	la	plaza	de	Veracruz.

—Si	 me	 permitís	 entrar	 en	 temas	 particulares,	 ya	 me	 comentó	 el	 brigadier
Maldoso	que	habéis	 recibido	permiso	para	matrimoniar	en	 Indias.	Os	 felicito	como
merece	la	ocasión.	Se	trata	de	una	chica	afortunada,	sin	duda.	Pero	su	prometida	allí
se	encontrará	aunque	esa	goleta	de	correo	se	 retrase	algunas	semanas	—me	ofreció
una	amistosa	sonrisa,	que	hacía	más	atractiva	la	belleza	de	su	rostro	moreno—.	Las
mujeres	somos	muy	pacientes,	de	forma	especial	cuando	esperamos	al	ser	querido.

No	 deseaba	 de	 ninguna	 forma	 entrar	 en	 la	 necesidad	 de	 explicar	 la	 verdadera
situación	que	atravesaba,	por	lo	que	debía	recorrer	el	linde	con	mano	blanda.	Por	tal
razón,	tomé	caminos	de	evasión.

—Quizás	 las	 jóvenes	presenten	una	mayor	 inquietud	e	 impaciencia,	señora	mía.
Beatriz,	mi	prometida,	solamente	apunta	los	dieciocho	años.

—No	debe	 inquietaros	 tal	 condición.	A	 esa	 dulce	 edad,	 la	mujer	 ha	 entrado	 de
sobra	en	la	estadía	de	hembra	de	quebranto.	Sufrirá	más	la	espera	porque	la	juventud
no	goza	siempre	de	la	debida	paciencia	y	comprensión.	Pero	no	se	le	ocurrirá	romper
un	compromiso.

No	deseaba	explicar	a	la	atractiva	viuda	que	era	yo	quien	había	roto	la	promesa
dada	con	 la	 joven.	La	 frase	del	general	Apodaca,	en	 la	que	exponía	con	crudeza	 la
verdadera	situación	desde	la	óptica	contraria,	entraba	en	rociones	de	dolorosa	espuma
con	 demasiada	 frecuencia.	 Y	 esa	misma	 realidad,	 el	 hecho	 de	 que	 Beatriz	 pudiera
considerar	 que	 había	 optado	 por	 preservar	 el	 honor	 de	 mi	 familia	 por	 encima	 del
amor	hacia	ella	y	la	palabra	dada,	me	consumía	en	ardores	difíciles	de	aplacar.

—Que	nuestra	querida	Patrona	 escuche	 esas	palabras,	 señora.	De	 todas	 formas,
desearía	observar	la	silueta	de	la	goleta	1	/entura	fondeando	en	la	bahía.

No	 sospeche	 siquiera	 que	 desee	 abandonar	 su	 grata	 compañía.	 Le	 aseguro	 que
nada	 mejor	 puedo	 pedir	 que	 mantenerme	 en	 su	 magnífica	 residencia	 y	 con	 tan
agradable	anfitriona.

—También	para	mí	es	un	grato	honor	la	compañía	de	un	noble	español	como	vos.
Se	 repetían	con	 frecuencia	estas	conversaciones	con	Alicia,	única	diversión	que

me	permitía	a	diario	en	aquellos	días.	Y	acabamos	por	entrar	en	todo	tipo	de	temas	y
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contenidos.	No	obstante,	jamás	dejaba	que	se	deslizara	una	pulgada	hacia	el	terreno
político,	 por	 mucho	 que	 pareciera	 gustarle.	 Pero,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
consideración,	 desprendía	 un	 odio	 feroz	 hacia	 todo	 lo	 francés	 en	 cualquiera	 de	 sus
posibles	acepciones,	hasta	rayar	a	veces	en	un	posible	desequilibrio	de	su	mente.	Por
otra	parte	y	para	mi	 sorpresa,	 tomaba	el	 tema	de	 los	movimientos	 independentistas
americanos	 con	 escasa	 o	 nula	 preocupación,	 como	 si,	 una	 vez	 expulsados	 los
franceses	 de	 nuestras	 tierras,	 se	 tratara	 de	 un	 asunto	menor	 que	 debía	 revertir	 a	 la
normalidad	sin	mayores	problemas.

En	 cuanto	 a	 la	 vida	 social,	 intensa	 en	 la	 capital	 cubana,	 intenté	 evitarla	 en	 lo
posible.	 Y	 no	 me	 crean	 reacio	 a	 los	 necesarios	 y	 agradables	 contactos	 con	 las
autoridades	 o	 proceres	 habaneros,	 propiciados	 por	 mi	 persona	 en	 numerosas
ocasiones.	 En	 verdad,	 no	 deseaba	 recibir	 preguntas	 de	 doble	 filo	 que	 pudieran
considerarse	poco	adecuadas.	No	quería	que	nada	pudiera	interferir	en	mis	ansias	de
llegar	a	Veracruz	sin	marcar	una	rodera	en	exceso.	Sin	embargo,	asistí	en	un	par	de
ocasiones	 al	Palacio	de	Capitanía,	 acompañado	por	 la	 señora	viuda	de	Arcans,	 por
expreso	 deseo	 del	 general	 Apodaca.	 También	 fui	 invitado	 en	 una	 ocasión	 por	 el
comandante	 general	 del	 arsenal,	 a	 quien	me	 había	 presentado	 pocos	 días	 antes	 en
medida	cortesía.	Había	tomado	el	destino	el	jefe	de	escuadra	Melchor	de	Rozas,	ese
puesto	 deseado	 por	 su	 antecesor	 en	 el	 cargo,	 brigadier	 Benítez,	 que	 tanto	 me
beneficiara	en	memoria	de	mi	padre.	También	se	requirió	mi	presencia	para	algunos
saraos	 particulares	 de	 mayor	 o	 menor	 fuste,	 normalmente	 propiciados	 por	 mi
anfitriona.

Como	 bien	 sabemos,	 todo	 llega	 en	 esta	 vida,	 para	 bien	 o	 para	 mal	 del	 alma,
aunque	 a	 veces	 dudemos	de	 ello.	Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 cuando	ya	 comenzaba	 a
preocuparme	 seriamente	 la	 tardanza	 de	 la	 goleta	 Ventura,	 me	 alcanzó	 el	 remanso
definitivo.	 Puedo	 declarar	 que,	 tras	 seis	 semanas	 de	 permanencia	 en	 el	 palacete
Arcans,	 sufría	 serias	 pesadillas	 en	 las	 que,	 con	 visiones	 apocalípticas,	 la	 goleta
Ventura	caía	a	los	fondos	tras	un	terrible	temporal,	lo	que	me	hacía	permanecer	en	la
capital	cubana	durante	meses,	mientras	la	imagen	de	Beatriz	se	alejaba	más	y	más	en
el	 lejano	 horizonte.	 Sin	 embargo,	 una	 mañana	 en	 la	 que	 decidí,	 por	 tercera	 vez,
acercar	 mis	 pasos	 hacia	 la	 mayoría	 general	 y	 preguntar	 de	 nuevo	 al	 brigadier
Maldoso,	 se	 produjo	 lo	 que	 consideré	 como	 un	 verdadero	 milagro.	 Antes	 de	 ser
conducido	a	su	gabinete,	un	capitán	de	las	milicias	cubanas,	que	me	había	recibido	en
ocasiones	anteriores,	ofreció	el	primer	rayo	de	luz.

—Me	 alegra	 encontrarle	 de	 nuevo	 en	 esta	 particular	 ocasión,	 señor	 brigadier.
Precisamente,	el	mayor	general	me	encomendó,	hace	escasos	minutos,	que	le	enviara
recado	sobre	el	arribo	a	la	bahía	de	la	goleta	Ventura.

—¿Fondeó	por	 fin	 la	Ventura?	—En	mi	 rostro	podían	 leerse	 trazas	de	 la	mayor
felicidad.

—En	la	tarde	de	ayer,	señor.
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—Maldita	 sea	 mi	 estampa	 marinera	 —renegué	 con	 felicidad—.	 Precisamente,
ayer	me	salté	la	norma	del	diario	paseo	por	el	Malecón.	¿Arribó	sin	novedad?	Quiero
decir	que	no	habrá	sufrido	algún…

—Si	lo	desea,	señor,	el	mayor	general	se	lo	explicará	con	detalle.	Ya	sabe	que	los
temas	navales	no	son	mi	especialidad.

Poco	me	agradaron	aquellas	palabras,	por	si	encerraban	algún	mensaje	de	 tonos
oscuros.	 Por	 tal	 razón,	 intenté	 atacar	 a	 Sebastián	Maldoso	 con	 rapidez.	 Pero,	 nada
más	observar	su	alargada	sonrisa	de	bienvenida,	conseguí	reducir	los	tintes.

—¡Por	fin	arribó	el	buque	de	sus	sueños,	Leñanza!	Ya	puede	descansar	su	espíritu
de	 una	 vez.	 Bueno,	 descansaremos	 todos	 porque,	 según	 me	 explicó	 Alicia,	 buena
amiga	de	mi	mujer,	sus	nervios	andaban	un	tanto	revueltos	de	ondas.

—En	efecto.	Pero	debe	comprenderme.	Lo	que	entendía	como	una	ligera	espera
se	estaba	convirtiendo	en	un	suplicio	más	propio	de	forzados.	Seis	semanas	sin	que
ningún	 buque	 cruce	 hasta	Veracruz.	Ya	 creía	 a	 todos	 los	 dioses	 emplazados	 en	mi
contra.

—Lo	comprendo	perfectamente	—Maldoso	reía	de	buen	humor—.	Es	cierto	que
no	 le	 acompañó	 la	 suerte.	 Incluso	 el	 capitán	 general	 preguntaba	 a	 menudo	 por	 la
goleta.	 Y	 no	 solamente	 a	 causa	 del	 correo	 que	 debemos	 enviar	 hacia	 Veracruz	 y
Campeche	 con	 cierta	 urgencia,	 sino	 pensando	 en	 su	 necesidad	 de	 pasar	 a	 Nueva
España.	Como	en	esta	isla	actuamos	con	la	debida	diligencia,	a	pesar	de	la	fama	de
guarones	injustamente	cobrada,	se	encuentra	preparada	la	orden	y	cédula	de	embarco
con	 dos	 criados	 particulares	 a	 su	 cargo,	 tal	 y	 como	 expresó	 en	 sus	 deseos.	De	 esa
forma	no	perderemos	un	solo	minuto.

—Se	 lo	 agradezco	 como	 merece,	 Maldoso.	 ¿Permanecerá	 muchas	 jornadas	 en
puerto	la	goleta?	¿No	necesita	auxilio	del	arsenal?

—Ya	 se	 presentó	 esta	 mañana	 el	 comandante	 al	 capitán	 general.	 El	 buque	 se
encuentra	sin	novedad,	al	ciento	de	maderas	y	aparejos.	Se	retrasó	demasiado	a	causa
de	unas	encalmadas	de	 lomos,	que	 lo	destetaron	durante	 semanas.	Además,	 en	San
Juan	de	Puerto	Rico	perdió	otra	semana	por	culpa	de	las	habituales	pejigueras	de	su
gobernador.	Mañana	rellenará	aguada	y	víveres,	para	pasar	a	Veracruz	sin	pérdida	de
tiempo.

—Benditos	sean	los	dioses	de	la	mar	y	sus	nobles	crías.	En	ese	caso,	me	gustaría
despedirme	del	capitán	general.

—No	le	será	posible	en	esta	ocasión.	Acaba	de	partir	hacia	el	castillo	del	Morro
para	 comprobar	 la	 instalación	 de	 una	 nueva	 batería.	 Y	 seguirá	 en	 camino	 de
inspección	hacia	Santiago,	la	antigua	capital	cubana.	Por	tal	razón,	no	regresará	a	la
Capitanía	hasta	dentro	de	tres	o	cuatro	días.	Pero,	como	se	encuentra	al	corriente	de
sus	 intereses,	me	comunicó	que	 le	expresara	sus	mejores	deseos	para	el	 futuro	y	se
considerara	 despedido	 en	 forma	 y	 modo.	 También	 me	 indicó	 que	 le	 diera	 un
particular	recado.	Dicto	sus	palabras	una	a	una	porque	no	comprendo	el	significado:
Una	 vez	 repasada	 la	 correspondencia	 que	 trasladaba	 la	 goleta,	 puede	 quedar	 en
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absoluta	tranquilidad.	Supongo	que	comprenderá	el	sentido	de	tales	palabras,	que	a
mí	se	escapan.

—Lo	 comprendo	 perfectamente.	 En	 ese	 caso,	 si	 todo	 se	 encuentra	 embastado
de…

—Puede	embarcar	en	la	Ventura	cuando	lo	estime	oportuno.	También	yo	espero
que	matrimonie	en	la	plaza	de	Veracruz	con	toda	felicidad.

—Se	lo	agradezco,	Maldoso.
De	 nuevo	 urgido	 por	 prisa	 enfermiza,	 me	 trasladé	 al	 arsenal.	 Aproveché	 la

ocasión	para	 saludar	una	vez	más	al	 jefe	de	escuadra	Melchor	de	Rozas,	personaje
escaso	 en	 palabras	 y	 atenciones.	 Tras	 una	 rápida	 charla	 y	 corroborada	 la	 buena
situación	 de	 la	 goleta,	 me	 despedí	 de	 él	 sin	 mayores	 afectos,	 dada	 su	 escasa
locuacidad.	Sin	embargo,	tras	preguntar	a	uno	de	los	ayudantes	por	el	comandante	de
la	Ventura,	me	señalaba	a	un	joven	teniente	de	fragata	que	se	dirigía	por	la	explanada
para	 tomar	 la	 lancha	 y	 pasar	 a	 su	 buque.	 Lo	 alcancé	 al	 galope	 para	 saludarlo	 y
comunicarle	mi	próximo	embarque.

El	 teniente	 de	 fragata	 Joaquín	 del	 Paso	 presentaba	 los	 rasgos	 de	 la	 más	 pura
felicidad	profesional.	Recién	tomado	el	mando	de	la	goleta,	había	sido	comisionado	a
La	Habana	para	quedar	de	forma	permanente	bajo	las	órdenes	de	su	capitán	general.
Y,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 tal	 situación	 lo	 había	 colmado	 de	 satisfacción.	 Hombre
joven,	 apenas	 cruzada	 la	 veintena,	mostraba	 un	 rostro	 pecoso	 y	 aniñado.	Utilizaba
una	 melena	 corta	 pelirroja	 tendida	 en	 cuña	 hacia	 el	 cuello,	 como	 era	 costumbre
habitual	en	los	jóvenes	oficiales	de	guerra	por	aquellos	días.	Se	encontraba	al	tanto	de
mi	 próximo	 embarco,	 lo	 que	 le	 había	 sido	 comunicado	 en	 la	 mayoría	 general	 de
Capitanía.

—Será	un	honor	tenerle	a	bordo,	señor	brigadier.	Precisamente,	antes	de	partir	de
Cádiz	embarcaron	en	la	Ventura	algunos	miembros	de	la	dotación	del	navío	Asia	que
se	 encontraban	 bajo	 su	 mando	 hasta	 hace	 pocos	 días.	 De	 forma	 especial,	 el
guardiamarina	 Mendoza	 habla	 mucho	 y	 bien	 de	 vos.	 Ya	 me	 expuso	 el	 temporal
sufrido	 al	 norte	 del	 seno	mexicano,	 así	 como	 su	 temeraria	 decisión	 de	 correrlo	 de
empopada	 y	 a	 palo	 seco,	 al	 tiempo	que	 largaba	 lastre.	Y	 con	 una	 vía	 de	 agua	 a	 la
altura	de	la	cuaderna	maestra.	Debió	de	ser	una	experiencia	memorable.

—Memorable	 solamente	 para	 contarla	 meses	 después	 al	 calor	 del	 fuego,
comandante.

—Desde	luego,	señor.
—Siento	 que	 todavía	 no	 le	 hayan	 concedido	 la	 charretera[18]	 al	 caballero[19]

Mendoza.	Ese	chiquillo	es	un	verdadero	jabato,	valiente	y	atrevido	como	pocos.	Lo
propuse	 para	 su	 ascenso	 con	 detallado	 informe	 de	 sus	 meritorias	 actuaciones	 de
guerra,	en	las	que	fue	herido	en	dos	ocasiones.

—Conseguirá	 la	 charretera	 en	 pocas	 semanas,	 señor,	 se	 lo	 aseguro.	 Embarcó
graduado	 para	 ocupar	 a	 bordo	 plaza	 de	 alférez	 de	 fragata	 con	 efectividad.	 Pero	 ya
sabe	 que	 ahora	 no	 quieren	 que	 abandonen	 el	 empleo	 de	 guardiamarina	 sin	 haber

ebookelo.com	-	Página	47



cursado	estudios	de	navegación	superior	y	cursos	de	artillería.	De	esta	forma,	se	me
ha	 asignado	 para	 que	 reciba	 tal	 instrucción	 a	mi	 bordo	 y,	 cuando	 así	 lo	 estime,	 le
entregue	la	charretera.	Pero	tiene	razón	en	sus	apreciaciones	sobre	este	oficial,	señor.
Espero	que,	en	escasas	semanas	y	cubierto	el	necesario	expediente,	pueda	otorgarle
los	flecos[20].

—¿Instrucción	 de	 navegación	 superior	 y	 artillería	 a	 bordo	 de	 una	 goleta?	Creo
que	 algunos	 mandos	 de	 nuestra	 Armada	 han	 entrado	 en	 profunda	 locura.	 Por	 las
barbas	 del	 bajá.	 Ni	 instrucciones	 ni	 nada.	 Cuando	 se	merece	 un	 ascenso,	 hay	 que
otorgarlo	por	encima	de	otras	consideraciones	que	deben	quedar	a	menor	altura.

—Concuerdo	 plenamente	 con	 vos,	 señor.	 Pero	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que
cubrir	 el	 expediente.	 Y,	 como	 dice,	 no	 es	 mi	 buque	 el	 ideal	 para	 recibir	 esa
instrucción	superior.	A	bordo	desempeña	el	destino	de	alférez	de	fragata	a	todos	los
efectos,	 sin	 tiempo	 para	 otras	 disquisiciones.	 Por	 cierto,	 señor	 brigadier,	 que	 le
ofrezco	mi	cámara	para	su	uso	personal.

—Mucho	 se	 lo	 agradezco,	 comandante,	 pero	 debo	 rechazar	 su	 ofrecimiento	 sin
dudarlo.	 Cada	 comandante	 debe	 permanecer	 en	 su	 propia	 choza,	 salvo	 cuando	 le
embarque	jefe	con	jurisdicción	propia,	que	no	es	mi	caso.	Amoldaré	mis	pasos	a	los
oficiales	 o	 allí	 donde	 estime	oportuno.	Por	 cierto,	 ¿cuándo	 le	 parece	 adecuado	que
embarque	sin	causar	molestias?	Incorporo	dos	criados	particulares.	Seguiré	lo	que	me
indique.

—Por	 favor,	 señor	 brigadier.	 La	 goleta	 Ventura	 se	 encuentra	 a	 vuestra	 entera
disposición	y	servicio	en	todo	momento.	Espero	poder	embarcar	mañana	los	víveres
prometidos	y	rellenar	la	aguada.	Una	vez	entregado	el	estado	de	fuerza	y	de	acuerdo
con	las	prisas	impuestas	por	la	mayoría	general,	abandonaré	esta	hermosa	bahía	con
las	primeras	horas	de	pasado	mañana.	Así	que	será	bienvenido	cuando	lo	desee.

—En	ese	caso,	comandante,	y	si	le	parece	bien,	mañana	por	la	mañana	enviaré	a
los	 dos	 criados	 con	 mis	 pertenencias.	 No	 se	 trata	 de	 moscarda	 floja,	 que	 amparo
bultos	en	elevado	número.	Y	si	nada	salta	a	la	contra,	embarcaré	tras	el	almuerzo.

—Muy	bien,	señor.	Se	hará	como	desee.
Regresé	al	palacete	Arcans	de	excelente	humor,	una	vez	eliminados	los	miasmas

mentales	 que	 tanto	me	 habían	 atacado.	 Incluso	me	 permití	 un	 alargado	 paseo	 para
observar	la	figura	de	la	goleta,	fondeada	junto	al	muelle	de	la	colosal	machina,	alzada
como	 cabria	 gigantesca	 en	 la	 distancia.	Una	 fantástica	 visión	 que	 cerraba	mis	más
íntimos	deseos.	Y	sin	perder	un	solo	minuto,	expuse	a	Alicia	mis	 intenciones.	Pero
como	 esta	 mujer	 parecía	 encontrarse	 al	 tanto	 de	 todo	 lo	 divino	 y	 humano	 que	 se
movía	 en	 la	 isla,	 ya	 había	 preparado	 una	 despedida	 con	 los	 escasos	 amigos	 y
conocidos	para	aquella	misma	tarde.	Un	sarao	particular	en	mi	honor.	Se	lo	agradecí
con	 sinceridad	 porque	 en	 aquellos	 momentos	 todo	 se	 trufaba	 en	 sentimientos	 de
gloria.

Aquella	 noche	 volví	 a	 dormir	 como	 un	 niño	 sin	 destetar,	 con	 los	 más	 dulces
pensamientos	navegando	en	demanda	de	la	plaza	de	Veracruz,	mientras	el	rostro	de
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Beatriz	se	aparecía	con	sonrisa	aparejada.	Felicidad	plena,	sin	dejar	entrar	en	el	saco
los	otros	pensamientos	que	pudieran	descuadrar	el	molde.

*	*	*

Abandonamos	la	bahía	habanera	una	jornada	después	de	lo	previsto	en	un	principio
por	 la	 mayoría	 general	 de	 Capitanía.	 Como	 suele	 producirse	 con	 demasiada
periodicidad	en	escalas	de	 tránsito,	aparecen	en	el	 límite	urgencias	 inesperadas	con
extrema	facilidad.	A	última	hora,	se	decidió	embarcar	una	nueva	remesa	de	fusiles	y
abundante	 munición	 para	 las	 tropas	 del	 Ejército	 estacionadas	 en	 Campeche.	 La
sorprendente	decisión	entraba	a	fuego	y	con	regusto	amargo	en	el	brigadier	Maldoso,
que,	con	 toda	 lógica,	no	gustaba	de	 los	sobresaltos	 inesperados,	condiciones	que	se
podían	 haber	 establecido	 con	 suficiente	 anterioridad.	 Incluso	 el	 comandante	 de	 la
Ventura	desbocaba	por	largo	ante	la	necesidad	de	estibar	una	nueva	carga	a	la	rápida
y	con	un	ligero	exceso	en	las	posibilidades	de	su	buque.	Pero	es	bien	sabido	por	los
hombres	de	mar	que	los	de	tierra	quedan	con	el	trasero	caliente	mientras	ellos	deben
encarar	situaciones	con	riesgo	aumentado	de	forma	innecesaria	por	la	incompetencia
de	otros.

Si	 ya	 la	 amanecida	 se	 abría	 en	 luces	 con	 guantes	 blancos,	 poco	 después
disfrutábamos	 de	 las	 mejores	 condiciones	 que	 cualquier	 ser	 humano	 puede	 pedir
sobre	las	aguas.	Porque,	en	benéfica	conjunción,	los	dioses	Eolo,	Neptuno	y	el	resto
de	 la	 corte	marítima	 coincidían	 para	 ofrecer	 un	 camino	 de	 plata.	 Cuando	 el	 sol	 se
elevaba	 una	 cuarta	 sobre	 la	Casa	Blanca,	 ordenaba	 el	 comandante	 levar	 las	 anclas
para	 abandonar	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 y	 la	 propia	 ciudad.	 La	 goleta,	 con	 esa
facilidad	 de	 chupar	 viento	 aunque	 sea	 a	 manotazos,	 conseguía	 sacar	 cabeza	 de	 la
bahía	 con	 ligeras	bordadas.	Y	una	vez	 a	 la	 altura	del	 castillo	 de	 la	Fuerza,	 largaba
todo	el	aparejo	para	desfilar	por	la	angostura	y	pasar	entre	la	Punta	y	el	Morro	a	un
largo,	como	potranca	en	demostración	de	fuerza.

Sin	 cambios	 de	 orden,	 el	 viento	 fresco	 del	 sudeste	 se	 entablaba	 en	 perfecto
acuerdo	con	las	condiciones	de	los	últimos	días,	 lo	que	nos	permitió	trepar	hacia	el
norte	para	quedar	desembarazados	de	piedras	rencorosas.	De	esta	forma,	 la	primera
singladura	se	abría	a	fuerza	de	sol,	sin	una	sola	nube	en	los	cielos	azules	y	ese	viento
de	 todas	 las	 velas	 que	 proporciona	 a	 las	 goletas	 las	 alas	 del	 cormorán.	 Porque	 en
verdad	que	se	trata	de	divina	imagen	comprobar	cómo	la	Ventura	parecía	deslizarse
sobre	 la	 superficie	 de	 la	mar	 sin	 tocar	 apenas	 sus	 aguas.	No	 se	 podía	 presentar	 de
mejor	cariz	la	derrota	hacia	el	seno	y	el	puerto	de	Veracruz,	ese	magnífico	solar	por
donde	el	gran	Hernán	Cortés	comenzara	su	fabulosa	conquista	del	imperio	azteca.

A	bordo	de	 la	goleta,	además	de	su	comandante	cubrían	el	cupo	de	oficiales	de
guerra	dos	alféreces	de	navío	y	el	guardiamarina	Mendoza	en	el	puesto	del	alférez	de
fragata.	Como	oficiales	mayores	entraban	en	saco	un	cirujano	segundo,	un	contador
recién	 entrado	 en	 pliegos	 y	 un	 pilotín	 barbilampiño.	 Por	 tal	 razón,	 supuse	 que	 el
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comandante	 establecería	 por	 su	 cuenta	 la	 derrota	 a	 seguir.	 Y	 tuvo	 la	 cortesía	 de
comentarla	conmigo.

—¿Qué	derrota	me	recomienda	seguir,	señor?
—La	que	escoja	como	comandante	de	esta	goleta	será	la	buena,	sin	duda	posible.

Pero	si	me	solicita	una	opinión,	de	momento	me	movería	con	proas	libres	de	piedras
y	rumbos	de	poniente.	En	cuanto	quede	libre	de	cayos	y	jardines[21],	ajustaría	la	proa
para	dejar	el	cabo	Catoche,	espigón	en	lanza	de	la	península	de	Yucatán,	dos	cuartas
por	 babor.	 Una	 vez	metidos	 de	 lleno	 en	 el	 seno,	 proa	 por	 derecho	 y	 en	 alabanzas
hacia	Veracruz.

—Eso	 pensaba,	 señor.	 Sus	 palabras	me	 ofrecen	 tranquilidad.	 Debo	 reconocerle
que	voy	a	tomar	el	seno	mexicano	por	primera	vez.	Y	mi	pilotín	se	encuentra	todavía
en	estadía	de	leche.

—A	 rumbo	 directo	 desde	 La	 Habana,	 deberemos	 navegar	 poco	 más	 de
ochocientas	millas.	Dependiendo	del	viento,	es	posible	que	nos	obliguen	a	superar	las
mil.	Si	se	mantuviera	este	sudeste	que	nos	envía	la	Patrona,	siempre	que	no	degenere,
pocas	bordadas	deberemos	realizar	en	aumento.	También	los	sudoestes	aparecen	con
frecuencia,	cargados	normalmente	de	peores	humores.	Pero	esas	reglas	que	aparecen
en	tratados	y	derroteros	saltan	por	los	aires	muy	a	menudo.	El	terrible	temporal	que
sufrimos	en	el	navío	Asia	 hace	pocos	meses,	 comenzó	 con	un	 sudeste	 de	 todas	 las
velas	como	el	que	ahora	gozamos.	Por	desgracia,	acabó	por	desmadrarse.

—Según	 se	 especifica	 en	 el	 derrotero,	 señor,	 son	 temibles	 por	 su	 fuerza	 y
repentina	aparición	las	nortadas,	que	denominan	como	chocolateros.

—Así	es.	Pero	esos	chocolateros,	aunque	de	larga	duración,	no	suelen	elevarse	a
la	 estadía	 de	 temporal	 de	 borlas.	 Sin	 embargo,	 los	 que	 soplan	 dos	 o	 tres	 días
solamente	y	llaman	de	hueso	colorado,	que	acaecen	de	noviembre	a	marzo,	aunque
de	escasa	duración,	se	alzan	huracanados	y	mucho	más	peligrosos.	Pero	no	sólo	las
nortadas,	que	algunos	sudoestes	se	cuecen	infames	como	tortolero[22]	sureño	o	manta
negra	mediterránea.	Pero	no	son	muy	habituales,	y	una	vez	entrados	en	 la	boca	del
seno	que	cierra	la	península	de	la	Florida	por	el	norte	y	el	cabo	Catoche	por	el	sur,	se
remiten	de	forma	notable.	En	fin,	que	de	 todo	aparece	en	 la	viña	del	Señor	y	a	sus
faldas	quedamos.

—Entrando	en	la	práctica,	señor,	de	momento	barajaremos	la	costa	cubana	hacia
poniente	con	suficiente	amparo.

—Me	parece	una	medida	acertada.	Tampoco	necesita	navegar	al	palmo,	si	desea
entrar	entre	los	Alacranes	y	el	bajo	Ifigenia.

—Así	se	especifica	en	el	derrotero.
—Es	habitual	entrar	por	esa	boca	para	no	perder	demasiadas	millas.	El	paso	es

franco	y	 los	Alacranes	bien	situados	en	 las	cartas	con	portulano	propio.	Se	 trata	de
islotes	y	peñascos	donde	destaca	 el	puerto	del	Alacrán	y	 la	 isla	Desertora	 al	norte,
mientras	por	 levante	aparecen	 las	 islas	Chica	y	Pájaros.	Aun	así,	muchos	barcos	se

ebookelo.com	-	Página	50



han	perdido	en	sus	piedras,	normalmente	bajo	temporal.	Una	vez	tanto	avante	con	los
bajos	Sisales,	escasa	caída	a	babor	para	aproar	por	derecho	hacia	Veracruz.

—Perfecto.	 Una	 derrota	 sencilla	 que	 podemos	 cubrir	 en	 poco	 menos	 de	 una
semana,	si	los	vientos	no	nos	dan	la	espalda.

—Es	 posible	 que	 con	 esta	 goleta,	 capaz	 de	 correr	 las	 tablas	 como	 galgo	 de
remate,	se	reduzca	ese	tiempo.	Pronto	observaremos	el	inconfundible	castillo	de	San
Juan	de	Ulúa	por	la	proa.

—Mucho	 he	 oído	 hablar	 de	 él,	 señor.	 Se	 dice	 que	 se	 trata	 de	 la	 fortaleza	más
impresionante	construida	por	los	españoles	en	Indias.

—Y	que	más	caudales	costó	a	la	Corona.
—Será	inexpugnable	ante	cualquier	amenaza.
—Así	debe	ser,	si	se	defiende	con	valor.
—¿Me	 permite	 entrar	 en	 conversación,	 señor?	—el	 guardiamarina	Mendoza	 se

dirigía	a	su	comandante	con	su	habitual	desparpajo.
—Por	supuesto,	caballero.
—El	 gasto	 para	 levantar	 dicha	 fortaleza	 fue	 tan	 impresionante,	 que	 le	 puedo

narrar	una	interesante	anécdota	que	escuché	de	boca	del	señor	brigadier	a	bordo	del
navío	Asia.	 Se	 encontraba	 nuestro	 emperador	 don	 Carlos	 de	 visita	 en	 La	 Coruña.
Mientras	 paseaba	 por	 la	 orilla	 del	 mar,	 dirigía	 la	 mirada	 con	 insistencia	 hacia
poniente.	 Al	 ser	 preguntado	 por	 dicho	 detalle,	 contestó	 que	 intentaba	 descubrir	 el
castillo	de	San	Juan	de	Ulúa.	Porque	le	costaba	suficientes	caudales	como	para	poder
distinguirlo	a	través	del	mar.

Rieron	todos	los	presentes	el	comentario	del	joven	caballero,	que	mostraba	rostro
de	orgullo.

—Ya	 veo	 que	 recuerda	mis	 lecciones	 de	 historia,	 caballero	—me	 dirigí	 a	 él	 al
tiempo	 que	 golpeaba	 su	 hombro	 con	 afecto—.	La	 última	 vez	 que	 se	modernizó	 la
artillería	del	 fuerte	 se	 llevó	a	cabo	en	1771,	 instalándose	cien	cañones	de	bronce	y
cincuenta	 piezas	 de	 hierro.	Se	 trata	 de	 unas	 baterías	 colosales.	Y	 le	 recomiendo	 su
visita,	comandante,	en	compañía	de	sus	oficiales.

—Así	la	haré	sin	falta,	señor.
—Esperemos	que	este	sudeste,	señor	brigadier	—ahora	Mendoza	se	dirigía	a	mí

—,	 no	 degenere	 en	 aquel	 maretón	 de	 barbas	 que	 debimos	 sufrir	 durante	 cuatro	 o
cinco	días.	A	esta	goleta	la	levantaría	en	vuelo.

—Lo	recuerdo	como	mi	peor	situación	vivida	en	la	mar.	Mucha	ayuda	recibimos
de	los	cielos.	Pero	esta	goleta	es	indestructible	y	volaremos	hacia	Veracruz.	Mucho	he
esperado	su	llegada.

La	navegación	hasta	Veracruz	 en	nada	 se	pareció	 a	 la	 vivida	 a	bordo	del	 navío
Asia,	 para	 satisfacción	 propia.	 Porque	 todavía	me	 sentía	 urgido	 por	 arribar	 cuanto
antes	 a	 la	 plaza	 donde	 debía	 encontrar	 a	 la	 mujer	 amada.	 No	 obstante,	 conforme
ganábamos	 millas	 y	 se	 acercaba	 el	 momento	 definitivo,	 perdía	 poco	 a	 poco	 la
seguridad	 en	mis	 posibilidades.	Porque,	 entre	 otras	 bolas	 negras,	 se	me	 aparecía	 el
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mariscal	 de	 campo	 Venegas,	 que	 se	 negaba	 siquiera	 a	 recibirme.	 En	 otros	 pasajes
mentales,	 era	 Beatriz	 en	 persona	 la	 que	 me	 expulsaba	 de	 su	 casa	 con	 cajas
destempladas.

Para	rizar	el	tirabuzón	en	remate	de	muerte,	llegué	incluso	a	pensar	que,	tras	los
meses	transcurridos,	podía	haberse	prometido	con	otro	hombre.	Y	el	simple	hecho	de
imaginarla	en	brazos	extraños	me	dolía	como	estocada	de	muerte.

Como	 les	 decía,	 la	 navegación	 se	 acortó	 hasta	 el	mínimo	 suspiro.	Con	 escasos
cambios	 en	 la	 dirección	 del	 viento,	 tenaz	 permanencia	 en	 la	 estadía	 de	 fresco	 y	 la
Ventura	navegando	a	un	largo	como	media,	marcábamos	la	quinta	singladura	cuando
recalamos	en	nuestro	destino.	Y	si	la	goleta	se	movía	sobre	las	aguas	como	cortesana
de	clase,	también	debía	reconocer	que	su	comandante	parecía	haber	sido	destetado	en
las	 profundidades.	 Porque	 es	 razón	 bien	 conocida	 que	 en	 escasas	 horas	 se
comprueban	a	bordo	de	cualquier	buque	las	cualidades	marineras	de	quien	lo	manda.
Y	 el	 teniente	 de	 fragata	 Del	 Paso	 parecía	 haber	 mamado	 agua	 salada	 desde	 sus
primeros	días.

Si,	como	les	aseguro,	el	temor	aumentaba	de	grado	conforme	dejábamos	atrás	las
aguas	con	rumbos	de	poniente	y	derrota	directa	a	Veracruz,	el	nudo	se	apretó	al	cierre
de	gollete	 cuando,	 por	 fin,	 avistamos	 el	 castillo	 de	San	 Juan	de	Ulúa	 sobre	 su	 isla
madre,	caído	un	par	de	cuartas	a	babor.	Mientras	el	comandante	y	oficiales	dirigían
sus	anteojos	para	comprobar	las	condiciones	escuchadas	de	mi	boca,	el	duende	negro
comenzaba	 a	 elevar	 sus	 pláticas	más	 terribles.	En	 verdad,	 tras	muchas	 semanas	 de
espera	y	confianza	en	el	futuro,	me	alcanzaba	el	momento	del	verdadero	sufrimiento,
cuando	 todo	en	mi	 interior	se	 teñía	de	colores	más	propios	de	enterramiento.	Elevé
una	rápida	oración	a	la	Patona	en	demanda	de	la	suerte	que,	en	mi	opinión,	merecía.
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4.	Una	larga	conversación

La	goleta	Ventura	 largaba	 las	anclas	 frente	al	puerto	de	Veracruz,	maniobrando	con
extrema	facilidad.	El	tiempo,	empecinado	a	favor,	se	mantenía	con	cielos	despejados,
sol	 entrado	 en	 fuerza	 y	 una	 temperatura	 muy	 agradable.	 Pronto	 comprobó	 el
comandante	 las	 razones	 que	 le	 expuse	 sobre	 las	 condiciones	 de	 la	 zona	 cercana	 al
puerto.	Porque	no	se	trataba	de	entrada	sencilla,	con	la	generosa	cantidad	de	arrecifes
que	se	abrían	como	surcos	de	protección	a	la	plaza,	desde	el	de	la	Caleta,	situado	al
norte,	hasta	el	de	Hornos	al	sur.	Y	a	escasa	distancia,	como	emperador	de	altura,	el
castillo	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa,	 con	 su	 isla	 anclada	 en	 el	 arrecife	 de	 La	 Gallega,	 a
levante	del	puerto.	El	viento	fresco	del	sur	le	hizo	bornear[23],	para	quedar	de	firme
en	las	cuatro	brazas	de	profundidad	con	extrema	comodidad.

Como	de	costumbre	y	con	suficiente	antelación,	cuando	se	divisaba	 la	plaza	de
Veracruz	en	la	distancia,	expuse	a	los	oficiales	los	conocimientos	que	poseía	sobre	la
historia	 de	 la	 ciudad,	 su	 fundación	 y	 avatares	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 adquiridos	 o
ampliados	en	la	última	estancia	con	el	navío	Asia.	Y	en	verdad	que	la	plaza	podía	ser
considerada	como	el	punto	donde	se	condensaba	la	historia	general	del	virreinato	de
Nueva	España	y	gran	parte	de	nuestras	extraordinarias	conquistas	en	el	nuevo	mundo.
Mucho	 disfrutaba	 al	 observar	 el	 interés	 de	 aquellos	 jóvenes	 oficiales	 por	 mis
palabras,	aunque	no	fueran	capaces	de	acometer	dichos	conocimientos	por	su	cuenta,
con	esa	desgana	tan	habitual	en	los	españoles	por	la	historia	propia.	Mientras	en	otros
países	el	pueblo	se	suele	enorgullecer	al	propagar	las	hazañas	nacionales	una	a	una,
nuestros	 compatriotas	 pasan	 por	 alto	 de	 tantos	 detalles,	 como	 acostumbrados	 en
norma	 a	 tamaña	 grandeza,	 sin	 concederle	 la	 importancia	 debida.	 Tan	 sólo	 el
guardiamarina	Mendoza	sonreía	al	escuchar	la	información	en	repetición.	Una	vez	en
la	tranquilidad	que	aporta	el	fondeo,	rematé	la	faena.

—Como	le	decía,	comandante,	 le	aconsejo	que	visite	el	castillo	de	San	Juan	de
Ulúa	con	detenimiento,	acompañado	por	sus	oficiales.	La	visión	que	se	ofrece	desde
su	cima	es	verdaderamente	extraordinaria.	 Incluso	 se	comprende	el	 tremendo	gasto
acometido,	 aunque	 llamara	 la	 atención	 de	 nuestro	 emperador	 don	Carlos.	 También
podrá	 corroborar	 a	 la	 vista	 el	 deterioro	 que	 sufre	 nuestra	 Armada.	 Por	 desgracia,
comprobará	 el	 desmantelamiento	 de	 lo	 que	 fue	 un	 arsenal	 naval	 con	 bastantes
posibilidades.

—Puedo	imaginarlo	perfectamente,	señor.	Esa	prueba	la	tenemos	bien	presente	en
nuestros	establecimientos	peninsulares	cada	día.

—¿Por	qué	recibe	tan	extraño	nombre	esa	isla	y	su	castillo,	señor?	¿Acaso	Ulúa
representa	un	antiguo	dios	azteca?	—preguntaba	el	joven	alférez	de	navío	Juan	María
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de	Estebánez,	un	recio	castellano	que	ostentaba	la	segunda	comandancia	de	la	goleta
Ventura.

—Como	 les	 he	 explicado	 hace	 pocos	minutos,	 el	 primer	 español	 en	 pisar	 esta
maravillosa	 tierra	 fue	 Juan	 de	Grijalva,	 nueve	 o	 diez	 años	 antes	 de	 que	 arribara	 la
definitiva	expedición	de	don	Hernán	Cortés.	Al	preguntar	nuestro	compatriota	a	un
indio	 local	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 tantos	 sacrificios	 humanos,
precisamente	en	esa	isla	que	aparece	hacia	el	sur	—les	señalaba	con	la	mano—	y	que,
por	tal	razón,	recibe	el	nombre	de	isla	de	Sacrificios,	el	indígena	respondió	que	así	lo
quería	 la	 población	 de	Ulúa.	 Según	 esa	 palabra	 y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	Grijalba
añadió	el	santo	de	su	propio	nombre	para	bautizar	la	isla.

Asintieron	 todos	 en	 silencio.	 Y	 como	 prefería	 continuar	 algunos	 segundos	 con
aquella	 plática,	 quizás	 por	 un	 oscuro	 temor	 a	 encarar	 la	 verdadera	 situación,	 les
concedí	unos	últimos	consejos.

—Cuando	se	muevan	por	la	ciudad,	no	olviden	visitar	la	parroquia.	Posiblemente
se	trate	del	principal	monumento	de	Veracruz.	Quedó	consagrado	en	1734	a	Nuestra
Señora	de	la	Asunción.	Se	construyó	sobre	otro	templo	español,	edificado	durante	los
primeros	años	de	la	conquista.	Son	muy	hermosas	sus	capillas.	Y	como	puede	verse
desde	aquí	—volvía	a	señalarles	con	la	mano—,	la	cúpula	y	las	torres	se	encuentran
revestidas	 de	 azulejos	 blancos	 y	 azules,	 una	 condición	 poco	 habitual	 en	 nuestros
templos.	Por	cierto,	que	allí	se	refugian	durante	las	tardes	los	hambrientos	zopilotes
en	 gran	 cantidad	 tras	 haber	 devorado	 los	 desperdicios	 que	 las	 aguas	 dejan	 en	 seco
durante	la	bajamar.

—¿Ha	dicho	 zopilotes,	 señor?	—preguntó	 el	 comandante—.	Nunca	 escuché	 tal
palabra.

—Se	trata	de	unas	aves	de	espléndida	belleza,	carroñeras	grandes	de	un	plumaje
negro	 y	 brillante	 como	 el	 espejo.	 Es	 divertido	 contemplar	 en	 las	 orillas	 cómo
aguantan	 la	 ola	 hasta	 el	 último	 momento.	 Cuando	 lo	 consideran	 imprescindible,
levantan	el	vuelo	de	forma	abrupta	para	escapar	del	agua,	con	sus	plumas	inclinadas
al	viento	y	la	cabeza	resguardada	al	lado,	mientras	lanzan	agudos	graznidos.

—¿Hay	buena	pesca	en	estas	aguas,	señor	brigadier?	—preguntaba	el	pilotín.
—Buena	y	en	abundancia.	Si	 llegan	a	encontrarse	escasos	de	pitanza,	condición

muy	posible	porque	en	esta	plaza	 las	autoridades	 son	 reacias	a	entregar	 los	víveres
requeridos,	 les	 recomiendo	 lanzar	 anzuelos	 al	 agua,	 aunque	 sea	 sin	 cebo	 patrón,	 y
pescar	huachinangos	en	cantidad.	Se	 trata	de	unos	peces	de	excelente	 sabor	y	muy
apreciados	por	la	población	veracruzana.	Aunque	nuestros	hombres	suelen	ser	reacios
a	la	pesca	como	alimento,	estos	peces	engordan	la	puchera	o	la	sopa	de	mazamorra
con	elementos	de	salud	y	fuerza.	Mar	afuera	 también	abundan	los	 tiburones	azules,
que	son	pescados	para	la	alimentación	por	el	excelente	sabor	de	su	carne.

En	la	última	singladura	había	conferenciado	a	fondo	con	el	comandante.	Le	había
expuesto	con	toda	claridad	la	situación	que	se	encontraría	en	Veracruz,	especialmente
en	cuanto	a	sus	posibles	relaciones	con	el	gobernador	y	otros	miembros	de	la	Junta	de

ebookelo.com	-	Página	54



Arbitrios,	 comenzando	 por	 el	 maléfico	 y	 odiado	 presidente	 del	 Cabildo,	 señor	 de
Almanza,	con	quien	había	debido	lidiar	meses	atrás	peonadas	de	fuerza	en	repetidas
ocasiones.	No	estimaba	que	a	una	pequeña	goleta	le	entraran	a	saco	por	tientos,	como
ocurriera	con	el	navío	Asia	y	la	fragata	Prueba,	pero	consideraba	mi	deber	advertirle
de	 la	situación,	normalmente	muy	negativa	para	 los	buques	de	 la	Real	Armada	que
pasaban	a	depender,	aunque	fuera	de	forma	colateral,	de	dichas	autoridades.	También
era	 posible	 que	 la	 repuesta	 autoridad	 del	 virrey	 hubiese	 concedido	 la	 necesaria
normalidad.

Como	 la	 suerte	 estaba	 echada	y	no	podía	 alargar	por	más	 tiempo	 la	marea,	me
decidí	 a	 desembarcar	 y	 encarar	 la	 situación	 por	 derecho.	 No	 obstante,	 pude
comprobar	 cómo	 se	 desvanecía	 por	 momentos	 la	 seguridad	 en	 mis	 propias
posibilidades,	 condición	 habitual	 cuando	 se	 ha	 de	 tomar	 la	 cabrilla	 sin	 remedio	 a
escasa	distancia.	De	esta	 forma,	pasé	a	exponer	al	 comandante	mis	deseos	para	 los
próximos	días.

—Tengo	que	 llevar	a	cabo	una	gestión	de	 la	máxima	 importancia,	 comandante,
antes	de	decidir	dónde	tomaré	posada.	Le	ruego	que	me	permita	dejar	a	su	bordo	mis
pertenencias	hasta…

—Por	 favor,	 señor	 brigadier,	 que	 nada	 ha	 de	 solicitar	 en	 ese	 aspecto.	 De
momento,	 he	 de	 presentarme	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 plaza,	 entregar	 la
correspondencia	 y	 solicitar	 permiso	 para	 salir	 hacia	 Campeche.	 Allí	 debo
desembarcar	el	armamento	y	la	sección	de	artillería	embarcada	en	La	Habana.

—Es	 posible	 que	 le	 embarquen	 alguna	 tropa	 con	 destino	 a	 Campeche	 u	 otro
material	 por	parte	de	 la	 Junta	de	Arbitrios.	Suelen	 emplear	unidades	de	 la	Armada
como	chata	de	arsenal,	incluso	para	traslados	comerciales.

—Eso	tenía	entendido.	También	es	posible	que	deba	proceder	de	la	misma	forma
en	el	regreso	de	Campeche	a	Veracruz.	Pero	ese	es	el	límite	que	me	impuso	el	capitán
general,	porque	debo	emprender	el	 regreso	a	La	Habana	sin	pérdida	de	 tiempo	con
correspondencia	 de	 esta	 plaza	 y	 del	 virreinato	 de	 Nueva	 España.	 A	 causa	 de	 los
destrozos	en	la	goleta	Mexicana,	 son	demasiadas	 las	semanas	sin	noticias	en	 la	 isla
sobre	 estas	 tierras.	 Calculo	 que	 permaneceré	 en	 Veracruz	 dos	 o	 tres	 días	 más	 al
menos.	Y	durante	ese	tiempo,	la	goleta	se	mantiene	a	su	disposición.	Es	más,	si	desea
dejar	sus	pertenencias	hasta	mi	regreso	de	Campeche,	puede	hacerlo.

—No	será	necesario.	Espero	 tomar	posada	en	Veracruz	hoy	mismo	o	mañana	a
más	 tardar.	 Pero	 todo	 depende	 de	 esa	 gestión	 que	 debo…	 que	 debo	 realizar	 sin
pérdida	de	tiempo.	Es	posible	que	se	lo	comunique	esta	misma	tarde.

—Como	lo	desee.
Vestido	con	mi	mejor	uniforme	pequeño	y	preparado	para	entrarle	a	la	moscarda

en	 vuelo	 con	 decisión,	 me	 sentí	 alarmado	 al	 sufrir	 un	 extraño	 vértigo.	 Porque	 no
había	sopesado	los	diferentes	caminos	que,	en	realidad,	podían	abrirse	a	mi	vida	en
Veracruz.	De	pronto,	como	expuesto	a	una	revelación	inesperada,	llegué	a	pensar	en
la	posibilidad	de	que	mis	excusas	no	fueran	admitidas	por	la	familia	Venegas	o	por	la
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misma	 Beatriz	 de	 ninguna	 forma.	 ¿Qué	 podría	 hacer	 en	 ese	 caso?	 ¿Decidiría
permanecer	 en	 Veracruz	 para	 insistir	 e	 intentar	 de	 nuevo	 un	 perdón	 que,	 en	 mis
adentros,	no	merecía	solicitar?	¿Y	si	el	mariscal	de	campo	Venegas	había	cambiado
de	destino?	Tampoco	parecía	Veracruz	el	lugar	más	idóneo	para	vivir,	si	se	mantenían
las	mismas	autoridades	que	tan	escaso	favor	me	habían	ofrecido	meses	atrás.	Incluso
mi	enfrentamiento	personal	con	persona	tan	influyente	y	poderosa	como	el	señor	de
Almanza	 podía	 obrar	 a	 la	 contra.	 En	 su	 conjunto,	 mil	 y	 una	 preguntas	 que	 me
taladraban	 el	 cerebro	 en	 daño	 sin	 descanso.	 Y	me	 reprochaba	 no	 haber	 analizado,
siquiera	con	anterioridad,	lo	que	ahora	se	aparecía	como	tangible	posibilidad,	con	lo
que	no	había	previsto	salidas	alternativas.

Por	fin,	decidí	que	se	trataba	de	misión	absurda	mantenerme	en	aquella	nerviosa
incertidumbre,	mientras	el	sudor	comenzaba	a	recorrer	mi	cuerpo	sin	descanso.	Nada
podía	 pensar	 ni	 decidir	 hasta	 que	me	 presentara	 a	 la	 familia	Venegas,	 comprobara
cómo	 era	 recibido	 y	 su	 posible	 aceptación.	 Y	 si	 dudé	 en	 un	 principio	 sobre	 la
posibilidad	de	encarar	directamente	la	residencia	de	la	familia	o	al	mariscal	de	campo
por	separado	y	en	primera	instancia,	me	decanté	por	esta	última	solución	con	rapidez.
Francisco	 Venegas	 era	 un	 buen	 hombre,	 que	 me	 había	 otorgado	 su	 amistad	 y
confianza	desde	el	primer	momento.	Y	había	sido	a	él	a	quien	había	dirigido	aquel
terrible	recado	desde	La	Habana	en	el	que	le	exponía	la	realidad	de	lo	sucedido	en	mi
familia.	Esperaba	que,	como	caballero	y	compañero	de	armas,	comprendiera	la	difícil
decisión	que	me	había	visto	obligado	a	seguir.

Dispuesto	a	tomar	el	toro	por	sus	alargados	cuernos	cuanto	antes,	embarqué	en	la
lancha	de	la	goleta	en	compañía	del	comandante.	El	teniente	de	fragata	Del	Paso	se
dirigía	 al	 palacio	 de	 la	 Gobernación	 y,	 de	 esa	 forma,	 comenzaría	 con	 sus
presentaciones	 de	 rigor	 y	 cortesía	 protocolaria.	 Desembarcamos	 en	 la	 escala	 del
virrey,	como	era	denominada	 la	más	noble	de	 las	dos	que	se	ofrecían	en	 la	dársena
interior.	Se	encontraba	cercana	a	la	puerta	de	la	ciudad	más	importante	y	enriquecida
de	ornamentos,	precisamente	reservada	a	los	virreyes.	Porque	a	través	de	ella	debían
entrar	 en	 sus	 tierras	por	primera	vez	en	 su	viaje	desde	España	quienes	habían	 sido
nombrados	para	tan	alta	magistratura.	Como	la	Gobernación	se	encontraba	a	escasa
distancia	y	en	la	misma	dirección	que	la	Jefatura	de	la	Guarnición	de	Quintas,	recorrí
en	compañía	de	Del	Paso	algunas	calles	de	la	ciudad.	También	cayó	en	la	cuenta	de
que	la	plaza	fuerte,	planeada	en	cuadro	y	con	avenidas	trazadas	en	líneas	paralelas,	le
recordaba	 en	 mucho	 a	 la	 ciudad	 departamental	 ferrolana.	 Además,	 mostraba	 sus
suelos	sembrados	de	guijarros	finos,	como	en	las	mejores	plazas	de	la	Península.

En	 la	 plazuela	 de	 las	 Cuatro	 Torres	 separamos	 camino,	 tras	 desearnos	 suerte
mutuamente.	Y	bien	que	 la	 necesitaba	por	mi	parte	 en	 la	 ocasión,	 aunque	no	 se	 lo
dejara	 entrever	 por	 vergüenza	 propia	 a	 mi	 joven	 acompañante.	 Mientras	 el
comandante	de	la	Ventura	se	dirigía	por	derecho	hacia	el	noble	edificio,	encaminaba
mis	pasos	por	terreno	conocido	hacia	la	Jefatura	donde	mandaba	cuerpos	y	almas	el
mariscal	de	campo	Francisco	Venegas.	Y	aunque	disminuyera	la	velocidad	de	forma
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inconsciente,	en	pocos	minutos	alcanzaba	el	conocido	portón	en	forma	de	herradura	y
con	garitas	parejas	de	protección.	Ahora	sí	que	la	suerte	estaba	lanzada	en	marcos	de
plata	y	tan	sólo	cabía	elevar	un	rezo	a	los	cielos.

*	*	*

Tras	 el	 aviso	 del	 rondín	 de	 guardia,	 apareció	 un	 teniente	 de	 infantería.	 Se	 dirigió
hacia	mí	 con	 decisión	 y	 una	 sonrisa	 aparejada	 en	 su	 boca.	 Debió	 reconocerme	 de
anteriores	ocasiones,	porque	no	lo	dudó	un	segundo.

—Me	alegro	de	verle	de	nuevo	en	esta	plaza,	señor	brigadier.	Quedo	una	vez	más
a	vuestras	órdenes	con	el	debido	respeto.	¿Acaso	ha	fondeado	el	navío	Asia	de	nuevo
en	estas	aguas?

—Muchas	 gracias,	 teniente.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 he	 arribado	 de	 transporte	 a
bordo	de	la	goleta	Ventura.	Debí	entregar	el	mando	del	Asia	meses	atrás	en	Cádiz.	Al
igual	que	otras	veces,	desearía	visitar	al	mariscal	de	campo	Venegas.

—Por	supuesto,	señor.	Sígame,	que	lo	acompañaré	hasta	nuestro	general.	Y	tiene
suerte	porque	parece	que	va	a	cambiar	de	destino.

—¿Abandona	Veracruz?
—Eso	se	comenta	entre	bajos,	señor.
Seguí	 los	pasos	del	 teniente,	 sin	 elevar	 la	pregunta	que	bullía	 en	mi	pecho.	No

obstante,	 la	 información	 recibida	 entraba	 en	 la	 caldera	 de	 mis	 pensamientos	 para
atizar	la	puchera	un	poco	más,	si	cabe,	en	el	aquelarre	mental	que	sufría	por	ambas
bandas.

Cuando	arribé	a	la	sala	de	recibo	de	quien	mandaba	en	la	guarnición	del	Ejército,
la	que	 llamaban	como	de	Fijos	de	Veracruz,	 los	nervios	en	recorrida	por	mis	venas
saltaban	 al	 desboque	y	 sin	 freno	posible.	 Incluso	pensé	 en	 la	 posibilidad	de	no	 ser
recibido,	esa	carta	negra	de	ofensa	personal	que,	no	obstante,	en	aquellos	momentos
llegaba	 a	 comprender	perfectamente.	Por	 fortuna,	 fue	 rápida	 la	 diligencia	de	 aviso,
porque	el	teniente	regresaba	hasta	mí	con	su	sempiterna	sonrisa	en	la	boca.

—El	mariscal	de	campo	don	Francisco	Venegas	 le	espera	en	 su	gabinete,	 señor
brigadier.

—Muchas	gracias,	teniente.
Sufría	 la	misma	sensación	de	cuando,	a	bordo	y	presto	a	entrar	en	combate,	 los

buques	se	encuentran	a	tocapenoles[24]	y	no	es	posible	virada	ni	medida	alguna	más
que	 entrar	 a	 muerte.	 Porque	 ahora	 podía	 declarar	 sin	 fisuras	 que	 los	 vientos	 se
encontraban	entablados	sin	posible	enmienda.	Y	declaro	sin	rubor	que	temía	aquella
entrevista	más	 que	 a	 un	 combate	 con	 sangre	 corrida	 en	 cubierta.	 Por	 fin	 y	 tras	 un
ligero	 respingo	 por	 mi	 parte,	 al	 tomar	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta	 con	 cristales
emplomados,	 penetré	 en	 una	 sala	 que	 conocía	 con	 detalle.	 El	 general	 Venegas	 se
encontraba	sentado	tras	una	imponente	mesa	de	trabajo	y	me	dirigía	la	mirada	con	el
mayor	 asombro	 reflejado	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 se	 encontrara	 ante	 la	 visión	 de	 un
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espectro	 fantasmagórico	o	un	aquelarre	de	 las	 santas	ánimas.	Y	si	dudaba	de	cómo
enhebrar	mis	primeras	palabras,	 la	frase	que	escuché	de	su	boca	me	ofreció	la	pista
necesaria	para	saber	el	terreno	que	pisaba.

—Hasta	en	los	días	más	grises	puede	saltar	una	inesperada	sorpresa.	Nada	menos
que	el	brigadier	don	Santiago	de	Leñanza,	conde	de	Tarfí,	en	Veracruz.	Y	además,	en
mi	despacho	en	visita	que	supongo	de	cortesía.	Se	trata	de	un	hombre	de	palabra,	sin
duda	—esta	última	frase	brotaba	de	sus	labios	con	tan	indigno	soniquete,	que	debería
agraviar	 al	 más	 infame	 de	 los	 hombres—.	 Decidme,	 señor	 de	 Leñanza,	 ¿cómo	 os
atrevéis	 a	 aparecer	 por	 aquí?	 No	 esperaba	 que	 fuerais	 capaz	 de	 hurgar	 en	 herida
abierta	por	vuestra	propia	mano.	Creo	que	ya	habéis	producido	suficiente	daño	a	mi
persona,	a	mi	propia	honra	y	a	mi	familia.

Algunas	de	sus	palabras,	aunque	dictadas	con	extrema	mesura	y	 tono	cortés,	 se
clavaban	en	mi	pecho	como	dardos	de	 fuego.	Y	en	cada	uno	de	ellos	se	avivaba	el
rostro	de	Beatriz	en	furiosos	pantallazos,	como	si	ella	misma	disparara	 la	ballesta	a
conciencia.	 En	 pocos	 segundos,	 comprendí	 que	 había	 sido	 un	 estúpido	 y	 arrogante
prepotente	 por	 no	 pensar	 a	 fondo	 en	 la	 verdadera	 situación	 que	 podía	 y	 debía
encontrar	 en	 el	 entorno	 veracruzano.	 Pero	 era	 necesario	 continuar	 avante	 y
arrastrarme	 por	 el	 piso	 como	 infame	 babosa	 si	 era	 necesario,	 consciente	 de	 mis
errores.	Jugaba	en	el	envite	la	felicidad	de	mi	vida	y	a	ello	estaba	dispuesto.

Aunque	pocos	meses	atrás	el	mariscal	de	campo	Venegas	me	hubiera	concedido
extrema	confianza	en	nuestro	trato,	decidí	ceñirme	a	la	obligada	cortesía.

—Comprendo	perfectamente	sus	palabras,	señor	general.	 Incluso	entendería	que
pudiera	 pronunciar	 otras	 con	 mayor	 dureza	 y	 rigor.	 No	 obstante,	 mantengo	 la
esperanza	 de	 que,	 al	 menos	 y	 en	 un	 ejercicio	 de	 cierta	 tolerancia,	 me	 permita
explicarle	con	el	debido	detalle	todo	lo	sucedido,	esa	terrible	tela	de	araña	en	la	que
se	ha	visto	envuelta	mi	vida	durante	los	últimos	meses.

—No	hay	explicación	posible	cuando	un	caballero	falta	a	la	palabra	de	ley	dada
en	prenda	de	honor,	Leñanza.	Al	menos,	debe	conocer	las	reglas.

—Nadie	 que	 se	 precie	 de	 caballero	 puede	 negar	 esa	 aseveración,	 señor,	 por
terrible	que	sea	escucharla.	Pero	sabe	perfectamente	que,	en	ocasiones,	es	imposible
cumplir	 con	 los	 dos	 frentes	 que	 nos	 atacan	 a	 un	 mismo	 tiempo.	 Jamás	 falté	 a	 la
palabra	dada,	ni	sospechaba	que	pudiera	llegar	a	producir	tamaña	infamia	en	mi	vida.
Bien	 sabe	Dios	 bendito	 y	 su	 santa	Madre	Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 que	 no	 soy
culpable	 sino	víctima	propiciatoria	de	un	entuerto	en	el	que	no	medié	a	 favor	o	en
contra	 una	 sola	 onza.	 No	 obstante,	 comprendo	 y	 acepto	 su	 reproche	 de	 que,	 para
salvar	el	honor	de	mi	familia,	mancillara	el	de	la	suya.	Sabe	de	mi	sinceridad,	señor
general.	Le	juro	en	presencia	de	duelos	y	mártires	que	hubiera	sido	mucho	más	fácil	y
menos	 doloroso	 para	mí	 haberme	 olvidado	 de	 los	 problemas	 abiertos	 en	 España	 y
regresar	 con	 rapidez	 junto	a	Beatriz,	 la	mujer	que	en	verdad	amo	y	a	 la	que	deseo
unirme	de	por	vida.	No	me	vi	obligado	en	ningún	momento	por	los	infantiles	deseos
de	 una	 prima	 alocada,	 cuyos	 caprichos	 y	 egoísmo	 alcanzaron	 cotas	 insospechadas.
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Creo	que	le	comenté	por	escrito	lo	que	María	Antonia,	duquesa	viuda	de	Montefrío,
supone	para	mi	hermana	y	para	mí,	como	madre	más	querida,	aunque	no	 lo	sea	de
sangre.	No	podía	negarme	a	sus	ruegos	ni	permitir	la	bastardía	de	mi	propia	sangre	y
de	 dos	 casas	 nobles	 levantadas	 con	 esfuerzo	 de	 siglos.	 Ya	 sé	 que	 se	 trata	 de	 un
innoble	balanceo,	en	el	que	los	dos	platillos	entran	con	derechos	de	honor.	Tan	sólo	le
ruego,	señor,	que	me	permita	exponerle	los	hechos	que	han	tenido	lugar	desde	que	le
escribí	aquel	penoso	recado	en	la	ciudad	de	La	Habana.

Francisco	 Venegas	 me	 dirigió	 una	 mirada	 que	 entendí	 preñada	 de	 lástima	 y
piadosa	conmiseración.	Creí	entrever	en	los	rasgos	de	su	rostro	que	sufría	por	él	y	por
Beatriz,	 pero	 también	 por	 mí.	 Sus	 palabras	 sonaron	 muy	 lejanas,	 teñidas	 de	 una
profunda	 tristeza,	 al	 tiempo	que	me	 indicaba	un	sillón	enfrentado	a	 su	mesa.	Tomé
asiento	con	lentitud,	esperando	su	respuesta.

—Puede	 explicarme	 lo	 que	 desee,	 Leñanza,	 aunque	 ya	 no	 sea	 posible	 tejer
remiendo	alguno	para	las	calzas.

Aunque	sus	palabras	me	sonaron	a	duelo	y	desbarate	absoluto,	las	dejé	pasar	por
alto.	 Con	 lentitud	 y	máximo	 detalle,	 le	 expuse	 todo	 lo	 sucedido	 en	 el	 palacete	 de
Cádiz	antes	de	salir	al	mando	del	navío	Asia	para	La	Habana	y	Veracruz,	el	ataque
inmoral	de	mi	prima	y,	posteriormente,	el	recado	recibido	de	María	Antonia	en	el	que
me	exponía	los	hechos	con	crudeza	y	el	ruego	aparejado.	Lo	puse	al	corriente	de	mis
dudas	 y	 profundo	 dolor,	 así	 como	 de	 la	 difícil	 decisión	 tomada.	 Pero	 también,	 sin
dudarlo	un	 solo	 segundo,	 le	narré	 lo	acaecido	a	mi	 llegada	a	España,	 las	dolorosas
muertes	acaecidas	en	la	hacienda	murciana	y	la	libertad	recobrada.	También	mi	deseo
de	partir	 sin	pérdida	de	 tiempo	hacia	Veracruz	para	solicitar	el	perdón	de	Beatriz	y
unirme	 para	 siempre	 con	 ella,	 una	 vez	 concedido	 el	 permiso	 por	 el	 comandante
general	 de	 la	 escuadra,	 refrendado	 posteriormente	 por	 el	 capitán	 general	 de	 La
Habana.	Rematé	las	últimas	palabras	exhausto	de	fuerzas,	como	si	me	presentara	en
término	de	última	instancia	y	rendida	súplica	al	tribunal	del	Santo	Oficio.

El	general	Venegas	tomó	su	tiempo	para	responder,	mientras	mesaba	sus	cabellos
con	lentitud.	Era	consciente	de	que	me	faltaba	algún	dato	de	la	mayor	importancia	y
de	que	tal	información	no	podía	aparejar	ningún	bien	para	el	proyecto	embastado	en
mi	alma.	Pero	me	mantuve	en	silencio	unos	alargados	segundos	hasta	que	escuché	de
nuevo	su	voz,	tendida	de	nuevo	en	tono	lastimero.

—En	 primer	 lugar,	 lamento	 que	 le	 hayan	 alcanzado	 los	 largos	 tentáculos	 de	 la
indecorosa	política	seguida	por	nuestro	Señor	don	Fernando,	desde	que	regresara	de
su	dorada	prisión	francesa.	Le	diré	por	las	claras	que,	en	mi	opinión,	se	trata	de	unos
hechos	que	deberían	 avergonzarle	 como	 rey	y	 como	 señor.	Y	 siento	que	 le	 puedan
parecer	 excesivamente	duras	mis	palabras,	 pero	 así	 las	 siento	muy	dentro.	Por	otra
parte,	aplaudo	como	se	merece	su	 lealtad	con	el	 teniente	general	de	 la	Armada	don
Cayetano	Valdés,	un	personaje	de	conducta	intachable	que	tanto	luchó	para	que	don
Fernando	 pudiera	 regresar	 a	 su	 inmerecido	 trono	 de	 España.	 También	 yo	 me
encuentro	 en	 listados	 políticos	 poco	 apetecibles	 como	 impenitente	 liberal.	Y,	 como
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esperaba,	me	acaban	de	anunciar	que	deberé	entregar	el	mando	de	la	Guarnición	del
Fijo	de	Veracruz	en	pocos	días.	Supongo	que	quedaré	en	situación	de	cuartel	como
vos,	si	no	deciden	tomar	medidas	más	dolorosas	para	mi	persona,	aunque	parece	que
en	Indias	se	suavizan	 tales	condiciones.	Deben	de	pensar	que	bastante	 tenemos	con
los	rebeldes.	Gracias	a	los	cielos,	dispongo	de	fortuna	propia	suficiente	para	no	deber
preocuparme	 y,	 muy	 importante,	 poder	 ofrecer	 una	 dote	 razonable	 y	 generosa	 a
Beatriz	que,	 llegado	el	momento,	podía	ser	decisiva.	Pero	entremos	al	grano	que	 le
interesa	 y	 que,	 por	 desgracia,	 no	 se	 abre	 en	 colores	 de	 rosa	 para	 sus	 deseos	 y
proyectos.

El	 nuevo	 descanso,	 que	 el	 general	 parecía	 necesitar,	me	 hizo	 apretar	 los	 puños
con	 fuerza	 hasta	 rendir	 en	 dolor	 profundo.	 Llegué	 al	 punto	 de	 pensar	 que	 Beatriz
podía	 haber	 cometido	 alguna	 locura,	 enfermado	 de	 gravedad	 o	 incluso	 entrado	 en
religión,	 despechada	 con	 el	 mundo.	 Pero	 ya	 entraba	 de	 nuevo	 el	 general	 con	 voz
doliente.

—Supongo	que	mi	mujer,	Adelaida,	me	 tacharía	de	cobardón	sin	principios	por
haberle	recibido	y	mantener	solamente	esta	sencilla	conversación	con	vos,	en	vez	de
expulsarlo	de	mi	gabinete	con	cajas	destempladas.	Pero	ya	conoce	de	mi	tolerancia	y
creo	que	obro	con	ecuanimidad.	Sin	embargo,	confirmo	que	faltó	a	la	palabra	dada,
Leñanza.	No	me	cabe	duda	de	haber	sufrido	esa	ofensa	de	su	mano.	Y	se	trata	de	una
muesca	grabada	en	deshonor,	que	no	le	será	fácil	borrar.	Pero	también	debe	recordar
mi	 habitual	 sinceridad.	Cuando	 leí	 el	 recado	 enviado	 desde	La	Habana,	 comprendí
que	se	encontraba	en	una	penosa	situación,	y	que	no	se	le	presentaba	salida	honorable
a	 la	 vista.	Cualquiera	 de	 las	 dos	decisiones	que	podía	 escoger	 presentaba	deshonra
por	alto.	Por	desgracia,	la	más	perjudicada	en	este	doloroso	entuerto	ha	sido	la	pobre
Beatriz,	una	pobre	niña	que	no	lo	merecía	en	absoluto.	Esta	joven,	preciosa	y	de	buen
corazón,	a	la	que	quiero	como	hija	propia	desde	que	ejerzo	su	tutoría	legal,	ha	sufrido
bastante	en	la	vida.	Perdió	a	corta	edad	a	su	padre	y	poco	después	a	su	madre.

Repito	que	no	merecía	recibir	un	golpe	como	el	que	le	llegó	de	su	mano.	Porque,
aunque	mucho	la	quiera,	la	bala	se	disparó	desde	su	cañón.	La	pobre	niña,	que	así	la
considero	 todavía,	 se	 mantuvo	 una	 semana	 en	 lloro	 permanente	 y	 recluida	 en	 su
alcoba,	sin	comer,	hablar	ni	dormir.	Y	a	tal	punto	llegó	nuestra	preocupación,	que	la
hicimos	visitar	por	el	doctor	Estrada.

Conforme	el	nudo	se	apretaba	en	el	pecho	con	extremo	dolor,	podía	imaginar	a	mi
querida	Beatriz	en	el	estado	de	postración	que	exponía	su	tutor.	Y	había	sido	yo,	sin
duda,	 la	 mano	 ejecutora	 de	 aquella	 lanzada	 de	 muerte.	 Me	 dispuse	 a	 continuar
escuchando	lo	que	entendía	como	rosario	de	dolores	y	quebrantos.

—Por	 fortuna	y	según	se	comenta	en	 todo	 tratado	medicinal,	 la	 juventud	puede
con	todo.	Sin	embargo	y	en	mi	opinión,	no	se	olvidan	ni	desaparecen	jamás	del	alma
determinados	 lances	 de	 extremo	 dolor.	 Mucho	 hablamos	 Adelaida	 y	 yo	 sobre	 la
solución	que	podíamos	tomar	con	nuestra	hija,	muchas	noches	de	dolorosas	charlas
sin	 encontrar	 el	 camino	de	una	mínima	y	viable	 componenda.	Para	desgracia	de	 la
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joven,	habíamos	corrido	la	noticia	de	su	compromiso	con	vos,	del	que	nos	sentíamos
muy	orgullosos	—movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados	con	pesadumbre—,	lo	que,	sin
embargo,	 la	 dejaba	 en	 situación	 muy	 desairada	 tras	 su…	 tras	 su	 poco	 caballerosa
espantada.	Como	somos	su	única	familia	directa,	decidí	tomar	el	asunto	por	mi	mano.
Y	 tras	 pensarlo	 con	 detenimiento,	 escribí	 a	 un	 primo	 que	 vive	 en	México,	 nuestra
capital	virreinal.	Aunque	familiar	lejano,	me	une	con	Alfonso	Lacosta	una	entrañable
y	 vieja	 amistad.	 Fuimos	 amigos	 inseparables	 y	 compañeros	 de	 armas	 hasta	 que
abandonó	 el	 Ejército	 por	 escasa	 vocación	 y	 necesidad	 de	 dedicarse	 al	 patrimonio
familiar.	Sabía	cié	la	existencia	de	su	hijo	Alfonsito,	a	quien	estimaba	preparado	para
continuar	los	negocios	de	la	familia.

Un	nuevo	silencio,	como	si	se	prestara	a	rematar	una	obra	que	le	hubiera	costado
un	enorme	esfuerzo.

—Le	 explicaba	 a	 Alfonso	 por	 escrito	 lo	 sucedido	 con	 Beatriz,	 al	 detalle	 y	 en
sinceros.	Al	mismo	tiempo	le	rogaba	de	forma	encarecida	una	solución.	Le	describí
las	bondades	de	la	joven,	que	conocéis	con	certeza.	No	esperaba	que	mi	buen	amigo
se	 involucrara	 de	 forma	 extrema	 en	 la	 causa,	 pero	 sí	 que	me	 permitiera	 enviarle	 a
Beatriz	 a	 la	 capital	 bajo	 su	 tutela,	 para	 que	 allí	 le	 encontrara	 una	 honorable	 salida
matrimonial	que	cerrara	el	proceso.	Se	lo	expuse	a	Beatriz,	que	nada	contestó.	No	se
negaba,	 pero	 callaba.	 Y	 como	 la	 conozco	 como	 a	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 soy
consciente	de	que	rechaza	en	silencio	el	matrimonio	sin	amor.	Pero	se	trataba	de	mi
obligación.

Poco	 a	 poco	 se	 iban	 cerrando	 las	 nubes	 de	 mi	 cerebro.	 Porque	 comenzaba	 a
comprender	el	estado	real	de	la	situación	y	las	primeras	frases	de	aquel	buen	hombre.
De	 esta	 forma,	 pasé	 a	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Francisco	 Venegas	 perdidas	 en	 la
distancia,	como	si	decreciera	por	mi	parte	el	interés	inicial	hacia	ellas.	Pero	por	todos
los	dioses,	que	nada	más	lejos	de	la	realidad.

—La	 respuesta	 de	 Alfonso	 fue	 rápida	 y	 con	 un	 inesperado	 contenido.	 Muy
apegado	a	las	antiguas	costumbres,	al	honor	y	a	la	amistad,	me	ofrecía	llevar	a	cabo
el	 enlace	 entre	 su	 único	 hijo	 varón,	 Alfonsito,	 y	 Beatriz.	 Lo	 consideraba	 muy
aceptable	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 solucionaba	 mi
problema.	 Por	 una	 parte,	 me	 alegré	 mucho	 al	 leer	 aquellas	 palabras,	 debo
reconocerlo.	Pero	como	puede	comprender,	me	temía	la	reacción	de	Beatriz.	Le	di	a
leer	 el	 recado	 de	mi	 primo.	Y	 por	 todas	 las	 ánimas	 penantes	 en	 el	 purgatorio,	 que
habría	 preferido	 una	 negativa	 de	 su	 parte	 a	 continuar	 con	 aquella	 silenciosa
aceptación	de	 todo,	como	si	se	 tratara	de	una	 imposición	de	 la	vida	misma.	Bueno,
mucho	ha	cambiado	mi	niña.	Ha	perdido	la	alegría,	esas	ganas	de	vivir	que	mostraba
en	todas	sus	acciones.	Ha	sido	castigada	muy	severamente	por	la	vida	y,	para	colmo,
sin	merecerlo	una	maldita	mota.

Quedamos	en	silencio.	La	cabeza	me	daba	vueltas	a	coro,	como	si	no	fuera	capaz
de	 asimilar	 todo	 lo	 que	 me	 acababan	 de	 anunciar.	 No	 me	 atrevía	 a	 formular	 la
pregunta	 definitiva,	 como	 si	 con	 ella	 rompiera	 todas	 las	 amarras	 posibles	 al	 buque
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metido	en	temporal,	que	se	había	anclado	en	mi	alma.	Pero	salieron	por	la	voluntad
del	duende	unas	palabras	lanzadas	al	viento.

—En	ese	caso,	entiendo	que	Beatriz	ha	matrimoniado	con	su	sobrino.
—Todavía	no.	Pero	lo	hará,	desde	luego.	Tras	recibir	la	nota	de	Alfonso,	partimos

con	ella	hacia	 la	 capital.	Pasamos	una	 semana	 en	 la	hacienda	que	posee	Alfonso	 a
escasas	 leguas	 de	 la	 ciudad.	 Beatriz	 y	 Alfonso	 se	 conocieron.	 El	 joven	 es	 buena
persona,	agraciado	de	formas	y	muy	valiente.	Creo	que	será	un	buen	esposo.	Beatriz
no	le	ama,	desde	luego.	Sólo	tengo	que	ver	su	cara	para	asegurarme	de	este	punto.	En
fin,	espero	que	tengan	razón	nuestros	mayores,	cuando	anunciaban	que	el	amor	acaba
por	 llegar	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la	 vida	 en	 común,	 aunque	 nunca	 creyera
personalmente	en	 tal	declaración.	El	único	problema	es	que	Alfonsito	en	estos	días
ejerce	 como	 capitán	 de	 las	 milicias	 y	 se	 toma	 su	 trabajo	 con	 seriedad	 absoluta	 y
patriotismo	ejemplar.	Se	encuentra	en	operaciones	por	el	noroeste,	especialmente	en
la	zona	de	San	Blas	hacia	el	norte.	Tan	sólo	pudo	conocer	a	Beatriz	unas	pocas	horas,
antes	de	regresar	a	su	unidad.	Esperan	que	la	guerra	con	los	rebeldes	les	ofrezca	un
descanso	 para	 contraer	 matrimonio.	 Pero	 llevamos	 a	 cabo	 la	 petición	 de	 mano	 en
legalidad	 y	 firmamos	 ante	 veedor	 las	 capitulaciones	matrimoniales.	 Se	 decidió	 que
ella	 quedara	 a	 vivir	 con	 sus	 futuros	 suegros	 hasta	 el	momento	 del	matrimonio.	 La
verdad	es	que	intentábamos	apartarla	de	este	ambiente	que	le	recordaba	otras…	unos
pasajes	de	su	vida	que	debía	olvidar.

Había	sido	tan	fuerte	el	tormento	cerebral	al	que	me	vi	sometido	durante	la	larga
y	cansina	perorata	de	Francisco,	que	ya	apenas	sentía	realmente	dolor	o	estrago	por
las	 venas.	 El	 telón	 se	 había	 dejado	 caer	 con	 estrépito	 y	 nada	 quedaba	 más	 que
abandonar	 el	 teatro	y	 regresar	 a	 la	generosa	y	 triste	 soledad,	que	 tanto	 se	 añora	 en
determinados	momentos	 de	 nuestra	 vida.	 Por	 unos	 instantes	 repasé	mentalmente	 y
con	especial	rapidez	lo	que	habían	sido	mis	amores	y	las	mujeres	que	dejaran	huella
en	mi	vida.	Y	no	podía	alegar	que	la	suerte	me	hubiera	corrido	de	la	mano	ni	mucho
menos.	Y	ahora,	cuando	consideraba	que	había	encontrado	la	definitiva	solución	a	mi
vida	 amorosa	 y	 familiar,	 cuando	de	nuevo	 amaba	 a	 una	mujer	 con	 extrema	 locura,
tronaba	una	vez	más	la	bombarda	negra	para	deshacer	sueños	y	emociones.

—Siento	 mucho	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 por	 única	 culpa	 de	 mis	 acciones.
Aunque	no	me	considere	culpable,	me	duele	muy	dentro	y	en	grado	incomparable	el
sufrimiento	que	he	causado	a	Beatriz.	He	dañado,	precisamente,	a	la	mujer	que	adoro
y	por	 la	que	sería	capaz	de	ofrecer	 la	vida	sin	dudarlo.	En	fin,	parece	que	desde	el
cielo	nos	ordenan	a	veces	que	seamos	infelices	por	el	resto	de	los	días.	Todo	se	puede
olvidar	 en	 la	 vida,	 desde	 luego,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 mi	 caso	 en	 esta	 situación
particular.	 Es	 posible	 que	 Beatriz,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 juventud	 y	 los	 hijos	 que
traiga	al	mundo,	acabe	por	entrar	en	vida	de	gozos	y	risas.	Sin	embargo,	también	es
mucho	y	muy	negativo	lo	que	me	ha	caído	encima	de	los	hombros	sin	merecerlo.	Una
vez	más,	señor	general,	le	pido	perdón.	Y	se	lo	solicito	con	toda	la	sinceridad	y	fuerza
de	 la	que	soy	capaz.	Desde	La	Habana	envié	a	Beatriz	un	pequeño	recado	con	una
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sola	 frase.	 Le	 decía	 que	 siempre	 la	 amaría.	 Y	 así	 será,	 no	 lo	 dude.	 Llevo	muchos
meses	 viendo	 su	 rostro	 al	 intentar	 dormir	 y	 así	 continuaré,	 aunque	 se	 vaya
difuminando	en	el	cerebro	con	el	paso	de	los	años,	o	cambiando	perfiles	sin	querer.
Aunque	 al	 saber	 que	 todavía	 no	 ha	matrimoniado,	 siento	 deseos	 de	 cabalgar	 hasta
Veracruz	y	decirle	que	la	sigo	amando	con	locura,	soy	consciente	de	que	se	trata	de
misión	 imposible	 y	 poco	 adecuada	 en	un	hombre	de	honor,	 si	 es	 que	mantengo	 en
alguna	medida	tal	prebenda.	Le	ruego	que	no	le	hable	de	mi	llegada	a	Veracruz	para
que	se	mantenga	en	paz	y	pueda	emprender	una	nueva	vida	con	muchas	posibilidades
de	ser	feliz.

Venegas	volvió	a	dirigirme	una	mirara	lastimera,	como	si	me	considerara	el	más
perjudicado	en	el	entuerto	atravesado.	Comprobé	una	vez	más	que	se	 trataba	de	un
hombre	de	extrema	bondad	y	caballero	de	ley.

—La	 suerte	 nos	 ha	 ofrecido	 la	 peor	 de	 sus	 caras,	 Santiago.	Creo	 que	 debemos
regresar	a	nuestra	confianza	anterior.	Todos	hemos	sido	perjudicados	en	gran	medida.
Confío	en	 la	 juventud	de	Beatriz	y	que,	como	dice,	olvide	y	se	amolde	pronto	a	su
nueva	 vida.	 La	 llegada	 de	 los	 hijos	 puede	 ser	 la	 solución.	 En	 su	 caso	 es	 distinto,
aunque	 también	 los	hombres	 son	capaces	de	olvidar	 los	 amores	errados	con	mayor
facilidad.	Así	se	asegura,	al	menos.	¿Qué	piensa	hacer	ahora?

—Pues	la	verdad	es	que	no	lo	sé.	En	principio	era	mi	intención	desembarcar	mis
pertenencias	 y	 tomar	 posada	 en	Veracruz	 hoy	mismo,	 lo	 que	 ahora	 ya	 no	 presenta
lógica	alguna	—dejaba	volar	mis	pensamientos	en	 libertad,	como	si	no	me	afectara
navegar	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur—.	He	de	reaccionar	primero	a	este	mazazo,	para
poder	pensar	en	el	futuro.

—Le	recomendaría	que	 regresara	a	España,	aunque	puede	disfrutar	de	una	vida
más	tranquila	en	Indias,	especialmente	por	Nueva	Granada.	Bueno,	la	verdad	es	que
bajo	la	bota	de	don	Fernando	nadie	podrá	vivir	con	felicidad.	Ha	roto	todo	lo	que	de
honor	nos	restaba	y	puede	ser	el	fin	de	nuestras	provincias	americanas.

—¿Qué	quiere	decir?	Aseguran	que	con	la	postura	absolutista	de	don	Fernando	se
acelerará	el	restablecimiento	de	la	normalidad	en	Indias.

—En	 mi	 opinión,	 Santiago,	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Algunos	 cabecillas
independentistas	 que	 regresaban	 al	 redil	 nacional,	 una	 vez	 comprobado	 que	 todo
retornaba	 al	 sistema	 de	 la	 monarquía	 antigua,	 vuelven	 con	 rapidez	 al	 bando
revolucionario.	No	 asistimos	 a	 una	 guerra	 solamente	 por	 la	 independencia,	 aunque
algunos	de	mente	obtusa	no	quieran	comprenderlo.	También	las	ideas	políticas	entran
en	 conjunción.	Y	 don	 Fernando	 debería	 comprender,	 si	 le	 importara	 una	mota	 esa
España	que	lo	adoraba,	que	sin	las	Indias	España	desaparecerá	como	potencia	a	tener
en	 cuenta	 en	 el	 concierto	 mundial.	 Pero	 no	 deseo	 hablar	 a	 fondo	 de	 este	 tema	 o
acabaré	mis	días	en	un	castillo	—movió	la	cabeza	con	evidente	desánimo—.	Tantos
años	 de	 servicio,	 para	 nada.	 Y	 no	 puedo	 olvidar	 que	 vosotros,	 los	 de	 la	 Armada,
habéis	 sido	 mucho	 más	 sensatos,	 salvo	 las	 conocidas	 excepciones.	 Son	 mis
compañeros,	 los	 generales	 del	 Ejército,	 quienes	 volcaron	 el	 vaso	 a	 favor,	 en
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conjunción	con	 los	 realistas	que	creen	perder	privilegios	ancestrales	y	 trasnochados
que	 no	 debían	 detentar.	 Y	 el	 mismo	 caso	 le	 sucede	 a	 la	 Iglesia,	 con	 sus	 enormes
riquezas	que	claman	contra	toda	natura.

—Será	mejor	que	se	calme,	Francisco.	Abandone	la	carrera	de	las	armas	y	retírese
a	esa	hacienda	de	California	a	la	que	tanto	cariño	profesa.

—Mejor	 sería.	Bueno,	y	 le	hablo	 teniendo	en	cuenta	que	el	virrey	actual,	Félix
María	Calleja	del	Rey,	no	es	demasiado	apostólico.	Pero	si,	como	aseguran,	acaban
por	 nombrar	 al	 teniente	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca	 como	 nuevo	 virrey	 de	 Nueva
España,	andamos	aviados	con	pulpa	de	vinagre.

—¿Ruiz	 de	 Apodaca	 virrey	 de	 Nueva	 España?	 Nada	 sabía.	 Pero	 no	 es	 mala
persona,	se	lo	aseguro.

—¿De	 verdad	 lo	 crees?	Me	 parece	 que	 no	 lo	 conoces	 en	 el	 ámbito	 puramente
político.	Cuando	decretó	 la	suspensión	de	 la	Constitución	de	1812,	en	 la	que	 tantas
esperanzas	habíamos	depositado,	acalló	las	protestas	en	La	Habana	y	el	resto	de	Cuba
a	sangre	y	cuchillo	de	una	forma	brutal	más	propia	de	otros	tiempos.	Y	para	colmo	se
jacta	de	que	en	su	isla	no	se	produjeron	revueltas.	Se	olvida	de	declarar	que	pasó	por
las	armas	a	 todos	 los	que	 intentaban	alzar	 la	voz.	En	 fin,	 comprendo	que	 le	 tengas
aprecio	si	te	mantuviste	bajo	sus	órdenes	y	fue	noble	contigo.

—Es	un	gran	oficial	de	 la	Armada,	Francisco.	No	sólo	estuve	bajo	sus	órdenes,
sino	que	benefició	mi	 carrera	de	 forma	muy	 importante.	Y	debes	 reconocer	que	 su
labor	 en	 el	Reino	Unido	 a	 favor	de	 la	 causa	 común	contra	Bonaparte	 fue	decisiva.
Además,	hoy	en	día	se	nombra	a	Cuba	como	la	colonia	más	tranquila	y	productiva	de
los	reinos.

—A	 base	 de	 cuchillo	 trapero	 y	 torturas,	 Santiago.	 Pero,	 bueno,	 no	 discutamos
sobre	este	tema.	Ya	me	comunicarás	tu	decisión.	Siento	mucho	que	nuestra	relación
haya	tocado	fin	de	esta	forma	tan	poco	halagüeña.	Creo	que	acabaríamos	siendo	muy
buenos	amigos.	Pero	así	es	el	destino.

—En	efecto.	Es	muy	posible	que	regrese	a	España.	Mantendré	mis	pertenencias
en	la	goleta	Ventura	y,	tras	unos	pocos	días,	pasaré	a	La	Habana	de	nuevo.	Y	con	la
primera	unidad	que	salga	en	tornaviaje	hacia	España,	regresaré	a	Cádiz.	De	momento,
me	 mantendré	 por	 fuera	 de	 los	 movimientos	 políticos.	 Intentaré	 levantar	 mi
patrimonio,	 especialmente	 lo	 que	 los	 franceses	 destruyeron.	 Y	 a	 ver	 si	 Dios	 nos
concede	un	poco	de	suerte.	Es	posible	que	don	Fernando	entre	en	razón…

—Ni	lo	sueñes,	Santiago.	Para	que	entre	en	razón,	debería	alzarse	el	Ejército.	Los
generales	 no	 lo	 harán,	 desde	 luego.	 Pero	 es	 posible	 que	 algunos	 oficiales	 jóvenes,
apoyados	por	la	Armada…

—¿Crees	que	puede	producirse	un	levantamiento	contra	Su	Majestad?
—¿Por	qué	no?	A	causa	de	ese	absolutismo	que	predica	y	ejerce	don	Fernando,

perdieron	la	cabeza	algunos	monarcas.	Mira	lo	que	le	costó	conseguir	al	Reino	Unido
ese	 sistema	 político	 envidiado	 por	 tantos.	Y	 no	 se	 produce	 la	 debacle	 que	muchos
pronostican	porque	hoy	en	día	 los	 ingleses	mandan	en	 el	mundo.	Pero,	bueno,	una
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vez	más	 debemos	 dejar	 estos	 temas.	 Regresa	 a	 España	 y	 disfruta	 de	 tus	 hijos.	 Al
menos,	tienes	a	qué	agarrarte.

De	 pronto	 me	 asaltó	 una	 duda	 al	 recordar	 el	 paquete	 que,	 de	 forma	 inocente,
había	embarcado	en	la	bolsa	de	la	casaca.

—No	 sé	 si	 será	 prudente…	 Pensaba	 ofrecerle	 a	 Beatriz	 el	 collar	 de	 las	 perlas
grises	 procedentes	 de	 las	 islas	Nitinat	 que	 completan	 el	 que	 ya	 posee.	 ¿Crees	 que
sería	prudente	que	se	lo	entregaras	en	mi	nombre?	Puedes	alegar	que	lo	has	recibido
desde	España	como	regalo	de	bodas.	Bueno,	no	estoy	seguro	de	que…

—No	le	compliquemos	más	la	vida,	Santiago.	Dejemos	tu	presencia	en	blanco	y
que	 intente	 olvidarte.	 Creo	 que	 es	 lo	 mejor	 para	 ella.	 Guarda	 esas	 perlas	 para	 el
futuro,	que	todos	desconocemos.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Dios	 quiera	 que	 Beatriz	 sea	 muy	 feliz	 y	 consiga
perdonarme.	Si	alguien	lo	merece	más	que	nadie,	es	ella.

Aunque	 parecía	 difícil	 de	 pronosticar,	 tras	 el	 tormentoso	 principio	 de	 nuestra
conversación,	Francisco	Venegas	y	yo	rendimos	aquella	tormentosa	velada	fundidos
en	 un	 apretado	 abrazo.	 Como	 él	 mismo	 había	 dicho,	 estaba	 convencido	 de	 que
habríamos	acabado	siendo	grandes	amigos,	además	de	familia.	Pero	tras	escuchar	sus
palabras,	no	le	pronosticaba	en	mis	adentros	un	futuro	muy	prometedor.	Entreví	que
su	implicación	política	era	mucho	mayor	de	la	declarada.	Y	podía	correr	el	riesgo	de
acabar	por	mirabetes	de	entorno.

Con	el	dolor	encastrado	en	venas,	abandoné	la	Guarnición	del	Fijo	de	Veracruz.
El	mariscal	 de	 campo	Francisco	Venegas,	 un	 caballero	 bondadoso	 a	 quien	 siempre
recordaría	como	un	buen	amigo,	salió	a	despedirme	hasta	el	portón	de	herradura.	Pero
una	 vez	 caminando	 en	 soledad,	 el	 rostro	 de	 Beatriz	 se	 hacía	 más	 nítido	 todavía,
entrado	en	sollozos	sin	término,	una	angustia	que	le	había	producido	el	hombre	que
más	podía	quererla.	Me	cebaba	en	tales	pensamientos,	aunque	aumentara	el	grado	de
dolor	 a	 batientes.	 Y	 de	 esta	 forma,	 con	 puñadas	 propias	 lanzadas	 contra	 los	 ojos,
alcancé	la	escala	frente	a	la	goleta	Ventura.	Había	llegado	desde	muy	lejos,	miles	de
millas	navegadas,	para	nada.	Una	saca	rellena	de	bellos	proyectos,	pasión	compartida
y	deseos	aderezados	en	colores	azules.	Pinturas	de	amor	trazadas	en	seda	rasgada,	sin
posible	composición.

Como	futuro	inmediato	y	cierto	se	presentaba	ante	mí	un	lóbrego	tornaviaje	hacia
España	que,	estaba	seguro,	se	alargaría	en	el	tiempo	como	filástica	de	maroma	vieja.
Porque	cuando	se	aproa	hacia	cualquier	rumbo	en	la	mar,	es	necesario	mantener	una
referencia	clara	en	el	pensamiento.	Sin	embargo,	no	se	aparecía	como	posible	atisbar
la	necesaria	dirección	en	toda	la	rosa	de	mi	vida.	Por	el	contrario,	podría	presumir	de
retornar	a	la	Península	con	dolores	y	quebrantos	suficientes	cargados	en	la	mochila,
tantos	como	para	aderezar	durante	bastantes	años	el	marco	más	negro	de	mi	vida.
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5.	Triste	retorno	y	sorpresa

Recuerdo	haber	sufrido	trances	de	inconmensurable	tristeza	y	profunda	desolación	a
lo	largo	de	mi	ya	dilatada	vida,	como	todo	mortal	que	haya	transitado	por	el	tortuoso
camino	 trazado	 desde	 los	 cielos.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 ningún	 momento	 sea
comparable	 a	 las	 horas	 siguientes	 a	 la	 conversación	mantenida	 con	 el	mariscal	 de
campo	Francisco	Venegas,	que	jamás	podré	desterrar	de	mis	pensamientos.	Aflicción
ahogada	 en	 paño	 de	 borra	 y	 angustia	 infinita	 sin	 posible	 consuelo.	 Porque	 no	 se
trataba	 solamente	 del	 propio	 dolor,	 ese	 aguijón	 que	 puede	 ser	 más	 o	 menos
controlado	con	perseverancia	y	pernos	de	fuerza.	En	el	fondo	del	pozo,	las	aguas	más
calientes	 se	 abrían	 al	 comprobar	 el	 padecimiento	 producido	 por	 mi	 mano	 a	 esa
preciosa	joven,	aparejada	al	color	negro,	que	tanto	amaba.

Observaba	la	figura	de	la	goleta	en	silencio	desde	el	embarcadero,	como	estatua
de	sal	incapaz	de	mover	un	solo	músculo	del	cuerpo.	Porque	detrás	de	la	Ventura,	en
su	caprichoso	borneo,	aparecía	un	tenebroso	cuadro	que	clavaba	picas	en	el	corazón
sin	descanso.	Dice	el	refrán	que	no	hay	peor	presente	que	aquel	cuajado	de	sol	a	sol
sin	futuro.	Y	ese	era	mi	problema,	porque	mi	futuro,	sencillamente,	no	existía.	No	sé
el	tiempo	que	me	mantuve	en	aquel	estado,	segundos,	minutos	u	horas,	mediano	entre
la	 presencia	 viva	 y	 el	 más	 allá.	 Y	 el	 alma	 propia	 se	 quebraba	 sin	 descanso	 a
cuarterones,	 cuando	 apareció	 a	 mi	 lado	 el	 teniente	 de	 fragata	 Del	 Paso.	 El
comandante	de	la	goleta	tuvo	que	repetir	su	saludo	en	varias	ocasiones	para	hacerme
regresar	al	mundo	de	los	vivos.

¿Se	encuentra	bien,	señor?
¿Cómo?	 —Por	 fin,	 me	 volví	 hacia	 él,	 momento	 en	 el	 que	 intenté	 forzar	 una

sonrisa	 que,	 estoy	 seguro,	 quebró	 en	 cuartos	 a	 medio	 camino—.	 Perdone,
comandante,	pero	mis	pensamientos	andaban	a	bastantes	millas	de	aquí.

—Bastantes	 leguas[25],	 diría	yo,	 señor,	 si	me	 lo	permite.	 ¿Todo	corre	en	orden?
¿Ha	decidido	el	momento	de	su	desembarco?

—El	panorama	ha	cambiado	en	dieciséis	cuartas,	comandante.	Han	tenido	lugar
ciertos	 sucesos	 que	 no	 se	 amoldan	 a	 los	 planes	 embastados,	 lo	 que	 me	 ha	 hecho
cambiar	 la	 opinión	 trazada	 en	 un	 principio.	 Por	 tal	 razón	 y	 si	 no	 entorpezco
demasiado	 la	 vida	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 Ventura,	 debo	 solicitar	 su	 permiso	 para
continuar	a	bordo	hasta	que	regrese	a	La	Habana.

—Por	favor,	señor	brigadier,	ni	siquiera	tiene	que	ponerlo	en	duda.	La	goleta	bajo
mi	mando	se	encuentra	a	su	entero	servicio.	Puede	permanecer	a	bordo	el	tiempo	que
estime	oportuno.	De	todas	formas,	espero	que	no	haya	recibido	malas	noticias.
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—Pequeños	 inconvenientes	 tan	 sólo	 que,	 no	 obstante,	 trastocan	 los	 planes
embastados	al	ciento.	Idas	y	revueltas	que	nos	ofrece	la	vida.	Pero,	cuénteme.	¿Qué
tal	sus	contactos	con	las	autoridades?

—Tal	y	como	me	 las	 expuso	en	avance	 sin	una	mínima	variación,	 señor	—Del
Paso	 sonreía	 de	 excelente	 humor—.	 Una	 pandilla	 de	 prepotentes	 engolados,	 que
solamente	 son	 capaces	 de	 observar	 su	 oronda	 tripa.	 Y	 de	 forma	 especialmente
negativa	la	postura	y	maneras	de	ese	presidente	del	Cabildo,	el	señor	de	Almanza.	Un
periquito	 digno	 del	 mayor	 desprecio.	 Si	 me	 permite	 el	 comentario	 con	 entera
sinceridad,	no	me	extraña	que	nos	rueden	los	negocios	de	tan	mal	cariz	en	Indias	con
este	personal	que	nombramos	en	especial	representación.

—No	sólo	se	 lo	permito	sino	que	 lo	aplaudo.	Así	ha	sido	como	norma	habitual
durante	siglos,	para	nuestra	desgracia.	Lo	peor	de	cada	casa,	hacia	 las	Indias.	¿Han
alterado	sus	planes?	Supongo	que,	al	menos,	lo	habrán	intentado.

—Por	el	contrario,	me	los	han	acelerado.	Pretendían	que	saliera	de	estampida	hoy
mismo	hacia	La	Habana,	por	disponer	de	correspondencia	del	virrey	para	el	capitán
general	de	Cuba,	catalogada	como	de	máxima	urgencia.	Pero	dicha	correspondencia
se	mantiene	en	espera	desde	hace	tres	semanas.	Les	contesté	que	no	podía	emprender
el	 tornaviaje	 antes	 de	 entregar	 en	Campeche	 el	 armamento	 embarcado,	 una	 acción
ordenada	 por	 mi	 mando	 directo.	 Acabaron	 por	 aceptarlo,	 aunque	 con	 tonos
displicentes	y	gestos	torcidos	a	varas.	De	esta	forma,	partiré	esta	misma	tarde	hacia	la
plaza	de	Campeche,	si	le	parece	bien.	Y	de	allí,	directamente	hacia	la	capital	cubana.
¿Necesita	 llevar	 a	 cabo	 alguna	 gestión	más	 en	 la	 plaza	 de	Veracruz?	 Porque	 estoy
dispuesto	a	alegar	cualquier	problema	imaginario	a	bordo,	si	precisa	de	unas	cuantas
horas	en	tierra.	No	me	amedrentan	esos	golillas.

—No	será	necesario.	Por	mi	parte	estoy	dispuesto	y	hasta	deseoso	de	abandonar
esta	plaza	cuanto	antes.	Nada	me	retiene	en	este	continente	y	regresaré	a	España	en	el
primer	buque	que	salga	desde	La	Habana.

Joaquín	del	Paso	se	mantuvo	en	silencio,	mientras	observaba	la	boga	del	personal
de	 la	 lancha	que	se	movía	en	nuestra	dirección.	El	 joven	debía	de	barruntar	graves
problemas	en	mi	persona,	 sin	duda,	pero	 se	mantuvo	con	 la	necesaria	 corrección	y
exquisita	prudencia.	Ni	siquiera	al	llegar	a	bordo,	debí	de	explicar	a	fondo	el	cambio
de	planes	a	Barbate,	que	pareció	comprenderlo	todo	al	observar	mi	rostro	y	escuchar
una	sola	frase	de	mi	boca.

—Cambio	de	planes,	Barbate.	Regresamos	a	La	Habana	y	desde	allí	a	Cádiz.
—Muy	bien,	señor.
Tal	y	como	pretendía	el	comandante,	cuando	el	sol	comenzaba	a	caer	a	fuerza	de

barreno,	abandonamos	el	fondeadero	de	Veracruz	para	cruzar	el	seno	mexicano	hacia
levante,	en	dirección	a	Campeche.	Nos	separaban	poco	más	de	trescientas	millas,	una
distancia	que	la	goleta	podía	cubrir	con	extrema	facilidad	y	rapidez.	Y	aunque	en	los
primeros	momentos	el	soplo	apuntaba	al	primer	cuadrante	con	ánimos	de	nortada	y
malos	genios,	lo	que	podía	complicar	en	mucho	la	navegación	de	la	Ventura,	pronto
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se	recostó	del	noroeste	y	fresco	de	fuerza.	De	nuevo	comenzamos	a	tragar	millas	sin
medida	con	el	aparejo	largado	por	completo	a	los	cielos	en	bendición.

Navegamos	a	petición,	con	la	Ventura	recostada	a	estribor	como	golfa	de	cuartel.
Durante	 la	 noche,	 comenzaron	 a	 entrar	 en	 desorden	 algunas	 rachas	 de	 viento
frescachón[26],	 que	 hacían	 cabalgar	 a	 la	 goletilla	 con	 fuerza	 de	morros	 y	 placer	 de
maderas.	No	obstante,	 el	 comandante,	 en	 lógica	 precaución,	 ordenó	 cargar	 el	 trapo
alto	del	palo	trinquete.	Pero	al	cruzar	el	nuevo	día,	de	nuevo	el	soplo	se	ajustaba	de
todas	 las	velas	y	cruzaba	avante	para	aumentar	 el	placer	de	 la	 cabalgada.	Es	cierto
que	me	mantuve	pocas	 jornadas	en	compañía	del	 joven	comandante	Del	Paso,	pero
no	 se	 podía	 negar	 que	 dominaba	 a	 fondo	 la	maniobra	 de	 su	 buque	 y	 arriesgaba	 al
punto.

Apenas	tuve	real	conocimiento	de	la	arribada	y	salida	de	la	plaza	de	Campeche,
con	 mis	 pensamientos	 anclados	 en	 el	 más	 allá.	 Aunque	 me	 había	 preguntado	 el
comandante	 sobre	 las	 particularidades	 de	 dicho	 puerto,	 complicadas	 a	 veces	 en	 su
aproximación	y	fondeo	para	buques	de	cierto	porte,	lo	tranquilicé	en	el	sentido	de	que
la	goleta	 podía	 entrar	 desde	 cualquier	 rumbo	y	 solamente	debía	 evitar	 un	 fondeo	 a
muy	escasa	distancia	de	tierra,	con	el	elevado	gradiente	de	su	firme.	De	esta	forma,
desembarcamos	el	armamento	y	la	sección	del	Ejército,	con	una	rápida	presentación
del	comandante	a	las	autoridades.

Sin	pérdida	de	tiempo,	salíamos	de	nuevo	mar	adentro	para	costanear	la	península
de	Yucatán	hacia	el	norte.	Del	Paso,	con	buen	criterio,	concedió	suficiente	resguardo
a	 la	 zona	de	 los	 bajos	Sisales,	 para	 caer	 a	 estribor	 de	 empopada	y	 cruzar	 entre	 los
Alacranes	y	el	bajo	Ifigenia,	con	proa	cierta	hacia	la	costa	septentrional	cubana	y	el
puerto	de	La	Habana	como	destino.	Y	en	verdad	que	costaba	creer	que	me	hubiera
cambiado	 la	 vida	 de	 tal	 forma	 en	 tan	 escaso	 tiempo.	Porque	 dos	 semanas	 antes	 de
arribar	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 perla	 antillana,	 la	 había	 abandonado	 con	 dirección	 a
Veracruz	y	mil	proyectos	de	futuro	amparados	en	el	pecho,	unos	objetivos	que	habían
saltado	por	los	aires	como	santabárbara	en	bando	de	fuegos.

Entrados	en	la	segunda	quincena	del	mes	de	octubre,	fondeaba	la	goleta	Ventura
de	 nuevo	 frente	 al	 muelle	 de	 desarmo	 del	 arsenal.	 A	 ritmo	 de	 arrancadas	 y	 sin
pensarlo	dos	veces,	ordenaba	a	Barbate	que	se	trasladaran	mis	pertrechos	al	palacete
Arcans.	No	 obstante,	 tras	 despedirme	 del	 comandante	 y	 agradecerle	 las	 atenciones
recibidas	 como	 se	 merecían,	 me	 dirigí	 por	 derecho	 para	 comprobar	 que	 Alicia
Mirabetes	mantenía	en	su	residencia	espacio	libre	para	mi	persona.

Cuando	 la	 viuda	 de	 Arcans	 comprobó	 mi	 presencia	 en	 la	 sala	 de	 recibo,	 se
mantuvo	sorprendida	y	sin	elevar	palabra	durante	alargados	segundos,	como	si	fuera
visitada	por	el	espíritu	de	su	esposo.	Manejando	de	forma	nerviosa	su	tocado,	entró
en	preguntas.

—¿De	 nuevo	 aquí,	 señor	 de	 Leñanza?	 Pero	 ¿cómo	 es	 eso?	 ¿Ha	 sufrido	 algún
accidente	 la	 goleta	 Ventura?	 Ya	 le	 comenté	 que	 me	 parecía	 un	 buque	 de	 escasa
consistencia	y	debía	esperar	a	tomar…
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—La	goleta	ha	llevado	la	navegación	a	Veracruz	con	su	oportuno	tornaviaje	sin
problema	alguno,	señora.	En	verdad,	la	navegación	ha	sido	el	único	placer	gozado	en
estos	 últimos	 días.	Desearía	 saber	 si	mantiene	 libres	 todavía	 los	 aposentos	 que	me
asignó	en	la	etapa	anterior.

—Por	supuesto.	Puede	tomarlos	a	su	gusto	en	el	momento	que	lo	desee.
—Pues	 si	 le	 parece	 bien,	 en	 escasas	 horas	 llegaran	 mis	 criados	 con	 las

pertenencias	transbordadas.	Pienso	abusar	de	su	compañía	alguna	semana	más,	hasta
que	zarpe	algún	buque	hacia	la	Península.

Alicia	me	observó	con	seriedad	durante	unos	apretados	segundos.	Pareció	dudar,
pero	se	decidió	a	continuar	con	decisión.

—Deduzco	 sin	posible	 error	y	para	 su	desgracia,	que	 las	gestiones	previstas	 en
Veracruz	han	debido	de	rifarse	en	negro.

—Más	 o	 menos	 —intentaba	 rematar	 el	 tema	 sin	 entrar	 en	 mayores	 detalles,
aunque	comprendí	que	sería	tarea	imposible.

—Puede	estar	seguro	de	que	mucho	lo	siento.	Supongo	que	la	joven	en	cuestión
no	ha	hecho	ejercicio	de	la	necesaria	paciencia.	Bueno,	así	corren	nuestras	vidas,	con
sus	idas	y	revueltas	al	capricho	de	las	nubes	blancas.	No	debe	preocuparse	en	exceso,
señor	 mío.	 Superará	 el	 inconveniente	 con	 más	 rapidez	 de	 lo	 que	 estima	 en	 estos
momentos.	 Siempre	 defendí	 la	 opinión	 de	 que	 los	 hombres	 son	 especialistas	 en
admitir	las	mudanzas	en	el	corazón.

—Es	posible.
Alicia	 cambió	 de	 asiento	 sin	 dudarlo,	 hasta	 situarse	 en	 el	 sofá	 a	 mi	 lado.	 Por

primera	vez,	se	dirigió	a	mí	con	suficiente	confianza,	como	si	se	tratara	de	una	vieja	y
querida	amiga.

—Ya	veo	que	le	ha	afectado	mucho	y	el	dolor	anidó	con	garras	de	hierro.	Y	bien
sé	 yo	 que	 el	 padecimiento	 del	 corazón	 es	 el	 más	 negativo	 de	 todos.	 Decía	 mi
hermano,	despechado	con	una	mala	mujer,	que	prefería	el	producido	por	la	bayoneta.

—Un	hombre	inteligente.
—Vamos,	señor	de	Leñanza.	Anime	esa	cara.	Creo	que	necesita	una	copita	de	ese

aguardiente	caribeño	del	que	tanto	gustaba.
—Siempre	es	buena	pócima	para	el	alma,	no	debo	negarlo.	Un	remedio	infalible.
Creo	que	durante	los	siguientes	días	recorrí	la	ciudad	de	La	Habana	de	nuevo	en

varias	 ocasiones.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 oportunidad	 atravesaba	 calles	 y	 plazas	 sin
posar	la	mirada	en	sus	bellezas	con	la	necesaria	atención.	Ni	siquiera	junto	a	la	garita
de	 levante	 del	 Malecón,	 donde	 tantas	 veces	 observara	 la	 mar,	 embelesado	 con	 su
belleza,	recobraba	una	mínima	vibración	emocional.	Parecía	haberme	convertido	en
un	animal	irracional	a	paso	fúnebre.	Pero	no	me	estimen	demasiado	atravesado	por	la
triste	situación.	Era	consciente	de	que	el	tiempo	jugaría	sus	etapas	a	mi	favor	y	que,
de	forma	especial,	cuando	embarcara	y	el	perfume	de	la	mar	en	su	contorno	infinito
resbalara	por	mi	rostro,	podría	comenzar	a	recomponer	los	rastros	perdidos.	Pero	los
pensamientos	navegaban	entre	puertos,	y	debía	correr	la	madeja	a	su	aire.
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De	nuevo	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca	se	encontraba	fuera	de	la	capital	cubana	en
servicio	de	inspección.	Comprendí	que	el	capitán	general	intentaba	llevar	de	la	mano
y	a	paso	firme	todo	lo	que	sucedía	bajo	su	 jurisdicción	en	la	 isla,	de	canto	a	canto.
Porque	allí	donde	saltaba	noticia	de	calado,	aparecía	en	persona	para	ordenar	ideas	y
capacidades.	 Recordé	 las	 palabras	 del	 general	 Venegas	 sobre	 sus	 actitudes,	 un
conjunto	de	opiniones	que,	en	verdad,	no	cuadraban	con	la	imagen	que	de	su	persona
me	 había	 formado.	 Llegué	 al	 convencimiento	 de	 que	 el	 general	 veracruzano
exageraba	 en	 sus	 apreciaciones,	 posiblemente	 amparado	 en	 sus	 exaltadas	 ideas,	 así
como	en	falsas	e	interesadas	noticias.

Finalizaba	 un	mes	 de	 octubre	 con	 calores	 extremos	 y	 ventoso	 por	más,	 cuando
recibí	aviso	del	brigadier	Maldoso	en	el	que	comunicaba	la	audiencia	concedida	con
el	 capitán	 general	 para	 la	mañana	 del	 siguiente	 día.	 Y	 aunque	 todavía	 las	 noticias
resbalaban	 por	 cueros	 sin	 dejar	 una	 mínima	 huella,	 deseaba	 conversar	 con	 mi
benefactor	y	recibir	noticias	de	persona	tan	bien	informada.

Cuando	penetré	en	el	gabinete	de	trabajo	del	capitán	general,	recibí	la	sensación
de	 que	 habían	 transcurrido	 muchos	 meses	 desde	 mi	 última	 audiencia,	 aunque
solamente	se	tratara	de	unas	pocas	semanas.	Y	como	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca	era
hombre	inteligente	y	las	veía	venir	de	lejos,	no	necesitó	mucho	tiempo	para	largar	sus
primeras	 sentencias,	 como	 siempre	 a	 la	 llana	 y	 con	 extrema	 confianza	 hacia	 mi
persona.

—Amigo	Leñanza,	 tienes	 la	 grata	 cualidad	de	 aparecer	 siempre	 en	 el	momento
más	oportuno	—el	general	sonreía	de	extraordinario	humor.	Deduje	que	la	visita	de
inspección	corrida	por	la	isla	debía	de	haber	sido	muy	positiva—.	He	de	ofrecerte	una
excelente	noticia,	que	pensaba	notificarte	por	escrito	a	Veracruz.	Bueno,	creo	que	será
más	 adecuado	 dejarla	 para	 el	 final.	 Así	 remataremos	 en	 colores	 de	 gloria	 esta
conversación,	que	no	parece	comenzar	en	saraos	de	corte.	Porque	antes	de	entrar	en
otros	temas,	y	aunque	no	me	lo	hayan	comentado,	estoy	seguro	de	que	has	sufrido	un
fiasco	 colosal	 y	 doloroso	 en	 tu	 visita	 a	Veracruz	 y	 los	 planes	 embastados	—ahora
entonaba	con	cierta	 tristeza—.	No	 tengo	más	que	observar	 tu	cara	y	ese	corpachón
transparente	 de	venas	 e	 ideas.	Seguro	que	 tu	 joven	 enamorada	ha	 encontrado	otros
brazos	 en	 los	 que	 anidar,	 para	 desgracia	 de	 tu	 apenado	 corazón.	 Eres	 demasiado
noble,	Leñanza.	Y	los	que	son	como	tú,	reciben	una	elevada	cantidad	de	bofetadas	en
la	vida,	muchas	veces	de	forma	inmerecida.

—Ale	 conoce	 bien	 y	 acierta	 siempre,	 señor.	 Le	 agradezco	 lo	 de	 la	 nobleza,
cualidad	que	nunca	debe	ser	excesiva	en	un	hombre.

—Bueno,	 te	 aseguro	que	mucho	 lo	 siento	por	 ti.	Pero	como	perro	viejo,	no	me
extraña	una	mota	 lo	 sucedido.	Han	 sido	demasiados	 los	meses	 durante	 los	 que	 esa
joven	nada	 supo	de	 ti,	 solamente	 el	 triste	 recado	de	 tu	 infeliz	 escapada.	Era	 lógico
pensar	que	sus	padres	buscaran	la	solución	de	un	rápido	compromiso,	aumentando	la
dote	si	es	preciso.
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—Pues	 así	 se	 han	 desarrollado	 los	 acontecimientos,	 señor	 general,	 con	 muy
escasas	 variaciones.	 Hablé	 largo	 y	 profundo	 con	 el	 mariscal	 de	 campo	 Francisco
Venegas,	su	tutor.	Conseguí	que	perdonara	mi	falta	a	la	palabra	dada	y	comprendiera
la	decisión	que	me	había	visto	obligado	a	 tomar.	Sin	embargo	y	para	mi	desgracia,
Beatriz	ya	se	encuentra	en	la	capital	de	Nueva	España,	dispuesta	a	matrimoniar	con
un	lejano	pariente.

—¿Has	 dicho	 Venegas?	 ¿El	 mariscal	 de	 campo	 con	 mando	 en	 Veracruz?	 —
Aunque	se	 tratara	de	unos	pocos	segundos,	comprobé	que	el	general	 torcía	el	gesto
con	evidente	desagrado—.	En	confianza,	puedo	decirte	que	no	es	persona	en	la	que
debas	 confiar	 una	 migaja.	 Se	 trata	 de	 un	 general	 con	 demasiadas	 y	 poco
recomendables	afecciones	políticas.	Y	para	colmo	de	males,	con	la	boca	muy	larga.
Deberá	 entregar	 el	mando	 en	 pocos	 días	 por	 sus	 continuas	 indiscreciones.	Y	 si	 no
rectifica	la	postura	adoptada,	le	preveo	un	futuro	más	complicado	todavía.	No	sabía
que	se	tratara	del	tutor	legal	de	la	joven	en	cuestión.	Después	de	todo,	es	posible	que
hayas	tenido	bastante	suerte.	No	es	bueno	entrar	en	determinadas	familias.

Me	hizo	sonreír	en	tripas	aquellos	razonamientos	del	general.	Porque	bien	sabía
Dios	que,	en	aquellos	momentos,	me	habría	unido	para	siempre	con	Beatriz	aunque
se	tratara	de	la	única	descendiente	y	heredera	universal	del	mismísimo	Satanás.	Pero
pasé	por	alto	el	comentario	e	intenté	desviar	la	conversación.

—Escuché	ciertas	informaciones	en	Veracruz	muy	interesantes,	señor	—ahora	era
yo	quien	 intentaba	 forzar	una	 sonrisa—.	Parece	que	es	probable	 su	pronto	 arribo	 a
aquellas	tierras	como	virrey	de	Nueva	España.	Y	si	son	ciertas,	 lo	felicito	de	forma
efusiva.	 Pocos	 reciben	 el	 honor	 de	 ser	 nombrados	 por	 Su	 Majestad	 para	 tan	 alta
magistratura.

—No	hagas	caso	de	todo	lo	que	oigas	por	esos	mentideros	de	corridos	en	falsete
—sonrió	con	satisfacción,	lo	que	me	indicó	que	el	rumor	debía	de	basarse	en	certezas
de	 alto	 grado—.	 Por	 cierto	 que,	 como	 ya	 te	 adelanté,	 puedes	 vivir	 en	 paz	 y
tranquilidad.

—¿En	 paz,	 señor?	 ¿A	 qué	 se	 refiere?	 —No	 comprendía	 lo	 que	 intentaba
comunicarme.

—¿Acaso	has	perdido	la	sesera	con	los	desvaríos	amorosos	sufridos	en	Veracruz?
Me	refiero	a	esos	 listados	políticos	en	 los	que	se	encuentran	 tantos	miembros	de	 la
Armada	y	algunos	del	Ejército,	acusados	de	pensamiento	liberal.	Tal	y	como	suponía,
no	 apareces	 en	 ninguno.	 Recibí	 correspondencia	 oficial	 con	 la	 fragata	Diana,	 que
pasó	la	semana	pasada	por	esta	plaza,	en	rápida	escala	hacia	Tierra	Firme.	Y	aunque
han	aumentado	los	miembros	que	se	enlistaron	en	esos	malditos	pliegos,	en	ninguno
aparece	 un	 Leñanza.	 Y	 por	 los	 dioses	 de	 la	mar,	 que	mucho	 te	 beneficia	 en	 estos
precisos	momentos.

Aunque	no	comprendía	bien	sus	últimas	palabras,	 le	agradecí	 la	 información.	Y
en	verdad	que	me	tranquilizaba	saberme	libre	de	tales	intrigas,	lo	que	me	ofrecía	una
necesaria	libertad	de	movimientos.
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—Pues	 si	 esas	 noticias	 fueran	 ciertas,	 y	 me	 refiero	 a	 su	 nombramiento	 como
virrey,	 le	 supondría	 una	 gran	 responsabilidad	 en	 estos	 momentos.	 Parece	 que	 se
recrudecen	las	acciones	rebeldes	en	Nueva	España.

—Estoy	 al	 corriente	 y	 con	 detalle	 de	 tales	movimientos.	 Lo	 que	 hace	 falta	 en
Nueva	España	es	emplearse	con	puño	duro	y	cerrado	—alzó	 ligeramente	 la	voz,	 al
tiempo	que	golpeaba	la	mesa	con	el	canto	de	su	mano—.	En	mi	opinión,	y	lo	debes
mantener	a	puerta	cerrada,	Calleja,	el	virrey	actual,	deja	correr	demasiado	los	vientos
a	 su	 aire.	 No	 soy	 partidario	 de	 entrar	 a	 la	 bayoneta	 por	 las	 chimeneas	 de	 cada
mansión,	desde	luego.	Creo	que	se	debe	ofrecer	un	perdón	general	y	auténtico	a	todos
los	sublevados.	Pero,	a	continuación,	quien	decida	mantenerse	fuera	del	redil	recibirá
manteca	 a	 saco	 de	 cera.	 Sólo	 así	 se	 puede	 poner	 orden	 en	 ese	 gallinero.	 Pero
regresemos	a	ti	y	tu	futuro,	que	siempre	me	importó.	¿Qué	piensas	hacer?	Supongo
que	regresarás	a	España.

—Así	 es,	 señor.	 En	 el	 primer	 buque	 que	 parta	 hacia	 la	 Península.	 Mientras
permanezca	a	cuartel,	intentaré	ordenar	el	patrimonio	de	la	casa.

—Me	 parece	 correcto.	Ya	 he	 leído	 en	 la	Gaceta,	 que	 tu	madre	 o	madrastra	 ha
declinado	 en	 ti	 el	 título	 de	 duque	 de	 Montefrío.	 Ya	 eres	 un	 Grande	 de	 España,
Leñanza,	por	lo	que	te	felicito.

—Nada	 me	 había	 alcanzado	 en	 concreto.	 Sé	 que	 María	 Antonia,	 mi	 madre,
mantenía	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza,	 aunque	 intenté	 convencerla	 para	 que	 esperase.	 La
pobre	 se	 siente	 abandonada	 de	 fuerzas	 y	 espíritu	 desde	 que	 murió	 su	 hija.	 Y	 los
únicos	Cisneros	 que	 restamos	 somos	mi	 hermana	Rosalía	 y	 yo.	Nunca	 supuse	 que
acabara	el	ducado	de	Montefrío	en	mis	manos.	Se	trata	de	una	gran	responsabilidad.

—Así	 es.	 Me	 parece	 correcto	 que	 regreses	 a	 España	 y	 ordenes	 tu	 casa.	 Lo
considero	de	ley	y	una	importante	obligación.	Precisamente,	se	me	ha	anunciado	que
tu	querido	navío	Asia	ha	de	regresar	a	La	Habana	en	pocas	semanas.	Pero	solamente
por	 necesidad	 de	 auxilio,	 supongo	 que	 de	 víveres	 y	 aguada,	 antes	 de	 iniciar	 el
tornaviaje	a	la	Península.	Lo	acompañarán	un	par	de	fragatas	de	las	que	se	mueven
por	Tierra	Firme.	Bueno,	 a	no	 ser	que	 se	decida	 llevar	 a	 cabo	alguna	operación	de
envergadura	 y	 sean	 necesarios	 los	 navíos,	 pocos,	 que	 tenemos	 a	 disposición.	 La
verdad,	amigo	mío,	estoy	convencido	de	que	se	te	abrirán	los	horizontes	en	muchas
cuartas	antes	de	lo	que	piensas	—volvía	a	exhibir	media	sonrisa,	como	si	amparara	un
secreto	sobre	mi	persona	que	deseaba	deslizar	a	cuentas	de	monje—.	Ya	te	dije	que
nuestro	Señor	don	Fernando	era	de	alma	generosa.

—La	 verdad,	 señor,	 que	 no	 le	 comprendo	 una	 sola	 palabra.	 Es	 posible	 que	 el
fracaso	amoroso	en	Veracruz	me	haya	cerrado	el	cerebro.

—Eres	 un	 magnífico	 oficial	 de	 la	 Armada,	 Leñanza.	 Y	 con	 un	 valor
extraordinario,	no	me	cabe	duda.	No	obstante,	a	veces	te	falta	cierta	sagacidad	para
encarar	 la	 vida	 del	 día	 a	 día.	 Ese	mordiente	 de	 lazarillo,	 tan	 necesario	 en	muchas
ocasiones	—Apodaca	 mantenía	 la	 infantil	 sonrisa,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego
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divertido	al	que	me	sometía—.	Te	voy	a	ofrecer	un	presente	que	espero	te	guste	como
merece.

El	 general	 abandonó	 su	 asiento	 para	 acercarse	 a	 un	 escritorio	 adosado	 a	 la
ventana.	Con	esfuerzo	abrió	un	cajón	inferior	hasta	sacar	de	él	un	estuche	de	regular
tamaño.	 Regresó	 a	 la	 mesa	 con	 rapidez,	 momento	 en	 el	 que	 pude	 comprobar	 sus
formas.	Se	trataba	de	una	especie	de	arquilla	de	gran	belleza,	construida	en	maderas
nobles.	 En	 la	 parte	 frontal	 destacaba	 la	 corona	 real	 sobre	 el	 ancla	 de	 la	 Armada,
grabada	en	taracea	fina	de	marfil.	Y	ahora	la	intriga	aumentaba	en	mi	pecho	a	tirón	de
espuelas,	porque	no	comprendía	en	absoluto	lo	que	el	general	intentaba	ofrecerme.

—¿Continúas	sin	comprender?
—Como	una	tortuga	boca	arriba,	señor.	La	verdad,	me	tiene	en	ascuas.
—Por	 todas	 las	rabizonas	del	puerto	 inglés,	Leñanza	—ahora	reía	con	placer—.

Parece	que	tu	cerebro	quedó	escaldado	en	las	faldas	de	esa	joven.	Bueno,	te	decía	que
don	Fernando	se	porta	de	forma	adecuada	con	los	que	le	sirven	con	lealtad.	Y	así	lo
ha	demostrado.	Con	motivo	del	cumpleaños	y	santo	de	Su	Majestad,	nuestro	Señor	ha
tenido	a	bien	firmar	unos	decretos	que	solemnicen	dichas	fechas.	En	ellos	y	en	cuanto
a	 la	Real	Armada,	 se	 promueven	 a	 sus	 inmediatos	 empleos	 a	 catorce	 capitanes	 de
navío,	 así	 como	 el	 mismo	 número	 de	 brigadieres	 y	 jefes	 de	 escuadra.	 Y	 para	 mi
especial	 satisfacción,	parece	que	don	Fernando	estima	 los	 informes	elevados	de	mi
mano	como	de	severa	y	necesaria	justicia.	No	puedes	quejarte.

Comenzaba	 a	 atisbar	 ciertas	 posibilidades,	 aunque	 me	 costaba	 creerlas	 como
ciertas.	Pero	ya	el	general	entraba	a	descubrir	la	piñata	de	una	vez.

—Para	no	dilatar	más	esta	espera	en	salsa	dulce,	y	que	se	aplaquen	de	una	vez	tus
nervios	 torcidos,	 tengo	 el	 honor	 de	 comunicarte	 que	 Su	Majestad	 don	Fernando	 el
Séptimo,	que	Dios	guarde,	ha	 tenido	a	bien	concederte	 la	 faja[27].	Y	 te	aseguro	que
me	 satisface	mucho	 hacerte	 entrega	 de	 ella	 como	 obsequio	 personal,	 señor	 jefe	 de
escuadra	 de	 la	 Real	 Armada	 don	 Santiago	 de	 Leñanza	 y	 Cisneros,	 duque	 de
Montefrío	y	conde	de	Tarfí.

El	general	me	hizo	entrega	del	estuche.	Lo	tomé	en	mis	manos,	sin	saber	lo	que
debía	 hacer	 o	 responder.	 Mi	 sorpresa	 era	 cierta	 y	 de	 extraordinario	 tamaño.	 Tras
habérseme	arrebatado	el	mando	del	navío	Asia	y	creer	que	me	encontraba	muy	lejos
del	amor	de	nuestro	Soberano,	era	ascendido	al	empleo	de	 jefe	de	escuadra,	primer
escalón	entre	 los	correspondientes	a	general.	Abrí	 los	cierres	para	comprobar	en	su
interior	 la	 clásica	 faja	 de	 general	 conveniente	 doblada	 a	 cuartos,	 con	 las	 borlas
amparadas	en	cuadrante	de	resguardo.	Realmente	emocionado,	comencé	a	balbucear
una	tímida	respuesta.

—La	verdad,	señor,	que	no	sé…	¿Me	han	concedido	la	faja?	Pero	si…
—¡Vamos,	 carajo!	 ¡Anima	 esa	 cara!	 ¡Parece	 que	 hayas	 ascendido	 a	 jefe	 de

escuadra	varias	veces	en	tu	vida!	—Apodaca	reía,	mientras	palmeaba	sus	muslos	con
fuerza—.	No	te	pido	que	me	lo	agradezcas	con	alharacas,	aunque	haya	sido	yo	quien
te	propusiera	para	 la	promoción	por	 tus	acciones	de	combate	en	el	 seno	mexicano,
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como	comandante	del	navío	Asia.	Pero	despierta	de	una	putañera	vez.	Regresarás	a	la
Península	con	 tu	merecida	faja.	Y	supongo	que	 te	asignarán	algún	destino	acorde	a
tus	merecimientos.	No	seguirás	a	cuartel.

—Claro	que	se	lo	agradezco,	señor.	Y	no	se	puede	figurar	en	qué	grado.	Lo	que
sucede	 es	 que	 no	 esperaba	 una	 sorpresa	 de	 tal	 calibre,	 y	 menos	 todavía	 tras	 la
experiencia	sufrida	con	el	navío	Asia.

—Ya	te	dije	que	eso	está	más	que	olvidado.	Además	y	aunque	lo	merecieras	de
forma	sobrada,	el	nombramiento	del	ducado	de	Montefrío	habrá	llamado	la	atención
de	Su	Majestad,	no	he	de	negarlo.

—Pero,	señor,	soy	demasiado	joven	para…
—Nunca	 se	 es	 demasiado	 joven	 para	 nada,	 especialmente	 en	 la	 carrera	 de	 las

armas.	En	cambio,	siempre	hemos	sufrido	generales	demasiado	avejentados	para	los
mandos	 a	 los	 que	 eran	 nombrados,	 especialmente	 en	 la	 mar.	 Has	 demostrado	 en
sobradas	ocasiones	que	lo	merecías.	Has	sido	propuesto	para	muchos	ascensos	que	no
se	tuvieron	en	cuenta.	Tu	padre	alcanzó	dicho	empleo	a	una	edad	parecida	a	la	tuya,
así	como	el	general	Gravina.	Además,	creo	que	te	llega	en	el	momento	adecuado	para
que	 olvides	 situaciones	 desgraciadas.	 Ahora	 debes	 buscar	 una	 joven,	 hermosa	 y
buena	mujer,	para	que	ejerza	como	esposa	y	madre	de	tus	hijos,	además	de	aumentar
la	 prole.	Una	 hembra	 adecuada	 a	 la	 categoría	 de	 tu	 casa.	 Porque	 si	 es	 de	 buena	 y
noble	 familia,	 y	 con	 generosa	 dote,	 mejor	 que	 mejor	—guiñó	 un	 ojo	 en	 señal	 de
complicidad—.	Nunca	llega	mal	un	auxilio,	aunque	no	lo	necesites.	Con	motivo	de	tu
promoción,	 pasado	 mañana,	 sábado,	 ofreceré	 una	 recepción	 en	 este	 palacio.	 Por
supuesto,	 en	 tu	 honor.	Hay	 que	mojar	 esa	 faja	 de	 forma	 adecuada,	 como	 dicen	 en
Cádiz	en	parla	castiza.

—Se	 lo	 agradezco	mucho,	 señor.	Ya	 son	mil	 y	 uno	 los	 favores	 recibidos	 de	 su
mano,	desde	que	me	asignaran	el	mando	de	la	corbeta	Mosca.

—Unas	tablas	medio	podridas	por	la	broma[28],	que	convertiste	en	un	magnífico
buque	 de	 guerra.	 Y	 con	 esos	 mimbres	 apresaste	 un	 bergantín	 francés,	 además	 de
hundir	 una	 fragata	 en	 las	 islas	 Azores.	 Solamente	 cumplí	 con	mi	 deber.	 No	 podía
olvidar	 el	 tremendo	 favor	 que	 me	 concediste	 al	 llevar	 a	 cabo	 aquella	 peligrosa
cabalgada	 hacia	 la	 Corte	 entre	 fuerzas	 francesas.	 Por	 dicha	 acción	 te	 perdiste
embarcar	en	alguno	de	los	navíos	apresados	y	prometí	recompensarte.	Me	siento	en
paz	y	contento.

Continuaba	 observando	 la	 arquilla	 y	 su	 contenido.	 Y	 tenía	 razón	 el	 general
cuando	aseguraba	que	aquel	ascenso	llegaba	en	momentos	necesitados	de	gloria.

—Espero	que	mi	padre	esté	orgulloso	de	esta	faja,	allá	desde	los	cielos.
—Lo	estará,	no	lo	dudes.	Lo	recuerdo	muy	bien.	Uno	de	los	grandes	hombres	que

se	 nos	 fueron	 frente	 al	 cabo	 Trafalgar.	 Pero	 como	 las	 buenas	 noticias	 llegan	 en
grupos,	 también	 me	 notificaron	 de	 España	 que	 Su	 Majestad	 piensa	 establecer	 de
nuevo	el	Almirantazgo,	 esa	 institución	 tan	perseguida	por	 la	Armada	como	posible
solución	a	nuestros	problemas.
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—¿Se	 va	 a	 reinstaurar	 el	 Almirantazgo?	 Bendito	 sea	 Dios.	 La	 primera	 buena
nueva	en	varios	años.	Esperemos	que	funcione	como	deseamos	y	no	en	el	camino	que
tomó	bajo	la	mano	de	don	Manuel	Godoy.

—Por	favor,	Leñanza,	no	mientes	la	maldita	bicha	negra	en	este	despacho.
—Viví	el	día	a	día	de	esa	alta	institución	porque	me	encontraba	de	ayudante	del

general	 Escaño,	 nombrado	 como	 uno	 de	 los	 tres	 miembros	 de	 su	 Consejo,	 señor.
Hasta	podría	exponerle	cómo	transcurrió	 la	sesión	 inaugural	minuto	a	minuto.	Pero
no	cumplió	ninguno	de	los	fines	que	de	él	se	esperaban.	Todo	continuó	funcionando
igual	 de	 mal	 o	 peor,	 bajo	 la	 torcida	 batuta	 de…	 de	 la	 bicha	 maldita.	 Habría	 que
establecer	las	primeras	piedras	con	riguroso	orden,	o	la	empresa	puede	descabalgar	de
nuevo.

—Con	 tu	 experiencia,	 deberías	 ser	 destinado	 al	 equipo	 que	 estudia	 dicha
reinstauración	en	la	Secretaría	de	Marina.	Parece	ser	que	lo	único	cierto	y	conocido
hasta	 ahora	 es	 que	 se	 pretende	 su	 funcionamiento	 con	 dos	 salas,	 a	 imagen	 del
británico.	 Como	 es	 lógico,	 Su	 Majestad	 se	 reserva	 la	 presidencia.	 También	 ha
decidido	nuestro	Señor	que…	—dudó	unos	segundos	el	general,	antes	de	proseguir
—,	que	 la	 vicepresidencia,	 con	 los	 títulos	 anejos	 de	 almirante	 general	 de	España	 e
Indias,	coronel	de	guardiamarinas,	así	como	protector	del	comercio,	de	la	navegación
y	de	la	industria,	recaiga	en	el	infante	don	Antonio	Pascual.

Abrí	los	ojos	a	espuertas	porque	me	parecía	imposible	haber	escuchado	aquellas
palabras.

—¿Ha	 dicho	 en	 don	 Antonio	 Pascual?	 Con	 toda	 sinceridad,	 no	 puedo	 creerlo,
señor.

—Bueno,	ya	sabes	que	esos	nombramientos	son	solamente	a	título	honorífico	y	a
nada	conducen,	dadas	las	condiciones	de	la	persona.

—Precisamente,	señor,	por	las	especiales	y	conocidas	condiciones	de	la	persona,
no	debería	aparecer	su	nombre	aparejado	a	nuestra	 institución	de	ninguna	forma.	Y
menos	aún	en	un	puesto	de	tal	categoría.	Dañaría	nuestra	imagen	desde	el	primer	día.
Recuerde	 el	 billete	 que	 escribió	 a	 la	 Junta	 de	 Gobierno	 que	 él	 mismo	 presidía	 en
mayo	 de	 1808,	 cuando	 marchó	 a	 Bayona,	 una	 nota	 que	 refleja	 la	 categoría	 del
personaje.	 Recuerdo	 fielmente	 aquellas	 inolvidables	 palabras:	A	 la	 Junta,	 para	 su
gobierno	la	pongo	en	su	noticia	cómo	me	he	marchado	a	Bayona,	de	orden	del	rey,	y
digo	a	dicha	Junta	que	ella	siga	en	los	mismos	términos	como	si	yo	estuviera	en	ella.
Dios	nos	la	dé	buena.	Adiós	señores,	hasta	el	valle	de	Josafat.

—No	me	 la	 recuerdes	 siquiera,	 que	 tampoco	 yo	 puedo	 olvidarla.	 No	 se	 debía
haber	 marchado	 a	 Bayona,	 desde	 luego.	 Una	 cobarde	 torpeza.	 Fue	 fácilmente
convencido	en	una	entrevista	mantenida	con	el	conde	de	Laforest,	de	la	necesidad	de
su	inmediato	traslado	a	Bayona.

—Y	 como	 dijo	 el	 propio	 Laforest,	 así	 lo	 aceptó	 aquel	 impenitente	 bobalicón,
incapacitado	para	cualquier	empresa	medianamente	digna.	No	fueron	pocos	los	que	le
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aconsejaron	 con	 juicio	 que	 permaneciera	 en	 España	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 Junta	 de
Gobierno.	Y	perdone	mi	franqueza	sobre	el	real	personaje,	señor.

—No	 te	preocupes,	Leñanza.	Conozco	perfectamente	 todo	 lo	que	dices,	 porque
también	yo	lo	viví	—el	general	juntaba	las	manos	en	un	movimiento	semejante	al	de
la	oración—.	Pero	resulta	que	don	Fernando	siente	especial	aprecio	por	su	tío-abuelo.
Cuando	 Bonaparte	 no	 admitió	 la	 abdicación	 de	 Carlos	 IV,	 el	 infante	 continuó
considerando	a	su	sobrino	como	rey.	Y	parece	ser	que	durante	el	cautiverio	de	ambos
en	 Valencay,	 el	 infante	 se	 portó	muy	 bien	 con	 su	 sobrino.	 Don	 Fernando	 deseaba
otorgarle	algún	honor	especial	y	ha	pensado	en	este.

—Por	favor,	señor.	Podía	haberlo	nombrado	rey	de	Israel	u	otro	título	honorífico
de	la	Corona.	No	sé,	parece	como	si,	de	esa	forma,	se	concediera	escasa	importancia
y	 categoría	 al	Almirantazgo.	 Recuerde	 que	 se	 le	 ha	 nombrado	 por	 escrito	 y	 desde
plumas	muy	ceñidas	al	amor	de	la	Corona,	como	personaje	que	jamás	despuntó	por
su	 inteligencia,	mientras	otros	 lo	definen	como	varón	pacífico,	cuya	vida	se	desliza
entre	 las	devociones	y	 la	zampoña,	su	 instrumento	musical	 favorito.	 Incluso	una	de
las	 más	 importantes	 cabezas	 de	 la	 nobleza	 lo	 califica	 como	 el	 más	 simple	 de	 los
Borbones.	Don	Antonio	de	Escaño,	que	 lo	 trató	personalmente	a	diario	en	aquellos
días	 funestos	 de	 mayo	 de	 1808,	 lo	 recordaba	 como	 personaje	 de	 figura	 grotesca,
hazmerreír	de	la	Corte,	romo	de	entendimiento,	extravagante	en	los	hechos,	grosero
en	las	palabras	y	tan	fanfarrón	como	cobarde.

—Como	 te	 dispenso	 especial	 confianza	 de	 familia,	 Leñanza,	 te	 diré	 que
concuerdo	plenamente	con	tus	palabras,	aunque	no	debamos	pronunciarlas	en	público
por	el	debido	respeto.	Estimo	que	ha	sido	un	error	de	Su	Majestad,	sin	duda.	Una	de
esas	decisiones	tomadas	a	la	ligera,	sin	el	debido	asesoramiento.	Además,	se	trata	de
una	decisión	que	navega	en	su	contra.	Porque,	en	esta	designación,	queda	mal	tanto	el
agraciante	como	el	agraciado.	No	sé	si	sus	consejeros	 le	habrán	apercibido	de	 tales
detalles.	En	 fin,	 esperemos	 que	 el	 personaje	 no	 aparezca	 por	 la	 institución	 y	 dejen
trabajar	 a	 los	generales	de	 la	Armada.	El	Consejo	Supremo	del	Almirantazgo	debe
cumplir	los	requisitos	para	los	que	será	instaurado.

—Don	 Antonio	 de	 Escaño	 lo	 tenía	 muy	 claro	 y	 estudiado	 a	 fondo	 en	 su
privilegiada	cabeza,	señor.	Repetía	las	palabras	del	informe	elevado	por	el	bailío[29]	a
Su	Majestad	don	Carlos	el	Cuarto,	pocas	pero	certeras	como	dianas:	no	hay	cuerpo
vigoroso	con	cabeza	flaca.	Pero	el	general	Escaño	también	aseguraba,	y	estimo	que
con	absoluta	razón,	que	hemos	sufrido	secretarios	de	Marina	indolentes	y	débiles.	Y
como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 el	 resultado	 natural	 ha	 sido	 dejar	 el	 cuerpo
cadavérico	y	a	la	Armada	tan	inútil,	que	sólo	sirve	para	gastar	y	ser	considerada	como
una	 institución	 inútil.	 Necesitamos	 una	 junta	 gubernativa	 de	 generales	 expertos,
honrados	y	sinceros,	un	Almirantazgo	que,	encargándose	de	lo	gubernativo,	militar	y
económico,	 dirija	 el	 cuerpo	 con	 reglas	 constantes	 y	 sólidas,	 que	 no	 se	 altere	 el
sistema	y	se	evite	la	variedad	de	ideas	que	cada	ministro	expone	al	capricho	del	día.
Y	desde	luego,	punto	de	la	mayor	importancia,	sin	admitir	injerencias	superiores	de
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quien	no	dispone	de	 los	 suficientes	 conocimientos,	 como	 fue	el	 caso	permanente	y
desastroso	sufrido	con	la	nefasta	presencia	en	los	asuntos	de	Marina	de	don	Manuel
Godoy	—y	perdone	que	le	nombre	la	bicha	de	nuevo,	señor—.	Su	Majestad	debería
escoger	a	los	tres	mejores	generales	de	la	Armada	como	ministros	del	Consejo	para
que	 instauren	 los	 cimientos	 que	necesitamos	 con	vistas	 a	 un	 futuro	 esperanzador	 y
una	Real	Armada	que	pueda	cumplir	 con	 las	misiones	que	a	España	 le	deben	estar
encomendadas.

—Me	 parece	 que	 estoy	 escuchando	 a	 don	 Antonio	 de	 Escaño.	 Muchos	 años
pasaste	a	su	lado	y	aprendiste	de	cabeza	tan	bien	programada.	Necesitaríamos	varios
Escaños	en	estos	días.	Tienes	razón	en	todo	lo	que	has	expuesto,	aunque	no	debes	ser
tan	vehemente,	especialmente	en	público.	Se	consigue	mucho	más	por	las	veredas	de
la	 afabilidad,	 que	 si	 entras	 al	 toro	 a	 la	 carrera	 con	 dagas	 de	 fuego.	 Es	 necesario
levantar	la	Armada	o	refundarla,	aunque	sea	duro	escucharlo.	Y	para	ello	necesitamos
un	Almirantazgo	 como	 el	 que	 has	 expuesto	 de	 forma	 admirable	 y	 que,	 después	 de
todo,	es	muy	parecido	al	utilizado	en	la	Gran	Bretaña.	Pero	no	pienses	en	evitar	las
injerencias	 de	 la	 política	 en	 dicha	 institución,	 por	 deseable	 que	 fuera.	 Se	 trata	 de
empresa	 imposible.	Ni	 los	 británicos	 lo	 han	 conseguido.	Deberías	 formar	 parte	 del
grupo	de	estudio	que	se	dedica	en	estos	días	a…

—No	 me	 ofrezca	 ese	 cáliz,	 señor	 —elevé	 las	 manos	 en	 rendida	 súplica—.
Además,	 creo	 que	 hay	 excelentes	 cabezas	 en	 la	 Armada	 para	 esos	 puestos	 y	 con
mucha	más	 experiencia,	 aunque	 por	 desgracia	 algunas	 de	 ellas	 se	 encuentren…	 se
encuentren	encausados	o	desterrados.

—Ya	 sé	que	piensas	 en	 el	 general	Valdés.	Estoy	de	 acuerdo	 en	que	debería	 ser
uno	de	los	ministros	del	Almirantazgo,	sin	duda.	Pero	él	mismo	se	ha	excluido	de	la
puchera	nacional	y	nada	es	posible	por	esa	vía.	Y	lo	mismo	sucede	con	Ciscar	y	otros.
Pero	hay	muchas	más	cabezas	en	la	Armada.

—Por	 ejemplo,	 la	 suya,	 señor.	 Habéis	 lidiado	 con	 el	 Almirantazgo	 británico
durante	vuestra	 larga	permanencia	 en	el	Reino	Unido.	Sabéis	muy	bien	cómo	debe
funcionar	un	cuerpo	así.

—Ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	mundo,	 Leñanza	—agitó	 las	manos	 con	 vehemencia,
como	si	deseara	alejar	una	pesada	moscarda—.	No	me	quieras	tan	mal,	por	favor.	Te
propongo	para	el	ascenso	al	empleo	de	jefe	de	escuadra,	y	me	lo	pagas	de	esta	forma
—Apodaca	reía	de	buen	humor.

—Tiene	razón,	señor,	y	le	pido	disculpas.
—Para	 alegrarte	 un	 poco	 más,	 te	 concederé	 una	 noticia	 que	 había	 olvidado	 y

mucho	 te	 agradará.	 Su	Majestad	 ha	 ordenado	que	 se	 reanude	 la	 publicación	de	 los
Yilogios	en	la	Gaceta.	Y	se	ha	arrancado	esa	antigua	norma	con	el	elogio	dedicado	al
teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 y	 García	 de	 Cáceres,
escrito	por	el	miembro	de	la	Real	Academia,	el	capitán	de	navío	don	José	de	Vargas
Ponce.

ebookelo.com	-	Página	77



—Tiene	 razón	 en	 que	 mucho	 me	 alegra	 tal	 disposición.	 Ya	 era	 hora	 de	 que
recibiera	algún	reconocimiento	quien	tanto	lo	merecía.	Pero	seguro	que	tiene	alguna
otra	 noticia	 jugosa	 que	 contarme,	 señor	—intentaba	 sonsacarle	 como	 otras	 veces,
cuestión	sencilla	cuando	se	encontraba	en	confianza	y	de	buen	humor.

—Mucho	 te	 gusta	 tirarme	 de	 la	 lengua,	 bribón.	 Bueno,	 como	 he	 entrado	 en
noticias	 secretas	 y	 sé	 de	 tu	 discreción,	 te	 comentaré	 que	 tenías	 razón	 y	 en	 poco
tiempo	pasaré	 a	Nueva	España	 como	virrey.	 Por	 tal	 razón,	 estimo	que	me	 libro	 de
pasar	a	la	Corte	en	estos	momentos,	aparte	del	honor	que	Su	Majestad	me	concede.

Aunque	 pensaba	 que	 el	 nombramiento	 poco	 agradaría	 al	 mariscal	 de	 campo
Venegas,	incluso	podría	ser	peligroso	para	su	persona,	pronuncié	las	palabras	de	rigor.

—Le	ofrezco	mi	más	sincera	enhorabuena,	señor.	Nadie	mejor	que	vos	para	tan
importante	cometido.	Seguro	que	pondrá	en	orden	los	asuntos	de	Nueva	España.

—No	será	fácil,	desde	luego.	En	cuanto	a	tu	posible	destino,	comprendo	que	no
quieras	vivir	la	experiencia	que	ya	sufriste	en	carnes.	Pero	si	 trabajaras	en	la	Corte,
recibirías	pronto	la	llave[30]	de	manos	de	Su	Majestad,	estoy	seguro.

—Un	gran	honor	que,	con	sinceridad,	señor,	no	me	compensa.
—Me	gusta	tu	sinceridad,	Leñanza.	En	fin,	ya	se	te	abrirá	el	horizonte	con	cielos

azules	más	pronto	que	tarde.	Al	menos,	parece	que	don	Fernando	se	preocupa	por	la
Armada	y	su	penosa	situación,	en	contra	de	lo	que	proclaman	las	voces	avinagradas.
Se	 va	 a	 carenar	 un	 navío	 de	 tres	 puentes	 para	 que	 pueda	 izarse	 la	 insignia	 de	 la
escuadra	del	mar	Océano	de	forma	digna.

—¿Un	tres	puentes?	¿Alguno	de	los	que	se	pudren	en	este	arsenal?
—Coincidimos	porque	eso	mismo	había	pensado	yo.	Pero	la	decisión	ha	recaído

en	 el	 navío	 Fernando	 VII,	 el	 antiguo	 Reina	 Luisa,	 donde	 serví	 en	 el	 empleo	 de
teniente	de	navío.	Se	ha	ordenado	que	le	efectúen	las	obras	mínimas	y	necesarias	en
el	arsenal	de	Mahón	para	que	pase	al	arsenal	de	Cartagena,	donde	se	le	debe	efectuar
una	carena	 completa.	Como	es	 fácil	 imaginar,	 su	 estado	es	 lamentable,	 como	el	de
todos	los	buques	que	se	apartaron	de	los	franceses	en	los	primeros	años	de	la	guerra
contra	Bonaparte.

—No	 lo	 comprendo,	 señor.	Creo	 que	 este	 arsenal	 habanero	 se	 encuentra	mejor
surtido	que	los	de	la	Península,	sin	posible	comparación.	Además,	aquí	los	materiales
se	 adquieren	 a	 un	 mejor	 precio	 y	 de	 mejor	 calidad,	 especialmente	 las	 maderas.
Todavía	sería	recuperable	el	navío	Santa	Ana	antes	de	que	caiga	lamentablemente	a
los	fondos.

—Tienes	razón.	Pero	hay	que	dar	trabajo	a	los	arsenales	peninsulares	o	se	alzará
la	Maestranza	una	vez	más	en	rebelión.

—Lo	comprendo.
—Como	 última	 noticia	 de	 buena	 esperanza,	 te	 diré	 que	 se	 está	 formando	 un

ejército	 en	 Cádiz,	 un	 poderoso	 ejército	 con	 cerca	 de	 20.000	 hombres.	 Me
comunicaron	que	se	preparan	más	de	setenta	buques	mercantes	que	han	de	pasar,	en
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primer	 lugar,	a	 las	costas	de	Tierra	Firme	y	pacificar	aquellas	 tierras.	Parece	que	el
mando	lo	recibirá	el	general	del	Ejército	don	Pablo	Morillo.

—¿Pablo	Morillo?	Un	 antiguo	miembro	 de	 la	Armada	 al	 que	 traté	 en	 diversas
ocasiones.	Luchó	como	soldado	de	Marina	en	el	combate	de	Trafalgar.

—Ya	lo	sabía.	También	peleó	con	extraordinario	valor	como	alférez	en	la	batalla
de	Bailén.	Ha	 sido	 ascendido	 de	 forma	 continua	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses.
Porque	 en	 el	 Ejército	 no	 se	 escatimaban	 esos	 ascensos	 que	 tanto	 nos	 costaba
conseguir	en	la	Armada.	Parece	que	nuestros	hombres	no	lucharon.

—Mucho	 tuvo	 que	 lidiar	 el	 general	 Valdés,	 como	 comandante	 general	 de	 la
escuadra,	en	ese	particular	sentido,	señor.

—En	efecto.	Bueno,	para	que	no	todo	sean	rosas	de	primavera,	te	expondré	una
mala	nueva,	aunque	no	sea	adecuada	en	este	día.

—Puede	hacerlo,	señor.
—No	es	importante,	de	momento.	Mucho	preocupa	a	nuestro	Señor,	el	aumento

de	 las	 logias	masónicas	 fundadas	por	 los	 franceses.	Por	difícil	 que	 sea	de	 creer,	 su
espíritu	 se	 ha	 extendido	 en	 la	 Armada	 y	 el	 Ejército,	 pero	 especialmente	 entre	 los
oficiales	 de	 nuestra	 institución.	Y	 no	 solamente	 en	 los	 de	 baja	 graduación.	Dichas
logias	 proliferan	 en	 Cádiz	 como	 ramas	 de	 olivo,	 una	 ciudad	 donde	 se	 reúne	 tanto
personal.	 Y	 algunos	 mandos	 avisan	 de	 que	 se	 intenta	 minar	 la	 disciplina.	 Incluso
corren	voces	de	que	se	pretende	desplegar	la	bandera	de	la	Constitución	de	1812	a	la
brava	y	en	pronunciamiento.	Por	Dios	y	la	Santa	Patrona,	que	están	ciegos.	Debemos
aprovechar	estos	momentos	para	tranquilizar	la	vida	en	nuestros	virreinatos	de	Indias.
Porque	si	perdemos	las	provincias	americanas,	no	podremos	salir	de	la	ruina	absoluta
en	que	hemos	quedado	tras	la	alargada	guerra.	Pero	si	no	vivimos	dicha	tranquilidad
en	nuestra	 casa	y	 reñimos	unos	contra	otros	a	diario,	mal	podremos	pacificar	 estos
territorios.

Por	 primera	 vez	 en	 aquella	 alargada	 audiencia,	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Y	 había
mudado	el	rostro	del	general	a	rumbo	opuesto.	Pero	se	repuso	con	rapidez.

—Bueno,	el	día	que	vas	a	ceñir	la	faja	por	primera	vez	no	es	para	entrar	en	tales
comentarios.	 Acude	 al	 sastre	 Morientes,	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 que	 te	 prepare	 unas
vueltas	adecuadas	al	nuevo	empleo.	Debes	asistir	bien	enfajado	el	próximo	sábado,
con	los	oros[31]	al	viento.

—No	sé	cómo	agradecerle,	señor,	todo	lo	que…
—Vamos,	Leñanza.	Sabes	que	te	aprecio	como	a	un	hijo	y	también	yo	me	alegro

de	tus	éxitos,	que	has	ganado	a	la	brava	y	con	sangre	corrida	en	cubierta.	Y	lo	llevas	a
la	vista	con	ese	parche	en	el	ojo	que	perdiste	en	la	expedición	cántabra,	si	recuerdo
bien.

—Así	fue,	señor.	Sufrí	el	rebote	de	una	bala	mosquetera	francesa	en	una	piedra,
cuando	regresábamos	a	pie	desde	Vizcaya	a	Ferrol.

—Una	 acción	 increíble	 y	 valerosa	 por	más.	Y	 no	 fuiste	 recompensado	 por	 ella
como	merecías.	Bueno,	disfruta	de	tu	ascenso.	Pero	ya	sabes	que	debes	mantener	la
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boca	bien	trincada	a	los	malos	vientos.
El	general	había	abandonado	su	asiento,	acción	que	imité	por	mi	parte,	momento

en	el	que	se	acercaba	y	me	tomaba	por	el	hombro.
—Espero	 verte	 pronto	 con	 las	 vueltas	 de	 teniente	 general.	Vive	 tranquilo	 estos

días	y	disfruta	de	la	vida,	a	pesar	de	los	reveses	sufridos.	No	es	misión	difícil	en	La
Habana.	Un	joven	casadero,	un	noble	jefe	de	escuadra	debe	tener	cola	de	mujeres	a	la
puerta	de	su	posada.	Me	das	envidia.

Aunque	no	comulgaba	con	sus	últimos	comentarios,	me	dejé	llevar	por	el	general
hasta	la	puerta,	donde	nos	despedimos.	Y	sin	pausa,	salí	hacia	la	plaza	de	Armas	con
sentimientos	 contrapuestos	 en	 el	 cerebro.	 Porque	 el	 dolor	 y	 la	 figura	 doliente	 de
Beatriz	 se	 mantenían	 a	 fuego	 en	 mi	 pecho,	 sin	 posible	 mudanza.	 Pero	 al	 mismo
tiempo	sentía	un	inmenso	orgullo	al	comprender	que	había	escalado	hasta	uno	de	los
más	altos	grados	en	la	Real	Armada.	Después	de	todo,	no	era	más	que	un	ejemplo	del
clásico	andar	al	daca	y	toma	que	nos	ofrece	la	vida	en	cada	esquina	o	con	cada	nueva
ola	de	proa.	Al	menos,	pude	sonreír	por	primera	vez	en	muchos	días,	o	lo	intenté	al
menos.
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6.	Oro	en	las	vueltas

Aquella	primera	noche	atravesada	en	el	empleo	de	jefe	de	escuadra,	los	duendes	de
Morfeo	me	 concedieron	 un	 tranquilo	 y	 prolongado	 sueño,	 un	 letargo	 denso	 y	 con
especial	beatitud.	Se	trataba	de	una	gozosa	situación	que	no	recordaba	haber	gozado
en	las	dos	últimas	semanas.	Y	no	podía	deberse	tan	feliz	coyuntura	al	peso	del	oro	en
las	vueltas,	porque	 todavía	no	me	había	 sido	entregado	el	uniforme	con	 las	nuevas
divisas.	 Antes	 de	 abandonar	 la	 sobremesa	 y	 retirarme	 a	 mis	 aposentos,	 como	 la
estulticia	y	presunción	del	género	humano	son	ilimitadas,	especialmente	en	el	caso	de
los	hombres	agraciados	con	alguna	relevante	concesión,	había	comunicado	a	la	viuda
de	Arcans	la	buena	nueva.	La	dueña	pareció	recibir	la	mejor	de	las	noticias,	como	si
mi	persona	formara	parte	de	su	más	íntimo	círculo	de	amistad	o	familia.

—¡Por	 todos	 los	 cielos,	 señor	 de	 Leñanza!	 Y	me	 comunica	 una	 noticia	 de	 tal
grado	como	si	se	tratara	de	una	acción	cotidiana.	Estimo,	sin	dudarlo,	que	sois	más
frío	que	la	nieve,	aunque	jamás	haya	observado	esos	copos	blancos	que	aparecen	en
los	grabados.	Recuerdo	cuando	mi	difunto	esposo	ascendió	al	empleo	de	mariscal	de
campo,	que,	según	tengo	entendido,	equivale	en	el	Ejército	al	de	jefe	de	escuadra	en
la	Armada.	Y	lo	celebramos	muy	por	alto	con	amigos	y	familiares.

—No	crea	que	no	me	ha	 sorprendido	y	agradado	en	mucho	 la	nueva.	De	 todas
formas,	 me	 ha	 comunicado	 el	 capitán	 general	 que	 pasado	 mañana	 ofrecerá	 una
recepción	 en	 mi	 honor	 para	 celebrar	 la	 promoción,	 a	 la	 que,	 por	 supuesto,	 estáis
invitada.

—Me	 parece	 muy	 adecuado	 por	 parte	 del	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 ese	 gran
señor.	 Pero	 ahora	mismo	 festejaremos	 su	 ascenso	 en	 privado	 y	 como	 es	 debido	 en
este	digno	palacete.	Por	supuesto,	con	ese	ron	jamaicano	o	cruceño	que	me	consigue
un	buen	amigo,	aunque	pocas	veces	lo	pruebe.	No	comprendo	cómo	le	encuentra	tan
delicado	sabor.

—No	es	que	me	parezca	delicado,	señora	mía.	Pero	se	trata	de	un	caldo	que,	en
bastantes	 ocasiones,	 me	 hizo	 el	 efecto	 del	 mejor	 bálsamo	medicinal.	 Impongo,	 no
obstante,	una	severa	condición	para	aceptar	su	propuesta.	Porque	en	esta	oportunidad,
deberá	 acompañarme.	 Normalmente	 bebo	 más	 de	 media	 frasca,	 mientras	 usted,
Alicia,	apenas	moja	los	labios	en	sorbo	de	niño.

—Los	peligros	de	la	vida	acechan	a	las	señoras	por	los	cuatro	puntos	cardinales	y
sin	 descanso,	 señor	 duque	 de	Montefrío.	 El	 efecto	 del	 aguardiente	 en	 la	 mujer	 se
asemeja	mucho	al	del	fuego	en	la	santabárbara	de	los	buques.

—Por	favor,	Alicia,	no	exagere.
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Bebí	 con	 especial	 agrado	 ese	 ron	 de	 color	 oscuro,	 en	 abundancia,	 por	 placer	 y
necesidad.	 Y	 posiblemente	 sería	 la	 principal	 razón	 que	 me	 hizo	 entrar	 en	 sueños
como	un	niño	rendido	en	juegos.	Pero	también	lo	hizo	Alicia,	una	copa	entera	en	la
ocasión.	Y	 por	 las	 zorronas	 del	 sultán,	 que	 le	 produjo	 un	 notable	 y	 visible	 efecto.
Parecieron	romperse	las	barreras	a	tiro	de	bombarda	y	conocí	a	la	verdadera	Alicia	de
Mirabetes,	viuda	de	Arcans,	una	mujer	llena	de	alegría	y	con	enormes	ganas	de	vivir
la	 vida.	 Y	 a	 tal	 punto	 alcanzó	 el	 cambio	 experimentado	 en	 la	 mujer	 que,	 cuando
entendí	que	las	brasas	podían	alcanzar	los	regueros	de	pólvora,	opté	por	retirarme	con
discreción	 a	 mis	 aposentos.	 Y	 no	 me	 estimen	 mojigato,	 gazmoño	 o	 santurrón	 de
capilla,	 que	 ninguno	 de	 esos	 atributos	 anidaban	 en	 mi	 sangre.	 Bien	 sabe	 el	 dios
Neptuno	que	le	habría	entrado	a	la	dueña	por	banderas	y	con	pedernal	de	chispa,	pero
gracias	 a	 los	 cielos	 comprendí	 que	 podía	 complicarme	 la	 vida	 en	 exceso.	 Y	 para
refrescar	 la	 sangre,	 una	 necesidad	 que	 aumentaba	 por	 momentos	 en	 las	 tripas,	 se
abrían	otras	muchas	veredas	en	una	ciudad	como	La	Habana.

Al	día	siguiente	paseé	por	primera	vez	con	las	divisas	de	jefe	de	escuadra	en	las
vueltas	de	mi	uniforme.	Y	por	todos	los	cristos,	que	refulgían	bajo	los	rayos	del	sol
como	candelabros	de	oro	en	la	noche.	Sentía	un	inmenso	orgullo,	ese	que	concede	la
juventud	a	cada	paso	en	situación	de	ascenso.	Crucé	hasta	el	arsenal	y	allí	 topé	por
casualidad	con	el	teniente	de	fragata	Del	Paso,	que	intentaba	conseguir	un	fofoque	de
respeto	 para	 su	 buque	 en	 los	 talleres	 de	 velas.	 Y	 pronto	 comprendió	 mi	 nueva
situación	profesional.	Llegó	hasta	mí	con	sonrisa	de	cuadro.

—Debo	expresarle	mi	más	sentida	enhorabuena,	señor	general.	Ahora	comprendo
su	 interés	 por	 regresar	 a	 La	Habana	 con	 la	mayor	 rapidez.	Debe	 de	 ser	 cierto	 que
mucho	tira	la	faja	en	el	oficial	de	guerra.	Pero	entrado	en	sinceros,	no	me	cuadra	tan
grata	nueva	con	el	rostro	apesadumbrado	que	mostraba	a	bordo	de	la	goleta	bajo	mi
mando.

Como	no	pretendía	que	conociera	y	 comprendiera	 la	verdadera	 situación	por	 la
que	 se	 movían	 mis	 propios	 sentimientos,	 dejé	 que	 mantuviera	 sus	 propias
convicciones	en	el	aire.

—Todo	nos	alcanza	en	esta	vida,	Del	Paso,	ya	sean	vientos	bonancibles	o	furiosas
rachas	 de	 ventarrón	 a	 muerte.	 Ya	 comprobará	 cómo	 le	 crecen	 las	 divisas	 en	 las
vueltas	con	extrema	rapidez,	sin	tiempo	para	dirigir	una	sola	mirada	hacia	popa.	Os
considero	un	buen	oficial	de	guerra	y	así	se	 lo	expuse	al	general	Ruiz	de	Apodaca.
Espero	que	su	carrera	en	la	Armada	corra	por	senderos	de	gloria.

—Le	 agradezco	 sus	 palabras,	 señor.	 Ya	 sabe	 que	 la	 goleta	Ventura	 continúa	 a
vuestra	disposición.

Tras	despedirme	del	simpático	y	agradable	oficial,	continué	mi	paseo.	En	la	ronda
prevista	 alcancé,	 como	obligación	 impuesta,	 el	malecón	habanero	 con	 sus	ventanas
abiertas	a	la	mar.	Y	allí	de	nuevo	se	apareció	el	rostro	de	Beatriz	con	nitidez	y	orlas
de	desesperanza	aparejadas.	Pensaba	lo	feliz	que	se	habría	sentido	la	preciosa	joven
al	 conocer	 mi	 promoción,	 justo	 en	 los	 días	 en	 que	 debíamos	 haber	 contraído
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matrimonio,	una	deseable	nube	que	no	podría	regresar	jamás	a	mi	entorno.	También
echaba	de	menos	en	aquellos	momentos	a	los	seres	queridos	que	se	habían	marchado
para	siempre;	padres,	hermanos,	tíos,	primos	y	tantos	compañeros.	Pero	sin	olvidar	a
los	que	me	querían	en	vida	como	mi	hermana	Rosalía,	nuestra	madre	María	Antonia
y	mi	cuñado	Beto.

La	recepción	que	ofreció	el	general	Apodaca	en	mi	honor	se	elevó	por	ribetes	de
gloria.	 En	 verdad	 que	 no	 parecíamos	 sufrir	 penuria	 alguna,	 más	 bien	 al	 contrario.
Ningún	personaje	 considerado	de	 cierta	 importancia	 en	 la	 isla	 faltaba	 a	 la	 cita.	Sin
embargo	y	aunque	se	mantuviera	como	noticia	no	oficial,	estimé	que	allí	se	celebraba
en	verdad	y	bajo	tapete	el	nombramiento	del	capitán	general	como	virrey	de	Nueva
España.	Porque	se	trataba	de	comentario	que	corría	de	boca	en	boca	sin	descanso.

A	pesar	de	mi	convencimiento	sobre	la	razón	auténtica,	los	brindis	pronunciados
por	 el	 general	 Apodaca	 se	 centraron	 en	 mi	 rápida	 carrera,	 mi	 juventud	 y	 los
merecimientos	 que,	 en	 combate,	 había	 contraído	 conmigo	 la	 Real	 Armada.	 Y	 no
olvidó	 casi	 ninguno	 al	 enumerarlos,	 con	 alguna	 exageración	 por	 su	 parte.	 Incluso
nombró	con	especial	y	repetido	énfasis	la	pérdida	de	mi	ojo	izquierdo,	declarando	al
parche	 que	 cubría	 los	 párpados	 cosidos	 como	 la	 más	 importante	 de	 las
condecoraciones	que	un	oficial	de	guerra	puede	mostrar.

Debo	reconocer	que,	a	pesar	de	esa	extraña	situación	de	frío	y	calor	que	sufría	en
el	corazón,	disfruté	de	aquella	velada	en	la	que	me	mantenía	como	centro	de	todas	las
miradas	 y	 atenciones.	 Además,	 los	 caldos	 ofrecidos	 podían	 elevar	 el	 alma	 de
cualquier	cadáver	amortajado	en	lona	y	con	bala	de	cañón	adosada.	Incluso	algunos
padres	 me	 presentaban	 con	 elogio	 a	 sus	 hijas	 casaderas.	 Y	 no	 eran	 pocas	 las	 de
extrema	 belleza,	 con	 cuerpos	 atractivos	 en	 redondo	 y	 tiernas	miradas.	Departí	 con
ellas	 comentarios	 de	mar,	 así	 como	 explicaciones	 de	 todo	 tipo	 sobre	mis	 acciones
navales.

La	 única	 nota	 de	 color	 un	 tanto	 oscuro,	 si	 así	 puede	 considerarse,	 saltó	 pocos
minutos	después.	Me	encontraba	en	el	corrillo	formado	alrededor	del	general	Ruiz	de
Apodaca,	 en	 el	 que	 destacaban	 el	 jefe	 de	 escuadra	Melchor	 de	Rozas,	 comandante
general	del	Arsenal,	el	mariscal	de	campo	Baltázar,	mando	de	las	tropas	del	Ejército,
y	 don	 Martín	 Uriarte,	 obispo	 de	 La	 Habana.	 Comentaban	 sobre	 un	 tema	 recién
llegado	a	la	isla.	Y	era	el	obispo	quien	más	despotricaba	por	varas	y	en	tono	agrio.

—Parece	mentira	que	se	deje	a	un	lado	a	España	de	esos	repartos	y	concesiones,
cuando	 fuimos	 los	 que	 más	 luchamos	 contra	 Bonaparte,	 sin	 comparación	 posible.
Queda	 claro	 que	 toda	 la	 Europa	 desea	 apartarnos	 de	 su	 lado	 como	 perro	 sarnoso.
Aunque	algunos	se	nieguen	a	creerlo,	todavía	piensan	en	la	Leyenda	Negra	y	no	son
capaces	de	olvidar	nuestra	grandeza.

—¿A	qué	se	refiere,	monseñor?	—pregunté	con	sincero	interés	porque,	en	verdad,
no	comprendía	palabras	de	tan	grueso	calibre.

—Se	han	dado	por	finalizadas	las	sesiones	del	Congreso	habido	en	la	ciudad	de
Viena	 —entraba	 el	 capitán	 general	 con	 autoridad—,	 donde	 debían	 ventilarse	 las
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cuestiones	pendientes	sobre	las	guerras	de	Bonaparte	y	sus	efectos.	Vamos,	hablando
en	 plata,	 se	 trataba	 de	 distribuir	 los	 despojos	 de	 Napoleón.	 Parece	 ser	 que	 los
beneficios	han	alcanzado	de	generosa	forma	a	Inglaterra,	Austria,	Prusia	y	Rusia	en
primer	lugar.	Pero	también	cayeron	algunas	migajas	para	Suiza,	Nápoles,	Cerdeña	y
Portugal.

—¿Y	 a	 España?	 —pregunté	 con	 cierta	 inocencia—.	 Según	 comentaban,	 se
esperaba	recibir	todo	o	parte	del	Rosellón,	tierra	española	donde	las	haya,	por	la	que
hemos	 luchado	 en	 diversas	 ocasiones.	 Para	 eso	 hemos	 sido	 la	 nación	 que	 más	 ha
contribuido	al	triunfo	final,	del	que	todos	hemos	gozado	en	Europa.

—Razón	te	ampara,	Leñanza	—insistía	Ruiz	de	Apodaca—.	Pero	oficialmente	se
ha	declarado	a	España	sin	opción	ni	derecho	a	figurar	entre	las	potencias	de	primer
orden.	 Asimismo,	 ha	 quedado	 excluida	 de	 toda	 intervención	 en	 el	 nuevo	 derecho
público	de	Europa.	Parece	difícil	de	creer,	pero	se	nos	ha	igualado	con	los	vencidos,	e
incluso	se	ha	intentado	mermar	nuestro	territorio.

—El	 Tratado	 de	 Valençay,	 firmado	 por	 nuestro	 Señor	 don	 Fernando	 con
Bonaparte,	en	aparte	y	sin	consulta	alguna	con	las	potencias	aliadas,	sentó	muy	mal
en	 toda	Europa,	señores.	Especialmente	en	Inglaterra	—opinaba	el	 jefe	de	escuadra
Melchor	 de	 Rozas	 con	 decisión—.	 Es	 posible	 que	 Su	 Majestad	 se	 apresurara
demasiado	en	conceder	a	Bonaparte	tantos	derechos	y	prebendas,	cuando	el	corso	se
encontraba	perdido	y	sin	opciones	a	la	mano.	Además,	aceptó	todas	sus	exigencias.

—Una	exigencias	que	don	Fernando	no	sólo	no	ha	cumplido,	sino	que	ha	entrado
a	la	contra	con	toda	su	fuerza	—apostilló	el	obispo.

—Si	nuestro	Señor	firmó	ese	tratado	que	tan	poco	nos	ha	beneficiado	—entraba
Apodaca	 con	 paños	 blandos—,	 se	 debió	 a	 que	 deseaba	 regresar	 cuanto	 antes	 a
España.	 Se	 trataba	 del	 único	 rey	 que	 se	 encontraba	 apartado	 de	 su	 tierra.	 Es	 más
sencillo	mantenerte	a	la	gresca	mientras	te	encuentras	rodeado	del	amor	de	tu	pueblo.
Además,	 tanto	 Prusia	 como	 Rusia,	 Dinamarca	 y	 otras	 muchas	 naciones	 habían
firmado	 tratados	particulares	 con	Bonaparte	 cuando	 eran	barridos	del	mapa	por	 las
tropas	 francesas.	 Sin	 embargo,	 en	 España	 continuamos	 luchando	 desde	 el	 primero
hasta	 el	 último	 día.	 Perdimos	 muchas	 batallas,	 sin	 duda,	 pero	 jamás	 arriamos	 la
bandera	de	la	España	libre	instalada	en	Cádiz,	una	ciudad	asediada	durante	años.	Y
nos	levantábamos	de	cada	derrota	al	día	siguiente	para	continuar	la	brega	en	sangre
contra	el	francés.	Si	no	hubiera	tenido	que	fijar	Bonaparte	tantos	hombres	en	España,
que	 llegaron	 a	 superar	 los	 trescientos	mil,	 el	 prepotente	 corso	podría	 haber	 barrido
Europa.

—Completamente	 de	 acuerdo	 con	 sus	 palabras,	 señor	 general	 —hocicaba	 el
obispo	con	fuertes	asentimientos	de	cabeza.

—Pero,	 al	 menos	 —continuaba	 Apodaca—,	 algo	 muy	 importante	 se	 ha
conseguido.	 Un	 hito	 de	 la	 mayor	 importancia,	 corroborado	 por	 España.	 Se	 ha
declarado	 contrario	 a	 los	 principios	 de	 la	 humanidad	 y	 de	 la	 moral	 universal	 el
Tráfico	 de	 negros	 de	 África.	 Y	 como	 aspecto	 de	 la	 mayor	 importancia,	 se	 ha
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establecido	fecha	definitiva	para	que	se	aplique	dicha	declaración	con	efectos:	el	30
de	mayo	de	1820.

—Pues	quienes	más	lo	sufrirán	serán	los	británicos	y	los	franceses	—aseguré	con
rapidez—.	Sus	compañías	comerciales	más	importantes	nacieron	y	crecieron	gracias
a	esa	trata	que	han	manejado	durante	siglos.

—Sin	 embargo,	 la	 peor	 parte	 de	 ese	 tratado	 deberemos	 tragarla	 en	 un	 próximo
futuro	—de	nuevo	entonaba	el	jefe	de	escuadra	de	Rozas	en	negativo,	al	tiempo	que
recibía	una	mirada	opaca	del	capitán	general—.	Porque,	aunque	se	indemnizará	a	las
naciones	 que	 más	 sufran	 los	 efectos,	 y	 en	 concreto	 a	 España	 con	 400.000	 libras
esterlinas	por	parte	de	Inglaterra,	hemos	concedido	a	los	buques	britanos	el	derecho
de	visita	e	inspección	a	nuestros	buques	mercantes.	De	esta	forma,	las	unidades	de	la
Rojal	Navy	podrán	detener	a	cualquier	embarcación	bajo	pabellón	español	y	llevarlos
a	juicio	por	derecho.	Y	ahí	se	encuentra	el	más	negativo	aspecto.	¿Ustedes	confían	en
la	objetividad	británica,	señores?	Esa	concesión	significa,	lisa	y	llanamente,	el	fin	de
nuestro	 lícito	 comercio	 con	 los	 puertos	 de	 la	 costa	 africana.	 Y	 no	 son	 pocos	 los
armadores	españoles,	dedicados	de	forma	casi	exclusiva	a	la	extracción	del	aceite	de
palma	y	otros	artículos	africanos,	que	ya	elevan	protesta	con	toda	razón.

—Bueno,	señores,	no	lo	vean	todo	con	mirada	negativa	y	derrotista	—el	general
Apodaca	 intentaba	 suavizar	 las	 cuerdas—.	 En	 verdad	 que	 ha	 sido	 difícil	 de
comprender	e	 innoble	 la	postura	de	las	potencias	europeas	con	España.	Pero	parece
que,	poco	a	poco,	se	irán	dulcificando	los	efectos	del	Congreso	de	Viena.	Debemos
reconocer	 que	 nuestra	 diplomacia	 ha	 sido	 desastrosa,	 una	 norma	 habitual	 en	 casi
todos	los	Congresos	dilucidados	tras	las	respectivas	guerras.

—Como	 norma,	 siempre	 ofrecieron	 un	 mordisco	 más	 o	 menos	 generoso	 a
nuestras	 tierras,	 señor	—aduje	 con	convicción—.	Así,	 perdimos	casi	 todas	 las	 islas
del	mar	de	las	Antillas.	La	mayor	parte	de	los	tratados	del	siglo	XVIII	fueron	nefastos
para	España,	desde	aquel	maléfico	de	Utrecht.	Bueno,	solamente	salimos	airosos	del
de	Versalles,	con	nuestro	Señor	don	Carlos	el	Tercero,	en	el	que	recuperamos	muchas
tierras	y	algunas	 islas	americanas.	Podemos	decir	que,	en	su	conjunto,	 fue	bastante
beneficioso.

—Pero	no	consiguió	lo	que	más	deseaba	y	había	supuesto	la	principal	razón	por
la	 que	 decidió	 a	 entrar	 en	 esa	 guerra,	 a	 favor	 de	 la	 independencia	 de	 las	 colonias
inglesas	 del	 norte	 americano	—intervenía	 el	 comandante	 general	 del	 arsenal—.	 Se
había	acordado	previamente	con	Francia	que	nunca	se	 firmaría	 la	paz	definitiva	sin
que	recuperáramos	la	plaza	de	Gibraltar,	una	de	las	obsesiones	de	don	Carlos.

—Eso	 es	 cierto	 —apuntó	 el	 mariscal	 de	 campo—.	 Pero	 como	 siempre,	 los
franceses	navegaban	a	su	aire	y	con	sus	propios	intereses,	dejándonos	en	la	estacada
sin	miramiento	alguno.

—Bien,	señores,	dejemos	los	tratados	y	la	política	de	una	putañera	vez,	que	esta
noche	se	abre	en	otras	direcciones	—Ruiz	de	Apodaca	cortó	los	rumores	de	cuajo	con
autoridad.	 A	 continuación,	 volvía	 a	 elevar	 su	 copa	 en	 mi	 dirección—.	 Debemos
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sentirnos	 satisfechos	 y	 celebrar	 el	 ascenso	 de	 mi	 buen	 amigo	 y	 protegido	 don
Santiago	de	Leñanza	y	Cisneros,	duque	de	Montefrío	y	conde	de	Tarfí.	No	es	sencillo
alcanzar	dicho	empleo	a	tan	corta	edad.	Ya	sabes,	Santiago,	que	quienes	escalan	tan
rápido	 el	 escalafón	 en	 nuestra	 institución,	 o	 se	 estrellan	 en	 el	 primer	 recodo	 de	 la
vereda,	o	acaban	por	detentar	las	más	altas	magistraturas	de	la	Real	Armada.	Espero
y	confío	en	que	veamos	la	segunda	opción.

Bebimos	de	 nuevo	 con	buen	humor.	Y	 como	ya	 la	 sangre	 bullía	 por	 las	 venas,
regresé	a	las	charlas	con	las	jovencitas,	un	ejercicio	más	agradable	que	la	discusión
política.	Porque	el	sistema	engendrado	durante	la	guerra	al	francés	no	admitía	vuelta.
En	cada	uno	de	los	rincones	de	España	e	Indias,	cuando	se	discutía	sobre	cualquier
tema,	 ya	 fuese	 divino	 o	 humano,	 acababan	 saliendo	 a	 la	 luz	 las	 dos	 posturas
enfrentadas,	dos	conceptos	de	encarar	la	vida	que	sobrepasaba	el	aspecto	puramente
político.	Y	ese	había	sido	el	caso	vivido	pocos	minutos	antes.	Porque	el	comandante
general	 del	 arsenal	 no	destilaba	 por	 sus	 poros	 el	 absolutismo	del	 capitán	general	 y
lanzaba	sus	opiniones	a	las	claras.	Por	tal	razón,	le	supuse	una	corta	vida	profesional
en	la	isla.

Cuando	 regresamos	 al	 palacete	Arcans,	Alicia	 se	mostraba	 eufórica	 y	 exaltada.
También	ella	había	triunfado	en	la	recepción	porque,	si	ya	en	la	vida	diaria	resaltaba
su	belleza,	acicalada	por	largos	y	especiales	afeites	para	actos	de	relumbre,	su	clase	y
atractivo	rifaba	miradas	al	vuelo.	De	forma	especial,	aquella	noche	lucía	uno	de	esos
vestidos	franceses,	entablado	de	moda	en	París	por	las	mujeres	del	Imperio,	como	así
lo	denominaban,	que	dejaba	a	la	vista	una	buena	parte	de	sus	generosos	pechos.	En
los	 salones	 de	 capitanía,	 no	 había	 hombre	 de	 cierta	 edad	 que	 no	 entablara
conversación	con	ella	y	le	dedicara	los	mayores	elogios.	Incluso	algunos	entrados	en
viudedad	 le	mostraban	 caminos	 alternativos	 con	mayor	 o	menor	 claridad,	 que	 ella
parecía	ignorar.	Se	trataba,	sin	duda,	de	la	mujer	más	codiciada,	aunque	la	dueña,	por
razones	que	comenzaba	a	apuntar	en	mi	interior,	picoteaba	de	flor	en	flor	sin	libar	el
jugo	más	de	unas	pocas	gotas.	En	mi	opinión	disfrutaba	así	de	una	vida	más	plena,
aunque	se	deslizara	por	un	sendero	peligroso	en	el	que	la	maledicencia	ingrata	podía
entrar	a	degüello	y	derribar	su	castillo	particular	de	un	plumazo.

En	lugar	de	despedirse	como	otras	veces,	para	pasar	directamente	al	dormitorio,
Alicia	realizó	un	ofrecimiento	inesperado.

—Ha	sido	una	velada	magnífica,	Santiago,	si	me	permite	que	le	hable	con	cierta
confianza.	Y	toda	ella	en	su	honor,	lo	que	debe	enorgullecerle.

—Por	supuesto,	Alicia.	Y	tiene	toda	la	razón.	He	disfrutado	mucho,	lo	que	no	me
sucedía	desde	hace	bastantes	semanas	o	meses.

—¿Desea	 tomar	 una	 copita	 de	 ese	 ron	 que	 guardo	 para	 vos	 con	 especial
dedicación?

—He	 bebido	 bastante	 esta	 noche,	 pero	 no	 he	 de	 negarme	 a	 un	 ofrecimiento	 si
viene	de	la	bella	señora	que	ha	acaparado	las	miradas	de	casi	todos	los	hombres	en	la
recepción.

ebookelo.com	-	Página	86



—No	me	sea	adulón	y	candongo	a	estas	alturas,	amigo	mío.	Sé	bien	hacia	dónde
apuntaban	 sus	 tiros	 durante	 la	 velada.	 Le	 vi	 rodeado	 de	 bastantes	 jovencitas	 con
carnes	prietas,	que	suspiraban	en	falsa	candidez	por	pasar	a	ser	señoras	duquesas	—
reía	con	entera	confianza—.	Como	no	es	hora	de	despertar	a	las	sirvientas,	yo	misma
le	serviré	esa	copita	prometida.

Pocos	 segundos	 después,	 Alicia	 aparecía	 con	 dos	 copas	 y	 una	 frasca	 de	 ron
moreno	en	su	mano.

—¿Por	qué	denomina	como	ron	cruceño	a	este	de	especial	sabor	y	fuerza?
—Dicen	 los	 caribeños	 amantes	de	 esta	 bebida,	 casi	 todos	 en	 la	 práctica,	 que	 el

mejor	ron	se	produce	en	la	isla	de	la	Jamaica.	No	obstante,	los	expertos	aseguran	que
es	 mejor	 todavía	 el	 que	 se	 destila	 en	 la	 pequeña	 isla	 de	 Santa	 Cruz,	 una	 de	 las
encuadradas	 entre	 el	 grupo	 de	 las	 Vírgenes.	 Y	 como	 a	 los	 nativos	 de	 esa	 isla	 los
denominan	como	cruceños,	de	ahí	le	viene	el	nombre.	Por	desgracia,	la	cantidad	que
se	produce	es	pequeña	y	necesitamos	recurrir	a	contrabandistas	—Alicia	bajó	la	voz
al	pronunciar	la	última	palabra—	para	agenciarnos	algunas	frascas.

—Pues	se	trata	de	un	caldo	magnífico.	Antes	de	partir	deberé	comprar	una	buena
remesa,	si	me	consigue	un	contacto	adecuado.

—Depende	de	cómo	se	porte,	amigo	mío	—volvió	a	ofrecerme	un	gracioso	mohín
con	su	boca.

—¿Piensa	 beber	 conmigo?	 Me	 sorprende.	 Pero	 se	 lo	 agradezco	 porque	 lo
entiendo	como	un	gran	honor	de	su	parte.

—No	debería.	Sabe	que	intento	alejarme	de	esa	práctica	por	peligrosa.	Además,
ya	caté	ese	vino	rojo	de	cuerpo	y	fuerza	que	suele	ofrecer	el	general	Ruiz	de	Apodaca
en	 su	 residencia.	 Y	 mucho	 me	 alegraron	 los	 pajarillos,	 sí	 señor.	 Pero	 la	 ocasión
merece	la	pena.

Tomamos	 asiento	 en	 un	 diván	 de	 los	 que	 solían	 denominar	 como	 confidentes,
esos	 que	 permiten	 a	 los	 ocupantes	 conversar	 enfrentados	 a	 escasa	 distancia.
Brindamos	 una	 vez	 más,	 un	 ejercicio	 repetido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 Chocamos
ligeramente	nuestras	copas,	antes	de	concedernos	el	primer	sorbo.	Debo	aclarar	que
me	sentía	excitado	por	alto	en	todos	los	sentidos,	especialmente	en	ese	tan	habitual	de
los	 varones	 que	 navegan	 sin	 compañía	 femenina	 durante	 alargados	 meses.	 Y	 el
panorama	que	me	presentaba	Alicia,	con	gran	parte	de	sus	inigualables	encantos	a	la
vista,	 que	 así	 me	 lo	 parecían	 en	 aquellos	 momentos,	 me	 hacía	 entrar	 en	 grave
efervescencia	 de	 miembros	 y	 ánimos,	 una	 situación	 más	 propia	 de	 zafarrancho
mental.

—Un	ron	magnífico,	Alicia.	Un	incomparable	colofón	a	una	velada	maravillosa.
Y	para	colmo	de	bienes,	en	compañía	de	una	dama	con	belleza	difícil	de	igualar.

—Creo	que	esas	vueltas	doradas	 le	han	ofrecido	 fuerzas	 supletorias	esta	noche.
Nunca	 se	 condujo	 de	 forma	 tan	 zalamera	 e	 incluso	 embaucadora,	 diría	 yo,	 señor
general	 —empleaba	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 risueño	 y	 cercano	 como	 jamás	 la	 había
escuchado.
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—Es	muy	posible	que	las	vueltas	doradas	y	el	ron	caribeño	destapen	los	sentidos
de	muchos	hombres,	 sin	duda.	Y	a	veces	 es	muy	necesario.	Pero	en	esta	particular
ocasión,	no	se	trata	de	zalamerías	gratuitas,	señora	mía,	sino	de	la	más	pura	verdad.
Esta	noche	os	encuentro	arrebatadora.

En	 aquel	 momento,	 como	 si	 Alicia	 hubiese	 decidido	 desenfundar	 la	 máscara
eterna	y	mostrar	el	verdadero	rostro,	 la	forma	de	ser	auténtica,	cambió	el	panorama
de	su	dominio	en	dieciséis	cuartas.	Aunque	ya	el	confidente	nos	mantenía	a	escasa
distancia,	cerró	todavía	más	la	dueña	hasta	quedar	muy	pegada	a	mí.	Me	miró	a	los
ojos	de	forma	intensa,	una	mirada	que	atravesaba	mi	cerebro	con	extrema	facilidad.
Sabía	 que	 bordeaba	 el	 más	 peligroso	 de	 los	 huracanes,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a
correrlo	sin	trapo	de	protección	y	a	la	brava.	El	silencio	podía	cortarse	con	el	filo	de
una	 navaja.	 Aunque	 deseaba	 acariciarla	 con	 un	 fervor	 inesperado,	 me	 mantenía
clavado	 sin	mover	 un	 solo	músculo.	 Por	 el	 contrario,	Alicia	 tomó	 la	 iniciativa	 sin
parecer	 afectada	 una	 mota.	 Su	 mano	 derecha	 se	 elevó	 hasta	 rozar	 con	 lentitud	 y
suavidad	mi	mejilla,	una	caricia	de	 las	que	se	suelen	ofrecer	a	un	niño	querido.	La
voz	 de	 la	 prudencia	 regresaba	 en	 aviso,	 pero	 no	 deseaba	 su	 presencia.	 Apreté	 su
mano,	 deslizándola	 hasta	 mi	 boca	 para	 depositar	 un	 suave	 beso	 entre	 sus	 dedos.
Escuché	sus	palabras	en	dulce	y	arrullador	susurro,	llegadas	del	más	allá.

—Somos	dos	almas	perdidas,	Santiago.
—Es	muy	posible,	Alicia.	Dos	almas	gemelas	y	extraviadas	en	los	desconocidos

caminos	del	más	allá.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	no…?	¿Desde	cuando	no	acaricias	a	una	mujer?
De	nuevo	sonó	la	campana,	aunque	me	pareció	un	comentario	muy	adecuado.
—Mucho,	demasiado	tiempo.	Tanto	así,	que	casi	no	recuerdo	ese	divino	ejercicio.

Lían	debido	de	transcurrir	varios	siglos.
—Igual	que	yo.	Hace	más	de	cuatro	años	que	murió	mi	marido.	La	verdad,	creo

que	nos	necesitamos	mutuamente,	Santiago.
Para	entrar	en	una	sorpresa	más	de	aquella	inesperada	velada,	Alicia	acercaba	su

boca	 hasta	 depositar	 en	 mis	 labios	 un	 beso	 ligero.	 Tan	 sólo	 un	 suave	 roce,	 pero
cargado	 de	 frenesí	 y	 calor.	 Incluso	 su	 respiración	 emitía	 un	 sonido	más	 propio	 de
ánimo	 perturbado.	 Creo	 que	 todavía	 me	 propuse	 reaccionar.	 Intenté	 con	 escasa
convicción	largar	el	ancla	de	la	esperanza.

—Alicia,	no	deseo	complicar	más	mi	vida	en	estos	momentos	de…
—No	digas	una	palabra	más,	querido	mío	—volvía	a	besar	mi	boca	en	círculos,

ahora	con	una	presión	mayor—.	Nada	de	complicaciones,	Santiago.	Pero	esta	noche
debemos	olvidar	todas	las	normas	y	convenciones	escritas,	o	nuestros	pechos	saltarán
por	 los	 aires.	 Mañana	 será	 un	 día	 normal,	 en	 el	 que	 regresaremos	 a	 las	 normas
convencionales.	Esas	que	nos	restringen	el	alma	cada	día.	Pero	espero	recordar	esta
noche	durante	muchos	años.

Seguí	sus	instrucciones	al	punto	con	extrema	obediencia	y	no	volví	a	elevar	una
sola	palabra.	A	 los	besos,	 ahora	con	 fogosidad	desenfrenada,	 siguieron	 las	caricias,
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que	aumentaron	de	contenido	a	gran	velocidad.	Me	sentí	embriagado	por	el	perfume
de	 su	 cuerpo,	 transportado	 entre	 nubes	 blancas	 a	 otra	 dimensión,	 posiblemente
celestial.	Y	como	si	se	tratara	de	un	aquelarre	sin	brujos	ni	demonios,	nos	entregamos
a	 la	 pasión	 carnal	 en	 su	 más	 pura	 expresión.	 Para	 nada	 contaban	 en	 aquellos
momentos	 sentimientos	 divinos	 como	 el	 amor,	 el	 cariño	 o	 la	 propia	 estima.
Únicamente	aparecía	el	deseo	de	poseernos	mutuamente,	como	si	se	tratara	de	nuestra
última	noche	en	este	mundo	de	los	vivos.

Por	fin,	Alicia	abandonaba	el	asiento,	al	tiempo	que	me	tomaba	suavemente	por	la
mano.	 Su	 mirada	 exponía	 todo	 sin	 necesidad	 de	 una	 sola	 palabra.	 Y	 como	 niño
obediente,	me	dejé	guiar	por	los	alargados	caminos	del	mundo.	Se	me	hizo	eterno	el
trayecto	hasta	alcanzar	su	alcoba,	incapaz	de	esperar	un	segundo	más.	En	el	dintel	de
la	puerta	volví	a	besarla	y	abrazarla	como	un	poseído,	al	tiempo	que	las	telas	caían	en
desorden	 por	 el	 suelo.	 Ni	 siquiera	 llegué	 a	 observar	 las	 vueltas	 doradas	 de	 mi
uniforme	sobre	el	piso,	porque	mis	ojos	y	mis	 sentidos	 se	 encontraban	preñados	al
ciento	 con	 la	maravillosa	 visión	 de	 su	 cuerpo	 desnudo,	 aquella	 carne	 que	 deseaba
besar	y	poseer	hasta	morir.

Como	 sabia	 mujer,	 Alicia	 no	 marraba	 una	 mota	 al	 asegurar	 que	 nos
necesitábamos	 sin	 remedio	 aquella	 noche.	 Porque	 nuestros	 juegos	 de	 pasión	 se
sucedieron	durante	horas,	ofreciendo	escasa	tregua	entre	abordajes,	apurados	por	una
angustia	imposible	de	sofocar.	Y	si	estimaba	haber	alcanzado	el	placer	en	brazos	de
aquella	alocada	mujer	de	sangre	escocesa	años	atrás,	comprendí	que	por	primera	vez
entraba	 en	 la	 verdadera	dimensión	de	 la	 concupiscencia,	 ese	 apetito	desordenado	y
voraz	del	gozo	prohibido,	que	puede	taponar	cada	poro	abrasado	de	nuestra	piel.	De
esta	 forma,	acabamos	 rendidos,	como	una	pareja	de	soldados	 tras	 repetidos	ataques
de	muerte,	desmadejados	e	informes	sobre	la	cama,	con	los	miembros	revueltos	pero
ensamblados	en	un	solo	cuerpo.

Tal	y	como	había	vaticinado	Alicia,	al	día	siguiente	continuamos	con	la	normal	y
respetable	actuación	en	todo	momento,	como	si	nada	extraordinario	hubiese	sucedido
en	 nuestras	 vidas.	Nadie	 podría	 aventurar	 por	 nuestras	 formas	 o	 conversaciones	 lo
que	había	 tenido	 lugar	durante	 la	noche	mágica,	que	así	 la	describo	desde	entonces
sin	posible	error.	Sin	embargo,	también	concordaba	con	la	dueña	en	que	sería	difícil
olvidar	tan	fantástica	experiencia.	Creo	que,	desde	aquel	momento,	he	rendido	tributo
a	 la	 mujer	 madura	 enviudada	 que	 tras	 los	 velos	 negros	 guarda	 las	 pasiones
encorsetadas	por	corto	y	para	siempre.	Y	es	bien	cierto	el	refrán	que	ofrece	indudable
preferencia	a	la	gacela	madura,	ante	la	perdiz	con	escasos	celos	en	su	cuerpo.

Como	 les	decía,	 regresé	a	 la	más	absoluta	normalidad.	De	nuevo	 transcurrían	a
paso	lento	las	jornadas	de	una	vida	placentera,	tranquila	y	regalada.	Aunque	el	rostro
de	 Beatriz	 se	 aparecía	 a	menudo	 con	 dolor	 amadrinado,	 especialmente	 durante	 las
noches,	 los	acontecimientos	de	 los	últimos	días	me	ofrecían	un	 reguero	de	paz	que
agradecí	como	una	bendición.	Retomé	la	agradable	costumbre	de	mis	paseos	por	 la
perla	antillana,	dedicado	ahora	de	forma	especial	a	recorrer	sus	fuertes	y	castillos.	Me
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facilitó	 la	 tarea	 el	 detalle	 ofrecido	 por	 el	 general	 Apodaca,	 que	 había	 puesto	 un
carruaje	 a	 mi	 servicio.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos	 intentaba	 buscar	 algún	 oficial	 con
suficientes	 conocimientos	 como	 para	 explicarme	 la	 historia	 y	 los	 momentos
determinantes	 en	 la	 vida	 de	 aquellos	 edificios	 que	 habían	 forjado	 a	 machetazos
nuestra	historia	en	la	isla	y	en	Indias.

Una	de	 aquellas	mañanas	quedé	 emocionado	 al	 observar	desde	 el	Malecón	una
figura	inconfundible.	A	cierta	distancia	aparecía	la	silueta	de	un	buque	con	mayores	y
gavias	largados	al	viento	bajo	el	efecto	de	un	nordeste	escaso	y	rondón.	Para	fortuna
de	sus	marineros,	llegaba	a	meter	cabeza	hasta	la	angostura	por	medio	de	su	aparejo,
momento	 en	 el	 que	 la	 lancha	 lo	 tomaba	 a	 remolque	 para	 rematar	 la	 maniobra	 de
fondeo	en	el	arsenal.	Se	trataba	del	navío	Asia,	no	me	cupo	duda	alguna.	Imposible
olvidar	ese	magnífico	buque.	En	sus	tablas	había	vivido	acaecimientos	que	recordaría
durante	 toda	 la	vida	y	donde	habían	 tenido	 lugar	 las	acciones	de	guerra	que	habían
propiciado	mi	ascenso	a	jefe	de	escuadra.

Aunque	 me	 había	 avisado	 el	 general	 Apodaca	 de	 su	 posible	 arribo,	 mil
sensaciones	 recorrieron	 los	 higadillos	 al	 contemplarlo	 en	 la	 distancia.	 Y	 como
imágenes	desfiladas	a	extrema	rapidez,	pude	entrever	las	principales	escenas	vividas
entre	 sus	 telas.	 Cómo	 olvidar	 el	 lanzamiento	 de	 tantos	 cuerpos	 al	 agua	 tras	 la
epidemia	de	calenturas	pútridas,	unos	bultos	entre	los	que	se	contaba	mi	inolvidable
Okumé.	 Pero	 también	 me	 asaltaban	 imágenes	 del	 temporal	 corrido	 en	 el	 seno
mexicano	 a	 palo	 seco	 y	 de	 empopada,	 largando	 bloques	 del	 lastre	 y	 rezos	 a	 la
Patrona.	Y	como	colofón,	el	combate	con	las	tres	unidades	americanas	que	pretendían
chamuscarnos	los	bigotes.	Historias	de	nuestra	vida	que	la	van	marcando	poco	a	poco
con	muescas	de	satisfacción,	dolor	y	sangre.

Aquel	día	almorcé	en	el	palacete	Arcans	con	especial	alegría.	Además	de	Alicia,
había	 sido	 invitada	 la	 mujer	 del	 comandante	 general	 del	 arsenal,	 Mariana	 de
Fortasans.	Disfruté	mucho	 entre	 los	 recuerdos	 del	Asia	 y	 aquellas	mujeres	 de	 viva
conversación.

—Seguro	que	la	vista	de	ese	navío	le	ha	recordado	su	pasión	por	la	mar,	dormida
aquí	en	tierra	—decía	Mariana,	una	bella	mujer	de	aguda	inteligencia.

—Pues	ha	acertado	de	 lleno,	 señora.	Suele	 suceder	muy	a	menudo,	cuando	nos
mantenemos	en	secano	durante	demasiados	meses.	Pero,	además,	siempre	ofrece	un
poco	de	nostalgia	observar	buques	en	los	que	has	embarcado.	Porque	son	una	parte
imborrable	de	nuestras	vidas,	especialmente	si	has	ejercido	el	mando	en	ellos.

—Admiro	 a	 las	mujeres	 de	 los	 hombres	 de	mar	—Alicia	 siempre	 hablaba	 con
decisión—.	 Meses	 y	 meses	 esperando	 al	 ser	 querido.	 A	 veces,	 sin	 noticia	 alguna
durante	años,	sin	saber	si	todavía	eres	esposa	o	viuda.	Una	situación	que	se	repite	en
sus	vidas	una	y	otra	vez.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 No	 es	 una	 situación	 fácil	 de	 soportar,	 aunque	 acabas
acostumbrada	a	la	soledad.	Especialmente,	como	en	mi	caso,	cuando	no	dispones	de
hijos	en	los	que	centrar	la	atención.
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El	 almuerzo	 transcurría	 con	 normalidad	 y	 activa	 conversación	 entre	 todos.	 No
obstante	 y	 como	 era	 costumbre	 habitual,	 las	 damas	 exigían	 del	 hombre	 de	 mar
narraciones	extraordinarias	por	mares	lejanos,	aguas	heladas	o	situaciones	de	extremo
interés.	Pero,	de	pronto,	Alicia	pareció	recordar	un	dato	valioso.

—¡Válganme	los	cielos!	—Elevó	los	brazos	en	alto,	como	si	hubiera	realizado	un
grave	pecado—.	Deberá	perdonarme,	señor	de	Leñanza,	pero	he	olvidado	trasladarle
un	 recado	 importante.	 Poco	 antes	 de	 que	 regresara	 de	 su	 matinal	 paseo,	 acudió	 a
visitarle	un	oficial	de	la	mayoría	del	capitán	general.	Creo	que	se	trataba	de	un	joven
teniente	de	navío.

—¿Un	recado	importante	para	mí	de	la	mayoría	general?	¿De	qué	se	trata?
—No	 se	 alargó	 en	 explicaciones.	 Solamente	 me	 dijo	 que	 mañana,	 a	 las	 once

horas,	deberá	visitar	al	general	Ruiz	de	Apodaca	en	su	gabinete.	Que	se	trata	de	un
asunto	de	la	mayor	importancia.

—¿De	 la	 mayor	 importancia	 y	 debemos	 esperar	 a	 mañana?	 —pregunté,
extrañado,	aunque	aquellas	palabras	iban	dirigidas	al	aire—.	No	parecen	cuadrar	las
reglas	en	tales	condiciones.

—Pues	 tiene	 razón	 —aseguró	 Mariana—.	 Demasiada	 espera	 para	 un	 tema	 de
tanto	interés.

—No	 estoy	 en	 absoluto	 de	 acuerdo,	 amiga	 mía.	 Un	 asunto	 puede	 revestir	 la
mayor	importancia	y,	sin	embargo,	no	requerir	de	especial	urgencia	—entraba	Alicia
con	su	habitual	claridad	de	análisis—.	Es	posible	que	se	encuentre	relacionado	con	la
arribada	de	ese	navío	Asia.	¿No	le	parece,	señor	de	Leñanza?

—Pues	 no	 sé	 qué	 contestarle.	 Es	 posible,	 desde	 luego.	 El	 capitán	 general	 ha
podido	leer	 la	correspondencia	 llegada	de	España	y	algún	asunto	tenga	que	ver	con
mi	persona.	De	todas	formas,	no	me	gusta.

—¿Por	qué?	—intervino	de	nuevo	Alicia—.	Puede	ser	una	buena	noticia.
—Nunca	 me	 gustaron	 las	 sorpresas	 o	 las	 noticias	 inesperadas,	 cargadas	 de

ponzoña	en	muchos	casos.	Y	de	España,	en	estos	días,	nada	bueno	nos	puede	alcanzar
salvo	detalles	de	mal	agüero.

—Por	Dios,	señor	mío,	que	no	debe	ser	tan	pesimista.	Alguna	vez	deberá	cambiar
el	asado	de	banda	o	dejaremos	de	existir	como	nación.

—Tiene	razón	Alicia,	señor	de	Leñanza.
—Dios	lo	quiera.
Aquel	 anuncio	de	visita	 urgente	 al	 general	Apodaca	me	 sumió	 en	un	 estado	de

nerviosismo	 difícil	 de	 explicar.	 Es	 posible	 que	 cuando	 nos	 amoldamos	 a	 una	 vida
sedentaria	 y	 regalada,	 cualquier	 cambio,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 nos	 afecte	 como
perdigonada	de	lance.	Para	intranquilidad	de	mi	alma,	el	cerebro	no	dejaba	de	sopesar
mil	posibilidades	que,	para	bien	o	para	mal,	entraban	a	concierto.	¿Acaso	me	habrían
enlistado	 como	 liberal	 impenitente	 y	 formado	 causa	 particular?	 ¿Sería	 desterrado	 a
cualquier	rincón	perdido	de	España?	Sin	embargo,	no	era	lógico	entrever	ese	camino
tras	haber	 firmado	Su	Majestad	mi	promoción	al	 empleo	de	 jefe	de	 escuadra.	Pero
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otras	alternativas,	más	negras	todavía,	entraban	a	juego.	¿Habría	sucedido	algún	mal
a	mis	hijos	o	familiares?

¿Quizás	 la	 pobre	 María	 Antonia,	 a	 quien	 dejé	 muy	 baja	 de	 voluntad,	 hubiese
abandonado	este	mundo?	Mil	preguntas	sin	respuesta.	Lo	cierto	es	que	aquella	tarde
anduve	en	paseo	agitado	y	sin	posible	descanso,	manejando	mil	y	una	posibilidades
de	todos	los	colores.	Y	como	esperaba,	esa	noche	no	conseguí	entrar	en	sueños	hasta
altas	 horas	 de	 la	 madrugada,	 tras	 escuchar	 las	 campanadas	 de	 vigilia	 en	 la	 torre
cercana.
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7.	La	buena	estrella

Desperté	extenuado	al	límite	y	con	los	músculos	agarrotados	tras	haber	dormido	dos
o	 tres	 horas	 solamente.	 Aunque	 parezca	 difícil	 de	 creer,	 mucho	 más	 estragado	 de
vigores	que	aquella	mañana	feliz	tras	los	ejercicios	amorosos	llevados	a	cabo	con	la
dueña	de	golosas	carnes.	Por	fortuna	y	como	tantas	otras	veces,	el	agua	a	golpes	de
rocío	contra	 la	cara	y	un	generoso	 refuerzo	mañanero,	huevos	majoneros	 incluidos,
me	 hicieron	 sentir	 restituido	 de	 fuerzas	 con	 extrema	 rapidez.	 No	 obstante	 y	 para
mantener	 la	 puchera	 en	 brote,	 los	 nervios	 continuaban	 entablados	 de	 guiñada	 y	 en
aumento,	 incapaces	 de	 ser	 controlados	 una	 mínima	 pulgada.	 Pero	 esos	 son	 los
momentos	que	 restituyen	 la	 sangre	 en	movimiento	y	ofrecen	 a	 la	 vida	 el	 necesario
coletazo	ritual.

Con	 la	 ayuda	 de	 Barbate,	 vestí	 mi	 mejor	 uniforme	 grande,	 empavesado	 como
propio	de	príncipe	florentino.	Y	como	cada	nuevo	día,	observaba	el	oro	en	las	vueltas
como	si	se	tratara	de	un	sueño	difícil	de	creer	y	alcanzar.	También	el	joven	rapaz	los
repasaba	con	 la	mano	y	extremo	placer	en	 su	 rostro,	 cual	 tesoro	escondido	durante
años.	Y	su	voz	sonaba	con	sincero	asombro.

—Siempre	 decía	Okumé,	 señor,	 que	 debía	 haber	 recibido	 estas	 vueltas	 doradas
hace	bastante	tiempo.	Mucho	le	habría	gustado	observarlos.	Seguro	que	desde	el	cielo
nos	bendice	entre	risas.

—Estoy	 seguro.	 Mucho	 me	 apreciaba	 nuestro	 inolvidable	 africano,	 un	 cariño
correspondido	 por	mi	 parte	 sin	 fisuras,	 como	 hermano	más	 querido.	 Ya	 sabes	 que
jamás	podré	olvidarlo.	Y	tienes	razón,	porque	habría	presumido	de	estas	divisas	como
si	se	tratara	de	sangre	propia.	Pero,	vamos,	continúa	la	faena,	que	debo	apresurarme.
Escoge	la	pañoleta	que	le	compré	hace	pocos	días	al	sastre	Morientes.

—Ya	la	tengo	preparada.	Esta	mañana	parecerá	un	príncipe,	señor.
—Me	conformo	con	ser	simplemente	un	jefe	de	escuadra,	rapaz,	puedes	jurarlo.
Tras	 unos	 cortos	 paseos	 por	 los	 salones	 de	 la	 vivienda	 en	misión	 de	 inevitable

espera,	me	decidí	a	tomar	el	carruaje.	Y	aunque	intentara	establecer	caminos	de	orden
y	 no	 achuchara	 al	 cochero	 en	 ningún	 momento,	 quince	 minutos	 antes	 de	 la	 hora
señalada,	 llegaba	al	palacio	de	los	capitanes	generales	y,	poco	después,	al	despacho
del	mayor	 general.	 Estimé	 que	 la	 próxima	 designación	 del	 general	 Apodaca	 había
afectado	a	 todos	como	bálsamo	de	alivio,	porque	sólo	encontraba	sonrisas	y	rastros
de	 buen	 humor	 en	 cada	 uno	 de	 los	 hombres.	 Supuse	 que	Maldoso	marcharía	 a	 la
capital	mexicana	con	su	señor	en	puesto	elevado,	aunque	no	se	le	hubiera	concedido
todavía	la	faja.	A	pesar	de	correr	cercano	a	la	cincuentena,	me	recibió	con	el	respeto
debido	a	un	superior	en	jerarquía.
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—Buenos	días,	señor	general.	Creo	que	se	ha	adelantado	bastantes	minutos	a	su
audiencia.

—Deje	 los	 tratamientos	a	 la	banda,	Maldoso,	por	favor.	Pero,	con	sinceridad,	si
me	he	adelantado	algún	tiempo	es	por	la	intriga	y	ansiosa	necesidad	de	saber.	¿A	qué
se	debe	esta	llamada	de	urgencia?	No	me	agradan	las	noticias	inesperadas.

—Lo	comprendo	perfectamente,	y	en	su	caso	sufriría	de	los	mismos	truenos	por
el	cogote.	Pero	en	poco	puedo	ayudarle,	y	le	hablo	con	entera	sinceridad.	Tan	sólo	sé
que	ayer,	tras	leer	la	abundante	correspondencia	personal	que	amparaba	el	navío	Asia
para	el	general,	me	hizo	enviarle	recado	por	persona	de	confianza	y	con	la	urgencia
establecida.	 También	 yo	 quedé	 intrigado.	 Desde	 luego,	 nada	 de	 lo	 que	 pude	 leer
ofrece	razón	para	la	medida	tomada.	Pero	ya	conoce	a	nuestro	general	y	sus	salidas
de	 urgencia.	 Hasta	 es	 posible	 que	 haya	 recordado	 algún	 dato	 de	 interés	 y	 deseara
despacharlo	a	la	carrera,	como	casi	todo	lo	que	ejecuta	día	a	día.

—Algo	 debe	 de	 cocerse	 en	 su	 cabeza.	 ¿No	 ha	 llegado	 ninguna	 noticia	 oficial
sobre	su	nombramiento	como	virrey	de	Nueva	España?

—No,	que	yo	sepa.	De	todas	formas,	por	las	noticias	que	me	comunicó	el	general,
estimo	 que	 todavía	 deben	 permitir	 al	 virrey	 Calleja	 mantenerse	 en	 el	 puesto	 unos
pocos	meses	más.	Necesita	 algún	 tiempo	 de	más	 para	 contrastar	 las	 diligencias	 de
comparación	 y	 linaje.	 Pero	 no	 debe	 tardar	 mucho	 en	 llegar	 de	 España	 el	 oficial
nombramiento.

—¿Pasará	con	él	a	México?
—Eso	 parece	—elevaba	 una	 sonrisa	 de	 cuadro	 y	 felicidad—,	 si	 he	 conseguido

leer	con	acierto	entre	sus	palabras.	Sin	embargo,	no	me	 lo	ha	confirmado	de	forma
directa.

—Bueno,	no	queda	más	remedio	que	esperar.	¿Quién	se	encuentra	en	su	gabinete
en	estos	momentos?	¿Visita	de	rango	o	paso	de	carretas?

—Nada	de	 rangos	elevados,	ni	mucho	menos.	Un	contramaestre	primero	al	que
dispensa	especial	aprecio.	Se	trata	de	don	Ricardo	Estarella.	El	pobre	anda	ya	por	los
sesenta	años	y	con	fuertes	ataques	de	reuma,	pero	se	mantiene	fuerte	como	un	toro	de
lidia	y	encargado	de	la	casa	del	general.	Podemos	decir	que	se	trata	de	un	miembro
más	de	su	familia.	Según	parece,	este	nostramo	le	salvó	la	vida	cuando	mandaba	el
navío	San	Agustín.	Se	encontraba	en	 la	 ría	de	Vigo,	cuando	fue	 intimidado	por	una
escuadra	al	mando	del	almirante	Hood.	Una	explosión	lo	lanzó	al	agua	y	allí	que	se
lanzó	 Estarella,	 entonces	 cabo	 de	mar,	 para	 sacarlo	 de	 las	 aguas	 sin	 sentido.	 Esas
cosas	nunca	se	olvidan.

—Desde	 luego.	A	mí	me	 salvó	 tres	 veces	 en	 ocasiones	 parecidas	 un	 secretario
africano	que	embarcaba	a	bordo	como	criado.	Pero	lo	quería	como	a	un	hermano.	Por
desgracia,	 fue	 de	 los	 que	 cayó	 en	 la	 epidemia	 de	 fiebres	 que	 sufrimos	 a	 bordo	 del
Asia.

—Lo	 recuerdo.	 Bueno,	 creo	 que	 es	 la	 hora.	 Comprobaré	 que	 el	 general	 se
encuentra	a	solas.
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Poco	después	metía	cabeza	en	el	gabinete	del	capitán	general.	Don	Juan	Ruiz	de
Apodaca	 luchaba	 con	 pliegos	 hasta	 los	 ojos	 en	 esa	 febril	 actividad	 a	 la	 que	 se
entregaba	 desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana.	Y	 no	 era	 de	 las	 autoridades	 que
utilizaban	el	amanuense	a	gota	de	rosario,	ni	mucho	menos.	Senfi	una	gran	alegría	al
comprobar	que,	como	me	había	anunciado	su	mayor	general,	el	gran	señor	se	movía
de	excelente	humor	en	aquel	día.

—¡Leñanza!	 ¡Por	 todos	 los	 cristos	 crucificados!	 ¡Pasa	 a	mi	 lado	 sin	pérdida	de
tiempo!	Bueno,	 a	ver	 si	me	acuerdo	alguna	vez	de	que	ya	 eres	 todo	un	general	—
ofreció	una	sonrisa	de	cuajo—.	¡Adelante,	general!

—Por	favor,	señor,	para	vos	siempre	seré	Leñanza	o	Santiago	a	secas.
—Tienes	 razón.	 Es	 mucho	 más	 cómodo,	 pero	 debo	 cuidarme	 cuando	 nos

encontremos	ante	recelosos	oídos	de	terceros.	Recuerdo	cuando	criticaban	de	tapado
al	 general	 don	 Federico	Gravina	 porque	 tuteaba	 a	 todo	 bicho	 viviente.	Y	 a	 dichos
comentarios	 contestaba	que	 si	Su	Majestad	 lo	 tuteaba	 a	 él,	 también	podía	obrar	 en
consecuencia	 con	 sus	 subordinados	 y	 compañeros.	 Pero,	 bueno,	 cuéntame	 algo
interesante	de	ti.	¿Qué	tal	corre	tu	vida	en	esta	placentera	y	regalada	ciudad?

—Pues,	 como	 asegura,	 de	 forma	 muy	 placentera	 y	 sin	 contratiempos	 ni
preocupaciones.

—Atraviesas	 unos	 momentos	 felices,	 amigo	 mío,	 una	 vez	 superado	 el	 mal	 de
amores.	Vives	en	un	precioso	palacete	con	todas	las	comodidades,	atendido	por	una
anfitriona	amable,	señora	de	gran	clase	y	de	agradable	conversación.	Sin	olvidar	que
se	trata	de	una	dueña	de	tronío	largo	y	algaras	prietas.	Por	los	dioses	de	los	fondos,
vaya	 mujer.	Más	 de	 uno	 y	 de	 diez	 le	 han	 lanzado	 el	 anzuelo,	 pero	 no	 pica	 ni	 en
redondo.

—Se	trata	de	una	gran	señora,	desde	luego,	y	muy	atractiva	para	su	edad.	Pero	me
parece	que	prefiere	mantenerse	sin	hombres	que	dirijan	su	vida.

—Así	 es.	 Una	 mujer	 muy	 inteligente,	 sin	 duda.	 Bueno,	 pasemos	 a	 tu	 vida
profesional,	que	es	un	tema	más	importante.

Primera	 llamada	 de	 borlas,	 que	 saltó	 cual	 platillo	 en	mi	 cerebro.	 Con	 rapidez,
pensé	que	aquella	audiencia	podía	encontrarse	enlazada	con	mi	carrera	en	la	Armada.
Los	nervios	se	tensaron	un	poco	más	en	escasos	segundos,	sin	que	se	percibiera	desde
fuera.	El	general	pasó	a	lucir	la	mayor	seriedad	en	su	rostro	antes	de	lanzar	la	primera
pregunta.

—¿Sigues	deseando	regresar	a	la	Península?
—Esa	es	mi	idea,	señor.	La	verdad	es	que	nada	se	me	ha	perdido	en	esta	ciudad

aunque,	 como	 asegura,	 se	 disfrute	 de	 todas	 las	 comodidades	 posibles	 y	 ninguna
penuria.

—No	 es	 esa	 mi	 pregunta.	 ¿Necesitas	 regresar	 a	 España?	 Quiero	 saber	 si,	 por
diversas	necesidades	de	tu	casa,	se	requiere	tu	presencia	en	la	Corte	o	en	alguna	de
tus	posesiones.
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—No	se	trata	de	necesidad	perentoria,	señor,	ni	mucho	menos.	María	Antonia,	mi
madre,	maneja	bien	la	casa	y	los	administradores	de	nuestros	bienes	son	de	confianza.
Bueno,	casi	todos	—pensé	en	don	Salustiano,	el	sinvergüenza	que	casi	había	dejado
en	almoneda	la	hacienda	de	Castellar	de	la	Frontera—.	Si	continúo	a	cuartel	y	mano
sobre	 mano,	 no	 vendrá	 mal	 aparecer	 en	 persona	 para	 comprobar	 algunas	 cuentas.
Pero	nada	que	requiera	de	mi	presencia	con	urgencia.

No	veía	venir	la	ola	de	espuma	con	claridad,	aunque	la	intuía.	¿Pensaba	el	general
ofrecerme	algún	destino	en	Indias?	¿Quizás	en	la	Corte	o	en	el	Almirantazgo?	¿A	su
lado	 en	 México?	 Deseché	 esta	 última	 posibilidad	 con	 rapidez.	 Porque	 no	 me
imaginaba	como	jefe	de	escuadra	en	aquellos	momentos,	correteando	por	los	pasillos
del	virreinato.	Pero	algo	se	tramaba	el	viejo	y,	de	acuerdo	con	sus	normas	habituales,
necesitaría	de	su	tiempo	para	soltar	la	liebre	a	carrera	llana.

—Verás,	Leñanza,	es	posible	que	debas	mantenerte	en	estas	aguas	durante	algún
tiempo.	 Bueno,	 quiero	 decir	 en	 estas	 u	 otras	 más	 lejanas	—por	 primera	 vez,	 creí
entrever	 en	 su	 rostro	 un	 atisbo	 de	 sonrisa,	 como	 si	 se	 mantuviera	 en	 juego	 de
adivinanzas.

—Si	 por	 mi	 fuera,	 señor,	 me	 mantendría	 sobre	 las	 aguas	 en	 inquebrantable
permanencia,	aunque	se	tratara	de	las	propias	a	cualquier	río	caudaloso.

—¿Te	refieres	a	las	reales	falúas	de	Aranjuez?	No	te	lo	recomiendo.	Se	trata	de
un	destino	bastante	ingrato	y	demasiado	cortesano,	sin	lanzamiento	hacia	proa.	Pero
entrando	al	grano	gordo,	lo	que	voy	a	exponerte	a	continuación	es	una	cuestión	de	la
máxima	 reserva.	Y	 te	 hablo	muy	 en	 serio	—de	nuevo	me	marcaba	 con	 el	 dedo	 en
perentoria	exigencia—.	Porque	no	sólo	interviene	la	razón	de	interés	nacional,	y	de
cierta	 importancia,	 sino	 también	una	 razón	que	podría	definir	 sin	 faltar	 a	 la	verdad
como…	como	de	tipo	personal.

—Sabe	 muy	 bien,	 señor,	 que	 soy	 discreto	 hasta	 forrar	 la	 galleta.	 Todo	 lo	 que
escuche	de	sus	labios	y	que	deba	mantenerse	a	puerta	cerrada,	en	mi	cerebro	quedará
lacrado	bajo	tenazas.

—Ya	 sé	 de	 tu	 discreción,	 Santiago.	 Bien,	 entraré	 de	 verdad	 en	 interesantes
detalles.	 Aunque	 pareces	 mantenerte	 de	 forma	 tranquila,	 supongo	 que	 los	 grillos
deben	moverse	en	tu	barriga	a	golpe	de	corneta	bastarda.	Me	conoces	bien	y	seguro
que	te	preguntas	las	ideas	que	pueden	moverse	por	mi	cabeza.

—Como	lo	conozco	muy	bien,	señor,	estoy	convencido	de	que	tardará	su	tiempo
en	lanzar	las	cartas	sobre	la	mesa	—correspondí	a	su	sonrisa	con	otra	pareja.

—En	efecto	—el	general	 soltaba	una	carcajada	que	parecía	de	alivio—.	Bueno,
ahora	hablando	en	plata,	¿te	interesaría	izar	tu	insignia	en	la	mar?

Reventó	la	bombarda	contra	mis	ojos	y	de	un	calibre	como	no	podía	esperar.	¿Izar
mi	insignia	en	la	mar?	Esas	palabras	podían	significar	el	mando	de	alguna	división	o
agrupación	naval,	aunque	se	trataba	de	un	sueño	demasiado	hermoso	para	tenerlo	en
cuenta.	Pero	el	general	pareció	leer	mis	pensamientos.
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—Se	trata	exactamente	de	lo	que	piensas,	aunque	se	trate	de	una	torta	demasiado
golosa	 para	 un	 general	 primerizo.	 Si	 no	 te	 urge	 pasar	 a	 la	 Península	 por	 temas
familiares	o	particulares,	te	ofrezco	mandar	una	agrupación	naval	con	largo	recorrido
y	notable	 importancia.	Deberás	 pensarlo	 con	detenimiento.	La	 responsabilidad	 será
de	tamaño	respetable.

—Por	la	gloria	de	mis	antepasados,	señor,	que	no	necesito	un	solo	segundo	para
pensarlo.	Si	me	ofrece	un	mando	en	la	mar,	lo	acepto	de	inmediato	y	sin	una	mínima
duda	en	la	sesera.	Sería	como	si	Su	Majestad	en	persona	me	hiciera	el	mejor	de	los
regalos.

—Bien,	esperaba	una	 respuesta	más	o	menos	parecida.	No	se	 reciben	golosinas
como	esta	 todos	 los	días,	 puedes	 jurarlo	 ante	 los	 libros	 sagrados.	 ¿Sabes	una	 cosa,
Santiago?	Además	de	ser	un	magnífico	hombre	de	mar,	naciste	con	 la	mejor	de	 las
estrellas	pegada	a	tu	trasero.	Se	ha	producido	un	entresijo	de	diversas	circunstancias
que	 me	 obligan	 a	 buscar	 un	 brigadier	 o	 un	 jefe	 de	 escuadra	 para	 mandar	 una
agrupación	 naval.	 Se	 trataría	 de	 un	 transporte	 de	 tropas	 en	 buques	 mercantes,
convoyados	por	dos	o	tres	unidades	de	guerra	solamente.	Y	tú	al	mando	de	todo,	con
esa	 floreciente	 insignia	 desplegada	 en	 el	mesana.	 Es	 cierto	 que	 debería	 utilizar	 un
brigadier	como	empleo	más	que	suficiente,	e	incluso	adecuado,	al	monto	de	la	fuerza
naval	que	se	trata.	Porque	no	será	de	mucho	empaque.

—Pocas	 fuerzas	 navales	 de	 cierto	 empaque	 podemos	 desplegar	 en	 nuestra
Armada	hoy	en	día,	señor.

—Por	desgracia,	te	sobra	razón.	Como	te	decía,	es	muy	posible	que	un	brigadier
fuera	el	empleo	 idóneo	para	mandar	esta	 fuerza	de	 la	que	 te	hablo.	Pero	 la	sencilla
verdad	 es	 que	 no	 dispongo	 bajo	mi	 jurisdicción	 de	 ninguno.	 Bueno,	 no	 creas	 que
olvido	 a	 Jacinto	Maldoso,	 mi	 mayor	 general.	 Pero	 ya	 decidí	 que	 pase	 conmigo	 a
México…	 Bueno,	 si	 llegan	 a	 nombrarme	 como	 virrey	 algún	 día.	 Además	 y	 entre
nosotros,	Maldoso	es	un	buen	oficial	para	moverse	entre	pliegos,	legajos,	recursos	y
documentos,	 pero	 no	 para	 lo	 que	 deseo	 en	 esta	 empresa.	 Quiero	 un	 oficial	 con
suficiente	osadía	y	valor,	 capaz	de	 tomar	decisiones	difíciles	 en	 la	mar.	Vamos,	 un
hombre	de	tu	valía.	Te	soy	sincero	al	decirte	que	también	ha	sido	un	regalo	para	mí
que	te	encuentres	precisamente	aquí	en	estos	días.	Y	posiblemente	serás	el	único	jefe
de	 escuadra	 con	 insignia	 en	 la	 mar	 por	 estos	 maléficos	 tiempos.	 Ya	 se	 sabe.	 La
fortuna	 de	 la	 buena	 estrella:	 encontrarse	 en	 el	 momento	 oportuno,	 en	 el	 lugar
adecuado.

—Por	todos	los	dioses	de	la	mar	y	sus	benditas	crías,	señor,	que	se	me	rifan	los
poros	de	la	piel	con	el	simple	ejercicio	de	pensar	en	sus	palabras.

—Pues	que	se	rifen	a	borbotón	de	espuma,	amigo	mío	—golpeó	la	mesa	con	la
palma	de	su	mano	y	visible	alegría—.	Te	explicaré	la	faena	con	todo	detalle.	Como	te
comenté	hace	algunos	días,	se	organiza	en	Cádiz	en	estos	momentos	una	expedición
de	fuerza	para	mejorar	de	una	vez	y	de	forma	rotunda	nuestras	posiciones	en	Indias.
Y	 en	 este	 caso,	 el	 ejército	 formado	 se	 dirigirá	 directamente	 a	 las	 costas	 de	 Tierra
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Firme,	especialmente	a	la	zona	oriental.	Vamos,	que	el	punto	de	encuentro	inicial	será
la	costa	de	Cumaná,	si	no	hay	contraorden.

—Se	 comenta	 que	 por	 aquellas	 aguas	 se	 mueven	 bastantes	 unidades	 navales
rebeldes.

—Pero	de	muy	escaso	porte.	Serán	barridas	con	facilidad.	Si	 te	digo	mi	sincera
opinión,	 debían	 haber	 sido	 lanzadas	 a	 los	 fondos	 hace	 bastante	 tiempo	 por	 el
comandante	de	Marina	de	Cumaná,	don	Javier	de	Salazar.	¡Hay	que	mover	el	culo	y
entrar	a	batientes	de	una	putañera	vez!	En	caso	contrario,	esos	rebeldes	nos	comerán
el	galillo	 con	extremo	placer.	Desde	 los	gabinetes	no	 se	puede	atizar	ni	 a	una	puta
mosca.

—Es	posible,	señor,	que	Salazar	no	disponga	de	suficientes	fuerzas.
—Dispone	 de	 suficientes	 unidades	 para	 entrarles	 a	 sangre	 y	 cortar	 cientos	 de

gaznates.	Pero	también	hace	falta	poner	los…,	bueno,	dejémoslo	aquí.
—¿Será	 de	 suficiente	 entidad	 el	 ejército	 expedicionario?	 Porque	 siempre	 se

rebajan	las	cifras	iniciales	hasta	quedar	en	mantillas.
—No	 será	 el	 caso,	 puedes	 estar	 seguro.	 Aunque	 se	 esperaba	 que	 el	 ejército

embarcado	se	elevara	a	una	escala	todavía	superior,	la	fuerza	ha	quedado	cifrada	en
unos	quince	o	dieciséis	mil	hombres	de	todas	las	armas,	al	mando	del	teniente	general
Pablo	Morillo.	Fíjate	qué	graciosa	casualidad.	Fue	ascendido	a	dicho	empleo	casi	a	tu
misma	edad.	Un	personaje	que	me	gusta,	este	Morillo.

—¿Por	su	procedencia	de	la	Armada?
—Por	todo.	Lo	he	tratado	bastante	y	 lo	conozco	bien.	No	debes	olvidar	que,	de

pequeño,	 ejercía	 de	 pastor	 y	 pertenecía	 a	 una	 familia	 más	 humilde	 que	 la	 de
Jesucristo.	Por	fortuna	para	las	armas	de	España,	porque	mucho	admiro	al	personaje,
cerca	de	su	lugar	de	nacimiento	corría	una	comisión	para	recabar	el	reclutamiento	en
nuestra	infantería	de	Marina.	Aquellos	años	en	los	que	la	Matrícula	Naval	funcionaba
en	orden	y	con	grandes	beneficios	para	la	Armada.	Y	en	ella	sentó	plaza	a	los	trece
años.	En	el	cuerpo	de	Batallones	sirvió	como	soldado,	cabo	y	sargento.	Se	distinguió
en	Tolón,	donde	se	encontró	a	mis	órdenes,	cuando	 la	guerra	contra	 la	Convención
francesa.	Siempre	sacó	cabeza	por	encima	de	los	demás,	tanto	por	su	valor	como	por
su	inteligencia,	audacia	y	facilidad	para	mandar	hombres.

—Muestro	mi	 acuerdo,	 señor.	También	demostró	 sus	 extraordinarias	 cualidades
en	los	combates	navales	de	San	Vicente	y	Trafalgar.

—Sin	 duda.	Cuando	 comenzamos	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses,	 el	 batallón	 de
infantería	 de	 Marina	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 luchó	 en	 Bailén	 bajo	 el	 mando	 del
general	 Castaños.	 Y	 su	 valor	 llamó	 la	 atención	 de	 muchos,	 de	 tal	 forma	 que	 fue
ascendido	a	oficial.	Pasó	a	formar	parte	de	los	cuadros	regulares	del	Ejército,	como
hicieron	 tantos	 oficiales	 de	 la	 Real	 Armada.	 Y	 en	 la	 guerra	 patria	 demostró	 sus
merecimientos	hasta	la	galleta.	Anduvo	sin	tregua	de	batalla	en	batalla	y	con	ascensos
continuados.	 El	 de	 coronel	 lo	 consiguió	 tras	 rendir	 a	 los	 franceses	 en	 Vigo.	 A
brigadier	en	1811.	Poco	después,	se	une	a	las	fuerzas	de	Wellington,	que	le	dispensó
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especial	aprecio	por	su	extraordinario	valor	e	inteligencia	en	el	combate.	Acabó	por
alcanzar	 la	 faja	 de	 general	 solamente	 en	 tres	 años.	 ¡De	 sargento	 a	 general	 en	 tres
años!	 Por	 último,	 llegó	 el	momento	 decisivo	 en	 la	 batalla	 de	Vitoria,	 el	 fantástico
colofón	 de	 la	 guerra	 contra	 los	 gabachos.	 Porque	 en	 dicha	 batalla	 fueron	 los
españoles	 de	 la	 primera	 división	 bajo	 su	 mando	 los	 que	 se	 lanzaron	 colina	 arriba
abriendo	brecha.	Por	 tales	hechos	fue	promovido	al	empleo	de	teniente	general	a	 la
edad	de	treinta	y	cuatro	años.	Poco	más	que	tú.

—Por	todos	los	cristos,	señor.	Una	fulgurante	carrera	sin	posible	comparación.
—Desde	 luego.	 Como	 te	 decía,	 creo	 que	 ha	 sido	 una	 sabia	 elección	 de	 Su

Majestad	 al	 ponerle	 al	 mando	 de	 tan	 importante	 expedición.	 Además,	 es	 de	 los
nuestros,	 un	 hombre	 con	 sal	 en	 las	 venas.	El	 ideal	 para	 llevar	 avante	 una	 empresa
complicada	y	difícil.	Tan	sólo	presenta	el	lunar,	según	algunos	estúpidos	envidiosos,
de	 su	 extrema	 crueldad	 en	 combate.	 Bueno,	 pues	 perfecto	 para	 mí.	 En	 la	 guerra
sobran	las	monjitas	de	clausura	y	rejas.	Y	para	colmar	la	copa	hasta	el	cierre,	aunque
se	 asegurara	 lo	 contrario	 en	 algunos	 momentos,	 parece	 ser	 que	 no	 comparte	 esas
merengadas	pasteleras	de	la	Constitución	y	el	libertinaje.	Bien	es	cierto	que	nunca	se
llega	a	conocer	el	verdadero	pensamiento	de	cada	alma.

Intenté	 evitar	 que	 el	 general	 entrara	 una	 vez	 más	 por	 boquera	 política,	 una
conversación	que	me	desazonaba	profundamente.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos	 sobre	 el	 personaje,	 señor.	 Traté	 ligeramente	 al
general	Morillo	cuando	era	cabo,	pero	ya	mostraba	un	valor	encomiable.

—Y	 deberá	 demostrarlo	 en	 esta	 expedición,	 que	 se	 aventura	 feroz	 y	 cruenta.
Desde	 la	 declaración	 de	Guerra	 a	Muerte,	 se	 ha	 vivido	 una	 situación	 de	 verdadero
terror	 en	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme.	 Y	 correrá	 la	 sangre	 a	 raudales	 si	 queremos
pacificarlas	definitivamente.

—¿Guerra	a	Muerte?	No	le	comprendo,	señor.
—En	1813,	bajo	el	amparo	del	congreso	de	Nueva	Granada,	se	pronunciaron	a	un

mismo	tiempo	la	Declaración	de	Cartagena	y	la	Declaración	de	Guerra	a	Muerte,	que
dieron	 lugar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 delitos	 que,	 de	 forma	 deliberada,	 se	 cebaron	 en
sangre	 española.	Fue	un	periodo	de	verdadero	 terror	 jacobino.	Todos	 los	 cabecillas
que	 a	 ella	 se	 adhirieron	merecen	 la	 pena	 de	muerte	 de	 la	 forma	más	 dolosa	 y	 con
público	 escarmiento.	 Es	 una	 de	 las	 misiones	 de	 Morillo,	 que	 espero	 cumpla	 a
rajatabla	 y	 sin	 ablandar	 una	 mota	 la	 mano.	 Creo	 que	 se	 trata	 del	 personaje	 ideal,
porque	ya	ha	demostrado	no	vacilar	en	los	momentos	duros.	Fusil	y	horca	para	quien
lesione	los	intereses	de	Su	Majestad.

—¿Y	a	quién	se	ha	nombrado	para	mandar	la	fuerza	naval	de	dicha	expedición?
—Por	segundo	jefe	del	ejército	y	comandante	general	de	las	fuerzas	navales	se	ha

designado	al	brigadier	don	Pascual	Enrile.	Será	el	encargado	de	organizar	y	dirigir	el
embarco	de	la	tropa	en	65	buques	mercantes,	así	como	la	poderosa	escolta	que,	si	no
se	 producen	 cambios	 de	 última	 hora,	 estará	 compuesta	 por	 el	 navío	 San	 Pedro	 de
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Alcántara,	 fragatas	Diana	 e	 Ifigenia,	 corbeta	Diamante	 y	 goleta	Patriota.	 Me	 han
comunicado	que	se	hará	a	la	mar	en	cuatro	o	cinco	semanas.

—¿El	 brigadier	 Enrile	 como	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 navales?	 Conozco
bastante	a	Pascual,	un	magnífico	y	decidido	oficial.	Pero	estimo	que	debería…

—Comprendo	lo	que	piensas.	No	admite	comparación	posible	con	el	mando	que
vas	a	recibir.	Pero	aparecen	otros	condicionantes	que	se	deben	resolver.	Parece	escaso
el	empleo	de	brigadier	para	un	mando	naval	de	tal	categoría.	Y	lo	es,	sin	duda.	Debes
tener	 en	 cuenta	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 el	 mando	 ha	 de	 detentarlo	 un	 general	 del
Ejército.	Porque	 la	 expedición	deberá	aunar	esfuerzos	desde	el	primer	momento	en
dura	campaña	tierra	adentro.	No	se	trata	de	una	misión	de	transporte	solamente,	como
otras	veces,	para	dejar	las	fuerzas	a	las	órdenes	de	un	general	allí	establecido,	sino	de
acción	 inmediata	en	 islas	y	 tierra.	Por	 tal	 razón	y	como	sabes	de	 las	discrepancias,
severas	a	veces,	entre	los	mandos	de	la	Armada	y	el	Ejército,	se	ha	decidido	que	haya
marcada	diferencia	de	empleo	entre	las	dos	cabezas.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Perfectamente,	señor.
—No	 sería	 la	 primera	 vez	 que,	 por	 causa	 de	 discusiones	 entre	 los	mandos	 del

Ejército	 y	 la	 Armada,	 acaba	 por	 descalabrarse	 una	 importante	 operación.	 Podría
citarte	bastantes	ejemplos.	Y	no	estamos	en	situación	de	perder	ninguna	oportunidad.
Por	tal	razón,	te	decía	que	encuentro	muy	acertada	la	elección	del	mando.

—Estoy	de	acuerdo,	señor.
—Aunque	 la	 idea	 inicial	 era	 ofrecer	 una	 ofensiva	 general	 y	 absoluta	 en	 Tierra

Firme[32],	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 costas	 chilenas	 meridionales	 de	 forma	 simultánea,	 no
parece	 posible.	 ¡Y	 se	 extrañan	 en	 la	 Corte!	 ¡Por	 los	 huevos	 del	 sultán!	 ¡Deben
comprender	que	nuestra	Armada	casi	no	existe!	¡Y	parece	que	se	dan	cuenta	ahora,
cuando	 clamamos	 contra	 las	 hogueras	 desde	 hace	 muchos	 años!	 No	 obstante,	 se
siguen	preparando	otras	expediciones	de	ejércitos	a	las	provincias	americanas.	Porque
Su	 Majestad	 ha	 comprendido	 que,	 sin	 caudales	 procedentes	 de	 Indias,	 jamás
saldremos	de	la	miseria	y	bancarrota	en	la	que	se	encuentra	España.	Se	preparan	dos
campañas	más	para	llevarlas	a	cabo	en	cuanto	sea	posible.	Una	de	tres	o	cuatro	mil
hombres	 al	 Río	 de	 la	 Plata,	 y	 otra	 de	 similar	 categoría	 hacia	 El	 Callao,	 para	 su
posterior	desplazamiento	hacia	el	sur.	Posiblemente	tendrán	lugar	en	escasos	meses.
Y	 por	 último,	 como	 colofón	 definitivo	 y	 para	 aplastar	 hasta	 la	 última	 hormiga
campera,	una	gran	expedición	de	más	de	treinta	mil	hombres,	el	remate	glorioso	que
cierre	 de	 cuajo	 y	 al	 copo	 las	 guerras	 coloniales,	 barriendo	 en	 sangre	 el	mapa	 si	 es
necesario.	Como	es	fácil	comprender,	el	principal	problema	es	la	falta	de	buques	de	la
Armada	para	la	necesaria	escolta.	Porque	en	el	Plata	la	oposición	naval	rebelde	puede
ser	 importante,	 así	 como	 en	 las	 costas	 chilenas.	 Sin	 olvidar	 el	 putañero	 corso,	 que
picotea	en	toda	unidad	más	o	menos	descolgada	de	un	convoy.

—Necesitamos	 navíos	 y	 fragatas,	 señor.	 Y	 con	 extrema	 urgencia,	 si	 queremos
cerrar	estos	 levantamientos	 independentistas	de	forma	permanente.	Sin	una	Armada
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de	 orden	 y	 calado,	 nuestras	 posesiones	 americanas	 acabarán	 emancipadas,	 aunque
mucho	nos	duela.	Y	bastante	antes	de	lo	que	se	pueden	imaginar	en	la	Corte.

—Sabes	muy	bien	que,	desde	hace	bastantes	años,	declaramos	en	ese	sentido	los
mandos	de	la	Real	Armada.	Y	por	primera	vez	con	una	sola	voz.	Gracias	a	los	cielos
parece	que,	por	fin,	también	piensan	así	en	el	Gobierno	y	en	Palacio.	Llega	tarde	este
reconocimiento,	es	cierto,	pero	vale	más	que	nada.	Creo	entender	que	se	ha	solicitado
al	Gobierno	de	la	Gran	Bretaña	un	elevado	anticipo,	gran	parte	de	las	cuatrocientas
mil	libras	esterlinas	que	han	de	librarnos	por	los	efectos	negativos	amadrinados	a	la
anulación	de	la	trata	de	esclavos.	Con	esos	caudales	se	intenta	comprar	directamente
una	escuadra	poderosa.	Se	habla	de	seis	navíos	de	dos	puentes	y	un	número	superior
de	fragatas.	Y	el	de	tres	puentes	Fernando	VII	a	la	cabeza	como	buque	de	mando,	una
vez	 carenado	 en	 conveniencia.	 Parece	 ser	 que	 algunos	 de	 nuestros	 compañeros	 se
mueven	ya	de	visita	por	 los	mejores	astilleros	de	Francia	e	 Inglaterra	para	que	nos
construyan	o	vendan	directamente	los	buques	necesarios.

—¿Astilleros	extranjeros,	señor?	Sería	una	magnífica	oportunidad	para	actualizar
nuestros	arsenales,	arruinados	de	manera	infame.

—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Arruinados	 de	 forma	 absoluta.	 Porque	 no	 sé	 cómo	 serán
mantenidos	esos	buques	con	los	elementos	a	disposición	en	nuestros	arsenales	hoy	en
día.	 Hemos	 perdido	 casi	 por	 completo	 a	 la	 Real	 Maestranza,	 unos	 magníficos
profesionales,	 talleres,	herramientas	y,	de	forma	especial,	 la	actualización	específica
de	 ingenieros	y	operarios	en	cuanto	a	 la	construcción	naval.	Vamos,	 todo	 lo	que	se
consiguió	a	lo	largo	de	tantos	años,	más	de	medio	siglo.

Costará	mucho	tiempo	que	recobren	su	pujanza,	si	es	que	lo	hacen	alguna	vez.
Pero	no	olvides	que	en	Ferrol,	por	ejemplo,	se	adeudan	56	pagas	al	personal	de

todas	las	clases.
—Ya	tenía	conocimiento	de	tan	negativo	factor,	señor.	Hay	oficiales	que	mueren

de	inanición,	imposibilitados	de	solicitar	mayor	crédito.	Y	otros	no	acuden	al	trabajo
por	no	disponer	de	un	uniforme	en	regla.

—Así	es,	por	triste	que	sea	la	sola	mención.	Es	la	bancarrota	de	la	que	te	hablaba.
Las	arcas	nacionales	solamente	presentan	telarañas.	Y	el	escaso	caudal	no	se	dirige	en
la	adecuada	dirección	por	culpa	de	mucho	mangante	atrincherado	en	oscuros.

—Pero	 si	 compramos	 los	 buques	 en	 arsenales	 extranjeros,	 señor,	 nos
encontraremos	en	manos	de	nuestros	posibles	enemigos	de	forma	permanente.

—Baja	al	reino	de	la	triste	realidad,	Santiago	—el	general	me	dirigió	una	mirada
triste	y	compasiva—.	Nunca	regresaremos	al	nivel	de	poder	guerrear	en	la	mar	con	la
Gran	Bretaña.	Y,	posiblemente,	 tampoco	con	Francia,	una	nación	que	se	 recuperará
del	desastre	napoleónico	con	 facilidad.	Esa	es	 al	menos	mi	opinión	y	ya	 sabes	que
nunca	he	destacado	por	pensamiento	derrotista.	Por	desgracia	y	en	cuanto	a	Indias,	no
disponemos	de	 tiempo	 suficiente.	Debemos	dar	 el	golpe	de	gracia	 lo	 antes	posible.
Que	 no	 comprendan	 estos	 desgraciados	 independentistas	 sus	 verdaderas
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posibilidades,	 especialmente	 si	 llegaran	 a	 unir	 sus	 fuerzas.	 Y	 esa	 posibilidad	 se
mueve	en	algunas	cabezas	rebeldes.

—Lo	comprendo,	señor.
Se	hizo	un	 ligero	 silencio,	mientras	 el	 general	Apodaca	parecía	poner	 en	orden

sus	 pensamientos.	De	 pronto,	masajeó	 los	 cabellos	 con	 fuerza	 en	 una	 actitud	 suya
muy	habitual,	como	si	intentara	recordar	algún	punto	de	la	mayor	importancia.	Por	mi
parte	 y	 aunque	 mantenía	 la	 conversación	 con	 normalidad,	 las	 tripas	 clamaban	 a
concierto	 de	 luces,	 un	 batiburrillo	 de	 sentimientos	 cuyo	 ensamblaje	 se	 acercaba
mucho	a	la	felicidad	plena.	Pero	pronto	se	lanzaba	el	general	a	la	carga.

—El	 caso	 es	 que,	 de	momento,	 en	 cuanto	 a	 operaciones	 de	 grandes	 objetivos,
solamente	hemos	de	contar	con	la	expedición	de	Pablo	Morillo,	que	ha	de	arribar	a	la
costa	de	Cumaná	en	Tierra	Firme	en	unos	tres	o	cuatro	meses.	Sin	embargo	y	como
fracasó	 el	 último	 intento	 de	 pasar	 tropas	 a	 las	 costas	 de	 Chile,	 y	 se	 necesitan	 con
urgencia	 en	 aquellas	 tierras,	 se	 me	 ha	 autorizado	 a	 organizar	 una	 expedición	 que
transporte	los	poco	más	de	dos	mil	hombres	que	aquí	se	encuentran	acuartelados	para
su	inmediato	traslado	al	Callao.	Pero	ya	sabes	cómo	funcionan	estas	diligencias	en	la
Corte.	En	la	misma	saca	de	correspondencia	que	me	entregaban	desde	el	navío	Asia,
me	ofrecían	una	 ligera	contraorden.	La	mitad	de	esa	cantidad	de	hombres	debe	 ser
entregada	al	 general	Morillo,	 en	Cumaná	o	 en	 la	 isla	Margarita,	 para	 aumentar	 sus
fuerzas.	El	resto,	poco	más	de	mil	hombres,	continuará	viaje	hacia	El	Callao	bajo	tu
mando.

—¿Al	 puerto	 del	 Callao	 de	 Lima?	—debían	 de	 ser	 evidentes	 en	 mi	 rostro	 los
rasgos	de	alegría.

—En	efecto.	De	esa	forma,	podrás	navegar	de	nuevo	por	las	maravillosas	aguas
del	mar	del	Sur	que	tanto	añoras.	Para	cumplir	esta	misión,	me	autorizaron	a	emplear
seis	buques	mercantes.	Y	como	puedes	 imaginar,	ya	 los	he	elegido	y	nombrado.	Se
encontrarán	 todos	 fondeados	 en	 el	 arsenal	 en	 escasas	 semanas.	 Por	 desgracia	 para
algunos,	he	debido	aplicar	mano	dura	a	sus	armadores.	Mucho	protestan,	al	igual	que
los	dueños	de	los	buques	embargados	en	la	Península.	La	verdad	es	que	el	Gobierno
ha	decidido	pagar	unos	fletes	ridículos	tras	haberles	tomado	sus	buques	por	derecho.
Pero	no	debo	yo	cambiar	la	línea	una	sola	pulgada.

Me	 interesaba	el	 tema	de	 los	buques	mercantes,	por	 supuesto,	pero	mucho	más
otro	que	motivaba	la	siguiente	pregunta.

—¿Y	en	cuanto	a	las	unidades	de	escolta,	señor?	¿De	dónde	las	obtendrá?
—Ya	 piensas	 en	 el	 buque	 donde	 puedas	 izar	 tu	 insignia,	 bribón.	 Por	 desgracia

para	 los	 deseos	 que	 barruntas	 en	 la	 cabeza,	 no	 podemos	 pensar	 en	 ningún	 navío.
Solamente	 puedo	 ofrecerte	 la	 fragata	 María	 Cecilia,	 la	 corbeta	 Sebastiana	 y	 el
bergantín	Potrillo.

—¿La	fragata	María	Cecilia?	Nunca	la	he	oído	mencionar.	¿Se	trata	de	alguna	de
nueva	adquisición?
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—Bueno,	no	es	de	las	construidas	en	nuestros	arsenales	para	la	Armada.	Se	trata
de	 una	 fragata	 mercante,	 armada	 convenientemente	 y	 con	 suficiente	 dedicación:
veintiocho	 cañones.	 No	 pongas	 esa	 cara	 empapada	 en	 vinagre,	 que	 puedo	 leer	 tus
pensamientos	letra	a	letra.	No	es	muy	velera,	desde	luego,	pero	al	menos	la	artillería
ha	sido	muy	bien	adaptada.

¿Y	la	corbeta	Sebastiana,	señor?
—Bueno,	 también	 aquí	 te	 seré	 sincero	 porque	 lo	 averiguarás	 más	 pronto	 que

tarde.	 Aunque	 de	 porte	 generoso	 con	 veintiséis	 cañones,	 la	 Sebastiana	 es	 poco
marinera,	 una	 razón[33]	 demasiado	 escasa	 y,	 la	 verdad,	 no	 me	 gusta	 en	 términos
generales.	La	 única	 ventaja	 es	 que	 se	 encuentra	 asignada	 entre	 las	 fuerzas	 bajo	mi
mando	en	permanencia.	Bien	armada,	aunque	sea	de	las	corbetas	de	poza.	Pero,	con
sinceridad,	 le	 falta	 rosca	 de	mar.	 Por	 otro	 lado,	 el	 bergantín	Potrillo	 presenta	 una
historia	más	complicada	y	novedosa.

Comenzaba	 a	 sufrir	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	mandar	 una	 división	 de	 buques
fantasmas,	amparados	en	corte	de	negros.

—Tampoco	sé	nada	de	él,	señor.
—Es	 lógico.	 Fue	 apresado	 en	 Valdivia	 a	 los	 rebeldes	 chilenos.	 Bueno,	 a	 los

ingleses	y	americanos	que	en	su	nombre	luchan.	Un	bergantín	a	la	antigua,	de	los	de
aparejo	 redondo.	Se	 le	 ordenó	pasar	 desde	El	Callao	 a	La	Habana	 con	un	 especial
transporte.	 Y	 para	 general	 sorpresa,	 aquí	 quedó	 bajo	mis	 órdenes,	 por	 orden	 de	 la
Dirección	 General	 de	 la	 Armada.	 Bueno,	 debo	 ser	 sincero	 contigo.	 Quedó	 a	 mis
órdenes	tras	una	maniobra	poco	escrupulosa	de	mi	mano	y	severa	protesta	del	virrey
del	Perú.	Pero	así	 se	mueven	 los	peones	hoy	en	día.	Presenta	un	porte	de	dieciséis
cañones,	 la	mitad	de	ellos	carroñadas.	Una	artillería	portuguesa	de	origen	británico,
pero	muy	buena.	Fue	 construido	en	 los	 astilleros	del	 río	Delaware,	de	 lo	mejorcito
que	 se	 cuece	 en	 América.	 Su	 comandante	 estaba	 encantado	 porque	 se	 trata	 de	 un
buque	muy	marinero,	velero	en	 trance	y	con	gran	capacidad	de	 transporte.	Y	como
aspecto	principal,	es	difícil	que	alguna	unidad	le	dé	alcance.	En	fin,	ya	sé	que	no	te
ofrezco	 una	 escuadra	 de	 orden,	 pero,	 en	 estos	 días	 de	 zozobra	 mental,	 tampoco
aparecen	perdices	de	muslos	rollizos.	Serás	el	único	jefe	de	escuadra	habilitado	en	la
mar	 en	 la	 actualidad.	 Como	 han	 delegado	 en	 mi	 autoridad	 nombrar	 al	 jefe	 de	 la
agrupación	naval,	la	pongo	en	tus	manos	sin	dudarlo	un	segundo.	Bueno,	si	te	parece
un	mando	adecuado.

—¿Si	me	parece	un	mando	adecuado?	Por	favor,	señor	general,	que	ahora	mismo
encuentro	el	conjunto	de	esas	unidades	como	si	se	tratara	de	la	antigua	escuadra	del
mar	 Océano.	 Como	 dice,	 no	 es	 fácil	 hoy	 en	 día	 izar	 la	 insignia	 propia	 de	 jefe	 de
escuadra	en	la	mar.	Estoy	encantado	y,	una	vez	más,	agradecido	a	vos	hasta	trepar	por
la	jarcia	y	borrar	la	galleta.

—No	digas	majaderías.	La	verdad	sencilla	y	llana	es,	Santiago,	que	te	necesito.	Y
no	 exagero	 una	maldita	mota.	Necesito	 un	 hombre	 de	mar	 en	 quien	 pueda	 confiar
plenamente	 hasta	 la	 baranda	 rondona.	 Porque	 debo	 explicarte	 también	 una	 parte
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bastante	 especial	 de	 la	 operación	 que	 deberás	 llevar	 a	 cabo.	 Y	 esa	 no	me	 ha	 sido
ordenada	desde	España.

—¿Otra	operación?	Lo	que	mande,	señor.	Estoy	dispuesto	a	atravesar	el	mar	de	la
China	 y	 el	 de	 las	 Indias,	 para	 regresar	 a	 La	 Habana	 en	 tornaviaje	 por	 el	 cabo	 de
Buena	Esperanza.

—No	será	necesario	que	navegues	tantas	millas	—Apodaca	reía	de	buena	gana	mi
comentario—.	Escúchame	con	atención.	De	acuerdo	con	 las	órdenes	escritas	que	 te
ofreceré	en	pliego	cerrado,	una	vez	hayas	desembarcado	el	personal	del	Ejército	en	El
Callao,	 finaliza	 tu	 comisión	 y	 deberás	 regresar	 a	La	Habana.	 Pero	 en	 esas	mismas
órdenes	te	autorizo	a	navegar	desde	El	Callao	en	cualquier	dirección,	incluso	hacia	el
norte	 —recalcó	 de	 forma	 especial	 las	 últimas	 palabras—,	 si	 te	 encuentras	 en
persecución	de	alguna	unidad	rebelde.	Esa	decisión	queda	ceñida	a	tu	propio	criterio.

—¿Hacia	el	norte?	No	le	comprendo,	señor.
—Si	una	vez	que	abandones	El	Callao	avistaras	y	te	encontraras	en	persecución

caliente	de	alguna	unidad	rebelde	hacia	el	norte	—mantenía	el	gesto	de	su	cara	con
una	sonrisa	que	no	dejaba	lugar	a	dudas—,	en	cuanto	cruzaras	el	paralelo	de	los	diez
grados	de	latitud	norte	entrarías	en	aguas	del	virreinato	de	Nueva	España.	Y,	por	pura
casualidad,	en	esos	días	yo	seré	el	virrey	porque,	a	ti	puedo	decirlo,	el	nombramiento
se	hará	efectivo	para	dentro	de	cuatro	meses	como	máximo.	Lo	que	pretendo	es	que,
a	 un	 tiempo,	 solucionemos	 o	 me	 ayudes	 a	 solucionar	 un	 doloroso	 problema	 que
sufriré	en	Nueva	España	y	que	el	actual	virrey,	Calleja,	ha	dejado	de	la	mano	durante
demasiados	meses.

—Me	encuentro	presto	a	cumplir	las	órdenes	de	lo	que	mande	el	señor	virrey.
—Resulta	que	en	dicho	virreinato	la	presencia	de	unidades	rebeldes	por	el	mar	del

norte[34]	es	inexistente,	ante	la	presión	que	ejercemos	con	las	unidades	basadas	en	La
Habana.	 Lo	 pudiste	 comprobar	 cuando	 navegabas	 por	 el	 seno	 mexicano.	 Sin
embargo,	por	 las	 costas	del	mar	del	Sur,	 las	del	 antiguo	departamento	marítimo	de
San	 Blas,	 se	 mueven	 demasiadas	 unidades	 menores	 de	 los	 sublevados,	 sin
contestación	posible	por	nuestra	parte.	Y	no	olvides	que	Acapulco,	al	sur	de	San	Blas,
es	el	puerto	de	referencia	y	destino	del	navío	de	Filipinas[35],	que	acapara	casi	todo	el
tráfico	 con	 el	 mar	 de	 la	 China.	 Pienso	 restablecer	 ese	 tráfico,	 cortado	 desde	 que
comenzó	 la	 revolución.	No	 nos	 encontramos	 en	 situación	 de	 desperdiciar	 una	 sola
oportunidad	de	nuestro	imperio	ultramarino.

—Creo	que	comienzo	a	comprender,	señor.	¿Y	hasta	qué	paralelo	hacia	el	norte
he	 de	 navegar,	 tras	 la	 estela	 de	 esos	 corsarios	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 voy	 a
encontrar?	—también	yo	entonaba	con	ironía.

—Tu	verdadera	misión	en	esta	pequeña	diversión	que	realizarás	hacia	el	norte	en
mi	favor	y	del	virreinato	de	Nueva	España,	obligado	por	la	persecución	de	unidades
rebeldes,	 será,	 como	 dicen	 los	 britanos,	 to	 show	 the	 flag[36],	 aunque	 en	 realidad,
mejor	se	puede	explicar	como	to	show	the	guns[37].	Deberás	subir	en	latitud	hasta	que
los	 rebeldes	comprueben	 los	buques	de	 tu	división	por	 las	 aguas	de	Acapulco,	San
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Blas	y	algún	punto	más	de	la	Baja	California.	Por	supuesto,	sin	alcanzar	la	altura	del
cabo	Mendocino.	Te	ofreceré	cédula	escrita	para	que	hagas	los	víveres	necesarios	en
cualquier	 puerto	 a	 cargo	 del	 virrey.	 Y	 te	 pasaré	 toda	 la	 información	 de	 la	 que
dispongo	sobre	los	fondeaderos	y	parajes	en	los	que	se	abrigan	esas	unidades	de	los
rebeldes	por	las	costas	del	departamento	marítimo	de	San	Blas.	No	obstante,	puedes
estar	seguro	de	que	su	puerto	principal	de	referencia	es	Acapulco.

—Quedo	enterado,	señor.
—Precisamente,	 ese	 departamento	 marítimo	 con	 cabecera	 en	 San	 Blas,	 el	 de

mayor	extensión	del	imperio	español,	lo	mandó	tu	padre.
—En	efecto,	señor.	Y	desde	San	Blas	partió	hacia	las	aguas	heladas	del	norte	al

mando	de	una	división	con	insignia	en	la	fragata	Princesa.
—Donde	perdió	la	mano	izquierda.	Lo	recuerdo	muy	bien	porque	él	mismo	me	lo

narró	 con	 detalles,	 algunos	 verdaderamente	 escalofriantes.	 Y	 todo	 su	 esfuerzo	 no
sirvió	para	nada	porque	nos	bajamos	las	calzas	ante	las	presiones	británicas	nada	más
ceñir	 la	Corona	don	Carlos	el	Cuarto.	Un	mal	comienzo	para	ese	reinado	teñido	de
vergüenza.	 Bueno,	 regresando	 a	 nuestro	 tema,	 podrás	 fondear	 en	 San	 Blas	 si	 te
apetece,	en	Acapulco	o	en	cualquier	otro	lugar	que	estimes	oportuno.	Te	repito	que	la
presencia	de	unidades	de	la	Armada	en	este	último	puerto	la	considero	de	la	mayor
importancia	por	los	motivos	que	te	he	expuesto.	Cuando	los	rebeldes	comprueben	que
enviamos	buques	de	la	Real	Armada	por	aquellas	aguas,	no	intentarán	más	esfuerzos
en	acopiar	fuerzas	navales,	demasiado	costosas	para	sus	haberes.	Y	si	puedes	barrer
las	que	poseen	 a	 sangre	y	 fuego,	mejor	 que	mejor.	Sin	 contemplaciones.	No	debes
olvidar	que	en	todo	buque	corsario	rendido,	piratas	a	colgar	desde	la	verga	del	palo
mayor.	Porque	piratas	son,	al	no	reconocer	sus	pabellones.	Además	de	la	información
que	te	facilite,	por	aquellos	puertos	te	podrán	informar	de	los	movimientos	rebeldes
con	suficiente	puntualidad.

Se	hizo	un	nuevo	silencio.	El	general	me	miraba	con	cierta	prevención,	como	si
no	 estuviera	 seguro	 de	 mi	 reacción	 ante	 una	 operación	 un	 tanto	 especial	 y	 en
navegación	 por	 el	 linde	 extremo	de	 la	 legalidad.	 Pero	 no	 quería	 que	 anidara	 en	 su
pensamiento	sospecha	alguna.

—Comprendo	perfectamente	sus	intenciones,	señor.	Por	aquellas	aguas,	que	ya	se
encontrarán	bajo	su	jurisdicción,	mostraré	el	pabellón	de	la	Real	Armada	con	extremo
orgullo	 y	 poder.	 Arrasaré	 a	 toda	 unidad	 rebelde	 que	 aviste,	 o	 la	 apresaré	 si	 es
conveniente	 para	 el	 servicio.	 Y	 por	 allí	 me	 mantendré	 hasta	 que	 me	 ordene	 lo
contrario.

—Así	me	gusta,	Santiago.	Sabía	que	podía	confiar	en	ti	al	ciento.	Pero	no	esperes
mi	 respuesta	 para	 regresar	 a	 La	Habana,	 si	 es	 que	 no	 te	 ordena	 el	 virrey	 del	 Perú
alguna	misión	alternativa.	Confío	en	tu	prudencia.	Cuando	estimes	rematada	la	faena,
sigue	tu	camino.

—Así	lo	haré.	Por	supuesto,	señor,	en	el	parte	de	campaña	posterior,	que	deberé
elevar	a	quien	le	sustituya	de	capitán	general	en	La	Habana,	deberé	explicar	algunos

ebookelo.com	-	Página	105



pormenores	más	o	menos…
—Mira,	Santiago.	Hablando	en	plata,	casi	todos	los	comandantes	de	buque	y	jefes

de	 división,	 incluso	 los	 comandantes	 de	 escuadra,	 han	 mentido	 y	 mienten	 como
bellacos	en	esos	partes.	Se	trata	de	una	norma	habitual	en	nuestra	institución.	En	tu
caso,	deberás	acomodar	las	decisiones	de	navegar	al	norte	como…,	como	consideres
oportuno.

—Así	se	hará	con	exactitud,	señor.	No	me	representa	ningún	problema.
Como	parecía	que	entrábamos	en	nuevo	silencio	o	toda	la	madeja	se	encontraba

desliada,	le	lancé	una	última	pregunta.
—¿Cómo	corren	las	noticias	últimas	por	España?
—Si	 te	 refieres	 a	 la	 situación	 del	 general	Valdés,	 se	mantiene	 en	 el	 castillo	 de

Alicante.	El	jefe	de	escuadra	Ciscar	ha	pasado	desterrado	a	su	ciudad	natal,	Oliva,	en
el	 reino	 de	 Valencia.	 Pero	 con	 sinceridad	 y	 en	 general,	 la	 situación	 no	 es	 muy
halagüeña.	 Los	 llamados	 liberales	 no	 están	 dispuestos	 a	 ceder	 mucho	 terreno,	 ni
acoplarse	al	bien	general	de	España.	No	comprenden	que	necesitamos	paz	interior	y
esfuerzo	 común	 para	 superar	 la	 extrema	 situación	 que	 sufrimos.	 Se	 han	 producido
algunos	pequeños	movimientos	de	protesta	con	la	Constitución	de	1812	en	la	mano.
Por	cierto,	una	de	ellas	en	Ferrol.	Para	nuestra	desgracia,	la	situación	de	miseria	que
se	 vive	 en	 toda	 España	 es	 buena	 leña	 para	 la	 hoguera	 del	 descontento.	 Tampoco
recibe	beneplácitos	la	expedición	del	general	Morillo	entre	el	pueblo.

—¿Cómo	es	 eso,	 señor?	 ¿No	comprenden	que	debemos	 restablecer	 el	 orden	 en
Indias?

—Las	familias	de	los	miles	de	soldados	que	han	de	embarcar	protestan	por	largo
y	a	boquera	ancha	sin	que	se	las	silencie	como	es	debido.	Piensan	que	sus	hombres
han	 de	 luchar	 en	 tierras	 de	 climas	 insalubres	 y	 que,	 es	 cierto,	muchos	morirán	 en
combates	o	epidemias.	Pero	también	han	surgido	otras	protestas.	Porque	las	fuerzas
que	 en	 la	 Península	 quedan	 no	 reciben	 una	 paga,	 mientras	 los	 embarcados	 en	 la
expedición	 verán	 dobladas	 sus	 mesadas.	 Si	 le	 sumas	 que	 los	 armadores	 parecen
unirse	en	sus	protestas	al	Gobierno	por	los	miserables	fletes,	puedes	hacerte	una	idea
de	la	situación	general.	En	fin,	que	necesitamos	caudales	de	Indias	y,	de	esa	forma,
mejorar	 las	arcas	de	 la	Real	Hacienda.	Sin	plata,	preveo	un	 futuro	desastroso.	Pero
olvídate	de	esas	cuestiones.	Ahora	debes	disfrutar	a	fondo	y	sin	cruces	de	tu	insignia
en	la	mar.	Y	del	mar	del	Sur.	Aunque	deberás	cruzar	el	cabo	de	Hornos	y	sus	poco
agradables	aguas.

—Todo	se	andará,	señor.	Doblemos	cada	restinga	en	su	momento,	como	decía	con
excelente	visión	don	Antonio	de	Escaño.	Pero,	una	vez	más,	quiero	agradecerle	todo
lo	que	de	su	mano…

—Calla	 la	 boca.	 No	 olvides	 que	 también	 tú	 me	 ofrecerás	 un	 servicio	 muy
importante.	Te	avisaré	cuando	entren	en	puerto	las	tres	unidades	que	vas	a	mandar,	lo
que	 debe	 suceder	 en	 un	 par	 de	 semanas	 como	 máximo.	 También	 te	 mantendré
informado	 del	 alistamiento	 de	 los	 mercantes	 y	 el	 nombramiento	 de	 los	 oficiales.
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Quiero	 que	 des	 tu	 personal	 aprobación,	 por	 lo	 que	 trabajarás	 con	Maldoso	 en	 ese
particular	apartado.

—Quedo	a	su	disposición,	señor.
—Pues	creo	que	no	me	resta	nada	en	 la	bolsa	y	he	 largado	 toda	 la	 información

necesaria.	Me	alegro	de	 la	decisión	tomada	por	 ti	y,	con	sinceridad,	por	mí.	Puedes
hacer	un	gran	servicio	a	España.

—Ya	sabe,	señor,	que	daré	el	alma	y	un	poco	más,	si	es	necesario.
—Lo	sé,	Santiago.	Lo	sé	perfectamente.
De	nuevo	abandoné	el	palacio	del	capitán	general	con	la	sangre	a	borbotón	y	en

vuelo	 de	 duendes.	 Debía	 de	 ser	 cierto	 que	 la	 buena	 estrella	 se	 había	 pegado	 a	mi
trasero	con	brea	de	calafate	desde	el	mismo	día	del	nacimiento,	al	menos	en	su	parte
puramente	naval.	Porque,	en	el	aspecto	familiar	y	personal,	no	se	movían	las	aguas	de
colores	 tan	 brillantes.	 No	 obstante,	 todo	 se	 borraba	 al	 imaginarme	 a	 bordo	 de	 la
fragata	María	Cecilia,	doblando	el	cabo	de	Hornos	y	ascendiendo	en	latitud	miles	de
millas	 hacia	 el	 norte.	 Sin	 olvidar	 esa	 última	 y	 delicada	 comisión	 por	 las	 aguas	 de
Nueva	 España,	 que	 me	 harían	 recordar	 a	 mi	 padre.	 Precisamente	 en	 la	 ciudad	 de
Monterey	había	conocido	mi	progenitor	a	la	madre	de	Beatriz,	que	también	descabaló
sus	sentimientos.

Deseché	el	uso	del	carruaje	porque	deseaba	pasear	bajo	el	sol	caribeño.	Además,
eran	muchos	 los	pensamientos	de	placer	a	 los	que	deseaba	amarrarme	sin	 fisuras	y
disfrutar	de	ellos,	mientras	observaba	el	seno	mexicano	desde	el	malecón.	En	cuanto
a	la	estampa	de	Beatriz	y	el	dolor	aparejado,	regresaría	con	fuerza	a	mi	pecho,	estaba
seguro.	Pero	 también	confiaba	en	que	el	bálsamo	de	 la	mar	acabara	por	desprender
los	 duelos	 de	 la	 casaca.	 Porque	 si	 existía	 una	 pócima	 efectiva	 contra	 los	males	 de
amor,	 ninguna	 como	 navegar	 sobre	 las	 olas	 con	 viento	 fresco	 y	 proa	 al	 gusto	 del
mando	propio.
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8.	Buques

Lo	tenía	todo	para	considerarme	un	hombre	inmensamente	feliz.	Nadie	podría	dudar
de	tal	aseveración,	aunque	se	tratara	del	ser	más	cenizo,	abollado	y	pesimista	que	por
el	mundo	corriera.	Cumplidos	los	treinta	años,	recién	promovido	al	empleo	de	jefe	de
escuadra	y	a	punto	de	ser	nombrado	comandante	de	una	agrupación	naval.	¿Se	puede
pedir	en	esta	vida	algún	obsequio	más?	Porque	juro	en	ley	de	caballero	que	se	trataba
de	un	conjunto	estelar,	de	esos	que	se	suelen	soñar,	dormido	o	despierto,	como	meta
dorada,	máxima	e	inalcanzable.	Bien	es	cierto	que	a	todo	oficial	de	guerra	de	la	Real
Armada	 se	 amadrina	 la	 vida	 del	 hombre	 común	 con	 sus	 propias	 circunstancias,	 y
estas,	para	bien	o	para	mal,	condicionan	 los	pensamientos	y	el	ánimo.	Y	a	veces	 lo
hacen	rodar	por	pendientes	plagadas	de	guijarros	en	punta	y	al	corte	de	venas.

Para	 elevar	 la	 moral	 en	 alguna	 cuarta,	 en	 aquellos	 días	 debíamos	 embocar	 las
jornadas	 de	 celebración	 de	 la	 gloriosa	 Natividad	 del	 Señor.	 Por	 fin,	 expiraba	 ese
maléfico	y	dañino	año	de	1814,	un	conjunto	de	meses	oscuros	y	desesperanzados	en
nuestra	historia.	Pero,	como	asegura	sabiamente	el	refrán	marinero,	aguas	largadas	a
popa	 nunca	 regresan	 al	 coronamiento.	 Al	 menos,	 ahora	 entrábamos	 en	 una	 época
dulce	del	año	que	nos	abanica	en	placer	con	recuerdos	de	todo	tipo;	remembranzas	en
las	 que	 los	 seres	 queridos	 adquieren	 una	 presencia	 vital	 y,	 como	 era	 mi	 caso
particular,	nostálgica	y	plena	de	añoranza.	De	forma	especial	eran	mis	hijos	Pecas	y
María	 los	 que	 se	 presentaban	 con	 nitidez	 en	 el	 cerebro,	 aumentando	 el	 deseo	 de
tenerlos	 junto	 a	 mí	 y	 poder	 abrazarlos	 con	 el	 gran	 amor	 que	 les	 profesaba.	 Pero
también	el	rostro	de	Beatriz	se	unía	de	firme	al	coro	de	santos	para	pulsar	jareta	abajo
sin	la	debida	protección.	Blancos	y	negros,	como	todo	movimiento	que	nos	aborda	en
la	 vida.	 Ese	 balance	 tan	 propio	 como	 el	 movimiento	 del	 buque	 en	 la	 mar.	 No
obstante,	el	fulgor	de	la	estrella	se	mantenía	capaz	de	eclipsar	pensamientos	oscuros
que	podía	despejar	con	bastante	facilidad.

Pude	comprobar	que,	en	el	palacete	Arcans,	Alicia	concedía	a	aquellas	 jornadas
una	 especial	 atención.	 Alegaba	 la	 doña	 que	 mantenía	 las	 ancestrales	 costumbres
aragonesas	 de	 su	 familia,	 aunque,	 en	 verdad,	 poco	 se	 alejaran	 de	 las	 habituales	 en
España.	Y	no	sólo	festejamos	las	conmemoraciones	desde	un	punto	de	vista	religioso,
asistiendo	 a	 los	 preceptos	 de	 rigor.	 Porque	 también	 se	 sumaba	 la	 doña	 a	 la	 fiesta
popular,	hasta	ofrecer	un	sarao	navideño	de	zambombas	caribeñas	y	caretas	de	piel.
No	 se	 trataban	 aquellas	 de	 los	 clásicos	 instrumentos	 que	 había	 utilizado	 en	 la
Península,	sino	de	unas	boteras	de	gran	tamaño,	construidas	en	barro	cocido	y	con	un
carrizo	 alargado	 y	 fuerte,	 que	 producían	 al	 manejarse	 con	 suficiente	 energía	 un
sonido	parecido	al	de	las	sirenas	de	arsenal	en	aviso	de	fuegos.	Al	mismo	tiempo,	los
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paladares	más	gallardos	disfrutaban	sin	tregua.	Porque	en	la	cocina	bullían	los	hornos
en	 preparación	 de	 dulces	 y	 regalías,	 entre	 los	 que	 destacaban	 las	 mantecadas	 de
entuerto,	los	rosquillos	de	canela	y	las	tortas	encapilladas.

Además	de	la	vida	diaria	en	el	palacete	habanero,	debí	asistir	a	un	buen	número
de	 fiestas,	 saraos	 y	 recepciones	 por	 toda	 la	 capital.	 Y	 de	 forma	muy	 especial	 a	 la
anual	 celebración	 de	 la	 Pascua	 Militar,	 a	 rigor	 y	 bocina	 dorada	 en	 el	 palacio	 de
Capitanía	General.	Si	el	general	Apodaca	era	generoso	como	norma	habitual	en	 los
recibos	 de	 orden,	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 esperanzas	 de	 futuro	 nos	 hicieron	 vibrar
aquellos	días	con	ágapes	más	propios	de	casa	imperial.	Y	aunque	en	alguna	ocasión,
tras	saraos	de	alargada	estela,	regresara	al	palacete	con	la	viuda	de	Arcans	a	mi	vera	y
la	sangre	revuelta,	no	pude	repetir	el	goloso	episodio	carnal	que	todavía	manejaba	en
fuste	de	cuerdas	por	mi	cerebro.	Incluso	en	una	ocasión	llegué	a	lanzar	una	pequeña
llamarada	en	aquel	sentido	sin	que	la	doña	pareciera	advertirlo.	Quedaba	claro	que,
para	desgracia	de	mis	sentidos,	no	se	trataba	de	materia	que	pusiera	cruzar	de	nuevo
en	ningún	sentido.

Aunque	 disfrutaba	 mucho	 con	 aquellas	 celebraciones,	 de	 tan	 arraigado
significado	hispano,	comenzaron	a	transcurrir	los	días	en	el	nuevo	año	sin	novedades
de	peso.	Me	refiero	a	que	ya	andaba	el	alma	con	inquietudes	de	quiebro,	en	espera	de
que	 los	planes	embastados	con	el	capitán	general	 se	convirtieran	en	dulce	 realidad.
Cuando	ya	me	preguntaba	si	acabaría	por	 izar	mi	 flamante	 insignia	algún	día	en	 la
mar,	aunque	fuera	en	la	balandra	del	puerto,	me	llegó	recado	de	la	mayoría	general.
De	orden	de	Su	Excelencia	el	capitán	general,	debía	acudir	a	presencia	del	brigadier
Maldoso	para	recibir	órdenes	e	instrucciones	de	quien	mandaba	en	la	isla.

Aunque	 me	 extrañara	 el	 sistema	 empleado,	 presenté	 mis	 reales	 en	 la	 mayoría
general	al	día	siguiente	de	haber	recibido	la	notificación.	Y	allí	me	esperaba	Maldoso,
del	que	recibí	rápida	explicación.

—Se	 habrá	 extrañado	 de	 ser	 citado	 en	 la	 mayoría,	 señor,	 pero	 así	 lo	 dejó
claramente	ordenado	el	general	Ruiz	de	Apodaca.

—¿Acaso	no	se	encuentra	el	capitán	general	en	La	Habana?	¿Ha	sufrido,	quizás,
algún	percance	o…?

—Su	salud	se	mantiene	de	hierro,	como	siempre.	Pero	ya	sabe	que	suele	moverse
mucho	y	con	escaso	descanso	por	cada	rincón	de	 la	 isla.	Lleva	más	de	una	semana
recorriendo	fuertes,	baterías	y	destacamentos,	con	el	látigo	en	la	mano.	Sin	embargo,
me	comunicó	que	le	diera	aviso	en	cuanto	entraran	en	la	bahía	los	buques	escogidos
para	formar	la	división	naval	que	se	ha	establecido	con	los	fines	que,	según	estimo,
ya	conoce.	Atracados	en	el	arsenal,	al	norte	del	muelle	de	la	machina,	podrá	visitar	la
fragata	María	Cecilia,	la	corbeta	Sebastiana	y	el	bergantín	Potrillo.	Y	en	este	mismo
momento	debo	hacerle	entrega	de	 la	orden	por	 la	que	se	os	nombra	comandante	de
dicha	división	naval,	que	dejó	firmada	en	orden	y	sin	fecha	el	general.	De	esa	forma,
quería	 que	 comenzara	 a	 ocuparse	 de	 los	 asuntos	 de	 su	 cargo	 sin	 perder	 una	 sola
jornada.	Reciba	mi	más	sincera	enhorabuena,	señor	general,	por	el	mando	concedido
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—estimé	sinceras	las	palabras	de	Maldoso,	un	hombre	al	que	fui	descubriendo	poco	a
poco	 como	 de	 elevada	 bondad	 y	 correcto	 compañerismo—.	 Cuando	 aparecen	 las
balas	rasas	bien	aparejadas	en	rastro,	no	debemos	detener	el	paso.

—Razón	tiene,	Maldoso.	Le	agradezco	sus	palabras.	Pero	¿qué	hay	de	los	buques
mercantes?

—El	 general	 Apodaca	 estableció,	 como	 fecha	 límite	 impuesta	 a	 los	 armadores
para	la	entrega	de	sus	buques	en	el	arsenal,	el	primer	día	del	mes	de	febrero.	Y	como
la	 multa	 de	 apremio	 sería	 tan	 elevada,	 también	 puede	 comprobar	 su	 presencia
fondeados	en	el	paraje	de	las	bombas	a	cuatro	de	ellos.	El	quinto	se	espera	que	arribe
esta	semana	con	mercancías	de	Boston.

—¿No	eran	seis	 los	mercantes	designados	por	el	general?	—pregunté,	 temiendo
sufrir	la	primera	de	las	rebajas.

—En	efecto,	esa	era	la	idea	original.	Pero	comprobando	las	posibilidades	de	carga
de	cada	uno,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	con	estos	cinco	sería	suficiente.	No	crea
que	entro	en	menguas	de	pajarillos.

—De	 acuerdo.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 parece	 una	 noticia	 fantástica,	 aunque	 se
reduzca	la	fuerza.	Porque	ya	comenzaban	a	comerme	los	grillos	por	los	desagües	ante
la	falta	de	noticias.

—Lo	comprendo	muy	bien,	señor.	Pero	ya	ve	que	todo	llega.	Puede	izar	su	nueva
insignia	 en	 el	momento	 que	 estime	 oportuno,	 a	 partir	 de	 este	momento.	 Pero,	 por
favor,	hágame	llegar	la	fecha	y	hora	para	anotarlo	convenientemente	en	el	expediente
de	la	división.	Y	ya	puede	preparar	su	camarote	en	consonancia.	Bueno,	en	su	caso
me	mantendría	en	el	palacete	Arcans,	donde	disfrutará	de	mayores	comodidades.

—No	me	puedo	quejar,	desde	luego.	Debo	agradecerle	que	me	lo	recomendara	en
su	momento.

—La	verdad	es	que	lo	hice	porque	sabía	que	dispone	de	suficiente	capital,	lo	que
no	es	el	caso	de	muchos	en	estos	días.

—De	 todas	 formas,	 supongo	 que	 me	 trasladaré	 a	 la	 fragata	María	Cecilia	 sin
demasiada	 tardanza.	 De	 esa	 forma,	 será	 más	 cómodo	 el	 trabajo	 y	 dispondré	 del
personal	más	a	la	mano.

—Si	me	permite	un	consejo	de	compañero,	señor,	visite	a	fondo	las	tres	unidades
antes	de	decidir	en	la	que	izará	su	insignia.

Creí	 entrever	 oscuros	 significados	 en	 las	 palabras	 de	Maldoso	 que,	 en	 verdad,
poco	me	halagaron.	Y	a	tal	punto	llegaron	a	morder	carne,	que	comencé	a	pensar	en
características	 de	 ronza	 espesa.	 Incluso	 consideré	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 división
bajo	mi	mando	se	estimara	como	flota	de	barraca	 festera,	e	 impropia	de	un	 jefe	de
escuadra.

—¿Por	qué	lo	dice?
—Con	toda	sinceridad,	poco	me	gustan	la	fragata	y	la	corbeta.	Por	el	contrario,	el

Potrillo	muestra	trazas	de	barco	de	raza.	No	tiene	más	que	observar	su	silueta	en	la
distancia.	Ya	sabe	que	los	almirantes	ingleses	al	mando	de	escuadra	muy	a	menudo
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prefieren	izar	su	insignia	en	una	fragata	velera	que	en	algún	poderoso	navío	de	tres
puentes.	Pues	este	podría	ser	el	caso.	No	sé,	perdone	si	meto	cabeza	en	orza	ajena.

—Por	favor,	Maldoso,	tráteme	con	entera	confianza.	Le	agradezco	a	cientos	todos
los	 consejos	 que	 pueda	 ofrecerme.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 seguiré	 su	 consejo.
Inspeccionaré	a	fondo	esas	tres	unidades	y	tomaré	una	decisión	a	continuación.

Un	asunto	rascaba	por	mi	cerebro	y	dudaba	de	exponerlo	a	Maldoso,	en	lugar	de
hacerlo	directamente	con	el	general	Apodaca.

—Aunque	 la	 agrupación	 naval	 sea	 de	 escaso	 porte,	 necesitaré	 una	 pequeña
mayoría	general.	¿Qué	oficiales	se	encuentran	disponibles	en…?

—Debe	perdonar	mi	fallo	—el	mayor	general	movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados
de	 forma	 pesarosa,	 como	 si	 hubiera	 cometido	 el	 peor	 de	 los	 pecados—.	 Lo	 he
olvidado	por	completo	y	entraba	en	el	paquete	 informativo	de	hoy.	Debemos	atacar
sin	falta	el	penoso	asunto	del	personal,	especialmente	al	pensar	en	oficiales	de	guerra.
Y	 lo	 califico	 de	 penoso	 por	 la	 escasez	 que	 ya	 conoce.	 En	 cuanto	 a	 sus	 directos
asesores,	 el	 propio	 general	Apodaca	 le	 ha	 nombrado	 un	mayor	 general.	 Según	 sus
propias	palabras,	no	se	arrepentirá	de	aceptarlo.	Se	trata	del	teniente	de	navío	Ignacio
Burdich.

—¿No	mandaba	la	goleta	Mexicana?
—En	efecto.	Pero	como	a	este	buque	le	quedan	bastantes	meses	para	que	pueda

abandonar	 el	 arsenal,	 si	 lo	 hace	 alguna	 vez,	 se	 lo	 ofrece	 el	 general.	 Y	 se	 mostró
encantado	de	poder	hacerlo.	Creo	que	le	ampara	la	suerte,	señor,	porque	se	trata	de	un
magnífico	oficial.	De	los	de	braza	y	coraza[38]	a	un	tiempo.

—Lo	 tuve	 a	 mis	 órdenes	 en	 los	 meses	 en	 que	 debí	 permanecer	 en	 el	 seno
mexicano.	Me	alegro.

—En	cuanto	al	resto	de	su	mayoría,	aparecerá	un	tanto	rebajada.	Quedará	como
primer	 y	 único	 ayudante	 de	 la	 mayoría	 el	 alférez	 de	 navío	 Alberto	 Horcajada,
también	de	la	dotación	de	la	Mexicana.	El	contador	es	de	bautizo	reciente,	Federico
Bragado,	bastante	joven	pero	hábil	de	entendederas,	y	de	los	que	se	mueve	bien	por
los	despachos	y	almacenes.	Un	cirujano	segundo,	don	Cayetano	Alcalde,	con	poca	o
nula	 experiencia	 de	 sangre,	 aunque	 muestre	 deseos	 de	 aprender.	 Como	 resto	 de
personal,	 solamente	 un	 contramaestre	 veterano,	 un	 amanuense	 y	 dos	marineros	 de
plumón,	 todos	 de	 la	 máxima	 confianza.	 Pero	 el	 problema	 nos	 entra	 al	 pensar	 en
nombrar	algunos	oficiales	de	confianza	para	los	cinco	mercantes.

—¿De	qué	tipo	son	esos	mercantes?
—Dos	 fragatas	 de	 pequeño	 porte,	 la	 Soledad	 y	 la	 Remedios,	 así	 como	 tres

paquebotes	de	proa	llena	y	panza	cardenalicia,	los	San	Andrés,	Barcadio	y	Estrellado.
Muy	 escasamente	 armados.	 Sin	 embargo	 y	 aunque	 parezca	 un	milagro	 santero,	 se
encuentran	bien	de	maderas	y	aparejos.	Los	mandan	capitanes	competentes	porque	no
hemos	permitido	a	los	armadores	que	cambien	un	solo	hombre	de	sus	dotaciones,	de
grumete	a	capitán,	como	suelen	hacer	al	ser	embargados.	Aguantarán	el	paso	por	los
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rugientes	 del	 cabo	 de	 Hornos	 con	 garantías,	 a	 no	 ser	 que	 la	 madre	 se	 eleve	 a	 las
crestas.

—También	a	mí	me	gustaría	que	embarcara	en	cada	uno	de	ellos	algún	oficial	de
guerra	con	suficiente	experiencia	para	llevar	el	control	de	la	dotación	de	la	mano.	Y
que	posean	algún	desempeño	anterior	en	señales.	Espero	que	no	los	nombre	de	carnes
blandas,	 por	 favor.	 La	 vida	 en	 algunos	 mercantes	 se	 complica	 en	 demasía	 y	 con
bastante	peligro	amadrinado.

—Muestro	mi	completo	acuerdo.	Ya	le	decía	que	ese	es	el	principal	problema	a
resolver.	Porque	 se	nos	 aparece	poca	 espiga	que	 cortar	 en	 la	 isla.	De	momento,	 he
seleccionado	 a	 tres	 y	 espero	 sacar	 de	 la	 arena	dos	más.	Por	 supuesto,	 se	 tratará	de
pilotos	graduados	de	alférez	de	fragata	o	de	navío.

—Bien,	 más	 vale	 moneda	 de	 cobre	 que	 faltriquera	 con	 telarañas.	 Nos
mantendremos	 en	 contacto	 acerca	 de	 ese	 particular	 aspecto.	 Y	 ya	 le	 adelanto	 que
pienso	entrarles	con	badana	dura,	Maldoso,	aunque	no	dispongan	de	mucho	 tiempo
libre	en	esta	mayoría.

—No	se	preocupe,	estamos	acostumbrados.
—¿La	tropa	a	embarcar	se	encuentra	lista?
—En	 absoluto.	El	 general	Apodaca	 le	 pasó	 la	 orden	 al	mariscal	 de	 campo	 don

Andrés	Baltázar,	que	debe	 responder	en	acuerdo	y	con	 la	necesaria	prontitud,	 si	no
quiere	escuchar	los	gritos	de	nuestro	jefe	bien	cerca	de	sus	oídos.	Aquí	no	ha	llegado
todavía	 ninguna	 nota	 en	 ese	 sentido.	 Le	 enviaré	 un	 nuevo	 recado	 de	 urgente
requerimiento.	Por	otra	parte,	le	adelanto	que	serán	unos	dos	mil	doscientos	hombres.

—De	 los	 que	 deberé	 entregar	 al	 general	 Morillo	 en	 las	 costas	 de	 Cumaná	 la
mitad,	aproximadamente.

—Así	es.	Con	mayor	exactitud,	unos	mil	doscientos.	Lo	tendrá	aclarado	al	punto
en	la	nota	de	embarque.	También	se	le	ordena	entregar	dos	de	los	buques	mercantes,
que	 quedarán	 en	 Tierra	 Firme.	 Deberán	 integrarse	 en	 la	 expedición	 del	 teniente
general	Morillo,	 al	 mando	 de	 ese	 poderoso	 ejército.	 Ahí	 puede	maniobrar	 a	 favor
propio	y	escoger	cuáles	serán	los	tres	que	continuarán	derrota	bajo	su	mando.

—Prefiero	comprobar	cómo	navegan,	antes	de	decidir,	si	no	se	me	exige…
—Ninguna	exigencia,	 señor.	La	orden	solamente	especifica	que	deberá	entregar

dos	de	las	unidades	de	transporte,	sin	nombres	ni	apellidos.
—Perfecto.	Bueno,	de	momento	me	gustaría	hablar	con	quien	hará	 las	veces	de

mi	 mayor	 general.	 ¿Dónde	 puedo	 localizar	 a	 Burdich?	 Ni	 siquiera	 recuerdo	 su
nombre	de	pila	bautismal.

—El	teniente	de	navío	don	Ignacio	Burdich	se	le	presentará	en	el	momento	que
desee.	Solamente	tiene	que	indicarme	dónde	y	cuándo.

—Pues,	como	me	gusta	tomar	el	toro	por	los	cuernos	y	no	dejar	segundo	al	aire,
envíele	recado	para	que	se	presente	mañana	por	la	mañana,	a	primera	hora,	a	bordo
de	la	fragata	María	Cecilia.

—Allí	estará,	puede	estar	seguro.
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—Muchas	gracias,	Maldoso.	A	ver	si	sacamos	avante	esta	empresa	sin	excesivas
dificultades.

—Aunque	se	trate	de	escasa	fuerza,	señor,	estoy	seguro	de	que	cualquier	jefe	de
escuadra	daría	una	de	sus	manos	por	izar	su	insignia	en	la	mar.

—¿Una	mano	solamente?	Por	favor,	Maldoso,	las	dos	y	con	una	pierna	en	regalo
añadido.

Me	 despedí	 del	mayor	 general	 entre	 risas	 y	 chanzas	 de	 rebote.	 Como	 se	 suele
asegurar,	sin	 jefe	presente,	se	relaja	el	ambiente.	Y	aunque	las	noticias	recibidas	no
las	pudiera	cifrar	en	baldas	de	oros	excelsos,	disfrutaba	como	un	niño	al	comenzar	a
manejar	por	primera	vez	en	mi	carrera	una	expedición	naval	que	debía	quedar	bajo
mi	 única	 responsabilidad.	 Además,	 en	 una	 misión	 alargada	 por	 meses,	 derrota	 de
fuste	y	con	un	gran	compromiso	personal.	Me	entraba	por	negro	la	escasez	y	posible
baja	cualidad	en	los	oficiales,	aunque	siempre	se	puede	avivar	la	sangre	más	helada
de	cualquier	hombre	con	el	 rebenque	en	 los	dientes.	Y	por	 todas	 las	putorronas	del
desierto,	que	no	me	temblaría	la	mano	una	miga	de	bastos.

*	*	*

Aunque	me	 encontraba	 listo	 para	 largar	 la	 vela	 de	mi	 alma	 a	 primeras	 horas	 de	 la
mañana,	aferré	los	nervios	en	cruces	hasta	que	el	reloj	del	salón	en	el	palacete	Arcans
marcaba	 las	 nueve	 campanadas	 con	 el	 sonido	 de	 un	 dulce	 carillón.	 Previne	 a	 los
criados	Barbate	y	Guanche	para	que	preparan	mis	pertenencias	y	quedaran	alistados
al	 punto.	 Porque	 en	 cualquier	momento	 deberían	 ser	 trasladadas	 al	 buque	 insignia.
Además,	mi	criado	cojitranco	debía	rematar	en	tierra	los	negocios	entablados	con	los
merchantes	para	acopiar	una	buena	cantidad	de	víveres	y	bebida	para	relleno	de	mi
despensa	personal.	También	le	expuse	mis	intenciones	a	la	dueña,	que	me	respondió
con	rastros	de	evidente	tristeza	en	el	rostro.

—Será	 un	 momento	 muy	 triste,	 sin	 duda,	 tener	 que	 decirle	 adiós.	 Me	 había
acostumbrado	 a	 su	 noble	 y	 grata	 presencia	 entre	 estas	 paredes	—pronunciaba	 sus
palabras	con	un	deje	de	inevitable	tristeza—.	Como	habéis	sido	un	caballero	de	los	de
lanza	y	corazón,	de	esos	que	ya	no	se	encuentran	a	menudo	por	estos	rendidos	pagos,
señor	de	Leñanza,	su	despedida	merece	una	especial	celebración	en	este	palacete.

—Pero,	 por	 favor,	Alicia,	 nada	 de	 saraos	 ni	 fiestas	 de	 bronces.	 Estos	 primeros
días	a	bordo	serán	de	estrago	y	con	trabajo	de	sol	a	sol.	Debo	mantenerme…

—No	pensaba	en	 saraos	 festeros,	 señor	mío.	Pero	 sí	que	ordenaré	una	colación
para	 mañana	 tarde	 bien	 cumplida	 y	 con	 las	 mejores	 viandas.	 Conozco	 sus
preferencias	 con	 suficiente	 detalle	 para	 cuadrarla	 a	 su	 gusto.	 Por	 cierto,	 que	 le
encargué	 como	 especial	 presente	 por	mi	 parte	media	 docena	 de	 frascas	 de	 ese	 ron
moreno	cruceño	que	tanto	le	agrada.

—Se	 lo	 agradezco	 como	 merece,	 Alicia.	 Pensaré	 en	 vos	 con	 dulce	 añoranza
cuando	lo	beba	a	tientos	por	esas	mares	lejanas.

ebookelo.com	-	Página	113



Caí	en	la	cuenta	de	que	también	yo	debería	ofrecer	algún	presente	de	calidad	para
quien	 se	 había	 comportado	 conmigo	 con	 tan	 extraordinarias	 deferencias.	 Aunque
hubiese	 largado	 muchas	 monedas	 de	 la	 bolsa,	 mi	 vida	 en	 el	 palacete	 Arcans
conformaría	siempre	un	dulce	recuerdo.	Había	disfrutado	bastantes	semanas	como	en
casa	propia	y	con	detalles	continuos.	Sin	olvidar	la	velada	carnal	de	las	estrellas,	una
experiencia	 que,	 todavía	 en	 las	 noches,	me	 entraba	 con	 olas	 blancas	 por	 los	 cinco
sentidos.

Tomé	 por	 hn	 el	 carruaje	 para	 dirigirme	 hacia	 el	 arsenal.	Mantenía	 el	 ánimo	 en
plena	 expectación	 porque	 a	 un	 solo	 disparo	 toparía	 con	 las	 tres	 unidades	 de	 la
división	naval	que	quedarían	bajo	mi	mando.	Intenté	explicar	al	cochero	la	zona	del
arsenal	a	la	que	deseaba	dirigirme,	pero	parecía	estar	al	corriente.

—No	 se	 preocupe,	 señor	 general,	 que	 bien	 sé	 donde	 se	 han	 atracado	 esas	 dos
brevas	 de	 poceta	 larga	 y	 el	 bergantín	 Potrillo.	 Amarraron	 al	 muelle	 del	 nordeste,
junto	a	la	machina.

—¿Ha	 dicho	 dos	 brevas?	 —Me	 molestó	 el	 comentario	 denigrante	 del	 vocero
cubano—.	¿A	qué	carajo	se	refiere?

—Perdone	mi	lenguaje,	señor	general.	Me	refería	a	la	corbeta	y	a	la	fragata.	Aquí
llamamos	brevas…	Bueno,	quiero	decir…

—Más	le	vale	no	continuar	en	falso	por	ese	camino.	Vamos,	calle	la	sucia	boca	y
dediqúese	 a	 su	 trabajo	 de	 una	 puñetera	 vez.	 Al	 tiempo,	 apresure	 el	 paso	 de	 los
animales.

—Lo	que	ordene,	señor	general.
Cuando,	una	vez	en	el	arsenal,	doblamos	por	el	puente	de	cuña	que	denominaban

de	la	machina,	pude	observar	las	tres	unidades	en	conjunto	al	primer	golpe	de	vista.
Con	 claridad	 se	 distinguían	 los	 detalles	 de	 la	 fragata	 y	 del	 bergantín,	 mientras	 la
corbeta	quedaba	abarloada	a	la	segunda	y	solamente	mostraba	la	estructura	superior.
Y	como	en	esta	vida	gusta	más	lo	que	se	ha	criticado	en	exceso,	no	me	parecieron	tan
brevas	 y	 rascas	 como	 podía	 haber	 deducido	 de	 la	 conversación	 con	Maldoso	 y	 el
comentario	del	jodido	cochero.

La	 fragata	era	 la	clásica	dedicada	al	 comercio,	 con	una	manga	poderosa	y	proa
cerrada	a	betún.	Una	estampa	antigua,	 sin	duda,	porque	era	extraño,	en	 los	últimos
años,	observar	unidades	de	porte	en	cuya	roda	remataran	regala	y	batayolas	en	lugar
de	quedar	cortadas	en	el	bao	de	las	serviolas.	Como	norma	habitual	de	los	mercantes,
su	arboladura	se	rebajaba	en	unos	doce	o	trece	pies,	con	el	botalón	del	bauprés	corto,
lo	 que	 hacía	 pensar	 en	 algún	 foque	 de	 menos.	 También	 destacaban	 los	 batiportes
bajos	a	mayor	distancia	de	la	lumbre,	de	la	que	solían	utilizar	las	fragatas	construidas
para	 la	 Armada.	 Los	 detalles	 del	 casco	 no	 desmerecían,	 aunque	 se	 adivinaban	 los
trabajos	para	alistar	la	nueva	artillería	en	las	portas	abiertas	para	las	piezas	de	caza	y
castillo.

Como	pude	comprobar	poco	después,	 la	Sebastiana	mostraba	 las	clásicas	 líneas
de	las	de	su	clase.	Todavía	se	consideraba	a	este	tipo	de	unidades	como	relativamente
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modernas.	Se	designaban	en	 las	marinas	 europeas	 con	el	 nombre	de	 corbeta	por	 la
ligereza	de	sus	movimientos	sobre	las	olas,	equiparable	a	los	saltos	del	caballo	sobre
las	patas	traseras,	esas	piruetas	a	las	que	tan	aficionado	era	nuestro	Señor	Fernando
cuando	 lucía	 la	 chapa	 de	Príncipe	 de	Asturias.	 Pero	 en	 puridad	marinera,	 se	 podía
decir	 que	 equivalían	 a	 las	 fragatas	 pequeñas	 de	 10	 a	 20	 cañones,	 sistema	 antiguo
caído	totalmente	en	desuso.	Pero	era	muy	importante	la	diferencia	existente	entre	las
corbetas	 llamadas	 de	 puente	 y	 las	 corbetas	 de	 pozo,	 según	 dispusieran	 o	 no	 de
entrepuente[39].

Por	desgracia,	la	Sebastiana	era	de	las	llamadas	como	corbetas	de	pozo,	lo	que	le
restaba	belleza	de	líneas,	capacidad	de	ceñida	y,	en	general	y	como	dato	fundamental,
facilidad	 de	 maniobra.	 Nunca	 llegué	 a	 comprender	 cómo	 se	 había	 construido	 esta
unidad	en	1810	en	el	arsenal	de	Cartagena,	cuando	ya	casi	 todos	los	buques	de	una
batería	 se	 lanzaban	 a	 las	 aguas	 con	 grandes	 esloras	 en	 comparación	 a	 sus	mangas.
Porque,	 aunque	 dispusiera	 de	 26	 cañones,	 ofrecía	 la	 impresión	 de	 una	 corbeta	 o
pequeña	fragata	mercante,	armada	para	el	corso	o	tráfico	marítimo.	Menos	mal	que,
al	observar	 la	 tercera	unidad,	conseguí	elevar	el	ánimo	bastantes	cuartas.	Porque	el
bergantín	Potrillo	mostraba	 líneas	 de	 buque	 de	 raza	 y	 con	 casta	marinera.	Bien	 es
cierto	que	mi	debilidad	por	ese	tipo	de	buques	clamaba	por	generaciones.

Quienes	 hayan	 leído	 las	 diferentes	 aventuras	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia
Leñanza	 en	 la	Armada,	 sabrán	 que	mi	 padre,	 en	 el	 empleo	 de	 guardiamarina	 y	 en
compañía	 de	 su	 inseparable	 cuñado	 Pecas,	 había	 apresado	 un	 bergantín	 inglés	 en
puerto	 africano	 tras	 escapar	 a	 un	 terrible	 cautiverio.	 Por	 tan	 meritorios	 hechos,	 le
había	sido	concedido	la	charretera	y	el	condado	de	Tarfí	por	nuestro	Señor	don	Carlos
el	Tercero.	A	causa	de	 tales	 acaecimientos,	mi	padre	había	bautizado	a	 la	hacienda
extremeña,	 tan	 unida	 a	 la	 historia	 familiar,	 con	 el	 nombre	 de	 El	 Bergantín.	 Pero
también	mi	primer	mando	en	la	mar	había	sido	un	bergantín,	el	Penèlope,	con	el	que
debí	 llevar	a	 cabo	una	 importante	misión	y	de	alto	 riesgo	por	aguas	caribeñas,	 con
final	de	derrota	en	la	Cartagena	americana.

La	 verdad	 es	 que	 el	 Potrillo	 mostraba	 las	 líneas	 del	 verdadero	 o	 antiguo
bergantín,	cuando	también	se	le	conociera	popularmente	con	el	nombre	de	bregantín.
A	los	de	este	tipo,	algunas	voces	lo	denominaban	como	bergantín	redondo.	La	razón
se	presentaba	porque,	con	el	paso	del	tiempo,	el	bergantín-goleta	acaparaba	la	mayor
parte	de	unidades	de	este	tipo,	utilizando	el	aparejo	de	goleta	en	el	palo	mayor.	Sin
embargo	y	de	forma	particular,	mucho	me	agradaba	que	tanto	el	palo	trinquete	como
el	mayor	utilizara	velas	redondas,	al	tiempo	que	el	segundo	desplegaba	una	generosa
cangreja.	Pero	 sus	galletas	 se	alzaban	a	 las	nubes	con	extremo	placer.	Porque	pude
contar	hasta	la	verga	del	sobre	juanete	y	un	elevado	número	de	estays	aferrados.	El
general	Apodaca	tenía	razón	al	opinar	que	debía	de	tratarse	de	un	buque	marinero	por
más	y	muy	velero,	como	alcatraz	en	caza.	Y	ninguna	condición	embelesa	tanto	a	un
hombre	de	mar.
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Tras	el	ligero	examen	visual,	me	decidí	a	tomar	la	faena	de	la	mano	sin	un	solo
titubeo.	Cuando	atravesaba	la	plancha	de	oficiales,	pude	comprobar	que,	en	cubierta,
me	esperaba	un	capitán	de	fragata	entrado	en	carnes	y	años	por	exceso,	al	que	supuse
comandante	de	la	María	Cecilia.	En	 la	misma	 línea	de	honores	aparecían	otros	dos
tenientes	de	navío,	posiblemente	los	comandantes	de	la	Sebastiana	y	el	Potrillo.	Fui
recibido	por	el	de	mayor	antigüedad	con	los	debidos	honores	de	ordenanza.

—Queda	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general	 con	 el	 debido	 respeto	 y	 sumisión	 el
capitán	de	fragata	Emilio	Mondragón,	comandante	de	la	fragata	María	Cecilia	—con
rapidez	se	hacía	a	un	lado	para	señalar	con	la	mano	a	los	dos	oficiales	enlistados	en
su	 turno—.	Tengo	el	 honor	de	presentarle	 al	 comandante	de	 la	 corbeta	Sebastiana,
teniente	de	navío	don	Antonio	Albarrán,	y	al	del	bergantín	Potrillo,	el	de	su	mismo
empleo	don	José	Aldana.

Tras	estrecharles	la	mano	uno	a	uno	e	inspeccionarlos	visualmente	en	revista	con
cierto	detenimiento,	agradecí	a	Mondragón	la	deferencia.

—Muchas	gracias,	comandante.
¿Desea	que	le	presente	al	resto	de	los	oficiales	de	la	María	Cecilia,	señor?
—Más	 tarde	me	dirigiré	a	 todos	con	detenimiento.	Ahora	desearía	 saludar	a	mi

mayor	general.
Desde	 una	 segunda	 fila	 se	 adelantaba	 hasta	mí	 con	 rapidez	 un	 joven	 oficial	 de

elevada	estatura	en	el	que	destacaba	su	cabello	de	color	zanahoria	y	las	mil	pecas	de
su	rostro.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general.	 Teniente	 de	 navío	 Ignacio	 Burdich,
nombrado	mayor	general	de	la	división	bajo	su	mando.

—Me	alegro	de	volverle	a	ver,	Burdich.	Siento	que	su	goleta	sufriera	tan	severo
percance.

—Y	 con	 mucha	 suerte,	 señor.	 Podía	 haber	 quedado	 chamuscado	 de	 bigotes	 y
entrado	a	los	fondos.

—Le	 agradezco	 que	 se	 presentara	 voluntario	 para	 cubrir	 el	 destino	 de	 mayor
general.

—Es	un	honor,	señor	general.
—Mondragón,	me	gustaría	pasar	a	su	cámara	con	el	mayor	general.	Debo	hablar

con	él	por	largo	antes	de	atacar	otros	detalles.
—Como	 supongo	 que	 izará	 su	 insignia	 a	 bordo	 de	 esta	 fragata,	 señor,	 la	 he

desalojado	para	que	pueda	embarcar	sus	pertenencias	en	el	momento	en	que	lo	desee.
—Se	 lo	agradezco,	pero	 todavía	no	he	decidido	dónde	 izaré	mi	 insignia.	He	de

inspeccionar	los	tres	buques	antes	de	tomar	una	decisión.	Pero	ahora	deseo	hablar	con
Burdich	mientras	los	tres	comandantes	me	esperan.

—Muy	bien,	señor.
Mondragón	 nos	 guió	 hacia	 popa	 hasta	 alcanzar	 la	 cámara	 del	 comandante,	 que

pasaría	 a	 ocupar	 si	 nombraba	 a	 la	 fragata	 como	 buque	 insignia.	 Y	 por	 todos	 los
cristos,	que	la	había	desalojado	al	ciento.	Porque	solamente	había	dejado	la	mesa	de
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trabajo	 y	 la	 silla	 empernada	 a	 su	 popa,	 junto	 a	 la	 balconada.	Tomé	 asiento	 en	 ella
mientras	Burdich	se	agenciaba	con	rapidez	el	adecuado	soporte	y	se	enfrentaba	a	mí.

—Si	 no	 le	 importa,	 Burdich,	 lo	 trataré	 desde	 el	 primer	 momento	 con	 entera
confianza.	Va	a	ser	mi	mano	derecha	en	todo	momento,	y	eso	facilitará	el	trabajo.

—Como	desee,	y	encantado	por	la	deferencia	que	supone,	señor	general.
—Es	suficiente	con	el	señor,	Ignacio.	Bueno,	se	nos	presenta	una	buena	moscarda

a	proa.	¿Se	encuentra	al	día	de	las	operaciones	que	debemos	llevar	a	cabo?
—Sí,	señor	—me	gustó	la	decisión	de	sus	respuestas,	sin	un	solo	titubeo—.	En	la

mayoría	general	de	Capitanía	me	pusieron	al	día	y	con	todo	detalle.	Lo	he	anotado	de
firme	y	acopiado	las	órdenes	firmadas	por	el	capitán	general.	De	momento,	solamente
tenemos	que	indicar	el	buque	en	el	que	desplegará	su	insignia.

—¿Se	encuentra	al	día	y	con	 todo	detalle?	¿Hasta	qué	punto?	Quiero	decir	que
sus	conocimientos	abarcan	las	operaciones	hasta	la	arribada	a	El	Callao	y	desembarco
de	las	tropas.	¿No	es	así?

—En	 efecto,	 señor.	 En	El	Callao	 remataremos	 la	 faena,	 si	 todo	 se	 corre	 por	 la
línea	marcada.

—Bueno,	Ignacio,	puedo	comunicarte	que	eso	no	es	todo.	Pero,	antes	de	entrar	en
materia,	me	gustaría	aclarar	algunos	importantes	conceptos	—lo	miré	a	los	ojos	con
severa	decisión—.	Espero	que	pueda	confiar	en	tu	sensatez.	Ya	sabes	que	un	mayor
general	es	la	voz	y	el	alma	de	su	general.	Debo	confiar	en	ti	plenamente.	Pero	me	has
de	 corresponder	 con	 la	 mayor	 lealtad	 y,	 de	 forma	 muy	 especial,	 con	 la	 máxima
discreción.

—Puede	estar	seguro,	señor,	de	que	no	echará	en	falta	en	mi	comportamiento	una
mínima	mengua	de	subordinación,	lealtad,	prudencia	y	discreción.

—Me	 alegro	 de	 su	 decisión.	 Y	 en	 ese	 caso,	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 te
corresponderé	con	las	mismas	prendas.	Para	empezar,	debo	explicarte	el	monto	total
de	las	operaciones	que	hemos	de	sacar	avante.	Después,	visitaremos	los	tres	buques,
una	 revista	 ligera	 para	 que	 podamos	 rendirla	 antes	 del	 almuerzo,	 si	 es	 posible.
Todavía	dudo	del	buque	en	el	que	izar	mi	insignia.	Indudablemente,	la	fragata	ofrece
mayores	comodidades	y,	no	menos	importante,	la	mayoría	general	podrá	establecerse
con	mejores	condiciones	para	su	trabajo.

—Así	 es,	 señor.	 Pero	 comprendo	 sus	 dudas.	 Seguro	 que	 ha	 comprobado	 los
aparejos	de	las	tres	unidades	y	le	agrada	el	Potrillo	por	encima	del	resto.

—Has	leído	mis	pensamientos	con	extremo	detalle.	Creo	que	es	el	único	buque	de
verdad	con	el	que	contamos.	No	obstante,	esta	cámara	es	amplia	y	cómoda.	Además,
un	poco	más	a	proa	podrías	establecer	la	mayoría.

—Como	suele	ser	habitual,	es	más	amplia	que	las	de	guerra,	desde	luego.	Bueno,
señor,	 tampoco	 ha	 de	 amordazarse	 en	 decisión	 cumplida	 sin	 posible	 suelta.	 Puede
probar	 a	 manejarse	 con	 esta	 fragata	 y,	 si	 no	 le	 agrada	 al	 ciento,	 cambiar
posteriormente.	Vamos	a	disponer	de	tiempo	para	todo.
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Burdich	hablaba	 con	 alegría	y	 cierto	desparpajo,	 una	 actitud	que	 siempre	había
agradecido	 en	 mis	 subordinados.	 Además,	 al	 primer	 tirón	 parecía	 inteligente	 y
decidido,	dos	cualidades	imprescindibles	en	una	mayoría	general.

—¿Qué	tal	se	maneja	el	alférez	de	navío,	asignado	como	ayudante	de	la	mayoría?
No	recuerdo	ahora	mismo	cómo	se	llamaba…

—Alberto	 Horcajada,	 señor.	 Se	 encontraba	 a	 mis	 órdenes	 como	 oficial	 de	 la
batería	 en	 la	 goleta	Mexicana.	 Con	 sinceridad,	me	 parece	 un	 poco	 flojo	 de	manos
para	la	mar.	Pero	estimo	que	puede	ser	perfecto	para	su	desempeño	en	una	mayoría
general.	Se	trata	de	hombre	muy	trabajador	y	concienzudo	en	sus	cometidos.

—Perfecto.	 Bueno,	 ahora	 saldré	 a	 saludar	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 fragata	 y
comenzaremos	 la	 revista	de	 la	María	Cecilia.	A	ver	 si	 somos	capaces	de	cubrir	 las
tres	 unidades	 al	 tirón	 de	 espuelas.	 En	 caso	 contrario,	 dejaremos	 al	Potrillo	 para	 la
tarde.	No	te	separes	de	mi	lado	y	toma	nota	de	todo	lo	que	diga,	que	estimes	como
suficientemente	relevante.

—Por	 supuesto,	 señor.	 Y	 si	 me	 permite	 una	 pregunta,	 ¿dónde	 piensa	 almorzar
hoy?

—Pues	no	lo	había	pensado.	Bueno,	lo	haré	en	esta	cámara.	Como	mis	criados	se
encuentran	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones,	 que	me	 sirva	 alguno	 del	 comandante.	 Sin
especiales	exigencias.

—Como	ordene,	señor.
—Pues	vamos	a	la	faena.
Abandoné	la	cámara	dispuesto	a	emprender	una	de	esas	jornadas	que	nos	deja	con

los	riñones	abiertos	a	cuartos.	Pero	pueden	estar	seguros	de	que	me	sentía	volar	sobre
la	cubierta.	Porque	el	orgullo	y	 la	felicidad	apenas	dejaban	resquicio	para	una	nube
negra.	 Santiago	 de	Leñanza,	 general	 de	 la	 división	 que	 había	 de	 llevar	 fuerzas	 del
Ejército	al	otro	lado	del	mundo.	Respiré	profundo.	Temía	despertar	de	un	sueño.
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9.	Insignia	al	viento

Aunque	mantuviera	muchas	dudas	en	 la	sesera	hasta	el	último	momento,	acabé	por
ordenar	que	se	izara	mi	insignia	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia	con	los	honores
de	ordenanza,	 sin	 rebajarlos	en	una	 sola	pulgada.	Y	no	solamente	habían	entrado	a
debate	las	características	de	los	diferentes	buques	en	cuanto	al	arranchamiento	de	mi
persona	 y	 de	 la	 mayoría	 general,	 sino	 también	 sus	 capacidades	 de	 maniobra	 y	 la
figura	 de	 sus	 mandos.	 Porque	 si	 el	 capitán	 de	 fragata	Mondragón	 me	 atacaba	 los
nervios	con	su	parsimonia,	un	hombre	cachazudo	de	movimientos	físicos	y	mentales
sin	 posible	 límite,	 el	 teniente	 de	 navío	 Albarrán,	 comandante	 de	 la	 Sebastiana,	 le
andaba	a	escasas	varas,	 con	el	negativo	añadido	de	 su	extraordinaria	querencia	por
los	caldos	caribeños	de	fuerza	a	toda	hora	del	día.

En	 contraposición	 a	 la	 opinión	 expuesta	 sobre	 los	 dos	 comandantes	 citados,	 el
teniente	de	navío	José	Aldana,	comandante	del	bergantín	Potrillo,	mostraba	las	trazas
que	 todo	 jefe	 desea	 observar	 en	 sus	 oficiales	 subordinados.	 Y	 aparte	 de	 otras
características	 que	 mucho	 lo	 agraciaban,	 era	 de	 tener	 en	 cuenta	 su	 probada
experiencia	en	las	costas	del	mar	del	Sur,	al	haber	rendido	derrota	desde	Valdivia,	en
las	costas	meridionales	del	reino	de	Chile,	hasta	el	puerto	de	La	Habana.	No	obstante,
acabó	por	pesar	más	en	mi	decisión	las	posibilidades	físicas	de	la	fragata.	Pero,	como
decía	 mi	 mayor	 general,	 nada	 quedaba	 cuajado	 con	 argamasa	 de	 fuerza.	 Porque
siempre	 se	 podía	 cambiar	 la	 torta	 y	 enmendar	 la	 decisión	 tomada	 en	 cualquier
momento	para	mudar	la	insignia	a	otro	buque,	si	así	lo	consideraba	adecuado.

Aquel	primer	día	 a	bordo	giramos	visita	 rápida	de	 inspección	a	 los	 tres	buques
encuadrados	en	la	división	bajo	mi	mando.	No	encontré	ningún	detalle	negativo	que
no	 esperara	 alumbrar	 en	 mis	 pensamientos.	 Pero	 tampoco	 nada	 que	 elevara	 las
cuerdas	 en	 positivo	 por	 encima	 del	monto	 habitual,	 una	 esperanza	 que	 siempre	 se
mantiene	guardada	en	 las	 tripas.	De	 forma	especial,	 estimaba	difícil	 identificar	a	 la
fragata	María	Cecilia	como	una	unidad	propia	de	 la	Real	Armada,	 lo	que	me	hería
muy	a	fondo.	Y	ahí	fue	donde	más	hinqué	los	dientes.	Porque	no	eran	admisibles	uno
y	mil	aspectos	muy	habituales	en	los	buques	del	comercio,	que	se	debían	desterrar	de
inmediato.	 Parecía	 imposible	 creer	 que	 tanta	 mandanga	 bullanguera	 como	 la
formación	 de	 las	 chilleras	 en	 perno	 libre,	 el	 trincado	 de	 los	 cañones	 a	 la	 volta,	 el
adujado	 de	 la	 cordelería	 de	 labor	 y	 cien	 detalles	 más	 se	 pasaran	 por	 alto	 por	 un
mando	cualificado,	como	debe	ser	un	capitán	de	fragata.	Así	se	 lo	expuse	a	Emilio
Mondragón	con	fuego	de	chispa	en	los	ojos,	e	inmediata	orden	de	que	se	alistara	todo
de	quilla	a	galleta	a	la	velocidad	del	disparo,	de	acuerdo	con	nuestras	inquebrantables
normas	de	actuación.
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En	 cuanto	 a	 la	 corbeta	 Sebastiana,	 puedo	 declarar	 que	 mucho	 añoré	 las
características	de	la	corbeta	Mosca,	que	mandara	años	atrás.	Y	en	este	caso	no	podía
cargar	 los	 tintes	 negros	 en	 defectos	 propios	 de	 su	 construcción	 o	 negativo
mantenimiento,	sino	en	el	ingeniero	que	la	proyectara,	posiblemente	en	un	momento
de	grave	enajenación	temporal.	Porque	si	una	corbeta	puede	presumir	de	algún	detalle
sobre	 otros	 buques	 de	 parecido	 porte	 es	 en	 su	 alistamiento	 de	 bandas,	 limpieza	 de
pasamanos	 y	 sencillez	 de	 manejo	 en	 su	 jarcia	 de	 labor,	 unas	 condiciones	 que	 no
aparecían	ni	 por	 asombro.	No	me	cabía	duda	de	que	 tales	peculiaridades	 la	 habían
llevado	a	pasar	de	forma	definitiva	bajo	el	mando	del	capitán	general	de	La	Habana.
Sin	 embargo	 y	 para	 mostrar	 alguna	 prenda	 atractiva,	 su	 artillería	 presentaba	 un
inmejorable	aspecto.

Por	último,	el	bergantín	Potrillo	me	entró	de	cara	desde	el	primer	momento,	 al
punto	de	poder	asegurar	que	se	trataba	de	la	única	unidad	bajo	mi	mando	de	la	que
me	podía	sentir	orgulloso.	Y	el	punto	que	más	sobresalía	de	todos	era	la	solidez	en	su
construcción,	 el	 excelente	 estado	 de	 casco,	 arboladura,	 jarcia	 de	 fuerza	 y	 aparejos.
Sin	olvidar	 la	 artillería	 claramente	 inglesa,	 con	ocho	cañones	de	 a	12	 con	pistolete
marcado	en	pernos	y	ocho	benditas	carroñadas	de	a	8.	Una	unidad	ideal	para	llevar	a
cabo	 un	 ataque	 a	 corta	 distancia	 y	 chamuscar	 ideas.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 las
piezas	 artilleras	 inglesas,	 como	 ya	 era	 conocimiento	 general,	 se	 construían	 con	 un
material	de	la	mejor	calidad.	Parece	que	en	esa	tecnología	metalúrgica	tan	secreta	nos
adelantaban	 por	 lustros.	 Tanto	 así,	 que	 se	 aseguraba	 sin	 dudarlo	 que	 doblaban	 en
velocidad	de	salida	de	la	bala	por	la	boca	del	cañón	al	resto	de	las	piezas	de	las	demás
marinas	 del	 mundo.	 Con	 ello,	 su	 poder	 destructivo	 era,	 al	 mismo	 tiempo,	 más
elevado.

En	 cuanto	 a	 elementos	 generales	 que	 afectaran	 a	 las	 tres	 unidades,	 estimaba
escaso	 el	 cargo	 de	 víveres	 y	 pólvora,	 este	 último	un	 dato	 preocupante	 si	 debíamos
afrontar	amenazas.	Pero	ya	Burdich	tomaba	nota	de	las	diferentes	mermas	que	debía
presentar	 al	 comandante	 general	 del	 arsenal	 y	 al	 mayor	 general	 de	 capitanía	 para
eliminarlas	 en	 lo	 posible.	 Pero	 lo	 que	 clamaba	 en	 cuadros	 de	 luto	 por	 los	 cuatro
puntos	 del	 horizonte	 era	 la	 escasez	 de	 personal,	 especialmente	 en	 el	 apartado	 de
marineros	y	grumetes.	Bien	es	cierto	que	se	 trataba	de	una	vereda	 trillada	en	doble
paso	a	la	que	era	difícil	acostumbrarse.	Porque	en	verdad	que	ni	la	quinta	parte	de	los
embarcados	podían	declararse	hombres	de	mar	con	una	mínima	competencia.	Incluso
en	el	apartado	de	los	oficiales	de	mar	corríamos	al	límite	la	madeja.	Para	rematar	el
listado,	 el	 capellán	 asignado	 a	 la	 división	 exigía	 prebendas	 como	 si	 hubiera
embarcado	 en	 un	 navío	 de	 tres	 puentes,	 por	 lo	 que	 debí	 rebajar	 sus	 expectativas
personalmente	 y	 con	 bigotes	 alzados.	 No	 obstante,	 se	 presentaba	 un	 aspecto	 de	 la
mayor	importancia,	un	lunar	que	no	podía	admitir.	Necesitaba	un	piloto	de	altura	con
suficiente	experiencia	que	conociera	a	fondo	las	costas	de	Tierra	Firme,	así	como	las
del	 cono	 Sur	 americano	 en	 sus	 dos	 vertientes.	 Decidí	 entrar	 en	 súplica	 al	 capitán
general	por	si	podía	aliviarme	en	aquel	aspecto	que	consideraba	trascendental.
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Sin	ofrecer	descanso	a	los	hombres	de	mi	mayoría,	al	día	siguiente	embarqué	en
la	lancha	de	la	María	Cecilia	para	pasar	a	los	buques	mercantes	en	los	que	deberían
embarcar	 las	 tropas	 del	 Ejército.	 Las	 dos	 fragatas,	 de	 escaso	 porte,	 mostraban	 las
habituales	características	de	 las	de	su	clase	y,	en	general,	buena	disposición	para	 la
mar.	Los	 paquebotes	 también	 entraban	 en	 línea,	 aunque	 se	 tratara	 de	 unidades	 con
escasa	posibilidad	de	arranchamiento	para	personal.	Burdich	estableció	el	plan	para
distribuir	a	 la	 tropa	embarcada	de	 forma	equitativa.	Y	como	no	cuadraba	 la	peonza
por	 mucho	 que	 se	 la	 cobrara	 de	 una	 y	 otra	 parte,	 decidimos	 rellenar	 la	 carga	 de
hombres	y	armamento	en	la	Sebastiana	y	la	María	Cecilia.

La	 primera	 semana	 se	 presentó,	 como	 había	 previsto,	 de	 ronda	 desbravada.
Porque	los	problemas	comenzaron	a	aparecer	día	a	día	y	en	vuelo	de	cometas.	No	era
fácil	discutir	con	el	comandante	general	del	arsenal,	un	aspecto	en	el	que	echaba	de
menos	a	su	antecesor.	Menos	mal	que,	gracias	a	mi	condición	de	jefe	de	escuadra	con
insignia	izada,	no	podía	entrar	el	muy	culebrón	en	trazas	de	retortero,	condición	que
no	le	habría	admitido.	Por	fin,	el	tercer	paquebote	asignado	a	la	expedición	arribaba	a
La	Habana	desde	Boston	sin	problemas	aparejados	ni	necesidad	de	composición.	Y
con	 notable	 felicidad	 comprobé	 que	 eran	 ciertas	 las	 noticias	 avanzadas	 por	 sus
compañeros.	 Pero	 cada	 mañana	 aparecía	 en	 la	 mayoría	 alguna	 nueva	 petición,	 un
conjunto	de	mermas	que,	en	su	mayor	parte,	eran	de	muy	difícil	o	imposible	solución.

Mantuve	 la	primera	 audiencia	 con	el	general	Apodaca	a	 lo	 largo	de	 la	 segunda
semana,	cuando	ya	el	cuerpo	comenzaba	a	acoplarse	a	la	jaula	de	grillos.	Le	expuse
en	 líneas	 generales	 y	 con	 cierta	 ligereza	 algunos	 de	 los	 problemas	 de	 los	 buques
aprestados	para	la	expedición	naval,	pero	sin	entrarle	a	fuerza	del	detalle	en	ningún
momento.	 Porque	 no	 era	 de	 ese	 aljibe	 del	 que	 debíamos	 rellenar	 los	 cántaros.	 Sin
embargo,	entré	a	saco	en	dos	aspectos	que	consideraba	de	la	mayor	importancia.	Por
una	parte,	la	necesidad	de	que	el	mariscal	de	campo	Baltázar	nos	hiciera	llegar	de	una
putañera	 vez	 la	 relación	 puntual	 y	 definitiva	 del	 personal	 y	 su	 armamento	 que
deberíamos	embarcar,	así	como	 todos	 los	detalles	para	 llevar	a	cabo	 la	distribución
definitiva	entre	las	diferentes	unidades.	Pero	advirtiéndole	seriamente,	una	vez	más,
de	la	extrema	conveniencia	de	embarcar	su	racionamiento	propio.	Por	último	y	como
petición	 personal,	 elevé	 rendida	 súplica	 al	 general	 sobre	 la	 urgente	 necesidad	 de
contar	 con	 un	 piloto	 experimentado	 que	 se	 agregara	 a	 la	mayoría	 general.	 No	 era
juicioso	 que	 me	 manejara	 por	 tantas	 costas,	 muchas	 de	 ellas	 desconocidas,	 con
pilotines[40]	barbilampiños.

—Vamos,	Santiago,	no	olvides	a	los	capitanes	de	los	cinco	mercantes,	que	habrán
navegado	por	esas	aguas	en	repetición.

—Ya	lo	había	pensado,	señor,	y	se	trata	del	último	anclote	a	fondear	por	mi	parte.
Pero,	en	mi	opinión,	no	debe	encontrarse	el	general	en	manos	de	capitanes	mercantes
que,	 en	cualquier	momento,	pueden	 faltar.	Y,	con	absoluta	 sinceridad,	 las	costas	de
San	Blas	me	son	completamente	desconocidas.

Me	miró	con	cierta	severidad,	para	acabar	esbozando	una	alargada	sonrisa.
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—Me	has	entrado	por	la	retambufa	como	un	lagarto	mantero,	bribón.	Pero	tienes
toda	 la	 razón	 en	 este	 particular	 caso.	 Como	 es	 tanta	 la	 penuria	 en	 la	 que	 nos
movemos,	 acabamos	por	olvidar	detalles	de	extrema	 importancia.	No	 te	preocupes.
Déjalo	de	mi	mano.	Intentaré	resolverte	el	problema.

Por	 fin	y	 tras	varios	 intentos,	 conseguí	 entrevistarme	con	el	mariscal	de	 campo
Baltázar,	 que	 mandaba	 en	 las	 tropas	 del	 Ejército	 destinadas	 en	 la	 isla	 de	 forma
permanente.	 Pero	 también	 como	 responsable	 de	 los	 que,	 en	 situación	 de
adiestramiento	 y	 espera,	 quedaban	 bajo	 su	 responsabilidad,	 precisamente	 los	 que
deberían	 embarcar	 con	 dirección	 a	 Cumaná	 y	 El	 Callao.	 Pronto	 comprendí	 que	 el
problema	principal	que	sufría	era	el	de	 la	selección	de	 los	mandos,	 insuficientes	en
dichas	fuerzas,	por	lo	que	debían	ser	nombrados	entre	el	personal	fijo	de	La	Habana.
No	 se	 trataba	 de	 un	 tema	 específico	 en	 el	 que	 debiera	 entrar,	 que	 mi	 única
responsabilidad	 era	 su	 transporte	 en	 las	 debidas	 condiciones.	No	obstante,	Baltázar
me	 hacía	 partícipe	 de	 sus	 dudas,	 como	 si	 solicitara	mi	 parecer.	 Pero,	 tras	 diversas
conversaciones,	que	estimé	de	mamparos	cerrados,	conseguí	que	en	los	primeros	días
del	mes	de	febrero	quedara	 todo	el	plan	convenientemente	embastado	y	el	personal
listo	 para	 embarcar,	 previo	 envío	 de	 la	 correspondiente	 orden	 con	 dos	 días	 de
antelación.

En	la	segunda	semana	del	mes	de	febrero,	ofrecí	personalmente	al	general	Ruiz
de	Apodaca	la	novedad	de	encontrarse	la	división	bajo	mi	mando	lista	para	salir	a	la
mar.	Y	aunque	todavía	no	se	había	recibido	su	nombramiento	como	virrey	de	Nueva
España,	ya	calzaba	espuelas	en	dicho	sentido.

—¿Estás	contento	con	tus	buques	y	los	de	transporte	asignados,	Santiago?	Y	no
me	andes	con	badana	floja	de	ida	y	vuelta.

—Bueno,	 señor,	 como	no	 se	 le	 puede	 pedir	 a	 un	 pastor	 de	monte	 que	 eche	 las
redes	de	pesca	en	 la	bahía,	puedo	contestarle	que	 todo	 se	 amolda	a	 las	previsiones
generales.	En	cuanto	me	autorice	a	salir	a	la	mar,	en	dos	días	se	embarcará	el	personal
del	Ejército	y	abandonaré	La	Habana	para	cumplir	con	la	misión	impuesta.	Y	puede
estar	seguro	de	que,	si	los	cielos	no	se	cierran	a	la	contra,	la	cumpliremos	en	bastos.

—Así	me	gusta.	Estoy	convencido	de	que	otro	jefe	de	división	me	habría	elevado
una	 y	 mil	 peticiones	 rastreras	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 no	 podría	 satisfacer.	 Soy
plenamente	 consciente	 de	 cómo	 se	 encuentran	 tus	 buques	 y	 los	 mercantes	 de
transporte,	con	más	detalles	de	 los	que	puedes	 imaginar.	Pero	no	deberás	encontrar
oposición	naval	importante,	salvo	algún	contratiempo	a	la	altura	del	Río	de	la	Plata,	y
quizás	también	en	la	zona	sur	de	las	costas	de	Chile.	Pero	tú	a	lo	tuyo,	que	es	arribar	a
El	 Callao	 con	 el	 personal	 embarcado.	 Nunca	 se	 debe	 olvidar	 la	 misión	 principal,
aunque	 debas	 aparentar	 la	 blanda	 en	 su	 beneficio.	Ofrece	 el	 necesario	 resguardo	 a
esas	costas	y	no	busques	jarana	de	gloria,	que	no	es	el	caso,	y	sería	nefasto	para	los
intereses	nacionales.	Ya	hemos	perdido	algunas	unidades	por	el	sur	chileno,	algunas
de	 forma	un	 tanto	 vergonzosa,	 y	 no	 debe	 repetirse.	Todo	 ello	 sin	 contar	 con…	 sin
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contar	con	la	posible	y	probable	persecución	de	buques	rebeldes	que	deberás	efectuar
hacia	el	norte	—volvió	a	exhibir	una	sonrisa.

—Todo	se	encuentra	previsto,	señor.	Le	limpiaré	de	malditos	la	costa	occidental
de	su	virreinato	antes	de	regresar	a	La	Habana.	Es	muy	posible	que,	tal	y	como	salgo
a	la	mar	en	bodega,	deba	hacer	víveres	en	algún	puerto	de	Nueva	España.

—Ya	te	he	entregado	poderes	para	ello.	Hazlo	sin	restricción	alguna,	dentro	del
molde.

—Y	 se	 me	 olvidaba,	 señor.	 No	 sabe	 cómo	 le	 agradezco	 el	 embarque	 de	 don
Faustino	Bermúdez.

—Eso	me	 ha	 costado	 lingotes	 de	 oro	 y	 sudores	 fríos,	 amigo	mío.	 Puedes	 estar
seguro	de	que	se	trata	de	un	extraordinario	piloto,	así	como	de	un	hombre	leal	y	de	la
máxima	 confianza.	Menos	mal	 que	 andaba	 bajo	mínimos	 en	 su	 economía	 familiar,
con	bastantes	pagas	atrasadas,	y	ha	aceptado	mis	condiciones.	Se	trata,	sin	duda,	de
un	 piloto	 con	 bastantes	 años	 a	 la	 espalda.	 Pocos	 como	 él	 conocen	 las	 costas
americanas.	Incluso	estuvo	destinado	en	San	Blas	y	navegó	por	las	aguas	heladas.

—Ya	me	lo	ha	contado.	No	llegó	a	coincidir	con	mi	padre	por	escasos	meses.	Por
cierto,	señor,	como	sé	que	le	gusta	andar	por	sus	dominios,	espero	que	coincidamos
en	alguna	ocasión	por	San	Blas	o	Acapulco.

—No	sería	de	extrañar.	Porque,	en	efecto,	limpiaré	personalmente	Nueva	España
de	esos	malditos	revolucionarios,	y	pisaré	cada	rincón	de	aquella	hermosa	tierra	si	es
necesario.	Por	último,	puedes	salir	a	la	mar	cuando	lo	estimes	oportuno.

—En	ese	caso,	señor,	avisaré	al	mariscal	de	campo	Baltázar	para	que	lleve	a	cabo
el	 embarque	 de	 sus	 hombres	 con	 la	mayor	 rapidez.	Me	 dijo	 que	 la	 expedición	 del
general	Morillo	llegaría	a	las	costas	de	Cumaná	en	cuatro	o	cinco	semanas,	y	deseo
ser	yo	quien	lo	espere	allí.

—Me	 parece	 muy	 bien.	 Bueno,	 Santiago,	 que	 nuestra	 Señora	 del	 Rosario,	 la
insigne	Patrona,	te	beneficie	con	vientos	bonancibles,	mares	de	orden	y	mucha	suerte
en	 el	 empeño,	 una	 condición	 que	 siempre	 se	 necesita	 sobre	 las	 aguas.	 Espero	 que
volvamos	a	cruzar	derrota	algún	día,	en	Indias	o	en	la	Península.

—También	yo,	señor.	Una	vez	más,	le	agradezco	todas	las	bondades	recibidas	de
su	 mano.	 Y	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 intentaré	 cumplir	 con	 las	 obligaciones
impuestas	hasta	rizar	las	llamas.

—Estoy	seguro	de	que	así	será.
Abandoné	 Capitanía	 tras	 despedirme	 del	 brigadier	Maldoso	 y	 desearnos	 suerte

mutuamente	en	nuestros	futuros	compromisos	profesionales.	Y	sin	más	encomiendas,
desde	la	mayoría	general	de	mi	división	se	le	ordenó	al	mariscal	de	campo	Baltázar
que	sus	hombres	embarcaran	en	la	mañana	del	diecisiete	de	febrero,	para	abandonar
La	Habana	dos	días	después.

Como	 tenía	 previsto,	 los	 cinco	 buques	mercantes	 enmendaron	 el	 fondeadero	 al
arsenal	para	que	mi	mayor	general	pudiera	dirigir	con	mayor	facilidad	la	distribución
y	 embarque	 del	 personal.	 Y	 aunque	 con	 la	 experiencia	 que	 me	 concedían	 casos
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similares	 dudara	 seriamente	 de	 que	 se	 pudieran	 cubrir	 en	 una	 sola	 jornada	 los
objetivos	 previstos	 sin	 problemas	 añadidos,	 caía	 el	 sol	 de	 lleno	 en	 el	 día	 señalado
cuando	 comandantes	 y	 capitanes	 me	 ofrecían	 la	 novedad	 de	 que	 sus	 respectivas
unidades	se	encontraban	listas	para	salir	a	la	mar.	Una	vez	confeccionados	los	estados
de	fuerza	por	Burdich	y	enviados	a	Capitanía,	quedamos	en	paz	tras	varias	semanas
de	 las	 que	 pueden	 descabezar	 a	 cualquier	 genio.	Me	 dirigí	 a	 Ignacio	Burdich,	 que
había	llevado	a	cabo,	con	el	ayudante	Horcajada,	un	trabajo	extraordinario.

—Enhorabuena,	 Ignacio.	La	exigua	mayoría	de	 la	que	disponemos	ha	 llevado	a
cabo	un	trabajo	formidable	y	en	un	tiempo	muy	escaso.	Haz	la	felicitación	extensible
a	tus	hombres.	No	creía	posible	que	quedáramos	hoy	listos	de	verdad	para	salir	a	la
mar.	Y	todavía	nos	sobra	una	jornada	completa,	un	descanso	merecido.

—Crucemos	 los	 dedos,	 señor,	 que	 siempre	 aparece	 alguna	 bicha	 negra	 en	 el
último	momento.	Pero	estoy	satisfecho	y	le	agradezco	sus	palabras.	Todo	presenta	su
camino,	más	o	menos	torcido.	No	podemos	decir	que	abandonemos	La	Habana	con
ramos	 de	 flores	 a	 bordo	 en	 cuanto	 a	 las	 dotaciones,	 pero	 estimo	 que	 podremos
cumplir	 nuestro	 cometido.	 Especialmente,	 si	 es	 cierto	 que	 podamos	 rellenar	 de
víveres	 en	 alguno	 de	 los	 puertos	 del	 norte…	—Burdich	 bajaba	 el	 tono	 de	 su	 voz,
como	si	entrara	en	un	tema	altamente	pecaminoso.

—Tengo	la	palabra	del	capitán	general	y	sus	delegaciones	por	escrito.	Lo	conozco
bien	 y	 no	 es	 hombre	 que	 enmiende	 promesas,	 salvo	 grave	 contingencia.	 Bueno,
dejemos	que	las	tropas	se	acomoden	a	sus	nuevas	posadas	y	prepara	todo	para	salir	a
la	mar	en	las	primeras	horas	de	pasado	mañana.

—En	 cuanto	 a	 la	 formación	 de	 los	 buques	 durante	 el	 primer	 trayecto	 hasta
Cumaná,	señor,	¿adoptaremos	alguna	determinada?

—Debes	saber,	Ignacio,	que,	en	todo	lo	que	sea	táctica	naval,	me	baso	al	ciento
en	 la	magnífica	obra	de	don	 José	de	Mazarredo.	Me	 refiero	 a	 ese	 tratado	que,	 con
inesperada	modestia,	 porque	 no	 gozaba	 el	 gran	marino	 vasco	 de	 ese	 especial	 don,
titulaba:	Rudimentos	de	Táctica	Naval	para	instrucción	de	los	Oficiales	Subalternos.
Ya	sé	que	algunos	oficiales	opinan	que	se	trata	de	teorías	superadas	por	el	paso	del
tiempo.	Pero	quienes	de	 esa	 forma	alegan,	 se	 ciñen	 solamente	 a	que	 tan	magnífica
obra	fuera	escrita	por	nuestro	gran	táctico	en	1776,	en	el	empleo	de	teniente	de	navío.
Pero	lo	cierto	es	que	tales	disquisiciones	no	han	sido	superadas	por	nadie	hasta	hoy	y,
en	mi	opinión,	se	encuentran	vigentes.	Es	más,	con	posterioridad	y	en	los	cuadernos
de	señales	de	algunos	 jefes	de	escuadra	se	añadían	formaciones	y	recomendaciones
que,	sin	decirlo,	habían	sido	extraídas	por	completo	y	al	pie	de	 la	 letra	de	 la	citada
obra.	Te	repito	que	nadie	las	ha	superado.	Mira,	Ignacio,	el	general	Mazarredo	sería
afrancesado,	desde	 luego.	Es	cierto	que	sirvió	al	 rey	 impuesto,	pero	nadie	 le	puede
negar	 su	 patriotismo	 y	 que	 fuera	 el	 mejor	 táctico	 de	 la	 Armada	 a	 lo	 largo	 de	 su
historia.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Según	 solía	 narrar	 mi	 padre,	 que	 en	 paz	 descanse,
mucho	 sufrió	 el	 general	 Mazarredo	 de	 mano	 de	 don	 Carlos	 el	 Cuarto	 y	 de	 don
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Manuel	 Godoy.	 Y	 de	 forma	 muy	 injusta.	 Aunque	 sea	 triste	 solamente	 pensarlo,	 a
causa	 única	 de	 su	 permanente	 sinceridad.	 Además,	 el	 trabajo	 que	 menciona	 sigue
siendo,	precisamente,	 la	herramienta	básica	en	 los	cursos	de	 formación	 táctica	para
los	oficiales	de	guerra.

—Por	supuesto.	Pero	entrando	en	nuestro	tema,	no	debemos	olvidar	que	en	esta
especial	ocasión	 formamos	una	división	heterogénea	y	con	cinco	buques	mercantes
de	 dudosa	maniobrabilidad.	 Pero,	 para	 no	 forzar	 voluntades,	 mi	 intención	 es	 abrir
derrota	a	bordo	de	la	María	Cecilia.	A	continuación,	los	cinco	mercantes	formarán	en
dos	columnas,	con	dos	cables	de	distancia	entre	columnas	y	uno	solo	entre	matalotes.

—Lo	que	viene	a	ser	el	quinto	orden	de	marcha,	expuesto	en	la	citada	obra	de	don
José	de	Mazarredo.

—En	 efecto.	 Pero	 no	 quiero	 apretarles	 en	 exceso,	 una	 condición	 que	 tanto
incomoda	 la	 navegación.	 Concedámosles	 cierta	 libertad,	 sin	 que	 se	 produzca	 un
mínimo	desmadre	en	ningún	momento.	No	debemos	olvidar	 la	posible	presencia	de
corsarios,	bien	sean	caribeños,	 franceses	o	de	esos	malditos	estados	americanos	del
norte,	que	mucho	entran	a	la	brega,	como	sufrí	a	bordo	del	navío	Asia	pocos	meses
atrás.	No	podemos	permitir	que	ninguna	unidad	quede	descolgada.	Por	esa	razón,	la
Sebastiana	 cerrará	 la	 formación	 a	 popa	mientras	 el	Potrillo	maniobra	 con	 absoluta
independencia,	preparado	para	dar	aviso	de	que	algún	mercante	quede	atrasado	o	le
surjan	problemas	de	cualquier	tipo.

—Muy	bien,	señor.	Tan	sólo	le	recuerdo	que	los	cambios	de	viento	complicarán
las	maniobras	en	buques	no	habituados	a	mantenerse	en	posiciones	relativas.

—Sin	 duda.	 Es	 bien	 sabido,	 Ignacio,	 que	 la	 Táctica	 Naval	 no	 presenta	 otra
dificultad	 que	 la	 de	 restablecerse	 en	 formación	 cuando	 la	 destruye	 la	 variedad	 del
viento.	Ahí	se	encuentra	el	meollo	básico	y	central.	Quien	sea	capaz	de	hacerlo,	podrá
gloriarse	de	cabal	evolucionista.	Pero	también	don	José	de	Mazarredo	analizaba	en	su
obra	 todas	 las	 posibilidades,	 desde	 el	 hecho	 de	 mantener	 una	 línea	 de	 bolina	 por
alargarse	el	viento,	cuando	se	ha	perdido	el	barlovento,	y	todos	los	diferentes	casos.
Pero	 no	 será	 el	 problema	 en	 la	 ocasión.	 Tan	 sólo	 intento	 que	 formemos	 un	 grupo
compacto	y	que	nos	 sea	posible,	 llegado	el	momento,	prestarnos	apoyo	mutuo,	 esa
asignatura	en	 la	que	no	sobresalimos	a	menudo	a	 lo	 largo	del	 siglo	pasado.	De	esa
forma,	 no	 seremos	 atacados	 por	 buques	 alistados	 al	 corso,	 que	 siempre	 esperan
alguna	vaca	rezagada	para	ofrecerle	el	mordisco	de	muerte.

—Comprendido,	señor.
—Por	 cierto,	 me	 dijiste	 que	 preferías	 que,	 de	 los	 buques	mercantes,	 la	 fragata

Remedios	 quedara	 encajonada	 entre	 sus	 compañeros.	 ¿Dudas	 de	 su	 capitán	 o	 del
oficial	embarcado?

—En	principio,	señor,	no	creo	que	aparezcan	problemas	a	bordo	de	los	mercantes.
Los	cinco	oficiales	de	guerra	que	han	embarcado	en	ellos	para	 su	 control,	 con	una
sección	de	soldados	de	Marina,	deben	ser	más	que	suficientes	para	mantener	el	orden
y	la	disciplina.	También	sus	capitanes,	pilotos	y	maestres	son	de	confianza.	Pero	en
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esa	 fragata	 aparece	 demasiado	 marinero	 y	 grumete	 con	 rostro	 de	 presidiario	 y
miradas	torcidas.	Y	así	me	lo	corroboró	el	capitán,	que	poco	fía	en	sus	hombres.	Más
vale	mantenerla	en	vigilancia	que	lamentarse	después.

—Muy	 bien.	 Como	 parece	 que	 el	 más	 lento	 será	 el	 paquebote	 Barcadio,	 a	 él
deberemos	 ajustar	 el	 andar	 de	 la	 formación.	 En	 cuanto	 a	 posibilidades	 reales	 de
bolina,	ya	veremos	cómo	se	cuece	el	pastel.

—También	los	paquebotes	serán	los	menos	propicios	a	ceñir,	señor.	No	creo	que
El	Barcadio	y	el	Estrellado,	con	sus	bodegas	en	rondo,	puedan	bolinear	con	menos	de
seis	cuartas	de	viento.	Y	ya	de	entrada,	si	se	mantiene	el	soplo	del	sudeste	como	en
los	últimos	días,	deberemos	comenzar	con	el	primer	bordo	largo	en	cuanto	doblemos
el	extremo	occidental	de	la	isla.

—Por	esa	razón	quería	salir	a	la	mar	cuando	antes.	No	me	gustaría	que	arribara	el
general	Morillo	a	 las	 costas	de	Cumaná	y	pase	a	 tierra,	 antes	de	entregarle	nuestro
obsequio.	 Desearía	 saludarlo	 personalmente	 antes	 de	 continuar	 la	 necesaria
navegación	 hacia	 el	 sur	 —recordé	 un	 dato	 importante	 que	 debía	 comunicar	 a	 mi
mayor	general—.	Por	cierto,	Ignacio,	no	cuentes	conmigo	esta	tarde.	Debo	asistir	sin
falta	a	una	despedida.

—¿De	alguna	autoridad,	señor?
—Particular	en	la	residencia	donde	moraba	hasta	ahora.	La	viuda	de	Arcans	desea

ofrecerme	una	última	cena	que,	entrado	en	sinceros,	poco	me	apetece.	Pero	no	puedo
negarme	tras	haberse	comportado	conmigo	como	una	querida	parienta	de	sangre.	Por
cierto,	¿me	conseguiste	el	encargo…?

—Por	 supuesto,	 señor.	Una	mantilla	 filipina	 fabricada	 con	 la	mejor	 seda	 china.
Eso	comentó	una	 señora	 a	 la	que	mucho	 respeto	y	 es	 amiga	de	mi	 familia.	Y	debí
pagarle	una	verdadera	fortuna.	Nunca	vi	tanta	moneda	en	un	mismo	paquete.	La	tiene
preparada	en	su	cámara.

—Muy	bien.
Por	 gracia	 de	 los	 cielos	 y	 aunque	 hubiésemos	 atravesado	momentos	 de	 duda	 y

grano	negro,	todo	se	encontraba	preparado	para	salir	a	la	mar	y	cumplir	con	nuestra
misión.	Y	si	de	algún	aspecto	concreto	me	felicitaba	y	enorgullecía	era	del	personal
de	la	mayoría	general	y	de	la	oficialidad	del	bergantín	Potrillo.	Por	desgracia	y	a	la
contra,	me	había	tocado	en	el	sorteo	el	guijarro	más	negro.	Porque	si	ya	mi	capitán	de
bandera[41]	era	capaz	de	sacarme	de	quicio	con	extrema	facilidad,	los	oficiales	bajo	su
mando	tampoco	cuadraban	a	un	mínimo	rasero	de	constancia	y	espíritu	de	mar.	Por	su
parte,	 la	 corbeta	 Sebastiana	 se	 movía	 entre	 dos	 aguas,	 aunque	 tampoco	 mostrara
demasiados	 tarros	 de	 luz	 en	 la	 noche.	 De	 todas	 formas	 y	 sin	 entrar	 en	 batida	 de
cornetas,	me	 sentía	 satisfecho	porque,	 con	mayor	o	menor	 acierto,	 dábamos	 con	 la
operación	avante.	Bien	es	cierto	que,	en	las	siguientes	semanas,	la	gran	señora	de	los
mares	dictaría	su	sentencia	propia.	Pero	nadie	nos	podría	arrebatar	la	dulce	sensación
del	deber	cumplido,	ese	sentimiento	de	felicidad	por	haber	aportado	hasta	 la	última
gota	en	el	empeño.
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*	*	*

Mucho	 se	 sorprendió	 Alicia	 cuando	 le	 hice	 entrega	 de	mi	 obsequio	 de	 despedida.
Había	esperado	a	dar	término	al	extraordinario	ágape	ofrecido	en	mi	honor.	La	dueña
parecía	 haber	 apuntado	 con	 todo	 detalle,	 a	 lo	 largo	 de	 mis	 muchas	 semanas	 de
estancia	en	su	morada,	las	viandas	que	más	ensalzaba	y	todas	ellas	aparecieron	sobre
la	mesa.	Y	aunque	solamente	éramos	dos	 los	asistentes,	se	sirvieron	alimentos	para
cubrir	la	necesidad	de	toda	una	compañía.	Ni	que	decir	tiene	que	los	vinos	rebosaban
salud,	especialmente	uno	rojo	y	espeso	de	la	Mancha	española,	que	debía	reponer	la
sangre	del	hombre	con	salud	más	arruinada.	Y,	como	especial	colofón,	un	aguardiente
de	 caña	 y	 el	 ron	 cruceño	 que	 avivaba	 los	 sentidos	 a	 concierto	 de	 espuelas.	 Alicia
desplegó	la	mantilla	sobre	sus	hombros	con	evidentes	signos	de	felicidad.

—Le	seré	sincera,	señor	de	Leñanza.	Jamás	soñé	con	disponer	de	una	mantilla	de
tal	categoría	para	mi	uso	particular.	Se	trata	de	una	prenda	maravillosa,	más	propia	de
reina	o	emperatriz.	No	debía	haber	gastado	tanto	en	mi	humilde	persona.

—Lo	merecéis	más	que	ninguna	otra	mujer,	señora	mía.	He	vivido	unas	semanas
como	 en	 morada	 propia	 y	 con	 extrema	 felicidad.	 Y	 solamente	 a	 vos	 os	 lo	 debo.
Además,	mucho	le	agradezco	los	bocoyes	de	ron	cruceño	que	me	envió	a	la	fragata
María	Cecilia,	donde	han	sido	estibados	con	cerraduras	de	real	tesoro.

—Nada	 en	 comparación	 con	 esta	 prenda	 única	 —repasaba	 con	 sus	 manos	 la
pureza	de	la	seda.

—No	sé	cuándo	volveremos	a	cruzar	camino,	Alicia.	Es	posible	que,	a	mi	regreso
a	La	Habana,	le	haga	una	visita	de	cortesía.

—Se	lo	exijo.	Pero	también	yo	tengo	un	especial	presente	para	vos.
Ya	la	noche	había	caído	y,	como	de	costumbre,	habíamos	quedado	en	el	saloncito

privado	 en	 solitario,	mientras	 tomaba	una	última	 copa	y	Alicia	me	 acompañaba	 en
una	nueva	excepción.	Creo	que	comprendí	en	escasos	segundos	el	significado	de	sus
palabras.	Solamente	en	una	ocasión	había	observado	aquel	mohín	de	tierna	frescura
en	 su	boca	y	 era	 imposible	olvidar	por	mi	parte	 los	 acontecimientos	que	 se	habían
sucedido	a	partir	de	aquel	momento.	Pero	me	mantuve	en	facha	y	dulce	espera	de	lo
que,	estaba	seguro,	llegaría	a	continuación.

—Supongo	que	os	aguardan	muchos	meses	de	mar.
—Así	 es.	 Siempre	 dependemos	 de	 la	 mar	 y	 sus	 especiales	 condiciones,	 pero

deberemos	 navegar	 una	 ingente	 cantidad	 de	 millas	 y	 por	 parajes	 que	 no	 siempre
aparecen	con	la	deseada	beatitud.

—Muchos	meses	sin	ver	a	una	mujer.
—Bueno,	señora	mía,	a	veces	no	es	suficiente	con	verlas.	Especialmente	cuando

nos	encontramos	ante	alguna	de	extrema	belleza,	como	la	suya.
—Ya	 probasteis	 de	 la	 miel	 en	 una	 ocasión,	 Santiago	 —de	 nuevo	 aparecía	 la

sonrisa	tentadora	en	su	boca,	al	tiempo	que	movía	los	hombros	en	vaivén	con	juvenil
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descaro—.	Bueno,	sería	más	correcto	decir	que	esa	golosina	la	probamos	los	dos.
El	que	me	llamara	por	mi	nombre	en	inesperado	tuteo	eliminaba	cualquier	duda.

No	obstante,	me	mantuve	en	orden	y	a	la	espera.
—Una	 inolvidable	 vez,	 al	 menos	 para	 mí.	 Puedo	 decirte,	 Alicia,	 si	 me	 lo

permites,	que	jamás	en	la	vida	disfruté	con	una	mujer	como…
Alicia	 se	 había	 movido	 hasta	 sentarse	 a	 mi	 lado	 y	 casi	 en	 contacto.	 No	 pude

acabar	la	frase	porque	me	lo	impidió	la	presión	de	sus	dedos	sobre	mi	boca.
—Te	 dije	 que	 deseaba	 fervientemente	 una	 noche	 que	 pudiera	 recordar	 durante

mucho	tiempo.	Y	lo	conseguí	hasta	cruzar	los	montes	en	vuelo	de	cometa.	Parece	que
la	 conexión	 fue	 perfecta.	 Porque	 jamás	 un	 hombre	me	 había	 hecho	 sentir	 como	 lo
conseguiste	tú	en	esa	noche,	que	ya	se	me	pierde	en	los	tiempos	pasados.	Con	motivo
de	una	despedida	como	esta,	que	puede	ser	definitiva,	creo	que	sería	oportuno	que…

No	permití	que	rematara	una	frase	con	final	conocido.	Por	el	contrario,	 la	 tomé
entre	mis	brazos	y	comencé	a	besar	con	pasión	su	boca	que	ya	esperaba,	entreabierta,
el	concierto	de	 luces.	Sentí	cómo	se	estremecía	cual	enfermo	que	necesita	el	alivio
del	láudano	y	acaba	por	recibirlo.	No	obstante,	consiguió	enhebrar	alguna	frase.

—No	sabes	lo	que	he	debido	luchar	para	no	caer	cada	noche	en	este	maravilloso
ejercicio,	Santiago.	Pero	ya	es	llegado	el	momento	de	disfrutar	a	fondo	y	por	última
vez.	Quiero	volver	a	ver	las	estrellas.

—Disfrutaremos	 de	 nuevo	 entre	 las	 estrellas,	 desde	 luego,	 pero	 no	 sabemos	 si
será	 la	última	o	 la	penúltima	vez,	querida.	La	vida	corre	como	la	mar,	a	su	gusto	y
capricho.

En	 pocos	 segundos	 nos	 movíamos	 hacia	 su	 alcoba	 con	 la	 misma	 urgencia	 y
pasión	 desatada	 que	 nos	 forzara	 en	 barras	 durante	 la	 primera	 ocasión.	 Y	 si	 había
supuesto	que	jamás	cruzaría	la	raya	del	placer	alcanzado,	la	atravesé	libre	de	cadenas,
lanza	en	ristre	y	sin	coraza,	para	fundir	nuestros	cuerpos	en	un	solo	bloque	sin	admitir
una	mínima	pulgada	de	separación.

Cuando	acabamos	nos	dejamos	caer	al	desgaire,	desmadejados	como	reliquias	al
sol.	Y	entre	mis	pensamientos	comprendí	que	siempre	consideraría	a	la	ciudad	de	La
Habana	como	la	perla	antillana	del	placer,	una	definición	ganada	por	derecho	propio.

*	*	*

Pasé	 la	 última	 jornada	 en	 la	 ciudad	 de	 La	 Habana	 recuperándome	 de	 los	 dulces
embates	 sufridos	 en	 el	 palacete	 Arcans.	 Sin	 embargo,	 aunque	 flojo	 de	 carnes,	 me
sentía	relajado	y	profundamente	feliz.	Tan	sólo	la	visión	del	tonelete	de	carne,	como
denominaba	 en	 mis	 adentros	 al	 capitán	 de	 fragata	 Mondragón,	 podía	 nublar	 tales
sensaciones	 de	 placer.	 De	 esta	 forma,	me	mantuve	 en	 la	 cámara	 hasta	 la	 hora	 del
almuerzo,	 que	 me	 sirvió	 Barbate	 con	 su	 sombra	 pegada	 a	 los	 talones.	 Y	 como	 el
cojitranco	mostraba	rostro	de	máximo	contento,	le	entré	con	las	preguntas	que,	estaba
seguro,	esperaba	escuchar.
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—Por	 la	 expresión	 de	 tu	 cara,	 Barbate,	me	 parece	 deducir	 que	 has	 conseguido
buenos	elementos	para	mi	despensa	particular.

—Y	que	lo	diga,	señor.	Todo	de	la	mejor	calidad	y	a	unos	precios	muy	asequibles,
dentro	de	las	tarifas	que	esos	marchantes	carroñeros	imponen	por	esta	isla.

—¿Nada	ha	faltado	de	la	lista?
—Bueno,	señor,	 tan	sólo	me	ha	fallado	un	habanero	 truhán	con	las	paletillas	de

cordero,	al	proporcionarme	algunas	menos	de	las	prometidas.	Parece	que	se	trata	de
un	animal	que	no	consiguen	adaptar	en	orden	a	esta	bendita	tierra.	Pero	puede	estar
contento,	que	de	nada	 le	 faltará	en	muchas	 semanas.	Y	como	aspecto	 fundamental,
disponemos	de	su	imprescindible	café,	el	mejor	que	se	pueda	encontrar	en	las	Indias,
con	saquetes	suficientes	como	para	alcanzar	la	circunnavegación	de	la	tierra.

—Muy	bien,	Barbate.	Mucho	café	necesitaré	en	esta	misión.
—Lo	tendrá,	señor.
—Por	cierto,	ya	sabes	que,	en	ningún	momento,	ese	cocinero	de	equipaje	con	cara

de	malaje	y	manos	abombadas	debe	tocar	una	sola	de	mis	comidas.
—Lo	debería	hacer	por	encima	de	mi	cadáver	y	de	mi	espíritu,	señor.	Y	ya	sabe

que	guardo	la	afilada	gumía	de	Okumé	a	buen	resguardo	—me	ofreció	una	sonrisa	de
complicidad	al	señalar	su	fajín	abombado—.	Como	de	costumbre,	solamente	yo	me
ocuparé	de	sus	viandas.	Y	supongo	que	mantendrá	las	demás	costumbres	en	cuanto	a
mis	obligaciones.

—El	que	haya	sido	promovido	a	jefe	de	escuadra	y	mande	una	agrupación	naval
no	me	ha	cambiado	un	solo	pelo	del	cabello,	rapaz.	Todo	seguirá	exactamente	igual	a
cuando	mandaba	el	navío	Asia.	Y	si	 te	 refieres	en	concreto	al	gobierno	de	 la	 falúa,
cuando	yo	embarque	solamente	tú	te	situarás	a	la	caña.

—Se	 lo	 agradezco,	 señor.	 Por	 cierto,	 desearía	 decirle	 que	Guanche	 es	 un	 buen
chico	y	aprende	su	oficio	con	rapidez.	Aunque	le	coma	la	vergüenza	y	sufra	al	hablar,
puede	confiar	en	él	a	cientos.

—Ya	lo	sé.	Tiene	un	buen	maestro.
—Como	yo	lo	tuve	con	Okumé,	señor.
—En	efecto.
A	 últimas	 horas	 de	 aquella	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 comenzaba	 a	 ocultarse	 tras	 la

cordillera	y	los	perfiles	se	difuminaban	poco	a	poco,	divisé	la	bellísima	ciudad	de	La
Habana	en	la	distancia.	Intenté	repasarla	con	especial	lentitud	y	placer.

Muchas	variantes	habían	entrado	en	mi	vida	por	aquella	ciudad.	Comenzando	por
la	 nota	 recibida	 desde	España	 en	 la	 que	me	 anunciaban	 los	 tristes	 sucesos	 que	me
obligaron	 a	 romper	 la	 promesa	 dada	 a	 Beatriz,	 hasta	 el	 regreso	 posterior	 desde
Veracruz	 con	 el	 alma	 partida	 y	 esta	 nueva	 resurrección	 de	mi	 vida	 en	 la	mar,	 una
condición	que	necesitaba	como	el	náufrago	el	agua.	Comenzaba	una	nueva	etapa	con
entera	 felicidad,	 aunque	 todavía	 a	 veces	 las	 imágenes	 que	 podían	 producir	 dolor
aparecieran	en	 la	noche.	Pero	estaba	seguro	de	que	 la	brisa	de	 la	mar,	ese	bálsamo
inigualable,	podría	acabar	de	rematar	la	cadena	en	chicote	de	seguridad.
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10.	El	mar	de	las	Antillas

Cuando	 el	 sol	 levantaba	 cresta	 y	 comenzaba	 a	 forzar	 los	 reverberos	 del	 infierno,
podía	divisar	nuestra	perla	antillana	por	la	aleta	de	estribor	en	la	distancia,	bendita	y
recogida	 concha	 de	 luz	 con	 reflejos	 de	 mil	 colores.	 Abandonaba	 La	 Habana,	 una
ciudad	que	siempre	mantendría	con	dulces	fogonazos	de	placer	en	mi	corazón,	y	no
me	refiero	solamente	a	los	relativos	a	la	carne	sensual	y	trémula.	Aunque	blancos	y
negros	 hubiesen	 entrado	 en	 la	 misma	 bolsa	 al	 concierto,	 no	 podía	 elevar	 muchas
quejas	de	los	días	atravesados	en	buena	compaña	y	con	noticias	de	relumbrón.	Y	a	los
hechos	 finales	 podía	 remitirme.	 Porque	 abandonaba	 su	 costa	 al	 mando	 de	 una
expedición	naval	con	derrota	hacia	las	aguas	de	la	llamada	como	Terra	Incógnita[42]
pocos	 años	 atrás.	Y	 soñaba	 con	 esa	 zona	de	 las	Altas	Californias,	 descubiertas	 por
hombres	de	la	Armada	antes	de	que	llegaran	las	expediciones	británicas	y	francesas
de	 lo	 que	 suelo	 denominar	 como	 sencillas	 operaciones	 de	 redescubrimiento	 y
rebautizo.	Se	presentaba	ante	mí	una	hermosa	y	casi	completa	circunnavegación	del
continente	americano,	una	empresa	que	abordaba	con	todo	el	entusiasmo	de	mi	alma.

En	 los	 primeros	 momentos	 fuimos	 bendecidos	 por	 la	 suerte.	 Aunque
necesitáramos	la	faena	en	auxilio	de	lanchones	del	arsenal	y	alguna	lancha	propia,	y
nos	alejáramos	hacia	el	norte	con	evidente	desorden,	pudimos	establecer	la	formación
de	marcha	 con	mayor	o	menor	 exactitud	un	par	de	horas	después.	Y	 sin	perder	un
minuto,	ordené	aproar	a	poniente	con	objeto	de	costanear	con	prudencia	el	resto	de	la
costa	septentrional	cubana,	para	doblar	posteriormente	en	conveniencia.	Y	para	esta
primera	etapa	se	nos	acolchó	el	viento	a	favor	de	damas,	un	sudeste	fresco	que	nos
permitió	 colocar	 a	 cada	 buque	 en	 su	 sitio	 y	 que	 comenzara	 a	 funcionar	 el	 sistema
establecido,	aunque	debiéramos	llamar	la	atención	a	más	de	uno	y	de	forma	repetida
en	los	primeros	momentos.

Como	 derrota	 base	 había	 establecido,	 mano	 a	 mano	 con	 el	 piloto	 Faustino
Bermúdez	y	mi	mayor	general,	costanear	sin	suspiros	la	costa	norte	cubana	para,	una
vez	doblado	el	cabo	San	Antonio,	aproar	con	rumbos	de	componente	sudeste	y	leste-
sudeste	hacia	el	extremo	oriental	de	Costa	Firme.	En	primer	lugar,	proa	firme	entre	la
isla	 del	 Gran	 Caimán	 y	 el	 bajo	 Misterioso,	 con	 suficiente	 resguardo	 a	 ambos
accidentes.	 Posteriormente,	 una	 vez	 tanto	 avante	 con	 la	 isla	 de	 la	 Jamaica,
forzaríamos	 proa	 a	 babor	 con	 rumbo	 hacia	 Cumaná.	 Y	 era	mi	 intención	 entrar	 de
norte	a	sur	por	las	islas	de	Sotavento.

Cuando	 doblamos	 el	 espigón	 cubano	 occidental,	 debimos	 comenzar	 el	 primer
bordo	 de	 mérito,	 forzados	 por	 el	 viento	 del	 sur	 con	 tientos	 largados	 a	 poniente.
Corrimos	la	proa	hasta	alcanzar	el	límite	de	la	bolina	de	los	mercantes,	una	primera	y
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necesaria	aclaración	de	posibilidades	con	vistas	al	futuro.	Y,	para	mi	propia	sorpresa,
pude	comprobar	que	una	fragata	mercante,	 la	Soledad,	ceñía	una	cuarta	más	que	el
buque	 insignia,	mientras	 los	paquebotes,	 especialmente	el	Barcadio,	nos	entraba	en
pérdidas	de	cuadra	de	forma	casi	continua.	Poco	a	poco,	este	buque	se	convirtió	en	un
lastre	 incómodo	 y	 pesado,	 sin	 que	 se	 le	 pudieran	 avistar	mayores	 posibilidades.	Y
como	tenía	que	entregar	al	general	Morillo	dos	de	las	unidades	mercantes,	no	dudaba
que	el	putañero	Barcadio	sería	el	primer	elegido	en	bolsa	de	especial	obsequio.	No
obstante,	dudaba	todavía	respecto	a	quién	señMaría	como	su	acompañante.

Conforme	progresamos	hacia	el	sudeste,	el	viento	se	entabló	en	sudoeste,	aunque
su	fuerza	tontoneara	demasiado	entre	fresco	y	fresquito.	Y	cuando	disminuía	hasta	la
lumbre,	 sufríamos	un	poco	más,	 como	era	de	prever.	A	pesar	 de	 tales	 condiciones,
fueron	escasos	los	momentos	en	que	debimos	avisar	con	estricta	seriedad	a	alguno	de
los	buques,	manteniendo	el	grupo	compacto	dentro	de	ciertos	 límites.	Sin	embargo,
mi	mayor	general,	de	acuerdo	con	los	calentones	propios	de	su	edad,	deseaba	atacar
con	 órdenes	 de	 bizarro	 y	 hasta	 sugería	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 a	 saco	 y	 organizar
algún	escarmiento.	Pero	no	llegaba	la	tabla	a	esa	altura,	por	lo	que	calmé	sus	ardores.

—No	 exageremos	 la	 badana,	 Ignacio.	 Recuerda	 que	 los	 buques	mercantes	 son
muy	 independientes.	 Están	 acostumbraos	 a	 navegar	 a	 su	 aire	 y	 sin	 que	 nadie	 les
ordene	rumbos	ni	proas	de	conveniencia.	No	es	fácil	cambiar	el	paso	de	toda	una	vida
en	unas	pocas	jornadas.

—Lo	comprendo,	señor.	Pero	al	capitán	del	Barcadio	le	hemos	ordenado,	por	tres
veces	 en	 el	mismo	 día,	 que	 atienda	más	 a	 la	 exactitud	 de	 su	 rumbo	 y	 elimine	 las
bolsas	de	viento	que	le	afloran	a	su	bordo	como	pensamientos.	Si,	además	de	no	ser
capaz	 de	 ceñir	 una	 miserable	 cuarta,	 mantiene	 guiñadas	 de	 mula	 y	 bracea	 a	 ojos
muertos,	no	llegaremos	jamás	a	Costa	Firme.

—Llegaremos,	puedes	estar	seguro.	Estimo	que	llevamos	una	agradable	ventaja	a
las	posibilidades	de	las	fuerzas	de	don	Pablo	Morillo	y	no	nos	acucia	de	momento	la
urgencia.	Ya	 he	 dicho	 que	 desearía	 arribar	 a	 Costa	 Firme	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 su
expedición,	porque	me	gustaría	cruzar	algunas	palabras	con	el	general	antes	de	que
pase	al	continente.	Pero	tampoco	nos	constriñe	fecha	ni	lugar	por	enteros.	En	cuanto
a	ese	puto	paquebote	que	nos	cayó	en	la	bolsa,	podemos	otorgarle	unos	días	más	de
confianza.	Pero	si	persiste,	le	entraremos	a	turbonada,	no	lo	dudes.

—Muy	bien,	señor	—contestó	el	mayor	general	con	escasa	convicción.
—Por	cierto,	don	Faustino	—ahora	me	dirigía	al	piloto	mayor,	retranqueado	en	la

timonera—,	¿por	qué	se	denomina	al	bajo	Misterioso	de	esa	forma?	¿Acaso	se	espera
encontrar	en	sus	aguas	algún	día	un	tesoro	perdido?

—Son	varias	las	teorías	corridas	con	el	paso	de	los	años,	señor.	Y	ya	sabe	que	la
gente	de	mar	es	muy	dada	a	dejar	volar	la	imaginación	y	crear	misterios	donde	no	los
hay.	Personalmente	me	decanto	por	 la	más	natural	y	 repetida.	Creo	que,	a	pesar	de
conceder	una	 sonda	más	que	 suficiente	para	 cualquier	buque	en	 la	bajamar,	 se	han
perdido	en	él	una	fragata	mercante,	la	Gaditana,	y	un	paquebote	inglés.	Pérdidas	que
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tuvieron	 lugar	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 por	 lo	 que	 no	 les	 concedería
excesivo	 rigor	en	cuanto	a	su	situación.	Pero	por	más	que	se	sondan	sus	aguas	por
buques	dedicados	a	la	hidrografía,	españoles	e	ingleses,	nunca	se	encontró	la	prueba	y
aparece	agua	abundante	a	disposición.

Puede	 ser	 como	 esos	 vigías[43]	 marcados	 en	 las	 cartas	 tras	 algún	 penoso
accidente,	que	nunca	vuelven	a	aparecer.

—Los	he	vivido	en	mis	propias	carnes.	Recuerdo	que,	cuando	mandaba	la	fragata
Proserpina	y	navegábamos	desde	la	bahía	de	Río	de	Janeiro	al	Plata,	nos	mantuvimos
bastantes	horas	buscando	el	famoso	vigía	Medeiros.	Había	sido	avistado	por	primera
y	 única	 vez	 por	 un	 comandante	 cualificado	 en	 1805,	 con	 latitud	 sur	 de	 25	40	 y
longitud	 oeste	 de	 38	40[44].	 Y	 pasamos	 muy	 cerca	 de	 dicha	 situación	 durante	 el
tiempo	 suficiente,	 con	 mar	 llana	 y	 excelente	 visibilidad,	 sin	 poder	 certificar	 su
existencia,	 condición	 que	 se	 ha	 repetido	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 más	 de	 una
ocasión.

—Son	demasiadas	las	notas	que	llegan	a	nuestro	depósito	hidrográfico	y	algunas
observaciones	no	siempre	son	acertadas.	Estimo	que	el	error	más	habitual	se	produce
al	establecer	la	correcta	situación.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 y	 por	 si	 acaso,	 pasaremos	 a	 bastante
distancia	de	ese	banco	Misterioso.

—Desde	luego,	señor.
—En	total	deberemos	navegar	unas	dos	mil	millas	en	esta	primera	etapa,	¿no	es

así?
—Más	o	menos,	señor.	Podía	haber	escogido	el	general	Morillo	algún	punto	de	la

costa	más	a	poniente.	Porque	Cumaná	se	nos	aleja	mucho	hacia	el	leste.
¿Conocéis	esa	costa?
—En	 efecto,	 señor.	 Fondeé	 en	 Cumaná	 unas	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones.

Normalmente,	 entraba	por	 la	 fosa	del	Cariaco,	 aunque	 la	última	vez,	 a	bordo	de	 la
goleta	 Pastora,	 costaneé	 a	 la	 vista	 entre	 la	 isla	 Coche	 y	 la	 de	 Margarita.	 No	 se
presentan	 problemas	 graves	 para	 la	 navegación	 si	 se	 mantiene	 un	 mínimo	 de
prudencia.

¿Se	retranquea	la	ciudad	de	Cumaná	mucha	distancia	hacia	tierra	adentro?
—Media	 milla	 más	 o	 menos,	 señor.	 Se	 encuentra	 emplazada	 a	 orillas	 del	 río

Manzanares.	 Los	 llanos	 de	 todo	 el	 golfo	 de	Cariaco	 se	 extienden	 unas	 diez	millas
tierra	adentro,	donde	comienzan	cerros	de	importancia.

¿Plaza	bien	defendida?
—Poco,	 señor.	 Tan	 sólo	 recuerdo	 el	 castillo	 de	 San	 Antonio,	 que	 defiende

directamente	 la	 ciudad	 desde	 su	 falda	 occidental.	 También	 aparece	 en	 la	 ladera
sudoccidental	el	fuerte	de	Santa	María,	de	menor	protección.

Saben	 quienes	 bien	 me	 conocen	 que	 ha	 constituido	 una	 de	 mis	 obsesiones
conocer	con	detalle	la	historia	y	características	de	los	puntos	por	los	que	navego,	o	a
los	 que	me	 dirijo	 en	mis	 navegaciones.	 También	 intento	 que	 los	 oficiales	 bajo	mi
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mando	los	reconozcan	y	aprendan.	Y	no	sólo	se	 trata	de	una	misión	 informativa	de
partes	muy	importantes	de	nuestra	historia,	sino	que	tales	conocimientos	pueden	ser
decisivos	en	algún	momento	determinado	de	sus	vidas.

Es	norma	archiconocida	que	el	hombre	de	mar	jamás	se	contenta	al	ciento	con	el
estado	de	las	aguas	y	el	viento	reinante.	Odia	las	encalmadas,	una	situación	capaz	de
enloquecer	 al	 más	 cuerdo	 de	 los	 dioses	 marineros.	 Pero	 también	 teme	 a	 los
temporales	 de	 espuma	 blanca,	 que	 empapa	 el	 casacón	 en	 permanencia	 y	 lo	 puede
enviar	 a	 los	 reinos	 del	 dios	 Neptuno	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Tampoco	 se
acomoda	en	los	estados	intermedios,	porque	siempre	se	sueña	con	un	role	de	más	o
menos	cuartas,	un	aumento	o	disminución	en	la	fuerza	del	viento	y	que	hasta	el	vino
no	se	agrie	en	demasía.	Bien	es	cierto	que	con	el	paso	de	los	años,	los	miles	de	millas
navegadas	 y	 las	 muchas	 experiencias	 de	 todo	 tipo	 sufridas	 a	 bordo	 encallecen	 las
tripas	del	alma.

De	esta	forma,	corrimos	las	más	de	dos	mil	millas	que	se	nos	abrían	a	proa	desde
La	Habana	 hasta	 el	 extremo	 oriental	 del	 virreinato	 de	Nueva	Granada,	 en	 la	 zona
declarada	 como	Capitanía	General	 de	Venezuela.	 En	 su	 conjunto	 no	 nos	 podíamos
quejar	 una	 onza	 porque	 los	 vientos	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 alcanzar	 la	 estadía	 del
cascarrón,	más	bien	al	contrario.	Pero	tampoco	sufrimos	encalmadas	de	lomos	duros,
de	 esas	que	dejan	 las	 velas	 y	 los	 sentimientos	de	 los	hombres	 caídos	 a	 plomo.	Sin
embargo	 y	 poco	 a	 poco,	 cuando	 cada	 día	 me	 comunicaban	 el	 número	 de	 millas
corridas	 por	 la	 expedición,	 con	una	media	 tan	 pobre	 que	 nunca	 llegó	 a	 alcanzar	 el
centenar,	 muchos	 de	 mis	 hombres	 se	 veían	 atacados	 por	 ese	 clásico	 rumor	 de	 la
impaciencia.	Les	hacía	sentir	como	si	la	fecha	de	nuestro	arribo	al	golfo	de	Cariaco
culminara	una	operación	de	extraordinario	valor,	 cuyo	 retraso	debía	evitarse	a	 toda
costa.

Por	mi	parte	y	en	vista	de	que	no	aparecían	problemas	de	orden	por	toda	la	rosa,
especialmente	 en	 los	 buques	 mercantes,	 me	 dejé	 llevar	 con	 sentimientos	 de	 cierto
placer.	Aunque	no	gustara	una	miserable	mota	de	paje	a	capitán,	ordené	 tomar	con
fuerza	los	ejercicios	doctrinales	de	mar	y	guerra	cada	día,	una	actividad	que	jamás	se
debe	 reducir	 en	 la	 mar,	 salvo	 casos	 excepcionales.	 Y	 le	 entramos	 a	 muerte	 por
gorguera,	 con	 redoble	 de	 esfuerzo	 en	 la	 primera	 semana,	 al	 comprobar	 el	 penoso
estado	del	adiestramiento.	Tan	sólo	hube	de	evitar	los	ejercicios	de	fuego	real	por	no
disponer	 de	 pólvora	 en	 suficiente	 cantidad	 y	 deber	 mantenerla	 en	 la	 debida
proporción.	 En	 cuanto	 a	 los	 buques	 de	 la	 Armada,	 era	 precisamente	 en	 la	 fragata
insignia	donde	se	entonaban	los	peores	cantos,	con	una	serie	de	artilleros	 incapaces
de	cubrir	la	batería	con	suficiente	orden.	Y	así	se	lo	expuse	en	las	primeras	mañanas
al	capitán	de	fragata	Mondragón.

—Comandante,	más	que	un	buque	de	la	Real	Armada,	sus	hombres	conforman	un
grupo	de	golfas	cortesanas	con	 las	manos	de	seda.	Batiremos	el	cobre	con	ellos	 las
horas	que	sean	necesarias	hasta	que	cada	uno	sepa	de	memoria	la	función	a	realizar.
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—No	 olvide,	 señor	 general,	 que	 la	 dotación	 es	 bastante	 escasa.	 No	 podemos
cubrir	la	artillería	de	las	dos	bandas	con	tan	escaso…

¡Por	los	huevos	del	sultán,	comandante!	Me	conformo	con	cubrir	una	sola	banda,
pero	en	orden	y	con	cierta	diligencia.	También	desearía	que	la	gente	de	mar	pudiera
virar	por	avante	en	alguna	ocasión.	Doblaremos	el	tiempo	marcado	para	los	ejercicios
hasta	que	se	observe	la	necesaria	mejora.

—Como	ordene,	señor	general.
En	 la	 segunda	 semana,	 cuando	 el	 punto	 de	 estima[45]	 del	 piloto	 nos	 declaraba

haber	cortado	el	paralelo	de	los	18	grados	de	latitud,	enmendamos	el	rumbo	a	babor
tres	cuartas,	para	caer	una	más	en	 la	 tarde	del	mismo	día.	 Intentaba	aproar	hacia	 la
fosa	 de	 Los	 Roques,	 que	 alumbra	 hacia	 el	 sur	 a	 las	 islas	 de	 Sotavento.	 Porque,
precisamente,	 pensaba	 situarme	entre	 las	 islas	de	 la	Orchila	y	 la	Barranquilla,	 para
caer	 posteriormente	 al	 sur	 con	 rumbo	 directo	 a	 Cumaná.	 Y	 como	 el	 viento	 se
mantenía	entablado	en	permanencia	del	sudoeste	y	escasa	monta,	pudimos	aproar	por
derecho	al	leste-sudeste,	con	alguna	cuarta	a	la	contra.	Don	Faustino	jugaba	entre	las
situaciones	 astronómicas	y	 las	de	 fantasía,	 cuando	 los	 cielos	 se	 cerraban.	Y	ya	nos
encontrábamos	cerca	de	culminar	la	tercera	semana	de	mar	cuando	me	informó	de	lo
que	entendía	como	inminente	avistamiento.

—Nos	encontramos	en	el	meridiano	de	los	66	grados,	señor.	Si	caemos	francos	al
sur,	entraremos	por	la	derrota	prevista	hasta	avistar	la	Tortuga.

—Estimaba	 que	 pasaríamos	 suficientemente	 cerca	 de	 las	 islas	 holandesas	 para
avistarlas.

—Tanto	Aruba	como	Curacao	y	Bonaire	quedan	a	demasiada	distancia	de	nuestra
derrota.	Si	en	el	punto	mencionado	aproamos	al	sur,	acabaremos	por	avistar	la	isla	de
la	 Tortuga.	 Y	 si	 por	 viento	 o	 corrientes	 rendimos	 un	 par	 de	 cuartas	 al	 sudeste,
descubriremos	la	isla	Margarita.	Ambas	aguas	francas	y	sin	palillos.	Por	cierto,	que
ahí,	 en	 la	 isla	 Margarita,	 se	 encuentran	 atrincherados	 los	 rebeldes	 escapados	 del
continente.

—Así	me	lo	comentó	el	general	Apodaca.	El	general	Rivera	les	hizo	tragar	canela
fina	a	 los	secesionistas,	que	salieron	de	estampida	y	con	evidente	desorden	hacia	el
interior.	 Las	 reliquias	 de	 sus	 fuerzas,	 con	 los	 jefes	 de	 alguna	 notoriedad,	 se	 han
atrincherado	 en	 la	 isla	 Margarita,	 aunque	 se	 estima	 que	 con	 escasas	 fuerzas	 y
armamento	como	para	resistir	un	ataque	de	orden.	Además,	cuando	vean	aparecer	las
sesenta	o	setenta	velas	del	general	Morillo,	con	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara	a	la
cabeza,	comenzarán	a	rezar	y	a	remitir	voluntades.	Bueno,	pues	tracemos	proa	al	sur
con	un	par	de	cuartas	hacia	el	sudeste.	¡Ignacio!

¿Señor?
—Avise	al	comandante	del	nuevo	rumbo	y	comuníquelo	al	resto	de	la	fuerza.
—Muy	bien,	señor.
La	primera	singladura	forzamos	el	bordo	inicial	a	estribor,	para	ganar	suficiente

barlovento.	Pero	como	la	suerte	parecía	preñada	a	favor,	roló	el	viento,	posiblemente
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de	forma	local,	para	dejar	el	soplo	del	cuarto	cuadrante	y	con	posibilidades	de	caer
hacia	 el	 sur	 por	 derecho.	 Comprendía	 que	 mis	 hombres	 se	 sintieran	 inquietos	 y
nerviosos.	 Porque	 suele	 aparecer,	 en	 estas	 navegaciones	 entre	 islas,	 sufrir	 el
sentimiento	de	cercanía	permanente	a	tierra	y,	sin	embargo,	mantenerse	rodeado	por
las	aguas	un	tiempo	demasiado	alargado.	No	ocurre	tal	circunstancia	cuando	se	cruza
desde	la	Península	a	Indias,	aunque	no	se	diferencie	tanto	la	distancia	a	cubrir.

En	 la	amanecida	del	doce	de	marzo,	el	vigiador	del	palo	 trinquete	de	 la	 fragata
María	Cecilia,	situada	a	proa	de	la	formación,	dio	la	voz	que	tanto	desean	escuchar
los	hombres	de	mar	en	cualquier	tiempo	y	condición.

—¡Tierra!	¡Tres	cuartas	a	babor!
—Debe	de	ser	la	cumbre	del	pico	Macanao,	señor,	en	la	parte	oriental	de	la	isla

Margarita	—dijo	el	piloto	con	seguridad—.	Hemos	debido	de	derivar	hacia	el	leste	un
poco	más	de	lo	previsto.	Pero	también	nos	entra	al	gusto.

—Esa	isla	posee	dos	cumbres,	¿no	es	así?
—En	efecto,	señor,	dos	macizos	montañosos	separados	por	un	istmo	de	muy	bajo

relieve;	la	albufera	de	la	restinga	y	una	alargada	línea	de	playa,	muy	buena	para	todo
tipo	 de	 desembarco	 por	 su	 alto	 gradiente.	El	macizo	 occidental	 se	 denomina	 como
Macanao	y	a	esa	parte	de	la	isla	como	la	Península.	Por	el	contrario,	a	la	zona	oriental
se	 la	 conoce	 como	 Maraguachoa,	 nombre	 inicial	 dado	 a	 toda	 la	 isla	 por	 los
aborígenes.	Creo	que	significaba	en	su	lenguaje	algo	así	como	abundancia	de	peces.
Se	extiende	de	norte	a	sur	otro	macizo,	con	los	picos	de	San	Juan	y	del	Copey.

—Supongo	que	en	sus	aguas	se	gozará	de	abundante	pesca.
—Eso	 se	 deduce	 del	 nombre	 indígena,	 señor,	 aunque	 no	 lo	 comprobé	 con	mis

ojos.	Pero,	como	norma	habitual,	toda	esta	costa	es	muy	generosa	con	las	redes.
—Según	he	leído	en	el	derrotero,	se	encuentra	bien	artillada.
—Como	 es	 fácil	 suponer,	 la	 isla	Margarita	 fue	 pieza	 codiciada	 por	 los	 piratas

durante	siglos,	especialmente	el	XVI	y	el	XVII.	De	ahí	que	se	fortificara	en	lo	posible.
Pero	ya	sabe	el	señor	la	habitual	dejadez	española	para	mantener	nuestras	fortalezas
adecuadamente	mantenidas.	 Las	 principales	 defensas	 se	 encuentran	 dirigidas	 hacia
levante,	con	el	fortín	de	Santa	Rosa	en	el	castillo	de	la	Asunción,	el	más	importante
por	defender	la	capital	de	la	isla.	Pero	también	es	de	notable	poderío	el	de	San	Carlos
Borromeo,	en	el	castillo	de	Pampatar.	En	cuanto	a	la	defensa	de	la	isla	hacia	el	norte,
solamente	 aparece	 la	 batería	 de	 la	 Galera	 en	 Juan	 Griego,	 a	 menor	 altura	 que	 los
anteriores.	 No	 obstante,	 dudo	 de	 que	 las	 baterías	 se	 encuentren	 convenientemente
artilladas.

—La	 de	 castillos,	 fuertes,	 baluartes	 y	 murallas	 que	 hemos	 construido	 los
españoles	por	todo	el	mundo	conocido	—exclamó	Burdich	con	cierta	decepción.

—Así	es,	sin	duda.	Pero	no	debe	entristecernos	tal	condición,	Ignacio,	más	bien	al
contrario.	 Hemos	 sido	 una	 potencia	 colosal	 y	 todavía	 conformamos	 un	 fabuloso
imperio	donde…	donde	se	pone	el	sol,	es	cierto,	pero	muy	poco	—contestaba	entre
sonrisas	y	con	tono	orgulloso—.	Debe	enorgullecemos	que	fuéramos	los	más	grandes
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y	que	todas	las	potencias	quisieron	picar	con	el	aguijón	en	nuestras	posesiones,	unas
lejanas	 tierras	 a	 las	 que	 los	 hombres	 de	mar	 llevamos	 nuestra	 fe	 y	 nuestra	 cultura
española.	 Y,	 como	 dices,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 edificar	 miles	 de	 castillos	 para
defendernos.

Se	hizo	el	silencio.	Como	había	elevado	la	voz,	 todos	los	oficiales	en	el	alcázar
dirigían	sus	miradas	hacia	mí	con	cierta	prevención.	Era	el	momento	oportuno	para
dar	una	de	mis	habituales	lecciones.

—Vamos	a	ver,	 señores	oficiales.	 ¿Sabe	alguno	de	ustedes	quién	descubrió	esta
isla	Margarita?

Nadie	 respondió	a	mi	pregunta,	posiblemente	por	prudencia.	Hasta	el	momento
sólo	conocían	de	mí	el	hecho	de	largar	fuego	por	la	boca	y	mantenerlos	en	continuo
ajetreo.	Eché	de	menos	al	guardiamarina	Mendoza,	que	a	bordo	del	navío	Asia	solía
adelantarse	a	mis	elucubraciones	históricas.	Decidí	continuar.

—El	 gran	 almirante	 don	 Cristóbal	 Colón,	 en	 1498	 y	 durante	 su	 tercer	 viaje,
descubrió	 lo	que	bautizó	como	el	golfo	de	 las	Perlas,	hoy	 llamado	de	Paria.	Pronto
observó	tres	 islas	muy	pegadas	a	 lo	que	parecía	 tierra	firme.	Dos	pequeñas,	bajas	y
áridas,	 las	 de	 Coché	 y	 Cubagua,	 y	 esta	 más	 grande	 y	 con	 profusa	 vegetación,
separada	 de	 las	 anteriores	 por	 un	 canal.	Más	 al	 sur	 y	 a	 escasa	 distancia,	 la	 Costa
Firme,	que	también	divisó	por	primera	vez.	El	grande	almirante	bautizó	a	la	isla	con
el	nombre	de	 la	Asunción,	por	haberla	divisado	el	día	15	de	agosto.	Pero	de	dicha
acepción	inicial	solamente	nos	queda	el	de	la	ciudad	capital.	Porque,	al	año	siguiente,
Pedro	Alonso	Niño	y	Cristóbal	Guerra	 la	rebautizaron	con	el	nombre	de	Margarita,
debido	a	la	abundancia	de	perlas	que	se	encontraban	en	sus	aguas.	Bueno,	hay	quien
defiende	 la	 opinión	 de	 que	 se	 bautizara	 con	 ese	 nombre	 en	 honor	 de	 la	 reina
Margarita	 de	 Austria,	 aunque	 me	 decanto	 por	 la	 primera	 solución.	 Y	 presentó	 su
importancia	 desde	 el	 primer	 momento	 por	 lo	 que	 decía	 nuestro	 piloto	 mayor,	 los
continuos	ataques	de	la	piratería.

—Como	todas	las	islas	de	estas	aguas,	señor	general	—afirmó	con	discreción	un
joven	alférez	de	navío.

—En	efecto.	En	1525	fue	nombrada	como	la	provincia	Margarita,	 la	primera	de
las	 que	 formaron	 en	 1777	 la	 Capitanía	 General	 de	 la	 Venezuela,	 dependiente	 del
Virreinato	de	Nueva	Granada.

Habíamos	progresado	hacia	el	sur	y	ya	divisábamos	con	cierta	claridad	la	línea	de
la	costa	y	el	macizo	occidental	con	sus	copas	grises.	Tras	varios	minutos	de	ronroneo
cerebral	 y	 aunque	 hubiese	 establecido	 unos	 planes	 concretos	 de	 acción,	 decidí
cambiar	en	dieciocho	cuartas	y	costanear	la	isla	hacia	levante.

—No	entraremos	hacia	Cumaná	desde	el	norte,	Ignacio.	Cuando	nos	encontremos
a	una	prudente	distancia,	rumbo	a	levante.	Barajaremos	la	costa	de	la	Margarita	para
entrar	por	el	golfo	de	Paria.

—Se	 lo	 pensaba	 proponer,	 señor	 —comenzó	 don	 Faustino—.	 Pensando	 en	 la
expedición	del	general	Morillo,	deberá	arribar	a	estas	aguas	desde	levante	y	tomar	el
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golfo	de	Paria.	Y	muy	posiblemente	fondee	toda	su	fuerza	a	levante	de	Cumaná,	sin
forzar	el	canal.

¿A	levante?	¿Por	Campano?
—En	efecto,	señor.	Sería	el	sitio	ideal	para	que	sus	buques	larguen	las	anclas	con

seguridad	antes	de	establecer	las	líneas	a	seguir.	Seguro	que	deberá	entrevistarse	con
el	mando	de	Tierra	Firme.	Le	será	mucho	más	cómodo	que	entrar	en	Cumaná	por	el
norte	o	por	el	canal	de	las	Perlas.

—Bien,	pronto	sabremos	si	ha	arribado	a	estas	aguas,	aunque	lo	estimo	difícil.	Es
posible	que	debamos	esperar	alguna	semana.

—Y	que	no	sean	demasiadas,	señor.
—Se	avista	bien	ese	fortín	de	la	Galera,	señor	—Burdich	cerraba	el	anteojo,	tras

haberlo	 utilizado—.	 Si	 continuamos	 cerrando	 distancias,	 entraremos	 en	 su	 alcance
artillero.	Porque	le	recuerdo	que	la	isla	se	encuentra	en	manos	rebeldes.

—Lo	 tengo	 bien	 marcado	 en	 la	 mente,	 Ignacio.	 Por	 cierto,	 que	 no	 mostramos
pabellón.	Larguemos	al	viento	la	bandera	de	la	Real	Armada.	Ordénaselo	al	resto	de
los	buques.	Y	en	el	insignia	quiero	una	de	gran	tamaño.	Que	se	entere	esa	chusma	de
que	llegamos	con	la	necesaria	arrogancia.

Continuamos	 nuestra	 derrota,	 cerrando	 distancias	 a	 tierra.	 Ahora	 se	 podían
observar	los	dos	macizos	y	la	profusa	vegetación	de	la	isla,	al	tiempo	que	una	lengua
dorada	de	arena	parecía	 intentar	 separarlos	al	 tachón.	Y,	 como	 inesperada	 sorpresa,
avistamos	 una	 lengua	 de	 fuego	 que	 emergía	 del	 fortín	 de	 La	 Galera.	 En	 pocos
segundos	avisaba	el	oficial	de	guardia.

¡Han	disparado	desde	la	Galera	con	un	solo	cañón,	señor	general!
—Querrán	 comprobar	 la	 distancia	—dije,	mientras	 enfocaba	 con	mi	 anteojo	 la

batería	de	unas	dieciocho	o	veinte	piezas—.	Debe	quedar	corto	ese	tiro.
En	efecto,	el	pique	de	la	bala	salpicaba	con	fuerza	hacia	nuestra	aleta	y	corto	en

unas	trescientas	varas	de	distancia.
—¿Les	 calentamos	 los	 bigotes,	 señor?	 Con	 una	 pasada	 de	 los	 tres	 buques

podemos	acallar	sus	bocas	—argumentaba	mi	mayor	general,	con	el	rostro	encendido,
ese	nervioso	deseo	de	acción	que	tantas	veces	había	observado	en	los	rostros	de	los
oficiales.

—No	es	nuestra	misión,	Ignacio.	Sería	absurdo	poner	en	peligro	el	objetivo	final
de	 la	 expedición.	 Una	 rasa[46]	 desafortunada	 puede	 rendirnos	 un	 palo	 y	 trastocar
todos	los	planes.	Recuerda	que	nos	quedan	muchas	millas	por	la	proa,	y	que	en	estas
aguas	solamente	debemos	entregar	buques	y	hombres	al	general	Morillo	para	largar
espuma	a	popa	sin	pérdida	de	tiempo.	Y	no	creas	que	no	debo	retener	las	escotas	en
caliente,	 que	 mucho	 me	 gustaría	 entrarles	 a	 fuego	 a	 esos	 rebeldes	 atrincherados.
Porque	esa	batería	de	la	Galera	es	bastante	accesible	desde	la	mar.

Continuamos	barajando	 la	costa	a	prudente	distancia.	La	batería	solamente	hizo
fuego	una	vez	más,	incluso	cuando	cerré	un	poco	la	distancia.	Estimé	que	no	debían
de	andar	muy	jocosos	de	pólvora	y	balerío.	De	esta	forma,	poco	después	enmendaba
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a	babor	para	tomar	la	costa	de	la	Margarita	oriental,	con	su	cordillera	elevada	a	más
altura.	 Pronto	 descubrimos	 el	 castillo	 de	 Santa	 Rosa,	 cercano	 a	 la	 ciudad	 de
Asunción,	 alzado	 como	 un	 ángel	 de	 piedra	 oscura	 en	 el	 monte.	 A	 pesar	 de	 la
distancia,	 se	 podían	 comprobar	 los	 hornabeques[47]	 arruinados	 y	 sustituidos	 en
muchos	 casos	 por	 embrasuras[48]	 de	 corte	 con	 sencillo	 remate.	 Y	 algunas	 millas
después,	cuando	comenzaba	a	caer	 la	 tarde,	 también	comprobamos	 la	presencia	del
castillo	de	San	Carlos	Borromeo,	que,	sin	embargo,	parecía	despoblado.	Ignacio,	con
su	habitual	interés	y	muy	en	su	línea	de	mayor	general,	deseaba	conocer	con	el	mayor
detalle	los	nuevos	planes	embastados	en	mi	cerebro.

—En	ese	caso,	señor,	si	no	han	arribado	los	buques	de	la	expedición,	¿por	dónde
esperaremos?

—Vamos	a	repasar	el	golfo	de	Paria	a	la	vista.	Si	no	aparece	una	vela,	largaremos
las	 anclas	 cerca	 de	 Campano.	 Desde	 ahí	 será	 más	 fácil	 divisar	 la	 llegada	 de	 los
buques	del	general	Morillo.

—Muy	bien,	señor.	¿Fondeo	a	la	orden?	Si	prefiere	que	con	independencia…
—Espera	un	momento.	 ¡Don	Faustino!	—Me	dirigía	al	piloto	mayor—.	¿Existe

algún	tenedero	de	garantía	cerca	de	Campano?
—Sin	 dudarlo,	 señor,	 frente	 al	Morro	 de	 Puerto	 Santo	—el	 piloto	 se	 acercaba

hasta	mí—.	Precisamente	el	que	le	he	señalado	en	la	carta	esta	mañana,	a	unas	tres
millas	de	Campano.	Un	tenedero[49]	de	absoluta	garantía	para	una	escuadra	completa.

—Muy	bien.	En	ese	caso,	Ignacio,	fondeo	libre	frente	al	Morro	de	Puerto	Santo.
Orden	 taxativa	a	 los	buques	mercantes:	 fondeo	con	dos	anclas	y	generosa	 tirada	de
cable.	Ya	sabes	que	son	muy	dados	a	quedar	con	los	ferros	casi	a	pique.

—Muy	bien,	señor.
—Y	que	el	bergantín	Potrillo	entre	por	la	canal	que	se	forma	entre	las	islas	Coche

y	Cubagua	 por	 si	 descubre	 presencia	 de	 velas	 propias	 o	 ajenas.	 Lo	 dudo,	 pero	 no
viene	mal	una	comprobación.

Un	 par	 de	 horas	 después,	 quedábamos	 todos	 los	 buques	 fondeados	 frente	 al
Morro	 de	 Puerto	 Santo,	 una	 especie	 de	 restinga	 dirigida	 hacia	 el	 norte	 que	 ofrecía
excelente	 abrigo	 en	 las	 dos	direcciones.	Y	 como	ya	 comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 a
plomo,	retrasé	la	comisión	del	Potrillo	para	el	día	siguiente.

Aquella	misma	 tarde	 invité	 a	 cenar	 en	 la	 cámara	 a	 los	 comandantes	 de	 los	 tres
buques	y	a	mi	mayor	general.	Deseaba	que	comentaran	las	diferentes	particularidades
de	 sus	 unidades	 y	 alguna	 novedad	 sufrida	 en	 la	 navegación	 desde	 La	Habana	 que
mereciera	ser	 tenida	en	cuenta.	Pero	en	verdad	que,	 salvo	el	 teniente	de	navío	José
Aldana,	 comandante	 del	 Potrillo,	 los	 otros	 dos	 comandantes	mostraban	 lenguas	 de
madera	 y,	 me	 temía,	 cerebro	 del	 mismo	 material.	 Porque,	 salvo	 unos	 escasos
monosílabos	y	alguna	sonrisa	forzada,	no	conseguí	extraer	una	mínima	información
de	 interés.	 Por	 el	 contrario,	 el	 comandante	 del	 bergantín	 se	 crecía	 conforme	 me
conocía	mejor	y	le	ofrecía	algún	rastro	de	confianza.
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Acabamos	por	 centrar	 la	 conversación	en	 la	misión	 impuesta	 al	Potrillo	para	 la
siguiente	jornada.

—En	ese	caso,	señor,	una	vez	haya	alcanzado	el	golfo	de	Cariaco,	y	si	no	aparece
novedad,	¿regreso	por	la	misma	canal?	¿Desea	alguna	otra	comprobación?

Necesité	 de	 algunos	 segundos	 para	 contestar.	 Y	 no	 por	 dudas	 aparejadas	 a	 la
misión	 encomendada,	 sino	 a	mi	 propia	 persona.	 Porque,	 en	 uno	 de	mis	 habituales
arranques,	decidí	tomar	una	inesperada	decisión.

—Vamos	 a	 ver,	Aldana,	 cambio	 de	 planes.	Con	 las	 primeras	 horas	 de	mañana,
pasaré	a	su	bordo	con	mi	mayor	general.	Ya	sé	que	debería	haberlo	avisado	con	un
tiempo	prudencial…

—Por	favor,	señor.	Será	todo	un	placer.
—La	 verdad	 es	 que	me	 gustaría	 comprobar	 esa	 canal	 y	 sus	 islas	 adosadas,	 así

como	la	costa	meridional	de	la	Margarita.
—Pues	a	las	órdenes	del	señor	general	quedo.
De	esta	forma	y	tras	alargar	en	pocos	minutos	una	velada	que	se	rendía	sin	mayor

fuste,	despedí	a	mis	comensales.	Pero,	una	vez	a	solas,	me	sentí	más	feliz	al	pensar	en
navegar	con	el	Potrillo	por	aguas	desconocidas	y	observar	parajes	por	los	que	jamás
había	transitado.	Porque	también	la	mar	puede	acabar	por	mostrar	su	rostro	tedioso,
una	desastrosa	condición	que	debemos	evitar	 con	cualquier	método	a	 la	mano.	Por
último,	 tras	avisar	a	Barbate	para	que	 tomara	 las	medidas	oportunas,	especialmente
sobre	 las	 viandas	 necesarias	 para	 ofrecer	 algún	 ágape	 a	 la	 dotación	 del	 bergantín,
entré	en	dulces	sueños	con	las	aguas	del	mar	del	Sur	bien	clavadas	en	el	cerebro.
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Aparejo	de	bergantín

A.	Bauprés;	B.	Palo	trinquete;	C.	Palo	Mayor
1	Foque.	2	Contrafoque.	3	Trinquete.	4	Velacho.	5	Juanete	de	proa.	6	Estay	de	mayor.

7	Estay	de	juanete.	8	Mayor	cangreja.	9	Gavia.	10	Juanete	mayor.
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11.	El	bergantín	Potrillo

El	disco	de	oro	se	elevaba	escasas	cuartas	sobre	un	horizonte	ligeramente	tomado,	en
la	mañana	del	día	siguiente,	cuando	me	sentí	urgido	por	una	imprevista	necesidad	de
entrar	en	acción.	Más	parecía	un	lozano	infante	medieval	que	ha	de	correr	aventuras
de	riesgo	cada	día,	que	todo	un	señor	jefe	de	escuadra	al	mando	de	expedición	naval.
Animado	de	 tal	 forma	y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 ordenaba	 a	mi	mayor	 general	 que
pasara	señal	de	banderas	al	Potrillo,	en	el	sentido	de	que	embarcaría	a	su	bordo	en
escasos	 minutos.	 Poco	 después	 y	 por	 medio	 de	 mi	 falúa,	 atracaba	 al	 portalón	 del
bergantín	y	pisaba	sus	tablas	con	placer.	En	la	meseta	era	esperado	por	el	comandante
y	oficiales,	en	línea	de	ordenanza	y	honor.	La	voz	de	Aldana	se	elevaba	a	los	vientos
con	fuerza.

—Comandante,	 oficiales	 y	 dotación	 del	 bergantín	Potrillo	 bajo	 las	 órdenes	 del
señor	general.	Insignia	desplegada.

—Muchas	gracias,	comandante.
Aunque	ya	los	conocía,	saludé	con	rapidez	a	todos	los	oficiales;	cuatro	de	guerra,

cuatro	mayores	y	seis	de	mar.	Recorrí	con	el	teniente	de	navío	Aldana	la	cubierta	del
castillo	y	alcázar,	comprobando	con	ligereza	el	aparejo	convenientemente	aferrado.	Y,
con	extremo	placer,	verifiqué	que	ni	una	sola	señal	llamaba	a	malas	ni	desbarate	de
ideas.	El	comandante	dominaba	la	situación	con	evidente	claridad,	situación	habitual
cuando	se	manda	la	misma	unidad	durante	un	elevado	número	de	meses,	ese	positivo
factor	que	tan	escasas	veces	se	podía	conseguir	en	nuestra	Armada.

Puedo	declarar,	 con	 satisfacción,	que	disfruté	de	un	cambio	 radical,	 como	si	 en
pocos	minutos	se	aliviaran	las	correas	y	me	permitieran	respirar	a	pleno	pulmón.	Y
por	todas	las	malditas	toninas	del	Mediterráneo,	que	creí	zambullirme	de	lleno	en	una
vida	olvidada	tiempo	atrás.	Digo	tales	palabras	entrado	en	sinceros	y	sin	exagerar	una
mota.	Porque	a	bordo	del	Potrillo	todo	regresaba	a	la	normalidad,	o	a	lo	que	por	tal
situación	entendía.	El	izado	de	las	anclas	y	el	largado	del	aparejo	a	tientos	se	llevaron
a	cabo	en	silencio	y	con	profesionalidad.	Cada	hombre	de	mar	conocía	su	oficio,	un
detalle	que	puede	parecer	normal	y	que,	sin	embargo,	tantas	veces	se	añora.	Y	en	las
primeras	maniobras	comprobé	que	se	mantenían	al	cuadro	las	seculares	normas	de	la
Armada,	con	el	comandante,	segundo	y	contramaestre	primero	en	acción	conjunta	y
de	varas	tendidas.	Además	y	para	gozo	de	la	simple	mirada,	el	buque	se	movía	como
el	animal	que	 le	ofrecía	nombre,	pero	un	potro	de	casta	alzada.	Aunque	no	debiera
llamarme	la	atención,	el	teniente	de	navío	José	Aldana	demostraba	a	las	claras	lo	que
un	comandante	de	raza	es	capaz	de	producir	a	bordo.
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Me	 sorprendió	 comprobar	 el	mismo	 apellido	 en	 el	 segundo	 comandante,	 piloto
graduado	de	teniente	de	fragata,	José	Butrón,	y	en	el	guardiamarina	embarcado,	único
caballero[50]	alistado	en	mi	fuerza,	Rafael	Butrón.	Pero,	por	fortuna,	no	entraban	en
parentesco	alguno.	Recordarán	que,	tras	el	hundimiento	de	la	fragata	Magdalena	en	la
ría	 de	 Vivero,	 durante	 la	 nefasta	 y	 lamentable	 expedición	 cántabra	 contra	 los
franceses	que	me	costara	la	pérdida	del	ojo	izquierdo,	se	había	producido	un	doloroso
descubrimiento.	 En	 la	 siguiente	 mañana,	 entre	 los	 restos	 del	 sangriento	 naufragio
aparecían	 los	cuerpos	del	comandante	del	buque,	capitán	de	navío	Salcedo,	y	de	su
hijo	guardiamarina,	flotando	sobre	las	aguas.	Ambos	sin	vida,	pero	enlazados	en	un
eterno	 y	 doloroso	 abrazo.	 Por	 tal	 razón,	 se	 prohibió	 que	 dicha	 situación	 volviera	 a
repetirse	en	cualquier	buque	de	la	Armada.

Con	el	Potrillo	a	rumbos	de	componente	oeste,	avanteamos	la	situación	del	puerto
de	Campano	antes	de	entrar	en	el	canal	que	dejaba	las	islas	Coche	y	Cubagua	por	el
norte,	mientras	la	costa	de	Tierra	Firme	corría	por	nuestro	costado	de	babor.	Y	como
se	aseguraba	con	evidente	acierto	en	el	derrotero,	poco	atractivo	ofrecían	a	 la	vista
esas	dos	 islas,	planas	y	áridas,	abandonadas	con	desdén	por	el	ser	humano.	De	esta
forma,	 alcanzamos	 la	 posición	 desde	 la	 que	 pudimos	 divisar	 a	 escasa	 distancia	 el
puerto	 de	 Cumaná,	 que	 mostraba	 trazas	 de	 localidad	 importante.	 Y	 allí	 mismo
marcamos,	como	excelente	fondeadero	para	el	futuro,	la	aguada	situada	entre	la	punta
del	Carenero	y	la	boca	meridional	del	río.	Pero	debo	destacar	que	tal	derrota	debimos
seguirla	 con	 un	 viento	 casi	 contrario	 y	 preñado	 de	 rebufos	 negros,	 un	 tontoneo	 de
luces	 que	 obligaba	 al	 bergantín	 a	 una	maniobra	 casi	 continua.	 Bien	 es	 cierto	 que,
desde	 el	 primer	 momento,	 dejaron	 de	 preocuparme	 tales	 detalles,	 porque	 Aldana
efectuaba	su	trabajo	con	entera	seguridad.

No	avistamos	una	sola	vela	en	nuestro	recorrido,	ni	siquiera	un	miserable	falucho
pesquero.	Tampoco	pudimos	observar	en	tierra	movimiento	de	tropas	o	nerviosismo
de	 civiles	 ante	 la	 cercana	 presencia	 de	 nuestro	 buque	 con	 el	 pabellón	 de	 la	 Real
Armada	 bien	 visible	 en	 el	 pico	 de	 la	 cangreja.	 Una	 vez	 tanto	 avante	 con	 la
desembocadura	del	río	Manzanares,	tras	los	llanos	que	se	extendían	desde	la	ciudad
hacia	el	sur,	aparecía	un	grupo	de	cerritos	aislados.	Y	un	poco	más	al	nordeste,	como
dragón	 dormido,	 la	 figura	 inconfundible	 del	 castillo	 de	 San	 Antonio,	 principal
defensa	de	la	ciudad.	También	en	su	falda	sudoccidental	se	marcaban	los	perfiles	del
más	 recoleto	 fuerte	 de	 Santa	 María,	 aunque	 se	 le	 avistaban	 muescas	 de	 grado	 y
penosa	dejadez.

Sin	mayores	noticias	que	relatar,	salimos	al	golfo	de	Cariaco	cuando	ya	se	cerraba
el	 día.	 Decidí	 como	mejor	medida	 el	 fondeo	 del	 buque,	maniobra	 que	 llevamos	 a
cabo	 frente	 al	 Puerto	 La	 Cruz,	 pueblecito	 pesquero	 situado	 al	 norte	 y	 a	 escasa
distancia	de	la	ciudad	de	Barcelona.	Esa	tarde	departí	con	los	oficiales	en	su	cámara.
Un	 ambiente	 agradable	 por	 más	 con	 hombres	 encastrados	 en	 el	 espíritu	 que	 debe
soplar	 en	 todo	 buque	 de	 la	 Real	 Armada.	 Y	 creo	 que	 fue	 el	 momento	 en	 el	 que
comencé	a	pensar	en	la	posibilidad	de	mudar	ropas	y	bienes	de	forma	definitiva	a	ese
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precioso	bergantín	donde	había	recuperado	algunas	gozosas	sensaciones	perdidas	en
la	memoria.	Además,	pude	conocer	la	particular	historia	de	esa	unidad,	que	conocía
solamente	a	grandes	trazos.

—Si	 lo	 he	 entendido	 bien,	 comandante,	 os	 encontráis	 al	 mando	 desde	 que	 el
Potrillo	fuera	tomado	a	los	rebeldes	en	Valparaíso.

—En	efecto,	señor	general.
—Según	me	comentó	el	capitán	general,	este	buque	es	de	origen	norteamericano.

Por	favor,	explíqueme	lo	que	sepa	de	su	especial	y	poco	habitual	historia.
—Con	mucho	gusto,	señor.	La	verdad	es	que	 la	particular	historia	del	bergantín

Potrillo	 se	 encuentra	muy	 unida	 a	 los	 acontecimientos	 que	 han	 tenido	 lugar	 en	 las
costas	chilenas	desde	que	se	alzara	la	revolución	independentista.	Ya	en	los	primeros
meses	 de	 1813,	 el	 Cabildo	 de	 Santiago,	 que	 copaba	 el	 mando	 del	 movimiento
rebelde,	 había	 decidido	 adquirir	 dos	 unidades	 de	 guerra	 para	 bloquear	 el	 puerto	 de
Talcahuano	 e	 intentar,	 de	 esta	 forma,	 que	 no	 llegaran	 los	 refuerzos	 desde	Chiloé	 y
Lima.	Se	decidió	comprar	uno	ligero	de	medio	porte	y	arrendar	una	fragata.	Para	ello,
se	 pusieron	 directamente	 en	 contacto	 con	 el	 gobierno	 norteamericano,	 unas
autoridades	tan	dispuestas	a	auxiliar	a	los	movimientos	independentistas	americanos
sin	distinción	de	nombre	o	zona	geográfica.	Desde	luego,	todo	ello	bien	encordado	en
el	mayor	secreto	para	no	incomodar	a	España	en	demasía.

—Un	 secreto	 muy	mal	 mantenido	 por	 esos	 jodidos	 maleantes,	 desde	 luego	—
aseguré	con	decisión—.	Pero	me	malicio	que	 tampoco	les	 importa	mucho	que	 tales
noticias	lleguen	a	nuestros	oídos.

—Y	que	 lo	 diga,	 señor.	Esos	 desagradecidos	 salen	 con	 rostro	 de	 piedra	 por	 las
bandas	 cuando	 se	 les	 solicitan	 explicaciones	 por	 la	 vía	 diplomática.	 Debemos
recordar	que,	por	aquellos	días,	los	norteamericanos	todavía	se	encontraban	en	guerra
abierta	 con	 Inglaterra.	 Por	 esa	 razón,	 el	 Potrillo	 arribó	 a	 las	 costas	 chilenas	 como
buque	mercante	de	cabotaje,	aunque	su	armamento	hiciera	recelar	a	cualquier	mente
despierta	del	absurdo	engaño.

¿Cuándo	había	sido	construido?
—En	 1812	 en	 Baltimore,	 señor.	 Según	 aseguran	 muchos	 hombres	 de	 mar,

expertos	en	construcción	naval,	allí	se	fabrican	los	mejores	buques	de	medio	porte	en
estos	días.	Y	no	he	de	negarlo,	a	la	vista	de	estas	maderas	—ofreció	una	sonrisa	de
orgullo	mientras	pisaba	con	fuerza	la	cubierta—.	Su	nombre	inicial	era	el	de	Colt,	Sin
embargo,	lo	rebautizaron	como	Potrillo	al	emprender	la	navegación	desde	el	norte	de
América	hacia	Chile.	Para	no	empeñar	sospechas,	el	bergantín	arribó	en	septiembre
de	 1812	 a	 Coquimbo,	 procedente	 del	 puerto	 chino	 de	 Cantón,	 con	 manufacturas
orientales	 y	 bajo	 el	 mando	 del	 norteamericano	 Robert	 Munson.	 Había	 sido
perseguido	 por	 una	 fragata	 española	 armada	 al	 corso	 en	 Lima	 que	 no	 pudo	 darle
alcance,	como	es	fácil	comprender.	Porque	ya	habrá	comprobado	que	este	buque	es
marinero	como	pocos	y	vuela	sobre	las	aguas.
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—Confirmo	esas	benéficas	cualidades,	sin	posible	discusión.	Pero	me	corre	una
duda	 tras	 escuchar	 sus	 últimas	 palabras.	 ¿Se	 arman	 unidades	 al	 corso	 en	 Lima?
Desconocía	ese	detalle.

—Sí,	señor.	La	presencia	de	la	Armada	por	las	costas	meridionales	americanas	es,
como	 de	 costumbre,	 testimonial,	 salvo	 unidades	 en	 transporte	 de	 tropas	 que
abandonan	 aquellas	 aguas	 con	 rapidez.	 La	 fragata	 Susana,	 armada	 al	 corso	 en	 El
Callao	 por	 don	 Mariano	 Peláez,	 persiguió	 al	 Potrillo	 porque	 nuestras	 autoridades
comprendieron,	por	fin,	que	los	buques	con	bandera	americana	debían	ser	controlados
con	mano	dura.	Y	si	 se	mantenían	algunas	dudas,	 se	disiparon	con	 rapidez	al	 tener
conocimiento	 de	 que	 los	 rebeldes	 habían	 pagado	 por	 el	 Potrillo	 al	 gobierno
norteamericano	 dieciséis	mil	 dólares	 solamente.	 Una	 cantidad	 ridícula	 teniendo	 en
cuenta	que	se	trataba	de	un	bergantín	nuevo	y	muy	bien	armado,	un	precio	simbólico
en	 esa	 ayuda	 permanente	 que	 reciben.	Y	 no	 sólo	 se	 trataba	 de	 apoyo	 en	 cuanto	 al
material	 de	 elementos	 navales.	 Porque	 el	 segundo	 comandante,	 Edward	 Barnewal,
quedó	contratado	para	instruir	a	 los	jóvenes	de	la	escuela	de	pilotines	recién	creada
por	los	chilenos	rebeldes,	en	concreto	para	el	manejo	del	Potrillo,	Debemos	reconocer
que	esos	malditos	independentistas	parecen	haber	trazado	con	buena	tinta	su	futuro.

¿Y	esa	fragata	en	arrendamiento?
—Alcanzó	 el	 puerto	 de	 Valparaíso	 pocas	 semanas	 después.	 Se	 trataba	 de	 la

fragata	Perla,	 de	unos	140	pies[51]	 de	 eslora.	No	 levantó	 sospechas	porque,	 aunque
mostrara	 pabellón	 norteamericano,	 arribaba	 de	 cabotaje	 con	 carga	 de	 orden	 y
prácticamente	 desarmada.	 La	 armaron	 posteriormente	 en	 Valparaíso	 con	 piezas
americanas	acopiadas	anteriormente.	La	verdad	es	que	los	rebeldes	chilenos,	con	ese
inteligente	Carrera	 a	 la	 cabeza,	 comprendieron	muy	 pronto	 la	 vital	 importancia	 de
disponer	 de	 una	 fuerza	 naval.	 Una	 necesidad	 que	 todos	 los	 países	 ribereños	 del
mundo	 perciben	 a	 las	 claras,	 con	 la	 excepción,	 quizás,	 de	 nuestra	 querida	 España.
Bueno,	señor	general,	perdone	si	he	entrado	en…

—No	 se	 arrepienta	 de	 ninguna	 de	 sus	 palabras,	 comandante.	 Lo	 que	 acaba	 de
decir	no	es	más	que	 la	 triste	constatación	de	 la	pura	 realidad.	Pero	continúe	con	 la
historia	particular	de	este	precioso	bergantín.

—Como	le	decía,	ante	la	ausencia	casi	total	de	unidades	de	la	Armada,	el	virrey
Abascal	 de	 Lima	 intentaba	 mantener	 un	 precario	 control	 marítimo	 de	 las	 aguas
chilenas.	El	objetivo	final	era	el	de	bloquear	los	puertos	rebeldes	con	buques	armados
al	corso.	Tuvo	buena	visión	el	virrey	al	establecer	unas	condiciones	para	los	corsarios
que	 resultaran	muy	 jugosas	 en	 sus	 rentas.	El	 bloqueo	de	Valparaíso	 lo	mantenía	 la
fragata	 Warren,	 llamada	 por	 nosotros	 como	 Javiera,	 Aunque	 de	 origen
norteamericano,	se	encontraba	armada	con	bandera	corsaria	española.	Los	oficiales,
en	 su	mayor	 parte,	 pertenecían	 a	 cuadros	 de	 la	Armada	 establecidos	 en	El	Callao.
Pocos	oficiales	de	guerra	y	una	mayoría	de	pilotos	graduados.	Ahí	me	encontraba	yo
como	segundo	comandante	al	haber	quedado	sin	destino	por	deshacerse	para	maderas
la	goleta	que	mandaba.	Normalmente	nos	manteníamos	en	facha	por	fuera	del	alcance
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de	las	baterías	de	la	costa,	dispuestos	a	caer	sobre	cualquier	buque	sospechoso.	Una
situación	de	penosa	monotonía	que	se	alargaba	por	semanas.

¿Y	dónde	rellenaban	de	los	necesarios	víveres	y	aguada?	Porque	la	distancia	a	los
puertos	leales	del	norte	sería	demasiado	grande.

—Lo	 hacíamos	 gracias	 a	 comerciantes	 realistas	 muy	 decididos	 y	 dispuestos	 a
mantener	su	patriotismo	por	alto.	Transbordábamos	sus	productos	en	la	lancha	y	bote
de	la	Javiera	desde	la	estación	de	Punta	Ángeles.	Pero	la	situación	fue	mudando	a	una
de	escasa	tranquilidad.	Porque	observábamos	a	los	dos	buques,	Verla	y	Potrillo,	que,
en	 su	 conjunto,	 suponían	 una	 grave	 amenaza	 para	 nuestra	 fragata.	 Por	 fortuna,
todavía	no	disponían	de	suficiente	dotación	y	la	fragata	se	mantenía	en	situación	de
armamento.

¿Los	atacaron?
—Habría	sido	un	suicidio,	señor.	La	fragata	Perla	fue	armada	con	más	de	treinta

cañones,	aunque	algunas	troneras	quedaran	en	trance.	Y	el	Potrillo	ofrecía	a	la	vista
una	 excelente	 artillería,	 especialmente	un	buen	número	de	 carroñadas.	Nos	habrían
barrido	con	la	primera	andanada,	aunque	emplearan	artilleros	ciegos.	Sin	olvidar	que
la	marinería	y	artilleros	de	la	Javiera	eran	voluntarios	o	sacados	de	buques	mercantes,
con	escasa	o	nula	práctica	de	guerra.	Sin	embargo,	la	suerte	se	nos	apareció	por	otros
derroteros.	Con	el	auxilio	de	esos	verdaderos	patriotas	españoles	que	nos	proveían,	se
coordinó	 la	 estrategia	 para	 comprar	 a	 la	 tripulación	 de	 la	 fragata	 Perla,	 casi	 todos
extranjeros	a	sueldo,	y	a	los	portugueses	embarcados	en	este	Potrillo.

¿Comprar	 a	 las	 dotaciones?	 Por	 todos	 los	 cristos,	 que	 jamás	 había	 escuchado
maniobra	semejante.

—Debe	tener	en	cuenta,	señor,	que	los	chilenos,	como	todas	las	unidades	rebeldes
de	 nuestras	 Indias,	 se	 surten	 de	 hombres	 de	 mar	 de	 cualquier	 nacionalidad	 o
parentesco.	Tan	sólo	necesitan	ofrecer	una	generosa	soldada.	La	misma	situación	que
se	vivió	en	el	Río	de	la	Plata,	con	esa	escuadra	de	Buenos	Aires	plagada	de	piratas	y
corsarios	caribeños,	 ingleses,	americanos	o	de	naciones	del	resto	de	Europa.	Por	 tal
razón,	 a	 un	 comerciante	 de	 Valparaíso,	 verdadero	 patriota	 español	 llamado	 José
Cunea,	se	le	ocurrió	esa	brillante	maniobra.	En	su	opinión,	si	alguien	no	lucha	por	un
ideal	patrio	sino	por	una	generosa	mesada,	si	se	le	ofrece	una	cantidad	mayor,	puede
cambiar	fácilmente	su	lealtad.	Lo	difícil	era	conseguir	que	esos	mercenarios	creyeran
en	el	futuro	pago.	Porque	la	indemnización	sería	entregada	en	oro	por	el	virrey	una
vez	 arribaran	 los	 buques	 apresados	 al	 puerto	 del	Callao.	Y	 en	 verdad	 que	 no	 sé	 si
nuestra	Autoridad	consiguió	obtener	el	oro	necesario	—Aldana	ofreció	una	sonrisa	de
complicidad—.	Porque	las	arcas	del	virreinato	solamente	acaparaban	telarañas.

—Como	 en	 puridad	 legal	 se	 les	 puede	 considerar	 reos	 de	 piratería,	 la	 mejor
solución	es	hacerlos	colgar	por	el	cuello	de	una	buena	maroma.

—Estoy	de	acuerdo,	señor.	Con	la	solución	que	se	apuntaba,	podíamos	pensar	en
alguna	posibilidad	de	éxito.	En	los	dos	buques	rebeldes,	aunque	embarcaban	algunos
criollos,	instruidos	casi	todos	en	la	escuela	de	pilotines,	tanto	norteamericanos	como
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portugueses	 eran	 los	 encargados	 de	 emplear	 la	 artillería.	 Fue	 entonces	 cuando	 un
error	de	los	rebeldes	facilitó	la	faena	por	nuestra	parte.

¿Un	error?	¿De	quién?
—De	 quien	 hacía	 las	 veces	 de	 gobernador	 del	 puerto	 de	 Valparaíso,	 o	 así	 se

intitulaba.	Un	 tal	 Francisco	 de	 la	Lastra,	 hijo	 de	 un	 castellano	 recio,	 que	 se	 habría
avergonzado	 de	 la	 conducta	 de	 su	 hijo	 si	 hubiese	 vivido	 para	 verla.	 Este	 payasete
creyó	que,	con	unos	diez	o	quince	días	de	adiestramiento,	las	dotaciones	criollas	de	la
Perla	 y	 el	 Potrillo	 se	 encontrarían	 listas	 para	 entrar	 en	 servicio	 y	 atacar	 a	 nuestra
fragata.	El	pobre,	un	ignorante	en	el	aspecto	naval,	solamente	contaba	los	cañones	de
ambas	partes	y	comparaba	 las	fuerzas.	Con	evidente	 impaciencia,	 fijó	el	 lunes	3	de
mayo	como	el	 día	 de	 la	 acción,	 tras	 embarcar	 soldados	veteranos	de	Santiago,	 que
llevarían	a	cabo	el	peso	del	abordaje.	Pero	esas	medidas	las	conocíamos	a	bordo	de	la
Javiera	con	puntualidad,	bien	por	información	de	nuestros	colaboradores	o	la	simple
inspección	visual	 en	 la	distancia.	Y	no	nos	agradaba	el	 embarque	de	 soldados,	que
podía	poner	en	peligro	la	traición	de	americanos	y	portugueses.	Por	tal	razón,	el	día
anterior,	un	domingo	de	fiestas,	levamos	anclas	y	arrumbamos	hacia	los	dos	buques
chilenos	 fondeados.	 Al	 entrar	 en	 distancia	 de	 tiro,	 disparamos	 una	 andanada
completa,	 para	 retirarnos	 a	 continuación	 a	 nuestra	 situación	 de	 espera.	 Ni	 siquiera
dispusieron	 de	 tiempo	 para	 cubrir	 los	 puestos	 de	 combate.	 Pretendíamos
amedrentarles	solamente.

¿Funcionó	la	sedición?
—Como	 las	 rosas	 de	 primavera,	 señor.	 Por	 fin,	 en	 la	mañana	 del	 día	 3,	 ambos

buques	levaron	y	arrumbaron	hacia	nuestra	fragata,	dispuestos	a	forzar	un	combate	a
tocapenoles.	La	Perla	navegaba	en	cabeza,	armada	con	sus	32	cañones,	seguida	del
Potrillo,	 con	 su	 excelente	 artillería	 y	 esas	 carroñadas	 relucientes	 que	 poco	 nos
gustaban.	 Por	 nuestra	 parte,	 a	 bordo	 de	 la	 Javiera	 solamente	 contábamos	 con	 28
piezas	y	ninguna	de	a	18.	No	 las	 teníamos	 todas	en	el	 alma	con	 seguridad,	porque
dudábamos	 seriamente	de	 lo	que	 sucedería	a	 continuación.	De	esta	 forma,	 levamos
las	anclas	y	ocupamos	los	puestos	de	combate.	Intentábamos	entrarles	por	separado	y
no	dejarnos	cortar	por	las	dos	bandas.

Pero	saltó	el	milagro	y	no	fue	necesario	utilizar	un	solo	botafuego[52].
¿Cómo	lo	consiguieron?
—Cuando	 la	 Perla	 se	 encontraba	 fuera	 del	 alcance	 artillero	 de	 las	 baterías	 de

tierra	y	a	unas	mil	yardas	de	distancia	de	la	Javiera,	saltamos	de	gozo	al	comprobar
que	 arriaba	 la	 bandera	 que	 llamaban	 chilena	 e	 izaba	 la	 de	 la	Real	Armada.	En	 ese
momento,	intentando	evitar	que	el	Potrillo	enmendara	hacia	tierra,	aproamos	hacia	él
con	todo	el	trapo	disponible	para	tomarlo	a	la	brava.	Pero	tampoco	en	este	caso	fue
necesario	 entrar	 en	 sangre	 corrida.	 Cuando	 avistaron	 que	 su	 fragata	 cambiaba	 de
bando	 y	 se	mantenía	 en	 facha,	mientras	 la	 Javiera	 hacía	 por	 ellos	 con	 las	 baterías
alistadas,	 arriaron	 el	 pabellón	 con	 rapidez.	 No	 se	 produjo	 ni	 un	 solo	 disparo	 de
mosquete.
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—Capturaron	dos	buenas	presas.
—Desde	luego,	señor.	La	fragata	Perla,	 tras	unas	ligeras	obras	y	emplazamiento

adecuado	 de	 su	 artillería,	 fue	 alistada	 en	El	Callao	 para	 hacer	 las	 veces	 de	 unidad
regular.	También	 el	 bergantín	Potrillo	 era	 dado	 de	 alta	 entre	 los	 buques	 de	 la	Real
Armada.	Una	vez	en	nuestras	manos,	no	necesitó	de	retoque	alguno	porque	se	trataba
de	 una	 unidad	 estupenda	 y	 en	 flor	 de	 cuño,	 como	 ahora	 puede	 observarla.	 La
artillería,	 de	 excelente	 factura,	 aunque	 trasladada	 desde	 un	 buque	 portugués,	 había
sido	fabricada	en	esas	factorías	escocesas	de	Carrón,	que	ofrecen	la	máxima	garantía.
De	 todas	 formas,	 llevamos	 a	 cabo	 una	 nueva	 distribución	 para	 hacerla	 más
homogénea.	En	estos	momentos	montamos	ocho	cañones	de	a	12	y	ocho	carroñadas
de	a	8,	unas	piezas	estas	últimas	que	serían	magníficas	en	caso	de	combate	cercano.

—Dispone	de	una	artillería	envidiable	para	un	bergantín.	¿Tocaron	el	aparejo	en
El	Callao?

—Para	nada,	señor.	Como	me	concedieron	el	mando	de	inmediato,	entendí	que	no
se	podría	mejorar	una	sola	vela	en	aquel	establecimiento.	Porque	disponemos	de	un
aparejo	completo	en	perfecto	estado	y	con	repuestos	suficientes.	Habrá	comprobado
que	largamos	en	altura	hasta	sobrejuanetes	de	mayor	y	trinquete.	Los	dos	palos	con
aparejo	redondo	presentan	una	superficie	vélica	envidiable.	Además,	la	cangreja	del
mayor	también	emplea	una	percha	muy	amplia.	Y	no	le	falta	ninguna	vela	adicional
porque	contamos	con	foque,	fofoque	y	contrafoque,	 tres	estays,	alas	y	rastreras.	No
hemos	tomado	todavía	viento	recio	desde	que	partimos	de	La	Habana,	señor,	pero	ya
podrá	comprobar	cómo	chupa	millas	a	un	largo	este	Potrillo.

—Lo	imagino	perfectamente.	¿Y	su	dotación?	La	supongo	muy	mermada,	como
casi	todas.

—No	 nos	 sometieron	 a	 la	 terrible	 dieta	 de	 la	 media	 dotación,	 aunque	 no
cumplimos	 el	 reglamento,	 por	 supuesto.	 Ahora	 mismo	 rondamos	 los	 ochenta
hombres,	con	lo	que	respecto	a	la	norma	vamos	caídos	en	unos	treinta.	Pero	creo,	con
toda	sinceridad,	señor,	que	soy	uno	de	los	pocos	comandantes	que	pueden	presumir
de	suficiente	gente	de	mar	y	buenos	artilleros	bajo	su	mando,	una	condición	que,	hoy
en	día,	parece	milagro	de	santos	negros.

—Y	lo	es,	sin	duda.	Cuesta	creerlo	como	cierto.	¿Mantiene	la	obra	viva	forrada
de	cobre?

—Sí,	señor.	Y	en	perfecto	estado.	Bueno,	no	llegamos	a	entrar	en	dique,	pero	uno
de	los	buzos	del	arsenal	de	La	Habana	lo	inspeccionó	y	no	señaló	merma	alguna.	Y
aquí	me	mantengo	al	mando.	La	verdad,	 señor,	estimo	que	se	han	olvidado	de	este
buque.	 Porque,	 en	 caso	 contrario,	 me	 habrían	 relevado	 hace	 algunos	 meses.	 Tuve
mucha	suerte.	Desde	El	Callao	se	debía	enviar	urgente	correo	al	capitán	general	de	La
Habana.	Me	escogieron	para	la	misión,	dado	lo	velero	que	arranca	este	bergantín.	Y
de	esa	forma	debí	doblar	el	cabo	de	Hornos	y	alcanzar	las	Antillas.	Una	sorpresa	más
fue	comprobar	que	el	general	Ruiz	de	Apodaca	me	incluyera	entre	las	fuerzas	bajo	su
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mando	cuando	pensaba	regresar	a	mi	puerto	de	salida.	No	creo	que	gustara	mucho	al
señor	virrey	del	Perú.

—Una	 bonita	 historia	 con	 un	 final	 feliz.	 Y,	 además,	 con	 un	 caballero
guardiamarina	a	bordo,	una	excepción	en	unidades	establecidas	por	estas	aguas.

—Me	 lo	 embarcaron	 en	La	Habana,	 señor.	Debería	 recibir	 la	 charretera	 cuanto
antes.	Porque	ya	ha	servido	el	tiempo	suficiente	en	su	empleo	y	los	informes	que	de
él	he	mostrado	no	pueden	ser	mejores.

Acabamos	 la	 colación	 y	 continuamos	 con	 el	 aguardiente	 transbordado	 de	 mi
despensa	particular.	Y	puedo	asegurar	que	disfruté	con	aquella	velada,	que	en	tanto	se
distanciaba	de	las	habidas	hasta	el	momento	en	la	fuerza	bajo	mi	mando.

—Siento	que	esta	noche,	comandante,	deba	abandonar	su	cámara.
—Es	todo	un	honor,	señor	general.	Dormirá	bien,	que	el	jergón	es	de	plumas	del

Callao.	Y	dicen	que	ningún	engrudo	de	miraguano	se	 forma	 tan	espeso	como	el	de
aquellas	costas.

—Vamos,	 Aldana,	 que	 he	 mandado	 buques	 suficientes.	 Sé	 muy	 bien	 cómo	 se
corre	 la	 rasa	 a	 bordo.	 Lo	 que	menos	 agrada	 a	 todo	 comandante	 en	 la	mar	 es	 una
insignia	a	bordo	que	 lo	haga	 saltar	de	 su	balconada	propia.	Pero	debo	comunicarle
que,	aunque	poco	le	agrade,	es	posible	que	en	algunos	días	mude	mi	insignia	a	este
Potrillo	de	raza	de	forma	definitiva.	Emplearé	el	llamado	como	sistema	inglés.

Forzó	una	sonrisa	el	teniente	de	navío	Aldana,	al	tiempo	que	ofrecía	las	palabras
de	obligada	cortesía.

—Ya	lo	pensamos	mi	mayor	general	y	yo	en	La	Habana.	No	sería	muy	molesto
porque	 la	 mayoría	 general	 anda	 muy	 escasa	 de	 personal,	 aunque	 deberán	 ajustar
lonas[53].	 Pero	 no	 lo	 dé	 por	 decidido	 todavía.	 Ya	 veremos	 cómo	 se	 cuecen	 los
acontecimientos	 en	 los	 próximos	 días.	 Recemos	 para	 que	 el	 general	Morillo	 no	 se
retrase	en	demasía	y	podamos	continuar	con	nuestra	misión	hacia	el	sur.

—Dios	lo	quiera,	señor.
Aunque	 en	 cama	 ajena,	 dormí	 aquella	 noche	 como	 un	 niño	 inflado	 de	 leche

materna	hasta	los	ojos.	Había	sido	una	jornada	de	disfrute	infantil	la	gozada	a	bordo
del	bergantín,	un	buque	marinero	como	pocos	de	los	que	he	pisado	a	lo	largo	de	mi
carrera	 en	 la	 Armada.	 Y	 comenzaba	 a	 creer	 como	 cierto	 que	 esos	 carpinteros	 de
Baltimore	habían	nacido	con	la	palanqueta	de	mar	en	la	mano	y	echaban	a	las	aguas
auténticos	peces	de	madera.	Sin	embargo,	en	cuanto	cerré	los	ojos,	se	presentaron	con
claridad	en	el	cerebro	las	peñas	grises	del	cabo	de	Hornos	y	mi	próxima	entrada	en	el
mar	del	Sur.	Se	trataba,	sin	duda,	de	una	lejana	estampa	que	todavía	me	emocionaba.

*	*	*

Regresé	 a	 la	 normalidad	 de	 la	 fragata	María	Cecilia	 con	 cierta	 tristeza.	Y	 en	 estas
líneas,	con	 la	debida	 reserva,	puedo	declarar	que,	por	primera	vez	a	 lo	 largo	de	mi
carrera	 en	 la	 Real	 Armada,	 me	 sentía	 demasiado	 joven	 para	 el	 empleo	 de	 jefe	 de
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escuadra	que	ostentaba.	Pero	no	me	entiendan	mal,	por	favor.	No	quiero	decir	que	no
me	 considerara	 preparado	 para	 afrontar	 la	 misión	 cargada	 sobre	 mis	 hombros	 o
alguna	otra	de	mayor	enjundia,	ni	mucho	menos.	Pero,	en	el	fondo	del	alma,	me	veía
más	 cerca	 de	 la	 cámara	 de	 oficiales	 del	 Potrillo	 que	 de	 una	 junta	 de	 generales.
Porque,	 en	 algunas	 amanecidas,	mi	 corazón	 solamente	 deseaba	 trepar	 por	 la	 jarcia
hasta	 la	cofa	de	la	María	Cecilia	y	observar	 la	mar	en	toda	su	extensión,	ese	placer
gozado	de	guardiamarina	día	a	día.

Más	 desazonador	 todavía	 se	 nos	 corrió	 por	 el	 alma	 el	 trasiego	 de	 jornadas	 sin
noticia	 alguna	 por	mucho	 que	 dirigiera	 la	 vista	 en	 la	mañana	 de	 cada	 día	 hacia	 el
levante	 en	busca	de	unas	velas	que	no	aparecían.	Al	menos	y	 en	 su	parte	positiva,
conseguimos	un	buen	acopio	de	víveres	para	 todos	 los	buques,	uno	de	 los	aspectos
que	 todo	 jefe	 en	 la	 mar	 ha	 de	 tener	 presente.	 Porque	 la	 pesca	 en	 aquellas	 aguas,
especialmente	en	las	del	golfo	de	Paria,	se	nos	ofrecía	de	una	riqueza	excepcional.	En
tal	 cometido	 utilizamos	 lanchas	 y	 botes,	 con	 patrones	 habilitados	 en	 pesquerías	 y
unos	resultados	difíciles	de	creer.	En	unos	pocos	días	sacamos	de	 las	aguas	con	 las
redes	 de	 orza	 más	 de	 cuatro	 mil	 arrobas	 de	 un	 pescado	 que	 mostraba	 excelente
aspecto	 y,	 más	 importante	 todavía,	 un	 excelente	 sabor.	 Era	 consciente	 de	 que	 a
nuestros	 hombres	 de	mar	 poco	 agrada	 la	 carne	 del	 pez	 en	 repetición	 cuando	 se	 le
ofrece	 al	 tiempo	 cecina	 o	 carne	 en	 salazón.	 No	 obstante,	 dedicamos	 una	 parte
importante	para	el	secado	en	tiras	desde	las	vergas,	mientras	con	el	resto	cubríamos	la
puchera	 y	 las	 sopas	 de	 pobre.	 Y	 no	 eran	 de	 desdeñar	 tales	 ingredientes.	 Porque
aquellos	 alimentos	 entraban	 de	 lleno	 en	 el	 grupo	 denominado	 como	 de	 salud,	 tan
importante	para	evitar	epidemias	malignas.

Siempre	he	defendido	que	 todo	en	esta	vida,	hasta	 la	visión	del	oro	en	 lingotes
parcos,	acaba	por	hacerse	monótono	y	aburrido.	Y	así	acaece	en	la	vida	real,	aunque
nos	cueste	creerlo	en	temporadas	de	miseria.	El	paraje	en	el	que	nos	encontrábamos
fondeados	 debía	 elevar	 el	 espíritu	 de	 cualquier	 nacido	 muy	 por	 alto.	 Porque	 si	 la
visión	hacia	tierra	mostraba	manglares,	selva,	bosque,	profusa	vegetación	y	playas	de
las	 soñadas	 por	 cualquier	 hombre	 de	 mar,	 la	 abundancia	 de	 pelícanos,	 garzas,
herones,	 flamencos	 y	 otras	 aves	 de	 excepcional	 galanura	 y	 variedad	 de	 colores
formaban	a	nuestro	alrededor	un	cuadro	de	inigualable	belleza.

Cuando	llevaba	más	de	dos	largas	semanas	de	espera	que,	día	a	día,	se	hacían	más
estragadoras	para	el	cerebro,	los	cielos	me	concedieron	una	agradable	sorpresa.	Tras
ser	 avisado	 de	 que	 una	 falúa	 se	 acercaba	 a	 nuestra	 fragata,	 recibía	 la	 visita	 del
brigadier	don	Fernando	Morales,	al	mando	de	las	fuerzas	en	Costa	Firme	desplegadas
con	centro	en	la	zona	de	Cumaná.	Se	trataba	de	un	hombre	espigado,	joven,	fuerte	y
de	 excelente	 humor,	 de	 esos	 que	 elevan	 la	 moral	 de	 cualquier	 grupo	 con	 su	 sola
presencia.	Y	tras	presentarse	en	razón	de	ordenanza,	comenzamos	a	charlar	con	una
confianza	que	ofrecía	la	edad	pareja.

—Esperemos	 que	 no	 se	 alargue	 en	 demasía	 el	 arribo	 del	 general	Morillo	 y	 sus
fuerzas	—entonaba	con	esperanza—.	Son	muchas	las	millas	que	se	nos	abren	por	la
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proa	hasta	alcanzar	el	puerto	del	Callao.	Además,	cuanto	más	tiempo	transcurra,	peor
podemos	encontrar	las	aguas	en	las	peligrosas	latitudes	del	sur.

—Bueno,	señor,	si	a	los	buques	del	general	Morillo	no	les	ha	atacado	alguno	de
esos	 temporales	de	 los	que	 tanto	gozan	 los	hombres	de	mar	—sonreía	en	chanza	el
brigadier—,	sus	velas	no	han	de	tardar	mucho	en	aparecer.	Y	mucha	falta	nos	hacen
para	 intentar	pacificar	estas	 tierras,	que	se	 levantan	con	demasiada	fuerza	en	contra
de	la	propia	patria.

—Me	parece	entender	en	sus	palabras,	brigadier,	que	no	entiende	esa	pacificación
como	tarea	fácil.

—Llevamos	 en	 ella	 demasiado	 tiempo,	 señor,	 sin	 los	 resultados	 apetecidos.	No
me	crea	pesimista,	que	no	padezco	de	ese	mal	tan	habitual	en	nuestros	compañeros.
Pero	como	no	se	emplee	una	fuerza	de	calibre	elevado	en	gorros,	los	rebeldes	siempre
llevarán	las	de	ganar.

—Creo	que	el	general	Morillo	aparecerá	con	más	de	quince	mil	hombres,	a	 los
que	deberán	sumarse	sus	propias	fuerzas.

—Las	nuestras,	tanto	las	que	nos	movemos	por	esta	zona	como	las	emplazadas	en
el	 corazón	 de	 Nueva	 Granada,	 son	 escasas,	 desmoralizadas	 y	 minadas	 en	 muchos
casos	por	las	enfermedades	que	se	padecen	en	estas	tierras.	Y,	como	norma	general,
cuando	el	cansancio	se	hace	insuperable,	ofrecemos	amnistías	y	tratados	de	paz	que
son	 rápidamente	 aceptados	 por	 los	 rebeldes	 cuando	 comprenden	 su	 inferioridad,	 y
necesitan	 tiempo	 para	 restablecerse	 en	 número	 de	 hombres	 y	 armamento.	 Ahora
mismo,	el	mariscal	de	campo	Sortenaza	intenta	tomar	Cartagena,	una	meta	imposible
dada	 su	 extraordinaria	 fortificación,	 una	misión	que	deberemos	dejar	 en	manos	del
general	Morillo,	si	se	ve	con	fuerzas	suficientes.	Pero	antes,	y	como	primera	medida,
hemos	de	acabar	con	los	rebeldes	que	se	atrincheraron	en	la	isla	Margarita,	con	ese
gobernador	al	que	se	debería	ajusticiar	tras	consejo	sumarísimo.	Porque	ese	hombre
solamente	 sueña	 noche	 y	 día	 con	 liquidar	 gaznates	 españoles,	 según	 sus	 propias
palabras.

—Me	 dispararon	 desde	 la	 batería	 de	 la	 Galera,	 pero	 de	 forma	 testimonial.
Supongo	que	el	ataque	y	toma	de	la	isla	Margarita	será	la	primera	acción	del	general
Morillo,	si	aparece	algún	día	en	estas	aguas.

—Y	después	 tomar	 la	plaza	 fuerte	de	Cartagena.	El	gran	problema	no	es	ganar
una	batalla	o	tomar	una	ciudad,	sino	mantenerse	en	ella.	Algo	parecido	a	la	situación
que	sufrieron	los	franceses	en	España	durante	la	pasada	guerra.	Aunque	se	rindan	a
veces	y	entren	en	conversaciones,	no	será	fácil	 tratar	con	Bolívar,	Piar,	Páez	y	esos
jefes	revolucionarios	que	muestran	un	rostro	cada	día	y	ofrecen	palabra	de	ley	que	no
vale	 un	 solo	 peso.	 Bueno,	 espero	 que	 el	 general	 Morillo	 les	 ofrezca	 badana	 de
cordaje.	Se	asegura	que	es	muy	duro	con	el	enemigo,	 incluso	cruel.	Pues	muy	bien
que	me	parece,	señor.	Es	lo	que	hace	falta	por	estas	latitudes,	sin	dudarlo.	Y	como	me
comunicaron	que	nombraron	como	su	lugarteniente	al	mariscal	de	campo	Miguel	de
la	Torre,	se	verá	bien	auxiliado	en	ese	particular	aspecto	—volvía	a	sonreír	de	buen
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humor—.	Por	desgracia,	es	muy	amplio	el	escenario	que	hemos	de	abarcar	y	no	tan
importantes	las	fuerzas	empeñadas	en	la	empresa.	Porque	también	la	Guyana	se	alza
en	armas.	Siempre	he	dicho	que,	con	treinta	mil	hombres,	pacificaríamos	estas	tierras
en	un	par	de	meses,	ajusticiando	a	los	cabecillas	sin	ofrecerles	un	mínimo	perdón.

—Conocí	 a	 Morillo	 cuando	 era	 sargento	 del	 cuerpo	 de	 Infantería	 de	 Marina.
Mucho	ha	corrido	su	carrera	desde	entonces.	Pero	no	puedo	calibrarlo	como	general.
Sin	embargo,	es	cierto	que	se	le	presume	cierta	crueldad	con	los	vencidos.

—Muchas	 veces	 es	 necesario,	 especialmente	 cuando	 se	 trata	 con	 ofticiales	 sin
palabra	 de	 ley,	 ni	 un	 mínimo	 rasgo	 de	 honor.	 Por	 cierto,	 señor.	 Las	 fuerzas	 que
transporta	 hacia	 El	 Callao	 deberían	 quedar	 aquí	 —el	 brigadier	 sonreía	 en	 media
chanza.

—No	crea	que	por	aquellas	 tierras	del	sur	se	mueven	nuestras	autoridades	entre
rosas.	El	norte	del	virreinato	del	Perú	se	encuentra	pacificado,	pero	el	sur	se	mueve
con	abierta	rebeldía.	Por	desgracia	y	en	mi	opinión,	hemos	comenzado	la	casa	por	el
tejado.

¿La	casa	por	el	tejado?	¿A	qué	se	refiere,	señor?	No	le	comprendo.
—La	Armada	propuso	comenzar	la	pacificación	con	un	gran	ejército	desde	el	Río

de	 la	 Plata.	 De	 entrada,	 eliminaríamos	 un	 foco	 naval	 de	 la	 mayor	 importancia	 y
restauraríamos	nuestra	 presencia	 en	 tan	 importante	 enclave.	Porque,	 desde	 aquellas
aguas,	 los	 revolucionarios	 pueden	 apoyar	 los	 diferentes	 movimientos.	 Una	 vez
pacificado	 el	 sur,	 continuaríamos	 la	marcha	 hacia	 el	 norte.	 Pero	 al	 final	 se	 decidió
dividir	 la	fuerza	por	 la	mitad	y	comenzar	por	Nueva	Granada	y	Venezuela	con	esta
expedición	 del	 general	Morillo.	 Espero	 que	 ese	 otro	 gran	 ejército	 del	 que	 tanto	 se
habla	 salga	 de	 una	 vez	 hacia	 el	 sur,	 si	 se	 consigue	 adquirir	 las	 unidades	 navales
necesarias.

—Le	doy	la	razón,	señor.	Es	una	vergüenza	el	penoso	estado	en	que	se	encuentra
la	 Armada.	 Y	 sin	 buques	 que	 lleven	 a	 cabo	 el	 necesario	 transporte,	 poca	 faena
podremos	encarar	en	Indias.

—Bueno,	confiemos	en	el	general	don	Pablo	Morillo,	su	extraordinaria	valentía	y
el	buen	ojo	que	se	le	supone	para	la	guerra.	El	capitán	general	de	La	Habana	lo	tiene
en	alta	estima.

—¿El	general	Ruiz	de	Apodaca	estima	por	alto	a	don	Pascual	Morillo?	—Morales
mostraba	rostro	de	franca	extrañeza.

—En	efecto.	¿Por	qué	le	extraña?
—Bueno,	señor,	ya	sabe	que	hoy	por	hoy	todo	se	mueve	en	mentideros	políticos.

Nada	 sé	 en	 concreto	porque	no	me	defino	 en	ningún	 apartado,	 ni	 deseo	problemas
que	 tanto	 se	 sufren	 en	 estos	días.	Pero	 se	 asegura	que	 el	 próximo	virrey	de	Nueva
España	es	muy	partidario	de	la	política	de	don	Fernando.	Y	me	refiero	al	absolutismo
propio	 de	 la	 antigua	monarquía.	Morillo,	 por	 el	 contrario,	 parece	más	 dado	 a…	 a
defender	 la	Constitución	 de	 1812.	Bueno,	 dispense	 que	 entre	 en	 ese	 apartado.	 Tan
sólo	le	hablo	de	oídas	y	sin	convincente	razón.
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—Nada	sé	de	ese	aspecto.	Por	las	palabras	que	escuché	al	general	Apodaca,	más
bien	entendía	que	Morillos	se	acercaba	a	los	absolutistas.

—Nada	de	eso,	señor	—su	reacción	fue	espontánea	y	muy	convincente—.	Bueno,
no	quiero	ser	yo	quien	atribuya	determinados…

—Tiene	razón.	Dejemos	la	política	para	los	expertos	y	limitémonos	a	la	guerra.
Invité	el	brigadier	Morales	a	un	almuerzo	en	mi	cámara,	que	aceptó	gustoso	y	con

gesto	 de	 extremo	 placer.	 Lo	 comprendí	 poco	 después	 al	 observar	 que	 comía	 como
moribundo	 famélico.	 Deduje	 que	 no	 debía	 de	moverse	 por	 tierra	 bien	 ajustado	 de
carnes	 y	 con	 viandas	 de	 orden.	 No	 obstante,	 disfruté	 mucho	 con	 su	 alegre
conversación,	 así	 como	 la	 posibilidad	 de	 ponerme	 al	 día	 de	 muchos	 detalles	 de
aquellas	 tierras	 completamente	 desconocidos	 para	 mí.	 A	 la	 banda	 contraria,	 me
dejaba	 cierto	 rescoldo	 de	 amargo	 pesimismo	 sobre	 el	 futuro.	 Porque	 no	 veía	 la
situación	tan	clara	como	otros	sobre	el	porvenir	de	aquellas	tierras,	aunque	apareciera
el	general	Morillo	con	el	poderoso	ejército.

Tras	la	visita	de	Morales,	regresé	a	la	anodina	y	aburrida	vida.	Esa	espera	que	se
alargaba	 más	 y	 más,	 sin	 una	 esperanza	 viva	 de	 fecha	 conocida.	 De	 esta	 forma,
entramos	en	el	mes	de	abril	con	elevadas	temperaturas	y	una	humedad	capaz	de	teñir
las	velas	de	rocío.	Sin	embargo	y	por	fortuna,	todo	acaba	por	llegar	en	esta	vida	del
Señor.	 Porque	 cuando	 se	 abría	 el	 crepúsculo	 del	 tercer	 día	 de	 ese	mismo	mes,	me
despertaba	Barbate	con	la	excelente	noticia.

¡Señor!	¡Señor!	¡Despierte!	¡Velas	por	levante	y	en	abundante	número!
Salté	 del	 jergón	 como	 si	 hubiera	 sido	 lanzado	 a	 los	 aires	 por	 reventón	 de	 la

santabárbara.	 Poco	 después,	 comprobaba	 con	 plena	 felicidad	 la	 esperada	 visión	 a
través	de	mi	anteojo.	Porque	por	el	 leste,	 con	alguna	cuarta	 rendida	al	norte,	podía
observar	unas	diez	o	doce	velas,	un	número	que	aumentaba	poco	a	poco	sin	pausa.
Los	buques	de	la	fuerza	debían	de	haber	entrado	bastante	pegados	a	la	isla	de	Tobago
por	 su	 costa	 norte.	 Y	 deduje	 que	 en	 pocas	 horas	 largarían	 los	 ferros	 por	 aquellas
aguas,	 aunque	 desconociera	 las	 intenciones	 del	 general	 Morillo	 al	 detalle.	 Incluso
pensé	en	 la	posibilidad	de	enviarle	a	mi	piloto,	experto	en	 tenederos.	Sin	embargo,
rechacé	 la	 idea	 con	 rapidez.	 Era	 fácil	 presumir	 que	 el	 piloto	 mayor	 de	 aquella
escuadra	le	habría	expuesto	al	general	los	mejores	fondeaderos	para	sus	unidades.

A	mediodía	 comenzaban	 a	 fondear	 los	 buques	 en	 una	 amplia	 área,	 centrada	 en
Puerto	Santo,	el	excelente	 fondeadero	que	ya	había	anunciado	días	antes	mi	piloto,
muy	 cercano	 al	 puerto	 de	 Campano.	 No	 obstante,	 se	 hizo	 esperar	 la	 visión	 del
insignia,	 el	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,	 que	 no	 mostró	 su	 bauprés	 hasta	 bien
entrada	la	tarde.	Y	como	desconocía	la	forma	en	que	el	general	Morillo	atacaba	sus
propios	 asuntos,	 le	 envié	 al	 teniente	 de	 navío	 Burdich	 para	 que	 le	 presentara	 mis
respetos	y	solicitara	audiencia	en	el	momento	que	estimara	oportuno.

Mi	mayor	general	regresaba	una	hora	después	con	una	frasca	de	excelente	vino	en
la	mano,	obsequio	del	general.	Asimismo,	le	había	comunicado	que	acudiera	a	verle
cuando	lo	estimara	adecuado	a	mi	gusto.	No	obstante,	me	ofrecía	como	ocasión	muy
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oportuna	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 momento	 en	 el	 que	 también
conferenciaría	con	el	brigadier	Morales.	Por	tal	razón	y	sin	dudarlo,	decidí	seguir	sus
instrucciones,	que	ninguna	razón	me	apuraba	en	cualquier	extremo.	Y	ya	cuando	el
sol	caía	a	tumba	abierta,	el	horizonte	quedaba	plagado	por	un	conjunto	de	buques	que
debía	de	 superar	 el	medio	centenar.	Un	elevado	número	de	palos	y	velas	en	divina
visión,	mientras	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara,	con	su	insignia	largada	al	viento,	se
pegaba	 bien	 a	 tierra	 y	 largaba	 sus	 anclas	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 fragata	 María
Cecilia.

Regresaron	 las	 ganas	 de	 vivir	 a	 concierto.	 Porque	 si	 todo	 se	 movía	 con
normalidad,	en	unos	pocos	días	podría	continuar	con	la	derrota	prevista	hacia	el	sur.
Pero	también	me	agradaba	la	posibilidad	de	conversar	con	el	famoso	general	Morillo
y	conocer	las	últimas	noticias	de	España	en	todos	los	sentidos,	sin	forzar	el	linde	de	la
discreción	una	 sola	vara.	Porque	en	mis	 tripas	había	decidido	no	mostrar	el	 cuadro
real	de	mis	pensamientos,	ni	siquiera	a	los	duendes	propios.
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12.	Don	Pablo	Morillo	y	Morillo

Cuando	mi	falúa	se	acercaba	al	costado	del	navío	San	Pedro	de	Alcántara,	comprobé
la	presencia	del	brigadier	Pascual	Enrile	y	de	un	capitán	de	navío,	que	debía	de	ser	el
comandante	del	buque,	en	la	meseta	alta	del	portalón.	Supuse	que	habrían	avistado	la
insignia	de	jefe	de	escuadra	en	la	distancia	y	se	aprestaban	a	cumplir	en	ordenanza.
Como	esperaba,	poco	después	era	recibido	con	extrema	cortesía	y	rostro	de	extrañeza
en	el	mando	naval	de	la	expedición	al	comprobar	mi	reciente	promoción.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general.	 Y	 le	 ofrezco	 mi	 más	 sincera
enhorabuena	por	su	merecido	ascenso.

—Muchas	gracias,	Enrile.	Encantado	de	verle	de	nuevo.
Tras	 saludar	 al	 comandante,	 capitán	 de	 navío	 Francisco	 Javier	 de	 Salazar,	 un

hombre	de	 escasa	 estatura,	 rostro	mofletudo	y	parco	en	palabras,	 departí	 un	par	de
minutos	con	Pascual,	con	quien	había	coincidido	años	atrás	en	la	escuadra.	Mantenía
su	 inquebrantable	 optimismo	 y	 buen	 humor,	 una	 condición	 que	 le	 granjeaba
amistades	y	querencias	entre	aquellos	que	lo	rodeaban.

Cuando	 por	 fin	 penetré	 en	 la	 cámara	 del	 general,	 quedé	 impresionado	 por	 la
aparente	 juventud	 de	 quien	 mandaba	 en	 tantos	 miles	 de	 hombres	 y	 acometía	 una
empresa	de	la	máxima	importancia	para	el	devenir	de	España.	Porque	si,	en	aquellos
días,	la	vida	del	general	don	Pablo	Morillo	debía	de	correr	por	los	últimos	años	de	la
treintena,	el	color	moreno	de	la	piel	en	su	rostro,	la	expresión	de	su	cara,	el	cabello
negro	revuelto	con	rizos	de	orla	en	caída	y	tantos	otros	detalles	componían	la	estampa
de	un	mozo	veinteañero,	deseoso	de	 salir	 avante	 en	 lances	de	muerte	y	 comerse	el
mundo	 de	 unas	 pocas	 dentelladas.	 Estampa	 de	 fuerza	 y	 tesón,	 sin	 duda.	 Y	 si	 su
sonrisa	 casi	 permanente	 podía	 ofrecer	 algún	 gesto	 de	 floja	 dulzura,	 nada	 más
escuchar	el	 tono	de	 su	voz	y	observar	 los	 enérgicos	movimientos	de	 sus	poderosas
manos	se	percibía	la	decisión	y	fortaleza	de	aquel	lejano	pastor,	elevado	hasta	las	más
altas	magistraturas	del	Ejército.	Me	sorprendieron	sus	primeras	palabras,	que	no	me
permitieron	rematar	la	formal	presentación.

—Quedo	a	las	órdenes	del	señor	general.	Jefe	de	escuadra	Santiago…
—Santiago	de	Leñanza,	conde	de	Tarfí.	Jamás	olvido	una	cara	y	un	nombre	—se

acercaba	hasta	mí	para	ofrecerme	un	inesperado	y	caluroso	abrazo,	como	dos	viejos
compañeros	de	armas	que	se	 reencuentran	 tras	una	separación	de	muchos	meses—.
Combate	naval	frente	al	maldito	cabo	de	Trafalgar.	Si	no	recuerdo	mal,	por	aquellos
días	 servíais	 de	 teniente	 de	 navío	 a	 bordo	 del	 inolvidable	 Santísima	 Trinidad,	 el
coloso	de	los	mares.
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—Un	coloso	que	acabó	en	los	reinos	de	Neptuno	con	muchas	vidas	en	su	seno.
Gozáis	de	una	excelente	memoria,	señor.	Pero	en	aquel	triste	día	solamente	disfrutaba
del	empleo	de	teniente	de	fragata.	Ascendí	con	motivo	de	las	promociones	generales
tras	el	combate,	otorgadas	por	la	generosa	mano	de	don	Manuel	Godoy	—lancé	mis
últimas	palabras	cargadas	de	ironía.

¡Que	Satanás	guarde	pronto	en	sus	calderas	a	ese	cerdo	respingón!	Por	desgracia,
parece	que	ese	mamalón	de	cuernos	elevados	todavía	goza	de	excelente	salud	en	el
destierro	 —reía	 con	 fuerza—.	 Bueno,	 he	 errado	 por	 poco.	 También	 recuerdo	 a
vuestro	padre	a	bordo	del	navío	insignia,	que	perdió	la	vida	por	las	heridas	sufridas
en	el	combate.	Y	creo	recordar	que	también	teníais	otro	hermano…

—Francisco.	 El	 pobre	 murió	 en	 la	 enfermería	 del	 navío	 Santa	 Ana	 tras	 serle
amputada	una	pierna.	Un	joven	guardiamarina	recién	entrado	a	la	vida.

—Así	ha	 sido	 siempre	y	 lo	 será	por	 los	 siglos	de	 los	 siglos.	Todas	 las	 familias
marineras	 perdieron	 algún	 miembro	 en	 aquel	 funesto	 día	—evocaba	 con	 evidente
tristeza—.	Pero	me	alegra	comprobar	que	ya	calzáis	la	faja.	Una	carrera	acelerada.

—Tampoco	la	vuestra	puede	declararse	como	de	pasos	lentos,	señor.
—Tenéis	razón	—volvía	a	palmotear	entre	risas—.	Pero,	por	favor,	dejemos	 los

formalismos	de	tratamiento	a	un	lado,	si	le	parece	bien.
—Como	desee.
—Deduzco	 que	 debéis	 de	 ser	 mi	 hada	madrina.	Me	 comentaron	 en	 Cádiz	 que

recibiría	 jugosos	 refuerzos	 desde	 La	 Habana,	 tanto	 en	 buques	 como	 en	 hombres.
Pero,	por	desgracia,	no	he	observado	demasiados	mercantes	en	el	fondeadero,	ajenos
a	mi	fuerza.

—Lo	 de	 jugosos	 es	 un	 tanto	 discutible.	 Las	 órdenes	 recibidas	 del	 general
Apodaca	 son	 las	 de	 hacerle	 entrega	 de	 dos	 paquebotes	 y	 unos	 mil	 doscientos
hombres.	Con	el	resto,	poco	más	de	mil	hombres	y	los	tres	buques	restantes,	así	como
la	 división	 de	 escolta,	 deberé	 continuar	 derrota	 hasta	El	Callao,	 destino	 final	 de	 la
expedición.

—Por	todos	los	dioses	negros,	que	siempre	funcionamos	igual,	ya	sea	en	paz	o	en
guerra	 —parecía	 divertirle	 lo	 que	 debían	 de	 ser	 noticias	 adversas—.	 Bueno,	 las
promesas	se	diluyen	poco	a	poco	con	el	paso	del	tiempo,	como	azucarillo	en	el	agua.
En	un	principio,	 esta	magna	 empresa	denominada	por	nuestro	Señor	don	Fernando
como	definitivamente	pacificadora,	debía	comprender	una	fuerza	cercana	a	los	treinta
mil	hombres.	Como	puede	comprobar,	continuamos	con	las	rebajas.

No	despotricaba	Morillo	de	 las	 falsas	promesas	 con	amargura.	Por	 el	 contrario,
parecía	que	aceptaba	la	situación	con	entera	normalidad.

—Espero	que,	al	menos,	esos	hombres	que	me	entrega	dispongan	de	armamento
propio	y	alguna	sección	de	artillería.

—Armamento	propio	de	calidad	y	con	abundante	munición.	Por	el	contrario,	las
dos	secciones	de	artillería	embarcadas	debo	entregarlas	en	El	Callao.
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—Así	 se	 escribe	 la	 historia	 en	 líneas	 generales,	 y	 la	 nuestra	 en	 particular	 con
demasiados	borrones	—nuevas	sonrisas	y	movimientos	de	cabeza	a	las	bandas—.	En
fin,	deberé	requisar	la	artillería	rebelde	conforme	los	vaya	triturando	paso	a	paso.	Hay
que	tomar	del	campo	lo	que	falte,	según	asegurábamos	en	la	guerra	contra	el	francés.
Pero	la	verdad	es	que	desconozco	la	situación	real	a	la	que	he	de	enfrentarme.	Porque
poco	o	nada	confío	en	las	informaciones	recibidas	en	la	Península,	tan	desenfocadas	a
veces	 de	 la	 realidad.	Debe	 llegar	 el	 brigadier	Morales	 de	 un	momento	 a	 otro	 para
exponerme	a	varas	ciertas	lo	que	he	de	afrontar.

—Según	me	comentó	el	capitán	general	de	Cuba,	sus	fuerzas	superan	los	quince
mil	hombres.

—Pura	 palabrería.	 En	 esas	 cifras	 cuentan	 hasta	 los	 pajes	 de	 escoba	 y	 criados
particulares	de	los	buques.	En	realidad	y	tras	las	bajas	sufridas	en	la	travesía,	escasas
para	nuestra	fortuna,	dispongo	de	10.600	hombres.	Se	encuentran	organizados	en	seis
batallones	de	 infantería,	 dos	 regimientos	de	 caballería,	 dos	 compañías	de	 artilleros,
un	escuadrón	a	caballo	y	un	piquete	de	 ingenieros.	Por	gracia	de	 los	cielos,	en	este
navío	 se	 almacena	 una	 buena	 cantidad	 de	 pertrechos,	 armamento,	 vestuario,
monturas,	 víveres	 y	 suficientes	 caudales.	 Porque,	 sin	 plata,	 nadie	 quiere	 hacer	 la
guerra.	 El	 resto,	 hasta	 esa	 cifra	 que	 nombra,	 lo	 forman	 parte	 de	 las	 dotaciones	 y
tripulaciones	de	los	buques.	Las	utilizaré	en	caso	de	necesidad,	desde	luego,	con	los
límites	 que	 la	 mar	 nos	 impone.	 También	 es	 posible	 que,	 conforme	 se	 rindan	 las
fuerzas	rebeldes,	pueda	incorporar	más	hombres	a	nuestro	ejército.	De	esos	que	han
de	entrar	en	combate	con	una	bayoneta	amiga	en	sus	costillares	para	que	no	cambien
de	lealtad.

En	aquel	momento,	hacía	entrada	en	la	cámara	un	mariscal	de	campo	que	me	fue
presentado	como	Miguel	de	la	Torre,	lugarteniente	del	general	Morillo,	acompañado
por	el	brigadier	Morales	y	el	de	la	Armada	Pascual	Enrile.	Saludé	a	los	dos	primeros.

—Miguel	 —Morillo	 se	 dirigía	 a	 su	 lugarteniente—,	 ya	 comenzamos	 con	 las
rebajas	de	verbena,	tal	y	como	te	vaticiné.	El	jefe	de	escuadra	Leñanza,	procedente	de
La	Habana,	nos	hace	entrega	de	poco	más	de	mil	hombres	solamente	y	sin	una	sola
pieza	artillera.

¿Nada	más?	—Por	 el	 contrario,	 el	 brigadier	 de	 la	 Torre	 parecía	 defraudado—.
Pero	he	contado	cinco	mercantes	y	tres	buques	de…

Expuse	 a	 todos	 y	 con	 detalle	 la	 información	 que	 había	 suministrado	 al	 general
pocos	segundos	antes.	Y	pronto	la	conversación	derivó	hacia	la	situación	general,	que
en	su	mayor	parte	conocía	por	boca	del	brigadier	Morales.	Morillo	comenzó	a	tomar
decisiones	sin	que	una	sola	duda	apareciera	en	sus	palabras.

—Bien,	 pasaremos	 a	 tierra	 con	 las	 fuerzas	 en	 cuanto	 nos	 sea	 posible.	 Que	 el
mayor	 general	 del	 jefe	 de	 escuadra	Leñanza	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 el	 brigadier
Requesén	para	la	entrega	de	los	refuerzos	y	los	dos	paquebotes.	Y	para	comenzar	con
el	festival	de	fuegos,	envíen	proposición	de	inmediata	rendición	a	quien	manda	en	esa

ebookelo.com	-	Página	156



isla	Margarita.	O	entregan	las	armas	en	veinticuatro	horas	o	serán	pasados	a	degüello
con	todo	mi	sentimiento.

—Rechazarán	la	rendición	en	un	principio,	señor,	para	quedar	en	solfa	de	honor
—aseguraba	Morales—.	Pero	la	aceptarán	en	un	par	de	días.

—Ni	días	de	solfa	ni	capullos	en	flor.	Enrile,	prepare	las	lanchas	cañoneras,	tal	y
como	 habíamos	 previsto,	 para	 batir	 baterías	 bajas	 y	 ciudades.	 Deben	 comprender
todos,	desde	el	primer	momento,	que	no	llegamos	a	estas	aguas	para	entrar	en	saraos
de	corte.

—Muy	bien,	señor.	¿El	grueso	de	los	buques	debe	quedar	fondeado	en	esta	zona?
—Así	 será	 de	 momento,	 salvo	 necesidades	 puntuales.	 Una	 vez	 tomada	 esta

hermosa	 isla,	 deberemos	 atacar	 y	 rendir	 la	 plaza	 fuerte	 de	 Cartagena,	 la	 primera
manzana	de	orden	que	se	nos	aparece	en	el	horizonte.	Pero	todavía	no	estoy	seguro
de	si	nos	moveremos	por	 tierra,	y	así	 ir	eliminando	posibles	 focos	de	 resistencia,	o
utilizaremos	los	buques	para	el	transporte.	¿Deberán	navegar	más	de	mil	millas	hasta
alcanzar	aquel	puerto	fortificado?

—Algo	menos,	señor	—contestó	Enrile	con	seguridad.
—Bueno,	ya	 lo	decidiré	cuando	me	haga	con	 los	detalles	de	cómo	se	mueve	 la

resistencia	en	estas	tierras.	De	momento	y	por	si	no	se	rinden	esos	rebeldes	de	la	isla
Margarita	—se	 dirigía	 a	 Pascual	 Enrile—,	 entiendo	 que	 con	 unas	 quince	 o	 veinte
cañoneras	será	suficiente.	Bueno,	podemos	alistar	algunas	más	por	si	necesitáramos
de	 su	 concurso	 más	 adelante	 contra	 objetivos	 en	 tierra.	 No	 quiero	 perder	 muchos
hombres	en	una	sola	isla.

—Había	pensado	en	un	par	de	docenas	de	 lanchas,	señor	—declaró	el	brigadier
Enrile—.	 Pero	 preferiría	 enmendar	 el	 fondeadero.	 Si	 baja	 a	 tierra,	 ordenaré	 al
comandante	 del	 insignia	 pasar	 a	 poniente	 de	 la	 isla	 de	Coche.	Me	 acompañarán	 la
fragata	Diana	y	la	corbeta	Diamante,	así	como	algunos	transportes.	Desde	allí	me	será
más	sencillo	municionar	a	las	cañoneras.	El	resto	permanecerá	en	este	fondeadero.

—Haga	 lo	 que	 estime	 oportuno.	 En	 efecto,	 pienso	 bajar	 a	 tierra	 y	 estirar	 las
piernas.	Pero	embarcaré	en	pocos	días	para	pasar	a	 la…	¡Cojones!	¿Cómo	se	 llama
esa	parte	de	la	isla	Margarita?

—Pampatar,	señor	—medió	Enrile—.	La	parte	más	desguarnecida.
—Pues	ahí	pasaré	para	dirigir	 la	 toma	de	esa	 isla.	Pero	no	 se	preocupe,	Enrile.

Puedo	hacerlo	 en	 la	 fragata	 Ifigenia,	mientras	municiona	 a	 las	 lanchas	 cañoneras	 a
poniente	de	Coche.

—Muy	bien,	señor.
—Ahora	 seamos	 corteses	 con	 nuestro	 invitado.	 ¿Desea	 tomar	 un	 refrigerio,

Leñanza?
—Se	 lo	agradezco,	 señor.	Podemos	hacer	 las	once,	 como	suele	 ser	 la	norma	en

esta	parte	de	las	Indias.
—Me	 gusta	 esa	 expresión	 que	 ya	 escuché	 en	 ocasiones	 anteriores	 a	 algunos

criollos	indianos.	Pues	hagamos	las	once	con	aguardiente.	Pero	que	sea	del	español,
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si	le	parece	bien.
—Por	mi	parte,	encantado.
Abandoné	 el	 navío	 insignia	 de	 buen	 humor,	 aunque	 un	 poco	 azotado	 por

sentimientos	 de	 impaciencia.	 Una	 de	 mis	 principales	 intenciones	 era	 acelerar	 la
entrega	 de	 los	 hombres	 y	 buques	 para	 quedar	 cuanto	 antes	 en	 libertad	 de
movimientos.	 Pero	 nada	 quedaba	 aclarado	 de	momento,	 como	 si	 pudiera	 correr	 el
tiempo	sin	avivar	 inteligencias.	No	obstante,	nada	más	pisar	 las	 tablas	de	 la	fragata
María	Cecilia,	 ordené	a	Burdich	que	pasara	 al	 navío	 insignia	y	 entrara	 en	 contacto
con	 ese	 tal	 brigadier	 Requesén	 para	 concretar	 con	 fecha	 y	 hora	 los	 detalles	 del
desembarco	de	los	hombres	en	transporte,	si	así	se	decidía,	o	transbordarlos	a	alguno
de	los	buques	de	la	expedición	del	general	por	medio	de	las	lanchas.

Aunque	intentara	evitarlo,	las	acciones	no	tomaron	la	rapidez	que	deseaba.
No	 lo	 entiendan	 como	 crítica	 al	 general	 Morillo,	 quien	 debía	 asentarse	 en	 el

terreno	y	recabar	toda	la	información	necesaria	antes	de	acometer	su	inmensa	tarea.
El	general	se	mantuvo	en	tierra	por	la	zona	de	Campano	y	alrededores	durante	cinco
días.	A	su	regreso	embarcaba	de	nuevo	en	el	San	Pedro	de	Alcántara	para	perfilar	los
futuros	movimientos.	Celebró	junta	de	generales	y	brigadieres	en	su	cámara,	a	la	que
fui	invitado	con	extrema	cortesía.	Y	en	contrapunto	con	la	inacción	de	aquellos	días,
no	pareció	dudar	el	lejano	pastor	de	los	pasos	a	seguir.

—Bien,	 señores,	 en	 primer	 lugar	 he	 de	 comunicarles	 que	 mañana	 mismo
pasaremos	a	fondear	en	Pampatar.	Es	mi	intención	entrar	en	fuegos	de	una	putañera
vez	contra	la	isla	Margarita.	Porque,	según	parece,	no	han	contestado	a	mi	ultimátum.

—Así	es,	señor	—declaraba	el	brigadier	Requesén—,	tal	y	como	preveía	Morales.
—Bueno,	llevaremos	a	cabo	la	toma	de	esa	isla	con	rapidez.	Atacaremos	con	las

lanchas	cañoneras	y	 las	dos	 fragatas	contra	 la	capital	y	ese	 fuerte	medio	arruinado.
Me	 trasladaré	 a	 la	 fragata	 Ifigenia	 porque	 este	 navío	 enmendará	 el	 fondeadero	 a
poniente	de	la	isla	Coche,	donde	cebará	a	las	cañoneras.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor,	 de	 que	 a	 los	 pocos	 minutos	 del	 comienzo	 de	 la
acción	 artillera	 ese	 maldito	 gobernador	 ofrecerá	 rendición.	 E	 intentará	 que	 las
conversaciones	 se	 alarguen	 con	 peticiones	 de	 todo	 tipo	 —declaró	 Morales	 con
rapidez.

—Se	le	concederá	rendición	pero	a	la	rápida	y	sin	una	sola	conversación.
Sin	ofrecerles	un	solo	honor.	Debemos	tener	presente,	en	esta	y	futuras	acciones,

que	 no	 reconocemos	 las	 banderas	 y	 pendones	 del	 enemigo.	 Una	 vez	 resuelta	 la
papeleta	 de	 la	Margarita,	 pasaré	 con	 las	 tropas	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 hasta	 Santa
Marta,	donde	desembarcará	el	grueso	del	ejército.	Creo	que	se	 trata	de	 la	zona	más
apropiada	para	comenzar	el	sitio	de	Cartagena.	¿No	es	así,	Enrile?

—En	efecto,	señor.	Santa	Marta	se	encuentra	a	escasas	leguas	de	la	plaza	fuerte.
—Perfecto.	 Dejo	 en	 libertad	 a	 los	 buques	 de	 combate	 para	 que	 persigan	 y

esquilmen	a	esos	jodidos	corsarios	cuya	presencia	nos	han	comunicado.

ebookelo.com	-	Página	158



—En	efecto,	señor	—Pascual	Enrile	 tomaba	la	palabra	con	decisión—.	Nos	han
informado	de	 la	 presencia	 de	 unas	 dieciocho	goletas	 armadas	 al	 corso	 con	base	 en
Cartagena.	Por	 lo	visto,	amplían	sus	acciones	corsarias	hasta	 las	bocas	del	canal	de
Bahama.	Y	 aumenta	 su	 osadía	 día	 a	 día	 al	 punto	 de	 entrar	 tres	 de	 ellas	 en	 reñido
combate	con	nuestro	bergantín-correo	Descubridor,	Por	fortuna,	salieron	malparadas.

—Si	 se	 encuentran	 basadas	 en	 Cartagena,	 ante	 el	 ataque	 a	 la	 plaza	 saldrán	 de
estrepada.

—Eso	 espero,	 señor.	 Y,	 de	 esa	 forma,	 podremos	 darles	 remate	 si	 preparamos
adecuadamente	el	plan	de	cerco.

—Muy	bien.	En	ese	caso,	mañana	comenzaremos	la	fiesta.	Por	cierto,	Leñanza,
¿cuáles	son	sus	intenciones?

—Pues	 esperaba	 continuar	 la	 misión	 impuesta	 a	 mi	 expedición	 en	 cuanto
desembarcara	 a	 los	 hombres	 en	 transporte,	 lo	 que	 todavía	 no	 he	 conseguido.	 Y
preferiría	no	 llegar	al	cabo	de	Hornos	con	 la	estación	muy	avanzada.	Pero	si	desea
apoyo	para	el	ataque	contra	la	isla	Margarita,	cuente	con	nosotros.

—Se	 lo	agradezco,	aunque	no	será	necesario	—se	volvió	hacia	su	 lugarteniente
antes	 de	 preguntarle—.	 ¿Cuándo	 piensas	 embarcar	 esos	 hombres	 de	 refuerzo	 que
transporta	el	jefe	de	escuadra	Leñanza?	No	le	hagamos	perder	un	tiempo	que	le	puede
ser	precioso.

—Todavía	hacemos	números	para	prepararlo	 todo	y	 repartirlos	 en	conveniencia
—se	 excusaba	 su	 lugarteniente	 con	 escasa	 convicción—.	 Porque	 en	 los	 dos
paquebotes	 que	 nos	 entregan	 no	 cuadran	 las	 cantidades	 al	 ciento	 y	 deberemos
distribuirlos	 entre	 otros	 buques.	 Si	 le	 parece	 bien,	 señor,	 en	 cuanto	 se	 rinda	 la	 isla
Margarita	y	comencemos	a	preparar	el	traslado	hacia	Santa	Marta,	los	embarcaremos.

—De	acuerdo.	¿Le	parece	bien,	Leñanza?	¿No	le	supone	un	retraso	excesivo?
—Por	mi	parte	no	hay	problema.
De	 nuevo	 pasaron	 algunos	 días	 sin	 entrada	 en	 acción	 de	 espuertas.	 Para	 mis

adentros	y	con	sinceridad,	no	comprendía	aquella	lentitud	en	la	mayoría	general	de	la
fuerza	expedicionaria,	pero	tuve	que	amoldar	cueros.	El	ataque	a	la	isla	Margarita	se
demoró	una	semana,	ante	 la	necesidad	de	que	el	general	acudiese	a	una	 reunión	en
Campano.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara	 enmendaba	 el
fondeadero	 hacia	 poniente	 con	 algunos	 buques,	 precisamente	 a	 los	 que	 debería
entregar	los	hombres	en	transporte,	por	lo	que	decidí	unirme	a	tales	movimientos.	De
esa	 forma,	 pasé	 a	 largar	 las	 anclas	 con	 mis	 fuerzas	 a	 escasas	 varas	 del	 extremo
oriental	de	la	isla	Coche.

Ya	saben,	quienes	hayan	leído	alguno	de	mis	anteriores	cuadernillos,	pergeñados
con	mayor	 o	menor	 acierto,	 esa	 especial	 facultad	 que	 nos	 achacamos	 en	 la	 familia
Leñanza	de	sentir	por	adelantado	el	olor	a	pólvora	o	la	sangre	derramada	en	cubierta.
La	verdad	es	que	me	sentía	inquieto	por	aquellos	días	cercanos	a	entrar	en	el	último
tercio	del	mes	de	abril.	Y	no	se	debía	en	absoluto	a	predisposición	de	combate	por	no
existir	enemigo	de	fuerza	a	batir,	pero	sí	de	malestar	general,	como	si	previera	algún
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lance	 desafortunado.	 Pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 algún	 temporal,	 aunque	 no	 nos
encontráramos	 en	 época	 de	 huracanes.	 Pero,	 de	 hecho,	 recuerdo	 con	 precisión	 que
tomé	el	jergón	en	la	noche	del	día	23	con	el	ánimo	revuelto	y	el	cerebro	cuadrado	en
roderas.	 Y	mucho	me	 costó	 entrar	 en	 sueños,	 mal	 llamados	 de	 bondad,	 porque	 se
dispararon	las	pesadillas	del	infierno.

*	*	*

A	 pesar	 de	 haber	 sufrido	 una	 agitada	 noche,	 la	 mañana	 del	 día	 24	 se	 abrió
esplendorosa	 de	 luces,	 cielos,	 viento	 y	 mar.	 En	 ese	 día	 debíamos	 rematar	 el
transbordo	de	los	hombres	de	Ejército	a	los	buques	del	general	Morillo,	precisamente
los	que	habíamos	arranchado	hasta	el	momento	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia,
Tuve	conocimiento	de	que	la	isla	Margarita	se	había	rendido	tras	un	escaso	cañoneo
de	lanchas	y	buques,	solicitando	unas	condiciones	que	se	le	negaron	de	cuajo,	aunque
Morillo	les	perdonara	la	vida	en	un	acto	bastante	inusual	en	él.	Pero	parecía	que	no
deseaba	 comenzar	 la	 campaña	 con	 derramamiento	 gratuito	 de	 sangre	 española
desviada,	 como	solía	denominar	 a	 los	 soldados	 revolucionarios.	En	 la	 tarde	del	día
anterior	 me	 había	 despedido	 de	 él	 de	 forma	 definitiva,	 porque	 pasaba	 de	 nuevo	 a
tierra	y	por	tiempo	indeterminado.	Le	deseé	toda	la	suerte	en	sus	futuras	campañas,
deseo	que	me	fue	correspondido	en	vuelta.

Durante	la	mañana	desembarcaron	los	últimos	soldados.	De	esa	forma,	por	fin	me
sentí	liberado	y	quedaban	como	parte	de	la	expedición	bajo	mi	mando	solamente	las
fragatas	mercantes	Soledad	y	Remedios,	así	como	el	paquebote	San	Andrés.	Como	es
fácil	 imaginar,	 había	 entregado	 al	 brigadier	 Enrile	 los	 paquebotes	 Marcadlo	 y
Estrellado,	 las	 dos	 unidades	 con	menos	 posibilidades	marineras,	 lo	 que	 así	me	 fue
comentado	 por	mi	 compañero	 entre	 sonrisas.	 Tras	 el	 almuerzo,	 tomé	 la	 falúa	 para
inspeccionar	a	la	vista	los	buques	bajo	mi	mando	y	que,	a	la	vez,	sus	comandantes	o
capitanes	me	comentaran	si	sufrían	algún	inconveniente	que	les	impidiera	continuar
nuestra	navegación	en	la	mañana	del	día	siguiente.

Una	vez	recibida	la	novedad	por	parte	de	los	mandos	en	sentido	positivo,	ordené	a
Barbate,	a	 la	caña	de	 la	falúa,	que	regresara	a	bordo	de	 la	María	Cecilia,	De	nuevo
debíamos	 cruzar	 aguas	 a	 escasa	 distancia	 del	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,	 que
mostraba	su	arboladura	de	forma	orgullosa	ante	la	gran	cantidad	de	buques	menores.
En	 aquellos	 momentos,	 proveía	 de	 víveres	 y	 aguada	 a	 la	 división	 de	 las	 lanchas
cañoneras,	que	tomarían	rumbo	a	Santa	Marta	con	independencia	y	en	conserva	de	la
fragata	Diana,	Debíamos	encontrarnos	a	unas	cien	varas	de	distancia,	cuando	Barbate
me	lanzó	un	comentario	inquietante.

—Algún	 problema	 serio	 deben	 de	 sufrir	 a	 bordo	 del	 San	 Pedro	 de	 Alcántara
señor.	 Los	 marineros	 corren	 por	 la	 cubierta	 como	 azotados	 por	 el	 rebenque	 del
mismísimo	Satanás.
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En	efecto,	por	la	cubierta	del	alcázar	y	castillo	podíamos	observar	miembros	de	la
dotación	 que	 se	 movían	 a	 la	 carrera,	 como	 enloquecidos,	 para	 entrar	 en	 combate.
Algunos,	más	decididos,	intentaban	lanzar	los	botes	al	agua	para	apartarse	de	lo	que
consideraban	 como	 el	 infierno.	Y,	 pocos	 segundos	 después,	 algunos	 soldados	 de	 la
tropa	embarcada	comenzaban	a	lanzarse	al	agua	desde	la	proa	sin	otro	objetivo	que
intentar	salvar	sus	vidas.	No	comprendía	nada	hasta	que	pudimos	escuchar	los	gritos
de	alarma	que	producían	aquel	aquelarre	devastador.

¡Fuego	en	la	Santabárbara!	¡Fuego	vivo	en	la	Santabárbara!
También	yo,	en	los	primeros	momentos,	quedé	clavado	como	estatua	de	sal	en	mi

puesto	a	bordo	de	 la	falúa.	Porque	si	 la	simple	mención	de	aquella	 terrible	palabra,
¡fuego!,	 mueve	 a	 bordo	 los	 corazones	 de	 todo	 hombre	 de	mar	 a	 tañido	 de	 pasión
negra,	el	hecho	de	que	se	 le	adjudicara	el	posicionamiento	de	 las	 llamas	cercanas	a
donde	 se	 almacenaba	 la	 pólvora	 en	 grandes	 cantidades,	 producía	 un	 efecto
multiplicador	 de	 la	 peor	 especie.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 campana	 de	 a	 bordo
comenzaba	a	sonar	a	rebato	de	emergencia,	se	disparaban	dos	cañonazos	y	se	izaba
en	las	drizas	las	dos	cornetas	que	indicaban	la	petición	de	auxilio	para	los	buques	y
embarcaciones	cercanas.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 ordené	 a	 Barbate	 aproar	 por	 derecho	 hacia	 el	 navío,
todavía	sin	una	mínima	reflexión	sobre	 la	ayuda	que	podríamos	prestar.	Observé	 la
situación	a	nuestro	alrededor	para	comprobar	que	casi	todos	los	buques,	algunos	con
mayor	voluntad	que	otros,	comenzaban	a	dar	sus	lanchas	y	botes	al	agua.	Y	no	era	la
fragata	de	mi	 insignia	de	 las	que	cumplía	su	obligación	con	mayor	presteza,	 lo	que
me	hizo	maldecir	a	Mondragón	en	silencio.	No	obstante,	me	dediqué	a	observar	con
detalle	los	movimientos	a	bordo	del	buque	insignia,	del	que,	en	efecto,	comenzaban	a
elevarse	mascarones	de	humo	negro,	que	eran	disueltos	en	suaves	oleadas	por	la	brisa
que	soplaba	en	rebufo.

A	bordo	del	navío,	los	oficiales	y	soldados	de	Marina	se	dedicaban	a	actuar	con
evidente	 profesionalidad.	 Y	 sin	 miramiento	 alguno,	 comenzaban	 a	 amenazar,
mosquete	en	mano,	a	 todo	aquel	que	 intentaba	 la	huida.	Aseguraban	a	voz	en	grito
que	el	 fuego	 tenía	 lugar	en	 la	despensa	y	que	se	podría	extinguir	con	facilidad.	No
obstante,	desmentía	tales	afirmaciones	el	hecho	de	que	el	humo	brotara	con	rapidez	y
mayor	intensidad	a	través	de	las	escotillas	de	popa,	pero	hicieron	el	efecto	deseado	en
los	 primeros	 momentos.	 Consiguieron	 restablecer	 el	 orden,	 disponiendo	 a	 los
marineros	 y	 grumetes	 en	 los	 parajes	 y	 faenas	 de	 mayor	 peligro,	 mientras	 la	 tropa
establecía	la	línea	de	conducción	de	agua.

Como	 pude	 saber	 poco	 después,	 en	 efecto,	 el	 fuego	 se	 había	 iniciado	 en	 la
despensa.	La	causa	se	aplicaba	con	escasas	dudas	a	la	inflamación	de	tres	bocoyes[54]
de	aguardiente,	funesto	obsequio	hecho	por	el	general	Morillo	a	la	dotación	del	buque
insignia	 tras	 haber	 arribado	 a	 las	 aguas	 de	 Tierra	 Firme.	 Por	 desgracia,	 el	 líquido
inflamado	 se	 había	 corrido	 hasta	 alcanzar	 el	 mamparo	 de	 la	 santabárbara.	 Y	 tan
terrible	visión	espantaba	al	más	curtido	de	 los	corazones,	 al	 comprender	 la	enorme
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cantidad	 de	 pólvora	 almacenada	 en	 aquella	 ocasión.	 Por	 fortuna,	 se	 observaba	 a
bastantes	embarcaciones	dirigirse	hacia	el	buque	en	peligro,	situándose	por	su	proa,
preparadas	para	recibir	personal	en	caso	de	necesidad.

La	 línea	de	baldeo	a	bordo	del	navío	progresaba	en	orden	y	de	acuerdo	con	 las
normas.	 Comenzó	 a	 arrojarse	 agua	 en	 suficiente	 cantidad	 sobre	 el	 pozo	 de	 la
despensa.	Pero	todos	sabemos	cómo	prende	el	fuego	a	bordo	de	cualquier	buque,	una
vasija	de	madera	inmersa	entre	elementos	altamente	inflamables.	Aunque	necesario,
el	efecto	del	agua	sobre	las	llamas	aumentaba	la	densidad	del	humo.	Y	tal	resultado
ofrecía	 una	 falsa	 visión,	 como	 si	 el	 incendio	 tomara	 proporciones	 gigantescas.
Expectante	a	escasas	varas	del	buque,	pude	comprobar	como	el	comandante,	segundo
y	 otros	 oficiales	 animaban	 a	 sus	 hombres	 con	 el	 debido	 ejemplo.	 Y	 como
disminuyese	el	humo,	con	objeto	de	impedir	el	incremento	del	fuego,	el	comandante
ordenó	 cerrar	 a	 buen	 viaje	 las	 escotillas,	 obturando	 sus	 intersticios	 con	 mantas	 y
colchonetas	previamente	empapadas	en	agua.

La	 línea	de	 los	valientes,	como	se	solía	denominar	a	 la	compuesta	por	aquellos
hombres	dispuestos	a	exponer	su	vida	a	cualquier	precio,	comenzó	a	 lanzar	al	agua
granadas	 y	 jarras	 de	 pólvora,	 inundando	 la	 de	 las	 tongas	 inferiores.	 Pero,	 por
desgracia,	era	en	aquel	punto	en	el	que	más	densidad	alcanzaba	el	humo,	lo	que	hacía
casi	 imposible	 el	 movimiento	 y	 trabajo	 del	 personal.	 Y	 a	 tal	 punto	 llegaba	 la
dificultad,	 que	muchos	 de	 ellos	 comenzaron	 a	 caer	 sobre	 las	 tablas,	 asfixiados	 sin
posible	 remedio.	 Desde	 mi	 privilegiada	 situación,	 llegué	 a	 pensar	 que	 se	 podría
contener	el	fuego	y	que	todo	se	remataría	con	una	penosa	y	terrible	experiencia.	Pero,
para	desgracia	de	nuestras	armas,	me	equivocaba	de	plano.

El	 peor	momento,	 la	 peor	 decisión	 llegó	 de	 quien	 jamás	 debería	 errar	 en	 tales
situaciones.	El	comandante,	con	su	segundo	y	unos	pocos	oficiales	tomaban	la	lancha
para	 dirigir,	 según	 palabras	 del	 capitán	 de	 navío	 Francisco	 Javier	 de	 Salazar,	 los
trabajos	 desde	 fuera,	 así	 como	 detener	 a	 una	 goleta	 que	 pasaba	 a	 escasa	 distancia.
Absurda	argumentación,	sin	duda.	Todos	sabemos	que	quien	manda	sobre	cuerpos	y
almas	a	bordo	jamás	debe	abandonar	el	buque	propio	en	peligro,	salvo	última	tabla	de
salvación.	 Como	 es	 lógico	 imaginar,	 aquella	 impropia	 acción	 produjo	 entre	 la
dotación	 un	 desmadre	 casi	 absoluto.	 Porque	 marineros	 y	 soldados	 retomaron	 la
decisión	de	salvar	sus	vidas	a	cualquier	precio,	lanzándose	al	agua	en	cuanto	les	era
posible.	Por	fortuna,	siempre	aparecen	los	héroes	en	situaciones	de	máximo	riesgo.	A
bordo	había	quedado	la	mayor	parte	de	los	oficiales,	el	condestable,	el	calafate	y	30
marineros,	 que	 continuaban	 su	 esfuerzo	 con	 el	 arrojo	 y	 la	 abnegación	 que	 el	 caso
imponía.

También	 con	 posterioridad,	 tuve	 conocimiento	 de	 que,	 entre	 aquel	 grupo	 de
valientes,	 habían	 destacado	 con	 extremo	 valor	 y	 decisión	 el	 teniente	 de	 navío
Fernando	Lizarza	y	el	alférez	de	navío	Angel	Santa	María.	Ambos	oficiales	dirigieron
los	 esfuerzos	 mientras	 les	 fue	 posible.	 Porque,	 al	 comprender	 que	 no	 podían
continuar	con	su	labor	en	las	cubiertas	inferiores,	decidieron	salir	a	la	del	castillo.	Y
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enterado	Lizarza	de	que	era	el	oficial	más	antiguo	a	bordo,	sin	dudarlo	un	momento
intentó	 sumergir	 el	 buque	 para	 evitar	 la	 voladura	 general	 de	 la	 santabárbara.	 Al
tiempo	que	ordenaba	el	embarco	de	los	supervivientes	en	los	botes	de	otras	unidades,
regresaba	 a	 la	 bodega	 de	 proa,	 acompañado	 solamente	 del	 calafate,	 don	 Andrés
Campañón,	 para	 intentar	 abrir	 un	 rumbo[55],	 de	 forma	 que	 penetrara	 el	 agua	 con
fuerza	 suficiente.	 A	 pesar	 del	 esfuerzo,	 comprendieron	 rápidamente	 que	 quedarían
asfixiados	 antes	 de	 conseguir	 su	 propósito,	 por	 lo	 que	 regresaron	 con	 rapidez	 a	 la
cubierta.

Sin	embargo	y	como	recio	vizcaíno,	no	cejaba	Lizarza	en	su	empeño.	Al	observar
desde	el	alcázar	la	presencia	de	una	flechera[56],	de	las	unidas	de	la	armadilla	formada
por	 el	 brigadier	Enrile,	 ordenó	 a	 su	 patrón	 que	 disparara	 su	 cañón	 a	 la	 lumbre	 del
agua	 del	 navío	 en	 la	 posición	más	 ventajosa	 para	 sus	 propósitos.	 Por	 desgracia,	 el
patrón	de	la	lancha,	tras	dudarlo,	decidió	no	obedecer	a	un	sujeto	de	aspecto	alocado
y	vestiduras	ennegrecidas.	Porque	en	verdad	que	Lizarza	asemejaba	de	aspecto	más	a
un	forzado	desengrilletado	que	a	un	 teniente	de	navío	en	funciones	de	comandante.
Ante	tal	negativa,	Lizarza,	desesperado,	bajó	a	la	primera	batería	con	el	condestable	y
cuatro	 marineros.	 Intentaba	 acercar	 un	 cañón	 a	 la	 escotilla	 y	 dispararlo	 contra	 la
bodega.	 Y	 se	 encontraba	 cerca	 de	 conseguir	 su	 propósito	 cuando	 las	 llamas	 se
abrieron	paso	 en	 columna	de	muerte	hacia	 la	 cubierta,	 envolviendo	 la	 arboladura	 e
impidiendo	la	presencia	de	cualquier	ser	humano	en	aquella	posición.	Por	fin,	Lizarza
dio	orden	de	saltar	al	agua	a	los	pocos	valientes	que	con	él	permanecían	a	bordo.	Y	lo
consiguieron	todos	a	excepción	del	alférez	de	navío	Santa	María,	último	de	la	línea
que	voló	con	el	buque.	La	clásica	muerte	de	un	héroe	desconocido	y	olvidado.

Porque,	mientras	asistíamos	desde	 la	 falúa	a	aquella	monstruosa	 representación,
el	 corazón	 se	 nos	 encogía	 poco	 a	 poco,	 al	 comprender	 que	 el	 buque	 se	 encontraba
cerca	de	 su	 final.	Ordené	bogar	 con	 fuerza	 a	mis	 hombres	para	 separarnos,	 que	ya
nadie	 quedaba	 por	 recoger	 de	 las	 aguas	 en	 nuestra	 posición,	 y	 también	 debíamos
pensar	en	la	seguridad	propia.	Fue	entonces	cuando	pareció	entrar	el	mundo	a	nuestro
alrededor	 en	 terrorífica	 erupción,	 como	 si	 despertara	 al	 pronto	 un	 volcán	 de
gigantescas	proporciones	bajo	las	aguas.	La	explosión	que	se	escuchó	fue	aterradora,
al	tiempo	que	por	la	popa	del	navío	se	abría	una	columna	de	fuego	y	humo	de	tamaño
extraordinario.	Al	mismo	tiempo,	éramos	azotados	en	la	cara	por	una	ola	de	extremo
calor,	 como	 si	 el	 rescoldo	 de	 las	 llamas	 quisiera	 engullirnos	 entre	 sus	 fauces.	 En
aquellos	momentos	creí	revivir	pasadas	experiencias	del	mismo	tipo.	Cómo	olvidar	la
voladura	 de	 la	 fragata	Mercedes	 frente	 al	 cabo	 de	 Santa	María,	 o	 la	 de	 la	 fragata
Clementine	 en	 las	 islas	Azores,	 cuando	me	 aferraba	 a	 ella	 con	 arpeos	 de	 abordaje
para	entrarle	a	muerte	y,	por	el	contrario,	debía	separarme	con	rapidez.

Apagado	el	primer	relumbrón,	resonó	un	segundo	trueno	de	un	fragor	parecido	y
nueva	 fogata	 infernal	 amadrinada,	 mientras	 tablas,	 vergas,	 trozos	 de	 arboladura	 y
bultos	 irreconocibles	 eran	 lanzados	 al	 aire.	 Todo	 aquel	 mare	 mágnum	 de	 fuego	 y
muerte	caía	sobre	las	aguas,	aunque	también	recibíamos	a	bordo	de	la	lancha	alguna
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estrella	en	ascuas	que	debimos	apagar	con	celeridad.	Asistíamos,	asombrados	por	la
escasa	distancia,	a	una	obra	teatral	de	sangre	mostrada	a	gran	velocidad.	Porque,	con
extraordinaria	rapidez,	las	llamas	se	elevaban	al	copo	y	lamían	a	dentelladas	los	palos
del	 majestuoso	 navío	 que,	 sin	 fuerzas,	 parecía	 rendirse	 al	 dios	 Neptuno	 sin	 un
forcejeo	más.	Todavía	sentía	oleadas	de	calor	en	la	cara	cuando	escuché	las	palabras
de	Barbate,	boquiabierto	y	asombrado	ante	tal	espectáculo.

—Por	 todos	 los	santos	del	coro	celestial	y	 las	vírgenes	amparadas	en	sus	nubes
blancas,	 señor.	 Jamás	 supuse	 que	 la	 pólvora	 almacenada	 en	 la	 santabárbara	 de	 un
buque	pudiera	ofrecer	un	espectáculo	tan	espantoso	y	magnífico	a	un	mismo	tiempo.
Siento	 una	 inmensa	 pena	 por	 los	 hombres	 que	 no	 fueron	 capaces	 de	 escapar	 a	 ese
terrible	infierno.

—El	 fuego	 es	 terrible	 a	 bordo.	 Se	 trata,	 sin	 duda,	 del	 peligro	 que	 más	 suele
preocupar	 a	 los	 mandos	 de	 cualquier	 buque,	 en	 todo	 momento	 y	 ocasión.	 Por	 tal
razón	—ahora	me	dirigía	en	voz	alta	al	resto	de	los	hombres	alistados	al	remo—,	se
debe	 repetir,	 tanto	 a	 novatos	 como	 a	 veteranos,	 las	 exactas	 palabras	 del	 teniente
general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 cuando	 se	 refería	 a	 tal	 eventualidad	 en	 sus
Reflexiones:

Entre	los	peligros	que	cercan	constantemente	al	marino,	con	muchos	de	los	cuales
llega	a	familiarizarse	en	el	ejercicio	de	su	penosa	profesión,	ninguno	es	 tan	temible
como	 el	 juego.	 El	 combate	 no	 le	 infunde	 temor;	 excitado	 con	 sus	 preparativos	 y
confiando	en	 las	propiedades	de	su	buque,	a	quien	afecciona;	en	 la	serenidad	de	su
comandante	 y	 en	 el	 valor	 que	 reconoce	 de	 sus	 compañeros,	 rompe	 el	 juego
alegremente,	 convirtiendo	 en	 materia	 de	 chanca	 los	 más	 serios	 incidentes.	 Los
temporales	 no	 le	 afectan	 tampoco;	 oye	 la	 voz	 que	manda	 tomar	 rizos,	 y	 aunque	 el
viento	 brama	 en	 las	 jarcias,	 azota	 el	 rostro	 la	 lluvia	 y	 la	 oscuridad	 no	 permite
distinguir	 los	palos,	voluntariamente	trepa	a	la	verga,	sin	cuidarse	de	que	otro	en	la
guardia	está	destinado	al	puesto	de	más	peligro	que	va	a	ocupar	en	el	peñol.	Tal	es	el
marinero	español;	pero	si	la	voz	de	¡fuego!	interrumpe	su	corto	sueño,	no	se	extrañe
verle	 subir	 aturdido	 y	 en	 confusión	 sobre	 cubierta.	 Harto	 conoce	 el	 horrible
significado	de	esa	palabra	en	la	mar,	donde	no	puede	esperarse	humano	auxilio.

Bien	 sabía	 yo	 el	 sufrimiento	 a	 bordo	 cuando	 las	 llamas	 o	 el	 humo	 hacen	 su
aparición.	 Por	 tal	 razón,	 eran	 varias	 las	 prohibiciones	 que	 se	 establecían	 en	 todo
buque	 en	 tal	 sentido,	 sin	 concesión	 alguna	 y	 bajo	 graves	 amenazas.	 Una	 de	 las
principales	 se	 refería	 al	 hábito,	 extendido	 cada	día	más	 entre	 nuestros	 hombres,	 de
tomar	la	planta	americana	del	tabaco.	Ya	sabrán	que	tal	producto	se	podía	obtener	en
onza	 para	masticar,	 costumbre	 extendida	 en	 los	 campos,	 pero	 también	 en	 cigarros
liados	 que	 se	 consumían	 al	 chupete	 o	 con	 humo,	 un	 peligro	 este	 último	 a	 tener	 en
cuenta	noche	y	día.	Y	no	me	refiero	a	los	motivos	que	su	ingerencia	pudiera	ejercer
sobre	 la	 salud	 de	 cada	 uno.	 Porque	mientras	 algunos	 galenos	 lo	 calificaban	 en	 sus
tratados	 como	 excelente	 tonificador	 de	 nervios	 y	 útil	 en	 perlesías	 severas,	 otros
destacaban	sus	perniciosos	efectos	para	los	enfermos	del	pecho.
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Pero	 lo	 que	 al	 mando	 preocupaba	 por	 encima	 de	 tales	 disquisiciones	 era	 la
posibilidad	de	provocar	fuegos	con	las	brasas	de	esos	cigarros	liados.	Por	tal	razón,	se
prohibía,	bajo	severa	pena	de	dar	cañón,	tomarlo	antes	de	la	salida	del	sol	y	después
de	 la	puesta.	A	bordo	de	 los	buques	de	 la	Armada	solamente	se	permitía	en	alguna
zona	 de	 la	 cubierta	 del	 castillo,	 determinada	 por	 el	 comandante.	 Normalmente	 se
aceptaba	por	 los	mandos	 en	 las	proximidades	del	 palo	de	proa,	 junto	 a	un	 tonelete
lleno	de	agua	y	embridado	al	árbol.	No	obstante,	era	conocida	la	habilidad	de	algunos
marineros	 para	 encenderlos	 a	 escondidas	 cubiertas	 abajo,	 circunstancia	 que	 podía
desencadenar	un	terrible	siniestro.

También	era	importante	el	control	de	las	luces	durante	las	navegaciones	o	fondeos
nocturnos,	 otro	 de	 los	 focos	 capaces	 de	 provocar	 incendios	 fortuitos.	 Salvo
restricciones	de	guerra,	a	bordo	solamente	quedaban	iluminadas	de	forma	permanente
la	cámara	del	comandante,	la	entrada	a	la	santabárbara	y	la	proa	con	su	tarro	de	luz
que	 indicara	 la	 situación	 de	 fondeo.	 También	 se	 consideraba	 como	 un	 factor	 de	 la
máxima	importancia	apagar	los	fogones	de	las	cocinas	con	agua	y	su	comprobación
una	vez	repartido	el	rancho	de	la	tarde.	Igualmente,	se	prohibía	transportar	aparatos
de	 fuego	por	 el	 buque	 sin	 autorización	 expresa.	Pero,	 de	 forma	especial,	 se	 ejercía
vigilancia	nocturna	sobre	los	tarros	de	luz.

Como	 remate	 de	 los	 diferentes	 efectos	 que	 pueden	 colaborar	 a	 un	 incendio	 a
bordo,	se	encontraba	el	del	aguardiente,	de	especial	 importancia.	Aunque	se	 trataba
de	 uno	 de	 los	 productos	 de	 prohibido	 embarque	 a	 bordo,	 era	 permitido	 por	 los
mandos	con	habitual	generosidad.	No	obstante,	 se	ordenaba	su	permanente	control,
así	 como	 la	 prohibición	 de	 manejar	 tarros	 de	 luz	 sin	 concha	 de	 seguridad	 en
proximidad	 de	 los	 bocoyes	 en	 los	 que	 se	 solían	 estibar.	No	 eran	 pocos	 los	 buques
perdidos	por	su	culpa,	como	el	incendio	del	navío	brillante	en	el	puerto	de	Cartagena
en	 1790,	 un	 hermoso	 ejemplar	 de	 74	 cañones,	 que	 ardió	 como	 tea	 seca	 hasta
consumirse	 en	 las	 arenas	 de	 Santa	 Lucía.	 Lo	 que	 no	 habían	 podido	 conseguir	 los
buques	ingleses	en	varios	combates,	ni	los	muchos	temporales	corridos,	fue	logrado
por	el	aguardiente	gaditano,	causa	inicial	del	 incendio.	La	misma	situación	vivida	a
bordo	 del	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,	 Ya	 lo	 decía	 una	 vieja	 copla	 marinera:
bebamos	a	bordo	caldos	fermentados	y	dejemos	los	aguardientes	para	disfrutar	con
las	mujeres	en	las	tabernas	de	tierra,	que	en	los	barcos	son	más	peligrosos	que	las
balas	rojas	del	inglés.

Aunque	 hubiera	 desfilado	 ante	 nuestros	 ojos	 a	 paso	 lento,	 todo	 había	 sucedido
con	 demasiada	 rapidez.	Y	 es	 de	 reconocer	 la	 suerte	 corrida	 por	 los	 hombres	 de	 la
dotación	y	 transporte	arranchados	a	bordo	del	navío	al	encontrarse	 fondeados	cerca
de	otras	muchas	unidades.	No	obstante,	se	estimó	una	pérdida	cercana	a	los	cincuenta
hombres,	entre	marinería	y	tropa	embarcada.

Como	 es	 fácil	 imaginar,	 el	 incendio	 y	 hundimiento	 del	 navío	 San	 Pedro	 de
Alcántara	 en	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme	 supuso	 un	 desastroso	 comienzo	 para	 la
expedición	 pacificadora	 encomendada	 al	 general	 Pablo	 Morillo.	 Tanto	 por	 lo	 que
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significaba	quedar	sin	el	buque	insignia	como	por	la	pérdida	de	tan	valioso	material
embarcado.	Y	no	deben	estimar	como	el	aspecto	principal	el	armamento,	vestuario,
pólvora,	 víveres	 y	 pertrechos.	 Porque	 sacaba	 cabeza	 por	 alto	 el	 de	 los	 caudales
embarcados,	que	se	debían	distribuir	entre	las	fuerzas	de	la	Armada	y	el	Ejército.

Aunque	sea	difícil	de	creer,	no	tomó	a	la	tremenda	el	general	Morillo	la	pérdida
de	su	navío	insignia	al	ser	informado	del	penoso	acaecimiento.	Llegó	a	comentar	que
la	 pérdida	 más	 importante	 para	 él	 había	 consistido	 en	 los	 dos	 caballos	 de	 su	 uso
personal	 cuyos	 cueros	 ardieron	 con	 el	 resto	 del	 material.	 Se	 trataba	 de	 una	 salida
airosa,	desde	luego,	aunque	la	rueda	moliera	carne	adentro.	Porque	muchos	creyeron
entrever	que	la	suerte	negra	se	cebaba	en	la	expedición	desde	el	primer	momento.

Aunque	 llegué	a	visitar	al	general	Morillo	en	 tierra,	por	 si	deseaba	algo	de	mis
fuerzas,	me	despidió	con	extrema	elegancia	y	deseos	de	ventura.	Tan	 sólo	me	hizo
una	 pregunta,	 pero	 no	 de	 forma	 solemne,	 sino	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 necesaria
información.

—Dígame	una	cosa,	Leñanza.	Y,	por	favor,	le	pido	la	máxima	sinceridad.	¿Qué	le
parece	la	actuación	personal	del	capitán	de	navío	Javier	de	Salazar,	comandante	del
navío	insignia?

—Nefasta	e	imperdonable.
—Me	alegro	de	que	coincidamos.	En	fin,	nada	ganamos	manejando	pensamientos

doblados.	 Le	 deseo	 toda	 la	 suerte	 posible	 en	 su	 comisión	 por	 esos	 mares	 lejanos,
Leñanza.	Y	que	la	Patrona	le	conceda	vientos	propicios.

—Se	 lo	 agradezco,	 señor.	 Lo	mismo	 le	 deseo	 en	 esta	 misión	 pacificadora	 que
emprende.	Espero	que	derrote	a	los	rebeldes	de	norte	a	sur.

—Puedes	estar	seguro	de	que	lo	intentaré,	aunque	deba	dejar	el	alma	trillada	en
esos	campos.

No	se	le	podía	negar	al	general	Morillo	que	se	trataba	de	un	hombre	que	aceptaba
el	destino	y	los	hechos	como	le	llegaban	a	la	cara.	Porque	siempre	mostraba	una	frase
reparadora.	 Y	 no	 es	 mala	 dicha	 actuación	 en	 caso	 de	 guerra,	 cuando	 las	 nubes	 te
pueden	llegar	desde	las	treinta	y	dos	cuartas	del	horizonte	y	con	diferentes	colores.	Es
necesario	 afrontar	 la	 carga	 con	 el	 material	 a	 disposición,	 y	 a	 ello	 se	 aprestaba	 el
antiguo	pastor.

Como	es	lógico	imaginar,	en	los	días	siguientes	al	 triste	acaecimiento,	 todos	los
buzos	de	los	buques	de	la	expedición	se	emplearon	a	fondo	en	la	situación	donde	los
restos	 del	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara	 se	 había	 hundido.	 Se	 buscaba	 cualquier
material	de	posible	utilización,	pero	con	especial	dedicación	hacia	los	caudales.	Por
desgracia,	 tan	 solo	 pudo	 recuperarse	 del	 fondo	 un	 saco	 de	 cuero	 con	 19	 pesos
mexicanos	de	plata.

De	 esta	 triste	 forma,	 me	 despedí	 de	 las	 aguas	 azules	 que	 bañan	 las	 costas	 de
Tierra	Firme.	Mientras	 en	 el	 pensamiento	 confiaba	 en	 la	 resolución	 y	 voluntad	 del
general	Morillo,	cuyos	hechos	posteriores	de	guerra	me	concedieron	elevada	razón,
otros	 problemas	 se	 embastaban	 a	 golpe	 de	 maza	 en	 mi	 cerebro.	 Eran	 muchas	 las
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millas	 a	 recorrer	 hasta	 alcanzar	 el	 departamento	marítimo	 de	 San	 Blas,	 y	 los	 días
atravesados	 en	 compañía	 de	 la	 expedición	 pacificadora	 pasaban	 a	 popa	 en	 mis
reflexiones	con	extrema	 rapidez.	El	 incendio	del	navío	San	Pedro	de	Alcántara	 fue
sustituido	 por	 la	 imagen	 del	 cabo	 de	 Hornos,	 sus	 costas	 de	 rocas	 grises	 y	 aguas
violentas.
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13.	Niebla

Dos	días	después	del	penoso	y	negativo	accidente	sufrido	por	el	navío	insignia	de	la
expedición	 pacificadora,	 conseguí,	 por	 fin,	 levar	 anclas	 para	 continuar	 con	 nuestra
derrota.	Y	se	trataba	de	una	grata	noticia	para	mi	alma,	bien	lo	sabe	Dios,	tras	haber
debido	 esperar	 demasiado	 tiempo	 y	 demorar	 sin	 razón	 de	 peso	 la	 misión	 que	 me
había	 sido	 asignada.	 Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que,	 conforme	 abordara	 las	 bajas
latitudes	y	el	cabo	de	Hornos	con	semanas	de	retraso,	más	probabilidades	tendría	de
tomar	sus	aguas	en	pleno	invierno	austral,	con	sus	fríos	intensos	y	vientos	de	muerte
amadrinados.

Como,	tras	la	entrega	de	los	dos	paquebotes	al	brigadier	Enrile,	había	disminuido
la	 fuerza	naval	 a	disposición,	 en	esta	ocasión	abría	 rumbo	 la	María	Cecilia	 con	mi
insignia	desplegada	desde	la	galleta	de	su	palo	mayor.	Por	su	popa	navegaban	los	tres
mercantes	 aparejados	 en	 círculo	 de	 libre	 cabida,	 con	 la	 corbeta	 Sebastiana	 a
barlovento	y	el	bergantín	Potrillo	cerrando	líneas.

Había	concretado	con	mi	mayor	general	y	el	piloto,	don	Faustino	Bermúdez,	 la
derrota	 a	 seguir	 en	 líneas	 generales,	 que	 ya	 llegaría	 el	momento	 de	 entrar	 a	 grano
fino.	Acariciados	por	un	viento	fresquito	del	sudoeste,	abrimos	distancias	a	la	costa
con	intención	de	abandonar	el	mar	de	las	Antillas	por	el	paso	franco	entre	la	isla	de	la
Trinidad	y	la	de	Tobago.	Y	una	vez	en	franquía	de	tormentos,	abriríamos	derrota	con
rumbos	de	componente	leste,	para	dejar	la	Guyana	a	suficiente	distancia.

Era	mi	 intención	 tomar	 el	 Risco	 de	 levante	 sin	 apretar	 cuartas,	 esa	 zona	 de	 la
costa	brasileña	que	se	forma	como	cantil	oriental	del	continente	americano	de	norte	a
sur,	entre	el	cabo	Blanco	y	la	rada	de	Pernambuco.	Y,	a	continuación,	costanear	por
largo	la	 interminable	costa	brasileña,	abriendo	distancias	conforme	progresara	hacia
el	sur.	La	razón	principal	no	era	otra	que	la	de	entrar	hacia	las	aguas	del	cono	sur	a
suficientes	 millas	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 donde,	 según	 noticias	 recibidas,	 desplegaba
pabellón	 la	 flota	de	 las	Provincias	Unidas	con	suficiente	 fuerza	como	para	barrer	a
nuestra	 escasa	 escuadra.	 De	 esa	 forma,	 tomaríamos	 el	 cabo	 de	 Hornos	 entrando
francos	desde	el	levante	y	con	rumbos	de	conveniencia.

La	 primera	 enmienda	 de	 grado	 la	 llevamos	 a	 cabo	 dos	 días	 después,	 una	 vez
avanteada	con	claridad	 la	 isla	de	Tobago,	Dejaba	a	 la	vista	por	estribor	 la	hermosa
isla	de	la	Trinidad,	que	nos	fuera	arrebatada	en	1802,	a	causa	del	nefasto	cambalache
a	que	nos	sometió	el	maldito	corso	Bonaparte	en	la	Paz	de	Amiens,	Una	vez	más	y
como	 norma	 general	 de	 todo	 tratado	 suscrito,	 alguna	 de	 las	 potencias	 europeas	 se
llevaban	de	gratis	y	entre	los	dientes	un	trozo	de	nuestras	posesiones.	Pero	como	el
viento	 se	 mantenía	 entablado	 en	 terquedad	 del	 sudoeste,	 aumentado	 a	 fresco	 de
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fuerza,	 aproamos	 al	 límite	 de	 la	 bolina	 del	 paquebote	 San	 Andrés,	 el	 menos
cuarteado[57]	 de	 todos	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando.	 No	 era	 mala	 proa,	 porque	 ese
rumbo	nos	alejaba	ligeramente	de	las	costas	guyanas.

Los	primeros	días,	la	mar	y	el	viento	nos	ofrecieron	la	mejor	de	las	caras,	de	esas
sonrosadas	y	beatíficas	que,	sin	embargo,	siempre	esconden	el	mal	entre	sus	fauces.
Progresábamos	 a	 buena	marcha,	 con	 la	 corredera	marcando	 en	 ocasiones	 las	 cinco
millas,	un	mundo	de	oro	para	los	buques	mercantes.	Y	de	esta	forma	costeamos	por
largo	las	Guyanas	sin	avistar	un	solo	buque	en	el	horizonte.	Pero	como	todo	sobre	las
aguas	acaba	por	parir	crías	de	diferente	especie,	una	vez	entrados	en	aguas	brasileñas,
a	 la	altura	de	 la	 isla	de	Maracá,	cayeron	 los	 rizos	hasta	atravesar	cubiertas.	Porque
tras	 rolar	 el	 viento	 al	 tercer	 cuadrante,	 lo	 que	 suponía	 un	 alivio	 de	 virtudes	 en
principio,	 se	nos	vino	 el	 soplo	 casi	 a	 cero,	 con	 las	velas	 en	 triste	plomada	y	 algún
gualdrapeo	 de	 gracia	 en	 los	 oídos.	 Y	 no	 sólo	 quedábamos	 a	 flote	 de	 corcho	 con
escaso	avanteo	hacia	el	sur,	sino	que	poco	a	poco	nos	entraba	una	niebla	de	cortinón
impenetrable,	unas	madejas	espesas	de	un	gris	claro	que	más	asemejaba	a	procesión
de	duendes	en	camposanto.

Aunque	 sea	difícil	 de	 creer	 y	 poco	habitual	 en	 tales	 latitudes,	 con	 el	 ecuador	 a
escasas	millas,	la	niebla	se	nos	adhirió	al	cuerpo	como	lapas	de	fortuna	durante	una
semana,	 siete	 largos	 e	 interminables	 días.	 Puedo	 declarar	 con	 decisión	 que	 jamás
había	sufrido	una	situación	tan	alargada	de	nula	visibilidad	en	la	mar	al	punto	de	no
ser	capaz	de	avistar	ni	la	galleta	del	palo	trinquete	del	buque	propio.	Y	como	a	bordo
las	 supersticiones	 y	 maleficios	 entran	 por	 cuerdas	 largas	 cubiertas	 abajo,	 algunas
voces	 comenzaban	 a	 pronosticar	males	 espantosos	 con	 hundimiento	 incluido,	 unos
comentarios	 que	 dejaba	 resbalar	 por	 mi	 casaca	 sin	 mancharla.	 No	 obstante,	 me
preocupaba	 la	 posible	 dispersión	 de	 la	 fuerza.	 Porque	 las	 corrientes	 podían	 ser
importantes	y	no	atacan	a	todo	buque	por	igual.	Continuábamos	con	el	repique	de	la
campana,	aunque	poco	a	poco	se	escucharan	a	mayor	distancia	las	respuestas.	Cada
cuatro	horas	ordenaba	disparar	una	de	las	piezas	de	proa	por	si	les	era	posible	tomar
el	escasísimo	viento	en	mi	dirección	y	mantener	el	grupo	en	orden.

Como	 es	 lógico	 aventurar,	 la	 situación	 me	 hizo	 olvidar	 de	 momento	 la
preparación	 para	 celebrar	 el	 paso	 del	 ecuador,	 que	 había	 previsto	 para	 pocos	 días
después.	Porque	la	isla	de	Maracá	quedaba	cortada	por	el	paralelo	de	los	dos	grados
de	latitud	norte.	Pero	metido	entre	algodones	de	un	gris	que	oscilaba	a	rezón	negro	en
algunos	momentos,	sólo	pensaba	en	volver	a	observar	el	disco	de	oro	y	la	superficie
de	las	aguas.	El	segundo	día	de	nuestra	estancia	entre	tinieblas,	se	escuchó	el	disparo
lejano	de	un	mosquete,	que	atribuí	a	un	posible	aviso	que	no	se	especificaba	en	las
órdenes,	 sin	 concederle	 mayor	 importancia.	 Y	 como	 entrado	 en	 niebla	 todos	 los
sonidos	 parecen	 proceder	 del	 mismísimo	 infierno,	 no	 podía	 aclarar	 a	 que	 unidad
pertenecía,	aunque	la	supuse	de	alguna	de	las	unidades	mercantes.

Marcada	 la	 semana	 en	negro,	 poco	 a	poco	 comenzó	a	 clarear,	 al	 tiempo	que	 el
nordeste	parecía	entablarse,	fresquito	de	fuerza.	Y	aunque	el	viento	suele	despedir	las
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madejas	neblinosas	como	norma	general,	se	producían	reincidencias	de	oscuridad	al
gusto	de	los	dioses,	esos	factores	que	suelen	entrar	a	desbarate	de	ideas.	Por	fin,	tras
una	noche	en	la	que	la	niebla	comenzó	a	abandonarnos	a	galope	largo,	gozamos	de	un
crepúsculo	 que	 nos	 llenó	 el	 pecho	 de	 esperanza.	 Abrimos	 luces	 con	 el	 viento
entablado	del	noroeste	y	fresco	de	fuerza,	la	mar	en	cabrillas	de	cierto	tamaño,	ni	una
sola	nube	en	el	horizonte	y	 la	visibilidad	en	orden,	aunque	todavía	por	el	horizonte
mostrara	una	boria	ligera	que	borraba	la	línea.

Entramos	 en	 el	 momento	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 recuento	 de	 unidades	 e	 intentar
agrupar	a	la	fuerza	de	nuevo.	En	cuanto	a	los	buques	propios	de	la	Real	Armada,	el
Potrillo	 se	 encontraba	 a	 unas	 cuatro	millas	 por	 nuestra	 aleta	 de	 babor,	mientras	 la
corbeta	Sebastiana	aparecía	un	poco	más	larga	por	el	 través	de	 la	misma	banda.	En
cuanto	a	los	mercantes,	la	fragata	Soledad	nos	había	avanteado	un	par	de	millas	para
sorpresa	de	todos,	mientras	el	paquebote	San	Andrés	quedaba	a	un	cable	del	Potrillo,
por	su	popa.	Sin	embargo,	no	fuimos	capaces	de	descubrir	la	presencia	de	la	fragata
Remedios,	por	mucho	que	barriéramos	el	horizonte	una	y	otra	vez	con	los	anteojos.
Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 una	 situación	 difícil	 de	 comprender.	 Porque	 era	 posible
predecir	una	separación	máxima	de	cinco	o	seis	millas,	diez	en	el	límite	de	la	locura,
pero	nunca	por	encima	de	las	quince	que	estimaba	de	visibilidad	en	alcance	hasta	el
horizonte.	Así	lo	comenté	con	Burdich,	Mondragón	y	don	Faustino	en	el	alcázar.

¿Dónde	 puede	 encontrarse	 esta	 jodida	 fragata?	 ¿Habrá	 quedado	 retrasada	 con
algún	problema	en	su	aparejo?

—No	es	 posible,	 señor	—contestaba	 Ignacio	Burdich	 sin	 dudarlo—.	No	hemos
padecido	condiciones	de	mar	y	viento	como	para	sufrir	cualquier	problema	de	calado.
Y,	en	dicho	caso,	 la	Remedios	habría	avisado	por	medio	del	cañón,	de	acuerdo	con
las	instrucciones.

—No	puedo	comprenderlo.	¿Cuánto	hemos	podido	derivar	con	el	escaso	viento	y
las	corrientes,	don	Faustino?	—preguntaba	al	piloto.

—Es	 difícil	 de	 conjeturar	 con	 exactitud,	 señor.	 El	 derrotero	 previene	 de	 unas
corrientes	de	dos	a	cuatro	nudos	en	dirección	sudeste,	pero	siempre	que	los	buques	se
mantengan	suficientemente	aconchados	a	la	costa.	En	esta	situación,	aunque	se	trate
de	 una	 suposición	 por	mi	 parte,	 no	 debe	 elevarse	 su	 fuerza	 por	 encima	 de	 las	 dos
millas.	 Eso	 sí,	 siempre	 en	 dirección	 sur	 o	 sudoeste.	 Como	 máximo,	 habremos
derivado	en	dicha	dirección	durante	toda	la	semana	unas	cien	millas.	Pero	todos	los
buques	por	igual	o	con	escasas	diferencias.

¡Joder!	 ¿Dónde	puede	encontrarse	 esa	puta	 fragata	del	demonio?	No	es	posible
que	se	haya	ido	a	los	fondos	o	volado	hacia	los	cielos.

—Ya	le	dije,	señor,	que	poco	fiaba	en	esa	fragata	—Burdich	largaba	sus	palabras
en	tono	bajo	y	con	el	rostro	cuajado	en	grises.

¿Qué	quieres	decir,	Ignacio?
—Pues	 que	 en	 ese	 buque	 se	 concentra	mucha	 carne	 de	 presidio,	 que	 intentaría

desertar	 en	 cualquier	 momento	 favorable.	 Y,	 tras	 muchos	 días	 a	 bordo,	 habrán
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maliciado	a	soldados,	que	tampoco	ven	con	buenos	ojos	su	traslado	a	El	Callao.	La
situación	de	niebla	espesa	que	hemos	atravesado	durante	tantos	días	puede	haberles
ofrecido	una	oportunidad	fantástica	y	difícil	de	gozar	en	más	de	una	ocasión.

Quedé	 con	 pensamientos	 cruzados,	 aunque	 no	 conseguía	 entrever	 una	 sola
solución	al	problema.

¿A	qué	distancia	de	la	costa	brasileña	nos	encontramos,	don	Faustino?
—Unas	veinte	millas,	señor.
—Vamos	a	ver,	Ignacio.	¿Estimas	posible	que	haya	cerrado	distancia	a	la	costa	y

abandonado	el	buque	en	alguna	de	las	playas?
—Los	desertores	son	escoria	humana,	señor,	pero	 inteligentes	en	muchos	casos.

No	creo	que	hayan	aproado	hacia	la	costa	cercana	en	situación	de	niebla	cerrada,	con
el	peligro	de	acabar	perdidos	contra	 alguna	piedra.	Además,	 es	 conocido	por	 todos
que	las	autoridades	brasileñas	toman	a	los	desertores	españoles	como	reos	de	traición.
O	los	devuelven	a	nuestra	frontera	o	los	pasan	por	las	armas	sin	mayores	discusiones.
Debemos	pensar	como	ellos	para	aventurar	una	posible	solución.	Si	me	encontrara	en
su	caso,	habría	intentado	separarme	de	la	fuerza	hacia	el	sur	el	mayor	número	posible
de	millas.	Con	un	objetivo	muy	definido:	ganar	distancia	para	tomar	algún	puerto	por
debajo	del	marco	de	dominio	español	y,	si	es	posible,	hacia	el	Río	de	 la	Plata.	Allí
serían	recibidos	como	verdaderos	héroes	que	incorporan	un	buque	y	muchos	hombres
para	su	causa	patriota.

¿Al	Río	de	la	Plata?	Estamos	hablando	de	miles	de	millas.
—Bueno,	señor,	esa	fragata	es	mercante,	pero	bastante	velera	para	las	de	su	clase.

Y	 si	 mantiene	 una	 derrota	 cercana	 a	 la	 costa,	 nunca	 la	 volveríamos	 a	 ver,	 si	 por
nuestra	parte	continuamos	con	el	rumbo	previsto.

¡Maldita	sea	la	cobriza!	¿Y	cómo	han	podido	separarse	tantas	millas	hacia	el	sur?
Bueno…	—una	 luz	brilló	 en	mi	 cabeza,	 al	 tiempo	que	miraba	al	mayor	general—.
¿Acaso	piensas	en…?

—Creo	 que	 pensamos	 lo	 mismo,	 señor.	 Muchos	 días	 sin	 avance	 componen	 la
situación	 ideal,	 si	 se	 utiliza	 la	 lancha	 y	 el	 bote	 para	 remolcar	 el	 buque.	 En	 tales
condiciones,	pueden	haberse	separado	del	resto	de	la	fuerza	en	una	cantidad	superior
a	las	cien	millas.	Bastantes	más	si	han	bogado	a	fuerza.

—Siete	días	al	remo	es	un	ejercicio	más	propio	de	galeotes.
—Con	 relevos	 suficientes,	 vino	 y	 alimentos	 sin	 límite,	 así	 como	 armas	 en	 la

mano,	 todo	es	posible.	Y	el	ansia	de	 libertad,	que	así	 la	entienden	esos	 faltriqueros
malparidos,	 ofrece	 fuerzas	 supletorias.	Recuerde,	 señor,	 que	 escuchamos	 el	 disparo
de	 un	 mosquete	 o	 un	 sonido	 parecido	 al	 comienzo	 de	 la	 niebla.	 Esa	 pandilla	 de
facinerosos	puede	haberse	hecho	dueña	del	buque	con	facilidad.

¡Por	los	cojones	del	sultán!	Sería	terrible	que	esos	malditos	entregaran	un	buque	y
tantos	 soldados	 a	 los	 enemigos.	 La	 peor	 noticia	 que	 podía	 escuchar.	 Pero	 también
hemos	de	 conjeturar	 que,	 si	 han	 utilizado	 el	 sistema	del	 remolque,	 pueden	haberse
abierto	con	rumbos	de	componente	leste.
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¿Mar	adentro?	No	lo	creo,	señor.	Ningún	futuro	se	les	abre	en	esa	dirección.	Esos
carroñeros	se	encuentran	a	unas	cien	millas	o	hasta	un	máximo	de	doscientas	hacia	el
sur,	bien	aconchados	a	la	costa	y	aproando	hacia	el	Río	de	la	Plata.

Ahora	mi	cerebro	bullía	al	goterón	como	perola	sobre	el	fuego.	Y	la	indignación
crispaba	mis	manos	al	más	duro	extremo.	No	podía	consentir	de	ninguna	forma	que
una	unidad	bajo	mi	mando	desertara	al	 completo	con	 tropas	embarcadas.	En	pocos
segundos,	comprendí	el	único	camino	que	podía	tomar.

¿Cuántas	millas[58]	 le	debe	sacar	el	bergantín	Potrillo	a	esa	puta	 fragata	en	 las
condiciones	de	viento	y	mar	actuales?

—Si	se	mantiene	el	viento	fresco	y	a	un	largo,	unas	dos	millas,	señor.	En	caso	de
que	necesitaran	navegar	de	bolina,	quizás	una	más.	Unas	cincuenta	o	sesenta	millas	al
día.

—En	ese	caso	y	si	es	cierto	que	han	arrumbado	hacia	el	sur	en	escape,	podríamos
dar	 con	 ella	 en	 dos	 o	 tres	 jornadas	 como	máximo	—ahora	 hablaba	 con	mis	 tripas,
mientras	dirigía	la	mirada	hacia	 la	mar—.	Bueno,	si	se	mantiene	el	viento	y	no	cae
demasiado	en	la	zona	de	calmas.	Maldita	sea	la	cabra	que	parió	a	esos	condenados.
Juro	por	 todos	 los	dioses	negros	que	le	sacaré	 los	higadillos	y	el	corazón	a	quienes
hayan	organizado	esta	deserción.	¡Ignacio!

—Mande,	señor.
—Señal	urgente	al	bergantín	Potrillo,	Que	se	acerque	a	nuestro	costado	sin	perder

un	 segundo.	 Mudaré	 mi	 insignia	 a	 su	 bordo.	 ¡Mondragón!	 —ahora	 me	 dirigía	 al
capitán	de	fragata,	en	quien	tan	poco	confiaba.

—Mande,	señor	general.
—Embarcaré	de	inmediato	con	mi	mayoría	general	en	el	bergantín	Potrillo	para

dar	caza	a	esa	zorrona,	o	intentarlo,	al	menos.	Lo	dejo	al	mando	del	resto	de	unidades
—al	tiempo	que	mis	ojos	debían	de	despedir	fuego,	lo	señalaba	con	el	dedo	en	clara
amenaza—.	Deberá	progresar	hacia	el	sur	a	unas	diez	millas	de	distancia	de	la	costa.
Y	 con	 cien	 ojos	 en	 las	 dos	 unidades	mercantes,	 de	 cuya	 seguridad	me	 responderá
personalmente.

—No	 se	preocupe,	 señor.	Continuaré	 la	 derrota	 con	 la	 corbeta	Sebastiana	y	 los
dos	mercantes	a	esa	distancia	señalada.

—Bien.	No	perdamos	tiempo.	Debemos	echarle	el	guante	a	la	putorrona	antes	de
que	alcance	el	primer	marco	de	dominio	español.

—Lo	haremos,	 señor	—afirmaba	Burdich	 con	 seguridad—.	Son	demasiadas	 las
millas	que	ha	de	navegar	hacia	el	sur	para	alcanzar	aguas	de	seguridad.	Le	daremos
alcance.	 Y	 no	 debe	 de	 sospechar	 que	 cambiaríamos	 la	 derrota	 para	 seguirla	 en
solitario	 con	 el	 Potrillo,	 Se	 confiarán	 conforme	 transcurran	 los	 días.	Nos	 deben	 de
creer	imbéciles.	Tan	sólo	me	temo	que,	cuando	se	sientan	amenazados,	aproen	hacia
tierra	aunque	pierdan	el	buque.

—Por	 esa	 razón	 debemos	 tomarlos	 en	 aguas	 brasileñas.	 Pero	 ya	 coceremos	 la
puchera	llegado	el	momento.
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Sentía	hervir	mi	sangre	por	las	venas.	Mientras	la	María	Cecilia	facheaba[59]	a	mi
orden	 y	 el	 Potrillo	 se	 acercaba	 a	 nuestra	 posición,	 Barbate	 disponía	 los	 elementos
mínimos	 necesarios	 para	 transbordar.	 De	 esta	 forma,	 embarqué	 en	 el	 bergantín	 al
salto	 dispuesto	 a	 entrar	 a	muerte	 contra	 aquellos	 desertores	 que	 habían	 elevado	 su
osadía	 hasta	 las	 nubes.	 Me	 dije	 una	 y	 mil	 veces	 que	 acabaría	 con	 ellos,	 que	 los
responsables	rematarían	su	vida	colgados	de	la	verga	de	la	mayor	para	ejemplo	de	sus
compañeros.

*	*	*

Una	 vez	 embarcados	 en	 el	 Potrillo	 y	mudada	mi	 insignia	 a	 su	 bordo	 con	 extrema
sencillez,	expliqué	al	teniente	de	navío	Aldana	la	causa	de	los	cambios	y	la	necesidad
de	 actuar	 con	 rapidez.	 No	 pareció	 extrañarse	 una	mota	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,
asentía	a	mis	palabras	conforme	las	pronunciaba.

—Es	uno	de	 los	peligros	que	debemos	afrontar	en	estos	días,	señor.	Creo	haber
escuchado	que	algo	parecido	sucedió	meses	atrás	con	otra	expedición,	precisamente,
hacia	aguas	del	mar	del	Sur.	Un	buque	de	escaso	porte	y	buena	vela	dio	muerte	a	los
oficiales	y	a	su	capitán	para	escapar	en	la	noche	y	dirigirse	hacia	el	Río	de	la	Plata.
Seguro	 que,	 en	 este	 caso,	 los	 mal	 nacidos	 de	 la	 dotación	 habrán	 corrido	 bulas	 de
gloria	entre	la	tropa	embarcada	con	una	y	mil	promesas	hasta	convencerlos.	Porque
no	olvide	que	 los	 soldados	del	Ejército	aportan	su	propio	armamento	y	 la	amenaza
puede	ser	importante.

¿Amenaza	contra	nosotros?
—Bueno,	 señor,	 quiero	 decir	 que	 deberemos	 actuar	 con	 mucha	 determinación.

Aunque	esa	maldita	fragata	apenas	cuenta	con	artillería,	 trescientos	fusiles	a	la	cara
pueden	complicar	nuestro	trabajo.

—Desde	luego.	Sin	embargo,	mucho	dudo	de	que	un	elevado	tanto	por	ciento	de
esos	 hombres	 se	 encuentren	 dispuestos	 a	 tomar	 las	 armas	 contra	 su	 propia	 patria.
Además,	 si	 es	 necesario,	 acabaría	 por	 hundirla.	 Cualquier	 decisión	 antes	 de	 que
alcance	aguas	enemigas	y	se	pasen	a	los	rebeldes	con	almas	y	bagajes.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 y	 si	 desea	 avistarlos	 cuanto	 antes,	 podríamos	 aproar
directamente	hacia	el	cabo	San	Roque.	Ahorraríamos	bastantes	millas.

—Puede	 ser	 peligroso,	 Aldana.	 Aunque	 esos	 desertores	 hayan	 conseguido	 la
colaboración	del	capitán	para	el	correcto	pilotaje	de	su	nave,	apostaría	el	cuello	a	que
navegarán	permanentemente	 a	 vista	 de	 costa,	 a	 unas	diez	millas	 de	distancia	 como
máximo.	En	ese	caso,	si	aproamos	en	triángulo,	como	dice,	podríamos	navegar	a	más
de	cuarenta	millas	de	algún	punto	y	perderla.	Continuaremos	proa	hacia	el	sur	y,	una
vez	llegados	a	la	punta	norte	del	río	Marañón[60],	costanearemos	a	quince	millas	de	la
costa	en	dirección	al	cabo	de	San	Roque.

—Como	mande,	señor.
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—Pues	no	discutamos	más.	Vamos,	Aldana,	todo	el	aparejo	a	los	vientos.	Y,	si	es
necesario,	con	las	pañoletas	de	los	oficiales	envergadas	en	los	penóles.

Quiera	 la	 Patrona,	 en	 nuestro	 beneficio,	 que	 el	 viento	 se	 aconche	 a	 cuadros	 de
poniente,	 como	debería	 suceder	de	 acuerdo	 con	 los	 tratados.	Cuanto	más	necesaria
sea	la	ceñida,	más	ventaja	cobraremos.

—Sin	 duda,	 señor.	 Esa	 fragata	 Remedios	 es	 marinera,	 pero	 solamente	 en
comparación	a	las	de	su	clase.	Le	sacaremos	dos	millas	de	andar	y,	en	caso	de	ceñida,
más	 de	 dos	 cuartas.	 Dependiendo	 del	 viento,	 en	 dos	 o	 tres	 jornadas,	 cuatro	 a	 lo
máximo,	podremos	observar	su	aparejo	por	nuestra	proa.

—Dios	le	oiga.
Mientras	el	resto	de	la	fuerza	quedaba	rezagado	poco	a	poco	por	nuestra	popa,	el

bergantín	cabalgaba	con	el	viento	 fresco	del	noroeste	como	potranca	en	 libertad.	Y
volvía	a	admirar	sus	líneas	y	movimientos	ahora	que	se	mantenía	libre	de	bocado	y
con	las	alas	desplegadas.

En	 la	mañana	del	día	siguiente	avanteamos	 la	entrada	principal	del	Marañón	en
ese	delta	más	propio	de	mar	caudaloso.	Y	bien	que	sentía	no	poder	observar	con	mis
propios	ojos	ese	río	que	tantos	navegantes	estimaron	como	mar	de	cruce,	dadas	sus
extraordinarias	 dimensiones.	 Pero	 no	 era	 momento	 para	 entrar	 en	 ensoñaciones
marineras,	por	lo	que	enmendamos	la	proa	a	babor	hasta	quedar	a	rumbo	leste	cuarta
al	sudeste,	a	más	de	novecientas	millas	del	cabo	San	Roque.

Durante	 la	 primera	 singladura	 navegada	 en	 soledad,	 cada	 hora	marcaba	 surcos
propios	 en	mi	 alma.	 Sufría	 como	 si	 hubiera	 llegado	 el	momento	 en	 el	 que	 debiera
reconocer	mi	absoluto	fracaso,	al	no	observar	a	la	fragata	sediciosa	por	nuestra	proa.
Y	 bien	 que	 tomaba	 el	 anteojo	 con	 excesiva	 periodicidad,	 al	 punto	 de	 que	 Ignacio
Burdich	me	entrara	con	mensajes	de	calma.

—Deberemos	ceñir	la	sangre	al	tocho,	señor.	Al	menos	en	tres	o	cuatro	jornadas
no	 avistaremos	 a	 la	 Remedios.	 Se	 trata	 de	 una	 buena	 fragata	 y	 con	 dotación
experimentada.	Y	este	viento	le	favorece.

—Tienes	razón.	Pero	no	es	sencillo	pensar	siquiera	en	las	terribles	consecuencias
que	se	pueden	seguir	si	fracasamos.

—No	fracasaremos,	señor.	Nos	restan	más	de	tres	mil	millas	a	proa	hasta	que	esos
sacamantecas	encuentren	arena	de	seguridad.	Y	tal	condición	no	aparecerá	hasta	que
avanteen	el	primer	marco	de	dominio	español,	allá	por	los	34	grados	de	latitud.

—Eso	mismo	me	he	repetido	cien	veces	en	la	última	hora,	Ignacio.
—Para	 cambiar	 la	 escena,	 señor,	 le	 recuerdo	 que	 hemos	 atravesado	 el	 paralelo

correspondiente	al	ecuador	sin	pena	ni	gloria.	Y	sé	que	gusta	de	mantener	las	antiguas
tradiciones	de	la	mar.

—No	creas	que	lo	olvidé.	Y	se	trata	de	la	primera	ocasión	en	la	que	cruzo	la	línea
equinoccial	de	norte	a	sur	sin	ofrecer	los	necesarios	tributos	al	dios	Neptuno.	Pero	no
es	 el	 momento	 oportuno	 para	 desperdiciar	 uno	 solo	 de	 nuestros	 pensamientos.	 Ya
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recompensaremos	al	dios	del	tridente	cuando	hayamos	atrapado	a	la	maldita	zorrona
de	las	sedas.

—Creo	que	el	dios	de	las	aguas	puede	esperar	en	la	ocasión,	señor.
Apenas	 pude	 dormir	 en	 aquella	 primera	 anochecida,	 entrados	 en	 caza.	 Pesaba

mucho	la	responsabilidad	y	lo	que	significaba	aquella	insignia	desplegada	al	viento.
Sin	embargo,	cuando	regresé	al	alcázar	con	las	primeras	luces	del	día	siguiente,	me
agradó	observar	el	rostro	sonriente	de	Burdich	y	Aldana.

—Buenos	 días,	 señor	 general	 —cantaba	 el	 comandante	 del	 Potrillo	 de	 buen
humor—.	Parece	ser	que	la	Patrona	nos	larga	un	cable.	Se	va	recostando	el	viento	a
su	 norma	 y	 con	 beneficio	 propio.	 En	 pocas	 horas	 acabará	 por	 rendir	 en	 sudoeste
faldón	y	de	escasa	fuerza.	Nos	encontramos	en	la	zona	de	encalmadas.	Y	aunque	sé
que	 con	 las	 velas	 al	 plomo	 sufriremos	más	 de	 impaciencia,	 los	 vientos	 suaves	 nos
benefician	 por	 largo.	 Este	 bergantín	 es	 capaz	 de	 largar	 hilillos	 de	 espuma	 a	 popa
aunque	sople	solamente	un	leve	vagajillo.

—Sin	duda.	Pero,	por	todos	los	dioses,	que	no	entremos	en	encalmada	de	lomos
duros,	capaz	de	enloquecer	al	santo	Job.	Pegados	a	costa	nos	puede	soplar	el	sudeste
con	algún	suspiro	añadido.

—Eso	pensaba,	señor.	Si	le	parece	bien,	enmendaré	la	proa	para	quedar	a	un	cable
de	tierra	solamente.

—Muy	bien.	Esperemos	que	esa	maldita	fragata	no	emplee	de	nuevo	el	remolque
de	la	lancha.

—No	 les	 sería	posible,	 señor	—apuntaba	Burdich	 con	 seguridad—.	Tan	penosa
actividad,	más	propia	de	forzados,	se	puede	aceptar	como	excepción,	pero	no	como
una	norma.	Además,	el	hecho	de	haberse	alejado	en	tanta	distancia	y	perder	de	vista	a
la	fuerza	les	habrá	ofrecido	la	seguridad	de	que	han	triunfado	en	toda	regla.	Con	el
paso	 de	 los	 días,	 entrarán	 en	 esa	 rutina	 que	 tanto	 debilita	 al	 que	 la	 padece,
especialmente	con	soldados	de	fortuna	sin	mandos	oportunos.

Para	bendita	tranquilidad	de	mi	alma,	no	llegamos	a	sufrir	la	clásica	calmería	de
lomos	duros,	muy	posible	en	la	zona	por	donde	navegábamos,	que	habría	acabado	por
elevar	los	grillos	hasta	la	galleta.	El	soplo	acabó	por	entablarse	del	sudoeste,	aunque
disminuyó	hasta	el	mínimo	en	sus	prendas.	No	obstante,	todavía	el	Potrillo	llegaba	a
marcar	 los	 dos	 y	 tres	 nudos	 de	 velocidad,	 una	 noticia	 que	 me	 alegraba	 el	 rostro.
Porque,	en	mis	más	felices	sueños,	suponía	a	la	fragata	Remedios	anclada	de	morros
con	aquel	escaso	viento.

Comenzaron	a	correr	las	jornadas	a	paso	de	infame	tortugón.	Menos	mal	que,	tras
los	dos	primeros	días	de	desfile	en	marcha	de	funerala,	el	viento	aumentó	ligeramente
su	fuerza,	aunque	entrara	con	insistencia	en	tontoneo	de	cuernos	largos,	esos	clásicos
de	ida	y	retorno.	Y	sin	haber	avistado	buque	alguno	del	que	solicitar	información,	en
la	 sexta	 jornada,	 tras	 haber	 avanteado	 la	 ciudad	 de	 Fortaleza,	 antigua	 capital
brasileña,	conseguimos	doblar	el	cabo	de	San	Roque	y	observar	la	ciudad	de	Natal	en
la	distancia.	Demasiados	días	para	la	salud	de	mi	espíritu.	Mi	estado	de	humor,	muy
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tendido	a	la	baja,	descuadraba	a	algunos	oficiales,	que	intentaban	evitarme	sin	falsas
apariencias.	No	obstante,	entraba	en	varas	muy	a	menudo.

—Menos	 mal	 que	 aventurábamos	 dos	 jornadas	 solamente	 para	 alcanzar	 a	 la
maldita	cuyas	maderas	penen	en	 los	 infiernos	más	pronto	que	 tarde	—despotricaba
ante	mi	mayor	general	y	los	oficiales	del	Potrillo—.	Mañana	alcanzaremos	la	semana
de	caza,	tomaremos	el	Risco	brasileño,	y	esa	jodida	Remedios	sin	dar	señales	de	vida.

—No	 habíamos	 tenido	 en	 cuenta	 las	 encalmadas,	 señor	—entraba	 Ignacio	 a	 la
blanda—.	Bueno,	quiero	decir	el	escaso	viento,	aunque	nos	beneficie	a	la	larga.	Sin
embargo,	apostaría	mi	hacienda,	si	la	poseyera,	a	que	mañana,	a	más	tardar,	daremos
con	ella.

—Estos	jodidos	son	capaces	de	llevarnos	a	la	trepa	hasta	el	cabo	Frío	y	la	bahía
de	Río	de	Janeiro.

—Para	alcanzar	el	cabo	Frío,	señor,	nos	restan	más	de	mil	millas	—dijo	Aldana
con	extrema	delicadeza.

—Poco	fío	en	sus	predicciones.
Aunque	el	duende	martilleara	de	plano,	como	habíamos	reducido	la	distancia	a	la

costa,	 me	 dediqué	 a	 observar	 con	 cierto	 detalle	 aquellas	 aguas	 nunca	 navegadas.
Porque,	 en	mi	 anterior	 derrota	 al	 continente	 sur,	 había	 entrado	 directamente	 por	 la
latitud	del	cabo	Frío	tras	el	combate	mantenido	con	las	dos	fragatas	francesas.	Pero
no	se	grababan	los	perfiles	con	cierto	detalle	en	mi	mente,	un	tanto	atormentada	por
esa	nueva	misión	que	encharcaba	todos	los	pensamientos.

Barajamos	el	Risco	brasileño	por	completo,	navegando	al	 límite	de	la	bolina.	Y
cuando	avanteábamos	la	rada	de	Pernambuco,	entrados	en	los	ocho	grados	de	latitud,
los	 higadillos	 saltaban	 al	 cuajo	 por	 mi	 vientre.	 Comencé	 a	 temer	 seriamente	 que
podíamos	haber	equivocado	la	estrategia	y	que	la	maldita	Remedios	nos	había	largado
badana	negra	a	la	cara	sin	remisión.	Así	se	lo	expuse	a	mis	hombres,	en	cuyos	rostros
no	cuadraban	las	trazas	de	optimismo	mostrado	en	jornadas	anteriores.

—¿Habremos	marrado	 en	 nuestras	 apreciaciones,	 señores?	 ¿Habrá	 tomado	 otra
derrota	la	fragata	Remedios?

Tardaron	en	responder.	Porque	tanto	el	teniente	de	navío	Aldana	como	su	segundo
y	mi	mayor	general	parecían	cederse	la	oportunidad	de	la	contestación.	Fue	Ignacio
quien	se	decidió.

—Son	muchas	las	jornadas	atravesadas,	señor.	Concuerdo	con	que,	a	pesar	de	las
calmas	sufridas,	deberíamos	haberla	avistado.	Pero	no	es	posible	que	hayan	tomado
otra	dirección.	No	imagino	a	un	grupo	desertor	arrumbando	hacia	levante.	¿Con	que
intención?	¿Hacia	la	costa	africana,	cuajada	de	salvajes?	Y,	menos	todavía,	regresar
hacia	las	costas	de	Tierra	Firme	o	aproar	a	las	Guyanas.	Todos	los	desertores	sueñan
con	 alcanzar	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 único	 punto	 firme	 y	 seguro	 de	 rematar	 con	 éxito
absoluto	su	bellaquería.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	tampoco	creo	que,	en	su	derrota	hacia	el	sur,	se	hayan
separado	 muchas	 millas	 de	 la	 costa.	 Nuestras	 suposiciones	 son	 correctas,	 pero	 no
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aparece	el	fruto.
—Como	ciñen	un	par	de	cuartas	menos	que	nosotros,	señor	—Aldana	 intentaba

mostrar	 convicción—,	 es	 posible	 que	 hayan	 abierto	 proa	 al	 sudeste	 para	 ganar
suficiente	barlovento.	No	sé,	es	la	única	explicación	que…

—¡Una	vela	por	la	amura	de	babor!
Si	 cualquier	 aviso	 del	 vigiador	 suele	 tomar	 a	 todo	 hombre	 a	 bordo	 con	 la

necesaria	precaución	y	mover	sus	pensamientos	con	el	debido	recelo,	no	era	el	casi
presente,	desde	luego.	Porque	su	voz	sonó	en	nuestros	oídos	como	plática	de	damas
en	trance	amoroso.	Y	como	ya	había	previsto	todas	las	posibilidades	de	avistamiento
en	mi	cabeza	una	y	mil	veces,	ordené	sin	esperar	un	segundo.

—¡Rebaje	trapo	sin	perder	tiempo,	Aldana!	¡Y	caiga	a	estribor	hasta	alcanzar	el
viento	a	fil	de	roda!

—No	le	comprendo,	señor…
—¡Rebaje	trapo,	cojones!	Ya	le	explicaré	más	adelante.	No	quiero	acercarme	una

sola	milla	de	momento.	Que	el	guardiamarina	Butrón	intente	comprobar	si	se	trata	de
la	fragata	Remedios.

Cumpliendo	 mi	 orden,	 el	 Potrillo	 cargaba	 velas	 para	 quedar	 solamente	 con
mayores	 y	 foque,	 al	 tiempo	 que	 su	 proa	 viraba	 a	 estribor.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
caballero	Butrón	trepaba	por	la	jarcia	como	mono	por	árbol	con	el	catalejo	encastrado
de	firme	en	el	cintón.	Todavía	exponían	los	oficiales	rostros	de	incomprensión,	por	lo
que	debí	pasar	a	explicarles	mis	intenciones.

—Por	fortuna,	señores,	la	demedios	se	encuentra	a	mayor	distancia	de	tierra	que
nosotros.	A	cualquier	precio	debemos	evitar	que,	si	nos	descubre,	enmiende	su	proa	a
fuerza	 de	 timón	 hacia	 la	 costa.	 Pueden	 llegar	 a	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 su	 única
salvación,	aunque	deban	varar	contra	las	piedras.	Hacia	popa	los	avistamientos	suelen
ser	más	tardíos,	especialmente	si	no	hay	mano	dura	en	cubierta	y	vigiadotes	alertados
en	 las	 treinta	y	dos	 cuartas,	 como	debe	de	 ser	 el	 caso.	Es	muy	probable	que	no	 se
hayan	 percatado	 de	 nuestra	 presencia.	 Y,	 si	 lo	 hacen,	 que	 divisen	 a	 un	 buque	 con
escasa	 vela	 y	 proa	 hacia	 tierra,	 con	 lo	 que	 será	 difícil	 que	 nos	 identifiquen	 a	 tanta
distancia.	Nos	encontramos	en	el	momento	ideal	porque	restan	dos	horas	solamente
para	la	puesta	de	sol.	¿Qué	distancia	estiman	a	esa	vela?

—Pues	si	acaba	de	ser	avistada	desde	la	cofa	del	trinquete	y	con	esta	visibilidad,
debe	de	encontrarse	a	unas	diez	o	doce	millas	de	nosotros,	señor	—apuntaba	Burdich
en	tono	bajo.

—¡Tres	 palos!	—gritaba	Butrón	 a	 pulmón	 abierto—.	 ¡No	 puedo	 distinguir	más
detalles	por	la	boria	calzada	en	el	horizonte!

—Tres	 palos	 puede	 significar	 aparejo	 de	 fragata	 en	 un	 elevado	 porcentaje.
Perfecto	—frotaba	mis	manos	como	si	hubiese	clavado	las	cartas	a	las	siete—.	Diez	o
doce	millas.	Y,	por	gracia	de	los	cielos,	debemos	de	entrar	en	luna	nueva,	¿no	es	así,
don	Faustino?
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—Debe	 producirse	 mañana,	 señor.	 Pero	 durante	 esta	 noche,	 la	 visibilidad	 será
casi	nula.

—Condiciones	ideales.	Ya	era	hora	de	que	se	nos	ofreciera	alguna	rosa.	Aldana,
en	cuanto	disminuyan	suficientemente	las	luces,	quiero	todo	el	aparejo	arriba	y	proa
al	medio,	entre	esa	fragata	y	tierra.	En	la	amanecida	debemos	encontrarnos	a	su	altura
para	entrarle	con	los	garfios	al	rojo	por	el	cuello.

—Comprendo,	señor	—declaraba	el	comandante	con	sonrisa	añadida—.	Perdone
que	haya	dudado	en…

—Nunca	dude	de	 las	palabras	del	mando.	Pero	pasemos	a	nuestro	negocio.	No
quiero	un	solo	 tarro	de	 luz	a	bordo	durante	 la	noche.	Pena	de	cañón	a	cientos	para
quien	encienda	una	putañera	mecha.

—No	 se	 preocupe,	 señor.	 Reforzaremos	 la	 guardia	 con	 instrucciones	 en	 ese
sentido.

—Si	me	 lo	permite,	 señor	—entraba	Burdich,	 todavía	con	excesiva	suavidad—,
entiendo	 que	 apuesta	 la	 bolsa	 completa	 a	 que	 se	 trata	 de	 la	 fragata	Remedios	 sin
haberla	identificado.

—Apuesto	la	bolsa	y	mis	santos	cojones	si	es	necesario,	Ignacio.	Estoy	seguro	de
que	debe	de	ser	ella.	Por	todas	las	putas	del	harén	que	puedo	oler	su	malquerencia	en
la	distancia.	Y	si	marramos	el	tiro,	pues	ya	apuntaremos	a	otra	liebre.

—Comprendo,	señor.
Se	 hizo	 de	 noche	 sin	 que	 avistáramos	 algún	 detalle	 significativo	 del	 buque

avistado	 que	 nos	 pudiera	 albergar	 mayores	 esperanzas.	 Tan	 solo	 sabíamos	 que	 su
aparejo	se	componía	de	tres	palos,	una	cualidad	que,	en	realidad,	podía	corresponder
a	una	gran	cantidad	de	buques.	Porque,	al	rebajar	trapo	y	virar,	perdimos	un	poco	de
distancia,	condición	que	poco	me	importaba.	La	satisfacción	fue	plena	al	comprobar
que,	poco	a	poco,	la	visibilidad	descendía	casi	a	cero,	aunque	en	la	zona	cercana	a	la
línea	 equinoccial	 las	 estrellas	 ofrecieran	 una	 mayor	 luminosidad.	 Sin	 duda,	 nos
encontrábamos	 por	 fin	 entrados	 en	 favores	 de	 la	 Patrona,	 porque	 parecían	 haberse
apagado	 las	 arañas	 de	 los	 cielos	 hasta	 dejarnos	 en	 una	 maravillosa	 y	 deseada
oscuridad.

De	acuerdo	con	mis	órdenes,	en	cuanto	los	perfiles	dejaban	de	dibujarse	sobre	las
aguas,	largamos	todo	el	aparejo	con	la	proa	en	la	dirección	señalada.	Esperaba	en	mis
adentros	que	pudiéramos	descubrir	alguna	luz	en	el	buque,	que	estimaba,	sin	dudarlo,
como	la	fragata	rebelde.	Y	no	me	refiero	a	los	de	situación,	desde	luego,	por	mal	que
se	 manejaran	 aquellos	 desgraciados.	 Pero	 algún	 tarro	 se	 prendería	 a	 bordo	 con
cualquier	pretexto	si	no	se	ejercía	el	adecuado	control.	Sin	embargo,	no	fue	hasta	la
segunda	hora	del	nuevo	día	cuando	el	alférez	de	navío	Horcajada	alertó	en	el	alcázar.

—Se	avista	una	luz	por	nuestra	amura	de	babor.	Y	debe	de	encontrarse	a	escasa
distancia.

—Con	la	anochecida	ha	mejorado	la	visibilidad	—afirmó	Aldana,	manejando	su
anteojo	en	la	dirección	marcada	por	el	joven	oficial	de	mi	mayoría	general—.	Pero,
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en	efecto,	puedo	observar	un	par	de	luces,	señor.
—Caiga	a	babor	dos	cuartas,	Aldana	—ordené	tras	comprobar	la	información—.

Pero	mantenga	todo	el	aparejo	largado.	Tan	solo	cuando	nos	encontremos	a	su	altura
cargaremos	juanetes.

—Quedo	enterado,	señor.
Una	 hora	 después	 de	 que	 hubiera	 relevado	 la	 guardia	 de	 alba,	 entendí	 que	 nos

encontrábamos	a	la	altura	del	buque	en	el	que	tantos	sueños	depositaba.	Por	tal	razón,
cargamos	 juanetes,	 componiendo	 trapo	 arriba	 y	 abajo	 para	 mantenernos	 en	 la
posición	deseada.	Se	acercaba	el	momento	en	el	que	 la	 ilusión	o	 la	decepción	más
profunda	 se	 abrirían	 camino	 en	 mi	 pecho.	 Porque	 había	 depositado	 todas	 mis
esperanzas	en	que	no	podíamos	marrar	nuestras	predicciones.	Esos	malditos	sin	patria
ni	honor	no	merecían	tal	prebenda	de	los	cielos.
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14.	Metralla	caliente

Cuando	el	crepúsculo	iniciaba	su	andadura	con	extrema	suavidad,	me	encontraba	en
el	alcázar	rodeado	de	todos	los	oficiales	de	la	mayoría	y	del	bergantín.	Parecía	como
si	las	luces	se	entretuvieran	demasiado	en	su	juego	de	encendida	para	hacernos	sufrir
un	 poco	más.	 Podía	 comprobar	 los	 rostros	 ansiosos	 de	mis	 hombres,	 anhelantes	 y
preocupados,	 con	 claras	 muecas	 de	 desasosiego	 e	 incertidumbre	 difíciles	 de
enmascarar.	Y	como	alfombra	común	a	 todos	ellos	 el	 catalejo	en	 la	mano,	dirigido
con	 insistencia	hacia	 las	 luces	que	habíamos	seguido	con	 la	mirada	durante	 toda	 la
noche	en	inevitable	vigilia.	El	bulto	oscuro	que	se	situaba	a	una	milla	de	distancia	por
nuestro	través	de	babor	comenzaba	a	tomar	forma	propia.	Como	es	fácil	suponer,	y	a
pesar	 de	 no	 demostrar	 sentimiento	 alguno	 en	 mi	 cara,	 los	 duendes	 se	 movían	 en
corrida	general	por	venas	y	nervios,	clavando	picas	de	cuchillo	a	su	paso.	Porque	en
verdad	que	mucho	arriesgaba	en	aquella	empresa	de	la	que	tanto	dependía	mi	primera
experiencia	 como	 mando	 de	 fuerza	 en	 la	 mar.	 Escuché	 las	 palabras	 de	 Ignacio
Burdich,	dictadas	con	el	corazón	y	lanzadas	hacia	los	cielos.

—Esos	cabrones	malnacidos	van	a	despertar	esta	mañana	con	una	desagradable
sorpresa,	una	muy	desagradable	sorpresa	para	sus	asesinas	cabezas.

—Dios	te	oiga	—contesté	en	voz	baja,	como	si	intentara	no	ser	escuchado	desde
el	buque	que	consideraba	enemigo—.	Que	la	Patrona	nos	ampare	bajo	su	manto.

—No	ha	de	fallarnos	en	la	ocasión,	señor.
—Queda	 certificado	 que	 esos	malditos	 no	 descubrieron	 nuestra	 presencia	 hasta

ahora,	 señor	 —incidía	 el	 teniente	 de	 navío	 Aldana	 con	 su	 habitual	 optimismo	 y
confianza—.	Bueno,	doy	por	hecho	que	se	trata	de	la	fragata	Remedios.	No	me	cabe
ninguna	duda.

—Tampoco	 a	 mí	 —declaré	 con	 satisfacción—.	 Es	 posible	 que	 ni	 siquiera
apostaran	 un	mínimo	 vigiador	 de	 guardia	 en	 la	 cofa	 del	 trinquete.	 Ya	 se	 sabe	 que
buque	sin	mando	oportuno,	madera	podrida	a	las	aguas.	Y	tal	condición	nos	beneficia
por	largo.

Pocos	 minutos	 antes	 de	 escuchar	 estas	 esperanzadoras	 palabras,	 habíamos
ocupado	a	bordo	los	puestos	de	combate	como	si	debiéramos	entrar	a	muerte	con	un
buque	 enemigo.	 Se	 tomaron	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 necesarias	 medidas	 que	 tal
condición	 previene,	 en	 absoluto	 silencio,	 sin	 dejar	 ningún	 detalle	 por	 fuera	 de	 las
costeras.	Dedicamos	especial	atención	a	la	artillería.	Los	cañones	de	ambas	bandas	se
mostraban	entrados	en	batería,	cargadas	las	ocho	piezas	de	a	8	y	las	ocho	carroñadas
con	saquetes	de	metralla	fina,	esos	cortadillos	de	vuelo	que	muerden	bien	hondo	allá
donde	 se	 alcanzan.	 Dos	 de	 las	 piezas	 sueltas	 habían	 sido	 mudadas	 a	 la	 banda	 de
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estribor,	en	acuerdo	con	los	planes	embastados	en	la	reunión	mantenida	con	Burdich
y	Aldana.	 En	 principio	 y	 si	 la	 situación	 no	 se	 cargaba	 a	 lutos,	 no	 quería	 dañar	 la
estructura	 del	 buque	 sino	 amedrentar	 espíritus	 y	 matar	 hombres.	 Precisamente,
aquellos	que	enfundarían	 las	armas	contra	sus	mandos	naturales.	Caerían	 inocentes,
desde	luego,	pero	esa	condición	es	imposible	de	evitar	cuando	se	entra	en	juegos	de
pólvora.

La	silueta	se	fue	haciendo	más	y	más	visible,	con	una	lentitud	capaz	de	desesperar
al	 dios	 de	 la	 paciencia	 y	 su	 numeroso	 séquito.	 En	 primer	 lugar,	 comprobamos	 los
detalles	de	 la	estructura	del	buque,	que	se	acoplaban	al	ciento	con	 los	de	 la	 fragata
perseguida,	 eliminando	 las	 dudas	 principales.	 Y	 cuando	 ya	 la	 definición	 de	 los
perfiles	 nos	 hacía	 botar	 gritos	 de	 victoria	 en	 el	 vientre,	 comenzamos	 a	 escuchar
llamadas	de	urgencia	y	ruidosas	carreras	a	bordo	de	nuestra	presa.	Por	fin	debían	de
haber	caído	en	la	cuenta	de	que	una	masa	gris	aparecía	junto	a	ellos	por	su	banda	de
estribor	y	a	una	milla	escasa	de	distancia.

La	 identificación	de	 la	 fragata	Remedios	 se	hizo	 firme	en	escasos	minutos	más.
No	cabía	ya	duda	alguna	de	nuestro	éxito	cuando,	de	acuerdo	con	los	planes	trazados
y	tras	comprobar	la	señal	en	asentimiento	de	mi	cabeza,	el	teniente	de	navío	Burdich,
por	medio	de	la	bocina	dorada,	gritaba	a	pulmón	la	necesaria	orden	en	dirección	a	la
unidad	desertora.

—¡Fragata	Remedios!	¡En	facha!	¡Póngase	en	facha!	¡En	facha	inmediatamente!
El	viento	continuaba	entablado	del	oeste-sudoeste	y	fresco	de	fuerza,	con	lo	que

la	proa	de	ambos	buques	se	mantenía	al	límite	de	la	bolina	de	la	fragata.	No	obstante,
al	 Potrillo	 le	 restaban	 todavía	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 barlovento,	 esas	 que	 podrían
suponer	la	diferencia	entre	el	triunfo	y	el	fracaso,	entre	la	vida	y	la	muerte,	llegado	el
momento.	Y	si	habíamos	discutido	sobre	las	posibles	reacciones	de	los	desertores,	no
me	cabía	duda	de	que	opondrían	una	feroz	resistencia.	En	principio,	se	trataba	de	una
lucha	programada	en	mi	cerebro	sin	límite	ni	cuartel.	Al	menos,	hasta	que	la	sangre
corriera	por	su	cubierta	en	suficiente	cantidad	y	 los	comprometidos	percibieran	con
claridad	que	no	se	les	ofrecía	más	camino	que	la	muerte	sobre	las	tablas	o	un	severo
juicio	posterior.	De	nuevo	escuché	la	voz	en	trueno	de	mi	mayor	general	 tras	haber
esperado	un	par	de	minutos	sin	que	la	fragata	acatara	las	órdenes.

—¡Fragata	Remedios!	 ¡Póngase	en	facha	de	forma	 inmediata!	 ¡Si	no	obedece	 la
orden,	abriremos	fuego	sin	contemplaciones!

Las	 luces	 se	 alzaban	 al	 galope.	 Por	 fin,	 la	 visibilidad	 era	 suficiente	 como	 para
identificar	las	figuras	de	los	que	se	movían	en	el	alcázar	con	aparente	dominio,	una
pandilla	de	rostros	cercanos	al	presidio.	Y,	como	era	de	esperar,	ninguno	pertenecía	al
personal	 que	 podíamos	 considerar	 como	 profesional	 o	 de	 confianza.	 No	 aparecían
entre	ellos	el	capitán,	piloto	y	maestre	de	la	fragata.	Pero	tampoco	los	oficiales,	tanto
los	dos	de	guerra	embarcados	al	mando	de	una	sección	de	soldados	de	Marina	para
mantener	 el	 orden	 y	 la	 disciplina,	 como	 los	 propios	 del	 Ejército,	 dos	 tenientes
responsables	de	la	tropa	embarcada.
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Si	 alguna	 duda	 albergábamos	 sobre	 la	 posible	 reacción	 de	 los	 desertores,	 se
disiparon	con	extrema	rapidez.	Una	docena	de	hombres	se	parapetaban	en	la	borda	y
comenzaban	 a	 disparar	 con	 sus	 fusiles	 como	 si	 entraran	 en	 una	 clásica	 batalla	 de
trincheras.	No	se	trataba	más	que	de	una	absurda	estupidez,	si	se	 tiene	en	cuenta	la
distancia	a	la	que	nos	encontrábamos.	Sin	embargo,	más	me	preocupó	observar	que,
poco	 después,	 se	 elevaban	 dos	 de	 las	 portas	 de	 artillería	 de	 su	 banda	 de	 estribor,
aunque	 todavía	no	aparecieran	en	el	exterior	 las	bocas	negras	de	 las	piezas.	Supuse
que	deberían	de	encontrarse	en	el	proceso	de	carga.	Y,	muy	posiblemente,	obligando
a	 sus	 sirvientes	 para	 dicha	 faena.	 No	 lo	 dudé	 un	 segundo	 más	 y	 lancé	 la	 señal	 a
Burdich,	que	volvía	a	tomar	la	bocina	entre	sus	manos.

—¡Remedios,	en	facha	inmediata!	¡En	un	minuto	abriremos	fuego!
Barbate	me	había	entregado	el	sable,	acoplado	al	biricú	con	rapidez,	y	mi	querida

pistola	de	la	mejor	arcabucería	vasca,	que	enfajé	en	conveniencia.	Estaba	convencido
de	que	mi	estampa	se	asemejaba	más	a	la	de	un	joven	oficial	dispuesto	a	la	faena	de
abordaje	que	a	un	verdadero	jefe	de	escuadra	con	mando	de	formación	naval.	Todo	se
encontraba	dispuesto	para	la	acción,	y	a	ella	me	dispuse	con	decisión.	En	la	reunión
mantenida	con	los	oficiales	tres	horas	antes,	había	expuesto	con	detalle	las	acciones
que	 seguiríamos	 si,	 como	aparecía	 ahora	con	claridad,	 la	 reacción	de	 la	 fragata	era
desobedecer	nuestras	órdenes.	Y	la	primera	era	que	estimaran	nuestro	ataque	inicial
por	su	banda	de	estribor,	tal	y	como	nos	encontrábamos	en	aquellos	momentos.

Aunque	habría	sido	considerado	como	acción	normal,	incluso	necesaria,	cualquier
tipo	de	maniobra	evasiva	por	parte	de	la	Remedios,	la	fragata	no	modificaba	una	onza
de	su	 trapo	ni	una	sola	cuarta	en	su	 rumbo,	como	si	 la	presencia	del	Potrillo	 y	 sus
amenazas	 no	 le	 afectaran	 en	 absoluto.	 Y	 se	 trataba	 de	 una	 condición	 que,	 de
momento,	nos	beneficiaba	por	alto.	Todavía	 les	 costaría	creer,	 extrañados	al	 límite,
que	el	bergantín	Potrillo	hubiese	aparecido	de	repente	a	su	lado	sin	haberlo	avistado,
cuando	 ya	 se	 creían	 libres	 de	 todo	 mando.	 Era	 llegado	 el	 momento	 de	 demostrar
nuestra	 determinación,	 mientras	 algunos	 hombres	 más	 aparecían	 por	 la	 cubierta
enemiga	con	fusiles	en	la	mano.

—¡Aldana!	A	babor	con	la	maniobra	prevista.	Artilleros	preparados.
—Quedo	enterado,	señor.
Aldana	 tomaba	 la	bocina	corta	entre	sus	manos	para	elevar	en	grito	 las	órdenes

preparadas.
—¡Caña	de	fuerza	a	babor!	¡Arribada	hasta	aproar	a	la	jardinera[61]	de	estribor	de

la	fragata!	Lascando	lo	que	pida,	don	Mauricio	—ahora	se	dirigía	a	su	contramaestre
primero—.	¡Piezas	de	estribor	listas	para	abrir	fuego	a	la	orden!

El	Potrillo	caía	a	babor	con	extrema	facilidad	cuando	los	marineros	entraban	a	la
rueda	como	si	se	tratara	de	una	pequeña	goleta.	Y	ajustaba	su	proa	hacia	la	jardinera
de	la	fragata	con	un	margen	suficiente	hacia	su	popa.	De	esta	forma,	se	acortaban	las
distancias	a	ritmo	de	estrago.	Aldana,	cambiando	con	rapidez	su	posición	a	la	banda
contraria,	mantenía	su	sable	en	la	mano	con	espléndida	altivez.
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—¡Caña	a	la	contra!	¡Mantengan	esa	proa!	¡Quiero	pasar	por	su	coronamiento	a
rascar	maderas!

Los	hombres	que	continuaban	disparando	desde	la	fragata	se	corrían	hacia	popa
conforme	 el	 bergantín	 desfilaba	 hacia	 ella.	 Y	 ahora	 se	 ordenaba	 al	 personal	 de
cubierta	a	bordo	del	Potrillo	guarecerse	de	 los	 fuegos	en	 lo	posible.	Porque	pronto
comenzaron	 a	 escucharse	 algunos	 impactos	 de	 balas	mosqueteras	 en	 la	 estructura,
esos	 plomos	 calientes	 que	 suelen	 encontrar	 carne	 blanda,	 buena	 o	 mala,	 tarde	 o
temprano.

Nos	 separaban	 unas	 cien	 varas	 de	 distancia	 solamente,	 momento	 en	 el	 que	 el
Potrillo	 abría	 su	 proa	 unas	 dos	 cuartas	 a	 babor,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 su
comandante.	Y	 cuando	 el	 bauprés	 alcanzaba	 una	 posición	 en	 la	 que	 parecía	 entrar
como	 lanza	de	 caballero	 contra	 su	odiado	 enemigo,	Aldana	ordenaba	 caña	 fuerte	 a
estribor.	Disfrutaba	al	comprobar	el	dominio	con	el	que	el	comandante	maniobraba,
un	 hombre	 de	 mar	 hecho	 a	 las	 costuras	 de	 su	 nave	 como	 calzas	 de	 gamuza.	 Al
rematar	 la	 maniobra,	 con	 la	 Remedios	 en	 absurdo	 mantenimiento	 de	 rumbo,
comenzábamos	 a	 desfilar	 por	 su	 banda	 de	 babor	 a	 distancia	 propia	 de	 combate	 a
tocapenoles,	 la	 meta	 perseguida.	 Ahora	 podíamos	 comprobar	 a	 la	 vista	 hasta	 las
muecas	de	espanto	en	algunos	hombres,	el	comienzo	de	la	duda.	Al	mismo	tiempo,
comenzaban	a	abrir	las	portas	de	la	artillería	de	dicha	banda	para	preparar	las	piezas
en	 nuestra	 contra,	 lo	 que	 no	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 en	 un	 ejercicio	 de	 bisoñez
guerrera	 llamativo	 y	 esperado.	 Pero	 no	 dispusieron	 de	 tiempo	 suficiente.	 Porque
cuando	 comenzaban	 una	 tímida	 caída	 de	 rumbo	 a	 estribor	 para	 intentar	 abrir
distancias,	absurda	maniobra	que	 los	dejaría	desventados	en	pocos	segundos,	asentí
con	la	cabeza	en	dirección	al	comandante.	Aldana,	sin	dudarlo,	elevaba	el	sable	hasta
los	cielos	para	dejarlo	caer	a	tachón.

—¡Batería	de	estribor!	¡Fuego!
Tronaron	 cuatro	 cañones	 y	 seis	 carroñadas,	 por	 haber	 pasado	 dos	 de	 ellas	 a	 la

banda	contraria.	Se	produjo	un	estruendo	fantástico,	capaz	de	taponar	ojos	y	oídos.	El
humo	 y	 la	 nube	 de	 cortadillos	 abarcaban	 gran	 parte	 de	 la	 estructura	 de	 la	 fragata
como	 panal	 de	 abejas	 en	 estampida	 de	 muerte.	 De	 forma	 instantánea	 pudimos
comprobar	como	la	vela	mayor	quedaba	cuajada	de	pequeños	lunares	en	sus	faldas,	al
tiempo	que	bastantes	hombres	eran	despedidos	hacia	el	interior	del	buque	con	rostros
cubiertos	de	sangre	y	espanto.

Con	 el	Potrillo	 en	 ceñida	máxima	 y	 la	 fragata	 en	 intento	 tardío	 de	 virada	 por
avante,	la	peor	de	las	decisiones	posibles	en	su	mando,	si	es	que	tal	posición	existía,
la	 avanteamos	 con	 rapidez.	 A	 continuación,	 el	 bergantín,	 una	 vez	 separado	 dos
esloras	hacia	proa,	viraba	en	redondo	con	rapidez	hasta	quedar	cuadrado	con	su	proa
hacia	 el	 bauprés	 de	 la	 fragata.	 En	 esta	 ocasión	 pensaba	 entrarle	 a	 besar	 babor	 con
babor,	amurados	a	dicha	banda,	sin	haber	perdido	más	de	tres	cuartas	de	viento.	Y	ya
comenzábamos	 a	 desfilar	 con	 la	 batería	 dispuesta	 para	 efectuar	 fuego	 nuevamente
cuando	a	bordo	de	la	Remedios	se	largaban	escotas	al	viento	y	casi	todos	los	hombres
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en	cubierta	movían	los	brazos	en	llamativos	movimientos,	que	entendimos	como	de
rendición	 y	 aceptación	 de	 la	 orden	 inicial.	 Mientras	 observábamos	 discusiones	 de
muerte	 en	 su	 alcázar,	 viramos	 de	 nuevo	 en	 redondo	 hasta	 quedar	 prácticamente
abarloados	a	la	fragata,	al	tiempo	que	también	nosotros	facheábamos	en	libre.	Pero,
con	 las	 debidas	 precauciones,	 unos	 cuarenta	 hombres	 de	 Marina	 y	 del	 Ejército
apuntaban	 con	 sus	 fusiles	 hacia	 la	 cubierta	 enemiga	 con	 orden	 de	 disparar	 hacia
cualquier	arma	que	se	dirigiera	hacia	nosotros.

Aunque	parezca	de	mucha	enjundia,	el	ataque	y	las	maniobras	se	llevaron	a	cabo
en	escasos	minutos.	Tal	y	como	esperaba,	se	produjo	un	triunfo	rápido	y	sin	pérdidas
humanas	a	bordo	del	Potrillo.	Por	fin,	nos	atracamos	a	su	bordo	con	los	arpeos[62]	de
fuerza,	 mientras	 en	 la	 Remedios	 muchos	 hombres	 salían	 de	 estampida	 hacia	 las
cubiertas	bajas	como	si	allí	pudieran	encontrar	la	salvación	definitiva	y	el	perdón	de
sus	acciones.	Por	el	contrario,	otros	arrojaban	sus	armas	sobre	las	tablas	para	elevar
los	brazos	a	continuación	con	el	terror	marcado	en	sus	rostros.	No	podíamos	perder
un	solo	segundo.

—¡Ignacio!	Toma	el	mando	de	unos	veinte	hombres	y	pasa	inmediatamente	a	la
fragata.	Que	te	acompañen	Horcajada,	Sánchez	y	el	caballero	Butrón.	Ojos	abiertos	al
palmo	y	ninguna	concesión	a	las	estrellas.	Pistolas	cargadas	a	la	mano.	Disparo	a	la
barriga	sin	contemplaciones	si	salta	la	menor	gota	de	vinagre.

—Quedo	enterado,	señor.
—Aldana,	 que	 se	 mantengan	 los	 fusileros	 con	 el	 arma	 apuntada.	 Disparo	 ante

cualquier	movimiento	inesperado	o	peligro	para	nuestros	hombres.
—Se	mantienen	en	orden,	señor.
Con	 los	 dos	 buques	 amadrinados	 en	 facha	 como	 felices	 amantes,	 mi	 mayor

general	pasaba	a	bordo	de	la	Remedios	con	los	hombres	preparados.	En	su	alcázar	se
enfrentaba	 de	 entrada	 a	 tres	marineros	 que	 parecían	 ejercer	 cierto	 control	 sobre	 el
buque.	Y	no	lo	dudaba	mi	mayor	general.	Porque	el	primero	con	quien	se	encaraba	en
grito	debió	de	elevar	alguna	palabra	demasiado	alta,	por	lo	que	recibía	un	disparo	del
joven	oficial	a	reventar	sangre	en	plena	cara.	Una	buena	medida,	sin	duda.	Porque	un
rostro	embadurnado	en	rojo	es	de	los	mejores	remedios	contra	la	desobediencia.	Poco
después	y	en	 respuesta	a	una	señal	de	su	mano,	pasaban	más	hombres	del	Potrillo,
tanto	de	su	dotación	como	de	los	soldados	embarcados,	con	dos	oficiales	del	Ejército
bien	 aleccionados	 y	 sargentos	 de	 confianza.	 Sin	 descanso,	 buenos	 y	 malos
comenzaron	a	salir	desde	las	cavernas	a	cubierta,	convenientemente	encañonados	al
palmo	en	los	costillares	por	nuestros	soldados.	Fue	el	momento	en	el	que	los	oficiales
comenzaron	a	interrogarlos.

Las	noticias	se	sucedieron	con	rapidez.	El	amotinamiento	había	sido	dirigido	en
principio,	 como	 habíamos	 supuesto,	 por	 un	 grupo	 de	 marineros	 de	 la	 fragata
Remedios.	Pero	al	movimiento	sedicioso	se	había	unido	desde	el	primer	momento	y
con	extrema	voluntariedad	un	grupo	de	dos	sargentos	y	una	docena	de	soldados	del
Ejército.	 Y	 era	 precisamente	 uno	 de	 los	 sargentos	 envenenados,	 llamado	 Rodrigo
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Martín,	quien	había	acabado	por	tomar	el	mando	del	buque,	convenciendo	a	todos	de
que	 la	única	posibilidad	era	aproar	al	Río	de	 la	Plata,	donde	recibirían	 todo	 tipo	de
honores,	 tierras	 y	 prebendas.	 No	 habían	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
destacara	ningún	buque	de	 la	 fuerza	en	su	búsqueda.	Y	como	sabían	a	 la	Remedios
más	velera	que	los	otros	dos	mercantes	restantes,	no	dudaban	del	éxito	de	la	empresa
una	vez	separados	a	suficiente	distancia	de	la	formación.

Entre	las	nuevas	más	dolorosas	debíamos	contar	las	pérdidas	propias	habidas	tras
el	amotinamiento,	que	no	eran	pocas.	El	sargento	Rodrigo	Martín	en	persona	había
ajusticiado	 a	 los	 dos	 tenientes	 del	 Ejército	 embarcados,	 tras	 una	 pantomima	 de
degradación	y	vergonzoso	escarnio.	Un	martirio	inmerecido.

Pero	 a	 continuación	 también	 eran	 asesinados	 y	 lanzados	 al	 agua	 de	 forma
inmisericorde,	sin	una	mínima	atención	funeraria,	el	capitán	de	la	fragata	y	sus	más
directos	 colaboradores,	 así	 como	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada	 embarcados	 para	 el
control	del	buque.	No	quedaron	en	ese	nivel	las	acciones	de	sangre.	Porque	al	grupo
de	 ajusticiados	 se	 unieron	 algunos	marineros	 y	 soldados	 de	Marina	 que	 entendían
muy	adictos	a	sus	mandos.	Siete	de	ellos	en	total.

Los	interrogatorios	llevados	a	cabo	por	los	oficiales	de	la	mayoría	general	y	del
Potrillo,	dirigidos	por	Ignacio	Burdich,	se	extendieron	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Muy
a	 la	 brava,	 de	 acuerdo	 con	 mis	 instrucciones,	 rebenque	 en	 mano	 y	 sin
contemplaciones,	 los	 malditos	 acabaron	 por	 declarar	 hasta	 el	 más	 venial	 de	 sus
pecados.	 De	 esta	 forma,	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 dos	 sargentos,	 cinco
marineros,	 dos	 grumetes	 y	 seis	 soldados	 eran	 los	 cabecillas	 culpables	 del
amotinamiento	y	posteriores	asesinatos,	mientras	otros	dieciocho	habían	colaborado
de	forma	más	o	menos	voluntaria.

Aquella	misma	noche,	una	vez	establecido	personal	de	entera	confianza	a	bordo
de	 la	 fragata	Remedios	 y	 todos	 los	 amotinados	mantenidos	 en	 jareta	 con	 grillos	 en
manos	 y	 pies,	 celebraba	 consejo	 de	 guerra	 extraordinario	 a	 bordo	 del	Potrillo.	Me
facultaban	 para	 ello	 las	 Reales	 Ordenanzas,	 en	 vista	 de	 la	 situación	 de	 extrema
gravedad	y	urgencia	sufrida	en	la	mar.	Y	tampoco	dudaba	una	mota	por	mi	parte	al
actuar	 como	 presidente.	 Porque	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada	 y	 el	 Ejército,
nombrados	 como	 miembros	 del	 consejo,	 asentían	 con	 la	 cabeza	 cuando	 proponía
pena	 de	muerte	 en	 la	 horca	 para	 los	 cabecillas	 del	 amotinamiento,	 y	 doce	 años	 de
presidio	 para	 el	 resto	 de	 los	 implicados.	 Además,	 cien	 latigazos	 con	 rebenque	 de
mojel	fino	para	cada	uno	de	los	enlistados	en	el	segundo	grupo,	pena	que	recibirían
en	 la	primera	ceremonia	 sabatina	particular	 a	bordo	de	 su	buque.	Unos	pocos	más,
como	 algunos	 artilleros	 forzados	 a	 alistar	 las	 piezas,	 serían	 condenados	 a	 penas
menores,	que	podrían	ser	cumplidas	a	bordo,	incluidos	cañón	y	racionamiento.

Por	 segunda	 vez	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera,	 debería	 presidir	 el	 ajusticiamiento	 a
bordo	de	algún	hombre,	una	puchera	espesa	que,	sin	embargo,	no	podemos	rechazar
en	 cumplimiento	 de	 nuestro	 deber.	 Pocos	 años	 atrás,	 al	 mando	 de	 la	 fragata
Proserpina,	 había	 debido	 aplicar	 la	 misma	 pena	 al	 cabecilla	 de	 una	 pandilla	 de
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presidiarios	 que	 promovían	 un	 amotinamiento	 a	 bordo.	 Atrapados	 con	 tiempo	 y
declarados	culpables,	el	 jefe	del	movimiento	remató	sus	días	en	danza	de	aquelarre
sobre	el	aire.	Para	la	ocasión	presente,	en	la	que	el	delito	había	sido	consumado	y	con
armas	contra	el	mando,	serían	quince	los	hombres	a	volar	aguas	adentro.	Por	medio
del	 contramaestre	del	Potrillo,	 ordené	preparar	 la	 fragata	Remedios	 para	 el	 acto	 en
acuerdo	de	ordenanza.	Porque,	a	diferencia	con	el	ceremonial	de	muerte	que	se	sigue
en	 la	Marina	 británica,	 quien	 era	 condenado	 a	 la	 pena	 capital	 en	 la	 Real	 Armada
debía	morir	en	el	buque	propio	y	a	la	vista	de	sus	compañeros.

Por	fortuna,	en	la	fragata	mercante	se	disponía	de	aparejos	casi	idénticos	a	los	de
nuestra	 Armada.	 En	 la	 verga	 mayor	 de	 la	 Remedios	 se	 había	 guarnido[63]	 en
conveniencia	el	motón	de	quijada[64],	armado	en	el	anillo	de	carga,	sistema	empleado
normalmente	para	izar	pesos	ligeros	desde	la	cubierta.	Se	conseguía	forzar	su	uso	en
la	banda	de	estribor,	de	forma	que	el	cabo	de	labor	rindiera	a	media	distancia	entre	el
palo	mayor	y	la	borda.	Una	vez	pasado	el	cabo	por	el	motón,	el	contramaestre	debía
preparar	en	su	extremo	o	chicote	un	nudo	escurridizo	parecido	al	ahorcaperros	pero
con	ocho	vueltas,	sistema	que	en	 tierra	 recibía	el	nombre	de	nudo	del	ahorcado,	de
forma	que	al	cobrar	por	su	extremo	se	corriera	hasta	cerrarse	con	fuerza	al	 tope.	El
chicote	 libre	 laboreaba	 por	 derecho	 y	 en	 caída	 hasta	 cubierta,	 para	 pasar	 por	 una
pasteca	de	retorno	que	facilitaba	su	laboreo	en	la	línea	proa-popa.	Establecidas	estas
condiciones,	y	al	no	proveer	disminución	del	peso	por	el	aparejo,	se	conseguía	que
fuese	necesario	aplicar	un	gran	esfuerzo	inicial	para	cobrar	del	penado	e	izarlo,	lo	que
propiciaba	su	muerte	con	la	mayor	rapidez.

Por	fortuna,	las	condiciones	de	viento	y	mar	se	presentaron	de	excelente	cariz	en
la	 siguiente	 mañana.	 Ordené	 que	 el	 Potrillo	 se	 abarloara	 de	 nuevo	 a	 la	 fragata
Remedios,	ahora	sin	armas	en	amenaza,	de	forma	que	las	dos	dotaciones	al	completo
y	 las	 tropas	 embarcadas	 pudieran	 presenciar	 con	 suficiente	 detalle	 la	 ceremonia	 de
castigo.	Y	no	se	trataba	de	una	decisión	libre	por	mi	parte,	sino	obligada	en	normas.
Llegado	 el	 momento,	 todos	 formaban	 desde	 el	 alcázar	 hacia	 proa	 en	 absoluto
silencio.	Porque	en	verdad	que	la	visión	de	la	cercana	muerte	achica	los	corazones	de
los	 ánimos	 más	 templados.	 Los	 oficiales,	 por	 su	 parte,	 formaban	 en	 línea	 con
uniforme	 grande	 y	 armas	 propias	 en	 sentido	 de	 babor	 a	 estribor,	 en	 sus	 buques
respectivos.	 Por	 último	 y	 para	 rematar	 el	 cuadro,	 los	 quince	 penados	 a	 muerte
quedaban	encarados	contra	la	borda	de	babor.	En	su	mayor	parte,	los	muy	cobardes,
mostraban	rostros	de	pánico	y	verdadero	terror.

Una	 vez	 recibida	 la	 novedad	 por	 medio	 del	 teniente	 de	 navío	 Burdich,	 en	 el
sentido	 de	 que	 todo	 se	 encontraba	 preparado	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 de
ordenanza,	 me	 presenté	 en	 el	 alcázar	 de	 la	 fragata	 Remedios	 para	 presidir	 la
ceremonia	en	su	crujía[65].	Mi	mayor	general	pasó	a	 leer	 las	condenas,	mientras	 los
que	pronto	pasarían	a	 las	 llamas	del	 infierno	 se	movían	de	 forma	nerviosa.	Dos	de
ellos	 se	 dejaban	 caer	 en	 cubierta	 entre	 sollozos	 y	 petición	 de	 clemencia,	 siendo
necesario	el	uso	de	las	culatas	de	 los	soldados	de	Marina	para	reponerlos	en	orden.
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Burdich	se	volvió	hacia	mí	en	muda	petición	de	permiso.	Asentí	con	 la	cabeza,	sin
mover	un	solo	pelo	de	las	pestañas.	A	la	orden	de	mi	mayor	general,	un	soldado	de	la
guarnición	 desengrilletó	 los	 pies	 del	 primer	 reo,	 el	 sargento	Martín,	 de	 forma	 que
pudiera	caminar.	A	continuación	y	tomado	por	los	brazos,	fue	obligado	a	moverse,	no
sin	 su	 oposición,	 para	 ser	 transportado	 hasta	 el	 nudo	 que	 le	 esperaba	 sin	 posible
enmienda.	 Y	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 escena	 repetida	 una	 y	 mil	 veces,	 el
contramaestre	del	Potrillo,	en	funciones	de	verdugo,	se	acercaba	a	él	para	encastrar	la
gaza	del	nudo	perrero	 a	 través	de	 su	 cabeza.	Una	vez	 alcanzado	el	 cuello,	 cerró	 la
corredera	hacia	abajo	para	que	se	mantuviera	ajustada.

Al	 sentir	 el	 cabo	 sobre	 su	 cuello,	 el	 sargento	 Rodrigo	 Martín,	 desvestido	 de
uniforme	 y	 enramado	 con	 sayón,	 cesó	 de	 repente	 en	 sus	 frenéticos	movimientos	 e
intentos	de	patear	a	 los	soldados	que	lo	forzaban,	al	 tiempo	que	disminuía	el	voceo
apagado.	Fueron	unos	pocos	segundos	solamente,	porque	de	inmediato	reanudaba	los
mismos	de	forma	enloquecida,	ahora	sin	poder	moverse	demasiado	por	la	presión	del
cabo	 sobre	 su	 garganta.	Ocho	marineros	 se	mantenían	 preparados	 hacia	 proa	 en	 la
línea	 con	 el	 cabo	 de	 labor	 en	 la	mano,	 listos	 para	 cobrar	 del	mismo	 con	 todas	 sus
fuerzas	a	la	orden.	Era	el	momento	más	esperado	por	todos.	Se	respiraba	la	tensión	en
el	ambiente	con	el	silencio	prendido	en	forros,	mientras	los	buques	se	balanceaban	en
facha	sobre	 las	olas.	Burdich	se	volvió	de	nuevo,	 respondiendo	por	mi	parte	con	el
mismo	 asentimiento	 de	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 desenvainaba	 mi	 sable	 y	 lo	 elevaba
hacia	los	cielos,	como	si	de	esa	forma	demostrara	a	todos	quién	era	el	dueño	y	señor
de	las	vidas	a	bordo	de	las	naves.

Siguiendo	las	instrucciones	previstas,	uno	de	los	soldados	desató	la	pañoleta	de	la
boca	 del	 penado	 al	 tiempo	 que	 le	 cubría	 los	 ojos	 con	 una	 cinta	 de	 tafetán	 negro.
Rodrigo	Martín	pidió	clemencia	por	primera	vez,	con	sollozos	entrecortados.	Pero,	al
no	 escuchar	 respuesta	 a	 sus	 peticiones,	 comenzó	 a	 largar	 por	 su	 asquerosa	 boca
insultos	 y	 blasfemias	 de	 todo	 tipo,	 algunas	 de	 tal	 orden	 y	 calibre	 que	 jamás	 pensé
pudieran	ser	pronunciadas	por	boca	humana.	Despotricaba	del	mundo	entero,	desde	el
Altísimo	 en	 los	 cielos	 hasta	 el	 último	de	 los	 oficiales.	Al	mismo	 tiempo,	 intentaba
con	 el	 movimiento	 de	 su	 cara	 apartar	 el	 velo	 negro	 fuertemente	 apretado,	 sin
conseguirlo.	Ahora	empleaba	una	fuerte	y	ronca	voz,	aunque	se	le	amadrinara	un	tono
trémulo	en	los	picos.

Tras	una	ligera	señal	de	mi	mayor	general,	el	tambor	comenzó	a	tronar	en	tiemblo
de	justicia	y	duelo	de	muerte.	Algunos	marineros	y	soldados	dieron	un	pronunciado
respingo,	 sorprendidos	 al	 escuchar	 de	 repente	 aquel	 sonido	 que	 rompía	 el	 silencio
como	disparo	de	cañón.	El	contramaestre,	pito	en	mano,	no	separaba	su	vista	de	mi
persona.	El	momento	 era	 llegado	y	 debía	 cumplir	 con	mi	 obligación,	 por	 dura	 que
fuese.	 Bajé	 el	 sable	 con	 decisión,	 como	 si	 quisiera	 partir	 la	 cabeza	 de	 cualquier
enemigo.	El	 nostramo	no	 esperó	 un	 segundo	para	 echar	 sus	 pulmones	 en	 el	 chifle,
pitando	 la	 conocida	 señal	 de	 «cobrar».	 Tampoco	 lo	 dudaron	 los	 ocho	 marineros
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asignados,	que	cobraron	del	cabo	con	fuerza	extrema,	momento	en	el	que	el	reo	fue
elevado	con	rapidez	sobre	cubierta.

Una	 vez	 en	 el	 aire	 y	 prendido	 por	 el	 cuello,	 a	 pesar	 del	 fuerte	 tirón	 no	 se
consiguió	el	objetivo	porque	el	antiguo	sargento	continuó	moviendo	sus	piernas	como
poseído	 durante	 alargados	 segundos,	 al	 tiempo	 que	 sus	 palabras	 se	 cerraban	 en
ahogado	 sonido.	Por	 fin	quedó	 inmóvil,	 con	el	 cuello	doblado	en	percha.	De	 todas
formas	 y	 siguiendo	 las	 normas,	 se	 le	 mantuvo	 así	 durante	 cinco	 minutos	 que	 se
hicieron	 interminables,	 tiempo	 máximo	 en	 el	 que,	 según	 los	 expertos,	 ha	 de
producirse	 la	 muerte.	 Una	 vez	 consumida	 la	 espera,	 Burdich	 ordenó	 descender	 el
cuerpo	hasta	cubierta,	momento	en	el	que	el	cirujano	se	acercó	a	él	para	comprobar
su	fallecimiento.	Por	último,	el	capellán	le	formaba	la	señal	de	la	cruz	sobre	el	pecho.

Siguiendo	 el	 programa	 previsto,	 entraba	 el	 maestro	 velero	 de	 la	 Remedios	 en
escena,	llegado	con	sus	pequeños	pasos	a	la	ligera.	Transportaba	dos	coys	ayustados
en	 costura	 que	 depositó	 junto	 al	 fallecido	 para	 embucharlo	 con	 la	 ayuda	 de	 dos
marineros.	A	continuación	procedió	a	coserlo	con	 rapidez	una	vez	 incrustada	en	su
interior	una	bala	rasa	de	a	8	libras.	Y	sin	mayor	protocolo	o	misericordia,	el	cuerpo	de
aquel	maldito	era	lanzado	al	envite	por	encima	de	la	borda	para	entrar	poco	después
en	las	aguas	que	quedarían	contaminadas	con	su	inmunda	presencia.

A	continuación	y	como	una	repetición	sin	posible	cambio,	se	repitió	la	escena	con
los	 catorce	 hombres	 que	 debían	 seguir	 el	 mismo	 camino.	 En	 cada	 ocasión	 se
diferenciaba	solamente	la	postura	o	respuesta	de	los	penados,	que	variaban	desde	los
lamentos,	 lloros,	 petición	 de	 clemencia	 y	 súplicas	 temblorosas,	 hasta	 el	 insulto,	 la
blasfemia	y	todo	tipo	de	maldiciones	bastardas.	El	tiempo	se	alargaba	sin	fin	en	una
mañana	de	intenso	calor.	Por	tal	razón,	sentía	correr	el	sudor	por	mi	espalda	a	chorro
de	 manta	 cuando	 el	 último	 cuerpo	 era	 lanzado	 hacia	 las	 aguas.	 Una	 ceremonia
alargada	como	jamás	volví	a	presenciar	para	el	bien	de	mi	alma.	Y	una	vez	rematada
la	escena,	 todavía	se	mantenía	el	profundo	silencio	en	 los	dos	buques,	con	algunos
rostros	impresionados	a	la	vista.	Pero	era	de	obligación	actuar	así	sin	dudarlo.	Todos
debían	 comprender	 que	 la	 disciplina	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada	 no
puede	ser	traspasada	jamás,	ya	sea	por	imposición	humana	o	divina.

Una	vez	 regresados	a	bordo	del	Potrillo	y	con	 los	buques	en	 libre	movimiento,
dedicamos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 remediar	 los	 desperfectos	 sufridos	 en	 la
Remedios	durante	el	rápido	combate.	Tan	sólo	en	las	velas	mayores,	cuyos	numerosos
lunares	 debían	 ser	 enlonados,	 fue	 necesario	 que	 los	maestros	 veleros	 del	 bergantín
echaran	una	mano	para	aligerar	la	faena.	De	esta	forma,	en	la	anochecida	del	mismo
día,	ambos	buques	quedaban	listos	para	continuar	la	comisión.	Ordené	aproximarnos
a	la	costa	hasta	alcanzar	las	diez	millas	de	distancia,	frente	al	río	de	Contas.	En	dicho
momento,	 adoptamos	 un	 rumbo	 nordeste,	 con	 la	 fragata	Remedios	 por	 mi	 popa	 a
medio	cable	de	distancia	y	órdenes	extremas.

Como	 habíamos	 galopado	 a	 bordo	 del	Potrillo	 hacia	 el	 sur	 con	 espuma	 en	 las
barbas	durante	bastantes	días,	necesitamos	poco	más	de	dos	jornadas	para	avistar	al
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resto	de	 la	 fuerza.	Y	 recibí	una	 sensación	de	extremo	alivio,	porque	en	verdad	que
mucho	dudaba	ya	de	lo	que	podía	atravesar	en	aquella	comisión.

Por	 fortuna,	 el	 capitán	 de	 fragata	Mondragón	 había	 actuado	 de	 acuerdo	 a	 mis
prevenciones	y	sin	contratiempos	a	la	vista.	Bien	es	cierto,	que	había	encontrado	una
fantástica	colaboración	en	el	viento	y	la	mar	reinantes.

Una	 vez	 repuesta	 la	 fuerza	 naval	 bajo	mi	mando	 al	 completo,	 decidí	 en	 firme
mantener	 la	 insignia	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Potrillo,	 sin	 más	 mudanza.	 Para	 ello
llevamos	a	cabo	el	transbordo	del	material,	así	como	de	mis	pertenencias	personales.
El	 espacio	a	disposición	 sería	menor,	 el	 arranchamiento	de	 la	mayoría	general	más
limitado	y	la	cámara	del	general	con	menos	ostentación,	sin	duda.	Pero	compensaba
de	sobra	con	saberme	capaz	de	gobernar	al	gusto	y	acceder	a	cualquier	puesto	de	la
formación	en	escaso	 tiempo.	También	 influía	el	ambiente	que	se	 respiraba	a	bordo,
mucho	más	profesional	y	agraciable	que	en	la	fragata	María	Cecilia.

Para	 mantener	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 alma,	 ordené	 adoptar	 una	 formación	 de
marcha	más	cerrada	y	con	escasa	independencia	en	las	unidades	mercantes,	así	como
una	 distancia	 menor	 entre	 ellos	 y	 los	 buques	 de	 guerra.	 Por	 fin,	 tras	 diversos
momentos	de	titubeo	y	alguna	maniobra	particular	digna	de	olvido,	en	este	caso	de	la
corbeta	Sebastiana,	reanudamos	la	derrota	prevista	hacia	las	aguas	frías	del	sur.	Pero
tal	y	como	había	programado	en	un	principio,	abrimos	camino	ligeramente	a	babor,
condición	a	la	que	colaboraba	el	viento,	entablado	ahora	del	sudoeste	puro	y	fresco	de
fuerza.	Se	 trataba	de	un	compromiso	entre	dos	aspectos	 importantes.	Por	una	parte,
no	 deseaba	 navegar	 a	 escasa	 distancia	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 poner	 en	 peligro	 la
misión.	 Pero	 no	 debía	 olvidar	 que,	 de	 acuerdo	 con	 los	 derroteros	 y	 tratados	 de
navegación,	 los	 vientos	 reinantes	 en	 el	 cabo	 de	Hornos	 suelen	 ser	 de	 componente
oeste	y	contrarios	al	paso,	por	lo	que	cada	cuarta	navegada	a	levante	significaba	una
pérdida	 de	 barlovento	 que	 podría	 costar	 recuperar.	 Sin	 olvidar	 que	 deberíamos
atravesar	 los	 cuarenta	 rugientes[66],	 una	 zona	 en	 la	 que	 mar	 y	 viento	 nos	 podían
aderezar	la	derrota	con	vinagre	en	los	ojos.

Todavía	 nos	 movíamos	 sobre	 los	 14	 grados	 de	 latitud	 y	 disfrutábamos	 de
excelentes	condiciones	de	viento	y	mar.	Pero	ya	saben	quienes	hayan	leído	alguno	de
estos	cuadernillos,	o	hayan	surcado	las	aguas	a	levante	o	poniente,	que	en	cualquier
momento	puede	cambiar	el	manto	de	 la	gran	señora	y	sin	aviso	previo.	Porque	nos
restaban	muchas	millas	a	proa	y	no	por	senderos	marcados	para	carruajes	de	corte.
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15.	Proa	a	las	aguas	frías

Obligados	 por	 un	 soplo	 del	 sudoeste,	 navegamos	 de	 bolina	 durante	 más	 de	 cinco
jornadas.	 El	 viento	 oscilaba	 en	 su	 fuerza	 de	 fresco	 a	 frescachón,	 pero	 sin	 levantar
vuelos	de	ronza	en	ningún	momento.	Y	abrigando	el	rumbo	de	los	buques	mercantes,
avanzábamos	 sobre	 las	 cien	 a	 ciento	 cuarenta	 millas	 en	 cada	 singladura,	 modesta
cantidad	aunque	no	fuera	de	despreciar.	No	sufrimos	sobresaltos	salvo	alguna	rifada
de	 trapo,	 lo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 corbeta	 Sebastiana	 y	 fragata	 Remedios,	 que	 se
solucionaron	con	rapidez.	Por	fortuna,	 todas	las	unidades	se	movían	con	suficientes
velas	de	respeto	a	bordo,	una	condición	de	extrema	importancia	pensando	en	futuros.
En	el	siguiente	día,	el	piloto	marcaba	una	buena	situación	con	el	sextante,	cortando	el
paralelo	de	los	23	grados	a	unas	sesenta	millas	de	la	costa,	precisamente	en	la	latitud
del	cabo	Frío,	que	concede	puerta	de	entrada	a	la	inolvidable	bahía	de	Río	de	Janeiro,
uno	de	los	parajes	más	maravillosos	que	jamás	pude	observar.

Nos	 habíamos	 abierto	 de	 la	 costa	 una	 distancia	 mayor	 de	 la	 prevista,	 pero	 no
daban	los	buques	mercantes	más	de	sí	en	la	ronda	de	bolina,	especialmente	la	fragata
Soledad.	 Porque,	 para	 extrañeza	 general,	 el	 paquebote	 San	 Andrés	 parecía	 haber
cobrado	vida	nueva	y	marcaba	una	cuarta	más	de	ceñida	que	la	fragata.	Pero	en	esa
mañana	 se	 nos	 alegraron	 las	 pestañas	 al	 comprobar	 un	 bendito	 role	 del	 viento	 al
noroeste.	 Y	 aunque	 se	 asegure	 como	 poco	 habitual	 en	 aquellas	 latitudes,	 bien
recordaba	yo	el	 temporal	sufrido	a	bordo	de	 la	fragata	Proserpina	por	dichas	aguas
con	viento	de	esa	misma	dirección.	El	nuevo	soplo	nos	permitió	enmendar	el	rumbo	a
estribor,	condición	muy	positiva	porque,	a	partir	del	cabo	Frío,	la	costa	brasileña	se
tendía	 de	 forma	 pronunciada	 hacia	 el	 sudoeste.	 En	 caso	 contrario,	 habría	 sido
necesario	entrar	en	una	larga	bordada.

Debemos	recordar,	para	 los	no	habituados	a	 la	serpenteante	costa	del	continente
sudamericano,	la	especial	configuración	de	su	perfil.	Porque	si	el	Risco	brasileño	era
cruzado	por	el	meridiano	de	los	29	grados,	el	cabo	Frío	lo	hacía	en	el	de	35	grados.	Y
continuando	la	deriva	al	sudoeste,	el	Río	de	la	Plata	se	veía	abocado	a	los	50	grados.
Pero	esa	 tendencia	de	 la	 costa	hacia	 el	 sudoeste	 se	 rompía	a	partir	de	 la	 entrada	al
estrecho	de	Magallanes,	con	una	pronunciada	lanzada	hacia	el	sudeste,	de	forma	que
el	 cabo	San	Diego,	 espigón	oriental	 de	 la	Tierra	 del	Fuego,	 se	 veía	 cruzado	por	 el
meridiano	 de	 los	 59	 grados.	De	 acuerdo	 con	 la	 decisión	 inicial	 para	 la	 derrota,	 no
deseaba	 navegar	 cerca	 de	 la	 costa,	 pero	 tampoco	 entrar	 en	 navegación	 de	 altura
permanente	con	los	mercantes	a	mi	cargo.

Evoqué	en	mis	pensamientos	 la	bahía	de	Río	de	Janeiro	y	sentí	navegar	a	 tanta
distancia	de	sus	aguas.	Porque,	en	caso	contrario	y	como	decidí	en	la	anterior	ocasión
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a	bordo	de	la	fragata	Proserpina,	la	habría	surcado	para	que	pudiera	ser	contemplada
en	 admiración	 por	 mis	 hombres.	 Pero	 la	 manta	 estaba	 corrida	 sin	 vuelta,	 y	 ya,
observando	 la	carta,	 solamente	pensaba	en	 la	 siguiente	etapa,	que	para	mis	propios
pensamientos	finalizaba	en	los	35	grados	de	latitud.	Se	trataba	del	límite	superior	de
la	 rada	del	Plata,	ese	maravilloso	escenario	que	habíamos	perdido	ante	 los	 rebeldes
bonaerenses	de	forma	absurda	por	la	absoluta	falta	de	visión	de	nuestros	gobernantes.

Si	 la	 sorpresa	en	el	 role	del	viento	al	noroeste	había	 sido	grande,	más	 lo	 fue	al
comprobar,	dos	o	tres	jornadas	después,	que	el	dios	Eolo	nos	concedía	una	merced	de
puño	 al	 entablarse	 el	 viento	 del	 norte	 puro	 y	 frescachón	 de	 fuerza.	 Sin	 dudarlo,
ordené	 una	 proa	 que	 dejara	 nuestra	 derrota	 a	 unas	 cincuenta	millas	 del	 cabo	Santa
María	y	la	punta	del	Este,	pórtico	del	Río	de	la	Plata,	a	escasas	millas	de	Montevideo.
Para	mis	adentros	esperaba	que,	de	un	momento	a	otro,	la	gran	señora	de	los	mares
nos	mostrara	su	rostro	más	amargo.	Pero	continuábamos	cortando	paralelos	hacia	el
sur	sin	que	ninguna	ola	bastarda	volara	sobre	nuestra	cubierta.	Por	tal	razón,	conseguí
que	se	llevaran	a	cabo	con	puntualidad	los	ejercicios	doctrinales	de	mar	y	guerra,	que
nunca	se	sabe	por	dónde	aparecerá	la	siguiente	moscarda.	Y	como	bajo	aquel	viento
frescachón	los	mercantes	perdían	mayor	número	de	millas	en	comparación	con	los	de
guerra,	 incluso	 me	 permití	 algún	 ejercicio	 de	 fuego	 real	 y	 maniobras	 avante	 para
recuperar	la	formación	con	rapidez.

Un	 detalle	 que	me	 preocupaba	 era	 el	 hecho	 de	 tomar	 las	 latitudes	 australes	 en
pleno	 invierno,	 cuando,	 según	 los	 derroteros,	 la	 mar	 se	 ve	 envuelta	 en	 un	 frío
impenetrable,	acariciada	por	ventiscas	de	corte	con	aguanieve,	granizo	o	nieve	pura
de	 goterón.	 Sin	 olvidar	 la	 posible	 aparición	 de	 las	 bancas	 de	 hielo[67]	 que,	 en	 las
noches,	pueden	abrir	la	barriga	de	cualquier	buque.	La	mar	sería	más	dura,	sin	duda,
aunque	esos	detalles	vuelen	a	favor	y	gusto	de	los	dioses	llegado	el	momento.	Pero
no	 cabía	 duda	 de	 que,	 a	 partir	 de	 la	 latitud	 correspondiente	 al	 Río	 de	 la	 Plata,	 la
temperatura	comenzaría	a	bajar	sin	freno	hasta	alcanzar	la	formación	de	carámbanos
en	las	narices.	Ya	lo	había	tenido	en	cuenta	antes	de	la	salida	de	La	Habana	en	cuanto
al	 vestuario	 de	 las	 dotaciones.	 Porque	 a	 lo	 largo	 de	 la	 última	 década	 se	 había
mejorado	mucho	en	cuanto	al	 entregado	a	cargo	de	 la	Real	Hacienda,	desde	 luego,
pero	 todavía	 un	 elevado	 porcentaje	 de	 marineros	 y	 grumetes	 andaba	 con	 prendas
tomadas	al	quite.	Y	si	entrados	en	calores	el	remedio	es	sencillo,	con	los	hombres	en
movimiento	a	bordo	casi	desnudos,	cuando	los	cuerpos	se	ven	azotados	por	los	fríos
de	corte	puede	producirse	un	elevado	número	de	bajas	con	enfermedades	del	pecho,
que	 pocos	 bienes	 suelen	 aparejar.	 Por	 tal	 razón,	 había	 solicitado	 en	 el	 arsenal	 la
mayor	cantidad	posible	de	casacones	de	desecho	en	tiras,	 tabardos	de	esteras,	sacos
de	hule	y	cualquier	prenda	que	pudiera	ayudar	a	los	que,	de	forma	especial,	deberían
trabajar	en	cubierta.

Entramos	 en	 la	 última	 semana	 del	 mes	 de	 mayo	 sin	 cambios	 apreciables,
momento	en	el	que	cortábamos	el	paralelo	de	la	punta	del	Este	a	unas	setenta	millas
de	 distancia.	 Continuamos	 nuestra	 derrota,	 forzando	 ahora	 la	 proa	 ligeramente	 a
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poniente,	 con	 viento	 del	 norte.	 Y	 sin	 más	 contratiempo	 que	 la	 aparición	 de	 una
marea[68]	 larga	 del	 sur,	 que	 no	 levantaba	 astillas	 pero	 nos	 hacía	 hocicar	 a	 la	 brava
como	jaco	percherón,	el	último	día	del	mes	el	piloto	marcaba	el	punto	tanto	avante
con	 el	 cabo	 de	 las	 Vírgenes,	 punta	 oriental	 de	 la	 embocadura	 al	 estrecho	 de
Magallanes.	Pero	a	demasiada	distancia	como	para	reconocer	algún	punto	de	la	costa.
Al	mismo	 tiempo,	dejábamos	 las	 islas	Malvinas	a	unas	doscientas	millas	a	 levante,
ese	archipiélago	abandonado	por	nuestras	fuerzas	para	reforzar	el	Río	de	la	Plata	en
los	 primeros	 momentos	 de	 la	 rebelión.	 Y	 como	 el	 viento	 se	 mantenía	 firme	 del
Septentrión,	enmendé	el	rumbo	a	babor,	proa	directa	al	estrecho	de	Maire,	que	separa
la	isla	de	los	Estados	y	el	cabo	San	Diego,	puerta	de	entrada	a	las	aguas	del	cabo	de
Hornos.	En	el	alcázar	del	Potrillo,	el	alférez	de	navío	Horcajada,	un	joven	rubianco	y
patilargo	de	mi	mayoría	general,	miraba	con	insistencia	a	través	de	su	anteojo.	Estaba
seguro	de	lo	que	bullía	en	su	cabeza.

—Nada	 descubrirá	 a	 través	 del	 largomira,	 Horcajada.	 La	 costa	 se	 encuentra	 a
demasiada	distancia.

—Así	parece,	señor	—el	joven	parecía	defraudado.
—¿Quería	descubrir	el	cabo	de	las	Vírgenes?	Bueno,	debe	saber	que	se	 trata	de

una	acepción	comprimida.	En	realidad,	don	Fernando	de	Magallanes	lo	bautizó	como
el	cabo	de	las	Once	Mil	Vírgenes.

—¿Ha	 dicho	 once	 mil,	 señor?	 —el	 joven	 mostraba	 rasgos	 de	 extrañeza	 e
incredulidad,	 como	 si	 estimara	 imposible	 la	 existencia	 de	 tan	 elevado	 número	 de
vírgenes	en	el	mundo	entero.

—Así	es.
—He	 escuchado	 tantas	 apasionantes	 historias	 sobre	 el	 estrecho	 de	Magallanes,

señor	—el	joven	movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados	con	evidente	pesar—.	Mantenía
la	esperanza	de	que,	al	menos,	pudiera	observar	los	perfiles	de	su	entrada.

—Bueno,	no	debe	preocuparse	demasiado.	Tendrá	más	oportunidades	a	 lo	 largo
de	su	carrera.	Además,	podrá	comprobar	a	la	vista	por	dónde	salieron	Magallanes	y
Elcano	hacia	el	mar	del	Sur	tras	su	memorable	hazaña.	Me	refiero	al	cabo	Pilar.

—También	 llamado	 cabo	 Pilares,	 señor	 —apuntó	 el	 piloto,	 atento	 siempre	 a
rellenar	mis	exposiciones	cartográficas.

—En	 efecto,	 don	 Faustino,	 que	 así	 aparece	 en	 los	 documentos	 de	 don	 Juan
Sebastián	 de	 Elcano.	 Estoy	 seguro,	 Horcajada,	 de	 que	 le	 habría	 gustado	 tomar	 el
famoso	estrecho,	en	lugar	de	bajar	latitud	hasta	doblar	el	cabo	de	Hornos.

—Pues	 así	 es,	 señor,	 si	 me	 permite	 emplear	 la	 sinceridad	 absoluta.	 Bueno,
también	deseo	observar	el	 cabo	de	Hornos,	navegar	por	 sus	aguas	y,	de	esa	 forma,
marcar	en	hrme	una	de	las	muescas	del	hombre	de	mar.	Pero	eso	también	habría	sido
posible	en	el	tornaviaje.

—¡Buena	 idea!	 —Me	 hizo	 reír	 su	 salida—.	 En	 ese	 feliz	 caso,	 habría	 podido
alcanzar	dos	codornices	de	generosa	pechuga	con	una	sola	perdigonada.	La	existencia
de	 ese	 estrecho	 y	 sus	 especiales	 derroteros	 suponían	 un	 importante	 secreto	 al
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considerarse	 como	 el	 único	 paso	 posible	 hacia	 el	 mar	 del	 Sur.	 Bueno,	 esa	 era
precisamente	 la	 misión	 encomendada	 a	 la	 expedición	 comandada	 por	Magallanes,
encontrar	 el	 buscado	 y	 deseado	 paso	 hacia	 las	 Indias	 orientales.	 Sin	 embargo,	 la
navegación	 por	 los	 canales	 patagónicos	 se	 tuerce	 muy	 peligrosa	 y	 un	 elevado
porcentaje	de	buques	acaba	varado	entre	sus	piedras.	Los	vientos	saltan	del	cero	a	los
cincuenta	 nudos	 en	 pocos	minutos,	 sin	 tiempo	 suficiente	 para	 largar	 los	 ferros	 con
garantía.	 Me	 comentaba	 el	 general	 don	 Cayetano	 Valdés,	 que	 palpó	 a	 fondo	 esas
aguas	en	expedición	hidrográfica,	que	parecía	 imposible	creer	que	Magallanes,	con
aquellos	buques	como	la	nao	Victoria,	pudiera	haber	sacado	cabeza	entre	tanta	piedra.
No	olvide	que	hablamos	del	año	1520.	Porque	de	las	mil	salidas	que	se	abren	en	el
camino,	conforme	se	progresa	hacia	el	mar	del	Sur,	solamente	una	es	válida,	mientras
el	resto	remata	en	bajos	de	sangre.

—Pues	sí	que	parece	difícil,	señor.	Y	no	digo	imposible,	porque	lo	consiguió.
—Debemos	 rendir	 homenaje	 a	 aquellos	 navegantes	 que	 se	 batían	 el	 alma	 de

continuo	sobre	las	aguas	en	puro	descubrimiento.	Se	jugaban	los	bigotes	día	y	noche
sin	saber	a	ciencia	cierta	lo	que	encontrarían	tras	la	siguiente	restinga.

—¿Cuánto	tiempo	necesitó	Magallanes	para	cruzar	todo	el	estrecho,	señor?
—Magallanes	descubrió	el	cabo	de	las	Vírgenes	un	18	de	octubre	y	salió	al	mar

del	 Sur	 el	 27	 de	 noviembre.	 Muchas	 semanas	 de	 desasosiego,	 penurias,
amotinamientos	 y	 trances	 negros	 de	 todo	 tipo.	 No	 obstante,	 al	 desembocar
definitivamente	en	el	mar	Austral	encontró	unas	aguas	tan	tranquilas,	que	lo	bautizó
como	mar	Pacífico.	Una	efímera	ilusión	que	hizo	levantar	risas	a	muchos	navegantes
posteriores.	 Más	 de	 un	 mes	 luchando	 entre	 pasos	 falsos,	 estrechos	 con	 salida
equivocada	 y	 piedras	 sin	 vigía.	 No	 solo	 bautizó	 los	 dos	 cabos	 de	 salida,	 sino	 que
llamó	como	Tierra	del	Fuego	a	la	que	corría	hacia	el	sur,	a	causa	de	la	gran	cantidad
de	hogueras	que	se	avistaban	en	las	noches.

—Supongo,	señor,	que	bastantes	años	más	tarde	se	descubriría	el	cabo	de	Hornos,
extremo	meridional	de	esa	Tierra	del	Fuego.

—En	 efecto.	 Pero	 ya	 verá	 que	 no	 se	 trata	 de	 tierra	 unida	 al	 continente,	 sino	 el
extremo	de	una	pequeña	 isla,	 llamada	 también	de	Hornos.	En	1578,	el	pirata	 inglés
Drake,	bucanero	malparido	en	lupanar	aunque	los	britanos	lo	eleven	a	la	categoría	de
almirante,	fue	el	primer	navegante	no	español	en	atravesar	el	estrecho	de	Magallanes.
Como	pueden	suponer,	con	un	derrotero	español	afanado	con	malas	artes.	Una	vez	en
el	mar	del	Sur,	costaneó	a	poniente	de	la	Tierra	del	Fuego	hacia	el	sur.	Según	parece,
intentaba	descubrir	lo	que	se	denominaba,	y	aún	se	conoce,	como	Gran	Tierra	del	Sur,
que	 otros	 llaman	 como	 la	 Tierra	 Helada.	 Algunos	 geógrafos	 entendían	 que	 dichas
tierras	 se	 encontraban	 unidas	 al	 continente	 americano.	 Drake	 observó	 el	 cabo	 de
Hornos,	pero	no	llegó	a	doblarlo.	No	obstante,	descubrió	la	posibilidad	de	atravesar
aguas	 desde	 el	mar	 del	Norte	 al	mar	 del	 Sur	 a	 través	 de	 un	 paso	muy	 amplio	 sin
necesidad	de	sufrir	por	el	estrecho	de	Magallanes.
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—¿Son	muchas	las	millas	de	anchura	que	concede	ese	paso,	señor?	—insistía	el
joven	oficial.

—No	someta	a	interrogatorio	al	general,	Horca	jada	—intervino	Ignacio	Burdich,
que	había	aparecido	en	el	alcázar.

—Déjalo,	Ignacio,	que	no	es	malo	preguntar.	Ya	sabes	que	me	gusta	el	tema	—me
volví	hacia	el	joven	oficial	para	continuar—.	Se	supone	que	desde	el	cabo	de	Hornos
hasta	las	tierras	heladas	se	abren	más	de	quinientas	millas.	Claro	que	dicha	cifra	debe
depender	de	la	estación	del	año,	porque	las	aguas	se	hielan,	con	la	evidente	reducción
del	 paso.	 En	 los	 derroteros	 se	 recomienda	 considerar	 como	 navegables	 solamente
unas	doscientas	millas	desde	el	cabo	de	Hornos	hacia	el	sur.	Pero	no	existe	conciencia
cierta	sobre	 las	masas	de	 tierra	helada,	y	se	 trata	de	suposiciones	sin	comprobación
cartográfica.

—En	ese	caso,	señor,	¿por	qué	se	denomina	como	cabo	de	Hornos	a	ese	famoso
accidente?	 Sería	 más	 correcto	 llamarlo	 cabo	 de	 Drake,	 si	 el	 pirata	 britano	 fue	 el
primero	en	avistarlo.

—En	honor	del	malparido	bucanero	quedó	nombrado	el	estrecho	o	paso	entre	los
dos	mares.	Por	el	contrario,	 los	que	en	verdad	doblaron	por	primera	vez	el	 famoso
cabo	fueron	los	holandeses	Jacobo	Lemaire	y	Guillermo	Cornelio	Schouten,	en	1616.
También	la	causa	fue	intentar	evitar	el	estrecho	de	Magallanes	en	su	navegación	hacia
las	Molucas.	El	hecho	de	bautizarlo	con	esa	apelación	se	debe	a	 la	ciudad	natal	de
Schouten,	Hoorn,	que	los	españoles	traducimos	como	Hornos.	Tres	años	después,	en
1619,	el	cabo	fue	reconocido	y	doblado	en	dirección	oeste	por	nuestros	compatriotas
Bartolomé	García	y	Gonzalo	Nodal,	que	lo	bautizaron	como	cabo	de	San	Ildefonso.
Y	 con	 ambos	 nombres	 puede	 comprobar	 que	 aparece	 en	 nuestras	 cartas	 náuticas,
aunque	estoy	seguro	de	que	prevalecerá	la	primera	en	solitario.	Pero	no	se	preocupe,
Horcajada,	 que	 también	 disfrutará	 al	 observar	 dicho	 cabo.	 Bueno,	 si	 la	 mar	 nos
permite	entrar	en	alguna	ensoñación.

—Muchas	gracias,	señor	general.
Continuamos	con	nuestra	navegación,	aunque	la	placidez	se	perdía	poco	a	poco.

El	viento	rolaba	al	golpe	hacia	el	sudoeste,	al	tiempo	que	la	mar	de	leva	aumentaba
en	profundos	senos	desde	el	sur.	Todavía	nos	beneficiaba	la	dirección	para	mantener
una	 proa	 cercana	 al	 sudeste,	 aunque	 se	 hizo	 necesario	 arriar	 juanetes	 y	 todo	 trapo
elevado	 en	 necesaria	 prevención.	 Bien	 entrados	 en	 el	mes	 de	 junio,	 avistamos	 por
nuestra	amura	de	estribor	el	cabo	de	San	Diego.	Debíamos	atravesar	el	estrecho	de
Maire,	amplio	con	quince	millas	de	resguardo	y	sin	especiales	peligros.	Y,	con	buen
andar,	barajamos	a	la	vista	la	costa	entre	San	Diego	y	el	cabo	del	Buen	Suceso,	con	la
isla	de	los	Estados	en	la	distancia,	que	nos	permitía	entrar	de	nuevo	en	mares	libres.

Llegaba	el	momento	de	la	decisión.	Como	el	viento	volvía	a	rolar	al	noroeste	en
su	 caprichoso	 vaivén	 de	 los	 últimos	 días,	 aproé	 en	 principio	 al	 sudoeste	 cuarta	 al
oeste,	 para	 ceñirme	 al	 cabo	 de	 Hornos	 y	 ganar	 cuadras	 si	 el	 soplo	 acababa	 por
mostrarse	 de	 poniente,	 como	 suele	 ser	 habitual.	 Debíamos	 navegar	 poco	 más	 de
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noventa	millas,	y	en	mis	adentros	elevaba	rezos	para	que	se	mantuviera	el	soplo	de
aquella	dirección	el	mayor	tiempo	posible.	Así	lo	comenté	con	Burdich	y	el	piloto.

—Señores,	 ¿acabará	 por	 rolar	 el	 viento	 alguna	 vez	 a	 poniente,	 como	 suele	 ser
habitual	 en	 estas	 aguas?	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 no	 lo	 deseo,	 pero	 lo	 espero	 a	 cada
momento.

—Es	 lo	más	probable,	 señor	—apuntaba	don	Faustino	desde	 la	 timonera—.	He
cruzado	el	cabo	en	más	de	ocho	ocasiones	y	casi	siempre	se	mostró	con	vientos	del
oeste	puro	y	mar	alzada.	Sin	embargo,	recuerdo	haberlo	atravesado	en	un	lejano	mes
de	abril	 con	viento	puro	de	 levante	y	agua	de	 rosas.	Una	condición	que	no	éramos
capaces	de	creer.	Pero	juro	por	Dios	que	no	se	trata	de	estrofa	de	piloto.

—¿Con	 viento	 de	 levante?	 En	 ese	 caso,	 más	 que	 el	 cabo	 de	 Hornos,	 se
aparecerían	las	aguas	como	las	del	río	Aranjuez.

—Pues	no	crea,	 señor.	Porque	en	aquella	ocasión	navegábamos	hacia	 levante	y
debimos	alargar	la	bordada	cincuenta	millas	al	sur.

—Pues	 ya	 es	 mala	 suerte,	 para	 una	 vez	 que	 se	 presenta	 la	 rosca	 de	 tan
extraordinario	cariz.	En	cuanto	a	nosotros,	por	ahora	continuaremos	proa	a	la	isla	de
Hornos.	Sería	una	bendición	extrema	que	se	mantuviera	el	noroeste	hasta	doblar	el
cabo.

—Una	extraña	y	poco	habitual	bendición.
—¿No	le	preocupa	quedar	sin	campo	a	estribor,	señor?	—preguntaba	Burdich.
—Ese	 viento	 de	 levante	 del	 que	 habla	 el	 piloto	 es	 extraordinario,	 pero	 que

aparezca	de	componente	sur	podemos	considerarlo	como	imposible.
—Desde	luego	—enfatizó	don	Faustino.
Ya	saben	que	 la	mar	es	una	golfa	caprichosa	que	sacude	 las	faldas	a	su	gusto	y

con	 la	 energía	 de	 sus	 piernas	 dependiendo	 del	 último	 goce.	 Por	 mucho	 que	 se
expongan	teorías	y	posibilidades	seguras	en	tratados	y	derroteros,	la	señora	acaba	por
mostrar	sus	encantos	cuando	así	lo	estima	oportuno,	y	no	siempre	en	conjunción	con
el	dios	Eolo,	con	quien	mantiene	relaciones	de	concubinato	y	desencuentro	al	mismo
tiempo.	Digo	esto	porque	mantuvimos	la	proa	al	sudoeste	el	tiempo	necesario,	con	el
viento	 tontoneando	 fuerte	 pero	 centrado	 alrededor	 del	 cuadrante	 postrero.	 Sin
embargo,	 aumentaba	 en	 su	 fuerza	hasta	 entrar	 en	un	cascarrón	de	madejas	que	nos
hizo	tomar	el	primer	rizo	a	las	gavias.	Pero	los	buques	navegaban	bien	y	solamente	la
corbeta	Sebastiana	balanceaba	en	exceso,	aunque	dentro	de	los	límites	de	seguridad.
Y	por	si	acaso	 los	duendes	se	alzaban	en	demanda,	ordené	preparar	 los	aparejos	de
capa	en	todos	los	buques.

Alcanzamos	la	isla	de	Hornos	bajo	un	viento	cascarrón	del	noroeste,	por	lo	que	de
nuevo	 elevé	 algunos	 rezos	 perdidos.	Nos	 separamos	 lo	 suficiente	 para	 no	 sufrir	 la
extrema	 cercanía	 de	 las	 piedras	 y	 sus	 posibles	 rebufos.	 De	 esta	 forma,	 pudimos
observar	 la	 isla	de	Hornos,	en	 forma	de	media	 luna,	que	se	extiende	en	unas	cinco
millas	 de	 tierra	 y	 cuyo	 cuerno	 al	 sudeste	 es	 el	 propio	 y	 famoso	 cabo.	 Era	 fácil
comprender	 las	 historias	 sobre	 su	 malignidad	 y	 desprecio	 al	 observar	 el	 aspecto
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imponente	de	sus	rocas	sombrías,	que	parecen	dirigirse	en	grito	hacia	los	navegantes
con	orden	de	cuartel.	Todos	a	bordo	querían	comprobar	a	la	vista	aquel	fenómeno	y
marcar	 la	 muesca	 en	 el	 alma,	 aunque	 en	 verdad	 llegáramos	 a	 su	 altura	 sin	 haber
sufrido	en	exceso	por	nuestras	maderas.

Para	bien	o	para	mal,	todo	nos	llega	en	esta	vida,	ya	sean	suspiros	de	bonanza	u
otros	 más	 propios	 del	 Maligno.	 Cuando	 palmeaba	 las	 piernas	 al	 gusto	 por	 haber
montado	 el	 cabo	 sin	 problema	 alguno,	 desde	 el	 noroeste	 aparecieron	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos	un	conjunto	de	nubes	tan	negras	como	las	bocas	del	infierno.	Al	mismo
tiempo,	una	mar	de	 leva	nos	atacaba	desde	poniente	con	 impresionante	mordida.	Y
pronto,	nada	más	avantear	el	cabo,	sufríamos	los	embates	con	cáncamos[69]	de	orden
superior,	 que	 nos	 hacían	 caer	 en	 precipicios	 más	 propios	 de	 Sierra	 Morena.	 Con
rapidez,	ordené	quedar	con	mayores	y	trinqueta	de	fuerza	a	verlas	venir.

Habíamos	avanteado	la	isla	de	Hornos	unas	pocas	millas,	cuando	el	ventarrón	se
afirmaba	sin	vuelta	del	noroeste,	para	pasar	a	temporal	de	barbas	en	una	hora	escasa.
Y	 no	 hay	 nada	 comparable	 por	 malas	 en	 la	 mar	 a	 que	 te	 acometan	 de	 forma
divergente	 y	 a	 un	 mismo	 tiempo	 temporal	 de	 olas	 blancas	 y	 mar	 de	 leva	 en
direcciones	distintas.	De	esta	forma	y	sin	necesidad	de	orden	por	mi	parte,	cada	oveja
del	 rebaño	 entraba	 a	 la	 capa	 al	 gusto	 de	 la	 ocasión.	 La	 suerte	 estaba	 echada,	 y	 no
quedaban	mayores	 opciones	 que	 el	 rezo	 y	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 espuma,	 que	 nos
barría	 a	 su	 placer.	Aunque	 todavía	 nos	 encontrábamos	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la
tarde,	 se	 hizo	 la	 negrura	más	 absoluta	 en	 los	 cielos,	 con	 la	 espesa	 rumazón	 sobre
nuestras	cabezas.

Aquella	primera	noche	de	temporal	 la	sufrimos	minuto	a	minuto	con	roderas	de
sangre.	Porque	de	forma	repetida,	al	tiempo	que	entrábamos	en	un	seno	pronunciado,
una	ola	de	espuma	nos	batía	por	 la	amura	de	estribor.	El	Potrillo	crujía	de	banda	a
banda	en	protesta	y	sacaba	el	bauprés	del	agua	con	gallardía,	para	entrar	a	besar	de
nuevo	 la	 superficie	 y	 morder	 bajo	 ella.	 Debíamos	 encontrarnos	 cercanos	 a	 los	 57
grados	de	latitud	y	comenzamos	a	derivar	con	claridad	hacia	el	sur,	al	tiempo	que	el
viento,	en	inesperado	role,	cuadraba	al	norte	puro.	¿Dónde	se	encontraba	ese	famoso
viento	del	oeste,	me	preguntaba	tripas	adentro?	Y	si	ya	los	males	se	amontonaban	en
la	 cesta,	 una	mezcla	 de	 lluvia	 fina	 y	 aguanieve	 comenzó	 a	 cortarnos	 la	 cara	 como
tajada	de	cuchillo.	En	cuestión	de	minutos,	el	frío	se	transformaba	en	tiempo	helado,
con	necesidad	de	cubrir	hasta	las	rendijas	del	alma.

En	la	siguiente	jornada,	disminuyó	en	muchos	enteros	la	mar	de	leva,	para	fortuna
propia,	 aunque	 la	 nortada	 de	 furioso	 temporal	 se	 mantenía	 a	 tuerca	 de	 raspón.	 Al
tiempo	que	 el	 viento	 aullaba	 enloquecido	 entre	 las	 jarcias,	 comenzaban	 a	 formarse
carámbanos	en	cualquier	punto	de	la	estructura	y	del	aparejo.	Y	para	mal	del	cuerpo,
no	 era	 posible	 ofrecer	 un	 poco	 de	 mazamorra	 caliente	 a	 los	 hombres,	 al	 haberse
ordenado	 apagar	 los	 fogones,	 como	 es	 norma	 obligada	 en	 situación	 de	 temporal
corrido.	Tan	sólo	queso,	galleta	y	cecina	se	distribuían	por	los	pajes	como	era	posible,
aunque	algunos	hombres	lo	desecharan	por	no	poder	sostener	las	piezas	en	sus	manos
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congeladas.	 En	 cuanto	 a	 la	 navegación	 pura,	 tan	 sólo	 me	 temía	 la	 posibilidad	 de
derivar	 hacia	 los	 islotes	 de	 Diego	 Ramírez,	 a	 unas	 sesenta	 millas	 al	 sudoeste	 de
Hornos,	un	temor	que	me	evitó	el	piloto.

—No	se	preocupe,	señor,	que	los	dejaremos	a	bastante	distancia	con	esta	deriva.
—Pues	ya	veremos	cuándo	nos	será	posible	progresar	hacia	el	norte.	El	temporal

apareció	 tan	 de	 repente,	 que	 ni	 siquiera	 dispuse	 de	 ocasión	 para	 observar	 la	 isla
Ermita	con	sus	pechos	en	alto.

—Con	estas	olas	entrando	a	barrer,	ni	los	recuerdo,	señor	—el	piloto	jamás	perdía
el	 buen	 humor	 y	 la	 seguridad—.	 Y	 quiera	 Dios	 que	 no	 necesitemos	 maniobra	 de
brazas	 porque,	 con	 las	 manos	 heladas,	 la	 fuerza	 de	 los	 hombres	 sobre	 los	 cabos
disminuirá	en	muchos	enteros.

—Ya	lo	he	comprobado	a	la	vista.
Por	 desgracia,	 necesitamos	 labor	 de	 brazas	 pocas	 horas	 después,	 como	 si	 don

Faustino	hubiera	despertado	a	la	bicha	mosquetera.	El	trinquete	que	manteníamos	en
calzones	se	rifó	a	media	tinta	del	gratil	de	babor,	comenzando	a	ofrecer	latigazos	más
propios	de	galeras.	Se	jugó	el	pellejo	el	gaviero	Lantaca,	que	trepó	por	la	jarcia	con
enorme	esfuerzo	de	manos	y	pies.	Y	como	los	gualdrapazos	de	los	restos	mordían	en
cueros	vivos,	no	le	cupo	más	remedio,	a	la	orden	del	nostramo,	de	entrar	a	degüello
del	trapo	y	engrapar	los	restos	en	mandil.	Poco	me	preocupaba	en	aquellos	momentos
perder	esa	vela,	y	menos	pensando	en	futuros,	con	dos	repuestos	de	la	misma	en	el
pañol.	 Otros	 buques,	 como	 la	 Remedios	 o	 la	 Sebastiana,	 sufrieron	 penalidades
similares	 en	 sus	 aparejos.	 Y	 el	mayor	 problema	 no	 se	 presentaba	 por	 las	 pérdidas
posibles	en	la	capa,	sino	por	la	terrible	tarea	a	llevar	a	cabo	en	situación	tan	extrema.

Todo	 el	 día	 sufrimos	 la	 misma	 situación,	 sin	 que	 se	 nos	 concediera	 desde	 los
cielos	prebenda	alguna.	La	única	nota	positiva	se	presentó	al	comprobar	que	la	mar
de	leva	había	desaparecido	como	por	encanto,	lo	que	también	puede	ser	considerado
como	un	detalle	excepcional	y	jamás	visto	por	mi	persona.	Porque	si	en	algo	destaca
ese	tipo	de	marea	larga	es	por	su	aparición	y	retirada	de	forma	progresiva	y	a	ritmo	de
lenta	 graduación.	 Pero	 tales	 disquisiciones	 volaban	 a	 popa	 sin	 dejar	 una	 mínima
huella.	Porque	a	la	capa	sin	remisión,	las	olas	nos	barrían	a	muerte	y	sin	descanso.

Atrincherado	contra	un	perno	de	barlovento,	sentía	el	casacón	sobre	mis	hombros
como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 madera,	 debido	 a	 su	 estado	 cercano	 a	 la
congelación.	Por	tal	razón,	exigimos	a	todos	los	hombres,	por	medio	de	las	vocineras,
que	 se	 mantuvieran	 en	 movimiento	 y	 no	 permanecieran	 aquietados,	 algo	 fácil	 de
declarar	 y	 difícil	 de	 cumplir.	También	 se	 obligó	 al	 uso	de	 la	 barloa	 de	mal	 tiempo
para	la	circulación	en	cubierta	por	la	banda	de	barlovento.	Y	en	cuanto	al	vestuario,	al
menos	 los	 hombres	 de	 brega	 que	 debían	 manejarse	 al	 aire	 aparecían	 cubiertos	 en
lanas	 de	 mil	 tipos	 y	 colores,	 como	 disfrazados	 en	 monigotes	 de	 feria.	 Pero	 poco
importa	tal	apariencia	si	quien	porta	el	disfraz	se	siente	caliente.

Entramos	 en	 la	 segunda	 noche	 sin	 que	 el	 viento	 pareciera	 disminuir	 una	mota.
Viento	 helado,	 agua	 helada	 y	 alma	 encastrada	 en	 carámbanos.	 Y	 para	 aligerar	 la
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escena,	tras	bastantes	horas	sin	sufrir	precipitaciones,	comenzó	a	caer	sobre	nuestras
cabezas	una	nieve	muy	fina	de	forma	continua.	Nos	encontrábamos	cercanos	a	entrar
en	el	invierno	austral	y	la	demostración	de	los	dioses	se	hacía	evidente.	No	obstante,
el	 Potrillo	 demostraba	 su	 raza	 al	 tomar	 la	 mar	 con	 extremo	 orgullo	 y	 seguridad.
Recuperaba	la	posición	tras	los	envites	de	las	olas	montañosas	con	extrema	facilidad.
Del	resto	de	la	fuerza,	solamente	me	preocupaba	la	corbeta	Sebastiana.	Es	cierto	que
esos	buques	reciben	tal	denominación	por	sus	movimientos	violentos	al	tomar	la	mar,
en	pura	cabalgada,	pero	esta	en	concreto	asemejaba	a	buque	con	el	lastre	desnivelado,
aunque	 pareciera	 ser	 su	 condición	 habitual	 al	 recibir	 olas	 desde	 la	 amura	 hacia	 el
través.

Había	repicado	la	campana	de	a	bordo	a	llamada	de	la	guardia	de	alba[70],	cuando
se	produjo	la	primera	alerta	de	peso.	Escuché	con	claridad	el	retumbo	de	un	cañonazo
por	la	aleta	de	babor.	Bien	es	cierto	que	me	refiero	a	una	claridad	relativa,	dentro	del
ruido	 general	 al	 que	 la	 mar	 y	 el	 viento	 nos	 sometían.	 Y	 antes	 de	 que	 pudiera
preguntar,	escuchaba	la	voz	de	Aldana	a	mi	lado.

—He	 creído	 escuchar	 el	 retumbo	 de	 un	 cañón,	 señor.	 Cañón	 sin	 bala	 por	 la
oquedad	del	disparo.

—También	yo.	Y	en	tal	caso,	el	significado	no	amadrinaría	posible	duda.	Alguno
de	los	buques	se	encuentra	en	extremo	peligro.	¿Podemos	saber	de	cuál	se	trata	por	la
dirección	del	sonido?

En	aquel	momento	se	escuchaba	un	segundo	cañonazo.	Y	entendí	que	ahora,	con
bastante	seguridad,	parecía	proceder	de	nuestra	aleta	de	estribor,	con	tendencia	hacia
el	través.

—Por	 nuestra	 aleta	 de	 estribor,	 señor	 —comentaba	 Aldana	 con	 voz	 firme—.
Antes	 de	 la	 anochecida,	 en	 esa	 dirección	 se	 encontraban	 las	 fragatas	 Soledad	 y
Remedios.	El	paquebote	San	Andrés	había	quedado	un	 tanto	 rezagado	y	con	mayor
deriva.

—Pues	alguna	de	esas	gacelas	debe	de	andar	con	la	camisola	alzada	y	vergüenzas
al	aire.	Pero	nada	podemos	hacer	en	estos	momentos.	Bajo	este	temporal	es	imposible
pensar	siquiera	en	una	mínima	maniobra.

—Desde	luego,	señor.	No	queda	más	que	esperar	a	que	amaine	lo	mínimo.	Una
vez	 a	 la	 luz	 del	 día,	 si	 consiguen	 abrir	 una	 pequeña	 rendija	 esas	 nubes	 negras,
podremos	conocer	la	realidad	de	lo	sucedido.	Puede	haber	sido	una	vía	de	agua.	La
mar	rompe	con	mucha	fuerza.

—Dios	no	 lo	quiera.	En	 tal	 caso,	 esos	hombres	 se	encontrarían	en	manos	de	 la
Patrona.

—Ya	me	contaron,	señor,	que,	durante	un	temporal	en	el	seno	mexicano,	el	navío
bajo	su	mando	sufrió	una	vía	de	agua	a	la	altura	de	la	cuaderna	maestra.	Y	corrió	el
temporal	de	empopada	y	a	palo	seco,	al	tiempo	que	arrojaba	lastre	por	la	borda.

—Algo	 debía	 hacer	 para	 no	 perder	 el	 buque.	 Cuando	 ves	 que	 caes	 hacia	 los
fondos	sin	remedio,	se	aviva	mucho	la	imaginación.
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—Debieron	de	ser	unas	horas	terribles.
—Bueno,	al	menos	con	final	feliz.	Pero	en	verdad	que	no	le	deseo	tal	experiencia

al	peor	de	mis	enemigos.
Como	respuesta	a	nuestras	silenciosas	plegarias,	cercanos	al	crepúsculo	matutino

comenzó	a	aligerar	la	presión	el	viento,	aunque	todavía	nos	mantuviéramos	a	la	capa
sin	vuelta	posible.	Pero	percibía	que	comenzaba	 la	caída	de	muros,	por	mucho	que
algunas	 olas	 pasaran	 bigotes	 arriba	 de	 los	 palos.	 Y	 cuando	 las	 luces	 lechosas	 nos
ofrecieron	 cierta	 visibilidad,	 se	 nos	 apareció	 un	 cuadro	 como	 jamás	 había	 podido
imaginar	 siquiera.	 Por	 nuestra	 aleta	 de	 estribor,	 casi	 a	 popa,	 se	 encontraba	 una
fragata,	 que	 reconocí	 como	 la	 Soledad,\	 varada	 contra	 una	 banca	 de	 hielo	 de
monstruoso	 tamaño.	Mostraba	 la	proa	alzada,	como	si	hubiese	entrado	en	varadero,
ligeramente	 tendida	 a	 la	 banda	 de	 babor.	 Pero	 también	 había	 rendido	 los	 palos
bauprés	 y	 trinquete,	 posiblemente	 a	 causa	 del	 impacto.	 El	 resto	 del	 aparejo	 se
balanceaba	al	gusto	en	un	conjunto	de	reliquias	de	muerte,	como	alma	marinera	que
se	exhibe	en	cirios.	Pero	además	de	esa	banca	maldita,	otras	dos	de	menor	 tamaño
aparecían	 hacia	 el	 sur,	 a	 unas	 tres	 millas	 por	 nuestro	 costado	 de	 babor.	 Le	 había
tocado	a	la	Soledad	 la	prenda	negra	en	el	mortal	sorteo,	pero	podía	haberlo	sufrido
cualquier	otro	de	los	buques	presentes.

No	disponíamos	de	tiempo	para	elevar	un	solo	rezo.	El	viento	caía	lo	suficiente
como	 para	 intentar	 el	 auxilio,	 aunque	 debiera	 jugarse	 el	 alma	 en	 el	 empeño.	 Y	 si
algún	buque	de	la	fuerza	podía	intentarlo,	ése	era	el	Potrillo.	Así	que	le	pregunté	al
teniente	de	navío	Aldana.	Porque	nadie	conoce	mejor	las	posibilidades	de	un	buque
que	su	propio	comandante.

—Aldana,	¿estima	que	podemos	hacer	proa	por	la	Soledad	sin	excesivo	riesgo?
—Con	toda	sinceridad,	señor,	creo	que	nos	encontramos	al	límite	en	posibilidad

de	maniobra.	Si	fuera	un	comandante	prudente,	debería	contestarle	que,	si	el	viento
continúa	cayendo,	como	parece,	en	un	par	de	horas	podremos	intentarlo.

Aldana	hablaba	con	desenvoltura,	sin	apartar	la	alargada	sonrisa	de	la	boca,	como
si	 entrara	 en	 juegos	 de	 chanza.	 No	 obstante,	 tal	 postura	 irradiaba	 seguridad	 a	 su
alrededor.

—¿Y	se	considera	un	comandante	prudente?
—Con	toda	sinceridad,	señor,	estimo	que	no	es	momento	adecuado	para	convocar

excesivas	templanzas	y	prudencias.	A	bordo	de	la	Soledad	pueden	estar	sufriendo	la
gota	gorda	y	prestos	a	deshacerse	entre	las	aguas.

—Pues,	en	ese	caso,	 ándele	con	 los	cueros	bien	apretados.	No	se	puede	divisar
todavía	con	detalle	—dirigía	de	nuevo	mi	anteojo	hacia	la	fragata	siniestrada—,	pero
parece	que	 intentan	echar	 lancha	y	botes	al	agua.	Y	no	 lo	contemplo	como	medida
acertada.	Deberían	aguantar	mientras	la	varada	sobre	el	hielo	soporte	la	estructura	del
buque,	aunque	sea	en	falso	retén.	El	temporal	decrece	a	la	vista	con	claridad.	Cuanto
más	 tarde	 tomen	 los	 botes,	 más	 posibilidades	 se	 les	 abrirán	 de	 que	 no	 salgan
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despedidos	por	el	aire	contra	el	hielo.	Además,	son	muchos	los	hombres	embarcados.
¡Burdich!

—Mande,	señor.
—¿Cuántos	hombres	del	Ejército	embarcamos	en	la	Soledad?
—Trescientos,	señor.
—Por	 Dios	 bendito,	 que	 hemos	 de	 transbordarlos	 como	 sea	 al	 resto	 de	 las

unidades,	si	esa	fragata,	como	supongo,	se	encuentra	perdida	de	vuelos.
—Con	su	permiso,	señor	—insistía	Aldana—,	caeré	en	redondo	y	a	tientos,	a	ver

si	la	mar	me	permite	progresar	hacia	la	Soledad.
—De	acuerdo,	Aldana.	Maniobre	al	gusto	y	que	la	Patrona	reparta	suerte	a	favor.
—Eso	espero,	señor.	Nos	hará	falta.
Aunque	 las	 condiciones	habían	mejorado,	no	 rebajaba	el	viento	una	mota	de	 la

estadía	de	 temporal	 recio.	Además,	 todavía	 la	mar	 rompía	a	cuernos	blancos	contra
todo	lo	que	se	cerraba	a	su	paso.	Mucho	nos	jugaríamos	los	que	a	bordo	del	Potrillo
largábamos	cruces	en	silencio,	pero	comprendíamos	que	no	era	posible	otra	 línea	a
seguir,	 ni	 dejar	 a	 tantos	 hombres	 aviados	 a	 su	 negra	 suerte.	 Por	 fin,	 el	 teniente	 de
navío	 Aldana,	 sin	 despegar	 la	 sonrisa	 de	 su	 rostro,	 tras	 agitar	 el	 casacón	 para
desprender	nieve	y	hielo,	 se	dirigió	hacia	 la	 timonera.	Para	 fortuna	de	 todos,	 sabía
bien	lo	que	debía	hacer.
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16.	Maniobra	entre	hielos

No	debemos	olvidar,	 en	ningún	momento,	que	 las	maniobras	 las	 llevaba	a	 cabo	un
bergantín,	buque	muy	marinero	pero	de	escaso	porte.	Una	pequeña	embarcación	que
volaba	 sobre	 las	 olas	 como	 cormorán	 en	 ruta	 de	 escape.	 Y,	 más	 importante,	 que
todavía	la	mar	nos	comía	a	bocados	de	angustia,	aunque	rebajara	sus	crestas	de	forma
alternativa	 y	 a	 su	 gusto.	 Por	 tal	 razón,	me	 asombró	 comprobar	 la	 seguridad	 en	 las
órdenes	que	impartía	el	teniente	de	navío	Aldana,	como	si	se	tratara	de	acometer	un
ejercicio	doctrinal	sin	mayor	importancia.	Y	por	todos	los	cristos	crucificados,	que	el
Potrillo	se	jugaba	la	encomienda	al	primer	rezo.

—¡Media	 caña	 a	 babor!	 ¡En	 molde	 suave	 y	 sin	 romper	 la	 pala,	 muchachos!
¡Rueda	 a	mi	 voz,	 conforme	 llame	 a	 la	 banda!	 ¡Don	Mauricio!	—Ahora	 gritaba	 en
dirección	al	nostramo,	que	apenas	se	separaba	media	vara	de	su	mando—.	¡Aparejo
lascando	varas	lo	que	pida	y	sin	apretar	una	miserable	pulgada!

—¡Enterado	y	al	grano,	señor!	—contestaba	el	contramaestre	en	grito,	al	tiempo
que	desleía	su	casacón	y	apretaba	el	pito	con	fuerza	contra	su	boca,	para	empeñarse
en	la	sinfonía	de	órdenes.

El	 Potrillo	 comenzaba	 a	 caer	 lentamente	 a	 babor.	 Y	 si	 nos	 temíamos	 en	 los
higadillos	el	primer	golpe	de	mar	franco	por	el	través,	no	necesitó	de	muchos	minutos
la	gran	señora	en	otorgarnos	la	prenda.	Porque	una	ola	con	barbas	blancas	en	pinzas
de	muerte	nos	atacaba	por	 la	banda	de	estribor	a	romper	corazones.	El	bergantín	se
escoraba	 hacia	 babor	 con	 una	 fuerza	 e	 inclinación	 que	 no	 parecía	 rendir	 al	 límite,
sacando	sin	duda	todas	las	tracas[71]	fuera	del	agua	y	hasta	su	quilla	al	viento,	como	si
hubiera	 decidido	montarse	 a	 grupas	de	 la	 espuma	y	 cabalgar	 en	 su	 corona	hasta	 el
infierno.	 Segundos	 eternos	 de	 pasión.	 Mientras	 todos	 a	 bordo	 mantenían	 la
respiración	 en	 suspenso	 con	 el	 alma	 encogida,	 nos	 apuramos	 a	 fuerza	 contra	 los
pernos	 como	 náufragos	 amarrados	 al	 cabo	 salvavidas.	Y	 aunque	 atravesamos	 unos
peligrosos	momentos	en	los	que	me	temí	lo	peor,	el	buque	recuperaba	con	rapidez	su
posición	antes	de	que	una	pareja	de	espuma	blanca	acabara	el	trabajo	iniciado	por	su
putorrona	 compañera.	 Sin	 embargo,	 los	 gemidos	 de	 sus	maderas	 sonaban	 ahora	 en
tono	alto	y	a	concierto	de	sotanas	fúnebres.

Atravesamos	los	peores	y	más	peligrosos	momentos,	alargados	en	el	alma	hasta	el
infinito	y	más	allá,	con	algunas	olas	montañosas	en	la	misma	hazaña	hasta	quedar	de
empopada.	 Una	 vez	 con	 el	 viento	 por	 la	 balconada,	 detuvo	 Aldana	 la	 caída,
maniobrando	a	 la	contra	con	cierta	dificultad.	Pero	 tampoco	se	 trataba	de	una	proa
feliz	y	con	el	merecido	descanso.	Porque	una	nueva	ola	alzada	como	catedral,	ahora
desde	 la	 popa,	 nos	 levantaba	 el	 coronamiento	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 meter	 de
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morros	el	Potrillo	en	lanzada	hacia	los	fondos.	No	obstante	y	aunque	parezca	difícil
de	creer,	me	mantenía	admirado	de	los	movimientos	del	buque,	en	feroz	lucha	contra
los	 elementos	 bestiales	 de	 la	Naturaleza.	 Se	 trataba	 de	 la	 habitual	 y	 diaria	 lucha	 a
muerte	 entre	 el	 hombre	 con	 sal	 en	 la	 sangre	 y	 la	 mar	 en	 su	 más	 pura	 extensión.
Peligro	 y	 belleza	 amadrinados	 en	 una	 sola	 costura.	 Intenté	 animar	 el	 cotarro	 con
burlona	sencillez.

—Briosa	 potranca	 montamos	 para	 navegar,	 Aldana.	 Pocos	 buques	 aguantarían
una	acometida	de	 tales	 lomos	por	 la	banda.	Aunque	 suframos	de	popa,	déjese	 caer
hasta	quedar	a	la	altura	de	la	Soledad.

—Esa	 es	 mi	 intención,	 señor.	 El	 rubicón	 se	 nos	 presentará	 cuando	 debamos
entrarle	de	nuevo	hacia	proa,	si	los	dioses	nos	lo	permiten	—mantenía	el	tono	de	voz
socarrón	y	una	admirable	decisión,	sin	una	mota	de	duda	en	el	semblante—.	A	ver	si
la	Patrona	continúa	con	las	flautas	a	favor.

—No	ha	de	faltarnos	la	suerte.	Parece	que	el	viento	continúa	cayendo,	aunque	la
mar	tarde	demasiado	en	responder	a	su	llamada.

En	efecto,	el	viento	disminuía	de	fuerza,	ahora	a	la	vista	y	con	suficiente	tesón,	lo
que	 mucho	 aliviaba	 mis	 pensamientos.	 En	 estadía	 de	 ventarrón	 fuerte,	 se	 cruzaba
ahora	 casi	 a	 poniente,	 aunque	 dudaba	 de	 que	 los	 rebufos	 de	 la	 banca	 de	 hielo	 nos
atacaran	en	gracia.	Para	 regusto	propio,	el	Potrillo	 se	dejaba	mecer	 con	 suavidad	a
babor,	para	continuar	mostrando	su	popa	a	 las	olas.	No	obstante,	 todavía	 la	mar	 se
mostraba	con	 la	misma	fuerza,	 resistiéndose	a	 las	órdenes	del	dios	Eolo,	con	quien
debe	cuadrar	voluntades	tarde	o	temprano.

Poco	 a	 poco,	 conforme	 cerrábamos	 distancias,	 pude	 comprobar	 la	 terrible
situación	que	 se	vivía	 a	bordo	de	 la	Soledad.	Aunque	parezca	 labor	más	propia	 de
Satanás,	la	fragata	se	había	montado	en	varada	profunda	sobre	la	banca	de	hielo,	con
mucha	suerte	por	haberla	atacado	en	su	parte	más	llana,	como	si	se	tratara	de	playa
helada.	 Toda	 la	 apariencia	 de	 un	 buque	 dando	 la	 quilla[72]	 sobre	 el	 hielo,	 una
operación	 que	 solamente	 en	 sueños	 de	 aquelarre	 puede	 presentarse.	 Aunque	 se
cimbreaba	hacia	las	bandas	con	fuerza,	bufidos	de	muerte	y	daños	añadidos,	todavía
mantenía	un	tercio	de	la	eslora	encamada	con	una	pronunciada	escora	a	babor.	Con
buen	 sentido	 marinero,	 su	 capitán	 había	 trasladado	 parte	 de	 sus	 hombres	 a	 proa,
intentando	 mantenerse	 sobre	 el	 hielo	 el	 mayor	 tiempo	 posible.	 Debía	 de	 haber
avistado	 las	 maniobras	 del	 Potrillo	 en	 su	 auxilio	 y	 obraba	 con	 acierto	 en
consecuencia.

Habíamos	 rebasado	 unas	 pocas	 varas	 la	 posición	 de	 la	 montaña	 helada	 en
dirección	este-oeste,	cuando	Aldana	comenzaba	a	caer	de	rumbo,	ahora	con	 toda	 la
pala	del	 timón,	hasta	quedar	aproado	al	 límite	de	sotavento	de	 la	banca.	Una	nueva
ola	de	cuernos	altos	nos	atacaba	de	través,	pero	ya	los	cuerpos	se	habían	habituado	a
ese	peligro.	Aunque	imaginaba	sus	intenciones,	recalqué:

—¿Piensa	entrarle	de	través	hacia	su	popa?
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—En	efecto,	señor.	Si	no	quiero	que	esa	banca	me	desbarate	los	fondos	en	raja	a
mí	también,	entiendo	que	la	parte	más	libre	en	profundidad	debe	ser	su	popa.	Por	tal
razón,	 intentaré	 abarloarme	 a	 ella	 por	 mi	 través	 de	 babor,	 y	 Dios	 quiera	 que	 no
sobresalga	 el	 hielo	 de	 la	 banca	muy	 aplacerado.	 Si	 aguantamos	 con	 los	 arpeos	 de
abordaje,	conseguiremos	que	transborden	el	mayor	número	posible	de	hombres.

—Dios	 quiera	 que	 la	 banca	 corte	 cuajo	 a	media	 eslora	 de	 la	Soledad.	 En	 caso
contrario,	arriesgaremos	el	Potrillo	al	límite.

—Esos	son	mi	esperanza	y	mi	temor,	señor.
Con	 un	 aplomo	 digno	 de	 ser	 expuesto	 en	 los	 tratados	 de	 navegación,	 como

ejemplo	a	seguir	por	todo	comandante	de	un	buque	en	la	mar,	Aldana	maniobró	para
que	 el	 Potrillo	 se	 encontrara	 el	 mínimo	 tiempo	 posible	 de	 través	 a	 la	 mar.	 No
obstante,	todavía	recibimos	dos	montañas	blancas	a	romper	el	costado,	con	suspiros	y
protestas	en	las	maderas	del	hermoso	bergantín.	Pero,	conforme	pasaban	los	minutos,
me	admiraba	más	aquel	buque	y	sus	características	marineras.	Comprendí	que	poco
debían	 presumir	 los	 arsenales	 europeos	 en	 comparación	 con	 aquellas	 modestas
carpinterías	 establecidas	 en	 la	 bahía	 de	Chesapeake	 o	 las	 riberas	 del	 río	Delaware,
capaces	de	engendrar	seres	como	aquel	buque	de	raza	marinera.

Por	fin	y	ya	al	socaire	franco	de	la	banca	helada,	Aldana	consiguió	fachear	a	 la
contra,	 conforme	 entraba	 nuestra	 banda	 de	 babor	 a	 besar	 las	 maderas	 del
coronamiento	de	la	fragata	Soledad.	Impresionaba	observar	tan	cerca	la	montaña	de
hielo,	un	monstruoso	gigante	de	 reflejos	grises	y	 azulados,	que	amenazaba	con	 sus
fauces	blancas	en	perezoso	movimiento.	Y	con	absoluta	naturalidad,	Aldana	ordenaba
largar	los	arpeos	para	cuadrarse	a	la	popa	de	la	fragata	a	la	altura	del	combés,	como	si
deseara	 entrar	 en	 abordaje	 de	 chuzos.	 Bien	 es	 cierto	 que,	 por	 gracia	 de	 los	 cielos,
comprobamos	que	en	dicha	situación	la	banca	no	arrastraba	hielo	bajo	el	agua	o,	al
menos,	no	en	suficiente	cantidad	como	para	velar	sobre	nuestra	quilla.	Ahora,	bocina
en	 mano,	 grité	 en	 dirección	 al	 capitán	 Somontano,	 a	 cargo	 de	 la	 Soledad,	 que	 se
situaba	en	la	toldilla	a	la	vista	con	movimiento	de	manos.

—¡Capitán!	¿Cuál	es	la	situación	actual	de	su	estructura?
—Fragata	perdida	sin	posibilidad	alguna	de	recuperación,	señor.	Nos	mantenemos

de	milagro	sobre	la	banda.	La	quilla	se	encuentra	destrozada	en	el	primer	tercio,	con
entrada	de	agua	por	libre	a	través	de	mil	fendas	y	bujarones.	También	la	arboladura,
como	 se	 puede	 observar,	 anda	 rendida	 al	 copo	 con	 excepción	 del	mesana.	 Poco	 a
poco	se	va	deshaciendo	de	maderas	y	nos	restan	pocos	minutos	a	flote.

—Abandonen	 el	 buque	 inmediatamente.	 Que	 transborde	 toda	 la	 dotación	 y	 la
tropa	embarcada	al	Potrillo	sin	perder	un	segundo.	Con	rapidez	pero	sin	tumultos,	ni
perder	el	necesario	orden.	Intentaré	que	algún	otro	buque	colabore	en	la	empresa.

—Como	mande,	señor.	Una	orden	recibida	con	extremo	placer.
Comenzó	 lo	 que	 podríamos	 definir	 como	 una	 verdadera	 gesta	 de	 mar,	 esas

acciones	que,	tiempo	después,	se	leen	en	los	informes	y	no	elevan	el	alma	a	batientes
como	es	debido.	Porque	una	cosa	es	 sufrir	 la	mar	en	vivo	y	a	 la	 cara,	 con	 las	olas
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barriendo	cuerpos	y	almas,	y	otra	bien	distinta	leer	las	narraciones	meses	o	años	más
tarde,	sentados	al	calor	del	fuego	y	con	una	copa	de	buen	vino	en	la	mano.	El	teniente
de	navío	Aldana	ofrecía	una	verdadera	lección	de	mar	en	la	que	se	jugaba	el	buque
bajo	 su	 mando	 y,	 posiblemente,	 la	 propia	 vida.	 Pensaba	 con	 tristeza	 que	 aquellas
acciones	de	 tan	extraordinario	valor	y	destreza	marinera	solían	quedar	en	el	olvido,
como	 tantas	 otras	 de	 semejante	 pelaje.	 Porque	 se	 cantan	 en	 gloria	 excelsa	 los
descubrimientos,	 las	 conquistas	 y	 otras	 hazañas	 de	mayor	 o	menor	 dificultad.	Pero
esas	acciones	que	los	hombres	de	mar	encaran	día	a	día,	enfrentados	de	continuo	a	un
ser	mil	veces	más	poderoso,	apenas	llaman	la	atención	ni	reciben	el	reconocimiento
debido.	 Y	 así	 fue	 durante	 siglos	 la	 vida	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Real	 Armada,	 en
beneficio	de	 los	que	en	 su	patria,	y	como	norma	habitual,	 les	negaban	una	mínima
consideración	y	reconocimiento.

El	transbordo	del	personal	se	llevaba	a	cabo	con	la	debida	diligencia,	sin	olvidar
el	peligro	amadrinado.	Porque,	a	causa	de	la	mar	y	el	viento,	los	buques	se	mantenían
en	un	inestable	equilibrio,	con	separaciones	bruscas	e	indeseadas,	así	como	no	pocas
roturas	 de	 los	 cabos	 de	 unión	 en	 función	 de	 andarivel[73]	 de	 fortuna,	 que	 eran
repuestos	con	rapidez.	Y	aunque	se	amoldaran	sacos	y	petates	a	la	banda	en	defensa
de	 las	 maderas	 del	 costado,	 se	 producían	 violentos	 embates	 de	 colisión	 con	 el
coronamiento	de	la	fragata	que	lastimaban	el	ánimo	más	bragado.

Algunos	 hombres	 a	 bordo	 de	 la	 Soledad,	 flojos	 de	 brazos	 o	 con	 el	 corazón
rendido,	 caían	 entre	 los	 buques	 a	 las	 aguas	 heladas.	 No	 todos	 poseen	 el	 valor
suficiente,	perdiendo	luces	cuando	se	sienten	atenazados	por	el	espanto.	No	obstante,
el	tiempo	se	eternizaba,	y	a	bordo	de	la	siniestrada	fragata	comenzaban	a	producirse
movimientos	que	provocaban	alarma	inmediata.	Aunque	la	misma	banca	de	hielo	nos
produjera	 un	 necesario	 socaire[74],	 se	 elevaba	 a	 veces	 en	 inesperado	 movimiento,
como	 si	 deseara	 salir	 en	 arrancada	 avante.	 En	 uno	 de	 tales	 revolcones,	 pareció
deshacerse	por	completo	la	amura	de	babor	de	la	fragata,	quedando	toda	la	parte	del
castillo	como	juguete	de	maderas	sueltas	en	flote	de	estanque.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	que	aceleren	el	transbordo	al	máximo!	—grité	hacia
mi	mayor	general—.	Y	que	comiencen	a	pasar	también	los	oficiales.

Más	que	una	orden,	se	trataba	de	un	deseo	por	mi	parte.	Porque	nada	era	posible
acelerar	con	sólo	observar	al	apelotonamiento	de	aquellos	hombres	en	la	popa	de	la
fragata.	De	acuerdo	con	las	instrucciones,	todos	los	soldados	debían	olvidarse	de	su
armamento	 y	 pertenencias.	 Porque,	 en	 aquellos	 momentos,	 solamente	 en	 la	 vida
propia	se	debía	pensar.	Sin	embargo,	me	pareció	extraordinaria	 la	profesional	 labor
del	capitán	Somontano	al	disponer	la	saca	de	códigos	para	que	fueran	fondeados	tal	y
como	se	prescribe	en	las	ordenanzas[75].

Debían	de	haber	 transbordado	desde	 la	Soledad	más	 de	 trescientos	 hombres	 en
total,	 calculando	 que	 restaban	 por	 pasar	 poco	más	 de	 un	 centenar	 entre	 dotación	 y
tropa	 embarcada,	 cuando	 se	 escuchó	 un	 chasquido	 formidable,	 como	 un	 gruñido
salido	de	la	gruta	más	profunda.	El	palo	de	mesana,	único	en	pie	todavía,	rendía	hacia
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su	llamada	proel,	al	tiempo	que	toda	la	cubierta	desde	el	combés	hacia	proa	parecía
disolverse	en	el	agua	como	los	polvos	de	azahar.	La	fragata	pasaba	a	convertirse	con
rapidez	en	un	conjunto	de	maderas,	cajas,	tablones,	vergas	y	palos	que	flotaban	a	su
gusto.	 Pero	 tal	 condición	 producía	 un	 elevado	 peligro	 para	 el	 Potrillo.	 Porque
podíamos	 comprobar	 con	 facilidad	 que	 nos	 acercábamos	 peligrosamente	 hacia	 la
banca	 de	 hielo,	 como	 si	 ejerciera	 una	 extraordinaria	 y	 maligna	 atracción	 sobre
nosotros.	Aldana	fue	el	primero	en	reaccionar.

—¡Debo	 alejarme	 ahora	mismo,	 señor,	 o	 también	 el	 hielo	 bajo	 el	 agua	 acabará
por	morder	las	maderas	del	Potrillo!	Estimo	que	nos	encontrarnos	al	límite.

—¡Haga	 lo	 que	 estime	 oportuno,	 comandante!	 ¡Tiene	 mi	 aprobación	 por
adelantado!

—Gracias,	señor.
Todavía	esperó	Aldana	algunos	minutos,	una	demostración	de	 sangre	 fría	digna

de	ser	imitada.	Porque	se	cortaba	el	alma	a	cuajos	al	observar	más	de	cien	hombres	en
la	 que	había	 sido	 la	 toldilla	 de	 la	Soledad,	 intentando	 ganar	 posición	 hacia	 popa	 y
tomar	alguno	de	los	cabos	de	salvación.	Escuché	la	voz	de	Aldana.

—¡Don	Mauricio!	 ¡Que	 larguen	 la	mayor	 cantidad	 de	 cabos	 salvavidas	 al	 agua
para	que	se	puedan	asir	los	que	caigan	a	ella!	Que	se	mantenga	la	lancha	en	el	agua
para	 recoger	 el	 personal	posible	 sin	 arriesgar	 su	 estructura.	Y	que	no	 se	 separe	del
buque	más	de	cien	varas.	¡Larguen	el	foque	de	fuerza	para	separar	la	proa	de	la	banca
de	hielo	de	inmediato!

—Quedo	enterado,	señor	—de	nuevo	tomaba	el	pito	entre	sus	manos—.	¡Fofoque
de	fuerza	arriba!

El	 mundo	 se	 vino	 bajo	 nuestros	 pies	 en	 escasos	 segundos.	 Al	 tiempo	 que	 los
restos	de	 la	Soledad	 se	 partían	 como	 si	 fueran	 atacados	 por	 un	monstruo	marino	 a
dentelladas,	el	Potrillo	comenzaba	a	separar	su	proa	 lentamente.	Y	no	se	 trataba	de
misión	 sencilla,	 con	 la	 montaña	 helada	 en	 acción	 de	 paretón	 contra	 el	 viento	 y
rebufos	de	escaso	auxilio.	Sobre	las	maderas	restantes	en	la	fragata,	algunos	hombres
comenzaban	a	gritar,	en	clamorosa	petición,	un	auxilio	que	no	les	podíamos	prestar
aunque	nos	doliera	a	fondo.	Porque	la	banca	de	hielo	se	venía	contra	nosotros	al	no
encontrar	obstáculo	que	nos	separara.	Y	por	todas	las	rabizonas	del	sultán	y	sus	putas
crías,	 que	 entendí	 que	 también	 nosotros	 acabaríamos	 encaramados	 sobre	 la	 banca,
cuando	el	Potrillo	comenzaba	a	tomar	corrida	avante.

Bien	sabe	Dios	que	salimos	del	infierno	por	escasos	pies.	Porque	todavía,	cuando
nos	separábamos	a	fuerza	de	corazón,	escuchamos	el	clásico	sonido	de	la	rascada	del
hielo	por	la	banda	de	babor.

—Espero	que	no	se	trate	de	hielo	en	filo	de	corte,	señor,	o	nos	abrirá	la	barriga.
—No	nos	puede	faltar	un	pedacito	más	de	suerte	a	estas	horas.
Mientras	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 a	 bordo	 de	 la	 Soledad	 caían	 a	 las	 aguas	 e

intentaban	asirse	a	maderos	o	cajas	sueltas,	otros	intentaban	formar	unas	jangadas[76]
de	urgencia	para	posibilitar	 su	mantenimiento	 a	 flote.	Porque	 la	 lancha,	 una	vez	 al
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límite	de	su	escasa	capacidad,	se	amarraba	al	cabo	de	 remolque	de	su	buque.	Pero,
por	fin,	el	bergantín	se	separaba	unas	cincuenta	varas	de	la	banca,	momento	en	el	que
Aldana	 ordenaba	 fachear	 de	 nuevo,	 tras	 comprobar	 que	 la	 rascada	 del	 hielo	 en	 el
casco	no	había	producido	daños.	Ahora	se	trataba	de	una	misión	conjunta,	y	a	ella	se
aprestaba	de	entrada	 la	corbeta	Sebastiana,	que	marcaba	punto	por	nuestra	aleta	de
babor	a	escasa	distancia.	Pero	bien	sabía	yo	que,	en	el	agua	helada,	el	cuerpo	humano
apenas	resiste	unos	pocos	minutos	antes	de	entrar	en	el	sueño	de	la	muerte	dulce.	Sin
embargo,	durante	tres	largas	horas	continuamos	recorriendo	los	bordes	del	precipicio
y	llegamos	a	izar	a	bordo	unos	veinte	hombres	más,	así	como	una	docena	por	parte	de
la	corbeta	Sebastiana,	botes	y	lanchas.	Y	bien	que	nos	abanicaba	ahora	el	favor	de	la
Patrona,	porque	tanto	el	viento	como	la	mar	entraban	a	la	baja	y	ya	los	bandazos	de
través	se	soportaban	con	mayor	entereza.

Aquella	misma	tarde	dimos	por	finalizada	la	tarea	de	búsqueda	de	náufragos.	Los
últimos	 cuerpos	 que	 encontramos,	 amarrados	 a	 alguna	 tabla	 o	 en	 flote	 libre,
mostraban	los	rastros	inconfundibles	de	cadáveres	congelados	por	el	frío	y	la	nieve.	Y
muy	triste	fue	el	recuento.	De	la	dotación	de	la	Soledad	se	habían	perdido	veintidós
hombres	 y	 sesenta	 soldados	 de	 la	 tropa	 embarcada.	 Asimismo,	 dos	 oficiales	 de	 la
fragata	y	un	 teniente	del	Ejército	quedaban	para	siempre	entre	 las	aguas	heladas.	Y
para	colmar	el	vaso	a	la	negra,	dimos	por	perdido	al	capitán	Somontano,	mantenido
en	su	puesto	hasta	que	se	le	hizo	demasiado	tarde.	Otro	nombre	que	no	debía	quedar
en	el	olvido.	Porque,	gracias	a	su	pericia	marinera,	valor	y	profesionalidad	se	había
podido	salvar	la	mayor	parte	de	los	hombres	amparados	a	su	bordo.	Pero	era	mi	deber
entrar	en	normas,	y	así	lo	hice	con	el	comandante	del	Potrillo,	que	bien	lo	merecía.

—Le	felicito	efusivamente,	Aldana,	por	su	valor	y	buen	hacer	como	comandante
de	 un	 buque	 en	 la	mar.	 Gracias	 a	 vuestra	 extraordinaria	 pericia	marinera	 y	 riesgo
personal	asumido,	se	han	salvado	más	de	trescientos	hombres	en	este	amargo	día.	No
dude	de	que	informaré	en	orden	y	bien	alto	por	vía	reglamentaria.	Asimismo,	tengo	el
placer	 de	 comunicarle	 que	 lo	 propondré	 para	 su	 ascenso	 al	 empleo	 de	 capitán	 de
fragata.

—Muchas	gracias,	señor	general.
En	aquellas	mismas	aguas	donde	tanta	vida	había	quedado	para	siempre,	ordené

llevar	 a	 cabo	 un	 ligero	 responso.	 Lo	 dirigió	 el	 capellán,	 don	 Gaspar	 Grifoni,	 con
sencillez	 y	 emoción.	Aprovechamos	 el	momento	 para	 lanzar	 al	 agua	 los	 cadáveres
recogidos,	con	el	ceremonial	marítimo	tradicional.

Como	si	 la	mar	y	el	viento	desearan	 recompensarnos	 tras	 las	pérdidas	 sufridas,
aquella	misma	 tarde	 roló	 el	 soplo	 frío	y	 cortante	 al	 sudoeste,	 al	 tiempo	que	 la	mar
entraba	gruesa	de	la	misma	dirección	pero	a	molde	de	fogones.	La	fuerza	naval	bajo
mi	mando	no	se	había	disgregado	en	demasía,	y	solamente	el	paquebote	San	Andrés
quedaba	descolgado	a	unas	cinco	millas	por	el	leste.	Ordené	reagruparse,	mientras	el
Potrillo	 facheaba	 con	 gusto.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tropa	 embarcada	 en	 la
Soledad	 se	 encontraba	 a	 bordo	 del	 bergantín,	 el	 teniente	 de	 navío	Burdich	 llevó	 a
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cabo	los	cálculos	necesarios	para	distribuirlos	entre	los	demás	buques	a	lo	largo	del
día	siguiente.	De	las	unidades	entregadas	a	mi	mando	para	la	misión,	había	perdido
una	fragata,	pero	no	nos	podíamos	quejar	del	resultado	final.	Y	como	no	era	momento
de	mantenerse	con	pensamientos	de	 ronza	y	 tristeza,	me	dirigí	hacia	el	piloto	de	 la
mayoría	sin	perder	tiempo.

—¿Disponemos	de	algún	punto	de	fantasía	más	o	menos	válido,	don	Faustino?
—Calculo,	 señor,	 que	 debemos	 haber	 abatido	 unas	 sesenta	 millas	 o	 algo	 más

hacia	el	sur-sudeste	del	cabo	de	Hornos.	Pero	con	este	benéfico	viento,	aproando	al
noroeste	cuarta	al	norte,	acabaremos	por	divisar	tierra	sin	piedras	de	molestia.

—Pues	que	se	aproe	en	esa	dirección.	Bien	merecemos	algunas	horas	de	descanso
y	tomar	mazamorra	caliente.

—Muestro	mi	acuerdo,	señor	—dijo	Aldana—.	Pero	tampoco	entraría	mal	en	el
cuerpo	con	estos	fríos	una	taza	de	aguardiente.	Creo	que	el	general	Morillo	nos…

—Creía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 secreto	 bien	 guardado.	Es	 peligroso	 ese	 líquido	 a
bordo,	como	tantas	veces	se	ha	demostrado.	Por	tal	razón,	será	bueno	aligerarnos	en
parte	de	su	presencia.	Bebamos	para	que	no	pueda	incendiar	este	hermoso	bergantín.
¡Barbate!

—Mande,	señor.
—Ya	has	oído	al	comandante.
—Enterado,	señor.
Regresados	a	las	chanzas	sin	pérdida	de	tiempo,	que	así	se	conduce	la	vida	en	la

mar,	 invité	 a	 unas	 tazas	 de	 aguardiente	 mientras	 progresábamos	 con	 el	 rumbo
impuesto.	Todavía	 la	mar	entraba	al	golpe	y	el	viento	se	armaba	en	cascarrón,	pero
todos	comprendían	que	habíamos	doblado	la	vuelta	negra	sin	remisión.

*	*	*

Bien	 entrada	 la	 mañana	 de	 la	 siguiente	 jornada,	 avistamos	 unas	 rocas	 grises	 y
escarpadas	por	la	amura	de	estribor	en	las	que	rompía	la	mar	con	espuma.	Tras	ciertos
titubeos	y	opiniones	en	discusión,	las	reconocimos	como	pertenecientes	al	Falso	cabo
de	Hornos,	al	noroeste	del	verdadero	y	unas	35	millas	de	distancia.	Un	nombre	muy
apropiado	 porque,	 durante	 bastantes	 minutos,	 llegamos	 a	 creer	 que	 habíamos
retrocedido	 en	 deriva	muchas	más	millas	 de	 las	 esperadas	 y	 se	 trataba	 del	 famoso
cabo	en	presencia.	Corregí	la	proa	a	babor	un	par	de	cuartas	para	costanear	la	Tierra
del	Fuego	a	suficiente	distancia,	de	forma	que	nos	permitiera	disfrutar	del	merecido
descanso	 a	 bordo.	Y	 aunque	 comenzamos	 con	 un	 rumbo	 de	 bolina	 al	máximo	 del
cable,	 el	 role	 posterior	 del	 viento	 al	 oeste-sudoeste	 y,	 pocas	 horas	 después,	 al
sudoeste	 franco,	 rebajado	 a	 frescachón	 de	 fuerza,	 nos	 permitió	 andar	 con	 menos
exigencias.

A	 mediodía	 y	 aunque	 se	 tratara	 de	 una	 fugaz	 ilusión	 de	 escasos	 minutos	 de
duración,	 observamos	 el	 disco	 solar	 entre	 nubes	 altas.	 Y	 por	 absurdo	 que	 pueda
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parecer,	 tal	 visión	 elevó	 los	 ánimos	 un	 tanto	 alicaídos	 de	mis	 hombres.	Al	mismo
tiempo,	Burdich	entraba	con	cantos	sobre	la	necesaria	derrota.

—Ahora	nos	toca	trepar	hacia	el	norte	una	buena	cantidad	de	millas,	señor.
—No	te	falta	razón,	 Ignacio.	Si	 tenemos	en	cuenta	que	hemos	alcanzado	los	56

grados	de	latitud	sur	y	que	El	Callao	debe	de	encontrarse	cercano	a	los	doce,	hemos
de	subir	unos	44	grados	nada	menos.

—Deben	de	ser	muchas	millas	a	navegar,	a	 la	vista	del	mapa.	¿No	es	así,	señor
general?	—preguntaba	el	capellán	que,	desde	el	 luctuoso	ceremonial,	parecía	haber
recobrado	vida	y	presencia	a	bordo.

—Debe	tener	en	cuenta,	páter,	que	cada	grado	de	latitud	supone	sesenta	millas	en
distancia.	Por	tal	razón,	en	total	deberemos	navegar	más	de	dos	mil	quinientas	millas.
En	cuanto	doblemos	el	cabo	Pilar,	donde	desagua	el	estrecho	de	Magallanes,	extremo
septentrional	 de	 la	 Tierra	 del	 Fuego	 y	 comienzo	 de	 la	 Patagonia	 occidental,
aproaremos	al	norte	puro	sin	vacilaciones.	Pero	ahora	debemos	separarnos	de	la	costa
con	suficiente	 seguridad.	No	olviden	que	en	 la	zona	sur	del	continente	el	viento	es
predominante	del	oeste	y	con	tientos	de	malas	honras.	Necesitamos	cancha	suficiente
para	no	sufrir	con	las	piedras	a	sotavento.	¿No	es	así,	don	Faustino?

—En	efecto,	señor.	Hasta	que	superemos	el	archipiélago	de	la	Madre	de	Dios	y
dejemos	a	popa	el	golfo	de	Penas,	donde	tantos	buques	dejaron	su	quilla	al	aire,	más
vale	observar	las	rocas	en	la	distancia.	Posteriormente	nos	acariciarán	los	vientos	de
componente	sur	y	subiremos	en	latitud	con	cierta	comodidad.

—Esperemos	que	Nuestra	Señora	del	Rosario	nos	conceda	vientos	 favorables	y
no	suframos	más	temporales,	que	ya	el	cuerpo	llama	a	desbarate	—volvió	a	exclamar
el	clérigo	con	extrema	sinceridad	y	angustiado	rostro.

—Como	dice	el	piloto,	todavía	podemos	sufrir	mares	y	vientos	de	ronza	hasta	que
alcancemos	 los	 45	 grados	 de	 latitud.	 Se	 trata	 de	 una	 sucesión	 de	 tierras	 altas	 y
barrancosas	 con	 numerosas	 cumbres	 y	 promontorios	 que	 parecen	 hermanos	 de
sangre.	Y	por	desgracia,	sus	cabos	se	ceban	en	la	mar	de	forma	abrupta.	No	obstante,
ofrecen	paisajes	de	extrema	belleza.

—Predominan	los	vientos	del	oeste	—continuaba	don	Faustino	con	autoridad—.
En	 el	 derrotero	 se	 expone	 que	 el	 clima	 es	 frío	 y	 lluvioso	 con	 severa	 persistencia.
Algunas	de	las	islas	se	mantienen	bajo	lluvia	continua	a	lo	largo	de	todo	el	año,	que
así	lo	sufrieron	los	componentes	de	las	comisiones	cartográficas.

—Qué	horror	—se	persignaba	el	capellán	con	rostro	de	espanto—.	No	creo	que
nadie	pueda	vivir	en	esas	zonas	con	tales	condiciones.

—Pues	viven	en	ellas	algunos	indios,	y	no	parecen	seres	infelices.	Pero	después
se	 aclararán	 sus	 pensamientos	 con	 generosas	 bendiciones,	 pater	 —como	 todos
conocíamos	del	miedo	padecido	por	el	capellán	durante	el	temporal,	entonábamos	en
chanza.

—Dios	lo	quiera,	señor.
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—Así	 será,	 no	 lo	dude.	A	partir	 del	 golfo	de	Penas	o	quizás	más	 al	 norte,	 a	 la
altura	de	la	isla	de	Chiloé,	en	la	navegación	por	el	mar	del	Sur	hacia	el	norte	podemos
quedar	 tranquilos.	 Recibiremos	 vientos	 y	 corrientes	 propicias.	 Por	 tal	 razón,	 en	 el
siglo	XVI	 y	 hasta	 la	 hazaña	 llevada	 a	 cabo	 por	 Juan	 Fernández,	 un	 extraordinario
navegante,	 desde	 Concepción,	 Valdivia	 o	 Valparaíso	 hacia	 El	 Callao	 se	 cubría	 la
derrota	a	ritmo	veloz,	mientras	las	navegaciones	hacia	el	sur	se	hacían	eternas.

—El	navegante	Juan	Fernández	—repitió	el	guardiamarina	Butrón	en	tono	bajo,
como	si	hubiera	escuchado	un	dato	desconocido.

—Vamos	 a	 ver,	 caballero	 —me	 dirigía	 al	 guardiamarina	 de	 buen	 humor,	 al
comprobar	 su	 ignorancia	 sobre	 el	 tema—.	 ¿Qué	 navegante	 español	 adquirió
renombrada	fama	por	llevar	a	cabo	un	extraordinario	descubrimiento	en	cuanto	a	la
navegación	por	estas	aguas	del	mar	del	Sur?

El	 joven	 y	 aniñado	 guardiamarina	 quedó	 cohibido	 y	 sin	 palabras,	 con	 el	 rubor
alcanzando	 sus	 mejillas.	 Temía	 fallar	 en	 algún	 concepto	 que	 debiera	 conocer	 por
obligación.	No	obstante	y	a	pesar	de	su	corta	edad,	presentaba	descaro	suficiente	para
reponerse	y	salir	avante	de	las	olas.	Contestó	con	voz	firme.

—He	de	reconocer	con	todo	el	debido	respeto,	señor	general,	que	ignoro	al	ciento
el	tema	por	el	que	me	pregunta.	Pero	estoy	dispuesto	a	aprenderlo,	si	así	se	requiere
para	mi	formación.

—No	 se	 preocupe,	 caballero.	 Me	 parece	 que	 pocos	 de	 los	 oficiales	 presentes
disponen	de	un	mínimo	conocimiento	sobre	el	tema	del	que	les	hablo	—entonaba	con
falso	enfado—.	Me	refería	al	insigne	navegante	Juan	Fernández,	que	dicen	natural	de
Cartagena	de	Levante[77].	Este	gran	hombre	de	mar	fue	quien	descubrió	una	nueva	y
definitiva	 vía	 para	 navegar	 por	 el	 perfil	 americano	meridional	 desde	 el	 puerto	 del
Callao,	cercano	a	Lima,	hasta	las	estaciones	del	sur	como	Valparaíso	o	Concepción.
Mientras	desde	los	puertos	chilenos,	en	su	navegación	hacia	el	norte,	se	solía	alcanzar
la	capital	del	Perú	en	 tres	o	cuatro	 semanas,	acariciados	 los	buques	por	 los	vientos
casi	de	empopada	y	corrientes	a	favor	que	ya	les	he	mencionado,	el	tornaviaje	hacia
el	 sur	 se	 traducía	 en	 una	 penosa	 experiencia,	 que	 solía	 durar	 tres	 meses	 como
mínimo,	suponiendo	el	mejor	de	los	casos.

—¿Tres	 meses	 desde	 El	 Callao	 hasta	 Valparaíso,	 señor?	—el	 alférez	 de	 navío
Quesada	 exclamaba	 en	 tono	 de	 sorpresa—.	 Parece	 difícil	 de	 creer,	 a	 la	 vista	 de	 la
distancia	a	navegar.

—Pues	 créalo	 como	 cierto,	 y	 ya	 le	 digo	 que	 tres	 meses	 como	 mínimo.	 La
navegación	hacia	el	sur	solía	llevarse	a	cabo	barajando	la	costa	a	escasa	distancia.	Y
era	tal	la	lentitud	en	el	avance,	que	muchos	viajeros,	desesperados	de	la	interminable
travesía,	solicitaban	ser	trasladados	a	tierra	y	continuar	viaje	a	pie.

Y	no	se	trataba	de	acertada	medida,	porque	muchos	perdían	la	vida	en	el	camino	a
causa	de	los	peligros	que	el	trayecto	acechaba.

—Parece	un	dato	asombroso,	señor	general	—musitó	el	guardiamarina	de	nuevo,
un	tanto	asombrado	de	los	datos	que	presentaba.
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—Asombroso	 para	 los	 que	 no	 suelen	 leer	 los	 episodios	 principales	 de	 nuestra
historia	naval,	caballero	—entré	al	trapo	con	cierta	retranca—.	Y	para	que	me	crean,
entre	 las	 anécdotas	 que	muestran	 la	 alargada	 y	 terrible	 experiencia	 que	 suponía	 el
trayecto	marítimo	hacia	 el	 sur,	muy	 curiosa	 y	 aclaratoria	 resulta	 la	 que	 comenta	 el
obispo	 fray	Reginaldo	Lizárraga	 al	 respecto	 en	 una	 de	 sus	 obras.	 Les	 cito	 la	 parte
principal	y	de	memoria,	aunque	no	creo	errar	una	sola	palabra:	Este	viaje	por	mar	del
Puerto	de	Callao	a	Chile,	agora	veinte	años,	solía	ser	muy	tardío	porque	no	hacían
cada	día	más	que	dar	un	bordo	a	la	mar,	otro	a	la	tierra	y	surgir	en	la	costa,	y	así
están	toda	la	noche,	a	cuya	causa	tardan	un	año	y	más	en	llegar	a	Chile,	Conocí	en
aquel	reino	un	español,	que	embarcándose	sus	padres	para	aquel	reino,	se	engendró
y	nació	en	la	mar,	y	tornó	su	madre	a	se	hacer	otra	vez	preñada,	y	no	habían	llegado
al	puerto	de	Coquimbo	—observé	rastros	de	asombro	en	la	cara	de	los	oficiales—.	En
fin,	 entiendo	 que	 las	 palabras	 del	 obispo	 conforman	 una	 clamorosa	 aclaración	 del
largo	trayecto,	así	como	del	ardor	guerrero	del	español	en	tránsito.	No	obstante	y	en
su	 defensa,	 hemos	 de	 reconocer	 los	 pocos	 alicientes	 que	 debían	 de	 encontrarse	 a
bordo	en	aquellos	años.

Todos	 rieron,	 de	 forma	 especial	 el	 caballero	 guardiamarina,	 aunque	 no	 estaba
seguro	de	que	hubiera	comprendido	el	significado	de	mis	palabras.	Continué	con	voz
firme:

—También	 el	 gran	 poeta-guerrero	 Alonso	 de	 Ercilla	 se	 hace	 eco	 de	 las
dificultades	que	se	presentaban	en	la	mencionada	navegación.	Aparece	en	uno	de	los
bellos	cantos	de	La	Araucana:

De	los	vientos	el	Austro	es	el	que	manda
Que	deshace	los	hímidos	ñublados
Y	por	todo	aquel	mar	discurre	y	anda
Del	cual	son	para	siempre	desterrados;
Los	otros	vientos	reinan	a	la	banda
De	Atacama,	y	allí	son	libertados,
Que	bajar	del	Pirú	ninguno	puede,
Ni	por	natural	orden	se	concede.

—Disponéis	de	excelente	memoria,	señor	general	—comentó	el	capellán,	admirado.
—Es	 cierto,	 pater,	 y	 a	 la	 bondad	 de	 Dios	 Nuestro	 Señor	 se	 lo	 debo.	 Pero

regresando	al	tema	principal,	esos	problemas	en	la	navegación	hacían	que	el	reino	de
Chile	 permaneciese	 aislado	 política	 y	 económicamente	 del	 resto	 del	 virreinato
peruano.	 Tanto	 así	 que	 el	 virrey	Andrés	Hurtado	 de	Mendoza	 llegó	 a	 pensar	 en	 la
posibilidad	de	utilizar	galeras	o	galeotas,	embarcando	a	 los	numerosos	malhechores
que	moraban	en	las	cárceles	de	Lima,	aherrojados	al	banco	para	formar	su	chusma[78]
y,	de	esta	forma,	cubrir	los	trayectos	norte-sur	con	cierta	regularidad.	Según	parece,
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no	 llegó	 a	 ser	 autorizada	 su	 propuesta	 para	 construir	 buques	 de	 remo,	 aunque	 no
parecía	una	idea	descabellada,	ni	mucho	menos.

—¿Por	qué	presentaba	tan	gran	problema	navegar	hacia	el	sur,	señor?	—preguntó
el	teniente	de	fragata	Butrón—.	No	lo	puedo	comprender.

—La	razón	principal	de	que	se	necesitara	tanto	tiempo	en	la	navegación	de	norte
a	sur	se	debía	a	que	se	utilizaban	derrotas	trazadas	a	escasa	distancia	de	tierra.	En	la
práctica,	costaneaban	toda	la	ribera	austral.	De	esa	forma,	sufrían	vientos	constantes
de	 componente	 sur,	 como	 comenzaremos	 a	 disfrutar	 más	 adelante.	 Tal	 condición
negativa	se	veía	aumentada	por	las	corrientes	que,	partiendo	del	polo	austral,	recorren
estas	costas	en	dirección	norte.	Y	con	más	fuerza	si	navegas	pegado	a	 la	costa.	Por
supuesto,	 tales	detalles	 eran	desconocidos	por	 los	navegantes	de	 aquellos	 años.	No
olviden	que	hablamos	del	siglo	XVI.

—¿Y	 qué	 hazaña	 consiguió	 ese	 tal	 Juan	 Fernández,	 señor,	 si	 me	 permite	 la
pregunta?	—entonó	el	guardiamarina,	envalentonado	al	comprobar	que	la	ignorancia
era	general	y	no	particular	de	su	parte.

—En	las	condiciones	expuestas	se	encontraba	el	piloto	Juan	Fernández,	cuando	el
27	de	octubre	de	1574	debía	abandonar	el	puerto	del	Callao	con	dirección	a	la	ciudad
de	Concepción,	al	sur	del	continente.	Nuestro	piloto	era	hombre	experto	en	aquellos
mares.	 Había	 tomado	 notas	 en	 su	 viaje	 con	 Mendaña,	 así	 como	 comentado	 las
posibilidades	 de	 navegación	 con	 su	 paisano	 y	 buen	 piloto	 Hernando	 Lamero.
También,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 en	 algunas	 navegaciones	 hacia	 el	 sur	 había
observado	mareas[79]	con	respetable	tamaño	del	oeste	y	del	sudoeste,	condición	que
le	 llevó	 a	 imaginar,	 con	 excelente	 criterio	marinero,	 que	más	 afuera	 se	 entablarían
con	suficiente	fuerza	estos	vientos,	en	condiciones	más	que	favorables	para	su	derrota
hacia	el	sur.	Y	ese	27	de	octubre	tomó	la	decisión	que	le	haría	pasar	a	la	historia	de	la
navegación.	En	lugar	de	aproar	su	navío	mercante	Nuestra	Señora	de	 los	Remedios
con	rumbo	sur	y	barajar	la	costa	peruana	a	corta	distancia	como	hacían	todos,	decidió
navegar	 hacia	 fuera,	 con	 rumbos	 de	 componente	 oeste	 y	 ánimo	de	 buscar	 aquellos
vientos	que	presagiaba.

—¿Y	 los	encontró?	—Ahora	eran	varios	 los	que	preguntaban,	 interesados	en	 la
narración.

—Puedo	adelantarles	que	los	encontró	de	forma	y	manera	adecuada.	En	aquella
navegación	 que	 rompía	 la	 norma	 habitual,	 alejándose	 de	 tierra	 hacia	 poniente,
decisión	 criticada	 por	muchos	 de	 los	 embarcados	 en	 su	 navío	 durante	 las	 primeras
singladuras,	acabó	por	recibir	vientos	favorables	a	su	travesía	y	con	suficiente	fuerza.
Juan	Fernández	avistó	el	día	6	de	noviembre	unas	 islas	a	 las	que	bautiza,	como	era
norma	habitual	en	aquellos	tiempos,	con	el	nombre	del	santo	del	día,	San	Félix.	Pero
debo	 explicarles	 que,	 en	 realidad,	 se	 trataba	 de	 las	 islas	 Desventuradas,	 que	 en	 la
actualidad	 se	 denominan	 como	 de	 San	 Félix	 y	 San	 Ambor,	 descubiertas	 por
Magallanes	 en	 1520.	 Eran	 islas	 deshabitadas,	 como	 todavía	 continúan,	 pequeñas	 y
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faltas	de	agua,	aunque	con	abundante	pesca	y	mencionadas	por	Pedro	Sarmiento	de
Gamboa	en	su	obra	Viajes	al	Estrecho	de	Magallanes.

Tomé	un	breve	descanso	en	la	parla	mientras	los	oficiales	no	separaban	la	vista	de
mi	persona	una	pulgada.	Comprendí,	por	sus	miradas,	que	urgían	a	 la	continuación
del	relato.	Como	en	otras	muchas	ocasiones,	mi	principal	interés	era	demostrar	que	se
trataba	de	uno	más	de	los	mil	episodios	de	nuestra	riquísima	historia	naval	dignos	de
ser	conocidos	por	todos	sin	quedar	en	el	olvido,	como	suele	acaecer	con	tantas	de	las
proezas	llevadas	a	cabo	por	nuestros	hombres	de	mar.	Sin	olvidar	el	beneficioso	papel
de	instrucción	que	representan	para	todo	oficial	de	la	Armada.	Continué	para	aplacar
su	impaciencia.

—El	piloto	cartagenero	continúa	con	su	derrota,	aproando	ahora	más	hacia	el	sur.
Como	les	decía,	alentado	por	fin	con	esos	vientos	de	componente	oeste	que	buscaba	y
presentía.	El	día	22	avista	 las	 islas	que,	 con	posterioridad	y	hasta	el	día	de	hoy,	 se
conocen	 como	 de	 Juan	 Fernández.	 Calculó	 su	 situación	 a	 80	 leguas	 este-oeste	 de
Valparaíso	y	 cerca	de	 siete	grados	y	medio	más	al	 sur	que	 las	 anteriores	 avistadas.
Bautizó	 las	 nuevas	 islas	 con	 el	 nombre	 santifical	 de	 la	 Iglesia	 en	 ese	 día,	 Santa
Cecilia.	No	 llega	a	acercarse	 lo	suficiente	para	 reconocerlas	y	pasa	a	 tres	 leguas	de
distancia,	 que	 su	 misión	 del	 momento	 no	 es	 otra	 que	 llevar	 su	 navío	 mercante	 al
puerto	 de	 Concepción,	 donde	 da	 fondo	 el	 día	 27	 del	 mismo	 mes.	 De	 esta	 forma
consiguió	realizar	el	hasta	entonces	largo	y	penoso	viaje	en	poco	más	de	30	días.

—¿Treinta	 días?	 Por	 las	 toninas	 malparidas.	 Quedarían	 asombrados	 en	 dicho
puerto	—también	Burdich	se	sumaba	a	la	expectación.

—Desde	 luego.	 Como	 es	 lógico	 imaginar,	 Juan	 Fernández	 se	 apresura	 a
comunicar	su	hazaña	y	escribe	con	rapidez	al	virrey	del	Perú,	por	aquellos	días	don
Francisco	 de	 Toledo.	 En	 su	 oficio	 le	 aseguraba	 haber	 descubierto	 unas	 islas	 en	 su
navegación	desde	Lima	en	la	que	había	tardado	treinta	días	solamente,	no	habiéndose
acercado	 a	 reconocerlas	 por	 hallarse	 embarcado	 en	 navío	 de	 mercaderes	 y	 poco
apercibidos	para	 la	faena.	Aunque	parezca	mentira,	aquí	comenzaron	los	problemas
para	nuestro	personaje.	Porque	no	le	fue	fácil	hacer	creer	su	descubrimiento	y	que	las
autoridades	llegasen	a	comprender	que,	alejándose	de	la	costa	a	suficiente	distancia
hacia	poniente,	hasta	perderla	de	vista,	se	encontraban	vientos	propicios	y	favorables
en	la	navegación	hacia	el	Sur.

—¿No	lo	creyeron?	Parece	difícil	de	imaginar,	señor	—insistía	el	alférez	de	navío
Horcajada.

—Les	 recuerdo,	 señores,	 que	 tales	 hechos	 ocurrían	 en	 1574.	 Por	 fortuna,	 Juan
Fernández	 disponía	 de	 las	 fechas	 de	 las	 cartas	 que	 transportaba	 como	 correo,
exponiéndolas	 como	 prueba	 irrefutable	 de	 su	 hazaña	marinera.	 Sin	 embargo,	 en	 la
ciudad	comenzó	a	correr	el	rumor	de	que	se	trataba	de	un	brujo	capaz	de	navegar	con
artes	diabólicas	hasta	el	punto	de	torcer	los	vientos	y	mareas	a	su	voluntad.	Fue	tan
divulgada	y	extendida	esta	creencia,	que	pasó	a	ser	de	dominio	público	el	apodo	con
el	que	fue	reconocido	desde	entonces	hasta	su	muerte,	El	Brujo.	Y	para	su	desgracia,
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tal	 información	 llegó	a	conocimiento	del	Tribunal	de	 la	 Inquisición,	que	 lo	 llamó	a
comparecer	ante	su	mesa,	acusado	de	malsana	hechicería.

—¿Fue	apresado	por	el	Santo	Tribunal,	señor?	—preguntó	el	capellán	con	rostro
escéptico.

—En	 efecto.	 Pero	 este	 navegante	 cartagenero	 debía	 de	 ser	 persona	 bragada	 y
valiente	como	pocas.	Según	se	comenta,	presentó	sus	datos	ante	el	 temido	Tribunal
con	arrogante	decisión.	Juan	Fernández	expuso	con	claridad	que	no	había	hecho	más
que	 lo	 que	 todo	 marino	 busca	 en	 la	 mar:	 vientos	 propicios	 para	 sus	 naves	 en	 la
derrota	a	cubrir.	Según	aseguró,	cualquier	piloto	con	suficientes	luces,	aunque	fuese
santo	reconocido	en	los	altares,	se	haría	tan	brujo	como	él	mismo	con	sólo	seguir	una
derrota	similar	a	la	llevada	a	cabo	en	su	navegación,	alejándose	de	la	costa	a	más	de
cuatrocientas	leguas.	Debió	explicar	los	vientos	reinantes	en	una	carta	de	marear	por
él	mismo	dibujada,	de	forma	que	convenció	a	los	escépticos	miembros	del	Tribunal,
que	 dieron	 por	 buenas	 sus	 explicaciones,	 absolviéndolo	 de	 la	 acusación.	 Y	 no	 es
moscarda	de	alas	cortas	conseguir	tal	propósito.

—Menos	 mal	 que	 no	 llegó	 a	 ser	 sometido	 al	 potro	 —enfatizó	 el	 guardia—
marina.

—No	se	utiliza	por	el	Santo	Tribunal	el	potro	como	sistema	de…	—comenzó	el
capellán	en	defensa	de	su	parcela,	aunque	no	le	dejé	rematar	la	faena.

—Más	vale	que	no	entremos	en	ese	delicado	tema	—aseguré	al	clérigo	antes	de
retomar	la	narración—.	A	partir	de	aquel	momento,	se	aceptó	de	forma	oficial,	como
nombre	conjunto	del	archipiélago	descubierto,	el	de	islas	de	Juan	Fernández,	formado
por	las	tres	principales	de	Más	Atierra,	Más	Afuera	y	la	pequeña	Santa	Clara,	aparte
de	numerosos	y	pequeños	islotes[80].	Según	parece,	el	motivo	de	tal	reconocimiento
pudo	 ser	 el	 de	 un	 merecido	 homenaje	 a	 su	 descubridor,	 o	 que	 le	 hubiesen	 sido
concedidas	en	propiedad	por	el	gobernador,	asunto	muy	discutido	este	último.	Y	eso
es	todo,	señores.	Cuando	llevemos	a	cabo	el	tornaviaje	por	estas	aguas	en	dirección	a
La	Habana,	espero	que	podamos	avistar	y	reconocer	esas	islas	de	Juan	Fernández	y
recordar	esta	pequeña	exposición.

—Eso	 quiere	 decir,	 señor	—insistía	 Horcajada—,	 que	 en	 esta	 derrota	 hacia	 el
norte	que	hemos	emprendido	no	llegaremos	a	avistar	esas	hermosas	islas.

—Bueno,	debo	reconocer	que	poco	conozco	de	su	hermosura,	porque	 jamás	 las
he	avistado,	ni	siquiera	en	la	distancia.	Pero	muchas	voces	autorizadas	han	hablado
en	tal	sentido,	entre	ellas	la	de	nuestro	gran	sabio,	el	jefe	de	escuadra	don	Jorge	Juan
y	Santacilia,	que	las	levantó	en	casi	toda	su	extensión.	En	esta	derrota	que	encaramos
hacia	 el	 norte	 y	 a	 partir	 de	 la	 latitud	 expuesta,	 a	 no	 ser	 que	 suceda	 algún
acontecimiento	 extraordinario	 e	 inesperado,	 podremos	 barajar	 las	 costas	 chilenas	 a
escasa	 distancia	 y	 sin	 problemas	 añadidos,	 favorecidos	 con	 vientos	 y	 corrientes
sureñas.	Y	las	islas	de	Juan	Fernández	quedarán	por	babor	a	demasiadas	millas.	Pero
no	se	preocupe,	Horcajada,	que	todo	llega	en	esta	vida.	Ya	le	digo	que	en	el	posterior
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tornaviaje,	 con	 la	 necesidad	 de	 ganar	 barlovento	 hacia	 poniente,	 es	 posible	 que
podamos	disfrutar	de	su	reconocimiento.

—En	ese	caso,	señor,	de	momento	navegaremos	a	suficiente	distancia	de	la	costa,
tal	y	como	decidimos	al	encarar	 la	derrota	general	—regresaba	Burdich	al	apartado
puramente	profesional—.	Y	no	solamente	por	las	piedras	grises	a	sotavento,	sino	por
la	posible	presencia	de	unidades	rebeldes.

—En	 efecto.	 Es	 posible	 que	 debamos	 tomar	 alguna	 distancia	 de	 precaución	 en
determinados	 puntos.	 En	 principio,	 debemos	 estimar	 como	 bases	 con	 presencia
rebelde	 importante	 los	 puertos	 de	 Concepción	 y	 Valdivia.	 Incluso	 es	 posible	 que
también	el	de	Valparaíso.

—Pero	 variable	 en	 el	 tiempo,	 señor	—alegaba	Aldana—.	Todo	 depende	 de	 los
envíos	 de	 tropas	 que	 se	 lleven	 a	 cabo	 desde	 Lima,	 donde	 se	 han	 concentrado	 los
refuerzos.	Es	posible	que	tales	puertos	se	encuentren	en	manos	rebeldes,	o	que	hayan
sido	 recuperados	 para	 la	 patria,	 en	 ese	 juego	 alternativo	 que	 sufrimos	 desde	 hace
algunos	años.	No	obstante,	era	opinión	corrida	que,	en	cuanto	se	enviaran	suficientes
fuerzas	hacia	el	sur,	se	acabaría	con	esos	movimientos	desleales.

—Esas	mismas	palabras	se	las	escuché	al	general	Ruiz	de	Apodaca.	Bueno,	ya	lo
decidiremos	 llegado	 el	 momento.	 También	 barajo	 en	 la	 cabeza	 otra	 posibilidad.
Cuando	naveguemos	por	esas	latitudes,	la	fuerza	en	su	conjunto	podría	separase	de	la
costa,	mientras	el	Potrillo	se	acerca	a	suficiente	distancia	para	comprobar	el	estado	de
rebeldía	en	que	se	encuentran.

—Bueno,	 ahora	 son	 dos	 solamente	 los	 buques	 mercantes	 a	 mantener	 con	 la
debida	vigilancia,	señor	—indicaba	el	mayor	general—.	Además,	desde	que	se	les	dio
el	 escarmiento	 con	 la	 maroma	 al	 cuello,	 no	 se	 eleva	 una	 sola	 protesta	 desde	 las
cubiertas	bajas.

—Así	ha	de	ser.
Al	día	siguiente	de	mi	charla	histórica	sobre	el	famoso	navegante	cartagenero,	el

viento	nos	abanicaba	del	oeste-sudoeste	y	fresco	de	fuerza.	Por	su	parte,	la	mar	nos
mostraba	 cabrillas	 altas,	 mientras	 se	 mantenía	 una	 ligera	 marea	 de	 poniente	 con
faldas	rebajadas.	Incluso	las	nubes	comenzaban	a	desfilar	hacia	popa	con	decisión,	y
la	 gran	 señora	 nos	 regalaba	 una	 singladura	 de	 anticipado	 placer.	 De	 esta	 forma,
comenzamos	la	ascensión	pura	en	latitud,	una	vez	avistado	y	doblado	el	cabo	Pilar,
por	 el	 que	 saliera	 a	 su	 querido	 mar	 Pacífico	 la	 expedición	 de	 don	 Fernando	 de
Magallanes.	A	 la	 vista	 de	 tan	 importante	 accidente	 geográfico	 y	 tras	 comprobar	 la
entrada	occidental	del	famoso	estrecho,	envidié	a	los	que	habían	podido	cursar	dichas
aguas	en	toda	su	longitud.	Incluso	habría	entregado	alguna	de	mis	vueltas	doradas	por
que	 se	 me	 concediera	 el	 placer	 de	 navegar	 entre	 sus	 piedras,	 pasos	 estrechos	 y
cachiyuyos.

Ahuyenté	 las	 ensoñaciones	 con	 rapidez.	 Debía	 ajustarme	 a	 la	 realidad	 y
abandonar	 esos	 queridos	 sueños	 de	mar	 que	 tantas	 veces	 nos	 acompañan.	 Nuestro
destino	final,	la	plaza	fuerte	del	Callao,	se	presentaba	a	proa	sin	mayores	quebrantos,
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y	 a	 esa	 idea	 me	 aferré	 con	 fuerza.	 No	 obstante	 y	 favorecido	 por	 las	 habituales
condiciones,	 pensaba	 barajar	 aquella	 costa	 chilena	 con	 extremo	 placer	 y,	 de	 esa
forma,	poder	reconocer	unas	tierras	olvidadas	en	la	memoria	del	tiempo.
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17.	El	mar	del	sur

Aunque	en	 las	primeras	singladuras	de	nuestra	 trepada	hacia	el	norte	 los	vientos	se
manejaran	 de	 diferente	 intensidad,	 tendidos	 en	 ocasiones	 a	 la	 baja	 por	 más	 de	 lo
esperado,	 acabaron	 por	 entablarse	 en	 un	 frescachón	 duro	 de	 poniente.	 Y	 nos	 caía
alguna	cuarta	en	suspiros	de	bendición	hacia	el	sur,	que	en	mucho	nos	aliviaba	de	la
bolina	impuesta	y	el	temor	a	una	posible	bordada	de	necesidad.	La	mar	se	acoplaba
por	 fin	 sin	 fisuras,	y	como	norma	 recibíamos	 la	marejada	gruesa	por	babor.	Pero	a
forro	de	casaca	continuamos	nuestra	obligada	derrota	hacia	el	norte,	a	la	vista	lejana
de	 la	 costa	 patagónica	 occidental.	 Y	 no	 crean	 que	 bajaba	 la	 guardia	 una	 pulgada.
Porque	aunque	don	Fernando	de	Magallanes	 llamara	al	mar	del	Sur	como	Pacífico,
también	 se	 engrilleta	 en	 rosca	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Y	 así	 lo	 recordaba	 de
aquella	lejana	época	a	bordo	de	la	fragata	Clara,	en	la	que	había	navegado	la	misma
derrota	en	sentido	inverso.

Una	 semana	 después	 de	 haber	 doblado	 el	 cabo	 Pilar,	 reconocimos	 el	 cabo
Santiago,	extremo	meridional	del	archipiélago	de	 la	Madre	de	Dios.	Nos	separaban
unas	 seiscientas	millas	del	 puerto	de	Valdivia,	 primer	punto	de	 atención	 en	nuestra
derrota,	por	la	posible	presencia	de	unidades	rebeldes.	Dudaba	en	acortar	o	alejarme
de	 la	 costa,	 aunque	 las	 condiciones	 de	mar	 y	 viento	 condicionaran	 la	 proa	 casi	 en
permanencia.

En	 cuanto	 a	 la	 vida	 a	 bordo	 del	 Potrillo	 y	 de	 las	 unidades	 bajo	 mi	 mando,
conseguimos	que	 se	mantuviera	 la	 formación	de	marcha	con	escasos	vaivenes.	Tan
sólo	la	corbeta	Sebastiana	continuaba	con	sus	periódicos	y	extraños	sotaventeos,	una
condición	que	costaba	comprender	a	pesar	de	las	explicaciones	de	su	comandante,	el
teniente	de	navío	Albarrán.	Y	como	siempre	ha	de	saltar	la	liebre	negra	más	pronto
que	 tarde,	 el	 teniente	 de	 navío	Burdich	me	 trasladaba	 una	 noticia	 que	 podía	 tomar
cuerpo	a	 la	contra	con	madejas	 tostadas.	Ya	nos	había	comunicado	el	capitán	de	 la
fragata	 Remedios	 días	 atrás,	 las	 pérdidas	 ocasionadas	 durante	 el	 temporal	 en	 su
sistema	de	aguada,	con	 toneles	y	cuarterolas	en	fisuras	de	mal	cariz.	Pero	estimaba
que	habían	tomado	las	medidas	adecuadas	para	evitar	un	mayor	deterioro.

—Parece	 ser	 que	 a	 bordo	 de	 la	Remedios,	 señor,	 no	 sólo	 no	 se	 solucionan	 las
pérdidas	de	agua,	sino	que	aumentan	al	punto	de	tomar	caracteres	de	peligro.

—¿Para	cuántos	días	estiman	sus	existencias?
—Con	el	personal	de	la	Soledad	embarcado,	dudan	de	que	puedan	aguantar	dos

semanas,	una	vez	entrados	a	ración	de	cacillo.
¿Y	el	resto	de	la	fuerza?
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—Todos	 andamos	 al	 límite	 de	 nuestras	 posibilidades,	 desde	 que	 se	 perdió	 la
Soledad	 y	 debimos	 repartir	 sus	 hombres,	 señor.	 Podemos	 entregarle	 algunas	 pipas,
pero	con	cuentagotas.	Parece	que	los	problemas	de	la	Remedios	son	más	graves	de	lo
estimado	en	un	principio,	y	las	duelas	de	los	toneles	se	rebajan	con	cualquier	pequeño
movimiento,	por	mucho	que	se	machoten	día	a	día.

—Pues	no	nos	queda	más	camino	que	el	 racionamiento	general,	 aunque	mucho
me	duela	tomar	tal	medida.	No	hay	peor	sufrimiento	en	la	mar	que	la	sed.	Y	parece
del	todo	anormal	sufrir	tal	condición	en	estas	costas.	Que	se	aprovechen	las	lluvias	y
se	tome	en	lonas	la	mayor	cantidad	de	líquido	posible.

—Ya	 lo	 hacemos,	 señor.	 Gracias	 a	 ello	 no	 debemos	 acometer	 acciones	 más
drásticas.	Por	fortuna,	parece	que	no	dejará	jamás	de	remitir	este	calabobos	al	que	nos
someten	 los	 cielos	 en	 permanencia.	 Pero	 necesitamos	 lluvias	 fuertes	 para	 que	 la
medida	sea	efectiva.

—¡Don	Faustino!	¿Dónde	podemos	hacer	aguada	de	garantía	por	estas	latitudes?
—Si	al	hablar	de	garantía	se	refiere	a	la	calidad	de	las	aguas,	es	buena	en	todas

las	 rinconeras	 de	 esta	 costa,	 que	mucho	 proliferan,	 señor.	 Pero	 tan	 al	 sur	 podemos
encontrar	inesperada	y	grave	oposición.	Para	llevarla	a	cabo	con	cierta	comodidad	en
el	barqueo,	le	recomendaría	esperar	a	la	isla	de	Chiloé,	a	más	de	cuatrocientas	millas
al	norte.

—No	me	gustaría	esperar	tanto.
—En	 ese	 caso,	 señor,	 por	 estas	 piedras	 de	 estribor	 se	 aparejan	 balsas	 naturales

con	torrenteras,	aunque	se	trate	de	una	costa	sucia.
—Podemos	destacar	a	la	fragata	María	Cecilia,	señor,	que	dispone	de	los	mejores

y	 más	 numerosos	 elementos	 de	 almacenaje	 —afirmaba	 Burdich—.	 A	 prudente
distancia,	 le	 será	 posible	 destacar	 su	 lancha	 y	 arrimar	 los	 hombros	 con	 tiempo
suficiente	para	reaccionar	si	aparece	alguna	moscarda	en	sorpresa.

—Señor,	al	norte	del	cabo	de	Santiago	y	unas	doce	millas	de	distancia	—volvía	a
intervenir	el	piloto—,	se	abre	una	pequeña	bahía,	llamada	de	las	Estrellas,	que	ofrece
bastante	 seguridad.	Y	 encontrarán	 aguas	 estancadas	 en	 abundancia	 por	 sus	 piedras
interiores.

—Muy	bien	—afirmé	 con	decisión—.	Prefiero	 entrar	 al	 toro	 cuanto	 antes	 y	 no
depender	 del	 líquido	 más	 adelante,	 cuando	 podamos	 atravesar	 zonas	 calientes	 de
rebeldes.	No	deben	sufrir	nuestros	hombres	si	se	puede	encontrar	remedio.

Sin	 esperar	 una	 hora	más,	 destacamos	 a	 la	 fragata	María	Cecilia	 con	 estrictas
instrucciones	 en	 cuanto	 a	 posibles	movimientos	 y	 necesaria	 seguridad.	Y	 como	 no
confiaba	en	Mondragón	al	ciento,	decidí	situar	al	bergantín	Potrillo	entre	la	fuerza	y
la	costa,	preparado	para	atacar	cualquier	eventualidad.

No	debieron	de	gozar	una	mota	 los	hombres	de	 la	María	Cecilia	 con	 la	misión
impuesta.	Porque	si	ya	se	trataba	de	dura	tarea	rellenar	la	aguada	de	un	solo	buque	en
costas	 de	 cantil,	 más	 lo	 era	 al	 establecerse	 necesario	 emprender	 derrota	 de	 ida	 y
regreso	hacia	los	buques	de	la	fuerza.	De	esta	forma,	sometimos	a	la	fragata	a	un	duro
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castigo	durante	dos	jornadas	completas.	Y	como	suponía,	ya	las	voces	cubiertas	abajo
comenzaban	a	elevarse	de	 tono	en	demasía,	cuando	ordené	su	relevo	por	 la	corbeta
Sebastiana,	que	debió	continuar	la	faena	una	jornada	más.

Por	 fuera	de	estos	problemas	que	marcan	el	día	a	día	de	 todo	buque	en	 la	mar,
debo	aclarar	que	mi	situación	personal	había	caído	bastantes	enteros.	Rumazón	negra
sobre	 los	hombros	de	 forma	 inesperada.	Y	no	podría	explicarlo	con	 razones	ciertas
porque,	 sencillamente,	 nada	 había	 cambiado	 a	mi	 alrededor	 para	 sufrir	 un	 giro	 de
tantas	 cuartas.	 Es	 posible	 que	 me	 afectaran	 la	 lluvia	 en	 permanencia,	 las	 nubes
enlazadas	al	copo	durante	las	veinticuatro	horas	del	día	o	la	visión	de	las	rocas	grises
en	la	distancia.	Pero,	en	su	conjunto,	comprobé	que	el	alma	y	los	pensamientos	se	me
hundían	 hasta	 los	 fondos	 del	 pozo,	 al	 tiempo	 que	 una	 brisa	 de	 profunda	 tristeza
invadía	hasta	el	último	poro	de	la	piel.	Dormía	poco	y	a	saltos	de	inquietud,	mientras
algunas	 pesadillas	 comenzaban	 a	 instalarse	 en	 mi	 cerebro	 con	 lanzas	 afiladas	 en
doble	giro.	Y	para	colmo	de	males,	resurgía	en	marco	dominante	la	figura	de	Beatriz
con	una	fuerza	arrolladora,	un	detalle	que	me	desestabilizó	a	cuartos.

Aunque	 hubiese	 estimado	 como	 herida	 a	 medio	 cicatrizar	 la	 presencia	 en	 mis
pensamientos	de	la	mujer	cuyo	amor	se	había	escapado	de	mis	manos	como	piedra	en
aceite,	 mucho	 me	 sorprendió	 el	 regreso	 a	 los	 peores	 momentos	 de	 dolor.	 Y	 para
colmar	 el	 vaso	 del	 desconsuelo,	 Beatriz	 aparecía	 en	mis	 ensoñaciones	 envuelta	 en
velos	 de	 luto,	 con	 el	 rostro	 marcado	 por	 la	 angustia	 y	 la	 desesperación,	 como	 si
solicitara	 mi	 inmediata	 intervención	 para	 salvarla	 del	 peor	 de	 los	 tormentos.	 Bien
sabe	 Dios	 que	 sufrí	 una	 semana	 de	 aquelarre	 mental,	 en	 el	 que	 desfilaron	 por	 mi
atormentada	 cabeza	 todas	 las	 mujeres	 que	 habían	 conformado	 los	 momentos	 más
dulces	 o	 tormentosos	 de	mi	 vida.	 Porque	 podía	 observar	 con	 tenebroso	 detalle	 los
rostros	de	Eugenia,	Audrey,	María	Leonor	y	la	prima	Cristina,	para	rematar	el	cuadro
con	Beatriz	embutida	en	su	vestido	negro	y	las	perlas	de	las	islas	Nitinat	en	mordaza
de	muerte.

Intenté	 liberarme	 de	 aquel	 apagón	 de	 luces	 propias	 con	 el	 trabajo	 diario	 y	 la
máxima	actividad.	Y	como	es	fácil	suponer,	evitaba	la	cámara	como	si	se	tratara	del
cepo	maligno.	Pero	no	se	pueden	atrancar	portillos	al	cerebro	cuando	este	se	mueve
en	libertad,	y	el	sueño	acababa	por	entrar	a	varas	cortas	pero	en	remate	de	luces.	Por
fortuna	para	la	salud	de	mi	alma,	los	males	se	evaporaron	en	diez	o	quince	días	como
si	se	hubiera	tratado	de	una	experiencia	sometida	al	fuego.

Durante	 dos	 largas	 semanas	 no	 fuimos	 capaces	 de	 observar	 el	 disco	 del	 sol,
mientras	 la	 lluvia	 se	 mantenía	 persistente	 y	 el	 viento	 frescachón	 comenzaba	 a
descender.	También	ahora	 acababa	por	 entablarse	del	oeste-sudoeste,	 con	 tendencia
hacia	mejores	cifras	del	tercer	cuadrante.	Y	se	trataba	de	perla	necesaria,	porque,	con
motivo	del	relleno	de	la	aguada,	habíamos	sotaventeado	en	exceso	y	debíamos	ganar
barlovento	por	pura	necesidad.

Entrados	en	 la	última	semana	del	mes	de	 julio,	nos	encontrábamos	 tanto	avante
con	el	cabo	Guechucucuy,	extremo	norte	de	la	isla	de	Chiloé.	Había	comprobado	con
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placer	que	en	el	castillo	de	San	Miguel	de	Ahui,	punto	fuerte	de	dicha	isla,	ondeaba
con	 orgullo	 a	 los	 vientos	 el	 pabellón	 de	 don	Fernando,	 lo	 que	 tranquilizó	mi	 alma
aunque	se	tratara	de	fortín	inexpugnable.	Así	me	lo	corroboró	el	piloto.

—No	podemos	 extraer	 conclusiones,	 señor,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ese	 castillo	 se
mantenga	 en	 nuestras	 manos.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 ni	 con	 dos	 mil	 hombres
entrados	 en	 armas	 y	 aparatos	 de	 guerra	 podrían	 conquistarlo	 las	 fuerzas	 rebeldes.
Además	 de	 sus	 especiales	 características	 de	 situación	 y	 defensa,	 se	 encuentra	 bien
armado	y	mejor	guarnecido.

—Pues	no	es	habitual	esa	condición	en	nuestras	fortificaciones	por	las	Indias.	En
ese	 caso	 y	 como	 dice,	 no	 podemos	 tomarlo	 como	 índice	 en	 cuanto	 al	 resto	 de	 los
puertos	del	sur.

—Para	 nada,	 señor.	Valdivia	 y	 la	misma	 isla	 de	Chiloé	 podrían	 encontrarse	 en
manos	rebeldes,	mientras	ese	castillo	mantiene	izada	nuestra	bandera.

Como	 desde	 la	 península	 de	 Taytao	 la	 costa	 se	 tendía	 ligeramente	 al	 nordeste,
conseguimos	separarnos	casi	veinte	millas	de	tierra.	Pero	era	llegado	el	momento	de
tomar	alguna	importante	decisión	al	encontrarnos	solamente	a	ciento	veinte	millas	de
Valdivia,	 uno	 de	 los	 puertos	 calientes	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 rebeldes	 chilenos.	 El
mayor	general	no	esperó	mucho	para	intentar	conocer	mis	planes.

—¿Cómo	 procederemos,	 señor?	 ¿Nos	 alejamos	 de	 la	 costa	 y	 mantenemos	 el
compromiso	inicial	con	el	traslado	de	las	fuerzas	a	El	Callao?

—Eso	desde	luego.	No	podemos	olvidar	que	se	trata	de	nuestra	misión	principal.
Las	 fuerzas	 del	 Ejército	 en	 transporte	 deben	 llegar	 a	 su	 destino,	 al	 precio	 que	 sea
necesario	pagar.	No	obstante,	me	gustaría	saber	el	estado	de	 los	principales	puertos
del	sur	para	informar	convenientemente	al	virrey.	Son	tantas	las	millas	a	recorrer	de
norte	 a	 sur,	 que	 posiblemente	 las	 noticias	 le	 alcancen	 con	 demasiado	 retardo	 y	 de
dudosa	calidad.	Pero	dudo	en	decidirme	por	Valdivia	o	Concepción.	Porque	una	vez
informados	 de	 nuestra	 presencia	 en	 el	 primero	 que	 visitemos,	 podría	 ser	 peligroso
continuar	hacia	el	norte	pegado	a	las	piedras.

—En	 ese	 caso,	 señor	—intervenía	 Aldana—,	 le	 recomiendo	 pasar	 de	 largo	 de
Valdivia	 y	 acercarnos	 con	 el	 Potrillo	 hacia	 Concepción,	 plaza	 de	 mucha	 más
categoría.	Al	menos,	 el	 año	pasado	era	uno	de	 los	puntos	 fuertes	de	 los	 rebeldes	y
donde	apresaron	algunos	de	nuestros	mercantes	con	tropas	hacia	El	Callao.

—Muestro	mi	acuerdo	si	no	aparecen	opiniones	a	la	contra	—miré	hacia	Burdich
y	el	piloto,	que	asentían	en	silencio—.	En	ese	caso,	aumentemos	distancias	a	la	costa
y	ya	arribaremos	en	orden	cuando	cortemos	el	paralelo	de	 los	48	grados	de	 latitud.
Debe	de	ser	suficiente.

—En	efecto,	señor.
A	partir	de	la	punta	de	las	Estaquillas,	cuando	caíamos	de	nuevo	a	babor	al	límite

de	 la	ceñida,	 las	condiciones	cambiaron	a	 favor.	Si	el	viento,	de	 todas	 las	velas,	 se
tendía	hacia	el	sudoeste	con	caricias	hacia	el	sur,	la	mar	amainaba	a	marejada	suelta	y
por	 fin	 podíamos	 observar	 el	 disco	 solar	 con	 cierta	 permanencia.	 Y	 por	 todos	 los
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cristos	aparejados,	que	mucho	despeja	el	alma	la	visión	del	sol	aunque	poco	caliente
los	cueros.	Porque	todavía	se	dejaba	sentir	el	frío	y	la	humedad	en	los	huesos,	aunque
ya	con	límites	de	cordura	y	sin	excesivas	presiones	en	los	garfios.

En	previsión	de	nuestro	acercamiento	a	la	bahía	de	Concepción,	me	reuní	con	el
piloto,	Burdich	y	Aldana	para	estudiar	el	derrotero	y	 las	condiciones	que	podíamos
encontrar.	Por	fortuna,	tanto	don	Faustino	como	el	teniente	de	navío	Aldana	poseían
buenos	conocimientos	de	sus	costas	y	perfiles.

—Bien,	señores,	he	de	reconocer	que	apenas	conozco	algún	detalle	de	la	plaza	de
Concepción	 y	 nada	 de	 su	 geografía	 particular.	 Sé	 que	 fue	 fundada	 por	 Pedro	 de
Valdivia	 en	1550,	 en	 su	 avance	de	 conquista	hacia	 el	 sur.	Parece	 ser	que,	 desde	 su
fundación,	se	transformó	poco	a	poco	en	la	plaza	fuerte	desde	donde	se	disponían	las
fuerzas	en	la	permanente	guerra	contra	los	bravos	y	belicosos	araucanos.

—Lo	que	algunos	han	denominado	como	Guerra	de	Arauco.	Nunca	aceptaron	los
araucanos	nuestro	dominio,	y	muchas	vidas	debimos	dejar	en	esas	tierras.

—Pero	la	ciudad	inicial	debió	trasladar	su	ubicación	tras	el	terrible	terremoto	de
1751,	 que	 asoló	 la	 ciudad	 sin	 dejar	 piedra	 sobre	 piedra.	 Se	 escogió	 un	 nuevo
emplazamiento	 en	 el	 valle	 de	 la	 Mocha,	 donde	 permanece	 en	 la	 actualidad	 —
afirmaba	don	Faustino	con	seguridad—.	Por	 tal	 razón,	 la	nueva	ciudad	es	conocida
como	La	Mocha	o	Nueva	Concepción,	aunque	todos	acabarán	refiriéndose	a	ella	con
el	antiguo	nombre	solamente.	Se	encuentra	situada	en	la	orilla	derecha	del	caudaloso
río	 de	Biobío,	 cercano	 a	 su	 boca	 y	 a	 la	 bahía	 de	 Talcahuano.	Hay	 quien	 la	 define
como	la	Reina	del	Biobío.	Y	en	verdad	que	se	trata	de	ciudad	importante,	donde	los
rebeldes	han	ejercido	mayor	presión	desde	el	primer	momento.	Al	sudeste	alcanza	la
ladera	del	cerro	del	Caracol,	de	escasa	elevación.

—¿Se	encuentra	muy	defendida	hacia	la	mar?	—pregunté	con	rapidez.
—Aunque	 parezca	 extraño,	 señor	—afirmaba	 Aldana	 con	 autoridad—,	 poco	 y

mal	defendida	desde	tierra	hacia	las	aguas.	En	verdad	que	a	lo	largo	de	los	años	no
fue	objetivo	importante	de	piratas,	lo	que	siempre	ha	condicionado	tal	eventualidad.
Tan	sólo	aparece	un	pequeño	fortín	en	el	Caracol	y	algunas	baterías	de	escasa	monta
en	las	crestas	de	la	bahía.	Y	no	creo	que	en	el	año	transcurrido	haya	sido	reforzada
por	las	fuerzas	rebeldes	o	las	propias.	Porque	la	plaza	ha	cambiado	de	manos	en	dos	o
tres	ocasiones.

—Se	 construyó	 una	 hermosa	 catedral	 en	 1784	—insinuó	 don	Faustino	 a	media
voz.

—Afortunadamente,	sin	cañones	a	disposición	—remató	Burdich	en	sonrisas.
—En	ese	caso	—recalqué	en	decisión	final—,	me	parece	ideal	destacarnos	con	el

Potrillo	hacia	Concepción.	Comprobaremos	a	la	vista	cómo	se	mueven	los	negocios
en	sus	aguas.

Atravesamos	 el	 paralelo	 de	 los	 40	 grados,	 altura	 del	 puerto	 de	 Valdivia,	 a
suficiente	 distancia	 de	 la	 costa.	 Todavía	 mantenía	 el	 rumbo	 norte	 con	 un	 par	 de
cuartas	hacia	el	nordeste.	En	aquellos	momentos	nos	separaban	doscientas	cincuenta
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millas	 de	 la	 bahía	 de	 Concepción,	 nuestro	 inmediato	 destino.	 Dos	 días	 después,
enmendamos	proas	 tres	 cuartas	 a	 estribor	 para	 aproximarnos	 a	 tierra.	Y	 aunque	 no
llevaba	ningún	plan	diseñado	en	la	carpeta,	algún	duende	me	avisaba	en	avance	sobre
posibles	 peligros,	 esos	 rumores	 a	 los	 que	 tanto	 crédito	 he	 concedido	 siempre	 a	 lo
largo	de	mi	carrera.

Tomamos	el	mes	de	agosto	metidos	entre	brumas	goteronas,	con	humedad	en	las
calzas	 y	 cielos	 cerrados	 al	 copo.	 Por	 fortuna,	 el	 viento	 fresco	 se	 mantenía	 del
sudoeste	y	nos	hacía	progresar	con	buen	andar	en	todas	las	unidades.	El	piloto	calculó
una	 corriente	 a	 favor	 superior	 a	 los	 dos	 nudos,	 lo	 que	 también	 era	 condición	 de
agradecer.	 Sin	 embargo,	 no	 eran	 pocos	 los	 hombres	 que	 añoraban	 los	 calores	 de
agosto	 habituales	 en	 el	 hemisferio	 norte.	 Como	 decía	 Barbate	 en	 una	 de	 sus
habituales	 guasas,	 llevábamos	 la	 vida	 cambiada,	 y	 tal	 condición	 nada	 bueno	 podía
aparejar	para	el	cuerpo	en	futuros.

Cuando	teníamos	la	Mocha	a	treinta	millas	por	la	amura	de	estribor,	decidí	que	la
fuerza	 facheara	en	cuadro	y	 se	mantuviera	en	 tal	 situación	bajo	 la	atenta	vigilancia
del	comandante	de	 la	María	Cecilia.	No	concedí	 independencia	alguna	en	mi	parla
con	 el	 capitán	 de	 fragata	 Mondragón.	 Si	 en	 el	 plazo	 de	 tres	 días	 no	 aparecía	 el
bergantín	en	regreso,	debería	continuar	 la	navegación	hacia	el	norte	con	proa	firme
hacia	Valparaíso.	Sopesábamos	que	dicha	plaza	fuerte	debía	de	encontrarse	en	manos
patriotas,	una	condición	a	corroborar	sin	posible	duda	y	con	la	necesaria	precaución.
Por	 mi	 parte,	 ordené	 al	 comandante	 del	 Potrillo	 caer	 a	 estribor	 para	 entrar	 de
empopada	hacia	el	próximo	destino,	la	bahía	de	Concepción.

*	*	*

Como	había	decidido	atacar	la	bahía	de	Concepción	desde	el	sur,	cuando	las	luces	se
abrían	 por	 senderos	 recalamos	 sin	 dudarlo	 en	 la	 punta	 de	 Lavapié.	 Poco	 después,
también	reconocíamos	entre	la	bruma	matinal	la	isla	de	Santa	María,	momento	en	el
que	debimos	enmendar	ligeramente	a	babor	para	mantenernos	en	trance.	Nos	restaban
poco	más	de	 cuarenta	millas	hasta	 alcanzar	 la	punta	de	Tumbes.	Y	era	de	destacar
dicha	restinga,	prieta	de	rocas	negras	que	se	abre	en	tenaza	de	entrada	a	la	ensenada,
esa	concha	cerrada	que	marcaba	nuestro	destino.	Como	el	viento	se	mantenía	fresco
del	sudoeste,	con	todo	el	aparejo	largado	aproamos	en	conveniencia.

Abrimos	 derrota	 para	 enfocar	 la	 bahía	 a	 distancia	 adecuada,	 y	 con	 aguas
suficientes	en	rondo	para	maniobrar	a	la	contra	con	presteza	si	fuese	necesario.	Ahora
el	silencio	se	mantenía	en	 la	cubierta	del	Potrillo	a	 tirón	de	espuelas,	como	si	cada
hombre	fuera	consciente	de	que	entrábamos	en	la	cueva	negra	de	un	posible	demonio.
Continué	con	las	preguntas	que	más	me	interesaban.

—Como	la	bahía	se	abre	con	generosidad	de	norte	a	sur,	supongo	que	los	buques
escogerán	 fondeaderos	 aconchados	 a	 la	 falda	 meridional.	 De	 esa	 forma,	 quedarán
abrigados	a	los	vientos	del	sur	y	poniente.
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—Así	 es,	 señor	—contestó	 Aldana	 con	 rapidez—.	 Bien	 recostado	 hacia	 el	 sur
aparece	 un	 fondeadero	 al	 que	 los	 pescadores	 denominan	 como	 Panza	 de	 Ballena.
Dispone	 de	 cuatro	 brazas	 de	 fondo	 en	 la	 bajamar	 y	 de	 un	magnífico	 tenedero[81],
firme	y	algoso.	Largué	los	ferros	en	él	en	varias	ocasiones.	Si	hay	buques	mercantes	o
armados	 por	 los	 rebeldes	 en	 la	 bahía,	 se	 encontrarán	 en	 dicha	 situación	 casi	 con
certeza.	 La	 sorpresa	 nos	 favorece	 porque	 no	 deben	 de	 esperar	 la	 presencia	 de	 un
buque	de	la	Real	Armada	por	estas	aguas,	en	navegación	desde	el	sur.	Bueno,	damos
por	 hecho	 que	 la	 bahía	 se	 encuentra	 en	 manos	 rebeldes	 y	 puede	 tratarse	 de	 una
consideración	 incorrecta.	 Es	 posible	 que	 haya	 sido	 tomada	 por	 nuestras	 fuerzas,
aunque	la	prometida	y	gran	operación	hacia	el	sur	desde	El	Callao	se	haya	retrasado
demasiado.

—Más	 nos	 vale	 prevenir	 criterios	 que	 entrar	 en	 casa	 ajena	 con	 demasiadas
confianzas.	Aldana,	cuando	nos	encontremos	a	dos	o	tres	millas	de	la	restinga,	que	se
cubran	los	puestos	de	combate.	Pero	a	la	callada	y	sin	cornetas,	tambores	ni	alharacas
de	rumbo.	Sin	embargo,	deseo	que	se	observen	en	la	distancia	con	claridad	las	bocas
de	nuestros	cañones	 saliendo	por	 las	 troneras	y	que	no	arribamos	a	 la	bahía	con	 la
rama	de	olivo	prendida	en	los	labios.

—Muy	bien,	señor.
Cuando	 nos	 encontrábamos	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 de	 Tumbes,	 el	 bergantín

Potrillo	se	movía	con	el	personal	alistado	y	tomadas	al	punto	todas	las	medidas	que
reclama	la	situación	de	combate.	Incluso,	como	en	otras	ocasiones,	 los	fusileros	del
Ejército,	convenientemente	prevenidos	de	su	tarea,	se	atrincheraban	en	conveniencia
contra	la	borda	para	regar	de	plomo	aquel	buque	que	mostrara	rostro	de	cuadros,	una
condición	 que	mucho	 nos	 beneficiaba.	Y	 como	 era	 preceptivo	 en	 los	 buques	 de	 la
Armada,	se	acercó	hasta	mí	el	capellán.	Solicitaba	permiso	para	lanzar	unas	palabras
de	consuelo	a	la	dotación	y	aligerar	el	alma	de	los	que	pudieran	caer	en	combate.	Le
contesté	 que	 no	 disponíamos	 de	 tiempo	 a	 la	 mano.	 Además,	 no	 era	 probable	 que
corriera	 la	 sangre	 en	 cubierta,	 y	 con	 una	 bendición	 general	 por	 su	 parte	 sería
suficiente.	No	 pareció	 gustarle	mi	 respuesta	 al	 eclesiástico,	 que	 se	 retiró	 rumiando
tripas	adentro	con	cerrados	pensamientos.

Caímos	 por	 fin	 francos	 a	 estribor,	 con	 lo	 que,	 en	 escasos	 segundos,	 pude
comprobar	 la	 bahía	 de	 Concepción	 en	 toda	 su	 magnífica	 amplitud.	 Y	 quedé
profundamente	impresionado	al	observar	las	posibilidades	abiertas	que	se	le	ofrecían,
con	 la	 desembocadura	 del	 Biobío	 y	 ensenadas	 adyacentes.	 Un	 lugar	 digno	 para
emplazar	en	sus	aguas	un	arsenal	capaz	de	albergar	más	de	cincuenta	navíos.	Pero	lo
que	 más	 nos	 interesaba	 quedaba	 al	 resguardo	 hasta	 el	 último	 momento.	 Por	 fin
aparecieron	en	el	tenedero	señalado	un	elevado	número	de	buques,	de	características
mercantes	en	su	 totalidad.	Recorrimos	con	 los	anteojos	en	 rápido	barrido,	atentos	a
todos	los	detalles.

—Cuatro	paquebotes,	una	fragata	y	varias	unidades	menores	—anunciaba	Ignacio
Burdich	con	rapidez,	sin	apartar	el	rostro	de	su	anteojo.
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—¿Mercantes	o	armadas?	—pregunté	sin	dudarlo.
—La	 fragata	 mercante	 muestra	 panza	 de	 cardenal,	 se	 encuentra	 armada	 con

escasas	piezas	y	no	parece	hábil	para	hacerse	a	la	mar,	señor.	No	supone	peligro.	De
los	paquebotes,	diría	que	dos	de	ellos	se	encuentran	alistados	en	guerra.	El	que	más	se
abre	hacia	 el	 norte	debe	de	disponer	de	unas	 catorce	o	dieciséis	 piezas,	 armado	en
guerra,	sin	duda.	El	tercero	de	norte	a	sur	ofrece	unas	características	parecidas.	Los
dos	 restantes,	 por	 el	 contrario,	 se	 dedican	 al	 comercio,	 con	 seguridad.	 Entre	 las
unidades	menores,	solamente	una	goleta	puede	mostrar	cierto	peligro.	Y	lo	digo	por
su	maniobrabilidad,	porque	presenta	un	porte	de	seis	piezas.

—Parece	 ser	 que	 ninguna	muestra	 pabellón	—murmuré,	 sin	 apartar	 la	 vista—.
Bueno,	la	verdad	es	que	esa	condición	entra	en	la	más	absoluta	normalidad,	salvo	que
se	trate	de	unidades	extranjeras.

—Pues	no	les	cabrá	duda	de	nuestra	pertenencia	al	observar	la	bandera	envergada
en	 el	 pico	 de	 nuestra	 cangreja.	 Hemos	 izado	 la	 de	 mayor	 tamaño	 —confirmaba
Aldana.

—¿Baterías	de	tierra?	—continuaba	investigando	todos	los	detalles	a	la	mano.
—La	 situación	 que	 ya	 le	 expuse,	 señor	 —confirmaba	 Aldana—.	 Escaso

armamento	 y	 un	 tanto	 desparejado.	 No	 se	 aprecia	 movimiento	 de	 hombres	 en	 los
fortines	y	baluartes.	Pero	no	son	de	fiar.

—Desde	luego.	Bien,	progresemos	con	medio	aparejo,	Aldana.	Mayores	y	foques
solamente.	Proa	al	paquebote	que	se	abre	hacia	el	norte.

—Quedo	enterado,	señor.
Acabamos	 por	 rendir	 proa	 a	 rumbo	 sur	 pocos	minutos	 después.	Nos	 separaban

unas	cinco	millas	del	fondeadero	y	apenas	se	mostraban	movimientos	de	personal	a
bordo	de	los	buques.	Pero	mucho	me	sorprendió	comprobar	que	los	dos	paquebotes
considerados	 como	 unidades	 armadas	 izaban	 la	 bandera	 de	 la	 Real	 Armada	 con
presteza,	incluso	con	extrema	diligencia.

—Han	mostrado	nuestro	pabellón	sin	pérdida	de	tiempo	—exclamaba	con	cierta
retranca—.	 Banderas	 casi	 nuevas.	 Demasiada	 rapidez	 en	 cumplir	 la	 norma	 y
solamente	en	las	dos	unidades	que	consideramos	armadas.	¿Habrán	comprobado	mi
insignia?

—No	trago	una	putañera	mota	de	sal,	señor	—insistía	Aldana	con	su	permanente
suspicacia—.	Hace	un	par	de	años	atrajeron	de	esta	forma	a	unos	mercantes	flojos	de
carnes,	con	tropas	del	Ejército	embarcadas,	para	apresarlos	poco	después	con	guante
de	 seda.	 Como	 estos	 rebeldes	 se	 encuentran	 asesorados	 en	 todo	 momento	 por
nuestros	fieles	aliados	los	marinos	británicos,	han	debido	de	tomar	lo	más	innoble	de
sus	conductas.

—Que	 se	 carguen	 todas	 las	 piezas,	 comandante	 —me	 dirigía	 a	 Aldana—.
Cañones	con	bala	rasa	y	carroñadas	al	tope	de	metralla.	Y	sin	camuflajes.	Que	pueda
ser	observada	la	maniobra	por	todos	en	la	distancia.

—Quedo	enterado,	señor.
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La	distancia	al	fondeadero	disminuía	poco	a	poco.	Ningún	factor	debía	alertarnos
a	la	contra,	aunque	por	mi	parte	respirara	con	fuerza	vientos	de	engaño	y	traición,	al
igual	que	el	teniente	de	navío	Aldana.	No	obstante,	fue	el	alférez	de	navío	Horcajada
quien	ofreció	el	primer	aviso	de	guarda.

—La	 batería	 de	 la	 restinga	 se	 encuentra	 cargando	 sus	 dos	 únicas	 piezas	 de
pequeño	calibre,	señor,	aunque	lo	hagan	de	forma	desganada	y	con	paso	encubierto.
Pero	también	juraría	que	el	primer	paquebote	se	maneja	con	las	piezas	de	babor	que
nos	 quedan	 ocultas.	 Es	 demasiado	 su	 movimiento	 en	 cubierta	 y	 muy	 crecido	 el
personal	cerca	de	los	montajes	altos.

No	me	cabía	duda	de	que	aquellos	malditos	intentaban	que	el	Potrillo	entrara	en
el	cepo	con	las	orejas	por	alto.	Por	mi	parte,	me	encontraba	sereno	y	resuelto,	con	esa
frialdad	de	 la	que	 siempre	he	gozado	 antes	de	 entrar	 en	 combate.	Sin	 embargo,	 no
podía	 olvidar	 la	misión	 encomendada	 a	 la	 fuerza	 bajo	mi	mando.	Y	 expreso	 estos
pensamientos	 porque	 el	 cuerpo	 me	 pedía	 entrar	 a	 fuego	 de	 muerte	 y	 barrer	 a	 los
enemigos	de	norte	a	sur,	aunque	fuera	consciente	de	que	debía	 limitarme	a	 llevar	a
cabo	acciones	seguras	y	sin	aceptar	excesivos	riesgos.

—Aldana,	 que	 se	 ice	 con	 rapidez	 la	 señal	 de	 reconocimiento.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	 preparados	 para	 abrir	 fuego	 de	 enfilada	 por	 estribor	 contra	 el	 paquebote
fondeado	más	hacia	fuera.

—Muy	 bien,	 señor.	 Entiendo	 que	 viraríamos	 por	 avante	 a	 escasas	 varas	 de
distancia.

—En	efecto.	¿Dispone	de	viento	suficiente	para	asegurar	el	éxito	de	la	virada?
—Por	supuesto,	señor.
—No	podemos	fallar	en	esa	maniobra,	Aldana.
—No	daremos	la	blanda,	señor,	quede	tranquilo.
Cuando	 nos	 separaban	 dos	 millas	 solamente	 y	 tras	 haber	 izado	 la	 señal	 de

reconocimiento	a	bordo	del	Potrillo,	se	dejaban	caer	las	caretas	de	la	ignominia.	Los
dos	 paquebotes	 arriaban	 la	 enseña	 de	 la	 Real	 Armada,	 para	 izar	 con	 rapidez	 la
rebelde.

—Bucaneros	del	demonio,	hijos	de	zorrona	rastrera	y	maltés	tullido	—mascullaba
mis	pensamientos	en	voz	queda—.	Esos	malparidos	merecen	entrar	en	los	 infiernos
con	metralla	caliente	entre	las	piernas.

Al	 mismo	 tiempo,	 se	 escuchaba	 el	 estampido	 de	 un	 cañón	 proveniente	 de	 la
batería	 de	 la	 restinga.	 No	 me	 preocupaba	 mucho	 porque	 les	 suponía	 un	 peligro
disparar	 contra	 nosotros	 en	 una	marcación	 pareja	 a	 los	 buques	 propios.	 Pero	 ya	 la
suerte	estaba	largada	a	los	vientos	y	tenía	muy	clara	la	maniobra	a	realizar.

Izamos	todo	el	aparejo	a	los	vientos	para	cerrar	las	escasas	distancias	con	rapidez,
al	tiempo	que	aseguraba	la	virada.	Y	bien	saben	los	dioses	de	la	mar	que	era	peligrosa
por	 alto	 la	maniobra	 encastrada	 en	mi	 cabeza.	 También	 es	 cierto	 que	 solamente	 a
bordo	de	un	buque	tan	maniobrero	como	el	Potrillo	 lo	habría	intentado.	Mientras	el
paquebote	situado	más	al	norte	intentaba	abrir	su	costado	por	medio	del	remolque	de
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la	 lancha,	 y	 avistábamos	 su	 batería	 de	 babor	 alistada	 para	 el	 combate,	 caímos
ligeramente	a	estribor	poco	antes	de	comenzar	la	virada.

La	batería	de	tierra	había	callado	los	fuegos	ante	el	evidente	peligro	de	dañar	a	los
buques	propios.	Y	llegó	el	momento	de	la	verdad	cuando	Aldana	ordenaba	virar	por
avante,	 una	 maniobra	 que	 no	 esperaban	 los	 dos	 buques	 enemigos.	 El	 paquebote
situado	más	al	sur	 intentaba	levar,	una	opción	tomada	demasiado	tarde,	mientras	su
compañero	 abría	 la	 banda	 de	 barlofuego[82]	 con	 excesiva	 lentitud.	 Por	 su	 parte,	 el
Potrillo	viraba	con	galanura	y	sin	pérdida	de	una	sola	cuarta,	como	si	 se	 tratara	de
una	 ligera	goleta.	Confiaba	plenamente	en	Aldana	y	no	me	arrepentí	en	 la	ocasión.
Porque	 la	 virada	 nos	 dejaba,	 en	 el	momento	 de	 cruzar	 el	 viento,	 con	 las	 piezas	 de
nuestro	costado	de	estribor	a	poco	más	de	cincuenta	varas	de	distancia	del	paquebote
tomado	 como	 objetivo.	 Alertado	 el	 jefe	 de	 la	 batería	 y	 los	 cabos	 de	 cañón	 de	 la
modalidad	del	tiro	a	emplear,	di	la	orden	esperada,	elevando	el	sable	hacia	los	cielos.

—¡Fuego!
Las	 primeras	 piezas	 en	 disparar	 fueron	 las	 carroñadas	 de	 proa,	 que	 barrían	 a

muerte	el	castillo	del	buque	enemigo.	Y	poco	después	eran	seguidas	por	los	cañones
de	 a	 12,	 conforme	 desfilaban	 a	 la	 altura	 del	 paquebote.	 Los	 fusileros	 también
descargaban	a	fondo	una	nutrida	lluvia	de	plomo,	al	tiempo	que	los	cañones	de	popa
remataban	 la	 faena.	 El	 paquebote	 objeto	 de	 nuestra	 furia	 ni	 siquiera	 alcanzó	 a
responder	al	fuego	con	su	batería	de	babor.	Por	el	contrario,	fueron	bastantes	las	bajas
que	 observamos	 en	 su	 cubierta,	 así	 como	 las	 maderas	 al	 salto	 por	 los	 aires	 en	 el
castillo	y	la	toldilla.	Incluso	una	de	las	últimas	rasas	debió	de	tocar	en	raspa	contra	el
cangrejo	del	mesana,	desbaratando	el	pico	que	caía	a	continuación	sobre	la	cubierta.
Pero	todo	se	llevó	a	cabo	con	tanta	rapidez,	que	ya	el	Potrillo	navegaba	hacia	fuera
de	 la	bahía	con	 todo	su	aparejo	y	espuma	a	popa,	momento	en	el	que	 la	batería	de
tierra	retomaba	el	fuego,	desparejado	y	sin	sistema	artillero	conveniente.

—¿Damos	una	segunda	pasada,	 señor?	Podemos	chamuscarle	 las	barbas	al	otro
paquebote	 y	 rematar	 la	 faena	 con	 el	 primero	—argumentaba	Aldana,	 con	 el	 rostro
agitado	por	el	combate.

—Bien	que	me	gustaría,	pero	no	sería	apropiado.	Si	pudiéramos	tomarlo	en	presa,
obtendríamos	alguna	ventaja.	Pero	se	trata	de	condición	imposible	al	encontrarnos	en
puerto	 enemigo	 y	 demasiado	 cerca	 de	 tierra.	 Al	 menos,	 a	 bordo	 de	 ese	 puto
paquebote	 recordarán	este	día	 con	dolor.	Les	queda	 trabajo	a	bordo,	 tanto	 sanitario
como	de	carpinteros.

—Me	permite	algún	disparo	contra	esa	pieza	de	la	restinga,	señor.
—Concedido,	Aldana.
Cuando	 salíamos	 de	 la	 bahía	 y	 el	 fortín	 de	 Tumbes	 se	 encontraba	 a	 la	 menor

distancia,	disparamos	los	cañones	de	la	batería	de	babor	contra	ella.	Y	no	mostraron
demasiado	 ardor	 guerrero,	 porque	 calló	 los	 fuegos	 al	 tiempo	 que	 sus	 sirvientes
desaparecían	a	la	carrera	como	perseguidos	por	las	fauces	del	Maligno.
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—Si	 desembarcáramos	 las	 fuerzas	 que	 transportamos	 a	 bordo	 de	 los	 buques,
señor,	 podríamos	 tomar	 Concepción	 para	 nuestras	 armas	 con	 extrema	 facilidad	—
afirmaba	Burdich—.	No	se	observan	movimientos	de	tropas	en	tierra.

—Estoy	seguro	de	que	lo	conseguiríamos.	Pero	no	sería	fácil	mantener	la	defensa
en	plaza	abierta	y	a	más	de	mil	millas	de	nuestras	líneas.	En	fin,	no	pensemos	más	en
posibles	empeños,	que	no	se	ajustan	al	plan	general	establecido.

Salimos	a	mar	abierta	con	la	felicidad	en	el	pecho.	No	habíamos	sufrido	un	solo
impacto	 y,	 por	 el	 contrario,	 habíamos	 ofrecido	 una	 lección	 de	 decisión,
profesionalidad	y	valor	a	los	que	se	rebelaban	contra	su	verdadera	patria.	Y	todo	ello
en	un	par	de	horas	solamente.	También	habíamos	transmitido	a	los	rebeldes	que	no	se
encontrarían	en	situación	segura	allá	donde	fondearan.	Sin	embargo,	al	observar	los
rostros	 de	mis	 oficiales,	 estaba	 convencido	de	que	habrían	deseado	 continuar	 en	 la
bahía	hasta	machacar	a	los	malditos.	Y	por	todas	las	zorronas	del	harén,	que	también
yo	habría	disfrutado	culebreando	entre	 las	unidades	 fondeadas	y	 largando	 fuego	de
muerte	a	las	dos	bandas.	Pero	no	podía	olvidar	que	había	sido	nombrado	como	jefe	de
escuadra	 y	 comandante	 de	 una	 fuerza	 naval	 cuya	 misión	 primera	 y	 principal	 era
transportar	 hombres	 del	 Ejército	 hacia	 El	 Callao,	 unas	 fuerzas	 que	 posteriormente
llegarían	 a	 esa	 bahía	 en	mayor	 número	para	 retomarla	 de	 forma	definitiva	 para	 las
armas	de	España.

Entrados	en	la	noche,	reconocimos	los	tarros	de	luz	de	la	fragata	María	Cecilia,
tal	 y	 como	 se	 le	había	ordenado.	Y	ya	 cuando	el	 crepúsculo	 comenzaba	a	 soplar	 a
favor,	 retomamos	 la	 formación	 de	 marcha	 para	 continuar	 nuestra	 derrota	 hacia	 el
norte.	Aunque	el	bello	puerto	de	Valparaíso,	nombrado	por	todo	hombre	de	mar	como
una	de	las	joyas	del	mar	del	Sur,	quedaba	solamente	a	doscientas	treinta	millas	hacia
el	 norte,	 sin	 más	 dudas	 o	 compromisos	 decidí	 aproar	 hacia	 la	 plaza	 del	 Callao	 y
rendir	la	comisión	impuesta.
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18.	Mil	quinientas	millas

Las	 condiciones	 de	 viento,	mar	 y	 corrientes	 demostraron	 a	mis	 hombres	 el	 exacto
conocimiento	 de	 las	 teorías	 expuestas	 al	 comentarles	 el	 sistema	 habitual	 de
navegación	 por	 las	 aguas	 del	 mar	 del	 Sur	 en	 la	 zona	 meridional	 del	 continente
americano.	Y	no	les	hablo	de	derrotas	de	escasa	monta,	sino	de	unas	mil	quinientas
millas	a	trocha	serena	y	con	las	estrellas	arracimadas	en	cúpula	de	ángeles.	Pero	debo
declarar	que	me	sonrió	la	suerte	a	espuertas,	una	senda	que	parecía	trazada	sin	posible
enmienda.	Porque	es	bien	sabido	que	 todas	 las	normas	expuestas	en	 los	 tratados	de
navegación	 se	 truncan	por	derecho	y	 revés	con	bastante	asiduidad.	No	obstante,	 en
esta	ocasión	el	 soplo	se	mantuvo	 imperturbable	entre	el	 sudoeste	y	el	 sur	puro,	esa
rabizorra	 que	 se	mencionaba	 en	 los	 antiguos	 libros	mediterráneos	y	que	 todavía	 se
nombra	como	tal	en	algunos	puntos	de	las	costas	españolas	del	sudeste.	La	mar	nos
entraba	con	extrema	galanura	por	la	aleta	y	con	olas	de	norma,	mientras	la	corriente
se	mantenía	a	favor	con	una	intensidad	entre	dos	y	tres	millas[83],	según	los	cálculos
estimados	 por	 el	 piloto,	 un	 profesional	 como	 la	 copa	 de	 un	 pino	 negral,	 en	 el	 que
confiaba	cual	seña	de	la	Santa	y	Vera	Cruz.

Sobrepasamos	 el	 paralelo	 de	 los	 32	 grados,	 con	 lo	 que	 la	 famosa	 plaza	 de
Valparaíso	 quedaba	 enramada	 en	 aguas	 sucias[84]	 por	 nuestra	 aleta	 de	 estribor,	 con
evidente	tristeza	para	algunos	de	mis	hombres,	especialmente	los	jóvenes	oficiales	de
sangre	ardiente.	Deben	tener	en	cuenta	que,	en	extendida	creencia	de	los	hombres	de
mar,	 las	mujeres	más	hermosas	y	sensuales	que	Dios	ha	creado	se	encuentran	en	 la
isla	canaria	de	La	Palma,	en	el	valle	del	Cauca	allá	por	Tierra	Firme,	así	como	en	la
localidad	 peruana	 de	 Piura	 y	 la	 de	 Valparaíso,	 en	 las	 costas	 chilenas.	 Pero	 pronto
doblaron	 los	 cables	 del	 deseo	 al	 tiento,	 que	 siempre	 hay	 un	 esperanzador	 después
para	los	reveses	que	la	mar	ofrece.

Como	ya	pensaba,	 sin	dudas	aparejadas,	que	entrábamos	en	zona	controlada	de
firme	por	nuestras	tropas,	enmendamos	la	derrota	un	par	de	cuartas	a	estribor.	De	esa
forma	 podríamos	 barajar	 la	 costa	 a	 escasa	 distancia	 y	 gozar	 de	 su	 simple	 visión.
Porque	 también	 se	 disfruta	 al	 observar	 riberas	 nunca	 surcadas	 y	 tierras	 de	 nuevo
cuño,	como	si	se	tratara	de	uno	más	de	los	descubrimientos	personales	que	cada	uno
ampara	en	el	saco.

Todo	se	movía	a	bordo	tan	a	favor	de	los	buques	de	la	fuerza	bajo	mi	mando,	que
temía	la	aparición	de	alguna	moscarda	negra	en	cualquier	momento.	Ya	saben	que	los
nostramos[85]	de	costras	verdes,	a	los	que	siempre	he	concedido	crédito	sin	medida,
no	estiman	como	posible	rodar	por	buenas	aguas	más	de	siete	jornadas	seguidas.	Sin
embargo,	 cruzábamos	 singladuras	 a	 machamartillo	 sin	 que	 apareciera	 una	 mínima
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rumazón	en	desdoro,	ni	pájaros	negrillos	de	agüero	maldito.	Desde	nuestra	salida	a	la
mar	 en	 La	Habana	meses	 atrás,	 sin	 contar	 los	 hombres	 perdidos	 frente	 al	 cabo	 de
Hornos	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	Soledad	 en	 su	 varada	 contra	 la	 banca	 de	 hielo,	 sólo
habíamos	sufrido	siete	bajas.	Y	se	trataba,	sin	duda,	de	un	número	excepcionalmente
bajo.	Entre	 ellos,	 un	marinero,	 cuatro	grumetes	y	dos	 soldados,	 la	mayor	parte	 por
agarres	 de	 frío	 en	 el	 pecho	 a	 causa	 de	 los	 tiempos	 helados.	 Y	 como	 si	 hubiera
embarcado	a	su	bordo	una	sultana	con	seis	dedos	en	cada	pie,	cinco	de	ellas	 tenían
lugar	a	bordo	de	la	corbeta	Sebastiana,	unidad	de	la	que	ya	corrían	lenguas	largas	con
endoso	de	laña[86]	malparida.

A	 la	 altura	 de	 las	 islas	 de	 San	 Félix	 y	 San	 Ambor[87],	 aquellas	 ínsulas
Desventuradas	 descubiertas	 por	 la	 expedición	 de	Magallanes	 y	 rebautizadas	 por	 el
navegante	cartagenero	Juan	Fernández,	asistimos	a	un	fenómeno	jamás	visto	por	mi
persona.	Y	 parecía	 un	 benéfico	 envío	 en	 forma	 de	maná	 desde	 los	 cielos.	 Porque,
precisamente,	 cuando	 comentaba	 a	 bordo	 con	 el	 teniente	 de	 navío	Burdich	 que	 los
víveres	comenzaban	a	escasear	por	más	en	cuanto	a	su	calidad,	en	gran	parte	debido	a
las	 menguas	 y	 desaliños	 sufridos	 durante	 el	 temporal	 sureño	 y	 la	 pérdida	 de	 la
Soledad\	nos	llegó	Aldana	con	una	nueva	y	sorprendente	noticia.

—Por	 nuestra	 amura	 de	 babor	 navega	 una	 formación	 de	 tortugas	 digna	 de	 ser
observada,	señor.

—¿Una	 formación	 de	 tortugas?	 ¿Acaso	 ha	 perdido	 definitivamente	 el	 juicio,
Aldana?

—No	lo	crea,	señor,	aunque	hayamos	pasado	a	tan	escasas	millas	de	Valparaíso,
que	 he	 llegado	 a	 olfatear	 el	 aroma	 de	 la	 piel	 femenina	 en	 la	 distancia	 —el
comandante	del	Potrillo	se	mantenía	en	media	chanza	de	forma	casi	permanente,	una
confianza	 concedida	 por	 mi	 parte	 desde	 el	 primer	 momento—.	 Resulta	 que	 el
carpintero	de	a	bordo,	un	viejo	reviejo	con	mil	años	de	mar	en	el	petate,	natural	de	la
bahía	 de	 Mejillones,	 asegura	 que	 podemos	 pescarlas	 en	 elevado	 monto.	 En	 su
opinión,	 tal	 cualidad	 se	 produce	 cuando	 un	 elevado	 número	 de	 machos	 queda	 sin
posibilidad	de	aparearse.	Una	situación	parecida	a	 la	de	muchos	de	sus	hombres	en
estos	días,	señor	—volvía	a	sonreír	con	abierta	felicidad—.	Y	como	andamos	justitos
de	víveres,	nada	mejor	que	un	generoso	número	de	tortugones	para	alegrar	la	perola.

—Muestro	mi	 total	acuerdo.	No	hay	mejor	puchera	para	 los	 tiempos	de	hambre
que	 la	preparada	con	el	 caldo	de	 las	 tortugas,	 su	carne	desmigada,	picos	de	galleta
sueltos	y	un	generoso	chorro	de	vinagre.	Pero	normalmente	es	difícil	agarrarlas,	si	no
andan	con	problemas	en	sus	movimientos.	Son	escamonas	y	toman	profundidad	con
rapidez	al	verse	acosadas.

—Según	 el	 carpintero	 segundo	Melquíades	 Carmona,	 alias	Mejillones,	 en	 este
caso	 particular	 podemos	 echar	 mano	 a	 más	 de	 medio	 centenar	 de	 esos	 hermosos
animales	sin	mayor	esfuerzo,	señor.	Y	parece	ser	experto	en	la	materia.	A	pesar	de	los
nudos	que	exhibe	en	las	piernas,	ha	trepado	a	la	cofa	para	confirmar	la	teoría	con	sus
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ojos.	En	efecto,	parece	como	si	las	tortugas	navegaran	en	formación	de	marcha	tras	el
buque	insignia.

—Vamos	a	verificarlo.	Si	es	como	dice,	parece	una	extraordinaria	situación,	digna
de	contemplación.

Pude	 comprobar	 la	 veracidad	 en	 la	 información	 facilitada	por	 el	 tal	Mejillones,
posiblemente	 el	 más	 viejo	 de	 todos	 los	 hombres	 embarcados	 en	 la	 fuerza.	 Pocos
minutos	después,	desde	 la	cubierta	del	Potrillo	 pudimos	observar,	 a	unas	 cincuenta
varas	de	distancia,	un	nutrido	grupo	de	 tortugas.	Navegaban	de	 forma	 indolente	 en
superficie	hasta	 formar	una	mancha	verdosa	oscura	de	gran	extensión.	Sin	pensarlo
dos	veces,	 dimos	 la	 lancha	 al	 agua	para	que	nuestros	hombres	 echaran	mano	a	 tan
apetitoso	 producto.	 Y	 como	 aseguraba	 el	 viejo	 carpintero,	 los	 animales	 se	 dejaron
apresar	con	extrema	facilidad,	como	si	se	tratara	del	fatídico	e	irremediable	destino	al
que	se	veían	embocadas.	Acabé	por	convencerme	de	que	también	las	tortugas	sufrían
penas	de	amores	y	con	elevado	riesgo	para	sus	vidas.	Para	felicitarlo	y	agradecer	la
información,	hice	venir	al	carpintero	a	mi	presencia	en	el	alcázar.	Y	una	vez	ante	mí,
además	 de	 comprobar	 su	 avanzadísima	 edad	 y	 que	 en	 su	 piel	 cuarteada	 no	 tenía
cabida	una	arruga	más,	me	asombraron	 los	rasgos	 indios	que	mostraba,	al	punto	de
alcanzar	una	pureza	de	raza	formidable.

—¿De	dónde	sois,	don	Melquíades?
—Si	me	 llamáis	por	el	nombre	de	pila,	 señor	general,	 acabaré	por	creer	que	os

dirigís	a	otra	persona.	Aquí	a	bordo	soy	Mejillones,	aunque	se	trate	del	único	oficial
de	mar	en	 toda	 la	Real	Armada	con	apodo	público,	 condición	que	acepto	como	un
merecido	honor.

—Pues	adelante,	Mejillones.
—Mi	vida	es	 larga	y	la	 tengo	casi	olvidada,	señor.	Nací	y	me	crié	en	una	bahía

que	 se	 encuentra	 a	 poco	 más	 de	 sesenta	 leguas	 de	 mar	 hacia	 el	 norte,	 llamada
Mejillones,	 donde	 existe	 un	 pequeño	 poblado	 de	 changos[88].	 Vivían,	 y	 lo	 harán
todavía	si	no	han	desaparecido,	de	la	pesca	y	el	trajineo	de	las	palmas.	Pero	pasaban
los	 españoles	 hacia	 el	 sur	 y	 allí	 se	 surtían	 de	 esos	 mejillones,	 los	 mejores	 y	 más
sabrosos	que	se	pueden	encontrar,	y	que	nosotros	llamamos	choros.	En	las	piedras	de
la	costa	proliferan	a	miles	de	miles.	Según	contaba	mi	madre,	uno	de	esos	soldados	la
tuvo	con	placer	en	 la	noche	y	de	esas	horas	de	gozo	nací	en	ocho	 lunas	solamente.
Siempre	 he	 sido	 rápido	 en	 todas	 mis	 tareas	 —mostraba	 de	 buen	 humor	 su	 boca
desdentada—.	Aunque	muchas	veces	me	han	preguntado	por	mi	fecha	de	nacimiento,
no	 puedo	 asegurarlo	 con	 seguridad	 por	 desconocerlo.	 Cuando	 contaba	 con	 unos
pocos	años	solamente,	 fondeó	en	 las	aguas	de	 la	bahía	una	escuadra	española	en	 la
que	 se	 movía	 el	 famoso	 don	 Jorge	 Juan	 y	 Santacilia,	 aunque	 pocos	 crean	 en	 tal
detalle.	Me	dio	la	ventolera	y	a	nado	me	dirigí	a	los	barcos	para	esconderme	en	una
chaza	 de	 fortuna	 y	 acabar	 por	 enrolarme	 como	 paje.	 Por	 suerte	 para	 mi	 futuro,
siempre	se	me	dieron	bien	los	trabajos	de	la	madera.	Aprendí	el	oficio	con	rapidez	y
llegué	a	ser	nombrado	carpintero	segundo	en	el	arsenal	de	La	Habana.
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—¿Se	 pueden	 comer	 con	 seguridad	 esas	 tortugas	 que	 están	 apresando	 nuestros
hombres?	Espero	que	no	se	encuentren	enfermas	y	acaben	por	provocar	epidemias	de
fiebres	 pútridas.	 Se	 lo	 digo	 por	 esa	 extraña	 conducta	 que	 muestran	 en	 sus
movimientos	y	conducta.

—Las	 he	 comido	 en	 cantidad	 durante	 muchos	 años,	 señor	 general,	 en	 esas
mismas	 circunstancias	 que	 se	 han	 presentado	 en	 el	 día	 de	 hoy.	Ya	 le	 dije	 al	 señor
comandante	que	se	comportan	así	por	falta	de	apareamiento,	que	también	a	ellas	les
aprieta	 la	 necesidad	 de	 jodienda.	 Con	 su	 carne	 y	 caldo	 se	 prepara	 la	mejor	 de	 las
pucheras,	 esa	 que	 antiguamente	 se	 denominaba	 en	 los	 buques	 de	 la	Armada	 como
pajera	de	migas,	muy	habitual	en	las	aguas	del	Caribe.

—La	he	probado	y	le	doy	razón.
—Pues	 verá,	 señor	 general	 —parecía	 dispuesto	 a	 ofrecer	 una	 confidencia—.

Todavía	ofrece	mejor	sabor	si	se	prepara	la	caldereta	con	los	choros[89]	de	mi	bahía.
—¿Con	 los	mejillones?	—debí	de	 exponer	un	 rostro	de	 cierta	 repugnancia,	 que

intenté	evitar	con	rapidez	ante	el	rechazo	que	propiciaba	en	el	chango.
—No	 debe	 hacerle	 ascos	 a	 esos	 animalillos	 de	 concha,	 señor	 general.	Muchos

soldados	españoles	han	sobrevivido	gracias	a	su	carne	o	a	la	sustancia	de	sus	caldos.
Si	me	ofrece	la	oportunidad,	se	lo	demostraré,	como	he	hecho	con	las	tortugas.

Pensé	que	podía	tener	razón	aquel	hombre.	Siempre	he	defendido	que	todo	lo	que
la	 mar	 nos	 ofrece	 es	 bueno	 para	 la	 perola,	 aunque	 algunos	 peces	 o	 moluscos
aparenten	un	aspecto	poco	atractivo	a	la	vista.	Y	como	andaba	de	buen	humor	y	con
deseos	de	conocer	más	y	más	detalles	de	aquellas	costas,	no	lo	dudé	un	segundo.

—De	 acuerdo,	 Mejillones.	 Como	 nos	 toma	 a	 la	 mano	 y	 no	 supone	 excesiva
pérdida	 de	 tiempo,	 acercaremos	 la	 proa	 a	 tu	 bahía.	 Por	 cierto,	 ¿cuántas	 tortugas
hemos	apresado?

—Casi	un	centenar,	señor	general.	Comida	sana	y	rica	para	toda	la	escuadra.
—Que	 se	 repartan	 entre	 los	 buques,	 Burdich.	 Y	 ahora	 proa	 a	 esa	 bahía	 de

Mejillones.	Bueno,	así	podrá	visitar	a	sus	parientes	—me	dirigía	de	nuevo	al	vejete.
—No	 creo	 que	 reconozca	 a	 ninguno,	 señor,	 si	 es	 que	 el	 poblado	 de	 chamizos

existe	 todavía.	No	son	 los	de	mi	raza	muy	apegados	a	 la	 tierra	y	pasan	de	árbol	en
árbol	 con	 facilidad,	 cuando	el	 jefe	de	 la	 tribu	así	 lo	dispone.	No	he	entrado	en	esa
bahía	desde	hace	más	de	treinta	años.	Pero	los	choros	estarán	allí	en	dulce	espera	para
saciar	el	apetito	de	nuestros	hombres.

Enmendamos	la	proa	una	cuarta	a	estribor	para	arrumbar	hacia	la	bahía	señalada.
Y	como	era	de	esperar,	también	conocía	de	ella	algunos	detalles	el	piloto.

—Tiene	razón	Mejillones,	señor.	Es	conocida	esa	bahía	por	la	abundancia	de	tales
moluscos,	 apegados	 en	 sus	 piedras.	 Se	 rastrillan	 con	 extrema	 facilidad.	 Y	 algunos
alcanzan	tamaños	gigantescos.	Yo	mismo	he	probado	un	caldo	preparado	solamente
con	 su	 carne.	 Le	 prometo	 que	 es	 de	 excelente	 y	 agradable	 sabor,	 especialmente
cuando	la	tocineta	y	la	cecina	de	a	bordo	apestan	a	podrido,	como	va	siendo	el	caso,
si	me	permite	entrar	en	el	tema.
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—Se	 lo	 permito	 y	 le	 concedo	 razón	 sin	 dudarlo.	 Cuantos	 más	 víveres	 frescos
podamos	 obtener,	 mejor	 para	 la	 salud	 de	 nuestros	 hombres.	 ¿A	 qué	 altura	 nos
encontramos,	don	Faustino?

—Estamos	 cercanos	 a	 cruzar	 los	 25	 grados	 de	 latitud,	 señor.	 Aunque	 no	 se
perciba	en	 la	distancia,	por	nuestro	 través	debe	de	encontrarse	un	pequeño	poblado
llamado	Paposa,	posiblemente	metido	tierra	adentro,	si	es	que	todavía	existe.	Porque
su	riqueza	es	la	minería,	aunque	parece	ser	que	los	yacimientos	de	plata	anunciados
no	presentaron	el	éxito	apetecido.	Unas	noventa	millas	más	hacia	el	norte	aparecerá
el	cabo	Herradura,	un	pequeño	risco	de	casi	treinta	millas	de	lanza	que	forma	con	su
perfil	dos	bahías,	la	de	San	Jorge	al	sur	y	la	de	Mejillones	al	norte.

—Bien,	comprobaremos	la	bondad	de	ese	producto	y,	con	el	mismo	tiro,	daremos
gusto	al	carpintero.	¿Cuántos	años	cree	que	tendrá?

—Es	imposible	de	predecir,	señor.	Los	indios	envejecen	con	distintos	parámetros
a	los	miembros	de	nuestra	raza.	Pero	no	creo	que	estuviera	vivo	cuando	se	manejaba
don	Jorge	Juan[90]	por	estas	aguas.

—Tampoco	yo.
Continuamos	 con	nuestra	derrota,	 ahora	más	pegados	 todavía	 a	 la	 costa.	Desde

bastantes	millas	 al	 sur,	 presentaba	 el	 aspecto	 de	 un	 interminable	 desierto,	 como	 se
aparecen	las	costas	africanas	del	norte,	que	no	todo	es	selva,	manglares	y	vegetación
en	 las	 ricas	 Indias.	 Como	 el	 viento	 se	mantenía	 del	 sudoeste	 y	 de	 todas	 las	 velas,
progresábamos	a	modo	de	santo	y	sin	resquemores,	porque	el	soplo	duro	de	poniente
se	juzgaba	condición	imposible.

Rendía	el	mes	de	agosto	sus	últimas	horas,	cuando	desde	el	Potrillo	divisamos	el
cabo	 de	 la	 Herradura	 y	 las	 dos	 bahías	 que	 había	 descrito	 el	 piloto.	 Y	 sin	 dudarlo
aproamos	por	derecho	al	morro	Mejillones,	que	abría	restinga	a	 la	bahía	del	mismo
nombre.	Como	nos	restaban	solamente	novecientas	millas	para	alcanzar	la	latitud	del
Callao	y	ninguna	condición	me	urgía	a	la	banda,	decidí	que	la	lancha	reconociera	la
bahía	 para	 comprobar	 si	 aparecía	 un	 surgidero	 de	 garantía.	 Porque	 ninguna
información	 sobre	 tal	 detalle	 aparecía	 en	 el	 derrotero.	 Un	 par	 de	 horas	 después,
dejábamos	 caer	 las	 anclas	 en	 un	 tenedero	 de	 dulce	 arena	 y	 cinco	 brazas	 de
profundidad,	al	resguardo	de	la	zona	sur	de	la	bahía.	El	piloto	tomaba	con	detalle	las
notas,	 al	 tiempo	 que	 efectuaba	 dibujo	 alzado	 de	 los	 perfiles	 de	 la	 costa.	 Era
costumbre	 obligada	 para	mejorar	 de	 forma	 continua	 derroteros	 y	 cartas	 de	marear.
Ignacio	Burdich	exclamaba	con	satisfacción.

—Por	fin	avistamos	un	poco	de	vegetación,	señor.	Lo	agradece	la	vista.
—No	todo	es	riqueza	en	el	virreinato	del	Perú,	o	del	Birú,	como	se	conocía	antes

de	ser	conquistado.
—¿Ha	 dicho	 Birú,	 señor?	 —preguntó	 Horcajada,	 atento	 siempre	 a	 cualquier

noticia	novedosa.
—Así	 era	 conocido	un	 reino	 con	grandes	 riquezas	que	propició	 la	 inquietud	 en

algunos	 capitanes	 de	 conquista	 españoles	 establecidos	 en	 la	 zona	 de	 Panamá.
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También	aparece	en	algunos	escritos	como	Pirú.
—Uno	de	esos	capitanes	sería	don	Francisco	Pizarro	—recalcó	Aldana.
—En	efecto.	Pero	no	 fue	quien	 intentó	 la	 conquista	del	 imperio	 inca	 en	primer

lugar,	sino	Pascual	de	Andagoya.	Una	expedición	que	fracasó.	Dos	años	después	se
asoció	 Pizarro	 con	Diego	 de	Almagro	 y	 un	 cura	 de	 Panamá	 llamado	Hernando	 de
Luque	 para	 preparar	 la	 definitiva	 expedición.	 Pizarro	 la	 comandaría,	 Almagro	 se
encargaría	de	las	provisiones	e	intendencia,	y	el	cura	de	la	financiación.	Bueno,	una
expedición	relativamente	definitiva,	porque	en	la	isla	del	Gallo	lo	dejaron	casi	solo.

—Esa	 isla	 se	 encuentra	 bastante	 al	 norte,	 señor,	 en	 la	 región	 de	 Guayas	 —
comentó	el	piloto.

—En	 efecto.	 En	 septiembre	 de	 1526,	 tras	 dos	 años	 de	 dirigirse	 hacia	 el	 sur,
afrontando	toda	clase	de	calamidades,	la	expedición	llegó	a	la	famosa	isla	del	Gallo.
Sus	hombres,	hartos	de	sufrir,	querían	regresar	a	Panamá	sin	dilación.	Fue	entonces
cuando	Francisco	Pizarro	puso	 los	huevos	sobre	el	 tapete.	Y	se	 la	 jugó	a	 tientos	de
honor.

Como	 ya	 conocían	 mis	 costumbres	 a	 fondo,	 los	 oficiales	 presentes	 se
mantuvieron	en	silencio	a	mi	alrededor,	en	espera	de	que	continuara	la	narración.

—Cuando	Pizarro	tuvo	conocimiento	de	que	sus	hombres	deseaban	abandonar	la
expedición	 y	 regresar	 a	 Panamá,	 en	 la	 playa	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 la	 espada
desenvainada.	 Después	 de	 trazar	 una	 raya	 en	 la	 arena	 en	 dirección	 leste-oeste,	 les
dictó	esas	inolvidables	palabras	que	han	pasado	en	letras	de	oro	a	la	historia:	Por	este
lado	se	va	hacia	Panamá	a	ser	pobres.	Por	este	otro	hacia	el	reino	del	Perú,	a	ser
ricos.	Escoja	el	que	fuere	buen	castellano	lo	que	más	bien	le	estuviere.

Me	mantuve	en	silencio,	en	espera	de	que	alguno	picara	en	el	cebo.	Y	como	de
costumbre,	fue	Horca	jada	el	primero	en	caer	a	la	banda.

—¿Atravesaron	la	raya	muchos	hombres,	señor?
—¡Los	Trece	de	 la	Fama!	Solamente	 trece	hombres,	pero	con	 los	 redingos	bien

aparejados	entre	las	piernas.	Porque	esos	trece	fueron	la	base	de	la	conquista	del	Birú
o	 del	 Perú.	 Pizarro,	 acompañado	 solamente	 de	 esos	 trece	 hombres,	 esperó	 durante
cinco	meses	en	la	isla	del	Gallo	por	los	apoyos	en	socorro	que	les	enviaron	Almagro
y	Luque.	El	mismo	día	en	que	arribaron,	zarparon	hacia	el	sur	a	conquistar	un	nuevo
imperio	para	España.

—¿Pasaremos	cerca	de	esa	isla,	señor?	—preguntó	el	guardiamarina	Butrón.
—Para	 nuestra	 desgracia,	 esa	 famosa	 isla	 se	 encuentra	 al	 norte	 del	 Callao.

Solamente	en	el	caso	de	que	el	virrey	nos	encomiende	alguna	misión	por	esa	zona	del
golfo	de	Guayaquil,	lo	que	mucho	dudo	—mentía	a	fondo	sin	mover	una	sola	pestaña
—,	 sería	 posible.	 Pero	 bueno,	 señores,	 se	 acabó	 por	 hoy	 la	 lección	 de	 historia.	 A
partir	de	ahora,	faena	de	pesca	para	todos	los	buques.	Y	no	solamente	hablo	de	esos
famosos	mejillones,	sino	también	de	pesca	con	red	al	cuarto.	Dice	Mejillones	que	es
abundante	 y	 de	 calidad	 junto	 al	morro.	A	 ver	 si	 durante	 las	 diez	 jornadas	 que	 nos
deben	restar	de	navegación	nuestros	hombres	comen	suficientes	alimentos	de	salud.
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Descansamos	dos	jornadas	completas,	dedicados	a	la	pesca	y,	por	mi	parte,	al	más
puro	descanso.	Y	como	siempre	mi	curiosidad	geográfica	e	histórica	ha	sido	notable,
me	trasladé	a	tierra	en	compañía	de	Mejillones	y	algunos	de	mis	hombres.	Aunque	el
carpintero	mestizo	no	mostrara	especial	 interés	en	buscar	sus	familiares	o	ancestros
de	 raza,	 incluso	 escasos	 alicientes	 en	 recordar	 los	 escenarios	 de	 su	 lejano	 pasado
juvenil,	 por	 mi	 parte	 deseaba	 encontrar	 aquella	 rama	 de	 changos	 casi	 puros	 y
comprobar	 su	 sistema	de	vida.	Por	 desgracia,	 los	 aborígenes	que	poblaran	 la	 bahía
donde	 tanto	 abundaban	 sus	 queridos	 choros	 debían	 de	 haber	 abandonado	 el
asentamiento	muchos	años	atrás.	Porque,	en	verdad,	no	conseguimos	encontrar	más
que	restos	podridos	de	alguna	pobre	choza,	alzada	a	base	de	 troncos	de	martos	con
palmas	enrejadas	en	copa.

Si	 fracasé	 en	 complacer	 a	 Mejillones,	 no	 lo	 hice	 en	 el	 aspecto	 puramente
alimenticio,	más	bien	al	contrario.	Tenía	razón	sobrada	el	viejo	carpintero	porque	los
moluscos,	 algunos	 de	 tamaño	 capaz	 de	 dejar	 saciados	 a	 un	 par	 de	 hombres,	 se
obtenían	 a	 sacos	 con	 extrema	 facilidad	 por	 medio	 de	 una	 sencilla	 rastrilla.	 Pero
también	en	el	cuadro	del	morro	y	con	el	uso	de	las	redes	conseguimos	una	excelente
pesquera,	especialmente	de	unos	peces	de	medio	tamaño,	de	un	color	rojo	vivo	como
la	sangre	y	agudas	espinas	en	defensa,	que	el	viejo	carpintero	llamada	tungas.	Pero	a
pesar	de	su	poco	atractivo	y	peligroso	aspecto,	rendían	con	extremo	sabor	a	la	brasa	y
como	 fondo	de	 caldos.	En	 cuanto	 a	 los	mejillones,	 desechados	 en	un	principio	por
gran	 parte	 de	 nuestros	 hombres,	 apegados	 a	 la	 superstición	 y	 tantas	 voces	 de
matasuegra	 que	 se	 corren	 cubiertas	 abajo,	 acabaron	 por	 aparejarse	 por	 corto	 a	 la
puchera	y	lamer	con	cacillo	hasta	las	últimas	gotas.

Relajados	 y	 con	 la	 tripa	 en	 orden,	 abandonamos	 la	 bahía	 de	 Mejillones	 en
demanda	 de	 nuestro	 final	 destino,	 el	 puerto	 del	 Callao,	 el	 más	 importante	 del
virreinato	del	Perú	y	de	todo	el	mar	del	Sur.	Nos	separaban	unas	setecientas	cincuenta
millas	 solamente	 a	 rumbo	 directo,	 aunque	 se	 alargarían	 por	 desear	 continuar
barajando	la	costa	a	corta	distancia.	Porque	más	hacia	el	norte,	desde	el	paralelo	de
los	 18	 grados	 y	 hasta	 la	 altura	 de	 Lima,	 el	 perfil	 se	 forzaba	 hacia	 el	 noroeste.	No
obstante,	 esperaba	 cubrir	 en	 pocas	 jornadas	 nuestra	 derrota	 final,	 si	 el	 viento	 se
mantenía	 en	 cuerdas	de	bendición.	Pero	 como	 la	mar	 es	 como	norma	caprichosa	y
ofendedora	en	 rifada,	cuando	así	 le	aprieta	en	 faldas,	de	entrada,	apenas	cruzado	el
paralelo	de	los	20	grados,	la	gran	señora	nos	obsequió	con	una	encalmada	de	velas	al
suspiro	 durante	 tres	 interminables	 jornadas.	 Por	 fortuna,	 habíamos	 entrado	 en	 días
más	propios	de	 la	primavera.	Nuestros	hombres	olvidaban	con	 rapidez	 las	 jornadas
preñadas	de	escarcha	y	el	frío	taladrando	huesos	sin	medida,	con	lo	que	se	volvían	a
observar	 torsos	 desnudos	 al	 sol	 en	 las	 cubiertas	 y	 algunos	 chorros	 de	 sudor	 en
recorrida.

Todavía	continuamos	con	nuestra	proa	hacia	el	norte,	hasta	alcanzar	la	altura	de	la
antigua	 villa	 de	 Arica,	 famosa	 por	 ser	 el	 puerto	 de	 salida	 de	 toda	 la	 plata	 que	 se
obtenía	de	las	famosas	minas	de	Potosí,	las	más	ricas	del	Nuevo	Mundo.	Me	acerqué
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hasta	 poder	 observar	 sus	 edificios	más	 importantes	 en	 la	 distancia,	momento	 en	 el
que	Aldana	elevó	un	comentario.

—Mucha	 plata	 ha	 salido	 de	 ese	 puerto,	 señor.	 Parece	 difícil	 de	 creer	 que,	 con
tantos	metales	preciosos	obtenidos	de	estas	tierras,	no	hayamos	dominado	el	mundo
de	norte	a	sur	y	en	permanencia.

—Ya	desde	 la	época	de	nuestro	emperador	don	Carlos	se	gastaban	 los	caudales
conforme	entraban	en	caja,	o	antes	de	poder	darles	mano	segura.	Las	guerras	en	toda
Europa	 beneficiaron	 en	 mucho	 a	 los	 banqueros	 germanos,	 que	 tomaban	 nuestras
riquezas	 conforme	 abordaban	 el	 puerto	 de	 Sevilla.	 Pero	 bien	 sabe	 Dios	 que	 fue
importante	este	puerto	y	su	villa,	al	punto	de	que	don	Felipe	el	Segundo	le	otorgara	el
título	de	Ciudad	Real,	pasando	a	 llamarse	como	Muy	Ilustre	y	Real	Ciudad	de	San
Marcos	de	Arica.

—Debía	de	merecerlo,	sin	duda	—apostilló	el	piloto.
—Parece,	 señor,	 que	 se	 nos	 acabó	 la	 galanura	 de	 navegar	 a	 un	 largo	 o	 de

empopada.	 Todo	 lo	 bueno	 presenta	 un	 término.	 Deberíamos	 enmendar	 el	 rumbo	 a
babor	más	pronto	que	tarde.

—Siento	dejar	esta	proa	hacia	el	norte,	que	nos	ha	alentado	más	de	mil	millas	con
el	 favor	 de	 los	 dioses.	 Pero	 nos	 obliga	 el	 relieve	 que	 toma	 la	 costa	 desde	 este
importante	puerto.	Bien,	Ignacio,	caigamos	al	oeste-noroeste	en	demanda	del	morro
Carretas.	Que	trabajen	las	brazas	de	nuevo.

A	partir	de	Arica,	la	costa	se	tendía	más	de	cuatro	cuartas	a	poniente	durante	unas
cuatrocientas	millas	de	distancia,	para	dejar	un	último	trecho	hasta	Lima	con	un	par
de	cuartas	más	en	recuperación	hacia	el	norte.	Tras	 la	 tediosa	encalmada	regresó	el
viento,	 ahora	 del	 sur,	 aunque	 rebajado	 a	 fuerza	 de	 fresquito	 y	 con	 los	 tontoneos
habituales	que	el	dios	Eolo	muestra	al	cortar	sus	sueños.	Por	fortuna	para	los	rincones
del	 alma,	 el	 ánimo	 se	 mantenía	 en	 alza.	 Porque	 poco	 o	 nada	 me	 acuciaba	 en	 el
aspecto	puramente	profesional,	lo	que	me	hacía	sentirme	feliz,	mientras	los	entresijos
mentales	se	mantenían	en	calma.

Sin	 embargo,	 debo	 reconocer	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 las	 tripas,	 albergaba	 algunos
temores	en	cuanto	a	las	posibilidades	reales	que	se	me	abrirían	a	partir	de	la	entrega
de	las	fuerzas	del	Ejército	al	virrey	del	Perú.	Mis	instrucciones	exponían	con	claridad
la	necesidad	de	emprender	el	tornaviaje	a	La	Habana,	una	vez	cumplida	la	misión.	Y
solamente	 se	 le	 debía	 añadir	 la	 secreta	 excepción	 de	 esa	 corrida	 hacia	 el	 norte	 en
imaginaria	persecución	de	buques	rebeldes,	solicitada	por	el	general	Apodaca.	Pero
era	consciente	de	 la	autoridad	que	ejerce	un	virrey	en	sus	 tierras	y	aguas,	capaz	de
cambiar	al	gusto	órdenes	y	disposiciones	aunque	provengan	de	 la	mismísima	mano
de	Su	Majestad.	Porque,	como	los	mismos	monarcas	declaraban	en	escritos	oficiales
de	nombramiento,	 los	virreyes	eran	su	alter	ego,	 su	otro	yo,	y	no	pocos	hacían	uso
preferente	de	tales	prebendas.

En	los	higadillos	pensaba	que	el	virrey	del	Perú	podría	utilizar	mi	fuerza	naval	en
la	bajada	hacia	 el	 sur,	 una	 tarea	que	podía	 comprender.	Era	 lógico	colaborar	 en	un
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traslado	 de	 fuerzas	 o	 armamento.	 Porque	 mucho	 se	 hablaba	 de	 ese	 convoy	 de
extraordinaria	 importancia,	 una	 campaña	 que	 se	 comentaba	 en	 mentideros	 desde
meses	atrás	y	que	necesitaría	de	muchos	buques.	Pero	teniendo	en	cuenta	el	enorme
número	de	hombres	y	artillería	que	se	anunciaban,	debía	estar	prevista	la	utilización
de	navíos	de	mayor	porte	para	tal	empresa.

Se	abría	el	crepúsculo	del	día	12	de	septiembre,	cuando	avistamos	la	isla	de	San
Lorenzo,	frontón	que	cierra	el	puerto	del	Callao	hacia	poniente	a	unas	tres	millas	de
distancia.	Había	decidido	 abrir	 la	 derrota	 a	 babor	 con	 anterioridad,	 para	 entrar	 a	 la
plaza	desde	el	norte,	una	vez	comprobado	en	el	derrotero,	y	avisado	por	don	Faustino,
de	que	la	ronda	sur	se	presentaba	más	sucia	y	con	bancos	de	arena	en	movimiento.

Como	el	día	 se	había	abierto	de	características	 inmejorables,	 con	 sol	 radiante	y
visibilidad	extrema,	no	solamente	pudimos	divisar	la	ciudad	del	Callao	en	la	distancia
al	 detalle,	 sino	 también	 las	 torres	 principales	 de	 la	 incomparable	 ciudad	 de	 Lima,
unas	 siete	millas	 tierra	 adentro	 hacia	 levante.	Como	 el	 viento	 se	mantenía	 del	 sur-
sudoeste	 y	 flojo,	 ninguno	 de	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando	 tuvo	 dificultad	 en	 caer	 a
rumbo	leste	para	atacar	la	entrada,	una	vez	doblado	el	cabo	de	San	Lorenzo.	Tan	sólo
debimos	fachear	a	bordo	del	Potrillo	durante	una	hora	para	comprobar	que	todas	las
unidades	seguían	nuestras	aguas	sin	dificultad.	Aproveché	el	momento	para	ofrecer
una	de	mis	últimas	 lecciones	históricas,	que	ya	 se	habían	convertido	en	una	norma
insoslayable.

—Vamos	a	ver,	 caballero	—me	dirigía	 al	 guardiamarina	Rafael	Butrón—,	¿qué
opina	de	esta	plaza	fuerte?

Como	 el	 joven	 ya	 se	 encontraba	 acostumbrado	 a	 mis	 preguntas,	 no	 se	 sentía
agitado	por	los	nervios	como	en	las	primeras	ocasiones.

—Pues	 la	 verdad,	 señor	 general,	 que	 si	 todos	 esos	 fuertes	 y	 baluartes	 que	 se
divisan	se	encuentran	bien	artillados,	ni	toda	la	escuadra	británica	podría	tomar	este
emplazamiento.

—Pues	 le	 sobra	 razón.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 plazas	 fuertes	 de	mayor	 tamaño,
teniendo	en	cuenta	que	todo	en	ella	se	construyó	pensando	en	su	defensa.	La	fortaleza
central	es	impresionante	a	la	vista,	y	más	todavía	cuando	se	visita.	Pero	¿qué	le	dice
el	nombre?

—¿Callao?	—ahora	 el	 caballerete	 parecía	más	 nervioso—.	Bueno,	 señor,	 en	 la
Armada	solemos	llamar	callao	a	un	guijarro	o	a	una	piedra.

—Pero	también	a	una	playa	con	piedras	—intervino	Aldana.
—En	efecto	—asentí	con	la	cabeza	en	dirección	al	comandante—.	De	ahí	le	viene

el	 nombre	 a	 esta	 localidad.	 No	 obstante,	 Diego	 de	 Almagro,	 en	 la	 época	 de	 la
fundación	de	 la	 ciudad	de	Lima,	 llamaba	a	 esta	 zona	como	puerto	de	Pachacamac,
aunque	no	perduró	mucho	tiempo	tal	denominación.	La	verdad	es	que,	a	lo	largo	de
los	años,	ha	sido	comúnmente	conocida	como	puerto	de	Lima	o	El	Callao	de	Lima.	Y
como	les	decía,	convertido	desde	los	primeros	momentos	en	el	más	importante	puerto
español	en	estos	mares,	y	mejor	defendido.	Solamente	presenta	un	peligro,	y	es	que	la
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península	donde	se	establece	disfruta	de	una	cota	sobre	el	nivel	del	mar	bastante	baja,
de	solamente	unos	nueve	pies.	De	esta	forma,	cuando	se	producen	las	mareas	lunares
extremas,	 lo	 que	 gracias	 a	Dios	 sucede	 pocas	 veces	 en	 cada	 siglo,	 el	 promontorio
queda	formado	en	isla,	con	el	istmo	inundado	y	el	puerto	separado	de	tierra.	Y	lo	que
nunca	 pudieron	 conseguir	 los	 ataques	 de	 los	 malparidos	 piratas	 como	 Drake,
Cavendish	u	otros	filibusteros	holandeses,	 lo	consiguió	 la	misma	Naturaleza	con	su
extraordinario	poder.

—Supongo	que	se	refiere	al	famoso	terremoto	de	Lima,	señor,	que	tuvo	lugar	el
28	 de	 octubre	 de	 1746,	 a	 las	 diez	 y	media	 de	 la	 noche.	Nadie	 que	 haya	 vivido	 en
Lima	desconoce	tal	fecha.

—Como	de	costumbre,	don	Faustino	tiene	razón.	Pero	a	la	vez	que	la	ciudad	de
Lima	 sufría	 graves	 daños,	 reduciendo	 a	 piedras	 sueltas	muchos	 de	 sus	 edificios,	 el
terremoto	 se	 cebaba	 a	muerte	 en	 la	 villa	 del	Callao,	 destruyendo	 gran	 parte	 de	 las
murallas	y	construcciones.	Y	lo	peor	llegaba	horas	después,	cuando	también	temblaba
la	mar,	 que	 comenzó	 a	 lanzar	 sobre	 la	 costa	 olas	 de	 altura	 jamás	 vista.	A	 la	 playa
fueron	 lanzados	 como	 corcheras	 los	 navíos	 San	 Fermín,	 Socorro	 y	 San	 Antonio,
mientras	la	ciudad	quedaba	sumergida	casi	en	su	totalidad.	Murieron	más	de	seis	mil
habitantes	y	solamente	se	salvaron	unos	200	encaramados	en	trozos	de	la	muralla	o
en	 el	 presidio	 de	 la	 isla	 de	 San	 Lorenzo.	 Como	 es	 natural,	 tras	 la	 catástrofe	 se
reedificó	la	ciudad	y	se	construyeron	las	fortificaciones	con	métodos	más	avanzados,
que	se	muestran	con	orgullo	en	la	actualidad.

—¿Conoce	 la	 ciudad	de	Lima,	 señor	general?	—preguntaba	 el	 alférez	de	navío
Quesada.

—La	conozco	muy	bien	—sonreí	en	mis	adentros	al	comprobar	el	cebo	tendido
—.	Permanecí	en	ella	durante	tres	largas	semanas	cuando	era	alférez	de	navío	a	bordo
de	 la	 fragata	 Clara.	 Ningún	 español,	 y	 menos	 un	 miembro	 de	 la	 Real	 Armada,
debería	dejar	de	visitar	 la	ciudad	que	fue	llamada	con	entera	 justicia	como	perla	de
nuestro	imperio.	Y	fue	fundada	en	1535	por	don	Francisco	Pizarro	con	el	nombre	de
Ciudad	de	los	Reyes,	pasando	a	ser	la	capital	del	virreinato	del	Perú.	No	obstante,	con
el	 paso	 del	 tiempo,	 permaneció	 el	 nombre	 original	 que,	 según	 aseguran	 los
historiadores,	 procede	 del	 idioma	 aymara,	 limac	 o	 flor	 amarilla,	 aunque	 otros
defienden	que	proviene	del	quechua,	 rimaq	o	hablador,	por	el	caudal	 ruidoso	de	su
río,	 el	 Rimac.	 En	 los	 primeros	 planos	 de	 que	 se	 dispone,	 todavía	 aparece	 como
Ciudad	 de	 los	 Reyes,	 pero	 pronto	 quedó	 en	 Lima	 como	 único	 denominador.	 No
desmerece	la	belleza	de	sus	alamedas,	catedral,	iglesias	y	nobles	edificios	a	cualquier
ciudad	 de	 la	 Península.	 Hasta	 se	 asegura	 que	 en	 sus	 calles	 se	 disfruta	 de	 un	 olor
especial,	 único	 y	 atrayente,	 que	 no	 sólo	 nadie	 olvida,	 sino	 que	 le	 hace	 regresar
siempre	que	puede.

—¿Y	 es	 tan	 poderoso	 el	 virrey	 de	 Lima	 como	 el	 propio	 monarca,	 según	 se
comenta	 en	 corridos?	 —preguntaba	 el	 contador,	 Sebastián	 Sancho,	 que	 se	 había
unido	al	coloquio	en	aquella	ocasión.
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—Se	 trata	 de	 una	 exageración,	 es	 evidente,	 aunque	 el	 virrey	 de	 Lima	 no
desmerece	 de	 ninguna	 otra	 autoridad	 española.	 Y	 es	 famosa	 la	 opulencia,
magnificencia	 y	 boato	 con	 los	 que	 vive,	 al	 punto	 de	 crear	 una	 pequeña	 corte	 a	 su
alrededor.	Como	un	ejemplo	más,	puedo	narrarles	que	cuando	un	nuevo	virrey	hace
su	 entrada	 en	 Lima,	 se	 adoquinan	 las	 calles	 con	 barras	 de	 plata	 desde	 la	 puerta
llamada	 del	 virrey	 en	 la	muralla	 hasta	 su	 palacio.	 También	 su	 soldada	 es	más	 que
generosa,	incluso	superior	a	la	del	virrey	de	Nueva	España.

Quedaron	los	oficiales	en	silencio,	con	la	mirada	clavada	en	mi	persona.	Pero	no
disponía	de	tiempo	y	deseaba	cambiar	las	cartas	del	juego.

—Nada	 más	 les	 contaré	 por	 ahora,	 señores.	 Por	 el	 contrario,	 cuando
abandonemos	 este	 puerto,	 seré	 yo	 quien	 les	 achuche	 con	 preguntas	 sobre
determinados	 detalles	 y	 monumentos	 de	 la	 capital	 del	 virreinato,	 de	 irrenunciable
visita.	No	se	olviden	de	la	plaza	Mayor,	donde	ya	estableció	don	Francisco	Pizarro	el
centro	 neurálgico	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 podrán	 observar	 el	 palacio	 de	 los	 virreyes,	 la
catedral	 y	 el	 palacio	 arzobispal	 como	 edificios	 de	mayor	 renombre.	Espero	 que	 no
pierdan	 el	 tiempo	 sesteando	 al	 cuarto	 y	 pensando	 solamente	 en	 otras	 bellezas	más
mundanas,	aunque	tampoco	sea	tarea	de	desechar,	por	supuesto.	Ya	conocen	uno	de
mis	lemas	favoritos:	siempre	disponemos	de	tiempo	suficiente	para	encarar	todos	los
vientos.	 Y	 ahora	 entremos	 en	 puerto,	 que	 son	muchas	 las	millas	 enjaretadas	 en	 la
bolsa	y	debemos	pisar	tierra	firme.

Poco	después	entrábamos	en	el	puerto	del	Callao	sin	problemas	añadidos	y	con
escasa	ayuda	de	la	lancha,	tras	ser	saludada	mi	insignia	en	honor	por	los	cañones	del
fuerte.	 Y	 la	 primera	 de	 las	 sorpresas	 se	 produjo	 al	 comprobar	 que	 allí	 mismo	 se
encontraban	fondeados	los	navíos	Algeciras	y	Asia,	una	fragata	que	no	reconocía	en
la	distancia,	así	como	bastantes	unidades	mercantes	de	generoso	porte.	Y	por	 todas
las	almas	benditas,	que	sentí	un	rumor	cerrado	al	comprobar	la	silueta	en	la	distancia,
ese	querido	dos	puentes[91]	que	debía	haber	entregado	en	manos	ajenas.	Pero	también
me	tranquilizaba	tal	situación,	porque	parecía	que	la	anunciada	campaña	se	movía	por
fin	para	acallar	las	voces	rebeldes	en	las	costas	chilenas.
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19.	El	Callao	de	Lima

Ya	 les	 he	 comentado	 que	 por	 aquellos	 días	 me	 encontraba	 en	 una	 situación	 de
agradable	 paz	 interior,	 tanto	 personal	 como	 profesional.	 Y	 así	 se	 movieron	 los
latiguillos	por	mis	entresijos	durante	las	últimas	semanas	de	esa	alargada	navegación,
con	lejana	salida	en	el	puerto	de	La	Habana	y	arribo	final	en	la	capital	del	virreinato
más	importante	de	España.	Pero	quienes	hayan	leído	alguno	de	estos	cuadernillos	y
me	conozcan	de	corrido,	serán	conscientes	de	una	especial	norma	muy	habitual	en	mi
comportamiento,	 para	 bien	 o	 para	mal	 del	 alma.	 Porque,	 al	 igual	 que	 actúa	 la	mar
caprichosa	y	sin	desearlo,	pasaba	del	seno	negro	a	la	cresta	blanca	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos,	bien	sea	para	labor	de	aguas	marineras	o	de	ánimos.	De	esta	forma,	nada	más
comprobar	que	la	fuerza	bajo	mi	mando	había	fondeado	sin	novedad	frente	al	fuerte	y
baluartes	del	Callao,	una	marea	de	olas	largas	se	instaló	a	comezón	de	varas	en	mis
venas.	 Sufrí	 esa	 conocida	 inquietud,	 un	 moscardeo	 interior	 que	 me	 azuzaba	 al
movimiento	 inmediato,	 como	 si	 debiera	 aclarar	 el	 futuro	 concreto	 en	 un	 par	 de
segundos.

Tras	 impartir	 las	 órdenes	 necesarias	 para	 encarar	 las	 posibles	 situaciones	 de
viento	 o	 mar	 que	 pudieran	 aparecer	 en	 el	 fondeadero,	 ordené	 al	 alférez	 de	 navío
Horcajada,	de	mi	mayoría,	que	vistiera	su	mejor	uniforme	grande	con	sable	al	cinto.
El	 joven	 oficial	 debía	 preparar	 mente	 y	 cuerpo	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 para
acompañarme	 como	ayudante	 de	 jornada	 en	 las	 visitas	 de	protocolo	y	 servicio	que
debía	realizar.	Alistado	de	venas,	una	hora	después	tomaba	la	lancha,	con	Barbate	a	la
caña,	para	pasar	al	muelle.	Pensaba	visitar	en	primer	lugar	a	quien	se	encontraba	al
mando	 del	 fuerte	 y	 ejercía	 como	 comandante	militar	 de	 la	 plaza	 antes	 de	 rendir	 la
necesaria	audiencia	con	la	máxima	autoridad	española	en	el	continente	sudamericano.

Fui	recibido	por	un	brigadier	del	Ejército	de	edad	avanzada,	un	cordobés	llano	y
de	 sano	 corazón	 llamado	 fosé	 Patricio	 Jarque.	 El	 buen	 hombre	 se	 esforzaba	 en
intentar	 remitir	 los	 nervios,	 como	 si	 mi	 aparición	 tan	 pocos	 minutos	 después	 del
arribo	 le	hubiera	descolocado	 los	planes	embastados	para	 la	 jornada.	Lo	 tranquilicé
con	 tono	 agradable	 y	 de	mesura	 cortesana,	 incluso	 solicitando	 suaves	 excusas	 por
haber	 atacado	 su	 despacho	 sin	 un	 mínimo	 aviso.	 Respondió	 con	 evidente
demostración	de	caballerosidad	en	normas	de	ceremonia.

—Por	 favor,	 señor	 general,	 no	 diga	 eso.	 Soy	 yo	 quien	 debería	 excusarme	 en
molde	y	a	cuerpo	 largo	por	no	haberle	visitado	a	bordo	de	su	buque	 insignia	como
corresponde	a	su	empleo.	Pero	no	esperaba	que…

—Que	me	tomara	la	vida	con	tales	aprietos	y	urgencias	—le	expuse	una	amigable
sonrisa	para	distender	el	ambiente—.	Dicen	que	el	 tiempo	es	oro,	brigadier,	aunque
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para	mí,	en	demasiadas	ocasiones,	lo	estime	como	brillantes	de	gran	tamaño.
—La	verdad	es	que	me	extrañó	comprobar	la	insignia	de	jefe	de	escuadra	en…
Ahora	 dudaba,	 al	 tiempo	 que	 masajeaba	 nervioso	 sus	 manos,	 como	 si	 hubiera

entrado	en	descortesía.	Intenté	echarle	una	mano.
—Es	lógico	que	estime	la	división	naval	y	 los	 transportes	de	escasa	monta	para

mi	 empleo.	 Pero	 no	 había	 otro	 mando	 en	 La	 Habana	 y	 así	 lo	 decidió	 el	 capitán
general.	 Y	 como	 en	 estos	 días	 de	 penurias	 son	 escasas	 las	 posibilidades	 de	 izar
insignia	en	la	mar,	no	lo	dudé	un	momento.

—Es	lógico,	señor,	y	lo	comprendo.	Pero	me	gustaría	saber,	si	a	bien	lo	tiene,	si
sus	prisas	se	deben	a	algún	motivo	concreto	que	debiera…

—Nada	 que	 pueda	 preocuparle.	 Sencillamente,	 prefiero	 tomar	 el	 toro	 por	 los
cuernos	y	recabar	información	del	virrey	cuanto	antes.	Eso	es	todo.

—Pues	tiene	suerte,	porque	el	señor	marqués	de	la	Concordia	se	encuentra	en	su
palacio	de	Lima	desde	hace	un	par	de	semanas.	Y	no	es	condición	habitual,	porque	en
estos	tiempos	revueltos	se	mueve	con	mucha	facilidad	de	norte	a	sur.	Como	debe	de
saber,	se	prepara	un	importante	traslado	de	tropas	hacia	las	costas	del	reino	de	Chile,
un	nuevo	intento	de	aplastar	de	una	vez	por	 todas	 los	restos	de	 la	 insumisión.	Y	se
encuentra	inmerso	en	los	planes	para	que	no	le	falte	una	sola	pincelada	al	cuadro.

—Por	cierto,	brigadier,	al	nombrar	al	virrey	lo	ha	nombrado	como	marqués	de	la
Concordia.	Supongo	que	se	trata	de	un	general	del	Ejército.

—Así	es,	señor.	Don	José	Fernando	de	Abascal	y	Sousa	fue	nombrado	para	 tan
importante	 cargo	por	 don	Carlos	 el	Cuarto,	 cuando	 todavía	 ostentaba	 el	 empleo	de
mariscal	de	campo,	lo	que	sorprendió	a	muchos	de	sus	compañeros.	En	realidad	fue
nombrado	 como	virrey	 del	Río	 de	 la	 Plata,	 pero	 antes	 de	 tomar	 posesión	 de	 dicho
destino	 se	 le	 mudó	 en	 agradable	 sorpresa	 a	 estas	 tierras.	 Por	 sus	 muchos
merecimientos	en	cuanto	a	su	trayectoria	militar	y	política,	fue	ascendido	al	empleo
de	 teniente	 general,	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 concedía	 el	marquesado	 por	 las	Cortes	 de
1812,	un	 título	vitalicio	y	no	hereditario	de	Marqués	de	 la	Concordia	Española	del
Perú.	Bueno,	todos	saben	que	esos	títulos	no	hereditarios	acaban	por	pertenecer	a	la
familia	años	después.

—¿Y	no	le	ha	sido	revocada	dicha	distinción	por	nuestro	Señor	don	Fernando?
—Aunque	 se	 aboliera	 la	 Constitución	 y	 casi	 todos	 los	 dictados	 que	 las	 Cortes

decretaron	—el	brigadier	medía	con	mesura	todas	sus	palabras—,	se	han	mantenido
los	títulos	nobiliarios	concedidos.

—¿Conoce	bien	al	virrey?	¿Cómo	es?	Le	hablo	a	la	llana	y	como	compañero	de
armas,	sin	segundas	intenciones	—exhibí	una	nueva	sonrisa,	ahora	de	complicidad—.
Me	refiero	a	sus	cualidades	como	persona.

—Bueno,	apenas	llevo	en	este	destino	unos	nueve	meses.	Pero	puedo	asegurarle
que	se	trata	de	un	gobernante	enérgico	que,	no	obstante,	ha	beneficiado	en	mucho	el
territorio	bajo	su	jurisdicción.	Inauguró	en	Lima	la	primera	Escuela	de	Medicina	de
América,	 dotándola	 de	 los	 mismos	 adelantos	 en	 tratados	 e	 instrumentos	 que	 se
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utilizan	 en	 sus	 homologas	 europeas.	 También	 creó	 la	 Real	 Escuela	 de	 Pintura	 de
Lima	y	otras	muchas	 instituciones	que	han	concedido	un	beneficioso	prestigio	 a	 la
capital.	 En	 cuanto	 a	 su	 lucha	 contra	 los	 independentistas,	 ya	 sabrá	 que	 Lima	 se
convirtió	 en	 el	 centro	 seguro,	 neurálgico	 y	 vital,	 desde	 donde	 se	 han	 lanzado	 las
expediciones	de	castigo	contra	los	rebeldes	de	norte	a	sur.

—Eso	tengo	entendido.
—Al	 estallar	 la	 revolución	 en	 Buenos	 Aires,	 el	 marqués	 de	 la	 Concordia

incorporó	al	virreinato	del	Perú	las	provincias	de	Córdoba,	Potosí,	La	Paz	y	Charcas.
Batalló	con	enorme	inteligencia	y	valor	contra	los	independentistas.	Ocupó	las	tierras
del	Alto	Perú	a	marcha	de	fuerza	y,	tras	sofocar	la	primera	insurrección	de	Chile,	que
ahora	rematará	en	gloria,	también	aplastó	el	levantamiento	de	Quito,	reincorporando
su	capitanía	y	audiencia	al	virreinato	del	Perú.	En	conjunto,	un	ascenso	y	un	 título
nobiliario	bien	ganados.	Ahora	y	tras	tantos	años	en	el	cargo,	sin	olvidar	su	avanzada
edad,	ha	declinado	ante	Su	Majestad	y	expresado	su	deseo	de	regresar	a	España.	Será
relevado	en	pocos	meses	por	el	teniente	general	don	Joaquín	de	la	Pezuela.

—Me	alegro	de	poder	conocer	a	un	virrey	ejecutivo	e	inteligente.	Una	mano	dura
e	 inflexible,	 muy	 necesaria	 en	 estos	 momentos	 que	 vivimos.	 Ya	 he	 observado	 la
presencia	de	dos	navíos,	una	fragata	y	bastantes	buques	mercantes	de	alto	porte	que,
supongo,	se	emplearán	en	esa	operación	contra	las	costas	del	sur.

—En	 efecto,	 señor.	 Se	 comenzará	 por	 la	 plaza	 de	 Valparaíso,	 para	 peinar	 sin
desmayo	de	norte	a	sur	todo	foco	insurgente	allá	donde	se	encuentre,	aunque	se	deba
alcanzar	 la	 Tierra	 del	 Fuego	 si	 es	 necesario.	 Pero	 los	 objetivos	 principales	 serán
Concepción	y	Valdivia,	desde	luego.

—Pasé	por	la	bahía	de	Concepción	y	entré	en	fuegos	contra	dos	buques	rebeldes
que	quisieron	darme	gato	de	lanas.	Informaré	al	virrey	de	los	detalles.

—Se	 lo	 agradecerá	 a	 fondo	 y	 en	 sinceros.	 Por	 desgracia,	 las	 noticias	 sobre	 la
situación	en	las	tierras	del	sur	llegan	tarde	a	la	capital	y	contradictorias	en	demasiadas
ocasiones.

—Pues,	 cuando	 lo	 disponga,	 puedo	 desembarcar	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 en
transporte.	 Andamos	 bastante	 escasos	 de	 víveres,	 con	 problemas	 en	 la	 aguada,	 y
deseo	que	los	buques	recobren	la	normalidad	cuanto	antes.

—No	se	preocupe	por	ello.	Me	encargaré	de	dicho	desembarco	hoy	mismo.	¿Se
trata	de	elevado	número?

—De	los	más	de	dos	mil	hombres	que	embarqué	en	La	Habana,	y	tras	entregar	al
general	Morillo	los	indicados	por	el	capitán	general	Ruiz	de	Apodaca,	restaban	1.060
que	debían	ser	trasladados	hasta	este	puerto	y	entregados	al	virrey	de	Lima	para	esa
operación	que	se	prepara.	Por	desgracia,	sesenta	perecieron	frente	al	cabo	de	Hornos,
cuando	 la	 fragata	Soledad	 varó	contra	una	banca	de	hielo	y	 se	hundió.	Después	de
todo,	nos	sonrió	la	fortuna.	Porque,	con	gran	riesgo	del	bergantín	Potrillo,	rescatamos
a	la	mayor	parte	de	la	fuerza	embarcada	en	la	malhadada	fragata.	Y	como	cuatro	más
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perdieron	la	vida	durante	la	navegación,	le	haré	entrega	de	996	hombres	solamente,
con	sus	mandos	y	armamento	propio.

—Una	desgracia	más.	Y	no	me	refiero	solamente	a	esos	hombres	muertos	en	el
mar.	El	virrey	sentirá	la	pérdida	de	la	fragata	Soledad.	Porque	cuenta	todos	los	días
los	buques	a	disposición,	como	usurero	las	monedas	de	oro,	para	que	sea	posible	el
traslado	de	tanta	fuerza	hacia	el	sur.	Requisa	todo	vaso	flotante	que	aparece	por	estas
aguas,	con	gran	disgusto	de	armadores	propios	y	ajenos.

Sentí	el	primer	ramalazo	de	tensión	al	comprobar	el	estado	en	que	se	movían	los
intereses	 por	 aquellas	 aguas,	 aunque	 no	 dejara	 traslucir	 una	 sola	 gota	 piel	 afuera.
Como	tantas	otras	veces,	el	duende	negro	me	había	avisado	con	cordura	y	acierto.

—Espero	 encontrarme	 pocos	 días	 en	 este	 puerto,	 aunque	 mucho	 me	 gustaría
disfrutar	 una	 vez	más	 de	 la	 ciudad	 de	Lima	y	 sus	 bellezas	—improvisaba	 sobre	 la
marcha,	para	dejar	posibles	salidas	a	la	mano—.	Mis	órdenes	son	las	de	regresar	a	La
Habana	 con	 los	 buques	 de	 la	 división	 y	 transportes	 en	 cuanto	 haya	 entregado	 los
hombres	del	Ejército	embarcados.

—Conociendo	al	marqués	de	 la	Concordia,	estoy	seguro	de	que	no	 le	permitirá
que	se	lleve	consigo	los	buques	mercantes,	señor,	puede	estar	seguro.	Ya	sabe	que	las
diferentes	 autoridades	 se	 arrebatan	 buques,	 caudales	 y	 hombres	 al	 gusto.	 Y	 ya
veremos	lo	que	decide	sobre	esa	fragata	armada	que	aparece	en	su	división.	Bueno,
señor,	no	 sé	 si	 entro	de	puntillas	 en	colmena	ajena.	Tan	 sólo	 intento	poneros	 sobre
aviso.

—Y	 lo	 agradezco	 como	 se	 debe,	 brigadier.	 Intentaré	 defender	 las	 órdenes
firmadas	por	el	capitán	general	de	La	Habana.

—Por	favor,	señor,	sabe	muy	bien	de	lo	que	es	capaz	un	virrey	en	atribución	de
sus	infinitas	funciones.	Y	si	se	trata	del	establecido	en	Perú,	el	más	poderoso	de	los
poderosos,	 tales	 posibilidades	 se	multiplican	 por	 diez.	 El	marqués	 de	 la	Concordia
manda	en	estas	tierras	como	un	mismísimo	rey,	pero	con	menor	oposición.	Bueno,	no
se	trata	de	condición	anormal,	desde	luego.	Y	cuando	alguna	orden	de	la	metrópoli	no
le	 agrada,	 exclama	 esa	 frase	 tan	 manida	 de	 «se	 acata	 la	 orden	 de	 SM	 pero	 no	 se
cumple»,	condición	a	la	que,	aunque	sorprenda,	está	facultado.	En	fin,	es	posible	que
haya	hablado	demasiado,	y	luego…

—Le	agradezco	su	sinceridad,	brigadier.	Ahora	debo	solicitar	su	auxilio.	Necesito
un	carruaje	para	pasar	al	palacio	del	virrey	y	presentarle	mis	respetos.

—Por	supuesto,	señor.	Le	cederé	el	mío	personal.	El	camino	es	largo	y	un	tanto
desparejado	tras	las	últimas	lluvias,	especialmente	en	su	parte	central,	a	la	altura	de
La	Legua.

—Estamos	 acostumbrados.	 No	 olvide	 que	 en	 Cádiz	 debemos	 pasar	 desde	 la
ciudad	 hasta	 La	 Carraca	 o	 el	 poblado	 de	 San	 Carlos,	 con	 distancias	 elevadas	 a
recorrer,	a	no	ser	que	se	acorte	por	la	mar.

—Recuerde	ese	antiguo	privilegio,	 concedido	en	principio	a	 los	generales	de	 la
Real	Armada	con	mando	en	 la	mar,	de	acceder	a	 la	ciudad	por	 la	puerta	del	virrey.
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Bueno,	se	 trata	de	una	gracia	que	se	extendió	posteriormente	a	 los	del	Ejército	con
mando	de	fuerzas	tras	las	pertinentes	protestas	de	mis	compañeros	—por	fin	sonreía,
relajado—.	Y	se	trata	de	importante	favor,	porque	le	permite	acortar	un	buen	trecho.

—Gracias	 por	 su	 información	 y	 apoyo,	 brigadier.	 Ya	 le	 informaré	 de	 mi
conversación	con	el	virrey.

—Pasaré	a	su	bordo	para	rendirle	la	necesaria	cortesía,	señor.
—Le	recibiré	con	agrado.
Aunque	 ya	 las	 avispas	 comenzaban	 a	 picar	 nuez	 adentro,	 intenté	 remansar	 las

aguas	interiores.	Después	de	todo	y	aunque	se	tratara	de	un	sentimiento	dormido,	era
consciente,	 desde	 el	 primer	 momento,	 de	 que	 las	 instrucciones	 recibidas	 en	 La
Habana	podían	saltar	por	los	aires	en	Lima.	No	tenía	más	que	recordar	que	el	mismo
bergantín	Potrillo	había	sido	un	buque	afecto	al	virreinato	del	Perú	y	enviado	a	La
Habana	 con	 órdenes	 de	 regreso.	 Sin	 embargo,	 el	 general	 Apodaca	 se	 saltaba	 las
instrucciones	márgenes	arriba,	 sin	dudarlo,	al	adscribirlo	al	conjunto	de	sus	 fuerzas
con	 la	 aprobación	 del	 virrey	 de	 Nueva	 España.	 Por	 esa	 razón,	 deseaba	 entrar	 en
contacto	con	el	marqués	de	la	Concordia	cuanto	antes	y	aclarar	bastos	y	copas.

Con	Horcajada	sentado	a	mi	lado	tomamos	el	carruaje,	un	magnífico	landó-barco
de	cinco	vidrios,	 así	 llamado	por	 las	 cinco	ventanillas	de	cristal	 con	 las	que	estaba
dotado.	 Llamaron	 mi	 atención	 dos	 hermosos	 fanales	 de	 bronce,	 parecidos	 a	 los
utilizados	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 como	 tarros	 de	 luz,	 que	 brillaban	 como	 el	 oro	 a
banda	y	banda	del	pescante.	Y	una	vez	instalado	en	su	interior,	me	dejé	reclinar	entre
mullidos	cojines	rellenos	de	miraguano,	mientras	descansaba	los	pies	en	el	pesebrón,
cubierto	 con	 una	 espesa	 alfombra	 azul	 y	 el	 escudo	 de	 armas	 propio	 de	 la
comandancia.	Sin	necesidad	de	ordenar	una	sola	voz	al	cochero,	batía	cueros	el	vejete
sobre	los	animales,	que	partieron	en	dirección	a	poniente,	hacia	la	antigua	Ciudad	de
los	Reyes.

*	*	*

Cuando	 entramos	 en	 la	 ciudad	 por	 la	 llamada	 como	 Puerta	 del	 virrey,	 me	 sentí
invadido	por	un	extraño	sentimiento	de	tristeza,	una	añoranza	difícil	de	comprender.
Como	un	ramalazo	doliente,	llegué	a	imaginar	que	España	podía	perder	a	manos	de
los	independentistas	aquel	fabuloso	reino	que	tanto	había	significado	para	el	glorioso
devenir	de	 la	patria,	 sin	olvidar	 las	muchas	vidas	cobradas	en	su	conquista.	Y	si	 el
cerebro	 intentaba	 regresar	 a	 la	 normalidad,	 al	 embocar	 la	 plaza	 de	Armas	 desde	 la
alameda	 de	 Santa	 Rosa,	 regresó	 al	 golpe	 ese	 sufrimiento	 mental,	 un	 dolor	 que	 ni
siquiera	yo	mismo	podía	explicar.	Por	fortuna,	la	exclamación	de	asombro	del	joven
Horcajada	me	hizo	despertar	de	ese	pernicioso	letargo.

—Benditos	 sean	 los	 cielos	 en	 su	 excelsa	 gloria,	 señor,	 jamás	he	observado	una
plaza	de	Armas	de	tan	extraordinaria	belleza.	Ni	siquiera	en	las	principales	capitales
de	la	Península.
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—Concuerdo	contigo	al	ciento,	Alberto.	Te	encuentras	ante	una	plaza	de	Armas
digna	de	encabezar	todo	un	imperio.	Bueno,	no	se	trata	más	que	de	la	pura	realidad.
Aunque	 se	 haya	 criticado	 al	 insigne	 conquistador	 don	 Francisco	 Pizarro	 sobre
determinados	 aspectos	 de	 su	 política,	 debemos	 concederle	 rendida	 admiración	 por
bastantes	otras	determinaciones.	Él	mismo	plantó	el	centro	del	solar	destinado	a	ser
plaza	Mayor	de	la	Ciudad	de	los	Reyes,	de	acuerdo	con	las	precisas	instrucciones	del
emperador.

—¿Del	emperador,	señor?
—Don	Carlos	dictó	unas	ordenanzas	en	las	que	se	establecían	con	toda	claridad

las	normas	para	la	fundación	de	las	ciudades	en	el	Nuevo	Mundo.	Exponía	en	ellas
que,	una	vez	 trazado	con	detalle	el	plano	de	 la	ciudad,	esta	se	 repartiera	a	cordel	y
regla	en	forma	de	cuadrícula	desde	la	locación	de	la	plaza	Mayor,	de	tal	forma	que	la
urbe	pudiera	extenderse	de	forma	permanente.	Don	Francisco	Pizarro	fundó	la	ciudad
en	1535.	Su	primera	decisión	fue	la	de	plantar	el	rollo[92]	en	el	centro	de	lo	que,	más
tarde,	sería	esta	plaza.	Trazaron	a	mano	alzada	la	cuadrícula	de	la	ciudad,	sus	calles	y
manzanas.	 Y	 Pizarro,	 como	 fundador,	 se	 adjudicó	 la	 entera	manzana	 situada	 en	 el
lado	 norte	 de	 esta	 plaza,	 entre	 ella	 y	 la	 ribera	 del	 río	 Rímac.	 Y	 como	 era	 antigua
costumbre	española,	se	cedieron	los	terrenos	más	nobles	para	la	Iglesia	y	el	Cabildo.
También	se	destinaron	solares	para	los	vecinos	más	poderosos	de	la	ciudad	de	Jauja,
primera	 capital	 de	 estas	 tierras,	 así	 como	 algunos	 conquistadores.	 Como	 te	 decía,
actuó	tanto	la	mano	de	Pizarro	en	el	diseño	de	la	ciudad	que,	popularmente,	acabó	por
llamarse	como	Damero	de	Pizarro.

—Cualquier	ser	humano	quedaría	ensimismado	ante	tanta	belleza,	señor.
—Es	lógica	tu	admiración.	Esa	misma	expresión,	la	de	encontrar	esta	plaza	como

la	 más	 hermosa,	 capaz	 y	 mejor	 formada	 de	 España	 ha	 sido	 repetida	 por	 famosos
poetas	y	escritores.

—Es	que	se	trata	de	visión	impresionante,	señor	—Horcajada	insistía,	sin	mudar
una	 pulgada	 el	 asombro	 de	 su	 rostro—.	 Con	 una	 sola	mirada	 se	 puede	 recoger	 la
fantástica	catedral	con	sus	dos	espolones	dirigidos	hacia	el	cielo,	la	Casa	del	Concejo,
el	Palacio	Arzobispal,	el	Cabildo	y,	como	esplendoroso	remate,	el	incomparable…

—El	 incomparable	Palacio	 de	 los	 virreyes.	Pero	 no	 te	 olvides	 de	 esa	 fuente	 de
bronce	 que	 aparece	 en	 su	 centro.	Creo	 que	 data	 de	 1578.	En	 los	 ocho	 caños	 de	 la
sobretaza	 se	 endosaban	 unos	mascarones	 y	 encima	 una	 bola	 en	 representación	 del
orbe.	 Sobre	 la	 bola	 aparecía	 una	 figura	 humana	 con	 un	 escudo	 a	 su	 lado,	 que
representaba	las	armas	de	la	ciudad.	En	la	mano	lucía	una	bandera	con	las	armas	del
virrey	Toledo,	las	de	Pizarro	y	las	de	España.	Fue	sustituida	por	esta	actual	en	1651,
aunque	presenta	 escasas	 variaciones.	La	 catedral	 culminó	 su	 construcción	 en	1622,
cuando	todavía	algunas	ciudades	de	España	no	disponían	de	Iglesia	Mayor.

—Qué	grande	ha	sido	España,	señor.
—No	hable	en	 tiempos	pasados	como	un	puro	derrotista,	Horcajada.	Diga,	más

bien,	qué	grande	es	nuestra	patria	—endurecí	ligeramente	el	tono	de	mi	voz.
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—Tiene	razón,	señor.
—Si	 nuestros	 gobernantes	 emplearan	 una	 pequeña	 porción	 de	 su	 cabeza	 en	 el

camino	correcto,	jamás	perderíamos	ciudades	como	esta,	tan	ensamblada	con	nuestra
propia	 historia.	 Porque	 España,	 sin	 sus	 provincias	 indianas,	 se	 sumiría	 en	 el	 más
pobre	y	ruin	de	los	sueños.	Y	no	me	refiero	solamente	a	las	posibles	riquezas	que	se
puedan	enviar	a	la	Península,	sino	al	ámbito	de	la	moral	y	el	orgullo	propios.

Se	hizo	el	silencio,	mientras	el	carruaje,	ahora	al	trote	lento	de	sus	animales	sobre
el	adoquinado,	se	dirigía	hacia	la	cara	norte	de	la	plaza.

—Será	un	inmenso	honor	visitar	el	Palacio	de	los	virreyes	del	Perú,	señor.	¿Acaso
es	de	la	época	del	gran	conquistador?

—El	que	edificó	Pizarro	en	sus	primeros	días	presentaba	unas	líneas	mucho	más
modestas.	 Porque	 el	 gran	 conquistador	 era	 caballero	 de	 costumbres	 sobrias	 y	 poco
amante	 de	 las	 excesivas	 ostentaciones.	 Una	 costumbre,	 por	 cierto,	 que	 no	 perduró
mucho	tiempo.	Por	tal	razón,	el	palacio	se	fue	enriqueciendo	con	el	paso	de	los	años,
aunque	 se	 comenta	 que	 de	 esa	 primera	 época	 data	 una	 higuera	 que	 todavía	 se
contempla	en	uno	de	los	patios.	Y	parece	difícil	de	creer	que	aquí	mismo,	en	lo	que	se
denominaba	entonces	como	casa	Pizarro,	recibiera	el	gran	conquistador	la	muerte,	al
ser	asesinado	cuando	asaltaron	y	saquearon	su	residencia	los	caballeros	de	la	Capa.	El
Perú	atravesó	cierta	época	turbulenta,	hasta	que	se	asentó	con	los	primeros	virreyes.

El	cochero	chascaba	tacos	para	frenar	el	carruaje	junto	a	la	puerta	principal.
Con	 bastante	 emoción	 descendí,	 para	 atravesar	 con	 todo	 orgullo	 el	 arco

adintelado	 que	 se	 adelantaba	 a	 los	 pórticos.	 Una	 vez	 que	 se	 pisaba	 su	 interior,	 se
percibía	 con	 los	 cinco	 sentidos	 la	 importancia	 que	 los	 virreyes	 del	 Perú	 habían
representado	en	la	historia	de	España	y	de	nuestras	Indias.	Debemos	recordar	que	el
premio	más	codiciado	por	los	virreyes	de	Nueva	España	era	su	traslado	con	el	mismo
cargo	a	Lima.	Bien	es	cierto	que,	en	los	años	de	la	dinastía	Habsburgo,	los	virreyes	de
México	cobraban	una	mesada	de	27.000	pesos	anuales,	mientras	el	de	Lima	recibía
41.000,	sin	contar	las	atribuciones	anejas.	Posteriormente,	con	la	dinastía	Borbón,	se
fueron	 modificando	 las	 asignaciones,	 hasta	 igualar	 a	 Nueva	 España	 y	 Perú.	 Pero
siempre	el	elegido	varón	aposentado	en	 lo	que	se	denominaba	como	trono	de	Lima
superaba	a	cualquier	otro	en	prestigio.

Tal	 condición	 se	 comprendía	 bien	 al	 atravesar	 el	 primer	 salón	 de	 recibo	 y
observar	sobre	el	dintel	de	una	puerta	el	retrato	del	virrey	don	Melchor	de	Navarra	y
Rocafull,	 duque	 de	 la	 Palata.	 En	 su	 extensa	 cartela	 podía	 leerse,	 tras	 sus	 títulos
personales:	Excelentísimo	señor	Visorrey[93]	del	Perú.	Lugarteniente	de	Su	Majestad,
gobernador	y	capitán	general	de	los	Reinos	del	Perú,	Tierra	Firme	y	Chile,	presidente
de	la	Real	Audiencia,	presidente	de	la	Junta	Superior	de	la	Real	Hacienda,	presidente
del	Tribunal	 y	Audiencia	Real	 de	Cuentas,	 superintendente	del	 Juzgado	de	Policía,
capitán	 general	 de	 los	 Distritos	 y	 gobernador	 de	 las	 Provincias,	 visitador	 de	 los
Castillos	 y	 Fortalezas,	 vicepatrono	 Eclesiástico,	 general	 de	 la	Armada	 del	mar	 del
Sur,	 responsable	 de	 las	 Audiencias	 de	 Panamá,	 Nueva	 Granada,	 Quito,	 Lima,
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Charcas,	 Santiago	 y	 Buenos	 Aires…	 Pensé,	 para	 mis	 adentros,	 que	 tantos	 títulos
podían	resumirse	en	la	sola	frase:	rey	sin	corona	del	continente	americano.

A	pesar	del	inmenso	poder	que	se	concentraba	en	una	sola	persona,	solamente	una
norma	tendía	a	constreñir	o	limitar	sus	infinitas	prerrogativas.	Al	concluir	su	periodo
de	mandato,	cada	uno	de	los	virreyes	debía	rendir	cuentas	ante	el	Consejo	de	Indias,	a
través	del	denominado	como	Juicio	de	Residencia.	En	tal	representación,	los	súbditos
del	virreinato	podían	intervenir	y	denunciar	aquellos	delitos,	faltas	o	infracciones	que
estimaran	 hubiera	 cometido	 el	 virrey	 en	 el	 uso	 de	 sus	 facultades.	 Como	 es	 fácil
suponer,	 solamente	 un	 par	 de	 casos	 obtuvieron	 resonancia	 nacional	 y	 normalmente
debido	 a	 compromisos	 negativos	 con	 personajes	 del	 Gobierno	 o	 la	 Nobleza	 en	 la
España	peninsular.

Tras	atravesar	una	interminable	serie	de	pasillos	y	salones,	adornados	con	los	más
bellos	 tapices,	 pinturas,	 arañas	 y	 muebles,	 alcancé	 uno	 más,	 ahora	 de	 mediano
tamaño,	donde	en	realidad	trabajaba	el	lugarteniente	del	virrey	Se	trataba,	como	supe
más	 tarde,	 del	 mariscal	 de	 campo	 don	 Bermudo	 Restregó	 y	 Castro.	 Aunque	 me
encontrara	bajo	 la	presión	de	 la	historia	y	pensara	 rendir	voluntades	ante	quien	 tan
cerca	 se	 situaba	 del	 poder,	 el	 personaje	 abandonó	 su	 asiento	 para	 recibirme	 en
confianza	de	compañeros,	como	si	se	tratara	de	un	buen	amigo	a	quien	no	se	ve	desde
años	atrás.

—Supongo	que	sois	el	 jefe	de	escuadra	Santiago	de	Leñanza	y	Cisneros,	duque
de	Montefrío.	Bienvenido	seáis	a	la	ciudad	de	Lima.

—Agradezco	vuestras	palabras	de	corazón.	Le	presento	a	mi	ayudante	de	jornada,
alférez	de	navío	Alberto	Horcajada,	miembro	de	mi	mayoría	general.

Ni	 siquiera	 dedicó	 una	 mínima	 atención	 hacia	 el	 joven	 oficial,	 que	 dirigía	 su
mirada	 en	 todas	 direcciones	 con	 admiración.	 Por	 el	 contrario,	me	 hizo	 sentar	 a	 su
lado	en	un	cómodo	butacón	corrido	y	de	mullido	asiento.

—En	primer	lugar	y	como	detentamos	empleos	equivalentes	en	la	carrera	de	las
armas,	rebajemos	el	tratamiento,	Leñanza,	si	os	parece	oportuno.

—Por	 supuesto.	 Y	 comenzaré	 entrando	 en	 verdades	 de	 postillón.	 Estimaba	 mi
presencia	en	Lima	como	una	sorpresa.	Porque	hace	escasas	horas	que	he	fondeado	en
el	puerto	del	Callao	con	los	buques	bajo	mi	mando.

—Es	 obligación	 del	 lugarteniente	 de	 Su	 Excelencia	 encontrarse	 al	 corriente	 de
todo	lo	que	sucede	en	nuestro	territorio	—sonreía	de	forma	amistosa—.	Ha	sido	un
golpe	de	suerte	porque	esta	misma	mañana	me	enviaron	unos	informes	del	Callao	y
se	contemplaba	esa	noticia.	También	el	virrey	conoce	su	presencia.	Pero	la	verdad	es
que	esperábamos	vuestro	arribo	como	agua	de	mayo,	avisados	por	el	virrey	de	Nueva
España,	que	mucho	aprecio	os	brinda	en	sus	opiniones.

—¿Fue	nombrado	el	general	Ruiz	de	Apodaca	por	fin	para	tal	cargo?
—En	efecto,	y	tomó	posesión	hace	un	par	de	meses.	El	marqués	de	la	Concordia,

nuestro	 virrey,	 recibió	 abundante	 información	 de	 su	 parte.	 Y	 alguna	 de	 ella	 le
compete	directamente.	Pero	de	eso	le	hablará	nuestro	señor	poco	después.
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Como	 creí	 entender	 cierto	 tono	 opaco	 en	 sus	 palabras,	 que	 poca	 confianza	me
concedían,	entré	al	grano	por	derecho.

—¿Acaso	se	menciona	alguna	noticia	sobre	el	futuro	de	la	división	naval	bajo	mi
mando?

—En	efecto,	entre	otras	diversas	cuestiones.	Pero	creo	que	no	debo	ser	yo	quien
entre	 en	 tales	 detalles	 particulares,	 Leñanza,	 y	 dejar	 al	 virrey	 esos	 puntos	 que,	 en
teoría,	desconozco.

Poco	o	nada	me	gustó	ahora	la	sonrisa	torcida	del	lugarteniente,	que	consideré	un
tanto	falsa	y	adulterada,	aunque	nada	expresara	con	los	gestos	de	mi	rostro.	Y	como
no	 sabía	 por	 dónde	 continuar	 el	 desenredo	 de	 la	madeja,	 fue	 un	 alivio	 escuchar	 el
ruido	 producido	 al	 abrirse	 el	 noble	 portón,	 enmascarado	 en	 una	 esquina.	 Poco
después	salía	un	caballero	de	elevada	estatura	y	noble	aspecto.	Hacia	él	se	dirigió	el
lugarteniente,	 tomándolo	 por	 el	 brazo	 con	 cierta	 confianza	 y	 dirigiendo	 sus	 pasos
hacia	 la	 salida,	 sin	 entrar	 en	 presentación	 alguna	 con	 mi	 persona.	 Poco	 después
regresaba	y,	tras	hacerme	una	señal	con	la	mano	en	sentido	de	necesaria	espera,	entró
en	la	que	debía	ser	sala	personal	del	virrey.

Quedé	a	solas	y	con	los	pensamientos	al	libre	camino	en	un	mal	momento.	Por	mi
cabeza	 transitaban	 mil	 posibilidades,	 y	 puedo	 asegurar	 que	 ninguna	 de	 ellas	 me
abanicaba	 una	 mota	 a	 favor.	 En	 realidad,	 se	 agolpaba	 una	 batahola	 mental	 muy
confusa,	que	poco	beneficiaba	mi	espíritu.	Por	gracia	de	los	cielos,	que	no	hay	peor
situación	 que	 la	 espera	 entre	 alfileres,	 el	mariscal	 de	 campo	 regresaba	 a	 los	 pocos
minutos.

—Puede	 considerarse	 un	 privilegiado	 por	 haber	 sufrido	 tan	 escasa	 espera	 de
recibo	 con	 el	 virrey	 de	Lima,	Leñanza	—de	 nuevo	 ofrecía	 la	 sonrisa	 torcida—.	El
señor	marqués	de	la	Concordia	le	espera.

Siguiendo	 la	 norma	 habitual	 en	 mi	 conducta,	 nada	 más	 atravesar	 el	 portón
ricamente	 labrado,	 se	 rebajaron	 los	 coros	 de	 mi	 cerebro	 hasta	 quedar	 en	 plácida
serenidad.	Y	no	poco	imponía	la	estancia	a	la	que	me	veía	abocado.	Porque,	sin	faltar
a	la	verdad,	se	trataba	de	la	sala	de	mayor	ostentación	que	jamás	había	visitado,	tanto
por	 sus	 proporciones	 como	 por	 cada	 uno	 de	 los	 preciados	 objetos	 que	 allí	 se
acumulaban,	 posiblemente	 en	 excesiva	 cantidad.	 Y	 para	 cuadrar	 la	 tribuna	 al
completo,	 apoyado	 ligeramente	con	su	mano	 izquierda	en	el	borde	de	una	mesa	de
taracea	 oriental,	 se	 encontraba	 la	 excelsa	 autoridad.	 Porque	 don	 }osé	 Fernando	 de
Abascal,	hombre	que	acababa	de	superar	la	empinada	cuesta	de	los	setenta	años,	se
mantenía	erguido	con	gallarda	figura.	Lucía	la	casaca	orlada	de	los	virreyes,	en	la	que
no	echaba	en	falta	vuelta	ni	escama	de	oro	en	toda	su	geografía,	y	donde,	por	encima
del	 resto,	 destacaba	 la	 banda	 de	 la	 Orden	 de	 don	 Carlos	 el	 Tercero.	 De	 generosa
estatura,	magro	de	carnes	y	abundante	cabello	blanco	partido	en	medias	con	bucles
laterales,	ofrecía	 la	clásica	y	antigua	estampa	del	gran	señor.	Recité	con	mimbre	de
fuerza	mis	palabras.
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—Quedo	a	las	rendidas	órdenes	y	deseos	del	excelentísimo	señor	virrey	del	Perú.
Se	presenta	ante	vos	el	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada	Francisco	de	Leñanza	y
Cisneros…

—Duque	 de	Montefrío	—atajó	 el	 virrey,	 al	 tiempo	 que	mostraba	 una	 alargada
sonrisa	 y	 me	 ofrecía	 su	 mano	 con	 inesperada	 energía—.	Me	 alegro	 de	 conocerle,
general.	Y	no	sólo	porque	hayan	llegado	a	mi	conocimiento	extraordinarias	opiniones
sobre	su	persona,	de	mi	buen	amigo	el	 teniente	general	Ruiz	de	Apodaca,	virrey	de
Nueva	 España.	 Lo	 digo	 porque	 también	 conocí	 a	 quien	 estimo,	 a	 la	 vista	 de	 su
juventud,	como	su	abuelo.	Me	refiero	al	duque	de	Montefrío,	que	ejercía	de	secretario
particular	de	Su	Majestad	don	Carlos	el	Tercero.

—En	efecto,	señor,	se	trataba	de	mi	abuelo	materno.
—Cómo	pasa	el	 tiempo.	Casi	podéis	ser	mi	nieto.	Muy	jóvenes	ascienden	en	 la

Armada.
—Bueno,	 señor,	 también	en	el	Ejército,	 si	me	permite	 la	 entrada.	Hace	algunas

semanas	coincidí	con	el	general	Morillo	en	las	costas	de	Tierra	Firme,	y	su	carrera	es
más	parecida	a	la	de	un	cometa.

—Tiene	razón.	El	caso	de	don	Pablo	Morillo	y	otros	oficiales	durante	la	guerra	al
francés	ha	sido	asombroso.	Y	no	le	oculto	que	encuentro	inadecuado	para	el	servicio
esos	ascensos	tan	rápidos	y	continuados.	No	se	dejan	reposar	los	conocimientos	en	el
empleo	 adquirido	 un	mínimo	 tiempo.	Pero,	 bueno,	 nada	 de	 eso	 nos	 interesa	 ahora.
Por	favor,	Leñanza,	tome	asiento	a	mi	lado,	que	debemos	charlar	sobre	algunos	temas
de	mutuo	interés.

Me	 acompañó	 hasta	 un	 ventanal	 que	 se	 abría	 esplendoroso	 hacia	 la	 plaza	 de
Armas,	 donde	 tomamos	 asiento	 en	 sillones	 enfrentados.	 Y	 como	 el	 marqués	 de	 la
Concordia	no	era	de	los	que	perdían	el	tiempo	en	pijadas	de	monja,	entró	al	trapo	sin
perder	 un	 solo	 segundo.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 aquella	 conversación	 se
establecerían	 caminos	 que	 afectaban	 por	 corto	 a	 mi	 futuro,	 por	 lo	 que	 apreté	 las
manos,	al	tiempo	que	elevaba	un	silencioso	rezo	a	nuestra	Señora	del	Rosario,	que	no
podía	desampararme	en	hora	tan	señalada.

—Debo	 serle	 sincero	 y	 declararle	 que	 me	 siento	 un	 poco	 defraudado.	 Porque,
según	 tengo	 entendido,	 ha	 fondeado	 en	 El	 Callao	 con	 menos	 buques	 y	 menos
hombres	de	los	que	esperaba.

—Comprendo	su	pesar,	señor,	que	es	el	mío.	Cuando	doblamos	el	cabo	de	Hornos
y	 durante	 la	 noche,	 bajo	 un	 terrible	 temporal,	 una	 de	 las	 fragatas	 mercantes,	 la
Soledad,	 varó	 contra	 una	 banca	 de	 hielo	 del	 tamaño	 de	 una	 montaña.	 Acabó
destrozada	de	casco	y	arboladura.	Milagroso	fue	que	pudiéramos	salvar	a	casi	toda	la
dotación	y	soldados	embarcados.	Bueno,	más	que	milagro,	gracias	al	arrojo	y	buen
hacer	 marinero	 del	 teniente	 de	 navío	 Aldana,	 comandante	 del	 bergantín	 Potrillo,
donde	izo	mi	insignia.	Pienso	proponerlo	en	mi	informe	para	su	ascenso	al	empleo	de
capitán	de	fragata.
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—Recuerdo	bien	al	bergantín	Potrillo	y	su	apresamiento	en	el	puerto	de	Valdivia
o	Valparaíso.	Una	unidad,	por	cierto,	que	me	fue	arrebatada	por	el	general	Apodaca
con	malas	artes	—por	fortuna,	exhibía	una	sonrisa	de	buen	humor—.	Pero	regresando
a	nuestro	negocio,	de	La	Habana	salió	con	 tres	buques	armados	y	cinco	mercantes,
donde	embarcaba	más	de	dos	mil	hombres.

—En	 efecto,	 señor.	 Abandoné	 la	 isla	 de	 Cuba	 al	mando	 de	 una	 división	 naval
compuesta	 por	 la	 fragata	 armada	María	Cecilia,	 el	 bergantín	Potrillo	 y	 la	 corbeta
Sebastiana.	 Dábamos	 protección	 a	 dos	 fragatas	 mercantes	 de	 pequeño	 porte,	 la
Soledad	y	la	Remedios,	así	como	tres	paquebotes	de	proa	llena	y	bodega	redonda,	los
San	Andrés,	Barcadio	y	Estrellado.	Todos	los	mercantes	muy	escasamente	armados.
Sin	embargo	y	aunque	parezca	milagroso,	se	encuentran	bien	de	maderas	y	aparejos.
Y	 para	 colmo	 de	 bienes,	 los	 mandan	 capitanes	 competentes,	 porque	 el	 general
Apodaca	 no	 permitió	 a	 los	 armadores	 que	 cambiaran	 un	 solo	 hombre	 de	 sus
dotaciones,	de	grumete	a	capitán.

—Bien	hecho.	Y	no	es	tarea	fácil	conseguirlo.	Pero	continúe,	Leñanza.
—Siguiendo	 las	 instrucciones	del	general	Apodaca,	entregué	al	 teniente	general

Morillo	 en	 la	 costa	 de	 Cumaná	 dos	 de	 los	 paquebotes,	 con	 sinceridad	 los	 menos
marineros,	 y	 más	 de	 mil	 hombres.	 De	 esa	 forma,	 y	 tras	 la	 pérdida	 de	 la	 fragata
Soledad,	 arribo	a	El	Callao	con	dos	mercantes	 solamente,	 la	 fragata	Remedios	 y	 el
paquebote	San	Andrés,	con	casi	mil	hombres	del	Ejército,	sus	mandos	y	armamento
propio	a	bordo.

—Bueno,	al	menos	Morillo	ha	sacado	tajada	de	momento.	Porque,	según	dicen,
arrasa	con	energía	a	las	fuerzas	que	se	oponen	en	su	camino.	Y	ha	sitiado	por	mar	y
tierra	la	plaza	fuerte	de	Cartagena,	donde	se	parapetan	los	rebeldes	del	virreinato	de
Sant	Fe.	A	ver	si	consigue	rendirlos	con	rapidez	y	los	pasa	a	cuchillo.	Que	cunda	el
pánico	 y	 consiga	 eliminar	 a	 los	 patriotas	 sin	 patria,	 con	 ese	 malparido	 de	 Simón
Bolívar	a	la	cabeza.

—Me	alegro	de	escuchar	esas	buenas	noticias,	señor.	Sabía	que	su	primera	idea
era	atacar	y	rendir	Cartagena.	No	le	será	fácil	porque	se	trata	de	una	plaza	muy	bien
defendida.

—Bueno,	dejemos	a	Morillo	con	sus	ataques	y	regresemos	a	lo	que	me	interesa.
¿Qué	me	dice	de	esa	fragata	armada,	la	María	Cecilia?	¿Por	qué	no	iza	su	insignia	en
ella,	más	acorde	a	su	empleo?

—Mudé	al	bergantín	Potrillo	 por	 sus	mejores	 condiciones	marineras	y	 superior
andar[94].	Debía	perseguir	a	la	fragata	Remedios,	amotinada	tras	unos	días	de	niebla,
para	aproar	hacia	el	Río	de	la	Plata.	Le	di	alcance	y,	tras	el	pertinente	y	sumarísimo
Consejo	de	Guerra	celebrado	a	bordo,	condené	a	morir	en	la	horca	a	los	instigadores
del	motín.	Otros	hombres	 recibieron	penas	menores,	que	deberán	cumplir	 en	 algún
presidio	bajo	su	mando.	Por	cierto,	señor,	que	debo	elevar	a	vuecelencia	las	minutas
del	consejo	para	su	sanción.
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—Estoy	 convencido	 de	 que	 tomó	 la	 medida	 acertada,	 que	 sancionaré	 a	 favor.
Ordenaré	que	esos	hombres	pasen	al	presidio	más	duro.	No	nos	podemos	permitir	en
estos	días	un	solo	nervio	a	la	baja.

—Después	 decidí	 continuar	 a	 bordo	 del	 Potrillo.	 Se	 trata	 de	 un	 magnífico
bergantín	y	con	una	excelente	dotación,	para	lo	que	se	mueve	en	estos	días	a	bordo	de
nuestros	buques.

—Lo	comprendo.	En	ese	caso,	la	fragata	María	Cecilia	podría	ser	utilizada	más
como	mercante	que	como	unidad	armada.

La	 tromba	 de	 nubes	 negras	 se	 amontonó	 sobre	 mi	 cabeza	 al	 golpe.	 Porque	 la
rumazón	se	encontraba	servida	y	aliñada.

—Puede	cumplir	ambas	misiones,	señor.	Si	me	explicara	un	poco	más	sus…
—Bien,	tiene	razón.	Dejemos	de	marear	la	perdiz.	Es	hora	de	levantar	las	cartas

en	limpio	sobre	el	tapete	y	contar	los	puntos.
El	virrey	pareció	tomarse	un	ligero	respiro,	antes	de	continuar.
—Bueno,	Leñanza,	le	supongo	al	corriente	de	la	importante	y	decisiva	operación

que	vamos	a	llevar	a	cabo	contra	las	costas	chilenas.	Es	mi	intención	aplastar	de	una
vez	por	todas	la	resistencia	que	se	sufre	en	aquella	zona	del	virreinato.	Y	se	trata	del
primer	escalón	solamente,	para	pacificar	todo	el	continente.

—Me	 encuentro	 al	 corriente,	 señor,	 y	 aplaudo	 su	 iniciativa.	 He	 observado	 dos
navíos	y	una	fragata	fondeados	en	El	Callao.	Un	verdadero	lujo	en	estos	días.

—Y	que	lo	diga.	Creo	que	dispongo	bajo	mi	mano	de	un	elevado	porcentaje	de
las	 unidades	 utilizables	 de	 la	 Real	 Armada	 —ahora	 mostraba	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	Aunque	se	me	requiere	para	que	devuelva	el	navío	Algeciras	de	forma
inmediata,	 no	 cumpliré	 dicha	 orden.	 Al	 menos	 hasta	 que	 remate	 esta	 expedición.
También	pienso	tomar	los	buques	de	su	división	y	los	mercantes	convoyados.

Las	 aguas	 comenzaron	 a	 moverse	 bajo	 mis	 pies	 en	 ritmo	 de	 marejada	 dura,
aunque	esperaba	una	decisión	parecida,	conforme	desgranaba	sus	palabras.	Debieron
de	 reflejarse	 mis	 pensamientos	 con	 claridad	 en	 el	 rostro,	 porque	 se	 apresuró	 a
intervenir.

—Comprendo	su	desilusión,	general	Leñanza.	Pero	también	debe	comprender	la
situación	que	atravieso	en	estos	delicados	momentos.	Es	posible	que,	hoy	en	día,	sea
el	único	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada	con	insignia	en	la	mar,	aunque	no	se	trate
de	una	fuerza	digna	de	su	empleo,	y	perdone	mi	sinceridad.

—Se	encuentra	en	lo	cierto,	señor.	El	general	Apodaca	no	disponía	de	un	mando
en	La	Habana	y	decidió…

—Lo	 sé	 todo	 y	 con	 detalle,	 Leñanza.	 Pero	 como	 el	 general	 Apodaca	 es	 muy
inteligente,	 era	 consciente	 de	 que	 le	 arrebataría	 las	 unidades	 para	 esta	 importante
operación	que	vamos	a	llevar	a	cabo.	No	obstante,	he	prometido	que	los	devolveré,
una	 vez	 haya	 acallado	 las	 voces	 rebeldes	 en	 el	 sur.	 Pero	 el	 Potrillo	 regresa	 a	 su
madre,	 como	 puede	 comprender.	 No	 obstante,	 el	 virrey	 de	 Nueva	 España	 me
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solicitaba	 un	 importante	 favor	 del	 que,	 según	 tengo	 entendido,	 se	 encuentra	 al
corriente.

—No	comprendo	por	dónde	se…
Intentaba	 mentir	 con	 un	 mínimo	 de	 convencimiento,	 al	 tiempo	 que	 el	 virrey

largaba	una	ligera	carcajada.
—No	sabe	faltar	a	la	verdad,	Leñanza,	y	eso	le	honra	por	alto	—volvía	a	sonreír,

mientras	señalaba	mi	rostro—.	Creo	que	ya	el	general	Apodaca	le	habló	de	perseguir
unidades	 rebeldes	 hacia	 el	 norte.	 Estamos	 hablando	 con	 entera	 sinceridad.
Comprendo	el	problema	que	se	sufre	en	Nueva	España,	especialmente	en	sus	costas
del	mar	del	Sur.	Porque	no	dispone	de	ninguna	unidad	naval	de	cierto	porte	en	dichas
aguas.	Y	 es	más	 que	 necesario	mostrar	 nuestro	 pabellón	 en	 alguno	 de	 sus	 puertos.
Pero	no	es	necesario	andar	con	manejos	grises.	Nada	de	persecuciones	ficticias,	como
creo	 que	 eran	 sus	 instrucciones…	 más	 o	 menos	 secretas,	 por	 llamarlo	 de	 alguna
forma.	Es	preferible	llevar	a	cabo	una	operación	limpia.	Los	virreyes	disponemos	de
facultades	suficientes	para	ello	y	mucho	más.	Según	me	comenta	Apodaca,	en	estos
momentos	 cuatro	 o	 cinco	 unidades	 rebeldes	 de	 escaso	 porte,	 supongo	 que	 del	 tipo
goleta	o	paquebote	armado,	se	concentran	en	Acapulco.	Son	los	reyes	de	la	zona,	y
salen	al	corso	en	contra	de	nuestros	intereses	sin	oposición	alguna.	Es	necesario	dar
una	lección.	Y	si	en	el	camino	hacia	el	puerto	del	galeón[95]	se	cruza	con	alguno	de
esos	 putañeros	 rebeldes,	 a	 fuego	 y	muerte	 con	 ellos.	Y	 si	 apresa	 alguna	 unidad	 de
porte,	benditos	sean	los	cielos	azules.

—Quedo	enterado,	señor	virrey.
—Sin	embargo,	no	debemos	olvidar	que	el	transporte	de	tropas	hacia	Concepción

deberá	 principiar	 en	 cuanto	 disponga	 de	 buques	 suficientes,	 continuando	 con	 la
necesaria	requisa,	y	los	hombres	necesarios.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 En	 verdad	 que	 no	 sabía	 si	 esperaba	 una	 respuesta	 de	 mi
persona,	porque	no	comprendía	por	donde	navegaba	el	virrey.

—Quiero	decir	que	para	esa	operación	de	castigo	hacia	Acapulco	u	otros	puertos
de	 Nueva	 España,	 a	 la	 que	 me	 he	 comprometido,	 solamente	 puedo	 conceder	 una
unidad	 naval.	 Ya	 sé	 que	 es	 escaso	 número	 y	 puede	 llegar	 a	 ser	 peligroso,	 si	 los
rebeldes	han	aumentado	de	forma	notable	sus	fuerzas,	lo	que	estimo	poco	probable.
Pero	 no	 debemos	 arriesgar	 a	 encontrarnos	 preparados	 para	 salir	 hacia	 el	 sur	 y	 no
hayan	 regresado.	 ¿Me	 comprende?	Y	 ya	 es	más	 de	 lo	 que	 desearía,	 porque	 no	me
sobra	un	solo	buque.

—Lo	comprendo,	 señor.	Si	dispusiéramos	de	una	Armada	medianamente	digna,
no	sufriríamos	estos	problemas.	No	se	puede	mantener	una	guerra	en	todas	nuestras
provincias	americanas	sin	buques	a	disposición.	Sin	olvidar	que	el	Río	de	la	Plata	es
zona	rebelde	y	desde	allí	mueven	tropas	por	diferentes	escenarios.

—Estoy	de	acuerdo	con	todas	sus	palabras,	una	a	una.	Se	debía	haber	recuperado
el	Plata	hace	meses.	Pero	la	Armada	casi	no	existe,	aunque	sea	duro	escucharlo.
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—No	puede	 haber	Armada,	 señor,	 si	 no	 se	 construye	 un	 navío	 o	 fragata	 desde
hace	más	de	veinte	años,	ni	se	mantienen	los	que	se	encontraban	a	flote.	Parece	que
algo	tan	sencillo	no	se	comprende.

—Bueno,	dejemos	de	lado	los	posibles,	que	de	nada	nos	servirán	en	esta	ocasión.
Soy	muy	práctico	y	me	ciño	a	la	realidad	como	norma.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 entiendo	 que	 debo	 salir	 a	 la	 mar	 hacia	 el	 norte	 con	 el
bergantín	Potrillo	para	llevar	a	cabo	esa	operación	de	castigo.

—¿No	prefiere	la	fragata	María	Cecilia?
—La	verdad,	señor,	que	me	ofrece	más	seguridad	el	bergantín,	aunque	le	extrañe.

Tan	 sólo	 la	 artillería	 es	 un	 dato	 a	 favor	 de	 la	 fragata.	 Además	 de	 sus	 condiciones
marineras	y	buena	dotación,	sin	olvidar	sus	ocho	excelentes	carroñadas,	la	velocidad
del	bergantín	me	concedería	la	oportunidad	de	entrar	a	tuego	y	salir	sin	que	puedan
darme	alcance.

—No	es	necesario	que	un	jefe	de	escuadra	comande	esa	operación	en	un	modesto
bergantín,	Leñanza.	La	puede	delegar	en	manos	del	teniente	de	navío	Aldana.	Pero	lo
dejo	 a	 su	 elección.	 Comprendo	 que	 puede	 ser	 su	 despedida	 de	 la	 mar,	 por	 el
momento.

—Si	a	bien	 lo	 tiene,	señor,	me	mantendré	a	bordo	del	Potrillo	—no	necesité	de
muchos	 segundos	 para	 responder—.	Pero	 entiendo	que,	 una	 vez	 regresado	 a	Lima,
desembarcaré	de	forma	definitiva.

—Así	es.
—¿Quién	mandará	 la	expedición	hacia	el	sur	en	su	aspecto	naval?	—elevaba	 la

pregunta	como	si	se	tratara	de	una	simple	curiosidad,	aunque	en	ella	volcaba	el	resto
de	mis	escasas	esperanzas.

—Comprendo	lo	que	pretende,	Leñanza.	Pero	 también	yo	le	seré	absolutamente
sincero.	 No	 quiero	 un	 oficial	 de	 la	 Armada	 de	 alta	 categoría	 al	 mando	 de	 esa
operación,	aunque	sea	solamente	en	su	aspecto	naval,	con	un	empleo	superior	al	de	la
fuerza	del	Ejército	embarcada.	A	lo	largo	de	la	historia	hemos	fracasado	en	algunas
operaciones	 de	 tipo	 parecido,	 por	 desacuerdos	 y	 absurdos	 resquemores	 entre	 los
mandos	de	 la	Armada	y	del	Ejército.	Una	situación	parecida	a	 la	fuerza	desplegada
bajo	el	mando	del	general	Morillo,	que	ya	habrá	comprobado.	Y	no	lo	estime	como
crítica	 a	 sus	 compañeros,	 porque	 en	 la	 mitad	 de	 los	 casos	 fueron	 los	 míos	 los
causantes	 del	 desastre.	 El	 importante	 transporte	 de	 tropas	 hacia	 el	 sur	 se	 llevará	 a
cabo	 sin	 oposición	 naval	 por	 parte	 del	 enemigo.	 Por	 tal	 razón,	 quiero	 que	 el
comandante	más	 antiguo	 de	 los	 navíos	 ordene	 las	 operaciones	 puramente	 navales.
Entiendo	que	no	será	una	tarea	complicada.	Solamente	le	exijo	navegar	hacia	el	sur	y
alcanzar	la	bahía	de	Concepción.

—En	la	mar	todo	se	puede	torcer	al	rojo	en	un	par	de	minutos,	señor.
—Ya	 lo	 sé.	Pero	 confío	 en	 los	 comandantes	de	 los	navíos.	No	debe	de	 ser	 una

navegación	muy	complicada.
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—Por	 cierto,	 señor,	 que	 la	 bahía	 de	 Concepción	 se	 encuentra	 en	 poder	 del
enemigo.

—¿Está	seguro?
Narré	 al	 virrey	 con	 detalle	 mi	 experiencia	 en	 dicha	 bahía,	 lo	 que	 lo	 dejó

pensativo.
—Bien,	me	alegro	de	su	información.	Dos	paquebotes	armados	que,	a	la	vista	de

nuestra	imponente	fuerza,	saldrán	de	estampida	si	disponen	de	tiempo.
—Por	supuesto.
—Bien,	 Leñanza,	 espero	 que	 comprenda	 lo	 que	 he	 intentado	 exponerle.	Y,	 por

favor,	no	lo	tome	como	algo	personal,	nada	más	lejos	de	mis	deseos.	Sé	que	sois	un
excelente	 profesional,	 que	 así	 me	 lo	 ha	 expuesto	 el	 general	 Apodaca	 con	 jugosos
detalles.	También	os	favorece	ante	mí	el	recuerdo	que	mantengo	de	su	abuelo.	Puede
estar	seguro	de	que	le	habría	sucedido	lo	mismo	a	cualquier	otro	jefe	de	escuadra	en
su	situación.

—Seré	sincero	como	siempre,	señor.	No	estoy	de	acuerdo	con	su	decisión,	pero
no	me	queda	más	opción	que	obedecerle.	Creo	que	 si	 algo	ha	 funcionado	mal	 a	 lo
largo	de	la	historia,	como	esa	disfunción	entre	los	mandos	de	la	Armada	y	el	Ejército,
la	 solución	 no	 es	 eliminar	 posibilidades	 que	 deben	 ser	 positivas,	 sino	 afrontarlas	 y
exigir	 su	 adecuado	 funcionamiento,	 sancionando	 a	 quien	 se	 exceda	 en	 sus
atribuciones.

—Lo	 que	 pocas	 veces	 se	 ha	 hecho,	 para	 nuestra	 desgracia.	 Y	 no	 dispongo	 de
tiempo	para	comenzar	una	nueva	tarea	en	ese	sentido.

Comprendí	que	no	restaban	más	cabos	al	alcance	de	la	mano,	por	lo	que	entré	en
el	punto	final.

—En	ese	caso,	señor,	entiendo	que	puedo	salir	a	la	mar	con	el	Potrillo	y	dirigirme
hacia	 los	puertos	principales	de	Nueva	España	para	 llevar	a	cabo	una	operación	de
castigo.

—Si	lo	estima	oportuno.	¿Cree	que	con	el	Potrillo	será	suficiente?
—Si	son	ciertas	 las	noticias	que	me	ha	dado	sobre	 las	unidades	 rebeldes,	desde

luego.	En	caso	contrario,	no	arriesgaré	absurdamente	el	buque.	¿Dispongo	de	límite
en	el	tiempo?

—Lo	dejo	a	su	libre	criterio,	Leñanza,	en	el	que	confío.	Pero	le	pediría,	de	forma
encarecida,	que	se	alargara	lo	menos	posible.	Lleve	a	cabo	un	duro	y	rápido	castigo
contra	las	unidades	rebeldes,	posiblemente	estacionadas	en	la	bahía	de	Acapulco.	Si
cuando	 regrese	 a	El	Callao	 todavía	 no	 hemos	 encaminado	 las	 fuerzas	 hacia	 el	 sur,
uniré	el	Potrillo	a	la	división	naval,	como	es	fácil	comprender.

—Muy	bien,	señor.
—Anime	esa	cara,	Leñanza.	Ha	dispuesto	de	una	gran	suerte	al	mandar	como	jefe

de	escuadra	una	división	en	la	mar	por	escenarios	que	suelen	agradar	en	mucho	a	los
oficiales	de	la	Armada.	Pero	todo	empieza	y	acaba.	Cuando	arribe	con	el	Potrillo	a
Lima,	 quedará	 en	 libre	 disposición	 de	 regresar	 a	 la	 Península.	 También	 puede
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permanecer	 algunas	 semanas	 o	 meses	 por	 estas	 tierras	 en	 merecido	 descanso.	 Le
concederé	la	situación	que	mejor	estime	a	sus	deseos.

—Si	me	permite,	señor,	ya	lo	decidiré	llegado	el	momento.
—Como	desee.
Abandoné	el	palacio	de	 los	virreyes	como	gazapo	escaldado	en	perola.	Pero	no

debo	 exagerar	 en	 estas	 líneas,	 porque	 tampoco	 sufría	 una	 gran	 decepción.	 Lo
sucedido	 era	 de	 esperar,	 aunque	 tales	 consideraciones	 las	 hubiera	 apartado	 en	 un
escondido	rincón	del	cerebro.	Como	decía	el	virrey,	era	el	único	jefe	de	escuadra	de
la	Armada	que,	en	aquellos	momentos,	lucía	insignia	en	la	mar.	El	general	Apodaca
me	 había	 ofrecido	 una	 impagable	 oportunidad	 de	 forma	 más	 que	 generosa.	 Pero
debemos	aceptar	que	siempre	nos	alcanza	el	 reposo	del	guerrero.	Lo	que	en	verdad
me	entristecía	 era	 el	 pensamiento	de	que,	 con	 la	 situación	que	 se	vivía	 la	Armada,
aquella	comisión	hacia	las	costas	de	Nueva	España	sería	posiblemente	mi	despedida
como	mando	en	la	mar.	Bueno,	al	menos	podría	navegar	por	esas	costas	desconocidas
y	surcadas	por	mi	padre	muchos	años	atrás.	La	misión	se	centraba	en	Acapulco	y	a
ella	debía	prepararme.	Y	aunque	alguno	pudiera	estimar	que	no	se	trataba	de	misión
al	nivel	de	un	 jefe	de	 escuadra,	me	encontraba	 encantado	de	poder	 encarar	 aquella
despedida	marinera.
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20.	Hacia	el	norte

Tras	 la	 conversación	 mantenida	 con	 el	 virrey,	 regresé	 a	 El	 Callao	 con	 los
pensamientos	 perdidos	 en	 la	 distancia.	 Esos	 momentos	 en	 que	 los	 recuerdos	 más
dispares	 recalan	 en	 nuestra	 cabeza,	 aunque	 no	 se	 les	 pueda	 conceder	 un	 sentido
inmediato	y	 concreto.	No	obstante	y	para	que	comprendan	a	 carta	 cierta	mi	 estado
emocional,	me	 reafirmo	 en	 que	 la	 decisión	 del	marqués	 de	 la	 Concordia	 no	 había
entrado	 a	 saco	 y	 rebato	 de	 esteras	 negras	 en	 mi	 alma,	 aunque	 sea	 difícil	 de
comprender.	 Por	 el	 contrario,	 me	 encontraba	 relajado	 y	 sereno.	 Repetía	 en	 mis
adentros	que	 se	me	había	concedido	una	especial	prebenda	que,	como	 todo	en	esta
vida,	 llegaba	 a	 su	 inexorable	 término.	 Habría	 concedido	 una	 de	 mis	 manos	 por
mandar	la	importante	expedición	hacia	las	costas	chilenas,	sin	duda,	pero	no	todo	en
la	vida	se	abre	entre	cielos	azules.	Podía	quedar	en	calma,	sin	necesidad	de	analizar
una	pulgada	más	allá	de	tal	estima.

Una	 vez	 a	 bordo,	 reuní	 a	 los	 comandantes	 de	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando	 y
oficiales	de	la	mayoría	general.	Debía	explicarles	con	cierto	detalle	la	nueva	situación
creada.	 En	 pocas	 palabras,	 les	 expuse	 que	 tanto	 la	 fragata	 armada	María	 Cecilia
como	la	corbeta	Sebastiana	pasaban	a	depender	directamente	de	la	voz	del	virrey	de
Lima,	 hasta	 que	 se	 nombrara	 como	 comandante	 efectivo	 de	 la	 fuerza	 naval
expedicionaria	al	comandante	del	navío	Algeciras,	oficial	de	la	Armada	más	antiguo
entre	 los	 buques	 asignados.	 Por	 el	 contrario,	 el	 bergantín	 Potrillo	 mantenía	 de
momento	mi	insignia	izada	a	su	bordo	para	llevar	a	cabo	una	comisión	particular	de
la	que,	en	principio,	no	ofrecí	mayores	detalles.

No	 parecían	 muy	 extrañados	 de	 las	 noticias	 expuestas,	 aunque	 algún	 rostro
demostrara	cierta	tristeza.	Y	sin	permitir	una	posible	tanda	de	preguntas,	también	les
expuse	mi	intención	de	abandonar	el	fondeadero	del	Callao,	en	cuanto	rellenáramos
la	 aguada	 y,	 de	 forma	 especial,	 nos	 embarcaran	 los	 víveres	 prometidos	 por	 el
lugarteniente	del	virrey.	Aunque	mantenía	la	promesa	del	general	Ruiz	de	Apodaca,
de	 un	 posible	 abastecimiento	 en	 puertos	 de	 su	 virreinato,	 con	 los	 pertinentes
documentos,	 debía	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que	 el	 marqués	 de	 la	 Concordia	me
brindaba.	Y	ya	se	sabe,	que	más	vale	pájaro	en	 la	mano	 firme	que	una	bandada	en
vuelo.

Una	 vez	 finalizada	 la	 reunión	 con	 los	 comandantes,	 efectuaron	 su	 formal
despedida	 de	 mi	 persona	 el	 capitán	 de	 fragata	 Mondragón	 y	 el	 teniente	 de	 navío
Albarrán.	Y	en	verdad	que	no	sentí	 tristeza,	añoranza	ni	sinsabor	alguno,	porque	en
poco	 o	 nada	 habían	 destacado	 dichos	 oficiales	 bajo	 mis	 órdenes.	 Como	 última
disposición	 en	mando	 sobre	 ambas	 unidades,	 decidí	 el	 trasvase	 de	 tres	 oficiales	 de
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mar,	 especialmente	 el	 carpintero	 primero	 de	 la	 fragata	 y	 un	 maestro	 velero	 de	 la
corbeta,	 así	 como	de	algunos	marineros,	grumetes,	 artilleros	y	 soldados	de	Marina,
que	remataron	la	dotación	del	Potrillo	en	dulce.	Aunque	parecían	desearlo,	ninguno
de	 los	dos	mandos	 elevó	 la	 esperada	protesta.	Les	prometí	 que,	 a	mi	 regreso	de	 la
ordenada	comisión,	se	 los	devolvería	con	la	necesaria	presteza,	una	promesa	escrita
sobre	las	aguas	azules	del	cielo.

Ese	mismo	día,	por	la	tarde,	reunía	a	los	oficiales	del	bergantín	y	de	la	mayoría
general	 para	 explicarles,	 ahora	 con	 detalle,	 tanto	 la	 disolución	 de	 la	 división	 naval
como	la	comisión	que	debíamos	llevar	a	cabo	aguas	al	norte.	En	principio	se	produjo
un	 interminable	 silencio,	 como	 si	 nadie	 esperara	 tan	drástica	medida.	Solamente	 el
teniente	de	navío	Aldana,	que	ya	había	corrido	derrota	bajo	la	mano	del	marqués	de
la	Concordia,	se	atrevió	a	esbozar	su	opinión.

—La	 verdad,	 señor,	 que	 poco	 o	 nada	me	 extraña	 esta	 medida.	 Era	 de	 esperar.
Cuando	escuchaba	a	mis	 compañeros	hablar	del	 futuro	 tornaviaje	hacia	La	Habana
con	 los	 buques	 de	 la	 división,	 estaba	 seguro	 de	 que	 al	 menos	 el	 Potrillo	 no
abandonaría	estas	aguas.	El	virrey	recupera	una	presa	perdida,	condición	que	también
debía	suponer	el	general	Ruiz	de	Apodaca	al	formar	esta	fuerza.

—Tiene	razón,	Aldana.	Me	dio	la	impresión	de	que	ya	se	encontraba	todo	el	trigo
molido.	Y	desde	luego,	el	general	Apodaca	debía	comprender	que	el	virrey	de	Lima
le	arrebataría	el	Potrillo	en	 justa	compensación.	Además,	han	mantenido	abundante
correspondencia	entre	ellos	y	llegado	a	un	acuerdo.

—¿Qué	será	de	nosotros,	señor?	—preguntaba	con	voz	queda	el	teniente	de	navío
Burdich,	al	frente	de	una	mayoría	general	que	dejaría	de	existir—.	Me	refiero	a	 los
componentes	de	su	mayoría.

—No	crean	que	les	he	olvidado,	Ignacio.	Les	aseguro	que	no	he	tomado	ninguna
decisión	 hasta	 el	 momento.	 Pero	 quien	 así	 lo	 desee	 puede	 acompañarme	 en	 esta
comisión,	 en	 la	 que	 todavía	 izaré	mi	 insignia	 a	 bordo	 del	Potrillo.	No	 obstante,	 si
quieren	 pasar	 directamente	 a	 formar	 parte	 de	 la	 dotación	 de	 algún	 navío	 o	 fragata
presentes	en	el	fondeadero,	 lo	comprenderé.	Se	llevaría	a	cabo	sin	problemas	y	con
mi	sincera	aprobación.	Cuando	regresemos	al	Callao,	arriaré	mi	 insignia	y	pasaré	a
tierra.	 Es	 posible	 que	 disfrute	 de	 varias	 semanas	 de	 descanso	 en	 Lima,	 hasta	 que
aparezca	algún	buque	que	se	dirija	a	la	Península.

El	contador	y	el	cirujano	solicitaron	mi	permiso	para	pasar	destinados	a	alguno	de
los	 dos	 navíos	 fondeados	 en	 El	Callao,	 condición	 que	 no	me	 extrañó.	 Tal	 y	 como
andaban	las	dotaciones	de	los	buques,	serían	aceptados	por	sus	mandos	con	cohetes
de	feria	en	bienvenida.	Quedaba	claro	que	ambos	oficiales	mayores,	con	familias	a	la
espalda,	 pensaban	 en	 el	 futuro	 retorno	 de	 dichos	 buques	 a	 La	 Habana.	 Por	 el
contrario,	 tanto	 Burdich	 como	 Horcajada	 y	 el	 piloto	 decidieron	 permanecer	 en	 el
Potrillo	y	encarar	la	comisión	a	mi	lado.	Posteriormente,	a	nuestro	regreso	al	Callao,
decidirían	su	nuevo	camino.
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Abandoné	 el	 fondeadero	 del	 Callao	 con	 un	 viento	 fresco	 del	 sudeste,	 que	 nos
permitió	 largar	 todo	 el	 aparejo	y	 separarnos	de	 la	 costa	 la	 distancia	 suficiente	para
encarar	 la	 derrota	 al	 deseo	 particular.	 A	 pesar	 de	 los	 planes	 embastados	 sobre	 la
capital	del	virreinato	y	 sus	 singulares	bellezas,	 tan	 sólo	habíamos	permanecido	 tres
jornadas	al	amparo	de	la	Ciudad	de	los	Reyes,	circunstancia	que	no	me	desagradaba.
Ya	tendría	oportunidad	de	visitar	Lima,	sus	paseos	y	monumentos	más	adelante.

Para	 sorpresa	de	 todos	mis	hombres,	 los	víveres	 embarcados	destacaban	por	 su
cantidad	 y	 calidad,	 una	 extraordinaria	 condición	 que	 nadie	 esperaba	 ni	 de	 lejos.
Incluso	estimé	un	posible	 error	 en	 los	golillas	del	 lugarteniente,	 y	que	no	hubieran
anotado	 con	 exactitud	 el	 número	 de	 hombres	 a	 bordo	 del	 bergantín.	 Pero	 como	 es
fácil	de	suponer,	no	debía	ser	yo	quien	entrara	en	posibles	correcciones.	Para	colmo
de	 bienes,	 aparecía	 como	 especial	 beneficio	 el	 vino	 embarcado,	 producido	 en	 el
propio	virreinato	por	tierras	al	sur	de	Lima.	Como	decía	Barbate,	un	caldo	garraspón
pero	con	suficiente	fuerza.

Reunido	 con	 Aldana,	 Burdich	 y	 el	 piloto,	 establecí	 las	 premisas	 que	 debían
presidir	la	comisión	a	efectuar	por	aguas	de	Nueva	España.	Y	pronto	comprendí	que
todos	 los	 oficiales	 a	 bordo	 tomaban	 con	 gusto	 aquella	 tarea	 impuesta	 que	 les
permitiría	 navegar	 por	 aguas	 jamás	 surcadas.	 Tal	 era	 el	 caso	 de	 todos	 menos	 del
piloto,	experto	en	derrotas	de	casi	todo	el	mundo	conocido.

—En	 ese	 caso,	 señor	 —preguntaba	 Burdich—,	 ¿cuándo	 comienza	 realmente
nuestra	comisión?

—Pues	en	verdad	que	a	partir	del	día	de	hoy,	si	he	comprendido	bien	las	palabras
del	virrey.	Cualquier	buque	que	consideremos	sospechoso	de	ir	armado	al	corso	o	con
transporte	 de	 armamento	 para	 los	 rebeldes,	 allá	 donde	 se	 encuentren,	 será
inspeccionado	chaza	a	chaza.	Y	si	así	lo	estimo	pertinente,	apresado	en	norma	de	ley
No	obstante,	es	indudable	que	la	parte	principal	de	la	misión	dará	comienzo	cuando
naveguemos	desde	el	golfo	de	Panamá	hacia	el	norte.	Y,	posteriormente,	centraremos
nuestros	 esfuerzos	 en	 el	 fondeadero	 de	 Acapulco,	 que	 parece	 haber	 sido	 tomado
como	centro	de	operaciones	del	corso	rebelde.

—Parece	 extraño,	 señor,	 que	 se	 mantenga	 esa	 condición.	 Y	 lo	 digo	 por	 la
importancia	de	dicho	emplazamiento.	¿No	los	atacan	por	tierra?	—preguntó	el	piloto.

—Pues,	si	le	soy	sincero,	don	Faustino,	no	lo	sé.	Pero	creo	que	llegué	a	escuchar
al	lugarteniente	del	virrey	que	la	zona	comprendida	entre	las	estaciones	de	San	Blas	y
Acapulco	cae	en	manos	rebeldes	con	mayor	frecuencia.	Es	muy	posible	que	desde	la
capital	de	Nueva	España	otorguen	más	importancia	a	la	costa	del	seno	mexicano	por
su	contacto	con	La	Habana.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 parece	 que	 debemos	 centrar	 nuestras	 acciones	 en	 el
departamento	marítimo	de	San	Blas	—dijo	Burdich—.	Y	la	cabecera	queda	al	norte
de	Acapulco.	Tan	sólo	mantengo	vagos	conceptos	de	cuando	estudiaba	los	diferentes
departamentos.
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—Si	no	recuerdo	mal	y	a	ojo	llano,	San	Blas	se	encuentra	a	unas	450	millas	de
Acapulco	hacia	el	norte,	en	la	extensa	bahía	que	se	forma	frente	a	las	islas	de	las	Tres
Marías.	Y,	 en	 efecto,	 se	 trata	 de	 la	 cabecera	del	 departamento	marítimo	del	mismo
nombre.	¿No	es	así,	don	Faustino?

—En	efecto,	señor.	Para	recalar	en	San	Blas,	proa	metida	de	lleno	entre	el	cabo
Corrientes	y	 las	Tres	Marías.	Y	 se	 trata	del	departamento	marítimo	que	más	 litoral
tiene	asignado.	Debemos	recordar	que	le	están	comisionadas	las	aguas	desde	la	punta
Mariato,	al	norte	del	golfo	de	Panamá,	hasta	las	Altas	Californias,	allá	por	las	aguas
heladas.	Bueno,	al	menos	en	teoría.	Porque	después	del	Tratado	de	Límites	firmado
con	la	Gran	Bretaña,	con	don	Carlos	el	Cuarto	recién	elevado	al	trono,	solamente	se
nos	reconoce	jurisdicción	territorial	hasta	el	cabo	Mendocino.

—Mi	padre	desempeñó	 el	 cargo	de	 comandante	 general	 de	dicho	departamento
marítimo	 cuando	 alcanzaba	 su	 extensión	 hacia	 el	 norte	 sin	 límite.	 Navegó	 por	 las
aguas	 heladas,	 en	 las	 que	 perdió	 una	mano,	 y	 regresó	 a	Monterey	 con	 escorbuto	 y
medio	muerto.

—Era	 muy	 habitual	 que	 la	 peste	 de	 la	 mar[96]	 se	 cebara	 con	 severidad	 en	 las
dotaciones	 que	 emprendían	 navegaciones	 hacia	 las	 aguas	 heladas.	 Según	 tengo
entendido,	señor,	bajo	el	mando	de	su	padre	tuvo	lugar	el	incidente	con	los	britanos
en	las	islas	Nutka.

—Así	 es.	 Y	 como	 tantas	 otras	 veces,	 los	 golillas	 y	 politicastros	 de	 la	 Corte
deshicieron	 en	 unos	 segundos	 un	 trabajo	 que	 había	 costado	 el	 esfuerzo	 de	muchos
años.

—No	debe	extrañarle	tal	condición,	señor	—terció	Aldana	con	sonrisa	aparejada
—.	Se	trata	del	pan	nuestro	de	cada	día.

—Razón	le	sobra.	Por	cierto,	don	Faustino,	¿ha	entrado	en	la	bahía	de	Acapulco
alguna	vez?

—Un	 par	 de	 veces,	 señor,	 pero	 hace	 muchísimos	 años,	 cuando	 trabajaba	 de
pilotín	en	la	fragata	Santa	Elena.	No	obstante,	consultaré	con	el	derrotero	y	las	cartas
que	me	ha	conseguido	el	piloto	del	navío	Algeciras,	un	excelente	profesional	a	quien
tuve	bajo	mis	órdenes.

—Nada	sabía	de	su	incursión	informativa	en	la	timonera	del	Algeciras	—sonreía
porque	se	trataba	de	una	acción	habitual	entre	pilotos.

—Bueno,	señor,	ya	sabe	de	la	extrema	confraternización	entre	pilotos.	Cuando	me
dijo	 que	 preparara	 la	 información	 sobre	 dicha	 zona,	 comprobé	 que	 no	 disponía	 a
bordo	de	la	suficiente	para	navegar	con	tranquilidad.	Fue	cuando	decidí	saludar	a	mis
compañeros	surtos	en	el	fondeadero	—enhebraba	su	habitual	sonrisa	de	mercadeo—.
Y	mucha	suerte	me	concedió	la	Patrona	al	encontrar	a	Saturnino	Fuentes	como	piloto
primero	del	navío	Algeciras,	 un	magnífico	profesional.	Como	es	 lógico,	 señor,	 este
traslado	de	información	quedará	por	fuera	de…

—No	se	preocupe,	que	no	pienso	cacarear	 la	 trocha.	Ya	estudiaremos	esa	bahía
con	todo	detalle	cuando	nos	encontremos	más	al	norte.
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—¿Qué	 derrota	 piensa	 seguir,	 señor?	 —preguntaba	 Aldana—.	 ¿Barajando	 la
costa?

—No.	 Después	 de	 todo,	 debo	 ser	 considerado	 con	 el	 virrey	 y	 no	 alargar	 la
comisión	 sin	 medida	 de	 cierta	 necesidad.	 Encararé	 la	 tarea	 por	 derecho	 hacia
Acapulco,	 dentro	 de	 ciertos	 márgenes.	 El	 marqués	 de	 la	 Concordia	 no	 me	 ha
impuesto	 límite	 exacto	 de	 tiempo,	 pero	 no	 debo	 alentar	 las	 brasas	 y	 jugar	 con
nobleza.	 De	 momento,	 aproaremos	 al	 noroeste,	 hasta	 que	 libremos	 la	 punta	 de	 la
Aguja,	una	distancia	aproximada	de…	—miré	en	dirección	al	piloto.

—Unas	quinientas	millas,	señor.
—Desde	 ahí,	 aunque	 nos	 separemos	 de	 la	 isla	 del	 Gallo	 y	 mucho	 lo	 sienta	 el

joven	 Horcajada	 —sonreí	 hacia	 el	 joven	 oficial—,	 arrumbaremos	 hacia	 el	 cabo
Blanco,	con	lo	que	recortaremos	todo	el	golfo	de	Panamá.	Este	trecho	debe	de	ser	un
poco	mayor.

—Novecientas	 millas,	 señor	 —afirmaba	 el	 piloto	 con	 seguridad—.	 Y	 ya
deberíamos	costear	una	distancia	ligeramente	inferior	a	las	mil	millas	hasta	alcanzar
la	bahía	de	Acapulco.

—Más	millas	al	petate.
—Por	 cierto,	 señor	 —volvía	 a	 intervenir	 el	 piloto—,	 que	 poco	 después	 de

avantear	la	punta	de	la	Aguja	cruzaremos	la	línea	equinoccial	hacia	el	norte.
—Otra	 muesca	 que	 pueden	 marcar	 los	 hombres	 de	 mar.	 Y,	 por	 mi	 parte,

solamente	me	 restará	 la	 de	 navegar	 por	 las	 aguas	 heladas	 de	 las	Altas	Californias.
Bien,	a	partir	del	cabo	Blanco	barajaremos	la	costa	a	nuestro	gusto	y	conveniencia,
porque	 aumentarán	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 algún	 buque	 corsario	 o	 de
transporte	en	beneficio	de	los	malditos.	¿Alguna	duda	más?

Se	hizo	el	silencio	de	forma	definitiva.	Y,	una	vez	más,	llegué	al	convencimiento
de	que	aquellos	hombres	pensaban	disfrutar	a	fondo	de	la	navegación	por	las	aguas
occidentales	de	Nueva	España.	En	verdad	que	tal	actitud	de	amor	por	la	aventura	y
navegar	 por	 aguas	 jamás	 surcadas	 había	 distinguido,	 como	 norma	 habitual	 y	 a	 lo
largo	de	los	siglos,	a	los	oficiales	de	guerra	de	la	Real	Armada.

De	 nuevo	 comenzamos	 a	 correr	 millas	 hacia	 el	 norte,	 lo	 que	 parecía	 una
costumbre	 impuesta	 al	 Potrillo	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 No	 sufrimos
contratiempos	 de	 viento	 o	 mar	 hasta	 sobrepasar	 la	 punta	 de	 la	 Aguja,	 extremo
occidental	 del	 continente	 sudamericano.	 Sin	 embargo,	 al	 acercarnos	 a	 la	 línea	 que
separa	el	norte	del	sur,	el	soplo	se	fue	desinflando	poco	a	poco	como	un	pellejo	mal
obturado.	 Sufrimos	 la	 zona	 de	 calmas	 durante	 toda	 una	 semana,	 con	 ventolinas	 y
vagajillos	 de	 escasa	 monta,	 esos	 intentos	 en	 falso	 del	 dios	 Eolo	 que	 acaban	 por
desesperar	 a	 tantos	marineros.	 Y,	 en	 la	 parte	 puramente	 geográfica,	 dejábamos	 las
islas	Galápagos	a	demasiada	distancia	por	el	oeste,	otro	de	mis	objetivos	personales.

Aproveché	 la	 ocasión	 para	 celebrar	 el	 paso	 de	 la	 Knea	 equinoccial	 como	 es
tradicional	 en	 la	Armada,	para	 regusto	de	 la	dotación.	Y	como	era	norma	habitual,
con	el	contramaestre	a	la	cabeza	en	el	puesto	de	maestro	de	ceremonias.	Disfrutamos
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de	una	 jornada	de	divertimiento	en	 la	que	corrió	el	vino	por	manguera	ancha.	Pero
pronto	 debimos	 regresar	 al	 tacho.	 Porque,	 como	 divina	 coincidencia,	 fue
precisamente	 en	 aquella	misma	noche	cuando	 saltó	 el	 viento	de	nuevo	a	 favor,	 ese
sudeste	que	parecía	clavado	con	pernos	a	la	rosa.

Navegando	 casi	 de	 empopada	 y	 con	 rumbo	 cierto	 hacia	 el	 cabo	 Blanco,	 perfil
norte	del	istmo	americano,	nos	separamos	poco	a	poco	de	la	costa	hasta	quedar	con	la
única	visión	de	la	mar	y	las	estrellas.	Porque	también	las	nubes	parecían	haber	pasado
a	otra	vida.	Mientras	 tanto,	el	extenso	golfo	de	Panamá	se	escondía	a	cuatrocientas
millas	por	nuestro	costado	de	estribor.	Y	como	había	sido	habitual	en	la	navegación
por	 las	 costas	 del	 virreinato	 peruano,	 no	 divisamos	 un	 solo	 buque	 en	 el	 horizonte
durante	 las	 cuatro	 primeras	 jornadas,	 lo	 que	me	 hacía	 dudar	 seriamente	 de	 aquella
información	 sobre	 abundancia	 de	 transportes	 y	 buques	 corsarios	 por	 las	 aguas	 de
Nueva	España.	Pero	como	si	 los	cielos	hubieran	escuchado	mis	protestas	y	deseos,
unas	ochenta	millas	antes	de	recalar	en	el	cabo	Blanco	o	sus	proximidades,	que	nunca
se	sabe	a	ciencia	cierta	cuando	se	navega	con	punto	de	fantasía[97],	 saltó	 la	voz	del
vigiador	desde	la	cofa.

—¡Una	vela,	tres	cuartas	a	estribor!
—¡Vamos,	caballero,	arriba!
Sentí	una	inmensa	alegría	al	escuchar	aquella	ronca	voz	que	cortaba	la	alargada

rutina	 al	 cuajo.	 Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 el	 teniente	 de	 navío	 Aldana	 ordenaba	 al
guardiamarina	Butrón	que	 trepara	 jarcia	arriba	con	el	anteojo	encastrado	en	el	 fajín
para	 ampliar	 la	 información.	Y	 pocos	minutos	 necesitaba	 el	 caballero	 para	 gritar	 a
pulmón.

—¡Goleta	de	gavias	con	mesanilla[98]!	¡Diez	o	doce	cañones	de	porte!	¡Navega	al
sudeste	con	medio	aparejo!	¡No	muestra	pabellón!

—¿Ha	dicho	con	medio	aparejo?	—exclamé,	mientras	barría	con	mi	anteojo	en	la
dirección	 señalada—.	 Parece	 una	 condición	 bastante	 extraña.	 Bueno,	 Aldana,	 de
momento	 caigamos	 dos	 o	 tres	 cuartas	 a	 estribor	 para	 cortarle	 la	 proa,	 hasta	 que
comprobemos	la	realidad	del	avistamiento	con	nuestros	ojos.

—Quedo	 enterado,	 señor	 —contestaba	 Aldana,	 para	 impartir	 las	 órdenes
necesarias	a	continuación.

Pocos	 minutos	 después,	 comenzamos	 a	 avistar	 detalles	 de	 la	 goleta	 desde	 el
alcázar.	Y	no	había	fallado	el	caballero	guardiamarina	en	sus	datos.	Porque,	en	efecto,
se	trataba	de	una	goleta	de	unos	cien	pies	de	eslora	y	las	características	apuntadas.	En
cuanto	a	su	aparejo,	disponía	de	mastelero	con	gavia	y	juanete	solamente	en	el	palo
trinquete,	mientras	el	mayor	y	el	palito	de	mesana	calzaban	cangreja.	Pero	comprendí
lo	 que	 Butrón	 había	 querido	 indicar	 al	 exclamar	 su	 medio	 aparejo.	 Porque	 no
desplegaba	 todas	 sus	 velas	 al	 viento,	 sino	 parte	 de	 ellas.	 Y	 tal	 condición	 podía
representar	 un	 ánimo	 de	 navegar	 a	 escasa	 velocidad	 o,	más	 posiblemente,	mermas
importantes	en	el	trapo.

—Dos	cuartas	más	a	estribor,	Aldana.
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—Quedo	 enterado,	 señor.	 Parece	 que	 la	 goleta	 cae	 a	 babor,	 como	 si	 quisiera
escapar	de	nosotros.

En	efecto,	 la	goleta	enmendaba	su	proa	a	babor	con	mucha	pala	de	 timón	hasta
ofrecernos	 la	 popa	 con	 rapidez.	 Y	 si	 hubiera	 utilizado	 todo	 su	 aparejo,	 nos	 habría
dejado	millas	 atrás	 sin	 dificultades.	 Porque	 una	 goleta	 de	 aquellas	 líneas	 y	 con	 el
aparejo	 completo	 a	 disposición	 es	 capaz	 de	 volar	 sobre	 las	 aguas.	 Pero	 como	 no
largaba	 una	 vela	 más,	 me	 convencí	 de	 que	 aquel	 buque	 andaba	 desparejado	 de
respetos.

—Que	se	ice	nuestro	pabellón	—ordené—.	Esa	goleta	debe	de	padecer	problemas
en	 su	 aparejo	 o	 cabuyería,	 por	 suerte	 para	 nosotros.	 En	 caso	 contrario,	 solamente
podríamos	ofrecerle	deseos	de	buen	viaje.

—En	 efecto,	 señor	 —afirmaba	 Burdich—.	 No	 dispone	 de	 gavia	 ni	 estay	 de
mayor.	Y	la	mesanilla	que	acaban	de	largar	aparece	con	el	cangrejo	en	vuelco.	Deben
creernos	 enemigos,	 sin	 duda.	 Pero	 no	 parece	 el	 buque	 ideal	 para	 transportar
armamento,	ni	para	actuar	al	corso	con	el	aparejo	en	tales	condiciones.

—Ya	veremos	como	se	cuele	la	liebre.
La	perseguimos	durante	tres	horas,	comprobando	que	la	distancia	disminuía	a	la

vista.	 Porque	 el	Potrillo,	 con	 todo	 su	 aparejo	 largado	 y	 navegando	 casi	 de	 través,
salpicaba	espuma	con	su	proa.	Pero	la	sorpresa	nos	alcanzó	poco	después,	cuando	el
palito	de	popa	de	la	goleta	se	tronchaba	al	tacón,	como	si	hubiera	sido	alcanzado	por
una	bala	rasa.	Su	comandante	o	capitán	debió	de	decidir	que	todo	estaba	perdido,	por
lo	que	facheó	con	rapidez	sin	mostrar	otro	ánimo.

—¡Zafarrancho	y	prevención	para	el	combate!	—grité	con	fuerza—.	No	me	fío	de
esas	extrañas	maniobras.

—Ha	debido	de	sufrir	un	combate	anterior	que	le	dejó	el	mesana	medio	rendido	y
otras	velas	 fuera	de	 cuajo	—apuntó	Aldana—.	No	parece	que	meta	 los	 cañones	 en
batería	para	intentar	ofendernos.

Cuando	nos	encontrábamos	a	una	milla	solamente,	comprobamos	que	la	goleta	no
pensaba	 prepararse	 para	 el	 combate.	 Por	 el	 contrario,	 era	 el	 momento	 en	 el	 que
desplegaba	una	pequeña	bandera	de	la	Real	Armada,	como	si	acabara	de	observar	la
nuestra.	De	esta	forma,	llegamos	a	su	altura.	Mantenía	las	piezas	de	su	artillería	sin
preparar	 para	 abrir	 fuego,	 mientras	 las	 nuestras	 aparecían	 con	 las	 bocas	 de	 los
cañones	en	amenaza.	Decidí	no	desconfiar	más	porque,	en	efecto,	la	goleta	mostraba
cicatrices	 en	 toda	 su	 estructura	 y	 parte	 de	 la	 cabuyería	 en	 falta.	 Siguiendo	 mis
órdenes,	 Burdich	 tomó	 la	 bocina	 para	 dirigirse	 a	 su	 capitán	 cuando	 nos
encontrábamos	por	su	costado	de	estribor	y	a	escasas	varas	de	distancia.

—¡Reconocimiento!
—¡Goleta	Estrella	de	la	Real	Armada!
—¡Por	 los	 cojones	del	 sultán!	—exclamé,	 sorprendido—.	Resulta	que	es	de	 las

nuestros.	Ignacio,	pregúntale	quién	es	su	comandante.
—¿Quién	la	manda?	—bramaba	Burdich	de	nuevo.
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—¡Alférez	de	fragata	Melchor	Quijano,	por	sucesión	en	el	mando!
Un	 joven	 oficial,	 con	 el	 uniforme	 correspondiente	 al	 empleo	 señalado,	 hablaba

por	medio	de	una	pequeña	bocina.	Le	indiqué	a	Burdich	de	nuevo	mis	intenciones.
—¡Que	pase	el	comandante	a	nuestro	bordo	para	informar	a	la	insignia!
—¡No	disponemos	de	lancha	o	bote,	señor!	¡Se	encuentran	fuera	de	servicio!	—

quien	 actuaba	 como	 comandante,	 que	 ahora	 observaba	 a	 distancia	 de	 abordaje,
parecía	un	poco	angustiado.

Pocos	minutos	 después	 y	 gracias	 al	 barqueo	 con	 nuestra	 lancha,	 se	 presentaba
ante	mí	 en	 el	 alcázar	 quien	 se	 había	 intitulado	 como	 comandante	 de	 la	 goleta.	 El
joven	alférez	de	 fragata	mostraba	estatura	pareja	a	 la	mía	y	buena	planta,	así	como
nervios	corridos	por	toda	su	geografía.	Me	pareció	un	poco	apocado	y	falto	de	sangre
en	corrida,	pero	no	dudé	de	él	un	segundo	más.

—Quedo	a	 las	órdenes	y	respetos	del	señor	general.	Alférez	de	fragata	Melchor
Quijano,	 comandante	 de	 la	 goleta	 Estrella.	 No	 sabe	 qué	 alegría	 he	 sentido	 al
comprobar	que,	en	efecto,	se	trataba	de	un	buque	de	la	Real	Armada.

—¿Dónde	se	encuentra	apostado,	Quijano?	¿Hacia	dónde	navega?
—La	goleta	Estrella	se	encontraba	en	Manila,	señor,	asignada	como	correo	bajo

el	mando	del	teniente	de	fragata	Jesús	Alvarez	del	Castillo.	Fuimos	comisionados	con
documentos	 oficiales	 y	 efectos	 hacia	 el	 puerto	 de	 San	 Blas.	 Una	 larga	 y	 penosa
navegación,	por	cierto,	con	vientos	muy	contrarios.	Cuando	nos	disponíamos	a	entrar
en	el	mencionado	puerto,	nos	dispararon	desde	tierra	con	un	par	de	cañones	ligeros	de
campaña	y	nutrido	fuego	de	fusilería.	El	comandante	ordenó	salir	de	estrepada.	Poco
después	decidió	dirigirse	hacia	Acapulco.	Y	en	dicha	bahía	 entramos	 sin	 excesivos
temores,	 porque	 dos	 buques	 mostraban	 nuestro	 pabellón.	 Sin	 embargo,	 cuando
acabábamos	de	fondear,	la	balandra	y	una	especie	de	balahuxe[99]	sacaron	las	piezas
de	artillería	a	través	de	las	portas,	arriaron	nuestro	pabellón	e	izaron	uno	desconocido
que	 debe	 de	 ser	 rebelde.	 Se	 nos	 intimidó	 a	 rendición	 inmediata.	 Mi	 comandante
ordenó	picar	 el	 cable	y	 largar	 el	 aparejo	 a	 salto	de	 cabra.	Los	dos	buques	 abrieron
fuego	contra	nosotros,	al	tiempo	que	también	disparábamos	contra	ellos.	Para	nuestra
desgracia	 y	 debido	 a	 la	 muy	 corta	 distancia,	 barrieron	 nuestra	 cubierta	 desde	 la
balandra	 con	 metralla.	 El	 comandante	 cayó	 muerto	 en	 cubierta	 con	 la	 primera
andanada,	mientras	algunos	hombres	quedaban	heridos	de	mayor	o	menor	gravedad.
El	segundo,	piloto	graduado	de	alférez	de	navío	Martín	Cuesta,	se	encuentra	a	bordo
herido	de	astilla	en	el	pecho.	Como	tercer	y	único	oficial	disponible,	tomé	el	mando	y
abandonamos	 la	 bahía	 a	 la	 garguera,	 como	 nos	 fue	 posible,	 aunque	 habrá	 podido
comprobar	 que	 hemos	 sufrido	 bastantes	 problemas	 en	 el	 aparejo.	 Para	 nuestra
desgracia,	los	dos	carpinteros	embarcados	se	encuentran	heridos	de	cierta	gravedad,
así	como	el	maestro	velero.	No	nos	cabía	en	suerte	una	desgracia	más.

—¿Por	qué	huía	de	mi	insignia?
—Aunque	 observé	 nuestro	 pabellón	 izado	 en	 su	 popa,	 señor,	 desconfiaba.

Después	 de	 la	 anterior	 experiencia,	 no	 podía	 confiar	 siquiera	 en	 banderas	 propias.
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Debe	perdonar…
—Nada	 de	 perdones.	 Actuó	 como	 debía.	 También	 yo	 he	 sufrido	 esa	 rastrera

estratagema	en	diversas	ocasiones.	¿Dispone	a	bordo	de	cirujano?
—No,	 señor	 —exhibió	 en	 su	 cara	 rastros	 de	 estupefacción,	 como	 si	 hubiera

escuchado	un	 imposible—.	Tan	sólo	de	un	 joven	sangrador	con	escasa	práctica.	Ha
sufrido	su	bautismo	en	estos	días.

—Nuestro	 cirujano	 pasará	 a	 la	 goleta	 para	 intentar	 curar	 a	 los	 heridos.	 ¿Hacía
dónde	navegaba?

—Ya	no	fiaba	una	mota	de	estas	costas,	señor.	Pensaba	pasar	a	algún	puerto	del
virreinato	del	Perú	como	me	fuera	posible.

—Buena	decisión.	¿Cómo	andan	de	víveres	y	aguada?
—Muy	mal,	señor.	Pero	todavía	sin	restricciones	de	cazo	duro.
Fue	 muy	 interesante	 toda	 la	 información	 recibida	 del	 joven	 comandante,

especialmente	 en	 cuanto	 a	 los	 detalles	 de	 la	 bahía	 de	Acapulco.	 Tales	 condiciones
demostraban	que	no	circulaba	 la	paz	en	Nueva	España	ni	de	cerca,	al	menos	en	su
parte	occidental.	Y	aunque	lo	dudara	en	principio,	a	causa	del	número	de	heridos	y
desperfectos,	 acabé	por	 incorporar	 a	 la	goleta	bajo	mi	mando	un	auxilio	que	podía
sernos	de	 relevante	 importancia	 en	 algunos	 casos	 concretos.	Mientras	 los	 enfermos
eran	 transbordados	 al	Potrillo,	 nuestros	 carpinteros	 y	 veleros	 pasaban	 a	 su	 bordo,
donde	 trabajaron	 durante	 más	 de	 cinco	 días.	 Por	 desgracia,	 el	 piloto	 graduado	 de
alférez	de	navío	Martín	Cuesta	moría	al	día	siguiente	por	 las	heridas	sufridas.	Y	 lo
lanzamos	al	agua	en	con	el	debido	ritual.	No	sufrimos	más	pérdidas.	Por	el	contrario,
el	resto	de	los	heridos	evolucionaban	correctamente	y	no	se	temía	por	sus	vidas.

Los	trabajos	a	bordo	de	la	goleta	se	desarrollaron	con	éxito	rotundo.	Y	destacó	la
labor	 de	 don	 Eufemiano	 Alcuba,	 que	 tomara	 de	 la	 fragata	 María	 Cecilia,	 un
profesional	extraordinario.	De	acuerdo	con	sus	consejos	y	los	del	contramaestre	del
bergantín,	 decidimos	 desembarazarnos	 del	 pequeño	 mesana	 por	 completo.	 Pero
dejamos	alistados	mayor	y	trinquete	al	ciento,	así	como	su	lancha,	al	tiempo	que	se
repasaron	los	principales	desperfectos	en	su	cubierta.

Para	sorpresa	de	todos,	cuando	la	Estrella	probó	su	renovado	aparejo,	demostró
que	bebía	las	aguas	por	delante	del	Potrillo.	Sin	duda,	las	goletas	son	las	dueñas	de
las	 aguas,	 con	 su	 escasa	manga	y	 esas	proas	 finas	 en	 lanza,	 capaces	de	morder	 las
olas	a	dentelladas.	Ofrecí	el	mando	de	la	unidad	incorporada	a	Ignacio	Burdich,	que
me	 lo	 agradeció	 con	 una	 interminable	 sonrisa.	 Y	 en	 la	 misma	 línea,	 nombré	 a
Horcajada	 como	 segundo	 comandante.	 También	 el	 joven	 oficial	 mostró	 alegría	 y
orgullo	 en	 su	 rostro	 pecoso.	 De	 esta	 forma,	 la	 goleta	 disponía	 de	 tres	 oficiales,
mínimo	necesario	en	todo	buque.	Pero	también	le	concedimos	algunos	hombres,	entre
artilleros,	marineros	y	grumetes,	momento	en	el	que	me	felicité	por	haber	trasvasado
las	mejores	piezas	de	la	fragata	María	Cecilia	y	de	la	corbeta	Sebastiana.

Ahora	 mandaba	 sobre	 dos	 buques,	 una	 división	 en	 aumento.	 No	 podía	 ser
criticado,	porque	todo	se	había	desarrollado	en	orden	de	ley,	al	acometer	decisiones
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que	la	insignia	desplegada	me	confería.	De	la	goleta	Estrella	no	sólo	debíamos	tener
en	cuenta	su	facilidad	de	maniobra	y	velocidad,	ideales	para	cooperar	en	operaciones
de	guerra	con	un	bergantín,	sino	sus	doce	piezas,	todas	ellas	de	a	4.	Las	moscardas,
aunque	de	boca	pequeña,	pueden	morder	en	carne	con	bastante	daño	en	el	momento
oportuno.	Por	fin,	una	semana	después	del	avistamiento,	continuamos	la	navegación
para	recalar	en	el	cabo	Blanco.	La	goleta	seguía	aguas	por	nuestra	popa	con	libertad
de	 movimientos.	 Pero	 las	 noticias	 sobre	 Acapulco	 transitaban	 por	 mi	 cabeza	 sin
descanso.	Y	por	 todos	 los	cristos	que	pensaba	dar	un	escarmiento	a	esa	pandilla	de
bellacos	enfundados	en	un	pabellón	sin	patria	ni	legalidad.

*	*	*

Recalamos	 en	 cabo	 Blanco	 con	 escaso	 error,	 una	 norma	 más	 que	 habitual	 en	 la
conducta	profesional	de	don	Faustino.	A	continuación	progresamos	por	la	costa	con
rumbos	del	último	cuadrante,	en	busca	de	otras	unidades	mercantes	o	corsarias.	Pero
de	nuevo	regresamos	a	la	penosa	normalidad	de	no	avistar	un	solo	buque	en	todo	el
horizonte,	ni	un	mísero	pesquero	o	 falucho	de	perlas.	En	 tales	condiciones,	cuando
nos	encontrábamos	a	poco	más	de	cien	millas	de	la	rada	de	Acapulco,	abrí	proa	mar
afuera	para	entrar	en	la	bahía	sin	posibles	reconocimientos	previos	de	costa	por	parte
de	 los	 rebeldes.	Había	 llegado	 el	momento	de	 aclarar	movimientos	 futuros.	Por	 tal
razón,	 llamé	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 Estrella	 a	 mi	 bordo	 para	 llevar	 a	 cabo	 consejo
general,	mientras	ambos	buques	facheaban	bajo	un	viento	sur	de	escasa	alzada.	Una
vez	 todos	 a	 mi	 alrededor	 en	 la	 cámara,	 les	 dirigí	 la	 palabra	 confiado	 en	 nuestras
posibilidades.

—Bien,	 señores,	 como	 ya	 saben,	 nos	 encontramos	 a	 unas	 sesenta	 millas	 a
poniente	de	la	bahía	de	Acapulco.	Y	si	no	han	cambiado	mucho	las	condiciones	desde
que	la	goleta	Estrella	fuera	atacada	en	su	interior,	pretendo	entrar	en	esas	aguas	con
fuego	en	los	ojos.	Parece	ser	que	no	han	de	preocuparnos	las	baterías	instaladas	en	el
fuerte	de	San	Diego.	Posiblemente,	no	cuenten	 los	 rebeldes	con	suficiente	personal
artillero.	 Estimo	 que	 su	 presencia	 debe	 de	 ser	 inestable	 y	 dependiente	 de	 que	 se
sufran	ataques	por	parte	de	las	fuerzas	del	virrey.	Se	trata	más	bien,	en	mi	opinión,	de
una	posesión	puramente	naval,	con	escasa	presencia	de	tropas	en	tierra.	Por	tal	razón,
es	 posible	 que	 se	 encuentren	 en	 su	 interior	 un	 número	 indeterminado	 de	 buques
rebeldes,	 así	 como	otros	dedicados	al	 comercio.	Y	acabar	 con	el	mayor	número	de
ellos	es	nuestra	específica	misión,	como	nos	ha	sido	solicitado	por	el	virrey	de	Nueva
España.	Debemos	mostrar	nuestro	pabellón	a	la	cara	y	con	hechos	de	armas.	Que	los
corsarios	rebeldes	comprendan,	de	una	vez	por	todas	y	al	fuego,	que	no	podrán	actuar
con	impunidad	por	estas	aguas	a	partir	de	ahora.

El	 silencio	 se	 palpaba	 con	 las	 manos,	 al	 tiempo	 que,	 de	 forma	 instintiva,	 las
cabezas	 asentían	 en	 muda	 aprobación.	 Para	 no	 quebrar	 la	 norma,	 continué	 con
algunos	apuntes	históricos.
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—Acapulco	 ha	 sido,	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 la	 conquista,	 la	 bahía	 más
importante	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 Nueva	 España,	 bautizada	 inicialmente	 por
nuestros	 navegantes	 como	 bahía	 de	 Santa	 Lucía.	 Especialmente,	 antes	 de	 que	 se
comenzara	 a	 fondo	 la	 conquista	 de	 las	Californias.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que	San
Blas	pasó	a	ser	la	cabecera	del	departamento	marítimo	y	centro	regulador	de	hombres
y	unidades	que	debían	progresar	hacia	el	norte.	Pero	esto	tuvo	lugar	bien	entrado	el
siglo	XVIII,	siguiendo	la	estela	de	los	jesuítas	primero,	y	de	franciscanos	y	dominicos
después,	 una	 vez	 expulsados	 los	 hijos	 de	 San	 Ignacio.	Con	 anterioridad,	Acapulco
había	 merecido	 de	 forma	 preponderante	 la	 atención	 española.	 Y	 no	 me	 refiero
solamente	 a	 que	 supusiera	 el	 enlace	 con	 las	 islas	 Filipinas.	En	 1532	 partió	 de	 esta
bahía	la	expedición	de	Hurtado	de	Mendoza	con	objeto	de	descubrir	las	islas	del	mar
del	 Sur	 y	 reconocer	 la	 costa	 occidental	 de	Nueva	España.	 Siete	 años	más	 tarde	 se
organizó	una	nueva	campaña.

Compuesta	por	los	navíos	Santa	Agueda,	Santo	Tomas	y	Trinidad,	bajo	el	mando
de	Francisco	de	Ulloa,	debía	conquistar	Cíbola	y	Quibiria.	En	1540	abandonaron	la
bahía	los	buques	San	Pedro	y	Santa	Catalina.	En	esta	expedición,	bajo	el	mando	de
Hernando	 de	 Alarcón,	 navegaba	 el	 famoso	 piloto	 Domingo	 del	 Castillo,	 a	 quien
debemos	la	carta	geográfica	más	antigua	en	la	que	aparecen	las	costas	occidentales	de
Nueva	España.

—¿No	pasó	por	aquí	Urdaneta,	señor?	—preguntó	Horcajada	con	interés.
—En	 efecto,	 aunque	 tan	 importante	 circunstancia	 tuvo	 lugar	 en	 1565.

Precisamente	 don	Andrés	 de	Urdaneta,	 hombre	 de	mar	 y	 religioso	 agustino,	 fue	 el
descubridor	 de	 la	 «vuelta	 de	 poniente»	 y	 autor	 de	 la	 carta	 de	 navegación	 para
conseguir	el	comercio	con	las	islas	Filipinas.	En	realidad,	fue	el	primero	que	enseñó	a
navegar	por	este	mar	del	Sur	infinito,	especialmente	el	tornaviaje	desde	las	Filipinas.
A	 partir	 de	 entonces,	 aquí	 se	 centraron	 las	 expediciones	 para	 continuar	 con	 la
conquista	 de	 la	 California,	 infectada	 de	 diferentes	 razas	 de	 indios	 belicosos	 y
guerreros.	Y	a	mediados	del	siglo	XVII,	en	Acapulco	se	instalaba	la	primera	aduana	de
Nueva	 España	 para	 evitar	 el	 contrabando	 que	 generaba	 el	 crecido	 impuesto	 que
sufrían	 las	 mercaderías	 de	 China.	 De	 esta	 forma,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 San	 Blas
tomaba	 preponderancia	 militar	 y	 se	 convertía	 en	 centro	 de	 campañas	 de
descubrimiento	hacia	el	norte,	 llegando	hasta	las	aguas	frías[100],	Acapulco	quedaba
en	un	plano	puramente	comercial,	pero	de	extrema	importancia.

—Parece	que	se	convirtió	en	el	puerto	de	conexión	con	el	comercio	filipino,	señor
—dijo	don	Faustino.

—No	sólo	filipino,	sino	asiático	en	su	conjunto	—recalqué	con	énfasis—.	De	esta
forma	y	durante	dos	meses	al	año,	Acapulco	se	convertía	en	el	puerto	comercial	más
activo	 y	 de	 mayor	 importancia	 de	 toda	 Nueva	 España,	 incluso	 superando	 al	 de
Veracruz.	 La	 población	 de	 la	 ciudad	 se	 triplicaba	 cuando	 llegaban	 los	 buques
cargados	 de	 mercancías	 procedentes	 de	 Filipinas,	 China,	 Japón	 y	 Ceylán.	 En
correspondencia	 comercial,	 desde	 este	 puerto	 se	 enviaban	 a	 Manila	 mercaderías
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procedentes	 de	 España	 y	 de	 Nueva	 España,	 pero	 especialmente	 plata	 en	 barras	 o
monedas.	Deben	tener	en	cuenta	que	el	dólar	de	plata	mexicano	se	convirtió	durante
bastantes	años	en	la	moneda	oficial	de	la	costa	china.

Miré	a	mis	hombres.	Aunque	 interesados	normalmente	en	 los	 retazos	históricos
que	 les	ofrecía,	ahora	esperaban	con	mayor	 impaciencia	 las	noticias	sobre	 la	nueva
acción	de	guerra	que	pensábamos	acometer.

—Bien,	 basta	 ya	 de	 historia	 por	 hoy.	 Nos	 achuchan	 otros	 elementos	 más
importantes.	 Para	 facilitar	 nuestra	 tarea,	 el	 piloto	 ha	 preparado	 con	 sus	manos	 una
carta	de	la	bahía	que	pueden	observar	en	el	trípode	para	que	comprendamos	bien	sus
características.	Adelante,	don	Faustino.

—Con	 su	 permiso,	 señor.	 La	 bahía	 de	 Acapulco	 es	 de	 muy	 generosas
proporciones,	 capaz	 de	 albergar	 en	 sus	 aguas	 cientos	 de	 buques.	 Como	 pueden
observar	—señalaba	 con	 un	 puntero—,	 justo	 en	 su	 puerta	 aparece	 la	 isla	Roqueta,
también	llamada	Grifo.	Esta	isla	conforma	dos	posibles	entradas.	Por	el	norte	aparece
la	Boca	Chica,	con	un	cuarto	de	milla	de	anchura	en	su	parte	más	angosta.	Entre	la
orilla	 oriental	 de	 la	 Roqueta	 y	 Punta	 Bruja,	 pinza	 meridional	 de	 la	 bahía	 en	 el
continente,	 se	ofrece	un	generoso	canal	 con	milla	y	media	de	 anchura.	Los	buques
suelen	fondear	 tendidos	al	sudeste	para	evitar	 los	vientos	predominantes,	en	fondos
de	cuatro	 a	ocho	brazas	de	profundidad.	Aunque	podríamos	 tomar	 ambas	 entradas,
estimo	 como	más	 adecuada	 la	Bocana,	 si	 pensamos	 en	 la	 situación	de	 los	 posibles
buques	enemigos,	expuesta	por	el	alférez	de	fragata	Quijano.

—También	 aquí	 podemos	 hablar	 de	 terremotos,	 porque	 se	 sufrió	 uno	 de	 gran
importancia	en	1799	que	puede	afectarnos	—intervine	de	nuevo—.	Lo	digo	porque
supongo	que	el	fuerte	de	San	Diego	quedaría	destrozado	allí	donde	se	instalaban	las
baterías	de	defensa.	Y	aunque	se	 reedificara	 la	ciudad	con	rapidez,	me	cuesta	creer
que	 en	 los	 últimos	 años	 haya	 sido	 convenientemente	 reparado	 el	 fuerte.	 Pero	 les
repito	 que	 no	 me	 preocupan	 las	 baterías	 de	 tierra.	 El	 punto	 más	 importante	 para
abordar	 la	 empresa	 y	 no	 sufrir	 desagradables	 sorpresas	 es	 la	 necesidad	 de
información.

Callaron	 todos,	 como	 si	 no	 hubiesen	 entendido	 mis	 últimas	 palabras.	 Intenté
explicarme.

—Veamos,	Quijano,	su	goleta	fue	atacada	por	una	balandra	y	un	balajú,	algo	que
extraña	porque	esos	tipos	de	buques	son	más	propios	del	mar	de	las	Antillas.	¿Puede
concretar	con	algún	detalle	más	esa	información?

—Bueno,	señor,	 la	unidad	más	importante	era	la	balandra.	No	me	refiero	a	esas
unidades	de	cabotaje	mercante	de	escaso	porte,	 sino	de	una	balandra	parecida	a	 las
nuestras	 de	 guerra.	 Calculo	 que	 a	 su	 bordo	 disponían	 de	 un	 centenar	 de	 hombres,
como	mínimo,	y	de	16	a	20	piezas.	Y	alguna	de	ellas	debía	de	ser	carroñada	de	a	12,
por	 el	 destrozo	 ocasionado.	 En	 cuanto	 al	 balajú,	 y	 como	 tal	 lo	 certifico	 porque
aparentaba	una	goleta	un	poco	más	panzuda	y	de	escaso	calado,	aparecía	armado	con
ocho	cañones	de	escaso	calibre.
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—¿No	se	encontraban	más	buques	en	la	bahía?
—Sí,	señor.	En	principio	me	refería	solamente	a	los	que	nos	atacaron.	Del	resto,

unas	ocho	o	nueve	unidades,	se	trataba	de	paquebotes,	goletas,	un	místico	y	un	par	de
tartanas	 o	 similares.	 Solamente	 dos	 de	 ellas	 mostraban	 el	 pabellón	 de	 los	 nuevos
estados	americanos	del	norte.	Pero	todas	se	mantuvieron	en	situación	de	fondeo,	sin
tomar	 previsiones	 de	 combate.	 Pudo	 ser	 por	 estimar	 que	 con	 la	 balandra	 era
suficiente,	o	porque	se	dedicaran	al	comercio	sin	decantarse	por	bando	alguno.

—Bien.	En	ese	caso,	 la	balandra	debe	 ser	nuestro	objetivo	principal.	Pero	 sería
muy	beneficioso	concretar	con	seguridad	que	la	situación	se	mantiene	en	las	mismas
cuerdas.	 Por	 eso	me	 refería	 a	 la	 necesidad	 de	 información	 para	 arriesgar	 lo	menos
posible.

Quedé	en	silencio	con	pensamientos	cruzados,	aunque	ya	hubiera	trazado	un	plan
inicial	en	mi	cerebro.	Y	me	decidí	a	exponerlo	sin	pérdida	de	tiempo.

—Nos	 acercaremos	 hacia	 la	 bahía	 de	 Acapulco	 para	 fachear	 a	 suficiente
distancia,	sin	que	puedan	reconocernos.	Cuando	oscurezca,	daremos	al	agua	la	lancha
del	Potrillo,	en	la	que	embarcará	el	alférez	de	fragata	Quijano	con	algunos	hombres
de	 toda	 confianza.	 Sois	 el	 más	 indicado	 para	 comprobar	 si	 han	 cambiado	 las
condiciones	 donde	 nos	 jugaremos	 los	 bigotes	 —me	 dirigía	 en	 confianza	 al	 joven
oficial,	que	volvía	a	mostrar	demasiados	nervios—.	Daréis	la	vela	y	arrumbaréis	para
entrar	en	la	bahía	bien	pegado	al	sur.	Podemos	establecer	con	toda	seguridad	que	no
aparecerá	bote	de	ronda	ni	vigilancia	especial,	dada	la	situación	que	en	sus	aguas	se
vive.	Entre	las	últimas	luces	del	día	y	las	primeras	del	alba,	tomaréis	nota	detallada	de
los	 buques	 presentes	 en	 la	 bahía,	 sin	 olvidar	 sus	 características	 principales.	 Y
regresará	en	cuanto	estime	que	dispone	en	la	bolsa	de	la	necesaria	información.	¿De
acuerdo?

—Por	supuesto,	señor.
—Si	 la	 situación	 es	 parecida	 a	 la	 que	 nos	 ha	 expuesto,	 o	 con	 suficientes

posibilidades	de	éxito,	con	las	primeras	luces,	casi	en	tinieblas,	entraremos	Potrillo	y
Estrella	 a	 la	 bahía.	 Nos	 dirigiremos	 por	 derecho	 hacia	 la	 balandra.	 Como	 pueden
imaginar,	fuego	de	manta	y	a	romper	cuernos,	seguido	de	abordaje.	Si	fuera	posible,
me	gustaría	 tomarla	 en	presa.	Los	 rebeldes,	 con	mucho	bastardo	 a	 sueldo	y	 escaso
ardor	 guerrero,	 suelen	 rendir	 hasta	 el	 alma	 si	 ven	 peligrar	 sus	 bigotes.	 Si	 el	 balajú
decide	 entrar	 en	 solfa	 también,	 le	 daremos	 la	 leña	merecida,	 aunque	 espero	 haber
decidido	el	combate	con	la	balandra	con	anterioridad.	¿Alguna	duda?

—Si	 piensa	 apresar	 la	 balandra,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 den	 las	 circunstancias
favorables,	 señor	—intervenía	 Burdich—,	 no	 será	 fácil	 marinarla	 con	 tan	 escasos
hombres.	Deberíamos	decidir	de	antemano	la	posible	dotación	de	presa.

—En	efecto,	y	le	encomiendo	dicha	tarea	en	conjunción	con	el	teniente	de	navío
Aldana	a	la	mayor	brevedad.	No	obstante	y	como	las	almas	cambian	de	patriotismo
cuando	se	 les	ofrece	un	mosquete	apuntado	al	pecho,	podremos	 tomar	bastantes	de
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sus	hombres	de	forma	voluntaria	o	un	tanto	forzosa.	Ya	conoce	la	canción	marinera:
trabajo	a	bordo	o	bala	en	la	barriga.

—Muy	bien,	señor.
—En	 ese	 caso,	 no	 perdamos	 tiempo.	 Aldana,	 haga	 proa	 hacia	 la	 bahía	 de

Acapulco	con	todo	el	aparejo.	Intentemos	no	perder	una	jornada	más.	Podemos	llegar
con	tiempo	suficiente	para	que	se	prepare	la	lancha	y	lleve	a	cabo	su	trabajo.	Quijano,
hable	con	el	comandante	del	Potrillo	y	escoja	 los	mejores	hombres	para	marinar	 la
lancha.	No	olvide	que	su	trabajo	será	imprescindible	para	el	resultado	final.

—Quedo	enterado,	señor	general.
—Ignacio.
—Mande,	señor.
—Si	 las	 condiciones	 se	 mantuvieran	 de	 forma	 aproximada	 a	 las	 que	 nos	 ha

expuesto	Quijano,	es	mi	intención	que	la	goleta	bajo	su	mando	entre	al	abordaje	de	la
balandra.	Pero	cuando	ya	el	Potrillo	haya	disparado	las	primeras	andanadas	y	tomado
posición	a	su	costado.	Así	les	dolerá	más	a	esos	cabrones,	al	estimar	que	se	mueven
entre	 dos	 fuegos.	 Si	 conseguimos	 que	 se	 rinda,	 dotación	 de	 presa	 al	 timón	 y	 proa
hacia	fuera	con	rapidez.

—Quedo	enterado,	señor.	Si	no	aparecen	muchos	buques	en	apoyo,	la	tomaremos.
—Ya	veremos	 lo	que	nos	cuenta	Quijano	 tras	 su	misión	nocturna.	Pero	no	creo

que	haya	variado	mucho	la	situación	en	tan	escasos	días.
Aunque	en	aquellos	momentos	dudaba	de	Quijano	y	su	necesario	ardor	guerrero,

no	me	quedaba	más	remedio	que	abordar	la	operación	con	las	cañas	a	la	mano.	Pensé
que	la	responsabilidad	le	daría	fuerzas	supletorias	para	llevar	a	buen	fin	su	importante
misión.	Y	 sin	más	 galanteos,	 el	Potrillo	 hizo	 proa	 hacia	 la	 bahía	 de	Acapulco	 con
buen	 andar,	 seguido	 a	 escasas	 varas	 por	 la	 goleta	 Estrella.	 El	 general	 Apodaca
deseaba	 una	 demostración	 de	 fuerza	 en	 aquellas	 costas,	 y	 Acapulco	 era	 su	 puerto
principal.	Por	 tal	 razón,	estaba	dispuesto	a	cumplir	 la	misión	 impuesta	 sin	dudarlo,
aunque	corriera	la	sangre	a	espuertas.
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21.	Acapulco

Comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 al	 tiento,	 con	 racimo	 de	 estratos	 sonrosados	 en	 faja,
cuando	 divisamos	 la	 isla	 Roquetas	 por	 nuestra	 proa	 en	 la	 distancia.	 Y	 casi	 a
continuación,	a	babor	y	en	unión	de	formas,	la	línea	sinuosa	de	la	costa	con	la	Boca
Chica	prendida	 en	 la	 imaginación.	Se	 abría	poco	 a	poco	una	nueva	 empresa	 en	mi
carrera,	 todavía	con	demasiados	interrogantes	en	su	cresta.	Por	mi	cabeza	manejaba
demasiadas	 posibilidades,	 que	 no	 podría	 embalsar	 en	 forma	 hasta	 conocer	 más	 a
fondo	la	situación	real	que	se	nos	presentaría	en	la	bahía	de	Acapulco.

La	lancha	del	Potrillo	se	encontraba	alistada	para	la	tarea	encomendada	desde	una
hora	atrás.	Según	el	viento	fresquito	del	sudoeste,	todavía	en	suspiros	de	duda	y	con
una	mar	cuajada	en	plata,	calculamos	con	el	máximo	detalle	el	tiempo	que	necesitaría
la	 embarcación	 para	 alcanzar	 la	 bahía.	 Debía	 llegar	 a	 ella	 con	 luz	 suficiente,	 pero
también	con	la	oscuridad	necesaria	para	conseguir	el	mejor	desarrollo	de	su	misión.
Ofrecí	 al	 alférez	 de	 fragata	 Quijano	 las	 últimas	 instrucciones,	 recomendaciones
repetidas	 de	 última	 hora	 sin	 ningún	 detalle	 nuevo.	Y	 quedé	mejorado	 de	 ánimo	 al
comprobar	por	primera	vez	rastros	de	firme	decisión	en	su	aniñada	cara.

Por	fin,	la	lancha	se	desabarloó	de	nuestro	costado	para	encarar	la	empresa	de	la
que	 tanto	 dependíamos.	 Siguiendo	 mis	 indicaciones,	 los	 ocho	 hombres	 a	 bordo
vestían	ropas	aderezadas	en	tintes	de	miseria,	un	intento	de	simular	una	dotación	de
pescadores	 de	 falucho,	 difícil	 tarea	 por	 la	 falta	 de	 elementos	 propios	 a	 bordo.	 No
obstante,	 se	 consideraba	 ideal	 que	 no	 fuesen	 avistados	 y	 preguntados	 por	 algún
elemento	de	control	en	 la	bahía,	en	caso	de	que	existiese.	Alcanzar	 la	costa,	pasear
por	sus	aguas	con	indolencia	y	partir	a	la	mayor	velocidad	con	la	información	en	la
capota.	Una	misión	fácil	de	exponer	en	la	que,	por	desgracia,	podían	aparecer	mil	y
una	novedades	negras	imposibles	de	prever.

Cuando	 la	 lancha	 izaba	 la	 vela	 latina	 y	 partía	 hacia	 su	 destino,	 volví	 a
preguntarme	si	había	obrado	con	acierto.	Es	indudable	que	con	información	precisa
sobre	buques	y	situación	de	fondeos,	nuestras	acciones	podrían	ser	programadas	con
mayor	precisión	y	posibilidades	de	éxito.	Sin	embargo,	debo	reconocer	que	no	estaba
seguro	de	cómo	reaccionaría	el	alférez	de	fragata	Quijano	ante	un	momento	difícil	o
arriesgado.	Se	trataba,	sin	duda,	de	la	persona	adecuada	para	la	peligrosa	misión,	una
vez	al	tanto	del	escenario	trabado	en	aquellas	aguas	pocos	días	atrás.	Pero	el	duende
me	 runruneaba	 en	 el	 cerebro	 a	 la	 contra,	 con	 el	 consiguiente	 desasosiego.	 Intenté
apartar	 las	 bolas	 de	 duelo	 abiertas	 en	 la	 cabeza.	Después	 de	 todo,	 la	 suerte	 estaba
cortada	 y	 servida	 a	 la	mesa	 sin	 posible	 enmienda.	Más	 valía	 aferrar	 los	 nervios	 y
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esperar	unas	horas	que,	estaba	seguro,	se	alargarían	por	mis	higadillos	como	maroma
vieja	de	aconchadero.

Burdich	había	transbordado	al	Potrillo,	mientras	Horcajada	quedaba	a	cargo	de	la
goleta	Estrella,	en	facha	y	a	escasas	varas	de	distancia.	Deseaba	que	se	encontrara	a
bordo	 cuando	 regresara	 Quijano.	 Deberíamos	 concretar	 con	 detalle	 los	 aspectos
principales	 de	 la	 acción	 que	 sería	 necesario	 acometer	 pocas	 horas	 después.	 Nos
manteníamos	 en	 silencio	 mientras	 la	 lancha	 se	 alejaba	 lentamente.	 Y	 el	 viento
tontoneaba	tanto	en	fuerza	y	dirección,	que	pude	observar	cómo	Quijano	ordenaba	el
auxilio	de	un	remo	para	mantener	la	proa.	Aldana	y	Burdich	se	mantenían	a	mi	lado
en	el	alcázar	con	la	mirada	prendida	en	esos	pocos	hombres	que	se	arriesgaban	en	una
peligrosa	 misión.	 Y	 como	 mi	 mayor	 general,	 ahora	 comandante	 de	 la	 goleta,	 me
conocía	a	fondo,	sus	palabras	sonaron	a	concierto.

—No	se	preocupe,	señor,	Quijano	cumplirá	con	su	deber	al	punto	y	sin	mayores
problemas.	Parece	demasiado	nervioso	y	apocado,	sin	duda,	pero	creo	que	se	trata	de
un	buen	oficial	y	con	el	valor	necesario.

—No	 puedo	 alejar	 de	 mi	 cabeza	 algunos	 pensamientos	 demasiado	 grises.	 La
verdad	 es	 que	 continúo	 dudando	 de	 haber	 elegido	 convenientemente.	 Pero	 no
encontraba	una	solución	mejor.

—En	 pocas	 horas	 se	 encontrará	 de	 regreso	 a	 nuestra	 banda,	 señor	—afirmaba
ahora	Aldana	con	seguridad—.	Si	una	condición	es	habitual	en	ese	mundo	rebelde,
con	 mercenarios	 a	 bordo	 y	 en	 las	 filas	 de	 tropa,	 es	 la	 falta	 del	 necesario	 rigor	 y
adopción	de	 las	medidas	que	una	situación	de	guerra	 impone	 las	veinticuatro	horas
del	día.	Los	hombres	de	tierra	se	encontrarán	durmiendo	a	pierna	suelta,	mientras	la
vigilancia	 a	bordo	de	 los	buques	 se	 reducirá	 a	una	mínima	expresión.	No	creo	que
Quijano	sufra	problemas	para	cumplir	su	misión.	Y	si	conseguimos	entrarles	a	fuego
cuando	se	encuentren	con	el	crepúsculo	en	subida,	podremos	machacarlos.

—También	 pensaba	 en	 ese	 importante	 detalle.	 Si	 la	 lancha	 regresa	 con	 las
primeras	 luces	del	 alba,	deberemos	esperar	una	 jornada	completa	para	 alcanzar	 esa
situación	que	expone.

—Estoy	 de	 acuerdo	 al	 ciento	 con	 Aldana,	 señor	—insistía	 Burdich—.	 Cuando
recojamos	 la	 lancha,	 deberíamos	 alejarnos	 algunas	 millas	 de	 la	 costa.	 No	 sería
conveniente	que	podamos	ser	reconocidos	por	algún	falucho	que	navegue	de	regreso
a	la	bahía.	Y,	por	supuesto,	entrar	con	badana	de	fuego	en	el	crepúsculo	matutino	de
la	 siguiente	 jornada.	Un	día	 de	 espera	 es	mala	 condición	para	 el	 cuerpo	 cuando	 se
atisba	jornada	de	sangre,	pero	necesaria.

—Muestro	 mi	 acuerdo	 con	 sus	 opiniones,	 señores.	 Ahora	 solamente	 debemos
esperar	el	regreso	de	Quijano	y	largar	unos	rezos	a	la	Patrona	para	que	lo	ampare	en
suerte	y	todo	corra	por	la	vereda	buena.

—Todo	saldrá	a	pedir	de	boca,	señor.
Aunque	lo	intenté,	no	pude	conciliar	el	sueño	ni	un	solo	minuto.	Con	la	carta	de

la	 bahía	 de	Acapulco	 sobre	 la	mesa	 de	mi	 cámara,	 estudié	 todas	 las	 posibilidades
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abiertas	 a	 la	 banda,	 que	 no	 eran	 pocas.	Y	 aunque	 en	 el	Consejo	 hubiera	 aquietado
temores,	asegurando	que	los	cañones	del	fuerte	de	San	Diego	no	llegarían	a	entrar	en
función,	no	las	tenía	todas	a	favor.	Una	vez	en	el	cuerpo	a	cuerpo,	quedaba	clara	la
eliminación	del	peligro	que	podían	suponer	las	baterías	de	tierra.	Pero	en	el	momento
de	 la	 retirada	mar	 adentro	 y	 con	 las	 siluetas	 de	 nuestros	 buques	 por	 libre,	 podían
presentarse	los	clavos	al	rojo.

Durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 nos	 alejamos	 millas	 afuera.	 Para
tranquilidad	 general,	 no	 avistamos,	 entre	 las	 luces	 que	 ofrecía	 una	 luna	 al	 disco
gordo,	 ni	 una	 mísera	 chalupa	 por	 el	 horizonte.	 Tranquilidad	 absoluta	 de	 cielos	 y
aguas.	El	Potrillo	se	mecía	con	gozosa	indolencia	entre	una	mar	con	ligeras	cabrillas,
mientras	el	viento,	 regresado	una	vez	más	al	sur	con	pereza,	se	achantaba	al	 ras.	Y
cuando	 ya	 por	 levante	 comenzaban	 a	 señalarse	 colores	 apagados,	 progresamos	 en
dirección	contraria	con	demasiada	lentitud,	para	encontrarnos	en	la	situación	prevista
en	el	momento	del	crepúsculo.

Una	larga	espera	llegaba	a	su	fin,	o	así	debería	ser.	Porque,	una	vez	en	la	situación
calculada	para	el	reencuentro,	con	cierto	retraso	por	nuestra	parte,	nada	aparecía	por
el	horizonte.	Y	mientras	pensaba	que	la	angustia	podría	alargarse	en	demasía,	la	voz
ronca	del	alférez	de	navío	Quesada,	de	guardia	en	cubierta,	tranquilizó	mi	alma.

—El	 vigiador	 ha	 avistado	 lo	 que	 puede	 ser	 nuestra	 lancha,	 señor.	 Se	 le	 había
ordenado	que	no	gritara	el	avistamiento	si…

—Conozco	 las	 instrucciones,	 Quesada.	 ¿En	 qué	 dirección	 la	 ha	 avistado?	 —
pregunté	al	tiro.

—Por	la	amura	de	estribor,	señor.
Con	el	anteojo	en	las	manos	barrí	el	horizonte	en	la	dirección	señalada.	Alargados

segundos,	 sin	 el	 premio	 como	 respuesta.	Volví	 a	 escuchar	 la	 voz	 del	 oficial	 en	 un
apagado	susurro.

—Allí	 aparece,	 señor	—Quesada	 apuntaba	 con	 su	mano—.	Ahora	 se	 encuentra
casi	por	el	través.

Por	 fin,	 en	 el	 círculo	 del	 largomira	 pude	 observar	 una	 vela	 latina	 sobre	 una
pequeña	embarcación.	Se	trataba	de	nuestra	lancha,	sin	duda.	Una	sensación	de	alivio
recorrió	mi	cuerpo	de	cabeza	a	talón,	mientras	Aldana	también	afirmaba:

—Ya	le	dije,	señor,	que	Quijano	regresaría	sin	novedad.
—Una	 vez	 cobrada	 la	 perdiz,	 todos	 la	 han	 disparado.	 No	 cante	 victoria	 hasta

haber	recogido	la	pieza,	Aldana.	Escuchemos	lo	que	ese	joven	ha	de	comunicarnos.
Dos	horas	después,	con	el	sol	en	el	horizonte,	la	lancha	se	amarraba	al	tangón	de

estribor	del	Potrillo.	Y	al	observar	el	rostro	de	felicidad	en	Quijano,	tuve	la	certeza	de
que	 su	 misión	 se	 remataba	 con	 éxito.	 Una	 vez	 a	 bordo,	 se	 dirigió	 hacia	 mí	 con
rapidez.

—Sin	 novedad	 en	 la	 misión	 encomendada,	 señor.	 Dispongo	 de	 toda	 la
información	necesaria.
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Al	 comprobar	 que	 a	 mi	 lado	 se	 encontraban	 Aldana	 y	 Burdich,	 le	 urgí	 con
ansiedad:

—Pues	ándele	con	detalle.
—Antes,	señor,	desearía	presentarle	al	 teniente	de	artillería	del	Ejército,	Manuel

Pomares.
Como	salido	de	la	oscuridad	en	inesperada	sorpresa,	junto	a	Quijano	se	mostraba

un	 mocetón	 moreno,	 de	 elevada	 estatura	 y	 gran	 fortaleza	 física.	 Vestía	 lo	 que
podríamos	 denominar	 como	 restos	 maltrechos	 de	 un	 uniforme,	 aunque	 algunos
distintivos	permitieran	conjeturar	todavía	sobre	su	procedencia.

—Quedo	a	las	órdenes	del	señor	general.	Teniente	de	artillería	Manuel	Pomares,
oficial	del	fuerte	de	San	Diego	hasta	hace	cinco	días.

—Mucho	gusto	en	conocerle,	teniente.	Pero	no	comprendo	bien.	¿Ha	dicho	que	se
encontraba	en	el	fuerte	hasta	hace	cinco	días?

—En	efecto,	señor.	Cuando	el	coronel	Dampiesa	murió	a	causa	de	la	fiebre	dos
meses	 atrás,	 tomó	 el	 mando	 el	 capitán	 Pastrana.	 Solamente	 disponíamos	 de	 una
treintena	 de	 hombres,	 más	 de	 la	 mitad	 pertenecientes	 a	 las	 milicias	 de	 Monterey.
Habíamos	sido	atacados	de	forma	intermitente	durante	varias	semanas	por	columnas
rebeldes	 sueltas.	 Como	 no	 empleaban	 un	 plan	 prefijado	 ni	 armamento	 pesado,
resultaba	fácil	 repelerlos.	Por	desgracia,	 la	ponzoña	se	cebó	dentro	de	nosotros.	Un
teniente,	 amigo	 y	 compañero,	 había	 sido	 captado	 a	 favor	 de	 los	 rebeldes	 por	 unas
pocas	monedas	o	generosas	promesas	de	futuro.	Ese	maldito	criollo,	que	había	jurado
defender	nuestro	pabellón,	entregó	el	fuerte	al	enemigo	durante	la	noche.	Cuando	se
dio	la	alarma,	ya	se	encontraban	dentro	demasiados	hombres.	Nada	pude	hacer	sino
luchar	sable	en	mano	a	la	desesperada.	El	capitán	Pastrana	murió	en	la	refriega	tras
sufrir	una	profunda	herida	en	la	cabeza.	Por	fortuna,	al	verme	perdido	y	con	la	ayuda
de	algunos	de	los	soldados	más	fieles,	conseguí	clavar	hasta	el	último	de	los	cañones.
Al	menos,	conseguí	joderles	bien	el	futuro.

—¿Clavó	todos	los	cañones?	—Un	sentimiento	de	plena	felicidad	se	instaló	en	mi
pecho	 con	 oleadas	 de	 dulces	 colores—.	Benditos	 sean	Dios	 Padre,	Hijo	 y	 Espíritu
Santo.	 Precisamente,	 hace	muy	 pocas	 horas	 que	 todavía	 pensaba	 en	 el	 peligro	 que
podrían	representar	esas	piezas	sobre	nosotros.

—Puede	rechazar	esas	preocupaciones	de	plano,	al	menos	en	estos	días,	señor.	No
disponen	 de	 artillería	 adecuada	 para	 instalar	 en	 el	 fuerte,	 ni	 artilleros	 eficientes.
Además,	 no	 quedaba	 en	 el	 fortín	 ni	 una	 sola	 onza	 de	 pólvora	 a	 disposición.	 Por
desgracia,	 obligarán	 a	 los	 rendidos	 a	 servir	 en	 sus	 filas,	 siguiendo	 su	 habitual
costumbre.	Pero	nuestras	fuerzas	recuperarán	ese	baluarte	antes	de	que	les	sea	posible
hacerlo	efectivo.

—¿Y	cómo	aparece	a	bordo	de	la	lancha?
—Por	fortuna,	señor,	pude	escapar	del	fuerte	en	la	noche.	Camuflado	como	pude,

deambulé	 por	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Solicitaba	 comida	 y	 bebida	 allí	 donde
estimaba	presencia	de	gente	de	buen	corazón.	Por	 fin,	me	escondí	en	una	choza	de
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redes	cerca	de	la	punta	Perdiguera.	En	dicha	situación	he	aguantado	dos	días	eternos,
tomando	 de	 la	 mar	 lo	 que	 podía	 para	 mi	 sustento	 durante	 el	 anochecer.	 Pero	 me
mantenía	atento	a	 la	presencia	de	algún	buque	pesquero.	Suelen	 ser	gente	honrada.
Pensaba	pagarles	para	que	me	condujeran	hacia	algún	puerto	del	sur.	Cuando	observé
la	 lancha,	por	embarcación	pesquera	 la	estimé.	Con	gran	esfuerzo,	por	 la	debilidad
que	 nos	 produce	 el	 hambre,	 a	 nado	 me	 dirigí	 hacia	 ella.	 No	 puede	 imaginar	 la
felicidad	 que	 supuso	 saber	 que	 se	 trataba	 de	 la	 lancha	 de	 un	 bergantín	 de	 la	 Real
Armada.	 Sentí	 ganas	 de	 llorar.	 Y	 como	 ya	 el	 alférez	 de	 fragata	 Quijano	 me	 ha
expuesto	 sus	 planes	 para	 el	 ataque,	 puede	 contar	 con	 mi	 auxilio,	 señor,	 tanto	 de
información	como	personal	para	el	combate.

—Le	agradezco	su	ofrecimiento,	teniente.	Y	en	ese	caso,	le	invito	al	Consejo	que
voy	 a	mantener	 a	 continuación	 con	 los	 comandantes	 del	 bergantín	Potrillo	 y	 de	 la
goleta	Estrella,	así	como	el	piloto	de	la	mayoría.	Debemos	decidir	con	rapidez	cómo
y	cuándo	hemos	de	atacar,	si	 lo	consideramos	misión	posible	con	las	informaciones
que	nos	suministre	Quijano.

—Lo	será,	señor	—el	teniente	se	excitaba	ante	la	posibilidad	de	entrar	en	fuegos,
como	 si	 deseara	 una	 rápida	 venganza—.	 Esos	malditos	 son	 carne	 de	 cañón	 y	 con
escaso	valor	en	la	sangre.	Bueno,	no	puedo	gritar	mucho	en	tal	sentido,	porque	nos
arrebataron	el	fuerte,	aunque	fuera	con	malas	e	innobles	artes.	Debe	tener	en	cuenta
que	 las	 dotaciones	 de	 los	 buques	 rebeldes	 son	 extranjeras	 en	 su	 mayor	 parte,	 un
ramillete	 de	 bucaneros	 bigardos	 y	 sacamantecas	 que	 saldrán	 a	 la	 carrera	 llana	 al
primer	disparo.

—Dios	le	oiga.	Vamos,	no	perdamos	tiempo.
Barbate	 organizó	 mi	 cámara	 con	 diligencia	 y	 rapidez	 para	 que	 los	 cinco

acompañantes	pudieran	acomodarse	con	cierto	desahogo.	Y	mientras	servían	vino,	al
teniente	se	le	entregaban	algunas	tajadas	de	cecina	y	queso	que	devoraba	por	derecho
y	 revés	 con	 ansia	 infinita.	 Todos	 lo	 mirábamos	 ensimismados	 al	 contemplar	 la
expresión	del	hambre	en	su	más	pura	realidad.	Acabó	por	comprenderlo	e	intentó	una
excusa,	atropellado	con	el	alimento	en	su	boca.

—Debe	perdonarme,	señor,	pero…
—No	tiene	por	qué	excusarse,	teniente.	Cinco	días	sin	casi	nada	que	echarse	a	la

boca,	 dañan	 el	 cuerpo	 tanto	 como	 una	 bala	 mosquetera	 al	 rojo.	 Coma	 mientras
acabamos	 de	 preparar	 los	 elementos.	 Después	 del	 consejo	 podrá	 tomar	 otros
alimentos,	si	le	resta	apetito.

La	carta	de	 la	bahía	de	Acapulco	se	encontraba	expuesta	sobre	 la	mesa	una	vez
más.	Esperaba,	un	tanto	impaciente,	que	tanto	Quijano	como	Pomares	me	expusieran
la	 realidad	 de	 la	 situación.	 Y	 al	 comprobar	 que	 el	 joven	 oficial	 reaccionaba	 con
excesiva	parsimonia,	le	urgí	con	decisión:

—Vamos,	 Quijano,	 informe	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 si,	 como	 espero,	 ha	 podido
observar	la	situación.
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—Lo	 observé	 todo	 y	 con	 el	 máximo	 detalle,	 señor	—ahora	 ofrecía	 rasgos	 de
triunfo	en	su	rostro,	como	si	él	solo	hubiera	arrasado	a	las	unidades	enemigas—.	Me
paseé	por	la	bahía	de	norte	a	sur	como	galán	de	noche,	sin	ser	molestado	por	nadie	en
ningún	momento.	Esos	malditos	debían	de	dormir	como	marmotas.	Y,	en	principio,
debo	 exponerle	 que	 poco	 ha	 variado	 la	 situación	 desde	 que	 abandoné	 esta	 bahía.
Como	unidades	armadas	se	mantienen	la	balandra	y	esa	especie	de	goleta	o	balajú	un
tanto	 extraño.	 Se	 encontraban	 otros	 cinco	 buques	 en	 la	 bahía.	 Cuatro	 de	 ellos
mercantes,	 con	 toda	 seguridad,	 y	 escasamente	 artillados.	 Tan	 solo	 el	 quinto,	 un
lugre[101]	 o	 unidad	 similar,	 parece	 armado	 en	 exceso	 para	 su	 cometido	 particular,
aunque	no	podría	asegurarlo.

—No	cesa	de	sorprenderme,	Quijano.	Si	ya	la	presencia	de	un	balahuxe	en	estas
aguas	es	anormalmente	extraña,	la	del	lugre	también	suena	a	sinrazón.	No	creo	que	se
construyan	 cascos	 a	 tingladillo	 por	 estas	 riberas.	 Pero,	 bueno,	 vayamos	 por	 partes.
¿Dónde	se	sitúa	la	balandra,	como	elemento	más	peligroso?	¿Observó	su	armamento
con	algún	detalle?	¿Y	su	dotación?

—Como	ya	le	dije,	se	trata	de	una	poderosa	balandra	con	pocos	años	a	la	espalda,
casco	y	aparejo	en	dulce,	y	un	porte	de	18	cañones.	Una	unidad	de	guerra	excelente.
En	 cuanto	 a	 su	 armamento,	 dispone	 de	 dos	 peligrosas	 carroñadas	 por	 banda	 de
mediano	 calibre,	 instaladas	 en	 la	 toldilla.	El	 resto	 de	 su	 artillería	 la	 componen	 dos
piezas	de	a	12	emplazadas	en	caza,	mientras	el	resto	las	estimo	de	a	6.	Parece	andar
un	 poco	 desparejada	 de	 calibres.	 Debe	 de	 haber	 sido	 armada	 con	 restos	 de	 otros
buques	o	compras	diversas.	Se	encuentra	fondeada	exactamente	aquí	—señalaba	en	la
carta	una	posición	al	sudeste	de	la	bahía,	separada	de	la	costa	media	milla	larga—.	Es
la	que	se	muestra	más	hacia	fuera	de	la	bahía,	como	si	quisiera	oficiar	como	buque
responsable	de	la	estación.

—Por	 las	barbas	de	Neptuno,	que	 tal	 situación	se	acomoda	al	 ciento	a	nuestros
planes	 —recité	 en	 voz	 baja,	 mientras	 mis	 pensamientos	 volaban	 en	 diferentes
direcciones.

—Eso	pensé,	señor.	Porque	el	balajú	se	encuentra	fondeado	más	hacia	al	centro
de	la	bahía	y	más	pegado	a	la	costa	—volvía	a	señalar	con	la	mano	sobre	la	carta—,
con	lo	que	le	costará	bastante	tiempo	levar	el	ancla	y	acudir	en	socorro	rápido	de	la
capitana,	si	la	balandra	oficia	como	tal.	Dispone	de	ocho	piezas	de	a	4.	En	cuanto	al
lugre,	 comprendo	 su	 extrañeza	 que	 es	 la	 mía,	 pero	 le	 juro	 que	 está	 construido	 a
tingladillo.	 Su	 porte	 de	 diez	 cañones,	 también	 con	 piezas	 de	 a	 4,	 o	 así	 lo	 estimo
porque	 a	 este	 no	 pude	 acercarme	 lo	 suficiente.	Y	 se	 encuentra	 a	 escasas	 varas	 del
balajú,	a	poniente.

—¿Sus	dotaciones?
—En	ese	apartado	poco	puedo	aclarar,	y	mucho	lo	siento,	señor.	Pero	no	se	veía

una	maldita	alma	en	cubierta,	salvo	algún	bulto	medio	dormido.	Pero	ya	he	hablado
con	el	teniente	Pomares	sobre	el	tema	y	puede	informar	de	ese	particular	aspecto	con
mayor	precisión.
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Todos	dirigimos	la	mirada	hacia	el	artillero,	que	tragaba	con	la	ayuda	del	vino	en
rápido	trasiego.	Se	aclaró	la	voz	antes	de	comenzar.

—He	 estado	 observando	 esas	 unidades	 con	 mi	 catalejo	 durante	 muchos	 días,
señor.	 Y	 con	 llamas	 en	 la	 barriga,	 al	 no	 poder	 hacer	 fuego	 contra	 ellos	 por	 no
disponer	de	pólvora.	La	balandra,	en	efecto,	es	su	unidad	más	importante.	Y	demostró
acierto	en	el	combate	contra	la	goleta	Estrella,	al	que	asistí	como	mudo	espectador.
No	son	malos	sus	artilleros,	aunque	sí	un	poco	lentos.	Su	dotación	debe	ser	de	cien
hombres	 o	 poco	 más.	 Eso	 que	 llaman	 balajú	 debe	 de	 incorporar	 poco	 menos	 de
cincuenta	hombres,	al	igual	que	ese	otro	buque	extraño	de	tres	palos	que	denominan
lugre.	 Pero	 si	 le	 entran	 a	 la	 balandra	 con	 decisión	 y	 el	 factor	 sorpresa	 añadido,	 no
creo	que	aguanten	mucho.

Se	hizo	el	silencio	por	primera	vez,	como	si	cada	uno	se	centrara	en	sus	propios
pensamientos.	Pero	ya	la	luz	se	hacía	en	mi	cerebro	con	rapidez	y	podía	imaginar	las
futuras	escenas	en	la	bahía.

—Bien,	señores,	creo	que	el	plan	se	nos	ofrece	con	guindas	rojas	y	 las	mejores
posibilidades	que	podíamos	 imaginar.	Calcularemos	el	 tiempo	necesario	para	entrar
en	 la	 bahía	 con	 las	 primeras	 luces,	 con	 lo	 que	 esa	 pandilla	 de	 culebrones	 se
encontrará	 en	 los	 brazos	 de	 Morfeo.	 Haremos	 por	 la	 balandra	 por	 derecho	 y	 sin
perder	un	segundo.	Como	a	causa	del	borneo	se	encontrará	aproada	hacia	el	norte	o
nordeste,	 le	entraremos	a	besar	por	su	popa.	Pretendo	ofrecer	una	andanada	con	las
carroñadas	a	metralla	y	escasa	distancia,	 seguida	por	el	 inmediato	abordaje	con	 los
huevos	en	alza.	Pocos	segundos	antes	de	que	comencemos	a	pasar	a	la	balandra	con
gritos,	fuego	en	los	ojos,	pistolas	y	chuzos	en	la	mano,	la	goleta	disparará	su	artillería
de	estribor,	cargada	de	metralla,	contra	la	balandra.	Deberá	pasar	el	mayor	número	de
piezas	a	dicha	banda,	Burdich,	y	coordinar	bien	el	momento.	Le	repito	que	debe	hacer
fuego	justo	antes	de	que	la	abordemos,	no	vaya	a	joder	la	ración	por	ferias.

—Quedo	enterado,	señor.	Entiendo	que	después	de	mi	andanada	entraré	también
al	abordaje.

—Por	supuesto.	No	hay	factor	más	desmoralizador	para	una	dotación	que	sufrir
un	nuevo	abordaje	a	la	banda	contraria	cuando	ya	luchas	por	una.	Como	les	dije	ayer,
es	mi	clara	y	decidida	intención	apoderarme	de	la	balandra.	Y	me	reafirmo	en	dicha
idea	más	 todavía	 al	 escuchar	 los	 detalles	 de	Quijano	 sobre	 sus	 cualidades.	De	 esta
forma,	quiero	los	fuegos	con	respeto	máximo	a	los	palos	y	aparejo.	Metralla	contra	la
cubierta	para	causar	el	mayor	número	posible	de	bajas	con	el	apoyo	de	los	fusileros	a
fuego	de	ritmo	máximo.

—¿Y	los	ocho	cañones	de	a	8,	señor?
—A	 tan	 corta	 distancia,	 podrían	 dañar	 en	 exceso	 a	 la	 balandra	 y	 complicar	 su

posterior	navegación,	aunque	se	carguen	de	metralla.	No	estimen	que	desee	apresarla
solamente	por	 el	botín	que	 supone,	 aunque	no	 sea	de	desestimar	una	nueva	unidad
para	nuestra	depauperada	Armada.	Recuerden	que	un	apresamiento	se	 traduce	en	la
mayor	desmoralización	posible	para	los	rebeldes,	que	mucho	habrán	invertido	en	ella.
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Además,	 debe	 de	 ser	 su	 principal	 unidad	 en	 estas	 aguas.	 Soy	 consciente	 de	 que
arriesgaremos	 mucho	 con	 el	 abordaje	 porque	 enfrentamos	 a	 una	 dotación	 muy
numerosa,	pero	las	condiciones	son	ideales	a	nuestro	favor.	El	efecto	sorpresa	y	salir
de	 sueños	 con	 disparos	 junto	 a	 la	 oreja	 disminuyen	 en	 mucho	 el	 ardor	 guerrero,
pueden	 estar	 seguros.	 Además,	 tengo	 cierta	 experiencia	 en	 la	 lucha	 contra	 los
rebeldes.	 Espero	 que	 se	 repitan	 los	 moldes,	 como	 cuando	 atacamos	 tres	 buques
bonaerenses	en	el	Paraná	con	escasa	 fuerza	a	disposición.	Saltaron	por	 la	borda	en
cuanto	comenzamos	el	abordaje	de	sangre.	No	olviden	que	se	trata	de	gentes	que,	en
su	mayor	parte,	combaten	por	la	mesada	y	sin	ideal	patrio.

—¿Y	las	otras	dos	unidades	rebeldes?	—preguntó	Aldana	con	rapidez.
—No	dispondrán	de	 tiempo	suficiente	para	apoyar	a	 la	balandra.	Eso	espero,	al

menos.	Mientras	levan	o	pican	los	cables	y	hacen	por	ella,	puede	haberse	resuelto	el
ataque	si,	como	dice	el	teniente,	esos	jenízaros	del	demonio	no	ofrecen	mucho	valor
en	copas	y	la	situación	se	decanta	a	nuestro	favor	con	rapidez.	Una	vez	rematado	el
problema	de	 la	balandra,	 sobre	 la	marcha	decidiremos	el	 rumbo	a	seguir	contra	 los
otros	dos.	Si	se	trata	de	unidades	sin	demasiadas	prendas,	y	teniendo	en	cuenta	que	no
disponemos	 de	 suficientes	 hombres	 para	 marinar	 tanto	 buque,	 las	 dejaremos	 en
llamas.

Nuevo	 silencio.	 Pero	 los	 rostros	 de	 aquellos	 hombres	 ofrecían	 la	 mayor
afirmación	que	podía	solicitar	a	mis	planes.	Me	dirigí	a	Pomares.

—Teniente,	 ¿qué	 oposición	 podemos	 esperar	 desde	 tierra?	 ¿Algún	 cañón	 de
campaña?

—En	 tierra	 disponen	 de	 algunas	 secciones.	 Pero	 la	 situación	 varía	 día	 a	 día.
Ahora	mismo	deben	de	contar	 con	menos	de	cincuenta	hombres	que	 se	 encuentran
acuartelados	 en	 lo	 que	 llamaban	 como	 edificio	 de	 la	 Sanidad.	 Y,	 por	 suerte	 para
nuestra	empresa,	se	encuentra	situado	al	norte.	Les	costará	tiempo	despertar,	entrever
la	 situación	y	 llegar.	En	 cuanto	 a	 la	 posible	 artillería,	 disponían	de	dos	 cañones	de
pequeño	 calibre,	 muy	 poca	 cosa.	 Y	 si	 dispara	 una	 carroñada	 cebada	 con	 metralla
contra	ellos,	saldrán	de	estampida	en	las	cuatro	direcciones.

—Por	 la	 salud	 de	 mi	 alma,	 que	 mucho	 me	 alegro	 de	 escuchar	 esas	 palabras.
Bueno,	 creo	 que	 la	 operación	 se	 nos	 abre	 con	 claras	 opciones	 de	 triunfo.	 Ignacio,
atento	 a	 mis	 señales	 si	 fuese	 necesario.	 Utilizaremos	 el	 código	 reducido	 que
preparamos	para	la	división	en	La	Habana.

—De	acuerdo,	señor.
—Si	puede	asignarme	cualquier	tarea,	señor,	me	ofrezco	voluntario	—exclamaba

el	capitán	con	decisión—.	Aunque	sea	dirigir	el	fuego	de	alguna	pieza.
—Se	lo	agradezco.	Pero	lo	prefiero	a	mi	lado,	sable	en	mano	para	el	abordaje.
—Eso	me	 atrae	más	 todavía,	 señor	—se	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 como	 si	 hubiera

recibido	 la	mejor	 de	 las	 noticias—.	 Será	 una	 extraordinaria	 experiencia	 entrar	 por
primera	vez	en	un	combate	naval	y	con	abordaje	incluido.
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—No	 suele	 ser	 prenda	 de	 gusto.	 Es	 probable	 que	 corra	 mucha	 sangre	 en	 la
ocasión.

—Puede	estar	seguro	de	que	no	será	la	nuestra,	señor	general.
—¿Alguna	indicación,	don	Faustino?
—Bueno,	señor,	las	zonas	peligrosas	no	se	encuentran	en	la	derrota	trazada.	Pero

si	nos	movemos	mucho	por	la	bahía,	ya	se	las	indicaré	en	cada	momento.	Solamente
es	 de	 preocupar	 la	 costa	 del	 sur,	 cerca	 de	 la	 Perdiguera,	 donde	 aparecen	 algunas
piedras	de	corte.	Pero	a	muy	escasa	distancia	de	la	ribera.

—De	acuerdo,	señores.	Pues	esto	es	todo.	Arrumbaremos	hacia	la	bahía	en	cuanto
expire	el	día.	Prefiero	que	nos	sobre	tiempo	y	fachear	a	escasa	distancia,	que	no	poder
encarar	 la	 empresa	 con	 rebajas	 de	 este	 viento	 tontón.	 El	Potrillo	 aproará	 hacia	 la
balandra,	con	la	Estrella	pegada	a	nuestra	popa,	de	forma	que	la	haga	poco	visible	a
alguna	 mirada	 indiscreta.	 A	 unas	 cincuenta	 varas	 del	 objetivo,	 nos	 abriremos.
Mientras	tomo	su	banda	de	babor,	la	goleta	forzará	hacia	la	contraria	con	un	poco	de
retraso.	Y	ya	los	cielos	decidirán	la	ronda.	Pero	nuestra	Patrona	se	encuentra	a	favor	y
no	podemos	salir	derrotados.	Señores,	brindemos	en	adelanto	por	la	victoria.

Elevé	mi	copa	para	apurar	su	contenido,	acción	imitada	por	todos.	En	la	cámara
se	dejaba	sentir	el	rumor	de	los	próximos	cañonazos	y	de	los	gritos	de	los	que	caerían
heridos	en	penoso	adelanto,	o	así	 los	presentía	en	mi	cerebro	con	detalle.	Aquellos
hombres	sentados	a	mi	alrededor	mostraban	rostros	exaltados,	deseos	de	enfrentar	al
enemigo	y	ansias	de	 triunfo.	Con	aquellas	almas	a	mi	 lado,	no	podrían	derrotarnos.
Me	sentí	pleno	de	felicidad,	como	si	anticipara	el	éxito	de	nuestras	armas.

*	*	*

A	 medianoche,	 ordené	 cazar	 escotas	 y	 bracear	 en	 conveniencia	 para	 arribar	 lo
necesario	y	comenzar	la	derrota	marcada	hacia	la	bahía	de	Acapulco,	de	acuerdo	con
el	 punto	 obtenido	 por	 don	 Faustino.	 Aunque	 nos	 restaban	 algunas	 horas	 hasta
alcanzar	la	situación	de	combate,	Barbate	me	hizo	entrega	del	sable	y	de	mi	querida
pistola,	aquel	inolvidable	obsequio	de	una	dama	portuguesa	por	aguas	del	mar	de	las
Indias.	 La	 encastré	 en	 el	 fajín,	 sintiéndome	 más	 seguro	 al	 percibir	 su	 contacto.
Porque,	como	en	otras	ocasiones,	en	mis	adentros	presentía	una	jornada	con	bastante
sangre	corrida	en	cubierta.	Una	vez	más,	los	hombres	de	la	Armada	entraban	a	fuego
y	 con	 evidente	 peligro	 de	 perder	 la	 vida	 por	 un	 ideal,	 simplemente	 por	 el
engrandecimiento	y	el	honor	de	 la	Patria,	unos	 sentimientos	que,	para	desgracia	de
España,	pocos	comprendían	en	aquellos	años	de	absurda	mudanza	intelectual.

Entablé	conversación	con	el	teniente	Pomares,	que	aparecía	a	mi	costado,	también
con	sable	colgado	y	una	de	las	pistolas	reglamentarias	de	a	bordo	a	la	mano.	Ofrecía
todo	el	aspecto	del	hombre	valiente	y	entregado	a	la	causa	sin	fisuras.

—Dígame,	 teniente.	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 la	 situación	 en	 estas	 tierras	 de	Nueva
España?
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—Dudosa	 y	 muy	 variable	 en	 el	 tiempo,	 señor.	 Parece	 que	 el	 nuevo	 virrey	 ha
comenzado	 con	 renovada	 energía	 fuertes	 operaciones	 de	 castigo	 y	 limpieza	 de
malditos	 por	 el	 sur	 y	 el	 levante,	 con	 lo	 que	 algunas	 columnas	 rebeldes	 se	 han
replegado	hacia	esta	zona	y	más	hacia	el	norte.	Pero	ya	les	llegará	la	ocasión	a	todos
porque,	según	se	comenta,	las	victorias	se	decantan	por	nuestra	parte	con	claridad.

—Puedo	creerlo	si	las	operaciones	llegan	de	la	mano	del	teniente	general	Ruiz	de
Apodaca.	No	es	de	los	que	albergan	dudas	en	sus	pensamientos.	¿Se	pasan	muchos
hombres	a	las	filas	rebeldes?

—Muy	pocos,	señor.	Normalmente	se	ven	obligados	a	luchar	por	la	tan	cacareada
independencia	 bajo	 severas	 amenazas,	 propias	 o	 de	 sus	 familias,	 aunque	 poco	 les
vaya	en	el	asunto.	Una	situación	muy	parecida	a	las	levas	habituales	llevadas	a	cabo
por	 los	 soldados	 de	Marina	 en	 las	 tabernas	 y	 tugurios	 de	 puerto	 años	 atrás,	 con	 la
importante	 diferencia	 de	 que	 a	 estos	 enganches	 entran	hombres	 de	 bien.	Pero	 si	 lo
dice	en	concreto	por	la	traición	que	sufrimos	en	el	fuerte,	debo	reconocer	que	a	ese
criollo	 malparido	 debían	 haberle	 puesto	 grillos	 en	 manos	 y	 pies	 con	 tiempo
suficiente.	 Una	 peligrosa	 debilidad	 por	 parte	 del	 mando,	 que	 muy	 cara	 nos	 costó.
Pero	espero	poder	arreglar	cuentas	algún	día	con	ese	cabrón	de	garito,	aunque	sea	a
título	personal.

—Todo	nos	llega	en	esta	vida.
—Pues	 en	 la	 capital	 del	 departamento	marítimo,	 señor,	 se	 torció	 la	 situación	 a

malas.	Atacaron	los	patriotas,	como	ellos	mismos	se	denominan,	San	Blas	con	todas
sus	 fuerzas	 y	 la	 escasa	 guarnición	 del	 arsenal	 debió	 rendirse.	 Para	 colmo	 del
deshonor,	 los	 rebeldes	 encerraron	 en	 sus	 instalaciones	 a	 todas	 las	 familias	 de
españoles	 fíeles.	 Es	 bien	 sabido,	 en	 normas	 de	 guerra,	 que	 no	 se	 debe	 mezclar	 a
mujeres	 y	 niños	 en	 las	 campañas	 de	 la	milicia.	 Para	 su	 desgracia,	 poco	 crédito	 les
resta	a	estos	malditos	sin	patria.

—¿Mujeres	 y	 niños,	 ha	 dicho?	Por	 las	 zorras	 del	 bajá,	 que	 jamás	 escuché	 algo
parecido.

—En	 su	 conjunto,	 unas	 cincuenta	 familias	 procedentes	 de	Monterey	 y	 de	 otras
estaciones	 todavía	 más	 al	 norte	 acabaron	 en	 San	 Blas	 de	 forma	 obligada	 bajo
absurdos	pretextos	una	vez	esquilmadas	sus	posesiones.	Nadie	es	capaz	de	creer	los
motivos	 de	 seguridad	 que	 alegan.	 Y	 según	 me	 contó	 un	 pilotín	 de	 la	 Armada,
escapado	de	allí,	las	mantienen	casi	sin	comida	y	en	penosas	condiciones	de	vida.	Se
trata,	 en	 su	mayor	 parte,	 de	 padres,	 hermanos,	mujeres	 e	 hijos	 de	 oficiales.	 Parece
como	si	quisieran	presionar	con	sus	vidas	en	deshonroso	trueque.	Bien	sabe	Dios	que
como	las	tropas	del	virrey	empleen	mucho	tiempo	en	llegar	hasta	ellos,	encontrarán
un	montón	de	cadáveres	o	cuerpos	sin	grasa	sobre	los	huesos.

—Por	 todas	 las	putorronas	del	harén,	que	me	hierve	 la	 sangre	al	 escuchar	 tales
nuevas.	¿Son	muchas	las	fuerzas	enemigas	que	defienden	San	Blas?

—Eran	importantes	cuando	atacaron	y	rindieron	las	nuestras.	Pero	ya	le	digo	que
se	 corren	 por	 el	 terreno	 con	 mucha	 facilidad,	 dependiendo	 de	 la	 oposición	 que
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encuentran	 en	 cada	momento.	Es	posible	que	 en	San	Blas	hayan	dejado	un	 fijo	no
muy	numeroso.

—En	ese	caso,	si	Dios	lo	quiere	y	triunfamos	en	le	empresa	de	hoy,	rescataremos
esas	 familias	 y	 las	 transportaremos	 a	 zona	 segura,	 aunque	 deba	 arriesgar	 en	 la
empresa	hasta	el	último	de	mis	hombres.

—Eso	 sería	 fantástico,	 señor.	 ¿Tienen	 cabida	 cincuenta	 familias	 a	 bordo	 de	 los
dos	buques?

—Y	si	no	la	hay,	se	buscará.	Los	buques	son	de	cabida	imprevisible.
Al	tiempo	que	una	cólera	y	una	rabia	difíciles	de	contener	me	consumían	por	el

interior,	al	conocer	 la	conducta	de	 los	rebeldes,	el	Potrillo	 se	acercaba	poco	a	poco
hacia	su	inexorable	destino.	Todavía	en	noche	cerrada,	la	luna	nos	permitió	observar
en	la	distancia	la	mancha	gris	de	la	isla	Roquetas.	Ordené	rebajar	trapo	para	ralentizar
la	marcha,	al	tiempo	que	el	viento,	siempre	del	sur	hasta	entonces,	se	elevaba	a	fresco
de	fuerza	mientras	rolaba	en	ligero	al	sudoeste.

Una	 hora	 después	 comenzaba	 a	 clarear	 el	 crepúsculo,	 con	 lo	 que	 poco	 a	 poco
conseguíamos	 distinguir	 formas	 y	 perfiles.	 Aumenté	 el	 trapo	 a	 disposición,
arrumbando	al	leste-sudeste,	proa	a	donde	debía	encontrarse	fondeada	la	balandra	de
nombre	desconocido.	Consideré	llegado	el	momento	de	las	últimas	comprobaciones.

—¿Preparados	de	cabeza	a	pies,	Aldana?
—Hasta	 la	 última	 campanilla	 de	 seguridad,	 señor.	 Todos	 los	 hombres	 se

encuentran	en	sus	puestos	de	combate	y	con	las	instrucciones	impartidas	en	necesaria
repetición.	Se	han	tomado	las	medidas	oportunas	en	aparejo,	cabuyería	y	redes.	Las
carroñadas	 preparadas	 con	 doble	 carga	 de	metralla.	El	 resto	 de	 las	 piezas	 cargadas
con	metralla	de	corte	grueso,	por	si	la	rosca	se	muele	al	vivo.	Ahora	mismo	se	reparte
una	generosa	ración	de	vino	avivado	al	fuego[102]	para	elevar	los	ánimos	de	nuestros
hombres.

—Muy	 bien.	 La	 primera	 andanada,	 que	 puede	 ser	 la	 única,	 ha	 de	 ser	 rápida	 y
efectiva.	Considero	 fundamental	 la	 puntería,	 porque	 abriremos	 fuego	 a	muy	 escasa
distancia	 y	 dispondremos	 de	 escaso	 tiempo	 antes	 de	 lanzar	 los	 arpeos[103]	 de
abordaje.	Quiero	descargas	cerradas,	apuntando	a	grupos	de	hombres	que	se	muevan
por	su	cubierta.	Y	los	soldados	disparando	con	sus	fusiles	hacia	los	mandos	y	su	zona
de	actuación.	Aunque	no	porten	casaca	distintiva,	suelen	significarse	en	el	alcázar.

—Todas	 las	 órdenes	 se	 han	 explicado	 una	 y	 cien	 veces,	 señor.	 Les	 daremos
baqueta	dura	hasta	en	los	ojos	y	el	paladar.

—Con	 este	 viento,	 la	 balandra	 se	 encontrará	 en	 su	 borneo[104]	 aproada	 al
nordeste,	si	no	aparecen	corrientes	extrañas.	Y	en	ese	caso,	le	entraremos	claramente
desde	 su	 popa,	 como	 les	 expuse	 en	 la	 reunión.	 Espero	 que	 la	 primera	 noticia	 de
nuestra	 presencia	 en	 sus	 proximidades	 sea	 la	 descarga	 de	 las	 carroñadas.	 A
continuación	y	sin	esperar	un	segundo,	lanzamiento	de	arpeos	con	fuerza	y	entrada	a
muerte.	Especial	atención	a	las	escotillas.	Porque	esos	jodidos	saldrán	por	ellas	medio
dormidos	 desde	 la	 cubierta	 baja.	 Si	 es	 posible,	 tajo	 con	 el	 chuzo	 al	 pecho	 o	 a	 la
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cabeza	cuando	se	queden	sin	munición	a	la	mano.	La	visión	de	la	sangre	en	chorros
de	torrentera	también	disminuye	el	ánimo	de	resistencia.	Y	hemos	de	acogotarlos	en
fuste,	porque	en	su	conjunto	nos	superan	en	bastantes	hombres.

—Quedo	 enterado,	 señor	—Aldana	 soportaba	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 boca	 mis
órdenes	repetidas—.	Mantenemos	controlado	hasta	al	perro	del	pastor.

Por	 fin,	 mientras	 la	 luna	 se	 apagaba	 y	 los	 destellos	 del	 crepúsculo	 ofrecían
luminosidad	 en	 rápido	 aumento,	 creí	 observar	 el	 perfil	 de	 la	 balandra	 por	 nuestra
proa,	dos	cuartas	a	estribor,	a	una	milla	de	distancia.	Y	como	esperaba,	nos	ofrecía	su
aleta	de	babor.	Ordené	caer	dos	cuartas	a	estribor	para	cuadrar	la	corrida	de	sangre,
una	vez	confirmado	por	don	Faustino	que	dispondríamos	de	agua	suficiente	bajo	 la
quilla.	La	goleta	Estrella	seguía	nuestras	aguas	con	facilidad.

Reinaba	el	silencio	a	noche	de	vigilia,	como	si	 la	vida	se	hubiera	detenido	para
facilitar	 nuestras	 acciones	 de	 muerte.	 Ni	 siquiera	 los	 primeros	 graznidos	 de	 mar
azuzaban	 los	 oídos.	 Ahora	 observaba	 el	 coronamiento	 de	 la	 balandra	 con	 cierta
claridad.	Y	esperaba	escuchar	alguna	voz	de	alarma	o	un	toque	de	corneta	a	su	bordo
en	 cualquier	 momento.	 Pero	 sabía	 que	 cada	minuto,	 cada	 segundo	 de	 retraso,	 nos
ofrecería	una	muesca	más	para	asegurar	el	éxito	de	nuestras	armas.

Cuando	solamente	nos	separaban	doscientas	varas,	comprobé	a	la	vista	que	todo
se	encontraba	al	placer	propio	a	bordo	del	Potrillo,	al	 tiempo	que	la	goleta	se	abría
hacia	estribor	para	tomar	el	objetivo	por	la	banda	contraria.	Fue	el	momento	en	el	que
un	 reducido	 grupo	 de	 hombres	 a	 popa	 del	 buque	 rebelde	 comenzaban	 a	 agitar	 las
manos	 en	 nuestra	 dirección.	 No	 comprendí	 lo	 que	 intentaban	 comunicar.
Posiblemente	confundían	al	Potrillo	con	una	de	sus	unidades,	o	así	deseaban	creerlo.
Porque	ni	siquiera	daban	la	obligada	voz	de	alarma	y	zafarrancho.

Cuando	por	fin	comencé	a	caer	ligeramente	a	babor	para	rendir	cuadras	y	alcanzar
la	posición	de	disparo,	escuché	la	voz	de	Aldana	dirigida	a	sus	hombres:

—¡Arpeos	a	la	mano!	¡A	quien	falle	el	lanzamiento,	le	cortaré	los	huevos	con	mi
sable	sin	dudarlo!

La	iluminación	era	suficiente	para	no	dejar	dudas	sobre	nuestra	actitud.	Porque	un
buque	 preparado	 para	 entrar	 en	 combate	 se	 distingue	 con	 bastante	 claridad	 en	 la
distancia.	 Son	muchos	 los	 detalles	 establecidos	 a	 bordo	 que	 tal	 situación	 declaran.
Fue	 el	 momento,	 al	 tiempo	 que	 aumentaba	 el	 ritmo	 de	 nuestra	 caída	 y	 ordenaba
cargar	algunas	de	las	velas,	cuando	se	dejó	oír	el	toque	a	llamada	de	una	corneta	en	la
balandra.	 Pero	 se	 habían	 retrasado	 demasiados	 minutos.	 Mientras	 la	 Estrella
comenzaba	a	bordear	la	popa	enemiga,	alcanzábamos	con	el	Potrillo	 la	situación	de
través	a	través	y	casi	a	besar	maderas.	Poco	antes	habíamos	cargado	todo	el	aparejo.
En	la	balandra	comenzaban	a	correr	hombres	por	su	cubierta	y	se	escuchó	el	primer
disparo	de	 fusil.	Consideré	 llegado	 el	momento	definitivo.	Elevé	 el	 sable	 hacia	 los
cielos	 en	 petición	 de	 sangre	 enemiga.	 Y	 lo	 bajé	 a	 sajar	 el	 corazón	 más	 duro	 de
aquellos	bastardos.

—¡Fuego!
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El	 retumbo	 de	 las	 piezas,	 al	 vomitar	 fuego	 y	 cortadillos	 de	 metralla	 con
extraordinario	 fragor,	 parecieron	 devolver	 la	 vida	 a	 toda	 la	 bahía	 de	Acapulco.	Un
grupo	de	hombres	 situados	en	el	castillo,	que	parecían	 intentar	 tímidamente	 la	 leva
del	ancla,	caían	sobre	cubierta	por	un	disparo	muy	acertado	de	la	carroñada	de	proa.
Pero	al	mismo	tiempo	se	lanzaban	los	arpeos,	que	en	su	mayor	parte	mordían	madera
enemiga.	 Se	 paraba	 en	 seco	 el	 avance	 del	 Potrillo,	 momento	 en	 el	 que	 nuestros
hombres	 cobraban	 de	 las	 tiras	 con	 extrema	 fuerza.	 Los	 buques	 se	 acercaban	 con
rapidez	 hasta	 atocharse	 sus	 costados.	 Todavía	 algunos	 hombres	 en	 la	 balandra
parecían	intentar	meter	en	batería	algún	cañón,	acción	que	era	impedida	por	nuestros
fusileros,	avisados	con	precisión	de	tal	detalle.	Llegaba	el	momento	de	la	verdad,	de
la	vida	o	la	muerte,	de	la	gloria	o	la	derrota.	Y	mientras	elevaba	mi	sable	y	tomaba	la
pistola	en	la	otra	mano,	se	escuchaba	el	disparo	de	las	piezas	de	la	goleta	por	la	banda
contraria.	Una	perfecta	sincronización	por	parte	de	Burdich.	No	podía	esperar	más.

—¡Por	España	y	don	Fernando!	—Agitaba	el	sable	con	energía,	mientras	gritaba
con	toda	la	fuerza	de	mis	pulmones—.	¡Abordaje!	¡Abordaje	y	muerte	a	los	enemigos
de	España!

Tal	y	como	estaba	previsto,	además	de	las	habituales	exclamaciones	de	¡abordaje!
y	¡por	España!,	que	se	corrían	de	proa	a	popa,	se	elevaba	un	clamor	generalizado	de
gritos	desgarrados	hacia	el	cielo,	más	propios	de	dementes.	Porque	nuestros	hombres,
al	 saltar	 la	 borda	 hacia	 el	 buque	 enemigo,	 aullaban	 como	 enloquecidos	 mientras
blandían	fusiles	o	chuzos	en	las	manos,	y	sus	ojos	despedían	fuego	de	muerte.	Era	la
norma	habitual	para	el	caso	de	entrar	en	abordaje,	una	treta	que	comenzaran	a	utilizar
los	bucaneros	del	mar	Caribe	dos	siglos	atrás.	Porque	un	griterío	desaforado	encoge
el	alma	de	quien	recibe	el	ataque,	sintiendo	la	muerte	más	cerca	del	cuerpo.

Con	el	paso	del	tiempo,	los	rebeldes	comenzaban	a	aflorar	por	cubierta	en	número
muy	elevado	y	preocupante.	Y	como	era	previsible,	se	iniciaba	la	corrida	de	sangre	a
borbotones	 sin	 posible	 freno.	 Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 el	 líquido	 rojo	 acaba
barriendo	la	cubierta	como	el	agua	de	mar	en	temporal	corrido.	Algunas	escenas	que
aparecían	 ante	 mí	 habrían	 demudado	 el	 rostro	 del	 más	 fuerte	 de	 los	 hombres.
Comprobé	 cómo	 un	 soldado	 pelirrojo	 del	 Potrillo	 se	 movía	 en	 rondo	 con	 rostro
incrédulo	al	observar	que	le	faltaba	su	brazo	derecho	desde	el	hombro	tras	recibir	un
tajo	acertado.	Por	mi	parte,	no	podría	explicarlo,	pero	me	vi	situado	en	el	alcázar	del
buque	enemigo	como	si	me	hubieran	transportado	en	vuelo	los	ángeles	negros.	Y	el
primer	 rostro	 que	 aprecié	 a	 escasa	 distancia	 se	 presentó	 moreno	 y	 agitanado,	 con
melena	larga	y	sucia,	y	su	cuerpo	embutido	en	una	casaca	azul	desabotonada.	Llevaba
sable	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 una	 pistola	 ya	 descargada	 en	 la	 otra.	 No	 lo	 dudé	 un
momento.	 Mientras	 comprobaba	 su	 mirada	 de	 terror	 sobre	 mi	 cara,	 le	 disparé	 a
reventar	 los	 ojos	 en	 sangre.	Y	 así	 cayó	 en	 redondo	 sobre	 la	 cubierta,	 con	 el	 rostro
embadurnado	en	rojo.

A	partir	de	ahí	es	difícil	cuadrar	recuerdos	con	una	mínima	precisión.	Barría	con
mi	 sable	 en	 molinete	 por	 donde	 podía,	 mordiendo	 carne	 en	 diversas	 ocasiones.

ebookelo.com	-	Página	280



Conseguí	un	tajo	contra	un	cuello	y	comprobé	unas	manos	que	intentaban	taponar	sin
posibilidad	la	salida	de	sangre.	Sin	embargo,	me	preocupó	observar	que	continuaban
sacando	cabeza	hombres	de	la	balandra	a	través	de	la	escotilla.	Aunque	el	comienzo
del	combate	se	había	decantado	claramente	a	nuestro	favor,	el	efecto	sorpresa	había
desaparecido,	y	comenzaban	a	achucharnos	en	demasía.	Sentí	una	profunda	pena	al
observar	al	guardiamarina	Butrón,	un	niño	que,	a	grito	desgarrado,	empleaba	su	sable
como	un	hombre.	Porque	lo	vi	caer	sobre	cubierta,	herido	de	chuzo	en	un	costado	por
un	marinero	rebelde	que	podía	ser	su	abuelo.	Así	es	la	vida	para	bien	o	para	mal,	que
confunde	 los	 diferentes	 niveles	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 sin	 ofrecer	 una	 mínima
explicación.

Dudaba	seriamente	sobre	la	posibilidad	de	continuar	con	la	masacre	o	retroceder
poco	a	poco	hacia	el	Potril/o.	Porque	muchos	hombres	propios	caían	sobre	la	cubierta
con	 peticiones	 de	 socorro	 que	 nadie	 les	 podía	 otorgar.	 No	 obstante,	 apareció	 el
momento	divino	 cuando,	 de	 la	mano	de	 la	Santa	Patrona,	 se	 abrieron	 los	 cielos	 en
rosas	 azules.	 De	 pronto,	 se	 escuchó	 un	 toque	 de	 corneta	 a	 rebato	 de	 carga	 por	 la
banda	contraria,	momento	en	el	que	los	hombres	de	la	goleta	Estrella	se	sumaban	al
sarao	 de	muerte	 con	 el	 mismo	 nivel	 de	 vocerío.	 Y	 aunque	 fueran	 solamente	 unos
cuarenta	en	su	conjunto,	se	trataba	de	la	pesa	capaz	de	desnivelar	la	balanza	de	forma
definitiva.	Ya	les	había	comentado	a	mis	hombres	ese	importante	detalle.	No	hay	peor
condición	en	un	ataque	cara	a	cara	que	escuchar	la	entrada	de	hombres	por	la	banda
contraria	y	entrever	que	quedas	tomado	entre	dos	fuegos,	sin	protección	a	la	espalda.
La	acción	de	Burdich,	que	saltaba	la	borda	con	el	rostro	desencajado	entre	alaridos	y
sable	 en	mandobles	 al	 viento,	 fue	 decisiva.	Porque	un	par	 de	minutos	 después,	 los
rebeldes	 comenzaban	 a	 arrojar	 sus	 armas	 sobre	 la	 cubierta.	 Se	 retranqueaban	 con
rapidez	hacia	la	borda,	al	tiempo	que	elevaban	y	gesticulaban	con	sus	manos	en	señal
de	inconfundible	rendición.

Mi	primera	medida,	mientras	Aldana	y	Burdich	intentaban	ordenar	la	situación	en
la	cubierta	de	 la	balandra	Carmen,	que	así	 se	marcaba	su	nombre	en	 letras	doradas
sobre	 el	 coronamiento,	 fue	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 los	 otros	 dos	 buques	 que
sospechábamos	 enemigos.	 Comprobé	 que	 el	 balajú,	 correctamente	 identificado	 por
Quijano,	estibaba	su	ancla	a	bordo	y	procedía	a	largar	el	aparejo.	No	podía	perder	un
solo	segundo.	Responsabilicé	a	Burdich	de	establecer	normas	a	bordo	de	la	Carmen,
auxiliado	por	 los	soldados	de	Marina	del	Potrillo,	mientras	 largábamos	arpeos	para
quedar	libres.

Atento	 a	 mis	 órdenes,	 Aldana	 debió	 de	 dejarse	 caer	 hacia	 popa	 para	 tomar	 el
viento	suficiente	que	nos	concediera	la	necesaria	arrancada.	Y	sin	dudarlo,	aproamos
hacia	el	malparido	balajú,	que	también	metía	proa	larga	hacia	nosotros.

—¡Aldana!	¡Preparadas	las	piezas	de	estribor!
—Lo	están	para	abrir	fuego	a	su	orden,	señor.
No	fue	necesario	continuar	con	la	presión	muchos	minutos.	Supuse	que	la	visión

del	 pabellón	 de	 la	 Real	 Armada	 izado	 en	 la	 balandra	 —una	 correcta	 y	 oportuna

ebookelo.com	-	Página	281



medida	 tomada	por	Burdich—,	más	 la	 figura	del	bergantín	Potrillo	 en	 situación	de
combate,	 fueron	 motivos	 suficientes.	 Porque	 el	 balajú	 Pájaro	 arriaba	 pabellón	 y
quedaba	 en	 facha	 con	 extrema	 rapidez	 y	 docilidad.	 Lo	 apresamos	 sin	 mayores
problemas.

Para	rematar	las	sorpresas	de	aquella	acelerada	mañana,	el	lugre	no	movió	un	solo
dedo	 a	 la	mala.	 Por	 el	 contrario,	 se	 limitó	 a	 izar	 pabellón	 británico.	Aunque	podía
dudar	 sobre	 la	 veracidad	 de	 aquella	 bandera	 y	 pasar	 a	 una	 rigurosa	 inspección,	 de
momento	era	suficiente	el	trabajo	acopiado.	Tan	sólo	me	restaba	comprobar	que	no	se
movían	tropas	en	la	ribera	hacia	nuestra	posición.	Y	por	razones	que	nunca	llegué	a
conocer,	no	apareció	ni	un	solo	soldado.	Bien	es	cierto	que	en	escaso	tiempo	el	balajú
ardía	 en	 llamas,	 mientras	Potrillo,	 Estrella	 y	Carmen	 navegaban	 con	 sus	 aparejos
alzados	al	cielo	en	demanda	de	aguas	libres	por	fuera	de	la	bahía.

El	 éxito	 de	 la	 empresa	 había	 sido	 rápido,	 limpio	 y	 absoluto.	 Conseguimos	 una
excelente	 presa,	 incendiamos	 un	 balajú	 y	 repartimos	 los	 hombres	 de	 las	 unidades
rebeldes	 de	 forma	 conveniente	 entre	 las	 tres	 unidades.	 Más	 de	 la	 mitad	 de	 las
dotaciones	enemigas	se	declararon	verdaderos	patriotas	españoles,	obligados	a	servir
bajo	 pabellón	 rebelde	 con	 amenazas.	 Como	 es	 fácil	 suponer,	 pasaron	 a	 engrosar
nuestras	dotaciones,	con	la	necesaria	prevención.	Pero	faltaba	por	recibir	 la	peor	de
las	noticias.	Porque,	como	había	podido	comprobar,	debían	de	ser	elevadas	nuestras
bajas	en	el	abordaje.	Y	así	me	lo	narró	Aldana.

—Siete	 muertos	 y	 dieciocho	 heridos,	 señor,	 además	 de	 un	 elevado	 número	 de
contusionados	que	se	mantienen	en	servicio.	Tres	de	los	heridos	en	trance	de	muerte.
En	 la	 goleta	 Estrella,	 seis	 heridos	 solamente	 y	 de	 escasa	 monta.	 Claro	 que	 llegó
cuando	la	manteca	estaba	servida	sobre	el	fuego.

—Pero	fue	decisiva	su	presencia,	como	esperaba.
—Desde	 luego,	 señor.	 En	 aquel	 momento	 andaba	 la	 moneda	 volando	 por	 los

aires.	En	la	balandra	Carmen,	veinticuatro	muertos	y	más	de	treinta	heridos.
—Fue	efectiva	la	andanada	de	nuestras	carroñadas.	¿Algún	oficial	caído?
—Ha	muerto	el	segundo	piloto	del	Potrillo,	señor,	don	Jerónimo	Romero,	de	un

disparo	 en	 la	 cara.	Un	 joven	 recién	 casado	 en	 La	Habana.	Una	 viuda	más	 que	 no
podrá	arrimar	flores	a	la	tumba	de	su	esposo.	El	guardiamarina	Butrón	sufre	un	tajo
en	 su	 costado.	 Ha	 perdido	 bastante	 sangre,	 pero	 a	 esa	 edad	 todo	 es	 posible	 y	 se
recuperará.	 Por	 gracia	 de	 los	 cielos	 y	 aunque	 sea	 egoísta	 mencionarlo,	 entre	 los
caídos	se	cuentan	pocos	de	los	buenos	marineros.

—Bien,	 debemos	 felicitarnos.	 Todos	 sus	 hombres	 han	 actuado	 con	 valor	 y
profesionalidad,	Aldana.	Y	lo	hago	extensivo	a	la	goleta	Estrella.	Así	lo	mostraré	en
el	parte	correspondiente.

—Muchas	 gracias,	 señor.	 Por	 cierto,	 que	 hemos	 engrilletado	 a	 demasiados
hombres,	señor.	No	tienen	cabida	en	el	calabozo.	¿Qué	piensa	hacer	con	ellos?

—Los	que,	tras	las	pertinentes	indagaciones,	aparezcan	como	mandos	del	buque
rebelde	serán	sometidos	a	Consejo	de	Guerra	extraordinario	en	la	mar.	Es	mi	deseo
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considerarlos	como	piratas,	al	no	reconocer	su	bandera.	Serán	colgados	hasta	morir.
Es	necesario	que	los	rebeldes	comprendan	que	no	pensamos	utilizar	mano	blanda	en
ocasión	alguna,	ni	mucho	menos	a	aquellos	que	se	encuentren	a	medio	camino	en	su
responsabilidad	les	daremos	grillos	y	muchos	años	de	madera.	Los	que	componen	el
resto	serán	obligados	a	servir	a	bordo	de	los	tres	buques.	Pero,	por	todos	los	santos,
que	no	nos	vayan	a	dar	la	baza	quebrada	y	revienten	por	la	espalda.

—No	se	preocupe,	señor.	Alertaré	a	los	soldados	para	que	los	vigilen	por	corto,
especialmente	a	los	que	mantenemos	en	duda.

—Por	fortuna,	parece	que	la	balandra	Carmen	ha	sufrido	escaso	daño.
—Se	encuentra	 lista	para	navegar,	sin	problema	alguno	en	su	aparejo,	señor.	Se

trata	 de	 una	 unidad	 excelente,	 con	 escasos	 años	 y	 bien	 armada.	 Si	 continuamos
incrementando	la	división	bajo	su	mando,	acabará	por	formar	escuadra	de	fuste.

—La	escuadra	del	mar	Océano.
—Todo	se	andará,	señor.	Me	falta	por	ofrecerle	una	noticia	más	y	de	las	buenas.

En	la	balandra	se	almacenan	víveres	para	tres	meses.	Y	de	buenos	olores.	Solamente
me	 falta	 por	 comprobar	 la	 calidad	 de	 su	 vino	 y	 de	 ese	 aguardiente	 moreno	 que
almacena	en	toneletes.

—Siento	 comunicarle	 que	 esa	 cata	 debe	 ser	 misión	 indeclinable	 del	 general,
comandante	—fingí	 voz	 dura	 entre	 sonrisas—.	 Entregaré	 su	 mando	 al	 teniente	 de
navío	Burdich,	que	bien	lo	merece,	con	ese	piloto	de	la	balandra	que	se	ofrece	para	el
servicio.	Parece	hombre	honrado	y	se	pasó	a	nuestro	bando	desde	el	primer	momento.
Se	 les	 unirá	 para	 formar	 el	 cupo	 el	 guardiamarina	 Butrón,	 cuando	 se	 restablezca.
Horcajada	quedará	en	la	goleta	como	comandante.	Debe	traspasarle	su	piloto	práctico
para	rellenar	el	cupo	de	oficiales.	A	bordo	del	Potrillo	será	suficiente	con	el	concurso
de	don	Faustino.

—Por	supuesto,	señor.
—Bueno,	ahora	a	rematar	el	cuadro.
—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—En	 primer	 lugar,	 una	 vez	 a	 suficiente	 distancia	 de	 la	 bahía,	 ajustaremos	 las

dotaciones	 en	 número	 y	 calidad.	 Y	 mientras	 celebramos	 los	 consejos	 de	 guerra
extraordinarios,	aproaremos	hacia	San	Blas.

—¿Hacia	San	Blas,	señor?	—Aldana	mostraba	extrañeza	en	su	rostro.
—Debemos	rescatar	a	cincuenta	familias,	tomadas	como	rehenes	por	los	rebeldes,

aunque	nieguen	tal	condición.	Hemos	de	sacarlas	de	aquel	infierno	y	transportarlas	a
lugar	seguro.	Ya	concretaremos	los	detalles	cuando	nos	resten	escasas	millas.

—Quedo	enterado,	señor.
Con	la	felicidad	instalada	de	nuevo	en	mi	pecho,	una	mezcla	de	alargado	placer	y

satisfacción	personal	por	haber	cumplido	con	mi	deber	hasta	la	raya,	quedé	a	solas	en
el	 alcázar	 del	 bergantín	 Potrillo.	 Imaginaba	 la	 complacencia	 del	 general	 Ruiz	 de
Apodaca,	virrey	de	Nueva	España,	cuando	conociera	 los	detalles	de	 la	sangrienta	y
triunfal	velada	gozada	en	la	bahía	de	Acapulco.	Pero,	al	mismo	tiempo,	me	ilusionaba
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la	idea	de	entrar	en	el	apostadero	de	San	Blas	al	mando	de	fuerza	naval,	cabecera	del
departamento	 marítimo	 que	 había	 mandado	 mi	 padre	 más	 de	 veinte	 años	 atrás.
Navegaría	entre	aguas	por	él	surcadas.	Y	quién	sabe	si	encontraría	alguna	huella	de
sus	pasos.	Mientras	sentía	una	profunda	emoción	en	el	pecho	y	su	corrida	hacia	los
ojos,	suspiré	de	nuevo,	completamente	feliz.
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22.	San	Blas

Una	 vez	 con	 las	 ideas	 instaladas	 en	 cuadros	 de	 precepto	 por	 mi	 cerebro,	 ordené
navegar	a	la	división	bajo	mi	mando,	compuesta	ahora	por	tres	unidades,	en	el	primer
orden	 de	 marcha:	 posición	 de	 los	 buques	 en	 cualquiera	 de	 las	 líneas	 de	 bolina,
haciendo	otra	derrota.	Gozaba	como	niño	entre	caballetes	al	comprobar	que	los	tres
buques	 mostraban	 líneas	 marineras	 de	 raza	 y	 capacidad	 de	 bolinear	 a	 la	 cuarta.
Porque	la	Carmen	demostró	en	pocas	horas	su	gallardía	y	tono	en	la	mar	al	moverse
sobre	 las	 aguas	 como	 una	 balandra	 de	 piel	 salada,	 hábil	 para	 maniobrar	 contra	 el
viento	 cual	 pequeña	 goleta	 de	 puerto.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 una	 presa	 de	 una
calidad	inesperada	y	formidable,	fabricada	con	primor	en	la	bahía	de	Chesapeake.	Y
con	un	poder	artillero,	de	procedencia	británica,	nada	despreciable.

Intentaba	abrir	la	proa	y	ganar	barlovento	por	necesitad	del	perfil	de	la	costa.	Así
continuamos	 hasta	 que,	 por	 el	 curso	 de	 la	 derrota	 y	 viento	 calzado	 de	 nuevo	 al
sudoeste,	 pudimos	 tomarlo	 con	más	 de	 nueve	 cuartas	 a	 favor.	 En	 dicho	momento,
pasamos	a	cumplir	el	orden	de	columna	natural,	con	mayor	independencia	y	proa	fija
hacia	el	 cabo	Corrientes.	Como	entendía	que,	posiblemente,	 se	 trataba	de	 la	última
ocasión	en	la	que	mostraría	mi	insignia	sobre	una	fuerza	en	la	mar,	pretendía	que	mis
oficiales	 recordaran	 las	 enseñanzas	 expuestas	 por	 don	 José	 de	 Mazarredo	 en	 su
inigualable	 obra:	 Rudimentos	 de	 Táctica	 Naval	 para	 Instrucción	 de	 los	 Oficiales
Subalternos	de	Marina,	aunque	debo	aclarar	que	aparecían	algo	más	que	rudimentos
en	sus	216	páginas	y	142	figuras.	No	era	más	que	un	ejercicio	de	abanicar	la	mente
con	lejanos	y	hermosos	recuerdos,	aquellos	momentos	en	los	que	la	Real	Armada	era
capaz	de	formar	poderosa	escuadra	de	orden,	una	serie	de	conocimientos	que,	en	los
próximos	años,	serían	difíciles	de	aplicar.

En	 el	 segundo	 día	 de	 navegación	 tras	 el	 combate	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,
conoceríamos	 con	 orgullo	 como	 «de	Acapulco»,	 celebramos	 a	 bordo	 del	 bergantín
Potrillo	 el	 necesario	 Consejo	 de	 Guerra,	 al	 que	 fueron	 conminados	 diez	 hombres.
Tras	 las	 pertinentes	 averiguaciones,	 con	 muchas	 voces	 deseosas	 de	 declarar	 en	 su
contra,	 especialmente	 las	 de	 aquellos	 que	 se	 habían	 considerado	 forzados	 a	 servir
bajo	un	pabellón	que	no	reconocían,	decidí	condenar	de	forma	sumaria	a	la	pena	de
horca	a	cinco	de	los	enjuiciados.	Y	no	me	crean	entrado	en	dureza,	que	podía	haber
elevado	aquel	número	muy	por	alto.

La	primera	de	las	sentencias	fue	adjudicada	para	quien	actuaba	de	capitán	de	la
balandra	Carmen,	 un	 americano	 de	Boston	 y	 ascendencia	 británica,	 que	 todavía	 se
jactaba	 en	 ejercicio	 de	 prepotencia	 altanera	 cuando	 fue	 conducido	 a	mi	 presencia.
Como	era	de	esperar,	aquel	culebrón	arrogante	dejó	de	alardear	en	tonos	de	orgullosa

ebookelo.com	-	Página	285



superioridad	cuando	acabó	por	bailar	la	danza	final	al	son	del	tambor	en	tiemblo	de
justicia	con	la	soga	anudada	al	cuello	y	los	pies	jaleando	en	el	aire.

Otros	tres	hombres	que	actuaban	a	bordo	de	la	balandra	con	el	rango	de	oficiales
seguían	 sus	 pasos	 en	 la	 ceremonia	 a	 la	 que	 asistieron	 las	 dotaciones	 de	 las	 tres
unidades	 al	 completo.	 Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que	 pretendía	 dar	 una	 lección	 a
aquellos	 que	 dudaran	 de	 nuestra	 determinación.	 Fueron	 considerados	 por	 los
miembros	del	Consejo	como	mandos	de	un	buque	pirata	sin	posible	enmienda.

Por	 último,	 también	 condenamos	 a	 la	 pena	 definitiva	 de	 horca	 a	 quien	 parecía
trabajar	como	oficial	reclutador	de	la	causa	rebelde,	así	acusado	por	muchos	testigos.
Se	 trataba	 del	 maldito	 balandrón	 que	 enrolaba	 en	 el	 buque	 como	 voluntarios	 a
quienes	no	tenían	más	remedio	que	aceptar	ese	papel.	Acabó	por	declarar	que	había
forzado	a	un	elevado	número	de	hombres	para	luchar	contra	el	orden	español,	bien	en
tierra	o	a	bordo	de	los	escasos	buques	disponibles	por	los	rebeldes.	También	disfruté
al	 observar	 aquella	 carroña	 humana	 colgando	 de	 la	 verga	 mayor.	 Por	 último,	 se
constataba	que	uno	de	 los	oficiales	había	muerto	 en	 combate.	Y	por	 la	descripción
recibida,	comprobé	que	se	trataba	del	hombre	fornido	y	ramplón	a	quien	había	dado
muerte	con	mi	pistola	a	corta	distancia.

Condenamos	al	 resto	de	 los	enjuiciados	a	diversas	penas,	con	bastantes	años	de
presidio	marcados	 en	 su	 futuro.	Y	aunque	en	general	 comenzamos	 las	 sesiones	del
Consejo	con	los	diez	malditos	en	coro	alzado	de	grillos,	acabó	la	tropilla	amilanada	y
sumisa,	con	voz	blandengue	y	peticiones	de	clemencia	que	jamás	les	alcanzaría.	No
obstante,	 tales	penas	de	presidio	deberían	ser	refrendadas	en	su	día	por	el	virrey	de
Lima	si,	como	suponía,	en	sus	aguas	rendíamos	la	comisión.

Olvidando	las	sesiones	del	Consejo	de	Guerra,	declaro	a	voz	en	grito	que	aquella
navegación	de	Acapulco	a	San	Blas	me	produjo	una	de	las	mayores	sensaciones	de
felicidad	jamás	gozadas	en	la	mar.	Por	una	parte,	había	combatido	a	los	enemigos	de
España	con	éxito	absoluto.	Porque	no	hay	mejor	condición	en	la	guerra	que	sumar	a
favor	y	restar	al	contrario.	Pero	también	era	importante	considerar	que	me	movía	con
los	buques	bajo	mi	mando	hacia	la	cabecera	del	departamento	marítimo	de	San	Blas,
allí	donde	mi	padre	había	gozado	y	sufrido	una	de	las	más	importantes	experiencias
de	su	carrera.

Cuando	nos	restaban	poco	menos	de	cien	millas	para	alcanzar	el	paralelo	del	cabo
Corrientes,	decidí	celebrar	consejo	de	oficiales	a	bordo	del	Potrillo.	Pretendía	discutir
todos	 los	 detalles	 y	 embastar	 al	 punto	 las	 posibles	 acciones	 que	 deberíamos	 o
podríamos	llevar	a	cabo	en	esa	misión	que	se	anunciaba	incierta	por	toda	la	rosa.	Y
como	 la	 suerte	 calaba	 a	 favor	 sin	 contra,	 ante	 la	 escasa	 información	disponible	del
puerto	de	San	Blas,	nos	sonrió	la	fortuna	en	cruces	una	vez	más.	Porque	el	teniente	de
fragata	 graduado[105]	 don	 José	 Butrón,	 no	 sólo	 era	 un	 magnífico	 piloto,	 sino	 que
había	permanecido	cinco	largos	años	destinado	en	dicha	estación.

Tras	 ordenar	 que	 la	 fuerza	 facheara,	 reuní	 en	 la	 cámara	 del	 bergantín	 a	 los
comandantes	de	los	tres	buques,	así	como	a	todos	los	oficiales	francos	de	guardia.	La
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operación	 que	 deseaba	 acometer	 podía	 sobrepasar	 mis	 posibilidades	 por	 largo,	 y
deseaba	escuchar	el	mayor	número	de	opiniones.	De	esta	forma,	tomé	la	palabra:

—Señores	 comandantes	 y	 oficiales,	 ya	 deben	 de	 saber	 que	 intento	 abordar	 una
misión	complicada	y,	posiblemente,	peligrosa,	dependiendo	de	las	fuerzas	enemigas
que	entren	en	oposición,	circunstancia	que	desconocemos.	En	el	arsenal	de	San	Blas
se	encuentran	retenidas	de	forma	vergonzosa	y	contra	su	voluntad	cincuenta	familias
de	 oficiales	 españoles.	 Según	 parece,	 sufren	 unas	 condiciones	 que	 deberían
abochornar	a	cualquier	hombre	de	armas.	Es	mi	decidida	intención	atacar	el	arsenal	y
embarcar	 a	 dichas	 familias	 a	 bordo	 de	 nuestros	 buques	 para	 trasladarlas	 a	 puerto
seguro.	En	primer	lugar,	me	gustaría	escuchar	al	alférez	de	fragata	Quijano	sobre	los
detalles	 que	 sufrió	 en	 San	Blas	 al	 ser	 atacado	 en	 dicho	 puerto	 cuando	mandaba	 la
goleta	Estrella.

—Como	 ya	 le	 expuse,	 señor	 general	—el	 joven	 oficial	 parecía	 haber	 cobrado
aplomo	y	entereza,	 tras	 las	 acciones	de	Acapulco,	 en	 las	que	con	 tanto	valor	había
colaborado—,	entrábamos	en	San	Blas	creyendo	que	se	trataba	de	apostadero	amigo.
Cuando	nos	encontrábamos	en	la	dársena	a	unas	doscientas	varas	de	lo	que	parecían
restos	 de	 un	 pequeño	 dique	 de	 carenar,	 aparecieron	 dos	 columnas	 de	 soldados
rebeldes	que	 comenzaron	 a	disparar	 contra	nosotros	 con	nutrido	 fuego	de	 fusilería.
También	 observé	 como	 montaban	 un	 cañón	 ligero	 de	 campaña	 que	 dispararon	 a
continuación	contra	la	goleta	cuando	ya	virábamos	en	escapada.	Debo	aclarar	que	no
sufrimos	 impacto	 alguno	 de	 dicha	 pieza,	 que	 llevó	 a	 cabo	 un	 fuego	 errático	 y	mal
elaborado.

—¿Cuántos	 hombres	 estima	 que	 formaban	 esas	 columnas	 rebeldes?	—pregunté
con	rapidez.

—Sería	difícil	de	aclarar	con	precisión,	señor,	pero	debían	de	superar	los	setenta.
Y	 es	 posible	 que	 otros	 se	 aprestaran	 a	 la	 acción	 posteriormente,	 si	 les	 hubiéramos
concedido	oportunidad.	No	 tuve	 tiempo	de	calibrarlo	al	detalle,	porque	ya	salíamos
de	la	situación	con	espuma	a	popa.

—Vamos	a	ver,	Pomares	—ahora	me	dirigía	al	teniente	de	Artillería	del	Ejército
—.	¿Qué	fuerza	estima	que	podemos	encontrar	en	San	Blas	como	oposición?

—Pues	creo,	señor,	que	será	variable	en	el	tiempo.	Una	situación	muy	parecida	a
la	de	Acapulco,	aunque	los	rebeldes	concedan	mayor	importancia	a	este	puerto	por	su
tráfico	mercante.	El	día	en	el	que	la	goleta	Estrella	fue	atacada,	en	San	Blas	podían
encontrarse	 fácilmente	más	 de	 cien	 hombres.	 Pero	 un	mes	 después,	 es	 posible	 que
solamente	reste	un	pequeño	retén	o,	en	el	peor	de	los	casos,	una	fuerza	numerosa.	Es
imposible	 de	 predecir.	 Ya	 le	 digo	 que	 las	 columnas	 rebeldes	 se	 mueven	 de	 forma
permanente	por	todo	el	noroeste.

—Poco	 se	 nos	 aclara	 la	 situación,	 señores	 —mascullaba	 a	 la	 baja—.	 Butrón,
expónganos	los	detalles	de	la	estación	de	San	Blas.	¿Acabó	por	dibujar	el	portulano?

—Así	es,	señor.
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El	antiguo	piloto,	hábil	en	sus	dibujos	a	mano	alzada	como	todos	los	de	su	clase,
mostraba	en	trípode	un	plano	donde	se	mostraban	los	relieves	de	San	Blas	desde	las
Tres	 Marías,	 con	 la	 isla	 de	 María	 Cleofás	 como	 la	 más	 meridional	 y	 puerta	 de
entrada.	También	se	podían	observar	 los	detalles	de	 la	dársena	del	arsenal	o,	 según
sus	 palabras,	 los	 restos	 de	 lo	 que	 conformó	 años	 atrás	 un	 recogido	 pero	 eficiente
arsenal,	con	su	población	civil	retranqueada	hacia	el	interior.

—Podemos	 considerar	 los	 alrededores	 del	 arsenal	 como	 de	 aguas	 limpias,	 por
encima	 de	 las	 tres	 brazas	 de	 profundidad,	 excepto	 en	 su	 ataque	 desde	 el	 sudoeste.
Porque,	alrededor	de	la	punta	de	la	escollera,	que	defiende	la	entrada	al	puerto	con	la
Puntilla	en	su	cierre	sudoeste	—señalaba	con	un	puntero—,	suelen	acumularse	arenas
de	aluvión	que	ciegan	esa	parte	de	 la	mar.	Y	no	creo	que	haya	sido	dragado	en	 los
últimos	 tiempos.	No	obstante,	 los	 bancos	 de	 arena	 se	mueven	 al	 gusto,	 y	 debemos
mantenernos	 alerta	 de	 un	 posible	 rascado	 de	 quilla,	 especialmente	 dentro	 de	 la
dársena.	De	esa	forma,	una	vez	recalados	entre	el	cabo	Corrientes	y	las	Tres	Marías,
acoderados	por	babor	a	la	isla	más	al	sur,	deberemos	entrar	a	rumbo,	pero	ligeramente
caídos	 al	 nordeste	 hacia	 la	 dársena.	 Con	 buenos	 anteojos,	 podremos	 estimar	 la
situación	que	se	vive	en	tierra	a	cierta	distancia.	Las	fuerzas	rebeldes,	en	el	número
que	sea,	se	habrán	acuartelado	en	el	almacén	general	con	toda	seguridad.	Si	pretenden
utilizar	 piezas	 de	 campaña,	 necesitarán	 de	 unos	 veinte	 o	 treinta	 minutos	 para
instalarlas.

—¿Dónde	pueden	encontrarse	retenidas	las	familias?	—volví	a	preguntar.
—Estoy	 convencido,	 señor,	 de	 que	 las	 habrán	 instalado	 en	 el	 edificio	 de	 la

Jefatura,	aunque	se	encuentren	con	escaso	espacio	disponible	para	tanto	cuerpo.
—Malditos	hijos	de	zorrona	británica	y	mamón	bucanero	—hablaba	con	el	mayor

de	los	desprecios—.	Me	gustaría	tomarlos	al	cañón	con	metralla	caliente.
Dejé	que	reinara	el	silencio	durante	bastantes	segundos.	Por	mi	cabeza	se	abrían

escasas	posibilidades,	porque	entendía	que	una	sola	era	la	dirección	posible.	Y	así	les
entré	por	derecho.

—Bueno,	señores,	estimo	que	no	es	difícil	decidir	en	este	caso.	Porque	solamente
veo	posible	acercarnos	al	muelle	por	 las	bravas	y	observar	 la	oposición	que	se	nos
puede	presentar	a	la	contra.	Prepararemos	carroñadas	y	cañones	para	disparo	a	corta
distancia	 y	metralla	 en	 carga	 doble.	Dispararemos	 contra	 todo	 el	 que	 aparezca	 con
armas	en	la	mano,	sin	elevar	pregunta	previa.	Y	prestaremos	especial	atención	a	las
posibles	piezas	de	campaña,	desde	luego.	Una	vez	que	comprobemos	la	presencia	de
una	 fuerza	 enemiga	 aceptable	 en	 número,	 ordenaré	 el	 desembarco.	Pasarán	 a	 tierra
los	veintiocho	 soldados	de	Marina	de	que	disponemos,	 arropados	por	otra	veintena
seleccionada	de	marineros	y	grumetes.	Tomará	el	mando	de	dicha	fuerza	el	teniente
de	navío	Burdich,	auxiliado	por	el	teniente	Pomares	y	el	alférez	de	fragata	Quijano.

Nuevo	silencio,	que	fue	cortado	con	rapidez	por	el	 teniente	de	fragata	graduado
Butrón.
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—Señor,	no	intento	sobresalir	en	valor.	Pero	entiendo	que	debería	incorporarme	a
esa	fuerza	que	intenta	desembarcar.	Conozco	bien	el	apostadero	y,	si	hemos	de	buscar
a	las	familias,	puedo	ser	de	especial	ayuda.

—Tiene	 toda	 la	 razón,	 Butrón.	 Se	 incorporará	 a	 la	 fuerza	 a	 desembarcar,
quedando	Quijano	a	bordo.	Su	misión	específica	será	la	de	encontrar	a	esas	familias,
si	es	que	todavía	las	mantienen	retenidas.	Una	vez	eliminadas	total	o	parcialmente	las
fuerzas	de	defensa,	esa	búsqueda	será	la	misión	primordial,	la	razón	por	la	que	hemos
acudido	a	San	Blas.	Las	 lanchas	de	 los	 tres	buques	se	dirigirán	hacia	 la	escala	 real
que	aparece	dibujada	en	el	plano	para	su	rápido	embarque.	Pero	nunca	bajo	oposición
de	 fuego	 enemigo.	 Quiero	 decir	 que	 no	 podemos	 exponer	 a	mujeres	 y	 niños	 a	 un
fuego	cruzado	de	fusilería	o	duelo	artillero.	¿Me	comprenden?

Todos	asintieron	en	silencio	a	mi	pregunta.	Me	sentí	 reconfortado	al	comprobar
que	 los	 ánimos	 se	 encontraban	 en	 alza.	 Porque	 aquellos	 rostros	 mostraban
determinación	 en	 acometer	 la	 empresa,	 por	 peligrosa	que	 se	 presentara.	Y	 como	 la
información	de	 lo	que	podíamos	esperar	en	esa	estación	 tan	 importante	para	mí	era
escasa	 o	 nula,	 decidí	 no	 pensar	 en	 ello	 y	 atacar	 la	 bolsa	 de	 monedas	 cuando	 la
mantuviera	 a	 seguro	 en	 la	 mano.	 Nuestro	 valor	 y	 la	 suerte	 largada	 por	 la	 Patrona
deberían	rematar	la	faena.

*	*	*

Con	 el	 viento	mantenido	 fresco	 del	 sudoeste,	mar	 en	 cabrillas	 sueltas	 y	 un	 sol	 de
justicia,	recalamos	con	la	proa	a	rumbo	entre	el	cabo	Corrientes	y	las	Tres	Marías.	El
teniente	 de	 fragata	 Butrón	 se	 había	 incorporado	 al	 alcázar	 en	 funciones	 de	 piloto
práctico.	Y	no	estimen	que	don	Faustino	sufría	de	escozores	profesionales.	Más	bien
al	contrario,	asistía	con	una	sonrisa	en	 la	boca	al	ejercicio	de	profesionalidad	de	su
compañero.	Escuché	las	palabras	de	Butrón	tras	barrer	el	horizonte	con	el	anteojo.

—Creo	 que	 nos	 encontramos	 en	 buena	 situación	 para	 tomar	 el	 paso,	 señor
general.	El	viento	nos	favorece.	Si	lo	desea,	podemos	progresar	avante.

—Claro	 que	 lo	 deseo	 y	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Al	 toro	 por	 los	 cuernos	 y	 sin
desmayar	 una	 mota.	 Dé	 las	 órdenes	 al	 timón	 directamente.	 Supongo	 que	 dejará
abierta	una	cuarta	a	babor	la	isla	de	María	Cleofás.

—En	efecto,	señor.
Por	primera	vez	reconocí	con	detalle	la	costa	californiana.	Como,	de	acuerdo	con

las	 instrucciones	 de	Butrón,	 habíamos	 entrado	 un	 poco	 caídos	 al	 norte,	 dejamos	 la
mencionada	isla,	la	más	al	sur	de	las	Tres	Marías,	bien	pareja	a	babor.	De	esta	forma,
entramos	 casi	 a	 rumbo	 con	 el	 puerto	 de	 San	 Blas.	 Los	 dos	 avezados	 pilotos	 se
miraban	entre	sí	con	cierta	complicidad.	La	verdad	es	que	ambos	parecían	disfrutar
con	su	trabajo.

Aunque	les	cueste	creerlo,	el	simple	hecho	de	barajar	aquella	costa	tan	alejada	de
España,	encontrar	nombres	geográficos	jamás	escuchados,	navegar	por	aguas	claras	y
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transparentes	 y	 el	 imborrable	 recuerdo	 de	mi	 padre,	 abrieron	 un	 rayo	 de	 profunda
esperanza	e	ilusión	en	mi	pecho.	Con	estos	pensamientos	que	elevaban	los	párpados
en	fantasía,	doblamos	la	punta	de	la	escollera	que	guarnecía	el	puerto	de	San	Blas.	Y
de	frente	me	encontré	con	el	destino,	que	así	podía	asegurarlo.

Cuando	te	aseguran	por	vía	y	razón,	de	forma	reiterada	y	a	 lo	 largo	del	 tiempo,
que	una	montaña	es	alta	y	esbelta,	 con	sus	 laderas	cubiertas	de	verde	pasto,	 cuesta
trabajo	 llegar	al	convencimiento	de	que	 la	 realidad	es	bien	distinta,	que	 tan	sólo	se
trata	de	un	montículo	vulgar	con	chaparras	secas	en	sus	vertientes.	Y	digo	esto	para
explicarles	a	la	contra	mis	primeros	sentimientos	al	observar	con	suficiente	amplitud
la	estación	de	San	Blas.	Tras	las	exposiciones	del	teniente	de	fragata	Butrón	sobre	las
insalubres	condiciones	de	vida	y	miserable	funcionamiento	del	arsenal	de	San	Blas,
lo	que	mis	ojos	comprobaron	en	una	primera	lámina	llenaron	el	cántaro	de	abrigo	con
dulzura	 y	 esperanza.	Y	 no	me	 crean	 excesivamente	 propenso	 a	 la	 falsa	 alabanza	 o
sujeto	a	emociones	aventureras	tan	propias	de	la	agitación	espiritual,	que	les	hablo	en
verdad.

Por	fin	nos	encontramos	tanto	avante	con	el	extremo	de	la	Puntilla,	fina	escollera
que	apuntaba	desde	el	cierre	norte	de	la	dársena	en	dirección	sudeste.

Todos	los	oficiales	en	el	alcázar	dirigían	sus	anteojos	hacia	los	paseos	y	edificios
del	arsenal	en	busca	de	posibles	 fuerzas	enemigas.	Y	no	entrábamos	por	 falso,	que
bien	lucían	las	tres	unidades	con	orgullo	el	pabellón	de	la	Real	Armada	a	popa.	No
obstante,	 dispuse	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 recrear	 la	 vista	 en	 aquel	 inolvidable
escenario.	 Porque	 la	 localidad	 de	 San	 Blas	 me	 pareció	 similar	 a	 un	 recogido
pueblecito	de	ese	querido	mar	Mediterráneo,	perdido	en	la	espalda	de	mi	vida	a	miles
de	millas	de	distancia.	Y	no	exagero	una	onza,	pueden	certificarlo.	Lo	que	presumía
como	 población	 civil	 se	 retranqueaba	 en	 las	 alturas,	 como	 si	 buscara	 en	 ellas	 la
necesaria	 defensa	 contra	 periódicos	 ataques	 berberiscos,	 mientras	 las	 viviendas
mostraban	ese	conjunto	de	luces	blancas	tan	particular.	Y	para	amoldar	el	cuadro	al
ciento,	sufríamos	el	clásico	calor	veraniego,	agobiante	y	espeso	hasta	los	cerros.	No
obstante,	 la	 humedad	 conformaba	 el	 peor	 accidente,	 porque	 sobrepasaba	 cualquier
posible	estimación,	hasta	forzar	la	incomodidad	de	todo	indumento.

Mientras	se	llevaba	a	cabo	la	maniobra	para	forzar	la	entrada	y	posterior	fondeo,
si	 las	condiciones	 lo	aconsejaban,	comprobé	 la	permanente	atención	que	 los	pilotos
prestaban	a	los	fondos.	La	intención	no	era	otra	que	evitar	el	rascado	de	la	quilla	en
alguno	de	los	caprichosos	bancos	de	arena	que	el	curso	del	río	modificaba	a	capricho
en	 sus	 periódicas	 avenidas.	 Pero	 al	 golpe	 dejamos	 de	 pensar	 en	 nubes	 y	 riberas.
Porque	el	teniente	de	navío	Aldana	clamaba	con	voz	fuerte:

—¡Atención,	 señor!	Despliegue	 de	 columnas	 enemigas	 desde	 el	 edificio	más	 a
babor,	que	debe	de	ser	el	mencionado	almacén	general.

En	 efecto,	 salían	 del	 edificio	 a	 la	 carrera,	 en	 desordenada	 fila,	 unos	 treinta	 o
cuarenta	 hombres	 fusil	 en	mano.	 Se	 dirigían	 al	muelle	 largo,	 que	 se	 apuntaba	 por
nuestra	proa.	Pero	ya	respondía	a	cuento.
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—Aldana,	orden	a	las	otras	dos	unidades.	Abrirse	en	marcación	como	habíamos
planeado.	Y	abrir	fuego	a	discreción	cuando	lo	estimen	aconsejable.

Ya	 los	 soldados	 rebeldes	 comenzaban	 a	 disparar	 sus	 fusiles	 de	 forma	 absurda,
porque	 se	 encontraban	 fuera	 de	 distancia.	 Por	 el	 contrario,	maniobré	 ligeramente	 a
babor,	al	tiempo	que	cargábamos	el	aparejo	menos	los	foques.	Y	como	ya	la	distancia
a	los	primeros	grupos	se	acercaba	a	las	cien	varas,	di	la	esperada	orden.

—¡Fuego!
Asistí	a	un	espectáculo	memorable.	La	andanada	completa	del	Potrillo,	 seguida

pocos	segundos	después	por	otra	cerrada	de	la	balandra,	barría	 la	columna	enemiga
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 conjunto	 de	 soldados	 de	 plomo	 tras	 sufrir	 un	 severo
manotazo.	 Pero	 continuaban	 apareciendo	 más	 soldados,	 así	 como	 dos	 cañones	 de
campaña	 que	 eran	 empujados	 a	 fuerza	 de	manos	 en	 nuestra	 dirección.	Comprendí,
alborozado,	 que	 si	 no	 aumentaban	 notablemente	 en	 número,	 nuestra	 artillería	 sería
muy	superior.

—¡Aldana!	Una	 vez	 cargados,	 quiero	 especial	 puntería	 contra	 los	 artilleros	 que
sirven	esas	piezas	enemigas.

—Ya	lo	había	ordenado,	señor.
La	siguiente	andanada	fue	todavía	más	precisa,	disparada	a	tan	escasa	distancia,

que	podíamos	observar	con	detalle	los	rostros	de	dolor	de	aquellos	que	caían	a	tierra,
con	 sangre	 en	 diversas	 partes	 de	 su	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 debo	 reconocer	 que
aguantaron	el	chaparrón	de	 fuego	con	más	entereza	de	 la	esperada.	Porque	hasta	 la
cuarta	 andanada,	 cuando	 ya	 debían	 de	 haber	 abandonado	 el	 barracón	 todos	 sus
componentes	y	las	dos	piezas	de	campaña	quedaban	sin	servidores,	no	daban	la	voz
de	 retirada.	 Fue	 el	momento	 en	 el	 que,	 como	 esperábamos,	 los	 soldados	 salían	 de
estampida	 tierra	 adentro.	 Y	 muchos	 de	 ellos	 abandonaban	 sus	 fusiles	 de	 forma
cobarde	para	acelerar	su	marcha.	Un	oficial	intentaba	poner	orden	en	aquella	innoble
desbandada,	una	misión	imposible	a	la	vista.

Llegaba	 el	momento	 señalado	 y	 no	 podíamos	 perder	 un	 segundo.	 Porque	 nada
sabíamos	 de	 otras	 posibles	 fuerzas	 en	 apoyo,	 o	 lo	 que	 podría	 suceder	 minutos
después.	Ordené	que	la	fuerza	prevista	pasara	a	tierra	a	cumplir	la	misión	impuesta.	Y
con	 extrema	 diligencia,	 dos	 lanchas	 de	 bulto	 y	 lo	 que	 más	 parecía	 un	 pequeño
esquife[106]	se	separaban	de	los	buques	a	base	de	boga	dura.	Poco	tiempo	después,	las
tres	 embarcaciones	 alcanzaban	 la	 escala	 real	 y	 sus	 hombres	 trepaban	 por	 los
escalones	con	el	armamento	a	la	mano.	El	teniente	de	navío	Burdich	gritaba	diversas
órdenes,	mientras	blandía	 el	 sable	 en	 la	mano	y	dirigía	 los	pasos	 a	 la	 cabeza	de	 la
fuerza.	 Aunque	 observaba	 todo	 a	 su	 alrededor,	 no	 aparecía	 soldado	 enemigo	 a	 la
vista.	 Tan	 sólo	 se	 mantenían	 algunos	 tendidos	 sobre	 la	 gravilla	 que,	 con
desesperación	en	sus	voces,	solicitaban	ayuda	y	clemencia,	un	auxilio	que	no	se	les
podía	prestar	de	momento.

Burdich	estableció	dos	 líneas	de	defensa	en	el	muelle	a	nuestra	altura,	mientras
los	buques	largaban	una	de	sus	anclas	para	mantenerse	al	suspiro	en	la	dársena.	Por
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fortuna,	 el	 viento	 había	 caído	 de	 fuerza	 y	 apenas	 nos	 dificultaba	 la	maniobra.	Con
diez	 hombres	 a	 su	 cargo,	 Burdich	 destacó	 al	 teniente	 de	 fragata	 Butrón.	 El	 piloto
tomaba	el	camino	hacia	lo	que	parecía	el	edificio	más	noble	del	antiguo	arsenal,	un
inmueble	desconchado	de	piedra	y	pintura	que	debía	de	haber	vivido	momentos	de
mayor	gloria.	Los	perdí	de	vista	 cuando	penetraron	a	 través	de	 su	puerta	principal.
Pero	no	dejábamos	de	observar	en	todas	las	direcciones	un	solo	momento.	En	verdad
que	me	 temía	 un	 desaguisado	 si	 aparecía	 fuerza	 numerosa	 con	 artillería	 de	 orden.
Porque	nos	encontrábamos	 fondeados,	con	ángulos	de	 tiro	parciales	y	necesidad	de
bastantes	minutos	para	abandonar	la	dársena.

El	tiempo	pareció	detenerse	de	forma	caprichosa	durante	muchos	minutos.	Unos
veinte	 hombres	 se	 mantenían	 apostados	 en	 el	 muelle	 y	 otros	 diez	 con	 Butrón,
desaparecidos	en	el	 edificio	de	 jefatura.	Pero	no	debimos	esperar	mucho	más,	para
tranquilidad	del	alma.	Poco	después,	del	citado	edificio	comenzaban	a	salir	mujeres	y
niños	 a	 la	 carrera,	 azuzados	 por	 los	 marineros	 y	 soldados.	 Se	 trataba	 de	 un
espectáculo	 doloroso	 como	 pocos	 he	 sufrido	 en	mi	 alargada	 vida.	Algunas	madres
portaban	niños	de	cuna	en	sus	brazos,	mientras	otras	daban	la	mano	a	jovencitos	de
cuatro	 a	 diez	 años.	Ahora	 corrían	 en	nuestra	 dirección,	 aunque	 alguna	mujer	 debía
parar	para	retomar	fuerzas	y	no	perder	a	sus	criaturas.

Por	 fin,	 la	 alargada	 columna	 de	 basquiñas	 y	 sayas	 de	 colores	 oscuros,	 como	 si
predominara	 el	 luto	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 comenzaban	 a
alcanzar	la	escala	real.	En	dicho	momento,	eran	ayudadas	por	nuestros	hombres	para
embarcar	 en	 las	 lanchas,	 mientras	 otras	 todavía	 abandonaban	 el	 edificio	 principal.
Calculé,	a	ojo	largo,	que	podían	superar	las	setenta	personas	si	se	contaban	los	niños,
al	tiempo	que	el	sentimiento	de	vergüenza	profesional	se	ampliaba	en	mi	pecho.

Dimos	comienzo	al	barqueo,	misión	en	la	que	nuestros	marineros	y	grumetes	se
vaciaron	con	boga	más	propia	de	esclavos.	La	visión	de	espanto	se	mantenía	en	mis
ojos.	 Pero	 ya	 las	 primeras	 familias	 comenzaban	 a	 llegar	 a	 los	 dos	 buques
seleccionados,	 Potrillo	 y	Carmen,	 mientras	 las	 embarcaciones	 regresaban	 a	 tierra
para	continuar	con	su	 trabajo.	El	 triste	espectáculo	parecía	dar	fuerzas	supletorias	a
mis	 hombres.	 Y	 cuando	 llevaban	 a	 cabo	 la	 tercera	 y	 última	 de	 las	 rondas	 de
embarque,	se	escuchó	en	la	distancia	un	vigoroso	toque	de	corneta.	Aunque	nada	se
veía,	deduje	que	 fuerzas	enemigas	 se	aprestaban	a	defender	el	 arsenal	y	atacar	a	 la
fuerza	bajo	mi	mando.	Sin	dudarlo	un	segundo,	ofrecí	en	grito	la	orden	de	cobrar	las
anclas,	al	tiempo	que	con	la	bocina	reclamaba	a	Burdich	el	embarco	de	sus	hombres.

Acabaron	por	aparecer,	a	través	de	lo	que	debía	de	ser	el	acceso	norte	del	arsenal,
cuatro	 columnas	 que	 parecían	 desfilar	 a	 marcha	 de	 dolor.	 Y	 lo	 digo	 porque	 no
parecían	apresurar	su	paso	en	carrera	hacia	nosotros.	Arrastraban	cuatro	cañones	de
pequeño	 calibre	 ante	 ellos,	 como	 si	 pudieran	 servirles	 de	 escudo	 protector.	 Como
habíamos	 fondeado	 a	 la	 mínima,	 cuando	 nuestras	 tropas	 desplegadas	 en	 tierra
alcanzaban	en	la	lancha	los	costados	de	sus	buques	respetivos	y	comenzaban	a	trepar

ebookelo.com	-	Página	292



por	la	escalas	de	gato,	todavía	el	enemigo	se	encontraba	a	más	de	doscientas	varas	de
distancia.	No	obstante,	pensaba	recibirlos	con	golosinas	y	gollerías	de	metralla.

Cuando	ya	los	buques	podían	maniobrar	a	la	mínima	con	las	velas	de	proa,	ordené
abrir	fuego	conforme	las	piezas	quedaran	en	sector	de	tiro.	Y	aunque	no	se	trataba	de
andanadas	cerradas,	el	efecto	de	nuestros	disparos	detuvo	en	seco	 la	marcha	de	 los
soldados	 rebeldes	 que,	 rodilla	 en	 tierra	 o	 directamente	 tumbados	 en	 el	 suelo,
intentaban	protegerse	de	los	cortadillos	que	les	llegaban	en	nube	de	muerte.	Pero	ya
nuestra	misión	se	encontraba	cumplida,	por	 lo	que	decidí	abandonar	aquellas	aguas
peligrosas.	Porque	el	Potrillo	y	la	Carmen	habían	rascado	arena	en	dos	ocasiones,	por
fortuna	con	la	necesaria	suavidad	para	no	quedar	varados.

Un	 nuevo	 sentimiento	 de	 alivio	 y	 bendita	 complacencia,	 una	 embriaguez
semejante	a	la	producida	por	el	mejor	aguardiente,	se	instaló	en	mi	pecho.	Habíamos
abandonado	 la	 dársena	 y	 avanteado	 la	 isla	 de	 María	 Cleofás,	 cuando	 llegaba	 el
momento	de	ordenar	y	distribuir	las	familias	embarcadas.

—Aldana.	¿Cuánto	personal	hemos	embarcado	en	su	conjunto?
—Pues	 si	 las	 cuentas	 del	 carpintero	 en	 funciones	 de	 revisor	 son	 ciertas,	 señor,

treinta	y	cinco	mujeres	y	cuarenta	y	ocho	niños.	Le	nombro	como	niños	a	todos	los
que	se	encuentran	entre	la	edad	de	mamancia	hasta	los	que	han	cruzado	los	diez	años.
Pero	anda	demasiado	descompensado	el	embarque.	No	sé	por	qué,	pero	bastante	más
de	 la	 mitad	 ha	 embarcado	 en	 la	 balandra.	 Debe	 perdonar	 el	 error,	 señor,	 pero	 las
prisas	imponían…

—Lo	comprendo.	La	seguridad	es	lo	primero.	Cuando	hayamos	navegado	un	par
de	millas	más,	que	 se	acerque	 la	balandra	a	nuestro	costado.	Llevaremos	a	cabo	el
adecuado	reparto,	que	aumente	la	comodidad	de	las	señoras,	dentro	de	los	límites	que
podemos	 ofrecer.	 Y	 que	 el	 cocinero	 de	 equipaje	 prepare	 una	 puchera	 con	 buenas
tajadas	de	tocino,	rajas	de	cordero	y	garbanzos,	sin	esconder	una	puñetera	aguja.

—Ya	se	encuentra	en	la	faena	por	mi	orden,	señor,	con	amenazas	de	 látigo.	Por
cierto,	 que	 en	 la	 goleta	 podrían	 embarcar	 algunas	 mujeres,	 especialmente	 las	 que
acudieron	sin	familia	a	cargo.

—No	 me	 gusta	 mucho	 esa	 idea.	 Porque,	 en	 tal	 caso,	 las	 señoras	 no	 podrían
disfrutar	de	una	mínima	 intimidad.	Veamos	cómo	quedan,	una	vez	distribuidas	con
orden	entre	bergantín	y	balandra.

Con	los	buques	bajo	mi	mando	separados	de	las	Tres	Marías	en	unas	cuatro	millas
de	distancia,	la	balandra	Carmen	arrumbó	con	claridad	hacia	nosotros.	Sin	embargo,
se	mantenía	la	penosa	visión	de	aquellas	mujeres	enflaquecidas	de	cuerpo	y	alma,	con
los	 rostros	 embadurnados	 de	 inmensa	 tristeza.	 Supuse	 que	muchas	 de	 ellas	 habían
entrado	en	viudedad	con	escaso	tiempo	de	duelo,	por	lo	que	no	sólo	abandonaban	una
tierra	 querida,	 sino	 que	 dejaban	 atrás	 sus	 propias	 vidas.	 Fui	 saludando	 a	 las	 que
encontraba	 en	 cubierta	 a	 mi	 paso,	 ofreciéndoles	 palabras	 de	 aliento	 y	 consuelo.
Muchas	 de	 ellas	 intentaban	 besar	 mis	 manos,	 como	 si	 se	 encontraran	 ante	 su
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inesperado	 salvador,	 acción	 que	 impedía	 con	 sonrisas.	 Casi	 todas	 eran	 esposas	 de
oficiales	del	Ejército	o	de	las	Milicias.

Transcurría	 todo	 en	 orden,	 con	 el	 ánimo	 recobrado	 a	 la	 normalidad,	 cuando	 se
produjo	la	mayor	explosión	jamás	sufrida	en	mi	pecho,	al	dirigir	 la	mirada	hacia	 la
balandra,	a	escasas	varas	de	distancia.	Un	grupo	de	mujeres	 jóvenes	se	apoyaba	de
forma	 indolente	 y	 cansada	 en	 la	 borda	 de	 babor,	 a	 la	 altura	 del	 alcázar.	 Cuando
comprobé	la	figura	de	la	situada	más	hacia	proa,	debí	hacer	un	esfuerzo	para	no	saltar
a	 la	 carrera	hacia	 ella.	Porque	allí	 se	 encontraba	Beatriz,	mi	Beatriz,	 arrebujada	 en
manto	negro	a	pesar	del	intenso	calor.	La	miraba	una	y	otra	vez,	como	si	se	tratara	de
un	 sueño	 o	 un	 imposible	 deseo,	 mostrado	 en	 jugarreta	 de	 sentidos.	 Pero	 no	 me
equivocaba,	no	podía	marrar	en	aquella	visión.	No	pude	esperar	un	segundo	más	y
grité	con	la	máxima	fuerza	de	mis	pulmones:

—¡Beatriz!	¡Beatriz!
La	mujer	que	tanto	había	amado	y	que,	en	pocos	segundos,	deseaba	a	tizones	con

pasión	recobrada,	dirigió	la	mirada	hacia	mí.	Me	sentí	contento	como	un	niño	entre
juegos	al	entrever	un	rasgo	de	felicidad	en	su	sonrisa.	Debía	de	ser	el	destino	que	me
lanzaba	a	la	cara	una	jugada	inesperada.	Me	dirigí	a	Aldana	con	excesiva	prisa	en	mis
palabras.

—Aldana,	por	favor,	que	esa	mujer	—señalaba	a	Beatriz	con	la	mano—,	que	esa
mujer	pase	inmediatamente	a	nuestro	bordo.	La	conozco	personalmente.

—Muy	bien,	señor.
Se	retiró	Aldana	para	impartir	las	órdenes	adecuadas.	Y	creo	que	ese	gran	oficial

comprendió	 todo	 sin	 necesidad	 de	 una	 sola	 palabra.	 Seguí	 a	Beatriz	 con	 la	mirada
conforme	 embarcaba	 en	 la	 lancha	 de	 la	 balandra	Carmen	 y	 transbordaba	 con	otras
mujeres	al	bergantín	Potrillo.	Los	nervios	se	paseaban	a	elevada	velocidad,	clavando
ruedas	de	cera	ardiente	a	su	paso,	hasta	alcanzar	el	último	rincón	de	mi	cuerpo.	Pero,
al	 mismo	 tiempo,	 el	 ánimo	 se	 elevaba	 hasta	 las	 nubes	 en	 vuelo	 de	 ángeles.	 No
obstante,	pensé,	con	dolor	aparejado,	que	alguno	de	 los	niños	podía	ser	 fruto	de	su
vientre.	Aunque	se	tratara	de	un	imposible	con	el	tiempo	transcurrido,	era	incapaz	de
comprender	 la	 realidad	 en	momentos	de	 tanta	 agitación	mental.	Por	 fortuna,	 quedé
tranquilo	 al	 comprobar	 que	 se	 separaba	 de	 los	 que	 habían	 embarcado	 con	 ella	 y
quedaba	en	solitario.

Dirigí	mis	pasos	hacia	la	escala	por	la	que	subían	hacia	nuestra	cubierta.	Y	llegó
el	 momento	 que	 jamás	 podré	 olvidar,	 aunque	 hayan	 transcurrido	 cien	 años	 de	 mi
vida,	 así	me	 encuentre	 en	 los	 cielos	 o	 en	 los	 infiernos.	 Beatriz	 se	 detenía	 ante	mí
como	 una	 niña	 desvalida	 y	 abandonada	 en	 el	 cuarto	 oscuro	 durante	 semanas.	 Nos
mantuvimos	 en	 silencio,	 como	 si	 fuéramos	 las	dos	únicas	personas	que	 flotábamos
sobre	las	aguas.	Me	acerqué	hacia	ella,	temeroso	de	las	palabras	que	podían	salir	de
nuestras	bocas.	Recordaba	que	se	trataba	de	mujer	casada,	un	recuerdo	que	taladraba
mi	alma	a	machetazos.	Porque	todos	los	sueños	y	recuerdos	se	acoplaban	al	tiempo
en	mi	cerebro	hasta	reventar	en	el	amor	que	siempre	había	sentido	por	ella.
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Cuando	 tenía	 a	Beatriz	 a	 escasas	pulgadas	de	distancia,	 dudé	una	vez	más.	Por
fin,	escuché	sus	palabras,	un	tono	de	voz	dulce	y	melodioso	que	me	hizo	regresar	a
meses	 atrás,	 a	 aquellos	momentos	 de	 dulce	 embriaguez,	 cuando	 nos	 declarábamos
eterno	amor.

—Santiago.	 ¿Eres	 tú	 o	 se	 trata	 de	 un	 alocado	 espejismo?	 —Apretaba	 la
desgastada	 toquilla	 contra	 su	 pecho,	 como	 si	 deseara	 defenderse	 de	 un	 disparo
enemigo—.	¿Acaso	has	llegado	para	salvarme?	No	lo	puedo	creer.	Bendito	sea	Dios.

Llevó	las	manos	a	sus	ojos,	que	comenzaban	a	largar	lágrimas	por	roderas	eternas
sin	consuelo	posible.	Y	en	un	arrebato	 inesperado,	porque	no	era	yo	quien	actuaba
sino	mi	alma	torturada,	la	tomé	entre	los	brazos	para	apretarla	contra	mi	pecho.	Sentí
el	delgado	cuerpo	y	los	suspiros	entrecortados	que	producían	sus	alargados	sollozos.
Por	mi	parte,	la	más	pura	felicidad	me	invadía	en	dulces	oleadas.	Quería	saberlo	todo
en	un	 solo	 segundo,	 conocer	 los	 datos	 de	 su	vida	desde	que	marchara	de	Veracruz
para	 desposarse.	 Pero	 temía	 tanto	 las	 respuestas,	 que	 opté	 por	 disfrutar	 de	 aquel
momento	y	grabarlo	bien	en	la	sesera.

*	*	*

Beatriz	comía	en	silencio.	Ajeno	a	las	normas	y	compromisos	que,	habitualmente,	se
siguen	 a	 bordo	 con	 las	 damas	 embarcadas,	 la	 había	 acompañado	 hasta	mi	 cámara.
Pero	 de	 momento	 me	 dedicaba	 a	 la	 simple	 observación,	 una	 sencilla	 acción	 que
grababa	 muescas	 de	 extremo	 placer	 en	 mi	 alma.	 La	 joven	 tomaba	 los	 alimentos
servidos	 por	 Barbate	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo	 con	 extraña	 lentitud	 y	 en	 trozos	 muy
pequeños,	 como	 si	 se	 sintiera	 abotargada	 por	 un	 exceso	 de	 comida.	 A	 pequeños
intervalos	me	miraba	a	los	ojos	y	volvía	a	taladrarlos	con	facilidad,	una	experiencia
que	 recordaba	 con	 exactitud.	A	 pesar	 de	 los	 nervios,	 que	 se	mantenían	 en	 corrida,
pude	enhebrar	algunas	palabras.

—Debes	comer	más.	Estás	muy	delgada.
—Bueno	—elevó	 los	 hombros,	 como	 si	 deseara	 pedir	 una	 disculpa—.	Durante

dos	 interminables	meses,	 que	 nunca	 podré	 olvidar,	 hemos	 dispuesto	 de	muy	 pocos
alimentos	y	de	muy	escasa	 calidad.	Como	es	 fácil	 imaginar,	 en	 su	mayor	parte	 los
destinábamos	a	los	niños	y	a	las	madres	que	daban	pecho.

—Por	todos	los	cristos,	que	me	alegro	de	haber	acabado	con	una	gran	cantidad	de
esos	malditos.	Espero	que	purguen	en	las	brasas	del	infierno	por	toda	la	eternidad.

—¿Por	 qué	 habéis	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Habéis	 arriesgado	 vuestras	 vidas	 por
nosotras?

—Nos	 avisaron	 de	 la	 alarmante	 situación	 que	 sufrían	 algunas	 familias	 en	 el
arsenal	 de	 San	 Blas.	Me	 encontraba	 en	 Acapulco	 y	 decidí	 aproar	 hacia	 aquí	 para
comprobarlo	y,	en	su	caso,	intentar	libertaros.	Desconocíamos	la	fuerza	rebelde	que
podíamos	encontrar.	Por	suerte	para	nosotros,	no	presentaba	amenaza	dura.	El	riesgo
ha	sido	mínimo,	una	vez	comprobada	la	situación	y	superioridad	de	los	buques	bajo
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mi	mando.	Nuestra	artillería	ha	sido	muy	superior.	Tan	sólo	hemos	sufrido	un	herido.
Precisamente	 el	 capellán,	 don	Gaspar	Grifoni,	 alcanzado	 por	 una	 bala	 en	 la	 pierna
cuando	 se	 disponía	 a	 pasar	 a	 tierra	 para	 reconfortar	 a	 los	 heridos	 enemigos.	No	 lo
merecían	esos	bastardos,	pero	así	es	la	vida.	Bueno,	come	y	no	hables,	que	debes	de
encontrarte	muy	débil.

—Débil	de	carnes	pero	fuerte	de	espíritu.	Quiero	hablar,	Santiago,	deseo	hablar
sin	freno	durante	horas.	Debo	hacerlo.

—No	tienes	ninguna	obligación.	Has	de	pensar	en	recuperarte.
—Me	 encuentro	 bien	 —los	 gestos	 de	 su	 rostro	 no	 certificaban	 la	 última

afirmación.
—Beatriz.	¿Y	tu…?	—Las	palabras	se	estancaban	en	mi	garganta,	pero	no	podía

esperar	un	segundo	más—.	¿Qué	ha	sido	de	tu	esposo?
Antes	de	contestar	me	miró	al	fondo	de	los	ojos.	Creo	que	descifró	hasta	el	último

de	 mis	 más	 escondidos	 pensamientos	 sin	 necesidad	 de	 que	 mencionara	 una	 sola
palabra.	Escuché	sus	palabras	como	si	hubieran	sido	dictadas	en	la	distancia.

—Murió.	Tras	nuestro	desposorio	en	la	capital	de	Nueva	España,	partió	de	nuevo
hacia	California	con	su	batallón.	Yo	debía	marchar	hacia	Monterey	cuando	se	aclarara
la	 situación.	Y	un	mes	después	me	dijeron	que	se	habían	acallado	 los	movimientos
rebeldes	 en	 esa	 ciudad	 a	 la	 que	 tanto	 he	 querido	 desde	 niña.	 Pero	 cuando	 llegué	 a
California	 los	 rebeldes	 se	 habían	 desplazado	desde	 el	 sur	 con	notables	 fuerzas.	No
llegué	a	ver	a	mi	esposo,	que	murió	en	las	primeras	refriegas.	Ni	siquiera	sé	donde
fue	enterrado.

Calló	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 mí.	 Me	 mantuve	 en	 silencio,	 en	 espera	 de	 que
retomara	la	palabra.

—Aunque	no	lo	quería,	sentí	su	muerte	porque	se	trataba	de	un	hombre	honrado	y
bueno.	 Me	 aceptó	 por	 esposa	 en	 momentos…	 en	 momentos	 difíciles	 para	 mí.
Después	de	conocer	su	pérdida,	quedé	en	la	hacienda	heredada	de	mi	madre,	en	las
afueras	 de	Monterey,	 hasta	 que	 llegaron	 los	malditos	 y	 nos	 trasladaron	 a	 la	 fuerza
hasta	 aquí.	 Me	 despojaron	 de	 todo.	 En	 fin,	 nada	 más	 puedo	 narrar.	 Se	 acabó	 la
historia.

Aunque	nadie	deba	alegrarse	jamás	de	la	muerte	de	un	ser	humano,	debo	declarar
que	 sentí	 un	 inmenso	 alivio	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 aunque	 intentara
enmascararlo	con	todas	mis	fuerzas.

—Lo	siento.
Beatriz	 me	 taladró	 los	 ojos	 de	 nuevo	 con	 extrema	 facilidad,	 capaz	 de	 leer	 los

reflejos	de	mi	alma.	Y,	como	de	costumbre,	entraba	por	sinceros	y	a	la	cara.
—Nunca	has	 sabido	mentir,	 Santiago	—ahora	mostraba	 una	 sonrisa	 desmayada

—.	Puedo	 leer	 la	 felicidad	escondida	en	 tu	pecho	al	 comprobar	que	 soy	una	mujer
viuda.

—También	 yo	 quiero	 ser	 sincero	 contigo	 como	 siempre,	 querida.	 En	 efecto,	 es
triste	 que	 la	 muerte	 de	 un	 hombre,	 que	 nada	 malo	 me	 ha	 hecho,	 pueda	 producir
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felicidad	 en	 mi	 pecho,	 pero	 no	 puedo	 remediarlo	—ahora	 me	 encontraba	 lanzado
pendiente	 abajo	 y	 sin	 freno	 posible—.	 Soy	 feliz	 porque,	 sencillamente,	 nunca	 he
dejado	de	amarte.	Mucho	sufrí	al	regresar	a	Veracruz	y	saber	que	habías	partido	para
matrimoniar.	 La	 conversación	 con	 tu	 tío	 Francisco	 me	 dejó	 el	 alma	 arruinada	 en
andrajos	y	sin	posible	composición.	No	sabes	cómo	sufrí.

—No	me	hables	de	sufrimientos,	por	favor	—ahora	mostraba	una	sonrisa	perdida
—.	Puedo	sentar	cátedra	en	esa	terrible	especialidad.	Bien	sabe	Dios	que	deseé	morir
cuando	recibí	tu	carta	desde	La	Habana.	Bueno,	aquella	terrible	línea.	Una	mañana	de
sol	que	entró	en	nubes	negras	como	las	bocas	del	infierno	—elevó	la	mirada	hacia	mí
—.	Me	habías	prometido…

No	dejé	que	continuara.	Tapé	su	boca	con	mis	dedos,	al	tiempo	que	la	miraba	a
los	ojos.	Sus	últimas	palabras	me	hacían	sangrar	muy	dentro.

—No	sabes	lo	que	realmente	sucedió.
—Lo	conozco	con	detalle.	Sé	que	había	muerto	tu	prima	Cristina	y	esposa	cuando

regresaste	a	España,	con	lo	que	pasabas	a	la	viudedad,	ahora	por	segunda	vez.	Me	lo
contó	 todo	 en	 una	 interminable	 carta	 mi	 tío	 Francisco,	 tras	 haberse	 entrevistado
contigo	en	Veracruz.	Él	te	comprendió	y	perdonó.

—¿Y	tú?
—Aquella	fue	la	última	carta	que	recibí	de	mi	adorado	tío,	a	quien	quería	como

un	verdadero	 padre	—intentaba	 evitar	 la	 respuesta	 requerida—.	La	última	 antes	 de
que	muriera	en	Campeche.

—¿Ha	muerto	 en	 tan	 pocos	meses?	Mucho	 lo	 siento.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre
bueno,	un	patriota	y	todo	un	caballero.

—Parece	que	otros	no	lo	consideraron	así.	Un	par	de	semanas	después	de	vuestra
entrevista	fue	desterrado	a	 la	 insalubre	ciudad	de	Campeche	por	sus	 ideas	 liberales.
Duró	muy	poco,	aunque	supongo	que	el	alma	le	dolía	más	que	el	cuerpo.	Y	mi	tía	no
pudo	 soportarlo	 y	 abandonó	 este	 mundo	 injusto	 dos	 semanas	 después.	 Más
sufrimientos	a	la	triste	bolsa	de	mi	vida,	que	rebosa	de	dolor	—ahora	abría	las	manos,
como	si	deseara	demostrar	que	nada	quedaba—.	No	obstante,	recuerda	que	preferiste
salvar	 el	 honor	 de	 tu	 familia	 antes	 que	 mantener	 el	 amor	 prometido	 a	 esta	 pobre
mujer.

—No	digas	eso,	por	favor	—sentía	un	desgarro	interior	que	dolía	como	profundo
astillazo	 en	 el	 pecho—.	 Te	 juro	 que	 no	 dejé	 de	 quererte	 ni	 un	miserable	 segundo.
También	yo	sufrí	como	no	puedes	imaginar.	Porque	me	vi	obligado	a	actuar	como	un
bastardo	con	la	mujer	que	amaba,	lo	reconozco.	Pero	no	se	abría	otra	posibilidad	a	la
mano.

Un	 nuevo	 silencio.	 Beatriz	 había	 apartado	 el	 resto	 de	 la	 comida,	 como	 si	 no
pudiera	ingerir	una	onza	más.	Bebió	de	su	copa	de	vino	a	pequeños	sorbos,	como	un
pajarito.	 No	 insistí	 porque	 comprendía	 que	 todo	 debía	 ser	 gradual.	 Pero	 mis
pensamientos	se	centraban	en	otra	dirección.	Escuche	de	nuevo	sus	palabras.

—¿Hacia	dónde	nos	llevaréis?
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—Por	vuestra	seguridad,	creo	que	lo	mejor	será	desembarcar	a	todas	las	familias
en	Lima.	Allí	estarán	seguras.

—¿En	el	Perú?	Eso	queda	a	muchas	leguas	de	lo	que	consideramos	como	nuestra
tierra.	Bueno,	lo	que	estimábamos	como	nuestra	querida	tierra.	Porque,	al	menos	para
mí,	nada	queda	en	esta	vida	que	he	de	afrontar.

—La	guerra	todo	lo	distorsiona.	Ya	llegará	el	momento	de	que	cada	uno	regrese	a
su	hogar	y	disfrute	de	la	merecida	paz.

—¿Qué	haré	yo	sola	en	Lima,	Dios	mío?	—De	nuevo	mostraba	el	rostro	de	una
niña	desamparada—.	Otra	negra	etapa	se	abre	en	mi	vida.

—No	sufrirás	ninguna	etapa	negra,	puedes	estar	segura.	Beatriz,	cásate	conmigo
—la	 bombarda	 había	 saltado	 por	 fin	 al	 largar	 unas	 palabras	 que	 me	 quemaban	 la
boca.	Sabía	que	corría	a	demasiada	velocidad,	pero	no	podía	retener	las	riendas	una
sola	 cuarta—.	 Por	 favor,	 Beatriz,	 la	 vida	 nos	 ofrece	 una	 nueva	 oportunidad	 y	 no
podemos	desaprovecharla.	Podemos	y	debemos	ser	felices.	Te	quiero,	 te	he	querido
siempre	desde	que	 te	 conocí,	 embutida	en	aquel	 traje	negro	y	con	 las	perlas	de	 las
islas	Nitinat	al	cuello.

—Todavía	las	mantengo	en	su	sitio	—apartó	el	collarín	para	mostrarlas—.	Es	lo
único	que	no	me	arrebataron	los	malditos.

—Pues	yo	 traigo	desde	España	el	otro	collar.	Un	obsequio	de	mi	madre	para	 ti,
con	motivo	de	nuestro	matrimonio.	De	esa	forma,	de	nuevo	las	perlas	se	encontrarán,
tantos	 años	 después,	 alrededor	 de	 un	 mismo	 cuello.	 Por	 favor,	 cásate	 conmigo,
querida.

—Pero	¿no	lo	comprendes?	—Beatriz	masajeaba	sus	manos	con	nerviosismo—.
Nunca	dejé	de	quererte,	Santiago,	es	cierto,	porque	esos	sentimientos	no	se	pueden
borrar	 de	 un	 plumazo.	 También	 te	 perdoné,	 porque	 me	 consideraba	 incapaz	 de
guardar	 rencor	a	quien	 tanto	amaba	en	el	 fondo	de	mi	corazón.	Pero	se	 trata	de	un
imposible.	No	debes	olvidar	que…	—bajó	la	vista	hacia	su	regazo,	como	si	se	sintiera
presa	 de	 una	 vergüenza	 insoslayable—.	Matrimonié	 y	 viví	 con	mi	 esposo	 durante
cinco	días.	Dormí	con	él	en	ese	periodo	de	tiempo.	No	volví	a	verlo.	Pero	ya	no	soy
la	mujer	que	tú	esperabas…

—Por	 favor,	Beatriz,	 no	 digas	 lo	 que	 entiendo	 como	una	 barbaridad	 sin	 límite.
Debes	 recordar	 que	 matrimonié	 con	 Eugenia,	 con	 la	 que	 tuve	 un	 hijo.	 También
mantuve	amores	prohibidos	con	Audrey,	de	la	que	nació	una	niña.	Todo	te	lo	conté
meses	atrás.	Estuve	casado	con	mi	prima	Cristina,	aunque	ya	sabes	que	no	hubo	amor
ni	contacto	decidido	por	mi	parte.	Y	ahora	me	uniré	a	ti.

—Te	 doy	 pena	—se	 alzó	 de	 su	 asiento	 para	 abandonar	 la	 cámara—.	 Lo	 haces
porque	 eres	 un	 caballero	 y	 quieres	 redimir	 lo	 que	 entiendes	 como	 una	 acción
indecorosa.	En	tales	circunstancias,	no	puedo…

—¡No	es	cierto!	—Con	 la	voz	elevada	casi	en	grito,	me	acerqué	hasta	ella	y	 la
tomé	 por	 los	 brazos—.	 Nada	 de	 lo	 que	 dices	 es	 cierto.	 Regresé	 a	 Veracruz	 para
buscarte	y	unirme	a	ti.	Porque	te	quiero.	Me	importa	un	rábano	que	hayas	sido	mujer
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casada.	Y	ahora	 te	quiero	 todavía	más.	Serás	mi	mujer.	Nos	casaremos	en	Lima.	Y
embarcaremos	en	el	primer	buque	de	porte	que	salga	hacia	España	y	pueda	ofrecerte
cierta	comodidad.	Allí	seremos	felices	y	recuperaremos	el	tiempo	perdido.

—Santiago,	no	merezco…
No	dejé	que	acabara	la	frase	porque	la	besé	en	la	boca	con	todas	las	fuerzas	de	las

que	me	sentía	capaz.	No	era	apropiado	ni	 correcto,	pero	me	 importaba	un	bledo	el
cielo	 y	 las	 estrellas	 en	 círculo.	 Beatriz	 no	 protestó	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 se
ofreció	 todavía	más	 a	mí.	Viví	 un	momento	mágico,	 tantas	 veces	 soñado,	mientras
aquellos	ojos	negros	y	tristes	se	abrían	a	una	pulgada	de	los	míos.	Si	en	la	vida	existía
la	felicidad,	se	encontraba	allí,	junto	a	ella.	No	cabía	duda.	Santiago	de	Leñanza,	jefe
de	 escuadra	 con	 mando	 en	 la	 mar,	 acababa	 de	 encontrar	 al	 amor	 perdido.	 Una
maravillosa	e	inesperada	jugada	del	destino.	¿Se	podía	pedir	algo	más	a	los	cielos?

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	23	de	julio	de	2010
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Notas
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[1]	 Se	 entiende	 por	 andar	 en	 un	 buque,	 a	 su	 propio	 movimiento	 sobre	 las	 aguas.
También	se	utiliza	para	denominar	su	velocidad	en	millas.	<<
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[2]	En	los	últimos	años	del	siglo	XVIII,	se	ordenó	construir	seis	fragatas	de	34	cañones
en	el	arsenal	de	Mahón.	La	primera	fue	bautizada	como	Mahonesa,	razón	de	que	se
conocieran	las	seis	en	su	conjunto,	como	es	norma	habitual	en	nuestra	Armada,	como
las	mahonesas.	Además	de	la	nombrada,	se	trataba	de	las	fragatas	Esmeralda,	Diana,
Venganza,	Ninfa	y,	por	último,	en	1797,	la	Proserpina.	<<
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[3]	 Se	 entiende	 por	 recalar	 al	 avistamiento	 de	 algún	 punto	 de	 tierra	 y	 a	 distancia
adecuada	para	reconocerlo.	<<
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[4]	 En	 las	 navegaciones,	 intervalo	 de	 veinticuatro	 horas	 que,	 ordinariamente,
comienzan	a	contarse	al	entrar	en	un	nuevo	día.	<<
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[5]	Se	entiende	por	calmería,	calma	chicha,	calmazo,	caimana,	calmía,	jacio	y	calma
muerta	a	la	ausencia	absoluta	de	viento	y	plena	tranquilidad	de	la	mar.	<<
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[6]	Se	refiere	a	la	Cartagena	colombiana,	también	llamada	de	Indias.	Debemos	tener
en	cuenta	que,	por	aquellos	años,	se	denominaba	Cartagena	de	Levante	a	la	española.
<<
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[7]	Golfo	de	México.	<<
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[8]	 La	 faja	 era	 distintivo	 de	 los	 generales.	 En	 la	 Real	 Armada	 correspondía	 a	 los
empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[9]	En	inglés,	gaviota.	<<
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[10]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la	mar.
Cuando	esta	operación	se	deducía	de	 la	observación	de	astros,	 se	 llamaba	punto	de
observación.	 Cuando	 se	 hacía	 a	 partir	 de	 los	 rumbos	 y	 distancias	 recorridas,
corregidas	por	vientos	y	corrientes,	se	nombraba	como	punto	de	estima	o	de	fantasía.
<<
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[11]	Remo.	<<
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[12]	Ascenso	al	empleo	de	jefe	de	escuadra,	equivalente	en	el	Ejército	a	mariscal	de
campo.	<<
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[13]	 Se	 refiere	 al	 capitán	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Antonio	 Valdés	 y	 Fernández
Bazán,	nombrado	como	secretario	de	Marina	e	Indias	por	Carlos	III.	<<

ebookelo.com	-	Página	313



[14]	Se	refiere	al	seno	mexicano	o	golfo	de	México.	<<
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[15]	Lo	que	hoy	en	día	se	entendería	como	Estado	Mayor.	<<
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[16]	Anteojo.	<<
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[17]	Un	buque	se	encuentra	tanto	avante	con	cualquier	objeto	o	punto	determinado	en
su	navegación	cuando	se	halla	en	la	perpendicular	dirigida	desde	éste	al	rumbo	que	se
sigue.	<<
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[18]	 Cuando	 los	 guardiamarinas	 ascendían	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata,
comenzaban	a	utilizar	las	charreteras	en	el	uniforme	como	distintivo	del	grado.	Estos
lucían	una	solamente	 sobre	el	hombro	 izquierdo,	mientras	 los	alféreces	de	navío	 lo
hacían	en	el	derecho.	<<

ebookelo.com	-	Página	318



[19]	Tratamiento	que	recibían	los	guardiamarinas	y	aventureros.	Todavía	se	encuentra
en	vigor	en	la	Escuela	Naval	Militar.	<<
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[20]	 Las	 charreteras,	 también	 llamadas	 alamares,	 componían	 una	 divisa	 militar	 en
forma	de	pala	que	se	sujetaba	al	hombro	por	una	presilla	de	la	que	pendía	un	fleco.
Las	de	la	Armada	debían	ser	de	trencilla	de	oro,	con	un	fleco	ligero	de	un	decímetro
de	largo.	Coloquialmente	se	las	nombraba	como	flecos.	<<
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[21]	Cristóbal	Colón,	 en	 su	 primera	 navegación	 por	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 isla
cubana,	llamó	como	Jardines	del	Rey	al	conjunto	de	cayos	que	se	formaban	a	escasa
distancia	de	tierra.	<<
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[22]	 Expresión	 utilizada	 en	 el	 mar	 del	 Sur,	 especialmente	 en	 las	 costas	 del
departamento	 marítimo	 de	 San	 Blas,	 para	 indicar	 un	 levantamiento	 repentino	 del
viento,	muy	peligroso	para	cualquier	embarcación	y	que	acaba	por	obligar	a	la	capa.
<<
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[23]	Se	entiende	por	bornear	al	efecto	de	girar	el	buque	sobre	los	cables	de	las	anclas
una	vez	fondeado,	por	efecto	del	viento,	marea	o	corriente.	<<
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[24]	Se	denominaba	combate	 a	 tocapenoles	 cuando	 los	buques	 se	 encontraban	a	 tan
corta	 distancia	 que	 los	 extremos	 de	 las	 vergas	 (penóles)	 podían	 tocarse	 entre	 sí.
También	se	utilizaba	para	expresar,	en	general,	un	combate	a	muy	corta	distancia.	<<
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[25]	La	legua	marina,	 también	llamada	como	«la	de	20	al	grado»	(por	equivaler	a	la
vigésima	parte	de	la	extensión	lineal	de	un	grado	del	meridiano	terrestre),	equivale	a
tres	millas	náuticas,	6.650	varas	castellanas	o	5.555,55	metros.	<<
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[26]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por	calma
muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina	 o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las	 velas),
frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón	 (sólo
mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[27]	La	faja	era	distintivo	de	los	oficiales	generales.	En	la	Real	Armada	correspondía	a
los	empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[28]	Molusco	que	se	introduce	en	las	maderas	bañadas	por	la	mar,	destruyéndolas.	<<
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[29]	 Se	 refiere	 a	 quien	 había	 sido	magnífico	 secretario	 de	Marina	 e	 Indias,	 capitán
general	 de	 la	Armada	bailío	 frey	don	Antonio	Valdés	 y	Fernández-Bazán	Quirós	 y
Ocio,	caballero	de	la	insigne	orden	del	Toisón	de	Oro	y	Gentilhombre	de	Cámara	de
Su	Majestad	con	ejercicio.	<<
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[30]	 Se	 refiere	 a	 la	 distinción	 de	 ser	 nombrado	 Gentilhombre	 de	 Cámara	 de	 Su
Majestad	con	ejercicio.	<<

ebookelo.com	-	Página	330



[31]	El	trenzado	en	las	vueltas	del	brigadier	(entorchados)	eran	plateados,	mientras	a
partir	de	jefe	de	escuadra	cambiaban	a	dorados.	<<
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[32]	Los	primeros	descubridores	denominaron	como	Tierra	Firme	o	Costa	Firme	a	la
parte	 del	 continente	 meridional	 de	 América	 bañada	 por	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 en
oposición	a	 las	 islas	de	este	mar.	Se	empleó	durante	varios	siglos,	y	aún	hoy	no	se
halla	del	todo	en	desuso,	para	designar	la	costa	de	la	Venezuela	actual.	<<
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[33]	Proporción	entre	la	eslora	(longitud	del	buque)	y	la	manga	(anchura).	<<
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[34]	Se	referían	al	océano	Atlántico	como	mar	del	Norte	y	al	Pacífico	como	mar	del
Sur.	<<
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[35]	Se	trata	del	famoso	galeón	(también	navío)	de	Manila	o	Acapulco,	que	establecía
el	 comercio	 entre	 dichas	 localidades	 de	 forma	 periódica.	 Se	 consideraban	 de	 gran
importancia	las	mercaderías	de	la	costa	china	que,	desde	Manila,	alcanzaban	el	puerto
de	 Acapulco,	 para	 ser	 trasladadas	 a	 través	 de	 Veracruz	 y	 La	 Habana	 hasta	 la
Península.	<<
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[36]	Mostrar	la	bandera.	<<
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[37]	Mostrar	los	cañones.	<<
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[38]	 Por	 aquellos	 años,	 se	 clasificaba	 comúnmente	 a	 los	 oficiales	 de	 guerra	 o	 del
cuerpo	general	en	los	apartados	de	braza	y	científicos	o	ilustrados.	Es	decir,	entre	los
que	 se	 dedicaban	 puramente	 a	 la	 parte	 guerrera	 y	marinera,	 y	 los	 que	 lo	 hacían	 o
profundizaban	en	los	aspectos	de	la	ciencia	naval.	Pero	también	de	forma	popular	se
nombraba	tal	división	entre	oficiales	de	braza	y	coraza.	<<
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[39]	 En	 el	 caso	 de	 fragatas	 y	 corbetas,	 se	 denominaba	 entrepuente	 al	 espacio
comprendido	entre	la	cubierta	del	sollado	y	la	de	la	batería.	<<
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[40]	 Denominación	 de	 los	 aspirantes	 a	 pilotos,	 que	 acabaron	 por	 constituir	 los	 de
tercera	clase	en	su	cuerpo.	<<
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[41]	Se	denominaba	capitán	de	bandera	o	capitán	de	consejo	al	comandante	del	buque
donde	el	general	izaba	su	insignia.	<<
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[42]	Todavía	en	los	mapas	de	1760	y	1770	aparecía	la	costa	noroeste	americana	con
esa	denominación	de	tierras	desconocidas.	Las	empresas	de	descubrimiento	llevadas
a	cabo	por	hombres	de	la	Real	Armada	desde	la	costa	mexicana	hacia	el	norte	y	las
aguas	heladas,	lo	que	hoy	es	Canadá	y	Alaska,	fueron	extraordinarias,	aunque	mister
Cook	acaparara	gran	parte	de	su	gloria.	El	propio	descubridor	inglés	reconoció,	antes
de	morir,	que	por	aquellos	días	llevaba	en	su	buque	el	diario	de	navegación	del	gran
piloto	español	Mourelle	de	la	Rúa.	<<
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[43]	Escollo	que	vela	o	sobresale	de	la	superficie	del	agua.	También	se	conoce	como
«peña	 ahogada»,	 especialmente	 cuando	 aparece	 en	 solitario	 o	 aislado	 en	 grandes
golfos.	<<
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[44]	 38	 grados	 y	 40	minutos.	Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que,	 en	 las	 cartas	 de	 aquellos
años,	la	longitud	se	medía	con	referencia	al	Observatorio	de	Cádiz.	<<
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[45]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la	mar.
Cuando	esta	operación	se	deducía	de	 la	observación	de	astros,	 se	 llamaba	pnnto	de
observación.	 Cuando	 se	 hacía	 a	 partir	 de	 los	 rumbos	 y	 distancias	 recorridas,
corregidas	por	vientos	y	corrientes,	se	nombraba	como	punto	de	estima	o	de	fantasía.
<<

ebookelo.com	-	Página	345



[46]	Se	refiere	a	una	bala	rasa.	<<
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[47]	Fortificación	exterior	que	se	compone	de	dos	medios	baluartes	trabados	con	una
cortina.	<<
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[48]	Cañoneras.	<<
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[49]	Paraje	marítimo	donde	hay	fondo	a	propósito	para	que	los	buques	aguanten	con
seguridad	al	ancla.	<<
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[50]	 Tratamiento	 que	 se	 concedía	 a	 guardiamarinas	 y	 aventureros	 a	 bordo	 de	 los
buques	de	 la	Armada.	En	 la	actualidad	se	mantiene	para	 los	alumnos	de	 la	Escuela
Naval	Militar.	<<
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[51]	 Medida	 de	 longitud	 utilizada	 en	 la	 construcción	 de	 buques,	 equivalente	 a
0,278635	metros.	La	fragata	Perla	presentaba	una	eslora	de	41	metros.	<<
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[52]	Garrotín	de	madera	en	cuyo	extremo	se	emplazaba	la	mecha	encendida	para	dar
fuego	a	las	piezas,	desde	cierta	distancia.	<<
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[53]	En	los	buques,	los	camarotes	se	formaban	con	separación	de	lonas	corridas.	<<
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[54]	Barriles	grandes	para	almacenamiento	de	líquidos.	<<
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[55]	Boquerón	o	abertura	longitudinal	que	se	hace	en	el	casco	de	un	buque,	alzando	un
pedazo	de	tablón	para	reemplazarlo	si	está	podrido	o	para	que	la	embarcación	se	vaya
a	pique.	<<
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[56]	 Voz	 utilizada	 para	 definir	 una	 canoa	 de	mucha	 eslora,	 con	 una	 vela	 cuadra	 al
centro,	utilizada	por	los	indios	americanos	en	los	ríos	y	costas	de	la	actual	Venezuela.
Posteriormente,	 embarcaciones	 de	 este	 tipo	 llegaron	 a	 ser	 utilizadas	 al	 remo	 como
cañoneras,	dispuestas	con	una	pieza	a	bordo.	<<
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[57]	El	menos	capacitado	para	ceñir	el	viento.	<<
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[58]	Debe	entenderse	como	nudos,	es	decir,	millas	por	hora.	<<
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[59]	Se	entiende	por	fachear	a	poner	la	embarcación	en	facha,	a	bracear	unas	velas	en
contra	de	otras	si	se	dispone	de	más	de	un	palo,	o	largando	escotas	para	disminuir	la
marcha	o	hacerla	detener.	<<
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[60]	Río	Marañón	o	de	las	Amazonas,	conocido	hoy	en	día	como	el	Amazonas.	<<
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[61]	Se	entendía	como	jardinera	o	jardín	a	la	obra	exterior	y	volada	que	se	practicaba	a
popa	en	cada	costado	del	buque	en	forma	de	garitas,	con	puertas	de	comunicación	a
las	cámaras	de	oficiales	y	del	comandante	del	buque.	Provistas	de	conductos	abiertos
hasta	el	agua,	eran	utilizadas	como	retretes	por	los	oficiales	y	comandante.	<<
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[62]	Se	entiende	por	arpeo	a	un	instrumento	de	hierro	con	cuatro	garfios	o	ganchos	a
modo	de	garabatos,	utilizados	al	extremo	de	un	cabo	para	aferrarse	una	embarcación
a	otra.	<<
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[63]	Se	entiende	por	guarnir	a	vestir	o	proveer	cualquier	elemento	de	lo	que	necesita
para	su	uso	o	aplicación.	<<
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[64]	 Se	 entiende	 por	 motón	 una	 especie	 de	 garrucha	 cuya	 caja	 achatada	 y	 ovalada
cubre	 la	 roldana,	 que	 gira	 dentro,	 y	 por	 donde	 pasa	 el	 cabo	 de	 labor.	El	motón	 de
quijada	o	pasteca	presenta	abertura	para	pasar	el	cabo	de	labor	por	seno.	<<
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[65]	Línea	tendida	de	proa	a	popa,	en	la	mitad	de	la	cubierta,	que	divide	el	buque	en
dos	partes	iguales.	<<
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[66]	 Denominación	 que	 se	 daba,	 especialmente	 por	 los	 marinos	 británicos	 (roaring
forties),	a	la	zona	de	la	mar	comprendida	en	los	40	grados	de	latitud	sur,	en	la	parte
correspondiente	al	mar	del	Norte	(océano	Atlántico),	cercana	al	cabo	de	Hornos,	y	en
el	 mar	 del	 Sur	 (océano	 Pacífico).	 Se	 caracteriza	 por	 sus	 vientos	 con	 intensidad
tormentosa	de	poniente	que	levantan	mucha	mar.	<<
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[67]	Así	denominaron	nuestros	navegantes	durante	tres	siglos	en	cartas	y	derroteros	a
lo	 que	 posteriormente,	 en	 delicadeza	 española	 hacia	 el	 idioma	 inglés,	 conocemos
como	iceberg.	<<
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[68]	Debe	entenderse	aquí	por	marea	a	la	mar	de	fondo	o	de	leva.	<<
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[69]	Se	entiende	por	cáncamo	o	cáncamo	de	mar	a	las	olas	de	gran	tamaño.	<<
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[70]	Las	guardias	a	bordo	durante	la	noche	se	dividen	en	prima	(20.00	a	24.00),	media
(00.00	a	04.00)	y	alba	(04.00	a	08.00).	<<
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[71]	Fila	de	tablas	o	tablones	en	los	forros	o	cubiertas	del	buque,	con	llamada	especial
a	las	que	se	encastran	en	la	obra	viva	(parte	del	costado	del	buque	en	contacto	con	el
agua).	<<
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[72]	Operación	que	normalmente	se	efectúa	en	playas	arenosas	para	dejar	una	banda
del	buque	a	la	vista	y	carenarla	o	repararla.	<<
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[73]	Todo	tipo	de	estacha,	maroma	o	cabo	que	se	tiende	en	palos,	vergas,	costados	o
cubierta	 para	 que	 sirva	 de	 sostén	 o	 seguridad	 al	 personal.	 Son	 muchos	 los	 fines
utilizados,	 entre	 los	que	 se	distingue	el	de	 ser	 empleado	para	pasar	pesos,	 fardos	u
hombres	de	un	buque	a	otro.	<<
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[74]	Abrigo	o	resguardo	de	los	efectos	de	mar,	viento	y	corrientes	sobre	un	buque.	<<

ebookelo.com	-	Página	374



[75]	Cuando	un	buque	se	encontraba	en	peligro	de	inminente	hundimiento,	en	una	saca
de	loneta	se	introducían	los	códigos	y	documentos	confidenciales	para	su	fondeo	con
el	lastre	de	una	bala.	<<
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[76]	 Plataformas	o	 balsas	 que	 se	 forman	 aparejando	masteleros,	 vergas,	 botalones	 y
cualquier	pieza	de	madera	del	buque	para	salvar	como	elemento	flotante	al	personal
en	un	naufragio.	<<
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[77]	 Se	 refiere	 a	 la	 Cartagena	 española	 y	 mediterránea,	 para	 diferenciarla	 de	 la
colombiana,	denominada	como	Cartagena	de	Indias	en	estos	días.	<<
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[78]	Esclavos	y	forzados	que	formaban	el	conjunto	de	los	galeotes	de	una	galera.	<<
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[79]	 Además	 de	 la	 clásica	 acepción	 de	 la	 palabra	 marea,	 movimiento	 periódico	 de
ascenso	y	descenso	en	las	aguas,	se	denominaba	de	esta	forma	en	los	siglos	XVI	al	XIX
a	la	que	hoy	en	día	catalogamos	como	mar	de	fondo,	agitación	de	las	aguas	en	alta
mar,	que	en	forma	atenuada	alcanza	la	costa.	<<
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[80]	A	causa	de	la	experiencia	vivida	por	el	marinero	escocés	Alexander	Selkirk	y	la
publicación	de	sus	aventuras	por	Daniel	Defoe	en	la	obra	Robinsou	Crusoe,	a	partir
de	 1966	 y	 por	 motivos	 claramente	 turísticos,	 la	 isla	 de	 Más	 Atierra	 pasó	 a
denominarse	 como	 de	 Robinson	 Crusoe	 y	 la	 de	Más	 Afuera	 como	 isla	 Alejandro
Selkirk.	Tan	sólo	Santa	Clara	y	el	conjunto	del	archipiélago	permanecen	con	el	título
original.	 Para	 honra	 del	 descubridor,	 muchos	 chilenos	 y	 gran	 parte	 de	 las	 cartas
marinas	mantienen	sus	nombres	originales.	<<
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[81]	Paraje	marítimo	donde	hay	fondo	a	propósito	para	que	los	buques	se	aguanten	con
seguridad	al	ancla.	<<
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[82]	Al	igual	que	barlovento	y	sotavento	indican	las	bandas	del	buque	por	donde	llega
el	 viento	 y	 su	 contraria,	 por	 extensión	 se	 entiende	 a	 bordo	 como	 barlofuego	 y
sotafuego	las	bandas	o	costados	por	donde	se	dispara	la	artillería	y	su	contraria.	<<
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[83]	Debe	entenderse	como	tres	nudos,	es	decir,	tres	millas	por	hora.	<<
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[84]	 Se	 denominaba	 coloquialmente	 como	 aguas	 limpias	 a	 las	 que	 aparecían	 por	 la
proa,	y	sucias	a	las	largadas	a	popa.	<<
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[85]	Tratamiento	antiguo	de	los	contramaestres.	<<
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[86]	Aunque	normalmente	a	bordo	de	los	buques	se	entendía	por	laña	a	la	loncha	de
tocino	revenida	y	alistada	en	grietas,	también	se	aplicaba	dicha	denominación	al	gafe
o	mala	suerte	general	acoplada	a	las	maderas	de	alguna	embarcación.	<<
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[87]	Actual	isla	de	San	Ambrosio.	<<
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[88]	Individuos	de	un	pueblo	amerindio	que	habitaba	en	el	norte	de	Chile.	<<
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[89]	Denominación	con	la	que	es	conocido	el	mejillón	en	las	costas	de	Chile	y	Perú.
<<
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[90]	 Se	 refiere	 al	 prestigioso	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Jorge	 Juan	 y	 Santacilia.	 En	 el
empleo	 de	 guardiamarina	 fue	 nombrado,	 junto	 a	 don	 Antonio	 de	 Ulloa,	 como
representantes	 españoles	 para	 participar	 en	 el	 equipo	 científico	 que	 llevó	 a	 cabo	 la
medición	 del	 arco	 del	meridiano	 en	 el	 Perú,	 que	 demostró	 el	 achatamiento	 de	 los
polos.	Fue	conocido	como	el	gran	sabio	español	de	la	Ilustración.	<<
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[91]	Un	«dos	puentes»	o	«un	74»	hacen	referencia	a	un	navío	de	dos	puentes,	andanas
o	baterías	y	con	74	cañones	de	porte.	<<
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[92]	 Se	 entendía	 como	 rollo	 o	 picota	 a	 un	 madero	 de	 suficiente	 altura	 —
posteriormente	 también	 de	 piedra—	 que	 sirviera	 como	 columna	 para	 el
ajusticiamiento	 de	 los	 condenados,	 o	 amarrar	 en	 ella	 aquellos	 reos	 culpados	 a
vergüenza	pública.	<<
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[93]	Antigua	denominación	del	virrey.	<<
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[94]	Debe	entenderse	andar	a	la	velocidad.	<<
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[95]	Acapulco	era	el	puerto	de	Nueva	España	que	unía	comercialmente	el	continente
americano	 con	 las	 islas	 Filipinas.	 Por	 tal	 razón,	 se	 llamaba	 galeón	 o	 navío	 de
Acapulco	o	Manila	al	buque	que,	de	forma	periódica,	efectuaba	dicha	navegación	con
mercancías	de	ida	o	regreso.	<<
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[96]	Se	denominaba	al	escorbuto	normalmente	como	peste	de	la	mar.	<<
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[97]	Navegación	de	estima.	<<
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[98]	Se	entiende	por	goleta	a	una	embarcación	de	dos	palos,	de	 líneas	 rasas	y	 finas,
aparejadas	 normalmente	 con	 velas	 cangrejas.	 Sin	 embargo,	 algunas	 pueden
incorporar	masteleros	para	largar	gavias	y	juanetes,	incluso	un	pequeño	palo	a	popa
en	el	que	envergar	una	cangreja	o	mesanilla.	<<
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[99]	También	llamado	balahú	o	balajú,	se	trata	de	una	embarcación	de	corte	parecido	a
la	goleta	y	con	poco	calado,	utilizada	habitualmente	en	las	Antillas.	<<
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[100]	Se	refiere	a	las	costas	de	la	actual	Canadá	y	Alaska.	<<
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[101]	Embarcación	de	pequeño	o	medio	porte,	construida	a	 tingladillo,	muy	calada	a
popa,	 con	 tres	palos	y	velas	 tarquinas	o	 al	 tercio,	 sobre	 las	que	 se	despliegan	unas
gavias	volantes.	<<
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[102]	Antes	de	entrar	en	combate,	los	pajes	distribuían	entre	los	hombres	un	cacillo	de
vino,	aguardiente	o	mezcla	de	ambos,	dependiendo	de	las	existencias	a	bordo.	<<
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[103]	Se	entiende	por	arpeo	a	un	instrumento	de	hierro	con	cuatro	garfios	o	ganchos	a
modo	de	garabatos,	utilizados	al	extremo	de	un	cabo	para	aferrarse	una	embarcación
a	otra.	<<
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[104]	Se	entiende	por	bornear,	al	giro	que	lleva	a	cabo	el	buque	sobre	los	cables	de	las
anclas	por	efecto	del	viento	o	las	corrientes,	una	vez	fondeado.	Normalmente	acaba
aproado	a	la	dirección	del	viento	o	la	corriente.	También	se	denomina	como	virar.	<<
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[105]	Era	condición	muy	habitual	en	nuestros	apostaderos	del	mar	del	Sur	la	presencia
de	 pilotos	 graduados	 como	 oficiales	 de	 guerra.	 Y	 es	 de	 señalar	 que,	 en	 diferentes
ocasiones,	llevaron	el	peso	del	departamento	marítimo	de	San	Blas.	Bajo	su	mando	se
acometieron	 muchas	 expediciones	 de	 descubrimiento	 hacia	 el	 norte	 de	 forma
extraordinaria.	<<
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[106]	Pequeña	embarcación	utilizada	en	los	navíos	para	pasar	a	tierra.	<<
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