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En este esperado libro, el psicólogo y periodista Daniel Goleman, autor
del best-seller mundial Inteligencia emocional , nos ofrece una visión
radicalmente nueva del recurso más escaso y subestimado de nuestra
sociedad, una capacidad que resulta ser el secreto para la excelencia: la
atención.

Las personas que logran un máximo rendimiento (ya sea en los estudios,
los negocios, el deporte de competición o las artes) son precisamente
aquellas que cultivan formas de focalización o de meditación inteligente.

Combinando la investigación de vanguardia con conocimientos
prácticos, Focus profundiza en la ciencia de la atención en todas sus
variedades (el foco interno, el foco en los demás y el foco exterior). En
la era de la distracción permanente, Goleman sostiene
convincentemente que ahora más que nunca tenemos que aprender a
cultivar la atención, tanto como forma de autocontrol, de mejorar la
empatía o para comprender la complejidad que nos rodea.
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1. La facultad sutil

Ver a John Berger deambulando por el primer piso de un centro
comercial del Upper East Side de Manhattan mientras observa a los
clientes es un ejemplo palmario de atención en acción. Vestido con una
anodina chaqueta negra, camisa blanca, corbata roja y el walkie-talkie
siempre en la mano, ese vigilante de seguridad va de un lado a otro sin
dejar de observar a los posibles compradores. No en vano se le conoce
como «los ojos del centro comercial».

El suyo no es un trabajo sencillo en la planta de un centro comercial en
la que acostumbra a haber al menos 50 personas. Y, mientras van de
joyería en joyería, rebuscan entre los bolsos de Prada o se detienen a
examinar las bufandas de Valentino, John no les quita ojo de encima.

La danza que John ejecuta en esa pista es todo un ejemplo de
movimiento browniano. Su mirada se posa unos segundos en el
mostrador de los bolsos; luego se desplaza a un lugar, situado cerca de
la puerta, que le proporciona una amplia perspectiva y, finalmente, se
acerca a un rincón, desde el que puede echar un discreto vistazo a un
trío que se le antoja sospechoso.

Así es como los clientes, interesados por las mercancías, permanecen
ajenos al escrutinio continuo al que John los somete.

Como dice un proverbio indio: «cuando un carterista se encuentra con
un santo, solo ve bolsillos», y John, del mismo modo, entre una
muchedumbre, solo ve carteristas. Su mirada es una especie de foco
luminoso, de modo que no resulta nada difícil imaginar su rostro
transformado en un gran globo ocular que recuerda a un cíclope. John
parece, en este sentido, la encarnación misma de un faro.

Pero… ¿qué es lo que John busca? Los indicios que le advierten que está
a punto de cometerse un robo son, según me dice, «una forma especial
de mover los ojos, un cierto movimiento corporal, esos clientes que se
desplazan como si de una piña se tratara, o aquel otro que no deja de
echar miradas furtivas a su alrededor. Llevo tanto tiempo haciendo esto
que detecto los signos de inmediato».

Cuando John dirige su atención hacia uno de los 50 clientes, ignora a los
otros 49 —y todas las otras cosas—, lo que, en medio de tal océano de
distracciones, constituye una auténtica proeza de concentración.

Esa conciencia panorámica, que alterna con la búsqueda continua de
indicios reveladores, requiere del concurso de formas de atención muy
diferentes (desde la atención selectiva hasta la alerta, la orientación y el
modo adecuado de gestionarlo todo), cada una de las cuales constituye
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una herramienta mental fundamental que se asienta en una red concreta

de circuitos cerebrales[1] .

La búsqueda continua de eventos que nos ayudan a permanecer atentos
fue una de las primeras facetas de la atención en recabar el interés de la
ciencia. Y esa investigación se agudizó, durante la II Guerra Mundial,
acicateada por la necesidad militar de contar con operadores de radar
que pudiesen permanecer atentos muchas horas y por el descubrimiento
de que hacia el final de su vigilancia, la atención se rezagaba y se les
escapaban más señales.

Recuerdo haber visitado, en plena Guerra Fría, a un investigador
financiado por el Pentágono para estudiar los niveles de vigilancia en
periodos de entre tres y cinco días de privación de sueño, es decir, el
tiempo estimado que, durante una supuesta III Guerra Mundial,
deberían permanecer despiertos los militares en algún búnker oculto. Y
aunque, afortunadamente, su experimento jamás tuvo que superar la
prueba de la cruda realidad, sus alentadores resultados indicaban que,
al cabo de tres o más noches sin dormir, el ser humano sigue prestando,
con la adecuada motivación, una aguda atención (aunque, si la
motivación mengua, no tardará en dormirse).

La ciencia de la atención se ha expandido, en los últimos años, mucho
más allá de la vigilancia. Son las habilidades atencionales, según esta
ciencia, las que determinan nuestro nivel de desempeño de una
determinada tarea. Si nuestra destreza en la atención es pobre, también
lo será nuestro desempeño, pero si, por el contrario, está bien
desarrollada, nuestro desempeño puede llegar a ser excelente. De esta
facultad sutil depende, pues, nuestra agilidad vital. Y, por más oculto
que en ocasiones esté, el vínculo entre atención y excelencia se halla
detrás de casi todos nuestros logros.

Son muchas las operaciones mentales que requieren de esta facultad.
Cabe destacar, entre ellas, la comprensión, la memoria y el aprendizaje,
la sensación de cómo y por qué nos sentimos de un modo determinado,
la «lectura» de las emociones ajenas y el establecimiento de buenas
relaciones interpersonales. Nos centraremos ahora, dejando
provisionalmente de lado este determinante invisible de la eficacia, en
los beneficios que conlleva el perfeccionamiento de esta facultad mental
y en la comprensión del mejor modo de conseguirlo.

La atención, en todas sus variedades, constituye un valor mental que,
pese a ser poco reconocido (y hasta subestimado, en ocasiones), influye
muy poderosamente en nuestro modo de movernos por la vida. Y es que,
en una curiosa especie de ilusión óptica de nuestra mente, el haz de
nuestra conciencia suele pasarnos desapercibido y solo advertimos el
producto final de nuestra atención (es decir, el aroma del café matutino,
esa sonrisa cómplice, aquel guiño o nuestras ideas, buenas o malas).

Aunque su importancia es enorme para navegar por la vida, la atención
en todas sus variedades representa un activo mental menospreciado y
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poco conocido. Mi objetivo aquí es el de subrayar una capacidad mental
subestimada y escurridiza, indispensable para determinar el escenario
de nuestras operaciones mentales y vivir una vida plena.

Empezaremos nuestro viaje explorando algunos de los ingredientes
fundamentales de la atención. Uno de ellos es la alerta vigilante, tan
bien ilustrada por el caso de John con el que iniciábamos este capítulo.
La ciencia cognitiva se ha dedicado a estudiar un amplio abanico de
variables ligadas a la atención, como la concentración, la atención
selectiva, la conciencia abierta y el modo en que, para supervisar y
gestionar nuestras operaciones mentales, el control ejecutivo dirige la
atención hacia nuestro interior.

Nuestras capacidades mentales se erigen sobre la mecánica básica de
nuestra vida mental. Por una parte, tenemos la conciencia de uno mismo
(fundamento de la autogestión) y, por la otra, la empatía (fundamento de
las relaciones interpersonales), aspectos fundamentales ambos de la
inteligencia emocional. Y la debilidad o fortaleza en estos dominios
puede, como veremos, boicotear una vida o una carrera o allanar el
camino, por el contrario, hacia la plenitud y el éxito.

Más allá de estos dominios, la ciencia sistémica nos abre a dimensiones
atencionales más amplias que nos conectan con los complejos sistemas

que definen, al tiempo que constriñen, nuestro mundo[2] . Tal foco
externo nos enfrenta a la necesidad de conectar con esos sistemas
vitales. Pero, como nuestro cerebro no está diseñado para esa tarea,
permanecemos ciegos a los sistemas, lo que explica nuestra torpeza a la
hora de movernos en esa dimensión. Sin embargo, ese conocimiento nos
ayuda a entender el funcionamiento de las organizaciones, de la
economía, o de los procesos globales que gobiernan la vida en este
planeta.

Resumamos lo dicho hasta ahora señalando que, si queremos vivir
adecuadamente, es necesaria cierta destreza para movernos en tres
ámbitos distintos: el mundo externo, el mundo interno, y el mundo de los
demás.

Los descubrimientos realizados, tanto en los laboratorios de
neurociencia como en las aulas, sobre el modo de fortalecer este
músculo tan esencial de nuestra mente, nos traen, en este sentido,
buenas noticias. Y es que bien podríamos considerar la atención como
un músculo, que se desarrolla en la medida en que se ejercita y que, en
caso contrario, acaba marchitándose. Veremos el modo en que la
práctica inteligente puede contribuir a desarrollar y perfeccionar el
músculo de nuestra atención, o rehabilitarlo en aquellos casos en que se
encuentre infradesarrollado.

Para que los líderes obtengan buenos resultados deben desarrollar estos
tres tipos de foco. El foco interno nos ayuda a conectar con nuestras
intuiciones y los valores que nos guían, favoreciendo el proceso de toma
de decisiones; el foco externo nos ayuda a navegar por el mundo que
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nos rodea, y el foco en los demás mejora, por último, nuestra vida de
relación. Por ello decimos que el líder desconectado de su mundo
interno carece de timón, el indiferente a los sistemas mayores en los que
se mueve está perdido, y el inconsciente ante el mundo interpersonal
está ciego.

Y no son solo los líderes quienes se benefician del equilibrio entre estos
tres factores. Todos vivimos en entornos amenazadores en los que
abundan las tensiones y objetivos enfrentados tan propios de la vida
moderna. Cada una de estas tres modalidades de la atención puede
ayudarnos a encontrar un equilibrio que nos ayude a ser más felices y
productivos.

La «atención», un término derivado de la expresión latina attendere
(que significa «tender hacia»), nos conecta con el mundo modelando y
definiendo nuestra experiencia. Según los neurocientíficos cognitivos
Michael Posner y Mary Rothbart, la atención proporciona el mecanismo
«que subyace a nuestra conciencia del mundo y a la regulación

voluntaria de nuestros pensamientos y sentimientos»[3] .

Anne Treisman, especialista en esta área de investigación, afirma que el

modo en que desplegamos nuestra atención determina lo que vemos[4] .
O, como dijo Yoda: «Ten muy presente que tu enfoque determina tu
realidad».

Una encrucijada peligrosa para la humanidad

Aferrada a las piernas de su madre, la cabeza de la niñita apenas si
alcanzaba la cintura de aquella, mientras viajaban en el transbordador
que las llevaba de vacaciones a una isla. La madre, sin embargo,
absorta en la pantalla de su iPad, no solo no la hacía caso, sino que ni
siquiera parecía darse cuenta de su presencia.

Una escena parecida se repitió poco después en el microbús que
compartí con un grupo de nueve amigas que iban de escapada de fin de
semana. Al minuto de haber tomado asiento en el oscuro monovolumen,
los rostros de todas ellas se iluminaron con el mortecino resplandor de
las pantallas de su correspondiente iPhone o tableta, en un silencio
únicamente interrumpido por el ruido sordo de los teclados, la llegada
de un nuevo mensaje de texto o algún que otro comentario esporádico.

La indiferencia de esa madre y el silencio de esas amigas ilustran el
modo en que, adueñándose de nuestra atención, la tecnología entorpece
nuestras relaciones. En el año 2006 se introdujo en el léxico inglés la
palabra pizzled (que podríamos traducir como «perplado»), un término
que captura la combinación de los sentimientos de «perplejidad» y
«enfado» de quienes ven cómo la persona con la que están hablando no
tiene empacho alguno en sacar su BlackBerry y responder al mensaje
que acaba de recibir. Esta situación, tan molesta como irritante, ha
acabado convirtiéndose en la norma.
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Y la adolescencia, vanguardia de nuestro futuro, es el epicentro de este
movimiento. Durante los primeros años de esta década, el número de
mensajes de texto mensuales por adolescente era, por término medio, de
3417, el doble exacto que unos pocos años antes, al tiempo que caía en

picado el tiempo que pasaban al teléfono[5] . Los adolescentes
estadounidenses envían y reciben hoy un promedio de más de 100
mensajes de texto al día, unos 10 por cada hora que pasan despiertos.
He llegado a ver a un niño enviando un mensaje mientras montaba en
bicicleta.

«Acabo de visitar a unos primos de New Jersey —me contó un amigo—,
cuyos hijos poseían todos los dispositivos electrónicos conocidos. Y,
como apenas podía ver sus rostros, tuve que aprender a distinguirlos
por sus coronillas, porque se pasaban el tiempo mirando su iPhone para
ver si alguien les había enviado un mensaje, actualizando su página de
Facebook o sumidos en algún que otro videojuego. Eran completamente
inconscientes de lo que sucedía a su alrededor y no parecían poseer
grandes habilidades interpersonales».

Los niños de hoy en día crecen en una nueva realidad, una realidad en
la que están muy desconectados de sus semejantes y mucho más
conectados que nunca, por el contrario, con las máquinas, una situación
que, por razones muy diversas, resulta inquietante. Por una parte, los
circuitos sociales y emocionales del cerebro infantil aprenden a través
del contacto y la interacción con las personas con las que se relacionan.
Y, como esas interacciones moldean los circuitos cerebrales, el aumento
del tiempo que pasan con los ojos clavados en una pantalla digital, con
el consiguiente detrimento del que dedican a relacionarse con otros
seres humanos, no augura nada bueno.

Este compromiso con el mundo digital tiene un coste por lo que se
refiere al tiempo pasado en compañía de personas reales, es decir, en el
entorno en el que aprendemos a «leer» los mensajes no verbales. La
nueva camada de nativos de este mundo digital es tan diestra en el uso
de teclados como torpe en la interpretación, en tiempo real, de la
conducta ajena, especialmente en lo que respecta a advertir la
consternación que provoca la prontitud con la que interrumpen una

conversación para leer un mensaje de texto que acaban de recibir[6] .

Un estudiante universitario observa la soledad y el aislamiento que
acompañan al hecho de vivir en un mundo virtual de tuits,
actualizaciones de perfil y «subir fotos de la cena». Luego advierte que
sus compañeros de clase están perdiendo la capacidad de conversar, y
no digamos ya las charlas en torno a la búsqueda de sentido que tanto
pueden enriquecer los años de universidad. «No es posible disfrutar de
ningún cumpleaños, concierto, encuentro o fiesta sin tomarte un tiempo
para distanciarte de lo que estás haciendo» y asegurarte de que tu
mundo digital sepa lo mucho que estás divirtiéndote.
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Luego están los fundamentos básicos de la atención, el músculo
cognitivo que nos permite seguir una historia, aprender, crear o
perseverar en una tarea hasta llegar a concluirla. No cabe la menor
duda, como veremos, de que el tiempo dedicado por los jóvenes a los
dispositivos electrónicos contribuye a desarrollar ciertas habilidades
cognitivas… pero también hay que plantearse los déficits emocionales,
sociales y cognitivos que ello acarrea.

Una maestra de segundo de ESO me dijo que, durante muchos años,
había estado leyendo el libro Mithology , de Edith Hamilton, a sucesivas
generaciones de alumnos. Se trataba de un libro que les gustaba mucho,
hasta hace cinco años, en que, según me dijo: «Empecé a ver que no les
gustaba tanto, ni siquiera a quienes mejores notas sacaban. Dicen que la
lectura es demasiado difícil, que las frases son muy complicadas y que,
para leer una página, necesitan mucho tiempo».

Ella se pregunta si la capacidad lectora de los niños no se habrá visto
mermada por los mensajes cortos que reciben en su teléfono móvil. Y
luego concluyó diciendo: «Es difícil enseñar las reglas gramaticales
compitiendo con el juego World of WarCraft».

En el caso más extremo, Taiwán, Corea y otros países asiáticos
consideran la adicción de los niños y los jóvenes a internet (los juegos,
las redes sociales y la realidad virtual) como una crisis sanitaria
nacional que los aísla. En torno al 8% de los jugadores estadounidenses
de entre 8 y 18 años parece satisfacer los criterios diagnósticos
establecidos por la psiquiatría para diagnosticar la adicción. Y la
investigación cerebral realizada mientras juegan ha puesto de relieve la
existencia de cambios en su sistema neuronal de recompensa semejantes

a los que presentan los alcohólicos y los drogadictos[7] . Existen, en este
sentido, anécdotas que nos hablan de adictos a los videojuegos que se
pasan el día durmiendo y la noche jugando, sin comer ni lavarse
siquiera, y se muestran agresivos cuando algún familiar tiene la osadía
de interrumpirlos.

Los ingredientes de una relación se ponen en marcha cuando dos
personas comparten el mismo foco, lo que provoca una sincronía física
inconsciente generadora, a su vez, de buenos sentimientos. Ese foco
compartido con el maestro es el que coloca al cerebro del niño en la
mejor disposición para aprender. Cualquier profesor que se haya
esforzado en lograr que la clase preste atención conoce las dificultades
que el alumno tiene, cuando no se tranquiliza ni se centra, para
entender una lección de historia o de matemáticas.

La relación exige dirigir la atención en la misma dirección y compartir,
de ese modo, el mismo foco. Y, dado el océano de distracciones en el que
hoy en día nos vemos obligados a navegar, nunca ha sido mayor que
ahora la necesidad de esforzarnos en establecer ese tipo de conexión.

El empobrecimiento de la atención
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También hay que tener en cuenta el coste que, para los adultos, ha
supuesto esta reducción de la atención. El representante de una gran
cadena de radiodifusión mexicana se quejaba diciendo que: «Hace unos
años, podíamos hacer un vídeo de cinco minutos para presentarlo a una
agencia de publicidad. Hoy no podemos pasarnos del minuto y medio.
Si, durante ese tiempo, no hemos logrado captar su atención, todo el
mundo echa mano a su teléfono para ver si ha recibido un nuevo
mensaje».

Un profesor universitario, especializado en cinematografía, me contó
recientemente que estaba leyendo una biografía de uno de sus héroes, el
conocido director francés François Truffaut. Pero luego añadió: «No
puedo leer más de dos páginas de un tirón, porque tengo la absoluta
necesidad de conectarme y ver si he recibido algún correo electrónico.
Creo que estoy perdiendo la capacidad de concentrarme en cosas
serias».

La incapacidad de resistirnos a verificar una y otra vez la bandeja de
entrada de nuestro correo o de nuestra página de Facebook, en lugar de
seguir atentos a nuestro interlocutor, desemboca en lo que el sociólogo
Erving Goffman, magistral observador de la interacción social, ha
denominado como un «fuera», es decir, un gesto que transmite a la otra
persona el mensaje de que «no estoy interesado» en lo que sucede aquí y
ahora.

Los organizadores del tercer congreso All Things D(igital), celebrado en
2005, se vieron obligados a desconectar la red wifi de la sala en que se
celebraba el evento debido al resplandor de las pantallas de los
ordenadores portátiles, un indicio evidente del poco interés que
despertaba, en la audiencia, la acción que se desarrollaba en el
escenario. Como dijo uno de los participantes, se hallaban en un estado
de «atención parcial continua», una especie de estupor inducido por el
bombardeo de información procedente de fuentes de información tan
diversas como el orador, los miembros de la audiencia y la actividad que

estaban llevando a cabo en sus portátiles[8] . Son muchos los lugares de
trabajo de Silicon Valley que han tratado de enfrentarse a este problema
prohibiendo el acceso a las reuniones con ordenadores portátiles,
teléfonos móviles y otros dispositivos digitales.

Una ejecutiva del mundo editorial me confesó sentirse desbordada, al
cabo de un rato de no comprobar el estado de su teléfono móvil, por
«una sensación de discordancia. Echas de menos el impacto que
acompaña a la recepción de un mensaje. Y por más que sepas que no
está bien comprobar tu teléfono cuando estás con alguien, se trata de
algo adictivo». Por eso, ha terminado firmando, con su marido, un
acuerdo según el cual: «Apenas llegamos a casa, procedentes del
trabajo, guardamos nuestros teléfonos en un cajón. Y solo los
comprobamos cuando la ansiedad empieza a desbordarnos. Y debo
decir que, de este modo, estamos más presentes. Ahora, por lo menos,
hablamos».
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Nuestra atención se enfrenta de continuo a las distracciones, tanto
internas como externas. ¿Pero cuál es el coste de estas distracciones?
Un ejecutivo de una empresa financiera me formuló, en este sentido, la
siguiente reflexión: «Cuando, en medio de una reunión, me doy cuenta
de que mi mente se ha desviado a otro lugar, me pregunto cuántas
oportunidades se me habrán escapado».

Un médico amigo me cuenta que, para poder desempeñar
adecuadamente su trabajo, sus pacientes están empezando a
automedicarse con fármacos para el trastorno de déficit de atención o
la narcolepsia. Y un abogado me dijo, en este mismo sentido: «Estoy
seguro de que, si no los tomara, ni siquiera podría leer los contratos».
Hasta no hace mucho, los pacientes necesitaban una receta para poder
conseguir esos medicamentos que han acabado convirtiéndose en
potenciadores rutinarios. Cada vez son más los adolescentes que
aparentan tener síntomas de déficit de atención para conseguir recetas
de estimulantes, una ruta química a la atención.

Y Tony Schwartz, un asesor que enseña a los líderes a gestionar más
adecuadamente su energía, me dijo: «Enseñamos a la gente a ser más
consciente del modo en que emplea su atención… que ahora, todo hay
que decirlo, es siempre pobre. La atención ha acabado convirtiéndose
en el principal problema de nuestros clientes».

Ese bombardeo de datos desemboca en atajos negligentes, como el
filtrado descuidado del correo electrónico atendiendo exclusivamente a
su encabezado, la pérdida de muchos mensajes de voz y la lectura
demasiado rápida de mensajes y recordatorios. Pero no es solo que el
volumen de información nos deje muy poco tiempo libre para
reflexionar sobre su significado, sino que los hábitos atencionales que
desarrollamos nos hacen también menos eficaces.

Esta es una situación ya advertida, en 1977, por Herbert Simon, premio
Nobel de Economía. Mientras escribía acerca del advenimiento de un
mundo rico en información, señaló que la información consume «la
atención de sus receptores. De ahí que el exceso de información vaya

necesariamente acompañado de una pobreza de atención»[9] .
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Parte I: La anatomía de la atención

14/253



2. Los fundamentos básicos

Cuando era joven tenía el hábito de hacer los deberes escuchando los
cuartetos para cuerda de Béla Bartók que, pese a resultarme levemente
cacofónicos, me gustaban. Conectar con esas notas discordantes me
ayudaba, de algún modo, a concentrarme y aprender más rápidamente,
pongamos por caso, la fórmula del hidróxido de amonio.

Años más tarde recordé, mientras me dedicaba a escribir artículos para
The New York Times , esa temprana experiencia. En el Times ,
trabajaba en el departamento de Ciencias que, en esa época, ocupaba
un antro, del tamaño de un aula, abarrotado de escritorios en los que se
apiñaban más de 10 periodistas científicos y una media docena
aproximada de redactores.

El entorno sonoro del lugar estaba impregnado de una cacofonía no
muy distinta a la de Bartók. A mi lado podía escuchar una charla entre
tres o cuatro personas, un poco más allá se oían una o varias
conversaciones telefónicas, mientras los periodistas entrevistaban a sus
fuentes y los redactores preguntaban a voz en grito cuándo
esperábamos entregar nuestro artículo. Rara vez, dicho en otras
palabras, se oía, en ese entorno, el sonido del silencio.

Pero ello nunca impidió que entregásemos a tiempo nuestro artículo.
Nadie dijo nunca, para poder concentrarse: «¡Silencio, por favor!». Lo
que hacíamos, muy al contrario, era desconectar del ruido y redoblar
nuestra atención.

Esa concentración en medio del ruido es un claro ejemplo del poder de
la atención selectiva, la capacidad neuronal de dirigir la atención hacia
un solo objetivo, ignorando simultáneamente un inmenso aluvión de
datos, cada uno de los cuales constituye, en sí mismo, un posible foco de
atención. Eso es lo que William James, uno de los fundadores de la
psicología moderna, quería decir cuando definió la «atención» como «la
toma de posesión, por la mente, de un modo claro y vívido, de uno entre
varios objetos o cadenas de pensamientos simultáneamente posibles»
[10] .

Hay dos tipos de distracción, la sensorial y la emocional. Los
distractores sensoriales son muy sencillos y nos ayudan, por ejemplo, a
dejar de prestar atención, mientras leemos, a los márgenes blancos que
enmarcan el texto. O si se da cuenta, por un momento, de la sensación
del contacto de la lengua con el paladar, reconocerá que ese es uno de
los muchos datos que su cerebro expurga del continuo bombardeo de
sonidos, formas, colores, sabores, olores y sensaciones de todo tipo que
nos asaltan de continuo.
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Más problemáticas resultan las distracciones asociadas a estímulos
emocionalmente cargados. Aunque pueda resultar sencillo
concentrarse, en medio del bullicio de una cafetería, en responder un
correo electrónico, basta con oír que alguien pronuncia nuestro
nombre, para que ese dato acabe convirtiéndose en un señuelo
emocionalmente tan poderoso que nos resulte casi imposible
desconectarnos de la voz que acaba de pronunciarlo. Nuestra atención
se apresta entonces a escuchar todo lo que, sobre nosotros, se diga, en
cuyo caso podemos acabar olvidándonos de responder incluso a ese
correo electrónico.

Por eso, el principal reto al que, en este sentido, todos —aun las
personas más concentradas— nos enfrentamos procede de la dimensión
emocional de nuestra vida, como el reciente choque que acabamos de
tener con un conocido y cuyo recuerdo no deja de interferir en nuestro
pensamiento. Todos esos pensamientos afloran por una buena razón,
obligándonos a prestar atención a lo que tenemos que hacer con lo que
nos está molestando. La línea divisoria entre la especulación infructuosa
y la reflexión productiva reside en si nos acerca a alguna solución o
comprensión provisional que nos permita dejar atrás esos pensamientos
o nos mantiene, por el contrario, obsesivamente atrapados en el mismo
bucle de preocupación.

Nuestra actuación será peor cuantas más interferencias obstaculicen
nuestra atención. La investigación realizada al respecto ha puesto de
relieve la existencia de una elevada correlación entre la frecuencia con
que los atletas universitarios ven cómo la ansiedad interrumpe su

concentración y su respuesta en la próxima temporada[11] .

El asiento neuronal de la capacidad de permanecer con la atención
centrada en un objetivo, ignorando simultáneamente todos los demás,
reside en las regiones prefrontales del cerebro. Los circuitos
especializados de esta región alientan la fortaleza de los datos en los
que queremos concentrarnos (el correo electrónico al que, en el ejemplo
anterior, queríamos responder), amortiguando, al mismo tiempo, los que
decidimos ignorar (como la charla de los vecinos de la mesa de al lado).

No es de extrañar que, como la atención nos obliga a desconectar de las
distracciones emocionales, los circuitos neuronales de la atención
selectiva incluyan mecanismos de inhibición de la emoción. Esto
significa que las personas que mejor se concentran son relativamente
inmunes a la turbulencia emocional, más capaces de permanecer
impasibles en medio de las crisis y de mantener el rumbo en medio de

una marejada emocional[12] .

El fracaso, en los casos extremos, en un foco de atención y ocuparnos
de otro puede dejar la mente sumida en las cavilaciones, los bucles de
pensamientos repetitivos o la ansiedad crónica. Y ello puede acabar
desembocando en la impotencia, la desesperación y la autocompasión
(tan características de la depresión) o la repetición incesante de rituales
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o pensamientos como, por ejemplo, tocar la puerta 50 veces antes de
salir de casa (propios del trastorno obsesivo-compulsivo). La capacidad
de desconectar la atención sobre una cosa y dirigirla hacia otra resulta
esencial para nuestro bienestar.

Cuanto más fuerte es nuestra atención selectiva, más profundamente
podremos sumirnos en lo que estemos haciendo (ya sea que nos veamos
conmovidos por una escena muy emocionante de una película o un
pasaje de una poesía muy estimulante). La concentración sume a las
personas en YouTube o en su trabajo hasta el punto de hacerles olvidar
la algarabía que les rodea… o las llamadas de sus padres avisándoles de
que la cena está servida.

Podemos, en medio de una fiesta, descubrir a las personas
concentradas: son aquellas capaces de zambullirse en una conversación,
con los ojos fijos en su interlocutor, como si estuviesen absortos en sus
palabras, independientemente de que, a su lado, vociferen los Beastie
Boys. La mirada de los no concentrados, por el contrario, deambula a la
deriva de un lado a otro, en busca siempre de algo a lo que aferrarse.

Richard Davidson, neurocientífico de la Universidad de Wisconsin,
considera que el hecho de centrarnos en algo es una de nuestras
muchas capacidades vitales esenciales, cada una de las cuales se
asienta en un distinto sistema neuronal, que nos ayuda a navegar a
través de la turbulencia de nuestra vida interna, del mundo

interpersonal y de los retos que la vida nos depara[13] .

Davidson descubrió que, en los momentos de mayor concentración, los
circuitos cerebrales de la corteza prefrontal se sincronizan con el objeto
de esa emisión de conciencia, en un estado denominado «cierre de fase»
[14] . Si, cuando oye un determinado tono, la persona presiona un botón,
las señales electroquímicas procedentes de su región prefrontal se
activan en sincronía muy precisa con el sonido escuchado.

Y, cuanto mayor es la concentración, más fuerte es también la conexión
neuronal. Pero si, en lugar de concentración, lo que hay es una maraña

de pensamientos, la sincronía acaba desvaneciéndose[15] . Y esa
pérdida de sincronía es propia también de quienes padecen un trastorno

de déficit de la atención[16] .

La atención concentrada mejora el aprendizaje. Cuando nos
concentramos en lo que estamos aprendiendo, el cerebro relaciona la
nueva información con la que ya conocemos y establece nuevas
conexiones neuronales. Si, mientras usted y un niño pequeño prestan
juntos atención a algo, usted lo nombra, el niño aprenderá ese nombre,
cosa que no sucederá en el caso de que la concentración del niño sea,
por el contrario, pobre.

Cuando nuestra mente divaga, nuestro cerebro activa una serie de
circuitos relativos a cosas que nada tienen que ver con lo que estamos
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tratando de aprender. Por ello es tan difuso el recuerdo de lo aprendido
mientras estamos distraídos.

Desatender

Hagamos ahora un rápido examen:

¿Cuál es el término técnico utilizado para referirnos a la sincronía entre
las ondas cerebrales y el sonido escuchado?

¿Cuáles son las dos grandes modalidades de distracción?

¿Cuál es el predictor del resultado de los atletas universitarios?

Si puede responder de memoria a estas preguntas, habrá estado
manteniendo, mientras leía, una atención concentrada. Las respuestas

aparecen en las últimas páginas del libro[17] .

Si no puede recordar las respuestas, será porque, de vez en cuando,
mientras leía, estaba distraído.

Y también debe saber que, en este sentido, usted no es el único. La
mente del lector suele divagar entre el 20 y 40% del tiempo que dedica a
la lectura. No es sorprendente que esto tenga, para los estudiantes, un
coste muy elevado, porque la comprensión es inversamente

proporcional a la distracción[18] .

Y, en el caso de que el texto contenga algún error como, en el ejemplo,
«debemos ahorrar algo de circo para el dinero», en lugar de «debemos
ahorrar algo de dinero para el circo», los lectores seguirán leyendo, el
30% de las veces, aun cuando no estén distraídos, hasta caer en cuenta
del error, un promedio de 17 palabras más.

Cuando leemos un libro, un blog o cualquier narración, nuestra mente
elabora un modelo o red mental que nos conecta con el universo de
modelos almacenados que giran en torno al mismo tema y nos ayuda a
dar sentido a lo que estamos leyendo. En esa amplia red de comprensión
descansa el núcleo del aprendizaje. Cuanto más distraídos estemos
durante la elaboración de ese tejido y más largo sea el lapso
transcurrido hasta darnos cuenta de que nos hemos distraído, más
grande será el agujero de dicha red y más cosas, en consecuencia, se
nos escaparán.

Cuando leemos un libro, nuestro cerebro establece una red de caminos
que encarnan ese conjunto de ideas y experiencias. Comparemos ahora
esa comprensión profunda con las distracciones e interrupciones
características de internet. El bombardeo de textos, vídeos e imágenes y
los variados mensajes que recibimos en línea parecen ser la
contrapartida exacta de lo que Nicholas Carr llamaba «lectura
profunda» y que no se caracteriza por la concentración e inmersión en
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un tema, sino por saltar de un tema a otro atrapando «factoides»

inconexos[19] .

Existe el peligro, cuando la educación se adentra en el territorio de la
Red, de que la masa de distracciones multimedia a la que llamamos
internet acabe obstaculizando el aprendizaje. Durante la década de los
años cincuenta, el filósofo Martin Heidegger nos advirtió en contra de la
amenazadora «marea de revolución tecnológica» que podría «cautivar,
hechizar, deslumbrar y seducir al ser humano hasta tal punto que el
pensamiento calculador acabase convirtiéndose […] en el único tipo de

pensamiento»[20] . Y eso podría desembocar en la pérdida de la
modalidad de reflexión llamada «pensamiento meditativo» a la que
Heidegger consideraba la esencia de nuestra humanidad.

Este comentario me parece una advertencia en contra de la mengua de
la capacidad, básica para la reflexión, de mantener
ininterrumpidamente un hilo narrativo. El pensamiento profundo
requiere de una mente concentrada. Cuanto más distraídos estamos,
más superficiales son nuestras reflexiones, y, cuanto más breves estas,
más triviales también nuestras conclusiones. Es, por tanto, muy
probable que, de seguir Heidegger vivo, se horrorizase ante la
necesidad de limitar sus comentarios al estrecho margen impuesto por
140 caracteres.

¿Ha encogido nuestra atención?

Una orquesta de swing de Shanghái tocaba música lounge en un salón
de congresos atestado por cientos de personas. Y, en medio de toda esa
actividad, Clay Shirky, sentado ante una pequeña mesa de bar circular,
no dejaba de aporrear furiosamente el teclado de su laptop .

Hacía años que había entablado contacto con Clay, un estudioso de los
medios sociales formado en la Universidad de Nueva York, aunque
todavía no había tenido la ocasión de encontrarme con él
personalmente. Permanecí varios minutos a su derecha, a menos de un
metro de distancia, fuera de su campo de atención, pero al alcance de
su visión periférica, si es que prestaba atención a esa banda. El hecho es
que Clay no se percató de mi presencia hasta que pronuncié su nombre,
momento en el cual, sobresaltado, levantó la mirada y empezamos a
hablar. La atención es una capacidad limitada y la concentración de
Clay parece coparla por completo hasta que la dirige hacia mí.

«Siete más o menos dos» chunks de información ha sido considerado,
desde la década de los cincuenta, el límite superior del foco de atención,
cuando Neal Miller propuso, en uno de sus más influyentes artículos de

psicología, lo que denominó su «número mágico»[21] .

Más recientemente, sin embargo, algunos científicos cognitivos han

afirmado que el límite superior es de 4 chunks [22] . Lo que más llamó
entonces la limitada atención del público (durante un breve periodo de
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tiempo, todo hay que decirlo), mientras el nuevo meme se difundía, fue
que la capacidad mental parecía haber experimentado una contracción
de 7 a 4 bits de información. «Se ha descubierto —proclamó entonces
un sitio web dedicado a la ciencia— que el límite de la mente son 4 bits

de información»[23] .

Hubo quienes interpretaron ese dato como el merecido castigo por la
distracción característica del siglo XXI, dando así abiertamente por
sentada la contracción de esa capacidad mental fundamental.

Pero esa es una interpretación equivocada porque, según Justin
Halberda, científico cognitivo de la Universidad de Johns Hopkins: «La
memoria operativa no se ha encogido. No se trata de que, fruto de la
televisión, nuestra memoria operativa se haya reducido», es decir, de
que todo el mundo, en los años cincuenta, tuviese un límite superior de 7
más o menos 2 bits de información y de que, en la actualidad, ese límite
sea de 4.

«La mente, muy al contrario, trata de aprovechar lo mejor que puede
sus limitados recursos —prosigue Halberda—. Por ello apelamos a
estrategias que ayuden a la memoria», como agrupar elementos
diferentes (como 4, 6, 0, 0 y 3) en un solo chunk (que puede ser,
pongamos por caso, el distrito postal 46003). «Es muy probable que el
límite de una tarea de memoria sea de 7 más o menos 2 bits y que,
empleando diferentes estrategias de memoria, ese límite se
descomponga en otro de 4 más menos 3 o 4. Dependiendo, pues, del
modo en que los midamos, 4 y 7 son dos límites adecuados».

Y el supuesto de que, durante la multitarea, nuestra atención se
«divide», es también, desde la perspectiva de la ciencia cognitiva, falso.
La atención es un canal estrecho y fijo que no podemos escindir. En
lugar de dividir simultáneamente la atención, lo que realmente hacemos
es llevarla de un lado a otro. Es como si hubiese un interruptor que
alternase rápidamente la atención entre la modalidad abierta y la
modalidad concentrada.

«El recurso más precioso de un ordenador no está en su procesador, en
su memoria, en su disco duro ni en la red, sino en la atención humana»,
concluye un grupo de investigación de la Universidad de Carnegie

Mellon[24] . Y la solución esbozada para resolver los problemas
generados por este cuello de botella gira en torno a la minimización de
las distracciones. El proyecto Aura [un novedoso sistema de iluminación
destinado a maximizar las probabilidades de que una bicicleta, por
ejemplo, sea vista desde cualquier ángulo] se centra en la eliminación de
los problemas técnicos molestos de los sistemas, que tanta pérdida de
tiempo acarrean.

Por más loable que sea, sin embargo, el objetivo de descubrir un sistema
de computación sencillo no nos lleva muy lejos. La solución que
precisamos no es tecnológica, sino cognitiva. Y ello es así porque la
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fuente de las distracciones no radica en la tecnología, sino en nuestra
cabeza.

Y esto es algo que me llevó de nuevo a Clay Shirky y, muy

especialmente, a su investigación sobre los medios sociales[25] . Aunque
nadie pueda concentrarse simultáneamente en todo, podemos crear
juntos una atención colectiva que posea un ancho de banda al que
cualquiera, cuando lo necesite, pueda conectarse. Y el ejemplo que, en
este mismo sentido, nos proporciona Wikipedia resulta muy ilustrativo.

Como dice Shirky en su libro Here Comes Everybody , la atención (como
la memoria o cualquier experiencia cognitiva) puede ser considerada
como una capacidad distribuida entre muchas personas. «Lo que ahora
es una tendencia al alza» indica el modo en que distribuimos nuestra
atención colectiva. Y aunque haya quienes afirmen que el aprendizaje
memorísitico o tecnológicamente asistido nos embota, no debemos
olvidar que también puede contribuir a crear una prótesis mental que
amplíe el rango de nuestra atención individual.

Nuestro capital social —y la amplitud de nuestra atención— aumenta en
la medida en que lo hace el número de vínculos sociales que nos
proporcionan información crucial, como el conocimiento tácito,
independientemente de que estemos refiriéndonos a un nuevo vecindario
o a una nueva organización, del «modo en que aquí funcionan las
cosas». Las relaciones informales pueden convertirse así en ojos y oídos
extras abiertos al mundo o fuentes [en la acepción periodística del
término] clave de la guía que necesitamos para movernos en
ecosistemas sociales y de información complejos. Las personas suelen
tener unos cuantos lazos muy fuertes (es decir, amigos en los que
confían) y centenares de lazos débiles (como, por ejemplo, los «amigos»
de Facebook). Estos últimos poseen un alto valor como potenciadores de
nuestra capacidad de atención y fuente de comentarios sobre ofertas de

trabajo, ocasiones de compra y posible pareja[26] .

La coordinación entre lo que vemos y lo que sabemos enriquece nuestro
funcionamiento cognitivo. Y es que aunque, en un determinado
momento, la cuota disponible de memoria operativa sea pequeña, el
monto global de información que podemos recibir y emitir a través de
esa estrecha rendija resulta extraordinario. La inteligencia colectiva de
un grupo (es decir, lo que ven muchos ojos) promete ser mucho mayor
que la suma de la inteligencia de los diferentes individuos que lo
componen y amplia, por ello mismo, nuestro foco.

Una investigación, llevada a cabo en el MIT [Massachusetts Institute of
Technology], sobre la inteligencia colectiva considera que esta
capacidad emergente se ve instigada por el modo en que compartimos
nuestra atención en internet. Esta es una afirmación que habitualmente
se ilustra con el siguiente ejemplo: mientras que millones de sitios web
orientan nuestra atención hacia nichos muy estrechos, la búsqueda en la
Red favorece la selección y orientación de nuestro foco de atención de
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modo que podamos servirnos eficazmente de todo ese esfuerzo

cognitivo[27] .

«¿Cómo podemos conectar a personas y ordenadores —se pregunta el
grupo del MIT en cuestión— de un modo que aumente nuestra
inteligencia colectiva más allá de la de cualquier persona o grupo
aislado?».

O, como dicen los japoneses: «Todos somos más inteligentes que
cualquiera de nosotros aisladamente considerado».

¿Le gusta lo que hace?

La pregunta más importante es: ¿Es usted feliz cuando se levanta para
ir a trabajar?

Una investigación realizada por Howard Gardner, de Stanford, William
Damon, de Harvard, y Csikszentmihalyi, de Claremont, se centró en lo
que ellos llamaban un «buen trabajo», una combinación entre la ética
(es decir, lo que uno cree que le gusta) y aquello en lo que destaca (es

decir, lo que realmente le gusta)[28] . Las vocaciones de alta absorción
son aquellas en las que las personas aman lo que hacen. El placer y la
absorción plena en lo que nos gusta son los indicadores emocionales del
flujo.

No es habitual ver, en la vida cotidiana, a personas que se hallan en

estado de flujo[29] . Un muestreo al azar del estado de ánimo revela que,
la mayor parte del tiempo, las personas están estresadas o aburridas y
que solo de manera ocasional experimentan lapsos de flujo. El 20%,
según parece, de las personas experimentan momentos de flujo al menos
una vez al día y en torno al 15% jamás entran en dicho estado.

Una de las claves para intensificar nuestra conexión con el estado de
flujo consiste en sintonizar lo que hacemos con lo que nos gusta, como
sucede en el caso de quienes tienen la inmensa fortuna de disfrutar de
su trabajo. Las personas con éxito son, independientemente del entorno
considerado, las que han sabido dar con esa combinación.

Son varias, además del cambio de profesión, las puertas de acceso al
flujo. Una de ellas consiste en acometer tareas cuya exigencia se
aproxime, sin superarlo, al límite superior de nuestras habilidades. Otra
vía consiste en hacer algo que nos apasione, porque el estado de flujo se
ve impulsado por la motivación. El objetivo último, en cualquiera de los
casos, consiste en alcanzar la concentración plena, porque la
concentración, independientemente de la forma en que la movilicemos o
del modo en que lleguemos a ella, favorece el flujo.

El estado cerebral óptimo para llevar a cabo un buen trabajo se
caracteriza por la armonía neuronal, es decir, por la elevada

interconexión entre diferentes regiones cerebrales[30] . Los circuitos
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necesarios para la tarea en curso se hallan, en ese estado, muy activos,
mientras que los irrelevantes, por el contrario, permanecen en silencio,
lo que favorece la conexión del cerebro con las exigencias del momento.
Cuando nuestro cerebro se adentra en esa dimensión óptima entramos
en flujo, con lo que nuestro trabajo, en consecuencia, hagamos lo que
hagamos, es excelente.

Las investigaciones realizadas al respecto en el entorno laboral ponen,
sin embargo, de relieve que la gente se halla en estados cerebrales muy
diferentes. Fantasean, pierden el tiempo navegando por la web o
YouTube y se limitan a hacer lo imprescindible. Su atención, dicho de
otro modo, se halla muy dispersa. Y esa indiferencia y falta de
compromiso se hallan, especialmente en los trabajos poco exigentes y
repetitivos, muy extendidas. Para acercar al trabajador desmotivado al
estado de flujo es necesario intensificar la motivación y el entusiasmo,
evocar una sensación de objetivo y agregar una pizca de presión.

Otro grupo considerable, por el contrario, se halla atrapado en un
estado que los neurobiólogos denominan «agotamiento extremo», en el
que el estrés continuo inunda su sistema nervioso con oleadas de
cortisol y adrenalina. De ese modo, su atención no se centra tanto en su
trabajo, sino que se fija obsesivamente en sus preocupaciones, un estado
que suele desembocar en el llamado burnout [quemado].

La atención plena nos abre una puerta de acceso al flujo. Pero, cuando
decidimos concentrarnos en una cosa, ignorando al mismo tiempo el
resto, nos enfrentamos a una tensión constante, habitualmente invisible,
entre dos regiones cerebrales muy diferentes, la superior y la inferior.
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3. La atención superior y la atención inferior

«Yo dirigí mi atención, sin mucho éxito, todo hay que decirlo, hacia el
estudio de algunas cuestiones aritméticas —escribió el matemático
francés del siglo XIX Henri Poincaré—. Disgustado con mi fracaso, me

fui a pasar unos días a orillas del mar»[31] .

Una mañana, mientras caminaba por un acantilado sobre el océano,
Poincaré se dio súbitamente cuenta, de «que las transformaciones
aritméticas de las fórmulas cuadrática ternarias indeterminadas eran
idénticas a las de la geometría no-euclidiana».

Los detalles concretos de esa demostración no importan aquí
(afortunadamente, porque yo ni siquiera entiendo los conceptos
matemáticos señalados), lo que aquí nos interesa es el modo en que esta
revelación llegó a Poincaré ataviada con los rasgos de «lo breve, lo
inesperado y una sensación de certeza inmediata». O, dicho en otras
palabras, se vio tomado por sorpresa.

La historia de la creatividad abunda en este tipo de relatos. Karl Gauss,
el matemático del siglo XVIII, se empeñó infructuosamente, durante
cuatro largos años, en demostrar un teorema. Un buen día, sin
embargo, la solución se le apareció «en un súbito fogonazo», sin que
pudiera describir el hilo de pensamientos que conectaron esos arduos
años de trabajo con ese destello de comprensión.

¿Pero por qué sorprendernos? Nuestro cerebro cuenta con dos sistemas
mentales separados y relativamente independientes. Uno tiene un gran
poder de computación y ronronea de continuo con la intención de
resolver nuestros problemas, hasta que nos sorprende con la solución
súbita a una compleja deliberación. Pero, como opera más allá del
horizonte de la consciencia despierta, permanecemos ciegos a su
funcionamiento. Este sistema nos brinda los frutos de su inmensa labor
como si procedieran de ningún lugar y en una multitud de formas, desde
establecer la sintaxis de una frase hasta elaborar una compleja
demostración matemática.

Esta forma de atención, que discurre entre bambalinas, suele irrumpir,
en ocasiones de un modo completamente inesperado, en el centro del
escenario. Hay veces en que, mientras hablamos por teléfono estando
detenidos ante un semáforo en rojo (el lector debe saber que la parte
que se encarga de conducir se halla, por así decirlo, detrás de la mente),
el bocinazo del coche que nos sucede nos advierte que el semáforo ha
entrado en fase verde.

Aunque la mayor parte de este cableado neuronal se asiente en la parte
inferior del cerebro (es decir, en los circuitos subcorticales), los frutos
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de su esfuerzo afloran súbitamente en nuestra conciencia avisando al
neocórtex (es decir, a los estratos más elevados del cerebro). Fue esta
vía procedente de los estratos cerebrales inferiores la que permitió a
Poincaré y Gauss cosechar sus recién mencionados descubrimientos.

La expresión «ascendente» [o «de abajo arriba»] ha acabado
convirtiéndose en la habitualmente utilizada por la ciencia cognitiva
para referirse a las operaciones llevadas a cabo por la maquinaria

neuronal propia del cerebro inferior[32] . Y, por la misma razón, la
expresión «descendente» [o «de arriba abajo»] se refiere a la actividad
mental (de origen principalmente neocortical) que controla e impone sus
objetivos sobre el funcionamiento subcortical. Es como si, en este
sentido, hubiese dos mentes funcionando simultáneamente.

La mente de abajo arriba:

es más rápida en tiempo cerebral, ya que discurre en términos de
milisegundos;

es involuntaria y automática, porque siempre está en funcionamiento;

es intuitiva y opera a través de redes de asociaciones;

está motivada por impulsos y emociones;

se ocupa de llevar a cabo nuestras rutinas habituales y guiar nuestras
acciones, y

gestiona nuestros modelos mentales del mundo.

Y la mente de arriba abajo:

es más lenta;

es voluntaria;

es esforzada;

es asiento del autocontrol, capaz de movilizar rutinas automáticas y
acallar impulsos emocionales, y

es capaz de aprender nuevos modelos, esbozar nuevos planes y hacerse
cargo, en cierta medida, de nuestro repertorio automático.

La atención voluntaria, la voluntad y la decisión intencional emplean los
circuitos de arriba abajo, mientras que la atención reflexiva, el impulso
y los hábitos rutinarios lo hacen, por su parte, de abajo arriba (como
sucede, por ejemplo, cuando un anuncio ingenioso o un traje elegante
llaman nuestra atención). Cuando decidimos conectar con la belleza de
una puesta de sol, concentrarnos en lo que estamos leyendo o hablar
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con alguien, entramos en una modalidad de funcionamiento
descendente. El ojo de nuestra mente ejecuta una danza continua entre
la modalidad de atención ascendente (atrapada por los estímulos) y la
modalidad descendente (voluntariamente dirigida).

El sistema multitarea ascendente escanea en paralelo una gran cantidad
de entradas, como rasgos de nuestro entorno que todavía no han
llegado a ocupar el centro de nuestra atención y, después de analizar lo
que se halla dentro del rango de nuestro campo perceptual, nos informa
de aquello que ha seleccionado como más relevante. Nuestra mente
descendente procesa secuencialmente, en cambio, las cosas, una tras
otra, lleva a cabo un análisis más concienzudo y necesita más tiempo
para decidir lo que nos presentará.

Resulta muy curioso que, en una especie de ilusión óptica, nuestra
mente acabe equiparando lo que ocupa el centro de la conciencia con la
totalidad de nuestras operaciones mentales. Pero lo cierto es que la
inmensa mayoría de estas no ocupan el centro del escenario, sino que lo
hacen entre el ronroneo del funcionamiento de los sistemas ascendentes,
entre bambalinas, en el trasfondo de nuestra mente.

Gran parte de aquello en lo que la mente descendente cree decidir
concentrarse, pensar y planear voluntariamente —si no todo, en opinión
de algunos— discurre, de hecho, por los circuitos ascendentes. Si se
tratara de una película, comenta irónicamente al respecto el psicólogo
Daniel Kahneman, la mente descendente sería «un personaje secundario

que se toma por el protagonista»[33] .

Con un origen que se remonta a millones de años atrás en la historia de
la evolución, los veloces circuitos ascendentes favorecen el pensamiento
a corto plazo, los impulsos y la toma rápida de decisiones. Las áreas
superior y frontal del cerebro y los circuitos descendentes son, por el
contrario, unos recién llegados, porque su maduración plena solo se
produjo hace unos centenares de miles de años.

Los circuitos descendentes agregan al repertorio de nuestra mente
talentos como la autoconciencia, la reflexión, la deliberación y la
planificación. Se trata de un foco intencional que proporciona a la
mente una palanca para equilibrar nuestro cerebro. A medida que
cambiamos nuestra atención de una tarea, plan, sensación o similar a
otro, se activan los circuitos cerebrales correspondientes. Basta con
evocar un recuerdo feliz para que se estimulen las neuronas del placer y
el movimiento; es suficiente con el simple recuerdo del funeral de un ser
querido para que se activen los circuitos de la tristeza, y el mero ensayo
mental de un golpe de golf fortalece, del mismo modo, la activación de
los axones y dendritas que se encargan de orquestar los
correspondientes movimientos.

El cerebro humano forma parte de un diseño evolutivo que, pese a ser

bastante bueno, no es perfecto[34] . El sistema ascendente más antiguo
funcionó bastante bien durante la mayor parte de la prehistoria, pero
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son varios los problemas que actualmente nos provoca su diseño. Se
trata de un sistema que sigue siendo dominante y suele funcionar bien,
pero hay casos, como indican, por ejemplo, las adicciones, las compras
compulsivas y los adelantamientos imprudentes, en los que las cosas
parecen salirse de madre.

La necesidad de supervivencia instaló en nuestro cerebro, durante su
temprana evolución, programas ascendentes destinados a la
procreación y la crianza y a separar lo que nos resulta placentero de lo
que nos desagrada, para poder escapar así de las amenazas y
aproximarnos a las fuentes de alimento. En el mundo actual, sin
embargo, a menudo necesitamos, para contrarrestar esta corriente de
caprichos e impulsos ascendentes, aprender a gestionar la dimensión
descendente de nuestra vida.

La balanza de estos dos sistemas se inclina siempre, por una simple
cuestión de economía energética, del lado del platillo ascendente. Los
esfuerzos cognitivos, como los impuestos, por ejemplo, por el
aprendizaje de las nuevas tecnologías, requieren atención y exigen un
coste energético. Pero, cuanto más ejercitamos una actividad
anteriormente novedosa, más rutinaria se torna y más asumida, en
consecuencia, por los circuitos ascendentes, sobre todo por la red
neuronal de los ganglios basales, una masa del tamaño de una pelota de
golf ubicada, como su nombre indica, en la base del cerebro, justo
encima de la médula espinal. Cuanto más ejercitamos una determinada
rutina, mayor es la participación en ella de los ganglios basales, en
detrimento de otras regiones del cerebro.

La distribución de las tareas mentales entre los circuitos ascendente y
descendente se atiene al criterio de obtener, con el mínimo esfuerzo, el
máximo resultado. Por eso, cuando la familiaridad acaba simplificando
una determinada rutina, su control cambia, en una transferencia
neuronal que, cuanto más se automatiza, menos atención requiere, de
descendente a ascendente.

El pico de automaticidad puede advertirse durante el estado de flujo,
cuando la experiencia nos permite prestar una atención sin esfuerzo a
una tarea exigente, independientemente de que se trate de una partida
entre maestros de ajedrez, de una carrera de Fórmula 1 o de pintar al
óleo. Todas estas actividades requieren, cuando no las hemos ejercitado
suficientemente, una atención deliberada. Dominadas, sin embargo, las
habilidades necesarias para satisfacer la demanda, dejan de imponer un
esfuerzo cognitivo adicional y liberan nuestra atención, que podemos
destinar entonces al logro de cotas más elevadas de desempeño.

Según dicen los auténticos campeones, en los niveles más elevados,
cualquier competición con adversarios que hayan practicado tantas
miles de horas como ellos se convierte en un juego mental. El estado
mental es el que determina entonces el grado de concentración y
también, en consecuencia, el grado de desempeño. Cuanto más pueda
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uno relajarse y confiar en el sistema ascendente, más libre y ágil se
tornará su mente.

Consideremos, por ejemplo, el caso de los quarterbacks , esas estrellas
de fútbol americano que, según afirman los analistas, tienen una «gran
capacidad para ver el campo», es decir, para interpretar las
formaciones defensivas que emplean los jugadores del equipo contrario
y detectar incluso sus intenciones. De ese modo, pueden anticiparse a
sus movimientos y ganar unos segundos preciosos en los que elegir al
jugador de su equipo que en mejores condiciones se halle para recoger
su pase. El desarrollo de ese tipo de «percepción» (la percepción, por
ejemplo, de que hay que esquivar a tal o cual jugador) requiere de una
práctica extraordinaria que, si bien al comienzo exige mucha atención,
luego discurre de manera automática.

No es nada sencillo, desde la perspectiva del procesamiento mental,
seleccionar al receptor más adecuado al que lanzar la pelota cuando
uno se halla bajo el peso de varios cuerpos de casi 100 kilos. El 
quarterback debe procesar entonces simultáneamente los caminos de
acceso a dos receptores distintos, al tiempo que procesa y responde a
los movimientos de los 11 jugadores del equipo contrario, un desafío
solo superable si los circuitos ascendentes están bien engrasados (y que
resultaría abrumador si tuviese que razonar conscientemente cada
movimiento).

La mejor receta para el fracaso

Lolo Jones fue ganadora de la carrera femenina de los 100 metros vallas
en su camino a la medalla de oro de los Juegos Olímpicos de Beijing de
2008. Durante los entrenamientos, saltó sin problemas todas las vallas
con un ritmo despojado de esfuerzo… hasta que algo salió mal.

La cosa fue, al comienzo, muy sutil y consistió en sentir que estaba
aproximándose demasiado deprisa a las vallas. Por ello pensó: «Presta
atención a la técnica… Asegúrate de levantar bien las piernas».

Pero ese pensamiento la llevó a esforzarse un poco más de la cuenta,
golpeando la novena de las diez vallas. Jones no acabó primera, sino

séptima y sufrió un ataque de llanto en plena pista[35] .

Durante los Juegos Olímpicos de Londres de 2012 (donde finalmente
acabó cuarta), Jones pudo recordar con toda nitidez el origen de ese
fracaso. Y estoy seguro de que, si le preguntásemos a un neurocientífico
cuál es su diagnóstico del error de Jones, respondería algo así:
«Cuando, en lugar de dejar el asunto en manos de los circuitos motores
que habían ejercitado esos movimientos hasta el grado del dominio,
empezó a pensar en los detalles de la técnica, dejó de confiar en su
sistema ascendente y abrió así la puerta para que el sistema
descendente empezase a interferir desde arriba».
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Los estudios cerebrales han puesto de relieve que cuestionar los detalles
de la técnica mientras uno está practicando es, en el caso de un atleta
de élite, la mejor receta para el fracaso. Cuando los futbolistas tienen
que pasar velozmente una pelota, zigzagueando a través de una fila de
conos, conscientes del lado del pie con el que controlan el balón,

cometen más errores[36] . Y lo mismo sucede cuando los jugadores de
béisbol centran su atención, cuando están a punto de devolver una
pelota, en si mueven el bate de tal o cual modo.

La corteza motora que, en el caso de un atleta experimentado, ha
integrado profundamente, después de miles de horas de práctica, esos
movimientos en sus circuitos neuronales, funciona mejor cuando lo hace
por su cuenta sin interferencias de ningún tipo. Cuando la corteza
prefrontal se activa y empezamos a pensar en lo que estamos haciendo
—o, peor todavía, en el modo en que lo hacemos—, el cerebro otorga
cierto control a los circuitos que, si bien saben cómo pensar y
preocuparse, ignoran el modo de llevar a cabo el movimiento. Y esa es,
independientemente de que se trate de una carrera de 100 metros vallas
o de un partido de fútbol o de béisbol, la mejor receta para el fracaso.

Por eso, como me dijo Rick Aberman, director del centro de alto
rendimiento del equipo de béisbol Minnesota Twins: «Centrar
exclusivamente la atención, durante la revisión de un encuentro, en lo
que no hay que hacer en la siguiente ocasión es el modo más seguro de
obstaculizar el rendimiento de los jugadores».

Y eso no solo afecta al ámbito de los deportes. Ponerse exquisitamente
analítico es un obstáculo también para otra actividad como hacer el
amor. Y un artículo de una revista, titulado «Ironic effects of trying to
relax under stress», nos proporciona un ejemplo más, en este mismo
sentido, de los problemas que acompañan al empeño intencional de

relajarse[37] .

Relajarse y hacer el amor son actividades que funcionan mejor cuando
permitimos que sucedan sin forzarlas. El sistema nervioso
parasimpático, que se activa durante este tipo de actividades, actúa
independientemente del cerebro ejecutivo, que piensa en ellas.

Edgar Allan Poe denominó «diablillo de lo perverso» a la desafortunada
tendencia mental a traer a colación algún tema sensible que uno había
decidido no mencionar. Y, en un artículo titulado «How to Think, Say, or
Do Precisely the Worst Thing For Any Occasion», el psicólogo de
Harvard Daniel Wegner explica el mecanismo cognitivo que anima a ese

diablillo[38] .

Estos errores, afirma Wegner, aumentan cuando estamos distraídos,
estresados o, en cualquier otro sentido, mentalmente cargados. En esas
circunstancias, un sistema de control cognitivo, por lo general destinado
a controlar los errores en que hemos incurrido (como «no mencionar tal
o cual cosa»), puede servir involuntariamente de cebo mental,
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aumentando la probabilidad de incurrir en el mismo error («mentando
precisamente la bicha»).

Wegner lo llamó un «error irónico». Cuando invitó a unos voluntarios a
someterse al experimento de tratar de no pensar en una determinada
palabra descubrió que, cuando se veían presionados a responder con
rapidez a una tarea asociativa, solían pronunciar precisamente la
palabra tabú.

La sobrecarga de atención entorpece el control mental. Por eso, cuanto
más estresados nos sentimos, olvidamos los nombres de las personas
que conocemos bien, por no mencionar el día de su cumpleaños, nuestro

aniversario y otros datos socialmente relevantes[39] .

Otro ejemplo en este mismo sentido nos lo proporciona la obesidad. Los
investigadores han descubierto que la prevalencia de la obesidad en los
Estados Unidos durante los últimos 30 años mantiene una elevada
correlación (nada accidental, por otra parte) con el efecto que ha tenido
en la vida de las personas la explosión de los ordenadores y de los
dispositivos tecnológicos. La vida inmersa en distracciones digitales
genera una sobrecarga cognitiva casi constante, que desborda nuestra
capacidad de autocontrol… en cuyo caso olvidamos nuestra dieta y,
sumidos en el mundo digital, echamos inadvertidamente mano a la bolsa
de patatas fritas.

El error descendente

En una encuesta realizada a psicólogos se les preguntaba si había «algo

molesto» que no entendían de sí mismos[40] .

Uno de ellos dijo que, pese a haber dedicado dos décadas al estudio de
los efectos negativos que el clima nublado tiene en nuestra vida, todavía
se sentía (a menos que cobrase consciencia de ello) presa, en ocasiones,
de ese estado.

Otro estaba sorprendido por su compulsión a escribir artículos
destinados a demostrar lo desencaminadas que se hallaban algunas
investigaciones, pese a que nadie pareciese prestar atención a sus
conclusiones.

Y un tercero dijo que, pese a haberse dedicado al estudio del llamado
«sesgo de sobrepercepción de interés sexual masculino» (es decir, la
atribución equivocada, como interés romántico, de lo que no es más que
una muestra de amistad), todavía sucumbe a ese sesgo.

Los circuitos ascendentes aprenden de continuo de un modo tan voraz
como silencioso. Se trata de un aprendizaje implícito que, pese a no
entrar nunca en nuestro campo de conciencia, sirve, para mejor o peor,
como timón que dirige nuestra vida.
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El sistema automático funciona, la mayor parte del tiempo, bastante
bien: sabemos lo que ocurre, lo que tenemos que hacer, y el modo en que
podemos, mientras pensamos en otras cosas, movernos a través de las
exigencias de la vida. Pero también tiene sus debilidades, porque
nuestras emociones y motivaciones provocan sesgos y desajustes en
nuestra atención de los que no solo no caemos en cuenta, sino que ni
siquiera advertimos.

Consideremos, por ejemplo, el caso de la ansiedad social. Las personas
ansiosas se fijan más, hablando en términos generales, en las cosas más
levemente amenazantes y quienes padecen de ansiedad social se centran
de forma compulsiva, en un aparente intento de corroborar su creencia
habitual de que socialmente son unos fracasados, en los más leves
indicios de rechazo (como una expresión fugaz de disgusto en el rostro
de alguien). Y la mayoría de estas transacciones emocionales discurren
por cauces ajenos a la conciencia, llevando a las personas a evitar
aquellas situaciones en las que puedan experimentar ansiedad.

Un método muy ingenioso para remediar este sesgo ascendente es tan
sutil que las personas no se dan cuenta del recableado al que se ven
sometidas sus pautas atencionales (como tampoco advirtieron el
cableado original de su sistema nervioso). Esta terapia invisible,
llamada «modificación del sesgo cognitivo» o MSC [CBM, en inglés, de 
cognitive bias modification ], muestra, a quienes padecen ansiedad
social grave, fotografías de una audiencia y les pide que observen la
aparición de ciertas luces, momento en el cual deben pulsar, lo más

rápidamente posible, un botón[41] .

Los destellos luminosos jamás aparecen en las zonas amenazadoras de
la imagen, como los rostros serios, por ejemplo. Aunque la intervención
discurre por debajo del umbral de la conciencia, los circuitos de abajo
arriba aprenden, a lo largo de las sesiones, a dirigir la atención hacia
los indicios no amenazadores. Y aunque, quienes se ven sometidos a este
proceso, no tienen el menor indicio de que se está produciendo una

reestructuración sutil de su atención, su ansiedad social disminuye[42] .

Este es un uso benigno de esos circuitos. Luego también está la
publicidad, porque hay una pequeña industria de investigación cerebral
al servicio del márketing que se dedica al descubrimiento de tácticas
destinadas a la manipulación de nuestra mente inconsciente. Uno de
tales estudios ha puesto de relieve, por ejemplo, que las decisiones de
quienes acaban de ver o pensar en artículos de lujo son más

egocéntricas[43] .

Uno de los campos de investigación más activos sobre las decisiones
inconscientes se centra en lo que nos lleva a comprar determinados
productos. Los especialistas en márketing están muy interesados en
descubrir la forma de movilizar nuestro cerebro ascendente.
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La investigación realizada en este sentido ha puesto, por ejemplo, de
relieve que, cuando a la gente se le muestran imágenes de rostros felices
que destellan en una pantalla a una velocidad demasiado rápida como
para ser conscientemente registradas (aunque claramente advertidas,
sin embargo, por los sistemas ascendentes), beben más que cuando esas
imágenes fugaces presentan rostros enojados.

Una revisión exhaustiva de este tipo de investigación ha concluido que,
por más que determinen nuestras elecciones, las personas somos
«fundamentalmente inconscientes» de las fuerzas sutiles del

márketing[44] . Por eso el sistema de abajo arriba nos convierte en
marionetas a merced, gracias a cebos inconscientes, de las influencias
externas.

La vida actual parece inquietantemente gobernada por los impulsos; un
bombardeo de publicidad nos induce, de abajo arriba, a desear y
comprar hoy lo que no sabemos cómo pagaremos mañana. El reino de
los impulsos lleva a muchos a gastar más de la cuenta y solicitar
préstamos que no saben cómo devolver, y a otros hábitos adictivos,
como pasar noche tras noche de fiesta o perder el tiempo ante un tipo u
otro de pantalla digital.

El secuestro neuronal

¿Qué es lo primero que ve usted cuando entra en el despacho de
alguien? La respuesta a esa pregunta es la clave de lo que, en ese
momento, está movilizando su foco ascendente. Es muy probable que, si
sus intereses son de tipo financiero, lo primero que llame su atención
sea el gráfico de beneficios de la pantalla del ordenador mientras que, si
padece de aracnofobia, se fije en esa polvorienta tela de araña del
rincón de la ventana.

Esos son ejemplos de decisiones subconscientes de la atención. En todas
ellas, la atención se ve capturada cuando los circuitos de la amígdala,
centinela cerebral del significado emocional, advierten algo que, por
una razón u otra, les resulta significativo (como un insecto de gran
tamaño, un rostro enfadado o un bebé) y que evidencia la sintonía del

cerebro con ese interés instintivo[45] . La reacción del cerebro medio
ascendente es, hablando en términos de tiempo neuronal, mucho más
rápida que la respuesta prefrontal descendente; envía señales hacia
arriba para activar las vías corticales superiores que, alertando a los
centros ejecutivos más lentos, los movilizan para prestar atención.

Los mecanismos de atención de nuestro cerebro evolucionaron hace
centenares de miles de años para permitirnos sobrevivir en la jungla de
garras y dientes en la que las amenazas que acechaban a nuestros
ancestros se hallaban dentro de una determinada franja visual, cuyo
rango de velocidad iba desde la arremetida de una serpiente al ataque
de un tigre. Nosotros hemos heredado el diseño neuronal de aquellos
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ancestros cuya amígdala fue lo suficientemente rápida como para
ayudarlos a esquivar reptiles y tigres.

Las serpientes y las arañas, dos especies a las que el cerebro humano
está condicionado para responder alarmado, capturan nuestra atención
aun cuando sus imágenes no destellen con la suficiente rapidez como
para ser conscientes de haberlas visto. Su mera presencia activa los
circuitos neuronales ascendentes, enviando una señal de alarma más
rápidamente que ante los objetos neutros. Pero, si esas mismas
imágenes se presentan a un experto en serpientes o arañas y capturan

su atención, no activan ninguna señal de alarma[46] .

Al cerebro le resulta imposible ignorar los rostros emocionalmente

cargados, en especial los enfadados[47] . Estos tienen mayor relevancia,
porque el cerebro ascendente escruta de continuo, en busca de
amenazas, lo que sucede más allá del campo de la atención consciente.
Por ello se muestra tan hábil en detectar, en medio de una multitud, un
semblante enfadado. La velocidad del cerebro inferior para identificar
una caricatura con las cejas en forma de V (como los niños de South
Park , por ejemplo) es mucho mayor que la que emplea en descubrir un
rostro feliz.

Estamos programados para prestar una atención refleja a «estímulos
supranormales», ya sea para nuestra seguridad, nutrición o sexo, como
el gato que no puede sino perseguir un falso ratón atado a una cuerda.
Este es el tipo de tendencias preinstaladas con las que, en un intento de
atrapar nuestra atención refleja, juega actualmente la publicidad. Y es
que basta con asociar el sexo o el prestigio a un producto para activar
los circuitos que, por caminos inadvertidos, nos predisponen a
comprarlo.

Y nuestras tendencias concretas nos tornan, en este sentido, todavía
más vulnerables. De ahí que las imágenes de escapadas vacacionales
que apelan a personas sexy resulten más movilizadoras a las personas
más interesadas por el sexo, y que los alcohólicos sean más susceptibles
a los anuncios de vodka.

Esta captura de la atención preseleccionada ascendente ocurre de un
modo tan automático como involuntario. Estamos más expuestos a que
las emociones guíen de este modo nuestra mente cuando estamos
divagando, cuando estamos distraídos o cuando nos vemos desbordados
por la información, o en los tres casos a la vez.

También hay emociones que se disparan. Estaba escribiendo esta misma
sección ayer, sentado en mi despacho, cuando de la nada experimenté
un dolor en la parte inferior de la espalda que me dejó paralizado.
Bueno… quizás no salió de la nada, porque había ido gestándose en
silencio desde primera hora de la mañana. Luego, de repente, mi cuerpo
se vio súbitamente desgarrado por un dolor que, originándose en la
parte inferior de mi columna, partió mi cuerpo en dos.

33/253



Cuando traté de ponerme en pie, el dolor fue tan intenso que me vi
nuevamente arrojado a la silla. Y lo que es peor, mi mente se lanzó
entonces a un galope desbocado imaginando lo peor («Me quedaré
lisiado. Tendrán que darme regularmente inyecciones de esteroides»,
etcétera). Y ese tren de pensamientos se aceleró todavía más al
recordar que, no hacía mucho, un problema en la fabricación de un
fármaco sintético había provocado la muerte por meningitis de 27
pacientes que acababan de recibir esas mismas inyecciones.

Mientras tanto, acababa de cortar un bloque de texto de un punto
relacionado que pretendía pegar en otro lugar. Pero, cuando mi
atención cayó presa del dolor y la preocupación, me olvidé por completo
de todo ello, y el texto acabó perdiéndose en algún agujero negro
paralelo al portapapeles.

Los secuestros emocionales están desencadenados por la amígdala, una
especie de radar cerebral que escanea de continuo nuestro entorno en
busca de posibles amenazas. Pero, cuando estos circuitos se centran en
algún peligro (o en lo que uno interpreta como peligro, porque a
menudo se cometen también, en este sentido, errores), envían una
andanada de señales a las regiones prefrontales a través de una
superautopista de circuitos neuronales ascendentes que dejan al cerebro
superior a merced del inferior. Entonces nuestra atención se estrecha y
se aferra a lo que nos preocupa, al tiempo que nuestra memoria se
reorganiza, favoreciendo la emergencia de cualquier recuerdo relevante
para la amenaza a la que nos enfrentamos, mientras nuestro cuerpo,
impregnado de las hormonas disparadas por el estrés, prepara a
nuestras extremidades para las respuestas de lucha o huida.

Y, cuanto más intensa es la emoción, mayor es nuestra fijación. El
secuestro emocional es, por así decirlo, el pegamento de la atención.
¿Pero cuánto tiempo permanece atrapada nuestra atención? Eso
depende, al parecer, de la capacidad de la región prefrontal izquierda
para calmar la excitación de la amígdala (hay dos amígdalas, una en
cada hemisferio cerebral).

La superautopista neuronal que va desde la amígdala hasta el área
prefrontal tiene dos ramas que se dirigen a las regiones prefrontal
izquierda y prefrontal derecha. Cuando nos vemos secuestrados, los
circuitos de la amígdala capturan el lado derecho y pasan a primer
plano. Pero la región prefrontal izquierda también puede enviar señales
descendentes destinadas a apaciguar ese secuestro.

La resiliencia emocional se refiere a la prontitud con que nos
recuperamos de un contratiempo. Las personas muy resilientes (es decir,
las que más rápidamente se recuperan) pueden experimentar una
activación de la región prefrontal izquierda 30 veces superior a la de

quienes son menos resilientes[48] . La buena noticia es que, como
veremos en la Parte V, podemos fortalecer los circuitos prefrontales
izquierdos que cumplen con la función de sosegar la amígdala.
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La vida en piloto automático

Un amigo y yo estábamos charlando en un restaurante muy ajetreado.
Él estaba contándome algo sobre una cuestión muy intensa que
recientemente había experimentado.

Tan absorto se hallaba en su relato que, mientras yo llevaba un buen
rato con el plato vacío, él todavía no había probado bocado. En ese
momento, el camarero se acercó a nuestra mesa y le preguntó: «¿Está
el señor disfrutando de su comida?».

Sin darse cuenta siquiera de lo que acababa de preguntarle, mi amigo
masculló un despectivo: «¡No! ¡Todavía no!», y prosiguió, sin perder el
ritmo, con su historia.

Esa respuesta no se refería tanto, obviamente, a lo que ese camarero le
había preguntado, sino a lo que los camareros suelen preguntar en
circunstancias parecidas, es decir: «¿Ha terminado usted?».

Este pequeño error tipifica el aspecto negativo de una vida vivida de
abajo arriba (o, como también podríamos decir, en piloto automático),
sin darnos cuenta del momento tal como se nos presenta y
reaccionando, en consecuencia, a lo que está ocurriendo según una
pauta fija de creencias. Pero, de ese modo, se nos escapa el chiste que
entraña la situación:

Camarero: «¿Está el señor disfrutando de su comida?».

Cliente: «¡No! ¡Todavía no!».

Volviendo ahora a la época en que la gente hacía largas colas ante la
fotocopiadora, la psicóloga de Harvard Ellen Langer llevó a cabo un
experimento en el que alguien se acercaba al comienzo de la fila y
simplemente decía: «Lo siento, pero tengo que hacer varias copias».

Obviamente, todos los que estaban haciendo cola tenían también que
hacer varias copias. El experimento demostró que, quienes se hallaban
al comienzo de la cola, no mostraban problema alguno en dejarlo pasar,
lo que constituye, en opinión de Langer, un ejemplo de la falta de
atención característica de la modalidad de piloto automático. Una
atención activa, por el contrario, podría llevar a quienes se encontraban
al comienzo de la cola a preguntar si, quien quería hacer esas copias
urgentes, contaba con algún permiso especial para colarse sin guardar
el preceptivo turno.

El compromiso activo de la atención es una actividad de arriba a abajo,
el mejor antídoto para no condenarnos a una vida de autómata, como
los zombis. En tal caso, podríamos dirigir nuestra atención a los
anuncios, cobrar consciencia de lo que está sucediendo en torno a
nosotros y cuestionar o modificar nuestras rutinas automáticas. Esta
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atención concentrada y dirigida hacia objetivos inhibe los hábitos

mentales de la distracción. Es, por así decirlo, una atención activa[49] .

Así pues, aunque las emociones movilizan nuestra atención, el esfuerzo
activo nos ayuda a gestionar también, a través de los circuitos
descendentes, nuestras emociones. Entonces las regiones prefrontales
pueden hacerse cargo de la amígdala y amortiguar su intensidad.
Cuando el control descendente de nuestra atención decide qué ignorar y
a qué atender, un rostro enfadado o ese bebé tan encantador pueden
dejar de capturar nuestra atención.
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4. El valor de una mente a la deriva

Demos ahora un paso atrás y revisemos lo que, hasta el momento,
hemos dicho. Hay, en todo ello, un sesgo implícito, según el cual la
atención focalizada y dirigida hacia objetivos es más valiosa que la
atención abierta y espontánea. Pero la creencia de que la atención debe
hallarse al servicio de la solución de problemas o del logro de objetivos
soslaya la fertilidad de una mente moviéndose a su propio aire.

Lo cierto es que cada forma de atención tiene sus aplicaciones. El
mismo hecho de que cerca de la mitad de nuestros pensamientos sean
ensoñaciones espontáneas sugiere la ventaja evolutiva que puede haber

supuesto una mente abandonada a sus propios impulsos[50] . No estaría
mal revisar, pues, nuestras creencias al respecto y admitir la posibilidad
de que «una mente errante» no solo puede alejarnos de lo que nos

importa, sino acercarnos también a lo que nos interesa[51] .

La investigación cerebral realizada sobre la mente errante nos enfrenta
a la curiosa paradoja de que resulta imposible instruir a alguien para
que tenga un pensamiento espontáneo, es decir, para que haga que su

mente divague[52] . Si queremos cazar pensamientos errantes en su
estado salvaje, deberemos buscarlos en su hábitat natural. Una
estrategia de investigación, habitualmente utilizada en este sentido,
consiste en preguntar, en algún momento elegido al azar, a una persona
cuyo cerebro permanece conectado a un escáner, lo que está pensando.
Este proceso de rastreo nos proporciona una cata de los contenidos de
la mente, en cuyas redes quedan atrapadas gran cantidad de
divagaciones.

El impulso interior que nos lleva a alejarnos del esfuerzo concentrado es
tan intenso que los científicos cognitivos han acabado considerando la
mente errante como la modalidad «por defecto» del cerebro, el sistema
que opera siempre que no nos hallamos sumidos en ninguna tarea
mental. Las investigaciones de imagen cerebral realizadas han
identificado, cuando nuestra mente se aleja de la tarea que estamos
realizando, una activación de los circuitos correspondientes, que se
hallan en la región medial de la corteza prefrontal.

El escáner cerebral nos revela una sorpresa. Dos grandes regiones
cerebrales se hallan activas mientras la mente divaga, una de ellas tiene
que ver con la franja medial que, desde hace mucho tiempo, se sabe que

está asociada a la mente a la deriva[53] , mientras que la otra (el
sistema ejecutivo de la corteza prefrontal) se había considerado crucial
para mantenernos concentrados en una determinada tarea. Ambas
regiones, no obstante, se ven activadas cuando nuestra mente divaga.
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Esta situación resulta un tanto confusa. Después de todo, la mente
errante se apropia, por su misma naturaleza, del foco de la tarea que
estemos llevando a cabo restringiendo, especialmente en situaciones,
desde lo cognitivo, exigentes, nuestro rendimiento. Esta es una situación
desconcertante que los investigadores han resuelto provisionalmente
sugiriendo que la razón por la cual la mente errante obstaculiza el
desempeño puede deberse al hecho de que dedica el sistema ejecutivo a
menesteres ajenos a lo que, en ese momento, importa.

Y esta situación nos lleva de nuevo a los lugares hacia los que la mente
suele, en tales casos, encaminarse, que son nuestras preocupaciones y
asuntos personales sin resolver o las cuestiones que estamos tratando
de desentrañar (algo que veremos con más detenimiento en el próximo
capítulo). Por eso, por más que la mente errante influya en el foco de
atención inmediato de la tarea que estemos llevando a cabo, no deja de
hallarse también al servicio de la solución de problemas que afectan a
nuestra vida.

Una mente a la deriva libera muchos jugos creativos. Cuando nuestra
mente divaga mejora nuestra capacidad en cuestiones que dependen del
destello de la intuición, desde ingeniosos juegos de palabras hasta
invenciones y pensamientos originales. De hecho, las personas muy
diestras en tareas mentales que exigen control cognitivo y poseedoras
de una boyante memoria operativa, que les permite resolver complejos
problemas matemáticos, pueden tener problemas, si no saben
desconectar de su atención concentrada, con las intuiciones

creativas[54] .

Entre las funciones positivas de la mente errante se hallan, además de
proporcionar un refrescante descanso a los circuitos destinados a una
concentración más intensa, la generación de escenarios futuros, la
reflexión sobre uno mismo, la navegación a través de las complejidades
del mundo social, la incubación de ideas creativas, la flexibilidad de la
concentración, la ponderación de lo que estamos aprendiendo, la
organización de nuestros recuerdos o la simple reflexión sobre nuestra

vida[55] .

Un breve momento de reflexión me ha permitido añadir un par de
funciones más: recordar las cosas que tenemos que hacer para no
vernos arrastrados por la corriente de la mente, y entretenernos; y estoy
seguro de que, si el lector permite que su mente divague, no tardará en
descubrir varias funciones más.

La arquitectura de Serendip

Hay un cuento persa que nos habla de tres príncipes de Serendip, «cuya
inteligencia y sagacidad les llevaba a descubrir siempre cosas que no

estaban buscando»[56] . Pero así es como suele operar naturalmente la
creatividad.
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«Las nuevas ideas no pueden aflorar si no cuentan, por así decirlo, con
permiso para ello —me dijo Marc Benioff, director general de
SalesForce—. Cuando era vicepresidente de Oracle, fui a Hawai un mes
a relajarme, lo que me abrió a nuevas ideas, perspectivas y
direcciones».

En ese espacio abierto, Benioff se dio cuenta de los posibles usos de la
computación en la nube, una experiencia que lo llevó a abandonar
Oracle, alquilar un apartamento y poner en marcha SalesForce para
difundir lo que, en aquel tiempo, era un concepto radicalmente nuevo.
Esos fueron los orígenes de SalesForce, una empresa pionera que acabó
convirtiéndose en la punta de lanza de una industria que hoy en día
mueve miles de millones de dólares.

La conciencia abierta constituye una especie de trampolín mental para
el avance creativo y la comprensión inesperada. En la conciencia
abierta no hay abogado del diablo, crítico ni juicio alguno, sino tan solo
una receptividad permeable a todo lo que aflora en la mente.

Pero, una vez que hemos experimentado una gran intuición creativa,
tenemos que contemplar la presa concentrándonos en el modo de
aplicarla. La serendipia nos abre a nuevas posibilidades que, para llegar
a utilizar adecuadamente, debemos luego perfeccionar.

Rara vez la vida nos presenta sus retos creativos en forma de
rompecabezas bien formulados. A menudo tenemos que empezar
reconociendo la necesidad de encontrar una solución creativa. Y es que
la suerte, como dijo Louis Pasteur, favorece a la mente preparada. La
ensoñación cotidiana incuba el descubrimiento creativo.

Un modelo clásico de los estadios de la creatividad señala la existencia
de tres modalidades de atención diferentes: la orientación (en la que
buscamos y nos sumergimos en todo tipo de datos), la atención selectiva
a los retos creativos concretos, y la conciencia abierta (en la que nos
entregamos a la asociación libre hasta dar con la solución).

La investigación realizada al respecto también ha puesto de relieve,
justo antes de la emergencia de una intuición creativa, una activación de
los sistemas cerebrales implicados en la mente errante (inusualmente
activos, por cierto, en quienes padecen un trastorno de déficit de
atención [TDA]). Comparados con quienes no lo padecen, los adultos
con TDA presentan una elevada tasa de pensamiento original y mayores

logros creativos[57] . El empresario Richard Branson, fundador, entre
otras empresas, del imperio construido en torno a Virgin Air, se ha
presentado a sí mismo como modelo de niño exitoso con TDA.

Los Centers for Disease Control and Prevention [Centros para el Control
y Prevención de Enfermedades] afirman que casi el 10% de los niños
padecen TDAH [una modalidad de TDA combinada con hiperactividad].
En el caso de los adultos, la hiperactividad acaba desvaneciéndose,

39/253



quedando solo el TDA, un problema que afecta a cerca del 4% de los

adultos[58] . Enfrentados a una tarea creativa (como encontrar nuevos
usos para un ladrillo, por ejemplo), el trabajo de quienes padecen TDA
es mejor, pese a sus distracciones, o, mejor dicho, gracias a ellas.

Y quizás tengamos, de todo esto, algo que aprender. En un experimento
en el que los voluntarios debían enfrentarse a la tarea de encontrar
nuevos usos, las respuestas de aquellos cuya mente había estado
divagando fueron un 40% más originales que las de quienes habían
permanecido concentrados. Y cuando se pidió a personas de reconocido
talento creativo (como artistas o inventores, por ejemplo) que,
descartando la información irrelevante, se centrasen en una tarea
concreta, se descubrió que sus mentes pasaban más tiempo que las de
los demás en la modalidad de funcionamiento abierto, un rasgo que

pudo haber influido muy poderosamente en su faceta creativa[59] .

En nuestros momentos creativos menos frenéticos, poco antes de la
emergencia de una intuición creativa, el cerebro descansa sobre un foco
abierto y relajado, que se caracteriza por la presencia de ondas alfa.
Esto señala un estado de ensoñación cotidiana. Dado que el cerebro
almacena, en los circuitos de amplio alcance, diferentes tipos de
información, una modalidad de conciencia abierta y errante aumenta la
probabilidad de asociaciones y combinaciones nuevas que nos abran la
puerta a una serendipia.

Los raperos inmersos en su peculiar variedad asociativa de estilo libre,
que les permite improvisar letras en el momento, presentan una
intensificación de la actividad, entre otros, de los circuitos asociados a
la mente errante, lo que posibilita el establecimiento de nuevas

conexiones entre redes neuronales muy alejadas[60] . En tan espacioso
ámbito mental es más probable advertir la emergencia de nuevas
asociaciones, la sensación de ¡Ajá! que jalona una intuición creativa o
una buena rima.

En un mundo complejo como el nuestro y en el que cada persona tiene
acceso a la misma información, la formulación de preguntas inteligentes
y el establecimiento de relaciones nuevas posibilitan la emergencia de
potencialidades desaprovechadas y de nuevos valores. La intuición
creativa implica la articulación nueva y útil de elementos anteriormente
desgajados.

Imagine ahora que ante sí tiene una manzana. Vea la pátina de colores
que adorna su piel, escuche su crujido al morderla y la posterior
explosión de olores, sabores y texturas. Tómese el tiempo necesario
para experimentar esa manzana virtual.

Es muy probable que, cuando ese momento imaginario aflore en su
mente, su cerebro genere un pico gamma. Ese es un fenómeno bien
conocido por los neurocientíficos cognitivos, que suele presentarse
durante las intuiciones creativas y durar milisegundos.
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Quizás fuese exagerado ver las ondas gamma como el secreto de la
creatividad. Pero el lugar en que se produce el pico gamma durante una
intuición creativa parece muy significativo, porque se trata de una
región asociada a los sueños, las metáforas, la lógica del arte, el mito y
la poesía. Todas ellas operan en el lenguaje del inconsciente, un dominio
en el que todo es posible. El método freudiano de la asociación libre, en
el que uno muestra sin censura todo lo que discurre por su mente, abre
la puerta a esta modalidad de la conciencia abierta.

Son muchas las ideas, recuerdos y asociaciones que esperan ser
realizadas. Pero la probabilidad de que la idea correcta conecte con el
recuerdo correcto en el contexto correcto —y que todo ello suceda bajo
el foco de la atención— se reduce drásticamente cuando estamos
demasiado concentrados o demasiado distraídos para advertir su
emergencia.

Pero hay que tener en cuenta también lo que se almacena en el cerebro
de los demás. Durante cerca de un año, los astrónomos Arno Penzias y
Robert Wilson escrutaron, con un equipo nuevo y más poderoso, la
inmensidad del universo. La masa de datos recopilados resultó tan
desbordante que, en un intento de simplificación, empezaron
descartando lo que consideraron «ruido» provocado por deficiencias en
el instrumental empleado.

Pero, un buen día, tropezaron con un físico nuclear que les ayudó a
entender que lo que, hasta entonces, habían considerado «ruido» era, en
realidad, un eco débil del Big Bang, un descubrimiento por el que,
finalmente, les fue concedido el premio Nobel.

El aislamiento creativo

«La mente creativa es un don sagrado y la mente racional un sirviente
fiel —dijo, en cierta ocasión, Albert Einstein—. Por ello resulta muy
curioso que hayamos creado una sociedad que, olvidando el don, haya

acabado honrando al sirviente»[61] .

Para muchos de nosotros es un lujo contar, durante el día, con un
tiempo propio en el que podamos tumbarnos y reflexionar. Esos son, por
lo que respecta a la creatividad, algunos de los momentos más valiosos
de nuestra jornada.

Pero, si queremos que esas asociaciones rindan un fruto provechoso,
necesitamos contar con algo más, el clima apropiado. Necesitamos
dedicar un tiempo también a la conciencia abierta.

El bombardeo continuo de correos electrónicos, escritos y facturas —la
«catástrofe completa» de la vida— nos arroja a un estado cerebral
antitético al foco abierto en el que prosperan los hallazgos fortuitos. El
tumulto de nuestras distracciones cotidianas y la lista de cosas por
hacer acaban sepultando la innovación, mientras que la apertura de
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nuestro foco, por el contrario, la hace florecer. Esa es la razón por la
cual los anales de los descubrimientos están repletos de relatos de
intuiciones brillantes en medio de un paseo, un baño o un largo periodo
de vacaciones. El tiempo libre posibilita el florecimiento del espíritu
creativo, mientras que las agendas demasiado estrictas, por el
contrario, lo sofocan.

Consideremos el caso del difunto Peter Schweitzer, uno de los
fundadores del moderno campo de la evaluación criptográfica, la
encriptación de códigos que, pese a parecer absurdos al ojo no
entrenado, protegen todo tipo de secretos, desde los registros del

gobierno hasta el pin de nuestra tarjeta de crédito[62] . La especialidad
de Schweitzer consiste en romper los códigos con un test de
encriptación fácil de usar que nos informa de nuestra vulnerabilidad
ante algún hacker malvado que se adentre en nuestro sistema y nos
despoje de nuestros secretos.

Este desafío supone generar un amplio conjunto de nuevas posibles
soluciones a un problema extraordinariamente complejo y probar luego
cada una de esas soluciones ateniéndose a un número metódico de
pasos.

Pero el laboratorio en el que Schweitzer lleva a cabo esta intensa tarea
no es una sala aislada sin ventanas y acústicamente aislada. Lo más
habitual es que Schweitzer reflexione sobre un código encriptado
mientras da un largo paseo o se tumba a tomar el sol con los ojos
cerrados. «Aunque parezca estar durmiendo una siesta, su cabeza no
deja de hacer matemáticas avanzadas —dice un colega—. Se acuesta a
tomar el sol, pero su mente se desplaza a miles de kilómetros por hora».

La importancia de esos aislamientos espaciales y temporales fue el
resultado de un estudio de la Harvard Business School sobre el trabajo
interno de 238 miembros de equipos de proyectos creativos enfrentados
a una amplia variedad de tareas innovadoras, que iban desde la
solución de complejos problemas de tecnología de la información hasta

inventar utensilios de cocina[63] . El progreso de su trabajo requiere de
un flujo continuo de pequeñas intuiciones creativas.

Las intuiciones no suelen presentarse como descubrimientos
sorprendentes ni como grandes victorias. La clave suele girar en torno a
pequeños avances (pequeñas innovaciones y soluciones a problemas
preocupantes), pasos concretos que nos acercan a un objetivo mayor.
Las intuiciones creativas florecen mejor cuando las personas tienen
objetivos claros y libertad también en el modo de alcanzarlos. Y, lo más
importante todavía, tienen suficiente tiempo libre para pensar. Ese es el
entorno más favorable para incubar la creatividad.
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5. La búsqueda del equilibrio

«La facultad de recuperar voluntariamente, una y otra vez, la atención
errante, se halla en la raíz misma del juicio, el carácter y la voluntad»,
observó William James, el fundador de la psicología americana.

Pero, como ya hemos visto, la probabilidad de que, cuando le
preguntemos a alguien si está pensando en algo distinto a lo que está

haciendo, esté divagando, es del 50%[64] .

Y esa probabilidad varía mucho en función de la actividad que estemos
llevando a cabo. Una encuesta realizada al azar en la que participaron
miles de personas puso claramente de relieve que la atención al aquí y
ahora aumentaba al máximo cuando los interesados estaban haciendo el
amor (al parecer hubo quienes, en tan complicadas circunstancias,
respondieron a esa encuesta a través de una aplicación para el teléfono
móvil). La segunda actividad que más activaba la atención era el
ejercicio físico, seguido de hablar con alguien y, luego, jugar. La
modalidad más errante de la mente, por el contrario, era más frecuente
en el trabajo (una conclusión de la que los empresarios deberían tomar
buena nota), estar ante un ordenador o durante los desplazamientos de
ida o vuelta al trabajo.

El estado de ánimo de las personas cuando su mente divaga tiende,
hablando en términos generales, hacia lo displacentero, hasta el punto
de que pensamientos con un contenido aparentemente neutro se ven
ensombrecidos por una carga emocional negativa. Pareciera como si la
mente errante fuese, en parte o casi totalmente, una de las causas de la
infelicidad.

¿Dónde van nuestros pensamientos cuando no estamos pensando en
nada en concreto? Básicamente se trata de pensamientos sobre
nosotros. El «yo», según William James, gira en torno a nuestra
sensación de identidad enhebrando fragmentos tomados al azar en una
narración coherente de nuestra vida. Este relato centrado en el yo
acaba creando, más allá de nuestra experiencia cambiante instante tras
instante, una sensación ilusoria de permanencia.

El «yo» refleja la actividad de la modalidad por defecto, ese generador
de la mente inquieta y perdida en una corriente serpenteante de
pensamientos que poco o nada tienen que ver con la situación presente y
tienen mucho, en cambio, que ver con uno mismo. Esa es la modalidad
que asume la mente cuando descansa de cualquier actividad
concentrada.

Dejando a un lado las asociaciones creativas, la mente errante tiende a
centrarse en el yo y en sus preocupaciones, es decir, en todas las cosas
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que hoy tengo que hacer, en las cosas equivocadas que le he dicho a tal
persona o en lo que, por el contrario, debería haberle dicho . Y es que,
aunque haya ocasiones en que la mente gravite alrededor de
pensamientos o fantasías placenteras, lo más habitual es que lo haga en
torno a cavilaciones y preocupaciones.

La región medial de la corteza prefrontal se activa a medida que la
cavilación y el diálogo interno generan un trasfondo de ansiedad de bajo
nivel. Durante la concentración plena, sin embargo, una región cercana,
la corteza prefrontal lateral, inhibe el área medial. Nuestra atención
selectiva de selecciona entonces los circuitos ligados a las
preocupaciones emocionales, la modalidad más poderosa de
distracción. La respuesta activa lo que está sucediendo o cualquier
modalidad de foco activo desconecta el «yo», mientras que cualquier
modalidad de foco pasivo, por el contrario, nos devuelve al terreno tan

cómodo como pantanoso de la especulación[65] .

El distractor más poderoso no es la charla interpersonal, sino la
incesante cháchara intrapersonal que se da en el escenario de nuestra
mente. La verdadera concentración exige acallar esa voz interior. Una
resta en la que, partiendo de 100, vamos sustrayendo sucesivamente 7
acabará aquietando, si nos concentramos en esa tarea, ese diálogo
interno.

El abogado y la pasa

Su carrera como abogado se había basado en el enfado que le
generaban las injusticias sufridas por sus clientes. Movilizado así por la
indignación, se mostraba implacable en sus demandas, permanecía
despierto hasta muy tarde estudiando y preparando sus casos y
elaborando alegatos muy convincentes. Tampoco era extraño que
pasase la noche revisando una y otra vez los problemas a los que sus
clientes se enfrentaban, esbozando la estrategia legal más adecuada.

Durante unas vacaciones, conoció a una mujer que enseñaba meditación
y le pidió que le enseñara. Ella tomó unas cuantas pasas y le invitó, para
su sorpresa, a degustar lenta y atentamente una de las pasas,
saboreando la riqueza de todos y cada uno de los momentos de ese
proceso: las sensaciones que despertaba en su boca, el sonido mientras
masticaba, y el estallido consecuente de sabores. Y todo ello le permitió
zambullirse en la plenitud de los sentidos.

A medida que seguía sus instrucciones, fue concentrándose en el curso
natural de su respiración, soltando todos los pensamientos que
afloraban a su mente. Y, siguiendo sus indicaciones, continuó
meditando, durante 15 minutos, en su respiración.

Y, cuando lo hizo, sus voces mentales se aquietaron. «Fue —dijo— como
si hubiese accionado un interruptor que me colocara en un estado
parecido al Zen». Y tanto le gustó que acabó convirtiéndolo en un hábito
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cotidiano. «Se trata de una práctica que realmente me tranquiliza. Me
gusta mucho».

Cuando prestamos una atención plena a nuestros sentidos, nuestro
cerebro aquieta su charla por defecto. Los escáneres cerebrales
realizados durante la práctica de mindfulness (el tipo de meditación que
el abogado en cuestión estaba practicando [llamada también, en
ocasiones, atención plena]) han puesto de relieve su capacidad para
atenuar la activación de los circuitos cerebrales en los que se asienta la

charla mental centrada en el yo[66] .

Y eso, en sí mismo, puede ser muy liberador. Según el neurocientífico
Richard Davidson: «Si la absorción total y el flujo reflejan el abandono
del estado errante de la mente y el centrarse por completo en una
actividad, es muy probable que desactiven los circuitos por defecto. No
puedes, mientras estás absorto en una tarea difícil, seguir dando vueltas
en torno a tu persona.

»Esta es una de las razones por las cuales a las personas les gustan los
deportes peligrosos como el alpinismo, situaciones en las que uno tiene
que estar completamente concentrado —añade Davidson—. La
concentración poderosa aporta una sensación de paz y alegría. Pero,
cuando bajas de la montaña, la red autorreferencial vuelve a hacer acto
de presencia, con toda su cohorte de cuitas y preocupaciones».

En la novela utópica de Aldous Huxley La isla , loros entrenados vuelan
sobre las personas gritando: «¡Aquí y ahora, muchachos! ¡Aquí y
ahora!», un recordatorio que pone fin a las ensoñaciones de los
moradores de esa idílica isla y vuelve a centrar su atención en lo que, en
ese lugar y momento concreto, está ocurriendo.

El loro parece ser, en este sentido, un mensajero muy apropiado, porque

los animales solo viven en el aquí y ahora[67] . El gato que brinca al
regazo de su ama para ser acariciado, el perro que espera en la puerta,
moviendo ansiosamente el rabo, la llegada de su dueño, o el caballo que
ladea la cabeza con la plausible intención de captar las intenciones del
jinete que se le acerca, comparten el mismo centro de atención en el
presente.

Esta capacidad de pensar de manera independiente de cualquier
estímulo inmediato —de lo que está sucediendo y de todas las
posibilidades que podrían presentarse— diferencia a la mente humana
de la de los demás animales. Aunque muchas tradiciones espirituales,
como el caso de los loros de Huxley, contemplan la mente errante como
una fuente de aflicción, los psicólogos evolutivos creen que se trata de la
expresión de un gran avance cognitivo. Ambas visiones encierran algo
de verdad.

Según Huxley, el eterno ahora alberga todo lo que necesitamos para
vivir una vida plena. Pero la capacidad humana de pensar en cosas que
no están presentes en el ahora eterno es un requisito para todos los

45/253



logros de nuestra especie que requieren planificación, imaginación o
habilidades logísticas. Y todos esos son logros específicamente
humanos.

Reflexionar, a fin de cuentas, sobre cosas que no están sucediendo aquí
y ahora —o, como dicen los científicos cognitivos, sobre «un
pensamiento independiente de la situación»— requiere desacoplar los
contenidos de nuestra mente de lo que nuestros sentidos están, en ese
mismo instante, percibiendo. Ninguna otra especie tiene, por lo que
sabemos, capacidad equiparable a la humana para pasar de un foco
externo a un foco interno, ni de hacerlo tan a menudo.

Cuanto más divagamos, menos capaces somos de registrar lo que
ocurre aquí y ahora. Consideremos, por ejemplo, la comprensión de lo
que estamos leyendo. Cuando se monitoriza la mirada de voluntarios
que están leyendo Sentido y sensibilidad , de Jane Austen, los
movimientos erráticos de sus ojos muestran muchos indicios evidentes

de distracción[68] .

Esos movimientos erráticos indican una ruptura en la conexión entre la
comprensión y el contacto visual con el texto, que ocurre cuando la
mente se desvía hacia otras cosas (que quizás hubiera sido menor en el
caso de que los voluntarios hubiesen tenido la oportunidad de elegir, en
su lugar, Juego de tronos o Cincuenta sombras de Grey , pongamos por
caso).

El uso de indicadores tales como las fluctuaciones de la mirada o el
«muestreo aleatorio de la experiencia» (que consiste en preguntar a la
gente, dicho en otras palabras, lo que sucede cuando su mirada se
desvía) de sujetos cuyo cerebro estaba siendo escaneado han permitido
a los neurocientíficos poner de relieve la dinámica neuronal subyacente.
Y es que, cuando nuestra mente divaga, nuestro sistema sensorial se
desconecta y cuando, por el contrario, nos concentramos en el aquí y
ahora, se atenúa la activación de los circuitos neuronales responsables
de la modalidad errante de la mente.

La mente errante y la conciencia perceptual tienden, desde un punto de
vista neuronal, a inhibirse. Atender, pues, al tren de nuestros
pensamientos desconecta los sentidos, mientras que permanecer atentos

a la belleza de una puesta de sol sosiega nuestra mente[69] . Y esta
desconexión puede llegar a ser total como sucede, por ejemplo, cuando
estamos completamente absortos en lo que estamos haciendo.

La configuración neuronal habitual posibilita cierta distracción en
nuestro compromiso con el mundo —o el compromiso justo cuando
vamos a la deriva—, como sucede, por ejemplo, cuando conducimos
pensando en otra cosa. Obviamente, esa falta parcial de sintonía no deja
de tener sus riesgos. Un estudio sobre 1000 conductores implicados en
accidentes puso de relieve que cerca del 50% afirmaba haber tenido el
accidente mientras estaban distraídos y que la probabilidad de sufrir un
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accidente aumenta en función de la intensidad de los pensamientos

interferentes[70] .

Las situaciones que no requieren de una atención constante sobre la
tarea —especialmente cuando se trata de tareas rutinarias o aburridas
— proporcionan a la mente la libertad de errar. Y, a medida que la
mente divaga y se activa la red por defecto, nuestros circuitos
neuronales para atender a la tarea se aquietan, ilustrando otra forma
de desacoplamiento neuronal semejante a la que existe entre sentidos y
ensoñación cotidiana. Y, como la ensoñación cotidiana compite, por la
energía neuronal, con la atención a la tarea y la percepción sensorial,
no debe sorprendernos que, cuando divaguemos, cometamos más
errores en todo aquello que requiera de una atención concentrada.

La mente errante

«Cuando adviertas que tu mente se ha distraído —aconseja una
instrucción fundamental de la meditación—, llévala de nuevo a su objeto
de concentración». Y la expresión clave aquí es «cuando adviertas».
Porque casi nunca nos damos cuenta, cuando nuestra mente divaga, del
momento en que se aleja y empieza a gravitar en torno a otra órbita. Y
ese desvío del foco de la meditación puede, antes de que lo advirtamos,
durar segundos, minutos o incluso toda la sesión… en el supuesto de que
nos demos cuenta de ello.

Este sencillo reto es tan difícil porque los mismos circuitos cerebrales
que necesitamos para atrapar a nuestra mente distraída se ven

reclutados por la red neuronal impuesta por la deriva de la mente[71] .
¿Qué están haciendo? Aparentemente se ocupan de gestionar los 
mindfulness aleatorios que vinculan una mente errante a un tren
detallado de pensamientos del tipo «¿Cómo pagaré mis facturas?». Esa
es una actividad que requiere de la adecuada cooperación de los
circuitos ligados a la deriva de la mente y los talentos organizativos

propios de los circuitos ejecutivos[72] .

Detectar el momento preciso en que nuestra mente empieza a errar
resulta bastante difícil. Digamos, para empezar, que no solemos darnos
cuenta de que nos hemos perdido en los pensamientos. Advertir que
nuestra mente divaga marca un cambio en la actividad cerebral ya que,
cuanto mayor es nuestra metaconciencia, más se debilita la mente

errante[73] . Los estudios de imagen cerebral revelan que, si bien el
mismo acto de metaconciencia que nos permite descubrir que nuestra
mente se mueve a la deriva atenúa la actividad de estos circuitos

ejecutivos y mediales, no por ello la erradica[74] .

Aunque la vida moderna valore permanecer sentado en la escuela o la
oficina, concentrado en una cosa a la vez, esa modalidad de atención
quizás no haya dado, en los albores de la historia humana, los mismos
frutos. Hay neurocientíficos que subrayan la posibilidad de que la
supervivencia en los bosques quizás haya dependido, en momentos
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cruciales, de un rápido cambio de atención y de acción, sin perder
tiempo pensando en lo que nos convenía hacer. Quizás lo que hoy en día
se diagnostica como déficit de atención refleje una variante natural en
los estilos de concentración que posea ventajas evolutivas y siga
presente en nuestro patrimonio genético.

Pero, como ya hemos visto, cuando nos enfrentamos a una tarea que
exige concentración, como resolver un problema matemático, quienes
sufren de TDA presentan una mente más distraída y una mayor

actividad en los circuitos mediales[75] . Cuando las condiciones son
adecuadas, sin embargo, los afectados de TDA pueden concentrarse y
ensimismarse en la actividad en curso. Pero esas condiciones suelen
presentarse con más frecuencia en los estudios de arte, las canchas de
baloncesto o el parqué de la bolsa que en el aula.

Mantener el rumbo

El 12/12/12, el mismo día que, según el calendario maya, acababa el
mundo (un rumor claramente infundado), mi esposa y yo fuimos con una
de nuestras nietas, una artista en ciernes que estaba interesada en ver
las exposiciones, al Museo de Arte de Nueva York.

Una de las obras que nos dio la bienvenida al entrar en la primera
galería del MoMA fueron dos aspiradoras de tamaño industrial,
cilindros de un blanco impoluto pintados con tres franjas de color.
Estaban apiladas, dentro de cubos de plexiglás e iluminadas desde abajo
con luces fluorescentes de neón. Pero nuestra nieta, ansiosa por ver 
Noche estrellada sobre el Ródano , de Van Gogh, que se hallaba varios
pisos por encima, no se dejó impresionar.

La noche anterior, el conservador del MoMA había convocado un
encuentro vespertino bajo el lema «Atención y distracción». El foco de
la atención encierra la clave de las exposiciones del museo, ya que el
entorno de la obra señala el lugar hacia el que dirigir nuestra mirada.
En ese sentido, los cubos de plástico y las luces de neón dirigían nuestra
atención hacia aquí (esas dos sorprendentes aspiradoras), alejándola de
ahí (es decir, de cualquier otro objeto de la galería).

Las cosas me quedaron claras cuando nos fuimos. Cerca de una pared
apartada del camino del cavernoso vestíbulo del museo descubrí unas
sillas apiladas al azar esperando ser ubicadas para algún
acontecimiento especial. A su lado, y medio oculta en la sombra, pude
discernir lo que parecía ser una aspiradora a la que nadie prestaba la
menor atención.

Pero nuestra atención no tiene que estar a merced del modo en que el
mundo que nos rodea enmarca los objetos. De nosotros depende dirigir
nuestra atención hacia la aspiradora oculta entre las sombras o hacia la
que se encuentra iluminada. Mantener el rumbo de nuestra atención
refleja una modalidad mental en la que simplemente advertimos lo que
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aflora en nuestra conciencia sin necesidad de aferrarnos ni rechazar
nada en particular. Todo fluye, en tal caso, a través de nosotros.

Esta apertura puede verse en aquellos momentos de la vida cotidiana en
los que nos descubrimos, por ejemplo, esperando nuestro turno detrás
de un comprador que está tardando mucho y, en lugar de lamentarnos
por perder el tiempo, dejamos sencillamente a un lado la reactividad
emocional y nos centramos en disfrutar, pongamos por caso, de la
música ambiental.

La reactividad emocional se centra en una modalidad diferente de
atención en la que nuestro mundo se contrae y fija en lo que nos
molesta. Quienes tienen dificultades en mantener una conciencia abierta
suelen quedar atrapados por detalles irritantes, como esa persona de la
cola de la línea de seguridad del aeropuerto que se toma todo el tiempo
del mundo en colocar sus pertenencias metálicas en la bandeja del
escáner y todavía sigue pensando en ello mientras esperan la llegada de
su avión. Pero la conciencia abierta, por su parte, no se deja secuestrar
por la emoción, sino que disfruta, por el contrario, de la riqueza del
momento.

Una forma de valorar la capacidad de mantener una atención abierta
consiste en seguir una secuencia de letras en las que ocasionalmente se
intercala un número como, por ejemplo, S, K, O, E, 4, R, T, 2, H, P…

Muchas personas parecen fijar su atención en el primer número (4),
olvidándose del segundo (2), lo que evidencia una fluctuación en su
atención. Quienes poseen un foco de atención más amplio, por su parte,
no tienen problemas en registrar también el segundo número.

Las personas capaces de descansar su atención en esta modalidad
abierta registran más cosas de su entorno. Aun en medio del bullicio de
un aeropuerto, no se pierden en tal o cual detalle, sino que pueden
prestar una atención estable y continua a lo que ocurre. Las
investigaciones cerebrales realizadas al respecto muestran que las
personas que obtienen una puntuación más elevada en conciencia
abierta son también las que, en un determinado momento, más detalles
registran o, dicho en otras palabras, las personas cuya atención,

literalmente, no fluctúa[76] .

Este enriquecimiento de nuestra atención también se aplica a nuestra
vida interior. En la modalidad abierta recibimos mucho más que
nuestros sentimientos, sensaciones, pensamientos y recuerdos que
cuando, por ejemplo, estamos concentrados en cumplir una lista de
cosas que hacer o en ir de una reunión a otra.

«La capacidad de mantener la atención abierta en una conciencia
panorámica —dice Davidson— nos permite atender de un modo
ecuánime, sin quedarnos atrapados en una red ascendente que sume
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nuestra mente en la reactividad y el juicio, independientemente de que
sea negativo o positivo».

Y también atenúa, según dice, la mente errante. El objetivo, concluye,
consiste en ser más capaz de comprometerse en la mente errante
cuando uno quiera, y no de otro modo.

El restablecimiento de la atención

Cuando estaba de vacaciones en un complejo tropical con su familia, el
editor de revistas William Falk se quejaba de tener que trabajar
mientras su hija le esperaba para ir a la playa.

«No hace mucho —reflexionaba Falk— me hubiese parecido
inconcebible trabajar estando de vacaciones. Recuerdo, en este sentido,
dos gloriosas vacaciones de 15 días en los que no tuve el menor
contacto con jefes, empleados y amigos. Pero eso era antes de que el
teléfono inteligente, el iPad y el ordenador portátil entrasen a formar
parte de mi equipaje y tuviese que acostumbrarme a vivir sumido en una
corriente continua de información de la que resulta muy difícil

sustraerse»[77] .

Consideremos el esfuerzo cognitivo exigido por la nueva sobrecarga de
información normal, la exposición a una continua corriente de noticias,
correos electrónicos, llamadas telefónicas, tuits, blogs, chats y
comentarios sobre comentarios sobre comentarios a los que nuestros
procesadores cognitivos se ven, en la actualidad, cotidianamente
expuestos.

Ese zumbido natural añade tensión a las exigencias que acompañan a
cualquier posible logro. Seleccionar un determinado foco de atención
implica descartar muchos otros. La mente se ve obligada a resistirse a
muchos impulsos y a discriminar lo relevante de lo accesorio, lo que
requiere un gran esfuerzo cognitivo.

Como el músculo sometido a un sobreesfuerzo, la atención intensamente
focalizada también se fatiga, llegando incluso al punto del agotamiento
cognitivo. Los signos de fatiga mental afectan a la eficacia y aumentan
la distracción y la irritabilidad, lo que significa que el esfuerzo mental
necesario para mantener el foco ha agotado la glucosa que precisa la
energía neuronal.

El antídoto para la fatiga de la atención es el mismo que se utiliza para
combatir la fatiga física, el descanso. ¿Pero cómo descansa un músculo
mental?

Trate de pasar de la actividad esforzada propia del sistema descendente
a la actividad más pasiva característica del sistema ascendente,
descansando en un entorno tranquilo. Los entornos más relajados se
hallan, en opinión de Stephen Kaplan, de la Universidad de Michigan, en
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la naturaleza, debido a lo que él denomina «teoría de recuperación de la

atención»[78] .

Tal recuperación ocurre cuando pasamos de la atención esforzada, en la
que la mente necesita eliminar las distracciones, a soltarnos y dejar que
nuestra atención se vea capturada por cualquier cosa que se presente.
Pero solo ciertas modalidades ascendentes de atención favorecen la
recuperación de la energía consumida por la atención concentrada;
surfear por la web o, jugar a videojuegos o responder al correo
electrónico no es, precisamente, una de ellas.

Hacemos bien en desconectar regularmente, porque el silencio
restablece nuestra atención y nuestra serenidad. Pero ese desapego no
es más que el primer paso. Lo que hacemos a continuación también
importa. Son muchas las exigencias que impone a nuestra atención
pasear por la calle de una ciudad, dice Kaplan, porque nos obliga a
movernos en medio de la muchedumbre, esquivar coches e ignorar los
bocinazos y el sonido del ruido de fondo.

Un paseo por un parque o por un bosque resulta, por el contrario,
mucho menos exigente. Podemos recuperarnos pasando un tiempo en la
naturaleza, para lo cual basta con un paseo de pocos minutos por un
parque o un lugar rico en maravillas, como el revoloteo de una
mariposa o el silencioso resplandor carmesí de las nubes durante una
puesta de sol. Esto provoca una activación «modesta», en palabras de
Kaplan, de la atención ascendente, permitiendo que los circuitos
dedicados a los esfuerzos descendentes se recarguen de energía,

recuperando así la atención y la memoria y mejorando la cognición[79] .

Un paseo por un bosquecillo favorece más la recuperación necesaria
para enfrentarnos a las tareas concentradas que un paseo por el centro

de la ciudad[80] . Aun el simple hecho de sentarse frente a un mural con
una escena de la naturaleza (especialmente una con agua) es mejor que

una cafetería[81] .

Pero yo me pregunto si esos momentos, que tan adecuados parecen
para desconectar de la concentración intensa, permiten modificar la
actitud mental, todavía ocupada, de los circuitos por defecto. Aún falta,
para desactivar la ocupación de nuestra mente, cambiar la atención a
algo relajante.

La clave para ello consiste en una experiencia de inmersión, donde
nuestra atención pueda ser total, sin dejar de ser pasiva. Y esto es algo
que empieza cuando activamos lentamente los sistemas sensoriales, lo
que correlativamente atenúa los circuitos propios de la concentración
esforzada. Cualquier cosa que nos resulte grata y en la que podamos
sumergirnos puede lograr el mismo objetivo. Recordemos los resultados
de la encuesta anteriormente mencionada, según la cual la actividad
más concentrada y placentera, del día, es hacer el amor.
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La absorción total y positiva acalla nuestra voz interior, ese continuo
diálogo con uno mismo que no cesa ni en los momentos más tranquilos.
Este es uno de los principales efectos de casi cualquier práctica
contemplativa que mantiene nuestra mente concentrada en un objetivo
neutro, como la respiración o un mantra, por ejemplo.

Las recomendaciones habitualmente aducidas a la hora de establecer el
entorno ideal de un «retiro» parecen incluir todos los ingredientes
necesarios para la recuperación cognitiva. Los monasterios dedicados a
la práctica de la meditación se hallan siempre en lugares silenciosos y
tranquilos ubicados en medio de la naturaleza.

Pero no es necesario llegar a tales extremos. El remedio, para William
Falk, era muy sencillo y consistía en dejar de trabajar e ir, con su hija, a
jugar con las olas. «Saltar y dar volteretas con mi hija a la orilla del
mar. Basta con eso para estar completamente presente, completamente
vivo».
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Parte II: La conciencia de uno mismo
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6. El timón interior

Ya fuese en el campo de fútbol, en la cancha de baloncesto, en los
debates o en cualquier otra forma de competición, el principal rival de
mi instituto de Central Valley (California) era un instituto del siguiente
pueblo, por la carretera 99 abajo.

Con el paso del tiempo, acabé haciéndome amigo de uno de sus
alumnos. Durante la enseñanza secundaria, no había mostrado un gran
interés en los estudios… de hecho, casi siempre suspendía. Criado en un
rancho de las afueras, había pasado mucho tiempo a solas, leyendo
ciencia ficción y dedicándose a arreglar coches viejos, su gran pasión.
Una semana antes de graduarse tuvo un accidente con un coche que
quiso adelantarlo mientras doblaba a la izquierda para entrar en su
casa, lo que casi le cuesta la vida.

Cuando, después de recuperarse, mi amigo fue a la universidad local,
descubrió una vocación que movilizó su talento creativo, la dirección
cinematográfica. Siguiendo esa llamada, se matriculó en una escuela de
cine y filmó, a modo de proyecto de fin de carrera, una película que
llamó la atención de un director de Hollywood, que le contrató como
ayudante y le propuso que trabajase con él en un proyecto de una
película de bajo presupuesto.

Ese trabajo, a su vez, le granjeó un contrato como director y productor
de otra pequeña película basada, esta vez, en un guión suyo, una
película que el estudio casi destruye antes de su estreno, pero que
sorprendentemente resultó mucho mejor de lo que nadie esperaba.

Pero los cortes, supresiones y otros cambios arbitrarios realizados
durante el montaje por la dirección del estudio fueron, para mi amigo —
que valoraba mucho el control creativo de su obra—, una amarga
lección. Por eso, cuando se dispuso a filmar otra película basada en un
guión suyo y recibió la propuesta de un gran estudio de Hollywood (que,
por aquel entonces, dictaba la pauta) de financiar el proyecto con la
condición de poder cambiarlo antes del estreno, mi amigo acabó
rechazando la oferta.

En lugar de «vender» su control creativo, mi amigo invirtió las
ganancias de su primer proyecto en el segundo. Y, cuando estaba casi
terminado, se le acabó el dinero. Banco tras banco, le negaron un
préstamo hasta que, al llamar a la puerta del décimo, obtuvo el crédito
que acabó salvando el proyecto.

La película en cuestión se titulaba La guerra de las galaxias .
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La insistencia de George Lucas en no renunciar, pese a las dificultades
financieras, al control creativo de su proyecto refleja una integridad
extraordinaria que, como todo el mundo sabe, acabó demostrando ser
una empresa sumamente lucrativa. Pero la suya no fue una decisión
motivada por la búsqueda de dinero porque, por aquel entonces, los
derechos adicionales implicaban la venta de camisetas y pósteres de las
películas, una fuente de ingresos relativamente menor.

Tal decisión de George, pese a las recomendaciones en sentido contrario
de todos los conocedores de la industria cinematográfica, de seguir
adelante con su proyecto requería una extraordinaria confianza en sus
propios valores. ¿Qué es lo que permite a alguien tener una brújula
interna tan poderosa, una estrella polar que lo guíe a lo largo de la vida
para moverse por la vida ateniéndose a los dictados de sus propósitos y
valores más profundos?

La clave reside en la conciencia de uno mismo, especialmente en la
capacidad para interpretar los mensajes internos que nuestro cuerpo
nos susurra. Ese tipo de reacciones psicológicas sutiles reflejan la suma
total de experiencias relevantes para la decisión que estamos
considerando.

Las reglas de decisión derivadas de nuestra experiencia vital se basan
en las redes neuronales subcorticales que recopilan, almacenan y
aplican algoritmos a cada uno de los acontecimientos vitales y

establecen el rumbo de nuestro timón interior[82] . En esas regiones
subcorticales, escasamente conectadas con las áreas verbales del
neocórtex, aunque mucho más con las vísceras, guarda el cerebro
nuestras sensaciones más profundas de propósito y significado.
Conocemos nuestros valores partiendo de la sensación visceral de lo
que nos parece adecuado e inadecuado y articulando luego ese
sentimiento.

La conciencia de uno mismo representa un foco esencial que nos
conecta con los sutiles murmullos internos que nos ayudan a navegar
por la vida. Y en este timón interior reside también, como veremos, la
clave para gestionar lo que hacemos y, lo que no es menos importante,
lo que no hacemos. En ese mecanismo interno de control se asienta la
diferencia que existe entre una vida bien orientada y otra que se mueve
a la deriva.

Ella es Happy y lo sabe

La prueba científica que se utiliza para determinar la conciencia de sí
que tiene un animal es, en teoría, muy sencilla. Consiste en hacerle una
marca en el rostro, colocarlo ante un espejo y observar luego algún
signo de que reconoce como suyo el rostro marcado.

Pero esta prueba, por más sencilla que sea, no es tan fácil de llevar a
cabo con un elefante. Para ello necesitamos un espejo a prueba de
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paquidermos compuesto por una superficie acrílica reflectante, de unos
3 metros de alto por 3 de ancho, atornillada a una madera
contrachapada sobre un armazón de acero y colgada en la pared de
cemento de una jaula de elefante.

Eso fue lo que los investigadores hicieron en el zoológico del Bronx,
donde vive Happy, una elefante asiática de 34 años, con sus dos
gigantescas congéneres Maxine y Patty. Los investigadores dejaban que
los elefantes se acostumbraran unos días a los espejos. Luego pintaban
una gran X blanca en la cabeza de uno u otro elefante, para ver si
mostraba algún signo de darse cuenta de la marca que portaba en su
rostro, un indicio claro de autorreconocimiento.

Pero esta prueba tuvo que superar la complicación adicional del
«acicalado» ya que, después de tomar un baño de barro, los elefantes
suelen espolvorear, con su trompa, tierra sobre su piel, lo que aumenta
la probabilidad, al menos desde una perspectiva humana, de que la
marca pase desapercibida. Y eso parece ser, dada la poca atención que
prestaron a su X, lo que ocurrió en los casos de Maxine y Patty.

Cuando llegó el día en que Happy se vio marcada con la gran X blanca,
sin embargo, pasó unos 10 segundos contemplándose ante el espejo y
luego se alejó dándose la vuelta varias veces para verse en el espejo,
como hacen los seres humanos antes de comenzar el día, tocándose
repetidas veces la X con la punta sensible de su trompa, un signo
evidente de autoconciencia.

Esta es una prueba que solo han superado unos pocos elegidos del reino
animal, como algunas especies de monos, chimpancés y delfines (en una
adaptación acuática del experimento). Estas especies, como los
elefantes, forman parte del puñado de animales cuyos cerebros cuentan
con un tipo de neuronas que, según algunos neurocientíficos, son
esenciales para la autoconciencia. Bautizadas con el nombre de su
descubridor, Constantin von Economo (y familiarmente conocidas como
neuronas VEN), el tamaño de esas neuronas fusiformes duplica al de la
mayoría de las células del cerebro, y tienen pocas ramificaciones —

aunque muy largas— que las conectan con las demás[83] .

El tamaño y la forma ahusada de las células VEN les proporcionan la
ventaja única de poder transmitir sus mensajes más rápido y lejos que
las demás. Y su especial ubicación en las regiones que conectan el
cerebro ejecutivo con los centros emocionales las coloca en una
situación especial para servir como una especie de radar personal. Los
neurocientíficos consideran que estas áreas, que se activan cuando
vemos nuestro reflejo en un espejo, forman parte de los circuitos
cerebrales en los que se basa, en cualquier nivel que lo consideremos,
nuestra sensación de identidad personal, desde «este soy yo» hasta
«cómo me siento ahora».

El mapa cerebral del cuerpo
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Después de haber sido diagnosticado del cáncer de hígado que, años
después, acabaría con su vida, Steve Jobs pronunció una charla muy
inspiradora a una clase de graduados de Stanford. Su consejo fue el
siguiente: «No permitas que el ruido de las opiniones ajenas silencie tu
voz interior. Y, lo que es más importante, ten el coraje de hacer lo que te
dicten tu corazón y tu intuición. De algún modo, ya sabes aquello en lo

que realmente quieres convertirte»[84] .

Pero… ¿cómo escuchar nuestra «voz interior» y conocer lo que, de
algún modo, nuestro corazón e intuición ya saben? Para ello contamos
con las señales procedentes de nuestro cuerpo.

Quizás el lector haya visto esa imagen de un homúnculo que representa
la superficie de la corteza somatosensorial asociada a diferentes zonas
de nuestra piel, un cuerpo deforme de cabeza y brazos pequeños, pero
con unos labios, lengua y dedos enormes, que refleja la sensibilidad
relativa y el grado de inervación, por tanto, de las zonas consideradas.

La ínsula, ubicada detrás de los lóbulos frontales del cerebro,
desempeña, por lo que respecta a la monitorización de nuestros órganos
internos, un papel similar. Gracias a los circuitos neuronales que la
conectan con los intestinos, el corazón, el hígado, los pulmones y los
genitales, la ínsula cartografía nuestro cuerpo interior. Teniendo, de este
modo, cada órgano una ubicación concreta, la ínsula actúa como centro
de control de las funciones viscerales, enviando señales, por ejemplo, al
corazón, para que enlentezca su latido, o a los pulmones, para que
respiren más profundamente.

Prestar atención a una determinada parte del cuerpo amplifica la
sensibilidad de la ínsula hacia esa región concreta. Basta con conectar
con el latido cardíaco para que la ínsula active más neuronas de ese
circuito. Por eso la conciencia que la persona tiene de los latidos de su
corazón ha acabado convirtiéndose, de hecho, en un criterio para
determinar la conciencia de uno mismo. Y es que, cuanto más grande es

la ínsula de la persona, mejor es, en ese sentido, su labor[85] .

Pero la ínsula no solo se conecta con nuestros órganos, sino que de ella

depende también la percepción del modo en que nos sentimos[86] . La
activación de la ínsula de las personas que no son conscientes de sus
emociones (y tampoco, como veremos, del modo en que los demás se
sienten) es muy inferior a la de quienes se hallan muy conectados con su
vida emocional interna. En el extremo más alejado se hallan quienes
padecen de alexitimia, es decir, quienes ignoran sus propios
sentimientos y tampoco pueden imaginar, en consecuencia, lo que otros

puedan estar sintiendo[87] .

Las «sensaciones viscerales» son mensajes procedentes de la ínsula y
otros circuitos ascendentes que simplifican nuestras decisiones vitales y
orientan nuestra atención hacia opciones más inteligentes. Por eso,
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cuanto más adecuadamente interpretemos esos mensajes, mejor será
nuestra intuición.

Consideremos, por ejemplo, ese impulso que, en ocasiones, nos lleva a
sentir, mientras estamos a punto de salir para un largo viaje, que nos
olvidamos de algo importante. Una corredora de maratón me contó que,
en cierta ocasión, cuando estaba a punto de salir para competir en una
carrera, que se disputaba a más de 600 kilómetros de distancia, había
experimentado esa sensación, pero la había ignorado. Y cuando, ya en
la autopista, volvió a experimentarla… cayó en la cuenta de que ¡había
olvidado coger las zapatillas que utilizaba para correr!

Bastó entonces con detenerse en un centro comercial para resolver el
problema. Pero, como las zapatillas nuevas eran de una marca diferente
a la que habitualmente utilizaba, acabó la carrera, según me dijo: «¡Con
los pies llagados!».

El neurocientífico Antonio Damasio utiliza la expresión marcadores
somáticos para referirse a las sensaciones corporales que nos indican la

adecuación o no de una determinada decisión[88] . Los circuitos
ascendentes transmiten sus conclusiones a través de las sensaciones
viscerales, a menudo mucho más deprisa que las conclusiones
racionales a las que llegan los circuitos de arriba abajo.

La región ventromedial del área prefrontal es una zona clave de estos
circuitos que guía nuestro proceso de toma de decisiones cuando nos
enfrentamos a decisiones vitales muy complejas, como casarnos o
comprar una casa, que no podemos dejar al exclusivo arbitrio del frío
análisis racional. En lugar de ello, ponderamos el modo en que nos
sentimos al elegir, por ejemplo, A en lugar de B. Bien podríamos
considerar, pues, a esta región como una especie de timón interior.

Hay dos grandes corrientes de autoconciencia, el «yo» (que nos remite
al presente) y el «mí» (que elabora relatos sobre nuestro pasado y
nuestro futuro). Este nos vincula a lo que hemos experimentado a lo
largo del tiempo, mientras que aquel, por el contrario, solo existe en la
experiencia directa del presente inmediato.

El «yo», la sensación más íntima de nuestra identidad, refleja la suma
de nuestras impresiones sensoriales, especialmente de nuestros estados
corporales. El «yo» es creado a partir de nuestros sistemas cerebrales

para cartografiar el cuerpo a través de la ínsula[89] .

Esas señales viscerales son nuestro timón interior y nos ayudan en
situaciones muy distintas, desde recordar las zapatillas con las que
debemos correr hasta vivir una vida en armonía con nuestros ideales.

Como me dijo un veterano actor del Circo del Sol, para llegar a dominar
sus difíciles rutinas, los artistas de circo se esfuerzan en lograr lo que
ellos llaman una «práctica perfecta», en la que las leyes del movimiento
físico y las leyes de la biomecánica ejecutan una coreografía
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extraordinaria que conjuga ángulo, tiempo y velocidad, de modo que,
«por más perfecto que seas la mayor parte de las veces, no puedes serlo
todas ellas».

¿Y cómo sabe el artista cuándo está cerca de la perfección? «Se trata de
una sensación —me dijo—. Es algo que tus articulaciones saben antes de
que lo sepa tu cabeza».
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7. Vernos como los demás nos ven

«Aunque tenemos una regla explícita que dice “No se admiten
gilipollas”, el jefe de nuestro departamento tecnológico es un auténtico
gilipollas —me dijo un ejecutivo de una empresa californiana dedicada
al fomento tecnológico—. Aunque su profesionalidad, sea irreprochable,
a nivel personal es un matón que se rodea de un séquito de favoritos y
trata pésimamente a quienes no le caen bien.

»Es un cero en autoconciencia —añade—. No se da cuenta de ello y,
apenas se lo señalas, se defiende, culpa a otro, se enfada o dice que el
problema es tuyo».

Poco después, el director general de la misma empresa me dijo: «Hemos
tenido que despedirlo al cabo de tres meses. No podía cambiar, era un
acosador y lo peor es que no se daba cuenta de ello».

Demasiado a menudo «perdemos el control» e incurrimos
inconscientemente en conductas menos que deseables. Y, si nadie nos
advierte de ello, seguimos actuando del mismo modo.

Una prueba de fuego de la autoconciencia es la llamada «evaluación de
360°», que consiste en pedir a alguien que se valore a sí mismo en un
rango de conductas o rasgos concretos y comparar luego su
autoevaluación con las proporcionadas por una docena aproximada de
personas a las que se ha encomendado la misma tarea. Son personas
que el implicado ha elegido porque lo conocen bien y respeta su buen
juicio y que, dado el anonimato, pueden manifestar sinceramente sus
opiniones.

La diferencia que existe entre el modo en que nos vemos y el modo en
que los demás nos ven pone claramente de relieve nuestro nivel de
autoconciencia. Existe una curiosa e interesante relación entre el poder
y la conciencia de uno mismo y es que, si bien es poca la distancia que
hay, al respecto, entre los trabajadores pertenecientes a un nivel
inferior, esa separación aumenta cuanto mayor es el rango que, en el

seno de la organización, ocupa la persona evaluada[90] . Y de ello cabe
inferir también que la autoconciencia disminuye cuanto más elevado es
el rango que uno ocupa en la jerarquía de la organización.

Una teoría explica esa distancia aduciendo que, a medida que aumenta
el poder que la persona tiene en una organización, se estrecha el círculo
de quienes están dispuestos o son los suficientemente honestos como
para admitir sus rarezas. Y también los hay que tan solo niegan esos
problemas o ni siquiera pueden verlos.
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Sea cual fuere la razón, los líderes desconectados se consideran más
eficaces que sus subordinados. Su falta de autoconciencia les despoja de
indicios, como bien ilustra, en este sentido, la serie de televisión titulada 
La oficina .

La evaluación de 360° nos proporciona una forma distinta de
autoconciencia que nos ayuda a vernos a través de los ojos de los
demás. Esto es algo que el poeta escocés Robert Burns expresó
perfectamente en el siguiente poema:

¡Ah, si nos fuera dado el poder

de vernos como los demás nos ven!

De cuántos disparates y necedades nos libraríamos.

Una visión más irónica es la ofrecida por W.H. Auden al observar que,
para poder amarnos a nosotros mismos, creamos una imagen mental
positiva descartando selectivamente lo que menos halagador resulta y
acentuando, por el contrario, lo más admirable. Y, luego, añade que
también «tratamos de crear, en la mente de los demás, una imagen
parecida para que puedan querernos».

Por su parte, el filósofo George Santayana cerró el círculo diciendo que,
poco importaría lo que los demás pensaran de nosotros… de no ser
porque, una vez lo sabemos, ese conocimiento «tiñe profundamente la
visión que tenemos de nosotros». Los filósofos sociales han denominado
«yo que se mira en el espejo» a este efecto que refleja cómo imaginamos
que los demás nos ven.

Nuestra sensación de identidad aflora, desde esta perspectiva, en
nuestras interacciones sociales, porque los demás actúan como espejos
que nos reflejan. Esta idea se ha visto resumida en la frase: «Soy lo que
creo que tú crees que soy».

A través de los ojos y los oídos de los demás

La vida nos depara pocas oportunidades para ver el modo en que los
demás nos ven. Esta puede ser la razón por la cual el curso impartido
por Bill George, en la Harvard Business School [Escuela de Negocios de
Harvard], titulado «El desarrollo del auténtico liderazgo», se halla entre
los más populares y las plazas libres se ocupan al poco de abrirse el
plazo de matrícula (y lo mismo ocurre con un curso similar que se
imparte en la Facultad de Empresariales de Stanford).

«Ignoramos quiénes somos —me dijo George— hasta que nos
escuchamos contar la historia de nuestra vida a alguien en quien
confiamos». Para acelerar esa intensificación de la conciencia de uno
mismo, George ha creado lo que llama «grupos del norte verdadero»,
donde el «norte verdadero» se refiere al descubrimiento de nuestra
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propia brújula y de nuestros valores internos fundamentales. Su curso
brinda a los alumnos la oportunidad de participar en ese tipo de grupo.

Uno de los principios fundamentales de tales grupos es que el
autoconocimiento empieza con la autorrevelación.

Estos grupos (de los que cualquiera pueda formar parte) son tanto o
más abiertos que los grupos de 12 pasos o los grupos de terapia y
proporcionan, según George, «un entorno seguro en el que los
miembros abordan cuestiones personales que no pueden mencionar en

ningún otro lugar, ni siquiera entre sus familiares más cercanos»[91] .

No se trata tan solo de que nos veamos como los demás nos ven, sino
que también nos escuchamos como los demás nos escuchan. Esto es
algo que nos parece increíble.

La revista Surgery presentó un estudio en el que se valoró el tono de voz
de los cirujanos basándose en grabaciones de 10 segundos registradas

durante las entrevistas con sus pacientes[92] . Las voces de los cirujanos
que se habían visto demandados por mala práctica (la mitad de los
participantes en el experimento) fueron evaluadas como dominantes y
descuidadas, cosa que no sucedió con la otra mitad.

Los cirujanos pasan mucho más tiempo que otros especialistas
explicando a sus pacientes los detalles técnicos y los riesgos de una
determinada intervención. Se trata de una conversación difícil que
puede situar al paciente en un estado de alta ansiedad y exponerlo de un
modo más intenso a los indicios emocionales.

Cuando escuchamos la explicación que da el cirujano sobre los detalles
técnicos y posibles riesgos de la intervención, se activa el radar
empleado por el cerebro para detectar los peligros, en busca de indicios
que pongan en peligro la seguridad. Esa intensificación de la
sensibilidad puede ser una de las causas por las cuales el grado de
empatía y preocupación transmitido por la voz del cirujano —o su
ausencia, mejor dicho— constituye un excelente predictor de si, en el
caso de que las cosas vayan mal, acabará siendo denunciado.

La acústica de nuestro cráneo nos transmite una voz que suena muy
distinta a la que oyen los demás. Pero el tono de nuestra voz tiene gran
importancia en el impacto que provocamos. La investigación realizada
al respecto ha puesto de relieve que, cuando las personas reciben, en un
tono de voz amable y cordial, un mindfulness negativo sobre su trabajo,
se quedan, a pesar de ello, con un sentimiento positivo. Y, de manera
parecida, las buenas noticias transmitidas con un tono distante y frío

dejan en el paciente un mal sabor de boca[93] .

Un remedio propuesto por el mencionado artículo de Surgery consiste
en proporcionar a los cirujanos una grabación de audio de su voz
durante la entrevista con un paciente para que teniendo, de ese modo, la
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posibilidad de escucharse como los demás los escuchan, aprendan a
expresar empatía y cuidado.

El pensamiento grupal:

Puntos ciegos compartidos

En los inicios de la crisis económica de los productos de inversión
basados en las llamadas hipotecas basura, se entrevistó a un financiero
cuyo trabajo había consistido, precisamente, en la creación de esos
mismos productos. En esa entrevista, explicó que su trabajo rutinario
había sido tomar grandes cantidades de tales hipotecas y dividirlas en
tres grandes grupos: las menos malas, las no tan buenas y las
francamente pésimas. Luego debía repetir la misma operación y acabar
creando, con cada uno de los grupos así organizados, productos de
inversión derivados de ellos.

Y su respuesta a la pregunta de quién querría comprar ese tipo de
productos fue: «¡Idiotas, claro está!».

Pero lo cierto es que hubo gente aparentemente muy inteligente que,
ignorando las señales de que esos productos derivados no merecían la
pena y subrayando lo que pudiera apoyar tal decisión, invirtieron dinero
en ellos. Cuando, quien ignora las evidencias que apuntan en sentido
contrario no es un individuo, sino un grupo, se habla de «pensamiento
grupal». La necesidad implícita de sustentar una determinada opinión
(descuidando aspectos esenciales que apuntan en sentido contrario)
genera puntos ciegos que desembocan en decisiones equivocadas.

El círculo interno del presidente George W. Bush, y su decisión de
invadir Iraq basándose en su supuesta posesión de «armas de
destrucción masiva», nos proporcionan un ejemplo clásico en este
sentido, y lo mismo sucede también con los círculos de jugadores en
Bolsa que alentaron el colapso de los productos de inversión derivados
de las hipotecas. Ambos ejemplos de catástrofes provocadas por el
pensamiento grupal se refieren a grupos aislados de personas
responsables de decisiones que no se formularon las preguntas
adecuadas o que, entrando en una espiral de autoafirmación, ignoraron
los datos que apuntaban en otra dirección.

La cognición se halla distribuida, entre los miembros de un grupo o de
una red, de modo tal que, mientras algunas personas se especializan en
una determinada tarea, otras desarrollan fortalezas complementarias.
Cuanto más libremente fluya la información al grupo y entre sus
distintos integrantes, más adecuadas serán sus decisiones. Pero el
pensamiento grupal nace del engaño compartido implícito de creer que
«ya sabemos todo lo que debemos saber».

Una empresa dedicada a la gestión de inversiones de personas muy
ricas proporcionó a Daniel Kahneman un auténtico tesoro, que consistió
en los resultados de las inversiones realizadas, durante 8 años, por 25
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de sus asesores financieros. Esa investigación llevó a Kahneman a
advertir que no existía relación alguna entre el éxito obtenido año tras
año por un determinado asesor o, dicho en otras palabras, que ningún
asesor gestionaba mejor que los demás el dinero de sus clientes. Su
conclusión fue que sus resultados no demostraban ser mejores que los
debidos al azar.

Lo curioso era que todo el mundo, a pesar de ello, se comportaba como
si tuviese una habilidad especial y los que mejor desempeñaban ese
papel eran los que obtenían, cada año, dividendos más sustanciosos.
Finalizada la investigación, Kahneman acudió a una cena con los
miembros de la junta directiva de la empresa en la que les informó de su
conclusión, que estaban «recompensando la suerte como si de una
habilidad se tratara».

Cuando los altos mandos oyeron esa noticia, que debería haber
provocado un auténtico revuelo, siguieron cenando tranquilamente
como si tal cosa. Y Kahneman concluye: «No tengo la menor duda de
que, después de ocultar bajo la alfombra las implicaciones de mi

investigación, siguieron con los mismos hábitos de siempre»[94] .

Cuando la ilusión de habilidad, profundamente inserta en la cultura del
mundo financiero, se pone en cuestión, «datos que desafían creencias
arraigadas y amenazan, por tanto, el sustento y la autoestima de la
gente, se ven sencillamente soslayados».

Remontándonos ahora a los años sesenta y al movimiento de los
derechos civiles que bullía en el sur, participé activamente, en mi ciudad
natal de California, en el boicot a una tienda de comestibles que, por
aquel entonces, no contrataba a trabajadores afroamericanos. Pero no
fue hasta años más tarde cuando oí hablar del trabajo de John Ogbu, un
antropólogo nigeriano afincado en Berkeley, que había venido a estudiar
lo que él llamaba «sistema de castas» y que yo entendí como una

especie de segregación de facto [95] . Y pese a que, en mi ciudad, había
tres institutos, uno al que asistían fundamentalmente blancos y unos
pocos orientales e hispanos, otro de alumnos básicamente negros y
algún que otro hispano y el tercero, que combinaba todos los grupos,
ese era un tema al que jamás se me había ocurrido prestar atención.

Aunque no tenía ningún problema en advertir la discriminación en que
esa tienda incurría, estaba ciego a la pauta mayor en la que me hallaba
inmerso, la jerarquía social que impregnaba nuestro mundo y también
obviamente, en esa época, nuestro instituto. Tan familiarizados
estábamos con la desigualdad social que el tema acabó desvaneciéndose
en el trasfondo colectivo y requirió un considerable esfuerzo darse
cuenta de él.

El autoengaño parece un rasgo fundamental de la atención. Las tres
cuartas partes de los conductores, por ejemplo, piensan que sus
habilidades al volante son «mejores que las del promedio». Pero lo
curioso es que existen más probabilidades de que, quienes han estado
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implicados en un accidente de automóvil, se consideren mejores
conductores que aquellos otros cuyo expediente de accidentes se halle,
en ese mismo sentido, limpio.

Lo curioso, sin embargo, es que, hablando en términos generales, la
mayoría de las personas no cree sobrevalorar sus habilidades. Esta
inflación de la autoevaluación refleja un efecto (llamado «mejor que el
promedio») que se ha descubierto en casi todos los rasgos positivos,
desde la competencia hasta la creatividad, la cordialidad y la honradez.

Leí el fascinante relato de Kahneman en su libro Pensar rápido, pensar
despacio , mientras estaba en un vuelo de Boston a Londres, durante el
cual estuve conversando con el vecino de pasillo que, al ver la cubierta,
me dijo que tenía la intención de leer el libro, mencionando de pasada
que era asesor de inversiones de gente muy adinerada.

Mientras nuestro avión recorría la larga pista de aterrizaje en
Heathrow y nos dirigíamos hacia la puerta de salida le resumí los
puntos centrales, incluido el caso recién mencionado, subrayando que la
conclusión parecía implicar que esa industria estaba recompensando la
suerte como una habilidad.

«Supongo —replicó entonces mi interlocutor encogiéndose de hombros
— que ahora ya no tendré que leer el libro», poniendo así de relieve la
misma indiferencia con la que la empresa financiera había recibido los
resultados de la investigación de Kahneman. Como él mismo concluyó:
«la mente parece tener dificultades en digerir» datos tan
desconcertantes.

Requiere metacognición, es decir, conciencia de la conciencia, arrojar
luz sobre lo que un grupo ha sepultado bajo la alfombra de la
indiferencia o de la represión. La claridad empieza dándonos cuenta de
aquello que no advertimos… y dándonos también cuenta de que no nos
estábamos dando cuenta.

Los riesgos inteligentes se basan en amplias e interminables
recopilaciones de datos que se contrastan con una sensación visceral,
mientras que las decisiones estúpidas se toman partiendo de una base
de datos muy limitada. El comentario sincero de las personas en las que
confiamos y a las que respetamos crea una suerte de autoconciencia
que nos protege de datos sesgados y creencias cuestionables. Otro
antídoto del pensamiento grupal consiste en ampliar nuestro círculo de
contactos más allá de nuestra zona de confort y contar con información
fiel que, vacunándonos contra el aislamiento en el interior del grupo,
nos proteja del autoengaño.

La diversificación inteligente va más allá de equilibrar el género y el
grupo étnico hasta llegar a incluir un amplio elenco de edades, clientes
o consumidores… y a todos aquellos que puedan ofrecernos una nueva
perspectiva.
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«En los orígenes de nuestra empresa, nuestro servidor cayó —me contó
un ejecutivo de cierta empresa de computación en la nube—. Y, cuando
nuestros competidores se enteraron, no tardamos en recibir un montón
de llamadas preguntándonos lo que estaba ocurriendo… a las que, como
no sabíamos qué decir, no respondíamos.

»Entonces un empleado, un periodista, propuso la solución creativa de
crear una website llamada “Trust Cloud”, en la que comentamos con
total transparencia lo que estaba ocurriendo, cuál era el problema y los
pasos que estábamos dando para resolverlo lo antes posible».

Se trataba de una idea extraña para los ejecutivos de nuestra empresa,
procedentes, en su mayoría, de empresas del sector tecnológico, donde
el secreto era una rutina básica. Pero la creencia implícita de que
debían mantener el problema en secreto era una semilla de pensamiento
grupal que podía acabar germinando.

«Apenas nos tornamos transparentes —añadió el ejecutivo—, el
problema se desvaneció. Y, cuando nuestros clientes se dieron cuenta de
que podían saber lo que estaba ocurriendo, dejaron de llamar».

Y es que como, en cierta ocasión, dijo Felix Frankfurter, presidente del
tribunal supremo de los Estados Unidos: «La luz del sol es el mejor de
los desinfectantes».
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8. Receta para el autocontrol

Cuando mis hijos tenían aproximadamente un par de años, les
molestaba que yo recurriese, en ocasiones, para apaciguar su enfado, a
la distracción diciendo: «¡Mira ese pajarito!», o con un entusiasta:
«¿Qué es eso?», tratando de dirigir, con la mirada o el dedo, su atención
hacia esto o aquello.

La atención regula la emoción. Esta pequeña táctica utiliza la atención
selectiva para sosegar la agitación de la amígdala. Cuando el niño
pequeño establece contacto con algún objeto que le interesa, su
ansiedad se relaja y, en el momento en que ese objeto deja de ser
fascinante, la ansiedad, si todavía se ve activada por las redes de la

amígdala, vuelve a hacer acto de presencia[96] . La cuestión, por
supuesto, consiste en mantener al niño lo suficientemente intrigado
hasta que la amígdala se tranquiliza.

Cuando el niño aprende a utilizar, por sí mismo, esta maniobra
atencional, adquiere la capacidad de manejar la ingobernable amígdala,
una de las capacidades principales de autorregulación emocional que
tiene mucha importancia en su destino en la vida. Esa estrategia
requiere la puesta en marcha de la atención ejecutiva, una capacidad
que empieza a florecer durante el tercer año de vida, cuando el niño
puede mostrar un «control sin esfuerzo», focalizando su atención a
voluntad, ignorando las distracciones e inhibiendo los impulsos.

Los padres pueden advertir este importante hito cuando el niño pequeño
toma deliberadamente la decisión de decir «no» a una tentación, como
no comer el postre hasta después de haber acabado el segundo plato. Y
eso es algo que también depende de la atención ejecutiva, que no solo se
pone de manifiesto en la voluntad y la autodisciplina, sino también en la
capacidad de gestionar los sentimientos perturbadores e ignorar los
caprichos para poder centrar así nuestra atención en un objetivo.

A la edad de ocho años, la mayoría de los niños dominan algún grado de
atención ejecutiva. Esta herramienta mental gestiona el funcionamiento
de otras redes neurales cerebrales relacionadas (como veremos en la
Parte V) con el aprendizaje de la lectura y las matemáticas y las
habilidades académicas en general.

Nuestra mente despliega la autoconciencia para mantenernos al tanto
de todo lo que hacemos: la metacognición (es decir, pensar sobre el
pensamiento) nos permite advertir cómo funcionan nuestras
operaciones mentales y el modo de adaptarlas a nuestras necesidades, y
la metaemoción hace lo propio por lo que respecta a la regulación del
flujo de los sentimientos y de los impulsos. La autoconciencia cumple
con la doble función, en el diseño de la mente, de regular nuestras
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emociones y permitirnos sentir lo que otros puedan estar sintiendo. Los
neurocientíficos contemplan el autocontrol a través de las lentes de las
zonas cerebrales en que se asientan las funciones ejecutivas, que
controlan habilidades mentales como la autoconciencia y la
autorregulación, esenciales para desenvolvernos adecuadamente en la

vida[97] .

La atención ejecutiva encierra la clave de la autogestión. Esta
capacidad para dirigir nuestra atención hacia una cosa ignorando el
resto es la que nos permite recordar, cuando abrimos el congelador y
asoma el tarro de helado de Cheesecake Brownie, la necesidad de
mantener la línea. En esa pequeña decisión descansa la voluntad,
esencia de la autorregulación.

El cerebro es el órgano que más tarda en madurar anatómicamente y
sigue creciendo y desarrollándose hasta pasados los veinte años; y las
redes ligadas a la atención se asemejan a órganos que se desarrollan
paralelamente al cerebro.

Como sabe cualquier padre que tenga más de un hijo, los niños son,
desde el primer día, distintos y unos son más atentos, tranquilos o
activos que otros, diferencias temperamentales que reflejan la

maduración y la genética de las diferentes redes cerebrales[98] .

¿Qué parte de nuestra capacidad de la atención es genética? Depende.
Los distintos sistemas atencionales parecen tener grados diferentes de
heredabilidad, siendo el más fuerte de todos ellos el que afecta al

control ejecutivo[99] .

Pero la construcción de estas habilidades vitales depende, en gran
medida, de lo que aprendemos en la vida. Según la epigenética, es decir,
la ciencia que explica el modo en que el entorno impacta en nuestra
herencia genética, no basta con heredar una determinada secuencia
genética para que esos genes, en sí mismos, resulten determinantes. Los
genes parecen tener lo que podríamos considerar una especie de
interruptor bioquímico. Por eso, si nunca se activan, es como si
careciésemos de ellos. Y son muchas las cosas que propician la
activación de ese interruptor, como el tipo de alimentación, la danza de
reacciones químicas que se desencadena dentro de nuestro cuerpo y el
aprendizaje.

La voluntad es el destino

Los resultados acumulados después de décadas de investigación han
acabado subrayando la importancia que tiene la voluntad en el curso de
la vida. La primera de todas esas investigaciones se remonta a un
pequeño proyecto que se llevó a cabo durante la década de los sesenta,
en el que niños procedentes de hogares económicamente deprimidos
recibieron una atención especial en un programa preescolar que, entre

otras habilidades, les enseñaba el cultivo del autocontrol[100] . Los
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resultados de esa investigación refutaron la hipótesis esperada de que el
proyecto alentase el desarrollo del CI [Coeficiente intelectual]. Pero
cuando, años más tarde, se les comparó con otros que no habían pasado
por el mismo programa, se descubrió que aquellos presentaban índices
inferiores de embarazo adolescente y una tasa también inferior de

abandono escolar, delincuencia y absentismo laboral[101] . Esos
descubrimientos proporcionaron un poderoso acicate para lo que ha
acabado convirtiéndose en los programas preescolares Head Start, que
hoy en día se imparten por todos los Estados Unidos.

También hay que señalar el llamado «test de las golosinas», un estudio
ya clásico llevado a cabo, durante la década de los setenta, por el
psicólogo Walter Mischel de la Universidad de Stanford. Durante esa
prueba, Mischel invitaba a pasar, uno tras otro, a niños de cuatro años a
la «sala de juegos» de la Bing Nursery School [Guardería Bing] del
campus de Stanford donde, después de mostrarles una bandeja con
golosinas y dulces, les pedía que eligiesen el que más les gustara.

Lo más interesante fue que, a cada niño, también se le dijo: «Si quieres
puedes tener tu golosina ahora mismo, pero, si no te la comes hasta que
vuelva de dar un paseo, te daré dos».

Ese grado de autocontrol era, en las terribles condiciones, para un niño
de cuatro años, en que el experimento se llevó a cabo (una habitación
vacía de juguetes, libros y pinturas, es decir, sin posible distracción),
una auténtica proeza. El experimento demostró que un tercio de los
niños tomó la golosina de inmediato, mientras que otro tercio esperó el
interminable cuarto de hora hasta recibir la doble recompensa (y el
último tercio se situó en algún punto entre ambas alternativas). Lo más
significativo fue que los niños que resistieron la tentación de comerse la
golosina de inmediato mostraron una puntuación más elevada en
medidas de control ejecutivo, concretamente de reasignación de la
atención.

El modo en que dirigimos la atención encierra, según Mischel, la llave
de la voluntad. Los cientos de horas que pasó observando la lucha de los
pequeños con la tentación pusieron de relieve la importancia crucial de
una variable a la que llamó «estrategia de reasignación de la atención».
Los niños que esperaron los 15 minutos lo hicieron apelando a
estrategias de distracción, como los juegos ficticios, cantar o taparse los
ojos. El que miraba la golosina acababa perdiendo (o, dicho con más
precisión, era la golosina la que acababa ganando).

La comparación entre el autocontrol y la gratificación instantánea puso
de relieve tres subvariedades, al menos, de la atención, facetas distintas,
todas ellas, del control ejecutivo. La primera consiste en la capacidad de
alejar deliberadamente nuestra atención del objeto deseado por el que
nos sentimos poderosamente atraídos. La segunda, la resistencia a la
distracción, nos permite dejar de gravitar en torno a eso que tan
atractivo nos parece y depositar la atención en cualquier otra parte. Y
la tercera, por último, nos ayuda a mantener la atención en un objetivo
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futuro, como las dos golosinas posteriores. Y todo ello fortalece, en
suma, el poder de la voluntad.

Quizás eso esté bien para poner de relieve, en una situación artificial
como el test de las golosinas, el grado de autocontrol de los niños. ¿Pero
qué podríamos decir con respecto a resistir las tentaciones de la vida
real? Esta es una pregunta cuya respuesta nos obliga a echar un vistazo
a una investigación llevada a cabo con los niños de Dunedin (Nueva
Zelanda).

Dunedin posee una de las principales universidades del país y alberga
una población de cerca de 100 000 almas, una combinación que la
convierte en el entorno idóneo para el estudio más importante sobre los
ingredientes del éxito en la vida realizado desde los anales de la ciencia.

El ambicioso proyecto estudió intensivamente, durante su infancia, a
1037 niños (todos los bebés nacidos durante un lapso de 12 meses), cuyo
desarrollo se vio rastreado décadas después por un equipo distribuido
por varios países. Del equipo en cuestión formaban parte especialistas
de disciplinas muy diferentes, cada uno con su propia visión del

autocontrol, el marcador clave de la autoconciencia[102] .

Esos niños realizaron, a lo largo de su vida escolar, una impresionante
batería de pruebas centradas, entre otras muchas, en la determinación

de su grado de tolerancia a la frustración[103] .

Un par de décadas más tarde, todos, menos el 4% de los niños, fueron
estudiados de nuevo (una tarea mucho más sencilla en un país estable
como Nueva Zelanda que en los Estados Unidos, pongamos por caso,
donde la movilidad es mucho mayor). La valoración llevada a cabo
entonces a esos jóvenes giró en torno a las siguientes variables:

Salud 

. Pruebas físicas y de laboratorio que determinaron su estado
cardiovascular, metabólico, psiquiátrico, respiratorio, dental e
inflamatorio.

Riqueza 

. Si tenían ahorros, seguían solteros, habían educado a un hijo, eran
propietarios de la casa en que vivían, tenían problemas de crédito,
inversiones o planes de jubilación.

Delincuencia 

. Lo que incluía el rastreo de todos los registros judiciales de Australia y
Nueva Zelanda para ver si habían sido declarados culpables de algún
delito.
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Los resultados de este estudio pusieron claramente de relieve que los
niños de Dunedin que más autocontrol habían mostrado durante su
infancia, eran también los que, al entrar en la treintena, mejor se
desenvolvían. Ellos eran, precisamente, los que mejor salud, más éxito
económico y menos problemas con la ley habían tenido. Cuanto peor,
por el contrario, se habían mostrado durante su infancia en la gestión
de sus impulsos, peor era también su salud y mayor la probabilidad de
haber sido declarados culpables de algún delito.

Lo más sorprendente es que el análisis estadístico demostró que el nivel
de autocontrol de un niño demuestra ser un predictor tan poderoso de
su éxito financiero adulto, de su salud y de su historial delictivo como la
clase social, la riqueza de la familia de origen o el CI. De este modo, la
voluntad emergió como una fuerza vital independiente determinante del
éxito en la vida. De hecho, el autocontrol infantil demostró ser, por lo
que respecta al éxito financiero, un predictor más fuerte que el CI o la
clase social de la familia de origen.

Y lo mismo podríamos decir con respecto al éxito escolar. En un
experimento realizado con niños estadounidenses de segundo de ESO,
un indicador de autocontrol tan simple como elegir entre recibir un
dólar hoy o dos dentro de una semana mostró una relación más positiva
con sus resultados académicos que el CI. Pero el autocontrol no solo
constituye un predictor del resultado académico, sino también del ajuste
emocional, las habilidades interpersonales, la sensación de seguridad y

la adaptabilidad[104] .

La conclusión es que, por más económicamente privilegiada que sea su
infancia, si el niño no llega a dominar, en la búsqueda de sus objetivos,
la demora de la gratificación, esa ventaja de partida acaba, en el curso
de la vida, desvaneciéndose. Solo 2 de cada 5 hijos de padres ubicados
en el 20% superior de la riqueza acaban, en los Estados Unidos, en ese
mismo estatus privilegiado, y cerca del 6% descienden al nivel de

ingresos propio del 20% inferior[105] . La facilidad para seguir los
dictados de la propia conciencia parece ser, considerada a largo plazo,
un acicate tan importante como las escuelas elegantes, los profesores
particulares y los costosos campamentos educativos de verano. No
deberíamos subestimar, pues, la importancia de la práctica de la
guitarra o cumplir con la promesa de alimentar al hámster o limpiar su
jaula.

Otra conclusión es que todo lo que podamos hacer para consolidar el
control cognitivo del niño le ayudará a lo largo de toda su vida. Hasta el
Monstruo de las Galletas puede aprender a hacer mejor las cosas.

El Monstruo de las Galletas aprende a mordisquear

El día en que visité Sesame Workshop, el cuartel general del programa
de televisión de Epi, Blas, Coco, Triky (el Monstruo de las Galletas) y el
resto de la pandilla más querida en los más de 120 países en los que se
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emite el programa Barrio Sésamo , los miembros del equipo estaban
celebrando un encuentro con científicos cognitivos y cerebrales.

El ADN de Barrio Sésamo gira en torno a la ciencia del aprendizaje.
«En el núcleo de cada uno de sus episodios hay un objetivo curricular —
me contó, en el taller del programa, Michael Levine, director ejecutivo
de Joan Ganz Cooney Center—. El valor educativo de todo lo que
presentamos se ha visto previamente corroborado».

Una red de expertos académicos revisa el contenido del programa,
mientras que los auténticos expertos (los preescolares) se encargan de
garantizar que la audiencia entenderá el mensaje. Y cada programa
tiene un enfoque específico, como si de un concepto matemático se
tratara, cuyo impacto educativo se verá corroborado posteriormente
por lo que los preescolares acaben realmente aprendiendo.

El tema del encuentro de ese día con los científicos giraba en torno a los
fundamentos cognitivos. «Necesitamos, para desarrollar
adecuadamente el programa, que los guionistas se sienten con
investigadores de alto nivel —dijo Levine—. Pero debemos hacerlo bien.
Tenemos que escuchar a los científicos, pero luego ponernos a jugar con
ello, es decir, divertirnos».

El ingrediente secreto de uno de los episodios de Barrio Sésamo , por
ejemplo, giraba en torno a un llamado Club de Conocedores de las
Galletas. Alan, propietario del Hooper’s Store de Barrio Sésamo , había
preparado galletas, pero nadie había previsto la asistencia del Monstruo
de las Galletas que, apenas llega, se apresta a devorarlas todas.

Alan explica entonces a Triky que, si quiere formar parte del club, debe
controlar el impulso de engullirlas y aprender a saborear la experiencia.
«Primero —le dice— debes seleccionar la galleta, buscar las
imperfecciones; luego tienes que olerla y, finalmente, debes
mordisquearla un poco». Pero el Monstruo de las Galletas, encarnación
misma de los impulsos, no sabe mordisquear, solo engullir.

Según me contó Rosemarie Truglio, vicepresidenta de las ramas de
Educación e Investigación de la empresa, para establecer las estrategias
de autorregulación de este episodio consultó nada menos que a Walter
Mischel, el mismísimo investigador del test de las golosinas.

Mischel propuso enseñar a Triky estrategias de control cognitivo como:
«Piensa en la galleta como si fuera otra cosa», y a no olvidarlo. De este
modo, el Monstruo, al ver que las galletas son redondas, piensa en un
yoyó y pasa a repetirse una y otra vez que la galleta es un yoyó. Pero, a
pesar de ello, acaba tragándosela.

Para enseñar a Triky a dar un solo bocadito —un gran triunfo de la
voluntad, todo hay que decirlo—, Mischel sugirió una estrategia
diferente de demora del impulso. Así fue como Alan le dijo al Monstruo:
«Ya sé que esto te resulta difícil, pero dime “¿Prefieres comerte esta
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galleta ahora o entrar a formar parte del club y poder disfrutar luego de
todo tipo de galletas?”», un truco que, en esta ocasión, sí funcionó.

Una mente demasiado distraída por el menor indicio de galleta
carecería de la fortaleza suficiente para entender las fracciones, no
digamos ya el cálculo. Parte del currículum de Barrio Sésamo apunta al
desarrollo de los elementos de control ejecutivo imprescindibles para
asentar una plataforma que permita enfrentarse a los problemas de
ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas.

«Los maestros de los primeros cursos nos dicen que necesitan que los
niños puedan permanecer sentados, concentrarse, gestionar sus
emociones, escuchar sus indicaciones, colaborar y hacer amigos —
explicó Rosemarie Truglio—. Solo entonces pueden enseñarles las letras
y los números».

«El cultivo del gusto por las matemáticas y el aprendizaje de la lectura y
la escritura», me dijo Levine, requiere autocontrol, algo que se basa en
los cambios que, durante los años preescolares, se producen en las
funciones ejecutivas. Los controles inhibitorios relacionados con el
funcionamiento ejecutivo muestran una elevada correlación con las
habilidades de matemáticas y de lectura. «Enseñar estas habilidades de
autorregulación —concluyó— puede requerir, en el caso de los niños, en
este sentido, infradesarrollados, un recableado de diferentes partes del
cerebro».

El poder de la decisión

¿Le gusta esta pintura? Este tipo de imágenes suele agradar a todo el
mundo. Una visión idílica, desde una perspectiva elevada, sobre una
corriente de agua, un prado y algún que otro animal. Quizás esta
predilección universal hunda sus raíces en ese largo periodo de la
prehistoria humana en el que nuestra especie vagaba por las sabanas y
se refugiaba, en busca de calor y protección, en el fondo de las
cavernas.

Si, en este momento, decide quedarse con lo que acabo de decir y no
volver a mirar —pese al impuso a hacerlo— esa bucólica escena, se
establecerá, en su cerebro, una alternancia entre concentración y
distracción. Ese tipo de oscilación se presenta cada vez que tratamos de
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permanecer concentrados en una cosa, ignorando el atractivo de otra, a
la vez que pone de relieve la existencia de un conflicto neuronal, es
decir, de un tira y afloja entre los circuitos ascendentes y los
descendentes.

Y conviene insistir, dicho sea de paso, en no mirar de nuevo la imagen,
sino en seguir atentos a lo que ahora estamos diciendo que ocurre en el
cerebro. Este conflicto interno reproduce la batalla a la que se enfrenta
el niño cuando su mente quiere alejarse de los deberes de matemáticas
para comprobar si ha recibido, en su teléfono, algún mensaje de

texto[106] .

Basta con estudiar el talento natural para las matemáticas de los
alumnos de instituto para poner de relieve un amplio abanico: el
resultado de algunos es espantoso, otros sencillamente no son buenos y
solo aproximadamente el 10% de ellos muestra una gran capacidad. Si
seguimos, durante un año, a ese 10% superior y rastreamos su
evolución en matemáticas, descubriremos que la mayoría alcanza los
niveles superiores. En contra de las predicciones, sin embargo, una
parte de esos alumnos de elevado potencial acaba desenvolviéndose
pobremente.

Ahora proporcionaremos a cada uno de esos alumnos de matemáticas
un dispositivo que zumbe al azar varias veces al día pidiéndoles que
tomen nota, en ese momento, de su estado de ánimo. Si están trabajando
en matemáticas, los que lo hacen bien dicen hallarse en un estado de
ánimo más positivo que los que están ansiosos. Pero los que más
pobremente se desenvuelven, informan de lo contrario y presentan una
tasa de episodios de ansiedad cinco veces superior a la de quienes

afirman sentirse a gusto[107] .

Esta ratio explica por qué, quienes muestran una gran capacidad de
aprendizaje, acaban mostrándose más torpemente. Como vimos en el
Capítulo 1, la atención tiene, según la ciencia cognitiva, una capacidad
limitada, razón por la cual la memoria operativa obra como una especie
de cuello de botella. Y, si nuestras preocupaciones interfieren con esa
capacidad, los pensamientos irrelevantes acaban reduciendo el ancho
de banda de atención que queda libre, pongamos por caso, para las
matemáticas.

La capacidad de advertir que estamos ansiosos y de dar los pasos
necesarios para renovar nuestra atención reside en la autoconciencia.
Es la metacognición la que mantiene nuestra mente en el estado más
adecuado para la tarea en curso, desde las ecuaciones algebraicas
hasta la preparación de una receta o la alta costura. Sean cuales fueren
nuestros mejores talentos, la autoconciencia nos ayuda a desplegarlos
del mejor modo posible.

Dos son los matices y variedades de la atención que más importancia
tienen para la conciencia de uno mismo. Por una parte, está la atención
selectiva (que nos permite concentrarnos en un objetivo ignorando todos
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los demás) y, por la otra, la atención abierta (que nos permite registrar
información procedente del mundo que nos rodea y de nuestro mundo
interno y atender a pistas sutiles que, de otro modo, soslayaríamos).

Los casos extremos de estas dos modalidades atencionales (estar
demasiado concentrados en el exterior o demasiado abiertos a lo que
ocurre a nuestro alrededor) «pueden llegar a imposibilitar —en opinión

de Richard Davidson— la conciencia de uno mismo»[108] . La función
ejecutiva incluye la atención a la atención o, hablando en términos más
generales, la conciencia de nuestros estados mentales, lo que nos
permite controlar y mantener activo nuestro foco de atención.

Como acabamos de apuntar y veremos con más detenimiento en la Parte
V, es posible enseñar la función ejecutiva (como a veces se denomina al
control cognitivo). El aprendizaje de las habilidades ejecutivas
predispone más a los preescolares al rendimiento académico, en su
etapa escolar, que un elevado CI o el hecho de haber aprendido ya a

leer[109] . Como bien sabe el equipo de Barrio Sésamo , los maestros
quieren alumnos con una buena función ejecutiva, lo que significa
autodisciplina, control de la atención y capacidad de resistirse a las
tentaciones. Esas funciones ejecutivas predicen, además del CI, los
buenos resultados obtenidos por el niño en los campos de las

matemáticas y la lectura[110] .

Y es evidente que esta ventaja no queda limitada a los niños. La
capacidad de dirigir nuestra atención a una cosa ignorando el resto
yace en el núcleo mismo de la voluntad.

Un saco de huesos

En la India del siglo V, se alentaba a los monjes a contemplar «las 32
partes del cuerpo», una lista de aspectos poco atractivos de la biología
humana, como las heces, la bilis, la flema, el pus, la sangre, la grasa, las
mucosidades, etcétera. Esa atención a los aspectos desagradables
estaba destinada a promover la desidentificación del cuerpo y a ayudar
a los monjes a rechazar los deseos o, dicho en otras palabras, a
fortalecer la voluntad.

Demos ahora un salto de 2000 años y contrastemos ese esfuerzo
ascético con su opuesto. Como cuenta un trabajador social que se ocupa
de rescatar, de las calles de Los Ángeles, a adolescentes que se
prostituyen: «Resulta increíble lo impulsivos que pueden llegar a ser los
adolescentes. Viven en las calles, pero si ahorran 1000 dólares, no los
invierten en buscar un techo en el que refugiarse, sino en comprarse el
iPhone más caro».

Su programa ayuda a jóvenes infectados por el VIH a encontrar una
subvención gubernamental que les saque de las calles y les proporcione
el cuidado médico que necesitan, dinero para un apartamento, comida y
hasta la matrícula en un gimnasio. «Hoy veo a muchachos —me cuenta
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— que buscan infectarse deliberadamente para poder disfrutar, de ese
modo, de más ayudas sociales».

El mismo contraste entre un elevado control cognitivo y su completa
ausencia fue descubierto, hace ya años y en una dimensión más
inocente, en las pruebas de demora de la gratificación realizadas en
Stanford con niños de 4 años tentados por una golosina. Cuando, 40
años después, se estudió a 57 de los preescolares de Stanford, los de
«alta demora» (es decir, los que, a la edad de 4 años, habían resistido la
tentación de las golosinas) seguían siendo todavía capaces de demorar
la gratificación, mientras que los de «baja demora» mostraban la misma
incapacidad de sofocar sus impulsos que cuando eran niños.

El escáner de su cerebro, mientras se resistían a la sensación, puso de
relieve, en los de alta demora, una activación de los circuitos de la
corteza prefrontal claves para controlar el pensamiento y las acciones,
incluido el girus frontal inferior, que se ocupa de decir «no» a los
impulsos. Pero los de baja demora activaron su área estriada ventral, un
circuito del sistema de recompensa del cerebro que se moviliza cuando
nos rendimos a las tentaciones de la vida y a los placeres culpables

como, por ejemplo, un postre delicioso[111] .

El estudio de Dunedin mostró la gran importancia que, para el control
cognitivo, tiene la década que va de los 10 a los 20. Los adolescentes
que menos autocontrol habían demostrado de pequeños eran también
los más proclives a caer en la adicción al tabaco, los que se convertían
en padres sin desearlo y los que presentaban una tasa más elevada de
abandono escolar; trampas, todas ellas, que les cerraban el acceso a
oportunidades posteriores y los dejaban atrapados en estilos de vida que
aceleraban su camino a trabajos con peores salarios, una salud más
pobre y, en algunos casos, un largo historial delictivo.

¿Pero hay que extraer, acaso, de esto la conclusión de que todos los
niños con hiperactividad o trastorno de déficit de la atención están
condenados a tener problemas? No, de ninguna manera, porque existe,
entre los diagnosticados con TDA, un amplio abanico de opciones entre
los extremos que van de malo a bueno. Y, aun en el caso de este grupo
relativamente grande, el autocontrol predecía, pese a sus problemas
atencionales mientras estaban en la escuela, un mejor resultado vital.

Pero esto no es algo que se limite a los niños de 4 años y a los
adolescentes. La sobrecarga cognitiva crónica característica de tantas
vidas parece reducir nuestro umbral de autocontrol. Y es que parece
que, cuanto mayores son las exigencias a las que nuestra atención debe
enfrentarse, peor resistimos las tentaciones. La investigación realizada
en este sentido sugiere que la epidemia de obesidad que aqueja a los
países desarrollados puede deberse parcialmente a nuestra mayor
susceptibilidad, mientras estamos distraídos, a caer en un
funcionamiento automático y tomar alimentos azucarados y ricos en
grasas. Los estudios de imagen cerebral realizados sobre las personas
que más éxito han tenido en perder peso y mantenerlo demuestran ser
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los que poseen, cuando se ven enfrentados a alimentos ricos en calorías,

un mayor control cognitivo[112] .

La famosa frase de Freud, según la cual «donde estaba el ello, estará el
ego», expresa claramente esa tensión interior. El ello, es decir, el
puñado de impulsos que nos dirige hasta la heladería, nos impulsa a
comprar ese artículo de lujo demasiado caro o a entrar en ese sitio web
en el que tanto tiempo perdemos, está siempre en lucha con el ego, la
mente ejecutiva. Es el ego el que nos permite perder peso, ahorrar
dinero y distribuir eficazmente nuestro tiempo.

En el ámbito de la mente, la voluntad (una faceta del «ego») refleja la
lucha entre los sistemas ascendente y descendente. Es precisamente la
voluntad la que, pese al tirón de nuestros impulsos, pasiones, hábitos y
deseos, nos mantiene centrados en nuestros objetivos. Este control
cognitivo refleja un sistema mental «frío» que se esfuerza en conseguir
nuestros objetivos frente a nuestras reacciones emocionales «calientes»,
es decir, rápidas, impulsivas y automáticas.

Entre ambos sistemas existe una diferencia esencial de foco. Los
circuitos de recompensa se fijan en la cognición caliente, es decir, en los
pensamientos que poseen una gran carga emocional, como las facetas
que nos resultan tentadoras de una golosina («es suave, dulce y
deliciosa»). Cuanto más intensa es la carga, más fuerte es el impulso y
más probable que nuestros sobrios lóbulos prefrontales se vean
secuestrados por nuestros deseos.

El sistema ejecutivo prefrontal, por el contrario, «enfría lo caliente»
reprimiendo el impulso de conseguirlo y posibilitando la reevaluación de
la tentación («pero también engorda»). Nosotros (y nuestro hijo de 4
años) podemos movilizar este sistema a través del pensamiento
centrándonos, por ejemplo, en la forma, el color o el modo en que la
golosina está hecha. Este cambio de foco alivia la energía de la carga
que nos impulsa a aferrarnos a ella.

Del mismo modo que aconsejó al Monstruo de las Galletas en sus
experimentos en Stanford, Mischel ayudó a algunos de los niños con el
sencillo truco mental de imaginar la golosina como una imagen
enmarcada. Esa sencilla técnica permitía transformar súbitamente la
irresistible golosina, que tan grande les parecía, en algo en lo que
podían concentrarse o no. Cambiar, de este modo, su relación con la
golosina era una especie de judo mental que permitía que, niños
incapaces antes de demorar la gratificación más de un minuto, la
demorasen 15 minutos.

Tal control cognitivo de los impulsos es un buen augurio del éxito en la
vida. Como dice Mischel: «Si puedes enfrentarte a emociones calientes,
puedes estudiar para superar el examen en lugar de ver la televisión… y
también puedes ahorrar dinero para la jubilación, porque este no es un

tema que se limite exclusivamente a las golosinas»[113] .
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Las distracciones emocionales, la revaloración cognitiva y otras
estrategias metacognitivas entraron a formar parte de los
procedimientos empleados por la psicología durante los años setenta.
Pero, de algún modo, se trata de estrategias mentales cuyo origen se
remonta a esos monjes de los que hablábamos al comienzo de este
capítulo que, en el siglo V, se dedicaban a contemplar las partes
«repugnantes» del cuerpo.

Un cuento de esa época tiene que ver con uno de esos monjes que,
cuando estaba paseando, se cruzó con una hermosa mujer, que esa
mañana se había enfadado con su marido y estaba huyendo a casa de

sus padres[114] .

Pocos minutos después, su marido, que la seguía, se cruzó con el monje
y le preguntó:

—¿Has visto, Venerable señor, pasar a una mujer?

—No puedo decir —respondió— si fue hombre o mujer, pero sé que un
saco de huesos ha pasado por este camino.
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Parte III: Leyendo a los demás
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9. La mujer que sabía demasiado

Su padre tenía un temperamento tan explosivo que, cuando era pequeña
e ignoraba lo que podía hacerlo explotar, siempre estaba muy asustada.
De este modo, Katrina, como la llamaremos, aprendió a ser
hipervigilante, esforzándose en detectar los más pequeños indicios —
como un ligero aumento del tono de voz o un leve descenso de las cejas
que expresaba hostilidad— que indicaran que estaba a punto de sufrir
otro ataque.

El radar emocional de Katrina fue perfeccionándose más todavía a
medida que creció. Mientras se hallaba en la universidad, por ejemplo,
su especial sensibilidad hacia el lenguaje corporal la llevó a darse
cuenta de que una compañera de estudios estaba manteniendo una
relación secreta con un profesor.

Sus cuerpos, según dijo, ejecutaban una danza sutil. «Se movían al
unísono. Cuando ella se desplazaba hacia un lado, él también lo hacía. Y,
apenas advertí la extraordinaria sincronía corporal que los unía, tuve el
extraño presentimiento de que eran amantes».

Meses después, esa misma compañera le confirmó la veracidad de su
sospecha y, «cuando el affaire concluyó —agregó—, sus cuerpos seguían
todavía muy unidos».

«Cuando estoy con alguien —dice Katrina— soy muy consciente de una
gran cantidad de información personal (cosas tales como el arqueo de
una ceja o el movimiento de una mano) que habitualmente pasa
desapercibida. La verdad es que resulta muy angustioso. Sé demasiadas
cosas. Soy demasiado consciente».

Los sentidos de Katrina ponen de relieve cuestiones que los demás
prefieren mantener ocultas y cuya revelación también puede volverse en
su contra. «En cierta ocasión, llegué tarde a una reunión e hice esperar
a todo el mundo. Y, aunque todos se mostraron verbalmente muy
comprensivos y amistosos, el lenguaje de sus cuerpos decía algo
completamente diferente. Su postura cerrada y su esquiva mirada
ponían claramente de manifiesto lo enfadados que estaban. Me sentía
muy triste y con un nudo en la garganta. No es de extrañar que ese
encuentro no llegase muy lejos.

»Veo más cosas de las que debería, lo que acaba generándome muchos
problemas —añadió—. Veo demasiadas cosas secretas y me ha costado
mucho reconocer que no debo mencionarlo todo».

Después de encontrarse varias veces con el comentario de personas que
le decían que estaba adentrándose en territorios demasiado personales,
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Katrina empezó a trabajar con un asesor ejecutivo. «El asesor insiste en
la necesidad de que no preste atención a algunos datos emocionales. Y
es que, cuando no dejo a un lado esa información que debería pasarme
desapercibida, reacciono de un modo que lleva a la gente a creer que
estoy continuamente enfadada. Tengo que ser, en este sentido, muy
cuidadosa».

Personas como Katrina son socialmente muy sensibles, agudamente
conectadas con señales emocionales mínimas y con un misterioso
talento natural que les permite tener en cuenta indicios que, para la
mayoría, pasan desapercibidos. Una leve dilatación pupilar, una
elevación de las cejas o un cambio en la postura corporal es todo lo que
necesitan para saber cómo se siente una persona.

Y si, como sucede en el caso de Katrina, la persona no sabe gestionar
adecuadamente esa información, eso puede suponer un gran problema.

Adecuadamente utilizado, sin embargo, ese talento puede aumentar
nuestra inteligencia social y hacernos saber cuándo un tema es
delicado, el momento en que una persona prefiere estar sola o cuándo
necesita una palabra de aliento.

Un ojo que sepa reconocer las pautas sutiles es muy beneficioso en
muchos aspectos de la vida. En el caso de deportes como el squash y el
tenis, por ejemplo, leves indicios posturales pueden permitirnos saber
dónde lanzará la pelota nuestro adversario. Muchos grandes
encestadores de baloncesto, como Hank Aaron, por ejemplo, visionan
una y otra vez vídeos de los pívots del equipo al que están a punto de
enfrentarse para descubrir, en el juego de sus adversarios, indicios que
pueden resultarle de alguna utilidad.

Justine Cassell, directora del Institute of the Human-Computer
Interaction de la Universidad Carnegie-Mellon, pone al servicio de la
ciencia un tipo similar de adiestramiento en la empatía. «En nuestra
familia —me dijo Cassell— jugábamos a observar a la gente». Esa
tendencia infantil se vio perfeccionada cuando, ya en la universidad,
pasó centenares de horas visionando vídeos y estudiando el movimiento
de las manos de personas que trataban de describir una película de
dibujos animados que acababan de ver.

Trabajaba con fragmentos de vídeo de 30 imágenes por segundo y
anotaba los cambios en la forma y orientación de la mano,
desplazamiento en el espacio y trayectoria del movimiento. Y, a fin de
verificar su exactitud, revisaba sus notas para ver si podía reproducir
exactamente el movimiento de la mano.

Cassell ha llevado recientemente a cabo un trabajo parecido con
pequeños movimientos de los músculos faciales, como la mirada, el
arqueo de las cejas, la inclinación de la cabeza, etcétera, puntuándolos y
verificándolos segundo a segundo. A eso ha dedicado —y sigue
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dedicando— centenares de horas, en su laboratorio de Carnegie Mellon,
con estudiantes universitarios.

«Los gestos siempre ocurren poco antes de la parte más enfatizada de
lo que uno está diciendo —me confesó Cassell—. Una de las razones por
las que algunos políticos parecen poco sinceros es que, pese a que han
aprendido a realizar determinados gestos, no saben muy bien el
momento en que deben realizarlos. De ahí se deriva, precisamente, la
sensación de falsedad que transmiten cuando, en lugar de preceder a la
palabra, esos gestos la suceden».

Es la temporización del gesto la que determina su significado. Fuera de
tempo, una afirmación puede tener un impacto negativo, algo que
Cassell ilustra del siguiente modo: «Si decimos, por ejemplo, “ella es una
excelente candidata para ese trabajo”, arqueando las cejas mientras
pronunciamos la palabra “excelente”, transmitimos un mensaje
emocionalmente muy positivo. Pero si, después de pronunciar la palabra
“excelente” hacemos un silencio y, mientras nuestra cabeza asiente,
arqueamos una ceja, el mensaje debe ser interpretado en clave
sarcástica y el significado emocional que transmitimos es el de que
cuestionamos la idoneidad de esa persona».

La lectura de metamensajes transmitidos por canales no verbales se
produce de manera instantánea, inconsciente y automática. «Es
imposible no atribuir un significado a lo que alguien nos dice», afirma
Cassell, a través de canales verbales, no verbales o ambos
simultáneamente. Toda la información que nos llega de otra persona
transmite de continuo mensajes inconscientes que nuestro sistema
ascendente se ve obligado a interpretar.

Los participantes en cierto estudio recordaban haber «escuchado» algo
que, en realidad, solo habían visto en gestos. Alguien que escuchó, por
ejemplo, «Eran dos», afirmó haber oído, al ver la mano con los dedos

índice y corazón levantados, «Fue toda una victoria»[115] .

El trabajo de Cassell pone de relieve cuestiones que solo nos impactan
durante unos microsegundos. Y, aunque nuestros circuitos automáticos
ascendentes reciban el mensaje, a nuestros circuitos descendentes suele
escapárseles.

El impacto de estos mensajes ocultos es muy poderoso. Hace mucho que
la investigación descubrió que la probabilidad de que una pareja siga
junta es menor si, durante un conflicto marital, uno de sus integrantes

repite expresiones faciales fugaces de disgusto o desprecio[116] . Y si,
dentro del campo de la psicoterapia, terapeuta y cliente se mueven en
sincronía aumenta, por el contrario, la probabilidad de que la terapia

resulte exitosa[117] .

Mientras Cassell era profesora en el Media Lab del MIT, desarrolló una
modalidad extraordinariamente detallada de análisis del modo en que
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nos expresamos elaborando un sistema que orienta a los profesionales
de la animación en el arte de la conducta no verbal. El sistema —
llamado BEAT— permite a los animadores mecanografiar un fragmento
de diálogo y obtener automáticamente una secuencia animada con los
movimientos de cabeza, ojos y postura adecuados, cuya calidad artística

pueden acabar perfilando[118] .

Para transmitir el «significado» exacto a través de la conducta, tono de
voz y gestos de un actor virtual, es necesaria una comprensión
descendente de los procesos ascendentes. Actualmente, Cassell está
preparando animaciones que pueden servir, según dice, «de compañeros
virtuales para que alumnos de una escuela elemental ejerciten
habilidades sociales a fin de establecer un buen entendimiento al que
luego apelar para facilitar el aprendizaje».

Mientras tomábamos un café en una de las pausas de un congreso,
Cassell me explicó que, después de varios centenares de horas de
análisis de los mensajes no verbales, su sensibilidad había mejorado
mucho. «Cuando ahora estoy con alguien —me dijo— no puedo sino
rastrear automáticamente este tipo de indicios», unas palabras que,
debo confesar, me hicieron sentir un tanto avergonzado (más si cabe
cuando me di cuenta de que, probablemente, ella también estaba
percibiéndolo).
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10. La tríada de la empatía

La lectura de las señales emocionales constituye una de las cumbres de
la empatía cognitiva , una de las tres variedades principales de la

capacidad de concentrarse en lo que los demás experimentan[119] . Esta
variedad de empatía nos permite asumir la perspectiva de otras
personas, entender su estado mental y gestionar, al mismo tiempo,
nuestras emociones, mientras valoramos las suyas; operaciones
mentales propias, todas ellas, de los circuitos descendentes de nuestro

cerebro[120] .

La empatía emocional , por su parte, nos permite conectar con otras
personas hasta el punto de sentir lo mismo que están sintiendo y
experimentar, en nuestro cuerpo, un eco de cualquier alegría o tristeza
que estén experimentando. Esa es una forma de sintonía que solo puede
discurrir a través de los circuitos cerebrales automáticos y espontáneos
propios del sistema neuronal ascendente.

Pero, aunque la empatía cognitiva o emocional nos permita reconocer lo
que otra persona piensa y vibrar incluso con lo que siente, no
necesariamente desemboca en la simpatía, es decir, en la preocupación
por su bienestar. La tercera modalidad de empatía, es decir, la llamada 
preocupación empática , va todavía más allá y nos lleva a ocuparnos de
los demás y ayudarlos, en el caso de que sea necesario. Esta actitud
compasiva se asienta en una combinación entre los sistemas
primordiales ascendentes del afecto y el apego (que se hallan
profundamente integrados en el cerebro) y los circuitos descendentes,
más reflexivos, que evalúan el modo en que valoramos su bienestar.

No es de extrañar que, como nuestros circuitos de la empatía fueron
diseñados para las relaciones interpersonales cara a cara, el trabajo en
línea de hoy en día nos enfrente a retos especiales. Consideremos, por
ejemplo, ese momento tan especial de una reunión en el que parece
haberse alcanzado ya un consenso tácito y alguien comenta entonces en
voz alta lo que todo el mundo sabe, pero nadie ha dicho todavía («Muy
bien, entonces estamos de acuerdo en este punto»), momento en el cual
todos asienten en señal de aprobación.

Pero, al no contar con el continuo bombardeo de mensajes no verbales
que, en el caso de un encuentro real, llevarían a alguien a explicitar su
conformidad, hasta entonces tácita, alcanzar tal consenso en medio de
un encuentro en línea es como andar a tientas. Nuestra lectura de los
demás solo puede, en tal caso, basarse en lo que han dicho. Y, más allá
de eso, también contamos, en el encuentro en línea, con la posibilidad,
confiando en la empatía cognitiva, de apelar a la lectura entre líneas,
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una variedad de lectura mental que nos permite inferir lo que está
ocurriendo en la mente de otra persona.

La empatía cognitiva nos permite, teniendo en cuenta la forma de ver y
de pensar de otra persona, entender su perspectiva. Ver a través de los
ojos de alguien nos ayuda a entender las cosas que se pregunta y a
elegir el lenguaje que más se adapte a su tipo de comprensión.

La empatía cognitiva emplea fundamentalmente los circuitos
descendentes. Esta capacidad requiere, como afirman los científicos
cognitivos, «mecanismos computacionales adicionales». Para ello es
necesario pensar en los sentimientos, el tipo de empatía habitualmente
utilizado en su trabajo por el equipo de Justine Cassell.

La empatía cognitiva, que nos lleva a aprender de todo el mundo, se ve
alentada por una naturaleza inquisitiva que amplía nuestra comprensión
del mundo de los demás. Esta es una actitud a la que un ejecutivo
exitoso se refiere con las siguientes palabras: «Siempre he querido
saberlo todo, entender todo lo que me rodea, por qué los demás piensan
de tal modo, por qué hacen lo que hacen y qué es lo que les sirve y lo

que no»[121] .

Las raíces más tempranas de este tipo de asunción de perspectiva se
remontan al modo en que el niño adquiere los rudimentos básicos de la
vida emocional, el modo en que su estado difiere del estado de los
demás y la forma en que los otros reaccionan ante la expresión de sus
sentimientos. La comprensión emocional más básica marca el primer
momento en que el niño puede asumir el punto de vista ajeno, adoptar
diferentes perspectivas sobre una determinada experiencia y compartir
su significado con otras personas.

A los dos o tres años, el niño es capaz de nombrar sentimientos y decidir
si un rostro está «feliz» o «triste». Uno o dos años más tarde entiende
que el modo en que otro niño percibe los hechos determinará su forma
de reaccionar. Durante la adolescencia se fortalece otro aspecto, la
lectura exacta de los sentimientos ajenos, preparando así el terreno
para relaciones interpersonales más amables.

«Si queremos entender los sentimientos de los demás, debemos antes
entender los nuestros», dice Tania Singer, directora del departamento de
neurociencia social del Instituto Max Planck de Leipzig, que se ha
especializado en el estudio de la empatía y la autoconciencia de los
alexitímicos, es decir, de las personas que tienen grandes dificultades
para entender y verbalizar sus propios sentimientos.

Los circuitos ejecutivos que nos permiten pensar en nuestros propios
pensamientos y sentimientos aplican el mismo tipo de proceso a la
mente de los demás. «La teoría de la mente», es decir, la comprensión
de que los demás tienen sus propios sentimientos, deseos y motivos, nos
lleva a entender lo que otra persona puede estar pensando y queriendo.
Tal empatía cognitiva comparte circuitos con la atención ejecutiva que
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empieza a florecer entre los 2 y 5 años y sigue desarrollándose durante
toda la adolescencia.

La empatía enloquece

Un musculoso prisionero de una cárcel de Nuevo México estaba siendo
entrevistado por una estudiante de psicología. Se trataba de alguien tan
peligroso que la sala estaba equipada con un botón que, si las cosas se
descontrolaban, la entrevistadora debía presionar. El prisionero le
contó, con todo lujo de detalles, la forma tan espantosa en que había
matado a su novia, pero lo hizo con tal encanto que la estudiante no
tuvo dificultades en reír sus gracias.

Cerca de la tercera parte de los profesionales cuyo trabajo requiere
entrevistar a este tipo de sociópatas afirman haber experimentado, en
ocasiones, la sensación de que la piel se les erizaba, una sensación
escalofriante que hay quienes interpretan como la activación de alguna

modalidad primordial de empatía defensiva[122] .

El lado oscuro de la empatía cognitiva aflora cuando alguien la utiliza
para descubrir la debilidad de otra persona y aprovecharse de ella. Esta
es una estrategia característica de los sociópatas, que no muestran
empacho alguno en servirse de su empatía cognitiva para manipular a
los demás. Son individuos que no sienten ansiedad, lo cual explica el
escaso efecto disuasorio que, en ellos, tienen las amenazas de

castigo[123] .

El libro clásico sobre los sociópatas (anteriormente conocidos como
«psicópatas»), publicado en 1941 con el título de The Mask of Sanity ,
los describe como «personalidades irresponsables» que se ocultan
detrás de «una máscara perfecta de emociones normales, inteligencia

despierta y responsabilidad social»[124] . La parte irresponsable se
pone de relieve en su historial de patología subyacente, en el hecho de
vivir de los demás como un parásito, etcétera. Otros indicadores nos
hablan también de deficiencias atencionales, facilidad para distraerse
debido al aburrimiento, pobre control de los impulsos y falta de empatía
emocional y de simpatía por quienes están atravesando situaciones
problemáticas.

La sociopatía, según se dice, afecta a cerca del 1% de la población, en
cuyo caso el mundo del trabajo alberga a millones de personas, lo que
los clínicos denominan «sociópatas exitosos» (uno de ellos es Bernie
Madoff, hoy en día en prisión). Los sociópatas son, como sus primos
hermanos, las «personalidades maquiavélicas», capaces de leer las
emociones de los demás, aunque registran las expresiones faciales en
una parte del cerebro distinta a la del resto.

En lugar de registrar las emociones en los centros límbicos de su
cerebro, los sociópatas muestran una activación de las regiones
frontales, especialmente de los centros ligados al lenguaje. Ellos hablan
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de emociones, pero, a diferencia de lo que sucede con los demás, no las
sienten directamente o, dicho de otro modo, en lugar de experimentar
las reacciones emocionales normales de abajo arriba, los sociópatas las

«sienten» de arriba abajo[125] .

Esto resulta sorprendentemente cierto en el caso del miedo, porque los
sociópatas no parecen experimentar miedo alguno al castigo a causa de
los delitos que han cometido. Quizás adolezcan, como afirma cierta
teoría, de una carencia concreta en el control cognitivo de sus impulsos,
lo que conduce a un déficit de atención que les lleva a centrarse en las
emociones que experimentan y les ciega a las consecuencias de sus

acciones[126] .

Empatía emocional: Yo siento tu dolor

«Esta máquina puede salvar vidas», afirma cierto anuncio que muestra
un entorno hospitalario en el que una plataforma con ruedas sostiene un
monitor de vídeo y un teclado, así como una superficie con un
esfigmomanómetro y otros aparatos similares.

Hace poco tuve la ocasión de conocer personalmente, en una visita al
médico, ese mismo «salvavidas». Después de invitarme a tomar asiento,
de tomarme la presión sanguínea y de colocar el aparato a la derecha y
detrás de mí, la enfermera se situó frente al monitor y también a mis
espaldas. Y, después de anotar los resultados de sus mediciones, me
formuló mecánicamente una serie de preguntas que iban apareciendo en
su pantalla mientras tomaba nota de mis respuestas.

Nuestras miradas jamás se cruzaron, salvo en el momento en que, al
abandonar la habitación, se despidió diciendo: «Encantada de haberlo
conocido», un comentario que, dada la situación, no dudaría en
calificar, dicho sea de paso, como una broma de mal gusto.

Yo también hubiera estado encantado —de haber tenido la oportunidad
— de haberla conocido. Esa falta de contacto ocular refleja una
modalidad de encuentro anónimo y despojado de toda conexión
emocional. Y esa falta de calor significa también que yo (o ella)
perfectamente podría haber sido un robot.

Pero no soy el único. Los estudios realizados al respecto en las
facultades de medicina han puesto de relieve que los médicos que miran
a los ojos de sus pacientes, asienten mientras escuchan, nos tocan
amablemente cuando algo nos duele y nos preguntan, por ejemplo, si
nos encontramos cómodos sobre la camilla, obtienen una valoración
más elevada de estos. Cuando, por el contrario, no dejan de mirar el
portapapeles o la pantalla de ordenador, las puntuaciones obtenidas son

más bajas[127] .

Pocas oportunidades hubo, por más empatía cognitiva que la enfermera
tuviese por mí, para que sintonizara con mis sentimientos. Las raíces
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evolutivas de la empatía emocional (que nos permite sentir lo que otra
persona está sintiendo) son muy antiguas. Este es un circuito que
compartimos con el resto de los mamíferos que, al igual que nosotros,
necesitan prestar mucha atención a las señales de ansiedad de sus
retoños. La empatía emocional opera en un sentido ascendente y la
mayor parte de la red neuronal destinada a registrar directamente los
sentimientos de los demás radica en regiones evolutivamente remotas
ubicadas por debajo de la corteza, que «piensan rápida» pero no

profundamente[128] . Estos circuitos nos conectan con los demás
reproduciendo, en nuestro cuerpo, el estado emocional que están
registrando.

Supongamos, por ejemplo, el caso de estar escuchando una historia
apasionante. Las investigaciones cerebrales realizadas en este sentido
muestran que, cuando las personas atienden a alguien que cuenta ese
tipo de historia, el cerebro de quienes la escuchan se acopla
íntimamente con el de quien la cuenta. De este modo, las pautas
cerebrales del escuchante reproducen con precisión, uno o dos
segundos después, las del narrador. Y, cuanto mayor es el acoplamiento

neuronal, mejor entiende el escuchante la historia[129] . Y lo curioso es
que las pautas cerebrales de quienes más comprensión demuestran (es
decir, de quienes más concentrados están y entienden también mejor)
llegan a anticipar , en un segundo o dos, a las de quien está narrando la
historia.

Los circuitos de la empatía emocional empiezan a funcionar durante la
temprana infancia, imprimiendo un sabor primordial a nuestra
resonancia con los demás. Antes de estar lo suficientemente maduros
para reparar de manera consciente en ello, nuestro sistema nervioso
está diseñado para experimentar la alegría o la tristeza de otras
personas. El sistema de neuronas espejo responsable, en parte, de la red
en la que se asienta esta resonancia, emerge a eso de los seis

meses[130] .

La empatía depende del músculo de la atención ya que, para sintonizar
con los sentimientos ajenos, es preciso conectar con los signos faciales y
vocales y otros indicios de sus emociones. La región cingulada anterior,
una parte de la red de la atención, nos permite conocer la ansiedad de
los demás movilizando nuestra amígdala, que resuena con esa ansiedad.
En este sentido, la empatía emocional se «encarna», porque nos permite
sentir, en nuestro cuerpo, lo que está ocurriendo en el cuerpo de otra
persona.

Los estudios de imagen cerebral realizados con voluntarios que veían a
otras personas experimentar un shock doloroso han puesto de relieve
una activación, en una especie de remedo del sufrimiento ajeno, de sus

propios circuitos ligados al dolor[131] .

Tania Singer ha descubierto que empatizamos con el dolor de los demás
a través de la región anterior de la ínsula, la misma que utilizamos para

88/253



experimentar nuestros propios sentimientos dolorosos. Así pues,
sentimos en nuestro interior las emociones de los demás cuando nuestro
cerebro utiliza, para leer los sentimientos ajenos, las mismas redes

neuronales que emplea para leer los propios[132] . La empatía, en suma,
se construye sobre la capacidad de experimentar las sensaciones
viscerales de nuestro propio cuerpo.

Así funciona también la sincronía, enlazando de forma no verbal lo que
hacemos con el modo en que nos movemos y expresando así una
interacción en mutua relación. Esto es algo que podemos ver también en
los músicos de jazz que, pese a no ensayar nunca exactamente lo que
van a hacer, parecen saber cuándo deben salir a escena y cuándo tienen
que volver a ocupar, en el fondo, el lugar que les corresponde.
Comparando el funcionamiento cerebral de los artistas de jazz con el de
los intérpretes de música clásica, aquellos muestran más indicadores

neuronales de autoconciencia[133] . «Para saber —como dijo cierto
artista de jazz— cuándo acometer un riff [una especie de estribillo
musical], tienes que estar muy conectado con tus sensaciones
viscerales».

El mismo diseño cerebral —que emplea los mismos caminos neuronales
para procesar información procedente tanto de nosotros como de los
demás— parece mostrar la profunda relación que existe entre la
empatía y la conciencia de uno mismo. Un aspecto muy interesante es
que, mientras que las neuronas espejo y otros circuitos sociales recrean,
en nuestro cerebro y en nuestro cuerpo, lo que sucede en otra persona,
nuestra ínsula resume todo eso. Por eso sentimos lo que está ocurriendo
dentro de otra persona conectando con nuestra propia ínsula o, dicho
en otras palabras, entendemos lo que sucede en otra persona
conectando con nosotros mismos. La empatía siempre entraña un acto
de autoconciencia.

Consideremos, por ejemplo, el caso de las neuronas Von Economo, las
llamadas neuronas VEN, que tan esenciales resultan para la
autoconciencia. Sin embargo, están ubicadas en regiones que se activan
en momentos de ira, tristeza, amor y lujuria… y también en momentos
tiernos, como cuando una madre oye el llanto de su bebé o alguien
escucha la voz de un ser querido. Por eso, cuando estos circuitos
identifican un evento relevante dirigen hacia él nuestra atención.

Esas células fusiformes aceleran la conexión entre la corteza prefrontal
y la ínsula, regiones que permanecen activas durante la introspección y
la empatía. Y estos circuitos monitorizan nuestro mundo interpersonal
para identificar las cosas que nos interesan, ayudándonos a responder
muy velozmente. Los circuitos cerebrales de la atención están muy
ligados a los dedicados a la sensibilidad social, a la comprensión de la
experiencia ajena y del modo en que ven las cosas, en suma, de la

empatía[134] . Esta superautopista social del cerebro nos permite
conocer —y reflexionar y gestionar también— nuestras emociones y las
emociones de los demás.
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La preocupación empática: Cuenta conmigo

En la sala de espera del médico entra tambaleándose una mujer que
sangra por todos los orificios visibles. Inmediatamente, el médico y el
resto del personal se ponen en marcha para enfrentarse a la
emergencia, haciéndola pasar a una sala para tratar de contener la
hemorragia, llamando a una ambulancia y cancelando todas las citas de
esa mañana.

Asumiendo la gravedad de la situación, los presentes solicitan sin
problemas una nueva cita. Todos menos una mujer que, indignada por la
cancelación de su cita, no deja de gritar a la recepcionista: «¿Cómo
puede cancelar la visita? ¡Pero si me he tomado el día libre!».

Esta indiferencia al sufrimiento ajeno es, según el médico que me contó
esta historia, cada vez más prevalente, hasta el punto de haberse
convertido, en su estado, en el tema fundamental de un congreso
médico.

La parábola bíblica del buen samaritano nos habla de un hombre que se
detuvo para ayudar a un extraño, tendido al borde del camino, al que
habían golpeado y robado. Otras dos personas habían pasado por allí,
pero asustados ante el posible peligro, habían acelerado simplemente el
paso sin brindarle ayuda.

Martin Luther King Jr. dijo, a propósito de esta parábola que, mientras
que estos se preguntaron «¿Qué me pasará si me detengo y ayudo a este
hombre?», la pregunta que el buen samaritano se hizo fue, por el
contrario, «¿Qué le sucederá a él, si no le ayudó?».

La compasión se erige sobre la empatía que, a su vez, requiere prestar
atención a los demás. Si estamos absortos en nosotros, no nos daremos
cuenta de los demás y seguiremos nuestro camino, indiferentes a su
sufrimiento. Cuando, sin embargo, nos damos cuenta de su presencia,
podemos conectar con ellos, sentir sus sentimientos y necesidades y
mostrar nuestra preocupación empática.

El origen de la preocupación empática, que es lo que queremos de
nuestro médico, de nuestro jefe o de nuestra esposa (por no decir de
nosotros mismos), se asienta en la arquitectura neuronal del parentaje.
Este sistema de circuitos, en el caso de los mamíferos, moviliza la
preocupación y la acción hacia los bebés y los niños que, en ausencia de

sus padres, no podrían sobrevivir[135] . Basta con observar hacia dónde
se dirige la mirada de la gente cuando, en una habitación, entra un
bebé, para advertir la activación de los centros cerebrales de los
mamíferos.

La preocupación empática emerge muy temprano en la infancia.
Cuando un bebé llora, otro empieza también a llorar. Esta respuesta se
ve desatada por la amígdala, el radar cerebral que utilizamos para
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detectar peligros (y que está ligada también a emociones primarias,
tanto negativas como positivas). Cierta teoría neuronal sostiene que la
amígdala moviliza los circuitos ascendentes del cerebro del bebé que
oye el llanto induciendo en él la misma tristeza y malestar. Al mismo
tiempo, los circuitos descendentes liberan oxitocina, una hormona
ligada al cuidado, que desencadena una rudimentaria sensación de

preocupación y bondad hacia el otro bebé[136] .

La preocupación empática es, pues, un sentimiento de doble filo. Por
una parte, está el malestar implícito en la experiencia directa que una
persona tiene del sufrimiento de otra, una empatía emocional primaria
semejante a la preocupación que una madre experimenta por su hijo.
Pero, a este instinto natural de cuidado, sin embargo, nosotros le
añadimos una ecuación social que tiene en cuenta la importancia que
atribuimos al bienestar de otra persona.

Son muchas y muy importantes las implicaciones que tiene la
combinación adecuada de los circuitos ascendente y descendente. La
excesiva activación de los sentimientos de simpatía puede llegar a
provocar, en los profesionales de la asistencia, una fatiga de la
compasión. Y quienes, por su parte, se protegen demasiado de la
ansiedad generada por la simpatía, amortiguando sus sentimientos,
pueden acabar perdiendo el contacto con la empatía. El camino
neuronal que conduce a la preocupación empática pasa por la gestión
descendente del estrés personal, sin adormecernos ante el dolor ajeno.

Mientras los voluntarios escuchaban relatos de personas sometidas a
dolor físico, el escáner cerebral revelaba la activación instantánea de
los centros cerebrales destinados a experimentar dolor. Cuando se
trataba, por el contrario, de sufrimiento psicológico , era necesario un
tiempo relativamente superior para activar los centros cerebrales
superiores implicados en la preocupación empática y la compasión. En
palabras del equipo de investigación que llevó a cabo este trabajo, se
requiere tiempo para describir «las dimensiones psicológicas y morales
de la situación».

Los sentimientos morales se derivan de la empatía y las reflexiones
morales requieren tiempo y concentración. Hay quienes afirman que
uno de los costes de la frenética búsqueda de distracciones a la que hoy
en día nos enfrentamos consiste en la erosión de la empatía y la

compasión[137] . Cuanto más distraídos estamos, menor es nuestra
capacidad para cultivar formas sutiles de empatía y compasión.

La contemplación del dolor ajeno moviliza de manera refleja nuestra
atención, porque la expresión del dolor es una señal biológica que
cumple con la función esencial de pedir ayuda. Hasta los monos rhesus
son incapaces de tirar de una cadena para obtener una banana si ello va
acompañado de una descarga eléctrica sobre otro mono, lo que quizás
indique un rudimento de compasión.
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Pero siempre hay excepciones. Por una parte, la empatía al dolor
concluye cuando no nos gusta la persona que está experimentando
dolor, como cuando forma parte, por ejemplo, de un grupo que nos

desagrada[138] , en cuyo caso puede convertirse fácilmente en su
opuesto, la llamada Schadenfreude [que literalmente significa

«regodearse con el sufrimiento ajeno».][139] .

Otra excepción es también la escasez de recursos. Y es que la necesidad
de competir por los recursos, cuando estos son insuficientes, puede
llegar, en ocasiones, a sofocar la preocupación empática, pues la
competición (ya sea por alimento, pareja, poder… o por una cita con el
médico) forma parte, en casi todos los grupos sociales, de la vida.

Y otra excepción —muy comprensible, por otra parte— es que, cuando
existe una buena razón médica, como que la persona en cuestión está
recibiendo un tratamiento médico, nuestro cerebro vibra menos con el
dolor ajeno. También hay que decir, por último, que nos ocupamos de
aquello que nos interesa, o, dicho en otras palabras, que nuestra
empatía emocional se fortalece si atendemos a la intensidad del dolor y
se atenúa, por el contrario, cuando dirigimos nuestra mirada hacia otra
parte.

Dejando a un lado otras consideraciones, una de las formas más sutiles
de cuidado se da cuando apelamos a nuestra presencia consoladora y
amorosa para tratar de calmar a alguien. La mera presencia de un ser
querido tiene, según las investigaciones realizadas al respecto, un efecto
analgésico, aquietando los centros que se ocupan del registro del dolor.
Cuanto más empática se muestre la persona que acompaña a alguien

que experimenta dolor, más poderoso será su efecto calmante[140] .

El equilibrio de la empatía

—Ya sabe, cuando descubres un bulto en el pecho, el tipo de
sentimiento… bien… el tipo de… —empezó a decir la paciente con voz
cada vez más débil. Parecía deprimida, bajó la mirada y sus ojos
empezaron a humedecerse.

—¿Cuánto hace que detectó la presencia del bulto? —preguntó
amablemente el médico.

—No lo sé. Hace tiempo —respondió la paciente.

—Suena aterrador —insinuó el médico.

—Bueno… esto… —respondió la paciente.

—¿Está asustada? —preguntó el médico.
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—Francamente sí —dijo la paciente—. Como si mi vida estuviese a punto
de acabar.

—Entiendo. Está preocupada y también triste.

—Eso es, doctor.

Comparemos este diálogo con otro en el que, inmediatamente después
de que la paciente empezase a hablar del bulto en el pecho, el médico le
formulase una batería de preguntas impersonales sobre cuestiones
clínicas que eludiesen el nudo en la garganta que estaba atenazando sus
ganas de llorar.

Es muy probable que, pese a que la paciente experimentase, en ambas
ocasiones, el mismo tipo de ansiedad, en el segundo caso no prestase la
debida atención a sus sentimientos, mientras que, en la primera
interacción, más empática, se sintiera mejor, más atendida y más
cuidada.

En la diferencia crucial que existe entre ambos escenarios se basó un
artículo dirigido a médicos que versaba sobre el modo de establecer la

empatía con sus pacientes[141] . El artículo en cuestión, cuyo título «Let
me see if I have this right…» [«Permítame ver si he entendido bien…»],
una frase constructora de empatía que es toda una declaración de
principios, esboza la hipótesis de que el establecimiento de la conexión
emocional requiere tomarse el tiempo necesario para prestar atención
al modo en que el paciente se siente con su enfermedad.

La falta de atención a lo que les dicen encabeza la lista de quejas que los
pacientes tienen de sus médicos. Pero muchos médicos se quejan
también de que la falta de tiempo les impide prestar a sus pacientes la
debida atención. Y esta dificultad se debe, entre otras muchas cosas, a
la obligación de mantener un registro digital que, en algunos casos, les
lleva a prestar más atención al ordenador que al paciente.

Pero lo cierto es que el contacto personal es, en opinión de muchos
médicos, la parte más gratificante de su trabajo. El buen entendimiento
entre médico y paciente influye en la precisión del diagnóstico y en la
obediencia de las prescripciones, al tiempo que aumenta la satisfacción
y lealtad de los pacientes; amén de reducir considerablemente, en caso
de error médico, la probabilidad de demanda judicial.

«La empatía, es decir, la capacidad de conectar con el paciente —de
escucharlo y prestarle una atención profunda— yace en el corazón de la
práctica médica», señala el mencionado artículo a su audiencia médica.
Para establecer una relación de buen entendimiento es necesario
conectar con las emociones de nuestros pacientes mientras que si, por el
contrario, solo nos conectamos con nuestros sentimientos y los detalles
clínicos, acabamos erigiendo un muro entre ellos y nosotros.
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Los médicos más demandados por mala praxis en los Estados Unidos no
son, curiosamente, los que más errores cometen. La investigación
realizada ha puesto de relieve que la motivación principal gira, por el
contrario, en torno a una serie de variables ligadas al tipo de relación
que el médico establece con su paciente. Los más demandados muestran
menos indicios de compenetración emocional, llevan a cabo visitas más
cortas, no se interesan por las preocupaciones de sus pacientes, ni se
aseguran de que sus preguntas se vean respondidas, y mantienen una
mayor distancia emocional, con pocas o ninguna sonrisa, por

ejemplo[142] .

Pero la atención a la ansiedad de los pacientes puede resultar difícil
para médicos que proporcionan un excelente cuidado técnico en
aquellas tareas que requieren, por ejemplo, una aguda concentración, o
en aquellos casos en los que, pese a la ansiedad del paciente, deben
atenerse a un protocolo impecable.

La misma red neuronal que se activa cuando vemos a alguien sufriendo
se pone también en marcha cuando vemos algo que nos provoca
aversión. «Esto es terrible. Tengo que alejarme de aquí», es una
reacción primordial. Cuando la gente ve que pinchan a alguien con un
alfiler, su cerebro emite una señal que indica que sus propios centros de
dolor están reproduciendo esa misma molestia.

Los médicos, sin embargo, no hacen eso. Su cerebro es único, según los
descubrimientos realizados por una investigación dirigida por Jean
Decety, profesor de Psicología y Psiquiatría de la Universidad de
Chicago, a la hora de bloquear su respuesta automática al dolor y el

malestar ajeno[143] . Esta anestesia de la atención parece movilizar la
llamada unión temporoparietal [TPJ en inglés, de temporal-parietal
junction ] y algunas regiones de la corteza prefrontal, un circuito que
favorece la concentración desconectando de las emociones. Es así como
la TPJ protege nuestra atención desconectándonos de las emociones y
otras distracciones y ayudándonos a mantener una cierta distancia
entre nosotros y los demás.

Esta misma red neuronal es la que se activa cuando la persona percibe
un problema y busca una solución. Este sistema nos ayuda, por ejemplo,
cuando hablamos con alguien preocupado, a entender intelectualmente
la perspectiva de esa persona, cambiando del entendimiento emocional
corazón-corazón a la conexión cabeza-corazón, característica de la
modalidad cognitiva de la empatía.

La maniobra TPJ impide que el cerebro experimente el lavado emocional
y constituye el fundamento cerebral del estereotipo de alguien que
mantiene la cabeza fría mientras se halla en pleno torbellino emocional.
El cambio de modalidad TPJ establece una frontera que nos inmuniza
del contagio emocional, liberando nuestro cerebro para que no se vea
afectado, mientras está concentrado en la búsqueda de una solución,
por las emociones de otra persona.
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A veces esto supone la ventaja crucial de permanecer tranquilos y
concentrados, mientras todos los demás se alejan espantados. En otras
ocasiones, sin embargo, las cosas no son así y la situación puede
llevarnos a desconectar de los indicios emocionales y hacernos perder el
hilo de la empatía.

Los profesionales sanitarios que, por el contrario, no pueden bloquear
la resonancia de su cuerpo con cada muestra de dolor y angustia del
paciente son menos capaces de soportar, en tales momentos y a lo largo
del tiempo, el agotamiento y el desgaste emocional.

Son muchas las ventajas que esta atenuación de la implicación
emocional tiene para quienes deben mantener la concentración en
medio de procedimientos dolorosos, como administrar, inyecciones
intraoculares, suturar heridas sangrantes y sajar la piel con un bisturí.

«Yo formé parte del primer contingente médico en aterrizar en Haití
pocos días después del terremoto —me cuenta el doctor Mark Hyman—.
Cuando llegamos al único hospital de Puerto Príncipe que todavía
seguía milagrosamente en pie, no había comida, agua ni corriente
eléctrica, casi no había suministros y solo contábamos con una o dos
personas que se encargaban de las cuestiones administrativas.
Centenares de cadáveres se pudrían al sol, se apilaban en la morgue del
hospital y eran cargados en camiones para sepultarlos en una fosa
común. En el patio del hospital, había piernas colgadas de un hilo y
cuerpos cortados por la mitad. Pero, por más espantoso que fuese,
todos nos pusimos manos a la obra y nos concentramos en lo que
teníamos que hacer.»

Cuando me entrevisté con el doctor Hyman, acababa de volver de pasar
varias semanas en la India y Bután, donde había ido de nuevo como
voluntario para ofrecer su ayuda médica a los pacientes que la
requiriesen. «Este tipo de servicio te proporciona la oportunidad de
trascender el dolor que te rodea —me dijo el doctor Hyman—. Todo, en
Haití, era hiperreal y sucedía en el momento. Y todo se hallaba
impregnado también, por más extraño que ahora pueda parecer, de una
tranquilidad y ecuanimidad, y me atrevería a decir que también de paz,
muy elevadas. Todo, a nuestro alrededor, era caótico… menos lo que
estábamos haciendo.»

La respuesta TPJ no parece tan innata como adquirida. Se trata de una
reacción que los estudiantes de medicina aprenden a largo de su
proceso de socialización profesional para poder ayudar a los pacientes
que se hallan sumidos en el dolor. El coste del exceso de empatía son las
molestias y pensamientos molestos que consumen una energía necesaria
para enfrentarse a los imperativos médicos.

«Si en esa situación no haces nada —me dijo el doctor Hyman, hablando
de Haití—, acabas paralizado. Y no es de extrañar entonces que, en
momentos de fatiga, agotamiento y hambre, irrumpan el dolor y el
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sufrimiento. Pero, la mayor parte del tiempo, mi mente suele colocarme
en un estado en el que, a pesar del horror, puedo seguir funcionando.»

Como escribió, en 1904, William Osler, el padre de la formación médica
residencial, el médico debe mantenerse a la distancia suficiente para
que «en medio de situaciones espantosas, sus vasos sanguíneos no se

cierren y su corazón permanezca estable»[144] . Osler recomendaba a
los médicos asumir una actitud de «preocupación desapegada».

Pero esta reacción de atenuación de la empatía emocional puede llegar,
en los casos más extremos, a bloquear completamente la empatía. El
reto al que, durante su práctica cotidiana, se enfrenta el médico consiste
en mantener la atención fría sin dejar, por ello, de permanecer abierto a
los sentimientos y experiencias del paciente y hacerle saber que lo
entiende y lo cuida.

La atención médica fracasa cuando el paciente no sigue las indicaciones
de su médico y no toma los medicamentos prescritos, cosa que sucede
cerca del 50% de las veces. Y el predictor más claro en este sentido es la

preocupación sincera mostrada por el médico[145] .Dos decanos de
grandes facultades de medicina me dijeron recientemente, de forma
independiente, que, a la hora seleccionar a qué alumnos debían admitir,
se enfrentaban a la necesidad de identificar a los que mostraban una
preocupación empática por sus pacientes.

Como me dijo Jean Decety, el neurobiólogo de la Universidad de Chicago
que dirigió la mencionada investigación sobre la TPJ y el dolor de los
pacientes: «Yo quiero que, si me duele algo, mi médico me mire, quiero
que esté ahí y esté presente para mí, su paciente. O, dicho en otras
palabras, quiero que sea empático, pero no tanto que ello le impida
tratar mi dolencia».

La construcción de la empatía

Una encuesta puso de relieve que cerca de la mitad de los jóvenes
médicos reconocía una atenuación de su empatía a lo largo de su
formación (y solo un tercio afirmaba, por el contrario, que su empatía

había aumentado)[146] .Y esa pérdida de la capacidad de conectar con
los demás perdura, en muchos casos, durante toda la carrera. Esa es
una situación que nos remonta al TPJ, es decir, a los circuitos que
amortiguan la reacción fisiológica del médico al ver alguien que sufre y
lo ayuda a permanecer tranquilo y calmado mientras trata de
solucionar la causa del problema.

Estos amortiguadores de la ansiedad probablemente faciliten el
aprendizaje de determinados procedimientos dolorosos. Pero parece que
esa atenuación de la empatía acaba automatizándose, en aras quizás de
una empatía más general.
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Pero el cuidado atento y compasivo encarna un valor prioritario de la
medicina, ya que uno de los objetivos fundamentales de las facultades de
medicina consiste en alentar la empatía. Poca importancia conceden,
por el momento, las facultades de medicina a la enseñanza de la
empatía, pero los descubrimientos realizados por la neurociencia sobre
sus circuitos subyacentes pueden ayudarnos a elaborar programas
destinados al desarrollo de esa capacidad tan singularmente humana.

O eso es, al menos, lo que espera la doctora Helen Riess, del Hospital
General de Massachusetts, buque insignia de la facultad de Medicina de
Harvard. La doctora Riess, especializada en el estudio científico de la
empatía y las relaciones interpersonales, ha puesto a punto un
programa educativo destinado a aumentar la empatía de los médicos
residentes e internos que, según la investigación realizada al respecto,
ha demostrado mejorar significativamente la percepción que los

pacientes tienen de la «empatía» de sus médicos[147] .

En el marco convencional de las facultades de medicina, parte de este
programa de formación es estrictamente académico y reformula la
neurociencia de la empatía en un lenguaje conocido y respetado por los

médicos[148] . Una serie de vídeos muestran los cambios fisiológicos
(demostrados por la respuesta de sudoración) que se producen en
situaciones especialmente difíciles entre médicos y pacientes (como
cuando aquellos se muestran arrogantes o desdeñosos), poniendo así de
relieve lo desagradables que llegan a ser. Y los vídeos también ilustran
que, cuando el médico conecta empáticamente con su paciente, ambos
se relajan y aumenta su sincronía biológica.

Para ayudar a los médicos a autocontrolarse, la doctora Riess apela a la
enseñanza de un par de técnicas: la respiración profunda y
diafragmática, y la «observación, desde una perspectiva más elevada,
de las interacciones», que nos ayudan a no perdernos en nuestros
propios pensamientos y sentimientos. «Suspender la implicación para
pasar a observar lo que sucede nos proporciona una conciencia atenta
de la interacción sin dejarnos a merced de una respuesta estrictamente
reactiva —dice la doctora Riess—. En tal caso, podemos ver si nuestra
propia fisiología está cargada o equilibrada y darnos cuenta de lo que
ocurre.»

Si el médico advierte que está empezando a irritarse, por ejemplo, ese
puede ser un indicio de que el paciente también está preocupándose.
«La autoconciencia —señala Riess— le ayuda a darse cuenta de lo que
el paciente proyecta en él y de lo que él proyecta en el paciente.»

El adiestramiento en la identificación de las pistas no verbales incluye la
lectura de las emociones de los pacientes, de su tono de voz, su postura
y, en gran medida, de su expresión facial. Apelando al trabajo realizado
por Paul Ekman sobre las emociones, que ha identificado con detalle los
músculos del rostro que participan en cada emoción, el programa
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enseña a los médicos a reconocer, en el rostro del paciente, la
manifestación fugaz de un sentimiento.

«Por más difícil que, al principio, resulte, podemos advertir, si miramos
atenta y compasivamente al paciente, sus expresiones emocionales y
empezar a sentirnos, de ese modo, más comprometidos con él», me
comentó la doctora Riess. Esta modalidad de empatía conductual puede
comenzar atendiendo exclusivamente a los movimientos, pero facilita la
conexión. Y esto, añade Riess, puede contrarrestar la fatiga emocional
del residente que, a eso de las dos de la tarde, viendo que, en la sala de
espera, todavía le aguarda otro paciente, piensa: «¿Pero no habrá
podido venir antes?».

El ejercicio directo de las habilidades concretas de la empatía (como
leer, por ejemplo, las emociones expresadas en el rostro de los demás)
demostró ser una de las facetas más poderosas de la formación. Cuanto
más aprenden los médicos, durante su proceso de formación, a leer las
expresiones emocionales sutiles, mayor es el cuidado empático que
afirman sentir sus pacientes.

Y ese era, precisamente, el descubrimiento que esperaba la doctora
Riess: «Cuanto más podamos detectar los indicios sutiles de la emoción
—me dijo—, mayor será nuestra comprensión empática».

Tampoco hay la menor duda, por otra parte, de que los médicos
empáticos pueden seguir tecleando en su ordenador, siempre y cuando
puedan seguir manteniendo el contacto ocular significativo con su
paciente o revisar y compartir con él la información que aparece en su
pantalla. («Como verá, estoy consultando los resultados de su análisis
de laboratorio. Permítame que se los muestre».)

Sin embargo, el establecimiento de contacto requiere tiempo y son
muchos los médicos que temen salirse del programa establecido. Pero la
investigación llevada a cabo por la doctora Riess y otros indica que,
«como la empatía, considerada a largo plazo, ahorra tiempo, estamos
tratando de acabar con ese mito».
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11. La sensibilidad social

Hace años utilicé ocasionalmente los servicios de un editor
independiente. No había modo, cada vez que emprendíamos una
conversación casual, de ponerle fin. Yo le enviaba, a través de mi tono y
ritmo de voz, señales de que habíamos terminado, pero él las ignoraba
todas y seguía y seguía y seguía. Si yo decía: «Tengo que marcharme»,
él no dejaba de hablar; si cogía las llaves de mi coche y me encaminaba
hacia la puerta, él me seguía hasta el coche sin dejar de hablar y
tampoco lograba que callase si le decía: «¡Hasta luego!».

He conocido a varias personas como ese editor, aquejadas de la misma
ceguera a los signos más o menos tácitos de que una conversación ha
concluido. Esa ceguera es, dicho sea de paso, uno de los indicadores
diagnósticos de la dislexia social. Su opuesto, la intuición social, refleja
nuestra exactitud en la decodificación de la corriente de mensajes no
verbales que las personas nos envían de continuo y modulan
silenciosamente lo que están diciendo.

Independientemente de que se trate de un intercambio rutinario de
saludos o de una tensa negociación, todas nuestras interacciones van
acompañadas de una continua corriente de información no verbal que
discurre en ambas direcciones. Y los mensajes transmitidos por esa
información son tanto o más importantes incluso que lo que podamos
estar diciendo.

Es más probable que el aspirante a un puesto de trabajo se vea
contratado si, durante la entrevista de selección, se mueve en sincronía
con el entrevistador (pero no como simple ejercicio de mímesis, sino
como subproducto natural de la sincronización intercerebral). Este es el
tipo de problema que afecta a las personas «gestualmente
disfuncionales», un término acuñado por los científicos para referirse a
quienes tienen problemas a la hora de identificar adecuadamente los
movimientos que subrayan lo que se está diciendo.

El príncipe Felipe, marido de la reina Isabel II, conocido por sus
meteduras de pata sociales, se describe a sí mismo como un experto en
«dontopedalogía», es decir, la ciencia que consiste en «meter el pie en la
boca de los demás».

Consideremos, por ejemplo, la primera y transcendental visita que,
después de 47 años, realizó a Nigeria, en calidad de consorte real, con
su esposa, para inaugurar un congreso de las naciones de la
Commonwealth. Cuando el presidente del país, orgullosamente vestido
con ropajes nigerianos tradicionales, fue a darles la bienvenida al
aeropuerto, el príncipe Felipe le espetó con desdeño: «No hace mucho
que se ha levantado de la cama, ¿verdad?».
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En cierta ocasión, el príncipe escribió a un amigo de la familia: «Sé que
no tienes muy buena opinión de mí. Soy brusco y descortés y digo
muchas cosas fuera de lugar. Pero, cuando descubro que he molestado a

alguien, me siento muy mal y trato de enmendar las cosas»[149] .

Esta descortesía constituye una evidente falta de autoconciencia. Las
personas así desconectadas no solo meten la pata con frecuencia, sino
que se sorprenden cuando alguien les llama la atención por haberse
comportado de forma inadecuada. Ya sea que hablen en voz demasiado
alta en un restaurante o que se muestren duros sin ser conscientes de
ello, son personas que hacen sentirse incómodos a los demás.

Richard Davidson utiliza, para determinar la sensibilidad social, una
prueba, centrada en la zona neuronal que se ocupa del reconocimiento y
la lectura de las caras («el área fusiforme facial»), en la que la gente
contempla fotografías de diferentes rostros. Si se nos pide que
identifiquemos la emoción que experimenta una determinada persona, el
escáner cerebral muestra una activación del área fusiforme. Como
cabría esperar, las personas socialmente más intuitivas muestran, en tal
caso, un elevado nivel de activación. Quienes, por el contrario, tienen
dificultades en conectar con la longitud de onda emocional, muestran
niveles mucho más bajos.

Los autistas presentan una escasa activación de la región fusiforme y
una activación muy elevada de la amígdala, que se ocupa del registro de

la ansiedad[150] . Tienden a ponerse muy ansiosos viendo rostros,
especialmente los ojos de otras personas, una fuente muy rica en datos
emocionales. Las patas de gallo en torno a los ojos, por ejemplo, son
claros indicadores de que la persona en cuestión se siente sinceramente
feliz, mientras que su ausencia, por el contrario, es indicio de que la
sonrisa es fingida. Son muchas las cosas que los niños aprenden sobre
las emociones mirando a los ojos de las personas, un aprendizaje
inaccesible a los autistas, que evitan mirar a los ojos.

Pero todo el mundo fracasa en algún punto de esta dimensión. Cierto
gestor de una asesoría financiera había sido acusado de acoso sexual
tres veces en otros tantos años, y cada vez, según me contaron, se había
quedado muy sorprendido, porque no tenía la menor idea de estar
comportándose inapropiadamente. Las personas propensas a dar pasos
en falso tienen dificultades para detectar las grandes reglas implícitas
de una situación y conectar con los signos sociales que están haciendo
sentirse incómodos a los demás. Su ínsula esta, por así decirlo, fuera de
onda. Son personas que no tienen problemas, por ejemplo, en escribir
un mensaje de texto en medio del funeral de un colega.

La conciencia de uno mismo y el control cognitivo también pueden
ayudar. ¿Recuerdan el caso de la mujer que sabía tanto que podía leer
mensajes no verbales sutilísimos y verse obligada a decir algo
embarazoso? Para aumentar su conciencia interna y que el control
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cognitivo correspondiente la convirtiera en una persona más discreta,
intentó la práctica de la meditación mindfulness .

Al cabo de unos cuantos meses de práctica dijo: «Hay veces en las que,
en lugar de responder automáticamente a lo que me dice el cuerpo de la
gente, ahora puedo elegir, si lo deseo, no comentar nada. ¡Menos mal!».

La comprensión del contexto

También hay situaciones en las que todo el mundo, al menos al principio,
está desconectado. Es inevitable que, cuando nos adentramos en una
nueva cultura cuyas reglas ignoramos, incurramos inadvertidamente en
todo tipo de errores de protocolo. Recuerdo que, en un monasterio de
las montañas de Nepal, una excursionista europea transgredió, sin
darse cuenta, con sus pantalones muy cortos, las normas de etiqueta
nepalíes.

Quienes, en una economía global, se dedican a hacer negocios con
diferentes tipos de personas, deben tener una especial sensibilidad hacia
las normas implícitas. En Japón me enteré, a través de la experiencia,
del ritual que acompaña al momento de intercambio de tarjetas. Los
estadounidenses tenemos la costumbre de guardar la tarjeta sin mirarla
siquiera, algo que, para un japonés, supone una falta elemental de
cortesía. En tal caso, según me contaron, uno debe sujetar la tarjeta con
cuidado con ambas manos y contemplarla un rato con esmero antes de
colocarla en un tarjetero especial (un consejo que llegó un poco tarde
porque, sin echarle siquiera un vistazo, acababa de guardarla en el
bolsillo).

La habilidad intercultural para la sensibilidad social parece ligada a la
empatía cognitiva. Debido a su mayor velocidad para descubrir las
normas implícitas y aprender los modelos mentales exclusivos de una
determinada cultura, los ejecutivos que destacan en esta asunción de
perspectiva, por ejemplo, son los que mejor se desenvuelven en destinos
de ultramar.

Las reglas básicas que determinan lo que es apropiado pueden
establecer barreras infranqueables entre compañeros de trabajo de
diferentes culturas. Un ingeniero austriaco que trabaja para una
empresa holandesa se lamentaba, en este sentido, diciendo: «La cultura
holandesa valora muy positivamente el debate. Crecen con él desde la
escuela primaria. Lo consideran necesario. Pero a mí ese tipo de debate
no me gusta. Me parece molesto, demasiado frontal. Supuso un
auténtico reto no tomarme de manera personal esas confrontaciones y
seguir conectado».

Las reglas fundamentales también dependen, dejando a un lado la
cultura, de la persona con la que estamos en ese momento. Hay bromas
que podemos hacer a nuestros compañeros, pero que jamás deberíamos
hacer a nuestro jefe.
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La atención al contexto nos permite reconocer pistas sociales sutiles que
pueden determinar nuestra conducta. Quienes permanecen así
conectados actúan con habilidad independientemente de la situación en
que se encuentren. No solo saben lo que deben decir y hacer, sino
también, de un modo igualmente vital, lo que no deben decir ni hacer. Se
atienen instintivamente a ese algoritmo universal de la etiqueta que
consiste en comportarnos del modo en que vemos que se comportan los
demás. La sensibilidad hacia el modo en que la gente se siente con
respecto a lo que hacemos o decimos nos permite atravesar con éxito
cualquier campo de minas sociales.

Aunque podamos tener algunas ideas conscientes sobre tales normas
(como las que determinan el modo de vestirse durante el llamado
«viernes informal» [que consiste en dejar, ese día, aparcados el traje y
la corbata] en el trabajo o comer solo con la mano derecha en la India,
por ejemplo), la comprensión de las normas implícitas es habitualmente
intuitiva, es decir, una capacidad propia de las vías neuronales
ascendentes. La sensación sentida de lo que resulta socialmente
apropiado es de orden corporal, y, cuando estamos «desconectados», es
la manifestación física de que «esto no está bien», quizás porque
estemos recibiendo señales sutiles de malestar o embarazo procedentes
de las personas que nos rodean.

Si desatendemos (o nunca hemos atendido) a las sensaciones de estar
socialmente desconectados, seguiremos sin darnos cuenta de lo
perdidos que nos hallamos. Una prueba cerebral para determinar la
atención al contexto se centra en el funcionamiento del hipocampo, que
es un nexo para los circuitos que se ocupan de calibrar las situaciones
sociales. La zona anterior del hipocampo se apoya en la amígdala y
desempeña un papel fundamental en el ajuste de nuestra conducta al
contexto. La región anterior del hipocampo, en conexión con el área
prefrontal, se encarga de silenciar el impulso que nos lleva a hacer algo
inapropiado.

Quienes más atentos están a las situaciones sociales —sugiere Richard
Davidson— presentan una mayor actividad y conectividad en estos
circuitos cerebrales que quienes no se desenvuelven tan bien. Es el
hipocampo, en su opinión, el que nos lleva a no comportarnos igual
cuando estamos en casa o cuando estamos en el trabajo y a
comportarnos de modo distinto con el mismo compañero de trabajo
cuando estamos en la oficina o cuando estamos en el bar.

La conciencia del contexto también contribuye, en otro nivel, a
cartografiar las redes neuronales de un grupo, de una nueva escuela o
de un trabajo, ayudándonos a movernos adecuadamente en el mundo de
las relaciones. Quienes más influencia tienen en una organización no
solo experimentan el flujo de las relaciones interpersonales, sino que
también saben identificar a los individuos de más peso, de modo que,
cuando la necesitan, centran toda su atención en convencer a estos, que
serán, a su vez, quienes se encarguen de convencer al resto.
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Luego están las personas que solo están desconectadas de un
determinado contexto social, como aquel campeón de videojuegos
pegado tanto tiempo al monitor de su ordenador que, cuando accedió a
entrevistarse en un restaurante con un periodista, se quedó
desconcertado de que, el día de San Valentín, estuviese tan lleno.

El polo extremo de la «desconexión» en la lectura del contexto social
nos lo proporciona la persona aquejada de trastorno de estrés
postraumático (TEPT), que reacciona a un dato inocente, como la señal
de alarma de un automóvil, escondiéndose debajo de la mesa, como si
de un cataclismo se tratara. Curiosamente, el hipocampo se encoge en
las personas que padecen de TEPT y crece de nuevo cuando menguan

sus síntomas[151] .

La división invisible de poder

Miguel es un jornalero, uno de esos incontables inmigrantes ilegales
mexicanos que subsisten con salarios de miseria realizando trabajos de
un día de jardinería, pintura, limpieza o de cualquier otra cosa.

En Los Ángeles, los jornaleros se concentran, de madrugada, cerca de
las paradas del metro, donde acuden en coche los residentes para
ofrecerles trabajo. Un buen día, Miguel aceptó un trabajo de jardinería
para una mujer que, después de una larga jornada laboral, se negó a
pagarle un solo centavo.

Esa decepción fue el argumento que Miguel representó en un taller del
llamado «teatro de los oprimidos», destinado a movilizar la empatía de
una audiencia relativamente privilegiada hacia la realidad emocional de
las víctimas de la opresión.

Después de que Miguel describiese la escena, un voluntario, en este caso
una mujer, debía representarla y ofrecer una posible solución.

«Entonces se dirigió a la persona que lo había contratado —me contó
Brent Blair, el productor de la obra— y, tratando de razonar con ella, le
explicó lo injusta que había sido».

Para Miguel, sin embargo, esa alternativa no era posible. Tal vez lo
fuese para una estadounidense de clase media, pero resultaba
completamente fuera del alcance de un inmigrante ilegal que se veía
obligado a trabajar de jornalero.

«Miguel contempló la historia en silencio desde una esquina del
escenario —añadió Blair— pero, al finalizar, no pudo girarse para
mirarnos… porque estaba llorando. Según nos dijo, hasta que no vio su
historia contada por otra persona no se dio cuenta de lo oprimido que
estaba».

103/253



El contraste entre el modo en que la mujer imaginaba la situación de
Miguel y su realidad ilustra dolorosamente las implicaciones de no ser
visto, de no ser escuchado y de no ser sentido, es decir, de ser alguien al
que cualquiera puede explotar.

Cuando el método funciona y personas como Miguel tienen la
posibilidad de contemplar su historia desde una perspectiva ajena,
alcanzan una nueva visión de sí mismos. Cuando los miembros de la
audiencia se levantan y se convierten en actores, comparten en teoría la
realidad de la persona oprimida y «simpatizan» (en el significado
etimológico del término, es decir, sintiendo el mismo pathos o dolor) con
ella.

«El hecho de representar una experiencia emocional te permite
entender el problema a través del corazón y de la mente y encontrar
nuevas soluciones», afirma Blair, que dirige el máster de artes teatrales
aplicadas en la Universidad del Sur de California y emplea estas
técnicas para ayudar a los miembros de comunidades marginadas. Él ha
escenificado este tipo de representaciones con miembros de las bandas
de Los Ángeles y víctimas de violación en Ruanda.

Esto le ha permitido identificar un rasgo sutil que, además de otros
signos invisibles de estatus social y desamparo, posibilita el poderoso
desconectar del impotente, lo que atenúa la empatía.

Blair relata, en este sentido, un momento de un congreso mundial en el
que acabó cobrando clara y dolorosa conciencia del modo en que lo
veía alguien más poderoso. Estaba escuchando al director general de
una empresa de refrescos de ámbito mundial —conocida por haber
reducido los sueldos de sus trabajadores— alabar el modo en que su
compañía contribuía a la salud de los niños.

Durante el tiempo dedicado a las preguntas que siguió a la charla, Blair
formuló una pregunta deliberadamente provocadora: «¿Cómo puede
hablar de niños sanos sin pagar salarios sanos a sus padres?».

Cuando el director general, ignorando la pregunta, pasó a la siguiente,
Blair experimentó súbitamente en sus propias carnes lo que era ser un
paria.

La capacidad de los poderosos de ningunear a las personas (y las
verdades) incómodas y de no prestarles atención ha acabado
convirtiéndose en un tema de interés de los psicólogos sociales, que
están estudiando las relaciones entre el poder y la gente a la que

prestamos más y menos atención[152] .

Es comprensible que prestemos más atención a las personas que más
valoramos. Si somos pobres, dependemos de nuestras buenas relaciones
con amigos y familiares cuya ayuda podemos necesitar, como alguien,
por ejemplo, que acuda a recoger a nuestro hijo de 4 años a la
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guardería y cuide de él hasta que volvamos del trabajo. Quienes carecen
de recursos y tienen una frágil estabilidad «deben apoyarse en los
demás», afirma Dacher Keltner, psicólogo de la Universidad de
California, en Berkeley.

Por eso, según Keltner, los pobres están especialmente atentos a los
demás y a sus necesidades. Los ricos, por su parte, pueden comprar
ayuda, pagar las atenciones de un centro de cuidado de día o contratar
a una canguro. Eso significa que los ricos suelen ser también menos
conscientes y prestar menos atención, en consecuencia, a las
necesidades ajenas.

Su investigación ha puesto de relieve esta falta de aprecio en sesiones

de solo cinco minutos[153] . Los más ricos (al menos entre los
universitarios estadounidenses) muestran menos signos de compromiso
(contacto ocular, asentimiento de cabeza y risas) y más muestras de
desinterés (mirar el reloj, hacer garabatos o moverse nerviosamente).
Los estudiantes de familias ricas se muestran, en suma, más fríos,
mientras que los de origen más humilde, por el contrario, parecen más
comprometidos, cordiales y expresivos.

En cierta investigación llevada a cabo en Holanda, personas
desconocidas contaban episodios vitales dolorosos, que iban desde el
fallecimiento de un ser querido hasta el divorcio, la separación, la
traición o el hecho de haber sido víctimas, cuando eran pequeños, de

acoso infantil[154] . De nuevo, en este caso, las personas pertenecientes
a estratos económicamente más poderosos tendían a ser las más
indiferentes, es decir, las que menos parecían sentir el dolor ajeno y las
que menos empáticas y menos compasivas, en consecuencia, se
mostraban.

El grupo de Keltner ha descubierto lagunas atencionales similares
comparando la diferente habilidad para leer las emociones en las
expresiones faciales de quienes ocupan los niveles más elevados de una

organización y de quienes pertenecen a los estratos inferiores[155] . Los
individuos con un estatus más elevado tienden a centrar menos la
mirada en la persona con la que se relacionan, con el consiguiente
aumento de la probabilidad de que interrumpan y monopolicen la
conversación, signos evidentes de desatención.

Las personas pertenecientes a un estatus social inferior, por su parte, se
desenvuelven mejor en pruebas de exactitud empática, como leer, por
ejemplo, las emociones de otra persona en su rostro o hasta en los
músculos que rodean sus ojos. Sea cual fuere el aspecto que
consideremos, prestan una mayor atención a los demás que quienes
ocupan un estatus más elevado.

Existe una variable muy sencilla que nos ayuda a identificar el lugar que
ocupa cada persona en la escala de poder. ¿Cuánto tiempo tarda la
persona A en responder a un mensaje enviado por la persona B? Y es
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que, cuanto más tiempo ignora alguien un mensaje antes de responder,
más elevado es su estatus social relativo. Basta con tomar buena nota
de ese dato dentro de una organización para hacernos una idea muy
precisa de la distribución de poder. Es evidente, en este sentido, que el
jefe es quien deja sin responder el mensaje horas enteras mientras que,
quienes ocupan un estatus inferior, responden a los pocos minutos.

Existe un algoritmo para esto, una técnica de recopilación de datos
llamada «detección de la jerarquía social automatizada», desarrollada

en la Universidad de Columbia[156] . Aplicado al tráfico de correo
electrónico de Enron Corporation, ese método identificó correctamente,
teniendo solo en cuenta el tiempo transcurrido en responder a los
mensajes de una determinada persona, quiénes eran los jefes y quiénes
los subordinados. Y las agencias de inteligencia han apelado, del mismo
modo, a este tipo de técnicas para esbozar la cadena de mando de
sospechosos de terrorismo e identificar a las figuras clave.

El poder y el estatus son muy relativos y cambian de un encuentro a
otro. Cuando los alumnos de familias ricas imaginaban estar hablando
con alguien de un estatus superior al suyo, mejoraba su capacidad de
leer las emociones expresadas en los rostros.

De este modo, la atención que prestamos a los demás parece depender
del lugar que creemos ocupar en la escala social, siendo mayor la
vigilancia cuanto más subordinados nos creemos y menor, por el
contrario, cuando nos sentimos superiores. El corolario de todo ello es
que, cuanto más nos importa algo, más atención le prestamos y más, en
consecuencia, lo cuidamos. Y esta conclusión muestra la profunda
relación que existe entre la atención y el amor.
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Parte IV: El contexto mayor
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12. Pautas, sistemas y confusiones

Mientras visitaba una aldea en las colinas del Himalaya indio, una caída
de una escalera confinó a Larry Brilliant a permanecer en cama varias
semanas para curarse una lesión de espalda. Con el fin de pasar el
tiempo en esa lejana aldea, Brilliant, que de niño había coleccionado
monedas, pidió a su esposa Girija que fuese a la biblioteca local para
ver si encontraba algunos libros sobre monedas indias.

Fue entonces cuando conocí al doctor Larry, como le llaman sus amigos,
un médico que se había unido a la iniciativa de la FAO para erradicar la
viruela. Recuerdo que entonces me contó que, sumergiéndose en la
lectura de las antiguas monedas indias, había empezado a entender la
historia de las rutas comerciales de esa región del mundo.

Con su renovado interés por la numismática, el doctor Larry empezó,
apenas pudo ponerse en pie, a visitar, durante sus viajes a lo largo de la
India, a los joyeros locales, que a menudo vendían a peso monedas de
oro y plata, algunas de ellas muy antiguas.

Las había que se remontaban a la época de los kushanos, una nación
que, en el siglo II d.C. dirigía, desde su cuartel general en Kabul, un
imperio que se extendía desde el mar de Arabia hasta Benarés. Las
monedas kushanas adoptaron un formato basado en un pueblo
conquistado, los bactrianos, descendientes de los soldados griegos que,
en sus incursiones por Asia, habían dejados atrás las tropas de
Alejandro. La historia que narran esas monedas es muy interesante.

La cara de las monedas kushanas mostraba la imagen del rey de un
determinado periodo mientras que, en el reverso, había la imagen de un
dios. Los kushanos eran zoroastrianos, una religión persa que, en esa
época, se contaba entre las más extendidas del mundo. Otras monedas
kushanas, sin embargo, no se centraban en una divinidad persa, sino en
una amplia diversidad de deidades (como Shiva o el Buda, por ejemplo)
prestadas de los panteones persa, egipcio, griego, hindú y otras
naciones muy distantes.

¿Cómo pudo, en pleno siglo II, un imperio asentado en Afganistán,
conocer tantas religiones y prestar tributo a divinidades tan alejadas de
sus fronteras? La respuesta se halla en los sistemas económicos propios
de la época. El imperio kushano estableció, por vez primera en la
historia, una conexión segura entre las rutas comerciales y plenamente
activas del océano Índico y la Ruta de la Seda. Los kushanos mantenían
un contacto regular con mercaderes y hombres santos originarios de
lugares que se extendían desde el Mediterráneo hasta el Ganges y desde
la península arábiga hasta los desiertos del noroeste de China.
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Larry tuvo también otras revelaciones: «En el sur de la India, encontré
gran abundancia de monedas romanas y me pregunté cómo habían
podido llegar hasta allí —me dijo el doctor Larry—. Resulta que los
romanos, cuyo imperio lindaba, en Egipto, con el mar Rojo, llegaron, a
través de Arabia, por vía marítima hasta Goa, con la intención de
comerciar. Es posible, pues, partiendo del lugar en que uno encuentra
esas antiguas monedas, deducir las rutas comerciales de la época».

Cuando el doctor Larry terminó su trabajo, en el sudeste asiático, en el
programa de erradicación de la viruela de la FAO, se dirigió a la
Universidad de Michigan para estudiar un máster en salud pública. Y
ahí fue cuando descubrió la existencia de un extraordinario paralelismo
entre la propagación de una enfermedad y su exploración previa de las
rutas comerciales.

«Había decidido estudiar análisis de sistemas y epidemiología, dos cosas
que me interesaban mucho. Me di cuenta de que rastrear una epidemia
se asemeja mucho a rastrear la difusión de una antigua civilización
como la kushana a través de todos los indicios arqueológicos,
lingüísticos y culturales que ha ido dejando a lo largo del camino».

La epidemia de gripe de 1918, por ejemplo, acabó, en todo el mundo,
con cerca de 50 millones de personas. «Probablemente empezó en
Kansas y se propagó primero entre las tropas estadounidenses que,
durante la I Guerra Mundial, la difundieron —dice el doctor Larry—.
Esa gripe se extendió por todo el mundo a la velocidad de los barcos de
vapor y el Orient Express, los medios de comunicación de la época. Las
pandemias actuales pueden difundirse a la velocidad de un Boeing 747.»

Consideremos, por ejemplo, el caso de la polio, una enfermedad
conocida, aunque solo de forma esporádica, desde la antigüedad. «Lo
que convirtió la polio en una epidemia fue la urbanización que posibilitó
que, en lugar de obtener agua de su propio pozo individual, la gente
compartiese un mismo sistema contaminado de suministro de agua.

»Una epidemia ejemplifica la dinámica de los sistemas. Cuanto más
sistémicamente pensemos, mejor podremos rastrear las huellas dejadas
por las monedas, el arte, la religión o la enfermedad. La comprensión
del recorrido seguido por las monedas a través de las rutas comerciales
sigue los mismos caminos que la difusión de un virus».

Ese tipo de detección de pautas ilustra el funcionamiento de la mente
sistémica. Esta capacidad, a veces misteriosa, nos permite identificar
con relativa facilidad detalles sorprendentes en un amplio despliegue
visual (la modalidad «¿Dónde está Wally?»). Cuando mostramos a
diferentes personas una fotografía con muchos puntos y les
preguntamos cuántos creen que hay, las mejores estimaciones nos
ayudan a identificar a los mejores pensadores sistémicos. Esta es una
habilidad en la que destacan, por ejemplo, los mejores diseñadores de 
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software o quienes descubren intervenciones que contribuyen a salvar
ecosistemas.

Un «sistema» se reduce a un conjunto coherente de pautas regulares y
legítimas. Aunque el reconocimiento de pautas requiere la activación de
circuitos que se hallan en la corteza parietal, el emplazamiento concreto
del «cerebro sistémico» más amplio (si es que tal cosa existe) todavía no
se ha identificado. No hay, por el momento, redes ni circuitos neuronales
concretos que favorezcan naturalmente una comprensión sistémica.

Aprendemos a leer y navegar por sistemas a través de los notables
talentos de aprendizaje generales del neocórtex. Esos talentos corticales
(como las matemáticas o la ingeniería) pueden ser replicados por los
ordenadores. Lo que diferencia a la mente sistémica de la
autoconciencia y la empatía es que opera a través de circuitos
fundamentalmente ascendentes. Requiere un gran esfuerzo aprender de
los sistemas, pero para movernos exitosamente por la vida, necesitamos
fortalezas tanto en esta variedad de atención como en las otras dos que
aparecen de un modo más natural.

Confusiones y problemas «retorcidos».

Su visión sistémica había sido la responsable de que el doctor Larry
fuese nombrado jefe del Skoll Global Threats Fund, una organización
que ha asumido la misión de proteger a la humanidad de peligros como
los conflictos de Oriente Medio, la proliferación de las armas nucleares,
las pandemias, el cambio climático y los conflictos que pueda provocar
la escasez de agua.

«Nosotros buscamos los puntos candentes, es decir, aquellos lugares
donde puedan presentarse problemas. Tengamos en cuenta la escasez de
agua y la lucha entre tres naciones, Pakistán, la India y China,
poseedoras de armas nucleares. Cerca del 95% del agua de Pakistán es
utilizada para fines agrícolas, y, como la India está corriente arriba de
sus ríos principales, los pakistanís temen que la India manipule las
compuertas y controlen cuándo y cómo llega el agua a Pakistán. Y los
indios, a su vez, creen que es China la que está controlando, río arriba,
el agua que fluye del llamado tercer polo, es decir, el hielo y la nieve de
la meseta del Himalaya».

Pero nadie sabe, a ciencia cierta, el caudal que fluye a través de esos
sistemas fluviales, ni en qué estación del año, ni cuántas compuertas
controlan ese flujo, ni dónde, ni para qué. «Ese es un dato que los tres
gobiernos utilizan como arma política —afirma el doctor Larry—.
Nosotros sostenemos la necesidad de una entidad independiente que,
poniendo todos esos datos sobre el tapete, nos permita dar el siguiente
paso, descubrir los nodos clave y los puntos prioritarios».

La rapidez de respuesta será esencial para combatir adecuadamente
cualquier pandemia global futura de la gripe provocada por cepas
mutantes a las que nadie es inmune. Pero, como no será posible
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determinar previamente esa respuesta, se tratará de una situación única
en la historia (porque, durante la última pandemia de 1918, no había
Boeings 747) y, como la apuesta es tan elevada, no hay lugar aquí para
el error. Uno de los calificativos utilizados para adjetivar este tipo de
pandemias es el de problema «retorcido», aunque no tanto en su
acepción de «maligno», como en su sentido de problema muy difícil de
resolver.

Combatir el calentamiento global, por su parte, constituye un problema
«retorcido», porque no existe ninguna autoridad individual a cuyo cargo
esté su solución, el tiempo pasa, quienes tratan de resolver el problema
se hallan también entre quienes lo causan (todos nosotros) y la política

oficial desdeña su importancia para nuestro futuro[157] .

Y lo que es todavía más importante, las pandemias y el calentamiento
global se hallan entre lo que técnicamente se denominan «confusiones»,
donde un problema acuciante interactúa sistémicamente con otros

problemas asociados[158] . Como afirma el doctor Larry, estos no solo
son problemas muy complejos, sino que carecemos de la mayor parte de
los datos que nos permitirían resolverlos.

Aunque los sistemas resulten, a simple vista, casi invisibles, su
funcionamiento puede comprobarse acopiando los datos suficientes
para poner de manifiesto su dinámica. Cuantos más datos tengamos,
más claro resultará el mapa. Estamos adentrándonos en la época de los
grandes archivos de datos.

Años después de sus días de coleccionista de monedas en la India, el
doctor Larry se convirtió en el fundador y director ejecutivo de
Google.org, la rama sin ánimo de lucro de la empresa. Desde ahí
elaboró una de las aplicaciones de grandes bases de datos más
aclamadas, la detección de la gripe. Un equipo de ingenieros voluntarios
de Google, en colaboración con epidemiólogos del Centers for Disease
Control [(CDC). Centro para el Control y la Prevención de
Enfermedades], analizó un extraordinario número de búsquedas de
términos como «fiebre» o «dolencia» ligados a los síntomas de la

gripe[159] .

«Utilizamos simultáneamente decenas de miles de ordenadores para
determinar las búsquedas que, durante cinco años, se llevaron a cabo en
Google y elaborar con ello un algoritmo que sirviese para predecir los
brotes de gripe», recuerda el doctor Larry. El algoritmo resultante
identificaba un brote de gripe en un solo día, un gran avance, si lo
comparamos con las dos semanas habitualmente necesarias para que el
CDC, basándose en informes médicos, identificase los puntos candentes
de la enfermedad.

El software de grandes bases de datos nos permite analizar una
extraordinaria cantidad de información. El uso de los datos de Google
para identificar los brotes de la gripe fue una de las primeras
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aplicaciones de los grandes archivos de datos a una «confusión». Y,
como los grandes archivos de datos nos permiten saber dónde se
focaliza la atención colectiva, esto ha acabado conociéndose como
«inteligencia colectiva».

Sus aplicaciones no tienen fin. Analizar, por ejemplo, quién se conecta
con quién a través de llamadas, tuits, textos y similares, pone de relieve
el sistema nervioso humano de las organizaciones y muestra la
conectividad. Las personas hiperconectadas, los conectores sociales de
una organización, los poseedores del conocimiento o los gestores del
poder suelen ser los más influyentes.

Una empresa de teléfonos móviles utilizaba una de las múltiples
aplicaciones comerciales de metodologías de grandes bases de datos
para analizar las llamadas hechas por sus clientes. Esa aplicación
identificaba a los «líderes tribales», es decir, los individuos que
establecen el mayor número de conexiones con un pequeño grupo de
afines. La compañía descubrió que es muy probable que, si el líder
adopta un nuevo servicio telefónico, también lo hagan los miembros de
su tribu. Y, si el líder cambia de servidor, el resto de la tribu también

suele seguirle[160] .

«El foco de la atención de una organización se ha centrado, hasta el
momento, en la información interna —me dijo Thomas Davenport, que
estudia el uso de los grandes archivos de datos—. Pero, después de
haber exprimido todo el jugo posible, debemos dirigir ahora nuestra
atención a la información externa, es decir, a internet, los sentimientos
de los clientes, los problemas de la cadena de suministros y cosas por el
estilo».

Davenport, antiguo director del Accenture Institute for Strategic
Change, estaba en la facultad de Empresariales de Harvard cuando
hablamos. «Lo que necesitamos —añadió— es un modelo ecológico que
nos permita investigar la información procedente del entorno externo,
es decir, todo lo que sucede en el entorno de una empresa y pueda
incidir en ella».

La información que, de su sistema informático, posee una organización
—esgrime Davenport— puede ser mucho menos útil que la procedente,
en la ecología global de la información, de fuentes externas, tal y como
es procesada por las personas. Y un motor de búsqueda puede
proporcionarte una cantidad inmensa de datos, pero no contexto para
comprenderlos y menos todavía sabiduría sobre el modo de
interpretarlos. Lo que hace que los datos sean útiles es la persona que

custodia la información[161] . En teoría, la persona que cuida la
información se centra en lo que importa y se olvida del resto
estableciendo, de ese modo, el contexto para entender el significado del
dato y hacerlo de un modo que muestre por qué es vital para captar la
atención de la gente.
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Los mejores líderes no se limitan a poner los datos en un contexto
significativo, sino que también formulan las preguntas adecuadas.

Cuando me entrevisté con él, Davenport estaba escribiendo un libro que
alienta a quienes gestionan proyectos de grandes bases de datos a
formular este tipo de preguntas: «¿Estamos definiendo bien el
problema? ¿Contamos con los datos adecuados? ¿Cuáles son las
creencias que hay detrás del algoritmo que nos proporciona los datos?
¿Establece ese modelo algún mapa de creencias sobre la realidad?»
[162] .

En un congreso de grandes bases de datos celebrado en el MIT, un
ponente señaló que la crisis financiera de 2008 fue un fracaso del
método que provocó el colapso de los fondos de inversión en todo el
mundo. El problema es que los modelos matemáticos encarnados por los
grandes datos son simplificaciones. A pesar de que nos proporcionan
archivos de datos flamantes, las matemáticas que hay detrás de dichos
datos giran en torno a modelos y creencias que pueden llevar a sus
usuarios a confiar demasiado en sus resultados.

En ese mismo congreso, Rachel Schutt, estadística de Google Research,
observó que la ciencia de los datos exige algo más que habilidades
matemáticas, también necesita a personas muy curiosas, cuya
innovación se vea guiada por su experiencia y no solo por los datos. La
mejor intuición requiere, después de todo, una extraordinaria cantidad
de datos y la experiencia de toda nuestra vida filtrada a través del

cerebro humano[163] .
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13. La ceguera sistémica

Mau Piailug sabía leer, como si de un GPS se tratara, las estrellas, las
nubes, las olas del océano y el vuelo de las aves. Y podía hacerlo, en
medio del Pacífico Sur teniendo, durante semanas enteras, el cielo como
único horizonte, gracias al conocimiento de los océanos que le habían
transmitido sus ancestros de Satawal, su isla natal de las Carolinas.

Nacido en 1932, Mau era el último superviviente conocedor del sistema
de navegación tradicional que había permitido a los polinesios surcar,
con un sencillo catamarán, los centenares y hasta miles de kilómetros
que separan las diferentes islas. Este arte de navegación tiene en cuenta
datos sistémicos tan sutiles como la temperatura y salinidad del agua
del mar, los restos de vegetales y objetos flotantes, las pautas de vuelo
de las aves marinas, el calor, la dirección y la velocidad del viento, el
oleaje y el movimiento nocturno de las estrellas. Todos esos detalles
acababan cuajando en un mapa mental que se transmitía, a través de
cantos, danzas e historias nativas, de generación en generación,
informándoles de la posición relativa ocupada por cada isla.

Eso fue lo que permitió a Mau atravesar, en 1976, con una canoa
polinesia de doble casco, los 3800 kilómetros que separan Hawai de
Tahití, un viaje que convenció a los antropólogos de la posibilidad de
que los antiguos isleños surcasen rutinariamente, de un archipiélago a
otro, el Pacífico Sur.

Medio siglo después de que Mau demostrase poseer un conocimiento tan
sofisticado de los sistemas naturales, los polinesios apelan ahora a los
sistemas de navegación asistida que nos proporciona la moderna
tecnología. La suya era, pues, una tradición agonizante.

Ese épico viaje reavivó, entre los nativos del Pacífico Sur, un interés, que
prosigue hasta hoy en día, por el arte, casi agonizante, de la navegación
tradicional. Así fue como, medio siglo después de su iniciación en el arte
de la navegación, Mau volvió a celebrar, por vez primera, ante un
puñado de alumnos, la misma ceremonia que jalonó su iniciación en esa
tradición.

Esta tradición, transmitida de generación en generación de ancianos a
jóvenes, ilustra el tipo de conocimiento local que ha ayudado a los
pueblos nativos a resolver problemas fundamentales de supervivencia
ligados al alimento, la seguridad, la ropa y el cobijo en muy diversos
nichos ecológicos desperdigados por todo el mundo.

El conocimiento de los sistemas —que nos permite identificar y
cartografiar pautas y descubrir, tras el aparente caos del mundo
natural, un orden oculto— se ha visto alentado, a lo largo de la historia
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humana, por la necesidad perentoria de supervivencia que ha obligado a
los pueblos nativos a entender sus ecosistemas locales. Era imperativo,
para ellos, saber qué plantas eran tóxicas, cuáles servían de alimento o
de medicina, dónde conseguir agua potable, en qué lugares recolectar
hierbas y encontrar comida o cómo leer los signos de los cambios
estacionales.

Y ese es un auténtico problema porque, si bien es cierto que la biología
nos ha dotado de un repertorio integrado de conductas ligadas a
satisfacer funciones tales como comer, dormir, aparearnos, criar, luchar,
huir, etcétera, no lo es menos que también nos ha dejado huérfanos de
herramientas neuronales que nos permitan entender los sistemas
mayores dentro de los cuales todo eso ocurre.

Los sistemas son, a primera vista, inaccesibles a nuestro cerebro, lo que
significa que no podemos registrar directamente los muchos sistemas de
los que depende nuestra realidad vital. Solo podemos entenderlos
indirectamente a través de modelos mentales (ligados, por ejemplo, al
oleaje, las constelaciones y el vuelo de las aves marinas) a partir de los
cuales tomamos nuestras decisiones. Nuestra intervención será más
adecuada cuanto más se atengan esos modelos a los datos (como ilustra
el caso de un cohete dirigido a la Luna) y menos en el caso contrario
(como la mayor parte de la política educativa).

El conocimiento tradicional está compuesto de lecciones difícilmente
aprendidas que, con el paso del tiempo, se han acumulado y distribuido
por un determinado grupo (como sucede, por ejemplo, con las
propiedades curativas de determinadas plantas) y que las generaciones
mayores se encargan de transmitir a las más jóvenes.

Elizabeth Kapu’uwailani Lindsey era una discípula de Mau y
antropóloga hawaiana especializada en etnonavegación, exploradora y
miembro de la National Geographic Society, que ha asumido la misión
etnográfica de rescatar y conservar aquellos conocimientos y
tradiciones de su etnia que se hallen en peligro de extinción.

«El olvido de los conocimientos tradicionales nativos se debe, en gran
medida —según me dijo— a los procesos de aculturación, colonización y
marginación a que la sabiduría nativa se ha visto sometida por parte de
los diferentes gobiernos. Esta tradición se transmite de formas muy
diversas. El baile hawaiano, por ejemplo, encierra un código de
movimientos y cánticos que cuentan nuestra genealogía, los
acontecimientos más importantes de nuestra historia cultural y nuestro
conocimiento también de la astronomía y las leyes de la naturaleza.
Todo en él, desde los movimientos de los danzantes hasta los cánticos y
el sonido de los tambores pahu , tiene un significado.

»Estas danzas —añadió— eran tradicionalmente sagradas, pero cuando
llegaron los misioneros, las consideraron inmorales. No fue hasta
nuestro renacimiento cultural, que se produjo durante la década de los
setenta, cuando el antiguo hula , el llamado hula kahiko , volvió a oírse.
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El hula moderno se había visto reducido, hasta entonces, a un mero
divertimento para turistas».

Mau estudió, durante varios años, con muchos maestros. Su abuelo lo
eligió, cuando apenas tenía 5 años, para convertirse en un futuro
navegante. A partir de ese momento, se unió a los hombres, preparando
las canoas para ir de pesca, navegando por el mar y escuchando, al
llegar la noche, sus relatos de navegación mientras bebían en el
cobertizo de la canoa, y aprendiendo las enseñanzas en ellos integradas.
Fueron seis los expertos navegantes que, a lo largo de todo ese proceso,
tutelaron su aprendizaje.

La tradición nativa constituye la ciencia fundamental, el conocimiento
acumulado que, con el paso de los siglos, ha ido creciendo hasta
convertirse en una floreciente diversidad de especialidades científicas,
un desarrollo que muy probablemente se haya estructurado
obedeciendo a un impulso innato de supervivencia que nos obliga a
tratar de entender el mundo que nos rodea.

La invención de la cultura fue, para el Homo sapiens , una gran
innovación que supuso la creación del lenguaje y el establecimiento de
una red cognitiva de comprensión compartida que va más allá del
conocimiento y la vida del individuo aislado y a la que, en función de las
necesidades, podemos apelar y transmitir a las nuevas generaciones. La
cultura porta también consigo la diversificación de habilidades y la
especialización y se ve jalonada, en consecuencia, por la aparición de
comadronas, sanadores, guerreros, constructores, agricultores y
tejedores. Cada uno de esos diferentes dominios de la experiencia puede
ser compartido y quienes poseen el acervo más profundo de
conocimientos de cada uno de esos campos se convierten en guías y
maestros de los demás.

El conocimiento tradicional ha desempeñado un papel fundamental en
nuestra evolución social como correa utilizada por las culturas para
transmitir su sabiduría a lo largo del tiempo. La supervivencia de las
hordas primitivas dependía, en los albores de nuestra evolución, de su
inteligencia colectiva para entender su ecosistema local (anticipando los
cambios estacionales, los momentos clave para sembrar, cosechar y
demás que acabaron codificándose en los primeros calendarios).

A medida, sin embargo, que la modernidad nos ha proporcionado
aparatos capaces de reemplazar el conocimiento tradicional (como
brújulas, cartas de navegación y, finalmente, los mapas de Google), los
pueblos nativos, olvidando sus tradiciones locales (como el arte de la
navegación), han ido incorporándose a la corriente general.

Así es como hemos ido perdiendo la experiencia tradicional de conectar
con los sistemas de la naturaleza. El momento en que se da el contacto
de los pueblos indígenas con el mundo exterior marca también el
comienzo del proceso gradual de olvido de su tradición.
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Cuando hablé con Lindsey, estaba preparando un viaje al Sudeste
Asiático para visitar a los moken, los llamados «nómadas del mar».
Poco antes de que el tsunami del año 2004 asolara las islas del océano
Indico donde habitaban, los moken «se dieron cuenta —según me dijo—
de que los delfines se alejaban de la costa y las aves dejaban de cantar.
Fue entonces cuando, orientando la proa de sus embarcaciones mar
adentro, se dirigieron hacia un lugar en que, cuando pasó, la cresta del
tsunami apenas si se notó, de modo que ningún moken resultó herido».

Los pueblos que, por el contrario, habían olvidado las artes antiguas de
escuchar a las aves, observar a los delfines y saber qué hacer con todo
eso, sufrieron las consecuencias. A Lindsey le preocupa que los moken
estén viéndose ahora obligados, tanto en Tailandia como en Birmania, a
renunciar a su vida de nómadas marinos y asentarse en tierra firme.
Basta con que el eslabón de una generación deje de transmitir esta
modalidad de conocimiento para que la cadena se rompa y esa forma de
inteligencia ecológica acabe desvaneciéndose de la memoria colectiva.

Como me dijo Lindsey, antropóloga educada por sanadores nativos en
Hawai: «Cuando íbamos al bosque a buscar plantas medicinales o flores
para hacer guirnaldas, mis mayores me enseñaron a recoger solo unas
pocas flores u hojas de cada rama de modo que no quedase, en el
bosque, huella alguna de nuestro paso. Pero los muchachos de hoy en
día no tienen empacho alguno en romper ramas y dejarlo todo lleno de
bolsas de basura».

Esta actitud negligente me ha dejado perplejo muchas veces, en especial
cuando he investigado nuestra ignorancia colectiva a la hora de
enfrentarnos a la amenaza que la actividad humana cotidiana supone
para la supervivencia de nuestra especie. Es como si, incapaces de
anticipar los efectos adversos provocados por los sistemas humanos que
se ocupan de la energía, el transporte, la industria o el comercio,
fuésemos también, en consecuencia, incapaces de remediarlos.

La ilusión de la comprensión

Un importante mayorista de revistas de ámbito nacional se enfrentaba
al problema de que, según la información que llegaba desde los puntos
de venta, más o menos un 65% de las publicaciones que comercializaba
jamás llegaban a venderse. Por esta razón, la cadena comercial, una de
las mayores de todo el país, se reunió con un grupo de editores y
distribuidores para ver lo que, al respecto, podían hacer.

Para la industria de las revistas, asfixiada por la caída de las ventas y
los medios digitales, se trataba de un problema apremiante que nadie,
hasta entonces, había podido resolver. Pero habían llegado a un punto
en el que ya no podían seguir encogiéndose de hombros y se vieron
obligados a abordarlo en serio.
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«El despilfarro era, tanto desde el punto de vista del coste como desde
la perspectiva del carbono emitido, extraordinario», me dijo Jib Ellison,
director general de la consultoría Blu Skye.

«Descubrimos —añadió Ellison— que, como la mayor parte de la cadena
de producción y distribución había sido creada en el siglo XIX, su visión
se centraba en consecuencia, de manera casi exclusiva, en las ventas,
sin considerar siquiera la sostenibilidad ni la gestión de los residuos».

Uno de los mayores problemas era que los anunciantes no pagaban su
publicidad en función de las ventas, sino del número total de revistas
publicadas. Pero una revista podía permanecer semanas o hasta meses
«en circulación» olvidada en un estante, hasta verse finalmente
reducida a pulpa de papel. Por ello, los editores tomaron la decisión de
reunirse con los anunciantes y presentarles una nueva modalidad de
facturación.

Cuando la cadena comercial analizó cuáles eran las revistas que más se
vendían y en qué tiendas, se dieron cuenta también, por ejemplo, de que 
Roadster se vendía muy bien en cinco tiendas, pero pésimamente en
otras cinco. Y ese descubrimiento les permitió adaptar el destino de las
revistas a la demanda concreta de cada punto de venta, un ajuste muy
sencillo que redujo las pérdidas en un 50%. Esto no solo supuso un gran
avance medioambiental, sino que también dejó espacio libre en los
estantes y ahorró dinero a los editores.

La solución a estos problemas requiere de una visión que tenga en
cuenta todos los sistemas que se hallan en juego. «Buscamos problemas
sistémicos —me dijo Ellison— que ninguna persona, gobierno ni
empresa aislada es capaz de resolver». El primer gran paso adelante en
la resolución del problema de las revistas fue simplemente el de reunir a
todos los participantes y empezar, de ese modo, a tener en cuenta los

sistemas mayores[164] .

«La ceguera sistémica es el mayor de los problemas al que, en nuestro
trabajo, nos enfrentamos», dice John Sterman, que ocupa la cátedra Jay
Forrester en la Sloan School of Management del MIT. Forrester, el
mentor de Sterman, fue uno de los fundadores de la teoría sistémica, y
Sterman es, desde hace años, el experto en sistemas del MIT y quien
dirige, en dicha institución, el departamento de Dinámica de Sistemas.

Su manual, ya clásico, sobre aplicación del pensamiento sistémico a
organizaciones y otras entidades complejas, subraya la inadecuación del
concepto al que hoy denominamos «efectos colaterales». En un sistema
no hay, en su opinión, efectos colaterales, sino tan solo efectos, a veces
anticipados y otras no. Lo que llamamos efectos colaterales no es más
que un reflejo de nuestra comprensión inadecuada del sistema. En un
sistema complejo, causa y efecto pueden hallarse —según Sterman—
mucho más alejados en el espacio y el tiempo de lo que solemos creer.
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Sterman aporta, en este sentido, el ejemplo de los debates en torno a la

supuesta «emisión cero» de los coches eléctricos[165] . Porque hay que
decir que, al extraer su electricidad de una red energética en la que
intervienen fábricas que emplean combustibles fósiles (y, en
consecuencia, contaminantes), esos vehículos distan mucho de ser,
desde una perspectiva sistémica, de «emisión cero». Y aunque la energía
se generase, pongamos por caso, en granjas solares, también
deberíamos tener en cuenta el coste que, para el planeta, presentan las
emisiones de gases de efecto invernadero generados durante el proceso
de la fabricación de los paneles solares y la cadena de suministro de

energía[166] .

Una de las peores consecuencias de esta ceguera sistémica se produce
cuando, con la intención de resolver un problema, los líderes implantan
estrategias que ignoran la dinámica sistémica subyacente.

«Ese tipo de abordajes es engañoso —afirma Sterman—. Es cierto que,
considerado a corto plazo, se obtiene una solución… pero, a medio
plazo, el problema reaparece, a menudo multiplicado».

Construir, para tratar de resolver los problemas de tráfico, carreteras
cada vez más anchas constituye, en este sentido, una solución miope.
Nadie niega que el aumento del caudal de tráfico alivie, a corto plazo, el
problema, pero la misma facilidad de desplazamiento así generada
acaba provocando, por toda la zona, un efecto de dispersión de
viviendas, comercios y centros de trabajo. Y ese aumento del tráfico
acaba desembocando en embotellamientos y atrasos iguales, cuando no
peores, que antes, y el tráfico sigue creciendo hasta que el volumen de
desplazamientos vuelve a estancar el tráfico.

«La congestión se ve regulada por un bucle de retroalimentación —
sostiene Sterman—. Cuanto mayor es la capacidad de tráfico, más
automóviles se venden, más se desplaza la gente en coche y más lejos
viaja. Pero, cuando la población aumenta, la fluidez del tráfico se reduce
y los atascos aumentan.

»La gente suele atribuir lo que le sucede —prosigue Sterman— a
acontecimientos cercanos en el espacio y el tiempo, cuando, en realidad,
se trata del simple fruto de la dinámica del sistema mayor en que se
hallan inmersos».

Creemos que estamos parados porque se ha producido un atasco, sin
darnos cuenta de que ese atasco es una consecuencia de la dinámica
sistémica de las redes viarias. La desconexión entre tales sistemas y el
modo en que nos relacionamos con ellos se deriva de una distorsión de
nuestros modelos mentales. Culpamos a los demás conductores de
entorpecer el tráfico sin darnos cuenta de la dinámica sistémica que nos
ha llevado hasta allí.
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Y el problema se agrava por lo que se ha venido en llamar «ilusión de la
profundidad explicativa», que nos lleva a creer que entendemos un
sistema complejo cuando, en realidad, no tenemos, de él, más que una
comprensión superficial. Basta con tratar de explicar en serio cómo
funciona una red eléctrica o por qué el aumento de las emisiones de
dióxido de carbono intensifica la energía de las tormentas para poner de
relieve la naturaleza ilusoria de nuestra comprensión del

funcionamiento de los sistemas[167] .

Pero, además de la incongruencia entre nuestros modelos mentales y los
sistemas que pretenden cartografiar, existe un problema todavía más
profundo, y es que nuestros aparatos perceptuales y emocionales son
totalmente ciegos a los sistemas. El cerebro humano se vio modelado
por las herramientas que nos ayudaron a sobrevivir en una época en la
que los primeros humanos empezaron a vagar por la naturaleza, en
particular durante la era geológica del pleistoceno (desde hace,
aproximadamente, 2 millones de años hasta hace unos 12 000 años,
momento en el cual entró en escena la agricultura).

Estamos muy conectados con el crujido de una rama, que puede
advertirnos de la proximidad de un tigre, pero carecemos de aparato
perceptual que nos permita detectar el adelgazamiento de la capa de
ozono atmosférica o los agentes cancerígenos contenidos en las
partículas que respiramos en un entorno urbano contaminado. Y,
aunque estas amenazas pueden acabar siendo tan letales como aquella,
nuestro cerebro carece de radar que nos permita identificarlas
directamente.

Visibilizar lo intangible

Pero el nuestro no es solo un desajuste perceptual. Cuando los circuitos
emocionales (especialmente la amígdala, gatillo de la respuesta de lucha
o huida) detectan una amenaza inmediata, nos inundan de hormonas
(como el cortisol o la adrenalina), que nos predisponen en uno u otro
sentido. Pero, por más que oiga hablar de los posibles peligros que nos
acechan en los años o siglos venideros, nuestra amígdala ni siquiera
parpadea.

Los circuitos de la amígdala, ubicados en medio del cerebro, se activan
automáticamente siguiendo un camino ascendente. Confiamos en ellos
para que nos alerten de los peligros y nos digan a qué debemos prestar
más atención. Pero esos sistemas automáticos, habitualmente tan útiles
para dirigir nuestra atención, carecen de aparato de registro sensorial o
de carga emocional que nos permita detectar los sistemas y sus
peligros, dejándonos, en este sentido, inermes.

«Es más fácil neutralizar una respuesta automática ascendente con una
respuesta que apele al razonamiento descendente que movernos en
ausencia completa de señales —observa Elke Weber, psicóloga de la
Universidad de Columbia—. Pero esta es, precisamente, la situación en
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la que, con respecto al medio ambiente, nos hallamos. No hay nada, en
este hermoso día de verano en el valle del Hudson, que nos alerte del
calentamiento de la atmósfera de nuestro planeta.

»En condiciones ideales, parte de mi atención debería fijarse en eso
porque, considerado a largo plazo, constituye un auténtico peligro —
señala la profesora Weber, cuyo trabajo incluye informar a la National
Academy of Sciences [Academia Nacional de las Ciencias] sobre la toma

de decisiones que afectan al medio ambiente[168] —. Pero no existe
mensaje ascendente alguno que nos advierta de la necesidad de prestar
atención, nada que nos diga: “¡Peligro! ¡Haz algo!”. Por ello resulta tan
difícil de abordar. No advertimos lo que no está aquí y no existe ningún
sistema mental que nos avise de ello. Y lo mismo podríamos decir con
respecto a nuestra salud o los ahorros para nuestra jubilación. No
recibimos, cuando estamos comiéndonos un postre muy apetitoso, señal
alguna que nos diga: “Si sigues así, morirás dentro de tres años”. Y
tampoco hay nada que nos indique, cuando nos decidimos a comprar un
segundo coche: “Esta es una decisión de la que te arrepentirás cuando
seas un anciano desvalido”».

El doctor Larry, cuyo misión consiste en combatir el calentamiento
global, lo dice del siguiente modo: «Persuadir a la gente de que hay un
gas incoloro, inodoro e insípido que, debido al uso que los seres
humanos hacemos de los combustibles fósiles, se acumula en la
atmósfera y retiene el calor del Sol es una empresa muy difícil.

»Esto es lo que, en realidad, nos dice la ciencia más compleja y global —
añade—. Más de 2000 científicos del Panel Intergubernamental sobre el
Cambio Climático han reunido probablemente la más interesante
recopilación de descubrimientos científicos de toda la historia. Y lo han
hecho con la intención de convencer a la gente de que no están teniendo
adecuadamente en cuenta los peligros que esta situación entraña.

»Porque, a menos que usted viva en las Maldivas o Bangladés, todo esto
le parecerá muy lejano —señala el doctor Larry—. La dimensión
temporal constituye un gran problema ya que, si el ritmo del
calentamiento global se acelerase, nos veríamos obligados a prestarle la
debida atención; no dentro de siglos, sino de años. Pero ante esto, como
ante la deuda nacional, nos decimos: “Dejaré que lo resuelvan mis
nietos. Estoy seguro de que ellos encontrarán alguna solución”.

»Es difícil —afirma el profesor Sterman— convencer a la gente del
cambio climático, porque se produce en un horizonte temporal tan
distante que nos resulta indiscernible. Nuestra atención solo se ve
atraída por problemas como el chasquido de la hojarasca al ser pisada,
pero no por los grandes problemas como los que ahora estamos
considerando».

Hubo un tiempo en que la supervivencia de los grupos humanos
dependió de su sintonización ecológica. Hoy en día disfrutamos del lujo
de poder vivir empleando ayudas artificiales, o eso es, al menos, lo que
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parece, porque las mismas actitudes que nos llevan a confiar en la
tecnología nos abocan a una peligrosa indiferencia hacia el estado de
nuestro mundo natural.

Necesitamos, pues, para enfrentarnos adecuadamente al reto de un
inminente colapso sistémico, una especie de prótesis mental.
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14. Las amenazas distantes

En cierta ocasión, el yogui indio Neemkaroli Baba me dijo: «Podemos
planificar lo que sucederá dentro de un siglo, pero ignoramos lo que
ocurrirá a continuación».

Por otra parte, como señala el escritor ciberpunk William Gibson: «El
futuro ya está aquí, solo que no se halla uniformemente distribuido».

En algún punto intermedio entre ambas visiones reside lo que podemos
saber sobre el futuro. Podemos tener, por una parte, ciertas vislumbres,
pero siempre es posible, por la otra, la aparición de un «cisne negro»
[metáfora sistémica que se refiere a un evento altamente improbable]

que acabe con todo[169] .

En su profético libro titulado In the Age of the Smart Machine ,
publicado en la década de los ochenta, Shoshona Zuboff advirtió que el
advenimiento de los ordenadores estaba achatando las jerarquías de las
organizaciones. Donde antes el conocimiento significaba poder y el más
poderoso era quien más información atesoraba, los nuevos sistemas
tecnológicos estaban abriendo a todo el mundo la puerta de acceso a la
información.

El futuro no se hallaba, en la época en que Zuboff escribió su libro,
uniformemente distribuido. Internet todavía no existía y nadie sabía
entonces nada de la Nube, YouTube o Anonymous. Pero hoy en día
(como también mañana), el flujo de información se difunde con mayor
libertad y no se halla circunscrito al seno de una organización, sino que
tiene un alcance global. Eso fue lo que permitió que un vendedor de
fruta que se prendió fuego en un mercado de Túnez inaugurase la
llamada primavera árabe.

Existen dos ejemplos clásicos de las implicaciones que conlleva no saber
lo que ocurrirá en el momento siguiente. Por una parte, se halla la
predicción en 1798 de Robert Malthus, según la cual el crecimiento
demográfico condenaría a la existencia humana, atrapada en una
espiral descendente de miseria y hambre, a una «lucha perpetua por el
alimento y el cobijo», y, por la otra, la advertencia realizada, en 1968,
por Paul Erlich, de que la «bomba demográfica» desencadenaría, en
torno a 1985, grandes hambrunas.

Malthus fracasó porque no tuvo en cuenta la Revolución Industrial y los
medios de producción en masa, que permitieron a más personas vivir
más tiempo. Los cálculos de Erlich, por su parte, tampoco tuvieron en
cuenta la irrupción de la llamada «revolución verde», que aceleró la
producción de alimentos por encima de la curva demográfica.
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La era antropocénica, iniciada con la Revolución Industrial, marca la
primera era geológica en la que la actividad de una especie (la humana)
degradó inexorablemente los sistemas globales que sustentan la vida en
este planeta.

La era antropocénica constituye un claro ejemplo de colisión de
sistemas. Los sistemas humanos de construcción, energía, transporte,
industria y comercio erosionan a diario sistemas naturales como los
ciclos del nitrógeno y del carbono, la rica dinámica de los ecosistemas,

la disponibilidad de agua potable, etcétera[170] . Y lo más importante es
que esta agresión ha experimentado, en el último medio siglo, lo que los
científicos denominan una «gran aceleración» que ha intensificado el

ritmo al que aumenta la tasa atmosférica de dióxido de carbono[171] .

Tres son las fuerzas, según Erlich, de la huella planetaria humana: lo
que cada uno consume, el número de habitantes, y los métodos
utilizados para obtener las cosas que consumimos. Partiendo de esas
tres medidas, la Royal Society del Reino Unido trató de estimar la
capacidad de la Tierra para sustentar a la humanidad, es decir, el
número máximo de personas que nuestro planeta puede alimentar sin
que se produzca un colapso en los sistemas que soportan la vida. Su
conclusión es que… depende.

La mayor de las incógnitas fue el progreso de la tecnología. China, por
ejemplo, expandió inquietantemente su capacidad para generar
electricidad a partir del carbón y, más recientemente, ha aumentado su
empleo de la energía solar y eólica hasta convertirse en la mayor
potencia mundial. El resultado neto ha sido que la ratio de CO2 emitido

en función del producto económico ha descendido bruscamente en
China, durante los últimos 30 años, aproximadamente un 70% (aunque
estas cifras oculten el constante aumento del número de plantas
eléctricas de la llamada «fábrica del mundo» que se alimentan de

carbón)[172] . La revolución tecnológica podría, en el caso de que
descubramos métodos que no creen nuevos problemas ni se limiten a
ocultar los viejos, protegernos de nosotros mismos, permitiéndonos
emplear los recursos de un modo que tengan en cuenta los sistemas en
los que se sustenta la vida de este planeta.

Eso es, al menos, lo que cabría esperar. Pero las fuerzas económicas
imperantes, más preocupadas por ganar dinero que por la virtud
planetaria de la sostenibilidad, prestan muy poca atención a este tipo de
revoluciones tecnológicas.

Durante la crisis económica que comenzó en 2008, por ejemplo, la tasa
de CO2 no empezó a reducirse, en los Estados Unidos, por mandato del

Gobierno, sino por imperativos del mercado. La caída de la demanda y
el abaratamiento del precio del gas natural para alimentar a las
centrales eléctricas reemplazaron al carbón (aunque la contaminación
local y los problemas de salud generados por el fracking [método de
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fractura hidráulica] para extraer el gas hayan creado otros
quebraderos de cabeza).

Estos problemas podrían deberse a la existencia, en el cerebro humano,
de un punto ciego. El aparato perceptual que alimenta a nuestro cerebro
está sintonizado con un rango de datos imprescindibles, en su momento,
para garantizar nuestra supervivencia. Por ello contamos con un foco
de atención que nos permite discriminar entre sonrisas y ceños
fruncidos y discernir un gruñido del llanto de un bebé, pero carecemos
de radar neuronal que nos ayude a detectar las amenazas que se
ciernen sobre los sistemas globales de los que depende la vida humana.
Hay amenazas que son demasiado grandes o demasiado pequeñas para
poder ser directamente percibidas. Por eso, ante la noticia de estas
amenazas globales, nuestros circuitos atencionales tienden a encogerse
de hombros.

Pero lo peor es que nuestras principales tecnologías fueron inventadas
mucho antes de que tuviéramos el menor indicio de la amenaza que
entrañan para nuestro planeta. La mitad de las emisiones industriales
de CO2 se origina en los procesos de fabricación de acero, cemento,

plástico, papel y energía. Y aunque, mejorando esos métodos,
podríamos reducir sustancialmente tales emisiones, sería mucho mejor
reinventarlos para minimizar su impacto negativo o reabastecer incluso
al planeta.

¿Qué podría convertir a esta reinvención en algo rentable? La respuesta
reside en un cuarto factor, soslayado por Erlich y otros que también han
intentado diagnosticar este dilema, a saber: la transparencia ecológica.

Saber en qué aspecto de un sistema debemos centrarnos supone una
gran ventaja. Consideremos, por ejemplo, uno de los problemas que
amenazan a nuestra especie, nuestro suicidio lento y masivo, a medida
que los sistemas humanos van degradando los sistemas globales en los
que se sustenta la vida de este planeta. Este es un problema que quizás
podamos empezar a entender con el análisis del ciclo vital [acrónimo de
ACV o, en inglés, LCA, de life cycle analysis ] de los productos y
procesos que lo causan.

El análisis del ciclo vital de cada uno de los cerca de 2000 eslabones que
componen la cadena de suministro de un simple recipiente de cristal
pone de manifiesto, por ejemplo, la existencia de numerosos impactos,
que van desde las emisiones al aire, el agua y el suelo hasta el impacto
sobre la salud o la degradación de un determinado ecosistema. La
adición de soda cáustica a la mezcla del cristal (uno de esos vínculos) da
cuenta del 6% del impacto ecológico provocado por la fabricación de
ese recipiente y del 3% de sus daños para la salud, mientras que el 20%
del efecto sobre el calentamiento climático provocado se debe a las
plantas eléctricas que generan la energía eléctrica necesaria para su
creación. Y cada uno de los 659 ingredientes utilizados en su fabricación
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posee su propio perfil en el análisis del ciclo vital… y así hasta el
infinito.

Pero el tsunami de información proporcionado por el análisis del ciclo
vital puede resultar desmesurado hasta para los ecologistas más
recalcitrantes. Un sistema de información diseñado para almacenar
toda la información referente al ciclo vital arrojaría un desbordante
aluvión de millones o hasta miles de millones de datos puntuales. El
conocimiento de tales datos, sin embargo, puede ayudarnos a identificar
el momento más adecuado de la historia de ese producto en que nuestra
incidencia contribuiría más positivamente a reducir su impacto

ecológico[173] .

La necesidad de centrarnos en un orden menos complejo (ya sea para
ordenar nuestro armario, implantar una determinada estrategia
comercial, o analizar los datos que nos proporciona el análisis del ciclo
vital) refleja una verdad fundamental. Y es que, por más que vivamos
dentro de sistemas sumamente complejos, carecemos de la capacidad
cognitiva necesaria para entenderlos o gestionarlos adecuadamente. Y
nuestro cerebro ha resuelto el problema que supone sortear la
complejidad recurriendo a reglas de decisión muy sencillas. Navegar,
por ejemplo, por el intrincado mundo social compuesto por todas las
personas que conocemos resulta más fácil si apelamos, como regla

general de organización, a la confianza[174] .

Existe, para simplificar el aluvión de información proporcionada por el
análisis del ciclo vital, un software prometedor que se centra en los
cuatro principales impactos que se producen en los cuatro niveles de la

cadena de distribución de un producto[175] . Esto abarca cerca del 20%
de las causas que explican en torno al 80% de los efectos, una ratio
(conocida como principio de Pareto), según la cual basta, para explicar
la mayoría de los efectos, con un pequeño número de variables.

Este procedimiento heurístico es el que explica que un determinado flujo
de datos desemboque en un «¡Eureka!» o que la información acabe
desbordándonos. Esa alternativa («¡Ya lo entiendo!» versus
«¡Demasiada información!») está ligada a los circuitos dorsolaterales,
una delgada franja ubicada en el área prefrontal del cerebro. El árbitro,
pues, de ese punto de inflexión cognitivo reside en las mismas neuronas
que mantienen a raya los impulsos turbulentos de la amígdala. Cuando
nos vemos cognitivamente desbordados, el sistema dorsolateral se
rinde, nuestras decisiones empeoran y aumenta también nuestra

ansiedad[176] . porque es muy probable que, en tal caso, rebasemos el
punto de inflexión a partir del cual el aumento de datos no haga sino
empeorar las cosas.

Resulta mucho mejor centrarse, en medio de un aluvión de datos, en un
pequeño número de pautas significativas, ignorando simultáneamente el
resto. Nuestro neocórtex incluye un detector de pautas destinado a
simplificar la complejidad ateniéndonos a reglas de decisión manejables.
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Una capacidad cognitiva que sigue aumentando a medida que pasan los
años es la denominada «inteligencia cristalizada», es decir, la capacidad
de diferenciar lo relevante de lo anodino o, dicho en otras palabras, la
señal del ruido. Esto es lo que algunos llaman también sabiduría.

¿Cuál es nuestra huella positiva?

Yo estoy tan atrapado en esta situación como todo el mundo. Y debo
decir que el hecho de centrar nuestra atención en el impacto que
provocamos en nuestro entorno no hace sino estimular los circuitos
asociados a las emociones estresantes y generar culpa y depresión. No
olvidemos que las emociones dirigen nuestra atención y que solemos
apartar la atención de aquello que nos resulta desagradable.

Yo creía que el conocimiento del impacto negativo de las cosas que
compramos y fabricamos (es decir, el conocimiento de nuestra huella
ecológica negativa) pondría en marcha, a través del voto que suponen
nuestras compras, un movimiento que inclinaría el mercado hacia

alternativas más adecuadas[177] . Pero, aunque siga pensando que esa
es una buena idea, he acabado dándome cuenta de que soslayé la
importante verdad psicológica de que centrarnos en lo negativo
desemboca en el desaliento y la falta de compromiso. Y es que, en el
momento en que se ponen en marcha los centros neuronales que se
ocupan del estrés, nuestro centro de interés pasa a ser el estrés mismo y
el modo de aliviarlo.

Pero, por más que entonces anhelemos desconectar, lo que realmente
necesitamos es una visión más positiva. Recomiendo al lector que visite
Handprinter.org, una web que nos invita a tomar la iniciativa en el
ámbito de las mejoras medioambientales. Handprinter nos proporciona
una imagen gráfica de los resultados del análisis del ciclo vital que nos
ayuda a evaluar el impacto de nuestros hábitos (como cocinar, viajar,
calentarnos y refrescarnos) y determinar la línea de partida de nuestra
huella de carbono.

Pero ese no es más que el comienzo porque, agrupando todas las cosas
positivas que, en este sentido, llevamos a cabo (como utilizar energías
renovables, ir al trabajo en bicicleta o bajar algún grado el termostato,
por ejemplo), Handprinter nos proporciona una estimación bastante
objetiva del impacto positivo provocado por nuestra huella ecológica.
La idea consiste en seguir introduciendo mejoras hasta que nuestra
huella positiva sea mayor que nuestra huella negativa, momento en el
cual nuestro impacto sobre el planeta empieza a ser beneficioso.

Y, si puede hacer que otras personas sigan su ejemplo y adopten
cambios parecidos, la huella positiva aumentará considerablemente.
Handprinter está presente en las redes sociales y cuenta con una
aplicación para Facebook. De este modo, familias, tiendas, equipos,
clubes y hasta empresas y pueblos pueden contribuir juntos a aumentar
su huella positiva.
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Y lo mismo podríamos decir también con respecto al ámbito escolar, un
escenario que Gregory Norris, que puso en marcha Handprinter,
considera especialmente prometedor. Norris es un ecologista industrial
que estudió con John Sterman en el MIT, donde aprendió el análisis del
ciclo vital. En la actualidad, Norris trabaja en una escuela primaria en
York (Maine), para ayudarles a aumentar el impacto de su huella
ecológica positiva.

Norris consiguió que el responsable de sostenibilidad de Owens-
Corning, el gran fabricante de productos de vidrio, le donase 300 fundas
de fibra de vidrio para cubrir los calentadores de agua de la escuela.
Esas fundas pueden reducir significativamente, en el Estado de Maine,
las emisiones de carbono y ahorrar a cada hogar unos 70 dólares al año

en la factura de la luz[178] . Los hogares que utilizaron esas fundas
compartieron parte de su ahorro energético con la escuela, que, de ese
modo, pudo llevar a cabo algunas mejoras y aprovechar el superávit

para comprar más fundas y donarlas a otras dos escuelas[179] .

Y esas dos escuelas repetirán, a su vez, el proceso, proporcionando
fundas para calentadores de agua a otras dos escuelas en una
progresión continua que puede desencadenar un efecto dominó que,
empezando en una determinada región, acabe yendo más allá de las
fronteras del Estado.

Los créditos así obtenidos por cada escuela participante en la reducción
de la huella ecológica durante la primera ronda fueron, para una vida
esperada de la funda de unos 10 años, de cerca de 130 toneladas de
CO2 . Pero Handprinter ha seguido concediendo créditos a todas las

escuelas que han entrado a formar parte de la cadena (que, al cabo de
solo seis rondas, son 128), con una reducción equivalente de emisiones
de CO2 de unas 16 000 toneladas. Esto supondría, dada una duración

aproximada de cada «ronda» de unos tres meses, una reducción de 60
000 toneladas de emisiones al comienzo del tercer año y de un millón
durante el cuarto.

«El valor inicial del análisis del ciclo vital de la funda empieza, teniendo
en cuenta la cadena de suministros y su vida útil, siendo negativo —
afirma Norris—. Al considerar, sin embargo, el impacto que, a la larga,
tiene su uso en la emisión de gases de efecto invernadero, ese efecto
resulta cada vez más positivo, porque los hogares consumen menos
energía procedente de plantas eléctricas que queman carbón y más de

las que no utilizan tanto combustible fósil[180] ».

Handprinter nos ayuda a dejar en segundo plano la huella negativa y
colocar, al mismo tiempo, en primer plano, la huella positiva. Cuando lo
que nos motiva son las emociones positivas, lo que hacemos nos parece
más importante y el impulso a actuar más duradero. Todo permanece,
entonces, más tiempo en nuestra atención. Es cierto que el miedo puede
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llamar fácilmente nuestra atención, pero cuando hacemos algo y nos
sentimos un poco mejor, creemos que ya está todo hecho.

«Poca gente prestaba atención, hace 20 años, al efecto de su actividad
en las emisiones de carbono —observa Elke Weber, de Columbia—, pero
tampoco había, por aquel entonces, modo alguno de medirlo. Hoy en
día, la huella negativa nos proporciona un indicio de lo que hacemos y
facilita, al establecer el lugar en el que, en ese sentido, nos hallamos,
nuestro proceso de toma de decisiones. Y esto nos ayuda a prestar más
atención a lo que medimos y a asumir objetivos que se encuentren a
nuestro alcance.

»La huella negativa es, como su nombre indica, un valor negativo y las
emociones negativas son poco motivadoras. Podemos llamar la atención
de las mujeres para que se sometan periódicamente a un examen de
mama asustándolas con lo que, en caso de que no lo hicieran, podría
ocurrirles. Es cierto que esa táctica permite captar la atención, pero
como el miedo es una emoción negativa, tiene un valor motivador
limitado, ya que las personas solo llevan a cabo las acciones mínimas
necesarias para cambiar ese estado de ánimo por otro más positivo y
acaban ignorándolo.

»Para que se produzca un cambio a largo plazo —precisa Weber—,
necesitamos una acción sostenida, un mensaje positivo que nos diga
cuáles son las mejores acciones que hay que emprender. Y con este tipo
de medición podemos ver el bien que estamos haciendo y sentirnos, en
la medida en que perseveramos en ello, cada vez mejor. Por ello la
huella positiva resulta tan interesante».

La alfabetización sistémica

Raid on Bungeling Bay era un antiguo videojuego en el que el jugador,
situado en un helicóptero, debía atacar las instalaciones militares de su
enemigo y bombardear sus fábricas, carreteras, muelles, tanques,
aviones y barcos.

Pero si, en algún momento, el jugador se daba cuenta de la posibilidad
de atacar la cadena de abastecimiento del enemigo, podía asumir una
estrategia más incisiva bombardeando sus barcos de suministro.

«La mayoría, sin embargo, se limitaban a bombardear todo lo que
podían», afirma Will Wright, el diseñador del juego, más conocido como
el cerebro que hay detrás de SimCity y de sus universos sucesivos de

simulaciones para múltiples jugadores[181] . Una de las primeras
inspiraciones que llevaron a Wright a diseñar esos mundos virtuales fue
el trabajo, en el MIT, de Jay Forrester (mentor de John Sterman y
fundador de la moderna teoría sistémica) que, durante la década de los
cincuenta, fue uno de los pioneros en el intento de simular con un
ordenador un sistema vivo.
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Y, si bien existen dudas razonables sobre el impacto social que estos
juegos tienen en los niños, uno de sus beneficios menos reconocidos
consiste en desarrollar la capacidad de descubrir las reglas básicas de
una realidad desconocida. Son juegos que enseñan a los niños a
experimentar con sistemas complejos. Ganar exige, en opinión de
Wright, un conocimiento intuitivo de los algoritmos integrados en el

juego y aprender a navegar a través de ellos[182] .

«En las escuelas se debería enseñar a pensar en términos de ensayo y
error, fundamento mental de la llamada ingeniería inversa, el tipo de
pensamiento que utiliza, precisamente, el niño en los videojuegos. Así es
como los juegos nos enseñan —concluye Wright— a enfrentarnos a un
mundo cada vez más complejo».

«Los niños son, por naturaleza, pensadores sistémicos —afirma Peter
Senge, que se dedica a enseñar esta disciplina en el entorno escolar—.
Si le pides a 3 niños de 6 años que traten de explicar por qué hay tantas
peleas en el patio de recreo, no tardarán en decirte, a su modo, que
están atrapados en un bucle en el que se sienten heridos por los insultos,
lo que provoca, a su vez, una escalada de insultos y sentimientos
heridos, hasta que todo desemboca en una pelea».

¿Por qué no incluir, como la formación en navegación celeste que
recibió Mau, la dimensión sistémica en la educación general que nuestra
cultura transmite a nuestros hijos? Este sería un objetivo al que bien
podríamos calificar como alfabetización sistémica.

Gregory Norris forma parte del Center for Health and the Global
Environment de la Harvard School of Public Health [Centro de Salud y
Medio Ambiente Global de la Escuela de Salud Pública de Harvard],
donde imparte, desde hace tiempo, un curso sobre el análisis de ciclo
vital. Norris y yo llevamos a cabo un brainstorming sobre el modo de
incluir, en los planes de estudio, el conocimiento sistémico y el análisis
del ciclo vital.

Consideremos, por ejemplo, la reducción de la tasa de partículas
emitidas a la atmósfera por las centrales eléctricas que implicaría el uso
doméstico de fundas para los calentadores del agua. Existen dos tipos
fundamentales de estas partículas, ambas nocivas para el sistema
respiratorio, las diminutas partículas que se alojan en los recovecos más
profundos de los pulmones y otras que, partiendo del óxido nitroso y el
dióxido de azufre, acaban transformándose en partículas que tienen el
mismo efecto perjudicial que aquellas.

Estas partículas constituyen un problema extraordinario de salud
pública, especialmente en aglomeraciones urbanas como Los Ángeles,
Beijing, Ciudad de México y Nueva Delhi, donde la polución suele ser
muy elevada. La Organización Mundial de la Salud estima que la
contaminación atmosférica causa 3,2 millones de muertes al año en

todo el mundo[183] .
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A la vista de estos datos, una clase de salud o matemáticas podría
dedicarse a calcular, en un día muy contaminado, los «años de vida
potencialmente perdidos» (avpp, un indicador de los años de vida
productiva perdidos por muerte prematura [DALY en inglés]) por el
ciudadano, teniendo en cuenta los días de vida sana perdidos debidos al
impacto de las emisiones a la atmósfera. Este valor podría calcularse
incluso en cantidades diminutas de exposición y traducirse luego en
términos de la incidencia de determinadas enfermedades.

Estos sistemas podrían analizarse desde perspectivas muy diferentes.
Una clase de biología, por ejemplo, podría dedicarse al estudio de los
mecanismos implicados en la creación del asma, el enfisema o las
enfermedades cardiovasculares debido a las partículas alojadas en los
pulmones. La clase de química, por su parte, podría ocuparse del
estudio del proceso de transformación del óxido nitroso y el dióxido de
azufre en esas partículas. Los estudios medioambientales, la educación
para la ciudadanía y la política social podrían centrarse, por último, en
las cuestiones relativas al modo en que los sistemas actuales de energía,
transporte y construcción ponen continuamente en peligro la salud
pública y lo que podríamos hacer para reducir esas amenazas.

La inclusión de este tipo de aprendizaje en los planes de estudio
establecería un andamiaje conceptual más explícito del pensamiento
sistémico que los alumnos de grados superiores podrían posteriormente

perfeccionar[184] .

«Se requiere, para detectar las interacciones sistémicas, una visión
panorámica —afirma Richard Davidson— y, para ello, es necesaria una
flexibilidad de la atención que, como el objetivo de una cámara
fotográfica, nos permita abrir y cerrar nuestro foco de atención para
poder ver, de ese modo, tanto los árboles como el bosque».

No estaría de más, a medida que la educación va actualizando sus
modelos mentales, incluir, en los programas escolares, la interpretación
de los mapas cognitivos relacionados, por ejemplo, con la industria
ecológica. Ello ampliará el acervo de reglas a las que apelar cuando,
siendo adultos, se vean obligados a tomar decisiones.

Pero también influiría en nuestras decisiones sobre las marcas que,
como consumidores, debemos elegir o descartar. Y ese aprendizaje
afectaría también a muchas de las decisiones que debemos tomar en el
entorno laboral, desde dónde conviene invertir hasta los procesos de
fabricación, el suministro de materias primas y las posibles estrategias
comerciales. Y esta forma de pensar llevaría a que nuestras
generaciones más jóvenes se interesaran más por la investigación y el
desarrollo, en especial por algo semejante a la biomimética (es decir, la
ciencia que busca inspiración en el funcionamiento de la naturaleza).

La práctica totalidad de las plataformas industriales, de los productos
químicos y de los procesos de fabricación actuales se desarrollaron en
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un tiempo en el que nadie conocía —ni, en consecuencia, se preocupaba
— el impacto ecológico. Pero, ahora que contamos con el pensamiento
sistémico y la lente que nos proporciona el análisis del ciclo vital,
necesitamos reinventarlo todo, lo que también implica una
extraordinaria oportunidad empresarial para el futuro.

En una reunión celebrada a puerta cerrada con una docena de
directores de sostenibilidad, me sentí muy alentado al escucharles
enumerar todas las mejoras realizadas por sus empresas, que iban
desde alimentar fábricas con energía solar para ahorrar energía, hasta
la compra de materias primas sostenibles. Pero me sentí igualmente
deprimido al escuchar la lamentable conclusión general de que «eso
parece importar muy poco a nuestros clientes».

La iniciativa educativa que acabamos de esbozar contribuiría a resolver,
a largo plazo, este problema. Los jóvenes viven en un mundo de medios
de comunicación social, en el que las fuerzas emergentes de la
hiperconexión digital pueden hacer tambalear mentes y mercados. Si un
enfoque como el de Handprinter se tornase viral, podría desencadenar
una fuerza económica, hoy ausente, que obligase a las empresas a
cambiar el modo en que abordan su negocio.

Para enfrentarse a un sistema inmenso, la atención necesita expandirse
mucho. El horizonte de un ojo es muy limitado, pero esa limitación se
expande cuando son muchos los ojos que miran. Cuanto más fuerte es
una entidad, más información relevante capta, mejor la entiende y más
adecuadamente responde.

Añadamos, pues, la educación sistémica a la larga y creciente lista de lo
que, para evitar el colapso planetario, está haciendo ya gente en todo el
mundo. Y, cuantos más seamos, mejor, porque el cambio se acelerará
cuanto más dispersos se hallen los fulcros en los que apliquemos
nuestro esfuerzo. Ese es, precisamente, el argumento esgrimido por Paul
Hawken en su libro Blessed Unrest . Después de la falta de acuerdo
(lamentablemente tan habitual en ese tipo de encuentros) de la cumbre
sobre el cambio climático celebrada, en el año 2009, en Copenhague,
Hawken dijo: «Es irrelevante, porque no creo que el cambio pueda venir
de ahí».

Según Hawken: «Imaginemos a 50 000 personas en Copenhague
intercambiando información, notas, cartas, contactos e ideas, etcétera,
y difundiéndolas luego al volver a sus 192 países de origen, distribuidos
por todo lo largo y ancho del mundo. La energía y el clima son sistemas
y sus problemas, en consecuencia, son sistémicos. Esto significa que
todo lo que hacemos puede formar parte de la curación del sistema y
que no existe punto de apoyo arquimediano en el que fracasemos… o, si

nos esforzamos, no podamos tener éxito»[185] .
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Parte V: La práctica inteligente

133/253



15. El mito de las 10 000 horas

La Iditarod es una carrera, tal vez la más dura del mundo, en la que,
durante más de una semana, equipos de perros de trineo compiten para
ver quien atraviesa antes unos 1800 kilómetros de hielo ártico. Por lo
general, los perros que tiran del trineo y el musher [el conductor del
trineo] corren de día y descansan de noche, o viceversa.

Pero, en lugar de atenerse a los periodos de 12 horas de carrera y 12 de
descanso habituales, Susan Butcher reinventó la Iditarod corriendo y
descansando en tramos de 4 a 6 horas durante todo el día y toda la
noche. La suya fue una innovación no exenta de riesgos, porque contaba
con menos tiempo para dormir, pero Butcher y sus perros habían
practicado de ese modo y, desde el primer intento, estaba convencida de
que ese empeño endiablado podía funcionar.

Butcher, que ganó cuatro veces la Iditarod, falleció de leucemia (que
también se había cobrado, durante su infancia, la vida de su hermano)
una década después de sus días de competición. En su honor, el Estado
de Alaska declaró el primer día de Iditarod como Día de Susan Butcher.

Butcher, que era veterinaria, también fue una innovadora en el
tratamiento amable y cuidadoso de sus perros haciendo, de su
entrenamiento y atención durante todo el año, la norma en lugar de la
excepción. Y también era agudamente consciente de los límites
biológicos de sus perros y de su propio cuerpo. De hecho, una de las
principales críticas vertidas sobre la carrera era el tratamiento que, en
ella, se daba a los perros.

Butcher adiestraba a sus perros como el corredor de maratón se
entrena para una carrera, concediendo al descanso la misma
importancia que al ejercicio.

«El cuidado de los perros era, para Susan, la prioridad fundamental —
me dijo su marido, David Monson—. Consideraba a sus perros como
atletas profesionales y les proporcionaba, en consecuencia, durante
todo el año, el mejor entrenamiento, la comida más selecta y la más
esmerada atención veterinaria».

Y no debemos olvidar su propio entrenamiento. «La gente no puede
imaginarse las complejidades que implica preparar una expedición, que
puede durar hasta dos semanas, a través de 1600 kilómetros por el hielo
y la nieve —me dijo Monson—. Uno está a merced de ventiscas y de
temperaturas de entre 40 y 60 grados bajo cero. Hay que llevar cajas
con herramientas, comida y medicinas para uno y sus perros y tomar
las decisiones estratégicas adecuadas. No es muy distinto a preparar
una expedición para escalar el Everest.
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»Entre los diferentes puntos de control, separados entre 140 y 160
kilómetros, por ejemplo, uno debe dejar reservas de comida y
suministros para el siguiente tramo y medio kilo de comida para cada
perro todos los días. Pero si, en el siguiente tramo, se desata una
ventisca, debe llevar también refugio y comida adicional para los
perros… lo que añade un peso extra».

Butcher tenía que adoptar ese tipo de decisiones estratégicas —además
de permanecer vigilante y atenta— durmiendo una o dos horas al día.
Mientras sus perros disponían del mismo tiempo para descansar que
para correr, ella debía ocuparse, durante los descansos, de atender y
alimentar a los perros y a sí misma y llevar también a cabo las
reparaciones necesarias. «Tomar, en situaciones tan agotadoras y
estresantes, la decisión correcta —afirma Monson—, requiere mucho
tiempo de cuidadoso entrenamiento».

Fueron muchas las horas que Butcher dedicó a perfeccionar sus
habilidades como musher , estudiando las características de la nieve y el
hielo y relacionándose con sus perros, aunque la parte más importante
de su régimen de entrenamiento fue la autodisciplina.

«Lo que explica su éxito —me dijo Joe Runyan, otro ganador de la
Iditarod— era su extraordinaria concentración».

La «regla de las 10 000 horas» [equivalente a 3 horas de entrenamiento
diario durante 10 años] es un nivel de práctica que se ha llegado a
considerar la clave del éxito en cualquier dominio y ha acabado
convirtiéndose en una especie de letanía sagrada que se recita en todos
los talleres sobre mejora del rendimiento y de la que se hacen eco

muchas páginas web[186] . El problema es que se trata de una media
verdad.

Si somos, pongamos por caso, malos jugando al golf e incurrimos una y
otra vez en los mismos errores, nuestro juego no mejorará,
independientemente de que hayamos superado el listón de las 10 000
horas. Seguiremos, en tal caso, siendo igual de patosos… aunque, eso sí,
un poco más viejos.

Anders Ericsson, psicólogo de la Universidad del Estado de Florida que
se ha dedicado a investigar el grado de pericia adquirida tras la
aplicación de la regla de las 10 000 horas, me dijo: «De poco sirve la
mera repetición mecánica. Es necesario, para aproximarnos a nuestro

objetivo, ajustar una y otra vez nuestra meta[187] .

»Hay que ir adaptándose poco a poco —añade— permitiendo, al
comienzo, más errores que, a medida que nuestros límites se expanden,
debemos ir ajustando».

Exceptuando deportes como el baloncesto o el rugby, en los que
intervienen rasgos físicos como la estatura y la corpulencia, sostiene
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Ericsson, casi cualquiera puede alcanzar las cotas más elevadas del
desempeño.

Los mushers de la Iditarod descartaron, al comienzo, toda posibilidad
de que Susan Butcher ganase la carrera.

«En aquella época —recuerda David Monson—, la Iditarod era
considerada una carrera para hombres tipo cowboy . Solo competían en
ella tipos rudos que insistían en que, mimando a sus perros como lo
hacía Susan, jamás podría ganar. Pero, después de ganar varios años
consecutivos, la gente se dio cuenta de que sus perros eran los mejor
preparados para enfrentarse a los rigores de la carrera, lo que ha
acabado transformando por completo el modo en que hoy se preparan
los participantes».

Ericsson afirma que el secreto de la victoria radica en la «práctica
deliberada», en la que un entrenador experimentado (precisamente lo
que Susan Butcher, una veterinaria experta, era para sus perros) nos
dirige, durante meses o años, a través de un entrenamiento bien
diseñado al que nos entregamos plenamente.

Pero no basta, para alcanzar un gran nivel de desempeño, con muchas
horas de práctica. Lo que importa, en cualquier dominio que
consideremos, es el modo en que los expertos prestan atención mientras
practican. En su estudio sobre violinistas (que sirvió para establecer,
por cierto, el límite de las 10 000 horas), por ejemplo, Ericsson
descubrióque los expertos se entrenaban, guiados por un maestro,
conplena concentración, en mejorar un aspecto concreto de su

ejecución[188] .La cosa no se limita, pues, a las horas de ejercicio, sino
que también son importantes el feedback y la concentración.

Mejorar una habilidad requiere de la participación de un foco
descendente. La neuroplasticidad, el fortalecimiento de los circuitos
cerebrales más antiguos y el establecimiento de nuevas conexiones para
ejercitar la habilidad que estemos practicando, requiere atención.
Cuando, por el contrario, la práctica discurre mientras nos ocupamos
de otra cosa, nuestro cerebro no reconstruye los circuitos relevantes
para esa rutina concreta.

La ensoñación cotidiana arruina la práctica. Poco mejora el desempeño
de quienes pasan, mientras se ejercitan, de una cosa a otra. La atención
plena parece alentar la velocidad de procesamiento mental, fortalecer
las conexiones sinápticas y establecer o expandir redes neuronales
ligadas a lo que estamos ejercitando.

Al menos al comienzo porque, cuando dominamos una nueva rutina, la
práctica repetida transfiere el control de dicha habilidad desde el
circuito descendente (característico del foco de atención deliberado) al
ascendente (que lleva a cabo la tarea sin realizar esfuerzo alguno). A
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partir de ese momento, ya no necesitamos pensar y podemos responder

bastante bien con el piloto automático[189] .

En este punto radica, precisamente, la diferencia que existe entre
expertos y aficionados. Estos últimos se sienten satisfechos con permitir
que, a partir de un determinado momento, sus esfuerzos se conviertan
en operaciones ascendentes. Al cabo de unas 50 horas aproximadas de
entrenamiento (ya sea esquiando o conduciendo, por ejemplo), las
personas logran un nivel de rendimiento «relativamente aceptable», que
les permite realizar los movimientos casi sin esfuerzo. Ya no tienen
necesidad entonces de concentrarse en el ejercicio, sino que se limitan a
dejarse llevar. Independientemente, sin embargo, del tiempo que
dediquen a la práctica de esta modalidad ascendente, su mejora será
imperceptible.

Los expertos, por su parte, nunca dejan de prestar una atención
descendente, contrarrestando deliberadamente, de ese modo, la
tendencia del cerebro a automatizar rutinas. Se concentran activamente
en los movimientos que todavía deben perfeccionar, corrigiendo lo que
no funciona y ajustando, en consecuencia, sus modelos mentales. El
secreto de la práctica inteligente se resume en concentrarse en los
detalles de los comentarios que proporciona un entrenador
experimentado. Quienes se hallan en la cúspide jamás dejan de
aprender. Y si, en algún momento, tiran la toalla y abandonan la
modalidad de entrenamiento inteligente, su rendimiento empieza a
moverse por vías ascendentes y sus habilidades se estancan.

«El experto —afirma Ericsson— contrarresta activamente la tendencia a
la automaticidad elaborando y seleccionando de forma deliberada un
entrenamiento cuyo objetivo exceda su nivel actual de desempeño.
Cuanto más tiempo dediquen los expertos —añade— a la práctica
deliberada con plena concentración, más desarrollada y perfecta será

su ejecución[190] ».

Susan Butcher se entrenaba a sí misma y a sus perros para funcionar
como una unidad de elevado rendimiento. En lugar de arriesgarse a que,
después de haber competido al máximo, sus perros bajasen el ritmo, se
sometía a sí misma y a sus perros, durante todo el año, a ciclos que
alternaban 24 horas de carrera con periodos de descanso y luego
paraban un par de días. No es de extrañar que, cuando llegaba el día de
la Iditarod, se hallara en tan buenas condiciones.

Pero la atención concentrada, como los músculos en tensión, acaba
fatigándose. Quizás por eso Ericsson constató que los competidores de
talla mundial —independientemente de que se trate de levantadores de
pesas, pianistas o perros de un equipo de trineo— suelen limitar la
práctica más exigente a unas 4 horas diarias. Y es que, para ellos, el
descanso y la recuperación física y mental forman parte integral de su
régimen de entrenamiento. Aunque traten de llevarse a sí mismos y a sus
cuerpos hasta el límite, no los fuerzan tanto como para que, durante la
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sesión, su foco de atención se disperse. La práctica óptima requiere de
una concentración óptima.

Los chunks de la atención

Cuando, en sus giras mundiales, el Dalái Lama se dirige a grandes
audiencias, lo hace a menudo acompañado de Thupten Jinpa, su
principal traductor al inglés. Jinpa escucha con atención absorta el
parlamento en tibetano de Su Santidad, tomando ocasionalmente alguna
nota. Luego, cuando se produce una pausa, Jinpa repite en inglés, con su

elegante acento de Oxbridge, lo que Su Santidad acaba de decir[191] .

En las ocasiones en que, con la ayuda de un traductor como Jinpa, he
impartido alguna conferencia en el extranjero, siempre me han pedido
que, para que el traductor pudiese repetir mis palabras en el idioma
local, hiciese una pausa cada pocas frases porque, de otro modo,
tendría demasiado que recordar.

Pero las veces en que he visto actuar, ante una audiencia de miles de
personas, a este curioso dúo, el Dalái Lama parecía pronunciar
fragmentos cada vez más largos, antes de efectuar una pausa para que
Jinpa los tradujese al inglés. Recuerdo una ocasión en la que estuvo
hablando, antes de detenerse, un cuarto de hora al menos, un periodo
demasiado largo hasta para el más avezado de los traductores.

Cuando el Dalái Lama concluyó, Jinpa guardó silencio unos instantes,
mientras la audiencia se veía palpablemente consternada ante el reto
memorístico que estaba a punto de presenciar.

Entonces Jinpa empezó su traducción y siguió hablando
ininterrumpidamente, sin titubear, durante 15 largos minutos. Todo el
mundo, después de tal hazaña, se quedó tan boquiabierto que rompió a
aplaudir espontáneamente.

¿Cuál es el secreto de esa habilidad? Cuando se lo pregunté, Jinpa
atribuyó su prodigiosa memoria al entrenamiento al que, siendo un
joven monje, se había visto sometido en un monasterio tibetano del sur
de la India, cuyo programa incluía aprender de memoria largos textos.
«Empezamos cuando apenas tenemos 8 o 9 años —me dijo—.
Estudiamos textos en tibetano clásico, que todavía no entendemos, y
memorizamos los sonidos, algo que supongo que debe asemejarse, en el
caso de un monje católico, a aprender de memoria un texto en latín.
Parte de los textos son cánticos litúrgicos que los monjes recitan
completamente de memoria».

Algunos de los textos que los jóvenes monjes memorizan tienen hasta 30
páginas, así como centenares de páginas de comentarios.
«Comenzábamos con 20 líneas que aprendíamos de memoria por la
mañana y luego las repetíamos varias veces a lo largo del día con el
respaldo del texto y, llegada la noche, las repetíamos de nuevo, esta vez
sin apoyo alguno, en medio de la oscuridad. Al día siguiente,
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agregábamos otras 20 líneas, que recitábamos, junto a las 20
anteriores, y así hasta que conseguíamos memorizar el texto entero».

El especialista en entrenamiento inteligente Anders Ericsson enseñó una
habilidad parecida a estudiantes universitarios norteamericanos que, a
base de perseverancia, aprendieron a memorizar correctamente hasta
102 dígitos aleatorios (un nivel que les requirió 400 horas de práctica
concentrada). En opinión de Ericsson, una atención afinada permite a
los estudiantes encontrar caminos más elegantes hacia el rendimiento,
ya sea ante el teclado o en el laberinto de la mente.

«Esta aplicación de la atención —me confesó Jinpa— requiere, por más
aburrida que resulte, paciencia y tenacidad».

La memorización inteligente parece expandir la capacidad de la
memoria operativa a corto plazo, que nos permite almacenar, durante
breves instantes, aquello a lo que estamos prestando atención, hasta que
acabamos transfiriéndolo a la memoria a largo plazo. Pero ese
incremento tiene un carácter funcional y no supone una expansión real,
en cada momento, de los límites de nuestra atención. El secreto consiste
en fraccionar la información [es decir, dividirla en chunks ], una forma
de práctica inteligente.

«Cuando Su Santidad habla —me dijo Jinpa— sé, en esencia, el meollo
de lo que está diciendo y la mayoría de las veces conozco también el
texto concreto al que se refiere. Asimismo tomo breves notas de los
puntos clave, que luego rara vez consulto». Esas anotaciones
constituyen una forma de fragmentación.

Como Herbert Simon, el fallecido premio Nobel y profesor de
Informática en la Universidad Carnegie-Mellon me dijo, hace ya algunos
años: «Cada experto ha adquirido, de algún modo, esta capacidad de
memoria» dentro de su especialidad. «La memoria es como un índice y
los expertos son aquellos capaces de gestionar unos 50 000 fragmentos
de unidades de información que, en el caso de los médicos, por ejemplo,

suelen ser síntomas[192] ».

En el gimnasio de la mente

Pensemos en la atención como un músculo mental que se fortalece a
medida que se ejercita. Los ejercicios de memorización desarrollan ese
músculo y también lo hace la concentración. Advertir el momento en
que nuestra mente empieza a divagar y llevarla una y otra vez hacia
nuestro objetivo constituye el equivalente mental al levantamiento
repetido de pesas.

Esa es la esencia de la concentración en un punto alentada por la
meditación que, contemplada a través de la lente de la neurociencia
cognitiva, siempre implica un adiestramiento de la atención. De ese
modo, recibimos la instrucción de centrar nuestra mente en un objeto,
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como un mantra o la respiración. Pero, si lo intentamos un rato, es
inevitable que nuestra mente se distraiga.

La enseñanza universal de la meditación insiste en que, cuando nuestra
mente divague —y nos demos cuenta de ello—, la llevemos de vuelta a su
punto focal y la mantengamos ahí. Y, cuando vuelva a distraerse,
volvamos a hacer lo mismo. Y así una y otra vez.

Los neurocientíficos de la Universidad Emory utilizaron un fMRI
[imagen de resonancia magnética funcional] para observar lo que
sucede en el cerebro de los meditadores cuando llevan a cabo este

simple movimiento mental[193] . Cuatro son los pasos que implica este
ciclo cognitivo: la mente se distrae, nos damos cuenta de que se ha
distraído, llevamos nuevamente la atención a la respiración, y la
mantenemos ahí.

Durante la fase de distracción, el cerebro activa los circuitos mediales
habituales, pero en el momento en que nos damos cuenta de que nuestra
mente se ha distraído, es otra la red de atención que se activa
(destinada, en este caso, a captar los rasgos prominentes), y, cuando
dirigimos nuestra atención hacia la respiración y la mantenemos ahí, se
activan los circuitos prefrontales que están a cargo del control
cognitivo.

Como sucede con cualquier otro entrenamiento, el fortalecimiento del
músculo de la atención depende de su ejercicio. Y, según constata en un
estudio, la persona que ha dedicado muchas horas a la meditación tarda
menos, cuando reconoce la distracción mental, en desactivar la franja
medial. Y el ejercicio también, del mismo modo, torna menos
«pegajosos» sus pensamientos, con lo cual le resulta más sencillo
dejarlos a un lado y volver a la respiración. En tal caso, existe una
mayor conectividad neuronal entre la región responsable de la

divagación mental y la que se ocupa de desconectar la atención[194] .
Ese aumento de conectividad en los meditadores experimentados los
convierte, en opinión de ese estudio, en el equivalente mental de los
levantadores de pesas de competición con pectorales perfectamente
esculpidos.

Pero los especialistas en musculación saben bien que no basta, para
conseguir un vientre «tableta de chocolate» con el levantamiento de
pesas, sino que es necesario también llevar a cabo una serie concreta de
ejercicios que activen los músculos relevantes. Y, del mismo modo que el
desarrollo de un determinado grupo muscular requiere formas
especiales de entrenamiento, lo mismo sucede con el entrenamiento de
la atención. Y aunque la concentración en un punto constituya el
ingrediente básico de toda forma de atención, se trata de una capacidad
que puede ser aplicada de muchas formas.

140/253



Los detalles son, a fin de cuentas, los que marcan la diferencia, tanto en
el gimnasio físico, en el que ejercitamos nuestro cuerpo, como en el
gimnasio mental, en el que ejercitamos nuestra mente.

Subrayar lo positivo

Larry David, creador de series televisivas de gran éxito como Seinfeld y 
Curb your Enthusiasm , es originario de Brooklyn, pero ha vivido la
mayor parte de su vida en Los Ángeles. En una de sus escasas estancias
en Manhattan para rodar algunos episodios de Curb —en los que él
mismo actúa—, David acudió a ver un partido de béisbol en el Yanquee
Stadium.

Cuando, durante una de las pausas del juego, las cámaras proyectaron
su imagen en las gigantescas pantallas Jumbotron, todos los fans del
estadio se pusieron en pie para aplaudirle.

Pero cuando, esa misma noche, estaba en el aparcamiento dispuesto a
irse, alguien, desde un coche en marcha, le gritó: «¡Larry, eres un
imbécil!».

Larry David no pudo dejar de pensar, durante todo el camino de vuelta a
casa, en ese encuentro: «¿Quién sería esa persona? ¿Qué era lo que
había ocurrido? ¿Por qué alguien le decía algo así?».

Fue como si el recuerdo de los 50 000 enfervorecidos admiradores se
hubiese esfumado y solo quedase, en el escenario de su mente, ese

recuerdo de ese incidente[195] .

La negatividad circunscribe nuestra atención a un rango muy limitado,

aquello que nos perturba[196] . Una regla general de la terapia
cognitiva afirma que la mejor receta para la depresión consiste en
centrar la atención en los aspectos negativos de la experiencia. El
abordaje cognitivo hubiera consistido en alentarle a evocar
mentalmente los sentimientos positivos que había experimentado al ver
el multitudinario reconocimiento de que había sido objeto y se
mantuviese concentrado en ellos.

Las emociones positivas abren el foco de nuestra atención,
permitiéndonos captarlo todo. Es cierto que cuando contemplamos las
cosas con una actitud positiva, nuestra percepción cambia. Como
afirma la psicóloga Barbara Frederickson, que se ha dedicado a
estudiar los sentimientos positivos y sus efectos, cuando nos sentimos
bien nuestra conciencia se expande desde nuestro foco egocéntrico
habitual, centrado en el «mí», hasta un foco más inclusivo y cordial,

centrado en el «nosotros»[197] .

Un apoyo para determinar el funcionamiento de nuestro cerebro
consiste en ver si centramos nuestra atención en lo negativo o en lo
positivo. Richard Davidson ha constatado que, cuando nos hallamos en
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un estado de ánimo optimista y energético, se activa el área prefrontal
izquierda del cerebro. Esta región también alberga el sistema de
circuitos que nos recuerda lo bien que nos sentiremos cuando por fin
alcancemos una meta largamente anhelada, lo que explica, por ejemplo,
los denodados esfuerzos que realiza un estudiante de postgrado para
llevar a buen puerto una exposición que le intimida.

La visión positiva determina, a nivel neuronal, el tiempo que podremos
seguir sosteniendo esta perspectiva. Una forma práctica de medir esta
variable consiste en valorar, por ejemplo, el tiempo que la persona sigue
sonriendo después de ver a alguien ayudando a una persona con
problemas, o después de ver la emoción de un bebé dando sus primeros
pasos.

La visión optimista se pone de manifiesto cuando nuestra actitud de
mudarse a una nueva ciudad o conocer gente nueva muestra que no
tiene por qué ser algo terrible, sino una aventura que nos abre
posibilidades muy interesantes, como conocer lugares exóticos y
descubrir a nuevos amigos. Es mucho el tiempo que dura el estado de
ánimo positivo que acompaña a una situación positiva sorprendente
como, por ejemplo, una conversación amable.

Como cabría esperar, quienes contemplan la vida desde esta óptica no
centran su atención en las nubes, sino en el rayo de luz que se abre paso
entre ellas. Lo contrario, es decir, el cinismo, no hace sino alentar el
pesimismo. Porque no se trata, en este caso, de que uno se fije en las
nubes, sino en la convicción de que, detrás de ellas, acecha un nubarrón
todavía más oscuro. Todo depende, dicho en otras palabras, de si
centramos nuestra atención en el espectador maleducado o en los 50
000 que aplaudieron entusiasmados.

La positividad refleja, en parte, la actividad de los circuitos cerebrales
de recompensa. Cuando somos felices, se activa el núcleo accumbens,
una región del núcleo estriado ventral, ubicado en el cerebro medio.
Este sistema parece esencial para la motivación y para tener la
sensación de que lo que estamos haciendo es gratificante. Estos
circuitos, ricos en dopamina, movilizan los sentimientos positivos para
esforzarnos en el logro de nuestros objetivos y nuestros deseos.

Esto se combina con los opiáceos endógenos cerebrales, entre los que
destacan las endorfinas, (los neurotransmisores responsables del
llamado «subidón del corredor», que nos permite seguir corriendo pese
a estar exhaustos). Si la dopamina aumenta la motivación y alienta la
perseverancia, los opiáceos le agregan una sensación placentera.

Estos circuitos permanecen activos mientras nos hallamos en un estado
de ánimo positivo. En un revelador estudio que comparaba a personas
deprimidas con voluntarios sanos, Davidson descubrió que, después de
presenciar una escena feliz, los individuos deprimidos eran incapaces de
mantener mucho tiempo los sentimientos positivos resultantes, porque

sus circuitos de recompensa no tardaban en desconectarse[198] .
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Nuestra área ejecutiva puede movilizar esos circuitos y facilitar, en
consecuencia, el mantenimiento de los sentimientos positivos pese a los
contratiempos, y perseverar en el intento, haciéndonos sonreír al
imaginar lo que supondría el logro de esa meta. Y la positividad reporta,
a su vez, grandes beneficios desde el punto de vista del rendimiento,
proporcionándonos la energía necesaria para poder centrarnos, pensar
con más flexibilidad, perseverar y conectar mejor con las personas que
nos rodean.

Formulémonos ahora la siguiente pregunta: «¿Qué estaremos haciendo,
si todo va bien, dentro de 10 años?».

Esa pregunta nos invita a soñar un poco, a ver las cosas que realmente
nos importan y cómo eso podría dirigir nuestra vida.

«Hablar de sueños y metas positivas estimula centros cerebrales que
nos abren a nuevas posibilidades. Pero si la conversación cambia a lo
que deberíamos corregir en nosotros, esos centros se desactivan»,
sostiene Richard Boyatzis, psicólogo en la Facultad Weatherhead de
Administración de la Case Western Reserve (y compañero y amigo desde
que nos conocimos en la universidad).

La investigación dirigida por Boyatzis se ha centrado en los efectos
contrapuestos del coaching . Para ello, él y sus colegas escanearon el
cerebro de un grupo de estudiantes universitarios a los que

entrevistaron[199] . Esa entrevista se centraba, en algunos casos, en
aspectos positivos, como la pregunta sobre lo que les gustaría estar
haciendo dentro de 10 años y lo que esperaban obtener de su paso por
la universidad. Los electroencefalogramas revelaron una activación,
durante las entrevistas centradas en lo positivo, de los circuitos que se
ocupan de la recompensa y de las áreas cerebrales responsables de los
sentimientos positivos y los recuerdos felices. Esa es la impronta
neuronal de la apertura que experimentamos cuando nos sentimos
inspirados por una visión.

El foco de atención de la entrevista, en otros casos, era más negativo y
se centraba en los horarios, las tareas, los problemas a la hora de hacer
amigos y los temores relativos al rendimiento. Cuando los alumnos
tratan de responder a preguntas más negativas, las áreas cerebrales
activadas generan ansiedad, tristeza y conflicto mental.

Centrarnos en nuestras fortalezas —argumenta Boyatzis— nos alienta a
avanzar en pos del futuro anhelado, al tiempo que moviliza la apertura a
nuevas ideas, personas y planes, mientras que hacerlo, por el contrario,
en nuestras debilidades, moviliza un sentimiento defensivo de obligación
y culpa, que acaba encerrándonos en nosotros mismos.

La visión positiva alienta el placer en la práctica y el aprendizaje, razón
por la cual los atletas y actores más sobresalientes siguen disfrutando
del ejercicio de su disciplina. «Necesitamos, para sobrevivir, del foco
negativo, pero para esforzarnos, también necesitamos una visión
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positiva —concluye Boyatzis—. Ambas perspectivas son necesarias,
aunque en la proporción adecuada».

A la luz, sin embargo, de lo que sabemos sobre el «efecto Losada» —así
llamado después de la investigación que, respecto a las emociones de los
equipos comerciales de alto rendimiento, realizó el psicólogo
organizacional Marcial Losada—, esta ratio debería potenciar más lo
positivo que lo negativo. Analizando centenares de esos equipos, Losada
llegó a la conclusión de que los más eficaces mostraban una ratio
positiva/negativa de no menos de 2,9 sentimientos agradables por cada
sentimiento desagradable (y también existe, según parece, un límite
superior a la positividad ya que, por encima de una ratio de cerca de
11/1, los equipos parecen tornarse demasiado inestables para seguir

siendo eficaces)[200] . Y, según una investigación dirigida por Barbara
Frederickson, psicóloga de la Universidad de Carolina del Norte (y
colaboradora en la investigación realizada por Losada), esas mismas
proporciones resultan también aplicables a las personas que logran el

éxito en cualquier faceta de la vida[201] .

Boyatzis sostiene que, independientemente de que se trate de un
maestro, un padre, un jefe o un ejecutivo, este mismo sesgo hacia la
positividad se aplica a cualquier tipo de coaching .

Una conversación que parta de los sueños y expectativas de la persona
puede conducir a un «camino» de aprendizaje que desemboque en esa
visión. Esa conversación podría resumir algunos objetivos concretos de
la visión general y considerar luego las implicaciones del logro de
dichas metas y las capacidades que, para alcanzarlas, necesitamos
desarrollar.

Esto contrasta con el enfoque más habitual centrado en las debilidades
—ya sea en las malas notas o en el fracaso en el logro de los objetivos
trimestrales— y en lo que tenemos que hacer para fortalecerlas. Esta
conversación se centra en lo que funciona mal en nosotros, es decir, en
nuestros errores y lo que tenemos que hacer para «remediarlos», así
como en los sentimientos de culpabilidad, miedo y similares que
suscitan. Una de las peores versiones de este abordaje son los padres
que, con la intención de que obtenga mejores calificaciones, castigan a
su hijo, porque la ansiedad generada por el temor al castigo bloquea la
corteza prefrontal del niño, obstaculizando su concentración y
dificultando, en consecuencia, el aprendizaje.

En los cursos que imparte en la Universidad Case Western Reserve para
estudiantes y directivos de nivel intermedio, Boyatzis lleva mucho
tiempo partiendo del coaching de los sueños iniciales. Pero no basta, a
decir verdad, con el trabajo con los sueños, sino que también se
requiere, cada vez que se presente una oportunidad, el ejercicio de la
nueva conducta. Y ello podría implicar, en un día cualquiera, una buena
decena de ocasiones para ejercitar la rutina que, para el logro de
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nuestros sueños, tratamos de dominar y cuya práctica va
acumulándose.

Uno de sus alumnos, por ejemplo, estudiante de un máster ejecutivo,
quería aprender a establecer mejores relaciones. «Había estudiado
ingeniería —me contó Boyatzis—. Bastaba con que le dieras una tarea
para que se sumergiera en ella, pero desentendiéndose de las personas
que se esforzaban en llevarla a cabo».

Su programa de aprendizaje consistió en «dedicar un tiempo a pensar
cómo se sienten los demás». Al fin de contar con ocasiones de bajo
riesgo para practicar regularmente esa habilidad lejos de su entorno
laboral y de los hábitos que ahí desarrollaba, se ofreció como voluntario
para entrenar al equipo de fútbol de su hijo tratando de conectar,
mientras lo hacía, con los sentimientos de los jugadores.

Otro ejecutivo recibió clases especiales destinadas al mismo proceso de
aprendizaje, presentándose como voluntario para trabajar como
profesor en el instituto de un barrio deprimido. «Aprovechó esa
oportunidad —afirma Boyatzis— para aprender a conectar con los
demás y ser más “amable”», un hábito nuevo que luego transfirió a su
puesto de trabajo. Tan gratificante le resultó ese ejercicio que siguió con
él varios cursos más.

Para obtener datos al respecto, Boyatzis lleva a cabo evaluaciones
sistemáticas de quienes participan en sus cursos pidiendo, a
compañeros de trabajo y otras personas que los conocen bien, que
valoren anónimamente el nivel de productividad que, en su opinión,
exhiben los participantes en una decena aproximada de las
competencias de inteligencia características de las personas de elevado
rendimiento (como, por ejemplo, «tratar de entender a los demás
escuchándolos atentamente»). Años más tarde, vuelve a someterlos a
una evaluación por parte de quienes trabajan con ellos.

«Veintiséis estudios longitudinales que rastrean, ahí donde se
encuentren, el rendimiento de los participantes —concluyó, en este
sentido, Boyatzis—, corroboran, hasta el momento, la estabilidad, siete
años después, de los progresos logrados».

Independientemente de que se trate de desarrollar una habilidad
deportiva o musical, de fortalecer nuestra memoria o de escuchar a los
demás, las claves de la práctica inteligente son siempre las mismas, una
combinación agradable, en términos ideales, de alegría, estrategia
inteligente y concentración.

Ya hemos explorado las tres variedades diferentes del foco de atención y
el modo de alentarlas. La práctica inteligente se dirige al más
fundamental de los niveles, el cultivo de los componentes básicos de la
atención sobre los que se asienta este triple foco.
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16. El cerebro de los videojuegos

El campeón mundial Daniel Cates inició su disciplinada rutina de
entrenamiento a los 6 años. Fue después de descubrir su afinidad
natural con el videojuego Command & Conquer que, por aquel entonces,
iba incluido gratuitamente como regalo en el paquete de instalación del 
software de Microsoft Windows. A partir de ese momento, Cates dejó de
jugar con otros niños y empezó a pasar el tiempo ante el ordenador del

sótano de la casa en que vivía[202] .

En el instituto en que estudiaba matemáticas y ciencias, Cates siempre
se las ingeniaba para faltar a clase y quedarse en la sala de
ordenadores jugando al Buscaminas , un juego que consiste en localizar
minas ocultas bajo una cuadrícula opaca y señalarlas con una bandera,
sin exponerse a ellas ni provocar su explosión. Y si bien, al comienzo, su
rendimiento era más bien pobre, interminables horas de práctica le
permitieron descubrir todas las minas en un minuto y medio, una
hazaña que, cuando comenzó, le parecía imposible (y totalmente
inconcebible para mí… y muy probablemente también lejos del alcance
de cualquiera que lo intente).

A los 16 años, Cates descubrió su auténtica vocación, el póquer en línea.
En solo 18 meses, pasó de perder 5 dólares jugando al póquer en
directo a ganar hasta 500 000 dólares (poco tiempo antes de que, en los
Estados Unidos al menos, apareciesen leyes prohibiéndolo). Y, cuando
cumplió 20 años, Cates había ganado, con el póquer, 5,5 millones de
dólares, un millón más que los que ese mismo año obtuvo el segundo

mejor jugador[203] .

Cates obtuvo esa considerable suma «machacando» a sus contrincantes,
sin limitarse a jugar una partida tras otra, sino jugando
simultáneamente varias partidas con todo tipo de adversarios, desde los
novatos hasta los más expertos. Hay que decir que el póquer en línea te
permite jugar contra todos los adversarios que puedas manejar al
mismo tiempo y recibir un informe instantáneo de tus ganancias y
pérdidas y determinar rápidamente tu curva de aprendizaje. De este
modo, un adolescente capaz de jugar al mismo tiempo una decena de
partidas acumula, en pocos años, tanta práctica sobre las
características del juego como el jugador de 50 años que se haya
pasado media vida jugando en las mesas de Las Vegas.

Es muy probable que la destreza de Cates para el póquer se haya
erigido en el andamiaje cognitivo proporcionado por su paso por el
juego Command & Control . Ese juego de guerra requiere de un rápido
procesamiento cognitivo de factores tales como el despliegue de las
propias tropas sin que el adversario lo advierta, detectar las señales que
indican que el enemigo empieza a debilitarse y atacarlo entonces
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despiadadamente. Poco antes de pasar al póquer, Cates fue campeón
mundial de Command & Control y las habilidades desarrolladas en este
juego acabaron transfiriéndose al póquer.

Cuando, ya en su veintena, tomó consciencia de lo estéril de su vida
social y de su inexistente vida amorosa, Cates emprendió la búsqueda de
un estilo de vida que le permitiese disfrutar de su dinero. ¿Y qué era lo
que eso implicaba?

Según sus propias palabras: «Chicas y ejercicio».

De poco sirve, sin embargo, a un soltero que busca pareja en un bar
nocturno, ser una estrella mundialmente conocida en línea. Las
habilidades desarrolladas por los videojuegos, como la agresividad
despiadada al menor indicio de debilidad del adversario, se transfieren
muy pobremente al mundo de las citas.

Lo último que he oído de él es que Cates estaba leyendo mi libro 
Inteligencia social . Le deseo lo mejor. Ese libro explica que el tipo de
interacciones que se llevan a cabo durante el póquer en línea no
proporcionan el feedback de aprendizaje esencial necesario para los
circuitos interpersonales del cerebro que nos ayudan a conectar y
causar, en un primer encuentro, una buena impresión.

Como bien dijo, durante la década de los cuarenta, el psicólogo Donald
Hebb: «Las neuronas que se activan juntas acaban conectándose». El
cerebro es plástico y continuamente va remodelando, a lo largo de
nuestra vida, sus circuitos. Con independencia de lo que hagamos,
nuestro cerebro siempre está fortaleciendo, cuando hacemos algo, unos
circuitos en detrimento de otros.

Son muchas las señales que, durante una relación interpersonal cara a
cara, registran nuestros circuitos sociales, ayudándonos a establecer
una buena conexión y vinculando las neuronas implicadas. Pero, por
más horas que pasemos en línea, sin embargo, nuestro cerebro social
apenas si recibe información, con lo que los circuitos implicados acaban
marchitándose.

¿Estímulos para aumentar el poder del cerebro o para dañar la mente?

«La mayor parte de nuestra socialización se produce a través de
aparatos —afirma Marc Smith, uno de los fundadores de la Social
Media Research Foundation—, lo que no solo nos abre a muchas

posibilidades, sino que también nos genera grandes problemas[204] ». Y,
por más que la expresión «la mayor parte» parezca exagerada, el
debate de si se trata de una oportunidad o un riesgo sigue, no obstante,
abierto.

Mientras una corriente afirma que los videojuegos dañan la mente, otra
sostiene, por el contrario, que fortalecen nuestras capacidades
mentales. ¿Tienen razón quienes creen que ese tipo de juegos
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constituyen una forma siniestra de aprendizaje de la agresividad?
¿Acaso entrenan, como afirman unos, habilidades atencionales vitales?
¿O quizás alientan, como creen otros, ambas posibilidades?

Para tratar de dilucidar este punto y aclarar sus ventajas e
inconvenientes, la prestigiosa revista Nature convocó a media docena

de expertos[205] . La conclusión a la que arribaron fue que todo
depende de la dosis porque, como sucede con los alimentos, el abuso de
un nutriente puede acabar tornándose tóxico. La respuesta, en el caso
de los videojuegos, gira en torno a los detalles concretos, es decir, los
circuitos cerebrales que se ven fortalecidos por tal o cual juego.

Las conclusiones de los estudios realizados sobre los videojuegos de
carreras de coches o de guerra, por ejemplo, han puesto de relieve
mejoras en la atención visual, la velocidad de procesamiento de
información, el rastreo de objetos y el cambio de una tarea mental a
otra. Muchos de esos juegos parecen proporcionar también lecciones
implícitas de inferencia estadística, es decir, el cálculo de las
probabilidades que tenemos, dados los recursos con que contamos y su
número, de abatir al enemigo.

También se ha constatado, en un sentido más general, que algunos
juegos mejoran la agudeza visual, la percepción espacial, el cambio de
atención, la toma de decisiones y la capacidad para rastrear objetos
(aunque muchos de esos estudios no diluciden claramente si las
personas que se sienten atraídas por esos juegos son ya, de partida,
mejores en esas habilidades mentales o su rendimiento se debe
estrictamente al ejercicio del juego).

Los juegos que plantean desafíos cognitivos cada vez más complejos —
es decir, juicios más exactos y complejos, reacciones más rápidas, una
atención concentrada y una ampliación creciente de la memoria de
trabajo— provocan cambios cerebrales positivos.

«Cuando tenemos que escudriñar constantemente una pantalla para
detectar pequeñas variaciones (que pueden indicar la presencia de un
enemigo) —sostiene Douglas Gentile, científico cognitivo del laboratorio
de investigación de medios de la Universidad Estatal de Iowa— y
dirigimos nuestra atención hacia esa área, mejoran las habilidades

atencionales relacionadas[206] ».

Pero Gentile también señala que esas habilidades no necesariamente se
transfieren, más allá de la pantalla de los videojuegos, a la vida en
general. Aunque puedan resultar muy útiles en determinadas
profesiones (como controlador de vuelo, por ejemplo), carecen de toda
utilidad en el caso del niño inquieto que, sentado a nuestro lado, tiene
dificultades para concentrarse en el libro que está leyendo. Los juegos
de ritmo acelerado también pueden, según algunos expertos,
familiarizar a algunos niños con una tasa de estimulación muy distinta a
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la que reciben en el aula, la forma más segura, por cierto, de garantizar
el aburrimiento escolar.

Aunque los videojuegos puedan contribuir al desarrollo de habilidades
atencionales como la eliminación rápida de distracciones visuales, no
sirven de gran cosa para ejercitar el mantenimiento de la atención en un
cuerpo de información que cambia de continuo, una habilidad esencial
para el aprendizaje que se pone en marcha cuando prestamos atención,
por ejemplo, en clase y entendemos lo que estamos estudiando y lo
relacionamos con lo que aprendimos la semana pasada o el año pasado.

Existe una correlación inversa entre las horas que un niño dedica al
juego y su rendimiento escolar, que muy probablemente se deba al
tiempo robado al estudio. Un seguimiento de dos años, efectuado sobre
3034 niños y adolescentes de Singapur, puso de relieve que los que
acabaron convirtiéndose en grandes jugadores mostraron un aumento
de la ansiedad, la depresión y la fobia social, así como un descenso
también de su rendimiento escolar. Pero todos esos problemas se

desvanecieron apenas detuvieron su hábito de juego[207] .

Existe, pues, un lado negativo en el hecho de pasar muchas horas
jugando a videojuegos que habitúan al cerebro a respuestas rápidas y

violentas[208] . Algunos de esos peligros, según el panel de expertos
anteriormente mencionado, se han visto exagerados por la prensa
amarilla. Es cierto que los juegos violentos pueden intensificar en los
niños la agresividad de bajo nivel, pero no lo es menos que, en sí
mismos, no van a convertir a un niño educado en una persona violenta.
Cuando hablamos, sin embargo, de niños que han sido víctimas, en el
entorno doméstico, de malos tratos físicos (y más propensos, por ello
mismo, a la violencia), puede generarse una sinergia peligrosa. Pero
nadie puede, por el momento, afirmar ni pronosticar con certeza qué
niños se verán afectados por esa dinámica tóxica.

Es comprensible, sin embargo, que las horas pasadas luchando contra
bandas dispuestas a acabar con nosotros fomenten cierto «sesgo de
atribución hostil», es decir, la suposición automática de que el niño con
el que acabamos de tropezar accidentalmente en el pasillo alberga
contra nosotros algún resentimiento. De manera parecida, los jugadores
violentos se muestran menos preocupados cuando son testigos de la
mala conducta de otros como sucede, por ejemplo, en los casos de
acoso escolar.

¿Queremos alimentar a nuestros hijos con un menú mental que combine
ocasionalmente la vigilancia paranoide alentada por tales juegos con la
agitación y confusión que presentan de las personas mentalmente
enfermas?

Las nuevas generaciones, educadas en los videojuegos y pegadas a las
pantallas de vídeo, constituyen —según me dijo un neurocientífico— un
experimento sin precedentes porque muestran, con respecto a las
generaciones precedentes, «una extraordinaria diferencia en el modo en
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que sus cerebros se comprometen plásticamente con la vida».
Ignoramos, por el momento, cuál será el efecto de esos juegos en su
cableado neuronal y en el tejido social y el modo, por tanto, en que
podrían alentar nuevas fortalezas o distorsionar, por el contrario, el
desarrollo sano.

La necesidad, en su faceta positiva, de que, pese a los señuelos que
alientan la distracción, el jugador se mantenga concentrado favorece la
función ejecutiva, ya sea para concentrarse mejor ahora o para
resistirse a un impulso más adelante. Y si, a todo ello, añadimos la
necesidad de cooperar y coordinarse con otros jugadores, habremos
establecido un escenario muy adecuado para ejercitar algunas
habilidades sociales muy valiosas.

Los niños que juegan a juegos que requieren cooperación se muestran
más colaboradores en su vida cotidiana. Quizás los juegos estrictamente
violentos, es decir, los juegos del tipo «yo contra todos», podrían
rediseñarse para que la estrategia ganadora no se basara tan solo en la
alerta hostil, sino que alentase asimismo la capacidad de ayudar a
quienes tienen problemas, así como a encontrar también apoyos y
aliados.

Juegos inteligentes

La conocida aplicación Angry Birds ha llevado a millones de personas a
pasar miles de horas concentradas y dando golpecitos con el dedo en
una pantalla. Si es cierto que las neuronas que se activan juntas acaban
conectándose, tenemos que preguntarnos simplemente cuáles son las
habilidades mentales, si es que existe alguna, que se activan cuando
nuestros hijos (o nosotros) pasan tanto tiempo jugando a Angry Birds .

El cerebro aprende y recuerda mejor cuanto más intensa es la
concentración. Los videojuegos enfocan nuestra atención y nos obligan
a repetir una y otra vez los mismos movimientos y también son, por ello
mismo, poderosos tutoriales. ¿Pero qué es exactamente lo que, en tal
caso, está aprendiendo el cerebro?

El grupo de Michael Posner, de la Universidad de Oregon, proporcionó 5
días de entrenamiento de la atención, en sesiones de hasta 40 minutos, a
niños de entre 4 y 6 años. Parte de ese tiempo lo pasaban jugando a un
juego en el que debían controlar mediante un joystick el movimiento, en
la pantalla, de un gato que trataba de atrapar pequeños objetos en
movimiento.

Aunque esas horas adicionales de práctica parezcan insuficientes para
modificar las redes neuronales responsables del control de la atención,
las ondas cerebrales indicaron un claro cambio, en la actividad de los
circuitos dedicados a la función ejecutiva, muy próximo a los niveles

mostrados por los adultos[209] .
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La conclusión de ese estudio muestra que los niños que presentan una
atención más pobre (es decir, los que padecen autismo, déficit de
atención u otros problemas de aprendizaje) son idóneos para este
entrenamiento, porque son los que más pueden beneficiarse de él. Al
margen, sin embargo, de esas lecciones paliativas, el grupo de Posner
propone que el entrenamiento de la atención debería formar parte de la
educación de todos los niños, dado que alienta en todos ellos el
aprendizaje.

Quienes, como Posner, advierten posibles beneficios cerebrales en este
tipo de entrenamiento, proponen juegos especialmente diseñados para
perfeccionar habilidades como el rastreo visual en el caso del «ojo
vago» (técnicamente conocido como «ambliopía») o la coordinación
visomanual de los cirujanos. La investigación realizada al respecto
sugiere la presencia, bajo el síndrome de déficit de la atención, de una
deficiencia en la red de alerta y de problemas de orientación detrás de

las fijaciones autistas[210] .

En Holanda, los niños de 11 años aquejados de trastorno de déficit de
atención e hiperactividad [TDAH] jugaban a un videojuego que requería
de una intensificación de la atención y en el que debían advertir, por
ejemplo, la aparición de robots enemigos, sin olvidar la necesidad de

impedir que la energía de su avatar bajase de cierto umbral[211] .
Bastaron ocho sesiones de una hora para que los niños fueran capaces
de concentrarse independientemente de las distracciones (y no solo
mientras jugaban).

En el mejor de los casos, los «videojuegos son regímenes de
entrenamiento controlado, administrados de forma muy motivadora,
que acaban provocando un remodelado estructural y funcional
permanente del cerebro», afirma Michael Merzenich, neurocientífico de
la Universidad de California, en San Francisco, que ha dirigido el diseño
de juegos concebidos para reeducar el cerebro de ancianos con déficits

neuronales ligados a la demencia y la pérdida de memoria[212] .

Ben Shapiro, antiguo director del departamento de investigación
farmacológica (incluido el campo de la neurociencia) de Merck
Research Laboratories, se ha unido al equipo directivo de una empresa
dedicada al diseño de juegos que aumentan la concentración y
minimizan las distracciones. Shapiro ve ventajas en el uso, para tales
propósitos, de una práctica inteligente que reemplace a la medicación.
«Ese tipo de juegos —me dice— podrían desacelerar la pérdida de
funciones cognitivas que acompañan al envejecimiento».

Y luego añade: «No se centre, si quiere mejorar la vida mental de la
gente, en el logro de objetivos moleculares, sino de objetivos mentales.
La medicación es un abordaje aleatorio, porque la naturaleza emplea
las mismas moléculas para objetivos muy diferentes».
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El doctor Merzenich, por su parte, concede poca importancia a los
beneficios aleatorios —y decididamente heterogéneos— de los juegos
que llenan los estantes de las tiendas y prefiere los juegos
confeccionados a medida para desarrollar un determinado conjunto de
habilidades cognitivas. La nueva generación de aplicaciones de
entrenamiento cerebral —señala Douglas Gentile— debería aplicar las
técnicas de la práctica inteligente con las que los maestros excelentes se
hallan más familiarizados:

identificar claramente los objetivos de niveles cada vez más difíciles;

adaptarse al ritmo concreto de cada alumno;

feedback

inmediato y retos prácticos graduales que permitan el logro de la
maestría, y

ejercitar la misma habilidad en contextos diferentes para favorecer, de
ese modo, su transferencia.

Hay quienes afirman que, en el futuro, los juegos de entrenamiento
cerebral formarán parte de los recursos educativos habituales y que los
mejores de ellos recopilarán, a modo de tutores cognitivos empáticos,
datos sobre todos los jugadores mientras estos tratan de satisfacer al
mismo tiempo las exigencias del juego. Entretanto, sin embargo, los
expertos se ven obligados a admitir, aunque les pese, que el dinero
invertido en tales aplicaciones educativas resulta ridículo comparado
con los presupuestos que las empresas destinan a la creación de juegos.
Quizás por eso las herramientas que se dedican a adiestrar el cerebro
no han alcanzado, por el momento, más que un triste eco del estruendo
provocado por juegos como Grand Theft Auto . Pero hay ciertos indicios
de que eso está cambiando.

Acabo de ver a mis cuatro nietos jugando, uno tras otro, con la versión
beta de un juego para iPad llamado Tenacity . El juego en cuestión
propone un viaje de ocio a elegir entre media docena de escenarios,
desde un árido desierto hasta una escalera de caracol que asciende
hacia el cielo.

En el primer nivel, el reto consiste en tocar levemente, con un dedo,
cada vez que espiramos, la pantalla del iPad y hacer lo mismo, cada
cinco espiraciones, con un par de dedos.

La edad de mis nietos es de 6 y 8 años, una niña que acaba de cumplir
los 12 y otra que casi tiene 14, lo que constituye el equivalente a un
experimento natural sobre la maduración del cerebro y la atención.

El más pequeño, de 6 años, eligió el escenario del desierto, que consiste
en una lenta caminata por una ruta que atraviesa dunas, palmeras y
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chozas de adobe. En el primer intento tuve que recordarle lo que debía
hacer, pero, en el tercero, había mejorado mucho la coordinación entre
los toques y la respiración aunque, en ocasiones, todavía se le olvidara
el toque con los dos dedos. Aún así, él estaba encantado al ver un campo
de rosas que emergía lentamente de la arena del desierto cada vez que
lo hacía bien.

Y debo decir que lo que le gustó a la pequeña de 8 años fue una escalera
que asciende en espiral al cielo. Mientras la escalera sube hacia lo alto,
hay distracciones ocasionales, como la aparición de un helicóptero que
da una vuelta y acaba desapareciendo, luego un avión, después una
bandada de pájaros y finalmente, en la cúspide, varios satélites. Pero
ella siguió atenta, durante 10 minutos, a sus toques, a pesar de tener,
ese día, un poco de fiebre.

Mi siguiente nieta, que acaba de cumplir los 12, eligió una escalera en el
espacio, donde las distracciones incluían planetas, lluvias de asteroides
y meteoritos. Y ahí donde sus dos hermanos menores habían contado
sus respiraciones en voz alta para dar el toque cuando correspondía,
Lila se limitó a respirar de forma natural en silencio.

Y la última, a punto de cumplir los 14, eligió la escena del desierto y
llevó a cabo el recorrido sin esfuerzo alguno. Al finalizar me dijo: «Me
siento muy tranquila y relajada. Me gusta este juego».

Todos quedaron encantados con el juego, acompasando la respiración
con el toque de los dedos. «Me he sentido muy concentrada —comentó
mi nieta de 12 años—. Quiero intentarlo de nuevo».

Y eso es exactamente lo que esperaban los diseñadores del juego. 
Tenacity —me dice Richie Davidson— fue desarrollado, siguiendo sus
indicaciones, por un grupo de diseñadores premiado por la Universidad
de Wisconsin. «Hemos tenido en cuenta las conclusiones que, sobre la
atención y la tranquilización, nos ha proporcionado la investigación
neurológica de la contemplación, que hemos tratado de verter en un
juego del que los niños puedan también beneficiarse».

Tenacity fortalece la atención selectiva, «ingrediente fundamental de
cualquier modalidad de aprendizaje —añadió—. La autorregulación de
la atención nos ayuda a resistirnos a las distracciones y centrar nuestra
atención en metas explícitas», una clave para el éxito en cualquier
dominio.

«Sería muy adecuado, dada la tendencia de los niños a jugar y el tiempo
que dedican a esa actividad, diseñar juegos destinados a entrenar su
atención —afirma Davidson, que dirige, en la Universidad de Wisconsin,
el Center for Investigating Healthy Minds [Centro para la Investigación
de las Mentes Saludables]—. De este modo, estarían deseosos de hacer
sus deberes».
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La Universidad de Stanford cuenta con un Calming Technology Lab,
destinado a la creación de dispositivos que alienten la atención
tranquila. Uno de esos dispositivos, llamado breathware , es un cinturón
que registra el ritmo de nuestra respiración. En el caso de que un
desbordamiento de la bandeja de entrada de nuestro correo electrónico
nos provoque lo que el desarrollador denomina «apnea por email », una
aplicación del iPhone nos guiará a través de una serie de ejercicios
atencionales destinados a sosegar nuestra respiración y también, en
consecuencia, nuestra mente.

El Instituto de Diseño de Stanford ofrece, por su parte, un curso para
graduados denominado «Diseñando la calma». Como dice Gus Tai, uno
de sus profesores: «Buena parte de la tecnología de Silicon Valley está
orientada a la distracción, pero con la tecnología de tranquilización
estamos investigando el modo de aportar un mayor equilibrio al mundo»
[213] .
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17. «Colegas que respiran»

Si tomamos una de las calles que salen de una arteria viaria de la zona
este del Harlem hispano de Nueva York, llegamos a un callejón sin
salida donde nos aguarda una escuela primaria, la escuela pública P.S.
112, situada entre la autopista Franklin Delano Roosevelt, una iglesia
católica, el aparcamiento de un centro comercial y el inmenso bloque de
viviendas para familias de bajos ingresos Robert F. Wagner.

Los alumnos, niños que van desde el jardín de infancia hasta segundo de
primaria, proceden de familias de escasos recursos económicos, muchas
de las cuales viven en los mencionados bloques. Cuando un niño de 7
años dijo en clase que conocía a alguien a quien le habían disparado y el
maestro preguntó cuántos conocían a la víctima de algún tiroteo, no
hubo ninguno que no levantase la mano.

Al entrar en la P.S. 112, tenemos que firmar en una mesa en la que hay
una policía, una mujer mayor y muy agradable, por cierto. Pero, cuando
uno se adentra en los pasillos, como hice yo esa mañana, advierte algo
muy especial en el entorno que lo rodea. Y es que, al observar las aulas,
me di cuenta de que los niños estaban sentados, absortos en su trabajo o
escuchando, tranquilos y en silencio, a sus profesores.

Cuando llegué al aula 302, la clase de segundo curso dirigida por Emily
Hoaldridge y Nicolle Rubin, fui testigo de uno de los ingredientes
esenciales de la receta de esa atmósfera tan apacible a la que se conoce
como «Colegas que respiran».

Los 22 alumnos de segundo curso estaban sentados, tres o cuatro por
mesa, haciendo sus deberes de matemáticas, cuando la señorita Emily
hizo sonar melodiosamente una campanilla. En ese mismo instante, los
niños se acercaron en silencio a una gran alfombra y se sentaron en fila,
con las piernas cruzadas, de cara a ambas maestras. Una niña se dirigió
entonces hacia la puerta de entrada del aula y, colgando del pomo
exterior un cartel con la leyenda «No molesten», cerró la puerta.

En ese momento, y todavía en silencio, las maestras levantaron un palito
de polo tras otro, cada uno de los cuales llevaba escrito el nombre de un
alumno. Esa era la señal para que la niña o el niño en cuestión se
dirigiese a su taquilla a coger su pequeña mascota de peluche: varios
tigres rayados, un cerdito rosa, un perrito amarillo, un burro de color
púrpura, etcétera. Luego todos buscaron un lugar en el suelo para
acostarse y, después de colocar al animal de peluche sobre su vientre,
esperaron con las manos posadas a ambos lados.

Después siguieron las instrucciones de una voz amistosa y masculina
que les invitaba a hacer varias respiraciones profundas con el vientre,
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que ellos mismos contaban («uno, dos, tres»), mientras llevaban a cabo

una inspiración y una espiración prolongadas[214] . Luego tensaron y
relajaron los ojos, abrieron la boca todo lo que pudieron, sacaron la
lengua, tensaron una mano formando un puño y la relajaron, y después
hicieron lo mismo con la otra… La voz concluyó diciendo: «Ahora
siéntate y observa lo relajado que estás», y, cuando lo hicieron, todos
parecían estar sencillamente sintiendo eso.

Después de que sonara de nuevo la campanilla y todavía en silencio, los
niños se sentaron en círculo sobre la alfombra y comentaron lo que
habían experimentado («Me he sentido bien por dentro», «He sentido mi
cuerpo muy tranquilo y relajado», «Me ha hecho tener pensamientos
felices», etcétera).

El orden y la atención tranquila imperantes en el aula durante la
ejecución del ejercicio hacían difícil creer que 11 de los 22 alumnos
presentes hubieran sido diagnosticados como niños con «necesidades
especiales» o aquejados de alteraciones cognitivas tales como dislexia,
problemas de lenguaje, sordera parcial o trastorno de déficit de
atención e hiperactividad, que apuntan al espectro del autismo.

«Tenemos muchos niños con problemas, pero cuando practicamos de
ese modo, no lo parecen», afirma la señorita Emily. La semana anterior,
sin ir más lejos, un problema imprevisto con el horario escolar hizo que
el aula 302 se saltase este ritual. «Parecía una clase diferente —dijo la
señorita Emily—. Iban corriendo de un lado a otro y no podían quedarse
quietos».

«Nuestra escuela tiene algunos niños que se distraen muy fácilmente —
comentó, por su parte, la directora de la escuela, Eileen Reiter—, lo que
les ayuda a relajarse y concentrarse. También hacemos pausas
regulares para hacer sesiones de movimiento. Todas esas estrategias
ayudan.

»En lugar de hablar de tiempos muertos —prosigue Reiter—, por
ejemplo, nosotros hablamos de “tiempos vivos”, que pueden
aprovecharse para que los niños aprendan a gestionar sus
sentimientos», lo que pone de relieve el interés por la autorregulación,
más allá del habitual sistema de recompensas y castigos. Y añade que,
cuando un niño tiene algún problema, «le preguntamos qué podría
hacer de manera diferente la próxima vez».

El ejercicio «Colegas que respiran» forma parte del Inner Resilience
Program [Programa de Resiliencia Interior], un legado de los ataques
del 11 de septiembre al World Trade Center. Cuando las Torres Gemelas
estallaron en llamas, miles de niños de las escuelas próximas fueron
evacuados. Fueron muchos los que caminaron varios kilómetros por
una West Side Highway completamente vacía, con sus profesores
caminando de espaldas para asegurarse de que los niños no se girasen a
contemplar el espantoso espectáculo que dejaban tras de sí.
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Durante los meses posteriores, la Cruz Roja pidió a Linda Lantieri —
cuyo programa de solución de conflictos ha acabado implantándose
exitosamente en muchas escuelas— que diseñase uno que ayudase a
esos niños (y a sus profesores) a recuperar la serenidad después del 11
de septiembre. De ese modo, el Inner Resilience Program, junto a una
serie de métodos de aprendizaje social y emocional, «ha acabado
transformando la escuela —declara Reiter—. Ahora es un lugar mucho
más tranquilo. Y, cuanto más tranquilos están los niños, mejor
aprenden».

«El aspecto más importante del programa es que los niños aprendan a
autorregularse —añade la directora Reiter—. Dado que somos una
escuela dedicada a la infancia, ayudamos a los alumnos a aprender a
ver sus problemas de manera objetiva y a desarrollar estrategias para
resolverlos. Aprenden, por ejemplo, a valorar la magnitud de un
determinado problema, como ser objeto de burlas o verse intimidado,
que puede ser grave, cuando daña nuestros sentimientos, o leve, como
sentirse, por ejemplo, frustrado con las tareas escolares. De ese modo,
pueden vincular el problema a una estrategia».

Todas las aulas de la P.S. 112 disponen de un «rincón de paz», un lugar
especial en el que el niño que lo necesite pueda retirarse para estar un
tiempo a solas y tranquilizarse. «A veces basta con un pequeño
descanso, unos momentos para estar a solas —añade Reiter—, pero
usted verá cómo el niño que se siente realmente frustrado o molesto se
dirige al rincón de paz y recurre a algunas de las estrategias que ha
aprendido. La gran lección consiste en conectar con uno mismo y saber
lo que puede hacer para cuidar de sí».

Aunque las instrucciones que reciben los niños de entre 5 y 7 años giran
en torno al ejercicio de los «Colegas que respiran», a partir de los 8
practican la mindfulness a la respiración, una técnica que ha
demostrado ser beneficiosa para mantener la atención y tonificar el
nervio vago, el circuito nervioso responsable de la tranquilización. Esta
combinación entre calma y concentración establece un clima interno
óptimo para la atención y el aprendizaje.

Distintas evaluaciones de una versión semestral de este programa han
puesto de relieve que los niños más necesitados —es decir, los que se
hallan en «grave peligro» de descarrilar— son los que más se benefician
de él, ya que estimula significativamente la atención y la sensibilidad
perceptual, al tiempo que reduce la agresividad, los estados de ánimo

depresivos y el fracaso escolar[215] . Y lo más importante es que los
profesores que utilizaron el programa aumentaron su sensación de
bienestar, lo que resulta muy prometedor para el clima de aprendizaje
imperante en sus aulas.

El semáforo
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En la guardería suena una canción mientras 8 niños de 3 años están
sentados en torno a una pequeña mesa, cada uno coloreando el dibujo
de un payaso que hay en su cuaderno. De pronto, la música se detiene y
también lo hacen los pequeños.

Este momento constituye una oportunidad de aprendizaje para la
corteza prefrontal (el área en la que se asientan funciones ejecutivas
como, por ejemplo, el control de un impulso ingobernable) de cualquiera
de esos niños de 3 años. Una de estas habilidades, el control cognitivo,
encierra la clave de una vida bien vivida.

El santo grial del control cognitivo consiste en saber detenerse en el
momento adecuado. Cuanto mejor sepa pararse un niño en el momento
en que la música se detiene o hacer lo que diga Simón en el juego
«Simón dice…», más fuertes serán las conexiones prefrontales
responsables del control cognitivo.

Veamos ahora un experimento de control cognitivo. ¿En qué dirección
apunta la flecha ubicada en medio de cada una de las siguientes filas?

Realizado en condiciones de laboratorio, este experimento pone de
relieve la existencia de diferencias (que, al medirse en el orden de
milisegundos, no son detectables por usted ni por mí) en la rapidez con
la que mencionan la dirección de la flecha intermedia. Este experimento
(denominado «Flanqueador», por las flechas que distraen y que
flanquean el blanco) calibra la sensibilidad del niño a las distracciones
que obstaculizan la concentración. Centrarse en que la flecha del medio
apunta hacia la izquierda y pasar por alto que todas las demás apuntan
hacia la derecha, por ejemplo, es una tarea muy compleja que requiere,
por parte del niño, un gran control cognitivo.

Los niños descontrolados, es decir, aquellos a los que sus frustrados
profesores expulsan (o querrían expulsar) de clase, padecen un déficit
que afecta a estos circuitos, ya que son sus caprichos los que
determinan sus actos. ¿Por qué, en lugar de castigarles por ello, no les
enseñamos lecciones que les ayuden a comportarse mejor? El ejercicio
de meditar centrándose en la respiración, acompañado de lecciones de
bondad, posibilitan una ejecución más rápida y exacta de la prueba del

Flanqueador[216] .
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Como puso de relieve un estudio de Nueva Zelanda, quizás ninguna
habilidad mental sea más importante que el control ejecutivo. Los niños
que mejor se desenvuelven en la vida son aquellos capaces de ignorar
sus impulsos, descartar lo irrelevante y permanecer centrados en su
objetivo. Existe, a este respecto, una aplicación educativa denominada
«aprendizaje socioemocional». [ASE].

Cuando los alumnos de segundo y tercer curso de una escuela de Seattle
empiezan a alborotarse, se les pide que piensen en un semáforo. La luz
roja significa parar y calmarse, hacer una respiración larga y profunda
y expresar, una vez que se han tranquilizado un poco, cuál es el
problema y cómo se sienten. La luz ámbar les recuerda la necesidad de
calmarse y pensar en posibles alternativas que permitan resolver el
problema y elegir luego la mejor. Y la luz verde, por último, les anima a
ensayar una determinada estrategia y ver cómo funciona.

La primera vez que vi los pósteres del semáforo estaba visitando las
escuelas públicas de New Haven con la intención de escribir un artículo
para el New York Times , mucho antes de que llegase a valorar la
importancia que, para los niños, tiene el adiestramiento de la atención.
El semáforo permite entrenar el cambio de una modalidad impulsiva y
ascendente (controlada por la amígdala) a una modalidad atenta y
descendente (controlada por el sistema ejecutivo prefrontal).

El ejercicio del semáforo fue una idea original de Roger Weissberg,
psicólogo, por aquel entonces, de Yale, que elaboró, a finales de la
década de los ochenta, un programa pionero, llamado «desarrollo
social», para las escuelas públicas de New Haven. Se trata de una
imagen que, hoy en día, podemos encontrar en las paredes de miles de
aulas desperdigadas por todo el mundo.

Y todo ello por una buena razón. Aunque, en aquella época, solo
disponíamos de unos pocos datos que corroborasen el impacto positivo
de que los niños respondiesen de ese modo al enojo y la ansiedad, ha
acabado consolidándose en el campo de la ciencia social.

Un metaanálisis efectuado en más de 200 escuelas con programas de
aprendizaje socioemocional, como el programa de desarrollo social de
New Haven, estudió las diferencias con escuelas semejantes que no

aplicaban ese programa de inteligencia emocional[217] . La conclusión
de ese estudio fue la reducción, en un 10%, de las interrupciones y la
mala conducta en clase, y la asistencia y otras conductas positivas
experimentaron un aumento del 10% y las calificaciones escolares
experimentaron una mejora del 11%.

El ejercicio del semáforo iba acompañado, en esa escuela de Seattle, de
otro en el que se enseñaba a los alumnos de segundo y tercer curso
imágenes con rostros que mostraban diferentes expresiones, junto al
nombre de estas. Los niños hablaban de lo que significaba tener alguno
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de esos sentimientos, como estar disgustados, asustados o contentos,
por ejemplo.

Esas imágenes de «rostros con sentimientos» ejercitan la conciencia
emocional que el niño de 7 años tiene de sí mismo, ayudándole a
conectar la palabra a la que se refiere un sentimiento con su imagen y
con su propia experiencia. El impacto neuronal de este sencillo acto
cognitivo es extraordinario, porque permite al hemisferio derecho
reconocer el sentimiento mostrado y al izquierdo saber su nombre y su
significado.

La autoconciencia emocional nos ayuda a integrar toda esa información
mediante un intercambio que se produce a través del cuerpo calloso, el
tejido que conecta los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho.
Cuanto más poderosa sea la conectividad de este puente neuronal,
mejor entenderemos nuestras emociones.

Ser capaces de nombrar nuestros sentimientos y relacionarlos con
nuestros recuerdos y asociaciones son habilidades esenciales para el
autocontrol. El aprendizaje del habla permite, en opinión de los
psicólogos evolutivos, que los niños interioricen la voz de sus padres y
reemplacen, en la gestión de sus impulsos indisciplinados, la voz de
aquellos con su propio «no» interior.

La práctica del semáforo y las imágenes de rostros que expresan
sentimientos constituyen dos herramientas neuronales sinérgicas
fundamentales para el control de los impulsos. El ejercicio del semáforo
consolida los circuitos que conectan la corteza prefrontal (centro
ejecutivo del cerebro situado justo detrás de la frente) con ese caldero
bullente de impulsos animados por el ello que son los centros límbicos
(ubicados en el cerebro medio). El ejercicio de los rostros que expresan
sentimientos fortalece, por su parte, las conexiones entre las dos
mitades del cerebro, alentando la capacidad de pensar en los
sentimientos. Estas conexiones, de arriba abajo y de izquierda a
derecha, tienen el efecto de unificar el cerebro del niño, integrando
perfectamente sistemas que, abandonados a sí mismos, dan lugar al

universo caótico propio de un niño de 3 años[218] .

Estas conexiones neuronales son, en niños más pequeños, todavía
incipientes (porque esos circuitos cerebrales no acaban de madurar
hasta mediada la veintena), lo que explica las travesuras y bufonadas, a
veces enloquecidas, de algunos niños cuya acción depende del mero
capricho. Entre los 5 y los 8 años, sin embargo, el desarrollo de los
circuitos de control de los impulsos experimenta un gran paso hacia
delante. La capacidad de reflexionar sobre sus impulsos y decir
simplemente «no» hace que los alumnos de tercero de primaria sean
menos bulliciosos que los de primero. Y el diseño del proyecto de Seattle
ha sabido servirse provechosamente de esta explosión del desarrollo
neuronal.
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¿Pero por qué esperar hasta la escuela primaria si esos circuitos
inhibitorios empiezan a desarrollarse desde el mismo momento del
nacimiento? Walter Mischel enseñó a niños de 4 años a resistirse a la
tentación de unas deliciosas golosinas señalando la posibilidad de verlas
de manera diferente (centrando, por ejemplo, la atención en su color). Y
él fue el primero en afirmar que, hasta un niño de 4 años incapaz de
esperar, que coge la golosina de inmediato, puede aprender a demorar
la gratificación. La impulsividad no es algo que uno deba arrastrar
consigo toda su vida.

En una época en que los mensajes instantáneos y las compras en línea
alientan la gratificación inmediata, los niños necesitan más ayuda con
ese hábito. Una de las conclusiones más clara a la que arribaron los
científicos que estudiaron a los niños de Dunedin, Nueva Zelanda, es la
necesidad de llevar a cabo intervenciones que alienten el autocontrol,
sobre todo durante la temprana infancia y la adolescencia. Esa es una
exigencia que satisfacen perfectamente los programas ASE, que van

desde la escuela infantil hasta el final de la enseñanza secundaria[219] .

No deja de ser curioso que Singapur se haya convertido en el primer
país del mundo en implantar la obligación de que todos sus estudiantes
pasen por un programa ASE. Esa pequeña ciudad-estado representa
una de las grandes historias de éxito económico de la última mitad de
siglo, donde un Gobierno paternalista transformó una nación diminuta
en una superpotencia económica.

Singapur carece de recursos naturales, no tiene un gran ejército ni
tendencia política especial. Su secreto reside en sus recursos humanos,
en sus habitantes, un recurso que el Gobierno ha cultivado
deliberadamente como principal motor de su economía. Sus escuelas
son la incubadora de su sobresaliente pujanza laboral. Con un ojo
puesto en el futuro, Singapur se ha asociado con Roger Weissberg,
director del Collaborative for Academic, Social and Emotional Learning
[Colaboración para el Aprendizaje Académico, Social y Emocional], con
la intención de diseñar, para sus escuelas, programas de estudio
basados en la inteligencia emocional.

Y ello por una buena razón, porque otra de las conclusiones alcanzadas
por los economistas implicados en el estudio de Dunedin es la de que
enseñar a todos los niños este tipo de habilidades podría elevar unos
cuantos puntos la renta per cápita del país, reducir la tasa de
delincuencia y mejorar la salud.

Una inteligencia emocional basada en el mindfulness 

El entrenamiento de la atención que reciben los niños de la escuela P.S.
112 cuadra perfectamente con el resto del Programa de Resiliencia
Interior que, según el movimiento a favor del aprendizaje
socioemocional, es el mejor modelo práctico. Mientras escribía 
Inteligencia emocional , me convertí en cofundador del Collaborative for
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Academic, Social and Emotional Learning (el grupo que ha conseguido
introducir estos programas en miles de distritos escolares en todo el
mundo).

Entonces me di cuenta de que los programas de inteligencia emocional
(es decir, los programas que alientan la autoconciencia, la autogestión,
la empatía y el desarrollo de habilidades sociales) tienen cierta sinergia
con los programas académicos estándar. Ahora estoy empezando a ver
que los elementos básicos del entrenamiento de la atención constituyen
el siguiente paso, una forma sencilla de activar los circuitos neuronales
en los que se asienta el núcleo de la inteligencia emocional.

«Llevo años poniendo en práctica el programa ASE —me dice Lantieri
—. Y, cuando le añadí la pieza del mindfulness , advertí un espectacular
aumento en la predisposición a aprender y en la capacidad de
tranquilizarse. Sucede en las edades más tempranas y durante los
primeros cursos escolares».

Parece existir una sinergia natural entre el programa ASE y un
adiestramiento atencional como la práctica de mindfulness . Cuando
hablé con Roger Weissberg, me dijo que la fundación acababa de
emprender una revisión sobre el impacto que el mindfulness tiene en el
programa ASE.

Weissberg me dijo que «el control cognitivo y la función ejecutiva
parecen esenciales para la conciencia de uno mismo y la autogestión,
así como también para el rendimiento académico».

La atención deliberada descendente encierra la clave de la autogestión.
Las regiones cerebrales responsables de dicha función ejecutiva
maduran con rapidez desde la edad preescolar hasta segundo curso de
primaria aproximadamente (y su desarrollo prosigue hasta el comienzo
de la edad adulta). Estos circuitos se ocupan de la gestión tanto del
procesamiento «caliente» de las situaciones emocionalmente más
cargadas como del procesamiento «frío» de información más neutra,

como la académica, por ejemplo[220] . La sorprendente plasticidad que
muestran estos circuitos a lo largo de toda la infancia sugiere que
pueden verse fortalecidos por intervenciones como el ASE.

Un estudio enseñó habilidades de la atención a niños de entre 4 y 6 años
en solo 5 sesiones de juegos que ejercitaban el rastreo visual (como
adivinar dónde saldrá a la superficie un pato que acaba de sumergirse
en el agua), identificar un determinado objetivo (un personaje de dibujos
animados) dentro de una secuencia e inhibir el impulso (pulsar una tecla
cuando una oveja salía de un fardo de heno, pero no cuando lo que

aparecía era un lobo)[221] .

El andamiaje neuronal que sustenta las habilidades emocionales y
cognitivas se vio fortalecido. Y lo que quedó claro fue que el cerebro de
los niños de 4 años que recibieron este breve entrenamiento se
asemejaba al de los niños de 6 años, y que la función ejecutiva de los
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niños de 6 años que también habían sido así adiestrados no se
diferenciaba gran cosa de la de cualquier adulto.

Aunque la maduración de las regiones cerebrales que gestionan la
atención ejecutiva esté controlada por los genes, estos genes, a su vez,
se hallan regulados por la experiencia, y el entrenamiento parece
acelerar su actividad. Los circuitos responsables de todo esto, que van
desde el cingulado anterior hasta la región prefrontal, permanecen
activos en las variedades de regulación de la atención, tanto emocional
como cognitiva, que gestionan los impulsos emocionales y aspectos
ligados al cociente intelectual, como el razonamiento no verbal y el
pensamiento fluido.

Una antigua dicotomía psicológica, que diferenciaba entre habilidades
«cognitivas» y habilidades «no cognitivas», situaba las capacidades
académicas en una categoría distinta a las habilidades sociales y
emocionales. Pero, como el andamiaje neuronal del control ejecutivo
subyace tanto a las habilidades académicas como a las sociales y
emocionales, esa distinción parece hoy tan obsoleta como la
diferenciación cartesiana entre mente y cuerpo. Ambos tipos de
habilidades no son, en el diseño del cerebro, estrictamente
independientes, sino que existe, entre ellas, una elevada interacción. Los
niños incapaces de prestar atención tienen dificultades de aprendizaje y
problemas también de autocontrol.

«Cuando contamos con elementos como el mindfulness , los tiempos
regulares de silencio y un “rincón de paz” al que los niños puedan
dirigirse para tranquilizarse cuando así lo necesiten —afirma Linda
Lantieri—, conseguimos, por una parte, más tranquilidad y autogestión,
y un foco de atención mejorado y la capacidad de sostenerlo, por la
otra. De ese modo, incidimos simultáneamente en la fisiología y la
autoconciencia».

Al enseñar a los niños las habilidades que les ayudarán a calmarse y
concentrarse, «estamos asentando los fundamentos de autoconciencia y
autogestión imprescindibles para sustentar otras habilidades ASE, como
la escucha activa, la identificación de sentimientos, etcétera.

»Antes esperábamos que los niños recurriesen, cuando se veían
emocionalmente secuestrados, a sus habilidades ASE, pero no podían
hacerlo —me explica Lantieri—. Ahora sabemos que, para ello,
necesitan una herramienta más básica: el control cognitivo. Eso es lo
que consiguen con ejercicios tales como mindfulness y “Colegas que
respiran”. Una vez que saben cómo usar estas prácticas, logran la
confianza suficiente para saber que pueden hacerlo.

»Hay niños que apelan, durante los exámenes, a dichas habilidades a
través de un sensor biodot [dispositivo de neurofeedback ] que les dice si
están demasiado ansiosos para enfrentarse adecuadamente al examen.
Y, en caso afirmativo, recurren a la práctica de mindfulness para
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tranquilizarse y concentrarse y continuar con el examen cuando se
encuentran en mejores condiciones y pueden pensar con más claridad.

»Los niños se dan cuenta de que hay veces en que, cuando no superan
un examen, no es porque sean estúpidos, sino porque su mismo
nerviosismo les impide acceder a lo que saben. Por eso, si aprenden a
sosegarse y centrarse, pueden responder mejor. Tienen la actitud de que
ahora son responsables de sí mismos y saben qué hacer para remediar
la situación».

El Programa de Resiliencia Interior se aplica en escuelas que van desde
Youngstown (Ohio) hasta Anchorage (Alaska). «Y funciona mejor —
concluye Lantieri— cuando se combina con un programa ASE. Así es
como se aplica en todos esos lugares».

Desatando los nudos

La literatura científica sobre los efectos de la meditación es un
batiburrillo de conclusiones pésimas, aceptables e interesantes,
procedentes de una combinación de metodologías cuestionables, diseños
mediocres e investigaciones extraordinarias. Pero, cuando le pedí a
Richard Davidson, de Wisconsin, decano de la neurociencia
contemplativa, que resumiera y ordenase claramente las ventajas que,
para la atención, tiene la práctica de mindfulness , no tuvo el menor
problema en subrayar de inmediato las dos siguientes.

«Mindfulness —me dijo Davidson— estimula la red clásica de la
atención, situada en la región frontoparietal del cerebro, que cumple
con la función de dirigir la atención. Estos circuitos resultan esenciales
para el movimiento básico de la atención, que consiste en desconectar
nuestra atención de una cosa, dirigirla hacia otra y mantenerla en ese
nuevo objeto».

La otra clave tiene que ver con una mejora de la atención selectiva
debida a la inhibición del poder de las distracciones, que nos permite
dejar a un lado las distracciones que se producen a nuestro alrededor y
centrarnos en lo que nos importa. Por eso el lector puede ahora
mantener su foco de atención centrado en el significado de lo que digo

sin dejarse arrastrar, por ejemplo, por la lectura de esta nota final[222] .
Esa es la esencia, en suma, del control cognitivo.

Pero aunque, hasta la fecha, solo haya unos pocos estudios bien
diseñados sobre los efectos que, en los niños, tiene la práctica de 
mindfulness , «parecen existir, por lo que respecta a los adultos, datos
sólidos sobre la relación que existe entre el mindfulness y las redes de la
atención», me explica Mark Greenberg, profesor de desarrollo humano

de la Universidad Estatal de Pensylvania[223] . Greenberg, que está
llevando cabo estudios sobre mindfulness en jóvenes, se muestra, en este

sentido, tan cauto como optimista[224] .
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Uno de los principales beneficios para los estudiantes radica en la
comprensión. Las mentes errantes dan palos al aire por lo que respecta
a la comprensión. El antídoto para la divagación mental es la
metaconciencia, es decir, la atención a la atención misma, la capacidad
de darnos cuenta de que no estamos dándonos cuenta de lo que
deberíamos y corregir, en consecuencia, nuestro foco. El mindfulness

fortalece este músculo esencial de la atención[225] .

También hay que mencionar los conocidos efectos del mindfulness sobre
la relajación, como la calma que emana de la clase durante el ejercicio
de los «Colegas que respiran». Ese efecto fisiológico sugiere un
descenso en el punto de activación de los circuitos asociados al nervio
vago, clave para mantener la calma en situaciones estresantes y superar
los contratiempos. El nervio vago gestiona múltiples habilidades,
fundamentalmente el ritmo cardiaco y la recuperación rápida, en

consecuencia, del estrés[226] .

El aumento del tono vagal, ligado tanto al mindfulness como a otras
modalidades de meditación, desemboca, por caminos muy diversos, en

una mayor flexibilidad[227] . Las personas gestionan mejor tanto su
atención como sus emociones, al tiempo que tienen más facilidad para
establecer, en el ámbito social, relaciones positivas y mantener
interacciones más eficaces.

Más allá, sin embargo, de todas estas ventajas, la práctica de 
mindfulness va acompañada de una reducción de los síntomas ligados a
un amplio rango de trastornos fisiológicos, desde los temblores hasta la
hipertensión y el dolor crónico. «Parte de los principales efectos del 
mindfulness son biológicos —me explica Davidson— lo que, tratándose
de un ejercicio de la atención, no deja de resultar sorprendente».

Jon Kabat-Zinn, cuyo programa de reducción del estrés basado en la
atención plena se aplica en miles de clínicas y hospitales de todo el
mundo, así como en otros ámbitos que van desde prisiones a programas
de desarrollo del liderazgo, me dijo en este sentido: «Nuestros pacientes
suelen acudir porque están desbordados por el estrés o el dolor. Pero el
hecho de prestar atención a nuestro estado interior nos permite ver
también lo que necesitamos cambiar en nuestra vida. Las personas
dejan de fumar de forma espontánea, o cambian el modo en que se
alimentan y empiezan a perder peso aunque, hablando en términos
generales, jamás les comentemos directamente nada».

Casi cualquier forma de meditación reeduca, en esencia, nuestros
hábitos de la atención y, muy en especial, la caída rutinaria en la

distracción[228] . La investigación realizada con tres modalidades
diferentes de meditación (la concentración, la generación de amor-
bondad y la conciencia abierta) ha demostrado que todas ellas aquietan
las regiones responsables de la distracción mental.
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Si bien, pues, los juegos proporcionan un escenario prometedor para el
desarrollo de las habilidades cognitivas, el mindfulness y otros métodos
similares de entrenamiento de la atención suponen una alternativa o un
complemento, porque es posible, como bien ilustra el mencionado juego
de respiración Tenacity , combinar ambos enfoques. Cuando se lo
expuse a Davidson, me dijo: «Estamos adaptando a los juegos todo lo
que hemos aprendido de la investigación sobre meditación, para poder
difundir más ampliamente sus beneficios. De este modo, los resultados
de nuestra investigación sobre la atención y la tranquilización pueden
aplicarse al diseño de los juegos».

No obstante, métodos como el mindfulness parecen proporcionarnos
una forma «orgánica» de enseñar habilidades de concentración sin
necesidad de tener que pasar largas horas inmersos en juegos

socialmente incapacitantes[229] . De hecho, mindfulness no parece
alentar los circuitos cerebrales que nos alejan del mundo, sino movilizar,

por el contrario, nuestra implicación en él[230] . Todavía está por ver si

los juegos bien diseñados pueden lograr el mismo efecto[231] .

El psiquiatra de la Universidad de California (Los Ángeles). Daniel
Siegel denomina «circuitos resonantes» a los circuitos que nos conectan
con nosotros mismos y con los demás que se ven fortalecidos por la

práctica de mindfulness [232] . Una vida bien conectada —afirma el
doctor Siegel— empieza en los circuitos ligados al mindfulness ,
ubicados en los centros ejecutivos de la región prefrontal del cerebro,
que también desempeñan un papel muy importante en el establecimiento
de relaciones.

El mindfulness fortalece la conexión que existe entre las regiones
ejecutivas prefrontales y la amígdala, especialmente los circuitos que
pueden decir «no» a los impulsos, una habilidad fundamental, como

hemos visto en la Parte II, para navegar por la vida[233] .

El fortalecimiento de la función ejecutiva va acompañado de un
aumento del lapso entre el impulso y la acción. La práctica de 
mindfulness asienta los cimientos de la metaconciencia, es decir, de la
capacidad de observar nuestros procesos mentales, en lugar de vernos
arrastrados por ellos. Esto nos proporciona puntos de decisión de los
que carecíamos y nos permite gestionar impulsos problemáticos que
anteriormente nos arrastraban a la acción.

Mindfulness en el entorno laboral

Google es un bastión del CI superior. La leyenda dice que no conceden
entrevistas a quien no acredite poseer un CI muy elevado. Por eso
cuando, hace ya bastantes años, me invitaron a dar una conferencia
sobre inteligencia emocional, me sorprendí al encontrarme con una
multitud expectante en la sala de conferencias más grande de la
empresa, con monitores que transmitían mi disertación a una audiencia
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que se apiñaba en otras salas. Ese entusiasmo acabó encauzándose en
un curso, impartido por la Universidad de Google y titulado «Busca en
tu interior».

Para poner a punto dicho curso, el empleado n.º 107 de Google, Chade-
Meng Tan, se reunió con mi vieja amiga Mirabai Bush, fundadora del
Center for Contemplative in Mind [Centro para la Mente Contemplativa
en la Sociedad], con la intención de diseñar una experiencia que
fortaleciese la autoconciencia. El curso de inteligencia emocional
basado en el mindfulness de Google, llamado «Busca en tu interior»,
alienta la conciencia de uno mismo mediante el uso de una meditación,
llamada «escáner corporal», destinada a conectar con las sensaciones.
Este tipo de brújula interior es de gran ayuda en Google, donde han sido
muchas las innovaciones introducidas por la política de la empresa,
como conceder a sus empleados un día libre a la semana para ocuparse
de sus proyectos favoritos. Pero Meng, como es conocido allí, tiene una
visión más amplia, que consiste en hacer que el curso resulte accesible,

más allá de Google, en especial a los líderes[234] .

También hay que señalar al recién constituido Institute for Mindful
Leadership de Minneapolis [Instituto para el Liderazgo Consciente de
Minneapolis], que se dedica a entrenar a líderes de Target, Cargill,
Honeywell Aerospace y muchas otras empresas repartidas por todo el
mundo. Otro centro de peregrinación en este sentido es el Center for
Mindfulness-Based Stress Reduction [Centro para Reducir el Estrés
basado en la Conciencia plena], ubicado en el campus la facultad de
Medicina de la Universidad de Massachusetts, en Worcester, que cuenta
con un centro de entrenamiento para ejecutivos. Por su parte, Miraval
es un lujoso centro vacacional de Arizona que, desde hace años, ofrece
a ejecutivos un retiro anual de atención plena dirigido por Jon Kabat-
Zinn, cuyo trabajo en el centro Worcester, por él fundado, puso en
marcha el movimiento del mindfulness .

Los programas de mindfulness han sido utilizados por grupos tan
diversos como la unidad de capellanes del ejército estadounidense, la
facultad de Derecho de Yale y General Mills, donde más de 300
ejecutivos están aplicando las técnicas del liderazgo atento.

¿Pero implica todo esto alguna diferencia? Los primeros resultados
descubiertos por una firma de biotecnología en la que se aplicó el
programa de Google «Busca en tu interior» indicaban que el 
mindfulness alienta la empatía y la conciencia de uno mismo. Según
Philippe Goldin, psicólogo de Stanford que valoró los efectos del
programa, los resultados pusieron de relieve, en quienes participaron en
el entrenamiento, una intensificación de las habilidades concretas
relacionadas con el mindfulness , como una mayor capacidad para
observar y describir su experiencia y actuar con una mayor conciencia.

«Los participantes afirmaron —añadió Goldin— ser más capaces de
aplicar estrategias de autorregulación, como la de reorientar su
atención, en el fragor del momento y cuando su atención está siendo
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desviada, hacia los aspectos menos problemáticos de la situación. De
este modo ejercitan el músculo que dirige la atención y pueden elegir el
aspecto de la experiencia del que van a ocuparse. Se trata de una
reorientación voluntaria de la atención. Y también están más
preparados para aplicar esas habilidades de la atención cuando
realmente las necesiten.

»También se ha constatado un aumento de la preocupación empática
por los demás y una mayor capacidad para escuchar —dijo Goldin—. Y,
aunque aquella sea una actitud y esta, la habilidad real (el músculo, por
así decirlo), ambas resultan, en el entorno laboral, vitalmente
importantes».

Una jefa de departamento de General Mills asistió al curso de 
mindfulness buscando un poco de alivio, porque se sentía desbordada. Y,
cuando volvió a su puesto de trabajo, solicitó de sus subordinados
directos que, antes de pedirle que asistiera a una reunión, hiciesen
siempre una pausa de reflexión y se cuestionaran la necesidad de su
asistencia.

Como resultado de esa sencilla recomendación, pudo encontrar, en una
agenda anteriormente saturada desde las nueve de la mañana hasta las
cinco de la tarde, tres horas diarias para atender a sus propias
prioridades.

Veamos ahora algunas reflexiones que pueden ayudarle a establecer su

nivel de atención[235] :

¿Recuerda lo que le ha dicho la persona con la que acaba de hablar?

¿Se acuerda del recorrido que ha seguido esta mañana para ir al
trabajo?

¿Saborea su comida?

¿Presta más atención a la persona con la que está que a su iPod?

¿Está leyendo atentamente este libro?

Cuantos más «noes», más distraído estará. El mindfulness amplía
nuestro abanico de posibilidades.

La divagación quizás sea, en el entorno laboral, la causa principal de
falta de atención. Si queremos centrar la atención en nuestra
experiencia aquí y ahora (en la tarea que estamos llevando a cabo, la
conversación que estamos manteniendo o la búsqueda de consenso en
una reunión), debemos atenuar el ruido mental, ligado al yo y
pensamientos asociados, que genera un mosaico mental de cuestiones
irrelevantes para la tarea que, en el presente, estemos llevando a

cabo[236] .
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El adiestramiento mental en mindfulness desarrolla la capacidad de
centrarnos, de forma ecuánime y no reactiva, en el presente observando
nuestra experiencia instante tras instante. La práctica consiste en
abandonar nuestros pensamientos sobre una cosa y, sin perdernos en
ningún aspecto concreto de esa corriente de pensamientos, abrir
nuestra mente a todo lo que aparezca en el flujo de nuestra conciencia.
Este entrenamiento acaba generalizándose de modo que, en los
momentos en que lo necesitemos, podamos dejar a un lado esto y
prestar atención a aquello .

El entrenamiento en mindfulness reduce la actividad de los llamados
circuitos del yo, ubicados en la corteza prefrontal medial, de modo que,
cuanto menos diálogo interno, mejor podremos experimentar el

presente[237] . Cuanto más tiempo lleve una persona practicando 
mindfulness , más fácilmente podrá desacoplar su cerebro de los dos
tipos de autoconciencia y activar, libre de todo parloteo mental relativo

al «yo», los circuitos que alientan la presencia aquí y ahora[238] .

El fortalecimiento del control ejecutivo resulta especialmente
importante para las personas a las que el menor contratiempo, daño o
decepción las sumerge en una cavilación interminable. Al cambiar la
relación que mantenemos con el pensamiento, el mindfulness nos
permite romper la cadena de pensamientos que, de otro modo, acabaría
revolcándonos en el sufrimiento. En lugar, pues, de vernos arrastrados
por su corriente, podemos entonces hacer una pausa y, dándonos cuenta
de que son meros pensamientos , decidir actuar o no a partir de ellos.

La práctica de mindfulness fortalece, en suma, la focalización,
especialmente el control ejecutivo, el tamaño de la memoria de trabajo y
la capacidad de mantener la atención. Y hay que decir que basta con 20
minutos de práctica diaria durante 4 días para empezar a disfrutar de
todos esos beneficios (aunque, cuanto más entrenamiento, más

duraderos serán, obviamente, sus efectos)[239] .

También está la cuestión de la multitarea, considerada el azote de la
eficacia. Y con ello nos referimos a los cambios en el contenido de la
memoria operativa y a las interrupciones rutinarias de un determinado
foco de atención, que pueden desviarnos varios minutos de la tarea
original. Y hay que decir también que recuperar la plena concentración
requiere entre 10 y 15 minutos.

Cuando profesionales de los recursos humanos que habían recibido un
entrenamiento en mindfulness se vieron sometidos a un experimento que
simulaba su frenética jornada habitual (que consistía en organizar los
encuentros de los asistentes a un congreso, localizar salas libres en las
que celebrar las reuniones, elaborar la agenda, etcétera, en medio de
una vorágine de correos electrónicos y llamadas telefónicas de ida y
vuelta para ajustar horarios), la práctica de mindfulness no solo mejoró
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considerablemente su concentración, sino que también les hizo más

perseverantes y eficientes[240] .

Me hallaba reunido en un despacho de More Than Sound Productions
(una empresa dirigida por uno de mis hijos) cuando nuestra atención
empezó a fluctuar, algo que se puso de relieve con la aparición de
conversaciones paralelas y la frecuencia con que algunos asistentes
empezaban a consultar discretamente sus correos electrónicos. Esa
disgregación del foco de atención compartido es una experiencia muy
habitual, un claro indicador de que la eficiencia del grupo está
empezando a menguar. De pronto, sin embargo, uno de los presentes se
levantó y, golpeando un pequeño gong, dijo: «¡Tiempo para 
mindfulness !».

Todos nos sentamos entonces en silencio unos pocos minutos y, cuando
sonó de nuevo el gong, retomamos, con renovado brío, nuestra reunión.
Aunque se trató, para mí, de un momento muy especial, no lo fue tanto
para More Than Sound, cuyo equipo suele dedicar, según parece, a
intervalos irregulares, marcados por el sonido del gong, unos minutos al
mindfulness . Se trata de una pausa que, según dicen, no solo aclara su
mente, sino que también renueva su concentración.

No es de extrañar que esa pequeña editorial reconozca la importancia
del mindfulness porque, cuando los visité, acababan de publicar 
Mindfulness at work , un audio dirigido por Mirabai Bush, la mujer que
introdujo esta práctica en Google.

Ver la imagen global

Los líderes se sienten cada vez más apremiados por el aumento de la
complejidad de los sistemas en los que deben moverse. Tengamos en
cuenta, en este sentido, la globalización de mercados, proveedores y
organizaciones; la aceleración del cambio en el ámbito de la tecnología
de la información; la inminencia de los peligros ecológicos, o la rapidez
con que pasan de moda los productos comercializados. Todo eso puede
acabar desbordándonos.

«La mayoría de líderes no llevan a cabo pausa alguna —me confesó un
curtido coach del liderazgo—, pero lo cierto es que uno necesita tiempo
para reflexionar».

Su jefe, el presidente de una gran empresa dedicada a la gestión de
inversiones, dijo lo mismo con las siguientes palabras: «Si no me
permitiera esos momentos, me vería obligado a renunciar».

Este es un comentario con el que coincide plenamente Bill George,
antiguo director general de Medtronic: «Los líderes actuales se sienten
acosados. Tienen una cita cada cuarto de hora y, a lo largo del día, se
ven interrumpidos miles de veces. Deben encontrar momentos para
poder reflexionar».
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Estos momentos de reflexión regular en la agenda diaria o semanal
pueden ser de gran ayuda para ir más allá de la hiperactividad habitual,
evaluar la situación y mirar hacia delante. Son muchos los pensadores,
desde el congresista Tom Ryan hasta el economista de la Universidad de
Columbia Jeffrey D. Sachs, que consideran que el mindfulness es un

método que ayudaría a los líderes a ver la imagen global[241] . Ellos
afirman que no solo necesitamos líderes atentos, sino también una
sociedad atenta y que, para ello, deben centrarse en tres aspectos
diferentes: nuestro propio bienestar, el bienestar de los demás, y el
funcionamiento de los sistemas mayores que gobiernan nuestra vida.

Dirigido hacia uno mismo, el mindfulness —según explica Sachs—
consiste en una lectura más exacta de lo que realmente nos hace felices.
Los datos económicos globales parecen demostrar que, cuando un país
alcanza un nivel moderado de ingresos —suficiente para satisfacer las
necesidades básicas—, desaparece la estrecha relación previa que existe
entre riqueza y felicidad. Intangibles tales como la relación con las
personas a las que amamos y las actividades significativas pueden
hacernos entonces más felices que ir, por ejemplo, de compras o a
trabajar.

Pero solemos ser jueces muy inadecuados de lo que nos hace sentir bien.
Sachs afirma que, si prestásemos más atención a cómo gastamos el
dinero, sería menos probable que nos dejásemos atrapar por la
publicidad engañosa que anuncia productos que en modo alguno nos
hacen más felices. El mindfulness despierta deseos materiales más
modestos y nos lleva a dedicar más tiempo y energía a satisfacer
necesidades más profundas de significado y conexión.

En el ámbito social, el mindfulness a los demás —prosigue Sachs—
supondría prestar atención al sufrimiento de los pobres y a la red de
servicios sociales que, tanto en los Estados Unidos como en muchas
otras economías avanzadas, se halla en claro estado de descomposición.
Limitarse, en su opinión, a ayudar a los pobres a sobrevivir no hace sino
acentuar la pobreza intergeneracional. Lo que necesitamos es impulsar,
durante una generación, en los ámbitos educativo y sanitario, a los
niños más pobres, para que puedan enfrentarse a la vida desde un nivel
de capacidades más elevado y no se vean así condenados, como sus
familias, a sobrevivir a base de subsidios.

A ello deberíamos agregar programas, como el mindfulness , que
alienten el control ejecutivo del cerebro. Los niños de Dunedin que,
durante su infancia, mejoraron su autocontrol, obtuvieron idénticos
beneficios en la salud y el éxito en la vida que quienes, desde siempre,
podían demorar la gratificación. ¿No sería más interesante, dado que
esa mejora en el control de los impulsos fue fortuita y no fruto de un
plan deliberado, enseñar ese tipo de habilidades a todos nuestros niños?

Y también hay que tener en cuenta la conciencia de los sistemas
globales como, por ejemplo, el impacto del ser humano sobre el planeta.
La solución de los problemas propios de este nivel requiere de una
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visión sistémica. Prestar atención al futuro significa tener en cuenta las
consecuencias a largo plazo de nuestras acciones, tanto para la
generación de nuestros hijos como para la de los hijos de nuestros hijos,
etcétera.
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Parte VI: El líder bien enfocado
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18. Cómo dirigen su atención los líderes

La expresión «muerte por PowerPoint» se refiere a las sinuosas y
aburridas presentaciones que esa herramienta informática parece
alentar. Ese tedio refleja la ausencia de un pensamiento focalizado de
sus autores y su incapacidad para subrayar los aspectos más
sobresalientes de la cuestión que están tratando de ilustrar. La
respuesta que alguien da a la sencilla pregunta «¿Y cuál es la idea
principal?» nos proporciona un indicio de su capacidad para exponer
con claridad las facetas más importantes de algo.

Según tengo entendido, Steve Balmer, director general de Microsoft
(lugar en que nació el temible PowerPoint), ha prohibido, en sus
reuniones, este tipo de presentaciones. En lugar de ello, Balmer solicita
ver previamente el material para no perderse, en el encuentro cara a
cara, en un interminable proceso y poder ir así directamente al grano.

«Eso —según dice— favorece nuestra concentración[242] ».

Dirigir la atención hacia donde se necesita es una de las tareas
principales del liderazgo. Ese talento depende de la capacidad de
centrar la atención en el lugar y momento adecuados para detectar las
tendencias y realidades emergentes y aprovechar mejor así las
oportunidades. Pero no es solo el foco de atención de quien toma las
decisiones estratégicas el que encumbra o arruina una empresa, sino el
amplio repertorio de la atención y pericia que muestran todos los

implicados[243] .

A diferencia de lo que sucede en el caso del individuo, el gran número de
personas que componen una organización favorece una distribución
más adecuada de la atención y una división del trabajo que tenga en
cuenta las habilidades de los distintos empleados. Este foco múltiple
permite que la capacidad de atención de la organización para entender
y responder a los sistemas complejos resulte mucho más adecuada que
la de los individuos aisladamente considerados.

Los diferentes departamentos de una organización (finanzas, márketing,
recursos humanos, etcétera) reflejan el modo en que esta se concentra.
Como la atención tiene, tanto en el individuo como en las
organizaciones, una capacidad limitada, es necesario decidir dónde
dirigir su atención, qué ignorar y en qué concentrarse.

Entre los síntomas de lo que podríamos denominar el «síndrome de
déficit de atención de una organización» cabría citar, por ejemplo: la
toma de decisiones erróneas por falta de datos o la falta de tiempo para
reflexionar; los problemas en llamar la atención del mercado, y la
incapacidad para concentrarse en el momento y lugar oportunos.
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No es fácil llamar la atención del mercado y despertar el interés del
público. Lo que el mes pasado nos deslumbró hoy nos parece aburrido, y
el listón para llamar la atención se eleva, en consecuencia, de continuo.
Y, si bien existen estrategias destinadas a atrapar nuestra mirada
manipulando, con efectos tecnológicos sorprendentes y especiales, el
sistema ascendente, también estamos asistiendo al renacimiento del

viejo método de contar buenas historias[244] . Porque las historias no se
limitan a captar nuestra atención, sino que también la mantienen. Esta
es una lección no del todo desperdiciada por las «industrias de la
atención», como los medios de comunicación, la televisión, el cine, la
música y la publicidad, que compiten por nuestra atención, en un juego
de suma cero en el que unos ganan y otros pierden.

La atención tiende a centrarse en lo que importa y tiene sentido. La
historia que narra un líder puede imbuir con tal resonancia un
determinado aspecto, que implique la necesidad de decidir en qué

concentrarse y dónde poner la energía[245] .

El liderazgo gira en torno a la necesidad de captar y dirigir eficazmente
la atención colectiva. Y ello implica cuestiones tan diversas como saber
centrar, en primer lugar, nuestra propia atención y atraer y dirigir luego
la atención de los demás, así como captar y mantener la atención de
clientes o consumidores.

El líder bien enfocado debe ser capaz de equilibrar el foco interno
(dirigido hacia el clima y la cultura de la organización) con el foco en
los demás (en el paisaje competitivo) y el foco exterior (centrado en las
realidades mayores que configuran el entorno en que opera el equipo).

El campo de atención de un líder, es decir, las metas y cuestiones
concretas en las que se concentra, dirige —con independencia de que la
manifieste o no explícitamente— la atención de sus seguidores. Las
personas deciden dónde deben concentrarse basándose en su
percepción de lo que, para el líder, tiene importancia. Este efecto
dominó deposita, sobre la espalda de los líderes, una carga extra de
responsabilidad, porque no solo están dirigiendo su propia atención sino

la atención también, en gran medida, de los demás[246] .

Consideremos, a modo de ejemplo, el caso de la estrategia. La
estrategia representa, en este sentido, la pauta deseada de atención de
la organización que todo el mundo, cada uno a su modo, debería

compartir[247] . Una estrategia concreta se basa en decisiones que
contribuyen a discernir qué hay que ignorar y a qué hay que prestar
atención (¿la cuota de mercado o los beneficios?, ¿los competidores
actuales o los nuevos?, ¿qué nuevas tecnologías, en concreto?). Cuando
los líderes establecen una estrategia, están orientando hacia ella la
atención de sus subordinados.

¿De dónde viene la estrategia?
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Kobun Chino, maestro japonés de kyudo —el arte Zen del tiro con arco
—, fue, en cierta ocasión, invitado a demostrar sus habilidades en el
Instituto Esalen, el célebre centro de estudios para adultos ubicado en
Big Sur (California), en la misma carretera que conduce al centro de
retiros de Tassajara del Centro Zen de San Francisco.

Llegado el día, alguien colocó una diana en la parte más alta de una
loma cubierta de hierba, situada en un alto acantilado junto al océano
Pacífico. Chino se alejó a una distancia considerable del blanco, colocó
sus pies en la posición tradicional del arquero, enderezó la espalda,
tensó muy lentamente su arco, esperó un rato y, finalmente, disparó.

La flecha pasó silbando por encima del blanco y se dirigió hacia el cielo
para acabar cayendo al océano.

«¡Blanco!» —gritó entonces, alborozado, Kobun Chino, dejando atónito
al público.

Y es que, como dijo, en cierta ocasión Arthur Schopenhauer, «el genio es
el que acierta en una diana invisible para otros».

Kobun Chino era el maestro Zen del difunto Steve Jobs, el conocido
director general de Apple Computer. Entre los blancos invisibles en que
acertó Jobs, se halla el innovador concepto, por aquel entonces, de un
ordenador accesible a todo el mundo (y no solo a los entendidos), una
idea ajena a todas las empresas informáticas de la época. Después de
crear el primer ordenador de sobremesa de Apple, Jobs y su equipo
llevaron esa visión amable con el usuario al iPod, el iPhone y el iPad
productos que, por aquel entonces, resultaban inconcebibles.

Cuando, después de haber sido despedido de Apple en 1984, Steve Jobs
regresó, en 1997, se encontró con una empresa que fabricaba muchos
productos, que iban desde ordenadores y accesorios periféricos hasta
12 tipos diferentes de Macintosh. La compañía estaba naufragando y su
estrategia para remediarlo fue muy sencilla: el enfoque.

En lugar de dedicarse a decenas de productos, solo se concentrarían en
cuatro, un ordenador de sobremesa y un portátil dirigidos a dos
mercados diferentes, el consumidor y el profesional. Y es que, al igual
que ocurre en la práctica del Zen, donde el reconocimiento de que nos
hemos distraído es el primer paso para recuperar la concentración, Jobs
se dio cuenta de que «tan importante es decidir qué no hacer como

decidir qué hacer»[248] .

Jobs rechazaba de manera implacable, tanto en el ámbito personal como
en el profesional, lo que consideraba superfluo. Pero también sabía que,
para que la simplificación resulte eficaz, debemos entender
perfectamente la complejidad que estamos tratando de reducir. La
decisión más simple, en aras de la simplificación, como el lema de Jobs
de que los productos de Apple deben permitir que el usuario haga

176/253



cualquier cosa con no más de tres clics, requiere una comprensión
profunda de la función de las instrucciones y las teclas que permiten
encontrar soluciones elegantes.

Más de un siglo antes de que Apple existiera, otra visión radical
permitió que la máquina de coser Singer alcanzase, a escala mundial,
un extraordinario éxito comercial. La simple premisa de que las amas
de casa pudiesen manejar un artilugio mecánico era, en pleno siglo XIX
(mucho antes de que las mujeres en los Estados Unidos conquistasen el
derecho al voto), una idea revolucionaria. Y Singer no se limitó a ello,
sino que también facilitó a las mujeres el acceso a máquinas de coser
concediéndoles créditos.

Solo en el año 1876, Singer vendió más de 262 316 máquinas de coser,
una cifra extraordinaria para la época. Uno de los fundadores de esa
empresa fue el constructor también del Dakota, el emblemático edificio
de apartamentos de Manhattan en el que han vivido famosos como John
Lennon. En 1908, su recién erigido centro de operaciones, el Singer
Building era, con sus 47 pisos de altura, el edificio más alto del mundo.

Mi madre, nacida en 1910 (y fallecida dos meses antes de cumplir los
cien), poseía, desde su adolescencia, una Singer. Todavía recuerdo que,
siendo niño, solía acompañarla a un almacén de telas porque, en aquel
tiempo, las mujeres solían confeccionar la ropa de su familia. En mi
época, sin embargo (yo fui el tercero de sus hijos), ella ya me compraba
la ropa.

Cambios culturales como el que permitió a las amas de casa utilizar
máquinas de coser y comprar, un siglo más tarde, la ropa de su familia
—manufacturada por mano de obra barata en otros países—, abren
nuevos horizontes de continuo. En la medida en que las sociedades, la
tecnología, los canales de distribución y los sistemas de información
evolucionan, aparecen nuevos grupos de clientes, nuevas modalidades
de compra y nuevas necesidades. Cada avance trae consigo una serie de
estrategias ganadoras.

Apple y Singer dejaron huellas que, en un desesperado intento por
atraparlas, han tratado de seguir sus competidores. Hoy en día existe
toda una pequeña industria de asesores dispuestos a guiar a las
empresas a través de un amplio abanico de decisiones estratégicas.
Pero, si bien las estrategias accesibles permiten determinar las tácticas
de una organización, no modifican las reglas del juego.

El significado de la palabra «estrategia» procede del entorno militar y
originalmente se refería al «arte de liderar», es decir, al ámbito de
acción de los generales. La estrategia se centra en el modo de emplear
los propios recursos, mientras que la táctica se ocupa del modo de
luchar en la batalla. En la actualidad, los líderes necesitan generar
estrategias que tengan sentido en todos los sistemas en los que operan,
una tarea propia de lo que hemos denominado foco externo.
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Una nueva estrategia significa reorientar, con un nuevo enfoque, lo que
hasta entonces había sido habitual. Pero, para dar con una estrategia
radicalmente nueva, se necesita percibir una nueva posición que
nuestros competidores no hayan advertido. Y es que, aunque todo el
mundo tenga acceso a las tácticas ganadoras, solo unos pocos, no
obstante, las tienen en cuenta.

Aunque ejércitos enteros de asesores nos ofrezcan sofisticadas
herramientas analíticas para perfeccionar las estrategias, todos ellos
frenan en seco cuando se enfrentan a la gran pregunta «¿De dónde
proceden las estrategias ganadoras?». Un artículo ya clásico sobre
estrategia hace el comentario improvisado de que la estrategia

ganadora «requiere creatividad e intuición»[249] .

Estos ingredientes están relacionados, respectivamente, con los focos
interno y externo. Cuando Marc Benioff, fundador y primer director
general de SalesForce advirtió, por vez primera, el potencial del
almacenamiento informático en la Nube, estaba contemplando la
evolución posible de una tecnología capaz de cambiar sistemas (un foco
externo), junto a su propia sensación visceral de lo que, para
proporcionar este tipo de servicio, debe hacer una empresa. Su propia
empresa, dedicada a la gestión de las relaciones entre clientes, apostó
por asumir, en este nuevo y competitivo entorno, una posición de
partida.

Los mejores líderes poseen una conciencia sistémica que les ayuda a
responder a la continua pregunta de hacia dónde y cómo debemos
dirigir nuestros pasos. El autocontrol y las habilidades sociales
combinan el foco en uno mismo con el foco en los demás para construir
una inteligencia emocional que movilice el ingenio humano necesario
para llegar hasta ahí. El líder necesita contrastar una posible decisión
estratégica con todo lo que sabe. Y, una vez tomada la decisión, debe ser
capaz de transmitirla con pasión y habilidad, apelando a la empatía
cognitiva y a la empatía emocional. En ausencia de sabiduría
estratégica, sin embargo, estas habilidades personales también
fracasan.

«Si piensas en forma sistémica —me dijo Larry Brilliant—, te ocuparás
de los valores, la visión, la misión, la estrategia, las metas, las tácticas,
las entregas, la evaluación y el bucle de retroalimentación que reactiva
todo el proceso».

Un detalle revelador en el horizonte

A mediados de la primera década de este siglo, BlackBerry se había
convertido en el ojito derecho de la innovación tecnológica. A la
empresa le gustaba que el sistema funcionase únicamente en su propia
red cerrada, fiable, rápida y segura. Repartieron miles de aparatos
entre sus empleados y la palabra «crackberry» pasó a formar parte de
la jerga de la empresa para indicar la adicción de los usuarios a su
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BlackBerry. Basándose en cuatro fortalezas clave (facilidad de
escritura, una seguridad excelente, larga vida de la batería y
compresión de los datos), la empresa acabó haciéndose con el dominio
del mercado.

Durante un tiempo, BlackBerry fue una tecnología innovadora que,
desplazando a todos los competidores, impuso, en algunos campos
(ciertas funciones del PC, los ordenadores portátiles y todos los
teléfonos móviles) sus propias reglas de juego. Pero, mientras
BlackBerry dominaba el mercado empresarial y se convertía en el
capricho de los consumidores, el mundo seguía su curso. El iPhone
apareció en un momento en el que cada vez más trabajadores de la
empresa estaban comprando sus propias marcas de teléfono inteligente
(no necesariamente BlackBerry), de modo que no quedó más remedio
que adaptarse y permitir que sus empleados conectasen sus dispositivos
a la red corporativa. Y, en el mismo momento en que abrieron esa
puerta y se vieron obligados a competir con los demás, el control que
ejercían sobre el mercado empresarial empezó a desvanecerse.

RIM (Research in Motion), el fabricante de BlackBerry, tardó un tiempo
en darse cuenta de la situación. Cuando introdujeron la pantalla táctil,
por ejemplo, la suya ya no estaba a la altura de las que, desde hacía
tiempo, ofrecía el mercado. Y la red cerrada de BlackBerry, que antes
suponía una ventaja, acabó convirtiéndose en un inconveniente en un
mundo en el que los móviles (iPhone y Android) se habían convertido en
plataformas con su propio universo de aplicaciones.

El éxito inicial de la marca se debió a su ingeniería superior, porque los
directores generales de RIM eran ingenieros. Después de verse
obligados por su equipo directivo, sin embargo, a dimitir, la empresa
anunció que, aun cuando la mayor parte de su crecimiento se inclinase
del lado de los consumidores, su principalmercado volvería a girar en
torno al mundo empresarial.

Como explica Thorsten Heins, nuevo director general de RIM, la
empresa había soslayado los grandes cambios de paradigma que se
habían producido en su nicho ecológico. Había ignorado el cambio
acontecido en los Estados Unidos con las redes inalámbricas de la
cuarta generación (4G) y también había fracasado en construir
dispositivos para ello, dejando así el mercado libre a sus competidores.
Y, aferrándose a su propio teclado, subestimó también la popularidad
que acabaría alcanzando la pantalla táctil del iPhone.

«El público estaba dispuesto a sacrificar la duración de la batería —
afirma Heins— por una excelente interfaz táctil. Pero nosotros no
creímos que tal cosa pudiese ocurrir. Y lo mismo podríamos decir con
respecto a la seguridad», momento en el cual la empresa cambió sus
reglas para permitir que sus empleados conectasen sus propios

teléfonos inteligentes a la red de la empresa[250] .
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Aunque, hasta cierto momento, BlackBerry había liderado una auténtica
revolución ahora, como decía cierto analista, «parecía bastante

despistada y sin saber muy bien lo que querían los consumidores»[251] .

Aunque BlackBerry seguía liderando mercados como el indonesio, solo
cinco años después de haber dominado el mercado estadounidense, sus
acciones habían perdido el 75% de su valor. Cuando escribo esto, RIM
ha anunciado un último y desesperado intento por recuperar, con un
nuevo teléfono, su cuota de mercado. Pero lo cierto es que RIM quizás
haya entrado en un capítulo de la vida de toda empresa, al que se
conoce como «valle de la muerte», que puede resultar letal.

La expresión «valle de la muerte» procede de Andrew Grove, el
legendario fundador y director de Intel, que relata un momento cercano
a la muerte de su empresa. En sus primeros años, Intel construyó chips
de silicio para la industria informática, un mercado incipiente en aquel
tiempo. La dirección, según explica Grove, se mostraba impermeable a
los mensajes procedentes de sus propios equipos de ventas, que les
decían que los consumidores estaban cambiando masivamente a los 
chips más baratos, fabricados en Japón.

Si Intel no hubiese tenido un negocio paralelo de microprocesadores
informáticos (el ubicuo «Intel Inside» que dominó el apogeo de los
ordenadores portátiles), la empresa ya habría muerto. Pero, en esa
época —admite Grove—, Intel experimentó una «disonancia estratégica»
al cambiar, en un momento en el que los fabricantes japoneses
empezaban a dominar el mercado del chip , de la explotación a la
exploración y pasar de fabricar chips de memoria (su primer éxito
empresarial) a diseñar microprocesadores.

El título del libro de Grove, Solo los paranoides sobreviven , admite
tácitamente la necesidad de otear de continuo el horizonte en busca de
algún indicio revelador. Este es un consejo que resulta especialmente
aplicable al sector tecnológico (sobre todo si lo comparamos, por
ejemplo, con el de los frigoríficos), donde la brevedad del ciclo de los
productos obliga a asumir un ritmo endiablado de cambio.

La rapidez de los cambios a que se ven sometidos los productos
tecnológicos (semejante al frenético papel procreador que, en el campo
de la genética, ha desempeñado la mosca del vinagre) convierte a ese
sector en una fuente interminable de casos de estudio. En el terreno de
los juegos, el controlador remoto Wii de Nintendo se hizo con el
mercado de la PlayStation 2 de Sony, y Google puso fin a la supremacía
de Yahoo como principal motor de búsqueda de internet. Y Microsoft
que, en un determinado momento, tenía una cuota de mercado del
sistema operativo de los teléfonos móviles del 42%, vio cómo las
ganancias del iPhone empequeñecían día tras día las suyas. Y es que las
innovaciones van modificando de continuo nuestra sensación de lo que
es posible.
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Después de que Apple lanzase al mercado el iPod, Microsoft tardó
cuatro o cinco años para sacar Zune, su propia versión… y otros seis

para declarar fracasado su intento[252] . La fijación de Microsoft en la
familia de software Windows, su gallina de los huevos de oro, explica,
en opinión de los analistas, el fracaso de la empresa en desafiar la
supremacía comercial de Apple y de sus productos, el iPod, el iPhone y
el iPad.

Nuestro fracaso para desconectar el foco de atención de las zonas de
confort depende, en opinión de Clay Shirky, de que «quienes dirigen el
viejo sistema no se dan cuenta del cambio y, si lo hacen, asumen que no
es importante, que solo afecta a un área concreta o que se trata de una
moda pasajera. Y cuando, finalmente, no les queda más remedio que
admitir que el mundo ha cambiado, han perdido un tiempo precioso

para adaptarse[253] ».

Piensa diferente

El caso de RIM nos proporciona un ejemplo de manual de la rigidez
organizativa que aqueja a una empresa que, siendo la primera en
comercializar un avance tecnológico, desperdicia las sucesivas oleadas
tecnológicas porque, desatendiendo a lo que luego ocurre, sigue
aferrada a la primera de sus novedades. Una organización centrada en
su mundo interno puede funcionar muy bien, pero cuando no se adapta
al mundo mayor en el que opera, su rendimiento puede acabar sirviendo
a una estrategia fracasada.

Los cursos de estrategia impartidos en las escuelas de gestión
empresarial diferencian la explotación de la exploración. Algunas
personas (y algunas empresas, como RIM) tienen éxito al aplicar una
estrategia de explotación, que consiste en perfeccionar y aprender a
mejorar una determinada capacidad, tecnología o modelo empresarial.
Otras, sin embargo, encuentran su camino hacia el éxito a través de la
exploración, probando alternativas innovadoras a las que actualmente
emplean.

Las empresas con una estrategia ganadora tratan de perfeccionar sus
operaciones y ofertas actuales sin introducir cambios radicales. El acto
de equilibrio mental que consiste en combinar la exploración de las
novedades con la explotación de lo que ya funciona no ocurre por sí
solo. Pero la investigación realizada en este sentido ha puesto de relieve
que las empresas capaces de explotar y explorar simultáneamente son
«ambidiestras», contemplando esas estrategias como unidades
independientes, con culturas y formas de operar muy diferentes. Al
mismo tiempo, cuentan con un equipo muy compacto de líderes
experimentados que se ocupan de equilibrar el foco externo, el foco

interno y el foco en los demás[254] .

Lo que funciona en el ámbito colectivo refleja lo que sirve en el caso de
la mente individual. La función ejecutiva de la mente, árbitro que
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determina dónde debemos centrar nuestra atención, gestiona tanto la
concentración que requiere la explotación como el foco abierto que
exige la exploración.

La exploración nos aleja del foco actual para abrirnos a nuevos
horizontes y posibilitar la flexibilidad, el descubrimiento y la innovación.
La explotación, por su parte, requiere la concentración en lo que
estamos haciendo para perfeccionar, de ese modo, su eficacia y mejorar
el rendimiento.

Quienes se centran en la explotación pueden encontrar un camino más
seguro y libre de riesgos hacia el beneficio económico mientras que,
quienes se consagran a la exploración, tal vez cosechen un mayor éxito
en la siguiente innovación, aunque el peligro de fracasar también es
mayor y el horizonte de beneficios más lejano. Bien podríamos calificar,
en este sentido, a la explotación como el camino de la tortuga, y a la
exploración como el camino de la liebre.

La tensión que existe entre ambas funciones mentales está presente en
la mente de cualquier persona que deba tomar una decisión en este
sentido. ¿Es mejor seguir con la tecnología de baterías, cuyos beneficios
económicos para la empresa no han hecho sino aumentar, o invertir, por
el contrario, en I+D para descubrir una nueva tecnología de
almacenamiento energético que convierta en obsoletos los productos de
la competencia? Porque estas son —como lleva insistiendo, desde hace
años, James March, especialista en teoría de la estrategia de Stanford—
el tipo de decisiones estratégicas prácticas que consolidan o arruinan

una empresa[255] .

Quienes mejores decisiones toman son, en este sentido, ambidiestros y
saben perfectamente cuándo deben pasar de una modalidad a otra.
Pueden dirigir organizaciones alternando ambas estrategias, alentando
el crecimiento mediante la innovación y la contención de costes, dos
operaciones muy distintas. Kodak, por ejemplo, era una empresa
extraordinaria en el campo de la fotografía analógica, hasta que
tropezó con la nueva realidad competitiva impuesta por la aparición de
las cámaras fotográficas digitales.

Este riesgo se intensifica en épocas de recesión, momento en el cual las
empresas centran, comprensiblemente, todos sus esfuerzos en sobrevivir
y alcanzar sus objetivos a expensas, muy a menudo, de sus trabajadores
o de mantenerse al día en medio de los cambios que ocurren en el
mundo. Pero lo cierto es que la modalidad de supervivencia estrecha
nuestro foco.

Pero la prosperidad tampoco es garantía de ambidestreza. Y ese cambio
puede ser más difícil para quienes se hallan atrapados en lo que Grove,
de Intel, denomina «la trampa del éxito». Toda empresa atraviesa, según
dice, más tarde o más temprano, un momento en el que, para sobrevivir

182/253



o aumentar su rendimiento, tiene que cambiar radicalmente. «Y, si no
aprovecha esa oportunidad —advierte—, empieza a declinar».

Intel mantuvo demasiado tiempo, según Grove, a sus mejores
especialistas en desarrollo trabajando en los chips de memoria…
cuando la supervivencia de la empresa dependía ya de los
microprocesadores que, durante la siguiente década, acabarían
convirtiéndose en un extraordinario motor de crecimiento. En este
sentido, Intel no supo separar adecuadamente la explotación de la
exploración.

El eslogan de Apple «Piensa diferente» pone de relieve un cambio en el
sentido de la exploración. Mudarse a un nuevo territorio o limitarse a
aumentar la eficacia son posturas contrapuestas que, a nivel cerebral,
se asientan en funciones mentales y mecanismos neuronales
completamente diferentes. El control de la atención encierra la clave
para que las personas responsables de tomar decisiones puedan llevar a
cabo dicho cambio.

Los escáneres cerebrales realizados a 63 profesionales experimentados
que, mientras seguían, en un juego de simulación, estrategias de
explotación o estrategias de exploración (o alternaban entre ambas),
debían adoptar decisiones comerciales, pusieron de relieve los circuitos
cerebrales concretos en los que descansa cada una de estas

modalidades[256] . En este sentido, la explotación va acompañada de
una activación de los circuitos cerebrales ligados a la anticipación y la
recompensa y parece bastante buena para dejarse llevar por una rutina
cómoda y familiar. La exploración, por su parte, parece apoyarse en
una activación de los centros ejecutivos cerebrales que gestionan la
atención. Parece, pues, que la búsqueda de alternativas a la estrategia
actual requiere de un enfoque más intencional.

El primer movimiento para adentrarnos en un nuevo territorio pasa por
desconectarnos de la rutina conocida y luchar contra la inercia de los
hábitos, un pequeño acto de atención que exige lo que la neurociencia
denomina «un esfuerzo cognitivo». Ese toque decidido de control
ejecutivo libera la atención para que se mueva a sus anchas y se abra
nuevos caminos.

¿Qué es lo que impide que las personas lleven a cabo este pequeño
esfuerzo neuronal? Hay que empezar diciendo, en primer lugar, que la
sobrecarga mental, el estrés y la falta de sueño (por no mencionar el
alcohol) afectan a los circuitos ejecutivos necesarios para ejecutar ese
cambio cognitivo, circunscribiéndonos a los límites establecidos por
nuestros hábitos mentales. Y a ello hay que agregar, en segundo lugar, el
estrés de la sobrecarga, la falta de sueño y la dependencia de
tranquilizantes, lamentablemente demasiado frecuente entre quienes
desempeñan tareas muy exigentes.

183/253



19. El triple foco del líder

Cuando solo tenía 11 años, Steve Tuttleman empezó a leer con su abuelo
el Wall Street Journal , un hábito que, cuatro décadas después, ha
crecido hasta llevarle a consultar diariamente, en su tablet , cerca de 20
páginas web, así como multitud de datos y opiniones proporcionadas
por un lector RSS. Y, desde primera hora de la mañana, también
consulta, una media de seis veces al día, las noticias de última hora en
los sitios web del New York Times , el Wall Street Journal y Google
News. Una aplicación web le organiza, para su posterior lectura más
detenida, el contenido de las 26 revistas a las que está suscrito. «Si el
asunto me parece muy importante, requiere más estudio o debo
conservarlo como referencia —concluye Tuttleman—, regreso a él
cuando puedo dedicarle más tiempo».

Tuttleman también lee publicaciones especializadas vinculadas, cada
una de ellas, a un interés comercial concreto. National Restaurant
News , por ejemplo, tiene que ver con la cadena de franquicias Dunkin
Donuts, de la que es accionista; Bowler’s Journal le mantiene al día para
dirigir Ebonite, una empresa dedicada a vender bolos para boleras de la
que es dueño. Por su parte, el Journal of Practical Estate Planning y una
media docena de publicaciones similares le ayudan a mantenerse al
corriente de lo que podría ser importante para su puesto como miembro
del cuadro directivo de Hirtle Callaghan, que gestiona los activos de
obras filantrópicas, universidades y particulares con un elevado
patrimonio. Y Private Equity Investor le informa, por último, de las
condiciones para el negocio que dirige como presidente de Blue 9
Capital.

«Se trata, sin la menor duda, de un volumen de lectura impresionante —
me dice Tuttleman—. A veces creo que me consume demasiado tiempo,
pero lo cierto es que siempre estoy estableciendo conexiones y lo que leo
me proporciona una base segura para las decisiones que tomo».

En el año 2004, la cadena comercial Five Below contactó con él para
que invirtiese dinero con una propuesta sobre la que Tuttleman dice:
«Compartieron conmigo su proyecto de un nuevo modelo de tienda y las
cifras eran, en cuanto a costes y beneficios, muy exactas».

Pero Tuttleman fue más allá de las cifras y visitó una de sus seis tiendas,
cotejando sus sensaciones internas con las reacciones de los
consumidores. «Ofertaban, con un enfoque muy especial, una selección
muy atractiva de productos. Sus clientes potenciales tenían entre 12 y
15 años, y, en las tiendas, podía verse fundamentalmente a madres
acompañadas de sus hijos. Pero lo que yo veía era a gente a la que le
gustaba la tienda, y a mí también me gustaba».
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En los años siguientes, Tuttleman invirtió más dinero en Five Below, de
modo que lo que, en 2004, era una cadena de seis tiendas, creció hasta
convertirse, a finales de 2012, en una empresa de 250 tiendas que
empezó a cotizar con éxito en Bolsa. Y, aunque la empresa sacó las
acciones al mercado en el mismo momento en que se produjo la debacle
en Bolsa de Facebook, su éxito, no obstante, no se vio afectado.

«Me proponen de continuo nuevas oportunidades de inversión —me dijo
Tuttleman—. Me traen el libro de cuentas que detalla las cifras de
alguna empresa que está en el mercado. Pero yo me fijo en el peso que
tiene en el contexto más amplio de lo que está ocurriendo en la
sociedad, la cultura y la economía. Siempre contemplo estas cosas en el
contexto impuesto por el sistema mayor. Se necesita, para estas cosas,
una visión muy amplia».

En 1989, Tuttleman compró acciones de Starbucks, Microsoft, Home
Depot y Wal-Mart que todavía posee. ¿Por qué las compró? «Compré lo
que me gustaba —explica—. Me guío por el instinto».

Cuando tomamos decisiones como las anteriores, los sistemas
subcorticales operan al margen de la atención consciente, recopilando
las reglas de decisión que no solo nos guían y pasan a engrosar nuestra
sabiduría de la vida, sino que nos transmiten también su veredicto en
forma de sensaciones sentidas. Ese tipo de intuición sutil («esto parece
bueno») determina la dirección que seguiremos mucho antes de estar en
condiciones de expresar verbalmente nuestra decisión.

Los emprendedores más exitosos recopilan, a la hora de adoptar una
decisión clave, muchos más datos, procedentes de una serie mucho más
amplia de fuentes de lo que la mayoría de la gente juzgaría pertinente.
No pasan por alto, por ejemplo, a la hora de tomar una decisión
importante, los datos proporcionados por las sensaciones viscerales.

Entre los circuitos subcorticales, conocedores de las verdades viscerales
antes de que tengamos palabras para nombrarlas, se hallan la amígdala
y la ínsula. Una revisión académica de las intuiciones viscerales
concluye que el uso de la información que nos brindan las sensaciones
no es, como podrían argumentar las personas hiperracionales, una
fuente constante de errores, sino una «estrategia de valoración

habitualmente acertada»[257] . El hecho de tener en cuenta nuestras
sensaciones como fuente de información nos permite servirnos de una
amplia red de reglas de decisión que la mente recopila de manera
inconsciente.

Es muy probable que el aprendizaje que permite a Tuttleman interpretar
sus sensaciones viscerales se remonte a sus primeros años hojeando el 
Wall Street Journal con su abuelo, un inmigrante ruso que había
conseguido trabajo en una tienda de comestibles, y no solo acabó
comprando la tienda, sino también la empresa distribuidora que le
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proporcionaba suministros. Cuando vendió esa empresa, se dedicó a
invertir en el mercado de valores.

Como su padre y su abuelo antes que él —prosigue Tuttleman—, «desde
pequeño supe que sería inversor. Las conversaciones de sobremesa
siempre giraban en torno a los negocios. Llevo casi 30 años en este
mundo y siempre he tenido una cartera de acciones de diferentes
empresas, cada una de las cuales tiene sus propios problemas de los que
debo ocuparme de continuo. Todavía estoy construyendo mi base de
datos interna».

El punto adecuado para tomar decisiones inteligentes no solo depende
de la experiencia que uno tenga del tema, sino también de su nivel de
autoconciencia. Cuanto más se conoce uno a sí mismo y a su negocio,
mayor es su destreza a la hora de interpretar los hechos (sin caer en las

distorsiones internas que pueden empañar su visión)[258] .

En caso contrario, nos quedamos con los modelos de racionalidad fría
representados, por ejemplo, por los árboles de toma de decisiones (una
aplicación de lo que se conoce como «teoría de la utilidad esperada»),
que se limitan a sopesar los pros y los contras de todos los factores
implicados. El problema es que la vida rara vez se nos presenta de un
modo tan perfilado. Otro problema consiste en que nuestra mente
ascendente encierra información crucial inaccesible a nuestro cerebro
descendente e imposible de introducir, por tanto, en el árbol de
decisiones. Las decisiones que, sobre el papel, parecen perfectas,
pueden no serlo tanto en la realidad, como bien ilustran, por ejemplo,
los casos de la invasión de Irak o el efecto, en un mercado desregulado,
de los productos financieros derivados de las hipotecas de alto riesgo.

«Los líderes más exitosos están buscando de continuo nueva
información —afirma Ruth Malloy, directora global de práctica de
liderazgo y talento en Hay Group—. Quieren entender el territorio en el
que se mueven. Necesitan estar atentos a las nuevas tendencias e
identificar las pautas emergentes que podrían ser interesantes para su
trabajo».

Cuando decimos que un líder tiene «foco», nos referimos generalmente
a su capacidad para permanecer concentrado en los resultados
comerciales o en una determinada estrategia. ¿Pero basta acaso con la
concentración? ¿Qué ocurre con el resto del repertorio de la atención?

Las decisiones comerciales de Tuttleman se basan en datos y cifras
procedentes de una amplia exploración exterior, que corrobora con sus
sensaciones viscerales y la lectura de los sentimientos de los demás. Es
incuestionable que los líderes necesitan, para poder descollar, del
amplio abanico compuesto por su foco externo, su foco interno y su foco
en los demás, y que una flaqueza en cualquiera de esas dimensiones
puede resultar desequilibrante.
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Líderes inspiradores

Veamos ahora dos líderes diferentes. El líder número 1 trabaja como
ejecutivo de alto nivel en una empresa de ingeniería de la construcción.
Durante el boom inmobiliario de Arizona, que se produjo a comienzos de
la década del 2000 (y mucho antes, por tanto, del estallido de la burbuja
inmobiliaria), fue cambiando repetidamente de trabajo hasta alcanzar
una posición muy elevada. Esa agilidad para ascender en la jerarquía
organizativa, sin embargo, no se correspondía con sus habilidades como
líder inspirador porque, cuando se le pidió que esbozase una
declaración de intenciones que sirviese de guía futura para la empresa,
fracasó estrepitosamente. Lo máximo que pudo decir fue: «ser mejores
que nuestros competidores».

El líder número 2, por su parte, dirigía una organización sin ánimo de
lucro que ofrecía servicios sanitarios y sociales a comunidades hispanas
en el suroeste de los Estados Unidos. Su declaración de intenciones,
exclusivamente centrada en objetivos más importantes, fluyó sin
dificultad: «… crear un buen entorno para la comunidad que, durante
todos estos años, ha estado alimentando a nuestra empresa, hacer el
esfuerzo de repartir los beneficios… y que se aprovechen de nuestros
productos». Se trataba de un planteamiento positivo y que incluía, al
mismo tiempo, a todos los implicados.

Durante las siguientes semanas, se pidió a los empleados que
trabajaban directamente con cada uno de los líderes que llevasen a cabo
una evaluación confidencial del grado de motivación que les transmitían
sus respectivos jefes. El líder número 1 obtuvo una de las valoraciones
más bajas de los 50 participantes, mientras que el líder número 2 obtuvo
una de las más elevadas.

Lo interesante es que cada uno de ellos se vio valorado con un indicador
cerebral de «coherencia», referido al grado de interconexión y
coordinación de la actividad de los circuitos de una determinada región.
La región en cuestión se hallaba en el lado derecho del área prefrontal
del cerebro, una zona activa en la integración entre pensamiento y
emoción, así como también en la comprensión de los pensamientos y
emociones de los demás. Los resultados de esta investigación
demostraron, en los líderes más inspiradores, un elevado nivel de
coherencia en esta región clave para la conciencia de uno mismo y de

los demás, cosa que no sucedía en el caso de los más torpes[259] .

Los líderes más inspiradores son capaces de articular valores
compartidos que despiertan la vibración del grupo y lo motivan. Estos
son los líderes con los que a la gente le gusta trabajar, líderes que saben
poner de manifiesto una visión que moviliza a todo el mundo. Pero, para
poder hablar de corazón a corazón, un líder debe antes conocer sus
propios valores, lo que requiere conciencia de uno mismo.
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El liderazgo motivador nos obliga a sintonizar tanto con nuestra propia
realidad emocional interna como con la realidad interna de las personas
a las que tratamos de inspirar. Estos son elementos compositivos de la
inteligencia emocional sobre los que, a la luz de esta nueva comprensión
del foco de atención, he tenido que reflexionar.

La atención solo aparece, en el ámbito de la inteligencia emocional, de
manera indirecta como, por ejemplo, en la «conciencia de uno mismo»,
(base de la autogestión) y la «empatía» (fundamento de la eficacia
relacional). Pero la esencia de la inteligencia emocional reside en la
conciencia de uno mismo y en la conciencia de los demás y en su
aplicación a la gestión de nuestro mundo interno y del mundo de
nuestras relaciones interpersonales.

El acto de atención se halla profundamente entretejido en la urdimbre
misma de la inteligencia emocional porque, en el nivel de la arquitectura
cerebral, la línea divisoria entre emoción y atención resulta confusa.
Los circuitos neuronales responsables de la atención y de los
sentimientos se solapan, compartiendo caminos neuronales o
interactuando de formas muy diversas.

Los circuitos de la atención y de la inteligencia emocional se hallan, en
nuestro cerebro, tan entrelazados que muchas de las regiones
cerebrales críticas para la atención son también las que distinguen a la
inteligencia emocional de su vertiente más académica, la medida por el

cociente intelectual[260] . Eso significa que un determinado líder puede
ser muy inteligente, pero carecer, no obstante, de las habilidades de
enfoque que acompañan a la inteligencia emocional.

Consideremos, por ejemplo, el caso de la empatía. La enfermedad más
común del liderazgo consiste en no saber escuchar. Así es como un
director general expresaba ingenuamente sus problemas con esta
modalidad de empatía: «Mi cerebro va demasiado deprisa. Por eso,
aunque haya escuchado todo lo que alguien me dice, a menos que
demuestre que lo he entendido, esa persona no se siente escuchada. A
veces, de hecho, uno no escucha porque está acelerado. Si quieres, pues,
sacar lo mejor de las personas, tienes que escucharlas para que tengan
la impresión de haber sido realmente escuchados. Por este motivo, tanto
para mejorar yo como para hacer sentir mejor a la gente que me rodea,
he tenido que aprender a ralentizar mi ritmo y potenciar ese aspecto»
[261] .

Un asesor de ejecutivos, afincado en Londres, me contaba: «Cuando les
comunico el informe procedente de otros, a menudo se defienden
diciéndome que los ejecutivos no escuchan con atención. No es
infrecuente que, cuando les entreno para que mejoren su capacidad de
atender a los demás, algún ejecutivo me diga que sí que puede hacerlo.
Entonces les respondo: “Por supuesto que sí. La cuestión es con qué
frecuencia ”».
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Prestamos una atención muy cuidadosa a las cosas que más nos
importan, pero en medio del ruido y distracciones de la vida laboral, la
escucha pobre es una auténtica epidemia.

Las ventajas que aporta, no obstante, son considerables. Un directivo
me habló de una época en la que su empresa estaba enzarzada en una
lucha, por la compra de una amplia extensión de suelo rústico, con un
organismo gubernamental. Pero, en lugar de dejar el asunto
simplemente en manos de abogados, el directivo en cuestión concertó
una cita con el director de la agencia.

En esa reunión, el director de la agencia expresó una retahíla de quejas
contra la empresa compradora, insistiendo en la necesidad de proteger
el sitio en lugar de urbanizarlo, mientras el director general se limitó a
escuchar atentamente en silencio sus comentarios. Cuando, al cabo de
un cuarto de hora, se dio cuenta de que los intereses de ambas partes no
eran tan incompatibles, esbozó un acuerdo, según el cual la empresa
solo urbanizaría una pequeña parcela y dejaría el resto bajo la tutela de
una organización ecologista.

La reunión concluyó cerrando el trato con un caluroso apretón de
manos.

Cegados por los logros

Como socia de una gran firma de abogados, desquiciaba a los miembros
de su equipo, a los que microdirigía y criticaba de continuo obligándoles
a escribir y reescribir informes con los que, por más detallados que
fuesen, jamás estaba contenta. Siempre encontraba algún «pero» que
criticar. Y esa concentración exclusiva en lo negativo resultaba tan
desalentadora para su equipo que uno de los miembros estrella renunció
y el resto solicitó el cambio a otros departamentos de la misma
empresa.

Los líderes que, como esta abogada, exhiben este estilo de sobrelogro e
hiperfocalizacion, pertenecen a la modalidad «timonel», es decir,
personas a las que les gusta llevar la iniciativa y dar ejemplo,
estableciendo un ritmo rápido que suponen que los demás seguirán. Son
personas que tienden a confiar en una estrategia de liderazgo basada en
el «ordeno y mando» y que se limitan a dar órdenes y esperar que los
demás les obedezcan.

Los líderes que despliegan el estilo autoritario, el estilo timonel o ambos
a la vez (pero ningún otro) generan, entre sus subordinados, un clima
tóxico y deprimente. Son líderes cuyas hazañas heroicas (como salir a
cerrar un trato ellos mismos) pueden proporcionarles, a corto plazo,
resultados muy importantes pero a expensas, no obstante, de la salud de
sus organizaciones.

«Los líderes desbocados» fue el título de un artículo escrito por Scott
Spreier y sus colegas de Hay Group, que se publicó en la Harvard
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Business Review , que versaba sobre el lado oscuro de esta modalidad
de liderazgo. «Están tan centrados en la recompensa —me dijo Spreier
— que ni siquiera se dan cuenta del impacto que provocan en quienes
los rodean».

La exigente socia del bufete de abogados mencionada al comienzo de
esta sección constituye, según el artículo de Spreier, un ejemplo perfecto
del peor estilo del liderazgo timonel. Son líderes que no escuchan ni
toman decisiones por consenso. No se preocupan por conocer a las
personas con las que trabajan día tras día y se relacionan con ellos
como si se tratara de criaturas unidimensionales. Tampoco contribuyen
a que las personas desarrollen nuevas fortalezas o perfeccionen sus
habilidades, sino que se muestran arrogantes e impacientes y se limitan
a descartar toda posibilidad de aprender de sus fracasos.

Y están proliferando, porque un estudio de seguimiento ha puesto de
relieve que, a partir la década de los noventa, los líderes que tratan de
rendir por encima de lo esperado han ido copando, de un modo lento
pero seguro, las posiciones de liderazgo de todo tipo de

organizaciones[262] . Ese fue un periodo de crecimiento económico que
generó una atmósfera en que se ensalzaba la proeza que suponía subir
el listón costara lo que costase. Los inconvenientes que suelen
acompañar a este estilo (como la falta de ética, la toma de cualquier
tipo de atajos y la tendencia a pasar por encima de quien haga falta) se
han visto soslayados en demasiadas ocasiones.

Pero después estallaron varias burbujas, desde el desastre de Enron
hasta la debacle de las empresas puntocom. Una realidad empresarial
más sobria puso entonces de relieve el centrarse exclusivo de los líderes
timonel en los beneficios fiscales en detrimento de otros aspectos
básicos del liderazgo. «Muchas empresas empezaron a promocionar,
durante la crisis financiera de 2008, a líderes fuertes y jerárquicos, muy
adecuados para gestionar las emergencias —me dijo Georg Vielmetter,
asesor en Berlín—. Pero eso cambia el corazón de la organización. Dos
años más tarde, esos mismos líderes han acabado creando un clima
despojado de confianza y lealtad».

El fracaso, en este caso, no se deriva del hecho de no alcanzar los
objetivos, sino de no saber relacionarse. El estilo «¡Hazlo, sin importar
cómo sea!» no tiene empacho alguno en pasar por encima del cadáver
de cualquiera que se interponga en el logro de sus objetivos.

Toda organización necesita a personas que no solo se concentren
eficazmente en los objetivos importantes, sino que posean el talento
también de no dejar de aprender nunca a hacer mejor las cosas y la
capacidad de hacer caso omiso de las distracciones y permanecer
centrados en su objetivo. De ellos depende, a fin de cuentas, la
innovación, la productividad y el crecimiento.

Pero solo hasta cierto punto. Los ambiciosos objetivos reflejados por los
beneficios y los índices de crecimiento no son el único indicador de la
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salud de una organización, y, cuando se logran a costa de otros aspectos
esenciales, los problemas generados a largo plazo, como perder a los
trabajadores estrella, pueden pesar más que el éxito a corto plazo y
abocar, finalmente, al fracaso.

Cuando nos obsesionamos con un determinado objetivo, todo lo que es
relevante para ese enfoque pasa a ser prioritario. Concentrarse no solo
significa saber seleccionar las metas adecuadas, sino decir también
«no» a las inadecuadas. La concentración va también, cuando se niega
lo correcto, demasiado lejos. La fijación unilateral en una sola meta se
convierte en sobre logro cuando la categoría de las «distracciones» se
expande hasta llegar a incluir las preocupaciones válidas de otras
personas, sus ideas inteligentes y su información crucial, por no
mencionar su estado de ánimo, lealtad y motivación.

La investigación pionera llevada a cabo por David McClelland mostró
que la motivación sana por el éxito alienta el espíritu emprendedor.
Desde el mismo comienzo, sin embargo, McClelland vio que algunos
líderes orientados hacia el logro «están tan obsesionados en encontrar
atajos que les aproxime a la meta que no tienen empacho en utilizar

cualquier medio que les ayude a alcanzarla»[263] .

«Hace un par de años recibí un informe muy aleccionador sobre mi
rendimiento —me confesó el director general de una empresa
inmobiliaria de ámbito mundial— que subrayaba que, a pesar de mi
gran experiencia comercial, carecía de empatía y liderazgo motivador.
Yo creía que todo estaba bien y, al comienzo, lo negué. Pero luego
reflexioné y me di cuenta de que aunque, muchas veces era empático,
me cerraba cuando alguien no hacía bien su trabajo, momento a partir
del cual me convertía en una persona muy fría y, a veces, hasta
mezquina.

»Entonces tuve que admitir que mi mayor miedo era el fracaso. Esa era
mi motivación primordial. Y, cuando alguien de mi equipo me
decepciona, ese miedo reaparece».

Cuando ese líder se ve secuestrado por el miedo, parece experimentar
una recaída en la modalidad timonel de liderazgo. «Si careces de
autoconciencia, cuando te ves atrapado en el logro de un objetivo —
explica Scott Spreier, que se dedica a asesorar a líderes de los niveles
más elevados—, pierdes la empatía y empiezas a funcionar con el piloto
automático».

El antídoto consiste en reconocer la necesidad de escuchar, motivar,
influir y cooperar, un tipo de habilidades interpersonales con las que los
líderes timonel no suelen estar muy familiarizados. «En los casos
peores, los líderes timonel carecen de empatía», sostiene George
Kohlreiser, especialista en liderazgo de la escuela suiza de negocios
IMD. Kohlreiser enseña a directivos procedentes de todas partes del
mundo a convertirse en líderes que posean una «base segura», es decir,
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líderes cuyo estilo emocionalmente solidario y empático saque lo mejor

de las personas con las que trabaja[264] .

«Aquí todos somos líderes timonel», admite, no sin cierta tristeza, el
director general de una de las mayores empresas del mundo. Pero
contar con un grupo de individuos con esas características no siempre
supone un menoscabo para la moral, porque esos líderes pueden ser
también muy eficaces si se han visto seleccionados debido a su
sobresaliente talento e impulso hacia el éxito o, dicho de otro modo, por
su capacidad para establecer los pasos que hay que seguir.

Pero como me dijo cierto analista financiero a propósito de un banco en
el que esa modalidad de liderazgo acaba tratando desconsideradamente
a sus clientes: «Aunque no metería mi dinero allí, sí que recomendaría,
en cambio, invertir en él».

La gestión de nuestro impacto

En las primeras semanas que sucedieron, durante la primavera de 2010,
al desastroso vertido de petróleo de BP en el Golfo de México, mientras
morían innumerables animales y aves marinas y los residentes del Golfo
de México condenaban abiertamente la catástrofe, la actuación de los
ejecutivos de BP ilustró perfectamente el peor modo de gestionar una
crisis.

El punto de inflexión llegó cuando Tony Hayward, director general de
BP, incurrió en la torpeza de declarar a la prensa: «Nadie desea más
que yo que este asunto concluya. Estoy ansioso por recuperar mi vida».

En lugar de mostrarse preocupado por las víctimas del vertido,
Hayward parecía molesto por los inconvenientes que ello le causaba.
Luego afirmó que el desastre no se debía a un error de BP y, sin asumir

ninguna responsabilidad, culpó a las subcontratas[265] . Por doquier
circularon fotos que le mostraban, en los momentos clave de la crisis,
navegando despreocupadamente en su yate durante unas vacaciones.

Como dijo el jefe de relaciones con los medios de BP: «La única vez en
que Tony Hayward abrió la boca fue para cambiar de opinión. No
entendía el funcionamiento de los medios de comunicación ni tuvo

tampoco en cuenta la percepción del público»[266] .

Signe Spencer, coautora de uno de los primeros libros sobre modelado
de la competencia, me ha comentado la reciente identificación, en
algunos líderes del más alto nivel, de una competencia (a la que se ha
bautizado como «gestión de nuestro impacto en los demás») que
consiste en servirse hábilmente de su posición y visibilidad para

provocar un impacto positivo[267] .

Tony Hayward, ciego a su impacto sobre los demás (y no digamos ya a
la percepción pública de su empresa), desató una cascada de críticas,
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con artículos de primera plana preguntándose por qué no había sido
despedido todavía, y hasta el presidente Obama llegó a afirmar que él
ya lo habría despedido. Un mes después, se anunció su salida de BP.

El desastre ha costado, desde entonces, cerca de 40 000 millones de
dólares para hacer frente a la responsabilidad civil de BP, cuatro de sus
ejecutivos han sido acusados de negligencia criminal y ha llevado al
Gobierno de los Estados Unidos a vetar nuevos contratos con BP,
incluyendo más arrendamientos petrolíferos en el Golfo, debido a su
«falta de integridad empresarial».

El caso de Tony Hayward nos proporciona un ejemplo de manual de los
costes que acarrea la falta de foco del líder. «Para anticipar el modo en
que las personas reaccionarán, tenemos que entender antes el modo en
que reaccionan ante nosotros —dice Spencer—. Y eso exige conciencia
de uno mismo y empatía. Estas habilidades proporcionan un bucle
autorreforzante que aumenta nuestra conciencia de la impresión que
provocamos en los demás. La conciencia de uno mismo nos ayuda a
gestionarnos
mejor. Y, si nuestra autogestión mejora —concluye Spencer—, también
lo hace nuestra influencia». Todos estos son aspectos en los que,
durante la crisis provocada por el vertido de crudo, Hayward fracasó,
poniendo así de relieve una pésima gestión de su impacto.

El fracaso del líder en lograr el adecuado equilibrio en ese triple foco no
solo va en detrimento suyo, sino también de las organizaciones que
dirigen.
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20. ¿De qué dependen los buenos líderes?

Cuando era estudiante suyo de licenciatura en Harvard, David
McClelland desencadenó una pequeña tormenta al publicar un
controvertido artículo en American Psychologist , la principal revista de
nuestra profesión. La revisión de datos llevada a cabo por McClelland
ponía en duda la creencia, hasta entonces incuestionable, de que el éxito
académico era un buen predictor del éxito profesional.

En ese artículo, McClelland admitía la poderosa evidencia de que el
cociente intelectual es el mejor predictor del tipo de profesión que
cualquier alumno de secundaria acabará desempeñando, ya que la
puntuación obtenida permite distribuir bastante bien a las personas en
funciones laborales. Las habilidades académicas (y el CI que
aproximadamente reflejan) nos hablan del nivel de complejidad
cognitiva que alguien es capaz de gestionar y del tipo de trabajo, en
consecuencia, que puede desempeñar. Para ser un profesional o un
ejecutivo de alto nivel, por ejemplo, el CI debe hallarse una desviación
estándar por encima de la media (unos 115).

De lo que apenas se hablaba (al menos, en los círculos académicos,
donde parece menos evidente) era de que no basta, para sobrevivir,
cuando trabajamos con un grupo de colegas tan inteligentes como
nosotros —sobre todo entre los líderes— con las habilidades cognitivas.
Cuando todos los miembros de un grupo comparten un elevado CI, se
produce un «efecto suelo» [medida con poco rango de variabilidad en la
que todos los implicados obtienen puntuaciones muy bajas].

McClelland argumentaba que, cuando uno logra un determinado
trabajo, competencias como la empatía, la autodisciplina y la
persuasión resultan, a la hora de alcanzar el éxito, más decisivas que el
historial académico. Y propuso, a ese respecto, una metodología,
conocida como «modelo de competencia», muy frecuente hoy en día en
organizaciones mundialmente conocidas, para identificar las
habilidades clave que convierten a alguien en un trabajador estrella en
una organización concreta.

El artículo, titulado «Testing for Competence Rather than Intelligence»,
fue muy bien recibido por quienes se veían obligados a evaluar
diariamente el rendimiento en el puesto de trabajo y determinar quiénes
eran los más eficaces, qué talentos presentaban y a quiénes había que
ascender. Esas personas contaban con indicadores muy rigurosos para
determinar el éxito y el fracaso laboral y eran muy conscientes también
de la escasa relación que existe entre las calificaciones universitarias o
el prestigio académico y la eficacia en el mundo empresarial.
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Como me confesó el antiguo director de un importante banco: «Estaba
contratando a los mejores y más brillantes, pero veía que el éxito seguía
presentando la misma curva de la campana y me preguntaba por qué
razón», una pregunta cuya respuesta McClelland conocía.

En el mundo académico, sin embargo, el artículo resultó muy polémico,
porque no podían entender que las calificaciones tuviesen poco que ver
con el éxito en el entorno laboral (a menos, claro está, que el trabajo en

cuestión fuese el de profesor universitario)[268] .

Hoy en día, décadas después de la publicación de ese controvertido
artículo, los modelos de competencia ponen claramente de relieve el
gran peso que desempeñan cuestiones no académicas como la empatía,
que suele ser mayor, en la forja de los líderes sobresalientes, que

habilidades estrictamente cognitivas[269] . En un estudio llevado a cabo
en Hay Group (que ha absorbido a McBer, la empresa fundada por el
mismo McClelland, y ha acabado bautizando a su departamento de
investigación con el nombre de Instituto McClelland), los líderes que
mostraron fortalezas en ocho o más de estas competencias no
cognitivas fueron capaces de establecer entornos sumamente

movilizadores y de elevado rendimiento[270] .

Pero Yvonne Sell, directora de práctica del liderazgo y del talento en el
Reino Unido, que fue quien dirigió el mencionado estudio, se dio cuenta
de la escasez de tales líderes, que solo alcanzaba el 18% de los
ejecutivos. Las tres cuartas partes de los líderes con tres fortalezas o
menos en habilidades personales generaron entornos negativos , en los
que la gente se sentía indiferente o desmotivada. El liderazgo torpe
también parece hallarse muy extendido, porque más de la mitad de los

líderes cae bajo esta categoría de bajo impacto[271] .

Otros estudios apuntan también a la misma conclusión sobre las
habilidades blandas. Una entrevista realizada por Accenture a 100
directores generales con la intención de determinar las habilidades que
consideraban imprescindibles para dirigir con éxito una empresa puso
de relieve la importancia de 14 habilidades, que iban desde pensar
globalmente y crear una visión inspiradora y compartida, hasta el

conocimiento tecnológico y la disposición a abrazar el cambio[272] . Y,
aunque era evidente que ningún individuo podía poseerlas todas, el
estudio puso también de relieve la existencia de una meta habilidad, la
conciencia de uno mismo, que los directores generales necesitan para
valorar sus fortalezas y debilidades, así como para rodearse también de
un equipo de gente que posea fortalezas complementarias.

Pero la conciencia de uno mismo raras veces figura entre las listas de
competencias que las organizaciones tienen en cuenta para analizar las

fortalezas de sus trabajadores estrella[273] . Aunque las habilidades
asentadas sobre la base de la autoconciencia, que reflejan un elevado
control cognitivo (como la perseverancia, la resiliencia y el impulso
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hacia el logro de objetivos), son muy frecuentes, este sutil cambio de
foco suele resultar muy escurridizo.

La empatía, en sus muchas variedades, desde la simple escucha hasta la
lectura de las rutas de influencia en el seno de una organización,
aparece más a menudo en los estudios sobre competencia del liderazgo.
La mayoría de las aptitudes que presentan los líderes de rendimiento
más elevado caen dentro de la categoría más manifiesta, basada en la
empatía (que incluyen habilidades como la influencia, la persuasión, la
cooperación, el trabajo en equipo, etcétera, ligadas al dominio de las
relaciones). Pero las habilidades más evidentes del liderazgo no se
limitan a la empatía, sino que también tienen en cuenta la gestión de uno
mismo y sentir el modo en que nuestras decisiones afectan a los demás.

La capacidad concreta que nos permite entender los sistemas recibe,
según las organizaciones y los modelos de competencia utilizados,
nombres muy diversos, como visión de la imagen global, reconocimiento
de pautas y pensamiento sistémico, por ejemplo. Se trata de una
capacidad que nos permite visualizar la dinámica de sistemas complejos
y prever cuál podrá ser, dentro de un día, de una semana, de un mes o
de un año, el efecto de lo que ahora hagamos aquí.

El reto, para los líderes, no se limita a contar con fortalezas en los tres
tipos de foco mencionados. La clave consiste en encontrar el equilibrio
justo y utilizar el más adecuado para el momento en que nos hallamos.
El líder bien concentrado equilibra los distintos flujos de datos y
entreteje sus hebras en una acción equilibrada. La integración de los
datos de la atención con los de la inteligencia emocional y el
rendimiento constituyen el motor oculto de la excelencia.

Encontrar el equilibrio justo

Si nos acercamos a un grupo de trabajo y preguntamos a cada uno de
sus miembros quién es el líder, probablemente señalen a quien posea la
categoría profesional apropiada.

Pero si les preguntamos por la persona más influyente del grupo, sus
respuestas nos permitirán identificar al líder informal y pondrán
claramente de relieve cómo opera realmente el grupo.

La valoración que estos líderes informales hacen de sus propias
habilidades no suele diferir mucho de la evaluación que, de ellos, hacen

los demás[274] . Y también son más autoconscientes que sus
compañeros. Vanessa Druskat, la autora de este estudio, señala que «los
líderes informales solo destacan de vez en cuando. Por ello, en nuestra
investigación, preguntamos, “¿Quién diría que es, la mayor parte del
tiempo, el líder informal de este grupo?”».

La investigación realizada ha puesto de relieve que, si la fortaleza
empática de ese líder se ve equilibrada con otras habilidades, el
rendimiento del equipo tiende a ser más elevado. «Si el líder tiene una
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baja empatía —me dijo Druskat— y una alta motivación de logro, es
muy probable que esta habilidad acabe lastrando el funcionamiento del
equipo. Y, si el líder presenta una elevada empatía y un bajo autocontrol,
el rendimiento también se verá mermado. Y es que, para decirle a
alguien que ha actuado mal, el exceso de empatía constituye un
obstáculo».

Una directiva de banca me dijo: «Nunca, desde que trabajo en el
departamento financiero, había utilizado la palabra “empatía”. La clave
consiste en vincularla a una estrategia basada en el compromiso de los
empleados y la experiencia de los buenos clientes. La empatía nos
diferencia de nuestros competidores. El secreto reside en la escucha».

Y ella no es la única, porque ese mismo mensaje me lo han transmitido
los directivos de dos de los hospitales más importantes del mundo, la
Mayo Clinic y la Cleveland Clinic.

Por su parte, el director general de una de las principales empresas del
mundo dedicadas a los fondos de inversión comenta que, motivados por
el elevado salario, los graduados más ambiciosos de las escuelas de
negocios solicitan trabajar en su empresa. Pero lo que él busca —se
lamenta— son personas «que se preocupen de las viudas y los bomberos
jubilados, cuyos ahorros de toda una vida gestionamos», o, dicho en
otras palabras, un enfoque empático que tenga en cuenta la humanidad
de las personas que les han confiado su dinero.

Pero no basta, por otra parte, con centrarse exclusivamente en las
personas. Consideremos, en este sentido, el caso de un ejecutivo que
empezó como operador de montacargas y fue ascendiendo hasta llegar
a dirigir, en una empresa de ámbito global, la producción de toda Asia.
A pesar de su elevado cargo, el lugar en el que más cómodo se
encontraba era hablando con los operarios de la fábrica. Y es que, por
más que supiera que debía ocuparse del pensamiento estratégico,
prefería ser una «persona popular».

«Carecía del adecuado equilibrio entre el foco externo y el foco interno
—me dice Spreier—. Estaba des-enfocado y no aportaba ninguna
estrategia adecuada. No disfrutaba y, aunque sabía intelectualmente lo
que tenía que hacer, no se hallaba, emocionalmente, a la altura
requerida».

Supone todo un reto neuronal alcanzar el equilibrio adecuado entre
centrar nuestra atención en dar en el blanco y sentir cómo reaccionan
los demás. Richard Boyatzis, profesor en la facultad de Empresariales
de la Universidad Case Western y colega mío desde hace mucho tiempo,
me dice que su investigación ha demostrado que los circuitos neuronales
que intervienen cuando nos centramos en una meta difieren de los
utilizados para la exploración social. «Se trata de dos circuitos que se
inhiben mutuamente —afirma Boyatzis—, pero los líderes más exitosos
pasan de uno a otro en cuestión de segundos».
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Obviamente, las empresas necesitan líderes que destaquen a la hora de
cosechar los mejores resultados. Pero esos resultados serán, a largo
plazo, más poderosos si los líderes no se limitan a decir a los otros lo
que tienen que hacer o a hacerlo ellos mismos, sino que, centrándose en
los demás, se sienten motivados para ayudar a que los demás alcancen
también el éxito.

Esos líderes se dan cuenta, por ejemplo, de que, si alguien carece de una
determinada fortaleza, puede esforzarse en desarrollarla. Son líderes
que dedican tiempo a la orientación y el consejo, lo que, en términos
prácticos, supone:

Escucharse internamente, para articular una visión auténtica de
dirección global que no solo movilice a los demás, sino que también
establezca expectativas claras.

Asesoramiento basado en escuchar lo que las personas quieren de su
vida, su carrera y su trabajo actual. Prestar atención a los sentimientos
y necesidades de los otros e interesarse por ellos.

Hacer caso de los consejos y la experiencia; buscar la colaboración y
adoptar, cuando sea apropiado, decisiones consensuadas.

Celebrar los logros, reír y saber que pasarlo bien no es una pérdida de
tiempo, sino una forma de aumentar el capital emocional.

Esos estilos de liderazgo, empleados simultáneamente o dependiendo de
las circunstancias, amplían el foco de atención del líder, ayudándole a
servirse de los datos externos, internos y procedentes de los demás. Son
muchas las ventajas que acompañan a este amplio ancho de banda y a
la comprensión y flexibilidad de respuesta que le caracterizan. La
investigación realizada por el Instituto McClelland sobre estos estilos de
liderazgo muestran que los líderes experimentados recurren a ellos
según el caso, porque cada uno representa una aplicación y un enfoque
singulares. Cuanto más amplio sea el repertorio de estilos con que
cuente un líder, más vital será el clima de la organización y mejores los

resultados obtenidos[275] .

Apertura

El director de una empresa dedicada a la salud estaba evaluando a un
grupo de directivos, de más de 40 años, a los que debía dirigir en un
nuevo trabajo. En una reunión en la que cada uno expuso diferentes
cuestiones, se fijó atentamente en el modo en que escuchaban a quien
estaba hablando. Todo el mundo, según pudo comprobar, prestaba
atención a ciertos líderes, dando muestras de escucharlos atentamente,
mientras que, cuando eran otros quienes tomaban la palabra, la mirada
de los presentes se quedaba clavada en la mesa, signo evidente de no
estar prestándoles atención.
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La apertura emocional, una capacidad que nos permite detectar pistas
emocionales sutiles en un grupo, funciona de manera parecida a como
lo hace una cámara fotográfica. Podemos aumentar el zoom para
acercarnos y centrarnos en los sentimientos de una persona o alejarlo
para captar, ya sea en el aula o en un grupo de trabajo, los sentimientos
colectivos.

La apertura garantiza a los líderes una lectura más precisa, por
ejemplo, del apoyo o antagonismo que suscitará una determinada
propuesta. Una lectura correcta puede suponer, en tal caso, la
diferencia entre una iniciativa fallida o un adecuado cambio de

rumbo[276] .

Detectar, en el entorno grupal, indicios emocionalmente reveladores en
el tono de voz, las expresiones faciales, etcétera, puede decirnos, por
ejemplo, cuántos miembros del grupo sienten miedo o enfado, cuántos
esperanza y optimismo o cuántos, por último, indiferencia o desprecio.
Ese tipo de indicios nos proporciona una estimación más rápida y fiable
de los sentimientos grupales que preguntar a cada uno lo que está
sintiendo.

Las emociones colectivas que aparecen en el entorno laboral (a las que,
en ocasiones, se conoce como clima organizativo) pesan mucho en la
atención al cliente, el absentismo y el rendimiento grupal general.

Una sensación más matizada del rango de emociones presentes en el
grupo, que nos muestre cuántos de sus miembros sienten temor,
esperanza o el resto del abanico emocional, puede ayudar al líder a
tomar decisiones que conviertan el miedo en esperanza o el rechazo en
optimismo.

Uno de los obstáculos que nos impiden alcanzar esta visión general es la
actitud, implícitamente asumida en el entorno laboral, de que la
profesionalidad obliga a ignorar las emociones. Hay quienes atribuyen
esta ceguera emocional a la ética de trabajo «protestante»
característica de las normas que, en muchos países occidentales, rigen
el entorno laboral, que considera el trabajo como un imperativo moral
que insiste en la necesidad de no atender a las relaciones ni a los
sentimientos. Prestar atención a las dimensiones humanas socava,
según esta visión (lamentablemente muy extendida, por otra parte), la
eficacia de los negocios.

Pero la investigación sobre el mundo organizativo llevada a cabo en las
últimas décadas nos proporciona abundantes ejemplos de que esa visión
está equivocada y que los líderes y miembros más experimentados del
equipo utilizan una amplia apertura focal a fin de captar la información
emocional que requieren para relacionarse bien con las necesidades
emocionales de sus colegas o subordinados.
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El hecho de que captemos todo el bosque emocional, o de que nos
centremos exclusivamente en un solo árbol, depende de nuestra
apertura focal. Un dispositivo de seguimiento de la mirada, por ejemplo,
puso de relieve que, cuando se mostraba a diferentes personas dibujos
de individuos sonrientes rodeados de gente con el ceño fruncido, la
mayoría reducía su foco de atención al rostro sonriente, obviando el

resto[277] .

Parece haber un sesgo (al menos entre los estudiantes universitarios
occidentales, que representan el grueso de sujetos de estudios como el
mencionado) que nos lleva a ignorar el colectivo mayor. En las
sociedades orientales, por el contrario, las personas parecen detectar
más naturalmente las pautas generales presentes en el grupo, como si la
amplitud de apertura focal resultase allí más sencilla.

El especialista en liderazgo Warren Bennis utiliza la expresión
«observadores de primera clase» para referirse a quienes prestan una
atención esmerada a cada situación y experimentan una fascinación
continua y, en ocasiones, contagiosa por lo que ocurre a cada instante.
Las personas que saben escuchar constituyen una variedad de estos
observadores de primera.

Dos de las principales rutas mentales que amenazan la capacidad de
observación son las creencias incuestionables y las reglas en las que
depositamos una confianza ciega. Ambas deben verse contrastadas y
perfeccionadas una y otra vez con la realidad cambiante. Y un modo de
hacerlo es a través de lo que la psicóloga de Harvard Ellen Langer ha
denominado mindfulness al entorno, es decir, la escucha y el
cuestionamiento continuos y la indagación, la prueba y la reflexión (es
decir, la recopilación de las comprensiones y visiones de los demás).
Este tipo de compromiso activo conduce a preguntas más inteligentes,
un mejor aprendizaje y un radar más sensible y rápido para detectar los
cambios venideros.

Los sistemas cerebrales

Consideremos ahora el caso de cierto ejecutivo en un estudio sobre
personas que ocupan puestos en el gobierno y cuyo historial identifica

como un líder innovador y exitoso[278] .

Su primer trabajo fue, en la Marina, como operador de radio de un
barco. No tardó en dominar los sistemas de radiotelegrafía hasta que,
en sus propias palabras, «los conocía mejor que nadie en toda la nave.
Yo era la persona a la que todo el mundo acudía para resolver los
problemas. Pero me di cuenta de que, si realmente quería tener éxito,
tenía que aprender cómo funcionaba el barco».

Fue así como se dedicó a estudiar el funcionamiento conjunto de las
diferentes partes del barco y su relación con la sala de comunicaciones.
Cuando posteriormente se vio ascendido a un puesto de mayor
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responsabilidad en calidad de civil que trabajaba para la Marina, dijo:
«Del mismo modo que llegué a dominar la sala de radio y
posteriormente el barco, me di entonces cuenta de que también tenía
que aprender el funcionamiento de la Marina».

Aunque haya personas que poseen un talento natural para los sistemas,
este suele ser, en la mayoría de los casos —como en el del recién
mencionado ejecutivo, por ejemplo—, un talento adquirido. Pero, en
ausencia de conciencia de uno mismo y de empatía, no basta, para el
liderazgo sobresaliente, con el conocimiento sistémico. Necesitamos
equilibrar el triple foco, sin centrarnos exclusivamente en una sola
fortaleza.

Veamos ahora la paradoja de Larry Summers, un brillante pensador
sistémico con un CI superior. Pese a ser, después de todo, uno de los
profesores más jóvenes contratados en toda la historia de Harvard, se
vio despedido, al cabo de unos cuantos años, de su cargo como
presidente, por los miembros de su facultad, hartos de sus ostensibles
muestras de insensibilidad.

Esta pauta parece corresponderse con lo que Simon Baron-Cohen, de la
Universidad de Oxford, identifica como un estilo cerebral extremo, un
estilo que, sin bien descuella en el análisis de sistemas, fracasa a la hora

de mostrar empatía y sensibilidad hacia el entorno social[279] .

La investigación realizada por Baron-Cohen ha puesto de relieve la
existencia de un número pequeño —aunque no, por ello, menos
significativo— de personas dotadas de esta fortaleza, pero aquejadas de
un punto ciego que no les permite leer las situaciones sociales y lo que
otras personas está pensando o sintiendo. Por ello, si bien los individuos
dotados de una comprensión sistémica privilegiada constituyen un
activo importante en toda organización, su eficacia se ve, a falta de
inteligencia emocional, notablemente mermada.

Un ejecutivo de un banco me explicó que habían creado un escalafón
laboral paralelo para que, en lugar de ascender en la escala del
liderazgo, las personas dotadas de este repertorio de talentos pudieran
progresar en su estatus y salario basándose exclusivamente en su
calidad de excelentes analistas de sistemas. De ese modo, el banco
puede mantener a estos trabajadores y permitirles desarrollar una
carrera profesional, reclutando a líderes con otras características y
consultar, cuando lo necesiten, a los expertos en sistemas.

El equipo bien enfocado

Cierta organización internacional contrataba a sus empleados
centrándose exclusivamente en su pericia técnica, sin tener en cuenta
sus habilidades personales e interpersonales, ni la capacidad de
trabajar en equipo. Después de muchas fricciones y el constante
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incumplimiento de los plazos, un buen centenar de sus empleados
acabaron experimentando alguna que otra crisis.

«El director del equipo nunca tuvo la posibilidad de detenerse a
reflexionar con nadie —me dijo el coach de liderazgo al que habían
solicitado ayuda—. No tenía un solo amigo con el que explayarse. Y,
apenas le di la oportunidad de hablar, empezamos con sus sueños y
luego seguimos con sus problemas.

»Cuando nos detuvimos a estudiar su equipo, se dio cuenta de que había
estado contemplándolo todo a través de su lente limitada —el modo en
que le decepcionaban continuamente—, sin preguntarse jamás por qué
actuaban así. Carecía, en suma, de la perspectiva necesaria para
percibir las cosas desde el punto de vista de los miembros de su
equipo».

Ese líder se centraba en los aspectos equivocados de cada miembro del
equipo, en sus deficiencias concretas y en la indignación que le
provocaba sentir que estaban torpedeando su rendimiento. Por ello le
resultaba tan fácil culparlos de sus fracasos.

Pero, cuando cambió su foco de atención y pudo ponerse en el lugar de
su equipo para ver lo que no funcionaba, su visión del problema cambió
radicalmente. Entonces se dio cuenta de lo extendido que se hallaba el
resentimiento entre los miembros de su equipo. Los científicos de
orientación teórica criticaban a los ingenieros, más pragmáticos y
resueltos, quienes desdeñaban, a su vez, a aquellos por tener, en su
opinión, la cabeza en las nubes.

Otro aspecto de las disputas tenía que ver con la nacionalidad. En el
enorme equipo, que era como una pequeña ONU, había miembros
procedentes de países muy diversos, algunos de los cuales estaban en
guerra, conflictos que también se reflejaban en las tensiones
interpersonales.

Aunque la retórica grupal insistiese en la inexistencia de esos problemas
(y, en consecuencia, no se hablara de ellos ), era imprescindible, según
comprendió el líder del equipo, sacar a relucir los problemas. «Y fue
precisamente entonces —concluyó el coach — cuando las cosas
empezaron a arreglarse».

Vanessa Druskat, psicóloga de la Universidad de New Hampshire,
constata que los equipos de elevado rendimiento se atienen a normas
que alientan la autoconciencia colectiva, como poner de relieve las
diferencias que están generándose y corregirlas antes de que acaben
desbordándose.

Crear tiempo y espacio para hablar sobre lo que cada uno piensa es
otro recurso destinado a conectar con las emociones del equipo. La
investigación dirigida por Druskat en colaboración con Steven Wolff ha
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puesto de relieve que son muchos los equipos que no hacen esto, o esa
es, al menos, la pauta más frecuentemente advertida en los estudios.

«Pero cuando un equipo lo hace —afirma—, el beneficio es grande e
inmediato. Me hallaba en Carolina del Norte trabajando con un equipo y
el recurso que utilizamos entonces para ayudarles a plantear cuestiones
emocionalmente muy cargadas fue un gran elefante de cerámica —me
dijo Druskat—. Todos accedieron a cumplir una norma que decía que
cualquiera, en cualquier momento, podía coger el elefante y decir
“quiero levantar el elefante”, para sacar a relucir algo que le molestaba.

»Súbitamente uno de los presentes —y hay que decir que todos ellos
eran altos ejecutivos— levantó el elefante. Empezó entonces a hablar
sobre lo ocupado que estaba y de cómo nadie parecía darse cuenta de
su situación y de que sus demandas le robaban demasiado tiempo.
Cuando les dijo: “Debéis entender que estoy saturado de trabajo”, sus
colegas le respondieron que no tenían la menor idea y que habían
estado preguntándose por qué se mostraba tan insensible. Algunos
habían interpretado su actitud reticente como algo personal y otros
abrieron su corazón tratando de aclarar las cosas. Al cabo de una hora,
parecía tratarse de un equipo completamente diferente».

«Se requieren dos cosas para aprovechar la sabiduría colectiva del
grupo: presencia atenta y sensación de seguridad —me dijo Steven

Wolff, uno de los directores de GEI Partners[280] —. Uno necesita un
modelo mental compartido de que este es un lugar seguro y no el típico
“si digo algo inapropiado, se reflejará en mi expediente”. Para poder
expresarse públicamente, las personas tienen que sentirse libres.

»Estar presente —dice Wolff— significar ser consciente de lo que está
ocurriendo e indagar al respecto. He aprendido a valorar la importancia
de las emociones negativas. No es que disfrute con ellas, si podemos
permanecer presentes, nos indican el tesoro que hay al final del arcoíris.
Cada vez, pues, que experimente una emoción negativa, deténgase y
pregúntese qué es lo que está ocurriendo, de modo que pueda empezar a
entender la cuestión que subyace a ese sentimiento y expresar luego al
equipo lo que está sucediendo en su interior. Pero, para que las personas
puedan expresar lo que realmente les está ocurriendo, es necesario que
el grupo actúe como un contenedor seguro».

Este acto de autoconciencia colectiva elimina el ruido emocional.
«Nuestra investigación —concluye Wolff— ha puesto de relieve que este
es el rasgo distintivo de los equipos con un rendimiento más elevado,
equipos que facilitan la búsqueda de tiempo para exponer y explorar los
sentimientos negativos de sus miembros».

Como sucede a nivel individual, los mejores equipos destacan en la
aplicación del triple foco. La autoconciencia, desde el punto de vista de
un equipo, significa sintonizar con las necesidades de sus integrantes,
sacando a relucir las cuestiones pendientes y estableciendo normas que
contribuyan en ese sentido como, por ejemplo, «levantar el elefante».
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Hay equipos que establecen normas, como la de un «chequeo» previo a
cada reunión, que les haga saber cómo se encuentra cada participante.
De ese modo, el equipo puede interpretar más fácilmente la dinámica de
la organización.

Y la empatía, en el ámbito del equipo, no se limita a la sensibilidad entre
sus integrantes, sino que trata de comprender también el punto de vista
y los sentimientos de las personas y grupos con los que el equipo se
relaciona.

Los mejores equipos también saben leer de modo eficaz la dinámica de
una organización. Druskat y Wolff descubrieron que ese tipo de
conciencia sistémica se halla muy ligado al rendimiento positivo del
equipo.

La conciencia sistémica de un equipo se manifiesta tanto en buscar a
alguien que necesite ayuda dentro de la organización más amplia, como
en conseguir los recursos y recabar la atención que necesitan para
alcanzar sus objetivos. También puede significar aprender qué
preocupaciones de los demás pueden influir en la capacidad del equipo,
o preguntarse si lo que el equipo tiene en mente se adapta a la
estrategia y a los grandes objetivos de la empresa.

Los equipos sobresalientes suelen asimismo participar en el
entrenamiento grupal, donde el equipo, en un ejercicio de
autoconciencia grupal, reflexiona periódicamente sobre su
funcionamiento como grupo para llevar a cabo cambios basados en
dicha reflexión. Esa retroalimentación abierta desde el interior —
comenta Druskat— «alienta, sobre todo al comienzo, la eficacia del
grupo».

Y también contribuye a crear un clima positivo, ya que divertirse es un
signo de flujo compartido. Tim Brown, director general de IDEO, una
consultoría dedicada a la innovación, lo denomina «un juego serio» y
dice: «El juego se asemeja a la confianza, un espacio en el que las
personas pueden asumir riesgos. Solo asumiendo riesgos conseguiremos
abrirnos a ideas nuevas y más valiosas».
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Parte VII: La gran imagen
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21. Liderando el futuro

Mi difunto tío, Alvin Weinberg, era físico nuclear y, a menudo, se
comportaba como la conciencia de su profesión. Fue despedido de su
puesto de director del Oak Ridge National Laboratory [Laboratorio
Nacional Oak Ridge], después de un cuarto de siglo en el cargo, porque
no podía dejar de hablar de los problemas de seguridad asociados a los
reactores y a los vertidos nucleares. También se opuso al uso de
combustible para reactores que pudiese ser luego empleado como

armamento nuclear[281] . Posteriormente, como fundador del Institute
for Energy Analysis [Instituto para el Análisis de la Energía], puso en
marcha una de las unidades pioneras en I+D de nuestra nación en el
campo de la energía alternativa. Asimismo, fue uno de los primeros
científicos en alertar sobre los peligros derivados del CO2 y del

calentamiento global.

Alvin me confió, en cierta ocasión, su ambivalencia sobre las empresas
que dirigían centrales nucleares solo por el beneficio económico,
temiendo que el afán de lucro pusiera en peligro las medidas de
seguridad, una premonición de una de las causas que acabaron

provocando el desastre de Fukushima[282] .

Alvin estaba especialmente preocupado por el hecho de que la industria
de la energía nuclear no se hubiese interesado todavía por resolver el
problema de lo que había que hacer con los residuos radioactivos. Él les
instó a encontrar una solución, como una institución dedicada a
conservar los almacenes radiactivos y mantener a la gente apartada de
estos durante los siglos o milenios que esos residuos siguiesen siendo

radiactivos[283] .

Las decisiones que tienen en cuenta un horizonte a largo plazo deben
formularse preguntas como las siguientes: ¿De qué forma, lo que hoy
hacemos, influirá, dentro de 100 o 500 años, en los nietos de los nietos
de nuestros nietos?

Es cierto que los detalles concretos de nuestras acciones presentes
pueden desvanecerse, en ese lejano futuro, como sombras de ancestros
olvidados. Pero las normas que ahora establezcamos y los principios
directrices de nuestras acciones pueden tener consecuencias más
duraderas y sobrevivir mucho tiempo después de la desaparición de sus
creadores.

Hay grupos de reflexión independientes, así como grupos empresariales
o gubernamentales, que reflexionan profundamente sobre posibles
escenarios futuros. Consideremos, en este sentido, las siguientes
proyecciones, realizadas por el U.S. National Intelligence Council
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[Consejo de Inteligencia Nacional de los Estados Unidos], de cómo será

el mundo en el año 2025[284] :

El impacto ecológico de la actividad humana provocará escasez de
recursos como, por ejemplo, suelo cultivable.

La demanda económica de energía, agua y alimento desbordará
fácilmente las fuentes disponibles. La escasez de agua se cierne, en este
sentido, como una peligrosa amenaza.

Estas tendencias provocarán convulsiones y alteraciones en nuestras
vidas, economías y sistemas políticos.

Cuando ese informe fue remitido al Gobierno federal, este ignoró sus
conclusiones. Ninguna agencia, oficina o representante gubernamental
concreto asumió entonces la responsabilidad de una acción a largo
plazo. En lugar de eso, los políticos solo se preocupan del corto plazo —
y, más en particular, por lo que deben hacer para ser reelegidos— sin
prestar atención a lo que hoy podemos hacer para proteger a las
generaciones futuras. Los políticos, como los líderes del mundo
empresarial, no suelen tomar sus decisiones pensando en la realidad a
largo plazo, sino en el beneficio inmediato. Dedican más atención a
conservar su poltrona que a salvar el planeta o proteger a los
desfavorecidos.

Y la mayoría de nosotros, como los políticos y las personas que se
dedican a los negocios, también nos inclinamos por el éxito a corto
plazo. Los psicólogos cognitivos han constatado que las personas
tendemos a favorecer el momento presente en las decisiones de todo
tipo, como: «Me comeré el pastel de crema ahora y luego ya me pondré
a dieta».

Y lo mismo resulta también aplicable a nuestros objetivos. «Nos
ocupamos del presente, de lo que necesitamos para lograr el éxito ahora
—afirma Elke Weber, científica cognitiva de la Universidad de Columbia
—. Pero esto es malo para las metas lejanas, a las que nuestra mente no
atiende del mismo modo. Cuando centramos toda nuestra atención en
las necesidades presentes, pensar en el futuro se convierte en un lujo».

Cuando el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, decretó, en el
año 2003, la prohibición de fumar en los bares, despertó una gran
oposición. Los dueños de los bares pusieron entonces el grito en el cielo
diciendo que arruinaría su negocio y los fumadores llegaron a odiarlo.
La respuesta de Bloomberg fue que, aunque ahora no les gustase, 20
años más tarde le darían las gracias.

¿Cuánto tiempo pasa antes de que una reacción pública se torne
positiva? Para despejar esa interrogante, Elke Weber examinó la
prohibición de fumar de Bloomberg y otras decisiones similares.
«Llevamos a cabo un estudio de casos del tiempo que tardaba un
cambio inicialmente impopular en convertirse en el nuevo status quo
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aceptado, y nuestros resultados hablan de un promedio de entre seis y
nueve meses.

»Esa fue una decisión que acabó gustando incluso a los fumadores —
añade Weber—. Disfrutaban del hecho de salir a fumar con otros
fumadores, y a todo el mundo le agradaba que los bares no apestasen a
humo».

Otro estudio de un caso similar es el impuesto sobre las emisiones de
carbono decretado por el Gobierno local de la Columbia Británica. Se
trataba de una tasa neutra cuyas retribuciones revertirían finalmente
entre los ciudadanos de la provincia. Ese nuevo impuesto comenzó
despertando también una gran oposición, pero pasado un tiempo, todo
el mundo estaba agradecido de cobrar su dinero. Quince meses después,

la medida en cuestión se había convertido en algo popular[285] .

«Los políticos están a cargo de nuestro bienestar —dice Weber—.
Necesitan saber que las personas acabarán agradeciendo, en el futuro,
las decisiones duras del presente. Es como educar a un adolescente,
algo que, a veces, resulta molesto a corto plazo pero gratificante a largo
plazo».

Remodelar los sistemas

Poco después de que el huracán Sandy asolase grandes zonas del área
urbana de Nueva York, hablé con Jonathan F.P. Rose, uno de los
fundadores del movimiento planificador de una comunidad más verde,
que estaba escribiendo un libro en el que considera las ciudades como si

fuesen sistemas[286] . «Nos hallamos en un punto de inflexión en lo que
respecta a la creencia de que el cambio climático es un problema serio a
largo plazo del que debemos ocuparnos —me dijo Rose—. El peor golpe
del Sandy se produjo en el área de Wall Street. Nadie de esa zona se
atreve a negar ahora la realidad del cambio climático. Si bien un
trimestre es, para la cultura de Wall Street, demasiado tiempo, Sandy
les obligó a reflexionar en un horizonte temporal mucho mayor.

»Si reducimos hoy la emisión de gases de efecto invernadero, el clima
todavía tardaría, por lo menos, 300 años, o quizá mucho más, en
empezar a enfriarse —añadió Rose—. Tenemos sesgos cognitivos muy
poderosos en relación a nuestras necesidades presentes y no sabemos
pensar en términos de un futuro lejano. Pero, por lo menos, estamos
empezando a admitir que nuestra actividad pone en peligro los sistemas
humanos y naturales. Lo que más se requiere hoy en día es liderazgo.
Los grandes líderes deben poseer la visión a largo plazo que acompaña
a la comprensión de los sistemas».

Consideremos el caso de los negocios. Reinventar los negocios teniendo
en cuenta un futuro distante supondría encontrar valores que
compartan y sustenten todos los interesados, desde los accionistas,
empleados y consumidores, hasta las comunidades en que opera la
empresa y las generaciones venideras. Hay quienes denominan
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«capitalismo consciente» al hecho de no limitar el rendimiento de una
empresa a la búsqueda de dividendos trimestrales que complazcan a los
accionistas, sino que apunten al beneficio de todos los implicados (y los
estudios realizados han puesto de manifiesto que, a las empresas que
comparten esta visión más amplia, como Zappos y Whole Foods, les va
económicamente mejor que a sus competidores, tan sólo orientados

hacia el lucro)[287] .

El líder que aspire a articular con eficacia esos valores compartidos
debe empezar mirando en su interior, para descubrir una visión
inspiradora con la que pueda comprometerse sinceramente. No es difícil
ver que la alternativa a esto consiste en esas afirmaciones hueras
sustentadas por muchos ejecutivos, pero desmentidas por las acciones
de su empresa (cuando no por las suyas propias).

Cuando los márgenes temporales son demasiado estrechos, hasta los
líderes de grandes empresas pueden compartir determinados puntos
ciegos. Para ser realmente grandes, los líderes deben expandir su
limitado foco de atención hasta abarcar un horizonte mucho mayor, que
vaya más allá de las décadas, al tiempo que se ocupan de entender
mejor los sistemas.

Eso me recuerda a Paul Polman, director general de Unilever, que me
sorprendió cuando ambos formábamos parte de un panel de expertos en
el Foro Mundial Económico, celebrado en Davos (Suiza), en el año 2010.
Paul aprovechó esa oportunidad para anunciar que Unilever se había
marcado, en 2020, el objetivo de reducir a la mitad la huella
medioambiental de la empresa. Pero fue poco el interés que despertó ese
encomiable propósito, que comparten, por cierto, muchas empresas
socialmente responsables que anuncian objetivos similares ligados al

calentamiento global[288] .

Lo que realmente me sorprendió de su presentación fue su siguiente
comentario, porque Unilever también se comprometió a adquirir sus
productos agrícolas primarios de pequeñas granjas, tratando de
beneficiar así a medio millón de pequeños propietarios del mundo

entero[289] . Los agricultores afectados se dedican fundamentalmente a
la producción de té, pero la iniciativa también afecta a las cosechas de
cacao, aceite de palma, vainilla, coco y una amplia variedad de frutas y
verduras. Y las granjas implicadas se hallan en lugares tan alejados
entre sí como África, Asia Sudoriental y Latinoamérica y otras dispersas
por Indonesia, China y la India.

De ese modo, Unilever no solo espera vincular a estos pequeños
agricultores a su cadena de suministro, sino colaborar también con
grupos como Rainforest Alliance para que les ayuden a perfeccionar sus
prácticas agrícolas y convertirse en fuentes fiables para el mercado

internacional[290] .
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En un mundo turbulento como el nuestro, en el que la seguridad
alimentaria aparece, en nuestro horizonte futuro, como un posible
problema, la diversificación de fuentes de aprovisionamiento supone,
para Unilever, una reducción de riesgos.

Los beneficios de esta remodelación de la cadena de suministros —
señaló Polman— son muy diversos, desde consolidar la economía de las
comunidades agrícolas locales hasta mejorar la calidad de la salud y la
educación. Y el Banco Mundial, por su parte, señala que la forma más
eficaz de alentar el desarrollo económico y reducir la pobreza de las
comunidades rurales consiste, precisamente, en apoyar a los pequeños

agricultores[291] .

«Tres de cada cuatro personas con bajos ingresos dependen directa o
indirectamente, para su sustento, en los mercados emergentes, de la
agricultura», dice Cherie Tan, que dirige esta iniciativa que consiste en
aprovisionarse de pequeños agricultores. El 85% de esas granjas
pertenecen a la categoría de pequeños agricultores, «de modo que, en
este sentido —concluye—, se presentan grandes oportunidades».

Si consideramos la empresa como poco más que una máquina de hacer
dinero, estaremos ignorando la red de conexiones establecida por los
trabajadores y comunidades en las que opera, a sus clientes y
consumidores y a la sociedad en general. Por eso, los líderes con una
visión más amplia también tienen en cuenta este tipo de relaciones.

Aunque nadie niega la importancia de ganar dinero, los líderes que
poseen esta amplitud de miras prestan también atención al modo en que
obtienen sus beneficios y toman, en consecuencia, decisiones de manera
diferente. Sus decisiones se atienen a una lógica que va más allá del
estricto marco de la economía y no se limita al simple cálculo de
pérdidas y ganancias. Esos líderes saben equilibrar los beneficios

económicos con el interés general[292] .

Una buena decisión, desde esta perspectiva, no debe limitarse a tener en
cuenta las necesidades actuales, sino que también debería considerar
las necesidades de una amplia diversidad de personas, incluidas las
generaciones venideras. Esos líderes son inspiradores y articulan, en
consecuencia, un gran propósito compartido que infunde sentido y
coherencia al trabajo de todo el mundo y hace que las personas se
impliquen emocionalmente compartiendo valores, lo que les lleva a
sentirse a gusto con lo que hacen, estar motivadas y seguir en la brecha
a pesar de los obstáculos.

La combinación entre la atención a las necesidades individuales y las
necesidades sociales puede, por sí sola, alentar la innovación. Cuando
los directivos de la sección india de una empresa global de bienes de
consumo se dieron cuenta de que todos los hombres de cierta aldea
estaban siendo desollados por los barberos, que utilizaban cuchillas de
afeitar oxidadas, tomaron la decisión de fabricar cuchillas de afeitar lo
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suficientemente baratas para que los aldeanos pudiesen

permitírselas[293] .

Estos proyectos crean climas organizativos en los que el trabajo asume
un significado nuevo y más apasionante. El trabajo de los equipos que
desarrollaron esas cuchillas y jabón de afeitar más baratos se convirtió
en una «buena obra», que hace que la gente se sienta comprometida,
busque la excelencia en su trabajo y encuentre sentido en lo que hace.

Los líderes dotados de una visión global

Veamos ahora un ejemplo de lo que, en este sentido, ha estado
ocurriendo desde hace años en Ben & Jerry Ice Cream. El proceso de
fabricación de uno de sus sabores más populares, el brownie con
chocolate y caramelo, pasa por trocear brownies en el helado de
chocolate. Para ello, Ben & Jerry se aprovisionan de camiones llenos de
Greyston Bakery, un horno situado en un barrio muy deprimido del
Bronx. El horno enseña a mucha gente y contrata a quienes desean
encontrar trabajo, como algunos padres con escasos recursos que
viven, con sus familias, en un cercano edificio de viviendas protegidas.
El lema de Greyston Bakery es: «Nosotros no contratamos gente para
hacer brownies , sino que hacemos brownies para contratar a gente».

Esa actitud refleja perfectamente un nuevo tipo de pensamiento para
abordar los problemas más acuciantes. Pero, en cualquier solución real,
hay un ingrediente oculto, que pasa por intensificar nuestra atención
para llegarnos a entender a nosotros mismos, a los demás, a nuestra
comunidad y a nuestra sociedad.

Si tenemos en cuenta que líder es toda persona que influye o guía a los
demás hacia un objetivo común, el liderazgo se halla, en este sentido,
regularmente distribuido. Todos, de un modo u otro, somos líderes, ya
sea en nuestra familia, en los medios de comunicación, en una
organización o en la sociedad en su conjunto.

Los buenos líderes se mueven dentro del marco de referencia de un
sistema que solo beneficia a un grupo, ejecutando una misión
controlada y operando dentro de un solo nivel de complejidad. Los
grandes líderes, por su parte, son los que definen una misión, actúan a
múltiples niveles y abordan los problemas más acuciantes. Los grandes
líderes no se conforman con los sistemas tal como son, sino que ven
también aquello en lo que podrían convertirse y se esfuerzan, en
consecuencia, en transformarlos en algo mejor que beneficie a un
círculo más amplio de personas. Se enfrentan a los retos más
importantes y abordan los problemas más graves, algo que exige un
gran salto hacia delante desde la mera competencia hasta la sabiduría.

También hay individuos excepcionales que, en lugar de centrar
exclusivamente sus esfuerzos en beneficio de una organización o de un
grupo político, lo hacen en aras de la sociedad y tienen libertad para
pensar un futuro muy lejano. Su pensamiento no se limita a ningún

211/253



grupo determinado, sino que se centra en el bienestar de la humanidad
en general. No ven a los demás como un «ellos» enfrentados a un
«nosotros», sino como parte de un «nosotros», y dejan su legado a las
generaciones futuras. Son líderes, como Jefferson, Lincoln, Gandhi,
Mandela, el Buda o Jesús a los que, pasado un siglo o incluso más,
seguiremos recordando.

Uno de los peores retos a los que actualmente nos enfrentamos es la
llamada «paradoja del antropoceno», es decir, el modo en que los
sistemas humanos impactan en los sistemas globales que sustentan la
vida y parecen dirigirnos lentamente hacia el colapso. Para encontrar
soluciones a este problema, se requiere la puesta en marcha de un
pensamiento antropocénico que nos permita identificar, dentro de la
dinámica sistémica, los puntos de inflexión y dar un golpe de timón que
nos encamine hacia un futuro mejor. Este es un grado de complejidad
que añade un nuevo estrato a los retos que deben afrontar los líderes
actuales y que, cada día, se tornan más complejos.

Existen, obviamente, muchos otros dilemas sistémicos fundamentales. El
impacto ecológico y sobre la salud provocado por el estilo de vida de las
personas más ricas del mundo está generando sufrimiento en los más
pobres. Debemos reinventar nuestros sistemas económicos e introducir,
en el inventario general, junto al desarrollo económico, las necesidades
humanas.

También está el abismo, cada vez mayor, que separa, en todo el mundo,
a los más ricos y poderosos de los más pobres. Y mientras los ricos,
como ya hemos visto, detentan el poder, su mismo estatus puede
cegarles a la situación real en que se encuentran los pobres e
insensibilizarles a su sufrimiento. ¿Quién será, pues, en estas
condiciones, capaz de decirle la verdad al poder?

Si bien las ventajas y placeres de la civilización son muy seductores, no
podemos obviar la existencia de las llamadas «enfermedades de la
civilización» (como la diabetes y las dolencias cardiovasculares), que se
ven intensificadas por las exigencias y el estrés rutinarios que
conforman nuestro estilo de vida. Esta situación es peor si cabe todavía
si tenemos en cuenta el fracaso, en la práctica totalidad del planeta, a la
hora de garantizar a todo el mundo el acceso a un adecuado sistema
sanitario.

También debemos afrontar el problema perenne de la desigualdad
educativa y del acceso a las oportunidades; los países y las culturas que,
privilegiando a un determinado grupo, reprimen a otros; los estados que
se desintegran en feudos cada vez más enfrentados, etcétera.

La solución de problemas de tal complejidad y urgencia requiere un
abordaje que integre la conciencia que tenemos de nosotros y del modo
en que actuamos y nuestra empatía y compasión, con una comprensión
matizada de los sistemas que se hallan en juego.
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Para empezar a abordar estas cuestiones necesitamos líderes que
tengan en cuenta sistemas diferentes, como el geopolítico, el económico
y el medioambiental, por nombrar solo unos pocos. Por desgracia, sin
embargo, el fracaso de muchos líderes radica en la estrechez de su foco
de atención. Están tan preocupados con los problemas inmediatos que
carecen, en consecuencia, del ancho de banda capaz de identificar los

retos a los que, a largo plazo, deberá enfrentarse nuestra especie[294] .

En un intento de llevar la visión sistémica al mundo empresarial, Peter
Senge, docente en la Sloan School de Management del MIT [Facultad
Sloan de Administración del MIT], ha desarrollado la llamada

«organización de aprendizaje»[295] . «El requisito esencial para
entender los sistemas es nuestro horizonte temporal —me dijo Senge—.
Si es demasiado corto, soslayaremos los bucles de feedback y nos
contentaremos con apaños que si bien, a corto plazo, parecen funcionar,
resultan, a largo plazo, inadecuados. Pero, si ese horizonte es lo
suficientemente amplio, tendremos la oportunidad de entender mejor los
sistemas clave intervinientes.

»Cuanto mayor sea nuestro horizonte —agrega Senge—, mayor será
también nuestra comprensión del sistema».

Pero «la transformación a gran escala de los sistemas es una tarea
ingente», afirmó Rebecca Henderson en un encuentro sobre sistemas
globales celebrado en el MIT de Massachusetts. Henderson enseña Ética
y Medio Ambiente en la Harvard Business School [la Escuela de
Negocios de Harvard] y emplea, para buscar soluciones, un marco de
referencia sistémico. Reciclar, por ejemplo, según dice, es un «cambio
marginal», mientras que el abandono de los combustibles fósiles
supondría un cambio sistémico.

Henderson, que imparte un curso muy popular en la facultad de
Ciencias Empresariales sobre «reinventar el capitalismo», subraya la
importancia de una transparencia que, evaluando con detalle las
emisiones de CO2 , obligase a los mercados a favorecer cualquier

recurso que las redujese.

En el mismo encuentro sobre sistemas globales, celebrado en el MIT, en
el que habló Henderson, el Dalái Lama dijo: «Necesitamos influir en las
personas que toman decisiones para que no limiten su atención a sus
intereses nacionales, sino que tengan también en cuenta las cuestiones
más acuciantes, a largo plazo, para la humanidad, como la crisis
medioambiental y el desigual reparto de la riqueza.

»Tenemos la capacidad de imaginar cómo será nuestro futuro dentro de
varios siglos —añadió el Dalái Lama—. Y, aunque sepamos que nuestra
tarea no concluirá en esta vida, debemos ponernos ya manos a la obra.
Esta generación tiene la responsabilidad de remodelar el mundo. Si nos
aprestamos a ello, es posible y, por más difícil que parezca, nunca
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debemos desfallecer. Asumamos una visión positiva, llena de entusiasmo
y alegría y una perspectiva optimista».

El triple foco de atención del que hemos hablado en este libro podría
ayudarnos a alcanzar, en este sentido, el éxito, pero con qué fin y al
servicio de qué, debemos preguntarnos, estamos poniendo nuestros
mejores talentos. Si nuestro foco de atención solo sirve a nuestras metas
personales (es decir, a nuestro interés personal o a la recompensa
inmediata de nuestro pequeño grupo), estaremos condenando, a largo
plazo, a toda nuestra especie.

En el extremo mayor de su apertura, nuestro foco de atención abarca
también los sistemas globales, tiene en cuenta las necesidades de los
más pobres y desfavorecidos y atisba un futuro muy lejano.
Independientemente de lo que hagamos y de la decisión que adoptemos,
el Dalái Lama nos invita, para comprobar nuestra motivación, a
formularnos las siguientes preguntas:

¿Es solo para mí o también para los demás?

¿En beneficio de unos pocos o de la mayoría?

¿Para ahora o para el futuro?

214/253



Agradecimientos

El presente libro está entretejido con hebras procedentes de multitud de
fuentes, muchas de ellas conversaciones con personas, cuya
comprensión no ha hecho sino enriquecer mi propio pensamiento y a las
que cito por su nombre en las páginas del libro.

Además de los ya mencionados a lo largo del texto, estoy muy
agradecido, por sus indicaciones, informaciones, historias, correos
electrónicos, observaciones, conversaciones casuales, etcétera, a las
siguientes personas:

Steve Arnold, de Polaris Venture Partners; Rob Barracano, del
Champlain College; el doctor Bradley Connor, del Weill Cornell Medical
Center; Toby Cosgrove, de la Cleveland Clinic; Howard Exton-Smith, de
Oxford Change Management; Larry Fink, de BlackRock; Alan Gerson,
de AG International Law; el roshi Bernie Glassman, de Zen
Peacemakers; Bill Gross, de Idealab; Nancy Henderson, de The
Academy at Charlemont; Mark Kriger, de BI Norwegian Business
School; Janice Maturano, del Institute for Mindful Leadership; David
Mayberg, de la Universidad de Boston; Charles Melcher, de The Future
of Storytelling; Walter Robb, de Whole Foods Market; Peter Miscovich,
de Jones Lang La-Salle; John Noseworthy, de la Clínica Mayo; Miguel
Pestana, de Unilever; Daniel Siegel, de UCLA; Josh Spear, de
Undercurrent; Jeffrey Walker, de MDG Health Alliance; Lauris Woolford,
de Fifth Third Bank, y Jeffrey Young, del Cognitive Therapy Center de la
ciudad de Nueva York. Mi agradecimiento especial también a Tom
Roepke, mi amable anfitrión en la escuela pública 112, y Wendy
Hasenkamp del Mind and Life Institute, por su inteligente feedback . Y
mi más sincero agradecimiento también para todos aquellos que haya
omitido involuntariamente de esta lista.

Estoy sumamente agradecido a los miembros del Leadership Council del
Foro Económico Mundial y al grupo Mindful Leadership, de Cambridge,
por sus interesantes comentarios. Otra fuente de puntos clave han sido
los entusiastas debates que he mantenido con los miembros del
Consortium for Research on Emotional Intelligence in Organizations
(que codirijo), una red global de investigadores académicos y
profesionales ligados al mundo de las organizaciones.

Además, he recogido diferentes datos, todavía sin publicar, procedentes
de estudios llevados a cabo por mis colegas en Hay Group, la consultora
global que se asoció conmigo en el desarrollo del Emotional and Social
Competence Inventory (ESCI), una herramienta para la estimación del
liderazgo.

Mi agradecimiento especial a Yvonne Sell de Hay Group de Londres, por
su investigación con este instrumento y a Ruth Malloy, de Hay Group de

215/253



Boston. También doy las gracias a Garth Havers de Sudáfrica; Scott
Speier de Boston y Georg Veilmetter de Berlín.

Como siempre, me hallo en especial deuda con mi viejo amigo Richard
Davidson, fuente de los más novedosos datos relativos al campo de la
neurociencia y poseedor de una paciencia inagotable para explicarme
las cosas y responder a mis interminables preguntas. Asimismo, mi
asistente Rowan Foster ha sido un apoyo incondicional en la
localización, a veces muy complicada, de diferentes artículos de
investigación y en que este tren llegase, en fin, a su destino.

Y finalmente mi esposa, Tara Bennett-Goleman, inagotable fuente de
visión, comprensión, inspiración y amor.

216/253



Recursos

Daniel Goleman

Los lectores interesados pueden encontrar más información en:
www.DanielGoleman.info

Para contactar con Daniel Goleman: Contact@danielgoleman.info

Si desea adquirir la versión original en audio de este libro y la
instrucción de audio que la acompaña, «Cultivating Focus», así como
también otros audios, DVD y libros de Daniel Goleman, diríjase a:
www.MoreThanSound.net

Organizaciones

Daniel Goleman codirige el Rutgers University-Based Collaborative for
Research on Emotional Intelligence in Organizations y alienta la
investigación en este sentido, tanto en el entorno académico como entre
profesionales de las organizaciones: www.creio.org.

También es fundador del directorio de miembros del Mind and Life
Institute, que comenzó a celebrar encuentros entre el Dalái Lama y
diferentes científicos y que alienta hoy en día un elenco de iniciativas,
entre las que se incluye fomentar la investigación de los métodos
contemplativos: www.mindandlife.org.

Es, asimismo, cofundador del Collaborative for Academic, Social and
Emotional Learning, sito ahora en la Universidad de Illinois, en Chicago,
encargado de establecer las mejores directrices de aprendizaje
socioemocional en las escuelas y de fomentar la investigación para
evaluar el efecto de estos programas: www.casel.org.

Información sobre mindfulness 

El Center for Mindfulness in Medicine, Health Care, and Society,
fundado por Jon Kabat-Zinn en el Centro Médico de la Universidad de
Massachusetts, ha sido la fuerza impulsora del uso, actualmente
bastante generalizado, de los programas de reducción del estrés
basados en mindfulness en el ámbito de la medicina y de la atención
sanitaria, así como en áreas tan diversas como las prisiones y la
terapia: www.umassmed.edu/cfm.

Por su parte, «Mindfulness in Education» y «Systems and Environment»
son dos de los programas desarrollados en el Instituto Garrison:
www.garrisoninstitute.org.
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Los sistemas y la sostenibilidad son el contenido del programa
desarrollado en la Peter Senge’s Society for Organizational Learning:
www.solonline.org.

La transparencia ecológica, considerada dentro del marco de la
perspectiva sistémica y contemplada a través de la delicada lente del
análisis del ciclo de vida, ha asumido diferentes direcciones en la New
Earth Foundation, en particular en Earthster, una plataforma que aboga
por la transparencia ecológica en las cadenas de suministros entre
diferentes empresas. Handprinter es un modo positivo de monitorizar
nuestro impacto ambiental, mientras que Social Hotspots se dedica a
identificar problemas como las injusticias sociales o el trato inadecuado
hacia los trabajadores en las cadenas de suministros:
www.newearth.info.

El liderazgo atento es el foco de la secuela del trabajo realizado en
Google por Chad-Meng Tan: «Busca en tu interior». Leadership Institute,
www.siyli.org.
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Notas

[1] El tronco cerebral, por ejemplo, ubicado justo encima de la médula
espinal, alberga el barómetro neuronal que registra nuestra relación
con el entorno y aumenta o disminuye el arousal y la atención
dependiendo del grado de vigilancia que necesitemos. Los lectores
interesados en conocer los fundamentos básicos de cada aspecto de la
atención pueden ver el artículo de Michael Posner y Steven Petersen
titulado «The Attention System of the Human Brain», Annual Review of
Neuroscience , 13, 1990, págs. 25-42. <<

[2] Entre esos sistemas cabe destacar, por ejemplo, el biológico, el
ecológico, el económico, el social, el físico y el químico, tanto en sus
versiones newtonianas como cuánticas. <<

[3] M.I. Posner y M.K. Rothbart, «Research on Attention Networks as a
Model for the Integration of Psychological Science», Annual Review of
Psychology 58, 2007, págs. 1-27, en 6. <<

[4] Anne Treisman, «How the Deployment of Attention Determines What
We See», Visual Search and Attention 14, 2006: 4-8. <<

[5] Véase Nielsen Wire, 15 de diciembre de 2011. http://bit.ly/sTBRR8.
<<

[6] Mark Bauerlein, «Why Geny-Y Johnny Can’t Read Nonverbal Cues», 
Wall Street Journal , 28 de agosto de 2009. <<

[7] El criterio para diagnosticar la «adicción» no específica un número
determinado de horas de juego (o, salvando las distancias, de tragos de
alcohol), sino que se centra, por el contrario, en los problemas
generados por el hábito en otras dimensiones de la vida como la
escuela, la familia o la sociedad. Una ludopatía perniciosa puede
provocar el mismo tipo de estragos personales que los producidos por
las drogas o el alcohol. Daphne Bavelier et al ., «Brains on Video
Games», Nature Reviews Neuroscience , diciembre de 2011, Vol. 12,
págs. 763-768. <<

[8] Wade Roush, «Social Machines», Technology Review , agosto de
2005. <<

[9] Herbert Simon, «Designing Organizations for an Information-Rich
World», en Donald M. Lamberton (ed.), The Economics of
Communication and Information . Cheltenha (Reino Unido): Edward
Elgar, 1997. Citado en Thomas H. Davenport y John C. Back, The
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Attention Economy . Boston, MA: Harvard University Press, 2001, pág.
11. <<

[10] William James, Principles of Psychology , 1890; citado en Jonathan
Schooler et al ., «Meta-Awareness, Perceptual Decoupling and the
Wandering Mind», Trends in Cognitive Science , 15, número 7, julio de
2011, págs. 319-26. <<

[11] Ronald E. Smith et al ., «Measurement and Correlates of Sport-
Specific Cognitive and Somatic Trait Anxiety: The Sport Anxiety Scale», 
Anxiety, Stress & Coping: An International Journal , 2, número 4, 1990,
págs. 263-280. <<

[12] Tratar de centrarse en una sola cosa ignorando el resto supone,
para el cerebro, una especie de conflicto. La estructura cerebral
mediadora en ese conflicto es la corteza cingulada anterior (CCA), que
es la que identifica ese tipo de problemas y recluta, para resolverlos, a
otras regiones cerebrales. Para centrarse en un foco atencional, la CCA
apela al control cognitivo proporcionado por el área prefrontal, que
desactiva los circuitos distractivos y amplifica aquellos que nos
permiten lograr un pleno foco atencional. <<

[13] Cada uno de estos elementos esenciales refleja aspectos de la
atención que abordamos en nuestra exploración. Richard J. Davidson y
Sharon Begley, The Emotional Life of Your Brain , Nueva York: Hudson
Street Press, 2012. <<

[14] Heleen A. Slagter et al ., «Theta Phase Synchrony and Conscious
Target Perception: Impact of Intensive Mental Training», Journal of
Cognitive Neuroscience , 21, número 8, 2009, págs. 1536-1549. <<

[15] La corteza prefrontal es la que mantiene la atención, mientras que
una región cercana, la corteza parietal, se ocupa de apuntar a un
objetivo concreto. Cuando nuestra concentración se desdibuja, esas
regiones se desactivan y nuestro foco atencional se desplaza a la deriva,
quedando a merced de todo aquello que llame nuestra atención. <<

[16] Estos estudios han puesto de relieve que el cerebro de las personas
aquejadas de trastorno de déficit de atención e hiperactividad [TDAH]
muestra una actividad mucho menor en la región prefrontal y una
menor sincronización de fase: A.M. Kelly et al ., «Recent Advances in
Structural and Functional Brain Imaging Studies of Attention-deficit/
Hyperactivity Disorder», Behavioral and Brain Functions , 4, 2008, p. 8.
<<

[17] Respuestas: 1) cierre de fase; 2) sensorial y emocional, y 3) la
capacidad de concentrarse e ignorar las distracciones. <<
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[18] Jonathan Smallwood et al ., «Counting the Cost of an Absent Mind:
Mind Wandering as an Underrecognized Influence in an Educational
Performance», Psychonomic Bulletin and Review , 14, número 12, 2007,
págs. 230-236. <<

[19] Nicholas Carr, The Shallows . Nueva York: Norton, 2011. <<

[20] Martin Heidegger, Discourse on Thinking . Nueva York: Harper &
Row, 1966, p. 56. Heidegger ha sido citado por Carr, en The Shallows ,
en su advertencia sobre «lo que internet está haciendo a nuestros
cerebros», nada bueno, en su opinión. <<

[21] George A. Miller, «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two:
Some Limits on our Capacity for Processing Information», Psychological
Review , 63, 1956, págs. 81-97. <<

[22] Steven J. Luck y Edward K. Vogel, «The Capacity for Visual Working
Memory for Features and Conjunctions», Nature , 390, 1997, págs.
279-281. <<

[23] Clara Moskowitz, «Mind’s Limit Found: 4 Things at Once», 
LiveScience , 27 de abril, 2008, http://bit.ly/II7Ine. <<

[24] David Garlan et al ., «Toward Distraction-Free Pervasive
Computing», Pervasive Computing, IEEE , 1, número 2, 2002, págs.
22-31. <<

[25] Clay Shirky, Here Comes Everybody . Nueva York: Penguin Books,
2009. <<

[26] Estos lazos débiles pueden ser considerados, en la política de las
organizaciones, como una fortaleza oculta. En las organizaciones
matriciales, la gente, en lugar de trabajar ateniéndose a una cadena de
mando, tiene que influir en alguien sobre quien no tiene el menor
control. Los lazos débiles, en cuanto relaciones a las que podemos
recurrir en busca de ayuda o consejo, constituyen un capital social muy
interesante. A falta de cualquier vínculo natural con el otro grupo en el
que debamos influir, nuestras oportunidades son muy limitadas. <<

[27] Véase la entrevista de Thomas Malone en Edge.org, http://bit.ly/
UpcFIT. <<

[28] Howard Gardner, William Damon y Mihalyi Csikszentmihalyi, Good
Work: When Excellence and Ethics Meet , Nueva York: Basic Books,
2001, y Mihalyi Csikszentmihalyi, Good Business . Nueva York: Viking,
2003. <<
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[29] Mihalyi Csikszentmihalyi y Reed Larson, Being Adolescent: Conflict
and Growth in the Teenage Years . Nueva York: Basic Books, 1984. <<

[30] Mientras nos hallamos «en la zona», puede producirse una
moderada activación de la red por defecto. Michael Esterman et al ., «In
the Zone or Zoning Out? Tracking Behavioral and Neural Fluctuations
During Sustained Attention», Cerebral Cortex , http://bit.ly/15QnHyi, 31
de agosto de 2012. <<

[31] Henri Poincairé, citado en Arthur Koestler, The Act of Creation .
Londres: Hutchinson, 1964, págs. 115-116. <<

[32] Algunos científicos cognitivos denominan mentes «separadas» a
estos sistemas. En mi libro Inteligencia social , me he referido a los
sistemas descendente y ascendente como «camino bajo» y «camino
alto», respectivamente. Daniel Kahneman, en su libro Thinking Fast and
Slow (Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 2012), utiliza las
expresiones «sistema 1» y «sistema 2», a las que denomina «ficciones
expositivas» y que, para mí, resultan tan difíciles de mantener como la
«Cosa Uno» y la «Cosa Dos» de El gato en el sombrero . Dicho esto,
cuanto más profundizamos en el cableado neuronal, menos
satisfactorias resultan las expresiones «bajo» o «alto» aunque, a pesar
de ello, seguiremos utilizándolas. <<

[33] Kahneman, Thinking Fast and Slow , p. 31. <<

[34] La médula espinal humana es uno de los muchos ejemplos que la
evolución nos proporciona de diseño aceptable aunque no perfecto.
Basado en sistemas más antiguos, ese simple apilamiento óseo en una
sola columna funciona adecuadamente (aunque un trípode flexible de
tres columnas hubiese resultado mucho más robusto). Cualquier
persona aquejada de hernia discal o artritis cervical puede dar
testimonio de estas imperfecciones. <<

[35] Lolo Jones y Sean Gregory, «Lolo’s No Choke», Time , 30 de julio de
2012, págs. 32-38. <<

[36] Sian Beilock et al ., «When Paying Attention Becomes Counter-
Productive», Journal of Experimental Psychology , 18, número 1, 2002,
págs. 6-16. <<

[37] Todo esfuerzo para relajarnos está probablemente condenado al
fracaso, especialmente en aquellos momentos en que más preocupados
estamos por nuestro trabajo. Véase Daniel Wegner, «Ironic Effects of
Trying to Relax Under Stress», Behaviour Research and Therapy
Journal , 35, número 1, 1997, págs. 11-21. <<
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[38] Daniel Wegner, «How to Think, Say or Do Precisely the Worst Thing
for Any Occasion», Science , 3 de julio de 2009, págs. 48-50. <<

[39] Christian Merz et al ., «Stress Impairs Retrieval of Socially Relevant
Information», Behavioral Neuroscience , 124, número 2, 2010, págs.
288-293. <<

[40] «Unshrinkable», Harper’s Magazine , diciembre de 2009, págs.
26-27. <<

[41] Yuko Hakamata et al ., «Attention Bias Modification Treatment», 
Biological Psychiatry , 68, número 11, 2010, págs. 982-990. <<

[42] Cuando los psicólogos mantuvieron algunas sesiones con individuos
aquejados de ansiedad social a los que animaban a mirar los rostros
amistosos y neutrales de una multitud, en lugar de fijarse en los rostros
enojados, dos tercios de ellos lograron reducir su ansiedad. Norman B.
Schmidt et al ., «Attention Training for Generalized Social Anxiety
Disorder», Journal of Abnormal Psychiatry , 118, número 1, 2009, págs.
5-14. <<

[43] Roy Y.J. Chua y Zou y Xi Zou (Canny), «The Devil Wears Prada?
Effects of Exposure to Luxury Goods on Cognition and Decision
Making» (2 de noviembre de 2009). Harvard Business School
Organizational Behavior Unit Working Paper nº 10-034. 2 de noviembre
de 2009, accesible en: http://ssrn.com/abstract=1498525 o http://
dx.doi.org/10.2139/ssrn.1498525. <<

[44] Gavan J. Fitzsimmons et al ., «Non-Conscious Influences on
Consumer Choice», Marketing Letters , 13, número 3, 2002, págs.
269-279. <<

[45] Patrik Vuilleumier y Yang-Ming Huang, «Emotional Attention:
Uncovering the Mechanisms of Affective Biases in Perception», Current
Directions in Psychological Science , 18, número 3, 2009, págs. 148-152.
<<

[46] Arne Ohman et al ., «Emotion Drives Attention: Detecting the Snake
in the Grass», Journal of Experimental Psychology: General , 130,
número 3, 2001, págs. 466-478. <<

[47] Elizabeth Blagrove y Derrick Watson, «Visual Marking and Facial
Affect: Can an Emotional Face Be Ignored?». Emotion , 10, número 2,
2010, págs. 147-68. <<

[48] A.J. Schackman et al ., «Reduced Capacity to Sustain Positive
Emotion in Major Depression Reflects Diminished Maintenance of
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Fronto-Striatal Brain Activation», Proceedings of the National Academy
of Sciences , 106, 2009, págs. 22445-50. <<

[49] Ellen Langer, Mindfulness , Reading, MA: Addison-Wesley, 1989. <<

[50] Eric Klinger, «Daydreaming and Fantasizing: Thought Flow and
Motivation», en K.D. Markman et al ., (eds.), Handbook of Imagination
and Mental Stimulation . Nueva York: Psychology Press, págs. 225-240.
<<

[51] Kalina Christoff, «Undirected Thought: Neural Determinants and
Correlates», Brain Research , 1428, págs. 51-59. <<

[52] Ibíd., p. 57. <<

[53] Kalina Christoff et al ., «Experience Sampling during fMRI Reveals
Default Network and Executive System Contributions to Mind
Wandering», Proceedings of the National Academy of Sciences , 26 de
mayo de 2009, 106, número 21, págs. 8719-8724. Las regiones
ejecutivas clave son la corteza cingulada anterior y la corteza
dorsolateral prefrontal y, en su modalidad por defecto, la corteza medial
prefrontal y los circuitos asociados. <<

[54] J. Wiley y A.F. Jarosz, «Working Memory Capacity, Attentional
Focus, and Problem Solving», Current Directions in Psychological
Science , en prensa, 2012. <<

[55] Jonathan Schooler et al ., «Meta-awareness, Perceptual Decoupling
and the Wandering Mind», Trends in Cognitive Science , 15, número 7,
julio de 201, págs. 319-326. <<

[56] Citado en Steven Johnson, Where Good Ideas Come From , Nueva
York: Riverhead Books, 2010. <<

[57] Holly White y Priti Singh, «Creative Style and Achievement in Adults
with ADHD», Personality and Individual Differences , 50, número 5,
págs. 673-677. <<

[58] Kirsten Weir, «Pay Attention to Me», Monitor on Psychology , marzo
de 2012, págs. 70-72. <<

[59] Shelley Carson et al ., «Decreased Latent Inhibition is Associated
with Increased Creative Achievement in High-Functioning Individuals», 
Journal of Personality and Social Psychology , 85, número 3, septiembre
de 2003, págs. 499-506. <<
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[60] Siyuan Liu et al ., «Neural Correlates of Lyrical Improvisation: An
fMRI Study of Freestyle Rap», Scientific Reports , 2, número 834,
noviembre de 2012. <<

[61] La cita de Einstein ha sido recogida por Robert L. Oldershaw en un
comentario publicado, en la revista Nature , el 21 de mayo de 2012. <<

[62] Jaime Lutz, «Peter Schweitzer, Code Breaker, Photographer; Loved
Music; at 80», The Boston Globe , 17 de noviembre de 2011, p. B14. <<

[63] Se han producido más de 12 000 entradas diarias de parte de los
238 trabajadores del conocimiento. Teresa Amabile y Seven Kramer,
«The Power of Small Wins», Harvard Business Review , mayo de 2011,
págs. 72-80. <<

[64] Esa fue la pregunta formulada a miles de personas, en momentos
aleatorios del día, por una aplicación del iPhone cuyo resultado puso de
relieve que, cerca del 50% de las veces, se habían desviado de la
actividad en curso. Los psicólogos de Harvard Matthew Killingsworth y
Daniel Gilbert, desarrolladores de la aplicación, analizaron los informes
relativos a 2250 mujeres y hombres estadounidenses para determinar la
frecuencia con que sus mentes estaban en otra parte y cuál era su
estado de ánimo. Véase Mathew Killingsworth y Daniel Gilbert, «A
Wandering Mind is an Unhappy Mind», Science , 12 de noviembre de
2010, p. 932. <<

[65] Aunque muchos neurólogos la considerarían adecuada, la visión de
que la corteza prefrontal medial es el asiento del «yo» es una
simplificación. Se considera que una versión más compleja del «yo» es
un fenómeno emergente basado en la actividad de múltiples circuitos
neurológicos, entre los que se encuentra la corteza medial prefrontal. J.
Smallwood y J.W. Schooler, «The Restless Mind», Psychological Bulletin ,
132, 2006, págs. 946-958. <<

[66] Norman A.S. Farb et al ., «Attending to the Present: Mindfulness
Meditation Reveals Distinct Neural Modes of Self-Reference», Social
Cognitive and Affective Neuroscience , 2, 2007, págs. 313-322. <<

[67] Al menos, eso es lo que los seres humanos proyectamos sobre los
animales. <<

[68] E.D. Reichle et al ., «Eye Movements during Mindless Reading», 
Psychological Science , 21, julio de 2010, págs. 1300-1310. <<

[69] J. Smallwood et al ., «Going AWOL in the Brain — Mind Wandering
Reduces Cortical Analysis of the Task Environment», Journal of
Cognitive Neuroscience , 20, número 3, págs. 458-469; J.W.Y. Kam et al .,
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«Slow Fluctuations in Attentional Control of Sensory Cortex», Journal of
Cognitive Neuroscience , 23, 2011, págs. 460-470. <<

[70] Cedric Galera, «Mind Wandering and Driving: Responsibility Case-
control Study», British Medical Journal , publicado en línea el 13 de
diciembre de 2012. Identificador digital [doi]: 10.1136/bmj.e8105. <<

[71] Lo que significa que las actividades de los diferentes circuitos
cerebrales no siempre se oponen. <<

[72] K.D. Gerlach et al ., «Solving Future Problems: Default Network
and Executive Activity Associated with Goal-Directed Mental
Simulations», Neuroimage , 55, 2011, págs. 1816-1824. <<

[73] En cambio, cuanto menos nos percatamos de las distracciones
mentales, mayor es la actividad de las áreas neuronales subyacentes y
mayor su poder disruptivo sobre la tarea en curso. Al menos dos de las
áreas cerebrales prefrontales implicadas en la divagación pueden
llevarnos también a darnos cuenta de que nos hemos distraído. Los dos
circuitos en cuestión son la corteza dorsolateral prefrontal y el
cingulado anterior dorsal. <<

[74] Christoff et al ., 2009, op. cit . «Experience Sampling During fMRI
Reveals Default Network and Executive System Contributions to Mind
Wandering». Este estudio está basado en el uso de una ventana abierta
durante 10 segundos para poner a prueba la mente errática; 10
segundos es mucho tiempo para cualquier actividad mental. De ese
modo, la conclusión de que intervienen tanto los circuitos ejecutivos
como los mediales está abierta a objeciones. Esta conclusión, no
obstante, según los autores, se deriva de la inferencia inversa basada en
la creencia de que cuando, durante la ejecución de una tarea, se activa
una determinada región cerebral, existe un fundamento neuronal para
esa tarea. Pero quizás esto no resulte aplicable a las habilidades
cognitivas superiores, porque la misma región puede verse activada por
muchos y muy diferentes procesos mentales. Este descubrimiento
cuestiona la creencia de que las modalidades ejecutiva y por defecto
operan siempre de manera antagónica (es decir que, cuando una se
moviliza, la otra se desactiva). Eso quizás sea cierto por lo que respecta
a operaciones mentales muy concretas, como concentrarnos
intensamente en la tarea que tenemos entre manos, pero, por lo que
atañe a la mayor parte de nuestra vida mental, puede resultar muy útil
combinar un foco atencional intenso con una apertura a la imaginación.
Ciertamente nos ayuda a pasar el tiempo cuando tenemos que conducir
mucho tiempo. Véase también M.D. Fox et al ., «The Human Brain is
Intrinsically Organized into Dynamic, Anticorrelated Functional
Networks», Proceedings of the National Academy of Sciences , 102, 25
de julio de 2005, págs. 9673-9678. <<

228/253



[75] Catherine Fassbender, «A Lack of Default Network Suppression is
Linked to Increased Distractibility in ADHD», Brain Research , 1273,
2009, págs. 114-128. <<

[76] La prueba de la conciencia abierta se denomina «parpadeo
atencional». Véase H.A. Slagter et al ., «Mental Training Affects
Distribution of Limited Brain Resources», PLoS Biology , 5, 2007, e138.
<<

[77] William Falk, recogido en The Week , 10 de agosto de 2012, p. 3. <<

[78] Stephen Kaplan, «Meditation, Restoration, and the Management of
Mental Fatigue», Environment and Behavior , 33, número 4, julio de
2001, págs. 480-505. http://eab.sagepub.com/content/33/4/480. <<

[79] Marc Berman, Jon Jonides y Stephen Kaplan, «The Cognitive
Benefits of Interacting with Nature», Psychological Science , 19, número
12, 2008, págs. 1207-1212. <<

[80] Ibíd . <<

[81] Gary Felsten, «Where to Take a Study Break on the College
Campus: An Attention Restoration Theory Perspective», Journal of
Environmental Psychology , 29, número 1, marzo de 2009, págs.
160-167. <<

[82] La técnica denominada «focusing» nos ayuda a conectar con esta
inmensa red de sabiduría corporal que discurre por vías ajenas
inconscientes a través de la percepción de los sutiles cambios internos
que se producen en las sensaciones. Véase Eugene Gendlin, Focusing ,
Nueva York: Bantam, 1981. <<

[83] John Allman, «The von Economo Neurons in the Frontoinsular and
Anterior Cingulate Cortex», Annals of the New York Academy of
Sciences , 1225, 2011, págs. 59-71. <<

[84] Lev Grossman y Harry McCracken, «The Inventor of the Future», 
TIME , 17 de octubre de 2011, p. 44. <<

[85] Arthur D. Craig, «How Do You Feel? Interoception: The Sense of the
Physiological Condition of the Body», Nature Reviews Neuroscience , 3,
2002, págs. 655-666. <<

[86] Arthur D. Craig, «How Do You Feel? — Now? The Anterior Insula
and Human Awareness», Nature Reviews Neuroscience , vol. 10,
número 1, enero de 2009, págs. 59-70. <<

229/253



[87] G. Bird et al ., «Empathic Brain Responses in Insula are Modulated
by Levels of Alexithymia but Not Autism», Brain , 133, 2010, págs.
1515-1525. <<

[88] Este circuito incluye, entre otras, la corteza insular somatosensorial
derecha y la amígdala. Antonio Damasio, The Feeling of What Happens ,
Nueva York: Harcourt, 1999. <<

[89] Farb et al ., «Attending to the Present». <<

[90] Véase Fabio Sala, «Executive Blindspots: Discrepancies Between
Self-Other Ratings», Journal of Consulting Psychology: Research and
Practice , 54, número 4, 2003, págs. 222-229. <<

[91] Bill George y Doug Baker, True North Groups . San Francisco:
Berrett-Koehler Publishers, 2011, p. 28. <<

[92] Nalini Ambady et al ., «Surgeon’s Tone of Voice: A Clue to
Malpractice History», Surgery , 132, número 1, 2002, págs. 5-9. <<

[93] Michael J. Newcombe y Neal M. Ashkanasy, «The Role of Affective
Congruence in Perceptions of Leaders: An Experimental Study», 
Leadership Quarterly , 13, número 5, 2002, págs. 601-604. <<

[94] Daniel Kahneman, Thinking Fast and Slow , p. 216. <<

[95] John U. Ogbu, Minority Education and Caste: The American System
in Cross-Cultural Perspective . Nueva York: Academic Press, 1978. <<

[96] M.K. Rothbart et al ., «Self-regulation and Emotion in Infancy», en
Nancy Eisenberg y R.A. Fabes (eds). Emotion and Its Regulation in Early
Development: New Directions for Child Development , número 55, San
Francisco: Jossey-Bass, 1992, págs. 7-23. <<

[97] Son muchas las disciplinas científicas que consideran que el
autocontrol es esencial para el bienestar. Los especialistas en genética
de la conducta estudian en qué medida esa habilidad se debe a nuestra
dotación genética o a la familia en que hemos crecido. Los psicólogos
evolutivos, por su parte, se ocupan de determinar el modo en que, en la
medida en que maduran, los niños van desarrollando aquello que les
permite mejorar progresivamente la demora de la gratificación,
gestionar sus impulsos, autorregularse emocionalmente, planificar y ser
más conscientes de sí mismos. Los profesionales de la salud advierten
de la existencia de un vínculo entre el autocontrol y la longevidad. Los
sociólogos se centran en el bajo autocontrol como predictor de la
delincuencia y la dificultad para conseguir trabajo. Los psiquiatras
tienen en cuenta diagnósticos infantiles como el trastorno de déficit de

230/253



atención e hiperactividad en la infancia y, en la vida posterior, los
trastornos psiquiátricos, así como también fumar, incurrir en conductas
sexualmente inseguras y el hecho de conducir bebido. Por último, los
economistas especulan con la posibilidad de que el autocontrol
contribuya tanto al bienestar económico como a la reducción de la
delincuencia. <<

[98] Posner y Rothbart, «Research on Attention Networks as a Model for
the Integration of Psychological Science». La red en que se asienta el
sistema de alerta combina el tálamo con la corteza parietal y frontal y
se ve modulada por la acetilcolina. La orientación, por su parte, incluye
estructuras procedentes de la región parietal superior, la unión parietal
temporal, los campos oculares frontales y el colículo superior y está
modulada por la norepinefrina. La atención ejecutiva, por último,
implica al cingulado anterior, la zona ventrolateral de la región
prefrontal y el área de los ganglios basales y se ve modulada por la
dopamina. <<

[99] Aunque la atención selectiva parezca tener cierto componente
hereditario, tiene poco o nada que ver con la alerta, es decir, con la
predisposición a lo que pueda ocurrir a continuación. Véase J. Fan et
al ., «Assessing the Heritability of Attentional Networks», BMC
Neuroscience , 2, 2001, p. 14. <<

[100] Lawrence J. Schweinhart et al ., Lifetime effects: The High/Scope
Perry Preschool Study Through Age 40 . Ypsilanti, MI: High/Scope
Press, 2005. <<

[101] J.J. Heckman, «Skill Formation and the Economics of Investing in
Disadvantaged Children», Science , 312, 2006, págs. 1900-1902. <<

[102] Terrie E. Moffitt et al ., «A Gradient of Childhood Self-Control
Predicts Health, Wealth and Public Safety», Proceedings of the National
Academy of Sciences , 108, número 7, 15 de febrero de 2011, págs.
2693-98, http://bit.ly/15t4Vj2. <<

[103] Fueron valorados por personas tan distintas como profesores,
padres, observadores entrenados y ellos mismos, a las edades de 3, 5, 7,
9 y 11 años. <<

[104] June Tangney et al ., «High Self-control Predicts Good Adjustment,
Less Pathology, Better Grades, and Interpersonal Success», Journal of
Personality , 72, número 2, 2004, págs. 271-323. <<

[105] Tom Hertz, «Understanding Mobility in America», Center for
American Progress, 2006. <<

231/253



[106] Quiero expresar mi agradecimiento a Sam Anderson, a cuyo
artículo «In Defense of Distraction» debo esta idea. New York , 17 de
mayo de 2009. http://nym.ag/CiVTS. <<

[107] Jeanne Nakamura, «Optimal Experience and the Uses of Talent»,
en Mihalyi e Isabella Csikzentmihalyi (eds.), Optimal Experience . Nueva
York: Cambridge University Press, 1988. <<

[108] Richard Davidson y Sharon Begley, The Emotional Life of Your
Brain . <<

[109] Adele Diamond et al ., «Preschool Program Improves Cognitive
Control», Science , 318, 2007, págs. 1387-1388. <<

[110] Angela Duckworth y Martin E.P. Seligman, «Self-Discipline
Outdoes IQ in Predicting Academic Performance of Adolescents», 
Psychological Science , 16, número 12, 2005, págs. 939-944. <<

[111] B.J. Casey et al ., «Behavioral and Neural Correlates of Delay of
Gratification 40 Years Later», Proceedings of the National Academy of
Sciences 108, número 36, 6 de septiembre de 2011), págs. 14998-15003,
http://bit.ly/17jFUR2. <<

[112] Jeanne McCaffery et al ., «Less Activation in the Left Dorsolateral
Prefrontal Cortex in the Reanalysis of the Response to a Meal in Obese
than in Lean Women and its Association with Successful Weight Loss», 
The American Journal of Clinical Nutrition , octubre de 2009, vol. 90,
número 4, págs. 928-934. <<

[113] Walter Mischel, citado en Jonah Lehrer, «Don’t!», New Yorker , 18
de mayo de 2009. <<

[114] El relato aparece recogido en Buddhaghosa, The Path to
Purification (Bhikku Nanomoli, traductor). Boulder, CO: Shambhala
Publications, 1979. I, p. 55. <<

[115] Justine Cassell et al ., «Speech-gesture Mismatches: Evidence for
One Underlying Representation of Linguistic and Nonlinguistic
Information», Pragmatics and Cognition , 7, número 1, 1999, págs. 1-34.
<<

[116] Las expresiones faciales durante los conflictos maritales, que han
sido codificadas utilizando el SPAFF (Specific Affect Coding System),
predicen con exactitud el número de meses en que, en los siguientes
cuatro años, se producirá la separación marital. En especial, las
expresiones faciales fugaces de desprecio parecen tener un elevado
valor predictivo. John Gottman et al ., «Facial Expressions during

232/253



Marital Conflict», Journal of Family Conflict , 1, número 1, 2001, págs.
37-57. <<

[117] F. Ramseyer y W. Tschacher, «Nonverbal Synchrony in
Psychotherapy: Relationship Quality and Outcome are Reflected by
Coordinated Body-Movement», Journal of Consulting and Clinical
Psychology , 79, 2011, págs. 284-295. <<

[118] Justine Cassell et al ., «BEAT: the Behavior Expression Animation
Toolkit», Proceedings of SIGGRAPH’01 , 12-17 de agosto de 2001, Los
Ángeles, págs. 477-486. <<

[119] Cada una de las tres modalidades de empatía posee sus propios
bloques de construcción y curso de desarrollo. La empatía, en todas sus
facetas, depende de un gran número de estructuras cerebrales. Los
lectores interesados en un estudio más detallado al respecto pueden ver
Jean Decety, «The Neurodevelopment of Empathy», Developmental
Neuroscience , 32, 2010, págs. 257-267. <<

[120] Para más detalles sobre cada uno de estos circuitos, véase
Ezequiel Giechgerrcht y Jean Decety, «The Costs of Empathy Among
Health Professionals», en Jean Decety (ed). Empathy: From Bench to
Bedside . Cambridge, MA: MIT Press, 2012. <<

[121] Alan Mulally, director general de Ford, citado en Adam Bryant, 
The Corner Office , Nueva York: Times Books, 2011, p. 14. <<

[122] John Seabrook, «Suffering Souls», The New Yorker , 10 de
noviembre de 2008. <<

[123] La «crueldad empática» se da cuando el cerebro de una persona
refleja la angustia de otra y experimenta placer con su sufrimiento. D.
de Quervain et al ., «The Neural Basis of Altruistic Punishment», 
Science , 305, 2004, págs. 1254-1258. <<

[124] Cleckley, citado en Seabrook, «Suffering Souls». <<

[125] Los lectores interesados en la disociación entre el procesamiento
cognitivo y emocional que se produce en el caso de los sociópatas
pueden ver, por ejemplo, Kent Kiehl et al ., «Limbic Abnormalities in
Affective Processing by Criminal Psychopaths as Revealed by Functional
Magnetic Resonance Imaging», Biological Psychiatry , 50, 2001, págs.
677-684; Niels Bribaumer et al ., «Deficient Fear Conditioning in
Psychopathy», Archives of General Psychiatry , 62, 2005, págs. 799-805.
<<

233/253



[126] Joseph Newman et al ., «Delay of Gratification in Psychopathic and
Nonpsychopathic Offenders», Journal of Abnormal Psychology , 101,
número 4, 1992, págs. 630-636. <<

[127] Véase, por ejemplo, Loren Dyck, «Resonance and Dissonance in
Professional Helping Relationships at the Dyadic Level», tesis doctoral,
Department of Organizational Behavior, Case Western Reserve
University, mayo de 2010. <<

[128] La red neuronal de la empatía emocional incluye la amígdala, el
hipotálamo, el hipocampo y la corteza orbitofrontal. Véase Decety, 2010,
op. cit ., para más detalles neuronales sobre esta y otras modalidades de
la empatía. <<

[129] Greg J. Stephens et al ., «Speaker-Listener Neural Coupling
Underlies Successful Communication», Proceedings of the National
Academy of Sciences , 107, número 32, 2010, págs. 14425-14430. <<

[130] Los circuitos del cerebro social no solo interpretan las emociones,
intenciones y acciones de otras personas, sino que también activan
simultáneamente, en nuestro cerebro, las mismas regiones cerebrales,
proporcionándonos así una sensación interna de lo que les ocurre a los
demás. Además de las neuronas espejo, también son claves circuitos
tales como la región ventromedial de la corteza prefrontal. Véase Jean
Decety, «To What Extent is the Experience of Empathy Mediated by
Shared Neural Circuits?». Emotion Review , 2, número 3, 2010, págs.
204-207. En los estudios efectuados a personas que debían ver vídeos de
gente sufriendo, Decety no constata diferencia en la respuesta entre
ambos géneros. Pero sí que existe, no obstante, una gran diferencia en
la respuesta social, porque las mujeres se autoevalúan como más
empáticas que los hombres. <<

[131] P.L. Jackson et al ., «To What Extent Do We Share the Pain of
Others? Insight from the Neural Bases of Pain Empathy», Pain , 125,
2006, págs. 5-9. <<

[132] Singer constata que la ínsula registra el dolor, el sufrimiento y el
afecto negativo, mientras que otro circuito, ubicado en la corteza
orbitofrontal, responde a las sensaciones placenteras como, por
ejemplo, las caricias. Tania Singer et al ., «A Common Role of Insula in
Feelings, Empathy and Uncertainty», Trends in Cognitive Sciences , 13,
número 8, 2009, págs. 334-340. C. Lamm, C. y T. Singer, «The Role of
Anterior Insular Cortex in Social Emotions», Brain Structure &
Function , 241, números 5-6, 2010, págs. 579-951. <<

[133] C.J. Limb et al ., «Neural Substrates of Spontaneous Musical
Performance: An fMRI Study of Jazz Improvisation», PLoS ONE , 3,
número 2, 2008. <<

234/253



[134] Jean Decety y Claus Lamm, «The Role of the Right
Temporoparietal Junction in Social Interaction: How Low-Level
Computational Processes Contribute to Meta-Cognition», 
Neuroscientist , 13, número 6, 2007, págs. 580-593. <<

[135] Jean Decety, presentación que se llevó a cabo en el Consortium for
Research on Emotional Intelligence in Organizations, Cambridge (MA),
el día 6 de mayo de 2011. <<

[136] Sharee Light y Carolyn Zahn-Waxler, «The Nature and Forms of
Empathy in the First Years of Life», en Jean Decety (ed). Empathy: From
Bench to Bedside . <<

[137] Véase, por ejemplo, Nicholas Carr, The Shallows . <<

[138] C. Daniel Batson et al ., «An Additional Antecedent to Empathic
Concern: Valuing the Welfare of the Person in Need», Journal of
Personality and Social Psychology , 93, número 1, 2007, págs. 65-74.
Asimismo, Grit Hein et al ., «Neural Responses to Ingroup and Outgroup
Members’ Suffering Predict Individual Differences in Costly Helping», 
Neuron , 68, número 1, 2010, págs. 149-160. <<

[139] Quienes habían sido testigos de personas que habían hecho
trampas en juegos o visto a miembros de grupos diferentes al suyo
sufriendo no mostraban la respuesta empática habitual en la corteza
insular anterior y en la corteza cingulada anterior, sino que
presentaban, en su lugar, un aumento de la activación del núcleo
accumbens, un área asociada al procesamiento de la recompensa. Tania
Singer et al ., «Empathic Neural Responses are Modulated by the
Perceived Fairness of Others», Nature , 439, 2006, págs. 466-469. <<

[140] Chiara Sambo et al ., «Knowing You Care: Effects of Perceived
Empathy and Attachment Style on Pain Perception», Pain , 151, número
3, 2010, págs. 687-693. <<

[141] John Couhelan et al ., «“Let Me See if I Have this Right…” Words
That Build Empathy», Annals of Internal Medicine , 135, número 3,
2001, págs. 221-227. <<

[142] Véase, por ejemplo, W. Levinson et al ., «Physician-Patient
Communication: The Relationship with Malpractice Claims Among
Primary Care Physicians and Surgeons», Journal of the American
Medical Association , 277, 1997, págs. 553-569. <<

[143] Jean Decety et al ., «Physicians Down-Regulate their Pain-Empathy
Response: An ERP Study», Neuroimage , 50, número 4, 2010, págs.
1676-1682. <<

235/253



[144] William Osler, citado en Decety (ed.), Empathy: From Bench to
Bedside , p. 230. <<

[145] Jodi Halpern, «Clinical Empathy in Medical Care», ibíd . <<

[146] M. Hojat et al ., «The Devil is in the Third Year: A Longitudinal
Study of Erosion of Empathy in Medical School», Academic Medicine ,
84, número 9, 2009, págs. 1182-1891. <<

[147] Helen Riess et al ., «Empathy Training for Resident Physicians: A
Randomized Controlled Trial of a Neuroscience-Informed Curriculum», 
Journal of General Internal Medicine , 27, número 10, 2012, págs.
1280-1286. <<

[148] Helen Riess, «Empathy in Medicine: A Neurobiological
Perspective», JAMA 304, número 14, 2010, págs. 1604-1605. <<

[149] Citado en Ferdinand Mount, «The Long Road to Windsor», The
Wall Street Journal , 14 de noviembre de 2011, p. A15. <<

[150] Kim Dalton et al ., «Gaze Fixation and the Neural Circuitry of Face
Processing in Autism», NatureNeuroscience , 8, 2005, págs. 519-526.
Richard Davidson ha esbozado la hipótesis de que la incapacidad de
quienes sufren de autismo para entender lo que resulta apropiado en
cada situación puede depender de un problema que se remonta a la
adquisición de la intuición social. <<

[151] Este efecto todavía es objeto de debate porque, si bien algunos
estudios muestran dicho efecto, otros no lo hacen. <<

[152] Véase, por ejemplo, Michael W. Kraus et al ., «Social Class Rank,
Threat Vigilance and Hostile Reactivity», Personality and Social
Psychology Bulletin , 37, número 10, 2011, págs. 1376-1388. <<

[153] Michael Kraus y Dacher Keltner, «Signs of Socioeconomic Status»,
Psychological Science , 20, número 1, págs. 99-106. <<

[154] Gerben A. van Kleef et al ., «Power, Distress, and Compassion», 
Psychological Science 19, número 12, 2012, págs. 1315-1322. <<

[155] Michael Kraus, Stephane Cote y Dacher Keltner, «Social Class,
Contextualism, and Empathic Accuracy», Psychological Science , 21,
número 11, págs. 1716-1723. <<

[156] Ryan Rowe et al ., «Automated Social Hierarchy Detection through
Email Network Analysis», Proceedings of the 9th WebKDD and 1st SNA-

236/253



KDD 2007 workshop on Web mining and social network analysis , 2007,
págs. 109-117. <<

[157] Levin, K. et al ., (2009). «Playing it Forward: Path Dependency,
Progressive Incrementalism, and the “Super Wicked” Problem of Global
Climate Change», IOP Conference Series: Earth and Environmental
Science 50, número 6, 2009. <<

[158] Russell Ackoff, «The Art and Science of Mess Management», 
Interfaces , febrero, 1981, págs. 20-26. <<

[159] Jeremy Ginsberg et al ., «Detecting Influenza Epidemics Using
Search Engine Query Data», Nature , 457, 2009: págs. 1012-1014. <<

[160] Eso fue lo que me dijo Thomas Davenport, de la Facultad de
Empresariales de Harvard. <<

[161] Pero introducir a las personas en la ecuación de la información
puede acabar complicando las cosas, debido a los posibles celos y
luchas intestinas sobre quién controla los datos, así como a la política
organizativa, que puede dificultar el intercambio de información,
acaparando los datos o, sencillamente, ignorándolos. <<

[162] El libro de Thomas Davenport, todavía en proceso de escritura y
provisionalmente titulado Keeping up with the Quants , ha sido citado en
Steve Lohr, «Sure, Big Data is Great. But So Is Intuition», New York
Times , 30 de diciembre de 2012, sección de negocios, p. 3. <<

[163] Como afirma Lohr: «Sure, Big Data is Great». <<

[164] Por supuesto, el «sistema» al que, en tal caso, se accedió, solo era
un fragmento limitado de sistemas interconectados mucho mayores
como, por ejemplo, la información sobre el sistema de difusión de la
información, que está en el meollo del cambio producido por el paso del
formato impreso al digital. <<

[165] John D. Sterman, Business Dynamics: Systems Thinking and
Modeling for a Complex World , Nueva York: McGraw-Hill, 2000. <<

[166] Véase mi libro Inteligencia ecológica (Barcelona: Kairós, 2009)
para mayores detalles sobre las cadenas de suministros, las emisiones y
el verdadero coste ambiental de los objetos que manufacturamos. Véase,
asimismo, el vídeo de 20 minutos de duración de Annie Leonard The
Story of Stuff , http://www.storyofstuff.org. <<

[167] Originalmente propuesto por el grupo del psicólogo de Yale Frank
Keil, la ilusión se ha extendido desde los sistemas estrictamente
mecánicos o naturales hasta los sistemas políticos, económicos y

237/253



sociales. Véase, por ejemplo, Adam L. Alter et al ., «Missing the Trees
for the Forest: A Construal Level Account of the Illusion of Explanatory
Depth», Journal of Personality and Social Psychology , 99, número 3,
2010, págs. 436-451. Esa ilusión también podría estar presente en este
libro, ya que describe con pinceladas gruesas una amplia gama de
sistemas neuronales, sociales, emocionales y cognitivos. Ese es un
riesgo inherente al periodismo científico y la razón también que explica
que este libro incluya tantas notas, destinadas a quienes quieran seguir
esos hilos de comprensión. Enhorabuena al lector por haber leído esta
nota. <<

[168] Véase, por ejemplo, Elke Weber, «Experience-Based and
Description-Based Perceptions of Longterm Risk: Why Global Warming
does not Scare Us (Yet).», Climatic Change , 77, 2006, págs. 103-120.
<<

[169] Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan: The Impact of the Highly
Improbable , Nueva York: Random House, 2010. <<

[170] Johan Rockstrom et al ., «A Safe Operating Space for Humanity», 
Nature , 461, 2009, p. 282. <<

[171] Will Steffen et al ., «The Anthopocene: Are Humans now
Overwhelming the Great Forces of Nature?». Ambio: A Journal of the
Human Environment . 36, número 8, 2007. <<

[172] Basado en las cifras proporcionadas por el Banco Mundial y
recogidas por Fred Pearce en «Over the Top», New Scientist , 16 de
junio de 2012, págs. 38-43. Véase asimismo «China Plans Asia’s Biggest
Coal-Fired Power Plant», en http://bit.ly/1czadZz. <<

[173] Cuando una multinacional de bienes de consumo utilizó el análisis
del ciclo vital para analizar su huella de CO2 , resultó que el factor más

decisivo en ese sentido era, según ellos, que los clientes calentaban el
agua a la hora de utilizar detergentes para agua caliente (delegando así
la responsabilidad en manos de los consumidores… quizás el lector se
pregunte cuál era el segundo de los 10 factores enumerados). <<

[174] El sociólogo alemán Niklas Luhmann sostiene que cada gran
sistema se organiza en torno a un único principio. En la economía, es el
dinero; en la política, el poder y en el entorno social, el amor. Y las
decisiones más elegantes en estas áreas se gestionan de manera binaria:
dinero/no dinero, poder/no poder, amor/desamor. Quizás no sea ninguna
coincidencia que nuestro cerebro también aplique, en cada momento de
percepción, una primitiva regla de decisión binaria. En el microinstante
en que empezamos a percibir algo, los centros emocionales le añaden
nuestra experiencia y lo etiquetan como «me gusta» o «no me gusta». El
libro, originalmente escrito en alemán, de Niklas Luhmann sobre teoría
de sistemas sociológicos todavía no se ha traducido al inglés, pero ya ha
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sido muy influyente en el ámbito de Europa occidental. Aunque solo he
leído referencias de segunda mano, Georg Vielmutter, cuya disertación
estaba parcialmente basada en las teorías de Luhmann, me resumió los
puntos clave. <<

[175] Actualmente están diseñándose versiones en línea de un software
de análisis del ciclo vital que puedan hacer esto. <<

[176] Jack D. Shepard et al ., «Chronically Elevated Corticosterone in the
Amygdala Increases Corticotropin Releasing Factor mRNA in the
Dorsolateral Bed Nucleus of Stria Terminalis Following Duress», 
Behavioral Brain Research , 17, número 1, 2006, págs. 193-196. <<

[177] Esa era la premisa de mi libro Ecological Intelligence: The Hidden
Impacts of What We Buy . Nueva York: Random House, 2009. <<

[178] Los datos proporcionados por el departamento de Energía de los
Estados Unidos muestran que el proceso de calentamiento del agua da
cuenta de entre el 18 y el 20% de la energía doméstica utilizada a nivel
nacional. En Nueva Inglaterra, por ejemplo, calentar el agua tiene un
coste que oscila, dependiendo del tipo de combustible utilizado, entre los
500 y más de 800 dólares al año por familia de cuatro miembros. Los
datos de la Residential Energy Consumption Survey también muestran
que solo el 12% de los hogares estadounidenses cuentan con una funda
aislante para el calentador de agua instalada en su depósito, a pesar del
hecho de que esa funda, que cuesta alrededor de 20 dólares, puede
ahorrar hasta 70 dólares anuales en consumo de energía y de que su
duración media es la misma que la del calentador de agua (unos 13
años). El simple hecho de instalar fundas para los calentadores del agua
y ajustar la temperatura a 48 grados centígrados supondría un ahorro
en el consumo energético en los hogares de los Estados Unidos de cerca
de un 2%, así como importantes beneficios para el clima, la
biodiversidad, la salud humana y, obviamente, también la economía. <<

[179] Los niños de la escuela donan fundas a las unidades familiares de
toda la comunidad y establecen con ellas un trato que consiste en que
los hogares que reciban las fundas donarán, durante los primeros nueve
meses, lo que hayan ahorrado y, pasado ese tiempo, se quedarán con los
beneficios, lo que supondrá, en total, una suma aproximada de 15 000
dólares. La escuela se quedará 5000 dólares para llevar a cabo las
reformas que necesite e invertirá los restantes 10 000 en comprar
fundas para calentadores que donará a otras dos escuelas que, llegado
el momento, se sumarán al mismo proceso. <<

[180] Los detalles varían en función de cada una de las emisiones
contaminantes. Por eso los beneficios, en algunos casos, llegan al cabo
de meses mientras que, en otros casos, tardan años. Existen, por
ejemplo, dos clases de emisiones de partículas que afectan
profundamente a nuestros pulmones. Las respectivas tasas de reducción
varían, pero Handprinter incluye en un solo índice las consecuencias
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totales, desde el punto de vista de la pérdida de la salud y de la
biodiversidad, de todos los tipos de polución. <<

[181] Will Wright ha sido citado en Chris Baker, «The Creator», Wired ,
agosto de 2012, p. 68. <<

[182] Celia Pearce, «Sims, Battlebots, Cellular Automata, God and Go», 
Game Studies , julio de 2002, p. 1. <<

[183] La contaminación atmosférica es responsable, en China, de 1,2
millones de muertes prematuras, mientras que el total, en todo el
planeta, asciende a 3,2 millones. Véase «Global Burden of Disease Study
2010», The Lancet , 13 de diciembre de 2013. <<

[184] Mi libro Ecoliterate , escrito en colaboración con Lisa Bennett y
Zenobia Barlow, del Center for Ecoliteracy [Centro para la
Ecoalfabetización], aboga por utilizar las emociones de los estudiantes
en el entorno escolar, aunque no incluya el tipo de currículo aquí
descrito. <<

[185] Paul Hawken, «Reflection», Garrison Institute Newsletter ,
primavera de 2012, p. 9. <<

[186] El principal divulgador de la regla de las 10 000 horas es el casi
perpetuo best seller Fueras de serie: Por qué unas personas tienen éxito
y otras no , de Malcolm Gladwell. Yo también he desempeñado un cierto
papel en su popularidad ya que, en el año 1994, escribí, para el New
York Times , un artículo sobre el origen de esta investigación, el trabajo
de Anders Ericsson, científico cognitivo de la Universidad del Estado de
Florida. La investigación llevada a cabo por Ericsson puso de relieve,
por ejemplo, que los violinistas de primer orden de los mejores
conservatorios habían practicado con sus instrumentos durante 10 000
horas, mientras que los que solo habían practicado 7500 horas tendían
a ser, literalmente hablando, de segunda fila. Daniel Goleman, «Peak
Performance: Why Records Fall», The New York Times , 11 de octubre
de 1994, C1. <<

[187] En el año 1994, entrevisté a Anders Ericsson para un artículo que
apareció publicado en el New York Times . <<

[188] Anders Ericsson et al ., «The Role of Deliberate Practice in the
Acquisition of Expert Performance», Psychological Review , 47, 1993,
págs. 273-305. La práctica inteligente siempre incluye algún tipo de 
feedback que nos permita advertir los errores y corregirlos. Por eso,
precisamente, los bailarines utilizan espejos. El feedback debería
proceder, en el mejor de los casos, de un ojo experto, razón que explica
que los grandes campeones cuenten con un entrenador personal. Jamás
alcanzaremos, si nuestra práctica carece de este tipo de feedback , los
puestos más elevados. Consideremos, por ejemplo, el caso de Itzhak
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Perlman que, a los 13 años, ingresó en la Julliard School (el hiperselecto
centro dedicado a la enseñanza de las artes escénicas) como niño
prodigio y estudió ocho años bajo la supervisión de Dorothy DeLay, su
profesora de violín. Eso significó que, cuando abandonó el
conservatorio, Perlman habría llevado a cabo no menos de 12 000 horas
de práctica inteligente. ¿Pero basta acaso, con alcanzar ese nivel de
práctica, para poder seguir avanzando solo? Los entrenadores
permanentes son, entre los artistas profesionales, una constante. Los
cantantes, por ejemplo, suelen tener sus propios educadores de voz y los
atletas de elite tienen también sus entrenadores. Nadie alcanza la
primera fila mundial sin la ayuda de un maestro y entrenador. Aun el
mismo Perlman sigue teniendo un entrenador, su esposa Toby, violinista
también, a quien conoció en Julliard. Durante más de 40 años, Perlman
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[189] Y no olvidemos que, cuando una rutina se automatiza, tratar de
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J.L. Starkes y K. Anders Ericcson (eds.), Expert Performance in Sports:
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Goleman, «Peak Performance: Why Records Fall». <<

[193] Wendy Hassenkamp et al ., «Mind Wandering and Attention during
Focused Attention», NeuroImage , 59, número 1, 2012, págs. 750-760.
<<

[194] Cuando se hallan en estado de reposo, los meditadores
experimentados ven incrementada la conectividad entre las regiones
media y parietal, implicadas en la desconexión de la atención. Todo ello
nos indica que las áreas que controlan dicha desconexión y subyacen a
las distracciones relacionadas con el yo tienen más acceso a la región
de la corteza prefrontal media, sugiriendo un efecto neuroplástico en la
medida en que la práctica fortalece dicha conectividad. Wendy
Hasenkamp y Lawrence Barsalou, «Effects of Meditation Experience on
Functional Connectivity of Distributed Brain Networks», Frontiers in
Human Neuroscience , 6, número 38, 2012, págs. 1-14. <<
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Yankee Stadium han sido recogidas en «The Neurotic Zen of Larry
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Investigating Healthy Minds. <<
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diferente de atención. Concentrarnos deliberadamente en nuestro
propio malestar y en el dolor ajeno puede llevarnos a profundizar en
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