


Para	Kate	Linville,	solitaria	policía	de	Scotland	Yard,	solo	hay	una	persona	en
el	mundo	que	merezca	su	amor	y	su	confianza:	el	antiguo	jefe	de	policía	de
Scarborough	Richard	Linville,	su	padre,	a	cuya	sombra	creció.	Cuando	este
aparece	brutalmente	asesinado	en	su	casa,	ella	pierde	su	último	apoyo.

Kate	abandona	Londres	para	regresar	a	su	hogar	con	el	objetivo	de	seguir	de
cerca	el	caso.	El	 inspector	encargado	de	la	investigación,	Caleb	Hale,	no	le
inspira	demasiada	confianza.	Parece	más	 interesado	en	buscar	 respuestas
fáciles	que	en	averiguar	la	verdad.	Y	Kate	presiente	que	el	caso	de	su	padre
es	mucho	más	complejo	de	lo	que	cree	la	policía.

A	 medida	 que	 Kate	 avance	 en	 sus	 pesquisas,	 el	 pasado	 de	 su	 padre	 irá
saliendo	a	la	luz	demostrando	que	nada	tiene	que	ver	con	el	hombre	a	quien
ella	creía	conocer.

¿Quién	era	realmente	Richard	Linville?	¿Qué	escondía?	¿Quién	quería
verlo	muerto?
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MIÉRCOLES,	14	DE	SEPTIEMBRE	DE	2001

Aún	hacía	tanto	calor	como	en	verano.	Había	vuelto	a	casa	de	la	escuela	a	mediodía	y
enseguida	había	agarrado	la	bicicleta;	aquella	bici	tan	chula	de	color	azul	metalizado
que	 le	 habían	 regalado	 por	 su	 cumpleaños,	 en	 julio.	 Había	 cumplido	 cinco,	 y	 a
principios	 de	 septiembre	 había	 empezado	 a	 ir	 al	 colegio.	 Le	 divertía;	 los	maestros
eran	simpáticos	y	sus	compañeros	de	clase,	también.	Se	sentía	muy	mayor.	Lo	mejor
era	 que	 tenía	 la	 bici	 más	 sensacional	 de	 todas.	 Gavin,	 su	 compañero	 de	 pupitre,
presumía	de	que	la	suya	era	mejor,	pero	no	era	verdad.	La	había	visto,	y	no	era	ni	la
mitad	de	buena	que	su	bicicleta.

—¡Quiero	que	vuelvas	a	 las	seis!	—le	había	gritado	su	madre	al	salir—.	¡Y	ten
cuidado!

Él	se	había	limitado	a	asentir	con	condescendencia.	Su	madre	se	preocupaba	todo
el	 tiempo.	Por	el	 tráfico,	por	 las	personas	malvadas	que	secuestraban	niños,	por	 las
tormentas	que	podían	sorprenderle	a	uno.

—Es	porque	te	quiero	mucho	—afirmaba	cuando	él	se	quejaba.
Fue	con	mucho	cuidado	hasta	que	salió	de	la	ciudad.	No	era	un	bebé,	sabía	a	qué

debía	 prestar	 atención.	 Pero	 ahora	 tenía	 la	 pista	 libre	 ante	 él.	La	 había	 descubierto
hacía	 algunas	 semanas,	 y	 desde	 entonces	 iba	 casi	 todos	 los	 días.	 Una	 carretera
estrecha	 por	 la	 que	 apenas	 circulaban	 coches.	 Discurría	 entre	 las	 praderas	 y	 los
campos	y,	por	lo	que	parecía,	no	tenía	principio	ni	fin.	En	días	soleados	como	aquel
era	 una	 banda	 blanca	 y	 polvorienta	 entre	 los	 campos	 llanos	 que	 llegaban	 hasta	 el
horizonte.	Seguro	que	en	verano	el	cereal	estaba	alto	y	 tapaba	 la	vista,	pero	en	ese
momento	estaba	ya	 todo	cosechado.	Eso	aumentaba	 la	sensación	de	 infinitud.	Y	de
libertad.

Era	un	famoso	piloto	de	carreras.	Conducía	un	Ferrari.	Estaba	muy	a	 la	cabeza,
pero	los	otros	le	pisaban	los	talones.	Cosquilleo	en	estado	puro.	Tenía	que	darlo	todo.
La	 victoria	 estaba	 al	 alcance	 de	 la	mano	 aunque	 tendría	 que	 luchar	 con	 todas	 sus
fuerzas.	También	los	otros	eran	buenos,	pero	él	era	el	mejor.	Enseguida	estaría	en	el
podio,	regando	con	champán	a	la	multitud	que	lo	vitoreaba	entusiasmada.	Todas	las
cámaras	de	televisión	lo	enfocarían.	La	voz	del	comentarista	deportivo	soltó	un	gallo.
Pisó	a	fondo.	Se	agachó	todo	lo	que	pudo,	iba	casi	echado	sobre	el	manillar.	El	viento
le	agitaba	el	cabello.

Sentía	ganas	de	gritar	por	lo	bonita	que	era	la	vida.
Aparte	 de	 sus	 ficticios	 perseguidores	 solo	 estaba	 él.	Nadie	más	 a	 su	 alrededor.

Solo	él.	Y	la	eternidad	de	aquella	carretera.
No	tenía	ni	idea	de	que	ya	no	estaba	solo.
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No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 solo	 faltaban	dos	minutos	 para	 que	 todo	 terminara.	 Su
carrera	como	el	piloto	más	famoso	de	todos	los	tiempos.

Y	la	vida	tal	y	como	la	conocía.
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SÁBADO,	22	DE	FEBRERO	DE	2014

Podría	haber	salido	con	bien	de	todo	aquello.
El	dormitorio	de	Richard	Linville	estaba	en	el	segundo	piso	de	la	casa,	tenía	una

puerta	que	 se	 cerraba	 con	 llave	y	un	 teléfono.	Cuando	en	 la	madrugada	de	 aquella
noche	fría	y	neblinosa	de	febrero	se	despertó	sobresaltado,	seguro	de	haber	oído	un
ruido	 que	 no	 reconoció	 pero	 que	 sonaba	 sospechoso	 como	 un	 cristal	 al	 romperse,
podría	haber	ido	de	un	salto	hasta	la	puerta,	haber	echado	la	llave	y	haber	llamado	a
la	policía.

Pero	no	era	de	los	que	enseguida	piden	ayuda	cuando	oyen	un	sonido	raro,	que,
por	otra	parte,	podía	 ser	un	error.	Antes	de	 jubilarse	 era	 comisario	de	 la	policía	de
North	Yorkshire,	y	no	se	dejaba	amedrentar	tan	fácilmente.

Los	asuntos	extraños	los	investigaba	primero	por	sí	mismo.
Con	sigilo,	y	con	sorprendente	agilidad	para	su	edad,	saltó	de	la	cama,	tanteó	en

la	oscuridad	hasta	encontrar	el	cajón	de	arriba	de	la	mesilla	de	noche,	lo	abrió	y	sacó
la	pistola,	que	estaba	detrás	del	todo	bajo	una	pila	de	pañuelos	de	tela.	Cuando	estaba
de	servicio	no	llevaba	arma,	pero	como	exagente	de	investigación	criminal	sabía	que
ni	 siquiera	 estar	 jubilado	 lo	 eximía	de	 cierto	 peligro.	Había	 perseguido,	 atrapado	y
llevado	ante	 el	 juez	a	mucha	gente,	y	 lógicamente	 tenía	 enemigos.	Algunos	habían
pasado	 años	 entre	 rejas	 por	 su	 culpa.	 Se	 había	 hecho	 con	 una	 pistola	 y,	 por	 pura
precaución,	nunca	se	iba	a	dormir	sin	tenerla	al	alcance	de	la	mano.

Salió	 a	 hurtadillas	 de	 la	 habitación	 y	 se	 paró	 en	 el	 rellano	 de	 la	 escalera	 a
escuchar.	 No	 se	 oía	 nada	 aparte	 del	 murmullo	 del	 agua	 en	 las	 tuberías	 de	 la
calefacción.	Ni	crujidos	o	chirridos	inusuales,	ni	nada	más	que	sonara	como	cristales
rotos.	 Seguramente	 se	 había	 equivocado,	 o	 lo	 había	 soñado.	Menos	mal	 que	 no	 se
había	puesto	en	ridículo	llamando	a	sus	antiguos	compañeros.

Sin	embargo,	quiso	asegurarse	antes	de	volver	a	la	cama.
Bajó	 la	 escalera	 con	 paso	 flexible,	 sin	 hacer	 ningún	 ruido.	En	marzo	 cumpliría

setenta	 y	 un	 años,	 y	 estaba	 muy	 orgulloso	 de	 que	 su	 cuerpo	 apenas	 mostrara	 los
signos	de	la	edad.	Lo	achacaba	a	que	siempre	había	hecho	mucho	deporte,	incluso	en
aquel	 momento	 seguía	 saliendo	 a	 correr	 largas	 distancias	 por	 malo	 que	 fuera	 el
tiempo,	y	al	menos	compensaba	sus	preferencias	alimentarias	no	del	todo	saludables
con	 la	 completa	 renuncia	 al	 tabaco	 y	 la	 casi	 completa	 dejación	 del	 alcohol.	 A	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 le	 parecía	 más	 joven	 de	 lo	 que	 era,	 y	 habría	 tenido	 muchas
posibilidades	con	las	mujeres.	Pero	eso	no	le	interesaba.	Brenda,	la	mujer	con	la	que
había	 estado	 casado	 cuarenta	 y	 un	 años,	 había	 fallecido	 hacía	 tres	 después	 de	 una
interminable	batalla	contra	el	cáncer.
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Llegó	abajo.	A	la	derecha	estaba	la	puerta	de	entrada	que,	como	cada	noche,	había
cerrado	a	conciencia.	Delante	estaba	el	salón,	con	su	mirador	que	sobresalía	hacia	la
calle.	Todo	 estaba	 en	 silencio,	 oscuro,	 vacío.	Las	 cortinas	 no	 estaban	 echadas.	Las
noches	nunca	eran	negras	del	todo	y	normalmente	se	podía	ver	la	iglesia	de	Scalby,
que	se	alzaba	al	final	de	la	calle	sobre	una	colina	cubierta	de	árboles.	Sin	embargo,
aquella	 noche	 la	 niebla	 era	 demasiado	 densa:	 flotaba	 sobre	 las	 calles	 como	 una
montaña	 de	 grueso	 algodón	 e	 impedía	 ver	 incluso	 la	 casa	 de	 enfrente.	 Por	 un
momento	 Richard	 tuvo	 la	 escalofriante	 sensación	 de	 estar	 solo	 en	 el	 mundo,
abandonado	por	todo	y	por	todos.	Pero	después	se	recompuso:	tonterías.	Todo	estaba
como	siempre.	Era	solo	la	niebla.

Justo	cuando	se	estaba	dando	la	vuelta	percibió	otra	vez	un	ruido.	Era	como	un
leve	 crujido	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 sonidos	 nocturnos	 habituales	 de	 la
casa.	Parecía	provenir	de	la	cocina	y	sonaba	como	si	alguien	hubiera	pisado	cristales
rotos.	Eso	coincidiría	con	el	tintineo	que	se	había	colado	en	su	sueño.

Le	quitó	el	seguro	a	la	pistola	y	avanzó	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	cocina.	Era
consciente	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 precisamente	 lo	 que	 la	 policía
desaconsejaba	 hacer,	 lo	 que	 él	mismo	 había	 desaconsejado	 infinidad	 de	 veces:	 «Si
cree	 que	 hay	 intrusos	 en	 su	 domicilio	 no	 intente	 actuar	 por	 su	 cuenta.	 Póngase	 a
salvo,	abandonando	la	casa	o	encerrándose	en	algún	sitio,	y	pida	ayuda	por	teléfono.
Sea	 todo	 lo	 silencioso	y	discreto	posible.	Los	delincuentes	no	deben	saber	que	han
sido	descubiertos».

Pero,	 por	 supuesto,	 eso	 no	 se	 lo	 aplicaba	 a	 él.	 Él	 era	 la	 policía,	 aunque	 ya	 no
estuviera	en	activo.	Además	tenía	su	arma	y	la	manejaba	de	manera	excelente.	Eso	lo
distinguía	del	resto	de	los	ciudadanos.

Llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	Estaba	 cerrada,	 como	 siempre	 en	 las	 noches	 de
invierno;	 la	 puerta	 que	 llevaba	 de	 la	 cocina	 al	 jardín	 era	muy	 vieja	 y	 dejaba	 pasar
mucho	frío,	así	que	al	menos	no	llegaba	al	resto	de	la	casa.	Richard	sabía	que	hacía
mucho	que	la	tendría	que	haber	cambiado.	Ya	Brenda	solía	quejarse,	por	el	frío	pero
también	por	 la	 seguridad.	A	diferencia	de	 la	 sólida	puerta	de	 entrada,	 aquel	 acceso
desde	el	jardín	era	muy	fácil	de	forzar.

Escuchó	atentamente.	Tenía	la	pistola	preparada.	Oía	su	propia	respiración.
Aparte	de	eso,	nada.
Pero	 había	 algo.	 Había	 alguien.	 Estaba	 seguro.	 No	 habría	 sido	 un	 policía	 tan

bueno	si	a	lo	largo	de	los	años	no	hubiera	desarrollado	ese	instinto	infalible	para	los
peligros	ocultos.

Había	alguien	en	la	cocina.
Debería	haber	pedido	ayuda	como	muy	tarde	en	ese	momento.	No	tenía	ni	idea	de

cuántas	personas	podían	ser.	A	lo	mejor	se	enfrentaba	solo	a	una,	pero	quizá	eran	dos
o	tres,	y	en	ese	caso	la	ventaja	de	ir	armado	no	le	serviría	de	nada.	No	habría	sabido
decir	por	qué	había	desoído	todas	 las	advertencias	y	se	había	expuesto	a	un	peligro
desconocido.	¿Por	 la	 tozudez	propia	de	la	edad?	¿Sobrevaloraba	sus	fuerzas?	¿O	es
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que	quería	demostrarse	algo?
La	verdad	era	que	no	iba	a	tener	ocasión	de	contestarse	esas	preguntas.
Las	dos	 cosas	 sucedieron	 simultáneamente.	Se	disponía	 a	girar	 la	manilla	de	 la

puerta	cuando	percibió	un	movimiento	 justo	a	 su	 lado,	proveniente	de	 la	oscuridad
del	 comedor,	 y	 sintió	 un	 golpe	 tan	 fuerte	 en	 el	 brazo	 que	 dio	 un	 grito	 de	 dolor.
Desesperado,	 intentó	 sujetar	 la	 pistola,	 pero	 el	 golpe	 le	 había	 dado	 en	 un	 nervio	 y
tenía	 todos	 los	músculos	 paralizados.	 El	 arma	 cayó	 al	 suelo	 con	 estrépito	 y	 patinó
hacia	el	comedor.	Richard	se	movió	hacia	un	lado,	queriendo	alcanzarla,	aunque	sabía
que	 el	 intento	 era	 en	 vano:	 el	 enemigo	 estaba	 precisamente	 ahí,	 en	 el	 comedor,	 y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	su	mayor	error	durante	los	últimos	minutos	había	sido
creer	que	el	intruso	había	entrado	por	la	cocina,	porque	ese	era	el	punto	más	débil	de
la	 casa.	 Sin	 embargo,	 también	 el	 comedor	 tenía	 una	 puerta	 que	 daba	 al	 jardín,	 y
parecía	claro	que	habían	 roto	el	cristal.	Durante	sus	años	de	servicio	Richard	había
formado	a	muchos	jóvenes	policías,	y	el	primer	dogma	que	les	inculcaba	era:	nunca
deis	nada	por	sentado.	Hay	que	comprobarlo	todo,	todas	y	cada	una	de	las	opciones
imaginables.	Vuestra	vida	y	la	de	otras	personas	pueden	depender	de	ello.

No	podía	creer	que	aquella	noche	se	hubiera	saltado	casi	todos	sus	principios.
Entonces	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 estómago	 lo	 hizo	 caer	 de	 rodillas,	 e

inmediatamente	después	recibió	un	puñetazo	en	la	sien.	Se	le	nubló	la	vista	solo	un
momento,	pero	lo	suficiente	para	hacerle	caer	al	suelo.	No	perdió	el	sentido	aunque	el
mundo	empezó	a	dar	vueltas	y	el	vértigo	se	apoderó	de	él	en	oleadas.	Intentó	ponerse
de	 pie,	 pero	 una	 patada	 en	 las	 costillas	 lo	 devolvió	 al	 suelo.	 Después	 se	 sintió
agarrado	e	incorporado	por	unas	manos	poderosas.

Aquel	oponente	era	muy	fuerte.	Y	estaba	muy	decidido.
La	 puerta	 de	 la	 cocina	 se	 abrió,	 la	 luz	 se	 encendió	 y	 fue	 arrastrado	 dentro.	 El

intruso	lo	sujetó	con	una	mano	y	con	la	otra	sacó	una	silla	de	debajo	de	la	mesa	y	la
colocó	 en	 medio	 de	 la	 habitación.	 Richard	 parpadeaba,	 deslumbrado.	 Al	 instante
estaba	sentado	en	la	silla,	luchando	por	recuperar	el	aliento,	porque	la	patada	en	las
costillas	 le	 había	 cortado	 por	 un	 momento	 la	 respiración.	 Sentía	 que	 se	 le	 estaba
hinchando	el	ojo	izquierdo	y	que	le	salía	un	líquido	viscoso	por	la	nariz,	seguramente
sangre.	 Apenas	 podía	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 menos	 aún	 en	 que	 fuera
posible	intentar	defenderse.

Le	tiraron	violentamente	de	los	brazos,	se	los	pusieron	tras	el	respaldo	y	le	ataron
las	muñecas,	con	tal	brutalidad	y	tanta	fuerza	que	casi	al	instante	se	le	entumecieron
las	 manos.	 Acto	 seguido	 sintió	 una	 atadura	 delgada	 alrededor	 de	 los	 tobillos,	 que
asomaban	bajo	los	pantalones	del	pijama.	Bridas	de	plástico,	como	pudo	ver	después,
lo	que	significaba	que	no	tenía	ni	 la	menor	oportunidad	de	 librarse	de	ellas	por	sus
propios	medios.	El	suelo	de	piedra	bajo	sus	pies	descalzos	estaba	helado.

«Tendría	que	haberme	puesto	las	zapatillas»,	pensó.
Un	extraño	pensamiento,	 dadas	 las	 circunstancias.	Tenía	problemas	mucho	más

acuciantes.
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Miró	hacia	arriba	y	comprobó	que	se	 trataba	solo	de	una	persona,	aunque	en	 la
situación	en	la	que	estaba	eso	ya	no	importaba.	Era	un	hombre	de	estatura	mayor	que
la	 media.	 Su	 constitución	 indicaba	 que	 debía	 de	 ser	 relativamente	 joven,	 quizá
alrededor	de	los	treinta.	Tenía	aspecto	de	pasar	mucho	tiempo	haciendo	musculación
o	quizá	incluso	boxeando.	Resultaba	francamente	agresivo.

Algo	más	llamó	la	atención	de	Richard,	aunque	no	habría	sabido	decir	si	jugaba	a
su	 favor	o	 todo	 lo	contrario:	el	 joven	 llevaba	guantes,	y	un	gorro	de	 lana	 le	 tapaba
toda	la	cara.	Por	lo	tanto,	era	lo	bastante	listo	como	para	evitar	dejar	huellas	digitales
y	 rastros	 de	 ADN.	 Además,	 su	 víctima	 no	 podía	 reconocerlo.	 El	 tipo	 demostraba
cierta	profesionalidad	y,	en	general,	las	probabilidades	de	salir	con	bien	son	más	altas
con	delincuentes	profesionales	porque	no	pierden	los	nervios	con	tanta	facilidad	y	no
organizan	baños	de	sangre	presas	del	pánico.	Por	otro	lado,	el	hecho	de	que	ocultase
su	identidad	indicaba	que	contemplaba	la	posibilidad	de	que	su	víctima	sobreviviera	a
aquella	noche.	Pero,	por	alguna	razón,	por	puro	instinto,	Richard	tenía	la	impresión
de	 que	 su	 supervivencia	 no	 entraba	 en	 el	 plan.	 Seguramente	 el	 joven	 solo	 estaba
siendo	precavido	para	protegerse	ante	cualquier	imprevisto.

Richard	había	caído	en	una	pesadilla	de	final	incierto.
No	creía	que	aquel	hombre	quisiera	 robar	en	 la	casa.	Sabía	por	experiencia	que

los	 ladrones	 normales	 no	 buscan	 la	 confrontación	 directa	 con	 la	 gente.	 El	 joven
podría	haber	salido	rápida	y	silenciosamente	al	 jardín	por	 la	puerta	del	comedor	en
cuanto	lo	hubiera	oído	bajar	las	escaleras.	Le	habría	dado	tiempo	de	sobra.	No	tenía
por	qué	acecharlo	y	atacarlo	y,	con	ello,	ponerse	en	riesgo.

El	asalto	tenía	algo	que	ver	con	él	directamente.	Si	no	se	hubiera	despertado,	el
intruso	habría	subido	las	escaleras	y	lo	habría	atacado	en	la	cama.	El	destino	le	había
dado	una	oportunidad	y	él	la	había	malgastado.

¿Qué	demonios	tenía	que	ver	aquel	tipo	con	él?
—Mírame,	 gilipollas	 de	mierda	—ordenó	 el	 hombre.	 Estaba	 plantado,	 enorme,

delante	de	él.	Llevaba	vaqueros	y	una	camiseta	de	manga	corta,	a	pesar	de	la	invernal
temperatura	exterior.	Le	sobresalían	los	bíceps.	El	tío	era	fuerte	como	un	oso.

Richard	 subió	 la	mirada.	El	ojo	 izquierdo	 se	 le	hinchaba	cada	vez	más	deprisa,
pero	con	el	derecho	veía	bien.

—¿Me	conoces?	—preguntó	el	extraño.
Justo	 eso	 era	 lo	 que	 llevaba	 algunos	minutos	 tratando	 febrilmente	 de	 adivinar,

pero	el	hecho	de	no	poder	verle	la	cara	no	facilitaba	las	cosas.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—contestó—.	¡Lleva	la	cara	tapada!
Como	respuesta	el	puño	del	hombre	se	estampó	contra	su	mandíbula.	Richard	vio

las	estrellas	y	sintió	que	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento.	El	dolor	llegó	con
cierto	retraso	y	fue	tan	intenso	que	no	logró	reprimir	un	fuerte	gemido.	Era	como	si	se
hubiese	roto	algo,	quizá	el	hueso	de	 la	mandíbula.	Quiso	 tragar	y	solo	 lo	consiguió
después	de	varios	intentos.	Notó	gruesos	coágulos	de	sangre.

—¿Qué…	es…	lo	que	quiere?	—balbuceó.
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—¿De	 verdad	 no	 te	 acuerdas?	 —preguntó	 el	 hombre—.	 Mi	 cara	 no	 importa,
¿entiendes?	Basta	con	que	recuerdes	algunas	canalladas	de	tu	perversa	vida.	Entonces
comprenderás	a	quién	tienes	delante.

¿Alguien	 a	 quien	 había	metido	 en	 la	 cárcel	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 años	 de	 servicio?
Pero	eran	tantos…

Richard	no	se	atrevió	a	contestar,	simplemente	se	quedó	mirando	al	hombre	con
desesperación.

—¿En	serio	creías	que	te	ibas	a	librar?
Richard	formuló	su	respuesta	con	dificultad:
—No	sé…	quién	es…	usted.
Se	preparó	internamente	para	el	próximo	golpe,	pero	no	se	produjo.	El	extraño	se

balanceaba	sobre	los	pies.
—Ni	idea,	el	cabrón.	No	tienes	ni	idea,	¿verdad?
—No	—corroboró	Richard,	 y	 de	 nuevo	 le	 cayó	 el	 puño	 encima,	 esta	 vez	 en	 el

estómago	y	de	un	modo	que	le	cortó	la	respiración.	Trató	de	recuperarla,	se	 inclinó
hacia	delante	todo	lo	que	pudo	y	escupió	sangre	en	el	suelo.

«Me	va	a	matar.	Es	la	única	razón	por	la	que	ha	venido».
No	había	entrado	en	su	casa	por	casualidad,	de	eso	estaba	convencido.	No	había

elegido	una	vivienda	cualquiera	ni	se	le	había	ocurrido	sin	más	atacar,	atormentar	y
torturar	 un	 rato	 al	 propietario	 antes	 de	matarlo.	 En	 sus	 años	 como	 policía	Richard
había	 visto	 casos	 así	 y	 se	 había	 quedado	 consternado	 por	 el	 modo	 en	 que	 la
arbitrariedad	 y	 el	 azar	 convertían	 a	 algunas	 personas	 en	 víctimas	 de	 delitos
espantosos.	Pero	esa	no	era	su	situación.	Notaba	el	odio	personal	del	que	era	objeto.
Aunque	 no	 conociera	 al	 hombre,	 este	 parecía	 haberlo	 elegido	 a	 él	 con	 plena
conciencia.

—Por	favor	—gimió—,	dígame…
Una	patada	en	la	espinilla	le	hizo	gritar	de	dolor.	El	tipo	llevaba	botas	con	tacos.

Richard	sintió	cómo	la	sangre	goteaba	del	bajo	del	pantalón.
Sabía	 que	 su	 única	 oportunidad	 consistía	 en	 descubrir	 su	 vínculo	 con	 aquel

hombre.	En	hablar	con	él.	Casi	siempre	ayudaba	hablar	con	las	personas.	Pero	claro,
para	eso	era	necesario	saber	de	qué	se	podía	hablar.

Hizo	acopio	de	valor.	Le	dolía	todo,	las	costillas,	el	estómago,	la	pierna,	la	cara.
Tenía	un	miedo	terrible	a	que	le	pegara	otra	vez	si	abría	la	boca,	pero	estaba	perdido
si	no	lo	hacía.

—De	 verdad…	 no	 sé…	 qué	 me	 reprocha	 —dijo.	 Le	 costaba	 pronunciar	 las
palabras.	 Se	 le	 estaban	 hinchando	 también	 los	 labios,	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar
continuamente	tragando	sangre—.	Por	favor…	querría	saberlo.	Podríamos…	hablar.

El	 puño	 se	 lanzó	 hacia	 él,	 e	 instintivamente	 apartó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado.	El
golpe	solo	 lo	 rozó,	pero	al	 instante	el	hombre	 lo	agarró	del	pelo	y	 le	 inmovilizó	 la
cabeza.	 Se	 la	 empujó	 con	 tanta	 fuerza	 hacia	 atrás	 que	 Richard	 creyó	 que	 se	 le
rompería	 el	 cuello.	 Después	 el	 puño	 le	 golpeó	 la	 nariz,	 que	 ya	 tenía	 rota,	 el	 ojo
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hinchado,	la	boca.	Se	estrelló	una	y	otra	vez	contra	su	cara.
«Me	muero	—pensaba—,	me	muero,	me	muero».
El	asaltante	paró	cuando	Richard	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento.	Este

era	consciente	de	que	solo	le	había	faltado	una	milésima	de	segundo,	y	lamentó	que
no	sucediera.	Su	único	deseo	era	desmayarse.	Y	que	su	muerte	fuera	rápida.

Ardía	de	dolor.	Tiritaba	y	temblaba	de	dolor.	Todo	él	era	solo	dolor.	Estaba	febril
y	apenas	respiraba.	Se	preguntaba	cómo	seguía	con	vida.

Se	vio	a	sí	mismo	por	un	instante:	un	hombre	mayor	con	un	pijama	de	franela	a
cuadros,	sentado	en	una	silla	de	cocina	con	las	manos	y	los	pies	atados,	con	la	cara
hecha	papilla,	 sangrando	y	gimiendo.	Un	cuarto	de	hora	 escaso	había	bastado	para
convertirlo	en	aquella	piltrafa	condenada	a	muerte.

También	 pensó	 un	 momento	 en	 Kate.	 Sabía	 lo	 que	 significaría	 para	 ella	 su
muerte.	Él	era	la	única	persona	con	la	que	contaba,	y	lo	embargó	una	tristeza	inmensa
al	pensar	que	 iba	a	abandonarla.	Era	hija	única…	Aquella	mujer	 sola	y	desdichada
que	 no	 lograba	 hacer	 amigos,	 conquistar	 el	 corazón	 de	 un	 hombre,	 formar	 una
familia.	O	al	menos	ser	feliz	con	su	trabajo.	Nunca	habían	hablado	de	lo	sola	e	infeliz
que	 se	 sentía.	 Kate	 siempre	 hacía	 como	 si	 su	 vida	 estuviera	 en	 orden,	 y	 él	 había
respetado	 su	manifiesto	 deseo	 de	mantener	 esa	 fachada.	Nunca	 le	 había	 dicho	 que
sabía	lo	mal	que	le	iba.	Ahora,	en	los	que	seguramente	eran	los	últimos	minutos	de	su
vida,	se	dio	cuenta	de	que	aquello	había	sido	un	error.	Habían	dedicado	el	tiempo	a
engañarse	el	uno	al	otro	y,	con	ello,	lo	habían	desperdiciado.

Por	lo	que	parecía,	ya	no	iba	a	tener	ocasión	de	enmendar	ese	error.
Levantó	a	duras	penas	la	cabeza,	que	tenía	hundida	en	el	pecho.	A	través	de	las

ranuras	 en	 las	 que	 se	 habían	 convertido	 sus	 ojos	 hinchados	 vio	 que	 el	 hombre	 se
había	 puesto	 a	 abrir	 y	 revolver	 los	 cajones,	 con	 toda	 la	 calma	del	mundo.	Al	 final
pareció	encontrar	lo	que	buscaba:	una	bolsa	de	plástico	del	supermercado.

Richard	 comprendió.	 Abrió	 la	 boca	 para	 gritar,	 pero	 solo	 profirió	 un	 graznido
débil	y	desesperado.	«No	—era	lo	que	quería	decir—.	¡No,	por	favor!».

Al	 instante	 tenía	 la	 bolsa	 en	 la	 cabeza.	 Con	 algo	 (con	 un	 cordón	 o	 con	 cinta
adhesiva	o	con	lo	que	fuera)	el	hombre	se	la	ató	alrededor	del	cuello.

Richard	 intentó	 decir	 algo.	 De	 repente	 lo	 sabía.	 Sabía	 quién	 era	 su	 atacante.
Entendió	 de	 qué	 historia	 de	 su	 vida	 se	 trataba.	 ¿Cómo	 había	 tardado	 tanto	 en
descubrirlo?

Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Ya	 no	 podía	 hablar,	 solo	 respirar.	 De	 forma
desesperada,	irracional,	apresurada.	Presa	del	pánico,	cada	vez	más	rápido.

Inspiró	los	últimos	restos	de	oxígeno	que	quedaban.
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LUNES,	28	DE	ABRIL

1

Jonas	Crane	sospechaba	que	estaba	desperdiciando	su	tiempo	pero	le	había	prometido
a	Stella	que	acudiría	a	 la	cita	con	el	doctor	Bent	y	eso	era	 lo	que	estaba	haciendo,
independientemente	 de	 lo	 poco	 que	 confiara	 en	 aquella	 idea.	 A	 diferencia	 de	 su
mujer,	 él	no	era	un	seguidor	convencido	de	 la	homeopatía,	 aunque	 tampoco	era	un
enemigo	declarado.	A	unos	quizá	podría	 servirles	de	algo,	mientras	que	a	otros	no.
Stella	siempre	volvía	de	las	visitas	al	doctor	Bent	relajada	y	contenta.	Aunque	con	el
asunto	del	niño	no	había	podido	ayudarla;	al	final	no	había	podido	ayudarlos	nadie.	A
veces	hay	cosas	en	la	vida	que	no	pueden	ser.

Jonas	había	esperado	bastante,	 lo	que	lo	había	puesto	nervioso	y	de	mal	humor.
Tenía	 cita	 a	 las	 once	 y	 eran	 las	 doce	menos	 veinte	 cuando	 por	 fin	 llegó	 su	 turno.
Stella	se	lo	había	advertido:	«Se	toma	tiempo	con	sus	pacientes.	Por	eso	a	veces	tarda
un	poco	en	atenderte.	Pero	a	cambio	pasa	mucho	 tiempo	contigo;	no	 te	 larga	de	 la
consulta	porque	el	próximo	esté	esperando».

Por	 lo	 visto	 encontraba	 eso	 estupendo,	 mientras	 que	 a	 él	 le	 parecía	 un
procedimiento	más	bien	dudoso.	Aun	así,	 se	dijo	que	había	 tenido	suerte	de	que	 le
dieran	 cita	por	 la	mañana.	Pobres	de	 los	que	 la	 tuvieran	 avanzada	 la	 tarde,	 cuando
toda	 la	 lista	 se	 hubiera	 retrasado	 tanto	 que	 en	 realidad	 tendrían	 que	 alegrarse	 de
esperar	cuarenta	minutos,	como	en	el	caso	de	Jonas.

A	pesar	de	todo,	el	doctor	Bent	le	pareció	muy	simpático.	Interesado	e	inteligente.
Concentrado.	 Un	médico	 que	 se	 tomaba	 en	 serio	 a	 sus	 pacientes	 y	 que	 realmente
quería	ayudarlos.

Examinó	el	electrocardiograma	que	le	había	llevado.
—Parece	que	está	en	orden.
—Sí,	 ese	 es	precisamente	 el	 problema	—respondió	 Jonas.	 Intentó	no	pensar	 en

que	 tenía	 una	 reunión	 de	 trabajo	 importante	 a	 la	 una	 y	 aún	 debía	 atravesar	medio
Londres.	Por	fin	había	llegado	su	turno,	y	debía	concentrarse	en	el	asunto	actual—.
Todo	parece	estar	bien.	Me	han	visto	ya	muchos	médicos.	El	corazón,	la	circulación,
la	 tensión…	 todo	 bien.	Mire.	—Sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 un	 papel
doblado	 y	 lo	 deslizó	 por	 el	 escritorio—.	 El	 resultado	 de	 un	 análisis	 de	 sangre
completo,	de	hace	dos	semanas.	Todo	perfecto.

—Efectivamente	—coincidió	el	doctor.	Miró	a	Jonas	con	atención—.	Parece	estar
muy	sano.	Sin	embargo…	¿hay	algo	que	le	perturbe?

—Pues…	—comenzó.
El	momento	podía	 haber	 sido	 embarazoso.	Un	hombre	de	 cuarenta	 y	 dos	 años,

aparentemente	rebosante	de	salud,	sentado	ante	un	médico	muy	solicitado	y	a	punto
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de	 explicarle	 que	 estaba	 convencido	 de	 estar	 enfermo,	 aunque	 hasta	 el	 momento
nadie	hubiera	 encontrado	el	menor	 indicio	de	 ello.	 ¿Un	hipocondríaco	crónico?	¿O
sería	la	crisis	de	la	mediana	edad?	Sin	embargo,	sintió	que	el	doctor	Bent	no	lo	iba	a
juzgar,	 y	 comenzó	 a	 entender	 por	 qué	 Stella	 se	 lo	 había	 recomendado	 tanto:
transmitía	la	sensación	de	que	se	le	podía	contar	todo	sin	hacer	el	ridículo	y	sin	sentir
incomodidad.

—Estoy…	 algo	 preocupado.	 Desde	 hace	 algún	 tiempo…	 más	 o	 menos	 desde
principios	 de	 año,	 tengo	 síntomas	 raros.	Me	dan	mareos.	Dejo	 de	 oír.	Me	 entra	 un
hormigueo	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 luego	 la	 sensación	 de	 que	 se	me	 entumece.	Al
principio	pensé	que	era	un	aviso	de	infarto,	pero	eso	se	ha	descartado.	En	realidad	no
han	encontrado	nada	que	origine	esas	molestias.	Pero	no	desaparecen.	Claro	que	me
alegro	de	 que	no	 sea	 nada	grave,	 pero	 es	muy	molesto.	Stella	 opina	que	no	puedo
dejarlo	estar	sin	más.

El	doctor	Bent	sonrió.
—¿Cómo	está	Stella?
—Bien,	gracias.
—¿Y	el	pequeño	Sammy?
—Bien	 también.	 Muy	 bien.	 Dentro	 de	 unos	 días	 cumple	 cinco	 años	 y	 está

entusiasmado	con	la	fiesta.
—¿Sigue	usted	contento	con	la	decisión	de	haber	adoptado	un	niño?
—Sí,	desde	luego.	Es	lo	mejor	que	pudimos	hacer.	Y	por	fin	se	acabaron	aquellos

intentos	 eternos	 y	 sin	 éxito…	—No	 siguió	 hablando.	 El	 doctor	 Bent	 estaba	 bien
enterado.	Asintió.

—Ocho	intentos	de	inseminación	artificial,	¿verdad?
—Sí.	A	lo	largo	de	varios	años.	Al	final	estábamos…	Que	Stella	accediera	a	parar

y	se	decidiera	por	la	adopción	salvó	nuestra	relación.	Y	nuestras	finanzas.	Tampoco
económicamente	hubiéramos	podido	aguantar	mucho	más.

—¿Se	ha	recuperado	su	situación	económica?	Ahora	hace	ya	unos	años	de	todo
aquello.

Jonas	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sentaba	 muy	 bien	 poder	 ser
completamente	 sincero.	 No	 tenía	 que	 ser	 el	 señor	 lo-tengo-todo-controlado.	 Podía
decir	las	cosas	como	eran	de	verdad.

—No.	Seguimos	teniendo	deudas	bastante	elevadas.	La	casa	está	sin	terminar	de
pagar,	 y	 además	 tuve	 que	 pedir	 una	 segunda	 hipoteca	 para	 poder	 permitirnos
Bournhall.	—Bournhall	 era	 la	 clínica	 en	 la	 que	 habían	 intentado	 concebir	 un	 niño.
Había	sido	fundada	por	los	médicos	que	habían	conseguido	la	primera	bebé	probeta,
Louise	Brown.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	Jonas	y	Stella	no	habían	tenido	tanto	éxito
—.	Voy	pagando	los	plazos	poco	a	poco	y	lo	consigo	a	duras	penas.	Todo	depende	de
que	nada	se	me	tuerza	en	el	trabajo…

—¿Trabaja	como	guionista	independiente?
—Sí.
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—¿Y	le	va	bien?
—Sí,	sí,	pero…	—Se	encogió	de	hombros,	desanimado.
El	doctor	Bent	lo	observaba	con	serenidad.
—Pero	si	no	le	suena	el	móvil	en	todo	el	día	se	pone	nervioso.	Cuando	no	tiene	e-

mails	 de	 las	 productoras	 de	 televisión.	 Cuando	 el	 índice	 de	 audiencia	 es	 malo.
Aunque	 me	 imagino	 que	 también	 siente	 que	 está	 al	 borde	 de	 la	 catástrofe
precisamente	 cuando	 todo	 va	 bien.	 Cuanto	 mejor	 le	 va,	 mayor	 es	 el	 miedo	 a	 no
cumplir	sus	propias	expectativas,	el	miedo	a	fracasar.	¿Es	así?

Jonas	lo	miró	fijamente.	Se	preguntó	cómo	había	podido	aquel	hombre	traspasar
su	 fachada	 en	 tan	 solo	 unos	minutos,	 cómo	había	 podido	 formular	 sus	miedos	 con
tanta	claridad	y	precisión.

—Sí	—confirmó—.	Sí,	así	es.	Vivo	siempre	esperando	una	catástrofe.
Se	 quedó	 con	 el	 sonido	 de	 aquella	 palabra.	 «Catástrofe».	 ¿Era	 demasiado

dramática?	No.	Expresaba	claramente	su	situación	emocional.	Esperaba	la	catástrofe.
El	colapso	económico.	La	caída	profesional.	El	fracaso	total.	El	hundimiento	en	todos
los	frentes.

«Catástrofe,	colapso,	caída,	fracaso,	hundimiento…».	¿Eran	esos	los	miedos	que
en	algunos	momentos	se	apoderaban	de	su	pensamiento	consciente,	y	que	dominaban
siempre	su	inconsciente?	En	ese	caso,	no	había	mucho	de	lo	que	sorprenderse.

—¿Qué	tal	duerme?	—preguntó	el	doctor.
—Mal.	 Poco.	 Me	 duermo	 bastante	 bien	 pero	 hacia	 las	 dos	 me	 despierto,	 con

taquicardia	y	sensación	de	pánico.	Y	después	le	doy	vueltas	a	todo.	Casi	siempre	me
quedo	en	vela	hasta	que	suena	el	despertador.

El	doctor	Bent	había	tomado	notas	todo	el	tiempo.	Dejó	el	lápiz	a	un	lado,	puso
los	brazos	encima	de	la	mesa	y	miró	a	Jonas	con	gran	seriedad.

—Señor	Crane,	tiene	que	salir	de	ese	estado	de	catástrofe.	Es	imprescindible.	Su
cuerpo	 está	 sano,	 pero	 le	 está	 enviando	 todas	 las	 señales	 de	 alarma	 posibles.	 Los
trastornos	del	 sueño,	 las	 taquicardias,	 los	mareos,	 el	 brazo	dormido…	El	 asunto	 es
serio.	 Da	 igual	 lo	 que	 digan	 estos	 resultados.	 —Señaló	 los	 papeles	 del
electrocardiograma	y	el	análisis	de	sangre—.	Aún	no	son	las	doce	menos	cinco,	pero
sí	las	doce	menos	diez,	y	tiene	que	echar	el	freno	ya.

«Salir	del	estado	de	catástrofe».
—¿Y	cómo	se	consigue	eso?	—inquirió	Jonas.
—Se	consigue	—le	aseguró	el	doctor—.	Se	consigue,	pero	no	es	fácil.
—¿Cómo	he	llegado	a	este	estado?	Quiero	decir,	preocuparse	de	vez	en	cuando	es

normal.	Pero	 tiene	usted	razón,	vivo	siempre	esperando	una	gran	desgracia,	cuando
no	hay	nada	que	la	presagie.	Antes	no	era	así.	Es	como	si…	se	hubiera	infiltrado	en
mí.	Ha	pasado	sin	que	me	diera	cuenta.

El	doctor	Bent	asintió.
—No	sucede	de	la	noche	a	la	mañana.	Las	cargas	se	van	sumando	lentamente	y

parece	que	podemos	manejarlas	y	que	lo	tenemos	todo	bajo	control.	Para	cuando	el
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cuerpo	 nos	 dice	 de	 repente	 «¡no	 puedo	 más!»,	 el	 cántaro	 suele	 haberse	 roto.	 Los
últimos	 tiempos	no	han	 sido	nada	 fáciles	 para	 usted,	 señor	Crane,	 lo	 sé	 por	Stella.
Durante	 años	 su	 esposa	 y	 usted	 desearon	 tener	 un	 niño.	 Después	 vinieron	 los
agotadores	 intentos	 con	 la	 inseminación	 artificial.	 Las	 muchas	 decepciones.	 Los
elevados	 costes.	 Y	 luego	 un	 proceso	 de	 adopción,	 que	 está	 lejos	 de	 ser	 fácil.	 Al
mismo	 tiempo	usted	 tenía	que	ocuparse	de	 su	profesión,	con	más	 razón	cuando	 las
deudas	 empezaron	 a	 acumularse.	Me	 imagino	que	 se	 ha	 enfrentado	usted	 solo	 a	 la
mayoría	de	los	problemas	económicos	para	no	sobrecargar	a	su	esposa,	pero	eso	le	ha
puesto	las	cosas	más	difíciles.

Él	asintió.	Había	sido	exactamente	así.
«¿Podemos	permitírnoslo,	Jonas?»,	 le	había	preguntado	inquieta	Stella	antes	del

quinto,	 sexto,	 séptimo	y	 octavo	 intento.	Y	 él	 contestaba	 sonriendo:	 «Sin	 problema.
Tengo	muchos	encargos.	¡No	te	preocupes	por	nada!».

Las	 fuertes	 inyecciones	 de	 hormonas,	 las	 continuas	 revisiones	 médicas,	 las
extracciones	 de	 óvulos,	 las	 transferencias	 de	 óvulos	 fecundados,	 la	 espera	 y	 la
esperanza,	 las	 decepciones…	 todo	 aquello	 dejaba	 a	 Stella	 hecha	 polvo.	 Desde	 el
punto	de	vista	médico	todo	era	mucho	más	fácil	para	él,	por	eso	había	considerado	su
deber	apartar	de	ella	el	resto	de	preocupaciones.	Ese	era	su	papel,	y	ahora	parecía	que
ese	papel	se	había	vuelto	en	su	contra.

—Le	voy	a	recetar	unas	gotas	que	debe	tomar	todos	los	días	antes	del	desayuno
—dijo	el	doctor	Bent,	arrancando	una	hoja	de	un	taco	de	recetas—,	pero	además…

—¿Sí?
—¿Cree	que	podría	desconectar	del	todo	algunas	semanas?
—¿Desconectar?
—¿Cuándo	 se	 fue	 de	 vacaciones	 por	 última	 vez,	 señor	 Crane?	 Y	me	 refiero	 a

vacaciones	 de	 verdad.	 Sin	 móvil,	 portátil	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Sin	 estar	 siempre
presente,	siempre	disponible.

Jonás	reflexionó.
—Creo	que…	nunca.	No	desde	que	estamos	 localizables	a	 todas	horas.	Cuando

nos	íbamos	de	vacaciones	siempre	me	llevaba	la	oficina	conmigo,	por	así	decirlo.	Y
seguía	trabajando	sin	solución	de	continuidad.

—A	 eso	 me	 refiero	 precisamente.	 Tengo	 bastantes	 pacientes	 con	 los	 mismos
síntomas	que	usted,	señor	Crane.	El	suyo	no	es	en	absoluto	un	caso	excepcional.	La
era	digital	nos	ha	proporcionado	un	montón	de	ventajas	pero	también	ha	ocasionado
que	no	haya	prácticamente	ningún	sitio	en	el	que	podamos	apartarnos	de	todo,	en	el
que	 solo	 pensemos	 en	 nosotros	 mismos	 y	 en	 el	 momento	 presente.	 Revisamos	 el
correo	electrónico	sin	parar,	hasta	bien	entrada	la	noche,	y	 temprano	por	 la	mañana
todo	 vuelve	 a	 empezar.	 Ya	 no	 podemos	 desaparecer	 y	 estar	 sencillamente	 con
nosotros	mismos.

Jonas	intuyó	lo	que	iba	a	proponerle:
—¿Me	recomienda	una	pausa?	¿Irme	a	algún	sitio,	lejos,	y	no	estar	localizable?

www.lectulandia.com	-	Página	16



—Algunos	pacientes	que	lo	han	probado	están	entusiasmados	con	el	resultado.	Se
sienten	como	renacidos.	Han	encontrado	su	centro,	pueden	separar	lo	importante	de
lo	accesorio.	También	los	problemas	relevantes	de	los	irrelevantes.	Han	encontrado	la
calma.

—¿Y	eso	dura	toda	la	vida?
—Hay	que	repetirlo	a	menudo.	Pero	después	sale	solo.	Lo	importante	es	el	primer

paso.
Jonas	no	podía	ni	imaginárselo.
—¡Me	volvería	loco	estando	solo	e	incomunicado!
—Quizá	los	primeros	días.	Pero	después	aparecería	la	calma.	Ya	lo	verá.
—Así	que	lo	mejor	sería	alquilar	una	casa	en	algún	sitio,	en	medio	de	la	nada,	sin

teléfono	ni	cosas	parecidas.	¿Se	refiere	a	eso?
—Hay	quien	se	va	a	un	monasterio	—respondió	el	doctor.
Jonas	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	es	para	mí.	Pero	algo	así	como	una	isla	desierta…	¿Podría	llevarme	a

mi	familia?
—Es	preferible	que	no.	Pero,	para	empezar,	eso	es	mejor	que	nada.	Seguramente

para	el	segundo	intento	será	usted	mismo	quien	busque	la	soledad	total.
Jonas	se	levantó	y	cogió	la	receta	que	el	médico	le	tendía	por	encima	de	la	mesa.
—Gracias,	 doctor.	 Las	 gotas	 las	 tomaré	 seguro.	 Sobre	 lo	 otro…	 tengo	 que

pensarlo.	Me	creo	lo	que	usted	dice,	pero	la	verdad	es	que	no	sé	si	conseguiré	llevar	a
cabo	lo	que	me	propone.

—Dele	 algunas	 vueltas	 a	 la	 idea	 —respondió	 este—.	 Ya	 verá	 que	 la	 irá
encontrado	cada	vez	más	atractiva.

«Me	extrañaría»,	pensó	Jonas.	Miró	el	reloj	y	se	sobresaltó.
—¡Qué	tarde	es!	Me	tengo	que	ir.	Es	una	cita	importante,	¿sabe?
—Que	le	vaya	muy	bien	—se	despidió	el	doctor	Bent.

Una	cosa	estaba	clara:	 también	Hamzah	Chalid	vivía	 en	estado	de	catástrofe,	y	 sin
duda	 haría	muy	 bien	 en	 encontrar	 la	manera	 de	 salir	 de	 ese	 estado	 vital.	 Sus	 ojos
castaño	 oscuro	 se	 paseaban	 acá	 y	 allá	 sin	 parar,	 y	 no	 parecía	 capaz	 de	 reposar	 la
mirada	aunque	fuera	medio	minuto	en	su	interlocutor.	Se	sobresaltaba	si	oía	una	voz
fuerte,	y	cuando	a	la	camarera	del	café	que	Jonas	había	propuesto	para	la	reunión	se
le	 cayó	 una	 taza,	 empezó	 a	 temblar	 sin	 control.	Era	 un	 hombre	 pequeño,	 flaco,	 de
poco	 más	 de	 cincuenta	 años.	 Su	 cabello	 negro	 empezaba	 a	 encanecer	 en	 el
nacimiento	del	pelo	y	en	las	sienes.	Parecía	esperar	que	en	cualquier	momento	cayera
sobre	él	una	desgracia	terrible.

Como	si	aún	lo	persiguieran	los	esbirros	del	fallecido	dictador	Sadam	Husein.
Jonas	conocía	la	historia	de	Hamzah,	que	se	iba	a	narrar	en	un	documental	para	el

que	 iba	 a	 escribir	 el	 guión.	 Le	 habían	 ofrecido	 el	 encargo	 y	 lo	 había	 aceptado	 de
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inmediato,	aunque	nunca	había	hecho	nada	de	ese	estilo.	Escribía	guiones	policíacos
para	 la	 televisión,	 ya	 fuera	 con	 tramas	 inventadas	 por	 él	 o	 basadas	 en	 novelas	 que
adaptaba	 y	 ajustaba.	 Nunca	 se	 había	 encontrado	 con	 una	 historia	 con	 trasfondo
político,	 y	 nunca	 se	 había	 atrevido	 con	 nada	 que	 tuviera	 ni	 remotamente	 las
características	de	un	documental.	Pero	le	habían	ofrecido	mucho	dinero,	y	eso	había
sido	decisivo.

Aunque	en	 realidad	sabía	que	no	era	el	mejor	momento	para	plantearse	un	 reto
como	aquel.

Hamzah	Chalid	había	sido	detenido	por	la	policía	secreta	en	septiembre	de	1998,
en	mitad	de	la	noche,	y	lo	habían	encerrado	en	la	cárcel.	Durante	mucho	tiempo	no
supo	de	qué	lo	acusaban,	aunque	al	final	 llegó	a	la	conclusión	de	que	tenía	que	ver
con	 un	 amigo	 suyo	 que	 se	 había	 expresado	 en	 público	 de	 forma	muy	 imprudente
contra	 el	 régimen,	 y	 que	 también	 estaba	 en	 prisión.	 Todos	 los	 que	 tenían	 estrecho
contacto	con	él	estaban	en	el	punto	de	mira	de	los	órganos	de	seguridad	del	Estado.
Hamzah	 había	 sido	 torturado	 y	 desde	 entonces	 arrastraba	 lesiones	 que	 lo	 habían
convertido	 para	 toda	 la	 vida	 en	 un	 hombre	 muy	 delicado	 de	 salud.	 Al	 final	 lo
consideraron	 políticamente	 inofensivo	 y	 lo	 pusieron	 en	 libertad.	 Pero	 ya	 no	 era	 el
mismo:	padecía	ataques	de	pánico,	 trastornos	alimentarios	y	depresiones	 severas,	y
no	consiguió	retomar	su	vida	normal,	como	la	que	había	llevado	antes.	Tenía	que	ir	a
menudo	al	médico,	le	daban	la	baja,	faltaba	al	trabajo.	Nunca	supo	si	fue	eso	lo	que	le
hizo	parecer	sospechoso	otra	vez,	pero	un	día	le	llegó	la	advertencia	de	que	estaban	a
punto	 de	 encerrarlo	 de	 nuevo.	 Huyó	 literalmente	 en	 el	 último	 momento	 por	 una
ventana	trasera	de	su	casa	cuando	la	policía	estaba	ya	en	la	puerta.	Encontró	cobijo	en
casa	de	un	amigo,	pero	tuvo	que	ir	de	uno	a	otro	porque	todos	temían	por	sus	propias
vidas.	 Al	 final	 se	 produjo	 un	 acontecimiento	 que	 no	 se	 había	 podido	 sacar	 de	 la
cabeza	hasta	el	momento	presente.	Fue	 lo	primero	que	 le	contó	a	 Jonas	en	el	 café,
aunque	por	supuesto	este	ya	estaba	al	tanto.

—Me	llevaban	de	nuevo	de	un	escondite	a	otro,	en	el	coche	de	un	conocido.	Iba
acurrucado	en	el	suelo	de	los	asientos	de	atrás,	con	una	manta	por	encima.	Paramos
en	un	semáforo.	Todo	parecía	normal.	Debajo	de	la	manta	estaba	oscuro	y	hacía	un
calor	asfixiante.	Todos	los	sonidos	me	llegaban	muy	lejanos	y	amortiguados…

—Pero	 de	 pronto	 sintió	 el	 peligro…	—intervino	 Jonas	 con	 precaución.	 Había
leído	atentamente	la	historia.

—Sí.	 Sentí	 el	 peligro.	 Lo	 presentí.	 Todavía	 no	 me	 explico	 qué	 fue	 lo	 que	 me
alertó.	Fue	una	certeza	repentina:	«Están	aquí.	Están	muy	cerca».	Me	puse	a	temblar.
Apenas	podía	respirar…	—Se	interrumpió.	Se	le	habían	oscurecido	los	ojos	al	tiempo
que	se	ponía	pálido.	El	sudor	le	perló	la	frente.

—Fue	 el	 inconsciente,	 los	 sensores	 que	 desarrolló	 durante	 su	 primer
encarcelamiento	 —explicó	 Jonas—.	 Los	 animales	 salvajes	 poseen	 ese	 instinto.
Presienten	el	peligro	mucho	antes	de	que	haya	algo	que	ver	u	oír.	Señor	Chalid,	su
instinto	funcionó	de	maravilla	en	ese	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Como	contó,	Hamzah	se	quitó	la	manta	de	encima,	abrió	la	puerta	y	se	tiró	a	la
calle.	 La	 suerte	 quiso	 que	 se	 encontraran	 en	 un	 cruce	 que	 tenía	 al	 lado	mismo	 un
pequeño	parque	con	mucha	maleza.	Se	escondió	entre	los	arbustos.	Después	supo	que
la	policía	secreta	los	iba	siguiendo	y	estaba	tan	solo	dos	coches	más	allá.	Lo	habrían
detenido	 en	 cuestión	 de	minutos.	Una	 vez	más	 había	 conseguido	 huir	 en	 el	 último
momento.

Luego	unos	traficantes	de	personas	hicieron	que	pasara	la	frontera	con	Pakistán.
También	entonces	vivió	aventuras	de	todo	tipo	y	estuvo	a	punto	de	caer	en	manos	de
los	espías	del	gobierno.	Al	final	fue	a	parar	a	Inglaterra,	donde	solicitó	asilo	político	y
le	fue	concedido.	Su	historia	era	emocionante	y,	después	de	que	alguien	lo	pusiera	en
contacto	con	un	periodista,	se	había	publicado	en	un	diario.	Y	ahora	una	productora
de	 televisión	 se	 interesaba	 por	 ella.	 Jonas	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 a	 Hamzah	 lo
devoraba	 la	 impaciencia:	 debía	 contarlo	 todo.	 La	 gente	 lo	 escuchaba,	 le	 prestaba
atención;	sobre	todo	se	daba	cuenta	de	la	injusticia	de	la	que	había	sido	víctima.	Era
un	 hombre	 profundamente	 traumatizado	 al	 que	 le	 habían	 robado	 su	 vida	 normal.
Había	sobrevivido,	pero	no	había	recuperado	una	vida	digna	de	ser	vivida.	No	había
pasado	página	de	lo	sucedido,	no	podía	entender	por	qué	el	mundo	no	alzaba	la	voz
ante	historias	como	la	suya.	Ahora	por	fin	iba	a	oír	esa	voz.	Así	las	cosas	mejorarían,
podría	dejarlo	todo	atrás	y	encontrar	un	camino	hacia	el	futuro.

Jonas	dudaba	de	que	esas	esperanzas	pudieran	realizarse,	pero	no	quería	hablar	de
ello	por	el	momento.	El	documental	nunca	alcanzaría	la	repercusión	que	el	iraquí	se
imaginaba.	En	su	país	habían	pasado	tantas	cosas	desde	entonces…	Hacía	mucho	que
el	dictador	ya	no	existía,	y	otros	problemas	y	crisis	sacudían	la	región.	En	realidad,
para	la	opinión	pública,	Hamzah	y	su	historia	eran	ya	agua	pasada.	Claro	que	era	un
asunto	 interesante	 y	 atraería	 a	 las	 pantallas	 a	 algunos	 espectadores,	 pero	 ni
desencadenaría	discusiones	ni	 llenaría	 los	periódicos.	Hamzah	 soñaba	 con	 aparecer
en	 programas	 de	 televisión,	 dar	 conferencias	 y	 conceder	 entrevistas.	 Creía	 que
lograría	curarse	si	daba	a	conocer	el	miedo	que	lo	atenazaba.

—Entonces,	 ¿seguro	 que	 escribirá	 usted	 el	 guión?	—preguntó	 varias	 veces—.
¿De	verdad	se	rodará	la	película?

—Por	lo	que	parece,	todo	irá	como	se	ha	planificado	—le	aseguró	Jonas—.	No	se
preocupe.

Hamzah	 se	 giraba	 continuamente,	 escrutaba	 a	 la	 clientela	 del	 café,	 se	 quedaba
mirando	a	los	viandantes	que	pasaban	por	delante	de	la	cristalera.

—Ese	 instinto,	 ¿sabe…?	 Ese	 instinto	 que	 me	 salvó	 la	 vida	 tantas	 veces	 en
Bagdad…	Ya	no	puedo	desconectarlo.	Está	siempre	ahí.	Siempre	vigilante.

—Es	 comprensible	 —dijo	 Jonas	 educadamente.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 Hamzah
llamaba	instinto	hacía	tiempo	que	era	algo	muy	diferente.	Ahora	presentía	enemigos
donde	no	los	había.	Había	caído	en	un	estado	de	neurosis	total,	quizá	incluso	en	una
psicosis.	Se	creía	cercado	por	los	esbirros	de	un	dictador	muerto.	Cuando	se	llevaba
la	 taza	 a	 la	 boca	 le	 temblaban	 tanto	 las	 manos	 que	 se	 le	 derramaba	 el	 café	 en	 el
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regazo.	Apenas	la	dejaba	de	nuevo	en	el	platillo,	volvía	a	girarse	nervioso.
La	expresión	«estado	de	catástrofe»	del	doctor	Bent	le	vino	de	nuevo	a	la	cabeza

a	Jonas,	junto	con	el	pensamiento	de	que	en	realidad	el	pobre	Hamzah	Chalid	y	él	no
eran	 tan	 diferentes.	 Ambos	 estaban	 atenazados	 por	 miedos	 que,	 al	 menos	 en	 su
situación	 actual,	 no	 eran	 reales,	 aunque	 ellos	 los	 sintieran	 como	 tales.	 Hamzah	 y
Sadam	 Husein.	 Jonas	 y	 el	 descalabro	 social	 y	 profesional.	 Dos	 historias
completamente	distintas,	dos	hombres	a	primera	vista	totalmente	diferentes.

Sin	embargo,	los	dos	llevaban	dentro	una	bomba	de	relojería	cuya	existencia	solo
notaban	ellos,	cuyo	tictac	solo	ellos	escuchaban.

—¿Cuáles	son	los	próximos	pasos?	—preguntó	Hamzah.
—Escribiré	lo	que	llamamos	el	«tratamiento»	—explicó	Jonas—,	que	va	separado

en	 imágenes	 y	 escenas.	Me	 he	 hecho	 con	 un	 relato	 exhaustivo	 de	 su	 historia.	 En
cuanto	 esté	 listo,	 por	 supuesto,	 podrá	 leerlo.	Después	 deberíamos	 vernos	 de	 nuevo
para	comentarlo	todo,	tras	lo	cual	me	pondré	con	el	trabajo	detallado.

—¿Cuándo	será	eso?	Quiero	decir,	¿cuándo	tendrá	listo	el	tratamiento?
Jonas	reprimió	un	suspiro.	No	iba	a	ser	fácil	trabajar	con	Hamzah.
—Tardaré	un	poco.	Aún	no	está	del	todo	claro	si	será	un	documental	o	más	bien

una	película,	ni	qué	porcentaje	de	ambas	cosas	habrá.	Me	reuniré	con	los	productores
la	semana	que	viene	y	discutiremos	también	esa	cuestión.

Hamzah	 asintió	 pero	 parecía	 descontento.	 Junto	 con	 su	 continuo	 miedo	 a	 un
peligro	 inminente,	 parecía	 que	 estaba	 en	 su	 carácter	 temerse	 siempre	 lo	 peor	 y	 ser
incapaz	de	confiar	en	nadie.

—No	 queremos	 nada	 hecho	 deprisa	 y	 corriendo	—continuó	 Jonas—,	 sino	 una
historia	realmente	sólida,	y	para	eso	no	podemos	precipitarnos.

—Pero	¿estaremos	en	contacto?	—quiso	asegurarse	Hamzah.	Era	probable	que	la
idea	de	pasarse	meses	encerrado	en	su	buhardilla	sin	saber	lo	que	pasaba	le	resultara
insoportable,	cosa	que	Jonas	podía	comprender.

—Claro	que	sí.	Nada	se	hará	a	sus	espaldas	ni	sin	 informarle.	Al	 fin	y	al	cabo,
¡usted	es	el	protagonista	de	todo	esto!

La	última	frase	era	una	mentira	piadosa.	Nadie	en	 la	productora	veía	a	Hamzah
Chalid	como	el	personaje	principal	de	nada,	ni	siquiera	como	un	personaje	relevante.
Había	 vendido	 los	 derechos	 de	 su	 historia	 y	 ya	 no	 tenía	 especial	 importancia	 para
nadie.	Al	contrario,	más	bien	agradecerían	que	se	mantuviera	al	margen.	Era	un	caso
similar	al	de	los	escritores	de	novelas	que	luego	se	filmaban:	se	quejaban	de	todos	los
cambios,	 querían	 modificar	 esto	 y	 aquello,	 se	 alteraban	 y	 no	 causaban	 más	 que
problemas.	 Sería	mucho	mejor	 que	 no	 dieran	 la	 lata	 y	 se	 quedaran	 en	 un	 segundo
plano.	Sin	embargo,	la	mayoría	no	eran	fáciles	de	intimidar,	y	menos	aún	de	acallar
definitivamente.	No	parecía	ser	el	caso	de	aquel	refugiado	tan	inseguro	y	al	borde	de
una	crisis	nerviosa.	A	nadie	le	importaba	un	comino.	A	la	hora	de	la	verdad,	y	eso	ya
podía	preverlo	Jonas,	iba	a	ser	el	único	que	se	preocupara	por	él.	Intuyó	que	Hamzah
se	le	iba	a	pegar	como	una	lapa.	Y	cuando	todo	terminara	en	una	amarga	decepción,	a
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él	le	tocaría	una	buena	ración	del	drama.
Apartó	 aquellos	 pensamientos.	 Era	 demasiado	 pronto,	 todo	 era	 demasiado

imprevisible.	 No	 servía	 de	 nada	 plantearse	 el	 posible	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos.

La	palabra	«protagonista»	parecía	haber	animado	un	poco	a	Hamzah.	Sus	ojos	no
tenían	 ya	 esa	mirada	 desconsolada.	 Se	 acabó	 el	 café	 y	 volvió	 a	 girarse	 para	mirar
alrededor.

—Me	alegro	de	que	nos	hayamos	visto	—dijo.
—Sí,	 yo	 también	—respondió	 Jonas.	 Hizo	 una	 seña	 a	 la	 camarera	 y	 pagó	 las

consumiciones	de	los	dos—.	Me	pondré	en	contacto	con	usted	—prometió	mientras
se	levantaba.

También	Hamzah	se	puso	en	pie.	 Jonas	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	encorvado.
Pensó	en	las	torturas	que	había	padecido.	Aquel	mundo	estaba	tan	lejos	del	suyo	que
era	difícil	de	imaginar,	difícil	de	comprender.	Por	un	momento	se	sintió	avergonzado.

Los	dos	hombres	se	despidieron	en	la	calle.	El	día	de	abril	estaba	nublado,	pero	el
aire	era	tibio.	Jonas	se	quedó	mirando	a	Hamzah,	que	se	alejaba	cojeando.

Él	se	fue	en	dirección	a	su	coche.
Aún	le	quedaban	dos	reuniones.	Después	se	iría	a	casa	y	por	fin	podría	dedicarse

a	su	verdadero	trabajo:	escribir.

2

Stella	y	Sammy	entraron	en	casa	y	Sammy,	que	se	había	pasado	todo	el	rato	hablando
en	el	coche,	 tampoco	paró	al	entrar	por	 la	puerta,	 ir	a	 la	cocina	y	encaramarse	a	su
trona	arrimada	al	mostrador.	Stella	 lo	había	 recogido	de	 la	guardería,	en	 la	que	esa
mañana	habían	celebrado	el	cumpleaños	de	un	amiguito,	por	lo	que	(como	si	hubiera
sido	 necesario)	 le	 había	 vuelto	 a	 recordar	 su	 propia	 fiesta.	 Iba	 a	 ser	 el	 viernes,	 y
habían	planeado	una	gran	celebración.	Sammy	rumiaba	por	enésima	vez	su	 lista	de
deseos,	que	cada	vez	era	más	larga,	y	se	inventaba	los	juegos	más	disparatados	para
la	 fiesta.	A	Stella	 le	 encantaba	 verlo	 así,	 lleno	 de	 alegría	 y	 rebosante	 de	 energía	 e
imaginación.	El	niño	podía	quedarse	a	comer	en	la	guardería	pero	muchas	veces	ella
lo	 recogía,	 especialmente	 cuando	 Jonas	 no	 estaba	 en	 casa.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 sentarse
sola	 a	 tomar	 desganada	 un	 yogur?	Se	 divertía	mucho	más	 comiendo	 con	 su	 hijo	 y
disfrutando	 de	 él.	 Ese	 día	 había	 decidido	 prepararle	 nuggets	 de	 pollo	 con	 patatas
fritas,	su	plato	preferido.

Mientras	 extendía	 las	 patatas	 congeladas	 en	 la	 bandeja	 del	 horno	 escuchaba	 a
medias	 el	 parloteo	 de	 Sammy.	 Stella	 estaba	 pensando	 otra	 vez	 en	 el	 futuro.	Había
dejado	 de	 trabajar	 desde	 que	 tenían	 al	 niño,	 que	 en	 septiembre	 empezaría	 a	 ir	 al
colegio.	 Aquel	 le	 parecía	 un	 buen	 momento	 para	 replantearse	 la	 vida.	 No	 quería
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quedarse	para	siempre	en	casa,	aunque	sabía	que	 la	vuelta	al	mundo	profesional	no
iba	a	ser	tan	fácil.	Había	trabajado	como	productora	en	una	empresa	de	cine;	echaba
de	menos	el	trabajo	pero	no	se	hacía	muchas	ilusiones	de	poder	compaginarlo	con	la
vida	familiar.	La	media	jornada	sonaba	muy	bien	sobre	el	papel,	pero	en	realidad	era
insostenible.	Aunque	Jonas	trabajaba	en	casa	durante	largos	períodos	de	tiempo:	si	lo
planificaban	bien	y	lo	acordaban	con	antelación,	a	lo	mejor…

—Y	 globos	 —estaba	 diciendo	 Sammy—.	 ¡Mami!	 ¿Me	 escuchas?	 Pondremos
globos	por	toda	la	casa,	¿vale?

—Claro,	y	en	el	jardín	también,	si	hace	buen	tiempo.
Las	patatas	ya	estaban	en	el	horno.	Stella	estaba	ajustando	el	 termostato	cuando

sonó	el	teléfono.
Más	tarde	se	acordaría	de	esa	escena	una	y	otra	vez.	Del	timbre,	que	al	principio

le	 pareció	 completamente	 normal	 pero	 que	 más	 adelante	 recordó	 como	 un	 sonido
espantoso.	 El	 timbre	 que	 había	 interrumpido	 una	 escena	 pacífica	 y	 cotidiana:	 la
cocina	 agradable	 y	 luminosa,	 las	 flores	 en	 la	 ventana,	 las	 patatas	 en	 el	 horno,	 que
zumbaba	quedamente.	Sammy	en	su	trona,	parloteando	y	haciendo	planes.	Fuera,	un
coche	 atravesaba	 despacio	 la	 urbanización.	 Algunos	 rayos	 de	 sol	 traspasaban	 las
nubes	que	hasta	entonces	habían	envuelto	el	día	en	una	luz	lechosa	y	apagada.

Fue	 sin	 prisa	 hacia	 el	 teléfono,	 que	 estaba	 en	 el	 salón.	 Seguramente	 era	 Jonas.
Cuando	estaba	fuera	solía	llamar,	y	aquel	día	no	había	sabido	nada	de	él	desde	por	la
mañana.	Ya	debía	de	haber	salido	de	la	consulta	del	doctor	Bent.	Tenía	ganas	de	que
se	lo	contara.

Sammy	continuaba	hablando	sin	parar	en	la	cocina:
—Y	además	un	pastel	de	plátano	todo	cubierto	de	chocolate	y…
—¿Dígame?	—contestó.
Un	 momento	 de	 silencio.	 Luego	 una	 voz:	 femenina,	 joven,	 un	 poco	 tímida,

disfrazada	bajo	una	determinación	alegre	y	forzada.
—Hola,	¿Stella?	Soy	Terry.	Terry	Malyan.	¿Te	acuerdas	de	mí?

Cómo	no	iba	a	acordarse.
La	madre	biológica	de	Sammy.	A	la	que	había	deseado	no	volver	a	ver	en	la	vida.
Estaba	 sentada	 en	 la	 cocina,	 frente	 a	 Sammy,	 pero	 apenas	 veía	 a	 su	 hijo,	 que

estaba	esparciendo	por	el	plato	una	auténtica	orgía	de	ketchup.	De	algún	modo	había
conseguido	terminar	de	preparar	la	comida	y	poner	la	mesa,	pero	había	actuado	como
en	trance.	Y	sin	dejar	de	preguntarse	a	qué	se	debía	la	sensación	de	amenaza	que	la
atenazaba.

Terry	Malyan.
—El	 2	 de	 mayo	 Sammy	 cumple	 cinco	 años	 —había	 dicho	 por	 teléfono,	 con

aquella	 voz	 extrañamente	 forzada—,	 y	 había	 pensado	 que	 sería	 una	 ocasión
estupenda	para	volver	a	verlo.
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Terry	 había	 estado	 casi	 cinco	 años	 sin	 dar	 señales	 de	 vida.	 Sin	 llamar	 y	 sin
escribir,	ni	por	los	cumpleaños	de	Sammy	ni	en	Navidades.	En	el	primer	cumpleaños
del	 niño	 Stella	 le	 había	mandado	 fotos,	 pero	 no	 había	 recibido	 respuesta.	 Al	 final
había	terminado	por	borrar	de	su	vida	a	aquella	mujer.

Y	se	había	sentido	aliviada.
—Casualmente	vamos	a	estar	en	Londres	ese	fin	de	semana…
Ah,	¿sí?	¿Casualmente?	¿Y	qué	quería	decir	ese	«vamos»?
—Mi	novio	y	yo.	Tiene	cosas	de	trabajo	allí.
¿Se	refería	al	padre	de	Sammy?	Stella	no	había	llegado	a	conocerlo,	no	se	había

dejado	ver	cuando	se	llevó	a	cabo	la	adopción.	Por	lo	que	sabía,	era	un	estudiante	de
diecisiete	 años	 absolutamente	 horrorizado	 y	 traumatizado	 por	 el	 resultado	 de	 su
primera	 relación	 sexual,	 que	 había	 tenido	 lugar	 con	 una	 chica	 de	 dieciséis	 en	 una
tienda	de	campaña	de	un	campamento	en	la	costa	de	Gales,	y	que	había	sido	todo	un
éxito:	en	forma	de	un	niño	que	nació	al	cabo	de	nueve	meses.

Stella	 aún	 recordaba	 bien	 la	 llamada	 de	 la	 trabajadora	 social	 de	 la	 oficina	 del
menor,	en	abril	de	2009.

—Tenemos	un	bebé	para	usted.	Nacerá	 a	principios	de	mayo.	Los	padres	 están
decididos	a	darlo	en	adopción	de	inmediato.	Son	casi	unos	niños,	están	en	el	instituto
y	la	situación	los	desborda	por	completo.

Desde	 el	 principio	 todo	 estaba	 planteado	 como	 una	 adopción	 cerrada,	 Jonas	 y
Stella	no	habrían	considerado	otra	posibilidad.	Los	padres	biológicos	no	conocerían	a
los	 padres	 adoptivos,	 ni	 al	 contrario.	 Si	más	 adelante	 el	 niño	 quería	 conocer	 a	 sus
verdaderos	padres	por	supuesto	que	se	le	permitiría	acceder	a	la	documentación,	pero
hasta	 entonces	 no	 habría	 contacto	 de	 ningún	 tipo.	 Stella	 y	 Jonas	 no	 pretendían
ocultarle	a	su	hijo	que	era	adoptado	pero	no	deseaban	visitas	continuas,	contacto	ni
intromisiones.	 Tampoco	 que	 el	 niño	 se	 sintiera	 internamente	 dividido	 entre	 los
distintos	padres.

—No,	no	es	el	padre	de	Sammy	—había	dicho	Terry	por	teléfono—.	No	he	vuelto
a	saber	de	él.	Ahora	 llevo	medio	año	con	mi	nuevo	novio.	Se	 llama	Neil	Courtney.
Seguramente	nos	casaremos.

—Mami,	¿me	estás	escuchando?	—preguntó	Sammy,	mirando	a	su	madre	desde
el	otro	lado	de	la	mesa.	Tenía	la	cara	llena	de	churretes	de	ketchup	y	parecía	que	se
hubiera	caído	en	un	cubo	de	pintura.

Stella	intentó	sonreír.
—Claro	que	te	escucho.
Neil	Courtney.	El	nuevo	novio	de	Terry.	Al	que	seguramente	quería	enseñarle	el

niño	al	que	había	dado	a	luz	y	por	el	que	no	se	había	interesado	en	años.
¿O	era	él	quien	estaba	detrás	de	la	idea?	Pero	¿qué	clase	de	hombre	se	interesaba

tanto	por	el	hijo	de	un	predecesor,	un	hijo	que,	además,	no	tenía	ninguna	importancia
en	la	vida	de	la	madre?

Deseaba	que	Jonas	llegara	a	casa	de	una	vez.	Necesitaba	hablar	con	alguien,	con
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alguien	que	la	tranquilizara.	Que	disipara	todos	los	temores	que	en	ese	momento	ni
siquiera	era	capaz	de	formular.

Cuando	todo	sucedió,	 las	cosas	se	escaparon	por	completo	a	su	control.	El	2	de
mayo	 nació	 el	 deseado	 bebé,	 que	 fue	 inmediatamente	 entregado	 a	 los	 padres
adoptivos.	Poco	antes	de	que	se	cumpliera	el	plazo	de	varias	semanas	que	garantizaba
a	 la	madre	 la	posibilidad	de	 reflexionar	 sobre	 su	decisión	y	de	anularla,	 sucedió	 lo
que	más	temían:	la	oficina	del	menor	se	puso	en	contacto	con	ellos	y	les	explicó	que
no	iban	a	poder	quedarse	a	Sammy.

—La	 madre	 quiere	 recuperarlo,	 no	 consigue	 superar	 la	 separación.	 Quiere
recuperarlo	a	cualquier	precio.

A	Stella	se	le	vino	el	mundo	encima.
—¡Eso	no	puede	ser!	Lleva	ya	casi	cinco	semanas	con	nosotros.	Lo	queremos.	Es

nuestro	hijo,	¡no	pueden	llevárselo!
La	señora	de	la	oficina	del	menor	sonaba	preocupada:
—Lo	 siento	muchísimo,	 señora	Crane.	Ojalá	 pudiera	 ahorrarle	 este	 dolor.	 Pero

tengo	 las	manos	atadas	por	 la	 ley.	He	de	cumplir	 los	procedimientos,	no	me	queda
otro	remedio.

—¡Pero	esa	chica	tiene	solo	dieciséis	años!
—Sí.	Es	muy	joven.	Y	todo	esto	es	una	situación	muy	desagradable,	pero…
Se	habían	 llevado	a	Sammy.	Stella	 recordaría	 ese	momento	hasta	el	 final	de	 su

vida.	Le	arrancaron	un	trozo	del	corazón.	Y,	a	pesar	de	todo	lo	que	sucedió	después,
esa	herida	seguiría	ahí.	Para	siempre.

Al	cabo	de	tres	semanas	espantosas,	durante	las	que	Stella	consultaba	sin	cesar	al
doctor	Bent	y	tomaba	tranquilizantes,	y	durante	las	que	Jonas	apenas	se	atrevía	a	salir
de	 casa	 porque	 temía	 que	 su	 esposa	 se	 lesionara,	 la	 oficina	 del	menor	 se	 puso	 en
contacto	con	ellos	otra	vez.	Había	problemas.	La	madre	de	Sammy	se	sentía	cada	vez
más	desbordada	y	no	estaba	segura	de	que	la	decisión	de	quedarse	a	su	hijo	hubiera
sido	la	correcta.	La	atormentaba	la	sensación	de	estar	arruinando	su	vida	y	de	que	el
niño	le	cerraba	cualquier	oportunidad	de	futuro,	pero	al	mismo	tiempo	la	torturaba	el
sentimiento	de	culpa	al	pensar	en	darlo	en	adopción.

—Le	gustaría	verse	con	usted,	 señora	Crane.	Sé	que	eso	 iría	completamente	en
contra	de	lo	acordado,	pero…

—¿Sí?
—Creo	que	existe	una	posibilidad	real	de	que	se	decida	a	dar	al	niño	en	adopción

si	 conoce	 a	 los	 padres	 y	 se	 convence	 de	 que	 Sammy	 estará	 bien	 con	 ustedes.	 En
realidad	sabe	que	no	puede	ofrecerle	a	su	hijo	ninguna	estabilidad.	Lo	que	necesita	es
la	 certeza	 de	 que	 está	 haciendo	 lo	 correcto,	 y	 seguramente	 una	 conversación	 con
usted	la	convencería	de	eso.

—Pero	entonces	el	proceso	ya	no	sería	anónimo.
—No.	 Y	 entendería	 perfectamente	 que	 en	 estas	 circunstancias	 quisiera

desvincularse	de	todo	esto.	Lo	menciono	solo	porque	nosotros	debemos	anteponer	el
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bienestar	del	menor	y…	—Se	interrumpió.	No	quería	decir	demasiado.
Pero	Stella	adivinó	lo	que	pensaba.
—En	su	opinión,	para	Sammy	sería	mejor	estar	con	nosotros.
—Se	lo	digo	claramente:	sí.
Aquello	disipó	todas	las	dudas	de	Stella.	Conocería	a	la	madre	de	Sammy.
Jonas	no	opinaba	igual.	Estaba	completamente	en	contra.
—Puede	convertirse	en	un	continuo	tira	y	afloja.	Esa	chica	no	sabe	lo	que	quiere.

¿Qué	haremos	si	la	tenemos	cada	dos	por	tres	en	la	puerta	de	casa	porque	de	repente
se	le	despierta	otra	vez	el	instinto	maternal?

—Después	de	cierto	plazo	la	adopción	es	 jurídicamente	válida.	No	podría	hacer
nada.

—Legalmente,	 no.	 Pero	 puede	 hacernos	 la	 vida	 imposible.	 Llamar
constantemente.	 Presentarse	 en	 casa.	 Querer	 verlo	 todo	 el	 tiempo.	 Intentar
coaccionarte	con	lágrimas.	Ya	hemos	hablado	de	todo	esto,	Stella.	Había	razones	por
las	que	queríamos	a	toda	costa	una	adopción	cerrada.

—Ya.	 Pero	 ahora	 la	 situación	 ha	 cambiado.	 Tenemos	 que	 cambiar	 nuestra
perspectiva,	no	hay	otra	opción.

—Claro	que	hay:	esperar	a	otro	niño.
—¡Tardamos	casi	un	año	en	tener	a	Sammy!
—Pues	tardaremos	otro	año.	No	es	tanto	tiempo.	Y	a	lo	mejor	va	más	deprisa.
A	Stella	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	aunque	habría	querido	poder	evitarlo.
—No	puedo	esperar	más,	Jonas.	Llevamos	seis	años	intentando	tener	un	hijo.	No

hemos	 sufrido	más	 que	 decepciones.	 Ha	 sido	 una	 guerra	 de	 nervios.	 Ya	 no	 puedo
más,	estoy	destrozada.	Y	además	quiero	a	Sammy.	Ha	estado	aquí.	Lo	he	tenido	en
brazos.	No	puedo	decir	sin	más:	«Pues	nada,	ya	cogeremos	otro	niño».	No	puede	ser.
No	puedo.

Jonas	 había	 cedido.	 Había	 sentido	 la	 auténtica	 desesperación	 de	 Stella,	 su
absoluto	 agotamiento.	 Él	 también	 estaba	 agotado.	 No	 podía	 aguantar	 otra
confrontación	sobre	el	asunto.

Y	 todo	había	 ido	bien,	 tan	bien	que	 incluso	 las	 dudas	de	 Jonas	desaparecieron.
Habían	conocido	a	la	madre	biológica,	Therese	Malyan,	de	dieciséis	años,	natural	de
Truro,	en	Cornualles.

—Por	favor,	llámame	Terry.	¿Puedo	llamarte	Stella?
Stella	hizo	aquella	concesión.	Lo	que	importaba	era	Sammy,	y	nada	más.	Había

invitado	a	Terry	a	ir	a	su	casa	en	Kingston,	Londres,	y	le	había	enseñado	la	habitación
del	niño,	sus	juguetes,	sus	peleles.	La	chica	lloró.

—Va	a	estar	muy	bien	con	vosotros,	ya	lo	veo.	Los	dos	sois	buenas	personas.
Stella	 había	 notado	 su	 alivio.	 Aquel	 embarazo	 no	 deseado	 había	 convertido	 la

vida	de	Terry	en	un	caos	del	que,	desde	el	principio,	no	había	visto	más	salida	que
dejar	al	niño	en	otras	manos	para	recuperar	su	libertad.	Cuando	se	hubo	asegurado	de
que	 eran	 buenas	 manos	 («las	 mejores,	 de	 verdad,	 Stella,	 el	 niño	 no	 podría	 estar
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mejor»)	se	decidió,	y	esta	vez	para	siempre:	no	hubo	arrepentimiento	antes	de	que	se
cumpliera	el	plazo.

La	 adopción	 del	 pequeño	 Samuel	 Malyan	 se	 formalizó	 legalmente.	 Pasó	 a
llamarse	Samuel	Crane	y	a	ser	el	hijo	de	Jonas	y	Stella.

Y	hasta	aquel	día	no	habían	vuelto	a	saber	nada	de	Terry.	Casi	se	habían	olvidado
de	su	existencia.

—¡Mami!	¡No	me	estás	escuchando!	—se	quejó	Sammy.
Dejó	de	fingir	que	no	pasaba	nada.
—Tengo	que	llamar	a	papá	enseguida.	Ahora	mismo	vuelvo,	cariño.	Y	seguimos

planeando	 tu	 cumple.	—«Con	 tu	 otra	madre	 y	 su	 nuevo	 novio	 como	 invitados	 de
honor».

Fue	al	salón	con	el	corazón	a	cien.	Necesitaba	que	alguien	le	dijera	que	se	estaba
preocupando	sin	motivo.

Jonas	contestó	tan	deprisa	como	si	hubiera	tenido	el	móvil	en	la	mano.
—Estaba	 a	 punto	 de	 llamarte,	 Stella.	Acabo	 de	 hablar	 con	 la	 productora.	 ¿Qué

opinas	de	dos	semanas	de	vacaciones	en	los	páramos	de	Yorkshire	a	finales	de	mayo
o	 principios	 de	 junio?	 En	 medio	 de	 la	 nada,	 y	 no	 me	 llevaría	 trabajo.	 Tengo	 un
compañero,	 también	 guionista,	 que	 nos	 alquilaría	 su	 casa.	 Es	 perfecta	 para
desconectar.	¿Qué	te	parece?	El	doctor	Bent	dice	que…

No	 le	 interesaba	 lo	 que	 dijera	 el	 doctor	 Bent,	 y	 los	 páramos	 de	 Yorkshire	 le
interesaban	aún	menos.	Interrumpió	su	verborrea:

—Jonas,	ha	llamado.	Hace	veinte	minutos.	Terry	Malyan.	Quiere	visitarnos	el	día
del	cumpleaños	de	Sammy.

Él	 se	 quedó	 callado	 unos	 segundos.	 Pareció	 que	 de	 verdad	 necesitaba	 un
momento	para	recordar	a	quién	se	refería	Stella.	A	lo	mejor	le	estaba	costando	pasar
de	los	páramos	a	la	vida	real.

—Bueno	—dijo	al	final,	lentamente—.	Bueno.
—No,	Jonas,	no	es	nada	bueno.	Tengo	miedo	de	que…	Quiero	decir,	¿a	qué	viene

esto?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
Él	la	interrumpió.
—No	te	alteres,	Stella.	Seguro	que	no	quiere	más	que	eso:	visitarlo.	No	ha	dado

señales	de	vida	en	cinco	años	y	simplemente	se	le	ha	ocurrido	la	idea.	No	ha	tenido
ninguna	 relación	 con	 Sammy	 y	 no	 la	 va	 a	 establecer	 en	 una	 tarde.	Apuesto	 a	 que
después	no	volveremos	a	saber	de	ella	por	lo	menos	en	otros	cinco	años.

—Tiene	un	novio	nuevo,	viene	con	él.	 Jonas,	¿por	qué	 tengo	un	presentimiento
terrible?

—Porque	te	ves	en	competencia	con	ella	y	eso	te	crea	inseguridad	—contestó—.
Todo	va	a	ir	bien,	Stella.	Por	favor,	créeme.

Pocas	 semanas	 después	 tendría	 que	 reconocer	 que	 también	 él	 tuvo	 un	 mal
presentimiento.	Una	intuición	oscura	que	enseguida	reprimió.
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SÁBADO,	3	DE	MAYO

1

El	 comisario	 Caleb	 Hale	 estaba	 en	 la	 zona	 de	 llegadas	 del	 aeropuerto	 de	 Leeds
Bradford	y	observaba	a	los	viajeros	que	atravesaban	las	puertas	automáticas.	El	avión
de	British	Airways	procedente	de	Londres	había	aterrizado	hacía	veinte	minutos,	y	ya
era	hora	de	que	Kate	apareciera.	Aunque	seguramente	estaría	esperando	la	maleta.	Le
había	dicho	por	teléfono	que	se	quedaría	bastante	tiempo,	por	lo	que	era	casi	seguro
que	no	viajaría	solo	con	equipaje	de	mano.

Esperaba	reconocerla.	Se	habían	visto	una	vez	hacía	muchos	años	pero,	para	ser
sincero,	 lo	 que	 le	 había	 quedado	 en	 la	memoria	 era	 que	 nadie	 podría	 superarla	 en
insignificancia.	Era	la	típica	chica	gris,	pequeña,	delgada	y	cohibida.	Esperaba	que	se
le	despertara	la	memoria	cuando	la	viera	entre	el	resto	de	la	gente.

Se	arrepentía	de	haberse	ofrecido	a	ir	a	recogerla	al	aeropuerto,	pero	por	supuesto
ya	 no	 había	 oportunidad	 de	 desdecirse	 y,	 además,	 suponía	 que	 era	 lo	mínimo	 que
podía	hacer	por	la	hija	de	un	colega	retirado	brutalmente	asesinado.	Lo	mínimo	que
debía	hacer.

En	 realidad,	 justo	 por	 eso	 tenía	miedo.	 ¿Cómo	 de	 traumatizada	 estaría	 aquella
mujer?	 Era	 colega,	 sargento	 de	 Scotland	 Yard,	 seguramente	 curada	 de	 espanto	 en
cuanto	a	crímenes	violentos.	Pero	cuando	las	víctimas	eran	familiares	todo	era	muy
distinto.	 Por	 lo	 que	 Caleb	 sabía,	 su	 padre	 era	 su	 único	 pariente	 vivo.	 No	 estaba
casada,	o	no	 lo	estaba	cuando	se	vieron	por	última	vez.	Le	había	parecido	bastante
sola.

Temía	que	se	derrumbara.	Y	entonces	él	no	sabría	qué	hacer.	A	menudo	tenía	que
dar	 noticias	 terribles	 a	 los	 familiares	 de	 las	 víctimas,	 pero	 esto	 era	 diferente:	 se
trataba	de	 la	hija	de	un	antiguo	colega.	Aunque	 intentara	 luchar	 contra	 ello,	 estaba
emocionalmente	implicado,	y	eso	le	daba	dolor	de	estómago.

La	reconoció	de	inmediato	cuando	salió	por	la	puerta.	Llevaba	una	bolsa	de	viaje
en	 una	mano	 y	 con	 la	 otra	 tiraba	 de	 una	maleta	 con	 ruedas.	 Tenía	 el	 fino	 cabello
recogido,	 lo	 que	 hacía	 que	 su	 cara	 pálida	 resultara	 aún	 más	 delgada	 de	 lo	 que	 la
recordaba.	Seguramente	había	perdido	mucho	peso,	lo	que	no	sería	de	extrañar.	Caleb
se	estremeció	al	pensar	en	perder	un	familiar	de	la	manera	en	que	ella	había	perdido	a
su	padre.	Se	acercó	a	ella.

—¿Kate	Linville?	—Dudó.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tenían	confianza—.	¿Sargento?	—
añadió.

Ella	le	tendió	la	mano.
—Puedes	 llamarme	Kate	—dijo	 sin	 sonreír.	Tenía	 el	 aspecto	de	 alguien	que	no

supiera	cómo	curvar	hacia	arriba	las	comisuras	de	los	labios.
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—Caleb	—respondió.	Le	estrechó	la	mano	y	luego	cogió	la	bolsa	y	la	maleta—.
Vamos	por	aquí,	tengo	el	coche	en	el	aparcamiento	de	corta	estancia.	¿Ha	ido	bien	el
vuelo?

—Sin	problema	—contestó.
Caleb	 se	 preguntó	 si	 siempre	 había	 tenido	 una	 expresión	 tan	 rígida.	 No	 lo

recordaba.	Kate	había	 ido	a	Yorkshire	en	 febrero,	 justo	después	del	asesinato	de	su
padre,	 pero	 él	 no	 estaba.	 No	 había	 salido	 de	 la	 clínica	 hasta	 principios	 de	marzo.
Oficialmente	había	pasado	allí	una	 temporada	para	recuperarse	de	un	bypass;	así	lo
había	acordado	con	sus	superiores.	Solo	sus	compañeros	más	cercanos	sabían	que	no
le	 habían	 hecho	 nada,	 sino	 que	 después	 de	 su	 último	 episodio,	 en	 diciembre,	 su
médico	 le	 había	 advertido	 muy	 claramente:	 o	 seguía	 un	 tratamiento	 de
desintoxicación	del	alcohol	o	tenía	los	días	contados.	Por	primera	vez	se	había	dado
cuenta	de	que	el	 asunto	era	 serio.	Estaba	al	borde	mismo	del	precipicio	y,	 si	no	 se
daba	 la	 vuelta,	 se	 caería.	 Podía	 considerarse	 afortunado	 de	 que	 su	médico	 hubiera
sido	despiadadamente	sincero	con	él,	y	de	que	sus	superiores	le	dieran	una	segunda
oportunidad.	Sabía	que	eso	se	debía	al	alto	porcentaje	de	casos	que	cerraba	con	éxito.
Era	 uno	 de	 los	mejores,	 por	 eso	 intentaban	 retenerlo.	 Bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol
trabajaba	de	maravilla.	Quedaba	por	ver	si	trabajar	sobrio	sería	lo	mismo.

Caleb	había	notado	las	reservas	de	Kate	hacia	él	en	las	conversaciones	telefónicas
más	 o	menos	 semanales	 que	 habían	mantenido	 tras	 su	 regreso,	 tras	 haberse	 hecho
cargo	 del	 caso	Linville.	 Seguramente	 no	 estaba	muy	 contenta	 de	 que	 se	 le	 hubiera
encomendado	 a	 un	 hombre	 que	 se	 había	 reincorporado	 al	 servicio	 dos	 semanas
después	de	los	hechos.	Él	 le	había	asegurado	de	que	dos	de	sus	mejores	colegas,	 la
agente	 Jane	Scapin	y	el	 sargento	Robert	Stewart,	 a	quienes	Kate	había	conocido	al
poco	 de	 producirse	 el	 asesinato,	 habían	 hecho	 un	 trabajo	 magnífico	 y	 le	 habían
informado	de	todo	lo	necesario.	Podía	hacerse	cargo	sin	problemas,	como	si	hubiera
estado	presente	desde	el	primer	día.

Pero	estaba	claro	que	ella	lo	veía	de	otra	manera.	Seguramente	desconfiaba	de	su
capacidad	 en	 general.	 Seguro	 que	 no	 le	 parecía	 ideal	 que	 el	 esclarecimiento	 del
asesinato	de	su	padre	quedara	en	manos	de	alguien	que	(por	lo	que	sabía)	acababa	de
salir	del	hospital	por	una	operación	grave,	y	 a	quien	probablemente	 los	médicos	 le
habían	recomendado	reposo	y	que	evitara	el	estrés	y	la	agitación.

Aunque	más	la	habría	inquietado	saber	la	verdad.
Caleb	metió	el	equipaje	en	el	maletero,	se	subieron	al	coche	y	arrancó.	Mientras

salían	lentamente	del	parking,	le	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	te	quedarás?
—He	 cogido	 las	 vacaciones	 anuales,	 y	 he	 añadido	 los	 días	 no	 retribuidos.

Seguramente	me	quedaré	unas	seis	semanas.	Ya	veremos.	A	lo	mejor	más.
—¿Tu	jefe	ha	accedido	a	darte	seis	semanas?
Ella	asintió.
—Comprende	 que	 es	 una	 situación	 especial.	 Además,	 desde	 que…	 desde	 que
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pasó	no…	Bueno,	no	doy	una.	Creo	que	mis	compañeros	están	bastante	contentos	de
librarse	de	mí.

—¿Sabes	ya	qué	harás	con	la	casa?	Ahora	eres	la	dueña…
—Aún	no	lo	sé.	Esa	es	la	razón	de	que	me	quede	tanto	tiempo.	Quiero	pensar	qué

hacer.	Todo	esto	es…	una	pesadilla	—dijo	las	últimas	palabras	en	voz	muy	baja.	Él	la
miró	un	momento.	Había	empalidecido	aún	más.	Parecía	alarmantemente	enferma	y
desgraciada.

Caleb	preguntó,	con	cautela:
—¿Estás	segura	de	que…?	Quiero	decir,	¿de	verdad	quieres	quedarte	en	la	casa?

Con	todos	los	recuerdos,	y	además	es	el	lugar	en	que…	sucedió.
—Es	mi	hogar.	Claro	que	quiero	quedarme	allí.
A	 él	 no	 le	 pareció	 sensato,	 pero	 no	 dijo	 nada	 más.	 Durante	 un	 rato	 ambos

estuvieron	callados,	mientras	el	coche	salía	de	Leeds	en	dirección	a	la	costa.	Luego
Kate	preguntó:

—¿Se	sabe	algo	nuevo?
Esa	 era	 la	 primera	 pregunta	 que	 hacía	 en	 cada	 llamada.	Necesitaba	 respuestas:

¿quién	 era	 el	 asesino?	 ¿O	 eran	varios?	 ¿Por	 qué	Richard	Linville	 había	 tenido	que
morir	 de	 una	 forma	 tan	 espantosa?	Encontrar	 al	 o	 a	 los	 culpables	 y	meterlos	 en	 la
cárcel	era	lo	que	le	daba	fuerzas.	Lo	que	la	ayudaba	a	no	caer	en	la	depresión.	Lo	que,
al	menos	por	ahora,	aseguraba	su	estabilidad	mental.

Caleb	 no	 tenía	 nada	 extraordinario	 que	 contarle,	 aunque	 sí	 que	 había	 un	 nuevo
indicio.

—Sobre	 cuya	 trascendencia	 aún	 no	 podemos	 pronunciarnos	 —advirtió	 de
inmediato.

—¿Y	es?
—En	su	momento,	la	agente	Scapin	hizo	interrogar	a	los	vecinos,	pero	no	se	sacó

nada	en	claro.	Sin	embargo,	ahora	ha	aparecido	una	testigo,	 la	amiga	de	un	vecino,
que	unos	días	antes	de	aquel	22	de	febrero	estaba	de	visita	en	la	calle	Church	Close.
Afirma	que	en	la	tarde	del	19	de	febrero	vio	un	Peugeot	verde	oscuro	que	le	resultó
llamativo.

—¿Llamativo?	¿En	qué	sentido?
—Estuvo	paseándose	arriba	y	abajo	por	Church	Close.	No	es	de	nadie	que	viva

allí.	 Lo	 hemos	 comprobado	 y	 nadie	 tiene	 un	 Peugeot,	 ni	 un	 coche	 similar,	 verde
oscuro…	Nos	aseguramos	por	si	 la	testigo	no	se	hubiera	fijado	bien	en	la	marca.	A
ella	le	dio	la	impresión	de	que	estaba	buscando	una	dirección,	lo	que	al	principio	no
le	 pareció	 extraño.	 Lo	 que	 sí	 le	 resultó	 raro	 fue	 que	 apareciera	 por	 tercera	 vez	 en
Church	Close,	subiera	otra	vez	hasta	Wendehammer	y	diera	la	vuelta	de	nuevo.	Pensó
que	ya	era	hora	de	que	el	conductor	supiera	si	estaba	en	la	calle	que	buscaba	o	no.	De
todas	maneras,	no	le	pareció	tan	extraño	como	para	contárselo	a	alguien.

—¿Y	entonces	por	qué	ahora	sí?	¿Por	qué	ahora?
—Es	 un	 asunto	 complicado.	 La	mujer	 está	 casada,	 pero	mantiene	 una	 relación
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con	un	hombre	 soltero	de	Church	Close,	 en	Scalby.	No	se	atrevía	a	decir	nada	por
miedo	a	que	se	descubriera.	Pero	la	conciencia	no	la	dejaba	en	paz,	por	eso	al	final
ella	y	el	hombre	se	pusieron	en	contacto	con	nosotros.	Muy	tarde,	por	supuesto.

—¿Tú	has	hablado	con	ella?
Caleb	asintió.
—Sí.	 Pero	 no	 obtuve	 más	 que	 lo	 que	 te	 acabo	 de	 contar.	 La	 mujer	 está	 muy

segura	 de	 su	 relato,	 pero	 por	 desgracia	 no	 recordaba	 absolutamente	 nada	 de	 la
matrícula.

A	Kate	se	le	crisparon	las	manos.
—¡Demasiado	tarde!	¡Todo	demasiado	tarde!	Si	 la	hubierais	 interrogado	el	22	a

lo	mejor	habría	sido	posible	recuperar	algún	recuerdo,	pero	así…
—Pero	Kate,	a	tu	padre	lo	encontraron	el	23.	Antes…	sería	imposible	que	hubiera

ninguna	investigación.
Kate	 calló	 y	 se	 giró	 para	 mirar	 por	 la	 ventanilla.	 Caleb	 estaba	 seguro	 de	 que

pensaba	 en	 los	 horribles	 momentos	 que	 había	 vivido	 hacía	 diez	 semanas.	 A	 una
vecina	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 un	 domingo	 que	 la	 botella	 de	 leche	 del	 día
anterior	siguiera	ante	la	puerta	de	Richard	Linville.	Cuando	viajaba,	el	señor	Linville
solía	avisarla	y	le	dejaba	una	llave	para	que	le	regara	las	plantas.	La	vecina	tenía	el
número	de	Londres	de	Kate	por	si	pasaba	algo,	y	al	final	la	había	llamado.	Después
relató	a	la	policía	que	Kate	se	había	asustado	mucho	y	le	había	pedido	que	fuera	a	la
casa	y	llamara	a	la	puerta	o	mirara	por	las	ventanas,	por	si	podía	ver	a	su	padre.	Kate
ya	estaba	inquieta	porque,	en	contra	de	su	costumbre,	su	padre	no	la	había	llamado	ni
el	 sábado	ni	 en	 la	mañana	de	 aquel	 domingo.	Había	 intentado	hablar	 con	 él	 varias
veces	pero	siempre	le	saltaba	el	contestador.

La	vecina	llamó	al	timbre	con	insistencia,	sin	obtener	respuesta.	Entró	en	el	jardín
y	 rodeó	 la	casa.	Antes	de	ver	 la	puerta	del	comedor	 rota	miró	por	 la	ventana	de	 la
cocina	 y	 retrocedió	 aterrorizada	 por	 la	 espantosa	 escena:	 una	 silla	 en	medio	 de	 la
habitación,	y	en	ella	una	figura	claramente	atada,	con	el	torso	vencido	hacia	delante.
Por	 eso	 no	 vio	 la	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza.	Tres	 pasos	más	 allá	 se	 fijó	 en	 la
puerta	forzada,	pero	en	ese	momento	ya	solo	podía	gritar.

Un	 médico	 determinó	 después	 que	 Richard	 Linville	 había	 muerto
angustiosamente	asfixiado.

—¿La	 testigo	 pudo	 describir	 al	 conductor	 del	 Peugeot?	 —preguntó	 Kate.	 Se
notaba	que	se	esforzaba	por	sonar	objetiva	y	profesional.

A	Caleb	le	habría	encantado	poder	darle	un	poco	de	esperanza,	pero	debía	ceñirse
a	los	hechos:

—Por	desgracia,	no.	Solo	dice	que	era	un	hombre.
Ella	soltó	un	quejido.
—No	es	casi	nada.
—No.	Pero	por	otro	lado	tampoco	sabemos	si	el	coche	tiene	alguna	relación	con

el	 crimen.	 En	 ese	 sentido	 no	 debemos	 preocuparnos	 demasiado	 si	 no	 averiguamos
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más.
—Seguro	 que	 estuvieron	 siguiendo	 a	 mi	 padre.	 Es	 probable	 que	 el	 ataque

estuviera	cuidadosamente	planeado	y	preparado.
—Partimos	 de	 esa	 base,	 sí.	 No	 se	 trata	 de	 un	 simple	 robo	 en	 el	 que	 tu	 padre

tuviera	la	mala	suerte	de	cruzarse	en	el	camino	de	los	ladrones.	Por	eso…
Caleb	 se	 interrumpió	 y	 dejó	 la	 frase	 a	 medias,	 pero	 Kate	 sabía	 lo	 que	 había

querido	decir:
—Por	eso	salió	tan	mal	parado.	Por	eso	fue	brutalmente	asesinado.	Al	asesino	le

movían	el	odio	y	la	rabia.	Y	no	se	llevaron	nada.
—Así	es,	tú	misma	se	lo	confirmaste	a	mis	compañeros	en	tu	primera	declaración.

En	 la	 casa	no	 faltaba	nada,	 y	 además	 encontramos	mucho	dinero	 en	 efectivo	 en	 la
cartera	de	tu	padre.	Está	claro	que	al	asesino	o	asesinos	eso	no	les	interesaba	nada.

—Lo	que	deja	solo	una	conclusión	—afirmó	Kate.	No	era	la	primera	vez	que	lo
decía—.	En	vista	de	la	profesión	de	mi	padre	solo	puede	ser	una	venganza.	Como	es
lógico,	tenía	enemigos.	Delincuentes.	Criminales.	Hay	que	revisar	todos	los	casos	de
su	carrera	y…

—Eso	es	precisamente	 lo	que	estamos	haciendo,	 a	 fondo	—respondió	Caleb—.
Por	 favor,	 créeme,	 nos	 lo	 estamos	 tomando	 muy	 en	 serio.	 Hemos	 creado	 una
comisión	 especial	 y	 todos	 están	muy	 implicados.	 Richard	 era	 uno	 de	 los	 nuestros.
Queremos	aclarar	este	caso,	y	vamos	a	conseguirlo.

—¿Habéis	intentado	hablar	con	Norman	Dowrick?
El	sargento	Norman	Dowrick	había	sido	el	colaborador	más	estrecho	de	Richard

Linville	durante	muchos	 años	y,	 además,	un	buen	amigo.	Kate	 lo	 recordaba	de	 sus
tiempos	 de	 juventud:	 él	 y	 su	mujer	 iban	 a	menudo	 a	 casa.	Un	 disparo	 que	 lo	 dejó
parapléjico	 acabó	con	 su	 carrera	diez	 años	 atrás.	Amargado	por	 su	 suerte,	 se	había
apartado	de	todo	y	de	todos,	también	de	sus	antiguos	compañeros	y	amigos.	También
de	Richard.	Kate	 había	 oído	 a	menudo	 a	 su	 padre	 hablar	 de	 aquello	 con	 tristeza	 y
resignación.	 Aun	 así,	 ambos	 habían	 trabajado	 juntos	 tanto	 tiempo	 y	 con	 tanta
intensidad	que	existía	la	posibilidad	de	obtener	de	Dowrick	información	interesante.

Pero	Caleb	tuvo	que	decepcionarla.
—Uno	 de	 mis	 hombres	 estuvo	 en	 su	 casa,	 pero	 solo	 encontró	 a	 la	 señora

Dowrick.	Norman	 se	 separó	 de	 ella	 hace	 años	 y	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 Liverpool,	 donde
lleva	 una	 vida	 solitaria	 y	 amargada.	 Pienso	 que	 no	 tiene	mucho	 sentido	 seguir	 esa
pista.	Tampoco	creo	que	pueda	decirnos	nada	que	no	sepamos	ya.	Al	fin	y	al	cabo,	no
trabajaban	solos	en	los	casos	y	hay	documentación	de	todo.

—¿Y	qué	conclusiones	has	sacado	de	toda	esa	documentación?
Habían	 llegado	 a	 Scalby.	 Caleb	 paró	 a	 la	 entrada	 de	 la	 población,	 en	 el

aparcamiento	de	un	supermercado.
—Kate,	 por	 favor,	 tómate	 un	 respiro.	No	 tenemos	que	hablar	 de	 absolutamente

todo	ahora	mismo,	en	las	primeras	horas	de	tu	estancia	aquí.	Toma	tierra.	Ya	va	a	ser
suficientemente	difícil	entrar	en	la	casa,	que	te	asalten	las	imágenes	de…	No	voy	a
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hacer	 nada	 a	 tus	 espaldas.	 No	 pretendo	 ocultarte	 nada.	 Pero	 no	 hay	 que	 discutirlo
todo	ahora.

Ella	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 con	 una	 mezcla	 de	 absoluto	 desconsuelo	 y	 enorme
inquietud	en	los	ojos.

—No	 tienes	 nada.	 Absolutamente	 nada.	 Han	 pasado	 más	 de	 dos	 meses	 del
asesinato	y	no	tienes	ni	el	más	mínimo	indicio,	no	has	avanzado	ni	un	paso.

—Es	verdad,	tienes	razón.	Pero	tú	misma	conoces	la	desesperante	lentitud	con	la
que	avanza	este	trabajo	tan	minucioso.

—El	tiempo	juega	en	nuestra	contra.
—No	 si	 se	 trata	 de	 una	 venganza	 relacionada	 con	 el	 trabajo	 de	 Richard.

Encontraremos	 el	 nexo,	 sea	 un	 mes	 antes	 o	 un	 mes	 después.	 No	 te	 preocupes.
Estamos	en	ello.

Kate	 era	 la	 duda	 personificada,	 pero	 no	 añadió	 nada	 más.	 Caleb	 señaló	 el
supermercado.

—Deberías	comprar	algo	de	comer.	No	creo	que	encuentres	nada	decente	en	casa
de	tu	padre.	La	agente	Scapin	vació	la	nevera	en	su	momento	y	se	deshizo	de	todo	lo
perecedero,	no	quedó	nada	de	nada.

—Gracias.	Algo	encontraré.
—¿Seguro	que	no	quieres	comprar	algo?	Mañana	es	domingo	y…
—No,	no	quiero	comprar	nada.
—Pero	tienes	que	comer.
—Algo	habrá	en	la	casa.
No	 había	 nada	 que	 hacer.	 Caleb	 arrancó	 el	 coche.	 La	 veía	 en	 la	 casa	 vacía	 y

silenciosa	en	la	que	había	vivido	con	sus	padres,	escuchando	el	tictac	de	los	relojes	y
el	 zumbido	 de	 las	 moscas	 que	 chocaban	 contra	 los	 cristales.	 De	 pie	 en	 la	 cocina,
mirando	fijamente	la	silla	en	la	que	había	muerto	su	padre,	atado	de	manos	y	pies.	Él
se	habría	rodeado	de	comida	reconfortante	y	de…	Bueno,	el	Caleb	de	antes	se	habría
hecho	con	al	menos	dos	botellas	de	whisky.	En	esas	situaciones	solo	lo	ayudaban	las
calorías	y	el	alcohol.	Pero,	por	el	aspecto	de	Kate,	estaba	claro	que	ella	no	recurría	a
las	mismas	cosas.	Seguramente	hacía	mucho	que	no	había	comido	en	condiciones,	y
era	 probable	 que	 emborracharse	 de	 vez	 en	 cuando	 tampoco	 le	 hubiera	 servido	 de
mucho.	Parecía	no	creer	que	nada	en	el	mundo	pudiera	ayudarla,	salvo	la	condena	y
el	castigo	del	asesino.	Sin	embargo,	en	opinión	de	Caleb,	 tampoco	eso	podría	curar
por	mucho	tiempo	sus	heridas	interiores.

Condujo	en	dirección	a	Church	Close.
A	la	casa	del	fallecido	comisario	Richard	Linville.

2
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Estaban	 sentados	 en	 el	 salón,	 alrededor	 de	 la	 mesita	 de	 café,	 y	 se	 esforzaban	 por
iniciar	 y	 mantener	 viva	 una	 conversación.	 En	 realidad	 solo	 se	 esforzaban	 Stella	 y
Jonas,	 porque	 los	 dos	 invitados	 contribuían	 muy	 poco	 a	 que	 aquella	 tarde	 triste
resultara	menos	dificultosa	e	incómoda.	Terry	Malyan	se	dedicaba	sobre	todo	a	poner
por	las	nubes	a	su	novio	y,	por	lo	que	le	pareció	a	Stella,	a	comprobar	con	miedo,	o	al
menos	con	nerviosismo,	su	estado	de	ánimo.

Neil	Courtney.	El	nuevo	novio.
En	 muy	 pocas	 ocasiones	 había	 conocido	 Stella	 a	 alguien	 que	 le	 resultara	 tan

antipático	 a	 primera	 vista.	 Que	 le	 hubiera	 causado	 un	 rechazo,	 una	 antipatía	 y	 un
sentimiento	 de	 precaución	 tan	 instintivos.	 Si	 hubiera	 tenido	 que	 describir	 a	 Neil
Courtney	 en	 pocas	 palabras	 habría	 dicho:	 arrogante,	 presuntuoso,	 frío	 como	 un
témpano,	sin	empatía;	un	tipo	al	que	preferiría	no	estrechar	la	mano.

Era	guapo,	 alto	y	 ancho	de	hombros.	Llevaba	el	pelo	 rapado	al	milímetro	y	un
pendiente	brillante	en	la	oreja	derecha.	Camiseta	blanca,	vaqueros,	chaqueta	vaquera.
Un	hombre	que	seguramente	ejercía	una	gran	influencia	sobre	las	mujeres.	En	Terry,
desde	luego,	lo	hacía.

Terry	había	cambiado	mucho	en	esos	cinco	años,	o	más	bien,	sospechaba	Stella,
desde	que	estaba	con	Neil.	Stella	recordaba	a	la	jovencita	algo	exaltada	de	entonces,
casi	una	niña	convertida	de	repente	en	madre	y	perdida	en	un	caos	de	sentimientos.
No	le	entusiasmó,	pero	la	encontró	simpática.	Ahora	la	notaba	abducida.	No	era	ella
misma.

Se	notaba	ya	solo	en	la	forma	de	vestir:	antaño	era	la	típica	chica	de	vaqueros	y
sudadera.	 Deportista,	 con	 el	 pelo	 castaño	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 zapatillas	 de
deporte.	Un	poco	maquillada,	pero	no	mucho.

Ahora	 había	 optado	 por	 la	 vía	 sexy	 y	 chillona,	 exagerando	 las	 dos	 cosas.
Demasiado	maquillaje,	el	pelo	teñido	de	un	negro	artificial	y	apagado,	y	laca	de	uñas
negra.	 Una	 minifalda	 que	 apenas	 le	 cubría	 la	 parte	 alta	 del	 muslo.	 Medias
estampadas.	Tacones	que	la	hacían	una	cabeza	más	alta.	Un	escote	que	llegaba	casi
hasta	el	ombligo.

¿Y	eso	para	ir	a	tomar	café	por	la	tarde	con	los	padres	adoptivos	de	su	hijo?	No
encajaba.	 Sobre	 todo	 parecía	 que	 ella	 no	 acababa	 de	 sentirse	 cómoda.	No	 tenía	 el
aspecto	de	una	 joven	que	hacía	 lo	que	 le	apetecía	alegremente	y	con	confianza,	sin
preocuparse	de	lo	que	los	demás	pensaran.	Parecía	más	bien	insegura	y	forzada.	No
era	 ella	misma.	Daba	 la	 impresión	 de	 tener	 un	 único	 objetivo	 en	 la	 vida	 al	 que	 lo
supeditaba	 todo,	especialmente	a	 sí	misma:	gustarle	a	aquel	 tipo	sentado	a	 su	 lado,
que	a	saber	de	dónde	había	sacado,	o	de	dónde	la	había	sacado	él	a	ella.

«Pero	a	 lo	mejor	—pensó	Stella—,	estoy	haciendo	demasiadas	conjeturas	sobre
ella.	Sobre	los	dos.	Porque	esta	situación	me	parece	espantosa».

Había	intentado	evitar	la	cita	aduciendo	que	la	fiesta	de	Sammy	era	para	los	niños
y	que	los	adultos	molestarían,	pero	Terry	y	Neil	habían	decidido	sin	vacilar	que	irían
un	 día	 después	 y	 por	 eso	 estaban	 aquel	 sábado	 sentados	 en	 el	 salón	 y	 poniendo	 a
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Stella	de	los	nervios.	Le	habían	llevado	a	Sammy	un	juego	de	piezas	para	encajar	que
le	 habría	 encantado	 a	 los	 dos	 años,	 pero	 para	 el	 que	 ahora	 era	 demasiado	 mayor.
Claro	 que	 no	 podían	 saberlo,	 pero	 Stella	 se	 preguntó	 si	 realmente	 era	 tan	 difícil
preguntarle	a	la	dependienta	de	la	juguetería	por	un	regalo	adecuado	para	un	niño	de
cinco	 años.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 habían	 agarrado	 del	 estante	 lo	 primero	 que
habían	 visto,	 solo	 para	 tener	 algo	 que	 darle	 al	 niño.	Cuando	 entraron	 en	 la	 casa	 y
Sammy	apareció	en	el	pasillo,	Terry	se	volvió	hacia	Neil	y	exclamó	llena	de	orgullo:
«¡Ahí	está!	¡Ese	es	mi	hijo!».

Stella	consiguió	con	dificultades	callarse	un	comentario	mordaz,	y	Neil	le	lanzó	al
niño	 una	mirada	muy	breve	 en	 la	 que	Stella	 creyó	 ver	 desinterés.	 Por	 todas	 partes
quedaban	 los	restos	de	 la	fiesta:	globos	atados	a	 la	barandilla	de	 la	escalera	y	a	 los
arbustos	y	árboles	del	jardín	que	poco	a	poco	perdían	el	aire,	restos	de	serpentinas	por
los	 rincones,	 vasos	 de	 cartón	 que	 seguían	 sin	 recoger.	 Stella	 se	 disculpó	 por	 el
desorden	pero	los	invitados	no	respondieron.	Tampoco	se	interesaron	por	cómo	había
ido	 la	 fiesta,	 cuántos	 niños	 habían	 asistido	 o	 si	 Sammy	 tenía	 buenos	 amigos.	 No
parecía	que	ardieran	en	deseos	de	conocer	al	niño,	su	vida	y	su	entorno.

«¿Eso	debería	tranquilizarme	o	preocuparme?»,	se	preguntó	Stella.
Había	sobrado	mucha	tarta	y	mucho	helado,	por	lo	que	al	menos	la	intendencia	no

fue	difícil.	Terry	quiso	té,	y	Neil,	café.	Sammy	se	había	ido	al	jardín	a	jugar	con	otro
niño	que	vivía	cerca	y	que	había	saltado	la	valla.	Una	tranquila	tarde	de	sábado.

Por	lo	menos	en	apariencia.
—Neil	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 conocer	 a	 Sammy	—dijo	 Terry—.	 Y	 también	 a

vosotros,	Jonas	y	Stella.	De	alguna	manera	sois	parte	de	mi	vida.
Stella	no	se	sentía	para	nada	parte	de	la	vida	de	Terry,	y	no	pretendía	serlo.	Se	dio

cuenta	 de	 que	 Neil	 la	 miraba	 fijamente.	 Parecía	 darse	 cuenta	 de	 su	 malestar	 y
disfrutar	con	ello.

—No	 debemos	 agobiar	 a	 Sammy	 —respondió—.	 Por	 supuesto	 que	 no	 le
ocultaremos	 que	 es	 adoptado,	 pero	 aún	 no	 lo	 entendería	 bien.	 Cree	 que	 es	 hijo
nuestro.

—No	 hay	 nada	 que	 objetar	 siempre	 que	 tengan	 claro	 que	 en	 algún	 momento
tendrán	que	decirle	la	verdad	—apuntó	Neil.

Un	silencio	corto	y	desagradable	siguió	a	sus	palabras.	Tanto	Jonas	como	Stella
percibieron	que	aquello	traspasaba	cierto	límite,	pero	estaban	decididos	a	que	el	día
terminara	 sin	 enfrentamientos.	 Jonas	 le	 lanzó	 a	 su	mujer	 una	mirada	 con	 la	 que	 le
decía	que	no	se	dejara	poner	nerviosa.

—Antes	de	la	adopción,	la	oficina	del	menor	nos	asesoró	muy	bien	y	con	mucho
detalle,	señor	Courtney	—repuso	Jonas	educadamente—.	Sabemos	qué	tenemos	que
hacer	y	en	qué	momento	para	que	Sammy	comprenda	lo	especial	de	su	situación.	No
se	preocupe.

—Siempre	 le	 digo	 a	 Neil	 que	 sois	 una	 gente	 estupenda	 —intervino	 Terry—.
Presumo	 mucho	 de	 vosotros,	 ¿verdad,	 Neil?	 Tan	 amables,	 tan	 cariñosos	 y
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comprometidos.	Esta	casa	maravillosa	en	Kingston…	Ya	solo	un	entorno	como	este
es	algo	que	yo	jamás	habría	podido	ofrecerle	a	mi	hijo.	Todo	esto…	—dijo	mientras
dejaba	 vagar	 la	 mirada	 por	 la	 amplia	 estancia	 con	 el	 soleado	 mirador—,	 debe	 de
haber	costado	mucho	dinero.

—Bueno,	 estas	 casas	 no	 se	 abonan	 de	 una	 sola	 vez	 —explicó	 Jonas.	 Sonrió.
Sonaba	falso—.	Uno	va	pagando	poco	a	poco,	a	plazos.	Durante	décadas.

—¿Es	usted	guionista?	—inquirió	Neil—.	Terry	mencionó	algo	así…
—Sí,	 trabajo	 como	 guionista	 independiente	 para	 varios	 canales	 de	 televisión	 y

productoras.	 Me	 gusta	 mucho,	 son	 cosas	 diferentes	 y	 emocionantes,	 pero	 siempre
dependes	de	que	la	creatividad	funcione.

«Uno	va	pagando	la	casa	poco	a	poco…	siempre	dependes	de	que	la	creatividad
funcione…».	Stella	necesitó	un	momento	para	darse	cuenta	de	por	qué	Jonas	se	hacía
de	 menos	 delante	 de	 aquellos	 extraños.	 Parecía	 que	 había	 comprendido,	 o	 que
sospechaba,	que	no	habían	 ido	allí	por	Sammy.	El	niño	 les	daba	 igual.	Terry	había
presumido	ante	Neil	del	nivel	de	vida	de	los	Crane	y	aquella	cita	no	era	más	que	un
reconocimiento	del	 terreno.	Neil	quería	echar	un	vistazo	detallado.	Y	en	su	 interior
iba	 forjando	 planes	 para	 acceder	 a	 aquel	 dinero	 a	 través	 del	 pequeño	 Sammy.	 La
estrategia	de	 Jonas	 en	aquel	momento	era	quitarles	de	 la	 cabeza	 la	 idea	de	que	 los
Crane	eran	personas	ricas	y	muy	bien	situadas.

—¿Y	usted	en	qué	trabaja,	señor	Courtney?	—se	interesó	Jonas.
Este	enarcó	las	cejas.
—¿Es	que	siempre	hay	que	trabajar	en	algo?
—Bueno,	de	algo	hay	que	vivir	—contestó	Stella.
Él	le	lanzó	una	mirada	despreciativa.
—Se	 puede	 vivir	 de	muchas	 cosas.	Uno	 tiene	 que	 tomarse	 el	 tiempo	 necesario

para	encontrar	su	propio	camino.
Stella	calculó	que	rondaría	 los	 treinta	años.	¿No	iba	siendo	hora	de	que	hubiera

encontrado	su	camino?
—Neil	ha	heredado	un	poco	de	dinero	—informó	Terry—.	Por	eso	ahora	mismo

no	 tiene	 que	 preocuparse	 del	 trabajo	 y	 cosas	 de	 esas.	Y	 yo	 estaba	 en	 un	 pub	 pero
perdí	el	trabajo	hace	dos	semanas.	A	ver	si	puedo	encontrar	otra	cosa.

Lo	que	faltaba.	Stella	había	esperado	que,	como	correspondía	a	su	edad,	ambos
estuvieran	 tan	 ocupados	 que	 al	 menos	 en	 términos	 de	 tiempo	 les	 resultara
problemático	intensificar	el	contacto	con	la	familia	Crane.	Pero,	por	 lo	que	parecía,
los	 dos	 vivían	 al	 día	 alegremente	 y	 su	mayor	 preocupación	 consistía	 en	 encontrar
nuevas	formas	de	soportar	el	aburrimiento	y	el	vacío	existencial.	Stella	había	visto	el
coche	en	el	que	habían	llegado,	que	estaba	viejo	y	descuidado.	No	parecía	que	Neil
hubiera	 recibido	una	herencia	gigantesca;	era	el	 típico	 tío	que	se	habría	 rodeado	de
símbolos	de	estatus	en	cuanto	hubiera	podido.	Debía	de	tratarse	de	una	cantidad	que
le	permitía	vivir	sin	trabajar	por	un	tiempo	y	«encontrar	su	propio	camino»,	pero	no
debía	de	ser	suficiente	para	mantenerlo	a	flote	durante	toda	la	vida.	Con	el	corazón
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desbocado	 pensó	 que	 quizá	 Jonas	 tenía	 razón:	Neil	 estaba	 buscando	 una	 fuente	 de
ingresos,	y	los	Crane	representaban	una	opción.

«Nunca	debí	acceder	a	este	encuentro»,	pensó.
Pero	al	mismo	tiempo	comprendía	que	no	había	tenido	muchas	opciones:	Terry	ya

conocía	 la	 dirección.	 Neil	 y	 ella	 podían	 haberse	 presentado	 igualmente	 una	 o	 dos
semanas	después,	en	plan	de	alegre	visita	sorpresa.	«Pasábamos	por	aquí	y	se	nos	ha
ocurrido…».

La	 tarde	 avanzaba	 penosamente.	 Jonas	 hablaba	 de	 su	 trabajo.	 Stella	 fue	 varias
veces	al	jardín	para	vigilar	a	Sammy	y	a	su	amigo.	Los	niños	estaban	bien.	Cuando
empezaba	a	caer	la	tarde	Neil	preguntó	si	podía	tomar	un	zumo	de	naranja	y	Stella,
contenta	de	poder	escapar	del	agobiante	ambiente	del	salón,	se	fue	rápidamente	a	la
cocina.

Medio	minuto	después	la	siguió	Jonas.	Cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	susurró	en	voz
muy	baja:

—¡Ni	se	te	ocurra	ofrecerles	que	se	queden	a	cenar!	¡Quiero	que	se	vayan	ahora
mismo!

Ella	estaba	sacando	el	zumo	de	la	nevera.
—No	pienso	ofrecerles	nada.	Pero	¿cómo	vamos	a	librarnos	de	ellos?
—No	 dándoles	 nada	 más.	 Ese	 zumo	 es	 lo	 último.	 A	 partir	 de	 ahora	 nos

mantenemos	 inflexibles.	Ni	vino,	ni	 cerveza,	ni	 aperitivos.	Nada.	A	 lo	mejor	 así	 lo
entienden.

—¿Crees	que	son	peligrosos,	Jonas?
Dudó	un	segundo.
—No.	Pero	ese	Neil	es	un	tipo	desagradable.	Da	la	impresión	de	haberse	pasado

la	tarde	pensando	en	cómo	meterse	en	esta	casa.	Terry	está	completamente	entregada
y	no	se	da	cuenta	de	nada.	Todavía	cree	que	Neil	quería	conocer	a	su	hijo.

—Jonas,	¿crees	que	pretenden…?
Él	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—No	 te	 preocupes.	No	 pueden	 quitarnos	 a	 Sammy,	 legalmente	 no	 tienen	 nada

para	 forzar	 un	 permiso	 de	 visitas.	 Que	 hoy	 estén	 aquí	 se	 debe	 a	 una	 deferencia
nuestra.	Y	tienen	que	comprender	que	no	habrá	más	a	partir	de	ahora.

Stella	asintió.	Cuando	ella	y	Jonas	volvieron	al	salón	la	pareja	ya	no	estaba	ante	la
mesa	 de	 café.	Neil	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 pequeño	 secreter	 que	 había	 al	 lado	 de	 la
chimenea,	y	tenía	algo	en	la	mano.	Al	acercarse,	Stella	vio	que	se	trataba	del	folleto
de	los	páramos	de	North	York	en	el	que	por	la	mañana	habían	estado	mirando	la	zona
en	la	que	estaba	la	casa	donde	irían	de	vacaciones.	Jonas	también	lo	reconoció	en	el
mismo	instante.	Se	acercó	al	chico	y	le	quitó	el	folleto	de	la	mano	con	un	movimiento
enérgico.

—No	nos	gusta	mucho	que	la	gente	fisgue	nuestras	cosas	—afirmó.
El	joven	levantó	las	manos,	pero	no	pareció	afectado	en	lo	más	mínimo.
—Perdón.	Solo	quería	ver	el	secreter.	Bonita	pieza.	¿Es	antiguo	de	verdad?
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—Sí.
Neil	señaló	el	folleto.
—Los	páramos	de	North	York,	¿sus	vacaciones	de	este	verano?
—Aún	 no	 lo	 sabemos	 —repuso	 Jonas—.	 Todavía	 no	 sé	 cuándo	 me	 darán

vacaciones.
—Es	una	zona	preciosa.	Bueno,	si	te	gusta	mucho	la	naturaleza.	Aparte	de	brezo

y	ovejas	no	hay	gran	cosa	que	ver.
—Como	le	he	dicho,	aún	no	hemos	decidido	nada.
Stella	le	tendió	el	vaso.
—Aquí	tiene	el	zumo.
Se	quedó	de	pie	en	medio	de	la	sala,	y	Jonas	también.	No	invitaron	a	sus	visitas	a

sentarse	de	nuevo.
Neil	se	tomó	el	zumo	con	parsimonia.
—Bueno,	Terry	—dijo	cuando	lo	terminó—,	deberíamos	irnos	ya.
—¿Vuelven	hoy	a	Truro?	—se	interesó	Jonas.
El	joven	se	quedó	un	momento	sorprendido	y	luego	se	echó	a	reír,	como	si	Jonas

hubiera	dicho	algo	muy	gracioso.
—¡Yo	no	vivo	en	Truro!	¡Por	favor!	Terry	es	de	allí	pero	ni	muerto	me	iría	a	ese

pueblucho.	—También	la	chica	se	rio,	aunque	más	bien	por	compromiso—.	Vivimos
en	Leeds	—explicó,	y	 señaló	 el	 folleto	que	 Jonas	 aún	 tenía	 en	 la	mano—.	Por	 eso
conozco	 bien	 esa	 zona.	 Si	 al	 final	 van	 allí	 de	 vacaciones	 puedo	 darles	 algunos
consejos.

—Gracias,	pero	repito	que	aún	no	hay	nada	seguro	—repuso	Jonas,	que	necesitó
un	segundo	para	reaccionar.

Aún	hicieron	falta	veinte	minutos	para	que	por	fin	se	fueran,	porque	Terry	celebró
una	 íntima	 y	 ceremoniosa	 despedida	 de	 Sammy,	 que	 este	 soportó	 algo	 molesto.
Cuando	se	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos	y	se	oyó	el	ruido	del	motor,	Stella	dijo:

—Pues	está	claro:	nada	de	desconectar	en	Yorkshire.	¡Dios	mío,	Leeds	está	aquí
al	lado!

—No	es	precisamente	al	lado	—precisó	Jonas—.	Pero	tampoco	es	que	esté	en	la
otra	punta	del	país,	en	eso	tienes	razón.	—Fue	al	salón	y	se	dejó	caer	agotado	en	uno
de	los	sofás—.	Hay	que	ver,	¡Leeds!	¿No	tenías	ni	idea?

Stella	lo	había	seguido.	Se	apoyó	en	la	puerta.
—No.	Había	dado	por	hecho	que	estarían	los	dos	en	Truro	porque	es	donde	vivía

Terry	entonces.	Ha	sido	una	 tontería,	claro.	Han	pasado	cinco	años.	¿Por	qué	 iba	a
seguir	todo	como	antes?

—Terry	ha	cambiado	mucho.
—En	mi	opinión,	él	 la	 tiene	 sometida.	—Stella	miró	por	 la	ventana.	Neil	había

dado	 la	 vuelta	 y	 el	 coche	 pasaba	 de	 nuevo	 por	 delante	 de	 la	 casa	 para	 salir	 de
Kingston-upon-Thames.	 Stella	 esperaba	 que	 no	 volvieran	 nunca	más—.	 Terry	 está
pendiente	de	todas	sus	palabras.	Mendiga	cada	pizca	de	atención	que	le	da.	Hace	lo
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que	él	quiere.	Y	es	un	tipo	repugnante.
—Tienes	razón.	—Jonas	se	levantó	decidido—.	Pero	no	voy	a	consentir	que	esa

pareja	se	meta	en	nuestra	vida.	Y	tú	tampoco.	Esa	casa	en	medio	de	la	nada	es	una
oportunidad	estupenda,	y	no	vamos	a	desaprovecharla.

Un	sentimiento	de	miedo	sordo	e	inconcreto	se	apoderó	de	Stella,	una	especie	de
oscura	premonición.

—Deberíamos	cambiar	de	planes	—dijo.
—Stella,	 ¿qué	 crees	 que	 puede	 pasar?	 No	 tienen	 ni	 idea	 de	 dónde	 vamos	 a

quedarnos.	Tampoco	 saben	 cuándo	 iremos.	Y	 además,	 ¿por	 qué	motivo	 iban	 a	 ir	 a
buscarnos	allí?	Las	ganas	de	estar	con	Sammy	no	serán,	eso	ya	lo	hemos	visto	hoy.	El
chico	no	les	interesa	especialmente.

—Exacto.	Esa	es	la	cuestión.	¿Para	qué	han	venido	hoy?	—Se	miraron	uno	al	otro
—.	Ya	lo	sabes.	—Stella	contestó	su	propia	pregunta—.	Sabes	muy	bien	por	qué	has
recalcado	lo	difícil	que	es	pagar	una	casa	y	lo	incierta	que	es	la	vida	de	un	guionista
independiente.	 Lo	 que	 querías	 decirles	 era:	 «No	 somos	 gente	 rica,	 de	 aquí	 no	 hay
nada	que	sacar».	Porque	te	has	dado	cuenta	de	que	eso	es	lo	que	está	detrás	de	toda
esta	historia.	Terry	le	ha	contado	que	tiene	un	hijo	que	fue	adoptado	y	que	lleva	una
vida	 acomodada	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 barrios	 de	 las	 afueras	 de	 Londres.	 En	 su
imaginación,	seguramente	cree	que	somos	bastante	ricos,	y	así	se	lo	ha	dicho	a	Neil.
Esa	herencia	suya	seguro	que	se	le	está	acabando,	así	que	se	le	ha	ocurrido	pasarse
por	aquí	a	ver	si	puede	gorronear	algo.

—Vale,	 sí,	 era	 eso	 lo	 que	 tenía	 en	mente.	 Pero,	 Stella,	 si	 lo	 piensas	 bien,	 ¿qué
puede	hacer?	A	 lo	mejor	 se	ha	 imaginado	que	gracias	a	Sammy	podríamos	ser	una
especie	de	gran	familia	feliz	o,	por	lo	menos,	que	nos	haríamos	buenos	amigos	y	que
eso	 les	 reportaría	algunas	ventajas.	¿Y	qué?	Depende	de	nosotros	que	eso	suceda	o
no.	Y	no	va	a	suceder.	Lo	de	hoy	ha	sido	la	primera	y	la	última	vez	que	los	vemos,	no
habrá	más	visitas.	Creo	además	que	Neil	lo	ha	entendido.	Con	Terry	no	hay	nada	que
hacer,	pero	él	es	un	tipo	listo.	Creo	que	ya	nos	ha	tachado	de	la	lista.

—¿Y	si	no?
—Si	esto	se	convierte	en	acoso	iremos	a	la	policía.	Si	hace	falta,	conseguiremos

una	orden	judicial.	Pero	no	llegarán	a	eso.	Y	no	creo	que	sea	necesario	nada	de	lo	que
te	digo.

Stella	se	imaginó	la	casa	de	la	que	tanto	hablaba	Jonas.	Jonas,	que	estaba	a	punto
de	quemarse	en	el	trabajo	y	que	necesitaba	apartarse	del	resto	del	mundo	durante	al
menos	dos	semanas.	La	población	más	cercana	se	llamaba	Egton	Bridge,	situada	más
o	menos	en	el	centro	de	 los	páramos,	pero	desde	allí	aún	había	que	recorrer	quince
kilómetros	por	una	solitaria	carretera	comarcal	hasta	llegar	a	la	antigua	granja	que	el
colega	de	Jonas	había	reformado	y	convertido	en	su	refugio.

«Ahí	se	puede	escribir	sin	que	te	moleste	absolutamente	nadie	—le	había	contado
aquel	compañero	a	Jonas—.	No	hay	televisión,	teléfono	ni	radio.	Para	tener	cobertura
en	el	móvil	tienes	que	subirte	a	la	colina	que	está	al	lado.	Los	únicos	seres	vivos	son
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ovejas	y	pájaros,	y	te	aseguro	que	no	van	a	molestarte.	Te	olvidarás	de	todo.	Cuando
voy	muy	 apurado	 con	 un	 plazo	 y	 necesito	 concentración	 total	me	 voy	 allí.	Y	 si	 el
médico	te	ha	dicho	que	desconectes,	es	el	lugar	ideal.	¡Es	aburridísimo!».

Jonas	se	lo	había	contado	todo	a	Stella,	entusiasmado	tanto	por	su	visita	al	doctor
como	por	la	solución	que	se	había	presentado	casi	al	instante.	Ella	no	se	había	sentido
tan	eufórica.	Una	granja	solitaria	en	medio	de	la	nada…	En	secreto	había	pensado	en
proponerle	a	su	marido	que	se	fuera	él	solo	mientras	Sammy	y	ella	se	quedaban	en
casa	o	 aprovechaban	para	hacer	unas	visitas	 familiares	que	 tenían	pendientes	hacía
tiempo.

Pero	 ahora	 todo	 era	 distinto.	 Sabía	 que	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 Jonas	 para
tranquilizarlos	 era	 cierto,	 pero	 aun	 así	 no	 desaparecía	 el	 sentimiento	 que	 la	 había
atenazado	toda	la	tarde	y	que	había	surgido	ya	desde	la	primera	llamada	de	Terry:	una
sensación	de	peligro	inminente.	Un	peligro	que	no	sabía	en	qué	consistía.	No	habría
podido	definirlo	ni	describirlo.	De	 todo	aquello	solo	sacaba	en	claro	una	cosa:	«No
debemos	separarnos».

—Y	no	debemos	 ir	 allí	—dijo	 en	voz	alta—.	A	Egton	Bridge.	Busquemos	otro
sitio,	Jonas.

Él	respondió:
—Vamos	a	consultarlo	con	la	almohada.
Pero	él	ya	había	tomado	su	decisión.
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DOMINGO,	4	DE	MAYO

Había	dormido	en	la	cama	de	su	padre	muerto,	con	la	esperanza	de	sentirlo	un	poco
más	 cerca.	 De	 sentirlo	 de	 algún	 modo.	 Había	 personas	 que	 al	 perder	 familiares
cercanos	afirmaban	notar	su	presencia.	«No	se	ha	ido,	aunque	no	pueda	verlo.	Sigue	a
mi	lado».

Tras	 la	muerte	de	Richard	eso	no	le	había	pasado	a	Kate	ni	por	un	segundo.	Se
había	ido	muy	lejos,	y	ella	se	había	quedado	completamente	abandonada.	Ni	lo	veía
ni	lo	sentía.	Lo	recordaba,	claro,	pero	se	trataba	de	un	recuerdo	que	parecía	susurrar
continuamente:	«Se	acabó,	se	acabó,	se	acabó…».

Las	sábanas	eran	las	mismas	que	la	noche	en	que	había	sido	asesinado.	Kate	no
había	conseguido	cambiarlas	en	febrero,	y	seguramente	tampoco	iba	a	lograrlo	ahora.
Le	parecía	notar	un	atisbo	del	olor	del	gel	de	ducha	que	usaba	 su	padre,	pero	bien
podía	 ser	 una	 ilusión.	 Esa	mañana	 se	 quedó	 un	 rato	 despierta	 entre	 los	 cojines;	 la
temprana	 luz	del	día	bañaba	 la	habitación.	Una	cama,	un	armario,	una	cómoda;	no
había	más	muebles.	Sobre	la	cómoda	había	una	foto	enmarcada	de	la	madre	de	Kate,
una	 imagen	 de	 antes	 de	 la	 enfermedad,	 cuando	 aún	 era	 la	 mujer	 de	 mejillas
sonrosadas	y	ojos	brillantes.	Más	adelante	se	quedó	consumida	y	pálida,	con	los	ojos
hundidos,	marcada	por	el	dolor	y	la	desesperación.

Kate	 se	 levantó	a	 las	ocho,	 se	duchó	en	el	baño	de	al	 lado,	 se	vistió	y	bajó	 las
escaleras.	Había	hecho	reparar	el	acceso	entre	el	comedor	y	el	jardín,	pero	la	puerta
de	 la	 cocina	 seguía	 sin	 cerrar	 bien.	 Sintió	 la	 corriente	 fría	 que	 se	 colaba	 por	 las
rendijas,	 tan	 anchas	 que	 se	 podían	 meter	 los	 dedos	 en	 ellas.	 Esa	 puerta	 era	 un
desastre,	 un	 derroche	 de	 energía	 y	 un	 riesgo,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 había	 dado
acceso	 al	 asesino.	 Por	 eso	Kate	 pensaba	 que	 el	 asaltante	 no	 conocía	 la	 casa	 de	 su
padre.	 Había	 sido	 mucho	 más	 difícil,	 ruidoso	 y	 arriesgado	 romper	 el	 cristal	 de	 la
puerta	del	comedor,	mientras	que	la	de	la	cocina	se	podría	haber	sacado	del	marco	en
el	más	absoluto	silencio.	Era	cierto	que	el	asesino	tenía	a	Richard	en	el	punto	de	mira,
pero	 no	 pertenecía	 a	 su	 círculo	 más	 cercano,	 de	 lo	 contrario	 lo	 habría	 sabido.
Seguramente	 también	 podían	 descartarse	 los	 obreros	 que	 hubieran	 trabajado	 en	 la
casa	 en	 las	 semanas	 anteriores	 al	 asalto,	 así	 como	 las	 personas	 relacionadas	 con	 la
señora	de	 la	 limpieza.	Kate	sabía	que	ya	se	había	 investigado	en	esas	direcciones	y
que,	como	era	de	esperar,	habían	sido	infructuosas.

Estaba	convencida	de	que	el	crimen	estaba	relacionado	con	el	pasado	de	su	padre.
Por	eso	era	necesario	buscar	la	aguja	en	el	enorme	pajar	que	se	había	ido	acumulando
durante	sus	cuarenta	años	de	profesión.

La	noche	anterior	Kate	se	había	calentado	una	 lata	de	 judías	en	salsa	de	 tomate
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que	había	encontrado	en	 los	armarios	de	 la	cocina,	pero	como	desayuno	 resultaban
bastante	 tristes.	Quizá	debería	haber	hecho	caso	a	Caleb	y	haber	comprado	algunas
provisiones.	Una	rebanada	de	pan	 tostado	con	mermelada	habría	sido	 lo	 ideal,	pero
por	supuesto	no	había	en	la	casa	nada	parecido.	Solo	una	fila	de	latas	de	judías.	Kate
tuvo	que	sonreír.	Desde	la	muerte	de	su	esposa,	la	alimentación	de	Richard	había	sido
absolutamente	desequilibrada.

Pero	 la	 suya	 no	 era	mejor,	 tenía	 que	 reconocerlo.	Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no
tomaba	con	verdadera	satisfacción	una	buena	comida	preparada	con	esmero.	Desde
Navidades.	Había	celebrado	las	fiestas	y	el	Año	Nuevo	con	su	padre,	habían	cocinado
juntos	y	él	la	había	invitado	dos	veces	a	un	buen	restaurante.	Como	siempre,	habían
hablado	 de	 todo	menos	 de	 sus	 problemas.	Kate	 intuía	 que	 su	 padre	 se	 sentía	muy
solo,	pero	él	no	lo	había	mencionado	nunca,	y	ella	tampoco	había	encontrado	el	valor
de	 contarle	 lo	mal	 que	 le	 iba.	En	 principio	 había	 intentado	 convencerse	 de	 que	 no
quería	agobiarlo,	no	debía	preocuparse	por	su	única	hija.	Pero	en	su	interior	sabía	que
había	 algo	 más:	 bajo	 ningún	 concepto	 quería	 decepcionarlo.	 No	 debía	 saber	 que
estaba	 convencida	 de	 que	 su	 vida	 era	 un	 fracaso.	Quería	 ser	 una	 hija	 de	 la	 que	 él
pudiera	estar	orgulloso.

Estaba	en	la	cocina,	calentándose	las	manos	con	la	taza	de	café.	Café	sí	que	había
en	 abundancia.	 Con	 gran	 fuerza	 de	 voluntad	 consiguió	 no	 mirar	 la	 silla	 a	 la	 que
habían	 atado	 a	 su	 padre	 aquella	 noche	 y	 en	 la	 que	 había	muerto.	Alguien	 la	 había
arrimado	mucho	a	la	mesa,	seguramente	la	asistenta,	que	había	ido	a	limpiar	cuando
la	 policía	 abandonó	 la	 escena	 del	 crimen.	 Aquella	 vez,	 cuando	 Kate	 llegó,	 había
manchas	de	sangre	en	el	suelo;	se	acordó	de	que	cuando	las	vio	le	dio	un	mareo	y	una
agente	la	sujetó	y	la	condujo	al	salón.	Alguien	le	llevó	un	té.	Todos	habían	sido	muy
amables	y	solícitos.

Ahora	las	manchas	habían	desaparecido.	La	cocina	estaba	muy	limpia	y	ordenada.
Ni	rastro	del	drama	que	había	tenido	lugar	en	ella.

«Debería	 abrir	 puertas	 y	 ventanas	 —pensó	 Kate—,	 hace	 demasiado	 frío	 aquí
dentro	y	casi	huele	a	moho».

Tiritando,	encogió	los	hombros.	Aunque	aún	era	temprano,	tenía	la	sensación	de
que	el	frío	de	la	casa	no	tenía	que	ver	con	la	temperatura	exterior:	estaba	relacionado
con	el	hecho	de	que	ya	nada	ni	nadie	vivía	allí,	de	que	durante	más	de	dos	meses	todo
había	 estado	 herméticamente	 cerrado	 y	 la	 calefacción	 solo	 había	 funcionado	 al
mínimo.	Kate	recordó	lo	animada	que	había	sido	aquella	casa,	aunque	solo	eran	tres
en	la	familia.	Su	madre	transmitía	mucha	alegría	y	cariño,	y	su	padre	estaba	de	buen
humor	 incluso	 después	 de	 las	 jornadas	más	 duras.	Recordaba	 su	 infancia	 como	 un
momento	 feliz	 y	 protegido.	 Seguía	 sin	 comprender	 por	 qué	más	 adelante	 no	 había
sabido	tomar	las	riendas	de	su	vida.	No	había	ninguna	razón	aparente.

Su	 situación:	 a	 los	 treinta	 y	 nueve	 años	 estaba	 sola,	 sin	 marido,	 sin	 hijos,	 sin
compañeros,	 sin	 amigos.	Funcionaria	 de	 la	 policía	metropolitana	de	Londres,	 hasta
hacía	un	año	había	estado	estancada	en	el	rango	de	agente,	lo	que	era	inusual	y	algo
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embarazoso	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 edad	 y	 todos	 los	 años	 que	 llevaba	 en	 Scotland
Yard.	Por	fin,	el	septiembre	pasado	había	llegado	el	examen	y	el	consiguiente	ascenso
a	 sargento.	 Pero	 nada	 había	 cambiado.	 Sus	 compañeros	 seguían	 manteniéndose	 a
distancia,	 nadie	 buscaba	 su	 compañía	 si	 no	 era	 absolutamente	 necesario.	 No	 se	 le
escapaba	que	cuchicheaban	sobre	ella	y	que	ponían	los	ojos	en	blanco	cuando	tomaba
la	palabra	en	las	reuniones.	Parecía	que,	de	algún	modo,	todo	lo	que	decía	estaba	mal,
o	que	lo	formulaba	de	tal	modo	que	no	llegaba	bien	a	los	demás.	Se	había	vuelto	tan
insegura	que	a	veces	no	decía	nada	e	intentaba	tomar	el	menor	número	de	decisiones
posible	 por	 miedo	 a	 decir	 o	 decidir	 cosas	 equivocadas.	 Con	 ello,	 por	 supuesto,
también	 llamaba	 la	 atención,	 puesto	 que	 de	 una	 sargento	 de	 policía,	 perteneciente
además	 a	 la	 institución	 más	 famosa	 y	 respetada	 del	 Reino	 Unido,	 se	 esperan
capacidad	de	decisión	y	de	actuar	en	consecuencia.	Intuía	que	la	gente	se	preguntaba
cómo	diantres	había	conseguido	meter	el	pie	precisamente	en	Scotland	Yard,	y	que	se
imaginaban	que	habría	utilizado	las	influencias	de	su	padre.	Cosa	que	no	era	cierta.
Lo	había	logrado	ella	sola.	Le	parecía	que	hacía	mil	años	de	eso,	pero	hubo	un	tiempo
en	 que	 estaba	más	 segura	 de	 sí	 misma	 y	 en	 que	 tenía	mucho	más	 éxito.	 Después
cometió	 uno	o	 dos	 errores,	 y	 se	 quedó	 como	paralizada.	La	 razón	 le	 decía	 que	 los
fallos	suceden	a	veces	y	que	no	era	la	única	que	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo
con	 una	 cosa	 o	 con	 otra,	 pero	 no	 servía	 de	 nada:	 su	 confianza	 en	 sí	misma	 quedó
dañada	para	siempre,	y	ya	nunca	se	recuperó.	Al	contrario,	se	fue	hundiendo	en	una
espiral	 descendente.	 Sin	 confianza	 no	 podía	 desempeñar	 su	 trabajo.	 Casi	 cada	 día
esperaba	 que	 le	 sugirieran	 que	 se	 buscara	 otra	 cosa.	 Había	 sentido	 algo	 de	 alivio
porque	 tras	 el	 asesinato	 de	 su	 padre	 la	 habían	 tratado	 con	 mucho	 tacto	 y	 porque
incluso	 los	 colegas	que	 estaban	más	molestos	 con	 ella	 le	mostraban	 su	 compasión.
Pero	 su	 jefe	 había	 aprobado	 con	 verdadera	 alegría	 su	 petición	 de	 ampliar	 las
vacaciones	 para	 organizar	 el	 legado	 de	 su	 padre	 y	 para	 organizarse	 ella	 misma.
Seguramente,	en	su	fuero	interno,	esperaba	que	no	volviera	a	incorporarse.

Se	había	quedado	tanto	rato	pensativa	mirando	al	 jardín	que	 la	 taza	se	 le	quedó
fría	 entre	 las	manos.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 torció	 el	 gesto:	 tibio	 y	 amargo.	 Lo
volcó	 en	 el	 fregadero	 y	miró	 el	 reloj.	 Las	 nueve	 pasadas.	Un	 poco	 pronto	 para	 un
domingo,	pero	aun	así	se	arriesgaría	a	hacerle	a	alguien	una	visita.

Una	hora	después	no	había	sacado	nada	en	claro.	Había	ido	a	ver	a	Robin	Spencer,	el
hombre	a	cuya	amiga	le	había	llamado	la	atención	el	conductor	sospechoso.	Aunque
cuando	 Caleb	 Hale	 se	 lo	 contó	 no	 mencionó	 ningún	 nombre,	 Kate	 enseguida
comprendió	 de	 quién	 se	 trataba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 crecido	 en	 Scalby,	 más
concretamente	 en	Church	Close,	 y	por	medio	de	 su	padre	 se	había	mantenido	bien
informada	de	 todas	 las	personas	y	 todos	 los	acontecimientos	de	 la	zona	durante	 los
veinte	años	siguientes	a	haberse	ido	a	Londres.	Robin	Spencer	seguía	siendo	un	galán
que	 cultivaba	 un	 intenso	 carrusel	 de	 amistades	 femeninas,	 y	 que	 siempre	 ponía
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cuidado	en	evitar	las	relaciones	a	largo	plazo	o	el	compromiso	de	cualquier	tipo.	Una
aventura	 con	 una	mujer	 casada	 era	 propia	 de	 él,	 puesto	 que	 suponía	 el	 riesgo	más
bajo	posible.

Sin	 embargo,	Kate	 no	 había	 conseguido	más	 que	 lo	 que	 ya	 sabía.	Robin	 no	 se
había	 alegrado	 precisamente	 de	 verla	 ante	 su	 puerta	 un	 domingo	 por	 la	 mañana
temprano,	pero	la	había	invitado	a	pasar,	le	había	dado	tímidamente	el	pésame	por	la
muerte	de	su	padre	y	le	había	ofrecido	un	café.	Por	suerte	estaba	solo.	No,	no	iba	a
decirle	 el	 nombre	 de	 su	 amiga,	 la	 pobre	 ya	 tenía	 bastantes	 problemas	 con	 todo
aquello.	La	policía	había	ido	a	su	casa,	con	eso	bastaba	por	el	momento.	Ella	ya	les
había	contado	a	los	agentes	todo	lo	que	sabía.	No,	no	estaba	segura	de	si	el	coche	era
un	 Peugeot,	 pero	 creía	 que	 sí.	 Sí,	 verde	 oscuro,	 eso	 seguro.	 ¿El	 conductor?	 Un
hombre,	con	toda	probabilidad.	¿Copiloto?	No.	Ni	idea	de	la	matrícula.	Ni	siquiera	se
fijó.	¿Quién	iba	a	imaginarse	que	pasaría	algo	tan	espantoso	en	una	zona	acomodada?

Cuando	 Kate	 se	 despidió	 se	 sintió	 mareada	 por	 tanta	 cafeína	 con	 el	 estómago
vacío.	 Además,	 fuera	 había	 subido	mucho	 la	 temperatura	 y	 enseguida	 notó	 que	 el
pantalón	 largo,	 el	 jersey	 de	 lana	 y	 el	 abrigo	 que	 llevaba	 no	 eran	 nada	 apropiados.
Sentía	el	sudor	recorriéndole	la	espalda	cuando	avanzaba	por	la	calle.	Estaba	cansada
y	frustrada.

«¿Y	qué	esperabas?	—pensó—,	¿que	tú,	precisamente	tú,	la	policía	más	inútil	de
todo	Scotland	Yard,	ibas	a	llegar,	hacer	las	preguntas	perfectas	y	¡premio!?	¿Que	ibas
a	conseguir	la	respuesta	trascendental	que	llevara	directamente	al	asesino?	La	amiga
de	Spencer	ha	contado	todo	lo	que	sabía,	no	va	a	recordar	nada	más	a	tu	antojo».

Desde	lejos	vio	un	coche	aparcado	delante	de	su	casa	y,	al	acercarse,	se	dio	cuenta
de	que	era	el	coche	de	Caleb	Hale.	Él	mismo	estaba	ante	la	puerta,	con	una	bolsa	de
papel	en	la	mano	que,	a	juzgar	por	el	dibujo,	era	de	un	restaurante	indio.

Sonrió	aliviado	cuando	la	vio.
—¡Qué	suerte!	Creía	que	me	iba	a	tener	que	ir	por	donde	había	venido.	Ten.	—Le

tendió	 la	 bolsa—.	La	 idea	de	que	 te	 ibas	 a	morir	 de	hambre	no	me	dejaba	 en	paz.
Espero	que	te	guste	el	curry.

Kate	avanzó	por	el	 camino	del	 jardín,	deseando	no	 tener	 tan	mal	aspecto	como
creía.	Notaba	el	pelo	pegado	a	la	nuca	y	la	cara	llena	de	sudor.

—Todavía	no	son	ni	las	diez	—dijo,	en	lugar	de	saludar—.	Un	poco	pronto	para
almorzar,	¿no?

—Podemos	esperar	y	calentarlo	luego,	¿tienes	microondas?
Ella	abrió	la	puerta	con	un	leve	suspiro.	Parecía	que	no	solo	le	había	traído	algo

de	comer	sino	que	estaba	dispuesto	a	quedarse	y	a	evitar	que	almorzara	sola.	Sabía
que	estaba	siendo	maleducada	y	antipática,	pero	notaba	que	él	 la	compadecía	y	eso
siempre	hacía	que	 se	 le	 encendieran	 las	alarmas.	Se	 juzgaba	desapasionadamente	y
sabía	 que	 ni	 era	 una	 belleza,	 ni	 era	 alegre	 o	 encantadora,	 ni	 poseía	 ningún	 otro
atractivo.	 Toda	 su	 vida	 había	 sido	 casi	 invisible	 para	 los	 hombres,	 a	 excepción	 de
aquellos	que	le	habían	hecho	daño.	La	compasión	era	peor	que	la	indiferencia,	eso	lo
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había	aprendido	con	el	 tiempo,	y	ahora	parecía	que	Caleb	Hale	quería	ponerse	a	 la
cola	de	 los	buenos	 samaritanos.	Le	habría	encantado	pedirle	que	 se	marchara,	pero
dirigía	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	 su	 padre.	 Era	 importante.	 Era,	 además,	 su
fuente	de	información.	Enfadarlo	sería	una	estupidez.

Así	que	forzó	una	sonrisa.
—Lo	siento.	No	quería	ser	tan	brusca.	Es	muy	amable	que	hayas	pensado	en	mí.

Esto	es…	ya	sabes…	Estar	aquí…
Dejó	la	frase	sin	terminar.	Caleb	asintió.
—Ya	me	lo	imagino.	Por	eso	pensé	que	no	debías	pasar	demasiado	tiempo	sola.	Y

que	tenías	que	comer	en	condiciones.	—La	siguió	por	el	pasillo—.	Además,	quiero
comentarte	algo.

Ya	en	 la	 cocina,	Caleb	dejó	 la	bolsa	 en	 la	mesa	y	miró	 alrededor.	También	 sus
ojos	se	apartaron	enseguida	de	la	silla	en	la	que	murió	Richard.	No	había	estado	en	la
escena	del	crimen	pero	había	visto	fotos;	habían	bastado	para	conmocionarlo	también
a	él,	que	había	visto	muchas	cosas	terribles.

Kate	se	quedó	de	pie	en	medio	de	la	cocina.
—¿Cuánto	tiempo	trabajaste	con	mi	padre?	—preguntó	de	repente.
—No	mucho	—contestó	Caleb—.	Entré	en	su	sección	un	año	escaso	antes	de	que

se	jubilara.	Por	eso	no	tuvimos	mucho	tiempo	para	conocernos	realmente	bien	ni	para
establecer	una	 trayectoria	profesional	 conjunta.	Pero	 lo	apreciaba	mucho	y	 lamenté
que	se	jubilara.	Era	un	policía	muy	bueno	y	con	mucha	experiencia,	y	un	compañero
especialmente	agradable.

—También	 fue	 un	 padre	maravilloso	—afirmó	 ella	 en	 voz	 baja—	y	 un	marido
fantástico	 para	 mi	 madre.	 Su	 matrimonio	 fue	 muy	 feliz.	 Éramos	 una	 familia	 muy
feliz.

Caleb	asintió,	pareció	que	iba	a	decir	algo	pero	no	lo	hizo.	Ambos	callaron	por	un
momento.	Entonces	él	dijo:

—No	quisiera	entrometerme,	pero	creo	que	deberías	hacer	algo	para	mejorar	 el
ambiente	 de	 esta	 casa.	 No	 se	 ha	 abierto	 una	 ventana	 en	meses,	 el	 aire	 está	 frío	 y
estancado	 y,	 aunque	 no	 se	 hubiera	 producido	 el…	 terrible	 suceso,	 aquí	 dentro	me
entraría	una	depresión.	Mira	lo	bonito	que	está	el	jardín.	¡Y	hace	calor!	¿Por	qué	no
abrimos	al	menos	la	puerta?

Kate	 estuvo	de	 acuerdo.	Abrieron	 la	 desvencijada	puerta,	 cuyo	 estado	hizo	que
Caleb	frunciera	el	ceño,	y	salieron	al	jardín.	Kate	se	sintió	enseguida	rodeada	por	el
olor	a	hierba	y	a	lilas,	y	un	peludo	abejorro	le	pasó	zumbando	por	delante	de	la	cara.

La	 vida.	 Pero	 en	 lugar	 de	 sentir	 alegría	 u	 optimismo,	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la
garganta	se	hizo	más	grande.	¿Cómo	sería	la	vida	a	partir	de	ahora?

—¿Tiene…	tenía	tu	padre	algún	mueble	de	jardín?	—preguntó	él.
Ella	asintió.
—En	el	cobertizo.	Los	guardaba	ahí	durante	el	invierno.
—Deberíamos	ponerlos	en	el	enlosado	y	comer	allí	después.
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Kate	se	sintió	arrollada,	molesta,	como	si	alguien	intentara	curarla	en	contra	de	su
voluntad,	pero	reprimió	el	comentario	mordaz	que	tenía	ya	en	la	punta	de	la	lengua.
Quería	 estar	 informada	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 pasos	 de	 la	 investigación,	 y	 de
momento	Caleb	era	su	única	vía	de	acceso.	Así	que	aceptó.

—Ven	por	aquí	—dijo.
Juntos	 arrastraron	 la	 mesa	 y	 las	 cuatro	 sillas,	 que	 Richard	 había	 apilado

cuidadosamente	en	el	cobertizo	e	incluso	había	cubierto	con	una	lona.	Kate	llenó	un
cubo	con	agua	caliente	y	lavó	el	polvo	del	invierno,	mientras	Caleb	llevaba	rodando
por	el	camino	la	base	de	la	sombrilla.	Finalmente	pusieron	los	cojines	en	las	sillas	y
desplegaron	el	parasol.	El	sol	estaba	aún	oculto	entre	las	nubes	pero	la	sombrilla	era
de	un	cálido	rojo	intenso	y	arrojaba	una	bonita	luz	en	el	enlosado.

Como	aún	era	pronto	para	almorzar,	Kate	preparó	otro	café	y	 se	 sentaron	en	el
jardín.	En	 su	 fuero	 interno	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 la	 idea	 de	Caleb	 no	 había	 sido
mala.	Se	estaba	mucho	mejor	allí	que	en	el	enrarecido	ambiente	de	la	casa.

—He	estado	esta	mañana	en	casa	de	Robin	Spencer	—dijo	de	pronto—.	Ya	sabes,
el	hombre	cuya	amiga…

—Ya	sé	—suspiró—.	Kate,	no	estás	aquí	como	investigadora.	Es	verdad	que	eres
policía	y,	más	aún,	que	perteneces	a	Scotland	Yard,	pero	tus	competencias…

—Soy	consciente.	Aquí	no	tengo	ninguna	competencia.	No	he	ido	como	agente	a
ver	a	Robin	Spencer,	sino	en	calidad	de	hija	de	mi	padre.

—Lo	entiendo.	Y	también	me	imagino	por	qué	has	venido	a	Scalby.	No	se	trata
solo	de	ocuparte	de	la	casa	y	de	pensar	en	el	futuro,	¿verdad?	Te	parece	que	nuestras
investigaciones	 avanzan	 demasiado	 despacio	 y	 estás	 aquí	 para	 vigilarnos	 y	 para…
bueno,	no	precisamente	para	quedarte	de	brazos	cruzados.	¿Es	así?

Ella	 guardó	 silencio.	 Había	 dado	 en	 el	 clavo,	 ¿para	 qué	 contradecirlo?	 Él	 se
inclinó	hacia	delante.

—Entiendo,	Kate,	que	no	puedo	impedirte	que	hables	con	la	gente,	que	eches	un
vistazo,	 que	 atiendas	 los	 rumores.	 Lo	 que	 sea.	 Podría	 cortarte	 el	 acceso	 a	 toda	 la
información,	 ya	 lo	 sabes.	 No	 tendría	 por	 qué	 haberte	 contado	 nada	 de	 ese	 coche
sospechoso.	Y	también	podría	guardarme	todas	las	demás	cosas.

—¿Pero?	—preguntó	 ella.	 El	 tono	 de	 Caleb	 sonaba	 como	 si	 fuera	 a	 añadir	 un
«pero».

—Pero,	 en	 primer	 lugar,	 con	 tus	 contactos	 en	 Scotland	 Yard	 seguramente
acabarías	encontrando	la	manera	de	conseguir	la	información	—continuó,	resignado
—.	Y,	en	segundo	lugar,	colaborar	contigo	podría	ser	de	gran	utilidad.	Nadie	conocía
a	 tu	 padre	 tan	 bien.	 Si	 hay	 algo	 en	 su	 pasado	 que	 pueda	 estar	 relacionado	 con	 el
crimen,	tú	podrías	ser	la	persona	que	me	permitiera	descubrirlo.

—¿Entonces	partimos	de	la	base	de	que	se	trata	de	algo	de	su	pasado	profesional?
Claro	que	hablábamos	de	esas	cosas,	pero	no	me	lo	contaba	todo,	y	seguramente	no
conozco	tantos	detalles	como	la	gente	con	la	que	trabajaba.

—Tenemos	 que	 estar	 abiertos	 a	 todo	—repuso	Caleb,	 y	 sonó	 un	 poco	 como	 si
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repitiera	una	expresión	aprendida	de	memoria	en	la	que	en	esa	ocasión	no	creía	del
todo—.	 También	 al	 hecho	 de	 que	 el	 crimen	 pueda	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 su	 vida
privada.

Kate	removió	su	café.
—La	vida	privada	de	mi	padre	era	de	lo	más	normal,	Caleb.	Precisamente	porque

tenía	un	trabajo	duro	y	agotador,	procuraba	que	el	resto	de	su	vida	fuera	tranquilo	y
pacífico.	Como	ya	te	he	dicho,	mi	madre	y	él	eran	muy	felices,	aparte	del	hecho	de
que	ella	lamentaba	que	pasara	tan	poco	tiempo	en	casa.	En	sus	días	libres	trabajaba
mucho	en	el	jardín.	Toda	esta	exuberancia	y	estas	flores	son	obra	suya.	Siempre	que
tenía	 tiempo	 hacía	 cosas	 conmigo,	 me	 enseñó	 a	 montar	 en	 bici	 y	 a	 nadar,	 y	 en
invierno	íbamos	a	montar	en	trineo	y	a	patinar	sobre	hielo.	Me	llevaba	al	teatro	y	me
acompañaba	 al	 cine	 incluso	 cuando	 las	 películas	 no	 le	 interesaban	 lo	más	mínimo.
Era	 un	 hombre	 de	 familia	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Vivía	 para	 nosotras	 y	 para	 su
profesión.

—Pero	 en	 los	 últimos	 años…	Ya	no	 ejercía.	 Su	 esposa	 había	 fallecido.	 Su	 hija
llevaba	mucho	tiempo	fuera	de	casa.	¿Qué	sabes	de	esos	tiempos?

—Hablábamos	 casi	 a	 diario.	Estaba	 solo	 pero	 no	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 se
queja	por	 todo.	Se	ocupaba	más	del	 jardín.	Daba	 largos	paseos.	Le	gustaba	 salir	 al
campo.	Se	interesaba	por	lo	que	pasaba	en	el	mundo,	leía	varios	periódicos	todos	los
días.	Hablaba	mucho	de	política.	Yo	lo	visitaba	todo	lo	que	podía.	Si	hubiera	pasado
algo	fuera	de	lo	normal	me	lo	habría	contado.

—Entiendo	—repuso	Caleb.
Por	su	mirada,	que	descansaba	 reflexivamente	sobre	ella,	Kate	se	dio	cuenta	de

que	estaba	viendo	más	allá:	no	de	Richard	sino	más	allá	de	ella	misma.	Estaba	viendo
su	soledad	y	su	tristeza,	y	dándose	cuenta	de	la	magnitud	de	su	pérdida.

Furiosa	de	repente	porque	tenía	la	impresión	de	que	leía	en	ella	como	en	un	libro
abierto,	soltó:

—Sí,	manteníamos	una	relación	muy	estrecha,	poco	usual.	Él	solo	me	tenía	a	mí,
y	yo	nunca	he	tenido	a	nadie	más	que	a	él.	No	hay	nadie	en	mi	vida,	Caleb.	Tengo	mi
trabajo	y	vivo	en	el	piso	más	anodino	del	mundo,	en	la	zona	nueva	de	Bexley,	al	sur
de	Londres.	Aparte	de	eso,	no	tengo	nada.	Ni	a	nadie.	Mi	padre	lo	era	todo	para	mí.
Mi	refugio	en	fines	de	semana	largos,	en	vacaciones,	en	Navidad,	en	Pascua.	En	las
noches	largas	y	oscuras.	Quien	lo	haya	asesinado	no	solo	lo	ha	matado	a	él	sino,	en
otro	nivel,	también	a	mí.	Quiero	que	encontréis	al	asesino.	Quiero	verlo.	Quiero	saber
por	qué	lo	hizo.	Quiero	que	reciba	su	castigo.	Si	ahora,	en	este	momento,	tuviera	la
más	remota	idea	de	qué	acontecimiento	o	persona	de	la	vida	de	mi	padre	puede	haber
desembocado	en	aquella	noche	de	febrero	te	lo	diría	sin	dudar.	Pero	no	veo	nada.	No
se	me	ocurre	nada.

—Kate,	necesito	saber	que	si	se	te	ocurre	algo	me	lo	comunicarás	de	inmediato.
—Caleb	 parecía	 un	 poco	 intranquilo	 por	 su	 arrebato—.	 Entiendo	 perfectamente	 tu
rabia	y	tu	deseo	de	revancha,	pero	eres	una	mujer	inteligente	y	una	policía	entrenada,
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y	lo	sabes	de	sobra:	nada	de	actuar	sola.	Y	la	última	palabra	la	tiene	la	justicia.
Ella	sabía	perfectamente	en	qué	estaba	pensando	él	en	ese	momento.	En	la	pistola

de	su	padre.	Apareció	tirada	en	el	suelo	del	comedor,	se	suponía	que	Richard	la	había
perdido	 en	 el	 forcejeo	 con	 el	 asaltante.	 Al	 terminar	 las	 pruebas	 de	 balística	 se	 la
habían	 devuelto	 a	Kate,	 como	 todas	 las	 pertenencias	 de	 su	 padre.	 Por	 tanto,	Caleb
sabía	que	estaba	en	posesión	de	un	arma	de	fuego.

—Pues	claro	que	la	última	palabra	es	de	la	justicia	—confirmó	ella.
En	 el	 silencio	 de	 aquel	 día	 de	 principios	 de	 verano	 solo	 se	 oía	 el	 zumbido	 del

abejorro,	que	seguía	volando	de	acá	para	allá.	Y	el	canto	de	los	pájaros.
—¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Denis	Shove?	—preguntó	de	pronto	Caleb.
—No,	¿quién	es?
—Tu	 padre	 lo	 metió	 en	 la	 cárcel	 hace	 nueve	 años,	 de	 modo	 que	 su

encarcelamiento	 se	produjo	 en	 la	última	 fase	de	 su	vida	profesional.	En	agosto	del
año	pasado	fue	puesto	en	libertad	antes	de	tiempo	gracias	a	su	buena	conducta	y	a	un
informe	muy	favorable	de	la	psicóloga	responsable.

—Entonces,	 ¿su	 condena	 era	 aún	 mayor?	 No	 parece	 un	 delincuente	 de	 poca
monta…

—Un	delito	de	sangre.	Asesinó	a	su	novia.
—¿Por	qué?
—Posesión,	 celos.	Ella	 quería	 dejarlo	 y	 él	 se	 enfureció.	Literalmente	 la	mató	 a

golpes,	 pero	 estaba	 totalmente	 borracho	 y	 seguramente	 no	 pretendía	 asesinarla.	 Lo
condenaron	a	doce	años.	Richard	demostró	que	era	culpable	después	de	que	Shove
intentara	incriminar	a	otra	persona.

—¿Así	que	le	tenía	a	mi	padre	un	odio	considerable…?
—Así	es.	Aunque	en	realidad	se	lo	tenían	muchos	de	los	delincuentes	a	los	que

había	 metido	 entre	 rejas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Sin	 embargo,	 Shove	 está	 entre
nuestros	 elegidos	 por	 dos	 razones:	 durante	 los	 interrogatorios	 y	 durante	 el	 juicio
profirió	 repetidas	 veces	 amenazas	 contra	 tu	 padre,	 y	 afirmó	 que	 se	 las	 pagaría	 por
enviarlo	a	prisión.	Además,	desapareció	poco	después	de	su	muerte.	Ha	interrumpido
el	contacto	con	su	agente	de	la	condicional	y	ha	abandonado	su	piso	en	secreto	y	sin
dejar	otra	dirección.

—¿Y	 por	 qué	 has	 esperado	 a	 hoy	 para	 hablarme	 de	 él?	—Se	 dio	 cuenta	 de	 la
indignación	que	había	en	su	voz—.	¡Es	increíble!	¿Cómo	puede	ser	que	lo	dejaran	en
libertad	 cuando	 había	 amenazado	 con	 hacerle	 algo	 a	 mi	 padre?	 ¿Cómo	 es	 que	 no
estaba	vigilado?	¿Por	qué	no	le	pusieron	protección	a	mi	padre?

Caleb	repuso	con	resignación:
—Kate,	trabajas	en	esto.	Ya	sabes	que…
—Sí,	claro	que	lo	sé:	no	hay	gente	suficiente	para	vigilar	a	todos	los	delincuentes

que	alguna	vez	han	amenazado	con	cargarse	a	un	poli…
—Lo	cierto	 es	que	muchos	dicen	 esas	 cosas	pero	 luego	no	 las	hacen.	Según	 la

psicóloga,	 Shove	 no	 volvió	 a	mencionar	 nada	 de	 eso	mientras	 estuvo	 en	 la	 cárcel.
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Aceptó	su	condena	y	asumió	la	responsabilidad	de	sus	actos.	Sabía	que	era	él	quien
había	hecho	mal	las	cosas.	Y	no	Richard	Linville.

—¿Has	podido	hablar	con	la	psicóloga?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Por	desgracia,	no.	Poco	después	de	la	puesta	en	libertad	de	Shove	se	fue	de	año

sabático	a	Australia	y	le	hemos	perdido	la	pista.	Me	han	informado	de	que	en	junio	se
reincorporará	a	su	puesto	en	Hull;	en	cuanto	eso	suceda	me	entrevistaré	con	ella.	Pero
he	 leído	 a	 fondo	 su	 informe	 sobre	 Shove.	Y	 parece	 que	 realmente	 va	 por	 el	 buen
camino.

—Pero	a	pesar	de	todo	está	en	lo	más	alto	de	tu	lista	de	sospechosos,	¿no	es	así?
—Sí,	claro.	Porque	ha	desaparecido.	Y	porque…
—…	 ese	 pronóstico	 social	 tan	 optimista	 de	 la	 psicóloga	 proviene	 de	 una

idealización	de	su	paciente	que	está	muy	lejos	de	la	realidad…
—No	creo	que	 se	 pueda	 afirmar	 eso	 tan	 tajantemente.	Pero	 los	 errores	 siempre

son	posibles.
Kate	volvió	a	su	primera	pregunta:
—¿Por	qué	has	esperado	a	hoy	para	hablarme	de	él?
—No	quería	que	nos	obsesionáramos	con	Shove.	Ya	sabes	lo	fácil	que	es	dejar	de

ver	 otras	 posibilidades	 cuando	 te	 concentras	 en	 una	 sola	 cosa.	 Su	 desaparición	 no
tiene	por	qué	estar	relacionada	con	el	asesinato	de	tu	padre.	Ya	antes	de	matar	a	su
novia	era	un	delincuente	que	cometía	constantemente	delitos	menores.	Puede	ser	que
haya	vuelto	a	eso:	a	una	vida	en	la	que	no	tiene	que	trabajar	sino	que	sale	adelante	de
otras	formas.

—Cuando	mi	padre	detuvo	a	Shove,	¿trabajaba	todavía	con	Norman	Dowrick?
—No.	Lo	comprobamos	inmediatamente,	por	supuesto,	porque	de	ser	así	también

Dowrick	correría	peligro.	Pero	no	tuvo	nada	que	ver,	hacía	más	de	un	año	que	había
abandonado	el	servicio.

—¿Y	ese	Shove	tiene	un	Peugeot	verde?
Caleb	hizo	un	gesto	negativo:
—Que	sepamos,	no	tiene	coche.	Al	menos	no	aparece	registrado	como	titular	de

ningún	vehículo.
«Denis	 Shove».	 Se	 repitió	 el	 nombre,	 esforzándose	 por	 descubrir	 si	 activaba

alguna	conexión	en	su	cabeza.	Él	se	dio	cuenta.
—Por	eso	he	venido	a	verte.	Quería	preguntarte	 si	 en	 los	meses	anteriores	a	 su

muerte	 tu	 padre	 mencionó	 alguna	 vez	 ese	 nombre.	 Fue	 informado	 de	 que	 Shove
estaba	en	 libertad,	eso	 lo	sé.	La	cuestión	es	si	Shove	se	puso	en	contacto	con	él	de
algún	modo.	Quizá	incluso	sin	dejarse	ver	en	persona.	¿Comentó	Richard	algo	en	ese
sentido?	¿Que	hubiera	cambiado	algo	en	su	entorno	o	en	su	 rutina	desde	el	pasado
agosto?	¿Quizá	alguna	llamada	anónima?	¿O	la	impresión	de	que	había	alguien	en	el
jardín	o	merodeando	alrededor	de	la	casa?	A	veces	uno	nota	que	lo	están	vigilando,	o
se	siente	inexplicablemente	amenazado…
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Kate	 reflexionó	 un	momento,	 pero	 sabía	 que	 no	 había	 nada	 de	 eso.	No	 que	 su
padre	le	hubiera	dicho,	al	menos.

—Estoy	segura	de	que	es	la	primera	vez	que	oigo	ese	nombre.	Y	mi	padre	no	me
dijo	absolutamente	nada	de	que	se	sintiera	observado	o	amenazado.	Pero	eso	tampoco
es	relevante.	Sin	pruebas	concretas	de	que	algo	no	iba	bien	no	me	habría	dicho	nada,
para	no	quedar	como	un	loco	que	se	imagina	cosas	raras.	Y	además	no	habría	querido
preocuparme.	 Los	 dos…	—se	 interrumpió.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 incomodar	 con	 asuntos
personales	a	aquel	hombre,	al	que	apenas	conocía?

—¿Sí?	—se	interesó	Caleb.
—No,	nada.	Es	solo	que	me	ha	venido	a	la	mente	que	mi	padre	y	yo	dedicábamos

mucho	tiempo	a	hacernos	creer	el	uno	al	otro	que	todo	nos	iba	bien.	Y	ahora	no	dejo
de	preguntarme	por	qué	lo	hacíamos.

—Porque	es	muy	habitual,	precisamente	con	los	seres	queridos.	Como	has	dicho,
no	queremos	preocuparlos.	No	queremos	decepcionarlos.	Tu	padre	quería	ser	fuerte
para	ti.	Tu	roca.	Seguramente	es	bastante	normal	entre	los	padres,	especialmente	ante
sus	hijas,	da	igual	la	edad	que	tengan.	Y	las	hijas…	bueno,	solo	son	conjeturas,	pero
me	 imagino	 que	 siempre	 quieren	 ser	 ese	 personaje	 femenino	 idealizado	 que	 los
padres	proyectan	en	ellas	desde	pequeñas.	No	quieren	desilusionarlos.

Había	acertado	bastante.
—¿Tienes	hijos?	—preguntó	Kate.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	Y	ahora	ni	siquiera	tengo	mujer.	Estamos	separados.	Desde	hace	dos	años,

más	o	menos.
—Lo	siento.
—Bueno,	 así	 son	 las	 cosas.	 —Se	 levantó—.	 ¿Calentamos	 la	 comida?	 Me	 ha

entrado	bastante	hambre.
Ella	se	dio	cuenta	con	sorpresa	de	que	le	pasaba	lo	mismo.	Cuando	entraron	en	la

cocina,	Caleb	dijo:
—Tienes	que	reparar	esta	puerta	sin	falta,	Kate.	Está	destrozada.	En	ese	estado,

daría	lo	mismo	que	la	dejaras	completamente	abierta	toda	la	noche.
—Eso	 le	decía	mi	madre	a	mi	padre,	pero	él	no	se	 lo	 tomaba	en	serio.	Y	como

hemos	visto,	tampoco	le	habría	salvado.	El	asaltante	entró	por	otro	sitio.
—Pero	 ahora	 estás	 aquí,	 completamente	 sola	—la	 advirtió—.	 Quienquiera	 que

acabara	 con	 tu	 padre	 sigue	 en	 libertad.	 Y	 no	 sabemos	 sus	 motivos.	 No	 deberías
cometer	imprudencias.

Ella	lo	miró	con	sorpresa.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Lo	que	he	dicho.	Ni	más	ni	menos.	—Le	devolvió	la	mirada.	Estaba	muy	serio

—.	De	veras,	Kate.	Ten	cuidado.	No	seas	imprudente.	—Cogió	la	cartera,	sacó	de	ella
una	tarjeta	y	se	la	dio—.	Aquí	tienes,	mi	teléfono	de	la	comisaría.	Y	el	personal.	Y	mi
dirección.	Si	pasa	algo,	si	notas	algo	raro	o	sospechoso,	llámame	enseguida.
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SÁBADO,	17	DE	MAYO

Todos	los	viernes	desde	hacía	varias	semanas,	Melissa	Cooper	dudaba	si	marcharse
de	su	piso	de	Hull	para	ir	al	cottage	que	ella	y	sus	hijos	habían	comprado	hacía	tres
años	 en	 el	 estuario	del	 río	Humber	 junto	 a	 su	desembocadura	 en	 el	mar	del	Norte.
Ella	y	sus	dos	hijos	mayores	con	sus	esposas	fueron	a	ver	la	casa	y,	aunque	enseguida
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 había	 mucho	 que	 renovar	 y	 restaurar,	 el	 lugar	 los	 había
entusiasmado	 a	 todos.	Estaba	 situada	 en	 la	East	Bank	Road,	 una	 estrecha	 carretera
que	 partía	 de	 Sunk	 Island	 y	 recorría	 el	 margen	 de	 toda	 la	 desembocadura,	 que	 se
hacía	 cada	 vez	más	 ancha	 hasta	 llegar	 al	mar.	Alrededor,	 campos	 extensos,	 llanos,
verdes.	Muy	pocas	casas:	cuanto	más	lejos	de	la	ciudad,	menor	era	la	población.	El
cottage	de	los	Cooper	estaba	totalmente	aislado,	no	había	ni	un	vecino	alrededor,	al
menos	 ninguno	 con	 el	 que	 establecer	 contacto	 visual.	 Las	 personas	 más	 próximas
vivían	a	casi	cinco	kilómetros	carretera	abajo	y	también	iban	casi	exclusivamente	los
fines	de	semana.

La	casa	tenía	ocho	habitaciones	y	un	jardín	inmenso,	y	mientras	reunían	el	dinero
y	 la	 compraban,	 mientras	 la	 restauraban	 abnegadamente	 con	 sus	 propias	 manos,
soñaban	con	los	fantásticos	fines	de	semana	y	las	vacaciones	que	pasarían	allí	todos
juntos.	Melissa,	 que	 era	 viuda;	 sus	 hijos	 con	 sus	 esposas;	 los	 niños.	 Todos	 bajo	 el
mismo	 techo,	 las	pequeñas	habitaciones	de	 techos	bajos	 llenas	de	 risas	y	voces,	de
grititos	de	bebé,	de	la	charla	de	los	adultos.	Se	imaginaban	tomando	el	té	junto	a	la
chimenea,	 dando	 caminatas	 hacia	 el	 mar,	 pasando	 veladas	 en	 el	 porche	 de	 atrás.
Viendo	puestas	de	 sol	 espectaculares	mientras	 se	encendía	 la	barbacoa.	 Invitando	a
los	amigos.

Pasándolo	bien	juntos,	simplemente.
Por	 supuesto,	 no	 había	 sido	 así.	 Ya	 durante	 la	 última	 fase	 de	 las	 reformas	 la

esposa	del	hijo	mayor	de	Melissa	 se	había	peleado	de	 tal	manera	con	 la	de	 su	hijo
menor	que	no	podían	ni	verse,	ni	en	la	casa	ni	en	ningún	otro	sitio.	Como	Melissa	no
tomó	partido	por	un	lado	ni	por	otro	sino	que	se	mantuvo	neutral,	no	se	enemistó	con
nadie	pero	 su	 relación	 con	 ambas	partes	 se	 enfrió.	Al	 final	 todo	quedó	 en	nada.	A
partir	 de	 cierto	momento	ya	 no	 iba	 nadie	 los	 fines	 de	 semana,	 y	 en	vacaciones	 las
jóvenes	familias	preferían	volar	al	sur	antes	que	quedarse	encerradas	durante	semanas
en	aquella	casita,	en	el	tibio	pero	muy	lluvioso	clima	de	la	costa	noreste	de	Inglaterra.
En	realidad,	Melissa	ni	siquiera	podía	tomárselo	a	mal.

Hasta	la	primavera	de	ese	año	había	ido	cada	viernes	al	cottage	y	había	vuelto	a
Hull	 los	 domingos	 por	 la	 noche.	 Lo	 hacía	 porque	 tenían	 la	 casa	 y	 porque	 alguien
debía	ocuparse	de	ella,	pero	también	porque	necesitaba	ese	cambio	de	escenario.	Le
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encantaba	su	trabajo	en	la	secretaría	de	una	escuela	primaria,	donde	estaba	todo	el	día
en	 contacto	 con	muchas	 personas,	 especialmente	 con	 niños,	 que	 siempre	 le	 habían
robado	el	corazón.	Pero	cuando	volvía	a	casa	estaba	sola,	y	los	fines	de	semana	se	le
hacían	 muy	 largos.	 Le	 sentaba	 bien	 no	 quedarse	 metida	 en	 su	 piso	 de	 dos
habitaciones	 del	 centro	 de	Hull,	 y	 en	 lugar	 de	 eso	 subirse	 al	 coche	 y	 conducir	 por
aquel	extenso	paisaje	marino,	para	luego	ocuparse	con	pasión	durante	dos	días	de	la
casa	y	del	jardín.	Por	suerte	siempre	surgía	algo	que	era	necesario	arreglar.

Que	no	hubiera	estado	allí	durante	semanas	y	que	incluso	en	ese	—inusualmente
soleado—	fin	de	semana	de	mayo	estuviera	a	punto	de	quedarse	en	la	ciudad	se	debía
a	una	sensación	extraña	que	la	perseguía	desde	hacía	tiempo	y	que	la	tenía	cada	vez
más	inquieta:	Melissa	se	sentía	vigilada.	Y	lo	peor	de	todo	era	la	duda	de	si	estaba	a
punto	de	perder	la	razón.

¿Serían	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 demencia	 senil?	 ¿A	 los	 cincuenta	 y	 nueve
años?

No	podía	explicar	de	dónde	provenía	la	sensación.	No	era	que	alguien	la	hubiera
atacado	o	amenazado.	Era	solo…	Una	noche	había	mirado	por	la	ventana	de	su	piso	y
bajo	 la	 farola	del	otro	 lado	de	 la	calle	había	visto	a	alguien	que,	 le	pareció,	miraba
hacia	 ella.	 Se	 apartó	 al	 instante	 de	 la	 ventana	 y	 cuando	 un	 poco	 después,	 con	 el
corazón	desbocado,	volvió	a	asomarse,	la	persona	había	desaparecido.	Otro	día	había
salido	de	la	escuela	bastante	tarde	porque	se	había	quedado	preparando	cosas	para	el
día	 siguiente,	 y	 en	 el	 aparcamiento	 había	 un	 hombre	 que	 iba	 y	 venía	 fumando	 un
cigarrillo	 y	 claramente	 vigilando.	 En	 cuanto	 la	 vio,	 tiró	 el	 cigarro,	 salió	 del
aparcamiento	y	se	marchó	deprisa.

En	dos	ocasiones	le	había	sonado	el	teléfono	por	la	mañana	y	cuando	respondió,
colgaron	sin	decir	nada.

Se	había	armado	de	valor	y	se	lo	había	contado	a	su	vecino,	pero	este	opinó	que
estaba	exagerando.

—Se	habrán	equivocado.	¡Si	supiera	la	de	veces	que	me	pasa	a	mí…!	Y	las	otras
cosas…	Que	alguien	esté	 al	 lado	de	una	 farola	no	 tiene	por	qué	 tener	 relación	con
usted,	y	el	tipo	de	la	escuela	estaría	esperando	a	alguien…	¡Está	viendo	fantasmas!

Melissa	se	había	esforzado	por	reírse	alegremente	y	con	ironía.
—Seguro	que	 tiene	razón.	Paso	demasiado	tiempo	sola,	por	eso	me	vienen	esas

ideas.
—No	 debería	 irse	 a	 esa	 casa	 dejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 —dijo	 el	 vecino,	 y

Melissa	le	preguntó	enseguida,	alarmada:
—¿Por	qué	no?	¿Cree	que	es	peligroso?
El	vecino,	un	hombre	tranquilo	de	unos	cuarenta	años,	oyó	el	pánico	en	su	voz	y

pareció	algo	irritado,	además	de	un	poco	preocupado.
—No.	Pero	creo	que	cuando	se	está	tan	solo	en	medio	de	la	nada	enseguida	todo

parece	una	amenaza.	Uno	empieza	a	oír	ruidos	raros,	y	a	lo	mejor	se	imagina	cosas
que	 en	 realidad	 no	 existen.	 Parece	 bastante	 nerviosa,	 señora	 Cooper.	 A	 lo	 mejor
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deberían	prescribirle	algo	para	que	se	tranquilice.
Justo	 lo	 que	 Melissa	 más	 temía.	 «Nerviosa»	 era	 seguramente	 la	 manera	 más

amable	de	decir	«exagerada»	y	«rarita».
A	 lo	 mejor	 sí	 que	 era	 rarita.	 Un	 par	 de	 cosas	 fuera	 de	 lo	 normal	 y	 ya	 estaba

desarrollando	casi	una	manía	persecutoria.
Pero	también	estaba	la	historia	con	Richard	Linville.	Su	terrible	asesinato.	«Y	eso

es	un	hecho	que	nadie	de	mi	entorno	conoce.	Al	menos	no	conocen	la	conexión».
Al	final,	el	viernes	anterior	se	había	animado	a	viajar,	decidida	a	no	convertirse	en

esclava	 de	 sus	miedos.	Aun	 así,	 había	 comprobado	 que	 los	 vecinos	 estaban	 allí,	 y
había	visto	con	alivio	el	todoterreno	aparcado	delante	la	casa.	No	es	que	en	caso	de
necesidad	tenerlos	a	cinco	kilómetros	fuera	a	servir	de	mucho,	pero	se	sentía	mejor	al
saber	que	no	estaba	completamente	sola.

El	viernes	por	la	noche,	con	un	tiempo	estupendo,	se	había	tomado	unas	copas	de
vino	 en	 la	 terraza	 y	 el	 sábado,	 bajo	 un	 sol	 brillante,	 había	 estado	 trabajando	 en	 el
jardín.	Además	había	dado	un	paseo	por	la	orilla	del	mar.	Se	había	sentido	muy	bien
hasta	 que	 a	mediodía	 apareció	 el	 todoterreno	 de	 los	 vecinos.	Los	 propietarios,	 una
pareja	de	yuppies	de	Scarborough,	le	llevaban	algunos	alimentos	perecederos	que	no
querían	tirar,	y	le	dijeron	que	volvían	a	Londres	porque	por	la	noche	cogían	un	vuelo
a	España.

—Tres	 semanas	 de	 vacaciones	 —anunció	 la	 joven,	 radiante—.	 Solo	 hemos
venido	a	ordenar	la	casa	y	a	vaciar	la	nevera.	¿Le	vienen	bien	estas	cosas?

—Sí,	estupendamente	—repuso	ella.	Sonrió,	pero	le	latía	muy	fuerte	el	corazón.
Les	dijo	adiós	con	la	mano	hasta	que	el	coche	desapareció.	Todo	estaba	como	antes,
pero	a	Melissa	le	parecía	más	silencioso.	Más	solitario.

Se	quedó	escrutando	el	horizonte,	en	el	que	la	llanura	se	unía	con	el	cielo,	y	no
distinguió	ni	descubrió	nada	que	pudiera	resultar	inusual,	extraño	ni	inquietante.	De
vez	en	cuando	chillaban	las	gaviotas.	Las	abejas	zumbaban.

«Siempre	puedes	volver	a	Hull»,	se	dijo	Melissa,	pero	la	idea	de	pasar	aquel	día
soleado	en	su	piso,	que	no	tenía	ni	balcón,	la	entristeció.

De	 nuevo	 recorrió	 el	 horizonte	 con	 la	mirada	 y	 de	 repente	 vio	 un	 destello.	Un
brillo	intenso	y	corto	de…	de	algo.	Como	del	sol	reflejado	en	un	cristal.

Provenía	de	los	pastos	entre	el	estuario	y	el	mar.
Fijó	 la	vista	con	 tanta	atención	que	empezaron	a	arderle	 los	ojos.	No	veía	nada

sospechoso,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	apartar	la	mirada	percibió	el	destello	otra
vez.	 Fue	 solo	 una	 décima	 de	 segundo.	 Pero	 no	 cabía	 duda:	 allí	 había	 algo	 que
reflejaba	la	luz	del	sol.

¿Un	cristal	en	la	hierba?	A	veces	iban	excursionistas,	¿habría	tirado	alguien	una
botella	vacía?	¿O	un	trozo	de	papel	de	plata?	Pero,	en	ese	caso,	¿no	reflejaría	la	luz
todo	el	 tiempo?	¿Significaba	ese	destello	que	había	algo	moviéndose	y	que	brillaba
según	el	ángulo?	Deseó	haber	estado	más	atenta	en	clase	de	física	en	la	escuela,	a	lo
mejor	así	tendría	una	explicación	convincente	para	aquel	destello.
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¿Había	alguien	allí?	¿Alguien	que	vigilaba	la	casa?	Como	el	hombre	de	la	farola
de	Hull.	O	el	de	la	escuela,	el	fumador	nervioso.

¿Se	estaba	reflejando	el	sol	en	los	cristales	de	unos	prismáticos?
«Te	 estás	 volviendo	 majara,	 Mel»,	 se	 dijo.	 Pero	 aquel	 áspero	 comentario	 a	 sí

misma	no	evitó	que	el	corazón	le	latiera	más	deprisa	ni	que	sintiera	que	le	faltaba	el
aire.

Allí.	Otro	destello.
No	era	normal.	Allí	había	algo.
Entró	en	casa	y	echó	el	pestillo	a	la	puerta.	Fue	al	salón	y	también	cerró	la	puerta

que	 daba	 a	 la	 terraza.	 Consideró	 qué	 debía	 hacer.	 Si	 de	 todas	 maneras	 no	 iba	 a
atreverse	a	salir	era	mejor	que	volviera	a	Hull	y	pasara	el	resto	del	fin	de	semana	en
su	piso	pequeño	y	asfixiante.	Allí	al	menos	había	otras	personas	en	el	edificio,	y	si	se
veía	en	un	apuro	podía	llamar	a	la	policía,	que	se	presentaría	en	cuestión	de	minutos.
Pero	donde	estaba…	Por	suerte	nunca	había	tenido	que	llamar	a	emergencias,	pero	se
temía	que	la	ayuda	tardaría	bastante	en	llegar.

Encendió	un	cigarrillo,	aunque	acababa	de	decidir	 (por	enésima	vez	en	su	vida)
dejar	de	 fumar,	 e	 inhaló	 el	 humo	profundamente.	La	 cuestión	 era	 si	 sería	 capaz	de
volver	 alguna	 vez	 en	 caso	 de	 que	 se	 marchara	 ahora.	 ¿O	 eso	 supondría	 una
manifestación	de	sus	miedos	que	la	bloquearía	para	siempre?

Deseó	 poder	 leer	 por	 fin	 en	 el	 periódico	 que	 habían	 atrapado	 al	 asesino	 de
Richard	Linville.	Y	deseó	conocer	de	una	vez	cuáles	habían	sido	sus	motivos.	Podían
no	tener	nada	que	ver	con	ella.

Se	acercó	a	una	de	las	ventanas	delanteras	y	miró	hacia	afuera,	pero	no	vio	nada.
Ningún	 movimiento,	 ningún	 destello.	 Un	 día	 soleado	 y	 muy	 caluroso,	 sin	 viento.
Tranquilo	y	luminoso.	Pero	no	se	lo	había	inventado,	estaba	segura.	La	cuestión	era	si
salir	 huyendo	precipitadamente	 era	más	bien	una	 reacción	histérica,	 o	 si	 eso	 era	 lo
más	razonable	que	podía	hacer.

Seguía	dándole	vueltas	cuando	sonó	el	teléfono.	Aunque	en	un	primer	momento
se	sobresaltó,	luego	notó	cierto	alivio.	No	estaba	sola	en	el	mundo,	por	mucho	que	se
hubiera	sentido	así	la	última	media	hora.

—Melissa	Cooper	—respondió.
—Hola,	mamá.	Soy	Michael.	Pensé	que	te	encontraría	en	la	casa.
Su	 hijo	 mayor.	 Que,	 para	 ser	 sincera,	 se	 preocupaba	 por	 ella	 poco	 y	 muy

esporádicamente.	Vivía	 en	Sheffield,	 no	demasiado	 lejos,	y	bien	podría	visitarla	de
vez	en	cuando,	pero…	bueno,	tenía	su	propia	familia.	Y	su	trabajo.	Y	poco	tiempo.

—¡Mike!	¡Qué	alegría	oírte!	¿Cómo	estás?	¿Y	los	niños?
—Estamos	todos	bien.	Liz	se	ha	llevado	a	los	niños	este	fin	de	semana	a	casa	de

su	madre.	Estoy	aquí	solo,	disfrutando	de	la	calma,	y	he	pensado	en	llamarte.
Melissa	sintió	cierta	punzada	al	oír	aquello.	Liz	estaba	con	su	madre.	Mike	estaba

solo	en	casa.	 ¿No	habría	 sido	buena	 idea	que	aprovechara	para	visitar	 a	 su	madre?
¿Del	sábado	al	domingo?	¿En	el	cottage	que,	al	fin	y	al	cabo,	habían	comprado	todos
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juntos?
Pero	 no	 quería	 hacerle	 reproches.	 Él	 habría	 interrumpido	 abruptamente	 la

conversación	y	ella	se	vería	de	nuevo	inmersa	en	sus	miedos.
—Sí	—dijo—.	Estoy	aquí	otra	vez.	El	tiempo	es	estupendo.	Anoche	estuve	en	el

porche	casi	hasta	las	doce	y	media.
—Disfrútalo.	Ya	sabes	que	por	aquí	no	tenemos	mucho	verano.
—¿Vendréis	en	vacaciones?
—Hemos	vuelto	a	reservar	en	Menorca,	como	el	año	pasado.	Allí	tenemos	el	sol

asegurado.	Así	es	más	fácil	con	los	niños.
Menorca.	España.	¿Por	qué	se	iban	todos	siempre	a	España?
«¿Y	para	qué	demonios	hemos	comprado	esta	casa?».
Dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo.	Michael	lo	oyó,	porque	exclamó	riéndose:
—¡Mamá!	¡Creía	que	estabas	dejando	de	fumar	otra	vez!
Ella	no	se	rio	con	él.
—A	veces	algo	te	los	estropea…
—¿Te	estropea	el	qué?
—Los	buenos	propósitos.
Se	dio	cuenta	de	que	su	voz	sonaba	rara.	Algo	temblorosa,	algo	ronca.	También

Michael	lo	notó	y	dejó	de	reírse.
—¿Ha	 pasado	 algo?	 ¿Qué	 ha	 estropeado	 tu	 buen	 propósito?	 ¿Problemas	 en	 la

escuela?
—No,	no.	Ahí	está	todo	en	orden,	por	suerte.
—¿Y	qué	es	lo	que	no	está	en	orden?
No	encontraba	un	cenicero	y	la	ceniza	caía	lentamente	al	suelo.
—Bueno…	lo	de	siempre.	Ya	sabes,	lo	de	febrero.	El	asesinato	de	Richard.
Había	salido	en	todos	los	periódicos.
—Ya,	¿y?
—El	asesino	sigue	libre.
—Puede	ser.	Si	te	digo	la	verdad,	no	me	interesa	demasiado.	Antes	o	después	lo

cogerán.
—Parece	ser	que	no	 tienen	ninguna	pista,	ni	ningún	 indicio	de	cuál	pudo	ser	el

móvil.
Michael	 suspiró.	 Melissa	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 estaba	 arrepintiendo	 de

haberla	llamado.
—¡Linville	 era	policía,	mamá!	Tenía	un	montón	de	 enemigos.	Alguno	 se	habrá

vengado	de	que	lo	metiera	entre	rejas.	¿Por	qué	te	preocupa	tanto?
—He	notado	algunas	 cosas	 en	 las	últimas	 semanas.	Llámame	 loca,	 pero	no	me

libro	de	la	sensación	de	que…	me	vigilan.
—¿Que	te	vigilan?	¿Quién?
—No	lo	sé.	Una	noche	había	un	tipo	delante	de	mi	casa	en	Hull,	mirando	a	mis

ventanas.	Alguien	merodeaba	por	la	escuela.	Me	han	llamado	varias	veces	y	cuando
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respondo,	 cuelgan.	 Y	 ahora	mismo…	—Se	 interrumpió.	 ¿Sonaba	 como	 una	mujer
mayor,	exagerada	y	solitaria?

—¿Sí,	 mamá?	 ¿Ahora	 mismo…?	—inquirió	 Mike	 con	 voz	 cansada.	 Ahora	 sí
estaba	claro	que	se	arrepentía	de	haberla	llamado.

Le	contó	lo	que	había	visto	y	añadió:
—Podrían	ser	unos	prismáticos.
—¿Que	te	vigilaban	a	ti?
—No	hay	nadie	más	por	aquí.
—Mamá,	 de	 verdad,	 te	 estás	 obsesionando.	 ¿No	 podría	 ser	 algún	 inofensivo

observador	de	pájaros?	Allí	hay	un	montón	de	ejemplares	raros,	y	a	veces	va	gente	a
verlos.	O	alguien	que	estaba	disfrutando	del	paisaje	con	unos	prismáticos.	No	sería
para	nada…	¡extraño!

Lo	dijo	en	un	tono	que	daba	a	entender:	«Eres	tú	la	que	se	está	comportando	de
forma	extraña,	mamá.	El	mundo	a	tu	alrededor	es	perfectamente	normal.	Es	tu	visión
de	las	cosas	la	que	es	rara».

Quizá	tenía	razón.	Ojalá	tuviera	razón.
Intentó	reírse.
—Paso	demasiado	tiempo	sola.	Seguro	que	eso	explica	muchas	cosas.
Por	supuesto,	Michael	se	lo	tomó	como	un	reproche.
—Mamá,	ya	sabes	que	tenemos	una	vida	complicada.	Con	dos	niños	pequeños	y

trabajando	los	dos…	Además	de	las	tareas	de	la	casa	y	del	jardín…	de	la	rutina,	vaya.
Me	encantaría	verte	más,	pero	de	verdad	que	no	puede	ser.

«Pero	Liz	 sí	 puede	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 su	madre.	 ¡Y	 seguro	 que	 ahora
mismo,	ahí	solo	en	tu	casa,	no	estás	precisamente	asfixiado	de	trabajo!».

Pero	no	dijo	nada,	¿para	qué	pelearse?
Aun	 así,	 tras	 despedirse	 y	 colgar,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Michael	 la	 había

tranquilizado	algo.	Sus	ideas	le	habían	parecido	absurdas	y,	en	cierta	manera,	le	había
transmitido	 esa	 perspectiva.	 Abrió	 otra	 vez	 la	 puerta	 de	 la	 terraza,	 se	 sirvió	 una
generosa	copa	de	vino	aunque	solo	eran	las	cinco	de	la	tarde,	encendió	otro	cigarrillo
y	se	acomodó	fuera.	Se	quedaba.	A	partir	de	mediados	de	la	semana	siguiente	iba	a
empezar	a	llover,	y	el	próximo	fin	de	semana	iba	a	ser	frío	y	gris.

Una	razón	más	para	no	dejarse	ahuyentar	de	aquel	pequeño	paraíso.

Sin	embargo,	no	aguantó	fuera	tanto	tiempo	como	el	día	anterior.	Cuando	oscureció
entró	 en	 casa	 y	 cerró	 bien	 puertas	 y	 ventanas.	 Corrió	 todas	 las	 cortinas,	 para	 no
presentarse	en	bandeja	de	plata	 si	había	alguien	merodeando.	Todavía	 se	 tomó	otra
copa,	vio	un	programa	de	entrevistas	y	después	subió	a	su	habitación.	Esperaba	haber
bebido	 suficiente	 para	 dormirse	 enseguida;	 normalmente	 algunas	 copas	 de	 vino
funcionaban	muy	bien.	De	hecho	así	fue,	solo	llegó	a	leer	dos	páginas	del	libro	antes
de	que	le	bailaran	las	letras.	Apagó	la	luz	y	se	durmió	al	instante.
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Cuando	 se	 despertó	 supo	 al	 momento	 que	 no	 estaba	 sola.	 No	 habría	 podido
explicar	 de	 dónde	 provenía	 la	 sensación,	 pero	 estaba	 ahí	 con	 la	 intensidad	 de	 una
alarma	 instintiva,	 como	 la	 que	 quizá	 poseen	 los	 animales	 en	 libertad:	 latidos
acelerados,	máxima	tensión.	La	boca	seca.	Una	lucidez	instantánea.

Todos	los	síntomas	de	una	descarga	de	adrenalina.
Se	sentó	en	la	cama,	encendió	la	luz	y	se	quedó	escuchando	la	noche.	Le	parecía

oír	su	propio	corazón;	aparte	de	eso,	nada.	¿Qué	la	había	despertado?,	¿qué	se	había
filtrado	en	su	sueño	y	había	desencadenado	tal	reacción	de	pánico?	¿O	había	sido	un
sueño	 lo	 que	 la	 había	 asustado	 tanto?	 Pero	 entonces,	 ¿no	 debería	 recordar	 algo,
aunque	fuera	fragmentariamente?

Miró	el	reloj	de	pulsera,	que	se	dejaba	puesto	al	acostarse.	Las	once	pasadas.	No
debía	de	haber	dormido	más	de	media	hora.

«Seguramente	me	persiguen	las	fantasías	absurdas	de	todos	estos	días»,	pensó.	De
hecho,	Melissa	 llevaba	 semanas	 viviendo	 en	 un	 estado	 de	miedo	 constante.	Desde
que	 había	 leído	 en	 el	 periódico	 que	 habían	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 a	 Richard
Linville	en	la	cocina	de	su	casa,	la	cuestión	de	las	conexiones	no	la	había	dejado	en
paz.	 Desde	 entonces,	 el	miedo	 se	 había	 convertido	 en	 su	 eterno	 compañero.	 Unas
veces	 era	 más	 consciente	 de	 él	 y	 otras,	 menos.	 Pero	 nunca	 había	 llegado	 a
desaparecer.

Salió	 de	 la	 cama	 tan	 sigilosamente	 como	 pudo,	 tratando	 de	 no	 causar	 ningún
ruido	que	pudiera	tapar	otros	sonidos.

¿Qué	demonios	la	había	despertado?
Fue	 a	 tientas	 hasta	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 se	 quedó	 escuchando.	 Silencio	 total.	Un

montón	de	habitaciones	vacías.	Junto	a	su	miedo	apareció	de	pronto	un	pensamiento:
«Este	no	era	el	plan.	Todos	me	han	dejado	tirada.	¿Qué	se	me	ha	perdido	a	mí	aquí?
¿Por	qué	mantengo	vivo	un	proyecto	que	a	nadie	le	importa?».

Quizá	era	el	momento	de	llamar	a	la	policía.	De	atrincherarse	en	una	habitación	y
esperar	a	que	llegara	la	patrulla.	Pero	¿cómo	de	ridículo	era	eso?	Una	mujer	mayor
que	 había	 tenido	 una	 pesadilla	 y	 que	 además	 llevaba	 semanas	 imaginándose	 cosas
raras…

Justo	 en	 ese	momento	oyó	 la	puerta	de	un	 coche.	Fuera,	 ante	 la	 casa.	Se	había
cerrado	cuidadosamente.

La	había	despertado	un	vehículo.	Un	automóvil	surgido	de	la	noche.
Se	 quedó	 como	 paralizada	 en	 el	 descansillo	 de	 arriba;	 intentó	 tragar,	 pero	 no

pudo.	No	había	ninguna	explicación.	Eran	más	de	las	once,	no	había	razón	para	que
nadie	pasara	por	allí.	Para	que	parara.	Se	bajara.	Avanzara	hacia	 la	puerta.	Oyó	 los
pasos	sobre	la	grava.

No	podía	moverse.	La	imagen	del	conejo	ante	la	serpiente	le	pasó	por	la	cabeza.
Así	se	sentía,	exactamente	así.	Paralizada,	hipnotizada.

«¡Ve	a	la	habitación,	enciérrate	y	llama	a	la	policía!».
Pero	 no	 podía	 hacerlo.	 Seguía	 ahí,	 con	 los	 pies	 descalzos	 sobre	 los	 tablones,
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mirando	fijamente	la	oscuridad	de	la	casa.
Los	pasos	se	detuvieron	ante	la	puerta.	Entonces	oyó	una	llave	en	la	cerradura.
«¿Cómo	tienen	la	llave?».
La	 puerta	 se	 abrió.	 Podía	 verlo	 desde	 arriba.	Una	 silueta	 entró	 en	 la	 casa.	Una

sombra	alta	y	oscura,	¿un	hombre?
La	luz	del	vestíbulo	se	encendió.	Efectivamente,	había	un	hombre	allí	abajo.	Pelo

oscuro,	hombros	anchos.	Vaqueros,	zapatillas	de	deporte,	jersey	negro.
Se	giró.	Era	Michael.
Melissa	respiró	profundamente	y	notó	que	podía	volver	a	moverse.	Los	brazos	y

las	piernas	la	obedecían	de	nuevo,	así	como	la	voz.
—¡Michael!	—Sonaba	rara	y	estridente—.	¡Michael!
Él	se	sobresaltó	y	levantó	la	vista.
—¿Mamá?	¿Qué	haces	ahí	arriba?	Pensé	que	estarías	viendo	la	tele	o	durmiendo.
Se	 sentía	 tan	 aliviada	 que	 se	 echó	 a	 llorar.	 Bajó	 la	 escalera	 y	 se	 arrojó	 en	 sus

brazos,	cosa	que	no	era	habitual	en	ella.	Michael	 la	 sujetó	con	 fuerza,	pero	parecía
irritado	y	algo	enfadado.

—¿Qué	sucede?	¿Estás	llorando?	¿Pasa	algo?
Ella	se	sorbió	la	nariz	e	intentó	contener	las	lágrimas.	Sabía	que	Michael	se	sentía

completamente	abrumado	ante	el	llanto	de	las	mujeres,	en	especial	el	de	su	madre.
—¡Estoy	tan	contenta	de	que	estés	aquí!	¡Tan	contenta!
Él	la	apartó	un	poco	de	sí	y	la	contempló.
—Estás	temblando.	¿Qué	pasa?
—Creía…	Pensaba	que…
—¿Pensabas	que	era	un	ladrón?	¿El	tipo	que	te	persigue?	¡Por	Dios,	mamá!	—La

soltó—.	Los	criminales	no	suelen	ir	en	coche	hasta	la	puerta	de	las	casas.	¡Y	tampoco
acostumbran	a	tener	las	llaves!

—Es	 verdad.	—Sonrió.	 Sonaba	 completamente	 falsa—.	 Tienes	 razón.	 Pero,	 no
sé…	Justo	cuando	acabas	de	despertarte…

—Seguramente	no	ha	sido	buena	idea	venir	—dijo	Michael.
Parecía	molesto.	Le	había	costado	hora	y	media	de	viaje	 llegar	hasta	allí,	había

sacrificado	 la	 velada	 que	 le	 habría	 gustado	 pasar	 delante	 de	 la	 tele	 sin	 el	 habitual
lloriqueo	de	 los	niños	ni	 las	críticas	de	su	mujer	por	cambiar	 todo	el	 rato	de	canal.
Pero	un	repentino	sentimiento	de	culpa	le	había	estropeado	los	planes.	Su	madre	no	le
había	sonado	nada	bien	por	 teléfono.	¿Cuándo	 la	había	visitado	por	última	vez?	Se
dio	cuenta	de	que	había	sido	en	enero,	por	su	cumpleaños.	Había	estado	sola	incluso
en	Pascua.	Se	la	había	imaginado	en	aquella	casa	aislada	durante	todos	aquellos	fines
de	semana	y	se	había	sentido	un	miserable.	Insensible	y	egoísta.	Se	había	figurado	lo
que	ella	se	alegraría	cuando	apareciera	allí	como	caído	del	cielo.	Se	tomarían	un	vino
juntos	mientras	charlaban,	y	al	día	siguiente	disfrutarían	de	un	abundante	desayuno.
Pasearían	por	la	orilla	del	mar,	y	después	quizá	almorzarían	en	un	pub	antes	de	irse
ella	 a	Hull	 y	 él	 a	Sheffield.	Eso	 la	 animaría	 por	 un	 tiempo	y	 él	 podría	 empezar	 la
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semana	con	la	buena	sensación	de	haber	hecho	feliz	a	su	madre	por	una	vez.
En	lugar	de	eso	le	había	dado	un	susto	de	muerte,	estaba	llorando	y	temblando	y

parecía	al	borde	de	un	ataque	de	histeria.
¡Y	para	eso	todo	el	agobio!
Decidido,	la	dirigió	al	salón,	encendió	la	luz	y	cogió	del	aparador	dos	copas	y	la

licorera	del	jerez.
—Vamos	a	empezar	por	tomar	un	trago,	mamá.	Estás	blanca	como	la	nieve.	Dios,

tenía	que	haber	llamado	para	avisarte.	Habría	sido	mucho	más	sensato.
Ella	seguía	temblando	pero	consiguió	llevarse	la	copa	a	los	labios	y	dar	un	sorbo.
—No,	no.	Es	una	sorpresa	fantástica,	Michael.	Me	alegro	muchísimo	de	que	estés

aquí.	¡Que	hayas	hecho	todo	el	viaje	solo	por	mí…!
—No	está	tan	lejos.	Y	la	verdad	es	que	no	tenía	otros	planes.
—No	te	habrás	sentido	obligado	a	venir,	¿verdad?	—Lo	miró	con	miedo.
—Claro	que	no	—mintió	 él.	 Se	 bebió	 el	 jerez	 de	 un	 trago.	El	 alcohol	 alivió	 la

tensión	y	suavizó	su	enfado.	Estaba	bien	haber	ido.	Su	madre	tenía	muy	mal	aspecto.
Había	adelgazado	desde	enero,	lo	había	notado	a	pesar	de	lo	ancho	y	largo	que	era	el
camisón	 que	 llevaba,	 y	 estaba	 de	 pronto…	 muy	 envejecida.	 Esperaba	 que	 no	 se
debiera	al	dolor	por	la	pérdida	de	Richard	Linville.	Miró	a	su	alrededor—.	Veo	que	te
has	 atrincherado	 bien.	 ¿Ha	 pasado	 algo?	 ¿Algún	 brillo	misterioso	 en	 el	 horizonte?
¿Una	sombra	en	el	jardín?

Se	rio,	pero	ella	no	hizo	lo	mismo.
—¿Sabes,	Michael?	Desde	la	muerte	de	Richard…
La	interrumpió:
—Mamá,	de	verdad	que	no	quiero	hablar	de	Linville.	Por	favor,	no	te	enfades.	No

vino	nada	bueno	de	él	cuando	estaba	vivo,	y	ahora	que	está	muerto	parece	que	no	va
a	 ser	mejor.	Ya	 te	he	dicho	que	 lo	habrá	matado	 algún	 expresidiario,	 y	que	 eso	no
tiene	nada	que	ver	contigo.

Se	quedó	callada.	Él	se	sirvió	y	le	sirvió	la	segunda	copa.
—Venga,	tómate	esta	y	nos	vamos	a	dormir.	Ahora	estoy	aquí	y	voy	a	protegerte.

Y	mañana	organizaremos	un	día	maravilloso,	¿vale?
Ella	sonrió	por	fin,	por	primera	vez	desde	que	Michael	había	llegado.	Aunque	la

había	interrumpido	un	poco	bruscamente	al	empezar	a	hablar	de	Richard,	su	cercanía
y	su	serenidad	le	habían	sentado	bien.	Era	cierto	que	no	conocía	toda	la	historia,	en
realidad	 no	 la	 conocía	 en	 absoluto,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 tenía	 razón:	 se	 estaba
obsesionando.	Veía	 fantasmas.	Se	 imaginaba	historias	 increíbles	y	volvía	 locos	con
ellas	a	los	demás	y	a	sí	misma.

—Me	apetece	mucho	lo	de	mañana	—contestó.
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VIERNES,	23	DE	MAYO

Todo	 era	 tal	 y	 como	 Stella	 había	 temido.	 Llovía	 a	 cántaros	 y	 las	 nubes	 se
amontonaban	sobre	el	páramo	tan	bajas,	voluminosas	y	grises	que	no	se	distinguía	el
horizonte	y	no	se	podía	saber	dónde	acababa	la	tierra	y	dónde	empezaba	el	cielo.	El
brezal	 apenas	 tenía	 colores	 en	 ninguna	 estación	 del	 año,	 cosa	 que	 bajo	 el	 sol	 y	 un
cielo	azul	podía	tener	cierto	encanto,	pero	que	ese	día	hacía	que	el	conjunto	pareciera
un	paisaje	de	noviembre.	Y	la	absoluta	soledad	en	derredor	reforzaba	la	sensación	de
desolación.

En	los	últimos	kilómetros	de	la	estrecha	carretera	se	habían	cruzado	tan	solo	con
dos	 coches,	 muy	 separados	 entre	 sí;	 después	 habían	 girado	 en	 una	 carretera
secundaria	aún	más	estrecha,	y	ya	no	habían	visto	a	nadie	más.	Finalmente	llegaron	a
un	camino	que	llevaba	al	valle	en	el	que	se	encontraba	la	antigua	granja.	Un	edificio
alargado	construido	con	la	piedra	gris	de	la	región,	con	un	tejado	de	alero	muy	bajo	y
ventanas	 pequeñas,	 incrustadas	 en	 los	 gruesos	muros.	Había	 un	 edificio	 adyacente,
una	 especie	 de	 cobertizo	 o	 establo,	 que	 claramente	 no	 se	 utilizaba	 y	 que	 estaba
cerrado	con	una	pesada	puerta	de	hierro	forjado.	Alrededor,	el	patio	sin	adoquinar	era
un	barrizal.

—Este	 sitio	 no	 es	 bonito,	mamá	—había	 sido	 el	 primer	 comentario	 de	 Sammy
cuando	pararon	y	se	bajaron	del	coche.

Stella	 soltó	 una	 maldición	 porque	 había	 metido	 el	 pie	 en	 un	 charco	 y,	 en	 un
segundo,	tenía	el	zapato	calado	y	el	calcetín	empapado.

—Es	verdad,	 cariño,	 esto	no	 está	hoy	nada	bonito.	Pero	ya	verás	qué	genial	 es
cuando	salga	el	sol,	y	lo	agradable	que	es	la	casa	por	dentro.

Esperaba	 que	 eso	 último	 fuera	 cierto.	 Y	 en	 cuanto	 al	 sol:	 por	 el	 momento	 era
difícil	imaginarse	que	fuera	capaz	de	reconquistar	su	hegemonía	en	aquella	zona.

Jonas	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 los	 tres	 se	 refugiaron	 corriendo	 de	 la	 lluvia
torrencial.	 Se	 quedaron	 goteando	 sobre	 las	 losas	 grises	 y	 echaron	 un	 vistazo
alrededor.

—Ajá	—dijo	Stella	pasado	un	momento.
La	verdad	es	que	no	estaba	nada	mal.	Ya	era	algo.
Como	se	 reveló	después,	 la	casa	estaba	amueblada	de	 forma	muy	confortable	y

contaba	con	todas	las	comodidades	que	un	exigente	urbanita	pudiera	desear,	quitando
el	hecho	de	que	se	había	renunciado	conscientemente	a	aparatos	como	la	televisión,
la	 radio	 o	 el	 ordenador.	 Sin	 embargo,	 había	 un	 horno	 ultramoderno	 colocado	 en
medio	de	la	cocina,	un	microondas,	un	enorme	congelador	e	incluso	una	máquina	de
cubitos	 de	 hielo…	 como	 si	 eso,	 pensó	 Stella	 con	 pesimismo,	 fuera	 absolutamente
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imprescindible	 con	 las	 temperaturas	 que	 imperaban	 en	 la	 zona.	 Su	 humor	 mejoró
cuando	 vio	 el	 salón,	 con	 el	 suelo	 cubierto	 de	 gruesas	 alfombras	 y	 los	 hermosos
muebles	 de	 madera	 antiguos,	 y	 al	 contemplar	 los	 dormitorios	 del	 primer	 piso,
primorosamente	decorados.	Había	cierta	humedad	fría,	pero	encendieron	un	fuego	en
la	chimenea	y	pusieron	en	marcha	 la	calefacción	de	gas	mientras	 las	 llamas	cogían
fuerza.

—Aquí	 se	 puede	 estar	 muy	 a	 gusto	 —afirmó	 Jonas	 tras	 inspeccionar	 las
estanterías—.	 Hay	 libros	 estupendos.	 Leeremos,	 dormiremos,	 cocinaremos	 juntos,
saldremos	a	pasear…	y	seré	un	hombre	nuevo.

A	Stella	 le	habría	gustado	contestarle	que	aquello	 sonaba	de	maravilla	y	que	 le
encantaría	pasar	con	él	 todo	el	 tiempo	que	 tenían	por	delante,	pero	que	esos	planes
obviaban	por	completo,	al	menos	de	momento,	el	factor	Sammy.	Ni	leer	ni	dormir	ni
pasear	eran	cosas	que	entusiasmaran	al	niño,	y	de	cocinar	 juntos	lo	único	que	iba	a
interesarle	 era	 comerse	 el	 resultado	 final,	 y	 solo	 si	 se	 trataba	 de	 los	 platos	 que
contaban	con	su	aprobación:	nuggets	de	pollo	con	patatas	fritas,	pizza,	espaguetis	con
salsa	boloñesa	y	palitos	de	pescado	con	puré	de	patata.

—Voy	a	salir	a	comprar	algunas	cosas	—anunció	Stella.
Para	su	alivio,	Sammy	decidió	que	prefería	quedarse	con	su	padre,	y	pudo	coger

el	coche	sola	para	ir	a	Whitby,	donde,	tal	como	el	dueño	de	la	casa	les	había	contado,
se	encontraba	el	supermercado	más	próximo,	en	el	que	por	lo	visto	se	podía	comprar
de	 todo.	 El	 colega	 de	 Jonas	 les	 había	 indicado	 muy	 bien	 el	 camino,	 y	 Stella	 lo
encontró	enseguida.	Por	suerte,	en	la	granja	había	un	gran	congelador.	Llenó	todo	el
maletero	del	monovolumen,	y	con	eso	no	 tendrían	que	comprar	nada	en	unos	ocho
días.

Ya	de	vuelta,	Stella	paró	el	coche	en	el	cruce	de	 la	carretera	con	el	camino	que
llevaba	a	la	granja.	Aparcó	en	el	arcén,	se	reclinó	en	el	asiento	y	contempló	el	valle
con	las	nubes	bajas	y	el	edificio	de	piedra,	de	cuya	chimenea	al	menos	iba	saliendo
un	humo	acogedor.	Seguro	que	Jonas	estaba	ocupado	deshaciendo	 las	maletas;	a	 lo
mejor	ya	había	hecho	 las	camas.	Sammy	intentaría	ayudarlo,	aunque	 resultaría	más
un	estorbo	que	otra	cosa.	¿Estaría	ya	Jonas	nervioso	por	encontrarse	incomunicado	de
su	trabajo,	de	su	vida	cotidiana?	Fiel	al	consejo	del	doctor	Bent,	había	renunciado	a
todos	los	aparatos,	no	había	llevado	portátil	ni	teléfono	móvil	y,	puesto	que	no	había
teléfono	 fijo,	 realmente	 no	 estaba	 disponible	 para	 nadie.	 Jonas,	 que	 normalmente
comprobaba	 el	 correo	 electrónico	 cada	 diez	 minutos…	 Stella	 se	 imaginaba	 que
durante	los	primeros	días	se	sentiría	como	un	drogadicto	en	desintoxicación.	Ella	sí
tenía	 su	 móvil,	 aunque	 no	 pensaba	 usarlo	 para	 nada	 que	 no	 fueran	 posibles
emergencias.	Además,	abajo	en	la	granja	no	había	cobertura.	Para	comprobarlo	sacó
el	aparato	y	miró	la	pantalla.	Dos	rayitas	temblorosas	era	todo	lo	que	tenía	en	lo	alto
de	la	colina	pero,	en	cualquier	caso,	eso	era	mejor	que	nada.	Si	necesitaba	llamar	con
urgencia	 a	 alguien	 podía	 subir	 allí.	 Notó	 una	 sensación	 rara	 al	 pensar	 que	 nadie
podría	 localizarla,	 pero	 se	 dijo	 que	muy	 probablemente	 no	 iba	 a	 pasar	 nada	 en	 el
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mundo	exterior	de	lo	que	tuviera	que	enterarse.	Lo	había	dejado	todo	bien	organizado
en	casa,	una	vecina	recogería	el	correo	y	regaría	las	plantas,	y	no	era	de	esperar	que
surgieran	problemas	de	ningún	tipo.

A	pesar	de	todo,	no	podía	librarse	de	la	intranquilidad	que	la	perseguía	desde	que
Jonas	 había	 planteado	 lo	 de	 ir	 a	 Yorkshire,	 y	 ni	 ella	 misma	 comprendía	 a	 qué
respondía	 ese	 nerviosismo	 interior.	 A	 lo	 mejor	 era	 una	 reacción	 normal	 a	 esa
desaceleración	 que	 le	 habían	 recetado	 a	 Jonas	 y	 que	 tenía	 que	 cumplir	 con	 él.	 De
repente,	 también	 ella	 estaba	 incomunicada	 del	 mundo,	 y	 era	 una	 sensación	 muy
inusual	 y	 un	 poco	 agobiante.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 que	 la	 tranquilizaría	 poder
encender	 la	 tele	 por	 la	 noche	 y	 ver	 las	 noticias,	 pero	 también	 esa	 costumbre	 tan
normal	y	modesta	estaba	prohibida.

Soledad,	lluvia,	incomunicación.	Se	preguntó	si	en	ese	contexto	la	atormentaba	la
idea	 de	 que	 Terry	 y	 Neil	 aparecieran	 de	 improviso.	 ¿Era	 esa	 la	 razón	 de	 su
nerviosismo?

La	pareja	no	había	vuelto	a	dar	señales	desde	aquel	sábado	de	principios	de	mayo.
Ni	 llamadas,	 ni	 mensajes	 ni	 nada.	 Jonas	 los	 había	 olvidado	 hacía	 tiempo:	 «No
volveremos	a	saber	de	ellos,	ya	verás.	Hicieron	un	reconocimiento	del	 terreno	y	no
dio	los	resultados	que	esperaban».

Con	el	paso	del	tiempo	también	Stella	llegó	a	esa	conclusión.	No,	el	malestar	no
podía	venir	de	ahí.

«A	lo	mejor	—pensó	de	pronto—,	tiene	que	ver	con	pasar	catorce	días	encerrada
con	Jonas.	¿Es	que	eso	me	asusta?».

Se	habían	conocido	hacía	 trece	años	en	el	 rodaje	de	una	miniserie.	 Jonas	había
escrito	el	guión,	y	era	la	primera	vez	que	Stella	asumía	sola	la	responsabilidad	de	un
proyecto	como	representante	de	una	productora.	Jonas,	de	forma	poco	usual	para	un
guionista,	había	estado	paseándose	por	el	set	de	rodaje	y	poniendo	de	 los	nervios	a
todo	 el	 mundo.	 Cada	 cambio	 en	 el	 texto	 le	 causaba	 una	 crisis,	 cada	 vez	 que	 se
eliminaba	 una	 escena	 se	 lo	 tomaba	 como	 una	 afrenta	 personal,	 y	 embarcaba	 al
director	en	discusiones	eternas	hasta	que	este,	furioso,	fue	a	hablar	con	Stella:

—O	ese	tipo	desaparece	o	 lo	dejo	 todo.	No	puedo	trabajar	así,	 ¡así	no	se	puede
trabajar!	 No	 estoy	 dispuesto	 a	 pasarme	 horas	 discutiendo	 con	 ese	 neurótico	 cada
cambio	que	hago.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lleva	 a	 la	 pantalla	 un	 guión	 suyo	—repuso	 Stella,
apaciguadora.	 En	 aquel	 momento	 Jonas	 era	 un	 descubrimiento,	 conocido	 por	 su
talento	 pero	 también	 por	 ser	 difícil	 de	 tratar—.	 Es	 solo	 que	 no	 tiene	 experiencia
previa.

—Me	da	 igual.	 Líbrate	 de	 él.	 Llévatelo	 a	 comer,	 explícale	 con	 toda	 delicadeza
que	no	es	bien	recibido	aquí	y	procura	que	se	suba	en	un	tren	lo	antes	posible	y	que	se
vaya	bien	lejos.

Stella	siguió	la	sugerencia	e	invitó	a	Jonas	a	cenar.	Este	apenas	comió	pero	estuvo
hablando	 todo	 el	 rato,	 exponiendo	 cómo	 se	 imaginaba	 él	 la	 película	 y	 por	 qué
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pensaba	que	el	director	iba	a	cargárselo	todo.	Sus	explicaciones	y	sus	ideas,	precisas
y	bien	reflexionadas,	la	fascinaron;	lo	había	escuchado	cautivada,	se	había	fijado	en
que	tenía	unos	ojos	muy	bonitos	y	unas	manos	preciosas,	y	en	que	era	listo	y	sensible,
muy	distinto	de	todos	los	otros	hombres	que	había	conocido.

Se	enamoró	de	él	 en	pocas	horas,	y	él	de	ella.	No	había	 transcurrido	ni	un	año
cuando	se	casaron.

Y	 ahora,	 muchos	 años	 después,	 Jonas	 estaba	 al	 borde	 de	 quemarse
profesionalmente	e	iban	a	pasarse	dos	semanas	encerrados	por	la	lluvia	en	una	granja
en	 los	 páramos	 de	 Yorkshire	 donde,	 si	 el	 plan	 del	 doctor	 Bent	 funcionaba,	 Jonas
recobraría	 un	 poco	 la	 serenidad.	 Aunque	 quizá	 «recobrar»	 no	 era	 la	 palabra.	 En
opinión	de	Stella,	su	marido	nunca	había	poseído	nada	parecido	a	la	serenidad.

Hacía	tiempo	que	se	había	dado	cuenta	de	que	él	no	estaba	bien.	El	papel	al	que
se	había	visto	abocado	lo	sobrepasaba.	Como	ella	había	dejado	de	trabajar,	él	era	el
único	sustento	de	la	familia.	Tenía	que	cuidar	de	una	mujer	y	un	hijo.	Tenía	que	pagar
los	 intereses	 de	 la	 hipoteca	 de	 la	 casa	 de	 Kingston.	 Todo	 dependía	 de	 que	 se	 le
ocurrieran	cosas,	de	que	creara	buenos	argumentos,	de	que	le	compraran	las	ideas	y
de	que	le	encargaran	guiones.	Su	creatividad	ya	no	podía	trabajar	en	calma,	sino	que
tenía	que	 funcionar	bajo	 la	 enorme	presión	de	ganar	dinero.	 Jonas	 seguía	haciendo
bien	su	trabajo,	estaba	solicitado	y	le	pagaban	adecuadamente,	pero	era	evidente	que
necesitaba	 cada	 vez	 más	 fuerzas	 para	 satisfacer	 las	 exigencias,	 y	 que	 la	 presión
minaba	 su	 confianza.	Había	desarrollado	 tanto	miedo	 a	 caer	 que	 estaba	 a	 punto	de
causar	él	mismo	la	caída.

A	ojos	de	Stella	era	un	artista.	Y	quizá	un	artista	no	era	el	más	indicado	para	ser	el
sustento	de	una	familia.

La	 noche	 antes	 del	 viaje	 había	 habido	 un	 problema	 que	 casi	 hizo	 que	 Jonas
anulara	 todo	 el	 plan.	 La	 productora	 había	 cancelado	 el	 proyecto	 sobre	 el	 torturado
iraquí	Hamzah	Chalid.	 Tras	 su	 encuentro,	 Jonas	 había	 redactado	 una	 propuesta	 de
guión,	y	en	el	e-mail	que	habían	mandado	ponía	expresamente	que	la	cancelación	no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su	 trabajo.	 Después	 de	muchas	 deliberaciones,	 la	 empresa
había	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	 que	 el	 destino	de	Chalid	 no	 atraería	 a	 un	número
suficiente	de	espectadores.	Los	temas	del	Irak	actual	eran	otros,	Sadam	Husein	ya	era
historia	 y,	 por	 ello,	 sus	 víctimas	 no	 interesaban	 especialmente	 a	 nadie,	 por	 muy
trágico	que	pudiera	ser	para	ellas.	El	mundo	ya	no	las	escuchaba.

Su	marido	se	había	enfadado	pero	Stella,	que	había	 trabajado	durante	años	para
una	 productora,	 podía	 entender	 aquel	 punto	 de	 vista.	 La	 película	 habría	 sido
terapéutica	 para	 el	 pobre	 hombre,	 pero	 la	 misión	 de	 una	 productora	 no	 era
proporcionar	 terapia	 a	 personas	 concretas.	 Stella	 había	 aconsejado	 a	 Jonas	 que
informara	enseguida	a	Chalid	para	que	no	se	aferrara	por	más	tiempo	a	una	esperanza
que	ya	no	existía,	pero	él	no	había	sido	capaz.

—Se	quedará	hundido.	No	puedo	dejarlo	tirado	en	un	momento	así,	y	mañana	nos
vamos	y	estaré	ilocalizable.	¡No	puedo	hacerle	eso,	Stella!
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—¡No	eres	su	niñera!
—Aun	así,	no	puedo.	Tenemos	que	cancelarlo	todo,	tengo	que	ir	a	hablar	con	él…
—No.	No	vamos	a	 cancelar	nada.	Está	 todo	 listo	y	 el	 doctor	Bent	dijo	que	 era

importante.	Así	que	espera	dos	semanas	y	cuéntaselo	a	la	vuelta.
Había	sido	la	única	manera	de	salvar	el	viaje,	pero	a	Stella	le	parecía	que,	al	no

informar	 inmediatamente	 a	Chalid,	 Jonas	 se	 llevaba	 consigo	una	 carga	 innecesaria.
La	perspectiva	de	 tener	que	ver	al	pobre	hombre	nada	más	volver	de	vacaciones	 lo
iba	a	atormentar	todo	el	tiempo.	Esperaba	que	aquello	no	malograra	los	objetivos	del
doctor	Bent.

«Esas	cosas	es	mejor	hacerlas	cuanto	antes»,	pensó,	y	entonces	se	preguntó	si	lo
que	la	ponía	tan	nerviosa	era	precisamente	la	manera	de	su	marido	de	enfrentarse	a
las	dificultades.	A	veces	 le	parecía	muy	débil;	por	mucho	que	 lo	quisiera,	no	podía
verlo	de	otra	forma.	Dos	semanas	apartada	del	mundo	con	un	hombre	débil	y	un	niño
de	cinco	años,	¿era	de	extrañar	que	la	idea	le	pareciera	agobiante?

Le	estaba	dando	demasiadas	vueltas.	Arrancó	el	motor,	giró	y	 traqueteó	camino
abajo	hacia	la	granja.	Había	que	ordenar	la	compra	y	tenían	que	pensar	qué	querían
hacer	para	cenar.

Cuando	 entró	 en	 casa	 vio	 que	 Jonas	 ni	 había	 deshecho	 las	 maletas	 ni	 había
preparado	las	camas.	A	cambio	salía	de	la	cocina	un	olor	delicioso,	y	al	instante	los
tenía	a	los	dos	delante,	Sammy	radiante	con	la	cara	manchada	de	tomate	y	Jonas	con
una	cuchara	de	madera	en	la	mano.

—Hemos	 encontrado	 un	 paquete	 de	 espaguetis	 y	 una	 salsa	 preparada.	 ¿Tienes
hambre?

Estaba	desmayada	de	hambre,	tal	como	se	dio	cuenta	cuando	le	preguntaron.	Se
fijó	en	que	la	mesa	de	la	cocina	estaba	puesta	y	habían	encendido	unas	velas.	Sammy
había	cogido	unas	flores,	que	estaban	empapadas	en	un	jarrón	y	que	habían	mojado
las	blanquísimas	servilletas.	Miró	a	su	madre.

—¡Lo	hemos	puesto	todo	genial,	mami!	¿Te	gusta?
Todos	 los	 pensamientos	 oscuros	 se	 disiparon,	 literalmente	 se	 derritieron	 con	 el

calor	de	aquel	momento.	Agarró	a	Sammy	con	un	brazo	y	a	Jonas	con	el	otro.
Realmente,	le	daba	a	todo	demasiadas	vueltas.
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MIÉRCOLES,	4	DE	JUNIO

1

Llevaba	 días	 lloviendo	 y	 hacía	mucho	 frío	 para	 ser	 junio.	Kate	 había	 encendido	 la
chimenea	 eléctrica	 del	 salón.	 Sabía	 que	 poco	 a	 poco	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión
sobre	la	casa,	pero	la	verdad	era	que	no	había	avanzado	ni	un	paso	desde	su	llegada
hacía	 cuatro	 semanas.	 Se	 había	 ocupado	 de	muchas	 cosas:	 la	 puerta	 exterior	 de	 la
cocina	 por	 fin	 estaba	 reparada,	 y	 había	 trabajado	 tanto	 en	 el	 jardín	 que	 su	 padre
habría	estado	orgulloso:	había	arrancado	las	malas	hierbas	de	 los	arriates,	 recortado
los	arbustos	y	cortado	el	césped.	Había	sujetado	bien	los	rosales	que	trepaban	por	una
reja	 de	 la	 fachada,	 al	 lado	 de	 la	 cocina.	Había	 ordenado	 el	 cobertizo	 con	 todas	 las
herramientas	de	jardinería.	Lo	que	no	había	conseguido	era	enfrentarse	al	armario	del
dormitorio	y	llevar	las	prendas	al	contenedor	de	ropa	usada.	Había	empezado	un	día,
pero	al	cabo	de	una	hora	estaba	sentada	arrasada	en	lágrimas	entre	jerséis,	camisas	y
pantalones;	al	percibir	el	ligero	olor	del	aftershave	de	su	padre	no	pudo	continuar.	Al
final	lo	volvió	a	guardar	todo.	No	sabía	qué	iba	a	hacer	cuando	se	decidiera	a	vender
la	casa,	no	podía	 llevarse	 las	cosas	a	 su	pequeño	piso	de	Bexley.	Le	horrorizaba	 la
idea	 de	 contratar	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 vaciara	 todo.	 ¿Y	 qué	 haría	 ella	 después?
¿Volver	a	su	antigua	vida?,	¿seguir	siendo	una	policía	sin	talento	que	luchaba	contra
la	 escoria	 de	 la	 sociedad	 y	 resolvía	 asesinatos,	 o	 al	 menos	 contribuía	 a	 que	 se
resolvieran?	Marginada	por	sus	compañeros,	sin	amigos.	Sin	aquel	refugio	de	Scalby,
donde	siempre	se	había	sentido	en	casa.	La	vida	le	parecía	un	túnel	oscuro,	sin	final	y
sin	luz.	Una	tiniebla	que	se	expandía	en	su	interior,	sin	esperanza.	Había	perdido	a	la
última	persona	a	 la	que	 le	 importaba.	Muchos	días	 se	preguntaba	qué	 sentido	 tenía
todo.

A	lo	mejor	si	se	resolvía	el	crimen…	A	lo	mejor	podría	pasar	página.	Lloraría	a	su
padre	toda	la	vida,	pero	quizá	podría	tener	alguna	esperanza	en	el	futuro	si	al	menos
supiera	quién	era	el	asesino.	Y	por	qué	había	sucedido	aquel	hecho	espantoso.

Cada	 dos	 días	 llamaba	 a	 Caleb,	 que	 no	 tenía	 nada	 nuevo	 que	 contarle.	 Denis
Shove	 seguía	 desaparecido.	 Lo	 buscaban	 activamente	 pero	 parecía	 que	 se	 lo	 había
tragado	la	tierra.

—Lo	pillaremos	—repetía	Caleb—.	Nadie	puede	esconderse	para	siempre.
—¿Y	si	hace	tiempo	que	se	ha	ido	del	país?	—preguntaba	Kate.
—Lo	 dudo.	 En	 cuanto	 desapareció	 enviamos	 su	 nombre	 y	 su	 foto	 a	 todos	 los

puestos	fronterizos.	No	puede	escapar.
Kate	 guardaba	 silencio.	 Sabía,	 y	 por	 supuesto	 Caleb	 también,	 que	 había

oportunidades	de	sobra.
Por	 lo	 demás,	 informaba	 él,	 seguían	 revisando	 los	 antiguos	 casos	 de	 Richard,
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aunque	 hasta	 ahora	 no	 había	 resultados	 concretos.	 Realmente	 Shove	 parecía	 el
candidato	 más	 prometedor,	 pero	 no	 había	 manera	 de	 hallarlo.	 Caleb	 siempre
encontraba	palabras	apaciguadoras	pero,	gracias	a	su	experiencia	como	investigadora,
Kate	sabía	que	el	asunto	había	entrado	en	una	fase	problemática.	No	se	había	podido
detener	 al	 culpable	 al	 poco	 tiempo	 del	 asesinato,	 o	 al	menos	 dar	 con	 alguna	 pista
relevante.	Cada	día	que	pasaba	sin	avances	trabajaba	a	favor	del	asesino.

Y	en	contra	de	los	investigadores.
Aquel	miércoles	Kate	sabía	que	debía	tomar	una	determinación.	Solo	le	quedaban

dos	semanas,	después	se	acababan	sus	vacaciones	y	 tendría	que	volver	a	su	puesto.
Tenía	que	encontrar	una	solución	para	la	casa.

No	 podía	 quedarse	 un	 día	 tras	 otro	 ahí	 sentada,	 tiritando	 de	 frío	 y	mirando	 la
lluvia.	Notaba	cómo	se	le	escapaba	la	fuerza	interior.

«¡Si	al	menos	pudiera	hacer	algo!».
Se	preguntó	si	debía	volver	a	llamar	a	Caleb.	Había	hablado	con	él	el	día	anterior,

y	en	realidad	se	había	propuesto	no	 llamarlo	cada	día	para	no	molestarlo	y	para	no
perder	al	que	seguía	siendo	un	informante	bien	dispuesto.	Mientras	se	debatía,	le	sonó
el	móvil.	Hacía	 tanto	que	no	pasaba	que	necesitó	un	momento	para	comprender	de
dónde	provenía	el	sonido	y	qué	significaba.	Entonces	corrió	a	la	cocina,	el	 teléfono
estaba	encima	de	la	mesa.	A	lo	mejor	era	Caleb.	A	lo	mejor	había	por	fin	un	avance.

—¿Sí?	¿Dígame?	—contestó	sin	aliento.
—¿Kate?	—Una	voz	femenina	al	otro	lado—.	¿Eres	tú?	Soy	Christy.
—¡Ah,	Christy!
No	 consiguió	 disimular	 su	 decepción.	 Era	 la	 sargento	 Christy	 McMarrow,	 su

compañera	 de	 Scotland	Yard.	 Para	Kate	 era	 un	 auténtico	 tormento	 porque	 era	 una
investigadora	de	éxito	y	el	ojito	derecho	del	jefe;	todos	la	apreciaban	y	la	admiraban,
y	 tenía	muchos	 amigos.	 También	 vivía	 sola,	 pero	 disfrutaba	 de	 su	 soltería	 y	 en	 su
tiempo	libre	recorría	los	bares	y	pubs	de	Londres	con	una	alegre	pandilla.	Kate	había
contado	con	que	en	algún	momento	entraría	en	su	casi	 ilimitado	círculo	de	amigos,
pero	 eso	 no	 había	 sucedido.	 No	 tenían	 ninguna	 sintonía.	 Trabajaban	 juntas,	 pero
Christy	siempre	había	dejado	claro	que	al	acabar	el	servicio	no	tenía	ningún	interés
en	continuar	la	relación.

Seguro	que	tampoco	en	aquel	momento	llamaba	por	simpatía.	Probablemente	el
jefe	le	había	encargado	recordarle	a	Kate	que	pronto	tenía	que	volver	al	trabajo.

—¿Qué	tal,	cómo	estás?	—inquirió.
Sus	palabras	sonaban	a	obligación	más	que	a	verdadero	interés.	«Pero	a	lo	mejor

—pensó	 Kate—,	 lo	 veo	 todo	 demasiado	 negativo».	 Christy,	 como	 sus	 demás
compañeros,	se	había	mostrado	sinceramente	afectada	 tras	el	asesinato	de	su	padre.
Aunque	no	les	cayera	bien,	eso	nadie	se	lo	habría	deseado.

—Bueno	—repuso—.	Estoy.	—Y	entonces	añadió,	más	sinceramente—:	No	muy
bien,	Christy.	Aún	no	he…	no	he	procesado	todo	esto.

—No	me	extraña.	Pero	¿crees	que	es	buena	idea	pasar	 tanto	tiempo	allí…	en	la
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casa?	Quiero	decir,	supongo	que	te	recordará	todo	el	tiempo	lo	que	sucedió.
«Como	 si	 no	 fuera	 a	 acordarme	 continuamente	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 del

mundo»,	pensó	Kate.
—No	puedo	dejar	que	la	casa	se	caiga	a	pedazos.
—Claro	 que	 no.	 Pero	 quizá	 deberías	 intentar	 encontrar	 lo	 antes	 posible	 un

comprador	o	un	arrendatario.
—Primero	tendría	que	vaciarlo	todo	—contestó,	bastante	desanimada.
—¿Pero	es	que	no	has	empezado	todavía	con	eso?	—se	sorprendió	Christy.
«No	tiene	ningún	vínculo	—pensó	Kate—,	ni	con	nada	ni	con	nadie.	No	sabe	lo

que	es	perder	a	la	última	persona	que	tienes».
—No	—dijo—,	no	he	empezado.	Lo	he	intentado	pero…	Me	resulta	muy	difícil.
—Déjame	 que	 te	 diga	 lo	 que	 haría	 yo	 —comenzó,	 aunque	 Kate	 no	 le	 había

pedido	 su	 opinión—.	 Me	 quedaría	 algunos	 objetos	 personales	 especiales,	 y
contrataría	a	alguien	para	que	se	llevase	el	resto.	Después	vendería	 la	casa	y	con	el
dinero	 compraría	 un	 buen	 piso	 aquí	 en	 Londres.	 ¿Para	 qué	 quieres	 una	 casa	 en
Yorkshire?	Trabajas	en	Londres.	¡Tu	vida	está	aquí!

«Claro	que	no	—pensó	Kate—,	estaba	en	Scalby.	Mi	vida.	Estaba	aquí	y	la	perdí,
y	ahora	ya	no	sé	cuál	es	mi	sitio».

—Sé	lo	que	tengo	que	hacer	—afirmó,	más	brusca	y	fríamente	de	lo	que	habría
querido.	Una	décima	de	segundo	después	pensó:	«Pues	claro	que	no	tengo	amigos.	A
lo	 mejor	 Christy	 lo	 ha	 dicho	 con	 la	 mejor	 intención.	 A	 lo	 mejor	 soy	 demasiado
negativa»—.	Perdona	—se	disculpó	enseguida—.	Sé	que	quieres	ayudarme,	pero…

—No	pasa	nada,	en	realidad	no	es	asunto	mío	—la	interrumpió.	El	breve	instante
de	confianza	entre	las	dos	desapareció	tan	pronto	como	había	surgido—.	En	realidad
te	 llamo	 porque…	 Han	 llamado	 preguntando	 por	 ti.	 Una	 tal…	—Se	 oyeron	 unos
crujidos,	debía	de	estar	moviendo	papeles	en	el	escritorio—.	Aquí.	Una	 tal	Melissa
Cooper,	de	Hull.

—¿Hull?	¡Eso	está	aquí	al	lado!
—Pero	ella	creía	que	estabas	en	Londres.	No	tiene	ni	idea	de	que	estás	en	Scalby,

y	no	se	lo	he	dicho.	Tiene	que	hablar	contigo	como	sea.	Por	supuesto	no	le	he	dado	tu
móvil,	pero	tengo	el	suyo.	Quiere	que	la	llames	lo	antes	posible.

—¿Melissa	 Cooper?	 No	 conozco	 a	 nadie	 con	 ese	 nombre.	 ¿Ha	 dicho	 por	 qué
llamaba?

—Bueno,	sí.	Ha	dicho	que	tenía	que	hablar	contigo	por	tu	padre.
—¿Por	 mi	 padre?	—El	 corazón	 le	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza.	 ¿Era	 aquello,	 o

podría	ser,	la	información	trascendental	que	todos	estaban	esperando?	¿La	pieza	del
puzle	que	por	fin	haría	avanzar	la	investigación?

—Sí,	pero	no	he	podido	sacarle	nada	más.	Le	he	 indicado	que	 tenía	que	 ir	a	 la
policía	de	Scarborough	pero	me	ha	dicho	que	era	un	asunto	privado.	Por	eso	no	sé	si
lo	que	tiene	que	decirte	estará	relacionado	con	el	crimen.

—Él	nunca	mencionó	ese	nombre,	Christy.	Yo	conocía	bien	su	entorno	personal,
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que	 no	 era	 grande,	 y	 no	 había	 ninguna	Melissa	 Cooper.	 Creo	 más	 bien	 que	 tiene
relación	con	el…	con	el	caso.

Quizá	era	una	conocida	del	huido	Denis	Shove.	Que	sabía	algo.	Que	había	visto
algo.

«¿De	 qué	me	 conoce?	 ¿Cómo	 sabe	 que	 vivo	 en	Londres	 y	 trabajo	 en	Scotland
Yard?».

Daba	igual.	Ya	lo	aclararía.
—Eres	consciente	de	que	tú	no	trabajas	en	el	caso,	¿verdad?	—apuntó	Christy.
«Sí,	señora	listilla.	La	pena	es	que	aquí	nadie	parece	estar	trabajando	de	verdad.	O

por	 lo	 menos	 no	 de	 un	 modo	 que	 me	 haga	 pensar	 que	 en	 algún	 momento	 habrá
resultados	relevantes.	La	cosa	no	avanza.	A	lo	mejor	es	que	la	muerte	de	un	policía
retirado	no	le	importa	a	nadie».

Eso	era	injusto	y	lo	sabía.
—Christy,	si	esa	señora	solo	quiere	hablar	conmigo	no	debería	echarle	encima	a

la	policía	y	arriesgarme	a	que	no	cuente	nada.	¿Me	puedes	dar	su	número?
Su	 compañera	 se	 lo	 dictó.	Kate	 lo	 anotó	 ansiosamente	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del

calendario	que	su	padre	tenía	colgado	en	la	cocina.
—Pero	no	harás	nada	por	tu	cuenta,	¿verdad?	—insistió	Christy,	y	Kate	puso	los

ojos	en	blanco.
—Christy,	no	soy	una	niña.	Voy	a	llamar	a	esa	mujer	y	si	lo	que	me	cuenta	está

relacionado	con	la	investigación	no	te	preocupes,	que	no	me	lo	voy	a	callar.
—De	 acuerdo.	 Y,	 Kate…	 que	 no	 te	 siente	 mal	 pero…	 no	 te	 tortures.	 La	 vida

sigue.
«¿Ah,	sí?	¿Gracias	a	que	todos	me	tratáis	con	tanta	amabilidad	y	simpatía?».
—Gracias	por	llamar,	Christy.	Hasta	pronto.
—Hasta	pronto,	Kate.
Apenas	había	 colgado	y	ya	 estaba	marcando	 en	 el	móvil	 el	 número	de	Melissa

Cooper.	Tenía	la	fuerte	sensación	de	que	por	fin	algo	estaba	en	marcha.

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 se	 puso	 en	 camino	 con	 el	 coche	 de	 su	 padre.	 Se	 preguntaba
cómo	 había	 logrado	 soportar	 la	 espera.	 Para	 distraerse	 había	 limpiado	 la	 casa	 de
arriba	 abajo,	 incluidas	 las	 ventanas,	 y	 todo	 brillaba	 y	 relucía	 y	 olía	 al	 limón	 del
producto	de	limpieza.	Todo	aquel	tiempo	se	había	estado	preguntando	por	esa	mujer
y,	cuantas	más	vueltas	le	daba,	más	crecía	su	inquietud.

Melissa	 Cooper	 tenía	 una	 voz	 simpática,	 pero	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 bajo
mucha	 presión.	 Angustiada,	 temerosa.	 Era	 secretaria	 en	 una	 escuela,	 le	 había
explicado,	y	salía	a	las	cuatro	y	media.	Puesto	que	Kate	no	estaba	en	Londres	sino	en
Scalby	(se	había	mostrado	sorprendida	y	aliviada	al	oír	eso),	¿por	qué	no	iba	a	verla	a
su	piso?

—Podría	 estar	 en	 casa	 hacia	 las	 cinco,	 ¿nos	 vemos	 allí?	—Lo	 único	 que	Kate
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tenía	 que	 objetar	 a	 esa	 sugerencia	 era	 la	 hora:	 ¡las	 cinco!	 ¡Tan	 tarde!—.	 Ojalá
pudiéramos	vernos	ahora	mismo	pero	no	puedo	ausentarme,	y	aquí	no	hay	manera	de
hablar	en	privado.

¿Tendría	siempre	ese	timbre	agudo	en	la	voz?	Sonaba	como	si	estuviera	a	punto
de	 volverse	 loca.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 estaba	 sacando	 conclusiones	 precipitadas.	 Era
probable	 que	 la	 señora	 Cooper	 estuviera	 habitualmente	 un	 poco	 histérica,	 siempre
estresada,	siempre	agobiada.

Sin	 embargo…	 Kate	 no	 se	 libraba	 de	 un	 sentimiento	 de	 preocupación.	 Había
intentado	obtener	algo	de	información,	pero	Melissa	le	había	indicado	que	no	era	el
momento	de	hablar.

—No	estoy	sola	—susurró—.	¡Luego!
Kate	apuntó	la	dirección.	El	GPS	del	coche	de	su	padre	calculó	que	tardaría	una

hora	y	media	en	llegar.	Salir	a	las	tres	y	media	era	un	poco	pronto,	pero	se	dijo	que	si
hacía	falta	podía	esperar	un	rato	en	el	coche.	Además,	siempre	podía	haber	atasco.

Y	algo	 le	decía	que	debía	darse	prisa.	Quizá	era	 su	 instinto	de	policía.	Llevaba
tanto	tiempo	desaparecido	que	era	como	si	lo	hubiera	perdido	para	siempre.	Pero	a	lo
mejor	era	solo	que	había	dejado	de	escucharlo.	Si	ya	no	creía	en	sí	misma,	¿cómo	iba
a	confiar	en	su	instinto?

Por	 suerte	 había	 parado	 de	 llover.	 El	 asfalto	 brillaba,	 aún	mojado,	 pero	 la	 alta
hierba	 de	 la	 cuneta	 estaba	 ya	 secándose	 con	 el	 viento	 que	 se	 había	 levantado.	 El
tráfico	 era	 muy	 denso.	 Se	 alegró	 de	 haber	 salido	 pronto.	 Se	 había	 producido	 un
accidente	 en	 Driffield	 y	 durante	 veinte	 minutos	 avanzaron	 muy	 despacio	 porque
estaban	desviando	 los	vehículos	por	el	 arcén.	Kate	 iba	en	 tensión,	pero	 se	obligó	a
controlarse.	 No	 debía	 perder	 los	 nervios.	 De	 lo	 contrario	 sería	 ella	 la	 próxima	 en
provocar	un	accidente.

Al	final	eran	las	cinco	menos	diez	cuando	llegó	a	la	tranquila	calle	en	la	que	vivía
la	mujer.	Bloques	de	cuatro	plantas	de	ladrillo	rojo,	con	ventanas	francesas	blancas	y
puertas	 lacadas	 también	 de	 blanco.	 Pequeñas	 extensiones	 de	 césped	 muy	 bien
recortado	 ante	 las	 entradas.	 Una	 zona	 elegante,	 no	 especialmente	 pudiente	 pero	 sí
muy	cuidada.	Algo	aburguesada.	Kate	se	preguntó	qué	clase	de	persona	sería	Melissa
Cooper.

Esperó	 en	 el	 coche,	 temblando	 de	 impaciencia,	 se	 bajó	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 y
recorrió	el	camino	adoquinado	hasta	 la	puerta	del	edificio.	Melissa	había	dicho	que
vivía	 en	 el	 tercer	 piso.	 ¿Estaría	 ya	 allí?	En	 aquellos	 diez	minutos	 no	 había	 pasado
nadie	por	la	calle.	Kate	encontró	el	timbre	del	portero	automático	y	llamó.	Esperó.	No
pasó	nada.

Se	retrasaba,	estaba	claro.	Volvió	al	coche	y	se	sentó	a	esperar	otra	vez,	siempre
observando	la	casa.	Era	imposible	que	no	viera	llegar	a	Melissa.

A	las	cinco	y	diez	aún	no	había	aparecido	nadie,	ni	tampoco	a	las	cinco	y	cuarto.
Sacó	 el	móvil	 del	 bolso,	marcó	 el	 número	 y	 esperó.	 Sonó	 seis	 veces	 antes	 de	 que
saltara	el	buzón	de	voz:	«Este	es	el	contestador	de	Melissa	Cooper.	Por	favor,	deje	su
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mensaje».
A	lo	mejor	estaba	en	el	coche	y	no	podía	responder.	Quizá	estaba	en	el	atasco	de

la	hora	punta,	o	retenida	por	algún	accidente.	Pero	entonces,	¿por	qué	no	la	llamaba?
Kate	le	había	dado	su	número.

A	las	cinco	y	media	volvió	a	llamarla,	pero	sin	éxito.	Esta	vez	dejó	un	mensaje:
—Señora	Cooper,	 soy	Kate	Linville.	Estoy	 delante	 de	 su	 casa.	 Son	 las	 cinco	 y

media.	Espero	que	no	haya	pasado	nada.	¡Por	favor,	llámeme!
Se	bajó	del	coche,	fue	a	la	puerta	y	llamó	otra	vez	al	timbre.	Como	esperaba,	no

hubo	respuesta.	Finalmente	pulsó	el	botón	de	al	lado.	Ponía	«Acklam».	A	lo	mejor	los
vecinos	sabían	dónde	se	había	metido	Melissa.

Al	menos	en	esa	casa	sí	que	había	alguien.
—¿Sí?	¿Quién	es?	—se	oyó	por	el	aparato,	y	a	la	vez	sonó	el	zumbido	que	abría

la	puerta.	La	gente	era	muy	imprudente,	pero	eso	Kate	lo	sabía	bien	por	su	trabajo.
Subió	 hasta	 el	 tercer	 piso.	 La	 escalera	 era	 luminosa	 y	 en	 los	 rellanos	 había

macetas	 con	 plantas.	Olía	 a	 productos	 de	 limpieza.	 Estaba	 claro	 que	 el	 orden	 y	 la
pulcritud	se	los	tomaban	muy	en	serio.

Arriba,	 ante	 una	 de	 las	 dos	 puertas,	 la	 esperaba	 un	 hombre	 que	 la	 miró	 con
desconfianza.

—¿Quién	es?	—repitió	la	pregunta	que	Kate	aún	no	había	contestado.
Ella	esbozó	una	sonrisa	encantadora.
—Buenas	tardes.	En	realidad	venía	a	visitar	a	Melissa	Cooper.	Habíamos	quedado

a	las	cinco	pero	hace	más	de	media	hora	que	la	espero	y	no	parece	estar	en	casa.
—La	señora	Cooper	vuelve	siempre	a	las	cinco,	como	muy	tarde	—respondió	el

señor	Acklam—.	A	veces	para	por	el	camino	a	hacer	algo	de	compra,	pero	no	parece
ser	el	caso	hoy.

—No.	 Hemos	 quedado	 hace	muy	 poco,	 a	mediodía,	 así	 que	 no	 puede	 haberse
olvidado.

—Qué	 raro.	 —El	 vecino	 se	 quedó	 mirando	 la	 puerta	 de	 Melissa—.	 Además,
normalmente	siempre	 la	oigo	 llegar.	Aquí	se	oye	 todo,	¿sabe?	Pero	hoy	no	he	oído
nada.	Así	que	seguro	que	no	está	en	casa.

—Es	muy	extraño	—repuso	Kate.	La	intranquilidad	que	la	acompañaba	desde	la
mañana	aumentó—.	Trabaja	en	una	escuela,	¿verdad?	¿No	sabrá	en	cuál?	Podría	ir	a
buscarla	allí.

La	desconfianza	apareció	de	nuevo	en	la	cara	del	hombre.
—¿Es	usted	amiga	suya?	¿O	una	conocida?
Kate	 dudó	 un	 instante.	 En	 aquel	momento	 no	 estaba	 autorizada	 a	 hacer	 lo	 que

hizo,	pero	era	la	manera	más	segura	de	lograr	que	su	interlocutor	cooperara.	Sacó	la
identificación	del	bolso.

—Sargento	Kate	Linville,	de	la	policía	metropolitana	de	Londres.
El	hombre	se	quedó	visiblemente	impresionado.
—¿De	la	policía	metropolitana?	¿De	Scotland	Yard?
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—Señor	Acklam,	es	muy	urgente	que	hable	con	Melissa	Cooper.
—Ya	se	lo	había	aconsejado	yo…	—contestó	este—.	Que	fuera	a	la	policía.	Si	no

quería	volverse	loca	tenía	que	hablar	con	alguien	que	pudiera	ayudarla.	Ha	sido	muy
sensata	al	llamarla.

Kate	frunció	el	ceño.
—¿Usted	le	recomendó	que	llamara	a	la	policía?
—Pues	 sí,	 en	 las	 últimas	 semanas	 se	 encontraba	 fatal.	 Para	 serle	 sincero,	 no

estaba	 seguro	 de	 que	 no	 se	 estuviera	 imaginando	 cosas,	 pero	 pensé	 que…	Bueno,
nunca	se	sabe.	Y	me	dije	que	si	la	policía	lo	investigaba	y	al	final	se	descubría	que	no
era	nada,	al	menos	podría	volver	a	dormir	tranquila.	Y	zanjar	el	tema	de	una	vez.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	le	contó?
—Que	se	sentía	vigilada.	Que	tenía	la	impresión	de	que	alguien	la	seguía,	de	que

la	acechaban	y	la	observaban.	¡Qué	sé	yo!	Hace	poco	vino	a	mi	casa	de	noche	porque
parece	 que	 había	 alguien	 delante	 del	 edificio	mirando	 a	 sus	 ventanas.	Me	 asomé	 a
ver,	pero	allí	no	había	nadie.	No	supe	qué	pensar.	La	verdad	es	que	la	señora	Cooper
siempre	 ha	 sido	 una	 persona	 muy	 sensata.	 Nada	 exagerada	 ni	 rara.	 Pero	 pasaba
mucho	tiempo	sola,	al	menos	por	las	tardes	y	los	fines	de	semana.	Su	marido	falleció
hace	tiempo	y	los	hijos	no	aparecen	casi	nunca	por	aquí.

A	 Kate	 se	 le	 arremolinaban	 los	 pensamientos.	 Melissa	 Cooper	 se	 sentía
perseguida.	 Encajaba	 perfectamente	 con	 la	 impresión	 que	 le	 había	 causado	 en	 su
corta	conversación	telefónica:	una	mujer	inquieta,	nerviosa,	angustiada.	Al	límite.

Y	tenía	algo	que	ver	con	su	padre.	Que	había	sido	brutalmente	asesinado.
De	repente	estuvo	segura	de	que	Melissa	corría	peligro	y	de	que	era	mala	señal

que	aún	no	hubiera	aparecido.
—Señor	Acklam,	es	sumamente	importante	que	hable	de	inmediato	con	Melissa

Cooper.	¿Dónde	está	la	escuela?
—Al	lado	del	campo	de	golf	de	Sutton	Park.	Se	va…	¿Cómo	le	diría…?
—No	se	preocupe,	tengo	GPS.	Gracias,	señor	Acklam.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
Con	esas	palabras	se	precipitó	escaleras	abajo.	Mientras	se	dirigía	al	coche	se	le

ocurrió	que,	para	cumplir	las	normas,	debería	enviar	inmediatamente	una	patrulla	a	la
escuela,	 porque	 seguro	 que	 llegaría	 allí	 antes	 que	 ella.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	 de
servicio	 y	 no	 formaba	 parte	 de	 una	 investigación	 oficial.	 Para	 cuando	 hubiera
conseguido	explicarle	a	un	agente	obtuso	de	una	comisaría	cualquiera	por	qué	ella,
una	policía	de	Scotland	Yard,	necesitaba	urgentemente	refuerzos	en	Hull	porque	una
mujer	adulta	llevaba	tres	cuartos	de	hora	desaparecida,	habría	pasado	más	tiempo	del
que	necesitaba	para	 llegar	en	persona	a	 la	escuela	de	Sutton	Park.	La	única	opción
verdaderamente	 rápida	 era	 el	 comisario	Caleb	Hale,	 pero	Kate	 sabía	muy	 bien	 por
qué	no	la	utilizaba:	quería	hablar	ella	con	Melissa	Cooper.	Y	además,	ser	la	primera.
No	quería	enterarse	después	de	 lo	que	aquella	mujer	 tenía	que	decir,	pasado	por	el
filtro	de	Caleb.	Tecleó	«Sutton	Park»	en	el	GPS	y	se	puso	en	camino.
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El	campo	de	golf	de	Sutton	Park	consistía	en	una	inmensa	zona	verde,	y	de	un	primer
vistazo	 Kate	 no	 distinguió	 en	 sus	 límites	 nada	 que	 se	 pareciera	 a	 una	 escuela.
Atravesó	 un	 laberinto	 aparentemente	 interminable	 de	 calles	 residenciales	 todas
iguales,	 con	casas	de	 ladrillo	provistas	de	miradores	y	buhardillas;	un	divertimento
pseudovictoriano	 cuya	 falsedad	 delataban	 los	 garajes	 bajos	 que	 se	 alzaban	 al	 otro
lado	de	los	cuidados	jardines	delanteros,	como	contenedores	de	mercancías	hechos	de
piedra.	 Kate	 iba	 lanzando	 improperios	 mientras	 recorría	 aquel	 barrio	 de	 juguete	 y
constataba	 que	 allí	 ninguna	 brizna	 de	 hierba	 se	 atrevía	 a	 crecer	 más,	 o	 en	 otra
dirección,	o	a	ser	de	otro	color	que	su	vecina.	Una	y	otra	vez	se	topaba	con	la	valla	de
acero	verde	oscura	que	rodeaba	el	campo	de	golf.	Una	calle	sin	salida	tras	otra,	una
rotonda	en	la	que	dar	la	vuelta	una	y	otra	vez.

«¡Estoy	tardando	demasiado!	Tendría	que	haber	llamado	a	Caleb	Hale».
Avanzaba	por	una	calle	llamada	Gleneagles	Road,	de	la	que	salían	una	infinidad

de	callecitas	que	terminaban	en	las	inevitables	rotondas,	y	estaba	a	punto	de	aparcar	a
la	primera	oportunidad	para	pedir	ayuda	cuando	vio	la	escuela.	Estaba	al	final	de	una
bocacalle,	 en	medio	 de	 una	 gran	masa	 verde,	 y	 bastante	 apartada	 de	 las	 casas.	Un
gran	 edificio	 con	 varios	 pabellones	 más	 pequeños;	 entre	 ellos,	 patios	 asfaltados
comunicados	unos	con	otros,	extensiones	de	hierba,	e	incluso	un	parque	con	juegos
para	 trepar.	Una	escuela	bonita,	nueva,	moderna,	 todavía	 sin	desgastar	ni	estropear.
Sin	grafitis	en	las	paredes	ni	en	los	muros	que	la	rodeaban.

«Claro	—pensó	Kate—,	es	una	escuela	primaria.	A	lo	mejor	aquí	no	pintarrajean
porquerías	en	cualquier	superficie	libre	que	encuentran».

Entró	por	la	verja	abierta	y	vio	un	coche	solitario	en	el	aparcamiento	que	quedaba
a	la	derecha.	Habría	apostado	a	que	era	el	de	Melissa	Cooper.	Seguía	allí.	¿Por	qué	no
cogía	el	teléfono?	¿Por	qué	no	llamaba?	Ya	eran	más	de	las	seis.	Para	aquella	mujer
hablar	con	Kate	era	tan	importante	que	hasta	había	llamado	a	la	policía	metropolitana
de	Londres.	Era	imposible	que	se	hubiera	olvidado	de	la	cita.

Se	 bajó	 del	 coche.	 La	 escuela	 estaba	 tan	 desierta	 y	 abandonada	 que	 era	 difícil
imaginársela	 llena	 de	 niños	 correteando,	 riendo	 y	 gritando,	 jugando	 a	 pillar,
empujándose	 o	 peleándose.	 Y	 sin	 embargo	 solo	 hacía	 unas	 horas	 que	 aquel	 sitio
rebosaba	de	vida.	Con	las	madres	que	iban	a	recoger	a	sus	hijos	y	buscando	nerviosas
un	sitio	para	aparcar,	con	algunos	niños	haciéndose	los	remolones	mientras	que	otros
salían	zumbando	por	la	puerta.	Debía	de	reinar	un	ruido	atronador.

Pero	ahora	todo	estaba	en	el	más	absoluto	silencio.
La	secretaría,	se	imaginó	Kate,	debía	de	encontrarse	en	el	edificio	principal,	pero

cuando	quiso	abrir	las	puertas	de	cristal	que	daban	al	vestíbulo	comprobó	que	estaban
cerradas.	 Las	 sacudió	 varias	 veces,	 aunque	 sabía	 que	 no	 tenía	 sentido.	 ¿Quién	 lo
habría	 cerrado	 todo?	 ¿Melissa?	 ¿Se	 habría	 ido?	 ¿El	 del	 aparcamiento	 no	 era	 su
coche?	Pero	entonces,	¿dónde	estaba?
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Rodeó	 el	 edificio	 e	 intentó	 otear	 por	 las	 ventanas,	 pero	 la	 mayoría	 estaban
protegidas	 de	miradas	 indiscretas	 por	 persianas	 bajadas.	 Pudo	 ver	 una	 clase.	 En	 la
pizarra	había	escritos	unos	versos.	Las	sillas	estaban	colocadas	sobre	las	mesas.

Todo	estaba	vacío.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 estaba	 reflexionando	 sobre	 qué	 debía	 hacer	 cuando	 oyó	 una

voz.
—¿Señora?	Perdone,	 ¿busca	algo?	—Un	hombre	atravesaba	el	patio.	Empujaba

una	bicicleta—.	¿Puedo	ayudarla?
—Tengo	una	cita	con	Melissa	Cooper	—respondió.
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Hace	mucho	que	se	ha	ido.	Siempre	se	va	a	las	cuatro	y	media	como	muy	tarde.
—Pero	su	coche	está	en	el	aparcamiento	—afirmó	Kate.
El	hombre	se	apartó	varios	pasos	para	poder	ver	el	lugar	y	frunció	el	ceño.
—Es	verdad,	es	su	coche.	Qué	raro.
—¿Es	usted	el	portero?
La	miró	con	desconfianza.
—¿Quién	lo	pregunta?
Kate	lo	hizo	por	segunda	vez.	No	había	nada	que	funcionara	mejor	y	más	deprisa

que	aquello.	Sacó	su	identificación.
—Sargento	Kate	Linville,	de	Scotland	Yard.	Por	favor,	abra	la	puerta.
La	postura	y	el	gesto	del	hombre	cambiaron	al	 instante.	Parecía	 tan	acobardado

que	casi	resultaba	sospechoso.
—¡Scotland	Yard!	 ¡Madre	mía!	¿Le	ha	pasado	algo	a	 la	señora	Cooper?	¿Tiene

problemas?
—¿Podría	abrir	la	puerta,	por	favor?	—repitió	Kate,	en	lugar	de	contestar.
El	hombre	apoyó	la	bicicleta	en	la	pared	y	sacó	un	manojo	de	llaves	del	bolsillo

del	pantalón.
—Hoy	he	cerrado	el	edificio	principal	a	 las	cinco	y	media.	Allí	enfrente	—dijo

señalando	con	la	cabeza	uno	de	los	pabellones—	se	ha	ido	la	luz,	estaba	peleándome
con	 eso	 ahora.	 Si	 no,	 también	 yo	 me	 habría	 ido	 hace	 rato.	—Avanzaron	 hacia	 la
entrada,	Kate	con	pasos	tan	largos	y	rápidos	que	el	hombre,	algo	entrado	en	carnes,
apenas	podía	seguirla—.	A	las	tres	y	media	acaban	las	clases,	¿sabe	usted?	Después
viene	 el	 equipo	de	 limpieza	y	 trabaja	hasta	 las	 cuatro	y	media	o	 así.	Melissa	 suele
quedarse	 hasta	 esa	 hora,	 haciendo	 el	 trabajo	 que	 no	 le	 da	 tiempo	 en	 el	 resto	 de	 la
jornada.	Aquí	siempre	hay	mucho	lío,	como	ya	se	imaginará.	Normalmente	cierro	a
las	cuatro	y	media,	cuando	se	van	los	de	la	 limpieza,	pero	eso	no	es	problema	para
Melissa.	Tiene	llave	y	puede	salir	cuando	quiera.

Habían	llegado	a	la	puerta,	que	el	hombre	procedió	a	abrir.
—¿Dónde	está	la	secretaría?	—preguntó	Kate.
—¡Sígame!	—respondió	el	portero,	emocionado.
Parecía	 que	 disfrutaba	 con	 la	 situación.	 Kate,	 en	 cambio,	 estaba	 cada	 vez	más
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inquieta.	 No	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 explicación	 medianamente	 tranquilizadora	 para
todo	aquello.

Pasillos	 largos	 y	 desolados.	 Linóleo	 en	 el	 suelo,	 que	 chirriaba	 al	 caminar.
Percheros	 en	 las	 paredes,	 acá	 y	 allá	 alguna	 chaqueta	 olvidada,	 e	 incluso	 alguna
bufanda	 perdida	 desde	 el	 invierno.	 Por	 todas	 partes	 el	 típico	 olor	 a	 escuela;
inconfundible	 y	 seguramente	 idéntico	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo.	 Kate	 se	 vio
transportada	al	pasado.	A	tiempos	más	felices,	para	ser	exactos.	Como	muchos	otros
niños	 y	 adolescentes,	 también	 esperaba	 que	 la	 vida	mejorara	 al	 acabar	 la	 escuela.
Pero	después	se	dio	cuenta	de	que	los	mejores	años	habían	quedado	atrás.

—Pues	 aquí	 es	 —anunció	 el	 portero,	 y	 entró	 en	 una	 sala	 que	 tenía	 la	 puerta
abierta.	Acto	seguido	dio	un	respingo	y	chocó	contra	Kate,	que	lo	seguía	de	cerca.

—¡Dios	mío!	—jadeó.	Estaba	de	pronto	blanco	como	la	nieve.
Ella	lo	apartó	de	en	medio.
—¡No	entre!	¡No	toque	nada!
No	 hacía	 ninguna	 falta	 decírselo.	 Se	 alejó	 tambaleándose	 hasta	 uno	 de	 los

estrechos	bancos	de	madera	que	había	bajo	la	fila	de	percheros	y	se	dejó	caer.	Hundió
la	cara	en	las	manos.	Tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

La	imagen	que	se	ofrecía	a	Kate	era	espantosa,	y	no	dudó	ni	por	un	momento	de
que	la	mujer	sentada	en	una	silla	en	medio	de	la	estancia	era	Melissa	Cooper.	Tenía
las	manos	 atadas	 detrás	 del	 respaldo	 con	 cinta	 aislante,	 y	 los	 pies,	muy	 separados,
estaban	sujetos	de	igual	manera	a	las	patas	de	la	silla.	Tenía	la	falda	levantada	y	las
medias	 rotas	 y,	 de	 rodillas	 para	 abajo,	 tenía	 las	 piernas	 cubiertas	 de	 sangre,	 que
manaba	 espesa.	 Le	 habían	 destrozado	 las	 rótulas,	 quizá	 con	 un	martillo	 o	 con	 una
tabla.

También	 el	 torso	 estaba	 cubierto	 de	 sangre,	 sangre	 en	 tales	 cantidades	 que	 era
imposible	distinguir	el	color	del	jersey	que	llevaba.	La	cabeza	estaba	inclinada	hacia
un	lado.	Kate	vio	el	corte	profundo	que	le	recorría	el	cuello,	de	una	oreja	a	otra.	Tenía
algo	metido	en	la	boca,	tapada	también	con	cinta	aislante.	Una	media	seguramente,	o
un	 pañuelo.	No	 había	 podido	 gritar,	 lo	 que	 explicaba	 que	 el	 portero	 no	 se	 hubiera
enterado	 de	 la	 carnicería	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 allí	 mismo.	 Habían	 atado,
torturado	y	asesinado	a	Melissa	Cooper.	Y	no	hacía	mucho	tiempo.

Kate	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolso.	 Policía,	 ambulancia.	 Y	 Caleb	 Hale.	 Finalmente
llamó	 a	 Caleb	 Hale.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 el	 portero	 para	 repetirle	 que	 no	 se
moviera	de	donde	estaba,	pero	resultó	que	no	era	necesario	decirle	nada:	el	hombre	se
había	escurrido	del	banco	y	yacía	en	el	suelo	sin	conocimiento.	Le	tomó	el	pulso	y
decidió	 que	 podía	 esperar	 a	 que	 llegara	 el	médico	 de	 urgencias.	Entonces,	 siempre
utilizando	la	protección	que	le	brindaban	las	puertas	abiertas,	recorrió	los	pasillos.	La
pregunta	 era	 si	 el	 asesino	 seguía	 en	 el	 edificio.	 Pensaba	 que	 no,	 pero	 tomó	 las
precauciones	 que	 había	 aprendido	 para	 situaciones	 como	 aquella.	 Aunque	 no	 del
todo:	 según	 el	 reglamento,	 nunca	 debería	 haber	 actuado	 por	 su	 cuenta	 en	 una
situación	así.
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El	lugar	era	un	hervidero	de	policías	y	personal	de	emergencias.	Los	destellos	de	luz
azul	de	los	coches	patrulla	danzaban	en	las	paredes.	El	crepúsculo	comenzaba	y	cada
vez	había	más	gente,	le	parecía	a	Kate.	Cada	uno	hacía	lo	que	debía.	Habían	atendido
al	portero	y	ahora	la	policía	lo	llevaba	a	casa.	Se	tomaron	fotografías	de	la	escena	del
crimen	 y	 se	 realizó	 un	 primer	 examen	 de	 la	 víctima.	 Por	 lo	 que	 Kate	 oyó,	 había
fallecido	debido	al	corte	en	el	cuello.	Cuando	 le	destrozaron	 las	 rodillas	aún	estaba
viva,	 aunque	 seguramente	 habría	 perdido	 el	 conocimiento.	 Hora	 aproximada	 de	 la
muerte:	entre	las	cuatro	y	media	y	las	cinco	de	la	tarde.

«Mientras	yo	estaba	de	brazos	cruzados	esperando	en	la	puerta	de	su	casa»,	pensó
Kate.

Estaba	 apáticamente	 sentada	 en	 el	 mismo	 banco	 en	 el	 que	 el	 portero	 se	 había
dejado	caer	con	sus	últimas	 fuerzas.	Había	comprobado	por	sí	misma	que	no	había
nadie	 más	 en	 el	 edificio,	 aunque	 sabía	 que	 se	 inspeccionaría	 cada	 centímetro
cuadrado	 de	 la	 escuela.	 Nadie	 contaba	 con	 encontrar	 al	 asesino.	 Pero	 a	 lo	 mejor
aparecían	pistas	útiles.

Una	mujer	se	sentó	a	su	lado.	Le	resultaba	familiar,	aunque	no	pudo	reconocerla.
—Agente	Jane	Scapin.	Nos	conocimos	en	febrero.
«Eso	 es,	 la	 agente	 Scapin,	 del	 equipo	 de	Caleb	Hale».	Kate	 la	 recordó.	 Estaba

presente	cuando	la	acompañaron	a	casa	de	su	padre.	Una	mujer	joven	y	delicada,	que
le	había	parecido	muy	nerviosa.	Y	absolutamente	agotada.

—Oh,	Jane,	disculpe.	No	la	había	reconocido.	—Miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde
está	Caleb	Hale?

La	agente	señaló	vagamente	tras	de	sí.
—Está	discutiendo	con	el	jefe	de	operaciones	de	Hull.	Parece	que	le	resulta	difícil

aceptar	 que	 nos	 encontremos	 aquí	 y	 estemos	 a	 punto	 de	 quedarnos	 el	 caso.	 Pero
Caleb	puede	ser	muy	persuasivo.

—Entonces,	¿también	usted	ve	una	conexión?
Jane	asintió.
—Oí	lo	que	le	dijo	por	teléfono	al	comisario.	Esa	tal…
—Melissa	Cooper.
—Melissa	 Cooper	 quería	 hablar	 con	 usted	 sobre	 su	 padre.	 Y	 al	 poco	 tiempo

aparece	muerta,	asesinada,	y	la	imagen	que	se	nos	presenta	es	muy	similar	a	la	de…
—dejó	la	frase	sin	terminar.

«Esta	es	la	razón	por	la	que	siempre	me	parece	que	estoy	al	margen	—pensó	Kate
—;	 esa	 deferencia	 con	 la	 que	 todos	 me	 tratan.	 Siempre	 medias	 frases,	 siempre
respetuosas	perífrasis…	No	me	consideran	una	compañera	más,	sino	una	familiar	de
la	víctima.	Es	una	categoría	muy	diferente».

—Una	imagen	como	la	de	mi	padre	—completó—.	La	víctima	atada	a	una	silla.
Torturada	sádicamente	antes	de	ser	asesinada.

—De	ahí	que	veamos	una	conexión	clara	—explicó	Jane.	Hizo	una	breve	pausa.
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Parecía	 conmocionada	 y	 confusa,	 y	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 evidente	 por
controlarse	y	cumplir	su	misión	en	la	escena	del	crimen.

«Es	tan	joven	—pensó	Kate—,	le	resulta	mucho	más	difícil	que	a	los	demás».
—Kate,	¿podemos	 tutearnos?	Seguramente	estás	agotada	pero	sería	conveniente

que	 declararas	 lo	 antes	 posible.	 ¿De	 qué	 conoces	 a	Melissa	 Cooper?	 ¿Qué	 quería
exactamente	de	ti?	¿Qué	hacías	aquí?

—Por	desgracia	puedo	explicarlo	en	pocas	palabras	—repuso	Kate—,	porque	no
sé	mucho	más	que	tú.	—Enseguida	la	informó	de	la	llamada	a	Scotland	Yard	y	de	la
conversación	que	había	mantenido	después	con	Melissa.	De	cómo	la	había	esperado
ante	su	casa	y,	finalmente,	había	acudido	a	la	escuela—.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que
quería	 contarme	 —concluyó—.	 Nunca	 había	 oído	 su	 nombre.	 Mi	 padre	 no	 la
mencionó	 jamás.	 Solo	 sé	 que	me	 pareció	 que	 estaba	muy	 nerviosa,	 eso	 lo	 ratificó
también	un	vecino.	Se	sentía	amenazada.	Observada.	Parece	ser	que	una	noche	había
un	 tipo	 ante	 su	 casa,	mirando	 a	 sus	 ventanas.	 Estaba	 asustada.	 Por	 desgracia	 tenía
motivos,	como	ahora	sabemos.

Jane	tomó	algunas	notas.
—Eso	la	distingue	de	tu	padre,	Kate.	Él	nunca	afirmó	nada	parecido.
—Pero	 eso	 no	 significa	 nada.	 Mi	 padre	 nunca	 lo	 habría	 mencionado	 para	 no

ponerse	en	ridículo.	Además,	hay	un	 testimonio	según	el	cual	un	coche	sospechoso
pasó	varias	veces	por	delante	de	 su	casa.	En	cualquier	 caso,	 el	 asesino	estaba	muy
bien	informado	de	la	vida	de	Melissa.	Esperó	el	momento	adecuado:	la	escuela	estaba
vacía,	el	equipo	de	limpieza	se	acababa	de	marchar.	Normalmente	también	el	portero
se	 habría	 ido	 y	 todo	 estaría	 cerrado.	 Creo	 que	 tenía	 pensado	 atacarla	 en	 el
aparcamiento.	Pero	el	portero	se	quedó,	y	así	pudo	incluso	entrar	en	el	edificio.	Un
pequeño	 cambio	 de	 planes.	 Aun	 así,	 en	 conjunto,	 conocía	 bien	 los	 horarios	 de
Melissa.	Seguramente	llevaba	tiempo	vigilándola.

—A	mí	también	me	lo	parece	—concordó	Jane—.	Por	supuesto,	interrogaremos	a
fondo	 al	 vecino.	 En	 la	 cartera	 de	 la	 víctima	 hemos	 encontrado	 los	 nombres	 y
direcciones	de	dos	familiares,	al	parecer	sus	hijos.	Uno	vive	en	Sheffield,	acabamos
de	 avisarlo.	 Espero	 obtener	 de	 él	 información	 útil.	 En	 cualquier	 caso…	 —Se
interrumpió	 porque	 justo	 entonces	 apareció	 a	 su	 lado	 Caleb	 Hale	 que,	 como	Kate
enseguida	notó,	estaba	realmente	furioso.

—Kate,	esto	no	ha	sido	para	nada	correcto,	y	lo	sabes	de	sobra.	En	el	momento	en
que	Melissa	Cooper	se	puso	en	contacto	contigo	tenías	que	habérmelo	notificado.	Yo
jamás	 habría	 esperado	 para	 verla	 a	 media	 tarde,	 habría	 venido	 a	 buscarla	 de
inmediato.	Seguramente	habríamos	obtenido	información	valiosa.	Y	aún	estaría	viva.
¡Tú	podrías	haber	evitado	esta	horrible…	ejecución!

—Jefe…	—intervino	Jane	en	tono	de	aviso,	pero	él	apartó	su	intromisión	con	un
movimiento	impaciente	de	la	mano.

—Te	he	mantenido	informada	de	toda	la	investigación,	Kate.	De	un	modo	mucho
más	detallado	y	constante	de	lo	habitual	con	los	familiares	de	las	víctimas.	Porque	te
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consideraba	 una	 colega	 que	 conoce	 los	 procedimientos	 y	 sabe	 cómo	 utilizar	 la
información.	Esperaba	a	cambio	un	comportamiento	profesional	y	 juego	 limpio	por
tu	parte.	¡Está	claro	que	me	había	equivocado	del	todo	contigo!

Bajo	la	fuerza	de	sus	reproches	Kate	se	sintió	muy	miserable	y	notó	que	se	venía
abajo.	Caleb	 tenía	 razón	en	 todo	 lo	que	decía.	Había	vuelto	a	hacerlo	 todo	mal.	Ya
podía	oír	 los	suspiros	de	sus	colegas	de	Londres:	«¡Típico	de	Kate!».	Y	 lo	peor	de
todo	 era	 que,	 si	 hubiera	 actuado	de	un	modo	más	prudente	 y	menos	 egoísta,	 quizá
realmente	podría	haber	evitado	la	muerte	de	aquella	pobre	mujer.

—Pensé	que…	que	quería	contarme	algo	personal	—murmuró.
—Dentro	de	una	investigación	de	asesinato	no	hay	nada	personal	—rugió	Caleb

—.	¡No	es	algo	que	decidas	tú!	Además,	has	estado	a	punto	de	presentarte	aquí	en	el
mismo	momento	 del	 crimen.	 Sola.	 Seguramente	 desarmada.	 Ahora	mismo	 podrías
estar	muerta.

—Lo	siento	mucho	—susurró.
—Es	un	poco	tarde	para	eso	—repuso	Caleb.
Kate	 sintió	 una	 ligera	 presión	 en	 el	 hombro	 y	 levantó	 la	 vista.	 Jane	 la	 tocaba

suavemente	 y	 le	 dedicaba	 una	 sonrisa	 apenas	 perceptible.	 «Enseguida	 se	 le	 pasa»,
decía	la	sonrisa.

«Pero	 eso	 no	 alivia	 mi	 culpa»,	 pensó	 Kate.	 Tenía	 ganas	 de	 llorar.	 Se	 contuvo
porque	sabía	que	eso	no	arreglaría	nada.	Y	que	Caleb	la	despreciaría	aún	más.

El	 sargento	 Stewart,	 también	 perteneciente	 al	 equipo	 de	 Hale,	 se	 acercó	 al
pequeño	 grupo.	 Lo	 seguía	 un	 hombre	 alto	 y	 bien	 parecido,	 de	 pelo	moreno	 y	 aire
acongojado.

—El	 señor	 Cooper,	 comisario	 —lo	 presentó	 Stewart—.	 El	 hijo	 de	 Melissa
Cooper.	Acaba	de	llegar	de	Sheffield.

—¿Puedo	verla?	—preguntó	enseguida	el	hombre—.	¿Puedo	ver	a	mi	madre?
Caleb	le	estrechó	la	mano.
—Le	doy	el	pésame,	señor	Cooper.	Podrá	ver	a	su	madre,	pero	no	ahora	mismo.

La	 están	 llevando	 a	 las	 dependencias	 forenses.	 Es	 necesario	 llevar	 a	 cabo	 algunos
exámenes.

Michael	 Cooper	 parecía	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 gritar.	 Estaba	 consternado	 y	 en
estado	de	shock.

—¿Están	seguros	de	que	la	fallecida	es…	mi	madre?	—inquirió.
Caleb	asintió.
—El	 portero	 de	 la	 escuela	 la	 ha	 reconocido	 sin	 ningún	 género	 de	 duda.	 En	 el

bolso	que	había	en	el	escritorio	hemos	encontrado	su	documentación;	por	desgracia,
también	 la	 foto	 de	 su	 identificación	 concuerda.	 Su	 madre	 ha	 sido	 víctima	 de	 un
crimen.

Michael	Cooper	se	encorvó	hacia	delante.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—He	salido	para	acá	como	un	loco	en	cuanto	me	han	avisado.	Es	un	milagro	que

no	 haya	 tenido	 un	 accidente.	 ¡Dios	 mío!	 —Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo—.	 Es
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terrible.	 Espantoso.	 Incomprensible.	 He	 llamado	 a	 mi	 hermano.	 Vive	 en	 Escocia,
llegará	esta	noche.

—Muy	bien	—contestó	 suavemente	Caleb—.	Es	bueno	que	estén	 juntos.	Señor
Cooper,	me	gustaría	hablar	con	usted	a	solas.	Acompáñeme	a	una	de	estas	aulas	y…

Michael	 Cooper	 no	 parecía	 estar	 prestándole	 ninguna	 atención,	 pues	 lo
interrumpió	en	medio	de	la	frase:

—Es	 todo	 culpa	 mía.	 No	 la	 creí.	 Pensé	 que	 se	 estaba	 imaginando	 cosas.	 Una
mujer	mayor,	me	 dije,	 que	 pasa	 demasiado	 tiempo	 sola…	Se	 ha	 empeñado	 en	 una
fantasía	 siniestra.	 Desde	 que	 pasó	 lo	 de	 Linville	 cambió	 completamente,	 y	 di	 por
hecho	que	se	había	obsesionado	con	eso	sin	ningún	sentido…

Todos	se	quedaron	de	piedra.
—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	Kate	con	voz	ronca.	Se	puso	de	pie.
—¡Kate!	 —la	 advirtió	 Caleb,	 pero	 ella	 no	 hizo	 caso.	 Se	 aproximó	 a	 Michael

Cooper.	Él	le	sacaba	casi	dos	cabezas.
—¿Lo	de	Linville?	—repitió	ella—.	¿Qué	sabe	de	eso?	¿Qué	sabe	de	mi	padre?
Michael	 se	 despertó	 de	 golpe	 del	 estado	 cercano	 al	 trance	 que	 lo	 había	 hecho

hablar	sin	prestar	atención	a	lo	que	se	le	decía	o	preguntaba.	Miró	a	Kate	como	si	se
tratara	de	una	criatura	extraña	que	no	había	visto	nunca.

—¿Su	padre?	¿Usted	es…?
—Kate	 Linville.	 La	 hija	 de	 Richard	 Linville.	 Su	 madre	 había	 quedado	 hoy

conmigo.	Nunca	había	oído	hablar	de	ella,	no	sé	quién	es	ni	qué	quería	de	mí.	Pero
tenía	algo	que	ver	con	mi	padre,	¿no	es	cierto?	¿Lo	conocía	usted?

Él	se	rio,	pero	no	era	una	risa	alegre.
—Vaya	si	lo	conocía.	Pero	usted	no	tiene	ni	idea,	¿verdad?	Bueno,	no	me	extraña.

Mi	madre	era	el	secreto	mejor	guardado	de	Linville.	Se	lo	ha	llevado	a	la	tumba,	por
lo	que	parece.

Kate	sentía	que	el	corazón	se	le	iba	a	salir	del	pecho.
—Señor	Cooper…
Él	la	miró	con	desprecio.
—Hace	 ya	 casi	 dieciséis	 años	 de	 aquello.	 Linville	 y	mi	madre	 empezaron	 una

relación,	que	duró	unos	cuatro	años.	Ella	era	viuda,	había	criado	sola	a	sus	hijos.	Se
enamoró	 perdidamente	 de	 Linville.	 Deseaba	 ser	 feliz.	 Pero	 él	 le	 daba	 largas.	 Se
acostaba	con	ella	y	por	la	noche	volvía	a	casa	con	su	mujer.	Mi	madre	creyó	todo	el
tiempo	que	algún	día	acabaría	por	preferirla	a	ella.	Por	supuesto,	no	fue	así.	Yo	se	lo
advertí	 mil	 veces.	 Mi	 hermano	 se	 lo	 advirtió	 también.	 Ya	 no	 vivíamos	 en	 casa,
estábamos	estudiando,	pero	un	día	nos	dijo	que	fuéramos	a	visitarla	y	nos	lo	presentó.
A	él	le	resultó	muy	incómodo.	Y	lo	supe	al	momento:	«Nunca	dará	el	paso.	No	se	va
a	divorciar.	Le	contará	cualquier	cosa	para	camelarla	y	luego	la	dejará	tirada».	Y	así
fue	exactamente.	Cortó	con	ella	y	volvió	a	 la	seguridad	de	su	hogar.	Lo	que	pasara
con	mi	madre	le	daba	exactamente	igual.

Nadie	 decía	 nada.	 Todos	 se	 habían	 quedado	 de	 una	 pieza:	 Caleb	 Hale,	 Jane
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Scapin	y	hasta	el	sargento	Stewart.
Kate	 intentó	 decir	 algo	 pero	 no	 le	 salía	 la	 voz.	 De	 repente	 era	 como	 si	 ella	 y

Michael	Cooper	estuvieran	solos	en	una	isla	desierta.	Ya	no	percibía	a	los	agentes	que
trabajaban	 en	 la	 escena	 del	 crimen,	 y	 que	 iban	 hacendosamente	 de	 acá	 para	 allá.
Incluso	el	 equipo	de	Caleb,	que	estaba	 a	 su	 lado,	parecía	haber	desaparecido.	Solo
estaban	Michael	y	ella,	y	la	terrible	verdad	que	acababa	de	salir	a	la	luz.

Por	fin	consiguió	articular	algo:
—Eso	no	puede	ser.
Casi	pareció	que	el	hombre	encontraba	cierto	alivio	a	su	sufrimiento	haciéndola

sufrir	a	ella	porque	insistió,	regodeándose:
—Pues	sí.	Fue	exactamente	como	le	acabo	de	contar.	Richard	Linville	utilizó	a	mi

madre,	 la	 hizo	 tener	 ilusiones	 y	 al	 final	 la	 dejó	 tirada.	 Ella	 nunca	 se	 recuperó,	 se
convirtió	en	una	mujer	deprimida,	triste	e	insegura.	Y	cuando	leí	en	el	periódico	que
alguien	lo	había	asesinado	pensé	que	algunas	veces	se	hace	justicia.	La	verdad	es	que
saber	 de	 la	muerte	 de	 su	 padre	me	 alegró	 el	 día.	Y	 a	mi	 hermano.	Espero	 que	me
disculpe,	pero	me	niego	a	mostrar	una	falsa	compasión.

www.lectulandia.com	-	Página	78



JUEVES,	5	DE	JUNIO

1

Stella	 se	 despertó	 porque	 alguien	 gritaba	 su	 nombre.	 Primero	 creyó	 que	 estaba
soñando,	después	se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	despierta	y	se	preguntó	si	lo	había
soñado.	Pero	lo	oyó	otra	vez.

—¡Stella!
Efectivamente,	 alguien	gritaba	 su	 nombre.	Muy	 fuerte.	Alguien	que	 estaba	 a	 la

puerta	de	la	casa.
Comprobó	que	Jonas	dormía	a	su	lado.	Respiraba	regular	y	profundamente.	Tras

dudar	 un	 momento	 se	 levantó,	 salió	 con	 sigilo	 de	 la	 habitación	 y	 bajó	 rápido	 las
escaleras.	La	situación	era	muy	extraña,	pero	decidió	averiguar	qué	pasaba.	No	era	de
las	que	esconden	la	cabeza	debajo	del	ala	para	no	ver	los	problemas.

La	puerta	 tenía	una	ventanita	más	o	menos	a	 la	 altura	de	 los	ojos	que	 se	podía
abrir	para	mirar	sin	que	el	invitado	inesperado	pudiera	colarse	en	la	casa.	Stella	miró
el	reloj	del	vestíbulo:	eran	casi	las	doce.	No	eran	horas	de	visita.

Abrió	 la	 ventanita	 en	 forma	 de	 rombo	 y	miró	 fuera.	 La	 noche	 era	 oscura,	 una
espesa	capa	de	nubes	ocultaba	 totalmente	 la	 luz	de	 la	 luna.	Pero	 soplaba	un	viento
cálido	del	sureste,	y	Stella	deseó	que	tuviera	fuerzas	para	barrer	las	nubes	antes	de	la
mañana.	Se	moría	por	un	día	de	sol.

Apenas	 había	 abierto	 la	 puertecilla	 cuando	 una	 cara	 apareció	 delante,	 tan	 de
repente	que	Stella	se	echó	atrás	sobresaltada.

—¡Stella!	¡Dios	mío,	qué	bien	que	estés	despierta!	¿Puedo	pasar?	¡Por	favor!
Era	la	voz	de	Terry.
—¿Terry?	—preguntó,	absolutamente	perpleja.
—Sí,	soy	yo.	¡Por	favor,	abre	la	puerta!
—¿Vienes	sola?
—Sí.
Stella	 quitó	 la	 cadena	 y	 descorrió	 el	 cerrojo.	 Terry	 se	 precipitó	 en	 la	 casa	 en

cuanto	la	puerta	se	abrió	lo	suficiente.	La	cerró	de	inmediato	cuando	estuvo	dentro	y
echó	el	pestillo.

—No	sé	si…	Puede	que	me	persiga…
—¿Quién?
—Neil.	Estará	furioso…
—Ven	a	la	cocina.	¿Te	apetece	un	té?
—¿No	tienes	algo	más	fuerte?	—contestó	la	joven.
La	siguió	a	la	cocina.	Stella	encendió	la	luz	y	entonces	soltó	un	grito	de	espanto:
—¡Terry!	Pero	¿qué	te	ha	pasado?
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Ella	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	insegura.
—¿Se	nota	mucho?
Tenía	el	 labio	partido	y	abultado,	y	el	ojo	 izquierdo	medio	hinchado;	 la	piel	de

alrededor	estaba	empezando	a	 teñirse	de	violeta.	De	 la	 ceja	nacía	un	 fino	 rastro	de
sangre	que	iba	hasta	la	sien.

—¡Que	si	se	nota!	—exclamó	Stella—.	¿Ha	sido	Neil?
Terry	asintió,	se	dejó	caer	en	el	banco	de	la	cocina,	hundió	la	maltrecha	cara	entre

las	manos	y	se	echó	a	llorar.
Efectivamente,	necesitaba	algo	más	fuerte	que	un	té.
Stella	le	sirvió	un	vaso	de	whisky.
—Ten.	Tómate	esto.	Y	después	cuéntamelo	todo.	—Una	pregunta	le	quemaba	en

la	lengua—:	¿Cómo	sabías	dónde	estábamos?
La	 joven	no	 contestó,	 sino	que	 continuó	 llorando.	Por	 fin	 levantó	 la	 cabeza,	 se

secó	 las	 lágrimas	 con	 la	manga	de	 la	 chaqueta,	 lo	que	 le	hizo	 soltar	un	gemido	de
dolor,	 y	 agarró	 el	 vaso.	 Se	 lo	 tomó	de	 un	 trago	 justo	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 un
adormilado	 Jonas	 entraba	 en	 la	 cocina,	 descalzo	 y	 con	 un	 albornoz	 azul.	La	 luz	 le
hizo	parpadear.

—¿Qué	pasa	aquí?
—Terry	ha	venido	a	hacernos	una	visita	—contestó	irónicamente	Stella.
Él	se	quedó	mirando	a	la	chica.	Poco	a	poco	los	ojos	se	le	acostumbraron	a	la	luz.
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Ha	 sido	 el	 simpático	 de	 su	 novio	Neil	—aclaró	 Stella—.	 Si	 lo	 he	 entendido

bien,	está	huyendo	de	él.	Por	desgracia	solo	se	le	ha	ocurrido	refugiarse	aquí.	—La
miró—.	¡Terry!	Aún	no	me	has	contestado:	¿cómo	sabías	dónde	estábamos?

Parecía	que	a	la	joven	le	costaba	devolverle	la	mirada.	Clavó	la	vista	en	el	suelo.
—Hemos	estado	por	aquí	con	el	coche	—repuso	en	voz	baja—.	El	fin	de	semana.
Stella	y	Jonas	se	miraron	el	uno	al	otro,	incrédulos.
—Por	 aquí…	 ¿Por	 el	 páramo?	 —inquirió	 Stella—.	 ¿Recorriendo	 la	 zona	 y…

buscándonos?
Terry	asintió	con	gesto	contrito.
—A	 mí	 también	 me	 parecía…	 En	 fin,	 no	 fue	 idea	 mía.	 Pero	 Neil	 decía	 que

podíamos	echar	un	vistazo…
—¿Cómo	 sabíais	 que	 estábamos	 aquí	 ahora?	 —interrumpió	 Jonas.	 Se	 había

espabilado	por	completo.	A	Stella	le	pareció	que	estaba	bastante	alarmado.
La	joven	se	sorbió	los	mocos.	Se	puso	a	girar	el	vaso	vacío	delante	de	ella.
—Neil	 lo	 averiguó	—le	 contestó	 en	 voz	 baja—.	 Nos	 hablaste	 de	 tu	 trabajo	 y

mencionaste	una	productora	de	televisión	para	la	que	sueles	trabajar.	Él	los	llamó	y	le
dijeron	que	estabas	de	vacaciones.	No	necesitó	más	detalles.	Había	visto	el	folleto	en
el	escritorio	y	pensó	que	podíamos	darnos	una	vuelta	y	echar	un	vistazo.	La	zona	es
muy	solitaria,	se	puede	viajar	sin	parar,	y	de	repente	aparece	una	casa	o	una	granja	o
un	pueblo	pequeño…	Y	bueno,	desde	la	colina	de	ahí	—dijo	haciendo	un	gesto	vago
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hacia	 la	 oscuridad—	vimos	 vuestro	 coche.	 Era	 el	 que	 estaba	 delante	 de	 la	 casa	 de
Kingston,	 por	 eso	 lo	 reconocimos,	 y	 entonces	 Neil	 dijo:	 «Ajá,	 están	 ahí	 de
vacaciones».	Y	seguimos	nuestro	camino.

Stella	cogió	otro	vaso,	se	sentó	a	la	mesa	y	se	sirvió	un	whisky.
—Yo	también	lo	necesito.	Esto	que	nos	dices	es	terrible,	Terry,	¿te	das	cuenta?
—No	 íbamos	 a	 hacer	 nada	 malo	 —se	 defendió	 ella	 de	 inmediato—.	 Os	 lo

aseguro.	¡Tenéis	que	creerme!
—¿Nada	malo?	¿Y	qué	pensabais	hacer?	—intervino	Jonas—.	¿Qué	explicación

te	dio	Neil	para	todo	aquello?
—Me	dijo	que	estaba	bien	saber	dónde	pasabais	las	vacaciones	porque	a	lo	mejor

podíamos	haceros	 una	visita.	Le	dije	 que	 las	 cosas	 no	 eran	 tan	 fáciles,	 que	no	nos
habíais	invitado.	Pero…	—Se	encogió	de	hombros.

—¿Pero?	—insistió	Stella.
—Pues…	 Se	 puso	 nervioso	 y	 no	 quise	 que…	No	 es	 bueno	molestarle	mucho,

¿entendéis?
—Viendo	tu	cara	lo	entiendo	bastante	bien	—repuso	Stella—.	Terry,	¿estás	segura

de	que	Neil	es	la	persona	indicada	para	ti?
Ella	volvió	a	bajar	la	mirada.
—También	puede	ser	muy	distinto.	Absolutamente	adorable	y	tierno.	Es	solo	que

no	hay	que	molestarle.
—¿Y	qué	es	lo	que	le	ha	molestado	tanto	hoy?	—quiso	saber	Jonas—.	Has	debido

de	tocarle	mucho	las	narices,	a	juzgar	por	su	reacción.
La	chica	soltó	un	sollozo,	que	enseguida	intentó	reprimir.
—Ha	sido	por	el	trabajo.	Me	despidieron	hace	tiempo,	pero	él	me	encontró	otra

cosa.	 De	 camarera	 en	 un	 pub.	 Pero	 era	 un	 verdadero	 cuchitril,	 totalmente
cochambroso	 y	 con	 una	 clientela	 que	 enseguida	 estaba	 como	 una	 cuba.	 Me
manoseaban	 y	 acosaban	 todo	 el	 tiempo,	me	 decían	 obscenidades…	Le	 dije	 que	 no
quería	volver	allí,	pero	no	quiso	ni	oír	hablar	de	eso.	Necesitábamos	el	dinero	para	el
alquiler.

—Creía	que	a	Neil	le	había	quedado	una	buena	herencia	—dejó	caer	Stella.
—Sí,	pero	no	durará	para	siempre,	y	además	el	alquiler	es	cosa	mía.	Es	mi	casa.

Neil	se	vino	a	vivir	conmigo	hace	un	tiempo	—explicó.
—Ya	veo…	—intervino	Jonas—.	Se	va	a	vivir	contigo	y	 te	obliga	a	 trabajar	en

una	tasca	cochambrosa	para	que	pagues	tú	el	alquiler,	y	así	él	no	tiene	que	tocar	su
dinero…	Un	acuerdo	de	lo	más	justo,	en	mi	opinión.

—El	caso	es	que	cada	vez	me	costaba	más	ir	allí	—continuó.	Tras	las	palabras	de
Jonas	estaba	de	nuevo	al	borde	de	las	lágrimas—.	Y	anoche…

—¿Sí?	—la	animó	Stella.
—Neil	 llevaba	 fuera	 toda	 la	 tarde.	 Había	 quedado	 con	 un	 amigo,	 o	 eso	 dijo.

Estaba	sola	en	casa.	Así	que	no	fui.	Al	trabajo,	me	refiero.	Tenía	que	estar	allí	a	las
seis	pero	en	lugar	de	eso	me	tiré	en	el	sofá	a	ver	la	tele.	Me	sentía	liberada	pero	a	las
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diez	y	media	llegó	Neil	y	se	sorprendió	mucho	de	verme	en	casa.	Yo	no	solía	volver
antes	de	medianoche,	porque	también	tenía	que	limpiar	y	ordenar.

—Y	parece	que	se	puso	furioso	—apuntó	Jonas.	Se	sentó	a	la	mesa,	al	lado	de	las
dos.	Estaba	deprimido	y	confuso.	Era	evidente	que	no	podían	echar	a	Terry,	pero	le
disgustaba	 tanto	como	a	Stella	verse	 involucrado	en	 toda	aquella	historia.	Ese	Neil
Courtney	parecía	un	 tipo	peligroso,	y	había	averiguado	el	 lugar	en	el	que	estaba	su
familia.	 ¿Por	 qué?	 Seguro	 que	 no	 era	 por	 amabilidad.	 Le	 causaba	 cierto	 malestar
saber	que	 el	 joven	 conocía	 la	 aislada	granja,	 y	que	podría	 imaginarse	que	Terry	 se
había	refugiado	allí.	Quizá	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	se	plantara	en	la	puerta.

Los	 pensamientos	 de	 Stella	 iban	 todavía	 un	 paso	más	 allá:	 se	 preguntaba	 si	 la
historia	 de	 Terry	 era	 verdad.	 ¿O	 era	 todo	 una	 farsa	 para	 meterse	 en	 la	 granja?
Seguramente	la	chica	no	era	lo	bastante	lista	para	tramar	un	plan	así,	pero	Courtney
era	inteligente	y	carecía	de	escrúpulos.	Probablemente	no	le	echaba	para	atrás	zurrar
a	Terry	para	darle	más	verosimilitud	a	la	historia.	Y	ella	estaba	tan	sometida	que	se
dejaba	hacer.	Aunque	 la	verdad	era	que	parecía	 realmente	afectada.	¿Porque	 lo	que
contaba	era	cierto?	¿O	porque	actuaba	bajo	una	enorme	presión	y	por	eso	rompía	a
llorar	continuamente?

«Deberíamos	librarnos	de	ella	y	después	marcharnos	nosotros».
—Sí,	se	puso	hecho	una	furia	—respondió	la	chica	al	comentario	de	Jonas—.	Se

cabreó	muchísimo.	Dijo	que	iba	a	perder	mi	trabajo	y	que	tendríamos	problemas	de
dinero	otra	vez.	Le	prometí	que	haría	todo	lo	posible	por	encontrar	otra	cosa,	pero	no
me	escuchaba.	Gritaba	y	rabiaba,	y	al	final…	—No	siguió	hablando.	Estaba	bastante
claro	cómo	había	terminado	la	pelea.

—Y,	aparte	de	nosotros,	¿no	tenías	nadie	más	a	quien	acudir?	—preguntó	Stella
—.	¿Qué	hay	de	tus	padres?	¿De	tus	amigas?	Seguro	que	hay	personas	que	pueden
ayudarte.

Terry	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	contacto	con	mis	padres.	La	relación	se	estropeó	cuando	lo	de…
Stella	adivinó	a	qué	se	refería:
—¿Sammy?
—Sí.	Nunca	me	lo	perdonaron.	Que	me	quedara	embarazada	a	los	dieciséis,	que

los	avergonzara	ante	sus	amigos	y	conocidos…	Dar	a	Sammy	en	adopción	les	parecía
la	única	salida,	pero	nunca	comprendieron	lo	que	es	verse	en	esa	situación.	Cuando
cumplí	dieciocho	me	largué,	y	desde	entonces	no	nos	hemos	visto	ni	hemos	hablado.

—¿Y	tus	amigos?
La	chica	bajó	mucho	la	voz.
—No	me	 queda	 nadie	 de	 la	 infancia.	 Todos	 han	 ido	 por	 otro	 camino.	 Se	 están

formando	para	un	trabajo	en	condiciones,	o	incluso	van	a	la	universidad.	Yo	no	tengo
títulos	de	nada	y	me	mantengo	como	puedo	con	distintos	trabajos.	Ya	no…	encajo	en
sus	vidas.	Y	amigos	nuevos…	No	he	podido	mantener	las	nuevas	amistades.	Neil	no
quería.	 Siempre	 se	 enfadaba	 cuando	 quedaba	 con	 gente,	 así	 que	 al	 final	 dejé	 de
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hacerlo.
—¿Cuándo	lo	conociste?	—preguntó	Jonas.
A	pesar	de	que	desde	su	llegada	no	había	hablado	más	que	de	las	restricciones,	la

violencia	 y	 los	 problemas	 que	 habían	 surgido	 desde	 que	 estaba	 con	 él,	 los	 ojos	 de
Terry	se	iluminaron.	Parecía	que	aún	consideraba	un	gran	golpe	de	suerte	que	aquel
atractivo	 parásito	 se	 hubiera	 instalado	 en	 su	 vida.	 Por	 lo	 que	 sabía	 Stella,	 esa
percepción	 errónea	 solía	 darse	 entre	 personas	 que	 estaban	muy	 solas	 o	 que	 tenían
muy	poca	autoestima.	En	el	caso	de	Terry,	seguramente	se	trataba	de	ambas	cosas.	Se
sentía	 valorada	 por	 Neil,	 que,	 a	 la	 vez,	 le	 proporcionaba	 la	 sensación	 de	 no	 estar
completamente	 sola	 en	 el	 mundo.	 A	 cambio	 ella	 se	 dejaba	 explotar,	 fiscalizar	 y
maltratar,	 y	 seguramente	 pasaba	 mucho	 tiempo	 intentando	 no	 ver	 aquellos
desagradables	efectos	secundarios	de	su	relación.

—Lo	conocí	el	año	pasado.	A	finales	de	octubre,	concretamente.	Me	abordó	en	el
pub	en	el	que	trabajaba.	Era	un	buen	sitio,	no	un	cuchitril	como	el	de	ahora.	Me	di
cuenta	de	que	llevaba	toda	la	noche	mirándome,	y	entonces	se	armó	de	valor…

«Se	armó	de	valor»,	se	burló	Stella	mentalmente.
—…	y	me	preguntó	cómo	me	llamaba.	Me	dijo	que	le	parecía	muy	atractiva.	Y	la

noche	 siguiente	 apareció	 de	 nuevo.	Y	 la	 siguiente.	Y	me	dijo	 que	 solo	 iba	 por	mí.
Y…	bueno,	después	nos	hicimos	pareja.

«Enhorabuena»,	estuvo	a	punto	de	decir	Stella,	pero	se	contuvo.	De	todos	modos
no	sabía	si	Terry	entendería	la	ironía.

Jonas	y	ella	intercambiaron	una	mirada	que	decía:	«¿Y	ahora,	qué?».
—¿Has	venido	en	coche?	—le	preguntó	Jonas.
La	chica	asintió.
—Es	mío,	por	eso	se	me	ocurrió…	Pero	Neil	estará	furioso.	Ahora	no	tiene	forma

de	desplazarse.
—Ese	es	su	problema	—opinó	Jonas.
Stella	sabía	que	lo	llenaba	de	alivio	saber	que	el	joven	no	podía	presentarse	en	la

granja,	 al	 menos	 no	 en	 las	 próximas	 horas:	 sería	 muy	 raro	 que	 consiguiera	 un
vehículo	en	plena	noche	para	perseguir	 a	Terry,	y	 seguramente	un	 taxi	 le	 resultaría
demasiado	caro.	Lo	que	no	significaba	que	no	 fuera	a	aparecer	en	algún	momento.
No	iba	a	aceptar	tan	fácilmente	la	humillación	de	que	su	novia	se	hubiera	escapado.

Stella	se	levantó.
—Puedes	 quedarte	 esta	 noche,	 Terry.	 Te	 enseñaré	 la	 habitación.	 Mañana

pensaremos	 qué	 hacer.	 Yo	 en	 tu	 lugar	 iría	 a	 la	 policía	 y	 denunciaría	 a	 Neil	 por
lesiones.

La	chica	la	miró	horrorizada.	Era	evidente	que	jamás	haría	eso.
Después	de	que	Stella	hiciera	la	cama,	le	diera	una	toalla	y	la	chica	desapareciera

en	el	dormitorio,	 la	pareja	 se	quedó	un	 rato	en	 la	cocina.	Stella	no	se	 libraba	de	 la
sensación	 de	 que	 lo	 mejor	 era	 irse	 lo	 antes	 posible,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 su
sentido	 de	 la	 justicia	 se	 sublevaba:	 ¿iban	 a	 dejarse	 asustar	 por	 aquel	 tipo?	 Ya	 era
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bastante	malo	que	Terry	estuviera	a	su	merced,	pero	ese	era	su	problema	y	no	era	algo
que	incumbiera	a	la	familia	Crane.

—Me	parece	de	lo	más	turbio	que	se	haya	dedicado	a	recorrer	la	zona	buscando	la
casa	—afirmó	Jonas—.	Además,	en	Kingston	se	fijó	en	nuestro	coche	y	seguro	que
también	apuntó	la	matrícula.	¡Esto	no	es	normal!

—Courtney	 no	 es	 normal	—ratificó	 Stella—.	 No	 es	 una	 persona	 decente,	 eso
como	 mínimo.	 Vive	 completamente	 a	 costa	 de	 Terry	 y	 la	 obliga	 a	 trabajar	 en	 un
tugurio…	Es	violento	y	vago,	y	va	por	la	vida	gorroneando.	Seguramente	tiene	un	pie
fuera	de	la	justicia.

—¿Qué	 quiere	 de	 nosotros?	 Creo	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 nadamos	 en	 la
abundancia	y,	aunque	así	fuera,	¿qué	le	hace	pensar	que	puede	beneficiarse?

—Es	 probable	 que	 para	 sus	 estándares	 seamos	 bastante	 adinerados,	 aunque	 no
seamos	ricos.	Creo	que	esperaba	que	acogiéramos	a	Terry	como	un	miembro	más	de
la	familia,	en	calidad	de	madre	biológica	de	Sammy,	y	que	lo	incluyéramos	a	él	por
ser	 su	 pareja.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 si	 hubiéramos	 sido	 más	 amables	 habrían
empezado	a	pedirnos	dinero	y	a	presentarse	en	casa	constantemente.

—Pero	 tiene	 que	 haber	 visto	 que	 no	 nos	 entusiasmó	 en	 absoluto	 su	 visita	 de
mayo,	y	que	el	plan	de	«somos	una	gran	familia	feliz»	no	va	a	funcionar.	Entonces,
¿por	qué	nos	espía	ahora?

—Está	 claro	 que	 no	 se	 ha	 rendido	 todavía	 —repuso	 ella,	 y	 ambos	 guardaron
silencio,	preocupados	y	pensativos.	De	repente	eran	más	conscientes	de	lo	aislada	que
estaba	 la	 granja	 y	 de	 que	 ni	 siquiera	 podían	 llamar	 por	 teléfono	 para	 pedir	 ayuda.
Tenían	 que	 caminar	 un	 buen	 trecho	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 para	 conseguir	 una
cobertura	que	ni	 siquiera	 era	 estable.	Por	otro	 lado,	 a	 lo	mejor	 exageraban	 con	 sus
malos	presentimientos.	Neil	Courtney	podía	ser	un	novio	violento,	desconsiderado	y
absolutamente	egocéntrico,	pero	otra	cosa	era	que	se	atreviera	a	comportarse	así	ante
una	familia	desconocida.	Terry	era	la	víctima	perfecta,	pensaba	Stella;	casi	fomentaba
que	Neil	la	tratara	peor	que	a	un	felpudo.	Él	la	había	estado	observando	en	aquel	pub
y	había	 reconocido	 instintivamente	 el	 tipo	 de	mujer	 a	 la	 que	 podía	 convertir	 en	 su
esclava.

Pero	los	Crane	eran	otra	cosa.	Al	fin	y	al	cabo,	los	tíos	como	Courtney	eran	unos
cobardes.	Abusaban	siempre	de	los	más	débiles,	no	de	sus	iguales	ni	de	quienes	eran
más	fuertes	que	ellos.

—Vámonos	a	dormir	—propuso	Stella—,	y	no	nos	volvamos	locos	con	todo	esto.
Pero	 tenemos	 que	 procurar	 que	 Terry	 se	 vaya	 lo	 antes	 posible.	 Hay	 que	 seguir
lanzando	el	mensaje	de	que	no	queremos	mantener	ningún	tipo	de	contacto.	Y	de	que
no	vamos	a	dejarnos	involucrar.	Que	arreglen	sus	problemas	entre	ellos.

Jonas	asintió.	De	camino	al	dormitorio,	Stella	se	asomó	al	cuarto	de	Sammy:	el
pequeño	 respiraba	 acompasadamente	 y	 no	 se	 había	 enterado	 de	 nada.	 También	 se
quedó	parada	ante	la	puerta	de	Terry.	No	se	oía	nada,	ni	se	veía	luz	por	las	rendijas.

El	resto	de	la	noche	iba	a	ser	tranquilo.
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A	pesar	de	todo,	Stella	comprobó	otra	vez	la	puerta	principal	y	las	que	llevaban	al
exterior	desde	la	cocina,	el	comedor	y	el	salón.	Estaban	todas	bien	cerradas.

Sería	mejor	que	en	los	próximos	días	prestara	especial	atención	a	esos	detalles.

2

Kate	se	había	quedado	tan	perturbada	por	la	revelación	de	Michael	Cooper	que	Caleb
y	Jane	acordaron	con	tan	solo	un	intercambio	de	miradas	no	dejarla	regresar	sola	en
su	 coche.	Caleb	 quería	 conversar	 a	 fondo	 con	 aquel	 hombre,	 de	modo	 que	 pidió	 a
Jane	que	la	llevara	a	casa.	Él	no	tenía	coche,	porque	había	llegado	con	la	agente,	pero
volvería	a	Scalby	después	en	el	coche	de	Kate.

Esta	 no	 tuvo	 nada	 que	 objetar	 a	 aquel	 arreglo.	 Estaba	 tan	 aturdida	 que	 no	 era
capaz	de	pensar	en	otro	plan.

No	se	había	dado	cuenta	de	lo	tarde	que	era.	Para	cuando	llegaron	a	su	casa	eran
las	once	y,	para	cuando	se	les	unió	un	agotado	Caleb,	había	pasado	ya	la	medianoche.
Jane	 había	 preparado	 té,	 que	Kate	 bebió	 apáticamente	 a	 pequeños	 sorbos.	 Tenía	 la
mirada	perdida	y	solo	podía	pensar	una	cosa:	«No	puede	ser.	Mi	padre	con	otra	mujer.
¡Es	imposible!».

Caleb	también	tomó	una	taza	de	té,	y	las	informó	de	su	conversación	con	Michael
Cooper.	Había	confirmado	las	declaraciones	del	vecino:	su	madre	llevaba	un	tiempo
sintiéndose	observada	y	vigilada,	y	estaba	asustada.	Hablaba	sin	parar	del	asesinato
de	Richard	Linville	y	se	preguntaba	cuál	habría	sido	la	razón.	Los	dos	hijos	pensaron
que	se	imaginaba	cosas	porque	no	podía	superar	la	muerte	de	su	examante.

—Michael	vio	a	su	madre	por	última	vez	a	mediados	de	mayo	—les	contó	Caleb
—,	en	la	casa	que	tienen	en	algún	punto	de	la	desembocadura	del	río	Humber	en	el
mar	del	Norte.	Hacía	mucho	que	Melissa	no	había	ido	por	allí	pero	el	tiempo	era	muy
bueno,	 así	 que	 se	 decidió.	 Ese	 día	 le	 dijo	 por	 teléfono	 que	 creía	 que	 la	 estaban
observando.	Había	 visto	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 un	 cristal,	 parece	 que	 varias	 veces,	 y
estaba	 convencida	 de	 que	 alguien	 vigilaba	 la	 casa	 con	 unos	 prismáticos.	 Michael
decidió	ir	a	verla	esa	noche.	No	se	creyó	nada	de	la	historia	de	los	prismáticos,	pero
se	había	dado	cuenta	del	estado	de	nervios	de	su	madre	y	se	sintió	culpable	porque
llevaba	meses	sin	verla.	Por	supuesto,	hoy	está	 seguro	de	que	ella	 tenía	 razón	y	de
que,	probablemente,	haber	aparecido	en	 la	casa	 impidió	que	 la	asesinaran	entonces.
Ese	lugar	tan	aislado	habría	sido	más	apropiado	y	mucho	más	seguro	que	la	escuela,
pero	 después	 de	 aquel	 fin	 de	 semana	 la	 señora	 Cooper	 no	 volvió	 por	 allí.	 Tenía
demasiado	miedo.

—¿Le	llamó	algo	la	atención	a	Michael	cuando	fue	a	la	casa?	—preguntó	Jane—.
¿Algo	 que	 a	 lo	 mejor	 entonces	 no	 parecía	 importante	 pero	 que	 ahora	 puede	 ser
relevante?
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—No,	por	desgracia.	Pero	me	ha	asegurado	que	intentará	hacer	memoria.	Ahora
mismo	está	 totalmente	 conmocionado	y	 aturdido,	pero	es	posible	que	más	adelante
recuerde	 algo.	 Por	 supuesto,	 registraremos	 a	 fondo	 la	 casa	 y	 los	 alrededores	 e
interrogaremos	 a	 los	 vecinos.	 Aunque	 viven	 muy	 lejos	 unos	 de	 otros…	No	 tengo
muchas	esperanzas.

—La	 cuestión	 es	—reflexionó	 Jane—	 qué	 relación	 tiene	 todo	 esto	 con	 nuestro
sospechoso,	 Denis	 Shove.	 Si	 partimos	 de	 la	 base	 de	 que	 Melissa	 Cooper	 fue
asesinada	por	la	misma	persona	que	mató	a	Richard	Linville,	tendríamos	que	buscar
el	móvil	que	puede	haberlo	llevado	a	asesinar	también	a	esa	mujer…

Caleb	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.	«Nada	de	detalles	delante	de	Kate.	Lo
hablaremos	más	tarde».

Ella	 lo	entendió	y	asintió.	Aunque,	en	su	opinión,	Kate	no	estaba	oyendo	nada;
seguía	absorta	en	sus	lúgubres	pensamientos.

El	comisario	miró	su	reloj.
—Maldita	 sea,	 qué	 tarde	 se	 ha	 hecho.	 Jane,	 ¿podrías	 quedarte	 esta	 noche	 con

Kate?	No	debería	estar	sola.
Esta	movió	negativamente	la	cabeza,	con	pesar.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	volver	con	Dylan	lo	antes	posible.	Lo	está	cuidando

la	vecina	y	ya	me	va	 a	 echar	una	buena	bronca	por	 llegar	 tan	 tarde.	No	me	puedo
permitir	enemistarme	con	ella.

—¿Y	no	podría	quedarse	Sean	con	él	por	una	vez?
—Ahora	mismo	no	nos	hablamos	—contestó	ella	escueta	y	con	expresión	rígida.

Caleb	consideró	que	era	mejor	no	insistir.
—De	acuerdo	—suspiró—,	entonces	márchate.
Deseó	que	hubiera	alguien	en	la	vida	de	Kate,	alguien	cercano	a	quien	pudieran

avisar	 en	 ese	momento.	 Desde	 que	 la	 había	 recogido	 en	 el	 aeropuerto	 tenía	 aquel
pensamiento	metido	en	la	cabeza:	no	era	bueno	que	se	pasara	los	días	y	las	semanas
metida	en	aquella	casa.	¿Cómo	podía	una	persona	de	esa	edad	estar	tan	sola?	Le	daba
demasiadas	vueltas	a	todo	y,	en	su	opinión,	se	encontraba	en	un	peligroso	estado	de
falta	de	perspectiva	que	pronto	podría	desembocar	en	una	depresión.	Al	asesinato	de
su	padre	 le	 seguía	ahora	el	desprestigio	de	 su	 figura…	o	así	 lo	 sentiría	Kate.	Nada
había	 cambiado	 en	 la	 opinión	 de	Caleb	 sobre	Richard	Linville.	 Con	 o	 sin	 amante,
había	 sido	 un	 policía	 magnífico,	 competente,	 experimentado,	 íntegro.	 Eso	 no
cambiaba	 porque	 su	 vida	 privada	 no	 fuera	 tan	 impecable	 como	 siempre	 había
parecido.	Por	supuesto,	para	Kate	era	distinto.	Para	ella	su	padre	estaba	justo	después
de	Dios,	si	no	directamente	a	su	lado.	Lo	había	colocado	en	un	inmenso	pedestal,	por
encima	 de	 todas	 las	 debilidades	 y	 vicios	 terrenales.	 Ese	 pedestal	 se	 acababa	 de
agrietar	de	 tal	modo	que	aquella	 figura	estaba	al	borde	de	 la	caída,	 si	 es	que	no	se
había	 roto	ya	 en	mil	 pedazos.	Y	eso	después	de	 todo	 lo	que	había	 sucedido	 en	 los
últimos	 meses	 y	 en	 las	 últimas	 horas.	 Caleb	 pensaba	 realmente	 que	 en	 aquel
momento	no	se	podía	dejar	a	sola	a	Kate.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Me	quedaré	yo	un	rato	—dijo—.	Volveré	después	en	taxi.
Jane	se	marchó	aliviada,	y	poco	después	Caleb	oyó	el	motor	de	su	coche.	Eran

casi	las	doce	y	media;	lo	cierto	era	que	no	se	le	podían	exigir	más	horas	extras.
Kate,	que	hasta	entonces	había	estado	callada	en	el	sofá,	levantó	la	cabeza.
—Hace	dieciséis	años	—comenzó—,	¿sabes	qué	pasó?	Le	diagnosticaron	cáncer

de	mama	a	mi	madre.	Se	 sometió	 al	programa	completo:	operación,	quimioterapia,
radioterapia.	 Lo	 pasó	 francamente	 mal,	 tanto	 a	 nivel	 físico	 como	 psicológico.	 Yo
intentaba	 venir	 de	 Londres	 siempre	 que	 podía,	 pero	 tenía	 muy	 poco	 tiempo.	 Me
consolaba	pensando	que	mi	padre	hacía	lo	imposible	para	poder	estar	con	ella	en	el
hospital.	Pero	a	menudo	me	llamaba	diciéndome	que	se	le	había	hecho	tarde,	que	no
podía	librarse	del	trabajo.	¡Del	trabajo!	—Soltó	una	carcajada	estridente—.	Debía	de
tener	serios	problemas	logísticos:	su	profesión,	su	esposa	enferma,	su	amante…	—Se
bajó	del	sofá,	cogió	una	botella	del	aparador,	la	abrió	y	le	dio	un	buen	trago.

Caleb	distinguió	lo	que	tenía	en	la	mano.
—Chivas	Regal.	Pega	fuerte,	Kate.	Ten	cuidado.
—¿Crees	que	lo	que	ha	contado	el	hijo	de	Melissa	es	verdad?
—A	mí	me	ha	parecido	creíble.	Pero	es	su	visión	de	las	cosas.	Desde	luego,	no	es

objetivo.	Lo	que	pasó	de	verdad	seguramente	nunca	 lo	 sabremos,	puesto	que	ahora
tanto	Melissa	Cooper	como	tu	padre	están	muertos.

—¿Cómo	 pudo…?	 Mi	 madre	 luchaba	 contra	 una	 enfermedad	 mortal	 mientras
él…

—No	 lo	 juzgues	 con	 demasiada	 dureza.	 Seguramente	 para	 tu	 padre	 fueron
momentos	muy	difíciles.	Buscó	una	salida	y	quizá	no	eligió	la	mejor	opción,	pero…

Kate	dio	un	segundo	trago.
—¿No	eligió	la	mejor	opción?	Pero	sí	la	opción	típicamente	masculina,	¿no?	Una

vida	triste,	un	trabajo	duro,	una	esposa	en	quimioterapia…	¿Qué	mejor	remedio	que
meterse	en	la	cama	de	vez	en	cuando	con	otra	mujer?

—Puedo	entender	que	estés	dolida,	Kate.	Pero	en	este	momento	 solo	 empeoras
las	cosas	atacando	a	tu	padre.	No	sabemos	nada	concreto.	A	lo	mejor	lo	que	tenía	con
Melissa	 Cooper	 era	 un	 amor	 de	 verdad,	 y	 no	 solo	 una	 relación	 sexual.	 Incluso	 en
aquel	 entonces	 ella	 no	 era	 una	 jovencita	 con	 la	 que	 subirse	 el	 ego.	 Era	 una	mujer
madura	y	viuda,	que	había	criado	sola	a	sus	dos	hijos.	Seguramente	vio	en	ella	algo
más	que	una	simple	compañera	de	cama.

Ella	bebió	de	nuevo.
—¿Y	se	supone	que	eso	tiene	que	consolarme?	—gritó	de	repente.
Caleb	se	acercó	a	ella	y	trató	de	quitarle	la	botella,	pero	la	agarraba	tan	fuerte	que

no	lo	consiguió.
—¡Kate!	Deja	de	beber.	No	estás	acostumbrada.
—¡No	como	tú!	—le	espetó.
Él	 se	estremeció.	Creía	que	ella	no	 lo	 sabía.	Pero	al	mismo	 tiempo	se	preguntó

cómo	podía	ser	tan	ingenuo.	Esas	cosas	siempre	acaban	filtrándose.	Y	llegan	a	todo	el
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mundo.	Intentó	mantener	la	calma.
—Es	 verdad	—repuso	 sereno—,	 puede	 decirse	 que	 soy	 un	 experto.	 Y	 por	 eso

mismo	sé	que	no	sirve	para	nada.	Dame	la	botella,	Kate.
En	lugar	de	hacer	lo	que	le	pedía,	ella	siguió	bebiendo	a	grandes	sorbos.	El	olor

del	whisky	se	coló	en	la	nariz	de	Caleb,	que	enseguida	notó	el	sabor	del	alcohol	en	la
lengua,	sintió	la	quemazón	en	la	garganta,	el	calor	que	se	expandía	por	el	estómago,
la	 ligereza	 que	 se	 adueñaba	 de	 su	 cabeza,	 el	 emborronamiento	 de	 todas	 las	 líneas
rectas.	Los	problemas	parecían	solucionables,	las	pérdidas	se	hacían	soportables.	La
vida	se	volvía	más	suave.	Uno	se	preguntaba	por	qué	había	estado	tan	angustiado.

Dio	 un	 paso	 atrás.	 Sintió	 sudor	 en	 la	 frente	 y	 le	 dieron	 palpitaciones.	 Tenía
náuseas.

«Siempre	 serás	 un	 alcohólico,	 Caleb.	 Siempre».	 Podía	 oír	 las	 palabras	 del
terapeuta	de	la	clínica	de	desintoxicación.	«No	debes	hacerte	la	ilusión	de	que	todo	ha
quedado	 atrás.	 Siempre	 experimentarás	 una	 fuerte	 reacción	 física	 ante	 el	 alcohol,
aunque	solo	lo	huelas».

Quizá	 se	 equivocaba	 al	 querer	 impedirle	 a	Kate	 que	 bebiera.	 Ella	 no	 estaba	 en
riesgo	 como	 él.	 De	 vez	 en	 cuando	 había	 que	 emborracharse	 a	 fondo	 y	 sufrir	 las
consecuencias	al	día	siguiente.

—Tu	padre	tenía	su	vida,	Kate.	Y	tú	solo	puedes	juzgarla	hasta	cierto	punto,	sobre
todo	en	retrospectiva.	También	tu	madre	tenía	su	vida,	y	ambos	tenían	su	matrimonio
y	su	relación	íntima.	A	lo	mejor	sabes	mucho	menos	de	lo	que	crees.

—¡Siempre	fueron	felices!
—Por	lo	menos	eso	te	parecía	a	ti.
Ella	lo	miró	furiosa.
—Ah,	¿es	que	tú	lo	sabes	todo?	¿También	que	mis	padres	me	engañaban?
—No.	 No	 tengo	 ni	 idea.	 Es	 solo	 que	 no	 creo	 que	 tu	 visión	 de	 las	 cosas	 sea

correcta	en	todo.	Estás	intentando	juzgar	las	vidas	de	otras	personas	y,	por	mucho	que
se	trate	de	tus	padres,	deberías	ser	prudente.

—También	es	mi	vida.	Mi	vida	y	la	de	mi	padre	estaban	muy	unidas,	lo	sabíamos
todo	el	uno	del	otro.

—Bueno,	por	ejemplo	no	sabías	nada	de	Melissa	Cooper.	Y	cuando	te	pregunté	si
Richard	podría	haber	recibido	amenazas	antes	de	su	muerte	me	explicaste	que	nunca
te	habría	contado	nada	así	para	no	resultar	ridículo.	De	manera	que	no	lo	sabíais	todo
el	uno	del	otro.

Ella	continuó	bebiendo	y	lo	miró	provocadora.
—Estupendo.	Y	ahora	sentirás	que	has	ganado,	¿no?	Porque	me	has	demostrado

que	mi	padre…	que	mi	padre	y	yo…	que	nosotros…	—Tenía	ya	la	lengua	pastosa,	se
lio	en	medio	de	la	frase	y	de	repente	se	olvidó	de	lo	que	iba	a	decir.

—Creo	 que	 el	 problema	 es	 que	 estás	 unida	 a	 él	 de	 un	 modo	muy	 poco	 sano.
Incluso	después	de	su	muerte.	Me	da	la	impresión	de	que	no	tienes	una	vida	propia.
Nada	que	pueda	ser	ahora	un	punto	de	apoyo.
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Ella	se	tambaleó	levemente.
—¿Quién,	yo?	¿Que	yo	no	tengo	vida?	¿Cómo	se	te	ocurre?	¡Soy	sargento	en	la

policía	metropolitana!	Soy…
Se	calló.
—Continúa	—la	animó	Caleb—.	¿Qué	más?	¿Dónde	hay	alguien	que	se	preocupe

por	ti,	para	quien	seas	importante?	¿Que	te	apoyara	cuando	acompañaste	a	tu	padre	a
la	 tumba?	Llevas	más	de	un	mes	 completamente	 sola	 en	 esta	 casa,	 enterrada	 en	 tu
soledad	y	 en	 los	 recuerdos.	Que	yo	 sepa,	 no	ha	venido	 a	visitarte	ni	 una	 amiga	 en
todo	 este	 tiempo.	 O	 un	 amigo.	 Ni	 siquiera	 algún	 compañero	 de	 trabajo,	 o	 algún
vecino	de	Londres.	Maldita	sea,	Kate,	¿a	eso	lo	llamas	tener	una	vida?	¿Cuando	no
hay	nadie	que	se	interese	por	ti	y	por	cómo	estás?

—¡Fuera!	—gritó	ella.	Y	lo	repitió	más	alto	y	más	tajante—.	¡Fuera!
Él	asintió.
—Me	voy.	Lamento	mucho	que	te	sientas	tan	mal,	Kate.	Pero	creo	que	no	puedo

ayudarte.
Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 instante	 siguiente,	 Kate	 estaba	 a	 su	 lado.	 Había

dejado	caer	la	botella	y	el	líquido	dorado	se	derramaba	en	la	alfombra.
—¡No!	¡Por	favor,	quédate!
Él	se	detuvo	y	se	giró	hacia	ella.
—Kate,	deberías…
—No	me	dejes	 sola.	No	puedo	quedarme	 sola	 ahora.	Tengo	miedo.	 ¡Un	miedo

espantoso!	—Rompió	a	llorar—.	Por	favor,	quédate	conmigo.	Abrázame.	Necesito	a
alguien	que…	necesito	a	alguien	que	me	apoye.

De	repente	se	aferró	a	Caleb,	que	no	quiso	quedarse	ahí	parado	y	con	los	brazos
colgando,	 así	 que	 la	 abrazó.	 Seguro	 que	 al	 día	 siguiente	 aquella	 escena	 le	 iba	 a
resultar	terriblemente	embarazosa	a	Kate,	pero	por	qué	no	darle	en	aquel	momento	lo
que	tanto	necesitaba.	Era	una	situación	que	le	resultaba	muy	extraña:	noche	cerrada,
en	casa	de	su	antiguo	superior,	y	con	su	hija	borracha	y	desesperada	entre	los	brazos.

«Habría	sido	mucho	mejor	que	se	hubiera	quedado	Jane»,	pensó.
—Todo	irá	bien,	Kate	—dijo.	Hablaba	en	el	mismo	tono	con	que	se	calmaría	a	un

niño	desconsolado—.	Ya	verás	que	todo	se	arregla.	Todo	irá	bien.
Ella	levantó	la	cabeza.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	y	parecían	más	grandes	que

nunca	en	su	rostro	consumido.
—Acompáñame	arriba,	Caleb.	¡Ven!
Él	la	apartó	tan	bruscamente	como	si	se	hubiera	quemado	con	algo	muy	caliente,

y	dio	un	paso	atrás.	Ella	lo	agarró	de	la	mano	e	intentó	llevarlo	hacia	la	puerta.
—Ven,	Caleb.	¡Por	favor!
El	 comisario	 no	 conseguía	 soltarse,	 ella	 lo	 sujetaba	 con	 fuerza.	 Estaba	 muy

borracha,	y	él	se	dio	cuenta	de	que,	efectivamente,	no	toleraba	nada	bien	el	alcohol.
Aunque,	por	otro	lado,	se	había	bebido	media	botella	de	whisky	a	un	ritmo	tremendo,
y	seguramente	con	el	estómago	vacío.
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—Kate,	en	este	momento	no	eres	capaz	de	razonar.	El	día	ha	sido	espantoso,	y	el
whisky	 no	 te	 ha	 sentado	 nada	 bien.	 Vete	 a	 la	 cama.	 ¿Tienes	 alguna	 aspirina	 que
puedas	tomarte?

—No	quiero	estar	sola.
—No	me	iré,	¿vale?	Te	prometo	que	me	quedaré.	Hasta	mañana	por	la	mañana.
—Sube	conmigo.
Por	fin	logró	liberar	la	mano.
—Preferiría	ir	a	buscar	una	aspirina.
Una	expresión	de	concentración	apareció	en	los	ojos	de	Kate.
—¿Una	aspirina?
—Mejor	 dos	 o	 tres.	Te	quitarán	 al	menos	 una	parte	 del	 dolor	 de	 cabeza	que	 te

espera	mañana.
—En	el	baño.	Arriba.
—De	acuerdo,	vamos.	¿Podrás	subir	sola?
Se	 tambaleaba	 delante	 de	 él.	 La	 siguió	 pegado	 a	 ella,	 pero	 Kate	 consiguió

apañárselas	bien	con	los	empinados	escalones.	Una	vez	arriba,	se	quedó	parada	en	el
pasillo	 mientras	 él	 entraba	 en	 el	 baño	 y	 abría	 el	 armarito	 de	 encima	 del	 lavabo.
Efectivamente,	 allí	 estaban	 las	 medicinas.	 Llenó	 un	 vaso	 con	 agua,	 echó	 tres
comprimidos	dentro	y	esperó	a	que	se	disolvieran	burbujeando.	Después	se	lo	tendió
a	Kate,	que	aún	estaba	con	la	mirada	perdida	en	el	pasillo.

—Tómate	esto.	Te	despertarás	un	poco	mejor.
Ella	apuró	el	vaso	y	después	preguntó:
—¿Por	qué	no	quieres	acostarte	conmigo,	Caleb?
Se	preguntó	cuánto	de	lo	que	contestara	estaría	ella	en	condiciones	de	entender	y

de	procesar.	No	quería	herirla,	por	eso	 se	 refugió	en	una	corrección	neutral	que	no
pudiera	interpretarse	como	un	rechazo	directo	de	su	persona.

—Has	bebido	demasiado,	Kate.	No	voy	a	aprovecharme	de	eso.
La	 verdad	 habría	 sido:	 «Porque	 no	 eres	mi	 tipo.	Ni	 borracha	 ni	 sobria.	 Eres	 la

mujer	menos	atractiva	que	he	conocido,	y	lo	último	que	se	me	pasaría	por	la	cabeza
es	acostarme	contigo».

—Pero…	 yo	 no	 me	 sentiría…	 No…	—Le	 costaba	 trabajo	 articular—.	 No	 me
sentiría	utilizada.

—Ahora	 tienes	 que	 descansar.	 Estás	 agotada.	 Yo	 voy	 abajo,	 al	 salón,	 ¿de
acuerdo?

Ella	 lo	miró	 con	una	mezcla	 de	 tristeza,	 dolor	 y	 desesperanza	 en	 los	 ojos,	 y	 él
tuvo	la	certeza	de	que,	por	muy	borracha	y	exhausta	que	estuviera,	había	entendido
perfectamente	 lo	que	pensaba.	Había	 comprendido	que	 su	negativa	 iba	mucho	más
allá	 de	 aquella	 noche	 y	 de	 su	 nivel	 de	 alcohol	 en	 sangre.	 Seguramente	 la	 habían
rechazado	de	 igual	modo	 cientos	 o	miles	 veces	 en	 su	vida.	No	 era	 fácil	 engañarla,
conocía	de	sobra	la	situación.

Al	final	asintió,	se	dio	la	vuelta	y	se	metió	en	el	dormitorio.	Cerró	la	puerta	de	un
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portazo.	Caleb	se	quedó	un	momento	esperando	y	luego	fue	a	la	planta	baja.	Aunque
por	lo	general	su	casa	se	le	caía	encima	y	no	aguantaba	el	vacío	y	el	silencio,	habría
dado	lo	que	fuera	por	poder	volver	allí.	Pero	había	dado	su	palabra	y,	de	todos	modos,
se	habría	quedado	preocupado.	Kate	se	encontraba	en	un	estado	mental	en	el	que	era
una	irresponsabilidad	dejarla	sola.	Se	preguntó	qué	pasaría	a	partir	de	entonces.

Ya	 en	 el	 salón	 recogió	 la	 botella	 de	 whisky,	 que	 seguía	 tirada	 en	medio	 de	 la
habitación.	El	olor	que	ascendía	desde	la	alfombra	hizo	que	le	temblaran	las	piernas.
Después	de	todo	lo	que	había	pasado	era	el	momento	perfecto	para	tomarse	un	buen
trago,	 y	 cualquier	 persona	 normal	 lo	 habría	 hecho.	 Desde	 que	 había	 salido	 de	 la
clínica	 nunca	 había	 sentido	 un	 deseo	 tan	 intenso.	 Desesperado,	 miró	 la	 botella…
Desesperado,	 sobre	 todo,	 ante	 sí	 mismo.	 Notó	 que	 apenas	 le	 quedaban	 barreras,
apenas	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 contenerse.	 Si	 era	 sincero,	 «apenas»	 era	 un
eufemismo.	No	le	quedaba	la	más	mínima	barrera.

Salvo	que	la	botella	estaba	vacía.
Completamente	vacía.

3

Helen	Jefferson	estaba	desayunando	en	su	pequeño	piso	de	Leeds	y	se	había	olvidado
completamente	de	tomarse	los	cereales	y	de	beberse	el	café.	Este	último	se	le	había
enfriado	 y,	 en	 el	 tazón,	 la	 leche	 y	 la	 avena	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 masa
pegajosa.	 Pero	 no	 se	 daba	 cuenta.	 Tenía	 el	 periódico	 abierto,	 aunque	 solo	 había
mirado	los	titulares	de	la	portada	y	ni	siquiera	era	consciente	de	lo	que	había	leído.

Tenía	la	vista	clavada	en	la	pared.	Reflexionaba.
Sobre	el	deber	cívico,	que	le	parecía	un	tema	complicado.
Salió	 de	 sus	 pensamientos	 cuando	 Peggy,	 su	 pareja,	 entró	 en	 la	 cocina.	 Como

siempre,	había	pasado	horas	arreglándose	en	el	baño	y	estaba	preciosa.	Maravillosos
rizos	largos	de	un	rubio	dorado.	Pestañas	como	aureolas	densas	y	negras.	Tenía	cara
de	ángel,	pero	estaba	muy	lejos	de	serlo.	Podía	blasfemar	como	un	marinero	y	poseía
un	 repertorio	 inagotable	 de	 chistes	 verdes	 tan	 bastos	 que	 sonrojaban	 sin	 remedio	 a
hombres	hechos	y	derechos.

—No	has	comido	nada	—observó	Peggy—.	¿Te	pasa	algo?
Helen	asintió.
—No	te	has	enterado	de	nada	esta	noche,	¿verdad?	Al	principio	de	la	noche,	más

concretamente.
Su	pareja	siempre	había	tenido	problemas	para	dormir.	Antes	de	irse	a	la	cama	se

ponía	 tapones	en	 los	oídos	porque	cualquier	 ruido	 la	despertaba	y	 tardaba	horas	en
volver	a	conciliar	el	sueño.	La	ventaja	era	que	así	no	la	molestaban	los	ronquidos	de
Helen.	La	desventaja,	que	no	se	enteraba	de	nada	de	lo	que	sucedía	en	el	edificio.	«Y
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no	hay	que	taparse	los	oídos	ante	todo	y	ante	todos»,	pensaba	Helen.
—Se	han	peleado	otra	vez	—continuó—.	Terry	y	Neil.	Con	gritos	y	violencia.	Por

cómo	 chilló	 ella…	me	 parece	 que	 la	 ha	 vuelto	 a	 pegar.	 Bueno,	 en	 realidad	 estoy
bastante	segura.	Y	no	dejo	de	preguntarme…

—¿Qué?	—inquirió	Peggy	mientras	se	servía	café	y	metía	el	pan	en	el	tostador.
—No	 es	 la	 primera	 vez,	 y	 no	 sé	 si	 debemos	 quedarnos	 al	margen.	 Era	 nuestra

estrategia	pero	no	sé	si	es	lo	correcto…
—Hum…	—profirió	Peggy.
Ella	y	Helen	no	conocían	bien	al	novio	de	su	vecina,	pero	desde	el	principio	se

habían	preguntado	con	espanto	por	qué	 la	 chica	 solo	daba	 con	 tipos	horribles;	 esta
vez	había	pescado	un	ejemplar	realmente	espeluznante.	Aquel	Neil	era	muy	pagado
de	sí	mismo	e	iba	por	ahí	con	actitud	arrogante,	aunque	no	podían	evitar	preguntarse
de	qué	presumía.	Ambas	sospechaban	que	vivía	a	costa	de	su	novia;	desde	luego	no
parecía	 que	 tuviera	 una	 profesión	 decente,	 por	mucho	 que	 saliera	 de	 casa	 y	 pasara
varias	horas	desaparecido.	Ejercía	sobre	Terry	una	influencia	nefasta.	Antes	la	chica
subía	 algunas	 noches	 a	 compartir	 una	 botella	 de	 vino	 con	 ellas;	 de	 vez	 en	 cuando
salían	las	tres,	se	divertían	y	lo	pasaban	bien,	aunque	después	Peggy	decía	que	estar
con	ella	le	costaba	cierto	esfuerzo.

«Es	tan	ingenua…	De	verdad,	¡me	dan	ganas	de	darle	una	torta!	Cuando	habla	de
política	me	pone	de	los	nervios.	¡No	tiene	ni	idea	de	nada!».

Aun	 así,	 habían	 percibido	 lo	 sola	 que	 estaba	 la	 joven	 y	 se	 habían	 preocupado.
Terry	 no	 hacía	más	 que	 conocer	 hombres	 e	 imaginarse	 en	 cada	 ocasión	 que	 había
encontrado	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 pero	 las	 relaciones	 acababan	 tan	 rápido	 como
empezaban.	 Con	 aquella	 nueva	 adquisición,	 aquel	 Neil-Lo-Que-Fuera,	 estaba
durando	 un	 tiempo	 sorprendente.	 Ya	 era	 más	 de	 medio	 año.	 Y	 eso	 no	 redundaba
precisamente	en	su	beneficio.

No	era	solo	que	su	aspecto	externo	hubiera	cambiado	radicalmente	(«aunque	sea
para	bajar	la	basura	se	pone	una	ropa	con	la	que	otras	mujeres	salen	a	hacer	la	calle»,
opinaba	 Peggy,	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua),	 sino	 que	 además	 se	 había	 apartado	 de	 las
pocas	personas	que	quedaban	en	su	vida.	Ya	no	iba	de	visita	a	su	piso,	ya	no	salían
juntas.	Un	día,	sin	planificarlo,	Helen	llamó	a	la	puerta	para	preguntarle	si	le	apetecía
que	se	tomaran	un	café.	Terry,	que	solo	abrió	una	rendija,	parecía	insegura	y	confusa,
y	después	Helen	oyó	la	voz	de	Neil	que	preguntaba:

—¿Quién	es?
—Helen.	Es	Helen.	Dice	que	si	me	tomo	un	café	con	ella.
—No	tienes	tiempo.	¡Dile	eso!
La	chica	sonrió	con	desamparo.
—Lo	siento,	no	puedo.	A	lo	mejor	otro	día…
Por	supuesto,	no	hubo	ningún	otro	día.
Helen	y	Peggy	se	habían	dado	cuenta	de	que	aquel	tipo	intimidaba	y	fiscalizaba	a

Terry,	mientras	que	esta	sentía	por	él	una	mezcla	de	adoración	y	temor.	También	eran
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conscientes	de	que	aquello	 estaba	 tomando	un	mal	 camino.	En	dos	ocasiones	 se	 la
habían	encontrado	y	notaron	que	intentaba	ocultar	sin	ningún	éxito,	bajo	las	gafas	de
sol	 y	 una	 gruesa	 capa	 de	 maquillaje,	 las	 marcas	 que	 tenía	 en	 la	 cara	 y	 que
demostraban	que	a	Neil	se	le	iba	la	mano.	Sin	embargo,	mantuvo	férreamente	que	se
había	tropezado	y	se	había	golpeado	al	caer.	En	vista	de	eso,	Peggy	opinaba	que	no	se
la	 podía	 ayudar,	 era	 imposible	 convencerla	 de	 que	 se	 deshiciera	 de	 aquella	 joyita.
Solo	podían	desear	que	aquello	se	resolviera	por	sí	solo	algún	día.

—Está	 sometida	 —continuó	 Helen—,	 está	 totalmente	 entregada.	 Nunca
encontrará	fuerzas	para	separarse	de	él.	Anoche,	mientras	estaba	tumbada	en	la	cama
oyendo	el	drama	de	abajo,	me	sentí	como	esa	gente	que	vemos	a	veces	en	las	noticias
y	que	no	podemos	entender:	esos	vecinos	que	siempre	se	mantienen	al	margen	y	que
luego	 se	 quedan	 asombrados	 cuando	 alguien	 resulta	 gravemente	 herido,	 o	 incluso
muerto.	Nosotras	siempre	hemos	despreciado	a	esa	gente.

—Es	 verdad.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 Terry	 tiene	 que	 querer.	 Mientras	 siga
diciendo	que	entre	Neil	y	ella	todo	está	en	orden	nosotras	no	podemos	hacer	nada.

—Deberíamos	hablar	otra	vez	con	ella.	No	podemos	ignorar	todo	esto.
Acordaron	que,	tras	el	desayuno,	cuando	bajaran	para	irse,	llamarían	a	la	puerta	y

la	invitarían	despreocupadamente	a	tomarse	una	copa	de	vino	con	ellas,	«para	hablar
de	unas	cosas».

—Esperemos	que	ese	cabrón	no	nos	chafe	 los	planes	—dijo	Peggy—.	Tonto	no
es.	Si	anoche	tuvieron	ese…	encontronazo,	seguro	que	se	huele	de	qué	va	la	cosa.

Contaban	 con	 pillar	 a	 Terry	 sola,	 porque	 a	 esa	 hora	 solían	 encontrársela	 de
camino	 a	 la	 compra	 mientras	 a	 todas	 luces	 su	 novio	 aún	 dormía.	 Pero	 cuando
llamaron	 sin	 hacer	 mucho	 ruido,	 intentando	 que	 ella	 las	 oyera	 pero	 él	 no	 se
despertara,	la	puerta	se	abrió	de	repente	y	Neil	apareció	en	el	umbral.

—¿Sí?	—preguntó.	Estaba	sin	afeitar,	llevaba	una	sudadera	sucia	y	olía	a	sudor.
No	tenía	aspecto	de	haber	pasado	la	noche	en	la	cama.	Se	quedó	mirándolas	a	las	dos.

—Eehh…	¿está	Terry?	—inquirió	Peggy.	Siempre	había	 sido	 la	más	valiente,	y
los	tipos	como	aquel	no	la	asustaban.

—No	está	—repuso	Neil.
—¿Y	dónde	ha	ido?
—¿Para	qué	la	buscáis?	—preguntó,	en	lugar	de	contestar.
A	 Peggy	 siempre	 se	 le	 había	 dado	 bien	 inventarse	 al	 instante	 excusas

convincentes.
—Helen	 y	 yo	 celebramos	 nuestro	 quinto	 aniversario	 —mintió—.	 Esta	 noche

queríamos	 abrir	 una	 botella	 de	 champán	 y	 hemos	 pensado	 que	 a	 Terry	 le	 gustaría
compartirla	con	nosotras.

La	frente	de	Neil	se	arrugó	con	preocupación.
—Bueno,	no	creo	que	esté	de	humor.	Anoche	la	llamaron	por	teléfono.	Su	madre

está	muy	enferma.
—¿Su	madre?	—Por	fin	Helen	abrió	la	boca—.	Pero	yo	creía…	¿No	había	dejado
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de	hablarse	con	su	madre?
—Hace	unas	semanas	retomaron	el	contacto.	Aunque,	tratándose	de	un	infarto,	de

todos	modos	lo	normal	es	que	la	hayan	avisado.	Por	mucho	que	se	hubieran	peleado.
—¡Madre	de	Dios!	¿Un	infarto?
—Está	 en	 el	 hospital	 de	 Scarborough	 —continuó	 él—.	 Terry	 se	 puso	 de	 los

nervios.	Lloró	y	gritó…
—¿Por	qué	en	Scarborough?	—preguntó	Peggy—.	Su	familia	vive	en	Cornualles.
—Eso	es	 lo	 trágico.	Su	madre	 llegó	ayer.	Hoy	habían	quedado	para	verse	en	su

hotel.	Parece	que	iban	a	perdonarse,	a	acercarse	después	de	tantos	años.	¡Y	ha	tenido
que	pasar	esto…!	—¿Sería	verdad	todo	aquello?	La	historia	parecía	muy	cogida	por
los	 pelos.	 Helen	 y	 Peggy	 no	 se	miraron.	 No	 se	 fiaban	 lo	más	mínimo	 de	 él,	 pero
¿mentiría	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 era	 tan	 fácil	 pillarlo?—.	Así	 que	 Terry	 se	 fue
anoche	con	ella,	no	hubo	manera	de	impedírselo.

«Y	dejaste	que	una	mujer	alterada	y	desesperada	condujera	sola	—pensó	Peggy
—;	podía	haber	pasado	cualquier	cosa».

Pero	no	dijo	nada.	Neil	no	era	precisamente	la	amabilidad	en	persona.
—Me	gustaría	mucho	estar	con	ella	—añadió	él—.	Pero	no	sé	cómo.	Se	llevó	el

coche.
—Salgo	ahora	para	Scarborough	—informó	Peggy—.	Puedo	llevarte.
—¿En	serio?	¡Eso	sería	estupendo!
Helen	la	miró	estupefacta.	Aquello	iba	demasiado	lejos.	Llevar	a	aquel	tipo	en	el

coche…	Ella	no	lo	haría	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.	En	realidad	no	sabían	si	decía
la	verdad,	y	además	lo	más	probable	es	que	fuera	un	hombre	violento…	Le	lanzó	a	su
pareja	una	mirada	implorante:	«¡No	lo	hagas!».

Pero	 Peggy	 parecía	 decidida	 a	 aclarar	 lo	 sucedido	 durante	 la	misteriosa	 noche
anterior.	Llevaría	a	Neil	a	la	clínica	de	Scarborough	y	así	descubriría	si	la	madre	de
Terry	de	verdad	estaba	en	Yorkshire	y	había	sufrido	un	infarto.	O	si,	en	lugar	de	eso,
era	la	chica	la	que	estaba	ingresada	por	las	lesiones	que	le	hubiera	causado	Neil.	Sacó
las	llaves	del	coche.

—Pero	hay	que	salir	ya.	Tengo	que	ir	al	trabajo.
Él	asintió.
—Claro.	Yo	estoy	listo.
Descendieron	las	escaleras	los	tres	juntos.	Abajo,	Helen	se	despidió.	Trabajaba	en

la	sección	de	anuncios	de	un	periódico	de	Leeds	y	por	las	mañanas	cogía	el	autobús.
Peggy,	 tras	 estar	 bastante	 tiempo	 en	 paro,	 había	 encontrado	 un	 empleo	 en	 una
residencia	para	mayores	de	Scarborough,	lo	que	le	suponía	una	hora	y	media	de	ida	y
otra	hora	y	media	de	vuelta,	es	decir	que	pasaba	cada	día	tres	horas	en	la	carretera.
No	 era	 una	 situación	 sostenible	 a	 largo	 plazo,	 pero	 se	 había	 alegrado	 de	 volver	 a
trabajar.	Helen	y	ella	 se	planteaban	mudarse	de	Leeds	a	York,	y	así	vivirían	más	o
menos	en	el	punto	medio.	Pero	aún	no	habían	encontrado	un	piso	a	buen	precio:	York
era	más	caro	que	Leeds.	Parecía	que	no	había	una	solución	realmente	satisfactoria	y,
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entretanto,	Peggy	casi	se	había	acostumbrado	a	su	incómoda	jornada	laboral.
Neil	parecía	estar	de	buen	humor	cuando	salieron	en	dirección	a	la	A64.	No	daba

la	 impresión	 de	 estar	 ocultando	 algo.	A	 lo	mejor	Helen	 se	 había	 equivocado	 en	 su
interpretación	 de	 los	 hechos	 de	 la	 noche	 anterior.	 Terry	 había	 tenido	 un	 ataque	 de
nervios	cuando	se	enteró	del	infarto	de	su	madre,	había	llorado	y	gritado,	y	Helen	se
lo	había	tomado	como	una	fuerte	pelea.

«Quizá	hemos	exagerado	un	poco	en	nuestra	mala	imagen	del	tipo	—pensó	Peggy
—,	aunque…	la	verdad	es	que	me	resulta	muy	antipático».

Quería	 lanzarle	 una	mirada	 disimulada	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 se	 sobresaltó	 al
darse	 cuenta	 de	 que	 él	 la	 observaba	 descaradamente	 y	 esbozaba	 una	 sonrisilla
insolente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella—.	¿Por	qué	me	miras	así?
—Eres	una	mujer	preciosa.	¿Por	qué	no	te	buscas	un	tío?
—No	me	van	los	tíos.
Él	hizo	un	movimiento	despectivo	con	la	mano.
—Tonterías.	Eso	es	lo	que	tú	crees.	Eres	demasiado	atractiva	para	desperdiciarte

con	otras	mujeres…	Y	más	aún	con	una	tan	fea	como	Helen.
—Pues	mira,	ahí	 tenemos	opiniones	diferentes.	A	mí	 las	relaciones	con	mujeres

no	me	parecen	un	desperdicio.	Y	Helen	no	me	parece	nada	fea.
Neil	sonrió.
—A	mí	personalmente	tampoco	me	parecen	ningún	desperdicio.	Y	Helen	es	fea,

tú	también	lo	piensas.	Es	la	típica	lesbiana,	se	la	ve	de	lejos.	Pero	tú	te	mereces	algo
mucho	mejor.

—No	voy	a	seguir	con	esta	conversación	—afirmó	ella	con	frialdad.
—¿Alguna	vez	has	estado	con	un	tío?	Eso	siempre	me	interesa	de	las	lesbianas.

¿Nacéis	 ya	 estropeadas,	 o	 es	 que	 un	 tipo	 os	 trata	 tan	mal	 que	 decidís	 pasar	 de	 los
rabos	y	dedicaros	a	las	chicas?

—Controla	lo	que	dices	—le	advirtió—.	O	te	dejo	aquí	mismo	en	la	cuneta	y	ya
verás	cómo	te	las	apañas	para	llegar	tú	solito.

—¿Es	que	he	tocado	un	punto	débil?
—No	tengo	puntos	débiles.
—Todo	el	mundo	los	tiene.
—Yo	 no.	 Y	 ahora	 cierra	 la	 boca.	 No	 quiero	 seguir	 oyendo	 tus	 malditas

impertinencias.
Él	volvió	a	sonreír,	pero	al	menos	guardó	silencio.	Peggy	estaba	enfadada	consigo

misma.	 ¿Cómo	 había	 sido	 tan	 estúpida	 como	 para	 ofrecerse	 a	 llevar	 a	 aquel	 tío
horrible?	Solo	porque	a	Helen	se	le	había	ocurrido	de	pronto	que	había	que	ayudar	a
Terry.	 ¡Como	 si	 pudieran	 ayudarla!	 Si	 alguien	 era	 capaz	 de	 estar	 con	 un	 tipo	 tan
asqueroso	 como	 aquel,	 seguramente	 era	 inmune	 a	 las	 buenas	 intenciones	 de	 los
demás.	 Con	 un	 hombre	 así	 solo	 podía	 estar	 una	 mujer	 que	 arrastrara	 graves
problemas	psicológicos.	Aquello	era	un	caso	para	un	terapeuta	profesional.
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«No	podemos	hacer	nada	—pensó	Peggy—.	Terry	tiene	que	salir	del	pozo	por	sus
propios	medios».

Estaban	en	campo	abierto,	solo	rodeados	de	praderas	y	cultivos.	Neil	preguntó	de
pronto:

—¿Puedes	parar	un	momento?	Tengo	que	mear.
—¿Ahora?
—No,	dentro	de	una	hora.	¡Pues	claro	que	ahora!
Ella	giró	en	un	estrecho	camino	que	salía	a	la	izquierda,	se	internaba	un	poco	en

la	pradera	y	se	perdía	entre	la	hierba.	Paró	el	motor.
—Vale.	Estamos.	—Él	no	se	movió.	Ella	frunció	el	ceño—.	¿Pero	no	tenías	una

urgencia?	Pues	venga.	No	quiero	llegar	tarde	al	trabajo.
Justo	en	ese	momento	vio	el	arma	que	él	 tenía	en	 la	mano.	Una	pistola.	Con	el

cañón	apuntándole.
Durante	 unos	 instantes	 se	 le	 cortó	 la	 respiración	 e	 intentó	 comprender	 lo	 que

estaba	pasando.	La	amenazaban	con	una	pistola.	Un	hombre	con	pinta	de	delincuente
y	del	que	solo	sabía	cosas	malas.

Pero	no	podía	ser	verdad.	Esas	cosas	solo	pasaban	en	las	películas.	No	en	la	vida
real.

Cuando	por	fin	logró	respirar,	se	mostró	enérgica.
—Pero	¿qué	haces?	¿Te	has	vuelto	loco?	¡Aparta	eso!
—Necesito	el	coche	—explicó	él—.	Lo	siento,	pero	es	urgente.
—¿El	coche?	Tú	alucinas.	No	creerás	que…
No	le	dejó	terminar	la	frase.	Con	un	movimiento	súbito	de	la	mano	izquierda	la

agarró	del	pelo	y	le	dio	un	tirón	tan	brutal	que	la	hizo	gritar.	Acercó	mucho	su	cara	a
la	de	ella.	Al	mismo	tiempo,	Peggy	notó	que	la	pistola	se	le	clavaba	en	las	costillas.

—Oye,	esto	va	en	serio.	Déjate	de	tonterías,	¿estamos?	Haz	lo	que	te	diga.	Ahora
vamos	a	bajarnos	los	dos	y	no	vas	a	intentar	ningún	truquito,	¿vale?

Le	tiró	otra	vez	del	pelo	y	ella	gritó	de	nuevo.	Era	como	si	le	arrancara	mechones
enteros.	Comprendió	que	Neil	no	era	de	los	que	se	limitaban	a	las	amenazas.	Aquello
podía	acabar	muy	mal	si	ofrecía	resistencia.	Estaba	en	clara	situación	de	inferioridad:
él	 tenía	 un	 arma.	 No	 dudó	 ni	 un	 momento	 de	 que	 estaba	 cargada.	 Ni	 de	 que	 la
utilizaría.

—Vale	—susurró—,	vale.	Me	bajo.
Abrió	 lentamente	 la	 puerta.	 El	 aire	 caliente	 le	 dio	 de	 lleno,	 cargado	 de	 olor	 a

flores	y	a	hierba.	Justo	a	su	lado	había	un	arbusto	de	espino	blanco	florido.	Iba	a	ser
un	día	de	sol,	un	verdadero	regalo	después	de	las	lluvias	de	las	últimas	semanas.	Las
nubes	se	habían	dispersado	durante	la	noche.	Soplaba	un	viento	suave.

Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	No	era	un	día	para	morir	a	manos	de	un	loco
al	borde	de	la	carretera	entre	Leeds	y	Scarborough.

«Helen	no	quería	que	lo	llevara.	Tenía	razón.	Su	intuición	no	se	equivocaba».
Él	se	deslizó	por	los	asientos	y	salió	por	la	puerta	del	conductor.	Estaban	pegados
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el	uno	al	otro,	entre	el	coche	y	el	arbusto.	Peggy	intentó	ver	la	carretera,	pero	apenas
distinguía	nada.	Se	había	adentrado	demasiado	en	la	pradera	y	el	espino	los	mantenía
ocultos	del	 camino.	Quien	pasara	por	allí	 solo	alcanzaría	a	ver	un	poco	de	 la	parte
trasera	del	coche.	Jamás	se	daría	cuenta	de	que	había	un	hombre	amenazando	a	una
mujer	con	una	pistola.

Antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta,	 aparecieron	 unas	 esposas	 que	 se	 cerraron
alrededor	de	sus	muñecas.	Tenía	 los	brazos	inmovilizados	detrás	de	la	espalda.	¿De
dónde	las	había	sacado?	Lo	cierto	es	que	conseguirlas	no	era	un	problema,	cualquiera
podía	comprarlas	en	un	sex-shop.

—Lo	siento	—dijo	él,	aunque	no	parecía	que	lamentara	nada	en	absoluto—,	pero
no	puedo	permitir	que	salgas	corriendo	a	la	cuneta,	pares	el	primer	coche	y	me	eches
detrás	a	la	policía.	Te	vas	a	quedar	un	rato	aquí.	¡Siéntate!

—¡No	puedes	dejarme	aquí	atada!	¡Nadie	me	encontrará!
—Alguien	 aparecerá.	—Señaló	 unos	 cuantos	 kleenex	 arrugados	 y	 una	 lata	 de	

Coca-Cola	tirados	en	la	hierba—.	Aquí	viene	la	gente	a	mear,	a	beber	y	a	follar.	No
creo	que	te	quedes	sola	mucho	tiempo.

Peggy	 opinaba	 distinto.	 Ya	 se	 veía	 acuclillada	 bajo	 el	 arbusto,	 hora	 tras	 hora,
quizá	 todo	el	día,	quizá	 la	noche	entera.	Era	poco	probable	que	 la	oyera	alguien	 si
gritaba.	No	pasaban	peatones	por	la	carretera,	y	desde	los	coches	nadie	la	oiría.	A	lo
mejor	 tenía	 alguna	 posibilidad	 si	 aparecía	 algún	 campesino	 en	 los	 cultivos	 que
estaban	detrás,	pero	de	momento	no	había	absolutamente	nadie.

—Por	favor	—dijo—.	No	lo	hagas.	Te	prometo	que	esperaré	una	hora	y…
Él	se	rio.
—Claro.	Y	 los	Reyes	Magos	existen.	—Tiró	de	 las	 esposas	de	 tal	modo	que	el

metal	se	le	clavó	dolorosamente	en	la	carne—.	¡Al	suelo!
Peggy	 oyó	 un	 vehículo	 que	 se	 acercaba.	 El	 rugido	 de	 un	 camión.	 El	 resto	 del

tiempo	todo	había	estado	en	silencio.
«Ahora»,	pensó.
Consiguió	zafarse	porque	Neil	no	esperaba	que	se	resistiera.	No	contaba	con	que

las	mujeres	pudieran	resistirse,	porque	toda	su	vida	se	había	rodeado	de	aquellas	que
lo	obedecían	a	pies	juntillas.	Las	mujeres	fuertes	y	seguras	de	sí	mismas	como	Peggy
eran	su	pesadilla.

Ella	esquivó	la	puerta,	que	seguía	abierta	y	en	la	que	se	le	enganchó	la	chaqueta.
Oyó	cómo	se	rasgaba	la	tela.	No	importaba,	debía	llegar	a	la	carretera.

—¡Para	ahora	mismo,	puta!	—rugió	Neil.
Echó	 a	 correr.	 El	 camión	 se	 acercaba.	 Debía	 llegar	 arriba	 a	 tiempo.	 Tenía	 que

pararlo.	 El	 conductor	 la	 ayudaría.	 Era	 imposible	 que	 siguiera	 adelante	 si	 veía	 una
mujer	salir	de	los	campos	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Seguro	que…

El	disparo	destruyó	sus	pensamientos.	Sonó	tan	fuerte	que	le	dolieron	los	oídos,	y
por	un	momento	pensó	que	se	había	quedado	sorda	para	siempre.	No	sentía	nada	más,
así	que	no	debía	de	haberla	alcanzado.	Sin	embargo,	para	su	gran	sorpresa,	una	pierna
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le	cedió,	se	rompió	bajo	su	peso,	y	ella	cayó	al	suelo.	Intentó	 levantarse	pero	no	lo
consiguió.	La	pierna	no	le	respondía.	Como	no	podía	incorporarse	con	las	manos	se
quedó	tirada	en	la	hierba	como	un	pez	fuera	del	agua,	boca	abajo,	con	la	cara	en	la
tierra	 que,	 después	 de	 los	 días	 de	 lluvia,	 aún	 estaba	 húmeda	 y	 fresca	 y	 olía	más	 a
primavera	que	a	verano.

Acto	seguido	Neil	le	levantó	la	cabeza	tirándole	del	pelo.
—¡Pero	serás	gilipollas!	¡Estúpida,	imbécil	de	mierda!
Sus	 rudas	 manos	 la	 pusieron	 de	 pie.	 Se	 quedó	 apoyada	 en	 él,	 con	 la	 pierna

izquierda	combada.	Miró	hacia	abajo.	Tenía	los	vaqueros	empapados	de	sangre.
Poco	a	poco	 fue	 cobrando	conciencia	de	 lo	que	había	 sucedido.	«Sí	que	me	ha

alcanzado.	Me	ha	dado	en	la	pierna».
El	 camión	pasó	por	 la	 carretera	 con	gran	estrépito.	El	 conductor	no	había	visto

nada.
Neil	la	arrastró	hacia	el	coche	y	tras	el	arbusto.	Poco	a	poco	empezaba	a	notar	el

dolor	 en	 la	 pierna,	 pero	 no	 era	 demasiado	 intenso.	 Más	 alarmante	 le	 parecía	 la
cantidad	de	sangre.	Estaba	sangrando	muchísimo.

—Neil,	necesito	ayuda.
Él	 la	 tiró	 en	 la	 hierba.	 Con	 una	 cuerda	 de	 nailon	 ató	 las	 esposas	 a	 una	 de	 las

gruesas	y	fuertes	ramas	del	arbusto.
—Tú	sola	te	has	condenado.	No	puedo	hacer	nada.	¿Qué	esperas,	que	te	lleve	al

hospital	y	me	quede	mirando	cómo	avisan	a	la	pasma?
Ella	 se	miró	 la	pierna.	La	 tela	del	 pantalón	 estaba	 absolutamente	 empapada.	El

dolor	se	agudizaba.
—Si	me	 dejas	 aquí	me	 voy	 a	 desangrar.	Neil,	 no	 puedes	 hacer	 esto.	Al	menos

llévame	a	la	carretera.	Neil…
Pero	 había	 dejado	 de	 prestarle	 atención.	 Se	 subió	 al	 coche	 y	 cerró	 la	 puerta.

Despavorida,	vio	que	encendía	el	motor	y	daba	marcha	atrás.
—¡Neil!	—gritó	como	pudo.	Como	se	lo	permitieron	sus	fuerzas,	que	eran	cada

vez	menores.	Estaba	perdiendo	demasiada	sangre	demasiado	deprisa—.	¡Neil!
Ya	 no	 la	 oía	 y,	 aunque	 la	 hubiera	 oído,	 le	 habría	 dado	 igual.	 Ella	 ya	 no	 podía

verlo,	 pero	 oyó	 que	 el	 coche	 entraba	 en	 el	 asfalto.	 Al	 instante	 siguiente	 el	 motor
resonó	y	el	joven	se	marchó	con	un	chirrido	de	neumáticos.

De	forma	completamente	inútil	y	sin	ninguna	esperanza	siguió	gritando:
—¡Neil!	¡Vuelve,	por	favor!	¡Por	favor!
Luego	 paró.	 Todo	 estaba	 en	 calma.	 Oía	 en	 la	 lejanía	 el	 ruido	 del	motor	 de	 su

coche.	Aparte	 de	 eso,	 resonaba	 el	murmullo	 de	 un	 avión.	 En	 el	 arbusto	 de	 espino
blanco	 revoloteaban	y	 zumbaban	 las	 abejas.	 Por	 ningún	 lado	 se	 veía	 un	 tractor.	Ni
una	sola	persona.

El	dolor	era	ahora	muy	 intenso.	Como	si	 tuviera	 la	pierna	en	 llamas.	La	sangre
corría	por	la	hierba.

Le	 parecía	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 muy	 deprisa	 y	 con	 demasiada	 fuerza.	 Los
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labios,	 la	boca,	 la	garganta,	se	 le	habían	quedado	totalmente	resecos	en	cuestión	de
segundos.

—Agua…	—murmuró.
Las	últimas	nubes	 surcaban	el	 cielo,	y	 el	 sol,	 que	 tanto	 se	había	hecho	esperar,

calentaba	sin	piedad.
Se	iba	a	morir	allí,	Peggy	lo	sabía	muy	bien.
Solo	esperaba	perder	pronto	el	conocimiento.

4

Caleb	Hale	y	los	agentes	Scapin	y	Stewart	estaban	sentados	alrededor	del	escritorio
del	comisario	en	Scarborough.	Todos	tenían	delante	una	taza	de	café	y	todos	parecían
terriblemente	cansados.

«El	que	está	peor	es	Caleb»,	pensó	Jane.
Tenía	la	cara	gris	y	ojeras;	el	hecho	de	que	estuviera	sin	afeitar	y	de	que	llevara	la

ropa	del	día	anterior	no	ayudaba	mucho.	Sin	embargo,	Jane	tenía	la	impresión	de	que
su	mal	estado	no	se	debía	solo	al	cansancio.	Su	aspecto	era	peor	que	si	no	hubiera
pegado	ojo,	más	bien	parecía	casi	enfermo.	Había	llegado	en	taxi,	lo	había	visto	por
la	 ventana.	 Se	 podía	 inferir,	 entonces,	 que	 venía	 directamente	 de	 la	 casa	 de	 Kate
Linville	y	que	no	había	pasado	por	 la	suya	a	primera	hora	de	 la	mañana.	Típico	de
Caleb.	 Como	 jefe	 también	 era	 así:	 solícito,	 preocupado.	 Su	 idea	 del	 trabajo	 no
acababa	en	los	 límites	de	la	profesión.	No	dejaba	a	 la	gente	en	la	estacada	solo	por
haber	 cumplido	 con	 su	 deber,	 considerando	 que	 todo	 lo	 demás	 ya	 no	 era	 de	 su
competencia.	Siempre	hacía	más	de	lo	que	debía.

Jane	se	preguntaba	a	menudo	si	no	sería	demasiado	sensible	para	su	trabajo.	Si	no
le	 afectaba	 demasiado	 lo	 que	 vivía	 y	 experimentaba.	 También	 el	 dolor	 de	 las
víctimas.	Era	evidente	que	le	costaba	mucho	mantener	las	distancias	y	protegerse	a	sí
mismo,	pero	quizá	era	porque	estaba	muy	solo.	A	veces	 Jane	 tenía	 la	 sensación	de
que,	 desde	 que	 se	 había	 separado	 de	 su	 mujer,	 no	 le	 gustaba	 volver	 a	 casa.
Aprovechaba	 cualquier	 excusa	para	 no	 ir	 allí;	 por	 ejemplo,	 quedarse	de	guardia	 en
casa	de	la	alterada	hija	de	un	antiguo	colega	asesinado.	Aunque	lo	dejara	exhausto.

Sin	embargo,	no	parecía	haber	recaído.	Antes	el	olor	de	su	despacho	delataba	que
estaba	de	todo	menos	sobrio.	Ahora	consumía	enormes	cantidades	de	café,	pero	nada
más.

—¿Cómo	está	Kate,	jefe?	—le	preguntó.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	la	he	visto	esta	mañana.	Espero	que	eso	signifique	que	ha	dormido	más	o

menos	bien.	Pero	psicológicamente	está	fatal.	Si	tuviera	a	alguien	a	su	lado…	Parece
que	no	tiene	a	nadie.
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—¿De	verdad	su	padre	era	la	única	persona	importante	en	su	vida?
—Eso	parece,	sí.	Está	tremendamente	sola.	—Al	frotarse	los	ojos	con	la	mano	se

le	quedaron	enrojecidos,	lo	que	le	hizo	parecer	aún	más	cansado—.	Pero	ninguno	de
nosotros	puede	ayudarla.	Tiene	que	poner	su	vida	en	orden,	recomponerse.	Y	mucho
me	temo	que	eso	solo	puede	hacerlo	ella	misma.

—Un	 hombre	 no	 le	 iría	 mal	 —opinó	 el	 sargento	 Stewart—.	 Aconséjale	 que
busque	por	internet,	Jane.	Hoy	en	día	todo	el	mundo	lo	hace.

—Para	 que	 te	 vaya	 tan	 bien	 como	 a	 ti,	 ¿no?	—Era	 un	 secreto	 a	 voces	 en	 la
comisaría	 que	Robert	 llevaba	 años	 intentando	 sin	 éxito	 encontrar	 una	mujer	 en	 los
más	variopintos	portales	de	citas.

Pero	el	comentario	no	le	molestó.
—Bueno,	de	 todas	maneras	sus	opciones	aumentarían.	No	parece	muy	probable

que	el	hombre	de	sus	sueños	vaya	a	aparecer	como	por	arte	de	magia	en	su	casa	de
Scalby	para	arreglarle	la	vida.

—Eso	deberíamos	dejárselo	a	ella	—dijo	Caleb,	zanjando	el	tema—.	Es	su	vida,	y
lo	que	haga	con	ella	es	cosa	suya.	Nosotros	tenemos	que	ocuparnos	de	otros	asuntos.
Todavía	es	temprano,	pero	¿hay	algún	avance	en	el	caso	de	Melissa	Cooper?

Robert	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Estoy	bastante	seguro	de	que	he	averiguado	cómo	se	conocieron	el	comisario

Linville	y	Melissa	Cooper.	No	sé	si	será	relevante	para	el	caso,	pero	pensé	que	tenía
sentido	investigar	los	puntos	de	contacto,	dado	que	parece	que	ambos	fueron	víctimas
del	mismo	asesino.

Caleb	asintió.
—Claro.	¿Y	qué	has	encontrado?
—Esta	mañana	llegué	muy	temprano	y	me	puse	a	revisar	informes	antiguos.	Del

año	1998,	puesto	que	parece	que	es	cuando	comenzó	la	relación.
—¡Muy	buena	idea!
El	sargento	se	alegró	visiblemente	por	aquel	cumplido.
—En	 septiembre	 de	 1998	 hubo	 un	 robo	 en	 un	 salón	 de	 juegos	 del	 puerto	 de

Scarborough.	A	plena	luz	del	día.	Dos	jóvenes	armados	con	una	pistola	entraron	y	se
hicieron	con	la	recaudación.	El	dueño	se	resistió	con	energía,	así	que	le	dispararon.
Murió	 antes	 de	 llegar	 al	 hospital.	 Los	 chicos	 cogieron	 un	 montón	 de	 dinero	 y	 se
subieron	 a	 un	 coche	 que	 los	 estaba	 esperando,	 conducido	 por	 un	 tercer	 implicado.
Hubo	 testigos,	 las	personas	que	paseaban	por	el	puerto	en	aquel	momento.	Y	entre
ellos	estaba	Melissa	Cooper,	que	había	quedado	con	una	amiga	en	un	pub.	Podía	dar
una	descripción	aproximada	de	 los	 ladrones,	por	eso	 la	 trajeron	a	 la	comisaría	para
que	declarara.	Fue	Linville	quien	habló	con	ella,	me	 imagino	que	se	conocieron	en
ese	momento.	Aunque	eso	podrían	confirmárnoslo	los	hijos…

Caleb	reflexionó.
—¿Puede	 ser	 que	 en	 aquel	 robo	 esté	 la	 clave	 de	 los	 asesinatos	 de	 ahora?

¿Atraparon	a	los	ladrones?
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—Sí,	pero…
—¿Qué?
—Los	 cogieron	 muy	 pronto.	 Pero	 no	 por	 la	 declaración	 y	 la	 descripción	 de

Melissa	 Cooper,	 y	 tampoco	 fue	 Linville	 quien	 los	 detuvo.	 Dos	 días	 después	 del
asalto,	que	acabó	en	un	asesinato	que	no	habían	planeado,	uno	de	los	ladrones	perdió
los	nervios	y	se	entregó.	Enseguida	delató	a	los	otros	dos.	De	manera	que	aquello	no
tuvo	 nada	 que	 ver	 con	Melissa,	 y	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 los	 culpables	 ni	 siquiera
supieron	de	su	existencia.

—Aun	así,	hay	que	 investigar	a	 fondo	el	asunto.	Robert,	 continúa	con	ello.	Me
imagino	que	los	tres	cumplieron	su	condena	y	hace	tiempo	que	están	en	libertad,	¿no?

—Ya	 lo	 he	 comprobado,	 jefe.	 —Efectivamente,	 el	 sargento	 debía	 de	 haber
empezado	su	servicio	muy	de	buena	mañana—.	Los	tres	están	fuera	y	no	han	vuelto	a
dar	 problemas.	 Dos	 viven	 en	 Hull	 y	 el	 otro,	 aquí	 en	 Scarborough.	 Tengo	 sus
direcciones.

A	 Caleb	 le	 pareció	 que	 aquel	 día	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 se	 habían
intercambiado	 los	 papeles.	 Normalmente	 era	 Jane	 quien	 destacaba	 por	 su	 gran
actividad	 y	 su	 iniciativa,	mientras	 que	Robert	 era	 un	 policía	 competente	 pero	 algo
comodón.	Aquel	día,	en	cambio,	la	joven	parecía	al	límite	de	sus	fuerzas.	Estaba	muy
pálida	y	su	aspecto	era	tan	cansado	y	fatigado	que,	de	haber	sido	posible,	el	comisario
le	 habría	 dado	 el	 día	 libre.	 Se	 le	 había	 hecho	 muy	 tarde	 la	 noche	 anterior.	 Y
seguramente	había	tenido	problemas	con	la	vecina	que	cuidaba	de	Dylan.

—Muy	bien,	Robert,	entonces	tú	te	encargas	de	poner	bajo	la	lupa	a	esos	tres.	Por
otro	lado,	tenemos	que	continuar	siguiéndole	la	pista	a	Denis	Shove.	No	tengo	claro
cómo	podemos	relacionarlo	con	Melissa	Cooper,	pero…

—Jefe,	 Denis	 Shove	 fue	 detenido	 en	 2005.	 Eso	 es	 tres	 años	 después	 de	 que
Richard	hubiera	dejado	a	Melissa…	al	menos	según	lo	que	cuenta	el	hijo	—intervino
Jane—.	Pero	me	pregunto	si	Shove	podría	haber	descubierto	que	Linville	y	la	señora
Cooper	habían	estado	juntos	un	tiempo.	A	lo	mejor	no	le	bastaba	con	vengarse	de	él.
Lo	hemos	visto	otras	veces,	que	los	culpables	se	desquitan	también	con	el	entorno.

—Hum.	¿Y	cómo	se	habría	enterado	de	la	aventura?
—Esas	cosas	acaban	sabiéndose.	Sospecho	que	por	ejemplo	mucha	gente	de	aquí,

de	la	comisaría,	sabía	perfectamente	lo	que	pasaba.	No	me	extrañaría	que,	mientras
Linville	creía	que	ocultaba	un	gran	secreto,	muchos	anduvieran	cuchicheando	sobre
él	a	sus	espaldas.

Caleb	 suspiró.	 Puede	 que	 tuviera	 razón.	 Pensó	 en	 su	 sobresalto	 de	 la	 noche
anterior,	cuando	Kate,	furiosa	como	un	animal	amenazado,	le	había	echado	en	cara	su
problema	con	el	alcohol.	Había	sido	muy	ingenuo	por	su	parte	 intentar	mantener	 la
historia	del	bypass.	Todos	sabían	la	verdad,	e	incluso	en	Londres,	en	Scotland	Yard,
estaban	al	tanto.

Cosa	que	lo	dejaba	bastante	en	ridículo.
—Pero	no	acaba	de	encajar	—afirmó—.	Aunque	los	colegas	lo	supieran,	¿cómo
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le	 habría	 llegado	 a	 Shove?	 Y	 además,	 en	 ese	 caso,	 ¿no	 habría	 matado	 primero	 a
Melissa	Cooper	y	luego	a	Richard	Linville?	Lo	de	ella	podría	ser	un	aviso	a	Linville,
para	confundirlo	y	atemorizarlo.	Creo	que	el	orden	en	el	que	ocurrieron	los	hechos	no
tiene	mucho	sentido…

—A	lo	mejor	Shove	 lo	había	planeado	en	otro	orden	—sugirió	Jane—.	Y	luego
salió	de	otra	manera.	A	lo	mejor	algo	fue	mal	con	Melissa,	mientras	que	con	Richard
se	le	presentó	una	buena	ocasión.	Así	que	cambió	de	plan.

—Pero	entonces,	¿por	qué	asesinar	a	Melissa?	La	podría	haber	dejado	con	vida,
puesto	que	su	muerte	ya	nunca	afectaría	a	Linville.

—Pero	 ya	 la	 tenía	 en	 sus	 planes	—repuso	 la	 agente—,	 y	 no	 se	 iba	 a	 quedar
satisfecho	si	no	los	llevaba	a	cabo	hasta	el	final.

Caleb	golpeaba	el	escritorio	con	un	lápiz.	Todo	aquello	le	sonaba	muy	raro.
—A	Melissa	Cooper	la	ataron	y	la	amordazaron.	Le	destrozaron	las	rodillas	con

un	martillo	mientras	 estaba	 consciente.	Después	 le	 rajaron	 la	 garganta	 de	 tal	modo
que	 casi	 la	 decapitan.	Tanto	odio	 y	 tanto	 deseo	no	 solo	 de	matarla	 sino	de	 hacerla
sufrir,	¿tan	solo	para	llevar	a	cabo	un	plan	que,	al	fin	y	al	cabo,	ya	se	había	cumplido?
No	me	convence.

De	 momento,	 los	 otros	 dos	 no	 tuvieron	 nada	 que	 decir.	 Finalmente	 Robert
preguntó:

—¿Y	qué	hay	de	los	hijos	de	Melissa?	Está	claro	que	Michael	odiaba	a	Linville,
eso	quedó	bien	patente	ayer.

—Ya,	pero	no	odiaba	a	su	madre	—apuntó	Caleb—,	y	al	saber	la	noticia	se	quedó
absolutamente	conmocionado.	Si	su	desesperación	y	su	horror	eran	falsos	 tiene	que
ser	 un	 actor	 buenísimo.	Aun	 así	 iré	 a	 verlo,	 a	 lo	mejor	 ha	 llegado	 ya	 su	 hermano.
Hablaré	de	nuevo	a	fondo	con	los	dos.	Tienen	que	contárnoslo	todo	de	la	relación	de
su	madre	con	Linville.

—Es	una	lástima	que	las	personas	realmente	perjudicadas	por	aquella	aventura	no
puedan	ser	las	culpables	—afirmó	Jane—:	los	cónyuges.	El	marido	de	Melissa	había
fallecido	ya	en	aquel	entonces,	y	la	mujer	de	Linville	murió	hace	tres	años.

—Efectivamente,	es	una	pena	que	no	podamos	barajar	esa	opción	tan	sencilla	—
convino	el	comisario.	Se	levantó—.	Lo	haremos	así:	Robert,	como	hemos	dicho,	 tú
investigarás	a	los	culpables	de	aquel	robo	en	Scarborough.	Jane,	tú	revisarás	todos	los
documentos	e	informes	relativos	al	caso	de	Shove.	Me	gustaría	saber	si	hay	algo	que
lo	relacione	con	Melissa	Cooper…	aunque	no	lo	creo,	pero	hay	que	comprobarlo.	Yo
iré	a	Sheffield	y	hablaré	con	Michael.	Además,	ya	he	mandado	agentes	a	Hull.	Están
registrando	el	piso	de	Melissa,	interrogando	a	los	vecinos	y	al	portero	de	la	escuela,	y
están	peinando	los	alrededores	de	la	casa	de	la	desembocadura	del	Humber.	De	todos
modos,	me	gustaría	intensificar	la	búsqueda	de	Denis	Shove.	Aunque	se	descubra	que
no	tiene	nada	que	ver,	al	menos	podríamos	tacharlo	de	la	lista	después	de	interrogarlo
y	de	comprobar	sus	coartadas.	Lo	mejor	sería…

—Señor,	ya	puse	eso	en	marcha	anoche	—interrumpió	Jane—.	Ha	salido	su	foto
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en	muchos	diarios	regionales.	Con	descripción	y	todo	lo	demás.
Esa	era	la	Jane	que	él	conocía.	Caleb	le	hizo	un	gesto	de	reconocimiento.
—Muy	bien.	Haces	un	trabajo	excelente,	Jane.	En	serio.
Los	ojos	de	ella	enseguida	se	iluminaron	un	poco.
El	sargento	Stewart	meneó	negativamente	la	cabeza	de	modo	apenas	perceptible.

No	porque	no	compartiera	la	opinión	de	Caleb	en	cuanto	a	las	capacidades	de	Jane,
sino	porque,	a	su	parecer,	ambos	se	estaban	centrando	demasiado	en	Denis	Shove.

Y	eso	a	él	no	le	cuadraba	de	ninguna	manera.

5

Aunque	 llevaba	 mucho	 tiempo	 despierta	 se	 había	 quedado	 una	 eternidad	 en	 la
habitación,	por	miedo	a	encontrarse	con	Caleb	abajo.	No	quería	volver	a	verlo	en	la
vida.	 Se	 sentía	 fatal,	 sufría	 los	 efectos	 de	 la	media	 botella	 de	whisky	 que	 se	 había
bebido	en	poco	rato	con	el	estómago	vacío:	tenía	un	dolor	de	cabeza	insoportable,	la
boca	de	estropajo,	y	 los	ojos	 le	ardían	y	eran	 incapaces	de	enfrentarse	siquiera	a	 la
débil	 luz	 que	 se	 filtraba	 entre	 las	 cortinas	 echadas.	 Pero	 nada	 de	 aquello	 era	 tan
terrible	 como	 el	 recuerdo	de	 lo	 que	 había	 sucedido	 la	 noche	 anterior.	Ella	 y	Caleb
Hale	 en	 el	 salón.	 Se	 le	 había	 echado	 encima	 y	 le	 había	 suplicado	 que	 la	 abrazara.
Cosa	 que	 él	 había	 hecho,	 y	 ella	 había	 sentido	 fuerza,	 consuelo	 y	 seguridad.	 Pero
entonces	había	 ido	un	paso	más	allá,	había	querido	llevárselo	a	 la	cama	y,	por	muy
borracha	 que	 estuviera,	 no	 conseguía	 olvidar	 ni	 un	 ápice	 de	 aquella	 escena.	 Al
contrario,	 tenía	 un	 recuerdo	 claro	 y	 nítido	 del	 espanto,	 la	 incomodidad	 y	 el
alejamiento	 de	 Caleb;	 aquella	 situación	 le	 había	 resultado	 horrible.	 Kate	 se
preguntaba	cómo	había	podido	comportarse	con	tal	descontrol,	sin	que	su	cabeza	la
hubiera	alertado	de	nada.

Intentó	reprimir	 los	recuerdos	pero	siempre	reaparecían	y,	además,	se	solapaban
con	 muchas	 otras	 imágenes	 espeluznantes	 del	 día	 anterior.	 En	 realidad	 prefería
acordarse	de	estas	últimas,	de	 la	 escena	del	 crimen,	de	Melissa	Cooper	 cubierta	de
sangre,	 atada	 y	 salvajemente	 asesinada,	 porque	 aquel	 recuerdo	 era	 mucho	 más
tolerable	que	el	de	su	lamentable	comportamiento	con	Caleb,	que	el	de	la	mirada	que
le	lanzó	cuando	dijo	que	no	quería	aprovecharse	de	la	situación.	Kate	enseguida	había
visto	en	sus	ojos	cuál	era	 la	verdad.	No	le	veía	ningún	atractivo	ni	ningún	encanto.
Era	una	mujer	en	la	que	en	condiciones	normales	jamás	se	habría	fijado,	y	de	la	que
solo	se	preocupaba	porque	había	apreciado	mucho	a	su	padre	y	sentía	compasión	por
ella.

Era	el	cuento	de	siempre,	la	historia	que	se	repetía	una	y	otra	vez:	desinterés	total
o	 compasión,	 nunca	 recibía	 otra	 cosa	 de	 los	 hombres.	 Y	 justo	 había	 conseguido
avivar	la	lástima	de	Caleb	Hale	por	ella.	Seguro	que	la	consideraba	un	caso	perdido	y,
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además,	una	persona	de	cuyo	camino	era	mejor	apartarse.
En	algún	momento	oyó	que	se	acercaba	un	coche	y	después	que	la	puerta	de	 la

casa	se	cerraba.	Seguramente	el	comisario	había	pedido	un	taxi.	Por	prudencia	esperó
todavía	 un	 rato,	 y	 luego	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta	 con	 pasos	 inseguros.	 Se
quedó	escuchando,	se	asomó	por	el	hueco	de	la	escalera.	Silencio	total.

Gracias	a	Dios,	se	había	ido.
Tardó	 bastante	 en	 ducharse	 y	 vestirse	 porque	 el	 dolor	 de	 cabeza	 le	 impedía

realizar	movimientos	rápidos.	La	imagen	del	espejo	le	confirmó	que	tenía	un	aspecto
horrible:	estaba	pálida,	tenía	los	ojos	hundidos	y	parecía	haber	envejecido	de	golpe.
Aún	no	había	cumplido	los	cuarenta	pero	pensó	que	aparentaba	cincuenta.	Le	daban
ganas	de	echarse	a	 llorar	por	 su	 físico,	por	 su	existencia	y	por	 todo	el	 rechazo	que
había	 recibido	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 pero	 contuvo	 las	 lágrimas.	Eso	 empeoraría	 el
dolor	que	le	martilleaba	en	la	cabeza	y	detrás	de	los	ojos.

Por	 fin	 bajó	 las	 escaleras.	 En	 la	 cocina	 encontró	 la	 cafetera	 eléctrica	 llena	 y
activada	 para	 que	 mantuviera	 el	 café	 caliente.	 Pero	 no	 había	 cartas,	 mensajes	 ni
saludos.

«¿Y	qué	esperabas?	—se	preguntó—.	A	partir	de	ahora	se	va	a	mantener	lo	más
lejos	posible	de	ti.	No	hará	absolutamente	nada	que	pueda	malinterpretarse».

Sintió	que	no	podía	comer	nada,	pero	se	sirvió	una	gran	taza	de	café.	Se	lo	tomó
de	pie,	mirando	por	la	ventana.	Poco	a	poco	le	volvieron	los	ánimos	y	sus	ojos	fueron
tolerando	mejor	la	luz	del	soleado	día.	Se	le	pasaban	muchas	cosas	por	la	cabeza	y,
junto	con	la	terrible	vergüenza	por	su	comportamiento	de	la	noche	anterior,	empezó	a
emerger	cierto	enfado	contra	su	padre.

Había	tenido	una	aventura.
Una	 aventura	 cutre,	 miserable	 y	 taimada.	 Su	 fantástico	 padre,	 su	 maravilloso

padre,	el	padre	que	estaba	por	encima	de	toda	duda.
Había	engañado	a	Brenda,	su	mujer,	en	un	momento	en	el	que	lo	estaba	pasando

realmente	mal	y	se	encontraba	desvalida	por	completo.
Y	no	solo	a	ella:	también	a	Kate.	Hasta	un	punto	en	que	nadie	la	había	engañado

jamás.
¿Qué	 había	 significado	 para	 él	 esa	 tal	Melissa	Cooper?	 ¿La	 había	 amado?	 ¿Se

habría	decidido	por	ella	si	Brenda	no	hubiera	estado	tan	enferma?	¿Era	el	cáncer	lo
que	lo	había	llevado	de	vuelta	a	casa?	Si	no	hubiera	sido	así,	¿se	habría	producido	la
separación,	que	habría	destruido	de	repente	el	sentimiento	de	seguridad	y	cariño	que
le	habían	proporcionado	sus	padres	incluso	de	adulta?	Seguramente	la	decencia	(«los
restos	 de	 decencia»,	 como	 pensaba	Kate)	 era	 lo	 único	 que	 le	 había	 impedido	 a	 su
padre	 largarse.	 Porque	 al	 principio	Brenda	 superó	 la	 enfermedad,	 pero	 antes	 de	 un
año	el	cáncer	reapareció	y	el	tormento	volvió	a	empezar.	Una	vez	más	su	madre	ganó
la	batalla	y	siguieron	nueve	años	increíbles	durante	los	que	consiguió	mantener	a	raya
la	 enfermedad	 con	 todo	 tipo	 de	 remedios	 alternativos;	 pero	 quizá	 su	marido	 nunca
creyó	que	algún	día	se	firmaría	definitivamente	la	paz.	Y	con	razón:	en	el	año	2010
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todo	 se	 repitió,	pero	esta	vez	peor,	más	deprisa	y	 con	más	violencia	que	nunca.	El
cuerpo	de	Brenda	estaba	lleno	de	metástasis	y	sus	defensas	estaban	muy	mermadas.
Murió	en	enero	de	2011.

Y	después…	Al	parecer	no	hubo	una	segunda	parte	de	la	historia	entre	Richard	y
Melissa.	Todos	los	fuegos	acaban	por	extinguirse.

Kate	quería	saber	más	sobre	eso.	¿Qué	había	sucedido,	y	por	qué?	¿Cómo	habían
acabado	 los	dos	muertos,	 literalmente	 ejecutados	por	 alguien	que	debía	de	odiarlos
con	toda	su	alma?

Michael	 Cooper	 le	 había	 parecido	 muy	 antipático	 el	 día	 anterior,	 pero	 no	 le
quedaba	otro	remedio	que	volver	a	hablar	con	él.	Por	el	momento	no	conocía	a	nadie
más	que	pudiera	proporcionarle	algo	de	información.

Había	 oído	 que	 vivía	 en	 Sheffield.	Buscó	 por	 internet	 la	 guía	 de	 direcciones	 y
descubrió	que	había	dos	Michael	Cooper.	Bueno,	podría	haber	sido	peor.	Anotó	 las
dos	 direcciones.	No	 quería	 llamarlo	 por	 teléfono	 porque	 temía	 que	 se	 la	 sacara	 de
encima	 enseguida.	 Había	 notado	 su	 aversión.	 Michael	 odiaba	 a	 su	 padre	 y	 ahora
dirigiría	 ese	 odio	 contra	 ella.	Aunque	 era	 verdad	 que	 el	 día	 anterior	 se	 encontraba
muy	 conmocionado.	 En	 las	 horas	 transcurridas	 quizá	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
Kate	era	una	persona	independiente,	y	de	que	no	era	responsable	de	los	actos	de	su
padre.	Mientras	pensaba	todo	aquello	casi	se	sorprendió	de	formularlo	así	por	primera
vez.	A	pesar	de	todo	lo	sucedido,	aquel	pensamiento	le	sonaba	casi	como	una	herejía:
«Soy	una	persona	independiente	y	no	soy	responsable	de	los	actos	de	mi	padre».

Siempre	 lo	 había	 visto	 de	 un	 modo	 muy	 distinto.	 Su	 padre	 y	 ella	 como	 una
unidad.	Fusionados.	Uno	como	parte	del	otro.	Y,	por	ello,	tan	responsables	de	la	otra
parte	como	de	sí	mismos.

Y	ahora	resultaba	que	Richard	había	llevado	su	propia	vida.	Él	solo,	a	espaldas	de
su	esposa	y	de	su	hija.

«Nunca	me	desvinculé	 de	 él,	 y	 pensaba	que	 él	 sentía	 lo	mismo.	Pero	 siguió	 su
propio	camino.	Con	una	mujer	a	la	que	no	conocí.	De	la	que	no	me	dijo	una	palabra.
Traicionó	a	nuestra	familia.	Me	ha	traicionado.	A	mí	y	a	mis	sentimientos	hacia	él».

Aquello	 le	 resultaba	 tan	 doloroso	 que	 volvieron	 a	 aflorar	 las	 lágrimas	 que	 con
tanto	esfuerzo	había	contenido.	Antes	de	que	pudiera	impedirlo,	estaba	sentada	en	el
suelo	de	 la	 cocina	 sollozando	 con	 tanta	 intensidad	que	 le	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo.
Consiguió	alcanzar	un	rollo	de	papel	de	cocina,	del	que	fue	arrancando	un	trozo	tras
otro	para	enjugar	el	torrente	de	lágrimas	y	sonarse	una	y	otra	vez	la	nariz.	Después	ya
no	 pudo	 seguir	 y	 se	 quedó	 sentada	 un	 buen	 rato,	 exhausta,	 vacía,	 respirando	 con
dificultad;	observó	los	muebles	desde	aquella	perspectiva	extraña,	notó	que	se	estaba
enfriando,	pero	no	tenía	fuerzas	para	levantarse.	Se	sentía	triste	e	inconsolable	pero	a
la	 vez	 algo	 más	 calmada,	 porque	 las	 lágrimas	 siempre	 alivian	 hasta	 las	 peores
tensiones.

En	algún	momento	consiguió	incorporarse,	fue	al	baño	y	se	lavó	la	cara	con	agua
fría;	 en	 contra	 de	 su	 costumbre,	 se	 aplicó	 un	 poco	 de	 maquillaje	 para	 ocultar	 las
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rojeces	de	los	ojos	y	de	las	mejillas.	Habría	sido	más	sensato	no	ir	a	Sheffield.
Pero	de	todos	modos	lo	hizo.

Llevaba	mucho	tiempo	conduciendo,	el	tráfico	era	denso	y	había	tardado	dos	horas	y
media	en	llegar.	Además,	se	perdió	buscando	la	primera	dirección,	que	resultó	ser	del
Michael	 Cooper	 equivocado.	 El	 hombre	 que	 por	 fin	 le	 abrió	 la	 puerta	 después	 de
mucho	esperar	y	de	haber	llamado	tres	veces	al	 timbre	debía	de	tener	unos	noventa
años,	 y	 cuando	 Kate	 le	 explicó	 que	 se	 había	 confundido	 y	 le	 pidió	 disculpas	 no
entendió	lo	que	le	decía	y	le	pidió	que	se	lo	repitiera	tantas	veces	que	al	final	Kate	se
dio	la	vuelta	crispada	y	se	marchó	de	allí	dejándolo	plantado.	Esperaba	que	al	menos
el	 segundo	 Michael	 Cooper	 fuera	 el	 que	 buscaba.	 También	 podía	 ser	 que	 no	 se
hubiera	 registrado,	 y	 entonces	 iba	 a	 resultar	 muy	 difícil	 localizarlo.	 Pero	 no
imposible:	tenía	de	su	parte	a	Scotland	Yard.	Si	jugaba	con	un	poco	de	inteligencia,
Christy	McMarrow	podría	ayudarla.

Media	hora	después	estaba	ante	una	bonita	vivienda	unifamiliar	en	el	extrarradio
sur	de	Sheffield,	donde	todo	apuntaba	a	habitantes	mucho	más	jóvenes.	Tenía	un	gran
jardín	con	columpios,	tobogán	y	cama	elástica.	Kate	recorrió	un	caminito	flanqueado
de	 flores	que	 la	 llevó	 a	 la	 puerta.	Cuando	 llamó,	 le	 abrieron	muy	deprisa.	Michael
Cooper	apareció	ante	ella.	El	que	buscaba.

La	reconoció	de	inmediato.
—Señora	Linville	—dijo.
No	 resultaba	 tan	 agresivo	 como	el	 día	 anterior.	Se	 lo	veía	más	bien	 extenuado,

demasiado	hecho	polvo	para	atacar	a	nadie.
—Buenos	 días,	 señor	 Cooper	 —lo	 saludó—.	 Siento	 mucho	 presentarme	 sin

avisar,	pero…	¿tendría	algo	de	tiempo?
No	pareció	entusiasmado.
—Pues	la	verdad…	Mi	hermano	llegó	hace	unas	horas	y	estábamos	hablando	del

funeral…	Pero…	—Dio	un	paso	atrás—.	Pase.
En	 el	 pasillo	 había	 un	 montón	 de	 juguetes,	 y	 Kate	 oyó	 voces	 infantiles	 que

provenían	del	primer	piso.
Michael	la	condujo	al	salón.	En	el	sofá	había	un	hombre	que	se	parecía	mucho	a

él:	alto	y	moreno,	y	con	pinta	de	estar	también	completamente	agotado.
—Mi	hermano,	Andrew	Cooper	—lo	presentó—.	Andrew,	esta	es	Kate	Linville.

La	hija	de	Richard	Linville.	Ya	te	he	contado	que…
Andrew	 se	 puso	 tenso	 al	 oír	 el	 apellido.	 Parecía	 sentir	 el	 mismo	 rechazo	 que

Michael	por	el	amante	de	su	madre.
Hizo	un	esfuerzo	visible	por	controlarse,	se	levantó	y	le	tendió	la	mano.
—Sí,	ya	lo	sé.	Usted	encontró	ayer…	a	mi	madre.
—Siento	muchísimo	lo	sucedido	—repuso	ella.
—Sí,	es…	—Buscaba	las	palabras	pero	no	encontró	ninguna	que	expresara	lo	que
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sentía—.	Es	increíble	—dijo	por	fin—,	simplemente	increíble.	Cuando	ayer	me	llamó
Michael…	 Fue	 como	 una	 pesadilla.	 Sigue	 siendo	 una	 pesadilla.	 Me	 he	 pasado	 la
noche	conduciendo,	vivo	en	Escocia.	Mi	madre…	—Luchó	por	contenerse.	Kate	 lo
comprendía;	 lo	 comprendía	 demasiado	 bien—.	 Pensaba	 venir	 a	 verla	 en	 Pascua,	 y
con	 eso	 tenía	 la	 conciencia	 tranquila.	 Ahora	 pienso…	 Dios	 mío,	 ya	 no	 lo	 puedo
arreglar.	Ya	no	podré	arreglarlo	nunca.

—Andrew,	no	sirve	de	nada	torturarse	—dijo	su	hermano.
—La	vi	por	última	vez	en	su	cumpleaños	—prosiguió—.	El	7	de	enero.	Pensaba

que	con	eso	había	cumplido	con	mi	deber.	Aunque	sabía	que	estaba	muy	sola,	que	en
realidad	no	tenía	a	nadie	con	quien…	pasar	los	fines	de	semana,	o	las	tardes.	Nuestro
padre	murió	cuando	éramos	niños…	—Le	temblaban	los	 labios.	Estaba	al	 límite	de
sus	 fuerzas,	 y	 muy	 emocionado.	 Kate	 se	 sintió	 culpable	 de	 pronto;	 no	 tenía	 que
haberse	presentado	así.

—Voy	a	hacer	café	para	todos	—propuso	Michael—.	Siéntate,	Andrew.	Y	respira
hondo.

Este	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 el	 sofá.	Cerró	 un	momento	 los	 ojos.	 Tenía	 la	 cara
pálida.

Kate	 tomó	 asiento	 en	 un	 sillón.	 Michael	 desapareció	 en	 la	 cocina.	 Se	 le	 oía
trajinar	con	tazas	y	cucharillas.

Su	hermano	abrió	los	ojos.	Había	logrado	dominarse.
—De	manera	que	usted	es	Kate.
—Sí.	Ya	sé	que	su	hermano	y	usted	le	guardan	mucho	rencor	a	mi	padre.	Yo…	no

supe	nada	hasta	ayer.	De	la	relación	entre	mi	padre	y	su	madre,	quiero	decir.	No	tenía
ni	 idea.	Y	ahora	estoy	en	 shock.	Creía	que…	Siempre	 creí	 que	mis	padres	 eran	un
matrimonio	feliz.

Andrew	la	miró	reflexivamente.	A	ella	le	pareció	distinguir	cierta	compasión	en
sus	ojos.

—Debe	 de	 haber	 sido	 difícil	 para	 usted.	 Es	 cierto,	 señora	 Linville,	 nunca	 nos
gustó	su	padre.	Siempre	 le	prometía	a	mi	madre	que	se	separaría	de	su	esposa	y	 le
contaría	la	verdad.	Pero	al	final	nunca	daba	ese	paso.	Nuestra	madre	sufrió	mucho.

—Mi	 madre	 estaba	 muy	 enferma.	 Durante	 un	 tiempo	 pensamos	 que	 había
superado	el	cáncer	pero	parece	que	mi	padre	nunca	lo	creyó	del	todo.	Creo	que	esa
fue	la	razón	de	que…	al	final	se	quedara	con	ella.

«Pobre	mamá	—pensó	llena	de	dolor—,	pobre	madre	mía,	jamás	habrías	querido
que	se	quedara	contigo	por	ese	motivo.	Nunca	quisiste	compasión».

Él	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Lo	sé.	Según	mi	madre,	esa	fue	 la	explicación	que	 le	dio.	Pero	aun	así…	No

debió	 dejar	 que	 las	 cosas	 llegaran	 tan	 lejos.	 Nuestra	 madre	 cambió	 por	 completo.
Nunca	lo	superó.

Tanto	dolor.	Richard	había	causado	tanto	dolor…
¿Y	qué	más	había	hecho?	¿Qué	más	habían	hecho	Melissa	y	él	para	que	alguien
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los	odiara	tanto,	años	después	de	que	su	relación	hubiera	terminado?
Eso	hizo	que	se	le	ocurriera	algo:
—¿Sabe	 exactamente	 cuándo	 empezaron	 su	 relación?	 ¿Y	 cuándo	 terminó?

¿Realmente	acabó,	de	verdad	perdieron	el	contacto?
Andrew	reflexionó	un	momento.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 todo	 empezó	 el	 otoño	 de	 1998.	 Yo	 había	 acabado	 el

instituto	 en	 verano	 y	 había	 hecho	 la	 matrícula	 para	 la	 universidad.	 Mi	 hermano
llevaba	 ya	 dos	 años	 fuera	 de	 casa.	 Richard	 y	mi	madre	 se	 conocieron	 porque	 ella
presenció	un	 robo	en	un	salón	de	 juegos	de	Scarborough	y	Richard	 la	 interrogó	en
calidad	de	 testigo.	—Sonrió	con	 tristeza—.	Se	ve	que	a	veces	 las	historias	de	amor
empiezan	de	la	forma	más	inesperada…

Kate	frunció	el	ceño.
—¿Un	robo?	¿Sabe	algo	de	eso?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No.	 Fue	 poco	 antes	 de	 empezar	 la	 universidad,	 yo	 tenía	 un	 trabajillo	 en	 una

empresa	de	mudanzas	y	ya	no	vivía	en	casa.	Y	además	hace	mucho	de	aquello…	—
Kate	 tomó	 nota	mentalmente:	 «Robo,	 Scarborough,	 1998.	 Investigar	 sin	 falta».	 Él
continuó—:	 Pero	 bueno,	 su	 relación	 duró	 hasta…	 2002,	 me	 parece.	 Y	 después
cortaron	del	todo,	de	eso	estoy	seguro.	Mi	madre	hablaba	mucho	de	él	y	estaba	muy
afligida	 porque	 no	 daba	 señales	 de	 vida,	 ni	 siquiera	 en	 Navidades	 o	 por	 su
cumpleaños.	 Era	 como	 si	 la	 hubiera	 borrado	 totalmente,	 como	 si	 para	 él	 nunca
hubiera	existido.	Ella	no	podía	entenderlo.

Debió	 de	 ser	muy	 duro.	 Pero	Kate	 sabía	 bien	 lo	 consecuente	 que	 era	 su	 padre
cuando	tomaba	una	decisión.	Lo	que	Andrew	le	estaba	contando	encajaba	muy	bien
con	su	carácter.

—¿Su	madre	mencionó	alguna	vez	el	nombre	de	Denis	Shove?	—preguntó	Jane
justo	cuando	Michael	volvía	al	salón.	Llevaba	en	una	bandeja	una	cafetera	y	varias
tazas.

—Eso	mismo	me	preguntó	ayer	la	policía	—respondió	él,	en	lugar	de	su	hermano
—.	El	comisario…	Creo	que	ese	era	su	rango…

—Sí,	el	comisario	Caleb	Hale	—apuntó	Kate.
—Exacto.	Por	cierto,	va	a	venir.	Llamó	hace	un	rato.
Lo	que	faltaba.	Caleb	era	la	última	persona	con	la	que	quería	encontrarse.	Tenía

que	darse	prisa	y	largarse	lo	antes	posible.
—Pues	yo	nunca	he	oído	el	nombre	de	Denis	Shove	—repuso	Andrew—.	¿Y	tú?

—Miró	a	su	hermano.
Este	repartió	las	tazas,	sirvió	el	café	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	nunca.	Pero	hoy	 sale	 una	 foto	 suya	 en	 el	 periódico.	Lo	busca	 la	 policía.

¿Hay	sospechas	de	que	esté	implicado	en	la	muerte	de	nuestra	madre?
—Hay	 fuertes	 sospechas	 de	 que	 lo	 está	 en	 el	 asesinato	 de	mi	 padre	—explicó

Kate—.	Tiene	un	móvil.	Lo	que	no	está	claro	es	por	qué	querría	matar	también	a	su
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madre.	Mi	 padre	 lo	 atrapó	 en	 2005	 y	 lo	 metió	 entre	 rejas.	 Pero	 para	 entonces	 su
madre	y	él	ya	no	estaban	juntos,	y	además	ella	apenas	tuvo	nada	que	ver	con	aquel
caso.	Mi	 padre	 separaba	muy	 estrictamente	 la	 vida	 personal	 de	 la	 profesional.	 Por
otro	lado,	a	juzgar	por	el	modus	operandi	de	los	dos	asesinatos,	parece	que	se	trata	de
la	misma	persona…

Los	dos	hombres	se	miraron.
—Trabaja	en	Scotland	Yard	—explicó	Michael—.	Me	acuerdo	de	que	mamá	 lo

mencionó	alguna	vez.
—¿De	 verdad?	 —Su	 hermano	 miró	 a	 Kate	 asombrado.	 Era	 evidente	 que	 se

imaginaba	muy	distintas	a	las	agentes	de	Scotland	Yard.	Ella	ya	conocía	esa	reacción.
La	gente	no	 solía	 creerse	que	 fuera	una	buena	 agente	de	policía,	 y	menos	 aún	que
trabajara	en	una	de	las	instituciones	más	prestigiosas	del	país.

Quizá	no	era	de	extrañar.	En	realidad,	tampoco	ella	lo	creía.
—Sí	—respondió	 a	 la	 pregunta	 de	Andrew—.	Y	 quiero	 encontrar	 como	 sea	 al

culpable	de	la	muerte	de	mi	padre.	Y	de	la	de	su	madre.
—¿Sabe?	Había	una	cosa	extraña…	—dijo	Michael—.	Desde	que	mi	madre	leyó

en	el	periódico	 lo	de	 la	muerte	de	Richard	Linville	estaba	 tremendamente	nerviosa.
Me	 lo	 comentó	 por	 teléfono	 varias	 veces.	 Por	 desgracia	 yo	 tenía	 la	 costumbre	 de
poner	el	piloto	automático	en	cuanto	mencionaba	ese	nombre,	y	de	cambiar	de	tema
en	cuanto	podía.	No	quería	hablar	de	él.	Y	después	de	 lo	que	 le	pasó	pensé:	«Dios
mío,	 y	 encima	 llora	 la	muerte	 de	 ese…».	—Se	 calló	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 La	 noche
anterior	había	sido	grosero	y	directo,	pero	parece	que	entretanto	había	comprendido
que	no	podía	castigar	a	Kate	por	aquello.	Que	estaba	tan	traumatizada	como	él	mismo
—.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	se	comportaba	así	por	la	pena	sino	porque	tenía
miedo.	 En	 su	 momento	 no	 fui	 consciente	 porque	 siempre	 desviaba	 las
conversaciones.	Y	después	empezó	con	su…	con	esa	sensación	de	que	la	vigilaban	y
la	perseguían.	Temía	que	le	pasara	lo	mismo	que	a	Linville,	pero	yo	la	traté	como	a
una	señora	mayor	con	manía	persecutoria…

—Y	yo	—dijo	Andrew	en	voz	baja—.	Yo	también…
—Tiene	que	haber	algo	—reflexionó	Kate—,	algo	en	su	pasado	común.	Algo	que

hiciera	pensar	a	 su	madre	que	estaba	en	peligro.	Supongo	que	de	eso	quería	hablar
conmigo.	Y	llegué	demasiado	tarde.	Tenía	que	haber…

Se	 interrumpió.	 Tampoco	 quería	 ponerse	 en	 evidencia	 delante	 de	 aquellos
hombres.	Pero	había	cometido	el	error	de	dejarse	convencer	por	Melissa	para	verse
por	 la	 tarde.	 Caleb	 tenía	 razón:	 debería	 haberlo	 informado	 inmediatamente	 y	 él	 se
habría	 reunido	con	 la	mujer	al	 instante,	por	 la	 sencilla	 razón	de	que	 tenía	algo	que
decir	sobre	una	investigación	de	asesinato	que	llevaba	un	tiempo	atascada.	Al	menos
se	 les	 abría	 una	 posibilidad.	 Él	 no	 se	 habría	 quedado	 horas	 esperando,	 dándole	 al
asesino	un	cómodo	margen	de	tiempo	para	acabar	con	su	víctima.

—¿Dónde	vivía	y	 trabajaba	 su	madre	 cuando	 estaba	 con	mi	padre?	—preguntó
ella—.	¿También	en	Hull?
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Andrew	negó	con	la	cabeza.
—Somos	 de	 Whitby.	 Vivíamos	 allí,	 y	 mi	 madre	 trabajaba	 en	 una	 escuela	 de

Newcastle.	 Todos	 los	 días	 conducía	 una	 hora	 y	 media	 para	 ir	 y	 para	 volver,	 no
encontraba	 otra	 cosa.	A	 veces	 estaba	 hecha	 polvo	 pero	 no	 tenía	 otra	 opción,	 debía
criar	a	dos	hijos.	Mucho	más	 tarde,	hace	más	de	diez	años,	 se	mudó	a	Hull.	Había
conseguido	otro	trabajo	y	pensó	que	comenzar	de	nuevo	le	iría	bien.	Después	de	lo	de
Richard.

—Pero	 al	 final	 en	 Hull	 se	 quedó	 muy	 sola	 —intervino	 Michael—.	 Tenía	 dos
buenas	 amigas	 en	 Whitby,	 pero	 ya	 no	 podía	 verlas	 y	 no	 consiguió	 hacer	 nuevas
amistades.

Whitby.	Al	menos	era	un	punto	de	partida.
—¿Me	 podrían	 dar	 los	 nombres	 de	 esas	 amigas?	 ¿Y	 sus	 direcciones?	 Me

gustaría…	—El	timbre	de	la	puerta	la	interrumpió.	Sabía	a	la	perfección	quién	era—.
Si	 les	 parece,	 me	 pueden	 dar	 los	 nombres	 y	 las	 direcciones	 por	 teléfono	 —dijo
precipitadamente.	Caleb	se	pondría	furioso	si	la	encontraba	de	charla	con	los	hijos	de
la	segunda	víctima.

Se	levantó	apresuradamente.	Michael	ya	había	ido	a	la	puerta.	Al	instante	oyó	la
voz	de	Caleb.

—Tengo	que	irme	—dijo.	Le	habría	encantado	preguntarle	a	Andrew	si	había	una
puerta	trasera,	pero	se	habría	puesto	en	evidencia.	No	tenía	sentido,	no	había	modo	de
esquivar	a	Caleb.

Este	la	miró	con	desilusión	cuando	la	vio	aparecer	en	el	pasillo.
—Buenos	días,	Caleb	—saludó	ella.	«No	pienses	en	esta	noche»,	se	dijo.	Le	ardía

la	cara.	Además,	notaba	que	se	había	puesto	roja	como	un	tomate.
—Un	momento,	por	favor	—dijo	el	inspector	a	Michael.	Se	dirigió	a	Kate—:	Me

gustaría	hablar	contigo.	Vamos	a	mi	coche.
Tuvo	la	impresión	de	que	no	serviría	de	nada	negarse.
Lo	siguió.

6

Terry	no	salió	de	su	habitación	hasta	las	doce,	lo	que	significaba	que,	a	pesar	de	todo,
había	dormido	bien.	A	la	luz	del	día	tenía	un	aspecto	aún	peor	que	la	noche	anterior.
Los	 cardenales	 de	 la	 cara	 se	 habían	 hecho	más	 intensos,	 la	 piel	 alrededor	 del	 ojo
izquierdo	 estaba	 teñida	 de	 un	morado	 fuerte.	El	 pelo	 se	 le	 había	 revuelto.	Tenía	 el
aspecto	 de	 una	 niña	 desvalida	 y	 asustada,	 aparentaba	 como	mucho	 quince	 años	 y
parecía	no	tener	ni	idea	de	qué	hacer.

Stella	 le	había	 indicado	a	 Jonas	que	 las	dejara	 solas,	y	 él	 se	había	 sentido	muy
aliviado.	Por	fin	había	salido	un	día	que	prometía	ser	cálido	y	soleado,	así	que	se	fue
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con	 Sammy	 a	 recorrer	 la	 costa	 para	 encontrar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 bañarse	 y	 hacer
castillos	de	arena.	Volverían	a	primera	hora	de	la	tarde.	Stella	se	quedó	ordenando	la
casa	y,	a	cada	minuto	que	pasaba,	estaba	más	enfadada.	Había	estado	 lloviendo	sin
parar	 y,	 cuando	 por	 fin	 se	 podía	 salir	 a	 hacer	 algo,	 aquella	 visita	 inesperada	 e
indeseada	 la	dejaba	encerrada	en	casa.	Quería	dejarle	claro	a	Terry	 lo	antes	posible
que	ella	solita	tenía	que	poner	en	orden	su	vida	y	que	su	relación	con	Neil	Courtney
era	cosa	suya.

Cuando	por	fin	la	chica	estuvo	en	la	cocina	con	una	taza	de	café	delante,	Stella	se
sentó	frente	a	ella,	la	miró	a	los	ojos	y	le	espetó:

—¿Y	qué	piensas	hacer	ahora,	Terry?
Ella	jugueteó	con	la	taza.	Evitó	su	mirada.
—No	lo	sé.	De	verdad,	no	tengo	ni	idea.	No	sé	adónde	ir.
—A	 casa,	 a	 Leeds.	 Es	 tu	 casa.	 Tienes	 todo	 el	 derecho	 a	 estar	 allí	 y	 si	 Neil	 te

amenaza,	puedes	recurrir	a	la	policía	para	mantenerlo	a	distancia.	Por	cierto,	tal	como
dije	anoche,	yo	en	 tu	 lugar	presentaría	una	denuncia.	¿Te	has	mirado	al	espejo?	Es
una	agresión	grave,	Terry,	no	debes	dejarlo	pasar	sin	más.

La	joven	pareció	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Pero	no	puedo	hacer	eso.	No	puedo	denunciarlo.	Y	no	quiero	que	se	vaya	de	mi

casa.	Le	quiero.
—Crees	que	le	quieres	—corrigió	Stella—.	Pero	está	claro	que	no	te	hace	ningún

bien.
—Tú	 no	 lo	 conoces.	 Es	muy	 cariñoso.	De	 verdad,	 nadie	me	 había	 tratado	 con

tanta	ternura.
—«Ternura»	no	es	precisamente	la	palabra	que	me	viene	a	la	mente	cuando	veo

tu	cara	—comentó	con	sarcasmo.	Se	 levantó	y	miró	a	 la	chica	desde	arriba—.	¡Por
Dios,	 Terry!	 No	 soy	 tonta,	 sé	 que	 este	 tipo	 de	 historias	 son	 complicadas.	 Estás
completamente	absorbida	por	esa	relación	y,	por	desgracia,	seguirías	colgada	de	ese
hombre	incluso	aunque	te	zurrara	como	ayer	una	vez	a	la	semana.	Crees	que	no	tienes
a	nadie	más	que	a	él	pero…

—No	es	que	lo	crea	—la	interrumpió	Terry—,	es	que	es	así.	No	tengo	a	nadie.	Mi
familia…

—Tu	familia	se	ha	apartado	de	ti,	eso	está	claro.	Pero	mencionaste	a	los	amigos
que	tenías	antes	de	que	Neil	apareciera	en	tu	vida.	Dejaste	de	verlos	porque	él	quiso.
Entiéndelo,	esa	situación	de	tenerlo	solo	a	él	en	el	mundo	la	has	creado	tú	misma,	no
es	 producto	 del	 destino.	 Así	 él	 ganaba	 poder	 sobre	 ti.	 Es	 una	 estrategia	 pérfida	 y
malvada.	A	una	persona	así	lo	último	que	le	interesa	es	tu	felicidad.

—Esos	 amigos	 eran	más	 bien	 conocidos.	No	 tenía	 a	 nadie	 que	me	 quisiera.	A
quien	yo	pudiera	querer.	Si	me	hubiera	quedado	a	Sammy…

Stella	sintió	que	se	helaban	las	manos	y	que	se	le	encogía	el	estómago.	«Apártate
de	Sammy	—le	habría	encantado	decirle—,	te	estás	acercando	demasiado	y	no	voy	a
permitirlo».
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—Eras	muy	 joven.	Tenías	muy	buenas	 razones	para	darlo	 en	 adopción.	Y,	para
serte	sincera,	también	me	alegro	por	Sammy.	Al	menos	así	no	ha	caído	en	las	garras
de	un	padrastro	como	Neil	Courtney.	—Terry	se	había	puesto	pálida	y	Stella	se	dio
cuenta	de	que	se	había	pasado.	Volvió	a	sentarse—.	Perdóname,	he	sido	demasiado
directa.

—No	pasa	nada	—murmuró	la	chica.	Siguió	jugueteando	con	la	taza,	sin	tocar	el
café.	 Después	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 miró	 por	 primera	 vez—.	 ¿Puedo	 quedarme	 un
tiempo?	Por	favor.	Solo	os	tengo	a	vosotros.

«Te	equivocas.	No	nos	tienes	para	nada».
El	nudo	en	el	estómago	se	le	hizo	más	fuerte.
—No	puede	ser.
—¿Por	qué	no?	En	el	fondo…	somos	un	poco	familia.	Por	Sammy.
—No	 lo	 somos,	 Terry.	 En	 su	momento	 adoptamos	 a	 Sammy,	 pero	 no	 a	 ti.	 En

condiciones	normales	ni	siquiera	nos	conoceríamos.
«Y	habría	sido	muchísimo	mejor».
—¡Pero	 ahora	 nos	 conocemos!	—Las	 lágrimas	 brillaban	 en	 sus	 ojos.	 En	 breve

estallaría	 en	 sollozos—.	 Y	 siempre	 me	 habéis	 caído	 muy	 bien.	 Como	 si	 nos
conociéramos	de	antes.	Como	si	pudiéramos	ser	buenos	amigos.

«Nosotros	lo	vemos	de	manera	muy	distinta».
—¡Por	favor,	Stella!	¿Adónde	voy	a	ir	si	no?
—Terry,	no	somos	 la	 solución	para	 tu	problema	con	Neil.	No	puedes	pasarte	el

resto	de	la	vida	con	nosotros	solo	porque	no	te	atreves	a	volver	a	casa.
—Pero	mientras	estéis	aquí,	¿podría	quedarme?
—¿Y	qué	ganarías	con	eso?
—Un	poco	de	tiempo.
Stella	se	imaginó	pasando	los	días	que	quedaban	en	compañía	de	Terry	y	se	sintió

mareada.	 Aquella	 chica	 de	 veintiún	 años	 con	 la	 madurez	 de	 una	 niña	 de	 trece
resultaría	más	difícil	de	cuidar	que	Sammy.	Estaba	claro	que	Terry	necesitaba	ayuda
pero…

«No	 somos	 responsables	 de	 ella.	 Y	 no	 estoy	 dispuesta,	maldita	 sea,	 a	 dejarme
imponer	esa	responsabilidad».

Al	final	terminaría	queriendo	irse	con	ellos	a	Kingston.	No	tenía	un	trabajo	que	la
atara	a	Leeds,	podía	buscarse	un	puesto	de	camarera	donde	fuera.

La	 idea	 de	 que	 Terry	 se	 instalara	 en	 su	 habitación	 de	 invitados	 por	 tiempo
indefinido	y	de	que	imperceptiblemente	acabara	convertida	en	el	cuarto	miembro	de
la	familia	resultó	definitiva.	Era	hora	de	terminar	con	todo	aquello.

—No,	 Terry.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 son	 nuestras	 vacaciones.	 Jonas	 tiene	 un
trabajo	muy	exigente	y	no	pasamos	mucho	tiempo	juntos.	Estos	días	son	importantes
para	nosotros	y	queremos	pasarlos	solos.

Ella	se	echó	a	llorar.
—¡Pero	no	me	atrevo	a	volver!
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—Pues	ve	a	la	policía.
—¡No	quiero	perder	a	Neil!
Stella	se	habría	tirado	de	los	pelos	pero	lo	dejó	estar	porque	bastante	mal	los	tenía

ya	aquella	mañana.
—Estamos	dándole	vueltas	a	lo	mismo	—suspiró,	agotada.
Ambas	callaron.
Terry	sollozaba	quedamente	en	la	servilleta.
Un	coche	paró	en	el	patio.
No	podían	ser	Jonas	y	Sammy,	y	Stella	supo	enseguida	quién	acababa	de	llegar.
—No,	joder	—murmuró.	Un	vistazo	por	la	ventana	confirmó	sus	peores	temores.
Era	Neil	Courtney.

Lo	 primero	 que	 Stella	 notó	 fue	 que	 olía	 mal.	 A	 sudor	 y	 como	 si	 llevara	 días	 sin
cambiarse	de	ropa	y	sin	lavarse.	De	la	vez	que	se	habían	visto	en	Kingston	recordaba
un	 hombre	 de	 estilo	 informal,	 pero	 con	 estilo	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 que	 parecía	 dar
importancia	 a	 su	 aspecto	 y,	 por	 tanto,	 no	 dejaba	 nada	 al	 azar.	 Pero	 estaba	 muy
cambiado.	A	lo	mejor	se	debía	al	día	 tan	caluroso	y	a	 la	pelea	de	la	noche	anterior.
Seguramente	no	había	dormido,	y	también	había	prescindido	de	la	ducha.

Parecía	agotado	aunque	no	menos	seguro	de	sí	mismo	ni	menos	descarado.
Stella	salió	mientras	Terry	se	quedaba	en	la	cocina.
—Buenos	días,	Neil	—saludó	fríamente.
Él	esbozó	una	sonrisilla.
—Hola,	Stella.
—Me	han	dicho	que	ha	dedicado	mucho	tiempo	a	averiguar	dónde	estábamos	de

vacaciones.	La	verdad,	me	parece	más	que	sorprendente.
—Bueno,	pensé	que	podríamos	volver	a	vernos.	Fue	muy	agradable	aquella	vez

en	 Kingston.	 Y	 creo	 que	 es	 legítimo	 que	 Terry	 quiera	 visitar	 a	 su	 hijo	 de	 vez	 en
cuando.

—Sobre	 cualquier	 visita	 de	 ese	 tipo	 decidimos	 nosotros,	 Neil.	 Tienen	 que	 ver
exclusivamente	con	Sammy.	No	con	Terry	y,	desde	luego,	no	con	usted.

Volvió	la	sonrisilla.
—No	se	altere.	Nadie	quiere	quitarles	el	niño.
Intentó	parecer	relajada.
—Tampoco	sería	posible.
Por	fin	se	le	borró	la	sonrisa.	Señaló	el	coche	de	la	chica,	aparcado	en	el	patio.
—Terry	está	con	ustedes,	por	lo	que	veo.	Y	como	me	había	imaginado.
—Vino	anoche,	sí.	Tenía	muy	mal	aspecto.	Tiene	muy	mal	aspecto.
—Lástima.	Perdimos	un	poco	los	papeles.
—Le	he	recomendado	que	presente	una	denuncia.
—¿De	verdad?	Es	usted	un	poco	peleona,	¿no,	Stella?	Siempre	con	el	hacha	de
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guerra	en	la	mano.	Las	cosas	pueden	resolverse	de	otra	manera.
—Me	 temo	 que,	 efectivamente,	 Terry	 quiere	 resolverlas	 «de	 otra	 manera».

Seguramente	no	irá	a	la	policía.
—Hace	 bien.	 Sabe	 que	 estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 aunque	 a	 veces

tengamos	nuestras	diferencias.
—Haga	 lo	que	quiera.	Arregle	 su	 relación	y	 trátela	bien,	o	 siga	peleándose	con

ella…	pero	no	aquí,	por	favor.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	todo	esto.
Él	levantó	los	brazos	en	gesto	defensivo.
—Yo	no	le	dije	que	viniera	aquí.	Pero	en	fin,	Terry	no	tiene	a	nadie	más,	por	eso

soy	tan	importante	para	ella.
—Después	 de	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 usted	 ha

contribuido	de	forma	muy	activa	a	ese	aislamiento.
—Simplemente	la	protegí	de	algunas	malas	compañías.	Creí	que	era	mi	deber.
Se	quedaron	mirándose	a	los	ojos.
«Sabe	que	no	me	creo	nada	de	toda	esta	palabrería	—pensó	Stella—,	pero	le	da

absolutamente	igual».
De	nuevo	fue	muy	consciente	de	lo	solitaria	que	era	la	granja.	Solo	estaban	Terry

y	ella,	nadie	más.	Si	 las	cosas	se	ponían	 feas	no	podría	ni	 siquiera	 llamar	pidiendo
ayuda,	puesto	que	Neil	no	 iba	a	quedarse	de	brazos	cruzados	viendo	cómo	subía	 la
colina	para	poder	usar	el	móvil.

Sintió	el	sudor	en	la	frente	y	esperó	que	no	fuera	perceptible.	El	sol	caía	a	plomo
y	la	humedad	se	levantaba	de	las	infinitas	extensiones	de	brezo.	Olía	a	tierra	mojada,
a	hierba	mojada.	El	viento,	que	durante	la	noche	y	las	primeras	horas	de	la	mañana
había	 barrido	 las	 nubes,	 se	 había	 calmado	 del	 todo.	 Stella	 deseó	 un	 soplo	 de	 aire
fresco	que	le	enfriara	las	mejillas	y	que	se	llevara	el	olor	a	pantano	que	había	en	el
ambiente.

«Lárgate	ahora	mismo	—pensó—.	Coge	a	Terry	y	desaparece,	y	no	volváis	nunca
más».

Neil	sonrió	y	Stella	creyó	que	le	había	leído	el	pensamiento	y	se	reía	de	ella,	pero
después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 miraba	 algún	 punto	 más	 atrás,	 por	 encima	 de	 su
hombro.	Se	dio	la	vuelta.	Terry	estaba	en	la	puerta.	También	ella	sonreía.	Se	notaba	lo
que	le	dolía	hacer	aquel	gesto,	pero	eso	no	cambiaba	el	brillo	esperanzado	que	tenía
en	los	ojos.

—¡Neil!	—exclamó.
La	sonrisa	de	él	se	hizo	más	intensa.
—Hola,	preciosa	—contestó.
Stella	empezó	a	comprender	el	efecto	que	ejercía	sobre	la	joven.	Claro	que	había

que	ser	increíblemente	ingenuo	para	creerse	todo	aquel	teatro,	pero	la	representación
no	era	mala	en	absoluto.	Neil	había	conseguido	que	su	sonrisa	transmitiera	verdadero
cariño,	y	miraba	a	la	chica	de	un	modo	que	hacía	pensar	que	sus	sentimientos	por	ella
eran	reales.
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Avanzó	algunos	pasos,	abrió	los	brazos	y	Terry	corrió	hacia	él	y	se	apretó	contra
su	pecho,	enterrando	la	cara	en	su	hombro.

—Lo	siento,	preciosa	—susurró.
Ella	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	con	ojos	radiantes.
—No	pasa	nada.
Él	 le	 tocó	 con	delicadeza	 el	 ojo	hinchado,	 acarició	 suavemente	 la	 piel	 de	 color

morado	intenso.
La	chica	lo	miraba	embelesada.
A	Stella	le	costó	trabajo	callarse.	Un	chasquido	de	dedos.	A	aquel	embaucador	le

bastaba	con	chasquear	 los	dedos	para	 tener	a	Terry	otra	vez	comiendo	de	su	mano.
Claro	que	no	iría	a	la	policía;	claro	que	no	se	separaría	de	él.	Por	la	forma	en	que	lo
miraba,	 parecía	 que	 se	 tiraría	 del	 campanario	más	próximo	 si	 él	 se	 lo	 pedía.	Stella
había	 leído	 algo	 sobre	 la	 sumisión,	 pero	 aquella	 relación	 era	 el	 primer	 caso	 que
conocía	de	primera	mano.

Deseaba	más	que	nunca	que	se	marcharan	lo	antes	posible	y	no	volvieran	jamás.
No	soportaba	a	Neil,	pero	también	el	comportamiento	de	Terry	le	resultaba	repulsivo.
Eran	 dos	 personas	 con	 las	 que	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver,	 ni	 siquiera	 de	 forma
absolutamente	tangencial.

—Bueno	—dijo—,	ahora	que	ya	hemos	llegado	al	final	feliz	de	esta	historia,	es
hora	de	volver	a	Leeds,	¿verdad?

En	ese	momento	Terry	se	fijó	en	el	Ford	rojo	con	el	que	había	llegado	su	novio.
—¿De	dónde	has	sacado	ese	coche?	—preguntó,	sorprendida.
—Me	lo	ha	prestado	un	colega.	Sin	coche	no	se	puede	llegar	a	este	desierto.
—Querías	venir	a	buscarme	cuanto	antes	—dijo	la	chica,	rebosante	de	felicidad.
Él	le	acarició	el	pelo.
—Pues	claro.
Stella	puso	los	ojos	en	blanco.
El	joven	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	están	Jonas	y	Sammy?
—En	 la	 playa	—contestó	 Terry—.	 Ellos	 se	 han	 ido	 a	 la	 playa	 y	 Stella	 se	 ha

quedado	conmigo.
—Es	verdad	que	hace	un	día	precioso	para	 ir	de	excursión.	Para	ser	sincero,	no

me	apetece	nada	pasarlo	en	ese	piso	agobiante.	¿Por	qué	no	damos	un	paseo	por	este
paraíso?

Stella	 no	 podía	 comprender	 su	 entusiasmo	 por	 aquel	 húmedo	 brezal	 de	 color
marrón	monótono.

—Hay	sitios	más	bonitos.	¿Qué	tal	un	paseo	en	coche	hasta	el	mar?
«Donde	 yo	 podría	 estar	 ahora	 mismo	 con	 mi	 familia,	 si	 fuerais	 capaces	 de

resolver	vuestros	problemas	solitos».
—A	mí	esto	me	parece	precioso	—repuso	él—.	¿A	ti	no,	Terry?
—Maravilloso	 —convino	 ella.	 Si	 le	 hubiera	 propuesto	 dar	 una	 vuelta	 por	 los
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alrededores	 radiactivos	 de	 Fukushima	 habría	 estado	 igual	 de	 encantada.	 Stella
empezaba	a	preocuparse	por	los	genes	de	Sammy.

«Quiera	Dios	que	tenga	más	seso	que	esta	mujer»,	pensó	casi	sin	darse	cuenta.
—No	tiene	nada	en	contra	de	que	dejemos	aquí	los	coches,	¿verdad?	—preguntó

Neil—.	Ya	se	libra	de	nosotros,	Stella.	Disfrute	del	día	como	le	parezca.	Vamos	a	dar
un	buen	paseo	y	después	volveremos	a	Leeds.	Muchas	gracias	por	cuidar	de	Terry.

—Sí,	 muchas	 gracias	—repitió	 la	 chica—.	 ¡Desde	 el	 principio	 supe	 que	 erais
buena	gente!

Stella	 forzó	 una	 sonrisa.	 Sabía	 que	 nunca	 debía	 haber	 existido	 aquel	 «desde	 el
principio».	Pero	entonces	no	tendrían	a	Sammy,	y	eso	era	inconcebible.

En	 aquel	 momento	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 tantos	 sentimientos
encontrados.

7

Estaban	 en	 el	 coche	 de	Caleb,	 y	Kate	 no	 recordaba	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 hubiera
deseado	tanto	abandonar	un	sitio.	Tampoco	recordaba	haberse	comportado	nunca	de
una	forma	tan	irresponsable	como	con	él	hacía	unas	horas.	Desde	el	día	anterior	tenía
la	 impresión	 de	 pasar	 de	 una	 pesadilla	 a	 otra:	 primero	 encontraba	 masacrada	 a
Melissa	Cooper;	después	descubría	que	esta	había	sido	la	amante	de	su	padre;	luego
se	ponía	de	whisky	hasta	las	trancas	y	finalmente	intentaba	llevarse	al	comisario	a	la
cama.	Y	 además,	 por	 lo	 que	 recordaba	 de	 forma	 vaga,	 le	 había	 echado	 en	 cara	 su
problema	con	el	alcohol.

—Supongo	que	no	hace	ninguna	falta	que	 te	pregunte	qué	se	 te	ha	perdido	hoy
aquí	—comenzó	Caleb—,	con	los	hijos	de	la	víctima.

—La	víctima	era	la	amante	de	mi	padre.	Quería	saber	más	de	esa	historia.
—Pero	te	estás	inmiscuyendo	en	la	investigación.	¡Y	no	pretendas	hacerme	creer

que	quieres	mantener	esas	dos	cosas	separadas!	—Sonaba	muy	enfadado—.	Nuestros
hombres	 han	 estado	 esta	mañana	 en	 casa	 del	 señor	 Acklam,	 el	 vecino	 de	Melissa
Cooper.	 Estaba	 muy	 emocionado	 porque	 Scotland	 Yard	 investigaba	 el	 caso,	 una
noticia	que	ha	sorprendido	mucho	a	los	agentes.	Lo	mismo	nos	ha	dicho	el	portero	de
la	escuela,	al	que	hemos	interrogado	hoy.	Les	enseñaste	la	identificación,	Kate,	para
facilitarte	las	cosas.	Y	eso	no	es	admisible	bajo	ningún	concepto.

A	Kate	todavía	le	dolía	la	cabeza	por	la	borrachera	de	la	noche	anterior	y	la	voz
del	comisario	le	 llegaba	fría,	penetrante	y	dolorosa.	Por	fin	se	atrevió	a	mirarlo.	En
sus	ojos	no	quedaba	nada	de	 la	 amabilidad	y	 la	 simpatía	que	 le	había	mostrado	en
ocasiones	anteriores.

—Estás	a	un	paso	del	expediente	disciplinario	—la	advirtió—	y,	más	en	concreto,
del	que	yo	mismo	presentaré	contra	ti.	¿Entendido?
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Ella	asintió.
—Sí	—confirmó.
Él	pareció	calmarse	un	poco.
—Entiendo	 que	 quieras	 saber	 quién	 asesinó	 a	 tu	 padre.	 Y	 que	 la	 historia	 de

Melissa	Cooper	 te	 plantea	muchas	 preguntas	 desconcertantes.	 Pero	 somos	nosotros
quienes	hacemos	el	trabajo,	mi	equipo	y	yo.	Dios	sabe	que	tú	ya	tienes	bastante	con
cuidar	de	ti	misma	y	de	tu	propia	vida.

Se	le	encendieron	de	nuevo	las	mejillas.	¿Se	estaba	refiriendo	a	la	noche	anterior?
¿A	su	intolerable	comportamiento?

—Deberías	 volver	 a	 Londres	 lo	 antes	 posible	—continuó	 Caleb—.	 Es	 solo	 un
consejo,	pero	creo	que	no	te	hace	ningún	bien	estar	metida	en	esa	casa	vacía	dando
vueltas	 a	 las	 cosas.	Yo	 tampoco	 lo	 aguantaría,	 en	 realidad	 nadie	 podría	 soportarlo.
Tienes	que	volver	a	tu	rutina	diaria.	A	tu	vida	normal.

Kate	 sabía	 que	 aquel	 no	 era	 el	 interlocutor	 más	 indicado	 al	 que	 contarle	 sus
preocupaciones	y	problemas,	y	ahora	menos	que	nunca,	pero	aun	así	estalló:

—No	tengo	vida.	Eso	es	lo	malo.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 miraba	 primero	 el	 reloj	 y	 luego	 la	 casa	 de	 Michael

Cooper.	Estaba	en	medio	de	un	duro	día	de	trabajo	y	tenía	muchas	cosas	que	hacer,	de
modo	que	evidentemente	no	tenía	tiempo	para	charlar	sobre	los	problemas	de	Kate.
Sin	embargo,	dijo:

—Pues	 claro	 que	 la	 tienes.	 Ha	 sucedido	 algo	 espantoso	 pero	 tu	 vida	 continúa,
tanto	si	quieres	como	si	no.	He	notado	que	estás	muy	sola.	Deberías	intentar	cambiar
esa	situación,	seguramente	te	sentirías	mejor.

—Ajá.	Gracias.	Llevo	muchos	años	 tratando	de	cambiar	esa	situación,	pero	por
desgracia	parece	que	no	funciona.

—Quizá	no	lo	intentas	realmente	—opinó	él—.	A	lo	mejor	pasas	la	mayor	parte
del	tiempo	compadeciéndote.

Ella	 lo	miró,	 pasmada.	Su	 tono	 había	 sido	 neutro,	 ni	maleducado	ni	 antipático,
pero	nunca	le	había	hablado	tan	abierta	y	cruelmente.

—¿Que	yo	me	compadezco?
—Creo	 que	 te	 pasas	 el	 día	 rumiando	 tus	 problemas.	 Como	 si	 en	 el	mundo	 no

hubiera	más	desgracia	que	la	tuya.	Pero,	Kate,	sabes	de	sobra	lo	que	sucede	ahí	fuera.
En	este	mismo	momento	están	pasando	cosas	horribles.	Hay	personas	a	 las	que	 les
dan	 un	 diagnóstico	 mortal.	 Hay	 gente	 que	 pierde	 su	 trabajo.	 Otros	 ven	 cómo	 su
economía	 se	hunde	y	no	 saben	qué	 será	de	 ellos.	Mucha	gente	 carga	con	mochilas
realmente	 pesadas.	 Para	muchos	 cada	 día	 es	 un	 reto	 porque	 sus	 circunstancias	 son
muy	complicadas.	A	veces	no	hay	que	ir	muy	lejos	para	dar	con	alguien	cuya	vida	no
es	precisamente	de	color	de	 rosa.	La	agente	Scapin,	por	ejemplo,	que	desde	que	se
separó	está	completamente	sola	con…	—Se	interrumpió.	No	estaba	seguro	de	que	la
agente	Scapin	fuera	un	tema	apropiado	en	aquel	momento.

Pero	Kate	intuyó	a	qué	se	refería.	Aunque	el	día	anterior	lo	había	pasado	en	una
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especie	de	anestesia,	 recordaba	que	Jane	había	dicho	que	tenía	que	irse	a	casa	«por
Dylan».	Su	hijo,	seguramente.	De	cuyo	padre	parecía	que	estaba	separada.	Así	que	la
agente	Scapin	 era	una	de	 las	muchas	madres	 solteras	que,	 con	gran	determinación,
sacan	adelante	su	vida	y	la	de	sus	hijos,	pero	para	las	que	la	vida	diaria	representa	una
tensión	continua	porque	tienen	que	estar	siempre	en	dos	sitios	a	la	vez.	Si	eso	era	así,
la	joven	no	lo	tenía	nada	fácil.

Apreció	que	Caleb	no	profundizara	en	el	tema,	y	dijo	simplemente:
—Ya.	Comprendo.
Pareció	 que	 él	 iba	 a	 añadir	 algo	más	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 abrió	 la	 puerta	 y	 se

apeó.
—Bueno.	 He	 de	 hablar	 con	 los	 Cooper.	 Tengo	 dos	 asesinatos	 terribles	 que

resolver.	Y	te	prometo	algo,	Kate:	voy	a	resolverlos.
«Haga	lo	que	haga	a	partir	de	ahora	tengo	que	ser	muy	cuidadosa	—pensó	ella—.

Si	vuelvo	a	chocar	con	él	tendré	problemas	serios».
Un	expediente	disciplinario	era	lo	que	menos	falta	le	hacía	a	su	ya	de	por	sí	lenta

carrera	profesional.	Si	es	que	tal	cosa	seguía	existiendo	en	el	futuro.	No	sabía	qué	iba
a	ser	de	ella	en	ningún	aspecto	de	su	vida.

—Ah,	 Kate,	 una	 cosa	 más.	 Me	 interesaría	 saber…	 —El	 inspector	 dudó	 un
momento,	y	luego	continuó—.	¿Cómo	te	enteraste	de	mi	problema	con	el	alcohol?	De
la	desintoxicación.	¿Quién	te	lo	contó?

—Siento	mucho	haberlo	mencionado	—murmuró	ella.
—No	pasa	nada.	Pero	me	gustaría	saber	quién	te	dio	esa	información.
Ella	se	sorprendió	de	que	un	hombre	hecho	y	derecho,	con	la	experiencia	vital	y

la	cualificación	profesional	de	Caleb,	pudiera	ser	tan	ingenuo.
—Mi	jefe,	en	Scotland	Yard.	Allí	se	habló	mucho	de	la	investigación	del	caso	de

mi	padre.	Todos	sabían	que	el	investigador	al	mando…	En	fin,	lo	sabían.
—Se	ha	acabado	filtrando	—dijo,	resignado—.	Fue	muy	tonto	por	mi	parte	creer

que	algo	así	podía	ocultarse.	De	acuerdo,	de	manera	que	tú	también	lo	sabes.	Pero	ya
lo	he	superado.	Estoy	bien,	y	no	tengo	problemas	de	ningún	tipo.

A	Kate	le	habría	gustado	preguntarle	qué	había	detrás	de	su	adicción,	cuáles	eran
las	razones,	si	había	sido	muy	difícil	derrotar	al	demonio.	Pero	no	se	atrevió.	No	era
el	momento	para	una	conversación	así.	Y	además	notó	que	algo	había	cambiado:	al
principio	había	entre	ellos	cierta	confianza.	Se	acordaba	de	aquel	domingo	de	mayo,
cuando	 habían	 sacado	 los	 muebles	 del	 cobertizo	 de	 su	 padre	 y	 habían	 estado
comiendo	y	charlando	tranquilamente	en	el	jardín.

Una	 situación	 así	 resultaba	 inimaginable	 en	 aquel	momento,	 su	 intuición	 se	 lo
indicaba	claramente.	Nunca	más	aparecería	con	comida	 india	porque	 le	preocupaba
que	tuviera	hambre	o	que	se	sintiera	mal.	Evitaría	el	contacto	personal.	Esperaba	de
verdad	 que	 se	 marchara	 rápido	 a	 Londres	 y	 que	 no	 se	 cruzara	 nunca	 más	 en	 su
camino,	ni	profesional	ni	de	ningún	otro	tipo.

Se	sorprendió	de	lo	mucho	que	la	entristeció	aquel	pensamiento.
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8

Stella	 intentó	 mantenerse	 ocupada	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
dispersa	y	nerviosa	y	de	que	no	conseguía	distraerse	con	nada.	Quitó	las	sábanas	de	la
cama	 de	 Terry	 y	 las	 metió	 en	 la	 lavadora,	 y	 aquel	 acto	 le	 proporcionó	 cierta
satisfacción	porque	con	ello	cerraba	una	puerta:	se	acabó.	No	habría	otra	noche.

Pasó	 la	 aspiradora	 por	 el	 salón	 y	 fregó	 la	 cocina.	 Batió	 cuatro	 huevos	 en	 un
cuenco,	 añadió	 harina,	 mantequilla	 y	 cacao	 y	 se	 puso	 a	 preparar	 un	 pastel	 de
chocolate.	Sammy	y	Jonas	se	alegrarían,	les	encantaba	el	pastel	casero.	Además	era
una	actividad	que	la	tranquilizaba.	Por	lo	menos	cocinando	tenía	la	sensación	de	que
reencontraba	el	equilibrio.

Sin	 embargo,	 esa	 vez	 no	 funcionó.	 Seguía	muy	 intranquila.	 Estuvo	 yendo	 a	 la
ventana	 a	 cada	momento	 con	 la	 esperanza	de	que	 los	 coches	de	 la	 pareja	 hubieran
desaparecido,	 aunque	 sabía	 que	 tendría	 que	 haberlos	 oído	 marcharse.	 Pero	 a	 lo
mejor…	 mientras	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 colada…	 mientras	 batían	 las	 varillas
eléctricas…	mientras	 resonaba	 el	 lavaplatos…	 Neil	 había	 dicho	 que	 al	 volver	 del
paseo	se	marcharían	directamente	a	casa.	«Ya	se	libra	de	nosotros».

Pero	los	coches	seguían	en	el	patio	y	no	había	ni	rastro	de	los	jóvenes.
¿Dónde	andarían,	durante	tanto	tiempo?	Se	podían	pasar	días	caminando	por	los

páramos,	pero	fuera	hacía	un	calor	sofocante	muy	desagradable	y	a	Stella	le	parecía
agotador	pasear	por	 aquellas	planicies	 sin	un	 solo	árbol.	Además,	Terry	estaba	aún
vapuleada	y	 apenas	 tendría	 fuerzas	para	una	 aventura	 así.	Pero	 claro,	 haría	 todo	 lo
que	 Neil	 le	 pidiera,	 aunque	 tuviera	 que	 ir	 arrastrándose.	 Lo	 inquietante	 era	 que
aquella	 excursión	 no	 encajaba	 nada	 con	 él.	 Stella	 jamás	 lo	 habría	 tenido	 por	 un
amante	 de	 la	 naturaleza	 al	 que	 le	 gustara	 pasear	 por	 una	 zona	 desolada	 para
contemplar	 los	 pájaros	 y	 las	 ovejas.	 Tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 en
realidad	una	maniobra	para	ganar	tiempo.	Mientras	los	coches	estuvieran	en	el	patio,
Neil	seguía	teniendo	un	pie	prácticamente	dentro	de	la	casa.

A	 media	 tarde	 volvieron	 Jonas	 y	 Sammy,	 los	 dos	 de	 un	 humor	 excelente,
contentos	y	agotados	de	nadar,	hacer	castillos	de	arena	y	jugar	al	frisbee.

—Hemos	encontrado	una	cala	preciosa	—dijo	Jonas	al	entrar	en	la	cocina—.	Si
hace	bueno,	mañana	tienes	que	venir	con	nosotros.	—Depositó	en	la	mesa	dos	bolsas
llenas	hasta	los	topes—.	Hemos	comprado	algunas	cosas.	Esta	noche	voy	a	preparar
una	buena	cena.

—Qué	gran	idea	—repuso	ella.
Estaba	sacando	el	pastel	del	horno	y	lo	puso	sobre	el	fogón	para	que	se	enfriara.

La	cocina	se	llenó	de	un	delicioso	olor	a	chocolate	que	se	mezcló	con	el	del	mar,	la
arena,	el	viento	y	el	protector	 solar	que	Sammy	y	Jonas	habían	 traído	consigo.	Por
primera	 vez	 desde	 que	 habían	 llegado,	 Stella	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 de
vacaciones;	era	como	en	su	infancia,	cuando	se	iban	a	la	playa	y	todos	los	veranos,	al
menos	en	sus	recuerdos,	eran	soleados	y	cálidos.	Pero	no	podía	alegrarse.	Porque	los
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coches	seguían	fuera.
Jonas	los	señaló	con	la	cabeza.
—Terry	sigue	aquí.	¿Y	de	quién	es	el	otro	coche?
—¿De	quién	va	a	 ser?	Ha	aparecido	Neil,	por	 supuesto.	Ella	 se	ha	derretido	en

cuanto	lo	ha	visto	y	se	lo	ha	perdonado	todo.
—¿Y	dónde	están?
—Querían	dar	un	paseo	por	el	páramo.	Se	fueron	hace	ya	varias	horas.
—Por	Dios,	pero	 si	hace	un	día	 abrasador.	En	 la	playa	 se	 aguanta	pero	aquí	 es

insoportable.	¿Quién	sale	a	pasear	por	ahí	un	día	como	hoy?
—A	mí	 tampoco	me	 da	 buena	 espina.	 Sobre	 todo	 porque	 han	 dejado	 aquí	 los

coches.	Así	que	seguimos	sin	librarnos	de	la	parejita.	Aunque	él	ha	prometido	que	no
nos	molestarían	más	y	se	irían	directamente.

—Pues	esperemos	que	cumpla	esa	promesa	—murmuró	Jonas.	Se	pasó	la	mano
por	el	pelo	y	una	nubecilla	de	arena	cayó	al	suelo—.	Me	voy	a	dar	una	ducha	rápida.
¿Puedes	guardar	la	compra?

Ella	 asintió	 y	 él	 se	 fue.	 Sammy	 entró	 en	 la	 cocina	 y	miró	 con	 ojos	 golosos	 el
pastel.	Stella	sacó	la	compra	de	las	bolsas	y	metió	 las	provisiones	en	la	nevera.	Un
día	tranquilo	y	maravilloso.

Era	absurdo	que	el	corazón	le	latiera	con	más	fuerza	y	rapidez	que	de	costumbre.
Seguro	que	su	nerviosismo	era	una	tontería.

En	la	segunda	bolsa	encontró	un	periódico.	Su	marido	no	había	podido	resistir	la
tentación,	 pero	 iba	 en	 contra	 de	 lo	 acordado.	 Durante	 aquellas	 semanas	 de
desconexión	 total,	 los	periódicos	estaban	en	 la	misma	 lista	de	cosas	prohibidas	que
los	telediarios.	Stella	se	quedó	pensando	y	al	final	decidió	seguir	las	normas	al	pie	de
la	letra.	Jonas	estaba	mucho	mejor,	se	le	veía	más	tranquilo,	equilibrado	y	relajado;
ya	no	era	el	manojo	de	nervios	que	había	sido	en	los	últimos	meses.	Dormía	toda	la
noche	de	un	tirón,	y	eso	era	casi	un	milagro.	No	había	que	correr	riesgos.

Le	dio	el	diario	a	Sammy.
—Toma.	Puedes	usarlo	cuando	pintes.	O	buscar	algo	para	recortar.	Pero	llévatelo

a	tu	habitación.
Sammy	 lo	 cogió	 y	 se	 fue	 a	 su	 cuarto.	 Stella	 ordenó	 la	 cocina	 y	miró	 otra	 vez

fuera.	Pero	nada	había	cambiado.
Se	oía	el	ruido	de	la	ducha	en	el	cuarto	de	baño	contiguo.
Luego	 percibió	 pasos	 rápidos	 por	 el	 pasillo,	 y	 Sammy	 entró	 corriendo	 en	 la

cocina.	Agitaba	el	periódico.	Estaba	muy	emocionado.
—¡Mami!	 ¡Mami!	 ¡Mira!	 —Lanzó	 el	 diario	 a	 la	 mesa	 y	 se	 quedó	 de	 pie

moviéndose	de	un	lado	a	otro—.	¡Ese	hombre	sale	en	el	periódico!
—¿Qué	hombre?
—El	que	vino	a	visitarnos.	Ya	sabes	quién.	¡Neil!	¡Se	llama	Neil!
—¿Neil	sale	en	el	periódico?
Se	acercó	a	la	mesa.	Sammy	le	señaló	la	página,	que	había	dejado	abierta.	La	foto
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de	un	hombre	ocupaba	casi	un	cuarto	del	espacio.	Stella	 lo	 reconoció	de	 inmediato
aunque	 estaba	 algo	 distinto,	más	 descuidado	 y	 desaliñado.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo	 y
estaba	mal	afeitado.	Pero	era	Neil,	sin	ninguna	duda.

—Pero	¿por	qué…?	—Leyó	lo	que	decía	el	pie	de	foto:	«Denis	Shove»—.	¿Denis
Shove?

—¡Pero	es	Neil!	—insistió	Sammy.
—Sí	que	lo	es.
La	boca	se	le	secó	en	un	segundo.	El	corazón	le	empezó	a	latir	aún	más	deprisa.

Sentía	un	extraño	zumbido	en	los	oídos.	Siguió	leyendo:

La	policía	de	Yorkshire	busca	a	Denis	Shove,	un	joven	de	treinta	y	dos	años.	Shove	ha	cumplido
una	 condena	 de	 ocho	 años	 de	 prisión	 por	 un	 arrebato	 pasional	 en	 el	 que	 hirió	 de	 gravedad	 a	 su
compañera	 sentimental,	 Angela	 H.,	 que	 posteriormente	 falleció	 a	 consecuencia	 de	 las	 lesiones
sufridas.	Se	 le	 concedió	 la	 libertad	 condicional	 en	2013,	y	 lleva	huido	desde	 febrero	de	2014.	Hay
fuertes	 sospechas	 de	 que	 está	 implicado	 en	 el	 asesinato	 en	 Scalby	 de	 un	 policía	 retirado.	 Se	 lo
considera	extremadamente	peligroso	y	violento.	Cualquier	información	sobre	él	puede	presentarse	en
las	comisarías	o	llamando	al	número	de	teléfono…

Stella	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 página.	 Durante	 un	 tiempo	 no	 pudo	 ni
moverse.	Tenía	solo	una	pregunta	en	la	cabeza:	«¿Y	ahora	qué	hago?	¿Y	ahora	qué
hago?».

El	ruido	de	la	ducha	había	parado.
Una	 serie	 de	 pensamientos	 se	 encadenaron	 rápidamente	 en	 su	 cabeza.	 Al

contrario	que	el	cuerpo,	que	parecía	habérsele	paralizado,	la	cabeza	le	iba	a	mil	por
hora.

«Es	 un	 asesino.	 Probablemente	 un	 asesino	 múltiple.	 Su	 foto	 sale	 hoy	 en	 el
periódico,	quizá	en	varios	diarios	de	la	zona.	Le	pisan	los	talones.	No	puede	quedarse
mucho	tiempo	en	el	piso	de	Terry,	en	pleno	Leeds.	Tiene	que	volver	a	esconderse».

Y	entonces	las	conclusiones	cayeron	por	su	propio	peso.
«No	 es	 casual	 que	 los	 coches	 sigan	 en	 el	 patio.	 Terry	 y	 él	 no	 están	 por	 ahí	 de

paseo.	Están	muy	cerca.	Solo	esperaban	a	que	volvieran	Jonas	y	Sammy.	Quieren	esta
casa.	 Es	 el	 escondite	 perfecto.	 Pero	 ¿dónde	 quedamos	 nosotros?	 ¿Qué	 habrán
pensado	hacernos?».

—¡Jonas!	—chilló.
Pero	en	el	baño	resonaba	el	ruido	del	secador.	Jonas	no	la	oía.
Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 debía	 tomar	 una	 decisión	 muy	 rápida.	 Habían	 pasado

veinte	minutos	escasos	desde	que	Jonas	y	Sammy	habían	vuelto.	Si	Neil	(o	Denis)	y
Terry	estaban	en	las	inmediaciones,	ya	sabrían	que	la	familia	se	había	reunido.	Era	el
momento	perfecto	para	accionar	la	trampa.	Pero	Neil	no	sabía	que	Stella	ya	conocía
su	verdadera	identidad.	Ahí	residía	su	ventaja.

—Escúchame,	Sammy,	tenemos	que	salir	—le	dijo—.	Tenemos	que…
—¿Adónde?
—Es	una	sorpresa.	Voy	a	avisar	a	papá.
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—¿Vamos	a	la	playa	otra	vez?
—Enseguida	lo	verás.	—Stella	se	acercó	con	cuidado	a	la	ventana.	Antes	de	que

los	 tres	salieran	de	 la	casa	para	subirse	al	coche	quería	valorar	 la	situación.	Miró	a
hurtadillas.	Nada.

El	patio	estaba	tranquilo	bajo	un	sol	que	empezaba	a	caer.	Se	habían	secado	todos
los	charcos.	Los	coches	de	la	pareja	estaban	aparcados	justo	al	lado	del	granero,	un
sitio	 ideal	 porque	 desde	 la	 carretera,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 no	 se	 veían.
¿Casualidad	o	parte	de	un	plan	bien	tramado?	El	coche	de	la	familia	estaba	bastante
alejado	de	aquel	edificio,	bajo	el	único	árbol	que	había.	Stella	 supuso	que	Jonas	 lo
había	 dejado	 ahí	 para	 tener	 algo	 de	 sombra,	 previendo	 que	 el	 día	 siguiente	 fuera
también	muy	caluroso.	Pero	en	la	situación	en	que	se	encontraban	aquello	significaba
que	tendrían	que	caminar	más	que	de	costumbre.	Tendrían	que	cruzar	el	patio	y	salir
del	terreno	de	la	granja	para	llegar	allí.	Lo	calculó	mentalmente.	Más	o	menos	medio
minuto,	 si	 iban	corriendo.	Aunque	quizá	era	mejor	comportarse	con	normalidad.	Si
los	 estaban	 observando	 parecería	 simplemente	 que	 volvían	 a	 salir,	 a	 lo	mejor	 para
comprar	 algo.	 Si	 corrían	 como	 gallinas	 asustadas	 enseguida	 se	 darían	 cuenta	 de	 lo
que	pasaba.

Justo	cuando	iba	a	apartarse	de	la	ventana	vio	a	Terry.
Apareció	al	lado	de	su	coche,	como	salida	de	la	nada.	Abrió	la	puerta	del	copiloto

y	se	inclinó	dentro	como	si	buscara	algo.
Stella	se	estremeció.	Era	demasiado	tarde.	No	es	que	estuvieran	cerca,	es	que	ya

estaban	allí.	Y	no	ocultaban	su	presencia.	Terry	sabía	seguro	que	la	podían	ver	desde
la	casa.

Pero	¿dónde	estaba	Neil?
En	cuestión	de	segundos	Stella	renunció	al	plan	de	llegar	hasta	el	coche.	El	joven

no	se	iba	a	quedar	parado	viendo	cómo	la	familia	cruzaba	el	patio,	se	subía	al	coche	y
se	largaba.

—¡Rápido!	—Apartó	a	Sammy	de	la	mesa	de	un	empujón—.	¡Deprisa!	¡Tenemos
que	cerrar	todas	las	puertas!	¡Corre!

El	niño	la	miró	decepcionado.
—¿No	nos	vamos?
Stella	estaba	ya	en	la	puerta	que	llevaba	de	la	cocina	al	exterior	y	había	echado	el

cerrojo.	Corrió	en	dirección	a	la	puerta	de	entrada.
—¡Mami!	¡Creía	que…!
—Luego,	cariño.	¡Ahora	ayúdame!
Abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 del	 baño,	 pero	 estaba	 vacío.	 Jonas	 había	 ido	 al

dormitorio	para	vestirse,	así	que	se	encontraba	en	el	piso	de	arriba.	No	se	atrevió	a
llamarlo	por	miedo	a	que	la	oyesen	desde	fuera.	Si	Neil	se	daba	cuenta	de	que	Stella
lo	sabía,	todo	estaba	perdido.

Echó	a	correr	hacia	la	puerta	principal,	cerró	con	llave	y	corrió	el	cerrojo.
Siguiente.	 Aquella	 casa	 tenía	 un	 montón	 de	 accesos	 al	 exterior.	 Faltaban	 el
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comedor	 y	 el	 salón.	 El	 comedor	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 cocina.	 Lo	 atravesó	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	la	puerta	ya	estaba	cerrada.

El	 salón	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de	 la	vivienda.	No	podía	esperar	que
Sammy	la	ayudara.	Le	pisaba	los	talones	y	lloriqueaba	porque	no	entendía	que	ya	no
hubiera	 excursión.	 Stella	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo.	 Era	 consciente	 de	 que	 se
quedarían	 aislados	 si	 se	 atrincheraban	 allí.	 Sin	 teléfono,	 sin	 cobertura,	 sin	 internet.
Estarían	absolutamente	 incomunicados,	encerrados	en	una	granja	solitaria	en	medio
de	los	páramos	de	York	y	sitiados	por	un	asesino	buscado	por	 la	policía.	No	habría
ninguna	oportunidad	de	pedir	ayuda.	Tendrían	que	esperar	a	que,	a	principios	de	 la
semana	siguiente,	alguien	notara	que	no	habían	vuelto	de	vacaciones.	La	vecina	que
les	regaba	las	plantas,	o	alguien	con	quien	Jonas	tuviera	alguna	reunión	de	trabajo.	Su
compañero,	el	dueño	de	la	granja,	seguramente	querría	saber	si	la	estancia	había	sido
agradable…	 ¿Se	 extrañaría	 si	 no	 conseguía	 localizarlos?	 Pero	 eso	 no	 importaba
ahora,	lo	fundamental	era	el	momento	presente.	Se	precipitó	al	salón.

Y	se	dio	de	bruces	con	Neil	Courtney,	que	acababa	de	entrar	desde	el	jardín.
—¡Hala!	¡Vaya	prisa	lleva!
Ella	 intentó	 que	 se	 le	 tranquilizara	 la	 respiración.	 No	 debía	 quedarse	 pálida	 e

hiperventilando	delante	de	él	o	se	daría	cuenta	de	que	lo	sabía.	Su	única	posibilidad
residía	 en	 hacerse	 la	 ingenua	 y	 fingir	 que	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Solo	 así	 quizá	 se
presentaría	una	oportunidad	de	escapar.

Su	primer	impulso	fue	dedicarle	una	sonrisa	encantadora,	pero	cayó	en	la	cuenta	a
tiempo	 de	 que	 en	 condiciones	 normales	 nunca	 le	 sonreiría	 a	 un	 hombre	 que	 le
resultaba	tan	antipático,	y	menos	aún	si	se	había	colado	en	su	casa.

—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó—.	¿No	iban	a	recoger	los	coches	y	a	marcharse?
Él	esbozó	aquella	sonrisa	que	Stella	ya	conocía	y	tanto	odiaba.
—Bueno,	tampoco	tiene	que	ser	tan	en	secreto.	Quería	despedirme	de	ustedes.
—¿Y	no	podía	llamar	a	la	puerta,	como	la	gente	civilizada?
—No	sé	por	qué,	pero…	—Frunció	el	ceño	como	si	estuviera	pensando—.	Me	da

la	sensación	de	que	a	lo	mejor	no	me	habría	abierto.
—No	 somos	precisamente	 amigos,	Neil,	 lo	 sabe	de	 sobra.	Su	 forma	de	 tratar	 a

Terry	 me	 parece	 más	 que	 cuestionable	 pero,	 mientras	 ella	 no	 quiera	 resolver	 ese
problema,	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada.	Eso	 sí,	me	 gustaría	 tener	 con	 usted	 el	mínimo
contacto	posible.

—¿Siempre	es	tan	directa?
Hizo	un	esfuerzo	y	lo	miró	a	los	ojos.
—En	general,	sí.
Él	le	clavó	la	mirada.	Parecía	querer	ver	lo	que	pensaba.
Desde	fuera	llegó	la	voz	de	Terry.
—¡Neil!	¡Neil,	ven!
Él	dudó	un	momento.	Stella	señaló	la	puerta.
—Vaya.	Terry	lo	llama.
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Fue	un	segundo.	Tan	solo	un	segundo.	Él	estaba	planteándose	si	salir.	Stella	había
hecho	bien	su	papel	de	ingenua.	Neil	creía	que	no	sabía	nada,	e	ignoraba	que	la	había
pillado	 cerrando	 todas	 las	 puertas	 y	 que	 haría	 lo	 mismo	 con	 aquella	 en	 cuanto	 él
hubiera	salido.

—¡Neil!	—volvió	a	gritar	Terry.
Él	se	giró.
«Vete	—pensó	Stella.	Se	asombró	de	no	oír	su	propio	corazón—.	Vete.	Sal.	Ya».
Sammy,	que	estaba	detrás	de	ella,	dio	un	paso	adelante.
—Te	acabamos	de	ver	en	el	periódico	—dijo.
Neil	se	quedó	parado.	Le	brillaron	los	ojos.
Y	entonces	volvió	a	sonreír.

9

El	 comisario	 Caleb	 Hale	 estaba	 sentado	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hospital	 general	 de
Scarborough	frente	a	una	mujer	deshecha	en	lágrimas	de	la	que	lo	único	que	sabía	era
que	 se	 llamaba	 Helen	 Jefferson	 y	 que,	 de	 algún	 modo,	 estaba	 relacionada	 con	 el
sospechoso	Denis	 Shove.	Era	 un	 golpe	 de	 suerte	 increíble,	 puesto	 que	 desde	 hacía
meses	parecía	que	a	Shove	se	lo	había	tragado	la	tierra,	o	que	se	había	desvanecido	en
el	aire	sin	dejar	rastro.	Aunque	en	realidad	la	palabra	«suerte»	no	era	nada	apropiada,
como	se	corrigió	a	sí	mismo	Caleb:	había	una	mujer	herida	grave,	una	tal	Peggy	Wild
según	 decían	 los	 informes,	 que	 tras	 una	 operación	 de	 urgencia	 estaba	 todavía
despertándose	de	la	anestesia	en	la	sala	de	reanimación	del	hospital.

Los	 acontecimientos	 se	 habían	 precipitado	 aquel	 día,	 aunque	 al	 principio	 lo
hicieron	de	un	modo	que	no	hacía	presagiar	ninguna	relación	con	el	caso	Shove.	A
media	tarde	Helen	Jefferson	había	llamado	a	la	policía	de	Leeds	para	notificar	que	su
pareja,	 Peggy	 Wild,	 había	 desaparecido.	 Según	 las	 palabras	 del	 agente	 que	 había
atendido	la	llamada,	Helen	estaba	muy	nerviosa	y	le	había	costado	trabajo	explicar	de
forma	clara	y	comprensible	 lo	que	quería	decir,	que	era	 lo	siguiente:	su	pareja,	que
trabajaba	en	una	residencia	para	mayores	de	Scarborough,	había	salido	para	allá	esa
mañana	temprano	llevando	en	su	coche	a	un	hombre	cuya	novia,	supuestamente,	se
encontraba	en	el	hospital	acompañando	a	su	madre,	que	había	sido	ingresada	la	noche
anterior	por	un	ataque	al	corazón.	Helen	había	intentado	localizar	a	su	compañera	en
el	 móvil	 pero	 siempre	 le	 saltaba	 el	 buzón	 de	 voz,	 donde	 le	 había	 dejado	 varios
mensajes	 muy	 preocupada	 pidiéndole	 que	 la	 llamara	 lo	 antes	 posible.	 Finalmente
había	 hablado	 directamente	 con	 la	 residencia	 (había	 esperado	 un	 tiempo	 antes	 de
hacerlo	 porque	 las	 llamadas	 privadas	 de	 los	 trabajadores	 no	 estaban	 bien	 vistas)	 y,
para	su	horror,	la	habían	informado	de	que	Peggy	no	se	había	presentado	en	el	trabajo
y	no	había	avisado	de	nada.
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Después	Helen	había	llamado	al	hospital.
—Y	allí	me	confirmaron	que	Neil	Courtney	había	mentido.	La	noche	anterior	no

ingresaron	a	ninguna	señora	Malyan.
Al	agente	le	zumbaba	la	cabeza.
—¿Qué	señora	Malyan?
—Pues	la	madre	de	Therese	Malyan,	la	chica	que	vive	en	el	piso	de	abajo.	Era	a

su	novio	a	quien	Peggy	llevaba	en	el	coche.	¡Ay,	Dios	mío!	¡Ha	pasado	algo!	Estoy
segura.	Courtney	es	una	mala	persona.	Quise	evitar	que	Peggy	se	fuera	con	él	pero…
—En	ese	punto	Helen	se	había	echado	a	llorar.

El	agente	había	logrado	decirle	que	no	les	habían	informado	de	ningún	accidente
por	 la	zona.	Había	 tomado	nota	de	 todos	 los	datos	pero,	por	el	momento,	no	podía
hacer	más.

—Una	mujer	adulta…	Solo	han	pasado	unas	horas.	La	 llamaré	enseguida	si	me
entero	de	algo,	¿de	acuerdo?	No	se	preocupe	demasiado,	señora	Jefferson.	A	lo	mejor
hay	una	explicación	totalmente	inofensiva	para	todo	esto.

—No	 lo	 creo.	 Courtney	 no	 es	 inofensivo.	 Sé	 que	 a	 Peggy	 le	 ha	 pasado	 algo
terrible.	Entonces,	¿no	puede	ayudarme?

En	aquel	primer	momento	el	policía	no	había	podido	hacer	nada	más	por	ella.	Sin
embargo,	 menos	 de	 una	 hora	 después,	 se	 recibió	 una	 llamada	 de	 emergencia.	 Un
hombre	 que	 hacía	 la	 ruta	 entre	 Leeds	 y	 Scarborough	 había	 parado	 fuera	 de	 la
carretera	para	fumarse	con	calma	un	cigarrillo	y	llamar	a	su	novia.	Para	su	espanto,	se
encontró	con	una	mujer	tirada	en	el	suelo,	atada	junto	a	un	arbusto	y	con	una	herida
muy	 grave.	 Creyó	 que	 estaba	muerta	 y	 llamó	 inmediatamente	 a	 la	 policía	 y	 a	 una
ambulancia.	 Los	 médicos	 comprobaron	 que	 aún	 vivía;	 había	 recibido	 un	 disparo
hacía	bastante	tiempo	y	se	encontraba	inconsciente	debido	a	que	había	perdido	mucha
sangre.	No	llevaba	bolso,	o	bien	se	lo	habían	robado,	pero	por	suerte	encontraron	un
extracto	bancario	arrugado	en	un	bolsillo	de	 los	vaqueros	que	permitió	 identificarla
como	Peggy	Wild,	residente	en	Leeds.

Puesto	 que	 ya	 figuraba	 como	 desaparecida,	 fue	 posible	 avisar	 enseguida	 a	 su
pareja.	Un	agente	la	recogió	en	el	trabajo	y	la	llevó	a	la	comisaría	para	que	prestara
declaración	sobre	lo	sucedido	por	la	mañana	y	sobre	aquel	Neil	Courtney	con	quien
Peggy	 había	 salido	 en	 dirección	 a	 Scarborough.	 Helen	 entró	 en	 la	 comisaría,	 se
sobresaltó	y	fue	directa	a	un	cartel	de	«se	busca»	que	estaba	en	el	vestíbulo.

—Es	él	—dijo.
—¿Quién?	—preguntó	sorprendido	el	agente	que	la	acompañaba.
—Neil.	Neil	 Courtney.	—Leyó	 el	 texto	 que	 acompañaba	 a	 la	 foto—.	 ¿Por	 qué

pone	Denis	Shove?
Gracias	a	aquella	casualidad	se	avisó	inmediatamente	a	la	policía	de	Scarborough,

más	en	concreto	al	responsable	del	equipo	que	investigaba	los	asesinatos	de	Richard
Linville	 y	 Melissa	 Cooper,	 que	 buscaba	 a	 Denis	 Shove	 en	 relación	 con	 esos	 dos
casos.
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Jane	 Scapin	 había	 preparado	 un	 rincón	 para	 que	 su	 jefe	 y	 Helen	 Jefferson
pudieran	hablar	relativamente	tranquilos	dentro	del	ajetreo	habitual	de	un	hospital.	La
mujer	 estaba	 angustiada	 y	 desesperada,	 pero	 parecía	 irse	 calmando	 poco	 a	 poco.
Había	hablado	con	el	médico	que	había	operado	a	Peggy.	Sobreviviría.	Había	tenido
mucha	suerte	de	que	la	encontraran	a	tiempo.

La	agente	Scapin	había	 lanzado	una	orden	de	búsqueda	para	 el	Ford	 rojo	de	 la
mujer.	 Aunque	 Caleb	 no	 se	 hacía	 muchas	 ilusiones:	 Shove	 se	 había	 librado	 en
muchas	ocasiones,	era	un	delincuente	con	experiencia.	Se	desharía	del	coche	lo	antes
posible,	sin	cometer	el	error	de	pasearse	por	ahí	con	él.	Seguramente	contaba	con	que
alguien	encontraría	a	Peggy	y	con	que	se	desplegarían	controles	policiales	por	toda	la
zona.

También	 se	 buscaba	 el	 coche	 de	 la	 desaparecida	 Therese	 Malyan	 que,	 por
desgracia,	no	era	un	Peugeot	verde,	eso	ya	se	había	comprobado.	Helen	Jefferson	les
indicó	que	seguramente	la	chica	se	había	ido	por	la	noche,	pero	que	no	sabía	adónde.

—Señora	 Jefferson,	 ¿se	 encuentra	 en	 condiciones	 de	 que	 hablemos?	 —le
preguntó	Caleb.

Los	compañeros	de	Leeds	le	habían	explicado	con	detalle	por	qué	Helen	se	había
puesto	en	contacto	con	la	policía	aquella	mañana.	Pero	quedaban	muchas	preguntas
en	el	aire.

Ella	asintió,	secándose	una	vez	más	los	ojos	con	el	pañuelo.
—Sí,	claro.	Quiero	ayudar.	Quizá	Terry	esté	en	grave	peligro.
Caleb	miró	sus	notas.
—¿Se	refiere	a	Therese	Malyan?	¿La	novia	de	Denis	Shove?
—Sí,	es	nuestra	vecina	de	abajo.
—¿Desde	hace	cuánto?
Ella	se	quedó	pensando.
—Unos	dos	años	y	medio.
—¿Y	Shove?	¿Lo	mismo?
—No,	 al	 principio	 Terry	 estaba	 sola.	Muy	 sola.	A	 veces	 traía	 a	 algún	 hombre,

pero	no	duraban	mucho.	Por	eso	Peggy	y	yo	siempre	estábamos	pendientes	de	ella,
aunque…

—¿Sí?	—la	animó	Caleb	cuando	se	interrumpió.
—A	Peggy	no	 le	gustaba	demasiado.	La	encontraba	muy	 ingenua,	muy	 infantil.

Algo	tontita.	A	mí	me	parecía	agradable.
—¿Y	qué	hay	de	Shove?
—Se	 fue	 a	 vivir	 con	 ella	 este	 año.	Debió	 de	 ser…	en	 febrero.	Llevaban	 juntos

desde	octubre	o	noviembre	del	año	pasado.
—¿Sabe	cómo	se	conocieron?
—Sí.	En	el	pub	en	el	que	trabajaba	ella.	Se	llama	Orchads	House,	está	en	Leeds.

Neil,	o	sea	Denis,	era	un	cliente.
El	comisario	anotó	el	nombre	del	bar.	Helen	le	contó	que	Terry	había	perdido	ese
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empleo	y	que	había	estado	en	paro	varios	meses.	Luego	encontró	otra	cosa,	pero	no	le
gustaba	nada.

—En	el	Dark	Moon,	un	cuchitril	horrible.	Odiaba	trabajar	allí.	Pero	no	encontraba
otra	cosa,	y	creo	que	Neil	insistía	en	que	se	quedara.

—¿Y	él	no	trabajaba?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No.	Terry	nos	contó	que	Neil	había	heredado	un	dinero,	pero	no	debía	de	ser

mucho.	Teníamos	la	impresión	de	que	vivía	completamente	a	su	costa.
Herencia.	Por	las	informaciones	que	tenía	Caleb,	cualquier	suma	que	estuviera	en

poder	de	Denis	Shove	tenía	muchas	más	probabilidades	de	ser	fruto	de	un	robo	que
de	una	herencia.	Aun	así	había	que	investigarlo.	¿Tendría	Shove	algún	pariente	que
pudiera	haberle	dejado	algo?

—De	acuerdo.	Entonces	Shove	se	fue	a	vivir	con	Therese	Malyan	en	febrero.	Por
lo	que	parece,	no	ve	con	buenos	ojos	esa	relación.

—No,	 para	 nada.	 El	 tipo	 nos	 cayó	 mal	 desde	 el	 principio.	 Por	 suerte	 nos	 lo
cruzábamos	poco.	No	se	dejaba	ver.

«No	 es	 de	 extrañar»,	 pensó	 Caleb.	 Lo	 estaba	 buscando	 la	 policía	 porque,	 al
desaparecer,	había	violado	la	condicional.	Y	porque	habían	encontrado	asesinado	a	un
comisario	 retirado	 contra	 el	 que	 había	 proferido	 amenazas.	 Buscarse	 una	 chica
ingenua	 y	meterse	 en	 su	 casa	 había	 sido	 una	 jugada	muy	 hábil,	 pero	 tampoco	 así
estaba	a	salvo	del	todo.	Era	importante	tener	el	menor	contacto	posible	con	el	entorno
de	Terry.	El	riesgo	de	que	lo	reconocieran	era	demasiado	grande.

Como	si	le	leyera	el	pensamiento,	Helen	añadió:
—No	dejaba	que	Terry	quedara	con	casi	nadie.	Pasaban	los	días	completamente

encerrados.	Al	 principio	 pensamos	 que,	 bueno,	 a	 veces	 los	 enamorados	 hacen	 esas
cosas	en	los	primeros	tiempos.	Pero	después	dejó	de	parecernos	normal.	Y	luego	me
di	cuenta…

—¿Sí?	¿De	qué?
—Creo	que	Neil	 a	 veces	 la	 pegaba.	Me	 la	 encontré	 en	 algunas	ocasiones	 en	 la

escalera	y	tenía	lesiones	evidentes	en	la	cara.	Por	supuesto,	nunca	lo	reconoció.	Y	nos
evitaba.	 Era	 casi	 imposible	 encontrar	 un	momento	 para	 hablar	 tranquilamente	 con
ella.	 Hace	 algunas	 semanas	 nos	 cruzamos	 una	 tarde,	 cuando	 salía	 para	 ir	 al	 pub.
Estaba	claro	que	había	estado	llorando	y	me	dijo	que	era	horrible	tener	que	trabajar
allí.	Al	instante	me	pidió	que	le	prometiera	que	no	le	diría	a	Neil	que	se	había	estado
quejando.	Se	 le	había	escapado	y	 tenía	que	olvidarme	de	 lo	que	me	había	contado.
Tenía	miedo	de	él,	pero	no	quería	perderlo	bajo	ningún	concepto.

—Por	favor,	cuénteme	otra	vez	con	todo	detalle	lo	sucedido	anoche.	Y	también	lo
que	ha	pasado	hoy	—pidió	Caleb.

La	mujer	relató	la	historia	completa	y	al	final	se	echó	otra	vez	a	llorar.
—Me	siento	tan	culpable	—sollozó—.	Esta	mañana	le	dije	a	Peggy	que	teníamos

que	ocuparnos	de	la	chica.	Por	eso	fuimos	a	su	casa,	y	por	eso	ella	se	llevó	a	Neil	en
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el	 coche.	Quería	descubrir	 si	 era	verdad	que	Terry	estaba	con	 su	madre	aquí,	 en	el
hospital.	Aquello	era	muy	raro	porque	los	padres	de	Terry	viven	en	Truro	y	no	tienen
contacto	con	ella.	Yo	solo	me	hice	la	vecina	preocupada,	pero	fue	Peggy	quien	tomó
realmente	 la	 iniciativa.	Y	 ahora	 está	 aquí,	 y	 por	 poco	 se…	—El	 llanto	 se	 hizo	 tan
intenso	que	no	pudo	seguir	hablando.

—Usted	 solo	quería	 ayudar,	 y	no	podía	 imaginarse	 este	desenlace	—la	consoló
Caleb—.	No	se	haga	reproches.	Al	final	ha	sido	posible	rescatar	a	su	pareja,	y	se	va	a
poner	bien.	Eso	es	lo	que	cuenta.

Ella	asintió,	pero	no	parecía	muy	tranquila.
—¿Y	Terry?	¿Qué	será	de	ella?
Por	desgracia,	en	aquel	momento	Caleb	desconocía	el	paradero	de	la	chica.	Solo

se	sabía	que	tanto	ella	como	su	coche	habían	desaparecido.	Algunos	agentes	habían
registrado	su	casa	(era	un	caso	claro	de	peligro	inminente)	pero	no	habían	encontrado
a	nadie;	tampoco	habían	localizado	el	vehículo	aparcado	en	las	inmediaciones.	Todo
apuntaba	 a	 que	 Therese	 ya	 había	 desaparecido	 cuando	Helen	 y	 Peggy	 fueron	 a	 su
casa	por	la	mañana.	Denis	Shove	había	tenido	que	conseguirse	otro	coche,	por	lo	que
no	 contaba	 con	 el	 de	 su	 novia.	 Eso	 podía	 ser	 un	 indicio	 de	 que	 la	 chica	 se	 había
largado	 sin	 él…	 y	 ojalá	 no	 se	 encontrara	 gravemente	 amenazada	 en	 aquel	 mismo
momento.

Todo	 lo	sucedido	 reafirmaba	al	comisario	en	 la	 idea	de	que	Denis	Shove	era	 la
persona	 que	 debía	 buscar	 y	 atrapar	 en	 relación	 con	 los	 dos	 asesinatos.	 Más	 aún
cuando	 no	 parecía	 nada	 casual	 que	 Shove	 hubiera	 cambiado	 de	 escondite	 un	 día
después	 de	 la	 muerte	 de	 Melissa	 Cooper.	 Aquello	 había	 sido	 precipitado	 y	 no
planificado;	Denis	no	había	podido	prever	de	antemano	que	Peggy	Wild	se	ofrecería
a	 llevarlo	 a	 Scarborough.	 Había	 improvisado	 aprovechando	 una	 oportunidad
favorable,	pero	con	ello	había	cometido	un	delito	grave:	robar	un	coche	era	una	cosa,
y	 otra	 muy	 distinta	 era	 dispararle	 a	 una	 mujer	 y	 dejarla	 atada	 y	 sangrando
profusamente	 bajo	 un	 arbusto,	 donde	 apenas	 se	 la	 veía	 y	 tenía	 muy	 pocas
posibilidades	de	que	la	encontraran.	Peggy	se	había	librado	de	la	muerte	por	un	pelo.
Denis	Shove	había	 asumido	el	 riesgo	de	que	 se	 le	pudiera	 acusar	de	otro	delito	de
sangre.	¿Aquello	era	indicativo	de	que,	tras	los	asesinatos	de	Linville	y	Cooper,	ya	no
le	 importaban	 sus	 actos	 porque,	 de	 todos	 modos,	 tendría	 que	 cumplir	 la	 pena
máxima?	 ¿O	 era	 más	 bien	 una	 señal	 de	 pánico?	 Shove	 tendía	 a	 perder	 el	 control
cuando	se	sentía	provocado,	pero	en	condiciones	normales	no	era	de	los	que	pierden
los	nervios.	Su	foto	estaba	aquel	día	en	todos	los	periódicos	de	la	zona,	pero	con	eso
tenía	que	haber	contado	desde	que	asesinó	a	Melissa	Cooper.	¿Por	qué	aquella	huida
caótica	y	atropellada?	Shove	siempre	había	actuado	de	un	modo	muy	cuidadoso.

¿Quizá	 porque	 Therese	 se	 había	 largado	 de	 repente?	 Podía	 ser	 que	 hubieran
planeado	 irse	 juntos	de	Leeds,	pero	que	hubiera	 sucedido	algo	entre	 ellos	y	 ella	 se
hubiera	 marchado	 de	 improviso.	 Si	 la	 sospecha	 de	 Helen	 era	 cierta	 y	 Denis	 solía
ponerse	violento	con	la	chica,	a	lo	mejor	ahí	estaba	el	motivo.	Ella	había	huido	y	él	se
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había	quedado	de	pronto	sin	vehículo.	En	sus	circunstancias,	el	transporte	público	no
era	una	opción.	Las	cosas	se	habían	puesto	feas.

Todo	aquello	abría	 interrogantes	sobre	la	propia	Therese	Malyan.	¿Qué	era,	una
víctima	o	una	cómplice?	O	las	dos	cosas	a	la	vez…	En	realidad	no	eran	excluyentes.

—¿Qué	sabe	sobre	Therese	Malyan?	—preguntó	Caleb—.	Sobre	su	familia,	sus
amigos,	su	entorno	cercano…

Helen	reflexionó	un	momento.
—Siempre	parecía	muy	sola	—contestó	después—.	Creo	que	en	realidad	no	tenía

amigos	ni	personas	cercanas.	Tenía	algunos	conocidos,	de	los	pubs	y	los	bares	en	los
que	había	 trabajado	 en	 los	 últimos	 años.	Neil	 (o	Denis)	 lo	 tuvo	muy	 fácil	 con	 ella
precisamente	por	eso:	estaba	muy	sola,	y	cuando	de	pronto	apareció	una	persona	en
su	 vida	 se	 sintió	 rescatada.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 aguantar
muchas	cosas	con	tal	de	no	volver	a	vivir	en	soledad.

—Antes	mencionó	que	no	tenía	contacto	con	sus	padres…
—Lo	comentó	un	par	de	veces,	sí.	Dejó	el	instituto	cuando	cumplió	dieciocho	y,

por	lo	que	sé,	sus	padres	no	se	lo	perdonaron.	No	tiene	hermanos.
—¿Cómo	es	que	se	vino	aquí,	al	norte,	desde	Truro?	¿Le	contó	algo	de	eso?
—Fue	 por	 lo	 de	 dejar	 el	 instituto.	 Quería	 estar	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 casa.

Empezar	una	nueva	vida.	Y	por	eso	se	vino	casi	a	la	otra	punta	del	país.
—¿Y	no	tenía	ni	el	más	mínimo	contacto	con	su	familia?
—No.	O	al	menos	eso	decía.
A	pesar	de	eso,	era	necesario	visitar	a	los	padres.	No	se	podía	descartar	que,	en	un

momento	en	el	que	su	mundo	se	venía	abajo,	la	chica	recurriera	a	su	familia.	Se	había
mezclado	 con	 un	 delincuente,	 quizá	 sin	 darse	 mucha	 cuenta	 al	 principio.
Probablemente	 se	 había	 dejado	 arrastrar	 y	 había	 participado	 en	 sus	 delitos,	 pero	 al
final	 había	 perdido	 los	 nervios.	 Después	 del	 asesinato	 de	 Melissa	 podía	 haberse
producido	una	pelea	entre	ellos…	¿quizá	porque	Therese	no	soportaba	más	la	serie	de
venganzas	de	Shove?

Después	Helen	miró	a	Caleb	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Es	cierto	lo	que	pone	en	ese	cartel?	¿Que	ha	matado	a	un	policía?
—Lo	buscamos	en	relación	con	ese	asesinato.	Pero	no	sabemos	si	realmente	fue

él.
—Estoy	muy	preocupada	por	Terry	—dijo	la	mujer,	rompiendo	de	nuevo	a	llorar.

Estaba	al	límite	de	sus	fuerzas.
—Encontraremos	a	Shove	—aseguró	Caleb—.	Y	pondremos	a	 salvo	a	Therese,

en	caso	de	que	esté	en	peligro.	A	lo	mejor	se	ha	escapado;	a	lo	mejor	Shove	tiene	tan
poca	idea	de	dónde	está	como	nosotros.

El	 tono	 tranquilizador	 de	 su	 voz	 consiguió	 que	 las	 lágrimas	 de	 Helen	 se
interrumpieran.	Pero	no	estaba	para	nada	tan	seguro	como	aparentaba.	También	a	él
le	 preocupaba	 la	 chica.	 Y	 la	 euforia	 inicial	 por	 que	 Denis	 Shove,	 hasta	 entonces
desaparecido	sin	rastro,	se	hubiera	dejado	ver,	empezaba	a	dejar	paso	al	desencanto:
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al	fin	y	al	cabo	había	conseguido	jugársela	a	la	policía.	Se	había	escapado.
Y	no	tenían	ni	la	más	remota	idea	de	dónde	podía	estar.

10

De	pronto	tenía	una	pistola	en	la	mano,	que	se	había	sacado	de	la	sudadera	como	por
arte	de	magia.

—¿Dónde	está	Jonas?	—inquirió.
No	tenía	sentido	inventarse	nada.
—En	el	dormitorio	—respondió	Stella.
Desde	fuera	se	oyó	de	nuevo	a	Terry.
—¡Neil!	¿Dónde	estás?
Él	volvió	a	medias	la	cabeza	para	contestarle,	pero	sin	perderla	de	vista	a	ella	y	al

niño.
—Aquí	dentro.	En	el	salón.	¡Ven!
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	preguntó	Stella.
Había	pegado	a	Sammy	a	su	cuerpo	y	le	había	puesto	un	brazo	alrededor	en	un

gesto	protector.	Se	preguntaba	si	el	hombre	que	tenía	delante	estaba	dispuesto	a	matar
a	una	familia,	incluido	un	niño	de	cinco	años.

—Sobre	todo,	que	no	deis	problemas	—respondió.
«A	lo	mejor	quiere	desaparecer	y	asegurarse	de	que	no	avisamos	de	inmediato	a

la	policía»,	pensó	ella.	Abrigaba	la	remota	esperanza	de	que	los	dejara	allí	encerrados
y	 se	 largara,	 llevándose	 su	 dinero	 y	 sus	 tarjetas	 de	 crédito.	 Pero	 no	 parecía	 muy
probable.	Había	tenido	muchas	horas	para	huir	con	toda	la	calma	del	mundo,	y	no	lo
había	hecho.	Stella	temía	haber	acertado	con	el	primer	pensamiento	que	le	vino	a	la
mente	cuando	leyó	el	texto	del	periódico:	que	el	principal	problema	de	Neil	Courtney
(o	Denis	Shove)	consistía	en	que	no	sabía	adónde	huir.	Aquella	granja	aislada	era	la
solución	perfecta,	al	menos	de	momento.	Allí	podía	esperar	sin	que	lo	molestaran	y
tramar	un	plan.	Solo	debía	mantener	bajo	control	a	la	familia	Crane.

Terry	entró	por	el	acceso	al	jardín.
—Qué	raro,	todas	las	puertas	están	cerradas	y…	—empezó	a	decir,	pero	cuando

vio	que	su	novio	apuntaba	con	un	arma	a	Stella	y	a	Sammy	se	quedó	muda—.	¿Qué
está	pasando?	—preguntó	al	fin,	muy	confundida.

—Pretendían	atrincherarse	aquí	—explicó	Neil—.	Cerrarlo	 todo	a	cal	y	canto	y
llamar	a	la	poli.

La	chica	parecía	no	entender	ni	una	palabra.
—¿A	la	poli?
—¿Cómo	 sabes	 que	 no	 lo	 hemos	 hecho	 ya?	—intervino	 Stella—.	 A	 lo	 mejor

deberíais	largaros	lo	antes	posible.
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Él	entornó	los	ojos.
—Terry,	revisa	toda	la	casa.	Mira	a	ver	si	encuentras	un	teléfono,	un	ordenador	o

cualquier	 conexión	 con	 el	 mundo	 exterior.	 Conozco	 bien	 esta	 zona.	 Hay	 algunas
granjas	 que	 están	 totalmente	 aisladas.	 Aquí	 abajo	 el	 móvil	 no	 tiene	 cobertura,	 lo
acabo	de	comprobar.

—Pero	Neil,	¿por	qué…?	—dijo	la	joven,	pero	él	la	interrumpió.
—Haz	lo	que	te	digo.	No	tengo	tiempo	de	explicártelo	todo.
Terry	se	fue.	Stella	sintió	que	Sammy	se	pegaba	más	a	ella	y	que	le	temblaba	todo

el	cuerpo.
—Le	estás	asustando	—dijo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Mala	suerte.	Tendrá	que	acostumbrarse.	—Se	quedó	un	momento	pensando	y

luego	preguntó—:	¿Dónde	está	la	llave	del	granero?
—No	lo	sé.	Esta	casa	no	es	nuestra.
Él	hizo	un	gesto	con	el	arma.
—Deberías	 cooperar	 un	 poco,	 Stella.	No	 querrás	 que	 esto	 acabe	mal,	 ¿verdad?

Para	ti	y	para	tu	pequeña	familia.
—Lo	que	quiero	es	que	te	largues.
—Pues	vas	a	tener	que	esperar.	—Se	dejó	caer	en	un	sillón	y	estiró	las	piernas.	El

cañón	de	la	pistola	seguía	apuntándoles—.	Vas	a	tener	que	esperar	un	rato	muy	largo.
—Hay	gente	que	sabe	que	estamos	aquí.	Que	nos	echará	de	menos.
—Claro,	claro	—repuso	él,	aburrido.
Terry	volvió	al	salón.
—Aquí	 abajo	 no	 hay	 teléfonos	 ni	 ordenadores,	 al	 menos	 que	 yo	 haya	 visto.

¿Quieres	que	mire	arriba?
Neil	hizo	un	gesto	negativo.
—Espera	un	poco.	¿A	que	adivino	qué	clase	de	vacaciones	son	estas,	Stella?	Son

de	 esas	 en	 las	 que	 la	 gente	 dice:	 «Desconectamos	 por	 completo.	Nos	 bajamos	 del
mundo.	No	estamos	disponibles	para	nadie».	Es	perfecto,	un	sitio	así	es	exactamente
lo	que	necesito	ahora.	Un	lugar	en	el	que	nadie	me	encuentre.

—Eso	no	existe.	Ni	siquiera	aquí.	Nos	echarán	de	menos.	Jonas	le	alquiló	la	casa
a	 un	 compañero	 y	 hay	 que	 devolverle	 las	 llaves	 la	 semana	 que	 viene.	 Hay	 que
pagarle.	Querrá	saber	cómo	nos	ha	ido.	Le	parecerá	muy	raro	que	se	nos	haya	tragado
la	tierra.

—¡La	 semana	 que	 viene!	 —se	 rio	 él—.	 ¡Dios	 mío!	 ¿Es	 que	 crees	 que	 me
preocupa	lo	que	pase	la	semana	que	viene?	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Terry
—.	Busca	las	llaves	del	establo	o	el	granero	ese	de	ahí	fuera.

—Neil,	¿qué	está	pasando?	—preguntó	ella.	Parecía	más	asustada	que	Stella.
«No	sabe	nada	—pensó	esta—.	No	sabe	que	se	ha	mezclado	con	un	criminal.	Que

la	policía	lo	está	buscando.	Que	no	es	quien	dice	ser».
Ahí	había	un	rayo	de	esperanza.	A	lo	mejor	podía	convencer	a	Terry	de	que	los
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ayudara.	Es	verdad	que	era	ingenua,	y	a	 lo	mejor	un	poco	cortita,	pero	estaba	claro
que	no	era	una	delincuente.	Sam	era	su	hijo	biológico	y	la	familia	siempre	le	había
caído	 bien.	 No	 permitiría	 que	 les	 tocaran	 un	 pelo.	 ¿O	 sí?	 Estaba	 completamente
sometida	a	Neil	y	le	tenía	un	miedo	cerval.	¿Se	daría	cuenta	de	que	con	él	caminaba
hacia	la	perdición?	¿Encontraría	la	fuerza	para	liberarse?

—¡Busca	la	llave!	—bramó	él—.	Joder,	deja	de	hacer	preguntas	estúpidas.	Ya	te
lo	explicaré	luego.

Terry	 no	 se	 atrevió	 a	 replicar	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 El	 joven	 se	 levantó	 del
sillón.

—Salid	delante	de	mí	—ordenó—.	Al	pasillo.	Si	hacéis	alguna	tontería,	disparo,
¿entendido?

—Entendido	—contestó	Stella.
Él	 sonrió.	 Stella	 no	 habría	 encontrado	 palabras	 para	 describir	 lo	 mucho	 que

odiaba	aquella	sonrisa.
—Eres	lista,	Stella.	Y	sensata.	Y	una	buena	madre.	No	harás	nada	que	ponga	en

peligro	a	Sammy,	¿verdad?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	claro	que	no.
—¡Mami!	—gimió	el	niño	con	la	voz	entrecortada,	al	borde	del	llanto.
—No	te	preocupes,	cariño.	Todo	va	a	ir	bien.
—Cerrad	la	boca	—conminó	Neil—.	Venga,	delante	de	mí.
Salieron	por	 la	puerta	 al	pasillo.	Terry	no	estaba	por	ningún	 sitio.	Seguramente

había	 encontrado	 las	 llaves	 y	 las	 estaba	 probando	 en	 la	 cerradura	 del	 granero.	 No
parecía	entender	en	absoluto	lo	que	estaba	pasando	pero,	como	siempre,	su	prioridad
era	no	enfadar	a	su	novio.

—Avanzad	—apremió	este.
Recorrieron	 el	 pasillo.	 Sammy	 lloraba	 en	 voz	 baja.	 A	 Stella	 casi	 se	 le	 salía	 el

corazón.	 En	 cualquier	 momento	 Jonas,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 nada,	 bajaría	 la
escalera	y	se	encontraría	de	frente	con	una	situación	terrible.	Rezó	para	que	no	hiciera
nada	 que	 empeorara	 las	 cosas.	 Su	 marido	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 un	 héroe;	 si
intentaba	 hacer	 algo	 para	 salvar	 a	 la	 familia	 todo	 saldría	 mal,	 Stella	 no	 se	 hacía
ilusiones.

Efectivamente,	 Jonas,	 en	 vaqueros	 y	 camiseta	 y	 oliendo	 a	 gel	 de	 ducha,	 estaba
bajando	 los	 últimos	 peldaños	 cuando	 la	 comitiva	 llegó	 a	 la	 escalera.	 Se	 quedó
petrificado	mirándolos	a	los	tres.

—¡Oh!	—exclamó.
—Jonas…	—comenzó	Stella.
—¡Cierra	la	boca!	—gritó	Neil.
—¡No	le	hables	así	a	mi…!	—Entonces	distinguió	la	pistola	que	el	joven	tenía	en

la	mano.	No	siguió	hablando.	Se	quedó	con	los	ojos	como	platos—.	Pero	¡por	Dios
santo…!	—Tampoco	acabó	aquella	frase.
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No	podía	creer	 lo	que	veía	y	no	sabía	qué	decir	en	una	situación	como	aquella.
Había	 escrito	 muchas	 escenas	 así	 en	 sus	 guiones;	 era	 conocido	 por	 sus	 diálogos
agudos	 e	 irónicos.	 Pero	 en	 aquel	 momento,	 en	 la	 vida	 real,	 se	 había	 quedado	 sin
palabras.

—Ahora	vamos	a	 ir	 todos	 juntos	al	granero	—ordenó	Neil—.	Jonas,	 tú	delante.
Sin	truquitos.	Si	no,	os	coso	a	balazos.

—¡Haz	lo	que	dice!	—rogó	Stella.
Pero	Jonas	Crane	decidió	ser	un	héroe	por	primera	vez	en	su	vida.
No	podía	haber	elegido	un	momento	peor.

El	disparo	no	se	hizo	esperar.	Justo	en	el	mismo	instante	en	que	Jonas	se	abalanzaba
hacia	 Neil,	 seguramente	 pensando	 que	 el	 golpe	 lo	 haría	 caer	 y	 podría	 quitarle	 la
pistola.	Era	una	idea	absurda	para	un	hombre	como	él,	que	jamás	había	participado	en
una	pelea	más	allá	de	las	riñas	propias	del	colegio;	e	incluso	entonces,	según	le	contó
una	 vez	 a	 Stella,	 había	 llevado	 siempre	 las	 de	 perder.	 El	 hecho	 de	 que	 de	 vez	 en
cuando,	 sentado	 en	 su	 escritorio,	 inventara	 escenas	 en	 las	 que	 hombres	 fuertes	 la
emprendían	a	puñetazos,	o	se	disparaban	unos	a	otros,	o	derribaban	a	sus	enemigos
con	 hábiles	 golpes	 de	 algún	 arte	 marcial	 oriental,	 no	 significaba	 que	 hubiera
aprendido	nada	de	eso,	más	allá	de	la	mera	teoría.	Y	menos	aún	que	fuera	capaz	de
estamparle	a	alguien	el	puño	en	la	cara	o,	al	menos,	de	propinarle	un	rodillazo	en	la
entrepierna.	 Su	 punto	 fuerte	 era	 la	 cabeza,	 no	 los	músculos.	De	modo	que	 era	 una
locura	que	pretendiera	medirse	con	un	hombre	como	Denis	Shove.

El	disparo	lo	dejó	parado	en	mitad	del	salto.	Se	quedó	paralizado,	con	una	mirada
desilusionada	clavada	en	el	joven,	como	si	su	mente	no	concibiera	que	un	tipo	que	le
apuntaba	con	un	arma	pudiera	de	verdad	hacer	uso	de	ella.	Por	un	momento	intentó
mantener	el	equilibrio,	se	tambaleó	un	poco	y	pareció	un	funámbulo	evitando	caer	al
vacío.	Braceó	en	círculos	y	luego	cayó	al	suelo.	Se	quedó	tirado	e	inmóvil.

Stella	 quiso	gritar,	 pero	no	 le	 salía	 la	 voz.	Se	 arrodilló	 a	 su	 lado	y	 le	 agarró	 la
cabeza	con	las	dos	manos.	No	sabía	dónde	le	había	herido.

Se	volvió	hacia	Neil.
—¡Le	has	disparado!	Necesitamos	un	médico	ya.	Hay	que	llevarlo	al	hospital	o…
El	joven	avanzó	hacia	ella,	la	agarró	de	un	brazo	y	la	levantó	con	brusquedad.
—Andando.	Fuera.	Al	patio.
—Pero	está	herido.	Se…
Neil	le	puso	la	pistola	en	la	cara.
—Que	te	muevas.	Yo	me	ocuparé	de	él.	Y	cuanto	más	te	quedes	aquí	lloriqueando

más	tardaré.	¡Vamos!
—¡Papi!	—sollozó	Sam.
Stella	le	dio	la	mano.	La	tenía	temblorosa,	y	ella	también.	Sentía	las	rodillas	tan

flojas	que	temía	que	de	un	momento	a	otro	se	fuese	a	caer	al	suelo,	al	lado	de	Jonas.
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—Por	favor,	Neil,	ayúdalo.	No	ha	hecho	nada…
—Es	un	imbécil.	Un	imbécil	integral.	Y	ahora	muévete	de	una	vez.	Tu	palabrería

solo	empeora	las	cosas.
Mientras	 salía	 por	 la	 puerta	 principal	 Stella	 aguantó	 estoicamente	 las	 lágrimas.

Terry	 había	 conseguido	 abrir	 el	 granero.	Deseaba	 ponerse	 a	 llorar	 y	 gritar,	 pero	 se
contuvo	por	Sammy.	Ya	estaba	bastante	traumatizado,	sería	aún	peor	si	además	a	su
madre	le	daba	un	ataque	de	nervios.

Solo	 una	 parte	 del	 patio	 seguía	 al	 sol,	 las	 sombras	 se	 hacían	 cada	 vez	 más
alargadas.	Era	una	magnífica	tarde	de	verano.	Podrían	haber	cenado	en	la	terraza	de
atrás.	 Al	 día	 siguiente	 habrían	 ido	 todos	 juntos	 a	 nadar.	 ¿Cómo	 se	 había	 dado	 la
vuelta	 todo	 tan	 rápido?	 ¿Cómo	 se	 había	 transformado	 todo	 de	 repente	 en	 una
pesadilla?

«No	tan	de	repente»,	pensó	Stella.	Los	dos,	Jonas	y	ella,	habían	hecho	caso	omiso
de	 todos	 los	avisos.	Habían	 tenido	un	mal	presentimiento	desde	 la	primera	vez	que
vieron	a	Neil	Courtney.	O	a	Denis	Shove.	Un	criminal	de	libro.	Ya	le	había	escamado
que	los	visitara	en	Kingston.	Aún	se	había	inquietado	más	al	saber	por	Terry	que	los
había	estado	buscando	por	 los	páramos.	Tendrían	que	haberse	esfumado	de	allí	 esa
misma	mañana.	Habían	desoído	a	su	instinto.	Y	ahora	estaban	pagándolo	muy	caro.

La	chica	se	les	acercó	con	un	gran	manojo	de	llaves	en	la	mano.
—El	 granero	 está	 abierto.	 —Estaba	 muy	 alterada—.	 Neil,	 he	 oído	 un	 tiro.

¿Qué…?
—Métete	en	la	casa	y	ocúpate	de	Jonas.	Ha	querido	hacerse	el	valiente,	mira	a	ver

qué	puedes	hacer	por	él.	Y	vosotros	—dijo	señalando	con	el	arma	a	Stella	y	a	Sammy
—,	¡moveos!

Estaba	claro	que	los	iba	a	encerrar	en	el	granero.	En	aquel	edificio	de	piedra	sin
ventanas	en	el	que	no	tendrían	ninguna	posibilidad	de	escapar.	Ninguna	esperanza	de
pedir	 ayuda,	 de	 conseguir	 un	 médico.	 Neil	 jamás	 informaría	 a	 los	 servicios	 de
emergencias.

«Lo	 buscan	 por	 el	 asesinato	 de	 un	 policía.	No	 puede	 arriesgarse	 a	 dejarse	 ver.
¿Por	qué	ha	hecho	Jonas	semejante	locura?	Atacar	a	un	hombre	armado…	No	tenía
ninguna	posibilidad,	debería	haberlo	sabido».

Entraron	 en	 el	 granero	 a	 trompicones.	 Stella	 esperaba	 que	 estuviera
completamente	a	oscuras,	pero	se	dio	cuenta	de	que	allí	reinaba	una	penumbra	gris.
Levantó	 la	mirada	 y	 vio	 que,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 creía,	 había	 una	 ventana	 con	 un
cristal	sucio	y	oscurecido.	Por	ahí	se	colaba	la	luz.	Puesto	que	el	espacio	tenía	más	de
cuatro	metros	de	altura	y	la	ventana	se	encontraba	inmediatamente	debajo	de	la	línea
del	tejado,	haría	falta	una	escalera	para	llegar	hasta	ella.	Y	después	habría	que	ver	si
se	podía	abrir.	Era	demasiado	pequeña	para	escaparse	por	allí,	como	mucho	se	podría
asomar	la	cabeza	y	gritar	pidiendo	ayuda.	Pero	¿quién	iba	a	oírla?	En	todo	el	tiempo
que	llevaban	en	la	casa	Stella	solo	había	visto	un	senderista,	y	había	pasado	bastante
lejos	de	la	granja.	Aunque	el	tiempo	había	sido	muy	malo,	a	lo	mejor	los	rayos	del	sol
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atraían	más	gente	a	la	zona.	Pero	eso	era	solo	una	posibilidad	remota,	puesto	que	no
era	seguro	que	encontraran	la	escalera	que	hacía	falta	para	todo	lo	demás.

—Por	 ahora	 os	 quedáis	 aquí	 —anunció	 Neil—.	 Y	 os	 estáis	 quietecitos,
¿entendido?	Cuanto	menos	me	enfadéis	más	posibilidades	tendréis	de	salir	ilesos.

—¿Y	qué	hay	de	Jonas?	—preguntó	Stella.
—Nosotros	nos	ocupamos.	No	es	una	herida	mortal.
Ella	tuvo	la	impresión	de	que	mentía.	Neil	aún	no	había	tenido	ocasión	de	ver	el

disparo,	así	que	decía	cosas	que	quizá	esperaba	pero	que	no	sabía.	Seguramente	no	le
importaba	sumar	otro	asesinato	a	su	larga	lista	de	crímenes,	y	antes	que	exponerse	a
cualquier	riesgo	dejaría	que	Jonas	se	desangrara.

—¿Lo	podrías	traer	aquí	para	que	lo	cuide	yo?	—le	pidió.
—Ya	 veremos.	Ahora	 sentaos	 donde	 sea	 y	 cerrad	 la	 boca.	 Luego	 os	 traeremos

algo	de	comer.
—Sobre	todo	necesitamos	agua.
—También	habrá	agua.	Y	ahora,	a	callar.	Luego	vuelvo.
La	pesada	puerta	de	hierro	 forjado	 se	 cerró	 tras	 él	 y	 se	oyó	 la	 llave	girar	 en	 la

cerradura.	 Se	 quedaron	 más	 a	 oscuras	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 distinguían	 los
contornos	 de	 los	 objetos	 que	 había	 allí:	muebles	 viejos	 y	 desechados,	 leña	 para	 la
chimenea,	varios	transportines	para	gato,	macetas	de	barro,	alfombras	enrolladas,	dos
bicicletas…	y	mucho	más.	Aquel	granero	se	usaba	como	trastero	y	como	almacén.	A
pesar	del	calor	que	hacía,	el	aire	allí	dentro	era	frío	y	húmedo.	Stella	tiritaba	de	frío	y
tuvo	la	impresión	de	que	el	temblor	de	Sammy	se	intensificaba	y	ya	no	solo	tenía	que
ver	con	el	susto.

—Sammy,	 no	 tengas	 miedo,	 ¿vale?	 Vamos	 a	 buscar	 algo	 para	 abrigarnos,	 por
ejemplo	una	manta	con	la	que	podamos	taparnos.	Si	no,	nos	vamos	a	resfriar.

El	niño	no	se	movió	lo	más	mínimo.
—Ha	matado	a	papá	de	un	tiro.
—No,	no	lo	ha	matado.	Solo	le	ha	disparado.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho.	No	es

grave.	Seguro	que	la	bala	solo	le	ha	rozado.	Le	pondrán	una	venda	y	enseguida	estará
bien.

—¿Y	por	qué	no	está	con	nosotros?
—Porque	Neil	y	Terry	primero	tienen	que	vendarlo.
—¿Y	luego	vendrá?
—Eso	espero,	Sammy.	No	te	preocupes.	Todo	saldrá	bien.
—¿Por	qué	Neil	le	ha	disparado	a	papi?
—Papá	ha	querido	quitarle	la	pistola	porque	nos	estaba	amenazando.	Y	por	eso	le

ha	disparado.
«Como	era	de	esperar».
—¿Y	por	qué	nos	amenazaba	Neil?
—Porque	es	una	mala	persona.	Pero	solo	quiere	descansar	aquí	unos	días,	y	luego

se	marchará.	Y	nos	dejará	libres.
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En	 realidad	 solo	 podía	 esperar	 que	 las	 cosas	 fueran	 así;	 sin	 embargo,	 debió	 de
resultar	relativamente	convincente	porque	el	niño	no	hizo	más	preguntas.	Aunque	en
realidad	no	estaba	en	condiciones	de	hacer	nada	de	nada.	Se	había	quedado	plantado
allí	en	medio,	tiritando.

Con	firmeza,	Stella	lo	sentó	en	un	sofá	raído	que	estaba	pegado	a	la	pared	y	que
parecía	que	llevara	cien	años	sin	usarse.	Luego	se	puso	a	buscar	una	manta.	Mientras
revolvía	 las	 cosas	 iba	 considerando	 las	 diferentes	 opciones:	 era	 jueves,	 y	 habían
planeado	regresar	a	casa	el	domingo.	El	lunes	Sammy	tenía	que	volver	a	la	guardería.
¿Harían	averiguaciones	las	profesoras	si	el	niño	no	aparecía?

«Seguramente	 llamarán	 a	 casa,	 no	 contestará	 nadie	 y	 pensarán	 que	 nos	 hemos
quedado	 más	 tiempo»,	 pensó	 Stella.	 La	 asistencia	 a	 la	 escuela	 infantil	 no	 era
obligatoria	 y	 no	 parecía	 probable	 que	 removieran	 cielo	 y	 tierra	 porque	 una	 familia
prolongara	sus	vacaciones	y	se	hubiera	olvidado	de	comunicarlo.

¿Y	qué	había	del	hombre	que	 les	había	alquilado	 la	granja?	De	una	 forma	algo
rimbombante	le	había	dicho	a	Jonas	que	el	lunes	sin	falta	quería	tener	las	llaves	y	el
dinero.	Pero	la	verdad	era	que	este	le	había	hecho	una	transferencia	por	adelantado	y,
en	cuanto	a	las	llaves,	Stella	no	tenía	ni	idea	del	acuerdo	al	que	habrían	llegado.	No
trabajaban	 en	 una	 empresa	 en	 la	 que	 se	 vieran	 todos	 los	 días,	 ambos	 eran	 autores
independientes.	Era	muy	poco	probable	 que	hubieran	quedado	 en	verse	 ese	mismo
lunes.	 Seguramente	 el	 colega	 estaría	 liado	 con	 algún	 plazo	 de	 entrega,	 o	 quizá	 se
encontrara	 fuera,	 en	 un	 rodaje.	 Podían	 muy	 bien	 haber	 acordado	 verse	 «cuando
pudieran».

Igual	de	inciertas	eran	también	otras	citas	que	Jonas	pudiera	tener.	Era	casi	seguro
que	 en	 los	 primeros	 días	 no	 lo	 esperaba	 nada	 concreto.	Claro	 que	 antes	 o	 después
alguien	se	daría	cuenta	de	que	no	había	vuelto	de	vacaciones,	pero	¿cuándo?

No	 tenía	sentido	pensar	en	nada	de	aquello.	¿Qué	otras	posibilidades	había?	La
vecina	que	 les	 regaba	 las	plantas	y	 les	 recogía	 el	 correo.	Por	 lo	menos	 ella	notaría
enseguida	que	la	familia	estaba	fuera	más	tiempo	del	previsto.	Stella	intentó	recordar
qué	 le	 había	 contado	 de	 las	 vacaciones.	 «Vamos	 a	 desaparecer	 unos	 días.	 En	 la
soledad	del	norte	de	Inglaterra».

No	 le	 había	 dado	 más	 detalles,	 lo	 que	 significaba	 que,	 incluso	 aunque	 se
preocupara	 y	 avisara	 a	 la	 policía,	 la	 vecina	 no	 podría	 proporcionar	 ninguna
información	precisa.

El	 norte	 del	 Inglaterra.	 Era	 un	 territorio	 inmenso.	 La	 cuestión	 era	 cómo	 de	 en
serio	 se	 tomaría	 la	 policía	 una	 investigación	 así.	 Si	 preguntaban	 en	 el	 entorno
profesional	de	Jonas	acabarían	encontrando	a	alguien	que	conociera	sus	planes	y	que
les	podría	dar	la	pista	decisiva.	Pero	Stella	no	tenía	ni	idea	de	con	cuánta	rapidez	y
con	 cuánto	 interés	 buscaría	 la	 policía	 a	 una	 familia	 que	 no	 había	 regresado
puntualmente	 de	 sus	 vacaciones.	 No	 olvidaba	 que	 la	 vecina	 era	 mayor	 y	 algo
despistada.	 Si	 iba	 a	 la	 policía	 podía	 ser	 que	 creyeran	 que	 la	 mujer	 se	 había
equivocado	de	semana,	y	que	no	había	motivos	para	preocuparse.
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Entretanto,	 los	 ojos	 se	 le	 habían	 acostumbrado	 bastante	 a	 la	 penumbra.	 Sin
embargo,	aquello	solo	le	sirvió	para	comprobar	que	allí	no	había	ninguna	escalera.	La
ventana	permanecía	a	una	altura	inalcanzable.

Pero	sí	encontró	una	manta.	Cuando	la	cogió	se	levantó	tal	nube	de	polvo	que	le
dio	un	ataque	de	tos.	Esperaba	que	ponerse	sobre	los	hombros	aquel	tejido	desgastado
no	les	provocara	alergia.	Sacudió	lo	mejor	que	pudo	aquel	cobertor	sucio	y	áspero	y
fue	con	él	al	sofá,	donde	Sammy	estaba	exactamente	en	la	misma	posición	en	que	lo
había	 dejado.	 Temblaba	 de	 frío.	 Se	 sentó	 a	 su	 lado,	 lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 puso	 la
manta	sobre	los	dos.

—Ven	aquí,	cariño,	que	te	dé	calor.	No	tiembles	más.	—Le	acarició	suavemente
el	pelo—.	Ya	verás	que	todo	sale	bien.

—¿Dónde	está	papi?
—Le	están	vendando	la	herida.	Y	luego	lo	traerán	aquí.
—Mami,	¿va	a	venir	alguien	a	salvarnos?
Parecía	que	estaba	pensando	las	mismas	cosas	que	ella.
—Seguro	que	sí.	Alguien	nos	echará	de	menos.
—Pero	¿quién	sabe	que	estamos	aquí?
—Bueno,	el	amigo	de	papá,	por	ejemplo.	El	dueño	de	la	granja.	—Por	desgracia,

era	el	único.
—¿Irá	a	la	policía?
—¡Seguro	que	va	a	la	policía!
—¿Y	nos	sacarán	de	aquí?
—Puedes	estar	seguro.	Será	una	gran	operación	de	rescate.	Vas	a	poder	contarles

un	montón	de	cosas	a	tus	amigos.	¡Se	morirán	de	envidia!
La	idea	de	aparecer	ante	sus	amigos	como	un	héroe,	con	una	historia	digna	de	una

película,	entusiasmó	al	niño.	Empezó	a	imaginarse	la	operación	policial	con	todo	lujo
de	detalles,	e	incluso	dejó	de	temblar.	Los	pensamientos	de	Stella	seguían	otro	curso.
¿Cómo	estaba	Jonas?	¿Qué	tramaba	Neil?	¿De	verdad	se	ocuparía	de	sus	prisioneros?
Podían	aguantar	un	tiempo	sin	comida,	pero	no	sin	agua.	¿Cómo	de	peligroso,	cómo
de	 desalmado	 y	 brutal	 era	 aquel	 hombre?	 ¿Y	Terry?	Si	 le	 entraban	 dudas	 sobre	 su
novio,	¿sería	capaz	de	ponerse	en	su	contra?

Tenía	 que	 defenderse	 de	 los	 pensamientos	 oscuros	 que	 la	 asaltaban,	 si	 dejaba
espacio	 a	 sus	miedos	 no	 podría	 ayudar	 a	 Sammy	 ni	 actuar	 de	 forma	 sensata.	Aun
así…	 a	 Neil	 Courtney,	 alias	 Denis	 Shove,	 lo	 buscaba	 activamente	 la	 policía.	 No
estaban	en	manos	de	un	loco	de	cuyos	actos	nadie	tuviera	noticias.	Su	foto	estaba	en
los	periódicos	y	la	policía	le	seguía	la	pista.	A	lo	mejor	le	pisaban	los	talones	más	de
lo	 que	 todos	 creían,	 incluido	 él	 mismo.	 Quizá	 la	 de	 idea	 de	 Sammy	 de	 una	 gran
operación	de	rescate	no	era	tan	descabellada.

De	repente	notó	que	su	hijo	había	dejado	de	parlotear.	Se	había	quedado	dormido,
con	la	cabeza	apoyada	en	su	brazo.	Respiraba	acompasadamente.	Gracias	a	Dios	no
parecía	tener	hambre	ni	sed…	al	menos	por	el	momento.
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Cayó	la	noche	y	no	apareció	nadie.	No	sabía	cómo	estaba	Jonas.	No	sabía	nada.
Stella	se	echó	a	llorar	quedamente.
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VIERNES,	6	DE	JUNIO

1

Era	algo	así	como	una	inspección	con	retraso	de	la	escena	del	crimen.	Estaban	en	el
puerto	 de	 Scarborough,	 a	 unos	 pasos	 del	 pequeño	 parque	 de	 atracciones,	 y
contemplaban	el	salón	de	juegos	que	había	sido	asaltado	un	día	de	primavera	de	hacía
dieciséis	 años	 por	 unos	 vándalos	 adolescentes.	 Pretendían	 llevarse	 el	 dinero	 pero
habían	acabado	matando	a	un	hombre.	Y	por	una	de	esas	 jugadas	del	destino	que	a
veces	 suceden,	 aquella	 historia	 había	 dado	pie	 a	 que	 un	 comisario	 de	 la	 policía	 de
Yorkshire	 conociera	 a	 una	 testigo	 que	 había	 presenciado	 el	 robo.	 Años	 después
ambos	 habían	 aparecido	 asesinados.	 ¿Estaría	 ahí	 la	 clave	 de	 su	 muerte,	 en	 el
momento	en	que	se	conocieron?

Una	 de	 las	 reglas	 básicas	 de	 Caleb	 era	 deshacer	 el	 ovillo	 para	 llegar	 hasta	 el
principio	 del	 hilo.	 Tener	 siempre	muy	 en	 cuenta	 los	 comienzos.	 La	 experiencia	 le
había	 enseñado	 que	 daba	 buenos	 resultados	 revisar	 los	 acontecimientos	 por	 orden
cronológico.

La	agente	Scapin,	el	sargento	Stewart	y	él	no	habían	acudido	al	salón	de	juegos
únicamente	para	hacerse	una	idea	del	escenario	en	el	que	había	tenido	lugar	el	delito,
sino	también	para	comer	algo	rápidamente.	Eran	más	de	las	dos	y	a	todos	les	rugía	el
estómago.	Había	un	puesto	de	pescado	al	 lado	del	 parque	de	 atracciones	 en	 el	 que
servían	unas	patatas	fritas	increíbles,	muy	crujientes	y	calientes,	acompañadas	de	una
grasienta	 salsa	 rosa	 de	 ketchup	 y	 mayonesa.	 Cada	 uno	 había	 pedido	 una	 ración
grande,	a	pesar	de	que	Jane	había	murmurado	algo	de	que	ese	 tipo	de	comida,	a	 la
larga,	 podía	 ocasionar	 enfermedades	 graves.	 Caleb,	 que	 se	 alimentaba	 de	 comida
rápida	de	forma	mucho	más	habitual	que	sus	colegas,	había	llegado	hacía	tiempo	a	la
conclusión	de	que	no	era	la	comida	de	mala	calidad	lo	que	minaba	la	salud,	sino	los
sentimientos	 de	 culpa	 que	 te	 asaltan	 mientras	 la	 consumes,	 y	 las	 muchas	 voces
aleccionadoras	y	conminatorias	que	te	bombardean	al	hacerlo.	Por	eso	había	decidido
evitar	por	completo	cualquier	reflexión	sobre	su	estilo	de	vida.

Estaban	a	un	lado	de	la	calle,	pescando	las	patatas	de	los	grasientos	cucuruchos	de
papel	con	unos	tenedorcitos	de	madera.	Detrás	de	ellos	el	agua	lamía	lánguidamente
los	muelles,	y	de	vez	en	cuando	las	defensas	de	los	barcos	atracados	rozaban	contra	la
madera	de	 los	pantalanes.	El	día	era	muy	caluroso	y	sin	viento.	Olía	a	pescado	y	a
grasa	por	los	muchos	puestos	de	alrededor	y	también	a	mar,	a	barro	y	a	algas.	A	eso
se	sumaba	la	peste	a	gasolina	de	los	coches	que	pasaban.	Caleb	no	recordaba	haber
podido	 distinguir	 tantos	 olores	 cerca	 del	 agua;	 normalmente	 la	 brisa	 del	 mar	 los
mezclaba	todos.

—Según	el	informe,	exactamente	aquí,	donde	estamos	ahora	—explicaba	Robert
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—,	 es	 donde	 se	 encontraba	 Melissa	 Cooper	 cuando	 sonó	 el	 disparo,	 los	 chavales
salieron	corriendo	y	se	subieron	al	coche.	Ella	había	aparcado	más	lejos,	al	 lado	de
Marine	Drive.	Venía	de	allí,	e	iba	camino	de	un	pub	en	el	que	había	quedado	a	comer
con	una	amiga.

—Ajá	—dijo	Caleb.
Contemplaba	el	salón	de	juegos,	con	su	gran	cristalera	abierta	a	la	calle.	Dentro,

las	luces	rojas,	verdes	y	azules	que	parpadeaban	alrededor	de	las	máquinas	prometían
grandes	 premios	 si	 se	 apostaban	 las	 cantidades	 oportunas.	 En	 aquel	 momento	 no
había	mucho	movimiento.	 En	 el	 local	 se	 encontraban	 algunas	 personas,	 aunque	 la
mayoría	 estaban	 en	 el	 bar	 y	 no	 en	 las	 tragaperras.	 También	 en	 la	 calle	 había	 poca
gente.	Hacía	demasiado	calor.	Una	atmósfera	soñolienta	pesaba	sobre	la	ciudad	aquel
mediodía.

—Tendría	 que	 haberme	 comprado	 un	 helado	 —dijo	 Jane—,	 y	 no	 esta	 cosa
caliente	y	grasienta.

—Cuando	hace	calor	hay	que	reponer	sal	—contestó	Caleb.
Tenía	 tanta	 hambre	 que	 se	 habría	 ofrecido	 a	 comerse	 su	 ración	 si	 a	 ella	 no	 le

apetecía,	 pero	 le	 pareció	 que	 era	 tomarse	 demasiadas	 confianzas.	Aunque	 llevaban
bastante	tiempo	trabajando	juntos,	no	era	una	mujer	con	la	que	se	pudiera	establecer
una	relación	cercana.

—Robert,	¿has	ido	a	ver	a	los	culpables	de	aquel	robo?
Él	asintió	con	diligencia.
—Sí,	los	visité	a	los	tres	ayer.	—Se	sentía	orgulloso.	Había	sido	un	día	muy	duro.

Visitó	a	aquellos	jóvenes	delincuentes,	que	entretanto	se	habían	convertido	en	adultos
reinsertados,	 y	 además	 pasó	 mucho	 tiempo	 estudiando	 informes.	 Se	 quedó	 en	 la
oficina	hasta	 la	noche—.	Para	no	extenderme:	estoy	seguro	casi	al	cien	por	cien	de
que	ninguno	de	ellos	tiene	nada	que	ver	con	los	asesinatos.	Afirmaron	que	el	nombre
de	Melissa	Cooper	 no	 les	 sonaba	 de	 nada,	 y	me	 parecieron	 sinceros.	O	 puede	 que
sean	 unos	 actores	 buenísimos,	 pero	 me	 extrañaría.	 Creo	 que	 de	 verdad	 nunca
supieron	quiénes	eran	los	testigos,	cómo	se	llamaban	ni	qué	declararon.	En	realidad,
todo	eso	resultó	 irrelevante	para	sus	condenas,	ya	que	no	 los	detuvieron	y	 juzgaron
por	lo	que	declararon	los	testigos	sino	porque	uno	de	ellos	se	vino	abajo	y	se	entregó
a	la	policía.

—¿Qué	clase	de	personas	son?	¿Qué	opinas	de	ellos?
—Tal	como	yo	lo	veo,	en	su	momento	eran	unos	chavales	estúpidos	que	estaban

muy	 aburridos.	 Buscaron	 un	 subidón	 que	 les	 salió	 fatal	 y	 acabó	 en	 tragedia.	 Ni
siquiera	 se	 enfadaron	cuando	uno	de	ellos	 fue	a	 la	policía.	A	 la	 larga	 los	otros	dos
habrían	 hecho	 lo	mismo	porque	 aquella	muerte	 inesperada	 los	 dejó	 destrozados.	Y
ahora	 están	 totalmente	 reinsertados.	 La	 cárcel	 fue	 una	 experiencia	 muy	 dura	 y	 no
quieren	volver	a	tener	nada	que	ver	con	la	policía	ni	con	la	justicia.	Casi	les	dio	un
ataque	de	pánico	cuando	les	enseñé	la	identificación.

—¿Tienen	trabajo?
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—Uno	vive	aquí,	en	Scarborough,	y	se	ha	hecho	cargo	de	la	empresa	de	muebles
de	cocina	de	su	padre.	De	 los	otros	dos,	que	viven	en	Hull,	uno	está	en	paro	ahora
mismo	y	el	otro	se	mantiene	como	puede	trabajando	de	peón	de	obra.	Está	casado	y
tiene	un	niño	de	un	año.	Me	he	hecho	con	 las	 fichas	de	 todos	y	 las	he	estudiado	a
fondo.	En	la	cárcel	tuvieron	un	comportamiento	ejemplar.	Tras	ser	puestos	en	libertad
condicional	se	esforzaron	por	encarrilar	sus	vidas.	No	han	vuelto	a	meterse	en	líos.

Caleb	tuvo	que	reconocer	que	nada	de	aquello	sonaba	como	si	uno	de	ellos,	o	los
tres,	 hubieran	 decidido	 torturar	 hasta	 la	 muerte	 a	 dos	 personas.	 En	 realidad	 no
esperaba	otra	cosa.	Estaba	más	convencido	que	nunca	de	que	el	culpable	era	Denis
Shove.

—Bueno	 —dijo—,	 entonces	 aquel	 robo	 solo	 es	 relevante	 para	 nuestra
investigación	 porque	 sirvió	 para	 que	 Melissa	 Cooper	 y	 Richard	 Linville	 se
conocieran.	 Sin	 embargo,	 Robert,	 vuelve	 a	 comprobar	 cualquier	 posible	 conexión.
Sobre	todo	con	Shove.	Los	cuatro	estuvieron	en	la	cárcel	de	Hull.	Se	podrían	haber
conocido	allí	y	haber	tramado	algo	juntos,	en	secreto.	Pero	me	parece	poco	probable.
Aunque	 hay	 una	 cosa:	 en	 el	 caso	 de	 Shove,	 Linville	 desempeñó	 un	 papel
fundamental.	 En	 el	 caso	 de	 los	 chavales,	 Linville	 y	 Melissa	 fueron	 relevantes…
aunque	de	un	modo	muy	secundario.	A	pesar	de	eso,	si	se	confirma	que	se	conocían,
tendremos	que	investigar	de	nuevo	con	mucho	más	detalle	a	esos	tres.

—Jefe,	esta	tarde	tengo	una	cita	con	la	dirección	de	la	cárcel	de	Hull	—informó
Robert—.	Aclararé	en	lo	posible	esas	cuestiones.

—Y,	solo	por	si	acaso,	ve	a	ver	también	a	los	otros	testigos	del	asalto.	A	todos	los
que	 declararon.	 No	 quisiera	 que	 sufrieran	 el	 mismo	 destino	 que	 Melissa	 Cooper.
Tenemos	 que	 saber	 si	 han	 notado	 algo	 extraño	 en	 sus	 vidas…	Del	 tipo	 llamadas,
persecuciones,	o	la	sensación	de	ser	observados.

—De	acuerdo	—dijo	Robert.
—Yo	he	revisado	a	fondo	el	informe	del	caso	Shove	—tomó	la	palabra	Jane.	Se

apartó	 un	 poco	 para	 tirar	 a	 una	 papelera	 el	 cucurucho	 de	 patatas,	 lleno	 casi	 hasta
arriba.	Caleb	suspiró	de	forma	imperceptible.

—¿Y	bien?	—inquirió.
—Por	desgracia	no	hay	nada	que	apunte	a	Melissa	Cooper.	El	comisario	Linville

persiguió	a	Shove	y	finalmente	lo	atrapó.	En	el	momento	de	su	detención,	y	también
durante	el	 juicio,	Shove	 juró	que	se	vengaría	de	él.	Pero	no	mencionó	a	nadie	más
aunque,	en	mi	opinión,	eso	no	significa	necesariamente	que	no	pensara	incluir	en	su
venganza	a	los	amigos	o	familiares	del	comisario.

—¿Y	 cómo	 pudo	 haberse	 enterado	 de	 la	 existencia	 de	 Melissa	 Cooper?	 —
preguntó	Robert.

—Shove	estuvo	mucho	tiempo	en	prisión	—repuso	Caleb—.	Pudo	oír	por	ahí	que
Linville	tenía	una	relación	con	ella.	No	sabemos	si,	por	ejemplo,	los	funcionarios	de
la	cárcel	de	Hull	estaban	al	tanto	de	la	historia.

Robert	puso	cara	de	estar	muy	poco	convencido.
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Caleb	 pensaba	 en	 su	 propia	 historia:	 en	 Scotland	 Yard	 todos	 sabían	 lo	 de	 su
problema	con	el	alcohol.	Ya	no	daba	nada	por	sentado.

—Pero	el	orden…	—murmuró—,	el	orden	 sigue	 sin	 tener	 sentido.	 ¿Por	qué	no
mató	primero	a	Melissa?	Solo	así	podría	haber	avisado	y	aterrorizado	a	Linville.

—Siempre	acabamos	dándole	vueltas	a	esa	pregunta	—apuntó	Robert.
«¿Qué	es	lo	que	no	estoy	viendo?	—se	preguntó	el	comisario—.	Hay	algo	que	no

cuadra	y	no	soy	capaz	de	verlo».
Abordó	otro	tema:
—¿Y	qué	hay	del	nombre	«Neil	Courtney»?	¿Hay	alguien	en	el	entorno	de	Shove

que	se	llame	así?	¿O	lo	ha	elegido	al	azar?
—No	he	visto	nada	al	respecto	en	el	informe	—contestó	Jane—,	pero	continuaré

investigando.
—Sacaré	 ese	 tema	 también	 en	 mi	 visita	 a	 la	 dirección	 de	 la	 cárcel	 —indicó

Robert—.	A	 lo	mejor	 algún	preso	que	Shove	 conocía	 se	 llamaba	 así.	Por	 cierto,	 la
psicóloga	 que	 se	 ocupó	 de	 él	 volvía	 este	 fin	 de	 semana.	 Acordamos	 que	 la
interrogaríamos,	¿recordáis?	Hoy	todavía	no	se	puede	hablar	con	ella,	pero	la	llamaré
el	lunes.

—Muy	bien.	Jane,	¿el	registro	de	la	vivienda	de	Leeds	ha	dado	algún	resultado?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nada	que	nos	permita	avanzar.	De	Shove	solo	hemos	encontrado	algo	de	ropa,

nada	más.	Ni	cartas	ni	documentos	ni	nada	de	nada.	Los	informáticos	están	revisando
el	ordenador	de	su	novia,	pero	parece	que	solo	lo	usaba	ella.

—Shove	ha	conseguido	mantenerse	en	la	sombra	—constató	Caleb.
—No	le	queda	más	remedio	—repuso	Robert—.	Tras	el	asesinato	de	Linville	lo

tenemos	en	el	punto	de	mira,	y	está	claro	que	es	consciente	de	ello.
—¿Y	qué	sabemos	de	Therese	Malyan?
—También	 ella	 es	 una	 figura	 muy	 poco	 clara	 —contestó	 Jane—.	 Su	 piso	 no

revela	casi	nada	de	su	persona.	Como	he	dicho,	aún	están	trabajando	en	su	ordenador,
pero	un	primer	vistazo	a	sus	correos	electrónicos	y	sus	visitas	a	páginas	web	tampoco
arroja	 mucha	 luz	 sobre	 ella.	 No	 parece	 tener	 mucho	 contacto	 con	 nadie;	 va	 a	 ser
verdad	que	 es	 una	 persona	muy	perdida.	En	un	 corcho	de	 la	 cocina	 había	 pegadas
varias	postales	que	algunos	conocidos	le	han	mandado	desde	su	lugar	de	vacaciones
pero,	por	 los	matasellos,	son	de	hace	mucho	tiempo.	En	un	cajón	del	dormitorio	se
han	encontrado	fotos	de	un	niño.

—¿De	un	niño?
—Sí,	de	un	año	más	o	menos.	Ni	idea	de	quién	podrá	ser.	¿El	hijo	de	una	amiga,

quizá?	 En	 el	 piso	 no	 hay	 nada	 que	 indique	 que	 allí	 vivía	 un	 crío	 y,	 además,	 sus
vecinas	de	arriba	nos	habrían	dicho	algo.

—¿Te	has	puesto	en	contacto	con	sus	padres?
—Sí.	Me	han	dicho	que	Therese	no	está	con	ellos,	y	que	hace	más	de	tres	años

que	no	se	hablan.	Ni	siquiera	sabían	que	ahora	vive	en	Leeds.	Ni,	por	supuesto,	que
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tiene	un	novio.	Los	nombres	«Neil	Courtney»	y	«Denis	Shove»	no	 los	habían	oído
nunca.

—Una	ruptura	bastante	radical,	la	verdad	—opinó	Caleb—.	¿Solo	porque	la	chica
dejó	el	instituto?

Jane	se	encogió	de	hombros.
—Hay	padres	que	no	pueden	perdonarlo.
—¿Quién	 es	 realmente	 esta	 Therese	 Malyan?	 —reflexionó	 Caleb—.	 ¿La	 niña

ingenua	que	describió	Helen	Jefferson?	¿Una	joven	algo	tonta	que	se	deja	utilizar	por
un	 criminal	 e	 incapaz	 de	 ver	 quién	 es	 en	 realidad?	 ¿O	 sabía	 con	 quién	 se	 estaba
mezclando?	¿Se	habrá	convertido	en	su	cómplice?

—Es	difícil	de	decir.	—Jane	se	quedó	un	momento	pensando—.	Un	poco	cortita
sí	parece.	Tiene	una	estantería	llena	de	novelas	románticas	de	lo	más	simplonas.	Hay
libros	de	Harlequin	para	parar	un	tren.	Ya	sabéis,	los	que	tienen	en	la	portada	mujeres
en	los	poderosos	brazos	de	un	hombre	que	las	acaba	de	salvar	de	algún	peligro.

—Suena	 como	 si	 la	 chica	 se	 refugiara	 de	 su	 triste	 existencia	 en	 un	 mundo
imaginario,	¿no?

—Sin	duda.	Ahí	 está	 el	 encanto	de	 esas	novelas.	Las	mujeres	 saben	que	nunca
podrán	 ser	 tan	 increíblemente	 guapas	 y	 atractivas	 como	 las	 protagonistas	 de	 las
historias.	Y	en	el	mundo	real	raras	veces	se	encuentran	hombres	tan	fuertes,	audaces
y	caballerosos	como	esos.	Por	no	decir	nunca	—añadió,	con	algo	de	melancolía.

—Desde	luego	Denis	Shove	le	ha	salido	rana.	Si	es	que	alguna	vez	lo	tuvo	por	un
príncipe,	cosa	que	parece	ser	así	porque,	al	principio,	se	lo	presentaba	de	ese	modo	a
su	entorno.

—Hay	algo	que	me	ha	 llamado	 la	atención	—continuó	Jane—,	y	es	que	o	bien
Terry	se	fue	a	 toda	prisa,	o	no	pretendía	estar	fuera	mucho	tiempo.	No	hay	perchas
vacías	en	el	armario,	y	los	cajones	de	la	cómoda	están	llenos	hasta	arriba.	Es	como	si
no	se	hubiera	llevado	nada	para	cambiarse,	ni	siquiera	ropa	interior.

—Eso	 coincidiría	 con	 la	 declaración	 de	 Helen	 Jefferson	—dijo	 Caleb—.	 Está
segura	de	que	Therese	y	Denis	tuvieron	una	fuerte	discusión	por	la	noche,	y	de	que	él
le	puso	la	mano	encima,	cosa	que	no	sucedía	por	primera	vez.	Pero	en	esta	ocasión
ella	 huyó.	Por	 eso	 él	 se	 encontró	de	 repente	 sin	 coche	 cuando	necesitaba	ocultarse
con	urgencia…	quizá	porque	el	día	anterior	había	asesinado	a	Melissa	Cooper.

—O	porque	por	la	mañana	vio	su	foto	en	el	periódico	—sugirió	Robert.
—Jefe,	¿puedo	proponer	una	cosa?	—preguntó	Jane.	Caleb	había	 tenido	 todo	el

tiempo	la	sensación	de	que	se	estaba	guardando	algo.
—Claro.
—Me	gustaría	hablar	en	persona	con	los	padres	de	la	chica.	Por	teléfono	me	dio

la	impresión…	Es	extraño,	pero	me	pareció	que	no	me	lo	estaban	contando	todo.	No
puedo	explicarlo,	es	más	bien	una	intuición.	En	esa	familia	hay	algo	que	no	va	bien,	y
a	lo	mejor	descubrir	qué	es	nos	abre	nuevas	posibilidades.

—Pero	¡viven	en	Truro!
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—Ya	lo	sé.	Podría	ir	este	fin	de	semana.
—Había	pensado	pedir	a	los	compañeros	de	Cornualles	que	fueran	a	su	casa,	por

si	 nos	 han	mentido	 y	Therese	 está	 allí.	 Porque,	 en	 ese	 caso,	 también	 ellos	 podrían
estar	en	peligro.

—Pero	los	agentes	de	Cornualles	no	podrán	descubrir	lo	que	pasa	en	la	familia.
No	conocen	lo	bastante	el	caso.	Yo	podría	hacerlo	mejor	—insistió	Jane.

—¿Puedes	irte	dos	días	enteros?	Lo	digo	por	Dylan…
—Puedo	 organizarlo.	 A	 lo	 mejor	 se	 lo	 pido	 a	 Sean	—repuso.	 Sonrió,	 pero	 su

gesto	era	rígido	y	forzado.
Dos	días	fuera	de	casa	no	debían	de	ser	nada	fáciles	para	ella,	pero	Caleb	no	hizo

ningún	comentario	más.	Era	una	mujer	adulta.	Sabía	lo	que	hacía.
—De	acuerdo	—concedió,	y	miró	el	 reloj.	Ya	era	hora	de	volver	al	 trabajo.	Fin

del	descanso—.	Entonces,	Robert,	tú	vas	a	la	cárcel	de	Hull.	Infórmanos	como	muy
tarde	a	última	hora	de	hoy.	Y	Jane,	hazme	un	favor:	ve	a	visitar	a	Kate	Linville.	Estoy
preocupado.

—¿Por	su	estado	mental,	jefe?
—Sí.	Pero	también	por	cosas	más	concretas.	Si	la	venganza	de	Shove	incluye	al

círculo	 cercano	 de	 Linville,	 entonces	 tenemos	 que	 poner	 a	 su	 hija	 en	 la	 lista	 de
personas	amenazadas.	Más	aún	si	el	orden	en	que	acaba	con	sus	víctimas	es	aleatorio.

—¿Qué	debo	decirle?
—Que	 lo	mejor	 sería	 que	 regresara	 a	Londres	 y	 retomara	 su	 vida	 y	 su	 trabajo.

Preferiría	 saber	 que,	 al	 menos	 durante	 el	 día,	 se	 encuentra	 protegida	 en	 las
instalaciones	de	Scotland	Yard.	Aquí,	metida	en	casa	de	su	padre,	se	está	ofreciendo
en	bandeja	de	plata.

—Hablaré	con	ella	—prometió	Jane.
No	tenía	ninguna	esperanza,	pero	no	dijo	nada.	Por	otro	lado,	aquello	constató	su

suposición	de	que	entre	Kate	y	el	jefe	había	pasado	algo	la	noche	anterior.	Tampoco
habría	 podido	 explicarlo,	 pero	 su	 intuición	 se	 lo	 decía	muy	 claramente.	 Aparte	 de
que,	si	todo	estuviera	bien,	Caleb	habría	ido	en	persona	a	ver	a	Kate;	pero	en	lugar	de
eso	la	enviaba	a	ella.

Robert	miró	el	reloj.
—Tengo	que	irme.	Hay	un	buen	trecho	hasta	Hull.
—Y	yo	voy	ahora	a	Scalby	—informó	Jane—.	A	hablar	con	Kate.	Así	me	quedará

tiempo	después	para	organizarlo	todo	en	casa	y	salir	mañana	temprano	para	Truro.	¿Y
tú,	jefe?

—Yo	me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 un	 rato	 disfrutando	 del	 paisaje	 y	 reflexionando	 un
poco.

Observó	 cómo	 los	 dos	 agentes	 se	 alejaban	 hacia	 sus	 coches.	 Se	 preguntó	 si	 se
habrían	creído	lo	que	acababa	de	decirles,	y	al	final	se	encogió	de	hombros.	Qué	más
daba.

Entonces	fue	al	puesto	de	pescado	e	hizo	lo	que	llevaba	todo	el	tiempo	deseando:
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comprarse	otra	ración	de	patatas	fritas.

2

Se	llamaba	Sue	Burley,	vivía	en	Whitby	y	reaccionó	al	instante	al	oír	por	teléfono	el
nombre	de	Melissa	Cooper.	También	cuando	oyó	el	apellido	«Linville».

—Madre	 mía,	 qué	 drama.	 Richard	 Linville.	 Una	 historia	 terrible.	 Lo	 han
asesinado,	¿verdad?	¿Y	usted	es	su	hija?

—Sí,	así	es	—repuso	Kate.
Michael	Cooper	le	había	proporcionado	el	nombre	y	la	dirección	de	Sue	cuando,

tal	como	habían	acordado	a	toda	prisa,	lo	llamó	para	que	le	diera	información	sobre
las	antiguas	amigas	de	su	madre.	Solo	se	acordaba	de	aquella,	pero	estaba	seguro	de
que	ella	podría	indicarle	más	nombres.	«Espero	que	Sue	siga	viviendo	en	Whitby	—
había	 dicho—.	Hace	 siglos	 que	 no	 sé	 nada	 de	 ella	 y,	 si	 no	me	 equivoco,	 tampoco
tenía	contacto	con	mi	madre».

Kate	había	comprobado	el	teléfono	en	internet	y,	para	su	alivio,	enseguida	tuvo	a
la	mujer	al	aparato.	Resultó	ser	muy	parlanchina	y	nada	desconfiada.

—¿Y	cómo	está	Melissa?	—preguntó	finalmente.
Muchos	 periódicos	 recogían	 el	 asesinato	 pero	 solo	 unos	 pocos	mencionaban	 el

nombre	la	víctima.	Era	evidente	que	aquella	señora	aún	no	estaba	al	corriente.
Tanto	en	su	vida	profesional	como	en	la	personal	Kate	odiaba	dar	malas	noticias,

pero	no	quedaba	otro	remedio.
—Melissa	Cooper	 también	 ha	 sido	 asesinada.	Ayer.	 Seguramente	 por	 la	misma

persona	que	mató	a	mi	padre.
Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Después	 se	 oyó	 la

respiración	agitada	de	la	mujer.
—¿Qué?	—preguntó,	horrorizada.
—Señora	 Burley,	 sé	 que	 esto	 debe	 de	 resultarle	 terrible.	 Yo	 misma	 estoy…

consternada.	A	raíz	del	asesinato	de	Melissa	me	he	enterado	de	que	mi	padre…	tuvo
una	aventura	con	ella.	Hasta	ayer	no	tenía	ni	idea	y	jamás	había	oído	su	nombre.

—¿Asesinada?	—repitió	la	mujer.
Kate	se	dio	cuenta	de	que	no	 tenía	ningún	sentido	 intentar	preguntarle	nada.	Se

había	quedado	literalmente	sin	palabras.
—Señora	Burley,	 si	 tiene	 tiempo…	Me	 gustaría	 verla	 un	 rato	 en	 su	 casa,	 sería

menos	de	una	hora.	Necesito	saber	más	de	lo	que	pasó.	No	de	los	asesinatos,	claro,
eso	 es	 cosa	 de	 la	 policía	—se	 apresuró	 a	 aclarar,	 por	 si	 acaso	Caleb	Hale	 también
interrogaba	a	aquella	amiga	de	 la	víctima,	que	no	 le	dijera	que	ya	había	estado	allí
alguien	de	la	policía.	Si	aquello	se	repetía,	Kate	tenía	bastante	claro	que	el	comisario
no	 se	 limitaría	 a	 amenazarla	 con	 un	 expediente	 disciplinario—.	 Estoy	 muy
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confundida	por	esa…	relación.	Ha	trastocado	por	completo	la	imagen	que	tenía	de	mi
padre.	Quiero	intentar	entenderlo.

—Pero	¿quién	puede	haber	matado	a	su	padre	y	a	Melissa?	No	tiene	sentido…
—¿Podríamos	vernos	mañana	a	mediodía?	—preguntó	Kate	con	suavidad.
Finalmente	consiguió	concertar	una	cita	a	las	tres	de	la	tarde	con	la	conmocionada

Sue,	e	incluso	logró	que	invitara	a	otra	antigua	amiga	de	Melissa.	Después	colgó	el
teléfono.	La	mujer	necesitaría	un	tiempo	para	digerir	el	golpe.

Kate	se	disponía	a	 tomar	algo	fresco	en	el	 jardín	cuando	sonó	el	 timbre.	Por	un
instante	abrigó	la	esperanza	(y	el	miedo)	de	que	fuera	Caleb.	Pero	era	Jane	Scapin.

Estaba	claro	que	Caleb	se	mantenía	a	distancia.

—Se	me	ha	ocurrido	pasar	a	verte	—explicó	la	agente.
Kate	la	había	guiado	hasta	el	jardín	y	le	había	ofrecido	un	vaso	de	agua	mineral

con	hielo	y	limón,	que	le	había	venido	de	perlas.	El	día	era	realmente	caluroso.	No
soplaba	una	pizca	de	viento.

—¿Te	manda	Caleb?	—le	preguntó.
Jane	dudó	un	momento,	pero	después	asintió.
—Sí.	Está	preocupado.
—No	tiene	por	qué.
—Pero	 se	 preocupa.	 Estás	 pasando	 una	 época	muy	 difícil	 y	 el	 descubrimiento

de…	bueno,	de	esa	historia	en	la	vida	de	tu	padre…	no	te	lo	pone	precisamente	más
fácil.

—Así	es.	Pero	si	el	comisario	es	capaz	de	entender	eso	también	entenderá	que	no
puedo	quedarme	de	brazos	cruzados.	No	quiero	 inmiscuirme	en	el	caso,	 Jane.	Pero
necesito	saber	qué	unía	a	mi	padre	con	Melissa	Cooper.	Debo	intentar	verlo	todo	con
sus	ojos	para	poder	comprenderlo.	Para	poder	hacer	las	paces	con	él.

—Lo	 entiendo.	 Y	 Caleb	 también.	 Pero	 es	 muy	 difícil	 separar	 eso	 de	 la
investigación	policial,	ahí	está	el	problema.	Sobre	todo	quiere	evitar	que	te	pongas	en
peligro.

—¿Qué	podría	pasarme?
—Le	 preocupa	 Denis	 Shove.	 Si	 es	 el	 culpable,	 tenía	 motivos	 para	 asesinar	 a

Richard	 Linville	 pero	 no	 para	 matar	 a	 Melissa	 Cooper.	 O,	 al	 menos,	 no	 los
conocemos.	 Por	 eso	 creemos	 que	 su	 odio	 lo	 lleva	 a	 vengarse	 también	 del	 círculo
cercano	de	tu	padre.

—Y	ahí	estoy	yo,	claro	—dedujo	Kate.
Jane	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Exacto.
—Pero	eso	no	cambiará	porque	me	quede	parada	sin	hacer	nada.	Incluso	aunque

volviera	a	Londres…
La	agente	se	inclinó	hacia	delante	y	la	interrumpió.	Londres.	Era	la	palabra	clave.
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—Estarías	mucho	más	segura.	Normalmente	pasas	 la	mayor	parte	del	día	en	las
instalaciones	de	Scotland	Yard,	y	dada	tu	situación,	no	es	un	mal	sitio	para	estar.

—Sí,	pero	no	duermo	allí	ni	me	quedo	a	pasar	los	fines	de	semana.	¡Vamos,	Jane!
Si	Shove	quiere	matarme	puede	hacerlo	tanto	en	Londres	como	aquí.

—Pero	ahora	mismo	está	en	Yorkshire.	Y	lo	tiene	muy	difícil	para	desplazarse.
Kate	se	enderezó	al	instante,	con	los	músculos	tensos.
—¿Se	sabe	algo	nuevo?	Hasta	ahora	parecía	que	se	lo	había	tragado	la	tierra.
Jane	 dudó.	Al	 final	 decidió	 contárselo,	 aunque	 fuera	 a	 trozos.	Antes	 o	 después

acabarían	saliendo	cosas	en	el	periódico,	según	avanzara	la	investigación.
No	mencionó	 los	nombres	de	 las	personas	 implicadas,	 solo	 le	 contó	que	Shove

había	asaltado	a	una	mujer	en	Leeds	y	le	había	robado	el	coche,	y	que,	debido	a	los
fuertes	controles	policiales,	no	podía	arriesgarse	a	utilizar	ese	vehículo	para	viajar	a
Londres.

—Solo	puede	quedarse	en	su	escondite,	que	estará	relativamente	cerca	de	Leeds.
Cualquier	 otra	 cosa	 sería	 una	 locura	 por	 su	 parte.	 Además,	 ahora	 tenemos	 una
descripción	actualizada.	Había	conseguido	cambiar	bastante	de	aspecto	pero	eso	ya
no	le	sirve.	Necesita	calma	y	tiempo.	Es	demasiado	listo	para	exponerse	a	riesgos	no
calculados.

—Pues	entonces	tampoco	puede	venir	aquí	a	abrirme	la	crisma	—señaló	Kate.
Jane	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Las	probabilidades	de	que	su	refugio	esté	cerca	de	Scalby	son	altas.	Londres	es

mucho	más	seguro.
Pero	Kate	seguía	su	propia	línea	de	pensamientos.
—Asalta	a	una	mujer	y	se	lleva	su	coche	inmediatamente	después	del	asesinato	de

Melissa.	Eso	refuerza	la	teoría	de	Caleb	de	que	es	el	asesino.
—Sí.	También	para	mí	y	para	los	demás	colegas	cobra	fuerza	esa	teoría.
Durante	un	rato	se	quedaron	las	dos	calladas,	tomándose	el	agua	y	pensando	cada

una	en	sus	cosas.	Desde	algún	punto	del	cielo	llegaba	el	murmullo	de	un	avión,	por	lo
demás	la	calurosa	tarde	era	completamente	silenciosa.	Al	final	Jane	dijo:

—Bueno,	Kate,	 estás	 avisada.	Nadie	 puede	 obligarte	 a	 que	 te	 vayas,	 pero	 si	 se
quedas…	al	menos	ten	cuidado.	Procura	no	llamar	la	atención.

—Prometido.
La	agente	dejó	su	vaso.
—Tengo	 que	 irme.	 Paso	 el	 fin	 de	 semana	 fuera	 por	 trabajo	 y	 tengo	 que	 dejar

organizadas	un	montón	de	cosas.
Seguramente	era	a	Dylan	a	quien	tenía	que	«dejar	organizado».	Kate	se	armó	de

valor.	 Sabía	 que	 si	 no	 conseguía	 establecer	 relaciones	 cercanas	 con	 los	 demás	 era
porque	nunca	se	atrevía	a	hablar	de	cosas	personales.

—¿Estás…	separada?
Jane	asintió.
—Desde	 hace	 ya	 varios	 años.	 Me	 casé	 joven	 y,	 por	 desgracia,	 me	 divorcié
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deprisa.
—Lo	siento.
—Bueno,	¿quién	no	está	divorciado	hoy	día?	Y	me	apaño	muy	bien.
Kate	pensó	para	sí	que	debía	de	ser	bastante	difícil	y	cansado	«apañárselas	muy

bien»	teniendo	que	buscar	a	alguien	que	se	quedara	con	el	niño	cada	vez	que	tenía	un
compromiso	 o	 un	 viaje.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 aquello	 significaba	 que	 Jane	 era
imprescindible	y	que	no	estaba	sola.	Ella,	por	su	parte,	podía	entrar	y	salir	como	le
viniera	 en	 gana,	 pero	 no	 había	 nadie	 para	 quien	 su	 presencia	 fuera	 necesaria	 o
importante.

Acompañó	 a	 la	 agente	 hasta	 la	 puerta.	Mientras	 avanzaban	 por	 el	 pasillo	 se	 le
ocurrió	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentaba	tranquilamente	con	otra	mujer,	a
tomar	algo	y	a	charlar	de	cosas	más	o	menos	personales.	Aunque	la	hubiera	enviado
Caleb,	Kate	tenía	la	impresión	de	que	la	joven	había	estado	pensando	en	ella.	De	que
se	 preocupaba	 de	 verdad.	Aparte	 de	 sus	 padres,	 nadie	 le	 había	mostrado	 nunca	 un
interés	así,	y	el	comportamiento	casi	amistoso	de	Jane	la	llenó	de	cariño.	Además,	no
estaba	acostumbrada	a	que	una	compañera	la	tratara	con	respeto	y	como	a	una	igual.
Sus	 colegas	de	Scotland	Yard	ponían	 los	 ojos	 en	blanco	 siempre	que	decía	 algo,	 o
fruncían	el	ceño,	o	suspiraban	sin	ningún	disimulo.	Siempre	la	hacían	sentir	que	decía
cosas	raras,	que	todo	lo	que	hacía	estaba	mal.	Y,	si	no	mal,	al	menos	que	era	extraño.
Por	el	contrario,	Jane	la	escuchaba	con	atención	y	parecía	que	la	comprendía.

Ya	en	la	puerta,	y	por	segunda	vez	en	pocos	minutos,	Kate	se	atrevió	a	lanzarse
sin	red.

—¿Cómo	le	va	a	Caleb?	La	última	vez	que	lo	vi	estaba	muy	enfadado	conmigo.
La	joven	sonrió.
—Si	estuviera	enfadado	no	se	preocuparía	tanto	por	ti.	Este	caso	le	causa	mucho

estrés,	sobre	todo	porque	la	primera	víctima	era	un	compañero.	Y	el	hecho	de	que	la
hija	de	ese	compañero	sea	también	policía	y,	lógicamente,	se	enfrente	a	la	situación
desde	una	perspectiva	profesional	y	actúe	en	consecuencia,	no	se	lo	pone	más	fácil.
Creo	que	le	inquieta	no	ser	capaz	de	separar	las	dos	esferas.	Debe	mantenerte	alejada
de	la	investigación	pero,	al	mismo	tiempo,	comprende	que	quieras	implicarte.

—Bueno,	 no	me	 pareció	 precisamente	 comprensivo	—respondió	Kate.	 Pero	 en
realidad	sabía	que	Jane	tenía	razón	y	que	el	comisario	estaba	haciendo	un	esfuerzo.
Desde	el	principio	había	contado	con	ella	mucho	más	de	lo	que	era	su	obligación.

—Caleb	Hale	es	un	buen	tipo.	Y	un	buen	jefe.
—Sé	que	tiene	problemas	serios	—aventuró,	con	precaución.
La	agente	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿Se	han	enterado	en	Scotland	Yard?
—Seguramente	 a	 raíz	 del	 asesinato	 de	 mi	 padre.	 Mi	 superior	 estuvo	 haciendo

averiguaciones	sobre	quién	dirigía	la	investigación	y…	de	algún	modo	se	filtró.
—Está	siendo	muy	difícil	para	él.	Esas	cosas	siempre	se	acaban	sabiendo.	Y	es

consciente.
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—¿Por	eso	lo	dejó	su	esposa?	¿Por	su…	problema?
—Eso	se	comenta,	sí.	Pero	él	nunca	habla	de	eso,	así	que	solo	sé	lo	que	dicen	los

rumores.
Kate	sentía	mucha	curiosidad.
—¿Y	cómo	era	su	mujer?
Jane	reflexionó	un	momento.
—Simpática.	Y	muy	atractiva.
Kate	notó	cómo	se	 le	hundían	 los	hombros.	Claro.	¿Qué	se	había	creído?	¿Que

Caleb	se	había	casado	con	una	persona	insignificante	como	ella?
«¿Y	qué	más	me	da?»,	se	preguntó	justo	después.
La	agente	la	miraba	pensativa	y	Kate	tuvo	de	repente	la	desagradable	certeza	de

que	aquella	joven	tenía	buenos	sensores	y	buen	olfato	para	calar	a	las	personas.
—Jane	—dijo	rápidamente,	sobre	todo	para	cambiar	de	tema	y	no	seguir	hablando

del	comisario—,	¿puedo	pedirte	un	favor?
—¿De	qué	se	trata?
—No	 quiero	 meterte	 en	 problemas,	 pero	 ¿podrías	 avisarme	 si	 descubres	 algo

sobre	Melissa	Cooper	 que	pueda	 arrojar	 luz	 sobre	 su	 relación	 con	mi	 padre?	Nada
que	tenga	que	ver	con	el	caso,	claro.	Pero	si	averiguas	algo	de	índole	estrictamente
privada	quizá…

—Va	 a	 ser	 muy	 difícil	 separar	 lo	 personal	 del	 caso	 en	 sí	 mismo,	 Kate	 —la
advirtió—.	 Pero	 comprendo	 que	me	 lo	 pidas.	 Si	 creo	 que	 puedo	 contarte	 algo	 sin
traspasar	ciertos	límites	me	pondré	en	contacto	contigo.

—Gracias	—respondió.	Sabía	que	la	joven	estaba	haciendo	una	gran	concesión.
Se	despidieron.	Kate	se	quedó	mirando	cómo	se	subía	a	su	decrépito	coche	y,	por

el	calor,	bajaba	al	instante	todas	las	ventanillas.
Cuando	se	marchó,	sintió	un	poco	de	pena:	le	habría	encantado	seguir	charlando

con	ella.	Si	no	podía	haber	un	hombre	en	su	vida,	al	menos	 tener	una	buena	amiga
sería	una	gran	opción.

Aunque	por	supuesto	no	tenía	ni	idea	de	si	podría	llegar	a	establecer	una	amistad
con	Jane	Scapin.	Y	eso	suponiendo	que	se	quedara	en	Yorkshire.

De	momento,	todo	en	su	vida	estaba	en	suspenso.

3

La	sed,	unida	a	la	certeza	de	que	nadie	pensaba	en	los	prisioneros,	preocupaba	más	a
Stella	que	cómo	se	encontraba	Jonas.	Se	avergonzaba	por	ello,	pero	solo	hasta	cierto
punto	porque	apenas	le	quedaban	fuerzas	para	avergonzarse.	Había	pasado	una	noche
espantosa.	En	algún	momento	se	había	quedado	dormida	en	el	incómodo	sofá,	pero	se
había	 despertado	 muy	 temprano	 con	 las	 articulaciones	 entumecidas	 y	 doloridas,	 y
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muerta	 de	 frío	 a	 pesar	 de	 la	 áspera	 manta.	 Además	 tenía	 la	 garganta	 seca,	 como
siempre	que	se	despertaba;	por	eso	solía	dejar	una	botella	de	agua	en	 la	mesilla	de
noche.	Pero	allí	no	había	agua,	de	eso	se	dio	cuenta	enseguida	porque	no	se	despertó
adormilada	 y	 confusa	 sino	 que,	 en	 un	 instante,	 se	 encontró	 perfectamente	 lúcida	 y
consciente	de	la	situación.	Sammy	estaba	a	su	lado.	A	lo	largo	de	la	noche	se	había
apartado	de	ella	y	estaba	acurrucado	como	un	gato	en	la	otra	esquina	del	sofá.	Stella
deseó	que	siguiera	durmiendo	otro	rato.

Por	 la	 claridad	 que	 entraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
amaneciendo.	Los	rayos	del	sol	se	colaron	en	el	interior	del	granero	e	iluminaron	el
polvo	que	flotaba	en	el	aire.	Era	un	día	precioso	de	verano,	por	 lo	que	Stella	podía
juzgar.	Se	 acordó	de	que	habían	pensado	 ir	 todos	 juntos	 a	 la	playa.	Habría	 sido	 su
último	 día.	 El	 sábado	 lo	 habrían	 pasado	 haciendo	 las	 maletas	 y	 limpiando.	 Y	 el
domingo	se	habrían	marchado.

Todo	podía	haber	salido	tan	bien…
Con	mucho	cuidado,	para	no	despertar	a	Sammy,	se	levantó	y	echó	otro	vistazo

por	el	granero.	No	buscaba	otra	manta	sino	cualquier	cosa	que	sirviera	para	alcanzar
la	 ventana.	Romperla	 y	 gritar	 pidiendo	 auxilio	 le	 parecía	 la	 única	 opción	 en	 aquel
momento.	 El	 día	 anterior	 ya	 había	 visto	 que	 no	 había	 ninguna	 escalera.	 Pero	 a	 lo
mejor	encontraba	algo	que	pudiera	utilizar	para	encaramarse.

El	resultado	fue	bastante	decepcionante:	la	única	opción	era	apilar	varios	muebles
y	 cajas	 para	 construir	 una	 torre	 inestable.	Que	 soportara	 su	 peso	 era	 otra	 cuestión.
Una	caída	desde	la	ventana	podía	costarle	la	fractura	de	algún	hueso.	¿Era	razonable
exponerse	a	aquel	riesgo	a	cambio	de	la	remota	posibilidad	de	llamar	la	atención	de
algún	excursionista	que	pasara	por	allí?

Mientras	 se	planteaba	aquello,	Sammy	se	despertó	y	empezó	a	quejarse	de	que
tenía	sed.	Al	final	se	echó	a	llorar.

—¡Quiero	agua!	—sollozaba—.	¡Mami,	tengo	mucha	sed!
—Cariño,	 seguro	que	pronto	nos	 traen	 algo	—intentó	 consolarlo—.	A	 lo	mejor

nos	están	preparando	un	desayuno	estupendo.	Es	muy	temprano	todavía.
En	realidad,	la	mañana	estaba	ya	bastante	avanzada.	Dieron	las	once	y	las	doce.

Luego	pasaron	la	una	y	las	dos.	No	aparecía	nadie,	aunque	Stella	no	había	oído	nada
que	hiciera	pensar	que	la	pareja	se	hubiera	marchado.	No	había	manera	de	irse	de	allí
si	no	era	en	coche;	la	única	otra	opción	era	la	bicicleta,	y	todas	estaban	en	el	granero.
No	había	oído	ningún	motor.

«Seguramente	 siguen	 en	 la	 cama	—pensó	 llena	 de	 rabia—,	 y	 nos	 tienen	 aquí
sufriendo».

Conforme	 pasaban	 las	 horas	 tuvo	 que	 dedicar	 más	 energías	 a	 contener	 el
sentimiento	 de	 pánico	 que	 iba	 creciendo	 en	 su	 interior.	 No	 serviría	 de	 nada	 que
perdiera	 los	 nervios	 y	 el	 control;	 al	 contrario,	 solo	 empeoraría	 la	 situación.	 Debía
permanecer	fuerte,	por	Sammy.	Por	suerte	el	niño	se	había	vuelto	a	quedar	dormido
después	de	que	 le	entraran	muchas	ganas	de	hacer	pis,	cosa	que	había	hecho	en	un
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rincón.	Ahora	estaba	en	el	sofá,	en	posición	fetal.	El	enmarañado	pelo	rubio	apuntaba
en	 todas	direcciones	y	 los	 restos	de	 lágrimas	aún	 le	brillaban	en	 la	cara	enrojecida.
Tenía	los	párpados	hinchados	y	los	labios	resecos.

«No	pueden	dejar	que	un	niño	se	muera	de	sed	—se	decía	Stella	una	y	otra	vez—.
¡Y	además	es	el	hijo	de	Terry!».

En	un	momento	dado	volvió	a	acurrucarse	en	el	sofá,	apática	y	desvalida.	El	niño
se	despertó	y	lo	primero	que	dijo	fue:

—¡Tengo	sed!
Ella	le	acarició	el	pelo.
—Yo	también,	Sammy.	Yo	también.
A	las	cinco	oyeron	una	llave	en	la	cerradura.	Stella	dio	un	respingo.	La	puerta	se

abrió	 y	 Terry	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Llevaba	 un	 cesto	 en	 la	 mano,	 que	 Stella
reconoció	como	el	cesto	de	mimbre	que	estaba	en	el	extremo	del	banco	de	la	cocina.
Detrás	de	la	chica	se	veía	un	trozo	de	cielo	de	un	color	azul	radiante.

—Hola.	Quería	traeros	algo	de	comer	y	de	beber.
A	 Stella	 le	 subió	 a	 los	 labios	 una	 respuesta	 sarcástica,	 más	 bien	 la	 pregunta

irónica	de	si	no	podía	haberse	retrasado	un	poquito	más,	pero	no	dijo	nada.	En	aquel
momento	 la	 chica	 era	 la	 única	 persona	 en	 la	 que	 podía	 depositar	 un	 mínimo	 de
esperanza.	Debía	intentar	convertirla	en	su	aliada,	y	por	eso	no	era	sensato	ponérsela
en	contra	desde	el	primer	momento.

—Tenemos	muchísima	sed	—dijo	únicamente.
—Ya	me	 lo	 imagino.	—Sonaba	 compasiva—.	Hace	mucho	 calor.	Aunque	 aquí

dentro	se	está	bastante	fresco.	—Se	encogió	de	hombros	con	un	escalofrío.
—¿Cómo	está	Jonas?	¿Os	habéis	ocupado	de	él?
—Oh,	se	encuentra	muy	bien	—afirmó	la	chica.
Stella	no	habría	sabido	decir	por	qué,	pero	le	pareció	que	sonaba	muy	falsa,	que

mentía.
—¿Estás	segura	de	que	sigue	vivo?	—preguntó	con	brusquedad.
—Pues	claro	que	estoy	segura.
—¿Y	no	hay	que	llevarlo	al	hospital?	Creo	que	ha	perdido	mucha	sangre.
—Neil	lo	tiene	todo	controlado.	No	te	preocupes.
Su	voluntad	de	considerar	a	su	novio	como	al	mismísimo	Dios	no	parecía	haberse

resquebrajado	lo	más	mínimo.	Cada	vez	más	deprimida,	Stella	se	dio	cuenta	de	que	la
chica	era	muy	diferente	de	ella	y	de	las	demás	personas	que	conocía.	Allí	estaba,	con
la	cara	destrozada	gracias	a	Neil.	Había	visto	cómo	le	disparaba	a	un	hombre	y	cómo
encerraba	a	su	esposa	y	a	su	hijo	en	un	granero.	Seguramente	a	esas	alturas	ya	sabía
que	no	se	llamaba	Neil	Courtney	y	que	estaba	en	busca	y	captura	por	haber	asesinado
a	 un	 policía.	 Incluso	 para	 una	 cabeza	 de	 chorlito	 como	 ella,	 tenía	 que	 resultar
evidente	 que	 su	 novio	 era	 un	 criminal	 peligroso.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo
aquello,	parecía	decidida	a	seguir	fielmente	entregada	a	él.

Durante	un	segundo	consideró	 lo	 fácil	que	 le	 resultaría	abalanzarse	sobre	Terry,
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apartarla	de	en	medio	y	correr	hacia	la	puerta.	Quería	ver	a	Jonas,	hacer	algo	por	él;	a
ser	posible,	subirlo	al	coche	y	llevarlo	al	hospital	más	próximo.	Pero	al	instante	fue
consciente	 de	que	 aquello	 sería	 inútil	 porque	no	 solo	 se	 enfrentaba	 a	 la	 chica.	Allí
fuera	acechaba	Neil,	probablemente	sin	perder	de	vista	la	puerta	del	edificio	y	con	la
pistola	 preparada	 en	 la	mano.	 Stella	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 resultar	 herida.	 En	 ese
caso	ni	ella	ni	Jonas	tendrían	la	más	mínima	posibilidad	de	que	los	rescataran,	y,	lo
que	era	peor,	tampoco	Sammy.

La	joven	puso	el	cesto	sobre	una	caja.
—Hay	dos	botellas	de	agua,	un	paquete	de	pan	tostado,	algo	de	fruta	y	una	tableta

de	chocolate.	¿Te	apetece,	Sammy?
Sonrió	al	niño.	Este	respondió	a	su	mirada	con	muda	desconfianza.
—Terry	—dijo	Stella—,	¿cómo	va	a	 terminar	esto?	¿Qué	ha	planeado	Neil?	No

puede	tenernos	aquí	encerrados	para	siempre.
—Por	ahora	necesita	tiempo	para	pensar.	Está	en	una	situación	muy	difícil.
—Y	 tanto.	 Lo	 buscan	 por	 todo	 el	 país.	 Ha	 matado	 a	 un	 policía.	 Terry,	 estás

colaborando	con	un	criminal	peligroso.
—Él	no	ha	matado	a	ese	policía.	Lo	acusan	sin	razón.
—¡Eso	dice	él!
—Yo	le	creo.
—Pues	 entonces,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 convéncelo	 de	 que	 se	 entregue.	 Se

demostrará	su	inocencia	y	no	tendrá	nada	que	temer.	Pero	si	sigue	adelante	con	todo
esto…	Si	 Jonas	muere	por	 el	 tiro	que	 le	ha	dado,	 entonces	 sí	 que	 será	 culpable	de
asesinato.

—Neil	 dice	 que	 los	 policías	 no	 le	 creerán.	 Necesitan	 un	 culpable.	 Querrán
cargarle	el	muerto	para	quedar	como	los	mejores	investigadores.

Estaba	 claro	 que	 repetía	 lo	 que	 Neil	 le	 había	 dicho	 previamente.	 «Soy	 un
corderito	inocente	y	quieren	usarme	como	cabeza	de	turco».

Con	 una	 persona	 como	 Terry	 le	 funcionaban	 perfectamente	 las	 historias	 de
agentes	malvados	que,	movidos	por	 la	 ambición,	 acusaban	 a	 ciudadanos	 inocentes.
Parecía	que	a	la	chica	no	le	extrañaba	que	tuviera	un	arma	y	que	le	hubiera	disparado
a	Jonas	sin	mediar	palabra.	Tampoco	parecía	preguntarse	por	qué	la	policía	lo	tenía
en	el	punto	de	mira.	Normalmente	la	gente	no	estaba	ahí	por	casualidad.

—En	el	periódico	pone	que	pasó	ocho	años	en	prisión	—le	dijo	Stella—.	Mató	a
golpes	a	su	novia	durante	una	pelea.

—Ya	hemos	hablado	de	eso.	No	fue	a	propósito.	No	quería	matarla.
—¿Que	 no	 quería	matarla?	 Terry,	 ¿te	 parece	 normal	 que	 alguien	 agreda	 a	 otra

persona	de	tal	manera	que	se	muera	a	consecuencia	de	las	heridas…	incluso	aunque
no	quisiera	matarla?

—Ella	lo	provocó.
Era	para	tirarse	de	los	pelos.
—Te	 dio	 un	 nombre	 falso.	—Lo	 intentó	 por	 otro	 sitio—.	 En	 realidad	 se	 llama
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Denis	Shove.
—Sí,	debe	usar	un	nombre	falso	porque	le	siguen	la	pista	y	tiene	miedo	de	que	no

le	crean	si	lo	detienen	—explicó	la	chica.
—¿Y	no	te	extraña	que	no	te	lo	contara	antes?
—Puedo	entenderlo,	en	su	situación.
Stella	sentía	ganas	de	zarandearla.
—Terry,	 por	 favor,	 ayúdanos.	 Jonas	 y	 yo,	 y	 sobre	 todo	 Sammy,	 no	 tenemos

ninguna	culpa	de	nada.	No	tenemos	nada	que	ver	con	lo	que	haya	pasado.	Jonas	es	el
padre	de	Sammy.	Si	se	muere…

—Jonas	no	es	su	padre.	—De	repente	la	voz	de	Terry	sonaba	fría—.	Y	tú	no	eres
su	madre.	Ya	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	me	 quieres	 en	 vuestras	 vidas.	De	 que
crees	que	soy	una	pobre	desgraciada,	lo	bastante	tonta	para	quedarse	embarazada	de
adolescente.	Había	que	quitarme	al	niño	porque	era	incapaz	de	cuidarlo.

—¡No	te	quitamos	al	niño!	Fuiste	tú	quien	acudió	a	la	oficina	del	menor	porque
querías	 darlo	 en	 adopción.	 Solo	 entonces	 nos	 avisaron,	 estábamos	 en	 la	 lista	 de
espera.

—Yo	 no	 quería.	 Mis	 padres	 me	 presionaron.	 Para	 ellos,	 Sammy	 era	 una
vergüenza.

—Aunque	así	 fuera,	 nosotros	no	 tuvimos	nada	que	ver	 con	eso.	Cuando	nos	 lo
pediste,	 te	 devolvimos	 al	 niño	 enseguida.	 —Stella	 hablaba	 casi	 en	 susurros	 y
esperaba	 que	 Sammy,	 a	 quien	 le	 había	 dado	 una	 botella	 de	 agua	 que	 estaba
bebiéndose	a	grandes	tragos,	no	entendiera	nada	de	aquella	conversación	absurda.

—Porque	estabais	obligados,	de	lo	contrario	habría	intervenido	la	policía.
—Pero	después	cambiaste	de	opinión.	Terry,	¿por	qué	lo	tergiversas	todo?	Eras	tú

quien	quería…
—Neil	me	ha	abierto	los	ojos.	Me	ha	hecho	ver	que	solo	fui	un	juguete	en	manos

de	los	intereses	de	otras	personas:	mis	padres,	la	oficina	del	menor,	Jonas	y	tú.
Stella	habría	querido	gritarle:	«Te	está	 lavando	el	cerebro.	Te	está	manipulando

para	utilizarte.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?».
Pero	eso	solo	habría	empeorado	 las	cosas.	Debía	mantenerse	 lo	más	 tranquila	y

objetiva	posible.
—Terry,	 ¿recuerdas	 la	 conversación	 que	 tuvimos	 cuando	 habías	 recuperado	 a

Sammy	 pero	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 no	 podías	 arreglártelas?	 Me	 pareciste	 muy
auténtica.	 Una	 chica	 demasiado	 joven	 que	 se	 sentía	 totalmente	 sobrepasada.	 Que
quería	 lo	 mejor	 para	 su	 hijo.	 En	 ese	 momento	 no	 me	 pareció	 que	 estuvieras
presionada.

—Ya.	 Pues	 lo	 estaba.	 Estaba	 muy	 presionada.	 Mis	 padres	 me	 hacían	 la	 vida
imposible.	Y	la	 tipa	esa	de	 la	oficina	del	menor.	Todos	me	decían	 lo	que	era	mejor
para	Sammy.	A	nadie	le	importaba	lo	que	era	mejor	para	mí.

—Pero	Jonas	y	yo	no	te	presionamos	jamás.
La	 joven	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 parecía	 que	 ningún	 argumento	 pudiera
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convencerla.	Stella	no	podía	saber	cuál	había	sido	su	situación	cinco	años	atrás,	pero
le	constaba	que	en	ese	preciso	momento	no	podía	estar	más	presionada.	Manipulada
por	un	hombre	al	que,	por	alguna	razón	inexplicable,	estaba	absolutamente	rendida.

—Lo	mejor	 sin	 duda	 sería	 que	 dejaras	 a	Neil	—continuó—.	 ¿Es	 que	 no	 te	 das
cuenta	de	en	qué	te	estás	metiendo?	Puedes	acabar	en	la	cárcel.

Ella	volvió	a	encogerse	de	hombros.
No	había	nada	que	hacer.
—¿No	podríais	traer	aquí	a	Jonas?
—Se	lo	diré	a	Neil.	—Se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
—Tenemos	que	ir	al	cuarto	de	baño.	Necesitamos	un	cubo.	Algo.
—También	se	lo	diré	a	Neil.	—Y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Stella	y	Sammy	se	quedaron	solos	otra	vez.
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SÁBADO,	7	DE	JUNIO

1

Un	día	después	de	la	llamada	de	Kate,	Sue	Burley	aún	no	se	había	recuperado	de	la
noticia	de	que	su	amiga	Melissa	estaba	muerta.	Tenía	los	ojos	llorosos	y	la	cara	de	un
blanco	enfermizo.	Recibió	a	Kate	en	su	casita	de	las	afueras	de	Whitby,	una	especie
de	cottage	 con	 las	 paredes	 encaladas	que	destacaba	 agradablemente	 entre	 las	 casas
adosadas	de	ladrillo	rojo.	Debía	de	ser	una	apasionada	de	las	plantas	porque	su	jardín
rebosaba	 de	 flores	 de	 los	 más	 bellos	 colores.	 Por	 entre	 los	 arbustos	 y	 árboles
perfectamente	 recortados	 y	 las	 grandes	 ánforas	 de	 barro	 desbordantes	 de	 flores	 de
intenso	colorido	asomaban	un	montón	de	amorcillos	blancos,	con	alas	en	la	espalda	y
arcos	en	las	manitas.	Kate	se	estremeció	ante	aquella	visión.

El	interior	de	la	casa	era	tan	barroco	como	el	jardín.	Había	cuadros	por	todas	las
paredes,	entremezclados	con	platos	pintados	a	mano	y	pequeños	azulejos	en	los	que
se	 leían	 refranes	 edificantes	 escritos	 en	 letra	 recargada.	Fotos	 enmarcadas,	macetas
con	flores,	cajitas	de	porcelana,	muñequitas	y	peluches	de	todo	tipo	se	acumulaban	en
la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 en	 los	 alféizares	 de	 las	 ventanas.	Resultaba	 abrumador.
Además,	 era	 evidente	 que	 a	 aquella	mujer	 le	 encantaban	 las	 alfombras	mullidas	 y
peludas	 de	 colores	 intensos,	 así	 como	 las	 butacas,	 que	 estaban	 por	 todas	 partes,
incluidos	 los	 lugares	más	 inverosímiles,	bien	provistas	de	pompones	y	borlas.	Kate
pensó	que	a	la	larga	le	entraría	claustrofobia	en	esa	casa.

Sue	Burley	había	preparado	primorosamente	la	mesita	de	café	del	salón,	ante	 la
que	estaba	sentada	otra	señora	de	aspecto	tan	afligido	como	el	de	la	anfitriona.	Esta
se	levantó	y	le	estrechó	la	mano	a	Kate.

—Doreen	Holland.	Soy	una	amiga	de	Melissa.	Bueno,	debería	decir	que	era	 su
amiga,	 ¿verdad?	 Dios	 mío,	 cuando	 ayer	 me	 llamó	 Sue	 no	 podía	 creérmelo.	 Es
terrible.	Absolutamente	espantoso.

A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 profesional	 Kate	 había	 aprendido	 a	 reconocer
rápidamente	a	las	personas,	especialmente	teniendo	en	cuenta	si	 lo	que	proyectaban
hacia	 fuera	concordaba	con	 lo	que	sentían	por	dentro.	Enseguida	notó	 la	diferencia
entre	las	dos	señoras.	La	noticia	las	había	conmocionado	a	ambas	pero,	mientras	que
a	Sue	 la	consumían	un	auténtico	horror	y	una	 tristeza	sincera,	Doreen	parecía	estar
disfrutando	del	espanto,	movida	por	un	afán	sensacionalista	mal	disimulado.	Seguro
que	 lamentaba	 el	 terrible	 destino	 de	 su	 amiga,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 aquello	 daba
emoción	 a	 su	 vida.	 Kate	 estaba	 convencida	 de	 que	 por	 nada	 del	mundo	 se	 habría
perdido	aquella	reunión.

—Usted	trabaja	en	Scotland	Yard,	¿verdad?	—se	interesó	Doreen.
Aquella	 vez	 la	 joven	 no	 lo	 había	 mencionado	 para	 evitar	 problemas,	 pero	 no

www.lectulandia.com	-	Página	155



podía	hacer	nada	si	sus	interlocutoras	ya	lo	sabían.
—Sí.	 Pero	 no	 estoy	 aquí	 como	 investigadora	 sino	 como	 la	 hija	 de	 Richard

Linville.
—Melissa	 comentó	 algunas	 veces	 que	 Richard	 tenía	 una	 hija	 que	 trabajaba	 en

Scotland	 Yard	 —explicó	 Sue,	 mientras	 colocaba	 una	 gran	 tarta	 de	 fresas	 con
merengue	 en	 la	 mesita.	 En	 vista	 de	 aquel	 entorno	 kitsch,	 Kate	 supuso	 que	 sería
excesivamente	dulce,	pero	se	llevó	una	agradable	sorpresa:	estaba	deliciosa.

El	día	anterior	había	intentado	encontrar	más	información	sobre	el	robo	que	llevó
a	que	Melissa	y	su	padre	se	conocieran,	y	no	encontró	más	que	una	breve	noticia	en
un	 periódico	 digital.	 Allí	 se	 informaba	 de	 que	 los	 culpables	 (tres	 adolescentes)	 se
habían	entregado	enseguida	a	la	policía.	Kate	se	imaginó	que	el	equipo	de	Caleb	ya
habría	hecho	las	investigaciones	oportunas.	Puesto	que,	a	juzgar	por	lo	que	le	había
dicho	Jane	el	día	anterior,	Shove	seguía	siendo	el	sospechoso	principal,	parecía	claro
que	no	 se	había	 encontrado	ninguna	conexión	entre	 los	dos	 casos.	A	pesar	de	 todo
mencionó	 el	 asunto	 a	 Sue	 y	 a	 Doreen,	 aunque	 ninguna	 pudo	 aportar	 nada	 más.
Richard	y	Melissa	se	habían	conocido	a	raíz	de	aquello,	eso	era	todo	lo	que	pudieron
decirle.

—Fue	un	flechazo	—dijo	Sue—.	Así	lo	describía	siempre	Melissa,	¿verdad?	Un
flechazo.	Se	miraron	a	los	ojos	y	se	enamoraron	al	instante.

Kate	 pensó	 en	 su	 padre,	 siempre	 tan	 objetivo,	 siempre	 tan	 dueño	 de	 sí	mismo.
Seguro	que	él	no	lo	habría	expresado	con	esas	palabras.	¿Qué	habría	dicho?	«La	vi	y
enseguida	me	gustó.	Una	mujer	atractiva,	alegre	e	interesante.	Despertó	algo	en	mí.
En	aquel	momento	me	sentía	sobrepasado.	Vacío».

Aquello	 no	 era	 una	 contradicción.	 Kate	 había	 pasado	 fases	 de	 sobrecarga
profesional	y	emocional	y	sabía	que	podían	causar	un	sentimiento	de	vacío	 interior
aunque	 cada	 día,	 y	 la	 vida	 entera,	 estuvieran	 rebosantes	 de	 cosas.	Uno	 se	 quedaba
vacío	por	el	cansancio.	Por	correr	como	un	hámster	en	su	rueda,	sin	encontrar	ocasión
de	recargar	las	pilas.

«Mi	trabajo.	Y	mi	esposa.	El	cáncer.	Todo	parecía	a	punto	de	desmoronarse.	Nada
era	como	antes».

Siempre	había	sido	un	hombre	extremadamente	correcto.	El	divorcio	no	entraba
en	su	forma	de	ver	las	cosas.	Y	menos	aún	en	un	momento	en	que	su	esposa	estaba
luchando	por	su	vida.

Era	la	pregunta	de	siempre:	¿cuánto	lo	conocía	de	verdad?	A	aquel	hombre	que
había	sido	su	pilar.	Su	bastión.	El	único	refugio,	el	único	puerto	seguro	de	su	vida.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 hecho	 un	 silencio	 y	 de	 que	 las	 dos	 señoras	 la
miraban	 con	 expectación.	 Se	 recompuso.	Ya	 le	 daría	 vueltas	 a	 todo	 aquello	 por	 la
noche,	en	la	cama.

—Como	le	iba	diciendo,	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro	—repitió	Doreen—.
O,	por	lo	menos,	Melissa	estaba	convencida	de	ello.

—Llevaba	mucho	tiempo	sola	—completó	Sue—.	Su	marido	falleció	muy	joven.
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Ella	solo	vivía	para	sus	hijos,	no	lo	tuvo	nada	fácil.	Encontró	trabajo	en	una	escuela
de	Newcastle,	 así	 que	 todos	 los	 días	 se	 pasaba	 tres	 horas	 en	 el	 coche.	 Pero	 se	 las
arregló,	 era	 una	 madre	 estupenda	 y	 cariñosa.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 chicos	 se
marcharon	 de	 casa…	Me	 alegré	 mucho	 cuando	 me	 contó	 lo	 de	 Richard.	 Aunque
claro,	también	me	preocupaba.	Era	un	hombre	casado.	A	mí…	—Se	interrumpió	y	se
puso	colorada.	Acababa	de	darse	cuenta	de	que	Kate	era	la	hija	de	la	mujer	a	la	que
Richard	engañaba	con	Melissa.

—Está	 bien.	 Estoy	 al	 tanto.	 —Nada	 estaba	 bien.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 sus
sentimientos	no	eran	relevantes.

Tal	como	contaron	 las	dos	señoras,	 la	 relación	 tuvo	lugar	sobre	 todo	en	casa	de
Melissa.	Encuentros	furtivos,	secretos,	cortos.	Al	acabar	su	jornada,	Richard	conducía
de	Scarborough	a	Whitby,	lo	que	le	llevaba	al	menos	media	hora,	y	eso	sin	contar	el
regreso.	Más	 el	 tiempo	 que	 pasaban	 juntos.	 Seguro	 que	muchas	 veces	 se	 les	 hacía
tarde.	 Kate	 sabía	 que	 su	 madre	 estaba	 acostumbrada;	 las	 horas	 extras	 que	 se
prolongaban	hasta	entrada	 la	noche	no	eran	ninguna	novedad.	Seguramente	Brenda
Linville	nunca	llegó	a	enterarse	de	nada.

—Por	supuesto,	pasado	un	tiempo	Melissa	quería	algo	más	—informó	Doreen—.
Le	habría	encantado	pasar	un	fin	de	semana	entero	con	él.	O	unas	vacaciones.	O	los
días	 especiales,	 como	 la	 Navidad	 o	 la	 Pascua.	 Tenía	 una	 relación	 y	 se	 había
enamorado	 muy	 deprisa,	 pero	 seguía	 pasando	 mucho	 tiempo	 sola.	 Era	 muy	 feliz
cuando	estaba	con	Richard,	pero	sufría	enormemente	cuando	no	podía	ir	a	verla.	Y	él
a	menudo	cancelaba	las	citas	en	el	último	momento.	Ya	fuera	por	algún	imprevisto	en
el	trabajo	o	porque…	—Se	quedó	buscando	las	palabras	adecuadas.

—Porque	mi	madre	estaba	enferma	—completó	Kate—,	y	a	veces	se	 sentía	 tan
mal	 que	 mi	 padre	 tenía	 que	 quedarse	 con	 ella	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 divertirse	 con	 su
amante.

—Comprendo	su	enfado	—dijo	Sue—.	Todo	esto	es…	muy	delicado.
La	 joven	 recuperó	 la	 compostura.	 Si	 se	 mostraba	 muy	 afectada	 las	 señoras

intentarían	no	herirla	y	le	contarían	menos	cosas.
—Quiero	 saber	 lo	 que	 pasó	 —afirmó—.	 Para	 mí	 eso	 es	 más	 importante	 que

proteger	mis	sentimientos.
Doreen	y	Sue	se	miraron	la	una	a	la	otra.	La	primera	dijo:
—Estas	historias	siempre	causan	mucha	infelicidad	a	todos	los	implicados…
—¿Mi	padre	le	prometió	alguna	vez	a	Melissa	que	se	quedaría	con	ella?
Sue	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí.	Pero	quería	esperar	a	que	su	mujer	se	 recuperara.	Mel	siempre	 tuvo	claro

que	él	nunca	abandonaría	 a	 su	esposa	mientras	 estuviera	enferma.	Pero	 sí,	 le	había
prometido	que	se	separaría	en	cuanto	estuviera	sana	y	más	o	menos	estable.

Kate	se	quedó	un	momento	pensando.
—No	lo	acabo	de	entender.	El	hijo	de	Melissa	me	contó	que	rompieron	en	2002.

En	aquel	momento	mi	madre	llevaba	más	de	un	año	bien.	Todo	lo	bien	que	se	puede
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estar	después	de	una	enfermedad	así,	claro.	Pero	las	pruebas	estaban	limpias,	y	sé	que
los	 médicos	 se	 mostraban	 cautelosamente	 optimistas.	 Todos	 teníamos	 muchas
esperanzas,	y	cada	día	que	pasaba	parecía	confirmarlas.

—Es	 cierto	—repuso	 Sue—,	 de	 eso	 nos	 enteramos	 también	 nosotras.	Mel	 nos
tenía	al	 corriente.	Necesitaba	hablar	con	alguien	y	éramos	 las	amigas	más	antiguas
que	tenía.

—¿Y	por	qué	se	estropeó	todo	justo	entonces,	cuando	su	sueño	estaba	a	punto	de
hacerse	realidad?

Las	dos	señoras	se	miraron	de	nuevo.	Kate	se	dio	cuenta	de	que	ese	era	un	punto
sobre	el	que	habían	discutido	mucho.

—Nosotras	 también	 nos	 lo	 preguntábamos	—contestó	 Doreen—,	 e	 intentamos
hablar	 del	 tema	 con	Mel	 muchas	 veces.	 Yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 Richard	 se
comportaba	 como	 todos	 los	 hombres	 casados.	 Hacen	 esperar	 a	 la	 querida	 durante
años	(porque	los	niños	tienen	que	terminar	la	escuela,	hay	que	acabar	de	pagar	la	casa
y	 cosas	 de	 esas)	 y	 al	 final,	 aunque	 por	 así	 decirlo	 todos	 los	 requisitos	 se	 hayan
cumplido,	 terminan	 diciendo	 que	 no	 puede	 ser.	Yo	 no	 tenía	 dudas	 de	 que	Richard
usaba	la	enfermedad	de	su	mujer	como	excusa	y	de	que,	en	realidad,	nunca	pensó	en
cambiar	 de	 vida.	Pero	Mel	 lo	 veía	 de	 otro	modo.	 Insistía	 en	que	 eso	no	 era	 así	 en
absoluto.

—Ya,	pero	¿qué	decía?	¿Cómo	explicaba	la	ruptura?
—Más	 bien	 con	 evasivas	 —intervino	 Sue—.	 O	 esa	 era	 mi	 impresión.	 Seguía

sacando	a	colación	la	enfermedad	y,	cuando	yo	le	replicaba	que	la	esposa	de	Richard
ya	 estaba	 bien,	 insistía	 en	 que,	 tras	 un	 cáncer	 grave,	 «bien»	 era	 un	 término	 muy
relativo.	Pero	no	me	convencía	nada,	porque	eso	ya	lo	sabían	desde	el	principio.	Y	no
habrían	hecho	planes	de	futuro.

—¿Tenían	la	sensación	de	que	no	les	contaba	la	verdad?
—Yo	desde	luego	tenía	la	impresión	de	que	las	cartas	ya	no	estaban	boca	arriba

—repuso	 Doreen—.	 De	 que	 se	 guardaba	 cosas.	 Cambió	 mucho.	 Se	 volvió	 muy
reservada	y	ya	no	nos	llamaba.	Nos	veíamos	cada	vez	menos,	y	solo	porque	nosotras
insistíamos.	Ya	no	era	la	Mel	que	conocíamos.

—¿Cuándo	pasó	aquello?	¿Cuando	rompieron,	o	empezó	antes?
Sue	reflexionó.
—Bueno,	siempre	hace	falta	un	poco	de	tiempo	para	darse	cuenta	de	esas	cosas.

Pero	yo	diría	que	empezó	como	cinco	meses	antes	de	la	separación.	Nos	enteramos
de	que	habían	roto	en	marzo	de	2002.	Pero	esas	reservas	tan	raras…	ya	las	habíamos
notado	el	otoño	anterior.	En	octubre,	o	a	lo	mejor	incluso	en	septiembre	de	2001.

—¿Lo	hablaron	con	ella?
—Claro	—contestó	Doreen—,	 pero	 nos	 daba	 respuestas	muy	 vagas.	 Parece	 ser

que	 pasaba	 períodos	 depresivos,	 y	 antes	 nunca	 los	 había	 tenido.	Y	 decía	 que	 tenía
mucho	estrés	en	el	trabajo,	que	es	normal,	pero	¿tan	continuado?,	¿y	sin	que	hubiera
cambiado	 nada	 en	 la	 escuela?	 Mire,	 Mel	 siempre	 acudía	 a	 nosotras	 cuando	 tenía
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problemas,	no	era	de	las	que	los	resuelven	solas.	Éramos	de	verdad	muy	amigas	y,	si
algo	iba	mal,	contaba	con	nosotras.	Durante	tres	años	vivimos	con	ella	los	altibajos
de	su	relación	con	Richard.	Pero	de	repente	dejó	de	hablar	de	él.	Había	que	sacarle
las	cosas	con	sacacorchos	y,	aun	así,	al	 final	 tenías	 la	sensación	de	que	no	 te	había
contado	nada.	Simplemente	nos	dijo	que	habían	roto.	Y	eso	fue	todo.

—¿Creen	que	pudo	pasar	algo	entre	ellos?	¿Alrededor	de	septiembre	u	octubre	de
2001?

—Sí,	eso	nos	imaginamos	—repuso	Doreen—.	Pero	no	hubo	manera	de	que	nos
contara	nada.

Kate	 intentó	 recordar	 el	 otoño	 de	 2001.	 En	 general	 tenía	 una	 imagen	 bastante
clara	de	todo	aquel	año	porque,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	su	madre	estaba
realmente	mejor.	 Fue	 una	 época	muy	 buena	 porque	 parecía	 que	 habían	 vencido	 el
horror	y	que	las	cosas	iban	por	el	buen	camino.	En	octubre	le	habían	dado	vacaciones
y,	 como	 siempre,	 las	 había	 pasado	 con	 sus	 padres.	 Su	 madre	 le	 había	 preparado
buenas	 comidas	 y	 habían	 charlado	 mucho	 mientras	 tomaban	 té.	 ¿Había	 cambiado
algo	 en	 su	 padre?	Kate	 rebuscó	 en	 su	 cerebro.	Estaba	muy	 cansado	 por	 el	 trabajo.
Pero	 aquello	 no	 era	 inusual.	 ¿Estaba	más	 pensativo?	 ¿Estaba	 huraño	 o	 deprimido?
Ella	no	lo	había	notado.	A	pesar	del	vínculo	especial	que	la	unía	a	él,	durante	aquellos
años	había	estado	mucho	más	pendiente	de	su	madre.

En	 realidad,	 tampoco	era	 tan	 raro	o	misterioso	que	hubiera	 sucedido	 algo	 entre
Richard	 y	 Melissa	 que	 hubiera	 terminado	 con	 la	 relación.	 Quizá	 no	 fuera	 nada
especial,	a	lo	mejor	sus	sentimientos	no	habían	sido	lo	bastante	fuertes	para	superar
los	problemas	y	dificultades.

Si	 no	 hubieran	 aparecido	 brutalmente	 asesinados	 doce	 años	 después,	 nadie	 se
habría	preocupado	de	analizar	su	relación	y	su	ruptura.

—¿Recuerdan	si	Melissa	mencionó	alguna	vez	el	nombre	de	Denis	Shove?
—No	—contestó	Sue—.	¿Quién	es?
Doreen	entornó	los	ojos.
—Lo	he	visto	en	el	periódico.	Lo	buscan	por	el	asesinato	de	un	policía,	y…	—Se

dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 ¡Claro!	 Es	 su	 padre.	 Ese	 Shove	 es	 sospechoso	 de
haber	matado	a	su	padre,	¿verdad?

—Sí.	Mi	padre	lo	metió	entre	rejas	hace	años,	y	él	juró	vengarse.
—Pero	¿por	qué	mató	 también	a	Mel?	—preguntó	Sue,	confusa—.	Si	es	que	el

asesino	es	el	mismo…
—Ese	es	precisamente	el	gran	misterio	—repuso	Kate.
—Mel	nunca	mencionó	ese	nombre	—aseguró	la	mujer.
—Además,	 hacía	 tres	 años	 que	 habían	 roto	 cuando	 mi	 padre	 detuvo	 a	 Shove.

Pensaba	que…	—Se	 interrumpió.	¿Qué	era	 lo	que	pensaba?	Estaba	dando	palos	de
ciego.	Algo	no	encajaba.

Shove	no	encajaba.	Todo	aquello	era	mucho	más	complejo.
—¿Cuándo	se	mudó	Melissa	a	Hull?
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—Más	 o	 menos	 un	 año	 después	 de	 la	 ruptura	 —repuso	 Doreen—.	 En	 la
primavera	 de	 2003,	 creo.	 Dijo	 que	 necesitaba	 dejar	 atrás	 su	 vida	 anterior.	 No	 nos
pareció	 muy	 sensato.	 Allí	 no	 conocía	 a	 nadie	 y	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 que
pudiéramos	vernos	con	frecuencia.	Aunque…	de	todos	modos	ya	no	quería	vernos.

—Al	final	perdimos	totalmente	el	contacto	—añadió	Sue,	con	tristeza.
En	 sus	años	de	profesión	Kate	había	aprendido	que	 la	gente	 suele	 tener	buenas

intuiciones	cuando	se	trata	del	comportamiento	o	de	la	vida	de	amigos	y	familiares.	Y
que	 por	 lo	 general	 las	 personas	 no	 se	 fían	 de	 esas	 intuiciones	 y	 no	 se	 atreven	 a
expresarlas	 por	 miedo	 a	 decir	 cosas	 absurdas	 y	 a	 ponerse	 en	 ridículo.	 Por	 eso
preguntó	directamente:

—Sean	 sinceras,	 ¿creen	 que	 su	 amiga	 cambió	 tanto	 solo	 a	 consecuencia	 de	 la
ruptura?	¿Que	 los	 sentimientos	entre	ellos	ya	no	eran	 los	mismos	y	que	por	eso	 se
separaron,	y	Melissa	intentó	empezar	una	nueva	vida?	¿O	creen	que	pasó	algo	más	a
finales	 del	 verano	 de	 2001?	 Algo	 que	 sacudiera	 la	 relación,	 que	 conmocionara	 a
Melissa.	Y	me	refiero	a	un	auténtico	drama,	a	algo	tan	serio	que	ni	siquiera	se	atrevió
a	hablarlo	con	sus	mejores	amigas,	con	sus	confidentes.	Algo	que	hiciera	descarrilar
su	 vida.	 ¿A	 lo	 mejor	 se	 les	 ha	 ocurrido	 algo	 así	 pero	 se	 lo	 callan	 porque	 suena
descabellado	y	disparatado?

Aquella	vez	las	señoras	no	se	miraron.
Se	quedaron	un	buen	rato	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Doreen	fue	la	primera

en	levantar	la	cabeza.
—Sí	—dijo	simplemente.
—Sí	—repitió	Sue.	Pasados	unos	segundos	añadió—:	Pero,	señora	Linville,	se	lo

digo	con	la	misma	sinceridad:	no	tenemos	ni	la	más	remota	idea	de	qué	pudo	haber
pasado.	Ni	la	más	mínima.	Estamos	completamente	a	oscuras.

2

La	agente	Jane	Scapin	salió	del	piso	de	la	familia	Malyan	en	Truro	alrededor	de	las
tres	de	 la	 tarde,	y	volvió	a	preguntarse	con	más	curiosidad	que	nunca	qué	clase	de
persona	 era	 aquella	 Therese,	 o	 Terry.	 Con	 toda	 seguridad,	 alguien	 con	 serios
trastornos	 emocionales.	 Jane	 estaba	 convencida	 de	 que	 si	 el	 destino	 te	 ponía	 en
manos	de	una	familia	así,	de	unos	padres	así,	solo	podías	acabar	con	la	personalidad
por	los	suelos.	Ella	misma,	tras	el	poco	tiempo	que	había	pasado	con	el	matrimonio,
sentía	que	necesitaba	hacer	algo	para	librarse	de	su	influjo:	ducharse,	o	salir	una	hora
a	correr,	o	tomarse	una	pinta	de	cerveza	negra.	Condujo	despacio	por	las	calles	de	la
ciudad	hasta	que	encontró	una	cafetería.	Aparcó	y	entró	en	ella	porque	los	Malyan	no
le	habían	ofrecido	nada,	a	pesar	de	que	sabían	que	acababa	de	llegar	de	Scarborough
y	que	llevaba	siete	horas	conduciendo.	Había	salido	a	las	siete	y	había	llegado	sobre
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las	dos.	Por	suerte	tenía	en	el	coche	dos	botellas	de	agua	que	se	había	bebido	por	el
camino,	de	lo	contrario	no	habría	sido	capaz	de	aguantar.

Pidió	 un	 café	 grande	 y	 dos	 sándwiches	 de	 huevo,	 ocupó	 una	 de	 las	 pequeñas
mesas	redondas	y	respiró	profundamente.

Había	gente	muy	 rara	en	el	mundo.	Conocer	a	 los	Malyan	había	 resultado	muy
interesante,	aunque	no	parecía	que	fuese	a	resultar	productivo	a	la	hora	de	encontrar	a
Denis	Shove.

Hizo	un	resumen	de	sus	impresiones:	un	piso	extremadamente	ordenado	y	limpio,
casi	esterilizado,	en	las	afueras	de	Truro.	La	planta	baja	de	una	casa	de	dos	viviendas.
Tenía	 un	 jardincito	 con	 el	 césped	 pulcramente	 recortado	 y	 parterres	 rastrillados	 a
conciencia	en	los	que	no	crecía	ni	una	brizna	que	no	debiera	estar	allí.	Los	Malyan
tenían	su	vida	bajo	el	más	estricto	control.	La	señora	debía	de	tener	unos	cincuenta
años,	llevaba	un	tieso	peinado	a	lo	Margaret	Thatcher,	un	pantalón	claro	y	un	jersey
de	 punto	 de	 manga	 corta,	 de	 color	 marrón	 oscuro.	 Estaba	 muy	 delgada,	 casi
consumida.	 Seguramente	 se	 disciplinaba	 con	 la	 comida	 hasta	 las	 últimas
consecuencias.	Su	marido	parecía	poseer	mucha	menos	fuerza	de	voluntad:	la	barriga
cervecera	 le	 sobresalía	 por	 encima	 de	 los	 pantalones	 y	 su	 cara	 roja	 y	 brillante
revelaba	que	 tenía	problemas	con	 la	 tensión	y	que,	 seguramente,	bebía	mucho	y	se
movía	poco.	Estaba	claro	que	no	era	él	quien	limpiaba	clínicamente	la	casa	y	quien
maltrataba	el	jardín	con	herbicidas.	Tampoco	parecía	un	tipo	que	se	opusiera	a	lo	que
su	 esposa	 hiciera	 o	 dijera.	 Estaba	 completamente	 sometido,	 por	 el	 bien	 de	 la	 paz
doméstica.

Jane	se	convenció	enseguida	de	que	le	habían	dicho	la	verdad:	hacía	años	que	no
tenían	ni	idea	de	dónde	estaba	su	hija,	de	dónde	sacaba	el	dinero	o	con	quién	vivía.
Como	en	la	conversación	telefónica,	la	agente	volvió	a	mencionar	a	Denis	Shove,	y
los	observó	atentamente	mientras	contestaban;	estaba	claro	que	no	sabían	nada	de	él.
Puesto	 que	 en	 los	 periódicos	 de	 su	 zona	 no	 se	 había	 publicado	 el	 anuncio	 de	 su
búsqueda,	ni	siquiera	les	sonaba	de	eso.

Lo	 extraño	 era	 que	 no	 preguntaron	 ni	 una	 sola	 vez	 por	 qué	 las	 autoridades
buscaban	 a	 su	 hija.	 Ya	 por	 teléfono	 les	 había	 dado	 igual,	 y	 lo	 mismo	 sucedió	 en
persona.	 Una	 agente	 de	 la	 policía	 de	Yorkshire	 se	 había	 presentado	 en	 su	 casa	 de
Cornualles,	 en	 pleno	 fin	 de	 semana,	 para	 recabar	 información	 sobre	 Therese.	A	 la
mayoría	 de	 los	 padres	 se	 les	 habrían	 disparado	 las	 alarmas	 y	 habrían	 preguntado
asustados,	preocupados	y	ansiosos	qué	sucedía.	Los	Malyan,	en	cambio,	contestaron
a	 todo	 lo	 que	 Jane	 quiso	 saber	 sin	 inmutarse	 y	 con	 indiferencia.	 Casi	 todas	 sus
respuestas	fueron:	«Eso	no	lo	sabemos».

En	un	momento	determinado	Jane	no	pudo	contenerse:
—¿Es	que	no	les	interesa	saber	por	qué	les	hacemos	todas	estas	preguntas?	¡Es	su

hija!
A	la	señora	Malyan	no	se	le	movió	un	pelo.
—En	realidad	ya	no	tenemos	hija.
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—¿Porque	dejó	el	instituto?	¿Es	por	eso?
—Sí.
—Pero…	—Jane	tuvo	que	refrenarse	para	no	dar	rienda	suelta	a	lo	que	pensaba.
Aquello	era	absurdo.	¿Qué	clase	de	locos	eran	aquellos?	Especialmente	la	mujer.

Desterrar	de	sus	vidas	a	su	hija	solo	porque	era	una	más	de	los	miles	de	chavales	que
cada	año	dejan	el	instituto	en	toda	Gran	Bretaña,	en	busca	de	la	libertad…	Muchos	de
los	 cuales,	 por	 cierto,	 acaban	 volviendo	 al	 buen	 camino,	 terminan	 sus	 estudios	 y
consiguen	un	trabajo	respetable.	A	menos,	claro,	que	sus	familias	los	dejen	caer;	en
esos	casos	buscan	protección	en	gente	poco	recomendable.	Como	Denis	Shove,	por
ejemplo.

—¿Therese	es	su	única	hija?
—Sí	—respondió	la	madre.
—Señora	Malyan,	es	muy	 importante	que	 la	encontremos.	Parece	que	 tiene	una

relación	sentimental	con	un	criminal,	un	hombre	peligroso.	Está	en	busca	y	captura,
probablemente	por	doble	asesinato.

—Típico	de	Therese	—respondió	la	señora—.	No	nos	ahorra	ni	un	disgusto.	Ni
uno	solo.

—¿Se	le	ocurre	dónde	puede	haber	ido?	¿O	alguien	a	quien	pueda	recurrir	en	una
situación	de	emergencia?	¿Algún	antiguo	amigo,	alguna	profesora,	quien	sea?

—No.	Lo	único	que	sé	es	que	hace	años	que	no	tiene	relación	con	sus	amigos	de
antes.

Aquello	coincidía	con	lo	que	Helen	Jefferson	le	había	relatado	al	comisario	Hale.
Terry	 no	 tenía	 amigos.	 Solo	 algunos	 conocidos	 de	 los	 últimos	 años,	 relaciones
superficiales	que	había	establecido	en	sus	trabajos	en	diferentes	pubs.

Aparte	de	eso,	solo	Shove.
—Entonces,	¿su	hija	no	tenía	a	nadie	cercano?	—insistió.
—No.	Al	menos	que	yo	sepa.
Su	marido	se	removió	inquieto	en	la	silla.	Jane	se	dirigió	a	él;	estaba	claro	que	era

el	eslabón	débil,	el	que	debía	intentar	desgastar;	aunque	estaba	totalmente	a	merced
de	su	mujer.

—Su	hija	podría	estar	en	serias	dificultades.	Pero	debo	decirles	que	creemos	que
se	ha	metido	en	todo	esto	de	forma	completamente	inocente.	Todo	parece	indicar	que
no	 sabía	 con	 quién	 se	 había	 juntado.	 Ahora	 corre	 peligro	 porque	 su	 novio	 ha
desaparecido.	Sería	realmente	muy	útil	que	nos	ayudaran.

El	padre	soltó	un	hondo	suspiro.
—Esa	es	la	desgracia	con	Terry.	Siempre	está	metiéndose	en	líos.
«Lo	sabía	—pensó	Jane,	emocionada—,	ya	lo	sabía	yo.	Aquí	pasa	algo	más».
—¿En	qué	líos?	¿En	qué	otras	cosas	se	ha	metido?
—En	nada	—repuso	la	mujer,	con	voz	cortante.
—Pero	su	marido	acaba	de	decir	que	siempre	está	metiéndose	en	líos…
El	hombre	carraspeó.	Sin	mirar	a	su	esposa,	dijo:
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—Se	quedó	embarazada	a	los	dieciséis.	¡A	los	dieciséis!
Saliendo	de	sus	pensamientos,	Jane	fue	a	pedir	un	segundo	café.	Debía	planificar

sus	próximos	pasos,	y	no	estaba	segura	de	si	merecía	la	pena	seguir	la	pista	de	aquel
niño.	A	partir	de	ese	momento	la	señora	Malyan	no	había	vuelto	a	decir	nada	más,	se
había	 quedado	 mirando	 al	 vacío	 con	 los	 labios	 apretados.	 Fue	 el	 padre	 quien
proporcionó	todos	los	detalles.	El	nacimiento	del	niño	y	el	proceso	de	adopción.	Los
intentos	 de	Terry	por	 reincorporarse	 a	 la	 vida	normal	 de	una	 chica	de	 instituto.	Su
fracaso.

—Creo	que	siempre	tenía	presente	aquella	historia.	Se	quedó	bloqueada	—dijo	el
hombre.

«No	me	extraña»,	había	pensado	Jane.	Podía	imaginarse	muy	bien	que	la	señora
Malyan	 había	 contribuido	 activamente	 a	 que	 Terry	 nunca	 pudiera	 recuperarse	 del
caos	 emocional	 en	 que	 la	 había	 sumido	 el	 embarazo,	 ya	 fuera	 porque	 le	 recordara
continuamente	 su	 error,	 o	 porque	 se	 negara	 por	 completo	 a	 hablar	 del	 tema.	 Esta
segunda	opción	le	parecía	a	Jane	la	más	probable,	con	lo	que	Terry	no	tenía	con	quien
hablar	de	 lo	sucedido.	Su	madre	se	había	comportado	como	si	vivieran	en	 los	años
cincuenta	del	siglo	pasado,	como	si	 la	vergüenza	hubiera	caído	sobre	ella.	Se	había
tomado	el	embarazo	de	su	hija	adolescente	como	una	afrenta	personal,	y	era	evidente
que	aún	no	había	perdonado	a	Terry	por	aquello.

Jane	preguntó	por	el	padre,	y	se	enteró	de	que	hacía	dos	años	que	estudiaba	en
Estados	Unidos.

—Él	 hace	 su	 vida	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 —dijo	 el	 señor	 Malyan,
entristecido.

—Pero	también	Therese	habría	podido	hacerlo	—contestó	Jane—.	Si	el	niño	fue
adoptado	enseguida…

—Bueno,	 sí…	—El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros,	 cansado.	 El	 gesto	 parecía
querer	decir	que	la	adopción	no	había	mejorado	en	nada	la	situación	de	la	familia.

—¿Es	posible	que	Terry	mantenga	algún	tipo	de	relación	con	el	padre	del	niño?
—No	lo	creo.	En	aquel	momento	se	cortó	el	contacto	por	completo.	Si	ella	lo	ha

retomado	después…	no	lo	sé.	Me	extrañaría.
Y	ahora	el	joven	vivía	en	Estados	Unidos.	Aunque	Terry	lo	supiera,	parecía	muy

improbable	que	se	hubiera	ido	con	él.
Solo	había	una	posibilidad	relativamente	segura:	el	niño	y	su	familia	de	adopción.
El	 señor	 Malyan	 le	 contó	 que	 su	 hija	 conoció	 a	 la	 familia	 porque	 se	 había

producido	cierto	tira	y	afloja	durante	el	proceso.
—Al	 principio	 Terry	 quería	 que	 lo	 adoptaran,	 luego	 no,	 luego	 otra	 vez	 sí.	 La

oficina	del	menor	organizó	un	encuentro	para	que	pudiera	despejar	sus	dudas	y	sus
miedos.

¿Hasta	qué	punto	había	actuado	la	joven	libremente?,	se	preguntó	Jane.	Cada	vez
se	reforzaba	más	la	imagen	de	una	chica	inestable	a	la	que,	sobre	todo	por	parte	de	su
madre,	 le	 habían	dejado	muy	claro	que	 aquel	 imperdonable	 contratiempo	debía	 ser
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borrado	 y	 eliminado	 de	 sus	 vidas	 lo	 antes	 posible.	 ¿Se	 le	 había	 permitido	 a	 Terry
pensar	lo	que	ella	quería	hacer?

Su	 padre	 no	 sabía	 si	 seguía	 en	 contacto	 con	 la	 familia	 adoptiva,	 pero	 acabó
sacando	del	cajón	de	un	escritorio	su	nombre	y	su	dirección.	Jane	recordó	las	fotos
que	habían	encontrado	en	casa	de	la	chica;	seguramente	era	su	hijo	cuando	tenía	más
o	menos	un	año.	De	manera	que	la	relación	se	había	mantenido	más	allá	del	proceso
de	adopción.

Finalmente	 se	 despidió	 del	 matrimonio,	 con	 los	 datos	 de	 la	 familia	 que	 había
adoptado	al	pequeño	Samuel	Malyan	en	el	bolsillo.

—Claro,	lo	que	no	sé	es	si	seguirán	viviendo	en	el	mismo	sitio	—había	apuntado
el	hombre.

Jane	pensó	que	esas	eran	las	palabras	que	más	había	oído	durante	aquella	hora	y
media:	«no	sé».	Los	Malyan	tenían	su	propia	manera	de	convivir	con	una	situación
que,	 al	 menos	 a	 la	 esposa,	 le	 resultaba	 insoportable:	 no	 sabían	 nada.	 O	 lo	 menos
posible.

Miró	 la	 nota,	 que	 era	 el	 éxito	 tangible	 de	 aquel	 día.	 «Stella	 y	 Jonas	 Crane,
Kingston-upon-Thames».	Seguían	la	calle	y	el	número	de	la	casa.	Y	el	teléfono.

Había	 llamado	dos	veces	desde	la	cafetería,	pero	le	saltaba	un	contestador	en	el
que	una	voz	de	mujer	informaba	de	que	en	ese	momento	no	había	nadie	en	casa.

A	Jane	no	le	gustaba	el	teléfono.	No	era	su	fuerte	hablar	con	personas	a	las	que	no
podía	ver,	cuyos	gestos,	cuya	personalidad	y	cuyo	estado	de	ánimo	no	podía	observar
para	adaptarse	a	ellos.	Su	radar	era	muy	bueno	pero	funcionaba	sobre	todo	a	través
del	 contacto	 visual.	 Poseía	 además	 la	 capacidad	 de	 evaluar	 rápidamente	 sus
impresiones	intuitivas,	y	de	planear	su	estrategia	en	consecuencia.	Era	la	preferida	de
Caleb	para	 los	 interrogatorios.	Casi	 siempre	conseguía	sacarles	 información	valiosa
incluso	a	los	interlocutores	más	reacios.

Aquel	 día	 sus	dotes	habían	vuelto	 a	quedar	demostradas.	Estaba	 convencida	de
que,	 por	 teléfono,	 jamás	 se	 habría	 enterado	 de	 la	 existencia	 del	 niño	 ni	 de	 su
paradero.

Pero	 quedaba	 pendiente	 una	 cuestión:	 ¿era	 aquello	 relevante	 para	 el	 resto	 del
caso?

Quizá	no,	pero	de	momento	era	el	único	punto	de	partida.	De	modo	que	decidió
investigarlo.

Al	planear	su	viaje	había	pensado	en	buscar	un	alojamiento	barato	cerca	de	Truro
y	 salir	 para	 Scarborough	 al	 día	 siguiente,	 pero	 en	 aquel	momento	 cambió	 de	 idea.
Londres	no	se	encontraba	en	la	ruta	más	corta	ni	más	sensata	para	volver	a	casa,	pero,
de	 todos	modos,	si	pasaba	por	allí	habría	hecho	un	buen	 tramo	del	camino.	Seguro
que	en	el	extrarradio	encontraba	un	hotel	a	buen	precio,	y	desde	allí	podría	partir	al
día	siguiente	hacia	Yorkshire.

Miró	el	reloj.	Casi	 las	cuatro.	Podía	tardar	unas	cinco	horas	en	llegar	a	Londres
aunque,	como	era	sábado	por	la	tarde	y	la	gente	no	trabajaba,	seguramente	no	pillaría
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atascos.	Si	hacía	el	trayecto	en	cuatro	horas	estaría	allí	sobre	las	ocho.	Una	hora	muy
poco	 adecuada	 para	 una	 visita	 inesperada,	 pero	 lo	 realmente	 importante	 no	 eran	 la
educación	y	los	buenos	modales	sino	encontrar	a	Therese	Malyan.

Se	levantó,	pagó	los	cafés	y	los	sándwiches	y	salió	hacia	el	aparcamiento.
El	día	seguía	muy	tibio,	casi	caluroso.
Salió	de	Truro	en	dirección	al	norte.

3

Stella	había	construido	una	torre.	La	base	era	una	mesa,	y	encima	había	apilado	cajas,
maletas	viejas,	cajones	de	cómoda	e	incluso	un	radiador	antiguo.	Era	una	estructura
más	que	inestable	pero	necesitaba	hacer	algo	porque	quedarse	quieta	en	aquel	oscuro
granero	 la	 estaba	 volviendo	 loca.	 Además	 tenía	 la	 impresión	 de	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	era	menos	peligroso	arriesgarse	a	caer	intentando	alcanzar	la	ventana
que	 quedarse	 sin	 hacer	 nada	 esperando	 a	 ver	 qué	 sucedía.	 No	 sabía	 qué	 habrían
planeado	 los	dos	dementes	que	 los	 tenían	 encerrados,	pero	 seguro	que	no	era	nada
bueno.	Y	a	Jonas	se	le	acababa	el	tiempo.

Aquella	 mañana	 Terry	 les	 había	 llevado	 algo	 de	 comer	 y	 de	 beber,	 y	 además
lápices	de	colores,	papel	y	algunos	libros	para	colorear.	No	había	sido	posible	hablar
con	ella,	no	había	hecho	caso	de	nada	de	lo	que	le	había	dicho.	Seguramente	Neil	se
lo	había	prohibido;	era	consciente	de	que	intentaría	ganarse	a	la	chica.

«Su	control	sobre	Terry	sigue	funcionando	de	maravilla»,	pensó	con	amargura.
Las	 provisiones	 y	 el	 material	 para	 colorear	 habían	 conseguido	 tranquilizar	 a

Sammy,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 seguía	 preguntando	 por	 su	 padre.	 Stella	 le
aseguraba	que	estaba	bien	y	que	enseguida	se	 reuniría	con	ellos.	Había	conseguido
comerse	un	trozo	de	pan	y	beberse	media	botella	de	agua.	Después	tendría	que	volver
a	 hacer	 pis	 en	 el	 rincón	 porque	 aún	 no	 les	 habían	 llevado	 un	 cubo	 y	 no	 había
encontrado	ninguno	entre	todos	los	trastos	que	había	en	el	granero.

La	torre	estuvo	lista	al	principio	de	la	tarde,	y	Stella	comenzó	el	ascenso.	Sammy
la	miraba	fascinado.	En	varias	ocasiones	 la	estructura	se	 tambaleó	 tanto	que	estuvo
segura	de	que	acabaría	estampada	contra	el	suelo	de	cemento.	Pero	al	final	consiguió
alcanzar	la	pequeña	ventana	situada	bajo	el	tejado,	llena	de	polvo	y	de	porquería.	Se
apoyó	en	la	pared	e	intentó	ignorar	las	oscilaciones	que,	como	olas,	notaba	bajo	los
pies.	 Efectivamente,	 se	 parecía	 a	 estar	 en	 un	 barco	 que	 cabeceara	 en	 un	 mar
embravecido.

Intentó	 mirar	 fuera	 pero	 el	 cristal	 estaba	 tan	 sucio	 que	 no	 veía	 nada.	 Aunque
intentó	limpiarlo	con	la	manga	de	la	sudadera,	la	porquería	estaba	tan	pegada	que	no
se	iría	sin	agua.	A	pesar	de	todo,	consiguió	raspar	con	las	uñas	un	pequeño	agujero
por	el	que	mirar.	Así	pudo	distinguir	un	extremo	de	la	granja	y	un	trozo	del	 jardín,
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además	de	los	coches	de	Terry	y	Neil.	El	suyo	estaba	aparcado	en	un	sitio	que	no	se
veía	desde	allí.	El	cielo	era	de	un	azul	 intenso	y	brillaba	el	 sol.	El	 tiempo	se	había
estabilizado	al	final	de	las	vacaciones	y	al	principio	de	la	pesadilla.

No	 había	 rastro	 de	 los	 jóvenes,	 cosa	 que	 no	 significaba	 nada.	 Seguramente
estaban	en	la	casa.	Por	desgracia,	Stella	no	veía	pasar	a	nadie,	aunque	su	campo	de
visión	era	muy	limitado.	Tendría	que	volver	a	subir	con	una	botella	de	agua	y	limpiar
la	ventana,	aunque	debía	pensar	si	sacrificar	para	eso	el	preciado	líquido.	La	pareja	le
parecía	demasiado	imprevisible,	no	se	podía	saber	si	les	llevarían	más	provisiones.

Emprendió	 el	 descenso	 y	 se	 alegró	 de	 pisar	 otra	 vez	 suelo	 firme.	 Al	 mismo
tiempo	se	sintió	repentinamente	agotada	y	deprimida.	El	esfuerzo	había	sido	en	vano,
y	era	muy	probable	que	más	adelante	tampoco	sirviera	para	nada.	No	podía	pasarse	el
día	allí	encaramada	esperando	que	pasara	alguien	a	quien	poder	avisar.	Seguramente
hacía	siglos	que	no	iba	nadie	por	la	zona,	y	en	caso	de	que	sí,	dudaba	mucho	de	que
pudiera	verlo	desde	la	ventana.

Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	¿Cómo	se	habían	metido	en	una	situación	tan
terrible	y	desesperada?

—¿Estás	llorando,	mami?	—preguntó	el	niño.
Ella	se	secó	rápidamente	las	lágrimas.
—No.	Es	que	se	me	ha	metido	polvo	en	los	ojos.	Venga,	ayúdame	a	desmontar	la

torre.
—¿Por	qué?
—Porque	si	Terry	o	Neil	regresan,	no	pueden	ver	que	hemos	conseguido	llegar	a

la	ventana.
Tuvo	que	volver	a	trepar	para	ir	bajando	las	cajas	y	demás	objetos.	Memorizó	el

orden	 en	 que	 estaban	 las	 cosas;	 si	 necesitaba	 volver	 a	 usar	 aquella	 improvisada
escalera	 el	montaje	 sería	mucho	más	 rápido.	Aunque	 en	 aquel	momento	 estaba	 tan
desalentada	que	no	podía	ni	imaginarse	construir	la	torre	de	nuevo.	Había	perdido	la
energía	y	 la	esperanza.	Lo	único	que	quería	era	echarse	a	 llorar	en	el	 sofá,	pero	se
contuvo	por	Sammy.	Debía	mantenerse	fuerte	o,	al	menos,	fingir	fortaleza.

—Mami	—preguntó	el	niño—,	¿vamos	a	morirnos?
Lo	cogió	en	brazos.
—No.	No	tengas	miedo,	cariño.	Mami	te	sacará	de	aquí.	No	te	preocupes.

A	última	hora	de	la	tarde	apareció	Terry	con	algunos	bocadillos,	galletas	y	un	cesto
lleno	de	botellas	de	agua.	Stella	se	extrañó:	hasta	entonces	habían	tenido	que	racionar
hasta	la	última	gota	y	de	repente	tenían	suficiente	para	aguantar	cuatro	o	cinco	días.
¿Es	que	la	chica	quería	ahorrarse	las	visitas	al	granero?	¿O	planeaban	irse	de	allí?	No
sabía	si	aquella	perspectiva	debía	llenarla	de	esperanza	o	de	temor.	No	habría	nadie
que	se	ocupara	de	ellos,	y	antes	o	después	se	acabarían	las	provisiones.	Aunque,	por
otro	lado,	podría	intentar	huir	sin	miedo	a	encontrarse	de	frente	a	Neil	con	la	pistola
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en	la	mano.
Pero…	¿había	posibilidades	de	huir?
—Terry,	¿qué	vais	a	hacer?	¿Os	marcháis?
—Aquí	hay	comida	y	bebida.	—Ignoró	totalmente	la	pregunta—.	Sé	cuidadosa.
—¡No	podéis	iros	y	dejarnos	aquí	encerrados!
—Siéntate	en	el	sofá	—ordenó	la	chica—.	Al	lado	de	Sam.
—Pero…
—¡Que	te	sientes!
Stella	hizo	lo	que	le	decía.	Terry	se	volvió	hacia	la	puerta.
—Puedes	entrar.
En	ese	momento	apareció	Neil	en	el	umbral.	A	su	 lado	 iba	Jonas,	que	no	podía

dar	un	paso	por	sí	mismo.	El	joven	se	había	pasado	el	brazo	del	hombre	por	encima
de	 los	 hombros	 para	 sujetarlo	 aunque,	 en	 realidad,	 más	 que	 sujetarlo	 lo	 llevaba	 a
cuestas.	Jonas	tenía	los	ojos	cerrados	y	estaba	sin	fuerzas.	Sin	embargo	mantenía	la
cabeza	 erguida,	 así	 que	 estaba	 consciente.	 Al	menos	 algo	 consciente.	 No	 se	 podía
saber	si	se	daba	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.

Stella	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	gritó:
—¡Jonas!
—¡Siéntate!	—chilló	Terry.
—¡Papi!	—exclamó	Sammy.
Neil	lo	depositó	en	el	suelo.
Stella	ignoró	la	orden	de	la	chica,	corrió	hacia	su	marido	y	se	agachó	a	su	lado.	Le

tocó	 la	cara.	Estaba	caliente	y	 seca.	 Jonas	estaba	ardiendo,	parecía	que	 se	quemara
por	dentro.

Miró	al	joven,	horrorizada.
—Necesita	un	médico,	¡tiene	mucha	fiebre!
Este	rebuscó	en	un	bolsillo	y	le	tiró	una	caja.
—Paracetamol.	Estaba	en	el	botiquín	de	la	casa.
—Esto	no	basta.	¡Necesita	un	médico!
—Tenéis	agua	y	medicinas.	La	herida	ya	no	sangra.	Se	está	recuperando.
Aquel	 comentario	 era	 tan	 absurdo	 que	 a	 Stella	 casi	 le	 dio	 un	 ataque	 de	 risa

histérica.
—Es	evidente	que	no.	Está	ardiendo	de	fiebre,	y	eso	significa	que	la	herida	se	ha

infectado.	¡Por	favor!	Aquí	no	puedo	hacer	nada	por	él.	¡Llevadnos	al	hospital!
—Dales	las	gracias	a	los	polis.	Tienen	la	culpa	de	toda	esta	mierda.
—Eso	no	 lo	 sé,	 y	 además	me	da	 igual.	Lo	único	que	me	 importa	 es	 que	 Jonas

necesita	ayuda.	¡Neil!
Él	se	encogió	de	hombros.
Aquel	 gesto	 fue	 demasiado	 para	 Stella.	 Estaba	 loca	 de	 rabia	 por	 todo:	 por	 su

encierro,	 por	 la	 herida	 de	 Jonas,	 por	 la	 insolencia	 con	 la	 que	 aquella	 pareja	 de
delincuentes	se	había	metido	en	sus	vidas.	De	un	salto	se	abalanzó	hacia	el	joven	con
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los	puños	en	alto.
—¡Vas	 a	 ir	 en	 busca	 de	 un	médico!	 ¡Vas	 a	 ir	 ahora	mismo!	 Jonas	 se	morirá	 si

no…
Él	 la	 agarró	 por	 las	 muñecas	 y	 tiró	 de	 ellas	 hacia	 abajo.	 Stella	 intentó	 darle

patadas	en	las	espinillas	pero	él	las	esquivó	hábilmente	mientras	la	mantenía	sujeta.
—No	te	alteres,	Stella.	No	vas	a	conseguir	nada.
Ella	se	revolvía.
—¡Suéltame!
—¿Vas	a	dejar	de	portarte	como	una	loca?
«¿Quién	es	aquí	el	loco?»,	le	habría	encantado	contestar,	pero	la	ira	incandescente

que	se	había	apoderado	de	ella	se	transformó	en	una	rabia	fría	que	la	llevó	a	actuar	de
un	modo	más	cauto	y	reflexivo.

No	podía	vencerlo	en	un	cuerpo	a	cuerpo,	solo	empeoraría	su	situación.	Y	la	de
Jonas.

—De	acuerdo	—dijo.
Él	la	soltó.	Le	ardía	la	piel	de	las	muñecas.
—Escúchame	—dijo	Neil—.	Nos	vamos.	Terry	y	yo.	Cuando	estemos	bien	lejos

haremos	una	llamada	anónima	a	la	policía.	Vendrán	a	buscaros.	Hasta	entonces	tenéis
comida	suficiente,	y	Jonas	aguantará.

Stella	lo	miró,	intentando	descubrir	si	de	verdad	pensaba	hacer	lo	que	decía.	No
se	 fiaba	 nada	 de	 él.	 Supuso	 que	 huirían	 en	 el	 coche	 de	 la	 familia,	 y	 solo	 estarían
seguros	 si	 la	policía	no	buscaba	aquella	matrícula.	En	el	momento	en	que	avisaran
para	que	fueran	a	liberarlos	no	podrían	seguir	usando	aquel	vehículo.	¿Cómo	de	lejos
tendrían	que	estar	para	poder	prescindir	del	coche?

—Tengo	miedo	—dijo	finalmente—.	Temo	por	la	vida	de	Jonas.
—No	os	voy	a	dejar	morir	aquí	—repuso	él.
Stella	tuvo	la	impresión	de	que	estaba	algo	cambiado.	No	parecía	tan	seguro	de	sí

mismo,	 tan	prepotente	y	 tan	confiado.	Se	 le	veía	 agobiado	y	 sudaba	copiosamente,
como	 hacía	 dos	 días,	 cuando	 llegó	 a	 la	 granja.	 La	 situación	 se	 le	 escapaba	 de	 las
manos.	 Ya	 no	 era	 él	 quien	 decidía	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos,	 solo	 podía
reaccionar	a	lo	que	sucedía.	No	había	planeado	dispararle	a	Jonas,	había	sido	un	acto
reflejo	al	ver	que	se	le	echaba	encima	alguien	de	quien	jamás	se	lo	habría	esperado.
Aquel	hombre	que	estaba	a	sus	pies,	inmóvil	y	consumido	por	la	fiebre,	representaba
para	 él	 un	 problema	 enorme.	 Neil	 solo	 podía	 desear	 con	 toda	 su	 alma	 que
sobreviviera,	y	aun	así	 lo	podrían	acusar	de	un	delito	de	lesiones,	 lo	que	le	costaría
varios	años	de	prisión.

—Escúchame,	 todo	 esto	 es	 culpa	 de	 la	 policía	 —aseguró—.	 Yo	 no	 fui,
¿entiendes?	Yo	no	maté	al	poli	ese	de	Scalby,	al	que	asesinaron	en	febrero.

Stella	 no	 conocía	 los	 detalles,	 en	Londres	 aquella	 noticia	 no	había	 ocupado	 los
titulares	como	en	Yorkshire.

—¿Y	por	qué	cree	la	policía	que	fuiste	tú?
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—Porque	ese	tipo	me	detuvo	hace	nueve	años	y	me	metió	entre	rejas.	Me	tendió
una	 trampa	miserable…	Y	fui	 lo	bastante	 imbécil	como	para	decir	por	 todas	partes
que	me	las	pagaría.	Que	me	lo	cargaría	en	cuanto	saliera.

—Eso…	quizá	no	fue	muy	inteligente…
—Pues	no.	Pero	ya	no	soy	tan	estúpido.	Me	he	pasado	ocho	años	a	la	sombra,	ya

he	 tenido	 bastante.	 Lo	 último	 que	 haría	 sería	 darle	 pasaporte	 a	 un	 poli	 jubilado	 y
arriesgarme	a	que	me	enchironaran	otra	vez.	El	tío	llevaba	más	de	cuarenta	años	en	la
policía	criminal,	seguro	que	tiene	unos	cuantos	enemigos	más.	¡Pero	la	han	tomado
conmigo!	¡Joder!

—Pero	si	no	fuiste	tú,	no	pueden	tener	pruebas	contra	ti.	No	pueden	acusarte	de
nada.

Él	soltó	una	risa	sarcástica.
—No	tienes	ni	idea.	¡Ni	idea!
Stella	no	habría	sabido	decir	si	le	creía	o	no.	Pensaba	que	era	capaz	de	cualquier

cosa,	pero	lo	consideraba	lo	bastante	inteligente	y	experimentado	como	para	llevar	a
cabo	un	asesinato	como	el	de	ese	policía	con	más	habilidad.	No	de	 tal	manera	que
luego	 tuviera	 que	 huir	 de	 un	 escondite	 a	 otro	 como	 un	 perseguido,	 cometiendo	 un
delito	 tras	otro.	¿Acaso	no	habría	planeado	con	 tiempo	una	 fuga	al	extranjero,	y	se
habría	largado	nada	más	cometer	el	crimen?	Debía	de	saber	que	estaba	en	lo	más	alto
de	la	lista	de	sospechosos.	Aunque	Neil	le	resultaba	repugnante	y	repulsivo,	una	cosa
estaba	clara:	no	era	tonto.

—Si	nos	dejas	aquí	encerrados	 solo	empeorarás	 las	cosas.	Si	 lo	de	 Jonas	acaba
mal…

—No	acabará	mal.	Ya	te	lo	he	dicho,	llamaremos	a	la	poli.
Le	brillaba	el	sudor	en	la	frente.	Estaba	claro	que	la	situación	le	había	destrozado

los	nervios.	Stella	pensó	que	Neil	se	hubiera	quedado	en	la	granja	más	tiempo	pero
que	probablemente	se	creyó	lo	que	ella	le	había	dicho	de	que	el	lunes	empezaría	una
búsqueda	intensiva	de	la	familia	Crane.	En	lugar	de	utilizar	la	granja	como	escondite
a	largo	plazo,	como	habría	planeado	al	principio,	tenía	que	conformarse	con	utilizarla
solo	para	tomarse	un	respiro.	Por	otro	lado,	ahora	estaba	en	posesión	de	un	coche	que
nadie	buscaba,	podía	aprovisionarse	de	víveres	y	se	había	hecho	con	un	montón	de
dinero	en	efectivo.	Desde	luego,	era	mejor	que	nada.	Pero	quizá	no	era	suficiente.

—¿Puedes	ayudarme	a	subir	a	Jonas	al	sofá?
El	joven	se	agachó,	lo	cogió	por	debajo	de	los	brazos	y	lo	colocó	donde	Stella	le

había	pedido.	Sammy	contemplaba	la	escena	paralizado	de	terror.
—Papá	está	vivo	—le	dijo	Stella	a	su	hijo,	con	voz	tranquilizadora.
Jonas	 estaba	 absolutamente	 inmóvil	 en	 el	 sofá.	 Su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 débil.

Tenía	la	parte	de	delante	de	la	camiseta	manchada	de	sangre	reseca.	Parecía	que	Neil
y	Terry	 le	habían	hecho	un	buen	vendaje	porque	ni	siquiera	 tras	haberlo	movido	se
veía	sangre	fresca.

—Necesito	 vendas	 —pidió	 Stella—.	 Y	 más	 agua.	 Tengo	 que	 poder	 lavar	 la
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herida.	Y	lo	mejor	sería	tener	algo	para	desinfectar.
—Voy	a	ver	qué	hay	—dijo	Neil.
No	se	arriesgaría	a	ir	a	la	farmacia.
—En	nuestro	coche	hay	un	botiquín	—indicó	Stella.
Él	le	hizo	un	gesto	a	Terry,	y	esta	interpretó	la	orden	al	instante:	desapareció	sin

rechistar.
—Eres	una	mujer	estupenda,	Stella.	Es	una	pena…
—¿Es	una	pena	qué?
—Que	estés	con	un	perdedor	como	este.	—Señaló	a	Jonas	con	la	cabeza—.	No	es

para	 ti.	 La	 vida	 que	 llevas	 no	 es	 para	 ti.	 Haciendo	 de	 esposa	 y	 madre	 en	 una
urbanización	de	las	afueras	de	Londres.	¡Por	Dios!

—Es	mucho	mejor	que	tu	vida.	O,	por	lo	menos,	a	mí	me	lo	parece.
Él	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	pareció	que	iba	a	decir	algo	más,	pero

se	lo	calló.	Terry	volvió	con	el	botiquín	y	lo	dejó	al	lado	del	sofá.
Nadie	dijo	nada	más.	Los	jóvenes	salieron	del	granero.	Stella	se	quedó	allí:	con

un	niño	pequeño	y	un	hombre	gravemente	herido	y	apenas	consciente.
Nunca	se	había	sentido	tan	desamparada.

4

Jane	llegó	a	Kingston-upon-Thames	antes	de	las	ocho.	No	había	encontrado	ningún
atasco	y,	en	algunos	tramos,	había	conducido	más	rápido	de	lo	permitido.	A	partir	de
cierto	momento	ya	no	le	importó	tanto	llegar	a	casa	de	los	Crane	a	una	hora	civilizada
como	terminar	aquel	día	de	una	vez:	encontrar	alojamiento,	tirarse	en	la	cama,	ver	un
rato	la	tele	y	por	fin	quedarse	dormida.	Estaba	agotada	y	ni	siquiera	los	dos	cafés	que
se	había	 tomado	por	el	 camino	pudieron	mantenerla	despejada.	Se	arrepentía	de	 su
decisión;	habría	sido	más	sensato	pasar	 la	noche	en	Truro	y	emprender	el	camino	a
casa	al	día	siguiente,	con	fuerzas	 renovadas.	Aparte	de	que,	muy	probablemente,	 la
conversación	con	los	Crane	no	serviría	de	nada	y	solo	sería	una	pérdida	de	tiempo.

El	día	aún	era	claro	y	cálido	cuando	su	coche	entró	en	la	calle	en	la	que	vivía	la
familia.	 En	 los	 jardines	 de	 las	 casas	 los	 vecinos	 regaban	 las	 flores,	 charlaban	 por
encima	de	las	cercas	o	cenaban	en	los	porches.	Un	enjambre	de	niños	había	pintado
con	 tiza	en	el	asfalto	un	montón	de	cuadrados	y	saltaban	sin	parar	de	unos	a	otros.
Cuando	Jane	paró	y	se	bajó	del	coche	notó	el	olor	de	carne	a	la	brasa.	Era	el	primer
fin	de	semana	que	hacía	buen	tiempo	de	verdad,	y	prácticamente	todo	el	mundo	había
aprovechado	para	hacer	una	barbacoa	con	la	familia	y	los	amigos.

«Un	barrio	muy	acogedor»,	pensó	Jane.	Con	casas	grandes	y	bonitas,	y	jardines
amplios	 y	 bien	 cuidados.	No	 de	 gente	 rica,	 pero	 sí	 de	 clase	media	 acomodada.	 Se
preguntó	si	los	Crane	encajarían	en	el	cliché	que	enseguida	se	le	pasó	por	la	cabeza:
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una	pareja	con	estudios	y	dos	sueldos	que,	esperando	alcanzar	un	buen	nivel	de	vida,
había	 retrasado	 demasiado	 la	 paternidad.	 Tanto	 que	 les	 había	 resultado	 imposible
concebir	un	hijo	y	habían	recurrido	a	la	oficina	del	menor	porque	su	única	posibilidad
era	la	adopción.

O	a	lo	mejor	habían	tenido	problemas	médicos,	no	relacionados	con	la	edad.
En	el	jardín	delantero	de	la	casa	el	césped	estaba	bastante	más	crecido	que	en	el

de	los	vecinos,	era	evidente	que	hacía	tiempo	que	no	lo	segaban.	En	comparación	con
la	animada	actividad	que	había	alrededor,	la	casa	parecía	bastante	abandonada.

Lo	que	faltaba.	Los	Crane	no	estaban	allí.
«También	es	lógico	—pensó	Jane—,	me	ha	estado	saltando	el	contestador	todo	el

tiempo».
Como	los	jardines	lindaban	unos	con	otros,	no	pudo	rodear	la	propiedad.	Por	ello

atravesó	el	jardín	delantero,	que	no	tenía	valla,	y	llamó	al	timbre	sin	la	más	mínima
esperanza	 de	 que	 hubiera	 alguien	 dentro.	 Miró	 por	 una	 ventana	 y	 distinguió	 un
pasillo,	baldosas	de	piedra,	un	armario	y	el	pasamanos	de	la	escalera.	Siguió	la	pared
lateral	de	 la	casa	y	 llegó	a	 la	verja	que	 llevaba	al	 jardín	 trasero.	Estaba	cerrada.	Se
apoyó	en	ella.	Por	lo	que	pudo	ver,	tampoco	allí	había	nadie.	Distinguió	una	zona	de
arena	y	un	tobogán	de	plástico	rojo,	rodeados	por	el	mismo	césped	demasiado	crecido
que	había	en	el	jardín	de	delante.

No	 era	 que	 los	 Crane	 no	 estuvieran	 en	 casa	 aquel	 sábado.	 Era	 evidente	 que
llevaban	más	tiempo	fuera.	Seguramente	estaban	de	vacaciones;	su	hijo	aún	no	iba	a
la	escuela,	así	que	podían	viajar	fuera	de	temporada.

Se	sintió	aún	más	agotada	y	frustrada	que	antes.	Todo	aquel	esfuerzo	había	sido
para	nada.

De	repente	oyó	una	voz	a	sus	espaldas.
—Hola.	¿Busca	a	los	Crane?
Se	dio	la	vuelta.	Había	una	señora	mayor	en	el	jardín	delantero	que	la	miraba	con

desconfianza.	Tenía	unas	llaves	en	la	mano.
Jane	le	dedicó	una	sonrisa	encantadora.
—Sí.	¿No	están?
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	la	señora.
Jane	sacó	la	identificación.
—Soy	la	agente	Scapin,	de	la	policía	de	Yorkshire.
—¿De	la	policía?
—No	ha	pasado	nada,	no	se	preocupe.	Solo	quería	hacerles	unas	preguntas.
—Están	de	viaje	desde	hace	dos	semanas.
—Entiendo.
—Precisamente	venía	a	regarles	las	plantas.	Les	recojo	el	correo	y	todo	eso.
—¿Y	cuándo	vuelven?
—Mañana.	Mañana	por	la	noche.
«No	los	he	visto	por	tan	solo	veinticuatro	horas»,	pensó	Jane.
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No	podía	esperar	hasta	entonces,	sobre	todo	por	Dylan.	Pero	también	porque	sería
una	pérdida	de	tiempo	exagerada.	Los	Crane	llevaban	dos	semanas	de	vacaciones,	y
era	muy	improbable	que	Terry	hubiera	recurrido	a	ellos.

—¿Sabe	dónde	están?	—preguntó	a	la	señora.
—No	exactamente.	En	algún	sitio	del	norte	de	Inglaterra.
Jane	frunció	el	ceño.	Aquello	era	un	poco	raro.	Hubiera	preferido	oír	España,	o

Grecia,	 o	 las	 Bahamas.	 Así	 habría	 podido	 cerrar	 definitivamente	 aquella	 línea	 de
investigación.

—¿Del	norte	de	Inglaterra?	¿No	puede	ser	más	precisa?
—No,	 lo	 siento.	 La	 señora	 Crane	 solo	 me	 dijo	 que	 querían	 irse	 a	 algún	 lugar

totalmente	 aislado	 del	 mundo.	 Porque	 su	 marido	 estaba	 agotado	 y	 necesitaba
tranquilidad.	Parece	que	no	hay	ni	teléfono	fijo,	¡imagínese!

—Pero	le	habrán	dejado	un	móvil,	¿verdad?
La	mujer	asintió.
—Sí,	el	de	la	señora	Crane.	Pero	allí	no	hay	cobertura.	Acordamos	que	le	dejaría

un	mensaje	 en	 el	 buzón	de	voz	 si	 había	 algún	problema,	 y	que	 ella	 buscaría	 algún
sitio	con	cobertura	para	poder	oírlos	cada	día,	o	cada	dos	días.	Hasta	ahora	no	la	he
llamado,	todo	está	perfectamente.	Solo…	—Lanzó	una	mirada	crítica	al	jardín—.	Van
a	 tener	 un	 problema	 con	 el	 césped.	 Ha	 estado	 lloviendo	 tanto	 que	 va	 a	 ser	 difícil
volver	a	meterlo	en	vereda.

—¿Podría	darme	el	número?	Le	dejaré	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.
—Mañana	ya	estarán	aquí	y	podrá	hablar	con	ellos	sin	problemas.
—De	todos	modos.	Solo	por	asegurarme.	—Sonrió	de	nuevo,	pero	esta	vez	era	su

habitual	sonrisa	fría—.	Y	también	querría	tener	su	teléfono.
La	señora	suspiró.
—Pues	tengo	que	ir	a	casa.	No	me	sé	de	memoria	el	número	de	la	señora	Crane.
—Se	lo	agradezco	mucho.
La	mujer	se	alejó,	murmurando	para	sí	con	enfado.
Cuando	volvió	llevaba	en	la	mano	una	nota	además	de	las	llaves.
—Aquí	 tiene,	 le	 he	 apuntado	 las	 dos	 cosas:	 el	 móvil	 de	 la	 señora	 Crane	 y	mi

número	fijo.	Por	cierto,	me	llamo	Celia	Hedger.
—Muchas	gracias,	señora	Hedger.	—Guardó	la	nota	en	el	bolsillo	y	le	tendió	a	la

mujer	 una	 tarjeta—.	Tenga,	mis	 datos.	Cuando	mañana	 vuelvan	 los	Crane,	 ¿podría
pedirles	 que	me	 llamen	 el	 lunes	 sin	 falta?	 Solo	 por	 si	 no	 consigo	 hablar	 con	 ellos
antes.

—Se	lo	diré	—prometió	la	vecina.
Jane	intentó	abordar	otro	tema.
—Sé	que	tienen	un	niño	pequeño,	¿lo	conoce?
—Sí,	se	llama	Sammy.	Es	muy	bueno.	Es	adoptado,	tuvieron	mucha	suerte.	Con

los	hijos	adoptados	uno	nunca	sabe	lo	que	se	lleva	a	casa,	¿verdad?
«En	realidad	con	los	biológicos	tampoco»,	pensó	Jane.
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—Es	 cierto	—convino,	 porque	 sabía	 por	 experiencia	 que	 la	 gente	 hablaba	más
cuando	 se	 les	 daba	 la	 razón.	 Ella	 no	 habría	 sacado	 directamente	 el	 tema	 de	 la
adopción	porque	no	sabía	si	los	Crane	lo	habrían	contado,	pero,	puesto	que	la	señora
Hedger	estaba	informada,	podía	hacerle	otra	pregunta—:	¿No	sabrá	si	tienen	contacto
con	la	madre	de	Sammy?

La	mujer	reflexionó.
—No	que	yo	sepa.	Stella	nunca	me	ha	mencionado	nada.	Pero	no	lo	sé	seguro.
—De	acuerdo.	—No	iba	a	descubrir	nada	más.	Tendría	que	esperar	a	hablar	con

Stella	Crane—.	Muchas	gracias	por	la	información.	—Y	se	volvió	para	irse.
—Espere	 un	 momento.	 —La	 mujer	 parecía	 agitada	 de	 pronto—.	 Casi	 se	 me

olvida.	¿Ha	venido	por	ese…	hombre	raro?
Jane	se	paró	en	seco.
—¿Qué	hombre	raro?
—Uno	que	vino	ayer.	Rodeó	la	casa…	pues	como	usted.	—Se	rio	avergonzada—.

Hablé	con	él.	Un	tipo	muy	extraño.	Por	la	apariencia	podría	ser	árabe.	Pero	su	inglés
era	muy	bueno.

Árabe…	no	parecía	que	fuera	a	tener	nada	que	ver	con	Denis	Shove.
—¿Qué	quería?
—Quería	hablar	como	fuera	con	Jonas	y	me	preguntó	dónde	estaban,	pero,	como

le	he	dicho,	no	lo	sé.	Aparte	de	que	no	se	lo	habría	contado.	Ya	le	digo	que	era	muy
raro.

—¿En	qué	sentido?
—Pues	 tenía	un	 tic	 en	un	ojo,	y	estaba	 todo	el	 rato	mirando	alrededor…	¿Cree

que	puede	ser	un	terrorista?	¿Un…	suicida	o	algo	así?
A	Jane	no	le	parecía	que	aquella	apacible	zona	residencial	con	sus	elegantes	casas

y	sus	floridos	jardines	fuera	el	objetivo	típico	de	Al	Qaeda.	Aun	así,	lo	que	la	vecina
le	contaba	le	resultaba	sospechoso.

—¿Le	dijo	por	qué	quería	hablar	con	el	señor	Crane?	¿Cuál	era	el	motivo?
—Dijo	que	era	algo	de	trabajo.
—Hum…	¿Y	le	dio	su	nombre?
—No.	Y	tampoco	dejó	una	dirección	ni	un	teléfono.	Nada.	Le	dije	que	los	Crane

volvían	el	domingo	y	que	el	lunes	podría	localizar	a	Jonas.	Después	se	dio	la	vuelta	y
se	fue.	Sin	más.	Sin	despedirse	ni	nada.

—¿A	qué	se	dedica	el	señor	Crane?
—Escribe	guiones	para	la	tele.	Por	eso	he	pensado	que	el	tipo	podría	ser	un	actor

que	quiere	conseguir	un	papel.	A	lo	mejor	había	mucho	en	juego	y	por	eso	estaba	tan
nervioso…

—Es	posible	—dijo	Jane,	por	decir	algo.
Nada	en	la	vida	del	matrimonio	parecía	tener	relación	con	Terry	Malyan,	más	allá

del	hecho	de	que	hubieran	adoptado	a	su	hijo.	Nada	parecía	tener	relación	con	Denis
Shove.
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Solo	podía	esperar	la	llamada	de	Stella	Crane.
—No	se	preocupe	—tranquilizó	a	 la	mujer—.	En	 lo	que	a	mí	 respecta,	yo	 solo

quería	hacerles	unas	preguntas.	No	hay	motivos	para	alarmarse.
—De	acuerdo	—repuso	la	señora.	Parecía	decepcionada.
Jane	 se	despidió	definitivamente	y	 fue	hacia	 su	coche.	Lo	único	que	quería	 era

encontrar	 alojamiento.	 Comer	 algo	 y	 tomarse	 una	 copa	 de	 vino	 para	 poder
desconectar.

Meterse	en	la	cama.	Y	dormir,	dormir	y	dormir.
Pero	 antes	 todavía	 le	 quedaron	 fuerzas	 para	marcar	 el	 número	 de	Stella	Crane.

Como	era	de	esperar,	saltó	el	buzón	de	voz.	Se	presentó	y	explicó	sosegadamente	que
se	 trataba	 de	 un	 asunto	 rutinario.	 Dejó	 su	 número	 y	 pidió	 que	 le	 devolviera	 la
llamada.

Con	eso	consideró	que	aquel	día	había	cumplido	con	su	deber	con	creces.
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LUNES,	9	DE	JUNIO

1

Kate	 había	 dedicado	 todo	 el	 domingo	 a	 hacer	 limpieza.	 Había	 llevado	 sacos	 de
prendas	de	su	padre	al	contenedor	de	ropa	usada,	había	vaciado	cajones	y	había	tirado
montañas	de	papeles,	notas	y	viejas	cartas.	Cuántas	cosas	se	acumulan	a	lo	largo	de
toda	una	vida,	y	eso	que	su	padre	era	una	persona	ordenada	que	no	solía	guardar	todo
lo	que	caía	en	sus	manos.

Durante	 toda	 la	 operación,	 Kate	 había	 dedicado	 su	 atención	 sobre	 todo	 a	 los
documentos.	Se	preguntaba	si	en	algún	lugar	de	la	casa	quedarían	indicios	de	Melissa
Cooper:	 una	 carta	 que	 le	 hubiera	 escrito	 a	Richard,	 una	 cita	 anotada	 en	 la	 agenda,
quizá	incluso	una	foto…	Cualquier	cosa.	Kate	no	estaba	segura	de	que	fuera	positivo
para	ella	dar	con	algo	así,	pero	al	mismo	tiempo	ansiaba	conseguir	más	información.
¿Qué	significaba	Melissa	para	su	padre?

No	encontró	nada,	absolutamente	nada.	Por	algo	Richard	Linville	había	dedicado
casi	toda	su	vida	a	la	investigación	criminal.	Sabía	que	era	así	como	se	incriminaban
la	mayoría	de	las	personas:	porque	pasaban	por	alto	alguna	huella,	porque	olvidaban
deshacerse	 de	 algún	 indicio,	 porque	 eran	 descuidadas	 y	 no	 pensaban	 en	 que	 todo
podía	 utilizarse	 en	 su	 contra.	 Por	 lo	 tanto	 había	 ocultado	 su	 propio	 adulterio	 con
mucho	cuidado.	Kate	cada	vez	tenía	más	claro	que	si	Melissa	no	hubiera	acudido	a
ella	 y	 después	 su	 hijo	 no	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 informarla,	 jamás	 habría
descubierto	el	secreto	de	su	padre.

Le	habría	gustado	registrar	el	ordenador,	pero	la	policía	lo	había	confiscado	en	su
día	con	 la	esperanza	de	encontrar	pistas	 sobre	el	 asesino	al	 analizar	 los	programas.
Kate	se	había	olvidado	de	pedir	que	se	lo	devolvieran,	pero	se	dijo	que	sin	duda	no
habría	 encontrado	nada	 en	 él.	Los	 especialistas	 lo	habían	desarmado,	y	 si	 hubieran
dado	con	el	nombre	de	Melissa	Cooper	o	hubieran	descubierto	 la	existencia	de	una
persona	 desconocida,	 se	 habrían	 puesto	 en	 contacto	 con	 ella.	 Y	 Caleb	 se	 había
mostrado	 completamente	 sorprendido	 al	 saber	 de	 ella.	 A	 finales	 de	 los	 noventa	 la
correspondencia	personal	por	 correo	electrónico	 todavía	era	muy	poco	habitual,	 así
que	 era	 posible	 que	 su	 padre	 y	 Melissa	 nunca	 hubieran	 utilizado	 ese	 medio	 de
comunicación.	 De	 todos	 modos	 él	 era	 demasiado	 inteligente	 para	 hacerlo.	 Había
conocido	 a	 demasiadas	 personas	 que	 creían	 haber	 borrado	 todo	 lo	 que	 pudiera
vincularles	 con	 un	 crimen,	 para	 que	 después	 los	 expertos	 sacaran	 a	 la	 luz	 los
resultados	más	sorprendentes.

Richard	era	muy	listo.	Muy	prudente.
Esa	idea	había	ayudado	a	Kate	a	empaquetar	la	ropa.	Además	de	tristeza,	sentía

que	 la	 rabia	 seguía	 creciendo	 en	 su	 interior.	 Rabia	 por	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 su
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madre,	pero	también	por	lo	que	le	había	hecho	a	ella,	su	hija.
Mientras	 recogía,	 reflexionaba	 sobre	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 podía	 llegar	 a

partir	 de	 la	 información	 que	 le	 habían	 dado	 las	 amigas	 de	 Melissa.	 Por	 un	 lado
constató	 que,	 sencillamente,	 le	 hacían	 sentirse	mejor.	 Al	 parecer	 Richard	 no	 había
vuelto	 con	 su	 esposa	 enferma	 por	 puro	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 no	 se	 había
sentido	 empujado	 a	 escoger	 a	 su	 familia	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	Había	 sucedido
algo	entre	él	y	Melissa	que	lo	había	cambiado	todo,	después	de	lo	cual	la	relación	no
se	había	recuperado.

Y	 estaba	 bien	 que	 así	 fuera.	 A	 día	 de	 hoy	Kate	 pensaba	 de	 corazón	 que	 se	 lo
merecían.

Sin	 embargo,	 ¿tenía	 aquello	 alguna	 relación	 con	 los	 asesinatos	 de	 tantos	 años
después?

Por	 lo	 menos	 tendría	 que	 decírselo	 a	 Caleb	 Hale,	 pensó	 con	 una	 sensación
desagradable.

Al	policía	no	le	haría	ninguna	gracia	saber	que	había	ido	a	Whitby.	Y	ella	no	tenía
ganas	de	oír	sus	reproches.

En	cualquier	caso,	a	última	hora	del	domingo	había	encontrado	algo	que	al	menos
le	 permitiría	 dar	 un	 pequeño	 paso	 adelante,	 en	 la	 dirección	 que	 fuera.	 Había
registrado	a	conciencia	y	vaciado	todo	aquello	que	pudiera	contener	el	más	mínimo
secreto,	pero	al	buscar	un	abrebotellas	en	un	cajón	de	la	cocina	(había	decidido	darse
el	capricho	de	beberse	una	de	las	botellas	de	vino	de	su	padre)	se	encontró	con	una
postal	 que	 alguien	 había	 guardado	 allí	 por	 motivos	 incomprensibles.	 Era	 una
felicitación	de	Navidad;	una	corona	de	muérdago	adornada	con	bayas	rojas	colgada
de	la	puerta	de	una	casa.	Los	copos	de	nieve	caían	del	cielo	nocturno	y	revoloteaban	a
su	 alrededor.	 En	 diagonal	 sobre	 esa	 imagen	 tan	 cursi	 se	 leía	 el	 obligatorio	 «Merry
Christmas»	en	florida	caligrafía	dorada.

Kate	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tarjeta.	 Estaba	 dirigida	 a	 su	 padre	 y	 según	 el	 sello	 de
correos	era	de	2004.	«Os	deseo	a	ti	y	a	los	tuyos	unas	felices	fiestas	—decía	en	tinta
azul—	y	un	próspero	2005».	Firmado:	«Norman».

Norman	 Dowrick.	 Sargento	 y	 estrecho	 colaborador	 de	 su	 padre	 durante	 años.
Richard	a	menudo	se	refería	a	ambos	como	«un	equipo	imbatible».	También	habían
sido	íntimos	amigos.

Kate	se	había	olvidado	del	vino,	se	había	sentado	en	la	terraza	con	la	postal	en	la
mano	y	reflexionaba.	La	tarde	había	sido	abrasadora	y	las	piedras	aún	conservaban	el
calor	 del	 día.	 En	 aquella	 época	 del	 solsticio	 de	 verano	 los	 días	 eran	 largos.	 Era
agradable	sentarse	allí	y	contemplar	el	jardín	florido.

Durante	varios	años	Norman	había	sido	la	persona	con	la	que	más	tiempo	pasaba
Richard,	 debido	 a	 que	 trabajaban	 juntos	 y	 a	 que	 su	 profesión	 les	 exigía	 una	 gran
dedicación.	La	madre	de	Kate	decía	a	veces,	en	broma:	«¡Me	cambiaría	por	Norman!
Así	 de	 vez	 en	 cuando	 podría	 charlar	 contigo	más	 de	 tres	minutos	 antes	 de	 que	 te
llamaran	para	el	siguiente	caso».
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Todo	acabó	en	el	verano	de	2004.	Norman	participó	en	una	redada	de	narcotráfico
sin	Richard,	que	en	ese	momento	estaba	de	vacaciones	y	por	fin	se	había	ido	de	viaje
con	Brenda.	 En	 la	 operación	 se	 produjo	 un	 tiroteo;	Norman	 recibió	 un	 disparo,	 se
debatió	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte	 durante	 dos	 días	 y	 después	 tuvo	que	 someterse	 a
varias	operaciones.	Al	 final	 los	médicos	 llegaron	a	 la	 conclusión	de	que	no	podían
hacer	 nada	más	 por	 él	 y	 que	 tendría	 que	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 una	 silla	 de
ruedas.	Paralizado	de	cintura	para	abajo.

De	todos	modos	habría	podido	seguir	trabajando	para	la	policía,	aunque	desde	un
despacho,	una	situación	muy	diferente	a	la	que	estaba	acostumbrado.	Kate	recordaba
que	 su	 padre	 había	 tratado	 de	 convencerlo	 hasta	 la	 saciedad.	 El	 relato	 de	 sus
conversaciones	con	Norman	era	cada	vez	más	desesperado.

—Se	 ha	 rendido.	 Ha	 tirado	 la	 toalla.	 Quiere	 vivir	 de	 su	 ridícula	 pensión	 de
invalidez	y	mirar	las	musarañas	de	la	mañana	a	la	noche.	Está	loco.	Comete	un	gran
error.

Al	final	no	había	logrado	que	cambiara	de	opinión.	Al	sargento	Dowrick	no	solo
se	le	había	roto	la	columna,	sino	también,	y	sobre	todo,	el	alma.	Se	había	dado	a	sí
mismo	por	perdido	con	apenas	cuarenta	años,	había	dado	por	perdidos	su	futuro,	su
profesión	 y	 su	 vida.	 Fue	 dando	 por	 perdidas	 también	 las	 amistades.	 Aquella
felicitación	de	Navidad	debió	de	ser	uno	de	 los	últimos	gestos	de	cortesía	que	 tuvo
hacia	su	antiguo	compañero.	Porque	no	era	más	que	eso,	una	cortesía.	Para	finales	del
año	 2004	 Norman	 Dowrick	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 amargado	 sin
remedio	que	no	quería	relacionarse	con	nadie.	Poco	a	poco	fue	perdiendo	el	contacto,
ya	no	respondía	a	los	correos	electrónicos,	no	devolvía	las	llamadas,	muchas	veces	no
abría	la	puerta	cuando	su	excompañero	se	presentaba	en	su	casa.	En	algún	momento
Richard	se	había	dado	por	vencido.

Respetó	que	su	antiguo	amigo	quisiera	cortar	todo	vínculo	con	su	vida	anterior.
Sin	embargo,	Kate	estaba	ahora	muy	interesada	en	el	colega	de	su	padre,	ya	que

en	 los	 años	 decisivos,	 cuando	 Melissa	 Cooper	 formaba	 parte	 de	 su	 vida,	 los	 dos
hombres	aún	trabajaban	codo	con	codo.	Kate	se	preguntó	si	su	padre	también	habría
logrado	 ocultarle	 la	 aventura	 a	 Norman.	 Para	 urdir	 una	 trama	 como	 la	 que	 había
tejido	Richard,	normalmente	era	necesario	un	cómplice,	alguien	que	estuviera	al	quite
por	si	él	fallaba,	que	estuviera	dispuesto	a	cubrirle	ante	sus	superiores,	que	participara
de	 las	 excusas,	 que	 sirviera	 como	 coartada.	 Incluso	 aunque	 no	 le	 hubiera	 dicho
absolutamente	 nada,	 Norman	 tenía	 que	 haber	 notado	 algo.	Más	 que	 cualquier	 otra
persona.	Y	quizá	era	la	persona	a	la	que	su	padre	se	había	confiado.

Caleb	había	dicho	que	Norman	no	era	relevante,	ya	que	todos	los	casos	en	los	que
los	 dos	 hombres	 habían	 trabajado	 juntos	 estaban	 documentados.	Y	 era	 cierto.	 Pero
eso	era	el	trabajo,	no	la	vida	privada.

Quizá	Norman	Dowrick	supiera	qué	había	acabado	con	la	relación	entre	Richard
y	Melissa.

Después	de	pasar	una	hora	sentada	en	la	terraza	reflexionando	sobre	todo	aquello,
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Kate	había	emprendido	la	búsqueda	del	número	de	teléfono	de	aquel	hombre.	Había
varias	agendas	viejas	de	Richard.	Por	prudencia,	no	las	había	tirado	sino	que	las	había
guardado	 con	 sus	 propios	 documentos.	 Según	 Caleb,	 Norman	 ya	 no	 vivía	 en
Scarborough,	 pero	 al	 parecer	 sí	 habían	 dado	 con	 su	 esposa,	 y	 quizá	 ella	 pudiera
ayudarla.	Encontró	por	fin	el	número,	pero	nadie	cogió	el	teléfono	cuando	llamó.	Aún
recordaba	su	dirección.	Decidió	acercarse	al	día	siguiente.

Y	 así,	 aquel	 lunes	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 se	 encontraba	 delante	 de	 aquella
estrecha	 casa	 adosada	 situada	 en	uno	de	 los	 barrios	menos	 atractivos	 de	 la	 ciudad.
Allí	vivían	personas	sin	mucho	dinero	que	no	podían	permitirse	una	gran	inversión.
Marcos	de	ventanas	y	puertas	con	la	pintura	desconchada.	Jardines	delanteros	en	los
que	 la	 hierba	 y	 los	 dientes	 de	 león	 crecían	 sin	 ningún	 control.	 Patios	 traseros
atravesados	por	cuerdas	para	 tender	 la	 ropa	en	 todas	direcciones.	Vallas	de	mimbre
barato	que	ofrecían	una	vacilante	protección	de	 las	miradas	de	 los	vecinos,	con	 los
que	a	pesar	de	todo,	y	debido	a	la	estrechez,	prácticamente	se	compartía	mesa	si	uno
salía	 a	 cenar	 o	 a	 tomarse	 una	 cerveza	 fuera.	Kate	 sabía	 por	 su	 padre	 que	Norman
siempre	había	soñado	con	tener	una	casa	propia,	pero	que	no	había	podido	permitirse
nada	mejor	que	aquello.	Puede	que	lo	hubiera	logrado	con	un	par	de	ascensos	más.

Sin	embargo,	no	había	tenido	la	oportunidad.
Llamó	 a	 la	 puerta	 justo	 cuando	 daban	 las	 ocho.	 Esperaba	 que	 a	 esa	 hora	 los

habitantes	de	la	casa	ya	se	hubieran	levantado.
La	puerta	 se	abrió	de	 inmediato.	La	mujer	que	apareció	en	el	umbral	 le	 resultó

familiar	a	pesar	del	tiempo	transcurrido.
—¿Susannah	Dowrick?	—preguntó	con	una	sonrisa.
El	rostro	de	la	mujer	también	esbozó	un	vago	gesto	de	reconocimiento.
—¿Kate?	¿Kate	Linville?
—Sé	 que	 es	 una	 hora	 muy	 mala	 —dijo	 ella—.	 Pero	 necesito	 encontrar

urgentemente	a	tu	marido.

—Hace	 mucho	 que	 no	 vive	 aquí.	 Y	 desde	 hace	 más	 de	 cuatro	 años	 no	 tenemos
ningún	contacto	—respondió	Susannah.

Había	conducido	a	Kate	a	la	cocina,	donde	se	estaba	tomando	un	café	de	pie.	«Un
cuarto	de	hora»,	le	dijo,	después	tenía	que	irse	sin	falta.	Trabajaba	en	una	droguería	y
tenía	que	estar	allí	una	hora	antes	de	que	abrieran.

—Es	decir,	exactamente	ahora	—añadió	mirando	el	 reloj—.	Pero	no	pasa	nada.
Nadie	se	queja	si	no	se	repite	demasiado.

Kate	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 cocina	 y	 aceptó	 agradecida	 un	 café.
Susannah	permaneció	de	pie	con	el	suyo	en	la	mano.

—Por	las	mañanas	estoy	como	una	moto.
Su	delgadez	era	casi	enfermiza,	 tenía	el	 rostro	chupado	y	sombras	oscuras	bajo

los	 ojos.	 Parecía	 estar	 siempre	 en	 tensión	 sin	 que	 hubiera	 una	 razón	 aparente	 para

www.lectulandia.com	-	Página	178



ello.	 En	 algún	 momento	 Susannah	 Dowrick	 había	 subido	 las	 revoluciones	 de	 su
motor	 interno	 y	 ya	 no	 conseguía	 bajarlas.	 Esa	 fue	 la	 impresión	 que	 le	 dio	 a	Kate.
Estaba	claro	que	no	era	una	mujer	feliz,	pero	sí	una	persona	que	se	esforzaba	por	huir
como	podía	de	todos	los	pensamientos	que	la	agobiaban.

—Nos	separamos	hace	mucho	 tiempo	—prosiguió—.	Así	 lo	quiso	Norman.	No
pienses	 que	 lo	 dejé	 porque	 estuviera	 en	 silla	 de	 ruedas.	Yo	 siempre	 tuve	 claro	 que
intentaríamos	 lidiar	 juntos	 con	 lo	 que	 había	 pasado,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 fuera	 un
camino	de	rosas.	Se	quejaba	día	y	noche,	responsabilizaba	a	Dios	y	al	mundo	de	su
situación	y	siempre	estaba	de	mal	humor,	agresivo	y	susceptible.	—Cerró	los	ojos	un
instante—.	No,	no	fue	por	eso	—confirmó	sus	propias	palabras—;	era	horrible,	pero
yo	lo	entendía.	Entendía	su	desesperación,	su	rebeldía	contra	el	destino.	Aunque	no
sirviera	 de	 nada.	 En	 algún	 momento	 hay	 que	 aceptarlo,	 ¿verdad?	 De	 lo	 contrario
puede	llegar	a	ser	enfermizo.

—Sí	—dijo	Kate—.	Hay	que	 aceptarlo.	—Iba	 a	 preguntarle	 a	Susannah	por	 su
padre,	pero	ella	retomó	la	palabra.

—¿Así	que	quieres	hablar	con	Norman?	Pues	tendrás	que	ir	a	Liverpool.
—¿Por	qué	se	mudó	precisamente	a	Liverpool?
—Los	dos	somos	de	allí,	pero	no	le	queda	familia,	así	que	no	entendí	muy	bien	su

decisión.	Pero	bueno,	parece	que	quería	volver	 al	 lugar	donde	pasó	 la	 infancia.	Lo
conocido…	Qué	sé	yo.

—Y	dices	que…	¿hace	cuatro	años	que	no	tenéis	contacto?
—Él	 lo	quiso	así.	Y	eso	 le	dije	a	 la	gente.	Sus	antiguos	colegas	 se	presentaban

aquí	una	y	otra	vez	preguntando	por	él.	A	todos	les	respondí	lo	mismo:	«Puedo	daros
su	dirección,	pero	es	probable	que	no	quiera	veros».	Seguro	que	la	mayoría	se	alegró
mucho	de	 tener	un	argumento	para	no	 ir	a	Liverpool	y	para	no	preocuparse	por	un
hombre	amargado	y	encerrado	en	sí	mismo.

—¿Y	tú	has	querido	quedarte	en	esta	casa	a	pesar	de	 todo?	—le	preguntó	Kate.
Acto	 seguido	 pensó	 que	 no	 era	 quién	 para	 sorprenderse.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ella	 se
aferraba	a	la	casa	de	su	padre,	a	pesar	de	que	no	había	razón	alguna	para	conservarla.

—Sí,	es	incomprensible,	lo	sé	—contestó	Susannah.	Suspiró—.	En	cierto	modo…
La	casita,	por	muy	destartalada	que	esté,	el	jardín	diminuto,	la	sensación	de	poseer	un
terrenito…	 Podría	 decirse	 que	 era	 nuestro	 sueño.	 Hace	 mucho	 que	 no	 somos	 una
pareja,	pero	para	mí	es…	Es	lo	único	que	me	queda.	—Negó	con	la	cabeza	como	para
sí—.	Mis	padres	me	ayudan,	yo	sola	no	podría	pagarla.	Pienso	constantemente	en	que
debería	 venderla	 de	 una	 vez,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 Son	 los	 últimos	 despojos	 de	 un
pasado	feliz.	Puede	que	al	mismo	tiempo	me	esté	bloqueando…	—Esta	duda	parecía
dirigida	más	bien	a	sí	misma,	así	que	Kate	no	respondió.	Pero	conocía	a	la	perfección
las	ideas	y	los	pensamientos	entre	los	que	se	debatía	Susannah.

La	mujer	se	dio	cuenta	de	que	su	madrugadora	visita	seguramente	no	habría	ido
allí	para	hablar	sobre	su	complicado	estado	de	ánimo.

—Cuando	vi	la	noticia	del	asesinato	de	Richard	no	di	crédito	—dijo	de	pronto—.
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¿Quién	sería	capaz	de	algo	así?	He	leído	que	buscan	a	ese	tal	Shove.	¿Hay	indicios
reales	de	que	fue	él?

—Parece	 que	 al	 menos	 había	 amenazado	 con	 hacerlo	—contestó	 Kate—.	 Con
matar	 a	 mi	 padre,	 quiero	 decir.	 Por	 eso	 entiendo	 que	 la	 policía	 lo	 considere	 el
principal	sospechoso.

—También	 vino	 a	 verme	 uno	 de	 los	 investigadores	—informó	 la	mujer—.	 Un
tal…	¿cómo	era?	Stewart,	creo.

—El	sargento	Robert	Stewart	—confirmó	Kate.
—Sí,	eso	es.	Norman	y	Richard	trabajaron	juntos	mucho	tiempo,	y	quería	saber	si

yo	recordaba	algún	suceso	de	aquella	época	que	pudiera	tener	alguna	relación	con	el
asesinato.	 Por	 desgracia	 no	 pude	 ayudarlo.	 Norman	me	 contaba	muchas	 cosas	 del
trabajo,	 pero	 nada	 que	 pudiera	 ser	 relevante	 para	 este	 caso.	 Es	 decir,	 claro	 que	 se
buscaron	enemigos.	Pero	no	había	ninguno	destacable.	Habría	podido	ser	cualquiera
de	ellos.	O	ninguno.

—Lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 rezar	 por	 que	 la	 policía	 esclarezca	 pronto	 el
crimen.

Susannah	la	observó	con	interés.
—Les	 estás	 ayudando,	 ¿no?	 Acabo	 de	 recordar	 que	 trabajas	 en	 la	 policía

metropolitana	de	Londres,	si	no	me	equivoco.
—Así	 es.	 Pero	 eso	 significa	 que	 aquí	 no	 tengo	 competencia.	 En	 estos	 asuntos

siempre	hay	que	respetar	las	normas	—contestó	Kate,	y	se	sintió	como	una	colegiala
que	recita	un	texto	aprendido	de	memoria—.	Estoy	muy	angustiada	por	otra	cosa	que
he	averiguado	y	pensaba	que	quizá	Norman	podría	ayudarme…

—Igual	puedo	ayudarte	yo.
Norman	le	confiaba	muchas	cosas.	Kate	se	tiró	a	la	piscina	sin	pensar.
—¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Melissa	Cooper?
La	mujer	se	estremeció	visiblemente.
—Ay,	Dios	mío	—dijo	después	de	un	silencio.
—Supongo	que	eso	significa	que	sí	—dedujo	Kate.
—Sí	—constató	Susannah.

2

Jane	conducía	y	Caleb	iba	en	el	asiento	del	copiloto	hablando	por	teléfono.	La	agente
le	 oyó	 decir	 «sí»,	 «hum»,	 y	 después:	 «Era	 de	 esperar.	 Así	 que	 tenía	 razón	 al
sospechar	que	alguien	la	seguía	y	la	observaba».

Finalmente	se	despidió	y	la	miró.
—Era	 el	 equipo	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Están	 seguros	 de	 que	 alguien	 intentó

entrar	en	el	cottage	de	Melissa	Cooper.	En	las	puertas	de	la	terraza	trasera	había	unas
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marcas	que	en	un	principio	no	pudieron	clasificarse.	Ahora	parece	demostrado	que
alguien	intentó	forzar	la	puerta	pero	desistió.	El	compañero	dice	que	es	imposible	que
abandonara	porque	no	consiguiera	abrirla.	Parece	que	algo	interrumpió	al	intruso.

—La	llegada	del	hijo	aquella	noche	—dedujo	Jane.
—Es	 bastante	 probable.	 Melissa	 Cooper	 iba	 a	 ser	 atacada	 en	 su	 cama.	 Por

desgracia,	la	llegada	de	su	hijo	solo	supuso	un	aplazamiento.
Ambos	 permanecieron	 en	 silencio.	 Caleb	 pensó	 angustiado	 en	 aquella	 mujer

mayor,	sola	en	una	casa	perdida	en	medio	de	la	nada.	Era	una	presa	fácil.	El	destino
la	había	salvado	en	el	último	momento.	Pero	después	su	acosador	había	puesto	aún
más	empeño	en	su	objetivo.	Atacar	a	Melissa	en	el	colegio	a	plena	luz	del	día	había
sido	un	acto	muy	osado.

—Estamos	llegando	a	Newcastle	—anunció	Jane—.	A	partir	de	aquí	no	será	fácil.
La	granja	debe	de	estar	completamente	aislada.

—Entonces	 no	 podremos	 aprovechar	 tus	 conocimientos	 de	 la	 zona	—comentó
Caleb.	Sabía	que	la	agente	era	de	Newcastle	y	había	crecido	allí.

—No	—le	confirmó—,	por	desgracia	no.	Me	manejo	en	la	ciudad,	pero	nunca	me
atrajeron	los	alrededores.

Iban	a	ver	a	Neil	Courtney.	Al	auténtico	Neil	Courtney,	si	 tenían	suerte.	Debían
agradecer	el	descubrimiento	a	la	labor	de	Robert	Stewart.	En	un	primer	momento	sus
conversaciones	 del	 viernes	 anterior	 en	 la	 cárcel	 de	 Hull	 no	 parecían	 haber	 dado
ningún	resultado	relevante.	No	se	había	producido	ningún	contacto	entre	Denis	Shove
y	los	tres	jóvenes	que	habían	asaltado	el	salón	recreativo	de	Scarborough,	o	al	menos
no	 se	 había	 encontrado	ningún	 indicio	de	 ello.	Shove	no	había	 repetido	 a	 nadie	 su
amenaza	de	vengarse	del	comisario	Richard	Linville.	Y	según	 las	declaraciones	del
director	de	la	institución,	nadie	había	tenido	la	sensación	de	que	se	pasara	el	tiempo
pensando	 cómo	 matar	 a	 Linville	 de	 la	 forma	 más	 cruel	 posible.	 Lo	 que	 no	 pudo
averiguar	fue	si	conocía	la	relación	entre	Richard	y	Melissa.	Desde	luego	el	director
no	lo	sabía,	y	había	reaccionado	con	sorpresa.

—¿Linville	estaba	liado	con	la	mujer	a	la	que	acuchillaron	la	semana	pasada	en	la
escuela?	¡No	me	diga!	Esto	lo	complica	todo,	¿no?

Stewart	le	había	dado	la	razón.
Sus	conversaciones	con	 los	 testigos	que	quedaban	del	 asalto	al	 salón	 recreativo

tampoco	lo	habían	llevado	a	ningún	lado.	Ninguno	de	ellos	había	notado	nada	extraño
en	 las	 semanas	 o	 los	 meses	 anteriores,	 ni	 se	 había	 sentido	 vigilado,	 perseguido	 o
acosado.	Era	bueno	saber	que	probablemente	esas	personas	no	corrían	peligro,	pero
eso	 también	 significaba	 que	 el	 atraco	 que	 había	 tenido	 lugar	 tanto	 tiempo	 atrás	 no
tenía	relevancia	alguna,	y	que	la	investigación	por	esa	vía	no	llegaría	a	ningún	sitio.

Sin	 embargo,	 la	 psicóloga	que	había	 tratado	 a	Denis	Shove,	 que	 tanto	 se	 había
hecho	 esperar,	 había	 llamado	 a	 Robert	 a	 primera	 hora	 del	 lunes,	 tal	 como	 habían
acordado.	 En	 aquella	 conversación,	 la	 mujer	 se	 reafirmó	 en	 el	 pronóstico	 social
favorable	que	había	emitido	para	Shove	antes	de	que	lo	excarcelaran.
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—No	 creo	 que	 haya	 asesinado	 al	 policía.	 Por	 lo	 que	 he	 leído	 del	 caso,	 fue	 un
crimen	planeado	con	frialdad	y	esmero.	Eso	no	es	nada	típico	de	Shove.	Su	problema
es	la	falta	de	control	en	situaciones	de	estrés.	Salta	cuando	lo	critican	o	lo	cuestionan,
cuando	 está	 bajo	 presión,	 o	 cuando	 se	 siente	 acorralado	 de	 algún	 modo.	 O
simplemente	cuando	las	cosas	no	van	como	él	quiere.	Así	actuó	con	la	que	entonces
era	su	pareja,	y	el	hecho	de	que	las	lesiones	que	le	causó	le	provocaran	la	muerte	fue
una	trágica	desgracia.	Pero	no	hubo	premeditación.

Stewart	se	preguntó	por	qué	los	psicólogos	penitenciarios,	cuando	describían	a	los
criminales,	lograban	transmitir	tan	a	menudo	que	era	la	víctima	la	que	lo	había	hecho
todo	 mal,	 y	 que	 habían	 sido	 las	 circunstancias	 desfavorables	 las	 que	 habían
conducido	 al	 autor	 del	 delito	 a	 una	 situación	 que	 no	 habría	 podido	 resolverse	 de
forma	no	violenta.

—¿Nunca	 le	 expresó	 los	 deseos	 de	 venganza	 que	 albergaba	 hacia	 Richard
Linville?

—No.
Entonces	 Stewart	 mencionó	 a	Melissa	 Cooper,	 pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la

psicóloga	oía	ese	nombre.
—¿Quién	 era?	 ¿Dice	que	mantenía	una	 relación	 con	 el	 policía	 asesinado?	Pues

Denis	no	la	mencionó	nunca.	No	creo	que	lo	supiera.	Y	aunque	así	fuera,	¿por	qué	iba
a	matarla	 a	 ella?	En	 ese	 caso,	 el	 supuesto	móvil	 de	 la	 venganza	no	 tendría	 ningún
sentido.

«Ese	es	el	problema»,	pensó	Robert.
Al	menos	había	 tenido	suerte	al	preguntarle	por	el	nombre	falso	de	Shove,	Neil

Courtney.
—Un	pariente	muy	lejano.	Hablaba	a	menudo	de	él.	Su	único	familiar	vivo,	por	lo

que	sé.
Stewart	se	puso	alerta	al	instante.	Un	indicio.	Por	fin.
—¿Está	usted	segura?
—Sí,	completamente.	Hablamos	mucho	sobre	él.	Es	el	tercer	marido	de	una	prima

de	 su	madre	o	 algo	así,	 o	 sea	que	el	parentesco	es	muy	 remoto,	pero	algo	es	 algo.
Debe	de	ser	ya	bastante	mayor	y	vive	en	una	granja	cerca	de	Newcastle.	Denis	nunca
tuvo	mucho	contacto	con	él	pero	yo	lo	animé	a	retomar	la	relación	una	vez	saliera	de
la	cárcel.	Para	alguien	como	él,	que	ha	pasado	varios	años	en	prisión,	es	importante
tener	algún	apoyo	una	vez	fuera.	La	libertad	puede	ser	una	gran	carga	cuando	no	se
está	acostumbrado	a	ella.

—Supongo	 —le	 dio	 la	 razón	 Stewart—.	 ¿Y	 sabe	 si	 finalmente	 se	 puso	 en
contacto	con	él?

—No	supe	nada	más	de	Denis	después	de	que	 lo	excarcelaran.	Cuando	salió	de
prisión	yo	ya	estaba	en	Australia.	Pero	aunque	hubiera	estado	aquí,	habría	evitado	el
contacto	con	él.	No	puedo	atender	a	los	pacientes	después	de	su	estancia	en	prisión,
no	sería	bueno.	Tienen	que	aprender	a	vivir	sin	mí.	A	ser	independientes.
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«Pues	 Shove	 ha	 aprendido	 a	 la	 perfección	—pensó	 Stewart	 con	 cinismo—.	 Es
posible	 que	 haya	 cometido	 dos	 asesinatos,	 y	 nos	 consta	 que	 le	 ha	 disparado	 a	 una
joven	para	robarle	el	coche.	Sin	duda	puede	hablarse	de	una	marcada	independencia».

Habían	 dado	 con	 la	 dirección	 del	 viejo	 Neil	 Courtney;	 efectivamente	 parecía
tratarse	de	una	granja	solitaria	en	 los	alrededores	de	Newcastle.	Caleb	no	creía	que
Denis	Shove	se	hubiera	escondido	allí.	Era	un	tipo	listo	y	seguramente	contaba	con
que	la	policía	averiguaría	en	algún	momento	la	relación	de	parentesco	que	tenía	con
el	viejo	granjero,	por	mucho	 tiempo	que	 le	 llevara;	demasiado,	pensó	el	comisario,
frustrado.	 Habían	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 que	 la	 psicóloga	 hubiera	 pasado	 tantos
meses	en	el	extranjero,	pero	quizá	habrían	tenido	que	esforzarse	más	para	ponerse	en
contacto	 con	 ella	 mientras	 estaba	 fuera.	 En	 cambio,	 Caleb	 estaba	 dispuesto	 a
perdonarse	el	hecho	de	que	no	hubieran	localizado	a	aquel	tío	político	por	sí	mismos:
el	parentesco	era	tan	lejano	que	habría	sido	casi	imposible	dar	con	él	sin	información
externa.	 Además,	 no	 habían	 sabido	 el	 nombre	 falso	 de	 Shove	 hasta	 la	 semana
anterior.

Robert	Stewart,	que	al	fin	y	al	cabo	era	quien	había	descubierto	esa	nueva	pista,
se	había	puesto	antes	en	camino,	 llevándose	a	otros	dos	agentes	por	precaución.	Él
tampoco	creía	que	fueran	a	encontrar	allí	a	Denis	Shove,	pero	no	quería	correr	ningún
riesgo.	Ahora	sabían	que	estaba	armado	y	que	en	caso	de	duda	hacía	uso	de	la	pistola.
Su	única	esperanza	era	que	el	viejo	Neil	Courtney	les	diera	alguna	pista	valiosa,	algo
que	en	el	mejor	de	los	casos	los	condujera	por	fin	hasta	Shove.

Jane	había	introducido	la	dirección	de	la	granja	en	el	GPS,	pero	de	todas	formas
se	perdieron	un	par	de	veces	en	aquel	laberinto	de	estrechas	carreteras	secundarias	y
caminos	 de	 tierra	 llenos	 de	 baches.	 Al	 final	 casi	 pasaron	 por	 alto	 la	 entrada	 a	 la
granja,	que	estaba	casi	completamente	cubierta	de	maleza	y	hierbas	altas.	A	pesar	de
que	Stewart	y	los	dos	agentes	habían	debido	de	atravesarla	hacía	poco,	los	matorrales,
los	helechos	y	los	cardos	ya	habían	vuelto	a	cubrir	la	vía.

—No	 parece	 que	 haya	 mucho	movimiento	 por	 aquí	—comentó	 Caleb.	 No	 era
fácil	 seguir	 el	 camino	 porque	 la	 hierba	 también	 lo	 había	 cubierto	 y	 apenas	 se
distinguía.	A	derecha	e	izquierda	se	veían	restos	de	muros	desmoronados	y	un	par	de
postes	podridos	que	parecían	indicar	que	allí	había	habido	prados	vallados	en	algún
momento.	Sin	embargo,	la	época	en	la	que	la	granja	había	estado	en	funcionamiento
debía	de	ser	muy	lejana.	Ahora	la	naturaleza	estaba	a	punto	de	reconquistar	el	terreno
y	de	sepultarlo	todo	poco	a	poco.

A	primera	vista,	el	edificio	al	que	por	fin	llegaron	se	parecía	más	a	una	cabaña	en
ruinas	que	a	un	lugar	realmente	habitable.	Revestimiento	desconchado	en	las	paredes,
cristales	 cubiertos	 de	 suciedad,	 y	 un	 techo	 al	 que	 las	 tormentas	 habían	 arrancado
numerosas	 tejas	 que	 nadie	 había	 repuesto.	 El	 suelo	 del	 patio	 estaba	 cubierto	 por
adoquines	 y	 ortigas,	 aunque	 el	 número	 de	 plantas	 era	 muy	 superior	 y	 ya	 solo	 se
distinguían	 algunas	 piedras	 sueltas.	 En	medio	 había	 un	 coche	 de	 policía	 aparcado.
Cuando	 Caleb	 y	 Jane	 pararon	 el	 coche	 y	 se	 bajaron,	 Robert	 Stewart	 les	 salió	 al
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encuentro.
—Muy	acogedor	—les	dijo—,	y	no	parece	que	haya	nadie	en	casa.
—No	creo	que	aquí	viva	nadie	—opinó	 Jane.	Miró	 a	 su	 alrededor	 sintiendo	un

escalofrío—.	Sería	como	estar	enterrado	en	vida.	Yo	diría	que	hace	años	que	nadie
mete	mano	a	todo	esto.

—Es	probable	que	sea	demasiado	para	un	hombre	mayor	—dijo	Caleb.
—Calculo	que	hará	ya	un	tiempo	que	está	en	una	residencia	—añadió	Jane—.	Si

es	que	sigue	vivo.
—Bueno,	 oficialmente	 sigue	 viviendo	 aquí	—afirmó	 Stewart.	Agitó	 un	 fajo	 de

cartas—.	Mirad.	Las	he	pescado	del	buzón.
—¿Hay	un	buzón?	—preguntó	Caleb—.	¿Dónde?
—Abajo,	en	la	entrada.	Oculto	entre	los	arbustos.	Por	casualidad	he	visto	algo	al

pasar	y	he	ido	a	mirar.
El	comisario	cogió	el	correo	y	examinó	los	sobres	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	es	esto?
—Creo	que	son	notificaciones	de	la	pensión.	Así	que	parece	que	Courtney	sigue

vivo	y	empadronado	aquí	—dijo	Jane	observando	la	casa,	que	necesitaba	una	reforma
urgente	y	daba	la	impresión	de	estar	a	punto	de	derrumbarse	en	cualquier	momento
—.	 La	 famosa	 pobreza	 de	 la	 tercera	 edad.	 No	 solo	 nos	 espera,	 sino	 que	 ya	 lleva
mucho	tiempo	entre	nosotros.	Y	no	es	precisamente	algo	de	lo	que	nuestra	sociedad
pueda	enorgullecerse.

—Nadie	debería	vivir	así	—le	dio	la	razón	Stewart—,	y	mucho	menos	al	final	de
su	vida.

—Tenemos	que	entrar	—decidió	Caleb—.	Sospecho	que	el	anciano	hace	tiempo
que	falleció	pero	nadie	se	ha	dado	cuenta.	Puede	que	lleve	meses	muerto	en	su	cama.

—La	puerta	está	cerrada	a	cal	y	canto	—dijo	Stewart.
—¿Dónde	están	los	dos	agentes?
En	ese	momento	uno	de	los	hombres	apareció	junto	a	la	casa.	Les	informó	de	que

la	había	rodeado	y	había	escrutado	el	interior	a	través	de	una	ventana	en	la	medida	de
lo	posible.	No	creía	que	hubiera	nadie	dentro.

—Eso	sí,	la	parte	de	atrás	parece	un	auténtico	vertedero	—añadió—.	Sobre	todo
hay	 cajas	 de	 cartón	 llenas	 de	 botellas	 vacías.	 Aunque	 también	 hay	 botellas
desperdigadas.	Principalmente	de	whisky,	de	 la	marca	más	barata.	El	 tipo	que	vive
aquí	debe	de	ser	un	borracho	empedernido.

Durante	un	 segundo	 se	produjo	un	 silencio	 incómodo.	A	Caleb	 le	 llevó	un	 rato
darse	cuenta	de	que	Jane	y	Robert	habían	bajado	la	mirada	abochornados	por	él.

A	pesar	de	la	terrible	desintoxicación	por	la	que	había	pasado,	el	alcohólico	que
había	sido	seguía	formando	parte	de	él.	Seguramente	para	siempre.

Robert	Stewart	carraspeó.
—¿Dónde	está	Patrick?	—preguntó	por	el	segundo	policía.
—Está	 inspeccionando	la	finca.	Pero	no	creo	que	encuentre	nada	ni	a	nadie.	Yo
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creo	que	hace	meses	que	nadie	pasa	por	aquí.
—Vamos	a	entrar	—dijo	Caleb.
Al	 agente	 le	 llevó	 medio	 minuto	 escaso	 forzar	 la	 frágil	 cerradura.	 Todos

contuvieron	el	aliento	un	instante,	aunque	después	se	relajaron:	el	ambiente	cargado	y
enmohecido	 los	 recibió	con	un	olor	 repugnante	a	cosas	que	era	mejor	no	saber	qué
eran	ni	en	qué	estado	se	encontraban.	Pero	sin	duda	no	olía	a	cadáver,	así	que	el	viejo
Neil	Courtney	no	estaba	muerto	en	su	habitación.

La	 sucísima	 ventana	 solo	 dejaba	 pasar	 una	 luz	 tenue,	 pero	 los	 ojos	 se	 les
acostumbraron	 enseguida	 a	 la	 penumbra.	 Estaba	 claro	 que,	 efectivamente,	 hacía
mucho	 tiempo	 que	 nadie	 pasaba	 por	 allí,	 ya	 que	 tanto	 el	 suelo	 como	 los	muebles
estaban	cubiertos	por	una	gruesa	capa	de	polvo	intacta.	El	desorden	era	increíble:	los
cajones,	arrancados	de	las	cómodas,	estaban	tirados	en	medio	de	las	habitaciones,	de
manera	que	su	contenido	se	desparramaba	por	 todo	el	 suelo;	 las	estanterías	estaban
vacías	y	 las	alfombras	 se	apoyaban	enrolladas	en	 las	esquinas;	 los	 jarrones	estaban
volcados,	y	faltaba	una	lámpara	del	techo.	Parecía	que	hubiera	caído	una	bomba,	al
menos	en	las	dos	habitaciones	de	la	planta	baja	y	en	la	cocina,	donde	toda	la	vajilla
había	sido	barrida	de	las	alacenas	y	estaba	hecha	añicos	en	el	suelo.	Había	restos	de
comida	 pudriéndose	 sobre	 el	 anticuado	 fogón.	 En	 la	mesa,	 un	 plato	 presentaba	 un
contenido	indefinible	sobre	el	que	se	había	formado	un	velo	de	moho	blanco	azulado.
Y	allí	también	había	montañas	de	botellas	de	whisky	vacías.	En	un	extraño	contraste
con	todo	aquello,	en	la	repisa	de	una	ventana	se	veían	un	par	de	macetas	de	barro	con
plantas	aromáticas.	A	pesar	de	que	ya	solo	quedaban	los	tallos	secos,	la	imagen	tenía
cierto	 aire	 tierno,	 sobre	 todo	 porque	 entre	 los	 tiestos	 descansaba	 una	 pequeña
regadera	de	plástico	de	 juguete:	 en	medio	de	 la	decadencia,	 tanto	 suya	 como	de	 la
casa,	 Courtney,	 que	 a	 juzgar	 por	 su	 consumo	 de	 alcohol	 debía	 de	 ser	 un	 cadáver
andante,	había	reunido	las	fuerzas	necesarias	para	mantener	algo	con	vida.

—O	bien	Neil	Courtney	es	un	hombre	extremadamente	caótico	—dijo	Stewart—,
o	alguien	ha	estado	buscando	algo	aquí	con	mucho	interés.

—Sospecho	 que	 se	 trata	 de	 la	 segunda	 opción	—respondió	 Caleb—.	 Alguien,
seguramente	 nuestro	 amigo	Shove,	 lo	 ha	 puesto	 todo	 patas	 arriba.	La	 pregunta	 del
millón	es:	¿qué	ha	sido	del	viejo	Courtney?

Mientras	los	hombres	registraban	la	planta	baja	en	busca	de	una	posible	trampilla
al	sótano,	Jane	subió	la	empinada	escalera	de	madera	que	conducía	al	desván.	Arriba
había	un	baño	encajonado	de	tal	modo	en	la	caída	del	tejado	que	un	adulto	normal	no
podía	 erguirse	 en	 ningún	 punto.	 La	 suciedad	 del	 váter	 tenía	 varios	 centímetros	 de
grosor.	No	había	ningún	objeto,	ni	siquiera	un	cepillo	de	dientes.	Jane	sospechó	que
el	viejo	Courtney	no	era	demasiado	cuidadoso	con	la	higiene	personal.

Había	dos	habitaciones	más,	que	 también	eran	 tan	bajas	que	 la	agente	 tuvo	que
agachar	la	cabeza.	No	parecía	que	nadie	las	hubiera	utilizado	nunca,	ya	que	no	había
en	ellas	ni	un	solo	mueble.	La	vida	de	Courtney	debía	de	desarrollarse	en	su	mayor
parte	entre	la	cocina	y	el	salón.
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Jane	volvió	abajo.
—No	 hay	 sótano	 —estaba	 diciendo	 Caleb	 justo	 en	 ese	 momento.	 Levantó	 la

mirada	hacia	Jane—.	¿Has	encontrado	algo	arriba?
—Nada.	Literalmente.	Quitando	el	baño,	esa	planta	no	se	usaba	en	absoluto.
Oyeron	pasos	y	se	dieron	la	vuelta.	Patrick,	el	segundo	agente,	entró	en	la	casa.

Saludó	a	Caleb	y	a	Jane	con	la	cabeza.
—Comisario,	agente,	he	encontrado	algo.	En	el	jardín	de	atrás.
—¿Qué	es?	—preguntó	Caleb	impaciente.
—Algo	que	parece	una	tumba.	La	tierra	no	está	fresca	pero	aún	no	se	ha	asentado.

Puede	que	lo	que	esté	enterrado	sea	un	perro…	Pero	si	lo	es,	es	bastante	grande.
Electrizados,	siguieron	a	Patrick	y	salieron	de	la	casa	hacia	el	jardín	trasero.	Jane

vio	 las	 innumerables	 cajas	 llenas	 de	 botellas	 apoyadas	 en	 la	 pared	 y	 sintió	 un
escalofrío.

Nadie	 había	 cuidado	 tampoco	 del	 jardín,	 que	 se	 extendía	 ladera	 abajo	 por	 una
colina,	 pero	 aquí	 el	 resultado	 era	 una	 maleza	 de	 aire	 bucólico.	 Frutales	 viejos	 y
nudosos	 mezclados	 con	 robles	 fornidos	 de	 copa	 amplia.	 Matas	 de	 frambuesas,
campanillas	 y	 violetas.	Helechos	 y	musgo.	 Todo	 salvaje	 y	 creciendo	 a	 su	 aire.	Un
paraíso	 para	 aves,	 insectos,	 culebras	 y	 otros	 animales.	 En	 algún	 lugar	 se	 oía	 el
chapoteo	apacible	de	un	riachuelo.	¿Y	en	medio	de	todo	aquello	había	una	tumba?

El	agente	les	condujo	pendiente	abajo	hasta	la	linde	de	la	finca,	marcada	por	unos
restos	de	murete	cubiertos	de	musgo.	Justo	delante,	medio	oculto	por	un	arbusto	de
retama,	 vieron	 la	 tierra	 removida.	 Un	montículo	 abombado	 sobre	 el	 que	 ya	 crecía
hierba	 y	 trébol.	 El	 túmulo	 no	 era	 de	 ese	 verano,	 porque	 la	 naturaleza	 ya	 lo	 estaba
reconquistando,	 pero	 Patrick	 tenía	 razón:	 aún	 no	 se	 había	 asentado	 y	 al	 acercarse
podían	distinguirse	terrones	de	tierra	que	claramente	se	habían	extraído	con	una	pala.

—Es	bastante	larga	—dijo	Jane—.	Sí	que	es	demasiado	grande	para	un	perro.
—Yo	diría	que	la	estructura	es	del	otoño	pasado	—comentó	el	sargento	Stewart,	y

Jane	pensó	que	el	término	«estructura»	resultaba	raro.
De	repente	Caleb	se	mostró	agotado	y	aliviado	al	mismo	tiempo.
—Me	apostaría	algo	a	que	hemos	encontrado	al	viejo	Neil	Courtney	—afirmó.

3

El	lunes	Stella	ya	casi	estaba	convencida	de	que	Terry	y	Denis	se	habían	largado	y	de
que	 ahora	 estaba	 completamente	 sola	 con	 su	 familia	 en	 la	 granja,	 atrapada	 en	 ese
granero	sombrío	con	algo	de	agua	y	comida;	unas	provisiones	que	en	el	mejor	de	los
casos,	 si	 las	 racionaba	 con	moderación,	 les	 durarían	 tres	 días	más.	 No	 había	 oído
ningún	motor,	 pero	 esa	 noche	 había	 dormido	 tantas	 horas	 y	 tan	 profundamente	 de
puro	 agotamiento	 que	 era	 posible	 que	 no	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que	 la	 pareja	 se
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marchaba.	El	domingo	por	la	tarde	había	vuelto	a	levantar	la	torre	y	había	escalado
hasta	 la	 ventana	 para	 otear	 hacia	 fuera.	Había	 visto	 los	 dos	 coches	 de	 los	 jóvenes,
pero	eso	no	quería	decir	nada,	ya	que	seguro	que	utilizarían	el	vehículo	de	su	familia
para	huir.

Stella	 había	 subido	 con	un	puñado	de	 trapos	 viejos	 que	había	 encontrado	 en	 el
granero,	se	había	envuelto	la	mano	con	ellos	para	golpear	el	cristal	y	lo	había	roto	al
sexto	o	séptimo	puñetazo.	Su	equilibrio	era	tan	precario	que	no	encontraba	un	punto
de	apoyo	para	pegar	con	fuerza.	Pero	por	fin	el	cristal	se	rajó,	y	con	la	mano	todavía
protegida	 logró	arrancar	del	marco	 los	 fragmentos	que	quedaban	y	 tirarlos	hacia	 el
patio.	Era	una	sensación	maravillosa	sacar	la	cabeza	y	respirar	el	aire	cálido	y	limpio.
Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 mucha	 atención,	 pero	 no	 vio	 ni	 un	 alma,	 a	 ningún
excursionista,	a	ningún	ciclista,	a	nadie.	Un	par	de	pájaros	que	se	habían	asustado	con
el	 crujido	 del	 cristal	 revoloteaban	 nerviosos,	 pero	 eso	 era	 todo.	 La	 granja	 hacía
justicia	una	vez	más	a	su	reputación	de	perfecto	lugar	de	retiro:	absolutamente	nadie
se	apartaba	del	camino	hasta	allí.

Emprendió	 el	 descenso,	 y	 cuando	 casi	 estaba	 abajo	 perdió	 el	 apoyo	 y	 se	 cayó.
Salió	ilesa,	solo	se	hizo	un	par	de	rasguños	en	las	piernas.	Sin	embargo	la	caída	fue
una	 advertencia:	 si	 hubiera	 estado	más	 arriba	 se	 habría	 hecho	 daño	 de	 verdad.	No
podía	escalar	la	torre	simplemente	para	tomar	el	aire,	como	le	habría	gustado.	Cuanto
menos	 utilizara	 esa	 «escalera»,	mejor.	Quizá	 debía	 hacer	 guardia	 y	 otear	 todos	 los
días	 a	 la	 misma	 hora.	 La	 pregunta	 era	 si	 la	 probabilidad	 de	 éxito	 compensaba	 el
riesgo	que	corría.

«Y	 la	 probabilidad	 es	 cercana	 a	 cero	 —pensó	 Stella	 deprimida—.	 Esa	 es	 la
amarga	verdad».

Por	lo	demás,	había	dedicado	el	domingo	a	cuidar	de	Jonas,	que	pasaba	la	mayor
parte	del	tiempo	durmiendo	y	cuya	fiebre	no	remitía.	A	pesar	de	que	le	daba	miedo,
por	fin	se	había	atrevido	a	descubrirle	la	herida	del	abdomen,	porque	estaba	claro	que
el	vendaje	debía	cambiarse	de	vez	en	cuando.	Por	suerte,	gracias	al	botiquín	disponía
de	bastantes	gasas.	Jonas	había	gemido	cuando	le	había	despegado	el	viejo	vendaje
encostrado.	Decidió	 utilizar	 un	 poco	 de	 agua	 para	 facilitar	 el	 proceso	 y	mitigar	 su
dolor,	pero	 le	pareció	un	 terrible	desperdicio.	En	esa	situación	nada	era	 tan	valioso
como	el	agua,	y	en	realidad	se	había	propuesto	no	dedicarla	a	nada	más	que	a	beber.
Con	todo,	al	ver	la	fea	herida	del	vientre,	reconoció	que	también	debía	reservar	algo
para	limpiarla.	No	tenía	conocimientos	médicos	de	ningún	tipo	pero	temía	que	toda	la
zona	se	infectara	si	no	la	mantenía	medianamente	limpia;	si	es	que	la	fiebre	alta	no
era	señal	de	que	una	infección	ya	estaba	haciendo	estragos	en	el	cuerpo	de	su	marido.
La	suciedad	y	el	polvo	campaban	a	sus	anchas	en	el	granero,	que	sin	duda	era	el	peor
entorno	posible	para	un	herido	grave.	Stella	no	tenía	nada	con	lo	que	desinfectar	 la
piel	 alrededor	 del	 orificio	 de	 entrada	 de	 la	 bala.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
empapar	un	poco	de	algodón	en	agua	y	frotar	con	cuidado	toda	la	zona	de	la	herida.
Tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 eso	 sería	 más	 o	 menos	 suficiente	 para	 evitar	 una
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septicemia.	 Recordaba	 los	 relatos	 que	 había	 leído	 sobre	 soldados	 heridos	 en	 los
hospitales	 de	 campaña	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 A	 pesar	 de	 encontrarse
también	 en	 circunstancias	 poco	 favorables,	 sobre	 todo	 en	 cuanto	 a	 suministros,	 al
final	muchos	de	ellos	habían	sobrevivido.	Tenía	la	ferviente	esperanza	de	que	Jonas
fuera	lo	bastante	fuerte	para	superar	su	estado	crítico.

El	 herido	 apenas	 había	 dicho	 palabra	 el	 domingo,	 solo	 parecía	 querer	 dormir,
dormir,	dormir	y	dormir.	Stella	había	 tenido	que	consolar	una	y	otra	vez	a	Sammy,
que	quería	hablar	o	jugar	con	su	padre	y,	decepcionado,	no	entendía	por	qué	este	no
hacía	caso	a	su	familia	recién	recuperada.	Stella	lo	distraía	lo	mejor	que	podía.	En	la
cesta	de	 las	provisiones	había	encontrado	una	baraja	de	cartas	con	 la	que	mantenía
ocupado	al	niño	en	cierta	medida.	También	 le	dio	 la	 ración	de	 la	cena	de	Jonas,	ya
que	fue	imposible	convencer	a	este	de	que	comiera	algo.	Aún	tenía	fiebre	alta	y	sus
labios	agrietados	estaban	calientes	y	resecos.

Ese	 lunes	 parecía	 estar	 algo	mejor.	 Por	 lo	 menos	 había	 desayunado	 un	 par	 de
galletas	y	la	frente	no	le	ardía	tanto.	Stella	tenía	la	impresión	de	que	su	mirada	era	un
poco	más	clara.	Por	la	mañana	le	había	cambiado	el	vendaje	recurriendo	de	nuevo	al
agua.	 Se	 esforzaba	 por	 ocultar	 su	miedo	 pero	 se	 asustó	 al	 ver	 lo	 rápido	 que	 se	 les
agotaban	las	reservas.	Denis	Shove	tendría	que	cumplir	rápido	su	promesa	de	avisar	a
la	policía	o	a	emergencias	por	teléfono,	o	sus	vidas	pronto	empezarían	a	peligrar.

Hasta	el	momento	Jonas	no	había	abierto	la	boca	para	mucho	más	que	para	pedir
agua	o	medicamentos.	Sin	embargo	ahora,	por	primera	vez,	parecía	percibir	algo	más
que	fiebre	y	dolor.

—Vaya	mierda	—dijo—.	Lo	siento,	Stella.	Lo	siento	mucho.
—No	tienes	que	sentir	nada.	No	has	hecho	nada	malo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Claro	que	sí.	No	querías	venir	porque	Neil	Courtney	 te	daba	mala	espina.	Te

convencí	 de	 lo	 contrario	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 tampoco	 estaba	 seguro.	Pero	 no	 quería
reconocerlo.

—A	todo	esto,	ni	siquiera	se	llama	Neil	Courtney	—informó	Stella—,	sino	Denis
Shove.

Le	contó	rápidamente	lo	que	sabía	de	él.
Jonas	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Ha	asesinado	a	un	comisario?
—Insiste	en	que	no	fue	él,	pero	dice	que	la	policía	jamás	le	creerá.	Y	que	por	eso

tiene	que	desaparecer.
—¿Y	por	qué	la	policía	está	convencida	de	que	es	culpable?
—El	agente	 asesinado	 lo	metió	 en	 la	 cárcel	hace	muchos	 años,	después	de	que

Shove	hiriera	de	tal	gravedad	a	su	novia	de	entonces	que	esta	murió.	Shove	amenazó
con	vengarse	de	su	detención.

—Dios	mío.	¿Y	Terry	lo	sabe?
—Ahora	sí.	Pero	sigue	fielmente	entregada	a	él.
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—¿Y	dónde	están	ahora?
—Se	han	ido.	Con	nuestro	coche.
Jonas	trató	de	incorporarse	y	al	hacerlo	esbozó	una	mueca	de	dolor.	Dejo	vagar	la

mirada	por	el	granero.
—¿Podremos	salir	de	aquí?
Stella	se	encogió	de	hombros.
—Hasta	 ahora	 no	 lo	 he	 conseguido.	 La	 puerta	 y	 la	 cerradura	 son	 a	 prueba	 de

bombas.	Me	he	lanzado	varias	veces	contra	ellas,	he	intentado	forzarlas,	pero	no	hay
nada	que	hacer.	En	este	maldito	granero	hay	trastos	de	todo	tipo	pero	nada	que	sirva
como	herramienta.

—Y	 yo	 no	 puedo	 ayudarte.	 —Cerró	 el	 puño.	 Ese	 simple	 esfuerzo	 agravó	 la
palidez	de	su	rostro—.	Qué	idiota	soy,	Stella.	Idiota	de	remate.	Mira	que	abalanzarme
sobre	Neil…	Denis,	 y	 creer…	 creer	 que	 podía	 hacerme	 el	 héroe.	 Sabiendo	 que	 en
realidad	soy	un	perdedor	nato.

—No	eres	ningún	perdedor.	Era	imposible	que	ganaras	a	un	hombre	armado.
—Si	no	hubiera	tenido	un	arma	tampoco	habría	ganado.	Los	dos	lo	sabemos.	—

Se	dejó	caer.	Tenía	la	frente	empapada	en	sudor—.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	Es
probable	que	en	nada.	Yo…

—Viste	que	 tu	familia	estaba	en	peligro	y	reaccionaste	 instintivamente.	Deja	ya
de	 hacerte	 reproches	 —le	 dijo.	 No	 mencionó	 el	 rencor	 que	 ella	 misma	 le	 había
guardado	 por	 haber	 actuado	 de	 forma	 tan	 inconsciente.	 No	 tenía	 ningún	 sentido
ahondar	en	ello.	Necesitaban	la	energía	para	cosas	más	importantes.

—¿Cómo	estamos	de	provisiones?	—preguntó	Jonas.
Durante	un	instante	Stella	se	planteó	maquillar	la	situación,	pero	de	todos	modos

él	se	daría	cuenta	enseguida	de	cuál	era	la	realidad.
—Nada	bien.	Calculo	que	el	agua	y	la	comida	que	tenemos	nos	durarán	tres	días.
—¿Tres	días?
—Denis	me	prometió	que	enviaría	a	la	policía.	Que	haría	una	llamada	anónima	en

cuanto	Terry	y	él	estuvieran	a	salvo.
—¿Y	tú	le	crees?
Ella	 miró	 a	 Sammy,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 ocupado	 haciendo	 pequeños

aviones	de	papel	de	plata	y	no	los	estaba	escuchando.
—No	 lo	 sé	—confesó—.	Sí	 creo	 que	 es	 su	 intención.	 Pero	 no	 sé	 si	 de	 repente

caerá	en	la	cuenta	del	riesgo	que	podría	suponer	para	él.	Ese	tipo	es	un	criminal.	¿Y
hasta	qué	punto	puede	uno	confiar	en	un	criminal?

—Joder	 —maldijo	 Jonas.	 Volvió	 a	 intentar	 incorporarse	 pero	 se	 desplomó
enseguida—.	Tenemos	que	salir	de	aquí,	Stella.	Ese	tipo	no	volverá	a	dar	señales	de
vida,	 ni	 a	 la	 policía	 ni	 a	 nadie.	 Lo	 único	 que	 quiere	 ahora	 es	 ponerse	 a	 salvo,	 y
nosotros	 no	 le	 importamos	 una	 mierda.	 —Giró	 la	 cabeza	 para	 poder	 observar	 la
estancia	desde	donde	estaba—.	Has	levantado	una	torre	para	subir.	Y	esa	ventana…
Está	abierta,	¿no?
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—Sí,	pero	no	sirve	de	mucho.	Pensaba	que	quizá	pasaría	alguien	por	aquí	y	que
podría	llamar	su	atención,	pero	hasta	ahora	no	ha	aparecido	nadie.	Después	volveré	a
subirme,	pero…	En	fin.	La	verdad	es	que	no	tengo	muchas	esperanzas.

—Sammy	 —dijo	 Jonas	 con	 voz	 ahogada—.	 Creo	 que	 Sammy	 cabría	 por	 la
ventana.

—Sí,	pero	¿sabes	lo	alta	que	está?	No	puede	saltar	desde	tan	arriba.	Se	rompería
varios	huesos,	si	es	que	sobrevive.	Está	descartado,	Jonas.

—Es	nuestra	única	opción.	No	veo	ninguna	otra	posibilidad.
—Ni	hablar.
—Con	una	cuerda…
—Aquí	dentro	no	hay	cuerda.
—Pero	 hay	 pedazos	 de	 tela	 que	 podemos	 anudar.	 Aunque	 sea	 nuestra	 ropa.

Podemos	fabricar	algo	con	lo	que	bajarlo	hasta	el	suelo.
—¡Tiene	cinco	años!	¡Y	está	altísimo!	No	podemos	correr	el	riesgo,	Jonas.
—Es	más	arriesgado	no	hacer	nada.
—Además,	¿qué	va	a	hacer	ahí	fuera?
—Quizá	la	casa	esté	abierta.	Podría	coger	tu	teléfono,	subir	a	la	colina	y	llamar	a

la	policía.	Tú	podrías	darle	indicaciones	desde	la	ventana.
—No	creo	que	Denis	haya	dejado	ningún	móvil.
—Entonces	 Sammy	 puede	 salir	 a	 la	 carretera.	 Algún	 coche	 pasará.	 Stella,	 la

alternativa	es	morir	de	hambre	o	de	sed.
Ella	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.	Se	imaginaba	a	su	hijo	con	varios	huesos	rotos

gimiendo	de	dolor	en	el	patio.	Lo	oía	llamarla.	Y	ella	no	podría	hacer	nada.
—¿Y	tu	compañero?	¿El	dueño	de	la	granja?	¿Cómo	quedasteis?
—En	nada	 concreto.	Que	 nos	 llamaríamos	 por	 teléfono	 cuando	volviéramos.	Y

que	ya	arreglaríamos	lo	de	las	llaves.
—Pero	¿no	crees	que	le	extrañará	que	no	llames	hoy?
—No	creo.	Pensará	que	se	me	han	acumulado	el	correo	y	los	e-mails.	Supondrá

que	en	un	primer	momento	estaré	hasta	arriba	de	trabajo.
—Pero	en	un	par	de	días	le	sorprenderá	no	saber	nada	de	ti.
—Un	par	de	días	son	demasiado	tiempo,	Stella.
—¿Tienes	alguna	reunión	de	trabajo?
—La	semana	que	viene.	Esta	 semana	quería	 terminar	dos	 tratamientos.	Por	 eso

concerté	la	reunión	para	el	miércoles	siguiente.
—¿Cuándo	tenías	que	enviar	los	tratamientos?
—El	viernes.	Stella,	antes	de	eso	nadie	se	dará	cuenta	de	que	no	estoy.
—Eso	 no	 lo	 sabes.	 Puede	 que	 tengas	 correos	 electrónicos	 que	 exijan	 una

respuesta	urgente.
—Sí.	Pero	 ¿cuánto	 tiempo	crees	que	 tardará	 alguien	 en	 acudir	 a	 la	 policía	 solo

porque	no	respondo	a	un	mensaje?
Esa	era	la	cuestión.	¿A	partir	de	qué	momento	se	alarma	una	persona	porque	toda
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una	familia	no	aparece?	¿Cuándo	deja	uno	de	tener	miedo	a	ponerse	en	ridículo	por
avisar	de	algo	así?

—Nuestra	 vecina	—dijo	 Stella—.	Seguro	 que	 ayer	 por	 la	 noche	 ya	 le	 llamó	 la
atención	que	no	volviéramos.

—Antes	pensará	que	se	ha	equivocado	de	fecha	que	imaginarse	que	un	asesino	a
la	fuga	nos	ha	encerrado	en	una	granja	solitaria	y	se	ha	largado.

—Intentará	localizarme	en	el	móvil.	Y	le	extrañará	que	no	le	devuelva	la	llamada.
Jonas	 levantó	 la	 mano	 sin	 fuerzas	 y	 se	 la	 pasó	 por	 la	 frente	 sudorosa.	 Stella

constató	angustiada	que	la	conversación	le	estaba	suponiendo	demasiado	esfuerzo.
—Jonas…	—dijo	para	calmarlo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Ay,	 Stella,	 todo	 eso	 llevará	 demasiado	 tiempo.	 Porque	 nadie	 sabe	 dónde

estamos,	 excepto	 mi	 compañero.	 Y	 la	 secretaria	 de	 una	 de	 las	 más	 de	 diez
producciones	en	las	que	estoy	trabajando,	que	sabe	que	quería	hablar	con	ese	colega
para	 organizar	 unas	 vacaciones.	 Así	 que	 si	 en	 algún	 momento	 alguien	 empieza	 a
buscarnos	con	mucho	interés,	y	puede	que	eso	tarde	en	suceder,	tendrá	que	establecer
esa	relación	para	averiguar	nuestro	paradero.	¿Y	eso	en	tres	días?	¿En	esos	tres	días
en	los	que	aún	tendremos	comida	y,	sobre	todo,	agua?

Ella	guardó	silencio.	¿Qué	podía	decir?
—La	idea	de	Sammy	no	me	gusta	nada	—comentó	un	rato	después.
—¿Tienes	alguna	mejor?	—le	preguntó	él,	agotado.
—Esperemos	un	poco.	Podemos	aguantar	un	par	de	días	más.
El	niño	se	acercó	a	ellos.	Ya	no	le	apetecía	seguir	construyendo	aviones.
—Papi,	¿cuándo	nos	vamos	a	casa?
—Pronto	—le	aseguró	Jonas.
—¿Viene	ya	la	policía	a	sacarnos	de	aquí?	—Sammy	aún	soñaba	con	la	aventura

de	su	vida.
—Seguro	que	no	tardarán	—le	garantizó	Stella.
—¡Tengo	hambre,	mami!
—Esperaremos	un	poco	más.	Dentro	de	un	par	de	horas	volveremos	a	comer	algo,

¿vale?
El	niño	suspiró,	regresó	a	su	rincón	y	aplastó	enfadado	todos	los	aviones.
—Stella,	hay	una	cosa	más.	—Jonas	hablaba	ahora	en	voz	muy	baja—.	No	me

encuentro	nada	bien.	Necesito	un	médico.
—¡Pero	hoy	estás	mejor!
—No	tengo	la	sensación	de	que	vaya	a	durar.	Créeme.	Necesito	un	médico.
Ella	 levantó	la	mirada	hacia	 la	ventana.	Jonas	 tenía	razón.	Sammy	cabría	por	el

hueco.
Podía	ser	su	oportunidad.
O	su	perdición.
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La	verdad	era	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	que	quedarse	cavilando	en	casa	de
su	padre,	así	que	bien	podía	ir	a	Liverpool.	No	tenía	ni	idea	de	si	hablar	con	Norman
Dowrick	le	ayudaría	en	algo,	pero	por	otro	lado	no	había	nada	que	perder.	Ni	siquiera
tiempo,	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 había	 adquirido	 para	 ella	 una	 dimensión
completamente	distinta.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	no	trabajaba.	Solo	trataba	de	poner	orden
en	su	vida.

Seguro	que	aquella	mañana	Susannah	había	llegado	muy	tarde	al	trabajo.	Al	final
había	acabado	sentándose	a	la	mesa	con	Kate	y	había	vuelto	a	servir	café	para	las	dos.
Y	había	hablado.

—Sí,	sabía	de	la	existencia	de	Melissa.	Por	Norman.	Richard	se	lo	había	confiado
desde	el	principio.	Para	poder	desahogarse	con	alguien,	pero	también	para	contar	con
un	apoyo	firme.	Aquellos	encuentros	secretos	en	Whitby…	Necesitaba	a	alguien	que
lo	cubriera.	Que	le	proporcionara	una	coartada	tras	otra,	por	así	decirlo.

Susannah	le	había	contado	que	a	Norman	aquella	situación	le	hacía	sufrir.	Y	a	ella
también.

—Es	que	Brenda	nos	caía	muy	bien.	Norman	decía	a	veces	que	era	insoportable
ser	cómplice	de	aquel	asunto.

—¿En	esa	época	todavía	estabais	en	contacto	con	mi	madre?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—Ya	estaba	muy	enferma.	Yo	a	veces	 le	enviaba	tarjetas	con	citas	 inspiradoras,

libros,	 ramos	 de	 flores…	 Le	 hacían	 mucha	 ilusión.	 Siempre	 me	 contestaba	 de
inmediato.	 Pero	 también	 dejaba	 muy	 claro	 que	 no	 quería	 que	 nos	 viéramos.
«Volveremos	a	quedar	cuando	esté	mejor»,	me	decía;	«ahora	no	tengo	pelo	y	siempre
estoy	cansada».	Era	 evidente	que	no	quería	que	nadie	 la	viera	 así.	Y	que	 la	mayor
parte	del	tiempo	no	tenía	fuerzas	para	mantener	una	conversación.	Yo	casi	me	sentía
aliviada.	No	quería	mentirle	 a	 la	 cara,	 la	 idea	me	 resultaba	 insoportable.	Y	 en	 este
caso,	conocer	 la	 traición	de	Richard	y	no	decir	nada	ya	me	parecía	mentir.	Solo	de
pensar	en	quedar	los	cuatro,	como	hacíamos	antes:	Richard,	Norman,	Brenda	y	yo…
A	veces	íbamos	a	comer	pizza	juntos	o	nos	veíamos	en	casa	de	unos	u	otros.	Y	nos
imaginaba	allí	sentados	en	círculo,	contentos,	cuando	tres	de	nosotros	sabíamos	que
la	cuarta	persona	estaba	siendo	engañada.	Por	su	esposo,	que	tenía	una	relación	seria
y	 estable	 de	 la	 que	 ella	 no	 tenía	 ni	 idea.	 No	 lo	 habría	 soportado.	 Así	 que…	 No
presionábamos	a	Brenda	para	que	se	animara	a	ver	a	más	gente.	La	situación	ya	era
bastante	complicada	de	por	sí.

—¿Nunca	pensaste	en	contárselo	todo	a	mi	madre?	—preguntó	Kate.
Susannah	suspiró.
—Pues	claro.	Muchísimas	veces.	Y	Norman	 también.	Pero	el	 asunto	era	que	 la

amistad	había	nacido	entre	Norman	y	Richard.	Brenda	y	yo	nos	caíamos	muy	bien,
pero	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 nuestros	 maridos	 nunca	 nos	 habríamos	 conocido,	 y
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seguramente	 tampoco	 nos	 habríamos	 hecho	 amigas,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 la
diferencia	de	edad.	Norman	no	se	veía	capaz	de	poner	en	un	apuro	a	su	amigo,	que
además	también	era	su	superior.	No	quería	abusar	de	su	confianza.	Yo	también	tenía
miedo	de	lo	que	podía	suceder,	incluidas	las	consecuencias	laborales	para	mi	marido.
Era	un	callejón	sin	salida.	Nos	sentimos	muy	aliviados	cuando	aquella	desafortunada
relación	se	rompió	por	fin	y	Richard	regresó	al	buen	camino,	por	así	decirlo.

Ahí	tenía	su	oportunidad.	Kate	se	incorporó	en	la	silla.
—¿Sabes	algo	de	aquello?	Sobre	el	final	de	la	relación,	quiero	decir.	¿Por	qué	se

separaron	de	repente	mi	padre	y	Melissa?
—Sí,	fue	raro	—contestó	la	mujer.	Se	sirvió	otro	café,	se	echó	una	cucharadita	de

azúcar	en	la	taza	y	después	lo	removió	pensativa—.	En	su	día	intenté	sonsacárselo	a
Norman.	Pero	no	me	dijo	nada.	Nada	que	me	convenciera.

—¿Crees	que	conocía	el	motivo	real?	¿Y	que	no	quería	contártelo?
Susannah	titubeó.
—Es	difícil	saberlo.	Me	aseguraba	que	no	sabía	más	que	yo.	A	pesar	de	todo	yo

tenía	 la	 sensación	 de	 que…	 No	 sé	 cómo	 explicarlo…	 Sencillamente	 tenía	 la
impresión	de	que	él	sabía	algo	más,	pero	que	por	alguna	razón	no	quería	hablar	de
ello.	 Supuse	 que	 le	 había	 prometido	 a	Richard	 que	 cerraría	 el	 pico.	 Lo	 que	 yo	 no
entendía	era	por	qué.	¿Qué	podía	haber	pasado	que	fuera	tan	terrible?

—La	versión	oficial	es	que	se	separaron	por	deferencia	hacia	la	enfermedad	de	mi
madre	—dijo	Kate	recordando	las	palabras	de	Doreen.

—Sí	 —respondió	 Susannah—,	 así	 lo	 pintó	 Richard.	 Pero	 a	 mí	 me	 pareció
extraño.	Al	fin	y	al	cabo	Brenda	se	había	recuperado.	Norman	se	limitaba	a	decir	que
Melissa	le	había	exigido	a	Richard	una	decisión	definitiva	y	que	este	tenía	miedo	de
que	el	cáncer	de	Brenda	reapareciera	si	la	dejaba	entonces.

—No	suena	del	todo	ilógico	—comentó	Kate.
—No.	Y	 por	 eso	 digo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 sensación.	 Por	 aquel	 entonces	 yo

llevaba	 doce	 años	 casada	 con	 Norman.	 Éramos	 pareja	 desde	 los	 diecisiete	 años.
Conozco	a	ese	hombre	como	la	palma	de	mi	mano.	Sentía	que	me	ocultaba	algo,	que
me	evitaba.	No	quería	hablar	del	tema	y	casi	hasta	se	enfadaba	cuando	yo	lo	sacaba.
Y	 eso	 que	 antes	 lo	 comentábamos	 constantemente.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 que	 se
acabó,	se	convirtió	en	un	tabú	absoluto.	Además…

—¿Sí?	—insistió	Kate	al	ver	que	se	atascaba.
—Además	también	tenía	la	impresión	de	que	la	amistad	entre	Richard	y	Norman

había	cambiado.	Seguían	viéndose	todos	los	días	en	el	trabajo,	claro,	pero	nada	más.
Hasta	entonces	quedaban	al	menos	una	noche	por	semana	para	tomar	una	cerveza	y
algunos	 fines	 de	 semana	 iban	 juntos	 a	 hacer	 senderismo	 por	 los	 páramos.	 Pero
dejaron	 de	 hacerlo.	Cuando	Brenda	mejoró	 tampoco	 volvimos	 a	 vernos	 los	 cuatro.
Aunque	he	de	decir	que	me	alegré.	No	habría	podido	mirarla	a	los	ojos.

—Y	poco	después…	—insinuó	Kate.	Y	Susannah	supo	enseguida	a	qué	se	refería.
—Y	poco	después	 sucedió	 la	desgracia.	Un	disparo	dejó	 a	Norman	 inválido.	A
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partir	de	entonces…	todo	cambió.
Kate	no	estaba	 segura	de	hacer	 la	pregunta	que	 la	 acuciaba,	pero	 finalmente	 se

decidió.	No	era	más	que	una	sospecha,	puede	que	incluso	la	sombra	de	una	sospecha.
—¿Crees	que	 es	posible	que	Norman	culpara	 a	mi	padre	de	 algún	modo?	 ¿Del

accidente,	o	de	la	desgracia,	como	lo	llamas	tú?
La	mujer	pareció	sorprendida.
—No.	Tu	padre	ni	siquiera	estaba	allí.	Estaba	de	vacaciones	cuando	sucedió.
—Ya,	pero	en	eso	podría	consistir	el	reproche.	En	que	no	estaba	allí	con	él.
—No	lo	creo.	No.	Desde	luego	nunca	mencionó	nada	en	ese	sentido.	Después	de

aquello	se	enfadó	con	el	mundo	entero,	con	cualquiera	al	que	le	fuera	mejor	que	a	él,
también	con	tu	padre.	No	fue	enseguida,	sino	poco	a	poco.	Cuando	finalmente	quedó
claro	que	su	estado	no	mejoraría,	empezó	a	odiar	a	todas	las	personas	sanas.

Kate	 pensó	 en	 la	 tarjeta	 de	Navidad	 que	 había	 encontrado,	 escrita	 unos	 cuatro
meses	 después	 del	 accidente.	Al	 parecer,	 por	 aquel	 entonces	Norman	Dowrick	 aún
albergaba	 alguna	 esperanza.	 Después	 se	 le	 había	 ido	 escapando	 hasta	 que	 por	 fin
había	quedado	en	nada.	A	juzgar	por	el	relato	de	su	esposa,	se	había	convertido	en	un
hombre	amargado	y	lleno	de	odio	que	en	algún	momento	había	dejado	de	tolerar	a	los
demás.	Kate	sabía	que	al	final	no	había	habido	contacto	alguno	entre	él	y	su	padre.
Sin	embargo,	parecía	que	antes	ya	se	había	abierto	una	brecha,	una	fisura	al	menos,
que	había	distanciado	a	los	dos	hombres.	Norman	condenaba	la	relación	de	Richard
con	 otra	 mujer	 pero	 en	 un	 principio	 eso	 no	 había	 desestabilizado	 su	 amistad.	 La
ruptura	real	no	se	había	producido	hasta	que	Richard	se	separó	de	Melissa.

Algo	 había	 precedido	 a	 aquella	 separación,	 algo	 que	 había	 tenido	 profundas
consecuencias.

Estaba	claro	que	tenía	que	hablar	con	Norman.

Llegó	a	las	afueras	de	Liverpool	a	primera	hora	de	la	tarde.	Susannah	le	había	dado	la
dirección	de	su	marido	pero	había	añadido	que	no	sabía	si	seguía	residiendo	allí.

—En	realidad	ni	siquiera	sé	si	sigue	vivo	—le	había	dicho.
Liverpool	tiene	partes	bonitas,	y	resulta	especialmente	impresionante	desde	el	río

gracias	 a	 los	 numerosos	 rascacielos	 construidos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años	 que
proyectan	una	imagen	engañosa	de	crecimiento	económico	y	bienestar.	Sin	embargo,
en	 realidad	 es	 una	 de	 las	 ciudades	 británicas	 con	mayor	 tasa	 de	 desempleo	 y	 se	 la
considera	una	bomba	de	relojería	que	podría	ocasionar	un	gran	estallido	de	revueltas
sociales	 y	 disturbios.	 Distritos	 enteros	 esperan	 medidas	 urgentes	 de	 saneamiento,
pero	se	ven	abandonados	a	una	lenta	decadencia	debido	a	la	falta	de	presupuesto.	Hay
barrios	 cuyos	 habitantes	 viven	 en	 una	 pobreza	 insólita	 para	 los	 estándares
occidentales	y	han	perdido	toda	esperanza	de	que	sus	condiciones	de	vida	mejoren.

Kate,	 que	 sabía	 por	 Susannah	 que	 la	 pensión	 de	 incapacidad	 de	Norman	 no	 le
llegaba	 para	 nada,	 se	 había	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 la	 imagen	 de	 miseria
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absoluta	que	seguramente	la	esperaba,	pero	de	todos	modos	se	quedó	impresionada.
Se	 encontraba	 en	 una	 zona	 de	 la	 ciudad	 que	 en	 su	 día	 podía	 haber	 sido	 una	 zona
industrial	pero	que	ahora	parecía	estar	desmantelada	en	su	mayor	parte.	Una	fábrica
abandonada	mucho	tiempo	atrás	cuyos	muros	de	ladrillo	estaban	cubiertos	de	grafitis
muy	agresivos	y	en	cuyos	amplios	patios	interiores	las	ortigas	y	los	cardos	crecían	sin
control.	Una	parada	de	autobús	solitaria	al	borde	de	la	carretera;	todos	los	cristales	de
la	marquesina	estaban	rotos,	y	del	horario	ya	solo	quedaban	los	jirones.	Era	evidente
que	habían	dejado	de	reparar	el	mobiliario	urbano;	es	posible	que	no	tuviera	sentido
porque	las	personas	descargaban	su	afán	destructor	sobre	él	una	y	otra	vez.	Enfrente
de	 la	 fábrica	 y	 la	 parada	de	 autobús	había	 varios	 bloques	pequeños	de	pisos	 cuyas
ventanas	daban	a	 la	calle	o	a	patios	 traseros	 repletos	de	basura.	En	un	edificio	que
hacía	esquina	 se	 leía	«Café»,	pero	 todas	 las	persianas	estaban	bajadas	y	no	parecía
posible	beberse	uno.	A	cierta	distancia	había	una	gasolinera	que	por	 lo	visto	seguía
abierta.

Kate	 aparcó	 en	 un	 paso	 subterráneo	 para	mantener	 el	 coche	 fresco.	 Se	 apeó	 y
recorrió	la	calle	hasta	la	primera	hilera	de	casas.	Tuvo	que	reunir	todo	el	valor	que	le
fue	posible.	Tenía	miedo	del	encuentro	con	Norman	Dowrick.	Del	encuentro	con	su
miseria	y	su	odio	hacia	la	humanidad.	Y	de	lo	que	pudiera	contarle	de	su	padre.

Le	resultó	difícil	encontrar	 la	casa	en	la	que	vivía	siguiendo	las	 indicaciones	de
Susannah,	 ya	 que	 los	 números	 de	 todos	 los	 edificios	 estaban	 tan	 descoloridos	 que
apenas	 podían	 descifrarse.	Al	 final	 probó	 en	 el	 primer	 bloque	 que	 encontró,	 cuyos
timbres	no	funcionaban	pero	que	tenía	el	portal	abierto.	Se	vio	en	una	oscura	escalera
de	 olor	 desagradable	 y	 paredes	 desconchadas.	 En	 la	 planta	 baja	 parecía	 haber	 dos
viviendas,	 y	 seguramente	había	 otras	 dos	 en	 la	 primera	planta,	 pero	 como	Norman
estaba	en	silla	de	ruedas	solo	podía	vivir	abajo.

Llamó	al	 azar	 a	 la	puerta	de	 la	 izquierda.	Acto	 seguido	oyó	pasos,	 la	puerta	 se
abrió	y	apareció	una	mujer.

—¿Sí?	 —Ese	 «sí»	 sonaba	 desconfiado.	 Era	 probable	 que	 por	 lo	 general	 no
recibiera	 visitas,	 y	 que	 cuando	 fuera	 el	 caso,	 siempre	 se	 tratara	 de	 noticias
desagradables.

Kate	sonrió	con	simpatía.
—Hola.	Disculpe	que	le	moleste.	Busco	al	señor	Dowrick.	Norman	Dowrick.
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	conozco.
—Debe	de	vivir	en	la	planta	baja,	como	usted.	Es	inválido,	¿sabe?	Está	en	silla	de

ruedas.
La	 mujer	 meditó.	 Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 resultaba	 difícil	 procesar	 la

información,	 así	 como	 elaborar	 y	 formular	 ideas.	 Percibió	 el	 tufo	 a	 alcohol	 y
reconoció	 la	 enfermedad	 en	 su	 rostro	 enrojecido	 e	 hinchado.	 A	 aquella	 mujer	 el
alcohol	 la	 llevaría	 a	 la	 tumba.	 En	 ese	momento	 estaba	 ebria.	 Era	 probable	 que	 se
pasara	borracha	cada	minuto	del	día	y	de	la	noche.
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Era	el	único	modo	de	soportar	su	vida.
Aun	así,	al	final	consiguió	concentrarse.
—Ah,	ya	sé	quién	dice.	No	vive	aquí.
—¿Y	dónde	vive?
La	mujer	hizo	un	movimiento	torpe	que	abarcaba	los	cuatro	puntos	cardinales.
—Por	ahí.
—¿En	otra	de	las	casas	de	la	zona,	quiere	decir?
—Sí,	pero…	—Daba	la	impresión	de	estar	haciendo	un	gran	esfuerzo	para	pensar.

Había	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 una	 frase	 que	 se	 le	 había	 escapado	 en	 el	 último
momento.

Kate	esperó	pacientemente.
—Pero	hace	mucho	que	no	le	veo	—dijo	por	fin	la	mujer—.	Antes	a	veces	pasaba

por	la	calle.	En	su	silla	de	ruedas.	Pero	hace	mucho	de	eso.
—¿Cuánto	más	o	menos?
—No	sé.	¿Un	año?
«Espero	que	siga	vivo»,	pensó	Kate.
Se	despidió	y	se	preguntó,	cada	vez	con	más	dudas,	si	sería	capaz	de	localizar	a

Norman	en	una	de	aquellas	casas.	También	dependía	de	lo	dispuestos	que	estuvieran
sus	vecinos	a	colaborar,	y	no	estaba	segura	de	a	cuántos	de	ellos	encontraría	sobrios.

Con	respecto	a	esta	última	cuestión,	resultó	que	había	sido	demasiado	pesimista.
La	 mayoría	 no	 estaban	 borrachos,	 aunque	 de	 todos	 modos	 no	 pudieron	 ayudarla.
Algunos	 no	 conocían	 a	Norman,	 no	 recordaban	 haber	 visto	 nunca	 a	 un	 hombre	 en
silla	de	ruedas	por	el	vecindario.	Otros	sabían	de	quién	hablaba	Kate	pero	no	dónde
vivía	 exactamente.	Kate	 recibió	 una	 y	 otra	 vez	 un	 dato	 que	 no	 le	 daba	 demasiada
confianza:	nadie	se	acordaba	de	haber	visto	a	Norman	recientemente.	Ahora	que	les
preguntaba	por	él,	caían	en	la	cuenta	de	que	hacía	meses	que	había	desaparecido.

—Era	un	pobre	diablo	—le	dijo	un	joven	de	origen	hindú	y	de	una	delgadez	fuera
de	lo	habitual	que	estaba	sentado	en	uno	de	los	muritos	de	cemento	que	separaban	los
edificios	y	tenía	la	mirada	clavada	en	el	vacío	antes	de	que	Kate	se	dirigiera	a	él—.
Muy	pobre.	Seguro	que	se	ha	mudado.	Cuando	tienes	una	vida	de	mierda,	vivir	aquí
la	empeora.

—¿Adónde	podría	haberse	mudado?
—Eso	no	lo	sé.
—¿Sabe	en	qué	casa	vivía	antes?
—Creo	que	en	esa	de	ahí.	—Señaló	en	dirección	a	una	larga	hilera	de	edificios.

Después	sonrió—.	Me	llamo	Kadir	Roshan.
—Gracias	por	la	información,	señor	Roshan.
Recorrió	 también	 las	 últimas	 casas	 llamando	 al	 timbre.	En	 dos	 de	 los	 bajos	 no

parecía	haber	nadie,	y	una	mujer	que	vivía	dos	edificios	más	allá	le	dijo	que	una	de
aquellas	podía	haber	sido	la	residencia	de	un	hombre	en	silla	de	ruedas.

—Pero	hace	siglos	que	no	le	veo.	¿Está	segura	de	que	sigue	viviendo	aquí?
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—No,	por	desgracia	no	—respondió	Kate.
Su	búsqueda	no	parecía	llevar	a	ninguna	parte.
Llamó	 por	 teléfono	 a	 Susannah,	 que	 le	 había	 dado	 su	 número	 de	 móvil,	 y	 le

preguntó	si	creía	que	Norman	habría	podido	mudarse.	¿Y	adónde?
Susannah	no	tenía	ni	idea.
—Como	ya	 te	 he	 dicho,	 hace	mucho	 tiempo	 que	 cortó	 todo	 contacto	 conmigo.

Claro	que	podría	haberse	mudado.	La	zona	es	bastante	desoladora,	¿verdad?	Una	vez
le	 visité	 y	me	 pareció	 sencillamente	 horrible.	 Es	 solo	 que	 no	 se	me	 ocurre	 ningún
motivo	por	el	que	hubiera	querido	marcharse,	y	seguro	que	no	puede	permitirse	nada
mejor.	El	lugar	en	el	que	habría	acabado	no	sería	muy	diferente	de	ese,	así	que,	¿por
qué	iba	a	moverse?

¿Quizá	 había	 conocido	 a	 otra	mujer?	 Kate	 lo	 consideraba	muy	 poco	 probable.
Norman	se	había	convertido	en	un	misántropo	amargado,	y	la	poca	información	que
había	 obtenido	 ese	 día	 no	 hacía	 pensar	 que	 hubiera	 cambiado.	 ¿Qué	mujer	 habría
mostrado	interés	por	él,	y	a	qué	mujer	le	habría	permitido	él	acercarse?

Decidió	 dejarlo	 por	 el	momento	 pero	 con	 la	 intención	 de	 regresar	 a	 la	mañana
siguiente	para	un	último	 intento.	Como	de	 costumbre,	 dudaba	mucho	de	 sí	misma:
¿se	aferraba	a	Norman	Dowrick	solo	porque	en	ese	momento	no	tenía	ninguna	otra
idea	que	prometiera	resultados?	¿O	era	realmente	su	instinto	criminalístico	lo	que	la
movía?	Ese	instinto	que,	en	su	desánimo,	siempre	había	creído	no	tener.	Una	voz	en
su	interior	le	decía	que	Norman	podía	ser	una	clave	del	caso,	pero	el	adversario	que
llevaba	 mucho	 tiempo	 instalado	 en	 su	 cerebro,	 también	 conocido	 como	 «falta	 de
confianza	en	sí	misma»,	naturalmente	no	estaba	de	acuerdo:	«No	tienes	ni	idea.	Estás
perdiendo	el	 tiempo.	Nunca	has	sabido	diferenciar	 lo	esencial	de	 lo	accesorio	en	 tu
trabajo.	En	el	mejor	de	 los	casos,	 lo	que	estás	haciendo	no	conducirá	a	nada.	En	el
peor,	al	final	provocarás	alguna	desgracia».

Se	subió	al	coche	y	se	dirigió	al	centro	de	 la	ciudad.	Buscaría	alojamiento	para
esa	noche	y	a	la	mañana	siguiente	decidiría	qué	hacer.

Encontró	un	hotelito	de	aspecto	exterior	decente	pero	que	por	dentro	resultó	ser
muy	 poco	 acogedor.	 Pasillos	 largos,	 estrechos	 y	 oscuros	 y	 una	 moqueta	 de	 pelo
demasiado	 grueso	 que	 no	 parecía	 limpiarse	 con	 mucha	 frecuencia.	 Habitaciones
pequeñas	 y	 sombrías	 de	 muebles	 baratos.	 Había	 que	 cruzar	 el	 corredor	 para	 ir	 al
servicio,	pero	el	cuarto	tenía	al	menos	un	lavabo	con	espejo.	Y	un	pequeño	televisor.

Daba	igual.	Para	una	noche	sería	suficiente.
Como	hacía	sol	y	calor,	salió	del	hotel	para	pasear	un	poco.	Se	encontraba	cerca

del	 río,	 así	 que	 recorrió	 un	 par	 de	 calles	 de	 viviendas	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño
parque	desde	cuyo	extremo	algunos	escalones	conducían	a	un	aparcamiento	que	daba
directamente	 al	 río.	Aquí,	 un	 camino	 asfaltado	 discurría	 junto	 a	 la	 corriente;	 había
una	valla	metálica	para	que	nadie	se	precipitara	al	agua.	Kate	se	sentó	en	un	tronco
caído	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 banco.	 La	 zona	 era	 tranquila,	 solo	 había	 un	 coche
aparcado	 en	 la	 orilla.	De	 vez	 en	 cuando	 pasaban	 corredores,	 patinadores	 o	 dueños
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paseando	a	sus	perros.	Ese	lunes	no	había	mucha	actividad;	la	mayoría	de	la	gente,	al
menos	en	esa	zona,	estaba	trabajando.

El	 río	 fluía	 perezoso.	 Del	 agua	 llegaba	 una	 brisa	 suave,	 pero	 por	 lo	 demás	 no
había	nada	de	viento.

Reflexionó	 y,	 como	 siempre,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 llegaba	 a	 ninguna
conclusión	 concreta.	 ¿Seguir	 en	 Scotland	 Yard	 o	 dejarlo?	 Lo	 que	 la	 llevaba	 a	 la
siguiente	pregunta:	¿regresar	a	Londres,	a	su	piso,	que	tanto	odiaba?	¿O	mudarse	de
forma	definitiva	a	Scalby,	a	 la	casa	de	sus	padres,	que	le	encantaba?	Aunque	ya	no
estaba	 segura	 de	 cuánto	 le	 gustaba	 en	 realidad.	 Porque	 en	 ella	 había	 vivido	 una
infancia	 protegida	 junto	 a	 su	 familia,	 pero	 también	 era	 el	 escenario	 de	 una	 gran
mentira.

De	repente	pensó	en	Caleb	y	en	lo	que	le	había	dicho:	«He	notado	que	estás	muy
sola.	Deberías	intentar	cambiar	esa	situación».

En	 aquella	 ocasión	 le	 había	 respondido	 con	 sarcasmo,	 y	 ahora	 al	 recordarlo
también	 esbozó	 una	 mueca	 burlona.	 Sonaba	 muy	 fácil,	 pero	 a	 ella	 le	 resultaba
dificilísimo.	Imposible.	Solo	Dios	sabía	lo	mucho	que	deseaba	desde	hacía	años	tener
a	su	lado	a	alguien	que	le	correspondiera.	Alguien	con	quien	compartir	su	vida.	Que
le	preguntara	por	la	noche	qué	tal	le	había	ido	el	día,	que	desayunara	frente	a	ella	y	le
leyera	la	cartelera	del	fin	de	semana.	Con	quien	pudiera	hacer	planes,	viajar,	pasar	las
fiestas.	 Alguien	 con	 quien	 sentarse	 delante	 de	 la	 chimenea	 en	 las	 noches	 frías	 de
invierno.	Alguien	que	la	hiciera	sentirse	bien,	como	en	casa,	protegida.

A	salvo.
Es	 posible	 que	 su	 padre	 intuyera	 ese	 deseo.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 a	 su

alrededor	seguramente	la	consideraban	una	persona	seca,	cerrada,	sin	ningún	interés
en	 una	 relación	 sentimental.	Demasiado	 peculiar	 y	 solitaria	 para	 desear	 siquiera	 la
compañía	 de	 otro	 ser	 humano;	 eso	 había	 oído	 decir	 a	 sus	 colegas	 entre	 cotilleos
susurrados	a	un	volumen	considerable.	Los	demás	tenían	una	imagen	de	ella	que	no
se	correspondía	en	absoluto	con	la	persona	que	ella	creía	ser	en	realidad.

Caleb	Hale.	Puede	que	hubiera	tenido	que	ir	hasta	Liverpool,	lejos	de	él	y	fuera
de	la	zona	de	influencia	de	Scarborough,	por	así	decirlo,	para	ser	capaz	de	admitir	lo
mucho	que	 la	atraía	y	 la	 fascinaba.	No	sabía	exactamente	cómo	había	sucedido,	no
había	sido	un	flechazo,	sino	una	lenta	evolución.	Le	resultaba	inteligente,	simpático	y
atractivo.	 Encajaba	 a	 la	 perfección	 en	 el	 patrón	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 habían
despertado	su	interés	durante	los	últimos	veinte	años.	Siempre	eran	muy	guapos,	y	ya
solo	por	eso	nunca	había	funcionado.	Jugaban	en	otra	liga.	No	necesitaban	fijarse	en
el	 ratoncito	gris	que	suspiraba	por	ellos	a	una	distancia	prudencial	y	que	 trataba	de
llamar	su	atención	de	manera	 tan	desesperada	como	 torpe.	Se	 relacionaban	con	sus
iguales,	es	decir,	con	mujeres	de	éxito,	hermosas	y	seguras	de	sí	mismas.

No	con	Kate.	Nunca	con	Kate.
Sin	embargo	Caleb…	No	solo	era	guapo	y	afortunado.	No	solo	era	un	ganador.

También	 tenía	un	pasado	difícil.	Uno	no	se	convertía	en	alcohólico	cuando	 lo	 tenía
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todo	 bajo	 control.	 Una	 carrera	 impecable	 en	 la	 policía,	 una	 alta	 tasa	 de	 éxito,	 un
aspecto	agradable…	Esa	era	la	imagen	que	proyectaba	hacia	el	exterior.	Pero	debía	de
haber	grietas.	Se	había	emborrachado	hasta	perder	a	su	mujer,	hasta	necesitar	terapia
para	conservar	su	trabajo.

Caleb	Hale	también	tenía	un	lado	perdedor.
Puede	que	ahí	residiera	la	oportunidad	de	Kate.	En	ese	punto	en	común.	Ambos

conocían	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 vida.	A	 ambos	 les	 resultaba	 difícil	 lidiar	 con	 ella	 en
muchas	ocasiones.	Sus	abismos	habían	empujado	a	Kate	al	más	absoluto	aislamiento
social;	a	Caleb,	al	alcohol.

Miró	al	otro	lado	del	río.	Los	edificios	de	la	orilla	opuesta	se	desvanecían	ante	sus
ojos	en	 la	bruma	de	aquel	día	 tan	caluroso.	No	hizo	ningún	esfuerzo	por	 reconocer
detalles	 en	 aquella	 imagen,	 e	 incluso	 apartó	 todo	 pensamiento	 relacionado	 con
Norman	Dowrick	y	 todas	 las	preguntas	y	problemas	que	acarreaba.	Se	abandonó	al
instante,	 sintió	 el	 calor	 de	 la	madera	 sobre	 la	 que	 estaba	 sentada,	 dirigió	 el	 rostro
hacia	 el	 sol,	 aspiró	 el	 olor	 del	 agua	 y	 las	 algas	mezclado	 con	 el	 de	 la	 hierba	 que
alguien	debía	de	haber	cortado	cerca	de	allí.	Por	primera	vez	desde	la	muerte	de	su
padre	 se	 sentía	 relajada	 y	 en	 armonía	 consigo	misma.	 Presentía	 que	 la	 tensión,	 el
miedo	 y	 la	 tristeza	 regresarían,	 pero	 haber	 sido	 capaz	 de	 experimentar	 aquellas
sensaciones	durante	media	hora	junto	al	río	Mersey	era	un	gran	avance.	Era	un	primer
paso,	 se	 había	 abierto	 un	 diminuto	 resquicio.	 Se	 preguntó	 si	 se	 debía	 a	 sus
sentimientos	 por	 Caleb	 o	 a	 haber	 viajado	 a	 Liverpool,	 al	 otro	 lado	 del	 país.	 O
simplemente	al	cálido	día	de	verano.	Decidió	que	era	 inútil	darle	vueltas.	Con	 toda
probabilidad	era	una	mezcla	de	todo	ello.

Finalmente	 se	 puso	 de	 pie	 y	miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 cuatro	 y	media.	Aún	 tenía
tiempo	de	hacer	algo	especial.

No	tenía	ganas	de	volver	a	la	oscura	habitación	del	hotel	y	pensó	que	por	una	vez
estaría	bien	 invertir	un	poco	de	 tiempo	y	de	dinero	en	 sí	misma.	Nunca	había	 sido
generosa	en	ese	sentido.	Puede	que	darse	un	capricho	fuera	el	principio	de	cambios
más	profundos.

Buscaría	 una	 peluquería	 y	 se	 haría	 un	 corte	 de	 pelo	 espectacular.	 Quizá	 se
permitiera	incluso	un	par	de	mechas	rubias	y	cobrizas.

Una	inversión	que	en	cierta	medida	también	estaba	dirigida	a	Caleb,	pero	en	ese
momento	no	quiso	admitirlo.

5

De	acuerdo	con	las	normas	de	jurisdicción,	los	agentes	de	la	policía	de	Northumbria
habían	exhumado	los	restos	mortales	de	un	ser	humano	y	se	los	habían	entregado	al
departamento	forense.	Era	muy	probable	que	se	tratara	de	Neil	Courtney,	el	dueño	de
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la	 granja,	 pero	 hasta	 el	 momento	 no	 habían	 podido	 confirmarlo.	 Tampoco	 estaba
claro	de	qué	había	muerto.

Caleb	 y	 Jane	 habían	 regresado	 a	 Scarborough,	 mientras	 que	 Robert	 Stewart
presenciaría	el	examen	 forense	para	obtener	 información	de	primera	mano.	 Jane	ya
había	analizado	todas	las	cartas	que	habían	recogido	del	buzón	oculto	por	la	maleza	y
había	llegado	a	una	interesante	conclusión.

—Tiene	una	cuenta	en	un	banco	de	Newcastle	a	la	que	se	ha	estado	transfiriendo
su	pensión	hasta	principios	de	junio.	Eso	quiere	decir	que	oficialmente	Neil	Courtney
sigue	vivo,	aunque	se	demuestre	que	él	es	el	muerto	del	jardín.	Algo	de	lo	que	todos
estamos	casi	seguros.

Estaba	sentada	en	el	despacho	de	Caleb.	La	tarde	llegaba	a	su	fin	pero	aún	había
luz,	 el	 cielo	 era	 de	 color	 azul	 claro	 y	 el	 aire	 seguía	 siendo	 cálido.	 Un	 atardecer
perfecto	para	ir	a	pasear	o	para	sentarse	en	un	banco	de	madera	delante	de	un	pub	a
beber	una	pinta	de	cerveza	negra.	Pero	esperaban	la	llamada	de	Robert.	Ninguno	de
los	 dos	 le	 veía	 ningún	 sentido	 a	marcharse	 antes	 de	 la	 comisaría,	 ya	 que	 de	 todos
modos	estaban	demasiado	inquietos.

—Alguien	enterró	a	Courtney	en	el	jardín	de	la	granja	y	no	denunció	su	muerte
—dijo	Caleb.	Jugaba	con	un	lápiz	de	punta	rota	que	había	sacado	de	un	bote	lleno	de
más	 lápices	 iguales.	 Jane	 se	 había	 dado	 cuenta	muy	 pronto	 de	 que	 al	 comisario	 le
daba	pereza	afilarlos—.	¿La	misma	persona	que	lo	mató?	—preguntó.

La	agente	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	 lo	 sabemos.	 Pero	 es	 interesante	 que	 hasta	 hace	 dos	 semanas	 el	 dinero	 se

retiraba	de	la	cuenta	con	regularidad.	No	soy	una	experta,	pero	diría	que	el	cadáver
que	 encontramos	 ya	 llevaba	 varios	 meses	 en	 la	 tumba.	 Eso	 significa	 que	 si	 hay
alguien	que	no	usaba	esa	cuenta	era	el	propio	Courtney.

—Lo	cierto	es	que	solo	puede	tratarse	de	una	persona	—dijo	Caleb—.	El	hombre
que	se	apropió	del	nombre	de	Courtney,	Denis	Shove.	Su	sobrino	político	o	 lo	que
sea.	Eso	también	explicaría	por	qué	le	habló	a	Therese	Malyan	de	una	herencia.	No
trabajaba	pero	disponía	de	ingresos	regulares	y	debía	justificarlos	de	algún	modo.	Es
cierto	que	con	esa	escasa	pensión	no	podía	hacer	excesos,	pero	por	 lo	que	me	dijo
Helen	Jefferson,	vivía	en	gran	parte	y	muy	generosamente	del	dinero	de	Therese,	de
manera	que	se	las	arreglaba	bastante	bien.

Jane	asintió.
—Todo	 encaja.	 Supongo	 que	 por	 eso	 registró	 la	 casa:	 necesitaba	 la	 tarjeta	 de

Courtney.	También	la	clave,	claro,	pero	puede	que	estuviera	apuntada	en	algún	sitio.
Entierra	 al	 viejo	 tío	 en	 el	 jardín	 para	 que	 nadie	 que	 pase	 por	 allí	 note	 nada	 y	 se
marcha	con	la	tarjeta.	Y	es	muy	probable	que	pase	mucho	tiempo	hasta	que	la	historia
salga	a	la	luz,	ya	que	ese	pobre	viejo	parecía	llevar	una	vida	completamente	retirada.
Habrían	podido	transcurrir	años	hasta	que	alguien	se	hubiera	dado	cuenta.

—Es	 posible	 que	 el	 único	 que	 pasara	 por	 allí	 con	 cierta	 regularidad	 fuera	 el
cartero	—dijo	Caleb—.	Y	a	él	no	parecía	sorprenderle	que	el	buzón	no	se	vaciara.	—
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Sonaba	deprimido,	y	así	era	como	se	sentía.	Con	historias	como	aquella,	siempre	se
entristecía	 al	 constatar	 la	 indiferencia	 con	 la	 que	 se	 trataban	 las	 personas.	 ¿Habría
sido	mucho	pedir	que	el	cartero	estuviera	atento	y	comprobara	que	un	anciano	que
vivía	 completamente	 solo	 estaba	 bien?	 No	 hay	 una	 obligación	 legal,	 solo	 una
obligación	moral,	y	esa	se	siente	o	no	se	siente.	En	general,	Caleb	tenía	la	impresión
de	que	la	gente	la	sentía	cada	vez	menos.

Jane	salió	en	defensa	del	cartero	desconocido.
—El	 buzón	 tendría	 que	 estar	mucho	más	 lleno.	 Si	 partimos	 de	 la	 base	 de	 que

Courtney	 lleva	muerto	 desde	 el	 otoño	 pasado,	 tendrían	 que	 haberse	 acumulado	 las
notificaciones	y	los	extractos	de	cuenta	desde	septiembre	u	octubre	por	lo	menos.	Sin
embargo,	solo	hemos	encontrado	correo	desde	abril	de	este	año.	Supongo	que	Shove,
si	ha	sido	él	quien	ha	montado	esta	farsa,	ha	sido	lo	bastante	listo	para	acercarse	de
vez	en	cuando	a	Newcastle,	a	la	granja,	y	vaciar	el	buzón.	Así,	el	cartero	pudo	pensar
que	Courtney	 seguía	 vivo	 y	 que	 simplemente	 recogía	 el	 correo	 de	 vez	 en	 cuando.
Recuerda,	 jefe,	 que	 todo	 parece	 indicar	 que	 Courtney	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo…	—Se	detuvo	a	media	frase.	Se	le	sonrojaron	las	mejillas.

Caleb	estaba	hasta	las	narices	de	los	balbuceos	cada	vez	que	salía	«el	tema».
—Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	borracho	como	una	cuba,	sí,	eso	está	claro.	Y

el	cartero	lo	sabría.	¿Crees	que	eso	justificaría	que	el	buzón	se	vaciara	con	tan	poca
frecuencia?	 Bueno,	 es	 posible.	 Veré	 si…	—El	 timbre	 del	 teléfono	 lo	 interrumpió.
Respondió,	le	hizo	una	señal	a	Jane	y	puso	el	altavoz.	La	voz	de	Robert	resonó	en	el
despacho.

—…	 nada	 concluyente,	 pero	 sí	 los	 primeros	 resultados.	 Se	 trata	 sin	 duda	 del
cadáver	de	un	varón,	concretamente	de	un	hombre	de	edad	bastante	avanzada,	más	o
menos	entre	los	setenta	y	los	ochenta.	Su	identidad	aún	no	está	confirmada,	pero	la
edad	encaja	con	la	de	Neil	Courtney.

—Yo	diría	que	podemos	suponer	que	es	él	con	una	certeza	del	noventa	por	ciento
—dijo	Caleb.

—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Se	 calcula	 que	 la	muerte	 se	 produjo	 en	 otoño	 del	 año
pasado,	 hacia	 principios	 de	noviembre.	Puede	que	 en	 la	 segunda	mitad	de	octubre,
pero	no	antes.

—¿Y…?
Robert	ya	sabía	cuál	era	la	pregunta.
—Por	lo	visto	no	hay	ningún	indicio	de	que	la	causa	de	la	muerte	fuera	externa.

Todo	parece	indicar	que	Neil	Courtney,	si	es	que	se	trata	de	él,	no	fue	asesinado.
El	comisario	parecía	decepcionado.
—¿Seguro?
—Como	ya	he	 dicho,	 aún	no	han	 terminado	de	 examinar	 el	 cadáver,	 pero	 todo

apunta	a	una	muerte	natural.	El	forense	opina	que	la	causa	fue	una	cirrosis	avanzada,
pero	por	ahora	no	es	más	que	una	sospecha.	Después	de	tanto	tiempo,	el	análisis	no
es	 fácil.	 En	 cualquier	 caso,	 y	 en	 vista	 de	 las	 montañas	 de	 botellas	 vacías	 que
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encontramos,	no	puede	descartarse.
Caleb	 casi	 le	 agradeció	 a	 Robert	 que	 no	 buscara	 eufemismos	 discretos	 y	 que

llamara	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre.	 Al	 parecer	 Neil	 Courtney	 había	 bebido	 hasta
matarse.	Había	recorrido	el	camino	que	le	habían	augurado	los	médicos	a	él	mismo	si
no	abría	el	paracaídas	a	tiempo.

—Pero	seguro	que	Neil	Courtney	no	se	enterró	él	solito	en	el	jardín	—dijo.
—Yo	diría	que	un	día	a	finales	de	otoño	simplemente	se	cayó,	o	que	una	mañana

no	 se	despertó	—especuló	Robert—.	Y	que	Denis	Shove,	que	pasó	por	 allí	 porque
consideraba	 a	 aquel	 anciano	 tío	 como	 una	 posible	 fuente	 de	 dinero,	 lo	 encontró
muerto.	Puede	que	en	un	principio	no	tuviera	en	mente	nada	más	que	sacarle	un	par
de	libras	al	viejo.	Pero	entonces	se	le	ocurrió	que	quizá	pudiera	sacar	más	provecho	a
la	situación.

Jane	asintió.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Lo	 entierra	 para	 que	 nadie	 más	 tropiece	 con	 él;	 nuestro

cartero,	por	ejemplo.	Si	no	hay	cadáver,	no	hay	muerto.	A	continuación	lo	revuelve
todo,	seguramente	encuentra	un	poco	de	dinero	suelto,	pero	sobre	todo	la	tarjeta	y	la
clave.	De	los	extractos	bancarios	obtiene	el	dato	de	cuánto	recibe	Courtney	al	mes.
No	es	mucho,	pero	es	mejor	que	nada,	y	en	su	situación	(recién	salido	de	la	cárcel	y
con	 la	 firme	 decisión	 de	 no	 trabajar)	 cada	 céntimo	 es	 bienvenido.	 Se	 propone
aprovecharse	 de	 ello	 el	mayor	 tiempo	 posible.	En	 algún	momento	 alguien	 se	 daría
cuenta	 de	 que	 el	 viejo	 había	muerto,	 pero	 su	 vida	 retirada	 en	medio	 de	 la	 nada	 lo
retrasaría	mucho.

—Más	 o	menos	 por	 esa	 época	 conoce	 a	 Therese	Malyan	—continuó	 Caleb—.
¿Por	qué	le	da	un	nombre	falso?	Por	una	vez	en	su	vida	no	había	cometido	ninguna
fechoría,	aparte	de	haber	puesto	en	marcha	un	jugoso	fraude.	Pero	nadie	sabe	nada.
¿Por	qué	se	apropia	del	nombre	del	muerto?

—Sí	que	había	cometido	una	fechoría	—apuntó	Robert—:	el	homicidio	por	el	que
había	 pasado	 ocho	 años	 entre	 rejas.	 Mató	 a	 golpes	 a	 su	 pareja.	 Puede	 que	 solo
quisiera	asegurarse	de	que	Therese	no	se	enteraba	de	ello.	En	su	día	apareció	en	los
periódicos,	seguro	que	en	internet	podría	encontrarse	algo.	Quería	evitar	que	la	mujer
que	tenía	ahora	a	su	lado	se	enterara	por	una	estúpida	casualidad	de	lo	que	le	había
sucedido	a	la	anterior.	Lógicamente	se	habría	alarmado	de	forma	considerable.

—¿Era	 Therese	 Malyan	 tan	 importante	 para	 él	 como	 para	 tomar	 semejantes
precauciones?

Stewart	sabía	a	la	perfección	adónde	quería	ir	a	parar	Caleb.
—¿Crees	que	adoptó	el	nombre	falso	a	sabiendas?	¿Porque	ya	planeaba	asesinar	a

Richard	Linville?	¿Y	a	Melissa	Cooper?	¿Y	porque	estaba	seguro	de	que	sería	nuestro
principal	sospechoso?

—Sabía	que	buscaríamos	a	un	tal	Denis	Shove.	Con	el	nombre	de	Neil	Courtney
estaría	relativamente	seguro	siempre	que	lograra	cambiar	un	poco	su	aspecto.	Adoptó
la	 identidad	 de	 un	 muerto	 del	 que	 nadie	 sabía	 que	 había	 fallecido.	 Un	 camuflaje
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bastante	astuto.
—De	una	 astucia	 limitada	—le	 contradijo	Robert—.	Ya	que,	 incluso	 aunque	 se

hubiera	hecho	con	el	pasaporte	de	Courtney,	en	caso	de	necesidad	le	habría	resultado
imposible	identificarse	con	él.	Su	tío	debió	de	nacer	en	algún	momento	de	los	años
treinta	o	cuarenta	del	siglo	pasado.	Shove	es	unos	cincuenta	años	más	joven	que	él.
No	le	serviría	para	nada.	Además	la	psicóloga	que	tuvo	en	prisión	conocía	el	lejano
parentesco.	Era	posible	establecer	 la	 relación	entre	Denis	Shove	y	el	nombre	«Neil
Courtney».

—Pero	también	sabía	que	su	terapeuta	pasaría	todo	un	año	en	Australia	—planteó
Jane—,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 nos	 enteraríamos	 tan	 rápido	 de	 su	 vínculo	 con
Newcastle.	Es	indudable	que	el	cambio	de	nombre	le	daba	cierta	ventaja.

—Además	dimos	con	la	pista	de	su	identidad	falsa	por	una	casualidad	que	él	no
habría	podido	 tener	 en	 cuenta	—dijo	Caleb—.	Algo	 se	 le	 fue	de	 las	manos	 con	 su
pareja,	ella	huyó	y	él	necesitaba	un	vehículo,	así	que	atacó	a	Peggy	Wild	para	quitarle
el	 coche.	Solo	así	nos	enteramos	del	nombre	de	Courtney,	 supimos	dónde	 se	había
metido	 todo	 este	 tiempo	 y	 averiguamos	 que	 salía	 con	 una	 tal	 Therese	Malyan.	 En
circunstancias	normales,	a	partir	del	hallazgo	de	su	tío	muerto	no	habríamos	podido
deducir	que	se	había	apropiado	de	su	nombre.

Todavía	 mientras	 hablaba,	 Caleb	 se	 preguntó	 si	 estaba	 exagerando.	 Si	 estaba
buscando	con	demasiada	intensidad	pruebas	que	respaldaran	su	teoría	de	que	Shove
era	el	asesino	de	Linville.	Sin	embargo,	lo	mirara	por	donde	lo	mirase,	era	el	propio
Shove	quien	alimentaba	la	sospecha	con	sus	actos.	Incluso	aunque	no	hubiera	matado
al	viejo	Courtney.	De	todos	modos	el	comisario	comprendía	por	qué	esa	circunstancia
lo	 fastidiaba:	 otro	 asesinato,	 que	 en	 este	 caso	podría	haberse	 atribuido	 a	Shove	 sin
ninguna	 duda,	 le	 habría	 permitido	 reafirmarse.	 Habría	 justificado	 el	 esfuerzo,	 los
recursos	y	sobre	todo	la	exclusividad	que	dedicaban	a	la	búsqueda	de	Shove.	De	vez
en	cuando	lo	asaltaba	el	miedo	a	llevar	unas	anteojeras	que	le	estuvieran	impidiendo
ver	otras	posibilidades	a	izquierda	y	a	derecha	del	camino.	Siempre	se	había	regido
por	 el	 principio	 de	 permanecer	 abierto	 a	 cualquier	 opción,	 a	 los	 vínculos	 más
extraños.	Lo	admiraban	por	su	capacidad	para	manejar	varios	hilos	al	mismo	tiempo
y	desenmarañarlos	con	gran	habilidad.	Solía	investigar	en	diez	direcciones	a	la	vez	y
dedicar	 a	 cada	vía	de	 investigación	 toda	 la	 atención	que	 requería	hasta	 el	 final.	En
esta	ocasión	no	lo	estaba	logrando.	Sentía	que	se	estaba	aferrando	a	Denis	Shove	sin
importar	cuántas	veces	le	advirtiera	su	equipo	de	que	no	se	ciñera	solo	a	él.	Pero	es
que	 no	 tenía	 nada	 más	 ni	 a	 nadie	 más.	 Ni	 variantes,	 ni	 segundas	 opciones,	 ni
alternativas	plausibles.	Nada.	Y	entonces	 se	preguntaba:	«¿Por	qué	es	así?	¿Porque
esta	vez	no	hay	nada	más?	¿Porque	la	opción	de	Shove	es	tan	evidente	que	niega	por
sí	sola	la	posibilidad	de	abrir	otras	vías	o	incluso	planteárselas?

»¿O	soy	yo	el	problema?	¿Será	que	el	nuevo	Caleb	no	es	tan	fantástico	como	el
viejo?».

El	 nuevo	Caleb	 había	 tenido	 que	 separarse	 de	 su	mejor	 amigo	 y	 su	más	 firme
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apoyo:	el	alcohol.	Un	amigo	que	a	la	larga	lo	habría	destrozado.	Pero	que	también	lo
fortalecía	y	le	permitía	encadenar	ideas	aventuradas	y	transmitir	sus	visiones.	Que	lo
ponía	 en	 contacto	 con	 su	 intuición,	 con	 sus	 impulsos.	 A	 menudo	 se	 había	 dejado
llevar	por	 algo	cuyo	 fin	no	habría	 sabido	explicarle	 a	nadie.	Por	un	 instinto	que	 la
mayoría	de	las	veces	había	resultado	ser	asombrosamente	certero.

Y	que	ya	no	lo	acompañaba.	O	al	menos	Caleb	ya	no	sabía	cómo	acceder	a	él.
Le	parecía	curioso	lo	pertinaces	que	podían	ser	ciertos	clichés,	a	pesar	de	que	al

mirarlos	desde	otra	perspectiva	 resultara	evidente	que	algunos	 fenómenos	eran	más
complejos	y	variados	de	lo	que	en	general	se	suponía.	Al	pensar	en	un	alcohólico,	la
gente	 siempre	 imaginaba	 a	 un	 despojo	 humano,	 a	 un	 adicto	 que	 a	 duras	 penas
conseguía	lidiar	con	las	tareas	del	día	a	día,	al	que	cada	vez	le	costaba	más	disimular
sus	 errores,	 que	 se	 tambaleaba	 lento	 pero	 seguro	 hacia	 el	 ostracismo	 profesional,
personal	y	social	en	general.	Caleb	sabía	que	eso	solo	era	cierto	en	parte.	Él	mismo
había	 cometido	 errores	 y	 había	 sufrido	 crisis	 que,	 de	 haber	 seguido	 igual,
probablemente	habrían	sido	cada	vez	más	frecuentes.	Sin	embargo,	la	mayor	parte	del
tiempo	el	alcohol	lo	convertía	en	un	policía	sumamente	eficaz	que	se	sentía	fuerte	y
seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 que	 coleccionaba	 un	 éxito	 profesional	 tras	 otro.	 La	 bebida
adormecía	 las	 dudas	 sobre	 sí	 mismo	 y	 barría	 así	 de	 un	 plumazo	 todo	 aquello	 que
pudiera	 bloquearlo.	 No	 sabía	 si	 en	 algún	 momento	 eso	 habría	 acabado
transformándose	en	una	arrogancia	incontrolable	que	a	su	vez	lo	habría	conducido	a
tomar	 decisiones	 equivocadas;	 lo	 creía	 posible,	 pero	 nunca	 había	 llegado	 hasta	 ese
punto.

Desde	que	no	bebía,	se	sentía	pequeño	e	inseguro.	Tenía	la	impresión	de	dedicar
demasiada	 energía	 a	 ocultar	 sus	 dudas,	 para	 que	 ningún	 compañero	 las	 percibiera.
Resultaba	irónico	que	eso	le	supusiera	un	esfuerzo	mayor	que	el	que	antes	dedicaba	a
disimular	 su	 consumo	 diario	 de	 alcohol.	 No	 era	 cierto	 que	 uno	 se	 liberara	 al
deshacerse	del	demonio	del	alcohol.	Simplemente	caía	víctima	de	otras	presiones.	A
Caleb	estas	le	resultaban	mucho	más	duras	que	las	anteriores.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 estaban	 en	 silencio,	 tanto	Robert	 al	 teléfono	 como
Jane	 en	 su	 despacho.	 Al	 parecer	 ya	 estaba	 todo	 dicho	 por	 el	 momento	 y	 solo
esperaban	a	que	él	diera	por	terminada	la	conversación.

—Vale	 —dijo—,	 no	 creo	 que	 podamos	 hacer	 mucho	 más	 por	 ahora.	 Robert,
¿volverás	hoy	a	Scarborough?

—Sí,	 pero	 seguiré	 en	 contacto	 con	 el	 forense.	 Me	 mantendrá	 al	 tanto	 de	 los
resultados	de	la	autopsia,	ya	lo	he	hablado	con	él.

Colgaron	el	teléfono.	Caleb	devolvió	el	lápiz	al	bote	y	se	puso	de	pie.
—Voy	a	comer	algo	—anunció—.	¿Te	apetece	acompañarme?
Jane	también	se	había	levantado.	Negó	pesarosa	con	la	cabeza.
—Tengo	que	ir	a	casa.	Será	bueno	que	por	una	vez	no	llegue	tan	tarde.
—Lo	entiendo.	Entonces	hasta	mañana.
Salieron	del	despacho.	Jane	entró	en	el	suyo	para	apagar	el	ordenador	y	recoger
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sus	cosas.	Desde	hacía	un	par	de	minutos	se	sentía	agobiada	por	algo	que	no	acertaba
a	identificar.	Quizá	«agobiada»	era	mucho	decir.	Era	más	bien	una	mosca	detrás	de	la
oreja…	Se	acordó	justo	cuando	buscaba	la	llave	del	coche	entre	el	caos	del	escritorio.

No	 habían	 llamado.	 La	 familia	 Crane.	 Tenían	 que	 haber	 vuelto	 a	 Kingston	 la
noche	anterior	y	hoy	tenían	que	haber	dado	señales	de	vida.

Por	si	acaso	comprobó	el	buzón	de	voz	del	móvil,	pero	no	había	recibido	ningún
mensaje.

Vaciló.	¿Debía	intentar	llamar	de	nuevo	al	móvil	de	Stella	Crane?	¿O	al	fijo	de	su
casa	en	Kingston?	¿O	a	la	vecina?

Puede	que	los	Crane	simplemente	se	hubieran	olvidado.	Acababan	de	regresar	de
unas	 largas	 vacaciones.	 Se	 les	 habrían	 acumulado	 tareas	 más	 urgentes.	 De	 todos
modos	era	extraño	que	no	dieran	prioridad	a	devolver	la	llamada	a	una	agente	de	la
policía	 de	 Yorkshire;	 por	 lo	 general	 la	 gente	 reaccionaba	 alarmada	 a	 todo	 lo	 que
tuviera	que	ver	con	los	cuerpos	de	seguridad	y	quería	saber	lo	antes	posible	de	qué	se
trataba.

Al	final	decidió	llamar	una	vez	más	al	móvil	de	Stella	y	después	al	fijo	de	la	casa
de	Kingston.	Contestador	automático	en	ambos	casos.

Se	 puso	 nerviosa.	 En	 ese	 momento	 los	 Crane	 eran	 la	 única,	 aunque	 remota,
posibilidad,	 que	 veía	 de	 establecer	 un	 vínculo	 con	Shove.	El	 sospechoso	 al	 que	 se
aferraba	el	jefe.	¿Tenía	sentido	apoyarlo?	¿O	solo	estaban	retrasando	lo	inevitable,	la
certeza	de	haber	perseguido	a	la	persona	equivocada?

¿Y	entonces	qué?
Le	empezaba	a	doler	la	cabeza.	Las	primeras	punzadas	sutiles	en	las	sienes.
Por	fin	encontró	la	llave	del	coche	y	salió	del	despacho.
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MARTES,	10	DE	JUNIO

1

Stella	había	dormido	 tan	profundamente	que	volvió	a	 la	 realidad	a	duras	penas	y	a
regañadientes.	 Sobre	 todo	 porque	 estaba	 soñando	 algo	 bonito:	 estaba	 en	 su	 casa	 y
veía	que,	de	la	noche	a	la	mañana,	cientos	de	plantas	exóticas	y	maravillosas	habían
crecido	 en	 el	 jardín.	 Estaban	 en	 flor,	 y	 eran	 tales	 la	 intensidad	 de	 su	 aroma	 y	 la
variedad	de	fantásticos	colores	que	mostraban,	que	casi	mareaba.	Stella	era	 incapaz
de	 explicarse	 tal	 prodigio.	 No	 tenía	 ninguna	 mano	 para	 las	 plantas	 y	 ni	 siquiera
conseguía	 que	 las	 petunias	 que	 ponía	 en	macetas	 en	 la	 terraza	 en	 verano	 llegaran
medio	vivas	al	otoño.	Entonces	veía	que	de	los	aspersores	llovían	arcos	relucientes	y
plateados	de	agua	sobre	las	flores,	y	pensaba	que	podía	acercarse	a	beber.	Tenía	sed,
y	 el	 agua	 parecía	 fresca	 y	 clara.	 Curiosamente,	 de	 las	mangueras	 que	 recorrían	 el
jardín	 salía	 un	 extraño	 gemido,	 como	 si	 el	 suministro	 proviniera	 de	 una	manivela
vieja,	 oxidada	y	quejumbrosa.	Stella	miraba	 a	 su	 alrededor,	 porque	quería	 llegar	 al
fondo	del	asunto,	pero	entonces	sentía	que	algo	estaba	cambiando.

Se	despertó.
Ya	no	había	flores	ni	arcos	de	agua	que	brillaran	al	sol.	Del	sueño	solo	quedaba	la

sed	 infinita	 que	 hacía	 un	 momento	 había	 querido	 saciar.	 Y	 el	 extraño	 ruido
rechinante.

Se	 incorporó	 con	 torpeza.	 Yacía	 en	 el	 suelo	 sobre	 una	 alfombra	 que	 había
arrastrado	hasta	allí,	y	se	había	tapado	con	una	segunda	manta	que	había	encontrado
en	un	rincón.	Sobre	esa	manta	debía	de	haber	dormido	antes	un	perro,	porque	estaba
cubierta	 de	 pelo,	 pero	 no	 era	 el	momento	 de	 pensar	 en	 ese	 tipo	 de	molestias.	 Sin
manta	hacía	demasiado	frío,	y	esta	era	la	única	que	tenía.

Sammy	estaba	a	 su	 lado.	Aún	dormía.	Cinco	días	 en	cautividad	habían	bastado
para	que	pareciera	más	pálido	y	delgado.	Estaba	desgreñado	y	Stella	vio	que	tenía	los
labios	ásperos	y	despellejados.	No	bebía	suficiente	agua.	Como	todos.

«Le	daré	algo	de	mi	ración»,	pensó	Stella.
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	También	secos	y	agrietados.
Un	rayo	de	sol	entraba	por	la	ventana	rota.	Otro	día	cálido	y	soleado.	Y	seguían

ahí,	encerrados	en	esa	maldita	cárcel	de	piedra.	Era	obvio	que	Denis	y	Terry	todavía
no	 habían	 hecho	 la	 llamada	 prometida.	 Si	 es	 que	 Denis	 había	 tenido	 intención	 de
hacerla	en	algún	momento.

A	Stella	se	le	vino	el	mundo	abajo.	Su	único	deseo	era	poder	volver	al	sueño	y	al
jardín	florido	y	lleno	de	agua	al	menos	durante	media	hora	más.	Pero	entonces	volvió
a	oír	el	extraño	quejido	y	giró	la	cabeza.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 ruido	 provenía	 de	 Jonas.	 Estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá,
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aparentemente	dormido,	y	respiraba	con	dificultad,	como	si	le	costara	coger	aire.	En
la	 penumbra	 podía	 ver	 su	 rostro	 cetrino.	 Su	 principio	 de	 barba	 entrecana	 no
disimulaba	lo	traslúcida	que	tenía	la	piel.

El	día	anterior	Stella	había	pensado	que	estaba	mejorando.	Ahora	le	parecía	que
estaba	peor	que	antes.

Se	levantó	con	cuidado	para	no	despertar	a	Sammy	y	se	acercó	a	él	en	silencio.	Al
agacharse	junto	al	sofá	notó	el	calor	que	desprendía	su	cuerpo.	Le	puso	la	mano	en	la
frente	y	se	apartó	asustada:	ardía	de	fiebre.	Otra	vez.

Además	olía	de	forma	desagradable,	no	solo	a	falta	de	higiene	y	a	sudor	(cosa	que
les	pasaba	a	los	tres),	sino	en	cierto	modo…	a	podredumbre.	La	herida	del	vientre	no
se	curaba.	Lo	único	que	serviría	a	esas	alturas	era	una	dosis	alta	de	antibióticos.

Tenía	que	verlo	un	médico	ya.
Fue	a	la	esquina	donde	guardaban	los	escasos	víveres.	Llenó	un	vaso	de	agua	y

tuvo	que	contenerse	para	no	dar	un	sorbo.	Tenía	tanta	sed	que	sentía	como	si	tuviera
la	 boca	 llena	 de	 serrín,	 pero	 se	 obligó	 a	 no	 pensar	 en	 ello.	 Había	 que	 estirar	 el
intervalo	 entre	 las	 comidas,	 que	 siempre	 acompañaban	con	algo	de	beber;	o	por	 lo
menos	 las	 suyas.	 Jonas	 tenía	prioridad.	Ya	no	había	duda	de	que	en	su	caso	era	un
asunto	de	vida	o	muerte.

Se	 arrodilló	 de	 nuevo	 junto	 a	 él,	 le	 humedeció	 los	 labios	 con	 agua	 y	 le	 echó
también	un	poco	en	 la	 frente.	Ojalá	hubiera	podido	aplicarle	compresas	húmedas	y
frías	cada	hora	para	que	le	bajara	la	fiebre,	pero	entonces	las	botellas	de	agua	se	les
habrían	terminado	antes	de	que	acabara	el	día.	Y	no	parecía	que	los	fueran	a	rescatar
en	un	futuro	próximo.

Jonas	se	movió	inquieto	y	abrió	los	ojos.	Estaban	vidriosos.
—Agua	—susurró.
Le	levantó	la	cabeza	con	una	mano	y	con	la	otra	le	llevó	el	recipiente	a	los	labios.

Jonas	bebió	a	grandes	sorbos.	Después	volvió	a	dejarse	caer.
—De	repente…	me	cuesta	mucho…	respirar	—dijo	con	dificultad.
—Tienes	una	fiebre	muy	alta.	¿Crees	que	podrías	tragar	una	pastilla?
—Sí	—murmuró	él,	pero	después	de	levantar	la	cabeza	con	su	ayuda	y	tomar	dos

pastillas	de	paracetamol,	se	quedó	totalmente	derrotado.	Mantuvo	los	ojos	cerrados	y
ni	 siquiera	 los	 abría	 cuando	 su	mujer	 le	 hablaba.	 Por	 lo	menos	 no	 parecía	 dolerle
nada,	en	cualquier	caso	no	se	quejaba,	pero	Stella	se	preguntó	si	su	respiración	no	era
cada	vez	más	dificultosa.

Oyó	un	ruido	tras	de	sí.	Sammy	se	había	despertado	y	se	acercó.
—Tengo	mucha	sed	—dijo.
Stella	 se	 levantó,	 lo	 acompañó	 a	 la	 esquina	 donde	 estaban	 las	 provisiones	 y	 le

llenó	un	vaso	de	agua.	Se	la	bebió	tan	deprisa	como	antes	lo	había	hecho	su	padre.
—¿Me	das	más?	—preguntó.
Le	dolió	en	el	alma,	pero	negó	con	la	cabeza.
—¿Puedes	esperar	un	poquito?	No	nos	la	podemos	acabar,	¿entiendes?
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—¿Cuándo	llega	la	policía?
—Seguro	que	pronto.	Puede	que	incluso	hoy.	—Pero	en	realidad	estaba	perdiendo

la	 esperanza.	 Denis	 Shove	 no	 avisaría	 a	 la	 policía	 hasta	 que	 creyera	 que	 estaba
completamente	a	salvo,	y	podría	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	eso	ocurriese.

Jonas	 estaba	 en	 lo	 cierto	 con	 la	 visión	 pesimista	 de	 la	 situación	 que	 había
expresado	 el	 día	 anterior:	 si	 al	 final	 venía	 alguien	 a	 ayudarlos,	 ya	 sería	 demasiado
tarde.	Demasiado	tarde	para	él	en	su	grave	estado	de	salud.	Pero	también	demasiado
tarde	para	todos	ellos,	porque	pronto	ya	no	les	quedaría	agua.

Stella	miró	por	la	ventana.	Vio	el	cielo	azul.
También	en	eso	tenía	razón	Jonas:	el	único	que	podía	salir	de	ese	edificio	cerrado

a	cal	y	canto	era	Sammy.	Ella	se	resistía;	por	la	noche,	mientras	conciliaba	el	sueño,
había	descartado	el	plan	por	ser	totalmente	absurdo.

Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 no	 podían	 plantearse	 si	 optaban	 por
seguir	esa	vía	o	no.

Porque	no	tenían	elección.

2

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Kate	 se	 despertó	 sobre	 las	 ocho	 y	 decidió	 no	 cejar	 en	 su
propósito	de	encontrar	a	Norman	Dowrick.	Volvería	al	barrio	en	el	que	había	vivido
por	última	vez	y	quizá	encontrara	a	alguien	que	supiera	algo	de	su	paradero.	Si	eso	no
funcionaba,	 lo	 intentaría	 en	 la	 oficina	 del	 padrón.	Dowrick	 vivía	 de	 su	 pensión	 de
discapacidad,	 no	 podía	 haber	 desaparecido	 del	 todo	 porque	 le	 habrían	 quitado	 la
ayuda.	A	 no	 ser	 que	 ya	 estuviera	mendigando.	En	 ese	 caso	 se	 le	 habría	 perdido	 la
pista	por	completo.

Kate	se	aseó	en	el	pequeño	lavabo	de	su	habitación	y	después	observó	su	reflejo;
un	 comportamiento	 muy	 raro	 en	 ella.	 Por	 lo	 general	 evitaba	 expresamente	 los
espejos,	pero	debía	reconocer	que	el	peluquero	del	día	anterior	había	hecho	un	buen
trabajo.	 En	 lugar	 de	 las	 greñas	 que	 habitualmente	 le	 caían	 desordenadas	 hasta	 los
hombros,	 ahora	 lucía	 un	 corte	 a	 capas	 hasta	 la	 barbilla	 que	 disimulaba	 un	 poco	 su
delgadez,	le	dulcificaba	el	rostro	y	le	hacía	parecer	más	joven.	Unas	mechas	rubias	y
cobrizas	aclaraban	y	daban	brillo	al	discreto	color	castaño	mate	de	su	pelo.	Kate	no
solía	echarse	 flores,	pero,	por	primera	vez	en	muchos	años,	mirarse	al	espejo	no	 le
causaba	frustración	ni	tristeza.	Se	gustaba.	Nunca	sería	una	belleza,	no	se	engañaba,
pero	sin	duda	podía	sacarse	más	partido	que	el	que	se	había	sacado	hasta	entonces.

Después	 de	 desayunar	 unas	 tostadas	 grasientas	 con	 huevos	 revueltos	 que	 le
pesarían	todo	el	día	en	el	estómago,	puso	rumbo	a	la	barriada.	Aparcó	de	nuevo	en	el
paso	 subterráneo	 entre	 las	 casas	 y	 la	 fábrica	 abandonada	 y	 salió	 del	 coche.	 Al
acercarse	a	los	edificios,	divisó	al	indio	joven	y	delgado	que	estaba	otra	vez	sentado
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(¿o	 quizá	 seguía	 sentado?)	 en	 el	 muro	 de	 hormigón.	 Había	 hablado	 con	 él	 el	 día
anterior	y	recordaba	que	se	llamaba	Kadir	Roshan.

—¿Sigue	buscando	al	de	la	silla	de	ruedas?	—preguntó	el	chico.
—Sí.	Es	muy	importante	que	lo	encuentre.
—¿Sabe	qué?	Me	he	acordado	de	algo.	—Hizo	una	pausa	y	movió	suavemente

los	 hombros	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás.	 Se	 rodeaba	 el	 cuerpo	 con	 los	 huesudos
brazos	morenos.	Kate	ya	se	estaba	preguntando	si	aquella	pausa	dramática	respondía
a	que	esperaba	una	oferta	a	cambio	de	la	información,	y	si	sería	buena	idea	darle	un
billete	 de	 cinco	 libras,	 cuando	 prosiguió—:	Hay	 una	 niña	 por	 aquí…	 que	 a	 veces
presume	de	tener	una	silla	de	ruedas.	Una	de	verdad.

—¿Una	niña	discapacitada?
El	muchacho	se	rio.
—No	en	ese	sentido,	sino	de	aquí.	—Se	señaló	 la	cabeza—.	Le	falta	un	hervor.

Pero	camina	bien,	no	necesita	la	silla.
—¿Quiere	decir	que	se	ha	apropiado	de	la	silla	de	Norman	Dowrick?	—concluyó

Kate.
—Podría	ser,	¿no?
—Entonces	quizá	sepa	qué	le	ha	pasado.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Habría	que	preguntárselo	a	ella.
—¿Cómo	se	llama?	¿Dónde	puedo	encontrarla?
—Se	llama	Grace.	Grace	Henwood.	—Sonrió.	Había	algo	raro	en	él,	pero	hablaba

un	 inglés	 perfecto	 y	 muy	 culto.	 Kate	 esperaba	 que	 no	 se	 hubiera	 inventado	 todo
aquello.

—¿Y	dónde	vive	esa	tal	Grace?
Él	 señaló	 una	 de	 las	 casas.	 Era	 tan	 ruinosa	 como	 todas	 las	 demás.	 Junto	 a	 la

puerta	 de	 entrada,	 a	 la	 que	 conducían	 unos	 cuantos	 escalones,	 había	 una	 lavadora
oxidada	y	abandonada.

—Ahí.	Creo	que	en	ese	edificio	solo	viven	ella	y	su	familia.	Puede	que	también
una	señora	mayor	en	el	piso	de	arriba,	pero	no	estoy	seguro.

—Grace	Henwood	—repitió	Kate.
—Tenga	cuidado	—le	aconsejó	el	joven—.	Su	padre	es	un	auténtico	sádico.
Le	dio	las	gracias	y	se	dirigió	a	la	casa	que	le	había	señalado.	Oyó	voces	detrás	de

una	de	las	puertas	y	llamó.
El	hombre	que	le	abrió	debía	de	ser	el	sádico	al	que	se	refería	Kadir.	Si	no	fuera

por	su	prominente	barriga,	 se	podía	decir	que	estaba	delgado.	 Iba	vestido	con	unos
pantalones	azules	de	chándal	y	una	camiseta	interior	blanca.	Llevaba	unas	zapatillas
de	cuadros,	sin	calcetines.

—¿Sí?	—preguntó.
—Buenos	días	—dijo	Kate—.	¿Está	en	casa	su	hija	Grace?
El	hombre	la	miró	con	desconfianza.
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—¿Es	usted	de	protección	de	menores?
—No,	 no	 pertenezco	 a	 ninguna	 autoridad.	 —Esta	 vez	 no	 pensaba	 mencionar

Scotland	Yard.	De	 hacerlo,	 podía	 irse	 olvidando	 de	 que	 el	 tipo	 colaborara—.	 Solo
estoy	buscando	a	alguien.	Un	viejo	conocido.	Y	me	han	dicho	que	puede	que	su	hija
sepa	dónde	encontrarlo.

—¿Quién	es?
—Norman	Dowrick.	¿Lo	conoce?	Se	supone	que	vive	por	aquí.
—¿Usted	conoce	a	 alguien	que	vive	por	 aquí?	—dijo	el	hombre	mirándola	 con

desdén.	Kate	llevaba	vaqueros	y	una	camiseta,	pero	aun	así	iba	mejor	vestida	que	la
mayoría	en	ese	lugar.	Además,	desde	el	día	anterior	su	corte	de	pelo	apuntaba	a	una
peluquería	cara.

—Es	un	viejo	amigo	de	mi	padre.	Va	en	silla	de	ruedas.
—Ah,	ya	sé	quién	es.	No	 tengo	ni	 idea	de	dónde	vive	exactamente.	A	veces	se

daba	una	vuelta	por	entre	las	casas,	pero	ya	hace	mucho	de	eso.	No	creo	que	siga	por
aquí.

—Su	hija…
—Mi	hija	no	está	muy	bien	de	la	cabeza.	No	creo	que	pueda	ayudarla.
—De	todas	formas	me	gustaría	hablar	con	ella	—insistió	Kate.
Él	la	escrutó	con	la	mirada.
—Sí	que	viene	de	protección	de	menores,	¿verdad?
«Y	 tú	 te	mueres	 de	miedo	 de	 pensar	 que	 sea	 así»,	 pensó	Kate.	 Consideró	 que

alguien,	 quizá	 incluso	 la	 policía,	 tendría	 que	 investigar	 con	 lupa	 a	 esa	 familia,	 en
especial	al	padre,	pero	ni	tenía	la	autoridad	necesaria	ni	era	el	momento	para	ello.

—No.	Ya	le	he	dicho	que	solo	he	venido	a	buscar	al	señor	Dowrick.
—No	lo	conozco.	Y	Grace	tampoco.	Y	ahora	lárguese.	—La	actitud	del	hombre

había	cambiado	radicalmente.	A	Kate	no	le	costó	imaginar	que	pudiera	resultar	muy
desagradable.	Al	principio	había	intentado	mostrarse	correcto,	pero	ahora	ya	no	veía
ningún	 motivo	 para	 ello,	 y	 seguramente	 nunca	 mantenía	 la	 compostura	 durante
mucho	tiempo—.	Si	no	llamaré	a	la	policía	—añadió.

Ella	estaba	segura	de	que	eso	era	lo	último	que	haría,	pero	también	sabía	que	no
le	iba	a	sacar	mucho	más.	Tenía	recluida	a	su	hija,	y	puede	que	tuviera	sus	razones.
Percibía	su	carácter	violento,	la	frialdad	en	sus	ojos.

Se	dio	la	vuelta	para	marcharse	y	oyó	el	estruendo	de	la	puerta	al	cerrarse.
«¿Y	ahora	qué?».
Se	alejó	de	la	casa	caminando	lentamente,	pensando	en	la	manera	más	sensata	de

proceder.	Entonces	oyó	un	ruido	amortiguado,	una	especie	de	susurro	por	encima	de
su	cabeza.	Miró	hacia	arriba.

La	casa	en	la	que	vivía	la	familia	de	Grace	estaba	en	el	entresuelo,	de	manera	que
la	ventana	estaba	a	algo	más	de	un	palmo	por	encima	de	Kate.	Vio	a	una	mujer	que	se
asomaba,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 miraba	 temerosa	 por	 encima	 de	 su	 hombro
porque	 no	 quería	 que	 la	 descubrieran.	 El	 tono	 amarillento	 de	 su	 piel	 resultaba
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aterrador.
—He	oído	que	busca	a	Grace,	¿verdad?
Kate	se	detuvo	y	bajó	también	el	tono	de	voz	por	precaución.
—Sí.	¿Es	usted	su	madre?
—Sí.	Cruce	 el	 paso	 subterráneo	 hacia	 la	 vieja	 fábrica.	Grace	 siempre	 anda	 por

allí.
No	era	el	momento	de	preguntar	qué	hacía	Grace	en	una	fábrica	abandonada	en

lugar	de	estar	en	el	colegio.
—Gracias.	Ahora	mismo	iré	para	allá.
—Ayúdela,	por	favor	—añadió	la	mujer	antes	de	cerrar	la	ventana.

La	encontró	en	la	parte	trasera	de	la	fábrica.	Se	paseaba	con	la	silla	de	ruedas	entre
montones	 de	 viejos	 neumáticos	 y	 bidones	 gigantes,	 en	 los	 que	Kate	 esperó	que	no
hubiera	 químicos	 tóxicos	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 residuos	 peligrosos.	Aquel	 lugar
estaba	a	la	sombra	de	un	edificio	de	ladrillo	alargado	y	bastante	alto	que	amenazaba
con	desmoronarse	en	cualquier	momento.	«Cuánta	dejadez	—pensó—.	Toda	la	zona
tendría	que	estar	acordonada	y	marcada	con	señales	de	advertencia».

Se	acercó	a	la	niña.
—¿Grace?	—preguntó.
Grace	 frenó	 la	 silla	 de	 ruedas.	La	movía	 con	 las	manos.	Kate	 no	vio	 si	 la	 silla

tenía	algún	dispositivo	eléctrico.
—Soy	Kate	Linville.	Una	amiga	de	Norman	Dowrick.
—Hola	—dijo	la	niña.
Kate	miró	los	ojos	azul	claro	de	aquella	cara	angelical,	suave	y	redonda.	Llevaba

la	melena	 rojiza	 detrás	 de	 las	 orejas,	 y	 le	 caía	 casi	 hasta	 la	 cintura.	Tendría	 por	 lo
menos	 trece	o	 catorce	 años,	 a	 juzgar	por	 su	 cuerpo	 femenino	ya	muy	desarrollado,
pero	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 no	 encajaba.	 No	 parecía	 haber	 alcanzado	 aún	 la
madurez	intelectual	de	una	adolescente.

Su	 padre	 había	 dicho	 que	 no	 estaba	 bien	 de	 la	 cabeza.	 Kadir	 Roshan	 había
mencionado	que	le	faltaba	un	hervor.

—¿Eres	Grace?	—quiso	asegurarse	Kate.
—Sí.
—Tu	madre	me	ha	dicho	dónde	encontrarte.
Su	mirada	infantil	se	llenó	de	inquietud.
—¿Mi	madre?	¿Mi	padre	también	lo	sabe?
—No,	no	tiene	ni	idea.
Grace,	visiblemente	aliviada,	se	apartó	un	mechón	de	pelo.	Kate	se	preguntó	si	se

pasaba	el	día	haciendo	aquello,	pasearse	con	 la	 silla	por	el	 solar	de	 la	mañana	a	 la
noche,	entre	neumáticos	y	bidones,	retrasando	el	momento	de	volver	a	casa.	Esa	casa
que	 seguramente	 era	 el	 lugar	más	 peligroso	 del	mundo,	más	 peligroso	 incluso	 que
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aquella	fábrica	en	ruinas	que	parecía	estar	a	punto	de	derrumbarse	de	un	momento	a
otro	llevándose	por	delante	a	todo	el	que	estuviera	por	allí.

—Vaya	silla	más	chula.	¿Es	tuya?
—Sí.
—Pero	en	realidad	no	la	necesitas,	¿no?	Porque	puedes	andar.
—Sí.
—Así	que	te	divierte	dar	vueltas	con	ella,	¿verdad?
—Sí.
Kate	sonrió	simpática.
—No	te	la	quiero	quitar,	Grace,	pero	sabes	que	es	de	otra	persona,	¿verdad?	De

Norman	Dowrick.
Repitió	 el	 nombre,	 pero	 no	 obtuvo	 ninguna	 reacción	 por	 parte	 de	 Grace.	 No

parecía	conocer	a	Norman	por	su	nombre.
—Grace,	¿de	dónde	has	sacado	la	silla?
La	niña	le	devolvió	la	sonrisa.
—Es	mía.
—¿De	dónde	la	has	sacado?	¿Te	la	ha	regalado	alguien?
—No.	La	cogí.
Kate	albergaba	la	esperanza	de	que	eso	no	fuera	un	sinónimo	de	robar.
—¿La	cogiste?
Grace	parecía	algo	insegura.
—Él	ya	no	la	necesita,	así	que	la	cogí.
—¿Ya	no	la	necesita?	¿Su	dueño,	quieres	decir?
—Sí.
—¿Se	fue	de	aquí?	¿Sin	la	silla	de	ruedas?
—No	 se	 fue.	—La	niña	 se	 incorporó	 con	 agilidad.	La	 silla	 rodó	un	 poco	hacia

atrás	y	 luego	 se	detuvo.	Kate	vio	que	 era	 alta	y	delgada,	y	que	 la	 ropa	 se	 le	había
quedado	 pequeña.	 Los	 vaqueros	 eran	 demasiado	 cortos	 y	 las	 mangas	 del	 jersey,
también.	Entonces	se	fijó	en	las	manchas	amoratadas	que	tenía	en	las	muñecas.

«Ayúdela,	por	favor»,	le	había	dicho	su	madre.
Grace	se	acercó	a	uno	de	los	bidones	y	puso	las	manos	en	la	tapa.	Se	volvió	hacia

Kate	y	le	dedicó	una	sonrisa	serena	y	amable.
—Está	aquí	dentro	—dijo.

3

Caleb	Hale	estaba	delante	del	padre	de	Grace	y	le	costaba	disimular	la	aversión	que
sentía	por	él.	Uno	de	sus	compañeros	de	la	policía	de	Liverpool	le	había	tomado	los
datos,	así	que	el	comisario	sabía	que	se	trataba	del	señor	Darren	Henwood,	cuarenta	y
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dos	años,	mecánico	naval,	en	paro	desde	hacía	cinco	años.	Tenía	tal	pinta	de	criminal
que	incluso	él,	acostumbrado	a	ver	cosas	terribles,	estaba	impresionado.	Detrás,	a	un
lado,	 estaba	 Julie	 Henwood,	 su	 mujer.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 quien	 ha	 perdido	 toda
esperanza	de	que	su	vida	mejore	algún	día.

—Son	casi	las	nueve	de	la	noche	—dijo	Caleb—,	¿y	no	tienen	ustedes	ni	idea	de
dónde	anda	su	hija	de	trece	años?

También	se	había	enterado	de	 la	edad	de	Grace,	y	de	que	se	 trataba	de	 la	única
hija	de	los	Henwood.

Darren	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	vuelve	pronto	y	a	veces	tarde.
—¿Y	eso	no	le	preocupa	lo	más	mínimo?
El	hombre	alzó	los	hombros	una	vez	más.
—Ya	se	sabe	cómo	son	los	adolescentes.
—¿Y	cómo	son?	—preguntó	Caleb.
El	señor	Henwood	sonrió.
—Imprevisibles.	 Hacen	 lo	 que	 quieren,	 así	 que	 da	 igual	 lo	 que	 les	 digas.	 Y

encima	Grace…	tiene	como	una	tara.
—¿Cuando	 dice	 «tara»	 quiere	 usted	 decir	 que	 su	 hija	 tiene	 un	 retraso	 en	 su

desarrollo	intelectual?
—Cuando	 digo	 tara	 quiero	 decir	 tara.	 No	 está	 bien	 de	 la	 cabeza.	 Nunca	 lo	 ha

estado.	 No	 sé	 por	 qué.	Mi	mujer	 la	 ha	 llevado	 al	médico,	 pero	 él	 tampoco	 puede
explicarlo.	Estas	cosas	pasan.	Uno	nace	y	crece,	pero	el	cerebro	no	crece	al	mismo
ritmo.

Caleb	se	dirigió	repentinamente	a	Julie	Henwood.
—Señora	Henwood,	¿tiene	alguna	idea	de	dónde	puede	estar	su	hija?
Ella	 miró	 temerosa	 a	 su	 marido.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 habría	 preferido

consultarle	qué	debía	responder.
—No	—masculló	finalmente—,	yo	tampoco	lo	sé.
—¿Tiene	algún	amigo	con	el	que	pudiera	estar?
—No	 tiene	 amigos	—dijo	Darren—.	 ¿Quién	 iba	 a	 querer	 estar	 con	 ella?	 Si	 no

dice	más	que	tonterías.
—Aun	así	habrá	alguien	en	quien	confíe,	¿no?
—Nos	 tiene	 a	 nosotros	 —dijo	 el	 hombre,	 y	 Caleb	 pensó	 que	 su	 padre	 sería

seguramente	la	última	persona	del	mundo	en	la	que	confiaría	Grace.	Puede	que	en	su
madre	sí,	pero	 la	señora	Henwood	dependía	 tanto	de	su	marido	que	 tampoco	podía
ser	de	ninguna	ayuda	a	su	hija.

La	situación	era	complicada.	La	niña	podía	estar	en	cualquier	parte,	o	en	ninguna.
—¿Es	cierto	lo	que	dicen	por	ahí?	—preguntó	entonces	Darren—.	¿Que	hay	tanta

policía	en	la	fábrica	porque	han	encontrado	un	muerto?
—Correcto.	Según	parece	se	trata	de	Norman	Dowrick,	que	también	vivía	en	una

de	estas	casas.
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—¿El	de	la	silla	de	ruedas?	Una	mujer	nos	preguntó	por	él	esta	mañana.	Quería
encontrarlo	a	toda	costa.

—El	de	la	silla	de	ruedas	—confirmó	Caleb.
Se	preguntaba	si	había	algo	que	pudiera	hacer	para	evitar	que	Kate	investigara	por

su	 cuenta	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Ni	 siquiera	 amenazarla	 con	 un	 expediente
disciplinario	había	servido	de	nada.	Seguía	adelante	incansable,	y	lo	peor	era	que	él	y
su	 equipo	 siempre	 le	 iban	 a	 la	 zaga.	 Encontraba	 un	 muerto	 tras	 otro,	 y	 después
llamaba	a	los	investigadores	y	les	presentaba	nuevas	implicaciones	del	ya	complicado
caso.	 Lo	 de	 Norman	 Dowrick	 le	 cabreaba	 especialmente.	 Tras	 el	 asesinato	 de
Linville,	 él	 mismo	 había	 dado	 instrucciones	 al	 sargento	 Robert	 Stewart	 para	 que
visitara	 a	 la	 señora	Dowrick	y	 le	preguntara	por	 su	marido.	Como	 resultaba	que	el
matrimonio	se	había	separado	y	no	mantenían	contacto	alguno,	y	que	Norman	vivía
de	su	pensión	de	invalidez	en	algún	lugar	de	Liverpool,	apartado	del	mundo	y	de	su
antiguo	amigo	y	compañero	Richard	Linville,	no	habían	seguido	investigando	en	esa
dirección.

Y	 ahora	 Kate	 lo	 había	 encontrado	 muerto,	 en	 un	 bidón	 lleno	 de	 agua	 cerrado
herméticamente	en	una	fábrica	abandonada.	Había	avisado	a	la	policía	de	Liverpool,
que	había	abierto	el	bidón	y	había	encontrado	allí	el	cadáver.	Caleb	podía	imaginarse
a	la	perfección	el	escepticismo	de	los	agentes	al	ver	que	la	pista	decisiva	venía	de	una
niña	 de	 trece	 años	 con	 retraso	 mental.	 Seguramente	 se	 habían	 burlado	 o	 habían
mostrado	su	enfado	mientras	forcejeaban	para	abrir	el	bidón.	Pero	después	se	habrían
quedado	 petrificados.	Caleb,	 informado	 por	Kate,	 había	 llegado	 a	Liverpool	 por	 la
tarde	y	había	hablado	con	 los	dos	primeros	hombres	en	 llegar	a	 la	 fábrica,	policías
con	 una	 experiencia	 vital	 y	 profesional	 considerable.	 Ambos	 tenían	 un	 color
enfermizo,	 y	 uno	 de	 los	 dos	 se	 secaba	 constantemente	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo
porque	no	paraba	de	sudar.	Aún	no	habían	llegado	los	resultados	de	la	autopsia	y	la
identidad	del	muerto	 tampoco	estaba	clara,	pero	a	 juzgar	por	 lo	que	Grace	 le	había
dicho	 a	Kate,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	Norman	Dowrick,	 del	 que	 nadie
tenía	noticias	desde	hacía	meses.	Kate	parecía	haberse	propuesto	descubrir	toda	una
serie	 de	 asesinatos,	 y	 las	 dos	 víctimas	 hasta	 el	 momento	 tenían	 algo	 que	 ver	 con
Richard	Linville:	una	era	su	amante;	y	la	otra,	su	amigo	y	compañero.	Sin	embargo,
cada	vez	resultaba	más	difícil	relacionar	a	los	asesinados	con	Denis	Shove.	El	único
cadáver	que	había	encontrado	Caleb	hasta	ahora,	ya	identificado	como	Neil	Courtney,
sin	 duda	 había	 fallecido	 por	 causas	 naturales;	 Robert	 Stewart	 había	 recibido	 los
resultados	definitivos	de	la	autopsia	al	mediodía.	De	esta	manera,	Denis	Shove	seguía
siendo	sospechoso	de	haber	encontrado	al	anciano	y	haberlo	enterrado	en	el	 jardín,
para	después	ocultar	su	muerte	a	las	autoridades	y	embolsarse	el	dinero	de	la	pensión,
pero	 no	 se	 le	 podía	 acusar	 del	 asesinato	 de	 su	 pariente	 lejano.	Aquella	 historia	 de
Newcastle	tampoco	parecía	tener	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Linville.

Sin	 embargo,	 era	 imposible	 que	Dowrick	 se	 hubiera	 ahogado	 a	 sí	mismo	 en	 el
bidón	y	que	después	hubiera	cerrado	la	tapa.	Eso	Kate	también	lo	sabía.
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—Ha	sido	brutalmente	asesinado	—le	había	dicho	por	 teléfono—,	 igual	que	mi
padre.	 Y	 que	 Melissa	 Cooper.	 Deberías	 venir,	 Caleb.	 De	 lo	 contrario	 la	 policía
investigará	en	la	dirección	equivocada.	No	consigo	convencer	a	los	agentes	de	que	el
crimen	está	relacionado	con	otros	dos	asesinatos	en	Yorkshire.	Creen	que	no	es	más
que	un	pobre	minusválido	indefenso	asaltado	por	unos	porreros.	Pero	a	mí	esa	teoría
me	parece	muy	poco	probable.

El	 comisario	 se	 había	 pasado	 el	 viaje	 de	 Scarborough	 a	Liverpool	maldiciendo
casi	sin	interrupción.

Cuando	llegó	al	solar,	ya	se	habían	llevado	el	cadáver	pero	el	lugar	seguía	siendo
un	hervidero	de	agentes	y	coches	de	policía.	Caleb	se	dio	cuenta	enseguida	de	que
reinaba	un	ambiente	febril,	casi	explosivo,	una	agitación	más	intensa	de	lo	habitual	en
un	escenario	del	 crimen.	No	 tardó	mucho	en	 enterarse	de	por	qué:	 en	 la	 confusión
general,	 la	 testigo,	 la	niña	de	 trece	años	que	 tenía	 la	silla	de	ruedas	de	 la	víctima	y
que	había	señalado	el	lugar	donde	se	había	encontrado	el	cadáver,	había	desaparecido
sin	más.	Los	agentes	ya	habían	estado	en	casa	de	sus	padres,	que	no	tenían	ni	idea	de
dónde	podría	estar	su	hija,	y	ahora	estaban	peinando	la	zona.

—La	niña	sabía	exactamente	dónde	se	encontraba	el	cadáver	—le	explicó	la	jefa
de	 operaciones,	 que	 por	 fin	 había	 creído,	 aunque	 a	 duras	 penas,	 al	 comisario
desconocido	 de	 Scarborough,	 que	 afirmaba	 que	 aquella	 muerte	 podía	 estar
directamente	 relacionada	 con	 las	 dos	 de	 Yorkshire—.	 Ahí	 atrás	 hay	 cientos	 de
bidones,	y	ella	sabía	exactamente	de	cuál	se	 trataba.	No	puede	haber	encontrado	el
cadáver	por	casualidad,	porque	le	habría	resultado	imposible	abrir	la	tapa	y	volverla	a
cerrar	tal	como	la	encontró	mi	equipo.

—¿Quiere	 decir	 que	 tuvo	 que	 presenciar	 los	 hechos?	—dedujo	Caleb—.	 ¿O	 al
menos	lo	que	hicieron	con	el	cadáver,	en	caso	de	que	el	lugar	del	crimen	y	el	sitio	en
el	que	se	ha	encontrado	el	cuerpo	no	coincidan?

—O	incluso	pudo	estar	involucrada.	Las	bandas	juveniles	campan	a	sus	anchas	en
esta	zona.	Tipos	que	desafortunadamente	no	se	detendrían	ante	un	hombre	en	silla	de
ruedas.	Más	bien	al	contrario.

Caleb	 solo	 había	 podido	 hablar	 brevemente	 con	Kate,	 que	 ahora	 estaba	 siendo
interrogada	por	un	agente	de	la	policía	de	Liverpool.

—Estoy	seguro	de	que	Grace	no	es	la	autora	—le	había	asegurado	Kate—.	Es	una
buena	chica	con	retraso	mental	que,	en	mi	opinión,	se	pasa	veinticuatro	horas	al	día
huyendo	de	su	padre.

—¿Y	por	qué	ha	desaparecido	del	escenario	del	crimen?	—preguntó	el	comisario.
—Me	da	muchísima	rabia	no	haberle	prestado	atención	—se	había	lamentado.	Él

la	había	visto	muy	pálida,	pero	más	firme	que	en	la	última	situación	similar,	cuando
encontró	a	Melissa	Cooper—.	No	ha	desaparecido	porque	haya	 tenido	algo	que	ver
con	los	hechos,	Caleb.	En	ese	caso,	¿por	qué	me	habría	señalado	dónde	se	encontraba
el	cadáver	de	Norman	Dowrick?	Nadie	lo	habría	encontrado	en	ese	espantoso	bidón.
Sospecho	 que	 tenía	miedo	 por	 lo	 de	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Se	 la	 había	 quedado,	 y	 de
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repente	esto	se	ha	empezado	a	llenar	de	policías.	Pensó	que	venían	a	por	ella.	Así	que
se	ha	esfumado,	y	ahora	seguramente	esté	temblando	en	algún	escondite.

Para	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 situación	 familiar,	 Caleb	 había	 ido	 a	 casa	 de	 los
Henwood.	El	 padre	 le	 resultó	 repugnante,	 y	 vio	 que	 la	 señora	Henwood	 apenas	 se
atrevía	a	respirar	sin	pedirle	antes	permiso	a	su	marido.	Sin	embargo	también	tuvo	la
firme	 impresión	 de	 que	 efectivamente	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde
podía	 haberse	metido	Grace.	Tampoco	 sabían	nada	de	 la	 silla	 de	 ruedas,	 ni	mucho
menos	del	muerto.

—Necesitamos	 los	 nombres	y	 las	 direcciones	de	 las	 personas	 con	 las	 que	 tiene
contacto	Grace	—dijo—.	¿A	qué	colegio	va?

La	señora	Henwood	susurró	el	nombre	del	colegio	y	añadió:
—Es	un	centro	para	niños	con…	problemas.	Pero	no	va	todos	los	días.
«Y	a	nadie	le	preocupa	demasiado»,	pensó	Caleb	con	tristeza.
Los	 agentes	 de	 Liverpool	 irían	 al	 colegio	 a	 hablar	 con	 los	 profesores,	 los

compañeros	 de	 clase	 y	 sus	 padres.	 Tal	 vez	 alguien	 pudiera	 darles	 una	 pista	 del
paradero	de	la	niña.

Se	 sacó	 una	 tarjeta	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 se	 la	 entregó	 al	 señor
Henwood.

—Aquí	 tiene.	 Si	 se	 le	 ocurre	 algo	 que	 pueda	 ayudarnos	 a	 encontrar	 a	 su	 hija,
llámeme.	 A	 mí	 o	 al	 compañero	 que	 ha	 hablado	 antes	 con	 ustedes.	 O	 a	 cualquier
comisaría.	Es	muy	importante.

—Lo	haré	—prometió	el	hombre.
Caleb	esperaba	que	lo	dijera	en	serio.
Salió	de	la	casa.	Entretanto,	la	policía	se	había	retirado,	pero	le	habían	dicho	que

reanudarían	la	búsqueda	de	Grace	al	día	siguiente.	Sentado	en	un	muro	entre	las	casas
había	un	hombre	esquelético	y	de	piel	oscura	que	se	balanceaba	hacia	delante	y	hacia
atrás.	Se	dirigió	al	comisario.

—¿Es	cierto	que	el	hombre	de	la	silla	de	ruedas	está	muerto?
—Es	muy	probable,	sí	—respondió.
El	hombre	contrajo	el	rostro	en	una	mueca	de	dolor.
—¿Lo	encontró	la	mujer	que	lo	estaba	buscando	por	todas	partes?
Caleb	supuso	que	se	refería	a	Kate.
—Sí.
—Porque	Grace	sabía	algo,	¿verdad?	Yo	le	di	la	pista	de	que	Grace	tenía	la	silla

de	ruedas.
—¿Conoce	bien	a	Grace?
—No	mucho,	solo	un	poco.	Pobre	niña.	Su	padre	es	un	sádico.
—Oiga,	señor…
—Roshan.	Kadir	Roshan.
—Señor	 Roshan,	 ¿tiene	 alguna	 idea	 de	 dónde	 puede	 estar	 Grace?	 Es	 muy

importante	que	hablemos	con	ella.	Probablemente	esté	escondida	por	miedo	a	que	la
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regañemos	 por	 tener	 la	 silla	 de	 ruedas,	 pero	 nadie	 quiere	 meterla	 en	 líos.	 Solo
necesitamos	hablar	con	ella.

—No	sé	dónde	está	—dijo	Kadir.	Por	un	momento	había	dejado	de	balancearse,
pero	 ahora	 volvía	 a	 hacerlo.	 Caleb	 no	 habría	 podido	 demostrarlo,	 pero	 le	 daba	 la
impresión	de	que	ese	hombre	sabía	más	de	 lo	que	decía.	O	que	por	 lo	menos	 tenía
alguna	sospecha	que	se	guardaba	para	sí.

Volvió	 al	 coche	 y	 de	 camino	 llamó	 a	 Jane	 a	 la	 comisaría	 de	 Scarborough.	 La
había	 mantenido	 al	 corriente	 durante	 toda	 la	 tarde	 y	 en	 la	 última	 conversación	 le
había	encargado	que	le	reservara	una	habitación	en	Liverpool.	Quería	quedarse	hasta
el	día	 siguiente.	También	 le	había	pedido	que	 se	pusiera	en	contacto	con	Kate	y	 le
dijera	que	tenía	que	volver	a	hablar	con	ella	cuanto	antes.

Jane	cogió	el	teléfono	enseguida.	Parecía	alterada.	Caleb	la	comprendía	muy	bien,
él	 también	 lo	estaba.	El	caso	cada	vez	 les	estaba	afectando	más.	Otro	muerto,	y	de
nuevo	un	antiguo	compañero.

La	agente	le	informó	de	que	había	llamado	a	Kate	al	móvil	y	le	había	preguntado
por	el	sitio	donde	se	alojaba	en	Liverpool	para	reservarle	una	habitación	en	el	mismo
hotel.

—Puede	 que	 ya	 esté	 allí	 esperándote	—dijo,	 y	 sin	 coger	 aire,	 añadió—:	 ¿Hay
alguna	novedad?

—Una	 mierda	 es	 lo	 que	 hay.	 Tenemos	 una	 testigo	 que	 quizá	 presenciara	 el
crimen.	Una	niña	de	 trece	años	con	discapacidad	 intelectual	que	 sabía	exactamente
dónde	se	encontraba	el	cadáver	de	Dowrick,	si	es	que	se	trata	de	Dowrick,	de	lo	cual
estoy	casi	seguro.	Y	esa	testigo	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.

—¿Y	cómo	es	posible?
Caleb	suspiró.
—Puede	que	aprovechara	la	circunstancia	de	que	en	el	escenario	todo	el	mundo

estaba	ocupado	con	otra	cosa.	Para	cuando	los	agentes	se	quisieron	dar	cuenta	de	lo
importante	que	era	la	niña,	ya	se	había	alejado	a	hurtadillas.	Y	ahora	parece	que	se	la
haya	tragado	la	tierra.

—Efectivamente,	una	mierda.	Todo	esto	es…	—dejó	la	frase	a	medias.
El	 comisario	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir.	 A	 cada	 paso	 que	 daban,	 las	 cosas	 se

volvían	 más	 difíciles.	 En	 lugar	 de	 acercarse	 a	 la	 solución,	 parecía	 que	 cada	 vez
estuvieran	más	lejos.	Norman	Dowrick.	¿Cómo	iban	a	encajarlo	en	la	versión	de	los
hechos	que	habían	mantenido	hasta	entonces?

Se	despidieron	desanimados,	y	Caleb	se	marchó	a	ver	a	Kate.

4

Jane	ya	 tenía	el	bolso	en	la	mano	y	estaba	a	punto	de	salir	del	despacho	cuando	su
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mirada	 recayó	 sobre	 el	 papelito	 que	 coronaba	 la	 montaña	 de	 documentos	 de	 su
escritorio:	los	números	de	teléfono	de	Stella	Crane	y	de	su	vecina	en	Kingston.

La	 pregunta	 era	 si	 debía	 seguir	 investigando	 ese	 asunto.	 Tenían	 que	 arrestar	 a
Shove;	había	disparado	a	Peggy	Wild	y	era	culpable	de	un	delito	de	lesiones	graves.

«Y	hacer	algo	siempre	es	mejor	que	no	hacer	nada»,	pensó	agotada.
Primero	 intentó	 dar	 con	 Stella	 Crane	 una	 vez	 más,	 pero	 le	 volvió	 a	 saltar	 el

contestador.	Después	probó	con	el	número	fijo	de	Kingston.	También	un	contestador.
Al	final	llamó	a	la	vecina,	la	señora	Hedger.
Esta	descolgó	el	teléfono	al	tercer	tono	y	sonó	muy	aliviada	cuando	Jane	le	dijo

quién	era.
—Ay,	 agente	 Scapin,	 cómo	 me	 alegro.	 Llevo	 todo	 este	 tiempo	 pensando	 en

llamarla	 pero	 siempre…	En	 fin,	 no	 estaba	 segura	 de	 no	 haberme	 equivocado	 y	 de
estar	siendo	ridícula.	Ya	no	sé	qué	pensar,	pero	en	principio	estaba	convencida	de	que
me	dijeron	el	8	de	junio,	aunque…

La	vecina	cogió	aire	y	Jane	aprovechó	para	interrumpir	su	torrente	de	palabras.
—Señora	Hedger,	¿qué	ha	pasado?	Sigo	esperando	a	que	los	Crane	me	devuelvan

la	llamada.
—A	eso	me	 refiero	—respondió—.	No	están	en	casa.	No	volvieron	el	domingo

por	la	noche.	Ni	ayer.	No	se	oye	nada	en	la	casa.	Las	cortinas	están	echadas.	Hoy	he
vuelto	a	ir	a	por	el	correo	y	a	regar	las	flores.	No	hay	nadie.

—Vaya	—dijo	Jane.
—El	 domingo	 a	 última	 hora	 pensé	 que	 habrían	 salido	 tarde	 y	 que	 llegarían

entrada	la	noche.	Estaba	segura	de	que	el	lunes	por	la	mañana	vería	el	coche	ante	su
casa.	Pero	no	fue	así.

—¿Y	 dice	 que	 en	 principio	 está	 segura	 de	 que	 los	 Crane	 tenían	 intención	 de
volver	el	8	de	junio?

—Sí,	yo	creo	que	fue	eso	lo	que	me	dijeron.	Pero	empiezo	a	dudarlo.	Puede	que
quisieran	quedarse	una	semana	más.

—He	dejado	un	mensaje	en	el	contestador	del	móvil	de	la	señora	Crane	—explicó
Jane—,	 pero	 no	 ha	 respondido.	 Quedaron	 en	 que	 escucharía	 los	 mensajes	 con
regularidad,	¿verdad?

—Sí,	 y	 eso	 también	 me	 sorprende.	 Desde	 ayer	 yo	 también	 le	 he	 dejado	 dos
mensajes	pidiéndole	que	me	llame	urgentemente	porque	no	estoy	segura	de	la	fecha
en	la	que	regresaban.	Pero	no	ha	dado	señales	de	vida.

La	agente	reflexionó.
—¿Y	 no	 es	 habitual	 en	 ella?	 Es	 decir,	 ¿otras	 veces	 ha	 cumplido	 con	 lo	 que	 le

decía?
—Siempre	—contestó	 la	 vecina	 de	 inmediato	 y	muy	 convencida—.	Si	me	dice

que	 comprobará	 los	 mensajes	 cada	 dos	 días	 y	 que	 llamará	 enseguida	 si	 es	 algo
importante,	lo	cumple.	Pondría	la	mano	en	el	fuego.

Lo	 cierto	 era	 que	 aquello	 sonaba	 bastante	 extraño.	 Sobre	 todo	 en	 relación	 con
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Therese	Malyan,	la	madre	biológica	del	hijo	adoptivo	de	los	Crane.	Que	a	su	vez	era
la	pareja	de	un	delincuente	a	la	fuga.

A	 pesar	 de	 no	 tener	 tantos	 datos,	 era	 evidente	 que	 la	 señora	 Hedger	 se	 hacía
preguntas	similares.

—¿Les	habrá	pasado	algo?	¿A	todos	ellos?
—Si	hubieran	tenido	un	accidente	de	tráfico	de	tal	magnitud	me	habría	enterado

—repuso	 Jane—.	 Señora	 Hedger,	 haga	 memoria,	 por	 favor.	 ¿Tiene	 cualquier	 otro
dato	sobre	el	lugar	exacto	donde	han	ido	de	vacaciones?	Mencionó	usted	el	norte	de
Inglaterra.	 ¿Recuerda	 algo	 que	 pueda	 acotar	 la	 zona	 un	 poco	 más?	 ¿Le	 habló	 la
señora	 Crane	 de	 alguna	 ciudad?	 ¿Algún	 pueblo?	 ¿Algún	 lago	 o	 castillo	 cercanos?
¿Alguna	atracción	turística?

Casi	se	podía	oír	pensar	a	la	mujer	a	través	del	teléfono.
—No	—respondió	finalmente—.	Apenas	hablamos	de	ello.	Solo	sé	que	es	un	sitio

apartado.	En	el	que	no	hay	teléfono,	internet	ni	cobertura.
«El	lugar	perfecto	para	un	delincuente	que	quiere	esconderse	de	la	policía»,	pensó

Jane.
Y	 sin	 embargo:	 ¿de	 qué	 podría	 conocer	 Denis	 Shove	 aquel	 sitio?	 ¿Acaso	 la

relación	entre	los	Crane	y	Therese	Malyan	era	tan	estrecha	como	para	decírselo?	¿Sin
sospechar	el	riesgo	que	corrían?

—Señora	Hedger,	hágame	un	favor	—le	pidió	Jane—.	Tiene	las	llaves	de	la	casa.
Vaya	y	busque	algo	que	nos	pueda	dar	una	pista.	Quizá	una	dirección	apuntada	en
algún	sitio	o	un	folleto	abierto,	o	el	número	de	una	agencia	de	casas	de	vacaciones.
Lo	que	sea.	No	importa	lo	remota	que	pueda	parecerle	la	conexión.

La	vecina	mostró	muchos	reparos.
—Pero	¿no	me	meteré	en	líos	después	por	fisgonear	en	una	casa	ajena?
—Yo	me	hago	responsable	—la	tranquilizó	Jane.	Se	le	ocurrió	que	seguramente

habría	 algo	 en	 los	 ordenadores	 de	 los	 Crane,	 pero	 estarían	 protegidos	 por	 una
contraseña	y	eso	exigiría	que	el	análisis	lo	llevaran	a	cabo	expertos.	Sin	embargo,	la
situación	no	era	lo	bastante	grave	para	que	se	le	autorizara	su	incautación,	y	mucho
menos	a	esas	horas.	Por	el	momento	tendría	que	darse	por	satisfecha	con	la	vecina	y
su	capacidad	detectivesca,	seguramente	poco	desarrollada.

—Por	cierto	—añadió	esta—,	el	extranjero	ese	ha	vuelto	por	aquí.	El	árabe.
—¿Ese	que	quería	hablar	con	el	señor	Crane	a	toda	costa?
—Sí.	Se	pasó	toda	la	tarde	esperando	delante	de	la	casa.	El	lunes	también	estaba

ahí.	Y	hoy	por	la	mañana.	Le	he	preguntado	a	qué	venía	tanto	interés.
—¿Y	bien?
—Lo	de	siempre.	Que	tiene	que	hablar	urgentemente	con	el	señor	Crane.	Tengo	la

impresión	de	que	de	verdad	se	trata	de	algo	muy	importante,	porque	el	hombre	está
fatal.

—No	sabrá	por	casualidad	cómo	puedo	ponerme	en	contacto	con	él,	¿verdad?	—
preguntó	 Jane	 sin	muchas	 esperanzas.	 Pero	 la	 señora	Hedger	 le	 dio	 una	 agradable
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sorpresa.
—Tengo	su	número	de	teléfono	—dijo	en	tono	triunfal—.	Casi	me	ha	obligado	a

apuntarlo.	Me	ha	pedido	que	 se	 lo	dé	al	 señor	Crane	en	cuanto	 lo	vea	por	 si	 lo	ha
perdido.

Jane	anotó	el	número	y	el	nombre	que	le	deletreó	la	vecina:	H-a-m-z-a-h	C-h-a-l-
i-d.

Quedaron	en	que	la	señora	Hedger	la	avisaría	si	descubría	alguna	pista	en	casa	de
los	Crane.	Acto	 seguido	 Jane	 decidió	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 daba	 igual	 a	 qué	 hora
volviera	a	casa.	Marcó	el	número	del	señor	Chalid.	Este	contestó	en	voz	 tan	baja	y
tan	tímida,	y	pronunció	su	nombre	de	forma	tan	ininteligible	que	Jane	tuvo	que	volver
a	preguntar.

—¿Señor	Chalid?	¿Hamzah	Chalid?
—¿Quién	es?
—Agente	Scapin,	de	 la	policía	de	Yorkshire.	—Para	que	no	colgara	asustado	al

oír	lo	de	la	policía,	añadió	veloz—:	Llamo	por	la	familia	Crane.
—¿Les	ha	pasado	algo?	—preguntó	asustado.
—No	 hay	 motivo	 para	 pensarlo.	 De	 todos	 modos	 necesitamos	 ponernos	 en

contacto	con	el	señor	o	la	señora	Crane	lo	antes	posible,	y	su	vecina	de	Kingston	nos
ha	dicho	que	usted	también	los	está	esperando.

—Espero	a	Jonas	Crane.	Tengo	que	hablar	con	él	urgentemente.
—¿De	qué	se	trata?	—quiso	saber	Jane.
—De	una	película.	Está	escribiendo	el	guión	de	una	película	sobre	mí.	Estuve…

—se	atascó.	Bajó	tanto	la	voz	que	Jane	tuvo	que	apretar	la	oreja	contra	el	auricular
para	entenderlo—.	Estuve	en	la	cárcel.	En	Irak.	Fui	prisionero	de	Sadam	Husein.

—Entiendo.	¿Y	el	señor	Crane	quería	rodar	una	película	sobre	usted?	¿Sobre	su
vida?

—Él	 debía	 escribir	 el	 guión.	 La	 película	 quería	 rodarla	 una	 productora,	 TV
Adventure.

Jane	no	conocía	la	productora,	pero	eso	no	quería	decir	nada.	Veía	muy	poco	la
televisión	y	cuando	lo	hacía,	no	prestaba	atención	a	esos	detalles.

Le	 había	 llamado	 la	 atención	 que	Chalid	 utilizara	 los	 verbos	 en	 pasado.	Como
hablaba	bien	inglés,	no	le	pareció	casualidad.

—¿Quería?	¿Dice	que	la	productora	quería	rodar	la	película?	¿Ya	no	es	así?
El	hombre	respondió	en	tono	de	total	desesperación.
—Me	enteré	la	semana	pasada.	Al	final	no	quieren	hacerla.	¡Dicen	que	el	tema	no

despierta	interés!
Sadam	 Husein	 llevaba	 ocho	 años	 muerto,	 era	 historia.	 ¿Seguía	 alguien

preocupado	por	sus	víctimas?
—¿Y	sobre	eso	quiere	hablar	con	el	señor	Crane?
—Me	lo	prometió.	¡Me	prometió	que	la	película	se	haría!	Me	han	pasado	cosas

terribles,	 ¿sabe?	 Y	 a	 otras	 personas.	 Nos	 torturaron,	 nos	 amenazaron	 de	 muerte,
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fingieron	mi	ejecución	una	y	otra	vez.	¿Se	imagina	lo	que	es	eso?
Jane	 supuso	 que	 lo	 que	 ella	 imaginaba	 ni	 siquiera	 se	 aproximaba	 a	 lo	 que	 la

víctima	sentía	en	realidad,	pero	se	estremeció	al	pensarlo.	Era	indudable	que	Hamzah
Chalid	había	vivido	el	horror,	e	incluso	por	teléfono	se	percibía	lo	traumatizado	que
estaba.	 Sin	 embargo,	 todo	 aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 la
familia	Crane.

—Me	ataron	 los	brazos	 a	 la	 espalda	y	después	me	colgaron	de	 las	muñecas	—
prosiguió—.	Durante	horas.	Se	me	desencajaron	los	hombros.

Jane	 entendió	 que	 el	 señor	 Chalid	 trataba	 de	 procesar	 el	 trauma	 contándole	 al
mundo	entero	lo	que	había	sufrido.	Incluso	a	una	policía	completamente	desconocida
que	lo	había	llamado	por	casualidad.	Necesitaba	liberarse	de	la	carga	de	los	recuerdos
e	 imágenes	 que	 acarreaba,	 y	 para	 ello	 buscaba	 solidaridad	 en	 la	 sociedad	 que	 lo
rodeaba.	 Quería	 que	 lo	 miraran,	 que	 lo	 comprendieran,	 que	 lo	 compadecieran.	 Se
volvía	 loco	 cuando	 se	 quedaba	 a	 solas	 con	 el	 horror.	 Pero	 nadie	 quería	 oír	 sus
historias.	 Nadie	 quería	 cargar	 con	 semejantes	 crueldades.	 A	 Jane	 no	 le	 habría
extrañado	 que	 el	 entorno	 de	 Chalid	 hubiera	 comenzado	 a	 evitarlo	 por	 miedo	 a
monólogos	 infinitos	 en	 los	 que	 describiera	 sin	 descanso	 terribles	 torturas.	 Aquel
hombre	se	quedaría	cada	vez	más	solo	con	todo	aquel	espanto	y	acabaría	hundiéndose
sin	remedio	en	las	profundidades	de	una	espiral	de	ensimismamiento.	Seguramente	lo
revivía	todo	día	y	noche,	una	y	otra	vez.

Había	considerado	la	película	un	atisbo	de	esperanza	y	una	oportunidad.
—Lo	más	probable	es	que	el	señor	Crane	no	pueda	decidir	si	la	película	se	rueda

o	no	—dijo	Jane.
—Lo	sé.	Lo	sé,	pero…	No	me	cuadra,	¿sabe?	En	TV	Adventure	me	dijeron	que

antes	 de	 irse	 de	 vacaciones	 ya	 sabía	 que	 el	 proyecto	 no	 saldría	 adelante.	 Pero	 lo
conocí	en	persona.	Me	entendió.	Mi	historia	lo	conmovió	profundamente.

«Y	a	quién	no»,	pensó	Jane.
El	hombre	prosiguió	como	si	pudiera	leerle	el	pensamiento:
—Estaba	realmente	afectado.	Y	quería	ayudarme.	Yo	le	importaba.	Lo	noté.
—Señor	Chalid,	yo…
—Habíamos	quedado	en	vernos	poco	después	de	que	volviera	de	vacaciones.	Iba

a	 redactar	 un	 tratamiento	 y	 quería	 que	 lo	 comentáramos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se
habría	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 para	 decirme	 que…	 que	 el	 asunto	 no	 saldría
adelante.	—Le	temblaba	la	voz—.	No	se	le	ocurriría	desaparecer	del	mapa.

Jane	no	estaba	tan	segura.	A	nadie	le	gustaba	dar	malas	noticias,	y	mucho	menos
a	alguien	como	Hamzah	Chalid,	que	ya	había	sufrido	mucho	y	a	quien	cualquiera	le
habría	 deseado	 de	 corazón	 que	 algo	 le	 saliera	 bien	 en	 la	 vida.	 Comprendía
perfectamente	que	Jonas	Crane	hubiera	querido	evitarlo.

—La	vecina	ya	no	está	segura	de	que	fuera	el	8	de	junio	cuando	los	Crane	querían
regresar	—le	dijo.

—Pero	yo	sí	que	lo	estoy	—replicó	él	de	inmediato—,	completamente	seguro.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	221



lo	apunté.	No	hay	ninguna	duda.
Jane	 lo	 creyó.	 Sabiendo	 lo	 pendiente	 que	 estaba,	 nunca	 se	 equivocaría	 en	 esa

cuestión.	Llevaba	semanas	esperando	al	8	de	junio,	o	al	menos	a	los	días	siguientes,	y
desde	 que	 había	 recibido	 la	 negativa	 seguramente	 veía	 pasar	 el	 tiempo	 con	 una
intensidad	desesperante.

—¿Y	por	qué	lo	busca	usted?	—preguntó	de	pronto	Chalid.
A	Jane	no	le	pareció	que	necesitara	conocer	los	detalles.
—Solo	 quiero	 hacerles	 una	 pregunta	 —dijo	 evasiva—.	 En	 relación	 con	 otra

investigación.
—Entiendo	—respondió	él,	a	pesar	de	que	no	había	nada	que	entender	en	aquellas

palabras.
—¿Vio	al	señor	Crane	poco	antes	de	que	se	fuera	de	vacaciones?
—Lo	vi	el	28	de	abril.	Fue	cuando	nos	vimos	en	persona.	Después	de	aquello	solo

hablamos	por	teléfono	una	vez.	Entonces	fue	cuando	me	dijo	que	se	iba	de	viaje	hasta
el	8	de	junio	y	que	quedaríamos	después.

—¿Y	no	mencionó	adónde	iba?
—No.	Por	 desgracia	 no.	Dijo	 que	 tenía	mucho	 estrés	 y	 que	 el	médico	 le	 había

aconsejado	que	se	tomara	un	descanso.
—No	sabrá	por	casualidad	cómo	se	llamaba	el	médico,	¿verdad?
—No.	Él	no	lo	mencionó	y	yo	tampoco	se	lo	pregunté.	No	pensé	que	podría	llegar

a	ser	importante.
—No	es	seguro	que	el	médico	sepa	algo	—lo	tranquilizó	Jane,	ya	que	la	voz	de	su

interlocutor	había	vuelto	a	adoptar	un	tono	estridente—.	Señor	Chalid,	voy	a	darle	mi
número	 de	 teléfono.	 Llámeme	 si	 recuerda	 algo,	 le	 parezca	 importante	 o	 no.	Usted
avíseme.

El	hombre	le	prometió	hacerlo	y	apuntó	el	número	que	le	dictó.
—Si	 lo	 encuentra,	 dígale	 que	 me	 llame	 enseguida,	 por	 favor	 —le	 pidió	 él

entonces—.	Es	muy	muy	importante	para	mí.
—Lo	tendré	en	cuenta,	seguro	—le	prometió.
Se	despidieron,	pero	antes	de	que	colgaran	Hamzah	dijo	de	pronto:
—Algo	 les	 ha	 pasado,	 agente	 Scapin.	 Lo	 sé.	 Creo	 que	 el	 señor	 Crane	 está	 en

peligro.	Tiene	que	encontrarlo	como	sea.	Hay	algo	que	no	encaja.	Me	habría	llamado.
Me	habría	llamado	sin	falta.	Algo	se	lo	impide,	y	no	puede	ser	nada	bueno.

5

Una	vez	en	el	hotel,	Caleb	Hale	se	registró	en	recepción,	pero	lo	primero	que	hizo	no
fue	subir	a	su	habitación,	sino	preguntar	dónde	se	alojaba	Kate	Linville.	Estaba	en	el
mismo	piso	que	él,	aunque	en	el	extremo	opuesto	del	pasillo.	Llamó	a	la	puerta,	que
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se	abrió	medio	minuto	después.
Tenía	delante	a	Kate.	Como	ya	le	había	sucedido	por	la	tarde,	cuando	se	habían

visto	brevemente	en	la	fábrica,	le	llamó	la	atención	que	parecía	cambiada.	Entonces
no	 había	 conseguido	 identificar	 qué	 era,	 pero	 ahora	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se
trataba	 del	 pelo.	 Se	 lo	 había	 cortado	 a	 la	moda	 y	 se	 lo	 había	 aclarado,	 y	 resultaba
asombroso	que	la	diferencia	se	notara.	Parecía	más	joven,	y	su	rostro,	menos	afilado
y	triste.

Sin	embargo,	al	mismo	 tiempo	parecía	 furiosa.	Y	eso	 le	 sorprendió	mucho	más
que	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 ido	 a	 la	 peluquería	 y	 hubiera	 invertido	 unas	 cuantas
libras	 en	 su	 aspecto.	 Esperaba	 habérsela	 encontrado	 hecha	 polvo,	 consciente	 de	 su
culpa	por	haber	vuelto	a	entrometerse.	Por	otro	lado,	si	lo	pensaba	bien,	por	la	tarde
tampoco	 se	 había	mostrado	 apocada	 en	 absoluto.	De	 hecho,	 había	 ido	más	 bien	 al
grano.

En	ese	momento	se	lanzó	directa	a	la	ofensiva.
—Necesito	 saber	 por	 qué	 estaba	 mi	 padre	 con	 esa	 mujer	 —le	 espetó	 sin

introducción	alguna—.	Y	necesito	saber	por	qué	se	separó	de	ella.	Necesito	saber	qué
significaba	para	él.	Por	eso	quería	dar	con	Norman	Dowrick,	porque	él	sabía	lo	de	la
aventura.	Esperaba	obtener	más	información.	Estoy	en	mi	derecho	de	indagar	en	esta
historia	porque	se	trata	de	mi	padre,	al	que	ya	no	puedo	preguntarle	nada	porque	ha
muerto.	 No	 puedo	 renunciar	 a	 averiguar	 la	 verdad	 sobre	 su	 relación	 con	 Melissa
Cooper	solo	porque	a	cada	paso	que	doy	sientas	que	invado	tus	competencias.

Caleb	seguía	en	el	pasillo	y	todo	aquello	le	resultaba	algo	embarazoso.	No	creía
que	fueran	los	únicos	huéspedes	del	hotel.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	cuando	Kate	 tomó	aliento—.	Quizá	este	no	sea	el
mejor	sitio	para	hablar.

Lo	dejó	pasar.	Él	la	siguió	dentro	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Quedaron	uno	frente
al	otro	en	aquel	cuarto	espartano.

—El	problema	es	que…	—comenzó	a	decir	Caleb,	pero	ella	lo	interrumpió.
—El	problema	es	que	cada	vez	que	hurgo	en	la	vida	privada	de	mi	padre	doy	con

un	asesinato.	Pero	en	lugar	de	enfadarte	constantemente,	quizá	deberías	sacar	de	una
vez	las	conclusiones	pertinentes.

—¿Y	cuáles	son,	según	tú?
—Que	tanto	la	muerte	de	mi	padre	como	la	de	Melissa	Cooper	o	la	de	Norman

Dowrick	tienen	algo	que	ver	con	la	vida	privada	de	mi	padre.	Estás	desesperado	por
convertir	 la	 profesión	 de	mi	 padre	 y	 el	 vínculo	 con	Denis	 Shove	 en	 el	 eje	 de	 esta
historia,	y	tus	razonamientos	cada	vez	son	más	peregrinos.	En	realidad	no	eres	capaz
de	relacionarlos	con	Melissa	Cooper	ni	con	Norman	Dowrick,	que	ya	llevaba	mucho
tiempo	retirado	del	servicio	cuando	mi	padre	arrestó	a	Shove	y	lo	puso	en	manos	de
la	justicia.

—Soy	yo	quien	debe	valorarlo.
—Estoy	deseando	saber	cómo	te	las	arreglarás	esta	vez.	¿No	te	parece	rarísimo?
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Mi	padre	tiene	una	aventura	con	una	mujer,	y	doce	años	después	de	que	la	historia	se
acabe,	 ambos	 están	 muertos.	 Brutalmente	 asesinados.	 Y	 ahora	 también	 hemos
encontrado	muerta	a	la	única	persona	del	entorno	de	mi	padre	que	lo	sabía.

—Olvidas	un	par	de	detalles	—dijo	Caleb—.	Olvidas	por	ejemplo	el	entorno	de
Melissa	Cooper.	Ella	tenía	más	confidentes.	Sus	dos	hijos.	Y	también	amigas,	por	lo
que	me	dijo	su	hijo.	Dowrick	no	era	el	único	que	lo	sabía.	Además,	en	este	momento
solo	se	me	ocurre	una	persona	que	ha	podido	darte	información	sobre	Dowrick,	y	es
su	exmujer.	Por	lo	tanto,	ella	también	lo	sabía.

—Sin	 embargo,	 creo	 que	 Norman	 sabía	 más	 —replicó	 Kate.	 Ya	 estaba	 más
tranquila—.	 Tienes	 razón,	 había	 varias	 personas	 informadas.	 Pero	 por	 lo	 que	 me
contaron	Susannah	Dowrick	y	las	amigas	de	Melissa	en	Whitby…

Caleb	le	lanzó	una	mirada	penetrante	pero	ella	se	la	devolvió	sin	pestañear.
—Por	lo	que	me	dijeron,	la	separación	de	mi	padre	y	Melissa	fue	muy	misteriosa

y	 nadie	 sabe	 por	 qué	 se	 produjo	 en	 realidad.	 Debió	 de	 suceder	 algo	 que	 ambos
convirtieron	en	un	gran	secreto.	En	cualquier	caso,	Susannah	Dowrick	sospecha	que
su	marido	lo	sabía,	y	que	era	el	único.	Tampoco	quiso	hablarlo	con	ella.	Norman	se
alejó	de	mi	padre.	Fue	un	duro	golpe	para	su	amistad,	que	nunca	se	recuperó.	Lo	raro
es	que,	 según	Susannah,	Norman	 le	 reprochó	a	mi	padre	que	engañara	a	mi	madre
durante	 años,	pero	 siguió	 a	 su	 lado.	Y	cuando	mi	padre	deja	 a	 su	 amante	y	vuelve
junto	a	su	esposa	como	un	buen	marido,	de	pronto	su	mejor	amigo	rompe	su	amistad
con	él.	Justo	cuando	todo	volvía	a	su	ser.	¿Por	qué?	¿Qué	sucedió,	qué	precedió	a	esa
separación?	Ahí	 está	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	 Caleb.	 Cuando	 lo	 sepamos,	 sabremos
quién	ha	asesinado	a	los	tres.	Y	por	qué.

—Hum	—musitó	Caleb.	Lo	que	oía	no	era	del	todo	descabellado,	pero	tenía	una
sensación	desagradable	y	no	sabía	exactamente	a	qué	se	debía.	Siendo	sincero,	podía
ser	porque	de	pronto	se	sentía	como	un	principiante	recibiendo	una	lección,	y	encima
por	parte	de	una	mujer	más	joven	y	de	menor	rango	que	él	cuyos	compañeros,	por	lo
que	había	oído,	no	 la	consideraban	precisamente	 la	 lumbrera	del	departamento.	Por
no	mencionar	su	incapacidad	para	poner	su	vida	en	orden.

—Te	has	obcecado	con	Shove,	Caleb	—concluyó	ella.
Eso	ya	era	el	colmo.	Sintió	el	 impulso	infantil	de	decirle	él	 también	algo	que	la

ofendiera.
—No	 deberías	 buscar	 los	 fallos	 solo	 en	 los	 demás,	 Kate.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 no

habría	estado	mal	que	cuidaras	de	la	testigo.	Te	has	lucido	al	dejar	que	se	escapara.
Kate	 se	 estremeció.	El	 comisario	ya	 se	 arrepentía	de	 lo	que	había	dicho.	Había

sido	un	golpe	bajo,	y	además	injusto.	La	situación	en	general,	y	el	procedimiento	que
se	había	llevado	a	cabo	en	la	fábrica,	estaban	en	manos	de	los	agentes	de	la	policía	de
Liverpool,	ellos	eran	los	responsables.

—Lo	 siento	—añadió	 enseguida—,	ha	 sido	una	 estupidez	por	mi	parte.	No	has
hecho	nada	malo.

Sin	embargo	era	evidente	que	ella	misma	se	hacía	amargos	reproches.
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—Es	 que	 estaba	 muy	 ofuscada.	 Tenía	 muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 la
conversación	con	Norman.	Llevaba	dos	días	buscándolo…	Y	encontrarlo	así…	Me	ha
costado	 volver	 a	 pensar	 con	 claridad.	 No	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 posible	 que
Grace	 se	 largara.	 Cuando	 he	 vuelto	 en	 mí…	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Se	 la	 había
tragado	la	tierra.

—Podría	 haberme	 pasado	 a	 mí	 —reconoció	 Caleb	 con	 sinceridad—.	 Lo	 más
seguro	es	que	tuviera	miedo	de	que	la	acusaran	de	lo	de	la	silla	de	ruedas.	Una	idea
absurda,	nadie	podía	saber	que	le	iba	a	dar	por	ahí.

Kate	asintió	pero	no	parecía	realmente	convencida.
—¿Tenemos	 más	 información?	 —preguntó—.	 ¿Sabemos	 ya	 dónde	 y	 cómo

mataron	a	Norman?	¿Y	cuándo?
El	 comisario	 ya	 había	 hablado	 con	 el	 equipo	 forense	 pero	 solo	 le	 habían	 dado

unos	primeros	indicios	que	por	supuesto	debían	tratarse	con	mucha	cautela.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 muriera	 ahogado.	 Y	 el	 lugar	 de	 la	 muerte	 fue

seguramente	el	mismo	donde	lo	encontramos.
Kate	sintió	un	escalofrío.
—¿Lo	ahogaron	en	ese	bidón?	¿En	esa	fábrica	abandonada?
—Eso	 parece.	 Todo	 sucedió	 hace	 ya	 algún	 tiempo.	 Según	 las	 estimaciones

iniciales,	 los	 hechos	 pudieron	 tener	 lugar	 en	 enero	 o	 febrero	 de	 este	 año.	 Pero
podremos	acotarlo	con	mucha	más	precisión.

—Así	que	más	o	menos	en	la	misma	época	que	lo	de	mi	padre.
—Sí.	Puede	que	un	poco	antes.
—Un	hombre	indefenso.	Un	inválido	en	silla	de	ruedas.	¿Quién	haría	algo	así?
—Los	colegas	de	la	policía	de	Liverpool	sospechan	de	una	banda	juvenil.	Parece

que	hay	varias	pandillas	por	aquí	a	las	que	se	cree	capaces	de	crímenes	de	este	tipo.
No	podemos	desechar	por	completo	esa	opción.	Sería	una	casualidad	tremenda,	pero
no	 está	 del	 todo	descartado	que	 al	 final	 el	 asesinato	 de	Norman	Dowrick	 no	 tenga
nada	que	ver	con	los	crímenes	de	Yorkshire.

—¿De	verdad	crees	que	eso	es	posible?
—Solo	 digo	 que	 no	 podemos	 cerrarnos	 a	 ninguna	 posibilidad.	 —Sonrió	 por

primera	vez	desde	que	había	entrado	en	la	habitación—.	Son	tus	palabras,	Kate,	me
has	soltado	ese	mismo	sermón.

Eso	no	podía	negárselo.
—Cierto.
El	policía	miró	el	reloj.
—Ya	son	más	de	las	nueve.	No	he	comido	nada	desde	el	desayuno.	Aquí	al	lado

hay	un	pub,	puede	que	todavía	nos	den	algo.
—No	tengo	hambre.
—Seguro	que	también	hace	muchas	horas	que	no	comes	nada,	¿verdad?
—Igual	que	tú,	desde	el	desayuno.
—Entonces	 acompáñame.	 Sé	 un	 poco	 más	 benevolente	 contigo	 misma,	 Kate.
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Cuídate	un	poco.
La	estaba	viendo	buscar	excusas	de	forma	frenética.	Como	si	le	pareciera	lo	peor

del	mundo	pasar	una	hora	en	un	pub	con	él	y	comer	algo.	Y	beber	una	cerveza.
«No».	Para	él,	un	agua.
—Hagamos	las	paces	—le	dijo—,	¿de	acuerdo?	Por	si	es	eso	lo	que	te	hace	dudar.
—¿Las	paces?	¿Es	que	estábamos	en	guerra?
—Puede	 que	 no	 en	 guerra.	 Pero	 hemos	 estado	 intentando	 evitarnos.	 Te

consideraba	una	entrometida	que	se	pasaba	de	la	raya.	Lo	siento	si	he	sido	demasiado
arisco	contigo.	Ahora	sé	 lo	profundamente	 involucrada	que	estás	en	el	caso	a	nivel
personal	y	lo	importante	que	es	para	ti	conocer	la	verdad	sobre	tu	padre.	No	puedes
evitar	 que	 todo	 lo	 que	 tratas	 de	 averiguar	 sobre	 él	 se	 superponga	 con	 mi
investigación.	Es	así	y	punto.	No	es	culpa	tuya.

—Es	un	 comentario	muy	 amable	 por	 tu	 parte.	 Pero	 de	 todas	 formas…	prefiero
quedarme.	Estoy	muy	cansada.	Lo	único	que	quiero	es	dormir.

Caleb	 se	 preguntó	 por	 qué	 de	 pronto	 se	 había	 vuelto	 a	 convertir	 en	 la	 antigua
Kate.	Reservada,	retraída,	solitaria.	Muy	diferente	a	la	de	unos	minutos	atrás,	que	se
le	 había	 enfrentado	 hecha	 una	 furia.	 A	 él	 le	 había	 gustado	 ese	 lado	 que	 le	 había
mostrado;	había	actuado	con	seguridad	en	sí	misma,	le	había	hablado	sin	pelos	en	la
lengua,	 la	 ira	 había	 derribado	 sus	 barreras	 y	 reservas	 habituales.	Al	menos	 por	 un
breve	período	de	tiempo.	Ahora	volvía	a	tener	delante	a	la	Kate	que	se	encerraba	en
su	 coraza	 y	 solo	 asomaba	 un	 poquito	 la	 cabeza,	 como	 una	 tortuga	 desconfiada	 y
escarmentada	por	una	mala	experiencia.

Quizá	 también	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 él.	 Cenar	 juntos	 en	 un	 pub	 entrañaba	 el
riesgo	de	que	la	conversación	rebasara	el	ámbito	puramente	profesional.	Recordó	la
noche	 en	 que	 ella	 se	 había	 emborrachado	 y	 al	 final	 lo	 había	 invitado	 sin	 rodeos	 a
acompañarla	a	la	cama.	Puede	que	aún	le	resultara	demasiado	embarazoso.	Para	él	era
agua	pasada,	lo	achacaba	sin	más	al	exceso	de	alcohol.	Le	habría	gustado	decirle	que
no	 le	 guardaba	 rencor	 ni	 pensaba	 mal	 de	 ella.	 Pero	 supuso	 que	 mencionar	 aquel
incidente	no	haría	sino	aumentar	su	vergüenza.

Así	que	se	limitó	a	decir:
—De	acuerdo,	entonces	iré	solo.	Que	duermas	bien,	Kate.
Casi	estaba	fuera	cuando	ella	habló:
—Tenemos	que	encontrarla.	Lo	antes	posible.
Caleb	se	dio	la	vuelta.
—¿A	quién?
—A	Grace.	Está	en	peligro.
—Lo	dices	porque…
—Porque	 puede	 que	 viera	 algo.	 Porque	 sabe	 quién	 es	 el	 culpable.	Y	 este	 tiene

mucho	 que	 perder,	 sobre	 todo	 si	 se	 demuestra	 que	 también	 es	 responsable	 de	 la
muerte	de	mi	padre	y	de	Melissa	Cooper.	Una	niña	de	trece	años	puede	conseguir	que
vaya	 a	 la	 cárcel	 de	 por	 vida.	 Si	 esto	 llega	 a	 sus	 oídos,	 hará	 todo	 lo	 posible	 por
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encontrar	a	Grace	antes	que	nosotros.
—Hablaré	 con	 la	 agente	 que	 dirige	 aquí	 la	 investigación	 —dijo	 Caleb—.	 La

prensa	no	debería	mencionar	a	la	chica.
—Sí,	pero	debemos	contar	con	que	algo	se	filtrará.	En	la	barriada	de	Grace	ya	lo

sabe	demasiada	gente.
Él	asintió.	Tenía	razón.
—¿Qué	propones?
—Tenemos	que	concienciar	a	la	policía	local	de	lo	que	está	en	juego.	Tienen	que

buscarla	con	todos	los	recursos	disponibles.
—Insisto,	mañana	hablaré	con	quien	corresponda.	—Vaciló	 junto	a	 la	puerta—.

¿Seguro	que	no	quieres	comer	nada?	No	me	gusta	ir	solo	a	los	pubs.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.
«Es	ella	misma	quien	se	pone	la	zancadilla	una	y	otra	vez	—pensó	Caleb—.	No

me	extraña	que	no	sea	capaz	de	poner	remedio	a	su	soledad».
Sin	 embargo,	 tuvo	 que	 reconocer	 casi	 a	 regañadientes	 que	 era	 una	 buena

investigadora.	Qué	raro	que	en	Scotland	Yard	nadie	se	hubiera	dado	cuenta.	Tenía	una
mente	despierta,	un	instinto	fiable	y	calaba	bien	a	las	personas.

Y	 desde	 luego	 tenía	 toda	 la	 razón:	 la	 prioridad	 ahora	 era	 encontrar	 a	 Grace
Henwood.
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MIÉRCOLES,	11	DE	JUNIO

1

Ese	miércoles	por	la	mañana	Stella	vio	claramente	que	Jonas	moriría	si	no	hacía	algo
para	sacarlo	de	aquel	encierro	y	llevarlo	al	médico.	Con	el	tiempo	morirían	los	tres,
ya	que	las	provisiones,	sobre	todo	el	agua,	habían	disminuido	de	forma	alarmante.	Si
las	 racionaba	al	máximo,	 les	 llegarían	para	ese	día	y	apenas	para	el	 siguiente.	Pero
«racionar	al	máximo»	ya	implicaba	que	sobre	todo	Stella	renunciara	a	algunas	de	sus
raciones	y	que	tuviera	que	recortar	las	de	Sammy	aún	más.	Jonas,	que	a	estas	alturas
parecía	consumirse	de	fiebre,	necesitaba	cada	gota	que	ellos	dos	pudieran	ahorrarse.
Pero	ni	siquiera	eso	lo	salvaría.	Sin	un	médico	no	sobreviviría	a	esa	semana.

Stella	 lo	 había	 velado	 toda	 la	 noche,	 le	 había	 humedecido	 los	 labios	 secos	 con
agua,	le	había	dado	de	beber	cada	hora.	Él	no	parecía	enterarse	de	nada.	Ya	no	les	oía,
y	 cuando	 respiraba	 su	 pecho	 emitía	 un	 estertor	 amenazante.	 Su	 esposa	 sospechaba
que	ya	tenía	una	infección	pulmonar.	Además	la	herida	del	vientre	olía	cada	vez	peor
a	descomposición	y	putrefacción.

Le	cambiaba	el	vendaje	cada	dos	o	tres	horas	y	con	un	miedo	creciente,	mientras
Jonas	gemía	de	dolor	a	pesar	de	estar	aletargado.	Stella	había	dejado	de	limpiarle	la
herida	porque	el	agua	les	era	más	necesaria	para	beber;	ya	se	le	había	inflamado	toda
la	zona,	y	la	carne	de	alrededor,	que	antes	tenía	buena	apariencia,	estaba	adquiriendo
un	 tono	 negro	 azulado.	 Los	 vendajes	 que	 le	 quitaba	 tenían	 cada	 vez	 más	 pus
adherido.	Las	gasas	 también	 se	 agotaban	 a	mayor	velocidad	de	 la	prevista.	Faltaba
poco	para	que	Stella	también	tuviera	que	darse	por	vencida	en	este	frente.

La	temperatura	aumentaba	poco	a	poco	incluso	en	aquel	granero	frío	y	mohoso.
Fuera	 nacía	 otro	 día	 soleado,	 tal	 como	 había	 comprobado	 Stella	 al	 escalar	 la
estructura	hasta	la	ventana	esa	mañana.	Precisamente	ahora	tenía	que	producirse	una
ola	 de	 calor	 bastante	 prolongada,	 algo	 no	 muy	 frecuente	 en	 esa	 zona	 del	 país.	 El
ambiente	del	granero	era	cargado	y	sofocante,	y	como	el	sol	brillaba	sobre	el	tejado
de	 la	 mañana	 a	 la	 noche,	 el	 calor	 del	 interior	 era	 agobiante.	 La	 ventanita	 rota	 no
bastaba	ni	por	asomo	para	permitir	 la	entrada	de	aire	fresco,	ni	siquiera	durante	 las
horas	nocturnas,	en	las	que	la	temperatura	exterior	era	algo	más	fresca	y	soportable.
Stella	tenía	la	sensación	de	estar	respirando	polvo,	que	le	raspaba	y	se	le	acumulaba
en	 los	 bronquios.	 Había	 tenido	 sed	 muchas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 en	 días
calurosos,	haciendo	deporte	o	después	de	una	comida	picante.	Por	 lo	general	había
podido	saciarla	enseguida,	e	incluso	cuando	había	tenido	que	esperar	un	poco,	nunca
había	 llegado	al	punto	de	sentirse	atormentada.	En	esas	ocasiones	solo	había	creído
estar	 sufriendo	 una	 sed	 torturadora.	 Ahora	 comprendía	 el	 significado	 real	 de	 la
palabra	 «tortura»	 en	 ese	 contexto.	 La	 idea	 del	 agua	 se	 iba	 apoderando	 de	 ella	 y	 a
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veces	 era	 más	 fuerte	 que	 su	 preocupación	 por	 Jonas	 y	 Sammy.	 Y	 eso	 que	 seguía
tomando	 un	 par	 de	 gotas	 de	 vez	 en	 cuando.	Lo	 peor	 llegaría	 cuando	 se	 acabara	 la
última	botella.	Stella	había	leído	libros	en	los	que	se	decía	que	las	personas	se	volvían
locas	 de	 sed,	 olvidaban	 la	 moralidad	 e	 iban	 perdiendo	 uno	 a	 uno	 todo	 rasgo	 de
comportamiento	civilizado.	Aterrorizada,	se	imaginó	vagamente	a	sí	misma	llegando
al	punto	de	guardarse	sin	miramientos	todo	el	líquido	que	encontrara	sin	darles	nada	a
Jonas	ni	a	Sammy.	Era	la	más	fuerte	de	aquel	maldito	granero.	El	hombre	herido	de
gravedad	y	el	niño	dependían	por	completo	de	que	ella	estuviera	dispuesta	a	cuidar	de
ellos.	Todavía	cumplía	con	su	función,	todavía	anteponía	sus	necesidades	y	se	exigía
sacrificios	para	ayudar	a	los	más	débiles	en	la	medida	de	lo	posible.	Sin	embargo	ya
se	había	sorprendido	cogiendo	una	de	 las	dos	últimas	botellas	 fuera	de	 los	horarios
que	ella	misma	había	establecido	para	el	reparto	de	comida	y	bebida,	y	mirando	a	su
alrededor	para	comprobar	que	Jonas	no	se	daba	cuenta	de	nada	en	su	delirio	y	que
Sammy	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 su	 manta	 sobre	 un	 libro	 ilustrado.	 Había
sentido	 una	 tentación	 espantosa:	 solo	 un	 sorbo,	 nadie	 se	 enteraría.	 Ya	 había
desenroscado	 el	 tapón	 cuando	 Jonas	 había	 gemido	 en	 sueños	 con	 un	 dolor	 y
sufrimiento	 infinitos,	y	Stella	había	entrado	en	 razón.	¿Qué	estaba	haciendo,	por	el
amor	de	Dios,	o	qué	había	estado	a	punto	de	hacer?	Sintió	una	vergüenza	horrorosa
pero	al	mismo	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	la	vergüenza	era	un	lujo	que	pronto	ya	no
se	 podría	 permitir.	 Su	 moralidad	 disminuiría	 al	 mismo	 ritmo	 al	 que	 aumentara	 su
sufrimiento	físico.

Esa	mañana	también	se	enfrentó	por	primera	vez	al	hecho	de	que	Denis	Shove	no
cumpliría	su	promesa.	Hasta	entonces	había	intentado	convencerse	una	y	otra	vez	de
que,	si	bien	era	un	delincuente,	no	era	del	todo	mala	persona,	de	que	no	expondría	a
toda	 una	 familia	 a	 una	 muerte	 segura,	 de	 que	 aún	 le	 quedaban	 escrúpulos.	 Ahora
comprendía	 que	 se	 había	 estado	 engañando:	 aquel	 hombre	 se	 encontraba	 en	 una
situación	desesperada,	 al	 igual	 que	 ella,	 y	 se	 regía	 por	 las	mismas	normas.	Cuanto
más	intensas	fueran	la	presión	y	la	desesperación	que	sufría,	menos	dispuesto	estaría
a	tener	en	cuenta	las	necesidades	de	otros.	Shove	estaba	huyendo	de	la	policía,	su	foto
había	salido	en	 los	periódicos,	 lo	estaban	persiguiendo	y	seguramente	aún	no	había
encontrado	 un	 refugio	 a	 largo	 plazo.	 En	 aquellos	momentos	 su	 único	 objetivo	 era
ponerse	a	salvo.	Puede	que	la	familia	Crane	todavía	se	le	pasara	de	vez	en	cuando	por
la	 cabeza,	 pero	 también	 puede	 que	 los	 hubiera	 olvidado	 por	 completo.	 Necesitaba
toda	su	energía	para	otros	asuntos.

«Tenemos	 que	 buscar	 nosotros	 mismos	 la	 solución	 —pensó	 Stella—.	 Si	 no,
estamos	perdidos».

Era	 Jonas	 quien	 le	 había	 mostrado	 la	 única	 opción	 que	 les	 quedaba	 antes	 de
sumirse	 en	 una	 fiebre	 tan	 profunda	 que	 ya	 no	 le	 permitía	 pensar,	 y	mucho	menos
actuar.	Stella	se	había	devanado	los	sesos	pensando	en	una	alternativa	y	al	final	había
llegado	a	la	conclusión	de	que	no	la	había.

Y	de	que	ya	casi	no	tenían	nada	que	perder.
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Dedicó	la	mañana	a	fabricar	la	cuerda	con	la	que	descolgaría	a	Sammy	desde	la
ventana.	Había	encontrado	un	par	de	viejos	 jirones	de	 tela	que	 le	 serían	útiles	pero
que	no	bastarían.	Se	quitó	los	vaqueros	sin	reparos,	ya	que	hacía	calor	suficiente	para
estar	cómoda	con	las	piernas	desnudas.	Los	vaqueros	de	Jonas	también	servirían.	Por
suerte	 el	 tejido	 era	 lo	 bastante	 blando	 para	 anudarlo,	 y	 las	 casi	 cuatro	 piernas	 de
longitud	la	acercaron	en	gran	medida	a	su	objetivo.

—¿Qué	estás	haciendo,	mami?	—preguntó	Sam,	que	llevaba	un	rato	observando	a
su	madre	 en	 silencio.	Antes	 nunca	 habría	 esperado	 tanto	 para	 preguntar.	 Cada	 vez
estaba	más	débil	y	apático.	Antes	de	que	Stella	pudiera	responderle,	añadió	con	voz
cansada—:	Tengo	mucha	sed.

—Enseguida	te	daré	un	poco	más.	Antes	de	que	te	vayas	de	aventura.
—¿De	aventura?
—Ahora	eres	la	persona	más	importante	que	hay	aquí,	el	que	nos	salvará	a	todos.
—¿La	policía	no	va	a	venir?	—preguntó	decepcionado.	El	comando	de	las	fuerzas

especiales	 que	 iba	 a	 asaltar	 el	 granero	 a	 golpe	 de	 fusil	 todavía	 le	 rondaba	 por	 la
cabeza	y	lo	mantenía	en	pie.

Stella	comprobó	los	nudos.	Los	había	apretado	con	todas	sus	fuerzas.
—¿Sabes	qué	pasa?,	que	puede	que	 lleguen	demasiado	 tarde.	Papi	 se	encuentra

muy	mal,	no	podemos	esperar.
Sammy	volvió	la	mirada	hacia	su	padre.
—¿Papi	se	va	a	morir?
Ella	se	esforzó	por	dar	un	tono	optimista	a	sus	palabras.
—No.	Se	curará.	Pero	necesita	un	médico	y…	tenemos	que	darnos	prisa.
El	niño	asintió.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Ya	verás	qué	emocionante	—le	aseguró	Stella—.	Resulta	que	eres	el	único	que

cabe	por	esa	ventanita	de	ahí.	¿La	ves?
Sammy	miró	hacia	arriba.	También	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	ni	su	padre	ni

su	madre	podían	deslizarse	por	el	pequeño	hueco.
—Sí.
—¿Crees	que	podrás	salir	por	ella?	Después	yo	te	bajaré	hasta	el	suelo	con	esta

cuerda.
El	niño	mostró	un	repentino	entusiasmo.
—En	el	cole	muchas	veces	escalamos	por	la	cuerda.	¡Soy	el	mejor	de	todos!
—Entonces	 todo	va	a	 salir	de	maravilla.	Te	ataré	por	 la	 cintura	y	 te	descolgaré

despacio,	¿vale?
A	Sammy	ese	método	no	le	pareció	digno	de	él.
—¡Puedo	bajar	escalando!
—Es	demasiado	 peligroso,	 está	muy	 alto.	Y	 como	ves,	 no	 tenemos	 una	 cuerda

como	las	que	conoces,	áspera,	dura	y	 fácil	de	agarrar.	Esto	es	 tela	blanda	que	se	 te
podría	resbalar	entre	los	dedos.
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El	niño	lloriqueó	un	rato	pero	tenía	demasiadas	ganas	de	ser	un	héroe	como	para
seguir	discutiendo	con	su	madre.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer	fuera?	—preguntó	por	fin.
—Primero	tienes	que	intentar	entrar	en	la	casa.	Puede	que	Therese	y	Neil	hayan

dejado	 una	 puerta	 o	 una	 ventana	 abierta.	 Igual	 no	 han	 cerrado	 nada,	 eso	 sería	 lo
mejor.

—Vale.
—Y	después	tienes	que	buscar	llaves	para	probarlas	en	la	puerta	del	granero.	Si

consigues	sacarnos,	todo	habrá	acabado.
—¿Y	si	no?
—Entonces	puede	que	encuentres	mi	móvil	para	pedir	ayuda.	Desde	arriba	te	diré

qué	números	marcar.
—¿Y	si	no	encuentro	ningún	teléfono?
—Entonces	tendremos	que	pensar	cómo	encontrar	agua.	Eso	es	muy	importante.
—¿Podemos	empezar	ya?	—preguntó	emocionado.
Stella	le	acarició	el	pelo.
—Eres	un	chico	muy	valiente.	Bebe	un	buen	trago	de	agua	y	come	un	 trozo	de

pan.	Y	después	te	pondrás	en	marcha.
Echó	un	vistazo	a	Jonas,	que	respiraba	con	dificultad.
Efectivamente.	No	tenía	opción.

Apenas	 treinta	minutos	 después	 Sammy	 estaba	 abajo,	 en	 el	 patio,	 y	 se	 desataba	 la
cuerda	que	Stella	 le	había	anudado	al	cuerpo.	Tardó	un	buen	 rato	en	deshacerse	de
ella.	Su	madre,	arriba	en	la	ventana,	se	secaba	el	sudor	de	la	frente.	Todo	había	salido
bien,	pero	estaba	exhausta.	Había	soportado	un	miedo	atroz	a	que	Sammy	se	cayera,
y	además	el	proceso	la	había	llevado	al	límite	de	sus	fuerzas.	Se	había	sorprendido	de
lo	mucho	que	pesaba	un	cuerpo	tan	pequeño	colgado	de	una	cuerda,	y	para	colmo	su
falta	de	apoyo	sobre	aquella	estructura	tan	endeble	no	había	hecho	sino	empeorar	las
cosas.	 No	 solo	 había	 tenido	 que	 agarrar	 la	 tela	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 sino	 que
también	 había	 tenido	 que	 esforzarse	 por	 mantener	 el	 equilibrio.	 Si	 ella	 se	 hubiera
caído,	Sammy	también.

Este	ya	se	había	deshecho	de	la	cuerda	y	miraba	hacia	arriba.
—¿Y	ahora?
—Ahora	ve	a	 la	casa.	Primero	 intenta	abrir	 la	puerta	de	 la	entrada.	Después	 las

del	jardín.	Luego	mira	si	hay	alguna	ventana	sin	cerrar.	¡A	ver	si	encuentras	la	manera
de	entrar!

Sammy	asintió	y	se	marchó	corriendo.	Desde	donde	estaba,	Stella	solo	veía	una
de	las	fachadas	de	la	casa	pero	no	a	su	hijo,	que	ya	merodeaba	por	allí	probando	las
puertas.	Se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	las	manos	aferradas	al	extremo	de	la	cuerda	y
se	 esforzó	 por	 relajarse.	 Su	 peor	 temor,	 que	 Sammy	 se	 precipitara	 al	 suelo,	 no	 se
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había	cumplido.	A	partir	de	ahí	la	posibilidad	de	salvarse	era	real.
El	niño	no	tardó	en	reaparecer	en	su	campo	visual.	Parecía	decepcionado.
—¡Está	todo	cerrado,	mami!
Mierda.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Todo	cerrado.	Los	postigos	también.
La	esperanza	de	tener	la	libertad	al	alcance	de	la	mano	se	desvaneció.	Si	Sammy

no	 podía	 entrar	 en	 la	 casa,	 no	 podía	 recuperar	 su	 móvil	 ni	 la	 llave	 del	 granero.
Entonces	se	dio	cuenta	de	lo	que	su	hijo	acababa	de	decir.

—¿Los	postigos?	¿Han	cerrado	los	postigos	también?
—Sí.
De	 acuerdo,	 siguiente	 punto	 tachado	 de	 la	 lista.	 Sammy	 quizá	 habría	 podido

romper	un	cristal	con	algún	objeto	grande	y	pesado,	pero	con	las	contraventanas	no
iba	a	poder.	Stella	reconoció	con	una	mezcla	de	 ira	y	desesperación	que	Neil	había
tomado	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 por	 si	 sus	 prisioneros	 lograban	 escapar	 del
granero.	No	quería	que	les	resultara	fácil	conseguir	ayuda.

—¿Qué	hago	ahora,	mami?
Stella	miró	hacia	los	dos	coches	en	los	que	habían	llegado	los	jóvenes	unos	días

atrás,	que	ahora	le	parecían	semanas.
—Comprueba	si	los	coches	están	abiertos.	Y	a	ver	si	encuentras	algo	dentro,	un

móvil	o	una	llave.	—Tenía	que	probarlo	todo,	pero	no	albergaba	muchas	esperanzas.
Estaba	 claro	 que	 Neil	 había	 actuado	 con	 mucha	 cautela.	 Era	 poco	 probable	 que
hubiera	cometido	algún	error.

Esta	vez	podía	observar	a	su	hijo.	Se	conmovió	al	ver	el	empeño	que	ponía	en	su
tarea.	 Apenas	 tenía	 cinco	 años	 y	 le	 parecía	 que	 se	 estaba	 comportando	 de	 forma
extraordinaria.	No	 lloriqueaba,	 no	 se	 quejaba.	Hacía	 lo	 que	 ella	 le	 decía.	Quizá	 su
inocencia	lo	protegiera	un	poco.	No	acababa	de	comprender	la	terrible	gravedad	de	la
situación.	Si	mami	le	aseguraba	que	todo	saldría	bien,	él	la	creía.

Vio	cómo	probaba	todas	las	puertas	y	el	maletero	del	coche	de	Neil,	pero	por	lo
visto	 también	 estaba	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto.	 En	 cambio	 con	 el	 vehículo	 de	Therese
tuvo	más	suerte:	la	puerta	del	conductor	se	abrió	sin	problemas.	Sammy	profirió	un
grito	triunfal:

—¡Mami!	¡Está	abierto!
—¡Genial!	¡Muy	bien!	—Mostraba	una	euforia	mucho	mayor	de	la	que	sentía	en

realidad.	 Por	 sí	 solo,	 un	 coche	 abierto	 no	 les	 llevaba	 a	 ningún	 lado—.	 Ahora
regístralo	de	arriba	abajo.	Los	compartimentos	de	las	puertas.	Debajo	del	salpicadero.
La	guantera.	El	maletero.	Todo.	Debajo	de	las	alfombrillas.	Cualquier	hueco.

Sammy	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato.	 Mientras	 tanto,	 su	 madre	 se
esforzaba	 por	 rebajar	 sus	 esperanzas	 a	 un	 nivel	 cercano	 a	 cero.	 Incluso	 aunque	 la
llave	 estuviera	 puesta	 (algo	 que	 ya	 era	 poco	 probable	 de	 por	 sí),	 el	 niño	 no	 podía
conducir	el	coche.	Tampoco	era	de	esperar	que	Terry	se	hubiera	dejado	el	móvil.	¿Y
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la	llave	de	la	casa?	¿Por	qué	iban	a	ponerla	allí?
Al	final	lo	único	que	encontró	Sammy	fue	una	botella	de	plástico	medio	llena	de

limonada	y	una	chocolatina	Milky	Way.	Era	mejor	que	nada.	Volvió	corriendo	hasta
el	granero	y	se	colocó	debajo	de	la	ventana.

—¡Mami,	mira!
—Vaya,	 por	 algo	 se	 empieza	 —dijo	 Stella	 esforzándose	 por	 sonar	 animada.

Esperaba	 que	 Sammy	 no	 percibiera	 su	 desesperación	 ni	 su	 confusión.	Ambas	 eran
muy	contagiosas,	y	su	hijo	iba	a	necesitar	toda	la	confianza	ciega	que	los	niños	ponen
en	sus	padres.	La	necesitaba	más	que	nunca.

—¿Puedo?
—Pues	claro.	Bébete	toda	la	botella.	Y	cómete	la	chocolatina.	Te	dará	fuerzas.
No	 tuvo	 que	 decírselo	 dos	 veces.	 Hizo	 una	 mueca	 al	 empezar	 a	 beberse	 la

limonada,	que	Stella	imaginó	caliente,	sin	gas	y	bastante	asquerosa,	pero	el	niño	tenía
demasiada	 sed	 para	 andarse	 con	 escrúpulos.	 También	 se	 zampó	 el	 Milky	 Way
reblandecido	 en	 dos	 bocados.	 Se	 había	 manchado	 la	 boca	 de	 chocolate,	 y	 por	 un
momento	volvió	a	 tener	el	aspecto	de	un	niño	feliz	y	normal	que	 jugaba	al	sol	y	al
que	todo	le	 iba	bien.	Stella	 le	pidió	que	esperara	un	momento	y	bajó	al	suelo	a	ver
cómo	estaba	Jonas.	Seguía	igual	de	mal.	Le	dio	un	poco	de	agua	y	le	sostuvo	la	mano
caliente	y	seca	durante	un	par	de	segundos.	La	herida	olía	fatal,	pero	 la	respiración
ronca	le	preocupó	más.	Solo	esperaba	que	no	se	estuviera	enterando	mucho	del	dolor.

Volvió	a	escalar	hasta	la	ventana.	Había	tomado	una	decisión.
Le	pidió	a	su	hijo	que	rodeara	una	vez	más	la	casa	y	el	granero	en	busca	de	un

grifo	en	el	exterior	de	alguno	de	los	dos	edificios.	Si	lo	encontraba,	podría	descolgar
las	botellas	para	que	él	las	rellenara.	No	tenía	muchas	esperanzas	en	ese	sentido,	ya
que	en	las	dos	semanas	que	habían	pasado	en	la	granja	no	había	visto	ninguna	toma
de	agua.	Aunque	 tampoco	 las	había	buscado.	Quizá	 si	hubiera	 tenido	que	 regar	 las
plantas	de	fuera…	Pero	como	había	estado	lloviendo	la	mayor	parte	del	tiempo,	no	se
había	dado	el	caso.

Sammy	tardó	un	buen	rato	en	reaparecer	bajo	la	ventana.	Era	evidente	que	había
buscado	a	conciencia	y	parecía	decepcionado.

—No	hay	grifos.
—No	pasa	nada.	No	 te	preocupes.	—Aquello	 era	una	catástrofe,	pero	Stella	no

podía	entretenerse	en	lamentos.	Ya	había	dejado	pasar	demasiado	tiempo	y	no	podía
permitirse	más	retrasos—.	Escúchame,	Sammy,	ahora	tienes	que	ser	un	niño	mayor	y
valiente,	 ¿vale?	Tienes	que	 ir	 a	buscar	 ayuda.	Alguien	 tiene	que	avisar	 a	 la	policía
para	que	nos	saque	de	aquí.

—¿Ah,	sí?
—¿Te	 acuerdas	 del	 camino	 que	 tomábamos	 siempre	 para	 ir	 a	 la	 compra	 o	 de

excursión?	Sabes	que	hay	que	subir	la	colina	hasta	la	carreterita,	¿verdad?
—Sí.
—¿Y	te	acuerdas	de	la	dirección	que	hay	que	tomar	para	llegar	a	la	carretera	más
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ancha?	¿Por	la	que	pasaban	coches	a	menudo?
—Sí.
—¿Te	atreves	a	ir	hasta	allí	e	intentar	parar	un	coche?
—¿Un	 coche	 desconocido?	—Como	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 niños,	 sus	 padres	 le

habían	inculcado	que	debía	apartarse	y	huir	de	los	coches	que	no	conocían	y	de	sus
dueños	si	se	paraban	a	su	lado	y	le	hablaban.

—Sí,	un	coche	desconocido.	Ya	sé	que	normalmente	no	deberías	hacer	eso,	pero
en	este	momento	es	nuestra	única	opción.	—Stella	sabía	que	esto	también	implicaba
un	riesgo,	pero	esperó	que	el	destino	no	les	enviara	otra	desgracia	más	en	forma	de	un
pedófilo	que	recorría	los	páramos	en	coche.	Se	obligó	a	recordar	que,	a	pesar	de	que
la	gente	 tuviera	 la	sensación	(sobre	 todo	al	 leer	 la	prensa	sensacionalista)	de	que	el
mundo	 estaba	 lleno	 de	 pederastas,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 le	 pondría	 la	 mano
encima	a	un	niño	pequeño.

—Tienes	que	pedirle	al	conductor	que	avise	a	la	policía.	Y	tienes	que	mostrarle	el
camino	hasta	la	granja.	¿Crees	que	podrás?

Sam	mostró	 signos	 de	 preocupación	 y	miedo	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
atravesado	la	ventanita.	Una	cosa	era	que	lo	bajaran	por	la	pared	del	granero	colgado
de	una	cuerda,	y	después	correr	por	 toda	 la	granja	zarandeando	puertas	y	ventanas,
registrar	un	coche	e	ir	en	busca	de	agua	fresca,	todo	ello	a	poquísima	distancia	de	sus
padres.	Pero	era	muy	distinto	adentrarse	en	aquella	extensión	solitaria	y	alejarse	cada
vez	más	de	la	granja	y	de	su	familia.

—¿Y	si	viene	un	hombre	malo?
—No	va	a	venir	ningún	hombre	malo.	Ni	ninguna	mujer	mala.	Seguro	que	te	vas

a	encontrar	con	gente	muy	simpática	que	nos	ayudará.
—¿Y	si	no	quieren?
Stella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sammy	 estaba	 intentando	 enredarla	 en	 su	 temido

diálogo	infinito,	algo	que	hacía	siempre	que	quería	ganar	tiempo	para	escaquearse	de
una	 tarea	 desagradable.	 Recoger	 la	 habitación,	 poner	 la	 mesa	 o	 cosas	 similares.
Entonces	iba	de	pregunta	en	pregunta,	y	la	mayoría	eran	«¿y	si	no?»	o	«¿y	por	qué?».

Esta	vez	tenía	que	cortarlo	de	raíz.
—No	va	a	ser	así,	te	lo	prometo.	Eres	un	niño	muy	mayor.	Y	quieres	que	tu	padre

se	cure,	¿verdad?
—Sí,	pero…
—Tienes	que	darte	prisa,	Sammy.	No	podemos	seguir	hablando	más	tiempo.	Papi

se	encuentra	muy	mal.	Lo	conseguirás.	No	te	pediría	que	fueras	si	no	supiera	que	lo
vas	 a	 conseguir.	—Por	 supuesto,	 eso	 no	 era	 cierto.	 Si	 hubiera	 alternativa,	 no	 se	 lo
pediría.	Tenía	un	miedo	terrible	de	que	saliera	mal.	Un	niño	tan	pequeño	solo	por	los
páramos.	Conocía	historias	de	senderistas	experimentados	que	se	habían	perdido	por
allí	y	a	los	que	habían	encontrado	después	de	prolongadas	búsquedas.	Y	a	Sammy	en
un	principio	ni	siquiera	lo	buscarían—.	Solo	tienes	que	acordarte	de	seguir	siempre	la
carretera	—le	 insistió—.	No	 vayas	 por	 la	 pradera	 ni	 por	 los	 senderos.	 Solo	 por	 la
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carretera.	 Así	 no	 te	 sucederá	 nada,	 y	 seguro	 que	 en	 algún	 momento	 pasará	 algún
coche.

Distinguía	 el	miedo	 en	 sus	 ojos,	 que	miraban	hacia	 arriba.	Le	 dolía	 en	 el	 alma
someterle	a	semejante	presión.

—Por	favor,	Sammy.	Vete.
—Mami…
—¡Venga!	—Imprimió	una	severidad	a	su	voz	que	su	hijo	no	le	conocía.	Le	dolió

ver	cómo	se	estremecía—.	Por	favor.	Todo	saldrá	bien.
Le	 habría	 gustado	 darle	 un	 poco	más	 de	 agua,	 pero	 necesitaba	 los	 últimos	 tres

cuartos	de	botella	para	Jonas.	Esperó	que	hubiera	recuperado	fuerzas	con	la	limonada
del	coche	de	Terry.	Y	que	se	encontrara	con	alguien	pronto.

Sammy	 parecía	 haber	 comprendido	 que	 no	 tenía	 sentido	 intentar	 negociar.
Levantó	 un	 instante	 la	 mano	 para	 despedirse	 (a	 Stella	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas)	y	después	desapareció	tras	la	esquina	del	granero.	Un	chiquillo	valiente	con
un	 miedo	 atroz,	 pero	 dispuesto	 a	 cumplir	 con	 su	 misión.	 Habría	 deseado	 que	 la
ventana	diera	al	otro	lado	para	poder	seguirle	con	la	mirada	hasta	la	carretera.	Pero
así	 se	 vio	 separada	 de	 su	 hijo	 en	 el	 acto.	 Contempló	 el	 día	 caluroso	 y	 despejado
mientras	contenía	las	lágrimas	a	duras	penas.

Sam	no	había	llorado.	Ella	tampoco	quería	hacerlo.
Descendió	a	la	penumbra	del	granero,	llenó	un	recipiente	con	un	poco	de	agua	y

se	lo	dio	a	Jonas.	Apenas	podía	tragar	y	parte	del	valioso	líquido	se	le	derramó	por	la
comisura	 de	 la	 boca.	 Su	 respiración	 era	 débil.	 Tenía	 los	 ojos	 hundidos	 en	 dos
profundas	cavidades	enrojecidas.

Le	dijo	lo	mismo	que	le	había	dicho	a	Sammy:
—Todo	saldrá	bien.
Seguramente	no	la	oía,	y	puede	que	fuera	mejor	así.
De	lo	contrario	se	habría	dado	cuenta	de	que	ni	siquiera	ella	estaba	convencida.

2

«En	días	grises	este	sitio	debe	de	ser	desolador»,	pensó	Terry.
Estaba	 sentada	 en	 la	 orilla	 y	 dejaba	 vagar	 la	 vista	 sobre	 el	 agua	 ligeramente

encrespada	de	Loch	Ryan,	una	ensenada	que	se	adentraba	hacia	el	interior	de	la	costa
occidental	escocesa.	El	paisaje	montañoso	de	la	región	mudaba	aquí	en	colinas	cada
vez	menos	elevadas	a	medida	que	se	acercaban	al	agua.	A	Terry	le	pareció	que	aquel
lugar	irradiaba	una	soledad	angustiosa.	Ella	y	Denis	(debía	ir	acostumbrándose	poco
a	 poco	 a	 su	 auténtico	 nombre,	 aunque	 para	 ella	 siguiera	 siendo	 Neil)	 habían
atravesado	Escocia	en	coche	sin	un	destino	aparente,	y	la	mayor	parte	del	tiempo	el
entorno	 que	 los	 rodeaba	 había	 sido	 solitario;	 sin	 embargo	 el	 paisaje	 era	 tan
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majestuoso	y	romántico	que	Terry	no	lo	habría	catalogado	de	angustioso.	En	cambio
aquí,	 en	 Cairnryan,	 sentía	 que	 un	 peso	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 El	 sol	 brillaba	 pero
hacía	 viento,	 las	 casas	 a	 su	 alrededor	 eran	 ruinosas,	 y	 tenía	 la	 impresión	 de
encontrarse	en	el	fin	del	mundo.	Habían	cruzado	el	país	de	punta	a	punta.	Estaban	de
nuevo	junto	al	mar,	y	el	viaje	había	acabado.

Quizá	era	eso	lo	que	la	entristecía	tanto:	que	estaba	a	punto	de	abandonar	su	país.
Cairnryan	tenía	un	puerto.	A	Terry	no	le	gustaban	los	puertos.
Durante	todo	el	trayecto	había	tenido	la	impresión	de	que	Denis	no	seguía	ningún

plan,	sino	que	solo	se	esforzaba	por	poner	la	mayor	distancia	posible	entre	ellos	y	la
granja	 de	 Yorkshire	 donde	 habían	 dejado	 a	 un	 hombre	 gravemente	 herido,	 a	 una
mujer	y	a	un	niño	pequeño.

«Mi	 niño	 pequeño»,	 se	 decía	 sin	 cesar,	 pero	 acto	 seguido	 intentaba	 reprimir	 la
idea.	Sabía	que	Sammy	y	sus	padres	no	aguantarían	demasiado	en	aquel	granero,	que
el	 agua	 y	 la	 comida	 se	 les	 acabarían	 pronto.	 ¿Cómo	 había	 podido	 tolerarlo	 si	 de
verdad	quería	a	su	hijo?	¿No	habría	tenido	que	buscar	sin	descanso	la	oportunidad	de
avisar	a	la	policía?	¿No	habría	sido	eso	lo	normal?

En	cambio	había	permitido	que	su	novio	le	quitara	el	móvil	cuando	aún	estaban
en	Yorkshire	y	que	 lo	 lanzara	muy	 lejos	a	 través	de	una	verja	a	un	prado	de	vacas
para	 impedir	 que	 la	 policía	 pudiera	 localizarlos.	 No	 se	 había	 atrevido	 a	 oponer
resistencia.	No	se	atrevía	tampoco	a	hacer	algo	por	los	Crane.	Si	lo	hacía	perdería	a
Denis.	 El	 espanto	 que	 le	 causaba	 imaginarlo	 sofocaba	 cualquier	 idea	 que	 pudiera
tener	para	rescatar	a	la	familia.

«Pronto	avisaremos	a	la	policía	—se	repetía	para	tranquilizarse—,	al	fin	y	al	cabo
Denis	se	lo	prometió.	Hasta	entonces	aguantarán».

Durante	 su	 periplo	 por	 Escocia	 le	 había	 preguntado	 una	 o	 dos	 veces	 por	 sus
planes,	pero	en	todos	los	casos	la	había	despachado	con	aspereza.

—Cierra	 el	 pico,	 ¿vale?	 ¡Me	vas	 a	 volver	 loco	 con	 tanta	 pregunta!	Ya	 lo	 verás
cuando	llegue	el	momento.

La	chica	no	se	había	atrevido	a	seguir	indagando	pero	esperaba	cada	vez	con	más
angustia	 que	 Denis	 se	 decidiera	 lo	 antes	 posible.	 Habían	 abandonado	 a	 la	 familia
Crane	en	una	situación	realmente	precaria.	No	podían	aplazarlo	de	forma	indefinida.

Desde	la	noche	anterior	se	alojaban	en	un	pequeño	bed	&	breakfast	en	 la	costa,
entre	 Cairnryan	 y	 Stranraer.	 Se	 registraron	 como	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Crane.	 Se
habían	 llevado	 los	 pasaportes	 de	 ambos,	 así	 como	 todo	 el	 dinero	 en	 efectivo	 que
habían	encontrado	en	la	granja.	Denis	se	había	mostrado	especialmente	entusiasmado
por	lo	de	los	pasaportes,	pero	Terry	no	dejaba	de	pensar	que	ojalá	no	se	vieran	en	la
situación	de	tener	que	identificarse.	No	se	parecían	lo	más	mínimo	a	las	personas	de
las	fotos.

Esa	mañana,	durante	el	desayuno,	Denis	había	anunciado	que	al	día	siguiente	se
marcharían	de	Gran	Bretaña.

—De	aquí	salen	seis	ferris	al	día	hacia	Belfast.	Cogeremos	uno	que	salga	hacia	el
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mediodía	a	poder	ser.	Cuantas	más	personas	viajen	con	nosotros	menos	llamaremos	la
atención.

—¿A	Belfast?
—Y	después	seguiremos	hacia	la	República	de	Irlanda.	Allí	no	nos	busca	nadie.
—Pero	¿de	qué	viviremos?
—Puedes	ser	camarera	tan	bien	como	aquí.	Y	yo	seguro	que	encontraré	trabajo.
Había	vuelto	a	hablar	con	cierto	 tono	de	irritación	a	causa	de	sus	preguntas,	así

que	ella	había	permanecido	callada	el	resto	del	desayuno.	Luego	Denis	había	ido	al
puerto	para	 reservar	 los	 pasajes	mientras	 ella	 se	 sentaba	 en	 la	 orilla	 sumida	 en	 sus
pensamientos.	 Pensamientos	 sombríos.	 Tendrían	 que	 vivir	 de	 algo,	 tendrían	 que
trabajar.	 Y	 para	 trabajar	 tendrían	 que	 identificarse.	 Había	 una	 orden	 de	 busca	 y
captura	contra	Denis,	seguro	que	a	esas	alturas	contra	ella	 también.	Eso	significaba
que	 no	 podrían	 presentarse	 como	 Denis	 Shove	 y	 Therese	 Malyan,	 tampoco	 en
Irlanda.	 Pero	 si	 adoptaban	 las	 identidades	 de	 «Jonas»	 y	 «Stella»,	 ¿qué	 sería	 de	 los
auténticos	Crane?	En	 el	momento	 en	que	Denis	 avisara	 la	 policía	 con	una	 llamada
anónima	y	 los	condujera	a	 la	aislada	granja,	 los	pasaportes	y	el	 coche	perderían	 su
valor.	Se	quemarían,	por	así	decirlo.

¿Qué	pasaría	entonces?
Levantó	la	mirada	porque	notó	que	algo	le	tapaba	el	sol.	Denis.	Había	regresado

del	puerto.
—Mañana	poco	antes	de	las	doce	—dijo—.	Ya	tengo	los	billetes.
—¿Cuánto	dura	el	viaje?
—Algo	más	de	dos	horas.	Así	que	no	mucho.	—Fijó	la	mirada	en	el	agua—.	No

respiraré	tranquilo	hasta	que	estemos	en	el	barco.
Algo	más	de	dos	horas…	Llegarían	a	Belfast	hacia	las	dos.	Cinco	días	después	de

haberles	dado	comida	y	agua	por	última	vez	a	los	Crane.
Se	armó	de	valor	a	pesar	de	saber	que	el	humor	de	Denis,	que	con	todo	se	había

relajado	un	poco,	se	empañaría	inmediatamente.
—Neil…	Denis,	cuando	lleguemos	allí,	a	Irlanda…	enseguida	haremos	algo	por

los	Crane,	¿no?
El	rostro	del	hombre	se	ensombreció	de	golpe.
—Por	el	momento	necesitaremos	el	coche.	¿Cómo	quieres	ir	de	Belfast	a	Dublín

si	no?
—¿En	tren?
—En	tren,	en	tren…	Es	mucho	más	lógico	ir	en	coche	—aseguró	él	sin	justificar

por	qué—.	No	seas	tonta,	Terry.	Por	ahora	necesitamos	el	coche.	Y	los	pasaportes.	Es
demasiado	pronto	para	llamar	a	la	policía.

—Pero	es	que	Jonas	está	gravemente	herido.	Tendría	que	haberlo	visto	un	médico
enseguida.	 Y	 Stella	 y	 Sammy…	Denis,	 pronto	 no	 les	 quedará	 nada	 que	 comer.	 Y
sobre	todo,	nada	que	beber.

—Les	dejamos	suficientes	provisiones.	Todavía	les	durarán	bastante.
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Terry	se	preguntó	si	él	se	creía	lo	que	decía.	Quizá	se	estuviera	convenciendo	a	sí
mismo.

—No	creo	que	aguanten.	Era…
El	joven	avanzó	hacia	ella	con	un	gesto	enérgico	y	descontrolado.	Se	alzaba	como

una	gran	torre	oscura,	y	ella	encogió	la	cabeza	y	se	protegió	la	cara	con	las	manos	de
forma	instintiva.

—¡Ya	 está	 bien	 de	 gilipolleces!	—la	 increpó—.	 Tenemos	 otros	 problemas.	 No
puedo	 entretenerme	 con	 los	Crane	 y	 estoy	 harto	 de	 tus	 lloriqueos.	O	 te	 callas	 o	 te
parto	la	boca.	¿Entendido?

Ella	asintió	atemorizada.	Sabía	que	sus	amenazas	no	se	quedaban	solo	en	eso.	Le
habría	gustado	tener	el	valor	de	decirle	lo	que	pensaba	en	realidad:	que	aquella	huida
solo	 empeoraría	 las	 cosas,	 que	 él	 mismo	 se	 había	 precipitado	 hacia	 esa	 funesta
situación.	Él	le	había	asegurado	repetidas	veces	que	no	había	tenido	nada	que	ver	con
el	asesinato	en	febrero	del	policía	de	Scalby,	y	ella	lo	creía.	Estaba	convencida	de	que
Denis	habría	podido	zanjar	 las	sospechas	en	su	contra.	La	 joven	vivía	en	 la	certeza
inquebrantable	de	que	en	un	Estado	de	derecho	no	se	podía	perseguir	a	alguien	por
algo	 que	 no	 había	 hecho;	 una	 opinión	 que	 sin	 embargo	 había	 provocado	 las
carcajadas	burlonas	de	su	novio.	Por	eso	no	se	atrevía	a	repetir	nada	parecido.	Claro
que,	entretanto,	las	cosas	habían	cambiado:	Denis	había	asaltado	a	una	familia,	había
disparado	 a	 un	 hombre,	 había	 encerrado	 a	 tres	 personas	 en	 un	 granero	 y	 las	 había
abandonado	a	su	suerte.	Huyendo	del	castigo	por	un	crimen	que	no	había	cometido,
había	 incurrido	en	delitos	que	sí	 lo	merecían.	Había	conseguido	que	 la	cárcel	 fuera
ahora	una	amenaza	real.

—Ya	verás,	todo	va	a	ir	bien	—le	dijo	en	tono	conciliador.
Ella	 asintió	 sin	 estar	 convencida.	 Era	 de	 suponer	 que	 a	 los	 Crane	 en	 esos

momentos	les	iba	de	cualquier	modo	menos	bien,	pero	no	volvió	a	mencionarlo.	Las
circunstancias	ya	eran	bastante	delicadas.

—Pero	 no	me	 parezco	 en	 nada	 a	 Stella	 en	 la	 foto	 del	 pasaporte	—se	 atrevió	 a
decir	de	todos	modos.

Denis	la	observó	con	los	ojos	entrecerrados.
—Tienes	razón.	Sobre	todo	por	el	color	del	pelo.	Stella	es	rubia.	Tú	tienes	el	pelo

negro.	Necesitas	una	peluca.
—¿Una	peluca?	¿No	puedo	teñirme	el	pelo	sin	más?
—Es	otra	posibilidad.	Mira,	iremos	a	Stranraer	y	daremos	una	vuelta.	Esta	noche

podrías	teñirte	el	pelo	en	la	habitación,	pero	mañana	tendrás	que	saltarte	el	desayuno.
La	dueña	no	puede	volver	a	verte,	llamarías	demasiado	la	atención.

Terry	 asintió.	 Se	 puso	 de	 pie,	 se	 limpió	 un	 par	 de	 briznas	 de	 hierba	 de	 los
pantalones	y	siguió	a	Denis	hasta	el	coche.	Condujeron	por	la	estrecha	carretera	de	la
costa;	a	su	derecha	centelleaba	el	agua,	a	su	izquierda	veían	una	oveja	tras	otra	por
entre	 las	 colinas.	 El	 joven	 estaba	 de	 bastante	 buen	 humor,	 subió	 el	 volumen	 de	 la
radio	a	tope	y	cantó	un	par	de	las	canciones	que	sonaron.	Al	llegar	a	Stranraer	incluso
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encontró	 aparcamiento	 a	 la	 primera	 en	 el	 centro	 de	 la	 población.	No	 había	mucho
movimiento.	Denis	miró	a	su	alrededor.

—Ahí	hay	un	Boots.	Puedes	ir	a	por	tinte	para	el	pelo.
—¿Y	tú?
—Tengo	que	ir	al	banco.	Quiero	sacar	dinero.	Quedamos	otra	vez	en	el	coche.
Desde	lo	que	había	sucedido	en	la	granja,	desde	que	se	habían	dado	a	la	fuga,	era

la	 primera	 vez	 que	 Denis	 la	 dejaba	 sola	 en	 una	 población.	 Se	 había	 propuesto	 a
conciencia	 tenerla	 siempre	 vigilada.	 Terry	 percibía	 que	 no	 se	 fiaba	 de	 ella,	 que	 le
preocupaba	que	intentara	escapar.	Era	extraño	que	la	hubiera	dejado	en	el	hotel	al	ir	a
buscar	los	billetes,	y	era	aún	más	extraño	que	la	soltara	allí	en	medio	de	un	pueblo	sin
vigilarla.	Terry	se	preguntó	si	su	confianza	en	ella	estaba	creciendo.

Denis	 cogió	 la	 llave	 del	 coche	 y	 desapareció	 en	 busca	 de	 una	 sucursal.	De	 esa
forma	la	chica	no	podría	largarse	con	tanta	facilidad,	desde	luego	no	con	el	coche.

Terry	 entró	 en	 la	 droguería.	 Se	 sentía	 insegura	 y	 temerosa	 y	 deseó	 que	 Denis
estuviera	con	ella.	Puede	que	su	foto	ya	hubiera	aparecido	en	los	periódicos.	Apenas
se	atrevía	a	levantar	la	cabeza	y	mirar	a	los	ojos	a	los	demás	clientes.	Esperaba	que
alguien	la	agarrara	del	brazo	en	cualquier	momento	y	llamara	a	gritos	a	la	policía.	Se
alegró	de	poder	desaparecer	entre	las	estanterías	de	productos	capilares.	Allí	respiró
hondo.	 Estaba	 en	 Escocia.	 Puede	 que	 la	 buscaran	 en	 Inglaterra,	 quizá	 solo	 en
Yorkshire.	Pero	seguro	que	no	en	la	costa	occidental	escocesa,	¿verdad?

¿O	era	muy	ingenua	por	pensar	a	nivel	local?	¿Acaso	no	resulta	imposible	hoy	en
día	esconderse	en	cualquier	parte,	sabiendo	lo	interconectado	que	está	el	mundo?	¿No
estaría	engañándose	Denis	al	creer	que	podría	desaparecer	en	Irlanda	para	siempre?

Y	 al	 final,	 todas	 aquellas	 preguntas	 desembocaban	 en	 una	 única	 cuestión:
¿dejarían	de	huir	algún	día?

Luchó	contra	 la	depresión	que	se	cernía	sobre	ella.	En	 la	situación	en	 la	que	se
encontraba	no	debía	adelantar	demasiado	los	acontecimientos,	ya	que	eso	la	sumía	en
una	 profunda	 e	 irremediable	 desesperación.	 Toda	 una	 vida	 huyendo	 de	 la	 policía
junto	 a	 un	 hombre	 imprevisible	 que	 seguramente	 iría	 cayendo	 cada	 vez	más	 en	 la
delincuencia	y	arrastraría	consigo	a	la	mujer	que	lo	acompañaba.	Aún	oía	la	voz	de
Stella	Crane:	«Lo	mejor	sería	que	dejaras	a	Neil.	Puedes	acabar	en	la	cárcel».

Era	 fácil	 decirlo.	 Pero	 ella	 no	 era	 tan	 fuerte	 como	 Stella.	 Denis	 era	 su	 único
apoyo.

Cogió	 una	 caja	 de	 tinte	 (rubio	 dorado,	 prometía)	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 caja	 con	 la
cabeza	 gacha.	 Él	 le	 había	 dado	 un	 par	 de	 billetes.	 Le	 llegaba	 justo.	 Recogió	 las
monedas	del	cambio	y	salió	del	establecimiento.

Una	vez	en	la	calle,	 lo	primero	que	vio	fue	la	cabina	de	teléfono	en	la	acera	de
enfrente.

Desde	 que	 todo	 el	 mundo	 tenía	 móvil,	 incluso	 los	 niños	 en	 edad	 escolar,	 las
cabinas	de	 teléfono	 eran	 cada	vez	más	 escasas	 en	 el	 espacio	público.	Pero	 seguían
existiendo.	Allí,	en	medio	de	Stranraer,	había	un	magnífico	ejemplar	de	intenso	color
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rojo.
La	mano	de	Terry	apretó	las	monedas.	Era	un	momento	único:	estaba	sola,	tenía

una	cabina	de	teléfono	enfrente	de	sus	narices	y	tenía	dinero	suelto.
«Podría	hacer	una	llamada».
Parecía	que	Denis	estaba	tardando	en	el	banco,	o	que	este	estaba	más	lejos	de	lo

que	él	suponía.	Seguramente	Terry	lo	conseguiría.	Una	llamada	breve	a	la	policía.	Un
aviso	sobre	 la	granja	y	sobre	 las	personas	retenidas	allí,	que	necesitaban	ayuda	con
urgencia.

«Pero	entonces	la	policía	tendrá	nuestra	matrícula.	Mañana	no	podremos	subir	al
ferri	con	el	coche.	Y	los	pasaportes	ya	no	valdrán».

Pero	 ¿no	 sería	 mejor	 así?	 Quizá	 en	 esas	 circunstancias	 podría	 convencer	 a	 su
novio	de	que	se	entregara.

«Ya	 no	 tiene	 sentido,	 Denis.	 Puede	 que	 nunca	 lo	 haya	 tenido.	 No	 habríamos
podido	vivir	siempre	con	nombres	falsos.	Entrégate	a	la	policía.	Vale,	has	disparado	a
Jonas.	Pero	puede	que	con	suerte	siga	vivo.	Así	no	será	un	asesinato.	Tendrás	que	ir	a
la	cárcel,	pero	eso	también	pasará.	Y	podremos	empezar	de	cero	de	verdad».

Miró	a	su	alrededor.	Ni	rastro	de	él.
Cruzó	la	calle.	Tenía	la	mano	tan	empapada	en	sudor	que	las	monedas	casi	se	le

escurrían	entre	los	dedos.	Le	temblaban	las	rodillas.
«No	puedo	hacerlo.	No	puedo	traicionar	a	Denis».
A	pesar	de	esa	voz	que	le	resonaba	en	la	cabeza,	avanzaba	hacia	la	cabina	como

por	arte	de	magia.
Salvaría	tres	vidas.	La	de	Jonas,	la	de	Stella	y	la	de	Sammy.	Sammy	era	su	hijo.

Denis	tenía	que	entenderlo.
Sin	embargo	no	lo	entendería.	En	realidad	Terry	ya	lo	sabía.	Denis	actuaba	solo

en	beneficio	propio,	siempre	y	en	cualquier	circunstancia.	No	poseía	la	capacidad	de
ponerse	en	el	lugar	de	los	demás.

Abrió	la	puerta	de	la	cabina.	Casi	deseó	que	un	poder	superior	tomara	la	decisión
por	 ella.	 Que	 el	 teléfono	 estuviera	 estropeado,	 por	 ejemplo.	 Destruido	 por
adolescentes	que	se	divertían	causando	desperfectos	en	el	mobiliario	urbano.

No	parecía	ser	así.	Tenía	aspecto	de	estar	intacto.
Terry	extendió	despacio	la	mano	hacia	el	auricular.	«Puedo	describir	la	ubicación

de	 la	 granja	 de	 forma	 tan	 vaga	 que	 les	 resulte	 difícil	 encontrarla	—pensó—,	 y	 así
mañana	quizá	lleguemos	a	Belfast	con	el	coche».

Y	en	ese	instante	una	mano	firme	como	el	acero	le	agarró	el	brazo.	No	había	oído
llegar	a	nadie	llegar,	ni	siquiera	había	sentido	la	corriente	a	sus	espaldas.	Alguien	la
sacó	de	la	cabina	de	un	estirón	y	la	giró	con	tanta	violencia	que	profirió	un	leve	grito
de	dolor.

Delante	tenía	el	rostro	de	Denis,	desencajado	de	ira.
—Lo	que	 sospechaba	—dijo	 en	voz	baja—.	Tenía	 el	 presentimiento	de	que	 era

mejor	no	perderte	de	vista.
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—Denis…
—¿A	quién	querías	llamar?	A	la	pasma,	¿no?	¿Querías	contárselo	todo	para	que

mañana	solo	tuvieran	que	arrestarnos	de	camino	al	ferri?
—No	quería	contárselo	todo,	de	verdad	que	no.	Solo	quería	que	alguien	fuera	a	la

granja	y	salvara	a	la	familia.	En	serio,	Denis,	quería…
—¿Cómo	puedes	ser	tan	estúpida?	—le	preguntó	aún	en	esa	voz	peligrosamente

baja.	 Y	 de	 pronto	 rugió—:	 ¿Es	 que	 tienes	 la	 cabeza	 hueca?	 ¿No	 te	 queda	 ni	 un
poquito	 de	 cerebro	 en	 esa	 puta	 cabeza?	 Te	 lo	 he	 explicado	 miles	 de	 veces,	 ¿no?
Miles.	Que	nos	atraparán	en	cuanto	sepan	que	vamos	en	el	coche	de	los	Crane.	Que…

Dos	viandantes	se	detuvieron	asustados	por	el	griterío	y	los	miraron.	Denis	bajó
la	voz.

—Eres	una	traidora	miserable,	¿lo	sabes?
Distinguía	 en	 su	 rostro	 el	 esfuerzo	 que	 estaba	 haciendo	 por	 controlarse.	 Si

hubieran	estado	solos	ya	le	habría	asestado	un	puñetazo	en	toda	la	cara.	Por	suerte	en
ese	momento	no	podía	permitirse	llamar	más	la	atención,	y	sabía	también	que	al	día
siguiente	atraerían	todas	las	miradas	en	el	barco	si	Terry	aparecía	con	el	ojo	hinchado
y	el	labio	reventado.

—Lo	siento	—dijo	y	se	echó	a	llorar.
—Lo	sientes,	lo	sientes…	Si	no	hubiera	llegado	a	tiempo	tendríamos	a	la	policía

pisándonos	los	talones.	Te	importa	una	mierda	que	acabe	en	la	cárcel,	¿no?
—No,	 pero	 quiero	 ayudar	 a	 Stella	 y	 a	 Jonas.	 Y	 a	 Sammy.	 Por	 favor,	 Denis.

Nuestro	 único	 problema	 es	 el	 coche.	 Podemos	 dejarlo	 en	 algún	 sitio	 e	 intentar
conseguir	otro…

La	interrumpió	con	brusquedad.
—Me	 desespera	 lo	 ingenua	 que	 eres.	 Conseguir	 otro	 coche.	 ¿Y	 cómo?

¿Robándolo?	 ¿Comprándolo?	 ¿Y	 a	 qué	 nombre	 lo	 registramos,	 si	 se	 puede	 saber?
Además…

Dejó	de	hablar,	pero	Terry	insistió.
—¿Sí?	¿Además	qué?
—Tenemos	otro	puto	problema.	Ya	no	puedo	sacar	dinero.
—¿Por	qué?
—Cuenta	bloqueada.	Lo	han	descubierto.
La	chica	no	entendía	nada.
—¿El	qué?	¿Qué	es	lo	que	han	descubierto?
—Olvídalo.	 En	 cualquier	 caso,	 ya	 no	 aguanto	 más	 escapaditas	 tuyas.	 Estamos

jodidos	 porque	 nos	 hemos	 quedado	 sin	 pasta	 por	 el	momento	 y	 ni	 de	 coña	 voy	 a
empeorarlo	todo	preocupándome	por	los	Crane.	Ellos	verán	cómo	se	las	apañan.	Eso
mismo	voy	a	hacer	yo.

—Pero	tu	herencia…	—se	atrevió	a	añadir	ella	en	voz	baja.
—Olvídate	de	la	herencia.	¡Olvídate	de	una	vez!	—bramó	él.
La	 soltó	por	 fin,	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	dirigió	hacia	el	 coche.	Ella	 se	apresuró	a
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seguirlo.
—He	comprado	el	tinte	—dijo,	esforzándose	por	volver	a	ganarse	su	favor.
—Alégrate	 de	 haberlo	 hecho	 antes	 de	 que	 supiera	 lo	 de	 la	 cuenta.	 Si	 no,	 no

habríamos	podido	permitírnoslo.
—Pero	entonces…
—Entonces	 te	 habrías	 tapado	 el	 pelo	 con	 un	 pañuelo.	 Yo	 qué	 sé.	 ¿No	 puedes

cerrar	el	pico	un	rato?
Terry	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 una	 sola	 palabra	 en	 todo	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a

Cairnryan.	Denis	estaba	de	mal	humor.	Cuando	llegaron	al	bed	&	breakfast,	aparcó	el
coche	en	el	patio,	apagó	el	motor	y	pasó	varios	minutos	mirando	al	infinito.	Al	final
se	volvió	hacia	Terry.	Su	mirada	era	fría	e	impasible.

—No	voy	a	volver	al	trullo.	Jamás.	Y	si	me	pones	en	peligro,	si	intentas	actuar	a
mis	espaldas	y	engañarme	una	sola	vez	más,	te	mato.	¿Entendido?

Ella	tragó	saliva	con	dificultad	y	asintió.
—Sí.	Entendido.
—Y	no	quiero	volver	a	oír	el	nombre	de	esa	familia.	¿Has	entendido	eso	también?
Volvió	a	asentir.
—Entonces	ve	y	tíñete	el	puto	pelo	—dijo.
Luego	salió	y	la	dejó	allí	sentada.
Completamente	seguro	de	que	cumpliría	sus	órdenes.

3

Jane	nunca	había	visto	 al	 jefe	 con	aspecto	 tan	gris.	Tan	pálido,	 tan	 consumido,	 tan
cansado.

Tan	derrotado.
Había	vuelto	de	Liverpool	 a	 primera	hora	de	 la	 tarde.	Allí	 había	 sucedido	 algo

que	lo	había	dejado	en	ese	estado.
Lo	comprendió	cuando	el	comisario	los	llamó	a	ella	y	a	Stewart	a	su	despacho.
—Tenemos	 que	 despedirnos	 de	 Shove	 —dijo.	 Su	 voz	 sonaba	 extrañamente

monótona—.	La	probabilidad	de	que	sea	el	responsable	de	los	asesinatos	de	Richard
Linville	y	de	Melissa	Cooper	ya	solo	puede	considerarse	muy	remota.

—¿Y	eso?	—preguntó	Stewart.	Después	de	que	Caleb	Hale	 se	hubiera	aferrado
durante	meses	a	su	sospechoso	favorito,	ahora	le	sorprendía	semejante	cambio.

Sin	embargo,	Jane	había	visto	venir	exactamente	aquella	escena.	La	verdad	es	que
podía	haberse	producido	antes.	Le	sorprendía	lo	mucho	que	había	tardado.

El	jefe	tenía	aspecto	de	no	haber	dormido	ni	un	segundo	la	noche	anterior.
—Hay	 indicios	 de	 que	 el	 asesinato	 del	 sargento	 retirado	 Norman	 Dowrick	 se

enmarca	 en	 la	 misma	 serie	 de	 crímenes	 que	 los	 de	 Linville	 y	 Cooper.	 Según	 los
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resultados	forenses	que	tenemos	hasta	el	momento,	puede	que	se	tratara	de	la	primera
víctima,	anterior	incluso	a	Linville.	Ambos	fueron	estrechos	colaboradores	y	amigos
durante	años,	pero	Dowrick	ya	llevaba	más	de	un	año	apartado	de	la	policía	cuando
pasó	lo	de	Shove.	En	ese	momento	ya	ni	siquiera	mantenía	la	amistad	con	Linville,	ya
no	 tenían	 contacto.	No	 se	me	ocurre	 ningún	motivo	por	 el	 que	Shove	habría	 ido	 a
Liverpool	a	ahogarlo	en	un	bidón	lleno	de	agua.

Stewart	palideció.
—¿De	verdad	lo	ahogaron?
—Sí,	 las	 pruebas	 indican	 que	 se	 resistió	 desesperado.	 Pero	 no	 tenía	 ninguna

posibilidad.
—¿Para	eso	no	habrían	hecho	falta	varias	personas?
—No	necesariamente.	Dowrick	 estaba	 paralizado	de	 cintura	 para	 abajo.	Seguro

que,	llegado	el	caso,	un	único	tipo	pudo	haber	acabado	con	él.
Un	 breve	 y	 angustioso	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Entonces	 Jane	 preguntó,

pragmática:
—¿Cómo	 has	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 crimen	 de	 Dowrick	 está

relacionado	con	los	otros	dos	casos?
Les	hizo	un	resumen	conciso:	dos	personas	que	mantenían	una	estrecha	relación

con	Linville	habían	sido	asesinadas,	al	igual	que	él,	con	una	brutalidad	extrema.	Los
tres	crímenes	se	habían	producido	en	el	plazo	de	medio	año.

—Todo	 puede	 deberse	 a	 una	 casualidad	—añadió—,	 y	 por	 supuesto	 existe	 una
posibilidad	 remota	 de	 que	 esa	 maldita	 «banda	 juvenil»,	 la	 teoría	 preferida	 de	 los
colegas	de	Liverpool,	 sea	 responsable	de	 la	muerte	de	Dowrick.	Sin	embargo,	creo
que	es	mucho	más	probable	que	haya	un	vínculo	entre	Dowrick,	Linville	y	Cooper.

—En	 su	 día	 nos	 planteamos	 que	 el	 culpable,	 Shove,	 experimentara	 cierta
satisfacción	 al	 matar	 a	 gente	 cercana	 a	 Linville	—dijo	 Jane—.	 En	 mi	 opinión,	 el
asesinato	de	Dowrick	no	lo	descarta,	más	bien	lo	refuerza.

—Pero	en	el	caso	de	Melissa	Cooper	ya	tuvimos	problemas	con	el	hecho	de	que
el	 crimen	 se	 produjera	 varios	 meses	 después	 del	 de	 Linville,	 de	 modo	 que	 la
desgracia	 ya	 no	 podía	 afectarlo.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Dowrick,	 ¿no	 habría	 sido	 lógico
hacérselo	saber	de	alguna	manera	a	su	antiguo	amigo?	Sin	embargo,	la	probabilidad
de	que	alguien	encontrara	algún	día	el	cadáver	de	Dowrick	en	ese	bidón	hermético	en
la	fábrica	abandonada	era	cercana	a	cero	desde	un	principio.	Así	que	es	evidente	que
el	crimen	no	se	cometió	con	el	objetivo	de	conmocionar	o	asustar	a	Linville.

—Si	 descartamos	 a	 Shove	 —intervino	 el	 sargento	 Stewart—,	 prácticamente
descartamos	 también	 la	 idea	 de	 buscar	 al	 culpable	 entre	 las	 personas	 que	 arrestó
Linville	a	 lo	 largo	de	su	carrera.	Ya	que	en	ese	caso	su	participación	sería	 tan	poco
probable	como	la	de	Shove.

—A	no	ser	que	limitemos	la	búsqueda	a	los	crímenes	en	los	que	los	dos	agentes
encarcelaron	a	alguien	juntos	—comentó	Jane.

Caleb	negó	con	la	cabeza.
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—En	el	caso	de	Melissa	Cooper	eso	no	nos	lleva	a	ningún	lado.
Nadie	supo	qué	responder	a	eso.	Finalmente	Stewart	preguntó:
—¿Y	en	qué	estás	pensando	ahora,	jefe?
Caleb	se	frotó	los	ojos.
—Ayer	 tuve	 una	 conversación	 con	 Kate	 Linville.	 Estaba	 buscando	 a	 Norman

Dowrick	porque	esperaba	obtener	 información	 sobre	 la	 aventura	que	 tuvo	 su	padre
con	Melissa	 Cooper.	 Por	 desgracia,	 nosotros	 no	 consideramos	 que	 pudiera	 aportar
datos	importantes.

Stewart	bajó	la	mirada	avergonzado.
El	comisario	se	dio	cuenta.
—No	 te	 hagas	 reproches.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 también	 decidí	 entonces	 que

Dowrick	no	 sería	de	ninguna	ayuda.	Estaba	obcecado	con	Shove.	Por	 eso	 actué	de
forma	parcial.	—Les	explicó	brevemente	lo	que	le	había	señalado	Kate—.	Sospecha
que	la	causa	de	todos	estos	crímenes	se	esconde	en	la	vida	privada	de	su	padre,	no	en
su	 profesión.	 Está	 convencida	 de	 que	 la	 relación	 con	Melissa	 Cooper	 es	 la	 clave.
Norman	Dowrick	era	una	de	las	pocas	personas	que	conocía	con	detalle	los	secretos
de	la	aventura;	en	ciertos	aspectos	era	incluso	el	único.

—¿En	cuáles?	—preguntó	Stewart.
—Al	parecer,	 las	circunstancias	de	 la	 separación	de	Linville	y	Cooper	 son	algo

misteriosas.	Eso	me	dijo	Kate,	y	Susannah	Dowrick	se	lo	había	confirmado.	Sucedió
algo	 que	 los	 distanció,	 precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 habrían	 tenido	 por
primera	vez	 la	 oportunidad	de	hacer	 oficial	 su	 relación.	Y	 la	 amistad	 entre	 los	 dos
compañeros	se	quebró	exactamente	al	mismo	tiempo.	El	comportamiento	de	Dowrick
cambió	por	completo,	pero	evitaba	hablar	de	ello	con	su	esposa.

—¿Y	Kate	Linville	cree	que	sucedió	algo	relacionado	con	dicha	separación	que
ha	 provocado	 ahora	 el	 asesinato	 de	 esas	 tres	 personas?	—preguntó	 Stewart	 con	 el
ceño	fruncido.

—Sí.
—Madre	mía.	¿Y	cómo	vamos	a	investigar	eso,	jefe?
Caleb,	resignado,	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.	He	pensado	en	ello	toda	la	noche	pero	he	llegado	a	un	punto	en	el	que

no	hago	más	que	dar	 vueltas	 a	 lo	mismo.	Y	 ahora	 solo	 sé	 que…	estoy	 agotado.	Y
deprimido.

—¿Hay	noticias	de	la	niña?	—quiso	saber	Jane—.	¿La	posible	testigo?
—No.	Y	en	estos	momentos	es	nuestro	único	rayo	de	esperanza.	Si	presenció	el

crimen	 y	 puede	 darnos	 una	 descripción	 del	 asesino,	 habremos	 avanzado	 un	 buen
trecho.	Pero	para	eso	tenemos	que	encontrarla	—dijo	Caleb.

—Si	me	permitís	decir	algo	más	—añadió	la	agente—,	de	todas	formas	tenemos
que	 seguir	 buscando	 a	 Denis	 Shove.	 No	 es	 precisamente	 un	 santo.	 Pensad	 por
ejemplo	en	la	estafa	que	ha	llevado	a	cabo	durante	meses	con	la	pensión	de	su	tío.

—Además	 le	 disparó	 a	 una	mujer	—reforzó	 Stewart—.	 Se	 llevó	 su	 coche	 y	 la
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abandonó	 herida	 de	 gravedad	 en	 una	 carretera	 comarcal.	 Fue	 pura	 suerte	 que	 la
encontraran	y	que	haya	sobrevivido.

—Lo	sé	—respondió	Caleb—.	Es	solo	que…
Dos	pares	de	ojos	lo	miraban	expectantes.
—Para	 la	 justicia	 es	 del	 todo	 irrelevante,	 por	 supuesto	—dijo—,	pero	 cada	vez

veo	 más	 claro	 que	 nuestro	 despliegue	 para	 la	 busca	 y	 captura	 no	 ha	 hecho	 sino
empeorar	las	cosas.	La	estafa	es	una	cosa,	y	parece	típico	de	Denis	Shove,	debo	decir.
Pero	 lo	 de	 Peggy	 Wild	 y	 el	 coche…	 Seguramente	 no	 habría	 pasado	 si	 no	 lo
hubiéramos	acorralado.	De	pronto	su	foto	estaba	en	todos	los	periódicos,	se	vio	entre
la	espada	y	la	pared,	y	en	ese	momento	fue	cuando	el	asunto	se	salió	de	madre.	Shove
empezó	a	actuar	presa	del	pánico	y	por	eso	puso	vidas	humanas	en	peligro.

—Eso	no	 lo	 justifica	—replicó	 Jane—.	No	 se	 puede	 ir	 por	 ahí	 pegando	 tiros	 y
robando	coches	por	estar	entre	la	espada	y	la	pared.

—Claro	que	no	—coincidió	Caleb.	Pero	era	evidente	lo	que	estaba	pensando:	no
tendrían	que	haber	permitido	que	la	cosa	llegara	tan	lejos.

Por	 el	 momento	 no	 podían	 hacer	 nada.	 Susannah	 Dowrick	 ya	 había	 sido
informada	 el	 día	 anterior	 de	 que	 habían	 encontrado	 a	 su	 exmarido	 muerto,	 pero
Stewart	 decidió	 volver	 a	 visitarla	 de	 todos	 modos.	 Le	 remordía	 la	 conciencia	 por
haberse	dado	por	satisfecho	tan	pronto	después	de	su	primera	conversación	con	ella.

El	 comisario	 se	 dispuso	 a	 prepararse	 un	 café	 bien	 cargado	 y	 Jane	 volvió	 a	 su
despacho.	Perpleja.	Consumida	por	dentro.

La	 chica	 de	 Liverpool.	 Una	 niña	 de	 trece	 años	 con	 retraso	 mental	 en	 la	 que
estaban	puestas	todas	las	esperanzas.

¿Había	 algo	 que	 pudiera	 hacer?	 Tenía	 la	 sensación	 creciente	 de	 ser	 una
espectadora	impotente.

Shove	estaba	descartado.	El	jefe	había	renunciado	a	él.	Ella	era	la	única	que	podía
seguirle	 la	pista,	ya	que	sin	duda	había	que	arrestarlo.	Sin	embargo	Caleb	y	Robert
pretendían	 volver	 a	 analizarlo	 todo	 con	 gran	 precisión	 y	 buscar	 nuevas	 vías	 de
investigación.

Casi	fue	un	alivio	que	sonara	el	teléfono.	Quizá	la	distrajera,	aunque	solo	fuera	un
instante.

Al	otro	lado	de	la	línea	había	una	mujer	que	sonaba	bastante	enervada.
—¿Agente	Scapin?	—preguntó—.	¿Policía	de	Yorkshire?
—Sí.	¿Quién	es?
—Me	llamo	Amelie	Bromley.	Soy	del	departamento	de	prensa	de	TV	Adventure.
La	productora	para	la	que	trabajaba	Jonas	Crane.
—¿Sí?	—preguntó	dedicándole	toda	su	atención.
—El	señor	Chalid	me	ha	dado	su	número	y	me	ha…	bueno,	se	podría	decir	que

más	o	menos	me	ha	obligado	a	llamarla.	—Soltó	un	suspiro—.	Ese	hombre	me	está
volviendo	loca.	Desde	ayer	me	está	asediando	prácticamente	a	todas	horas	para	que
lo	ayude	a	localizar	a	Jonas	Crane	de	inmediato.
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—¿El	señor	Chalid?	¿Se	refiere	a…?
—Sí,	Hamzah	Chalid.	Ese	 iraquí,	 iraní	o	 lo	que	 sea.	Sabe	que	no	 rodaremos	 la

película	sobre	su	vida	y	se	ha	puesto	como	loco.
—Ya	he	hablado	con	él	—dijo	Jane—.	Conozco	el	problema.
—Yo	no	puedo	hacer	nada.	Jonas	Crane	tampoco;	al	 fin	y	al	cabo,	él	no	decide

qué	películas	producimos	y	cuáles	no.	Pero	el	hombre	parece	firmemente	convencido
de	 que	 Jonas	 lo	 ayudará,	 y	 se	 comporta	 como	 si	 su	 vida	 dependiera	 de	 que	 lo
encontremos.

—¿Y	sabe	usted	dónde	se	encuentran	Crane	y	su	familia?
—Pensaba	 que	 ya	 habían	 vuelto	 hace	 tiempo.	 El	 viernes	 esperamos	 dos

tratamientos	 de	 Jonas,	 y	 el	 miércoles	 que	 viene	 tiene	 una	 reunión.	 Pero	 Chalid
asegura	que	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.

—Desde	 luego	 no	 regresaron	 de	 las	 vacaciones	 el	 domingo	 pasado	 tal	 como
habían	dicho	—le	confirmó	la	agente.

—¿Y	por	qué	interviene	la	policía	en	esto?	—preguntó	Amelie	desconfiada.
—Solo	 queremos	 hacerles	 una	 pregunta	 en	 relación	 con	 otro	 caso	—respondió

Jane	evasiva—.	Aunque	ni	siquiera	sabemos	si	el	señor	Crane	podrá	ayudarnos.
—Vaya.	Bueno,	pues	tendrán	que	hacer	algo,	porque	si	no	Chalid	no	me	dejará	en

paz.
—¿Y	por	qué	ha	acudido	a	usted?
—Ha	preguntado	por	 toda	 la	empresa.	Y	alguien	 le	ha	remitido	a	mí	diciéndole

que	yo	sabía	algo.	En	 realidad	solo	 supongo	quién	 le	pudo	alquilar	a	 Jonas	 la	casa
para	las	vacaciones.

—De	todas	formas	sería	un	buen	punto	de	partida	—le	dijo	Jane.	Quizá	los	Crane
la	llevaran	hasta	Denis	Shove.	Quizá	pudiera	ayudar	también	al	pobre	señor	Chalid.
Al	menos,	si	seguía	con	esta	historia,	estaría	haciendo	algo.

—Bueno,	la	cosa	es	que	Jonas	estuvo	en	la	oficina,	preguntando	a	los	compañeros
si	le	podían	recomendar	algún	sitio	donde	desconectar	del	todo.	Al	parecer	su	médico
le	había	aconsejado	que	se	tomara	un	descanso.	Ya	sabe,	lejos	del	mundo,	sin	internet
ni	televisión.	Huir	del	torrente	de	información,	encontrarse	a	sí	mismo,	conocerse	por
dentro.	Algo	así.

La	vecina	de	Kingston	había	mencionado	algo	similar.
—Sí,	eso	coincide	con	los	datos	que	he	recogido	hasta	ahora	—dijo	Jane.
—Pues	recordé	que	le	dije	a	Jonas	que	uno	de	los	autores	que	suele	trabajar	para

nosotros	 tiene	 una	 casa	 así.	 La	 necesita	 para	 trabajar.	 Por	 lo	 visto	 es	 una	 antigua
granja	muy	aislada.	En	los	páramos	de	North	York.

«En	algún	lugar	del	norte	de	Inglaterra…».
—¿Sabe	cuál	es	la	dirección	de	la	casa?	¿O	dónde	se	encuentra	exactamente?
—Me	temo	que	no.	Tampoco	sé	si	Jonas	me	hizo	caso.	Ni	idea.	Pero	puedo	darle

el	nombre	y	el	número	de	teléfono	del	escritor.
Jane	cogió	un	lápiz.
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—Se	lo	agradecería.
—Hamzah	Chalid	quería	estos	datos	a	 toda	costa,	pero	me	niego	a	permitir	que

ese	 psicópata	 acose	 a	 más	 gente	—le	 explicó	 Amelie—.	 Por	 eso	me	 pidió	 que	 la
informara	a	usted.	Porque	es	verdad	que	usted	es	policía,	¿no?	—añadió,	de	pronto
desconfiada.

—Puede	solicitar	en	información	el	número	de	la	central	de	Scarborough	y	pedir
que	me	pasen	la	llamada.

La	propuesta	de	Jane	pareció	despejar	sus	dudas.
—No	 hace	 falta.	 Veamos,	 el	 guionista	 se	 llama	 Benjamin	 Wilson.	 No	 sé	 por

dónde	andará	ahora	mismo,	pero	le	doy	su	número	de	móvil.
Le	 dictó	 el	 número.	 Jane	 le	 pidió	 que	 informara	 al	 señor	 Chalid	 de	 que	 se

ocuparía	de	ello	de	inmediato.
—Que	se	vaya	a	casa	y	no	se	preocupe	más.
—¡Eso	espero!	—exclamó	Amelie	Bromley	antes	de	colgar.
Acto	seguido	Jane	marcó	el	número	del	señor	Wilson	pero	le	saltó	el	contestador.

Se	presentó,	explicó	que	se	trataba	de	un	asunto	rutinario	y	le	pidió	que	le	devolviera
la	llamada.

Por	 dentro	 no	 estaba	 segura	 de	 cuánto	 debía	 preocuparse	 por	 aquella	 familia.
Jonas	Crane	era	un	escritor	independiente.	Podía	organizarse	como	quisiera	siempre
que	 cumpliera	 con	 los	 plazos	 de	 entrega.	 Era	 posible	 que	 los	 Crane	 sencillamente
hubieran	alargado	 las	vacaciones	en	vista	de	que,	para	su	sorpresa,	estaba	haciendo
muy	buen	tiempo.

Seguía	 siendo	un	poco	 sospechoso	que	Stella	Crane	no	 escuchara	 los	mensajes
del	móvil	ni	hubiera	avisado	del	cambio	de	planes	a	la	vecina	que	se	estaba	ocupando
de	la	casa.

Pero	no	podía	volverse	loca	con	ese	asunto.	Ya	tenía	suficientes	problemas.
Ese	tal	señor	Wilson	le	devolvería	la	llamada	en	algún	momento,	y	ojalá	entonces

se	esclareciera	todo.

4

Al	atardecer	Jonas	apenas	respiraba.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	inconsciente,
solo	 parecía	 despertarse	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 ni	 siquiera	 entonces	 daba	 la
impresión	 de	 saber	 dónde	 estaba	 o	 qué	 le	 había	 sucedido.	 Tampoco	 reconocía	 a
Stella.	La	miraba	desconcertado,	después	ponía	los	ojos	en	blanco	y	volvía	a	perder	el
conocimiento.	Una	de	las	veces	sí	acertó	a	decir	una	palabra:

—Agua.
Stella	le	sujetó	la	cabeza	y	le	dio	a	beber	un	par	de	sorbos.	En	su	lucha	contra	la

fiebre	le	había	administrado	más	agua	de	la	planeada,	de	manera	que	su	estimación	de
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aguantar	todo	el	día	siguiente	no	se	cumpliría.	En	la	botella	ya	solo	había	unas	gotas,
y	después	de	eso	se	acabó.	Tampoco	quedaba	paracetamol,	ni	gasas.	Prácticamente	no
quedaba	 de	 nada,	 y	 cada	 vez	 resultaba	 más	 evidente	 que	 Jonas	 a	 duras	 penas
sobreviviría	 a	 la	 noche	 sin	 ayuda	 médica.	 Ella	 llevaba	 todo	 el	 día	 sin	 beber	 para
dejarle	a	él	todo	lo	posible,	y	comenzaba	a	sentir	que	perdía	fuerzas	a	gran	velocidad.
Sentía	 tanta	 sed	 que	 tenía	 visiones	 constantes	 de	manantiales	 cristalinos,	 brillantes
lagos	azules	y	botellas	de	cristal	empañadas	por	el	frío	y	perladas	de	condensación.
Se	esforzaba	por	 reprimir	 las	 imágenes	en	 la	medida	de	 lo	posible	porque	eran	una
verdadera	 tortura.	Ahora	observaba	desesperada	el	último	 trago	de	 la	botella	con	 la
mirada	ardiente	y	la	sensación	de	tener	los	párpados	hinchados.	Ese	poquito	de	agua
apenas	 le	 haría	 ningún	 bien	 a	 Jonas,	 pero	 quizá	 a	 ella	 le	 diera	 la	 energía	 que
necesitaba	 para	 superar	 la	 noche.	 Era	 inútil	 pensar	 en	 dormir,	 su	 marido	 estaba
demasiado	grave	para	eso.	Pero	quizá	fuera	ese	ridículo	resto	de	agua	el	que	marcara
la	 diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte;	 pronto	 llegaría	 el	 rescate	 y	 Stella	 debía
aguantar	hasta	entonces.

El	rescate…
La	pregunta	era	si	no	tendría	que	haber	llegado	hacía	tiempo.	Sammy	ya	llevaba

seis	horas	fuera.	Era	un	niño	pequeño,	tenía	sed	y	el	sol	era	abrasador,	así	que	seguro
que	se	había	parado	más	de	una	vez	a	descansar.	Pero	de	todos	modos	tenía	que	haber
llegado	 ya	 a	 la	 carretera	 principal;	 no	 es	 que	 el	 tráfico	 fuera	muy	 intenso,	 pero	 sí
pasaban	 coches	 con	 regularidad.	 No	 podía	 ser	 que	 nadie	 parara	 al	 ver	 a	 un	 niño
vagando	por	allí	sin	ningún	adulto	a	la	vista.

Pero	entonces,	¿no	tendría	que	estar	allí	ya	la	policía?
¿Qué	significaba	que	no	hubiera	llegado?
¿Dónde	estaba	Sammy?
No	 tendría	 que	 haberlo	 enviado.	Había	 corrido	 un	 riesgo	 excesivo.	 Justo	 hacía

seis	 semanas	 que	 había	 cumplido	 cinco	 años.	 Era	 un	 niño	 inteligente	 pero	 muy
protegido	y	vigilado,	así	que	no	era	demasiado	independiente.	Aparte	de	a	las	casas
de	los	niños	que	vivían	en	la	misma	calle,	Stella	todavía	no	le	había	permitido	ir	solo
a	ninguna	parte.	Y	ahora	lo	había	mandado	a	buscar	ayuda	por	los	páramos.

Jonas	murmuró	 algo,	 así	 que	 se	 acercó	 a	 él	 de	 inmediato.	Durante	 un	 segundo
esperó	 que	 no	 solo	 se	 hubiera	 despertado	 sino	 que	 también	 tuviera	 un	 milagroso
momento	de	lucidez.

Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	nada	había	cambiado.	Jonas	seguía	delirando
en	sueños	febriles	sin	la	menor	idea	de	quién	era	o	dónde	estaba.	Por	mucho	que	se
esforzara	no	entendía	lo	que	decía.	Retazos	de	palabras,	letras	enhebradas	sin	sentido.

—¡Jonas!	—gimió	con	voz	llorosa.	Estaba	desesperada—.	Jonas,	he	hecho	lo	que
me	dijiste.	 Sammy	ha	 salido	 por	 la	 ventana.	Todo	ha	 ido	 bien,	 ha	 llegado	 al	 suelo
sano	y	salvo.	Ha	 ido	a	buscar	ayuda.	No	 tardará.	Solo	 tienes	que	aguantar	un	poco
más.	¿Jonas?	¿Me	oyes?	Ahora	no	puedes	rendirte.

Él	abrió	los	ojos	un	instante	pero	tenía	la	mirada	velada	y	no	parecía	reconocer	ni
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entender	nada.
—¡Jonas!
Se	le	volvieron	a	cerrar	los	ojos.	La	cabeza	cayó	hacia	un	lado.	Su	respiración	era

pesada	y	ronca.	Parecía	estar	exhalando	vapor	caliente	hacia	la	mano	de	Stella.
Esta	 miró	 a	 su	 marido	 y	 se	 preguntó	 si	 aquello	 sería	 lo	 último	 que	 vería:	 el

granero	 polvoriento,	 el	 crepúsculo	 por	 la	 ventana.	 El	 sofá	 estrecho	 y	 gastado.	 Y
encima	el	hombre	con	el	que	había	elegido	pasar	el	resto	de	su	vida.

El	hombre	que	moriría	si	no…
En	ese	momento	oyó	la	voz.	Era	casi	un	susurro	y	venía	de	fuera.
—Mami…
Stella	se	levantó	de	un	salto	y	subió	por	la	escalera	improvisada	a	una	velocidad

imprudente,	 de	manera	 que	 esta	 se	 tambaleó	 y	 se	 inclinó	 peligrosamente.	Una	 vez
arriba	sacó	la	cabeza	por	la	ventana.

—¿Sammy?
—¡Mami!
Estaba	muy	pegado	a	la	pared	del	edificio,	por	eso	no	lo	vio	enseguida.	Tenía	las

dos	manos	apoyadas	contra	el	muro	y	miraba	hacia	arriba.	El	sol	se	había	escondido
pero	aún	había	luz	en	el	cielo.	Stella	distinguía	su	rostro.	Parecía	cansado,	derrotado	y
sucio.	Daba	la	impresión	de	querer	atravesar	la	pared	para	poder	volver	por	fin	con	su
madre.

¿Dónde	estaban	los	demás?	¿La	policía?	¿Los	sanitarios?
¿Por	qué	había	tanto	silencio?
—¡Sammy!	¡Has	estado	fuera	mucho	tiempo!
Los	regueros	de	lágrimas	le	habían	marcado	el	rostro	embadurnado	de	polvo.
—¡Mami,	tengo	muchísima	sed!
—¿Dónde	estabas?
—Buscando	agua.
—¿Buscando…?	Sammy,	tenías	que	ir	a	la	carretera.	¡Tenías	que	buscar	ayuda!
—Tenía	mucha	mucha	sed.	Quería	ir	al	lago.
—¿Qué	lago?	—Por	el	amor	de	Dios,	ni	siquiera	se	había	acercado	a	la	carretera.

Había	vagado	en	busca	de	agua,	y	podía	sentirse	afortunada	de	que	al	final	hubiera
sido	capaz	de	encontrar	el	camino	de	vuelta.

—¡Por	aquí	hay	un	lago!	—insistió	Sammy.
Stella	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería.	Quizá	hubiera	descubierto	un	charco	en

alguna	parte	jugando	o	paseando	con	Jonas	durante	las	últimas	dos	semanas.
Suspiró	en	silencio.	Todo	había	sido	en	vano,	la	espera,	la	confianza,	el	temor.
—Y	luego	ya	no	encontraba	el	camino	a	la	carretera	—prosiguió	el	niño.	Stella	le

veía	en	la	cara	lo	desesperado	que	había	debido	de	sentirse.	Los	reproches	que	habría
querido	 hacerle	 murieron	 antes	 de	 que	 los	 articulara.	 Era	 muy	 pequeño.	 Le	 había
pedido	demasiado.

—No	pasa	nada,	Sammy.	No	pasa	nada.
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—No	encontraba	la	carretera.	Ni	la	casa.	Y	hacía	mucho	calor.	¡Tenía	miedo!	—
Se	echó	a	llorar	de	nuevo.

—Tranquilo.	Ya	estás	aquí.	No	pasa	nada.	—«Estamos	perdidos».
—Tengo	mucha	sed.
—Espera	 un	momento.	—Stella	 tomó	una	 decisión.	Descendió,	 cogió	 la	 última

botella	con	las	miserables	gotas	de	agua	que	quedaban.	Ató	el	extremo	de	la	cuerda
improvisada	con	la	que	había	descolgado	a	Sammy	pocas	horas	antes	al	cuello	de	la
botella	y	apretó	el	nudo	todo	lo	que	pudo.	Después	volvió	a	subir.

—Voy	a	bajarte	agua	—le	gritó—.	¡Bébetela	con	cuidado!
La	 botella	 se	 columpió	 despacio	 hacia	 abajo	 por	 la	 pared	 del	 granero.	 Sammy

estiró	los	brazos	hacia	ella.
—¡Cuidado!	—repitió	Stella.
El	 recipiente	había	 llegado	abajo.	Sam	 lo	 recogió	enseguida,	 lo	abrió	y	bebió	a

tragos	veloces	y	ansiosos.
Después	levantó	la	mirada.
—¡Mami,	sigo	teniendo	sed!
—Eso	era	todo	lo	que	nos	quedaba.	Sammy,	vuelve	a	mirar	en	el	coche	de	Terry.

Y	después	rodea	otra	vez	la	casa,	igual	hay	algún	grifo	y	no	lo	has	visto.
Stella	 tenía	pocas	esperanzas,	y	efectivamente	Sam	regresó	un	rato	después	con

las	manos	vacías.
—No	hay	nada.
—Está	bien.	—Pero	no	estaba	bien.	Ya	no	 les	quedaba	nada,	nada	en	absoluto.

Durante	 un	 par	 de	 segundos	 Stella	 consideró	 la	 idea	 de	 recurrir	 al	 agua	 de
refrigeración	 y	 al	 líquido	 del	 limpiaparabrisas	 del	 coche	 de	 Terry.	 Pero	 con	 este
último	corrían	un	 riesgo	demasiado	alto	de	que	 tuviera	 restos	de	anticongelante	del
invierno	 anterior,	 y	 el	 agua	 de	 refrigeración…	 limpia	 no	 estaría.	 La	 diarrea	 y	 los
vómitos	era	lo	último	que	necesitaban	en	ese	momento.

—Escúchame,	 Sammy,	 ahora	 tienes	 que	 dormir.	 A	 lo	 mejor	 mañana	 puedes
volver	a	intentar	llegar	a	la	carretera,	¿qué	te	parece?	Pero	para	eso	tienes	que	coger
fuerzas.

Su	hijo	la	miró	horrorizado.
—No	quiero	volver,	mami.	He	pasado	mucho	miedo.	¡Quiero	quedarme	contigo	y

con	papi!
No	 tenía	 sentido	 ponerse	 a	 discutir.	 Stella	 solo	 esperaba	 que	 a	 la	 mañana

siguiente,	con	la	luz	del	día,	Sammy	recuperara	el	espíritu.
—De	acuerdo.	Pero	de	todas	formas	tienes	que	dormir.
—¿Puedo	ir	con	vosotros?
—Cariño,	no	puede	ser.	Es	demasiado	peligroso.
—¡Puedo	escalar	por	la	cuerda!
—No	es	una	cuerda	de	verdad,	y	piensa	en	lo	que	pasaría	si	se	soltara	uno	de	los

nudos.
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—Entonces	me	la	vuelvo	a	atar	a	la	tripa	y	tú	tiras	de	mí.
Habría	sido	una	temeridad	esperar	que	el	niño	se	atara	el	extremo	de	la	cuerda	a

la	cintura	con	fuerza	suficiente.
—No,	 Sammy.	 Dormirás	 en	 el	 coche	 de	 Terry,	 ¿qué	 te	 parece?	 Échate	 en	 el

asiento	de	atrás,	es	cómodo	y	suave,	estarás	muy	a	gusto.
Él	se	echó	a	llorar.
—¡No!	¡Quiero	ir	con	vosotros!
A	Stella	le	dolía	en	el	alma,	pero	no	podía	ceder.
—Eh,	 ¿qué	 es	 eso	que	veo?	 ¿Lágrimas?	 ¿Es	 este	 el	mismo	 jovencito	 que	 lleva

semanas	repitiéndome	que	quiere	dormir	en	una	tienda	de	campaña	en	el	jardín?
En	ese	momento	a	Sammy	le	daba	completamente	 igual	 lo	que	hubiera	querido

hacer	o	dejar	de	hacer	en	el	pasado.
—¡Mami,	por	favor!	¡Quiero	ir	con	vosotros!
—Irás	 al	 coche	 de	 Terry	 —dijo	 Stella	 decidida.	 No	 quería	 seguir	 discutiendo

porque	no	 tenía	 fuerzas	para	ello	y	porque	 le	 resultaba	difícil	hablar.	El	polvo	seco
que	 parecía	 cubrir	 todo	 el	maldito	 granero	 le	 raspaba	 la	 garganta,	 y	 empeoraba	 al
hablar.

—¡Mami!	—sollozó	el	niño.
—Harás	lo	que	yo	te	diga.	Te	irás	a	dormir.	Papi	y	yo	estaremos	aquí,	muy	cerca

de	ti.
Sam	pareció	comprender	que	su	situación	no	era	negociable.	Murmuró	algo	sobre

el	hambre	y	la	sed	horribles	que	tenía	(«ya,	estamos	todos	igual»,	pensó	Stella)	y	por
fin	 se	marchó	 en	 dirección	 al	 coche.	 Su	madre	 lo	 observó	 abrir	 una	 de	 las	 puertas
traseras	y	acurrucarse	en	el	asiento.

Bueno.	Estaba	a	salvo.	No	del	todo	bien,	pero	era	mejor	que	nada.
Descendió	con	las	piernas	endebles	y	los	brazos	temblorosos.	Tenía	la	sensación

de	que	la	fuerza	se	le	escapaba	de	los	músculos,	se	le	desvanecía,	y	estaba	asombrada
de	lo	rápido	que	era	el	proceso.	Stella	cuidaba	mucho	su	alimentación,	salía	a	correr
todos	 los	 días	 e	 iba	 a	 la	 piscina	 siempre	 que	 podía.	Estaba	 orgullosa	 de	 su	 cuerpo
sano	y	en	forma.	Y	ahora	veía	que	un	par	de	días	de	encierro,	hambre	y	sed	bastaban
para	socavar	su	estado	físico.

Por	no	hablar	del	mental.
Comprobó	cómo	estaba	Jonas.	Seguía	igual	de	mal.	Al	menos	no	iba	a	peor,	o	esa

era	la	impresión	que	daba.	Sin	embargo,	tampoco	a	mejor.	Eso	era	imposible.
Se	 acurrucó	 sobre	 la	 alfombra	 junto	 al	 sofá.	 Casi	 se	 había	 acostumbrado	 ya	 al

duro	suelo.	Ansiaba	una	o	dos	horas	de	olvido.	Un	letargo	que	la	liberara	de	la	tortura
del	 dolor	 del	 estómago	 y	 del	 anhelo	 por	 un	 trago	 de	 agua.	 No	 tener	 que	 oír	 la
respiración	 alarmante	de	 Jonas.	No	 tener	que	pensar	 en	Sammy	ahí	 fuera,	 llorando
hasta	quedarse	dormido	en	el	coche	de	Terry.

Tranquilidad,	nada	más.	Solo	un	instante.
Apenas	se	había	atrevido	a	imaginarlo,	pero	estaba	tan	exhausta	que	lo	logró:	se
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durmió.
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JUEVES,	12	DE	JUNIO

1

Jane	odiaba	tener	que	pedirle	un	favor	a	su	vecina,	la	señora	Pollard,	puesto	que	esta
ya	 casi	 no	 se	 esforzaba	 en	 esconder	 su	 enfado	 cada	 vez	 que	 le	 pedía	 ayuda	 de
improviso.

Hacía	 poco	 se	 había	 quejado	 de	 que	 últimamente	 eso	 sucedía	 demasiado	 a
menudo.	¿Qué	estaba	pasando?	Antes	Jane	compaginaba	mejor	su	empleo	con	Dylan.

—Es	que	estoy	muy	agobiada	en	el	 trabajo	—le	había	respondido	la	joven,	a	 lo
que	la	señora	Pollard	contestó	que	debería	haber	reflexionado	antes	sobre	si	el	oficio
de	policía	era	lo	más	adecuado	para	ella.

—¡Si	 no	 hacen	más	 que	 decirlo	 por	 la	 tele!	Horas	 extra	 cada	 dos	 por	 tres,	 sin
horarios	fijos…	Se	deja	de	lado	a	la	familia,	los	matrimonios	fracasan…

A	Jane	le	habría	encantado	responder	que	la	televisión	era	insuperable	a	la	hora
de	crear	y	 transmitir	 clichés,	 aunque	 justo	en	 lo	concerniente	a	 su	 trabajo	no	podía
decir	gran	cosa.	De	hecho,	la	falta	de	un	horario	fijo	era	todo	un	problema	y,	con	ello,
la	organización	de	una	 familia;	al	menos	así	era	en	el	departamento	de	homicidios,
más	aún	cuando	el	equipo	estaba	en	plena	investigación.

Era	aún	más	complicado	si	(como	en	el	caso	de	Jane)	no	se	podía	hablar	de	una
familia	en	sentido	estricto.	«Desastre	de	familia»	sería	un	término	más	apropiado.	Lo
cual	no	mejoraba	la	situación,	más	bien	al	contrario.

—¿Y	por	qué	no	puede	ir	hoy	al…	centro?	—preguntó	molesta	la	señora	Pollard.
Le	 había	 abierto	 la	 puerta	 descalza,	 en	 bata	 y	 gorro	 de	 ducha.	Estaba	 claro	 que	 se
disponía	a	entrar	en	el	baño.	Jane	le	pidió	que	por	favor,	solo	hoy	(bueno,	aunque	no
fuera	solo	hoy),	si	podría	cuidar	otra	vez	a	Dylan.

—Ayer	descubrieron	el	quinto	caso	de	escarlatina	—contestó	a	la	pregunta	de	su
vecina—,	así	que	han	declarado	la	cuarentena	y…

La	noche	anterior	el	contestador	automático	le	había	anunciado	la	catástrofe.
«Joder»,	 fue	 lo	 único	 que	 le	 vino	 a	 la	 mente,	 sentada	 con	 la	 cabeza	 entre	 las

manos.	«¡Joder,	joder!».
—Entonces,	¿puede	que	Dylan	encima	tenga	la	escarlatina?	—preguntó	la	señora

Pollard	horrorizada.
—Por	supuesto	que	no,	ya	la	ha	pasado	—aseguró	Jane.
—Bueno,	por	suerte	yo	también	—dijo	la	mujer	con	un	sonoro	suspiro	de	alivio

—.	 Pero	 esto	 no	 puede	 seguir	 así,	 Jane.	De	 verdad,	 tienes	 que	 organizarte	 de	 otra
manera.	 Yo	 en	 tu	 lugar	 estaría	 hecha	 una	 furia.	 ¡No	 eres	 la	 única	 responsable	 de
Dylan!	Sean	podría…

—Es	 verdad,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 hombres…	—Le	 parecían	 bastante
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estúpidas	 ese	 tipo	 de	 generalizaciones,	 pero	 sabía	 que	 a	 su	 vecina	 le	 agradaban,
especialmente	 esa.	 Su	 marido	 había	 desaparecido	 del	 mapa	 hacía	 años,	 la	 había
abandonado	de	 la	noche	 a	 la	mañana.	Desde	 entonces	 la	 señora	Pollard	 creía	 a	 los
hombres	capaces	de	cometer	las	infamias	más	inconcebibles.

—Además	de	verdad	—dijo	al	instante—,	no	son	de	fiar.	Unos	egoístas,	siempre
pensando	en	sus	propios	intereses.	Bueno,	de	acuerdo,	¡pero	solo	hoy!	Y	por	favor,	sé
puntual,	vuelve	a	casa	a	las	cinco	y	media.

—¡Por	supuesto!	—le	aseguró	Jane,	y	lanzó	una	plegaria	silenciosa	al	cielo	para
poder	cumplir	la	promesa—.	Entonces…

—Estaré	en	tu	casa	en	diez	minutos	—refunfuñó—,	podré	darme	una	ducha	antes,
¿no?

—Claro	que	sí.	Y	muchas	gracias,	no	sé	qué	haría	sin…
—Ya	 encontrarías	 a	 algún	 otro	 cretino	—dijo	 la	 señora	 Pollard,	 y	 cerró	 de	 un

portazo.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	Jane	estaba	sentada	en	el	coche	con	una	mano	al	volante
y	la	otra	sujetando	una	tostada.	No	le	había	dado	tiempo	a	desayunar	en	condiciones.
La	dichosa	epidemia	de	escarlatina	 le	había	hecho	empezar	el	día	del	 revés.	Estaba
esperando	en	un	semáforo	cuando,	para	colmo,	el	móvil	empezó	a	sonar.	Contestó	la
llamada	con	el	manos	libres.

Era	 Benjamin	 Wilson,	 el	 guionista.	 Sonaba	 desconfiado.	 Era	 evidente	 que	 no
estaba	del	 todo	 seguro	de	que	el	mensaje	del	 contestador	 en	el	que	 le	pedía	que	 la
llamara	fuera	en	serio.

—¿Es	 usted	 la	 agente	 Scapin?	—preguntó	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 delataba	 su
escepticismo—.	¿De	la	policía	de	Yorkshire?

—Correcto,	¿es	usted	el	señor	Wilson?
—Sí,	¿me	pidió	que	le	devolviera	la	llamada?
—Tenemos	que	hacerle	una	breve	pregunta,	señor	Wilson.	Se	trata	de	su	colega,

Jonas	Crane.
—¿Ha	pasado	algo?
—Tenemos	que	hablar	con	él	sobre	un	asunto,	pero	no	conseguimos	localizarlo.

Debería	haber	vuelto	el	domingo	pasado	de	sus	vacaciones	pero…
—Ah,	¿es	que	no	ha	vuelto?	El	caso	es	que	quedamos	en	que	volvería	el	domingo

8	de	junio.
«Premio»,	pensó	Jane.
—¿Así	que	le	había	alquilado	la	casa?
—Sí,	la	granja	de	los	páramos.	¿Cómo	lo	sabe?
—Lo	 sospechaban	 en	 TV	 Adventure.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 llevamos	 ya	 un

tiempo	buscando	al	señor	Crane.
—Su	 médico	 le	 había	 recomendado	 un	 retiro	 total	 y	 absoluto.	 Crane	 estaba	 a
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punto	de	quemarse,	al	menos	eso	fue	lo	que	me	contó.	Aunque	personalmente	no	creo
que	dos	semanas	de	retiro	le	vayan	a	ayudar	mucho,	y	menos	si	se	lleva	a	la	familia…
Pero	vamos,	allá	él.

—¿Y	su	granja	es	el	lugar	adecuado?
—Sí,	 justo	 lo	 que	 buscaba.	 No	 se	 puede	 imaginar	 un	 lugar	 más	 aislado.	 Sin

televisión,	internet	ni	radio.	Ni	siquiera	hay	cobertura	de	móvil	en	la	cuenca	del	valle.
Ya	podría	estallar	una	guerra	entre	superpotencias,	que	desde	allí	no	se	enteraría.

—¿Ha	sabido	algo	de	él	en	este	tiempo?
—No,	pero	esa	era	la	idea,	que	no	mantendría	contacto	alguno	con	el	exterior.	Al

fin	 y	 al	 cabo	 de	 eso	 se	 trataba.	 Supongo	 que	 nos	 habría	 avisado	 si	 hubiera	 tenido
algún	problema,	pero	aparentemente	todo	iba	bien.

—¿Cabe	la	posibilidad	de	que	haya	prolongado	su	estancia	sin	avisarle?
—No	—dijo	 el	 señor	Wilson	 con	 certeza—,	 no	 creo.	Me	 hizo	 un	 ingreso	 por

adelantado	para	dos	semanas.	No	mucho,	en	realidad	solo	 los	gastos	de	 luz,	agua	y
demás.	 No	 le	 pega	 nada	 quedarse	más	 tiempo	 de	 lo	 que	 ha	 pagado,	 a	 no	 ser	 que
pensara	hacer	cuentas	más	adelante.	Aunque…	sin	decir	nada…	no	parece	propio	de
él.

—Señor	Wilson	—preguntó	Jane—,	¿podría	llevarme	a	la	granja?
El	hombre	se	echó	a	reír.
—No	estoy	en	Inglaterra,	agente.	Le	 llamo	desde	Tenerife.	Estoy	escribiendo	el

guión	de	una	miniserie	que	se	desarrolla	aquí	e	intento	captar	la	atmósfera.
«¿Por	 qué	 me	 habré	 hecho	 policía?	 —se	 preguntó	 la	 joven—.	 Esto	 de	 ser

guionista	no	suena	nada	mal».
Pero	con	Dylan	y	el	altruismo	excesivo	de	la	señora	Pollard	sería	imposible:	hoy

Tenerife,	 mañana	 una	 granja	 solitaria	 en	 un	 páramo,	 pasado	 mañana	 quizá	 Nueva
York…

Bueno,	soñar	es	gratis.
—Entendido	—dijo	ella—.	¿Le	parece	bien	que	vaya	a	echar	un	vistazo?	Estamos

muy	interesados	en	encontrar	a	la	familia	Crane.
Wilson	 dudó	 un	 instante.	 Jane	 adivinó	 lo	 que	 estaba	 pensando:	 seguramente

quería	evitar	que	Jonas	se	llevara	la	impresión	de	que	su	compañero	había	puesto	a	la
policía	tras	él	solo	porque	se	había	quedado	en	su	casa	más	tiempo	del	acordado	sin
haber	pagado	el	alquiler.

—A	 Jonas	 le	 tiene	 que	 quedar	 bien	 claro	 que…	 —empezó,	 pero	 ella	 lo
interrumpió.

—Por	 supuesto.	 El	 señor	 Crane	 sabrá	 enseguida	 que	 no	 estoy	 allí	 de	 su	 parte,
señor	Wilson.	Solo	tengo	que	hacerle	una	pregunta,	y	no	tiene	que	ver	lo	más	mínimo
con	 usted.	 Además,	 estoy	 empezando	 a	 preocuparme.	 Los	 Crane	 ni	 siquiera	 han
avisado	a	la	vecina	que	se	encarga	de	las	plantas	y	del	correo	en	Kingston.	Creo	que
aquí	hay	algo	que	no	cuadra,	y	no	está	de	más	que	alguien	vaya	a	comprobar	que	todo
está	en	orden.
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Sobre	todo	esto	último	pareció	convencer	a	Benjamin	Wilson.	Le	dio	indicaciones
precisas,	que	Jane	tuvo	que	memorizar	porque	estaba	en	medio	de	un	atasco.	Confió
en	que	se	acordaría	bien.

—¿Podría	avisarme	cuando	haya	vuelto?	—pidió	el	hombre	al	 final—.	Tanto	si
encuentran	a	alguien	como	si	no,	da	igual.

—Claro	que	sí,	tendrá	noticias	mías	—prometió	Jane.
Después	 de	 colgar,	 reflexionó.	 ¿Debería	 ir	 primero	 a	 la	 oficina?	 Según	 el

protocolo	 tenía	 que	 ir	 con	 un	 compañero,	 pero	 le	 pareció	 demasiado	 complicado
disponer	de	alguien	en	tan	poco	tiempo.	Además,	investigar	a	la	familia	Crane	había
sido	su	idea	desde	el	principio.	Si	ahora	quedaba	en	ridículo	porque	todo	estaba	bien,
nadie	se	daría	cuenta.

Sin	pensárselo	dos	veces	giró	a	la	izquierda	en	el	siguiente	cruce.	Egmont	era	la
población	más	cercana	a	la	granja.	La	encontraría,	y	entonces	también	encontraría	la
casa.	Regresaría	a	la	comisaría	en	una	hora,	y	en	caso	de	que	se	tratara	de	una	falsa
alarma,	pondría	como	excusa	a	Dylan	y	lo	que	le	había	costado	dejarlo	con	alguien.

La	hora	que	 tardaría	en	 llegar	a	 la	granja,	echar	un	vistazo	y	volver	a	Scarborough
resultó	ser	un	cálculo	totalmente	equivocado.	Tardó	cincuenta	minutos	largos	solo	en
encontrar	la	casa.	Se	equivocó	en	dos	bifurcaciones	y	acabó	en	tierra	de	nadie;	ambas
carreteras	se	fueron	convirtiendo	en	caminos	de	grava	que	desembocaban	en	senderos
rodeados	por	 llanuras,	arbustos	bajos,	un	par	de	árboles	pelados	y	varias	ovejas.	El
sol	abrasaba,	y	su	coche	no	tenía	aire	acondicionado.	Jane	maldecía	mientras	giraba
el	volante	con	esfuerzo.	Retazos	de	la	descripción	de	Wilson	le	resonaban	en	el	oído.
Dios	mío,	¿cómo	era	posible	que	existieran	lugares	tan	aislados?	Esa	maldita	granja
no	tenía	ni	siquiera	dirección,	así	que	era	inútil	intentar	usar	el	GPS.

«Muy	quemada	tendría	que	estar	para	retirarme	aquí,	al	culo	del	mundo»,	pensó.
Pero	 al	 fin	 le	 pareció	 haber	 encontrado	 el	 camino	 correcto,	 muy	 estrecho	 y

bastante	sinuoso.
«Verá	la	granja	de	repente	después	de	una	curva	—le	había	explicado	Wilson—.

Estará	en	un	valle	 justo	debajo	de	usted.	Hay	dos	edificios,	uno	es	 la	vivienda	y	el
otro	un	granero	de	tamaño	considerable.	Y	nada	más	en	kilómetros	a	la	redonda».

Era	una	buena	descripción,	Jane	reconoció	la	granja	al	momento.	También	se	dio
cuenta	de	algo	enseguida:	daba	la	impresión	de	estar	completamente	desierta.

Todas	las	contraventanas	estaban	cerradas	y	nada	se	movía.
Si	los	Crane	ya	no	se	encontraban	allí,	¿dónde	estaban?
A	pesar	de	todo,	decidió	continuar	hasta	abajo.	Puede	que	descubriera	algo	que	le

diera	una	pista	sobre	el	paradero	de	la	familia,	aunque	no	estaba	convencida	de	ello.
«Probablemente	me	esté	preocupando	por	nada	—pensó—.	Jonas	y	su	familia	no

habrán	aguantado	más,	y	lo	entiendo.	Se	habrán	ido	a	un	hotelito	en	primera	línea	de
playa	y	se	habrán	olvidado	de	avisar.
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»Entonces	¿por	qué	Stella	no	devuelve	las	llamadas?».
El	coche	bajaba	traqueteando	por	el	camino	pedregoso,	demasiado	exigente	para

los	amortiguadores.	Ya	no	estaba	segura	de	que	el	oficio	de	guionista	fuera	realmente
una	meta	por	 la	que	mereciera	 la	pena	luchar.	Había	que	estar	un	poco	majara	para
invertir	 dinero	 en	 una	 propiedad	 como	 la	 que	 tenía	 delante	 y	 encima	 retirarse	 a
trabajar	allí	con	asiduidad.	Jane	sabía	que	en	menos	de	dos	días	ya	estaría	deprimida
y	no	sería	capaz	de	tener	ni	un	solo	pensamiento	sano.

Giró	para	entrar	en	el	patio	y	vio	de	inmediato	los	dos	coches	aparcados	en	fila
delante	de	la	casa.	Estaban	colocados	de	manera	que	no	se	podían	ver	desde	lo	alto	de
la	colina	ni	tampoco	desde	el	camino	que	llevaba	al	valle.

Un	Renault	azul	y	un	Ford	rojo.
A	 Jane	 no	 le	 venían	 a	 la	 memoria	 las	 matrículas,	 pero	 sí	 recordó	 que	 estaban

buscando	el	Renault	azul	de	Therese	Malyan	y	el	Ford	rojo	que	le	habían	robado	a
Peggy	Wild.

«Denis	Shove	y	Therese	han	estado	aquí,	en	la	granja».
La	 primera	 reacción	 de	 Jane	 fue	 coger	 el	 móvil.	 Tenía	 que	 pedir	 refuerzos

inmediatamente.	Le	dieron	miedo	las	contraventanas	cerradas,	parecía	que	Shove	y	su
amiga	se	habían	atrincherado.	¿Con	los	Crane	como	rehenes?	Shove	iba	armado,	y	no
era	de	los	que	se	andaban	con	tonterías.	Le	había	disparado	a	Peggy	Wild	sin	vacilar.

No	se	veía	ningún	otro	coche,	pero	eso	no	significaba	nada.	El	coche	de	los	Crane
podía	estar	en	el	granero.

Al	echar	un	vistazo	a	la	pantalla	del	móvil,	Jane	se	dio	cuenta	de	que	Benjamin
Wilson	estaba	en	lo	cierto:	no	había	cobertura.

Debía	volver	al	camino,	puede	que	arriba	funcionase.	Además,	de	todas	maneras
tenía	que	salir	de	allí.	En	esa	posición	era	un	blanco	perfecto.

¡Dios,	qué	idiota	había	sido!	Había	conducido	hasta	allí	sin	ninguna	precaución,
bien	visible	 desde	 lejos,	 como	una	 ingenua.	La	 simple	 sospecha	de	 que	había	 algo
que	no	cuadraba	con	los	Crane	debía	haberla	hecho	actuar	con	más	cuidado.

«¡Novata!	En	serio,	te	comportas	como	una	maldita	novata».
Metió	marcha	 atrás	 sin	perder	de	vista	 la	 casa,	 preparada	para	 agacharse	de	un

momento	a	otro,	cuando	las	balas	pasaran	rozándole.	Estaba	segura	de	que	ya	hacía
un	 rato	que	habían	 advertido	 su	presencia.	Shove	debía	de	haberse	dado	 cuenta	de
que	 había	 visto	 los	 coches	 y	 de	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo.	 Como	 supondría	 que
todavía	no	había	podido	pedir	refuerzos,	lo	lógico	sería	que	intentara	impedir	que	se
marchara.	A	Jane	casi	le	sorprendía	que	aún	no	le	hubieran	disparado.

Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Shove	 aún	 no	 tenía	 por	 qué	 saber	 que	 era
policía.	También	podía	tratarse	de	una	turista	que	se	había	perdido,	y	en	ese	caso	lo
mejor	sería	dejarla	ir	sin	causarle	ningún	daño.

Casi	 había	 girado	 el	 coche	 cuando,	 de	 repente,	 vio	 que	 una	 puerta	 trasera	 del
Renault	azul	se	abría.	Un	niño	salió	dando	traspiés.	Le	hizo	señales	con	ambos	brazos
y	 cruzó	 corriendo	 el	 patio.	 Tendría	 cinco	 años	 como	máximo	 y	 Jane	 se	 percató	 al
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instante	de	que	debía	de	tratarse	del	hijo	adoptivo	de	los	Crane.	Sammy,	había	dicho
la	vecina	de	Kingston	que	se	llamaba.	El	hijo	de	Therese	Malyan.

Su	primer	 impulso	 fue	 salir	 del	 coche	de	un	 salto	y	 correr	 hacia	 él,	 pero	podía
tratarse	 de	 una	 trampa.	 Condujo	 hasta	 pasar	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 y	 allí	 volvió	 a
detenerse.	En	ese	lado	no	había	ventanas,	por	lo	que	el	peligro	de	recibir	un	balazo	en
una	emboscada	era	menor.	Se	apeó,	permaneció	agachada	y	tuvo	cuidado	de	que	el
coche	quedara	siempre	entre	ella	y	la	casa.

El	pequeño	dobló	la	esquina.	Jadeaba	con	fuerza	de	lo	rápido	que	había	corrido,
obviamente	 empujado	por	 el	 pánico	de	que	 la	 extraña	pudiera	 irse	 sin	más.	Estaba
sucio	y	empapado	en	sudor;	el	pelo	rubio	le	apuntaba	en	todas	las	direcciones.	Jane
vio	miedo	y	un	desconcierto	absoluto	en	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par.

«¿Qué	ha	pasado	aquí?».
—¿Sammy?	—preguntó.	Estaba	lo	bastante	cerca	para	cogerlo	del	brazo	y	traerlo

junto	 a	 ella	 a	 la	 protección	 del	 coche.	 El	 niño	 se	 resistió,	 aunque	 solo	 un	 poco.
Parecía	del	todo	extenuado.

—Eh,	tranquilo.	Soy	Jane.	Jane	Scapin.	Soy	de	la	policía.
La	miró	incrédulo.
Ella	se	llevó	un	dedo	a	la	boca.
—No	hagas	ningún	ruido.	Y	quédate	aquí.	No	te	escapes.	¿Puedo	soltarte?
Asintió.
Ella	le	soltó	el	brazo	con	cautela.
—Tenemos	que	andar	con	cuidado.	Por	Denis	Shove.
El	niño	la	miró	confundido	y	Jane	se	acordó	de	que	Shove	se	hacía	llamar	de	otra

manera.
—Me	refiero	a	Neil.	Neil	Courtney.
Sammy	 por	 fin	 abrió	 la	 boca.	 Jane	 se	 fijó	 en	 que	 tenía	 los	 labios	 secos	 y

agrietados.
—Se	ha	ido.	Él	y	Terry	ya	no	están.
—¿Estás	seguro?	Sus	coches	están	ahí.
—Mami	dice	que	se	han	llevado	nuestro	coche.
—¿Dónde	está	tu	mami?
Señaló	con	la	cabeza	hacia	el	granero.
—Ahí	dentro.	Con	mi	papi.	Neil	nos	encerró.	Mi	papi	está	muy	malito,	Neil	 le

disparó.	 He	 salido	 por	 la	 ventana,	 pero	 papá	 y	 mamá	 no	 caben	 porque	 es	 muy
pequeña.	Me	dijeron	que	pidiera	 ayuda.	—Ahora	no	podía	 parar	 de	hablar—.	Pero
quería	buscar	agua.	Por	aquí	cerca	hay	un	lago,	¿sabes	dónde	está?	—La	miraba	lleno
de	esperanza.

—No,	 lo	 siento.	 Pero	 espera.	—Se	metió	 un	momento	 en	 el	 coche	 y	 sacó	 una
botella	que	todavía	estaba	casi	llena.	Nunca	salía	de	casa	sin	agua—.	Tienes	mucha
sed,	¿verdad?

El	chiquillo	se	llevó	la	botella	a	los	labios	y	bebió	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
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Puede	que	le	faltara	poco	para	llegar	a	ese	punto.	Jane	ya	se	había	convencido	de	que
podía	 confiar	 en	 él,	 de	que	no	 se	 trataba	de	una	 trampa.	El	 niño	 estaba	demasiado
demacrado,	escuálido	y	desesperado.	Lo	que	decía	sonaba	creíble.	Denis	Shove	había
utilizado	el	contacto	de	Terry	con	los	padres	adoptivos	de	su	hijo	para	agenciarse	otro
coche	 después	 del	 asalto	 a	 Peggy	Wild.	 Habría	 contado	 con	 que	 encontrarían	 a	 la
mujer	y	que	por	lo	tanto	su	coche	dejaría	de	ser	seguro.	Había	encerrado	a	los	Crane
para	que	no	le	fastidiaran	la	huida.

Caleb	Hale	no	debía	reprocharse	haber	dedicado	tanta	energía	y	tantos	medios	a
buscar	a	Shove.	Era	un	criminal	sin	escrúpulos.

Se	dirigió	al	granero	y	examinó	 la	cerradura	de	 la	puerta.	Estaba	asegurada	por
partida	doble	con	un	pestillo	que	a	su	vez	estaba	provisto	de	un	candado.

Shove	había	querido	evitar	las	sorpresas	desagradables.
El	niño	la	seguía	pegado	a	sus	talones.
—¡Tienes	que	salvar	a	mami!	¡Y	a	papi!
Jane	 zarandeó	 la	 puerta.	 No	 conseguiría	 abrirla.	 Necesitaba	 refuerzos	 de

inmediato.
Percibió	una	voz	apagada	que	venía	del	interior.
—¿Sammy?
—Soy	la	agente	Scapin,	de	la	policía	de	Yorkshire.	¿Señora	Crane?
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio	 desconfiado,	 y	 entonces	 la	 voz	 preguntó	 entre

jadeos:
—¿Policía?
—Sí.	La	sacaremos	de	ahí,	señora	Crane.	¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	pero	mi	marido…	Mi	marido	está	muy	mal.	Creo	que	no	va	a	salir	de	esta.

¿Tiene	agua?	¿Está	Sammy	con	usted?
—Sí,	está	conmigo.	Y	 tengo	agua.	—A	pesar	de	 la	sed	que	 tenía,	Sam	se	había

bebido	solo	la	mitad	de	la	botella—.	El	pequeño	ha	mencionado	una	ventana…
—Por	 el	 otro	 lado.	 Tengo	 una	 cuerda.	 Por	 favor,	 venga…	Por	 el	 otro	 lado.	—

Puede	que	la	mujer	creyera	que	se	encontraba	bien,	pero	sonaba	muy	débil.
«Menudo	cabrón	miserable,	ni	siquiera	les	ha	dejado	suficiente	agua»,	pensó	Jane

mientras	daba	la	vuelta	al	granero.
Descubrió	la	ventana	arriba	del	todo,	bajo	el	tejado	empinado	del	granero.	Joder,

desde	ahí	había	bajado	Stella	Crane	a	su	hijo.	Un	acto	osado.	Pero	había	sido	su	única
opción.

Una	 cara	 apareció	 en	 la	 ventana.	 Jane	 vio	 unos	 ojos	 inmensos,	 unos	 cabellos
revueltos	y	unas	facciones	extenuadas.	Stella	se	encontraba	al	límite	de	sus	fuerzas.

—¿Ve	la	cuerda?	—gritó	desde	arriba.	Su	voz	sonaba	ronca.
La	joven	distinguió	la	cuerda	que	colgaba	desde	la	ventana	y	terminaba	allí	abajo,

a	 sus	 pies.	 Tenía	 una	 forma	 extraña:	 consistía	 en	 prendas	 de	 ropa,	 harapos	 y	 una
manta	fina	anudados	entre	sí.

«Una	persona	tenaz,	esta	Stella»,	pensó.
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Cogió	el	extremo,	lo	enrolló	alrededor	de	la	botella	formando	una	red	y	aseguró	el
invento	lo	mejor	que	pudo.

—Ya	puede	tirar,	¡tenga	mucho	cuidado!
El	agua	ascendía	con	una	lentitud	infinita.
—¡Voy	a	pedir	ayuda!	—gritó	la	agente—,	¿dónde	hay	cobertura?
—Allí	arriba,	en	la	colina.	Es	débil,	pero	funciona.
Jane	se	aseguró	de	que	la	botella	alcanzaba	su	destino	y	corrió	al	coche	cogiendo

a	Sammy	de	la	mano	con	fuerza.	Por	si	acaso.	No	lo	dejaría	deambulando	solo	por
allí.

—Mira,	te	vas	a	sentar	en	el	asiento	de	atrás.	Subiremos	la	colina,	llamaremos	por
teléfono	 y	 pediremos	 refuerzos.	 Policías,	 ambulancias…	Va	 a	 ser	 emocionante,	 ¿a
que	sí?

Sammy	asintió,	pero	ya	se	le	habían	quitado	las	ganas	de	vivir	una	aventura	entre
sirenas	aullando	y	hombres	armados.	A	Jane	le	pareció	traumatizado.	Le	acarició	la
cabeza.

—Todo	saldrá	bien	—le	prometió.
El	niño	no	tenía	pinta	de	creérselo.

2

Por	 la	 noche	habían	 llegado	nubes	desde	 el	Atlántico,	 y	 ahora	 llovía	 en	Liverpool.
Era	 una	 lluvia	 constante	 y	 uniforme	 que	 duraría	 todo	 el	 día.	 Limpiaba	 el	 polvo
acumulado	en	 las	calles	durante	 la	última	semana,	seca	y	calurosa.	A	lo	 largo	de	 la
tarde,	el	césped	de	la	ciudad,	que	ya	empezaba	a	adquirir	un	tono	marrón,	volvería	a
lucir	verde	y	fresco.	La	temperatura	había	bajado	bruscamente.	Kate,	que	no	llevaba
más	que	una	camiseta	de	manga	corta	con	los	vaqueros,	tiritaba	de	frío	cuando	salió
del	hotel.	Necesitaba	ropa	limpia,	sobre	todo	ropa	interior.	Iba	siendo	hora	de	volver	a
Scalby.

Caleb	se	había	marchado	el	día	anterior	de	madrugada.	Solo	le	había	dejado	una
breve	nota	en	recepción.	«Tengo	que	volver.	Te	llamo.	Saludos,	Caleb».

Nada	más.
La	había	 invitado	 a	 comer	 con	 él.	 ¿Por	 qué	había	 sido	 tan	 tonta	 de	 rechazar	 la

invitación?	 ¿Porque	 seguía	 avergonzándose	 de	 la	 escenita	 de	 aquella	 noche	 tras	 el
asesinato	de	Melissa?	¿O	simplemente	porque	había	sido	bendecida	con	un	notable
talento	para	desperdiciar	todas	las	oportunidades	que	se	le	presentaban?

Le	 gustaba	Caleb,	 lo	 admiraba,	 lo	 comprendía.	Lo	 encontraba	 encantador,	muy
atractivo	e	interesante.	Estaba	sola	y	anhelaba	una	persona	en	su	vida.

Y	entonces,	el	hombre	al	que	llevaba	dedicando	gran	parte	de	sus	pensamientos
desde	hacía	semanas	la	invitaba	a	comer	en	un	pub.	Y	ella	rehusaba	la	invitación.	La
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culpa	de	haber	echado	a	perder	su	mísera	vida	era	suya,	toda	suya.
Se	había	quedado	en	Liverpool	todo	el	día	anterior.	No	podía	sacarse	a	Grace	de

la	cabeza.	Ni	la	frase	que	la	madre	de	Grace	le	había	susurrado:	«¡Ayúdela!».
No	podía	dejar	de	pensar	en	los	moretones	que	había	visto	en	las	muñecas	de	la

niña.	 En	 la	 ropa	 descolorida,	 demasiado	 estrecha,	 demasiado	 corta.	 En	 la	 sonrisa
soñadora	de	la	muchacha	mientras	deambulaba	por	el	recinto	industrial	con	la	silla	de
ruedas	 de	 Norman	 Dowrick	 bajo	 un	 sol	 abrasador.	 Grace	 le	 había	 resultado	 tan
indefensa	y	delicada,	que	le	ponía	enferma	la	idea	de	que	en	ese	momento	estuviera
sola,	 escondida	 en	 algún	 lugar	 y	 posiblemente	 en	 peligro.	 El	 día	 anterior	 se	 había
dedicado	 a	 recorrer	 el	 barrio	 y	 los	 alrededores	 en	 círculos	 cada	 vez	 más	 amplios.
Había	buscado	con	atención	algo	que	pudiera	servirle	de	escondite:	almacenes	vacíos,
casas	deshabitadas,	aparcamientos	en	los	que	la	espesura	de	los	árboles	y	los	arbustos
le	 garantizara	 no	 ser	 vista	 por	 posibles	 perseguidores.	 Al	 final	 se	 rindió	 ante	 las
numerosas	posibilidades.	Grace	podía	 encontrarse	 en	cualquier	 lugar.	Debería	dejar
que	la	policía	local	se	encargase	de	encontrarla.

De	 todas	 maneras,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	 tomaban	 las	 medidas
necesarias.	Solo	había	visto	alguna	que	otra	patrulla	aislada.	Por	 lo	menos	 llevaban
perros	de	rastreo.	Por	otro	lado,	a	la	policía	se	le	planteaba	el	problema	de	tener	que
buscar	a	la	adolescente	sin	llamar	la	atención.	Los	medios	aún	no	se	habían	enterado
de	que	había	una	posible	testigo	del	crimen	que	se	encontraba	en	peligro.	Kate	supuso
que	Caleb	había	 cumplido	 su	promesa	y	que	había	hablado	 en	 serio	 con	 la	 jefa	de
operaciones	de	 la	policía	de	Liverpool.	Había	comprado	unos	cuantos	periódicos	y,
para	su	alivio,	no	había	encontrado	nada	sobre	Grace.	También	se	debía	a	que	el	caso
no	despertaba	demasiado	interés.	Era	horrible	encontrar	a	un	hombre	ahogado	en	un
bidón	 meses	 después	 de	 haber	 desaparecido,	 pero…	 ¿a	 quién	 le	 interesaba	 un
paralítico	amargado	que	vivía	aislado	por	completo	en	una	barriada	decrépita?	Dos
periódicos	 incluso	 se	 referían	 a	 él	 como	 el	 «anciano»,	 a	 pesar	 de	 que	 acababa	 de
cumplir	 los	 cincuenta.	 Norman	 Dowrick	 llegó	 a	 apartarse	 tan	 abismalmente	 del
mundo	 que	 ni	 siquiera	 su	 insólita	 y	 espantosa	 muerte	 llamaba	 la	 atención.	 El
Liverpool	 Chronicle	 se	 había	 apropiado	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 policía	 local	 y
conjeturaba	 sobre	 las	 abominables	 bandas	 juveniles.	 La	 mención	 a	 Norman	 en	 el
artículo	 era	 anecdótica,	 y	 la	 noticia	 se	 centraba	 sobre	 todo	 en	 el	 problema	 de	 la
creciente	disposición	de	 los	 jóvenes	británicos	a	 la	violencia	y	se	cuestionaba	hasta
qué	punto	las	desigualdades	sociales	eran	la	causa.

Kate	 lo	sentía	por	aquel	hombre.	A	él,	allí	donde	estuviera,	ya	no	le	 importaría,
pero	a	ella	le	dolía	ver	que	el	mundo	que	rodeaba	al	Norman	muerto	lo	trataba	con	la
misma	 indiferencia	 que	 al	 vivo.	 En	 cambio,	 ese	 desinterés	 de	 la	 prensa	 le	 daba	 a
Grace	 una	 oportunidad.	 La	 policía	 podía	 encontrarla	 antes	 de	 que	 el	 asesino	 de
Dowrick	lo	hiciera,	puesto	que	este	no	tendría	la	menor	idea	de	que	había	una	testigo
del	crimen.

Devolvió	 la	 llave	 del	 hotel	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 Scalby,	 aunque
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pasó	 de	 nuevo	 por	 la	 barriada	 de	 Grace.	 Bajo	 la	 lluvia,	 todo	 parecía	 más	 triste.
Charcos	profundos	de	agua	se	extendían	por	el	patio	del	recinto	industrial.	Las	cintas
del	 precinto	 policial,	 que	 el	 día	 anterior	 aún	 ondeaban	 a	 la	 brisa	 estival,	 parecían
ahora	andrajos	húmedos.

Kate	aparcó	y	se	bajó	del	coche.	Temblaba	por	el	frío	de	la	lluvia.	Daba	igual.	En
casa	se	daría	un	baño	y	se	pondría	ropa	de	abrigo.

Todo	parecía	vacío	y	muerto.	«Desde	luego,	aquí	nadie	la	está	buscando»,	pensó
Kate.	La	única	persona	que	había	allí	era	Kadir,	sentado	como	siempre	en	su	muro	y
balanceándose.	No	parecía	molestarle	estar	calado	hasta	los	huesos.

—Hola,	Kadir	—lo	saludó.
Él	le	sonrió	con	tanta	alegría	como	si	se	tratara	de	una	vieja	amiga.
—¡Hola!
—Está	todo	empapado	—comentó	Kate—.	Tendrá	un	sitio	donde	vivir,	¿no?
Kadir	asintió.
—Tengo	un	piso	muy	bonito.	Arriba	del	 todo.	—Señaló	 la	 casa	detrás	de	 él—.

¡En	la	buhardilla!
—¿No	sería	mejor	quedarse	en	casa	en	un	día	como	hoy?	—Encogió	los	hombros

—.	Hace	bastante	frío.
Kadir,	que	tampoco	llevaba	más	que	una	camiseta,	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	acostumbrado.	No	puedo	quedarme	dentro.
—¿No?	¿Nunca?
—En	 invierno,	 a	 veces	 entro	 un	 ratito	 para	 calentarme.	 Pero	 no	 mucho.	 Las

paredes	se	me	caen	encima,	¿entiende?
—Me…	me	lo	imagino.	Kadir,	supongo	que	no	sabe	nada	de	Grace,	¿verdad?
—La	policía	 estuvo	 aquí.	Ayer.	Hablaron	 conmigo.	 Pero	 no	 pude	 decirles	 nada

nuevo.	No	sé	dónde	está.	No	sé	si…	vio	algo.
—¿A	qué	se	refiere?
—De	eso	 se	 trata,	 ¿no?	Por	 eso	 la	 buscan	 como	 locos.	 Porque	puede	 que	 haya

visto	al	asesino	del	hombre	en	silla	de	ruedas.
Kate	se	dio	cuenta	de	que	sería	una	torpeza	subestimar	a	Kadir	Roshan.	Y	de	algo

más:	que	los	esfuerzos	de	todos	ellos	por	mantener	en	secreto	el	papel	de	Grace	en	el
caso	 estaban	 a	 punto	 de	 saltar	 por	 los	 aires.	 Bastaría	 con	 que	 a	 un	 reportero	 se	 le
ocurriera	preguntar	a	uno	o	dos	vecinos.	Seguro	que	Kadir	no	había	sido	el	único	en
darse	cuenta	de	cuál	era	el	quid	de	la	cuestión.

La	policía	ya	estaba	trabajando	contrarreloj.
—Ayer	por	la	tarde	vino	un	hombre	a	preguntar	por	ella.
—¿Un	hombre?	¿De	la	policía?
—¡No!	—dijo	negando	con	la	cabeza—.	No	era	policía.	Murmuró	algo	sobre	una

«investigación»	 para	 hacerme	 creer	 que	 lo	 era.	 Pero	 a	 mí	 no	 me	 engaña	 nadie.
Reconozco	a	los	policías.	Es	el	instinto,	¿sabe	usted?

Kate	conocía	este	tipo	de	afirmaciones.	Muchos	aseguraban	que	casi	eran	capaces
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de	 oler	 a	 un	 policía	 a	 distancia,	 pero	 eso	 eran	 fanfarronerías.	 Además,	 a	 ella	 casi
nunca	la	reconocían	como	policía;	más	bien	al	contrario,	cada	vez	que	se	presentaba
como	agente	de	Scotland	Yard	generaba	 asombro	e	 incredulidad.	No	eran	más	que
tonterías.

Como	si	le	estuviera	leyendo	los	pensamientos,	Kadir	dijo:
—Por	ejemplo,	estoy	seguro	de	que	usted	es	policía.	Aunque	por	algún	motivo	no

lo	quiera	admitir.	Pero	es…	no	sé,	algo	que	desprenden.	Es	difícil	de	explicar.
Estaba	bastante	impresionada,	pero	a	pesar	de	ello	no	hizo	ningún	comentario.	Se

preguntó	por	un	momento	en	qué	punto	se	habría	truncado	la	vida	de	Kadir.	Su	forma
de	hablar	denotaba	educación,	y	sin	duda	tenía	una	mente	despierta.	¿Qué	le	habría
hecho	el	destino	para	catapultarlo	a	aquel	muro,	flaco	hasta	 los	huesos,	sentado	allí
lloviera	o	tronara?

«Las	paredes	se	me	caen	encima»,	había	dicho.
Pensó	en	Caleb	Hale	aquel	día	en	el	coche,	delante	de	la	casa	del	hijo	de	Melissa

Cooper.	 Le	 había	 pedido	 que	 se	 recompusiera,	 porque	 el	 mundo	 estaba	 lleno	 de
personas	con	vidas	trágicas	y	la	suya	no	era	la	peor.

—Entonces,	a	ver,	ese	hombre…	¿reveló	algún	dato	sobre	su	identidad?
—No.	 Solo	 se	 me	 acercó	 y	 me	 habló.	 En	 voz	 baja.	 Los	 otros,	 los	 policías,

hablaron	alto	y	claro	conmigo.	Él	era…	distinto.	No	me	cayó	bien.
—¿Se	lo	ha	comunicado	a	la	policía?
—No.	Se	echarían	a	reír.	Es	que	no	es	más	que	un	presentimiento.
—¿Y	qué	dijo	exactamente?
Kadir	reflexionó.
—Quería	 saber	 si	 conozco	a	Grace.	No,	 así	no	 fue	 como	 lo	dijo.	Me	preguntó:

«¿Conoce	 a	 la	 chica	 a	 la	 que	 están	 buscando	 todos,	 la	 testigo	 del	 asesinato	 del
policía?».

Kate	 se	 estremeció.	 Hasta	 ahora	 se	 había	 mantenido	 en	 secreto	 que	 Norman
Dowrick	era	expolicía.

—¿Está	seguro	de	que	dijo	«policía»?
—Segurísimo.	Me	sorprendió	bastante.	Ni	siquiera	yo	me	había	dado	cuenta	de

que	el	viejo	de	la	silla	fuera	policía.	Aquí	nadie	lo	sabía,	creo.
—¿Y	qué	le	respondió?
—No	soy	tonto	—dijo	Kadir—.	Le	dije:	«No	tengo	ni	 idea	de	si	 fue	 testigo	del

asesinato,	solo	sé	que	encontró	el	cadáver».	Se	impacientó.	Quería	saber	dónde	vivía
Grace.	Se	lo	dije.	No	tenía	ningún	sentido	ocultarlo.

—¿Y	entonces	fue	a	buscarla	allí?
—Sí,	pero	no	se	preocupe,	Grace	no	está	en	casa	de	sus	padres.	Es	el	último	lugar

donde	buscaría	refugio.	En	ningún	otro	sitio	corre	más	peligro.
—¿Cómo	era	el	hombre?
—Alto,	muy	alto.	Rubio.	No	era	feo.	Pero	tenía	pinta	de…	pirado.	No	me	gustó.
Pensó	 que	 Kadir	 era	 listo,	 pero	 que	 no	 podía	 saberlo	 todo.	 Había	 muchas

www.lectulandia.com	-	Página	263



posibilidades	de	que	el	hombre	alto,	rubio	y	con	pinta	de	pirado	fuera	un	policía	de
Liverpool.	 Ellos	 sí	 sabían	 que	 Dowrick	 era	 un	 antiguo	 compañero.	 Otras	 teorías
serían	difíciles	de	explicar	y	habrían	planteado	preguntas	desconcertantes.

Sacó	su	tarjeta	del	bolsillo,	apuntó	en	el	dorso	el	número	de	teléfono	de	su	casa	en
Scalby	y	su	teléfono	móvil,	y	se	la	entregó	a	Kadir.

—Aquí	tiene.	Por	favor,	llámeme	si	sucede	algo	que	le	parezca	extraño	o	si	se	le
ocurre	algo	que	no	quiera	tratar	directamente	con	la	policía.

Cogió	la	tarjeta.
—Pero	usted	es	la	policía.	Lo	sabía.	Policía	metropolitana	de	Londres.	Scotland

Yard.	¡Uau!
—Pero	no	estoy	de	servicio	—aclaró	Kate—.	¿Puedo	confiar	en	que	me	llamará?
—Lo	haré	—prometió.
Continuó	en	dirección	a	la	casa	de	los	padres	de	Grace.
El	padre	confirmó	que	la	tarde	anterior,	un	hombre	que	no	se	había	identificado

les	había	visitado	y	les	había	preguntado	por	el	paradero	de	la	niña.	Darren	Henwood
le	había	respondido	que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	podría	encontrarse	su	hija,	lo	que
de	hecho	era	cierto.

—¿Y	 el	 hombre	 no	 se	 presentó?	 —preguntó	 Kate—.	 ¿No	 dio	 un	 nombre	 ni
enseñó	su	documentación?	¿Nada?

—No.	Pensé…	pensé	que	tendría	sus	motivos	—tartamudeó.
Había	dado	un	giro	de	 ciento	ochenta	grados	y	 se	había	quitado	de	encima	esa

actitud	de	sinvergüenza	con	una	sonrisa	que	parecía	decir	«que	te	den	por	el	culo».
En	esa	mañana	gris	y	pasada	por	agua,	tenía	una	pinta	lamentable,	parecía	temeroso	y
nervioso.	 La	 casa	 todavía	 conservaba	 el	 calor	 de	 los	 días	 anteriores	 y	 el	 hombre
llevaba	puestos	una	camiseta	interior	que	olía	a	sudor	y	unos	bóxers	muy	viejos.	Iba
descalzo.	Daba	la	impresión	de	no	haber	dormido	nada,	pero	Kate	sospechaba	que	no
era	la	preocupación	por	Grace	lo	que	le	había	quitado	el	sueño	la	noche	anterior,	sino
más	 bien	 la	 preocupación	 por	 sí	mismo.	 La	 situación	 le	 aterraba:	 su	 hija	 se	 había
convertido	de	repente	en	la	testigo	principal	de	un	caso	de	homicidio	y	la	policía	la
buscaba	desesperadamente,	por	 lo	que	existía	el	peligro	de	que	descubrieran	que	 la
había	estado	maltratando	día	tras	día	desde	hacía	años	y	que	la	había	descuidado	de
manera	punible.	Hasta	entonces	ni	un	alma	se	había	interesado	por	Grace	Henwood.
Sin	embargo	ahora…	El	señor	Henwood	no	era	estúpido.	El	comisario	de	la	policía
de	Yorkshire	que	había	estado	allí	el	día	anterior	había	adivinado	rápidamente	lo	que
sucedía,	que	maltrataba	a	su	hija	(o	algo	peor),	y	no	se	había	molestado	en	esconder
su	rechazo.	Y	esa	mujer	que	venía	ya	por	segunda	vez	también	estaba	enterada.	No
era	ninguna	sorpresa	que	sudara,	que	tuviera	problemas	de	circulación	y	que	deseara
con	todas	sus	fuerzas	desvanecerse	en	el	aire.

—¿Y	 usted	 habla	 de	 su	 hija	 con	 un	 hombre	 que	 no	 sabe	 quién	 es	 ni	 con	 qué
derecho	pregunta	por	ella?

Darren	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
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—Han	venido	 tantos	preguntando…	La	policía	no	deja	de	venir…	Creía	que…
De	verdad	que	ya	no	sé	si…

Estaba	 claro	 que	 la	 única	 esperanza	 que	 tenía	 de	 salir	medio	 bien	 parado	de	 la
situación	consistía	en	mostrarse	sumamente	dispuesto	a	cooperar,	casi	con	devoción.
No	le	pediría	ninguna	autorización	a	nadie	y	estaría	dispuesto	a	colaborar	con	todos
los	que	 le	preguntaran	por	Grace,	por	miedo	a	poner	 en	 su	contra	 a	 alguien	que	 le
complicara	las	cosas.

Aparte	de	que	el	extraño	era	alto	y	rubio	(la	descripción	de	Darren	no	incluía	lo
de	«pirado»),	Kate	no	descubrió	nada.	Decidió	llamar	a	Caleb	e	informarlo.	Él	podría
aclarar	si	se	trataba	de	un	compañero	de	la	policía	de	Liverpool.	Ella	estaba	cada	vez
más	segura	de	que	así	era.	Se	despidió	de	Darren	Henwood	con	frialdad	y	se	marchó.
De	camino	al	coche	vio	a	Kadir	balanceándose	en	el	muro.	Estaba	calado	hasta	 los
huesos.

La	borrasca	todavía	no	había	terminado	de	cruzar	el	país.	Kate	la	había	dejado	atrás.
En	Scalby	todavía	hacía	un	calor	sofocante.	Vio	que	el	jardín	necesitaba	agua,	pero	al
suponer	que	llovería	por	la	tarde,	se	ahorró	regarlo.	Entró	en	la	casa	y	sintió	que	su
cuerpo	se	relajaba	en	el	ambiente	fresco,	que	podía	respirar	profundamente	nada	más
llegar.	El	olor	del	interior	le	resultaba	familiar	y	los	dos	últimos	días	lo	había	echado
de	menos	con	toda	el	alma.	Era	el	olor	del	hogar.

«No	puedo	desprenderme	de	esta	casa.	Jamás».
Recorrió	el	pasillo,	entró	en	la	cocina	y	abrió	la	puerta	que	conducía	a	la	terraza.

El	aire	caliente	entró	de	inmediato.	Cogió	una	botella	de	agua	de	la	nevera,	salió	y	se
sentó	en	una	de	las	sillas	del	jardín.	La	ropa	ya	se	le	había	secado	y	la	idea	de	tomar
un	baño	caliente	había	desaparecido	con	el	cambio	de	tiempo.	Bebió	un	par	de	tragos
y	después	echó	un	vistazo	alrededor.	El	jardín	florecía	en	todos	los	colores,	pero	su
aspecto	 no	 era	 tan	 hermoso	 ni	 tan	 cuidado	 como	 antes.	 Faltaba	 su	 padre.	Kate	 no
había	 heredado	 su	 buena	mano	 para	 las	 plantas;	 no	 le	 gustaba	 cuidar	 del	 jardín	 ni
sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 aparte	 de	 cortar	 el	 césped	 y	 regar	 las
plantas,	porque	a	eso	sí	que	llegaba.

Por	otro	lado	podía	quedarse	a	vivir	aquí	y	dejar	que	el	jardín	se	asilvestrara	un
poco.	A	nadie	le	molestaría.

Se	 preguntó	 una	 vez	 más	 si	 su	 dependencia	 de	 todo	 aquello	 no	 sería	 algo
enfermiza.	 Si	 su	 incapacidad	 para	 desprenderse	 de	 ello	 debía	 alarmarla.	 Puede	 que
solo	necesitara	alguna	alternativa	antes	de	dar	el	paso	y	soltar	amarras,	pero	no	tenía
ninguna.

¿Porque	 estaba	obsesionada	 con	 su	padre?	 ¿O	estaba	obsesionada	 con	 su	padre
porque	 no	 tenía	 a	 nadie	 más?	 ¿No	 era	 su	 padre	 simplemente	 la	 solución	 menos
complicada?	 Él	 era	 la	 única	 persona	 cuya	 presencia	 no	 le	 hacía	 sentir	 pequeña,
insignificante	o	como	una	cualquiera.	Con	él	podía	reírse,	podía	hablarle	de	sus	casos
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y	de	las	reflexiones	que	estos	le	provocaban.	Ideas	osadas	que	no	se	atrevía	a	contar	a
nadie	 más,	 y	 en	 ningún	 caso	 a	 sus	 compañeros.	 Nunca	 le	 hizo	 sentir	 que	 lo	 que
expresaba	 fuera	 extraño.	 Siempre	 la	 escuchaba	 concentrado	 y	 atento.	 Consideraba
que	su	hija	estaba	a	su	mismo	nivel.	La	tomaba	en	serio	y	la	respetaba;	y	por	eso,	por
ese	sentimiento	que	la	hacía	florecer	interiormente,	Kate	viajaba	a	Yorkshire	siempre
que	podía.

Con	 los	 demás	 sentía	 una	 inseguridad	 paralizante.	Una	 certeza	 enraizada	 en	 lo
más	profundo	de	su	ser:	«No	valgo	nada.	Al	menos	no	valgo	lo	mismo	que	vosotros.
No	soy	tan	guapa,	ni	tan	inteligente	ni	tan	divertida	ni	tan	profunda.	No	tengo	buenas
ocurrencias,	y	cuando	las	tengo,	no	soy	capaz	de	expresarlas.	No	hay	nada	en	mí	que
me	 haga	 interesante.	 La	 gente	 se	 aburre	 a	mi	 lado.	No	 tengo	 atractivo	 ni	 carisma,
nada.	 Y	 a	 quien	 no	 le	 quede	 claro	 en	 un	 primer	 vistazo,	 se	 dará	 cuenta	 en	 el
segundo».

Aquel	era	también	el	motivo	por	el	que	había	rechazado	la	propuesta	de	Caleb	de
acompañarlo	al	pub	de	Liverpool:	el	miedo	a	que	se	diera	cuenta	de	lo	poco	que	tenía
que	 ofrecer.	 Las	 pocas	 ocasiones	 en	 las	 que	 había	 salido	 con	 hombres	 le	 habían
permitido	conocer	la	espantosa	sensación	que	le	sobrevenía	cuando	se	daba	cuenta	de
que	 el	 acompañante	 de	 turno	 se	 arrepentía	 de	 la	 cita	 y	 pensaba	 inquieto	 en	 cómo
acortarla.	Era	un	sentimiento	de	imperfección	atroz	que	rápidamente	se	convertía	en
angustia	 y	 desesperanza.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 querían	 ser	 groseros	 ni
ofenderla,	pero	no	podían	ocultar	cuánto	deseaban	salir	pitando.	Kate	 llegó	a	 temer
tanto	 esas	 situaciones	 que	 las	 evitaba	 sin	 excepción.	 Incluso	 había	 rechazado	 la
invitación	 de	 algún	 que	 otro	 compañero	 de	 trabajo	 a	 tomar	 un	 café	 durante	 el
descanso.	 De	 todas	 maneras	 estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 hacían	 por	 compasión.
«Muchas	gracias	pero	no,	prefiero	quedarme	trabajando».

En	algún	momento	dejaron	de	preguntarle.
Caleb	había	sido	el	primer	hombre	en	mucho	tiempo.	Caleb,	que	había	aparecido

en	la	puerta	de	su	casa	con	un	plato	de	curry	y	no	se	había	dejado	amedrentar	por	su
aspereza.	Caleb,	que	le	había	preguntado	si	quería	ir	a	comer	con	él.

Y	ella	había	vuelto	a	esconderse	creyendo	que	sería	más	seguro	quedarse	tumbada
con	hambre	en	la	habitación	del	hotel	y	hacer	zapping	por	programas	tediosos	que	ir	a
un	pub	con	un	hombre	que	la	atraía	y	la	fascinaba.

Hasta	 entonces	 había	 podido	 permitirse	 ese	 comportamiento	 porque	 tenía	 a	 su
padre.	Con	más	pena	que	gloria,	e	infeliz	la	mayor	parte	del	tiempo,	soportaba	vivir
sin	amigos	y	sin	personas	cercanas	que	formaran	parte	de	su	vida.	Al	 fin	y	al	cabo
tenía	a	su	papá.	Muy	lejos,	pero	en	su	mismo	mundo.	Podía	llamarlo	y	visitarlo.	Le
dedicaba	puentes,	vacaciones	y	festivos	como	la	Pascua	y	 la	Navidad.	Era	su	única
salvación.

Tenía	 que	 cambiar	 algo	 o	 caería	 en	 la	 más	 absoluta	 soledad.	 Ya	 no	 podía
permitirse	el	lujo	de	esconderse	del	mundo	y	de	todos	sus	peligros,	de	evitar	todo	lo
que	le	daba	miedo.	Se	había	enfrentado	a	tipos	muy	duros	en	su	trabajo,	pero	no	le
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asustaban	 ni	 la	 mitad	 que	 sentir	 el	 rechazo	 en	 su	 día	 a	 día.	 Toparse	 con	 la
indiferencia,	el	desinterés,	el	hastío.	Sentía	menos	miedo	ante	la	posibilidad	de	recibir
un	balazo	en	la	cabeza	persiguiendo	a	un	granuja	que	ante	la	de	arrastrarse	a	casa	tras
una	cita	con	el	pleno	convencimiento	de	haber	sido	el	muermo	de	la	noche.

Se	levantó,	entró	y	cogió	el	móvil	del	bolso.	Había	intentado	llamar	a	Caleb	dos
veces	 de	 camino	 a	 casa,	 pero	 en	 ambas	 ocasiones	 se	 encontraba	 reunido.	Volvió	 a
marcar	 el	 número.	 Tenía	 que	 informarle	 sobre	 el	 tipo	 extraño	 que	 había	 estado
indagando	sobre	el	paradero	de	Grace	Henwood	y	quería	preguntarle	si	 tenía	algún
plan	para	esa	noche.	Si	el	valor	no	le	flaqueaba.

La	 atendió	 una	 colega	 cuyo	 nombre	 no	 había	 oído	 nunca.	 El	 comisario	 estaba
ocupado	con	una	teleconferencia,	¿quería	dejarle	un	mensaje?

—No,	muchas	gracias.	 ¿Me	puede	poner	 con	 la	 agente	Scapin?	—Con	 Jane	no
quería	 quedar	 esa	 noche,	 pero	 a	 ella	 también	 podía	 contarle	 lo	 del	 desconocido.
Alguien	debía	estar	al	corriente	para	aclararlo	con	los	compañeros	en	Liverpool.

Sin	embargo	 la	 agente	 también	estaba	 reunida.	Al	 final	Kate	pidió	por	 enésima
vez	que	Caleb	le	devolviera	la	llamada.

Entonces	subió.	Una	ducha	no	le	vendría	mal.	Y	también	necesitaba	cambiarse	de
ropa	interior.

3

Estaban	 en	 Irlanda	 del	 Norte.	 Hasta	 entonces	 todo	 había	 ido	 bien.	 Incluso	 el	 mal
humor	de	Denis	había	mejorado.

Por	 la	 mañana	 había	 sido	 tan	 arisco	 que	 Terry	 ni	 siquiera	 se	 había	 atrevido	 a
pedirle	que	le	llevara	una	tostada	o	una	magdalena	del	desayuno.	Por	no	mencionar
las	 ganas	 que	 tenía	 de	 una	 taza	 de	 café.	No	 podía	 entrar	 en	 el	 comedor	 porque	 el
cambio	de	color	de	su	pelo	habría	llamado	demasiado	la	atención.	El	tinte	no	había
resultado	 en	 un	 rubio	 de	 verdad,	más	 bien	 en	 un	 castaño	 claro	 con	 unos	 evidentes
toques	 verdosos.	 Terry	 se	 horrorizó	 al	 verse	 en	 el	 espejo.	 La	 noche	 anterior	 no	 le
había	 gustado	 el	 resultado,	 pero	 esperaba	 que	 durante	 la	 noche	mejorase	 de	 algún
modo.	En	realidad	había	empeorado.

—Estás	horrorosa	—fue	el	 comentario	poco	adulador	de	Denis	al	verla—.	Eres
una	ofensa	para	la	verdadera	Stella	Crane,	todo	hay	que	decirlo.

Ella	casi	se	puso	a	llorar,	pero	se	recompuso	en	el	mismo	momento	en	que	Denis
le	dirigió	una	mirada	amenazante	y	 le	comentó	que	una	mujer	 llorosa	era	 lo	último
que	 le	 faltaba	 por	 aguantar.	Todavía	 no	 le	 había	 contado	 qué	 sucedía	 exactamente,
pero	su	humor	de	perros	tenía	algo	que	ver	con	que	no	podía	sacar	más	dinero	de	la
cuenta.	Algo	había	 sucedido,	 pero	Terry	 no	 se	 atrevía	 a	 preguntárselo	 por	miedo	 a
que	 descargara	 su	 ira	 contra	 ella.	 Solo	 le	 había	 dicho	 que	 ya	 prácticamente	 no	 les
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quedaba	dinero	y	que	tampoco	podrían	acceder	a	él	en	un	futuro	próximo.
—Nuestros	 últimos	 billetes	 grandes	 los	 hemos	 invertido	 en	 los	 pasajes	 para	 el

ferri	—dijo	 antes	 de	 bajar	 al	 desayuno—.	Eso	quiere	 decir	 que	 tampoco	podremos
pagar	 cuando	nos	vayamos	de	 aquí.	Mientras	 esté	 abajo,	mete	nuestras	 cosas	 en	 el
coche	con	el	mayor	disimulo	posible,	¿entendido?	Y	a	las	nueve	en	punto	nos	vemos
allí.

—Pero	es	que	así	sin	más	no	podemos…
—Joder,	eres	más	estúpida	de	lo	que	pareces.	Si	no	hay	pasta,	no	hay	pasta.	Así

que	haz	lo	que	te	digo.	¡Y	cierra	el	pico	de	una	vez!
Llevaban	poco	equipaje,	 se	habían	marchado	de	 la	granja	de	Yorkshire	con	una

bolsa	grande	de	los	Crane.	Se	habían	llevado	ropa	interior,	camisetas	y	jerséis	de	la
familia,	 así	 como	objetos	 de	 uso	 cotidiano	 como	 champú,	 gel	 de	 ducha	 o	 pasta	 de
dientes.	 Habían	 comprado	 cepillos	 de	 dientes	 en	 una	 droguería.	 Eso	 bastaba	 para
pasar	 los	 próximos	 días	 y	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 en	 los	 sitios	 donde	 se
hospedaban.

—Si	no	llevamos	equipaje	—explicó	Denis—,	pensarán	que	algo	no	encaja.	Pero
así	somos	una	pareja	encantadora	que	pasa	unas	agradables	vacaciones.

Nada	 de	 eso	 era	 cierto.	Ni	 lo	 de	 la	 pareja,	 ni	 el	 adjetivo	 «encantadora»,	 ni	 las
agradables	 vacaciones.	 Nada,	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 Denis	 decía	 o	 hacía
parecía	sincero.	Desde	el	nombre	falso	que	utilizaba,	pasando	por	el	hecho	de	que	le
hubiera	 ocultado	 su	 estancia	 en	 prisión,	 hasta	 esta	 fuga	 en	 la	 que	 se	 encontraban
desde	hacía	días,	de	nuevo	bajo	una	identidad	falsa.	Entretanto,	Terry	iba	por	ahí	con
el	 pelo	 teñido	 y	 llevaba	 en	 el	 bolso	 el	 pasaporte	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que	 habían
encerrado	y	 abandonado	a	 su	 suerte	 en	pleno	páramo.	Se	ponía	mala	 cada	vez	que
pensaba	en	ello.	Se	sentía	metida	en	una	espiral	que	descendía	cada	vez	más	rápido
hacia	 un	 pozo	 de	 crimen,	 violencia	 y	 engaño.	Además,	Denis	 ya	 no	 se	 parecía	 en
nada	al	Denis	de	siempre.	Claro	que	antes	ya	la	trataba	con	aspereza	y	la	manipulaba,
y	 también	 le	 había	 pegado	 más	 de	 una	 vez.	 Pero	 entremedias	 mostraba	 una	 gran
delicadeza	 y	 calidez,	 y	 le	 decía	 a	menudo	 que	 la	 encontraba	 guapa	 y	 que	 era	 una
mujer	 fantástica.	 Le	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 la	 entendía	 y	 de	 que	 estaba
completamente	de	su	lado.	Había	criticado	a	sus	padres	por	haberla	obligado	a	dar	a
su	hijo	en	adopción,	y	muchas	veces	aseguraba	que	había	sido	engañada	también	por
parte	 de	 los	 Crane.	 Cuando	 fueron	 a	 visitar	 a	 la	 familia	 en	Kingston	 le	 contó	 que
quería	conocer	al	pequeño,	que	«al	 fin	y	al	cabo	forma	parte	de	 ti,	cariño».	Siendo
sincera,	 luego	 la	 había	 sorprendido	 que	 durante	 toda	 la	 tarde	 no	 mostrara	 el	 más
mínimo	 interés	 por	 Sammy,	 y	 sí	 por	 las	 condiciones	 de	 vida	 y	 las	 costumbres	 de
Stella	y	Jonas.	Más	tarde,	cuando	habían	dedicado	varios	días	a	recorrer	los	páramos
porque	 estaba	 obsesionado	 con	 encontrar	 el	 lugar	 de	 vacaciones	 de	 los	 Crane,	 le
había	 explicado:	 «Sobre	 todo	 hago	 esto	 por	 ti,	 Terry.	 Tienen	 a	 tu	 hijo.	 Y	 quieren
mantenerte	apartada	a	cualquier	precio.	Tú	trajiste	al	mundo	al	pequeño	Sammy,	pero
ahora	tienes	que	largarte	y	dejar	en	paz	a	la	pequeña	familia	feliz.	¿Vas	a	dejar	que	te
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traten	así?	Estás	en	 tu	derecho	de	ver	crecer	a	 tu	hijo,	y	yo	me	ocuparé	de	que	eso
suceda».

En	 aquel	momento	 se	 había	 sentido	 sobre	 todo	 halagada.	Hacía	mucho	 tiempo
que	 nadie	 se	 implicaba	 tanto	 en	 su	 vida,	 se	 preocupaba	 por	 ella	 y	 luchaba	 por	 sus
derechos.	La	sensación	era	maravillosa.

Y	 ahora…	Sus	 delicadezas	 habían	 desaparecido	 por	 completo,	 no	 digamos	 sus
halagos.	Ya	no	hablaba	de	Sammy	ni	de	los	derechos	de	Terry	como	madre.	Ahora	la
chica	 tenía	 la	 impresión	de	que	 los	Crane	 solo	 le	 interesaban	en	 función	de	 lo	que
pudiera	quitarles.

Incluso	había	llegado	a	robarles	la	identidad.
Como	siempre,	esa	mañana	tampoco	se	atrevió	a	llevarle	la	contraria.	Después	de

que	 Denis	 desapareciera	 para	 desayunar,	 lo	 recogió	 todo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.	La	forma	chapucera	en	la	que	había	intentado	teñirse	el	pelo	había	dejado
el	baño	hecho	un	completo	desastre;	había	dejado	tinte	por	todas	partes:	en	el	lavabo,
en	 los	 grifos,	 en	 el	 espejo,	 por	 el	 suelo	 de	 baldosas	 y	 en	 las	 toallas,	 que	 en	 algún
momento	habían	sido	blancas.	Presa	del	pánico,	lo	había	limpiado	todo	lo	mejor	que
había	podido	y	había	metido	a	presión	las	toallas	manchadas	de	tinte	en	una	bolsa	de
plástico	 al	 fondo	 de	 la	 maleta	 para	 no	 levantar	 sospechas.	 Además,	 también
aprovechó	para	llevarse	dos	toallas	limpias.	Sabía	que	no	estaba	bien,	pero	esperaba
que	Denis	le	dedicara	algún	elogio	por	ello.	A	fin	de	cuentas	no	les	quedaba	dinero	y
todo	 lo	 que	 consiguieran	 gratis	 les	 ayudaría.	 Tampoco	 tenía	 tanta	 importancia,
considerando	que	de	todos	modos	no	iban	a	pagar	la	cuenta.

Con	la	bolsa	en	la	mano,	bajó	con	sigilo	las	escaleras,	parándose	en	cada	escalón
para	 escuchar	 con	 atención.	 Oía	 voces	 que	 provenían	 de	 la	 sala	 de	 desayunos,	 el
tintineo	de	cubiertos	y	vajilla	procedente	de	la	cocina.	Le	llegaba	el	 tentador	aroma
del	café,	de	los	huevos	revueltos	con	panceta	y	de	tortitas	con	sirope.	Se	le	hacía	la
boca	agua.	Quizá	podría	 comer	algo	en	el	 ferri.	Por	el	momento,	 lo	 importante	era
que	tanto	la	pareja	que	llevaba	el	bed	&	breakfast	como	la	chica	que	 les	ayudaba	a
limpiar	y	a	comprar	parecían	estar	bastante	ocupados.

Terry	consiguió	salir	sin	ser	vista	y	cruzar	el	patio	hasta	el	coche.	Eran	justo	las
nueve,	tal	como	habían	acordado.	Naturalmente	Denis	no	había	confiado	en	ella	y	se
había	quedado	con	las	llaves	del	coche.

Ya	venía.	Daba	la	impresión	de	estar	bastante	nervioso.
—¿Lista?	¿Lo	tienes	todo?
Abrió	el	coche,	metieron	la	bolsa	en	el	asiento	trasero	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos

y	se	subieron.
—He	estado	genial	—comentó	él	mientras	ponía	en	marcha	el	coche—.	Les	he

contado	que	te	encontrabas	fatal.	Mareos,	vómitos,	el	cuadro	completo.	Que	por	eso
no	ibas	a	desayunar	y	que	necesitábamos	un	médico.	Me	han	dado	el	nombre	de	un
doctor	en	Stranraer	y	piensan	que	te	voy	a	llevar.	En	la	vida	se	les	ocurriría	que	nos
estamos	marchando.	—Sacó	el	coche	del	aparcamiento—.	Estaban	muy	preocupados,
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te	desean	que	te	mejores.
—Gracias	—murmuró	Terry.	Al	contrario	que	él,	no	consideraba	que	la	maniobra

hubiera	 sido	una	astuta	 jugada	de	ajedrez.	De	 repente	deseó	no	haberse	 llevado	 las
toallas.

Quedaban	 tres	 horas	 para	 que	 zarpara	 el	 ferri.	 Terry	 temía	 que	 descubrieran	 la
fuga	demasiado	pronto,	pero	Denis	desdeñó	la	idea.

—Incluso	me	han	dicho	que	es	posible	que	 tengamos	que	esperar	porque	es	un
médico	muy	 solicitado.	 No	 estarán	 calculando	 cuánto	 tardamos.	 Hay	 que	 tener	 en
cuenta	que	tienen	otras	cosas	que	hacer.

De	todas	maneras	estaba	nervioso.	Llegaron	a	un	aparcamiento	solitario	bastante
apartado	al	norte	del	puerto	y	el	joven	dijo	que	esperarían	allí.	Terry	se	hizo	a	la	idea
de	 que	 en	 un	 futuro	 próximo	 no	 conseguiría	 ni	 café	 ni	 un	 pedazo	 de	 pan.	 Por	 la
mañana	temprano	aún	brillaba	el	sol,	pero	una	masa	de	nubes	oscuras	había	entrado
desde	el	mar.	Empezó	a	llover.

Terry	nunca	se	había	sentido	tan	desconsolada.
Cuando	llegó	la	hora	de	dirigirse	al	puerto,	el	nerviosismo	de	su	novio	empezó	a

hacerse	tan	evidente	que	a	Terry	le	dio	miedo	de	que	les	descubrieran,	ya	que	Denis
tenía	pinta	de	ser	el	 típico	criminal	a	 la	fuga.	Pero	por	 lo	visto	nadie	se	dio	cuenta.
Enseñaron	sus	billetes	y	se	subieron	al	ferri	sin	problemas.	Aparte	de	ellos,	no	había
muchos	 pasajeros.	La	 lluvia,	 cada	 vez	más	 intensa,	 y	 el	 fulminante	 descenso	 de	 la
temperatura	no	invitaban	a	salir	de	excursión.

Al	menos	Terry	consiguió	su	café.	Se	calentó	los	dedos	entumecidos	con	el	calor
del	vaso	de	plástico	y	empezó	a	sentir	que	se	le	levantaba	el	ánimo.

Quizá	 en	 algún	momento	 todo	 se	 arreglaría.	 Denis	 y	 ella	 en	 algún	 lugar	 a	 las
afueras	de	Dublín,	en	un	cottage	blanco	entre	praderas	irlandesas	de	un	verde	intenso,
con	un	murito	de	piedra	rodeando	el	jardín	y	niños	que	reían	y	jugaban…

El	humor	de	Denis	mejoró	 al	 desembarcar.	Todavía	no	habían	 salido	del	Reino
Unido,	 pero	 se	 encontraban	 un	 paso	 más	 cerca	 de	 la	 República	 de	 Irlanda,	 y	 eso
parecía	 sentarle	 bien.	 En	 lugar	 de	 seguir	 el	 plan	 original	 de	 buscar	 alojamiento	 en
Belfast	 y	 continuar	 al	 día	 siguiente	 hacia	 el	 sur,	 decidió	 partir	 directamente	 en
dirección	a	Dublín.

—Se	nos	está	acabando	el	dinero.	Una	noche	en	Belfast	nos	dejaría	 sin	blanca.
Además,	no	me	sentiré	seguro	de	verdad	hasta	que	no	hayamos	salido	de	Irlanda	del
Norte.	Hoy	nos	dará	tiempo.

Echaron	gasolina,	lo	que	les	agrandó	el	agujero	del	bolsillo.	Ya	eran	casi	las	tres
de	la	tarde	y	la	lluvia	era	constante	e	intensa.	Terry	había	oído	que	en	Irlanda	llovía
muy	 a	 menudo.	 El	 estado	 de	 ánimo	 positivo	 que	 le	 había	 invadido	 brevemente
desapareció.	La	imagen	del	cottage	se	difuminó,	así	como	los	niños	que	jugaban	en	la
brisa	 veraniega.	Lo	 que	 quedó	 fue	 la	 carretera	 poco	 transitada	 por	 la	 que	 rodearon
Belfast	atravesando	una	zona	que	casi	no	se	distinguía	tras	el	grueso	telón	de	lluvia
gris	oscuro.	Lo	único	que	 la	 chica	veía	 eran	prados,	muros.	De	vez	en	cuando	una
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granja	 agazapada	 en	 un	 valle	 cuyas	 ventanas,	 sin	 vida	 y	 abandonadas,	 asomaban	 a
través	 de	 la	 lluvia.	 Terry	 recordó	 de	 repente	 su	 pisito	 de	 Leeds	 y	 las	 veladas	 que
pasaba	de	vez	en	cuando	con	Peggy	y	Helen,	 las	vecinas	 tan	divertidas	del	piso	de
arriba.	Entonces	no	 tenía	 la	 sensación	de	 ser	 feliz,	pero	ahora	veía	que	 la	vida	que
llevaba	no	era	mala.	Tenía	amigos,	un	trabajo	y	un	piso,	pequeño	pero	muy	acogedor.
Quedaba	para	 tomar	una	copa	de	vino	con	sus	vecinas	y	se	 lo	pasaban	bien.	En	las
frías	noches	de	 invierno,	Peggy	preparaba	chocolate	caliente	con	 ron	y	se	 sentaban
alrededor	 de	 la	 chimenea	 a	 charlar	mientras	 afuera	 caían	 copos	 de	 nieve.	 Terry	 se
quejaba	 siempre	 porque	 esperaba	 que	 pasara	 algo	 especial	 en	 su	 vida,	 algo	 que	 lo
cambiase	todo.

Pues	 bien,	 había	 sucedido.	 Todo	 había	 cambiado.	 Ahora	 estaba	 en	 un	 coche
robado,	 pasando	 hambre	 y	 frío,	 junto	 a	 un	 criminal	 buscado	 por	 la	 policía,
atravesando	la	lluvia	de	Irlanda	del	Norte.

Ya	llevaban	media	hora	larga	conduciendo	por	tierras	en	su	mayoría	deshabitadas
cuando	Denis	tomó	un	camino	secundario	y	paró.

—Trae	la	bolsa	aquí	delante.	Necesito	uno	de	los	jerséis	gordos	de	Jonas.	Hace	un
frío	que	pela.

Como	 les	 preocupaba	 gastar	 más	 gasolina,	 no	 podían	 poner	 la	 calefacción,	 y
Terry	 también	 estaba	 pasando	 un	 frío	 tremendo	 con	 la	 camiseta	 fina	 que	 llevaba.
Cogió	el	equipaje	del	asiento	trasero.	Denis	lo	abrió	y	se	quedó	de	piedra.

—Pero	¿qué	es	esto?
—¿El	qué?	—preguntó	la	chica.
Sostenía	una	de	las	dos	toallas	blancas	y	mullidas	que	Terry	se	había	llevado.
—¿Son	las	de	nuestro	cuarto?
—Sí.	Creía…
—¿Qué?	—La	miró	con	la	cara	llena	de	ira—.	¿Qué?
Creía	que	la	iba	a	elogiar	por	el	golpe,	pero	no	tenía	pinta	de	que	fuera	a	hacerlo.

Para	nada.
—Creía	 que…	 nos	 vendrían	 bien.	 Porque…	 como	 dijiste	 que	 íbamos	 mal	 de

dinero…	así	no	teníamos	que	comprarlas…
Él	 revolvió	 el	 fondo	 de	 la	 bolsa	 y	 encontró	 las	 toallas	 sucias	 en	 la	 bolsa	 de

plástico.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Has	robado	todas	las	toallas?
No	respondió	nada,	pero	si	se	hubiera	armado	de	valor,	le	habría	preguntado	por

qué	se	enfadaba	tanto.	¿Por	el	robo?	En	un	arrebato	había	matado	de	una	paliza	a	su
antigua	pareja,	había	pasado	ocho	años	en	prisión,	había	asaltado	a	toda	una	familia,
les	había	robado	el	coche	y	se	había	llevado	sus	pasaportes.

¿Y	ahora	se	enfadaba	porque	ella	había	robado	un	par	de	toallas?
Sin	embargo,	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	era	cuestión	de	lógica	ni	de	moral.
—Eres	 idiota.	 Tan	 imbécil	 que	 da	 miedo.	 ¡Debería	 echarte	 del	 coche	 y	 seguir

solo,	porque	al	final	vas	a	fastidiarlo	todo!
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Quería	decir	algo,	pero	solo	le	salió	un	gemido,	y	dijo	de	forma	apenas	audible:
—Denis…
Él	contemplaba	la	lluvia	a	través	del	parabrisas,	como	preguntándose	por	qué	se

había	 juntado	 con	 semejante	 descerebrada;	 pero	 de	 repente	 se	 volvió	 y	 abofeteó	 a
Terry	a	un	lado	y	a	otro	de	la	cara	con	tanta	fuerza	que	la	cabeza	se	le	balanceó	como
un	saco	de	boxeo.

—¡No	sabes	hacer	ni	la	o	con	un	canuto,	puta	asquerosa!	—gritó—.	¡Adivina	lo
que	habrá	pensado	esta	mañana	la	fulana	que	limpia	los	cuartos	al	ver	que	no	quedaba
ni	una	toalla!	¿O	es	que	crees	que	ha	pensado:	«Ah,	seguro	que	los	Crane	se	las	han
llevado	al	médico»?	¿Es	eso	lo	que	crees?

Terry	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 los	 restos	 de	 tinte	 también	 podían	 parecer
sospechosos	 y	 que	 no	 había	 sido	 tan	 descabellado	 guardar	 las	 toallas	 manchadas.
Como	no	respondía,	le	pegó	de	nuevo.	De	repente	sintió	sangre	en	la	boca.

—Habrá	echado	un	vistazo	y	habrá	 caído	en	 la	 cuenta	de	que	no	hay	equipaje.
Entonces	los	idiotas	de	ese	bed	&	breakfast	de	mierda	sabrán	que	nos	hemos	largado.
¡No	hace	falta	mucho	más	para	llegar	a	esa	conclusión	si	tienen	más	luces	que	tú,	que
es	el	caso	de	la	inmensa	mayoría	de	la	gente!

—Pero…	—A	Terry	le	costaba	mucho	hablar.	El	labio	se	le	estaba	hinchando	por
momentos—.	Pero…	se	habrían	dado	cuenta	de	todas	maneras.	—No	articulaba	bien
—.	Y	ahora	ya	estamos	aquí.

—¡Porque	 hemos	 tenido	 una	 suerte	 de	 la	 hostia!	 ¡Pero	 podrías	 haberlo	 jodido
todo!	¡Podrían	haber	llamado	a	la	policía	y	nos	habrían	pillado	en	el	maldito	ferri!	Te
voy	a	decir	una	cosa:	¡si	la	estupidez	oliera	a	mierda,	no	se	podría	aguantar	a	tu	lado!

Ella	se	hundió	todo	lo	que	pudo	en	el	asiento.	Pero	si	todo	había	salido	bien.	Se
habían	subido	y	bajado	del	ferri	sin	problemas.

Estaban	en	Irlanda.
Sin	 embargo,	 Denis	 estaba	 descargando	 toda	 la	 tensión	 de	 los	 últimos	 días	 y,

sobre	 todo,	 de	 las	 últimas	 horas.	Casi	 le	 aliviaba	 haber	 encontrado	 una	 válvula	 de
escape.	Terry	podía	verlo	en	sus	ojos.	Todavía	no	había	terminado	con	ella.

A	su	última	pareja	la	había	asesinado.
La	chica	abrió	 la	puerta	de	golpe	y	 se	dejó	caer	 sobre	 la	hierba	alta	y	húmeda.

Sintió	la	lluvia,	el	frío	y	una	brusca	ráfaga	de	viento,	pero	se	incorporó	a	duras	penas,
a	 pesar	 del	 martilleo	 en	 la	 cabeza	 y	 de	 que	 le	 dolía	 toda	 la	 cara.	 Se	 le	 había
acumulado	tanta	sangre	en	la	boca	que	tuvo	que	escupir,	y	sintió	claramente	que	se	le
escapaba	un	diente.

Se	 le	había	activado	el	 instinto	de	supervivencia.	Tarde,	muy	tarde.	Pero	esperó
que	no	fuera	demasiado	tarde.

Se	puso	de	pie	y	echó	a	correr.	Tan	rápido	como	pudo.	Corrió	hacia	la	lluvia	y	la
soledad.	Oyó	que	la	perseguía.

Sabía	que	la	alcanzaría.
Y	sin	embargo	siguió	corriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	272



Lejos	de	Denis	Shove,	tan	lejos	como	pudiera.
Lejos	de	él	para	siempre.

4

Anochecía	y	ni	Jane	ni	Caleb	 le	habían	devuelto	 la	 llamada,	pero	Kate	no	se	había
atrevido	 a	 insistir	 para	 no	 resultar	 pesada.	 Imaginaba	 que	 estarían	 muy	 ocupados
desde	que	habían	descubierto	el	cadáver	de	Norman	Dowrick.	El	caso	había	cogido
ritmo:	había	 tres	muertos	y	un	sospechoso	principal	que	ya	no	 lo	era.	El	comisario
debía	de	tener	la	sensación	de	que	las	cosas	se	habían	vuelto	a	poner	en	marcha.

Al	final	Kate	se	armó	de	valor	y	marcó	una	vez	más	la	extensión	de	Caleb	en	la
comisaría,	pero	nadie	contestó.	Probó	con	el	móvil,	pero	le	saltó	el	buzón	de	voz.	Le
pareció	 extraño,	 pero	 era	 posible	 que	 hubiera	 desconectado	 antes	 de	 lo	 habitual.
Seguramente	 apenas	 había	 dormido	 las	 dos	 noches	 anteriores	 y	 solo	 necesitaba
descansar.

Fue	urdiendo	un	plan	audaz,	pero	le	llevó	media	hora	de	paseos	sin	rumbo	entre
la	casa	y	el	jardín	reunir	el	valor	suficiente	para	decidirse	a	llevarlo	a	cabo:	iría	a	ver
a	Caleb	a	su	casa.	Podía	decirle	que	estaba	por	la	zona.

«Se	me	ha	ocurrido	pasarme	un	momento».
A	fin	de	cuentas	acababa	de	proponerse	que,	si	quería	hacer	cambios	en	su	vida,

debía	actuar	con	mayor	determinación.
En	 aquella	 ocasión	 en	 que,	 sentados	 en	 el	 jardín,	 la	 había	 advertido	 de	 los

posibles	peligros	que	 la	 acechaban,	 le	había	dado	 su	 tarjeta	de	visita,	 así	que	 sabía
dónde	vivía.	Su	casa	estaba	bastante	arriba	en	South	Cliff,	en	Scarborough,	una	vez
pasado	el	paseo	de	los	hoteles,	que	a	primera	vista	parecían	suntuosos	y	profusamente
decorados	 con	 estuco,	 pero	 que	 al	 mirarse	 con	 más	 detenimiento	 exhibían	 cierta
sordidez	y	muchos	desconchones	ocultos	bajo	la	ostentosa	fachada.	Kate	solía	ir	allí
con	 su	 padre	 de	 vez	 en	 cuando,	 aparcaban	 el	 coche	 y	 daban	 un	 paseo	 por	 la	 parte
superior	 de	 los	 acantilados	 que	 se	 alzaban	más	 allá	 de	 las	 casas	 donde	 acababa	 la
ciudad.	Les	 encantaba	 la	 última	 luz	de	 las	 tardes	de	verano.	En	 cambio	 ese	día	 no
había	 puesta	 de	 sol.	 Al	 oeste	 se	 amontonaban	 nubes	 oscuras.	 Pronto	 empezaría	 a
llover.

El	comisario	vivía	en	Wheatcroft	Avenue,	una	calle	cuidada	cuyas	últimas	casa
tenían	vistas	al	mar.	La	de	Caleb	estaba	más	o	menos	por	la	mitad,	así	que	no	vería	el
agua,	 como	 mucho	 un	 atisbo	 desde	 alguna	 de	 las	 ventanas	 superiores.	 De	 todos
modos,	la	zona,	los	amplios	terrenos	y	las	casas	elegantes	estaban	muy	por	encima	de
lo	 que	 podía	 permitirse	 un	 policía,	 incluso	 un	 comisario.	 O	 bien	 su	 esposa	 tenía
dinero,	o	bien	él	había	recibido	alguna	herencia.

El	coche	estaba	en	la	entrada,	así	que	estaba	en	casa.	Esperaba	que	no	se	hubiera
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metido	 ya	 en	 la	 cama,	 porque	 no	 se	 alegraría	 demasiado	 de	 que	 Kate	 llamara	 al
timbre	y	lo	despertara.	Vaciló	un	instante	ante	la	puerta,	buscando	algún	indicio	que
le	 confirmara	 que	 estaba	 despierto.	 En	 un	 momento	 le	 pareció	 oír	 un	 zumbido
monótono	de	 voces	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 como	 si	 hubiera	 una	 televisión	 o	 una
radio	 encendida.	 Pero	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 venía	 del	 jardín	 de	 los
vecinos,	donde	había	dos	personas	charlando.

Bien.	Y	qué.	Si	no	arriesgaba,	no	ganaba.
Llamó	al	timbre	y	esperó.
Caleb	 abrió	 cuando	 ya	 se	 había	 resignado	 y	 estaba	 a	 punto	 de	marcharse.	 Sin

embargo	 enseguida	 vio	 que	 no	 lo	 había	 sacado	 de	 la	 cama:	 estaba	 vestido	 y	 no
parecía	 soñoliento.	 De	 todos	 modos	 no	 tenía	 aspecto	 de	 alegrarse	 en	 absoluto	 de
verla.	 Era	 probable	 que	 se	 hubiera	 tomado	 tanto	 tiempo	 en	 abrir	 porque	 no	 tenía
ninguna	gana	de	 recibir	 visitas	 y	 había	 estado	dudando	 antes	 de	 decidirse	 a	 ir	 a	 la
puerta.

«Mal	—pensó	Kate—.	Cómo	no,	he	vuelto	a	hacerlo	mal.	Los	últimos	días	lo	han
dejado	 destrozado	 y	 quería	 tener	 una	 noche	 tranquila	 por	 fin.	 Y	 yo	 se	 la	 he
fastidiado».

—Ah,	Kate,	eres	tú.	¿Qué	sucede?
—Yo…	 Bueno,	 pasaba	 por	 la	 zona	 y…	 —Su	 propio	 balbuceo	 le	 resultaba

lamentable—.	He	intentado	localizarte	por	teléfono	un	par	de	veces…
El	policía	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.	Era	evidente	que	estaba	agotado.	Pero	no

solo	parecía	agotado,	también	atormentado.	Infeliz.	No	se	encontraba	nada	bien	y	no
se	debía	solo	a	que	tuviese	mucho	trabajo.

—Sí,	hoy	ha	sido	un	mal	día.	Prácticamente	no	he	pasado	por	el	despacho.	Han
sucedido	muchísimas	cosas.	—Dio	un	paso	atrás—.	¿Quieres	pasar?

Ella	esperó	que	no	lo	dijera	solo	por	cortesía.
—Si	no	molesto…
—Nada	 de	 eso.	 Como	 puedes	 ver,	 hoy	 he	 vuelto	 un	 poco	 antes	 a	 casa.	 Estoy

hecho	polvo,	necesito	un	poco	de	espacio.
—Entonces	quizá	sea	mejor	que…
—No,	no.	No	pasa	nada.	Entra.
Kate	esperaba	que	la	condujera	a	la	terraza	pero	le	abrió	la	puerta	de	la	cocina.
—Adelante.
Al	pasar	a	su	lado	lo	olió.	Desde	el	principio	había	algo	que…	Algo	que	no	había

acertado	a	identificar	y	que	no	acababa	de	encajarle.	Y	entonces	lo	entendió:	alcohol
en	su	aliento.

Caleb	había	bebido.
No	pudo	ocultar	a	tiempo	su	sobresalto,	y	él	se	echó	a	reír.
—Sí.	Por	primera	vez	en	medio	año.	No	está	mal.	Otros	caen	antes.
«¿Qué	ha	pasado?	—le	habría	gustado	preguntarle—.	¿Qué	narices	ha	pasado?».
En	 cambio	 permaneció	 en	 silencio	 abochornada	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Se	 veía
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que	 aquel	 espacio	 eran	 antes	 dos	 estancias,	 pero	 habían	 tirado	 la	 pared	 que	 las
separaba	 y	 habían	 afianzado	 el	 techo	 con	 una	 gruesa	 viga	 de	madera	 barnizada	 en
tono	oscuro.	Ahora	era	una	cocina	abierta,	con	una	larga	barra	de	acero	reluciente	y
un	 comedor	 de	 dimensiones	 generosas	 amueblado	 con	 una	mesa	 y	 varias	 sillas	 de
madera	 y	 estanterías	 blancas	 en	 las	 paredes.	 Un	 enorme	 ventanal	 miraba	 hacia	 el
jardín,	por	lo	que	uno	tenía	la	sensación	de	estar	en	un	porche	cubierto.

Kate	estaba	francamente	impresionada.
—Es…	Tienes	una	casa	preciosa,	Caleb.
—Mi	 exmujer	 tenía	 muy	 buen	 gusto.	 Y	 mucho	 dinero.	 La	 casa	 es	 suya	 pero

después	 de	 separarnos	 no	 quiso	 seguir	 viviendo	 aquí.	 Le	 pago	 un	 alquiler	 pero	 en
realidad…	 yo	 también	 quiero	 marcharme.	 Es	 solo	 que	 hasta	 ahora	 no	 he	 tenido
tiempo	de	 buscar	 algo	 y	 organizar	 la	mudanza.	El	 trabajo,	 ya	 sabes.	Y	pasé	 varios
meses	en	la	clínica…	—Se	echó	a	reír,	sonaba	un	poco	desesperado—.	Total,	me	los
podía	haber	ahorrado.

La	mirada	de	Kate	recayó	en	la	botella	que	había	en	la	barra.	Y	en	el	vaso	junto	a
ella.

—Mi	cena	—dijo	él—.	¿Quieres	tomar	algo?
—No,	gracias.
—Más	de	una	vez	he	pensado	que	no	te	vendría	mal	un	buen	whisky.
—Caleb…
—Está	 bien.	 Perdona.	 Borracho	 no	 soy	 muy	 agradable.	 Por	 eso	 se	 hartó	 mi

esposa,	decía	que	cuando	bebía	me	volvía	cínico	y	malvado.	Y	tenía	razón.	Pero	eso
no	es	 todo.	Ese	es	el	problema.	—Echó	mano	de	 la	botella,	se	sirvió	un	poco	en	el
vaso	y	se	 lo	bebió	de	un	 trago—.	No	solo	me	convierto	en	un	borracho	asqueroso.
También	en	un	policía	de	cojones.	Cuanto	más	bebo,	más	geniales	son	mis	ideas.	Mis
mayores	 éxitos	 se	 produjeron	 cuando	 más	 me	 excedía	 con	 la	 bebida.	 Mi	 cerebro
necesita	esa	mierda	para	ponerse	a	tope.	Esa	es	la	cruda	realidad.

Su	voz	sonaba	distinta.	Más	dura	y	más	fuerte.	Con	una	agresividad	subyacente.
Ya	se	había	ventilado	varias	copas	antes	de	que	Kate	apareciera	de	improviso.

«Por	suerte	he	sido	yo	y	no	otra	persona»,	pensó.
—¿Sabes	qué	más	es	la	cruda	realidad?	—prosiguió	él—.	La	famosa	otra	cara	de

la	 moneda.	 Sin	 droga	 no	 soy	 más	 que	 un	 pringado.	 Un	 cero	 a	 la	 izquierda.	 Un
fracaso.	Una	catástrofe.

—Es	no	es	verdad.
—¿Que	no	es	verdad,	dices?	¿Sabes	qué	ha	pasado	hoy?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Shove	—respondió	él—.	Denis	Shove.	—Escuchó	como	resonaba	el	nombre.
—¿Lo	han	encontrado?	—preguntó	Kate—.	¿Está	arrestado?
—No.	Pero	es	cuestión	de	tiempo.	Sabemos	que	ha	cogido	un	ferri	de	Cairnryan	a

Belfast.	Lo	más	probable	es	que	trate	de	llegar	a	la	República	de	Irlanda.	Viaja	en	un
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coche	robado.	Tenemos	la	matrícula.	No	tiene	escapatoria.
—Pero…	¡pero	si	eso	son	buenas	noticias!
—Asaltó	a	una	familia	—informó	Caleb—,	por	ahí,	en	los	páramos	de	Yorkshire.

En	una	granja	solitaria.	Le	disparó	al	marido	y	lo	encerró	con	su	mujer	y	su	hijo	en	un
granero.	Casi	se	mueren	de	sed.	Jane	los	ha	encontrado	justo	a	tiempo.

—¿Jane?
El	policía	asintió.
—Jane.	Siguió	una	pista	secundaria	de	forma	muy	meticulosa	y	totalmente	por	su

cuenta.	Buah,	¡vaya	 tía!	Es	ella	quien	debería	dirigir	 las	 investigaciones,	no	yo.	No
solo	he	estado	persiguiendo	al	hombre	equivocado,	 sino	que	además	ni	 siquiera	he
estado	cerca	de	atraparlo.	En	cambio	Jane…	Tiene	lo	que	hay	que	tener	para	ser	una
gran	policía.	¡Una	de	las	mejores!

Volvió	a	echar	mano	de	la	botella.	Antes	de	que	su	timidez	volviera	a	paralizarla,
Kate	dio	un	paso	hacia	él	y	le	puso	la	mano	en	el	brazo.

—No,	Caleb.	Déjalo.	Ya	has	bebido	suficiente	por	hoy.
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Y	crees	que	eso	puedes	decidirlo	tú?
—Es	un	consejo.
Caleb	soltó	la	botella.
—El	padre	de	esa	familia…	No	es	seguro	que	sobreviva.	Está	en	el	hospital.	En

situación	crítica.
Kate	todavía	tenía	la	mano	en	el	brazo	del	comisario.
—¿Qué	pasa,	Caleb?	¿Por	qué	estás	tan	hecho	polvo?	¿Qué	te	estás	reprochando?
—¿Que	qué	me	reprocho?	Lo	sabes	de	sobra.	En	esta	investigación	he	cometido

el	error	más	idiota	que	se	puede	cometer.	He	pensado	en	una	única	dirección.	Me	he
obcecado.	Casi	desde	el	primer	momento.	En	mi	cerebro	sobrio	no	había	espacio	para
otro	 nombre	 que	 no	 fuera	 el	 de	 Denis	 Shove.	 Me	 aferré	 al	 sospechoso	 incluso
teniendo	 delante	 el	 cuerpo	 descuartizado	 de	 Melissa	 Cooper,	 a	 la	 que	 no	 lograba
conectar	con	él.	Eso	antes	nunca	me	habría	pasado,	Kate.	Jamás.

—Es	 evidente	 que	 Shove	 es	 un	 hombre	 muy	 peligroso.	 No	 perseguías	 a	 un
inocente.

—¿Sabes	 de	 qué	 podía	 acusársele	 antes	 de	 que	 yo	me	 obsesionara	 con	 él?	De
estafa.	 Una	 ridícula	 estafa,	 y	 para	 colmo	 por	 importes	 ridículos.	 Por	 supuesto	 que
debe	castigarse.	¡Pero	no	así!	No	creando	una	comisión	especial	y	persiguiéndolo	día
y	noche.

—Pero	todo	lo	demás…
—Todo	 lo	 demás	 ni	 siquiera	 habría	 sucedido	 si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 acorralado.

Shove	era	y	sigue	siendo	un	cabrón,	y	es	evidente	que	resultaba	muy	sospechoso	que
se	hubiera	ocultado	tras	un	nombre	falso	tras	el	asesinato	de	Linville.	Pero	no	perdió
los	nervios	de	verdad	hasta	que	vio	su	foto	en	todos	los	periódicos	y	dejó	de	sentirse
seguro.	 Entonces	 fue	 cuando	 atacó	 a	 Peggy	 Wild	 y	 le	 robó	 el	 coche.	 Luego	 se
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atrincheró	con	esa	familia	en	los	páramos.	Le	disparó	a	Jonas	Crane.	Emprendió	una
arriesgada	huida	a	 Irlanda.	Puede	que	 tengamos	 la	mala	suerte	de	que	se	 líe	a	 tiros
cuando	lo	arresten	y	haya	más	muertos	y	heridos.	—Volvió	a	coger	la	botella	a	pesar
de	la	mirada	de	advertencia	de	Kate	y	se	sirvió	tan	descontroladamente	que	el	whisky
se	derramó	sobre	la	mesa.	Se	bebió	el	vaso	de	un	trago—.	¿Quieres	que	te	exponga
mi	 grandioso	 balance,	Kate?	 El	 balance	 del	 primer	 caso	 del	 comisario	Caleb	Hale
después	 de	 desintoxicarse.	 Pues	 bien,	 ¿qué	 tenemos?	 —Contó	 con	 los	 dedos—:
Tenemos	 a	 Peggy	 Wild,	 una	 joven	 herida	 de	 gravedad	 que	 sigue	 en	 el	 hospital.
Tenemos	 a	 un	 hombre	moribundo,	 un	 padre	 de	 familia,	 y	 los	médicos	 no	 saben	 si
sobrevivirá	a	esta	noche.	Tenemos	a	una	esposa	y	a	un	hijo	 traumatizados.	Aún	no
hemos	 sido	 capaces	 de	 arrestar	 al	 culpable,	 que	 en	 estos	 momentos	 huye	 armado
junto	 con	 su	 compañera	 sentimental,	 de	 la	 que	 no	 sabemos	 con	 exactitud	 si	 es	 su
cómplice	o	su	rehén.	Ah,	y	no	me	olvido	del	asesino	de	tu	padre,	Kate,	al	que	todavía
no	 conocemos.	 Desde	 febrero	 no	 hemos	 avanzado	 ni	 un	 paso.	 A	 no	 ser	 que
consideremos	 mi	 ridícula	 obsesión	 con	 Shove	 como	 el	 primer	 paso	 de	 una
investigación	 por	 descarte.	 No	 está	 mal,	 ¿verdad?	 Ahora	 sabemos	 que	 podemos
tachar	a	Shove.	¡Todo	un	avance!

—Déjalo,	Caleb.	No	merece	la	pena.	No…
Él	la	miró	fijamente.
—¿Qué	es	lo	que	no	merece	la	pena?
—Que	vuelvas	a	beber.	Por	muy	mal	que	vayan	las	cosas,	no	puedes	caer	otra	vez

en	lo	mismo.
—¿Y	en	qué	se	supone	que	había	caído?
—Por	lo	que	he	oído,	la	bebida	te	llevó	al	borde	del	precipicio.	Puede	que	ahora

creas	 que	 eso	 te	 convertía	 en	 un	 investigador	 genial,	 pero	 te	 estás	 engañando.	 Te
estabas	suicidando	lentamente.

El	policía	contempló	el	vaso,	pensativo.
—Cuando	 salí	 de	 la	 clínica,	 mi	 terapeuta	 me	 dijo	 que	 la	 primera	 prueba	 se

presentaría	cuando	tuviera	problemas	de	verdad.	Cuando	algo	me	perturbara,	cuando
mis	 cimientos	 se	 tambalearan,	 cuando	 creyera	 que	 el	 alcohol	 era	 la	 única	 salida…
Pero	 no	 es	 verdad.	 Empezó	 mucho	 antes.	 La	 prueba	 comenzó	 ya	 el	 primer	 día.
Regresé	al	despacho	temblando	de	miedo.	Tenía	el	caso	de	tu	padre	sobre	la	mesa	y
lo	 único	 que	 sentía	 era	 una	 profunda	 desesperación.	No	 creía	 estar	 a	 la	 altura.	Me
sentía	débil	e	impotente.	Ahí	está	el	quid	de	la	cuestión,	Kate:	sin	alcohol	no	tengo
confianza	 en	 mí	 mismo.	 Me	 veo	 incapaz	 de	 lograr	 nada.	 Tengo	 ideas,	 pero	 acto
seguido	pienso	que	son	tonterías,	que	no	llevarán	a	nada.	Estoy	como	paralizado.	No
puedo	 decirle	 a	 nadie	 qué	 hacer,	 no	 soy	 capaz	 de	 tomar	 decisiones.	 Me	 quedo
esperando	que	suceda	algo	que	me	muestre	el	camino.

—Sí	 que	 has	 tomado	 decisiones,	 Caleb.	 Te	 he	 visto.	 Siempre	 resultas
convincente.	Dueño	de	la	situación.

—Me	he	aferrado	a	Denis	Shove.	Estaba	ahí	y	me	he	agarrado	a	él	 como	a	un
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clavo	 ardiendo.	 Era	 como	 una	 luz	 en	 una	 noche	 oscura.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.
Quién	me	iba	a	decir	que	diría	esto	precisamente	de	Shove.

Le	habría	gustado	decirle	que	lo	entendía	a	la	perfección.	Mientras	hablaba	de	su
falta	 de	 confianza	 en	 sí	mismo	 le	 habría	 gustado	 interrumpirle.	 «¡Esa	 soy	 yo!	Me
estás	describiendo	a	mí.	Sé	muy	bien	cómo	te	sientes.	No	estás	solo».

Pero	él	proseguía:
—Mi	exmujer	siempre	intentó	analizar	a	qué	se	debía.	Mis	dudas,	mi	incapacidad

para	confiar	en	mis	habilidades.	Repasaba	una	y	otra	vez	mi	infancia	y	mi	juventud.
¿Dónde	estaba	el	problema?	¿Cuándo	se	había	cometido	el	error	fatal?	Y	te	diré	una
cosa,	Kate:	no	encontró	nada.	No	hay	nada	en	mi	vida	que	justifique	cómo	soy.	Que
explique	por	qué	el	único	momento	en	que	no	me	considero	un	fracasado	es	cuando
bebo.	Mi	niñez	no	 fue	difícil.	Tuve	padres	buenos	y	cariñosos.	Hermanos	amables.
Ningún	profesor	cruel.	Todo	 fue	bien.	Vaya	mierda,	¿no?	Ni	 rastro	de	algo	que	me
exculpe.

Ella	 volvió	 a	 ponerle	 la	 mano	 en	 el	 brazo.	 Esta	 vez	 no	 fue	 para	 impedir	 que
cogiera	la	botella.	Esta	vez	fue	un	gesto	de	calidez,	de	simpatía.	De	comprensión.

—A	veces	es	así,	Caleb.	Quizá	no	haya	una	explicación.	¿Por	qué	yo	estoy	 tan
sola?	¿Por	qué	me	resulta	tan	difícil	abrirme	a	otras	personas?	¿Por	qué	no	soy	capaz
de	 creer	 en	mí	misma?	He	 pasado	mucho	 tiempo	 buscando	 respuestas.	 Y	 las	 hay,
tanto	 en	mi	 caso	 como	 en	 el	 tuyo.	 Pero	 están	 tan	 ocultas	 que	 no	 las	 encontramos.
Puede	que	jamás	lo	hagamos.	Y	hay	que	aprender	a	vivir	con	ello.

No	sabía	si	Caleb	la	había	escuchado,	porque	volvió	a	cambiar	de	tema.
—Siempre	he	tenido	la	sensación	de	que	Jane	no	estaba	del	todo	convencida	con

Shove.	Pero	ha	seguido	mis	órdenes	y	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.	Ha	salvado	a
esa	familia.	En	el	último	segundo.	Ella	y	ese	exiliado	iraquí.	Él	sabía	que	algo	no	iba
bien,	y	Jane	lo	creyó.

Kate,	que	no	conocía	el	contexto,	pensó	que	no	merecía	la	pena	preguntar	por	los
detalles.	Así	que	asintió	y	lo	animó	a	seguir.

—¿Y	entonces?
—Gracias	 a	 que	 Jane	 ha	 liberado	 a	 la	 familia	 Crane,	 ahora	 sabemos	 con	 qué

coche	viajan	Shove	y	Malyan.	Therese	es	la	madre	biológica	del	hijo	adoptivo	de	los
Crane.	¿Me	sigues?

A	Kate	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—Más	o	menos.
—Hasta	 esta	mañana	 estaban	 en	Cairnryan,	Escocia.	Allí	 han	 tomado	 el	 ferri	 a

Belfast.	Antes	de	eso	salieron	del	hotel	sin	pagar	y	parece	que	llevándose	parte	de	la
ropa	 blanca.	 Por	 eso	 ya	 hay	 una	 denuncia	 en	 su	 contra.	 Además	 han	 sido	 tan
estúpidos	como	para	registrarse	con	los	nombres	de	la	familia	Crane:	Stella	y	Jonas.
Esta	 tarde,	 cuando	 nuestra	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 ha	 recorrido	 todos	 los
ordenadores,	ha	sido	fácil	establecer	la	conexión.	Nuestros	colegas	escoceses	nos	han
informado	 de	 inmediato.	 Y	 ahora	 sabemos	 con	 bastante	 exactitud	 dónde	 se
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encuentran.
—Pero	¡eso	es	todo	un	éxito,	Caleb!
—Un	éxito	de	Jane.	No	mío.
—Sois	un	equipo.
—Sí,	 sí	 —murmuró.	 Al	 menos	 había	 dejado	 de	 servirse	 whisky.	 Parecía

desesperado	y	derrotado.
Kate	 retiró	 la	mano.	No	podía	 dejarla	 allí	 para	 siempre.	De	pronto	 supo	que	 él

jamás	se	la	cogería.	Ni	esa	noche	ni	nunca,	seguramente.
—Deberías	irte	a	dormir,	Caleb.	Mañana	será	otro	día.
—Mañana	 tengo	que	pensar	cómo	seguir.	—Hizo	un	movimiento	con	 la	cabeza

hacia	la	botella	de	whisky.
—Deberías	tirar	lo	que	queda.
—Puede	que	sí.	—No	parecía	muy	convencido.
—¿Quieres	que	me	quede?
—No.	Vete,	por	favor.	Quiero	estar	solo.
—Tengo	miedo	de…
—¿De	qué?
—De	que	sigas.	Con	el	whisky.
—Me	iré	a	dormir.
Se	miraron	el	uno	al	otro.	Kate	no	sabía	muy	bien	qué	pensar:	 si	no	había	sido

más	que	un	desliz	o	si	Caleb	había	recaído	de	verdad.	Con	todas	sus	consecuencias.
Cualquier	cosa	era	posible,	todo	estaba	en	el	aire.

Recogió	el	bolso.	Entonces	recordó	el	motivo	por	el	que	había	ido	allí.
—Ah,	Caleb,	quería	decirte	que	esta	mañana	he	hablado	con	Kadir	Roshan,	ese

hombre	 extraño	 que	 siempre	 está	 sentado	 en	 el	muro	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Grace
Henwood.	Un	tipo	raro,	pero	que	observa	todo	lo	que	sucede	con	mucha	atención.

Se	quedó	mirando	al	comisario,	que	hacía	grandes	esfuerzos	por	concentrarse	en
lo	que	decía.	Él	también	se	estaba	dando	cuenta.

—¡Esto	es	lo	que	pasa	después	de	la	puta	desintoxicación!	Ya	no	tengo	aguante.
Antes,	después	de	media	botella	de	whisky	era	brillante.	Ahora	tengo	la	sensación	de
que	todo	se	me	desvanece.	¿Qué	tal	hablo?	¿Se	nota	que	estoy	borracho?

—Un	poco.	Puede	que	sea	mejor	que	hoy	no	hables	con	nadie	más.	Nadie	tiene
por	qué	enterarse.

—Sí.	Claro.	Es	lo	más	sensato,	¿no?	¿Qué	querías	decirme	de	ese	tipo	del	muro?
—Me	ha	dicho…
Pero	Caleb	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano.
—¿Sabes	qué,	Kate?	Creo	que	hoy	ya	no	soy	capaz	de	seguir	una	conversación

seria.	 Deberías	 hablar	 con	 Jane.	 Jane	 es	 la	 heroína	 del	 momento.	 Habrá	 que
ascenderla.

Kate	estuvo	a	punto	de	advertirle	que	Jane	era	algo	joven	para	una	promoción	que
la	habría	catapultado	forzosamente	al	puesto	de	sargento,	pero	se	contuvo.	No	era	de
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su	incumbencia.
—¿Debería	llamarla?
—Sí.	 Será	 lo	 mejor.	 O	 vete	 a	 verla.	 Burniston.	 Limestone	 Grove.	 Número…

Madre	mía,	 qué	memoria	 la	mía…	—Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza,	 como	 si	 eso
fuera	a	ayudarlo	a	concentrarse—.	Número	15,	creo.	O	5.	O	25.

—¿Crees	que	puedo	presentarme	allí	sin	más?
Él	se	echó	a	reír	en	tono	desagradable.
—Aquí	bien	que	te	has	presentado	sin	más.	—Al	ver	la	cara	que	ponía,	añadió	en

tono	conciliador—:	Era	broma.	No,	en	serio,	creo	que	se	alegrará.	Siempre	tiene	que
quedarse	 en	 casa	 por	 las	 noches.	 Está	 bastante	 sola,	 ¿sabes?	 Por	Dylan.	 Ese	 es	 su
mayor	problema.

5

Por	lo	menos	la	calle	era	la	correcta.	Hasta	ahí	Caleb	conservaba	sus	facultades.	Kate
reconoció	la	casa	gracias	al	coche	de	Jane,	que	estaba	en	la	entrada;	el	comisario	se
había	equivocado	con	el	número	5	en	cualquiera	de	sus	combinaciones.

La	 urbanización	 de	 Burniston,	 un	 barrio	 a	 las	 afueras	 de	 Scarborough,	 parecía
nueva	 en	 comparación	 con	 otras,	 y	 presentaba	 un	 aspecto	 limpio,	 ordenado	 y
agradable.	 Casitas	 de	 ladrillo	 rojo	 con	 ventanas	 y	 puertas	 pintadas	 de	 blanco.	 El
césped	de	los	jardines	delanteros	estaba	cortado	con	esmero.	Aquel	entorno	elegante
no	encajaba	del	todo	con	Jane,	al	menos	no	en	la	medida	en	que	Kate	la	conocía.	Pero
seguramente	 la	 joven	 no	 lo	 había	 escogido	 por	 voluntad	 propia.	 Las	 dimensiones
reducidas	de	las	viviendas	revelaban	sobre	todo	una	cosa:	vivir	allí	no	costaba	un	ojo
de	 la	 cara.	 Jane	 no	 ganaba	 mucho	 como	 joven	 policía,	 pero	 seguramente	 había
preferido	 tener	 un	 pequeño	 jardín	 antes	 que	 un	 apartamento	 en	 el	 centro	 de
Scarborough.	Por	el	niño.	Algo	había	que	sacrificar.	Esa	urbanización	tan	cuidada	era
la	concesión	de	Jane.

Todavía	 no	 llovía,	 pero	 en	 el	 cielo	 se	 acumulaban	 amenazadoras	 nubes
negroazuladas.

Era	la	segunda	vez	en	poco	tiempo	que	Kate	se	presentaba	ante	una	puerta	ajena,
llamaba	al	 timbre	y	 se	preguntaba	angustiada	 si	 estaba	haciendo	 lo	correcto.	Quizá
estuviera	 poniendo	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 los	 nervios.	 Caleb	 no	 se	 había	 alegrado
precisamente	 de	 verla.	 Tendría	 que	 haber	 llamado	 por	 teléfono	 a	 Jane.	 Pero	 en	 su
fuero	interno	sabía	a	la	perfección	por	qué	no	lo	había	hecho:	después	de	pasar	meses
completamente	 sola	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 sola	 consigo	 misma,	 de	 pronto	 tenía	 la
sensación	de	que	no	aguantaba	más.	Ya	no	quería	estar	sola.	Quería	verse	con	otras
personas.	Quería	vivir.

Se	acercaron	unos	pasos	rápidos	y	la	puerta	se	abrió.	Jane.	Miró	a	Kate	con	cara
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de	asombro.	O	al	menos	eso	esperaba	Kate,	que	fuera	de	asombro	y	no	de	espanto.
—¿Kate?	Qué	sorpresa.	—No	se	echó	hacia	atrás—.	¿Ha	pasado	algo?
—No	 ha	 pasado	 nada.	 O	 al	 menos	 eso	 espero.	 En	 realidad	 tenía	 que	 haber

llamado	—balbuceó.	«Pues	sí	que	es	de	espanto»,	pensó	incómoda.	«No	tendría	que
haber	venido».

—Dime.
Dentro	se	oyó	un	fuerte	tintineo	seguido	por	un	estrépito.
—Ay,	Dios	mío	—exclamó	la	joven,	se	dio	la	vuelta	y	entró	corriendo.
Kate	se	quedó	allí	indecisa	un	par	de	minutos.	Le	resultaba	casi	tangible	la	certeza

de	 que	 era	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 Jane	 quería	 ver.	Molestaba.	 Pero	 puede	 que
cualquier	 otro	 también	 hubiera	 molestado.	 La	 agente	 parecía	 muy	 estresada.
Derrotada,	cansada.	Como	si	en	casa	se	le	cayera	la	máscara	de	policía	segura	de	sí
misma,	comprometida	y	firme	que	llevaba	a	cabo	su	trabajo	de	forma	concienzuda	y
fiable.	Tras	esa	máscara	había	una	mujer	que	necesitaba	todas	sus	energías	para	lidiar
con	su	vida,	que	se	veía	superada	por	las	exigencias	del	día	a	día.

Al	ver	que	Jane	no	volvía,	Kate	se	planteó	si	debía	marcharse.	Cerrar	la	puerta	en
silencio	y	desaparecer.

Sin	 embargo,	 cambió	 de	 opinión.	 Entró,	 recorrió	 el	 pasillo	 y	 apareció	 en	 la
cocina.	Se	detuvo	sorprendida.

Jane	 estaba	 agachada	 en	 el	 suelo,	 que	 estaba	 hecho	 un	 desastre.	 Debían	 de
haberse	 roto	 varios	 objetos	 de	 vidrio	 o	 cerámica.	 Los	 fragmentos	 se	 habían
desperdigado	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 la	 estancia.	 En	 cuclillas,	 Jane	 recogía	 los
pedazos	más	grandes	y	los	echaba	a	una	bolsa	de	basura	que	había	dejado	a	su	lado.

Levantó	la	mirada.
—Ay,	Kate.	Perdona.	Un	pequeño	accidente.
Había	un	 joven	 sentado	a	 la	mesa.	Su	altura	y	 constitución	hacían	 suponer	que

rondaba	los	dieciocho	o	diecinueve	años.	Sin	embargo	su	rostro	era	más	bien	el	de	un
niño.	 Los	 rasgos	 suaves	 y	 fofos,	 sin	 contorno,	 dibujaban	 una	 sonrisa	 en	 la	 que	 se
intuía	 cierto	 retraso	mental.	El	 escaso	pelo	 rubio	 le	 caía	por	 la	 frente	plana	y	 se	 le
pegaba	a	la	cabeza	grande	y	redonda.	Llevaba	un	chándal	azul	oscuro,	seguramente	el
único	 tipo	 de	 prenda	 capaz	 de	 contener	 su	 masa	 corporal.	 Estaba	 gordo	 hasta	 un
límite	inconcebible.	Manos	carnosas	y	enormes,	brazos	como	gigantescas	salchichas
rechonchas	y	gelatinosas.	Un	cuerpo	que	apenas	podría	atravesar	una	puerta	normal.
Que	apenas	cabía	en	una	silla.	Por	suerte	en	esa	mesa	había	un	banco,	e	incluso	en	él
rebosaba	a	izquierda	y	derecha.

Profirió	un	borboteo	y	echó	mano	de	la	masa	de	comida	imposible	de	identificar
que	se	había	desparramado	por	la	mesa,	mezclada	con	pedazos	de	cristal.

—Hambre	—dijo	de	forma	casi	ininteligible—.	¡Hambre!
Jane	se	levantó	de	un	salto	y	en	un	segundo	estuvo	a	su	lado.	Le	agarró	la	mano.
—¡No!	Son	cristales.	¡Es	peligroso!
Él	la	miró	fijamente.
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—Hambre.
—Espera	un	momento.	Enseguida	te	doy	algo.	Primero	tengo	que	recoger.	No	te

metas	nada	en	la	boca,	¿me	has	oído?
El	chico	se	puso	de	morros.	Pero	dejó	de	rebuscar	en	el	peligroso	batiburrillo	que

tenía	delante.
Kate	contemplaba	la	escena	petrificada.
Deseaba	no	haber	entrado.	Entendía	por	qué	Jane	no	la	había	invitado	a	pasar.
La	agente	se	volvió	hacia	ella.	Se	apartó	el	pelo	de	la	frente	sudada.
—Bueno	—dijo—,	pues	aquí	lo	tienes.	Este	es	Dylan.

Había	un	método	infalible	para	tranquilizarlo:	scones	con	nata	montada	y	mermelada
de	melocotón.

—No	es	 lo	correcto	—dijo	Jane—,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	su	peso.	Pero
no	consigo	calmarlo	de	otra	manera.	Hay	veces	que	necesito	un	rato	para	mí.	Aunque
cuando	digo	«para	mí»	me	refiero	a	cortar	 la	hierba	de	vez	en	cuando,	ducharme	o
revisar	 un	 expediente	 que	 no	 me	 ha	 dado	 tiempo	 de	 terminar	 en	 el	 despacho.	 Y
necesito	que	esté	callado.	Así	que	lo	cebo	con	su	comida	favorita,	que	lo	deja	dócil
como	un	corderito.

Dylan	 estaba	 en	 la	 cocina	 zampando	 scones	 coronados	 por	 montañas	 de	 nata
recién	 montada.	 Las	 mujeres	 habían	 limpiado	 juntas	 el	 desastre,	 habían	 tirado	 los
pedazos	 grandes	 a	 la	 bolsa	 de	 basura,	 habían	 fregado	 la	 comida	 desperdigada	 y
habían	 recogido	 las	 esquirlas	 con	 el	 aspirador.	Antes	 de	 que	 llegara	Kate,	Dylan	 y
Jane	estaban	cenando;	el	chico	había	tirado	todo	lo	que	había	en	la	mesa.

—Porque	he	llamado	al	timbre	—dijo	esta—.	Ay,	Dios,	lo	siento	muchísimo.
—No	sé	si	ha	sido	por	eso	—respondió	Jane—.	Algo	no	ha	salido	como	él	quería.

Salta	con	mucha	facilidad.	Estas	escenitas	son	bastante	frecuentes.
Estaban	sentadas	en	el	salón.	La	puerta	estaba	abierta,	y	la	de	la	cocina	también.

Jane	no	perdía	de	vista	al	chico.
—¿Quieres	 tomar	 algo?	—ofreció.	 Desde	 que	 habían	 bregado	 juntas	 en	 aquel

campo	de	batalla	se	tenían	una	confianza	mayor.
Kate	 seguía	 preocupada	 por	 haber	 sido	 la	 causa	 del	 arrebato	 de	 Dylan,	 pero

también	sentía	que	Caleb	tenía	razón:	Jane	estaba	muy	sola.	Y	ya	no	parecía	ansiosa
por	librarse	de	ella	lo	antes	posible.

«Será	que	ya	no	tiene	nada	que	ocultar»,	pensó.
—No,	gracias	—respondió—.	Quédate	aquí	sentada	y	descansa	un	rato.
Jane	asintió	y	se	recostó	en	la	butaca.
—Entre	semana	va	a	un	centro	de	día	para	discapacitados.	Lo	mantiene	ocupado

y	 le	 viene	 bien.	 Fabrica	 cosas	 sencillas,	 pinzas	 para	 la	 ropa,	 posavasos	 trenzados.
Cosas	 así.	 Por	 la	mañana	 lo	 recogen	 en	 autobús	 y	 lo	 traen	 de	 vuelta	 al	 final	 de	 la
tarde.	Llega	aquí	a	las	cinco	y	media.	Por	desgracia	no	siempre	consigo	estar	en	casa
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a	esa	hora.	El	comisario	conoce	el	problema	e	intenta	que	pueda	irme	pronto.	Es	un
buen	jefe.	Pero…	no	siempre	es	posible.

—¿Y	entonces?
Jane	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	una	vecina.	Hasta	ahora	siempre	ha	respondido	cuando	lo	he	necesitado.

Refunfuña	y	pone	el	grito	en	el	cielo,	pero	puedo	contar	con	ella.	Lo	cierto	es	que
tengo	suerte	de	que	esté	muy	sola	y	aburrida.	Y	de	que	disfrute	teniendo	poder	sobre
otras	 personas.	 Le	 encanta	 que	 dependa	 de	 ella,	 y	 yo	 me	 trago	 sus	 comentarios
envenenados	y	le	suplico	mortificada	varias	veces	por	semana	que	me	ayude	una	vez
más.	 Por	 supuesto	 ella	 tampoco	 logra	 tranquilizarlo	 de	 otra	 manera	 que
alimentándolo	 sin	 parar.	 Al	 mirarlo	 se	 diría	 que	 va	 a	 estallar,	 pero	 es	 increíble	 la
cantidad	de	comida	que	puede	meterse	entre	pecho	y	espalda.	Y	así	se	vuelve	manso
como	un	corderito.	¿Qué	le	voy	a	hacer?	No	puedo	pedirle	a	la	mujer	que	prepare	un
programa	de	ocio	saludable.	Bastante	hace	con	cuidarlo.

Kate	todavía	estaba	impresionada.	Hasta	entonces	había	creído	que	Jane	era	una
madre	soltera,	estresada	y	sobrepasada	como	la	mayoría	de	las	mujeres	en	su	misma
situación,	pero	que	de	 todos	modos	disfrutaba	del	 lado	bueno	de	 las	cosas:	un	niño
adorable	que	formaba	parte	de	su	vida,	que	la	necesitaba	y	la	quería.

En	cambio…	Lo	que	tenía	era	aquel	armario,	aquel	gigante	seboso.	Que	dependía
por	 completo	 de	 ella	 y	 estaba	 totalmente	 trastornado.	 Un	 grillete	 de	 un	 peso	 casi
insoportable	atado	al	tobillo	de	esa	mujer	dulce	y	joven.	Alguien	que	la	consumía,	y
que	seguramente	no	le	daba	nada	a	cambio.	Que	no	podía	darle	nada	a	cambio.

—¿Cuántos	años	tiene	Dylan?
—Dentro	de	cuatro	semanas	cumple	dieciocho.
—Y	es…
—Mi	 hermano.	 Mi	 hermano	 pequeño.	—Se	 echó	 a	 reír	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo

absurdo	 que	 sonaba—.	 Lo	 heredé	 de	 mis	 padres,	 por	 así	 decirlo.	 Junto	 con	 la
obligación	de	cuidar	siempre	de	él.

Kate	intentaba	hacerse	una	idea	de	la	carga	que	eso	suponía.
—¿Te	exigieron	que…?
—Mi	madre	—concretó	 Jane—.	Mi	 padre	 nos	 abandonó	 cuando	Dylan	 todavía

era	pequeño.	A	partir	de	entonces	mi	madre	dedicó	toda	su	vida	al	niño.	En	su	lecho
de	muerte	tuve	que	prometerle	que	nunca	lo	metería	en	una	residencia.

—Es	una	promesa	muy	seria	—dijo	Kate	en	voz	baja.
—Sí.	Y	lo	cierto	es	que	no	sé	si	podré	mantenerla	para	siempre.	—Se	puso	de	pie,

cogió	un	vaso	de	un	armario	y	 se	 sirvió	ginebra.	Dirigió	una	mirada	 interrogante	a
Kate,	pero	esta	negó	con	la	cabeza—.	Cada	vez	es	más	difícil.	Se	está	volviendo	más
fuerte.	Más	agresivo.	Toma	muchísimas	pastillas.	En	parte	son	 la	causa	de	que	esté
tan	hinchado.	Claro	que	también	se	debe	a	que	lo	tranquilizamos	constantemente	con
comida.	Un	círculo	vicioso,	pero	no	sé	cómo	romperlo.

—¿Y	te	estás	enfrentando	tú	sola	al	problema?
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—Quitando	a	mi	encantadora	vecina,	sí	—respondió.
—¿Nació	ya	con	el	retraso?
—Un	defecto	congénito.
Se	quedaron	en	silencio.	Desde	la	cocina	se	oía	el	leve	tableteo	del	plato	del	que

comía	Dylan.	Jane	miraba	al	infinito.	Kate	se	imaginó	el	final	de	su	jornada	laboral:
correr	del	trabajo	a	casa.	Hacer	de	camino	la	compra	más	urgente	a	toda	prisa.	Llegar
pocas	 veces	 a	 la	 hora.	 Escuchar	 los	 bufidos	 de	 la	 vecina	 por	 haber	 tenido	 que
ocuparse	de	nuevo.	Tragarse	cualquier	comentario	impertinente	por	no	poder	correr	el
riesgo	de	que	la	mujer	lo	mandara	todo	al	cuerno.	Y	después	quedarse	encerrada	allí.
Vigilar	a	su	imprevisible	hermano.	No	poder	hacer	nada	más:	ni	paseos	vespertinos
junto	al	mar,	ni	gimnasio,	ni	quedadas	rápidas	con	un	par	de	amigos	para	cenar	pizza,
ni	 cine,	 ni	 mucho	 menos	 citas	 con	 hombres.	 Aunque	 no	 podría	 ni	 plantearse	 una
relación	sentimental,	ya	que	cualquiera	saldría	corriendo	en	cuanto	tuviera	delante	la
dote	 tan	especial	que	Jane	acarreaba.	Kate	supuso	que	Dylan	 también	había	sido	el
motivo	de	su	temprana	separación.

—Ay,	Jane	—suspiró.
La	mujer	levantó	la	mirada.
—Tienes	muy	bien	el	pelo.	Te	lo	has	cortado,	¿no?	Genial.	Te	da	un	aspecto	más

suave	y	rejuvenecido.
—Gracias,	muchas	gracias.
—Oye,	¿por	qué	habías	venido?	Es	decir,	me	alegro	mucho,	de	verdad.	Como	ya

te	 imaginarás,	 recibo	 poquísimas	 visitas.	 Pero	 seguro	 que	 venías	 a	 contarme	 algo,
¿no?

—Sí.	—Kate	le	explicó	rápidamente	lo	que	le	había	contado	Kadir	Roshan	sobre
el	hombre	peculiar	que	al	parecer	había	estado	vagando	por	la	barriada	de	Liverpool
preguntando	por	Grace—.	Solo	 quería	 averiguar	 si	 se	 trataba	 de	 algún	policía.	Así
podríamos	descartarlo.	He	ido	a	ver	a	Caleb,	pero…	—Se	calló	y	se	mordió	el	labio.
No	había	querido	mencionar	la	visita.

Jane	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	algo	no	iba	bien.
—¿Has	estado	en	casa	de	Caleb?	¿Esta	tarde?
—Sí.
—¿Y	te	ha	dicho	que	vengas	a	verme	a	mí?
—Ha	pensado	que	tú	podrías	aclararlo	con	una	llamada	a	la	jefa	de	operaciones

de	Liverpool.
—¿Por	qué	no	lo	ha	hecho	él	mismo?	Habría	tardado	dos	minutos.
—Es	 que…	—Titubeó,	 pero	 entonces	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 Jane	 pocos

minutos	 antes:	 es	 un	 buen	 jefe.	 Lo	 había	 dicho	 en	 tono	 cálido,	 y	 su	 expresión
denotaba	lo	mucho	que	lo	apreciaba.

Nunca	le	haría	daño.	Quizá	incluso	pudiera	ayudar.
—Estaba	 borracho,	 Jane.	 Ahí	 estaba,	 en	 su	 elegante	 cocina,	 bebiendo	 whisky

como	 si	 fuera	 agua.	 De	 todos	 modos	 aún	 conservaba	 la	 serenidad	 suficiente	 para
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saber	que	era	mejor	que	no	llamara	a	nadie	hoy.	Se	le	notaba	en	la	voz.	Y	en	la	forma
en	que	se	expresaba.

—Joder	 —dijo	 Jane—.	 ¡Vaya	 mierda!	 —Dejó	 el	 vaso	 sin	 haberse	 bebido	 la
ginebra—.	Esta	tarde	ya	he	tenido	un	mal	presentimiento.	Por	lo	de	Shove.	Lo	ha…
trastocado.

—He	oído	que	has	salvado	a	una	familia	hoy.
—Sí.	 Y	 ahora	 Caleb	 cree	 que	 a	 esa	 familia	 no	 le	 habría	 pasado	 nada	 si	 no

hubiéramos	puesto	a	Shove	entre	la	espada	y	la	pared.	Y	puede	que	no	le	falte	razón,
pero	 Shove	 sigue	 siendo	 un	 criminal	 peligroso.	 Lo	 arrestarán	 en	 Irlanda,	 y	 eso	 es
bueno.	Es	un	éxito	para	el	equipo.	Me	gustaría	que	él	también	lo	viera	así.

—Todavía	no	tiene	al	asesino	de	mi	padre.	Y	de	Melissa	Cooper.	Y	de	Norman
Dowrick.

—No	 creo	 que	 Shove	 sea	 una	 pista	 falsa	 en	 absoluto.	 Es	 muy	 propenso	 a	 la
violencia.	De	una	manera	u	otra	se	habría	visto	en	la	situación	de	disparar,	apuñalar	o
matar	 a	 golpes	 a	 alguien.	 Es	 de	 esa	 clase	 de	 personas.	 El	 eterno	 delincuente.	 No
cambiará	nunca.

—Jane,	nadie	puede	enterarse	de	lo	que	te	acabo	de	contar	de	Caleb.
—No	diré	nada,	tranquila.	La	pregunta	es	si	mañana	volverá	a	tenerlo	todo	bajo

control.	¿Conseguirá	superarlo	otra	vez?
Las	 dos	 mujeres	 se	 miraron.	 Caleb	 estaba	 al	 borde	 del	 precipicio.	 A	 pocos

centímetros	del	abismo.
—Hambre	 —dijo	 Dylan.	 Había	 entrado	 en	 el	 salón	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta.

Parecía	haber	 llenado	de	golpe	 la	estancia,	hacía	 la	casa	más	pequeña	de	 lo	que	ya
era.	Tenía	 la	 cara	 embadurnada	 de	 nata,	 con	 la	 que	 también	 se	 había	manchado	 la
chaqueta	 del	 chándal.	 Restos	 de	 algo	 imposible	 de	 identificar	 le	 impregnaban	 el
pantalón.	Kate	 se	 preguntó	 cómo	 conseguía	 Jane	mantener	medianamente	 limpio	 a
ese	chico.

La	joven	cogió	a	su	hermano	del	brazo.
—Ya	es	suficiente	por	hoy,	Dylan.	¿Qué	te	parece	si	vemos	un	poco	la	tele?
—Tele	—repitió	Dylan.	Se	dejó	caer	en	el	sofá,	que	casi	se	hundió	hasta	el	suelo

bajo	su	peso.
—Hay	un	brote	de	escarlatina	en	el	centro	de	día	al	que	va	—dijo	Jane—.	Lo	han

cerrado	por	un	tiempo.	Y	ahora	tengo	que	volver	a	ganarme	a	la	vecina	para	mañana.
—¡Tele!	—gritó	Dylan.	Ahora	sonaba	exigente,	algo	agresivo.	Kate	se	figuró	que

podría	llegar	a	ponerse	muy	furioso—.	¡Tele!
Su	 hermana	 puso	 un	 DVD	 y	 encendió	 el	 aparato.	 Thomas,	 la	 pequeña

locomotora.	 Dylan	 se	 reía	 a	 borbotones	 e	 imitaba	 los	 ruidos	 del	 tren.	 El	móvil	 de
Kate	 sonó	en	ese	mismo	momento.	Se	 levantó	de	un	salto	y	 salió	de	 la	habitación,
porque	 las	voces	de	 la	 televisión	y	 los	 ruidos	que	emitía	Dylan	a	un	volumen	cada
vez	mayor	le	impedían	oír	nada.

—¿Sí?	Kate	Linville	al	habla.
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Un	murmullo.	No	entendía	nada.
—¿Hola?	¿Quién	es?	Soy	Kate	Linville.
—Kadir.	Soy	Kadir	—dijo	susurrando.
Ella	se	dirigió	hacia	la	cocina.	Dylan	ya	sonaba	como	un	tren	exprés	que	pasara

zumbando	justo	por	delante	de	la	casa.
—¿Kadir?	¿Qué	pasa?	¿Puedes	hablar	más	alto?
—Está	aquí	—musitó—.	El	hombre.	Está	buscando	a	Grace.
—¿Dónde	es	aquí?
—No	quiero	que	me	oiga.	Es	peligroso.
—Kadir,	tienes	que…
—Sé	dónde	está	Grace.
—¿Seguro?
—Lo	supongo.	Lo	supongo	casi	seguro.
—¿Puedes	llamar	a	la	policía	de	Liverpool?
—El	dinero	se	me	está	acabando…
Kate	oyó	unos	chasquidos.	Claro,	Kadir	no	 tenía	 teléfono	móvil.	Habían	 tenido

suerte	 de	 que	 el	 hombre	 encontrara	 una	 cabina	 que	 funcionara	 en	 aquel	 barrio	 en
decadencia.	Y	de	que	llevara	un	par	de	monedas	consigo.

—De	acuerdo,	Kadir.	Quédate	donde	estás.	Yo	me	ocupo.	¿Dónde	está	Grace?
El	saldo	se	estaba	agotando.	Y	Kadir	hablaba	muy	bajo.	Casi	percibía	su	miedo,

estaba	al	borde	del	pánico.
—…	antes…	bajo	el	muelle	de	Canada	Dock…	río	abajo…
Esos	fueron	los	retazos	que	consiguió	captar.
Después	la	línea	se	cortó.

6

Al	sargento	Robert	Stewart	le	habían	vuelto	a	dar	plantón	y	no	tenía	ninguna	gana	de
irse	a	casa.	Era	la	historia	de	siempre	con	las	personas	a	las	que	conocía	por	internet:
intercambiaba	e-mails	durante	varias	semanas	pensando	que	podría	surgir	algo	serio,
pero	los	problemas	aparecían	a	la	hora	de	convertir	el	contacto	virtual	en	algo	real.	Su
relación	 actual,	 por	 llamarlo	 de	 algún	modo,	 había	mostrado	 reparos	 desde	 que	 le
había	propuesto	que	se	vieran.	Por	fin	había	accedido	a	quedar	esa	tarde,	pero	en	el
último	momento	 le	había	enviado	un	correo	electrónico	en	el	que	cancelaba	 la	 cita
con	 excusas	manidas.	 Parecía	 tener	miedo	de	 la	 realidad,	 y	 los	motivos	 podían	 ser
muchos.	Malas	experiencias,	o	un	carácter	romántico	que	le	hacía	vislumbrar	que	la
magia	de	las	palabras	intercambiadas	en	el	ordenador	se	vendría	abajo	en	cuanto	se
sentaran	 frente	 a	 frente	 delante	 de	 un	 vino	 y	 dos	 platos	 de	 pasta.	 Sin	 embargo,	 la
explicación	más	plausible	era	que	los	datos	que	le	había	dado	no	se	correspondieran
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del	todo	con	la	realidad	y	que	tuviera	miedo	del	momento	en	que	eso	saliera	a	la	luz.
Como	de	camino	a	casa	tenía	que	pasar	cerca	del	hospital	general	de	Scarborough

y	 de	 todas	 formas	 no	 tenía	 ganas	 de	 quedarse	 solo	 viendo	 la	 tele,	 Robert	 decidió
hacer	una	visita	rápida	a	Stella	Crane	para	saber	cómo	estaban	ella,	su	hijo	y	sobre
todo	 su	marido.	 Eran	 las	 ocho,	 y	 le	 pareció	 que	 la	 hora	 todavía	 era	 relativamente
apropiada.	Si	la	señora	Crane	estaba	dormida	o	sencillamente	no	quería	hablar,	podía
marcharse	sin	más.

Jane	 Scapin	 se	 había	 marcado	 un	 buen	 tanto	 ese	 día,	 tenía	 que	 reconocérselo.
Teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 de	 su	 vida,	 lo	 cierto	 es	 que	 hacía	 un	 trabajo
excelente.	 Típico	 de	 ella:	 había	 seguido	 una	 pista	 secundaria	 discretamente	 y	 sin
hablar	mucho	 de	 ello,	 y	 al	 final	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 En	 última	 instancia	 había
permitido	 también	 que	 detuvieran	 al	 fugitivo	Denis	 Shove:	 hacía	 cuarenta	minutos
que	Robert	había	recibido	la	noticia	de	que	sus	colegas	irlandeses	habían	arrestado	a
Shove	 y	 a	 su	 compañera.	 Los	 dos	 habían	 caído	 en	 el	 extenso	 cerco	 de	 controles
policiales	que	habían	levantado	en	torno	a	Belfast.	Por	suerte	no	había	más	heridos.
Denis	Shove,	con	los	nervios	destrozados,	ni	siquiera	había	tratado	de	usar	su	arma,
sino	que	se	había	entregado	de	inmediato.	Su	acompañante	se	había	desmoronado	allí
mismo,	entre	lágrimas.	No	habían	demostrado	ser	precisamente	los	nuevos	Bonnie	y
Clyde.

Desde	que	se	había	enterado	de	 la	detención,	Robert	había	 intentado	dar	con	el
comisario,	pero	para	su	sorpresa	el	jefe	no	cogía	el	teléfono.	Se	había	ido	a	casa	antes
que	 nunca,	 aunque	 por	 lo	 general	 siempre	 estaba	 disponible.	 Sobre	 todo	 en	 un	 día
como	aquel,	en	que	se	podía	contar	con	que	por	fin	arrestarían	al	hombre	al	que	todos
(y	Caleb	con	especial	determinación)	perseguían	desde	hacía	meses.	No	era	propio	de
él	desaparecer	 justo	entonces.	Aunque	había	estado	de	muy	mal	humor	 todo	el	día.
Robert,	 que	 no	 rebosaba	 sensibilidad	 precisamente	 en	 relación	 a	 los	 sentimientos
ajenos,	 no	 acababa	 de	 comprenderlo.	 ¡Por	 fin	 lo	 tenían,	 tenían	 a	Denis	 Shove!	De
acuerdo,	seguramente	no	fuera	el	asesino	de	Linville.	Era	cierto	que	en	ese	punto	no
habían	 avanzado	 demasiado.	 Pero	 aquello	 podía	 dar	 un	 giro	 radical	 si	 conseguían
localizar	 a	 esa	 testigo	 de	 Liverpool.	 Sin	 duda	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Sin
embargo,	Shove	era	de	la	peor	calaña	y	era	bueno	que	volviera	al	trullo.	Era	todo	un
éxito.	 Y	 también	 lo	 de	 Liverpool,	 con	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver	 de	 Norman
Dowrick,	por	muy	macabro	que	sonara.	Dos	éxitos;	un	tanto	para	Jane	Scapin,	y	otro
para	ese	ratoncito	gris,	Kate	Linville.

¿Sería	ese	el	problema	de	Hale?	¿Que	dos	mujeres	se	le	habían	adelantado?
El	jefe	no	era	tan	estrecho	de	miras.
Había	 empezado	 a	 llover	 cuando	Robert	 aparcó	 el	 coche	 y	 se	 bajó.	No	 llevaba

nada	con	lo	que	guarecerse,	así	que	echó	a	correr	por	el	camino	de	losas	que	conducía
al	 complejo	 de	 edificios.	 Justo	 después	 de	 entrar	 con	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento
había	 llamado	 una	 vez	más	 a	Hale,	 de	 nuevo	 sin	 éxito.	 Por	 un	momento	 se	 había
planteado	 avisar	 a	 Jane,	 pero	 al	 final	 había	 decidido	 no	 molestarla	 aquella	 tarde.
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Últimamente	tenía	un	aspecto	terrible,	como	si	la	vida	la	superara	por	completo.
Había	 supuesto	que	 tendría	que	preguntar	 cómo	 llegar	 a	 la	habitación	de	Stella

Crane,	pero	para	su	asombro	se	la	encontró	en	el	vestíbulo.	La	reconoció	al	instante,
ya	que	él	había	sido	uno	de	los	colegas	a	los	que	Jane	había	hecho	acudir	a	la	granja.
Había	visto	cómo	los	sanitarios	sacaban	a	un	Jonas	Crane	moribundo	del	abrasador
granero,	que	apestaba	a	excrementos	humanos.	Le	había	hecho	un	par	de	preguntas
iniciales	 a	 la	 extenuada	 Stella.	 Le	 había	 regalado	 a	 su	 hijo	 una	 calcomanía	 del
Manchester	 United	 que	 había	 encontrado	 por	 casualidad	 en	 el	 coche.	 Así	 había
conseguido	que	el	niño	esbozara	una	sonrisa	como	por	arte	de	magia,	y	Stella	le	había
dicho	en	voz	baja:

—Gracias.	Muchas	gracias.
Ahora	 la	 tenía	 de	 nuevo	 delante,	 en	 vaqueros,	 zapatillas	 y	 camiseta	 de	manga

larga.	Estaba	muy	pálida	y	su	rostro	seguía	teniendo	un	aspecto	huesudo	y	fatigado,
además	de	los	ojos	exageradamente	grandes,	pero	en	comparación	con	esa	mañana	su
recuperación	era	asombrosa.	Se	había	lavado	el	largo	pelo	rubio	y	se	había	hecho	una
trenza,	incluso	se	había	maquillado	un	poco.

—Ah,	sargento	—dijo	al	verlo—.	Estaba	a	punto	de	dar	un	paseo,	pero	veo	que
ha	empezado	a	llover.

—El	 tiempo	 está	 desagradable	—corroboró	 Robert	 sacudiéndose.	 Las	 gotas	 de
lluvia	le	resbalaban	del	pelo	a	la	frente—.	Y	han	bajado	bastante	las	temperaturas.	Yo
en	su	lugar	no	saldría.	Aún	no	está	en	plena	forma,	se	resfriará	enseguida.

—Seguramente	tiene	razón	—asintió.
Hablaba	 con	 una	 lentitud	 desacostumbrada.	 Robert	 supuso	 que	 le	 habían

administrado	un	calmante	fuerte.
—Quería	 decirle	 que	 lo	 tenemos	—dijo—.	 A	 Denis	 Shove.	 Lo	 han	 cazado	 en

Irlanda	del	Norte.
Stella	 no	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 euforia,	 pero	 todo	 parecía	 indicar	 que	 lo

consideraba	una	buena	noticia.	Entonces	pensó	en	algo.	Sus	ojos,	ya	muy	grandes	de
por	sí,	se	abrieron	aún	más.

—¿Ha	habido…?
Robert	sabía	a	qué	se	refería.
—No.	 No	 se	 ha	 resistido.	 No	 ha	 habido	 un	 solo	 disparo.	 Ahora	 irá	 a	 juicio	 y

pasará	en	la	cárcel	una	buena	temporada,	diría	yo.
—¿Y	qué	será	de	Terry?	Therese	Malyan,	su	novia.
El	sargento	titubeó.
—No	se	irá	de	rositas.	La	acusarán	de	haber	sido	cómplice.
—Él	la	tenía	sometida.	Estaba	completamente	bajo	su	control.
—Se	 analizará	 al	 detalle	 cuál	 ha	 sido	 su	 papel.	 También	 consultarán	 a	 un

psicólogo.	Seguro	que	en	cierto	modo	ella	también	ha	sido	una	víctima,	y	lo	tendrán
en	 cuenta.	Nuestros	 colegas	 irlandeses	 dicen	 que	 tiene	muy	mal	 aspecto.	 Según	 su
propio	 testimonio,	 intentó	 huir,	 pero	 Shove	 la	 pilló	 y	 le	 dio	 una	 buena	 paliza.	 De
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todas	formas,	no	se	preocupe	demasiado	por	ella.	Es	joven,	pero	es	una	mujer	adulta.
No	se	la	puede	eximir	de	toda	responsabilidad.

Stella	asintió.
«Está	muy	afectada	—pensó	Robert—.	Profundamente	traumatizada».
—¿Qué	tal	está	su	hijo?	Y	sobre	todo,	¿su	marido?	—preguntó	con	cautela.
—Mi	hijo	está	ahora	con	una	de	las	enfermeras.	Están	pintando.	Todo	el	mundo

es	muy	amable.	Y	mi	marido…	—Levantó	los	brazos—.	Está	fatal.	Pero	esperan	que
sobreviva	a	esta	noche.

—Sobrevivirá	—dijo	Robert,	 esforzándose	 por	 dar	 algo	 de	 esperanza	 a	 aquella
mujer	pálida	y	atemorizada—.	Todo	saldrá	bien.

—Ha	 sido	 una	 pesadilla,	 una	 pesadilla	 espantosa.	 —Se	 estremeció—.	 Lo	 que
queríamos	 era	 descansar.	 Sobre	 todo	 Jonas.	 Estaba	 quemado	 en	 el	 trabajo	 y	 se
preocupaba	 por	 todo…	 El	 médico	 se	 lo	 aconsejó,	 ¿sabe?	 Que	 buscara	 un	 lugar
completamente	 aislado	 del	 mundo.	 Sin	 teléfono	 ni	 internet.	 Que	 se	 diera	 la
oportunidad	 de	 pensar	 en	 sí	 mismo	 y	 reencontrarse.	 En	 fin,	 no	 ha	 salido	 como
esperábamos…	—Se	calló	y	miró	fijamente	hacia	la	lluvia,	más	allá	del	sargento.

—La	idea	era	buena	—respondió	este—.	No	podían	sospechar	lo	que	sucedería.
Nadie	 podría	 haberlo	 sospechado.	Es	 solo	 que…	Hay	gente	malvada	 en	 el	mundo.
Por	desgracia.

«¿Se	puede	ser	más	banal?»,	se	preguntó	acto	seguido.
Sin	embargo,	ella	asintió	con	seriedad.
—Sí,	la	hay.	Lo	sabemos.	Lo	leemos	todos	los	días	en	el	periódico.	Y	a	pesar	de

todo	nunca	piensas	que	podría	pasarte	a	 ti.	Es	como	con	las	enfermedades	graves	o
los	accidentes	de	tráfico.	Siempre	son	los	demás.	Hasta	que…	bueno,	hasta	que	eres
tú.

—Pero	ya	ha	pasado.
De	pronto	la	mujer	recordó	algo.
—Tengo	que	volver	a	hablar	sin	falta	con	su	colega.	Esa	mujer	admirable	que	nos

ha	encontrado.	¿Cree	que	sería	posible?
—La	agente	Jane	Scapin.	Claro	que	es	posible.	Además,	señora	Crane,	tendremos

que	pedirle	que	venga	a	la	comisaría.	Necesitamos	su	declaración	detallada	de	todo	lo
que	pasó.	Si	quiere,	será	Jane	quien	hable	con	usted.

—Estaría	bien.	Le	estoy	muy	agradecida	y	quiero	decírselo.
—Jane	es	fantástica,	y	su	actuación	en	este	caso	ha	sido	brillante.
Ambos	 se	 sumieron	 en	 sus	 pensamientos	 durante	 un	 rato.	 Después	 Robert

carraspeó.
—Bueno,	pues…
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	cansada	que	le	suponía	un	esfuerzo	evidente.
—Voy	 a	 volver	 a	 acostarme.	 Lo	 mejor	 será	 que	 me	 olvide	 del	 paseo	 por	 el

momento.
—En	realidad	solo	quería	que	supiera	que	tenemos	a	Denis	Shove	—dijo	Robert
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—.	No	podemos	borrar	lo	que	ha	pasado,	pero	al	menos	pagará	por	ello.
—Gracias	por	venir.	—Le	estrechó	la	mano,	luego	se	marchó.
Él	la	siguió	con	la	mirada.	Arrastraba	los	pies	fatigada.
«Que	su	marido	sobreviva,	por	Dios»,	pensó	Robert.
Salió	del	hospital	y	corrió	bajo	la	lluvia	hacia	el	coche.	Una	vez	dentro,	volvió	a

intentar	localizar	a	Caleb.
En	vano	una	vez	más.
Era	 tan	 poco	 propio	 del	 jefe	 que	 por	 un	momento	 se	 preocupó.	 Pero	 entonces

pensó	que	quizá	solo	quería	estar	tranquilo.	No	había	dormido	mucho	últimamente.
Puede	que	por	una	vez	se	hubiera	ido	pronto	a	la	cama.

7

—Canada	Dock	—dijo	Kate—.	Un	poco	por	debajo.	Es	 lo	único	que	he	entendido.
Cree	saber	dónde	se	esconde	Grace.	Y	tiene	miedo,	es	evidente.	Ese	hombre	al	que
todavía	no	hemos	podido	identificar	vuelve	a	merodear	por	allí.

—Tenemos	que	avisar	a	los	colegas	de	Liverpool	—dijo	Jane	nerviosa—.	Kadir
Roshan	tiene	que	mostrarles	el	escondite.

—Le	he	dicho	que	se	quede	donde	está.	Espero	que	me	haga	caso.
—Al	menos	 tenemos	una	ubicación.	Por	debajo	del	Canada	Dock.	Ellos	 sabrán

dónde	es.
—¿Tienes	el	número	de	la	jefa	de	operaciones?
Jane	asintió.
—Voy	a	llamarla	ya.	—Señaló	en	dirección	a	la	escalera—.	Tengo	el	móvil	arriba.

No	puedo	dejarlo	al	alcance	de	Dylan.
El	chico	seguía	imitando	al	tren	y	se	columpiaba	con	violencia	en	el	sofá.
Mientras	 la	 joven	 subía	 a	 avisar	 a	 la	 policía	 de	Liverpool,	Kate	 tuvo	 una	 idea.

Volvió	 a	 la	 cocina	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Susannah	 Dowrick,	 que	 respondió	 al
segundo	tono.

—Soy	Kate	Linville.	Susannah,	siento	mucho	lo	que	ha	pasado.
La	mujer	sonaba	contenida.
—Gracias,	Kate.	La	verdad	es	que	me	ha	impresionado	mucho.	Pero	hacía	años

que	 no	 teníamos	 contacto,	 así	 que…	—No	 terminó	 la	 frase.	 Estaba	 claro	 que	 la
muerte	de	Norman	no	cambiaba	nada	en	su	vida.	Y	después	de	tanto	tiempo	tampoco
sentía	pena.

—Susannah,	tengo	una	pregunta.	Me	dijiste	que	los	antiguos	colegas	de	Norman
te	 preguntaban	 a	 menudo	 por	 él.	 También	 los	 que	 no	 lo	 conocían	 de	 nada.	 ¿Te
acuerdas	 de	 quién	 fue	 el	 último?	 Antes	 de	 que	 el	 sargento	 Stewart	 se	 pusiera	 en
contacto	contigo	en	relación	con	la	muerte	de	mi	padre,	quiero	decir.
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—Espera	—repuso	la	mujer—.	Fue…	no	hace	mucho.	A	principios	de	enero,	diría
yo.	Sí,	creo	que	en	enero	vino	alguien.

—¿No	lo	conocías?
—No,	 no	 lo	 conocía.	 Me	 dijo	 que	 había	 trabajado	 brevemente	 con	 Norman

cuando	era	muy	joven	y	que	le	debía	mucho.	No	era	mayor,	rondaría	los	treinta.
Kate	contuvo	el	aliento.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Llamaba	la	atención	lo	alto	que	era	—dijo	Susannah—.	Rubio.
—¿Te	dijo	cómo	se	llamaba?
—Se	 presentó,	 sí.	 Pero	 si	 te	 soy	 sincera,	 ya	 no	 recuerdo	 su	 nombre.	No	 presté

atención.
Seguramente	daba	 igual.	Si	el	hombre	quería	enterarse	del	paradero	de	Norman

para	después	asesinarlo,	no	había	duda	de	que	habría	dado	un	nombre	falso.
—¿Y	le	diste	la	dirección	de	Norman?
—Sí,	yo…	—De	pronto	sonó	muy	insegura—.	¿Crees	que…	crees	que	era	el	tipo

que	después	fue	a	buscar	a	Norman	y…?
—No	lo	sé.	No	le	des	más	vueltas,	Susannah.	Aunque	lo	fuera,	de	una	manera	u

otra	habría	logrado	su	objetivo.	Créeme.
Cuando	se	despidieron,	la	mujer	sonaba	desolada.	En	cambio,	Kate	ya	estaba	casi

segura	de	que	el	desconocido	no	era	un	agente	de	la	policía	de	Liverpool.	El	asesino
había	regresado	y	buscaba	a	Grace	Henwood,	que	representaba	un	gran	peligro	para
él.

«¿Cómo	lo	sabe?	—se	preguntó	Kate—.	¿Cómo	se	ha	enterado	tan	rápido	de	que
hay	una	testigo	y	de	quién	es?».

La	prensa	no	había	mencionado	nada.	Y	aun	teniendo	en	cuenta	que	mucha	gente
del	barrio	conocía	el	papel	de	Grace	en	toda	aquella	historia	y	sabía	por	qué	la	policía
la	buscaba	 intensamente,	 resultaba	sorprendente	que	 la	noticia	 le	hubiera	 llegado	al
asesino	a	tal	velocidad.

«Conoce	a	alguien	allí	—pensó	Kate—.	Hay	alguien	en	el	lugar	de	los	hechos	que
coopera	con	él».

Era	una	idea	alarmante,	y	al	mismo	tiempo	le	parecía	absurda,	pero	así	debía	de
ser.	Tenía	que	haber	una	conexión.

Jane	bajó	las	escaleras	con	el	móvil	en	la	mano.
—Van	 a	 enviar	 a	 alguien	 enseguida	 a	 buscar	 al	 señor	 Roshan.	 Y	 también

mandarán	 efectivos	 al	 Canada	 Dock.	 No	 se	 han	 mostrado	 precisamente
entusiasmados	de	que	 les	hayamos	dado	nosotros	 la	pista,	pero	al	menos	no	se	han
opuesto.	A	bote	pronto	no	me	han	sabido	decir	quién	podría	ser	el	desconocido.	La
descripción	de	un	tipo	alto	y	rubio	encaja	con	muchos	de	sus	agentes,	no	han	querido
descartar	que	se	trate	de	un	policía.	Pero	seguro	que	esta	noche	lo	sabremos.

Kate	la	informó	de	la	conversación	con	Susannah	Dowrick	y	acabó	diciendo:
—Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 es	 el	 asesino.	 En	 enero	 preguntó	 por	 Dowrick	 y
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después	fue	a	Liverpool	y	lo	mató.	A	continuación	fue	a	por	mi	padre,	cuya	dirección
pudo	obtener	fácilmente	en	la	guía	telefónica.	Y	por	último	Melissa	Cooper.	El	orden
es	relevante,	Jane.

—Puede	ser	—asintió	Jane—.	Pero	por	el	momento…
—Se	ha	enterado	de	 lo	de	Grace	en	menos	de	veinticuatro	horas.	Tiene	buenos

contactos,	¿no	crees?
—Eso	 no	 lo	 sabes,	 Kate.	 Puede	 que	 el	 hombre	 de	 Liverpool	 sea	 realmente	 un

policía.	 Y	 el	 tipo	 que	 fue	 a	 ver	 a	 la	 señora	Dowrick	 puede	 haber	 sido	 un	 antiguo
colega	de	verdad.	No	te	vuelvas	 loca.	La	policía	de	Liverpool	está	comprobando	la
situación,	no	podemos	hacer	más.

Kate	 miró	 por	 la	 ventana.	 Había	 empezado	 a	 llover.	 Gruesos	 goterones	 se
estrellaban	 contra	 el	 suelo	 aún	 caliente.	 Bajo	 aquellas	 enormes	 nubes	 grises,	 el
atardecer	era	más	oscuro	que	todos	los	anteriores.

Pensó	en	 la	voz	de	Kadir,	distorsionada	por	el	miedo.	Pensó	en	Grace.	Durante
los	últimos	días	había	evocado	una	y	otra	vez	a	 la	 tierna	niña	y	su	rostro	pálido	de
sonrisa	 angelical.	 La	 ropa	 demasiado	 estrecha	 y	 demasiado	 corta	 que	 se	 le	 había
quedado	pequeña.	Las	marcas	amoratadas	de	las	muñecas.	Y	oía	la	voz	de	su	madre:
«¡Ayúdela!».

Allí	estaba	de	nuevo:	la	certeza	intuitiva	que	le	decía	lo	que	debía	hacer	sin	que
pudiera	explicárselo	a	nadie	de	forma	 lógica.	Esa	sensación	que	 tanto	 tiempo	había
pasado	 sepultada	 bajo	 las	 dudas	 y	 los	 miedos,	 pero	 a	 la	 que	 su	 cerebro	 volvía	 a
recurrir	con	timidez	desde	que	había	llegado	a	Scalby	a	intentar	averiguar	quién	había
sido	realmente	su	padre.

Quería	presentarse	 allí.	Quería	 ir	 a	Liverpool.	Grace	 estaba	 en	peligro	y	 ella	 la
había	puesto	en	esa	situación.

Y	por	alguna	razón	presentía	que	la	policía	de	Liverpool	podía	meter	la	pata,	que
no	 eran	 conscientes	de	 la	 gravedad	del	 caso.	Habían	 reaccionado	 con	desconfianza
desde	el	momento	en	que	la	policía	de	Yorkshire	había	aparecido	por	allí,	 les	había
informado	de	sus	 intenciones	y	había	establecido	una	conexión	con	dos	casos	de	 la
región	 de	 Scarborough.	Y	 ahora	 habían	 recibido	 otra	 orden	 suya.	 Jane	 ya	 lo	 había
insinuado:	 «No	 se	 han	 mostrado	 precisamente	 entusiasmados	 de	 que	 les	 hayamos
dado	nosotros	la	pista…».

Kate	veía	posible	que	enviaran	a	 la	patrulla	más	cercana	al	Canada	Dock	y	que
los	agentes,	si	no	veían	nada	sospechoso,	dieran	media	vuelta	y	siguieran	su	camino.

Vaciló	 un	 instante,	 pero	 decidió	 no	 decirle	 nada	 a	 Jane.	 Era	 imposible	 que
aprobara	 lo	 que	 se	 proponía,	 aunque	 solo	 fuera	 porque	 más	 adelante	 tendría	 que
justificárselo	al	comisario.	¿Por	qué	iba	a	ponerla	en	esa	tesitura?

Además,	 la	 joven	 ya	 había	 dado	 a	 entender	 que	 tenía	 sus	 reservas	 sobre	 la
sospecha	de	Kate	de	que	aquel	hombre	extraño	fuera	el	asesino.

—Bueno	—dijo	al	final,	como	de	pasada—,	entonces	ya	está	todo	aclarado.	¿Me
mantendrás	al	corriente	de	las	novedades?
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—Por	supuesto	—le	prometió	Jane.
—¿Puedo	dejarte	sola?
—Claro.	Lo	tengo	todo	bajo	control.	—Efectivamente,	Dylan	había	enmudecido	y

seguía	pasmado	con	las	aventuras	de	la	pequeña	locomotora.	Jane	parecía	fatigada	y
preocupada.	A	Kate	le	habría	gustado	añadir	algo	constructivo,	pero	no	se	le	ocurrió
nada	que	no	sonara	estúpido	en	vista	de	lo	especiales	que	eran	las	circunstancias	de
Jane.

Así	que	solo	dijo:
—Entonces	me	voy.	Buenas	noches,	Jane.
Esta	 no	 hizo	 amago	 alguno	 de	 convencerla	 para	 que	 se	 quedara.	 Puede	 que

estuviera	 muy	 sola,	 como	 había	 dicho	 Caleb,	 pero	 también	 se	 sentía	 exhausta	 y
sobrepasada	noche	tras	noche.

Sin	duda	no	estaba	especialmente	ansiosa	por	recibir	visitas.

Kate	 atravesaba	 la	 noche	 lluviosa	 a	 tal	 velocidad	 que	 se	 asombró	 de	 que	 nadie	 la
parara.	 Había	 salido	 de	 casa	 de	 Jane	 poco	 después	 de	 las	 ocho	 y	 había	 pasado
rápidamente	 por	 casa	 para	 meterse	 el	 arma	 de	 su	 padre	 en	 el	 bolso.	 «Solo	 por
seguridad»,	 se	 dijo.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 el	 desayuno,	 no
sentía	 hambre,	 pero	 de	 todas	 formas	 echó	 unos	 cuantos	 cereales	 en	 un	 bol,	 vertió
leche	y	lo	engulló	todo.	No	sabía	qué	le	depararía	la	noche	y	quería	estar	preparada.
Cuando	se	puso	en	marcha	eran	casi	las	nueve.

Para	las	once	estaría	allí.
El	cálculo	había	 sido	optimista.	A	pesar	de	haberse	 saltado	 todos	 los	 límites	de

velocidad	 y	 de	 que	 por	 suerte	 no	 había	 mucho	 tráfico,	 ya	 eran	 las	 once	 y	 media
cuando	 llegó	 a	 las	 afueras	 de	 Liverpool.	 Seguía	 lloviendo.	 Había	 parado	 una	 vez
durante	el	 trayecto	para	ir	al	baño	y	tomarse	un	café,	y	se	sentía	bastante	despierta.
Alerta,	electrizada.	Posiblemente	con	los	niveles	de	adrenalina	por	las	nubes.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 su	 destino	 ni	 siquiera	 sabía	 ya	 si	 tenía	 sentido	 que
estuviera	allí.	 Jane	había	avisado	a	 la	policía	hacía	más	de	 tres	horas.	Fuera	 lo	que
fuese	 lo	 que	 había	 sucedido,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 terminado.	 La	 rueda	 de	 los
acontecimientos	no	se	había	detenido	porque	Kate	tuviera	que	ir	de	una	costa	a	otra
del	país,	solo	porque	creía	que	sin	ella	todo	saldría	mal.

En	la	calle	en	la	que	vivía	Grace	reinaba	el	silencio.	No	se	veía	ni	una	luz	en	las
casas.	Había	 dos	 farolas	 rotas.	Kate	 aparcó	y	 se	 bajó.	Recordaba	 el	 edificio	 que	 le
había	señalado	Kadir.	«Vivo	ahí,	en	la	buhardilla…».

La	puerta	de	entrada	ya	no	tenía	cerradura	y	le	resultó	fácil	abrirla	de	un	empujón.
Entró	y	probó	el	interruptor	que	había	en	la	pared,	a	su	derecha.	No	funcionaba,	como
suponía.	Subió	 a	 tientas	 los	 dos	 tramos	de	 escaleras.	Se	detuvo	 en	 el	 descansillo	 y
llamó	a	Kadir	en	voz	baja.

—¿Kadir?	Soy	Kate.	¿Estás	ahí?
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Nadie	contestó.	Giró	la	manilla	de	la	puerta	de	su	casa	y	entró.	Los	ojos	ya	se	le
habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	y	distinguía	la	estancia	diminuta	encajada	bajo	el
tejado.	 La	 lluvia	 martilleaba	 en	 la	 ventana.	 La	 habitación	 estaba	 meticulosamente
ordenada.	En	el	rincón	había	un	colchón	cubierto	con	una	manta	de	lana.	Una	mesa,
una	silla.	Un	hornillo	de	gas.	En	un	estante	en	la	pared,	un	plato	y	una	taza.	La	viva
imagen	de	la	austeridad,	o	de	la	pobreza	extrema.	Kate	comprobó	que	la	otra	puerta
conducía	a	un	baño	minúsculo	y	deslucido.	Allí	tampoco	había	nadie.

Salió	de	allí.	Estaba	claro	que	Kadir	no	estaba	en	casa.	Pero	eso	no	significaba
nada:	 de	 todos	modos	 no	 pasaba	mucho	 tiempo	 en	 ella.	 «Las	 paredes	 se	me	 caen
encima»,	le	había	dicho.	Kate	lo	había	interpretado	como	una	expresión	de	su	estado
mental	confuso,	pero	ahora	entendía	a	qué	se	refería.	Ella	tampoco	habría	aguantado
mucho	en	aquel	espacio	tan	limitado,	bajo	aquel	tejado	tan	inclinado.

Buscó	a	tientas	el	camino	de	vuelta	y	respiró	aliviada	al	salir	a	la	calle.	Avanzó
hasta	el	muro	donde	siempre	estaba	sentado	Kadir.	Estaba	vacío.

Miró	hacia	la	casa	en	la	que	vivía	Grace	con	sus	padres.	Oscuridad	total	tras	las
ventanas.	 Si	 la	 policía	 había	 dado	 con	 la	 niña,	 lo	 lógico	 sería	 que	 se	 la	 hubiera
entregado	a	sus	padres.	Sin	embargo,	Kate	no	se	atrevió	a	llamar	al	timbre.

«Primero	echaré	un	vistazo	por	el	Canada	Dock	—decidió—.	Si	no	veo	a	nadie
allí,	regresaré	y	sacaré	de	la	cama	a	ese	padre	repugnante».

El	GPS	le	indicó	el	camino	y	calculó	seis	minutos	de	trayecto.	No	parecía	estar
muy	lejos,	y	por	lo	tanto	parecía	posible	que	Grace	y	Kadir	hubieran	ido	allí	a	pie.

Kate	se	puso	en	marcha.
Primero	atravesó	una	zona	de	la	ciudad	que	aún	estaba	habitada,	aunque	no	había

nada	 de	 movimiento	 porque	 a	 esa	 hora,	 naturalmente,	 todas	 las	 tiendas	 estaban
cerradas,	y	vio	 luz	en	muy	pocos	hogares.	De	vez	en	cuando	se	cruzaba	con	algún
coche.	Llovía	 con	menos	 fuerza	 pero	 el	 agua	 seguía	 cayendo	de	manera	 uniforme.
Una	 noche	 muy	 poco	 apropiada	 para	 pasear	 junto	 al	 río.	 Mientras	 Kate	 recorría
Regent	Road,	a	su	izquierda	aparecían	una	y	otra	vez	las	aguas	oscuras	e	insondables
del	 río	Mersey.	Las	 farolas	 brillaban	 en	 la	 orilla,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 en	 algunos
puntos	 distinguía	 las	 luces	 del	 otro	 lado.	 Eso	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 no	 estar
completamente	 sola,	 ya	 que	 el	 entorno	 estaba	 cada	 vez	más	 desierto.	 Ya	 no	 había
tiendas,	 casas	ni	bares.	En	 su	 lugar	 se	veían	almacenes,	grúas	que	 se	alzaban	en	el
cielo	nocturno,	un	laberinto	de	edificios	de	ladrillo	de	varios	pisos	que	probablemente
albergaban	oficinas,	vacías	a	aquellas	horas.	Alambradas	de	gran	altura	que	rodeaban
extensos	terrenos	industriales.	En	esa	zona	se	fabricaban	piezas	para	barcos	y	para	el
puerto,	y	por	allí	no	aparecería	nadie	hasta	la	mañana	siguiente.	Kate	avanzó	despacio
con	el	coche.	A	la	izquierda	ya	casi	no	había	edificios;	en	su	lugar,	a	lo	largo	del	río
se	 extendía	 un	 césped	 vacío	 tras	 un	 muro	 a	 media	 altura.	 De	 vez	 en	 cuando	 un
contenedor,	un	cobertizo,	un	par	de	casetas	de	obra.

«Ha	llegado	a	su	destino»,	graznó	el	GPS.
Kate	 frenó,	 giró	 y	 retrocedió	 un	 poco.	 «Por	 debajo	 del	 Canada	 Dock»,	 había
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dicho	Kadir.	Veía	las	gotas	de	lluvia	bailar	a	la	luz	de	los	faros.	A	su	izquierda	había
un	 almacén	 alargado	 abandonado.	A	 la	 derecha,	 un	muro.	 ¿A	 qué	 punto	 se	 refería
exactamente	Kadir?	Era	difícil	dar	con	una	referencia,	sobre	todo	porque	en	realidad
no	sabía	muy	bien	qué	buscaba.	Siguió	avanzando	despacio	y	mirando	atentamente	a
su	alrededor.	Entonces	lo	vio:	un	vehículo	aparcado	que	antes	se	le	había	escapado.
Un	Peugeot.

Desvió	el	coche	a	un	lado	y	frenó.	Tenía	el	corazón	acelerado.	Efectivamente,	un
Peugeot.	Se	apeó	y	entrecerró	los	ojos.	La	oscuridad	lluviosa	no	le	permitía	distinguir
el	 color,	 pero	 llevaba	 una	 linterna	 consigo.	 Recorrió	 a	 toda	 prisa	 la	 calle,	 siempre
pegada	al	muro	por	si	había	alguien	dentro	del	coche.	Le	llegaba	el	olor	del	río.	La
lluvia	intensificaba	el	hedor	a	algas	podridas.

Cuando	 llegó	al	vehículo	estaba	empapada.	Enseguida	vio	que	estaba	vacío.	Al
iluminarlo,	se	quedó	de	piedra:	era	verde.

Un	Peugeot	verde.
Pensó	 en	 la	 declaración	 de	 la	 amiga	 de	Robin	 Spencer.	Un	 Peugeot	 verde	 que

había	pasado	varias	veces	por	Church	Close.	En	aquel	momento	nadie	estaba	seguro
de	 que	 el	 dato	 tuviese	 alguna	 relevancia.	 Pero	 ahora	 adquiría	 una	 importancia
especial.

No	podía	ser	casualidad.
Anotó	apresuradamente	la	matrícula	y	después	se	dio	la	vuelta.	En	el	muro	junto

al	que	estaba	aparcado	el	coche	había	una	abertura	cerrada	de	forma	provisional	con
tablones	de	madera	y	alambre	de	espino.	La	única	entrada,	hasta	donde	le	alcanzaba
la	 vista.	 Maldita	 sea,	 ¿dónde	 estaba	 la	 policía?	 ¿O	 había	 pasado	 ya	 todo?	 Pero
entonces,	¿qué	hacía	el	coche	allí	 todavía?	¿Habían	encontrado	a	Grace	y	la	habían
puesto	a	salvo	pero	no	habían	atrapado	a	su	perseguidor?	¿O,	tal	como	Kate	se	había
temido	desde	el	principio,	una	patrulla	había	pasado	desganadamente	por	allí,	había
comprobado	que	todo	estaba	tranquilo	y	había	seguido	su	camino?

Se	colocó	delante	de	la	abertura	y	trató	de	mover	la	barricada	que	alguien	había
levantado,	pero	 tuvo	que	 rendirse.	Quizá	hubiera	algún	otro	acceso,	pero	no	quería
perder	el	tiempo	buscándolo.	Escaló	ágilmente	la	valla.	Al	saltar	al	otro	lado	la	pierna
se	 le	 quedó	 enganchada	 en	 el	 alambre	 de	 espino,	 oyó	 como	 se	 le	 rasgaban	 los
vaqueros	 y	 al	mismo	 tiempo	 sintió	 un	 dolor	 punzante.	La	 sangre	 le	 goteaba	 por	 el
tobillo.

Maldijo	en	silencio.	Por	lo	menos	estaba	al	otro	lado.	Le	habría	gustado	iluminar
el	 terreno	 que	 tenía	 delante	 con	 la	 linterna,	 pero	 no	 se	 atrevió.	 Distinguía	 una
extensión	alargada	de	césped	que	descendía	suavemente	hacia	el	río.	En	el	centro	se
veía	un	espacio	asfaltado,	y	al	lado,	un	edificio.	Una	puerta	o	una	ventana	golpeteaba
al	viento.	No	parecía	que	aquel	lugar	estuviera	en	uso.	La	barricada	de	la	entrada	lo
corroboraba.

Kate	 sabía	 que	 ese	 era	 el	 momento	 de	 pedir	 refuerzos.	 Tenía	 motivos	 para
suponer	 que	 un	 asesino	 múltiple	 rondaba	 por	 allí,	 y	 si	 pasaba	 algo	 estaría
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completamente	sola	frente	a	él.	Sacó	la	pistola	del	bolso	por	precaución	y	le	quitó	el
seguro.	El	problema,	como	siempre	durante	esos	últimos	meses,	era	que	no	estaba	de
servicio.	Por	lo	tanto	no	estaba	autorizada	a	pedir	refuerzos.	Aunque	también	podía
hacer	una	llamada	de	emergencia	normal,	como	cualquier	otro	ciudadano.

De	 acuerdo.	 Respetaría	 las	 reglas	 del	 juego,	 pero	 lo	 haría	 de	 forma	 tan
apremiante,	que	la	rueda	por	fin	tendría	que	empezar	a	girar.

No	lo	había	oído	llegar,	de	tan	ocupada	como	estaba	buscando	el	móvil.
Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	asustarse	cuando	recibió	el	golpe	en	la	nuca.
Cayó	hacia	delante	y	perdió	el	conocimiento	en	el	acto.

8

Kadir	sabía	que	nunca	se	había	metido	en	un	problema	tan	grave	como	aquel.	Y	eso
que	 había	 vivido	 lo	 suyo,	 y	 pocas	 de	 sus	 experiencias	 habían	 sido	 buenas.	 Se
avergonzaba	del	color	de	su	piel	desde	que	tenía	uso	de	razón,	y	a	menudo	había	sido
el	blanco	de	las	burlas	de	los	demás;	en	ocasiones	se	trataba	de	indirectas	inofensivas,
pero	 en	 su	 mayoría	 eran	 ofensas	 de	 un	 racismo	 indisimulado.	 En	 el	 colegio	 lo
llamaban	Curry.	En	casa	 lloraba	y	 le	decía	a	su	madre	que	no	aguantaba	más,	pero
ella	solo	le	respondía	que	podía	ser	peor.

Y	efectivamente	lo	fue.
Recordó	con	horror	aquella	noche	ocho	años	atrás	cuando,	después	de	visitar	a	un

conocido,	estaba	esperando	al	tren	tarde,	solo,	en	una	estación	desierta	en	un	barrio	a
las	afueras	de	Liverpool.	Habían	aparecido	como	de	la	nada:	skins,	cinco	tipos	como
toros	 con	 las	 cabezas	 rapadas,	 ropa	 de	 cuero	 y	 botas	 militares.	 Kadir	 supo	 al
momento	que	no	lo	ignorarían:	un	indio	delgado	y	solitario	que	intentaba	desaparecer
en	dirección	a	las	escaleras	llamando	la	atención	lo	menos	posible	y	fingiendo	que	no
los	había	visto.

Lo	rodearon.	Lo	empujaron	de	un	lado	a	otro	hasta	que	perdió	el	equilibrio	y	se
cayó.	Después	lo	pisotearon.	Le	rompieron	la	nariz	y	varias	costillas.	Y	se	lo	llevaron
de	allí.	Lo	arrastraron	hasta	un	oscuro	paso	subterráneo	no	muy	lejos	de	la	estación.
Recordaba	 las	 paredes	 blancas	 cubiertas	 de	 grafitis	 de	 colores.	 La	 noche	 oscura	 al
final	del	corto	túnel.	Las	linternas	que	lo	cegaban.	Le	explicaron	que	no	tenía	derecho
a	 estar	 en	 su	 país	 y	 que	 iba	 a	 ver	 lo	 que	 le	 ocurría	 a	 la	 gente	 como	 él.	 Y	 que	 se
arrepentiría	de	haber	venido	a	Inglaterra.

Lo	 torturaron	 durante	 horas.	 Sin	 piedad.	 No	 lo	 dejaron	 en	 paz	 hasta	 que	 no
creyeron	que	estaba	muerto.	Volvió	en	sí	horas	más	tarde,	a	la	mañana	siguiente,	y	se
arrastró	dejando	un	reguero	de	sangre	hasta	que	llegó	a	la	estación,	que	estaba	llena
de	gente	de	camino	al	trabajo.	Recordaba	que	al	verlo	todos	se	habían	puesto	a	gritar
horrorizados.	 Entonces	 llegó	 la	 ambulancia.	 La	 policía.	 En	 el	 hospital	 lo
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recompusieron	y	el	médico	le	dijo	que	nunca	antes	había	visto	a	nadie	tan	maltrecho.
Físicamente	se	curó.

Mentalmente	no	se	recuperó	jamás.
En	cualquier	caso,	sobrevivió.	Pero	esta	vez	no	sabía	si	lo	conseguiría.
Tenía	los	pies	y	las	manos	atados	a	una	tubería,	lo	que	le	obligaba	a	adoptar	una

postura	incómoda	que	a	cada	minuto	era	más	dolorosa.	Estaba	en	una	sala	cuadrada
de	 ladrillo	visto.	A	 su	 alrededor	 imperaba	 ahora	 la	más	 absoluta	oscuridad,	pero	 el
tipo	 que	 lo	 había	 llevado	 allí	 tenía	 una	 linterna,	 a	 cuya	 luz	 Kadir	 había	 podido
identificar	 el	 espacio	 en	 el	 que	 lo	 habían	 encerrado.	 La	 pesada	 puerta	 se	 había
cerrado,	 los	pasos	se	habían	alejado.	Y…	¿cuántas	horas	hacía	de	eso?	No	 tenía	ni
idea.	Puede	que	ni	siquiera	fueran	horas.	La	desesperante	negrura	que	lo	rodeaba	no
solo	 le	 había	 arrebatado	 la	 capacidad	 de	 orientarse,	 sino	 también	 la	 percepción	 del
tiempo.	Ahora	entendía	por	qué	las	personas	se	volvían	locas	cuando	vivían	en	una
oscuridad	constante.

Lo	 peor	 era	 la	 total	 inactividad	 a	 la	 que	 estaba	 condenado.	 Porque	 al	 mismo
tiempo	sabía	que	aquel	tipo	estaba	buscando	a	Grace.	Deseó	con	toda	su	alma	estar
equivocado,	que	la	niña	no	estuviera	allí,	sino	que	se	hubiera	escondido	muy	lejos,	en
un	 lugar	 completamente	 distinto.	 No	 la	 había	 visto,	 y	 puede	 que	 sus	 suposiciones
fueran	erróneas.	Se	preguntó	cómo	había	 logrado	ese	hombre	seguirlo	hasta	allí.	Si
algo	 había	 aprendido	Kadir	 era	 el	 arte	 de	moverse	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 en	 completo
silencio	 y	 de	 forma	 prácticamente	 invisible.	 Se	 había	 deslizado	 como	 una	 sombra
hasta	 la	 fábrica	 abandonada	 por	 debajo	 del	 Canada	 Dock.	 Había	 dado	 rodeos	 por
caminos	 que	 seguramente	 nadie	 conocía	 excepto	 él.	A	 pesar	 de	 todo,	 el	 tipo	 había
logrado	 seguirle	 la	pista	durante	 la	media	hora	que	había	 tardado	en	 llegar	 allí.	Lo
había	reducido	y	maniatado,	cosa	que	no	había	sido	difícil:	no	había	opuesto	la	menor
resistencia.	 Se	 avergonzaba	 de	 ello,	 pero	 el	miedo	 lo	 paralizó	 totalmente.	 Se	 había
dejado	hacer,	y	ahora	estaba	allí	atrapado.	Sin	posibilidad	alguna	de	ayudar	a	Grace.

Escuchó	inquieto	los	borboteos	y	murmullos,	los	únicos	ruidos	que	le	llegaban	en
la	oscuridad.	Era	el	Mersey,	el	ancho	y	profundo	río	junto	al	que	se	encontraba	aquel
terreno.	Sin	embargo,	ese	sótano	parecía	estar	por	debajo	del	río.	La	idea	le	causaba
un	nudo	en	 la	garganta.	Sentía	sudores	fríos	al	pensar	en	 las	 toneladas	de	agua	que
tenía	encima.	Se	dijo	que	ese	sótano	existía	sin	duda	desde	hacía	mucho	tiempo.	Y
nunca	se	había	venido	abajo.	¿Por	qué	tendría	que	suceder	ahora?

Volvió	a	oír	pasos	y	se	le	tensó	todo	el	cuerpo.	El	tipo	regresaba.	Lo	más	seguro
es	que	no	tuviera	intención	de	liberarlo.	Kadir	le	había	visto	la	cara	al	hombre	que	lo
había	reducido,	esposado	y	encerrado.

Ya	no	podía	dejarlo	escapar.
Se	descorrió	un	cerrojo,	la	puerta	se	abrió.	A	Kadir	le	dio	la	impresión	de	que	las

armellas	del	cerrojo	eran	bastante	holgadas:	la	pieza	golpeteaba	al	moverla.	Quizá	la
puerta	pudiera	abrirse	desde	dentro	empujándola	con	violencia.	Sin	embargo,	era	una
opción	imposible	mientras	siguiera	sujeto	a	esa	tubería.
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La	linterna	volvió	a	iluminar	la	estancia.	Kadir	parpadeó	deslumbrado.	Vio	que	el
hombre	 arrastraba	 algo	y	 finalmente	 distinguió	que	 se	 trataba	de	una	persona.	Una
mujer.	¿Grace?

La	dejó	caer	como	un	saco	sobre	el	húmedo	suelo	de	piedra.	Kadir	se	dio	cuenta
entonces	de	que	no	era	la	chica.	Era	la	policía.	Kate.

Sus	últimas	esperanzas	 se	desvanecieron.	En	el	 fondo	se	había	aferrado	 todo	el
tiempo	a	ella.	Le	había	dicho	que	el	hombre	sospechoso	había	vuelto.	Que	suponía
que	Grace	 rondaba	 la	 zona	 del	Canada	Dock.	Y	Kate	 había	 acudido	 a	 su	 llamada.
Pero	también	había	caído	en	la	trampa.

«Espero	que	antes	haya	avisado	a	sus	colegas»,	pensó.
El	hombre	no	dijo	una	sola	palabra.	Dejó	la	linterna	y	se	dispuso	a	esposar	a	Kate,

que	parecía	estar	inconsciente	porque	no	reaccionaba.	No	la	ató	a	la	tubería,	ya	que
seguramente	 temía	 que	 ambos	 trataran	 de	 soltarse	 el	 uno	 al	 otro.	 La	 sujetó	 con
brutalidad	 y	 le	 amarró	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 a	 la	 espalda.	 La	 postura	 arqueada
enseguida	la	dejaría	muy	dolorida.

Kadir	aprovechó	la	luz	para	recorrer	la	estancia	con	la	mirada	a	toda	prisa.	Quizá
descubriera	la	forma	de	escapar	de	allí.	Lo	que	descubrió	no	invitaba	precisamente	al
optimismo:	 una	 especie	 de	 compuerta	 en	 el	 techo	 por	 cuyos	 bordes	 se	 filtraba	 la
humedad,	que	se	extendía	por	los	muros	y	goteaba	en	el	suelo.	Si	sus	sospechas	eran
ciertas	 y	 se	 encontraban	 debajo	 del	 río,	 aquello	 era	 un	mecanismo	 para	 inundar	 el
sótano.	 Ignoraba	cuál	era	 su	utilidad,	pero	en	 la	 situación	en	 la	que	se	encontraban
Kate	y	él,	era	una	catástrofe	absoluta.

Debajo	 de	 la	 compuerta	 había	 una	 reja	 fijada	 al	 techo	 con	 cemento.	 Si	 la
compuerta	 se	 abría,	 el	 agua	 caería	 en	 torrente.	 E	 incluso	 si	 lograban	 soltarse,	 era
imposible	que	atravesaran	aquellos	barrotes.	Kadir	tragó	saliva	y	no	dijo	nada.

Pero	sabía	que	tenían	que	salir	de	allí.	Lo	antes	posible.
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VIERNES,	13	DE	JUNIO

1

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado,	 pero	 seguro	 que	 ya	 habían	 dejado	 atrás	 la
medianoche.	 De	 pronto	 oyó	 la	 voz	 de	 la	 mujer.	 Le	 resultó	 tan	 inesperada	 en	 la
oscuridad	que	se	llevó	un	buen	susto.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó.
Hablaba	con	claridad,	incluso	enérgica.	Gracias	a	Dios	el	tipo	no	la	había	herido

de	gravedad	al	noquearla.
—Estoy	aquí	—respondió—.	Soy	Kadir.
—Oía	una	respiración	—dijo	ella—.	Así	que	eres	tú.
—Estoy	esposado.	A	una	mierda	de	tubería.	No	puedo	moverme	de	aquí.
De	pronto	se	encendió	una	luz,	y	Kadir	volvió	a	asustarse.	En	un	primer	momento

pensó	 que	 el	 enemigo	 había	 regresado.	 Parpadeó	 deslumbrado,	 pero	 solo	 vio	 a	 la
policía,	que	seguía	en	el	suelo	con	el	cuerpo	arqueado.	Junto	a	ella	había	una	linterna.

—Aún	la	tenía	en	el	bolsillo	—dijo	Kate—.	Por	suerte	no	la	ha	visto.	Ahora	por
lo	menos	tenemos	algo	de	luz.

No	era	ni	mucho	menos	la	salvación,	pero	Kadir	sintió	que	recuperaba	un	atisbo
de	esperanza.	Ella	era	policía	y	estaba	acostumbrada	a	las	situaciones	y	las	personas
peligrosas.	 Al	menos	 parecía	 ser	 capaz	 de	mantener	 la	 calma.	 Una	 buena	 premisa
para	dar	quizá	con	la	manera	de	salir	de	aquel	entuerto.

—¿Has	avisado	a	tus	colegas?	—le	preguntó—.	¿Saben	que	estamos	aquí?
—Sí.	Por	lo	menos	una	de	mis	compañeras	está	informada	y	seguirá	la	pista.	No

te	preocupes,	Kadir.	No	estamos	perdidos.
—Ese	era	el	tipo	que	preguntó	a	todo	el	mundo	por	Grace.	Se	me	echó	encima	y

me	esposó.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	sabía	que	estaba	en	el	Canada	Dock.
—Te	habrá	seguido.	Ese	hombre	ha	matado	a	tres	personas.	Es	muy	peligroso	y

carece	de	escrúpulos.	Y	en	estos	momentos	tiene	un	miedo	atroz	a	ser	descubierto.	—
Mientras	hablaba,	intentaba	contraerse	y	estirarse	para	aflojar	las	ataduras,	pero	Kadir
no	 tuvo	 la	 impresión	de	que	estuviera	consiguiendo	nada.	El	 tipo	 la	había	 sujetado
con	todas	sus	fuerzas.

—Le	he	visto	la	cara	al	detalle	—dijo—.	Kate,	¡me	matará!
—La	policía	 llegará	 enseguida	—repuso	 esta.	Hablaba	 con	 voz	 ahogada.	Kadir

supuso	que	 la	postura	en	 la	que	estaba	 le	dificultaba	 la	 respiración—.	¿Cómo	se	 te
ocurrió	que	Grace	podría	estar	en	esta	zona	dejada	de	la	mano	de	Dios?

—Recordé	que	su	padre	trabajaba	aquí.	Alguien	del	barrio	me	lo	contó	en	su	día.
Aquí	había	una	empresa	que	fabricaba	suministros	para	barcos,	pero	hace	cinco	años
entró	en	bancarrota.	Desde	entonces	el	terreno	está	abandonado	y	Darren	Henwood,
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en	el	paro.	Pensé	que	Grace	a	lo	mejor	conocía	la	zona,	ya	que	seguro	que	su	padre	la
trajo	alguna	vez.	Al	parecer	el	hombre	era	más	sociable	cuando	todavía	tenía	trabajo.
¿No	podía	ser	que	la	niña	se	hubiera	escondido	aquí?

—Bien	pensado.	Pero	¿la	has	visto	por	alguna	parte?
—No.	 Puede	 que	 me	 haya	 equivocado	 por	 completo.	 No	 era	 más	 que	 una

suposición.
—Si	tienes	razón,	al	menos	espero	que	Grace	ya	se	haya	largado.	Seguro	que	el

asesino	está	buscándola	por	todas	las	esquinas.
—Parece	que	aquí	abajo	hay	todo	un	entramado	subterráneo	—comentó	Kadir—.

Pasillos,	salas…	Y	todo	ello	bajo	el	río.	¿Oyes	ese	rumor?	Es	el	Mersey.	Lo	tenemos
encima.

Los	dos	guardaron	 silencio	angustiados,	 escuchando	 los	 ruidos	y	borboteos	con
atención.

—Y	una	cosa	más.	Encima	de	nosotros,	 en	el	 techo,	hay	una	chapa	metálica,	y
por	 los	bordes	se	filtra	un	poco	de	agua.	Creo	que	se	puede	abrir	e	 inundar	 todo	el
sistema	de	túneles.

Kate	no	respondió,	pero	él	la	vio	levantar	la	cabeza,	mirar	fijamente	la	compuerta
y	la	fatídica	reja,	y	acto	seguido	volver	a	estirar	de	las	ataduras	con	todas	sus	fuerzas.
No	servía	de	nada.	No	podría	soltarlas	por	sí	misma.

Pareció	reflexionar	un	instante,	y	después	dijo:
—Escúchame,	Kadir,	 no	 podemos	 quedarnos	 de	 brazos	 cruzados.	Tenemos	 que

intentar	liberarnos	de	algún	modo.	Voy	a	deslizarme	hacia	ti.	Prueba	a	moverte	hacia
abajo	a	lo	largo	de	esa	tubería.	Es	probable	que	acabes	en	una	postura	tan	dolorosa
como	 la	 mía,	 pero	 no	 nos	 queda	 otra.	 Tenemos	 que	 llegar	 a	 una	 posición	 que	 te
permita	 desatarme	 las	 muñecas.	 Al	 revés	 resultaría	 más	 difícil	 porque	 tengo	 las
manos	amarradas	a	 la	espalda	y	no	veo	 lo	que	hago	con	ellas.	Sin	embargo,	puede
que	tú	consigas	soltarme.	Después	te	liberaré	yo	a	ti	y	habremos	avanzado	algo.

—No	mucho	—repuso	él—.	La	puerta	está	cerrada	con	pestillo,	aunque	el	cerrojo
sonaba	bastante	debilitado	por	el	tiempo.

—Al	 menos	 es	 una	 opción.	 Hay	 que	 hacer	 lo	 que	 sea	 para	 salir	 de	 aquí.	 No
tenemos	tiempo	que	perder.

«Es	 buena	 —pensó	 él—,	 es	 muy	 buena.	 Conserva	 la	 calma	 y	 trama	 un	 plan
inteligente.	Pues	eso,	Scotland	Yard.	Lo	mejor	de	lo	mejor».

Empezó	a	desplazarse	hacia	abajo	milímetro	a	milímetro,	ignorando	el	dolor	en	la
piel	levantada.	«No	hay	tiempo	—pensaba—,	no	hay	tiempo,	no	hay	tiempo…».

Pero	sí	una	oportunidad.

2
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Caleb	tenía	la	sensación	de	que,	al	mirarlo,	todo	el	mundo	se	daba	cuenta	de	lo	que
había	sucedido.	Como	si	llevara	un	gran	cartel	luminoso	en	la	frente	que	dijera:	«¡He
recaído!».

En	 realidad	 tenía	 que	 haber	 llamado	 a	 su	 terapeuta.	 Habían	 acordado	 que	 lo
avisaría	en	cuanto	sucediera	lo	que	había	sucedido	para	hablar	lo	antes	posible	de	los
pasos	 que	 debía	 dar,	 tomar	 las	 medidas	 más	 urgentes	 y	 establecer	 una	 red	 de
seguridad.

—No	intentes	arreglártelas	por	tu	cuenta	—le	había	insistido—,	porque	correrás
un	riesgo	excesivo.	Reconócete	a	ti	mismo	que	necesitas	ayuda	y	recurre	a	ella.

«Reconócete	a	 ti	mismo	que	necesitas	ayuda…».	Era	 fácil	decirlo.	Pero	cuando
uno	 se	 veía	 como	 un	 completo	 y	 absoluto	 fracaso…	 Tener	 que	 admitir	 ante	 el
terapeuta	que	había	vuelto	a	bañarse	en	whisky,	que	había	bebido	hasta	balbucear	y
tambalearse…	 Que	 tenía	 alcohol	 en	 casa,	 que	 no	 se	 había	 deshecho	 de	 todas	 sus
provisiones,	engañándose	a	sí	mismo	e	incumpliendo	el	trato…	Todo	un	catálogo	de
pecados	cometidos,	y	Caleb	no	tenía	ninguna	gana	de	confesarse.	Durante	la	terapia
ya	había	tenido	que	articularlo	alto	y	claro	suficientes	veces:	«¡Me	llamo	Caleb	Hale
y	soy	alcohólico!».

Estaba	asqueado.
Le	zumbaba	la	cabeza,	sentía	náuseas	y	tenía	la	boca	tan	seca	como	si	su	cuerpo

hubiera	 decidido	 no	 producir	 saliva	 hasta	 nueva	 orden,	 pero	 consiguió	 subirse	 al
coche,	 llegar	a	 la	comisaría	y	mantenerse	en	pie	hasta	entrar	en	su	despacho.	Sabía
que	estaba	blanco	como	la	pared	y	que	sudaba	muchísimo,	y	no	podía	evitar	que	los
ojos	se	 le	cerraran	hasta	convertirse	en	estrechas	rendijas,	a	pesar	de	que	el	día	era
gris	 y	 lluvioso.	 Tenía	 una	 resaca	 espantosa	 y	 no	 le	 parecía	 muy	 probable	 que	 los
demás	pensaran	que	su	estado	se	debía	a	algún	otro	motivo.

Se	 sirvió	 un	 buen	 vaso	 de	 café	 de	 la	 máquina,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 de	 su
escritorio	 y	 se	 preguntó	 cómo	 aguantaría	 todo	 el	 día.	 La	 cabeza	 estaba	 a	 punto	 de
estallarle.

«¿Se	puede	ser	más	idiota?»,	se	preguntó	frustrado.
El	sargento	Robert	Stewart	se	asomó	a	la	puerta.
—¡Ah,	 jefe,	 aquí	 estás!	 Acabo	 de	 hablar	 con	 la	 señora	 Crane.	 Su	 marido	 ha

sobrevivido	a	esta	noche,	parece	que	saldrá	de	esta.
Caleb	 necesitó	 un	 segundo	 para	 hacerse	 una	 composición	 de	 lugar.	 «Vale,	 los

Crane.	La	familia	a	la	que	Denis	Shove	había	dejado	encerrada	antes	de	huir	con	su
coche».

—Vaya	—dijo,	y	se	esforzó	por	añadir—:	Gracias	a	Dios.
—Ayer	por	la	tarde	intenté	llamarte	varias	veces.	Nuestros	colegas	irlandeses	han

detenido	a	Shove.	Y	a	Malyan.
—¿Ha	habido	heridos?
—No.	Shove	ya	no	podía	más,	se	entregó	al	instante.
—Son…	buenas	noticias	—dijo	el	comisario	a	duras	penas.
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Robert	lo	miró	fijamente.
—¿Va	todo	bien?	No	tienes	buen	aspecto.
—Migraña.	Desde	ayer	por	la	tarde.	Por	eso	no	contesté	al	teléfono.
—A	lo	mejor	deberías	volver	a	la	cama,	jefe.	Tienes	pinta	de	estar	fatal.
Caleb	no	quiso	seguir	por	ahí.
—No	te	preocupes.	¿Más	novedades?
El	sargento	asintió.
—La	señora	Crane	vendrá	luego	a	la	comisaría	para	que	le	tomemos	declaración

oficial.	También	quiere	darle	las	gracias	a	Jane.	¿Sabes	dónde	se	ha	metido?
—Todavía	no	la	he	visto,	pero	acabo	de	llegar.	—Deseó	que	Robert	se	marchara

de	 una	 vez.	 Tenía	 miedo	 de	 apestar	 a	 alcohol	 y	 que	 el	 olor	 le	 llegara	 en	 algún
momento	 a	 su	 compañero.	 De	 pronto	 Robert	 parecía	 muy	 pensativo.	 Puede	 que
acabara	de	recordar	que	en	el	pasado	el	jefe	solía	quejarse	de	migrañas,	hasta	que	en
un	momento	dado	todo	el	mundo	se	dio	cuenta	de	lo	que	sucedía	en	realidad.

Por	suerte	el	teléfono	sonó	en	ese	mismo	instante.
Era	la	central.
—Una	 tal	 señora	 Pollard	 quiere	 hablar	 con	 la	 agente	 Scapin	 a	 toda	 costa	 y	 no

consigue	localizarla.	Esta	fuera	de	sí,	dice	que	es	muy	importante.	¿Quiere	que…?
—Pásemela	—dijo	Caleb.	Cualquier	cosa	con	tal	de	poner	fin	a	la	conversación

con	Robert.
Justo	después	oyó	una	voz	agitada	y	enfadada.
—¡Esto	 no	 puede	 seguir	 así!	 De	 verdad	 que	 no.	 Siempre	 me	 he	 mostrado

dispuesta,	 siempre	 le	 he	 echado	 una	mano	 cuando	 ha	 hecho	 falta.	 Pero	 empiezo	 a
sentirme	utilizada	y	sobrepasada.	¡Ya	no	tengo	edad	para	enfrentarme	completamente
sola	a	esta	situación!

—Un	momento	—la	 interrumpió	Caleb.	Aquella	voz	aguda	aumentaba	su	dolor
de	cabeza.	Esa	mañana	ya	se	había	 tomado	varias	pastillas,	pero	necesitaría	más—.
¿Quién	es	usted?

—Margaret	Pollard,	la	vecina	de	Jane	Scapin.
Por	las	conversaciones	con	Jane	sabía	que	la	contribución	de	su	vecina	al	cuidado

de	Dylan	era	enorme	y	muy	importante.
—Ah,	señora	Pollard,	Jane	me	ha	hablado	de	usted.	¿Qué	ha	pasado?
—¿Que	qué	ha	pasado?	He	visto	de	todo	pero…	Hoy	un	ruido	terrible	en	casa	de

Jane	me	ha	despertado	temprano.	Alguien	estaba	armando	un	gran	escándalo,	sonaba
como	si	las	paredes	fueran	a	venirse	abajo	en	cualquier	momento.	Pensé:	«Dios	mío,
pobre	 Jane,	 Dylan	 ha	 vuelto	 a	 perder	 los	 nervios	 y	 seguramente	 no	 consigue
controlarlo».	 Así	 que,	 con	 la	 generosidad	 que	 me	 caracteriza,	 me	 he	 vestido	 y	 he
salido	corriendo	a	ayudarla.	Al	 fin	y	al	cabo	podría	haberme	mantenido	al	margen,
¿no?

Parecía	esperar	una	respuesta.	Caleb	musitó	un	«hum»	ambiguo.
—Tengo	 mi	 propia	 llave,	 así	 que,	 al	 ver	 que	 no	 me	 abrían,	 he	 entrado
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directamente.	¿Y	qué	es	lo	que	veo?	Que	Jane	no	está.	Después	me	he	dado	cuenta	de
que	su	coche	tampoco	estaba	en	la	entrada.	Se	había	ido.	Y	el	chico	estaba	fuera	de	sí.
Supongo	que	le	había	dado	pastillas	para	tranquilizarlo,	lo	hace	a	veces.	Pero	lo	malo
es	que	cuando	el	efecto	disminuye,	se	desata.	Es	imprescindible	volver	a	tiempo,	pero
¿acaso	lo	hace	Jane	alguna	vez?

Caleb	 constató	 de	 pronto	 horrorizado	 que	 en	 la	 vida	 de	 la	 agente	 Scapin	 había
más	 problemas	 de	 los	 que	 una	 única	 persona	 podía	 controlar.	 Siempre	 la	 había
admirado	por	ser	capaz	de	gestionar	el	día	a	día	entre	 los	cuidados	que	 requería	su
hermano	y	las	exigencias	de	su	profesión,	por	no	quejarse	casi	nunca	y	por	lograr	lo
imposible	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 por	 primera	 vez	 el	 comisario	 era	 plenamente
consciente	 de	 que	 estaba	 siempre	 columpiándose	 al	 borde	 del	 abismo,	 y	 de	 que	 a
todas	luces	era	cuestión	de	suerte	que	todavía	no	se	hubiera	caído	por	el	precipicio.
Tapó	el	auricular	con	la	mano	y	le	siseó	a	Robert,	que	seguía	en	el	despacho:

—Mira	a	ver	si	encuentras	a	Jane	por	aquí.	¡Es	urgente!
Este	asintió	y	desapareció.
—Le	he	vuelto	a	dar	pastillas	—prosiguió	la	señora	Pollard	mientras	tanto—.	Por

fin	está	dormido.	Pero	cuando	se	despierte	volverá	a	estallar,	y	creo	que	no	debería
tomar	más	tranquilizantes.	Sobre	todo	porque	no	sé	cuándo	ni	cuántos	le	habrá	dado
ella.	¿Y	qué	voy	a	hacer	si	se	despierta?

La	voz	y	la	actitud	de	la	señora	no	le	resultaron	especialmente	agradables	a	Caleb,
pero	 sin	 duda	había	 que	 reconocerle	 que	había	 asumido	 la	 responsabilidad	y	 no	 se
había	desentendido	de	Dylan.

—Señora	Pollard…	—comenzó	a	decir.
Pero	la	mujer	lo	interrumpió:
—Y	ahora	no	consigo	dar	 con	ella.	No	contesta	 el	móvil	 y	 tampoco	está	 en	 su

despacho.	La	situación	es	insostenible.	Desde	hace	tiempo	ya.
Caleb	tuvo	que	darle	la	razón	para	sus	adentros.	Jane	no	podía	seguir	así.	Ni	su

vecina.	Y	seguramente	su	hermano	tampoco.
—Señora	 Pollard,	 haremos	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 nuestra	 mano	 para	 localizar	 e

informar	a	la	agente	Scapin	lo	antes	posible	—dijo—.	¿Podría	vigilar	a	su	hermano
hasta	entonces?

—¿Y	si	no	la	encuentran?
—Está	 de	 servicio.	Debería	 estar	 disponible.	—Se	 había	 expresado	 con	mucha

cautela:	Jane	no	solo	debería,	sino	que	tenía	que	estar	disponible.	Si	no	estaba	en	la
comisaría,	Caleb,	como	superior	suyo	que	era,	debería	estar	 informado	de	dónde	se
encontraba.	Era	muy	extraño	que	no	contestara	el	móvil.	Le	habría	gustado	no	sufrir
semejante	dolor	de	cabeza	y	no	tener	tan	mal	cuerpo.	Así	quizá	se	le	habría	ocurrido
dónde	podía	haberse	metido	Jane.	A	lo	mejor	le	había	dicho	algo	y	él	no	lo	recordaba.
Normalmente	 la	 bebida	 lo	 convertía	 en	 un	 policía	 genial,	 pero	 estaba	 claro	 que	 la
noche	anterior	 se	había	pasado.	O	puede	que	ya	no	estuviera	 acostumbrado.	Desde
luego	 no	 había	 en	 él	 ni	 rastro	 de	 genialidad.	 No	 era	 más	 que	 una	 piltrafa
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quejumbrosa.
Robert	volvió	al	despacho.
—Aquí	no	está,	y	nadie	tiene	ni	idea	de	dónde	puede	haberse	metido.
La	señora	Pollard	lo	oyó.
—¡Esto	no	puede	ser!	¡Son	sus	compañeros!	¡Tienen	que	saber	dónde	está!
—La	 encontraremos	 —le	 dijo	 Caleb	 en	 tono	 conciliador—.	 Seguro.	 Estoy

convencido	de	que	habrá	una	explicación	razonable	para	todo	esto.
—Hace	mucho	que	la	vida	de	Jane	Scapin	no	tiene	nada	de	razonable	—sentenció

la	señora—.	Siempre	me	he	preguntado	por	qué	se	deja	explotar	de	esta	manera.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 no	 es	 la	 única	 responsable	 de	 Dylan.	 ¿Por	 qué	 Sean	 se	 desentiende
siempre	de	sus	obligaciones?

Estaba	claro	que	aquel	día	el	cerebro	de	Caleb	funcionaba	con	retardo.
Sean.	Jane	había	mencionado	ese	nombre	un	par	de	veces.	Caleb	había	supuesto

para	 sus	 adentros	 que	 se	 trataba	 de	 su	 ex.	 ¿Qué	 responsabilidad	 tendría	 para	 con
Dylan?

—¿El	exmarido	de	Jane?	—preguntó	para	asegurarse.
—No.	Ese	se	largó	lo	más	lejos	que	pudo,	si	quiere	mi	opinión.	No,	me	refiero	a

su	hermano,	el	otro	hermano	de	Jane.	No	se	deja	ver	mucho	por	aquí.
—¿Jane	tiene	otro	hermano?
—Un	inútil.	Creo	que	ni	siquiera	tiene	un	trabajo	como	es	debido.	Puedo	contar

con	los	dedos	de	una	mano	las	veces	que	ha	venido	a	ayudar	en	todos	estos	años.	Le
he	dicho	muchas	veces	a	Jane	que	no	es	la	única	responsable,	pero	por	alguna	razón
no	se	impone.	Si	no	consiguen	dar	con	ella,	quizá	puedan	localizar	a	Sean.	Si	apela	a
su	 conciencia,	 quizá	 sirva	 de	 algo,	 y	 habrá	 contribuido	 a	 mejorar	 las	 cosas.	 Sean
Holgate.	 Vive	 al	 norte,	 en	 Newcastle.	 No	 sé	 más.	 Yo	me	 quedo	 aquí.	 ¡Pero	 es	 la
última	vez!	—Estampó	el	auricular.

Caleb	miró	a	Robert.
—¿Sabías	que	Sean	no	es	el	exmarido	de	Jane	sino	su	otro	hermano?
Este	se	quedó	tan	perplejo	como	su	jefe.
—No,	yo	pensaba	que…
—Intenta	 localizarlo.	 Sean	 Holgate.	 Newcastle.	—Arreglar	 la	 complicada	 vida

familiar	de	Jane	Scapin	no	era	una	de	sus	obligaciones,	pero	a	Caleb	 le	pareció	un
gesto	de	camaradería	no	dejar	las	cosas	tal	cual.	Estaba	cada	vez	más	nervioso:	no	era
propio	de	Jane	medicar	a	su	hermano	y	desaparecer	sin	más.

«Algo	no	va	bien»,	pensó.
Ojalá	recuperara	pronto	la	agilidad	mental.

3
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Cuando	ya	no	creía	que	fuera	posible,	sus	manos	estuvieron	libres.	La	postura	en	la
que	 estaba	 atada	 era	 cada	 vez	más	 dolorosa,	 hacia	 el	 final	 era	 casi	 insoportable,	 y
también	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 sangre	 no	 le	 circulaba.	 Los	 ojos	 se	 le	 habían
llenado	de	lágrimas	un	par	de	veces	y	no	había	sido	capaz	de	luchar	contra	ellas.

«Aguanta	—se	decía	a	sí	misma	sin	descanso,	casi	en	tono	de	súplica—.	Aguanta,
aguanta».

Kadir	 había	 conseguido	 pegarse	 al	 suelo	 en	 una	 postura	 similar	 a	 las	 cuclillas,
pero	de	todos	modos	se	las	veía	y	se	las	deseaba	para	alcanzar	las	muñecas	de	Kate.
Sus	propias	ataduras	 le	 limitaban	el	movimiento	de	los	dedos.	Debido	a	su	postura,
sufría	calambres	tan	dolorosos	en	las	pantorrillas	que	debía	parar,	deslizarse	a	duras
penas	hacia	arriba	y	relajar	las	piernas	durante	varios	minutos.

—Lo	siento	—le	decía	entonces	con	una	voz	temblorosa	en	la	que	se	percibía	su
sufrimiento—.	Lo	siento	mucho,	pero	es	que…

Kate	temblaba,	dolorida	y	al	mismo	tiempo	consciente	de	que	se	les	agotaba	un
tiempo	muy	valioso,	pero	no	 tenía	sentido	someter	a	una	presión	adicional	a	Kadir,
que	se	estaba	esforzando	al	máximo.	Sin	embargo,	las	horas	pasaban,	y	el	asesino	no
debía	 de	 tener	 ningún	 interés	 en	 dejarlos	 con	 vida,	 ni	 siquiera	 allí	 abajo	 en	 aquel
sótano.	 Esa	 zona	 de	 los	 muelles	 parecía	 abandonada,	 pero	 naturalmente	 existía	 el
riesgo	de	que	alguien	encontrara	a	los	prisioneros.	Aquel	tipo	no	vacilaba	en	cometer
brutales	asesinatos.	Kate	no	se	hacía	ilusiones,	sabía	que	el	hombre	se	desharía	de	las
dos	personas	que	podían	identificarlo.

Cuando	se	soltó	el	último	nudo,	a	Kate	le	habría	gustado	seguir	con	las	ataduras
de	sus	piernas,	pero	se	dio	cuenta	de	que	al	principio	ni	 los	brazos	ni	 las	manos	ni
ningún	otro	músculo	de	su	cuerpo	la	obedecían.	Cayó	de	costado,	como	si	le	hubieran
disparado,	ya	que	se	había	liberado	de	la	insoportable	postura	arqueada	pero	no	del
sufrimiento.	Al	contrario:	el	lento	despertar	de	sus	miembros	entumecidos	le	causaba
un	 dolor	 atroz.	 Entre	 leves	 gemidos,	 apretó	 la	 cara	 contra	 el	 suelo	 frío	 y	 húmedo;
estaba	perdiendo	el	tiempo	pero	no	podía	evitarlo.

Por	fin	consiguió	incorporarse	e	inclinarse	hacia	delante	lo	suficiente	para	soltarse
las	 ligaduras	 de	 los	 tobillos.	 Avanzaba	 muy	 despacio,	 pero	 finalmente	 se	 soltó
también	 los	pies.	En	ese	momento	 se	 le	ocurrió	por	primera	vez	mirar	 el	 reloj	 que
llevaba	en	la	muñeca:	eran	casi	las	siete	de	la	mañana.	Les	había	llevado	varias	horas
liberarse	solo	uno	de	los	dos.

Kate	hizo	 rápidamente	un	 inventario	de	 sus	posesiones	y	 constató	que	 lo	único
que	le	quedaba	era	la	linterna,	que	sin	duda	tenía	un	gran	valor.	Se	había	quedado	sin
el	bolso	y	sin	el	móvil,	que	tenía	en	la	mano	cuando	había	recibido	el	golpe.	Tampoco
tenía	la	pistola	de	su	padre.	Su	enemigo	le	había	quitado	todo,	solo	había	pasado	por
alto	la	linterna.

Ahora	su	única	esperanza	era	Jane.
¿Cuánto	tardaría	en	darse	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien?
Le	había	dicho	a	Kadir	que	había	dado	información	detallada	a	una	colega,	pero
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eso	 no	 se	 ajustaba	 a	 la	 verdad,	más	 bien	 lo	 había	 afirmado	 para	 tranquilizarlo.	 Se
habría	dado	de	cabezazos	contra	 la	pared	por	no	haber	avisado	a	Jane	de	que	 iba	a
Liverpool.	Esta	sabía	que	Grace	estaba	en	grave	peligro	y	que	Kadir	sospechaba	que
se	encontraba	en	el	Canada	Dock,	pero	seguramente	daba	por	hecho	que	la	policía	de
Liverpool,	 informada	 por	 ella,	 se	 ocuparía	 de	 todo.	A	 la	mañana	 siguiente	 cuando
llamara,	le	responderían	que	los	agentes	no	habían	visto	nada	raro	en	el	muelle.

Pero	 Jane	 no	 lo	 dejaría	 correr	 así	 como	 así.	 También	 intentaría	 ponerse	 en
contacto	 con	 Kate.	 Y	 acabaría	 por	 sorprenderse	 cuando	 no	 pudiera	 dar	 con	 ella.
¿Cuándo	sería	eso?

Lo	 cierto	 es	 que	 podía	 ser	 demasiado	 tarde.	No	 tenía	 sentido	 esperar	 la	 ayuda.
Tenían	que	salvarse	ellos	mismos.

Recogió	 la	 linterna.	 La	 luz	 parecía	 estar	 empezando	 a	 debilitarse.	 Tarde	 o
temprano	las	pilas	se	agotarían.

Se	 puso	 de	 pie,	 cojeó	 hasta	 la	 puerta	 y	 giró	 la	 manilla.	 La	 puerta	 cedió	 un
milímetro	antes	de	que	el	cerrojo	la	detuviera.	La	sacudió	con	fuerza.	Kadir	parecía
tener	razón:	el	cerrojo	estaba	en	las	últimas.

—Kate	—dijo	Kadir—,	suéltame.	¡Puede	que	consigamos	abrirla	si	nos	lanzamos
juntos	contra	ella!

Lo	intentó	ella	sola	un	par	de	veces	más,	pero	al	final	tuvo	que	reconocer	que	no
podía.	 Había	 pensado	 en	 dejar	 a	 Kadir	 allí	 solo	 si	 era	 necesario,	 salir	 corriendo,
buscar	 ayuda	y	 luego	volver	 a	por	 él,	 pero	 se	dio	 cuenta	de	que	así	no	 lo	 lograría.
Puede	 que	 el	 cerrojo	 hubiera	 visto	 tiempos	 mejores	 pero	 todavía	 no	 estaba
completamente	inservible.

Necesitaba	refuerzos.	Necesitaba	a	Kadir.
Suspiró,	 colocó	 la	 linterna	 de	 manera	 que	 iluminara	 la	 zona	 de	 trabajo	 y	 se

dispuso	a	liberarlo.	Eran	las	ocho	cuando	lo	soltó	de	la	tubería	y	cayó	al	suelo.	Kate
se	arrodilló	junto	a	él	y	le	masajeó	los	músculos.

—Tienes	 que	 levantarte	—le	 repetía	 una	 y	 otra	 vez—.	Venga,	Kadir,	 levántate.
¡Tenemos	que	intentar	salir	de	aquí!

El	hombre	gateó	hacia	la	puerta.
Una	 hora	 después	 los	 dos	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo	 apoyados	 en	 la	 pared,

completamente	exhaustos.	Era	imposible:	el	cerrojo	aguantaba,	la	puerta	no	cedía.	Se
habían	liberado	de	las	ataduras	pero	seguían	atrapados.

4

Caleb	no	se	libraba	de	la	sensación	de	que	algo	no	iba	bien.	Ya	había	intentado	llamar
al	móvil	de	Jane	varias	veces	pero	todas	ellas	le	había	saltado	el	contestador.	Le	había
dejado	dos	mensajes	pidiéndole	que	se	pusiera	en	contacto	con	él	de	inmediato.
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Se	la	había	tragado	la	tierra.
Sabía	 la	 responsabilidad	que	 sentía	para	 con	Dylan,	 lo	mucho	que	 se	 esforzaba

por	 satisfacer	 sus	 necesidades	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.	 No	 era	 propio	 de	 ella
dejarlo	 solo	 y	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 vecina,	 que	 al	 parecer	 sufría	 ya	 un
resentimiento	crónico,	sin	haberlo	acordado	antes.	Le	pegaba	tan	poco	que	incluso	en
la	cabeza	dolorida	y	aún	ligeramente	turbia	de	Caleb	habían	saltado	todas	las	alarmas.

Se	 tomó	 dos	 pastillas	 más,	 se	 bebió	 otro	 café	 solo	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fue
encontrando	mejor.	Hasta	ese	momento	había	reprimido	el	recuerdo,	pero	de	pronto
pensó	en	la	visita	de	Kate	de	la	tarde	anterior.	Se	había	presentado	por	sorpresa	en	su
puerta,	 después	 había	 pasado	 a	 la	 cocina	 y	 se	 había	 escandalizado	 de	 forma
considerable	al	ver	la	botella	de	whisky.	Se	preguntó	si	lo	comentaría	con	los	demás.
Lo	cierto	es	que	no	la	consideraba	una	chismosa.

Le	había	 dicho	 algo…	Algo	 relacionado	 con	Liverpool…	Algo	 sobre	 ese	 indio
extraño	de	la	barriada	que	siempre	estaba	sentado	en	el	muro…	que	le	había	dado	una
pista	decisiva	sobre	Grace	Henwood…

Por	desgracia	no	le	había	prestado	atención,	no	había	querido	saber	nada,	sino	que
se	 había	 sumido	 en	 una	 autocompasión	 empapada	 de	 alcohol.	 La	 había	 enviado	 a
hablar	con	Jane,	la	superinvestigadora.

Volvió	a	levantar	el	auricular	y	marcó	el	número	de	Kate	en	Scalby.	Lo	dejó	sonar
una	eternidad	pero	nadie	respondió.	Después	lo	intentó	con	el	móvil.	Buzón	de	voz.

—Kate,	 soy	 yo.	Caleb.	Tengo	que	 hablar	 contigo	 urgentemente.	Es	 sobre	 lo	 de
ayer,	en	especial	sobre	tu	visita	a	la	agente	Scapin.	Llámame	en	cuanto	puedas,	por
favor.

Colgó	y	clavó	la	mirada	en	el	teléfono.	Qué	raro	que	tampoco	contestara.	Poco	a
poco	 recordaba	 imágenes	 y	 palabras	 de	 la	 tarde	 anterior.	 Kate	 le	 había	 dicho	 que
había	 intentado	 localizarlo	 por	 teléfono	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 del	 día.	Al	 final	 se
había	presentado	en	su	casa	en	persona;	la	tímida	de	Kate,	que	casi	había	sufrido	una
crisis	 cuando	 la	 había	 invitado	 a	 acompañarlo	 al	 pub.	 Debía	 de	 tratarse	 de
información	 importante	 que	 quería	 comentar	 con	 él	 a	 toda	 costa.	Y	 en	 su	 lugar	 le
había	ido	con	la	historia	a	Jane	Scapin.

Y	ahora	ambas	habían	desaparecido.
La	verdad	es	que	no	tenía	buena	pinta.
Liverpool.	¿Le	había	dado	Jane	 tranquilizantes	a	su	hermano	para	 ir	con	Kate	a

Liverpool?	¿Habían	decidido	buscar	a	Grace	Henwood	por	su	cuenta?	Pero	entonces,
¿por	qué	no	daban	señales	de	vida?

Si	eso	era	cierto,	Jane	estaba	incumpliendo	todos	los	procedimientos.
Eso	tampoco	era	propio	de	ella.
Llamó	a	la	policía	de	Liverpool,	pidió	que	le	pasaran	con	la	colega	que	dirigía	la

investigación	 en	 el	 caso	 de	 Norman	 Dowrick	 y	 le	 preguntó	 si	 se	 había	 producido
algún	incidente.	Le	respondió	que	no	había	sucedido	nada	digno	de	mención.	Todavía
no	habían	encontrado	a	Grace	Henwood	y	no	tenían	ningún	indicio	serio	que	apuntara
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en	otra	dirección.
—¿Les	ha	llamado	Kadir	Roshan?	—preguntó	Caleb.
—¿Quién?	—contestó	la	agente,	sorprendida.
No	tenía	ni	idea	de	quién	era.	Pero	Kate	le	había	dicho	que	había	hablado	con	el

señor	Roshan,	que	este	le	había	dado	algo	de	información…
El	comisario	colgó	sin	más.	Intentó	dar	con	Jane	otra	vez:	nada.	Probó	con	Kate:

tampoco.
Robert	entró	en	el	despacho.	Parecía	nervioso.	O	confuso.	O	ambas	cosas.
—Jefe,	esto	es	muy	raro.	He	encontrado	la	dirección	y	el	número	de	teléfono	de

Sean	Holgate,	pero	nadie	contesta	las	llamadas.
—Pide	que	una	patrulla	se	pase	por	allí.	Puede	que	a	pesar	de	todo	Holgate	esté

en	 casa.	 O	 quizá	 algún	 vecino	 les	 diga	 dónde	 trabaja.	 Tiene	 que	 ocuparse	 de	 su
hermano	cuanto	antes.	¿Y	a	qué	te	refieres	con	lo	de	que	esto	es	muy	raro?

—Ya	me	he	puesto	en	contacto	con	la	policía	de	Newcastle,	jefe.	La	patrulla	ha
salido	hace	un	rato.	Pero	también	me	he	enterado	de	que	toda	la	familia	Holgate,	es
decir,	la	familia	de	Jane	Scapin,	aparece	en	los	archivos	de	la	policía.	¿Tú	lo	sabías?

—No.	¿En	los	archivos?	¿En	qué	sentido?	¿Por	algo	grave?
—Bueno,	 bastante.	—Robert	 lo	miró	 preocupado—.	 En	 relación	 con	 un	 delito

contra	la	seguridad	vial.	Atropello	con	fuga.
—Dios	mío	—dijo	Caleb.	Tenía	la	impresión	de	que	esa	mañana	tenía	que	sacarle

los	detalles	al	sargento	con	sacacorchos—.	¿Sean	Holgate?	¿Fue	él	quien	atropelló	a
alguien	y	huyó?

Robert	negó	con	la	cabeza.	«Si	no	aprende	a	ponerse	las	pilas	por	las	mañanas,	no
llegará	muy	lejos»,	pensó	Caleb.

—Fue	al	revés	—explicó	Robert—.	Los	Holgate	no	fueron	los	culpables,	sino	las
víctimas.	La	discapacidad	de	Dylan	no	es	congénita,	como	siempre	cuenta	la	agente
Scapin.	Un	coche	lo	atropelló	a	los	cinco	años	y	estuvo	varios	meses	en	coma.	Nunca
encontraron	al	conductor.

Caleb	se	preguntó	si	esa	historia	era	relevante	de	algún	modo	para	el	problema	que
les	ocupaba.	Jane	Scapin	y	Kate	Linville	habían	desaparecido	en	circunstancias	poco
claras.	Todavía	no	había	ni	rastro	de	Grace	Henwood.	Nadie	tenía	la	menor	idea	de
quién	 era	 el	 responsable	 de	 los	 asesinatos	 de	Norman	Dowrick,	Richard	Linville	 y
Melissa	Cooper.

¿Había	 alguna	 relación	 entre	 todo	 aquello	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Jane	 tuviera	 un
hermano	del	que	ninguno	de	sus	compañeros	sabía	nada?

¿Y	con	las	circunstancias	hasta	ahora	desconocidas	del	accidente	que	le	causó	una
grave	discapacidad	a	su	hermano	menor?

En	 sus	 primeras	 indagaciones,	 Robert	 Stewart	 había	 averiguado	 que	 un	 coche
había	atropellado	al	pequeño	Dylan	Holgate	mientras	montaba	en	bicicleta	por	una
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solitaria	carretera	comarcal	a	las	afueras	de	Newcastle;	lo	había	derribado	y	al	parecer
incluso	lo	había	arrastrado	varios	metros.	El	conductor	se	había	dado	a	la	fuga	y	no
había	testigos.	Tuvo	que	pasar	hora	y	media	hasta	que	la	policía	recibió	una	llamada
anónima	dando	aviso	del	niño	herido	de	gravedad,	y	no	estaba	claro	si	la	persona	que
había	llamado	era	el	conductor	responsable	o	alguien	que	pasaba	por	allí	pero	que	no
había	querido	meterse	en	líos.	La	vida	de	Dylan	pendía	de	un	hilo,	y	cuando	despertó
del	 coma	 meses	 más	 tarde,	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 de	 antes:	 sufría	 una	 profunda
minusvalía	física	e	intelectual,	y	requeriría	cuidados	constantes	para	toda	la	vida.	Se
publicó	una	orden	de	busca	y	captura	para	el	conductor	del	coche	pero	finalmente	se
retiró	sin	resultados.

—¿Tú	entiendes	por	qué	Jane	no	nos	habló	nunca	de	esto?	—preguntó	confuso
Robert—.	¿Por	qué	siempre	decía	lo	del	defecto	congénito?	¿Y	por	qué	no	mencionó
que	tenía	otro	hermano?

—A	veces	nombraba	a	Sean,	pero	supusimos	automáticamente	que	se	trataba	de
su	exmarido	—recordó	Caleb—.	Fallo	nuestro.	Y	también	debemos	tener	en	cuenta
que	Jane	habla	poco	de	las	complicadas	circunstancias	de	su	vida.	Muchas	veces	he
tenido	 la	 impresión	 de	 que	 mencionaba	 la	 discapacidad	 de	 Dylan	 solo	 porque
necesitaba	 nuestra	 cooperación,	 cuando	 de	 pronto	 tenía	 que	 irse	 antes	 a	 casa	 o	 no
podía	venir	a	la	hora.	No	podía	ocultar	el	problema	por	completo,	pero	sospecho	que
lo	habría	preferido.

—¿Por	qué?	No	es	nada	de	lo	que	avergonzarse.	Al	contrario.	Al	fin	y	al	cabo	es
encomiable.	—Robert	no	lo	comprendía.

En	 cambio	 Caleb,	 que	 también	 acarreaba	 una	 historia	 complicada	 (en	 la	 que
probablemente	había	vuelto	a	caer),	conocía	la	sensación	de	desdicha	que	le	causaban
a	uno	las	miradas	compasivas,	los	cuchicheos	y	los	silencios	repentinos.	Jane	era	una
mujer	fuerte,	autónoma	e	independiente,	y	seguramente	había	pocas	cosas	que	odiara
más	 que	 la	 compasión	 o	 la	 curiosidad	 morbosa	 e	 indisimulada	 que	 las	 desgracias
como	la	suya	provocaban	en	los	demás.	Al	comisario	no	le	sorprendía	demasiado	que
hubiera	ocultado	el	trágico	accidente	de	su	hermano.	Y	a	juzgar	por	las	palabras	de	la
vecina,	el	otro	hermano	era	más	bien	un	personaje	que	rehuía	las	responsabilidades,
que	 había	 dejado	 prácticamente	 sola	 a	 su	 hermana	 con	 aquella	 situación	 tan
complicada	y	que	no	se	dejaba	ver	demasiado	por	allí,	ni	mucho	menos	la	ayudaba.
Una	mujer	como	Jane	no	iría	por	ahí	pregonándolo	a	los	cuatro	vientos.

«En	realidad	—pensó—,	todo	encaja	a	la	perfección.	No	hay	nada	raro	en	ello».
—Deberíamos	intentar	localizar	a	Sean	Holgate	—dijo—.	Pero	tampoco	tenemos

que	 volvernos	 locos	 si	 no	 lo	 conseguimos.	 Creo	 que	 la	 señora	 Pollard	 se	 queja	 y
reniega	mucho,	pero	no	dejará	solo	a	Dylan.	Me	inquieta	mucho	más	que	Jane	no	esté
localizable.	—«Y	Kate	Linville	tampoco»,	añadió	para	sus	adentros.	Robert	no	tenía
por	qué	saber	que	Kate	había	estado	en	su	casa	la	tarde	anterior	para	hablar	con	él	de
algo	importante.	Sobre	todo	porque	entonces	habría	surgido	la	cuestión	de	por	qué	la
conversación	no	había	tenido	lugar,	y	Caleb	no	quería	ni	rozar	el	tema.

www.lectulandia.com	-	Página	309



El	indio.	El	indio	era	el	único	dato	que	tenía.	No	había	dejado	que	Kate	le	contara
nada	más.

Se	 levantó	 decidido	 e	 ignoró	 el	 dolor	 de	 cabeza	 punzante	 que	 le	 provocó	 ese
movimiento	tan	brusco.

—Me	voy	a	Liverpool	—afirmó.	No	tenía	más	opción	que	hablar	en	persona	con
el	 señor	 Roshan—.	 Quédate	 aquí	 y	 sigue	 insistiendo	 a	 los	 colegas	 de	 Newcastle,
puede	 que	 consigan	 dar	 con	 Sean	 Holgate.	 Ocúpate	 también	 de	 la	 señora	 Crane
cuando	venga	y	tómale	declaración	sobre	el	caso	Shove.

Robert	no	parecía	demasiado	entusiasmado.	Caleb	y	Jane	 iban	de	aquí	para	allá
por	todo	el	país	investigando	el	asesinato	de	Norman	Dowrick	y	él	tenía	que	quedarse
allí	levantando	acta	de	una	declaración.	Naturalmente	no	dijo	nada.	Las	órdenes	del
jefe	no	eran	negociables,	a	pesar	de	que	tuviera	la	sensación	de	que	el	jefe	ese	día…
por	 decirlo	 de	 forma	 suave:	 no	 estaba	 al	 cien	 por	 cien.	 Todos	 los	 síntomas
corroboraban	sus	sospechas,	y	pensó:	«¡Vaya	mierda!	No	lo	ha	conseguido».

Pero	sobre	esto	tampoco	dijo	nada.

5

Stella	Crane	 se	 presentó	 puntual	 y	 se	mostró	 decepcionada	 por	 no	 encontrar	 allí	 a
Jane.	Le	había	llevado	un	ramo	de	flores,	que	tuvo	que	entregarle	a	Robert.

—A	lo	mejor	puede	dárselo	luego	—dijo—.	Quiero	que	sepa	lo	agradecidos	que
le	estamos.	Su	tenacidad	nos	ha	salvado	la	vida.

Tenía	 buen	 aspecto,	 parecía	 muy	 recuperada	 y	 más	 tranquila.	 Jonas	 había
sobrevivido	 a	 la	 noche	 y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 se	 recuperaría.	 Robert	 estaba
acostumbrado	a	tratar	con	víctimas	de	violencia	y	sabía	que	las	consecuencias	de	lo
sucedido	acompañarían	a	Stella	y	a	su	familia	durante	mucho	tiempo;	les	saldrían	al
encuentro	una	y	otra	vez	y	serían	un	martirio	mayor	del	que	suponían	ahora.	Pero	por
el	 momento	 Stella	 se	 sentía	 feliz	 y	 liberada,	 a	 salvo	 de	 una	 pesadilla	 que	 habría
podido	terminar	muy	mal.

Robert	le	había	encargado	la	búsqueda	de	Sean	Holgate	a	una	colega	joven	para
poder	dedicarse	tranquilo	a	la	historia	de	Stella.	Le	pidió	que	tomara	asiento	y	grabó
su	declaración.	De	cuando	en	cuando	le	hizo	preguntas	y	tomó	notas.

«Qué	 locura	—pensó—,	 adoptas	 a	 un	 niño	 y	 de	 pronto	 estás	 en	 contacto	 con
personas	con	 las	que	en	circunstancias	normales	no	 tendrías	absolutamente	nada	en
común.	Pones	 tu	vida	en	peligro,	escapas	de	 la	muerte	por	un	pelo,	y	 todo	ello	 sin
haber	actuado	de	forma	imprudente	o	irresponsable	en	ningún	momento».

Le	 fascinaba	 el	 carácter	 inevitable	de	 aquellos	 sucesos.	Robert	 consideraba	que
perder	el	control	sobre	la	propia	vida	era	una	de	las	cosas	más	aterradoras	que	podían
sucederle	 a	 cualquiera,	 y	 justo	 eso	 les	 había	 pasado	 a	 los	Crane:	 a	 partir	 de	 cierto
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momento	se	habían	visto	 inmersos	en	una	espiral	de	 la	que	no	podían	salir	por	 sus
propios	medios,	y	que	tampoco	podían	controlar	lo	más	mínimo.

«No	 me	 extraña	 que	 le	 haya	 traído	 flores	 a	 Jane	 —pensó—,	 y	 que	 exprese
agradecimiento	 y	 admiración».	 Jane	 había	 sido	 su	 ángel	 de	 la	 guarda,	 sin	 ella	 no
habrían	tenido	ninguna	posibilidad.

Había	otro	factor	en	el	que	estaba	especialmente	interesado.
—En	 su	 opinión,	 ¿qué	 papel	 tenía	 Therese	 Malyan?	 —le	 preguntó—.	 ¿Era

cómplice	o	más	bien	víctima?
Stella	reflexionó	un	instante.
—Víctima.	Su	dependencia	emocional	era	 total.	Era	su	esclava.	Si	él	 le	hubiera

ordenado	que	se	 tirara	de	un	puente,	 lo	habría	hecho.	Estaba	convencida	de	que	no
contaba	con	nadie	más	en	el	mundo,	así	que	él	podía	manejarla	a	su	antojo.

Robert	asintió.
—De	 todos	modos	 eso	 no	 la	 exonerará	 de	 toda	 responsabilidad.	 Es	 una	mujer

adulta	y	se	ha	sometido	a	un	criminal	de	forma	voluntaria.	Pero	seguro	que	el	tribunal
tendrá	en	cuenta	el	factor	psicológico.

—Todo	 lo	 que	 sucedió	 fue	 culpa	 de	 Shove,	 sin	 duda	—dijo	 Stella—.	 Tuve	 la
impresión,	por	ejemplo,	de	que	ella	no	quería	dejarnos	encerrados	en	el	granero.	Le
preocupaba	 lo	 que	 pudiera	 pasarnos,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 contradecirle.	 En	 cierto
modo	era	tan	prisionera	de	él	como	nosotros.

—De	 acuerdo	—respondió	 el	 sargento	 después	 de	 permanecer	 un	momento	 en
silencio—.	Por	ahora	 tengo	 toda	 la	 información	que	necesito.	¿Y	qué	será	ahora	de
usted,	Stella?	Su	marido	tendrá	que	quedarse	un	tiempo	en	el	hospital,	¿verdad?

La	mujer	asintió.
—Me	instalaré	con	Sammy	en	un	hotel.	Nos	quedaremos	hasta	que	le	den	el	alta.

Quiero	 que	 los	 tres	 volvamos	 juntos	 a	Kingston.	 Será…	un	momento	 especial.	Yo
casi	había	perdido	la	esperanza	ya.	Pensaba	que	si	alguien	llegaba	a	rescatarnos,	me
quedaría	sola	con	Sammy.	Hemos	tenido	mucha	suerte.

No	podía	por	menos	que	estar	de	acuerdo	con	ella.	De	no	haber	sido	por	Jane…
Al	 pensar	 en	 ella	 no	 pudo	 evitar	 fruncir	 el	 ceño.	 Sin	 duda	 era	 muy	 raro	 que	 no
estuviera	 allí,	 que	 nadie	 tuviera	 ni	 idea	 de	 dónde	 se	 había	 metido	 y	 que	 hubiera
dejado	solo	a	su	hermano.

Tenía	una	sensación	creciente	de	angustia.
Stella	 acababa	 de	 despedirse	 y	 de	 marcharse	 cuando	 la	 joven	 agente	 a	 la	 que

Robert	había	encargado	dar	con	Sean	Holgate	entró	en	el	despacho.
—He	recibido	respuesta	de	los	colegas	de	Newcastle	que	han	enviado	la	patrulla	a

casa	de	Holgate	—dijo—.	No	está	allí.	Los	agentes	han	preguntado	por	la	zona	y,	por
lo	 que	 les	 han	 dicho,	 Sean	 no	 tiene	 trabajo	 estable,	 sino	 que	 vive	 de	 las	 ayudas
sociales.	Por	eso	nadie	sabe	dónde	puede	estar	en	estos	momentos.

—Hum	—musitó	Robert.	Vaya	 personaje	 que	 tenía	 Jane	 por	 hermano.	 Solo	 de
pensar	en	lo	mucho	que	se	esforzaba	por	cuidar	de	Dylan	y	al	mismo	tiempo	rendir
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en	el	 trabajo…	Y	ahí	 estaba	Sean	Holgate,	 sin	nada	que	hacer	en	 todo	el	día	y	 sin
apenas	dejarse	ver	por	casa	de	sus	hermanos.

—De	acuerdo	—dijo—,	muchas	gracias,	agente.	En	ese	aspecto	ya	no	podemos
hacer	más.	Solo	queda	esperar	que	la	agente	Scapin	aparezca	pronto	y	que	su	vecina
aguante	hasta	entonces	con	Dylan.	De	todos	modos,	posiblemente	es	más	seguro	para
el	chico	que	no	lo	dejemos	con	el	inútil	de	su	hermano.

La	 joven	 policía	 era	 ambiciosa,	 una	 de	 esas	 personas	 que	 saben	 reconocer	 las
oportunidades,	por	pequeñas	que	sean,	y	las	aprovechan.

—También	he	hecho	algunas	indagaciones	sobre	ese	caso	antiguo,	el	accidente	de
Dylan	Holgate.

El	sargento	frunció	el	ceño.
—Eso	no	es	importante	ahora	mismo.
Ella	asintió.
—Es	 posible.	 Y	 sin	 embargo…	 había	 algo	 extraño.	 Lo	 he	 contrastado	 con	 el

colega	de	Newcastle	que	se	encargó	del	caso.	El	asunto	causó	cierto	revuelo,	ya	que
el	atropello	y	la	fuga	tuvieron	consecuencias	gravísimas.

—¿Y	bien?
—Adivine	 quién	 avisó	 a	 la	 ambulancia	 y	 a	 la	 policía	 de	 Newcastle	 indicando

dónde	se	encontraba	el	niño,	más	o	menos	noventa	minutos	después	de	la	hora	a	 la
que	los	médicos	estimaron	que	había	sucedido	el	accidente.

—¿Quién?	Pensaba	que	había	sido	una	llamada	anónima.
—El	comisario	Richard	Linville.	Él	fue	quien	llamó.
—¿Linville?	Pero…
—No,	él	no	causó	el	accidente,	pero	alguien	lo	avisó	de	forma	anónima	y	él	actuó

de	inmediato.
A	Robert	le	daba	vueltas	la	cabeza.	Se	sentía	desorientado	sin	saber	por	qué.
—¿Lo	 he	 entendido	 bien?	 ¿Fue	 el	 comisario	 Linville	 quien	 recibió	 la	 llamada

anónima?
—Sí.	Y	Linville	dispuso	el	resto.
—Eso	significa	que	quienquiera	que	llamara	no	marcó	el	número	de	emergencias

de	la	policía,	sino	que	avisó	a	la	comisaría	de	Scarborough.	¿Por	qué?
A	 la	 joven	 le	 temblaba	 ligeramente	 la	 voz.	 Tenía	 otro	 dato	 sorprendente

preparado.
—Es	 que	 no	 llamó	 a	 la	 comisaría,	 sino	 directamente	 a	 Linville.	 A	 su	 teléfono

móvil.
Robert	clavó	la	mirada	en	la	agente.
—¿Al	móvil	de	Linville?
—Sí.	Es	curioso,	¿verdad?	Una	persona	desconocida	que	acaba	de	atropellar	a	un

niño	 o	 ha	 sido	 testigo	 del	 accidente	 llama	 a	 un	 alto	 cargo	 del	 departamento	 de
investigación	criminal.	No	es	en	absoluto	el	procedimiento	habitual,	¿no	cree?

—¿Y	de	dónde	narices	había	sacado	el	número	de	móvil	de	Linville?
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La	joven	se	encogió	de	hombros.
—Eso	nunca	se	supo,	sargento.

Justo	 estaba	 haciendo	 un	 descanso	 y	 tomando	 un	 café	 en	 una	 gasolinera	 cuando
recibió	la	llamada	del	sargento	Stewart.	Caleb	rodeó	el	edifico	plano	y	alargado	con
el	vaso	de	plástico	en	la	mano	y	se	encontró	rodeado	de	dientes	de	león	y	cardos	en
un	 campo	 que	 parecía	 extenderse	 hasta	 el	 infinito.	Detrás	 de	 sí	 oía	 el	 ruido	 de	 los
coches	 que	 pasaban.	 Un	 viento	 fresco	 le	 acariciaba	 el	 rostro,	 y	 lo	 agradecía.	 Las
pastillas	y	el	café	 iban	surtiendo	efecto,	pero	seguía	encontrándose	fatal.	Si	hubiera
seguido	haciendo	el	calor	de	los	últimos	días	apenas	habría	podido	mantenerse	en	pie.

—Sargento,	 ¿qué	 pasa?	 —preguntó—.	 Ya	 no	 me	 queda	 mucho	 para	 llegar	 a
Liverpool.

—Jefe,	 no	 sé	 si	 es	 importante…	 Pero	 hemos	 averiguado	 un	 par	 de	 datos
realmente	extraños.

—¿En	 relación	con	 lo	de	Liverpool?	—quiso	 saber	Caleb—.	¿Y	con	 los	demás
asesinatos?	—Esperaba	que	Robert	no	le	saliera	ahora	con	otro	problema	que	también
hubiera	que	solucionar	sin	demora.	En	ese	momento	no	tenía	fuerzas	para	más.

—No	lo	sé…	Es	solo	que…	Puede	que	no	sea	relevante…	pero	tiene	que	ver	con
el	comisario	Linville.

—Sargento,	 solo	he	parado	a	 tomar	un	café	y	 tengo	que	ponerme	en	marcha	 lo
antes	posible.	¡Al	grano!

Como	percibía	la	impaciencia	del	jefe,	Robert	resumió	de	forma	acelerada,	y	por
lo	tanto	algo	confusa,	lo	que	acababa	de	averiguar:	la	llamada	al	móvil	de	Linville.	Su
reacción	 inmediata.	 La	 cuestión	 sin	 resolver	 de	 cómo	 aquella	 persona	 había
conseguido	el	número	privado	del	comisario.

Caleb	se	quedó	tan	perplejo	como	Robert.
—Vale…	Pero	eso	significaría	que	quien	llamó	conocía	a	Linville.	¿Y	viceversa?

¿Linville	sabía	también	de	quién	se	trataba?
—Eso	 sería	 lo	 lógico,	 jefe.	 Acabo	 de	 volver	 a	 hablar	 con	 la	 comisaría	 de

Newcastle,	 con	 el	 agente	 encargado	 de	 la	 investigación.	 En	 su	 día	 buscaron
intensamente	al	conductor	huido,	así	como	al	autor	de	 la	 llamada,	aunque	nunca	se
aclaró	 si	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 persona.	 Linville	 hizo	 una	 declaración	 detallada.
Según	él,	en	su	pantalla	no	apareció	ningún	número,	y	como	durante	la	conversación
oyó	 dos	 veces	 el	 repiqueteo	 de	 las	 monedas,	 supuso	 que	 la	 llamada	 venía	 de	 una
cabina	de	teléfono.	No	reconoció	la	voz	del	hombre	con	el	que	habló.	Afirmó	una	y
otra	vez	que,	por	mucho	que	se	 rompiera	 la	cabeza,	 sencillamente	no	 tenía	ni	 idea.
También	 le	 resultaba	 inexplicable	 que	 esa	 persona	 tuviera	 su	 número	 y	 se	 hubiera
dirigido	a	él.

—Teniendo	 en	 cuenta	 el	 puesto	 que	 ocupaba,	 seguro	 que	 había	 personas	 que
sabían	quién	era	sin	que	él	las	conociera,	o	a	las	que	no	recordaba	haberse	presentado.
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Puede	que	fuera	alguien	que	se	hubiera	relacionado	con	él	alguna	vez,	sin	importar	lo
superficial	que	hubiera	sido	el	encuentro,	o	que	hubiera	oído	hablar	de	él	y	en	una
situación	 de	 emergencia	 prefiriera	 llamarlo	 directamente	 que	 marcar	 el	 112…	 Es
posible,	pero…

—…	eso	no	explica	lo	del	móvil.	El	círculo	de	personas	que	tenía	ese	número	por
fuerza	debía	de	ser	limitado.	Su	entorno	personal	y…

—…	el	 profesional	—concluyó	Caleb.	 Se	 lamentó	 en	 voz	 baja—.	 ¿Uno	 de	 los
nuestros?

Ambos	guardaron	silencio	un	momento.	Caleb	vertió	 lo	que	 le	quedaba	de	café
sobre	los	cardos	que	tenía	a	sus	pies.	De	pronto	ya	no	le	apetecía.

—Y	aún	hay	más	—dijo	entonces	Robert—.	La	historia	es	aún	más	misteriosa.
—¿Ah,	sí?
—Resulta	que	al	agente	de	Newcastle	le	ha	sorprendido	que	no	tuviéramos	ni	idea

de	 todo	 esto,	 porque	 a	 finales	 del	 año	 pasado	 una	 agente	 de	 la	 comisaría	 de
Scarborough	se	pasó	por	allí	y	pidió	 información	detallada	sobre	el	caso	y	sobre	 la
investigación	que	se	llevó	a	cabo.

Caleb	frunció	el	ceño.
—¿Una	compañera	nuestra?
—Sí.	Y	adivina	quién.
—¿Quién?
—Jane.	Jane	Scapin.
—¿Qué?
—Jefe,	eso	tampoco	tiene	por	qué	significar	nada.	Al	fin	y	al	cabo	a	Jane	le	afecta

el	caso.	Es	 su	hermano.	No	es	 tan	 raro	que	ahora	aproveche	su	posición	de	policía
para	obtener	 información.	Una	información	que	naturalmente	recibe,	por	 tratarse	de
una	colega.

De	pronto	Caleb	se	sintió	desfallecer.
—Pero	 eso	 quiere	 decir…	 que	 después	 de	 que	 Linville	 fuera	 asesinado	 y

empezáramos	 a	 indagar	 en	 su	 vida	 profesional,	 la	 agente	 Scapin	 ocultó	 esa
información:	 la	 extraña	 llamada,	 a	 cuyo	 autor	 Linville	 aseguraba	 no	 conocer,	 las
consecuencias	que	tuvo	aquello	para	una	familia…	para	su	familia…

—¿Quizá	pensó	que	no	era	relevante?
—¿Quizá	consideró	poco	probable	que	Linville	no	conociera	a	la	persona	que	lo

llamó?
—¡Jefe!	—De	repente	Robert	sonaba	inquieto—.	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—No	 lo	 sé	exactamente.	 Joder,	 ¿por	qué	no	nos	hemos	enterado	de	esto	antes?

Por	 aquí	 corren	 chismes	 sobre	 todo	 y	 sobre	 todos.	 ¿Y	 nadie	 en	 toda	 la	 comisaría
menciona	 esta	 historia?	 ¡Tiene	 que	 haber	 agentes	 que	 ya	 estuvieran	 trabajando
entonces!

—No	se	le	dio	mucha	importancia	al	asunto	de	Linville.	Además,	los	Holgate	ni
siquiera	 se	 enteraron.	 Se	 quiso	 proteger	 a	 Richard	 de	manera	 que	 la	 familia	 o	 los
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demás	 agentes	 no	 lo	 atosigaran	 para	 que	 recordara	 de	 quién	 pudo	 haber	 sido	 la
llamada.	 La	 reputación	 de	 Linville	 lo	 dejaba	 fuera	 de	 toda	 duda,	 incluso	 para	 el
equipo	 investigador	de	Newcastle.	Si	él	decía	que	no	sabía	quién	 lo	había	 llamado,
eso	 quedaba	 así,	 eso	 quería	 decir	 que	 no	 lo	 sabía.	A	 un	 hombre	 como	 él	 no	 se	 le
exponía	 a	 las	 llamadas	 o	 las	 cartas	 de	 los	 afectados,	 ni	 a	 los	 chismorreos	 de	 los
colegas.	Supongo	que	algún	que	otro	colega	se	enteraría,	pero	con	el	tiempo	seguro
que	también	lo	olvidó.	No	se	habló	mucho	de	ello	porque	todos	estaban	convencidos
de	que	era	cierto:	Linville	no	tenía	ni	idea.

—Eso	quiere	decir	que	Scapin	tampoco	conocía	el	papel	de	Linville	en	toda	esta
historia.	Un	día	llama	a	Newcastle	porque,	al	ser	quizá	la	mayor	afectada	por	el	caso,
no	 está	 tranquila	 del	 todo.	 Quiere	 averiguar	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 sucedió.	 Es
probable	que	ni	 siquiera	ella	misma	piense	que	va	a	encontrar	nada	 relevante,	pero
entonces,	inesperadamente,	recibe	una	información	que	no	conocía.

—Así	debió	de	ser,	jefe.
—Y	a	nosotros	no	nos	dice…	nada.
—No.	—Robert	corroboró	lo	evidente—.	No	nos	dice	nada.
Caleb	reflexionó.
—Por	 lo	 que	 sé	 de	 Jane,	 seguramente	 ahondó	 en	 el	 asunto.	 ¿Crees	 que	 quizá

sospechaba	que	el	propio	Linville…?
Robert	también	lo	había	pensado.
—¿Qué	el	propio	Linville	era	el	conductor?	¿Que	huyó	presa	del	pánico	y	más

tarde	se	inventó	esa	extraña	historia	para	avisar	del	niño	herido?	En	primer	lugar,	es
poco	 probable	 porque	 en	 realidad	 le	 habría	 bastado	 con	 llamar	 al	 teléfono	 de
emergencias	y	no	habría	sido	necesario	ponerse	en	el	punto	de	mira;	¿por	qué	iba	a
correr	 el	 riesgo?	 Y	 por	 otro	 lado:	 lo	 he	 preguntado.	 Los	 de	 Newcastle	 me	 han
asegurado	que	comprobaron,	por	pura	formalidad,	dónde	se	encontraba	Linville	en	el
momento	de	los	hechos.	Estaba	aquí,	en	su	despacho,	junto	con	el	sargento	Dowrick.
Estuvo	aquí	todo	el	día.	Otros	compañeros	también	lo	confirmaron.

—El	 sargento	Dowrick…	—Caleb	 se	 encontraba	 fatal,	 y	 ya	 no	 era	 solo	 por	 el
whisky	de	 la	noche	anterior.	Era	 la	 sensación	de	un	mal	presagio	que	 iba	 tomando
forma,	aunque	todavía	no	alcanzaba	a	comprender	las	sospechas	que	se	le	planteaban
—.	¿También	le	mencionaron	ese	nombre	a	Scapin?

—Sí.	 Sobre	 todo	 porque	 Dowrick	 estaba	 con	 Linville	 cuando	 recibió	 esa
misteriosa	 llamada.	Más	 tarde	 declaró	 que	 su	 compañero	 había	 repetido	 la	 misma
pregunta	sin	cesar:	«¿Quién	es	usted?».	Y	que	no	había	recibido	respuesta.

—A	 la	 agente	 Scapin	 le	 mencionan	 los	 nombres	 de	 Dowrick	 y	 Linville	 en
relación	con	el	accidente	que	 le	causó	una	grave	discapacidad	a	su	hermano,	y	que
cambió	 para	 siempre	 su	 vida	 y	 seguramente	 la	 de	 toda	 su	 familia.	 Poco	 después
muere	Dowrick.	Acto	seguido	Linville.	Me	pregunto…

—¡Jefe!	—exclamó	Robert	horrorizado.
—Y	ayer	envié	a	Kate	a	su	casa.	Tenía	datos	nuevos	pero…	no	quise	escucharla.
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Le	 dije	 que	 lo	 hablara	 con	 ella	 y	 fue	 a	 verla	 justo	 después.	 Y	 ahora	 las	 dos	 han
desaparecido.

—Puede	que	no	sea	nada	—dijo	el	sargento,	pero	le	había	cambiado	la	voz	y	no
parecía	que	se	creyera	lo	que	decía.

—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 la	 agente	 Scapin	 lo	 antes	 posible,	 Robert.	 Envía
policías	 a	 su	 casa	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 a	 sonsacar	 a	 la	 vecina.	 Quizá	 encuentren
alguna	pista.	Llamaré	desde	Liverpool	si	hay	novedades.	—Caleb	colgó,	dio	media
vuelta	y	corrió	de	vuelta	al	coche.

Tenía	la	sensación	de	que	no	había	un	minuto	que	perder.

6

Aunque	 ahora	 era	 policía,	 una	 mujer	 profesional,	 aún	 conservaba	 su	 carácter
maternal.

Había	 comprado	 bocadillos	 envueltos	 en	 plástico,	 y	 así	 era	 como	 sabían,	 a
plástico,	pero	daba	igual,	porque	él	tenía	tanta	hambre	que	se	habría	comido	cualquier
cosa,	cualquier	porquería.	Por	supuesto	también	había	llevado	varias	botellas	de	agua,
que	él	 también	 le	agradeció,	ya	que	 tenía	 la	sensación	de	estar	a	punto	de	morir	de
sed.	Estaban	en	el	coche	de	ella,	y	él	engullía	los	bocadillos	con	una	sensación	que
llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 experimentar:	 era	 algo	 semejante	 a	 volver	 al	 hogar,	 a
sentirse	 seguro.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 cuadraba	 en	 absoluto	 con	 el	 momento.	 Al
contrario:	 estaba	 inmerso	 en	 una	 situación	 complicada,	 quizá	más	 complicada	 que
cualquiera	de	las	anteriores,	pero	cuando	la	solucionara,	todo	volvería	a	su	ser.

Empezaría	una	nueva	vida.
La	 salsa	 se	 escurría	 entre	 las	 rebanadas	 de	 pan	 y	 le	 estaba	 goteando	 sobre	 la

camisa,	 pero	 daba	 igual.	 Lo	 único	 importante	 era	 que	 estaba	 comiendo.	 No	 había
dormido	 en	 toda	 la	 noche	 y	 el	 cuerpo	 le	 temblaba	 de	 puro	 agotamiento,	 pero	 la
comida	lo	había	salvado	del	colapso.

Jane	 lo	había	 salvado.	Como	siempre	a	 lo	 largo	de	 toda	 su	 juventud,	que	había
sido	bastante	turbulenta,	pero	que	sin	ella	habría	sido	peor.	Le	preparaba	la	mochila,
le	 lavaba	 la	 ropa,	 le	 hacía	 la	 cena,	 compraba	 lo	 necesario	 para	 las	 excursiones	 y
mantenía	sus	cosas	en	orden.

Se	ocupaba	de	todo.	Como	ahora.
—Sin	ti	todo	se	habría	desmoronado.
Estaba	pálida,	fatigada,	triste.
—Ya	se	ha	desmoronado	todo	—replicó	en	voz	baja.
Él	no	podía	permitir	que	creyera	eso.
—No.	Todo	va	bien.	Todo	irá	bien.	¡Ya	lo	verás!
Delante	 tenían	los	embarcaderos	abandonados	a	 la	 luz	mortecina	de	un	día	gris.
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El	resto	de	la	ciudad	habría	despertado	con	su	bullicio	habitual,	pero	ese	día	nadie	se
había	desviado	hasta	allí.	En	su	opinión,	era	mejor	así;	mejor	dicho,	era	su	salvación.
Tenía	que	dar	con	una	solución.	Sabía	cuál	debía	ser,	al	menos	en	parte,	pero	aún	no
estaba	seguro	de	que	su	hermana	fuera	a	colaborar.

Dio	los	últimos	mordiscos	al	bocadillo	que	le	quedaba.	Después	se	bebió	media
botella	a	grandes	sorbos.	Puede	que	estuviera	perdiendo	el	tiempo,	pero	debía	actuar
con	sensatez.	Si	se	derrumbaba	no	adelantaría	nada.	Necesitaba	recuperar	fuerzas,	y
ya	 empezaba	 a	 sentirlas.	 Incluso	 le	 estaba	 subiendo	 el	 nivel	 de	 adrenalina,	 que
contribuía	a	mantener	el	cansancio	bajo	control.	En	algún	momento	se	desplomaría
como	un	tronco,	pero	no	todavía.	No	antes	de	haberlo	resuelto	todo.

—Solo	quedan	dos	cosas	por	hacer	—dijo—.	Dos	cosas	más	y	habremos	acabado.
Entonces	podremos	empezar	de	cero.

El	rostro	de	ella	reflejaba	sus	dudas.
—¿Cómo?	¿Qué	habrá	cambiado?
—Todo	—aseguró	él—.	Al	menos	para	mí.	¿Para	ti	no?
—Creo	 que	 no	 nos	 iremos	 de	 rositas.	 Se	 nos	 ha	 ido	 de	 las	 manos.	 La	 policía

encontrará	a	Grace	Henwood	en	algún	momento.	Kate	Linville	se	ha	obcecado	con	el
caso	y	no	descansará	hasta	resolverlo.	Estamos	en	un	callejón	sin	salida,	Sean.	Y	en
estos	momentos	lo	único	que	hacemos	es	meternos	cada	vez	más	dentro.

—No.	Estamos	saliendo.	Ya	 lo	verás.	—Dio	un	último	 trago	de	agua	y	cerró	 la
botella.	Sentía	que	había	recuperado	las	fuerzas	y	la	confianza—.	No	irás	a	perder	los
nervios	ahora	solo	porque	estamos	sufriendo	el	primer	bache,	¿no?

Ella	no	respondió,	se	inclinó	hacia	delante	y	hundió	la	cara	entre	las	manos.
Él	 le	 acarició	 el	 pelo	 con	 suavidad.	 Le	 observó	 los	 hombros,	 que	 se	 dibujaban

puntiagudos	 y	 huesudos	 a	 través	 del	 fino	 jersey	 de	 lana	 que	 llevaba.	 Estaba	 muy
delgada.	Agotada.	Atrapada	por	aquella	vida	con	Dylan,	por	 la	 responsabilidad	que
había	permitido	que	le	impusieran,	por	aquel	golpe	del	destino	que	los	había	hundido
a	todos	en	la	desgracia,	pero	que	no	había	sido	provocado	por	un	poder	superior,	sino
por	personas	que	después	les	habían	hecho	cargar	a	ellos	con	las	consecuencias.

—Siempre	quise	ser	una	buena	policía	—dijo	después	de	un	rato	en	silencio.
—Eres	una	buena	policía	—replicó	él.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Si	lo	fuera,	no	habría	permitido	todo	esto.	No	estaría	aquí	sentada	dándote	de

comer	y	de	beber.	Me	habría	enfrentado	a	ti.	¡Eso	es	lo	que	habría	hecho	una	buena
policía!

—Pero	es	que	no	solo	eres	Jane,	 la	policía.	Eres	Jane,	 la	hermana.	Jane,	 la	hija.
Jane,	la	mujer	con	pasado.	Un	pasado	terrible	en	el	que	tuvo	lugar	una	gran	desgracia.
No	puedes	separar	eso	de	ti,	siempre	llevarás	esa	historia	contigo.	Y	al	igual	que	yo,
sabías	que	las	cosas	no	podían	quedar	así,	que	las	víctimas	no	podían	seguir	siendo
víctimas	mientras	los	culpables	quedaban	impunes.	—Volvió	a	acariciarle	el	pelo—.
Precisamente	porque	eres	policía,	Jane.	Es	cuestión	de	justicia,	en	tu	profesión	y	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	317



vida	 en	 general.	 Una	 historia	 como	 la	 nuestra	 exige	 que	 se	 haga	 justicia,	 porque
cuando	no	es	así,	nos	reconcome.	Y	estoy	seguro	de	que	tú	lo	sientes	igual.

—Yo	no	estoy	tan	segura	—dijo	Jane.
Él	sabía	que	en	ese	momento	su	hermana	tenía	demasiado	miedo.	También	estaba

exhausta	y	derrotada.	Cuando	él	lo	solucionara	todo,	vería	la	vida	con	otros	ojos.
—Fue	horrible	—dijo—.	Una	época	terrible.	¿Te	acuerdas?
Ella	asintió.

Todos	se	dieron	cuenta	enseguida	de	que	Dylan	quedaría	muy	afectado.	Al	principio
no	 habían	 querido	 aceptar	 la	 dimensión	 de	 la	 tragedia,	 sobre	 todo	 en	 vista	 de	 la
euforia	que	se	apoderó	de	ellos	después	de	que	despertara	del	coma.	Durante	meses
creyeron	que	o	bien	moriría	o	bien	no	despertaría	nunca,	que	quedaría	atrapado	para
siempre	 en	 la	 oscuridad,	 completamente	 inmóvil.	 Sin	 embargo	 regresó	 a	 la	 vida;
Dylan	Holgate,	el	niño	rubio	y	despierto	de	cinco	años	que	un	soleado	día	de	otoño	se
había	montado	radiante	en	su	bicicleta,	había	regresado	junto	a	ellos,	pero	ya	no	era
el	 mismo.	 Estaba	 tan	 distinto	 que	 a	 partir	 de	 cierto	 momento	 nadie	 en	 la	 familia
recordaba	ya	al	otro	Dylan,	al	de	antes	del	accidente.

Jane	fue	la	primera	en	reconocer	el	alcance	de	la	tragedia,	antes	incluso	que	sus
padres.	 Se	 adelantó	 al	 resto	 de	 la	 familia	 en	 dejar	 de	 hacerse	 ilusiones	 de	 que
mejoraría,	de	que	no	quedaría	así	para	siempre,	de	que	todo	evolucionaría	en	la	buena
dirección.

Su	madre	afirmaba	a	menudo	que	después	de	un	tiempo	en	coma	era	normal	que
no	 fuera	 el	 mismo	 de	 siempre,	 y	 Jane,	 que	 entonces	 aún	 tenía	 quince	 años,	 se
preguntaba	asombrada	de	dónde	se	había	sacado	eso.	¿Qué	sabía	ella	de	las	secuelas	a
largo	 plazo	 de	 los	 pacientes	 en	 coma?	 Acompañó	muchas	 veces	 a	 sus	 padres	 y	 a
Dylan	al	médico,	y	después	siempre	se	sorprendía	de	que	nadie	excepto	ella	pareciera
atisbar	la	cruda	realidad	que	se	escondía	tras	el	discurso	adornado	y	suavizado	de	los
médicos:	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 avances	 científicos	 del	 momento	 permitían
determinarlo,	el	desarrollo	de	Dylan	había	concluido.	Nada	cambiaría	ni	mejoraría	ya
en	su	cerebro	dañado.	Era	cierto	que	existían	métodos	de	estimulación,	pero	nada	en
el	mundo	podría	provocar	un	cambio	real.	Dylan	requeriría	cuidados	constantes	toda
su	vida.

Entonces,	en	algún	momento,	todos	dejaron	de	hacerse	ilusiones	por	fin,	y	así	fue
como	la	familia	quedó	destruida.

Más	 adelante	 Jane	 identificó	 dos	motivos	 como	 las	 causas	 del	 desastre:	 por	 un
lado,	que	su	madre	a	partir	de	entonces	ya	no	 tuvo	 tres	hijos,	 sino	uno	solo.	Y	por
otro,	que	su	padre	careció	de	fuerzas	para	aceptar	la	situación	y	vivir	con	ella.

Ambos	progenitores	fracasaron,	cada	uno	a	su	manera.	Su	madre	giraba	en	torno
a	Dylan	de	 la	mañana	a	 la	noche,	y	enseguida	se	convirtió	en	una	persona	afligida,
con	 cansancio	 crónico	 y	 completamente	 superada	 por	 las	 circunstancias.	 Resultaba
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casi	imposible	dominar	al	chico,	al	que	solo	podían	tranquilizar	en	cierta	medida	con
fuertes	medicamentos.	Medicamentos	que	lo	sedaban	hasta	tal	punto	que	se	quedaba
ahí	 sentado,	 apático,	 como	 un	 ser	 humano	 roto	 por	 dentro.	 Una	 imagen	 que	 le
resultaba	tan	insoportable	a	su	madre	que	al	final	lanzó	las	pastillas	al	váter	y	tiró	de
la	cadena	con	rabia.

—¡No	 lo	 permitiré!	—gritó,	 privando	 así	 al	 resto	 de	 la	 familia	 de	 los	 escasos
respiros	que	podían	tomarse.

El	 padre	 se	mantuvo	 al	margen	de	 todo	 aquello,	 evitaba	 el	 hogar	 cada	 vez	 con
mayor	frecuencia,	siempre	regresaba	tarde	del	trabajo,	y	los	fines	de	semana	también
encontraba	excusas	constantes	para	escapar	de	la	familia	y	vivir	por	su	cuenta.	Un	día
ya	 no	 volvió.	Durante	 un	 tiempo	pensaron	 que	 se	 había	 tomado	un	 descanso,	 pero
pasadas	las	semanas	resultó	evidente	que	se	había	largado	y	que	no	lo	verían	nunca
más.	Llegado	el	momento,	 la	madre	hizo	el	 esfuerzo	de	denunciar	 su	desaparición,
pero	la	subsiguiente	búsqueda,	más	bien	desganada,	no	obtuvo	ningún	resultado.	Al
fin	y	al	cabo	podía	estar	en	cualquier	parte	del	mundo.

Por	desgracia	 él	 era	quien	ganaba	el	 pan	de	 la	 familia.	A	partir	 de	 entonces	no
tuvieron	ningún	ingreso.

La	 madre	 estaba	 ocupada	 hasta	 tal	 punto	 con	 Dylan	 que	 ni	 siquiera	 se	 había
preocupado	por	ello,	pero	Jane	finalmente	consiguió	arrastrarla	hasta	las	autoridades
competentes	para	 solicitar	 al	menos	una	ayuda	 social	para	 la	 familia.	Tuvieron	que
abandonar	 su	 casa	 grande	 y	 luminosa,	 y	 se	 refugiaron	 en	 un	 diminuto	 piso	 de	 tres
habitaciones	en	un	feo	barrio	de	las	afueras.	Jane	tenía	que	compartir	habitación	con
Sean,	y	su	madre	dormía	con	Dylan.	El	dinero	no	les	llegaba	para	nada:	ni	para	ropa,
ni	 para	 material	 escolar,	 ni	 para	 el	 cine	 o	 la	 discoteca.	 Sus	 amigos	 se	 fueron
distanciando;	¿quién	estaba	dispuesto	a	visitar	a	los	Holgate?;	¿quién	estaba	dispuesto
a	presenciar	cómo	 la	 señora	Holgate,	 con	 los	ojos	hundidos,	 luchaba	contra	Dylan,
que	cada	vez	 estaba	más	 fuerte?;	 ¿quién	 estaba	dispuesto	 a	 soportar	 sus	gritos,	 sus
ataques	de	ira?

Jane	era	quien	 lo	hacía	 todo	después	de	clase	para	que	 la	familia	no	se	sumiera
por	completo	en	el	caos.	Sobre	todo	se	ocupaba	de	Sean.	Siempre	había	sido	un	chico
callado;	 desde	 muy	 temprano	 había	 sido	 alto	 para	 su	 edad,	 pero	 era	 más	 bien	 un
gigante	bonachón.	Un	niño	que	tendía	a	la	ensoñación,	que	se	tragaba	los	problemas,
lidiaba	 con	ellos	 solo,	y	 era	de	 suponer	que	en	 la	mayoría	de	 los	 casos	no	 lograba
superarlos.	Jane	hizo	de	madre	lo	mejor	que	pudo.	Sin	embargo	no	podía	protegerlo
de	 la	 convivencia	 diaria	 con	 la	 catástrofe,	 ni	 del	 fracaso	 social,	 ni	 de	 que	 lo
marginaran,	ni	de	las	imágenes	que	veía	día	tras	día,	ni	del	hecho	de	que	sus	padres	lo
hubieran	abandonado	a	los	trece	años.

Más	adelante	ella	recordaría	a	la	perfección	la	noche	en	que	su	hermano	le	habló
por	 primera	 vez	 del	 odio	 que	 sentía.	 Y	 de	 la	 justicia.	 Por	 aquel	 entonces	 él	 tenía
quince	años,	Jane	diecisiete.	Cada	uno	estaba	tumbado	en	su	cama,	en	aquel	cuartito
en	 el	 que	 ni	 siquiera	 había	 sitio	 para	 un	 armario,	 y	 de	 pronto	 lo	 oyó	 decir	 en	 la
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oscuridad:
—No	es	culpa	de	nuestros	padres	que	las	cosas	hayan	salido	así.	Es	culpa	del	tipo

que	atropelló	a	Dylan	y	se	largó.
Claro	 que	 ellos	 no	 eran	 culpables,	 pero	 Jane	 sabía	 perfectamente	 por	 qué	Sean

mencionaba	 a	 sus	 padres	 en	 ese	 contexto:	 ella	 se	 había	 referido	muchas	veces	 a	 la
tristeza	y	a	 la	desilusión	que	sentía	hacia	 su	padre	y	 su	madre,	 seguramente	mayor
que	 la	 que	 sentía	 hacia	 el	 conductor	 desconocido.	 El	 culpable	 no	 tenía	 rostro	 ni
nombre,	nadie	lo	conocía.	En	cambio,	sus	padres	eran	las	personas	que	habían	traído
tres	niños	al	mundo	y	habían	asumido	así	una	gran	responsabilidad,	pero	cuando	las
cosas	 se	 habían	 puesto	 feas,	 cuando	 se	 habían	 enfrentado	 a	 una	 auténtica	 prueba,
ambos	habían	 fracasado.	A	Jane	 le	dolía	el	 comportamiento	de	 sus	padres	más	que
cualquier	 otra	 cosa.	 Se	 sentía	muy	 decepcionada.	 Por	 su	 padre,	 que	 no	 había	 visto
otra	salida	que	una	huida	cobarde,	aun	sabiendo	que	sería	el	golpe	definitivo	para	su
familia.	Y	por	 su	madre,	 que	 se	 centraba	 en	Dylan	hasta	 tal	 punto	que	olvidaba	 el
resto	del	mundo	y	no	concebía	la	vida	más	allá	de	aquel	niño	necesitado.	Quizá	Jane
lo	 sufriera	 menos	 porque	 ya	 tenía	 quince	 años	 cuando	 pasó;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 ella
todavía	 podía	 conservar	 el	 recuerdo	 de	 una	 niñez	 intacta.	 Pero	 Sean,	 ese	 chico
sensible	que	habría	necesitado	cuidados,	amor	y	estabilidad,	el	más	 inseguro	de	 los
tres	 hermanos,	 que	 siempre	 le	 había	 parecido	 a	 Jane	 una	 delgada	 brizna	 de	 hierba
sacudida	por	un	viento	huracanado…	Era	por	él	por	quien	 temía,	y	ya	solo	por	eso
jamás	perdonaría	a	sus	padres.	Entonces	fue	consciente	de	haber	expresado	esas	ideas
de	forma	demasiado	explícita,	precisamente	ante	él.

—Ese	hombre	nos	ha	destrozado	la	vida	—prosiguió	Sean—.	La	de	Dylan,	pero
también	la	de	mamá	y	papá.	Y	la	tuya.	Y	la	mía.

Esos	eran	exactamente	los	pensamientos	contra	los	que	siempre	se	defendía	Jane.
No	quería	hablar	de	«vidas	destrozadas».	Ni	pensar	en	ello.

—Todavía	podemos	hacer	grandes	cosas	con	nuestras	vidas,	Sean	—le	dijo.
—Yo	no.
—Claro	que	sí.	Tú	también.
—Me	gustaría	encontrar	a	ese	tipo,	al	que	atropelló	a	Dylan.
Ella	sonrió.	Sean,	el	vengador.
—¿Y	entonces?
—Le	preguntaría	por	qué	lo	hizo.	Por	qué	se	fue.
Nadie	 había	 sabido	 decirles	 si	 a	 Dylan	 le	 habría	 ido	 mejor	 de	 haber	 recibido

auxilio	de	 inmediato,	 si	 la	hora	y	media	 transcurrida	absurdamente	era	 la	causa	del
desastre	o	no.	Pero	 la	simple	posibilidad	de	que	ese	 intervalo	hubiera	sido	decisivo
bastaba	para	afianzar	la	convicción	de	Sean:	esa	era	la	clave.	Si	el	conductor	hubiera
tenido	el	valor	y	la	humanidad	de	llamar	inmediatamente	a	la	ambulancia,	se	habrían
librado	de	lo	peor.

—Sean,	nunca	lo	encontraremos.	No	después	de	todo	este	tiempo.	Tenemos	que
aceptarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	320



—No	puedo	aceptarlo.
—Tenemos	que	mirar	hacia	delante.	Las	cosas	son	como	son.	Tenemos	que	vivir

con	ello	lo	mejor	que	podamos.
—No	puedo	pensar	en	nada	más	que	en	el	conductor	—replicó	Sean—.	Y	en	que

se	ha	librado.
¿Tenía	 que	 haberse	 dado	 cuenta	 en	 ese	 instante	 de	 que	 en	 la	 cabeza	 del

adolescente	 se	 estaban	 fraguando	 ideas	 que	 más	 adelante	 se	 convertirían	 en	 la
obsesión	de	un	hombre	adulto?

—Eh	—le	dijo	en	voz	baja—,	¿sabes	en	qué	pienso	yo	muchas	veces?
—¿En	qué?
—En	entrar	en	la	policía.	A	trabajar,	quiero	decir.
—¿Quieres	ser	policía?
—¿Por	qué	no?
—¡Pero	si	con	Dylan	lo	hicieron	fatal!
—Puede	que	yo	sea	mejor	que	ellos.
—¡Increíble!	—Sonaba	impresionado—.	Mi	hermana,	policía.	¡Mola!
Ahora,	muchos	años	más	tarde,	Jane	ya	no	tenía	la	sensación	de	haber	«molado»

en	ningún	momento	de	su	larga	carrera.

7

Llegó	a	Liverpool,	condujo	directamente	hasta	la	barriada	y	enseguida	vio	que	Kadir
Roshan	no	estaba	sentado	en	el	muro.

Ojalá	eso	no	fuera	otra	mala	señal.
Caleb	aparcó	y	se	bajó	del	coche.	Primero	se	dirigió	a	casa	de	Grace	Henwood,

sin	demasiadas	esperanzas	de	que	los	padres	supieran	algo	del	paradero	de	su	hija.
Le	abrió	la	señora	Henwood;	parecía	más	acongojada	aún,	si	cabe,	que	la	última

vez.
—Comisario	—dijo	 en	 voz	 baja.	 Por	 lo	 visto	 aún	 se	 acordaba	 de	 él—.	 Grace

sigue	sin	aparecer.	No	tenemos	ni	 idea	de	dónde	puede	estar.	La	policía	ha	hablado
con	todos	sus	compañeros	de	clase,	y	nada.

Su	marido	salió	de	la	cocina.
—¿Han	encontrado	a	Grace?	—preguntó.
—No.	—Caleb	negó	con	la	cabeza—.	Lo	siento.
La	señora	Henwood	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Es	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.	¡No	entiendo	nada!	Es	por	lo	de	ese

hombre	que	encontraron	muerto	en	la	fábrica,	¿verdad?	¡Pero	si	Grace	no	tuvo	nada
que	ver!	No	tendría	que	haberse	llevado	la	silla	de	ruedas,	de	acuerdo,	pero…

—Señora	Henwood	—la	interrumpió	Caleb	con	suavidad—,	nadie	está	acusando
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a	Grace	de	nada.	No	ha	hecho	nada	malo.	Por	lo	visto	eso	es	lo	que	cree	ella	y	por	eso
se	esconde,	pero	no	tiene	ningún	motivo	para	pensarlo.

—¿De	verdad	cree	que	solo	se	ha	escondido?	¿No	cree	que	le	haya	pasado	nada?
Por	desgracia	el	comisario	no	estaba	seguro	en	absoluto,	pero	no	quería	angustiar

más	a	la	madre.
—Sí.	 Creo	 que	 solo	 está	 escondida.	 ¿Y	 ustedes	 siguen	 sin	 saber	 dónde	 podría

haber	ido?
—Podría	estar	en	cualquier	parte	—dijo	el	señor	Henwood.
—¿Alguien	más	les	ha	preguntado	por	ella?
—No.	Ni	ayer	ni	hoy.
—¿Se	ha	pasado	por	aquí	alguna	vez	Kadir	Roshan?
—¿Quién?
—Un	joven	indio	que	suele	estar	sentado	ahí	fuera,	en	el	muro.
—Ah,	ese	—dijo	el	hombre—.	Es	un	tipo	raro,	no	está	bien	de	la	cabeza.	Pero	no,

no	ha	estado	aquí.
—¿Saben	dónde	vive?
La	señora	Henwood	asintió.
—En	el	edificio	de	enfrente.	En	la	buhardilla,	creo.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Grace?	—preguntó	el	padre.
Caleb	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	pero	puede	que	haya	visto	algo.
Por	 algún	motivo	 no	 albergaba	 esperanzas	 reales	 de	 encontrar	 a	Kadir	Roshan.

Era	extraño	no	verlo	en	el	muro,	sobre	todo	porque	no	llovía	a	cántaros	ni	el	sol	caía
a	 plomo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 hacía	 el	 tiempo	 ideal	 para	 sentarse	 fuera.	 Se	 preocupó
todavía	más.	Parecía	que	todos	los	involucrados	en	el	caso	iban	desapareciendo	poco
a	poco.

Se	 despidió	 de	 los	Henwood,	 cruzó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 el	 edificio	 de	 enfrente.
Daba	la	impresión	de	estar	vacío	en	su	mayor	parte,	solo	oyó	pasos	detrás	de	una	de
las	 puertas,	 que	 se	 detuvieron	 de	 inmediato	 cuando	 pasó	 por	 delante.	 Seguramente
apenas	recibían	visitas.	Aquel	día	él	era	la	sensación	del	barrio.

«En	la	buhardilla»,	había	dicho	la	señora	Henwood.
Abrió	con	cuidado	la	puerta,	que	solo	estaba	entornada.	Abarcó	de	un	solo	vistazo

la	pequeña	y	sobria	estancia.	Las	paredes	torcidas.	La	ventana	diminuta	que	apenas
dejaba	pasar	 la	 luz.	El	mínimo	absoluto	para	vivir:	 colchón,	 hornillo	de	gas,	 plato,
taza,	cubiertos,	palangana.	Todo	muy	limpio,	muy	ordenado.

Y	rodeada	por	todo	aquello:	Grace	Henwood.
Estaba	encogida	en	un	 rincón,	 con	 las	piernas	pegadas	al	 cuerpo	y	 rodeándolas

con	los	brazos.	El	pelo	largo	la	envolvía	como	una	cortina	suave	y	espesa.
Caleb	la	reconoció	al	instante	gracias	a	la	descripción	de	Kate.	El	rostro	dulce	de

una	 madona.	 Los	 enormes	 ojos	 azules.	 El	 pelo	 largo	 que	 sin	 duda	 necesitaba	 un
lavado	urgente.
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—¿Grace?	—preguntó	de	todos	modos.
Ella	 asintió.	 Parecía	 aterrorizada	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 querer	 fundirse	 con	 la

pared.
—Sí.
Dio	un	paso	hacia	ella	con	cautela.
—Soy	 Caleb	 Hale,	 una	 de	 las	 personas	 que	 está	 investigando	 el	 asesinato	 del

señor	de	la	silla	de	ruedas.
La	expresión	de	su	rostro	se	ensombreció	de	inmediato.
—Policía	—dijo	espantada.
Caleb	sonrió.
—Sí.	Pero	nadie	 quiere	 hacerte	 daño,	Grace,	 la	 policía	 tampoco.	No	has	 hecho

nada	malo,	así	que	no	tienes	nada	de	lo	que	preocuparte.	Solo	queremos	saber	si	viste
algo	cuando…	metieron	en	el	bidón	al	hombre	de	la	fábrica.

—La	silla	de	ruedas	—dijo	Grace.
Él	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Puedes	quedártela	si	quieres,	no	pasa	nada.	No	tengas	miedo,	de	verdad.	Pero

puedes	ayudarnos,	porque	sabes	quién	era	el	señor	del	bidón.	¿Significa	eso	que	viste
cómo	alguien	lo	metía	dentro?

Medio	lo	preguntaba,	medio	lo	afirmaba.	Grace	asintió.
—Sí.
—¿Fue	un	hombre?	¿Una	mujer?	¿Varios	hombres?	¿Mujeres?	¿De	los	dos?
—Un	hombre	—dijo	Grace.
—¿Un	único	hombre?	¿Y	pudo	hacerlo	solo?
La	niña	parecía	un	poco	insegura.
—El	otro	era	paralítico,	no	podía	defenderse.
—Tienes	 razón.	 Ese	 hombre	 hizo	 una	 cosa	 muy	 mala,	 ¿verdad?	 ¿Podrías

describírmelo?	¿Lo	conoces?
—No	lo	conozco.	Es	muy	alto.	Rubio.	No	muy	mayor.
—¿Cuántos	años	tenía	más	o	menos?
—No	tan	mayor	como	usted	—dijo	Grace.
«De	acuerdo,	seguramente	muy	por	debajo	de	los	cuarenta».
—Pero…	¿no	sabes	cómo	se	llama?	¿Ni	dónde	vive?
—No.
—¿Has	vuelto	a	verlo?	Quiero	decir,	desde	que…	lo	hizo.
La	chica	se	abrazó	más	fuerte.	Tenía	miedo.
—Sí	—susurró.
—¿Cuándo?	¿Dónde?
—Ayer	por	la	noche.
—¿Dónde?
—Vino	a	mi	escondite.	Tenía	una	linterna.	Buscó	por	todas	partes.
—¿Y	no	te	encontró?
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—No,	porque	vino	Kadir.	Y	después	la	señora.
—¿Qué	señora?
—A	la	que	le	enseñé	el	hombre	del	bidón.
—Kate	—dijo	Caleb.
Grace	asintió	con	vehemencia.
—Kate.	Es	muy	simpática.
Caleb	se	acercó	aún	más	y	se	puso	en	cuclillas	para	resultar	menos	amenazador.
—Es	 verdad,	Grace,	Kate	 es	muy	 simpática.	Y	 estaba	muy	 preocupada	 cuando

desapareciste.	Tenía	muchas	ganas	de	encontrarte.	Para	protegerte,	¿entiendes?
La	 niña	 parpadeó	 confusa.	 Seguramente	 nadie	 había	 querido	 protegerla	 nunca

antes	y	le	costaba	entender	lo	que	le	decía	Caleb.
—¿Dónde	está	Kate	ahora,	Grace?	¿Y	Kadir?	¿Están	juntos?
—Sí.
—¿Dónde	están?
—Encerrados.
—¿Encerrados?	¿El	asesino	del	señor	de	la	silla	de	ruedas	los	ha	encerrado?
—Sí.
—¿Dónde?	 —preguntó	 insistente—.	 Grace,	 ¿dónde?	 Por	 favor,	 ¡es	 muy

importante!
Kate	Linville	y	Kadir	Roshan	en	manos	del	hombre	al	que	con	toda	probabilidad

podía	acusarse	de	tres	brutales	asesinatos,	que	se	sentía	acorralado	y	que	ya	no	tenía
nada	que	perder.

—Por	favor,	Grace.	¿Dónde	están?
Ella	se	puso	de	pie	con	un	movimiento	grácil.	Se	alzaba	en	la	habitación	como	un

potro	 larguirucho.	Caleb	no	 se	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 entonces	 de	 que	 estaba	 tan
sucia	 que	 tenía	 la	 ropa	 asquerosa,	 olía	mal	 y	 tenía	 costras	marrones	 alrededor	 del
cuello.	Llevaba	varios	días	en	la	calle,	y	seguro	que	antes	nadie	se	ocupaba	tampoco
de	que	se	lavara	y	se	pusiera	ropa	limpia.

—Te	lo	enseño	—dijo.
Él	sabía	que	ese	era	el	momento	de	pedir	refuerzos.
—¿Puedes	explicarme	dónde	es?
Ella	lo	miró	desvalida.
De	 acuerdo,	 no	 era	 capaz	 de	 describirlo.	Tendría	 que	 guiarlo.	 ¿Debía	 esperar	 a

que	 llegara	 la	policía?	Podía	 llevarles	un	 tiempo,	y	además	 también	 tenía	miedo	de
que	Grace	dejara	de	cooperar	cuando	aparecieran,	de	que	se	quedara	petrificada	y	ya
no	soltara	prenda.	Entonces	el	problema	se	agravaría.

Así	que	sonrió.
—Vale,	Grace,	enséñame	dónde	están.	Tenemos	que	darnos	prisa.
Siempre	 podría	 llamar	 cuando	 viera	 hacia	 dónde	 se	 dirigían.	 Por	 ahora	 lo

importante	era	no	poner	en	juego	la	confianza	de	la	chica.
—Prisa	—repitió.	Parecía	muy	seria—.	Sí.	¡Tenemos	que	darnos	mucha	prisa!
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—Tengo	que	poner	fin	a	todo	esto	—dijo.	Se	había	comido	todos	los	bocadillos	y	casi
se	había	bebido	una	botella	entera	de	agua.	Lo	único	que	quedaba	por	hacer	era	 lo
que	acababa	de	decir:	poner	fin	a	todo	aquel	asunto.

—Por	 favor	—respondió	 Jane—,	no	 lo	hagas.	Ya	has	 ido	demasiado	 lejos,	y	 lo
estás	empeorando.	Tu	situación	cada	vez	es	más	comprometida.	¡Déjalo!

Él	la	miró	fijamente.
—¿Estás	 loca?	Esos	dos	pueden	 llevarme	a	 la	cárcel.	Tú	misma	me	avisaste	de

que	la	tía	de	Scotland	Yard	me	estaba	pisando	los	talones.	¡No	tengo	elección!
—Has	 encerrado	 a	 Kate	 y	 al	 indio.	 Todavía	 no	 has	 encontrado	 a	 la	 niña	 que

presenció	el	asesinato	de	Norman	Dowrick.	Esto	no	acabará	nunca.	¿Es	que	no	te	das
cuenta?	¡Se	te	ha	ido	de	las	manos!	Ya	no	tiene	remedio.

—Cuando	Kate	y	el	indio	estén	fuera	de	circulación,	buscaré	a	la	niña.	No	puede
haberse	esfumado.

—¿Y	entonces	la	matarás	también?	Sean…
—¿De	qué	lado	estás?
—Estoy	de	tu	parte,	pero	no	puedo	permitir	que…	—Dejó	de	hablar	y	se	limitó	a

respirar	hondo.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	no	puedes	permitir?
—Has	asesinado	a	tres	personas,	Sean,	y	te	he	estado	encubriendo,	pero…
—No	solo	me	has	encubierto,	Jane.	Me	has	ayudado.	Me	avisaste	de	que	alguien

vio	mi	coche	en	Scalby.	Ahora	me	has	dicho	que	hay	una	testigo,	 la	niña	retrasada.
¿Qué	 creías	 que	 iba	 a	 hacer	 con	 esa	 información?	 ¿Tumbarme	 a	 la	 bartola,	 decir
«ajá»	y	esperar	tranquilamente	a	que	me	detuvieran?

—En	primer	 lugar,	 tendrías	que	haberte	deshecho	del	 coche.	Es	una	 locura	que
sigas	por	ahí	con	él.	Y	deberías	haberte	mudado	a	otro	sitio,	al	sur	de	Inglaterra	o	al
norte,	a	Escocia.	A	cualquier	parte.	Lo	único	que	habría	conseguido	la	policía	en	el
mejor	 de	 los	 casos	 habría	 sido	 un	 retrato	 fantasma	 dibujado	 a	 partir	 de	 las
indicaciones	de	una	adolescente	discapacitada.	Con	eso	jamás	habrían	dado	contigo.
Por	Dios,	 Sean,	 solo	 quería	 avisarte.	Quería	 que	 supieras	 que	 te	 habían	 visto.	 ¡No
quería	animarte	a	que	la	mataras!

Él	esbozó	una	mueca	de	desprecio.	No	pensaba	que	su	hermana	fuera	tan	cobarde,
que	perdiera	tan	fácilmente	los	nervios.	Se	había	rendido	sin	más	e	intentaba	que	él
también	se	rindiera.

—Ayer	por	la	noche	también	me	llamaste	—le	recordó—.	Me	dijiste	dónde	podía
estar	esa	tal	Grace,	y	que	el	indio	estaba	a	punto	de	encontrarla.	Y	que	a	lo	mejor	la
mujer	esa	de	Scotland	Yard	también	aparecería	por	aquí.	¿Qué	creías	que	iba	a	hacer?

—Quería	 que	 te	 marcharas	 de	 Liverpool.	 Que	 dejaras	 de	 merodear	 por	 ese
maldito	barrio	y	de	preguntar	a	todo	el	mundo	por	la	chica.	Maldita	sea,	Sean,	estabas
llegando	a	un	punto	en	el	que	al	final	muchas	personas	habrían	sido	capaces	de	dar
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una	descripción	detallada	de	ti.	Con	tu	absurda	búsqueda	estabas	respaldando	todos
los	datos	que	Grace	pudiera	dar.	En	circunstancias	normales,	el	testimonio	de	esa	niña
se	 habría	 recogido	 con	muchas	 reservas,	 pero	 con	 tu	 comportamiento	 le	 has	 dado
credibilidad	total.	Esto	es	una	locura.	¡Solo	quería	pararte	los	pies!

—Pero	qué	lista	que	eres	—dijo	furioso.	Tenía	razón	y	él	lo	sabía.	Había	dedicado
todas	sus	energías	a	empeorar	la	situación—.	Da	igual	—dijo	entonces—.	Lo	hecho,
hecho	está.	Tengo	que	deshacerme	de	esos	dos	de	ahí	abajo.	De	lo	contrario	no	me
libraré.

Abrió	la	puerta	de	golpe	y	salió.	Miró	a	su	alrededor:	todo	paz	y	tranquilidad.	No
se	veía	un	alma	en	kilómetros	a	la	redonda.	Bien,	debía	aprovecharlo,	al	fin	y	al	cabo
no	estaba	seguro	de	que	no	pasara	gente	por	allí.	De	pronto	se	preguntó	enfadado	a
qué	habían	venido	los	bocadillos,	el	agua	y	las	atenciones.	Jane	quería	entretenerlo	y
hacerle	cambiar	de	opinión.

Inundaría	la	construcción	subterránea.	Grace	Henwood	lo	había	conducido	al	sitio
perfecto,	y	el	indio	y	la	policía	no	habían	podido	hacerle	un	favor	mayor	que	seguir
sus	 pasos.	Ya	había	 encontrado	 la	 sala	 en	 la	 que	 estaba	 el	mecanismo	que	 abría	 la
compuerta.	Sería	limpio,	no	tendría	ni	que	acercarse	a	los	prisioneros,	no	tendría	que
volver	a	verlos.	No	había	peligro	de	que	lo	redujeran	o	de	que	dejara	alguna	huella.

Jane	también	se	apeó.	Estaban	el	uno	frente	al	otro,	con	el	coche	entre	ambos.
—¿Qué	te	propones?	—preguntó.
—Voy	a	liquidar	a	esos	dos.	Y	está	bien,	después	pararé.	Me	largaré	un	tiempo,

puede	que	al	continente.	Dejaré	a	la	niña	en	paz.	Tienes	razón:	de	todas	formas	solo
se	creerán	la	mitad	de	lo	que	diga.

Ella	lo	miró	horrorizada.
—¡No	puedes	ahogar	a	Kate	y	al	indio!	—Supo	de	inmediato	a	qué	se	refería	con

«liquidar».	 Conocía	 ese	 tipo	 de	 instalaciones	 y	 sabía	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de
llenarlas	de	agua.

—Puedo	y	lo	voy	a	hacer	—respondió	él—.	Son	muy	peligrosos,	sobre	todo	la	tía
de	Scotland	Yard.	No	 tengo	ganas	de	pasarme	el	 resto	de	 la	vida	en	chirona	por	su
culpa.

Jane	rodeó	el	coche	y	sacó	el	móvil	del	bolso.
—Lo	siento,	voy	a	pedir	refuerzos.	No	permitiré	que	lo	hagas.
Al	 principio	 él	 no	 creyó	 que	 lo	 dijera	 en	 serio.	 No	 podía	 ser	 tan	 tonta,	 estaba

metida	 hasta	 el	 cuello.	 Era	 ella	 quien	 le	 había	 proporcionado	 toda	 la	 información
relevante.	 Era	 ella	 quien	 había	 estado	 fingiendo	 delante	 de	 sus	 compañeros	 y	 les
había	ocultado	lo	que	sabía	sobre	la	identidad	real	del	triple	asesino.	Era	ella	quien	le
había	avisado	cuando	el	cerco	iba	estrechándose.

—No	seas	idiota	—la	advirtió—.	Tú	también	acabarás	a	la	sombra.	A	lo	mejor	no
tanto	tiempo,	pero	te	condenarán.	Y	ya	puedes	olvidarte	de	tu	carrera.

Ella	replicó	sin	inmutarse:
—Lo	sé.	Pero	no	puedo	permitir	que	muera	nadie	más.
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—Pobre	Dylan	—dijo	Sean	como	de	pasada—.	Las	dos	únicas	personas	que	 le
quedan	pasarán	años	entre	rejas.	¿Te	has	planteado	qué	será	de	él?

Ahora	sí	vio	un	breve	asomo	de	inseguridad	en	su	rostro,	la	sombra	de	una	duda,
un	escalofrío.

Pero	no	fue	más	que	un	instante,	luego	volvió	a	mostrarse	decidida.
—Voy	a	llamar	a	mis	compañeros.
—No,	no	lo	harás	—dijo	Sean.
Sorprendida,	 levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 la	 pistola	 que	 sostenía	 en	 la	 mano.	 ¿De

dónde	la	había	sacado?	Estaba	apuntando	a	su	propia	hermana.
—Tira	el	móvil	—le	ordenó—.	Lánzalo	lejos.
No	le	cabía	en	la	cabeza	que	se	atreviera	a	dispararle	a	ella.
—No	lo	empeores	—le	dijo.
—Tira	el	móvil	—insistió.	Ella	oyó	el	leve	clic	del	seguro.
Dejó	caer	el	teléfono	al	suelo	entre	su	hermano	y	ella,	y	Sean	estiró	el	pie	y	le	dio

una	patada.	A	una	distancia	segura.
—¿Me	vas	a	disparar?	—preguntó	Jane—.	¿Para	quitarme	de	en	medio?	¿O	crees

que	voy	a	quedarme	aquí	esperando	a	que	inundes	el	subterráneo?
Era	evidente	que	 se	 lo	 estaba	pensando.	Tenía	 reparos	 en	matar	de	un	 tiro	 a	 su

hermana,	pero	se	había	convertido	en	una	enemiga	peligrosa.
—¿De	dónde	has	sacado	el	arma?	—le	preguntó.
Él	sonrió	orgulloso.
—Se	la	he	quitado	a	la	policía.
Seguramente	se	trataba	del	arma	del	fallecido	Richard	Linville.	Jane	sabía	que	se

la	habían	entregado	a	Kate.
«Hay	cierta	justicia	en	el	hecho	de	que	sea	su	pistola	la	que	me	está	apuntando».
Sean	hizo	un	movimiento	súbito	y	ella	pensó:	«Ahora,	ahora	es	cuando	me	mata».
Sin	embargo,	la	culata	de	la	pistola	se	le	estrelló	en	la	cara,	sintió	un	terrible	dolor

en	 la	 sien	 y	 justo	 después	 lo	 vio	 todo	 negro.	 Ni	 siquiera	 notó	 la	 caída.	 Ya	 estaba
inconsciente	antes	de	golpearse	contra	el	pavimento.

9

Habían	 intentado	 abrir	 el	 cerrojo	 sin	 descanso.	 Habían	 empujado,	 sacudido	 y
zarandeado	la	puerta,	y	se	habían	lanzado	contra	ella	para	arrancarla	de	los	goznes.
Era	inútil.	Los	ruidos	que	oían	les	daban	esperanzas,	porque	el	cerrojo	sonaba	como
si	 ya	 solo	 colgara	 de	 un	 último	 tornillo,	 pero	 era	 una	 ilusión:	 aguantaba.	 Férreo	 e
inamovible.

Estaban	 exhaustos.	 No	 cansados	 exactamente,	 porque	 les	 corría	 demasiada
adrenalina	 por	 las	 venas,	 pero	 sí	 agobiados,	 reventados,	 desmoralizados.	 Habían
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trabajado	durante	horas	para	liberarse	mutuamente	de	las	ataduras	y	habían	luchado
en	vano	contra	la	puerta.	Tenían	hambre	y	sobre	todo	sed.	Si	no	salían	pronto	de	allí,
Kate	sabía	que	el	agua	sería	su	mayor	problema.

Al	principio	habían	tenido	la	linterna	encendida	todo	el	tiempo,	pero	después	se
habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 brillo	 era	 cada	 vez	 más	 débil,	 y	 habían	 decidido
apagarla	mientras	no	la	necesitaran.	De	lo	contrario	en	poco	tiempo	no	tendrían	luz.
Ahora	 pasaban	 largos	 intervalos	 a	 oscuras,	 y	 no	 era	 la	 oscuridad	 de	 una	 noche
normal,	 sino	 una	 negrura	 impenetrable.	 Para	 no	 volverse	 locos,	 Kate	 volvía	 a
encender	la	linterna	de	cuando	en	cuando.	Era	una	suerte	de	confirmación	de	que	el
mundo	 seguía	 existiendo	 a	 su	 alrededor,	 a	 pesar	 de	 que	 por	 el	momento	 el	mundo
consistiera	en	una	mazmorra	de	piedra.	Además,	aprovechaba	para	mirar	el	reloj.	Ya
era	casi	mediodía.

La	pregunta	de	siempre:	¿Se	daría	cuenta	Jane	de	que	algo	no	iba	bien?
—¿Qué	 crees	 que	 pasará?	—preguntó	 Kadir.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 decir

palabra.	 A	 veces	 Kate	 había	 visto	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 que	 movía	 los	 labios	 en
silencio.	 Suponía	 que	 trataba	 de	 controlar	 el	 pánico	 con	 ayuda	 de	 una	 especie	 de
mantra.

—Doy	por	hecho	que	el	tipo	ya	no	está	aquí	—respondió.	Eso	era	más	bien	lo	que
esperaba,	 pero	 se	 esforzó	 por	 sonar	 convincente—.	 No	 ha	 conseguido	 encontrar	 a
Grace	 y	 se	 ha	 largado.	 O	 eso	 es	 lo	 que	 haría	 yo.	 Alejarme	 lo	 más	 posible	 de
Liverpool.

—¿Dejándonos	aquí	tirados?	—preguntó	Kadir	horrorizado.
—No	puede	liberarnos,	y	cree	que	nadie	nos	encontrará.	Pero	ahí	se	equivoca.	La

agente	Scapin	está	informada.	Sabe	que	tú	creías	que	Grace	estaría	cerca	de	aquí.	Y
vendrá	si	no	tiene	noticias	mías	en	tanto	tiempo.

—Pero	¿cuándo?
—Pronto.	 Es	 lista,	 le	 parecerá	 sospechoso	 que	 yo	 haya	 desaparecido	 sin	 dejar

rastro,	e	indagará.
«¡Eso	 espero!	No	 sabe	 que	 he	 venido	 hasta	 aquí	 en	 coche.	Ojalá	 no	 se	 dé	 por

satisfecha	con	los	comentarios	vagos	de	la	policía	de	Liverpool».
Pero	 Jane	 nunca	 se	 conformaría	 con	 eso.	 Era	 precisa,	 no	 se	 dejaba	 disuadir

cuando	 seguía	 una	 pista.	 Kate	 todavía	 no	 conocía	 toda	 la	 historia	 pero	 había
entendido	que	Jane	había	salvado	a	toda	una	familia	y	había	permitido	que	por	fin	se
detuviera	a	Denis	Shove;	y	todo	ello	por	su	cuenta.

—¿Tú	también	tienes	mucha	sed,	Kate?
—Sí.	 Pero	 no	 hablemos	 de	 ello.	 Concéntrate	 en	 algo	 distinto,	 Kadir.	 La	 sed

siempre	es	peor	cuando	piensas	en	ella.
—Es	casi	imposible	distraerse.	Solo	me	viene	a	la	cabeza	el	agua…
Él	llevaba	más	tiempo	allí	abajo,	y	seguramente	no	había	cogido	fuerzas	antes	de

dirigirse	a	los	muelles	para	ayudar	a	Grace.
—Todo	 saldrá	 bien	 —dijo	 ella,	 y	 encendió	 la	 linterna.	 Kadir	 estaba	 pálido	 y
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acongojado.	Parecía	tener	los	ojos	muy	secos,	casi	febriles—.	No	puede	faltar	mucho
—le	aseguró.

—¿Volvemos	a	probar?	—propuso	él.
Se	levantaron	a	duras	penas,	se	lanzaron	contra	la	puerta	y	sacudieron	el	cerrojo.

Nada.	 A	Kate	 le	 dolía	 todo	 el	 costado	 derecho.	 Se	 había	 arrojado	 tantas	 veces	 ya
contra	el	metal	que	los	días	siguientes	estaría	cubierta	de	moretones.

—Deberíamos	ahorrar	fuerzas	—dijo—.	No	nos	queda	otra	opción	que	esperar	a
Jane.	Por	desgracia,	está	claro	que	no	podemos	salir	de	aquí.

—¿Crees	 que	 podría	 lamer	 el	 agua	 de	 las	 paredes?	 —preguntó	 Kadir
contemplando	los	finos	regueros	que	recorrían	los	muros.

Kate	se	encogió	de	hombros.
—Es	agua	del	río.	No	creo	que	sea	buena	idea	beber	del	Mersey.
—En	mi	país,	 en	 India,	 la	gente	bebe	del	Ganges.	Se	bañan	en	el	 río,	 tiran	allí

mismo	la	basura	y	las	materias	fecales…	y	beben	de	él.
—Muchos	enferman	y	mueren.
—Pero	es	sorprendente	que	tantos	sobrevivan.	Creo	que	en	una	o	dos	horas	voy

a…
Se	interrumpió	a	mitad	de	frase.	Se	oyó	un	ruido	extraño	que	venía	de	arriba.	Un

chirrido	prolongado	y	herrumbroso.	Paró,	pero	enseguida	se	reanudó.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Kadir	aterrado.
Kate	se	puso	de	pie	de	un	salto	e	iluminó	el	techo	con	la	linterna.	No	distinguía	si

la	chapa	de	acero	se	había	movido,	pero	estaba	claro	que	el	ruido	venía	de	ahí.
Alguien	estaba	intentando	abrir	la	compuerta.
Casi	se	mareó.	Mierda.	El	tipo	no	se	había	largado,	seguía	allí.	No	quería	correr

riesgos	con	sus	prisioneros.
Estaba	intentando	abrir	la	compuerta.
Kadir	también	se	había	levantado	de	un	salto.	Comprendió	lo	que	estaba	pasando

en	el	mismo	instante	que	Kate.
—¡Oh,	no!	—jadeó—.	No.	Kate,	¿qué	vamos	a…	qué	podemos…?
Se	 lanzaron	 contra	 la	 puerta	 a	 la	 vez,	 como	 obedeciendo	 una	 orden	 silenciosa.

Tironearon	de	ella,	la	golpearon	con	los	puños.	Gritaron.
La	situación	había	dado	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.
Seguramente	en	pocos	minutos	la	falta	de	agua	ya	no	sería	un	problema.

Cuando	 se	 despertó,	 al	 principio	 Jane	 no	 supo	 dónde	 estaba.	 Se	 encontraba	 en	 un
asiento	blando	pero	la	postura	no	le	resultaba	cómoda.	Le	dolían	los	músculos	y	no
podía	estirar	las	piernas.	Se	incorporó	y	miró	hacia	fuera	a	través	del	parabrisas	de	su
coche,	que	estaba	bastante	sucio.

Vio	el	muelle	abandonado	y	recuperó	la	memoria	de	golpe.
Liverpool.	Sean.	La	había	 atacado	y	 ella	 había	 perdido	 el	 conocimiento.	Por	 lo
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visto	después	la	había	llevado	al	coche	y	la	había	dejado	en	el	asiento	del	copiloto.
Bajó	el	espejo	y	se	miró	la	cara.	Estaba	muy	pálida	pero	allí	donde	había	recibido

el	 golpe,	 en	 la	 sien,	 todavía	 no	 veía	 casi	 nada,	 solo	 una	 ligera	 hinchazón…	Por	 la
noche	tendría	el	tamaño	de	un	huevo	y	estaría	de	varios	colores.

Justo	 después	 recordó	 también	 lo	 que	 se	 proponía	Sean,	 y	 acto	 seguido	 intentó
abrir	 la	 puerta.	 Mierda,	 Kate	 y	 Kadir	 estaban	 atrapados	 allí	 abajo,	 en	 las	 galerías
subterráneas,	y	Sean	estaba	a	punto	de	inundarlas,	si	es	que	no	lo	había	hecho	ya.

La	 puerta	 no	 se	 abría,	 su	 hermano	 había	 cerrado	 el	 coche	 con	 llave.	 Jane	 se
inclinó	por	encima	del	asiento	del	conductor	y	apretó	el	botón	del	cierre	centralizado.
Se	arrastró	fuera	esforzándose	por	ignorar	los	crecientes	latidos	de	dolor	que	sentía	en
la	cabeza.	Su	móvil	debía	de	estar	por	allí…	Tenía	que	llamar	a	la	policía	ya.

Sin	embargo,	por	mucho	que	lo	buscó,	no	lo	encontró.	Sean	no	era	estúpido,	sabía
que	se	despertaría	y	que	saldría	del	coche.	Se	había	llevado	el	teléfono.

Miró	 el	 reloj,	 pero	 como	 antes	 no	 había	 prestado	 atención	 a	 la	 hora,	 no	 sabía
cuánto	tiempo	llevaba	inconsciente.	Vaciló	un	instante	y	se	preguntó	si	tenía	sentido
echar	 a	 correr	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarse	 pronto	 con	 alguien	 y	 poder	 llamar,
pero	 decidió	 que	 era	 demasiado	 arriesgado.	 A	 lo	 mejor	 para	 Kate	 y	 el	 indio	 la
salvación	era	cuestión	de	minutos.	Tenía	que	encontrarlos	y	liberarlos.

Trepó	por	la	barricada	que	bloqueaba	el	paso	al	terreno.	Como	el	Peugeot	de	Sean
seguía	ahí	fuera,	había	esperanza	de	que	todavía	no	hubiera	hecho	lo	que	se	proponía.
Por	otro	 lado,	eso	significaba	que	debía	 tener	cuidado	de	no	 toparse	con	él.	Estaba
armado,	 decidido	 y	 desesperado.	 Puede	 que	 la	 segunda	 vez	 no	 se	 conformara	 con
dejar	fuera	de	combate	solo	temporalmente	a	su	hermana.

Fue	fácil	dar	con	la	entrada,	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Jane	la	empujó
hacia	 dentro	 conteniendo	 el	 aliento.	Casi	 se	 temía	 ver	 subir	 hacia	 sus	 pies	 el	 agua
sucia	del	río,	pero	parecía	que	todo	estaba	seco.	Entonces	oyó	de	pronto	un	chirrido	y
supo	que	Sean	había	comenzado	a	poner	en	práctica	su	descabellado	plan.	Puesto	que
la	 instalación	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 recibir	 cuidado	 ni	 mantenimiento,
seguramente	el	mecanismo	estaba	en	mal	estado,	calcificado,	oxidado	y	medio	roto,	y
era	 probable	 que	 a	 su	 hermano	 le	 estuviera	 resultando	 más	 difícil	 de	 lo	 esperado
lograr	su	objetivo.	Pero	era	fuerte	y	no	se	rendiría.

No	tenía	tiempo	que	perder.
Descendió	la	empinada	escalera,	que	no	parecía	tener	fin,	hacia	una	oscuridad	que

se	 hacía	 más	 impenetrable	 a	 medida	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 entrada;	 no	 sabía	 hasta
dónde	tendría	que	llegar	para	dar	con	los	prisioneros,	si	es	que	los	encontraba.	A	eso
había	 que	 sumar	 la	 amenaza	 del	 agua,	 ya	 que	 Sean	 podía	 conseguir	 lo	 que	 se
proponía	en	cualquier	momento.	Si	eso	sucedía,	Jane	no	 tenía	ni	 idea	de	si	 lograría
dar	la	vuelta	y	llegar	arriba	a	tiempo.
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10

Iban	a	pie	porque	Grace	se	había	negado	a	subirse	al	coche.	Desprendía	tal	miedo	y
tal	 desconfianza	 que	 a	Caleb	 casi	 le	 parecía	 estar	 oliéndolos.	El	 comisario	 suponía
que	su	preocupación	por	Kate	era	lo	único	que	la	empujaba	a	cooperar,	la	razón	por	la
que	 no	 se	 largaba	 de	 allí	 en	 cualquier	 momento.	 La	 niña	 sentía	 pánico	 hacia	 los
hombres	y	hacia	los	policías.	Caleb	era	ambas	cosas,	hombre	y	policía,	y	por	lo	tanto
la	 personificación	 de	 una	 pesadilla.	 A	 pesar	 de	 lo	 nervioso	 que	 estaba	 porque	 la
caminata	 les	 estaba	 llevando	 un	 tiempo	 demasiado	 valioso	 y	 porque	 con	 el	 coche
habrían	 llegado	 mucho	 antes,	 se	 esforzaba	 por	 parecer	 tranquilo	 y	 relajado	 y	 por
fingir	que	esa	forma	de	desplazarse	era	la	más	lógica.	Tenía	que	evitar	todo	aquello
que	pudiera	asustar	a	Grace.

Ya	 llevaban	 casi	 treinta	minutos	 caminando	 cuando	 la	 zona	 que	 los	 rodeaba,	 a
pesar	de	estar	en	el	centro	de	la	ciudad,	empezó	a	parecer	cada	vez	más	abandonada.
El	 principal	 problema	 de	 Liverpool	 resultaba	 allí	 más	 que	 evidente:	 empresas	 en
bancarrota	y	la	elevada	tasa	de	paro	resultante.	Edificios	de	oficinas	vacíos,	astilleros
solitarios,	extensiones	infinitas	de	contenedores	gigantes	que	se	oxidaban	y	a	los	que
les	 crecían	 cardos	 por	 todas	 partes.	 Se	 había	 apostado	 fuerte	 por	 el	 río	 y	 la
construcción	 naval,	 pero	 no	 se	 habían	 cumplido	 las	 expectativas.	 Las	 empresas	 se
habían	 ido	 rindiendo	 una	 tras	 otra,	 y	 allí	 había	 quedado	 una	 gran	 superficie	 que
parecía	una	ciudad	fantasma:	vacía,	triste	y	desesperanzada.

—¿Queda	mucho?	—preguntó	Caleb.	 Jadeaba	 en	 voz	 baja,	mientras	 que	Grace
parecía	moverse	sin	ningún	esfuerzo.	Ese	día	su	estado	era	miserable.	No	quería	ni
saber	el	nivel	de	alcohol	que	debía	de	tener	aún	en	sangre.

—Ahí	delante	—respondió	ella	 sonriendo—.	¡Ahí!	—Señaló	el	 terreno	cubierto
de	hierba	que	tenían	delante,	justo	a	la	orilla	del	río	y	rodeado	por	un	muro	de	piedra.
La	 entrada	 estaba	 cerrada	 provisionalmente	 con	 tablones	 y	 vigas.	 Pero	 fue	 otro
elemento	lo	que	captó	la	atención	de	Caleb:	un	Peugeot	verde	aparcado	junto	al	muro.
Y	junto	a	él,	el	coche	de	la	agente	Scapin.

«Mierda»,	pensó.
Estaba	 involucrada.	Aún	no	sabía	exactamente	cómo	ni	en	qué	medida,	pero	en

vista	de	lo	que	sabía	ahora,	no	podía	imaginarse	una	explicación	inocente	para	todo
aquello.

Al	 ser	 consciente	 de	 que	 Jane	 Scapin	 lo	 había	 engañado,	 durante	 un	 segundo
sintió	un	dolor	casi	físico	tan	intenso	que	tuvo	que	detenerse	y	respirar	hondo.

Sin	embargo,	no	tenía	tiempo	de	parar.	Adelante.	Más	tarde	se	tomaría	el	tiempo
que	necesitara	para	lamentar	la	pérdida	de	una	compañera	excelente.

Grace	 se	 le	 había	 adelantado	 y	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 la	 entrada	 cerrada	 al
antiguo	astillero.

—Ahí	dentro	—dijo—.	Abajo.
Acechó	 a	 través	 de	 la	 barrera.	 Vio	 el	 edificio	 plano,	 una	 especie	 de	 pequeño
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almacén,	que	parecía	estar	completamente	abandonado	y	rodeado	por	la	omnipresente
maleza	de	cardos	y	ortigas.	La	puerta	estaba	abierta.

—¿En	ese	almacén?	—preguntó.
—Abajo	—repitió	la	niña.	Se	apartó	un	mechón	que	le	revoloteaba	delante	de	la

cara—.	Un	sótano	grande.	Están	ahí.
—Ajá.	Vale.	—Tenía	pinta	de	ser	un	depósito.	Sacó	el	móvil—.	No	tengas	miedo

—le	 dijo	 a	 Grace—.	 Va	 a	 venir	 la	 policía,	 pero	 no	 a	 por	 ti,	 ¿me	 oyes?	 Estás
completamente	a	salvo.

Lo	miró	con	desconfianza	pero	al	menos	no	salió	corriendo.
Caleb	ya	 tenía	a	 la	policía	de	Liverpool	al	 teléfono.	Pidió	 refuerzos	urgentes,	y

describió	dónde	 se	 encontraba.	No	conocía	 los	nombres	de	 los	 sitios	pero	 se	había
fijado	en	los	de	las	calles	por	las	que	habían	pasado.

—Eso	 debe	 de	 ser	 más	 o	 menos	 por	 la	 zona	 del	 Canada	 Dock	—comentó	 el
agente	al	otro	lado	de	la	línea.

—Puede	ser.	Y	avise	de	que	es	muy	urgente.
Reflexionó.	Previsiblemente	 se	enfrentaba	a	dos	oponentes,	 aunque	bien	podían

ser	más.	No	sabía	dónde	se	encontraban.	No	sabía	si	iban	armados.	No	sabía	qué	se
proponían	exactamente.	A	juzgar	por	los	tres	asesinatos	que	ya	habían	cometido,	solo
sabía	una	cosa:	no	tenían	escrúpulos	y	actuaban	con	brutalidad.

De	acuerdo	con	el	protocolo,	ahora	debía	sacar	a	Grace	de	 la	zona	de	peligro	y
después	esperar	a	que	llegaran	los	refuerzos.	Antes	de	eso	no	podía	entrar	en	acción,
sobre	todo	estando	solo	y	desarmado.

Eso	era	lo	que	decía	el	protocolo.	Sin	embargo,	una	voz	interior	llevaba	un	buen
rato	gritándole	que	no	tenía	tiempo	que	perder.	No	habría	sabido	explicarlo	(excepto
por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 enfrentaba	 a	 delincuentes	 extremadamente	 agresivos),	 pero
tenía	la	sensación	de	una	amenaza	y	un	peligro	inmediatos.	Tenía	la	impresión	de	que
los	demás	tardarían	demasiado	en	llegar.

—Ven	—dijo	Grace	haciendo	amago	de	trepar	por	la	barrera.
Él	la	sujetó	del	brazo.
—No,	Grace.	A	partir	de	ahora	voy	solo.	No	puedes	entrar	conmigo,	vete	a	casa.
Las	palabras	«a	casa»	hicieron	que	le	temblara	la	mirada.
—O	vuelve	a	casa	de	Kadir	—propuso	Caleb—.	Allí	estarás	a	salvo.
—No	los	vas	a	encontrar	—afirmó	la	niña—.	Están	atrás	del	todo.
—Los	encontraré,	créeme.	Nos	has	ayudado	mucho,	pero	ahora	vete,	por	favor.
Grace	 se	bajó	de	un	 salto	y	 se	apartó.	Caleb	esperó	que	hiciera	 lo	que	 le	había

dicho:	desaparecer.
Se	subió	a	la	verja	improvisada	y	saltó	al	otro	lado.	Aterrizó	sobre	hierba	blanda.

El	 silencio	 era	 total	 a	 excepción	 de	 los	 graznidos	 ocasionales	 de	 las	 gaviotas	 y	 el
chapoteo	indolente	del	río	contra	la	orilla.	Cualquiera	habría	dicho	que	allí	no	había
nadie	en	kilómetros	a	la	redonda.

Sin	embargo,	los	coches	aparcados	demostraban	lo	contrario.
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Se	 deslizó	 agachado	 hacia	 el	 edificio.	 Lo	 cierto	 es	 que	 podía	 haber	 avanzado
erguido,	ya	que	de	 todos	modos	 se	 le	veía	 a	distancia	y	 si	 alguien	hubiera	querido
dispararle,	 habría	 podido	 hacerlo	 perfectamente.	 Pero	 no	 pasó	 nada.	 Alcanzó	 la
puerta,	 la	 abrió	 y	 vio	 una	 escalera.	 Era	 muy	 empinada	 y	 bajaba	 hacia	 las
profundidades.	Abajo	reinaba	la	oscuridad	más	absoluta.

«Un	laberinto	bajo	el	río»,	pensó	Caleb.
Titubeó	un	instante.	No	iba	nada	equipado.	Ni	siquiera	tenía	una	linterna.	¿Cómo

iba	a	orientarse	ahí	abajo?
¿No	sería	mejor	esperar	arriba?
En	ese	momento	oyó	un	ruido	espantoso.	Un	fuerte	crujido	rechinante,	agudo	y

metálico,	 tan	 desagradable	 como	 un	 torno	 dental	 pero	 mucho	 más	 fuerte.	 Acero
arañando	acero.	Un	ruido	que	penetraba	en	la	cabeza	y	en	los	huesos.

Caleb	 no	 sabía	 qué	 era,	 pero	 no	 podía	 tratarse	 de	 nada	 bueno.	 El	 tiempo
apremiaba.

Descendió	la	escalera.

Al	 oír	 de	 pronto	 que	 alguien	 trataba	 de	 abrir	 el	 cerrojo	 desde	 fuera,	Kate	 estuvo	 a
punto	 de	 echarse	 a	 llorar	 embargada	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 todavía	 pudieran
salvarlos.	 Y	 cuando	 oyó	 además	 la	 voz	 de	 Jane,	 le	 resultó	 casi	 imposible	 seguir
aparentando	la	calma	que	se	había	esforzado	en	transmitir	a	Kadir	durante	horas.

—¿Estáis	ahí	dentro?	—preguntó	Jane,	y	Kate	se	pegó	a	la	puerta	de	inmediato.
—¡Sí!	¡Jane,	estamos	aquí!	Por	el	amor	de	Dios,	el	tipo	está	intentando	inundar	la

galería.	¡Sácanos	de	aquí!	¡Rápido!
Oían	a	la	agente	intentando	abrir	el	cerrojo.
—Mierda,	¡está	atascado!	—Justo	después	se	oyó	un	grito	de	dolor.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Kate.
—Creo	que	me	acabo	de	arrancar	una	uña.	Da	igual.	¡Este	cacharro	no	se	mueve!
—¡Tiene	que	moverse!	¡Solo	hace	un	par	de	horas	que	se	ha	cerrado!
—Pero	el	tipo	que	lo	ha	hecho	me	saca	dos	cabezas	y	se	pasa	el	día	levantando

pesas	—jadeó	Jane—.	¡Joder,	qué	duro	está!
Se	volvió	a	oír	el	horrible	chirrido	con	el	que	el	asesino	trataba	de	mover	la	chapa

del	techo.	Jane	y	él	se	enfrentaban	al	mismo	problema:	metal	viejo	y	devorado	por	el
óxido.	La	pregunta	era	cuál	de	los	dos	lograría	mover	su	mecanismo	primero.	Kate	se
desanimó.	Al	 parecer	 Jane	había	 visto	 al	 asesino	y,	 a	 juzgar	 por	 su	descripción,	 se
trataba	de	un	gigante	musculoso.	No	pintaba	bien	para	ellos.	La	cuestión	era	cuánto
tiempo	podían	seguir	pidiéndole	a	Jane	que	intentara	abrir	la	puerta.	¿A	partir	de	qué
momento	tendrían	que	decirle:	«Sube	corriendo	y	ponte	a	salvo»?

—¿Has	pedido	refuerzos?	—preguntó	Kate.
Jane	seguía	sacudiendo	el	cerrojo	con	todas	sus	fuerzas.
—Me	ha	quitado	el	móvil	y	me	ha	derribado	de	un	golpe.	No	he	podido	llamar	a
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nadie.	Además,	va	armado.
—¿Sabe	Caleb	que	estás	aquí?
—No.
Ahora	 que	 la	 salvación	 estaba	 al	 alcance	 de	 los	 dedos	 pero	 parecía	 imposible,

Kate	se	vio	casi	superada	por	el	pánico	que	tan	hábilmente	había	logrado	mantener	a
raya	hasta	entonces.

—¡Jane…!
—No	puedo	abrirlo	—resopló	la	agente.
Otra	 vez	 el	 chirrido	 que	 les	 llegaba	 hasta	 la	médula.	Kadir	 dirigió	 el	 haz	 de	 la

linterna	hacia	la	chapa	metálica.
—Creo	que	se	ha	movido	un	poco.
—Tonterías.	O	se	mueve	del	todo	o	no	se	mueve	—afirmó	Kate—.	Ese	cacharro

está	completamente	oxidado.
—También	puede	que	baje	y	nos	dispare	—aventuró	el	hombre.
«Preferiría	eso	a	morir	aquí	ahogada»,	pensó	Kate.
Y	en	ese	momento	oyeron	otra	voz.	Fuera.	Una	voz	ante	la	que	Kate	nunca	pensó

que	reaccionaría	con	semejante	euforia.
La	voz	de	Caleb.
—¿Sois	vosotras?	¡Dios,	qué	oscuro	está!	¿Jane?
—¡Jefe!	Ayúdame.	Kate	está	ahí	dentro.	El	cerrojo…
Juntos	 lo	 consiguieron,	 aunque	 fuera	 al	 cuarto	 intento.	 Lograron	 descorrer	 el

cerrojo	con	un	chirrido.	La	puerta	se	abrió.	Kate	vio	a	Jane	y	a	Caleb	a	la	luz	de	la
linterna.	 A	 la	 joven	 le	 sangraba	 la	 mano	 derecha.	 El	 comisario	 tenía	 un	 aspecto
horrible,	parecía	mucho	mayor	de	lo	que	era.

La	compuerta	rechinó.	Ahora	sí	que	se	estaba	moviendo.
Caleb	 levantó	 la	mirada	 hacia	 el	 techo,	 y	 en	 ese	momento	 comprendió	 lo	 que

estaba	sucediendo.
—¡Fuera!	¡Fuera	de	aquí!	¡Rápido!
Kate	corría	en	cabeza	con	la	linterna.	Los	demás	la	seguían.
Las	 compuertas	 se	 abrieron	 y	 el	 río	Mersey	 inundó	 las	 salas	 y	 los	 pasillos	 de

aquel	sistema	subterráneo.

Al	salir	había	luz	y	policías	por	todas	partes.	Alguien	le	puso	a	Kate	una	manta	sobre
los	hombros,	otra	persona	 le	dio	un	vaso	de	café.	Vio	a	Kadir	 en	cuclillas	 sobre	 la
hierba	y	a	Grace	hablando	con	una	agente,	amistosamente	al	parecer,	sin	que	la	niña
se	asustara.

Vio	a	Jane.
—¡Jane!	—Estiró	 la	mano	 hacia	 ella—.	 Jane,	muchísimas	 gracias	 por	 aguantar

tanto	tiempo	ahí	abajo,	por	arriesgar	tu	vida…
—No	 deberías	 darme	 las	 gracias	—respondió	 ella.	 Estaba	 casi	 más	 pálida	 que
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Caleb,	 y	 eso	 que	 él	 parecía	más	muerto	 que	 vivo—.	Enseguida	 lo	 entenderás.	 Los
agradecimientos	no	vienen	al	caso.

Kate	miró	sorprendida	en	dirección	al	comisario	y	 tuvo	 la	extraña	sensación	de
que	él	lo	había	entendido.

Parecía	muy	triste.	Herido.	Decepcionado.	Profundamente	desalentado.
—Fue	Melissa	 Cooper,	 ¿verdad?	—preguntó	 Caleb—.	 Ella	 conducía	 el	 coche.

Ella	 fue	 la	culpable	de	 lo	de	Dylan.	Presa	del	pánico,	 llamó	al	que	entonces	era	su
amante:	Richard	Linville.	Él	y	Norman	Dowrick	la	encubrieron.	Y	por	eso	tenían	que
morir	los	tres.

Jane	asintió.
Por	 el	momento	Kate	no	entendía	nada	de	nada.	Lo	único	que	 sabía	 era	que	 lo

habían	logrado.	En	el	último	segundo.	Habían	sobrevivido.
«Y	en	este	momento	—pensó	agotada	y	débil—,	en	este	momento	eso	es	lo	único

que	cuenta».
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SÁBADO,	14	DE	JUNIO

1

Al	 atardecer	 incluso	 salió	 el	 sol.	 Se	 había	 escondido	 tras	 las	 densas	 nubes	 durante
todo	el	día,	dejando	ver	algún	que	otro	rayo,	pero	sin	aparecer	en	ningún	momento.
Pero	por	 la	 tarde	se	 levantó	un	viento	suave	que	abrió	huecos	en	 la	capa	de	nubes.
Detrás	de	ellas	asomó	un	radiante	cielo	azul	y	el	sol	inundó	el	paisaje.

Era	como	el	primer	día,	a	su	llegada	a	Scalby:	Kate	estaba	sentada	con	Caleb	en
la	terraza,	y	delante	tenían	una	bolsa	grande	de	papel.	Olía	a	curry.	Ella	había	traído
dos	platos	y	cubiertos	de	la	cocina,	pero	ninguno	tenía	hambre	suficiente	para	abrir	la
bolsa.

Varias	cosas	habían	cambiado	desde	aquel	primer	día:	un	sol	rojizo	de	atardecer
en	lugar	de	la	deslumbrante	luz	del	mediodía.	El	aire	era	más	fresco	y	seco.	El	jardín
estaba	mucho	más	descuidado.

Y	 los	dos	habían	cambiado.	A	pesar	de	que	en	ese	momento	no	habrían	 sabido
explicar	 en	 qué	 consistía	 la	 diferencia,	 la	 sentían.	 Quizá	 el	 cambio	 se	 debía
simplemente	al	hecho	de	que	ambos	estaban	bastante	más	desilusionados.

Caleb	 daba	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 pegado	 ojo	 la	 noche	 anterior.	 Como	 si
hubiera	envejecido	de	golpe.

«Cuánto	daño	le	ha	hecho	—pensó	Kate—,	y	cuánto	lo	ha	decepcionado».
Ella	 tampoco	 había	 dado	 crédito	 al	 enterarse	 de	 toda	 la	 verdad.	 Había	 sentido

espanto,	sorpresa	e	incredulidad.	Caleb	se	había	presentado	en	su	casa	a	última	hora
de	 la	 tarde	 con	 la	 comida	 india	 en	 la	 mano	 y	 una	 mirada	 triste.	 Desde	 entonces
estaban	ahí	sentados,	y	él	le	contaba	lo	que	había	sucedido.

Jane	lo	había	confesado	todo.	Su	hermano	también.
—Melisa	 Cooper	 provocó	 el	 grave	 accidente	 de	 Dylan	 Holgate.	 No	 fue

premeditado,	 naturalmente.	 Una	 terrible	 desgracia.	 Conducía	 por	 aquella	 carretera
comarcal	 cerca	 de	 Newcastle,	 donde	 trabajaba	 en	 esa	 época,	 y	 es	 probable	 que
volviera	 a	 casa,	 a	 Whitby.	 Puede	 que	 condujera	 demasiado	 rápido	 o	 no	 estuviera
atenta.	 Lo	 cierto	 es	 que	 su	 trayecto	 al	 trabajo	 era	 demasiado	 largo,	 siempre	 estaba
cansada	 y	 estresada.	 Fuera	 por	 la	 razón	 que	 fuese,	 atropelló	 a	 aquel	 niño	 de	 cinco
años	que	montaba	en	bicicleta,	Dylan	Holgate.	Por	 lo	visto	perdió	 los	nervios	y	 se
marchó	 a	 toda	 velocidad.	 Dejó	 allí	 al	 chiquillo	 herido	 de	 gravedad	 y	 condujo	 sin
rumbo	por	la	zona.	No	entró	en	razón	hasta	una	hora	después.	Pero	en	lugar	de	avisar
a	la	policía	o	a	emergencias,	marcó	el	número	de	móvil	de	su	novio	desde	una	cabina
de	teléfono:	llamó	a	Richard	Linville.	Le	contó	desesperada	lo	que	había	pasado.	No
sabía	qué	hacer.

—Pero	mi	padre…	hizo	enseguida	todo	lo	que	pudo	para	salvar	al	niño,	¿verdad?
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—Le	pidió	una	descripción	exacta	del	lugar	del	accidente	y	envió	a	la	ambulancia
de	 inmediato,	 sí.	Habría	 sido	menos	peligroso	decirle	 a	Melissa	 que	 lo	 hiciera	 ella
misma	 de	 forma	 anónima	 para	mantenerse	 al	margen	 desde	 un	 principio.	 Solo	me
imagino	una	razón	por	 la	que	tu	padre	se	expuso	de	 tal	manera:	es	posible	que	ella
estuviera	tan	trastornada	que	Richard	no	estaba	seguro	de	que	realmente	fuese	a	hacer
esa	llamada,	y	sobre	todo	de	que	la	hiciese	de	inmediato.	Linville	prefirió	exponerse
antes	 que	 aumentar	 los	 riesgos	 para	 el	 niño.	No	 sé	 lo	 que	 pensarás	 del	 resto	 de	 la
historia,	pero	no	olvides	eso.

Kate	intuía	lo	que	venía	ahora.
—Pero	encubrió	a	Melissa.
—Se	inventó	una	historia.	La	 llamada	anónima	de	un	hombre;	por	desgracia	no

sabía	de	quién	se	trataba.	Naturalmente	todo	el	mundo	sabía	que	debía	de	ser	alguien
que	tuviera	el	número	de	Linville.	Pero	tu	padre,	Kate,	estaba	fuera	de	toda	sospecha.
Si	él	decía	que	no	conocía	a	la	persona	que	lo	había	llamado,	nadie	lo	ponía	en	duda.

—Salvaron	a	Dylan,	pero	a	partir	de	entonces	necesitó	cuidados	constantes.
—Sí,	 y	 la	 familia	Holgate	 se	 enfrentó	 sola	 a	 la	 desgracia.	No	 se	podía	 llevar	 a

nadie	 a	 los	 tribunales,	 para	 tener	 al	menos	 cierta	 sensación	 de	 que	 se	 había	 hecho
justicia.	 Según	 Jane,	 eso	 era	 casi	 lo	 más	 insoportable:	 que	 no	 se	 hubiera	 hecho
justicia.	Pero	es	que	además	nadie	se	hizo	cargo	de	los	gastos,	ni	el	seguro,	ni	nadie.
El	 hecho	 de	 que	 nunca	 se	 encontrara	 al	 conductor	 del	 coche	 supuso	 también	 la
debacle	económica	de	la	familia.

—Y	fue	mi	padre	quien	la	causó	—musitó	Kate.
Caleb	asintió.	Sabía	lo	mucho	que	le	dolía	aquella	revelación	sobre	su	padre,	pero

¿cómo	habría	podido	ocultarle	los	hechos?
—Sí.	 Se	 calló.	 Y	 otra	 persona	 que	 también	 lo	 hizo	 fue	 el	 sargento	 Norman

Dowrick,	su	colaborador	más	estrecho.	Estaba	en	el	despacho	de	Linville	cuando	este
recibió	 la	 llamada.	 Sabía	 quién	 era,	 de	 hecho	 supongo	 que	 Richard	 se	 dirigió	 a
Melissa	 incluso	 por	 su	 nombre	 en	 un	 primer	momento.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	Dowrick
conocía	 la	 aventura.	 Y	 entonces	 Linville	 le	 pidió	 que	 también	 en	 aquella	 ocasión
actuara	 como	 un	 amigo:	 que	 guardara	 silencio	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos	y	corroborara	su	versión	de	la	llamada	anónima.	Dowrick	colaboró,
y	eso	contribuyó	a	la	credibilidad	de	la	historia.

Kate	no	podía	creerlo.	No	podía	creer	que	su	padre	hubiera	hecho	algo	así.
—Pero	¿qué	le	habría	pasado	a	Melissa	si	hubiera	dicho	la	verdad?
Caleb	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Es	difícil	de	saber.	El	accidente	es	una	cosa;	pero	huir	y	dejar	pasar	casi	hora	y

media	antes	de	enviar	ayuda	al	niño…	eso	 lo	empeora	mucho.	En	ese	momento	no
podía	saberse	si	Dylan	sobreviviría.	Si	después	se	hubiera	demostrado	que	se	habría
salvado	 de	 haber	 llegado	 un	 médico	 enseguida,	 la	 habrían	 acusado	 al	 menos	 de
homicidio	 involuntario.	Ese	 fue	uno	de	 los	datos	que	alimentó	el	profundo	odio	de
Sean	Holgate,	el	hermano:	estaba	seguro	de	que	Dylan	no	habría	sufrido	daños,	o	de
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que	habrían	sido	mucho	menores,	si	no	se	hubiera	producido	el	fatídico	retraso.	Por
lo	que	me	ha	explicado	Jane,	eso	nunca	se	esclareció.	A	pesar	de	todo,	tu	padre	vio
enseguida	que	Melissa	se	enfrentaría	a	problemas	considerables.	Así	que	antepuso	la
seguridad	de	ella	a	la	suya	propia.

—Debía	de	quererla	mucho	para	quebrantar	la	ley,	nunca	lo	habría	creído	capaz
de	algo	así.	No	creía	que	hubiera	nadie	que	pudiera	llevarle	a	hacerlo.

—No	sabemos	con	certeza	cuáles	fueron	sus	motivos,	Kate.	Tuvo	que	actuar	muy
deprisa,	 y	 es	 probable	 que	 hiciera	 lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió,	 que	 lo	 llevó
directamente	 a	 un	 punto	 de	 no	 retorno.	 Habría	 tenido	 que	 entregarse,	 destruir	 su
reputación	intachable,	arruinar	su	carrera	y	quizá	habría	puesto	también	en	juego	su
pensión.	Además	 de	 arrastrar	 a	Dowrick	 consigo.	No	 fue	 capaz.	Los	 tres,	Melissa,
Richard	y	Norman,	no	podían	dar	marcha	atrás.

Todo	iba	encajando,	adquiriendo	sentido,	aclarándose.
—Y	las	relaciones	entre	ellos	no	aguantaron	—dijo	Kate.
—No.	Lo	que	había	sucedido	era	demasiado	fuerte.	Tú	misma	me	comentaste	lo

extraño	 que	 era	 que	 la	 relación	 secreta	 entre	 Richard	 y	 Melissa	 se	 rompiera
precisamente	cuando	habrían	podido	hacerla	pública	y	oficial.	Pero	sospecho	que	a	la
larga	 Richard	 no	 pudo	 perdonarle	 que	 lo	 involucrara	 en	 aquella	 historia,	 que	 ella
fuera	el	motivo	por	el	que	había	tirado	por	la	borda	todos	sus	principios.	Y	a	Norman
Dowrick	le	pasó	lo	mismo	con	Richard.	Los	tres	estaban	unidos	por	un	oscuro	secreto
y	seguramente	cada	uno	de	ellos	responsabilizaba	en	mayor	o	menor	medida	al	otro
para	 sus	 adentros.	 En	 algún	 momento,	 sus	 caminos	 se	 separaron.	 Y,	 como	 ya
sabemos,	el	destino	acabó	aislando	por	completo	a	Norman	Dowrick.

Kate	se	dio	cuenta	de	que	le	resultaba	más	fácil	hacer	preguntas	objetivas.	Era	lo
que	más	 le	ayudaba	a	superar	 la	conmoción	sobre	su	padre,	aquel	desconocido	que
había	 engañado	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hija	 y	 había	 llevado	 una	 doble	 vida;	 que	 había
ocultado	un	accidente	y	la	fuga	posterior,	encubriendo	al	culpable;	que,	a	pesar	de	las
consecuencias	 que	 tendría	 para	 una	 familia	 sacudida	 por	 los	 acontecimientos,	 solo
había	 mirado	 por	 su	 propio	 interés:	 por	 su	 carrera,	 por	 su	 reputación,	 por	 su
jubilación;	 que	 había	 guardado	 el	 secreto	 de	 la	 relación	 extramarital	 que	 había
mantenido	 durante	 años,	 ya	 que	 eso	 también	 habría	 salido	 a	 la	 luz	 si	 hubiera
reconocido	los	hechos.

¿Quién	 era?	 ¿Cuál	 era	 esa	 otra	 cara	 del	 hombre	 al	 que	 creía	 conocer	 a	 la
perfección?

Intuía	que	jamás	recibiría	respuesta	a	esa	pregunta.
—¿Cómo	 pudieron	 descubrirlo	 todo	 Jane	 y	 su	 hermano?	 —quiso	 saber—.

Después	de	tantos	años…	¿Por	eso	entró	Jane	en	la	policía?	¿Porque	esperaba	llegar	a
obtener	más	información?

—Ella	 lo	 explica	 de	 otro	modo.	 Pero	 su	 deseo	 de	 convertirse	 en	 agente	 estaba
estrechamente	 relacionado	con	 los	acontecimientos,	no	 fue	casualidad.	A	ojos	de	 la
familia	Holgate,	el	hecho	de	que	la	policía	no	diera	con	el	culpable	supuso	un	fracaso
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estrepitoso.	Las	conclusiones	que	sacó	de	todo	aquello	Jane,	que	por	aquel	entonces
era	una	adolescente,	eran	en	realidad	positivas:	quería	ser	policía	para	convertirse	en
una	investigadora	fantástica,	incisiva,	que	se	dedicara	a	su	labor	con	entusiasmo,	que
no	 dejara	 escapar	 a	 personas	 como	 las	 que	 habían	 dejado	 así	 a	 su	 hermano,	 y	 que
devolviera	 la	 fe	 en	 la	 justicia	 a	 familias	 como	 la	 suya.	 Era	 una	 idealista.	No	 se	 le
ocurrió	vengarse.	Y	al	 final	consiguió	 lo	que	se	propuso,	aprobó	con	honores	en	 la
academia	 de	 policía,	 y	 con	 nosotros	 era…	 increíble.	 La	 mejor	 compañera	 que	 he
tenido	jamás.

—Pero	 ¿de	 verdad	 fue	 casualidad?	 —preguntó	 Kate—.	 ¿Que	 la	 destinaran
precisamente	a	Scarborough?	¿Al	lugar	donde	trabajó	mi	padre?

Caleb	asintió.
—Lo	 cierto	 es	 que	 sí,	 pero	 es	 fácil	 explicarlo:	 Jane	 era	 de	 Newcastle,	 quería

quedarse	 en	 el	 noreste	 de	 Inglaterra	 y	 deseaba	 entrar	 en	 el	 departamento	 de
investigación	criminal.	No	tenía	muchas	más	opciones.

—¿Y	nadie	conocía	su	historia…?
—¿Cómo	íbamos	a	conocerla?	El	accidente	no	levantó	demasiado	revuelo,	y	Jane

se	había	casado	y	había	tomado	el	apellido	de	su	marido.	Nadie	vio	la	relación,	era
imposible.

—¿Qué	sabías	tú	de	ella?
—Lo	 que	 ella	 contaba,	 que	 no	 era	mucho.	Al	 principio	 solo	 sabíamos	 que	 era

joven	 y	 que	 tenía	 un	 talento	 evidente.	 Estaba	 casada,	 pero	 ninguno	 de	 nosotros
conoció	 a	 su	 marido.	 Su	 madre	 falleció	 poco	 después	 y	 fue	 entonces	 cuando	 me
enteré	 de	 que	 tenía	 un	 hermano	 con	 discapacidad	 física	 e	 intelectual	 del	 que	 hasta
entonces	había	cuidado	su	madre.	Un	día	Jane	se	reunió	conmigo	y	me	explicó	que	su
hermano	 se	 iría	 a	 vivir	 con	 ella.	 Durante	 el	 día	 podía	 dejarlo	 en	 un	 centro	 para
discapacitados,	pero	a	veces	seguramente	tendría	que	volver	a	casa	antes,	o	llegar	al
trabajo	más	 tarde	por	él.	Quiso	 saber	 si	yo	consideraba	que	aquello	era	compatible
con	su	 trabajo,	y	si	podía	aceptar	esas	circunstancias	especiales.	Claro	que	podía,	y
así	 se	 lo	 dije.	 Era	 fantástica,	 y	 habría	 hecho	muchísimas	 concesiones	 para	 que	 se
quedara	con	nosotros.

Kate	 se	 pasó	 la	mano	por	 la	 cara.	Todo	había	 comenzado	de	 forma	 inofensiva,
invisible,	 a	 pequeña	 escala.	 Por	 su	 experiencia,	 aquello	 era	 típico	 de	 los	 grandes
dramas:	al	principio	siempre	pasaban	desapercibidos.	No	era	hasta	después	cuando	se
comprendía	que	los	graves	indicios	tendrían	que	haberse	detectado	antes.

Por	lo	visto,	Caleb	dedujo	en	qué	estaba	pensando.
—Desde	 ayer	 soy	 cada	 vez	más	 consciente	 de	 lo	 poco	 que	me	 he	 preocupado.

Trabajaba	 con	 Jane	 todos	 los	 días	 y	 no	 era	 capaz	 de	 concebir	 cómo	 nos	 las
arreglaríamos	sin	ella,	pero	apenas	mostraba	interés	por	su	vida	privada.	Sabía,	o	al
menos	 me	 imaginaba,	 que	 su	 vida	 con	 un	 hermano	 que	 requería	 atención	 las
veinticuatro	horas	del	día	no	era	un	camino	de	rosas.	Empezando	por	la	logística.	Sin
embargo,	mientras	ella	cumpliera	con	su	trabajo,	yo	no	indagaba.	Después	supe	que
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su	marido	 se	 separó	de	 ella.	Ahora	 sé	que	 fue	por	 su	hermano,	 pero	 entonces	 solo
pensé:	«Qué	pena,	otro	matrimonio	roto».	Al	fin	y	al	cabo	son	cosas	que	pasan.

Kate	 recordó	 a	 Dylan	 rompiendo	 la	 vajilla	 y	 lanzándola	 por	 toda	 la	 cocina;
sentado	a	 la	mesa	y	pidiendo	comida	a	voces;	acurrucado	delante	de	 la	 televisión	e
imitando	a	gritos	los	ruidos	de	una	locomotora.

Estaba	claro	que	el	marido	de	Jane	no	lo	había	soportado.
—Jane	 dice	 que	 ese	 fue	 el	 momento	 en	 que	 todo	 empezó	 a	 irse	 a	 pique	 —

prosiguió	Caleb—.	Esperaba	que	su	marido	la	ayudara,	pero	en	cambio	se	largó.	Se
quedó	 sola	 con	 su	 hermano	 y	 con	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	 su	madre:	 que
cuidaría	de	él	y	que	nunca	lo	metería	en	una	residencia.

—Esa	promesa	era	una	locura	—dijo	Kate.
—Pero	se	sentía	atada	a	ella,	y	la	carga	excesiva	que	soportaba	la	empujaba	hacia

un	 pozo	 sin	 salida.	 Sus	 compañeros	 solo	 veíamos	 lo	 que	 ella	 permitía:	 una	mujer
estresada,	sin	duda,	pero	que	salía	adelante.	A	nadie,	ni	siquiera	a	mí,	se	nos	ocurrió
llevárnosla	aparte	y	preguntarle	cómo	lo	conseguía.

—Seguramente	no	habría	respondido	con	la	verdad.	¡No	te	tortures,	Caleb!	Como
tú	 mismo	 has	 dicho,	 solo	 veías	 lo	 que	 ella	 dejaba	 ver.	 Jane	 no	 quería	 que	 sus
problemas	salieran	a	la	luz,	y	lo	respetaste.	Tú	mismo…	—Se	mordió	el	labio	y	dejó
de	hablar.

Pero	él	sabía	lo	que	había	querido	decir.
—Sí,	yo	mismo	me	esforzaba	por	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	bebía	como	un

cosaco.	Y	me	habría	molestado	con	cualquiera	que	hubiera	 intentado	mantener	una
conversación	 adulta	 sobre	 el	 tema.	 Es	 extraño,	 ¿verdad?	 Es	 evidente	 que	 estamos
hechos	 todos	 de	 la	 misma	 pasta.	 Siempre	 tenemos	 que	 guardar	 las	 apariencias	 y
mostrar	 una	 fachada	 perfecta,	 aunque	 lo	 que	 se	 esconda	 detrás	 sea	 un	 completo
desastre.

Ella	no	respondió.	Seguramente	tenía	razón.
—En	fin	—siguió	Caleb—,	resumiendo:	Jane	se	vio	completamente	superada	por

el	 desastre	 en	 que	 los	 había	 sumido	 aquel	 accidente.	Cuando	 sucedió,	 el	 padre	 los
abandonó	 y	 la	 vida	 de	 la	 madre	 ya	 solo	 giraba	 en	 torno	 a	 Dylan.	 Los	 problemas
económicos	se	agravaron,	y	la	familia	cayó	en	el	ostracismo	social.	No	solo	se	debió
a	Dylan,	sino	también	a	la	incapacidad	de	sus	padres	para	lidiar	con	la	situación.	Pero
sea	como	fuere,	Jane	sentía	que	nunca	saldría	de	aquello,	y	de	pronto	regresaron	la	ira
y	la	impotencia,	sentimientos	contra	los	que	Jane	luchaba.	Cada	vez	le	resultaba	más
difícil	controlarlos.

—¿Y	entonces	fue	cuando	empezó	a	investigar?	—supuso	Kate.
—Sí.	Al	principio	no	creía	que	fuese	a	averiguar	nada	nuevo.	De	todas	formas,	se

puso	 en	 contacto	 con	 el	 que	 había	 sido	 el	 responsable	 de	 la	 investigación	 en
Newcastle.	 Como	 colega.	 Adujo	 que	 conocía	 a	 la	 familia	 y	 que	 quería	 saber	 qué
había	sucedido	exactamente	durante	las	pesquisas.	El	agente	tenía	ganas	de	hablar,	y
lo	cierto	es	que	no	tenía	motivos	para	desconfiar	de	ella.	El	apellido	Scapin	no	tenía
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relación	 alguna	 con	 el	 caso.	 Jane	 se	 enteró	 así	 de	 la	 peculiar	 llamada	 que	 había
recibido	Richard	Linville.	Supo	que	él	afirmaba	no	conocer	a	esa	persona	que	tenía	su
número.	 Apareció	 el	 nombre	 de	 Norman	 Dowrick,	 que	 era	 el	 colaborador	 más
estrecho	 de	 Linville	 y	 había	 confirmado	 su	 declaración.	 Jane	 no	 pensó
inmediatamente	que	 todo	 formara	parte	 de	una	 conspiración,	 pero	 aquello	 despertó
sus	sospechas.	Y	siguió	indagando.

—Pero	es	su	hermano	quien	cometió	los	crímenes,	¿verdad?	—quiso	asegurarse
Kate.

—Sí,	ambos	 lo	han	confirmado.	Para	él	es	 importante	subrayar	que	Jane	no	 los
presenció.	Pero	para	ella	es	importante	subrayar	que	lo	sabía.	Sean	pretendía	dejarla
completamente	al	margen	de	todo,	pero	ella	no	quiso.

—¿Lo	sabía	desde	el	principio?
—Justo	después	del	asesinato	de	tu	padre	todavía	no.	Tenía	un	mal	presentimiento

pero	intentó	reprimirlo.	Ahora	bien,	después	de	que	aquella	testigo	llamara	por	lo	del
Peugeot	 verde,	 se	 temió	 lo	 peor.	El	 asesinato	 de	Melissa	Cooper	 disipó	 sus	 dudas.
Habló	con	Sean	y	este	admitió	los	crímenes.	A	partir	de	entonces	lo	supo	todo.	Ahora
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 me	 empujaba	 constantemente	 en	 dirección	 a	 Denis	 Shove.
Debía	evitar	que	lo	descartara	y	siguiera	otras	pistas.	Eso	les	habría	puesto	en	peligro
a	Sean	y	a	ella.	El	sargento	Stewart	era	el	único	que	manifestaba	sus	dudas,	pero	no
tenía	nada	que	hacer	contra	nosotros	dos.

—Jane	 intentó	 salvarnos	 a	 Kadir	 y	 a	 mí.	 Arriesgó	 su	 vida	 para	 hacerlo.	 Eso
también	debe	tenerse	en	cuenta.

—Naturalmente.	Pero	la	noche	anterior	informó	a	su	hermano	por	teléfono	de	que
Grace	podía	estar	en	el	Canada	Dock	y	de	que	Kadir	Roshan	y	tú	le	estabais	pisando
los	 talones.	 Te	mintió	 al	 decir	 que	 había	 llamado	 a	 la	 policía	 de	Liverpool:	 estaba
avisando	a	su	hermano.	De	hecho,	le	avisó	desde	el	principio	de	la	existencia	de	una
testigo	 llamada	Grace	Henwood.	Kate,	 lo	miremos	por	donde	lo	miremos,	colaboró
con	un	asesino.

—Es	su	hermano.
—Sí	—respondió	Caleb—.	Y	la	familia	siempre	ha	sido	sagrada	para	ella.
Ambos	permanecieron	en	silencio,	después	Kate	cogió	la	bolsa	con	decisión	y	la

abrió.
—Venga,	vamos	a	comer	algo.	Puede	que	nos	ayude.
—¿A	qué?
—A	aliviar	el	dolor	y	la	decepción.
El	comisario	no	protestó	cuando	ella	le	sirvió	el	curry,	que	ya	estaba	bastante	frío.
—¿Qué	harás	ahora?	—le	preguntó—.	¿Quedarte	aquí?	Podrías	presentarte	a	una

plaza	 en	 el	 departamento	de	 investigación	criminal	de	Scarborough,	 ahora	 tenemos
una	 vacante.	 —Sonaba	 a	 broma	 y	 Kate	 le	 dirigió	 una	 mirada	 interrogante.	 Él	 se
inclinó	 hacia	 ella—.	 Lo	 digo	 en	 serio.	Yo	 apoyaría	 tu	 candidatura.	Has	 hecho	 una
gran	labor	y	has	trabajado	muy	bien.	Trabajas	muy	bien.
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Ella	sonrió	por	primera	vez	desde	que	se	habían	sentado.
—Gracias,	Caleb,	pero	no	voy	a	quedarme.	Venderé	la	casa	lo	antes	posible	y	de

momento	regresaré	a	Londres,	a	mi	antigua	vida.	Después	ya	veremos.
—¿Seguro?
—Seguro.	Va	siendo	hora	de	que	me	separe	de	mi	padre.	Eso	también	significa	no

aferrarme	a	su	espacio.	No	vivir	en	su	ciudad.	Y	en	última	instancia,	por	mucho	que
me	 alegre	 la	 oferta,	 no	 trabajar	 en	 su	 comisaría	 ni	 acabar	 sentada	 a	 su	 escritorio.
Quiero	construir	algo	propio.	Ya	tengo	edad	para	ello.

—Tu	carrera	en	Scotland	Yard	ya	es	algo	tuyo.
—Eso	no	puede	 llamarse	carrera.	Y	en	cierto	modo…	siempre	he	 tenido	un	pie

aquí,	con	mi	padre.	Nunca	me	he	desvinculado	del	todo,	jamás	he	conseguido	seguir
de	verdad	mi	propio	camino.	Ahora	quiero	intentarlo.

—Tienes	madera	para	convertirte	en	una	gran	policía.
Ella	 asintió	 sabiendo	 que	 no	 era	 tan	 fácil.	 Sin	 duda	 había	 trabajado	 bien,

siguiendo	su	instinto,	con	creatividad	y	tesón.	Decidida	y	—nunca	lo	habría	dicho—
segura	 de	 sí	 misma.	 Como	 se	 esperaba	 de	 una	 buena	 investigadora.	 Sin	 embargo,
también	 sabía	 que	 las	 circunstancias	 habían	 sido	 muy	 especiales	 y	 que	 no	 se
repetirían.	Se	 las	había	 tenido	que	arreglar	 sola,	había	 actuado	como	ciudadana	 sin
responsabilidad	 para	 con	 ninguna	 autoridad,	 solo	 para	 consigo	misma.	 A	 partir	 de
ahora	 volvería	 a	 tener	 compañeros,	 superiores,	 reuniones.	 Tendría	 que	 justificar	 su
modo	 de	 proceder,	 defenderlo	 ante	 colegas	 que	 veían	 las	 cosas	 de	 forma	 distinta.
Intuía	que	volvería	a	ser	de	golpe	la	criatura	insegura	que	era	antes:	fácil	de	intimidar,
callada	y	pusilánime,	incapaz	de	adoptar	una	postura	clara	y	de	manifestar	su	opinión.
Así	 era,	 qué	 le	 iba	 a	 hacer.	 Ya	 no	 era	 tan	 joven	 e	 inocente	 como	 para	 creer	 que
regresaría	a	Londres	convertida	en	otra	persona.

—No	 olvides	 nunca	 lo	 que	 has	 conseguido	 —le	 dijo	 Caleb—.	 Estas	 cosas
siempre	le	dan	a	uno	fuerzas.

Lo	intentaría.	Por	el	momento	no	podía	prometerse	más.
—¿Y	tú?	—preguntó—.	¿Qué	pasará	ahora?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Lo	primero	será	hablar	con	la	policía	de	Liverpool	para	que	vigilen	de	cerca	al

padre	 de	 Grace	 Henwood.	 Hay	 que	 ayudar	 a	 esa	 niña.	 Y	 después…	 buscaré	 un
sustituto	para	la	agente	Scapin.	Y	espero	que	mi	equipo	se	recupere	pronto	del	golpe.
Están	todos	conmocionados.	Nadie,	nadie	se	esperaba	algo	así.

—Seguro	que	volveremos	a	vernos.	Vendré	al	norte	a	menudo,	aunque	venda	la
casa.	Me	gustaría	visitar	a	Jane.

—Al	final	casi	se	convirtió	en	una	amiga,	¿verdad?
—Sí.	Y	nunca	olvidaré	que	 intentó	sacarnos	de	aquellas	horribles	catacumbas	a

cualquier	precio.	Quería	detener	la	masacre	de	su	hermano,	Caleb.	Ya	no	estaba	de	su
parte.

—Pero	era	demasiado	tarde.
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Comieron	en	silencio.	Para	beber	tenían	agua,	y	Caleb	suspiraba	por	una	cerveza.
Y	un	whisky.	La	noche	anterior	había	bebido	para	olvidar	todo	lo	que	había	pasado	en
Liverpool	 y	 lo	 que	 había	 averiguado,	 y	 sabía	 que	 volvería	 a	 agarrar	 la	 botella	 de
whisky	en	cuanto	volviera	a	casa.	El	agua	que	estaba	bebiendo	con	Kate	en	la	terraza
no	 era	más	 que	 una	 farsa.	 Pero	 no	quería	 discusiones	 ni	 reproches.	Las	 cosas	 eran
como	eran.

Quizá	Kate	lograra	avanzar;	ojalá	que	lo	consiguiera.
Sin	duda	él	se	quedaría	atrás.
Tendría	que	vivir	con	ello.
O	sucumbir	cuando	llegara	el	momento.
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MARTES,	17	DE	JUNIO

—Sean,	 soy	 tu	 abogado.	 Puedo	 llamarte	 Sean,	 ¿no?	 Puedes	 contármelo	 todo.	 Te
defenderé	mejor	si	sé	qué	te	pasó	y	qué	te	empujó	a	hacer	lo	que	hiciste.

—No	tengo	nada	que	ocultar.
—Eso	 es	 bueno.	Has	matado	 a	 tres	 personas.	Ya	 has	 confesado	 haberlo	 hecho.

Ahora	tenemos	que	buscar	la	comprensión	del	tribunal	hacia	tu	situación.
—Mi	hermana	no	me	dijo	que	lo	hiciera.	Ella	no	tiene	nada	que	ver.
—Pero	 ¿fue	 tu	 hermana	 la	 que	 te	 habló	 de	 la	 llamada	que	 recibió	 el	 comisario

Linville?	¿La	llamada	de	una	persona	que	supuestamente	no	conocía	y	que	le	avisó
del	grave	accidente	de	tu	hermano	pequeño?

—Sí.	Y	me	dijo	que	había	alguien	más	con	él.	El	sargento	Norman	Dowrick,	que
ya	estaba	retirado	del	servicio.	Se	me	ocurrió	buscarlo.	Mi	hermana	me	contó	que	se
había	quedado	parapléjico	en	un	tiroteo	y	que	estaba	en	silla	de	ruedas.	Pensé	que…

—Pensaste	que	 sería	más	 fácil	que	Linville,	 ¿verdad?	De	un	paralítico…	creías
que	a	lo	mejor	obtendrías	más	información.

—Sí,	más	o	menos.
—¿Fuiste	a	su	casa?
—Sí,	pero	solo	estaba	su	mujer.	Le	dije	que	era	un	antiguo	compañero	que	quería

visitarlo.	Me	enteré	de	que	estaban	separados	y	de	que	él	vivía	en	Liverpool.
—¿Fuiste	a	Liverpool?
—Sí.	Su	esposa	me	dio	la	dirección.	Ella	pensaba	que…
—Eras	un	compañero.	Lo	sé.	¿Eso	fue	en	enero	de	este	año?
—Sí.
—¿Tenías	intención	de	atacarlo?
—¿Atacarlo?
—¿Amenazarlo	para	obtener	más	información	sobre	aquella	llamada?
—No	lo	sé.	Simplemente	quería	hablar	con	él.	Pensaba	que	todo	era	muy	extraño:

¿un	comisario	recibe	una	llamada	en	su	móvil,	habla	durante	varios	minutos	con	esa
persona	y	después	no	tiene	ni	la	más	remota	idea	de	quién	es?	Me	parecía	rarísimo.

—¿Te	topaste	con	Norman	en	esa	fábrica	abandonada?
—Sí.	No	estaba	en	casa,	así	que	recorrí	la	zona.	Fue	pura	casualidad	que	acabara

merodeando	 por	 esas	 naves	 en	 ruinas.	 Y	 apareció	 por	 allí.	 Joder,	 el	 tipo	 estaba
machacado.	Completamente	amargado.	Hecho	polvo.

—¿Le	preguntaste	directamente?
—Sí.
—¿Y	qué	pasó?
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—Enseguida	me	di	cuenta	de	que	había	gato	encerrado.	Eso	se	ve	en	la	reacción
de	 la	gente.	Esa	historia…	 lo	perseguía.	 Inmediatamente	 supo	a	qué	me	 refería.	El
accidente.	El	niño.	La	llamada.	Algo	no	encajaba.	Me	habría	apostado	lo	que	fuera.

—¿Y	entonces	te	lo	contó	todo?
—Sí.
—¿Qué	exactamente?
—Bueno,	pues	que	fue	la	amante	del	comisario,	Melissa	Cooper,	la	que	atropelló

a	Dylan.	Lo	dejó	ahí	tirado	y	se	largó.	Después	llamó	a	su	amante	entre	lágrimas,	y	él
se	dio	cuenta	enseguida	de	que	estaba	metida	en	un	buen	lío,	así	que	urdieron	aquel
plan.	Lo	de	la	llamada	anónima,	lo	de	que	Linville	no	supiera	de	quién	se	trataba.	Así
Cooper	quedó	fuera	de	la	ecuación.	Y	Linville	y	Dowrick	juraron	guardar	silencio.

—¿Norman	Dowrick	te	contó	eso	de	forma	voluntaria?
—No	del	todo.
—¿Qué	quiere	decir	«no	del	todo»?
—No	soltaba	prenda.	Pero	era	demasiado	tarde,	porque	yo	ya	sabía	que	algo	no

encajaba.
—¿Cómo	conseguiste	que	te	lo	contara?
—Lo	importante	es	que	me	lo	contó.
—¿Qué	le	hiciste?
—¿Es	importante?
—El	 tema	 saldrá	 en	 el	 juicio.	 El	 resultado	 del	 equipo	 forense,	 que	 realizó	 una

cuidadosa	autopsia,	es	unánime.
—Había	un	bidón.
—¿Un	bidón?	¿Vacío?
—No.	Estaba	lleno	de	agua	porque	la	tapa	estaba	quitada.	Se	había	ido	llenando

de	agua	con	el	tiempo.	Seguramente	todavía	había	sustancias	químicas	dentro.	Desde
luego	olía	raro.

—De	acuerdo.	¿Y	luego?
—Le	metí	de	cabeza	en	el	agua.
—¿Se	defendió?
—Hum,	sí.
—Pero	tú	eras	más	fuerte,	claro.
—Hago	mucho	ejercicio.
—Es	cierto,	se	nota.	Y	además	Dowrick	era	paralítico.
—Sí.
—Lo	sumergiste.	Varias	veces.
—Sí.
—¿Y	cada	una	de	ellas	durante	tanto	tiempo	que	él	creía	que	se	ahogaría?
—Sí.
—Entremedias	lo	sacabas.
—Sí.	Y	le	preguntaba	si	me	lo	iba	a	contar	todo.
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—Y	en	algún	momento…
—Cedió.	Me	lo	contó	todo	sobre	Linville,	sobre	Cooper.	Pues	eso,	todo.
—El	hecho	de	que	cediera	a	la	presión	no	le	sirvió	de	nada.
—¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle:	 «Un	 placer,	 señor	 Dowrick,	 muchas

gracias	 por	 la	 información»?	 ¿Y	 marcharme	 sin	 más?	 Lo	 había	 dejado	 bastante
tocado,	¡me	habría	denunciado	a	la	pasma	enseguida!

—Así	que	culminaste	tu	obra.
—Sí.
—Lo	ahogaste.	Y	a	continuación	lo	metiste	en	el	bidón	y	cerraste	la	tapa.
—Sí.
—Un	 escondite	 bastante	 bueno.	 Seguramente	 nadie	 lo	 habría	 encontrado.	 No

tenías	ni	idea	de	que	alguien	te	estaba	viendo.
—No.	No	tenía	ni	idea	de	que	esa	pirada	andaba	por	ahí.
—¿Se	lo	contaste	a	tu	hermana?
—No.	 Solo	 le	 dije	 que	 había	 hablado	 con	 Dowrick.	 Y	 le	 conté	 lo	 que	 había

averiguado.
—¿Cómo	reaccionó	ella?
—Estaba	destrozada.	El	 tal	Linville	era	como	el	Superman	del	departamento	de

investigación	 criminal.	Ya	 estaba	 jubilado	 cuando	 Jane	 llegó,	 pero	 al	 parecer	 todos
seguían	hablando	de	él	 con	gran	admiración.	El	 comisario	más	 impresionante,	más
profesional	y	más	decente	que	había	pasado	por	allí.	Jane	estaba	indignada,	era	muy
injusto.	 Ese	 tipo	 y	 su	 novia	 habían	 destrozado	 a	 nuestra	 familia	 pensando	 solo	 en
salvar	su	propio	pellejo,	pero	para	todos	los	demás	aquel	hombre	era	Dios.	«¿Cómo
puede	ser?»,	pensaba	yo;	«¿cómo	es	posible?».	¿Cómo	puede	alguien	engañar	así	a
todos	los	que	le	rodean?

—¿Así	que	tu	hermana	al	principio	no	se	enteró	de	la	muerte	de	Dowrick?
—No.
—¿Y	luego?
—Ya	lo	sabe.	Fui	a	casa	de	Linville	y	acabé	con	él.	Y	después	con	Cooper.
—Tu	hermana…
—Cuando	la	muerte	de	Linville	aún	no	habíamos	hablado.	Pero	después	de	la	de

Cooper	 me	 llamó.	 Estaba	 completamente	 desquiciada	 y	 quería	 saber	 si	 yo	 había
tenido	algo	que	ver	con	eso.

—¿Y	bien?	¿Lo	admitiste?
—A	eso	no	responderé.
—La	 agente	 Scapin	 te	 avisó	 por	 teléfono	 cuando	 encontraron	 el	 cadáver	 de

Dowrick	y	constataron	que	había	una	testigo.	Además,	el	jueves	pasado	por	la	tarde
te	informó	del	posible	paradero	de	la	testigo,	a	la	que	buscabas	desesperadamente.	En
ese	momento,	a	más	tardar,	tu	hermana	tuvo	que	saber	que	eras	el	asesino	de	las	tres
víctimas,	Sean.

—No	lo	sé.
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—Pero	¿te	llamó?
—No	diré	nada.
—Soy	tu	abogado,	Sean.	No	la	acusación.	Y	tampoco	voy	contra	tu	hermana.
—De	todas	formas	no	diré	nada.
—Tres	asesinatos,	Sean.	Y	estabas	a	punto	de	matar	 también	a	 la	sargento	Kate

Linville,	de	Scotland	Yard.	Y	al	señor	Roshan,	que	en	realidad	no	tenía	nada	que	ver
con	el	asunto	y	solo	quería	proteger	a	Grace.	El	juicio	no	será	fácil.	Has	dejado	a	tu
paso	un	terrible	rastro	de	sangre.

—Cooper,	 Linville	 y	 Dowrick	 también	 dejaron	 un	 buen	 rastro	 de	 sangre.	 La
sangre	 de	 mi	 hermano	 pequeño,	 que	 se	 quedó	 tirado	 en	 una	 carretera	 solitaria,
desamparado	y	tan	gravemente	herido	que	ningún	médico	habría	apostado	por	él.	La
sangre	 de	 mi	 familia,	 que	 se	 quedó	 destrozada.	 Mi	 padre	 desapareció.	 Mi	 madre
murió	demasiado	pronto.	El	matrimonio	de	mi	hermana	fracasó.	Yo	no	he	conseguido
nada	 de	 lo	 que	me	 he	 propuesto	 en	 la	 vida.	 Éramos	 felices,	 todo	 nos	 iba	 bien.	 Y
entonces	llega	una	mujer	idiota,	histérica,	atropella	a	un	niño	y	se	larga	sin	más.	Ni
siquiera	tiene	las	agallas	de	llamar	a	una	ambulancia.	Y	su	amante,	que	casualmente
es	un	pez	gordo	de	la	policía,	lo	oculta	todo	y	se	ocupa	de	que	ella	se	vaya	de	rositas.
Pero	me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 el	 juez	 no	 comprenderá	 la	 tragedia	 que	 supuso.
Nadie	lo	entiende.

—¿En	qué	consiste	tu	tragedia	exactamente,	Sean?
—En	la	injusticia.	Nadie	sabe	lo	que	se	siente	al	tener	que	tragarse	una	y	otra	vez

la	injusticia	que	se	cometió,	lo	que	significa	saber	que	hay	un	culpable	que	no	pagará
por	ello,	que	nosotros	somos	los	únicos	perjudicados.	Para	siempre.	La	sensación	es
horrible.	 Llega	 un	 punto	 en	 que	 se	 hace	 insoportable.	Y	 por	 eso	 está	 bien	 que	 las
cosas	hayan	salido	así.

—¿Qué	es	 lo	que	está	bien?	¿Que	tú	y	tu	hermana	vayáis	a	 la	cárcel	una	buena
temporada?

—No.	Que	los	otros	hayan	pagado	por	lo	que	hicieron.	Ha	merecido	la	pena.	Da
igual	lo	que	pase	ahora.	Sin	duda	ha	merecido	la	pena.
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LUNES,	23	DE	JUNIO

—Lo	primero	que	haré	será	cortar	el	césped	—dijo	Jonas—.	Tiene	muy	mal	aspecto.
¡Pronto	se	comerá	la	casa!

—Lo	 primero	 que	 harás	 será	 tumbarte	 en	 el	 sofá	—replicó	 Stella—.	Y	 yo	me
ocuparé	del	césped.	Has	estado	al	borde	de	la	muerte,	Jonas.	Piensa	en	lo	que	te	han
dicho	los	médicos.	¡Tienes	que	cuidarte!

Estaban	delante	de	la	casa,	cuyo	jardín	efectivamente	se	había	convertido	en	una
selva	durante	sus	cuatro	semanas	de	ausencia.

«Un	mes	—pensó	Stella—,	apenas	hemos	estado	fuera	un	mes.	Y	esto	parece	la
jungla.	 Nosotros	 también	 tenemos	 un	 aspecto	 bastante	 desharrapado.	 Estamos
rendidos.	Y	Jonas	ha	perdido	por	lo	menos	diez	kilos».

—Qué	bien	que	hemos	vuelto	—dijo	él.
Bajarse	del	coche	lo	había	dejado	agotado.	Le	habían	dado	el	alta	esa	mañana	y

había	querido	regresar	a	casa	enseguida.	Todos	querían	regresar.	A	la	normalidad,	a	la
vida	 que	 conocían	 y	 que	 les	 resultaba	 familiar,	 la	 vida	 después	 de	Denis	 Shove	 y
Therese	Malyan.	A	Stella	le	habría	gustado	borrarlos	de	su	mente	para	siempre,	pero
sabía	que	no	podría.	Therese	era	la	madre	de	Sammy,	eso	no	cambiaría.	Era	posible
que	 volviera	 a	 aparecer	 algún	 día.	 Era	 posible	 que,	 llegado	 el	 momento,	 Sammy
quisiera	 saber	 más	 sobre	 ella,	 que	 quisiera	 ponerse	 en	 contacto	 con	 su	 madre
biológica.	 Lo	 que	 había	 sucedido	 no	 simplificaría	 las	 circunstancias	 vitales	 del
chiquillo	adoptado,	que	por	ahora	no	comprendía	nada.

«Pero	todo	tiene	solución»,	pensó	Stella.
Para	empezar	ahora	necesitaba	ordenar	sus	ideas.	Le	daba	pena	no	haber	podido

hablar	 con	 la	 amable	 policía	 que	 los	 había	 salvado,	 la	 agente	 Jane	 Scapin.	 Stella
estaba	convencida	de	que	si	ella	no	hubiera	intervenido,	estarían	todos	muertos.	Sin
embargo,	 en	 Scarborough	 le	 habían	 dicho	 que	 habían	 encontrado	 una	 conexión
desafortunada	entre	ella	y	el	policía	muerto	que	había	mencionado	Denis.	A	este	 lo
buscaban	por	ese	caso	pero	él	defendía	su	inocencia,	y	al	parecer	con	razón.	Stella	se
alegraba	en	cierto	modo.	Eso	significaba	que	Therese	no	se	había	relacionado	con	un
asesino.	Aunque	Denis	había	estado	a	punto	de	serlo,	pero	esa	era	otra	historia.	En
cualquier	 caso,	 ese	«a	punto	de»	marcaba	una	gran	diferencia	 en	 las	 emociones	de
Stella.	No	quería	que	la	pareja	de	la	madre	de	su	hijo	fuera	un	criminal.	Puede	que
fuera	una	idea	irracional,	pero	qué	se	le	iba	a	hacer.

En	cambio,	Jane	estaba	 implicada	de	algún	modo.	Stella	aún	no	 lo	comprendía,
por	el	momento	no	tenía	información	al	respecto.	Pero	se	mantendría	al	tanto,	quería
saberlo	todo.
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—Entremos	—dijo.	La	vecina	podía	aparecer	en	cualquier	momento	y	atosigarlos
con	preguntas	a	 las	que	Stella	por	ahora	no	 tenía	ganas	de	responder.	Más	adelante
quizá.

Oyó	una	tímida	voz	a	sus	espaldas.
—¡Señora	Crane!	¡Señor	Crane!
Se	dio	la	vuelta	y	vio	a	un	hombre	mayor	cruzar	la	calle.	Cojeaba	y	arrastraba	una

pierna.	Parecía	haber	estar	esperando	debajo	de	un	árbol	al	otro	lado	de	la	calzada.
Jonas	también	se	volvió.
—Oh,	¡señor	Chalid!
Hamzah	Chalid	se	acercó.	Sus	grandes	ojos	oscuros	analizaban	incansables	todo

lo	que	lo	rodeaba,	parecían	registrar	simultáneamente	cada	rincón	de	la	calle,	de	las
casas	y	de	los	jardines.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 vuelto,	 señor	 Crane.	 ¡Llevaba	 mucho	 tiempo
esperándolo!	Resulta	que…

—Lo	sé	—dijo	Jonas—.	Sé	lo	que	ha	pasado,	señor	Chalid.
Le	 dirigió	 a	 Stella	 una	mirada	 impotente	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 hombre.

«¿Qué	hacemos	ahora	con	él?»,	le	preguntaba	en	silencio.
Stella	 supo	al	 instante	de	quién	 se	 trataba:	 el	 iraquí	 traumatizado	de	 la	película

frustrada.
—Señor	 Chalid	 —dijo	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Me	 alegro	 de	 conocerlo.	 Soy

Stella	Crane.
Hamzah	se	la	estrechó.	Sus	dedos	huesudos	estaban	helados.
—Señora	Crane	—musitó.
Por	 las	 explicaciones	 del	 agente	 Stewart,	 Stella	 sabía	 que	 la	 contribución	 de

Hamzah	 Chalid	 al	 rescate	 de	 la	 familia	 también	 había	 sido	 considerable.	 Había
llamado	a	Jane,	porque	no	comprendía	que	 los	Crane	no	hubieran	regresado.	Había
hecho	saltar	la	alarma.

Por	lo	visto,	las	circunstancias	no	le	iban	a	permitir	darle	las	gracias	a	Jane	como
es	debido.	En	cambio	sí	podía	hacerse	cargo	de	aquel	pobre	hombre.

Lo	cogió	del	brazo.
—Entre	 con	 nosotros	 —dijo—.	 Nos	 tomaremos	 un	 té	 juntos	 y	 después

hablaremos	de	lo	que	se	podría	hacer	para	solucionar	su	problema.
«No	le	des	falsas	esperanzas»,	le	avisaron	los	ojos	nerviosos	de	Jonas.
Y	ella	replicó:	«La	esperanza	es	lo	único	que	nos	mantiene	con	vida».
Entraron	 en	 la	 casa,	 que	 estaba	 fresca	 y	 tranquila.	 Sammy	 profirió	 un	 grito	 de

alegría	al	ver	en	el	salón	los	juguetes	que	tanto	había	echado	de	menos.
«Todo	 parece	 normal»,	 constató	 Stella	 asombrada.	 Como	 si	 no	 hubiera	 pasado

nada.
Entonces	 su	 mirada	 recayó	 en	 Hamzah	 Chalid	 y	 por	 un	 momento	 tuvo	 muy

presente	la	certeza	de	que	seguramente	se	estaba	haciendo	ilusiones;	de	que	después
de	una	experiencia	límite	era	imposible	volver	a	la	vida	anterior;	de	que	el	daño	no	se
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reparaba;	de	que	todos	ellos,	incluso	Sammy,	a	partir	de	ahora	acarrearían	algo	de	lo
que	quizá	jamás	se	librarían.

Más	tarde	pensaría	en	todo	eso.	Por	el	momento	prepararía	el	 té	y	un	chocolate
para	Sammy.	Abriría	todas	las	puertas	y	ventanas	para	que	el	aire	fresco	expulsara	el
olor	a	cerrado	de	la	casa.

«Por	muy	 difícil	 que	 nos	 parezca	 ahora	—pensó	Stella—,	 sigue	 siendo	 nuestra
vida.	Y	hemos	logrado	recuperarla».
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CHARLOTTE	LINK	(Frankfurt,	1963).	Hija	de	la	reconocida	escritora	Almuth	Link,
Charlotte	 descubrió	 su	 vocación	 a	 edad	 muy	 temprana	 y	 empezó	 a	 escribir	 a	 los
dieciséis	 años.	 Ha	 cultivado	 distintos	 géneros	 literarios,	 desde	 la	 narrativa	 al	 libro
infantil,	sin	olvidar	la	narración	corta	o	los	artículos	periodísticos.

El	secreto	de	su	éxito	radica	en	la	rigurosa	documentación	que	maneja,	así	como	en	la
depurada	técnica	de	su	prosa.	A	través	de	sus	personajes,	complejos	y	contradictorios,
crea	 tanto	 grandes	 novelas	 de	 historia	 contemporánea	 como	 absorbentes	 tramas
psicodramáticas	de	trasfondo	criminal.

Es	una	de	 las	escritoras	más	sobresalientes	de	 la	 literatura	contemporánea	alemana,
cuyos	 libros	 han	 vendido	 más	 de	 veinticuatro	 millones	 de	 ejemplares	 en	 todo	 el
mundo.	 Sus	 obras	 han	 alcanzado	 los	 primeros	 puestos	 en	 las	 listas	 de	 los	 más
vendidos	 de	 varios	 países,	 han	 sido	 nominadas	 en	 la	 categoría	 de	 ficción	 del
Deutscher	Buchpreis	y,	además,	han	sido	adaptadas	para	la	televisión	con	gran	éxito.

Entre	 sus	 obras	 se	 cuentan	 La	 casa	 de	 las	 hermanas,	 La	 cultivadora	 de	 rosas	 y
Después	del	silencio.
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