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Francia. Ao 997 de nuestra era. Michel, un monje cluniacense, decide
embarcarse en una mision imposible. Segun las revelaciones del ermitafio
Bernardo de Turingia, el fin del mundo se acerca y solo hay una manera de
salvar a la humanidad: invocar al Espiritu del Tiempo. Pero antes es preciso
recuperar los tres ejes sobre los que se sustenta la Rueda del Tiempo.
¢ Donde se encuentran? Nadie lo sabe...
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Libro I: El Eje del Presente

Aho 997 d.C.
Mundus senescit

coro con los salvajes gritos de los atacantes, las llamas que envolvian la

abadia crepitaban ferozmente y se alzaban hacia un cielo sin luna,

iluminando el bosque cercano. El techo del establo se derrumb6 con
estrépito, al igual que la boveda de la iglesia recién saqueada. Las oscuras sombras
que rodeaban el monasterio aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a caballo, se
alejaron hacia el pueblo que dormia aguardando la llegada del alba.

Oculta por la sombra de los frondosos arboles, una figura corria por el bosque,
jadeante, tropezando, buscando un refugio. Dio un traspié y cay6 sobre la himeda
hierba. Rodé hasta un espeso matorral y se oculté alli, sollozando. So6lo cuando las
voces se apagaron se atrevio, prudentemente escondido y sin asomarse demasiado, a
volver la vista atras para contemplar los restos de lo que habia sido su hogar en los
ultimos afios. Temblando, vio como el fuego se consumia lentamente.

Sintié que lo atenazaba el desaliento; pero, a pesar de su juventud, a pesar de su
fragilidad, a pesar de su miedo, no dejo ni por un momento de estrechar contra su
pecho un preciado cdodice que habia logrado rescatar de las llamas.

En su mente seguia resonando una terrible frase: Mundi termino
appropinquante... Sus labios formaron las palabras de una plegaria, pero su garganta
no emitié ningun sonido.

Mundi termino appropinquante...

En la plaza se habia formado un pequefio grupo de gente que iba aumentando
lentamente, atraido por una solida y potente voz que recitaba un largo cantar. Sentado
en los escalones de piedra de la iglesia, perdido en sus pensamientos, un jovencisimo
monje parecia ser el tinico en no sentir interés por la historia que se relataba un poco
mas alla. Su habito negro indicaba que pertenecia a uno de los muchos monasterios
que la orden de Cluny tenia sembrados por Normandia y Francia.

Una muchacha que pasaba se le qued6 mirando y, compadecida, se detuvo junto a
él.

—¢Qué te sucede, hermano? —pregunt6—. Pareces preocupado.

El chico alzd la mirada y sonrio. Estaba palido, y sus ropas no lograban disimular
su extrema delgadez.

—¢:Has oido hablar del monasterio de Saint Paul? —le preguntd a la aldeana.

Ella lade6 la cabeza, tratando de pensar.

—¢El que esta junto a las montafias, cerca del bosque?
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—Estaba, querras decir. La semana pasada sufrimos
un ataque. No dejaron piedra sobre piedra.

En el rostro de la joven se formo un rictus de rabia e
indignacion.

—Hungaros —dijo. Mas bien escupi6 la palabra—.
No sabia que habian llegado tan lejos. Nada detiene a
esos salvajes.

El monje guardé silencio. La muchacha lo miré
fijamente.

—Te has quedado sin hogar? No te preocupes. El
abad de Saint Patrice te acogera. ;Es eso lo que te trae
por aqui?

El monje negd con la cabeza y sonridé con cierta
condescendencia.

—No; voy muy lejos. Busco un lugar llamado la
Ciudad Dorada.

La muchacha se encogié de hombros.

—Nunca la he oido nombrar.

El monje no parecio sorprendido. No habia esperado ni por un momento que ella
lo conociera.

—Tu debes de haber leido muchisimos libros —afiadi6 la aldeana, que
seguramente no sabia leer—. ;No sabes donde esta?

El muchacho desvio la mirada.

—No creo que sea algo que esté escrito en los libros —dijo.

—FEntonces preguntale a é]l —replico la chica, sefialando con el ment6n al grupo
del fondo de la plaza—. Es un juglar muy famoso. Ha viajado por todo el mundo, y
conoce muchisimas historias —Ile brillaban los ojos de admiraciéon—. Si se trata de
una leyenda, seguro que la sabe.

El monje no respondid. Para una muchacha humilde como ella, un juglar debia de
ser todo un héroe. El, por su parte, abrigaba bastantes dudas acerca de los
conocimientos de un simple narrador de cuentos ambulante. Pero no dijo nada, ni
siquiera cuando la chica se despidio deseandole suerte. Se limit6é a dedicarle una
sonrisa.

Se quedd6 inmovil un rato, mientras la voz del juglar, relatando las hazafias de
algun héroe carolingio, seguia resonando por la plaza.

La norma de su orden le advertia de los peligros de relacionarse con gente de
aquella clase. Los juglares no solian ser tipos de fiar; contaban historias y recitaban
poemas, pero también divulgaban canciones obscenas, estafaban y robaban si tenian
ocasion. Eran, ademas, vagabundos, individuos errantes de dudosa moralidad.
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Torcio el gesto. Podia ser muy famoso, podia actuar en las cortes de los principes
y tener a las muchachas encandiladas; pero seguia siendo un juglar.

Por otro lado, el secreto que él se habia llevado consigo en su huida del
monasterio era una carga demasiado pesada como para portarla solo. Y cualquier
abad le diria lo que le habia dicho su superior unas semanas atras: «Olvidate de esas
tonterias, jovencito. Ofenden a Dios».

Lo unico que podia hacer era continuar €l solo. Sin embargo, el mundo era
grande, y no sabia por donde empezar. Quiza deberia encontrar a un caballero que lo
escoltara; pero todos los caballeros tenian cosas mejores que hacer.

Oy6 vitores y aplausos: el juglar habia terminado su actuacién, y agradecia los
donativos que recogia un enorme perrazo que se paseaba entre el publico con un
platillo en la boca. El muchacho pudo vislumbrar al recitador entre la gente, porque
era muy alto. Se trataba de un hombre joven, de rasgos afilados y mirada sagaz. Los
cabellos castafios le enmarcaban el rostro, y le caian sobre los hombros formando
ondas. No parecia haberse afeitado en varios dias.

El monje se sorprendio a si mismo considerando muy seriamente la sugerencia de
la aldeana. Después de meditarlo unos instantes, se encogio de hombros. «Bueno», se
dijo. «Este hombre esta acostumbrado a contar historias extraordinarias. Una mas no
le sorprendera».

Se levanto, resuelto a acercarse y preguntarle por la Ciudad Dorada. Se aproximo
al juglar mientras éste recogia sus cosas, llamaba al perro con un silbido y se cargaba
su instrumento a la espalda.

Tres chicas le salieron al paso al narrador de historias, reprimiendo risitas y
dandose codazos disimulados, en busca de una mirada, una sonrisa, un gesto amable
de aquel hombre que sabia tantas cosas. Pero el juglar las despidi6 con una frase seca,
y ellas se alejaron decepcionadas.

El monje lo observo con curiosidad. El hombre de las historias poseia una extrafia
calma y dignidad que lo hacian completamente diferente a otros juglares que
entretenian a su publico haciendo payasadas. Lo vio acariciar a su perro con una
expresion seria y pensativa, y, seguidamente, alzar la mirada hacia él. Los ojos del
juglar se clavaron en el monje y lo estudiaron de la cabeza a los pies. El muchacho se
sintio molesto, y enrojecid intensamente.

—¢Qué miras? —protesto.

—A ti —replicd el otro sin alterarse—. Hace rato que me estas observando. ¢ Te
parece mal que actue tan cerca de la iglesia? Eres demasiado joven para meterte en
esas cosas. Ademas, tengo permiso del parroco.

El monje enrojecié aun mas.

—No se trata de eso —dijo—. Me gustaria preguntarte algo. Dicen que has
visitado muchos lugares y conoces gran cantidad de historias.
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El hombre le dirigié una mirada inquisitiva.

—Tengo cierta prisa, amigo. Pretendo llegar a Louviers antes del anochecer, asi
que no pienso recitarte un cantar entero. Ya he terminado mi trabajo aqui.

—Seré breve. ;Sabes donde esta la Ciudad Dorada?

El juglar lo observo con curiosidad.

—Hay muchas ciudades doradas en muchas historias. Conozco varios sitios que
podrian llamarse asi.

El chico pareci6 desanimarse.

—Entiendo —dijo—. Gracias, de todas formas.

Se volvié para marcharse, pero el juglar se sinti6 intrigado.

—¢Para qué quieres saberlo? —Ile pregunté—. ;Y por qué me preguntas a mi?
Seguramente el abad de tu monasterio podra informarte mejor que yo.

El monje dio media vuelta y lo miré con fijeza.

—Esta muerto —dijo—. Todos estan muertos.

El narrador de historias comprendio.

—Vienes de Saint Paul. He oido hablar de lo que paso alli. No sabia que hubiera
habido supervivientes.

El chico le dirigié una mirada inexpresiva.

—Pero debes seguir adelante —prosiguio el juglar—. Todos pasamos por un mal
trago. Todos tenemos que madurar algun dia. Tu no eres especial por eso.

El monje se quedo6 boquiabierto. Iba a replicar algo, pero el otro continu6:

—Yo era un chiquillo mucho mas joven que td cuando el sefior feudal de mi tierra
arrasO mi aldea y mat6 a mi familia. Debia de tener cinco o seis afios, pero aquel dia
la infancia se acab6 para mi —hablaba con voz fria y desapasionada, como si ya nada
pudiera herirle, como si hubiera perdido la capacidad de sentirse impresionado—.
Tuve que echarme a los caminos y a veces pasé hambre y frio, y corri peligro; pero
no me fue tan mal. En cambio ti, muchacho, encontraras refugio en cualquier
monasterio. Alli te escucharan.

—Nadie me escuchara en ningin monasterio —dijo el monje a media voz—. Y ni
siquiera voy a intentarlo. Tengo que ir a la Ciudad Dorada y el tiempo se acaba.

El juglar lo mir6 extrafiado y pensativo. Su perro lanzé un corto ladrido.

—Dices cosas muy raras, chico. O estas loco o tienes una historia interesante que
contar. Si me lo explicas, tal vez pueda encontrar alguna pista sobre esa Ciudad
Dorada.

El muchacho no respondié. Parecia dudar.

—Bueno, esta bien —concluy0 el juglar encogiéndose de hombros—. No tengo
todo el dia y no puedo esperar a que te decidas. Que tengas suerte, chico.

Dio media vuelta y echo a andar por la plaza.

—iEh, esperal!
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El monje corri6 tras él.

—Puedo acompafiarte un trecho —dijo—. Hasta el proximo pueblo. Te contaré lo
que sé, y quiza puedas ayudarme... si es cierto lo que dicen de ti.

—La gente habla mucho. Nunca me paro a escuchar lo que se dice de mi. ;Cémo
te llamas?

—Michel —contest6 el monje, agradecido—. Michel dEvreux.

El juglar asintio.

—Yo soy Mattius —dijo solamente.

El joven religioso habia olvidado sus prejuicios. Mientras caminaba junto al alto
juglar por una vereda flanqueada de abedules se pregunt6 por un momento qué le
habia impresionado tanto de aquel hombre como para pedirle su atencion y su
compaiia. «El mundo esta loco», se dijo.

—¢Y bien? —pregunté Mattius al cabo de un rato.

—Yo naci en una familia pobre; éramos ocho hermanos, y yo era el mas débil.
Suponia una carga para mi familia y, ademas, me sentia atraido por la vida religiosa y
la austeridad y espiritualidad de los monjes de Cluny. Por eso mis padres me
ingresaron muy joven en un monasterio que dependia de la orden. Eso fue hace ocho
afos, cuando yo tenia seis. Alli aprendi latin y muchas otras cosas, pero, como lo que
realmente me gustaba eran los libros, y tenia buena letra, pronto me pusieron a
trabajar como amanuense.

»La verdadera historia comienza hace unas semanas, cuando tuve que copiar en el
scriptorium un libro muy especial. ; Has oido hablar del Apocalipsis?

—:El Apocalipsis? El parroco de mi aldea nos contaba cosas cuando éramos
nifios, para asustarnos. Sobre terribles catastrofes que sacudirdn el mundo cuando esté
proximo el dia del Juicio.

—Hambres, plagas, guerras y epidemias —asintio Michel; hablaba con cierta
dificultad, porque le costaba seguir el ritmo del juglar, y comenzaba a cansarse—. El
mundo envejece y, por tanto, ha de morir. El final del reinado de Cristo sobre la
Tierra se acerca. El fin del mundo, segtin el Apocalipsis, ocurrird un milenio después
del afio del nacimiento de nuestro Sefior. Exactamente dentro de tres afios.

Mattius se le qued6 mirando.

—:Y eso es todo? ;Vas a decirme que el fin del mundo se acerca y debemos
expiar nuestros pecados?

—No, por supuesto que no —jade6 Michel—. A pesar de lo que diga el
Apocalipsis, ningtin mortal puede poner fecha al dia final. Eso lo sabe cualquier
religioso —hizo una pausa, para recuperar el aliento—. Oye, ;te importaria que
pararamos un momento? Vas demasiado deprisa para mi. Ademas, quiero ensefiarte
algo.
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Se detuvieron junto a una fuente para descansar. Michel meti6 la cabeza bajo el
chorro que brotaba de entre las rocas y la sac6 completamente empapada. Mattius
esperaba con cierta impaciencia.

El muchacho alcanzé su zurrén y extrajo un enorme libro de su interior. El juglar
se acercO y lo observé con un extrafio brillo en los ojos.

—Ese codice debe de valer una fortuna —comento.

Michel se sobresalté y lo miré. En su interior renacia la desconfianza, y Mattius
se dio cuenta.

—No te lo voy a robar —dijo—. Me gustan los libros, y ése estda miniado,
ademas. Es una joya.

El joven monje no respondi6. Buscaba algo entre las paginas del codice. Mientras
pasaba hojas, Mattius contemplaba las ilustraciones con seriedad.

—Son terribles —comento.

—Son imagenes del fin del mundo —Michel detuvo su btisqueda para
ensefarselas con mas calma—. Este libro es una copia de una obra que escribio cierto
monje espafiol, llamado Beato de Liébana, hace mas de doscientos afios. Son unos
comentarios al Apocalipsis. Me lo dieron para que lo copiara.

—¢Y tu sabes pintar cosas asi? —pregunto Mattius, sefialando las miniaturas.

Michel enrojecio.

—No, en realidad... todavia no. Yo solo copio las letras. Son otros los que
reproducen las ilustraciones. Pero el libro no es lo mas importante —reanudd su
busca entre las paginas del volumen, hasta encontrar un legajo de hojas sueltas—.
Aja, aqui esta. Esto es lo que queria ensefarte.

Le tendio los pergaminos a Mattius, que les echd un vistazo rapido y volvid a
clavar su mirada en él.

—¢Qué pasa? Ah, perdona. No sabes leer, ¢no es eso? Trae, yo te lo leeré.

—Sé leer —replicd Mattius con cierta guasa—, pero solo romance. Nadie me ha
ensefado latin.

—Ah... perdona —Michel enrojecio—. Te lo explicaré. Hace aproximadamente
cuarenta afios, un viejo ermitafio, Bernardo de Turingia, se present0 ante una
asamblea de barones y les dijo que Dios le habia revelado, por medio de una serie de
visiones, que el mundo se acabaria en el afio mil.

—No es la primera vez que 0igo cosas de ese tipo. Es una extrafia obsesion que
les ha dado a algunos ultimamente. ;Y qué mas?

—Por supuesto, no le creyeron. Pero describio sus visiones en esta serie de
pergaminos que yo encontré en el codice. Tengo razones para creer que estas
revelaciones son auténticas.

—¢Qué razones?

—Entre otras cosas, predijo la fecha exacta de la muerte del rey franco Hugo
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Capeto. Dia, mes y afio. No me fue dificil averiguarla, porque falleci6 el afio pasado.
Bernardo de Turingia acert6 de pleno, y no tenia modo de saberlo; muri6 mas de
treinta afios antes que el monarca.

—Como no sé latin, no puedo comprobar que me dices la verdad. De todas
formas, aun en el caso de que el mundo se fuera a acabar en el afio mil, ;qué tiene
que ver eso con tu Ciudad Dorada?

—Ten paciencia; ahora te lo explicaré. Segtn el ermitafio, la Rueda del Tiempo se
sustenta sobre tres ejes, tres amuletos de gran poder: el Eje del Pasado, el Eje del
Presente y el Eje del Futuro. Cada mil afios alguien los retine para invocar al Espiritu
del Tiempo y darle razones para que juzgue a la humanidad digna de vivir mil afios
mas. Bernardo no esta seguro, pero cree que el ultimo pudo ser Jesis de Nazaret.

—Un monje de Cluny declarando que Jesucristo salvé al mundo mediante tres
amuletos, pero solo por un milenio —comento el juglar, asombrado—. Muchacho, tu
no estas bien de la cabeza.

Michel parecio incémodo.

—Yo no digo que eso fuera asi, y el anciano que escribi6 estos pergaminos
tampoco lo sabia seguro, eran solo conjeturas. De todas formas, yo no comparto su
teoria.

—Entonces quieres invocar a ese... Espiritu para que el hombre viva mil afios
mas —resumio Mattius—. ;Y tienes esos ejes en tu poder?

—De eso se trata: estan repartidos por toda Europa. Bernardo los vio en suefios,
vio los lugares donde se guardan, pero eran sitios que €l no conocia y que nunca
habia visitado. Describe uno de ellos como una gran Ciudad Dorada, simbolo del
poder terrenal, con un magnifico palacio. Por eso la estoy buscando.

—FEs decir, que alli se encuentra una de esas joyas y tu has partido para buscarla.
Con esos datos no iras muy lejos, chico.

—No tengo otra opcion —replic6 Michel muy serio—. Se nos acaba el tiempo.
Hay que encontrar los ejes antes del fin del milenio, e invocar al Espiritu del Tiempo.
Si no lo hacemos, la Rueda se detendra y todo habra terminado.

Mattius se encogio de hombros.

—¢No dice la Iglesia que Jesucristo volvera para juzgarnos a todos? ;Qué mas da
que sea antes o después?

—Importa porque solo hemos empezado a cambiar el mundo. Los seres humanos
no hemos asimilado todavia la doctrina divina y no hemos tenido tiempo de hacer
todo lo que Cristo nos ensefio.

—Pues yo diria que mil afios son muchos afios —observo el juglar.

Michel se aparto6 de él, molesto. Cerr0 el libro y lo guardo6 en su morral.

—Seguiré yo solo —dijo friamente—, si no crees que haya cosas en el mundo
que merezcan ser salvadas.
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—Me parece que te precipitas, amigo. ;Qué dicen tus superiores a esto?

—Nadie puede creer en serio la profecia del fin del mundo. El abad de Saint Paul
me dijo que lo mejor que podia hacer era celebrar con alegria el milenio del
nacimiento de nuestro salvador. El fin del mundo, me dijo, no puede llegar atin,
porque la Iglesia no esta del todo establecida y la paz no ha llegado al mundo.

»Yo le repliqué que por eso necesitaibamos mas tiempo. Mil afios mas y el hombre
habra alcanzado la perfeccion espiritual, estoy seguro. Pero todavia no estamos
preparados para el final de los tiempos.

—¢Y qué contesto a eso?

—Que eran pamplinas y que me quitara aquellas cosas de la cabeza.

—Ahora comprendo por qué me has contado todo esto a mi. Pero, suponiendo
que eso sea cierto, ;por qué crees que la humanidad merece seguir viviendo? Tt te
has criado en un monasterio. No sabes nada del mundo real. No has visto a la gente
morir de hambre, trabajar de sol a sol para alimentar a sus hijos y luchar para que
sobrevivan al proximo invierno. No has visto la miseria de los apestados, el miedo
ante un ataque vikingo en las costas de la Normandia. No has visto como dejan los
sefiores los pueblos por donde pasan si los campesinos no pagan lo que dicen ellos
que se les debe. ;Y qué hacen los poderosos? El Imperio y el Papado se pelean por el
poder mientras el pueblo muere de hambre. El rey de Francia se halla al borde de la
excomunion y la Iglesia esta escindida. Los espafioles luchan contra el islam, que
avanza cada vez mas. ;Para qué prolongar el sufrimiento, la miseria, la enfermedad y
el hambre? El mundo esta viejo, dices. Déjalo morir.

—Pero... pero... it no quieres seguir viviendo?

—Tengo la conciencia bien limpia y no temo por mi. He viajado mucho, amigo;
he visto muchas cosas. Siento tener que abrirte los ojos, pero la vida no es como te la
pintan en los libros, tan hermosa como para que valga la pena conservarla mil afios
mas. Lo siento. Es cuanto puedo decirte. Y ahora, adids; tengo prisa.

Volvio a cargarse el macuto al hombro.

—iEspera! —lo detuvo Michel—. Al menos dime si conoces la Ciudad Dorada.
Un lugar grandioso lleno de riquezas, sede del poder terrenal y perecedero.

Mattius lo medit6 un momento.

—Puede ser cualquier gran ciudad —dijo—. Pero, con esa descripcidn, yo
apostaria por Aquisgran.

—¢Aquisgran?

—En francés, Aix-la-Chapelle. La residencia del emperador Oton II1.

—¢ T has estado alguna vez alli?

—No —admitio el juglar—. Pero tenia pensado visitarla algun dia.

—¢Quieres acomparnarme?

Mattius sonrio.
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—¢En serio piensas ir? Estas mas loco de lo que yo creia. Se tarda tres meses de
aqui a Aquisgran... cuatro en invierno. Cinco, con tu ritmo —afiadi6é con cierto tono
burlén—. Y eso si no te encuentras con problemas en el camino.

Michel no respondid, pero se le quedé mirando con expectacion.

—A ver si te enteras, chico —dijo el juglar, algo molesto—. Yo viajo solo.
Aunque quisiera ir a Aquisgran, no permitiria que me acompafiaras. Serias una carga.

Michel se encogio de hombros.

—Como quieras. Entonces iré solo.

Cogio su macuto y se lo carg6 a la espalda resueltamente.

—Encantado de conocerte, Mattius —dijo con gravedad—. Espero que volvamos
a encontrarnos. ..

—...antes de que se acabe el mundo —complet6 el juglar con malicia.

Michel ignoro el comentario sarcastico. Se despidio con un gesto y echo a andar
por la vereda. Mattius se qued6 parado, mirandole, mientras su perro ladraba al ver
como el muchacho se alejaba.

—iEspera! —lo llamo el juglar.

Michel se volvio.

—Has de ir hacia el norte —gruiid6 Mattius—. Nunca llegaras a Aquisgran por
ahi. Bueno —anadio—, dejémoslo en que nunca llegaras a Aquisgran y punto.

—Pues yo voy a intentarlo.

—No sé qué os enseflan en el monasterio, sinceramente —mascull6 Mattius—.
Por lo visto, eso del ora et labora no va contigo. jEspera!

El muchacho seguia caminando. El juglar solté una maldicion por lo bajo y corrio
para alcanzarlo.

—Me sentiré culpable si luego te pasa algo —explico—. Al menos supongo que
sabras hablar germanico.

—No —confesd Michel—. ;No es parecido al francés?

—Dios mio, chico —murmur6 el juglar—, eres hombre muerto. Lo mejor que
puedes hacer es buscar un monasterio y quedarte alli tranquilamente esperando el fin
del mundo.

—Sabes que no lo haré —replic6 Michel suavemente—. Iré a Aquisgran, con o
sin ti.

—FEsta bien —suspir6 Mattius—, supongo que me da igual un sitio que otro, y no
conozco muchas baladas alemanas. Sera una buena ocasion para aprender.

Michel sonrio.

—Fabuloso —dijo.

Por descontado, no llegaron a Louviers antes del anochecer, y tuvieron que detenerse
en una fonda por el camino; faltaba poco para la primavera, pero atn hacia frio, y no
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era aconsejable dormir al raso.

Mattius pronto descubrio lo delicado que era el monje, poco habituado a las
caminatas duras, y se vio obligado a adaptar su ritmo al del muchacho, con el
consiguiente retraso. «Por lo menos no se queja mucho», pensaba.

Era cierto. Michel era poco dado a protestas y lloriqueos; mas bien solia
permanecer en silencio, perdido en sus pensamientos, mientras caminaba. Y en los
descansos se dedicaba a estudiar su libro con gesto serio y grave, mordisqueando un
pedazo de pan o una manzana, balanceandose hacia delante y hacia atras, palido y
ausente.

—Eres un tipo raro —le dijo Mattius un dia—. A veces me da la sensacion de que
vienes de otro mundo.

Michel sélo sonri6 y sacudié la cabeza. El no lo sabia, pero los tiltimos
acontecimientos y la certeza de que el mundo se iba a acabar habian madurado
mucho su caracter. Estudiaba una y otra vez los pergaminos y simplemente pensaba.
Le daba muchas vueltas a todo cuanto sabia sobre la prediccion del afio mil, y
repasaba cientos de veces los apuntes de Bernardo de Turingia sobre la Ciudad
Dorada y el lugar donde se hallaba el Eje del Presente, aunque sabia que aun
tardarian mucho en llegar. Quiza tuvieran suerte y lograran alcanzar Aquisgran antes
del fin del verano.

Mientras, seguian su camino hacia el norte. Michel pronto comprobo que era
cierto todo lo que se decia de su acompafante. Raro era el pueblo donde no habia
llegado la fama de Mattius el juglar. Gracias a sus historias y romances no solian
tener problemas para encontrar alojamiento y comida. EI muchacho llegé a descubrir
con sorpresa que no sélo aldeanos y burgueses lo recibian con alegria: Mattius era
requerido incluso en castillos y monasterios, aunque por norma general nunca
aceptaba tales invitaciones.

—¢:Por qué nunca actias para caballeros? —le pregunté Michel un dia que
rechazo la llamada de un conde que queria que cantara en la boda de su hijo—.
Podrias ser rico.

Mattius sonrio.

—Dicen que en Occitania hay una extrafia clase de poetas que cantan a las damas
y viven en palacios —dijo—. Si yo fuera de castillo en castillo terminaria por
quedarme de sirviente de algun noble y acabaria siendo como ellos. Y, sinceramente,
no es vida para mi. Necesito viajar de un lado para otro. Ademas... —se puso serio
—, ellos no necesitan de mi. Hay muchos juglares famosos cantando sus hazafas. Es
necesario que siga habiendo por los caminos gente como yo que lleve un poco de
alegria a los mas humildes.

Michel no comprendié muy bien esto ultimo, pero no pregunt6 mas.

Pronto aprendi6 que, pese a haberse quedado sin hogar muy joven, Mattius era un
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juglar por vocacion y no por necesidad. Le apasionaban las historias, tanto
escucharlas como relatarlas, y tenia una memoria prodigiosa en la que almacenaba
cientos, quiza miles, de cantares, poemas, cuentos, romances, relatos y canciones en
varios idiomas. Tenia un estilo especial, fruto de su aguda inteligencia y su gran
personalidad, que lo distinguia de aquellos que basaban sus actuaciones en piruetas y
payasadas, e incluso de otros cantores de historias como él. Era realmente bueno en
su oficio, y ademas se sentia a gusto con su trabajo; eso lo hacia diferente.

Con todo, poseia un caracter oscuro y cerrado. No tenia muchos amigos, y parecia
que le molestaba la gente si se le acercaba demasiado. Fuera de actuaciones, era
hermético y poco hablador; y a veces era mejor asi, porque si abria la boca a menudo
se mostraba mordaz y sarcastico.

Esta era la otra cara del famoso juglar por quien suspiraban las jovencitas y a
quien los nobles reclamaban para sus fiestas y celebraciones.

Por el momento, parecia que la compaiiia de Michel le era bastante soportable; el
muchacho se alegraba por ello, pero, por si acaso, procuraba no molestar demasiado.

En realidad, le habia caido en gracia a Mattius, que lo habia «adoptado», por asi
decirlo, al igual que habia hecho tiempo atras con el enorme perro lobo que lo
acompafaba a todas partes. «Es un nifio todavia», se decia el juglar. «L.o llevaré a
Aquisgran para que vea que no hay nada alli y entonces lo dejaré en alguna abadia
para que se hagan cargo de él». Mattius tenia la sensacion de que si lo dejaba solo no
llegaria muy lejos... aunque quiza lo subestimaba.

Abril entraba con fuerza cuando se adentraron en la region de la Picardia tras
atravesar el Sena. Poco a poco la vida errante y las caminatas al aire libre fueron
fortaleciendo a Michel, aunque seguia estando muy delgado. El oficio de juglar no
daba para grandes excesos gastronomicos —menos ahora, que habia que partir por
tres—, pero tampoco se pasaba hambre, por lo que Mattius dedujo que Michel era
delgado por constitucion.

Pronto, sin embargo, empezaron a tener problemas. Atravesaban una region
azotada por la sequia y el hambre. La hierba amarilleaba incluso en aquella época del
afio, los bosques parecian cansados y los arboles elevaban sus ramas al cielo
suplicando lluvia. Las cosechas se agostaban, y la primavera avanzaba sin dejar caer
una gota de agua; pronto cederia el paso al implacable verano y habria menos
posibilidades de que lloviera. «El mundo envejece», se decia Michel con tristeza.

Aunque quisieran, los campesinos no tenian con qué pagar las historias de
Mattius. A menudo éste actuaba gratis, sin importarle no recoger nada a cambio. En
alguna ocasion se habian jugado el cuello cazando furtivamente en la reserva de
algun sefior.

Michel se preguntaba de qué podian valerle todos sus conocimientos para comer
en el mundo real. Estaba viviendo del trabajo de Mattius y, ahora que la comida
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escaseaba, empezaba a sentirse culpable.

Un dia, el monje not6 que se desviaban hacia el oeste, y se lo dijo a su
compaiiero.

—Lo sé —respondi6 el juglar—. Corren malos tiempos y debemos parar en un
sitio mejor antes de seguir para Aquisgran.

—¢:Un sitio mejor? —repitio Michel, pero Mattius sonrié enigmaticamente.

Dos dias después llegaban a la gran ciudad de Amiens.

Michel era un joven provinciano y jamas habia estado en una gran ciudad. Lo
miraba todo entre curioso y amedrentado, siempre detras de Mattius, procurando no
perderlo de vista, y procurando no pensar en aquel penetrante olor que lo mareaba y
que, segun el juglar, era propio de todas las grandes ciudades.

Era dia de mercado; tras las murallas que protegian Amiens de cualquier agresion
exterior, campesinos, burgueses, artesanos y mercaderes se habian reunido en la plaza
en busca de un trueque ventajoso. La sequia era la causante de que los productos
expuestos fueran escasos y de baja calidad; pero, aun asi, el lugar estaba lleno de
gente.

—Todos en busca de una oportunidad —murmur6 Mattius al ver una familia que
pedia limosna para subsistir hasta que llegaran las lluvias.

A Michel se le iban los ojos detras de la comida de los puestos, pero procuraba no
entretenerse para no perder de vista al juglar, que se abria paso rapidamente hacia un
espacio libre en los escalones que llevaban a la iglesia.

—~OQye... —dijo Michel al ver que el juglar se detenia y sacaba su laud—. ;Vas a
actuar aqui?
—:Qué prefieres que recite? —Ile pregunt6 Mattius—. El Cantar de

Carlomagno o el de Roland?

—Carlomagno esta bien. Pero, escucha...

Mattius no lo escuchd. Empezé a dar voces para anunciar su presencia, y varios
curiosos se acercaron a oirle recitar.

Michel se aparté un poco. Una sesion de juglaria podria durar entre dos y tres
horas. Suponia que con aquello recogerian algo de comida para la cena, pero, aun asi,
no creia que Mattius hubiera acudido a Amiens sélo para actuar. De todas formas no
le quedaba mas remedio que contener su curiosidad y esperar a que el juglar acabara
su trabajo.

Se sento por alli cerca para escuchar por enésima vez el Cantar de Carlomagno.
Mattius sabia infinidad de poemas épicos, pero la gente parecia disfrutar oyendo
siempre los mismos, los dos o tres que conocian porque otros juglares los habian
cantado antes que él. Un juglar se debe a su publico, de modo que Mattius
simplemente recitaba lo que sabia que iba a tener éxito.

Michel no permaneci6 mucho tiempo alli. Cuando parecia claro que Mattius iba a
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recitar el poema entero, se dijo que era mejor dar una vuelta por el mercado, sin
alejarse demasiado. Volveria antes de que el juglar acabara.

Aferr6 bien su zurrén y se perdio entre la gente.

Deambul6 durante mas de una hora por el mercado y sus alrededores, y pronto
descubri6 lo frustrante que era ver tanta comida y no poder cogerla simplemente
alargando la mano; pero €l no tenia nada que dar a cambio. No pensaba deshacerse de
su valioso cédice, y de todas formas no se lo iban a aceptar. Los libros eran tan raros
que la gente de a pie generalmente no sabia qué hacer con ellos.

Se resignd y decidio regresar a los escalones de la iglesia, donde Mattius
probablemente ya estaba acabando de relatar las hazafas de Carlomagno.

—iHermano!

Michel se volvio. Una figura encorvada, envuelta en una capa raida, se apoyaba
contra la pared en un rincon en penumbra.

—Una limosna, hermano —murmur6 el mendigo—. No tengo casa, ni familia, ni
amigos...

Michel se apiadd de él y se acercd, rebuscando en su zurrén por si le quedaba
algun mendrugo de pan para darle. Pero cuando vio el rostro del desconocido a la luz
retrocedio, asustado: su piel parecia descomponerse y caerse a pedazos. No tenia
nariz.

—iHermano! —suplico el mendigo.

Michel se alejé unos pasos, mientras su corazon luchaba entre la repugnancia y la
compasion. Una voz lo rescato:

—Lo siento, amigo, tenemos prisa.

Michel sintié que lo agarraban del brazo y lo sacaban a rastras de la boca del
callejon.

—ILa proxima vez no tendras tanta suerte —le advirtio Mattius.

Al monje no se le habia ocurrido ni por un momento que hubiera corrido peligro.

—:Por qué? ;Iba a robarme?

El juglar neg6 con la cabeza.

—No lo creo. Era un pobre diablo, pero has de tener cuidado con la gente de aqui.
Las ciudades suelen ser foco de enfermedades y epidemias, y nunca se sabe cuales
son contagiosas, y cuales no.

—¢Quieres decir que debia alejarme de aquel hombre porque estaba enfermo?

La voz de Michel tenia cierto tono de indignacion, y Mattius lo mir6 con
seriedad.

—Si quieres ayudar a la gente, octipate de los vivos —dijo—. Ese mendigo estaba
virtualmente muerto. Acercandote a él s6lo habrias logrado enfermar ti también. Si
de veras Dios te ha elegido para ayudar a los mas débiles, no conseguiras nada
quitandote de en medio tan pronto.
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El muchacho no respondi6, pero su expresion era pesarosa. Tenia buenas
intenciones, se dijo el juglar, pero a veces la vida no era tan sencilla. Mucha gente
habia empezado con buenas intenciones y habia terminado comprendiendo que lo
mejor que podia hacer uno era preocuparse de si mismo y tratar de ganar en la lucha
por la supervivencia. Michel también lo aprenderia.

—Yo creia que en la ciudad se vivia mejor —reflexiono6 el chico al cabo de un
rato—. ¢Por qué hay mas enfermedades aqui?

—No lo sé, pero es asi, supongo que porque la gente vive mas junta.

Michel se dio cuenta entonces de que hacia rato que habian abandonado la plaza,
y caminaban por una calle estrecha y retorcida.

—¢Adonde vamos? —quiso saber.

—A ver a un amigo.

Michel iba a preguntar mas, pero Mattius le puso en las manos un pedazo de
queso:

—Ten, come.

Y sus tripas comenzaron a sonar reclamando aquello que olia tan bien. Le hincé
el diente al queso y eso lo mantuvo ocupado hasta que llegaron a una casa baja y
oscura. Sin embargo, Michel not6 que era de piedra y no de madera. Quienquiera que
viviera alli no andaba falto de recursos. Mattius llamo a la puerta.

—¢Quién es? —preguntaron desde dentro.

—iNoticias de todas partes! —anunci6 el juglar.

Hubo un breve silencio.

—:Mattius? —dijo la voz, y la puerta se abrié con un chirrido. Por la rendija
asomo el rostro de un viejo barbudo de ojillos inquisitivos.

—iCaramba, eres ti! jCuanto tiempo! Pasa, anda —se fij6 entonces en Michel—.
i Traes compafiia! Me extrafia mucho en ti.

—Es inofensivo —respondié Mattius—. Estaba un poco perdido y decidi
acompafarlo. ; Podemos pasar?

El viejo fruncio el cefio al ver los habitos de Michel.

—Un monje negro —murmur0—. Esta bien, pero sélo porque eres tu.

La puerta se abri6 del todo. Fue entonces cuando Michel descubri6 un grabado en
la tosca madera: una estrella de David. Sobresaltado, tir6 a Mattius de la manga.

—¢Qué pasa?

Michel no queria ser descortés, de modo que procuré hablar de forma que el judio
no lo escuchara:

—Es que no sé si debo entrar ahi —confes6 en voz baja.

—iTonterias!

Mattius lo agarrd sin contemplaciones y lo metio dentro. El monje estaba
demasiado débil para resistirse y, ademas, su compaiiero le habia dado a lo largo del
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viaje bastantes motivos para confiar en él, de modo que no protesto.

Entraron en una habitacion no muy grande, con una especie de mostrador al
fondo. En los estantes de las paredes se apifiaban objetos diversos, algunos tan
curiosos que Michel no sabia para qué servian. En la chimenea brillaban los restos de
un fuego. Al fondo, una escalera llevaba a la parte de arriba, la vivienda propiamente
dicha.

El viejo habia vuelto a colocarse tras el mostrador. Frente a él, sentado en un
taburete, habia un hombre de cabello cano y semblante dulce.

—Pasad, no os quedéis en la puerta —los invit6 el judio—. Mattius, éste es mi
amigo Tedfilo. Creo que no os conocéis. Es griego.

Tedfilo se levanto para saludar a Mattius.

—Soy Mattius el juglar —se present6 éste—. Y... mi amigo, Michel.

—Encantado —dijo el griego; hablaba un francés de acento musical.

—:Queé te trae por aqui, Mattius? —pregunto el judio—. Cuando adoptaste a ese
perro te dije: lo proximo sera una mujer; pero lo que no esperaba era que trajeras un
jovencito.

Michel enrojecio hasta la raiz del cabello.

—FEs él lo que me trae por aqui —replico el juglar sin inmutarse—. Va hacia
Aquisgran y, la primera vez que lo vi, pensé que solo no llegaria muy lejos.

—De modo que repostas aqui antes de iniciar un largo viaje.

—FEres un lince, Isaac —respondi6 Mattius con una carcajada—. De todas
formas, mis motivos no son s6lo materiales. También pasaba a saludar a un viejo
amigo.

El judio tosio.

—FEso siempre se agradece. Y dime, ;de donde vienes esta vez?

—De Normandia.

—La tierra de los vikingos franceses. ;Y qué se cuenta por alla?

—Nada bueno. Los campesinos se sublevaron contra sus sefiores a finales del
invierno. Fue un levantamiento terrible.

—¢Y qué paso?

—¢Qué iba a pasar? Los machacaron: una auténtica masacre.

—¢Y qué dice el rey de Francia?

—El rey de Francia tiene sus propios problemas: se dice que el Papado va a
excomulgarle por esa boda tan extrafia... A nadie en Roma le parecio bien que se
divorciara de su primera mujer.

—EIl mundo esta loco —comento el judio—. Problemas por todas partes y a la
Iglesia cristiana le preocupa un matrimonio.

—Tiene que haber un motivo politico. Una alianza, o algo asi. Siempre los hay.

Michel bajo la cabeza. Debia decir algo. Al fin y al cabo, pertenecia a la Iglesia, y
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se sentia incomodo con los dos hombres hablando de aquella forma. Sin embargo,
permanecio callado.

—Me pregunto qué es lo que pasa ultimamente —concluy6 Isaac—. Todo son
malas noticias. Nada funciona como deberia.

—Nuestro amigo tiene una teoria sobre ello —anuncié Mattius, sefialando a
Michel—. Dice que se acerca el Apocalipsis.

Michel volvio a enrojecer, pero Isaac y Teofilo lo miraban con curiosidad.
Mattius refiri6 punto por punto las teorias de Bernardo de Turingia y el motivo del
viaje a Aquisgran. El joven religioso continué con la cabeza baja, pensando que se
burlaba de él.

—No es la primera vez que oigo algo parecido —dijo el griego, pensativo—.
Puede que haya algo cierto en esa teoria tuya del milenio, o el chiliasme, como se
dice en mi idioma. En todas partes hay leyendas que dividen el mundo en edades; no
solo el cristianismo habla de milenios.

—:Entonces realmente crees que puede ser cierto lo que dice este chico? —quiso
saber el juglar.

—No sé; pero me viene a la memoria una antigua leyenda griega que habla de los
tres ojos de Cronos, el dios del Tiempo. El ojo del Presente, el ojo del Pasado y el ojo
del Futuro.

—¢Cronos, has dicho? Me encantan las historias antiguas. Cuéntame mas.

—Se dice que durante la Primera Edad, la llamada Edad de Oro, Urano gobernaba
como rey de los dioses. Cuando Cronos, su hijo, lo destrond, iniciando la Edad de
Plata, se aseguro el puesto comiéndose a todos los hijos que nacian de su esposa, Rea.
Pero uno escap6. Se llamaba Zeus. Los temores de Cronos eran fundados, porque su
hijo lucho contra él y lo derrotd, inaugurando la Edad de Bronce. Fue en esta batalla
cuando Cronos perdio sus tres ojos. La leyenda asegura que el dia del chiliasme, cada
mil afios contando a partir de la fecha de su derrota, el dios del Tiempo recupera los
tres 0jos y echa un vistazo al mundo. Si en una de esas miradas descubriera que los
hombres han descendido hasta una Edad de Barro, su furia asolaria la tierra, y
volveria la era de los titanes.

—Interesante —comento Mattius.

Teofilo se encogio de hombros.

—FEs una leyenda poco conocida, incluso en Grecia. Pero tiene algo en comun
con la teoria del monje. Isaac neg6 con la cabeza.

—Ninguin mortal podria detener el fin del mundo, jovencito —le dijo a Michel—.
Ni siquiera con tres joyas magicas.

—No se trata de detener el fin del mundo —respondi6 Michel con suavidad—.
Solo de aplazarlo. Este mundo sélo es un paso hacia otro mejor, donde se nos juzga
de acuerdo con nuestros actos aqui. Pero si llegara ahora mismo el dia del Juicio, la
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humanidad, en masa se condenaria.

—¢ T crees? —pregunt6 Mattius, divertido.

Michel simulé no hacerle caso.

—Necesitamos mas tiempo para aprender, para evolucionar. Para que la paz y el
amor lleguen al mundo, para que llegue el dia en que todos los hombres seamos
hermanos. Estoy seguro de que la humanidad puede conseguirlo, y que mil afios mas
bastarian.

En aquel momento llamaron a la puerta.

—No debes de estar bien de la cabeza, jovencito —dijo Isaac, levantandose para
abrir—. Y te vas a meter en problemas por creer en esas cosas.

Sali6 de la habitacion. Michel dirigi6 su mirada a Tedfilo.

—¢ Tt me crees? —pregunto.

—Siempre he pensado que tan necio es el hombre excesivamente crédulo como el
que peca de escéptico —respondio el griego—. Puede que tengas razon o puede que
no. Pero no seria prudente rechazarlo de plano antes de comprobarlo.

El judio entraba de nuevo, seguido por una mujer que venia a empefiar un par de
botas. Hubo un silencio mientras ellos cerraban el trato.

—De todas formas —dijo entonces Mattius a Michel—, aunque tuvieras razon y
el fin del mundo se acercara, no puedes estar seguro de que pudieras evitarlo con esas
tres joyas que buscas.

Al oir esto, la mujer que habia entrado se sobresaltd y se puso blanca como la
cera. El juglar lo noto.

—Te encuentras bien, hermana?

Ella murmuré algo apresuradamente, cerro el trato con Isaac, recogio su dinero y
salio con cierta precipitacion.

—¢:Sabra algo sobre tu historia, Michel? —murmur6 Mattius.

Michel cruzo6 una breve mirada con é€l; se levanté rapidamente y corrié hacia la
puerta. Pero cuando se asomo fuera, por mas que mir6 no vio ya a la mujer; se habia
esfumado.

Volvié con los otros.

—Una forma muy extrafia de proceder —estaba diciendo Isaac—. Yo creo que la
historia del fin del mundo no le era desconocida.

Mattius mir6 fijamente al monje, que volvio a sentarse sobre la estera.

—Esto empieza a ponerse misterioso, amigo —Ile dijo—. Lo has conseguido: has
captado todo mi interés.

—No juegues con fuego, Mattius —Ile advirtié Isaac sefialandole con un dedo
ganchudo—. El mundo no esta como para hacer de héroe.

—De cualquier modo, este chico piensa llegar hasta Aquisgran y no voy a dejarlo
solo —declar¢ el juglar—, y menos con los tiempos que corren. De forma que, en
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cuanto nos aprovisionemos de todo lo necesario, partiremos para alla. ;Algun
consejo?

Isaac movio la cabeza negativamente.

—Nunca he estado tan al norte, asi que me temo que esta vez no voy a serte de
gran ayuda. No conozco ninguna sede del gremio en Aquisgran. Sélo sé decirte que
es la capital del imperio germanico: una gran ciudad. Y muy bien fortificada,
imagino, y vigilada por la guardia del emperador. Procura no meterte en lios.

—Lo haré —prometi6é Mattius—. ;Algo mas?

—No dejes de visitar la Capilla Real —aconsej6 Te6filo—. Cuentan que es una
auténtica maravilla, incluso trajeron marmoles de Italia para construirla. Dicen que
alli esta enterrado Carlomagno.

—El corazon de la Ciudad Dorada —murmuré Michel—. Es alli donde esta el
Eje del Presente.

—No es por desilusionarte, amigo —dijo Mattius—, pero ;sabes qué aspecto
tiene ese eje?

Michel no respondio, pero sacé el legajo de las profecias de Bernardo de Turingia
y les mostro uno de los pergaminos.

Mattius, Isaac y Teofilo se echaron hacia delante para verlo mejor a la débil luz
del candil.

Se trataba del dibujo de tres extrafios amuletos con forma de ojo. En su centro, a
imitacion de una pupila, habia una piedra preciosa.

—ILos Ejes de la Rueda del Tiempo —murmur6 Michel—. Bien podrian ser
también los Ojos de Cronos.

—¢Y si la Ciudad Dorada no es Aquisgran? —pregunto el griego—. Podria ser
cualquier gran ciudad. Roma, Jerusalén, Constantinopla, Alejandria.

—No; ahora estoy seguro de que vamos por buen camino. Bernardo describe una
gran capilla junto a un palacio. El eje esta prendido en el pecho de un hombre que
duerme. Asi lo contempl6 €l en sus visiones.

—Un montén de desvarios de un viejo loco —refunfufié Isaac—. Aunque seas
cristiano y te creas poseedor de la verdad, ni siquiera ti puedes jugar con las cosas de
Dios.

—Correremos el riesgo —filosof6 Mattius—. Ahora, es preciso que recojamos lo
necesario para el viaje y salgamos de inmediato.

—FEsta anocheciendo. ;Piensas salir de noche de Amiens? Hacia el norte es todo
bosque, ya lo sabes. Esta plagado de proscritos y ladrones.

Mattius pareci6é dudar.

—Si partis mafiana temprano podréis llegar a Péronne antes del anochecer —
afiadio el judio.

—¢:Quieres que pasemos por Péronne? —adivino el juglar.
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—Tengo familia alli. Si les llevas un paquete de mi parte y me relatas algunas
historias esta noche, puedo financiar parte de tu viaje a Aquisgran.

Mattius sonrio.

—Me alegro de que nos entendamos tan bien —dijo.

Michel simplemente se dejo llevar. Al abad de su monasterio no le habria gustado
saber que dormia en casa de un hereje, pero el chico no lo consideraba importante si
lo comparaba con la inminente llegada del fin del mundo.

Con todo, aquella noche, echado sobre un jergéon en casa del judio Isaac de
Amiens, Michel no podia dormir. Pensar que por primera vez tenia una pista sélida a
la cual agarrarse lo ponia nervioso. Cuanto mas vueltas a la cabeza le daba, mas
convencido quedaba de que los pergaminos se referian a Aquisgran.

Sin embargo, se obligd a si mismo a no confiarse. El mundo era grande y, aunque
encontraran el Eje del Presente en Aquisgran, aun quedaban dos mas que podian estar
ocultos en lugares tan remotos que se necesitaran varios afios para alcanzarlos. Era
una busqueda mas bien desesperada, pero Michel sabia que no tenia otra opcion.

Aun resonaban en sus oidos las palabras del judio: «Ni siquiera tu puedes jugar
con las cosas de Dios». Michel comprendia su punto de vista, pero no lo compartia.
Estaba seguro de que las visiones de Bernardo de Turingia eran una ultima
oportunidad que Dios les daba a los hombres para que evitaran el fin del mundo.
Cuanto mas lo pensaba, mas obvio le parecia que no era casualidad que él fuera el
unico superviviente de la masacre del monasterio. «Podria haber sido cualquier otro»,
se decia. «Un caballero, un guerrero, un aventurero. Pero no, yo encontré esos
pergaminos y escapé de los hungaros. Y tengo que seguir adelante».

Este convencimiento era lo unico que le quedaba ahora que sus bases ideoldgicas
se estaban desmoronando una tras otra. Pero no era una idea tranquilizadora; cuanto
mas pensaba en ello, mas le atenazaba el desaliento. «Podrias haber elegido a
cualquier otro», dijo en silencio, mirando a las alturas. «¢Por qué yo?».

No escucho la respuesta, pero crey6 encontrarla dentro de su corazon. Su empresa
no era imposible, aunque si muy dificil. Si habia sido él el destinatario de las
profecias de Bernardo de Turingia era porque existia alguna posibilidad, por minima
que fuera, de que lograse reunir los tres ejes e invocar al Espiritu del Tiempo.

Ya mas sereno, y con una leve sonrisa de confianza en los labios, Michel se qued6
dormido.

A la mafana siguiente se levantaron poco antes del alba, recogieron sus escasas
pertenencias y se despidieron de Isaac.

—He oido decir —les conto el judio—, que en Caudry van a poder celebrar este
afio su Fiesta de la Primavera, porque se ha pactado una Paz de Dios. Es dentro de
cinco dias; si llegais a tiempo puede ser una buena oportunidad para ti, Mattius.

El juglar asintid, sonriendo. Le gustaban las fiestas campesinas, especialmente las
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mayadas que se celebraban en primavera. Por lo que él sabia, en Caudry habian
tenido problemas en los tltimos afios debido a las pillerias de los caballeros del sefior
del lugar. Pero la Paz de Dios, un compromiso entre el obispo y el sefior feudal,
garantizaria la tranquilidad al menos durante aquel dia.

—Fantastico —dijo—. Nos pasaremos por alli.

Partieron de Amiens al rayar el alba, con las bolsas considerablemente mas
surtidas que antes. Mattius dudaba de que con el ritmo de Michel lograran alcanzar
Péronne al anochecer, pero el joven religioso se porto bien, y llegaron apenas dos
horas después de que oscureciera.

Pernoctaron en casa de los parientes de Isaac. El paquete del judio contenia joyas
de gran valor que enviaba a sus familiares mas pobres, y Michel qued6 asombrado.
«Si yo fuera un judio», pens6, «nunca confiaria cosas tan valiosas a un juglar
ambulante». Pero seguidamente se dio cuenta de que la cosa cambiaba cuando ese
juglar era Mattius, lo bastante honrado como para que Isaac supiera que podia poner
aquellas joyas en sus manos.

Mattius parecio leer en la mente del muchacho, porque le dedic6 una serena
sonrisa. Michel empezaba a pensar que habia sido injusto con €l simplemente por ser
un juglar. Cuanto mas tiempo pasaba con él, menos comprendia que su oficio
estuviera tan mal visto. Comenzaba a descubrir que las cosas no eran exactamente
como se las habian contado en el monasterio.

Dos dias mas tarde llegaron a Caudry, a tiempo para la Fiesta de la Primavera.

La aldea se habia engalanado para la ocasion. Las muchachas vestian sus mejores
trajes y en la plaza principal se habia formado un pequefio mercado; la noticia de que
Caudry celebraba su mayada con garantias habia atraido a los pequefios comerciantes
y vendedores de la zona, y tampoco los granjeros y agricultores habian dejado pasar
la ocasion. Un grupo de saltimbanquis actuaba en una esquina, pero Mattius
comprobd, satisfecho, que no habia ningtin otro juglar.
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Se presento pues ante el hombre principal de Caudry, hablé con él y pronto se corrio
la voz de que un juglar muy famoso iba a realizar una actuacion especial en honor de
los habitantes de la aldea.

La noticia fue acogida con alegria. La actuacion de Mattius completaria los bailes
y la musica, los concursos, las canciones y las risas.

Michel lo observaba todo algo apartado. Nunca habia asistido a una fiesta
campesina. Su vida antes del monasterio se difuminaba en la bruma de borrosos
recuerdos de infancia. Y, desde luego, en Saint Paul nunca habia visto nada
semejante.

Habia estado conversando con el parroco del lugar, el padre Pierre, pero éste
pronto tuvo que marcharse a atender otros asuntos. Michel se qued6 solo en un
rincén, consciente de que estaba algo fuera de lugar, mirando con interés las carreras,
los juegos y las distintas competiciones entre muchachos.

Pronto empez6 el baile, y el joven monje pretendio seguir al margen. Pero en las
fiestas de Caudry, o bailaban todos o no bailaba ninguno, asi que no pudo pasar
inadvertido mas tiempo. Un grupo de maliciosas muchachas lo sacé a rastras a bailar.
Los demas lo recibieron a carcajadas, con una estruendosa alegria.

Michel se puso colorado, pero una de las jovenes le ensefi6 a bailar al ritmo de la
musica.

—Es sencillo —le dijo—. Déjate llevar.
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Bailaban en circulos, cambiando de lugar constantemente. Al principio Michel se
equivocaba con los turnos y se sinti6 un poco torpe, pero sus nuevos amigos le
animaban y pronto estuvo bailando como el que mas, riendo y saltando, y disfrutando
de la fiesta.

—iNo pareces un monje de Cluny, amigo! —exclam6 Mattius una vez que paso
cerca de él.

Michel volvié a enrojecer, pero no dejo de bailar.

La fiesta se prolong6 hasta caida la tarde. Entonces todos se reunieron en torno a
Mattius.

El juglar apur6 un vaso de vino para aclararse la garganta y cogio el laid. Sabia
que iba a ser una sesion larga, pero no le importaba. Estaba ebrio de alegria, la gente
reia y por un dia no habia miedo ni preocupaciones. «Si el mundo se acabara y yo
pudiera salvar algo», se dijo, «salvaria las mayadas y las fiestas de la cosecha. Y la
alegria en los ojos de la gente. Y la risa de los nifios».

Se detuvo, perplejo. «Es ese condenado muchacho», pensd. «Ya empiezo a creer
esa tonteria sobre el fin del mundo».

Dias como aquél resquebrajaban su dura capa de escepticismo. Dias como aquél
le hacian pensar que valia la pena seguir viviendo, a pesar del hambre y la guerra, a
pesar de las epidemias y del odio... a pesar de la época que le habia tocado vivir.

Volvio a la realidad para descubrir que la gente lo observaba expectante. Rasgued
el laid y comenz6 su cantar.

Michel se sentia también feliz como nunca. Le habria gustado deshacerse de su
habito y ser un aldeano mas, pero, aunque hubiera roto tantas reglas, por dentro
seguia sintiéndose monje cluniacense, y lo seria hasta su muerte. «Y, de todas formas,
para esta gente no todos los dias son como hoy», se recordo. Una sombra de tristeza
paso por su rostro al recordar la miseria que habia visto en su viaje, el miedo, las
injusticias, el hambre.

Buscé en su interior, y encontré su fe intacta, como cuando habia abandonado el
monasterio. «Seguro que hay una explicacion para todo esto», penso. «Sélo soy un
mortal y no puedo alcanzar a comprenderlo. Eso es todo».

Se pregunt6 entonces si seria justo que intentara aplazar el fin del mundo.

Mir6 a su alrededor. La voz de Mattius transportaba a aquella gente humilde hacia
otros mundos, otras eras, donde los héroes impartian justicia, donde todo acababa
bien, donde no se pasaba hambre y siempre habia alguien para vengar los agravios.

«Quiza éste sea el mundo del futuro», se dijo Michel, confiado. «Si nos dan otra
oportunidad, cambiaremos la Tierra».

El cantar seguia sonando. Todos estaban atentos porque ahora venia un momento
de gran intensidad dramatica: el héroe habia sido retado por su enemigo y acababa de
aceptar el desafio. Mattius hizo una brevisima pausa; una nota quedd temblando en su
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laud.

Entonces se oy6 un estrépito lejano de cascos de caballo acercandose a una
velocidad de vértigo.

Todos volvieron la cabeza. Algunos se levantaron como movidos por un resorte.
En los rostros de muchos de ellos se reflejaban el miedo y la incertidumbre. El
hechizo se habia roto.

Como surgidos de las entrafias de una pesadilla, un grupo de hombres armados
irrumpi6 en las calles de Caudry. Bajo los yelmos se adivinaban los ojos
centelleantes, y sus poderosos brazos blandian espadas o mazas. Los enormes
caballos atronaban el suelo con sus cascos, y resoplaban por el esfuerzo, tensando sus
musculos bajo la piel cubierta de sudor.

Todo fue muy rapido. En un instante, todos corrian a ocultarse. Habia gritos de
panico, gente que tropezaba y se volvia a levantar, hombres valientes que intentaban
hacer frente a los invasores con herramientas o toscas armas improvisadas a partir de
instrumentos domésticos...

Y entonces olieron el humo y vieron el fuego: los caballeros habian arrimado teas
encendidas a los techos de paja y madera de las casas. Caudry ardia.

Los momentos siguientes fueron terriblemente confusos. Alguien grito:

—iEl cielo os castigara por haber roto la Paz de Dios!

Su voz se ahogo.

Michel sintio que tiraban de €l y, sin saber muy bien como, se encontro de pronto
oculto en un granero. Mattius estaba junto a €l, mostrando una expresion pétrea. Toda
su alegria y su amabilidad habian desaparecido mientras observaba lo que sucedia en
el exterior a través de una rendija en la pared de madera.

Pronto los caballeros se encontraron solos en la plaza. Incluso los vendedores
habian abandonado sus puestos, ahora envueltos en llamas, donde se quemaba lo
poco que habian logrado reunir aquel invierno. Los atacantes habian apresado a dos
muchachas que sollozaban y pataleaban, aunque sabian muy bien que todo era initil.
Una de ellas era la que habia ensefiado a bailar a Michel.

Cuando éste lo vio, quiso salir en su ayuda, pero los guerreros ya se alejaban con
las jovenes. El muchacho apret6 los pufios de rabia. Mattius lo miro.

—c:Todavia quieres salvar el mundo, chico? —murmur6—. ;Salvar el mundo
para que todo siga asi?

—¢:Por qué lo han hecho? —preguntd Michel, con los ojos llenos de lagrimas de
impotencia.

Mattius se encogio de hombros.

—Se aburrian.

—No entiendo cémo alguien puede ser asi. Debe de ser obra del diablo.

El juglar le dirigio una breve mirada.
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—¢Sabias que el abad de tu monasterio era un gran amigo del sefior de Caudry?
—dijo solamente.

Michel se sinti6 desfallecer, y se apoy6 contra la pared del granero.

—En el fondo todos sabian que una paz firmada sobre un trozo de papel no iba a
cambiar nada —afiadi6 Mattius—. Los campesinos no saben leer. Y los hombres del
sefior de Caudry, tampoco.

—iEscucha! —lo interrumpié Michel, aguzando el oido—. jVuelven!

En realidad se trataba de un caballero rezagado que recorria las calles prendiendo
fuego a todo lo inflamable. Los cascos del caballo sonaban peligrosamente cerca, y la
puerta del granero se abri6 de subito para dar paso a un guerrero que cabalgaba
portando una antorcha. Mattius y Michel quedaron agazapados tras la puerta. El
corazon del joven monje latia tan fuerte que tenia la sensacion de que el caballero
podia escucharlo. Todo le daba vueltas. Sintié que se mareaba, afirmé bien los pies y
echo un vistazo.

Ahog6 un grito a tiempo.

El atacante se inclinaba sobre su caballo para prender fuego a un montén de heno.
Mattius se acercaba por detras con un enorme rastrillo en las manos. La
semioscuridad jugaba de su parte.

Hubo un golpe seco, y el hombre cay6 de su montura. La tea encendida inflamo el
heno con un chasquido.

Mattius retuvo al caballo por las riendas.

—iDate prisa! —apremio6 a Michel—. jNo tenemos todo el dia!

Michel obedecid, y ambos montaron con dificultad sobre el animal, que
caracoleaba nervioso con la vista fija en el fuego. Mattius lo controlaba a duras
penas.

—¢Y el perro? —jaded el monje, recordando que no estaba en el granero con
ellos.

—Nos alcanzara.

Mattius puso el caballo al galope y Michel se aferré con fuerza a su cintura para
no caerse. Salieron del granero en llamas y galoparon a través de las calles de la
aldea, entre una multitud de campesinos que intentaba inutilmente salvar lo poco que
quedaba de sus hogares.

Abandonaron Caudry a galope tendido, sin mirar atras.

Michel guardaria pocos recuerdos de aquel viaje en la oscuridad, aferrado al caballo
que guiaba Mattius, alejandose de aquella aldea donde habia pasado tan buenos
momentos. Nunca supo si el juglar habia matado al caballero o lo habia dejado
inconsciente dentro del granero en llamas; ni tampoco lleg6 a entender por qué aquel
grupo de hombres armados habia acabado tan tragicamente con la alegria de un

www.lectulandia.com - Pagina 29



pueblo que s6lo queria olvidar un afio de hambre y sequia.

En el monasterio le habian ensefiado que los caballeros estaban en el mundo para
luchar contra los infieles y proteger a los débiles, a los campesinos que trabajaban
para ellos porque ellos los defendian. Los caballeros eran los bellatores, por quienes
los religiosos debian rezar, y que usaban armas para defender la fe de Cristo.

Era evidente que de la teoria a la practica habia un abismo. El siempre habia
creido que aquellas cosas, injusticias como la de Caudry, sélo las cometian los
barbaros, salvajes incivilizados como los que habian incendiado su monasterio. Pero
los caballeros eran cristianos y habian sido bendecidos por la Iglesia.

«Es cierto», penso. «El mundo se acaba. El reinado del Anticristo se acerca».

Y se desmayo.

A partir de alli, el viaje fue para él una sucesion de escenas confusas y borrosas.
Recordaba vagamente imagenes de Mattius dandole de comer como si fuera un bebé.
Pueblos, campos y bosques se sucedian en su mente como si fuesen todos iguales
pero a la vez diferentes, sin que llegara a distinguir los paisajes que veia de los que
soflaba, imaginaba o recordaba.

Aquella situacion se prolong6 durante un periodo indefinido de tiempo, hasta que
un dia lo despejo del todo un buen jarro de agua fria que alguien le volco sobre la
cabeza, dejandolo completamente empapado.

—Ya esta bien de dormir, amigo —se oy0 la voz inconfundible de Mattius—. Mi
paciencia tiene un limite.

Michel sacudi6é la cabeza. Le castafieteaban los dientes. Hasta entonces no se
habia dado cuenta del frio que hacia, anormal para aquella época del afio.

Lo primero que vio cuando miré a su alrededor fue el perro lobo de Mattius, y se
pregunt6 cémo habia llegado hasta alli. Le vino a la memoria una breve imagen del
animal corriendo tras el caballo, y Mattius aminorando la marcha para que los
alcanzara; pero no habria sabido decir si lo habia visto con la mirada de sus ojos o la
de su mente.

Lo siguiente que vio fue a Mattius plantado frente a él con los brazos en jarras.
Junto al juglar pastaba tranquilamente el caballo que le habian robado al caballero.

—¢Qué... ha pasado? —balbuce6 Michel, haciendo un esfuerzo por incorporarse.

La expresion de Mattius se dulcifico.

—Ya te dije que nunca deberias haber salido del monasterio, chico. Sabia que no
resistirias mucho tiempo la dura realidad.

Michel se levanto tambaleandose. Se apoy6 en el tronco de un arbol y mir6 al
juglar a los ojos.

—Resistiré —dijo—. Tengo que hacerlo.

Mattius exhal6 un suspiro.

—c:Todavia piensas en salvar el mundo? ;Cuando escarmentaras?
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Michel no respondi6. Eché un vistazo a su alrededor. Se hallaban en un claro
dentro de un espeso bosque de coniferas.

—:Donde estamos? —quiso saber.

—En tierras germanas. Has dormido muchos dias —afiadio el juglar al ver la
expresion de asombro de Michel—. En dos jornadas llegaremos a Aquisgran, asi que
crel necesario despertarte.

—Si, claro —murmur6 el muchacho, ain algo aturdido—. En marcha, pues.

La Germania era una tierra boscosa de caminos estrechos, donde los campesinos
cultivaban las pocas tierras arrancadas a las anchas extensiones de coniferas. Michel
descubri6 pronto que la lengua germanica no se parecia en nada al francés, y se sintio
muy perdido cada vez que Mattius se dirigia a alguien habiéndola con fluidez.

—Cuantos idiomas conoces? —quiso saber el monje un dia.

—Este, el francés, el occitano, el castellano, el griego, el galaico, el toscano... —
enumero el juglar—. Y alguno mas que me dejo, seguramente. Chapurreo un poco el
turco y el arabe. Pero no sé latin —sonrio—. Curioso, ¢eh? El latin, esa lengua que se
habla en todas partes y en ninguna.

Michel se sintio impresionado, y desde aquel dia puso todo su empefio en
aprender aquella lengua.

El viaje por tierras germanicas fue algo mas relajado que la etapa anterior, porque
tenian un caballo. Michel observé que la gente los miraba de otra forma cuando
entraban en un pueblo montados sobre €él. Descubri6 entonces que en el mundo
existia una division tajante entre los que llevaban caballo y los que iban a pie, y sintio
tristeza. Los caballeros eran suficientemente fuertes como para ir caminando; en
cambio, habia ancianos que no podian casi andar, y la mayoria no tenia dinero ni
nada que dar a cambio de una yunta de bueyes que tiraran de un carro de madera.

Se iniciaba ya el verano cuando divisaron por primera vez a lo lejos los tejados de
Aquisgran, la Ciudad Dorada.

Michel sinti6 un nudo en la garganta. Aquisgran...

Aquisgran la Grande, Aquisgran la Bella, la joya del Imperio, refugiada tras una
imponente muralla que la protegia de todo aquel que quisiera dafiarla y profanar la
gran capilla donde descansaban los restos del inmortal Carlomagno.

—Nunca pensaste que llegarias tan lejos, ;eh? —murmur6é Mattius—. Me debes
una. Bueno —reflexion6—, en realidad me debes varias.

Michel no respondi6. Se sentia deslumbrado ante la vision de la capital del
Imperio. Mattius le hizo volver a la realidad y comenzaron a descender por la ladera.

Una vez traspasaron las enormes murallas, Michel se dio cuenta de que Aquisgran no

www.lectulandia.com - Pagina 31



diferia mucho de Amiens y otras grandes ciudades. Parecia mas grande y prospera, y
poseia muchos palacios y casas de piedra, pero también habia una gran cantidad de
chozas adosadas a sus muros, viviendas de campesinos muy pobres que habian
abandonado sus tierras secas para ir a la ciudad en busca de una oportunidad. Eran
hombres desesperados, pero todos habian acudido a acogerse bajo la sombra del gran
palacio que se alzaba en el centro de la urbe observando impasible el paso del tiempo,
rodeado de casas que parecian rendirle pleitesia; encerrado entre murallas se elevaba
hacia el cielo desafiando a todos los palacios de la Tierra.

—El simbolo del poder terrenal —murmur6 Michel, mientras contemplaba
boquiabierto las almenas del palacio coronado por el sol poniente.

—Date prisa, chico —lo urgié Mattius—. Hemos de buscar un lugar donde
dormir.

Recorrieron las calles de Aquisgran sin mirar demasiado a su alrededor, pues ya
oscurecia, y era conveniente estar bajo techo cuando llegara la noche, sobre todo si
uno se encontraba en una ciudad extrafia. Por fin entraron en una posada de la que
salia un delicioso olor a cerdo asado.

No habia mucha gente en el interior. Michel se senté en un rincon de la sala
mientras Mattius negociaba con el posadero una noche de alojamiento con cena
incluida a cambio de una actuacion. Michel no dudaba de la capacidad de persuasion
del juglar, pero le inquietaba un poco el hecho de entender solo palabras sueltas de lo
que se decia.

Sinti6 de pronto que alguien lo miraba fijamente y se dio la vuelta con cautela.
Un grupo de hombres en una mesa al fondo lo observaban y hablaban entre ellos en
susurros. Michel se sintié incomodo, y busc6 a Mattius con la mirada, pero éste
estaba ocupado acondicionando con el posadero un lugar para su actuacion.

Michel se aproximo a ellos. Mattius reparo en €l y le sonrio. Parecia estar de buen
humor.

—Todo arreglado, chico. Esta noche dormimos aqui y mafiana podras iniciar tus
pesquisas por la ciudad.

El posadero les dirigié una mirada curiosa y le dijo algo a Mattius que Michel no
entendio. El juglar asintio y respondio algo.

—Dice que hacemos una extrafia pareja —dijo—. Que no es habitual ver en
Germania a un monje acompafiado por un juglar. Yo le he dicho que en Francia
tampoco.

El posadero movio la cabeza y afiadio algo mientras se alejaba.

—Tienes razén, amigo —murmur6 Mattius para si mismo—. Son tiempos
extranos.

Cogio su laud y llamo a voces a los presentes para hacerles ver que habia un
juglar en la sala. Michel se sentd cerca. Sabia que no habria cena hasta que el juglar
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terminara su trabajo; si lograba atraer mas clientes al
local, el duefio sabria recompensarlo.

De modo que puso todo su empefio en tratar de
comprender las baladas que cantaba; reconocié una
version del Cantar de Carlomagno en lengua germanica
y, para su sorpresa, escuch6 a continuacién un cantar
sobre cierto héroe germanico llamado Sigfrido, que
Mattius habia aprendido el dia anterior en boca de otro
juglar. Michel no podia estar seguro de que su amigo lo
reprodujera con fidelidad porque no conocia muy bien
el idioma, pero por la musica habria asegurado que era
el mismo. «So6lo lo ha escuchado una vez», se dijo.
«¢Sera cosa del diablo?».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una salva de aplausos: Mattius
habia terminado, y Michel lo agradecio, porque se moria de hambre.

Poco después atacaban un plato de cerdo asado.

—:Como has hecho para aprender tan rapido la Balada de Sigfrido? —preguntd
Michel entre bocado y bocado—. He reconocido la musica; tengo buen oido, pero,
por lo visto, no tan buena memoria como tu.

—Eso es secreto profesional —replico el juglar frunciendo el cefio—. Y tu no...

Se interrumpi6 al ver que un hombre fornido, con ropas de caballero y francos
ojos azules se acercaba a ellos. El perro levant6 la cabeza del pedazo de carne que
estaba devorando a los pies de Mattius y dirigio al extrafio una mirada cautelosa.

—Buenas noches —Iles dijo éste en francés—. Me han dicho que venis de
Francia. Me llamo Jacques de Belin, natural de Aquitania. Hace tiempo que no salgo
de territorio germano; ;qué se cuenta por mi tierra?

Mattius sonrié. Dar noticias era parte de su trabajo.

—Del ducado de Aquitania poco sé, amigo. Y del resto solo traigo malas noticias,
por todas partes.

El aquitanio se sento6 junto a ellos con gesto grave.

—Malos tiempos —declar6 cuando el juglar termin6 de contarle las nuevas—.
No sé qué pasa ultimamente.

—Moundus senescit —murmurd Michel para si mismo.

Jacques de Belin lo mir6 fijamente.

—:Qué causa lleva a un joven monje a acompafiar a un juglar trotamundos?
Ademas eres de la orden de Cluny; te reconozco por los habitos negros.

—Y vos sois caballero —indic6 Michel sagazmente—. ; Compartis mesa con un
joven monje de Cluny que acompaiia a un juglar trotamundos?

Jacques solto una carcajada.

Mattius
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—Tienes razén —asintio—. Pero he de decir que yo he viajado mucho, y tengo
una especial predileccion por los juglares, sobre todo por los que cantan relatos de
héroes. Tu interpretacion de la Balada de Sigfrido ha sido magnifica —le dijo a
Mattius.

Michel le dirigi6 al juglar una mirada de circunstancias, y éste se encogio de
hombros.

—También yo he viajado mucho —le dijo al aquitanio, ignorando al monje—.
¢Por casualidad sois caballero del emperador?

—Digamos que le debo homenaje, pero no pertenezco a su guardia privada.

—¢No rendisteis homenaje al duque de Aquitania? —pregunt6 Michel—. No
entiendo mucho de estas cosas, pero...

—Fl me armo caballero, y si, le rendi homenaje hace mucho tiempo. Pero soy un
segundon y tuve que dejar la casa de mi padre, el sefior de Belin, en busca de fortuna.
Corri medio mundo y acabé aqui, sirviendo en la casa del emperador, esperando
algun matrimonio ventajoso. Pero ya no soy tan joven —afiadio riendo, sefialando las
canas que blanqueaban sus sienes—, y las doncellas también escasean. Y a vosotros
¢qQué os trae por aqui?

—Encontré a este muchacho en Normandia completamente perdido — explico
Mattius—. Los hingaros prendieron fuego a su monasterio, pero €l sélo tenia una
obsesion: llegar hasta Aquisgran.

—Quiero ver la tumba de Carlomagno —declar6 Michel—. Me han dicho que
esta aqui.

El juglar lo mir6 sorprendido. Aquello era nuevo para €l.

También el caballero parecia intrigado.

—Eso dicen, en efecto —replic6—. Pero son rumores. Nadie ha encontrado
nunca los restos de Carlomagno. El emperador los ha buscado por todas partes.

—FEntonces por lo menos me gustaria visitar la capilla palatina. He venido desde
muy lejos solo para ver tal maravilla.

Mattius se preguntd qué habria de verdad y qué de mentira en las palabras del
monje. Por su expresion, parecia que Jacques de Belin también se lo preguntaba.

—Siento decepcionarte, muchacho, pero la capilla no se puede visitar. Forma
parte del palacio del emperador, y €l no permite extrafios en su casa.

Michel palidecio.

—Pero eso no puede ser. Hablaré con el emperador, si es necesario, pero tengo
que entrar ahi.

—Te sera dificil. El emperador esta de viaje. Ha ido a Roma para ver al Papa.

Michel enterro la cara entre las manos.

—:Cuando volvera? —quiso saber Mattius.

—~Cualquiera sabe. Desde que hizo elegir a Gregorio V como nuevo Papa, las
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cosas en Roma no marchan como €l quisiera. No es facil que los romanos acepten a
un germano como Sumo Pontifice. Lo consideran un barbaro.

—¢Qué queréis decir con que «hizo elegir»? —pregunt6 Michel.

—Hombre, todos saben que Otén III influy6 notablemente en la eleccién del
nuevo Papa. ¢No dicen que el emperador es el brazo armado de Dios? Pues entonces
él se considera ejecutor de la voluntad divina, y con derecho para elegir un Papa.

—iJestis, como esta el mundo! —exclamo6 Michel.

—He oido decir que el emperador es apenas un adolescente —apunté Mattius.

—Diecisiete afios —confirm6 Jacques—. Cumplié la mayoria de edad el afio
pasado.

—iJesus! —repiti6 Michel.

—Tu amigo parece dudar de la capacidad de Otén III como emperador —Ile dijo
Jacques al juglar.

Mattius no respondid. Parecia estar pensando en otra cosa. Miraba de reojo a un
rincon de la sala.

—¢Conocéis a esos tipos del fondo? —susurro—. Me da la sensaciéon de que nos
vigilan.

Jacques se volvié con disimulo. Michel también mir6 hacia alla y el corazon le
dio un vuelco: eran los mismos que los observaban al principio de la velada, mientras
Mattius conversaba con el posadero.

—Llevan controlandonos desde que hemos entrado, Mattius —murmur6o—. Me
dan mala espina.

—ILos conozco —dijo el aquitanio volviéndose hacia Mattius y Michel—. De
vista nada mas. Pertenecen a una extrafia cofradia que predica la llegada del
Anticristo para el fin del milenio.

Michel dio un respingo y se puso blanco como la cera. Dirigié una mirada de
urgencia a Mattius, pero éste hizo como que no lo habia visto.

—¢Y las autoridades eclesiasticas no han hecho nada? —pregunt6 con calma al
caballero, que fruncia el cefio ante la agitacién de Michel.

—:Qué van a hacer? ;Excomulgarlos? A esa gente le da igual. Ademas, no
hablan mucho, y nadie ha logrado averiguar si estan con el diablo o contra él. Los
tratan de locos, pero yo no me fiaria de ellos. Se hacen llamar la Cofradia de los Tres
Ojos, o algo asi.

Michel temblaba violentamente, pero Mattius conservaba un aire tranquilo.

—¢Qué te pasa, muchacho? —inquirio el aquitanio—. ;Ya habias oido hablar de
ellos?

—A veces le dan ataques —replico Mattius con calma—. No sabemos por qué.

Su aspecto despreocupado no logro engafiar a Jacques.

—Vosotros sabéis algo sobre esa gente —dijo, y su voz adquiria un tono
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peligroso—. Si traman algo contra el emperador o cualquier persona de esta ciudad,
mi deber es averiguarlo e impedirlo. Si me ocultais informacion, os la sacaré a la
fuerza.

Ninguno de los dos parecio sentirse impresionado por su amenaza. Tenian otras
cosas en la cabeza.

—Es necesario que entremos en la capilla como sea —urgié Michel, mirando a
Mattius.

Este habia abandonado su expresién calmosa y ahora parecia profundamente
preocupado, pero no por las palabras del caballero, sino porque su instinto le decia
que no hacia falta fingir, que podian confiar en él.

—Esto esta dejando de ser un juego —musit6 el juglar.

El aquitanio se dio cuenta de que pasaba algo grave, y los mir6 con seriedad.
Mattius le dirigio una mirada dubitativa. Estaba acostumbrado a relatar historias
increibles, pero nunca habia esperado que nadie le creyera. Esta vez era muy
diferente.

—Podemos contaros lo que sabemos —dijo con prudencia—, pero lo mas seguro
es que nos toméis por locos. Yo mismo no crei a Michel la primera vez.

Dado que el monje no parecia estar en condiciones de hablar, fue Mattius quien
tomo la palabra y le relaté a Jacques de Belin todo cuanto sabian sobre el fin del
milenio.

—Yo creia que esos pergaminos eran desvarios de un chiflado —concluy6—,
pero parece ser que hay mas gente que conoce las profecias. No me extrafiaria que la
mujer que entré en casa de mi amigo Isaac en Amiens tuviera algo que ver con esa
cofradia.

El aquitanio los mir6 fijamente, para decidir si le estaban tomando el pelo o no.
Mattius sostenia su mirada con seriedad, pero Jacques se recordé a si mismo que el
juglar sabia fingir muy bien. En cambio, el muchacho estaba alterado y muy
asustado. No parecia simular nada ni pretender engafiarle. Esa era la tinica conclusién
a la que podia llegar.

—Una historia extrafia, la vuestra —dijo finalmente—. No puedo creeros, pero
tampoco me estais mintiendo. La unica forma de averiguarlo es ver si hay algo en esa
capilla o no; quizd pueda hacer algo por vosotros. ¢Os alojais aqui? En ese caso,
mafana temprano pasaré a buscaros. Tal vez podamos entrar en la capilla, ahora que
el emperador no esta y se ha llevado a toda su guardia consigo.

Michel estallo en una salva de agradecimientos apresurados. El caballero se
levant6 sonriendo, pero atin con el cefio levemente fruncido.

—Nos veremos mafiana, amigos —dijo, rascando las orejas al perro—. Y tened
cuidado.

Mattius y Michel se despidieron de él y subieron a acostarse.
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—¢No deberiamos hacer turnos de guardia? —pregunt6 Michel, inquieto.

—Sirius cuidara de los dos —replico Mattius, sefialando al perro.

Michel asintio, mas tranquilo. El animal parecia mas grande y terrible a la
vacilante luz de la lampara.

El muchacho se acosté en su jergon y no tardéo mucho en dormirse, a pesar de la
excitacion que le producia encontrarse en Aquisgran por fin. En la otra cama, Mattius
no fue tan afortunado. No paraba de darle vueltas a la nueva informacién sobre la
cofradia. Todavia no se atrevia a plantearse en serio la teoria del fin del mundo pero,
por lo visto, habia mas gente ademas de Michel que si lo hacia. Y eso podia llegar a
ser peligroso, aunque no sabia en qué sentido.

Michel se despert6 de madrugada sobresaltado; en su confusion, distingui6é los
ladridos del perro, y se incorporo, parpadeando. A la tenue luz de la luna que entraba
por la ventana distingui6 cuatro sombras: tres, humanas que forcejeaban entre si; la
cuarta era la del perro, que saltaba de un lado para otro, intentando morder algun
miembro.

—¢Mattius? —murmur6 el muchacho.

Oy6 un grito de dolor, pasos apresurados... todo fue muy confuso hasta que la
puerta se abrio y entraron el posadero, armado con un bastén, y su mujer, que portaba
una vela cuya luz baio el cuarto, descubriendo a Michel una escena terrible.

Los extrafios eran dos de los hombres que los habian vigilado disimuladamente
durante la cena. Uno de ellos se retorcia de dolor en el suelo, mientras el perro le
mordia una pierna bafiada en sangre. El otro forcejeaba con Mattius.

Con la llegada del posadero todos se detuvieron un brevisimo instante, pero,
inmediatamente, el que no estaba herido echo6 a correr, lo aparté de un empujon y
salié huyendo. El primero en reaccionar fue el perro, que, sabiendo que su victima no
se iba a levantar, la abandon6 en el suelo para ir en pos del fugitivo. Sus ladridos
atronaron toda la posada.

—¢Qué... qué...? —balbuce6 Michel.

Mattius se sec6 el sudor de la frente y dio una rapida explicacion a los duefios de
la casa. La posadera ahogd una exclamaciéon consternada mientras su marido,
rezongando por lo bajo, asestd un estacazo al atacante herido, como para rematarlo.
La posadera le entreg6 la vela y salio apresuradamente del cuarto.

—Mattius, ¢qué pasa? —preguntd Michel, muy nervioso.

El juglar se volvio hacia él.

—Menos mal que dormias como un bendito —comenté—. Han intentado
matarnos.

—:Qué... qué...? —repitié Michel, blanco como la cera.

—Deja ya de cacarear. Como no haya nada en la capilla voy a ser yo el que te
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mate.

La mujer volvié con una soga, y Mattius y el posadero ataron de pies y manos al
herido, que gemia débilmente.

Michel no entendi6 gran parte del interrogatorio, pero Mattius le explicé después
que aquellos hombres intentaban impedir que reunieran los tres ejes y evitaran el fin
del mundo. El reinado del Anticristo estaba cerca, y era él quien debia recoger los
ejes en el dia de su advenimiento.

El posadero estaba consternado. Mattius ri6 y le dijo que se las estaban viendo
con un pobre chiflado. Esta explicacion pareci6 convencerle y aliviarle
considerablemente.

Se llevaron al cofrade casi a rastras y lo dejaron atado en el trastero para llevarlo
al dia siguiente a las autoridades. Con todo, y a pesar del regreso del perro minutos
mas tarde, visiblemente satisfecho con un jir6n de las calzas del fugitivo entre los
dientes, Michel no pudo pegar ojo en toda la noche.

Se levant6 al alba, palido, ojeroso y entumecido, y desperto a Mattius de un suefio
nervioso y poco reparador. Cuando bajaron a desayunar, el posadero los recibio
hablando con excitacion: de alguna manera, el prisionero se habia escapado.

—Dice que es cosa del diablo —tradujo Mattius—, porque estaba muy bien
atado, y la puerta ha permanecido atrancada toda la noche.

Michel palidecio. Mattius lo noto.

—:No lo creeras en serio?

—No sé, Mattius. Esa gente adora al Anticristo. Quién sabe si él no los ayuda.

Mattius se quedé mirandolo, pensativo, pero no dijo nada.

Terminaban el tazon de leche cuando entr6 Jacques de Belin. Atropelladamente,
Michel le conté todo lo sucedido la noche anterior. Por el rostro del caballero cruzo
una sombra de preocupacion.

—Os habéis metido en un buen lio —les dijo—. Por alguna razén habéis entrado
en su territorio, y parece que eso no les gusta.

—Pues yo no voy a echarme atras —replicé Mattius en tono sombrio—. Esto ya
se ha convertido en un asunto personal.

Jacques asintio. Estaba de acuerdo con él.

Salieron de la posada y se encaminaron hacia el palacio.

—He hablado con el capellan —les contd el aquitanio—. Le he dicho que el
joven monje tenia una promesa que cumplir. Le dejara entrar en la capilla por unos
minutos. Pero a ti...

—Creo que Michel no me necesita para encontrar lo que busca —lo tranquilizo
Mattius—. No necesito entrar yo también. Sin embargo, temo que los de la cofradia
intenten atacarlo otra vez. Me hariais un gran favor si vos lo acompafarais.

—No tengo ningun inconveniente.
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Entraron en el recinto del palacio, compuesto por distintos edificios: viviendas
para criados, caballerizas, almacenes, cocinas..., y se dirigieron hacia la construccion
principal. No llamaban mucho la atencion, porque iban acompafiados por el caballero
Jacques de Belin. De todas formas, el emperador estaba ausente, todo se veia muy
tranquilo y la vigilancia era minima y relajada.

Entraron en el palacio propiamente dicho. Atravesaron amplias salas y largos
pasillos hasta salir de nuevo al exterior. Pasado un pequefio jardin, adornado con
varias piezas artisticas traidas de distintos reinos, habia un pértico, y tras él estaba la
iglesia palatina.

—Es altisima —coment6 Michel, mirando boquiabierto hacia arriba.

—Pues espera a ver el interior.

Se acercaron a la puerta. El caballero llamo6 enérgicamente, mientras Michel
examinaba un adorno con forma de cabeza de le6n esculpido en la puerta. Mattius se
le quedé mirando. EI muchacho fruncia el cefio y asentia para si mismo, casi como si
lo hubiera reconocido. El juglar decidié no preguntar.

El capellan les abri0 minutos después. Mantuvo una corta conversacion con
Jacques mientras estudiaba a Michel de arriba abajo. El chico se removid, incomodo,
pero procuro no perder su sonrisa COrtes.

Finalmente, el sacerdote hizo una sefia a Michel para que entrara con él.

—Sirius y yo esperaremos aqui fuera —dijo el juglar, y el caballero asinti6 y fue
tras ellos.

La puerta se cerro.

—Bueno —dijo Mattius, rascando las orejas del perro—. Al menos la hemos
visto por fuera.

Dentro, Michel no paraba de mirar a todas partes.

La capilla palatina tenia forma octogonal, y estaba cubierta por una alta ctpula.
Los suelos de marmol, las paredes doradas, los arcos y los mosaicos relucian con un
brillo propio, poderoso y desafiante.

—Qué maravilla —murmuro.

El capellan adivin6 lo que habia dicho y sonrié con orgullo, aunque miraba a
Michel con cierto desprecio. El muchacho se pregunto por qué.

De pronto reparo en el tema que representaban los mosaicos: el Apocalipsis. Se lo
indic6 a Jacques de Belin con un gesto. El caballero asintio gravemente.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Los pergaminos dicen que el Eje del Presente esta custodiado por un hombre
que tuvo el poder en una mano y la sabiduria en la otra. El ermitafio lo vio habitando
en algun lugar de esta capilla, durmiendo. Siempre durmiendo.

—:Durmiendo...? —Jacques estaba estupefacto—. Eso es absurdo. Y nadie
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habita en esta capilla, a no ser... —se quedé parado un momento, sin acabar de
creerlo—. ¢Carlomagno? ¢Pretendes mirar en la sepultura de Carlomagno? No estas
bien de la cabeza, muchacho. Ni siquiera sabemos donde esta.

—:Tampoco lo sabe el capellan? —insistio6 Michel, y se volvio para
preguntarselo, pero se encontr6 con que ya no estaba alli.

—iQué extrafio! —murmuré el caballero, y lo llama.

Su voz se perdié retumbando por las paredes. Nadie respondio.

—No es normal —dijo—. No puede habernos dejado solos aqui. Voy a ver si ha
subido al piso de arriba.

Se alej6 en busca del capellan, mientras Michel seguia examinando los mosaicos.

Imagenes terribles. Monstruos, dragones y los cuatro jinetes que portaban los
males del mundo para extenderlos en mayor proporcion. Dolor, ruina y muerte.

Michel se estremecio. Cuando mir6 a su alrededor, Jacques ya se habia marchado.
Se encogio de hombros. Ahora tenia mayor libertad para buscar la tumba de
Carlomagno.

Mientras, Jacques recorria la iglesia. Subio la escalera de caracol hasta el nivel
superior y buscé por alli, pero no habia ni rastro del capellan. Entonces tuvo una
subita sospecha y mir6 hacia abajo desde la barandilla. No vio a Michel en el lugar
donde lo habia dejado. Imagino que estaria por el deambulatorio, y volvio sobre sus
pasos para reunirse con €l.

El joven monje habia descubierto una cabeza de leon esculpida en bronce en la
pared, como la de la puerta, y la examinaba atentamente. No tenia ninguna funcién
aparente y no habia ninguna otra cerca, por lo que no armonizaba con el conjunto.
Coloco la mano sobre ella. No tenia mucho relieve y era mas o menos igual de grande
que su palma extendida. Los pergaminos de Bernardo de Turingia describian algo
semejante.

De pronto sintié una respiracion tras €l y se le puso la piel de gallina. Se aparto
instintivamente.

Por la capilla palatina reson6 un grito.

Mattius, desde el exterior, lo oy6. Su perro ladr6 y arafié la puerta con las patas
delanteras.

—FEIl chico tiene problemas —murmuro, y saco una pequeinia daga de su morral
para forzar la cerradura.

No tardd mucho. Cuando entr6 no se detuvo para contemplar la maravilla
arquitectonica carolingia.

—iMichel! —gritd, y el eco le devolvio el nombre de su amigo multiplicado
varias veces.

Nadie le contesto, pero €l siguio a Sirius, que parecia saber muy bien adonde iba.

www.lectulandia.com - Pagina 40



El eco de sus ladridos le hacia parecer una jauria entera corriendo por la iglesia
palatina de Aquisgran.

Mattius pronto lo perdi6 de vista. Se guié por sus ladridos y se reunié con Michel
y Jacques de Belin un poco mas alla. Junto a ellos, en un charco de sangre, en el
suelo, yacia el capellan.

—¢Qué ha pasado?

—Me ha atacado —respondié Michel, sefialando al sacerdote—. Con un pufial, a
traicién y por la espalda.

—He llegado justo a tiempo para salvarlo —grufié el caballero; fue entonces
cuando Mattius descubri6 que tenia la espada bafiada en sangre.

—:Habéis matado a un sacerdote en una iglesia? —el juglar no se lo creia—.
iEso es profanacion!

—Profanacién era lo que hacia él aqui —replic6 el aquitanio, malhumorado—.
Era un adorador del diablo.

Levanto la manga del habito del capellan con la punta de la espada. Mattius vio
que llevaba un circulo con tres ojos tatuado en la piel del brazo.

—Dejadme adivinar: el simbolo de la cofradia.

—FEs un asunto grave —dijo el caballero—. Hasta el mismisimo capellan de este
santo lugar pertenece a esa secta. No sé como...

Se interrumpié cuando un chirrido resoné por la sala. Michel se apart6 de un :
habia estado manipulando el adorno de bronce con forma de cabeza de leén.

Una losa se abrio en el suelo, dejando libre el paso hacia una especie de
catacumba a la que se accedia por una estrecha escalera. Un fuerte olor a cerrado
inundo la capilla.

—¢Qué es eso? —pregunté Mattius.

—No podria asegurarlo —respondié Michel—, pero diria que es la tumba de
Carlomagno.

—iEh, espera! —M attius lo retuvo por los habitos cuando ya bajaba las escaleras
—. ¢ Y para qué quieres entrar ahi?

—~Cree que dentro puede estar lo que anda buscando —explicé Jacques.

Mattius se quedo pensativo.

—¢En serio? Pues en cualquier caso necesitaras una luz, ;no?

Michel se detuvo en mitad de la escalera cuando, efectivamente, la oscuridad ya
era impenetrable. Volvio a subir.

Mattius revolvia en su macuto en busca de un cabo de tea que siempre llevaba
encima, por si acaso. Cuando lo encontro, Michel le ayudé a encenderlo con ayuda de
un pedernal.

El caballero los miraba boquiabierto.

—Estais locos.
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—No lo creo —replico el juglar—. Eso de ahi abajo debe de ser condenadamente
importante si hay alguien dispuesto a matar y a morir por ello.

El aquitanio consider6 la respuesta mientras Michel y Mattius bajaban la escalera.

—iEsperad! —dijo, y fue tras ellos—. No quiero perdérmelo.

Llegaron a una cripta himeda y pequefia. Un tnico sarc6fago ocupaba su centro.

—Demasiado limpio para llevar tanto tiempo cerrado —observo el juglar—.
Sospecho que ese sacerdote conocia ya la existencia de este lugar.

Michel se acercé a ver lo que decian las letras doradas de la tapa de marmol:

—Carolus Magnus Imperator —ley6—. Hemos dado en el clavo.

Mattius se acerco, intimidado. Ahora Michel era el valiente y él el que dudaba.

—¢Qué haces? —exclamé Jacques viendo que el monje pretendia levantar la tapa
—. jEse hombre lleva por lo menos trescientos afios muerto!

—Ciento ochenta y tres, para ser exactos —replicé Michel sin inmutarse.

—:Se te ha ocurrido pensar que tal vez el eje no sigue ahi? —dijo Mattius
suavemente—. L.os de la cofradia conocen este sitio.

—En tal caso no habrian intentado evitar que entraramos —razond Michel—.
Anda, échame una mano.

Mattius se sentia como hechizado. Ayudd al muchacho con la pesada losa sin
decir una palabra.

El caballero dio un paso atras.

—Esto es una profanacion —dijo—. Al emperador no le va a gustar.

La tapa se movio unos centimetros. Mattius y Michel insistieron.

—iDejadlo ya, os lo ordeno! —aull6 Jacques; quiso acercarse a ellos, pero el
perro le vio las intenciones y se interpuso, grufiendo por lo bajo.

El caballero se llevo la mano a la empufiadura de la espada; el animal grufié con
mas fuerza y el hombre se vio obligado a apartarla del arma.

—iYa! —dijo Michel.

Aunaron esfuerzos y dieron un dltimo empujon. La losa se deslizé del todo.

—iQué horror! —exclamo Jacques de Belin, espantado.

Pero en los rostros de Mattius y Michel no habia asco, sino asombro y temor.

—FEsta vivo —musito el monje, muerto de miedo.

Jacques se acerco a mirar, y se le cortd la respiracion.

Carlomagno reposaba intacto en su sepultura, como si no hubieran pasado los
afios por €l, como si simplemente estuviera durmiendo o inconsciente, y conservaba
el porte regio incluso en aquella situacion. Su rostro no presentaba ningun rictus de
dolor, sino una serena calma. Sobre su pecho descansaba una cruz de oro que sujetaba
con las dos manos. La barba castafia seguia cuidadosamente peinada; una fina
diadema de oro y piedras preciosas cefiia su frente.

Mattius se atrevio a tocarle el cuello por si le encontraba pulso. Lo hizo
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cautelosamente, como si temiera que el cuerpo fuera a abrir de pronto los ojos y lo
maldijera por profanar su tumba. Michel dio un paso atras. Hubo un pesado silencio
que al joven monje se le hizo eterno. El corazon les latia a los tres con fuerza.

Pero Carlomagno no desperto.

—Esta muerto —concluyo el juglar.

—Entonces es un milagro —declaro el caballero, santiguandose.

—O quiza éste no sea Carlomagno.

—No puede ser. Nadie ha entrado aqui en mucho tiempo.

—¢Ni siquiera ese capellan?

—Mirad —intervino Michel—. Lo hemos encontrado. Lleva puesto el Eje del
Presente.

Los dos se inclinaron de nuevo sobre el sepulcro para ver lo que sefalaba el
monje: prendida en los caros ropajes del emperador habia una joya de oro con forma
de ojo, forjada en una finisima filigrana. En el centro, a modo de pupila, relucia una
piedra de un color tan extrafio que ninguno de los tres habria podido identificarlo.
Mattius se dijo que seguramente se debia al efecto de la luz sobre la antorcha. De
todas formas, a €l le parecia que presentaba cierto tono rojizo.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Habra que quitarselo —dijo Michel, pero no se movio.

—No podemos saquear el cuerpo del emperador —replico el aquitanio con un
temor respetuoso—, 0 su espiritu nos perseguira durante el resto de nuestras vidas.

—Pero el eje no le pertenece. Es preciso que lo cojamos, porque debemos
reunirlos todos cuanto antes.

Antes de que Jacques pudiera decir nada, Michel alargé la mano y cogio el eje,
lanz6 un grito de dolor y retir6 el brazo.

—¢Qué ha pasado?

—Es la piedra —murmur6 el monje, frotdndose la mano magullada—. Esta
ardiendo.

Mattius también habia palidecido bajo la luz de la antorcha. Sirius gruiiia por lo
bajo, inquieto.

—Pero esta vez no la tocaré —afiadio Michel.

Alargd de nuevo la mano y cogi6 la joya por el engarce dorado. Se desprendio
con facilidad.

Mattius se saco rapidamente del cinto un saquillo vacio. Michel introdujo dentro
el Eje del Presente.

—Aun tenemos tiempo —murmuro.

—Fste es el dia més increible de toda mi vida —musité Jacques, pasmado.

Mattius volvio a la realidad.

—Ya tenemos lo que querias, chico. Ahora, mas vale que salgamos de aqui antes
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de que alguien nos encuentre.

Caminé hacia la losa de marmol para tapar el sepulcro, pero oyé un chasquido
tras €l y se volvio.

Michel emiti6 un grito de horror. Jacques retrocedié unos pasos, palido como un
muerto. Mattius mir6 qué pasaba y se sintio desfallecer. Tuvo que apoyarse en la
hiimeda pared de piedra, y casi dej6 caer la tea.

El cuerpo del emperador Carlomagno se estaba descomponiendo a una velocidad
vertiginosa, como si todos los afios que no habian pasado por él desde su muerte lo
atacaran ahora sucediéndose en unos breves segundos. Era un espectaculo espantoso
y grotesco, y Michel sintié nauseas. Dio media vuelta y cerr6 los ojos para no mirar.

Cuando los abrié y se atrevio a echar un vistazo, los restos de Carlomagno se
reducian a unos tristes huesos vestidos con jirones de ropas polvorientas. Lo unico
que no habia cambiado eran las joyas, la diadema y la cruz de oro.

—¢Quién dijo que la riqueza es efimera? —musité Mattius.

Jacques se apoy6 en la pared, esforzandose por no vomitar.

—Fra el eje lo que lo mantenia intacto —dijo Michel—. Su poder es inmenso.

—En tal caso —dijo el caballero—, quiza no deberia custodiarlo alguien tan
joven como tu.

—No estoy de acuerdo —discrep6 Mattius—. No conozco a nadie mejor que
Michel. Cualquier otro querria aprovecharse del poder de esa... de esa cosa. El s6lo
habla de salvar el mundo.

El caballero aquitanio no respondio. Probablemente pensaba que, si discutia con
Mattius, tendria que arrebatarle el eje. Y no le hacia ninguna gracia la idea de tocarlo.

—Vamonos de aqui —dijo el juglar—. Me estoy poniendo enfermo.

Jacques no podia estar mas de acuerdo en este punto, de modo que le ayudé a
colocar la tapa en su sitio. Entre los dos cubrieron de nuevo los restos del inmortal
Carlomagno.

Salieron de la cripta en silencio. Una vez fuera, sin una palabra, Michel volvio a
girar la cabeza de leon de bronce. La losa volvié a su sitio con un chirrido.

Michel, Jacques y Mattius cruzaron una mirada. Nadie dijo nada, pero todos
tenian un mismo pensamiento: salir de alli cuanto antes.

Michel evito mirar el cuerpo del capellan, que aun yacia junto a la losa. Tampoco
miré de nuevo los mosaicos que adornaban la capilla. Solo se sinti6 mejor cuando
salio al aire libre y pudo respirar profundamente. Parecia que sus compafieros,
incluido el perro, agradecian también el cambio de ambiente.

—No tardaran en encontrarlo —dijo entonces Mattius, refiriéndose al capellan—.
Debemos marcharnos cuanto antes.

A Michel le pareci6 una idea magnifica, pero el aquitanio no se movio.

—NMarchaos vosotros —dijo—. Yo me quedo.
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Mattius se volvid hacia él.

—¢Vos no vais a acompanarnos?

—Alguien debe explicar lo que ha pasado, y a mi me creeran. No les hablaré de
vosotros. Simplemente les diré que el capellan pertenecia a esa extrafia secta, y que lo
pillé a punto de saquear la tumba de Carlomagno. Me ataco y yo so6lo me defendi.

—¢ Vais a mentir por nosotros?

—La verdad resulta mas increible que la mentira. Si lo que dicen esos pergaminos
es cierto —y hasta ahora no han dicho nada que no lo fuera—, es mejor ocultar a
Oton la existencia del eje. Es muy ambicioso.

—:Nos encubriréis, entonces?

—No veo por qué no. Ademas, hemos encontrado la tumba de Carlomagno. El
joven emperador llevaba meses buscandola. Cuando regrese de Roma le mostraré el
lugar, y seguro que me recompensara...

—...con un matrimonio ventajoso —completo el juglar con una media sonrisa—.
Mucha suerte, pues. Os agradezco todo lo que habéis hecho por nosotros. Sois un
buen hombre.

El caballero lo mir6 sorprendido; no era habitual que un plebeyo osara juzgar a un
noble de aquella forma. Pero Mattius no se estaba burlando.

—Viniendo de él es todo un halago —explic6 Michel—. No suele confiar en la
gente.

—FEres muy peculiar —coment6 el aquitanio, pero Mattius se limitdé a encogerse
de hombros.

Se despidieron de Jacques de Belin con un extrafio peso en el corazén. Ni siquiera
Mattius pensaba volver a Aquisgran. La experiencia de la cripta habia sido demasiado
turbadora como para que quisiera recordarla.

Ninguno de los dos pronuncié palabra mientras caminaban por las calles de la
ciudad de vuelta a la posada. Finalmente, Mattius rompio el silencio.

—Hasta ahora todo lo que decia tu ermitafio ha resultado cierto —dijo—. Estoy
empezando a creer que realmente el mundo se acabara en el afio mil.

—Y la idea es aterradora, ¢verdad?

El juglar mir6 a Michel fijamente. Si, estaba asustado, pero no lo dijo. De todas
formas el muchacho sabia como se sentia; él habia pasado ya por ello.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

Michel suspird.

—Segun los pergaminos, he de seguir el camino de las estrellas hasta el fin del
mundo. Me temo que no sé lo que significa.

—¢El camino de las estrellas, has dicho? ; Qué mas sabes?

—Bernardo de Turingia vio a mucha gente recorrer ese sendero. Todos con una
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extrafia ilusion en el corazon. Muchas generaciones, una detras de otra. Se guiaban
por las estrellas. Iban hacia un lugar sagrado, y sus almas estaban llenas de esperanza.

—Hay una ruta de peregrinos que recorre el norte de la peninsula Ibérica hasta
Santiago de Compostela. Quiza sea eso lo que buscas.

—iSantiago de Compostela! —repiti6 Michel—. ;Es alli donde esta enterrado el
Apostol?

—Eso dicen. Es un viaje muy largo, chico. ;Estas seguro de que quieres ir?

Michel asinti6 solemnemente.

—Si no lo hago yo, ¢quién lo va a hacer? Ya has visto que hasta los caballeros lo
consideran una tarea inmensa. De todas formas, Mattius, no tienes por qué
acompafiarme si no quieres. Puedo seguir yo solo.

—No. No puedes. No sabes lo que estas diciendo.

Michel se le qued6 mirando.

—Tienes intencion de acompanarme? T mismo has dicho que es un viaje muy
largo.

Mattius se detuvo en medio de la calle para plantearse en serio la posibilidad de ir
con Michel hasta Santiago.

—No pasa nada —dijo el monje suavemente—. Sé desenvolverme mejor que
cuando te conoci.

Mattius lo mir6 de nuevo. Michel habia madurado, era cierto, y le sostenia la
mirada con una seriedad de adulto. El viaje le habia fortalecido y ya no parecia tan
nino.

Pero Santiago estaba lejos. Muy lejos. El invierno lo sorprenderia antes de que
alcanzara los Pirineos. Y, por lo que Mattius sabia, el islam llegaba cada vez mas al
norte en sus incursiones por tierras cristianas.

—Caramba, chico —murmuré—. Son malos tiempos para viajar solo.

Michel sonrio, conteniendo un grito de alegria.
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Libro II: El Eje del Futuro

Ano 998 d.C.
Ruinis crescentibus

a posada de Alfredo El Buey —llamado asi debido a su gran masa muscular

— estaba situada en una céntrica calle de la ciudad de Astorga, en Leodn.

Michel, Mattius y su perro habian llegado el dia anterior, a tiempo para
unirse a la celebracion de una fiesta local. Mattius habia recitado con gran éxito un
cantar de gesta relacionado con cierto héroe castellano llamado Fernan Gonzalez. El
juglar dominaba el idioma del lugar con fluidez, y Michel podia enorgullecerse de
haberlo aprendido bastante bien en el tiempo que llevaban de viaje por tierras
hispanicas.

La caminata habia sido en ocasiones entretenida, en ocasiones muy dura. Habian
atravesado tramos muy dificiles, y viajar por Occitania en invierno no habia sido
agradable, obligados a detener la marcha constantemente por culpa de las nevadas.
Les habia costado medio afio llegar a los Pirineos, pero, una vez alli, como era pleno
invierno, habian tenido que esperar al deshielo para cruzar la cordillera. Ahora el
tiempo acompafiaba y el viaje era mas sencillo. Llevaban cerca de dos meses de viaje
por el Camino, y estaba ya entrando el verano. Habian elegido la ruta mas al norte,
para sortear el posible peligro de las incursiones musulmanas, y ello les habia
permitido visitar parajes naturales de una belleza inusitada: verdes campos, bosques
recubiertos de helechos, impetuosos torrentes y crestas de jovenes montafias se
habian mostrado ante sus ojos. La hospitalidad de la gente hispanica seguia siendo
proverbial, sobre todo en el Camino, donde, por lo visto, se decia que traia mala
suerte no acoger a un peregrino. Habian conseguido otro caballo en Occitania y ello
habia hecho mas facil y rapido el viaje, aunque los auténticos peregrinos, los que iban
a pie, los miraban con una ligera mueca de reprobacion.

Quedaban pocas jornadas para alcanzar Santiago. Corria el rumor de que Al-
Mansur habia llegado ya alli con sus huestes unos meses antes, pero Michel dudaba
de que fuera cierto. Compostela era un lugar sagrado y, ademas, la gente seguia
acudiendo a adorar el sepulcro del Apostol. En el improbable caso de que el islam
hubiera alcanzado la ciudad, los restos del santo no seguirian alli.

Tumbado sobre el jergon en la posada, Michel vio a través del ventanuco como
nacian las luces del alba de un nuevo dia.

La noche anterior, la fiesta habia proseguido en la taberna hasta mucho después
del anochecer. Incluso Mattius se habia dejado llevar por la alegria de la celebracion;
solo Michel habia permanecido aparte, serio.

Se levant6 lentamente. Habian tenido suerte con la posada; a pesar de que en los
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ultimos tiempos habia gente que daba crédito a la profecia del Apocalipsis sobre el
afio mil y seguia el Camino para ganarse el perdon divino, los rumores sobre un
ataque musulman a Santiago habian reducido la afluencia de peregrinos, y solia haber
sitio para dormir.

Se lavo la cara con el agua de la palangana y volvié a ponerse el habito, ya
bastante gastado y raido. El perro, encantado de que alguien se hubiera puesto en
movimiento por fin, se le metia entre las piernas. Michel dirigi6 una mirada a su
duefio, que no habia hecho el menor movimiento, y suspir6. Mattius seguia
durmiendo la borrachera. E1 muchacho se pregunté si debia despertarlo. Si lo hacia,
probablemente el juglar no le pondria muy buena cara. Si lo dejaba dormir,
despertaria para la hora de comer.

Ya estaba pensando qué podria hacer todo aquel tiempo, cuando Sirius decidio
por él; con un gozoso ladrido, se tir6 sobre el dormido Mattius.

El juglar lanz6 una exclamacion ahogada, gruno6 algo y tratd de sacarse de encima
al animal a base de manotazos. El perro los esquivo todos, creyendo que era un juego.
Finalmente, Mattius se incorpord, palido y ojeroso, y con aspecto de estar sufriendo
una terrible resaca.

—Buenos dias —saludd Michel.

Mattius contest6 con un grufiido. Se frot6 la frente, emiti6é un bajo gemido y mir6
a su alrededor.

—Eh —dijo—. ;Estas recogiendo ya? ;Pretendes que nos marchemos tan
temprano?

—Siempre lo hemos hecho.

—Bueno, pero...

No lleg6 a terminar la frase. Sabia que Michel tenia razén. Habian perdido un
tiempo precioso en los Pirineos, esperando la llegada de la primavera para que los
pasos estuvieran transitables. Ahora procuraban no retrasarse mas.

Se levant6 cuando Michel salia de la habitacion.

—Te espero abajo.

Mattius asintio.

Bajé las escaleras un poco mas tarde, aferrandose bien a la barandilla. El
posadero le dirigio una mirada seria.

—Estoy bien —dijo el juglar, haciendo un gesto despreocupado.

—No se trata de eso, amigo —replic6 Alfredo El Buey—. Tengo que hablar
contigo.

Mattius se le acerco, intrigado.

—Anoche, mientras tu cantabas y vociferabas bebiendo un vaso de cerveza tras
otro, se me acerco un tipo y empez0 a hacerme preguntas sobre ti y ese monje.

Mattius era todo oidos.
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—¢Qué clase de preguntas?

—Al principio, las tipicas: si erais peregrinos, si ibais a Santiago... después quiso
saber si viajabais solos y si teniais algun tipo de arma.

—:Crees que tiene intencion de robarnos?

—Me extrafiaria mucho. Iba bien vestido. Me dijo que estabais fuera de la ley y
que os perseguia, pero, sinceramente, creo que mentia. Ese monje es incapaz de matar
una mosca, y ti no pareces un ladron. En realidad fue él quien me dio mala espina.
Un tipo grande, con una espesa barba de color castafio. Castellano, por el acento.
Diria que es un caballero, pero no muy importante. ;Por casualidad alguno de
vuestros caballos es suyo?

—No tengo ni la mas remota idea de quién puede ser, y los caballos vienen de
lejos, asi que no creo que tenga nada que ver con ellos.

Alfredo EIl Buey asintio, cefiudo.

—De todas formas, tened cuidado con él.

—ILo haremos. Muchas gracias por la advertencia.

—De nada, hombre. Contigo aqui hice anoche un buen negocio. Hubo mucha
gente que se quedd solo por oirte cantar. En cambio, ese otro hombre me parecid
bastante desagradable.

Mattius reiter6 sus agradecimientos y salio de la posada, pensativo.

Fuera, Michel ya habia preparado los caballos y los abrevaba en la fuente de la
plaza. Mattius sonrio a pesar del dolor de cabeza y de las preocupantes noticias. El
joven monje aprendia rapido, y no parecia en absoluto aquel muchacho temeroso que
habia recogido en Normandia. De todas formas, decidié no contarle, por el momento,
lo que Alfredo EI Buey le habia dicho.

Astorga despertaba con los primeros rayos de la aurora. Un dia mas, las mujeres
salian de sus casas para llenar el cantaro de agua. Un joven de la edad de Michel
conducia un rebafio de vacas por las calles de la poblacion. A cambio de unas
monedas, les dio a cada uno un tazén de leche fresca, llamandoles «sefiores». Mattius
hizo una mueca. El tratamiento se debia a que ellos llevaban caballo y el muchacho
iba a pie, pero no terminaba de acostumbrarse. Si no hubieran tenido tanta prisa, le
habria regalado los animales, o los habria vendido en la primera feria que hubiera
encontrado. Al fin y al cabo, no le habian costado nada; uno se lo habian robado a un
caballero en Caudry, y el otro lo habian encontrado vagando por el bosque, escapado
quiza de las caballerizas de algiin monasterio en llamas.

Mattius se encogié de hombros y espole6 a su montura. Aquél habia sido un
formidable golpe de suerte. «Dios nos ayuda», habia dicho Michel. Mattius no habia
respondido. Desde el principio se habia preguntado qué papel jugaba Dios en todo
aquello.

Salieron de nuevo al Camino. Tardarian aun una semana en llegar a Santiago,
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pero el paisaje era cada vez mas bello y salvaje. Mattius apart6 las preocupaciones de
su mente y decidio disfrutar del viaje.

En los dias siguientes, el juglar empez6 a tener la desagradable sensacion de que
alguien iba tras ellos. No se lo dijo a Michel para no alarmarlo, porque, ademas, no
sabia si realmente lo presentia o se trataba s6lo de temores nacidos de las
advertencias de Alfredo EI Buey.

Tampoco sabia quién podria ir tras ellos, ni por qué. «Si fueran ladrones, ya nos
habrian tendido alguna emboscada», pensaba con inquietud; pero la idea de que la
cofradia los seguia desde Aquisgran era demasiado descabellada. Habian salido de la
capital del Imperio rapidamente, sin hacer muchas paradas, hasta que el invierno los
habia obligado a retrasar la marcha. Habian estado mucho tiempo parados al pie de
los Pirineos. Ciertamente, podrian haberlos alcanzado. Pero, segin Alfredo El Buey,
el hombre que los seguia era castellano. Resultaba dificil creer que la Cofradia de los
Tres Ojos hubiera sobrepasado los limites de Aquisgran y tuviera seguidores mas alla
de los Pirineos.

Pero, en el caso de que asi fuera, Mattius y Michel les habian robado el Eje del
Presente. Si de veras habia miembros de la Cofradia de los Tres Ojos en la peninsula,
tenian bastantes motivos para interceptarlos.

Entonces, ¢por qué no los habian atacado en la posada? Claro, se dijo Mattius con
una sonrisa. El perro. Probablemente no querian enfrentarse a otro fracaso como el de
Aquisgran.

Por mas vueltas que le daba a la cabeza, no conseguia terminar de entender qué
estaba pasando. Pero, por si acaso, decidi6 actuar con cautela.

Pese a que el juglar se guardo6 sus sospechas para si, Michel intuyé que sucedia
algo. No andaban excesivamente bien de dinero y, aun asi, Mattius insistia en
pernoctar en las aldeas en lugar de hacerlo en el bosque. Hacia mucho que no
dormian a cielo abierto. El muchacho se abstuvo de preguntar, pero adiviné que
corrian algun tipo de peligro, y redobl6 sus precauciones.

Asi, una noche sorprendi6 a Mattius diciendo:

—Ese hombre de alli viene siguiéndonos desde Astorga.

Le indicé con una mirada disimulada un individuo fornido que acababa de entrar
en la taberna. Lucia una tupida barba de color castafio, y sus penetrantes 0jos negros,
que recorrian la estancia con un brillo inquisidor, se detuvieron en ellos un brevisimo
instante; si los habia reconocido, no lo demostro.

Mattius no recordaba haberle visto nunca.

— ¢ Estas seguro?

—Completamente. Estaba en la posada de Alfredo EI Buey la noche de la fiesta.
Aunque probablemente no lo recuerdes. No se puede decir que estuvieras en muy
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buenas condiciones...

Mattius no se inmut6 ante el tono de reproche.

—Hay muchos peregrinos que siguen la misma ruta que nosotros.

—Pero suelen viajar en grupos. A éste no lo he vuelto a ver desde Astorga, y es
obvio que ha seguido nuestro mismo camino. ¢ Por qué se ocultaba de nosotros?

Mattius volvié a mirar. Fue entonces cuando descubrié que el recién llegado se
ajustaba a la descripcion que le habia dado el posadero de Astorga.

—Puede que tengas razon... —su mirada se cruzé entonces con unos 0jos verdes
que llevaban un buen rato clavados en él—. Oye, Michel, ;no te parece que la criada
también mira mucho para aca?

—Te mira a ti, Mattius. ;Qué tiene de especial? Sabes que es lo habitual. Llamas
la atencién entre las mujeres.

Mattius nego con la cabeza. Estaba acostumbrado a que las mozas le miraran,
pero los ojos de aquélla parecian estar estudiandolo, no admirandolo. Tenia cierta
expresion pensativa y calculadora, y el juglar se sintio incomodo.

—Me da mala espina.

Como si lo hubiera oido, la muchacha dej6 su puesto junto a la barra y se acerco a
ellos.

—Buenas noches —dijo en castellano, aunque con
un fuerte acento gallego—. Me han dicho que eres
juglar.

Mattius la mird. Tendria unos diecisiete afios. El
cabello castafio le enmarcaba un rostro travieso en el
que brillaban unos profundos ojos verdes con una
chispa de malicia.

Se sent6 junto a ellos tras comprobar que el
posadero estaba entretenido hablando con el recién
llegado y no la miraba.

—NMe han dicho que eres muy bueno en tu oficio;
que te has hecho famoso en tu tierra.

—FEso dicen —respondio Mattius con cierta cautela.

La muchacha le miro6 a los ojos.

—LIlévame contigo —le pidi6—. Quiero aprender tu oficio. Quiero ser juglaresa.

Michel se quedd boquiabierto ante semejante descaro. En una mujer, aquél era el
colmo de la desverglienza.

Incluso Mattius se habia quedado pasmado. Cuando se recupero de la sorpresa, su
semblante adquiri6 una seriedad severa.

—¢Qué va a decir tu padre? —pregunto, sefialando al posadero con el mentdn.

—Fse no es mi padre —dijo ella con cierta aversién—. Sé6lo mi padrastro.
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—Pero, aun asi...

—Escucha —la chica apoy6 una mano sobre el brazo de Mattius, con urgencia—.
Tengo que marcharme de aqui. Muy lejos. Cuanto antes. Han concertado mi boda sin
mi consentimiento. Quieren casarme con un hombre al que yo no amo.

Michel se imagin6 al punto un aldeano cruel y despético.

—No es asunto mio —dijo Mattius cuando el monje empezaba a compadecerla.

Michel, sin embargo, le pregunt6 mas detalles sobre su prometido. Quedo
sorprendido cuando ella les contd que se trataba de un noble, no muy importante pero
apuesto, valiente y bien parecido, que se habia encaprichado con ella.

—¢:Y qué problema hay?

—iPues que no le amo! ;No te parece bastante? —La muchacha dirigié una
mirada colérica a Michel.

—Esta enamorada de otro —explic6 Mattius con calma—. Suele pasar.

—No estoy enamorada de otro. Simplemente no me quiero casar.

—¢Y por qué no entras en algun convento? Sera una vida mejor que la de
juglaresa, te lo aseguro.

Las ufias de la joven se clavaron dolorosamente en el brazo de Mattius.

—Todos sois iguales —siseo.

Se apart6 bruscamente de la mesa.

—Por cierto —afiadio en voz baja—. Yo de vosotros vigilaria al tipo que acaba de
entrar. No os quitaba ojo mientras hablaba con el posadero.

Mattius, que apuraba su jarro de cerveza, se sobresalto; parte del liquido le cayo
sobre la ropa. La joven le arrojé un trapo para que se limpiara.

El juglar se volvio hacia ella, cefiudo, pero ya se alejaba hacia la barra.

—¢Crees que sabra algo? —pregunt6 Michel, inquieto.

—No. Simplemente tiene buen ojo y una lengua muy afilada.

El muchacho se aproximo un poco mas a €l para decirle en voz baja:

—Piensas que puede tratarse de la cofradia, ¢verdad?

Mattius, tras dirigirle una mirada iracunda a la chica —que le respondi6 desde la
barra con un gesto burlon—, sigui6 con los ojos al hombre de la barba castafia, que
subia las escaleras hacia el piso superior, hasta que lo perdié de vista. Después se
volvio hacia Michel, dubitativo.

—No soy tonto, Mattius. Sé que algo no marcha bien.

El juglar se mordio el labio inferior, pensativo. Entonces le conté a Michel lo que
Alfredo EI Buey le habia dicho en Astorga acerca de aquel hombre.

—Esta posada no es segura —concluy6 en voz baja—. Y la chica no me inspira
confianza.

—Pero puede que sepa algo acerca del hombre que nos sigue.

La muchacha se acerco de nuevo, para limpiar la mesa. Mattius la llamo:
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—~Oye...

—Lucia.

—~Oye, Lucia. Has dicho que ese hombre nos vigilaba. ;L.e conoces?

—No. Nunca le habia visto por aqui, pero se aloja en esta misma posada. Segun
le ha dicho a mi padrastro, venia a encontrarse aqui con alguien. Tened cuidado.

Michel pareci6 considerablemente alarmado ante aquella noticia, y dirigio a
Mattius una mirada de urgencia. El juglar asintié casi imperceptiblemente, pero Lucia
lo noto.

—No os aconsejo partir antes del amanecer.

Mattius le dispar6é una mirada irritada.

—¢Qué te hace pensar...?

—¢Por qué no deberiamos salir de noche? —quiso saber Michel, curioso.

La chica echo6 un rapido vistazo a su padrastro.

—Hay luna llena —explicd, bajando la voz—. Las meigas preparan un aquelarre.

—:Meigas... aquelarre...?

—Una reunion de brujas —tradujo Mattius.

Michel parecio aliviado.

—No creo en esas cosas. S6lo son supersticiones.

La joven se encogio de hombros.

—Peor para ti. Yo ya te lo he advertido.

—Mala juglaresa ibas a ser tu si temes incluso a las brujas —coment6 Mattius—.
No llegarias muy lejos.

Lucia iba a contestar, airada, pero la reclamaron en otra mesa y tuvo que
marcharse.

Michel no pregunt6 nada, pero conocia suficientemente bien a Mattius como para
saber que, con brujas o sin ellas, se marcharian de la aldea en cuanto todo estuviera
tranquilo, antes de dar ocasion al que los seguia de iniciar un ataque.

Pese a ello, Mattius se quedo con los parroquianos hasta muy tarde, relatando
historias, cantando canciones y contando chistes, para no despertar sospechas. A
nadie le resulto extrafio, sin embargo, que Michel se retirara pronto a dormir.

Lo despert6 Mattius unas horas mas tarde, sacudiéndolo sin contemplaciones. Sin
una palabra, cogieron las cosas y salieron en silencio de la posada, aprovechando la
clara luz de la luna llena que se filtraba por las ventanas.

Fuera, Mattius noto la ausencia del perro.

—Michel —susurr6—, ¢has visto a Sirius?

—¢Tu perro? —respondid el monje en el mismo tono—. No, no lo he visto desde
que me fui a dormir. Estaba contigo.

El juglar se esforzé en hacer memoria. Sirius se habia quedado dormido junto a la
chimenea, y €l no habia querido despertarlo. Habia tenido intencion de recogerlo al
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bajar, pero el perro ya no estaba alli.

—Lo habran llevado a cualquier otra parte —murmuré—. Tengo que encontrarlo.

Michel lo detuvo.

—Espera. Despertaras a todo el mundo. Podemos recogerlo cuando volvamos;
ademas, sin él iremos mucho mas deprisa. Avanzaremos al galope.

Mattius no respondid, pero parecio resignarse a aceptar la propuesta de Michel. Si
alguien los pillaba saliendo en plena noche como si fueran ladrones, tendrian que dar
muchas explicaciones. Sin su perro se sentia vulnerable, pero no tenian otra salida.

Montaron en los caballos y los hicieron avanzar en silencio por las calles.

A pesar de sus precauciones, tres personas los vieron salir de la posada y escapar
de la aldea a galope tendido.

El Camino discurria por un himedo bosque de helechos y altisimas coniferas. Una
fantasmal bruma, que la luz de la luna no lograba disipar, se enredaba en los troncos
de los arboles y entre las patas de los caballos.

Michel sintié6 un escalofrio y record6 el aviso de la muchacha. Llevaban ya
tiempo oyendo historias sobre brujas, o meigas, que poselan extraordinarios poderes,
heredados de unos antepasados celtas que habian morado hacia mucho tiempo en
aquellas magicas tierras. Aparto sin embargo aquellos pensamientos de su mente. La
gente del lugar era amable y hospitalaria, y no parecia tener de ningin modo tratos
con el demonio. Eran sélo cuentos de viejas.

Siguieron cabalgando sin cruzar una palabra. Michel perdio6 la nocion del tiempo.
El camino seguia dando vueltas y revueltas entre unos arboles que parecian cada vez
mas altos. Miré a Mattius, que iba delante, pero éste no parecia tener intencion de
detenerse. Michel se pregunté si se debia al hombre que los seguia o a las
advertencias de la chica de la posada. No pudo adivinarlo. El juglar era un tipo
bastante escéptico, pero vivia en constante contacto con la naturaleza y sus fuerzas
ocultas, de modo que habia aprendido a respetarlas.

Subitamente, el caballo de Mattius se detuvo, y Michel tuvo que reaccionar
deprisa para no chocar contra él.

—¢Qué... qué pasa? —pregunto medio adormilado.

Mattius no respondio. Michel echd un vistazo a su alrededor.

El camino acababa alli. Los arboles se cerraban ante ellos impidiéndoles el paso.

—:Como puede ser? —murmur6—. jSabemos que éste era el camino correcto!

Mattius se hacia la misma pregunta.

Un soplo de viento frio les hel6 los huesos. El juglar se sintié inquieto de pronto,
presa de un miedo irracional.

—iVolvamos! —le dijo a Michel.

Antes de que éste respondiera nada, Mattius ya habia hecho dar media vuelta a su
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caballo, y el de Michel lo siguid, pero ninguno de los dos animales avanz6 un paso.
Mas bien se revolvieron, nerviosos.

Frente a ellos, cortandoles el paso, habia dos figuras femeninas, vestidas de negro
y gris, con los cabellos flotando en torno a ellas como mecidos por una brisa
fantasmal.

Mattius se volvio hacia todos los lados. Mas mujeres, cerca de una docena,
salieron de entre las sombras, rodeandolos. Algunas eran viejas encorvadas; otras,
apenas adolescentes. Pero todas ellas inspiraban una extrafia sensacion que ponia la
carne de gallina: la impresion de que, con un solo gesto, podrian invocar al viento
para mandarlos a los dos volando sobre las copas de los arboles.

Una de las brujas hizo un movimiento con la mano. Los caballos se encabritaron,
y Mattius perdi6 el control del suyo. Antes de caer al suelo tuvo una fugaz visién del
caballo de Michel escapando al galope, llevando al aterrorizado monje fuertemente
aferrado a las riendas.

Después, todo se oscurecio.

Lo siguiente que recordaria Mattius serian unos dedos ganchudos arrastrandole a
través del bosque, los helechos azotandole la cara, el rocio empapandole las ropas...
y las voces de las meigas hablando un idioma extrafio, que mezclaba el gallego con
palabras que Mattius no habia oido nunca.

Cuando por fin abrié los ojos, se vio atado de pies y manos junto a un conjunto de
rocas alargadas que formaban un curioso monumento cubierto de una escritura que el
juglar no conocia, y que el musgo y los liquenes comenzaban a emborronar. Frente a
él ardia una enorme hoguera, y a su alrededor, las meigas hablaban en susurros
excitados.

Busc6 a Michel con la mirada, pero no lo vio. Reprimio6 una sonrisa. ;Seria que el
chico habia logrado escapar, al fin y al cabo?

Las brujas guardaron silencio de pronto, y Mattius se esforzo en escudrifiar entre
las sombras, para ver si averiguaba qué estaba pasando.

Pronto lo descubrié: un hombre se abria paso entre sus captoras, y Mattius lo
reconocio como el individuo de la posada, aquel contra el cual le habian advertido
Lucia y Alfredo EI Buey. Cerré los ojos. Aquello era de locos. ;Seria posible que
estuviera aliado con las meigas para capturarlos? ;Por qué?

El desconocido se detuvo junto al fuego y miré a Mattius como si fuera un piojo.

—Por fin vamos a recuperar lo que nos pertenece —dijo en castellano, y las
sospechas del juglar se vieron confirmadas.

No vio necesidad de responder. El eje lo tenia Michel, que, por lo visto, habia
conseguido huir.

El hombre pareci6 haberle leido el pensamiento, porque una sombra de sospecha
le cruzo el rostro, y se volvio a las meigas:
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—iVosotras! ;Ddnde esta el otro, el monje?

Las brujas hablaron entre ellas en rapidos siseos. La que parecia ser la cabecilla,
una mujer de mediana edad, largos cabellos pelirrojos y expresion taimada, respondio
por todas, en un castellano vacilante:

—No lo sabemos, sefior. Se ha escapado. De todas formas, era apenas un nifio, no
muy fuerte. Hemos supuesto que el tesoro lo guardaria el hombre alto.

El otro frunci6 el cefio y se acerc6 a Mattius con la manifiesta intencion de
registrarle. El juglar, ain inmovilizado, se debati6 todo lo que pudo y llegd a
morderle el brazo. El hombre retir6 la mano, furioso.

Mattius decidié hacer como si no entendiera qué estaba pasando.

—Si pretendéis robarme, sefior, perdéis el tiempo —dijo—. Esa mujer se
equivoca, no guardo ningun tesoro. Soy so6lo un pobre juglar.

—Congque un pobre juglar, ;eh? ;Y no sabes lo peligroso que es viajar de noche?

Mattius se quedo sin habla, pero se rehizo rapidamente:

—FEI] muchacho que me acompafiaba tenia prisa por llegar a Santiago para ofrecer
sus votos al Apostol. No quise dejarlo solo.

—¢No sabes que Santiago fue atacada por los moros? Son malos tiempos para
peregrinar, amigo.

—Sefior, dejadme marchar —insistio Mattius—. Soy un pobre juglar peregrino.
No tengo nada. No sé por qué os molestais.

Los labios del desconocido esbozaron una torcida sonrisa.

—Yo creo que si lo sabes. Me llamo Garcia Nufiez. Soy maestre de la Cofradia de
los Tres Ojos. Me han encargado la mision de recuperar cierto... objeto que tu y tu
amigo robasteis de la iglesia palatina de Aquisgran hace varios meses. Sé muy bien
quién eres, y sé que no me he equivocado de persona, asi que no trates de engafiarme.
No te servira de nada.

Habia sido un buen intento, se dijo Mattius. Garcia se quedé observandole, como
para decidir qué hacer con él.

—Matale —sugiri6 la portavoz de las meigas—. Esta indefenso.

—No. Si no es él quien tiene el eje, por lo menos podra decirnos donde esta. De
todas formas, podriais ayudarme a mantenerlo quieto.

—Por supuesto.

Las meigas comenzaron entonces a entonar un curioso cantico. Mattius no
entendio lo que decian, pero no le gusto.

El cofrade se aproxim6 de nuevo para registrarle. Mattius quiso volver a
resistirse, pero descubrio que ahora ya no podia; por alguna razén, su cuerpo estaba
inmovilizado. Una ola de terror helado le recorrié por dentro cuando fue consciente
de que le habian sometido a algun tipo de hechizo. Esta vez no pudo hacer nada para
evitar la inspeccion.
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Garcia torci6 el gesto al comprobar que Mattius no llevaba encima lo que estaba
buscando; lo cual no impidi6 que se quedara, sin ningun escripulo, con el escaso
dinero del juglar.

—El muchacho —mascull6—. El joven monje es quien tiene el eje.

Mattius se sonrio para si. El castellano descubrio la sonrisa y le propiné un
puntapié. El juglar gimio, pero seguia riéndose por dentro. En aquellos momentos
Michel debia de estar ya muy, muy lejos...

De pronto se le ocurrio la alarmante idea de que su amigo podria cometer la
estupidez de volver a rescatarlo... y se le borr6 la sonrisa. Consider6 la posibilidad, y
maldijo a Michel para sus adentros, ya completamente convencido de que, impulsado
por sus sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz de abandonarlo alli. Rezé
fervientemente para que el muchacho hubiera actuado razonablemente.

De pronto se le ocurrio la alarmante idea de que su amigo podria cometer la
estupidez de volver a rescatarlo... y se le borro la sonrisa. Considero la posibilidad, y
maldijo a Michel para sus adentros, ya completamente convencido de que, impulsado
por sus sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz de abandonarlo alli. Rezo
fervientemente para que el muchacho hubiera actuado razonablemente.

Oculto tras unos enormes helechos, Michel observaba la escena con preocupacion.
Tal y como Mattius temia, habia decidido que no se marcharia sin él.

Habia escapado de las brujas fortuitamente. Su caballo se habia encabritado,
rompiendo el cerco y huyendo al galope. El monje se habia aferrado a su montura con
una fuerza, nacida del miedo y la desesperacién, que ni él mismo habria creido
poseer. No obstante, un poco mas lejos, habia perdido el equilibrio y caido como un
fardo sobre los helechos que crecian junto al camino. El caballo se habia perdido al
galope en la oscuridad.

Si las meigas no se habian dado cuenta de que Michel las seguia era,
probablemente, porque estaban demasiado concentradas con su presa. Habian atacado
al mas fuerte, dando por sentado que debia de ser éste quien guardaba el eje. Aquel
error suponia que Mattius y Michel aun tenian una oportunidad.

Pero primero habia que rescatar al juglar.

El escondite de Michel estaba lo suficientemente lejos como para que las brujas
no lo descubrieran, pero también lo suficientemente cerca como para que el
muchacho escuchara lo que decian. Asi habia oido toda la conversacion entre Mattius
y Garcia Nufiez. Y asi oy6 como éste daba a las meigas ordenes de peinar el bosque y
capturarlo costara lo que costase.

El miedo le acuchill6 las entrafias, y forzé a su mente a trabajar desesperadamente
en busca de un buen plan de rescate.

Descubrié entonces que, de pronto, las meigas parecian inquietas. Lanzaban
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furtivas miradas a las sombras del bosque, y susurraban entre ellas, temerosas. Garcia
les pregunt6 qué pasaba. Michel también se sentia intrigado.

Una mano se poso6 sobre su hombro, y le hizo dar un respingo. Se contuvo para no
gritar.

—No te preocupes —dijo una voz suave—. Vamos a ayudarte.

Unos metros mas alla, Mattius escuchaba atentamente la conversaciéon de sus
captores. Por algiin motivo, las meigas estaban nerviosas, y se negaban a separarse
unas de otras y a alejarse del monumento de piedra. Garcia hacia esfuerzos por
razonar con ellas, pero se ponia furioso por momentos.

Aquél era un dato interesante. Mattius aguzo el oido para averiguar mas cosas. Se
entero asi de que aquel grupo de meigas estaba actuando a espaldas del resto de sus
compafieras al aliarse con la cofradia. Pero de alguna forma creian que habian sido
descubiertas. Mattius solo pudo captar algunas palabras sueltas en el inquieto siseo de
las mujeres. Fue suficiente.

—Ellas... muy cerca...

—Sentimos...

—... en el viento...

—... Nos escuchan...

Garcia estaba empezando a perder la paciencia.

—Fiona, ¢qué significa esto?

La portavoz de las brujas se plant6 frente a él y le sostuvo la mirada, desafiante.
Sus rizos rojos destellaban como llamas a la luz de la hoguera.

—La Hermandad del Bosque nos ha descubierto. Alguien las ha avisado. Nunca
debimos unirnos a vosotros. Ahora ellas estan aqui, y nosotras seremos castigadas.

El resto de las brujas gimieron.

—:Qué es eso de la Hermandad del Bosque? —Garcia estaba desconcertado—.
¢Qué tonteria es ésa?

—La Madre lo sabe todo. Nunca debimos actuar a sus espaldas. Impartira justicia,
y ti tampoco te libraras de ella.

Garcia no parecio sentirse impresionado.

—iEscuchadme bien! —bramdé—. Vosotras habéis hecho un pacto con la cofradia
y ahora no podéis volveros atras. ;Qué es lo que queréis? ¢Mas dinero? jPor el
Ultimo Dia, no pienso...!

Su perorata se vio interrumpida por el potente ulular de una lechuza. Las meigas
parecian aterrorizadas. El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos ech6 una mirada
circular. Su rostro mostré primero sorpresa, después respeto y, finalmente, auténtico
pavor.

Mattius miro a su alrededor, sintiendo que se le ponia la piel de gallina.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Las ramas de los arboles acogian a docenas de pequefias criaturas cuyos 0jos
relucian fantasticamente en la oscuridad; y aquellos pares de ojos brillantes estaban
clavados en Garcia y las meigas que los acompafiaban.

El maestre temblaba visiblemente, pero se irguio, reprimiendo su miedo, para
enfrentarse a aquella mirada multiple.

—iEn el nombre del Milenio, marchaos de aqui! —grit6—. jEstos asuntos no os
conciernen!

La respuesta que obtuvo fue un coro de voces de lechuzas que ululaban con el
viento.

—iMarchaos! —repiti6é Garcia, y desenvainé su espada.

El cantico de las lechuzas subié de tono. Una inmensa ave plateada, de grandes
ojos brillantes, bajé planeando desde la oscuridad y se pos6 sobre el monumento de
piedra. Mattius intento darse la vuelta para poder verla.

—Fiona —dijo la lechuza suavemente, con una voz profunda y modulada—. ;Por
qué has hecho esto? ;Qué te han ofrecido estos adoradores de Satanas? ;Dinero,
riquezas, poder?

Mattius reprimié un grito de terror inspirado por el hecho de oir hablar a un
animal. «O es un truco, o es cosa del diablo», se dijo. «O una espantosa pesadilla».

Los ojos de la meiga pelirroja estaban llenos de lagrimas.

—:No te bastaba con el bosque, con la voz de los arboles, con el susurro del
viento y la energia de la tierra? —prosiguio la lechuza—. ;Conoces algun tesoro
mejor que el secreto de la vida?

Fiona cay6 de rodillas, sollozando.

—Perdoname, Madre. Yo... no sabia lo que hacia.

Las otras meigas se sumaron a su disculpa. Las lechuzas cantaron mas alto.

Garcia vio que el asunto se le habia escapado de las manos. Con un grito, se
lanzd, espada en alto, hacia el ave plateada del monumento de piedra.

No lleg6 a tocarla. De las sombras surgio, grufiendo, una enorme bestia peluda
que saltd hacia él y lo derrib6. Las lechuzas de los arboles alzaron el vuelo vy,
abandonando las ramas, se abatieron sobre el maestre.

Todo esto sucedio en menos del tiempo de tres respiraciones. Mattius no pudo
reaccionar, pero dio un respingo cuando sintio a alguien tras él.

—Silencio —dijo la voz de Michel—. Voy a liberarte.

El juglar estuvo a punto de soltar una carcajada histérica, de puro nerviosismo.
Mir6 hacia el monumento de piedra, pero la lechuza parlante ya no estaba. Vio
entonces que las brujas habian descubierto su huida, y que Fiona los miraba
fijamente. Pero nadie parecia tener intencion de detenerlos.

Mattius parpade6. Nada de aquello parecia real. Las lechuzas abandonaron el
cuerpo exanime de Garcia en el suelo, junto a la hoguera, pero el juglar no sabria
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decir si estaba muerto o no.

Reconocio entonces al animal que lo habia atacado: era su propio perro.

—iSirius! —lo llam6—. ;Como has llegado hasta aqui?

—iVamonos! —urgié Michel—. {No sabemos si ese hombre estaba acompafiado!

Mattius record6 que la muchacha de la posada le habia dicho que Garcia habia
acudido alli para encontrarse con alguien, y consider6 que el consejo de Michel era
muy prudente. Lo sigui6 pues a través del bosque, alejandose cada vez mas de aquel
lugar que le ponia los pelos de punta.

Se detuvieron a bastante distancia del claro. Entonces Mattius sinti6 una
presencia tras él, y se volvié rapidamente, estremeciéndose. De las sombras del
bosque habia surgido una mujer anciana, que llevaba una capa gris y un tocado de
plumas de lechuza. Su cuerpo emanaba un levisimo resplandor plateado, y el juglar
adivino que era una meiga de gran poder, quiza la que habia invocado a la lechuza del
monumento de piedra.

—Estais bien los dos, Michel? —pregunto la mujer al muchacho, muy seria.

—:Qué... qué...? —solto el juglar.

—Ahora eres ti el que cacarea —comentd0 Michel, con una sonrisa, pero
mostrandose algo incomodo—. Mira, ésta es Isabel, la Madre de la Hermandad del
Bosque. L.a mas poderosa de todas las meigas.

Mattius sintié6 un nuevo escalofrio cuando se le ocurri6 la idea de que la lechuza
parlante quiza no era un animal hechizado; quiza era aquella mujer, que se habia
transformado en ave.

Otra sombra surgio del bosque y se coloco junto a la meiga en silencio. Mattius la
observo con suspicacia a la luz de la luna. Era un muchacho delgado, quiza de la edad
de Michel.

—FEsta es mi nieta —explicé Isabel, al darse cuenta de su recelo.

—c:Nieta? —repitid Mattius, y estudio al desconocido con mas atencion—. jQue
me aspen...! —exclamo al reconocer a Lucia—. jEres tu!

La joven se habia vestido de hombre y se habia recortado el pelo. Si uno no se
fijaba mucho en ella, podria tomarla por un chico como Michel.

—¢Qué haces aqui? —grufio, mas que dijo, Mattius.

—Salvarte el pellejo, juglar —respondio ella secamente—. Te dije que tuvieras
cuidado con las brujas.

Aparto6 aquellos pensamientos de su cabeza; ahora habia otras cosas mas urgentes
que averiguar.

—:La Hermandad del Bosque esta de nuestra parte? —pregunto, aun receloso.

—Lo esta, aunque no lo merecéis —dijo Lucia con cierta ironia—. He intercedido
pOr VOSOtros.

Mattius no sabia si alegrarse o preocuparse. Aun recordaba perfectamente que la
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chica tenia motivos para estar enfadada con ellos.

—Sabemos cudal es vuestra mision —dijo Isabel—. Tenéis la bendicion de la
hermandad, y Fiona y las suyas no volveran a molestaros. Por desgracia, no puedo
decir lo mismo de la cofradia.

Lucia susurr6 algo al oido de su abuela; en la frente de la meiga aparecio una
arruga de preocupacion.

—Garcia se nos ha escapado —dijo.

—¢Qué... como? —profirio Mattius—. jParecia atrapado!

—Lo hemos dejado completamente inconsciente en el claro; sabiamos que no se
levantaria, de modo que hemos decidido encargarnos de las meigas que os habian
atacado; Lucia acaba de volver de alli, y Garcia ya no esta. Alguien debe de haberle
rescatado, alguien lo bastante despiadado como para no sentir el mas minimo temor
ante el poder de las meigas.

Mattius no dijo nada, pero tomé nota mentalmente de las advertencias de la
mujer. Acaricio a su perro, abatido. Michel le miro y sintio lastima por €l. No estaba
preparado para todo aquello.

—Si salis al amanecer, llegaréis a Santiago en un par de dias —apunt6 la Madre
de la Hermandad del Bosque—. Quiza querais descansar un poco antes.

Michel ech6 una mirada critica al cielo y suspird. Ya empezaba a clarear. No
habria tiempo para descansar.

—Alégrate, Mattius —dijo—. La hermandad ha recuperado nuestros caballos.

—Si nos damos prisa, podremos estar en Portomarin al anochecer —afiadio
Lucia.

Mattius reacciono.

— i «Podremos»? —repitio—. ;Quién te ha invitado a ti?

—¢Quién te ha rescatado a ti, eh?

—Nadie te lo ha pedido —rezong6 Mattius; luego, recordando que estaba ante la
abuela de la chica, una abuela que podia hacer cosas tales como transformarse en
lechuza, afiadi6 en un tono mas suave—: Mira, no estamos en un viaje de placer. Va a
ser muy peligroso —se encogié de hombros—. Ademas, no es nada facil ser
juglaresa, y la vida errante no es segura para una chica.

—Yo puedo hacerlo —asegur6 Lucia, resentida.

—:No tienes que seguir los pasos de tu abuela en la Hermandad del Bosque?

—No tengo que hacerlo si no quiero. Llevadme con vosotros, por favor. No
puedo volver atras.

Mattius dudaba.

—No pienso ponerte en peligro —dijo al fin—. La cofradia no va a darse por
vencida. Si simplemente fuera un juglar errante, quizd permitiria que me
acompafiaras. Pero tengo algo que hacer, algo muy importante y muy peligroso —
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hizo una pausa—. Aunque, si las cosas salen bien, puedo volver a buscarte cuando
todo acabe.

Ella lo mir6 fijamente. Después interrog6 a su abuela con los ojos.

—Arreglaremos lo de tu boda —le prometi6 ésta—, si estas dispuesta a esperar a
que el juglar regrese.

—¢ Volveras? —insistié Lucia, clavando en Mattius sus ojos verdes.

—Volveré. Lo prometo.

El tono de su voz era sincero. Michel sonri6.

—Lastima, venias muy dispuesta —comento, refiriéndose a su ropa y al corte de
pelo.

—Otra vez sera.

Mattius recordaria toda su vida la imagen de la vieja meiga y la muchacha
internandose en el bosque, envueltas en la neblina de la aurora. Lo sentia por ella,
pero no pensaba volver. Habia visto pocas juglaresas a lo largo de su vida. L.a mayor
parte de ellas complementaban sus actuaciones con otras actividades muy poco
honorables, pero eso era algo que, probablemente, la joven no sabia. Si se hacia
juglaresa, la gente tenderia a identificarla con una prostituta. Y, si no era buena
contando historias, seguramente terminaria como tal.

Encontraron sus caballos al borde del camino, pastando tranquilamente, y
reanudaron la marcha. Ninguno de los dos dijo nada hasta que se detuvieron a
mediodia para comer.

—Volveras? —preguntd Michel.

La respuesta de Mattius fue rapida y concisa:

—No. Yo trabajo solo.

Michel asintio.

—Lo suponia.

Mattius no vio la necesidad de explicar sus motivos.

Dos dias después llegaban a Santiago.

No necesitaron acercarse mucho para comprobar que los rumores eran ciertos: la
ciudad no era mas que un monton de negras ruinas.

—Dios santo —musit6 Michel cuando los restos de Santiago fueron visibles bajo
la palida luz de la tarde.

Mattius asintid. Ya se lo esperaba. A diferencia de Michel, €l si habia dado crédito
a los cantores de noticias. Sabia que solian tener razon.

—Santiago... —murmur0 Michel, blanco como la cera—. Los restos del
Apbéstol... —suspird, y se volvid hacia Mattius—. Es otra sefial mas. El fin del
mundo esta proximo.

El juglar no dijo nada. Espoled su caballo, y Michel lo sigui6 con el corazon
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encogido.

Entraron en Santiago cuando ya anochecia, cruzando la nueva muralla,
presumiblemente mas alta que la anterior. Las sombras de las ruinas cubrian las
calles, y Michel sinti6 miedo. Sin embargo, Mattius parecia saber exactamente
adonde se dirigia.

—Espero que la casa siga en pie —lo oy6é murmurar Michel para sus adentros.

Después de atravesar las afueras de la ciudad, Mattius se detuvo ante una casa de
piedra de dos pisos, una vivienda de lujo dados los tiempos que corrian. Las llamas
parecian haber alcanzado s6lo su parte trasera; Michel observé que el duefio habia
iniciado las obras para reconstruirla, y se habia dejado las herramientas fuera,
aguardando al dia para reanudar el trabajo.

Mattius llamo a la puerta.

—¢Quién es? —preguntaron desde dentro.

—ILa voz que viene y va —respondié Mattius lo que parecia ser una contrasefia.

La puerta se abri6. Un hombre ya entrado en afios, calvo y fornido, los invito a
pasar.

—iMattius! —exclamo al reconocerlo bajo la luz interior—. Hacia tiempo que no
venias por aqui. ;Qué se te ofrece?

—Busco alojamiento e informacién. Vengo con un amigo.

—iOh! —exclamo el hombre al ver a Michel—. Esta bien, supongo que tendras
tus razones. Pasad, no os quedéis en la puerta.

Michel entr6 y se acercé timidamente al fuego. Aunque era verano, los habia
sorprendido un chaparrén poco antes de llegar a Santiago y aun tenia los habitos
humedos.

—Sentaos —dijo el anfitrion—. Le diré a mi mujer que prepare algo mas de sopa.

Se acomodaron sobre sendos escabeles, mientras el hombre salia de la habitacién.
Michel no pregunt6 nada, pero Mattius le explico:

—FEstas en casa de Martin, maestro del gremio de juglares.

—:Gremio...? —repiti6 Michel; la palabra era nueva para él, pese a todo el
tiempo que llevaba de viaje.

—Si, hombre. En las ciudades, desde hace cierto tiempo, los artesanos de un
mismo oficio se relinen en gremios; es algo parecido a las cofradias, pero con un
enfoque mas laboral que religioso.

Michel asintid, recordando que, en las ciudades que habia visitado, las tiendas de
un mismo oficio estaban agrupadas en una misma calle, pero le costaba trabajo
imaginar como podia un juglar tener un establecimiento. Mattius adivind sus
pensamientos y sonrio.

—Los juglares viajamos mucho —dijo—. Algunos deciden asentarse, y se retiran.
Muchos fundan una sede del gremio en la ciudad donde han decidido vivir.
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—¢Quieres decir..."?

—Nuestro gremio no se reduce a una ciudad, sino que se extiende por casi toda
Europa. La mayoria de los auténticos juglares narradores de historias pertenecen a él;
asi nos aseguramos ayuda, proteccion y amigos en la mayor parte de las ciudades
importantes. Contamos nuestras noticias y las historias que hayamos podido aprender,
y asi todos nos beneficiamos de la informacién. Obtenemos también techo y comida.

—Ya entiendo. Como las posadas para peregrinos a lo largo del Camino.

—Algo asi. Las sedes del gremio nos permiten descansar de nuestra
peregrinacion por el mundo.

—¢Y este Martin fue...?

—Un juglar. Endiabladamente bueno, ademas. Amasé una fortuna con lo que
nobles y principes le daban por relatar sus hazafias, y tuvo la prudencia de retirarse a
tiempo, antes de que la memoria comenzara a fallarle. Fue uno de los mejores y
recorrio casi todo el mundo. Por eso es ahora uno de los maestros del gremio, aunque
haya abandonado la vida errante.

Michel sacudio la cabeza.

—Una organizacion extrafia, la vuestra. Nunca habia oido nombrarla.

—EFEso es porque la gente suele menospreciar a los juglares. Pero nuestro oficio
tiene sus riesgos, y debemos hermanarnos para recorrer los caminos de una forma un
poco mas segura.

Martin entr6 de nuevo en la habitacion, seguido de su mujer, que traia dos
cuencos de sopa. Mattius y Michel los aceptaron, agradecidos. Su anfitrién los
observo con gesto grave mientras ellos daban buena cuenta de la cena.

—Compostela ha cambiado mucho ultimamente —coment6 Mattius entre
cucharada y cucharada—. ;Qué ha pasado?

El rostro de Martin se ensombrecio.

—Los moros vinieron y nos cogieron por sorpresa. No eran muchos, pero los
guiaba Al-Mansur; no los vimos hasta que los tuvimos encima. Arrasaron la ciudad.
Todo. La basilica también. Murié mucha gente.

Michel dejo la cuchara. De pronto, ya no tenia ganas de comer.

—Pero la gente sigue peregrinando hasta aqui —observé Mattius—. Y el anuncio
de que Santiago ha sido saqueada ya corre por todo el Camino.

—Entonces es que no has escuchado las noticias con atencion, amigo. Los moros
lo destruyeron todo excepto el sepulcro del Apostol. Santiago sigue intacto.

Michel dej6 caer la cuchara, estupefacto.

—¢Quieres decir... que Al-Mansur respetd sus restos? ¢Que no profané el
sepulcro?

Mattius le dirigio una sonrisa cansada.

—AQuiza si haya esperanza, al fin y al cabo. Ha sido un acto muy noble por su
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parte.

—:Nobleza... un infiel? No, ha de haber una explicacion.

—No la hay —dijo Martin—. Estamos en guerra y es légico que se ataquen
ciudades. Pero nadie elige nacer en un bando o en otro, y hay gente noble también
entre los que sirven a la media luna. Al-Mansur es un gran general. Mas de un rey
cristiano habria querido tenerlo a sus 6rdenes.

Michel sacudi6 la cabeza. Era un planteamiento demasiado novedoso para él. No
sabia que Martin habia viajado por la Espafia musulmana cuando atn era un juglar
activo.

—Fue duro, pero tenemos que seguir adelante —prosiguié el maestro de los
juglares—. Los trabajos de reconstruccion han ido lentos por culpa de las lluvias; ésa
es la razén por la cual la ciudad atin presenta un aspecto tan desolador. Pero ahora
que llega el verano, esperamos poder levantar muchas mas casas.

Hubo un breve silencio. Entonces Mattius dijo, cambiando de tema:

—Buscamos el fin del mundo. ; Adénde debemos ir?

—Bueno, todos sabemos que el mundo se acaba en las costas occidentales de esta
tierra —repuso Martin con sorpresa—. Pero esas costas son muy largas. ;Qué es
exactamente lo que estas buscando?

—Una ermita —respondié Michel—. En el lugar donde el mundo se acaba.

—Joven, hay cientos de ermitas desperdigadas por las costas de Galicia.

Mattius vio que Martin fruncia el cefio, y le dijo:

—Creo que tengo una historia que contarte, maestro. Te interesara. Es audaz y
original. Y lo mas sorprendente —dirigio una mirada a Michel— es que, por lo que
estoy comprobando, es cierta.

El monje no dijo nada, ni tampoco despeg6 los labios mientras Mattius relataba a
su anfitrion todas sus aventuras desde que habia encontrado, en una pequefia aldea
normanda, a un muchacho huido de un monasterio, que predicaba que el fin del
mundo estaba préoximo.

Michel pronto se qued6 dormido, alli mismo, sobre la alfombra, mientras la voz
de Mattius seguia resonando en sus oidos.

Se desperto a la mafiana siguiente en una cama del piso superior. Parpaded bajo la luz
del dia, y se levant6 de un . Estaba solo en la habitacion, pero mas alla habia otra
cama deshecha. Escucho con atencion y oyo las voces de Mattius y Martin en el piso
de abajo.

Se asomo a la ventana, para contemplar por primera vez Santiago a la luz del dia.

Lo que vio no era muy alentador. Gran parte de la ciudad estaba en ruinas. Las
paredes seguian ennegrecidas, y las afueras estaban llenas de precarias viviendas
improvisadas, donde familias que lo habian perdido todo luchaban por sobrevivir un
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dia mas.

Pero, por encima de todo aquello, por encima de la destruccion y las ruinas, la
gente estaba trabajando codo con codo para levantar de nuevo todo lo que los
atacantes se habian llevado por delante, para construir nuevas casas, nuevas iglesias,
nuevas vidas. Compostela bullia de actividad. Observando atentamente, descubrio la
ilusién con que todos colaboraban en los trabajos de reconstruccion, y supuso que,
cuando terminaran, la ciudad seria mucho mejor y mas bella que antes.

—¢Qué tal si echamos una mano?

Michel dio un respingo. Mattius habia entrado silenciosamente y estaba justo
junto a él. No lo habia oido llegar.

—¢Cuanto tiempo llevan trabajando? —preguntoé.

—Practicamente desde el desastre: varios meses. Es una tarea dura, y aqui llueve
mucho, lo que retrasa considerablemente las obras, pero van recogiendo sus frutos,
éno te parece?

Sefial6 con un gesto un sector en el que Michel no habia reparado antes: casas
nuevas, recién construidas y ya habitadas.

Michel no dijo nada.

—cTienes idea de lo que vas a hacer ahora? —pregunt6 Mattius suavemente.

—No. No sé si seguir hasta la costa o descansar aqui unos dias, preguntar a la
gente...

Ahora fue Mattius quien callé.

—De paso —prosiguio Michel—, quiza podamos ayudar en la reconstruccion,
éno te parece?

Mattius sonrio.

Los dias se convirtieron en semanas. Michel y el juglar compaginaban la ayuda que
prestaban en las obras con los trabajos de investigacion. No descubrieron rastro de la
cofradia en Santiago, lo cual les permitia un pequefio respiro. Sin embargo, esto
inquietaba a Michel; si estuvieran cerca de su objetivo, seguramente ellos ya les
habrian salido al paso.

Aun asi, retrasaba el dia de su partida hacia la costa, porque no se veia con
animos de recorrer los acantilados galaicos en busca de una ermita sin una referencia
mas clara. Ademas, se sentia a gusto en Compostela. No estaban de mas unos brazos
extra, y a Michel le agradaba sentirse titil. El trabajo fisico le fortalecia y apartaba de
su mente los malos pensamientos.

Asi, las semanas se convirtieron en dos meses. Cuando finalizaba el verano,
Michel recordo, alarmado, que el afio mil estaba cada vez mas cerca, y decidio partir
cuanto antes. Pero Mattius le dio la noticia de que en breve se celebraria una gran
feria en honor del Apdstol. Acudiria mucha gente. Ello ayudaria a relanzar la
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maltrecha economia de la ciudad... y, ademas, podria ser fuente de informacién,
porque también acudirian pescadores de las rias a vender su género.

Michel capitulo, y decidi6 esperar un poco mas. De todas formas, volver a
internarse en el bosque galaico no le atraia lo mas minimo, pese a la promesa de
Isabel de que las meigas no les harian dafio.

Los dias pasaron velozmente, y por fin lleg6 la feria.

Martin despertdé a Michel al amanecer, y el muchacho se levant6 de un . Sin apenas
desayunar, sali6 corriendo a la plaza, y se quedé sin respiracion.

Aquello era impresionante. Siempre venian peregrinos y mercaderes a Santiago,
pero aquel dia habia muchos mas. A pesar de lo temprano de la hora, los vendedores
estaban ya montando los puestos y extendiendo el género sobre las tablas. Verduras,
frutas, pescado, cacharros de barro, ganado, objetos de cafia y cuerda trenzada, dulces
artesanales...: aquel dia, todo podia comprarse y venderse en Santiago.

—Buenos dias —saludd Mattius, que estaba sentado junto a la puerta, afinando su
laid; se habia puesto sus mejores galas—. Hoy sera un gran dia. Vamos a recoger
mucho dinero.

Michel sonrio y se sent6 junto a él. Los dos amigos conversaron tranquilamente
mientras el mercado se animaba. Apenas una hora después, aquello era ya un
hervidero de gente, y el muchacho no pudo quedarse alli un momento mas.

Sonriendo, Mattius lo vio perderse entre la multitud. Un afio antes no le habria
permitido alejarse, pero el chico estaba creciendo y aprendiendo a cuidar de si
mismo. Ya no necesitaba que tuvieran un ojo puesto en él.

Michel caminaba por el mercado, dejandose llevar de un lado para otro.

Agricultores, ganaderos y comerciantes de toda Galicia y parte de Leon y Navarra
habian acudido a la feria. Aquel dia podia comprarse desde una lechuga hasta un
hermoso caballo alazan. Los vendedores llenaban el aire con sus ofertas en un intento
de atraerse clientes. Los compostelanos, al igual que Michel, paseaban por el
mercado mirandolo todo, aunque no compraran nada.

El monje se recordd a si mismo que debia pasar mas tarde a rezar ante el sepulcro
del Apostol. Pese a que la basilica habia quedado destruida en la incursion de Al-
Mansur, estaba proyectandose un edificio mucho mayor; por el momento, los restos
sagrados reposaban en una pequefia capilla improvisada, adonde podian acudir
devotos y peregrinos. Michel solia hacerlo todos los dias, y todos los dias rezaba
pidiendo una sefial que lo ayudara a continuar su busqueda.

Habia preguntado a los pescadores que venian de las rias, pero se habia
encontrado con el problema de que no entendian castellano. Sélo hablaban gallego, y
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Michel no dominaba el idioma aun. De todas formas, a pesar de sus esfuerzos y de
que lograba hacerse entender, no consiguié ninguna informacion ttil. La mayoria de
ellos venian de la costa norte; el camino que llevaba hacia el oeste no era seguro
desde el ataque a Santiago.

Se obligd a tener paciencia. Al atardecer, todos los juglares que hubieran acudido
a la ciudad se reunirian en casa de Martin para cambiar impresiones; entonces
podrian preguntarles si conocian alguna historia que les diera una pista. En cualquier
caso, Michel ya habia decidido que partirian al dia siguiente. La estremecedora
experiencia con las meigas habia hecho que se sintiera muy seguro tras las murallas
de una ciudad, pero era perfectamente consciente de que el verano se acababa y
pronto volverian las lluvias. El viaje seria entonces mucho mas dificil, sobre todo
ahora que ya no seguirian el Camino.

Estaba entretenido observando unos pergaminos que habia traido un mercader del
sur cuando lo sobresaltdo una mano que tocaba su hombro. Se volvio. Detras habia
una muchacha un poco mayor que €él, de cabello corto y centelleantes ojos verdes.

—iLucia! —exclam6 Michel al reconocerla—. ;Como estas? ;Qué haces ti por
aqui?

—De compras, supongo —repuso ella; parecia contenta de verle—. Mi abuela y
yo no podiamos dejar pasar esta oportunidad.

—¢Tu abuela? ;Donde esta?

—Imagino que intercambiando hierbajos con otras meigas. Cuéntame, ;qué haces
td aqui? Suponia que tu y tu amigo el juglar estariais ya muy lejos. Como teniais tanta
prisa...

Michel capto la indirecta y enrojecio.

—FEn realidad no nos hemos movido de Santiago en todo el verano. Después de lo
que nos paso aquella noche, no tenemos muchas ganas de volver a internarnos en el
bosque. Ademas, ibamos detras de algo y le hemos perdido la pista. Algo... hum...
muy importante.

—Apuesto a que lo es. La ultima vez que os vi estabais en un buen lio.

Michel recordd que ella era la nieta de la mas anciana de las meigas. Se pregunto
qué sabria acerca de los tres ejes.

—No voy a hacerte preguntas —dijo Lucia, adivinando sus pensamientos—. Mi
abuela me dijo que lo que estabais buscando era importante para todo el mundo. Que
podriais impedir una catastrofe.

Michel asintio. Era obvio que Isabel lo sabia, pero no habia querido asustarla con
detalles.

—:Y tu pelo? —le pregunt6 para cambiar de tema—. Sé que te lo cortaste para
venir con nosotros, pero de eso hace ya tiempo, ¢no?

Lucia sacudio6 sus mechones.
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—Bueno, en realidad a mi padrastro no le gust6 mi idea de salir de noche y
vestirme de chico. Asi que, para darme una leccion, me rapo el pelo completamente.

Sus mejillas enrojecieron de indignacion. Michel se la imaginé en aquel trance y
la compadecio. Las burlas de los muchachos, las miradas y comentarios de las
mujeres del pueblo...

—¢Y tu prometido, qué dice?

—Ya no es mi prometido. Se enamor6 de otra —sonri6 con un brillo travieso en
los ojos—. Preparamos un filtro de amor y se lo pusimos en la bebida. Una bonita
forma de librarse de una boda indeseada, ¢no?

Michel se sobresalt6. Habia creido que aquellas cosas s6lo pasaban en los
cantares de amor, pero no en la realidad. Volvio a cambiar de tema, algo incomodo.

—¢Habéis venido solas tu abuela y td?

—Si. Mi padrastro no queria dejarme venir, asi que me he escapado. Me espera
una buena paliza cuando vuelva, pero habra valido la pena. He visto actuar a tu amigo
y a algun otro juglar mas en la plaza mayor. Es la tinica forma que tengo de aprender.
Solo por eso aguantaria una paliza diaria.

Michel la mir6 horrorizado.

—Deberias escaparte —le dijo.

—:Adonde iria? En casa de mi abuela no hay sitio para mi. Y nadie quiere
llevarme consigo. Soy una gran responsabilidad —afiadio con cierto sarcasmo.

Michel volvié a enrojecer. Quiso repetirle las razones que habia aducido Mattius
para abandonarla, pero ahora ya no le parecian tan sensatas.

—Bueno, me alegro de haberte visto —concluy6 Lucia—. Que tengas mucha
suerte, y hasta pronto.

—iEspera! —la detuvo Michel; habia tenido una idea—. ;Todavia quieres ser
juglaresa?

Ella se volvio, interesada. Michel no sabia si aquello era correcto, pero debia
intentarlo.

—FEntonces no deberias preguntar a Mattius, sino al maestro del gremio de
juglares. El te puede informar.

A Martin no le pareci6 una buena idea que una mujer quisiera ser juglar.

—Bueno, no se trata solo de bailar, cantar cuatro canciones y ensefiar un poco el
escote... —grufo, pero se interrumpio al ver que la muchacha montaba en célera—.
Esta bien, esta bien, veo que vas en serio. Mira, para ser juglar tienes que tener buena
memoria y una gran capacidad de improvisacion.

—Una memoria prodigiosa —apostillo Michel—. He visto a Mattius recitar
cantares larguisimos después de haberlos oido una sola vez.

Martin se echo a reir.
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—Eso0 no es exactamente asi —dijo—. Si prestas atencion, te daras cuenta de que
cada vez que recita un mismo poema lo hace de formas diferentes. Casi todos los
cantares tienen una rima sencilla y muchas expresiones y fragmentos que se repiten.
En la mayor parte de ellos hay batallas, por ejemplo, y a veces un trozo de un cantar
sirve para otro. Si no te acuerdas de lo que sigue, metes algunas frases-comodin que
se ajusten a la rima y ya esta...

—Frases-comodin...? —repitié Michel.

—Frases tipicas de los cantares —explicé Lucia, que empezaba a comprender—.
Es cierto, hay cosas que se repiten en todos, pero nos gustan, porque ya las
conocemos. Sabemos que es un cantar de los nuestros porque todos se parecen,
aunque cuenten historias distintas.

—Eso es —aprob6 Martin—. Lo primero es conocer la historia que relatas,
aprender la musica y el ritmo— y, a partir de ahi, intentas recordar la letra, y, si te
quedas en blanco, te lo inventas, sin ningun reparo. Los mejores juglares— como
Mattius— lo hacen con tanta naturalidad que uno no se da cuenta de que estan
improvisando. Estan tan habituados a los métodos y trucos juglarescos que no les
cuesta trabajo reconstruir un cantar. Los otros necesitan, efectivamente, aprendérselo
de memoria.

—Sé lo que quieres decir —asintio Lucia—. Yo he aprendido algunos cantares —
sus mejillas se tifieron de color—. A veces no recuerdo una parte y entonces
simplemente improviso, digo algo que rime y que quede bien ahi. Pero siempre me
habia parecido que era como hacer trampa.

Martin volvio a reir.

—No; es parte del arte juglaresco. ¢Dices que te has aprendido algunos cantares?
Me gustaria oirlos.

Lucia enrojecio de nuevo y pidié un instrumento. No sabia tocar el rabel ni el
laud, pero, segtin dijo, le daba bien a la pandereta. Martin se la facilito.

Michel mir6 al maestro y adivind sus pensamientos. Era insolito que una mujer
pretendiese ser juglar y, encima, de los auténticos, de los del gremio. Martin tenia
intencion de escucharla y mandarla a casa diciendo que no servia.

Sin embargo, la muchacha interpretd bastante aceptablemente un breve cantar
sobre los infantes de Lara. Tenia una voz bonita y cristalina, y mucha gracia de
movimientos. Ademas, era evidente que habia observado atentamente a los juglares
que pasaban por su pueblo, pues imitaba sus gestos con objeto de darle dramatismo a
la narracion, bastante afortunadamente. Alguna vez se quedd en blanco, pero lo
subsan6 tras una breve vacilacion, bien saltandose lo que seguia, bien afiadiendo
alguna cosa que no desentonara mucho.

Cuando finaliz6, aun colorada, mir6 a Martin timidamente, esperando su
aprobacion.
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El maestro no sabia qué hacer. La muchacha tenia talento, aunque era evidente
que necesitaba mas ensayos e instruccion. Se resistia a admitir que una mujer pudiera
hacer aquel trabajo mejor que muchos novatos que se le habian presentado y —lo
mas sorprendente— sin incitar al puiblico con movimientos provocativos, como solian
hacer la mayor parte de juglaresas.

—A mi me ha gustado —se atrevio a decir Michel—. Para ser principiante no esta
mal.

Martin le dispar6 una mirada enojada y el monje enmudecio.

—No, no ha estado mal —reconoci6 el maestro a regafiadientes—. Pero tendrias
que trabajar mucho, aprender idiomas, viajar...; conlleva sus riesgos.

—Lo sé —dijo ella—, Y creo que vale la pena.

—Necesitarias un maestro, alguien que te ensefiara todo lo que atin no sabes. Y
no sé si algun juglar estaria dispuesto a llevarte consigo... sin una compensacion.

Lucia se puso como la grana al entender la insinuacion, pero hubo de reconocer
que Martin tenia razén. Una mujer no debia viajar sola, y no se podia pedir a un
juglar que fuera muy galante con ella. En aquellos tiempos, ni siquiera los caballeros
respetaban a las doncellas.

—Dios se equivoc6 conmigo —musito—. Deberia haber nacido hombre.

—No digas eso —intervino Michel—. No todos los juglares son asi. Estoy seguro
de que, si viajaras con alguien como Mattius, no te pondria una mano encima.

—Pero Mattius nunca me llevara con él.

—Bueno, quiza no —admitié Michel, algo incomodo—. Pero debe de haber otros
como él.

—O puedes quedarte aqui —intervino una voz femenina desde la puerta—. Estoy
segura de que a mi marido no le importara ayudar a una joven con talento.

—iMaria! —casi grit6 el maestro de los juglares—. Pero ;qué estas diciendo?

La mujer se habia apoyado en el marco de la puerta y le miraba, cefiuda, con una
sartén en la mano.

—¢Y por qué no? jHas admitido a muchachos que cantaban mucho peor que ella,
solo por el hecho de ser hombres! Si, no pongas esa cara. Sabes que tengo razon.
Cuando Mattius y Michel se vayan quedara sitio de sobra para ella.

—En realidad pensabamos marcharnos mafiana —intervino Michel.

—¢En serio? —Martin le mir6 con interés—. ¢ Ya has averiguado lo que querias?

—No, pero no tenemos mucho mas tiempo, y ya nos hemos retrasado bastante.
Ademas, nos queda un trecho de bosque para atravesar hasta la costa, y sera mejor
que lo hagamos antes de que vuelvan las lluvias.

—c:Hacia donde vais? —quiso saber Lucia.

—Buscamos una ermita en la costa. En el fin del mundo.

Los ojos de la joven despidieron una centelleante alegria.
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—Yo sé donde esta.

Martin casi se cay6 de la silla.

—iCaramba, muchacha! Sabemos que deseas ir con ellos, pero no es necesario
que mientas.

—No miento. Mi padre era pescador en las rias. Conozco la costa y sus poblados.

—¢Y cémo fuiste a parar a aquella posada? —quiso saber Michel, intrigado.

—E] mar se llevo a mi padre cuando yo tenia doce afios, y mi madre y yo tuvimos
que marcharnos. Volvimos al pueblo donde ella nacié, y se casé de nuevo, con el
animal que ya conoces. Echabamos de menos el mar, pero por lo menos teniamos a
mi abuela cerca. Cuando mi madre muri6 intentando dar a luz a un medio hermano
mio que nunca nacié, decidi que algin dia me marcharia lejos, y volveria a ver el
mar.

—Entonces conoces el lugar... jMagnifico!

—¢El qué es magnifico? —pregunté Mattius, entrando por la puerta principal—.
i Vaya, otra vez tu! —afiadio al ver a Lucia—. ;Por qué sera que no me sorprende?

Michel le explico lo que habia pasado.

—ILa chica es buena, Mattius —afiadi6 Martin—. Podria ingresar en el gremio,
pero necesitaria un tutor que le ensefiara todo lo que necesita saber, y luego la
presentara a la asociacion.

Mattius grui6 algo. No se le negaba nada al maestro del gremio de juglares.

—Mi vida ya es precaria —dijo Lucia suavemente—. Mi padrastro me pega, y a
veces paso hambre. Cualquier dia los moros pueden asaltar mi aldea, al igual que han
atacado Santiago, y llevarme prisionera...

—Haremos una cosa —dijo Mattius—. Lo hablaremos esta noche en la reunion.
Decidiremos entre todos.

Pero en el fondo ya sabia que la opinién del maestro pesaria mas que la suya.

Apenas unas horas mas tarde, la casa de Martin bullia de vida. Habian acudido cinco
o0 seis juglares, pero armaban mas ruido que veinte. Con sus ropas de colores y sus
instrumentos musicales recorrian el salon saludandose unos a otros, presentando sus
respetos al maestro y relatando sus ultimas hazafias. Mattius se habia unido a ellos,
con una serena sonrisa en los labios.

En un rincén, Lucia lo observaba todo sin que los juglares repararan en ella. «Me
habran tomado por una criada», penso, alicaida.

Era muy consciente de lo atrevido de sus deseos, y de los peligros que la vida
juglaresca entrafiaba para una mujer. Sabia que, a lo largo de la reunion, Martin
expondria ante los juglares su extrafia peticion. Solo de pensarlo se ponia nerviosa.

Como si se hubiera dado cuenta de lo perdida que se sentia, Michel fue a sentarse
a su lado para darle conversacion.
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—Hola —le dijo—. Estas muy sola; ¢y tu abuela?

—Ha vuelto a la aldea. Dice que sabe que estaré bien.

—¢Y cémo puede saberlo?

—Tiene sus métodos.

—¢Y ella? ;Estara bien?

—Por supuesto. El bosque es su hogar. Nadie puede hacerle dafio alli.

Michel record6 a las meigas transformadas en lechuzas y se estremeci6. La
expresion de Lucia se dulcificé.

—Para ti debe de ser dificil aceptarlo —coment6—. Habréas recibido una sélida
formacion religiosa, sno? Y en los monasterios suelen olvidar que existen poderes
que ellos no pueden controlar.

—¢Qué poderes? ;Acaso las meigas invocais al demonio?

—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos nuestro poder del mundo. De Ia tierra. De
los arboles. Y todo ello lo ha creado el Todopoderoso, ¢no?

—Pero hay meigas, como Fiona, que colaboran con la cofradia.

—También hay reyes malvados, y se supone que su linaje ha sido bendecido por
la Iglesia. Algunas meigas, al igual que algunos reyes y nobles, e incluso Papas y
obispos, hacen mal uso de un poder que se les ha entregado para hacer el bien. Pero
todos somos humanos, y eso no puede evitarse.

Michel medité aquellas palabras y las encontr6 muy sabias. Sin embargo, no
estaba del todo de acuerdo con ella: quiza si hubiera algo que pudiera hacerse.

—FEIl hombre puede aprender —musito—. Si todos supieran...

La llegada de un sonriente Mattius interrumpio sus pensamientos.

—iAh, estais aqui! Muchacha, si te aceptan en el gremio seras avalada por
algunos de los juglares mas famosos. ;Ves ese de la barba negra que no para de
reirse? Es nada menos que Cercamon, juglar de juglares; incluso las damas de noble
cuna suspiran por €l, y hasta los reyes y principes le piden que amenice sus fiestas
con sus relatos de batalla. Oiras a muchos que se hacen llamar Cercamén, porque es
un nombre comun entre juglares, pero solo éste es el auténtico. Los demas son burdas
imitaciones.

»Aquel de alla, el que va vestido de verde, es Orazio el Genovés, famoso no solo
por sus historias, sino también —bajo un poco la voz— debido a las juergas que se
corre cuando tiene algo de dinero en el bolsillo. De todas formas, una cosa es segura:
no podriais encontrar un compafiero de viaje mas alegre.

»El rubio de aspecto melancolico es Franz de Bohemia, el mas tierno cantor de
poemas y desgarradoras historias de amor imposible... Sinceramente, ése no es mi
estilo, pero he de reconocer que, dentro de su especialidad, €l es el mejor.

»El resto son juglares locales. Aquel de las campanillas prefiere los gestos a la
voz. Le he visto actuar esta mafiana, y es un gran actor de teatro. Al otro no lo
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CONOZCo.

Lucia los observaba con ojos brillantes. Mattius se dio cuenta.

—De verdad, me gustaria que algin dia llegases a ser como ellos —Ile dijo con
sinceridad—, pero debes reconocer que lo tienes mucho mas dificil que ninguno de
los varones que se han presentado hasta ahora. La juglaria no es oficio decoroso para
una mujer.

—Pero yo soy buena. Martin lo ha dicho.

—En tal caso, puede que tengas una oportunidad. Venid, la reunién va a empezar.

Los juglares se habian sentado en torno al maestro del gremio. Michel y Lucia
estaban de mas, y algunos les dirigian miradas interrogantes o poco amistosas.
Mattius no se inmuto6, y Martin no hizo nada por echar a los intrusos, de modo que
nadie se atrevio a expresar en voz alta su desacuerdo.

Tras una breve oracion a Santiago, que les permitia reunirse aquel dia, los
juglares comenzaron, por turno, a relatar las noticias que traian de todas partes del
mundo conocido.

Asi, Michel se enter6 de que las relaciones del rey Roberto con Roma no habian
mejorado; de que habia guerra entre Bizancio y el zar de Rusia; de que el islam
avanzaba cada vez mas; de que las Treguas de Dios no se respetaban; de que las
enfermedades, el hambre, la violencia y el miedo sacudian la Tierra.

El monje se entristecié. Pero lo que mas le impresion6 fue saber que, en aquel
momento, la Iglesia tenia dos Papas.

—FEIl arzobispo de Plasencia se ha hecho elegir Papa —explicé Orazio el Genovés
—, porque nunca estuvo de acuerdo con la eleccion de Gregorio V, primo del
emperador. Ahora, la Iglesia esta dividida.

«La Iglesia esta dividida», pens6 Michel horrorizado. Podia sentir las miradas de
los juglares a sus habitos de monje. «Y mientras, los vikingos siguen atacando las
costas francesas y luchando por conquistar las islas Britanicas. Los moros llegan al
mismisimo Santiago, se rompen las Treguas de Dios, la gente pasa hambre...
efectivamente, éste es el fin del mundo».

Los juglares habian terminado de contar noticias. Guiados por Martin,
comenzaron a recitar cantares y relatos que habian aprendido recientemente.

Michel y Lucia nunca habian visto nada semejante. El espectaculo de los juglares
ampliando su repertorio, preguntandose unos a otros acerca de tal o cual cancién o
leyenda, escuchando con atencion para memorizar letras ritmos, melodias..., era
impresionante.

Siempre se habia menospreciado el oficio de juglar. Se decia que el juglar lo era
por rebeldia o necesidad. Antes de conocer a Mattius, a Michel no podia pasarle por
la cabeza la idea de que hubiera juglares por vocacion.

Asi pasaron algunas horas. Ya era noche cerrada cuando Maria trajo la cena para
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todos y se tomaron un descanso.

—Esto es sorprendente —le dijo Michel a Martin—. Alguien deberia ponerlo
todo por escrito.

El maestro se sinti6 ofendido.

—¢Por escrito? ;Por qué? ;No te fias de nuestra memoria?

—No, no queria decir eso. Pero deberia conservarse para... para cuando vosotros
ya no estéis. Puede que otros no tengan tan buena memoria.

—No es buena idea. Un cantar esta para ser cantado. Si lo escribes, la gente que
lo lea en un futuro no conocera la musica, los gestos, la actuacién... Un cantar no es
solo la letra. Poner por escrito algo que circula por el aire es como encerrar un pajaro
silvestre en una jaula.

Michel no estaba de acuerdo.

—Pero alguien tuvo que escribir el cantar antes de que los juglares lo recitaran.
¢Quién fue el primero?

—Eso no importa. La gente quiere escuchar el poema, no saber quién lo escribio.
Y ten por seguro que un juglar solo conserva un manuscrito hasta que se lo ha
aprendido de memoria.

—Pero seria mas fiel al original si permaneciera escrito.

—¢Fiel? Los cantares son como gotas de agua. Cambian segun la forma del
recipiente. No importa el recipiente; el cantar seguira siendo en esencia el mismo,
aunque cada juglar lo recite de manera diferente. Ninguna de las versiones es la
verdadera, y todas lo son.

Esto dej6 muy confundido a Michel.

—Pero tuvo que haber un original...

—Mira, chico —cort6 Martin, que empezaba a perder la paciencia—. No hay
ningun amanuense dispuesto a copiar la mitad de las historias que conocen los
hombres que estan hoy aqui reunidos. Y no existe suficiente pergamino, papel ni
vitela en toda Europa para escribir todo lo que sabemos en el gremio de juglares.

Michel enmudeci6. Aunque la afirmacion del maestro le parecia un tanto
exagerada, tenia razon en cuanto a que los manuscritos eran un bien sumamente
escaso. Los sabios solo prestaban atencion a los cantares cuando éstos relataban
acontecimientos historicos importantes; entonces, si no existia otra fuente, los
incorporaban a sus cronicas.

Mattius habia oido por casualidad parte de la conversacion y sonrié. Martin y
Michel pertenecian a dos culturas distintas. El joven monje habia crecido entre libros;
el veterano juglar, aunque sabia leer, preferia confiar mas en su oido y en su memoria
que en la palabra escrita.

Después de cenar, el maestro del gremio de juglares los reuni6 a todos de nuevo
en torno a si y les anuncio que la joven Lucia queria entrar en la sociedad. Nadie le
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contradijo, pero a los labios de los juglares asomo una sonrisilla escéptica.

Lucia decidi6 no hacerles caso. Consciente de lo que aquellos hombres pensaban,
se plant6 frente a ellos con su pandereta y recitd6 un poema sobre la leyenda de la
batalla de Clavijo, en la que —se decia— Santiago Matamoros habia aparecido a
lomos de un caballo blanco para ayudar a los cristianos en la lucha contra el infiel.
Concluy6 su actuacion con un elocuente grito:

—iSantiago y cierra Espanal!

Y espero, conteniendo el aliento. Estaba segura de haberlo hecho bastante bien; su
voz habia vibrado en los momentos cumbre y apenas se habia quedado en blanco.

Pero la expresion de los juglares no habia cambiado.

—Has desafinado en la parte final —coment6 Cercamon.

—Y has perdido el ritmo varias veces —afiadi6 otro juglar, cuyo nombre ignoraba
Lucia.

—Gesticulas poco.

—Y no cambias la voz cuando hablan distintos personajes.

—Decididamente —concluy6 Franz de Bohemia, encogiéndose de hombros—, la
voz de una mujer no es apropiada para un cantar épico. Mejor dedicate a las baladas
de amor.

Lucia no sabia si llorar de frustracién o estallar de indignacion.

—Pues a mi me ha gustado —dijo entonces Mattius suavemente—. Para ser una
novata no recita mal.

Todos enmudecieron y lo miraron, pasmados.

—¢Es esta joven protegida tuya? —inquirié Orazio el Genovés; era una forma
suave de preguntar si mantenia una relacion sentimental con ella.

Lucia enrojecio. Iba a decirle cuatro cosas, pero Mattius se le adelanto:

—Es la tercera vez que veo a esta chica en toda mi vida —respondi6é con calma
—. Me salvé la vida en una ocasién y ya aquella noche me dijo que queria ser
juglaresa. No la escuché entonces ni pensaba hablar en su favor, hasta que la he oido
cantar hoy. Amigos, tenéis que reconocer que hemos oido cosas mucho peores.

—iHum! —dijo Orazio, rascandose la barba—. Tienes razon... ;Le has advertido
que muchas empiezan como ella y terminan de prostitutas?

—iYo no pienso...! —empezd Lucia, pero el juglar la interrumpi6 con un gesto:

—Eso dicen todas, muchacha. Pero son tiempos dificiles, y una mujer esta mucho
mas segura si tiene un techo sobre su cabeza.

—Aunque si eres buena y sabes como hacerte respetar, quiza tengas una
oportunidad —afiadié Cercamon.

—Necesitaria un buen maestro —admitié Lucia; evit6 mirar a Mattius, pero éste
se sinti6 aludido de todas formas.

Los juglares dirigieron entonces su mirada a Martin, para que decidiera.
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El maestro habia estado considerando la situacion.

—Yo la admitiria como aprendiz —dijo finalmente—, si hay alguien dispuesto a
ensefarle y ser su maestro y mentor. Cuando la joven esté preparada, habra de volver
aqui y la examinaremos de nuevo para aceptarla como miembro de pleno derecho.
Merece al menos esa oportunidad. ; Alguien la adopta como aprendiz?

Nadie dijo nada, pero Mattius asinti6 con la cabeza.

—Yo lo haré —dijo, con un suspiro resignado—. Ya sabéis lo poco que me gusta
la compafiia, pero, gracias a mi amigo el monje, ya me voy acostumbrando a ella.
Ademas, la muchacha me salvo la vida. Si sigue empefiada en ser juglaresa a pesar de
nuestras advertencias, creo que lo menos que puedo hacer es guiarla y protegerla.

Martin asintié, mientras Lucia se contenia para no dar un grito de alegria.

—Me parece justo. ; Alguien tiene algo que objetar?

Nadie dijo nada.

—Entonces —concluyé el maestro—, la joven Lucia queda admitida como
aprendiz en el gremio de juglares. Aprendera de Mattius el arte juglaresco hasta que
esté preparada para presentarse aqui otra vez.

Los juglares se miraron unos a otros, por si alguien tenia alguna cosa que afiadir.
Mattius hizo una sefia a Martin con la cabeza.

—Una ultima cuestion —dijo el anfitribn—. Mattius se encuentra en unas
circunstancias muy peculiares y tiene una extrafia historia que contaros.

Mattius vio que la atencion de sus compaiieros se centraba en €l y relaté una vez
mas todo lo que le habia ocurrido desde el afio anterior.

No le interrumpieron en ningin momento. Cuando acabo, las reacciones fueron
diversas. Orazio el Genovés cruzoé los brazos con escepticismo. Otros, como Franz de
Bohemia, se sintieron intimidados ante las visiones apocalipticas que habia descrito
Mattius. Y Cercamoén se mostré vivamente interesado por el Eje del Presente, y le
pidi6 a Michel que se lo ensefiara.

La joya circul6 por toda la habitacion; los juglares se guardaron mucho de tocar la
piedra tras las advertencias del muchacho y cogieron el eje por el engarce.

—He oido hablar de esa cofradia —dijo entonces Cercamén—. Aunque su sede
esté en Aquisgran, tienen seguidores en muchos sitios. Pero son discretos; si el
Papado no tuviera tantos problemas, ya los habria excomulgado por herejes. Se dice
que adoran al diablo y que van predicando el fin del mundo.

—¢Qué pides, Mattius? —pregunté Orazio—. ;Que 0s acompafiemos para que 0s
podais proteger mejor de esa gente?

—En realidad no. Solo queria escuchar vuestra opinién. No se me habia pasado
por la cabeza la idea de que vinierais conmigo. Llamariamos mucho la atencion.

—O no. No tiene nada de extraordinario que una compaiiia de juglares viaje de
pueblo en pueblo. Yo iria contigo si me lo pidieras.
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Mattius le dirigié una mirada dubitativa.

—Yo también quiero acompafiaros —dijo Cercamon.

Martin sonde6 al resto de juglares, pero todos bajaron los ojos ante su mirada.
S6lo Orazio y Cercamon parecian resueltos a seguir adelante con su decision.

Mattius consulté a Michel con la mirada. Este se encogi6é de hombros. Los dos
juglares eran altos y fuertes.

—EI problema es que, después de la ermita —dijo Michel—, no sabemos adonde
tendremos que ir a buscar el Eje del Pasado. A menos que alguien sepa qué es el
Circulo de Piedra y donde se encuentra.

Los juglares se miraron unos a otros, interrogantes. Nadie habia oido nunca
hablar de algo semejante.

—Nosotros te acompafiaremos hasta donde podamos —afirm6é Cercamén, y
Orazio asintio para corroborarlo.

—Muy bien —decidio Mattius—. Partiremos mafana, pues.

Lucia observaba la escena con cierta preocupacion. Maria, la esposa de Martin,
crey0 adivinar sus pensamientos.

—Te trataran bien —Ile dijo en voz baja—. Ahora eres miembro del gremio. Estos
hombres tienen un curioso sentido del honor. Sélo son fieles a si mismos... y al
gremio.

Lucia intent6 sonreir. En aquella habitacion no so6lo se trataba su futuro y
seguridad. Por primera vez oia integra la historia de Mattius y Michel, y acababa de
enterarse de que, por lo que parecia, faltaba poco mas de un afio para la llegada del
fin del mundo. No era una noticia tranquilizadora, pero a Maria no parecia
preocuparle. Era una mujer sencilla que, como esposa de un ex juglar, habia oido
cientos de historias sorprendentes.

Cuando Mattius salio de la casa al dia siguiente, estaba lloviendo.

El juglar se estird bajo el umbral. Michel estaba desayunando atun, y Cercamén
habia ido a arrancar a Orazio de debajo de las sabanas; como de costumbre, el
Genovés habia prolongado su velada en la taberna mas cercana. Mattius sonrio,
contemplando la lluvia. Cercamoén tardaria bastante en conseguir que Orazio se
pusiera en pie.

Protegido por la cornisa, avanzé hacia el establo, pegado a la fachada de la casa.
Se detuvo un momento en la puerta, al ver que habia alguien junto a sus caballos: un
muchacho delgado que estaba terminando de ajustar las alforjas al lomo del animal.
Debia de ser un sirviente de Martin, pero Mattius no recordaba que los tuviera.
Entonces el joven se volvio hacia él y Mattius se sintio esttipido. No era la primera
vez que cometia aquel error. Estaba demasiado acostumbrado a ver a las mujeres con
faldas.
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—Solo hay dos caballos, y seremos cinco personas —explico Lucia con una
sonrisa; parecia encontrarse muy comoda con ropas masculinas—. Se me ha ocurrido
que podemos usarlos como bestias de carga.

—Yo no suelo llevar mucho equipaje.

—Sera necesaria comida para varios dias. La via del sur no es segura desde que la
tomaron los moros, asi que iremos por el norte y tendremos que atravesar una zona de
bosque muy cerrado. No hay caminos, s6lo senderos muy estrechos. Y nada de aldeas
hasta llegar al mar.

—Pero habra animales, ;no? Ya cazaremos algo.

Ella sonrio, pero negé con la cabeza.

—Yo no te aconsejaria abandonar el sendero. Puede que te descuides y no puedas
volver a encontrarlo.

Mattius no respondio. Sali6 del establo sin una palabra.

En la puerta de la casa esperaban ya Cercamoén, Michel, Orazio —bostezando
ruidosamente— y Sirius.

Martin salié a despedirlos. Mattius no crela mucho en las bendiciones, pero
acept6 humilde y agradecido la del maestro del gremio de juglares.

—Tened cuidado, hijos mios. Y que Dios y Santiago os acompafien.

Los juglares y el monje asintieron. Lucia ya sacaba los caballos del establo.

Los ojos de Martin despidieron un destello luminoso.

—Y cuando volvais —concluy6—, pasad por aqui para contarme todo lo que
hayais visto.

Cercamon sonrio.

—ILo haremos, maestro —dijo—. Y lo contaremos en cantares.

Salieron de Santiago con una fina lluvia calandoles los huesos. Lucia iba a la cabeza,
seria, decidida, avanzando por un sendero comido por helechos y matojos de un verde
brillante. Michel y los juglares la seguian. Mattius y Orazio guiaban un caballo cada
uno.

Pronto la marcha tuvo que hacerse mas lenta. La lluvia arrecid, las piedras del
camino estaban resbaladizas y los cascos de los caballos tropezaban y avanzaban con
dificultad. Un poco mas alla, frente a ellos, un bosque impenetrable les cerraba el
paso. No era un panorama alentador, pero Lucia seguia adelante, y los demas, para no
ser menos, le iban a la zaga sin el menor comentario.

Penetraron en una zona practicamente virgen. Los arboles se elevaban altisimos y
los helechos invadian con frecuencia el estrecho sendero que los guiaba. Cuando
llovia, el bosque parecia mas salvaje, oscuro y amenazador; pero cuando lucia el sol
se llenaba de sombras y claroscuros, y los sonidos de animales no identificados desde
la espesura les ponian los pelos de punta.
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Ninguno lograba dormir bien por las noches, pese a que Sirius estaba de guardia.
Ni aun en los dias mas secos dejaba el suelo de estar hiumedo, y resultaba dificil
encontrar, en aquel bosque tan cerrado, un sitio lo bastante amplio como para poder
estirar las piernas al tumbarse.

Los cinco compafieros no hablaban mucho entre ellos. Si alguien iniciaba una
conversacion, invariablemente ésta derivaba hacia el peligro de un ataque moro, la
dureza de la marcha o —lo que era peor— el Apocalipsis que se acercaba. Incluso el
infatigable Orazio, que hablaba por los codos al salir de Santiago, habia perdido las
ganas de hacer comentarios.

Avanzaban lentamente y el bosque les parecia siempre igual, de modo que pronto
perdieron la cuenta de los dias que llevaban de camino, aunque no llegara a una
semana. Pero un dia la espesura parecié despejarse un poco, y el sendero se abri6 ante
ellos: llegaban a la orilla de un rio. Mas alla, al otro lado, el bosque se hacia mas
claro.

—iMenos mal! —estall6 Orazio—. Me sentiré mucho mejor en cuanto crucemos
este rio.

Lucia se volvio hacia €él y le indico6 silencio.

—Ahora es cuando mas peligro hay —dijo en un susurro—. Los moros no suelen
adentrarse en un bosque como éste; pero nada les impide acercarse a la costa.

Mattius estaba estudiando el rio con aire critico. Michel se hallaba junto a él.

—Sabes nadar? —Ile pregunto el juglar al muchacho.

Este palideci6. Lucia les dirigié una sonrisa.

—Lo siento, es temporada de lluvias —dijo—. El rio esta muy crecido.

Michel record6 de pronto algunas zonas que habia visitado, donde la sequia se
habia llevado las cosechas y las vidas de los nifios. Lucia malinterpreto su aire de
tristeza.

—No te preocupes, hay un puente algo mas al sur —le inform6—, aunque
supondra desviarnos un poco.

La marcha continud por la ribera del rio hacia el sur, hasta que tropezaron con un
antiquisimo puente de piedra. Una vez al otro lado, avanzaron con mas cautela. Los
arboles ya no abundaban tanto, y podian ser presa facil de los enemigos.

—Aunque no es posible que Al-Mansur siga por aqui —dijo Lucia—, si es
probable que haya dejado algun destacamento. Estamos muy al norte, pero no lo
bastante todavia. Esto es atin territorio fronterizo. Hasta aqui ha llegado el islam.

Al caer la tarde comenzaron a notar la fresca brisa marina. Lucia sefial6 unas
lomas en el horizonte.

—Alla detras se ocultan los acantilados. Contra ellos baten las olas del mar
Océano.

Pronto abandonaron el abrigo protector de los arboles. El camino siguio a través
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de un campo de hierba brillante hasta avanzar, serpenteando, entre dos altas colinas.

Ya atardecia cuando Sirius se detuvo y olfate6 el aire.

—Esperad —dijo Mattius, parandose junto a él—. No sigais por ahi.

Los otros se volvieron hacia ellos, interrogantes. Mattius parecia inquieto. El
perro gruiiia por lo bajo, con la piel del lomo erizada.

—Sirius no se preocupa por nada —dijo Mattius, receloso—. Mucho me temo
que no nos aguarde nada agradable ahi delante.

Cercamo6n mir6 a su alrededor. Estaban en un punto en que el sendero se
estrechaba entre las dos lomas, y torcia hacia la derecha un poco mas adelante.

—Fste es un sitio perfecto para una emboscada —asinti6—. Mejor serd que
volvamos atras.

Iban a hacerlo cuando unas figuras altas les salieron al paso. Tras ellos, mas
hombres les cerraron el camino. Estaban atrapados.

Eran un grupo de diez. Algunos iban a pie y otros a caballo, pero todos llevaban
las holgadas ropas flotando al viento y las cimitarras colgadas al costado. Los
miraban con unos ojos negros y penetrantes brillando en sus rostros de piel oscura.
Sobre ellos ondeaba una bandera con el emblema de la media luna.

—Estamos perdidos —musité Michel.

Sirius se lanzo sobre el moro mas adelantado, ladrando y grufiendo, pero éste lo
rechazo de un estacazo. El animal gimi6, recul6 un poco y se volvié de nuevo hacia
el hombre, dispuesto a repetir el ataque. Mattius lo llamo a su lado, porque sabia que
no tenia la mas minima oportunidad contra diez hombres armados, pero el perro no le
obedeci6 y cargé de nuevo contra el moro. Un segundo garrotazo lo puso fuera de
combate definitivamente.

—Sirius! —grito Mattius y corri6 hacia él.

Los moros no se lo impidieron. Tras ver que su perro no estaba muerto, sino sélo
inconsciente, Mattius mir6 a su alrededor. Pese a la resistencia de Orazio y
Cercamon, los moros los reducian y ataban a todos, para desvalijarlos.

Estaban prisioneros. Mientras otro de los sarracenos le amarraba las manos a la
espalda, Mattius decidi6 que era inutil resistirse. Los pusieron a todos juntos para
vigilarlos mejor.

—¢:Nos mataran? —susurré Michel al oido de Mattius.

Este no respondié. Estaba mas pendiente de Lucia, que hacia todo lo posible para
disimular su condicion de mujer, tapandose el rostro con las grefias sucias de su
cabello castafio. Con suerte, los moros no repararian en ella y la tomarian por un
muchacho. En ciertas circunstancias, para una doncella cristiana era mejor morir que
ser enviada al serrallo de algun noble granadino o cordobés.

Cercamon dio un breve codazo a Mattius. Ambos entendian un poco de arabe. Era
importante saber qué opinaban los moros de ellos.
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Sus captores examinaban las pertenencias de los viajeros. Presentaron ante el que
parecia ser el jefe un confuso montén de latudes, rabeles, zanfonas y panderetas.
Cuando éste se incliné y tomo entre las manos uno de los rabeles como si fuera un
tesoro, Mattius adiviné que habian tenido suerte: era aficionado a la musica. Pero él
no sabia nada de la musica arabe, y dudaba de que Cercamén conociera mucho mas.

Los moros conversaban entre ellos. El capitan asintid, pensativo. Sus ojos se
detuvieron en el monje y sus labios se curvaron en una extrafia sonrisa. Mattius
reprimi6 una maldicion. Llevaba mas de un afio tratando de convencer a Michel de
que cambiara sus gastados habitos por algo que llamara un poco menos la atencion,
pero no habia tenido éxito.

A una sefia de su cabecilla, varios de los guerreros agarraron al monje y lo
desvalijaron. EI muchacho apenas trat6 de resistirse: estaba aterrado.

Los moros depositaron ante su jefe el zurron de Michel. Dentro estaba la copia
del codice de Beato de Liébana, los manuscritos de Bernardo de Turingia y el
saquillo con el Eje del Presente.

El moro examiné el libro y fruncié el cefio ante las impactantes ilustraciones
sobre el Apocalipsis. Mattius sintio como todo su cuerpo entraba en tension cuando
tomo el saquillo, y dirigi6 una mirada a Michel; éste, sin embargo, observaba al moro
con expectacion, como si aguardara que pasara algo. «Probablemente», se dijo
Mattius, «esta esperando que arda en llamas por atreverse, siendo infiel, a tocar un
objeto tan sagrado».

Pero el moro no ardio en llamas, aunque si se quemo la piel al coger la piedra,
exactamente como le habia sucedido a Michel en la cripta de Carlomagno. Sin
embargo, en lugar de arrojar el eje contra las piedras del camino, el infiel lo cogi6 con
mas cuidado, procurando no tocar la gema, y la examin6 con una mezcla de
curiosidad, suspicacia y temor reverente. Alzo entonces el eje hacia el sol y mir6 a
través de él.

Y todos vieron con asombro como su rostro se transfiguraba en una expresion de
asombro y espanto. Grito algo y dejo caer el eje. Su semblante duro e impenetrable,
curtido por el sol, por el viento, por la lluvia y por mil penalidades, estaba palido
como la cera.

Mattius se preguntdé qué habia visto aquel hombre a través del Eje del Presente.
Por los gestos de sus captores, estaba claro que ellos también se lo estaban
preguntando.

El capitan se inclind de nuevo y recogi6 el amuleto con sumo cuidado. Después
se acerco a Michel, lo alz6 frente a él y le dijo algo que el muchacho no entendio, y
que Mattius no llego a oir. Y deposito el eje en el suelo, a sus pies.

Con una inclinacion de cabeza y un curioso saludo, el moro se separ6 de Michel y
se dirigio a sus hombres, dandoles unas ordenes que Mattius identifico como de
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retirada. Ellos mostraron sorpresa, pero no discutieron.

Momentos después, se alejaban hacia el sur, y pronto los perdieron de vista.

Nadie dijo nada hasta que el ruido de los cascos se apag6. Entonces, Orazio
reacciono.

—~Oye, Cercamon, no te quedes ahi pasmado. Llevo una daga en mi bota. A ver si
puedes alcanzarla. Esos hijos de Satanas podrian habernos liberado, por lo menos.

Cercamo6n no se movio, pero Mattius se apresur0 a aproximarse al genovés y
tratar de recuperar el pufial. Una vez hecho, lo sujet6 ente las manos para que Orazio
frotara las cuerdas contra su filo. Estaban espalda contra espalda, en una posicion mas
bien incomoda, pero no se dieron por vencidos, y finalmente lograron soltar las
cuerdas. Momentos después, todos estuvieron libres.

—No puedo creer que no se hayan llevado nada —comenté Lucia, con un silbido
de admiracion, mientras examinaba las alforjas—. Ni siquiera han cogido nuestros
caballos. ¢Habra visto el moro algo que no hayamos visto ninguno de nosotros?

Al punto, Michel cogio el eje y mir6 a través de €l, como habia hecho el capitan
musulman. Sélo vio un sol de un curioso color purpura.

—Dicen que ellos pueden ver las cosas de distinto modo que nosotros —musito
Cercamon, todavia palido.

Mattius le mird, y se preguntd qué podia haberle impresionado tanto. Entonces
recordo que €l habia estado junto a Michel cuando el musulman le habia hablado.

El monje parecio tener la misma idea.

—:Has entendido lo que me ha dicho el moro, Cercamén? —pregunto.

El juglar asintio.

—Dijo que poseias la mirada de Ala y que Ala te acompafaria para que realizases
tu mision.

Michel se sinti6é tan impresionado que ni siquiera fruncio el cefio al oir mencionar
el nombre de Ala.

Todavia sin acabar de creerse su buena suerte, volvieron a cargar los caballos y
siguieron adelante.

Anochecia ya cuando el mar se abrié ante ellos en un espectaculo sorprendente: la
desembocadura del rio se ensanchaba de tal forma que el océano parecia querer
penetrar en ella; agua salada y agua dulce se fundian en un abrazo.

—Una ria —dijo Lucia, al ver que todos se paraban a mirarla—. ;Nunca habéis
visto ninguna?

Junto a la desembocadura del rio habia un pequefio pueblo de pescadores. Un
sendero estrecho y retorcido que bordeaba la ria llevaba directamente a él.

—No tiene murallas —observo Michel, mientras avanzaba por la vereda con
cierta dificultad—. Los moros estaban muy cerca. ;Como se defienden?
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—No creo que necesiten defenderse —respondio Cercamon—. Un pequefio
pueblo pesquero no interesa a nadie. No tienen nada que robar ahi. Las conquistas se
hacen por ciudades.

—Pero en tiempos de necesidad no se libra nadie —afiadi6 Mattius—, y seguro
que sufren de vez en cuando algln ataque vikingo. No me extrafiaria que esa gente
viviera con el miedo en el cuerpo. No les vendra mal una compafiia de juglares que
amenice las veladas.

En la aldea los acogieron amablemente. Era un lugar tan apartado que solo
hablaban gallego. Lucia les pregunté por su situacion exacta, y asintio tras las
indicaciones.

—Lo que yo me imaginaba —les dijo a sus compafieros—. La senda a través del
bosque no era recta. Atn nos quedan uno o dos dias de camino hacia el norte.

Se alojaron aquella noche en una pequefia posada y actuaron para practicamente
todos los habitantes del pueblo, reunidos en la plaza. Por turnos, los tres juglares
contaron historias y recitaron cantares.

Lucia permanecia sentada junto a un abrevadero de piedra, observando
detenidamente a Orazio, que estaba actuando en aquellos momentos. El genovés solo
conocia una balada en gallego y a menudo pronunciaba mal alguna palabra, pero se
desenvolvia bastante bien.

De pronto, la joven sintié que una mano le aferraba el hombro.

—No dejes de mirarle —dijo la voz de Mattius tras ella—. Estudia todos sus
movimientos. Veras que su acento gallego no es muy bueno, pero lo disimula con el
tono de la cancion. ;Conoces lo que esta recitando?

—Si... Pero yo no lo he aprendido exactamente igual.

—FEso es. Cada romance, cada poema, cada cancion cambia segun el intérprete. Y
otra cosa: la vez que te vi actuar estabas muy rigida. ¢ Ves a Orazio? Tienes que llegar
a alcanzar esa soltura de movimientos. ;Has entendido?

Lucia asintio.

—Formidable. Demuéstramelo. Cuando acabe Orazio entras tu.

La joven se volvid hacia él sorprendida, pero el juglar ya se alejaba hacia
Cercamon, que contemplaba la actuacion en pie junto a la puerta de la posada, con la
espalda apoyada en la pared de piedra. Lucia vio como los dos conversaban entre
ellos y los ojos de Cercamon se clavaban en ella.

El genovés acab0 su actuacion con una airosa reverencia. A Lucia le gustd el
gesto, y tomo nota mentalmente para ensayar algo parecido. Cercamon salié entonces
a escena y, cuando se acallaron los aplausos, anunci6 en gallego que en aquella
compafiia de juglares extranjeros habia uno que pertenecia a aquella tierra y que
sabria interpretar mejor que nadie las baladas galaicas. Sefial6 a Lucia con un gesto
grandilocuente, y la muchacha enrojecié cuando sinti6é todas las miradas clavadas en
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ella. Pero percibi6 también la de Mattius dandole animos.

Respir6 profundamente. No era una audiencia muy amplia ni exquisita.
Probablemente a su tutor le habia parecido fabuloso para empezar.

Haciendo de tripas corazon, con una amplia sonrisa y las mejillas aun
arreboladas, salio al centro de la plaza y saludé con bastante gracia. Alguien grit6 por
el fondo que se pusiera una falda y ensefiara las piernas, pero ella no hizo caso. Echo
mano a su memoria en busca de los cantares y baladas en gallego que conocia, y
eligioé una muy sencilla, pero muy tierna, sobre un caballero que entraba en un bosque
encantado y debia liberar a una doncella. La habia escuchado en su nifiez y le traia
recuerdos de tiempos mejores, de forma que la interpret6 con soltura y emotividad,
casi olvidandose del publico que la observaba.

Cuando finaliz6, se incliné ante el auditorio con las mejillas ardiendo. La recibié
una salva de aplausos, y nadie se atrevio a hacer el menor comentario a su condicion
de mujer.

Lucia dio las gracias y mir6é a Mattius, que le indic6 con gestos que continuara
con otra cosa.

Lucia no tenia preparado nada mas. Conocia muy pocos poemas en gallego,
aparte de cantarcillos de muchachas enamoradas que se lamentaban de la ausencia del
amigo. Recordo entonces una historia que habia oido alguna vez, en alguna parte,
acerca de un muchacho raptado por los vikingos junto al mar. El joven habia llegado
a ser un gran guerrero vikingo, pero a su vez iba extendiendo el cristianismo entre sus
nuevos comparieros. Lucia podia reproducir la musica y recordaba el argumento, pero
no estaba segura de poder reinventarse la letra sobre la marcha.

Trago saliva y comenzo a relatar la historia. Era obvio que no dominaba el tema,
y se sintié desfallecer al advertir que los pescadores estaban extremadamente serios.
«No les esta gustando», penso ella, pero siguio cantando.

Por suerte, era un poema muy breve. Cuando acabd, aun le temblaban las piernas.

Sin embargo, su actuacién fue acogida con una extraordinaria ovacion, aunque los
rostros del publico seguian sin sonreir.

—¢Qué diablos ha pasado? —pregunté Orazio a Mattius, pero éste se encogio de
hombros.

Lucia corri6 hacia ellos.

—c:Lo he hecho bien? —jade6—. ;Por qué me habéis hecho cantar dos veces
seguidas?

—Porque no conocemos mas historias en gallego —confes6 Orazio con una
mueca—. Se nos habia acabado el repertorio.

Un pescador se aproximo a ellos con lagrimas en los ojos y le dio las gracias a
Lucia efusivamente. Hablaba deprisa y los juglares no entendian qué pasaba. Cuando
la muchacha se volvi6 hacia ellos, estaba palida y ya no sonreia.
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—La historia del joven raptado por los vikingos... —dijo.

—¢Qué?

—Sucedi6 aqui. Este hombre era su hermano.

Los demas quedaron sorprendidos. Mattius sonrié con orgullo. Esas cosas solo
podian hacerlas los juglares.

—Has estado magnifica —Ile dijo a Lucia—. Sélo te falta un poco mas de practica
y, por supuesto, aprender muchos cantares.

—¢Muchos? ;Como cuantos?

—Tantos como tu mente sea capaz de retener.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron del pueblo y prosiguieron su viaje hacia el
norte. Dos dias mas tarde llegaron a un pequefio poblado pesquero dispuesto en la
parte sur de un cabo que se proyectaba hacia el océano. Aquella situacion
resguardaba al pueblo de las grandes olas que batian los acantilados al otro lado de la
estrecha lengua de tierra.

—FEsto es Fisterra —anuncio Lucia—. En castellano lo llaman Finisterre.

Michel se sobresaltd, se puso palido y empezé a balbucear algo.

—¢Queé pasa? —interrogé Mattius, cefiudo.

—Yo... este... —comenzod a enrojecer—. Creo que interpreté mal el pergamino.
Decia Finis Terrae. Crei que se referia al fin del mundo. No imaginé que podia haber
un pueblo con ese nombre. Si hubiera sido mas perspicaz, podriamos haber llegado
aqui hace meses.

—Finis Terrae —dijo Cercamon, pensativo—. El lugar donde la tierra se acaba.
¢Por qué se llama asi?

—FEs la punta mas occidental de la peninsula, y dicen que del mundo —explico
Lucia—. Mas alla no hay nada.

——Chica lista —coment6é Mattius—. Lo has adivinado antes que cualquiera de
nosotros. ¢Estas segura de que aqui hay una ermita?

—~Creo recordar que si. Mas alla, en el extremo del cabo. En lo alto de un
acantilado.

—Hay tiempo para ir a la ermita antes del anochecer —dijo Cercamon estudiando
la posicion del sol—. Luego, cuando hayamos cogido esa... cosa, pasaremos por el
pueblo, a ver qué nos dan por una buena actuacion.

Todos estuvieron conformes, y siguieron adelante, hacia la punta del cabo.
Atravesaron el pueblo y mucha gente los vio; dijeron que iban a visitar la ermita y
que volverian para actuar por la noche. La noticia caus6 un gran revuelo. No eran
muchas las visitas que solia recibir aquel rincon tan apartado del mundo.

El sol empezaba a declinar cuando alcanzaron la ermita, una antiquisima
construccion de piedra cubierta de musgo y liquen.
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—Deberia estar aqui —susurré Michel—. Si me he equivocado, ya no sabré
donde buscar.

Entraron en la ermita, baja, pequefia y oscura. Dentro, un leve rayo de luz
penetraba timidamente a través de una estrecha ventana. Al fondo habia una figurilla
de barro que representaba a una Virgen; a sus pies, un ramillete de flores ya marchitas
era todo lo que quedaba de una plegaria ofrecida por alguna chiquilla del lugar.

—Os espero fuera —dijo entonces Lucia; su voz sonaba algo ahogada—. No me
gusta sentirme encerrada.

Nadie le respondio, pero ella sali6 de todas formas.

Michel avanzé y se arrodillé frente a la Virgen, con respeto. Cerrd los ojos y
elevo una oracién silenciosa. Tras €l, los tres juglares y el perro guardaban un silencio
sobrecogido.

Apenas unos instantes después, Michel se incorporod y se aproximo a la estatuilla.
Con gesto grave, la tomd entre sus manos y la deposito en el suelo. Levantd entonces
la parte superior del pedestal de piedra: estaba hueco. Dentro habia un pequefio
paquete. Michel lo cogi6é con un escalofrio y lo desenvolvi6. Alzé el objeto hacia el
rayo de luz.

—FEs el Eje del Futuro —musito.

Mattius exhal6 un suspiro de alivio.

—Salgamos de aqui... —empezd, pero entonces el perro comenzo a gruiir,
mirando hacia la estrecha entrada de la ermita.

—:Moros otra vez? —murmurd Orazio.

—No —dijo Mattius, sombrio—. Me temo que es algo peor. Coged vuestras
armas, si es que llevais. Tu, Michel, quédate aqui dentro. Intentaremos protegerte.

Sirius lanz6 un potente ladrido y se precipito hacia el exterior.

Fuera, Lucia habia dado la vuelta al edificio y descendido un poco por el acantilado.
De pie sobre la roca, contemplaba el mar insondable y la linea donde el mundo se
acababa. Recordo las leyendas que se contaban acerca de los terribles monstruos
marinos que habitaban alli, y se estremecio.

Cerr0 los ojos. Sintio6 el viento azotandole el rostro y sacudiéndole los cabellos, y
oy0 el bramido de las olas al chocar contra la escollera.

Y entonces, de pronto, vio en su mente una imagen perdida en la bruma de los
siglos: un grupo de enormes piedras verticales, como las que habia visto alguna vez
en olvidados rincones del bosque galaico. Pero estas rocas, en lugar de erguirse
solitarias, o en grupos de tres o cuatro, sostenian piedras horizontales y formaban un
gran circulo.

Lucia abri6 los ojos, sobresaltada. Nunca habia visto un circulo de piedras como
el de aquella imagen, pero parecia tan vivido como un recuerdo, y le resultaba
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poderosamente familiar. Sacudio la cabeza. A veces tenia visiones de ese tipo. Eran
parte de los poderes heredados de su abuela. No sabia qué significaba la vision, pero
era casi seguro que entre Michel y Mattius sabrian interpretarla.

Sonrio, satisfecha. Por fin parecia que las cosas empezaban a funcionar.

Los juglares habian salido del edificio y no vieron a Lucia, que estaba al otro lado,
pero se tropezaron con un viejo conocido esperandolos fuera.

—Garcia —dijo Mattius—. Qué desagradable sorpresa.

El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos sonri6. Esta vez no llevaba meigas
consigo, sino un grupo de hombres armados.

—Me temo que vais a tener que dejar el eje donde lo habéis encontrado. Y, por
descontado, nos encargaremos de que el otro amuleto vuelva a su lugar.

Mattius iba a decir algo, pero Garcia hizo un gesto con la cabeza y sus hombres se
lanzaron sobre los juglares. Orazio habia sacado su daga, Cercamon enarbolaba su
bordén y Mattius tenia a su perro. Sin embargo, sus oponentes eran mas y, aunque
lucharon, nada podian hacer. Mattius vio, en un segundo, a Orazio cayendo
inconsciente tras un golpe en la cabeza; a Sirius desangrandose en el suelo después de
haber dejado fuera de combate a un par de hombres; y dese6 no haber visto el filo de
una espada hundiéndose en el pecho de Cercamén, que se desplomé sin un gemido.

Se dio la vuelta un brevisimo momento para ver si podia coger el bordon de su
amigo, pero algo silbo junto a su oido, sintié un golpe en la sien y todo se oscurecio.
Oyo varias voces entre las brumas.

—Sefior, dentro de la ermita no hay nadie.

—¢:Como...? ;Y el monje?

Una autoritaria voz femenina intervino en la conversacion:

—iDejadlos marchar!

—iPero...! —protestd Garcia.

El dltimo pensamiento de Mattius fue para Michel: si no estaba en la ermita,
¢donde se habia metido?
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Un extrafio cantico fue lo primero que le recibi6é cuando recobro la consciencia. Hizo
un esfuerzo por abrir los ojos, pero la luz brillante era tan hiriente que le oblig6 a
tenerlos cerrados. El cantico ceso.

—No te muevas —dijo suavemente la voz de Lucia—. Tienes un feo corte en la
cabeza.

Poco a poco fue recuperandose, y por fin pudo abrir los ojos.

Se hallaba en un cuartito de una humilde casa de pescadores, tendido sobre un
jergon de paja. Cerca de él, Orazio yacia, palido pero sonriente, con una aparatosa
venda en la cabeza y el brazo en cabestrillo.

—Buenos dias —saludo el genovés—. ; Coémo te encuentras?

Mattius iba a decir algo, pero no pudo. Percibi6 un movimiento junto a su
cabecera y se gir6 un poco, justo para ver a Lucia machacando algo en un mortero.
La muchacha se volvi6 hacia €l y le sonrio.

—No te muevas —repitio—. Puede que esto te escueza un poco.

Le estaba cambiando las vendas. Extendio sobre la gasa la sustancia del mortero y
se la aplico a la herida entonando su extrafio cantico en el lenguaje de las meigas,
aquella curiosa mezcla de gallego y palabras desconocidas. Inmediatamente, Mattius
dio un respingo.

—Ya te lo he dicho, escuece. Pero no te preocupes: se te pasara.

—Hazle caso, Mattius —dijo Orazio—. Estabas fatal cuando salimos de la
ermita. Yo te di por muerto, pero Lucia ha conseguido salvarte, y también a ese perro
tuyo.

—¢Y Cercamon?

El rostro de Orazio se ensombrecio.

—Mas vale que descanses, amigo. Ya hablaremos cuando estés bien.

Mattius no tenia intencion de hacerle caso, pero su cabeza no resistié mucho mas.
Cay6 en un profundo suefio.

Pasaron tres semanas antes de que Mattius estuviera en condiciones de levantarse y
de intentar averiguar qué habia pasado. Una vez lo hizo, las noticias no resultaron
reconfortantes.

—Lo oi todo desde el interior de la ermita —explico Michel—. No tenia mucho
tiempo, asi que intenté escapar por la ventana, y lo consegui, aunque sali lleno de
arafiazos y por poco me quedo ahi atascado. Trepé hasta el tejado y me escondi tras el
pedestal de la cruz de la fachada frontal. Vi cdmo esa gente os golpeaba, pero no
pude hacer nada. Entonces alguien les dijo que se detuvieran.

—¢:Una mujer? —interrumpio Mattius.

Michel fruncié el cefio.
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—No lo sé. En ese momento agaché la cabeza porque me pareci6 que miraban
hacia arriba, asi que no pude ver nada mas.

Mattius dirigié una mirada a Lucia, que se encogié de hombros.

—Yo no vi nada —dijo—. Estaba escondida tras la fachada de la iglesia. Sélo sali
cuando oi que todos se habian marchado.

—Ni siquiera me buscaron —concluy6 Michel, desconcertado—. Lucia vio la
situacién y se fue corriendo a buscar plantas para curaros —hizo una pausa, y luego
prosiguio en voz mas baja—. Para Cercamon ya era demasiado tarde.

Mattius cerro los ojos. No le habian dicho nada hasta aquel momento, pero ya se
lo habia imaginado desde el principio, aunque su corazén no hubiera querido
aceptarlo.

—Os llevamos al pueblo sobre los caballos —prosiguié Lucia—. Me temo que
los pescadores se quedaron sin su representacion, pero son buena gente, y nos han
alojado todo este tiempo. Yo he actuado para ellos un par de veces. La familia que
vive aqui nos ha cedido su pajar a cambio de la férmula de mi medicina para
cicatrizar las heridas —sonrio tristemente—. Es un conocimiento muy util hoy en dia.

—Desde luego —concedié Mattius con gravedad.

Hubo un largo silencio. Entonces, Orazio dijo:

—Hemos enterrado a Cercamoén en la punta del cabo, junto a la ermita. Alli
donde la tierra se acaba. El juglar mas viajero del gremio no podia descansar en otro
lugar.

Mattius no respondio.

Tardo un par de semanas mas en estar totalmente a punto. Entre Orazio, Lucia y él
hicieron una actuacion en la plaza de la aldea para agradecer el cobijo que les habian
prestado. Sus recitados fueron buenos, pero ya no habia alegria en sus voces.

—De modo que ya tenemos dos ejes —le dijo Mattius a Michel la mafiana
siguiente; era la primera vez que hablaban de ello desde la noticia de la muerte de
Cercamon—. ;Qué piensas hacer ahora?

—No lo sé —confesé el muchacho, abatido—. Lucia dice que ha visto el Circulo
de Piedra en suefios. Un monumento enorme, hecho de grandes piedras verticales que
sostienen otras horizontales. Dice que esta al otro lado del mar.

—¢Al otro lado del mar? Todos lo saben, Michel. No hay nada. A no ser...

—:Qué?

—A no ser que se refiera a las grandes islas del norte. La Bretafia.

—iLa Bretafia! —repiti6 Michel—. ;Qué sabes de ese sitio?

—Que es mas oscuro y salvaje que cualquiera de los lugares que hemos visitado.
Dicen que la parte sur esta civilizada y cristianizada, pero deben luchar
constantemente contra los vikingos que los atacan y que han conquistado gran parte
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del reino. La Bretafia es el lugar de donde vienen los antepasados de Lucia: los celtas.

Michel no dijo nada durante un rato, meditando la informacién. Luego murmuro:

—¢Y t qué opinas? ;Debemos ir o0 no?

—¢Siguiendo un suefio? No sé, Michel. ;Qué dicen tus pergaminos?

—Hablan del Circulo de Piedra donde todos los ejes se hacen uno. En un pais
brumoso y desconocido, donde sdlo los valientes se adentran.

Mattius asintio.

Lo hablaron con Lucia y Orazio, y discutieron mucho. Por mas que aventuraron
teorias, no lograban entender por qué los de la cofradia les habian dejado marchar, y
eso quiza los inquietaba mas que decidir el siguiente paso a seguir.

—Si vamos a ir a la Bretafia —dijo Mattius—, deberiamos pasar por La Corufia.
Es el puerto importante mas cercano de aqui. No estoy muy seguro de que haya
muchos barcos que se dirijan alli, pero no cuesta nada probar, ¢ino os parece?

Orazio dudaba.

—Miirad, yo soy solo un pobre juglar, no un héroe. Puedo acompafaros por toda
la tierra, pero los barcos no me inspiran confianza, y menos por el mar Atlantico.
Como buen genovés, aceptaria una travesia por el Mediterraneo, donde no hay
vikingos y las tormentas no son tan duras. Pero ir a Bretafia con los tiempos que
corren me parece una empresa demasiado arriesgada para mi.

Mattius clavo sus ojos en él. Orazio desvi6 la mirada.

—Esta bien, amigo mio. No te pediré que nos acompaifies. Tampoco a mi me
gustan los barcos. Pero ven con nosotros a La Corana. S6lo preguntaremos, nadie
dice que vayamos a tomar una decision ya.

Orazio estuvo de acuerdo.

Partieron al dia siguiente, nada mas salir el sol. Pasaron por la ermita para
despedirse, por ultima vez, de Cercamon.

Los dos juglares, el monje y la muchacha rezaron junto a la tumba donde su
amigo descansaba, arrullado por el sonido de las olas mecidas por el viento.
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Libro III: El Eje del Pasado

Ao 999 d.C.
Mundi termino appropinquante

ichel se hallaba acodado en la borda de la enorme embarcacion,
contemplando la inmensidad del mar. Estaba empezando a gustarle lo de
los viajes en barco, aunque atn preferia mil veces la tierra.

Habian pasado muchas cosas desde que abandonaron Finisterre. Entre otras,
Orazio los habia dejado.

Suspir6 al recordar los dias en La Corufia, actuando para un monton de
pescadores y marineros que no tenian gran cosa que dar a los juglares a cambio de
sus poemas. Alli se habian enterado de que no habia ningun barco que partiera hacia
la Bretana desde las costas cantabricas. Todos salian de Normandia, desde donde la
distancia era menor y, por tanto, menor era también el riesgo.

Tenian dos opciones: volver a Normandia por tierra o esperar la primavera,
cuando se reanudara el trafico maritimo, para hacerlo por mar.

Decidieron esperar, y pasar el invierno en La Corufia. A primeros de abril zarparia
un barco hacia Brest, en las costas normandas. Desde alli podrian encontrar algun
navio que se dirigiera a las islas.

Habian vendido los dos caballos para pagarse el pasaje. Orazio se habia quedado
en tierra. Volveria a Santiago para presentarse ante Martin; muy pronto todo el
gremio de juglares sabria qué habia sido de Cercamon, y cualquier miembro de la
cofradia tendria que andarse con ojo en lo sucesivo.

Llegaron a Brest bien avanzada la primavera. Su estancia alli se habia prolongado
debido a la escasez de barcos que se atrevian a cruzar el Canal de la Mancha, lo cual
habia permitido a Lucia aprender francés y actuar para un publico urbano, algo mas
exigente que los pescadores gallegos.

A principios del verano encontraron un navio dispuesto a realizar la travesia, y no
se lo pensaron dos veces. Faltaban pocos meses para que finalizara el milenio, y no
habian encontrado una pista mas solida que el suefio de Lucia, asi que se gastaron lo
poco que habian logrado reunir en Brest y lo que les quedaba de la venta de los
caballos en pagar este segundo viaje.

El tiempo habia corrido rapidamente, y el barco no habia zarpado hasta bien
entrado el ultimo verano antes del afio mil.

Se trataba de una embarcacion de enormes velas cuadradas, que avanzaba lenta
pero segura, impulsada por dos largas filas de remos que batian el agua
incansablemente. Llevaba armas; no era un comercio habitual, pues los barcos
mercantes solian transportar cosas ligeras y valiosas, como sedas o especias. Pero los
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anglosajones estaban en guerra contra los vikingos, que dominaban la parte norte de
la isla y les imponian gravosas tasas a cambio de no atacar sus empobrecidos pueblos
costeros. No habia posibilidad de rebelién sin armas, y aquel avispado comerciante
adivino6 que haria un buen negocio.

Michel se volvio al sentir una presencia a su lado. Era Lucia.

—Buenos dias —saludé el muchacho; la not6 diferente, y la observé con atencion
—. Vaya, si hoy te has puesto ropa de mujer. ; Cémo es eso?

Lucia hizo un gesto mohino.

—Me vestia de muchacho para no llamar la atencion —explic6—, pero, tal y
como estan las cosas, eso seria peor ahora.

—:Tal y como estan las cosas? ;Qué quieres decir?

Lucia le mird6, divertida.

—Miichel, vives en las nubes. ;INo sabes que no soy la unica mujer a bordo?

—¢Ah no? —Michel estaba francamente sorprendido—. ;Y quién..."?

—Es una dama normanda que lleva un mensaje al arzobispo de Winchester.

—¢Una dama normanda? ¢Y la mandan a ella de mensajera?

—Parece ser una mision diplomatica, o algo por el estilo. Su esposo ha partido
para la guerra, y la envia a ella, pero no va sola: la acompafia un buen grupo de
caballeros armados. Han pagado una sustanciosa suma por el viaje.

Michel reflexiono, y recordé haber visto caballeros a bordo en los tltimos dias;
pero no les habia prestado atencion.

—Curioso —coment6—. Y te has vestido asi para pasar por doncella suya, ¢no?

—Resulta menos chocante. Pero, de todas formas, hay otra razén —respir6
profundamente, con una sonrisa—. Le han hablado de mi. Ha dicho que quiere que
actie para ella.

—:De veras? —Michel lade6 la cabeza, impresionado—. ;Has aprendido
suficiente francés como para defenderte bien?

Ella pareci6 ofendida.

—Puedo hablar francés. Aprendo rapido, y Mattius pas6 mucho tiempo
ensefiandome. Ademas, he estado muchas horas ensayando el Cantar de
Carlomagno.

Michel no la contradijo. La habia visto actuar en numerosas ocasiones, y debia
reconocer que la muchacha lo hacia cada vez mejor.

—Bueno —suspir6 Lucia—, tengo que dejarte. La dama me espera.

Michel se despidio de ella y la vio alejarse. Apenas unos minutos mas tarde salio
Mattius a cubierta, acompafiado de su fiel perro.

—¢Adonde iba Lucia tan deprisa?

Michel se lo explicd. Mattius se quedo pensativo.

—Es curioso que una dama de la nobleza quiera ver actuar a una joven juglaresa
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—comento el monje.

Mattius se encogié de hombros.

—Dicen que no es una dama corriente.

—No debe de serlo, desde luego —concedié Michel—, si su marido confia tanto
en sus capacidades como para enviarla en mision diplomatica.

Hubo un breve silencio.

—Bueno —dijo Mattius entonces—, espero que la chica no me decepcione y
haga una buena actuacion.

Alinor de Bayeux estaba sentada en un escabel en su
pequeiio camarote. Junto a ella se hallaba su doncella, y
las dos bordaban. La dama alz6 la cabeza al oir entrar a
Lucia, que ensay0 una reverencia.

Alinor sonrio. Era una mujer de unos cuarenta anos,
pero todavia muy hermosa. Su cabellera color castafio
oscuro estaba cuidadosamente recogida detras de la
cabeza con una redecilla de pedreria, de modo que su
rostro quedaba despejado, y sus o0jos negro-dorados
observaban a la muchacha con un brillo de inteligencia.

Lucia trag6 saliva y trato de alisarse una arruga de
su modesto vestido; era la tnica ropa que llevaba en su
equipaje, aparte de alguna muda para su traje
masculino. Clavo la mirada en el suelo, deslumbrada
ante el traje de seda de la dama.

—Buenos dias, muchacha —dijo Alinor de Bayeux
con acento musical—. Te llamas Lucia, ¢no es asi?

—Buenos dias, sefiora —balbucio ella—. Si, asi es.

—Me han dicho que recitas muy bien.

—Solo soy una aprendiza, sefiora.

Lady Alinor —De todas formas, has hecho un largo camino hasta
aqui. ;De donde eres?

—De Galicia, senora.

La dama asintio.

—Seria un rincon muy apartado si no hubiera peregrinaciones a Santiago —
comento—. ;Y qué os trae por aqui a ti y al otro juglar?

Lucia enrojecio. No pensaba contarle las teorias de Michel, porque
probablemente se burlaria de ella; por otro lado, parecia que Alinor no sabia que el
monje viajaba con ellos.

—Yo so6lo voy a donde va mi maestro, sefiora.

—El juglar alto de cabello castafio es tu maestro? Es muy joven para serlo, ino?
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Lucia capto6 la indirecta; mucha gente habia creido que Mattius y ella eran pareja,
y ya estaba acostumbrada. Pero le indigno el hecho de que la dama normanda pusiera
en duda la capacidad de su amigo.

—Es un juglar muy famoso —dijo sin levantar la voz, pero con las mejillas
encendidas—. Nadie interpreta como €l los poemas épicos. Conoce diez idiomas y...

—Esta bien, Lucia, no pretendia ofenderte.

—...y él y yo no tenemos otra relacion que la de maestro y alumna —concluy6
Lucia, y levant6 la vista para mirarla a los ojos—. No necesito vender mis favores
para ser juglaresa.

Por el rostro de la dama cruzo6 una expresion de aprobacion.

—Si tu maestro es tan bueno como dices, quiza deberia actuar él para mi, ¢no te
parece?

Lucia enrojecio otra vez.

—No... creo que eso sea posible, sefiora. Mattius no actua para nobles. Es... una
extrafla mania suya.

Alinor de Bayeux fruncio el cefio durante un momento, pero luego mir6 a Lucia y
sonrié de nuevo.

—Adelante, pues. ;Qué tienes para mi?

Lucia hizo una nueva reverencia.

—Sefiora, en francés conozco varias baladas y un poema épico. Vos podéis elegir
lo que mas os plazca.

La dama rio, encantada.

—Me gustaria escuchar una o dos baladas —dijo—, y algun fragmento de ese
poema épico.

—Vos mandais, sefora.

Lucia inspir6 profundamente y alz6 su pandereta. Habia recitado aquello varias
veces, en Brest, para ir puliendo un poco su acento francés, pero era la primera vez
que actuaba ante alguien de la nobleza. Cuando comenzo, estaba nerviosa y le
temblaba un poco la voz, pero a medida que fue recitando se olvidé de Alinor de
Bayeux y su doncella y se concentro en la historia que relataba, hasta el punto de que,
al finalizar, casi sinti6 pena de haber acabado ya.

Tanto la dama como la doncella batieron palmas.

—Magnifico —dijo Alinor—. Me ha gustado mucho.

Lucia volvio a la realidad.

—¢De verdad? —hizo otra reverencia—. Me alegro mucho, sefiora.

—Aunque debes hacer algo con ese acento tuyo. Necesitas hablar francés mas a
menudo.

La dama hizo una sefia a su doncella, que entreg unas monedas a Lucia. Esta las
acepto con una salva interminable de agradecimientos.
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—Me gustaria que volvieras alguna otra vez —afadio Alinor.

—Si, sefiora. Gracias, sefiora.

Lucia se retir6 cuando la dama le indic6 que podia hacerlo. Subié a cubierta, atin
temblandole las piernas. Mattius estaba alli.

—~Quiere que vuelva —le explico atropelladamente—. Le ha gustado tanto mi
actuacion que me ha dado unas monedas.

—Me alegro por ti —dijo el juglar; pero en su mirada habia cierta tristeza y
desilusion.

Lucia sigui6 actuando para Alinor de Bayeux, y Mattius tuvo que ensefiarle, a toda
prisa, mas cantares y baladas en francés, para que la dama no se aburriera. De esta
forma iban, lentamente, incrementando su capital.

Un dia sucedi6 algo. La doncella de Alinor cayé gravemente enferma y poco
después murié. El fisico de a bordo no pudo hacer nada por ella.

Entonces la dama normanda le pidi6 a Lucia que ocupara su lugar, a pesar de no
ser de noble cuna.

Ella acepté enseguida. Ni en sus suefios mas atrevidos habia imaginado algo
parecido. jUna simple aldeana, doncella de una dama de la nobleza!

—Esto no me gusta —le confié Mattius a Michel—. Se va a volver como ellos.

—¢Ellos...? jAh! Te refieres a los nobles.

—Exacto. Fria, ambiciosa y cruel. Pronto mirara a los de su clase por encima del
hombro. Y no le importara que haya gente que pasa hambre.

—FExageras, Mattius. ;INo sera que le tienes envidia?

El juglar dirigi6 a Michel una mirada furibunda, pero el muchacho se encogio6 de
hombros. Ya eran viejos amigos, y le habia perdido el respeto. El monje timido y
apocado era ahora un joven de dieciséis afios, bastante alto y con un asomo de bigote,
y habia perdido aquella voz infantil que temblaba cuando se ponia nervioso. Sin
embargo, seguia estando muy delgado y conservaba la mirada grave y meditabunda
que habia chocado tanto a Mattius al principio.

Pese a los temores del juglar, Lucia sabia muy bien cual era su lugar. Habia
nacido aldeana y moriria aldeana, aunque el capricho de una dama normanda le
permitiera vislumbrar, siquiera por unos dias, el lujo de la nobleza. Tenia muy claro
que, en cuanto volviera a su pais, Alinor de Bayeux se olvidaria de ella y tomaria por
doncella a la hija de algin conde. Aun en el caso de que quisiera conservarla a su
lado, siempre seria una extrafia dentro de la corte; lo eran incluso los burgueses que
podian competir en riqueza con duques y marqueses. Y ella ni siquiera podia verse
avalada por semejante capital.

De todas formas, no habria cambiado su vida por la de la dama Alinor. Averiguo
que la habian casado a los doce afios con un hombre de cuarenta. Al enviudar, la
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habian vuelto a casar. Tras haber dado a luz nada menos que once hijos y haber hecho
gala de una inteligencia y un tacto excepcional, se habia ganado el respeto de los
caballeros de su esposo y la confianza de éste. Nunca le habia faltado nada, pero se le
habia negado la posibilidad de elegir su destino y, hasta hacia relativamente poco, ella
no era mucho mas que un mueble en la casa del sefior de Bayeux.

Por contra, Lucia habia pasado hambre, miedo y frio. Su padrastro la golpeaba
cuando estaba furioso, y tenia que trabajar para ganarse la vida. Pero habia podido
escapar de todo aquello.

«Yo he tenido mucha suerte», se decia la joven. «Llevo exactamente el tipo de
vida que queria llevar».

Seguia ensayando con Mattius, aunque a veces llegaba algo tarde y el juglar la
reprendia por ello. Lucia se defendia alegando que no podia estar en dos sitios a la
vez, y que, por lo menos, la mujer normanda le pagaba bien; ante esto, el juglar no
podia replicar nada.

Una mafana, un grito desde cubierta interrumpidé sus ensayos. Subieron
rapidamente las escaleras y se tropezaron con Michel, que bajaba para avisarlos.

—Estamos llegando ya a la costa —les inform6—. Pero viene un barco derecho
hacia nosotros, y el capitan teme que se trate de un drakkar, una nave vikinga.

Lucia ahog6 un grito y se fue corriendo para acompafiar a su sefiora.

Mattius y Michel salieron al aire libre y se asomaron por la borda. A lo lejos, una
nave se acercaba a una velocidad alarmante. Forzaron la vista para intentar
distinguirla mejor.

El capitan se volvio hacia ellos desde la proa y les grit6 algo. Se quedaron
sorprendidos un momento, hasta que comprendieron que la voz no iba dirigida a
ellos, sino a Alinor de Bayeux y Lucia que, a sus espaldas, salian por la escotilla. El
cabello de la dama normanda estaba suelto y el viento se lo revolvia. Caminaba con
aire de reina, pero su rostro se mostraba palido.

—¢Oyes lo que dice el capitan, Lucia? —le pregunté a la muchacha; pero antes
de que ésta pudiera responder, Mattius se le adelanto:

—Dice, sefiora, que deberiais volver abajo. Si son realmente vikingos, es mejor
que no 0s encuentren.

La mujer mir6 a Mattius fijamente. Era la primera vez que se dirigian la palabra.
A la vista estaba que no se gustaban.

—Si son realmente vikingos —replicé con frialdad—, de nada servira que yo me
esconda. Me encontraran de todas formas. Y, si van a llevarme prisionera, mas vale
que me arroje al mar.

Mattius no respondié al principio. Aquella dama parecia diferente de otras
francesas que habia tenido ocasion de tratar. Entonces record6 que era normanda; y
los normandos no eran otra cosa que descendientes cristianizados de los vikingos que
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hacia cien afios habian colonizado parte de Francia. Ahora eran vasallos del rey
francés, pero por su sangre corria el frio hielo del norte.

—Como gustéis —dijo el juglar finalmente—. Pero yo aconsejaria a Lucia que
volviera a vestir ropas de hombre. Una vez logré pasar inadvertida asi.

La dama Alinor le dirigi6 una mirada gélida. Si se sentia encolerizada, no lo
demostro.

—Yo... —balbucié Lucia—. Mejor sera que vaya a...

Una exclamacion del capitan llamo la atencion del grupo.

—Estamos fuera de peligro —dijo Michel, aliviado—. Es una nave sajona.

Era un velero que habia zarpado desde la costa para averiguar quiénes eran los
visitantes. Los escoltaria hasta un pequefio puerto a una hora de camino de la ciudad
de Winchester.

La dama Alinor sonrio, tranquilizada. Centro entonces su atencion en Michel.

—:Y a ti, hermano, qué te trae por Bretafia? —pregunté amablemente.

Michel enrojecié y profiri6 alguna cosa acerca de viajar y conocer lugares
nuevos. Entendio enseguida que la mujer no sabia que €l y los juglares viajaban
juntos.

—Quiza quieras acompafiarnos a ver al arzobispo de Winchester —dijo entonces
la dama—. Dicen que es un hombre muy sabio, aficionado ademas a la escritura.

—iOh! Pero... no querra recibirme. Soy sélo un simple monje, y él tendra mucho
trabajo.

—Fres de la orden de Cluny, por lo que veo. Me han dicho que el arzobispo
simpatiza con los vuestros.

Michel dirigi6 a Mattius una mirada de reojo, y éste asintid casi
imperceptiblemente. Winchester era una ciudad; quiza alli les podrian informar.

—Me sentiria muy honrado de poder acompafaros, sefiora —acepto el monje,
muy serio.

Apenas unas horas mas tarde, el barco llegd, rodeando una gran isla, a un
pequefio puerto en las costas bretonas. No parecia muy importante, pero habian hecho
todo lo posible por amurallarlo y protegerlo de ataques indeseados. De todas formas,
estaba rodeado de altos acantilados donde las olas se estrellaban con un sonido de
trueno. Resultaba relativamente facil de proteger.

Desembarcaron. Mientras Mattius silbaba llamando a su perro, Michel ech6 un
vistazo a su alrededor. Mas alla de las pequefias casas grises se extendian los paramos
nebulosos y las crestas rocosas de la Bretafia, y el muchacho sinti6 un escalofrio. En
alguna parte de aquella tierra fantasmal y legendaria se ocultaba lo tinico que podia
evitar el fin del mundo.

Alinor de Bayeux y su escolta permanecian cerca de la orilla, esperando a que
desembarcaran sus caballos. Una larga fila de galeotes encadenados salia de la panza
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de la nave, dirigidos por el capataz hacia el primer calabozo que encontraran, donde
permanecerian hasta que el barco zarpase de nuevo.

En aquel momento llegaba un grupo a caballo para recibirlos. Eran
mayoritariamente religiosos y habia algtn caballero. Al oirlos conversar entre ellos,
Mattius repar6 en un detalle que todos habian pasado por alto: ni él, ni Michel ni
Lucia sabian hablar la lengua local.

El juglar solt6 una maldicion para sus adentros. El mercader mantenia una
interesante conversacion con los caballeros, probablemente acerca de las armas que
transportaba, y él no podia entender nada.

Los religiosos del grupo de bienvenida se dirigieron a ellos. Alinor les entregé un
pergamino, que los frailes estudiaron con atencion, asintiendo enérgicamente.
Hicieron una sefia a los normandos para que los siguieran.

Los caballeros que acompanaban a la dama habian desembarcado ya sus caballos,
y éstos esperaban con la silla y los arneses preparados. Alinor monté sobre su
palafrén, y Lucia ocup6 la montura de la malograda doncella, dirigiendo una mirada
de urgencia a Mattius y Michel. Habia que hacer algo, y pronto.

Uno de los religiosos reparo entonces en Michel y le pregunto algo. El muchacho
parpade6 sorprendido, y respondi6 con prontitud. El fraile asintio, satisfecho.

Entonces Mattius cayo en la cuenta de que, aunque no conocieran el idioma sajon,
habia una lengua que hablaban gran parte de los miembros de la Iglesia cristiana en
todas las partes del mundo: el latin. Los monjes sajones tenian fama de instruidos, y
Michel se habia criado en un monasterio. Pronto, el monje francés y el anglosajén
estuvieron enfrascados en una agil conversacion.

Mattius no sabia si alegrarse o desesperarse. Era bueno que al menos tuvieran una
via de informacion en aquella tierra desconocida. Pero el juglar odiaba no controlar la
situacion ni saber qué estaba pasando.

El resto de la comitiva aguardaba con impaciencia. Por fin, Michel se volvi6
hacia su amigo.

—AQuieren que los acompafie a Winchester, a ver al arzobispo Aelfric —explico
—. Estan un poco incomunicados en la isla y quieren saber qué esta pasando
exactamente con la Iglesia de Roma y sus dos Papas. ¢Qué vas a hacer tu?

—1Iré con vosotros a la ciudad y me quedaré por alli, a ver si aprendo algo del
idioma local y averiguo alguna otra cosa.

Michel asinti6. Sabia muy bien a qué se referia.

—Yo también preguntaré al arzobispo —dijo.

Por fin se pusieron en marcha. Mattius y Michel siguieron a pie, pero esto no
supuso ningun problema, ya que la poblacion estaba a menos de una hora de camino,
y los caballos iban al paso.

Winchester era una ciudad pequefia, de casas bajas y robustas, rodeada por una
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ancha muralla de piedra. Un poco mas alla se encontraban la iglesia y la casa del
arzobispo, la mas grande del lugar. Dominandolo todo sobre una colina se alzaba el
castillo del sefior del territorio; y, entre dos lomas, habia un pequefio monasterio.

Mattius vio una hilera de carretas cargadas con diversos viveres y utensilios
avanzando por el camino, y se lo indicé a Michel. Este pregunté a uno de los monjes
al respecto. La respuesta cubrio el rostro del muchacho con una nube de tristeza.

—Son tributos —explic6 a Mattius—. Tributos que el rey Ethelred ha de pagar a
los vikingos para que no ataquen a su gente. Lo llaman el danegeld: el dinero para los
daneses.

—¢Tan mal esta la cosa?

—Los vikingos dominan gran parte de la isla, ya lo sabes, y cada vez avanzan
mas hacia el sur. Estos tributos se entregan para que las naves enemigas no arrasen
estas costas. Segun me acaban de decir, hace tiempo que se acabaron el dinero y las
joyas, y ahora pagan con provisiones y cualquier cosa que tenga un minimo de valor.
Y mientras, el pueblo pasa hambre.

Mattius no respondio, pero adivino lo que Michel estaba pensando: «Otra sefial
mas».

El juglar se detuvo en una de las calles de la poblacion.

—Me quedo aqui —le dijo a Michel—. La casa de un arzobispo no es lugar para
mi.

—¢Qué vas a hacer?

Mattius cabece6 hacia una casa que era, a todas luces, una taberna. Fuera cual
fuera el reino o el idioma, todas las tabernas tenian el mismo aspecto en todas partes.

—Ya veo —comentd Michel—. Buena suerte, pues. Si descubro algo, vendré a
buscarte.

Se despidieron. La comitiva sigui6 adelante.

Mattius los vio marchar. Sabia que Michel ya no era un nifio, y que estaria bien.

Entré pues en la taberna, y se sent6 a una mesa. El duefio del local le pregunto
algo, pero el juglar no lo entendio. Sefialo un jarro de cerveza y se sefiald a si mismo.
También pidid, por gestos, algo de comer. El tabernero se eché a reir y le hizo otra
pregunta; probablemente queria saber si era sordomudo o algo por el estilo. Mattius
le dijo en francés que no sabia hablar su idioma, y al hombre se le borré la sonrisa al
comprender que aquél era uno de los extranjeros que habian llegado con el barco. Le
pregunto por sefias si podia pagar. Mattius sacé unas monedas, no muy seguro de que
se las aceptaran, pues era dinero francés. Sin embargo, por lo visto alli el metal
escaseaba debido a los impuestos, asi que el tabernero no le hizo ascos, y sirvié al
juglar.

Este se quedé un rato alli, observando y escuchando, y después se levanté para
marcharse. Quiso despedirse de los parroquianos y repitio la palabra que todos decian
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al salir, porque le parecié que debia de ser un adios. Toda la taberna estalldo en
carcajadas, y Mattius se quedd en la puerta, intrigado, preguntandose qué habria
dicho. El tabernero pronunci6 la palabra de forma ligeramente diferente a como lo
habia hecho él. Mattius sonrio. «No lo he dicho bien», penso y se esforzo por repetir
aquella expresion.

A los lugarefios parecio gustarles el juego, y pronto se sumaron todos a la tarea de
ensefarle palabras basicas en su idioma, porque les parecia muy cémico ver cémo el
extranjero pronunciaba mal cosas que para ellos eran tan sencillas.

De esta forma se paso el rato sin sentir, hasta que Mattius decidié que ya era hora
de marcharse, y se despidio de ellos, esta vez correctamente.

Sali6 de la taberna y deambul6 sin rumbo por Winchester. De pronto, sin saber
por qué, sinti6 deseos de volver a ver los acantilados que habia divisado desde el
barco, a su llegada, y decidié que seria buena idea pasarse por la aldea del puerto, y
quiza dormir alli. No podia comenzar a investigar hasta que no aprendiera bien el
idioma, de modo que no habia prisa.

Llego al puerto por la tarde, pero evitd encontrarse con gente, porque le apetecia
estar solo. De esta forma, subi6 a los acantilados para contemplar el mar junto a su
perro.

«No queda ya mucho tiempo», penso de pronto. Si sus calculos eran exactos,
faltaban poco mas de cuatro meses para el fin del milenio. Intent6 apartar aquellos
pensamientos de su mente. El no podia hacer nada por el momento; aprender a hablar
sajon era una solucién lenta, asi que ahora todo estaba en manos de Michel y sus
conocimientos latinos, que le permitirian comunicarse con los religiosos del lugar.

Se quedod en lo alto de los acantilados hasta que la tarde comenzé a declinar.
Entonces se dispuso a bajar hasta la aldea. Pensaba dormir alli aquella noche.

Por el camino oy6 un subito grito que son6 como una voz de alarma. Forzo la
vista para distinguir qué sucedia mas abajo, y descubri6 una frenética actividad en el
puerto. Gente corriendo, gritando, acarreando baldes de agua...

Mir6 un poco mas alla y el corazon le dio un vuelco.

La nave normanda estaba envuelta en llamas.

Bajo rapidamente lo que le quedaba de trayecto. No sabia muy bien qué estaba
haciendo, pero la vocecilla de la l6gica le decia que, si la embarcacion se hundia,
quedaria atrapado en aquella tierra bastante tiempo. Y Mattius odiaba estar atrapado,
de modo que corrio con los aldeanos para tratar de salvar lo que quedara del barco.

La tarde fue larga y dificil. Pronto una chispa salté desde la nave y prendi6 en un
pequefio bote cercano. El fuego se propagé rapidamente por todo el puerto,
amenazando ya no soOlo las embarcaciones, sino incluso las viviendas de los
pescadores. Todos lucharon a brazo partido contra las llamas, pero el incendio ya
estaba avanzado cuando son6 la alarma, y, al caer la noche, cuando lograron
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controlarlo, el pequefio puerto y sus botes eran un montén de oscuras ruinas.

Aquello era un desastre, no sélo por la nave destruida, sino también por las
familias de pescadores que veian su modo de vida convertido en ceniza. No era
precisamente lo que aquella tierra necesitaba, se dijo Mattius amargamente,
contemplando los desolados restos bajo la luz del ocaso.

Sacudi6 la cabeza. Habian hecho cuanto habian podido.

Se pregunt6 de pronto, en medio de su tristeza, qué andaria haciendo Michel.

La comitiva no habia permanecido mucho tiempo en casa del arzobispo Aelfric. Les
habian dicho que Su Ilustrisima no podia recibirlos en aquel momento, porque estaba
ocupado con un mensajero del arzobispo de Canterbury. Por lo que Michel averiguo,
al arzobispo de Canterbury no se le negaba nada. Sin embargo, les dijeron, seria
buena idea que siguieran hasta el castillo, donde se alojarian la dama y su escolta.
Cuando estuvieran instalados, el propio arzobispo acudiria alli a entrevistarse con
ellos.

Michel decidi6 acompafiarlos, aunque suponia que lo enviarian al monasterio.
Aquél tampoco era un mal plan, pero pensé que, si podia, seria interesante estar
presente en la conversacion entre Alinor y Aelfric.

Lord Oswald se hallaba asistiendo a su sefior, el rey Ethelred, y el castillo habia
quedado a cargo de su esposa, lady Julianna. La dama extranjera (lady Alinor, como
la llamaban alli) no habia previsto establecer contacto con los sefiores de Winchester,
pero decidi6 que no era mala idea al fin y al cabo.

Pese a la dificultad del idioma, las dos mujeres pronto lograron entenderse gracias
a que una de las doncellas de lady Julianna se habia criado en Aquitania y, dada la
proximidad, sabia algo de francés. La sefiora de Winchester era una muchacha muy
joven y timida (Lucia pronto sinti0 simpatia por ella), que no ocultaba su admiracién
hacia el porte de reina, la belleza y las ricas vestiduras de la dama normanda. Sintié
enseguida deseos de comunicarse con ella en su refinado idioma, e hizo todo lo
posible por aprender algunas palabras mientras esperaban al arzobispo Aelfric.

Este no tardé en llegar, acompafiado de dos sacerdotes. Era un hombre de
mediana edad, cabello gris y expresion bondadosa. Sus ojos mostraban cierto brillo
de sagacidad e inteligencia. Salud6 afectuosamente a lady Julianna y se dirigi6 a la
dama Alinor, para sorpresa de ésta, en un francés bastante aceptable, aunque con un
fuerte acento:

—He recibido la misiva de vuestro esposo, lady Alinor —el sefior de Bayeux
habia tenido buen cuidado de hacerla traducir al latin—. Me siento muy honrado ante
vuestro mensaje de paz y amistad; nada despreciable, dados los tiempos que corren.

—Asi es —asintio ella—. Si mi esposo no estuviera ahora mismo ocupado por su
sefior, el duque de Normandia, habria venido €l en persona. Lamentablemente, son
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tiempos dificiles, y los caballeros deben ocuparse de los asuntos de guerra,
dejandonos a las damas y a los hombres de Dios los asuntos de paz.

A Aelfric parecié complacerle la respuesta, pero habia un atisbo de suspicacia en
su mirada.

—Corren tiempos tan extrafios que un caballero normando se molesta en enviar a
su esposa a tratar con un viejo religioso sajon —dijo con suavidad.

La dama Alinor hizo un gesto despreocupado.

—Normandos y sajones tenemos un enemigo comun —dijo—. Mi esposo opina
que tarde o temprano deberiamos unir fuerzas contra los vikingos.

El arzobispo clavo en ella una mirada pensativa. Su esposo era vasallo del duque
de Normandia, quien, a su vez, era vasallo del rey de Francia. Si aquella mision era el
inicio de una alianza, deberia ser éste quien se encargara del asunto. Aunque también
era cierto que el soberano francés tenia sus propios problemas.

A Aelfric se le ocurrié que, efectivamente, aquélla podria ser una buena jugada
por parte de los normandos: iniciar un acercamiento entre reinos sin que hubiera
caballeros de por medio. Nadie desconfiaria de una dama tan encantadora, y el hecho
de que ella se dirigiera al arzobispo quiza no se debiera unicamente a que el sefior de
Winchester estaba ausente. Aelfric supuso que la mision de lady Alinor consistia en
convencerle a €l de la conveniencia de una alianza, para que intercediera en favor de
los normandos no ya ante el sefior de Winchester, sino unte el mismo rey Ethelred.
Semejante acercamiento podria ser muy beneficioso para todos, y el sefior de Bayeux
podria recibir una generosa recompensa por parte de sus sefiores.

Habiendo creido adivinar la finalidad de la embajada, el arzobispo sonri6
amablemente a lady Alinor. Repar6 entonces en Michel.

—Tu debes de ser el joven monje de la orden de Cluny que venia en el barco.
¢Qué te ha traido por aqui? Era un viaje muy peligroso.

—Lo era, en efecto —asinti6 Michel; ya tenia preparada la respuesta—. Pero
hasta mi hogar ha llegado la fama de los libros del monasterio de Winchester, una
auténtica cuna del saber. He venido hasta aqui con el propdsito de solicitar de vos la
gracia de unirme por un tiempo a esta santa comunidad para aprender cuanto pueda
de la biblioteca del monasterio y enriquecer mi alma con sus sabias ensefianzas.

El arzobispo no supo muy bien cémo tomarse aquel discurso tan florido. Michel
record6 de pronto que no era aquélla la historia que le habia contado a la dama
Alinor, y la mir6 de reojo para estudiar su reaccion. Pero ella no parecid
sorprenderse.

—No veo por qué no, hermano —accedié Aelfric—. Has hecho un largo camino
para llegar hasta aqui. Si tan interesado estas en los manuscritos, puedes, si lo deseas,
consultar mi biblioteca particular.

Michel le dio las gracias. El arzobispo se volvio hacia la dama.
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—Lady Alinor, imagino que pensais quedaros aqui hasta que el barco zarpe de
nuevo. Es tarde, y probablemente estéis cansada. Lady Julianna os atendera a vos y a
vuestra escolta en todo lo que preciséis.

La sefiora de Winchester sonri6 gentilmente al oirse nombrar e indicé a su
invitada que la siguiera. Alinor de Bayeux se despidi6 del arzobispo con una
inclinacion, y ella y su séquito, incluida Lucia, desparecieron por el pasillo en pos de
lady Julianna.

Aelfric se volvio hacia Michel.

—Y ti, hermano, sigueme —Ile dijo en latin—. Te acompafiaré hasta el
monasterio. Hablaremos con el abad Patrick.

Por el camino, el arzobispo le pregunt6 a Michel acerca de lo que sucedia en el
continente, y el muchacho respondié lo mejor que supo. A medida que hablaba, la
arruga de preocupacion de la frente de Aelfric fue haciéndose mas profunda.

—De modo que es cierto —murmur6—. La Iglesia tiene ahora un Papa y un
antipapa.

Michel estuvo a punto de decirle que aquél era el menos grave de los problemas
de Occidente, pero se guardo sus opiniones. Al arzobispo parecio intrigarle su
silencio, y comenz6 a preguntarle acerca de €l mismo y de sus viajes.

Michel relaté cémo una horda de hiingaros habia prendido fuego a su monasterio.
Después, omitiendo la etapa de Aquisgran, de dificil explicacion, le hablé de su viaje
a Santiago, justificindolo como una peregrinacion para ir a ver al santo.

Le cont6 como era el mundo que habia visto. Aquel muchacho delgaducho
conocia mas cosas que el erudito arzobispo, que nunca habia salido del condado de
Wessex.

Michel pas6 a hacerle preguntas acerca de su tierra y costumbres, y Aelfric
respondio con gusto. Finalmente, como sin darle importancia, el monje comento:

—Me han hablado de un antiquisimo lugar que vale la pena visitar. Es un
monumento llamado el Circulo de Piedra; ;vos sabriais por casualidad donde...?

Se interrumpio al ver que la expresién de Aelfric se habia vuelto severa, casi
hostil.

—Nunca he oido hablar de tal lugar —respondié con brusquedad.

Michel guardo silencio, sorprendido. Iba a preguntar algo mas, pero en aquel
momento los intercepté un hombre que llegaba a todo correr. Por lo visto tenia
noticias para el arzobispo, porque se detuvo junto a su caballo y le comunico algo
rapidamente.

Michel no entendio lo que decian, porque hablaban en sajon. Cuando el emisario
terminé de contar sus nuevas, Aelfric parecia consternado y sus acompafiantes se
santiguaban. El muchacho, frustrado, trat6 de averiguar qué estaba pasando. Uno de
los sacerdotes le respondio en latin que los barcos del puerto habian estallado en
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llamas. Nadie sabia como ni por qué. Se suponia que se trataba de un ataque vikingo,
pero no habian visto naves enemigas cerca.

Michel se qued6 de piedra. Ya no tenian medio de volver hasta que no viniera
otro barco desde el continente. Aquello era harto improbable; los tnicos que
navegaban con tranquilidad por las costas atlanticas eran los vikingos.

Una sospecha cruzé su mente: alla donde Mattius y él tenian problemas solia ser
por causa de la Cofradia de los Tres Ojos.

La dama Alinor casi sufri6 una crisis nerviosa cuando le comunicaron lo que habia
pasado con el barco que habia de llevarla de vuelta a Normandia unos dias mas tarde.
El caballero que traia la noticia parecia tan contrariado como ella.

—:¢Y qué haremos ahora? —Ilo interrogd la sefiora de Bayeux—. ;Coémo
volveremos a casa?

—No lo sé. Ninguno de los barcos que se han salvado de las llamas esta
capacitado para viajar hasta el continente. Los trabajos de reconstruccion duraran
varios meses; para entonces ya no sera tiempo de navegar. Habra que esperar a la
primavera proxima.

Lady Julianna se apresur6 a aclararle que podia quedarse en su castillo todo el
tiempo que fuera necesario, pero la dama normanda no parecié sentirse muy
reconfortada.

Lucia, junto a ella, guardaba silencio, aunque no se perdia palabra. Escuché con
interés las teorias del caballero sobre el posible origen del incendio; parecia que
estaba casi descartada la posibilidad de que hubiera sido un accidente.

—Averiguad quién ha sido —ordeno la dama Alinor, temblando de ira—. Y,
cuando lo encontréis, traedlo ante mi presencia de inmediato. No habra piedad para
él.

Los dias pasaron casi sin sentirse. Era necesario seguir adelante, y pronto lo sucedido
en el puerto quedo empafiado por la realidad cotidiana, que volvio a ocuparlo todo.
Michel se encerré en el monasterio, donde el abad Patrick le franque6 la entrada a la
biblioteca, con la esperanza de descubrir algo sobre aquel Circulo de Piedra que
ponia tan nervioso al arzobispo. Pronto, sin embargo, descubrié que la vida alli era
bastante mas dura que en su monasterio, y los trabajos en el huerto le dejaban poco
tiempo para dedicarse a la investigacion. El alimento escaseaba, y ni siquiera el
centro monastico se escapaba de los penosos impuestos que habia que pagar a los
vikingos.

Por su parte, Lucia siguio sirviendo a lady Alinor y perfeccionando su francés
(«querida, debes superar por completo ese acento que tienes, es horroroso») en el
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castillo de Winchester. Durante mucho tiempo, éste seguiria estando en manos de
lady Julianna y los caballeros que su esposo habia dejado atras para protegerla. Las
noticias que llegaban del norte no eran nada alentadoras. El conflicto con los daneses
no parecia entrar en vias de solucion. Y mientras, las carretas cargadas con lo poco
que les quedaba a los habitantes de la poblacion seguian avanzando por el camino,
llevandose los suefios y las esperanzas de una gente cada vez mas pobre.

Mattius observaba todo esto con gesto grave. Gracias a la ayuda prestada en el
incendio del puerto se habia ganado la confianza de la gente; ademas, el juglar sabia
ser simpatico cuando queria, y sus esfuerzos por hablar una lengua tan extrafia para él
cayeron en gracia a los parroquianos, que lo aceptaron entre ellos.

Por otro lado, Mattius tenia dinero. Mientras su discipula estuviese bien pagada,
el juglar siempre disponia de algunas monedas, que repartia entre la taberna y la
posada. A pesar de que €l siempre habia sido poco mas que un paria y alli lo trataban
como a un sefior, Mattius sentia una amarga tristeza ante aquella situacion. La pobre
gente de Winchester apenas podia disfrutar de su dinero. La mayor parte de lo que él
se gastaba en la poblacion iria a parar a manos vikingas.

Mientras deambulaba por alli haciendo todo lo posible por aprender algo de sajon,
trat6 de averiguar alguna cosa sobre el Circulo de Piedra. Aprendi6 a formular la
pregunta a los lugarefios, pero éstos se encogian de hombros y negaban con la cabeza.
Casi todos eran gente humilde, agricultores, pescadores y algun pastor, que nunca se
habian alejado de su ciudad natal.

Mattius busco entonces sefiales de juglares, o de alguna cosa que se le pareciera.
Descubrio que alli se llamaban scops, y que su técnica era tal que incluso componian
sus propios poemas. Esto dio que pensar al extranjero. «Algun dia, yo también
compondré un poema épico», se dijo.

De todas formas, en aquellos tiempos no habia scops en Winchester. Los poetas
no se alimentaban del aire y, por supuesto, todos ellos se hallaban en el norte, cerca
del danelaw, la frontera que separaba la parte anglosajona de la parte vikinga de la
isla. Alli era donde el rey Ethelred mantenia las conversaciones con el enemigo y, de
paso, controlaba sus movimientos. Alli era donde se hallaban reunidos la mayor parte
de los caballeros cristianos de Bretafia.

Por descontado, era alli donde estaba la noticia... y el trabajo.

Mattius pudo a duras penas reprimir su frustracion. No era solo un problema de
falta de informacion: sin scops de quienes aprender, no podria recitar nada ni trabajar
en Winchester, porque no conocia poemas ni cantares en la lengua local. Tendria que
permanecer ocioso, dependiendo de las limosnas de una dama normanda que no era
precisamente santo de su devocion. Acaricio por un tiempo la idea de acudir al norte,
al danelaw, pero el peligro que entrafiaba aquello le hizo desistir.

Mientras tanto, comenzod a explorar los alrededores por si topaba por casualidad
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con aquel Circulo de Piedra. Repartia su tiempo entre sus excursiones y las
conversaciones de la taberna. Como el dinero no duraria eternamente, comenzo a
echar una mano en el campo.

Y asi, los dias se convirtieron en semanas.

Un dia vino a caballo un emisario desde el norte. Cuando Mattius escucho sus
noticias, no supo si considerarlas una sefial.

Los mayores perjudicados por el hundimiento del barco normando habian sido el
capitan y el comerciante. El primero habia exigido una indemnizacion al segundo,
que habia decidido que no se marcharia de alli con las manos vacias. Por fortuna, las
armas que transportaba la nave ya estaban en tierra cuando se produjo el desastre, asi
que la expedicion todavia podia arreglarse. Por tanto, habia enviado a tres de sus
hombres a buscar al rey.

El viaje habia sido arriesgado, pero por fin llegaba la respuesta: si, el soberano
Ethelred necesitaba armas, y pagaria muy bien por ellas. De modo que, en breve, bajo
la apariencia de carretas de tributos, la mercancia que habia venido del continente
viajaria hasta la mismisima danelaw.

Esto alegré a los pocos que conocieron la noticia: significaba que el rey Ethelred
iba a hacer algo, que tenia planeada una ofensiva. Muchos sofiaron con ver a los
vikingos expulsados de sus tierras definitivamente.

Toda la operacion se llevo a cabo en secreto, pero Mattius, por supuesto, se
enterd, y fue a ver a Michel al monasterio. Le sali6 al paso en el huerto, en un
momento en que se hallaba solo, para que nadie los viera juntos. Le conté lo que
habia averiguado y le propuso salir por fin de Winchester para acompafar a las
carretas al norte.

Al muchacho, sin embargo, no le parecio buena idea. Le conto sus sospechas
sobre el incendio del barco, y la curiosa reaccion del arzobispo ante la mencion del
Circulo de Piedra. Estaban muy cerca y no seria prudente alejarse del unico lugar
donde habian encontrado una pista mas o menos solida.

—:Llamas «una pista solida» a la cara que puso el arzobispo? —dijo Mattius,
pasmado—. ;Y si te lo has imaginado? Nadie aqui conoce el Circulo de Piedra. Ya he
preguntado a medio Winchester.

—Pues pregunta al otro medio.

Mattius no parecié convencido. Michel pos6 una mano sobre su brazo, en un
ademan tranquilizador.

—Estamos haciendo lo que podemos, y yo sé que es lo correcto. Lo he pensado
mucho: Dios quiere dar una oportunidad al mundo, y esa oportunidad somos nosotros
cuatro: un monje, un juglar, una muchacha y un perro. Si nos ha escogido a nosotros
es porque podemos hacerlo. Hemos llegado tan lejos y conseguido tantas cosas que
no me cabe duda de que El nos asiste. Debemos tener fe, amigo.
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Mattius suspiro.

—Me gustaria poder creerte —dijo—. Me gustaria poder tener tu confianza.
iDemonio, Michel! Primero me convences de que el mundo se va a acabar, y ahora
me vienes con que no me preocupe y tenga fe. ;Qué estas esperando? ;Una sefial?

Michel lade6 la cabeza y se le qued6 mirando con una expresién de calma y
serenidad que impresion6 al juglar. Mattius sostuvo su mirada, preguntandose qué
habia cambiado en aquel muchacho desde que lo habia conocido. No era sélo su
desarrollo fisico, normal en un chico de su edad. Era algo en su mirada...

—¢Qué te ha pasado? —Ie preguntd, casi en un susurro.

—Estoy aprendiendo —respondi6 Michel con suavidad—. Es algo demasiado
dificil de explicar. Pero en serio me gustaria que lo comprendieras, y que supieras ti
también todo lo que yo he aprendido.

Mattius sacudio la cabeza. Aquello era demasiado impalpable para él. Necesitaba
cosas solidas.

Sin embargo, no contradijo a Michel.

—Esta bien, ti mandas. Esperaremos. Mandame una sefial cuando juzgues que es
hora de partir.

El monje asinti6 y Mattius desaparecio de nuevo entre el follaje.

Michel siguié buscando en los manuscritos. El otofio golpe6 con fuerza la region y
volvieron las lluvias. El cargamento de armas partio rumbo al norte y Mattius lo vio
marchar, resignado a esperar en Winchester un tiempo mas.

La dama Alinor seguia en el castillo de lady Julianna, y Lucia con ella. Con la
llegada del mal tiempo era mas que improbable que apareciera un barco del
continente, y mientras esperaban, se trabajaba para la construccion de otra nave; nada
espectacular, simplemente una embarcaciéon lo bastante fuerte como para poder
devolver a los extranjeros, con ciertas garantias, a su lugar de origen.

Mattius aguardaba la sefial de Michel y consumia su tiempo en la taberna. A
finales de noviembre ya sabia hablar sajon con cierta fluidez. Poemas épicos no habia
aprendido, aunque si alguna que otra cancion que habria hecho sonrojar a cualquier
doncella.

Una tarde tormentosa, un joven pelirrojo entré en la taberna, con las ropas raidas
y empapadas, palido pero sonriente.

Todos se volvieron al oirle entrar. Un grito unanime broto6 de las gargantas de los
parroquianos:

—iCedric!

Pronto, la taberna fue un caos de abrazos y frases de bienvenida. Mattius no se
movio de su lugar. Se limit6 a mirar con curiosidad al recién llegado.

No venian muchos extranjeros a Winchester, ni siquiera comerciantes, pero de
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todas formas estaba claro que aquel hombre era de la tierra, y que habia regresado
tras una larga ausencia. Mattius se pregunt6 si seria un caballero del sefior de
Winchester que volvia del norte, y se fijé en sus ropas. El corazén le latié mas deprisa
cuando descubrié un instrumento de cuerda, semejante a un laud, que pendia de su
costado.

El joven era un juglar, un scop.

Mattius aguard6 pacientemente a que Cedric terminara de contar sus nuevas. Por
lo que pudo oir, el recién llegado acababa de volver del danelaw, y les contd que las
cosas no habian mejorado, pero que se rumoreaba que el rey tenia algin plan. Nadie
mencion6 las armas del comerciante normando, y Mattius no pudo adivinar si el
joven Cedric lo sabia o no. Después, los vecinos le contaron al scop todo lo que habia
pasado en Winchester durante su ausencia. La mayor parte de novedades tenian que
ver con el barco normando y sus pasajeros.

Mattius esperaba que Cedric se fijara pronto en él. Con este proposito, deposito su
laid sobre la mesa, ostentosamente. En efecto, apenas unos momentos mas tarde los
ojos del joven se clavaron en €l y en su instrumento. Mattius no se movio, mientras
informaban al scop de su presencia. Instantes después, Cedric se acerco a su mesa.

—Me han dicho que eres del mismo oficio que yo —le dijo, sentdndose a su lado
—. Un juglar francés.

—Que haya venido desde Francia no significa que sea francés —puntualizo
Mattius; lo cierto era que no tenia ni la mas remota idea de dénde habia nacido, ni
recordaba cual era su lengua materna: la imagen de su aldea arrasada era algo que no
le gustaba evocar—. Pero si, soy juglar. Un scop del continente.

—Hablas bastante bien nuestra lengua para llevar s0lo unos meses aqui.

—Aprendo rapido.

—¢Qué te ha traido por esta tierra?

—Venia con intencion de conocer mundo y nuevos poemas, pero me encontré con
una situacion muy... hum... muy poco favorable, y cuando quise volver resulté que
alguien habia prendido fuego al barco.

—Ah, si. Me lo han contado. Me han dicho que no fue un accidente: provocaron
el fuego para destruir la nave normanda. Por lo que cuentan, alguien tiene mucho
interés en que lady Alinor no se marche de aqui. Aunque tt no pareces sorprendido.

Mattius, efectivamente, no lo estaba. Todo encajaba con la teoria de Michel de
que no era precisamente a lady Alinor a quien intentaban retener en Winchester.

Pero habia algo que no quedaba claro. Nada de aquello habia tenido sentido desde
que Garcia los habia dejado vivos —aunque no a todos—, y con los ejes, en la ermita
de Finisterre.

—NMe alegro mucho de haber encontrado un scop al fin —dijo, cambiando de
tema—. No podia ejercer mi profesion aqui porque no conocia cantares sajones que
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recitar.

Cedric parecio6 contento.

—Sabes, hace tiempo que tenia pensado visitar el continente —comento—.
Podemos aprender mucho uno del otro.

Antes de que se dieran cuenta, ambos estaban intercambiando poemas y
canciones, para satisfaccion de los presentes. Mattius aprendio la rima anglosajona y
Cedric asimil6 algunas palabras de francés, y unos versos del Cantar de Roland. El
ambiente era relajado y distendido, y el tiempo se les pas6 volando. Cuando a
ninguno de los dos les qued6 voz, la gente empez6 a marcharse, y el juglar y el scop
se quedaron hablando.

—Por cierto —dijo Mattius al cabo de un rato—, me han hablado de un lugar por
aqui que me interesaria visitar. Lo llaman el Circulo de Piedra, o algo asi.

Cedric palidecio.

—Conozco ese sitio. Es el Circulo de los Druidas.

—¢El Circulo de los Druidas? ;Qué es eso?

—Tiene otro nombre, pero no lo recuerdo. Me llevaron alli siendo muy nifo, para
expulsar un espiritu maligno que se habia apoderado de mi cuerpo. Es un lugar con
mucho poder.

—Pero nadie lo conoce por aqui.

—Eso dicen todos, pero no es cierto. Desde nifios nos ensefian a no nombrarlo.
La Iglesia actia como si no existiera. LLos druidas nos mantienen alejados de alli.

—¢Druidas...? ;Qué son?

—Un druida es... pues eso, un druida —a Cedric no se le ocurria ninguna otra
forma de definirlo—. Hombres que tienen poderes y conocen todos los secretos de las
plantas. Ellos cuidan el circulo para que nadie se acerque.

Era demasiada informacion para Mattius.

—¢Y dices que de nifio te llevaron alli para..."?

—FEso es. Seguimos todos los ritos de la Iglesia, pero ni el abad ni el arzobispo
pudieron hacer nada por mi, y me tacharon de endemoniado. Mis padres me llevaron
a escondidas a los druidas. Aquella noche...

Cedric se estremecio. Mattius esperd a que el joven pudiera seguir hablando.

—No lo recuerdo muy bien. Solo sé que volvi curado, y el arzobispo Aethelwood,
el predecesor de Aelfric, se atribuy6 todo el mérito y dijo que todas las leyendas
acerca del circulo no eran mas que supersticiones. Pero creo que el actual obispo no
opina asl.

Mattius asintid. Ello explicaba la reaccion de Aelfric ante la pregunta de Michel.

—¢Por qué quieres ir alli? —pregunt6 Cedric.

Mattius se encogio de hombros.

—Curiosidad, supongo. Aunque lo que me has contado bastaria para desanimar a
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cualquiera. De todas formas, ¢esta muy lejos?

—A varios dias de camino de aqui, direccion noroeste. ;De verdad piensas ir?

—No lo sé —Mattius bostez6 ruidosamente—. Ahora, en realidad, lo unico que
quiero es irme a dormir.

Se despidieron y quedaron en encontrarse al dia siguiente para seguir
compartiendo cantares.

Poco antes de caer dormido, Mattius pensé que Michel se iba a llevar una buena
sorpresa cuando recibiera la sefial en lugar de mandarla.

El joven monje estaba sacando agua del pozo, tirando de una gruesa soga unida a un
pesado cubo. El juglar lo observé un momento desde su escondite, tras unos arbustos.
Michel jadeaba y su frente estaba himeda de sudor. Era un trabajo muy diferente al
que hacia en su antiguo monasterio, pero Mattius no tenia ninguna duda de que le
sentaria bien; siempre habia dicho que Michel pensaba demasiado.

—iPsst! —lo llamo.

Michel casi solto el cubo del sobresalto. Lo apoyo0 en el borde del pozo y miro a
su alrededor. No habia nadie.

—¢:Mattius?

El juglar, tras asegurarse de que nadie le veia, sali6 de los arbustos.

—Haz el equipaje —dijo—. Nos vamos.

—¢Que nos vamos? ; Adonde?

—He conseguido mas informacion. Puedo llevarte al Circulo de Piedra, asi que
no tenemos tiempo que perder. Quiero que estés en la plaza mayor de Winchester
marfiana al amanecer.

Michel no hizo mas preguntas. Confiaba en Mattius, y sabia que, si él decia que le
guiaria hasta el circulo, era porque podia hacerlo.

—Esta bien —dijo—. Le enviaré un mensaje a Lucia para que se encuentre alli
también.

Mattius asintio.

—Hasta manana, pues. No te retrases.

Michel no tuvo tiempo de contestar. Otro monje se acercaba para ver qué habia
pasado con el agua. El muchacho se distrajo un momento y, cuando volvié a mirar, el
juglar ya se habia ido.

Aquel dia estaban muy atareados en la abadia porque el arzobispo iba a visitarla
para realizar una inspeccion. Michel solo tenia unos momentos. Rapidamente entro
en el complejo monastico y fue directo al scriptorium. Escribié una breve nota a
Lucia y fue en busca del muchacho que enviaban todos los dias desde el castillo para
comprar leche fresca a los monjes. Le dio instrucciones de entregar el papel a la
doncella de lady Alinor; habia aprendido muy poco de la lengua local, pero lo
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bastante como para hacerse entender. El chiquillo le escuché con los ojos muy
abiertos y le prometio que cumpliria su mision. Michel le regal6 un bollo caliente que
habia cogido de la cocina.

Enseguida lo llamaron y tuvo que volver a su trabajo, pero espi6 desde la ventana
el avance del recadero a lo largo del camino que llevaba al castillo. Vio de pronto que
un jinete con escolta se encontraba con él un poco mas lejos y le detenia para
preguntarle algo. Michel lo reconocio: era el arzobispo Aelfric.

Se le cayo el alma a los pies. Le parecio que el religioso entretenia demasiado al
chico y se pregunt6 acerca de qué le estaria interrogando.

Habia dado muchas vueltas al asunto, y alguna vez se le habia ocurrido la idea de
que Aelfric podia pertenecer a la cofradia. Podia ser el responsable de la quema del
barco; ello explicaria su sobresalto ante la pregunta acerca del Circulo de Piedra.

Se qued6 mirando las pequefias figuras del camino, hasta que vio que se
separaban, y el arzobispo continuaba hacia el monasterio mientras el recadero
proseguia, cargado con la leche, en direccion al castillo. Michel no podia ver sus
movimientos desde alli, asi que no tenia modo de saber si Aelfric habia interceptado
la nota. Rez6 para que fueran todo elucubraciones suyas.

El arzobispo se quedd en el monasterio toda la mafiana, revisando las cuentas con
el abad Patrick y recorriendo las instalaciones. A mediodia oficié una misa, y todos
los monjes se reunieron en la iglesia. Michel estaba alli también, mas nervioso que de
costumbre. Intenté concentrarse y repetir 1os rezos correctamente.

A la salida, el arzobispo paso por su lado, como por casualidad.

—Hermano Michel —le dijo suavemente en francés—, un monje no deberia
perder el tiempo enviando mensajes a las jovencitas.

Michel dio un respingo, se puso palido y balbuce6 algo. Aelfric sonri6 con
condescendencia y siguié su camino, dejando al desolado monje plantado frente a la
puerta de la iglesia.

Mientras, Mattius disfrutaba de su ultima tarde en la taberna de Winchester. Cedric y
él seguian compartiendo canciones, y el juglar se dijo que era una lastima partir
precisamente ahora.

—No hemos celebrado nuestro encuentro como corresponde —declar6 Cedric—.
Creo que deberias probar la bebida estrella de la casa, ¢verdad, Thomas?

—Y que lo digas —respondio el tabernero—. Te costara un poco mas, pero valdra
la pena, te lo digo yo.

—:La bebida estrella de la casa? —repitio Mattius—. ;De qué se trata?

Le plantaron sobre la mesa una jarra de espumeante liquido rojizo.

—Es aguamiel —dijo Cedric—. La bebida de los héroes.

Mattius record6 que, en la mayor parte de los poemas épicos que relataba Cedric,
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los guerreros que se reunian tras una batalla en el meadhall, la casa del sefior,
celebraban la victoria bebiendo aguamiel.

—Los tiempos heroicos han pasado —dijo Thomas—, pero el aguamiel todavia
se destila.

—Bebe, amigo —lo animé Cedric—. Dicen que el aguamiel hace tu cuerpo
inmune a todos los males.

Mattius ri6, pero probo el aguamiel y le parecio delicioso y bastante fuerte.

—Sirvele una a Cedric también, Thomas —dijo; se sentia generoso, aunque era
consciente de que, si se iban al dia siguiente, Lucia tendria que abandonar a la dama
Alinor y el dinero pronto se acabaria—. Invito yo.

Los parroquianos celebraron su ocurrencia ruidosamente. Pronto, el scop y el
juglar estuvieron recitando a ddo unos versos sobre un antiguo héroe anglosajon que
tenia, en opinion de Mattius, un nombre muy curioso: Beowulf.

Todos participaban de la fiesta. En aquellos cuatro meses, Mattius habia sabido
ganarse la confianza y el aprecio de la gente de Winchester.

Nadie oy6 a los hombres del sheriff, el encargado de mantener el orden en la
ciudad, entrar en la taberna.

—:Mattius el juglar? —preguntaron.

—Si, soy yo —respondi6 Mattius festivamente—. ; Queréis un trago?

Los hombres seguian cefiudos y, a pesar de que el aguamiel se le habia subido
bastante a la cabeza, el juglar advirti6 que habia problemas. LLlamé a su perro y se
volvio hacia ellos.

—¢Qué pasa?

—Se te acusa de haber prendido fuego al barco normando hace unos meses —
replico el sheriff, impertérrito.

—¢Ah, si? jQué bobada! ;Y quién me acusa?

—La doncella de lady Alinor.

Mattius estuvo a punto de decirles donde podia meterse sus mentiras la doncella
de lady Alinor, cuando record6 que esa doncella era Lucia.

—¢:La doncella...? —repitio—. Debe de ser un error. Conozco a esa muchacha.

—Y ella te conoce a ti —le contestaron—. Por eso sabe que no tienes mucho
carifio a lady Alinor y que tenias previsto atentar contra su vida.

—¢Qué? Pero jtodo el mundo me vio ese dia ayudando a apagar las llamas!

—Exacto. Todo el mundo te vio ese dia a la hora justa en el lugar de los hechos.

Mattius se esforzé por recordar. En efecto, habia rondado por los acantilados poco
antes de que el barco ardiera. Aquello s6lo podia ser una trampa.

—Quiero hablar con esa joven que me acusa —exigio.

—No sera posible, amigo. Mientras no se aclare este asunto, tu no tienes derechos
en Winchester.
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Los hombres avanzaron hacia él para capturarlo, pero Sirius se planto frente a
ellos, grufiendo, para proteger a su amo. El sheriff y los suyos retrocedieron.

—AQuiero saber mas cosas —exigi6 Mattius—. ¢ Van a juzgarme?

—Es una orden del arzobispo —dijo el sheriff, encogiéndose de hombros—. Por
lo visto la muchacha acudi6 a él, atormentada por los remordimientos, y le confesé lo
que habias hecho. Puede que te juzgue €él, o puede que te juzgue lady Alinor, o lord
Oswald cuando regrese. O puede que no tengas juicio y se te cuelgue directamente.
Los dafios en el puerto fueron muy graves.

Mattius mir6 a su alrededor, y descubrié que los que antes eran sus amigos ahora
le miraban con recelo y desconfianza. Incluso Cedric.

—¢Pero qué os pasa? jSoy inocente!

Ni siquiera su perro pudo defenderle de los hombres del sheriff. Tras una breve
refriega, Sirius qued6 fuera de combate y Mattius fue capturado, atado y arrastrado
hasta los calabozos de la ciudad.

Michel salié del monasterio poco después de la hora prima, para estar en Winchester
a la salida del sol. Sabia que, si el abad lo descubria, el castigo seria ejemplar, pero el
muchacho no tenia intencion de volver.

Llegé a la plaza a la hora justa, y espero, temblando de frio, la llegada de Mattius
y Lucia.

Sin embargo, el juglar no aparecid, y tampoco lo hizo la chica.

Cuando el sol estaba ya muy alto y la ciudad bullia de actividad, Michel decidi6
que debia hacer algo. Se dirigié a un joven que pasaba por la plaza y le preguntd, con
lo poco que sabia de sajon, si habia visto a Mattius el juglar.

El muchacho parecio asustado, movié la cabeza y dijo algo que Michel no lleg6 a
entender del todo; sin embargo, si captd el mensaje en su esencia: Mattius estaba
prisionero. El joven sajon pronuncié el nombre del arzobispo Aelfric, y Michel se
sobresaltd. Le dio las gracias y se alejé de él, para reflexionar.

Mattius estaba prisionero y Aelfric andaba de por medio. Todo concordaba: el
arzobispo habia interceptado el mensaje enviado a Lucia y ahora les impedia
marcharse reteniendo a Mattius. Pero, ;por qué? ;Para arrebatarles los ejes? ;Y por
qué esperar tanto? Quiza estaba aguardando el momento apropiado para atacarle y
robarle las joyas. O quiza s6lo queria mantenerlos a raya para asegurarse de que no
invocaban al Espiritu del Tiempo antes del fin del milenio.

Habia que hacer algo. Tenia que averiguar donde estaba encerrado Mattius, y de
qué se le acusaba.

La mente de Michel bullia de preguntas, y decidio arriesgarse: iria a ver al
arzobispo.

Previamente enterro el saquillo con los ejes a las afueras de la poblacion, bajo un
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arbol, pensando volver a buscarlo cuando saliera del palacio del arzobispo. Desde
luego, no iba a entrar alli con los amuletos encima.

No las tenia todas consigo, pero debia averiguar qué habia sido de Mattius y por
qué Lucia no habia acudido a la cita. Corrio hacia la casa arzobispal y pidi6 una
audiencia urgente.

Cuando estuvo frente a Aelfric, empez6 a dudar de que fuera buena idea.

—¢Qué se te ofrece, hermano? —pregunto el arzobispo amablemente.

—El juglar —dijo Michel con firmeza—. Exijo saber donde esta.

Aelfric parecio sorprendido.

—Lo han encarcelado por el incendio del puerto —dijo—. Segin me dijeron,
habia pruebas suficientes para hacerlo. Pasé toda la noche en el calabozo del sheriff,
pero ahora lo han trasladado al castillo. Iban a ejecutarlo al amanecer; lady Alinor
pidio para él un juicio, y probablemente habra que esperar a que vuelva lord Oswald
para que éste se lleve a cabo.

—ILo encerraron por orden vuestra —acuso Michel.

—Me pidieron que lo hiciera.

—iY vos... accedisteis! jSois uno de ellos!

—:Uno de ellos? Muchacho, ¢qué dices?

Michel no escuchaba. Se sentia hirviendo de ira.

—No lograréis detenernos —dijo, sombrio—. Dios os castigara por esto.

Antes de que el arzobispo pudiera replicar, Michel dio media vuelta y sali6 de la
habitacién, sin ceremonias.

Nadie lo detuvo. Nadie le impidi6 abandonar el palacio arzobispal. Una vez fuera,
tras asegurarse de que nadie le seguia, fue a recuperar los ejes, y los encontr6
exactamente en el mismo lugar donde los habia dejado. Exhal6 un suspiro de alivio.

No le quedaba mucho tiempo. Tenia que contactar con Lucia, como fuera.

Encerrado en una mazmorra no muy limpia, soportando la ocasional visita de alguna
rata, Mattius pensaba.

Aquello era una trampa, eso estaba claro. «Nos dejan escapar en Finisterre con los
ejes», se dijo. «Luego nos siguen hasta aqui, nos impiden marcharnos y me cargan a
mi las culpas del incendio. ¢Por qué? ;Qué pretenden?».

Se pregunté qué estaria pasando con Lucia y Michel, y pidio a gritos ver a la
muchacha. El carcelero se ri6 en sus barbas.

Por la noche, un caballero normando acudié6 a su celda.

—Volvemos a vernos, juglar —le dijo en castellano.

Mattius penso que era producto de una pesadilla.

—Caramba, Garcia —coment6—. Eres insistente. ;Qué has hecho con tu barba?
¢Y qué haces disfrazado de normando?
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El castellano torci6 el gesto.

—Seguirte, obviamente. Me han dicho que sabes dénde esta el tercer eje. Me
hace mucha falta esa informacion.

De pronto aquello estuvo claro para Mattius. Los habian dejado libres en
Finisterre para que los guiaran al Eje del Pasado, porque desconocian su ubicacion.
¢Pero como sabia Garcia que habian descubierto mas datos sobre €él? Solo lo sabian
Cedric, Michel... y Lucia, claro. El monje habia dicho que iba a enviarle un mensaje.

Una sospecha empez6 a tomar cuerpo en la mente del juglar. ;Estaba Lucia aliada
con la cofradia? ;Lo habia estado desde el principio?

No tuvo tiempo de seguir pensando. Tres hombres mas entraron en la prision y se
lanzaron sobre él. Mattius se debatio, pero no logré impedir que lo inmovilizaran.
Garcia se acercé a él. Llevaba un pequefio frasquito en la mano.

—Bebe esto, querido —le dijo con guasa—. Te sentara bien.

Mattius pensé que era un veneno, y le extraiid, porque aquél no era el estilo del
maestre. De todas formas se resistio todo lo que pudo, hasta que uno de los hombres
le dio un pufietazo en la mandibula y lo dejo aturdido. Antes de que pudiera
reaccionar, ya habia tragado el contenido de la redoma.

Sinti6 que las piernas le flaqueaban y supuso que iba a morir de una muerte lenta
y dolorosa. «Mala suerte, Michel», se dijo. «Tendras que seguir tu solo».

Garcla se inclin6 sobre él.

—:Dadnde esta el tercer eje? —pregunto.

—¢ Vas a proporcionarme el antidoto si te lo digo? —replicé Mattius a su vez.

Garcia se quedo perplejo. Era evidente que no era esa la respuesta que esperaba.

—:Daénde esta el tercer eje? —repitio.

—¢:De verdad crees que te lo voy a contar solo con que me lo preguntes?

El castellano se qued6 mirando un momento el frasco vacio que atn sostenia en la
mano.

—No te ha hecho efecto —coment6—. Le diré a Lucia que su pécima no ha dado
resultado. No tendré mas remedio que utilizar mis métodos.

¢Que la pocima no habia dado resultado? Mattius comprendié de pronto: no era
un veneno, sino una especie de suero de la verdad que, por alguna razon, no le habia
afectado. Se pregunt6 por qué, y recordé de pronto las palabras de Cedric: «Dicen
que el aguamiel hace a tu cuerpo inmune a todos los males». Sonri6 para si. Ahora,
sin embargo, habia algo mas urgente que averiguar.

—¢Lucia, has dicho? No te creo. Eres un mentiroso.

Garcia rio.

—Claro, amigo. Deberias haberlo adivinado antes. Aceptaste en tu grupo a uno de
los nuestros. Estoy seguro de que, si tuvieras otra oportunidad, serias mas prudente.

Mattius iba a replicar, pero el castellano le asest6 un rodillazo en el estdmago.
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—Me vas a decir dénde esta el Eje del Pasado, amigo —Ile advirti6—, o no
saldras vivo de este lugar.

—Si yo muero, nunca lo sabras —respondi6 Mattius, pero el maestre le golpe6 de
nuevo.

La tortura se prolong6 a lo largo de toda la noche. Mattius podria haberle dicho lo
que sabia y haberse olvidado del asunto, pero su instinto de supervivencia le decia
que, en cuanto dejara de ser util, Garcia lo mataria. Sufri6 un auténtico calvario
aquella noche, pero, cuando Garcia y sus compafieros se marcharon, dejandolo medio
muerto, el mayor dolor que sentia era el que le corroia por dentro.

En los dias siguientes pensé mucho en la posibilidad de que el castellano
estuviera diciendo la verdad. Habian conocido a Lucia casi al mismo tiempo que al
propio Garcia. Record6 que ella habia dicho que el maestre habia acudido a la posada
«para encontrarse con alguien». Ese alguien podia ser la misma Lucia.

La joven habia insistido mucho en acompanarlos. Les habia librado de las meigas
y quiza habia sido ella quien habia ordenado a Garcia que los dejaran en paz en
Finisterre... para luego seguirlos hasta el Circulo de Piedra. Ella les habia
proporcionado la pista, pero ignoraba donde podia encontrarse aquel circulo.

Ahora, tras cuatro meses en Winchester, Michel le habia enviado un mensaje
diciéndole que sabian donde estaba el tercer eje. Lucia habia decidido que era hora de
entrar en accion, y lo habia hecho diciendo que Mattius habia incendiado el barco.
Probablemente el culpable de ello habia sido el propio maestre de la cofradia, que
habia viajado con ellos, confundido entre la escolta de lady Alinor. Ahora, la
muchacha habia intentado sacarle la informaciéon mediante una de sus pécimas, pero
no habia dado resultado. Tampoco lo habia hecho el interrogatorio de Garcia.

Pero Lucia sabia, tan bien como el propio Mattius, que Michel no se marcharia
sin él. Pronto acudiria al castillo, y entonces el joven monje estaria perdido y la
mision habria fracasado.

Mattius maldijo una y mil veces su propia debilidad. Su intuicion le habia dicho
desde el principio que no se fiase de la chica... Y su intuicién nunca le habia fallado.
¢Por qué se habia dejado engafiar? ;Por unos chispeantes ojos verdes?

Rechino los dientes: no pensaba rendirse.

Tenia que encontrar alguin modo de comunicarse con Michel y decirle que no
confiara en Lucia.

El monje habia vuelto al monasterio y recibido su consiguiente castigo: tres dias sin
hablar con nadie. No le cost6 mucho cumplirlo; aunque no pronunciara palabra, su
mente bullia de planes.

Cuando se le levant6 la penalizacion, Michel se las arreglo para volver a hablar
con el recadero del castillo y le pregunto si habia llevado el mensaje a su destino. El
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chico le respondi6 que si, pero Michel sabia que podia estar mintiéndole para librarse
de una reprimenda.

Buscé entonces la forma de ponerse en contacto con Lucia. No se fiaria de los
mensajes escritos: debia hablar con ella en persona.

Se enter6 de que pronto habria mercado en Winchester y decidi6 acudir. A Lucia
le encantaban los dias de mercado, y era posible que acompafiara a las criadas del
castillo en sus compras. Michel no sabia si la juglaresa estaba enterada de la captura
de Mattius, pero, en cualquier caso, debia encontrase con ella para cambiar
impresiones.

Tenia un plan mas o menos definido, pero necesitaba la colaboracion de la
muchacha.

El dia del mercado, Michel consiguié que le dieran permiso para acompafiar al
grupo de monjes que bajaria a Winchester a vender el excedente del monasterio.
Sabia que era arriesgado, pero la logica le decia que, si el arzobispo no habia hecho
nada por capturarle hasta el momento, no tenia por qué intentarlo ahora, asi que bajo
con todos hasta la ciudad y recorrio sus calles llenas de gente buscando con la mirada
una chica menuda, de cabello castafio quiza demasiado corto.

No era un gran mercado y funcionaba mayoritariamente por el sistema de trueque.
Los agricultores aprovechaban para cambiar sus escasos excedentes de verduras por
algunos tristes pescados que sobraban a los pescadores, y los granjeros buscaban a
alguien lo suficientemente rico como para comprar una oveja, un cerdo o una ternera.
Michel se sent6 en el puesto que habian improvisado los monjes para vender los
productos del monasterio, esperando que el hermano encargado se distrajera para
alejarse en busca de Lucia.

No fue necesario. La vio de pronto un poco mas lejos; como habia supuesto, la
juglaresa no habia dejado pasar aquella oportunidad y se hallaba en el mercado,
acompafiando a las criadas de lady Julianna. Los ojos de ambos se encontraron y
Lucia pareci6 contenta de verle. Se acercd, fingiendo examinar la mercancia de los
monjes. Si éstos velan a Michel hablando mas de la cuenta con una chica, el
muchacho podia verse reprendido por el admonitor a su regreso.

—Tengo que hablar contigo con urgencia —le susurr6 Michel rapidamente—.
Mattius tiene problemas.

Ella lo mir6 sorprendida. A Michel le extrafié que no lo supiera.

De todas formas, Lucia estuvo a la altura de las circunstancias. Con una sonrisa,
se despidio de los monjes y prosiguié su camino, pero, en cuanto pudo, desaparecio
por un callejon poco transitado. Michel sabia que lo estaba esperando alli.

Esta vez si se escapo. Burld la vigilancia de los monjes y poco después entro en el
callejon. Lucia lo aguardaba, con la espalda apoyada en una pared.

—Cuéntame —le dijo sin rodeos—. ;Qué es eso de que Mattius tiene problemas?
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—Es raro que no te hayas enterado —dijo Michel—. Lo han acusado de prender
fuego al barco normando.

—¢Como? jPero no pueden! ;Quién ha dicho...?

—Lo apresaron por orden del arzobispo Aelfric. Fui a hablar con él, y me dijo
que actuaba a peticion de otro. Estoy seguro de que me engafiaba: él pertenece a la
cofradia.

—¢ A la cofradia, dices? ;Y por qué...?

—:Recibiste mi mensaje? —interrumpio Michel.

—No; ¢qué mensaje?

—Entonces eso significa que el arzobispo lo intercepto —murmuré Michel—. Te
envié un mensaje con el muchacho que lleva la leche al castillo. A medio camino se
encontro con el arzobispo, y ahora resulta que no te lleg6 la informacién. Ya no tengo
dudas.

—¢Por qué querias mandarme un mensaje?

—Para decirte que nos marchabamos al dia siguiente. Pero esa misma noche
Mattius fue hecho prisionero. La cofradia esta detras de esto.

Lucia abrié mucho los ojos.

—Espera —dijo—. ¢Qué es eso de que nos marchabamos? ;Es que acaso habéis
encontrado alguna pista?

Michel asintio.

—Queda poco tiempo y debemos apresurarnos. Hay que rescatar a Mattius.

Lucia estuvo de acuerdo.

—Tienes algun plan?

—Si. Esta noche entraré en el castillo, diciendo que traigo un mensaje del abad.
Nadie desconfiara de mi. Retinete conmigo en el patio. Intentaremos liberar a
Mattius.

—¢:Como? ;Con qué armas?

—El perro de Mattius vino el otro dia a buscarme al monasterio Tenia una fea
herida en la cabeza; seguro que intenté defender a su amo cuando se lo llevaron. Esta
un poco mas flaco que de costumbre, pero sus colmillos siguen igual de afilados. Me
lo llevaré al castillo.

Hubo un breve silencio.

—Nos veremos esta noche, entonces —dijo Lucia—. En el patio del castillo,
cuando la luna esté sobre las montafias. ¢ Seguro que podras entrar?

—Sin problemas.

—Hasta la noche, pues.

—Hasta la noche.

Se despidieron y volvieron a salir, con un breve intervalo de tiempo, a la calle
principal.
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Michel no las tenia todas consigo cuando lleg6 a la puerta del castillo. Los guardias
eran soldados de lady Julianna, y él apenas hablaba su lengua. Lo miraron con
curiosidad.

El muchacho alzé un pergamino, sereno y firme pero temblando por dentro. Los
caballeros lo examinaron, fingiendo interés. Probablemente no sabian leer; Michel ya
contaba con eso.

Le preguntaron algo, pero Michel movié la cabeza y dijo que no entendia. Uno de
los soldados lo reconocié6 como el monje francés que habia venido en el barco el
verano anterior, y fue a buscar a algin caballero normando que tratara con él.

Michel esperd, fingiendo impaciencia. Uno de los escoltas de lady Alinor se
presento, cefiudo y bostezando.

—¢Qué quieres, hermano? —grufio.

—Traigo un mensaje del abad Patrick para lady Alinor —declar6 Michel, muy
digno—. Debo entregarselo en persona.

—¢ A estas horas?

—Es urgente, seglin me han dicho. A mi tampoco me gusta salir de noche; falta
poco para maitines, y debo descansar. Pero no iba a desobedecer al abad, entonces...

—Trae aca —cort0 el caballero, y le arrebatd el pergamino con brusquedad;
Michel temi6é por un momento que supiera leer y todo se fuera al traste—. Yo se lo
daré.

Aquello no estaba previsto. El cerebro de Michel trabajaba a toda velocidad en
busca de una excusa.

—¢:Sabe lady Alinor leer en latin? —pregunto entonces, subitamente inspirado.

El caballero le lanz6 una mirada cefiuda.

—No. ;Por qué?

—Porque el abad Patrick no sabe francés. Me envia a mi para que le lea y le
traduzca el mensaje.

El normando le dirigi6 una mirada extrafia. Michel penso, con inquietud, que
parecia como si se estuviera riendo de él por dentro.

—FEsta bien, pasa. El perro, no —afadio sefialando al animal, que trotaba junto al
monje.

—FEs otro de los asuntos que el abad Patrick desea tratar con la dama Alinor —
replicé Michel—. Por lo visto el chucho pertenece al juglar prisionero en este castillo.
Ronda por el monasterio y aulla por las noches. El abad ha decidido enviarlo de
vuelta a su duefio.

—Hay una solucion mas rapida —dijo el caballero, y se llevé la mano a la
espada.

Michel lo detuvo, alarmado.
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—EIl abad queria que antes supiese lady Alinor de la presencia del perro. El juglar
le tiene mucho aprecio. Si la dama pretende interrogarle, quiza este animal le sea util.

—Es un poco retorcido tu abad —coment6 el caballero, pero los dejo6 pasar.

Una vez dentro, mientras cruzaban el patio del castillo, Michel buscé a Lucia con
la mirada en cada sombra y cada rincon, a la luz de las vacilantes antorchas. El
caballero lo llevaba directo a los aposentos de la dama Alinor, pero Michel no tenia
intencion de llegar tan lejos. Debia encontrar el modo de librarse de é€l.

Contaba con el perro. Imaginaba que, en cuanto éste husmeara a Lucia, correria a
saludarla. Michel pensaba ir detras de €l, con la excusa de agarrarlo.

Pero Sirius seguia tranquilo, aunque alerta. Michel no sabia qué hacer. Todo
indicaba que Lucia no se encontraba alli.

Su guia se detuvo frente a la entrada de la torre del homenaje y Michel,
despistado, casi tropez6 con él. Otros dos caballeros normandos flanqueaban el arco.
Su intuicion le dijo que algo no marchaba bien.

En cuestion de segundos se vio rodeado.

—Hermano Michel, nuestra sefiora te acusa de ser complice del juglar y planear
su rescate —dijo uno de los caballeros.

El muchacho intenté zafarse sin resultado. El perro ladraba y gruiiia. Se lanzo a
por la espinilla del caballero mas cercano; éste sacé la espada y la descarg6 contra el
lomo del animal, que salto agilmente a un lado, esquivandola.

No habia nada que hacer. Por mucho que se resistiera, ni aun con la ayuda de
Sirius lograria escapar. Lo agarraron por la espalda, inmovilizandolo, y una voz
conocida le susurré al oido, en castellano:

—Estas perdido, monje. Tu patético intento de evitar el fin del mundo no ha dado
resultado.

Michel salt6 como si le hubieran pinchado.

—i Ve a buscar a Mattius! —le grit6 a Sirius—. jCorre! jBusca a Mattius!

El perro alz6 las orejas al oir el nombre de su amo, y parecié entender, porque
echd a correr y se perdi6 en la oscuridad.

Mientras los normandos lo conducian escaleras arriba hacia lo alto de la torre del
homenaje, Michel se pregunt6 qué habia salido mal.

Aquella noche, poco antes de la hora en que debia entrevistarse con Michel, Lucia
estaba aun cantando para lady Alinor. Se equivoco varias veces en una balada que
conocia al dedillo por ser la preferida de su sefiora, y ésta lo noto.

—¢Qué te sucede, querida? Estas distante.

Lucia hizo como que reprimia un bostezo.

—Disculpad, sefiora, pero hoy no me encuentro muy bien. El dia en el mercado
ha sido agotador. Me gustaria retirarme, si me dais vuestro permiso.
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—Ah, si —la dama le dirigi6 una mirada pensativa—. Antes, supongo que no
tendras inconveniente en tomar una copa conmigo, ¢verdad?

—No, claro que no —respondi6 Lucia, algo inquieta—. ;Aviso a lady Julianna?

—Mejor sera que no la molestes. Sabes que suele acostarse temprano.

Alinor escancié personalmente el vino en dos copas. Lucia se removié en su
asiento. La hora se acercaba.

La dama normanda alz6 su copa.

—Por nosotras —dijo—. Y por Normandia y su proxima conquista de las islas
Britanicas.

—¢Coémo? —Lucia se quedd6 con la copa en el aire.

Alinor quité importancia al asunto con un gesto despreocupado.

—¢Crees que mi esposo me pondria en peligro s6lo para tratar con un arzobispo?
No, querida. He venido a investigar. Este reino esta tan preocupado por los vikingos
que el duque de Normandia no tendra ningun problema en hacerlo suyo. Esas armas
que iban camino del danelaw no liberaran la isla. Sélo lograran enfurecer a los
daneses. Y, cuando esta tierra esté sumida en el caos... Normandia atacara. Pero
bebe, querida amiga. No te quedes pasmada.

Lucia tom6 un par de sorbos del vino. En realidad no tenia sed.

—Pero... hemos estado en Normandia y no habia indicios de que se preparara
una conquista —objeto.

—Oh, no sucedera enseguida. Quiza pasen bastantes afos, tal vez un par de
generaciones; probablemente haya que recurrir también a la politica matrimonial,
pero ocurrirda tarde o temprano. Evidentemente, la idea fue mia; al duque de
Normandia le pareci6é excelente y me envié a mi para tomar contacto con el terreno,
prometiéndome una gran recompensa a mi regreso. Yo no soy mas que la avanzadilla,
pero detras de mi vendra un gran ejército.

Lucia sintio6 nauseas. Tomo otro sorbo de vino, noté que se mareaba y dejo la
copa sobre la mesita.

Lady Alinor hizo una sefia a una de las criadas para que se llevara las copas. No
habia hecho nada por aprender sajon, asi que se comunicaba con ellas por gestos. La
mujer hizo lo que se le ordenaba, pero temblaba un poco, y sali6 de la sala
rapidamente. Alinor no lo noto, pero Lucia si.

—Por qué... me contais esto a mi? —articulé con dificultad.

—Digamos que se trata de un... eh... intercambio de informacion. Yo he sido
sincera contigo y espero que tu lo seas conmigo.

—Claro —murmuro6 Lucia, preguntandose por qué se sentia tan mal.

—NMe alegro de que nos entendamos. Llevo mucho tiempo preguntandome cual
es tu verdadero proposito, y por qué estas tui aqui en Winchester.

Lucia se sobresaltd. Traté de decir «Sigo a mi maestro, Mattius el juglar», pero,
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en lugar de eso, susurré con voz ronca:

—Vamos en busca de un amuleto, una joya llamada el Eje del Pasado. El mundo
se acabara en el afio mil y nosotros debemos impedirlo.

Lucia se qued6 horrorizada. No habia tenido intencion de decir aquello. Mir6 a
lady Alinor, pero ella no pareci6 sorprendida. Sdlo satisfecha.

—Muy bien, asi me gusta. Sé que ti y ese monje amigo tuyo vais a marcharos
esta noche, y que pensais rescatar al juglar, ;no es asi?

—Si —respondié Lucia como en un suefio—. ¢ Vos interceptasteis el mensaje de
Michel?

—Si, fui yo. De todas formas, el monje no cay6 en la cuenta de algo tan obvio
como que td no sabes leer, ;me equivoco?

Lucia sonri6 amargamente. Era cierto. Mattius atin no le habia ensefiado a leer,
pero, por lo visto, era algo que Michel habia pasado por alto.

—También envié a alguien tras de ti cuando fuiste al mercado, y espi6 para mi
toda tu entrevista con el monje —prosiguié Alinor—. Conozco tus planes, asi que no
creas que vas a poder engafiarme. Ademas, tengo prisionero a tu juglar.

La dama se inclin6 sobre ella y la mir6 fijamente a los ojos.

—Ese pobre diablo ha estado todo este tiempo vagabundeando por la ciudad y
cantando canciones obscenas en la taberna. Yo sé que el cerebro de vuestro grupo es
el monje, pero esta en el monasterio, y no tengo poder sobre él. A pesar de que hice lo
posible para que no te enteraras, te ha contado que el juglar esta prisionero. ¢Te ha
dicho también como he conseguido que lo acusaran?

—No, yo...

—Fui a ver al arzobispo y le dije que tu habias confesado que él habia prendido
fuego al barco. Le convenci para que hablara con el sheriff. Si iban mis caballeros a
capturarle resultaria muy sospechoso, asi que me las arreglé para dejar el asunto en
manos de la justicia local, aunque luego consegui que trajeran al juglar al castillo,
para interrogarle personalmente —esbozd una sonrisa—. He hecho todo lo posible,
pero, segun dicen, mi brebaje no le ha hecho efecto, y, a pesar de haberle aplicado
otros métodos mas persuasivos, tampoco ha soltado prenda, ni siquiera tras hacerle
creer que le torturaban por orden tuya. Lo unico que se me ocurre es que €l no sabe
nada, y que todo esta en tus manos y las de ese monje.

«Brebaje», penso Lucia. «¢Tortura por orden mia?...». Le costaba asimilar toda
aquella informacién.

—Asi que ahora me vas a decir lo que quiero saber —concluy6 Alinor—. ; Donde
esta el Eje del Pasado?

La pregunta le golpeé con la fuerza de una maza y comprendié de golpe,
horrorizada, quién habia estado moviendo los hilos desde Finisterre. «Nos dejo
marchar porque la cofradia no sabe donde esta el tercer eje. Pero ahora que nosotros
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lo sabemos, nos sacara la informacién y dejaremos de serle ttiles». Quiza era cierto
lo de la mision encargada por el duque de Normandia pero, aunque no lo fuera, la
presencia de la dama Alinor en Winchester no era casual. Ahora que tenia un punto
de referencia, Lucia entendi6 quién habia hecho prender fuego al barco. Al quedarse
sin €él, la dama Alinor tenia la excusa perfecta para quedarse en el castillo de lady
Julianna todo el tiempo que necesitara.

Ahora habia hecho prisionero a Mattius, diciendo que ella, Lucia, lo habia
acusado del incendio de la embarcacién. Haciéndole creer que lo habia traicionado.
«¢Como ha conseguido que no me enterara de todo esto?», se pregunto.

Intenté huir, correr a rescatar a Mattius, pero se sentia muy débil y medio
adormilada. Su mente trabajaba perezosamente, y Alinor guardaba silencio, dandole
tiempo a asimilar todo lo que estaba pasando.

«El vino», penso Lucia.

—c:Donde esta el tercer amuleto? —repitio la dama con calma.

—FEn un lugar llamado el Circulo de Piedra —respondi6 Lucia contra su voluntad
—. Un monumento muy antiguo, formado por enormes piedras verticales... que
sostienen otras horizontales. Como si fueran arcos, o puertas. Dispuestas en forma de
circulo.

Alinor fruncio el cefio. Le costaba trabajo imaginarlo.

—¢Y donde esta ese circulo?

—No lo sabemos. Hemos venido hasta aqui, pero ni siquiera sabemos si es la
opcion correcta. Cuando hablé con Michel, me dijo que tenia una pista, pero no me
dio mas detalles.

—Sin embargo, os vais esta noche.

—Si. Pero no sé adonde.

Lady Alinor respiré profundamente.

—T1 no sabes nada, el juglar no sabe nada. Es curioso. S6lo me queda el monje,
pero no me preocupa, porque sé que os habiais citado esta noche en el castillo, ;no es
cierto?

—Si —respondio Lucia, llorando para sus adentros y deseando poder morderse la
lengua—. En el patio, cuando la luna esté sobre las montafias.

—Perfecto. Justo donde lo queria —la dama exhal6 un profundo suspiro de alivio
—. Ahora, querida, me temo que tu no vas a ir a ninguna parte.

Todo se oscurecio. Lucia sintio que la llevaban a rastras y la arrojaban sobre el
lecho. Y después, el ruido de una puerta al cerrarse. Lo tultimo que pensé fue que
ojala pudiera enviarle a Michel un mensaje de advertencia.

Michel estaba encerrado en una habitacion de la torre del homenaje, echado sobre un
jergon de paja. Habia examinado hasta el ultimo recoveco de la estancia, en busca de
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una forma de escapar de alli, pero no habia tenido éxito.

Ahora, simplemente, pensaba. No sabia una palabra de la conspiracion de la dama
Alinor, pero era lo bastante perspicaz como para darse cuenta de que habian hecho
bien en extremar sus precauciones en Winchester: la cofradia los habia seguido hasta
alli.

Se pregunt6 por enésima vez quién podia estar detras de todo aquello. Antes
habria apostado por el arzobispo Aelfric, pero ahora sospechaba practicamente de
todo el mundo. Sélo él y Lucia sabian que iba a acudir al castillo aquella noche para
rescatar a Mattius.

Suspir6. Estaban perdidos. Faltaba una semana para Navidad. El fin del mundo se
acercaba.

Cerr6 los ojos y comenzo0 a rezar, pidiendo un milagro.

Lucia se agitaba entre oscuras pesadillas. De pronto sintié una mano sobre su frente y
una voz suave que le hablaba en francés con un curioso acento.

—Bebe esto.

La juglaresa abri6 la boca, y tragd casi sin darse cuenta. Lentamente, la
consciencia afloré a su mente. Se hizo la luz, y, atin vacilante, abri6 los ojos.

Arrodillada junto a su catre, sujetandole la cabeza con una mano y sosteniendo un
cuenco de barro en la otra, se hallaba lady Julianna.

Lucia tardo en comprender qué habia pasado. De golpe le vino a la mente lo que
habia descubierto acerca de la dama Alinor de Bayeux, su plan de rescatar a Mattius
y su cita con Michel.

—iLa luna... sobre las montafias! —balbuce6—. Es hora de...

La sefiora de Winchester la tranquilizé con un gesto. Su expresion era amable,
pero habia tristeza en sus o0jos, y una llama de resolucion.

—Mattius —murmur6 Lucia—. Tengo que sacarlo de la prision.

Lady Julianna asinti6 y Lucia comprendié que tenia una aliada.

—Alinor pretende... —empez0, pero la dama la detuvo.

—Yo sé —dijo en su francés atn vacilante—. Sarah la ha escuchado hablar
contigo. Normandos quieren invadir mi tierra.

Lucia se quedo sorprendida. Recordd de pronto la criada que se habia llevado los
vasos de los aposentos de lady Alinor. Efectivamente era Sarah, la doncella de lady
Julianna que sabia francés. Aquello era un increible golpe de suerte. Ahora la dama
sajona tenia conocimiento de que sus huéspedes eran potenciales enemigos. La
juglaresa se incorporo, tomo a lady Julianna de las manos y la mir6 a los ojos.

—Sefiora, mis amigos y yo hemos venido desde muy lejos a salvaros de un
peligro..., un gran peligro —se esforzo en emplear palabras sencillas; lady Alinor no
se habia molestado mucho en ensefiarle su lengua nativa a la anfitriona—. Un peligro
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mayor que los normandos. Es dificil de explicar... debemos salir de aqui enseguida.
Tengo que rescatar a Mattius.

—EI monje también prisionero —Ile conto6 ella, sacudiendo sus rizos pelirrojos—.
¢Inocente?

—Si. Los hombres de lady Alinor incendiaron el puerto.

Lady Julianna fruncié el cefio y se levant6. En su rostro habia una expresion de
indignacion. La muchacha pequefia y fragil se alzaba ahora con el porte de una gran
sefiora. Lady Alinor habia movido las piezas demasiado tiempo en su propio castillo.
Era hora de poner las cosas en su sitio.

—Sigue a mi —le dijo a Lucia, muy seria.

La juglaresa se levantd, tambaleandose un poco. Vio sus ropas de hombre
arrugadas en un rincén y se las mostré a la dama con un gesto cefiudo. Lady Julianna
entendido lo que queria decir y asintio con una sonrisa: Lucia dejaria de ser una
doncella de la corte, la sirvienta de lady Alinor, para volver a transformarse en una
aventurera, descarada y valiente juglaresa.

La puerta de la habitacion se abrio con un chirrido. Michel parpadeo ante la luz.

Lady Alinor entro en la estancia, acompafiada por dos de sus soldados.

—Espero que sea comodo —comento—. No te he hecho encerrar en el calabozo
porque pensaba venir a interrogarte personalmente y no me gustaba la idea de entrar
en un lugar tan repugnante.

Michel no dijo nada, pero mir6 a la dama con seriedad. Llevaba un buen rato
barajando aquella posibilidad, y ahora se veia confirmada. Alli la tenia. La pieza
clave. La abeja reina.

Se pregunt6 qué motivos podia tener una mujer de la nobleza para relacionarse
con una secta como la Cofradia de los Tres Ojos.

Uno de los soldados parecia impaciente por actuar.

—¢Me dejais, sefiora? —preguntd, y Michel advirtio6 que habia hablado en
castellano.

—No —la voz de Alinor son0 autoritaria, y lo que era mas sorprendente, hablo
también en castellano—. Tengo mis propios métodos.

—Con el juglar no funciond.

—Pero si con la muchacha. Ni una palabra mas, Garcia.

Michel observo mas atentamente al falso normando. Se habia afeitado la barba y
dejado crecer el pelo. Con las ropas de la guardia de lady Alinor, y manteniéndose
lejos de la mirada de los tres amigos, habia logrado pasar inadvertido todo aquel
tiempo.

La dama se inclin6 junto a Michel.

—T sabes donde esta ese Circulo de Piedra. Pensabas huir esta noche. Lo tenias
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todo planeado.

—No... yo... no sé nada.

—iMientes! —Alinor le dispar6é una mirada incendiaria—. La chica si que no
sabe nada. Pero tu puedes conducirme al tercer eje.

De golpe, Michel comprendié qué queria de ellos la cofradia y por qué los habia
dejado escapar en Finisterre. Pero era demasiado tarde.

—No sé donde esta ese circulo. Estoy igual que vos. Todos nos movemos a ciegas
en este lugar.

La dama lo observé, pensativa.

—Puedo hacer que te torturen hasta morir —comenté—, pero siempre me ha
parecido un método mas bien desagradable.

Extrajo una pequefia redoma de los pliegues de su traje de seda de Flandes.
Dentro se agitaba un liquido transparente.

—¢Es... un veneno? —titubeo Michel.

—No exactamente. Me ha dado buenos resultados con tu amiga, pero al juglar no
le ha hecho efecto, atin no sé por qué. De todas formas, si falla contigo, tendré que
utilizar... otro sistema —mir6 a Garcia, que sonrio satisfecho.

Michel se estremecio. Alinor seguia con una curiosa expresion pensativa, como
un artista que se dispusiera a culminar su obra.

—~Crela que esto seria mas sencillo que seguiros y recuperar los tres ejes a la vez
—suspir6—, pero veo que todo se esta complicando. Quiza me he precipitado un
poco, pero ya es tarde para volver atras.

Hizo una sefia a Garcia y éste sujeto a Michel por detras.

—Abre la boca y tomate esto como un nifio bueno —dijo Alinor sonriendo.

De pronto hubo un movimiento en la escalera y el otro caballero se volvio,
empufiando la espada. Lady Alinor también se volvio, molesta por la interrupcion.

—iLady Julianna! —exclamo al ver a la joven que entraba en el habitaculo de la
torre—. ;Qué hacéis vos aqui? jDeberiais estar en la cama!

—No. Maltratas inocentes en mi castillo —declar6 la dama, sombria—. Te
ordeno: déjale marchar.

Alinor se puso palida de rabia y se levant6 para encararse a aquella mocosa que
osaba darle ordenes.

—No sé quién os ha dicho... —descubri6 entonces la presencia de Lucia detras
de lady Julianna—. jElla! Es una juglaresa, una sucia embustera. Yo...

—Ni un movimiento —sono entonces la voz de Garcia, fria, metalica como el filo
de su espada, apoyada ahora en la garganta de Michel—, o el muchacho morira.

Habl6 en castellano y lady Julianna no lo entendid, pero el gesto era
suficientemente elocuente. La joven, palida, no perdio, sin embargo, ni un apice de su
aplomo y grit6 algo en sajon.
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Los extranjeros descubrieron entonces, demasiado tarde, que tras las dos
muchachas habia en el pasillo un grupo de caballeros armados. En menos tiempo del
que tardé en parpadear, Garcia vio como dos de ellos reducian al normando, y un
tercero osaba poner sus manos sobre Alinor de Bayeux para dejarla exactamente en la
misma situacion en que estaba Michel.

A pesar de sus bravuconadas, Garcia no habia tenido en ningiin momento
intencion de matar a Michel, porque creia que el monje era el tnico que sabia donde
estaba el Eje del Pasado. Pero, por lo que parecia, el caballero sajon si podia matar a
lady Alinor.

—¢Ahora quién tiene a quién? —dijo Lucia en castellano, con una torva sonrisa
—. Suelta a Michel, o ella morira.

—Si ella muere, el monje también —replicé Garcia, cefiudo.

—¢Quieres probar?

Lady Alinor emitié un quejido desesperado. La espada acariciaba su blanca y fina
piel.

—Haz lo que dice, estupido.

El castellano obedecio, de mala gana. Michel se apresuro a alejarse de €l, y a
reunirse con Lucia.

—Marchad —Iles dijo lady Julianna—. Yo me ocupo.

Lucia y Michel bajaron a todo correr las escaleras, pero llegaron a oir como la
puerta de la celda se cerraba atrapando a lady Alinor, a Garcia y al caballero
normando.

Pronto corri6 la voz por el castillo de Winchester, y la consigna de los caballeros de
lady Julianna fue buscar a todo normando y capturarlo, si era posible vivo para
interrogarlo.

Los normandos, sin embargo, habian oido los gritos desde la torre del homenaje,
y sabian que su sefiora tenia problemas. En el patio del castillo se inici6 una lucha,
pero algunos de los caballeros de la dama Alinor subieron para intentar rescatarla.

En medio del caos, Lucia y Michel bajaban escaleras y mas escaleras en busca de
las mazmorras. No encontraron oposicion: todos habian acudido al patio para ayudar
a sus respectivos comparieros.

De pronto Lucia, que iba delante, se detuvo en seco. Una puerta enrejada,
flanqueada por dos enormes antorchas, sefialaba el paso a los calabozos.

—¢:Por qué te paras? —jaded Michel.

—Chissst, calla. Puede que quede alguien ahi dentro.

Avanzaron en silencio, pegados a la pared. Una rata les salio al paso y Lucia dio
un respingo. Al percatarse de lo que era, le larg6 un puntapié al bicho, malhumorada,
pero no lo alcanzo.
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Pronto llegaron a las celdas. En su mayor parte estaban ocupadas por los remeros
del barco hundido, que les suplicaron que los soltaran. Lucia no pensaba hacerlo: los
condenados a galeras solian ser delincuentes muy peligrosos, pues un castigo tan
cruel no se aplicaba a la ligera.

—iMattius! —Illamo6 Michel.

—i Yo soy Mattius! —exclamo6 uno de los galeotes—. jSacame de aqui!

—Otro dia, amigo —respondi6 Lucia, caminando con presteza corredor abajo.

Ya no eran necesarias las precauciones. Si quedaba algin guardia en los
calabozos, a aquellas alturas ya los habria oido.

—iMattius! —repitié6 Michel.

—¢Michel? —se oy6 una voz en un susurro.

El monje casi dio un salto de alegria. Corri6 hacia la celda.

—Miichel, ¢eres ti? —dijo Mattius; su voz parecia temblar, pero, al menos, estaba
vivo.

—Vamos a sacarte de aqui —prometio el muchacho, examinando la cerradura.

—iDiablo, ya era hora! Aunque no sé... Un momento; shas dicho «vamos»?
¢Quién viene contigo?

—Pues Lucia, claro. ;Quién, si no...?

—ijAléjate de ella! {Nos ha traicionado! jPertenece a la cofradia!

—¢:Qué? —Michel, estupefacto, busco a la joven con la mirada.

—No es verdad, Mattius —dijo ella; la voz le temblaba de emoci6n y tristeza—.
Te han mentido. No soy yo quien esta detras de todo: es la dama Alinor.

—iLa dama Alinor! —repiti6 Mattius con un bufido—. jEso es absurdo!

—No, eso es verdad —intervino Michel—. Alinor esta aliada con Garcia; lo he
visto con mis propios ojos. Ella me interrogé personalmente. Tiene una especie de
brebaje que hace decir la verdad a las personas.

—Pero... Garcia dijo...

—¢Y le crees a él antes que a mi? —cort6 Lucia, dolida.

Mattius no respondid. Desde el pasillo, Lucia y Michel podian oir que le costaba
respirar.

—Mattius, ¢estas herido? —pregunt6 la juglaresa, y apart6 a Michel de la
cerradura para intentar abrirla.

Sacudi6 el candado con frustracion.

—Busquemos una barra de hierro o algo que se le parezca. No te preocupes,
Mattius —Ile dijo a su amigo—. Te sacaremos de ahi.

Mattius siguio sin contestar. Probablemente estaba reconstruyendo sus esquemas
mentales, intentando entenderlo todo, colocando a Alinor en lugar de Lucia en la
figura del enemigo.

—Quiza podamos echar la puerta abajo —coment6 Michel.
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Lucia iba a replicar, cuando un grito reson6 desde algin rincon en sombras.

Se volvieron rapidamente, a tiempo de ver a Garcia que se abalanzaba sobre ellos
espada en alto. La juglaresa reprimi6 un grito y cerré los ojos, pero entonces, como
creado de las entrafias de la oscuridad, un enorme perro lobo se abatio sobre él, los
ojos relucientes, el pelo erizado, las fauces abiertas, ensefiando unos colmillos
mortiferos.

El maestre cay6 derribado al suelo y luché por desembarazarse del animal.

Lucia se acurrucé contra la puerta. Sintio6 entonces que Michel le ponia algo en la
mano. Lo reconocio al tacto: era el saquillo con los dos ejes.

—iMarchate! —dijo el monje—. jEscapa ahora!

Lucia reaccioné deprisa y eché a correr. Lo dltimo que oyo fueron los grufiidos
del perro, los gritos de Garcia y un aviso de Mattius que resond6 por el corredor:

—iBusca el Circulo de los Druidas! jEl Circulo de los Druidas, a varios dias
direccion noroeste! jDireccion noroeste!

Lucia grabé la indicacion a fuego en su mente. Le dolia dejar a Mattius y Michel,
pero confiaban en ella y no podia defraudarlos.

Salio al aire libre.

El patio del castillo era un caos. Habia varios cuerpos en el suelo y algunos
caballeros seguian luchando. Lucia se qued6 temblando, pegada a la fria pared de
piedra de la torre del homenaje. Entonces oy6 relinchar un caballo y se dirigié hacia
alla.

Momentos después salia disparada del castillo, montando una soberbia yegua
alazana, galopando hacia los paramos, de espaldas al lugar donde, tras las colinas, el
cielo comenzaba a clarear, comiéndose las tultimas estrellas.

No oy0 los cascos del caballo que corria tras ella.

Reinaba el silencio en las mazmorras.

—Y ahora, ;qué hacemos? —dijo entonces Michel.

Mattius trataba en vano de ver algo a través de la mirilla. Se encontraba fatal,
pero la accion le hacia olvidar el dolor y la debilidad.

—No sé —dijo—. ;¢Esta muerto?

Michel mir6 fijamente el bulto exanime de Garcia. «Me pregunto como habra
salido de la torre», penso. En su lucha con Sirius, el castellano se habia golpeado la
cabeza contra un saliente del suelo de piedra. No se movia.

—No lo sé —respondié—. Y no me obligues a acercarme para averiguarlo.

—Esta bien, esta bien. El perro le vigilara. Tu concéntrate en esa cerradura.

Michel iba a obedecer cuando oy6 un chirrido que los puso a los dos de nuevo en
tension.

—¢Qué ha sido eso? —susurrd el juglar.

—No veo nada, pero...
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La luz de las antorchas arrojo sobre el suelo la sombra de una mujer que avanzaba
por el recodo.

—Es una dama.

Mattius maldijo para sus adentros.

—Dime que no es lady Alinor y te estaré agradecido el resto de mi vida.

La visitante dobl6 la esquina. El fuego ilumin6 su semblante palido, infantil, y su
larga melena pelirroja brillo con reflejos cobrizos.

—Es lady Julianna —informé Michel, aliviado.

—iAleluya! Preguntale si puede abrir esto.

No fue necesario. La sefiora de Winchester avanzaba hacia ellos con un manojo
de llaves en la mano.

—¢Qué ha pasado? —inquiri6é Michel.

—Hemos ganado nosotros. LLos normandos estan prisioneros, o muertos. Algunos
han escapado.

—¢Y lady Alinor?

—Ha escapado también. Los suyos la han rescatado.

La cerradura se abri6é con un chasquido. Mattius sali6, tambaleandose.

—Lucia —murmur6—. Ha ido a buscar a Lucia.

Se inclin6 ante lady Julianna.

—Muchas gracias, sefiora —le dijo muy serio, en lengua sajona—. Si yo fuera un
caballero, s6lo os serviria a vos.

La joven esboz0 una triste sonrisa.

—Vamonos —urgio Michel—. Hemos de llegar a ese lugar antes de que lo haga
lady Alinor.

Salieron del subterraneo, olvidando por completo el cuerpo inerte de Garcia
Nufiez.

Lucia cabalgé sin descanso hasta que su yegua ya no pudo mas. Entonces se vio
obligada a parar y a reconocer que ella misma estaba al limite de sus fuerzas. Sin
embargo, no se permitié una pausa prolongada. No tenia ni la menor idea de cuantos
dias faltaban para el fin del milenio, pero el invierno ya tomaba posesion de los
paramos y no le quedaba mucho tiempo. Cualquier retraso podria resultar fatal.

Sigui6 cabalgando en direccion noroeste, pensando detenerse en algun pueblo o
granja solitaria para preguntar por el Circulo de los Druidas; pero ante ella s6lo se
extendia un paramo brumoso e interminable.

Pas6 varios dias sin apenas comer ni dormir. La alazana estaba a punto de estallar,
pero ella descansaba solo lo imprescindible. Al quinto dia empezd a llover y ya no
paro.

Calada, hambrienta y agotada, busc6 con la mirada un refugio cuando ya no pudo
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mas. Frente a sus ojos, un poco mas alld, comenzaba un inmenso bosque
impenetrable.

Una fina columna de humo se elevaba entre las copas de los arboles desafiando a
la lluvia. «jUna casa!», pensé la muchacha, y espole6 a su yegua, dirigiéndola hacia
alli.

Se internd en el bosque y pronto fue incapaz de localizar el humo. Vago6 sin
rumbo bajo la lluvia, extenuada, hasta que el cansancio la vencié y su vista se nublo.

Cayo de la montura, pero ya estaba inconsciente antes de tocar el suelo.

Emergio de golpe de un mundo de pesadilla poblado por damas engafiosas, guerreros
con grandes espadas y vinos adulterados para encontrarse con una dolorosa luz
brillante. Tenia calor, pero tiritaba.

Lenta, perezosamente, volvio a la realidad. Se descubri6 acostada en un lecho,
cubierta por una manta, en el interior de una rustica cabafia de madera. Una pequefia
hoguera ardia en un hoyo en el centro de la habitacion. Sobre ella reposaba un
caldero en el que borboteaba algo que olia tan bien como la sopa que le preparaba su
abuela, en Galicia. Todo olia a verde y a hierba, y a la joven le trajo recuerdos de su
hogar.

«Estoy en casa», penso.

O tal vez no. Quiza el fin del mundo habia llegado, estaban todos muertos y
aquello era el cielo. Siempre se lo habia imaginado como algo asi.

Una figura se movia al fondo de la pequefia habitacion. Caminaba con pasos
menudos y agiles, y machacaba algo en un mortero.

Lucia se esforzé en mirarlo bien. Podria ser un angel. Seria la primera vez que
veia uno.

Para su decepcion, el angel no era un hermoso y apuesto joven rubio con alas de
pluma de cisne, sino un viejecillo encorvado, con un larga barba blanca y unos ojillos
brillantes como brasas. La juglaresa parpadeo, perpleja. El rostro del hombrecillo
estaba surcado de arrugas y tenia cierto color pardusco. No se parecia en nada a un
ser sobrenatural.

—Qué... —murmurd, e intentd incorporarse.

El anciano repar6 en ella y corrié hacia el lecho hablando una jerga que Lucia no
entendié. Fl parecié darse cuenta, y le indicé por sefias que estaba débil y debia
descansar.

A la joven no le gustaba la idea, pero debia reconocer que se sentia muy cansada.
Cerca de ella habia un ventanuco. Al mirar afuera vio a su yegua alazana pastando
junto a la casa. Mas alla, el bosque.

Recordo entonces el humo sobre las copas de los arboles, y como habia buscado
la casa infructuosamente. Tenia la vaga sensacion de que se habia desmayado.

www.lectulandia.com - Pagina 132



Probablemente el viejo la habia encontrado.

Suspird. No sabia donde estaba ni si llevaba mucho tiempo alli. Pero no costaba
nada intentar averiguarlo. Carraspeo.

—Sefior, yo... busco un lugar.

Su salvador se volvio hacia ella y la mir6 con ojillos inquisidores.

—Tengo que llegar al Circulo de los Druidas —explic6—. ¢ Entiendes? El Circulo
de los Druidas.

El hombre hizo un sonido extrafio y Lucia tard6 algunos segundos en comprender
que se estaba riendo. Fruncio el cefio. ;Qué le parecia tan gracioso?

Alegremente, el hombrecillo se golpe6 el pecho y dijo:

—Druid.

Lucia no lo entendi6 y lo mir6 con extrafieza.

—Druid. Druid —insistio el anciano, sefialandose a si mismo.

Lucia comprendio.

—iAh, tu... td eres uno de esos... druidas!

El viejo asintid, contento de habérselo hecho entender.

—Entonces, sabras donde esta el Circulo de los Druidas. ¢Oyes? El Circulo de los
Druidas.

El druida la mir6 un poco perdido y sacudio la cabeza. Lucia suspiro y se arropo
con la manta. Se preguntd por qué no habia hecho nada por aprender el idioma sajon
mientras estaba en Winchester.

Observd como el viejecillo retiraba el caldero del fuego y apagaba la hoguera.
Permanecio en silencio, con la vista fija en las pavesas que se extinguian, cuando se
le ocurrio una idea.

Se levant6 y avanzo hacia el centro de la cabafia, aun temblandole las piernas. El
druida la mir6 alarmado, pero la dej6 hacer. Se inclind sobre las cenizas y cogio un
carbon. Luego se acercd a una mesita construida a partir del tocon de un arbol y
apartd con cuidado los montones de hierba que habia sobre ella, procurando no
mezclarlos. Con el carbén, intenté dibujar en la madera el monumento que habia
visto en su mente. Las rocas verticales y horizontales. El Circulo de Piedra. El
Circulo de los Druidas.

El anciano contempl6 el dibujo gravemente, y asintio. Dijo una sola palabra:

—Stonehenge.

Lucia trago saliva. Tal y como lo habia pronunciado, aquel nombre parecia
encerrar una poderosa y misteriosa fuerza en su interior. Exactamente igual que el
druida, se dijo, sorprendida por su descubrimiento. Exactamente igual que las meigas
de Galicia.

Recordd de pronto donde habia oido antes la palabra druida. Su abuela le habia
hablado alguna vez de hombres sabios que vivian con los antiguos celtas, que tenian
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poderes como las meigas y que no eran sino espiritus del bosque que habian escogido
un cuerpo humano.

Todo leyendas.

Miro al hombrecillo con una mezcla de temor, respeto y carifio.

—No sabia que todavia quedara gente como ti —Ile dijo—. En Galicia se
extinguieron, y solo las meigas los recuerdan.

El druida le dirigi6 una mirada limpia y transparente, como si hubiera entendido.
Entonces, con una actitud que pretendia ser severa, le sefialé la cama de nuevo.

—Estoy enferma, lo sé. Pero no por mucho tiempo —dijo Lucia mientras se metia
bajo la manta—. Tengo que salvar el mundo, ;sabes? —murmurd, antes de quedarse
dormida.

Tardé un par de semanas en reponerse del todo. Durante ese tiempo, no dejo de
pensar en Mattius y en Michel, reprochandose una y otra vez el haberlos abandonado
en el castillo de Winchester.

Mientras tanto, habia mostrado al druida —que le hizo saber que se llamaba
Guthlac— los dos ejes, que brillaban con una palida luz irisada. El anciano los habia
estudiado con una mezcla de interés y temor, que se convirti6 en estupefaccion
cuando miro a traveés de las piedras. Lucia se quedo intrigada: al igual que el capitan
moro, el druida habia visto algo que los demas no lograban ver. LLa muchacha no
pudo explicarle toda la historia, pero insistié en que era urgente que llegara al Circulo
de Piedra, Stonehenge o como se llamara, cuanto antes.

Una manana, partieron.

Habia llovido la noche anterior y todo el bosque estaba humedo. Lucia preparé su
caballo y Guthlac aferr6 bien su nudoso baston. No se preocup6 en cerrar la cabafia, y
la juglaresa se pregunt6 por qué.

Dieron la espalda a la modesta casa y se internaron en el bosque.

Tres dias después llegaron a otra cabafia, construida en el hueco del tronco de un
enorme arbol caido. Era muy semejante a la de Guthlac, y Lucia se pregunto si seria
la vivienda de otro druida. Su amigo parecié contento de verla, pero al instante se
formo en su frente una arruga de preocupacion.

Entraron en la casa, tras abrir la puerta sin ningun esfuerzo. Los ojos de Lucia no
habian terminado de habituarse a la semipenumbra cuando el druida emiti6 un
lamento desconsolado y corrio6 hacia un rincon.

Sentado sobre una silla, inmdvil, dormia un anciano semejante a un arbol nudoso.
Parecia incluso de mas edad que Guthlac. Se habia trenzado la larga barba blanca,
pero sobre la cabeza ya no le quedaban cabellos. Tras observar con atencion, Lucia
entendio el por qué de la desolacion de su amigo: el anciano no dormia, a pesar de la
expresion placida y pacifica de su rostro.
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—Lo siento —musito—. Era tu amigo. ¢Era un druida también?

Guthlac se volvid hacia ella. Su mirada era insondable, prendida de una tristeza
infinita. No lamentaba la pérdida de su amigo; parecia tener la certeza de que ahora
descansaba en paz en un lugar mejor. El dolor que se asomaba a sus ojos estaba
causado por algo peor: la soledad.

No hicieron falta palabras. Lucia comprendio.

—FEres el dltimo —murmur6—. El dltimo druida. ;Por qué? ;Doénde estan los
tuyos?

Con gestos, Guthlac le explico que los hombres sélo luchaban y se odiaban entre
ellos. En otros tiempos, dijo, también habia guerras, pero el hombre escuchaba y
respetaba a la naturaleza, y podia llegar a fundirse con ella. Asi habian nacido los
druidas.

Pero ahora ya nadie hablaba a las flores ni acariciaba a los arboles, y las plantas
se guardaban sus secretos para si. L.a armonia se habia roto y la raza de los druidas
estaba condenada a extinguirse tras la desaparicion del pueblo de los celtas.

Lucia qued6 asombrada. Lo habia comprendido todo sin necesidad de palabras, y
se pregunto qué clase de magia era aquélla. Quiso explicarle que mas alla del mar, en
Galicia, quedaba un grupo de mujeres que poseia algunos de los conocimientos
druidicos. Pero no supo como expresarlo sin necesidad del lenguaje.

Guthlac salié entonces de la cabafia y le indic6 que lo siguiera. Le mostré un
camino que discurria entre los altisimos arboles.

—Stonehenge —dijo.

Lucia lo miré.

—¢Tua no vienes? ;Te quedas aqui?

Guthlac sacudio la cabeza y dirigié una mirada a la cabafia. La joven comprendio
que debia honrar a su amigo muerto.

Con lagrimas en los ojos se despidio de él. Mont6 en su yegua y siguié por el
camino, dejando atras la casa del arbol y a Guthlac, el ultimo de los druidas.

El camino seguia dando vueltas a través del bosque. Lucia dejaba andar a su montura
sin mucho interés. Ella no lo sabia, pero aquel dia era el ultimo del afio. El dltimo del
milenio.

Al anochecer lleg6 a Stonehenge, el Circulo de los Druidas. Las enormes piedras
se alzaban, con una armonia perfecta, en medio de una gran explanada, alla donde
acababa el bosque. La luna brillaba suavemente, bafiandolas en una luz plateada.

Lucia se estremecio. Incluso sin los druidas, aquel lugar emanaba tal poder que se
le erizd el vello de la piel. Su percepcion fuera de lo comun le indicé que, en tiempos
no muy remotos, en Stonehenge podian producirse milagros.

La alazana no parecia tener muchas ganas de acercarse alli, de modo que Lucia
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desmont6 y se aproximo a pie. Vago entre los grandes bloques de piedra, como en un
suefio, hasta que descubri6 que algo en su cinto ardia como una brasa. Dentro del
saquillo, los dos ejes despedian un intenso fulgor.

La juglaresa record6 su misién y exploroé el lugar con la mirada. Justo en el centro
del circulo, sobre la hierba, habia una gran piedra plana que parecia una especie de
altar de ofrendas.

Lucia se acerco a ella.

—¢Y ahora, qué hacemos, Mattius? —preguntd Michel—. Llevamos dias dando
vueltas por este bosque. No hay ni rastro de Lucia.

—Exacto. Hemos seguido sus huellas hasta aqui; de pronto, desaparecen como
por arte de magia y nos topamos con esa cabafia abandonada. ¢ Tu qué opinas?

—No lo sé. No quiero ni pensar que Alinor la haya alcanzado.

—Pues no lo pienses. Esta es la tiltima noche, Michel. Tenemos que encontrar ese
lugar. Si hay suerte, Lucia estara alli. Si no... preparate para el Apocalipsis y la
llegada del Anticristo.

Michel se estremecio. Llevaba mucho tiempo predicando aquello, pero en boca de
Mattius parecia aun mas terrible.

—Sé lo que estas pensando —dijo el juglar—: No deberiamos habernos
entretenido tanto en Winchester.

—No, Mattius, no es lo que estoy pensando. Hicimos bien en retrasar la partida
unos dias. No podias ni cabalgar. Ademas, los mapas que nos proporcioné el
arzobispo resultaron muy utiles.

Sonri6 para si. Mientras Mattius se recuperaba del encierro y la tortura sufridos,
el monje habia visitado a Aelfric y le habia pedido perdén por haberle creido
complice de la cofradia. Todo quedd claro: el arzobispo no habia interceptado el
mensaje, solo le habia preguntado al muchacho por qué llevaba tanta prisa. El
recadero, muy poco discreto, le habia contestado que llevaba una nota del hermano
Michel para la doncella de lady Alinor. «No me gusta meterme en asuntos ajenos»,
explico el arzobispo, «asi que lo dejé marchar. Pero no me pareci6 bien que un
religioso andara tonteando con muchachas, y te lo dije».

Michel, respirando profundamente, decidi6 confiar en él.

No se arrepintié. Estudiaron juntos las profecias de Bernardo de Turingia, y el
arzobispo hizo todo lo posible por describirle el lugar exacto. Le ofrecié compaiiia y
soldados que lo protegieran, pero Michel decidio seguir solo, con la unica compafiia
de Mattius y su perro.

Una exclamacion del juglar interrumpio sus pensamientos:

—iEh, mira! ;Qué es eso?

Frente a ellos se alzaba una curiosa construccion en el tronco hueco de un enorme
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arbol. Mattius desmonto6 y, antorcha en mano, corrio a ver qué o quién habia dentro,
seguido del perro.

—Extrafio —dijo cuando sali6—. No hay nadie. Sélo el cuerpo de un viejo que
debe de tener por lo menos cien afios, y unas ropas pardas en un rincon.

Michel apenas lo estaba escuchando. Habia descubierto un camino bastante bien
trazado y alzaba su antorcha para verlo mejor.

—Mira, Mattius —dijo—. Juraria que se ha ido por ahi. Casi diria...

—Pues ;a qué estamos esperando?

Mont6 de un salto sobre su caballo zaino y lo espole6 para que entrara al galope
por el camino.

Michel le siguid.

Lucia se rompi6 una ufa y sintio que los dedos le sangraban, pero siguio escarbando
tenazmente. Sabia que no se equivocaba.

Oyo un aleteo cerca de ella y se volvio. Un enorme buho gris la observaba
fijamente desde lo alto de una de las rocas. La joven se sintié inexplicablemente
reconfortada y sigui6 arafiando la tierra.

De pronto, sus dedos toparon con una pequefia caja de madera. La desenterr¢ y la
saco del agujero. La estudio bajo la luz de la luna. No parecia estar cerrada con llave:
la abri6 facilmente.

Extrajo de su interior un amuleto consistente en un 6palo de color indefinido
engarzado en un soporte con forma de ojo. La piedra brillaba tenuemente con un
suave fulgor irisado. Su tono era parecido al verde.

La colocé sobre la piedra lisa del centro del circulo. Se llevé la mano al cinto y
saco los otros dos ejes del saquillo. Los dispuso junto al Eje del Pasado, y los
observo.

También se habian encendido. Uno relucia con una tonalidad azulada; la del otro
era rojiza. La joven no sabia cual era cual, pero no le importaba.

Se quedo un rato mirandolos, esperando que pasara algo. No sabia lo que tenia
que hacer.

Hacia frio y la juglaresa estaba temblando. Echaba de menos a sus amigos.
Mattius tenia razon: debia haberse quedado en su posada de Galicia. Ahora estaba
sola, perdida e indefensa. Tenia hambre y frio. Y aquellas piedras sobrenaturales que
bafiaban su rostro en una luz irreal la llenaban de inquietud.

Quiza deberia volver por el camino a buscar a Guthlac. Si, eso haria.

Ya resuelta, se dispuso a coger los ejes y guardarlos en el saquillo cuando sinti6
una presencia tras ella, y un escalofrio le recorrid la espalda.

—Vaya, buen trabajo —comento la voz de Alinor de Bayeux—. Ni yo misma lo
habria hecho mejor.
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Lucia se volvi6 rapidamente. No la habia oido llegar.

La acompafiaba un caballero normando. La joven se levanté con presteza, como
un gamo. Quiza pudiera escapar.

Pero no podia dejar los ejes. Si lo hacia, todo su trabajo no habria servido para
nada.

Aquel brevisimo instante de vacilacién fue su perdicion. Inmediatamente los
musculosos brazos del caballero se cerraron en torno a ella.

Lucia sabia que era inutil resistirse.

Alinor de Bayeux avanzo hasta la muchacha. Portaba una antorcha en la mano y
su semblante estaba serio, aunque habia un brillo de triunfo en sus ojos. A la luz de la
tea, estudio el rostro de la juglaresa como si lo viera por primera vez.

—¢Sabes?, podria matarte ahora mismo —dijo en castellano—. Pero faltan un par
de horas para que acabe el ultimo dia del afio.

Me aburriria soberanamente si no pudiera charlar con alguien. Este sitio es tan...
tétrico...

—Mis amigos vendran a rescatarme —replico Lucla, aunque no muy convencida.

—Oh, no lo creo, querida. Garcia es un hombre muy capaz. Sé que tu escapaste,
pero no estoy tan segura de que ellos tuvieran la misma suerte.

Lucia tuvo que admitir que probablemente tenia razon. El perro habria
entretenido al maestre, pero no por mucho tiempo.

Hubo un silencio. La juglaresa se pregunto si el soldado perteneceria también a la
cofradia. Parecia que no, porque Alinor hablaba en castellano para que no la
entendiera. Probablemente seria simplemente un caballero que les habia jurado
lealtad a ella y a su esposo, y que no la desobedeceria por miedo a un terrible castigo
cuando regresara. Lucia supuso que la dama poseia un gran poder en su castillo;
quiza, en la sombra, era ella misma quien movia los hilos del destino del sefior de
Bayeux.

Se le ocurrio de pronto la idea de contarle al normando lo que estaba pasando,
pero penso que seguramente no la creeria.

De todas formas, podia intentar...

—¢Por qué una dama como vos se ha unido a la cofradia? —pregunt6 en francés
—. ¢Adorais también al Anticristo?

Lady Alinor le dirigié una mirada astuta.

—No digas tonterias, nifia —replicd, también en francés—. ;Qué es eso de una
cofradia? ¢ Por qué hablas del Anticristo?

Lucia suspir6. Habia sido un intento demasiado desesperado. La dama no se habia
dejado enganiar.

Alinor se acerco a ella y le susurro al oido en castellano:

—Pequefia, yo no adoro al Anticristo. Yo soy el Anticristo.
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Lucia la mir6 sin comprender, pero horrorizada ante semejante declaracion.

—Veras, yo era hasta hace poco mas de dos afios una aburrida dama de la corte
normanda —Ile explico ella, atin en castellano—. Las intrigas palaciegas ya no me
satisfacian, ni siquiera el plan de invadir la Bretafia. Una de mis doncellas pertenecia
a esa cofradia y yo lo descubri. Temerosa de que la delatara a las autoridades
eclesiasticas, me cont6 todos los secretos de los tres ejes, y lo poco que faltaba para el
fin del milenio y el reinado del Anticristo. Segtin el Apocalipsis, la Bestia gobernara
durante algtn tiempo, pero después las huestes celestiales lo venceran y llegara el
Juicio Final. La cofradia reza al demonio con la esperanza de que sea él quien venza
en esta batalla. Deberia llegar a través de los tres ejes; si la gente de la cofradia lo
invoca, su poder sera inmenso.

»A mi me interesoé la historia de las tres joyas. El Eje del Pasado permite ver todo
lo que ha sucedido en el mundo a lo largo de este milenio. El Eje del Futuro muestra
lo que esta por venir hasta el fin del proximo. Y el Eje del Presente, aparte de
mantener a su portador eternamente joven, le otorga el conocimiento de todo lo que
esta pasando en ese preciso instante en todos los rincones de la Tierra. ;Entiendes el
poder y la importancia de esos amuletos?

Hizo una pausa, como esperando que Lucia asimilara la informaciéon. La
muchacha se estremecio. «L.a mirada de Dios», pensd, recordando las palabras del
moro.

—Por supuesto acudi a Aquisgran para examinar el Eje del Presente, pero era
demasiado tarde —prosiguio Alinor—. Tus amigos ya se lo habian llevado. Fingi
convertirme al credo de la cofradia y les financié sus actividades. Fui generosa con
ellos. Enseguida me aceptaron como patrona, protectora y sefiora.

»Dije a mi esposo que tenia intencion de peregrinar a Santiago y no me lo impidio
—sonri6—. Hace tiempo que el sefior de Bayeux no tiene poder sobre mi. Me
entrevisté con Garcia Nufiez, maestre de la cofradia, y juntos seguimos al juglar y al
monje a lo largo del Camino. Escaparon de las meigas gracias a ti, y Garcia quedo
conmocionado por los sucesos de aquella noche. No me atrevi a viajar sola y tuve que
esperar a que su aterrorizada mente se recuperara. Cuando llegamos a Santiago, de
nuevo, fue demasiado tarde.

»Garcia salio en vuestra busca. Fue entonces cuando me enteré, por casualidad,
de que la cofradia no conocia la ubicacién del tercer eje. Llegué a la ermita justo a
tiempo para impedir que ese estipido maestre acabara con nuestra unica fuente de
informacion. El monje sabia descifrar esos pergaminos. Lo tinico que debiamos hacer
era seguiros. Me parecio buena idea, sobre todo al ver que pensabais ir a Bretafia, un
lugar que tenia intencion de visitar hacia tiempo. Al Duque de Normandia le parecio
de perlas la idea de enviar una espia camuflada de dama embajadora. Por supuesto yo
tenia otros planes ademas de ésos. Y ya sabes por qué estaba en el mismo barco que
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VOSOtros, y por qué te tomé a mi servicio.

Una sospecha cruzo la mente de Lucia.

—La muerte de la doncella no fue natural —murmuro.

—Claro que no, qué cosas dices. Nada de lo que pasa a mi alrededor es casual. Y
el barco normando tampoco se quemo por azar. Hice que Garcia lo incendiara y asi
tener una excusa para quedarme en Winchester. Por lo que vi, una vez alli estabais tan
perdidos como yo. Pero, cuando lei aquella nota que te mandaba el monje, me di
cuenta de que habiais descubierto algo. Ya no hacia falta andarse por las ramas.

—Entonces fuisteis a ver al arzobispo y le dijisteis que yo habia confesado que
habia sido Mattius el autor del incendio —concluy6é Lucia—. Para continuar en la
sombra a pesar de todo. Para hacer que él sospechase de mi y seguir maniobrando
con comodidad.

—Garcia fue muy persuasivo, pero el juglar termin6 convenciéndolo a él de que
no sabia nada. Tu tampoco sabias nada. S6lo me quedaba el monje. Si esa estipida de
lady Julianna no hubiera metido sus narices donde no le importaba...

No concluyé la frase. Exhalé un profundo suspiro y detuvo su caminar nervioso.
Ote0 el horizonte, pero todavia no clareaba.

Lucia se sentia débil, asustada y muy sola.

—Ya tenéis los ejes —dijo—. ¢ A qué estais esperando?

—Ya te lo he dicho. Cuando acabe el milenio, en el momento antes de que
comience el Apocalipsis, invocaré su poder. Garcia y sus patéticos amigos creen que
actio siguiendo los intereses de la cofradia. Cuan equivocados estan.

Suspiro de nuevo y sacudi6 la cabeza.

—¢Y no es asi? —se atrevid a preguntar Lucia.

Sentia los brazos entumecidos, pero el normando no aflojaba la presién. La dama
contemplo los amuletos sobre la piedra, con expresion pensativa.

—Mil afios de Iglesia cristiana —dijo—. Toda una era. Estas joyas son la puerta y
la llave para que esa era finalice. Y ahora las poseo yo. Se acabé el cristianismo. Ya
falta menos para el inicio de la era de Alinor.

Lucia nunca habia oido nada tan blasfemo, y se quedé estupefacta. La dama lo
vio y sonrio.

—¢Te escandaliza, querida? —le pregunt6 con suavidad—. ¢Por qué? Reclamaré
para mi el poder de los tres ojos. Piénsalo. La omnisciencia y la inmortalidad. El
poder sobre el tiempo. Dentro de unos instantes, yo reinaré sobre el mundo.

Lucia sintié que se mareaba.

—FEres humana —susurr6—. Ningun mortal deberia acumular tanto poder. La
Iglesia...

—Defiendes a la Iglesia? —Ila interrumpi6 ella—. ¢Nunca te has cansado de
escuchar, una y otra vez, desde nifia, que eres malvada e impura por el hecho de ser
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mujer? ;Que por alguien como tu entré el pecado en el mundo? ¢No has sufrido
abusos, humillaciones y desprecios por no haber nacido hombre?

La mir¢ fijamente.

—T eres como yo —prosiguio—. Desafiaste al orden establecido para buscar tu
derecho a ser feliz. La Iglesia cristiana se fund6 para los hombres, Lucia. A partir de
manana, todo sera diferente.

La juglaresa noté un tono de tristeza y amargura en su voz. Intuyé un profundo
dafio en aquella alma de fuego. Se pregunt6 cuanto habia sufrido Alinor de Bayeux,
cuanto habia tenido que soportar una mujer orgullosa e inteligente, tratada como un
objeto, vendida a los doce afios a un hombre de cuarenta. Jugandose la vida en cada
parto. Obligada a callar, porque la opinion de una mujer no era importante.
Condenada a ser un objeto decorativo, un tramite indispensable para perpetuar el
linaje de un rudo guerrero. Viendo correr la misma suerte a sus hijas.

—Sufri un auténtico infierno con mi primer marido —le cont6 ella; le temblaba la
voz—. Me trataba peor que a su perro. Le di cinco hijos y perdi otros cuatro por culpa
de sus palizas de borracho. Era su vida o la mia, y fue entonces cuando empecé a
experimentar con las pocimas. Cuando mi esposo murid, me casaron de nuevo, pero
esta vez logré llevar yo las riendas. Siempre. Para que nunca mas me trataran peor
que a un perro.

Lucia no dijo nada, sorprendida de descubrir aquellas cosas sobre el pasado de la
orgullosa Alinor de Bayeux. Comprendio entonces por qué le estaba contando todo
aquello. Probablemente, nunca nadie la habia escuchado antes.

¢ Tendrian los ejes el poder de convertirla en una especie de semidiosa? Lucia no
lo sabia, y no queria saberlo. Alinor buscaba venganza contra un mundo que la habia
tratado injustamente. Su diabdlica inteligencia habia movido las piezas una tras otra.
Pero era una simple mortal, y Lucia sabia que jugaba a un juego peligroso. Incluso
con los poderes que atribuia a las piedras, el deseo de imponer sus propias reglas al
mundo podria volverse contra ella.

Mattius y Michel querian impedir el fin del mundo. Querian que la vida siguiera
mil afios mas.

«¢Para que todo siga igual?», se pregunt6 Lucia, presa de una subita rabia. «¢Para
que haya hambre, guerras y epidemias? ;Para que se siga arrebatando a tanta gente el
derecho a decidir su destino?».

Ella habia gozado de la proteccion de su abuela, pero ni la meiga Isabel habia
podido librarla de las palizas de su padrastro. Habian pretendido casarla con un
hombre a quien no amaba.

—Tu haces lo que quieres —dijo Alinor con envidia—. Pronto yo también lo
haré.

Lucia intent6 imaginarse un mundo gobernado por Alinor de Bayeux, una Alinor
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eternamente bella y radiante, una Alinor que poseyera una sabiduria infinita. Ninguna
mujer volveria a sufrir abusos.

Apart6 aquellas ideas de su mente, muy asustada. Se oblig6 a si misma a
recordarse que Alinor no era ninguna santa. Habia asesinado a su doncella, habia
torturado a Mattius, habia hecho incendiar el puerto. Cercamén también estaba
muerto por culpa de sus intrigas. Y ni ella, ni Mattius ni Michel estarian vivos ahora
de haber sabido Alinor donde encontrar el Eje del Pasado.

Lucia estaba increiblemente confusa. Sintié que algo en su interior se extinguia
irremisiblemente, que las fuerzas la abandonaban. «Que acabe todo ya», penso. «INo
quiero seguir viviendo. Es demasiada carga para mi».

Alinor seguia paseando arriba y abajo, sumida en sus pensamientos. L.os bajos de
su vestido, manchados de barro, arrastraban sobre la hierba.

El soldado normando parecia inquieto, pero no dijo una palabra. Lucia se
pregunto hasta qué punto temia a su sefiora.

—Nunca lo conseguiras —musitd la juglaresa; no recordaba en qué momento
habia comenzado a tutearla, pero eso no importaba ahora—. No mereces ese poder.

Los ojos de Alinor se clavaron en ella con una ira relampagueante.

—iTampoco merecia ese marido! jNi mis hijos merecian morir antes de ver la
luz! ;Yo era s6lo una nina!

Lucia trago saliva. Alinor prosiguio, mas calmada:

—No importa lo que td creas, querida. Puedes escoger contemplar mi triunfo o
morir antes, lo dejo a tu eleccion. Pero es algo que sucedera, os guste o no. El poder
de los ejes serd mio y gobernaré sobre el mundo. Ni vosotros ni esa ridicula cofradia
podra impedirlo. El Anticristo, jja! Pueden llamarme asi si lo desean. Yo sustituiré a
aquel a quien se ha venerado durante mil afios. Pero yo no me dejaré crucificar.

Subitamente se oy6 un silbido y el caballero normando, muy palido, puso los ojos
en blanco y cay6 pesadamente sobre Lucia, sin un gemido. Estaba muerto.

La muchacha hizo esfuerzos por levantarse, pero no lo logré. Estaba atrapada. El
caballero llevaba una pesada cota de mallas que, sin embargo, no le habia salvado la
vida. Una pequeifia flecha, corta, gruesa y afilada sobresalia de su nuca.

Lucia jadeo, tratando de desembarazarse del peso, mientras Alinor, muy palida,
escudrifiaba las sombras, alzando la antorcha.

—Una lastima que nos hayais subestimado, sefiora —tron6 una voz—. Ahora
conocemos vuestra traicion. Consideraos muerta.

Una figura salié de detras de una de las rocas. Garcia, el guerrero castellano,
avanzo hacia la luz con gesto torvo. Tenia una oscura cicatriz en la sien y portaba una
ballesta.

Alinor, blanca como la cera, retrocedié unos pasos. Habia hablado con Lucia en
castellano para que el normando no se enterara de sus planes. Si lo hubiera hecho en
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francés, habria sido Garcia el desinformado. Un pequefio pero tragico error.

—Adids, sefiora —murmuro el castellano—. Saludad de mi parte a Lucifer en el
infierno.

El dardo sali6 disparado con un chasquido y fue a hundirse, limpiamente, en el
pecho de Alinor de Bayeux, que cay6 al suelo con un udltimo suspiro. La antorcha se
apago.

—Nadie traiciona a la cofradia sin quedar impune —murmuré Garcia; se fijo en
Lucia, paralizada de terror—. Tampoco tu.

Cargo otra flecha en la ballesta y apunt6 hacia la chica. Ella se libro, en un tltimo
esfuerzo, del cuerpo del caballero, pero la debilidad hizo que le temblaran las piernas
y cay0 de rodillas sobre la hierba. Todo habia sucedido en cuestion de segundos, y en
su mente pugnaba por tomar cuerpo la idea de que iba a morir.

Se oy6 un aleteo y un golpe seco, el silbido de una flecha y un grito de
frustracion. El dardo fue a estrellarse contra una de las piedras del circulo y Lucia se
atrevio a mirar de nuevo: Garcia luchaba por desembarazarse de un enorme buho que
lo atacaba, impidiéndole disparar a la joven.

—iA él, Sirius! —resono la voz de Mattius en algun lugar del circulo.

Lucia crey6 que lo habia imaginado, pero el perro lobo de su amigo se lanzé
sobre Garcia.

La juglaresa se incorpor6 y observo, bajo la tenue luz nocturna, el confuso bulto
del hombre peleando contra el ave y el perro, que grufiia y mordia. Algo metalico
brill6 en la oscuridad y Sirius emiti6 un aullido.

—iAléjate de él! —grit6 Mattius—. jTiene un cuchillo!

El perro se aparto sélo un poco. Garcia se incorpord, tambaleante. Una sombra se
arrojo sobre €l por la espalda, desde la oscuridad.

Forcejearon. La daga brillaba en lo alto y los dos hombres luchaban por ella. El
buho ululaba sobre sus cabezas, atacando con las garras y el pico.

Uno de los dos fue mas fuerte. El pufial se hundié en el pecho del otro, que emitio6
un gemido y cayo pesadamente al suelo. El buiho se elevo hacia las alturas y se perdid
en la oscuridad de la noche.

Lucia escudrifié las sombras, llena de inquietud. Temblando, sosteniéndose a
duras penas sobre sus piernas, la figura avanz6 hacia ella. Era alta y delgada. Los
cabellos ondulados se encrespaban, cayéndole sobre los hombros.

La silueta era la de Mattius.

Lucia logro levantarse y fue a su encuentro. Casi llorando, se refugio entre sus
brazos.

—Fra tu vida o la suya, Lucia —murmur6 él—. Yo... no podia dejar que...

La muchacha nunca habia creido percibir tanta ternura en la voz del caustico
juglar. Dejo que la estrechara entre sus brazos y descubrid, no sin sorpresa, que habria
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querido estar asi siempre.

—Creia que estabas muerto —dijo.

—Soy demasiado cabezota como para dejarme matar.

Una luz inund6 el circulo. Michel entraba con una antorcha y aspecto
preocupado. Se tranquilizé al ver que sus amigos estaban bien y echo6 un vistazo a los
cuerpos que yacian sobre la hierba.

—Es una larga historia —dijo Lucia; se separé de Mattius con un suspiro y mir6 a
Michel con determinacion—. Falta ya muy poco. ;Qué debemos hacer?

Los ejes seguian sobre la piedra. Michel se acercé y los contemplé; después mird
a sus amigos gravemente.

—Acercaos —dijo.

Siguiendo las indicaciones del joven monje, se colocaron alrededor de la piedra.

—Coged cada uno un amuleto —la voz del muchacho sonaba como lejana, irreal
—. Y alzadlo por encima de la cabeza.

Mattius y Lucia obedecieron.

—~Cerrad los ojos y concentraos. Voy a invocar al Espiritu del Tiempo. Tenéis que
unir vuestras almas a mis palabras: desead con todas vuestras fuerzas que nos escuche
y responda.

Hubo un silencio. Los ejes relucian tenuemente sobre los tres amigos.

—El fin del milenio ha llegado —dijo Michel—. Ha terminado este ciclo. Han
pasado mil afios desde que se te invocé por ultima vez, a ti que haces girar la Rueda
del Tiempo. En este Ultimo Dia acudimos de nuevo a ti. jRespéndenos!

Se levantd un fuerte viento que sacudié los arboles y golped sus rostros. Pese a
ello, nadie abrio los ojos. Los ejes aumentaron la intensidad de su brillo.

Una voz sin voz, como un pensamiento, sono muy suave y dulcemente dentro de
sus corazones.

«He llegado. Estoy aqui. ;Qué queréis?».

—Queremos que la Rueda del Tiempo siga girando —dijo Michel—. Queremos
otra oportunidad.

«No sabéis lo que decis. La hora ha llegado. El mundo debe tocar a su fin».

—Nos resistimos a dejar la vida. Queda mucho por hacer.

«Vosotros no habéis visto lo que yo he visto», suspiro la voz con tristeza.

Lucia se sintio conmovida. Habia imaginado al Espiritu del Tiempo como un ser
severo y terrible. Pero aquella voz parecia la de un nifio.

—Queremos verlo —dijo Michel.

«;Estais seguros?».

—Si.

La voz les abandond y sintieron una horrible sensacion de pérdida. El viento
sopldé con mas fuerza y empezo a girar a su alrededor como un tornado. Los gemidos
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lastimeros de Sirius se oian muy lejanos.

Notaron un cosquilleo en las puntas de los dedos que sujetaban los ejes. La
sensacion se extendio por todo el cuerpo.

Y entonces dio comienzo la experiencia mas increible de sus vidas, porque vieron
con la mente todo lo que jamas podrian ver sus o0jos.

Las imagenes se sucedieron en sus cabezas como en un torbellino. Eran como
flashes de escenas cambiantes que se reemplazaban a una velocidad de espanto. En
medio de aquel caos, rostros, paisajes y tiempos se entremezclaban
indiscriminadamente. Tuvieron que reprimir un grito y aguantar en pie aquella
mareante sensacion de vértigo.

Entonces, poco a poco, las imagenes empezaron a moverse mas despacio y los
tres pudieron verlas con mayor claridad.

En la mente de Lucia la proyeccion comenzo con la escena de un hombre crucificado.
Vio como moria perdonando a sus verdugos y predicando una doctrina totalmente
novedosa, la de la paz y el amor. Vio a hombres llenos de fe que recorrian el mundo
llevando la Palabra; vio como los persiguieron y torturaron. Vio como nacia la nueva
Iglesia y fue testigo de su paulatina corrupcion. Vio la decadencia de un Imperio, vio
luchas entre barbaros y vio a ejércitos de hombres lanzarse a conquistar el mundo
bajo el emblema de la media luna. Vio espadas tefiidas de sangre. Vio a la gente morir
de hambre, de frio, de dolorosas enfermedades. Vio a muchos seres humanos vivir
como esclavos, a la vez que se sucedian frente a ella reyes, principes y emperadores
cubiertos de joyas. Vio hordas de vikingos incendiar y saquear pueblos enteros; pero
junto a esta imagen, habla otras de guerreros cristianos haciendo exactamente lo
mismo.

Se vio a si misma de nifia. Se observo crecer y madurar. Contempl6 su vida hasta
el momento antes de iniciar la invocacion.

Todo esto le resultd reconocible. Pero también habia imagenes perturbadoras,
extrafias, del pasado de pueblos y razas desconocidos que vivian de un modo
totalmente distinto al suyo. Sus pieles eran oscuras, rojizas o amarillentas. Hablaban
extrafias lenguas y todos ellos habitaban en su mismo mundo. Lucia los vio
evolucionar a lo largo de mil afios. Y supo que el mundo no se acababa en Finisterre.

En apenas unos segundos habia visto tantas cosas, tanto dolor, tanto odio, tantos
crimenes, que se preguntd como era posible que la humanidad apenas hubiera
cambiado en mil afios. Quiso cerrar los ojos al pasado, pero ya los tenia cerrados.
Otros ojos, los de la mente, seguian sin embargo abiertos de par en par. Luch6 por
escapar de alli, pero las imagenes seguian sucediéndose sin piedad.
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Mattius experiment6 de pronto como su mirada sé ampliaba hasta cubrir todo el
mundo, que se hizo pequefio para caber en su mente. El Ojo del Presente le mostro
cada rincon, cada recoveco, cada palmo del cielo, la tierra y el mar. Y descubri6 con
asombro que el mundo era inmenso, mucho mas de lo que nunca habia podido
imaginar. Con infinito estupor comprobd que tenia forma de esfera, y que habia
muchas tierras adonde los cristianos no habian llegado, tierras habitadas por hombres
de extrafio color de piel. Aprendio, fascinado, que ni aunque viviera mil afios podria
visitar todo lo que estaba contemplando comprimido en un solo instante.

Y en aquel preciso momento el mundo estaba sumido en el caos. Vio tantos
crimenes y tanta miseria que comprendi6é que ni aun viviendo mil afios podria librarse
de aquella carga. En todas partes habia guerras, hambre, odio y miedo. Mattius habia
visto muchas cosas, pero aquello lo superaba todo. L.a humanidad, como una inmensa
manada de lobos aullantes, se destruia a si misma. Mattius la veia desde una
perspectiva global, que todo lo abarcaba; observaba a cada hombre, cada mujer y
cada nifio del planeta, y, a pesar de aquella evidencia de unidad, de formar un todo,
veia que los seres humanos se empefiaban en luchar entre ellos y aumentar las
diferencias, en crear barreras y abismos, en fraccionar algo que, en el fondo, era una
sola cosa.

Al comprenderlo, al poseer por unos instantes aquella mirada divina, Mattius
supo por qué la voz del Espiritu del Tiempo sonaba tan infinitamente triste.

Michel vio con sorpresa a Mattius y Lucia esperando un hijo, y supo que estaba
contemplando el futuro. Aquella imagen le llend de felicidad.

Sin embargo, inmediatamente después vinieron otras escenas, terribles y
violentas. Vio al rey Ethelred dirigiendo, con las armas del comerciante normando,
una masacre contra los invasores daneses, en la que morian muchas mujeres y nifios.
Vio también la terrible venganza de los vikingos y su total conquista de la isla. Vio el
castillo de Winchester en llamas.

Los tiempos y los lugares se sucedieron rapidamente. Vio a los normandos cruzar
el mar para apoderarse de la Bretafia, y los vio gobernarla durante varios siglos. Vio a
los espafioles ganar terreno a los moros. Vio a miles de caballeros cristianos partir a
Tierra Santa para reconquistar los Santos Lugares.

Vio muchas guerras, y gran parte de ellas se libraban por ambicion o por miedo e
intolerancia ante un grupo de seres humanos que era distinto por raza, lengua o
religion. Vio cémo la Iglesia se volvia intransigente y quemaba y torturaba a los
disidentes. Vio a la gente morir por centenares bajo el mazazo de una epidemia que
llamaban la peste.

Vio también, de pronto, como el mundo se hacia mas grande con el
descubrimiento de nuevas tierras allende el mar. La sensacion de alegria al vislumbrar
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aquellos paraisos se desvanecio enseguida al ver cémo los cristianos llegaban para
someter, torturar y asesinar a los nativos, y expoliar sus tierras.

Fue testigo de la colonizacion de nuevos continentes y de la invencion de
maquinas que hacian al hombre la vida mas sencilla. Asisti¢ fascinado al progreso de
la técnica y la ciencia, pero, mezcladas con esas maravillas, se colaban auin imagenes
de sufrimiento, miseria y violencia.

Vio asombrado el levantamiento de los plebeyos franceses contra sus sefiores y el
inicio de una época caédtica. Docenas de nobles perdian —literalmente— la cabeza y
aparecia un nuevo concepto: igualdad.

Las revoluciones se sucedieron por todo el mundo. La época feudal acabé. La
aristocracia de sangre fue sustituida por la aristocracia del dinero.

Vio a las naciones expoliar a sus colonias. Vio grandes progresos técnicos,
mientras muchos hombres atn trabajaban como esclavos. Tampoco se le escapo la
fabricacion de armas cada vez mas perfectas y letales.

Conocio los grandes suefios revolucionarios. Libertad, solidaridad, igualdad. Y
mientras, la gente seguia pasando hambre.

Habia guerras y torturas, violaciones y matanzas.

Vio como crecian las industrias y fabricaban objetos a una velocidad asombrosa.
El mundo se llen6 de humo y de ruido. Todo se movia con una rapidez de vértigo.

Vio maquinas que llevaban a los hombres volando por el cielo como si fuesen
pajaros. Vio carros que avanzaban, sin necesidad de caballos que tiraran de ellos, por
interminables caminos negros. Vio aparatos que permitian a la gente comunicarse aun
estando muy lejos unos de otros. Y vio otras muchas cosas cuyo significado no
entendio.

El mundo se habia transformado brutalmente. Las casas eran tan altas que
rozaban las nubes. El nimero de personas se habia multiplicado.

Pero el aire era menos limpio y los bosques disminuian a una velocidad
alarmante. El hombre destruia una naturaleza que en tiempos de Michel era sagrada,
temida y respetada. El ruido acallaba los cantos de los pajaros. Todo se movia tan
rapido que el muchacho sentia vértigo sélo de verlo.

Aquel futuro era aterrador. Michel pens6 que no habia nada mas horrible.

Y entonces vio las guerras.

Conocia las luchas con espadas, arcos y lanzas. Habia sido testigo de la aparicion
de cafiones, pistolas y fusiles cada vez mas avanzados.

Pero aquella guerra...

Michel no pudo dejar de verla: una sucesion de horrores que durd varios afos,
cerca de medio siglo antes del fin del segundo milenio. Torturas, masacres,
bombardeos... Murieron miles de personas, y el monje penso que estaba asistiendo al
Apocalipsis definitivo.
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Cuando comprendié que aquello lo habia hecho el hombre, el horror y la
repugnancia ante aquel acto le hicieron desear ser cualquier cosa menos un ser
humano. Busc6 desesperadamente alguna ventaja en las nuevas técnicas y descubrio
que, si bien parte de la poblacion disfrutaba de una vida mejor que la de cualquier
emperador de su tiempo, atin habia mucha gente que moria de inanicion. Los mas
afortunados veian estas imagenes, velan a aquella pobre gente agonizar en unas
magicas pantallas que, como los ejes, les mostraban el mundo. Pero no hacian nada
por ayudarlos.

Michel sinti6 que las lagrimas le rodaban por las mejillas.

«¢;Comprendes ahora?», dijo el Espiritu del Tiempo.

«Si», penso Michel.

«Puedo dejar vivir a la humanidad mil afios mas. Nada cambiara. El hombre
trabaja para su propia destruccion».

Michel no dijo nada. Sélo lloraba. Pero no habia suficientes lagrimas para calmar
su dolor.

«El mundo esta viejo y debe morir», se dijo.

De pronto pensé en Mattius y Lucia, en aquella escena del principio. La busco en
el torbellino de imagenes y se aferr6 a ella. Queria morir con la vision de algo tan
hermoso como aquel amor que podria haber engendrado una nueva vida.

Se sintié calidamente reconfortado, y empez6 a buscar mas imagenes como
aquélla.

Le sorprendio el resultado. Descubrio que los seres humanos podian sentir amor
ademas de odio. Amor de las madres que acunaban a sus bebés. Amor de esposos.
Amor entre hermanos. Amor entre amigos. Entre amantes. Vio destellos de algo
grande, muestras de heroismo, de confianza, de sacrificio, de fe. Vio escenas de
felicidad familiar. Vio gente que luchaba por causas justas. Gente capaz de
comprender y perdonar. Gente que perseguia suefios, esperanzas e ilusiones.

Seres humanos que lloraban y reian, que amaban y odiaban, que sufrian y
experimentaban momentos fugaces de felicidad.

«¢Y esto?», pregunto al Espiritu del Tiempo al cabo de un rato. «La risa de los nifios,
el amor entre jovenes, la amistad sincera, el carifio, la confianza, la fidelidad. He
visto a gente arriesgar su vida por ayudar a los necesitados en una zona de guerra;
trabajar codo con codo para salvar vidas, casas, cultivos, después de una inundacion o
un temblor de tierra. Viajar a regiones pobres para socorrer a los que pasan hambre.
Unirse como una pina para pedir el fin de la violencia. Sentarse a hablar
pacificamente de sus diferencias. Hay personas que luchan por salvar el planeta, el
aire, el suelo, el mar y las plantas. Gente que trabaja por un mundo mejor. Por el fin
de la guerra, la miseria y la esclavitud. ;No merecen una oportunidad?».
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«Son pocos», respondio el Espiritu del Tiempo.

«Pero cada vez mas».

«Cuando termine el proximo milenio, el mundo habra cambiado, pero el alma
humana seguira igual. Los hombres son destructivos. No pueden aprender».

«jPero lo estan haciendo! Es un proceso lento, quiza se necesiten mas de mil afios
o mas de dos mil».

Hubo un breve silencio. Entonces el Espiritu dijo:

«Has visto el futuro. Sabes de lo que es capaz el hombre. ;Sigues confiando en la
humanidad?».

«Si, confio en la humanidad», dijo Michel firmemente. «He visto cosas hermosas
y cosas horribles. Tengo la esperanza de que, con el tiempo, milenio tras milenio, el
hombre sera capaz de crear un mundo donde s6lo haya belleza».

«Eso no es posible. El alma humana no puede producir solamente cosas bellas».

Michel call6 un momento y medité. Luego simplemente dijo:

«Yo tengo fe».

«;Tienes fe en el hombre?».

«Asi es».

«;Y respondes por toda la humanidad? ;Depositas tus esperanzas en el género
humano?».

«Si».

«Eres valiente», comento el Espiritu del Tiempo. «Pero no basta tu palabra.
Tienes que dar algo a cambio. Algo lo suficientemente valioso como para volver a
poner en marcha la Rueda del Tiempo».

Michel lo pens6 durante unos minutos. Luego declaro:

«Me doy a mi mismo. Entrego mi propia vida».

«Una sola vida a cambio de miles de millones de vidas».

«Es todo lo que tengo. No puedo disponer de las vidas de otros, porque no me
pertenecen.

«Eres sabio y generoso. Tu sacrificio hard que el mundo gire mil afios mas.
Después, en el afio dos mil, otro tendra que tomar tu lugar, al igual que hubo alguien
antes que ti que murio por todos los hombres».

«Yo no puedo compararme a El», dijo Michel con respeto, «porque me otorgaron
el don del conocimiento y, en lugar de compartirlo, me encerré en mi mismo y me lo
guardé para mi. He sido un cobarde. No he tenido valor para enfrentarme al mundo y
difundir el Mensaje. La noticia de que todos somos una sola cosa. Un universo unico.
Y Dios esta en todos nosotros. En todas las cosas».

«Puedes entregar tu vida y sera bien recibida. Pero nadie puede saber si dentro de
mil afios aparecera otro que renueve el sacrificio».

«Yo sé que si».
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«sLo sabes?».

«Tengo fe».

Otro silencio.

«No puedo acusarte de ignorancia», concluy6 el Espiritu, «porque ya lo has visto
todo y conoces el futuro. Y pese a todo crees que vale la pena morir por él».

«Hay una nueva esperanza con cada nifio que nace», respondié Michel. «Una sola
muerte es un precio muy bajo por tantos miles de millones de nuevas esperanzas».

«Pareces decidido».

«Lo estoy».

«¢Respondes por el futuro de la humanidad?»

«Respondo».

«Sea, pues».

Las imagenes giraron cada vez mas rapido, hasta que fue imposible distinguirlas.
Michel no sintio miedo. Una brillante luz acudio a su encuentro, y sintié un terrible
dolor en su interior. Se esforzé por soportarlo y seguir adelante.

Y de pronto, todo se acabd.

Mattius abrié los ojos, parpadeando. La luz del alba se filtraba entre las rocas
milenarias de Stonehenge.

Se incorpor6 y mir6 a su alrededor. Lucia y Michel yacian sobre la hierba, no
muy lejos de él. Sirius se lamia una herida en el costado pero, al ver consciente a su
amo, alzo la cabeza y movio el rabo.

Los tres ejes descansaban sobre la superficie de piedra. Su brillo se habia
apagado, y las gemas, opacas, ya no parecian magicas.

«Debe de haber sido un suefio», penso.

Despert6 a Lucia sacudiéndola suavemente. La joven abridé los ojos y, tras un
breve instante de desconcierto, se levanto, excitada.

—iMattius, he visto tantas cosas a través del eje! El moro tenia razén: era como
poseer la mirada de Ala.

El juglar no le pregunt6 qué habia visto. Preferia no saberlo, y también olvidar su
propia experiencia.

—FEs el primer dia del afio, y estamos vivos —observo—, asi que sugiero que nos
pongamos en marcha y busquemos algun lugar civilizado.

Se acerco a Michel y lo sacudio6 para despertarlo, pero el muchacho no se movio.
Impaciente, Mattius iba a repetir el gesto, pero advirtio entonces la palidez mortal de
su amigo y, precipitadamente, con el corazon golpeandole contra el pecho, le tomé el
pulso.

Lucia comprendio lo que pasaba y ahog6 un gemido.

Mattius aferro el cuerpo de Michel y lo sacudio por los hombros.
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—iMaldita sea, Michel, despierta! jNo te vayas! {No me hagas esto!

Su grito termind en un sollozo. Cerr6 los ojos y sintio las lagrimas corriéndole por
las mejillas.

—¢Por qué ti, amigo mio? —susurr6—. Eras tan joven...

Not6 la presencia de Lucia, que se habia acercado a él y le abrazaba por la
espalda. Mattius agradeci6 el contacto de aquellos brazos menudos que Io
estrechaban con fuerza.

—Tu oiste lo mismo que yo anoche —murmurd ella—. Oiste como Michel
ofrecio su vida a cambio de mil afios mas.

Mattius no respondio enseguida. Le costaba admitir que todo aquello habia sido
real.

—Si —dijo de mala gana.

—Y oiste que al principio estaba asustado. Dijo que habia visto cosas horribles en
el futuro —se estremecio—. Que no nos aguarda un milenio mejor.

—Pero €l tenia fe. Y yo confio en él.

Mattius se levanté y camind hasta la piedra plana. Cogi6 el Eje del Presente y se
acerco de nuevo al inerte Michel.

—¢Queé vas a hacer? —pregunto Lucia.

Mattius prendio el amuleto en la ropa de su amigo muerto.

—Ya he visto el poder de esa cosa. Mantiene intactos los cuerpos. Quiero que el
de Michel siga asi, como esta ahora, para siempre. Como si durmiera.

Lucia no dijo nada.

—Sé de un sitio perfecto —prosigui6 Mattius—, donde su cuerpo podra
descansar por toda la eternidad. Sé que si €l pudiera verlo, le encantaria.

Lucia no respondio. Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato, hasta que
Mattius pregunto:

—¢Qué vas a hacer tu ahora?

Lucia lo pensé un momento. Después dijo, resueltamente:

—Viajar. Recorrer todo el mundo. Contar a la gente todo lo que he aprendido
gracias a Michel. Después de haberlo perdido, ya no puedo quedarme callada.

Mattius la mir6 intensamente. Aquel sentimiento le habia molestado al principio,
porque amenazaba su preciada libertad. Ahora, sentia que si la dejaba marchar nunca
mas volveria a sentirse libre.

—No llegaras muy lejos sola —Ile advirtid, y record6 que, hacia tres afios, le
habia dicho lo mismo a un monje casi nifio, delgado y asustado, que pretendia viajar
hasta Aquisgran.

Lucia se volvio hacia él y lo miro.

—No voy a volver a la taberna —dijo.

—No iba a dejar que lo hicieras —Mattius se acerco a ella y alz6 la mano para
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acariciarle el rostro—. Me gustaria que vinieras conmigo, que viéramos mundo
juntos... es decir... si aceptas por compafiero a un pobre juglar trotamundos. Sé que
te han ofrecido cosas mejores.

Los ojos de Lucia se llenaron de lagrimas.

—No, Mattius —dijo—. Nunca me han ofrecido a nadie mejor que tu.

Se fundieron en un abrazo. Mattius apenas se atrevia a tocarla, y se preguntd por
qué era tan especial, tan diferente, tan maravilloso. Antes habia habido otras mujeres,
cosa de una noche o dos. Ahora tenia la sensacion de que sélo existia Lucia.

Juntos enterraron los cuerpos de lady Alinor, Garcia y el normando, y curaron la
herida de Sirius. Juntos fabricaron un lecho de ramas para transportar el cuerpo de
Michel. Juntos abandonaron Stonehenge con el perro y los caballos, uno de los cuales
arrastraba la camilla donde yacia el joven monje.

Juntos enfilaron por el camino que se adentraba en el bosque, llevando cada uno
un eje, y dejaron atras el Circulo de los Druidas.

Un enorme buho los observaba desde una rama, sin apartar de ellos sus grandes
ojos dorados.

Lucia, cogida de la mano de Mattius, sonrio al ave.

—Adios, Guthlac —dijo.
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Epilogo

urante los primeros meses del nuevo afio, un singular fenémeno aterrorizé a

media Europa: una enorme estrella surco los cielos, clara, brillante, anuncio

de una nueva etapa, pero que muchos tomaron por una sefial cierta de que el
fin de los tiempos estaba llegando. El cometa se vio a lo largo de toda la primavera y,
después, como habia llegado se marché. Y el mundo no se acabd.

Mont Saint Michel era una modesta abadia ubicada en la costa normanda. Habia
sido construida en lo alto de una colina que se adentraba en el mar. Un estrecho
cintur6n de tierra la unia al continente pero, cuando subia la marea, Mont Saint
Michel quedaba totalmente rodeado de agua. La abadia habia sido consagrada a San
Miguel, el arcangel que guiaba las huestes celestiales en su lucha contra los sefiores
del infierno.

Fue alli donde Mattius y Lucia sepultaron el cuerpo de Michel, y el Eje del
Presente descansoé sobre su pecho al igual que un dia reposara sobre el del emperador
Carlomagno.

Los dos juglares no se quedaron mucho tiempo en la abadia. Tenian muchos
planes. Debian pasar por Santiago para informar a Martin de todo lo que habia
sucedido y confirmar a Lucia como miembro de pleno derecho del gremio. Tenian
que recorrer todo el mundo para llevar el Mensaje, al igual que llevaban, como una
carga de la que se habian hecho responsables, el Eje del Pasado y el Eje del Futuro, y
unos conocimientos no reservados a los mortales.

Mattius escribié un poema épico. Pero, a diferencia de otros, en él no se relataban
las hazafias de guerreros fuertes y valientes que lucharan en batallas, sino la historia
de un muchacho que habia dado la vida por la humanidad porque tenia fe en el
hombre y en el futuro.

La historia fue acogida de diversas formas. A unos no les gustd; otros los
llamaron herejes; y a algunos les maravillo tanto que estuvieron dispuestos a seguir a
los juglares para aprender mas cosas. Pero Mattius y Lucia hicieron todo lo posible
por evitar que la memoria de su amigo se convirtiera en un nuevo culto o religion:
debia ser algo que se guardara en el corazon y no en un templo de piedra.

Dicen que llegaron hasta la lejana China mucho antes que Marco Polo; pero nadie
sabe con certeza donde acabaron sus pasos ni adonde fueron a parar los ejes.

Se cuenta que el manuscrito de la Chanson de Michel quedo en la biblioteca de un
monasterio, pero éste ardio en llamas y la historia se perdio.

Quiza hoy, mil afios después, quede en alguna parte alguien que la recuerde.

— FIN —
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