


	
Francia.	 Año	 997	 de	 nuestra	 era.	 Michel,	 un	 monje	 cluniacense,	 decide
embarcarse	 en	 una	misión	 imposible.	 Según	 las	 revelaciones	 del	 ermitaño
Bernardo	de	Turingia,	el	fin	del	mundo	se	acerca	y	sólo	hay	una	manera	de
salvar	a	la	humanidad:	invocar	al	Espíritu	del	Tiempo.	Pero	antes	es	preciso
recuperar	 los	 tres	 ejes	 sobre	 los	 que	 se	 sustenta	 la	 Rueda	 del	 Tiempo.
¿Dónde	se	encuentran?	Nadie	lo	sabe…
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Para	mi	familia,	por	haberme	apoyado	siempre.
Para	Gloria,	por	creer	en	mí.
Para	mis	amigos:	el	GALBA,

los	miembros	de	la	revista	Náyade
y	el	resto	de	compañeros	de	filología.
También,	especialmente,	para	Nuria,

Stela,	Arancha,	Juanma	y	David.	Porque,
de	una	forma	u	otra,	siempre	habéis	estado	ahí.

Gracias	a	todos	por	haber	hecho	posible	Finis	mundi.
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A

Libro	I:	El	Eje	del	Presente

Año	997	d.C.
Mundus	senescit

coro	 con	 los	 salvajes	 gritos	 de	 los	 atacantes,	 las	 llamas	 que	 envolvían	 la
abadía	 crepitaban	 ferozmente	 y	 se	 alzaban	 hacia	 un	 cielo	 sin	 luna,
iluminando	 el	 bosque	 cercano.	 El	 techo	 del	 establo	 se	 derrumbó	 con

estrépito,	al	 igual	que	 la	bóveda	de	 la	 iglesia	recién	saqueada.	Las	oscuras	sombras
que	 rodeaban	 el	 monasterio	 aullaron	 de	 nuevo	 y,	 unas	 a	 pie	 y	 otras	 a	 caballo,	 se
alejaron	hacia	el	pueblo	que	dormía	aguardando	la	llegada	del	alba.

Oculta	por	 la	 sombra	de	 los	 frondosos	árboles,	una	 figura	corría	por	 el	bosque,
jadeante,	 tropezando,	 buscando	 un	 refugio.	Dio	 un	 traspié	 y	 cayó	 sobre	 la	 húmeda
hierba.	Rodó	hasta	un	espeso	matorral	y	se	ocultó	allí,	 sollozando.	Sólo	cuando	 las
voces	se	apagaron	se	atrevió,	prudentemente	escondido	y	sin	asomarse	demasiado,	a
volver	la	vista	atrás	para	contemplar	los	restos	de	lo	que	había	sido	su	hogar	en	los
últimos	años.	Temblando,	vio	cómo	el	fuego	se	consumía	lentamente.

Sintió	que	lo	atenazaba	el	desaliento;	pero,	a	pesar	de	su	juventud,	a	pesar	de	su
fragilidad,	 a	pesar	de	 su	miedo,	no	dejó	ni	 por	un	momento	de	 estrechar	 contra	 su
pecho	un	preciado	códice	que	había	logrado	rescatar	de	las	llamas.

En	 su	 mente	 seguía	 resonando	 una	 terrible	 frase:	 Mundi	 termino
appropinquante…	Sus	labios	formaron	las	palabras	de	una	plegaria,	pero	su	garganta
no	emitió	ningún	sonido.

Mundi	termino	appropinquante…

En	 la	 plaza	 se	 había	 formado	 un	 pequeño	 grupo	 de	 gente	 que	 iba	 aumentando
lentamente,	atraído	por	una	sólida	y	potente	voz	que	recitaba	un	largo	cantar.	Sentado
en	los	escalones	de	piedra	de	la	iglesia,	perdido	en	sus	pensamientos,	un	jovencísimo
monje	parecía	ser	el	único	en	no	sentir	interés	por	la	historia	que	se	relataba	un	poco
más	allá.	Su	hábito	negro	indicaba	que	pertenecía	a	uno	de	los	muchos	monasterios
que	la	orden	de	Cluny	tenía	sembrados	por	Normandía	y	Francia.

Una	muchacha	que	pasaba	se	le	quedó	mirando	y,	compadecida,	se	detuvo	junto	a
él.

—¿Qué	te	sucede,	hermano?	—preguntó—.	Pareces	preocupado.
El	chico	alzó	la	mirada	y	sonrió.	Estaba	pálido,	y	sus	ropas	no	lograban	disimular

su	extrema	delgadez.
—¿Has	oído	hablar	del	monasterio	de	Saint	Paul?	—le	preguntó	a	la	aldeana.
Ella	ladeó	la	cabeza,	tratando	de	pensar.
—¿El	que	está	junto	a	las	montañas,	cerca	del	bosque?
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Michel

—Estaba,	querrás	decir.	La	semana	pasada	sufrimos
un	ataque.	No	dejaron	piedra	sobre	piedra.

En	el	rostro	de	la	joven	se	formó	un	rictus	de	rabia	e
indignación.

—Húngaros	—dijo.	Más	bien	escupió	la	palabra—.
No	 sabía	 que	 habían	 llegado	 tan	 lejos.	Nada	 detiene	 a
esos	salvajes.

El	 monje	 guardó	 silencio.	 La	 muchacha	 lo	 miró
fijamente.

—¿Te	has	quedado	sin	hogar?	No	 te	preocupes.	El
abad	de	Saint	Patrice	te	acogerá.	¿Es	eso	lo	que	te	trae
por	aquí?

El	 monje	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 con	 cierta
condescendencia.

—No;	 voy	 muy	 lejos.	 Busco	 un	 lugar	 llamado	 la
Ciudad	Dorada.

La	muchacha	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	la	he	oído	nombrar.

El	monje	no	pareció	sorprendido.	No	había	esperado	ni	por	un	momento	que	ella
lo	conociera.

—Tú	 debes	 de	 haber	 leído	 muchísimos	 libros	 —añadió	 la	 aldeana,	 que
seguramente	no	sabía	leer—.	¿No	sabes	dónde	está?

El	muchacho	desvió	la	mirada.
—No	creo	que	sea	algo	que	esté	escrito	en	los	libros	—dijo.
—Entonces	pregúntale	a	él	—replicó	la	chica,	señalando	con	el	mentón	al	grupo

del	fondo	de	la	plaza—.	Es	un	juglar	muy	famoso.	Ha	viajado	por	todo	el	mundo,	y
conoce	muchísimas	historias	—le	brillaban	 los	ojos	de	admiración—.	Si	se	 trata	de
una	leyenda,	seguro	que	la	sabe.

El	monje	no	respondió.	Para	una	muchacha	humilde	como	ella,	un	juglar	debía	de
ser	 todo	 un	 héroe.	 Él,	 por	 su	 parte,	 abrigaba	 bastantes	 dudas	 acerca	 de	 los
conocimientos	 de	 un	 simple	 narrador	 de	 cuentos	 ambulante.	 Pero	 no	 dijo	 nada,	 ni
siquiera	 cuando	 la	 chica	 se	 despidió	 deseándole	 suerte.	 Se	 limitó	 a	 dedicarle	 una
sonrisa.

Se	 quedó	 inmóvil	 un	 rato,	mientras	 la	 voz	 del	 juglar,	 relatando	 las	 hazañas	 de
algún	héroe	carolingio,	seguía	resonando	por	la	plaza.

La	 norma	 de	 su	 orden	 le	 advertía	 de	 los	 peligros	 de	 relacionarse	 con	 gente	 de
aquella	clase.	Los	juglares	no	solían	ser	tipos	de	fiar;	contaban	historias	y	recitaban
poemas,	pero	también	divulgaban	canciones	obscenas,	estafaban	y	robaban	si	tenían
ocasión.	Eran,	además,	vagabundos,	individuos	errantes	de	dudosa	moralidad.
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Torció	el	gesto.	Podía	ser	muy	famoso,	podía	actuar	en	las	cortes	de	los	príncipes
y	tener	a	las	muchachas	encandiladas;	pero	seguía	siendo	un	juglar.

Por	 otro	 lado,	 el	 secreto	 que	 él	 se	 había	 llevado	 consigo	 en	 su	 huida	 del
monasterio	 era	 una	 carga	 demasiado	 pesada	 como	 para	 portarla	 solo.	 Y	 cualquier
abad	le	diría	lo	que	le	había	dicho	su	superior	unas	semanas	atrás:	«Olvídate	de	esas
tonterías,	jovencito.	Ofenden	a	Dios».

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 continuar	 él	 solo.	 Sin	 embargo,	 el	 mundo	 era
grande,	y	no	sabía	por	dónde	empezar.	Quizá	debería	encontrar	a	un	caballero	que	lo
escoltara;	pero	todos	los	caballeros	tenían	cosas	mejores	que	hacer.

Oyó	vítores	 y	 aplausos:	 el	 juglar	 había	 terminado	 su	 actuación,	 y	 agradecía	 los
donativos	 que	 recogía	 un	 enorme	 perrazo	 que	 se	 paseaba	 entre	 el	 público	 con	 un
platillo	en	la	boca.	El	muchacho	pudo	vislumbrar	al	recitador	entre	la	gente,	porque
era	muy	alto.	Se	trataba	de	un	hombre	joven,	de	rasgos	afilados	y	mirada	sagaz.	Los
cabellos	 castaños	 le	 enmarcaban	 el	 rostro,	 y	 le	 caían	 sobre	 los	 hombros	 formando
ondas.	No	parecía	haberse	afeitado	en	varios	días.

El	monje	se	sorprendió	a	sí	mismo	considerando	muy	seriamente	la	sugerencia	de
la	aldeana.	Después	de	meditarlo	unos	instantes,	se	encogió	de	hombros.	«Bueno»,	se
dijo.	«Este	hombre	está	acostumbrado	a	contar	historias	extraordinarias.	Una	más	no
le	sorprenderá».

Se	levantó,	resuelto	a	acercarse	y	preguntarle	por	la	Ciudad	Dorada.	Se	aproximó
al	juglar	mientras	éste	recogía	sus	cosas,	llamaba	al	perro	con	un	silbido	y	se	cargaba
su	instrumento	a	la	espalda.

Tres	 chicas	 le	 salieron	 al	 paso	 al	 narrador	 de	 historias,	 reprimiendo	 risitas	 y
dándose	codazos	disimulados,	en	busca	de	una	mirada,	una	sonrisa,	un	gesto	amable
de	aquel	hombre	que	sabía	tantas	cosas.	Pero	el	juglar	las	despidió	con	una	frase	seca,
y	ellas	se	alejaron	decepcionadas.

El	monje	lo	observó	con	curiosidad.	El	hombre	de	las	historias	poseía	una	extraña
calma	 y	 dignidad	 que	 lo	 hacían	 completamente	 diferente	 a	 otros	 juglares	 que
entretenían	 a	 su	 público	 haciendo	 payasadas.	 Lo	 vio	 acariciar	 a	 su	 perro	 con	 una
expresión	 seria	y	pensativa,	y,	 seguidamente,	 alzar	 la	mirada	hacia	él.	Los	ojos	del
juglar	se	clavaron	en	el	monje	y	lo	estudiaron	de	la	cabeza	a	los	pies.	El	muchacho	se
sintió	molesto,	y	enrojeció	intensamente.

—¿Qué	miras?	—protestó.
—A	ti	—replicó	el	otro	sin	alterarse—.	Hace	rato	que	me	estás	observando.	¿Te

parece	mal	que	actúe	tan	cerca	de	la	 iglesia?	Eres	demasiado	joven	para	meterte	en
esas	cosas.	Además,	tengo	permiso	del	párroco.

El	monje	enrojeció	aún	más.
—No	 se	 trata	 de	 eso	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 preguntarte	 algo.	 Dicen	 que	 has

visitado	muchos	lugares	y	conoces	gran	cantidad	de	historias.
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El	hombre	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
—Tengo	cierta	prisa,	amigo.	Pretendo	llegar	a	Louviers	antes	del	anochecer,	así

que	no	pienso	recitarte	un	cantar	entero.	Ya	he	terminado	mi	trabajo	aquí.
—Seré	breve.	¿Sabes	dónde	está	la	Ciudad	Dorada?
El	juglar	lo	observó	con	curiosidad.
—Hay	muchas	ciudades	doradas	en	muchas	historias.	Conozco	varios	sitios	que

podrían	llamarse	así.
El	chico	pareció	desanimarse.
—Entiendo	—dijo—.	Gracias,	de	todas	formas.
Se	volvió	para	marcharse,	pero	el	juglar	se	sintió	intrigado.
—¿Para	qué	quieres	 saberlo?	—le	preguntó—.	 ¿Y	por	 qué	me	preguntas	 a	mí?

Seguramente	el	abad	de	tu	monasterio	podrá	informarte	mejor	que	yo.
El	monje	dio	media	vuelta	y	lo	miró	con	fijeza.
—Está	muerto	—dijo—.	Todos	están	muertos.
El	narrador	de	historias	comprendió.
—Vienes	de	Saint	Paul.	He	oído	hablar	de	lo	que	pasó	allí.	No	sabía	que	hubiera

habido	supervivientes.
El	chico	le	dirigió	una	mirada	inexpresiva.
—Pero	debes	seguir	adelante	—prosiguió	el	juglar—.	Todos	pasamos	por	un	mal

trago.	Todos	tenemos	que	madurar	algún	día.	Tú	no	eres	especial	por	eso.
El	monje	se	quedó	boquiabierto.	Iba	a	replicar	algo,	pero	el	otro	continuó:
—Yo	era	un	chiquillo	mucho	más	joven	que	tú	cuando	el	señor	feudal	de	mi	tierra

arrasó	mi	aldea	y	mató	a	mi	familia.	Debía	de	tener	cinco	o	seis	años,	pero	aquel	día
la	infancia	se	acabó	para	mí	—hablaba	con	voz	fría	y	desapasionada,	como	si	ya	nada
pudiera	 herirle,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 la	 capacidad	 de	 sentirse	 impresionado—.
Tuve	que	echarme	a	los	caminos	y	a	veces	pasé	hambre	y	frío,	y	corrí	peligro;	pero
no	 me	 fue	 tan	 mal.	 En	 cambio	 tú,	 muchacho,	 encontrarás	 refugio	 en	 cualquier
monasterio.	Allí	te	escucharán.

—Nadie	me	escuchará	en	ningún	monasterio	—dijo	el	monje	a	media	voz—.	Y	ni
siquiera	voy	a	intentarlo.	Tengo	que	ir	a	la	Ciudad	Dorada	y	el	tiempo	se	acaba.

El	juglar	lo	miró	extrañado	y	pensativo.	Su	perro	lanzó	un	corto	ladrido.
—Dices	cosas	muy	raras,	chico.	O	estás	loco	o	tienes	una	historia	interesante	que

contar.	 Si	 me	 lo	 explicas,	 tal	 vez	 pueda	 encontrar	 alguna	 pista	 sobre	 esa	 Ciudad
Dorada.

El	muchacho	no	respondió.	Parecía	dudar.
—Bueno,	está	bien	—concluyó	el	 juglar	encogiéndose	de	hombros—.	No	tengo

todo	el	día	y	no	puedo	esperar	a	que	te	decidas.	Que	tengas	suerte,	chico.
Dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	por	la	plaza.
—¡Eh,	espera!
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El	monje	corrió	tras	él.
—Puedo	acompañarte	un	trecho	—dijo—.	Hasta	el	próximo	pueblo.	Te	contaré	lo

que	sé,	y	quizá	puedas	ayudarme…	si	es	cierto	lo	que	dicen	de	ti.
—La	gente	habla	mucho.	Nunca	me	paro	a	escuchar	lo	que	se	dice	de	mí.	¿Cómo

te	llamas?
—Michel	—contestó	el	monje,	agradecido—.	Michel	dÉvreux.
El	juglar	asintió.
—Yo	soy	Mattius	—dijo	solamente.

El	 joven	 religioso	 había	 olvidado	 sus	 prejuicios.	 Mientras	 caminaba	 junto	 al	 alto
juglar	 por	 una	 vereda	 flanqueada	 de	 abedules	 se	 preguntó	 por	 un	momento	 qué	 le
había	 impresionado	 tanto	 de	 aquel	 hombre	 como	 para	 pedirle	 su	 atención	 y	 su
compañía.	«El	mundo	está	loco»,	se	dijo.

—¿Y	bien?	—preguntó	Mattius	al	cabo	de	un	rato.
—Yo	nací	en	una	 familia	pobre;	éramos	ocho	hermanos,	y	yo	era	el	más	débil.

Suponía	una	carga	para	mi	familia	y,	además,	me	sentía	atraído	por	la	vida	religiosa	y
la	 austeridad	 y	 espiritualidad	 de	 los	 monjes	 de	 Cluny.	 Por	 eso	 mis	 padres	 me
ingresaron	muy	joven	en	un	monasterio	que	dependía	de	la	orden.	Eso	fue	hace	ocho
años,	cuando	yo	tenía	seis.	Allí	aprendí	latín	y	muchas	otras	cosas,	pero,	como	lo	que
realmente	 me	 gustaba	 eran	 los	 libros,	 y	 tenía	 buena	 letra,	 pronto	 me	 pusieron	 a
trabajar	como	amanuense.

»La	verdadera	historia	comienza	hace	unas	semanas,	cuando	tuve	que	copiar	en	el
scriptorium	un	libro	muy	especial.	¿Has	oído	hablar	del	Apocalipsis?

—¿El	 Apocalipsis?	 El	 párroco	 de	 mi	 aldea	 nos	 contaba	 cosas	 cuando	 éramos
niños,	para	asustarnos.	Sobre	terribles	catástrofes	que	sacudirán	el	mundo	cuando	esté
próximo	el	día	del	Juicio.

—Hambres,	 plagas,	 guerras	 y	 epidemias	 —asintió	 Michel;	 hablaba	 con	 cierta
dificultad,	porque	le	costaba	seguir	el	ritmo	del	juglar,	y	comenzaba	a	cansarse—.	El
mundo	 envejece	 y,	 por	 tanto,	 ha	 de	 morir.	 El	 final	 del	 reinado	 de	 Cristo	 sobre	 la
Tierra	se	acerca.	El	fin	del	mundo,	según	el	Apocalipsis,	ocurrirá	un	milenio	después
del	año	del	nacimiento	de	nuestro	Señor.	Exactamente	dentro	de	tres	años.

Mattius	se	le	quedó	mirando.
—¿Y	 eso	 es	 todo?	 ¿Vas	 a	 decirme	 que	 el	 fin	 del	mundo	 se	 acerca	 y	 debemos

expiar	nuestros	pecados?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 —jadeó	 Michel—.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 diga	 el

Apocalipsis,	 ningún	 mortal	 puede	 poner	 fecha	 al	 día	 final.	 Eso	 lo	 sabe	 cualquier
religioso	 —hizo	 una	 pausa,	 para	 recuperar	 el	 aliento—.	 Oye,	 ¿te	 importaría	 que
paráramos	un	momento?	Vas	demasiado	deprisa	para	mí.	Además,	quiero	enseñarte
algo.
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Se	detuvieron	junto	a	una	fuente	para	descansar.	Michel	metió	la	cabeza	bajo	el
chorro	 que	 brotaba	 de	 entre	 las	 rocas	 y	 la	 sacó	 completamente	 empapada.	Mattius
esperaba	con	cierta	impaciencia.

El	muchacho	alcanzó	su	zurrón	y	extrajo	un	enorme	libro	de	su	interior.	El	juglar
se	acercó	y	lo	observó	con	un	extraño	brillo	en	los	ojos.

—Ese	códice	debe	de	valer	una	fortuna	—comentó.
Michel	se	sobresaltó	y	lo	miró.	En	su	interior	renacía	la	desconfianza,	y	Mattius

se	dio	cuenta.
—No	 te	 lo	 voy	 a	 robar	 —dijo—.	 Me	 gustan	 los	 libros,	 y	 ése	 está	 miniado,

además.	Es	una	joya.
El	joven	monje	no	respondió.	Buscaba	algo	entre	las	páginas	del	códice.	Mientras

pasaba	hojas,	Mattius	contemplaba	las	ilustraciones	con	seriedad.
—Son	terribles	—comentó.
—Son	 imágenes	 del	 fin	 del	 mundo	 —Michel	 detuvo	 su	 búsqueda	 para

enseñárselas	con	más	calma—.	Este	libro	es	una	copia	de	una	obra	que	escribió	cierto
monje	 español,	 llamado	Beato	de	Liébana,	 hace	más	de	doscientos	 años.	Son	unos
comentarios	al	Apocalipsis.	Me	lo	dieron	para	que	lo	copiara.

—¿Y	tú	sabes	pintar	cosas	así?	—preguntó	Mattius,	señalando	las	miniaturas.
Michel	enrojeció.
—No,	 en	 realidad…	 todavía	 no.	 Yo	 sólo	 copio	 las	 letras.	 Son	 otros	 los	 que

reproducen	 las	 ilustraciones.	 Pero	 el	 libro	 no	 es	 lo	 más	 importante	—reanudó	 su
busca	 entre	 las	 páginas	 del	 volumen,	 hasta	 encontrar	 un	 legajo	 de	 hojas	 sueltas—.
Ajá,	aquí	está.	Esto	es	lo	que	quería	enseñarte.

Le	 tendió	 los	 pergaminos	 a	Mattius,	 que	 les	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 y	 volvió	 a
clavar	su	mirada	en	él.

—¿Qué	pasa?	Ah,	perdona.	No	sabes	leer,	¿no	es	eso?	Trae,	yo	te	lo	leeré.
—Sé	leer	—replicó	Mattius	con	cierta	guasa—,	pero	sólo	romance.	Nadie	me	ha

enseñado	latín.
—Ah…	perdona	—Michel	enrojeció—.	Te	lo	explicaré.	Hace	aproximadamente

cuarenta	 años,	 un	 viejo	 ermitaño,	 Bernardo	 de	 Turingia,	 se	 presentó	 ante	 una
asamblea	de	barones	y	les	dijo	que	Dios	le	había	revelado,	por	medio	de	una	serie	de
visiones,	que	el	mundo	se	acabaría	en	el	año	mil.

—No	es	la	primera	vez	que	oigo	cosas	de	ese	tipo.	Es	una	extraña	obsesión	que
les	ha	dado	a	algunos	últimamente.	¿Y	qué	más?

—Por	 supuesto,	 no	 le	 creyeron.	 Pero	 describió	 sus	 visiones	 en	 esta	 serie	 de
pergaminos	 que	 yo	 encontré	 en	 el	 códice.	 Tengo	 razones	 para	 creer	 que	 estas
revelaciones	son	auténticas.

—¿Qué	razones?
—Entre	 otras	 cosas,	 predijo	 la	 fecha	 exacta	 de	 la	muerte	 del	 rey	 franco	Hugo
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Capeto.	Día,	mes	y	año.	No	me	fue	difícil	averiguarla,	porque	falleció	el	año	pasado.
Bernardo	 de	 Turingia	 acertó	 de	 pleno,	 y	 no	 tenía	modo	 de	 saberlo;	murió	más	 de
treinta	años	antes	que	el	monarca.

—Como	 no	 sé	 latín,	 no	 puedo	 comprobar	 que	 me	 dices	 la	 verdad.	 De	 todas
formas,	aun	en	el	caso	de	que	el	mundo	se	fuera	a	acabar	en	el	año	mil,	¿qué	tiene
que	ver	eso	con	tu	Ciudad	Dorada?

—Ten	paciencia;	ahora	te	lo	explicaré.	Según	el	ermitaño,	la	Rueda	del	Tiempo	se
sustenta	 sobre	 tres	 ejes,	 tres	 amuletos	 de	 gran	 poder:	 el	 Eje	 del	 Pasado,	 el	 Eje	 del
Presente	y	el	Eje	del	Futuro.	Cada	mil	años	alguien	los	reúne	para	invocar	al	Espíritu
del	Tiempo	y	darle	razones	para	que	juzgue	a	la	humanidad	digna	de	vivir	mil	años
más.	Bernardo	no	está	seguro,	pero	cree	que	el	último	pudo	ser	Jesús	de	Nazaret.

—Un	monje	 de	Cluny	 declarando	 que	 Jesucristo	 salvó	 al	mundo	mediante	 tres
amuletos,	pero	sólo	por	un	milenio	—comentó	el	juglar,	asombrado—.	Muchacho,	tú
no	estás	bien	de	la	cabeza.

Michel	pareció	incómodo.
—Yo	 no	 digo	 que	 eso	 fuera	 así,	 y	 el	 anciano	 que	 escribió	 estos	 pergaminos

tampoco	lo	sabía	seguro,	eran	sólo	conjeturas.	De	 todas	formas,	yo	no	comparto	su
teoría.

—Entonces	 quieres	 invocar	 a	 ese…	Espíritu	 para	 que	 el	 hombre	 viva	mil	 años
más	—resumió	Mattius—.	¿Y	tienes	esos	ejes	en	tu	poder?

—De	eso	se	trata:	están	repartidos	por	toda	Europa.	Bernardo	los	vio	en	sueños,
vio	 los	 lugares	 donde	 se	 guardan,	 pero	 eran	 sitios	 que	 él	 no	 conocía	 y	 que	 nunca
había	 visitado.	 Describe	 uno	 de	 ellos	 como	 una	 gran	 Ciudad	Dorada,	 símbolo	 del
poder	terrenal,	con	un	magnífico	palacio.	Por	eso	la	estoy	buscando.

—Es	decir,	que	allí	se	encuentra	una	de	esas	joyas	y	tú	has	partido	para	buscarla.
Con	esos	datos	no	irás	muy	lejos,	chico.

—No	tengo	otra	opción	—replicó	Michel	muy	serio—.	Se	nos	acaba	el	 tiempo.
Hay	que	encontrar	los	ejes	antes	del	fin	del	milenio,	e	invocar	al	Espíritu	del	Tiempo.
Si	no	lo	hacemos,	la	Rueda	se	detendrá	y	todo	habrá	terminado.

Mattius	se	encogió	de	hombros.
—¿No	dice	la	Iglesia	que	Jesucristo	volverá	para	juzgarnos	a	todos?	¿Qué	más	da

que	sea	antes	o	después?
—Importa	porque	sólo	hemos	empezado	a	cambiar	el	mundo.	Los	seres	humanos

no	 hemos	 asimilado	 todavía	 la	 doctrina	 divina	 y	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	de	 hacer
todo	lo	que	Cristo	nos	enseñó.

—Pues	yo	diría	que	mil	años	son	muchos	años	—observó	el	juglar.
Michel	se	apartó	de	él,	molesto.	Cerró	el	libro	y	lo	guardó	en	su	morral.
—Seguiré	yo	 solo	—dijo	 fríamente—,	 si	 no	 crees	que	haya	 cosas	 en	 el	mundo

que	merezcan	ser	salvadas.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—Me	parece	que	te	precipitas,	amigo.	¿Qué	dicen	tus	superiores	a	esto?
—Nadie	puede	creer	en	serio	la	profecía	del	fin	del	mundo.	El	abad	de	Saint	Paul

me	 dijo	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 celebrar	 con	 alegría	 el	 milenio	 del
nacimiento	 de	 nuestro	 salvador.	 El	 fin	 del	 mundo,	 me	 dijo,	 no	 puede	 llegar	 aún,
porque	la	Iglesia	no	está	del	todo	establecida	y	la	paz	no	ha	llegado	al	mundo.

»Yo	le	repliqué	que	por	eso	necesitábamos	más	tiempo.	Mil	años	más	y	el	hombre
habrá	 alcanzado	 la	 perfección	 espiritual,	 estoy	 seguro.	 Pero	 todavía	 no	 estamos
preparados	para	el	final	de	los	tiempos.

—¿Y	qué	contestó	a	eso?
—Que	eran	pamplinas	y	que	me	quitara	aquellas	cosas	de	la	cabeza.
—Ahora	 comprendo	por	 qué	me	has	 contado	 todo	 esto	 a	mí.	 Pero,	 suponiendo

que	eso	sea	cierto,	¿por	qué	crees	que	la	humanidad	merece	seguir	viviendo?	Tú	te
has	criado	en	un	monasterio.	No	sabes	nada	del	mundo	real.	No	has	visto	a	la	gente
morir	de	hambre,	 trabajar	de	 sol	 a	 sol	para	alimentar	 a	 sus	hijos	y	 luchar	para	que
sobrevivan	al	próximo	 invierno.	No	has	visto	 la	miseria	de	 los	apestados,	el	miedo
ante	un	ataque	vikingo	en	las	costas	de	la	Normandía.	No	has	visto	cómo	dejan	los
señores	 los	pueblos	por	donde	pasan	si	 los	campesinos	no	pagan	 lo	que	dicen	ellos
que	se	les	debe.	¿Y	qué	hacen	los	poderosos?	El	Imperio	y	el	Papado	se	pelean	por	el
poder	mientras	el	pueblo	muere	de	hambre.	El	rey	de	Francia	se	halla	al	borde	de	la
excomunión	 y	 la	 Iglesia	 está	 escindida.	 Los	 españoles	 luchan	 contra	 el	 islam,	 que
avanza	cada	vez	más.	¿Para	qué	prolongar	el	sufrimiento,	la	miseria,	la	enfermedad	y
el	hambre?	El	mundo	está	viejo,	dices.	Déjalo	morir.

—Pero…	pero…	¿tú	no	quieres	seguir	viviendo?
—Tengo	la	conciencia	bien	limpia	y	no	temo	por	mí.	He	viajado	mucho,	amigo;

he	visto	muchas	cosas.	Siento	tener	que	abrirte	los	ojos,	pero	la	vida	no	es	como	te	la
pintan	en	los	libros,	tan	hermosa	como	para	que	valga	la	pena	conservarla	mil	años
más.	Lo	siento.	Es	cuanto	puedo	decirte.	Y	ahora,	adiós;	tengo	prisa.

Volvió	a	cargarse	el	macuto	al	hombro.
—¡Espera!	—lo	detuvo	Michel—.	Al	menos	dime	si	conoces	la	Ciudad	Dorada.

Un	lugar	grandioso	lleno	de	riquezas,	sede	del	poder	terrenal	y	perecedero.
Mattius	lo	meditó	un	momento.
—Puede	 ser	 cualquier	 gran	 ciudad	 —dijo—.	 Pero,	 con	 esa	 descripción,	 yo

apostaría	por	Aquisgrán.
—¿Aquisgrán?
—En	francés,	Aix-la-Chapelle.	La	residencia	del	emperador	Otón	III.
—¿Tú	has	estado	alguna	vez	allí?
—No	—admitió	el	juglar—.	Pero	tenía	pensado	visitarla	algún	día.
—¿Quieres	acompañarme?
Mattius	sonrió.
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—¿En	serio	piensas	ir?	Estás	más	loco	de	lo	que	yo	creía.	Se	tarda	tres	meses	de
aquí	a	Aquisgrán…	cuatro	en	invierno.	Cinco,	con	tu	ritmo	—añadió	con	cierto	tono
burlón—.	Y	eso	si	no	te	encuentras	con	problemas	en	el	camino.

Michel	no	respondió,	pero	se	le	quedó	mirando	con	expectación.
—A	 ver	 si	 te	 enteras,	 chico	 —dijo	 el	 juglar,	 algo	 molesto—.	 Yo	 viajo	 solo.

Aunque	quisiera	ir	a	Aquisgrán,	no	permitiría	que	me	acompañaras.	Serías	una	carga.
Michel	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.	Entonces	iré	solo.
Cogió	su	macuto	y	se	lo	cargó	a	la	espalda	resueltamente.
—Encantado	de	conocerte,	Mattius	—dijo	con	gravedad—.	Espero	que	volvamos

a	encontrarnos…
—…antes	de	que	se	acabe	el	mundo	—completó	el	juglar	con	malicia.
Michel	ignoró	el	comentario	sarcástico.	Se	despidió	con	un	gesto	y	echó	a	andar

por	 la	vereda.	Mattius	se	quedó	parado,	mirándole,	mientras	su	perro	ladraba	al	ver
cómo	el	muchacho	se	alejaba.

—¡Espera!	—lo	llamó	el	juglar.
Michel	se	volvió.
—Has	 de	 ir	 hacia	 el	 norte	—gruñó	Mattius—.	Nunca	 llegarás	 a	Aquisgrán	 por

ahí.	Bueno	—añadió—,	dejémoslo	en	que	nunca	llegarás	a	Aquisgrán	y	punto.
—Pues	yo	voy	a	intentarlo.
—No	 sé	qué	os	 enseñan	 en	 el	monasterio,	 sinceramente	—masculló	Mattius—.

Por	lo	visto,	eso	del	ora	et	labora	no	va	contigo.	¡Espera!
El	muchacho	seguía	caminando.	El	juglar	soltó	una	maldición	por	lo	bajo	y	corrió

para	alcanzarlo.
—Me	sentiré	culpable	si	luego	te	pasa	algo	—explicó—.	Al	menos	supongo	que

sabrás	hablar	germánico.
—No	—confesó	Michel—.	¿No	es	parecido	al	francés?
—Dios	mío,	 chico	—murmuró	 el	 juglar—,	 eres	 hombre	muerto.	 Lo	mejor	 que

puedes	hacer	es	buscar	un	monasterio	y	quedarte	allí	tranquilamente	esperando	el	fin
del	mundo.

—Sabes	que	no	lo	haré	—replicó	Michel	suavemente—.	Iré	a	Aquisgrán,	con	o
sin	ti.

—Está	bien	—suspiró	Mattius—,	supongo	que	me	da	igual	un	sitio	que	otro,	y	no
conozco	muchas	baladas	alemanas.	Será	una	buena	ocasión	para	aprender.

Michel	sonrió.
—Fabuloso	—dijo.

Por	descontado,	no	llegaron	a	Louviers	antes	del	anochecer,	y	tuvieron	que	detenerse
en	una	fonda	por	el	camino;	faltaba	poco	para	la	primavera,	pero	aún	hacía	frío,	y	no
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era	aconsejable	dormir	al	raso.
Mattius	 pronto	 descubrió	 lo	 delicado	 que	 era	 el	 monje,	 poco	 habituado	 a	 las

caminatas	 duras,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 adaptar	 su	 ritmo	 al	 del	 muchacho,	 con	 el
consiguiente	retraso.	«Por	lo	menos	no	se	queja	mucho»,	pensaba.

Era	 cierto.	 Michel	 era	 poco	 dado	 a	 protestas	 y	 lloriqueos;	 más	 bien	 solía
permanecer	 en	 silencio,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	mientras	 caminaba.	Y	 en	 los
descansos	se	dedicaba	a	estudiar	su	libro	con	gesto	serio	y	grave,	mordisqueando	un
pedazo	de	pan	o	una	manzana,	 balanceándose	hacia	delante	y	hacia	 atrás,	 pálido	y
ausente.

—Eres	un	tipo	raro	—le	dijo	Mattius	un	día—.	A	veces	me	da	la	sensación	de	que
vienes	de	otro	mundo.

Michel	 sólo	 sonrió	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Él	 no	 lo	 sabía,	 pero	 los	 últimos
acontecimientos	 y	 la	 certeza	 de	 que	 el	 mundo	 se	 iba	 a	 acabar	 habían	 madurado
mucho	su	carácter.	Estudiaba	una	y	otra	vez	los	pergaminos	y	simplemente	pensaba.
Le	 daba	 muchas	 vueltas	 a	 todo	 cuanto	 sabía	 sobre	 la	 predicción	 del	 año	 mil,	 y
repasaba	 cientos	 de	 veces	 los	 apuntes	 de	 Bernardo	 de	 Turingia	 sobre	 la	 Ciudad
Dorada	 y	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 el	 Eje	 del	 Presente,	 aunque	 sabía	 que	 aún
tardarían	mucho	en	llegar.	Quizá	tuvieran	suerte	y	lograran	alcanzar	Aquisgrán	antes
del	fin	del	verano.

Mientras,	 seguían	 su	 camino	 hacia	 el	 norte.	 Michel	 pronto	 comprobó	 que	 era
cierto	 todo	 lo	que	 se	decía	de	 su	 acompañante.	Raro	 era	 el	 pueblo	donde	no	había
llegado	 la	 fama	 de	Mattius	 el	 juglar.	Gracias	 a	 sus	 historias	 y	 romances	 no	 solían
tener	problemas	para	encontrar	alojamiento	y	comida.	El	muchacho	llegó	a	descubrir
con	 sorpresa	que	no	 sólo	 aldeanos	y	burgueses	 lo	 recibían	 con	alegría:	Mattius	 era
requerido	 incluso	 en	 castillos	 y	 monasterios,	 aunque	 por	 norma	 general	 nunca
aceptaba	tales	invitaciones.

—¿Por	 qué	 nunca	 actúas	 para	 caballeros?	 —le	 preguntó	 Michel	 un	 día	 que
rechazó	 la	 llamada	 de	 un	 conde	 que	 quería	 que	 cantara	 en	 la	 boda	 de	 su	 hijo—.
Podrías	ser	rico.

Mattius	sonrió.
—Dicen	que	en	Occitania	hay	una	extraña	clase	de	poetas	que	cantan	a	las	damas

y	 viven	 en	 palacios	 —dijo—.	 Si	 yo	 fuera	 de	 castillo	 en	 castillo	 terminaría	 por
quedarme	de	sirviente	de	algún	noble	y	acabaría	siendo	como	ellos.	Y,	sinceramente,
no	es	vida	para	mí.	Necesito	viajar	de	un	lado	para	otro.	Además…	—se	puso	serio
—,	ellos	no	necesitan	de	mí.	Hay	muchos	juglares	famosos	cantando	sus	hazañas.	Es
necesario	 que	 siga	 habiendo	 por	 los	 caminos	 gente	 como	 yo	 que	 lleve	 un	 poco	 de
alegría	a	los	más	humildes.

Michel	no	comprendió	muy	bien	esto	último,	pero	no	preguntó	más.
Pronto	aprendió	que,	pese	a	haberse	quedado	sin	hogar	muy	joven,	Mattius	era	un
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juglar	 por	 vocación	 y	 no	 por	 necesidad.	 Le	 apasionaban	 las	 historias,	 tanto
escucharlas	 como	 relatarlas,	 y	 tenía	 una	memoria	 prodigiosa	 en	 la	 que	 almacenaba
cientos,	quizá	miles,	de	cantares,	poemas,	cuentos,	romances,	relatos	y	canciones	en
varios	 idiomas.	 Tenía	 un	 estilo	 especial,	 fruto	 de	 su	 aguda	 inteligencia	 y	 su	 gran
personalidad,	que	lo	distinguía	de	aquellos	que	basaban	sus	actuaciones	en	piruetas	y
payasadas,	e	incluso	de	otros	cantores	de	historias	como	él.	Era	realmente	bueno	en
su	oficio,	y	además	se	sentía	a	gusto	con	su	trabajo;	eso	lo	hacía	diferente.

Con	todo,	poseía	un	carácter	oscuro	y	cerrado.	No	tenía	muchos	amigos,	y	parecía
que	 le	 molestaba	 la	 gente	 si	 se	 le	 acercaba	 demasiado.	 Fuera	 de	 actuaciones,	 era
hermético	y	poco	hablador;	y	a	veces	era	mejor	así,	porque	si	abría	la	boca	a	menudo
se	mostraba	mordaz	y	sarcástico.

Ésta	 era	 la	 otra	 cara	 del	 famoso	 juglar	 por	 quien	 suspiraban	 las	 jovencitas	 y	 a
quien	los	nobles	reclamaban	para	sus	fiestas	y	celebraciones.

Por	el	momento,	parecía	que	la	compañía	de	Michel	le	era	bastante	soportable;	el
muchacho	se	alegraba	por	ello,	pero,	por	si	acaso,	procuraba	no	molestar	demasiado.

En	realidad,	le	había	caído	en	gracia	a	Mattius,	que	lo	había	«adoptado»,	por	así
decirlo,	 al	 igual	 que	 había	 hecho	 tiempo	 atrás	 con	 el	 enorme	 perro	 lobo	 que	 lo
acompañaba	 a	 todas	partes.	 «Es	un	niño	 todavía»,	 se	 decía	 el	 juglar.	 «Lo	 llevaré	 a
Aquisgrán	para	que	vea	que	no	hay	nada	allí	y	entonces	 lo	dejaré	en	alguna	abadía
para	que	se	hagan	cargo	de	él».	Mattius	tenía	la	sensación	de	que	si	lo	dejaba	solo	no
llegaría	muy	lejos…	aunque	quizá	lo	subestimaba.

Abril	 entraba	 con	 fuerza	 cuando	 se	 adentraron	 en	 la	 región	 de	 la	 Picardía	 tras
atravesar	 el	 Sena.	 Poco	 a	 poco	 la	 vida	 errante	 y	 las	 caminatas	 al	 aire	 libre	 fueron
fortaleciendo	a	Michel,	 aunque	 seguía	 estando	muy	delgado.	El	oficio	de	 juglar	no
daba	para	grandes	 excesos	gastronómicos	—menos	 ahora,	 que	había	que	partir	 por
tres—,	pero	 tampoco	 se	pasaba	hambre,	 por	 lo	que	Mattius	dedujo	que	Michel	 era
delgado	por	constitución.

Pronto,	 sin	 embargo,	 empezaron	 a	 tener	 problemas.	 Atravesaban	 una	 región
azotada	por	la	sequía	y	el	hambre.	La	hierba	amarilleaba	incluso	en	aquella	época	del
año,	 los	 bosques	 parecían	 cansados	 y	 los	 árboles	 elevaban	 sus	 ramas	 al	 cielo
suplicando	lluvia.	Las	cosechas	se	agostaban,	y	la	primavera	avanzaba	sin	dejar	caer
una	 gota	 de	 agua;	 pronto	 cedería	 el	 paso	 al	 implacable	 verano	 y	 habría	 menos
posibilidades	de	que	lloviera.	«El	mundo	envejece»,	se	decía	Michel	con	tristeza.

Aunque	 quisieran,	 los	 campesinos	 no	 tenían	 con	 qué	 pagar	 las	 historias	 de
Mattius.	A	menudo	éste	actuaba	gratis,	sin	importarle	no	recoger	nada	a	cambio.	En
alguna	 ocasión	 se	 habían	 jugado	 el	 cuello	 cazando	 furtivamente	 en	 la	 reserva	 de
algún	señor.

Michel	se	preguntaba	de	qué	podían	valerle	todos	sus	conocimientos	para	comer
en	 el	 mundo	 real.	 Estaba	 viviendo	 del	 trabajo	 de	Mattius	 y,	 ahora	 que	 la	 comida
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escaseaba,	empezaba	a	sentirse	culpable.
Un	 día,	 el	 monje	 notó	 que	 se	 desviaban	 hacia	 el	 oeste,	 y	 se	 lo	 dijo	 a	 su

compañero.
—Lo	sé	—respondió	el	 juglar—.	Corren	malos	 tiempos	y	debemos	parar	en	un

sitio	mejor	antes	de	seguir	para	Aquisgrán.
—¿Un	sitio	mejor?	—repitió	Michel,	pero	Mattius	sonrió	enigmáticamente.
Dos	días	después	llegaban	a	la	gran	ciudad	de	Amiens.
Michel	 era	 un	 joven	 provinciano	 y	 jamás	 había	 estado	 en	 una	 gran	 ciudad.	 Lo

miraba	todo	entre	curioso	y	amedrentado,	siempre	detrás	de	Mattius,	procurando	no
perderlo	de	vista,	y	procurando	no	pensar	en	aquel	penetrante	olor	que	lo	mareaba	y
que,	según	el	juglar,	era	propio	de	todas	las	grandes	ciudades.

Era	día	de	mercado;	tras	las	murallas	que	protegían	Amiens	de	cualquier	agresión
exterior,	campesinos,	burgueses,	artesanos	y	mercaderes	se	habían	reunido	en	la	plaza
en	 busca	 de	 un	 trueque	 ventajoso.	 La	 sequía	 era	 la	 causante	 de	 que	 los	 productos
expuestos	 fueran	 escasos	 y	 de	 baja	 calidad;	 pero,	 aun	 así,	 el	 lugar	 estaba	 lleno	 de
gente.

—Todos	en	busca	de	una	oportunidad	—murmuró	Mattius	al	ver	una	familia	que
pedía	limosna	para	subsistir	hasta	que	llegaran	las	lluvias.

A	Michel	se	le	iban	los	ojos	detrás	de	la	comida	de	los	puestos,	pero	procuraba	no
entretenerse	para	no	perder	de	vista	al	juglar,	que	se	abría	paso	rápidamente	hacia	un
espacio	libre	en	los	escalones	que	llevaban	a	la	iglesia.

—Oye…	—dijo	Michel	al	ver	que	el	juglar	se	detenía	y	sacaba	su	laúd—.	¿Vas	a
actuar	aquí?

—¿Qué	 prefieres	 que	 recite?	 —le	 preguntó	 Mattius—.	 ¿El	 Cantar	 de
Carlomagno	o	el	de	Roland?

—Carlomagno	está	bien.	Pero,	escucha…
Mattius	no	lo	escuchó.	Empezó	a	dar	voces	para	anunciar	su	presencia,	y	varios

curiosos	se	acercaron	a	oírle	recitar.
Michel	 se	 apartó	 un	 poco.	Una	 sesión	 de	 juglaría	 podría	 durar	 entre	 dos	 y	 tres

horas.	Suponía	que	con	aquello	recogerían	algo	de	comida	para	la	cena,	pero,	aun	así,
no	creía	que	Mattius	hubiera	acudido	a	Amiens	sólo	para	actuar.	De	todas	formas	no
le	quedaba	más	remedio	que	contener	su	curiosidad	y	esperar	a	que	el	juglar	acabara
su	trabajo.

Se	sentó	por	allí	cerca	para	escuchar	por	enésima	vez	el	Cantar	de	Carlomagno.
Mattius	 sabía	 infinidad	 de	 poemas	 épicos,	 pero	 la	 gente	 parecía	 disfrutar	 oyendo
siempre	 los	mismos,	 los	 dos	 o	 tres	 que	 conocían	 porque	 otros	 juglares	 los	 habían
cantado	 antes	 que	 él.	 Un	 juglar	 se	 debe	 a	 su	 público,	 de	 modo	 que	 Mattius
simplemente	recitaba	lo	que	sabía	que	iba	a	tener	éxito.

Michel	no	permaneció	mucho	tiempo	allí.	Cuando	parecía	claro	que	Mattius	iba	a
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recitar	 el	 poema	 entero,	 se	 dijo	 que	 era	 mejor	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 mercado,	 sin
alejarse	demasiado.	Volvería	antes	de	que	el	juglar	acabara.

Aferró	bien	su	zurrón	y	se	perdió	entre	la	gente.
Deambuló	durante	más	de	una	hora	por	el	mercado	y	 sus	alrededores,	y	pronto

descubrió	 lo	 frustrante	 que	 era	 ver	 tanta	 comida	 y	 no	 poder	 cogerla	 simplemente
alargando	la	mano;	pero	él	no	tenía	nada	que	dar	a	cambio.	No	pensaba	deshacerse	de
su	valioso	códice,	y	de	todas	formas	no	se	lo	iban	a	aceptar.	Los	libros	eran	tan	raros
que	la	gente	de	a	pie	generalmente	no	sabía	qué	hacer	con	ellos.

Se	 resignó	 y	 decidió	 regresar	 a	 los	 escalones	 de	 la	 iglesia,	 donde	 Mattius
probablemente	ya	estaba	acabando	de	relatar	las	hazañas	de	Carlomagno.

—¡Hermano!
Michel	se	volvió.	Una	figura	encorvada,	envuelta	en	una	capa	raída,	se	apoyaba

contra	la	pared	en	un	rincón	en	penumbra.
—Una	limosna,	hermano	—murmuró	el	mendigo—.	No	tengo	casa,	ni	familia,	ni

amigos…
Michel	 se	 apiadó	de	 él	 y	 se	 acercó,	 rebuscando	 en	 su	 zurrón	por	 si	 le	 quedaba

algún	mendrugo	de	pan	para	darle.	Pero	cuando	vio	el	rostro	del	desconocido	a	la	luz
retrocedió,	 asustado:	 su	 piel	 parecía	 descomponerse	 y	 caerse	 a	 pedazos.	 No	 tenía
nariz.

—¡Hermano!	—suplicó	el	mendigo.
Michel	se	alejó	unos	pasos,	mientras	su	corazón	luchaba	entre	la	repugnancia	y	la

compasión.	Una	voz	lo	rescató:
—Lo	siento,	amigo,	tenemos	prisa.
Michel	 sintió	 que	 lo	 agarraban	 del	 brazo	 y	 lo	 sacaban	 a	 rastras	 de	 la	 boca	 del

callejón.
—La	próxima	vez	no	tendrás	tanta	suerte	—le	advirtió	Mattius.
Al	monje	no	se	le	había	ocurrido	ni	por	un	momento	que	hubiera	corrido	peligro.
—¿Por	qué?	¿Iba	a	robarme?
El	juglar	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Era	un	pobre	diablo,	pero	has	de	tener	cuidado	con	la	gente	de	aquí.

Las	ciudades	suelen	ser	 foco	de	enfermedades	y	epidemias,	y	nunca	se	 sabe	cuáles
son	contagiosas,	y	cuáles	no.

—¿Quieres	decir	que	debía	alejarme	de	aquel	hombre	porque	estaba	enfermo?
La	 voz	 de	 Michel	 tenía	 cierto	 tono	 de	 indignación,	 y	 Mattius	 lo	 miró	 con

seriedad.
—Si	quieres	ayudar	a	la	gente,	ocúpate	de	los	vivos	—dijo—.	Ese	mendigo	estaba

virtualmente	muerto.	Acercándote	a	él	sólo	habrías	 logrado	enfermar	tú	también.	Si
de	 veras	 Dios	 te	 ha	 elegido	 para	 ayudar	 a	 los	 más	 débiles,	 no	 conseguirás	 nada
quitándote	de	en	medio	tan	pronto.
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El	 muchacho	 no	 respondió,	 pero	 su	 expresión	 era	 pesarosa.	 Tenía	 buenas
intenciones,	 se	dijo	el	 juglar,	pero	a	veces	 la	vida	no	era	 tan	sencilla.	Mucha	gente
había	 empezado	 con	 buenas	 intenciones	 y	 había	 terminado	 comprendiendo	 que	 lo
mejor	que	podía	hacer	uno	era	preocuparse	de	sí	mismo	y	tratar	de	ganar	en	la	lucha
por	la	supervivencia.	Michel	también	lo	aprendería.

—Yo	creía	que	en	 la	ciudad	se	vivía	mejor	—reflexionó	el	chico	al	cabo	de	un
rato—.	¿Por	qué	hay	más	enfermedades	aquí?

—No	lo	sé,	pero	es	así,	supongo	que	porque	la	gente	vive	más	junta.
Michel	se	dio	cuenta	entonces	de	que	hacía	rato	que	habían	abandonado	la	plaza,

y	caminaban	por	una	calle	estrecha	y	retorcida.
—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber.
—A	ver	a	un	amigo.
Michel	 iba	 a	 preguntar	 más,	 pero	Mattius	 le	 puso	 en	 las	 manos	 un	 pedazo	 de

queso:
—Ten,	come.
Y	sus	tripas	comenzaron	a	sonar	reclamando	aquello	que	olía	tan	bien.	Le	hincó

el	 diente	 al	 queso	 y	 eso	 lo	mantuvo	 ocupado	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 casa	 baja	 y
oscura.	Sin	embargo,	Michel	notó	que	era	de	piedra	y	no	de	madera.	Quienquiera	que
viviera	allí	no	andaba	falto	de	recursos.	Mattius	llamó	a	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntaron	desde	dentro.
—¡Noticias	de	todas	partes!	—anunció	el	juglar.
Hubo	un	breve	silencio.
—¿Mattius?	—dijo	 la	 voz,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido.	 Por	 la	 rendija

asomó	el	rostro	de	un	viejo	barbudo	de	ojillos	inquisitivos.
—¡Caramba,	eres	tú!	¡Cuánto	tiempo!	Pasa,	anda	—se	fijó	entonces	en	Michel—.

¡Traes	compañía!	Me	extraña	mucho	en	ti.
—Es	 inofensivo	 —respondió	 Mattius—.	 Estaba	 un	 poco	 perdido	 y	 decidí

acompañarlo.	¿Podemos	pasar?
El	viejo	frunció	el	ceño	al	ver	los	hábitos	de	Michel.
—Un	monje	negro	—murmuró—.	Está	bien,	pero	sólo	porque	eres	tú.
La	puerta	se	abrió	del	todo.	Fue	entonces	cuando	Michel	descubrió	un	grabado	en

la	tosca	madera:	una	estrella	de	David.	Sobresaltado,	tiró	a	Mattius	de	la	manga.
—¿Qué	pasa?
Michel	no	quería	ser	descortés,	de	modo	que	procuró	hablar	de	forma	que	el	judío

no	lo	escuchara:
—Es	que	no	sé	si	debo	entrar	ahí	—confesó	en	voz	baja.
—¡Tonterías!
Mattius	 lo	 agarró	 sin	 contemplaciones	 y	 lo	 metió	 dentro.	 El	 monje	 estaba

demasiado	débil	para	resistirse	y,	además,	su	compañero	le	había	dado	a	lo	largo	del
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viaje	bastantes	motivos	para	confiar	en	él,	de	modo	que	no	protestó.
Entraron	 en	 una	 habitación	 no	 muy	 grande,	 con	 una	 especie	 de	 mostrador	 al

fondo.	 En	 los	 estantes	 de	 las	 paredes	 se	 apiñaban	 objetos	 diversos,	 algunos	 tan
curiosos	que	Michel	no	sabía	para	qué	servían.	En	la	chimenea	brillaban	los	restos	de
un	fuego.	Al	fondo,	una	escalera	llevaba	a	la	parte	de	arriba,	la	vivienda	propiamente
dicha.

El	 viejo	 había	 vuelto	 a	 colocarse	 tras	 el	 mostrador.	 Frente	 a	 él,	 sentado	 en	 un
taburete,	había	un	hombre	de	cabello	cano	y	semblante	dulce.

—Pasad,	no	os	quedéis	en	 la	puerta	—los	 invitó	el	 judío—.	Mattius,	éste	es	mi
amigo	Teófilo.	Creo	que	no	os	conocéis.	Es	griego.

Teófilo	se	levantó	para	saludar	a	Mattius.
—Soy	Mattius	el	juglar	—se	presentó	éste—.	Y…	mi	amigo,	Michel.
—Encantado	—dijo	el	griego;	hablaba	un	francés	de	acento	musical.
—¿Qué	te	trae	por	aquí,	Mattius?	—preguntó	el	judío—.	Cuando	adoptaste	a	ese

perro	te	dije:	lo	próximo	será	una	mujer;	pero	lo	que	no	esperaba	era	que	trajeras	un
jovencito.

Michel	enrojeció	hasta	la	raíz	del	cabello.
—Es	 él	 lo	 que	me	 trae	 por	 aquí	—replicó	 el	 juglar	 sin	 inmutarse—.	 Va	 hacia

Aquisgrán	y,	la	primera	vez	que	lo	vi,	pensé	que	solo	no	llegaría	muy	lejos.
—De	modo	que	repostas	aquí	antes	de	iniciar	un	largo	viaje.
—Eres	 un	 lince,	 Isaac	 —respondió	 Mattius	 con	 una	 carcajada—.	 De	 todas

formas,	mis	motivos	 no	 son	 sólo	materiales.	 También	 pasaba	 a	 saludar	 a	 un	 viejo
amigo.

El	judío	tosió.
—Eso	siempre	se	agradece.	Y	dime,	¿de	dónde	vienes	esta	vez?
—De	Normandía.
—La	tierra	de	los	vikingos	franceses.	¿Y	qué	se	cuenta	por	allá?
—Nada	 bueno.	 Los	 campesinos	 se	 sublevaron	 contra	 sus	 señores	 a	 finales	 del

invierno.	Fue	un	levantamiento	terrible.
—¿Y	qué	pasó?
—¿Qué	iba	a	pasar?	Los	machacaron:	una	auténtica	masacre.
—¿Y	qué	dice	el	rey	de	Francia?
—El	 rey	 de	 Francia	 tiene	 sus	 propios	 problemas:	 se	 dice	 que	 el	 Papado	 va	 a

excomulgarle	 por	 esa	 boda	 tan	 extraña…	A	nadie	 en	Roma	 le	 pareció	 bien	 que	 se
divorciara	de	su	primera	mujer.

—El	mundo	está	 loco	—comentó	el	 judío—.	Problemas	por	 todas	partes	y	a	 la
Iglesia	cristiana	le	preocupa	un	matrimonio.

—Tiene	que	haber	un	motivo	político.	Una	alianza,	o	algo	así.	Siempre	los	hay.
Michel	bajó	la	cabeza.	Debía	decir	algo.	Al	fin	y	al	cabo,	pertenecía	a	la	Iglesia,	y
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se	 sentía	 incómodo	 con	 los	 dos	 hombres	 hablando	 de	 aquella	 forma.	 Sin	 embargo,
permaneció	callado.

—Me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 últimamente	—concluyó	 Isaac—.	Todo	 son
malas	noticias.	Nada	funciona	como	debería.

—Nuestro	 amigo	 tiene	 una	 teoría	 sobre	 ello	 —anunció	 Mattius,	 señalando	 a
Michel—.	Dice	que	se	acerca	el	Apocalipsis.

Michel	 volvió	 a	 enrojecer,	 pero	 Isaac	 y	 Teófilo	 lo	 miraban	 con	 curiosidad.
Mattius	 refirió	punto	por	punto	 las	 teorías	de	Bernardo	de	Turingia	y	el	motivo	del
viaje	a	Aquisgrán.	El	 joven	religioso	continuó	con	 la	cabeza	baja,	pensando	que	se
burlaba	de	él.

—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 algo	 parecido	—dijo	 el	 griego,	 pensativo—.
Puede	que	haya	algo	cierto	en	esa	 teoría	 tuya	del	milenio,	o	 el	chiliasme,	 como	 se
dice	en	mi	idioma.	En	todas	partes	hay	leyendas	que	dividen	el	mundo	en	edades;	no
sólo	el	cristianismo	habla	de	milenios.

—¿Entonces	realmente	crees	que	puede	ser	cierto	lo	que	dice	este	chico?	—quiso
saber	el	juglar.

—No	sé;	pero	me	viene	a	la	memoria	una	antigua	leyenda	griega	que	habla	de	los
tres	ojos	de	Cronos,	el	dios	del	Tiempo.	El	ojo	del	Presente,	el	ojo	del	Pasado	y	el	ojo
del	Futuro.

—¿Cronos,	has	dicho?	Me	encantan	las	historias	antiguas.	Cuéntame	más.
—Se	dice	que	durante	la	Primera	Edad,	la	llamada	Edad	de	Oro,	Urano	gobernaba

como	 rey	de	 los	dioses.	Cuando	Cronos,	 su	hijo,	 lo	destronó,	 iniciando	 la	Edad	de
Plata,	se	aseguró	el	puesto	comiéndose	a	todos	los	hijos	que	nacían	de	su	esposa,	Rea.
Pero	uno	escapó.	Se	llamaba	Zeus.	Los	temores	de	Cronos	eran	fundados,	porque	su
hijo	luchó	contra	él	y	lo	derrotó,	inaugurando	la	Edad	de	Bronce.	Fue	en	esta	batalla
cuando	Cronos	perdió	sus	tres	ojos.	La	leyenda	asegura	que	el	día	del	chiliasme,	cada
mil	años	contando	a	partir	de	la	fecha	de	su	derrota,	el	dios	del	Tiempo	recupera	los
tres	ojos	y	echa	un	vistazo	al	mundo.	Si	en	una	de	esas	miradas	descubriera	que	los
hombres	 han	 descendido	 hasta	 una	 Edad	 de	 Barro,	 su	 furia	 asolaría	 la	 tierra,	 y
volvería	la	era	de	los	titanes.

—Interesante	—comentó	Mattius.
Teófilo	se	encogió	de	hombros.
—Es	 una	 leyenda	 poco	 conocida,	 incluso	 en	Grecia.	 Pero	 tiene	 algo	 en	 común

con	la	teoría	del	monje.	Isaac	negó	con	la	cabeza.
—Ningún	mortal	podría	detener	el	fin	del	mundo,	jovencito	—le	dijo	a	Michel—.

Ni	siquiera	con	tres	joyas	mágicas.
—No	se	 trata	de	detener	el	 fin	del	mundo	—respondió	Michel	con	suavidad—.

Sólo	de	aplazarlo.	Este	mundo	sólo	es	un	paso	hacia	otro	mejor,	donde	se	nos	juzga
de	acuerdo	con	nuestros	actos	aquí.	Pero	si	llegara	ahora	mismo	el	día	del	Juicio,	la
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humanidad,	en	masa	se	condenaría.
—¿Tú	crees?	—preguntó	Mattius,	divertido.
Michel	simuló	no	hacerle	caso.
—Necesitamos	más	tiempo	para	aprender,	para	evolucionar.	Para	que	la	paz	y	el

amor	 lleguen	 al	 mundo,	 para	 que	 llegue	 el	 día	 en	 que	 todos	 los	 hombres	 seamos
hermanos.	Estoy	seguro	de	que	la	humanidad	puede	conseguirlo,	y	que	mil	años	más
bastarían.

En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.
—No	debes	de	estar	bien	de	la	cabeza,	jovencito	—dijo	Isaac,	levantándose	para

abrir—.	Y	te	vas	a	meter	en	problemas	por	creer	en	esas	cosas.
Salió	de	la	habitación.	Michel	dirigió	su	mirada	a	Teófilo.
—¿Tú	me	crees?	—preguntó.
—Siempre	he	pensado	que	tan	necio	es	el	hombre	excesivamente	crédulo	como	el

que	peca	de	escéptico	—respondió	el	griego—.	Puede	que	tengas	razón	o	puede	que
no.	Pero	no	sería	prudente	rechazarlo	de	plano	antes	de	comprobarlo.

El	judío	entraba	de	nuevo,	seguido	por	una	mujer	que	venía	a	empeñar	un	par	de
botas.	Hubo	un	silencio	mientras	ellos	cerraban	el	trato.

—De	todas	formas	—dijo	entonces	Mattius	a	Michel—,	aunque	tuvieras	razón	y
el	fin	del	mundo	se	acercara,	no	puedes	estar	seguro	de	que	pudieras	evitarlo	con	esas
tres	joyas	que	buscas.

Al	oír	 esto,	 la	mujer	 que	había	 entrado	 se	 sobresaltó	y	 se	puso	blanca	 como	 la
cera.	El	juglar	lo	notó.

—¿Te	encuentras	bien,	hermana?
Ella	murmuró	algo	apresuradamente,	cerró	el	trato	con	Isaac,	recogió	su	dinero	y

salió	con	cierta	precipitación.
—¿Sabrá	algo	sobre	tu	historia,	Michel?	—murmuró	Mattius.
Michel	cruzó	una	breve	mirada	con	él;	se	 levantó	rápidamente	y	corrió	hacia	 la

puerta.	Pero	cuando	se	asomó	fuera,	por	más	que	miró	no	vio	ya	a	la	mujer;	se	había
esfumado.

Volvió	con	los	otros.
—Una	forma	muy	extraña	de	proceder	—estaba	diciendo	Isaac—.	Yo	creo	que	la

historia	del	fin	del	mundo	no	le	era	desconocida.
Mattius	miró	fijamente	al	monje,	que	volvió	a	sentarse	sobre	la	estera.
—Esto	empieza	a	ponerse	misterioso,	amigo	—le	dijo—.	Lo	has	conseguido:	has

captado	todo	mi	interés.
—No	 juegues	 con	 fuego,	Mattius	—le	 advirtió	 Isaac	 señalándole	 con	 un	 dedo

ganchudo—.	El	mundo	no	está	como	para	hacer	de	héroe.
—De	cualquier	modo,	este	chico	piensa	llegar	hasta	Aquisgrán	y	no	voy	a	dejarlo

solo	—declaró	el	 juglar—,	y	menos	con	 los	 tiempos	que	corren.	De	 forma	que,	 en
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cuanto	 nos	 aprovisionemos	 de	 todo	 lo	 necesario,	 partiremos	 para	 allá.	 ¿Algún
consejo?

Isaac	movió	la	cabeza	negativamente.
—Nunca	he	estado	tan	al	norte,	así	que	me	temo	que	esta	vez	no	voy	a	serte	de

gran	ayuda.	No	conozco	ninguna	sede	del	gremio	en	Aquisgrán.	Sólo	sé	decirte	que
es	 la	 capital	 del	 imperio	 germánico:	 una	 gran	 ciudad.	 Y	 muy	 bien	 fortificada,
imagino,	y	vigilada	por	la	guardia	del	emperador.	Procura	no	meterte	en	líos.

—Lo	haré	—prometió	Mattius—.	¿Algo	más?
—No	dejes	de	visitar	 la	Capilla	Real	—aconsejó	Teófilo—.	Cuentan	que	es	una

auténtica	maravilla,	 incluso	 trajeron	mármoles	 de	 Italia	 para	 construirla.	Dicen	que
allí	está	enterrado	Carlomagno.

—El	 corazón	de	 la	Ciudad	Dorada	—murmuró	Michel—.	Es	 allí	 donde	 está	 el
Eje	del	Presente.

—No	 es	 por	 desilusionarte,	 amigo	—dijo	 Mattius—,	 pero	 ¿sabes	 qué	 aspecto
tiene	ese	eje?

Michel	no	respondió,	pero	sacó	el	legajo	de	las	profecías	de	Bernardo	de	Turingia
y	les	mostró	uno	de	los	pergaminos.

Mattius,	Isaac	y	Teófilo	se	echaron	hacia	delante	para	verlo	mejor	a	la	débil	luz
del	candil.

Se	trataba	del	dibujo	de	tres	extraños	amuletos	con	forma	de	ojo.	En	su	centro,	a
imitación	de	una	pupila,	había	una	piedra	preciosa.

—Los	 Ejes	 de	 la	 Rueda	 del	 Tiempo	 —murmuró	 Michel—.	 Bien	 podrían	 ser
también	los	Ojos	de	Cronos.

—¿Y	si	 la	Ciudad	Dorada	no	es	Aquisgrán?	—preguntó	el	griego—.	Podría	ser
cualquier	gran	ciudad.	Roma,	Jerusalén,	Constantinopla,	Alejandría.

—No;	ahora	estoy	seguro	de	que	vamos	por	buen	camino.	Bernardo	describe	una
gran	capilla	 junto	a	un	palacio.	El	eje	está	prendido	en	el	pecho	de	un	hombre	que
duerme.	Así	lo	contempló	él	en	sus	visiones.

—Un	montón	de	 desvaríos	 de	 un	viejo	 loco	—refunfuñó	 Isaac—.	Aunque	 seas
cristiano	y	te	creas	poseedor	de	la	verdad,	ni	siquiera	tú	puedes	jugar	con	las	cosas	de
Dios.

—Correremos	el	riesgo	—filosofó	Mattius—.	Ahora,	es	preciso	que	recojamos	lo
necesario	para	el	viaje	y	salgamos	de	inmediato.

—Está	anocheciendo.	¿Piensas	salir	de	noche	de	Amiens?	Hacia	el	norte	es	todo
bosque,	ya	lo	sabes.	Está	plagado	de	proscritos	y	ladrones.

Mattius	pareció	dudar.
—Si	 partís	 mañana	 temprano	 podréis	 llegar	 a	 Péronne	 antes	 del	 anochecer	—

añadió	el	judío.
—¿Quieres	que	pasemos	por	Péronne?	—adivinó	el	juglar.
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—Tengo	 familia	 allí.	 Si	 les	 llevas	 un	paquete	 de	mi	parte	 y	me	 relatas	 algunas
historias	esta	noche,	puedo	financiar	parte	de	tu	viaje	a	Aquisgrán.

Mattius	sonrió.
—Me	alegro	de	que	nos	entendamos	tan	bien	—dijo.
Michel	simplemente	se	dejó	llevar.	Al	abad	de	su	monasterio	no	le	habría	gustado

saber	que	dormía	en	casa	de	un	hereje,	pero	el	chico	no	lo	consideraba	importante	si
lo	comparaba	con	la	inminente	llegada	del	fin	del	mundo.

Con	 todo,	 aquella	 noche,	 echado	 sobre	 un	 jergón	 en	 casa	 del	 judío	 Isaac	 de
Amiens,	Michel	no	podía	dormir.	Pensar	que	por	primera	vez	tenía	una	pista	sólida	a
la	 cual	 agarrarse	 lo	 ponía	 nervioso.	 Cuanto	 más	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 le	 daba,	 más
convencido	quedaba	de	que	los	pergaminos	se	referían	a	Aquisgrán.

Sin	embargo,	se	obligó	a	sí	mismo	a	no	confiarse.	El	mundo	era	grande	y,	aunque
encontraran	el	Eje	del	Presente	en	Aquisgrán,	aún	quedaban	dos	más	que	podían	estar
ocultos	en	 lugares	 tan	 remotos	que	se	necesitaran	varios	años	para	alcanzarlos.	Era
una	búsqueda	más	bien	desesperada,	pero	Michel	sabía	que	no	tenía	otra	opción.

Aún	resonaban	en	sus	oídos	las	palabras	del	 judío:	«Ni	siquiera	 tú	puedes	jugar
con	las	cosas	de	Dios».	Michel	comprendía	su	punto	de	vista,	pero	no	lo	compartía.
Estaba	 seguro	 de	 que	 las	 visiones	 de	 Bernardo	 de	 Turingia	 eran	 una	 última
oportunidad	 que	Dios	 les	 daba	 a	 los	 hombres	 para	 que	 evitaran	 el	 fin	 del	mundo.
Cuanto	más	 lo	pensaba,	más	obvio	 le	parecía	que	no	era	casualidad	que	él	 fuera	el
único	superviviente	de	la	masacre	del	monasterio.	«Podría	haber	sido	cualquier	otro»,
se	 decía.	 «Un	 caballero,	 un	 guerrero,	 un	 aventurero.	 Pero	 no,	 yo	 encontré	 esos
pergaminos	y	escapé	de	los	húngaros.	Y	tengo	que	seguir	adelante».

Este	convencimiento	era	lo	único	que	le	quedaba	ahora	que	sus	bases	ideológicas
se	estaban	desmoronando	una	tras	otra.	Pero	no	era	una	idea	tranquilizadora;	cuanto
más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 le	 atenazaba	 el	 desaliento.	 «Podrías	 haber	 elegido	 a
cualquier	otro»,	dijo	en	silencio,	mirando	a	las	alturas.	«¿Por	qué	yo?».

No	escuchó	la	respuesta,	pero	creyó	encontrarla	dentro	de	su	corazón.	Su	empresa
no	 era	 imposible,	 aunque	 sí	 muy	 difícil.	 Si	 había	 sido	 él	 el	 destinatario	 de	 las
profecías	de	Bernardo	de	Turingia	era	porque	existía	alguna	posibilidad,	por	mínima
que	fuera,	de	que	lograse	reunir	los	tres	ejes	e	invocar	al	Espíritu	del	Tiempo.

Ya	más	sereno,	y	con	una	leve	sonrisa	de	confianza	en	los	labios,	Michel	se	quedó
dormido.

A	la	mañana	siguiente	se	 levantaron	poco	antes	del	alba,	recogieron	sus	escasas
pertenencias	y	se	despidieron	de	Isaac.

—He	oído	decir	—les	contó	el	judío—,	que	en	Caudry	van	a	poder	celebrar	este
año	su	Fiesta	de	 la	Primavera,	porque	se	ha	pactado	una	Paz	de	Dios.	Es	dentro	de
cinco	días;	si	llegáis	a	tiempo	puede	ser	una	buena	oportunidad	para	ti,	Mattius.

El	juglar	asintió,	sonriendo.	Le	gustaban	las	fiestas	campesinas,	especialmente	las
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mayadas	 que	 se	 celebraban	 en	 primavera.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 en	 Caudry	 habían
tenido	problemas	en	los	últimos	años	debido	a	las	pillerías	de	los	caballeros	del	señor
del	 lugar.	 Pero	 la	 Paz	 de	 Dios,	 un	 compromiso	 entre	 el	 obispo	 y	 el	 señor	 feudal,
garantizaría	la	tranquilidad	al	menos	durante	aquel	día.

—Fantástico	—dijo—.	Nos	pasaremos	por	allí.
Partieron	 de	 Amiens	 al	 rayar	 el	 alba,	 con	 las	 bolsas	 considerablemente	 más

surtidas	que	antes.	Mattius	dudaba	de	que	con	el	ritmo	de	Michel	 lograran	alcanzar
Péronne	 al	 anochecer,	 pero	 el	 joven	 religioso	 se	 portó	 bien,	 y	 llegaron	 apenas	 dos
horas	después	de	que	oscureciera.

Pernoctaron	en	casa	de	los	parientes	de	Isaac.	El	paquete	del	judío	contenía	joyas
de	gran	valor	que	enviaba	a	sus	familiares	más	pobres,	y	Michel	quedó	asombrado.
«Si	 yo	 fuera	 un	 judío»,	 pensó,	 «nunca	 confiaría	 cosas	 tan	 valiosas	 a	 un	 juglar
ambulante».	 Pero	 seguidamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 cambiaba	 cuando	 ese
juglar	era	Mattius,	lo	bastante	honrado	como	para	que	Isaac	supiera	que	podía	poner
aquellas	joyas	en	sus	manos.

Mattius	 pareció	 leer	 en	 la	 mente	 del	 muchacho,	 porque	 le	 dedicó	 una	 serena
sonrisa.	Michel	empezaba	a	pensar	que	había	sido	injusto	con	él	simplemente	por	ser
un	 juglar.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 con	 él,	 menos	 comprendía	 que	 su	 oficio
estuviera	 tan	mal	 visto.	Comenzaba	 a	 descubrir	 que	 las	 cosas	 no	 eran	 exactamente
como	se	las	habían	contado	en	el	monasterio.

Dos	días	más	tarde	llegaron	a	Caudry,	a	tiempo	para	la	Fiesta	de	la	Primavera.
La	aldea	se	había	engalanado	para	la	ocasión.	Las	muchachas	vestían	sus	mejores

trajes	y	en	la	plaza	principal	se	había	formado	un	pequeño	mercado;	la	noticia	de	que
Caudry	celebraba	su	mayada	con	garantías	había	atraído	a	los	pequeños	comerciantes
y	vendedores	de	la	zona,	y	tampoco	los	granjeros	y	agricultores	habían	dejado	pasar
la	 ocasión.	 Un	 grupo	 de	 saltimbanquis	 actuaba	 en	 una	 esquina,	 pero	 Mattius
comprobó,	satisfecho,	que	no	había	ningún	otro	juglar.

www.lectulandia.com	-	Página	25



Se	presentó	pues	ante	el	hombre	principal	de	Caudry,	habló	con	él	y	pronto	se	corrió
la	voz	de	que	un	juglar	muy	famoso	iba	a	realizar	una	actuación	especial	en	honor	de
los	habitantes	de	la	aldea.

La	noticia	fue	acogida	con	alegría.	La	actuación	de	Mattius	completaría	los	bailes
y	la	música,	los	concursos,	las	canciones	y	las	risas.

Michel	 lo	 observaba	 todo	 algo	 apartado.	 Nunca	 había	 asistido	 a	 una	 fiesta
campesina.	 Su	 vida	 antes	 del	 monasterio	 se	 difuminaba	 en	 la	 bruma	 de	 borrosos
recuerdos	 de	 infancia.	 Y,	 desde	 luego,	 en	 Saint	 Paul	 nunca	 había	 visto	 nada
semejante.

Había	 estado	 conversando	 con	 el	 párroco	 del	 lugar,	 el	 padre	 Pierre,	 pero	 éste
pronto	 tuvo	 que	 marcharse	 a	 atender	 otros	 asuntos.	 Michel	 se	 quedó	 solo	 en	 un
rincón,	consciente	de	que	estaba	algo	fuera	de	lugar,	mirando	con	interés	las	carreras,
los	juegos	y	las	distintas	competiciones	entre	muchachos.

Pronto	empezó	el	baile,	y	el	joven	monje	pretendió	seguir	al	margen.	Pero	en	las
fiestas	 de	 Caudry,	 o	 bailaban	 todos	 o	 no	 bailaba	 ninguno,	 así	 que	 no	 pudo	 pasar
inadvertido	más	tiempo.	Un	grupo	de	maliciosas	muchachas	lo	sacó	a	rastras	a	bailar.
Los	demás	lo	recibieron	a	carcajadas,	con	una	estruendosa	alegría.

Michel	se	puso	colorado,	pero	una	de	las	jóvenes	le	enseñó	a	bailar	al	ritmo	de	la
música.

—Es	sencillo	—le	dijo—.	Déjate	llevar.
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Bailaban	en	círculos,	cambiando	de	lugar	constantemente.	Al	principio	Michel	se
equivocaba	 con	 los	 turnos	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 torpe,	 pero	 sus	 nuevos	 amigos	 le
animaban	y	pronto	estuvo	bailando	como	el	que	más,	riendo	y	saltando,	y	disfrutando
de	la	fiesta.

—¡No	pareces	un	monje	de	Cluny,	amigo!	—exclamó	Mattius	una	vez	que	pasó
cerca	de	él.

Michel	volvió	a	enrojecer,	pero	no	dejó	de	bailar.
La	fiesta	se	prolongó	hasta	caída	la	tarde.	Entonces	todos	se	reunieron	en	torno	a

Mattius.
El	juglar	apuró	un	vaso	de	vino	para	aclararse	la	garganta	y	cogió	el	laúd.	Sabía

que	iba	a	ser	una	sesión	larga,	pero	no	le	importaba.	Estaba	ebrio	de	alegría,	la	gente
reía	y	por	un	día	no	había	miedo	ni	preocupaciones.	«Si	el	mundo	se	acabara	y	yo
pudiera	salvar	algo»,	se	dijo,	«salvaría	las	mayadas	y	las	fiestas	de	la	cosecha.	Y	la
alegría	en	los	ojos	de	la	gente.	Y	la	risa	de	los	niños».

Se	detuvo,	perplejo.	«Es	ese	condenado	muchacho»,	pensó.	«Ya	empiezo	a	creer
esa	tontería	sobre	el	fin	del	mundo».

Días	como	aquél	resquebrajaban	su	dura	capa	de	escepticismo.	Días	como	aquél
le	hacían	pensar	que	valía	la	pena	seguir	viviendo,	a	pesar	del	hambre	y	la	guerra,	a
pesar	de	las	epidemias	y	del	odio…	a	pesar	de	la	época	que	le	había	tocado	vivir.

Volvió	a	la	realidad	para	descubrir	que	la	gente	lo	observaba	expectante.	Rasgueó
el	laúd	y	comenzó	su	cantar.

Michel	se	sentía	 también	feliz	como	nunca.	Le	habría	gustado	deshacerse	de	su
hábito	 y	 ser	 un	 aldeano	 más,	 pero,	 aunque	 hubiera	 roto	 tantas	 reglas,	 por	 dentro
seguía	sintiéndose	monje	cluniacense,	y	lo	sería	hasta	su	muerte.	«Y,	de	todas	formas,
para	esta	gente	no	todos	los	días	son	como	hoy»,	se	recordó.	Una	sombra	de	tristeza
pasó	 por	 su	 rostro	 al	 recordar	 la	miseria	 que	 había	 visto	 en	 su	 viaje,	 el	miedo,	 las
injusticias,	el	hambre.

Buscó	en	su	interior,	y	encontró	su	fe	intacta,	como	cuando	había	abandonado	el
monasterio.	«Seguro	que	hay	una	explicación	para	 todo	esto»,	pensó.	«Sólo	soy	un
mortal	y	no	puedo	alcanzar	a	comprenderlo.	Eso	es	todo».

Se	preguntó	entonces	si	sería	justo	que	intentara	aplazar	el	fin	del	mundo.
Miró	a	su	alrededor.	La	voz	de	Mattius	transportaba	a	aquella	gente	humilde	hacia

otros	mundos,	 otras	 eras,	 donde	 los	 héroes	 impartían	 justicia,	 donde	 todo	 acababa
bien,	donde	no	se	pasaba	hambre	y	siempre	había	alguien	para	vengar	los	agravios.

«Quizá	éste	sea	el	mundo	del	futuro»,	se	dijo	Michel,	confiado.	«Si	nos	dan	otra
oportunidad,	cambiaremos	la	Tierra».

El	cantar	seguía	sonando.	Todos	estaban	atentos	porque	ahora	venía	un	momento
de	gran	intensidad	dramática:	el	héroe	había	sido	retado	por	su	enemigo	y	acababa	de
aceptar	el	desafío.	Mattius	hizo	una	brevísima	pausa;	una	nota	quedó	temblando	en	su
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laúd.
Entonces	 se	 oyó	 un	 estrépito	 lejano	 de	 cascos	 de	 caballo	 acercándose	 a	 una

velocidad	de	vértigo.
Todos	volvieron	la	cabeza.	Algunos	se	levantaron	como	movidos	por	un	resorte.

En	 los	 rostros	 de	 muchos	 de	 ellos	 se	 reflejaban	 el	 miedo	 y	 la	 incertidumbre.	 El
hechizo	se	había	roto.

Como	surgidos	de	 las	 entrañas	de	una	pesadilla,	un	grupo	de	hombres	 armados
irrumpió	 en	 las	 calles	 de	 Caudry.	 Bajo	 los	 yelmos	 se	 adivinaban	 los	 ojos
centelleantes,	 y	 sus	 poderosos	 brazos	 blandían	 espadas	 o	 mazas.	 Los	 enormes
caballos	atronaban	el	suelo	con	sus	cascos,	y	resoplaban	por	el	esfuerzo,	tensando	sus
músculos	bajo	la	piel	cubierta	de	sudor.

Todo	fue	muy	rápido.	En	un	 instante,	 todos	corrían	a	ocultarse.	Había	gritos	de
pánico,	gente	que	tropezaba	y	se	volvía	a	levantar,	hombres	valientes	que	intentaban
hacer	frente	a	los	invasores	con	herramientas	o	toscas	armas	improvisadas	a	partir	de
instrumentos	domésticos…

Y	entonces	olieron	el	humo	y	vieron	el	fuego:	los	caballeros	habían	arrimado	teas
encendidas	a	los	techos	de	paja	y	madera	de	las	casas.	Caudry	ardía.

Los	momentos	siguientes	fueron	terriblemente	confusos.	Alguien	gritó:
—¡El	cielo	os	castigará	por	haber	roto	la	Paz	de	Dios!
Su	voz	se	ahogó.
Michel	sintió	que	tiraban	de	él	y,	sin	saber	muy	bien	cómo,	se	encontró	de	pronto

oculto	en	un	granero.	Mattius	estaba	junto	a	él,	mostrando	una	expresión	pétrea.	Toda
su	alegría	y	su	amabilidad	habían	desaparecido	mientras	observaba	lo	que	sucedía	en
el	exterior	a	través	de	una	rendija	en	la	pared	de	madera.

Pronto	 los	 caballeros	 se	 encontraron	 solos	 en	 la	 plaza.	 Incluso	 los	 vendedores
habían	 abandonado	 sus	 puestos,	 ahora	 envueltos	 en	 llamas,	 donde	 se	 quemaba	 lo
poco	que	habían	logrado	reunir	aquel	invierno.	Los	atacantes	habían	apresado	a	dos
muchachas	que	sollozaban	y	pataleaban,	aunque	sabían	muy	bien	que	todo	era	inútil.
Una	de	ellas	era	la	que	había	enseñado	a	bailar	a	Michel.

Cuando	éste	lo	vio,	quiso	salir	en	su	ayuda,	pero	los	guerreros	ya	se	alejaban	con
las	jóvenes.	El	muchacho	apretó	los	puños	de	rabia.	Mattius	lo	miró.

—¿Todavía	 quieres	 salvar	 el	 mundo,	 chico?	 —murmuró—.	 ¿Salvar	 el	 mundo
para	que	todo	siga	así?

—¿Por	qué	lo	han	hecho?	—preguntó	Michel,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	de
impotencia.

Mattius	se	encogió	de	hombros.
—Se	aburrían.
—No	entiendo	cómo	alguien	puede	ser	así.	Debe	de	ser	obra	del	diablo.
El	juglar	le	dirigió	una	breve	mirada.
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—¿Sabías	que	el	abad	de	tu	monasterio	era	un	gran	amigo	del	señor	de	Caudry?
—dijo	solamente.

Michel	se	sintió	desfallecer,	y	se	apoyó	contra	la	pared	del	granero.
—En	el	fondo	todos	sabían	que	una	paz	firmada	sobre	un	trozo	de	papel	no	iba	a

cambiar	nada	—añadió	Mattius—.	Los	campesinos	no	saben	leer.	Y	los	hombres	del
señor	de	Caudry,	tampoco.

—¡Escucha!	—lo	interrumpió	Michel,	aguzando	el	oído—.	¡Vuelven!
En	realidad	se	trataba	de	un	caballero	rezagado	que	recorría	las	calles	prendiendo

fuego	a	todo	lo	inflamable.	Los	cascos	del	caballo	sonaban	peligrosamente	cerca,	y	la
puerta	 del	 granero	 se	 abrió	 de	 súbito	 para	 dar	 paso	 a	 un	 guerrero	 que	 cabalgaba
portando	 una	 antorcha.	 Mattius	 y	 Michel	 quedaron	 agazapados	 tras	 la	 puerta.	 El
corazón	del	 joven	monje	 latía	 tan	 fuerte	 que	 tenía	 la	 sensación	de	que	 el	 caballero
podía	escucharlo.	Todo	le	daba	vueltas.	Sintió	que	se	mareaba,	afirmó	bien	los	pies	y
echó	un	vistazo.

Ahogó	un	grito	a	tiempo.
El	atacante	se	inclinaba	sobre	su	caballo	para	prender	fuego	a	un	montón	de	heno.

Mattius	 se	 acercaba	 por	 detrás	 con	 un	 enorme	 rastrillo	 en	 las	 manos.	 La
semioscuridad	jugaba	de	su	parte.

Hubo	un	golpe	seco,	y	el	hombre	cayó	de	su	montura.	La	tea	encendida	inflamó	el
heno	con	un	chasquido.

Mattius	retuvo	al	caballo	por	las	riendas.
—¡Date	prisa!	—apremió	a	Michel—.	¡No	tenemos	todo	el	día!
Michel	 obedeció,	 y	 ambos	 montaron	 con	 dificultad	 sobre	 el	 animal,	 que

caracoleaba	 nervioso	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 fuego.	 Mattius	 lo	 controlaba	 a	 duras
penas.

—¿Y	 el	 perro?	—jadeó	 el	monje,	 recordando	 que	 no	 estaba	 en	 el	 granero	 con
ellos.

—Nos	alcanzará.
Mattius	puso	el	caballo	al	galope	y	Michel	se	aferró	con	fuerza	a	su	cintura	para

no	 caerse.	 Salieron	 del	 granero	 en	 llamas	 y	 galoparon	 a	 través	 de	 las	 calles	 de	 la
aldea,	entre	una	multitud	de	campesinos	que	intentaba	inútilmente	salvar	lo	poco	que
quedaba	de	sus	hogares.

Abandonaron	Caudry	a	galope	tendido,	sin	mirar	atrás.

Michel	guardaría	pocos	recuerdos	de	aquel	viaje	en	la	oscuridad,	aferrado	al	caballo
que	 guiaba	 Mattius,	 alejándose	 de	 aquella	 aldea	 donde	 había	 pasado	 tan	 buenos
momentos.	 Nunca	 supo	 si	 el	 juglar	 había	 matado	 al	 caballero	 o	 lo	 había	 dejado
inconsciente	dentro	del	granero	en	llamas;	ni	tampoco	llegó	a	entender	por	qué	aquel
grupo	 de	 hombres	 armados	 había	 acabado	 tan	 trágicamente	 con	 la	 alegría	 de	 un
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pueblo	que	sólo	quería	olvidar	un	año	de	hambre	y	sequía.
En	el	monasterio	le	habían	enseñado	que	los	caballeros	estaban	en	el	mundo	para

luchar	 contra	 los	 infieles	 y	proteger	 a	 los	 débiles,	 a	 los	 campesinos	que	 trabajaban
para	ellos	porque	ellos	los	defendían.	Los	caballeros	eran	los	bellatores,	por	quienes
los	religiosos	debían	rezar,	y	que	usaban	armas	para	defender	la	fe	de	Cristo.

Era	 evidente	 que	 de	 la	 teoría	 a	 la	 práctica	 había	 un	 abismo.	 Él	 siempre	 había
creído	 que	 aquellas	 cosas,	 injusticias	 como	 la	 de	 Caudry,	 sólo	 las	 cometían	 los
bárbaros,	salvajes	incivilizados	como	los	que	habían	incendiado	su	monasterio.	Pero
los	caballeros	eran	cristianos	y	habían	sido	bendecidos	por	la	Iglesia.

«Es	cierto»,	pensó.	«El	mundo	se	acaba.	El	reinado	del	Anticristo	se	acerca».
Y	se	desmayó.
A	partir	de	allí,	el	viaje	fue	para	él	una	sucesión	de	escenas	confusas	y	borrosas.

Recordaba	vagamente	imágenes	de	Mattius	dándole	de	comer	como	si	fuera	un	bebé.
Pueblos,	 campos	 y	 bosques	 se	 sucedían	 en	 su	mente	 como	 si	 fuesen	 todos	 iguales
pero	a	la	vez	diferentes,	sin	que	llegara	a	distinguir	los	paisajes	que	veía	de	los	que
soñaba,	imaginaba	o	recordaba.

Aquella	situación	se	prolongó	durante	un	periodo	indefinido	de	tiempo,	hasta	que
un	día	 lo	despejó	del	 todo	un	buen	 jarro	de	agua	 fría	que	alguien	 le	volcó	sobre	 la
cabeza,	dejándolo	completamente	empapado.

—Ya	está	bien	de	dormir,	amigo	—se	oyó	la	voz	inconfundible	de	Mattius—.	Mi
paciencia	tiene	un	límite.

Michel	 sacudió	 la	 cabeza.	 Le	 castañeteaban	 los	 dientes.	 Hasta	 entonces	 no	 se
había	dado	cuenta	del	frío	que	hacía,	anormal	para	aquella	época	del	año.

Lo	primero	que	vio	cuando	miró	a	su	alrededor	fue	el	perro	lobo	de	Mattius,	y	se
preguntó	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Le	vino	a	la	memoria	una	breve	imagen	del
animal	 corriendo	 tras	 el	 caballo,	 y	 Mattius	 aminorando	 la	 marcha	 para	 que	 los
alcanzara;	pero	no	habría	sabido	decir	si	lo	había	visto	con	la	mirada	de	sus	ojos	o	la
de	su	mente.

Lo	siguiente	que	vio	fue	a	Mattius	plantado	frente	a	él	con	los	brazos	en	jarras.
Junto	al	juglar	pastaba	tranquilamente	el	caballo	que	le	habían	robado	al	caballero.

—¿Qué…	ha	pasado?	—balbuceó	Michel,	haciendo	un	esfuerzo	por	incorporarse.
La	expresión	de	Mattius	se	dulcificó.
—Ya	te	dije	que	nunca	deberías	haber	salido	del	monasterio,	chico.	Sabía	que	no

resistirías	mucho	tiempo	la	dura	realidad.
Michel	 se	 levantó	 tambaleándose.	 Se	 apoyó	 en	 el	 tronco	de	 un	 árbol	 y	miró	 al

juglar	a	los	ojos.
—Resistiré	—dijo—.	Tengo	que	hacerlo.
Mattius	exhaló	un	suspiro.
—¿Todavía	piensas	en	salvar	el	mundo?	¿Cuándo	escarmentarás?
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Michel	 no	 respondió.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Se	 hallaban	 en	 un	 claro
dentro	de	un	espeso	bosque	de	coníferas.

—¿Dónde	estamos?	—quiso	saber.
—En	 tierras	 germanas.	 Has	 dormido	 muchos	 días	—añadió	 el	 juglar	 al	 ver	 la

expresión	de	asombro	de	Michel—.	En	dos	jornadas	llegaremos	a	Aquisgrán,	así	que
creí	necesario	despertarte.

—Sí,	claro	—murmuró	el	muchacho,	aún	algo	aturdido—.	En	marcha,	pues.

La	 Germania	 era	 una	 tierra	 boscosa	 de	 caminos	 estrechos,	 donde	 los	 campesinos
cultivaban	las	pocas	tierras	arrancadas	a	las	anchas	extensiones	de	coníferas.	Michel
descubrió	pronto	que	la	lengua	germánica	no	se	parecía	en	nada	al	francés,	y	se	sintió
muy	perdido	cada	vez	que	Mattius	se	dirigía	a	alguien	habiéndola	con	fluidez.

—¿Cuántos	idiomas	conoces?	—quiso	saber	el	monje	un	día.
—Éste,	el	francés,	el	occitano,	el	castellano,	el	griego,	el	galaico,	el	toscano…	—

enumeró	el	juglar—.	Y	alguno	más	que	me	dejo,	seguramente.	Chapurreo	un	poco	el
turco	y	el	árabe.	Pero	no	sé	latín	—sonrió—.	Curioso,	¿eh?	El	latín,	esa	lengua	que	se
habla	en	todas	partes	y	en	ninguna.

Michel	 se	 sintió	 impresionado,	 y	 desde	 aquel	 día	 puso	 todo	 su	 empeño	 en
aprender	aquella	lengua.

El	viaje	por	tierras	germánicas	fue	algo	más	relajado	que	la	etapa	anterior,	porque
tenían	 un	 caballo.	 Michel	 observó	 que	 la	 gente	 los	 miraba	 de	 otra	 forma	 cuando
entraban	 en	 un	 pueblo	 montados	 sobre	 él.	 Descubrió	 entonces	 que	 en	 el	 mundo
existía	una	división	tajante	entre	los	que	llevaban	caballo	y	los	que	iban	a	pie,	y	sintió
tristeza.	 Los	 caballeros	 eran	 suficientemente	 fuertes	 como	 para	 ir	 caminando;	 en
cambio,	 había	 ancianos	 que	 no	 podían	 casi	 andar,	 y	 la	mayoría	 no	 tenía	 dinero	 ni
nada	que	dar	a	cambio	de	una	yunta	de	bueyes	que	tiraran	de	un	carro	de	madera.

Se	iniciaba	ya	el	verano	cuando	divisaron	por	primera	vez	a	lo	lejos	los	tejados	de
Aquisgrán,	la	Ciudad	Dorada.

Michel	sintió	un	nudo	en	la	garganta.	Aquisgrán…
Aquisgrán	la	Grande,	Aquisgrán	la	Bella,	la	joya	del	Imperio,	refugiada	tras	una

imponente	muralla	que	 la	protegía	de	 todo	aquel	que	quisiera	dañarla	y	profanar	 la
gran	capilla	donde	descansaban	los	restos	del	inmortal	Carlomagno.

—Nunca	pensaste	que	llegarías	tan	lejos,	¿eh?	—murmuró	Mattius—.	Me	debes
una.	Bueno	—reflexionó—,	en	realidad	me	debes	varias.

Michel	 no	 respondió.	 Se	 sentía	 deslumbrado	 ante	 la	 visión	 de	 la	 capital	 del
Imperio.	Mattius	le	hizo	volver	a	la	realidad	y	comenzaron	a	descender	por	la	ladera.

Una	vez	traspasaron	las	enormes	murallas,	Michel	se	dio	cuenta	de	que	Aquisgrán	no
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difería	mucho	de	Amiens	y	otras	grandes	ciudades.	Parecía	más	grande	y	próspera,	y
poseía	muchos	palacios	y	casas	de	piedra,	pero	también	había	una	gran	cantidad	de
chozas	 adosadas	 a	 sus	 muros,	 viviendas	 de	 campesinos	 muy	 pobres	 que	 habían
abandonado	sus	 tierras	secas	para	 ir	a	 la	ciudad	en	busca	de	una	oportunidad.	Eran
hombres	desesperados,	pero	todos	habían	acudido	a	acogerse	bajo	la	sombra	del	gran
palacio	que	se	alzaba	en	el	centro	de	la	urbe	observando	impasible	el	paso	del	tiempo,
rodeado	de	casas	que	parecían	rendirle	pleitesía;	encerrado	entre	murallas	se	elevaba
hacia	el	cielo	desafiando	a	todos	los	palacios	de	la	Tierra.

—El	 símbolo	 del	 poder	 terrenal	 —murmuró	 Michel,	 mientras	 contemplaba
boquiabierto	las	almenas	del	palacio	coronado	por	el	sol	poniente.

—Date	 prisa,	 chico	 —lo	 urgió	 Mattius—.	 Hemos	 de	 buscar	 un	 lugar	 donde
dormir.

Recorrieron	las	calles	de	Aquisgrán	sin	mirar	demasiado	a	su	alrededor,	pues	ya
oscurecía,	y	era	conveniente	estar	bajo	techo	cuando	llegara	 la	noche,	sobre	 todo	si
uno	se	encontraba	en	una	ciudad	extraña.	Por	 fin	entraron	en	una	posada	de	 la	que
salía	un	delicioso	olor	a	cerdo	asado.

No	 había	 mucha	 gente	 en	 el	 interior.	Michel	 se	 sentó	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala
mientras	 Mattius	 negociaba	 con	 el	 posadero	 una	 noche	 de	 alojamiento	 con	 cena
incluida	a	cambio	de	una	actuación.	Michel	no	dudaba	de	la	capacidad	de	persuasión
del	juglar,	pero	le	inquietaba	un	poco	el	hecho	de	entender	sólo	palabras	sueltas	de	lo
que	se	decía.

Sintió	de	pronto	que	alguien	 lo	miraba	 fijamente	y	se	dio	 la	vuelta	con	cautela.
Un	grupo	de	hombres	en	una	mesa	al	fondo	lo	observaban	y	hablaban	entre	ellos	en
susurros.	 Michel	 se	 sintió	 incómodo,	 y	 buscó	 a	 Mattius	 con	 la	 mirada,	 pero	 éste
estaba	ocupado	acondicionando	con	el	posadero	un	lugar	para	su	actuación.

Michel	se	aproximó	a	ellos.	Mattius	reparó	en	él	y	le	sonrió.	Parecía	estar	de	buen
humor.

—Todo	arreglado,	chico.	Esta	noche	dormimos	aquí	y	mañana	podrás	iniciar	tus
pesquisas	por	la	ciudad.

El	posadero	les	dirigió	una	mirada	curiosa	y	le	dijo	algo	a	Mattius	que	Michel	no
entendió.	El	juglar	asintió	y	respondió	algo.

—Dice	 que	 hacemos	 una	 extraña	 pareja	 —dijo—.	 Que	 no	 es	 habitual	 ver	 en
Germania	 a	 un	 monje	 acompañado	 por	 un	 juglar.	 Yo	 le	 he	 dicho	 que	 en	 Francia
tampoco.

El	posadero	movió	la	cabeza	y	añadió	algo	mientras	se	alejaba.
—Tienes	 razón,	 amigo	 —murmuró	 Mattius	 para	 sí	 mismo—.	 Son	 tiempos

extraños.
Cogió	 su	 laúd	 y	 llamó	 a	 voces	 a	 los	 presentes	 para	 hacerles	 ver	 que	 había	 un

juglar	en	la	sala.	Michel	se	sentó	cerca.	Sabía	que	no	habría	cena	hasta	que	el	juglar
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Mattius

terminara	 su	 trabajo;	 si	 lograba	 atraer	 más	 clientes	 al
local,	el	dueño	sabría	recompensarlo.

De	 modo	 que	 puso	 todo	 su	 empeño	 en	 tratar	 de
comprender	 las	 baladas	 que	 cantaba;	 reconoció	 una
versión	del	Cantar	de	Carlomagno	en	lengua	germánica
y,	 para	 su	 sorpresa,	 escuchó	 a	 continuación	 un	 cantar
sobre	 cierto	 héroe	 germánico	 llamado	 Sigfrido,	 que
Mattius	había	aprendido	el	día	anterior	en	boca	de	otro
juglar.	Michel	no	podía	estar	seguro	de	que	su	amigo	lo
reprodujera	con	 fidelidad	porque	no	conocía	muy	bien
el	idioma,	pero	por	la	música	habría	asegurado	que	era
el	 mismo.	 «Sólo	 lo	 ha	 escuchado	 una	 vez»,	 se	 dijo.
«¿Será	cosa	del	diablo?».

Sus	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 una	 salva	 de	 aplausos:	 Mattius
había	terminado,	y	Michel	lo	agradeció,	porque	se	moría	de	hambre.

Poco	después	atacaban	un	plato	de	cerdo	asado.
—¿Cómo	has	hecho	para	aprender	tan	rápido	la	Balada	de	Sigfrido?	—preguntó

Michel	entre	bocado	y	bocado—.	He	 reconocido	 la	música;	 tengo	buen	oído,	pero,
por	lo	visto,	no	tan	buena	memoria	como	tú.

—Eso	es	secreto	profesional	—replicó	el	juglar	frunciendo	el	ceño—.	Y	tú	no…
Se	 interrumpió	al	ver	que	un	hombre	 fornido,	 con	 ropas	de	 caballero	y	 francos

ojos	azules	se	acercaba	a	ellos.	El	perro	 levantó	 la	cabeza	del	pedazo	de	carne	que
estaba	devorando	a	los	pies	de	Mattius	y	dirigió	al	extraño	una	mirada	cautelosa.

—Buenas	 noches	 —les	 dijo	 éste	 en	 francés—.	 Me	 han	 dicho	 que	 venís	 de
Francia.	Me	llamo	Jacques	de	Belin,	natural	de	Aquitania.	Hace	tiempo	que	no	salgo
de	territorio	germano;	¿qué	se	cuenta	por	mi	tierra?

Mattius	sonrió.	Dar	noticias	era	parte	de	su	trabajo.
—Del	ducado	de	Aquitania	poco	sé,	amigo.	Y	del	resto	sólo	traigo	malas	noticias,

por	todas	partes.
El	aquitanio	se	sentó	junto	a	ellos	con	gesto	grave.
—Malos	 tiempos	—declaró	 cuando	 el	 juglar	 terminó	 de	 contarle	 las	 nuevas—.

No	sé	qué	pasa	últimamente.
—Mundus	senescit	—murmuró	Michel	para	sí	mismo.
Jacques	de	Belin	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	 causa	 lleva	 a	 un	 joven	 monje	 a	 acompañar	 a	 un	 juglar	 trotamundos?

Además	eres	de	la	orden	de	Cluny;	te	reconozco	por	los	hábitos	negros.
—Y	vos	sois	caballero	—indicó	Michel	sagazmente—.	¿Compartís	mesa	con	un

joven	monje	de	Cluny	que	acompaña	a	un	juglar	trotamundos?
Jacques	soltó	una	carcajada.
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—Tienes	razón	—asintió—.	Pero	he	de	decir	que	yo	he	viajado	mucho,	y	tengo
una	especial	predilección	por	 los	 juglares,	 sobre	 todo	por	 los	que	cantan	 relatos	de
héroes.	 Tu	 interpretación	 de	 la	 Balada	 de	 Sigfrido	 ha	 sido	 magnífica	 —le	 dijo	 a
Mattius.

Michel	 le	 dirigió	 al	 juglar	 una	 mirada	 de	 circunstancias,	 y	 éste	 se	 encogió	 de
hombros.

—También	 yo	 he	 viajado	mucho	—le	 dijo	 al	 aquitanio,	 ignorando	 al	monje—.
¿Por	casualidad	sois	caballero	del	emperador?

—Digamos	que	le	debo	homenaje,	pero	no	pertenezco	a	su	guardia	privada.
—¿No	 rendisteis	 homenaje	 al	 duque	 de	 Aquitania?	 —preguntó	 Michel—.	 No

entiendo	mucho	de	estas	cosas,	pero…
—Él	me	armó	caballero,	y	sí,	le	rendí	homenaje	hace	mucho	tiempo.	Pero	soy	un

segundón	y	tuve	que	dejar	la	casa	de	mi	padre,	el	señor	de	Belin,	en	busca	de	fortuna.
Corrí	 medio	 mundo	 y	 acabé	 aquí,	 sirviendo	 en	 la	 casa	 del	 emperador,	 esperando
algún	matrimonio	ventajoso.	Pero	ya	no	soy	tan	joven	—añadió	riendo,	señalando	las
canas	que	blanqueaban	sus	sienes—,	y	las	doncellas	también	escasean.	Y	a	vosotros
¿qué	os	trae	por	aquí?

—Encontré	 a	 este	muchacho	 en	Normandía	 completamente	 perdido	—	 explicó
Mattius—.	Los	 húngaros	 prendieron	 fuego	 a	 su	monasterio,	 pero	 él	 sólo	 tenía	 una
obsesión:	llegar	hasta	Aquisgrán.

—Quiero	 ver	 la	 tumba	 de	Carlomagno	—declaró	Michel—.	Me	 han	 dicho	 que
está	aquí.

El	juglar	lo	miró	sorprendido.	Aquello	era	nuevo	para	él.
También	el	caballero	parecía	intrigado.
—Eso	 dicen,	 en	 efecto	 —replicó—.	 Pero	 son	 rumores.	 Nadie	 ha	 encontrado

nunca	los	restos	de	Carlomagno.	El	emperador	los	ha	buscado	por	todas	partes.
—Entonces	por	lo	menos	me	gustaría	visitar	la	capilla	palatina.	He	venido	desde

muy	lejos	sólo	para	ver	tal	maravilla.
Mattius	 se	 preguntó	 qué	 habría	 de	 verdad	y	 qué	 de	mentira	 en	 las	 palabras	 del

monje.	Por	su	expresión,	parecía	que	Jacques	de	Belin	también	se	lo	preguntaba.
—Siento	 decepcionarte,	 muchacho,	 pero	 la	 capilla	 no	 se	 puede	 visitar.	 Forma

parte	del	palacio	del	emperador,	y	él	no	permite	extraños	en	su	casa.
Michel	palideció.
—Pero	eso	no	puede	ser.	Hablaré	con	el	emperador,	 si	es	necesario,	pero	 tengo

que	entrar	ahí.
—Te	será	difícil.	El	emperador	está	de	viaje.	Ha	ido	a	Roma	para	ver	al	Papa.
Michel	enterró	la	cara	entre	las	manos.
—¿Cuándo	volverá?	—quiso	saber	Mattius.
—Cualquiera	 sabe.	Desde	 que	 hizo	 elegir	 a	Gregorio	V	 como	 nuevo	 Papa,	 las
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cosas	en	Roma	no	marchan	como	él	quisiera.	No	es	fácil	que	los	romanos	acepten	a
un	germano	como	Sumo	Pontífice.	Lo	consideran	un	bárbaro.

—¿Qué	queréis	decir	con	que	«hizo	elegir»?	—preguntó	Michel.
—Hombre,	 todos	 saben	 que	 Otón	 III	 influyó	 notablemente	 en	 la	 elección	 del

nuevo	Papa.	¿No	dicen	que	el	emperador	es	el	brazo	armado	de	Dios?	Pues	entonces
él	se	considera	ejecutor	de	la	voluntad	divina,	y	con	derecho	para	elegir	un	Papa.

—¡Jesús,	cómo	está	el	mundo!	—exclamó	Michel.
—He	oído	decir	que	el	emperador	es	apenas	un	adolescente	—apuntó	Mattius.
—Diecisiete	 años	 —confirmó	 Jacques—.	 Cumplió	 la	 mayoría	 de	 edad	 el	 año

pasado.
—¡Jesús!	—repitió	Michel.
—Tu	amigo	parece	dudar	de	la	capacidad	de	Otón	III	como	emperador	—le	dijo

Jacques	al	juglar.
Mattius	no	respondió.	Parecía	estar	pensando	en	otra	cosa.	Miraba	de	reojo	a	un

rincón	de	la	sala.
—¿Conocéis	a	esos	tipos	del	fondo?	—susurró—.	Me	da	la	sensación	de	que	nos

vigilan.
Jacques	se	volvió	con	disimulo.	Michel	 también	miró	hacia	allá	y	el	corazón	 le

dio	un	vuelco:	eran	los	mismos	que	los	observaban	al	principio	de	la	velada,	mientras
Mattius	conversaba	con	el	posadero.

—Llevan	 controlándonos	desde	que	hemos	 entrado,	Mattius	—murmuró—.	Me
dan	mala	espina.

—Los	 conozco	—dijo	 el	 aquitanio	 volviéndose	 hacia	Mattius	 y	Michel—.	 De
vista	 nada	 más.	 Pertenecen	 a	 una	 extraña	 cofradía	 que	 predica	 la	 llegada	 del
Anticristo	para	el	fin	del	milenio.

Michel	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 puso	 blanco	 como	 la	 cera.	Dirigió	 una	mirada	 de
urgencia	a	Mattius,	pero	éste	hizo	como	que	no	lo	había	visto.

—¿Y	las	autoridades	eclesiásticas	no	han	hecho	nada?	—preguntó	con	calma	al
caballero,	que	fruncía	el	ceño	ante	la	agitación	de	Michel.

—¿Qué	 van	 a	 hacer?	 ¿Excomulgarlos?	 A	 esa	 gente	 le	 da	 igual.	 Además,	 no
hablan	mucho,	y	nadie	ha	 logrado	averiguar	 si	 están	con	el	diablo	o	contra	él.	Los
tratan	de	locos,	pero	yo	no	me	fiaría	de	ellos.	Se	hacen	llamar	la	Cofradía	de	los	Tres
Ojos,	o	algo	así.

Michel	temblaba	violentamente,	pero	Mattius	conservaba	un	aire	tranquilo.
—¿Qué	te	pasa,	muchacho?	—inquirió	el	aquitanio—.	¿Ya	habías	oído	hablar	de

ellos?
—A	veces	le	dan	ataques	—replicó	Mattius	con	calma—.	No	sabemos	por	qué.
Su	aspecto	despreocupado	no	logró	engañar	a	Jacques.
—Vosotros	 sabéis	 algo	 sobre	 esa	 gente	 —dijo,	 y	 su	 voz	 adquiría	 un	 tono
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peligroso—.	Si	traman	algo	contra	el	emperador	o	cualquier	persona	de	esta	ciudad,
mi	 deber	 es	 averiguarlo	 e	 impedirlo.	 Si	me	 ocultáis	 información,	 os	 la	 sacaré	 a	 la
fuerza.

Ninguno	de	 los	dos	pareció	sentirse	 impresionado	por	su	amenaza.	Tenían	otras
cosas	en	la	cabeza.

—Es	necesario	que	entremos	en	 la	capilla	como	sea	—urgió	Michel,	mirando	a
Mattius.

Éste	 había	 abandonado	 su	 expresión	 calmosa	 y	 ahora	 parecía	 profundamente
preocupado,	pero	no	por	 las	palabras	del	caballero,	 sino	porque	su	 instinto	 le	decía
que	no	hacía	falta	fingir,	que	podían	confiar	en	él.

—Esto	está	dejando	de	ser	un	juego	—musitó	el	juglar.
El	 aquitanio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pasaba	 algo	 grave,	 y	 los	miró	 con	 seriedad.

Mattius	 le	 dirigió	 una	 mirada	 dubitativa.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 relatar	 historias
increíbles,	 pero	 nunca	 había	 esperado	 que	 nadie	 le	 creyera.	 Esta	 vez	 era	 muy
diferente.

—Podemos	contaros	lo	que	sabemos	—dijo	con	prudencia—,	pero	lo	más	seguro
es	que	nos	toméis	por	locos.	Yo	mismo	no	creí	a	Michel	la	primera	vez.

Dado	que	el	monje	no	parecía	estar	en	condiciones	de	hablar,	fue	Mattius	quien
tomó	 la	 palabra	 y	 le	 relató	 a	 Jacques	 de	Belin	 todo	 cuanto	 sabían	 sobre	 el	 fin	 del
milenio.

—Yo	 creía	 que	 esos	 pergaminos	 eran	 desvaríos	 de	 un	 chiflado	—concluyó—,
pero	parece	ser	que	hay	más	gente	que	conoce	las	profecías.	No	me	extrañaría	que	la
mujer	que	entró	en	casa	de	mi	amigo	Isaac	en	Amiens	tuviera	algo	que	ver	con	esa
cofradía.

El	aquitanio	los	miró	fijamente,	para	decidir	si	le	estaban	tomando	el	pelo	o	no.
Mattius	sostenía	su	mirada	con	seriedad,	pero	Jacques	se	recordó	a	sí	mismo	que	el
juglar	 sabía	 fingir	 muy	 bien.	 En	 cambio,	 el	 muchacho	 estaba	 alterado	 y	 muy
asustado.	No	parecía	simular	nada	ni	pretender	engañarle.	Ésa	era	la	única	conclusión
a	la	que	podía	llegar.

—Una	historia	 extraña,	 la	 vuestra	—dijo	 finalmente—.	No	puedo	 creeros,	 pero
tampoco	me	estáis	mintiendo.	La	única	forma	de	averiguarlo	es	ver	si	hay	algo	en	esa
capilla	 o	 no;	 quizá	 pueda	 hacer	 algo	 por	 vosotros.	 ¿Os	 alojáis	 aquí?	 En	 ese	 caso,
mañana	temprano	pasaré	a	buscaros.	Tal	vez	podamos	entrar	en	la	capilla,	ahora	que
el	emperador	no	está	y	se	ha	llevado	a	toda	su	guardia	consigo.

Michel	 estalló	 en	 una	 salva	 de	 agradecimientos	 apresurados.	 El	 caballero	 se
levantó	sonriendo,	pero	aún	con	el	ceño	levemente	fruncido.

—Nos	veremos	mañana,	amigos	—dijo,	 rascando	 las	orejas	al	perro—.	Y	tened
cuidado.

Mattius	y	Michel	se	despidieron	de	él	y	subieron	a	acostarse.
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—¿No	deberíamos	hacer	turnos	de	guardia?	—preguntó	Michel,	inquieto.
—Sirius	cuidará	de	los	dos	—replicó	Mattius,	señalando	al	perro.
Michel	 asintió,	 más	 tranquilo.	 El	 animal	 parecía	 más	 grande	 y	 terrible	 a	 la

vacilante	luz	de	la	lámpara.
El	muchacho	se	acostó	en	su	jergón	y	no	tardó	mucho	en	dormirse,	a	pesar	de	la

excitación	que	le	producía	encontrarse	en	Aquisgrán	por	fin.	En	la	otra	cama,	Mattius
no	 fue	 tan	 afortunado.	No	paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 nueva	 información	 sobre	 la
cofradía.	Todavía	no	se	atrevía	a	plantearse	en	serio	la	teoría	del	fin	del	mundo	pero,
por	lo	visto,	había	más	gente	además	de	Michel	que	sí	lo	hacía.	Y	eso	podía	llegar	a
ser	peligroso,	aunque	no	sabía	en	qué	sentido.

Michel	 se	 despertó	 de	 madrugada	 sobresaltado;	 en	 su	 confusión,	 distinguió	 los
ladridos	del	perro,	y	se	incorporó,	parpadeando.	A	la	tenue	luz	de	la	luna	que	entraba
por	 la	ventana	distinguió	cuatro	sombras:	 tres,	humanas	que	forcejeaban	entre	sí;	 la
cuarta	 era	 la	 del	 perro,	 que	 saltaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 intentando	morder	 algún
miembro.

—¿Mattius?	—murmuró	el	muchacho.
Oyó	un	grito	de	dolor,	 pasos	 apresurados…	 todo	 fue	muy	confuso	hasta	que	 la

puerta	se	abrió	y	entraron	el	posadero,	armado	con	un	bastón,	y	su	mujer,	que	portaba
una	vela	cuya	luz	bañó	el	cuarto,	descubriendo	a	Michel	una	escena	terrible.

Los	extraños	eran	dos	de	 los	hombres	que	 los	habían	vigilado	disimuladamente
durante	 la	 cena.	Uno	de	 ellos	 se	 retorcía	 de	 dolor	 en	 el	 suelo,	mientras	 el	 perro	 le
mordía	una	pierna	bañada	en	sangre.	El	otro	forcejeaba	con	Mattius.

Con	 la	 llegada	 del	 posadero	 todos	 se	 detuvieron	 un	 brevísimo	 instante,	 pero,
inmediatamente,	 el	 que	 no	 estaba	 herido	 echó	 a	 correr,	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 y
salió	huyendo.	El	primero	en	reaccionar	fue	el	perro,	que,	sabiendo	que	su	víctima	no
se	 iba	 a	 levantar,	 la	 abandonó	 en	 el	 suelo	 para	 ir	 en	 pos	 del	 fugitivo.	 Sus	 ladridos
atronaron	toda	la	posada.

—¿Qué…	qué…?	—balbuceó	Michel.
Mattius	se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	dio	una	rápida	explicación	a	los	dueños	de

la	 casa.	 La	 posadera	 ahogó	 una	 exclamación	 consternada	 mientras	 su	 marido,
rezongando	por	lo	bajo,	asestó	un	estacazo	al	atacante	herido,	como	para	rematarlo.
La	posadera	le	entregó	la	vela	y	salió	apresuradamente	del	cuarto.

—Mattius,	¿qué	pasa?	—preguntó	Michel,	muy	nervioso.
El	juglar	se	volvió	hacia	él.
—Menos	 mal	 que	 dormías	 como	 un	 bendito	 —comentó—.	 Han	 intentado

matarnos.
—¿Qué…	qué…?	—repitió	Michel,	blanco	como	la	cera.
—Deja	ya	de	cacarear.	Como	no	haya	nada	en	 la	capilla	voy	a	ser	yo	el	que	 te
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mate.
La	mujer	volvió	con	una	soga,	y	Mattius	y	el	posadero	ataron	de	pies	y	manos	al

herido,	que	gemía	débilmente.
Michel	no	entendió	gran	parte	del	interrogatorio,	pero	Mattius	le	explicó	después

que	aquellos	hombres	intentaban	impedir	que	reunieran	los	tres	ejes	y	evitaran	el	fin
del	mundo.	El	 reinado	del	Anticristo	 estaba	 cerca,	 y	 era	 él	 quien	debía	 recoger	 los
ejes	en	el	día	de	su	advenimiento.

El	posadero	estaba	consternado.	Mattius	 rió	y	 le	dijo	que	 se	 las	 estaban	viendo
con	 un	 pobre	 chiflado.	 Esta	 explicación	 pareció	 convencerle	 y	 aliviarle
considerablemente.

Se	llevaron	al	cofrade	casi	a	rastras	y	lo	dejaron	atado	en	el	trastero	para	llevarlo
al	día	siguiente	a	las	autoridades.	Con	todo,	y	a	pesar	del	regreso	del	perro	minutos
más	 tarde,	 visiblemente	 satisfecho	 con	 un	 jirón	 de	 las	 calzas	 del	 fugitivo	 entre	 los
dientes,	Michel	no	pudo	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Se	levantó	al	alba,	pálido,	ojeroso	y	entumecido,	y	despertó	a	Mattius	de	un	sueño
nervioso	 y	 poco	 reparador.	 Cuando	 bajaron	 a	 desayunar,	 el	 posadero	 los	 recibió
hablando	con	excitación:	de	alguna	manera,	el	prisionero	se	había	escapado.

—Dice	 que	 es	 cosa	 del	 diablo	 —tradujo	 Mattius—,	 porque	 estaba	 muy	 bien
atado,	y	la	puerta	ha	permanecido	atrancada	toda	la	noche.

Michel	palideció.	Mattius	lo	notó.
—¿No	lo	creerás	en	serio?
—No	sé,	Mattius.	Esa	gente	adora	al	Anticristo.	Quién	sabe	si	él	no	los	ayuda.
Mattius	se	quedó	mirándolo,	pensativo,	pero	no	dijo	nada.
Terminaban	el	tazón	de	leche	cuando	entró	Jacques	de	Belin.	Atropelladamente,

Michel	le	contó	todo	lo	sucedido	la	noche	anterior.	Por	el	rostro	del	caballero	cruzó
una	sombra	de	preocupación.

—Os	habéis	metido	en	un	buen	lío	—les	dijo—.	Por	alguna	razón	habéis	entrado
en	su	territorio,	y	parece	que	eso	no	les	gusta.

—Pues	yo	no	voy	a	echarme	atrás	—replicó	Mattius	en	tono	sombrío—.	Esto	ya
se	ha	convertido	en	un	asunto	personal.

Jacques	asintió.	Estaba	de	acuerdo	con	él.
Salieron	de	la	posada	y	se	encaminaron	hacia	el	palacio.
—He	 hablado	 con	 el	 capellán	—les	 contó	 el	 aquitanio—.	 Le	 he	 dicho	 que	 el

joven	monje	tenía	una	promesa	que	cumplir.	Le	dejará	entrar	en	la	capilla	por	unos
minutos.	Pero	a	ti…

—Creo	que	Michel	no	me	necesita	para	encontrar	 lo	que	busca	—lo	tranquilizó
Mattius—.	No	necesito	entrar	yo	también.	Sin	embargo,	temo	que	los	de	la	cofradía
intenten	atacarlo	otra	vez.	Me	haríais	un	gran	favor	si	vos	lo	acompañarais.

—No	tengo	ningún	inconveniente.
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Entraron	 en	 el	 recinto	 del	 palacio,	 compuesto	 por	 distintos	 edificios:	 viviendas
para	criados,	caballerizas,	almacenes,	cocinas…,	y	se	dirigieron	hacia	la	construcción
principal.	No	llamaban	mucho	la	atención,	porque	iban	acompañados	por	el	caballero
Jacques	de	Belin.	De	 todas	 formas,	 el	 emperador	 estaba	 ausente,	 todo	 se	veía	muy
tranquilo	y	la	vigilancia	era	mínima	y	relajada.

Entraron	 en	 el	 palacio	 propiamente	 dicho.	 Atravesaron	 amplias	 salas	 y	 largos
pasillos	 hasta	 salir	 de	 nuevo	 al	 exterior.	 Pasado	 un	 pequeño	 jardín,	 adornado	 con
varias	piezas	artísticas	traídas	de	distintos	reinos,	había	un	pórtico,	y	tras	él	estaba	la
iglesia	palatina.

—Es	altísima	—comentó	Michel,	mirando	boquiabierto	hacia	arriba.
—Pues	espera	a	ver	el	interior.
Se	 acercaron	 a	 la	 puerta.	 El	 caballero	 llamó	 enérgicamente,	 mientras	 Michel

examinaba	un	adorno	con	forma	de	cabeza	de	león	esculpido	en	la	puerta.	Mattius	se
le	quedó	mirando.	El	muchacho	fruncía	el	ceño	y	asentía	para	sí	mismo,	casi	como	si
lo	hubiera	reconocido.	El	juglar	decidió	no	preguntar.

El	 capellán	 les	 abrió	 minutos	 después.	 Mantuvo	 una	 corta	 conversación	 con
Jacques	mientras	estudiaba	a	Michel	de	arriba	abajo.	El	chico	se	removió,	incómodo,
pero	procuró	no	perder	su	sonrisa	cortés.

Finalmente,	el	sacerdote	hizo	una	seña	a	Michel	para	que	entrara	con	él.
—Sirius	y	yo	esperaremos	aquí	fuera	—dijo	el	juglar,	y	el	caballero	asintió	y	fue

tras	ellos.
La	puerta	se	cerró.
—Bueno	—dijo	 Mattius,	 rascando	 las	 orejas	 del	 perro—.	 Al	 menos	 la	 hemos

visto	por	fuera.

Dentro,	Michel	no	paraba	de	mirar	a	todas	partes.
La	capilla	palatina	 tenía	forma	octogonal,	y	estaba	cubierta	por	una	alta	cúpula.

Los	suelos	de	mármol,	las	paredes	doradas,	los	arcos	y	los	mosaicos	relucían	con	un
brillo	propio,	poderoso	y	desafiante.

—Qué	maravilla	—murmuró.
El	 capellán	 adivinó	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 sonrió	 con	 orgullo,	 aunque	miraba	 a

Michel	con	cierto	desprecio.	El	muchacho	se	preguntó	por	qué.
De	pronto	reparó	en	el	tema	que	representaban	los	mosaicos:	el	Apocalipsis.	Se	lo

indicó	a	Jacques	de	Belin	con	un	gesto.	El	caballero	asintió	gravemente.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Los	pergaminos	dicen	que	el	Eje	del	Presente	está	custodiado	por	un	hombre

que	tuvo	el	poder	en	una	mano	y	la	sabiduría	en	la	otra.	El	ermitaño	lo	vio	habitando
en	algún	lugar	de	esta	capilla,	durmiendo.	Siempre	durmiendo.

—¿Durmiendo…?	 —Jacques	 estaba	 estupefacto—.	 Eso	 es	 absurdo.	 Y	 nadie
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habita	 en	 esta	 capilla,	 a	 no	 ser…	—se	 quedó	 parado	 un	 momento,	 sin	 acabar	 de
creerlo—.	¿Carlomagno?	¿Pretendes	mirar	en	la	sepultura	de	Carlomagno?	No	estás
bien	de	la	cabeza,	muchacho.	Ni	siquiera	sabemos	dónde	está.

—¿Tampoco	 lo	 sabe	 el	 capellán?	 —insistió	 Michel,	 y	 se	 volvió	 para
preguntárselo,	pero	se	encontró	con	que	ya	no	estaba	allí.

—¡Qué	extraño!	—murmuró	el	caballero,	y	lo	llamó.
Su	voz	se	perdió	retumbando	por	las	paredes.	Nadie	respondió.
—No	es	normal	—dijo—.	No	puede	habernos	dejado	solos	aquí.	Voy	a	ver	si	ha

subido	al	piso	de	arriba.
Se	alejó	en	busca	del	capellán,	mientras	Michel	seguía	examinando	los	mosaicos.
Imágenes	 terribles.	 Monstruos,	 dragones	 y	 los	 cuatro	 jinetes	 que	 portaban	 los

males	del	mundo	para	extenderlos	en	mayor	proporción.	Dolor,	ruina	y	muerte.
Michel	se	estremeció.	Cuando	miró	a	su	alrededor,	Jacques	ya	se	había	marchado.

Se	 encogió	 de	 hombros.	 Ahora	 tenía	 mayor	 libertad	 para	 buscar	 la	 tumba	 de
Carlomagno.

Mientras,	 Jacques	 recorría	 la	 iglesia.	Subió	 la	 escalera	de	caracol	hasta	 el	nivel
superior	 y	 buscó	 por	 allí,	 pero	 no	 había	 ni	 rastro	 del	 capellán.	 Entonces	 tuvo	 una
súbita	sospecha	y	miró	hacia	abajo	desde	la	barandilla.	No	vio	a	Michel	en	el	lugar
donde	lo	había	dejado.	Imaginó	que	estaría	por	el	deambulatorio,	y	volvió	sobre	sus
pasos	para	reunirse	con	él.

El	 joven	monje	había	descubierto	una	cabeza	de	 león	esculpida	en	bronce	en	 la
pared,	como	la	de	 la	puerta,	y	 la	examinaba	atentamente.	No	tenía	ninguna	función
aparente	y	no	había	ninguna	otra	cerca,	por	 lo	que	no	armonizaba	con	el	 conjunto.
Colocó	la	mano	sobre	ella.	No	tenía	mucho	relieve	y	era	más	o	menos	igual	de	grande
que	 su	 palma	 extendida.	 Los	 pergaminos	 de	 Bernardo	 de	 Turingia	 describían	 algo
semejante.

De	pronto	sintió	una	respiración	tras	él	y	se	le	puso	la	piel	de	gallina.	Se	apartó
instintivamente.

Por	la	capilla	palatina	resonó	un	grito.

Mattius,	 desde	 el	 exterior,	 lo	 oyó.	 Su	 perro	 ladró	 y	 arañó	 la	 puerta	 con	 las	 patas
delanteras.

—El	chico	 tiene	problemas	—murmuró,	y	 sacó	una	pequeña	daga	de	su	morral
para	forzar	la	cerradura.

No	 tardó	 mucho.	 Cuando	 entró	 no	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 la	 maravilla
arquitectónica	carolingia.

—¡Michel!	—gritó,	 y	 el	 eco	 le	 devolvió	 el	 nombre	 de	 su	 amigo	 multiplicado
varias	veces.

Nadie	le	contestó,	pero	él	siguió	a	Sirius,	que	parecía	saber	muy	bien	adónde	iba.
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El	 eco	 de	 sus	 ladridos	 le	 hacía	 parecer	 una	 jauría	 entera	 corriendo	 por	 la	 iglesia
palatina	de	Aquisgrán.

Mattius	pronto	lo	perdió	de	vista.	Se	guió	por	sus	ladridos	y	se	reunió	con	Michel
y	 Jacques	 de	Belin	 un	 poco	más	 allá.	 Junto	 a	 ellos,	 en	 un	 charco	 de	 sangre,	 en	 el
suelo,	yacía	el	capellán.

—¿Qué	ha	pasado?
—Me	ha	atacado	—respondió	Michel,	señalando	al	sacerdote—.	Con	un	puñal,	a

traición	y	por	la	espalda.
—He	 llegado	 justo	 a	 tiempo	 para	 salvarlo	 —gruñó	 el	 caballero;	 fue	 entonces

cuando	Mattius	descubrió	que	tenía	la	espada	bañada	en	sangre.
—¿Habéis	matado	 a	 un	 sacerdote	 en	 una	 iglesia?	—el	 juglar	 no	 se	 lo	 creía—.

¡Eso	es	profanación!
—Profanación	 era	 lo	 que	 hacía	 él	 aquí	—replicó	 el	 aquitanio,	malhumorado—.

Era	un	adorador	del	diablo.
Levantó	la	manga	del	hábito	del	capellán	con	la	punta	de	la	espada.	Mattius	vio

que	llevaba	un	círculo	con	tres	ojos	tatuado	en	la	piel	del	brazo.
—Dejadme	adivinar:	el	símbolo	de	la	cofradía.
—Es	un	asunto	grave	—dijo	el	caballero—.	Hasta	el	mismísimo	capellán	de	este

santo	lugar	pertenece	a	esa	secta.	No	sé	cómo…
Se	 interrumpió	 cuando	un	 chirrido	 resonó	por	 la	 sala.	Michel	 se	 apartó	de	un	 :

había	estado	manipulando	el	adorno	de	bronce	con	forma	de	cabeza	de	león.
Una	 losa	 se	 abrió	 en	 el	 suelo,	 dejando	 libre	 el	 paso	 hacia	 una	 especie	 de

catacumba	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 una	 estrecha	 escalera.	Un	 fuerte	 olor	 a	 cerrado
inundó	la	capilla.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Mattius.
—No	 podría	 asegurarlo	—respondió	 Michel—,	 pero	 diría	 que	 es	 la	 tumba	 de

Carlomagno.
—¡Eh,	espera!	—Mattius	lo	retuvo	por	los	hábitos	cuando	ya	bajaba	las	escaleras

—.	¿Y	para	qué	quieres	entrar	ahí?
—Cree	que	dentro	puede	estar	lo	que	anda	buscando	—explicó	Jacques.
Mattius	se	quedó	pensativo.
—¿En	serio?	Pues	en	cualquier	caso	necesitarás	una	luz,	¿no?
Michel	se	detuvo	en	mitad	de	la	escalera	cuando,	efectivamente,	la	oscuridad	ya

era	impenetrable.	Volvió	a	subir.
Mattius	 revolvía	en	 su	macuto	en	busca	de	un	cabo	de	 tea	que	 siempre	 llevaba

encima,	por	si	acaso.	Cuando	lo	encontró,	Michel	le	ayudó	a	encenderlo	con	ayuda	de
un	pedernal.

El	caballero	los	miraba	boquiabierto.
—Estáis	locos.
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—No	lo	creo	—replicó	el	juglar—.	Eso	de	ahí	abajo	debe	de	ser	condenadamente
importante	si	hay	alguien	dispuesto	a	matar	y	a	morir	por	ello.

El	aquitanio	consideró	la	respuesta	mientras	Michel	y	Mattius	bajaban	la	escalera.
—¡Esperad!	—dijo,	y	fue	tras	ellos—.	No	quiero	perdérmelo.
Llegaron	a	una	cripta	húmeda	y	pequeña.	Un	único	sarcófago	ocupaba	su	centro.
—Demasiado	 limpio	 para	 llevar	 tanto	 tiempo	 cerrado	 —observó	 el	 juglar—.

Sospecho	que	ese	sacerdote	conocía	ya	la	existencia	de	este	lugar.
Michel	se	acercó	a	ver	lo	que	decían	las	letras	doradas	de	la	tapa	de	mármol:
—Carolus	Magnus	Imperator	—leyó—.	Hemos	dado	en	el	clavo.
Mattius	se	acercó,	intimidado.	Ahora	Michel	era	el	valiente	y	él	el	que	dudaba.
—¿Qué	haces?	—exclamó	Jacques	viendo	que	el	monje	pretendía	levantar	la	tapa

—.	¡Ese	hombre	lleva	por	lo	menos	trescientos	años	muerto!
—Ciento	ochenta	y	tres,	para	ser	exactos	—replicó	Michel	sin	inmutarse.
—¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 tal	 vez	 el	 eje	 no	 sigue	 ahí?	 —dijo	 Mattius

suavemente—.	Los	de	la	cofradía	conocen	este	sitio.
—En	 tal	 caso	 no	 habrían	 intentado	 evitar	 que	 entráramos	—razonó	Michel—.

Anda,	échame	una	mano.
Mattius	 se	 sentía	 como	 hechizado.	 Ayudó	 al	 muchacho	 con	 la	 pesada	 losa	 sin

decir	una	palabra.
El	caballero	dio	un	paso	atrás.
—Esto	es	una	profanación	—dijo—.	Al	emperador	no	le	va	a	gustar.
La	tapa	se	movió	unos	centímetros.	Mattius	y	Michel	insistieron.
—¡Dejadlo	 ya,	 os	 lo	 ordeno!	—aulló	 Jacques;	 quiso	 acercarse	 a	 ellos,	 pero	 el

perro	le	vio	las	intenciones	y	se	interpuso,	gruñendo	por	lo	bajo.
El	caballero	se	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada;	el	animal	gruñó	con

más	fuerza	y	el	hombre	se	vio	obligado	a	apartarla	del	arma.
—¡Ya!	—dijo	Michel.
Aunaron	esfuerzos	y	dieron	un	último	empujón.	La	losa	se	deslizó	del	todo.
—¡Qué	horror!	—exclamó	Jacques	de	Belin,	espantado.
Pero	en	los	rostros	de	Mattius	y	Michel	no	había	asco,	sino	asombro	y	temor.
—Está	vivo	—musitó	el	monje,	muerto	de	miedo.
Jacques	se	acercó	a	mirar,	y	se	le	cortó	la	respiración.
Carlomagno	 reposaba	 intacto	 en	 su	 sepultura,	 como	 si	 no	 hubieran	 pasado	 los

años	por	él,	como	si	simplemente	estuviera	durmiendo	o	inconsciente,	y	conservaba
el	porte	regio	incluso	en	aquella	situación.	Su	rostro	no	presentaba	ningún	rictus	de
dolor,	sino	una	serena	calma.	Sobre	su	pecho	descansaba	una	cruz	de	oro	que	sujetaba
con	 las	 dos	 manos.	 La	 barba	 castaña	 seguía	 cuidadosamente	 peinada;	 una	 fina
diadema	de	oro	y	piedras	preciosas	ceñía	su	frente.

Mattius	 se	 atrevió	 a	 tocarle	 el	 cuello	 por	 si	 le	 encontraba	 pulso.	 Lo	 hizo
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cautelosamente,	como	si	 temiera	que	el	cuerpo	fuera	a	abrir	de	pronto	los	ojos	y	 lo
maldijera	por	profanar	su	tumba.	Michel	dio	un	paso	atrás.	Hubo	un	pesado	silencio
que	al	joven	monje	se	le	hizo	eterno.	El	corazón	les	latía	a	los	tres	con	fuerza.

Pero	Carlomagno	no	despertó.
—Está	muerto	—concluyó	el	juglar.
—Entonces	es	un	milagro	—declaró	el	caballero,	santiguándose.
—O	quizá	éste	no	sea	Carlomagno.
—No	puede	ser.	Nadie	ha	entrado	aquí	en	mucho	tiempo.
—¿Ni	siquiera	ese	capellán?
—Mirad	—intervino	Michel—.	 Lo	 hemos	 encontrado.	 Lleva	 puesto	 el	 Eje	 del

Presente.
Los	 dos	 se	 inclinaron	 de	 nuevo	 sobre	 el	 sepulcro	 para	 ver	 lo	 que	 señalaba	 el

monje:	prendida	en	los	caros	ropajes	del	emperador	había	una	joya	de	oro	con	forma
de	ojo,	forjada	en	una	finísima	filigrana.	En	el	centro,	a	modo	de	pupila,	relucía	una
piedra	 de	 un	 color	 tan	 extraño	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 habría	 podido	 identificarlo.
Mattius	 se	 dijo	 que	 seguramente	 se	 debía	 al	 efecto	 de	 la	 luz	 sobre	 la	 antorcha.	De
todas	formas,	a	él	le	parecía	que	presentaba	cierto	tono	rojizo.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Habrá	que	quitárselo	—dijo	Michel,	pero	no	se	movió.
—No	 podemos	 saquear	 el	 cuerpo	 del	 emperador	—replicó	 el	 aquitanio	 con	 un

temor	respetuoso—,	o	su	espíritu	nos	perseguirá	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.
—Pero	 el	 eje	 no	 le	 pertenece.	 Es	 preciso	 que	 lo	 cojamos,	 porque	 debemos

reunirlos	todos	cuanto	antes.
Antes	de	que	Jacques	pudiera	decir	nada,	Michel	alargó	la	mano	y	cogió	el	eje,

lanzó	un	grito	de	dolor	y	retiró	el	brazo.
—¿Qué	ha	pasado?
—Es	 la	 piedra	 —murmuró	 el	 monje,	 frotándose	 la	 mano	 magullada—.	 Está

ardiendo.
Mattius	también	había	palidecido	bajo	la	luz	de	la	antorcha.	Sirius	gruñía	por	lo

bajo,	inquieto.
—Pero	esta	vez	no	la	tocaré	—añadió	Michel.
Alargó	de	nuevo	 la	mano	y	cogió	 la	 joya	por	el	engarce	dorado.	Se	desprendió

con	facilidad.
Mattius	se	sacó	rápidamente	del	cinto	un	saquillo	vacío.	Michel	introdujo	dentro

el	Eje	del	Presente.
—Aún	tenemos	tiempo	—murmuró.
—Éste	es	el	día	más	increíble	de	toda	mi	vida	—musitó	Jacques,	pasmado.
Mattius	volvió	a	la	realidad.
—Ya	tenemos	lo	que	querías,	chico.	Ahora,	más	vale	que	salgamos	de	aquí	antes
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de	que	alguien	nos	encuentre.
Caminó	hacia	 la	 losa	de	mármol	para	 tapar	 el	 sepulcro,	 pero	oyó	un	chasquido

tras	él	y	se	volvió.
Michel	emitió	un	grito	de	horror.	Jacques	retrocedió	unos	pasos,	pálido	como	un

muerto.	Mattius	 miró	 qué	 pasaba	 y	 se	 sintió	 desfallecer.	 Tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la
húmeda	pared	de	piedra,	y	casi	dejó	caer	la	tea.

El	cuerpo	del	emperador	Carlomagno	se	estaba	descomponiendo	a	una	velocidad
vertiginosa,	como	si	todos	los	años	que	no	habían	pasado	por	él	desde	su	muerte	lo
atacaran	ahora	sucediéndose	en	unos	breves	segundos.	Era	un	espectáculo	espantoso
y	grotesco,	y	Michel	sintió	náuseas.	Dio	media	vuelta	y	cerró	los	ojos	para	no	mirar.

Cuando	 los	 abrió	 y	 se	 atrevió	 a	 echar	 un	 vistazo,	 los	 restos	 de	Carlomagno	 se
reducían	a	unos	 tristes	huesos	vestidos	 con	 jirones	de	 ropas	polvorientas.	Lo	único
que	no	había	cambiado	eran	las	joyas,	la	diadema	y	la	cruz	de	oro.

—¿Quién	dijo	que	la	riqueza	es	efímera?	—musitó	Mattius.
Jacques	se	apoyó	en	la	pared,	esforzándose	por	no	vomitar.
—Era	el	eje	lo	que	lo	mantenía	intacto	—dijo	Michel—.	Su	poder	es	inmenso.
—En	 tal	 caso	 —dijo	 el	 caballero—,	 quizá	 no	 debería	 custodiarlo	 alguien	 tan

joven	como	tú.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	—discrepó	Mattius—.	 No	 conozco	 a	 nadie	 mejor	 que

Michel.	Cualquier	otro	querría	aprovecharse	del	poder	de	esa…	de	esa	cosa.	Él	sólo
habla	de	salvar	el	mundo.

El	caballero	aquitanio	no	respondió.	Probablemente	pensaba	que,	si	discutía	con
Mattius,	tendría	que	arrebatarle	el	eje.	Y	no	le	hacía	ninguna	gracia	la	idea	de	tocarlo.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	el	juglar—.	Me	estoy	poniendo	enfermo.
Jacques	 no	podía	 estar	más	de	 acuerdo	 en	 este	 punto,	 de	modo	que	 le	 ayudó	 a

colocar	 la	 tapa	en	su	sitio.	Entre	 los	dos	cubrieron	de	nuevo	los	restos	del	 inmortal
Carlomagno.

Salieron	de	la	cripta	en	silencio.	Una	vez	fuera,	sin	una	palabra,	Michel	volvió	a
girar	la	cabeza	de	león	de	bronce.	La	losa	volvió	a	su	sitio	con	un	chirrido.

Michel,	 Jacques	 y	 Mattius	 cruzaron	 una	 mirada.	 Nadie	 dijo	 nada,	 pero	 todos
tenían	un	mismo	pensamiento:	salir	de	allí	cuanto	antes.

Michel	evitó	mirar	el	cuerpo	del	capellán,	que	aún	yacía	junto	a	la	losa.	Tampoco
miró	de	nuevo	 los	mosaicos	que	 adornaban	 la	 capilla.	Sólo	 se	 sintió	mejor	 cuando
salió	 al	 aire	 libre	 y	 pudo	 respirar	 profundamente.	 Parecía	 que	 sus	 compañeros,
incluido	el	perro,	agradecían	también	el	cambio	de	ambiente.

—No	tardarán	en	encontrarlo	—dijo	entonces	Mattius,	refiriéndose	al	capellán—.
Debemos	marcharnos	cuanto	antes.

A	Michel	le	pareció	una	idea	magnífica,	pero	el	aquitanio	no	se	movió.
—Marchaos	vosotros	—dijo—.	Yo	me	quedo.
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Mattius	se	volvió	hacia	él.
—¿Vos	no	vais	a	acompañarnos?
—Alguien	debe	explicar	lo	que	ha	pasado,	y	a	mí	me	creerán.	No	les	hablaré	de

vosotros.	Simplemente	les	diré	que	el	capellán	pertenecía	a	esa	extraña	secta,	y	que	lo
pillé	a	punto	de	saquear	la	tumba	de	Carlomagno.	Me	atacó	y	yo	sólo	me	defendí.

—¿Vais	a	mentir	por	nosotros?
—La	verdad	resulta	más	increíble	que	la	mentira.	Si	lo	que	dicen	esos	pergaminos

es	 cierto	—y	hasta	 ahora	 no	 han	dicho	nada	 que	 no	 lo	 fuera—,	 es	mejor	 ocultar	 a
Otón	la	existencia	del	eje.	Es	muy	ambicioso.

—¿Nos	encubriréis,	entonces?
—No	veo	por	qué	no.	Además,	hemos	encontrado	 la	 tumba	de	Carlomagno.	El

joven	emperador	llevaba	meses	buscándola.	Cuando	regrese	de	Roma	le	mostraré	el
lugar,	y	seguro	que	me	recompensará…

—…con	un	matrimonio	ventajoso	—completó	el	juglar	con	una	media	sonrisa—.
Mucha	 suerte,	 pues.	Os	 agradezco	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho	 por	 nosotros.	 Sois	 un
buen	hombre.

El	caballero	lo	miró	sorprendido;	no	era	habitual	que	un	plebeyo	osara	juzgar	a	un
noble	de	aquella	forma.	Pero	Mattius	no	se	estaba	burlando.

—Viniendo	de	él	es	 todo	un	halago	—explicó	Michel—.	No	suele	confiar	en	 la
gente.

—Eres	muy	peculiar	—comentó	el	aquitanio,	pero	Mattius	se	limitó	a	encogerse
de	hombros.

Se	despidieron	de	 Jacques	de	Belin	con	un	extraño	peso	en	el	 corazón.	Ni	 siquiera
Mattius	pensaba	volver	a	Aquisgrán.	La	experiencia	de	la	cripta	había	sido	demasiado
turbadora	como	para	que	quisiera	recordarla.

Ninguno	 de	 los	 dos	 pronunció	 palabra	mientras	 caminaban	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad	de	vuelta	a	la	posada.	Finalmente,	Mattius	rompió	el	silencio.

—Hasta	ahora	todo	lo	que	decía	tu	ermitaño	ha	resultado	cierto	—dijo—.	Estoy
empezando	a	creer	que	realmente	el	mundo	se	acabará	en	el	año	mil.

—Y	la	idea	es	aterradora,	¿verdad?
El	juglar	miró	a	Michel	fijamente.	Sí,	estaba	asustado,	pero	no	lo	dijo.	De	todas

formas	el	muchacho	sabía	cómo	se	sentía;	él	había	pasado	ya	por	ello.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
Michel	suspiró.
—Según	 los	pergaminos,	he	de	seguir	el	camino	de	 las	estrellas	hasta	el	 fin	del

mundo.	Me	temo	que	no	sé	lo	que	significa.
—¿El	camino	de	las	estrellas,	has	dicho?	¿Qué	más	sabes?
—Bernardo	de	Turingia	vio	a	mucha	gente	recorrer	ese	sendero.	Todos	con	una
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extraña	 ilusión	en	el	corazón.	Muchas	generaciones,	una	detrás	de	otra.	Se	guiaban
por	las	estrellas.	Iban	hacia	un	lugar	sagrado,	y	sus	almas	estaban	llenas	de	esperanza.

—Hay	una	 ruta	de	peregrinos	que	 recorre	el	norte	de	 la	península	 Ibérica	hasta
Santiago	de	Compostela.	Quizá	sea	eso	lo	que	buscas.

—¡Santiago	de	Compostela!	—repitió	Michel—.	¿Es	allí	donde	está	enterrado	el
Apóstol?

—Eso	dicen.	Es	un	viaje	muy	largo,	chico.	¿Estás	seguro	de	que	quieres	ir?
Michel	asintió	solemnemente.
—Si	no	lo	hago	yo,	¿quién	lo	va	a	hacer?	Ya	has	visto	que	hasta	los	caballeros	lo

consideran	 una	 tarea	 inmensa.	 De	 todas	 formas,	 Mattius,	 no	 tienes	 por	 qué
acompañarme	si	no	quieres.	Puedo	seguir	yo	solo.

—No.	No	puedes.	No	sabes	lo	que	estás	diciendo.
Michel	se	le	quedó	mirando.
—¿Tienes	intención	de	acompañarme?	Tú	mismo	has	dicho	que	es	un	viaje	muy

largo.
Mattius	se	detuvo	en	medio	de	la	calle	para	plantearse	en	serio	la	posibilidad	de	ir

con	Michel	hasta	Santiago.
—No	 pasa	 nada	—dijo	 el	 monje	 suavemente—.	 Sé	 desenvolverme	 mejor	 que

cuando	te	conocí.
Mattius	 lo	miró	 de	 nuevo.	Michel	 había	madurado,	 era	 cierto,	 y	 le	 sostenía	 la

mirada	con	una	seriedad	de	adulto.	El	viaje	 le	había	fortalecido	y	ya	no	parecía	tan
niño.

Pero	Santiago	 estaba	 lejos.	Muy	 lejos.	El	 invierno	 lo	 sorprendería	 antes	de	que
alcanzara	los	Pirineos.	Y,	por	lo	que	Mattius	sabía,	el	islam	llegaba	cada	vez	más	al
norte	en	sus	incursiones	por	tierras	cristianas.

—Caramba,	chico	—murmuró—.	Son	malos	tiempos	para	viajar	solo.
Michel	sonrió,	conteniendo	un	grito	de	alegría.
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Libro	II:	El	Eje	del	Futuro

Año	998	d.C.
Ruinis	crescentibus

a	posada	de	Alfredo	El	Buey	—llamado	así	debido	a	su	gran	masa	muscular
—	 estaba	 situada	 en	 una	 céntrica	 calle	 de	 la	 ciudad	 de	 Astorga,	 en	 León.
Michel,	 Mattius	 y	 su	 perro	 habían	 llegado	 el	 día	 anterior,	 a	 tiempo	 para

unirse	a	la	celebración	de	una	fiesta	 local.	Mattius	había	recitado	con	gran	éxito	un
cantar	de	gesta	relacionado	con	cierto	héroe	castellano	llamado	Fernán	González.	El
juglar	 dominaba	 el	 idioma	del	 lugar	 con	 fluidez,	 y	Michel	 podía	 enorgullecerse	 de
haberlo	 aprendido	 bastante	 bien	 en	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 de	 viaje	 por	 tierras
hispánicas.

La	caminata	había	sido	en	ocasiones	entretenida,	en	ocasiones	muy	dura.	Habían
atravesado	 tramos	 muy	 difíciles,	 y	 viajar	 por	 Occitania	 en	 invierno	 no	 había	 sido
agradable,	obligados	a	detener	 la	marcha	constantemente	por	 culpa	de	 las	nevadas.
Les	había	costado	medio	año	llegar	a	los	Pirineos,	pero,	una	vez	allí,	como	era	pleno
invierno,	 habían	 tenido	 que	 esperar	 al	 deshielo	 para	 cruzar	 la	 cordillera.	 Ahora	 el
tiempo	acompañaba	y	el	viaje	era	más	sencillo.	Llevaban	cerca	de	dos	meses	de	viaje
por	el	Camino,	y	estaba	ya	entrando	el	verano.	Habían	elegido	la	ruta	más	al	norte,
para	 sortear	 el	 posible	 peligro	 de	 las	 incursiones	 musulmanas,	 y	 ello	 les	 había
permitido	visitar	parajes	naturales	de	una	belleza	inusitada:	verdes	campos,	bosques
recubiertos	 de	 helechos,	 impetuosos	 torrentes	 y	 crestas	 de	 jóvenes	 montañas	 se
habían	mostrado	ante	 sus	ojos.	La	hospitalidad	de	 la	gente	hispánica	 seguía	 siendo
proverbial,	 sobre	 todo	 en	 el	 Camino,	 donde,	 por	 lo	 visto,	 se	 decía	 que	 traía	 mala
suerte	no	acoger	a	un	peregrino.	Habían	conseguido	otro	caballo	en	Occitania	y	ello
había	hecho	más	fácil	y	rápido	el	viaje,	aunque	los	auténticos	peregrinos,	los	que	iban
a	pie,	los	miraban	con	una	ligera	mueca	de	reprobación.

Quedaban	 pocas	 jornadas	 para	 alcanzar	 Santiago.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 Al-
Mansur	había	llegado	ya	allí	con	sus	huestes	unos	meses	antes,	pero	Michel	dudaba
de	 que	 fuera	 cierto.	 Compostela	 era	 un	 lugar	 sagrado	 y,	 además,	 la	 gente	 seguía
acudiendo	a	adorar	 el	 sepulcro	del	Apóstol.	En	el	 improbable	caso	de	que	el	 islam
hubiera	alcanzado	la	ciudad,	los	restos	del	santo	no	seguirían	allí.

Tumbado	sobre	el	 jergón	en	 la	posada,	Michel	vio	a	 través	del	ventanuco	cómo
nacían	las	luces	del	alba	de	un	nuevo	día.

La	noche	anterior,	 la	fiesta	había	proseguido	en	la	 taberna	hasta	mucho	después
del	anochecer.	Incluso	Mattius	se	había	dejado	llevar	por	la	alegría	de	la	celebración;
sólo	Michel	había	permanecido	aparte,	serio.

Se	levantó	lentamente.	Habían	tenido	suerte	con	la	posada;	a	pesar	de	que	en	los
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últimos	 tiempos	había	gente	que	daba	crédito	a	 la	profecía	del	Apocalipsis	sobre	el
año	 mil	 y	 seguía	 el	 Camino	 para	 ganarse	 el	 perdón	 divino,	 los	 rumores	 sobre	 un
ataque	musulmán	a	Santiago	habían	reducido	la	afluencia	de	peregrinos,	y	solía	haber
sitio	para	dormir.

Se	 lavó	 la	 cara	 con	 el	 agua	 de	 la	 palangana	 y	 volvió	 a	 ponerse	 el	 hábito,	 ya
bastante	 gastado	 y	 raído.	 El	 perro,	 encantado	 de	 que	 alguien	 se	 hubiera	 puesto	 en
movimiento	 por	 fin,	 se	 le	 metía	 entre	 las	 piernas.	Michel	 dirigió	 una	mirada	 a	 su
dueño,	 que	 no	 había	 hecho	 el	 menor	 movimiento,	 y	 suspiró.	 Mattius	 seguía
durmiendo	la	borrachera.	El	muchacho	se	preguntó	si	debía	despertarlo.	Si	lo	hacía,
probablemente	 el	 juglar	 no	 le	 pondría	 muy	 buena	 cara.	 Si	 lo	 dejaba	 dormir,
despertaría	para	la	hora	de	comer.

Ya	 estaba	 pensando	 qué	 podría	 hacer	 todo	 aquel	 tiempo,	 cuando	Sirius	 decidió
por	él;	con	un	gozoso	ladrido,	se	tiró	sobre	el	dormido	Mattius.

El	juglar	lanzó	una	exclamación	ahogada,	gruñó	algo	y	trató	de	sacarse	de	encima
al	animal	a	base	de	manotazos.	El	perro	los	esquivó	todos,	creyendo	que	era	un	juego.
Finalmente,	Mattius	se	incorporó,	pálido	y	ojeroso,	y	con	aspecto	de	estar	sufriendo
una	terrible	resaca.

—Buenos	días	—saludó	Michel.
Mattius	contestó	con	un	gruñido.	Se	frotó	la	frente,	emitió	un	bajo	gemido	y	miró

a	su	alrededor.
—Eh	 —dijo—.	 ¿Estás	 recogiendo	 ya?	 ¿Pretendes	 que	 nos	 marchemos	 tan

temprano?
—Siempre	lo	hemos	hecho.
—Bueno,	pero…
No	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	 Sabía	 que	Michel	 tenía	 razón.	Habían	 perdido	 un

tiempo	precioso	 en	 los	Pirineos,	 esperando	 la	 llegada	de	 la	 primavera	para	que	 los
pasos	estuvieran	transitables.	Ahora	procuraban	no	retrasarse	más.

Se	levantó	cuando	Michel	salía	de	la	habitación.
—Te	espero	abajo.
Mattius	asintió.
Bajó	 las	 escaleras	 un	 poco	 más	 tarde,	 aferrándose	 bien	 a	 la	 barandilla.	 El

posadero	le	dirigió	una	mirada	seria.
—Estoy	bien	—dijo	el	juglar,	haciendo	un	gesto	despreocupado.
—No	 se	 trata	 de	 eso,	 amigo	 —replicó	 Alfredo	 El	 Buey—.	 Tengo	 que	 hablar

contigo.
Mattius	se	le	acercó,	intrigado.
—Anoche,	mientras	 tú	cantabas	y	vociferabas	bebiendo	un	vaso	de	cerveza	 tras

otro,	se	me	acercó	un	tipo	y	empezó	a	hacerme	preguntas	sobre	ti	y	ese	monje.
Mattius	era	todo	oídos.
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—¿Qué	clase	de	preguntas?
—Al	principio,	las	típicas:	si	erais	peregrinos,	si	ibais	a	Santiago…	después	quiso

saber	si	viajabais	solos	y	si	teníais	algún	tipo	de	arma.
—¿Crees	que	tiene	intención	de	robarnos?
—Me	extrañaría	mucho.	Iba	bien	vestido.	Me	dijo	que	estabais	fuera	de	la	ley	y

que	os	perseguía,	pero,	sinceramente,	creo	que	mentía.	Ese	monje	es	incapaz	de	matar
una	mosca,	y	tú	no	pareces	un	ladrón.	En	realidad	fue	él	quien	me	dio	mala	espina.
Un	 tipo	 grande,	 con	 una	 espesa	 barba	 de	 color	 castaño.	 Castellano,	 por	 el	 acento.
Diría	 que	 es	 un	 caballero,	 pero	 no	 muy	 importante.	 ¿Por	 casualidad	 alguno	 de
vuestros	caballos	es	suyo?

—No	 tengo	ni	 la	más	 remota	 idea	de	quién	puede	ser,	y	 los	caballos	vienen	de
lejos,	así	que	no	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	ellos.

Alfredo	El	Buey	asintió,	ceñudo.
—De	todas	formas,	tened	cuidado	con	él.
—Lo	haremos.	Muchas	gracias	por	la	advertencia.
—De	 nada,	 hombre.	 Contigo	 aquí	 hice	 anoche	 un	 buen	 negocio.	 Hubo	mucha

gente	 que	 se	 quedó	 sólo	 por	 oírte	 cantar.	 En	 cambio,	 ese	 otro	 hombre	me	 pareció
bastante	desagradable.

Mattius	reiteró	sus	agradecimientos	y	salió	de	la	posada,	pensativo.
Fuera,	Michel	ya	había	preparado	 los	caballos	y	 los	abrevaba	en	 la	fuente	de	 la

plaza.	Mattius	sonrió	a	pesar	del	dolor	de	cabeza	y	de	 las	preocupantes	noticias.	El
joven	monje	aprendía	rápido,	y	no	parecía	en	absoluto	aquel	muchacho	temeroso	que
había	recogido	en	Normandía.	De	todas	formas,	decidió	no	contarle,	por	el	momento,
lo	que	Alfredo	El	Buey	le	había	dicho.

Astorga	despertaba	con	los	primeros	rayos	de	la	aurora.	Un	día	más,	las	mujeres
salían	 de	 sus	 casas	 para	 llenar	 el	 cántaro	 de	 agua.	Un	 joven	 de	 la	 edad	 de	Michel
conducía	 un	 rebaño	 de	 vacas	 por	 las	 calles	 de	 la	 población.	 A	 cambio	 de	 unas
monedas,	les	dio	a	cada	uno	un	tazón	de	leche	fresca,	llamándoles	«señores».	Mattius
hizo	una	mueca.	El	tratamiento	se	debía	a	que	ellos	llevaban	caballo	y	el	muchacho
iba	a	pie,	pero	no	terminaba	de	acostumbrarse.	Si	no	hubieran	tenido	tanta	prisa,	 le
habría	 regalado	 los	 animales,	 o	 los	 habría	 vendido	 en	 la	 primera	 feria	 que	 hubiera
encontrado.	Al	fin	y	al	cabo,	no	le	habían	costado	nada;	uno	se	lo	habían	robado	a	un
caballero	en	Caudry,	y	el	otro	lo	habían	encontrado	vagando	por	el	bosque,	escapado
quizá	de	las	caballerizas	de	algún	monasterio	en	llamas.

Mattius	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 espoleó	 a	 su	 montura.	 Aquél	 había	 sido	 un
formidable	golpe	de	suerte.	«Dios	nos	ayuda»,	había	dicho	Michel.	Mattius	no	había
respondido.	Desde	 el	 principio	 se	 había	 preguntado	qué	papel	 jugaba	Dios	 en	 todo
aquello.

Salieron	 de	 nuevo	 al	 Camino.	 Tardarían	 aún	 una	 semana	 en	 llegar	 a	 Santiago,

www.lectulandia.com	-	Página	49



pero	el	paisaje	era	cada	vez	más	bello	y	salvaje.	Mattius	apartó	las	preocupaciones	de
su	mente	y	decidió	disfrutar	del	viaje.

En	 los	 días	 siguientes,	 el	 juglar	 empezó	 a	 tener	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que
alguien	iba	tras	ellos.	No	se	lo	dijo	a	Michel	para	no	alarmarlo,	porque,	además,	no
sabía	 si	 realmente	 lo	 presentía	 o	 se	 trataba	 sólo	 de	 temores	 nacidos	 de	 las
advertencias	de	Alfredo	El	Buey.

Tampoco	sabía	quién	podría	ir	tras	ellos,	ni	por	qué.	«Si	fueran	ladrones,	ya	nos
habrían	 tendido	 alguna	 emboscada»,	 pensaba	 con	 inquietud;	 pero	 la	 idea	 de	 que	 la
cofradía	los	seguía	desde	Aquisgrán	era	demasiado	descabellada.	Habían	salido	de	la
capital	del	Imperio	rápidamente,	sin	hacer	muchas	paradas,	hasta	que	el	invierno	los
había	obligado	a	retrasar	 la	marcha.	Habían	estado	mucho	tiempo	parados	al	pie	de
los	Pirineos.	Ciertamente,	podrían	haberlos	alcanzado.	Pero,	según	Alfredo	El	Buey,
el	hombre	que	los	seguía	era	castellano.	Resultaba	difícil	creer	que	la	Cofradía	de	los
Tres	Ojos	hubiera	sobrepasado	los	límites	de	Aquisgrán	y	tuviera	seguidores	más	allá
de	los	Pirineos.

Pero,	en	el	caso	de	que	así	fuera,	Mattius	y	Michel	les	habían	robado	el	Eje	del
Presente.	Si	de	veras	había	miembros	de	la	Cofradía	de	los	Tres	Ojos	en	la	península,
tenían	bastantes	motivos	para	interceptarlos.

Entonces,	¿por	qué	no	los	habían	atacado	en	la	posada?	Claro,	se	dijo	Mattius	con
una	sonrisa.	El	perro.	Probablemente	no	querían	enfrentarse	a	otro	fracaso	como	el	de
Aquisgrán.

Por	más	vueltas	que	le	daba	a	la	cabeza,	no	conseguía	terminar	de	entender	qué
estaba	pasando.	Pero,	por	si	acaso,	decidió	actuar	con	cautela.

Pese	a	que	el	 juglar	se	guardó	sus	sospechas	para	sí,	Michel	 intuyó	que	sucedía
algo.	 No	 andaban	 excesivamente	 bien	 de	 dinero	 y,	 aun	 así,	 Mattius	 insistía	 en
pernoctar	 en	 las	 aldeas	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	 el	 bosque.	 Hacía	 mucho	 que	 no
dormían	 a	 cielo	 abierto.	 El	 muchacho	 se	 abstuvo	 de	 preguntar,	 pero	 adivinó	 que
corrían	algún	tipo	de	peligro,	y	redobló	sus	precauciones.

Así,	una	noche	sorprendió	a	Mattius	diciendo:
—Ese	hombre	de	allí	viene	siguiéndonos	desde	Astorga.
Le	indicó	con	una	mirada	disimulada	un	individuo	fornido	que	acababa	de	entrar

en	la	taberna.	Lucía	una	tupida	barba	de	color	castaño,	y	sus	penetrantes	ojos	negros,
que	recorrían	la	estancia	con	un	brillo	inquisidor,	se	detuvieron	en	ellos	un	brevísimo
instante;	si	los	había	reconocido,	no	lo	demostró.

Mattius	no	recordaba	haberle	visto	nunca.
—¿Estás	seguro?
—Completamente.	Estaba	en	la	posada	de	Alfredo	El	Buey	la	noche	de	la	fiesta.

Aunque	 probablemente	 no	 lo	 recuerdes.	No	 se	 puede	 decir	 que	 estuvieras	 en	muy
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Lucía

buenas	condiciones…
Mattius	no	se	inmutó	ante	el	tono	de	reproche.
—Hay	muchos	peregrinos	que	siguen	la	misma	ruta	que	nosotros.
—Pero	suelen	viajar	en	grupos.	A	éste	no	lo	he	vuelto	a	ver	desde	Astorga,	y	es

obvio	que	ha	seguido	nuestro	mismo	camino.	¿Por	qué	se	ocultaba	de	nosotros?
Mattius	volvió	a	mirar.	Fue	entonces	cuando	descubrió	que	el	 recién	 llegado	se

ajustaba	a	la	descripción	que	le	había	dado	el	posadero	de	Astorga.
—Puede	que	tengas	razón…	—su	mirada	se	cruzó	entonces	con	unos	ojos	verdes

que	llevaban	un	buen	rato	clavados	en	él—.	Oye,	Michel,	¿no	te	parece	que	la	criada
también	mira	mucho	para	acá?

—Te	mira	a	ti,	Mattius.	¿Qué	tiene	de	especial?	Sabes	que	es	lo	habitual.	Llamas
la	atención	entre	las	mujeres.

Mattius	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 que	 las	mozas	 le	miraran,
pero	 los	 ojos	 de	 aquélla	 parecían	 estar	 estudiándolo,	 no	 admirándolo.	 Tenía	 cierta
expresión	pensativa	y	calculadora,	y	el	juglar	se	sintió	incómodo.

—Me	da	mala	espina.
Como	si	lo	hubiera	oído,	la	muchacha	dejó	su	puesto	junto	a	la	barra	y	se	acercó	a

ellos.
—Buenas	 noches	—dijo	 en	 castellano,	 aunque	 con

un	 fuerte	 acento	 gallego—.	 Me	 han	 dicho	 que	 eres
juglar.

Mattius	 la	 miró.	 Tendría	 unos	 diecisiete	 años.	 El
cabello	 castaño	 le	 enmarcaba	 un	 rostro	 travieso	 en	 el
que	 brillaban	 unos	 profundos	 ojos	 verdes	 con	 una
chispa	de	malicia.

Se	 sentó	 junto	 a	 ellos	 tras	 comprobar	 que	 el
posadero	 estaba	 entretenido	 hablando	 con	 el	 recién
llegado	y	no	la	miraba.

—Me	han	 dicho	 que	 eres	muy	 bueno	 en	 tu	 oficio;
que	te	has	hecho	famoso	en	tu	tierra.

—Eso	dicen	—respondió	Mattius	con	cierta	cautela.
La	muchacha	le	miró	a	los	ojos.
—Llévame	contigo	—le	pidió—.	Quiero	aprender	tu	oficio.	Quiero	ser	juglaresa.
Michel	se	quedó	boquiabierto	ante	semejante	descaro.	En	una	mujer,	aquél	era	el

colmo	de	la	desvergüenza.
Incluso	Mattius	se	había	quedado	pasmado.	Cuando	se	recuperó	de	la	sorpresa,	su

semblante	adquirió	una	seriedad	severa.
—¿Qué	va	a	decir	tu	padre?	—preguntó,	señalando	al	posadero	con	el	mentón.
—Ése	no	es	mi	padre	—dijo	ella	con	cierta	aversión—.	Sólo	mi	padrastro.
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—Pero,	aun	así…
—Escucha	—la	chica	apoyó	una	mano	sobre	el	brazo	de	Mattius,	con	urgencia—.

Tengo	que	marcharme	de	aquí.	Muy	lejos.	Cuanto	antes.	Han	concertado	mi	boda	sin
mi	consentimiento.	Quieren	casarme	con	un	hombre	al	que	yo	no	amo.

Michel	se	imaginó	al	punto	un	aldeano	cruel	y	despótico.
—No	es	asunto	mío	—dijo	Mattius	cuando	el	monje	empezaba	a	compadecerla.
Michel,	 sin	 embargo,	 le	 preguntó	 más	 detalles	 sobre	 su	 prometido.	 Quedó

sorprendido	cuando	ella	les	contó	que	se	trataba	de	un	noble,	no	muy	importante	pero
apuesto,	valiente	y	bien	parecido,	que	se	había	encaprichado	con	ella.

—¿Y	qué	problema	hay?
—¡Pues	 que	 no	 le	 amo!	 ¿No	 te	 parece	 bastante?	 —La	 muchacha	 dirigió	 una

mirada	colérica	a	Michel.
—Está	enamorada	de	otro	—explicó	Mattius	con	calma—.	Suele	pasar.
—No	estoy	enamorada	de	otro.	Simplemente	no	me	quiero	casar.
—¿Y	 por	 qué	 no	 entras	 en	 algún	 convento?	 Será	 una	 vida	 mejor	 que	 la	 de

juglaresa,	te	lo	aseguro.
Las	uñas	de	la	joven	se	clavaron	dolorosamente	en	el	brazo	de	Mattius.
—Todos	sois	iguales	—siseó.
Se	apartó	bruscamente	de	la	mesa.
—Por	cierto	—añadió	en	voz	baja—.	Yo	de	vosotros	vigilaría	al	tipo	que	acaba	de

entrar.	No	os	quitaba	ojo	mientras	hablaba	con	el	posadero.
Mattius,	que	apuraba	su	jarro	de	cerveza,	se	sobresaltó;	parte	del	líquido	le	cayó

sobre	la	ropa.	La	joven	le	arrojó	un	trapo	para	que	se	limpiara.
El	juglar	se	volvió	hacia	ella,	ceñudo,	pero	ya	se	alejaba	hacia	la	barra.
—¿Crees	que	sabrá	algo?	—preguntó	Michel,	inquieto.
—No.	Simplemente	tiene	buen	ojo	y	una	lengua	muy	afilada.
El	muchacho	se	aproximó	un	poco	más	a	él	para	decirle	en	voz	baja:
—Piensas	que	puede	tratarse	de	la	cofradía,	¿verdad?
Mattius,	tras	dirigirle	una	mirada	iracunda	a	la	chica	—que	le	respondió	desde	la

barra	con	un	gesto	burlón—,	siguió	con	los	ojos	al	hombre	de	la	barba	castaña,	que
subía	 las	 escaleras	 hacia	 el	 piso	 superior,	 hasta	 que	 lo	 perdió	 de	 vista.	Después	 se
volvió	hacia	Michel,	dubitativo.

—No	soy	tonto,	Mattius.	Sé	que	algo	no	marcha	bien.
El	juglar	se	mordió	el	labio	inferior,	pensativo.	Entonces	le	contó	a	Michel	lo	que

Alfredo	El	Buey	le	había	dicho	en	Astorga	acerca	de	aquel	hombre.
—Esta	posada	no	es	segura	—concluyó	en	voz	baja—.	Y	la	chica	no	me	inspira

confianza.
—Pero	puede	que	sepa	algo	acerca	del	hombre	que	nos	sigue.
La	muchacha	se	acercó	de	nuevo,	para	limpiar	la	mesa.	Mattius	la	llamó:
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—Oye…
—Lucía.
—Oye,	Lucía.	Has	dicho	que	ese	hombre	nos	vigilaba.	¿Le	conoces?
—No.	Nunca	le	había	visto	por	aquí,	pero	se	aloja	en	esta	misma	posada.	Según

le	ha	dicho	a	mi	padrastro,	venía	a	encontrarse	aquí	con	alguien.	Tened	cuidado.
Michel	 pareció	 considerablemente	 alarmado	 ante	 aquella	 noticia,	 y	 dirigió	 a

Mattius	una	mirada	de	urgencia.	El	juglar	asintió	casi	imperceptiblemente,	pero	Lucía
lo	notó.

—No	os	aconsejo	partir	antes	del	amanecer.
Mattius	le	disparó	una	mirada	irritada.
—¿Qué	te	hace	pensar…?
—¿Por	qué	no	deberíamos	salir	de	noche?	—quiso	saber	Michel,	curioso.
La	chica	echó	un	rápido	vistazo	a	su	padrastro.
—Hay	luna	llena	—explicó,	bajando	la	voz—.	Las	meigas	preparan	un	aquelarre.
—¿Meigas…	aquelarre…?
—Una	reunión	de	brujas	—tradujo	Mattius.
Michel	pareció	aliviado.
—No	creo	en	esas	cosas.	Sólo	son	supersticiones.
La	joven	se	encogió	de	hombros.
—Peor	para	ti.	Yo	ya	te	lo	he	advertido.
—Mala	juglaresa	ibas	a	ser	tú	si	temes	incluso	a	las	brujas	—comentó	Mattius—.

No	llegarías	muy	lejos.
Lucía	 iba	 a	 contestar,	 airada,	 pero	 la	 reclamaron	 en	 otra	 mesa	 y	 tuvo	 que

marcharse.
Michel	no	preguntó	nada,	pero	conocía	suficientemente	bien	a	Mattius	como	para

saber	que,	con	brujas	o	sin	ellas,	se	marcharían	de	la	aldea	en	cuanto	todo	estuviera
tranquilo,	antes	de	dar	ocasión	al	que	los	seguía	de	iniciar	un	ataque.

Pese	 a	 ello,	Mattius	 se	 quedó	 con	 los	 parroquianos	 hasta	muy	 tarde,	 relatando
historias,	 cantando	 canciones	 y	 contando	 chistes,	 para	 no	 despertar	 sospechas.	 A
nadie	le	resultó	extraño,	sin	embargo,	que	Michel	se	retirara	pronto	a	dormir.

Lo	despertó	Mattius	unas	horas	más	tarde,	sacudiéndolo	sin	contemplaciones.	Sin
una	palabra,	cogieron	las	cosas	y	salieron	en	silencio	de	la	posada,	aprovechando	la
clara	luz	de	la	luna	llena	que	se	filtraba	por	las	ventanas.

Fuera,	Mattius	notó	la	ausencia	del	perro.
—Michel	—susurró—,	¿has	visto	a	Sirius?
—¿Tu	perro?	—respondió	el	monje	en	el	mismo	tono—.	No,	no	lo	he	visto	desde

que	me	fui	a	dormir.	Estaba	contigo.
El	juglar	se	esforzó	en	hacer	memoria.	Sirius	se	había	quedado	dormido	junto	a	la

chimenea,	y	él	no	había	querido	despertarlo.	Había	tenido	intención	de	recogerlo	al
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bajar,	pero	el	perro	ya	no	estaba	allí.
—Lo	habrán	llevado	a	cualquier	otra	parte	—murmuró—.	Tengo	que	encontrarlo.
Michel	lo	detuvo.
—Espera.	 Despertarás	 a	 todo	 el	 mundo.	 Podemos	 recogerlo	 cuando	 volvamos;

además,	sin	él	iremos	mucho	más	deprisa.	Avanzaremos	al	galope.
Mattius	no	respondió,	pero	pareció	resignarse	a	aceptar	la	propuesta	de	Michel.	Si

alguien	los	pillaba	saliendo	en	plena	noche	como	si	fueran	ladrones,	tendrían	que	dar
muchas	explicaciones.	Sin	su	perro	se	sentía	vulnerable,	pero	no	tenían	otra	salida.

Montaron	en	los	caballos	y	los	hicieron	avanzar	en	silencio	por	las	calles.
A	pesar	de	sus	precauciones,	tres	personas	los	vieron	salir	de	la	posada	y	escapar

de	la	aldea	a	galope	tendido.

El	Camino	discurría	por	un	húmedo	bosque	de	helechos	y	altísimas	coníferas.	Una
fantasmal	bruma,	que	la	luz	de	la	luna	no	lograba	disipar,	se	enredaba	en	los	troncos
de	los	árboles	y	entre	las	patas	de	los	caballos.

Michel	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 recordó	 el	 aviso	 de	 la	 muchacha.	 Llevaban	 ya
tiempo	oyendo	historias	sobre	brujas,	o	meigas,	que	poseían	extraordinarios	poderes,
heredados	 de	 unos	 antepasados	 celtas	 que	 habían	 morado	 hacía	 mucho	 tiempo	 en
aquellas	mágicas	tierras.	Apartó	sin	embargo	aquellos	pensamientos	de	su	mente.	La
gente	del	 lugar	era	amable	y	hospitalaria,	y	no	parecía	 tener	de	ningún	modo	tratos
con	el	demonio.	Eran	sólo	cuentos	de	viejas.

Siguieron	cabalgando	sin	cruzar	una	palabra.	Michel	perdió	la	noción	del	tiempo.
El	camino	seguía	dando	vueltas	y	revueltas	entre	unos	árboles	que	parecían	cada	vez
más	 altos.	Miró	 a	Mattius,	 que	 iba	delante,	 pero	 éste	no	parecía	 tener	 intención	de
detenerse.	 Michel	 se	 preguntó	 si	 se	 debía	 al	 hombre	 que	 los	 seguía	 o	 a	 las
advertencias	 de	 la	 chica	 de	 la	 posada.	 No	 pudo	 adivinarlo.	 El	 juglar	 era	 un	 tipo
bastante	escéptico,	pero	vivía	en	constante	contacto	con	 la	naturaleza	y	sus	 fuerzas
ocultas,	de	modo	que	había	aprendido	a	respetarlas.

Súbitamente,	 el	 caballo	 de	 Mattius	 se	 detuvo,	 y	 Michel	 tuvo	 que	 reaccionar
deprisa	para	no	chocar	contra	él.

—¿Qué…	qué	pasa?	—preguntó	medio	adormilado.
Mattius	no	respondió.	Michel	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
El	camino	acababa	allí.	Los	árboles	se	cerraban	ante	ellos	impidiéndoles	el	paso.
—¿Cómo	puede	ser?	—murmuró—.	¡Sabemos	que	éste	era	el	camino	correcto!
Mattius	se	hacía	la	misma	pregunta.
Un	soplo	de	viento	frío	les	heló	los	huesos.	El	juglar	se	sintió	inquieto	de	pronto,

presa	de	un	miedo	irracional.
—¡Volvamos!	—le	dijo	a	Michel.
Antes	de	que	éste	respondiera	nada,	Mattius	ya	había	hecho	dar	media	vuelta	a	su

www.lectulandia.com	-	Página	54



caballo,	y	el	de	Michel	lo	siguió,	pero	ninguno	de	los	dos	animales	avanzó	un	paso.
Más	bien	se	revolvieron,	nerviosos.

Frente	a	ellos,	cortándoles	el	paso,	había	dos	figuras	femeninas,	vestidas	de	negro
y	 gris,	 con	 los	 cabellos	 flotando	 en	 torno	 a	 ellas	 como	 mecidos	 por	 una	 brisa
fantasmal.

Mattius	 se	 volvió	 hacia	 todos	 los	 lados.	 Más	 mujeres,	 cerca	 de	 una	 docena,
salieron	 de	 entre	 las	 sombras,	 rodeándolos.	 Algunas	 eran	 viejas	 encorvadas;	 otras,
apenas	adolescentes.	Pero	todas	ellas	 inspiraban	una	extraña	sensación	que	ponía	la
carne	de	gallina:	 la	 impresión	de	que,	 con	un	 solo	gesto,	podrían	 invocar	 al	viento
para	mandarlos	a	los	dos	volando	sobre	las	copas	de	los	árboles.

Una	de	las	brujas	hizo	un	movimiento	con	la	mano.	Los	caballos	se	encabritaron,
y	Mattius	perdió	el	control	del	suyo.	Antes	de	caer	al	suelo	tuvo	una	fugaz	visión	del
caballo	de	Michel	 escapando	al	galope,	 llevando	al	 aterrorizado	monje	 fuertemente
aferrado	a	las	riendas.

Después,	todo	se	oscureció.
Lo	siguiente	que	recordaría	Mattius	serían	unos	dedos	ganchudos	arrastrándole	a

través	del	bosque,	los	helechos	azotándole	la	cara,	el	rocío	empapándole	las	ropas…
y	las	voces	de	las	meigas	hablando	un	idioma	extraño,	que	mezclaba	el	gallego	con
palabras	que	Mattius	no	había	oído	nunca.

Cuando	por	fin	abrió	los	ojos,	se	vio	atado	de	pies	y	manos	junto	a	un	conjunto	de
rocas	alargadas	que	formaban	un	curioso	monumento	cubierto	de	una	escritura	que	el
juglar	no	conocía,	y	que	el	musgo	y	los	líquenes	comenzaban	a	emborronar.	Frente	a
él	 ardía	 una	 enorme	 hoguera,	 y	 a	 su	 alrededor,	 las	 meigas	 hablaban	 en	 susurros
excitados.

Buscó	a	Michel	con	la	mirada,	pero	no	lo	vio.	Reprimió	una	sonrisa.	¿Sería	que	el
chico	había	logrado	escapar,	al	fin	y	al	cabo?

Las	brujas	guardaron	silencio	de	pronto,	y	Mattius	se	esforzó	en	escudriñar	entre
las	sombras,	para	ver	si	averiguaba	qué	estaba	pasando.

Pronto	 lo	 descubrió:	 un	 hombre	 se	 abría	 paso	 entre	 sus	 captoras,	 y	Mattius	 lo
reconoció	como	el	 individuo	de	 la	posada,	 aquel	 contra	 el	 cual	 le	habían	advertido
Lucía	 y	Alfredo	El	Buey.	 Cerró	 los	 ojos.	Aquello	 era	 de	 locos.	 ¿Sería	 posible	 que
estuviera	aliado	con	las	meigas	para	capturarlos?	¿Por	qué?

El	desconocido	se	detuvo	junto	al	fuego	y	miró	a	Mattius	como	si	fuera	un	piojo.
—Por	 fin	 vamos	 a	 recuperar	 lo	 que	 nos	 pertenece	—dijo	 en	 castellano,	 y	 las

sospechas	del	juglar	se	vieron	confirmadas.
No	vio	 necesidad	 de	 responder.	El	 eje	 lo	 tenía	Michel,	 que,	 por	 lo	 visto,	 había

conseguido	huir.
El	hombre	pareció	haberle	leído	el	pensamiento,	porque	una	sombra	de	sospecha

le	cruzó	el	rostro,	y	se	volvió	a	las	meigas:
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—¡Vosotras!	¿Dónde	está	el	otro,	el	monje?
Las	brujas	hablaron	entre	ellas	en	rápidos	siseos.	La	que	parecía	ser	la	cabecilla,

una	mujer	de	mediana	edad,	largos	cabellos	pelirrojos	y	expresión	taimada,	respondió
por	todas,	en	un	castellano	vacilante:

—No	lo	sabemos,	señor.	Se	ha	escapado.	De	todas	formas,	era	apenas	un	niño,	no
muy	fuerte.	Hemos	supuesto	que	el	tesoro	lo	guardaría	el	hombre	alto.

El	 otro	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 acercó	 a	 Mattius	 con	 la	 manifiesta	 intención	 de
registrarle.	 El	 juglar,	 aún	 inmovilizado,	 se	 debatió	 todo	 lo	 que	 pudo	 y	 llegó	 a
morderle	el	brazo.	El	hombre	retiró	la	mano,	furioso.

Mattius	decidió	hacer	como	si	no	entendiera	qué	estaba	pasando.
—Si	 pretendéis	 robarme,	 señor,	 perdéis	 el	 tiempo	 —dijo—.	 Esa	 mujer	 se

equivoca,	no	guardo	ningún	tesoro.	Soy	sólo	un	pobre	juglar.
—Conque	un	pobre	juglar,	¿eh?	¿Y	no	sabes	lo	peligroso	que	es	viajar	de	noche?
Mattius	se	quedó	sin	habla,	pero	se	rehízo	rápidamente:
—El	muchacho	que	me	acompañaba	tenía	prisa	por	llegar	a	Santiago	para	ofrecer

sus	votos	al	Apóstol.	No	quise	dejarlo	solo.
—¿No	 sabes	 que	Santiago	 fue	 atacada	 por	 los	moros?	Son	malos	 tiempos	 para

peregrinar,	amigo.
—Señor,	dejadme	marchar	—insistió	Mattius—.	Soy	un	pobre	 juglar	peregrino.

No	tengo	nada.	No	sé	por	qué	os	molestáis.
Los	labios	del	desconocido	esbozaron	una	torcida	sonrisa.
—Yo	creo	que	sí	lo	sabes.	Me	llamo	García	Núñez.	Soy	maestre	de	la	Cofradía	de

los	Tres	Ojos.	Me	han	encargado	la	misión	de	recuperar	cierto…	objeto	que	tú	y	tu
amigo	robasteis	de	la	iglesia	palatina	de	Aquisgrán	hace	varios	meses.	Sé	muy	bien
quién	eres,	y	sé	que	no	me	he	equivocado	de	persona,	así	que	no	trates	de	engañarme.
No	te	servirá	de	nada.

Había	sido	un	buen	intento,	se	dijo	Mattius.	García	se	quedó	observándole,	como
para	decidir	qué	hacer	con	él.

—Mátale	—sugirió	la	portavoz	de	las	meigas—.	Está	indefenso.
—No.	Si	no	es	él	quien	tiene	el	eje,	por	lo	menos	podrá	decirnos	dónde	está.	De

todas	formas,	podríais	ayudarme	a	mantenerlo	quieto.
—Por	supuesto.
Las	 meigas	 comenzaron	 entonces	 a	 entonar	 un	 curioso	 cántico.	 Mattius	 no

entendió	lo	que	decían,	pero	no	le	gustó.
El	 cofrade	 se	 aproximó	 de	 nuevo	 para	 registrarle.	 Mattius	 quiso	 volver	 a

resistirse,	pero	descubrió	que	ahora	ya	no	podía;	por	alguna	razón,	su	cuerpo	estaba
inmovilizado.	Una	ola	de	terror	helado	le	recorrió	por	dentro	cuando	fue	consciente
de	que	le	habían	sometido	a	algún	tipo	de	hechizo.	Esta	vez	no	pudo	hacer	nada	para
evitar	la	inspección.
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García	torció	el	gesto	al	comprobar	que	Mattius	no	llevaba	encima	lo	que	estaba
buscando;	 lo	 cual	 no	 impidió	 que	 se	 quedara,	 sin	 ningún	 escrúpulo,	 con	 el	 escaso
dinero	del	juglar.

—El	muchacho	—masculló—.	El	joven	monje	es	quien	tiene	el	eje.
Mattius	 se	 sonrió	 para	 sí.	 El	 castellano	 descubrió	 la	 sonrisa	 y	 le	 propinó	 un

puntapié.	 El	 juglar	 gimió,	 pero	 seguía	 riéndose	 por	 dentro.	 En	 aquellos	momentos
Michel	debía	de	estar	ya	muy,	muy	lejos…

De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 la	 alarmante	 idea	 de	 que	 su	 amigo	 podría	 cometer	 la
estupidez	de	volver	a	rescatarlo…	y	se	le	borró	la	sonrisa.	Consideró	la	posibilidad,	y
maldijo	a	Michel	para	sus	adentros,	ya	completamente	convencido	de	que,	impulsado
por	 sus	 sentimientos	 de	 lealtad,	 el	 monje	 sería	 incapaz	 de	 abandonarlo	 allí.	 Rezó
fervientemente	para	que	el	muchacho	hubiera	actuado	razonablemente.

De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 la	 alarmante	 idea	 de	 que	 su	 amigo	 podría	 cometer	 la
estupidez	de	volver	a	rescatarlo…	y	se	le	borró	la	sonrisa.	Consideró	la	posibilidad,	y
maldijo	a	Michel	para	sus	adentros,	ya	completamente	convencido	de	que,	impulsado
por	 sus	 sentimientos	 de	 lealtad,	 el	 monje	 sería	 incapaz	 de	 abandonarlo	 allí.	 Rezó
fervientemente	para	que	el	muchacho	hubiera	actuado	razonablemente.

Oculto	 tras	 unos	 enormes	 helechos,	Michel	 observaba	 la	 escena	 con	 preocupación.
Tal	y	como	Mattius	temía,	había	decidido	que	no	se	marcharía	sin	él.

Había	 escapado	 de	 las	 brujas	 fortuitamente.	 Su	 caballo	 se	 había	 encabritado,
rompiendo	el	cerco	y	huyendo	al	galope.	El	monje	se	había	aferrado	a	su	montura	con
una	 fuerza,	 nacida	 del	 miedo	 y	 la	 desesperación,	 que	 ni	 él	 mismo	 habría	 creído
poseer.	No	obstante,	un	poco	más	lejos,	había	perdido	el	equilibrio	y	caído	como	un
fardo	sobre	los	helechos	que	crecían	junto	al	camino.	El	caballo	se	había	perdido	al
galope	en	la	oscuridad.

Si	 las	 meigas	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 Michel	 las	 seguía	 era,
probablemente,	porque	estaban	demasiado	concentradas	con	su	presa.	Habían	atacado
al	más	fuerte,	dando	por	sentado	que	debía	de	ser	éste	quien	guardaba	el	eje.	Aquel
error	suponía	que	Mattius	y	Michel	aún	tenían	una	oportunidad.

Pero	primero	había	que	rescatar	al	juglar.
El	escondite	de	Michel	estaba	lo	suficientemente	lejos	como	para	que	las	brujas

no	 lo	 descubrieran,	 pero	 también	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 que	 el
muchacho	escuchara	lo	que	decían.	Así	había	oído	toda	la	conversación	entre	Mattius
y	García	Núñez.	Y	así	oyó	cómo	éste	daba	a	las	meigas	órdenes	de	peinar	el	bosque	y
capturarlo	costara	lo	que	costase.

El	miedo	le	acuchilló	las	entrañas,	y	forzó	a	su	mente	a	trabajar	desesperadamente
en	busca	de	un	buen	plan	de	rescate.

Descubrió	 entonces	 que,	 de	 pronto,	 las	 meigas	 parecían	 inquietas.	 Lanzaban
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furtivas	miradas	a	las	sombras	del	bosque,	y	susurraban	entre	ellas,	temerosas.	García
les	preguntó	qué	pasaba.	Michel	también	se	sentía	intrigado.

Una	mano	se	posó	sobre	su	hombro,	y	le	hizo	dar	un	respingo.	Se	contuvo	para	no
gritar.

—No	te	preocupes	—dijo	una	voz	suave—.	Vamos	a	ayudarte.

Unos	 metros	 más	 allá,	 Mattius	 escuchaba	 atentamente	 la	 conversación	 de	 sus
captores.	Por	algún	motivo,	 las	meigas	estaban	nerviosas,	y	 se	negaban	a	 separarse
unas	 de	 otras	 y	 a	 alejarse	 del	 monumento	 de	 piedra.	 García	 hacía	 esfuerzos	 por
razonar	con	ellas,	pero	se	ponía	furioso	por	momentos.

Aquél	era	un	dato	interesante.	Mattius	aguzó	el	oído	para	averiguar	más	cosas.	Se
enteró	así	de	que	aquel	grupo	de	meigas	estaba	actuando	a	espaldas	del	resto	de	sus
compañeras	al	aliarse	con	 la	cofradía.	Pero	de	alguna	forma	creían	que	habían	sido
descubiertas.	Mattius	sólo	pudo	captar	algunas	palabras	sueltas	en	el	inquieto	siseo	de
las	mujeres.	Fue	suficiente.

—Ellas…	muy	cerca…
—Sentimos…
—…	en	el	viento…
—…	Nos	escuchan…
García	estaba	empezando	a	perder	la	paciencia.
—Fiona,	¿qué	significa	esto?
La	portavoz	de	las	brujas	se	plantó	frente	a	él	y	le	sostuvo	la	mirada,	desafiante.

Sus	rizos	rojos	destellaban	como	llamas	a	la	luz	de	la	hoguera.
—La	Hermandad	del	Bosque	nos	ha	descubierto.	Alguien	las	ha	avisado.	Nunca

debimos	unirnos	a	vosotros.	Ahora	ellas	están	aquí,	y	nosotras	seremos	castigadas.
El	resto	de	las	brujas	gimieron.
—¿Qué	es	eso	de	 la	Hermandad	del	Bosque?	—García	estaba	desconcertado—.

¿Qué	tontería	es	ésa?
—La	Madre	lo	sabe	todo.	Nunca	debimos	actuar	a	sus	espaldas.	Impartirá	justicia,

y	tú	tampoco	te	librarás	de	ella.
García	no	pareció	sentirse	impresionado.
—¡Escuchadme	bien!	—bramó—.	Vosotras	habéis	hecho	un	pacto	con	la	cofradía

y	 ahora	 no	 podéis	 volveros	 atrás.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 queréis?	 ¿Más	 dinero?	 ¡Por	 el
Último	Día,	no	pienso…!

Su	perorata	se	vio	interrumpida	por	el	potente	ulular	de	una	lechuza.	Las	meigas
parecían	aterrorizadas.	El	maestre	de	 la	Cofradía	de	 los	Tres	Ojos	echó	una	mirada
circular.	Su	rostro	mostró	primero	sorpresa,	después	respeto	y,	finalmente,	auténtico
pavor.

Mattius	miró	a	su	alrededor,	sintiendo	que	se	le	ponía	la	piel	de	gallina.
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Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 acogían	 a	 docenas	 de	 pequeñas	 criaturas	 cuyos	 ojos
relucían	fantásticamente	en	 la	oscuridad;	y	aquellos	pares	de	ojos	brillantes	estaban
clavados	en	García	y	las	meigas	que	los	acompañaban.

El	 maestre	 temblaba	 visiblemente,	 pero	 se	 irguió,	 reprimiendo	 su	 miedo,	 para
enfrentarse	a	aquella	mirada	múltiple.

—¡En	el	nombre	del	Milenio,	marchaos	de	aquí!	—gritó—.	¡Estos	asuntos	no	os
conciernen!

La	 respuesta	que	obtuvo	 fue	un	coro	de	voces	de	 lechuzas	que	ululaban	con	el
viento.

—¡Marchaos!	—repitió	García,	y	desenvainó	su	espada.
El	cántico	de	las	 lechuzas	subió	de	 tono.	Una	inmensa	ave	plateada,	de	grandes

ojos	brillantes,	bajó	planeando	desde	la	oscuridad	y	se	posó	sobre	el	monumento	de
piedra.	Mattius	intentó	darse	la	vuelta	para	poder	verla.

—Fiona	—dijo	la	lechuza	suavemente,	con	una	voz	profunda	y	modulada—.	¿Por
qué	 has	 hecho	 esto?	 ¿Qué	 te	 han	 ofrecido	 estos	 adoradores	 de	 Satanás?	 ¿Dinero,
riquezas,	poder?

Mattius	 reprimió	 un	 grito	 de	 terror	 inspirado	 por	 el	 hecho	 de	 oír	 hablar	 a	 un
animal.	«O	es	un	truco,	o	es	cosa	del	diablo»,	se	dijo.	«O	una	espantosa	pesadilla».

Los	ojos	de	la	meiga	pelirroja	estaban	llenos	de	lágrimas.
—¿No	 te	 bastaba	 con	 el	 bosque,	 con	 la	 voz	 de	 los	 árboles,	 con	 el	 susurro	 del

viento	 y	 la	 energía	 de	 la	 tierra?	—prosiguió	 la	 lechuza—.	 ¿Conoces	 algún	 tesoro
mejor	que	el	secreto	de	la	vida?

Fiona	cayó	de	rodillas,	sollozando.
—Perdóname,	Madre.	Yo…	no	sabía	lo	que	hacía.
Las	otras	meigas	se	sumaron	a	su	disculpa.	Las	lechuzas	cantaron	más	alto.
García	 vio	 que	 el	 asunto	 se	 le	 había	 escapado	 de	 las	 manos.	 Con	 un	 grito,	 se

lanzó,	espada	en	alto,	hacia	el	ave	plateada	del	monumento	de	piedra.
No	 llegó	 a	 tocarla.	De	 las	 sombras	 surgió,	 gruñendo,	una	 enorme	bestia	peluda

que	 saltó	 hacia	 él	 y	 lo	 derribó.	 Las	 lechuzas	 de	 los	 árboles	 alzaron	 el	 vuelo	 y,
abandonando	las	ramas,	se	abatieron	sobre	el	maestre.

Todo	 esto	 sucedió	 en	menos	 del	 tiempo	 de	 tres	 respiraciones.	Mattius	 no	 pudo
reaccionar,	pero	dio	un	respingo	cuando	sintió	a	alguien	tras	él.

—Silencio	—dijo	la	voz	de	Michel—.	Voy	a	liberarte.
El	 juglar	 estuvo	a	punto	de	 soltar	una	carcajada	histérica,	de	puro	nerviosismo.

Miró	 hacia	 el	 monumento	 de	 piedra,	 pero	 la	 lechuza	 parlante	 ya	 no	 estaba.	 Vio
entonces	 que	 las	 brujas	 habían	 descubierto	 su	 huida,	 y	 que	 Fiona	 los	 miraba
fijamente.	Pero	nadie	parecía	tener	intención	de	detenerlos.

Mattius	 parpadeó.	 Nada	 de	 aquello	 parecía	 real.	 Las	 lechuzas	 abandonaron	 el
cuerpo	 exánime	 de	García	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 hoguera,	 pero	 el	 juglar	 no	 sabría
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decir	si	estaba	muerto	o	no.
Reconoció	entonces	al	animal	que	lo	había	atacado:	era	su	propio	perro.
—¡Sirius!	—lo	llamó—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
—¡Vámonos!	—urgió	Michel—.	¡No	sabemos	si	ese	hombre	estaba	acompañado!
Mattius	 recordó	que	 la	muchacha	de	 la	posada	 le	había	dicho	que	García	había

acudido	allí	para	encontrarse	con	alguien,	y	consideró	que	el	consejo	de	Michel	era
muy	prudente.	Lo	siguió	pues	a	través	del	bosque,	alejándose	cada	vez	más	de	aquel
lugar	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.

Se	 detuvieron	 a	 bastante	 distancia	 del	 claro.	 Entonces	 Mattius	 sintió	 una
presencia	 tras	 él,	 y	 se	 volvió	 rápidamente,	 estremeciéndose.	 De	 las	 sombras	 del
bosque	había	 surgido	una	mujer	 anciana,	que	 llevaba	una	capa	gris	y	un	 tocado	de
plumas	de	lechuza.	Su	cuerpo	emanaba	un	levísimo	resplandor	plateado,	y	el	 juglar
adivinó	que	era	una	meiga	de	gran	poder,	quizá	la	que	había	invocado	a	la	lechuza	del
monumento	de	piedra.

—¿Estáis	bien	los	dos,	Michel?	—preguntó	la	mujer	al	muchacho,	muy	seria.
—¿Qué…	qué…?	—soltó	el	juglar.
—Ahora	 eres	 tú	 el	 que	 cacarea	 —comentó	 Michel,	 con	 una	 sonrisa,	 pero

mostrándose	algo	 incómodo—.	Mira,	ésta	es	 Isabel,	 la	Madre	de	 la	Hermandad	del
Bosque.	La	más	poderosa	de	todas	las	meigas.

Mattius	sintió	un	nuevo	escalofrío	cuando	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	la	lechuza
parlante	 quizá	 no	 era	 un	 animal	 hechizado;	 quizá	 era	 aquella	 mujer,	 que	 se	 había
transformado	en	ave.

Otra	sombra	surgió	del	bosque	y	se	colocó	junto	a	la	meiga	en	silencio.	Mattius	la
observó	con	suspicacia	a	la	luz	de	la	luna.	Era	un	muchacho	delgado,	quizá	de	la	edad
de	Michel.

—Ésta	es	mi	nieta	—explicó	Isabel,	al	darse	cuenta	de	su	recelo.
—¿Nieta?	—repitió	Mattius,	y	estudió	al	desconocido	con	más	atención—.	¡Que

me	aspen…!	—exclamó	al	reconocer	a	Lucía—.	¡Eres	tú!
La	 joven	se	había	vestido	de	hombre	y	se	había	 recortado	el	pelo.	Si	uno	no	se

fijaba	mucho	en	ella,	podría	tomarla	por	un	chico	como	Michel.
—¿Qué	haces	aquí?	—gruñó,	más	que	dijo,	Mattius.
—Salvarte	 el	 pellejo,	 juglar	—respondió	 ella	 secamente—.	Te	dije	que	 tuvieras

cuidado	con	las	brujas.
Apartó	aquellos	pensamientos	de	su	cabeza;	ahora	había	otras	cosas	más	urgentes

que	averiguar.
—¿La	Hermandad	del	Bosque	está	de	nuestra	parte?	—preguntó,	aún	receloso.
—Lo	está,	aunque	no	lo	merecéis	—dijo	Lucía	con	cierta	ironía—.	He	intercedido

por	vosotros.
Mattius	no	sabía	si	alegrarse	o	preocuparse.	Aún	recordaba	perfectamente	que	la
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chica	tenía	motivos	para	estar	enfadada	con	ellos.
—Sabemos	 cuál	 es	 vuestra	 misión	 —dijo	 Isabel—.	 Tenéis	 la	 bendición	 de	 la

hermandad,	y	Fiona	y	 las	 suyas	no	volverán	a	molestaros.	Por	desgracia,	no	puedo
decir	lo	mismo	de	la	cofradía.

Lucía	 susurró	 algo	 al	 oído	 de	 su	 abuela;	 en	 la	 frente	 de	 la	meiga	 apareció	 una
arruga	de	preocupación.

—García	se	nos	ha	escapado	—dijo.
—¿Qué…	cómo?	—profirió	Mattius—.	¡Parecía	atrapado!
—Lo	hemos	dejado	completamente	inconsciente	en	el	claro;	sabíamos	que	no	se

levantaría,	 de	modo	 que	 hemos	 decidido	 encargarnos	 de	 las	meigas	 que	 os	 habían
atacado;	Lucía	acaba	de	volver	de	allí,	y	García	ya	no	está.	Alguien	debe	de	haberle
rescatado,	alguien	lo	bastante	despiadado	como	para	no	sentir	el	más	mínimo	temor
ante	el	poder	de	las	meigas.

Mattius	 no	 dijo	 nada,	 pero	 tomó	 nota	 mentalmente	 de	 las	 advertencias	 de	 la
mujer.	Acarició	a	su	perro,	abatido.	Michel	le	miró	y	sintió	lástima	por	él.	No	estaba
preparado	para	todo	aquello.

—Si	salís	al	amanecer,	llegaréis	a	Santiago	en	un	par	de	días	—apuntó	la	Madre
de	la	Hermandad	del	Bosque—.	Quizá	queráis	descansar	un	poco	antes.

Michel	 echó	 una	 mirada	 crítica	 al	 cielo	 y	 suspiró.	 Ya	 empezaba	 a	 clarear.	 No
habría	tiempo	para	descansar.

—Alégrate,	Mattius	—dijo—.	La	hermandad	ha	recuperado	nuestros	caballos.
—Si	 nos	 damos	 prisa,	 podremos	 estar	 en	 Portomarín	 al	 anochecer	 —añadió

Lucía.
Mattius	reaccionó.
—¿«Podremos»?	—repitió—.	¿Quién	te	ha	invitado	a	ti?
—¿Quién	te	ha	rescatado	a	ti,	eh?
—Nadie	te	lo	ha	pedido	—rezongó	Mattius;	luego,	recordando	que	estaba	ante	la

abuela	 de	 la	 chica,	 una	 abuela	 que	 podía	 hacer	 cosas	 tales	 como	 transformarse	 en
lechuza,	añadió	en	un	tono	más	suave—:	Mira,	no	estamos	en	un	viaje	de	placer.	Va	a
ser	 muy	 peligroso	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 Además,	 no	 es	 nada	 fácil	 ser
juglaresa,	y	la	vida	errante	no	es	segura	para	una	chica.

—Yo	puedo	hacerlo	—aseguró	Lucía,	resentida.
—¿No	tienes	que	seguir	los	pasos	de	tu	abuela	en	la	Hermandad	del	Bosque?
—No	 tengo	 que	 hacerlo	 si	 no	 quiero.	 Llevadme	 con	 vosotros,	 por	 favor.	 No

puedo	volver	atrás.
Mattius	dudaba.
—No	 pienso	 ponerte	 en	 peligro	—dijo	 al	 fin—.	La	 cofradía	 no	 va	 a	 darse	 por

vencida.	 Si	 simplemente	 fuera	 un	 juglar	 errante,	 quizá	 permitiría	 que	 me
acompañaras.	Pero	 tengo	 algo	que	hacer,	 algo	muy	 importante	 y	muy	peligroso	—
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hizo	una	pausa—.	Aunque,	 si	 las	cosas	salen	bien,	puedo	volver	a	buscarte	cuando
todo	acabe.

Ella	lo	miró	fijamente.	Después	interrogó	a	su	abuela	con	los	ojos.
—Arreglaremos	lo	de	tu	boda	—le	prometió	ésta—,	si	estás	dispuesta	a	esperar	a

que	el	juglar	regrese.
—¿Volverás?	—insistió	Lucía,	clavando	en	Mattius	sus	ojos	verdes.
—Volveré.	Lo	prometo.
El	tono	de	su	voz	era	sincero.	Michel	sonrió.
—Lástima,	venías	muy	dispuesta	—comentó,	refiriéndose	a	su	ropa	y	al	corte	de

pelo.
—Otra	vez	será.
Mattius	 recordaría	 toda	 su	 vida	 la	 imagen	 de	 la	 vieja	 meiga	 y	 la	 muchacha

internándose	 en	 el	 bosque,	 envueltas	 en	 la	neblina	de	 la	 aurora.	Lo	 sentía	por	 ella,
pero	no	pensaba	volver.	Había	visto	pocas	juglaresas	a	lo	largo	de	su	vida.	La	mayor
parte	 de	 ellas	 complementaban	 sus	 actuaciones	 con	 otras	 actividades	 muy	 poco
honorables,	 pero	 eso	 era	 algo	 que,	 probablemente,	 la	 joven	 no	 sabía.	 Si	 se	 hacía
juglaresa,	 la	 gente	 tendería	 a	 identificarla	 con	 una	 prostituta.	 Y,	 si	 no	 era	 buena
contando	historias,	seguramente	terminaría	como	tal.

Encontraron	 sus	 caballos	 al	 borde	 del	 camino,	 pastando	 tranquilamente,	 y
reanudaron	 la	 marcha.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 a
mediodía	para	comer.

—¿Volverás?	—preguntó	Michel.
La	respuesta	de	Mattius	fue	rápida	y	concisa:
—No.	Yo	trabajo	solo.
Michel	asintió.
—Lo	suponía.
Mattius	no	vio	la	necesidad	de	explicar	sus	motivos.

Dos	días	después	llegaban	a	Santiago.
No	necesitaron	acercarse	mucho	para	comprobar	que	los	rumores	eran	ciertos:	la

ciudad	no	era	más	que	un	montón	de	negras	ruinas.
—Dios	santo	—musitó	Michel	cuando	los	restos	de	Santiago	fueron	visibles	bajo

la	pálida	luz	de	la	tarde.
Mattius	asintió.	Ya	se	lo	esperaba.	A	diferencia	de	Michel,	él	sí	había	dado	crédito

a	los	cantores	de	noticias.	Sabía	que	solían	tener	razón.
—Santiago…	 —murmuró	 Michel,	 blanco	 como	 la	 cera—.	 Los	 restos	 del

Apóstol…	—suspiró,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Mattius—.	 Es	 otra	 señal	 más.	 El	 fin	 del
mundo	está	próximo.

El	 juglar	 no	 dijo	 nada.	 Espoleó	 su	 caballo,	 y	Michel	 lo	 siguió	 con	 el	 corazón
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encogido.
Entraron	 en	 Santiago	 cuando	 ya	 anochecía,	 cruzando	 la	 nueva	 muralla,

presumiblemente	 más	 alta	 que	 la	 anterior.	 Las	 sombras	 de	 las	 ruinas	 cubrían	 las
calles,	 y	 Michel	 sintió	 miedo.	 Sin	 embargo,	 Mattius	 parecía	 saber	 exactamente
adónde	se	dirigía.

—Espero	que	la	casa	siga	en	pie	—lo	oyó	murmurar	Michel	para	sus	adentros.
Después	de	atravesar	las	afueras	de	la	ciudad,	Mattius	se	detuvo	ante	una	casa	de

piedra	de	dos	pisos,	una	vivienda	de	lujo	dados	los	tiempos	que	corrían.	Las	llamas
parecían	haber	 alcanzado	 sólo	 su	parte	 trasera;	Michel	 observó	que	 el	 dueño	había
iniciado	 las	 obras	 para	 reconstruirla,	 y	 se	 había	 dejado	 las	 herramientas	 fuera,
aguardando	al	día	para	reanudar	el	trabajo.

Mattius	llamó	a	la	puerta.
—¿Quién	es?	—preguntaron	desde	dentro.
—La	voz	que	viene	y	va	—respondió	Mattius	lo	que	parecía	ser	una	contraseña.
La	puerta	se	abrió.	Un	hombre	ya	entrado	en	años,	calvo	y	fornido,	 los	 invitó	a

pasar.
—¡Mattius!	—exclamó	al	reconocerlo	bajo	la	luz	interior—.	Hacía	tiempo	que	no

venías	por	aquí.	¿Qué	se	te	ofrece?
—Busco	alojamiento	e	información.	Vengo	con	un	amigo.
—¡Oh!	—exclamó	el	hombre	al	ver	a	Michel—.	Está	bien,	supongo	que	tendrás

tus	razones.	Pasad,	no	os	quedéis	en	la	puerta.
Michel	 entró	 y	 se	 acercó	 tímidamente	 al	 fuego.	 Aunque	 era	 verano,	 los	 había

sorprendido	 un	 chaparrón	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Santiago	 y	 aún	 tenía	 los	 hábitos
húmedos.

—Sentaos	—dijo	el	anfitrión—.	Le	diré	a	mi	mujer	que	prepare	algo	más	de	sopa.
Se	acomodaron	sobre	sendos	escabeles,	mientras	el	hombre	salía	de	la	habitación.

Michel	no	preguntó	nada,	pero	Mattius	le	explicó:
—Estás	en	casa	de	Martín,	maestro	del	gremio	de	juglares.
—¿Gremio…?	—repitió	 Michel;	 la	 palabra	 era	 nueva	 para	 él,	 pese	 a	 todo	 el

tiempo	que	llevaba	de	viaje.
—Sí,	 hombre.	 En	 las	 ciudades,	 desde	 hace	 cierto	 tiempo,	 los	 artesanos	 de	 un

mismo	 oficio	 se	 reúnen	 en	 gremios;	 es	 algo	 parecido	 a	 las	 cofradías,	 pero	 con	 un
enfoque	más	laboral	que	religioso.

Michel	asintió,	recordando	que,	en	las	ciudades	que	había	visitado,	las	tiendas	de
un	 mismo	 oficio	 estaban	 agrupadas	 en	 una	 misma	 calle,	 pero	 le	 costaba	 trabajo
imaginar	 cómo	 podía	 un	 juglar	 tener	 un	 establecimiento.	 Mattius	 adivinó	 sus
pensamientos	y	sonrió.

—Los	juglares	viajamos	mucho	—dijo—.	Algunos	deciden	asentarse,	y	se	retiran.
Muchos	fundan	una	sede	del	gremio	en	la	ciudad	donde	han	decidido	vivir.
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—¿Quieres	decir…?
—Nuestro	gremio	no	se	reduce	a	una	ciudad,	sino	que	se	extiende	por	casi	toda

Europa.	La	mayoría	de	los	auténticos	juglares	narradores	de	historias	pertenecen	a	él;
así	 nos	 aseguramos	 ayuda,	 protección	 y	 amigos	 en	 la	mayor	 parte	 de	 las	 ciudades
importantes.	Contamos	nuestras	noticias	y	las	historias	que	hayamos	podido	aprender,
y	así	todos	nos	beneficiamos	de	la	información.	Obtenemos	también	techo	y	comida.

—Ya	entiendo.	Como	las	posadas	para	peregrinos	a	lo	largo	del	Camino.
—Algo	 así.	 Las	 sedes	 del	 gremio	 nos	 permiten	 descansar	 de	 nuestra

peregrinación	por	el	mundo.
—¿Y	este	Martín	fue…?
—Un	 juglar.	 Endiabladamente	 bueno,	 además.	 Amasó	 una	 fortuna	 con	 lo	 que

nobles	y	príncipes	le	daban	por	relatar	sus	hazañas,	y	tuvo	la	prudencia	de	retirarse	a
tiempo,	 antes	 de	 que	 la	 memoria	 comenzara	 a	 fallarle.	 Fue	 uno	 de	 los	 mejores	 y
recorrió	casi	todo	el	mundo.	Por	eso	es	ahora	uno	de	los	maestros	del	gremio,	aunque
haya	abandonado	la	vida	errante.

Michel	sacudió	la	cabeza.
—Una	organización	extraña,	la	vuestra.	Nunca	había	oído	nombrarla.
—Eso	es	porque	 la	gente	 suele	menospreciar	a	 los	 juglares.	Pero	nuestro	oficio

tiene	sus	riesgos,	y	debemos	hermanarnos	para	recorrer	los	caminos	de	una	forma	un
poco	más	segura.

Martín	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación,	 seguido	 de	 su	 mujer,	 que	 traía	 dos
cuencos	 de	 sopa.	 Mattius	 y	 Michel	 los	 aceptaron,	 agradecidos.	 Su	 anfitrión	 los
observó	con	gesto	grave	mientras	ellos	daban	buena	cuenta	de	la	cena.

—Compostela	 ha	 cambiado	 mucho	 últimamente	 —comentó	 Mattius	 entre
cucharada	y	cucharada—.	¿Qué	ha	pasado?

El	rostro	de	Martín	se	ensombreció.
—Los	moros	 vinieron	 y	 nos	 cogieron	 por	 sorpresa.	 No	 eran	muchos,	 pero	 los

guiaba	Al-Mansur;	no	los	vimos	hasta	que	los	tuvimos	encima.	Arrasaron	la	ciudad.
Todo.	La	basílica	también.	Murió	mucha	gente.

Michel	dejó	la	cuchara.	De	pronto,	ya	no	tenía	ganas	de	comer.
—Pero	la	gente	sigue	peregrinando	hasta	aquí	—observó	Mattius—.	Y	el	anuncio

de	que	Santiago	ha	sido	saqueada	ya	corre	por	todo	el	Camino.
—Entonces	es	que	no	has	escuchado	las	noticias	con	atención,	amigo.	Los	moros

lo	destruyeron	todo	excepto	el	sepulcro	del	Apóstol.	Santiago	sigue	intacto.
Michel	dejó	caer	la	cuchara,	estupefacto.
—¿Quieres	 decir…	 que	 Al-Mansur	 respetó	 sus	 restos?	 ¿Que	 no	 profanó	 el

sepulcro?
Mattius	le	dirigió	una	sonrisa	cansada.
—Quizá	 sí	haya	esperanza,	 al	 fin	y	al	 cabo.	Ha	 sido	un	acto	muy	noble	por	 su
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parte.
—¿Nobleza…	un	infiel?	No,	ha	de	haber	una	explicación.
—No	 la	 hay	—dijo	 Martín—.	 Estamos	 en	 guerra	 y	 es	 lógico	 que	 se	 ataquen

ciudades.	Pero	nadie	elige	nacer	en	un	bando	o	en	otro,	y	hay	gente	noble	 también
entre	 los	que	sirven	a	 la	media	 luna.	Al-Mansur	es	un	gran	general.	Más	de	un	rey
cristiano	habría	querido	tenerlo	a	sus	órdenes.

Michel	sacudió	la	cabeza.	Era	un	planteamiento	demasiado	novedoso	para	él.	No
sabía	que	Martín	había	viajado	por	 la	España	musulmana	cuando	aún	era	un	 juglar
activo.

—Fue	 duro,	 pero	 tenemos	 que	 seguir	 adelante	 —prosiguió	 el	 maestro	 de	 los
juglares—.	Los	trabajos	de	reconstrucción	han	ido	lentos	por	culpa	de	las	lluvias;	ésa
es	 la	 razón	por	 la	cual	 la	ciudad	aún	presenta	un	aspecto	 tan	desolador.	Pero	ahora
que	llega	el	verano,	esperamos	poder	levantar	muchas	más	casas.

Hubo	un	breve	silencio.	Entonces	Mattius	dijo,	cambiando	de	tema:
—Buscamos	el	fin	del	mundo.	¿Adónde	debemos	ir?
—Bueno,	todos	sabemos	que	el	mundo	se	acaba	en	las	costas	occidentales	de	esta

tierra	—repuso	Martín	 con	 sorpresa—.	 Pero	 esas	 costas	 son	 muy	 largas.	 ¿Qué	 es
exactamente	lo	que	estás	buscando?

—Una	ermita	—respondió	Michel—.	En	el	lugar	donde	el	mundo	se	acaba.
—Joven,	hay	cientos	de	ermitas	desperdigadas	por	las	costas	de	Galicia.
Mattius	vio	que	Martín	fruncía	el	ceño,	y	le	dijo:
—Creo	que	 tengo	una	 historia	 que	 contarte,	maestro.	Te	 interesará.	Es	 audaz	 y

original.	Y	lo	más	sorprendente	—dirigió	una	mirada	a	Michel—	es	que,	por	lo	que
estoy	comprobando,	es	cierta.

El	monje	no	dijo	nada,	ni	tampoco	despegó	los	labios	mientras	Mattius	relataba	a
su	anfitrión	 todas	 sus	 aventuras	desde	que	había	 encontrado,	 en	una	pequeña	aldea
normanda,	 a	 un	 muchacho	 huido	 de	 un	 monasterio,	 que	 predicaba	 que	 el	 fin	 del
mundo	estaba	próximo.

Michel	pronto	se	quedó	dormido,	allí	mismo,	sobre	la	alfombra,	mientras	la	voz
de	Mattius	seguía	resonando	en	sus	oídos.

Se	despertó	a	la	mañana	siguiente	en	una	cama	del	piso	superior.	Parpadeó	bajo	la	luz
del	día,	 y	 se	 levantó	de	un	 .	Estaba	 solo	en	 la	habitación,	pero	más	allá	había	otra
cama	deshecha.	Escuchó	con	atención	y	oyó	las	voces	de	Mattius	y	Martín	en	el	piso
de	abajo.

Se	asomó	a	la	ventana,	para	contemplar	por	primera	vez	Santiago	a	la	luz	del	día.
Lo	que	vio	no	era	muy	alentador.	Gran	parte	de	 la	ciudad	estaba	en	ruinas.	Las

paredes	 seguían	 ennegrecidas,	 y	 las	 afueras	 estaban	 llenas	 de	 precarias	 viviendas
improvisadas,	donde	familias	que	lo	habían	perdido	todo	luchaban	por	sobrevivir	un
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día	más.
Pero,	por	 encima	de	 todo	aquello,	por	 encima	de	 la	destrucción	y	 las	 ruinas,	 la

gente	 estaba	 trabajando	 codo	 con	 codo	 para	 levantar	 de	 nuevo	 todo	 lo	 que	 los
atacantes	se	habían	llevado	por	delante,	para	construir	nuevas	casas,	nuevas	iglesias,
nuevas	vidas.	Compostela	bullía	de	actividad.	Observando	atentamente,	descubrió	la
ilusión	con	que	 todos	colaboraban	en	 los	 trabajos	de	 reconstrucción,	y	 supuso	que,
cuando	terminaran,	la	ciudad	sería	mucho	mejor	y	más	bella	que	antes.

—¿Qué	tal	si	echamos	una	mano?
Michel	 dio	 un	 respingo.	 Mattius	 había	 entrado	 silenciosamente	 y	 estaba	 justo

junto	a	él.	No	lo	había	oído	llegar.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	trabajando?	—preguntó.
—Prácticamente	desde	el	desastre:	varios	meses.	Es	una	tarea	dura,	y	aquí	llueve

mucho,	 lo	que	 retrasa	considerablemente	 las	obras,	pero	van	 recogiendo	sus	 frutos,
¿no	te	parece?

Señaló	con	un	gesto	un	 sector	 en	el	que	Michel	no	había	 reparado	antes:	 casas
nuevas,	recién	construidas	y	ya	habitadas.

Michel	no	dijo	nada.
—¿Tienes	idea	de	lo	que	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Mattius	suavemente.
—No.	No	 sé	 si	 seguir	hasta	 la	 costa	o	descansar	 aquí	unos	días,	 preguntar	 a	 la

gente…
Ahora	fue	Mattius	quien	calló.
—De	 paso	—prosiguió	Michel—,	 quizá	 podamos	 ayudar	 en	 la	 reconstrucción,

¿no	te	parece?
Mattius	sonrió.

Los	días	se	convirtieron	en	semanas.	Michel	y	el	juglar	compaginaban	la	ayuda	que
prestaban	en	las	obras	con	los	trabajos	de	investigación.	No	descubrieron	rastro	de	la
cofradía	 en	 Santiago,	 lo	 cual	 les	 permitía	 un	 pequeño	 respiro.	 Sin	 embargo,	 esto
inquietaba	 a	 Michel;	 si	 estuvieran	 cerca	 de	 su	 objetivo,	 seguramente	 ellos	 ya	 les
habrían	salido	al	paso.

Aun	 así,	 retrasaba	 el	 día	 de	 su	 partida	 hacia	 la	 costa,	 porque	 no	 se	 veía	 con
ánimos	de	recorrer	los	acantilados	galaicos	en	busca	de	una	ermita	sin	una	referencia
más	clara.	Además,	se	sentía	a	gusto	en	Compostela.	No	estaban	de	más	unos	brazos
extra,	y	a	Michel	le	agradaba	sentirse	útil.	El	trabajo	físico	le	fortalecía	y	apartaba	de
su	mente	los	malos	pensamientos.

Así,	 las	 semanas	 se	 convirtieron	 en	 dos	 meses.	 Cuando	 finalizaba	 el	 verano,
Michel	recordó,	alarmado,	que	el	año	mil	estaba	cada	vez	más	cerca,	y	decidió	partir
cuanto	 antes.	Pero	Mattius	 le	dio	 la	noticia	de	que	 en	breve	 se	 celebraría	una	gran
feria	 en	 honor	 del	 Apóstol.	 Acudiría	 mucha	 gente.	 Ello	 ayudaría	 a	 relanzar	 la
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maltrecha	 economía	 de	 la	 ciudad…	 y,	 además,	 podría	 ser	 fuente	 de	 información,
porque	también	acudirían	pescadores	de	las	rías	a	vender	su	género.

Michel	 capituló,	 y	 decidió	 esperar	 un	 poco	 más.	 De	 todas	 formas,	 volver	 a
internarse	 en	 el	 bosque	 galaico	 no	 le	 atraía	 lo	más	mínimo,	 pese	 a	 la	 promesa	 de
Isabel	de	que	las	meigas	no	les	harían	daño.

Los	días	pasaron	velozmente,	y	por	fin	llegó	la	feria.

Martín	despertó	a	Michel	al	amanecer,	y	el	muchacho	se	levantó	de	un	.	Sin	apenas
desayunar,	salió	corriendo	a	la	plaza,	y	se	quedó	sin	respiración.

Aquello	era	impresionante.	Siempre	venían	peregrinos	y	mercaderes	a	Santiago,
pero	aquel	día	había	muchos	más.	A	pesar	de	lo	temprano	de	la	hora,	los	vendedores
estaban	ya	montando	los	puestos	y	extendiendo	el	género	sobre	las	tablas.	Verduras,
frutas,	pescado,	cacharros	de	barro,	ganado,	objetos	de	caña	y	cuerda	trenzada,	dulces
artesanales…:	aquel	día,	todo	podía	comprarse	y	venderse	en	Santiago.

—Buenos	días	—saludó	Mattius,	que	estaba	sentado	junto	a	la	puerta,	afinando	su
laúd;	 se	 había	 puesto	 sus	mejores	 galas—.	Hoy	 será	 un	 gran	 día.	Vamos	 a	 recoger
mucho	dinero.

Michel	sonrió	y	se	sentó	junto	a	él.	Los	dos	amigos	conversaron	tranquilamente
mientras	 el	 mercado	 se	 animaba.	 Apenas	 una	 hora	 después,	 aquello	 era	 ya	 un
hervidero	de	gente,	y	el	muchacho	no	pudo	quedarse	allí	un	momento	más.

Sonriendo,	Mattius	 lo	vio	perderse	entre	 la	multitud.	Un	año	antes	no	 le	habría
permitido	 alejarse,	 pero	 el	 chico	 estaba	 creciendo	 y	 aprendiendo	 a	 cuidar	 de	 sí
mismo.	Ya	no	necesitaba	que	tuvieran	un	ojo	puesto	en	él.

Michel	caminaba	por	el	mercado,	dejándose	llevar	de	un	lado	para	otro.
Agricultores,	ganaderos	y	comerciantes	de	toda	Galicia	y	parte	de	León	y	Navarra

habían	 acudido	 a	 la	 feria.	 Aquel	 día	 podía	 comprarse	 desde	 una	 lechuga	 hasta	 un
hermoso	caballo	alazán.	Los	vendedores	llenaban	el	aire	con	sus	ofertas	en	un	intento
de	 atraerse	 clientes.	 Los	 compostelanos,	 al	 igual	 que	 Michel,	 paseaban	 por	 el
mercado	mirándolo	todo,	aunque	no	compraran	nada.

El	monje	se	recordó	a	sí	mismo	que	debía	pasar	más	tarde	a	rezar	ante	el	sepulcro
del	Apóstol.	 Pese	 a	 que	 la	 basílica	 había	 quedado	 destruida	 en	 la	 incursión	 de	Al-
Mansur,	estaba	proyectándose	un	edificio	mucho	mayor;	por	el	momento,	los	restos
sagrados	 reposaban	 en	 una	 pequeña	 capilla	 improvisada,	 adonde	 podían	 acudir
devotos	 y	 peregrinos.	Michel	 solía	 hacerlo	 todos	 los	 días,	 y	 todos	 los	 días	 rezaba
pidiendo	una	señal	que	lo	ayudara	a	continuar	su	búsqueda.

Había	 preguntado	 a	 los	 pescadores	 que	 venían	 de	 las	 rías,	 pero	 se	 había
encontrado	con	el	problema	de	que	no	entendían	castellano.	Sólo	hablaban	gallego,	y
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Michel	no	dominaba	el	 idioma	aún.	De	todas	formas,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	y	de
que	lograba	hacerse	entender,	no	consiguió	ninguna	información	útil.	La	mayoría	de
ellos	 venían	 de	 la	 costa	 norte;	 el	 camino	 que	 llevaba	 hacia	 el	 oeste	 no	 era	 seguro
desde	el	ataque	a	Santiago.

Se	obligó	a	tener	paciencia.	Al	atardecer,	todos	los	juglares	que	hubieran	acudido
a	 la	 ciudad	 se	 reunirían	 en	 casa	 de	 Martín	 para	 cambiar	 impresiones;	 entonces
podrían	preguntarles	si	conocían	alguna	historia	que	les	diera	una	pista.	En	cualquier
caso,	 Michel	 ya	 había	 decidido	 que	 partirían	 al	 día	 siguiente.	 La	 estremecedora
experiencia	con	las	meigas	había	hecho	que	se	sintiera	muy	seguro	tras	las	murallas
de	 una	 ciudad,	 pero	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 el	 verano	 se	 acababa	 y
pronto	 volverían	 las	 lluvias.	 El	 viaje	 sería	 entonces	mucho	más	 difícil,	 sobre	 todo
ahora	que	ya	no	seguirían	el	Camino.

Estaba	entretenido	observando	unos	pergaminos	que	había	traído	un	mercader	del
sur	 cuando	 lo	 sobresaltó	 una	mano	que	 tocaba	 su	 hombro.	Se	 volvió.	Detrás	 había
una	muchacha	un	poco	mayor	que	él,	de	cabello	corto	y	centelleantes	ojos	verdes.

—¡Lucía!	—exclamó	Michel	al	reconocerla—.	¿Cómo	estás?	¿Qué	haces	tú	por
aquí?

—De	compras,	supongo	—repuso	ella;	parecía	contenta	de	verle—.	Mi	abuela	y
yo	no	podíamos	dejar	pasar	esta	oportunidad.

—¿Tu	abuela?	¿Dónde	está?
—Imagino	que	intercambiando	hierbajos	con	otras	meigas.	Cuéntame,	¿qué	haces

tú	aquí?	Suponía	que	tú	y	tu	amigo	el	juglar	estaríais	ya	muy	lejos.	Como	teníais	tanta
prisa…

Michel	captó	la	indirecta	y	enrojeció.
—En	realidad	no	nos	hemos	movido	de	Santiago	en	todo	el	verano.	Después	de	lo

que	nos	pasó	aquella	noche,	no	tenemos	muchas	ganas	de	volver	a	internarnos	en	el
bosque.	Además,	íbamos	detrás	de	algo	y	le	hemos	perdido	la	pista.	Algo…	hum…
muy	importante.

—Apuesto	a	que	lo	es.	La	última	vez	que	os	vi	estabais	en	un	buen	lío.
Michel	recordó	que	ella	era	la	nieta	de	la	más	anciana	de	las	meigas.	Se	preguntó

qué	sabría	acerca	de	los	tres	ejes.
—No	voy	a	hacerte	preguntas	—dijo	Lucía,	adivinando	sus	pensamientos—.	Mi

abuela	me	dijo	que	lo	que	estabais	buscando	era	importante	para	todo	el	mundo.	Que
podríais	impedir	una	catástrofe.

Michel	asintió.	Era	obvio	que	Isabel	lo	sabía,	pero	no	había	querido	asustarla	con
detalles.

—¿Y	tu	pelo?	—le	preguntó	para	cambiar	de	tema—.	Sé	que	te	lo	cortaste	para
venir	con	nosotros,	pero	de	eso	hace	ya	tiempo,	¿no?

Lucía	sacudió	sus	mechones.
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—Bueno,	 en	 realidad	 a	 mi	 padrastro	 no	 le	 gustó	 mi	 idea	 de	 salir	 de	 noche	 y
vestirme	de	chico.	Así	que,	para	darme	una	lección,	me	rapó	el	pelo	completamente.

Sus	mejillas	enrojecieron	de	indignación.	Michel	se	la	imaginó	en	aquel	trance	y
la	 compadeció.	 Las	 burlas	 de	 los	 muchachos,	 las	 miradas	 y	 comentarios	 de	 las
mujeres	del	pueblo…

—¿Y	tu	prometido,	qué	dice?
—Ya	no	es	mi	prometido.	Se	enamoró	de	otra	—sonrió	con	un	brillo	travieso	en

los	ojos—.	Preparamos	un	 filtro	de	amor	y	 se	 lo	pusimos	en	 la	bebida.	Una	bonita
forma	de	librarse	de	una	boda	indeseada,	¿no?

Michel	 se	 sobresaltó.	 Había	 creído	 que	 aquellas	 cosas	 sólo	 pasaban	 en	 los
cantares	de	amor,	pero	no	en	la	realidad.	Volvió	a	cambiar	de	tema,	algo	incómodo.

—¿Habéis	venido	solas	tu	abuela	y	tú?
—Sí.	Mi	padrastro	no	quería	dejarme	venir,	así	que	me	he	escapado.	Me	espera

una	buena	paliza	cuando	vuelva,	pero	habrá	valido	la	pena.	He	visto	actuar	a	tu	amigo
y	a	algún	otro	juglar	más	en	la	plaza	mayor.	Es	la	única	forma	que	tengo	de	aprender.
Sólo	por	eso	aguantaría	una	paliza	diaria.

Michel	la	miró	horrorizado.
—Deberías	escaparte	—le	dijo.
—¿Adónde	 iría?	 En	 casa	 de	 mi	 abuela	 no	 hay	 sitio	 para	 mí.	 Y	 nadie	 quiere

llevarme	consigo.	Soy	una	gran	responsabilidad	—añadió	con	cierto	sarcasmo.
Michel	volvió	a	enrojecer.	Quiso	repetirle	las	razones	que	había	aducido	Mattius

para	abandonarla,	pero	ahora	ya	no	le	parecían	tan	sensatas.
—Bueno,	 me	 alegro	 de	 haberte	 visto	—concluyó	 Lucía—.	 Que	 tengas	 mucha

suerte,	y	hasta	pronto.
—¡Espera!	—la	 detuvo	Michel;	 había	 tenido	 una	 idea—.	 ¿Todavía	 quieres	 ser

juglaresa?
Ella	 se	 volvió,	 interesada.	 Michel	 no	 sabía	 si	 aquello	 era	 correcto,	 pero	 debía

intentarlo.
—Entonces	 no	 deberías	 preguntar	 a	 Mattius,	 sino	 al	 maestro	 del	 gremio	 de

juglares.	Él	te	puede	informar.

A	Martín	no	le	pareció	una	buena	idea	que	una	mujer	quisiera	ser	juglar.
—Bueno,	no	se	trata	sólo	de	bailar,	cantar	cuatro	canciones	y	enseñar	un	poco	el

escote…	—gruñó,	pero	se	interrumpió	al	ver	que	la	muchacha	montaba	en	cólera—.
Está	bien,	está	bien,	veo	que	vas	en	serio.	Mira,	para	ser	juglar	tienes	que	tener	buena
memoria	y	una	gran	capacidad	de	improvisación.

—Una	 memoria	 prodigiosa	 —apostilló	 Michel—.	 He	 visto	 a	 Mattius	 recitar
cantares	larguísimos	después	de	haberlos	oído	una	sola	vez.

Martín	se	echó	a	reír.
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—Eso	no	es	exactamente	así	—dijo—.	Si	prestas	atención,	te	darás	cuenta	de	que
cada	 vez	 que	 recita	 un	mismo	 poema	 lo	 hace	 de	 formas	 diferentes.	Casi	 todos	 los
cantares	tienen	una	rima	sencilla	y	muchas	expresiones	y	fragmentos	que	se	repiten.
En	la	mayor	parte	de	ellos	hay	batallas,	por	ejemplo,	y	a	veces	un	trozo	de	un	cantar
sirve	para	otro.	Si	no	te	acuerdas	de	lo	que	sigue,	metes	algunas	frases-comodín	que
se	ajusten	a	la	rima	y	ya	está…

—¿Frases-comodín…?	—repitió	Michel.
—Frases	típicas	de	los	cantares	—explicó	Lucía,	que	empezaba	a	comprender—.

Es	 cierto,	 hay	 cosas	 que	 se	 repiten	 en	 todos,	 pero	 nos	 gustan,	 porque	 ya	 las
conocemos.	 Sabemos	 que	 es	 un	 cantar	 de	 los	 nuestros	 porque	 todos	 se	 parecen,
aunque	cuenten	historias	distintas.

—Eso	 es	 —aprobó	 Martín—.	 Lo	 primero	 es	 conocer	 la	 historia	 que	 relatas,
aprender	 la	música	y	el	 ritmo—	y,	a	partir	de	ahí,	 intentas	 recordar	 la	 letra,	y,	 si	 te
quedas	 en	 blanco,	 te	 lo	 inventas,	 sin	 ningún	 reparo.	 Los	mejores	 juglares—	 como
Mattius—	 lo	 hacen	 con	 tanta	 naturalidad	 que	 uno	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 están
improvisando.	 Están	 tan	 habituados	 a	 los	métodos	 y	 trucos	 juglarescos	 que	 no	 les
cuesta	trabajo	reconstruir	un	cantar.	Los	otros	necesitan,	efectivamente,	aprendérselo
de	memoria.

—Sé	lo	que	quieres	decir	—asintió	Lucía—.	Yo	he	aprendido	algunos	cantares	—
sus	 mejillas	 se	 tiñeron	 de	 color—.	 A	 veces	 no	 recuerdo	 una	 parte	 y	 entonces
simplemente	 improviso,	digo	algo	que	rime	y	que	quede	bien	ahí.	Pero	siempre	me
había	parecido	que	era	como	hacer	trampa.

Martín	volvió	a	reír.
—No;	es	parte	del	arte	juglaresco.	¿Dices	que	te	has	aprendido	algunos	cantares?

Me	gustaría	oírlos.
Lucía	 enrojeció	 de	 nuevo	 y	 pidió	 un	 instrumento.	No	 sabía	 tocar	 el	 rabel	 ni	 el

laúd,	pero,	según	dijo,	le	daba	bien	a	la	pandereta.	Martín	se	la	facilitó.
Michel	miró	al	maestro	y	adivinó	sus	pensamientos.	Era	 insólito	que	una	mujer

pretendiese	 ser	 juglar	 y,	 encima,	 de	 los	 auténticos,	 de	 los	 del	 gremio.	Martín	 tenía
intención	de	escucharla	y	mandarla	a	casa	diciendo	que	no	servía.

Sin	 embargo,	 la	 muchacha	 interpretó	 bastante	 aceptablemente	 un	 breve	 cantar
sobre	 los	 infantes	 de	 Lara.	 Tenía	 una	 voz	 bonita	 y	 cristalina,	 y	 mucha	 gracia	 de
movimientos.	Además,	era	evidente	que	había	observado	atentamente	a	 los	 juglares
que	pasaban	por	su	pueblo,	pues	imitaba	sus	gestos	con	objeto	de	darle	dramatismo	a
la	 narración,	 bastante	 afortunadamente.	 Alguna	 vez	 se	 quedó	 en	 blanco,	 pero	 lo
subsanó	 tras	 una	 breve	 vacilación,	 bien	 saltándose	 lo	 que	 seguía,	 bien	 añadiendo
alguna	cosa	que	no	desentonara	mucho.

Cuando	 finalizó,	 aún	 colorada,	 miró	 a	 Martín	 tímidamente,	 esperando	 su
aprobación.
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El	maestro	no	 sabía	qué	hacer.	La	muchacha	 tenía	 talento,	 aunque	 era	 evidente
que	necesitaba	más	ensayos	e	instrucción.	Se	resistía	a	admitir	que	una	mujer	pudiera
hacer	 aquel	 trabajo	mejor	 que	muchos	 novatos	 que	 se	 le	 habían	 presentado	 y	—lo
más	sorprendente—	sin	incitar	al	público	con	movimientos	provocativos,	como	solían
hacer	la	mayor	parte	de	juglaresas.

—A	mí	me	ha	gustado	—se	atrevió	a	decir	Michel—.	Para	ser	principiante	no	está
mal.

Martín	le	disparó	una	mirada	enojada	y	el	monje	enmudeció.
—No,	no	ha	estado	mal	—reconoció	el	maestro	a	regañadientes—.	Pero	tendrías

que	trabajar	mucho,	aprender	idiomas,	viajar…;	conlleva	sus	riesgos.
—Lo	sé	—dijo	ella—,	Y	creo	que	vale	la	pena.
—Necesitarías	un	maestro,	alguien	que	te	enseñara	todo	lo	que	aún	no	sabes.	Y

no	sé	si	algún	juglar	estaría	dispuesto	a	llevarte	consigo…	sin	una	compensación.
Lucía	se	puso	como	la	grana	al	entender	la	insinuación,	pero	hubo	de	reconocer

que	Martín	 tenía	 razón.	Una	mujer	 no	 debía	 viajar	 sola,	 y	 no	 se	 podía	 pedir	 a	 un
juglar	que	fuera	muy	galante	con	ella.	En	aquellos	tiempos,	ni	siquiera	los	caballeros
respetaban	a	las	doncellas.

—Dios	se	equivocó	conmigo	—musitó—.	Debería	haber	nacido	hombre.
—No	digas	eso	—intervino	Michel—.	No	todos	los	juglares	son	así.	Estoy	seguro

de	que,	si	viajaras	con	alguien	como	Mattius,	no	te	pondría	una	mano	encima.
—Pero	Mattius	nunca	me	llevará	con	él.
—Bueno,	quizá	no	—admitió	Michel,	algo	incómodo—.	Pero	debe	de	haber	otros

como	él.
—O	puedes	quedarte	aquí	—intervino	una	voz	femenina	desde	la	puerta—.	Estoy

segura	de	que	a	mi	marido	no	le	importará	ayudar	a	una	joven	con	talento.
—¡María!	—casi	gritó	el	maestro	de	los	juglares—.	Pero	¿qué	estás	diciendo?
La	mujer	se	había	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	y	le	miraba,	ceñuda,	con	una

sartén	en	la	mano.
—¿Y	por	qué	no?	¡Has	admitido	a	muchachos	que	cantaban	mucho	peor	que	ella,

sólo	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 hombres!	 Sí,	 no	 pongas	 esa	 cara.	 Sabes	 que	 tengo	 razón.
Cuando	Mattius	y	Michel	se	vayan	quedará	sitio	de	sobra	para	ella.

—En	realidad	pensábamos	marcharnos	mañana	—intervino	Michel.
—¿En	serio?	—Martín	le	miró	con	interés—.	¿Ya	has	averiguado	lo	que	querías?
—No,	pero	no	 tenemos	mucho	más	 tiempo,	y	ya	nos	hemos	 retrasado	bastante.

Además,	nos	queda	un	 trecho	de	bosque	para	atravesar	hasta	 la	costa,	y	será	mejor
que	lo	hagamos	antes	de	que	vuelvan	las	lluvias.

—¿Hacia	dónde	vais?	—quiso	saber	Lucía.
—Buscamos	una	ermita	en	la	costa.	En	el	fin	del	mundo.
Los	ojos	de	la	joven	despidieron	una	centelleante	alegría.
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—Yo	sé	dónde	está.
Martín	casi	se	cayó	de	la	silla.
—¡Caramba,	muchacha!	Sabemos	que	deseas	 ir	 con	ellos,	 pero	no	es	necesario

que	mientas.
—No	miento.	Mi	padre	era	pescador	en	las	rías.	Conozco	la	costa	y	sus	poblados.
—¿Y	cómo	fuiste	a	parar	a	aquella	posada?	—quiso	saber	Michel,	intrigado.
—El	mar	se	llevó	a	mi	padre	cuando	yo	tenía	doce	años,	y	mi	madre	y	yo	tuvimos

que	marcharnos.	Volvimos	 al	 pueblo	 donde	 ella	 nació,	 y	 se	 casó	 de	 nuevo,	 con	 el
animal	que	ya	conoces.	Echábamos	de	menos	el	mar,	pero	por	lo	menos	teníamos	a
mi	abuela	cerca.	Cuando	mi	madre	murió	intentando	dar	a	luz	a	un	medio	hermano
mío	que	 nunca	 nació,	 decidí	 que	 algún	día	me	marcharía	 lejos,	 y	 volvería	 a	 ver	 el
mar.

—Entonces	conoces	el	lugar…	¡Magnífico!
—¿El	qué	es	magnífico?	—preguntó	Mattius,	entrando	por	la	puerta	principal—.

¡Vaya,	otra	vez	tú!	—añadió	al	ver	a	Lucía—.	¿Por	qué	será	que	no	me	sorprende?
Michel	le	explicó	lo	que	había	pasado.
—La	chica	es	buena,	Mattius	—añadió	Martín—.	Podría	 ingresar	 en	el	gremio,

pero	 necesitaría	 un	 tutor	 que	 le	 enseñara	 todo	 lo	 que	 necesita	 saber,	 y	 luego	 la
presentara	a	la	asociación.

Mattius	gruñó	algo.	No	se	le	negaba	nada	al	maestro	del	gremio	de	juglares.
—Mi	vida	ya	es	precaria	—dijo	Lucía	suavemente—.	Mi	padrastro	me	pega,	y	a

veces	paso	hambre.	Cualquier	día	los	moros	pueden	asaltar	mi	aldea,	al	igual	que	han
atacado	Santiago,	y	llevarme	prisionera…

—Haremos	una	cosa	—dijo	Mattius—.	Lo	hablaremos	esta	noche	en	la	reunión.
Decidiremos	entre	todos.

Pero	en	el	fondo	ya	sabía	que	la	opinión	del	maestro	pesaría	más	que	la	suya.

Apenas	unas	horas	más	tarde,	la	casa	de	Martín	bullía	de	vida.	Habían	acudido	cinco
o	seis	 juglares,	pero	armaban	más	ruido	que	veinte.	Con	sus	ropas	de	colores	y	sus
instrumentos	musicales	recorrían	el	salón	saludándose	unos	a	otros,	presentando	sus
respetos	al	maestro	y	relatando	sus	últimas	hazañas.	Mattius	se	había	unido	a	ellos,
con	una	serena	sonrisa	en	los	labios.

En	un	rincón,	Lucía	lo	observaba	todo	sin	que	los	juglares	repararan	en	ella.	«Me
habrán	tomado	por	una	criada»,	pensó,	alicaída.

Era	muy	 consciente	 de	 lo	 atrevido	de	 sus	 deseos,	 y	 de	 los	 peligros	 que	 la	 vida
juglaresca	 entrañaba	 para	 una	 mujer.	 Sabía	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 reunión,	 Martín
expondría	ante	los	juglares	su	extraña	petición.	Sólo	de	pensarlo	se	ponía	nerviosa.

Como	si	se	hubiera	dado	cuenta	de	lo	perdida	que	se	sentía,	Michel	fue	a	sentarse
a	su	lado	para	darle	conversación.
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—Hola	—le	dijo—.	Estás	muy	sola;	¿y	tu	abuela?
—Ha	vuelto	a	la	aldea.	Dice	que	sabe	que	estaré	bien.
—¿Y	cómo	puede	saberlo?
—Tiene	sus	métodos.
—¿Y	ella?	¿Estará	bien?
—Por	supuesto.	El	bosque	es	su	hogar.	Nadie	puede	hacerle	daño	allí.
Michel	 recordó	 a	 las	 meigas	 transformadas	 en	 lechuzas	 y	 se	 estremeció.	 La

expresión	de	Lucía	se	dulcificó.
—Para	 ti	debe	de	ser	difícil	aceptarlo	—comentó—.	Habrás	 recibido	una	sólida

formación	 religiosa,	 ¿no?	Y	 en	 los	monasterios	 suelen	 olvidar	 que	 existen	 poderes
que	ellos	no	pueden	controlar.

—¿Qué	poderes?	¿Acaso	las	meigas	invocáis	al	demonio?
—¡Oh,	no,	Dios	nos	 libre!	Tomamos	nuestro	poder	del	mundo.	De	 la	 tierra.	De

los	árboles.	Y	todo	ello	lo	ha	creado	el	Todopoderoso,	¿no?
—Pero	hay	meigas,	como	Fiona,	que	colaboran	con	la	cofradía.
—También	hay	reyes	malvados,	y	se	supone	que	su	linaje	ha	sido	bendecido	por

la	 Iglesia.	Algunas	meigas,	 al	 igual	 que	 algunos	 reyes	 y	 nobles,	 e	 incluso	Papas	 y
obispos,	hacen	mal	uso	de	un	poder	que	se	les	ha	entregado	para	hacer	el	bien.	Pero
todos	somos	humanos,	y	eso	no	puede	evitarse.

Michel	 meditó	 aquellas	 palabras	 y	 las	 encontró	 muy	 sabias.	 Sin	 embargo,	 no
estaba	del	todo	de	acuerdo	con	ella:	quizá	sí	hubiera	algo	que	pudiera	hacerse.

—El	hombre	puede	aprender	—musitó—.	Si	todos	supieran…
La	llegada	de	un	sonriente	Mattius	interrumpió	sus	pensamientos.
—¡Ah,	 estáis	 aquí!	 Muchacha,	 si	 te	 aceptan	 en	 el	 gremio	 serás	 avalada	 por

algunos	 de	 los	 juglares	 más	 famosos.	 ¿Ves	 ese	 de	 la	 barba	 negra	 que	 no	 para	 de
reírse?	Es	nada	menos	que	Cercamón,	juglar	de	juglares;	incluso	las	damas	de	noble
cuna	suspiran	por	él,	y	hasta	 los	 reyes	y	príncipes	 le	piden	que	amenice	sus	 fiestas
con	sus	relatos	de	batalla.	Oirás	a	muchos	que	se	hacen	llamar	Cercamón,	porque	es
un	nombre	común	entre	juglares,	pero	sólo	éste	es	el	auténtico.	Los	demás	son	burdas
imitaciones.

»Aquel	de	allá,	el	que	va	vestido	de	verde,	es	Orazio	el	Genovés,	famoso	no	sólo
por	sus	historias,	sino	también	—bajó	un	poco	la	voz—	debido	a	las	juergas	que	se
corre	cuando	tiene	algo	de	dinero	en	el	bolsillo.	De	todas	formas,	una	cosa	es	segura:
no	podríais	encontrar	un	compañero	de	viaje	más	alegre.

»El	 rubio	de	aspecto	melancólico	es	Franz	de	Bohemia,	el	más	 tierno	cantor	de
poemas	y	desgarradoras	historias	de	 amor	 imposible…	Sinceramente,	 ése	no	 es	mi
estilo,	pero	he	de	reconocer	que,	dentro	de	su	especialidad,	él	es	el	mejor.

»El	 resto	 son	 juglares	 locales.	Aquel	de	 las	 campanillas	prefiere	 los	gestos	a	 la
voz.	 Le	 he	 visto	 actuar	 esta	 mañana,	 y	 es	 un	 gran	 actor	 de	 teatro.	 Al	 otro	 no	 lo
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conozco.
Lucía	los	observaba	con	ojos	brillantes.	Mattius	se	dio	cuenta.
—De	verdad,	me	gustaría	que	algún	día	 llegases	a	ser	como	ellos	—le	dijo	con

sinceridad—,	pero	debes	reconocer	que	lo	 tienes	mucho	más	difícil	que	ninguno	de
los	varones	que	se	han	presentado	hasta	ahora.	La	juglaría	no	es	oficio	decoroso	para
una	mujer.

—Pero	yo	soy	buena.	Martín	lo	ha	dicho.
—En	tal	caso,	puede	que	tengas	una	oportunidad.	Venid,	la	reunión	va	a	empezar.
Los	 juglares	 se	habían	 sentado	en	 torno	al	maestro	del	gremio.	Michel	y	Lucía

estaban	 de	 más,	 y	 algunos	 les	 dirigían	 miradas	 interrogantes	 o	 poco	 amistosas.
Mattius	no	se	inmutó,	y	Martín	no	hizo	nada	por	echar	a	los	intrusos,	de	modo	que
nadie	se	atrevió	a	expresar	en	voz	alta	su	desacuerdo.

Tras	 una	 breve	 oración	 a	 Santiago,	 que	 les	 permitía	 reunirse	 aquel	 día,	 los
juglares	 comenzaron,	por	 turno,	 a	 relatar	 las	noticias	que	 traían	de	 todas	partes	del
mundo	conocido.

Así,	Michel	se	enteró	de	que	las	relaciones	del	rey	Roberto	con	Roma	no	habían
mejorado;	 de	 que	 había	 guerra	 entre	 Bizancio	 y	 el	 zar	 de	 Rusia;	 de	 que	 el	 islam
avanzaba	 cada	 vez	más;	 de	 que	 las	 Treguas	 de	 Dios	 no	 se	 respetaban;	 de	 que	 las
enfermedades,	el	hambre,	la	violencia	y	el	miedo	sacudían	la	Tierra.

El	monje	 se	 entristeció.	Pero	 lo	que	más	 le	 impresionó	 fue	 saber	que,	 en	aquel
momento,	la	Iglesia	tenía	dos	Papas.

—El	arzobispo	de	Plasencia	se	ha	hecho	elegir	Papa	—explicó	Orazio	el	Genovés
—,	 porque	 nunca	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 la	 elección	 de	 Gregorio	 V,	 primo	 del
emperador.	Ahora,	la	Iglesia	está	dividida.

«La	Iglesia	está	dividida»,	pensó	Michel	horrorizado.	Podía	sentir	las	miradas	de
los	 juglares	 a	 sus	 hábitos	 de	monje.	 «Y	mientras,	 los	 vikingos	 siguen	 atacando	 las
costas	 francesas	y	 luchando	por	conquistar	 las	 islas	Británicas.	Los	moros	 llegan	al
mismísimo	 Santiago,	 se	 rompen	 las	 Treguas	 de	 Dios,	 la	 gente	 pasa	 hambre…
efectivamente,	éste	es	el	fin	del	mundo».

Los	 juglares	 habían	 terminado	 de	 contar	 noticias.	 Guiados	 por	 Martín,
comenzaron	a	recitar	cantares	y	relatos	que	habían	aprendido	recientemente.

Michel	y	Lucía	nunca	habían	visto	nada	semejante.	El	espectáculo	de	los	juglares
ampliando	su	 repertorio,	preguntándose	unos	a	otros	acerca	de	 tal	o	cual	canción	o
leyenda,	 escuchando	 con	 atención	 para	 memorizar	 letras	 ritmos,	 melodías…,	 era
impresionante.

Siempre	se	había	menospreciado	el	oficio	de	juglar.	Se	decía	que	el	juglar	lo	era
por	rebeldía	o	necesidad.	Antes	de	conocer	a	Mattius,	a	Michel	no	podía	pasarle	por
la	cabeza	la	idea	de	que	hubiera	juglares	por	vocación.

Así	pasaron	algunas	horas.	Ya	era	noche	cerrada	cuando	María	trajo	la	cena	para
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todos	y	se	tomaron	un	descanso.
—Esto	 es	 sorprendente	—le	 dijo	 Michel	 a	 Martín—.	 Alguien	 debería	 ponerlo

todo	por	escrito.
El	maestro	se	sintió	ofendido.
—¿Por	escrito?	¿Por	qué?	¿No	te	fías	de	nuestra	memoria?
—No,	no	quería	decir	eso.	Pero	debería	conservarse	para…	para	cuando	vosotros

ya	no	estéis.	Puede	que	otros	no	tengan	tan	buena	memoria.
—No	es	buena	idea.	Un	cantar	está	para	ser	cantado.	Si	lo	escribes,	la	gente	que

lo	lea	en	un	futuro	no	conocerá	la	música,	los	gestos,	la	actuación…	Un	cantar	no	es
sólo	la	letra.	Poner	por	escrito	algo	que	circula	por	el	aire	es	como	encerrar	un	pájaro
silvestre	en	una	jaula.

Michel	no	estaba	de	acuerdo.
—Pero	alguien	tuvo	que	escribir	el	cantar	antes	de	que	los	 juglares	 lo	recitaran.

¿Quién	fue	el	primero?
—Eso	no	importa.	La	gente	quiere	escuchar	el	poema,	no	saber	quién	lo	escribió.

Y	 ten	 por	 seguro	 que	 un	 juglar	 sólo	 conserva	 un	 manuscrito	 hasta	 que	 se	 lo	 ha
aprendido	de	memoria.

—Pero	sería	más	fiel	al	original	si	permaneciera	escrito.
—¿Fiel?	 Los	 cantares	 son	 como	 gotas	 de	 agua.	 Cambian	 según	 la	 forma	 del

recipiente.	No	 importa	 el	 recipiente;	 el	 cantar	 seguirá	 siendo	 en	 esencia	 el	mismo,
aunque	 cada	 juglar	 lo	 recite	 de	 manera	 diferente.	 Ninguna	 de	 las	 versiones	 es	 la
verdadera,	y	todas	lo	son.

Esto	dejó	muy	confundido	a	Michel.
—Pero	tuvo	que	haber	un	original…
—Mira,	 chico	—cortó	Martín,	 que	 empezaba	 a	 perder	 la	 paciencia—.	 No	 hay

ningún	 amanuense	 dispuesto	 a	 copiar	 la	 mitad	 de	 las	 historias	 que	 conocen	 los
hombres	 que	 están	 hoy	 aquí	 reunidos.	 Y	 no	 existe	 suficiente	 pergamino,	 papel	 ni
vitela	en	toda	Europa	para	escribir	todo	lo	que	sabemos	en	el	gremio	de	juglares.

Michel	 enmudeció.	 Aunque	 la	 afirmación	 del	 maestro	 le	 parecía	 un	 tanto
exagerada,	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 que	 los	 manuscritos	 eran	 un	 bien	 sumamente
escaso.	 Los	 sabios	 sólo	 prestaban	 atención	 a	 los	 cantares	 cuando	 éstos	 relataban
acontecimientos	 históricos	 importantes;	 entonces,	 si	 no	 existía	 otra	 fuente,	 los
incorporaban	a	sus	crónicas.

Mattius	 había	 oído	 por	 casualidad	 parte	 de	 la	 conversación	 y	 sonrió.	Martín	 y
Michel	pertenecían	a	dos	culturas	distintas.	El	joven	monje	había	crecido	entre	libros;
el	veterano	juglar,	aunque	sabía	leer,	prefería	confiar	más	en	su	oído	y	en	su	memoria
que	en	la	palabra	escrita.

Después	de	cenar,	el	maestro	del	gremio	de	juglares	los	reunió	a	todos	de	nuevo
en	torno	a	sí	y	les	anunció	que	la	joven	Lucía	quería	entrar	en	la	sociedad.	Nadie	le
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contradijo,	pero	a	los	labios	de	los	juglares	asomó	una	sonrisilla	escéptica.
Lucía	decidió	no	hacerles	caso.	Consciente	de	lo	que	aquellos	hombres	pensaban,

se	 plantó	 frente	 a	 ellos	 con	 su	 pandereta	 y	 recitó	 un	 poema	 sobre	 la	 leyenda	de	 la
batalla	 de	 Clavijo,	 en	 la	 que	—se	 decía—	 Santiago	Matamoros	 había	 aparecido	 a
lomos	de	un	caballo	blanco	para	ayudar	a	 los	cristianos	en	la	 lucha	contra	el	 infiel.
Concluyó	su	actuación	con	un	elocuente	grito:

—¡Santiago	y	cierra	España!
Y	esperó,	conteniendo	el	aliento.	Estaba	segura	de	haberlo	hecho	bastante	bien;	su

voz	había	vibrado	en	los	momentos	cumbre	y	apenas	se	había	quedado	en	blanco.
Pero	la	expresión	de	los	juglares	no	había	cambiado.
—Has	desafinado	en	la	parte	final	—comentó	Cercamón.
—Y	has	perdido	el	ritmo	varias	veces	—añadió	otro	juglar,	cuyo	nombre	ignoraba

Lucía.
—Gesticulas	poco.
—Y	no	cambias	la	voz	cuando	hablan	distintos	personajes.
—Decididamente	—concluyó	Franz	de	Bohemia,	encogiéndose	de	hombros—,	la

voz	de	una	mujer	no	es	apropiada	para	un	cantar	épico.	Mejor	dedícate	a	las	baladas
de	amor.

Lucía	no	sabía	si	llorar	de	frustración	o	estallar	de	indignación.
—Pues	a	mí	me	ha	gustado	—dijo	entonces	Mattius	suavemente—.	Para	ser	una

novata	no	recita	mal.
Todos	enmudecieron	y	lo	miraron,	pasmados.
—¿Es	 esta	 joven	 protegida	 tuya?	—inquirió	Orazio	 el	Genovés;	 era	 una	 forma

suave	de	preguntar	si	mantenía	una	relación	sentimental	con	ella.
Lucía	enrojeció.	Iba	a	decirle	cuatro	cosas,	pero	Mattius	se	le	adelantó:
—Es	la	tercera	vez	que	veo	a	esta	chica	en	toda	mi	vida	—respondió	con	calma

—.	 Me	 salvó	 la	 vida	 en	 una	 ocasión	 y	 ya	 aquella	 noche	 me	 dijo	 que	 quería	 ser
juglaresa.	No	la	escuché	entonces	ni	pensaba	hablar	en	su	favor,	hasta	que	la	he	oído
cantar	hoy.	Amigos,	tenéis	que	reconocer	que	hemos	oído	cosas	mucho	peores.

—¡Hum!	—dijo	Orazio,	rascándose	la	barba—.	Tienes	razón…	¿Le	has	advertido
que	muchas	empiezan	como	ella	y	terminan	de	prostitutas?

—¡Yo	no	pienso…!	—empezó	Lucía,	pero	el	juglar	la	interrumpió	con	un	gesto:
—Eso	dicen	todas,	muchacha.	Pero	son	tiempos	difíciles,	y	una	mujer	está	mucho

más	segura	si	tiene	un	techo	sobre	su	cabeza.
—Aunque	 si	 eres	 buena	 y	 sabes	 cómo	 hacerte	 respetar,	 quizá	 tengas	 una

oportunidad	—añadió	Cercamón.
—Necesitaría	un	buen	maestro	—admitió	Lucía;	evitó	mirar	a	Mattius,	pero	éste

se	sintió	aludido	de	todas	formas.
Los	juglares	dirigieron	entonces	su	mirada	a	Martín,	para	que	decidiera.
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El	maestro	había	estado	considerando	la	situación.
—Yo	la	admitiría	como	aprendiz	—dijo	finalmente—,	si	hay	alguien	dispuesto	a

enseñarle	y	ser	su	maestro	y	mentor.	Cuando	la	joven	esté	preparada,	habrá	de	volver
aquí	 y	 la	 examinaremos	de	nuevo	para	 aceptarla	 como	miembro	de	pleno	derecho.
Merece	al	menos	esa	oportunidad.	¿Alguien	la	adopta	como	aprendiz?

Nadie	dijo	nada,	pero	Mattius	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	lo	haré	—dijo,	con	un	suspiro	resignado—.	Ya	sabéis	lo	poco	que	me	gusta

la	 compañía,	 pero,	 gracias	 a	mi	 amigo	 el	monje,	 ya	me	voy	 acostumbrando	 a	 ella.
Además,	la	muchacha	me	salvó	la	vida.	Si	sigue	empeñada	en	ser	juglaresa	a	pesar	de
nuestras	advertencias,	creo	que	lo	menos	que	puedo	hacer	es	guiarla	y	protegerla.

Martín	asintió,	mientras	Lucía	se	contenía	para	no	dar	un	grito	de	alegría.
—Me	parece	justo.	¿Alguien	tiene	algo	que	objetar?
Nadie	dijo	nada.
—Entonces	 —concluyó	 el	 maestro—,	 la	 joven	 Lucía	 queda	 admitida	 como

aprendiz	en	el	gremio	de	juglares.	Aprenderá	de	Mattius	el	arte	juglaresco	hasta	que
esté	preparada	para	presentarse	aquí	otra	vez.

Los	juglares	se	miraron	unos	a	otros,	por	si	alguien	tenía	alguna	cosa	que	añadir.
Mattius	hizo	una	seña	a	Martín	con	la	cabeza.

—Una	 última	 cuestión	 —dijo	 el	 anfitrión—.	 Mattius	 se	 encuentra	 en	 unas
circunstancias	muy	peculiares	y	tiene	una	extraña	historia	que	contaros.

Mattius	vio	que	la	atención	de	sus	compañeros	se	centraba	en	él	y	relató	una	vez
más	todo	lo	que	le	había	ocurrido	desde	el	año	anterior.

No	 le	 interrumpieron	en	ningún	momento.	Cuando	acabó,	 las	 reacciones	 fueron
diversas.	Orazio	el	Genovés	cruzó	los	brazos	con	escepticismo.	Otros,	como	Franz	de
Bohemia,	se	sintieron	intimidados	ante	 las	visiones	apocalípticas	que	había	descrito
Mattius.	Y	Cercamón	 se	mostró	 vivamente	 interesado	 por	 el	Eje	 del	 Presente,	 y	 le
pidió	a	Michel	que	se	lo	enseñara.

La	joya	circuló	por	toda	la	habitación;	los	juglares	se	guardaron	mucho	de	tocar	la
piedra	tras	las	advertencias	del	muchacho	y	cogieron	el	eje	por	el	engarce.

—He	oído	hablar	de	esa	cofradía	—dijo	entonces	Cercamón—.	Aunque	su	sede
esté	 en	 Aquisgrán,	 tienen	 seguidores	 en	 muchos	 sitios.	 Pero	 son	 discretos;	 si	 el
Papado	no	tuviera	tantos	problemas,	ya	los	habría	excomulgado	por	herejes.	Se	dice
que	adoran	al	diablo	y	que	van	predicando	el	fin	del	mundo.

—¿Qué	pides,	Mattius?	—preguntó	Orazio—.	¿Que	os	acompañemos	para	que	os
podáis	proteger	mejor	de	esa	gente?

—En	realidad	no.	Sólo	quería	escuchar	vuestra	opinión.	No	se	me	había	pasado
por	la	cabeza	la	idea	de	que	vinierais	conmigo.	Llamaríamos	mucho	la	atención.

—O	no.	No	tiene	nada	de	extraordinario	que	una	compañía	de	 juglares	viaje	de
pueblo	en	pueblo.	Yo	iría	contigo	si	me	lo	pidieras.
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Mattius	le	dirigió	una	mirada	dubitativa.
—Yo	también	quiero	acompañaros	—dijo	Cercamón.
Martín	 sondeó	 al	 resto	 de	 juglares,	 pero	 todos	 bajaron	 los	 ojos	 ante	 su	mirada.

Sólo	Orazio	y	Cercamón	parecían	resueltos	a	seguir	adelante	con	su	decisión.
Mattius	consultó	a	Michel	con	 la	mirada.	Éste	 se	encogió	de	hombros.	Los	dos

juglares	eran	altos	y	fuertes.
—El	problema	es	que,	después	de	la	ermita	—dijo	Michel—,	no	sabemos	adónde

tendremos	 que	 ir	 a	 buscar	 el	 Eje	 del	 Pasado.	A	menos	 que	 alguien	 sepa	 qué	 es	 el
Círculo	de	Piedra	y	dónde	se	encuentra.

Los	 juglares	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 interrogantes.	 Nadie	 había	 oído	 nunca
hablar	de	algo	semejante.

—Nosotros	 te	 acompañaremos	 hasta	 donde	 podamos	 —afirmó	 Cercamón,	 y
Orazio	asintió	para	corroborarlo.

—Muy	bien	—decidió	Mattius—.	Partiremos	mañana,	pues.
Lucía	observaba	 la	escena	con	cierta	preocupación.	María,	 la	esposa	de	Martín,

creyó	adivinar	sus	pensamientos.
—Te	tratarán	bien	—le	dijo	en	voz	baja—.	Ahora	eres	miembro	del	gremio.	Estos

hombres	 tienen	 un	 curioso	 sentido	 del	 honor.	 Sólo	 son	 fieles	 a	 sí	 mismos…	 y	 al
gremio.

Lucía	 intentó	 sonreír.	 En	 aquella	 habitación	 no	 sólo	 se	 trataba	 su	 futuro	 y
seguridad.	Por	primera	vez	oía	íntegra	la	historia	de	Mattius	y	Michel,	y	acababa	de
enterarse	de	que,	por	lo	que	parecía,	faltaba	poco	más	de	un	año	para	la	llegada	del
fin	 del	 mundo.	 No	 era	 una	 noticia	 tranquilizadora,	 pero	 a	 María	 no	 parecía
preocuparle.	 Era	 una	mujer	 sencilla	 que,	 como	 esposa	 de	 un	 ex	 juglar,	 había	 oído
cientos	de	historias	sorprendentes.

Cuando	Mattius	salió	de	la	casa	al	día	siguiente,	estaba	lloviendo.
El	 juglar	se	estiró	bajo	el	umbral.	Michel	estaba	desayunando	aún,	y	Cercamón

había	 ido	 a	 arrancar	 a	 Orazio	 de	 debajo	 de	 las	 sábanas;	 como	 de	 costumbre,	 el
Genovés	 había	 prolongado	 su	 velada	 en	 la	 taberna	 más	 cercana.	 Mattius	 sonrió,
contemplando	 la	 lluvia.	 Cercamón	 tardaría	 bastante	 en	 conseguir	 que	 Orazio	 se
pusiera	en	pie.

Protegido	por	la	cornisa,	avanzó	hacia	el	establo,	pegado	a	la	fachada	de	la	casa.
Se	detuvo	un	momento	en	la	puerta,	al	ver	que	había	alguien	junto	a	sus	caballos:	un
muchacho	delgado	que	estaba	terminando	de	ajustar	las	alforjas	al	lomo	del	animal.
Debía	 de	 ser	 un	 sirviente	 de	 Martín,	 pero	 Mattius	 no	 recordaba	 que	 los	 tuviera.
Entonces	el	 joven	se	volvió	hacia	él	y	Mattius	se	sintió	estúpido.	No	era	la	primera
vez	que	cometía	aquel	error.	Estaba	demasiado	acostumbrado	a	ver	a	las	mujeres	con
faldas.
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—Sólo	 hay	 dos	 caballos,	 y	 seremos	 cinco	 personas	 —explicó	 Lucía	 con	 una
sonrisa;	parecía	encontrarse	muy	cómoda	con	ropas	masculinas—.	Se	me	ha	ocurrido
que	podemos	usarlos	como	bestias	de	carga.

—Yo	no	suelo	llevar	mucho	equipaje.
—Será	necesaria	comida	para	varios	días.	La	vía	del	sur	no	es	segura	desde	que	la

tomaron	los	moros,	así	que	iremos	por	el	norte	y	tendremos	que	atravesar	una	zona	de
bosque	muy	cerrado.	No	hay	caminos,	sólo	senderos	muy	estrechos.	Y	nada	de	aldeas
hasta	llegar	al	mar.

—Pero	habrá	animales,	¿no?	Ya	cazaremos	algo.
Ella	sonrió,	pero	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	te	aconsejaría	abandonar	el	sendero.	Puede	que	te	descuides	y	no	puedas

volver	a	encontrarlo.
Mattius	no	respondió.	Salió	del	establo	sin	una	palabra.
En	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 esperaban	 ya	 Cercamón,	Michel,	 Orazio	—bostezando

ruidosamente—	y	Sirius.
Martín	 salió	 a	 despedirlos.	 Mattius	 no	 creía	 mucho	 en	 las	 bendiciones,	 pero

aceptó	humilde	y	agradecido	la	del	maestro	del	gremio	de	juglares.
—Tened	cuidado,	hijos	míos.	Y	que	Dios	y	Santiago	os	acompañen.
Los	juglares	y	el	monje	asintieron.	Lucía	ya	sacaba	los	caballos	del	establo.
Los	ojos	de	Martín	despidieron	un	destello	luminoso.
—Y	 cuando	 volváis	—concluyó—,	 pasad	 por	 aquí	 para	 contarme	 todo	 lo	 que

hayáis	visto.
Cercamón	sonrió.
—Lo	haremos,	maestro	—dijo—.	Y	lo	contaremos	en	cantares.

Salieron	de	Santiago	con	una	fina	lluvia	calándoles	los	huesos.	Lucía	iba	a	la	cabeza,
seria,	decidida,	avanzando	por	un	sendero	comido	por	helechos	y	matojos	de	un	verde
brillante.	Michel	y	los	juglares	la	seguían.	Mattius	y	Orazio	guiaban	un	caballo	cada
uno.

Pronto	 la	marcha	 tuvo	 que	 hacerse	más	 lenta.	La	 lluvia	 arreció,	 las	 piedras	 del
camino	estaban	resbaladizas	y	los	cascos	de	los	caballos	tropezaban	y	avanzaban	con
dificultad.	Un	 poco	más	 allá,	 frente	 a	 ellos,	 un	 bosque	 impenetrable	 les	 cerraba	 el
paso.	No	era	un	panorama	alentador,	pero	Lucía	seguía	adelante,	y	los	demás,	para	no
ser	menos,	le	iban	a	la	zaga	sin	el	menor	comentario.

Penetraron	en	una	zona	prácticamente	virgen.	Los	árboles	se	elevaban	altísimos	y
los	 helechos	 invadían	 con	 frecuencia	 el	 estrecho	 sendero	 que	 los	 guiaba.	 Cuando
llovía,	el	bosque	parecía	más	salvaje,	oscuro	y	amenazador;	pero	cuando	lucía	el	sol
se	llenaba	de	sombras	y	claroscuros,	y	los	sonidos	de	animales	no	identificados	desde
la	espesura	les	ponían	los	pelos	de	punta.
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Ninguno	lograba	dormir	bien	por	las	noches,	pese	a	que	Sirius	estaba	de	guardia.
Ni	 aun	 en	 los	 días	más	 secos	 dejaba	 el	 suelo	 de	 estar	 húmedo,	 y	 resultaba	 difícil
encontrar,	en	aquel	bosque	tan	cerrado,	un	sitio	lo	bastante	amplio	como	para	poder
estirar	las	piernas	al	tumbarse.

Los	 cinco	 compañeros	 no	 hablaban	mucho	 entre	 ellos.	 Si	 alguien	 iniciaba	 una
conversación,	 invariablemente	 ésta	derivaba	hacia	 el	 peligro	de	un	 ataque	moro,	 la
dureza	de	la	marcha	o	—lo	que	era	peor—	el	Apocalipsis	que	se	acercaba.	Incluso	el
infatigable	Orazio,	que	hablaba	por	los	codos	al	salir	de	Santiago,	había	perdido	las
ganas	de	hacer	comentarios.

Avanzaban	lentamente	y	el	bosque	les	parecía	siempre	igual,	de	modo	que	pronto
perdieron	 la	 cuenta	 de	 los	 días	 que	 llevaban	 de	 camino,	 aunque	 no	 llegara	 a	 una
semana.	Pero	un	día	la	espesura	pareció	despejarse	un	poco,	y	el	sendero	se	abrió	ante
ellos:	 llegaban	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río.	Más	 allá,	 al	 otro	 lado,	 el	 bosque	 se	 hacía	más
claro.

—¡Menos	mal!	—estalló	Orazio—.	Me	sentiré	mucho	mejor	en	cuanto	crucemos
este	río.

Lucía	se	volvió	hacia	él	y	le	indicó	silencio.
—Ahora	es	cuando	más	peligro	hay	—dijo	en	un	susurro—.	Los	moros	no	suelen

adentrarse	en	un	bosque	como	éste;	pero	nada	les	impide	acercarse	a	la	costa.
Mattius	estaba	estudiando	el	río	con	aire	crítico.	Michel	se	hallaba	junto	a	él.
—¿Sabes	nadar?	—le	preguntó	el	juglar	al	muchacho.
Éste	palideció.	Lucía	les	dirigió	una	sonrisa.
—Lo	siento,	es	temporada	de	lluvias	—dijo—.	El	río	está	muy	crecido.
Michel	 recordó	de	 pronto	 algunas	 zonas	 que	 había	 visitado,	 donde	 la	 sequía	 se

había	 llevado	 las	 cosechas	 y	 las	 vidas	 de	 los	 niños.	Lucía	malinterpretó	 su	 aire	 de
tristeza.

—No	 te	 preocupes,	 hay	 un	 puente	 algo	 más	 al	 sur	 —le	 informó—,	 aunque
supondrá	desviarnos	un	poco.

La	marcha	continuó	por	la	ribera	del	río	hacia	el	sur,	hasta	que	tropezaron	con	un
antiquísimo	puente	de	piedra.	Una	vez	al	otro	lado,	avanzaron	con	más	cautela.	Los
árboles	ya	no	abundaban	tanto,	y	podían	ser	presa	fácil	de	los	enemigos.

—Aunque	 no	 es	 posible	 que	 Al-Mansur	 siga	 por	 aquí	 —dijo	 Lucía—,	 sí	 es
probable	 que	 haya	 dejado	 algún	 destacamento.	 Estamos	 muy	 al	 norte,	 pero	 no	 lo
bastante	todavía.	Esto	es	aún	territorio	fronterizo.	Hasta	aquí	ha	llegado	el	islam.

Al	 caer	 la	 tarde	 comenzaron	 a	 notar	 la	 fresca	 brisa	marina.	 Lucía	 señaló	 unas
lomas	en	el	horizonte.

—Allá	 detrás	 se	 ocultan	 los	 acantilados.	 Contra	 ellos	 baten	 las	 olas	 del	 mar
Océano.

Pronto	abandonaron	el	abrigo	protector	de	los	árboles.	El	camino	siguió	a	través
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de	un	campo	de	hierba	brillante	hasta	avanzar,	serpenteando,	entre	dos	altas	colinas.
Ya	atardecía	cuando	Sirius	se	detuvo	y	olfateó	el	aire.
—Esperad	—dijo	Mattius,	parándose	junto	a	él—.	No	sigáis	por	ahí.
Los	 otros	 se	 volvieron	 hacia	 ellos,	 interrogantes.	 Mattius	 parecía	 inquieto.	 El

perro	gruñía	por	lo	bajo,	con	la	piel	del	lomo	erizada.
—Sirius	 no	 se	 preocupa	 por	 nada	—dijo	Mattius,	 receloso—.	Mucho	me	 temo

que	no	nos	aguarde	nada	agradable	ahí	delante.
Cercamón	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaban	 en	 un	 punto	 en	 que	 el	 sendero	 se

estrechaba	entre	las	dos	lomas,	y	torcía	hacia	la	derecha	un	poco	más	adelante.
—Éste	 es	 un	 sitio	 perfecto	 para	 una	 emboscada	 —asintió—.	 Mejor	 será	 que

volvamos	atrás.
Iban	 a	 hacerlo	 cuando	 unas	 figuras	 altas	 les	 salieron	 al	 paso.	 Tras	 ellos,	 más

hombres	les	cerraron	el	camino.	Estaban	atrapados.
Eran	un	grupo	de	diez.	Algunos	iban	a	pie	y	otros	a	caballo,	pero	todos	llevaban

las	 holgadas	 ropas	 flotando	 al	 viento	 y	 las	 cimitarras	 colgadas	 al	 costado.	 Los
miraban	con	unos	ojos	negros	y	penetrantes	brillando	en	sus	 rostros	de	piel	oscura.
Sobre	ellos	ondeaba	una	bandera	con	el	emblema	de	la	media	luna.

—Estamos	perdidos	—musitó	Michel.
Sirius	se	lanzó	sobre	el	moro	más	adelantado,	ladrando	y	gruñendo,	pero	éste	lo

rechazó	de	un	estacazo.	El	animal	gimió,	reculó	un	poco	y	se	volvió	de	nuevo	hacia
el	hombre,	dispuesto	a	repetir	el	ataque.	Mattius	lo	llamó	a	su	lado,	porque	sabía	que
no	tenía	la	más	mínima	oportunidad	contra	diez	hombres	armados,	pero	el	perro	no	le
obedeció	y	cargó	de	nuevo	contra	el	moro.	Un	segundo	garrotazo	 lo	puso	 fuera	de
combate	definitivamente.

—¡Sirius!	—gritó	Mattius	y	corrió	hacia	él.
Los	moros	no	se	lo	impidieron.	Tras	ver	que	su	perro	no	estaba	muerto,	sino	sólo

inconsciente,	 Mattius	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Pese	 a	 la	 resistencia	 de	 Orazio	 y
Cercamón,	los	moros	los	reducían	y	ataban	a	todos,	para	desvalijarlos.

Estaban	prisioneros.	Mientras	otro	de	 los	sarracenos	 le	amarraba	 las	manos	a	 la
espalda,	Mattius	 decidió	 que	 era	 inútil	 resistirse.	 Los	 pusieron	 a	 todos	 juntos	 para
vigilarlos	mejor.

—¿Nos	matarán?	—susurró	Michel	al	oído	de	Mattius.
Éste	no	respondió.	Estaba	más	pendiente	de	Lucía,	que	hacía	todo	lo	posible	para

disimular	 su	 condición	 de	 mujer,	 tapándose	 el	 rostro	 con	 las	 greñas	 sucias	 de	 su
cabello	 castaño.	 Con	 suerte,	 los	moros	 no	 repararían	 en	 ella	 y	 la	 tomarían	 por	 un
muchacho.	En	ciertas	circunstancias,	para	una	doncella	cristiana	era	mejor	morir	que
ser	enviada	al	serrallo	de	algún	noble	granadino	o	cordobés.

Cercamón	dio	un	breve	codazo	a	Mattius.	Ambos	entendían	un	poco	de	árabe.	Era
importante	saber	qué	opinaban	los	moros	de	ellos.
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Sus	captores	examinaban	las	pertenencias	de	los	viajeros.	Presentaron	ante	el	que
parecía	 ser	 el	 jefe	 un	 confuso	 montón	 de	 laúdes,	 rabeles,	 zanfonas	 y	 panderetas.
Cuando	éste	se	 inclinó	y	tomó	entre	 las	manos	uno	de	los	rabeles	como	si	fuera	un
tesoro,	Mattius	adivinó	que	habían	tenido	suerte:	era	aficionado	a	la	música.	Pero	él
no	sabía	nada	de	la	música	árabe,	y	dudaba	de	que	Cercamón	conociera	mucho	más.

Los	 moros	 conversaban	 entre	 ellos.	 El	 capitán	 asintió,	 pensativo.	 Sus	 ojos	 se
detuvieron	 en	 el	 monje	 y	 sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 extraña	 sonrisa.	 Mattius
reprimió	una	maldición.	Llevaba	más	de	un	año	tratando	de	convencer	a	Michel	de
que	cambiara	sus	gastados	hábitos	por	algo	que	llamara	un	poco	menos	la	atención,
pero	no	había	tenido	éxito.

A	 una	 seña	 de	 su	 cabecilla,	 varios	 de	 los	 guerreros	 agarraron	 al	 monje	 y	 lo
desvalijaron.	El	muchacho	apenas	trató	de	resistirse:	estaba	aterrado.

Los	moros	depositaron	ante	 su	 jefe	el	zurrón	de	Michel.	Dentro	estaba	 la	copia
del	 códice	 de	 Beato	 de	 Liébana,	 los	 manuscritos	 de	 Bernardo	 de	 Turingia	 y	 el
saquillo	con	el	Eje	del	Presente.

El	 moro	 examinó	 el	 libro	 y	 frunció	 el	 ceño	 ante	 las	 impactantes	 ilustraciones
sobre	el	Apocalipsis.	Mattius	sintió	cómo	todo	su	cuerpo	entraba	en	tensión	cuando
tomó	el	saquillo,	y	dirigió	una	mirada	a	Michel;	éste,	sin	embargo,	observaba	al	moro
con	 expectación,	 como	 si	 aguardara	 que	 pasara	 algo.	 «Probablemente»,	 se	 dijo
Mattius,	«está	esperando	que	arda	en	 llamas	por	atreverse,	 siendo	 infiel,	 a	 tocar	un
objeto	tan	sagrado».

Pero	el	moro	no	ardió	en	 llamas,	aunque	sí	se	quemó	la	piel	al	coger	 la	piedra,
exactamente	 como	 le	 había	 sucedido	 a	 Michel	 en	 la	 cripta	 de	 Carlomagno.	 Sin
embargo,	en	lugar	de	arrojar	el	eje	contra	las	piedras	del	camino,	el	infiel	lo	cogió	con
más	 cuidado,	 procurando	 no	 tocar	 la	 gema,	 y	 la	 examinó	 con	 una	 mezcla	 de
curiosidad,	suspicacia	y	 temor	reverente.	Alzó	entonces	el	eje	hacia	el	sol	y	miró	a
través	de	él.

Y	todos	vieron	con	asombro	cómo	su	rostro	se	transfiguraba	en	una	expresión	de
asombro	y	espanto.	Gritó	algo	y	dejó	caer	el	eje.	Su	semblante	duro	e	impenetrable,
curtido	 por	 el	 sol,	 por	 el	 viento,	 por	 la	 lluvia	 y	 por	mil	 penalidades,	 estaba	 pálido
como	la	cera.

Mattius	se	preguntó	qué	había	visto	aquel	hombre	a	través	del	Eje	del	Presente.
Por	 los	 gestos	 de	 sus	 captores,	 estaba	 claro	 que	 ellos	 también	 se	 lo	 estaban
preguntando.

El	capitán	se	inclinó	de	nuevo	y	recogió	el	amuleto	con	sumo	cuidado.	Después
se	acercó	a	Michel,	lo	alzó	frente	a	él	y	le	dijo	algo	que	el	muchacho	no	entendió,	y
que	Mattius	no	llegó	a	oír.	Y	depositó	el	eje	en	el	suelo,	a	sus	pies.

Con	una	inclinación	de	cabeza	y	un	curioso	saludo,	el	moro	se	separó	de	Michel	y
se	 dirigió	 a	 sus	 hombres,	 dándoles	 unas	 órdenes	 que	 Mattius	 identificó	 como	 de
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retirada.	Ellos	mostraron	sorpresa,	pero	no	discutieron.
Momentos	después,	se	alejaban	hacia	el	sur,	y	pronto	los	perdieron	de	vista.
Nadie	 dijo	 nada	 hasta	 que	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 se	 apagó.	 Entonces,	 Orazio

reaccionó.
—Oye,	Cercamón,	no	te	quedes	ahí	pasmado.	Llevo	una	daga	en	mi	bota.	A	ver	si

puedes	alcanzarla.	Esos	hijos	de	Satanás	podrían	habernos	liberado,	por	lo	menos.
Cercamón	 no	 se	 movió,	 pero	Mattius	 se	 apresuró	 a	 aproximarse	 al	 genovés	 y

tratar	de	recuperar	el	puñal.	Una	vez	hecho,	lo	sujetó	ente	las	manos	para	que	Orazio
frotara	las	cuerdas	contra	su	filo.	Estaban	espalda	contra	espalda,	en	una	posición	más
bien	 incómoda,	 pero	 no	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 y	 finalmente	 lograron	 soltar	 las
cuerdas.	Momentos	después,	todos	estuvieron	libres.

—No	puedo	creer	que	no	se	hayan	llevado	nada	—comentó	Lucía,	con	un	silbido
de	 admiración,	mientras	 examinaba	 las	 alforjas—.	Ni	 siquiera	 han	 cogido	 nuestros
caballos.	¿Habrá	visto	el	moro	algo	que	no	hayamos	visto	ninguno	de	nosotros?

Al	punto,	Michel	cogió	el	eje	y	miró	a	través	de	él,	como	había	hecho	el	capitán
musulmán.	Sólo	vio	un	sol	de	un	curioso	color	púrpura.

—Dicen	que	ellos	pueden	ver	las	cosas	de	distinto	modo	que	nosotros	—musitó
Cercamón,	todavía	pálido.

Mattius	 le	miró,	 y	 se	preguntó	qué	podía	haberle	 impresionado	 tanto.	Entonces
recordó	que	él	había	estado	junto	a	Michel	cuando	el	musulmán	le	había	hablado.

El	monje	pareció	tener	la	misma	idea.
—¿Has	entendido	lo	que	me	ha	dicho	el	moro,	Cercamón?	—preguntó.
El	juglar	asintió.
—Dijo	que	poseías	la	mirada	de	Alá	y	que	Alá	te	acompañaría	para	que	realizases

tu	misión.
Michel	se	sintió	tan	impresionado	que	ni	siquiera	frunció	el	ceño	al	oír	mencionar

el	nombre	de	Alá.
Todavía	sin	acabar	de	creerse	su	buena	suerte,	volvieron	a	cargar	 los	caballos	y

siguieron	adelante.

Anochecía	ya	 cuando	el	mar	 se	 abrió	 ante	 ellos	 en	un	espectáculo	 sorprendente:	 la
desembocadura	 del	 río	 se	 ensanchaba	 de	 tal	 forma	 que	 el	 océano	 parecía	 querer
penetrar	en	ella;	agua	salada	y	agua	dulce	se	fundían	en	un	abrazo.

—Una	ría	—dijo	Lucía,	al	ver	que	todos	se	paraban	a	mirarla—.	¿Nunca	habéis
visto	ninguna?

Junto	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 había	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 pescadores.	 Un
sendero	estrecho	y	retorcido	que	bordeaba	la	ría	llevaba	directamente	a	él.

—No	 tiene	 murallas	 —observó	 Michel,	 mientras	 avanzaba	 por	 la	 vereda	 con
cierta	dificultad—.	Los	moros	estaban	muy	cerca.	¿Cómo	se	defienden?
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—No	 creo	 que	 necesiten	 defenderse	 —respondió	 Cercamón—.	 Un	 pequeño
pueblo	pesquero	no	interesa	a	nadie.	No	tienen	nada	que	robar	ahí.	Las	conquistas	se
hacen	por	ciudades.

—Pero	en	tiempos	de	necesidad	no	se	 libra	nadie	—añadió	Mattius—,	y	seguro
que	sufren	de	vez	en	cuando	algún	ataque	vikingo.	No	me	extrañaría	que	esa	gente
viviera	con	el	miedo	en	el	cuerpo.	No	les	vendrá	mal	una	compañía	de	juglares	que
amenice	las	veladas.

En	 la	 aldea	 los	 acogieron	 amablemente.	 Era	 un	 lugar	 tan	 apartado	 que	 sólo
hablaban	 gallego.	 Lucía	 les	 preguntó	 por	 su	 situación	 exacta,	 y	 asintió	 tras	 las
indicaciones.

—Lo	que	yo	me	imaginaba	—les	dijo	a	sus	compañeros—.	La	senda	a	través	del
bosque	no	era	recta.	Aún	nos	quedan	uno	o	dos	días	de	camino	hacia	el	norte.

Se	alojaron	aquella	noche	en	una	pequeña	posada	y	actuaron	para	prácticamente
todos	 los	 habitantes	 del	 pueblo,	 reunidos	 en	 la	 plaza.	 Por	 turnos,	 los	 tres	 juglares
contaron	historias	y	recitaron	cantares.

Lucía	 permanecía	 sentada	 junto	 a	 un	 abrevadero	 de	 piedra,	 observando
detenidamente	a	Orazio,	que	estaba	actuando	en	aquellos	momentos.	El	genovés	sólo
conocía	una	balada	en	gallego	y	a	menudo	pronunciaba	mal	alguna	palabra,	pero	se
desenvolvía	bastante	bien.

De	pronto,	la	joven	sintió	que	una	mano	le	aferraba	el	hombro.
—No	 dejes	 de	 mirarle	—dijo	 la	 voz	 de	Mattius	 tras	 ella—.	 Estudia	 todos	 sus

movimientos.	Verás	que	su	acento	gallego	no	es	muy	bueno,	pero	lo	disimula	con	el
tono	de	la	canción.	¿Conoces	lo	que	está	recitando?

—Sí…	Pero	yo	no	lo	he	aprendido	exactamente	igual.
—Eso	es.	Cada	romance,	cada	poema,	cada	canción	cambia	según	el	intérprete.	Y

otra	cosa:	la	vez	que	te	vi	actuar	estabas	muy	rígida.	¿Ves	a	Orazio?	Tienes	que	llegar
a	alcanzar	esa	soltura	de	movimientos.	¿Has	entendido?

Lucía	asintió.
—Formidable.	Demuéstramelo.	Cuando	acabe	Orazio	entras	tú.
La	 joven	 se	 volvió	 hacia	 él	 sorprendida,	 pero	 el	 juglar	 ya	 se	 alejaba	 hacia

Cercamón,	que	contemplaba	la	actuación	en	pie	junto	a	la	puerta	de	la	posada,	con	la
espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 de	 piedra.	 Lucía	 vio	 cómo	 los	 dos	 conversaban	 entre
ellos	y	los	ojos	de	Cercamón	se	clavaban	en	ella.

El	 genovés	 acabó	 su	 actuación	 con	 una	 airosa	 reverencia.	 A	 Lucía	 le	 gustó	 el
gesto,	y	tomó	nota	mentalmente	para	ensayar	algo	parecido.	Cercamón	salió	entonces
a	 escena	 y,	 cuando	 se	 acallaron	 los	 aplausos,	 anunció	 en	 gallego	 que	 en	 aquella
compañía	 de	 juglares	 extranjeros	 había	 uno	 que	 pertenecía	 a	 aquella	 tierra	 y	 que
sabría	interpretar	mejor	que	nadie	las	baladas	galaicas.	Señaló	a	Lucía	con	un	gesto
grandilocuente,	y	la	muchacha	enrojeció	cuando	sintió	todas	las	miradas	clavadas	en
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ella.	Pero	percibió	también	la	de	Mattius	dándole	ánimos.
Respiró	 profundamente.	 No	 era	 una	 audiencia	 muy	 amplia	 ni	 exquisita.

Probablemente	a	su	tutor	le	había	parecido	fabuloso	para	empezar.
Haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 las	 mejillas	 aún

arreboladas,	salió	al	centro	de	la	plaza	y	saludó	con	bastante	gracia.	Alguien	gritó	por
el	fondo	que	se	pusiera	una	falda	y	enseñara	las	piernas,	pero	ella	no	hizo	caso.	Echó
mano	 a	 su	memoria	 en	 busca	 de	 los	 cantares	 y	 baladas	 en	 gallego	 que	 conocía,	 y
eligió	una	muy	sencilla,	pero	muy	tierna,	sobre	un	caballero	que	entraba	en	un	bosque
encantado	y	debía	 liberar	a	una	doncella.	La	había	escuchado	en	su	niñez	y	 le	 traía
recuerdos	de	 tiempos	mejores,	de	forma	que	 la	 interpretó	con	soltura	y	emotividad,
casi	olvidándose	del	público	que	la	observaba.

Cuando	finalizó,	se	inclinó	ante	el	auditorio	con	las	mejillas	ardiendo.	La	recibió
una	salva	de	aplausos,	y	nadie	se	atrevió	a	hacer	el	menor	comentario	a	su	condición
de	mujer.

Lucía	dio	 las	gracias	y	miró	a	Mattius,	que	 le	 indicó	con	gestos	que	continuara
con	otra	cosa.

Lucía	 no	 tenía	 preparado	 nada	 más.	 Conocía	 muy	 pocos	 poemas	 en	 gallego,
aparte	de	cantarcillos	de	muchachas	enamoradas	que	se	lamentaban	de	la	ausencia	del
amigo.	Recordó	 entonces	 una	 historia	 que	 había	 oído	 alguna	 vez,	 en	 alguna	 parte,
acerca	de	un	muchacho	raptado	por	los	vikingos	junto	al	mar.	El	joven	había	llegado
a	ser	un	gran	guerrero	vikingo,	pero	a	su	vez	iba	extendiendo	el	cristianismo	entre	sus
nuevos	compañeros.	Lucía	podía	reproducir	la	música	y	recordaba	el	argumento,	pero
no	estaba	segura	de	poder	reinventarse	la	letra	sobre	la	marcha.

Tragó	saliva	y	comenzó	a	relatar	la	historia.	Era	obvio	que	no	dominaba	el	tema,
y	se	sintió	desfallecer	al	advertir	que	los	pescadores	estaban	extremadamente	serios.
«No	les	está	gustando»,	pensó	ella,	pero	siguió	cantando.

Por	suerte,	era	un	poema	muy	breve.	Cuando	acabó,	aún	le	temblaban	las	piernas.
Sin	embargo,	su	actuación	fue	acogida	con	una	extraordinaria	ovación,	aunque	los

rostros	del	público	seguían	sin	sonreír.
—¿Qué	diablos	ha	pasado?	—preguntó	Orazio	a	Mattius,	pero	éste	se	encogió	de

hombros.
Lucía	corrió	hacia	ellos.
—¿Lo	 he	 hecho	 bien?	—jadeó—.	 ¿Por	 qué	me	 habéis	 hecho	 cantar	 dos	 veces

seguidas?
—Porque	 no	 conocemos	 más	 historias	 en	 gallego	 —confesó	 Orazio	 con	 una

mueca—.	Se	nos	había	acabado	el	repertorio.
Un	pescador	se	aproximó	a	ellos	con	 lágrimas	en	 los	ojos	y	 le	dio	 las	gracias	a

Lucía	efusivamente.	Hablaba	deprisa	y	los	juglares	no	entendían	qué	pasaba.	Cuando
la	muchacha	se	volvió	hacia	ellos,	estaba	pálida	y	ya	no	sonreía.
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—La	historia	del	joven	raptado	por	los	vikingos…	—dijo.
—¿Qué?
—Sucedió	aquí.	Este	hombre	era	su	hermano.
Los	 demás	 quedaron	 sorprendidos.	Mattius	 sonrió	 con	 orgullo.	 Esas	 cosas	 sólo

podían	hacerlas	los	juglares.
—Has	estado	magnífica	—le	dijo	a	Lucía—.	Sólo	te	falta	un	poco	más	de	práctica

y,	por	supuesto,	aprender	muchos	cantares.
—¿Muchos?	¿Como	cuántos?
—Tantos	como	tu	mente	sea	capaz	de	retener.

Al	día	siguiente,	muy	temprano,	salieron	del	pueblo	y	prosiguieron	su	viaje	hacia	el
norte.	Dos	días	más	 tarde	 llegaron	 a	un	pequeño	poblado	pesquero	dispuesto	 en	 la
parte	 sur	 de	 un	 cabo	 que	 se	 proyectaba	 hacia	 el	 océano.	 Aquella	 situación
resguardaba	al	pueblo	de	las	grandes	olas	que	batían	los	acantilados	al	otro	lado	de	la
estrecha	lengua	de	tierra.

—Esto	es	Fisterra	—anunció	Lucía—.	En	castellano	lo	llaman	Finisterre.
Michel	se	sobresaltó,	se	puso	pálido	y	empezó	a	balbucear	algo.
—¿Qué	pasa?	—interrogó	Mattius,	ceñudo.
—Yo…	este…	—comenzó	a	enrojecer—.	Creo	que	interpreté	mal	el	pergamino.

Decía	Finís	Terrae.	Creí	que	se	refería	al	fin	del	mundo.	No	imaginé	que	podía	haber
un	pueblo	con	ese	nombre.	Si	hubiera	sido	más	perspicaz,	podríamos	haber	 llegado
aquí	hace	meses.

—Finis	Terrae	—dijo	Cercamón,	pensativo—.	El	lugar	donde	la	tierra	se	acaba.
¿Por	qué	se	llama	así?

—Es	la	punta	más	occidental	de	la	península,	y	dicen	que	del	mundo	—explicó
Lucía—.	Más	allá	no	hay	nada.

—Chica	 lista	—comentó	Mattius—.	 Lo	 has	 adivinado	 antes	 que	 cualquiera	 de
nosotros.	¿Estás	segura	de	que	aquí	hay	una	ermita?

—Creo	 recordar	 que	 sí.	 Más	 allá,	 en	 el	 extremo	 del	 cabo.	 En	 lo	 alto	 de	 un
acantilado.

—Hay	tiempo	para	ir	a	la	ermita	antes	del	anochecer	—dijo	Cercamón	estudiando
la	posición	del	sol—.	Luego,	cuando	hayamos	cogido	esa…	cosa,	pasaremos	por	el
pueblo,	a	ver	qué	nos	dan	por	una	buena	actuación.

Todos	 estuvieron	 conformes,	 y	 siguieron	 adelante,	 hacia	 la	 punta	 del	 cabo.
Atravesaron	el	pueblo	y	mucha	gente	 los	vio;	dijeron	que	 iban	a	visitar	 la	ermita	y
que	volverían	 para	 actuar	 por	 la	 noche.	La	 noticia	 causó	un	 gran	 revuelo.	No	 eran
muchas	las	visitas	que	solía	recibir	aquel	rincón	tan	apartado	del	mundo.

El	 sol	 empezaba	 a	 declinar	 cuando	 alcanzaron	 la	 ermita,	 una	 antiquísima
construcción	de	piedra	cubierta	de	musgo	y	liquen.
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—Debería	 estar	 aquí	 —susurró	 Michel—.	 Si	 me	 he	 equivocado,	 ya	 no	 sabré
dónde	buscar.

Entraron	 en	 la	 ermita,	 baja,	 pequeña	 y	 oscura.	 Dentro,	 un	 leve	 rayo	 de	 luz
penetraba	tímidamente	a	través	de	una	estrecha	ventana.	Al	fondo	había	una	figurilla
de	barro	que	representaba	a	una	Virgen;	a	sus	pies,	un	ramillete	de	flores	ya	marchitas
era	todo	lo	que	quedaba	de	una	plegaria	ofrecida	por	alguna	chiquilla	del	lugar.

—Os	espero	fuera	—dijo	entonces	Lucía;	su	voz	sonaba	algo	ahogada—.	No	me
gusta	sentirme	encerrada.

Nadie	le	respondió,	pero	ella	salió	de	todas	formas.
Michel	 avanzó	 y	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 Virgen,	 con	 respeto.	 Cerró	 los	 ojos	 y

elevó	una	oración	silenciosa.	Tras	él,	los	tres	juglares	y	el	perro	guardaban	un	silencio
sobrecogido.

Apenas	unos	instantes	después,	Michel	se	incorporó	y	se	aproximó	a	la	estatuilla.
Con	gesto	grave,	la	tomó	entre	sus	manos	y	la	depositó	en	el	suelo.	Levantó	entonces
la	 parte	 superior	 del	 pedestal	 de	 piedra:	 estaba	 hueco.	 Dentro	 había	 un	 pequeño
paquete.	Michel	lo	cogió	con	un	escalofrío	y	lo	desenvolvió.	Alzó	el	objeto	hacia	el
rayo	de	luz.

—Es	el	Eje	del	Futuro	—musitó.
Mattius	exhaló	un	suspiro	de	alivio.
—Salgamos	 de	 aquí…	 —empezó,	 pero	 entonces	 el	 perro	 comenzó	 a	 gruñir,

mirando	hacia	la	estrecha	entrada	de	la	ermita.
—¿Moros	otra	vez?	—murmuró	Orazio.
—No	—dijo	 Mattius,	 sombrío—.	 Me	 temo	 que	 es	 algo	 peor.	 Coged	 vuestras

armas,	si	es	que	lleváis.	Tú,	Michel,	quédate	aquí	dentro.	Intentaremos	protegerte.
Sirius	lanzó	un	potente	ladrido	y	se	precipitó	hacia	el	exterior.

Fuera,	Lucía	había	dado	la	vuelta	al	edificio	y	descendido	un	poco	por	el	acantilado.
De	pie	 sobre	 la	 roca,	 contemplaba	el	mar	 insondable	y	 la	 línea	donde	el	mundo	 se
acababa.	 Recordó	 las	 leyendas	 que	 se	 contaban	 acerca	 de	 los	 terribles	 monstruos
marinos	que	habitaban	allí,	y	se	estremeció.

Cerró	los	ojos.	Sintió	el	viento	azotándole	el	rostro	y	sacudiéndole	los	cabellos,	y
oyó	el	bramido	de	las	olas	al	chocar	contra	la	escollera.

Y	entonces,	de	pronto,	vio	en	su	mente	una	 imagen	perdida	en	 la	bruma	de	 los
siglos:	un	grupo	de	enormes	piedras	verticales,	como	las	que	había	visto	alguna	vez
en	 olvidados	 rincones	 del	 bosque	 galaico.	 Pero	 estas	 rocas,	 en	 lugar	 de	 erguirse
solitarias,	o	en	grupos	de	tres	o	cuatro,	sostenían	piedras	horizontales	y	formaban	un
gran	círculo.

Lucía	abrió	los	ojos,	sobresaltada.	Nunca	había	visto	un	círculo	de	piedras	como
el	 de	 aquella	 imagen,	 pero	 parecía	 tan	 vivido	 como	 un	 recuerdo,	 y	 le	 resultaba
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poderosamente	familiar.	Sacudió	la	cabeza.	A	veces	tenía	visiones	de	ese	tipo.	Eran
parte	de	los	poderes	heredados	de	su	abuela.	No	sabía	qué	significaba	la	visión,	pero
era	casi	seguro	que	entre	Michel	y	Mattius	sabrían	interpretarla.

Sonrió,	satisfecha.	Por	fin	parecía	que	las	cosas	empezaban	a	funcionar.

Los	juglares	habían	salido	del	edificio	y	no	vieron	a	Lucía,	que	estaba	al	otro	lado,
pero	se	tropezaron	con	un	viejo	conocido	esperándolos	fuera.

—García	—dijo	Mattius—.	Qué	desagradable	sorpresa.
El	maestre	 de	 la	Cofradía	 de	 los	Tres	Ojos	 sonrió.	 Esta	 vez	 no	 llevaba	meigas

consigo,	sino	un	grupo	de	hombres	armados.
—Me	temo	que	vais	a	 tener	que	dejar	el	eje	donde	lo	habéis	encontrado.	Y,	por

descontado,	nos	encargaremos	de	que	el	otro	amuleto	vuelva	a	su	lugar.
Mattius	iba	a	decir	algo,	pero	García	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	sus	hombres	se

lanzaron	 sobre	 los	 juglares.	Orazio	 había	 sacado	 su	 daga,	Cercamón	 enarbolaba	 su
bordón	y	Mattius	 tenía	a	 su	perro.	Sin	embargo,	 sus	oponentes	eran	más	y,	 aunque
lucharon,	 nada	 podían	 hacer.	 Mattius	 vio,	 en	 un	 segundo,	 a	 Orazio	 cayendo
inconsciente	tras	un	golpe	en	la	cabeza;	a	Sirius	desangrándose	en	el	suelo	después	de
haber	dejado	fuera	de	combate	a	un	par	de	hombres;	y	deseó	no	haber	visto	el	filo	de
una	espada	hundiéndose	en	el	pecho	de	Cercamón,	que	se	desplomó	sin	un	gemido.

Se	dio	 la	vuelta	un	brevísimo	momento	para	ver	si	podía	coger	el	bordón	de	su
amigo,	pero	algo	silbó	junto	a	su	oído,	sintió	un	golpe	en	la	sien	y	todo	se	oscureció.
Oyó	varias	voces	entre	las	brumas.

—Señor,	dentro	de	la	ermita	no	hay	nadie.
—¿Cómo…?	¿Y	el	monje?
Una	autoritaria	voz	femenina	intervino	en	la	conversación:
—¡Dejadlos	marchar!
—¡Pero…!	—protestó	García.
El	 último	 pensamiento	 de	Mattius	 fue	 para	Michel:	 si	 no	 estaba	 en	 la	 ermita,

¿dónde	se	había	metido?
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Un	extraño	cántico	fue	lo	primero	que	le	recibió	cuando	recobró	la	consciencia.	Hizo
un	 esfuerzo	por	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 la	 luz	brillante	 era	 tan	hiriente	 que	 le	 obligó	 a
tenerlos	cerrados.	El	cántico	cesó.

—No	te	muevas	—dijo	suavemente	la	voz	de	Lucía—.	Tienes	un	feo	corte	en	la
cabeza.

Poco	a	poco	fue	recuperándose,	y	por	fin	pudo	abrir	los	ojos.
Se	hallaba	 en	un	 cuartito	de	una	humilde	 casa	de	pescadores,	 tendido	 sobre	un

jergón	de	paja.	Cerca	de	 él,	Orazio	yacía,	 pálido	pero	 sonriente,	 con	una	 aparatosa
venda	en	la	cabeza	y	el	brazo	en	cabestrillo.

—Buenos	días	—saludó	el	genovés—.	¿Cómo	te	encuentras?
Mattius	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 no	 pudo.	 Percibió	 un	 movimiento	 junto	 a	 su

cabecera	y	se	giró	un	poco,	justo	para	ver	a	Lucía	machacando	algo	en	un	mortero.
La	muchacha	se	volvió	hacia	él	y	le	sonrió.

—No	te	muevas	—repitió—.	Puede	que	esto	te	escueza	un	poco.
Le	estaba	cambiando	las	vendas.	Extendió	sobre	la	gasa	la	sustancia	del	mortero	y

se	 la	 aplicó	 a	 la	 herida	 entonando	 su	 extraño	 cántico	 en	 el	 lenguaje	de	 las	meigas,
aquella	curiosa	mezcla	de	gallego	y	palabras	desconocidas.	Inmediatamente,	Mattius
dio	un	respingo.

—Ya	te	lo	he	dicho,	escuece.	Pero	no	te	preocupes:	se	te	pasará.
—Hazle	 caso,	 Mattius	 —dijo	 Orazio—.	 Estabas	 fatal	 cuando	 salimos	 de	 la

ermita.	Yo	te	di	por	muerto,	pero	Lucía	ha	conseguido	salvarte,	y	también	a	ese	perro
tuyo.

—¿Y	Cercamón?
El	rostro	de	Orazio	se	ensombreció.
—Más	vale	que	descanses,	amigo.	Ya	hablaremos	cuando	estés	bien.
Mattius	no	tenía	intención	de	hacerle	caso,	pero	su	cabeza	no	resistió	mucho	más.

Cayó	en	un	profundo	sueño.

Pasaron	tres	semanas	antes	de	que	Mattius	estuviera	en	condiciones	de	levantarse	y
de	 intentar	 averiguar	 qué	 había	 pasado.	Una	 vez	 lo	 hizo,	 las	 noticias	 no	 resultaron
reconfortantes.

—Lo	oí	todo	desde	el	interior	de	la	ermita	—explicó	Michel—.	No	tenía	mucho
tiempo,	 así	 que	 intenté	 escapar	 por	 la	 ventana,	 y	 lo	 conseguí,	 aunque	 salí	 lleno	 de
arañazos	y	por	poco	me	quedo	ahí	atascado.	Trepé	hasta	el	tejado	y	me	escondí	tras	el
pedestal	 de	 la	 cruz	 de	 la	 fachada	 frontal.	Vi	 cómo	 esa	 gente	 os	 golpeaba,	 pero	 no
pude	hacer	nada.	Entonces	alguien	les	dijo	que	se	detuvieran.

—¿Una	mujer?	—interrumpió	Mattius.
Michel	frunció	el	ceño.
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—No	 lo	 sé.	En	ese	momento	agaché	 la	 cabeza	porque	me	pareció	que	miraban
hacia	arriba,	así	que	no	pude	ver	nada	más.

Mattius	dirigió	una	mirada	a	Lucía,	que	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	vi	nada	—dijo—.	Estaba	escondida	tras	la	fachada	de	la	iglesia.	Sólo	salí

cuando	oí	que	todos	se	habían	marchado.
—Ni	 siquiera	 me	 buscaron	—concluyó	Michel,	 desconcertado—.	 Lucía	 vio	 la

situación	y	se	fue	corriendo	a	buscar	plantas	para	curaros	—hizo	una	pausa,	y	luego
prosiguió	en	voz	más	baja—.	Para	Cercamón	ya	era	demasiado	tarde.

Mattius	cerró	los	ojos.	No	le	habían	dicho	nada	hasta	aquel	momento,	pero	ya	se
lo	 había	 imaginado	 desde	 el	 principio,	 aunque	 su	 corazón	 no	 hubiera	 querido
aceptarlo.

—Os	 llevamos	al	pueblo	 sobre	 los	 caballos	—prosiguió	Lucía—.	Me	 temo	que
los	pescadores	 se	quedaron	 sin	 su	 representación,	 pero	 son	buena	gente,	 y	 nos	han
alojado	 todo	este	 tiempo.	Yo	he	actuado	para	ellos	un	par	de	veces.	La	 familia	que
vive	 aquí	 nos	 ha	 cedido	 su	 pajar	 a	 cambio	 de	 la	 fórmula	 de	 mi	 medicina	 para
cicatrizar	las	heridas	—sonrió	tristemente—.	Es	un	conocimiento	muy	útil	hoy	en	día.

—Desde	luego	—concedió	Mattius	con	gravedad.
Hubo	un	largo	silencio.	Entonces,	Orazio	dijo:
—Hemos	 enterrado	 a	 Cercamón	 en	 la	 punta	 del	 cabo,	 junto	 a	 la	 ermita.	 Allí

donde	la	tierra	se	acaba.	El	juglar	más	viajero	del	gremio	no	podía	descansar	en	otro
lugar.

Mattius	no	respondió.

Tardó	un	par	de	semanas	más	en	estar	 totalmente	a	punto.	Entre	Orazio,	Lucía	y	él
hicieron	una	actuación	en	la	plaza	de	la	aldea	para	agradecer	el	cobijo	que	les	habían
prestado.	Sus	recitados	fueron	buenos,	pero	ya	no	había	alegría	en	sus	voces.

—De	 modo	 que	 ya	 tenemos	 dos	 ejes	 —le	 dijo	 Mattius	 a	 Michel	 la	 mañana
siguiente;	 era	 la	primera	vez	que	hablaban	de	ello	desde	 la	noticia	de	 la	muerte	de
Cercamón—.	¿Qué	piensas	hacer	ahora?

—No	lo	sé	—confesó	el	muchacho,	abatido—.	Lucía	dice	que	ha	visto	el	Círculo
de	Piedra	en	sueños.	Un	monumento	enorme,	hecho	de	grandes	piedras	verticales	que
sostienen	otras	horizontales.	Dice	que	está	al	otro	lado	del	mar.

—¿Al	otro	lado	del	mar?	Todos	lo	saben,	Michel.	No	hay	nada.	A	no	ser…
—¿Qué?
—A	no	ser	que	se	refiera	a	las	grandes	islas	del	norte.	La	Bretaña.
—¡La	Bretaña!	—repitió	Michel—.	¿Qué	sabes	de	ese	sitio?
—Que	es	más	oscuro	y	salvaje	que	cualquiera	de	los	lugares	que	hemos	visitado.

Dicen	 que	 la	 parte	 sur	 está	 civilizada	 y	 cristianizada,	 pero	 deben	 luchar
constantemente	contra	los	vikingos	que	los	atacan	y	que	han	conquistado	gran	parte
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del	reino.	La	Bretaña	es	el	lugar	de	donde	vienen	los	antepasados	de	Lucía:	los	celtas.
Michel	no	dijo	nada	durante	un	rato,	meditando	la	información.	Luego	murmuró:
—¿Y	tú	qué	opinas?	¿Debemos	ir	o	no?
—¿Siguiendo	un	sueño?	No	sé,	Michel.	¿Qué	dicen	tus	pergaminos?
—Hablan	del	Círculo	 de	Piedra	 donde	 todos	 los	 ejes	 se	 hacen	 uno.	En	un	 país

brumoso	y	desconocido,	donde	sólo	los	valientes	se	adentran.
Mattius	asintió.
Lo	hablaron	con	Lucía	y	Orazio,	y	discutieron	mucho.	Por	más	que	aventuraron

teorías,	no	lograban	entender	por	qué	los	de	la	cofradía	les	habían	dejado	marchar,	y
eso	quizá	los	inquietaba	más	que	decidir	el	siguiente	paso	a	seguir.

—Si	vamos	a	ir	a	la	Bretaña	—dijo	Mattius—,	deberíamos	pasar	por	La	Coruña.
Es	 el	 puerto	 importante	 más	 cercano	 de	 aquí.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 haya
muchos	barcos	que	se	dirijan	allí,	pero	no	cuesta	nada	probar,	¿no	os	parece?

Orazio	dudaba.
—Mirad,	yo	soy	sólo	un	pobre	juglar,	no	un	héroe.	Puedo	acompañaros	por	toda

la	 tierra,	 pero	 los	 barcos	 no	me	 inspiran	 confianza,	 y	menos	 por	 el	mar	Atlántico.
Como	 buen	 genovés,	 aceptaría	 una	 travesía	 por	 el	 Mediterráneo,	 donde	 no	 hay
vikingos	 y	 las	 tormentas	 no	 son	 tan	 duras.	 Pero	 ir	 a	 Bretaña	 con	 los	 tiempos	 que
corren	me	parece	una	empresa	demasiado	arriesgada	para	mí.

Mattius	clavó	sus	ojos	en	él.	Orazio	desvió	la	mirada.
—Está	 bien,	 amigo	 mío.	 No	 te	 pediré	 que	 nos	 acompañes.	 Tampoco	 a	 mí	 me

gustan	 los	 barcos.	 Pero	 ven	 con	 nosotros	 a	 La	Corana.	 Sólo	 preguntaremos,	 nadie
dice	que	vayamos	a	tomar	una	decisión	ya.

Orazio	estuvo	de	acuerdo.
Partieron	 al	 día	 siguiente,	 nada	 más	 salir	 el	 sol.	 Pasaron	 por	 la	 ermita	 para

despedirse,	por	última	vez,	de	Cercamón.
Los	 dos	 juglares,	 el	 monje	 y	 la	 muchacha	 rezaron	 junto	 a	 la	 tumba	 donde	 su

amigo	descansaba,	arrullado	por	el	sonido	de	las	olas	mecidas	por	el	viento.
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Libro	III:	El	Eje	del	Pasado

Año	999	d.C.
Mundi	termino	appropinquante

ichel	 se	 hallaba	 acodado	 en	 la	 borda	 de	 la	 enorme	 embarcación,
contemplando	la	inmensidad	del	mar.	Estaba	empezando	a	gustarle	lo	de
los	viajes	en	barco,	aunque	aún	prefería	mil	veces	la	tierra.

Habían	 pasado	 muchas	 cosas	 desde	 que	 abandonaron	 Finisterre.	 Entre	 otras,
Orazio	los	había	dejado.

Suspiró	 al	 recordar	 los	 días	 en	 La	 Coruña,	 actuando	 para	 un	 montón	 de
pescadores	y	marineros	que	no	 tenían	gran	cosa	que	dar	a	 los	 juglares	a	cambio	de
sus	poemas.	Allí	se	habían	enterado	de	que	no	había	ningún	barco	que	partiera	hacia
la	Bretaña	desde	las	costas	cantábricas.	Todos	salían	de	Normandía,	desde	donde	la
distancia	era	menor	y,	por	tanto,	menor	era	también	el	riesgo.

Tenían	 dos	 opciones:	 volver	 a	 Normandía	 por	 tierra	 o	 esperar	 la	 primavera,
cuando	se	reanudara	el	tráfico	marítimo,	para	hacerlo	por	mar.

Decidieron	esperar,	y	pasar	el	invierno	en	La	Coruña.	A	primeros	de	abril	zarparía
un	 barco	 hacia	Brest,	 en	 las	 costas	 normandas.	Desde	 allí	 podrían	 encontrar	 algún
navío	que	se	dirigiera	a	las	islas.

Habían	vendido	los	dos	caballos	para	pagarse	el	pasaje.	Orazio	se	había	quedado
en	 tierra.	 Volvería	 a	 Santiago	 para	 presentarse	 ante	 Martín;	 muy	 pronto	 todo	 el
gremio	 de	 juglares	 sabría	 qué	 había	 sido	 de	Cercamón,	 y	 cualquier	miembro	 de	 la
cofradía	tendría	que	andarse	con	ojo	en	lo	sucesivo.

Llegaron	a	Brest	bien	avanzada	la	primavera.	Su	estancia	allí	se	había	prolongado
debido	a	la	escasez	de	barcos	que	se	atrevían	a	cruzar	el	Canal	de	la	Mancha,	lo	cual
había	permitido	a	Lucía	aprender	francés	y	actuar	para	un	público	urbano,	algo	más
exigente	que	los	pescadores	gallegos.

A	principios	del	verano	encontraron	un	navío	dispuesto	a	realizar	la	travesía,	y	no
se	lo	pensaron	dos	veces.	Faltaban	pocos	meses	para	que	finalizara	el	milenio,	y	no
habían	encontrado	una	pista	más	sólida	que	el	sueño	de	Lucía,	así	que	se	gastaron	lo
poco	 que	 habían	 logrado	 reunir	 en	 Brest	 y	 lo	 que	 les	 quedaba	 de	 la	 venta	 de	 los
caballos	en	pagar	este	segundo	viaje.

El	 tiempo	 había	 corrido	 rápidamente,	 y	 el	 barco	 no	 había	 zarpado	 hasta	 bien
entrado	el	último	verano	antes	del	año	mil.

Se	 trataba	de	una	embarcación	de	enormes	velas	cuadradas,	que	avanzaba	 lenta
pero	 segura,	 impulsada	 por	 dos	 largas	 filas	 de	 remos	 que	 batían	 el	 agua
incansablemente.	 Llevaba	 armas;	 no	 era	 un	 comercio	 habitual,	 pues	 los	 barcos
mercantes	solían	transportar	cosas	ligeras	y	valiosas,	como	sedas	o	especias.	Pero	los
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anglosajones	estaban	en	guerra	contra	los	vikingos,	que	dominaban	la	parte	norte	de
la	isla	y	les	imponían	gravosas	tasas	a	cambio	de	no	atacar	sus	empobrecidos	pueblos
costeros.	No	había	posibilidad	de	 rebelión	sin	armas,	y	aquel	avispado	comerciante
adivinó	que	haría	un	buen	negocio.

Michel	se	volvió	al	sentir	una	presencia	a	su	lado.	Era	Lucía.
—Buenos	días	—saludó	el	muchacho;	la	notó	diferente,	y	la	observó	con	atención

—.	Vaya,	si	hoy	te	has	puesto	ropa	de	mujer.	¿Cómo	es	eso?
Lucía	hizo	un	gesto	mohíno.
—Me	 vestía	 de	 muchacho	 para	 no	 llamar	 la	 atención	—explicó—,	 pero,	 tal	 y

como	están	las	cosas,	eso	sería	peor	ahora.
—¿Tal	y	como	están	las	cosas?	¿Qué	quieres	decir?
Lucía	le	miró,	divertida.
—Michel,	vives	en	las	nubes.	¿No	sabes	que	no	soy	la	única	mujer	a	bordo?
—¿Ah	no?	—Michel	estaba	francamente	sorprendido—.	¿Y	quién…?
—Es	una	dama	normanda	que	lleva	un	mensaje	al	arzobispo	de	Winchester.
—¿Una	dama	normanda?	¿Y	la	mandan	a	ella	de	mensajera?
—Parece	ser	una	misión	diplomática,	o	algo	por	el	estilo.	Su	esposo	ha	partido

para	 la	 guerra,	 y	 la	 envía	 a	 ella,	 pero	 no	 va	 sola:	 la	 acompaña	 un	 buen	 grupo	 de
caballeros	armados.	Han	pagado	una	sustanciosa	suma	por	el	viaje.

Michel	reflexionó,	y	recordó	haber	visto	caballeros	a	bordo	en	 los	últimos	días;
pero	no	les	había	prestado	atención.

—Curioso	—comentó—.	Y	te	has	vestido	así	para	pasar	por	doncella	suya,	¿no?
—Resulta	 menos	 chocante.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 hay	 otra	 razón	 —respiró

profundamente,	con	una	sonrisa—.	Le	han	hablado	de	mí.	Ha	dicho	que	quiere	que
actúe	para	ella.

—¿De	 veras?	 —Michel	 ladeó	 la	 cabeza,	 impresionado—.	 ¿Has	 aprendido
suficiente	francés	como	para	defenderte	bien?

Ella	pareció	ofendida.
—Puedo	 hablar	 francés.	 Aprendo	 rápido,	 y	 Mattius	 pasó	 mucho	 tiempo

enseñándome.	 Además,	 he	 estado	 muchas	 horas	 ensayando	 el	 Cantar	 de
Carlomagno.

Michel	no	 la	 contradijo.	La	había	visto	 actuar	 en	numerosas	ocasiones,	y	debía
reconocer	que	la	muchacha	lo	hacía	cada	vez	mejor.

—Bueno	—suspiró	Lucía—,	tengo	que	dejarte.	La	dama	me	espera.
Michel	se	despidió	de	ella	y	la	vio	alejarse.	Apenas	unos	minutos	más	tarde	salió

Mattius	a	cubierta,	acompañado	de	su	fiel	perro.
—¿Adónde	iba	Lucía	tan	deprisa?
Michel	se	lo	explicó.	Mattius	se	quedó	pensativo.
—Es	curioso	que	una	dama	de	la	nobleza	quiera	ver	actuar	a	una	joven	juglaresa
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Lady	Alinor

—comentó	el	monje.
Mattius	se	encogió	de	hombros.
—Dicen	que	no	es	una	dama	corriente.
—No	debe	de	serlo,	desde	luego	—concedió	Michel—,	si	su	marido	confía	tanto

en	sus	capacidades	como	para	enviarla	en	misión	diplomática.
Hubo	un	breve	silencio.
—Bueno	—dijo	 Mattius	 entonces—,	 espero	 que	 la	 chica	 no	 me	 decepcione	 y

haga	una	buena	actuación.

Alinor	 de	 Bayeux	 estaba	 sentada	 en	 un	 escabel	 en	 su
pequeño	camarote.	Junto	a	ella	se	hallaba	su	doncella,	y
las	dos	bordaban.	La	dama	alzó	la	cabeza	al	oír	entrar	a
Lucía,	que	ensayó	una	reverencia.

Alinor	sonrió.	Era	una	mujer	de	unos	cuarenta	años,
pero	 todavía	muy	 hermosa.	 Su	 cabellera	 color	 castaño
oscuro	 estaba	 cuidadosamente	 recogida	 detrás	 de	 la
cabeza	 con	 una	 redecilla	 de	 pedrería,	 de	modo	 que	 su
rostro	 quedaba	 despejado,	 y	 sus	 ojos	 negro-dorados
observaban	a	la	muchacha	con	un	brillo	de	inteligencia.

Lucía	 tragó	saliva	y	 trató	de	alisarse	una	arruga	de
su	modesto	vestido;	era	la	única	ropa	que	llevaba	en	su
equipaje,	 aparte	 de	 alguna	 muda	 para	 su	 traje
masculino.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 suelo,	 deslumbrada
ante	el	traje	de	seda	de	la	dama.

—Buenos	días,	muchacha	—dijo	Alinor	de	Bayeux
con	acento	musical—.	Te	llamas	Lucía,	¿no	es	así?

—Buenos	días,	señora	—balbució	ella—.	Sí,	así	es.
—Me	han	dicho	que	recitas	muy	bien.
—Sólo	soy	una	aprendiza,	señora.
—De	todas	formas,	has	hecho	un	largo	camino	hasta

aquí.	¿De	dónde	eres?
—De	Galicia,	señora.
La	dama	asintió.
—Sería	 un	 rincón	 muy	 apartado	 si	 no	 hubiera	 peregrinaciones	 a	 Santiago	 —

comentó—.	¿Y	qué	os	trae	por	aquí	a	ti	y	al	otro	juglar?
Lucía	 enrojeció.	 No	 pensaba	 contarle	 las	 teorías	 de	 Michel,	 porque

probablemente	se	burlaría	de	ella;	por	otro	lado,	parecía	que	Alinor	no	sabía	que	el
monje	viajaba	con	ellos.

—Yo	sólo	voy	a	donde	va	mi	maestro,	señora.
—¿El	juglar	alto	de	cabello	castaño	es	tu	maestro?	Es	muy	joven	para	serlo,	¿no?
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Lucía	captó	la	indirecta;	mucha	gente	había	creído	que	Mattius	y	ella	eran	pareja,
y	ya	estaba	acostumbrada.	Pero	le	indignó	el	hecho	de	que	la	dama	normanda	pusiera
en	duda	la	capacidad	de	su	amigo.

—Es	 un	 juglar	 muy	 famoso	 —dijo	 sin	 levantar	 la	 voz,	 pero	 con	 las	 mejillas
encendidas—.	Nadie	interpreta	como	él	los	poemas	épicos.	Conoce	diez	idiomas	y…

—Está	bien,	Lucía,	no	pretendía	ofenderte.
—…y	él	y	yo	no	tenemos	otra	relación	que	la	de	maestro	y	alumna	—concluyó

Lucía,	y	 levantó	 la	vista	para	mirarla	a	 los	ojos—.	No	necesito	vender	mis	 favores
para	ser	juglaresa.

Por	el	rostro	de	la	dama	cruzó	una	expresión	de	aprobación.
—Si	tu	maestro	es	tan	bueno	como	dices,	quizá	debería	actuar	él	para	mí,	¿no	te

parece?
Lucía	enrojeció	otra	vez.
—No…	creo	que	eso	sea	posible,	señora.	Mattius	no	actúa	para	nobles.	Es…	una

extraña	manía	suya.
Alinor	de	Bayeux	frunció	el	ceño	durante	un	momento,	pero	luego	miró	a	Lucía	y

sonrió	de	nuevo.
—Adelante,	pues.	¿Qué	tienes	para	mí?
Lucía	hizo	una	nueva	reverencia.
—Señora,	en	francés	conozco	varias	baladas	y	un	poema	épico.	Vos	podéis	elegir

lo	que	más	os	plazca.
La	dama	rió,	encantada.
—Me	 gustaría	 escuchar	 una	 o	 dos	 baladas	—dijo—,	 y	 algún	 fragmento	 de	 ese

poema	épico.
—Vos	mandáis,	señora.
Lucía	 inspiró	profundamente	y	alzó	 su	pandereta.	Había	 recitado	aquello	varias

veces,	en	Brest,	para	ir	puliendo	un	poco	su	acento	francés,	pero	era	la	primera	vez
que	 actuaba	 ante	 alguien	 de	 la	 nobleza.	 Cuando	 comenzó,	 estaba	 nerviosa	 y	 le
temblaba	 un	 poco	 la	 voz,	 pero	 a	medida	 que	 fue	 recitando	 se	 olvidó	 de	Alinor	 de
Bayeux	y	su	doncella	y	se	concentró	en	la	historia	que	relataba,	hasta	el	punto	de	que,
al	finalizar,	casi	sintió	pena	de	haber	acabado	ya.

Tanto	la	dama	como	la	doncella	batieron	palmas.
—Magnífico	—dijo	Alinor—.	Me	ha	gustado	mucho.
Lucía	volvió	a	la	realidad.
—¿De	verdad?	—hizo	otra	reverencia—.	Me	alegro	mucho,	señora.
—Aunque	debes	hacer	algo	con	ese	acento	tuyo.	Necesitas	hablar	francés	más	a

menudo.
La	dama	hizo	una	seña	a	su	doncella,	que	entregó	unas	monedas	a	Lucía.	Ésta	las

aceptó	con	una	salva	interminable	de	agradecimientos.
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—Me	gustaría	que	volvieras	alguna	otra	vez	—añadió	Alinor.
—Sí,	señora.	Gracias,	señora.
Lucía	se	retiró	cuando	la	dama	le	indicó	que	podía	hacerlo.	Subió	a	cubierta,	aún

temblándole	las	piernas.	Mattius	estaba	allí.
—Quiere	 que	 vuelva	—le	 explicó	 atropelladamente—.	 Le	 ha	 gustado	 tanto	mi

actuación	que	me	ha	dado	unas	monedas.
—Me	 alegro	 por	 ti	—dijo	 el	 juglar;	 pero	 en	 su	 mirada	 había	 cierta	 tristeza	 y

desilusión.

Lucía	siguió	actuando	para	Alinor	de	Bayeux,	y	Mattius	 tuvo	que	enseñarle,	a	 toda
prisa,	más	cantares	y	baladas	en	francés,	para	que	 la	dama	no	se	aburriera.	De	esta
forma	iban,	lentamente,	incrementando	su	capital.

Un	 día	 sucedió	 algo.	 La	 doncella	 de	 Alinor	 cayó	 gravemente	 enferma	 y	 poco
después	murió.	El	físico	de	a	bordo	no	pudo	hacer	nada	por	ella.

Entonces	la	dama	normanda	le	pidió	a	Lucía	que	ocupara	su	lugar,	a	pesar	de	no
ser	de	noble	cuna.

Ella	 aceptó	 enseguida.	 Ni	 en	 sus	 sueños	 más	 atrevidos	 había	 imaginado	 algo
parecido.	¡Una	simple	aldeana,	doncella	de	una	dama	de	la	nobleza!

—Esto	no	me	gusta	—le	confió	Mattius	a	Michel—.	Se	va	a	volver	como	ellos.
—¿Ellos…?	¡Ah!	Te	refieres	a	los	nobles.
—Exacto.	Fría,	ambiciosa	y	cruel.	Pronto	mirará	a	los	de	su	clase	por	encima	del

hombro.	Y	no	le	importará	que	haya	gente	que	pasa	hambre.
—Exageras,	Mattius.	¿No	será	que	le	tienes	envidia?
El	juglar	dirigió	a	Michel	una	mirada	furibunda,	pero	el	muchacho	se	encogió	de

hombros.	Ya	 eran	 viejos	 amigos,	 y	 le	 había	 perdido	 el	 respeto.	 El	monje	 tímido	 y
apocado	era	ahora	un	joven	de	dieciséis	años,	bastante	alto	y	con	un	asomo	de	bigote,
y	 había	 perdido	 aquella	 voz	 infantil	 que	 temblaba	 cuando	 se	 ponía	 nervioso.	 Sin
embargo,	seguía	estando	muy	delgado	y	conservaba	la	mirada	grave	y	meditabunda
que	había	chocado	tanto	a	Mattius	al	principio.

Pese	 a	 los	 temores	 del	 juglar,	 Lucía	 sabía	 muy	 bien	 cuál	 era	 su	 lugar.	 Había
nacido	 aldeana	 y	 moriría	 aldeana,	 aunque	 el	 capricho	 de	 una	 dama	 normanda	 le
permitiera	vislumbrar,	siquiera	por	unos	días,	el	lujo	de	la	nobleza.	Tenía	muy	claro
que,	en	cuanto	volviera	a	su	país,	Alinor	de	Bayeux	se	olvidaría	de	ella	y	tomaría	por
doncella	 a	 la	hija	de	algún	conde.	Aun	en	el	 caso	de	que	quisiera	 conservarla	 a	 su
lado,	siempre	sería	una	extraña	dentro	de	la	corte;	lo	eran	incluso	los	burgueses	que
podían	competir	en	riqueza	con	duques	y	marqueses.	Y	ella	ni	siquiera	podía	verse
avalada	por	semejante	capital.

De	todas	formas,	no	habría	cambiado	su	vida	por	la	de	la	dama	Alinor.	Averiguó
que	 la	 habían	 casado	 a	 los	 doce	 años	 con	 un	 hombre	 de	 cuarenta.	Al	 enviudar,	 la
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habían	vuelto	a	casar.	Tras	haber	dado	a	luz	nada	menos	que	once	hijos	y	haber	hecho
gala	 de	 una	 inteligencia	 y	 un	 tacto	 excepcional,	 se	 había	 ganado	 el	 respeto	 de	 los
caballeros	de	su	esposo	y	la	confianza	de	éste.	Nunca	le	había	faltado	nada,	pero	se	le
había	negado	la	posibilidad	de	elegir	su	destino	y,	hasta	hacía	relativamente	poco,	ella
no	era	mucho	más	que	un	mueble	en	la	casa	del	señor	de	Bayeux.

Por	 contra,	Lucía	 había	 pasado	hambre,	miedo	y	 frío.	Su	padrastro	 la	 golpeaba
cuando	estaba	 furioso,	y	 tenía	que	 trabajar	para	ganarse	 la	vida.	Pero	había	podido
escapar	de	todo	aquello.

«Yo	he	 tenido	mucha	 suerte»,	 se	 decía	 la	 joven.	 «Llevo	 exactamente	 el	 tipo	de
vida	que	quería	llevar».

Seguía	ensayando	con	Mattius,	 aunque	a	veces	 llegaba	algo	 tarde	y	el	 juglar	 la
reprendía	por	ello.	Lucía	se	defendía	alegando	que	no	podía	estar	en	dos	sitios	a	 la
vez,	y	que,	por	lo	menos,	 la	mujer	normanda	le	pagaba	bien;	ante	esto,	el	 juglar	no
podía	replicar	nada.

Una	 mañana,	 un	 grito	 desde	 cubierta	 interrumpió	 sus	 ensayos.	 Subieron
rápidamente	las	escaleras	y	se	tropezaron	con	Michel,	que	bajaba	para	avisarlos.

—Estamos	llegando	ya	a	la	costa	—les	informó—.	Pero	viene	un	barco	derecho
hacia	nosotros,	y	el	capitán	teme	que	se	trate	de	un	drakkar,	una	nave	vikinga.

Lucía	ahogó	un	grito	y	se	fue	corriendo	para	acompañar	a	su	señora.
Mattius	y	Michel	salieron	al	aire	libre	y	se	asomaron	por	la	borda.	A	lo	lejos,	una

nave	 se	 acercaba	 a	 una	 velocidad	 alarmante.	 Forzaron	 la	 vista	 para	 intentar
distinguirla	mejor.

El	 capitán	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 desde	 la	 proa	 y	 les	 gritó	 algo.	 Se	 quedaron
sorprendidos	 un	 momento,	 hasta	 que	 comprendieron	 que	 la	 voz	 no	 iba	 dirigida	 a
ellos,	sino	a	Alinor	de	Bayeux	y	Lucía	que,	a	sus	espaldas,	salían	por	la	escotilla.	El
cabello	de	la	dama	normanda	estaba	suelto	y	el	viento	se	lo	revolvía.	Caminaba	con
aire	de	reina,	pero	su	rostro	se	mostraba	pálido.

—¿Oyes	lo	que	dice	el	capitán,	Lucía?	—le	preguntó	a	la	muchacha;	pero	antes
de	que	ésta	pudiera	responder,	Mattius	se	le	adelantó:

—Dice,	señora,	que	deberíais	volver	abajo.	Si	son	realmente	vikingos,	es	mejor
que	no	os	encuentren.

La	mujer	miró	a	Mattius	fijamente.	Era	la	primera	vez	que	se	dirigían	la	palabra.
A	la	vista	estaba	que	no	se	gustaban.

—Si	son	realmente	vikingos	—replicó	con	frialdad—,	de	nada	servirá	que	yo	me
esconda.	Me	encontrarán	de	todas	formas.	Y,	si	van	a	llevarme	prisionera,	más	vale
que	me	arroje	al	mar.

Mattius	 no	 respondió	 al	 principio.	 Aquella	 dama	 parecía	 diferente	 de	 otras
francesas	que	había	 tenido	ocasión	de	tratar.	Entonces	recordó	que	era	normanda;	y
los	normandos	no	eran	otra	cosa	que	descendientes	cristianizados	de	los	vikingos	que
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hacía	 cien	 años	 habían	 colonizado	 parte	 de	 Francia.	 Ahora	 eran	 vasallos	 del	 rey
francés,	pero	por	su	sangre	corría	el	frío	hielo	del	norte.

—Como	gustéis	—dijo	 el	 juglar	 finalmente—.	Pero	yo	aconsejaría	 a	Lucía	que
volviera	a	vestir	ropas	de	hombre.	Una	vez	logró	pasar	inadvertida	así.

La	 dama	 Alinor	 le	 dirigió	 una	 mirada	 gélida.	 Si	 se	 sentía	 encolerizada,	 no	 lo
demostró.

—Yo…	—balbució	Lucía—.	Mejor	será	que	vaya	a…
Una	exclamación	del	capitán	llamó	la	atención	del	grupo.
—Estamos	fuera	de	peligro	—dijo	Michel,	aliviado—.	Es	una	nave	sajona.
Era	un	velero	que	había	zarpado	desde	 la	 costa	para	averiguar	quiénes	eran	 los

visitantes.	Los	escoltaría	hasta	un	pequeño	puerto	a	una	hora	de	camino	de	la	ciudad
de	Winchester.

La	dama	Alinor	sonrió,	tranquilizada.	Centró	entonces	su	atención	en	Michel.
—¿Y	a	ti,	hermano,	qué	te	trae	por	Bretaña?	—preguntó	amablemente.
Michel	 enrojeció	 y	 profirió	 alguna	 cosa	 acerca	 de	 viajar	 y	 conocer	 lugares

nuevos.	 Entendió	 enseguida	 que	 la	 mujer	 no	 sabía	 que	 él	 y	 los	 juglares	 viajaban
juntos.

—Quizá	quieras	acompañarnos	a	ver	al	arzobispo	de	Winchester	—dijo	entonces
la	dama—.	Dicen	que	es	un	hombre	muy	sabio,	aficionado	además	a	la	escritura.

—¡Oh!	Pero…	no	querrá	recibirme.	Soy	sólo	un	simple	monje,	y	él	tendrá	mucho
trabajo.

—Eres	 de	 la	 orden	 de	 Cluny,	 por	 lo	 que	 veo.	Me	 han	 dicho	 que	 el	 arzobispo
simpatiza	con	los	vuestros.

Michel	 dirigió	 a	 Mattius	 una	 mirada	 de	 reojo,	 y	 éste	 asintió	 casi
imperceptiblemente.	Winchester	era	una	ciudad;	quizá	allí	les	podrían	informar.

—Me	 sentiría	muy	 honrado	 de	 poder	 acompañaros,	 señora	—aceptó	 el	monje,
muy	serio.

Apenas	 unas	 horas	 más	 tarde,	 el	 barco	 llegó,	 rodeando	 una	 gran	 isla,	 a	 un
pequeño	puerto	en	las	costas	bretonas.	No	parecía	muy	importante,	pero	habían	hecho
todo	lo	posible	por	amurallarlo	y	protegerlo	de	ataques	indeseados.	De	todas	formas,
estaba	 rodeado	 de	 altos	 acantilados	 donde	 las	 olas	 se	 estrellaban	 con	 un	 sonido	 de
trueno.	Resultaba	relativamente	fácil	de	proteger.

Desembarcaron.	Mientras	Mattius	 silbaba	 llamando	 a	 su	 perro,	Michel	 echó	 un
vistazo	a	su	alrededor.	Más	allá	de	las	pequeñas	casas	grises	se	extendían	los	páramos
nebulosos	y	las	crestas	rocosas	de	la	Bretaña,	y	el	muchacho	sintió	un	escalofrío.	En
alguna	parte	de	aquella	tierra	fantasmal	y	legendaria	se	ocultaba	lo	único	que	podía
evitar	el	fin	del	mundo.

Alinor	 de	Bayeux	 y	 su	 escolta	 permanecían	 cerca	 de	 la	 orilla,	 esperando	 a	 que
desembarcaran	sus	caballos.	Una	larga	fila	de	galeotes	encadenados	salía	de	la	panza
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de	la	nave,	dirigidos	por	el	capataz	hacia	el	primer	calabozo	que	encontraran,	donde
permanecerían	hasta	que	el	barco	zarpase	de	nuevo.

En	 aquel	 momento	 llegaba	 un	 grupo	 a	 caballo	 para	 recibirlos.	 Eran
mayoritariamente	religiosos	y	había	algún	caballero.	Al	oírlos	conversar	entre	ellos,
Mattius	 reparó	 en	 un	 detalle	 que	 todos	 habían	 pasado	 por	 alto:	 ni	 él,	 ni	Michel	 ni
Lucía	sabían	hablar	la	lengua	local.

El	 juglar	 soltó	 una	 maldición	 para	 sus	 adentros.	 El	 mercader	 mantenía	 una
interesante	conversación	con	 los	caballeros,	probablemente	acerca	de	 las	armas	que
transportaba,	y	él	no	podía	entender	nada.

Los	religiosos	del	grupo	de	bienvenida	se	dirigieron	a	ellos.	Alinor	les	entregó	un
pergamino,	 que	 los	 frailes	 estudiaron	 con	 atención,	 asintiendo	 enérgicamente.
Hicieron	una	seña	a	los	normandos	para	que	los	siguieran.

Los	caballeros	que	acompañaban	a	la	dama	habían	desembarcado	ya	sus	caballos,
y	 éstos	 esperaban	 con	 la	 silla	 y	 los	 arneses	 preparados.	 Alinor	 montó	 sobre	 su
palafrén,	y	Lucía	ocupó	la	montura	de	la	malograda	doncella,	dirigiendo	una	mirada
de	urgencia	a	Mattius	y	Michel.	Había	que	hacer	algo,	y	pronto.

Uno	de	los	religiosos	reparó	entonces	en	Michel	y	le	preguntó	algo.	El	muchacho
parpadeó	sorprendido,	y	respondió	con	prontitud.	El	fraile	asintió,	satisfecho.

Entonces	Mattius	cayó	en	la	cuenta	de	que,	aunque	no	conocieran	el	idioma	sajón,
había	una	lengua	que	hablaban	gran	parte	de	los	miembros	de	la	Iglesia	cristiana	en
todas	las	partes	del	mundo:	el	latín.	Los	monjes	sajones	tenían	fama	de	instruidos,	y
Michel	 se	había	 criado	 en	un	monasterio.	Pronto,	 el	monje	 francés	y	 el	 anglosajón
estuvieron	enfrascados	en	una	ágil	conversación.

Mattius	no	sabía	si	alegrarse	o	desesperarse.	Era	bueno	que	al	menos	tuvieran	una
vía	de	información	en	aquella	tierra	desconocida.	Pero	el	juglar	odiaba	no	controlar	la
situación	ni	saber	qué	estaba	pasando.

El	 resto	 de	 la	 comitiva	 aguardaba	 con	 impaciencia.	 Por	 fin,	 Michel	 se	 volvió
hacia	su	amigo.

—Quieren	que	los	acompañe	a	Winchester,	a	ver	al	arzobispo	Aelfric	—explicó
—.	 Están	 un	 poco	 incomunicados	 en	 la	 isla	 y	 quieren	 saber	 qué	 está	 pasando
exactamente	con	la	Iglesia	de	Roma	y	sus	dos	Papas.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?

—Iré	con	vosotros	a	 la	ciudad	y	me	quedaré	por	allí,	 a	ver	 si	 aprendo	algo	del
idioma	local	y	averiguo	alguna	otra	cosa.

Michel	asintió.	Sabía	muy	bien	a	qué	se	refería.
—Yo	también	preguntaré	al	arzobispo	—dijo.
Por	 fin	 se	 pusieron	 en	marcha.	Mattius	 y	Michel	 siguieron	 a	 pie,	 pero	 esto	 no

supuso	ningún	problema,	ya	que	la	población	estaba	a	menos	de	una	hora	de	camino,
y	los	caballos	iban	al	paso.

Winchester	era	una	ciudad	pequeña,	de	casas	bajas	y	 robustas,	 rodeada	por	una
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ancha	muralla	 de	 piedra.	Un	 poco	más	 allá	 se	 encontraban	 la	 iglesia	 y	 la	 casa	 del
arzobispo,	la	más	grande	del	lugar.	Dominándolo	todo	sobre	una	colina	se	alzaba	el
castillo	del	señor	del	territorio;	y,	entre	dos	lomas,	había	un	pequeño	monasterio.

Mattius	 vio	 una	 hilera	 de	 carretas	 cargadas	 con	 diversos	 víveres	 y	 utensilios
avanzando	por	el	camino,	y	se	lo	indicó	a	Michel.	Éste	preguntó	a	uno	de	los	monjes
al	respecto.	La	respuesta	cubrió	el	rostro	del	muchacho	con	una	nube	de	tristeza.

—Son	tributos	—explicó	a	Mattius—.	Tributos	que	el	rey	Ethelred	ha	de	pagar	a
los	vikingos	para	que	no	ataquen	a	su	gente.	Lo	llaman	el	danegeld:	el	dinero	para	los
daneses.

—¿Tan	mal	está	la	cosa?
—Los	vikingos	dominan	gran	parte	 de	 la	 isla,	 ya	 lo	 sabes,	 y	 cada	vez	 avanzan

más	hacia	el	sur.	Estos	 tributos	se	entregan	para	que	las	naves	enemigas	no	arrasen
estas	costas.	Según	me	acaban	de	decir,	hace	tiempo	que	se	acabaron	el	dinero	y	las
joyas,	y	ahora	pagan	con	provisiones	y	cualquier	cosa	que	tenga	un	mínimo	de	valor.
Y	mientras,	el	pueblo	pasa	hambre.

Mattius	no	 respondió,	pero	adivinó	 lo	que	Michel	estaba	pensando:	«Otra	señal
más».

El	juglar	se	detuvo	en	una	de	las	calles	de	la	población.
—Me	quedo	aquí	—le	dijo	a	Michel—.	La	casa	de	un	arzobispo	no	es	lugar	para

mí.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Mattius	 cabeceó	 hacia	 una	 casa	 que	 era,	 a	 todas	 luces,	 una	 taberna.	 Fuera	 cual

fuera	el	reino	o	el	idioma,	todas	las	tabernas	tenían	el	mismo	aspecto	en	todas	partes.
—Ya	veo	—comentó	Michel—.	Buena	 suerte,	pues.	Si	descubro	algo,	vendré	a

buscarte.
Se	despidieron.	La	comitiva	siguió	adelante.
Mattius	los	vio	marchar.	Sabía	que	Michel	ya	no	era	un	niño,	y	que	estaría	bien.
Entró	pues	en	 la	 taberna,	y	se	sentó	a	una	mesa.	El	dueño	del	 local	 le	preguntó

algo,	pero	el	juglar	no	lo	entendió.	Señaló	un	jarro	de	cerveza	y	se	señaló	a	sí	mismo.
También	pidió,	por	gestos,	algo	de	comer.	El	 tabernero	se	echó	a	reír	y	 le	hizo	otra
pregunta;	probablemente	quería	saber	si	era	sordomudo	o	algo	por	el	estilo.	Mattius
le	dijo	en	francés	que	no	sabía	hablar	su	idioma,	y	al	hombre	se	le	borró	la	sonrisa	al
comprender	que	aquél	era	uno	de	los	extranjeros	que	habían	llegado	con	el	barco.	Le
preguntó	por	señas	si	podía	pagar.	Mattius	sacó	unas	monedas,	no	muy	seguro	de	que
se	 las	 aceptaran,	 pues	 era	 dinero	 francés.	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 visto	 allí	 el	 metal
escaseaba	debido	a	 los	 impuestos,	 así	que	el	 tabernero	no	 le	hizo	ascos,	y	 sirvió	al
juglar.

Éste	se	quedó	un	 rato	allí,	observando	y	escuchando,	y	después	se	 levantó	para
marcharse.	Quiso	despedirse	de	los	parroquianos	y	repitió	la	palabra	que	todos	decían
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al	 salir,	 porque	 le	 pareció	 que	 debía	 de	 ser	 un	 adiós.	 Toda	 la	 taberna	 estalló	 en
carcajadas,	 y	 Mattius	 se	 quedó	 en	 la	 puerta,	 intrigado,	 preguntándose	 qué	 habría
dicho.	El	 tabernero	pronunció	 la	 palabra	de	 forma	 ligeramente	diferente	 a	 como	 lo
había	hecho	él.	Mattius	sonrió.	«No	lo	he	dicho	bien»,	pensó	y	se	esforzó	por	repetir
aquella	expresión.

A	los	lugareños	pareció	gustarles	el	juego,	y	pronto	se	sumaron	todos	a	la	tarea	de
enseñarle	palabras	básicas	en	su	idioma,	porque	les	parecía	muy	cómico	ver	cómo	el
extranjero	pronunciaba	mal	cosas	que	para	ellos	eran	tan	sencillas.

De	esta	forma	se	pasó	el	rato	sin	sentir,	hasta	que	Mattius	decidió	que	ya	era	hora
de	marcharse,	y	se	despidió	de	ellos,	esta	vez	correctamente.

Salió	de	 la	 taberna	y	deambuló	sin	 rumbo	por	Winchester.	De	pronto,	 sin	 saber
por	 qué,	 sintió	 deseos	 de	 volver	 a	 ver	 los	 acantilados	 que	 había	 divisado	 desde	 el
barco,	a	su	llegada,	y	decidió	que	sería	buena	idea	pasarse	por	la	aldea	del	puerto,	y
quizá	 dormir	 allí.	No	 podía	 comenzar	 a	 investigar	 hasta	 que	 no	 aprendiera	 bien	 el
idioma,	de	modo	que	no	había	prisa.

Llegó	al	puerto	por	la	tarde,	pero	evitó	encontrarse	con	gente,	porque	le	apetecía
estar	solo.	De	esta	forma,	subió	a	los	acantilados	para	contemplar	el	mar	junto	a	su
perro.

«No	 queda	 ya	 mucho	 tiempo»,	 pensó	 de	 pronto.	 Si	 sus	 cálculos	 eran	 exactos,
faltaban	poco	más	de	cuatro	meses	para	el	 fin	del	milenio.	 Intentó	apartar	aquellos
pensamientos	de	su	mente.	Él	no	podía	hacer	nada	por	el	momento;	aprender	a	hablar
sajón	 era	 una	 solución	 lenta,	 así	 que	 ahora	 todo	 estaba	 en	manos	 de	Michel	 y	 sus
conocimientos	latinos,	que	le	permitirían	comunicarse	con	los	religiosos	del	lugar.

Se	 quedó	 en	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados	 hasta	 que	 la	 tarde	 comenzó	 a	 declinar.
Entonces	se	dispuso	a	bajar	hasta	la	aldea.	Pensaba	dormir	allí	aquella	noche.

Por	 el	 camino	oyó	un	 súbito	grito	que	 sonó	 como	una	voz	de	 alarma.	Forzó	 la
vista	para	distinguir	qué	sucedía	más	abajo,	y	descubrió	una	frenética	actividad	en	el
puerto.	Gente	corriendo,	gritando,	acarreando	baldes	de	agua…

Miró	un	poco	más	allá	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
La	nave	normanda	estaba	envuelta	en	llamas.
Bajó	 rápidamente	 lo	que	 le	quedaba	de	 trayecto.	No	sabía	muy	bien	qué	estaba

haciendo,	 pero	 la	 vocecilla	 de	 la	 lógica	 le	 decía	 que,	 si	 la	 embarcación	 se	 hundía,
quedaría	atrapado	en	aquella	tierra	bastante	tiempo.	Y	Mattius	odiaba	estar	atrapado,
de	modo	que	corrió	con	los	aldeanos	para	tratar	de	salvar	lo	que	quedara	del	barco.

La	tarde	fue	larga	y	difícil.	Pronto	una	chispa	saltó	desde	la	nave	y	prendió	en	un
pequeño	 bote	 cercano.	 El	 fuego	 se	 propagó	 rápidamente	 por	 todo	 el	 puerto,
amenazando	 ya	 no	 sólo	 las	 embarcaciones,	 sino	 incluso	 las	 viviendas	 de	 los
pescadores.	 Todos	 lucharon	 a	 brazo	 partido	 contra	 las	 llamas,	 pero	 el	 incendio	 ya
estaba	 avanzado	 cuando	 sonó	 la	 alarma,	 y,	 al	 caer	 la	 noche,	 cuando	 lograron
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controlarlo,	el	pequeño	puerto	y	sus	botes	eran	un	montón	de	oscuras	ruinas.
Aquello	 era	 un	 desastre,	 no	 sólo	 por	 la	 nave	 destruida,	 sino	 también	 por	 las

familias	 de	 pescadores	 que	 veían	 su	 modo	 de	 vida	 convertido	 en	 ceniza.	 No	 era
precisamente	 lo	 que	 aquella	 tierra	 necesitaba,	 se	 dijo	 Mattius	 amargamente,
contemplando	los	desolados	restos	bajo	la	luz	del	ocaso.

Sacudió	la	cabeza.	Habían	hecho	cuanto	habían	podido.
Se	preguntó	de	pronto,	en	medio	de	su	tristeza,	qué	andaría	haciendo	Michel.

La	comitiva	no	había	permanecido	mucho	tiempo	en	casa	del	arzobispo	Aelfric.	Les
habían	dicho	que	Su	Ilustrísima	no	podía	recibirlos	en	aquel	momento,	porque	estaba
ocupado	con	un	mensajero	del	arzobispo	de	Canterbury.	Por	lo	que	Michel	averiguó,
al	 arzobispo	 de	 Canterbury	 no	 se	 le	 negaba	 nada.	 Sin	 embargo,	 les	 dijeron,	 sería
buena	 idea	que	 siguieran	hasta	 el	 castillo,	 donde	 se	 alojarían	 la	 dama	y	 su	 escolta.
Cuando	 estuvieran	 instalados,	 el	 propio	 arzobispo	 acudiría	 allí	 a	 entrevistarse	 con
ellos.

Michel	 decidió	 acompañarlos,	 aunque	 suponía	 que	 lo	 enviarían	 al	 monasterio.
Aquél	 tampoco	 era	 un	 mal	 plan,	 pero	 pensó	 que,	 si	 podía,	 sería	 interesante	 estar
presente	en	la	conversación	entre	Alinor	y	Aelfric.

Lord	Oswald	se	hallaba	asistiendo	a	su	señor,	el	rey	Ethelred,	y	el	castillo	había
quedado	a	cargo	de	su	esposa,	lady	Julianna.	La	dama	extranjera	(lady	Alinor,	como
la	llamaban	allí)	no	había	previsto	establecer	contacto	con	los	señores	de	Winchester,
pero	decidió	que	no	era	mala	idea	al	fin	y	al	cabo.

Pese	a	la	dificultad	del	idioma,	las	dos	mujeres	pronto	lograron	entenderse	gracias
a	que	una	de	 las	doncellas	de	 lady	Julianna	se	había	criado	en	Aquitania	y,	dada	 la
proximidad,	sabía	algo	de	francés.	La	señora	de	Winchester	era	una	muchacha	muy
joven	y	tímida	(Lucía	pronto	sintió	simpatía	por	ella),	que	no	ocultaba	su	admiración
hacia	el	porte	de	reina,	la	belleza	y	las	ricas	vestiduras	de	la	dama	normanda.	Sintió
enseguida	 deseos	 de	 comunicarse	 con	 ella	 en	 su	 refinado	 idioma,	 e	 hizo	 todo	 lo
posible	por	aprender	algunas	palabras	mientras	esperaban	al	arzobispo	Aelfric.

Éste	 no	 tardó	 en	 llegar,	 acompañado	 de	 dos	 sacerdotes.	 Era	 un	 hombre	 de
mediana	edad,	cabello	gris	y	expresión	bondadosa.	Sus	ojos	mostraban	cierto	brillo
de	sagacidad	e	 inteligencia.	Saludó	afectuosamente	a	 lady	Julianna	y	se	dirigió	a	 la
dama	Alinor,	para	sorpresa	de	ésta,	en	un	francés	bastante	aceptable,	aunque	con	un
fuerte	acento:

—He	 recibido	 la	 misiva	 de	 vuestro	 esposo,	 lady	 Alinor	—el	 señor	 de	 Bayeux
había	tenido	buen	cuidado	de	hacerla	traducir	al	latín—.	Me	siento	muy	honrado	ante
vuestro	mensaje	de	paz	y	amistad;	nada	despreciable,	dados	los	tiempos	que	corren.

—Así	es	—asintió	ella—.	Si	mi	esposo	no	estuviera	ahora	mismo	ocupado	por	su
señor,	 el	 duque	de	Normandía,	 habría	venido	 él	 en	persona.	Lamentablemente,	 son
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tiempos	 difíciles,	 y	 los	 caballeros	 deben	 ocuparse	 de	 los	 asuntos	 de	 guerra,
dejándonos	a	las	damas	y	a	los	hombres	de	Dios	los	asuntos	de	paz.

A	Aelfric	pareció	complacerle	la	respuesta,	pero	había	un	atisbo	de	suspicacia	en
su	mirada.

—Corren	tiempos	tan	extraños	que	un	caballero	normando	se	molesta	en	enviar	a
su	esposa	a	tratar	con	un	viejo	religioso	sajón	—dijo	con	suavidad.

La	dama	Alinor	hizo	un	gesto	despreocupado.
—Normandos	y	sajones	tenemos	un	enemigo	común	—dijo—.	Mi	esposo	opina

que	tarde	o	temprano	deberíamos	unir	fuerzas	contra	los	vikingos.
El	arzobispo	clavó	en	ella	una	mirada	pensativa.	Su	esposo	era	vasallo	del	duque

de	Normandía,	quien,	a	su	vez,	era	vasallo	del	rey	de	Francia.	Si	aquella	misión	era	el
inicio	de	una	alianza,	debería	ser	éste	quien	se	encargara	del	asunto.	Aunque	también
era	cierto	que	el	soberano	francés	tenía	sus	propios	problemas.

A	Aelfric	 se	 le	ocurrió	que,	efectivamente,	aquélla	podría	 ser	una	buena	 jugada
por	 parte	 de	 los	 normandos:	 iniciar	 un	 acercamiento	 entre	 reinos	 sin	 que	 hubiera
caballeros	de	por	medio.	Nadie	desconfiaría	de	una	dama	tan	encantadora,	y	el	hecho
de	que	ella	se	dirigiera	al	arzobispo	quizá	no	se	debiera	únicamente	a	que	el	señor	de
Winchester	estaba	ausente.	Aelfric	supuso	que	la	misión	de	lady	Alinor	consistía	en
convencerle	a	él	de	la	conveniencia	de	una	alianza,	para	que	intercediera	en	favor	de
los	normandos	no	ya	ante	el	señor	de	Winchester,	sino	unte	el	mismo	rey	Ethelred.
Semejante	acercamiento	podría	ser	muy	beneficioso	para	todos,	y	el	señor	de	Bayeux
podría	recibir	una	generosa	recompensa	por	parte	de	sus	señores.

Habiendo	 creído	 adivinar	 la	 finalidad	 de	 la	 embajada,	 el	 arzobispo	 sonrió
amablemente	a	lady	Alinor.	Reparó	entonces	en	Michel.

—Tú	debes	de	 ser	 el	 joven	monje	de	 la	orden	de	Cluny	que	venía	en	el	barco.
¿Qué	te	ha	traído	por	aquí?	Era	un	viaje	muy	peligroso.

—Lo	 era,	 en	 efecto	—asintió	 Michel;	 ya	 tenía	 preparada	 la	 respuesta—.	 Pero
hasta	mi	 hogar	 ha	 llegado	 la	 fama	de	 los	 libros	 del	monasterio	 de	Winchester,	 una
auténtica	cuna	del	saber.	He	venido	hasta	aquí	con	el	propósito	de	solicitar	de	vos	la
gracia	de	unirme	por	un	tiempo	a	esta	santa	comunidad	para	aprender	cuanto	pueda
de	la	biblioteca	del	monasterio	y	enriquecer	mi	alma	con	sus	sabias	enseñanzas.

El	arzobispo	no	supo	muy	bien	cómo	tomarse	aquel	discurso	tan	florido.	Michel
recordó	 de	 pronto	 que	 no	 era	 aquélla	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado	 a	 la	 dama
Alinor,	 y	 la	 miró	 de	 reojo	 para	 estudiar	 su	 reacción.	 Pero	 ella	 no	 pareció
sorprenderse.

—No	veo	por	qué	no,	hermano	—accedió	Aelfric—.	Has	hecho	un	largo	camino
para	llegar	hasta	aquí.	Si	tan	interesado	estás	en	los	manuscritos,	puedes,	si	lo	deseas,
consultar	mi	biblioteca	particular.

Michel	le	dio	las	gracias.	El	arzobispo	se	volvió	hacia	la	dama.
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—Lady	Alinor,	 imagino	que	pensáis	quedaros	 aquí	hasta	que	 el	 barco	 zarpe	de
nuevo.	Es	tarde,	y	probablemente	estéis	cansada.	Lady	Julianna	os	atenderá	a	vos	y	a
vuestra	escolta	en	todo	lo	que	preciséis.

La	 señora	 de	 Winchester	 sonrió	 gentilmente	 al	 oírse	 nombrar	 e	 indicó	 a	 su
invitada	 que	 la	 siguiera.	 Alinor	 de	 Bayeux	 se	 despidió	 del	 arzobispo	 con	 una
inclinación,	y	ella	y	su	séquito,	incluida	Lucía,	desparecieron	por	el	pasillo	en	pos	de
lady	Julianna.

Aelfric	se	volvió	hacia	Michel.
—Y	 tú,	 hermano,	 sígueme	 —le	 dijo	 en	 latín—.	 Te	 acompañaré	 hasta	 el

monasterio.	Hablaremos	con	el	abad	Patrick.
Por	el	camino,	el	arzobispo	le	preguntó	a	Michel	acerca	de	lo	que	sucedía	en	el

continente,	 y	 el	muchacho	 respondió	 lo	mejor	que	 supo.	A	medida	que	hablaba,	 la
arruga	de	preocupación	de	la	frente	de	Aelfric	fue	haciéndose	más	profunda.

—De	 modo	 que	 es	 cierto	—murmuró—.	 La	 Iglesia	 tiene	 ahora	 un	 Papa	 y	 un
antipapa.

Michel	estuvo	a	punto	de	decirle	que	aquél	era	el	menos	grave	de	los	problemas
de	 Occidente,	 pero	 se	 guardó	 sus	 opiniones.	 Al	 arzobispo	 pareció	 intrigarle	 su
silencio,	y	comenzó	a	preguntarle	acerca	de	él	mismo	y	de	sus	viajes.

Michel	relató	cómo	una	horda	de	húngaros	había	prendido	fuego	a	su	monasterio.
Después,	omitiendo	la	etapa	de	Aquisgrán,	de	difícil	explicación,	le	habló	de	su	viaje
a	Santiago,	justificándolo	como	una	peregrinación	para	ir	a	ver	al	santo.

Le	 contó	 cómo	 era	 el	 mundo	 que	 había	 visto.	 Aquel	 muchacho	 delgaducho
conocía	más	cosas	que	el	erudito	arzobispo,	que	nunca	había	salido	del	condado	de
Wessex.

Michel	 pasó	 a	 hacerle	 preguntas	 acerca	 de	 su	 tierra	 y	 costumbres,	 y	 Aelfric
respondió	con	gusto.	Finalmente,	como	sin	darle	importancia,	el	monje	comentó:

—Me	 han	 hablado	 de	 un	 antiquísimo	 lugar	 que	 vale	 la	 pena	 visitar.	 Es	 un
monumento	llamado	el	Círculo	de	Piedra;	¿vos	sabríais	por	casualidad	dónde…?

Se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 la	 expresión	 de	 Aelfric	 se	 había	 vuelto	 severa,	 casi
hostil.

—Nunca	he	oído	hablar	de	tal	lugar	—respondió	con	brusquedad.
Michel	 guardó	 silencio,	 sorprendido.	 Iba	 a	 preguntar	 algo	 más,	 pero	 en	 aquel

momento	 los	 interceptó	 un	 hombre	 que	 llegaba	 a	 todo	 correr.	 Por	 lo	 visto	 tenía
noticias	para	 el	 arzobispo,	 porque	 se	detuvo	 junto	 a	 su	 caballo	y	 le	 comunicó	 algo
rápidamente.

Michel	no	entendió	lo	que	decían,	porque	hablaban	en	sajón.	Cuando	el	emisario
terminó	 de	 contar	 sus	 nuevas,	 Aelfric	 parecía	 consternado	 y	 sus	 acompañantes	 se
santiguaban.	El	muchacho,	frustrado,	trató	de	averiguar	qué	estaba	pasando.	Uno	de
los	 sacerdotes	 le	 respondió	 en	 latín	 que	 los	 barcos	 del	 puerto	 habían	 estallado	 en
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llamas.	Nadie	sabía	cómo	ni	por	qué.	Se	suponía	que	se	trataba	de	un	ataque	vikingo,
pero	no	habían	visto	naves	enemigas	cerca.

Michel	 se	 quedó	de	 piedra.	Ya	no	 tenían	medio	 de	 volver	 hasta	 que	 no	 viniera
otro	 barco	 desde	 el	 continente.	 Aquello	 era	 harto	 improbable;	 los	 únicos	 que
navegaban	con	tranquilidad	por	las	costas	atlánticas	eran	los	vikingos.

Una	sospecha	cruzó	su	mente:	allá	donde	Mattius	y	él	tenían	problemas	solía	ser
por	causa	de	la	Cofradía	de	los	Tres	Ojos.

La	dama	Alinor	casi	sufrió	una	crisis	nerviosa	cuando	le	comunicaron	 lo	que	había
pasado	con	el	barco	que	había	de	llevarla	de	vuelta	a	Normandía	unos	días	más	tarde.
El	caballero	que	traía	la	noticia	parecía	tan	contrariado	como	ella.

—¿Y	 qué	 haremos	 ahora?	 —lo	 interrogó	 la	 señora	 de	 Bayeux—.	 ¿Cómo
volveremos	a	casa?

—No	 lo	 sé.	 Ninguno	 de	 los	 barcos	 que	 se	 han	 salvado	 de	 las	 llamas	 está
capacitado	 para	 viajar	 hasta	 el	 continente.	 Los	 trabajos	 de	 reconstrucción	 durarán
varios	meses;	 para	 entonces	 ya	 no	 será	 tiempo	 de	 navegar.	Habrá	 que	 esperar	 a	 la
primavera	próxima.

Lady	 Julianna	 se	 apresuró	 a	 aclararle	 que	podía	 quedarse	 en	 su	 castillo	 todo	 el
tiempo	 que	 fuera	 necesario,	 pero	 la	 dama	 normanda	 no	 pareció	 sentirse	 muy
reconfortada.

Lucía,	junto	a	ella,	guardaba	silencio,	aunque	no	se	perdía	palabra.	Escuchó	con
interés	 las	 teorías	 del	 caballero	 sobre	 el	 posible	 origen	 del	 incendio;	 parecía	 que
estaba	casi	descartada	la	posibilidad	de	que	hubiera	sido	un	accidente.

—Averiguad	 quién	 ha	 sido	 —ordenó	 la	 dama	 Alinor,	 temblando	 de	 ira—.	 Y,
cuando	lo	encontréis,	 traedlo	ante	mi	presencia	de	inmediato.	No	habrá	piedad	para
él.

Los	días	pasaron	casi	sin	sentirse.	Era	necesario	seguir	adelante,	y	pronto	lo	sucedido
en	el	puerto	quedó	empañado	por	 la	realidad	cotidiana,	que	volvió	a	ocuparlo	 todo.
Michel	se	encerró	en	el	monasterio,	donde	el	abad	Patrick	le	franqueó	la	entrada	a	la
biblioteca,	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 algo	 sobre	 aquel	 Círculo	 de	 Piedra	 que
ponía	 tan	nervioso	al	arzobispo.	Pronto,	sin	embargo,	descubrió	que	 la	vida	allí	era
bastante	más	dura	que	en	su	monasterio,	y	los	trabajos	en	el	huerto	le	dejaban	poco
tiempo	 para	 dedicarse	 a	 la	 investigación.	 El	 alimento	 escaseaba,	 y	 ni	 siquiera	 el
centro	monástico	 se	 escapaba	 de	 los	 penosos	 impuestos	 que	 había	 que	 pagar	 a	 los
vikingos.

Por	 su	 parte,	 Lucía	 siguió	 sirviendo	 a	 lady	Alinor	 y	 perfeccionando	 su	 francés
(«querida,	 debes	 superar	 por	 completo	 ese	 acento	 que	 tienes,	 es	 horroroso»)	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	105



castillo	 de	Winchester.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 éste	 seguiría	 estando	 en	manos	 de
lady	Julianna	y	los	caballeros	que	su	esposo	había	dejado	atrás	para	protegerla.	Las
noticias	que	llegaban	del	norte	no	eran	nada	alentadoras.	El	conflicto	con	los	daneses
no	parecía	entrar	en	vías	de	solución.	Y	mientras,	 las	carretas	cargadas	con	lo	poco
que	 les	quedaba	a	 los	habitantes	de	 la	población	seguían	avanzando	por	el	camino,
llevándose	los	sueños	y	las	esperanzas	de	una	gente	cada	vez	más	pobre.

Mattius	observaba	 todo	esto	con	gesto	grave.	Gracias	 a	 la	 ayuda	prestada	en	el
incendio	del	puerto	se	había	ganado	la	confianza	de	la	gente;	además,	el	juglar	sabía
ser	simpático	cuando	quería,	y	sus	esfuerzos	por	hablar	una	lengua	tan	extraña	para	él
cayeron	en	gracia	a	los	parroquianos,	que	lo	aceptaron	entre	ellos.

Por	otro	lado,	Mattius	tenía	dinero.	Mientras	su	discípula	estuviese	bien	pagada,
el	 juglar	 siempre	 disponía	 de	 algunas	 monedas,	 que	 repartía	 entre	 la	 taberna	 y	 la
posada.	A	pesar	de	que	él	siempre	había	sido	poco	más	que	un	paria	y	allí	lo	trataban
como	a	un	señor,	Mattius	sentía	una	amarga	tristeza	ante	aquella	situación.	La	pobre
gente	de	Winchester	apenas	podía	disfrutar	de	su	dinero.	La	mayor	parte	de	lo	que	él
se	gastaba	en	la	población	iría	a	parar	a	manos	vikingas.

Mientras	deambulaba	por	allí	haciendo	todo	lo	posible	por	aprender	algo	de	sajón,
trató	 de	 averiguar	 alguna	 cosa	 sobre	 el	 Círculo	 de	 Piedra.	 Aprendió	 a	 formular	 la
pregunta	a	los	lugareños,	pero	éstos	se	encogían	de	hombros	y	negaban	con	la	cabeza.
Casi	todos	eran	gente	humilde,	agricultores,	pescadores	y	algún	pastor,	que	nunca	se
habían	alejado	de	su	ciudad	natal.

Mattius	buscó	entonces	señales	de	juglares,	o	de	alguna	cosa	que	se	le	pareciera.
Descubrió	que	allí	se	llamaban	scops,	y	que	su	técnica	era	tal	que	incluso	componían
sus	 propios	 poemas.	 Esto	 dio	 que	 pensar	 al	 extranjero.	 «Algún	 día,	 yo	 también
compondré	un	poema	épico»,	se	dijo.

De	todas	formas,	en	aquellos	tiempos	no	había	scops	en	Winchester.	Los	poetas
no	se	alimentaban	del	aire	y,	por	supuesto,	todos	ellos	se	hallaban	en	el	norte,	cerca
del	danelaw,	 la	 frontera	que	separaba	 la	parte	anglosajona	de	 la	parte	vikinga	de	 la
isla.	Allí	era	donde	el	rey	Ethelred	mantenía	las	conversaciones	con	el	enemigo	y,	de
paso,	controlaba	sus	movimientos.	Allí	era	donde	se	hallaban	reunidos	la	mayor	parte
de	los	caballeros	cristianos	de	Bretaña.

Por	descontado,	era	allí	donde	estaba	la	noticia…	y	el	trabajo.
Mattius	pudo	a	duras	penas	reprimir	su	frustración.	No	era	sólo	un	problema	de

falta	de	información:	sin	scops	de	quienes	aprender,	no	podría	recitar	nada	ni	trabajar
en	Winchester,	porque	no	conocía	poemas	ni	cantares	en	la	lengua	local.	Tendría	que
permanecer	ocioso,	dependiendo	de	las	limosnas	de	una	dama	normanda	que	no	era
precisamente	santo	de	su	devoción.	Acarició	por	un	tiempo	la	idea	de	acudir	al	norte,
al	danelaw,	pero	el	peligro	que	entrañaba	aquello	le	hizo	desistir.

Mientras	tanto,	comenzó	a	explorar	los	alrededores	por	si	 topaba	por	casualidad
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con	 aquel	 Círculo	 de	 Piedra.	 Repartía	 su	 tiempo	 entre	 sus	 excursiones	 y	 las
conversaciones	 de	 la	 taberna.	 Como	 el	 dinero	 no	 duraría	 eternamente,	 comenzó	 a
echar	una	mano	en	el	campo.

Y	así,	los	días	se	convirtieron	en	semanas.
Un	día	 vino	 a	 caballo	 un	 emisario	 desde	 el	 norte.	Cuando	Mattius	 escuchó	 sus

noticias,	no	supo	si	considerarlas	una	señal.
Los	mayores	perjudicados	por	el	hundimiento	del	barco	normando	habían	sido	el

capitán	 y	 el	 comerciante.	 El	 primero	 había	 exigido	 una	 indemnización	 al	 segundo,
que	había	decidido	que	no	se	marcharía	de	allí	con	las	manos	vacías.	Por	fortuna,	las
armas	que	transportaba	la	nave	ya	estaban	en	tierra	cuando	se	produjo	el	desastre,	así
que	 la	 expedición	 todavía	 podía	 arreglarse.	 Por	 tanto,	 había	 enviado	 a	 tres	 de	 sus
hombres	a	buscar	al	rey.

El	viaje	había	 sido	arriesgado,	pero	por	 fin	 llegaba	 la	 respuesta:	 sí,	 el	 soberano
Ethelred	necesitaba	armas,	y	pagaría	muy	bien	por	ellas.	De	modo	que,	en	breve,	bajo
la	 apariencia	 de	 carretas	 de	 tributos,	 la	mercancía	 que	 había	 venido	 del	 continente
viajaría	hasta	la	mismísima	danelaw.

Esto	alegró	a	los	pocos	que	conocieron	la	noticia:	significaba	que	el	rey	Ethelred
iba	 a	 hacer	 algo,	 que	 tenía	 planeada	 una	 ofensiva.	Muchos	 soñaron	 con	 ver	 a	 los
vikingos	expulsados	de	sus	tierras	definitivamente.

Toda	 la	 operación	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 secreto,	 pero	 Mattius,	 por	 supuesto,	 se
enteró,	 y	 fue	 a	 ver	 a	 Michel	 al	 monasterio.	 Le	 salió	 al	 paso	 en	 el	 huerto,	 en	 un
momento	 en	 que	 se	 hallaba	 solo,	 para	 que	 nadie	 los	 viera	 juntos.	 Le	 contó	 lo	 que
había	 averiguado	 y	 le	 propuso	 salir	 por	 fin	 de	 Winchester	 para	 acompañar	 a	 las
carretas	al	norte.

Al	 muchacho,	 sin	 embargo,	 no	 le	 pareció	 buena	 idea.	 Le	 contó	 sus	 sospechas
sobre	el	 incendio	del	barco,	y	la	curiosa	reacción	del	arzobispo	ante	la	mención	del
Círculo	 de	 Piedra.	 Estaban	muy	 cerca	 y	 no	 sería	 prudente	 alejarse	 del	 único	 lugar
donde	habían	encontrado	una	pista	más	o	menos	sólida.

—¿Llamas	 «una	 pista	 sólida»	 a	 la	 cara	 que	 puso	 el	 arzobispo?	—dijo	Mattius,
pasmado—.	¿Y	si	te	lo	has	imaginado?	Nadie	aquí	conoce	el	Círculo	de	Piedra.	Ya	he
preguntado	a	medio	Winchester.

—Pues	pregunta	al	otro	medio.
Mattius	 no	 pareció	 convencido.	Michel	 posó	 una	 mano	 sobre	 su	 brazo,	 en	 un

ademán	tranquilizador.
—Estamos	haciendo	lo	que	podemos,	y	yo	sé	que	es	lo	correcto.	Lo	he	pensado

mucho:	Dios	quiere	dar	una	oportunidad	al	mundo,	y	esa	oportunidad	somos	nosotros
cuatro:	un	monje,	un	juglar,	una	muchacha	y	un	perro.	Si	nos	ha	escogido	a	nosotros
es	porque	podemos	hacerlo.	Hemos	llegado	tan	lejos	y	conseguido	tantas	cosas	que
no	me	cabe	duda	de	que	Él	nos	asiste.	Debemos	tener	fe,	amigo.
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Mattius	suspiró.
—Me	 gustaría	 poder	 creerte	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 poder	 tener	 tu	 confianza.

¡Demonio,	Michel!	Primero	me	convences	de	que	el	mundo	se	va	a	acabar,	y	ahora
me	vienes	con	que	no	me	preocupe	y	tenga	fe.	¿Qué	estás	esperando?	¿Una	señal?

Michel	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 quedó	 mirando	 con	 una	 expresión	 de	 calma	 y
serenidad	 que	 impresionó	 al	 juglar.	Mattius	 sostuvo	 su	mirada,	 preguntándose	 qué
había	 cambiado	 en	 aquel	 muchacho	 desde	 que	 lo	 había	 conocido.	 No	 era	 sólo	 su
desarrollo	físico,	normal	en	un	chico	de	su	edad.	Era	algo	en	su	mirada…

—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó,	casi	en	un	susurro.
—Estoy	 aprendiendo	 —respondió	 Michel	 con	 suavidad—.	 Es	 algo	 demasiado

difícil	de	explicar.	Pero	en	serio	me	gustaría	que	lo	comprendieras,	y	que	supieras	tú
también	todo	lo	que	yo	he	aprendido.

Mattius	sacudió	la	cabeza.	Aquello	era	demasiado	impalpable	para	él.	Necesitaba
cosas	sólidas.

Sin	embargo,	no	contradijo	a	Michel.
—Está	bien,	tú	mandas.	Esperaremos.	Mándame	una	señal	cuando	juzgues	que	es

hora	de	partir.
El	monje	asintió	y	Mattius	desapareció	de	nuevo	entre	el	follaje.

Michel	siguió	buscando	en	 los	manuscritos.	El	otoño	golpeó	con	fuerza	 la	 región	y
volvieron	las	lluvias.	El	cargamento	de	armas	partió	rumbo	al	norte	y	Mattius	lo	vio
marchar,	resignado	a	esperar	en	Winchester	un	tiempo	más.

La	dama	Alinor	 seguía	en	el	castillo	de	 lady	Julianna,	y	Lucía	con	ella.	Con	 la
llegada	 del	 mal	 tiempo	 era	 más	 que	 improbable	 que	 apareciera	 un	 barco	 del
continente,	y	mientras	esperaban,	se	trabajaba	para	la	construcción	de	otra	nave;	nada
espectacular,	 simplemente	 una	 embarcación	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 poder
devolver	a	los	extranjeros,	con	ciertas	garantías,	a	su	lugar	de	origen.

Mattius	 aguardaba	 la	 señal	 de	Michel	 y	 consumía	 su	 tiempo	 en	 la	 taberna.	 A
finales	de	noviembre	ya	sabía	hablar	sajón	con	cierta	fluidez.	Poemas	épicos	no	había
aprendido,	aunque	sí	alguna	que	otra	canción	que	habría	hecho	sonrojar	a	cualquier
doncella.

Una	tarde	tormentosa,	un	joven	pelirrojo	entró	en	la	taberna,	con	las	ropas	raídas
y	empapadas,	pálido	pero	sonriente.

Todos	se	volvieron	al	oírle	entrar.	Un	grito	unánime	brotó	de	las	gargantas	de	los
parroquianos:

—¡Cedric!
Pronto,	 la	 taberna	 fue	un	caos	de	abrazos	y	 frases	de	bienvenida.	Mattius	no	se

movió	de	su	lugar.	Se	limitó	a	mirar	con	curiosidad	al	recién	llegado.
No	 venían	muchos	 extranjeros	 a	Winchester,	 ni	 siquiera	 comerciantes,	 pero	 de
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todas	 formas	estaba	claro	que	aquel	hombre	era	de	 la	 tierra,	y	que	había	 regresado
tras	 una	 larga	 ausencia.	 Mattius	 se	 preguntó	 si	 sería	 un	 caballero	 del	 señor	 de
Winchester	que	volvía	del	norte,	y	se	fijó	en	sus	ropas.	El	corazón	le	latió	más	deprisa
cuando	descubrió	un	 instrumento	de	cuerda,	 semejante	a	un	 laúd,	que	pendía	de	su
costado.

El	joven	era	un	juglar,	un	scop.
Mattius	aguardó	pacientemente	a	que	Cedric	terminara	de	contar	sus	nuevas.	Por

lo	que	pudo	oír,	el	recién	llegado	acababa	de	volver	del	danelaw,	y	les	contó	que	las
cosas	no	habían	mejorado,	pero	que	se	rumoreaba	que	el	rey	tenía	algún	plan.	Nadie
mencionó	 las	 armas	 del	 comerciante	 normando,	 y	 Mattius	 no	 pudo	 adivinar	 si	 el
joven	Cedric	lo	sabía	o	no.	Después,	los	vecinos	le	contaron	al	scop	todo	lo	que	había
pasado	en	Winchester	durante	su	ausencia.	La	mayor	parte	de	novedades	tenían	que
ver	con	el	barco	normando	y	sus	pasajeros.

Mattius	esperaba	que	Cedric	se	fijara	pronto	en	él.	Con	este	propósito,	depositó	su
laúd	sobre	la	mesa,	ostentosamente.	En	efecto,	apenas	unos	momentos	más	tarde	los
ojos	del	joven	se	clavaron	en	él	y	en	su	instrumento.	Mattius	no	se	movió,	mientras
informaban	al	scop	de	su	presencia.	Instantes	después,	Cedric	se	acercó	a	su	mesa.

—Me	han	dicho	que	eres	del	mismo	oficio	que	yo	—le	dijo,	sentándose	a	su	lado
—.	Un	juglar	francés.

—Que	 haya	 venido	 desde	 Francia	 no	 significa	 que	 sea	 francés	 —puntualizó
Mattius;	 lo	cierto	era	que	no	 tenía	ni	 la	más	remota	 idea	de	dónde	había	nacido,	ni
recordaba	cuál	era	su	lengua	materna:	la	imagen	de	su	aldea	arrasada	era	algo	que	no
le	gustaba	evocar—.	Pero	sí,	soy	juglar.	Un	scop	del	continente.

—Hablas	bastante	bien	nuestra	lengua	para	llevar	sólo	unos	meses	aquí.
—Aprendo	rápido.
—¿Qué	te	ha	traído	por	esta	tierra?
—Venía	con	intención	de	conocer	mundo	y	nuevos	poemas,	pero	me	encontré	con

una	situación	muy…	hum…	muy	poco	favorable,	y	cuando	quise	volver	resultó	que
alguien	había	prendido	fuego	al	barco.

—Ah,	sí.	Me	lo	han	contado.	Me	han	dicho	que	no	fue	un	accidente:	provocaron
el	 fuego	 para	 destruir	 la	 nave	 normanda.	 Por	 lo	 que	 cuentan,	 alguien	 tiene	mucho
interés	en	que	lady	Alinor	no	se	marche	de	aquí.	Aunque	tú	no	pareces	sorprendido.

Mattius,	 efectivamente,	 no	 lo	 estaba.	Todo	 encajaba	 con	 la	 teoría	 de	Michel	 de
que	no	era	precisamente	a	lady	Alinor	a	quien	intentaban	retener	en	Winchester.

Pero	había	algo	que	no	quedaba	claro.	Nada	de	aquello	había	tenido	sentido	desde
que	García	los	había	dejado	vivos	—aunque	no	a	todos—,	y	con	los	ejes,	en	la	ermita
de	Finisterre.

—Me	 alegro	mucho	 de	 haber	 encontrado	 un	 scop	 al	 fin	—dijo,	 cambiando	 de
tema—.	No	podía	ejercer	mi	profesión	aquí	porque	no	conocía	cantares	sajones	que
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recitar.
Cedric	pareció	contento.
—Sabes,	 hace	 tiempo	 que	 tenía	 pensado	 visitar	 el	 continente	 —comentó—.

Podemos	aprender	mucho	uno	del	otro.
Antes	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta,	 ambos	 estaban	 intercambiando	 poemas	 y

canciones,	para	satisfacción	de	los	presentes.	Mattius	aprendió	la	rima	anglosajona	y
Cedric	asimiló	algunas	palabras	de	francés,	y	unos	versos	del	Cantar	de	Roland.	El
ambiente	 era	 relajado	 y	 distendido,	 y	 el	 tiempo	 se	 les	 pasó	 volando.	 Cuando	 a
ninguno	de	los	dos	les	quedó	voz,	la	gente	empezó	a	marcharse,	y	el	juglar	y	el	scop
se	quedaron	hablando.

—Por	cierto	—dijo	Mattius	al	cabo	de	un	rato—,	me	han	hablado	de	un	lugar	por
aquí	que	me	interesaría	visitar.	Lo	llaman	el	Círculo	de	Piedra,	o	algo	así.

Cedric	palideció.
—Conozco	ese	sitio.	Es	el	Círculo	de	los	Druidas.
—¿El	Círculo	de	los	Druidas?	¿Qué	es	eso?
—Tiene	otro	nombre,	pero	no	lo	recuerdo.	Me	llevaron	allí	siendo	muy	niño,	para

expulsar	un	espíritu	maligno	que	se	había	apoderado	de	mi	cuerpo.	Es	un	lugar	con
mucho	poder.

—Pero	nadie	lo	conoce	por	aquí.
—Eso	dicen	 todos,	pero	no	es	cierto.	Desde	niños	nos	enseñan	a	no	nombrarlo.

La	Iglesia	actúa	como	si	no	existiera.	Los	druidas	nos	mantienen	alejados	de	allí.
—¿Druidas…?	¿Qué	son?
—Un	druida	es…	pues	eso,	un	druida	—a	Cedric	no	se	 le	ocurría	ninguna	otra

forma	de	definirlo—.	Hombres	que	tienen	poderes	y	conocen	todos	los	secretos	de	las
plantas.	Ellos	cuidan	el	círculo	para	que	nadie	se	acerque.

Era	demasiada	información	para	Mattius.
—¿Y	dices	que	de	niño	te	llevaron	allí	para…?
—Eso	es.	Seguimos	todos	los	ritos	de	la	Iglesia,	pero	ni	el	abad	ni	el	arzobispo

pudieron	hacer	nada	por	mí,	y	me	tacharon	de	endemoniado.	Mis	padres	me	llevaron
a	escondidas	a	los	druidas.	Aquella	noche…

Cedric	se	estremeció.	Mattius	esperó	a	que	el	joven	pudiera	seguir	hablando.
—No	lo	recuerdo	muy	bien.	Sólo	sé	que	volví	curado,	y	el	arzobispo	Aethelwood,

el	 predecesor	 de	 Aelfric,	 se	 atribuyó	 todo	 el	 mérito	 y	 dijo	 que	 todas	 las	 leyendas
acerca	del	círculo	no	eran	más	que	supersticiones.	Pero	creo	que	el	actual	obispo	no
opina	así.

Mattius	asintió.	Ello	explicaba	la	reacción	de	Aelfric	ante	la	pregunta	de	Michel.
—¿Por	qué	quieres	ir	allí?	—preguntó	Cedric.
Mattius	se	encogió	de	hombros.
—Curiosidad,	supongo.	Aunque	lo	que	me	has	contado	bastaría	para	desanimar	a
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cualquiera.	De	todas	formas,	¿está	muy	lejos?
—A	varios	días	de	camino	de	aquí,	dirección	noroeste.	¿De	verdad	piensas	ir?
—No	lo	sé	—Mattius	bostezó	ruidosamente—.	Ahora,	en	realidad,	lo	único	que

quiero	es	irme	a	dormir.
Se	 despidieron	 y	 quedaron	 en	 encontrarse	 al	 día	 siguiente	 para	 seguir

compartiendo	cantares.
Poco	antes	de	caer	dormido,	Mattius	pensó	que	Michel	se	iba	a	llevar	una	buena

sorpresa	cuando	recibiera	la	señal	en	lugar	de	mandarla.

El	joven	monje	estaba	sacando	agua	del	pozo,	tirando	de	una	gruesa	soga	unida	a	un
pesado	cubo.	El	juglar	lo	observó	un	momento	desde	su	escondite,	tras	unos	arbustos.
Michel	jadeaba	y	su	frente	estaba	húmeda	de	sudor.	Era	un	trabajo	muy	diferente	al
que	hacía	 en	 su	 antiguo	monasterio,	 pero	Mattius	 no	 tenía	 ninguna	duda	de	que	 le
sentaría	bien;	siempre	había	dicho	que	Michel	pensaba	demasiado.

—¡Psst!	—lo	llamó.
Michel	casi	soltó	el	cubo	del	sobresalto.	Lo	apoyó	en	el	borde	del	pozo	y	miró	a

su	alrededor.	No	había	nadie.
—¿Mattius?
El	juglar,	tras	asegurarse	de	que	nadie	le	veía,	salió	de	los	arbustos.
—Haz	el	equipaje	—dijo—.	Nos	vamos.
—¿Que	nos	vamos?	¿Adónde?
—He	conseguido	más	 información.	Puedo	 llevarte	al	Círculo	de	Piedra,	así	que

no	 tenemos	 tiempo	 que	 perder.	Quiero	 que	 estés	 en	 la	 plaza	mayor	 de	Winchester
mañana	al	amanecer.

Michel	no	hizo	más	preguntas.	Confiaba	en	Mattius,	y	sabía	que,	si	él	decía	que	le
guiaría	hasta	el	círculo,	era	porque	podía	hacerlo.

—Está	bien	—dijo—.	Le	enviaré	un	mensaje	a	Lucía	para	que	se	encuentre	allí
también.

Mattius	asintió.
—Hasta	mañana,	pues.	No	te	retrases.
Michel	no	 tuvo	tiempo	de	contestar.	Otro	monje	se	acercaba	para	ver	qué	había

pasado	con	el	agua.	El	muchacho	se	distrajo	un	momento	y,	cuando	volvió	a	mirar,	el
juglar	ya	se	había	ido.

Aquel	día	estaban	muy	atareados	en	la	abadía	porque	el	arzobispo	iba	a	visitarla
para	 realizar	una	 inspección.	Michel	 sólo	 tenía	unos	momentos.	Rápidamente	entró
en	 el	 complejo	 monástico	 y	 fue	 directo	 al	 scriptorium.	 Escribió	 una	 breve	 nota	 a
Lucía	y	fue	en	busca	del	muchacho	que	enviaban	todos	los	días	desde	el	castillo	para
comprar	 leche	 fresca	 a	 los	 monjes.	 Le	 dio	 instrucciones	 de	 entregar	 el	 papel	 a	 la
doncella	 de	 lady	 Alinor;	 había	 aprendido	 muy	 poco	 de	 la	 lengua	 local,	 pero	 lo
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bastante	 como	 para	 hacerse	 entender.	 El	 chiquillo	 le	 escuchó	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	y	le	prometió	que	cumpliría	su	misión.	Michel	le	regaló	un	bollo	caliente	que
había	cogido	de	la	cocina.

Enseguida	lo	llamaron	y	tuvo	que	volver	a	su	trabajo,	pero	espió	desde	la	ventana
el	avance	del	recadero	a	lo	largo	del	camino	que	llevaba	al	castillo.	Vio	de	pronto	que
un	 jinete	 con	 escolta	 se	 encontraba	 con	 él	 un	 poco	 más	 lejos	 y	 le	 detenía	 para
preguntarle	algo.	Michel	lo	reconoció:	era	el	arzobispo	Aelfric.

Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Le	pareció	que	el	religioso	entretenía	demasiado	al
chico	y	se	preguntó	acerca	de	qué	le	estaría	interrogando.

Había	dado	muchas	vueltas	al	asunto,	y	alguna	vez	se	le	había	ocurrido	la	idea	de
que	Aelfric	podía	pertenecer	a	la	cofradía.	Podía	ser	el	responsable	de	la	quema	del
barco;	ello	explicaría	su	sobresalto	ante	la	pregunta	acerca	del	Círculo	de	Piedra.

Se	 quedó	 mirando	 las	 pequeñas	 figuras	 del	 camino,	 hasta	 que	 vio	 que	 se
separaban,	 y	 el	 arzobispo	 continuaba	 hacia	 el	 monasterio	 mientras	 el	 recadero
proseguía,	 cargado	 con	 la	 leche,	 en	 dirección	 al	 castillo.	Michel	 no	 podía	 ver	 sus
movimientos	desde	allí,	así	que	no	tenía	modo	de	saber	si	Aelfric	había	interceptado
la	nota.	Rezó	para	que	fueran	todo	elucubraciones	suyas.

El	arzobispo	se	quedó	en	el	monasterio	toda	la	mañana,	revisando	las	cuentas	con
el	abad	Patrick	y	recorriendo	las	instalaciones.	A	mediodía	ofició	una	misa,	y	todos
los	monjes	se	reunieron	en	la	iglesia.	Michel	estaba	allí	también,	más	nervioso	que	de
costumbre.	Intentó	concentrarse	y	repetir	los	rezos	correctamente.

A	la	salida,	el	arzobispo	pasó	por	su	lado,	como	por	casualidad.
—Hermano	 Michel	 —le	 dijo	 suavemente	 en	 francés—,	 un	 monje	 no	 debería

perder	el	tiempo	enviando	mensajes	a	las	jovencitas.
Michel	 dio	 un	 respingo,	 se	 puso	 pálido	 y	 balbuceó	 algo.	 Aelfric	 sonrió	 con

condescendencia	y	siguió	su	camino,	dejando	al	desolado	monje	plantado	frente	a	la
puerta	de	la	iglesia.

Mientras,	Mattius	disfrutaba	de	su	última	tarde	en	la	taberna	de	Winchester.	Cedric	y
él	 seguían	 compartiendo	 canciones,	 y	 el	 juglar	 se	 dijo	 que	 era	 una	 lástima	 partir
precisamente	ahora.

—No	hemos	celebrado	nuestro	encuentro	como	corresponde	—declaró	Cedric—.
Creo	que	deberías	probar	la	bebida	estrella	de	la	casa,	¿verdad,	Thomas?

—Y	que	lo	digas	—respondió	el	tabernero—.	Te	costará	un	poco	más,	pero	valdrá
la	pena,	te	lo	digo	yo.

—¿La	bebida	estrella	de	la	casa?	—repitió	Mattius—.	¿De	qué	se	trata?
Le	plantaron	sobre	la	mesa	una	jarra	de	espumeante	líquido	rojizo.
—Es	aguamiel	—dijo	Cedric—.	La	bebida	de	los	héroes.
Mattius	recordó	que,	en	la	mayor	parte	de	los	poemas	épicos	que	relataba	Cedric,
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los	 guerreros	 que	 se	 reunían	 tras	 una	 batalla	 en	 el	 meadhall,	 la	 casa	 del	 señor,
celebraban	la	victoria	bebiendo	aguamiel.

—Los	 tiempos	heroicos	han	pasado	—dijo	Thomas—,	pero	el	aguamiel	 todavía
se	destila.

—Bebe,	 amigo	 —lo	 animó	 Cedric—.	 Dicen	 que	 el	 aguamiel	 hace	 tu	 cuerpo
inmune	a	todos	los	males.

Mattius	rió,	pero	probó	el	aguamiel	y	le	pareció	delicioso	y	bastante	fuerte.
—Sírvele	una	a	Cedric	 también,	Thomas	—dijo;	se	sentía	generoso,	aunque	era

consciente	de	que,	si	se	iban	al	día	siguiente,	Lucía	tendría	que	abandonar	a	la	dama
Alinor	y	el	dinero	pronto	se	acabaría—.	Invito	yo.

Los	 parroquianos	 celebraron	 su	 ocurrencia	 ruidosamente.	 Pronto,	 el	 scop	 y	 el
juglar	estuvieron	recitando	a	dúo	unos	versos	sobre	un	antiguo	héroe	anglosajón	que
tenía,	en	opinión	de	Mattius,	un	nombre	muy	curioso:	Beowulf.

Todos	participaban	de	 la	 fiesta.	En	aquellos	cuatro	meses,	Mattius	había	 sabido
ganarse	la	confianza	y	el	aprecio	de	la	gente	de	Winchester.

Nadie	 oyó	 a	 los	 hombres	 del	 sheriff,	 el	 encargado	 de	mantener	 el	 orden	 en	 la
ciudad,	entrar	en	la	taberna.

—¿Mattius	el	juglar?	—preguntaron.
—Sí,	soy	yo	—respondió	Mattius	festivamente—.	¿Queréis	un	trago?
Los	hombres	 seguían	 ceñudos	y,	 a	pesar	de	que	 el	 aguamiel	 se	 le	había	 subido

bastante	a	 la	cabeza,	el	 juglar	advirtió	que	había	problemas.	Llamó	a	 su	perro	y	 se
volvió	hacia	ellos.

—¿Qué	pasa?
—Se	 te	 acusa	de	haber	prendido	 fuego	al	barco	normando	hace	unos	meses	—

replicó	el	sheriff,	impertérrito.
—¿Ah,	sí?	¡Qué	bobada!	¿Y	quién	me	acusa?
—La	doncella	de	lady	Alinor.
Mattius	estuvo	a	punto	de	decirles	dónde	podía	meterse	sus	mentiras	la	doncella

de	lady	Alinor,	cuando	recordó	que	esa	doncella	era	Lucía.
—¿La	doncella…?	—repitió—.	Debe	de	ser	un	error.	Conozco	a	esa	muchacha.
—Y	 ella	 te	 conoce	 a	 ti	—le	 contestaron—.	 Por	 eso	 sabe	 que	 no	 tienes	mucho

cariño	a	lady	Alinor	y	que	tenías	previsto	atentar	contra	su	vida.
—¿Qué?	Pero	¡todo	el	mundo	me	vio	ese	día	ayudando	a	apagar	las	llamas!
—Exacto.	Todo	el	mundo	te	vio	ese	día	a	la	hora	justa	en	el	lugar	de	los	hechos.
Mattius	se	esforzó	por	recordar.	En	efecto,	había	rondado	por	los	acantilados	poco

antes	de	que	el	barco	ardiera.	Aquello	sólo	podía	ser	una	trampa.
—Quiero	hablar	con	esa	joven	que	me	acusa	—exigió.
—No	será	posible,	amigo.	Mientras	no	se	aclare	este	asunto,	tú	no	tienes	derechos

en	Winchester.
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Los	 hombres	 avanzaron	 hacia	 él	 para	 capturarlo,	 pero	Sirius	 se	 plantó	 frente	 a
ellos,	gruñendo,	para	proteger	a	su	amo.	El	sheriff	y	los	suyos	retrocedieron.

—Quiero	saber	más	cosas	—exigió	Mattius—.	¿Van	a	juzgarme?
—Es	una	orden	del	arzobispo	—dijo	el	sheriff,	encogiéndose	de	hombros—.	Por

lo	visto	la	muchacha	acudió	a	él,	atormentada	por	los	remordimientos,	y	le	confesó	lo
que	habías	hecho.	Puede	que	te	juzgue	él,	o	puede	que	te	juzgue	lady	Alinor,	o	lord
Oswald	cuando	regrese.	O	puede	que	no	tengas	juicio	y	se	te	cuelgue	directamente.
Los	daños	en	el	puerto	fueron	muy	graves.

Mattius	miró	a	su	alrededor,	y	descubrió	que	los	que	antes	eran	sus	amigos	ahora
le	miraban	con	recelo	y	desconfianza.	Incluso	Cedric.

—¿Pero	qué	os	pasa?	¡Soy	inocente!
Ni	siquiera	su	perro	pudo	defenderle	de	 los	hombres	del	sheriff.	Tras	una	breve

refriega,	Sirius	quedó	fuera	de	combate	y	Mattius	 fue	capturado,	atado	y	arrastrado
hasta	los	calabozos	de	la	ciudad.

Michel	salió	del	monasterio	poco	después	de	la	hora	prima,	para	estar	en	Winchester
a	la	salida	del	sol.	Sabía	que,	si	el	abad	lo	descubría,	el	castigo	sería	ejemplar,	pero	el
muchacho	no	tenía	intención	de	volver.

Llegó	a	la	plaza	a	la	hora	justa,	y	esperó,	temblando	de	frío,	la	llegada	de	Mattius
y	Lucía.

Sin	embargo,	el	juglar	no	apareció,	y	tampoco	lo	hizo	la	chica.
Cuando	el	sol	estaba	ya	muy	alto	y	la	ciudad	bullía	de	actividad,	Michel	decidió

que	debía	hacer	algo.	Se	dirigió	a	un	joven	que	pasaba	por	la	plaza	y	le	preguntó,	con
lo	poco	que	sabía	de	sajón,	si	había	visto	a	Mattius	el	juglar.

El	muchacho	pareció	asustado,	movió	la	cabeza	y	dijo	algo	que	Michel	no	llegó	a
entender	 del	 todo;	 sin	 embargo,	 sí	 captó	 el	 mensaje	 en	 su	 esencia:	Mattius	 estaba
prisionero.	 El	 joven	 sajón	 pronunció	 el	 nombre	 del	 arzobispo	Aelfric,	 y	Michel	 se
sobresaltó.	Le	dio	las	gracias	y	se	alejó	de	él,	para	reflexionar.

Mattius	 estaba	 prisionero	 y	Aelfric	 andaba	 de	 por	medio.	 Todo	 concordaba:	 el
arzobispo	 había	 interceptado	 el	 mensaje	 enviado	 a	 Lucía	 y	 ahora	 les	 impedía
marcharse	reteniendo	a	Mattius.	Pero,	¿por	qué?	¿Para	arrebatarles	los	ejes?	¿Y	por
qué	 esperar	 tanto?	Quizá	 estaba	 aguardando	 el	momento	 apropiado	 para	 atacarle	 y
robarle	las	joyas.	O	quizá	sólo	quería	mantenerlos	a	raya	para	asegurarse	de	que	no
invocaban	al	Espíritu	del	Tiempo	antes	del	fin	del	milenio.

Había	que	hacer	algo.	Tenía	que	averiguar	dónde	estaba	encerrado	Mattius,	y	de
qué	se	le	acusaba.

La	 mente	 de	 Michel	 bullía	 de	 preguntas,	 y	 decidió	 arriesgarse:	 iría	 a	 ver	 al
arzobispo.

Previamente	enterró	el	saquillo	con	los	ejes	a	las	afueras	de	la	población,	bajo	un
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árbol,	 pensando	 volver	 a	 buscarlo	 cuando	 saliera	 del	 palacio	 del	 arzobispo.	Desde
luego,	no	iba	a	entrar	allí	con	los	amuletos	encima.

No	las	tenía	todas	consigo,	pero	debía	averiguar	qué	había	sido	de	Mattius	y	por
qué	 Lucía	 no	 había	 acudido	 a	 la	 cita.	 Corrió	 hacia	 la	 casa	 arzobispal	 y	 pidió	 una
audiencia	urgente.

Cuando	estuvo	frente	a	Aelfric,	empezó	a	dudar	de	que	fuera	buena	idea.
—¿Qué	se	te	ofrece,	hermano?	—preguntó	el	arzobispo	amablemente.
—El	juglar	—dijo	Michel	con	firmeza—.	Exijo	saber	dónde	está.
Aelfric	pareció	sorprendido.
—Lo	 han	 encarcelado	 por	 el	 incendio	 del	 puerto	—dijo—.	 Según	 me	 dijeron,

había	pruebas	suficientes	para	hacerlo.	Pasó	toda	la	noche	en	el	calabozo	del	sheriff,
pero	 ahora	 lo	han	 trasladado	 al	 castillo.	 Iban	 a	 ejecutarlo	 al	 amanecer;	 lady	Alinor
pidió	para	él	un	juicio,	y	probablemente	habrá	que	esperar	a	que	vuelva	lord	Oswald
para	que	éste	se	lleve	a	cabo.

—Lo	encerraron	por	orden	vuestra	—acusó	Michel.
—Me	pidieron	que	lo	hiciera.
—¡Y	vos…	accedisteis!	¡Sois	uno	de	ellos!
—¿Uno	de	ellos?	Muchacho,	¿qué	dices?
Michel	no	escuchaba.	Se	sentía	hirviendo	de	ira.
—No	lograréis	detenernos	—dijo,	sombrío—.	Dios	os	castigará	por	esto.
Antes	de	que	el	arzobispo	pudiera	replicar,	Michel	dio	media	vuelta	y	salió	de	la

habitación,	sin	ceremonias.
Nadie	lo	detuvo.	Nadie	le	impidió	abandonar	el	palacio	arzobispal.	Una	vez	fuera,

tras	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 seguía,	 fue	 a	 recuperar	 los	 ejes,	 y	 los	 encontró
exactamente	en	el	mismo	lugar	donde	los	había	dejado.	Exhaló	un	suspiro	de	alivio.

No	le	quedaba	mucho	tiempo.	Tenía	que	contactar	con	Lucía,	como	fuera.

Encerrado	en	una	mazmorra	no	muy	limpia,	soportando	la	ocasional	visita	de	alguna
rata,	Mattius	pensaba.

Aquello	era	una	trampa,	eso	estaba	claro.	«Nos	dejan	escapar	en	Finisterre	con	los
ejes»,	se	dijo.	«Luego	nos	siguen	hasta	aquí,	nos	impiden	marcharnos	y	me	cargan	a
mí	las	culpas	del	incendio.	¿Por	qué?	¿Qué	pretenden?».

Se	 preguntó	 qué	 estaría	 pasando	 con	 Lucía	 y	Michel,	 y	 pidió	 a	 gritos	 ver	 a	 la
muchacha.	El	carcelero	se	rió	en	sus	barbas.

Por	la	noche,	un	caballero	normando	acudió	a	su	celda.
—Volvemos	a	vernos,	juglar	—le	dijo	en	castellano.
Mattius	pensó	que	era	producto	de	una	pesadilla.
—Caramba,	García	—comentó—.	Eres	insistente.	¿Qué	has	hecho	con	tu	barba?

¿Y	qué	haces	disfrazado	de	normando?

www.lectulandia.com	-	Página	115



El	castellano	torció	el	gesto.
—Seguirte,	 obviamente.	Me	 han	 dicho	 que	 sabes	 dónde	 está	 el	 tercer	 eje.	Me

hace	mucha	falta	esa	información.
De	 pronto	 aquello	 estuvo	 claro	 para	 Mattius.	 Los	 habían	 dejado	 libres	 en

Finisterre	para	que	los	guiaran	al	Eje	del	Pasado,	porque	desconocían	su	ubicación.
¿Pero	cómo	sabía	García	que	habían	descubierto	más	datos	sobre	él?	Sólo	lo	sabían
Cedric,	Michel…	y	Lucía,	claro.	El	monje	había	dicho	que	iba	a	enviarle	un	mensaje.

Una	sospecha	empezó	a	tomar	cuerpo	en	la	mente	del	juglar.	¿Estaba	Lucía	aliada
con	la	cofradía?	¿Lo	había	estado	desde	el	principio?

No	tuvo	tiempo	de	seguir	pensando.	Tres	hombres	más	entraron	en	la	prisión	y	se
lanzaron	 sobre	 él.	Mattius	 se	 debatió,	 pero	 no	 logró	 impedir	 que	 lo	 inmovilizaran.
García	se	acercó	a	él.	Llevaba	un	pequeño	frasquito	en	la	mano.

—Bebe	esto,	querido	—le	dijo	con	guasa—.	Te	sentará	bien.
Mattius	pensó	que	era	un	veneno,	y	le	extrañó,	porque	aquél	no	era	el	estilo	del

maestre.	De	todas	formas	se	resistió	todo	lo	que	pudo,	hasta	que	uno	de	los	hombres
le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 mandíbula	 y	 lo	 dejó	 aturdido.	 Antes	 de	 que	 pudiera
reaccionar,	ya	había	tragado	el	contenido	de	la	redoma.

Sintió	que	las	piernas	le	flaqueaban	y	supuso	que	iba	a	morir	de	una	muerte	lenta
y	dolorosa.	«Mala	suerte,	Michel»,	se	dijo.	«Tendrás	que	seguir	tú	solo».

García	se	inclinó	sobre	él.
—¿Dónde	está	el	tercer	eje?	—preguntó.
—¿Vas	a	proporcionarme	el	antídoto	si	te	lo	digo?	—replicó	Mattius	a	su	vez.
García	se	quedó	perplejo.	Era	evidente	que	no	era	esa	la	respuesta	que	esperaba.
—¿Dónde	está	el	tercer	eje?	—repitió.
—¿De	verdad	crees	que	te	lo	voy	a	contar	sólo	con	que	me	lo	preguntes?
El	castellano	se	quedó	mirando	un	momento	el	frasco	vacío	que	aún	sostenía	en	la

mano.
—No	te	ha	hecho	efecto	—comentó—.	Le	diré	a	Lucía	que	su	pócima	no	ha	dado

resultado.	No	tendré	más	remedio	que	utilizar	mis	métodos.
¿Que	la	pócima	no	había	dado	resultado?	Mattius	comprendió	de	pronto:	no	era

un	veneno,	sino	una	especie	de	suero	de	la	verdad	que,	por	alguna	razón,	no	le	había
afectado.	Se	preguntó	por	qué,	 y	 recordó	de	pronto	 las	 palabras	de	Cedric:	 «Dicen
que	el	aguamiel	hace	a	tu	cuerpo	inmune	a	todos	los	males».	Sonrió	para	sí.	Ahora,
sin	embargo,	había	algo	más	urgente	que	averiguar.

—¿Lucía,	has	dicho?	No	te	creo.	Eres	un	mentiroso.
García	rió.
—Claro,	amigo.	Deberías	haberlo	adivinado	antes.	Aceptaste	en	tu	grupo	a	uno	de

los	nuestros.	Estoy	seguro	de	que,	si	tuvieras	otra	oportunidad,	serías	más	prudente.
Mattius	iba	a	replicar,	pero	el	castellano	le	asestó	un	rodillazo	en	el	estómago.
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—Me	 vas	 a	 decir	 dónde	 está	 el	 Eje	 del	 Pasado,	 amigo	—le	 advirtió—,	 o	 no
saldrás	vivo	de	este	lugar.

—Si	yo	muero,	nunca	lo	sabrás	—respondió	Mattius,	pero	el	maestre	le	golpeó	de
nuevo.

La	tortura	se	prolongó	a	lo	largo	de	toda	la	noche.	Mattius	podría	haberle	dicho	lo
que	 sabía	y	haberse	olvidado	del	 asunto,	pero	 su	 instinto	de	 supervivencia	 le	decía
que,	 en	 cuanto	 dejara	 de	 ser	 útil,	 García	 lo	 mataría.	 Sufrió	 un	 auténtico	 calvario
aquella	noche,	pero,	cuando	García	y	sus	compañeros	se	marcharon,	dejándolo	medio
muerto,	el	mayor	dolor	que	sentía	era	el	que	le	corroía	por	dentro.

En	 los	 días	 siguientes	 pensó	 mucho	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 castellano
estuviera	diciendo	la	verdad.	Habían	conocido	a	Lucía	casi	al	mismo	tiempo	que	al
propio	García.	Recordó	que	ella	había	dicho	que	el	maestre	había	acudido	a	la	posada
«para	encontrarse	con	alguien».	Ese	alguien	podía	ser	la	misma	Lucía.

La	joven	había	insistido	mucho	en	acompañarlos.	Les	había	librado	de	las	meigas
y	 quizá	 había	 sido	 ella	 quien	 había	 ordenado	 a	 García	 que	 los	 dejaran	 en	 paz	 en
Finisterre…	 para	 luego	 seguirlos	 hasta	 el	 Círculo	 de	 Piedra.	 Ella	 les	 había
proporcionado	la	pista,	pero	ignoraba	dónde	podía	encontrarse	aquel	círculo.

Ahora,	 tras	 cuatro	 meses	 en	 Winchester,	 Michel	 le	 había	 enviado	 un	 mensaje
diciéndole	que	sabían	dónde	estaba	el	tercer	eje.	Lucía	había	decidido	que	era	hora	de
entrar	 en	acción,	y	 lo	había	hecho	diciendo	que	Mattius	había	 incendiado	el	barco.
Probablemente	 el	 culpable	 de	 ello	 había	 sido	 el	 propio	maestre	 de	 la	 cofradía,	 que
había	 viajado	 con	 ellos,	 confundido	 entre	 la	 escolta	 de	 lady	 Alinor.	 Ahora,	 la
muchacha	había	intentado	sacarle	la	información	mediante	una	de	sus	pócimas,	pero
no	había	dado	resultado.	Tampoco	lo	había	hecho	el	interrogatorio	de	García.

Pero	Lucía	sabía,	 tan	bien	como	el	propio	Mattius,	que	Michel	no	se	marcharía
sin	 él.	 Pronto	 acudiría	 al	 castillo,	 y	 entonces	 el	 joven	 monje	 estaría	 perdido	 y	 la
misión	habría	fracasado.

Mattius	maldijo	una	y	mil	veces	su	propia	debilidad.	Su	intuición	le	había	dicho
desde	el	principio	que	no	se	fiase	de	la	chica…	Y	su	intuición	nunca	le	había	fallado.
¿Por	qué	se	había	dejado	engañar?	¿Por	unos	chispeantes	ojos	verdes?

Rechinó	los	dientes:	no	pensaba	rendirse.
Tenía	 que	 encontrar	 algún	modo	 de	 comunicarse	 con	Michel	 y	 decirle	 que	 no

confiara	en	Lucía.

El	monje	había	vuelto	al	monasterio	y	recibido	su	consiguiente	castigo:	tres	días	sin
hablar	con	nadie.	No	 le	costó	mucho	cumplirlo;	 aunque	no	pronunciara	palabra,	 su
mente	bullía	de	planes.

Cuando	se	 le	 levantó	la	penalización,	Michel	se	 las	arregló	para	volver	a	hablar
con	el	recadero	del	castillo	y	le	preguntó	si	había	llevado	el	mensaje	a	su	destino.	El
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chico	le	respondió	que	sí,	pero	Michel	sabía	que	podía	estar	mintiéndole	para	librarse
de	una	reprimenda.

Buscó	entonces	 la	 forma	de	ponerse	 en	contacto	con	Lucía.	No	 se	 fiaría	de	 los
mensajes	escritos:	debía	hablar	con	ella	en	persona.

Se	enteró	de	que	pronto	habría	mercado	en	Winchester	y	decidió	acudir.	A	Lucía
le	 encantaban	 los	 días	 de	mercado,	 y	 era	 posible	 que	 acompañara	 a	 las	 criadas	 del
castillo	en	sus	compras.	Michel	no	sabía	si	la	juglaresa	estaba	enterada	de	la	captura
de	 Mattius,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 debía	 encontrase	 con	 ella	 para	 cambiar
impresiones.

Tenía	 un	 plan	 más	 o	 menos	 definido,	 pero	 necesitaba	 la	 colaboración	 de	 la
muchacha.

El	día	del	mercado,	Michel	 consiguió	que	 le	dieran	permiso	para	 acompañar	 al
grupo	 de	 monjes	 que	 bajaría	 a	 Winchester	 a	 vender	 el	 excedente	 del	 monasterio.
Sabía	que	era	arriesgado,	pero	la	lógica	le	decía	que,	si	el	arzobispo	no	había	hecho
nada	por	capturarle	hasta	el	momento,	no	tenía	por	qué	intentarlo	ahora,	así	que	bajó
con	todos	hasta	la	ciudad	y	recorrió	sus	calles	llenas	de	gente	buscando	con	la	mirada
una	chica	menuda,	de	cabello	castaño	quizá	demasiado	corto.

No	era	un	gran	mercado	y	funcionaba	mayoritariamente	por	el	sistema	de	trueque.
Los	agricultores	aprovechaban	para	cambiar	sus	escasos	excedentes	de	verduras	por
algunos	 tristes	pescados	que	 sobraban	a	 los	pescadores,	y	 los	granjeros	buscaban	a
alguien	lo	suficientemente	rico	como	para	comprar	una	oveja,	un	cerdo	o	una	ternera.
Michel	 se	 sentó	 en	 el	 puesto	 que	 habían	 improvisado	 los	 monjes	 para	 vender	 los
productos	 del	 monasterio,	 esperando	 que	 el	 hermano	 encargado	 se	 distrajera	 para
alejarse	en	busca	de	Lucía.

No	fue	necesario.	La	vio	de	pronto	un	poco	más	 lejos;	como	había	supuesto,	 la
juglaresa	 no	 había	 dejado	 pasar	 aquella	 oportunidad	 y	 se	 hallaba	 en	 el	 mercado,
acompañando	 a	 las	 criadas	 de	 lady	 Julianna.	 Los	 ojos	 de	 ambos	 se	 encontraron	 y
Lucía	pareció	contenta	de	verle.	Se	acercó,	 fingiendo	examinar	 la	mercancía	de	 los
monjes.	 Si	 éstos	 veían	 a	 Michel	 hablando	 más	 de	 la	 cuenta	 con	 una	 chica,	 el
muchacho	podía	verse	reprendido	por	el	admonitor	a	su	regreso.

—Tengo	 que	 hablar	 contigo	 con	 urgencia	—le	 susurró	Michel	 rápidamente—.
Mattius	tiene	problemas.

Ella	lo	miró	sorprendida.	A	Michel	le	extrañó	que	no	lo	supiera.
De	todas	formas,	Lucía	estuvo	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Con	una	sonrisa,

se	despidió	de	los	monjes	y	prosiguió	su	camino,	pero,	en	cuanto	pudo,	desapareció
por	un	callejón	poco	transitado.	Michel	sabía	que	lo	estaba	esperando	allí.

Esta	vez	sí	se	escapó.	Burló	la	vigilancia	de	los	monjes	y	poco	después	entró	en	el
callejón.	Lucía	lo	aguardaba,	con	la	espalda	apoyada	en	una	pared.

—Cuéntame	—le	dijo	sin	rodeos—.	¿Qué	es	eso	de	que	Mattius	tiene	problemas?
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—Es	raro	que	no	te	hayas	enterado	—dijo	Michel—.	Lo	han	acusado	de	prender
fuego	al	barco	normando.

—¿Cómo?	¡Pero	no	pueden!	¿Quién	ha	dicho…?
—Lo	apresaron	por	orden	del	 arzobispo	Aelfric.	Fui	 a	hablar	 con	él,	y	me	dijo

que	actuaba	a	petición	de	otro.	Estoy	seguro	de	que	me	engañaba:	él	pertenece	a	la
cofradía.

—¿A	la	cofradía,	dices?	¿Y	por	qué…?
—¿Recibiste	mi	mensaje?	—interrumpió	Michel.
—No;	¿qué	mensaje?
—Entonces	eso	significa	que	el	arzobispo	lo	interceptó	—murmuró	Michel—.	Te

envié	un	mensaje	con	el	muchacho	que	lleva	la	leche	al	castillo.	A	medio	camino	se
encontró	con	el	arzobispo,	y	ahora	resulta	que	no	te	llegó	la	información.	Ya	no	tengo
dudas.

—¿Por	qué	querías	mandarme	un	mensaje?
—Para	 decirte	 que	 nos	 marchábamos	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 esa	 misma	 noche

Mattius	fue	hecho	prisionero.	La	cofradía	está	detrás	de	esto.
Lucía	abrió	mucho	los	ojos.
—Espera	—dijo—.	¿Qué	es	eso	de	que	nos	marchábamos?	¿Es	que	acaso	habéis

encontrado	alguna	pista?
Michel	asintió.
—Queda	poco	tiempo	y	debemos	apresurarnos.	Hay	que	rescatar	a	Mattius.
Lucía	estuvo	de	acuerdo.
—¿Tienes	algún	plan?
—Sí.	Esta	noche	entraré	en	el	castillo,	diciendo	que	traigo	un	mensaje	del	abad.

Nadie	 desconfiará	 de	 mí.	 Reúnete	 conmigo	 en	 el	 patio.	 Intentaremos	 liberar	 a
Mattius.

—¿Cómo?	¿Con	qué	armas?
—El	perro	de	Mattius	 vino	 el	 otro	día	 a	 buscarme	 al	monasterio	Tenía	 una	 fea

herida	en	la	cabeza;	seguro	que	intentó	defender	a	su	amo	cuando	se	lo	llevaron.	Está
un	poco	más	flaco	que	de	costumbre,	pero	sus	colmillos	siguen	igual	de	afilados.	Me
lo	llevaré	al	castillo.

Hubo	un	breve	silencio.
—Nos	 veremos	 esta	 noche,	 entonces	—dijo	 Lucía—.	 En	 el	 patio	 del	 castillo,

cuando	la	luna	esté	sobre	las	montañas.	¿Seguro	que	podrás	entrar?
—Sin	problemas.
—Hasta	la	noche,	pues.
—Hasta	la	noche.
Se	despidieron	y	volvieron	 a	 salir,	 con	un	breve	 intervalo	de	 tiempo,	 a	 la	 calle

principal.
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Michel	no	las	tenía	todas	consigo	cuando	llegó	a	la	puerta	del	castillo.	Los	guardias
eran	 soldados	 de	 lady	 Julianna,	 y	 él	 apenas	 hablaba	 su	 lengua.	 Lo	 miraron	 con
curiosidad.

El	muchacho	alzó	un	pergamino,	sereno	y	firme	pero	temblando	por	dentro.	Los
caballeros	lo	examinaron,	fingiendo	interés.	Probablemente	no	sabían	leer;	Michel	ya
contaba	con	eso.

Le	preguntaron	algo,	pero	Michel	movió	la	cabeza	y	dijo	que	no	entendía.	Uno	de
los	 soldados	 lo	 reconoció	 como	 el	monje	 francés	 que	 había	 venido	 en	 el	 barco	 el
verano	anterior,	y	fue	a	buscar	a	algún	caballero	normando	que	tratara	con	él.

Michel	 esperó,	 fingiendo	 impaciencia.	 Uno	 de	 los	 escoltas	 de	 lady	 Alinor	 se
presentó,	ceñudo	y	bostezando.

—¿Qué	quieres,	hermano?	—gruñó.
—Traigo	 un	mensaje	 del	 abad	Patrick	 para	 lady	Alinor	—declaró	Michel,	muy

digno—.	Debo	entregárselo	en	persona.
—¿A	estas	horas?
—Es	urgente,	según	me	han	dicho.	A	mí	tampoco	me	gusta	salir	de	noche;	falta

poco	para	maitines,	y	debo	descansar.	Pero	no	iba	a	desobedecer	al	abad,	entonces…
—Trae	 acá	 —cortó	 el	 caballero,	 y	 le	 arrebató	 el	 pergamino	 con	 brusquedad;

Michel	temió	por	un	momento	que	supiera	leer	y	todo	se	fuera	al	traste—.	Yo	se	lo
daré.

Aquello	no	estaba	previsto.	El	cerebro	de	Michel	 trabajaba	a	 toda	velocidad	en
busca	de	una	excusa.

—¿Sabe	lady	Alinor	leer	en	latín?	—preguntó	entonces,	súbitamente	inspirado.
El	caballero	le	lanzó	una	mirada	ceñuda.
—No.	¿Por	qué?
—Porque	 el	 abad	 Patrick	 no	 sabe	 francés.	Me	 envía	 a	mí	 para	 que	 le	 lea	 y	 le

traduzca	el	mensaje.
El	 normando	 le	 dirigió	 una	 mirada	 extraña.	 Michel	 pensó,	 con	 inquietud,	 que

parecía	como	si	se	estuviera	riendo	de	él	por	dentro.
—Está	bien,	pasa.	El	perro,	no	—añadió	señalando	al	animal,	que	trotaba	junto	al

monje.
—Es	otro	de	los	asuntos	que	el	abad	Patrick	desea	tratar	con	la	dama	Alinor	—

replicó	Michel—.	Por	lo	visto	el	chucho	pertenece	al	juglar	prisionero	en	este	castillo.
Ronda	 por	 el	 monasterio	 y	 aúlla	 por	 las	 noches.	 El	 abad	 ha	 decidido	 enviarlo	 de
vuelta	a	su	dueño.

—Hay	 una	 solución	 más	 rápida	 —dijo	 el	 caballero,	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
espada.

Michel	lo	detuvo,	alarmado.
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—El	abad	quería	que	antes	supiese	lady	Alinor	de	la	presencia	del	perro.	El	juglar
le	tiene	mucho	aprecio.	Si	la	dama	pretende	interrogarle,	quizá	este	animal	le	sea	útil.

—Es	un	poco	retorcido	tu	abad	—comentó	el	caballero,	pero	los	dejó	pasar.
Una	vez	dentro,	mientras	cruzaban	el	patio	del	castillo,	Michel	buscó	a	Lucía	con

la	 mirada	 en	 cada	 sombra	 y	 cada	 rincón,	 a	 la	 luz	 de	 las	 vacilantes	 antorchas.	 El
caballero	lo	llevaba	directo	a	los	aposentos	de	la	dama	Alinor,	pero	Michel	no	tenía
intención	de	llegar	tan	lejos.	Debía	encontrar	el	modo	de	librarse	de	él.

Contaba	con	el	perro.	Imaginaba	que,	en	cuanto	éste	husmeara	a	Lucía,	correría	a
saludarla.	Michel	pensaba	ir	detrás	de	él,	con	la	excusa	de	agarrarlo.

Pero	 Sirius	 seguía	 tranquilo,	 aunque	 alerta.	 Michel	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Todo
indicaba	que	Lucía	no	se	encontraba	allí.

Su	 guía	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 la	 torre	 del	 homenaje	 y	 Michel,
despistado,	casi	tropezó	con	él.	Otros	dos	caballeros	normandos	flanqueaban	el	arco.
Su	intuición	le	dijo	que	algo	no	marchaba	bien.

En	cuestión	de	segundos	se	vio	rodeado.
—Hermano	Michel,	nuestra	señora	te	acusa	de	ser	cómplice	del	juglar	y	planear

su	rescate	—dijo	uno	de	los	caballeros.
El	muchacho	intentó	zafarse	sin	resultado.	El	perro	ladraba	y	gruñía.	Se	lanzó	a

por	la	espinilla	del	caballero	más	cercano;	éste	sacó	la	espada	y	la	descargó	contra	el
lomo	del	animal,	que	saltó	ágilmente	a	un	lado,	esquivándola.

No	 había	 nada	 que	 hacer.	 Por	mucho	 que	 se	 resistiera,	 ni	 aun	 con	 la	 ayuda	 de
Sirius	 lograría	 escapar.	 Lo	 agarraron	 por	 la	 espalda,	 inmovilizándolo,	 y	 una	 voz
conocida	le	susurró	al	oído,	en	castellano:

—Estás	perdido,	monje.	Tu	patético	intento	de	evitar	el	fin	del	mundo	no	ha	dado
resultado.

Michel	saltó	como	si	le	hubieran	pinchado.
—¡Ve	a	buscar	a	Mattius!	—le	gritó	a	Sirius—.	¡Corre!	¡Busca	a	Mattius!
El	perro	alzó	 las	orejas	al	oír	 el	nombre	de	 su	amo,	y	pareció	entender,	porque

echó	a	correr	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
Mientras	los	normandos	lo	conducían	escaleras	arriba	hacia	lo	alto	de	la	torre	del

homenaje,	Michel	se	preguntó	qué	había	salido	mal.

Aquella	noche,	poco	antes	de	 la	hora	en	que	debía	entrevistarse	con	Michel,	Lucía
estaba	 aún	 cantando	para	 lady	Alinor.	Se	 equivocó	varias	veces	 en	una	balada	que
conocía	al	dedillo	por	ser	la	preferida	de	su	señora,	y	ésta	lo	notó.

—¿Qué	te	sucede,	querida?	Estás	distante.
Lucía	hizo	como	que	reprimía	un	bostezo.
—Disculpad,	señora,	pero	hoy	no	me	encuentro	muy	bien.	El	día	en	el	mercado

ha	sido	agotador.	Me	gustaría	retirarme,	si	me	dais	vuestro	permiso.
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—Ah,	 sí	—la	 dama	 le	 dirigió	 una	mirada	 pensativa—.	Antes,	 supongo	 que	 no
tendrás	inconveniente	en	tomar	una	copa	conmigo,	¿verdad?

—No,	claro	que	no	—respondió	Lucía,	algo	inquieta—.	¿Aviso	a	lady	Julianna?
—Mejor	será	que	no	la	molestes.	Sabes	que	suele	acostarse	temprano.
Alinor	 escanció	 personalmente	 el	 vino	 en	 dos	 copas.	 Lucía	 se	 removió	 en	 su

asiento.	La	hora	se	acercaba.
La	dama	normanda	alzó	su	copa.
—Por	nosotras	—dijo—.	Y	por	Normandía	y	 su	próxima	conquista	de	 las	 islas

Británicas.
—¿Cómo?	—Lucía	se	quedó	con	la	copa	en	el	aire.
Alinor	quitó	importancia	al	asunto	con	un	gesto	despreocupado.
—¿Crees	que	mi	esposo	me	pondría	en	peligro	sólo	para	tratar	con	un	arzobispo?

No,	querida.	He	venido	a	investigar.	Este	reino	está	tan	preocupado	por	los	vikingos
que	el	duque	de	Normandía	no	tendrá	ningún	problema	en	hacerlo	suyo.	Esas	armas
que	 iban	 camino	 del	 danelaw	 no	 liberarán	 la	 isla.	 Sólo	 lograrán	 enfurecer	 a	 los
daneses.	 Y,	 cuando	 esta	 tierra	 esté	 sumida	 en	 el	 caos…	 Normandía	 atacará.	 Pero
bebe,	querida	amiga.	No	te	quedes	pasmada.

Lucía	tomó	un	par	de	sorbos	del	vino.	En	realidad	no	tenía	sed.
—Pero…	hemos	 estado	 en	Normandía	 y	 no	 había	 indicios	 de	 que	 se	 preparara

una	conquista	—objetó.
—Oh,	 no	 sucederá	 enseguida.	 Quizá	 pasen	 bastantes	 años,	 tal	 vez	 un	 par	 de

generaciones;	 probablemente	 haya	 que	 recurrir	 también	 a	 la	 política	 matrimonial,
pero	 ocurrirá	 tarde	 o	 temprano.	 Evidentemente,	 la	 idea	 fue	 mía;	 al	 duque	 de
Normandía	le	pareció	excelente	y	me	envió	a	mí	para	tomar	contacto	con	el	terreno,
prometiéndome	una	gran	recompensa	a	mi	regreso.	Yo	no	soy	más	que	la	avanzadilla,
pero	detrás	de	mí	vendrá	un	gran	ejército.

Lucía	 sintió	 náuseas.	 Tomó	 otro	 sorbo	 de	 vino,	 notó	 que	 se	mareaba	 y	 dejó	 la
copa	sobre	la	mesita.

Lady	Alinor	hizo	una	seña	a	una	de	las	criadas	para	que	se	llevara	las	copas.	No
había	hecho	nada	por	aprender	sajón,	así	que	se	comunicaba	con	ellas	por	gestos.	La
mujer	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba,	 pero	 temblaba	 un	 poco,	 y	 salió	 de	 la	 sala
rápidamente.	Alinor	no	lo	notó,	pero	Lucía	sí.

—¿Por	qué…	me	contáis	esto	a	mí?	—articuló	con	dificultad.
—Digamos	 que	 se	 trata	 de	 un…	 eh…	 intercambio	 de	 información.	Yo	 he	 sido

sincera	contigo	y	espero	que	tú	lo	seas	conmigo.
—Claro	—murmuró	Lucía,	preguntándose	por	qué	se	sentía	tan	mal.
—Me	alegro	de	que	nos	entendamos.	Llevo	mucho	 tiempo	preguntándome	cuál

es	tu	verdadero	propósito,	y	por	qué	estás	tú	aquí	en	Winchester.
Lucía	se	sobresaltó.	Trató	de	decir	«Sigo	a	mi	maestro,	Mattius	el	juglar»,	pero,
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en	lugar	de	eso,	susurró	con	voz	ronca:
—Vamos	en	busca	de	un	amuleto,	una	joya	llamada	el	Eje	del	Pasado.	El	mundo

se	acabará	en	el	año	mil	y	nosotros	debemos	impedirlo.
Lucía	 se	quedó	horrorizada.	No	había	 tenido	 intención	de	decir	aquello.	Miró	a

lady	Alinor,	pero	ella	no	pareció	sorprendida.	Sólo	satisfecha.
—Muy	bien,	así	me	gusta.	Sé	que	 tú	y	ese	monje	amigo	 tuyo	vais	a	marcharos

esta	noche,	y	que	pensáis	rescatar	al	juglar,	¿no	es	así?
—Sí	—respondió	Lucía	como	en	un	sueño—.	¿Vos	interceptasteis	el	mensaje	de

Michel?
—Sí,	 fui	yo.	De	 todas	formas,	el	monje	no	cayó	en	 la	cuenta	de	algo	 tan	obvio

como	que	tú	no	sabes	leer,	¿me	equivoco?
Lucía	sonrió	amargamente.	Era	cierto.	Mattius	aún	no	 le	había	enseñado	a	 leer,

pero,	por	lo	visto,	era	algo	que	Michel	había	pasado	por	alto.
—También	envié	a	alguien	 tras	de	 ti	cuando	 fuiste	al	mercado,	y	espió	para	mí

toda	tu	entrevista	con	el	monje	—prosiguió	Alinor—.	Conozco	tus	planes,	así	que	no
creas	que	vas	a	poder	engañarme.	Además,	tengo	prisionero	a	tu	juglar.

La	dama	se	inclinó	sobre	ella	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Ese	pobre	 diablo	 ha	 estado	 todo	 este	 tiempo	vagabundeando	por	 la	 ciudad	y

cantando	canciones	obscenas	en	la	taberna.	Yo	sé	que	el	cerebro	de	vuestro	grupo	es
el	monje,	pero	está	en	el	monasterio,	y	no	tengo	poder	sobre	él.	A	pesar	de	que	hice	lo
posible	para	que	no	 te	enteraras,	 te	ha	contado	que	el	 juglar	está	prisionero.	¿Te	ha
dicho	también	cómo	he	conseguido	que	lo	acusaran?

—No,	yo…
—Fui	a	ver	al	arzobispo	y	le	dije	que	tú	habías	confesado	que	él	había	prendido

fuego	al	barco.	Le	convencí	para	que	hablara	con	el	sheriff.	Si	iban	mis	caballeros	a
capturarle	resultaría	muy	sospechoso,	así	que	me	las	arreglé	para	dejar	el	asunto	en
manos	 de	 la	 justicia	 local,	 aunque	 luego	 conseguí	 que	 trajeran	 al	 juglar	 al	 castillo,
para	 interrogarle	personalmente	—esbozó	una	sonrisa—.	He	hecho	 todo	 lo	posible,
pero,	 según	dicen,	mi	brebaje	no	 le	ha	hecho	efecto,	y,	a	pesar	de	haberle	aplicado
otros	métodos	más	persuasivos,	 tampoco	ha	soltado	prenda,	ni	 siquiera	 tras	hacerle
creer	que	le	torturaban	por	orden	tuya.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	él	no	sabe
nada,	y	que	todo	está	en	tus	manos	y	las	de	ese	monje.

«Brebaje»,	pensó	Lucía.	«¿Tortura	por	orden	mía?…».	Le	costaba	asimilar	 toda
aquella	información.

—Así	que	ahora	me	vas	a	decir	lo	que	quiero	saber	—concluyó	Alinor—.	¿Dónde
está	el	Eje	del	Pasado?

La	 pregunta	 le	 golpeó	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 maza	 y	 comprendió	 de	 golpe,
horrorizada,	 quién	 había	 estado	 moviendo	 los	 hilos	 desde	 Finisterre.	 «Nos	 dejó
marchar	porque	la	cofradía	no	sabe	dónde	está	el	tercer	eje.	Pero	ahora	que	nosotros
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lo	sabemos,	nos	sacará	la	información	y	dejaremos	de	serle	útiles».	Quizá	era	cierto
lo	de	 la	misión	encargada	por	 el	duque	de	Normandía	pero,	 aunque	no	 lo	 fuera,	 la
presencia	de	la	dama	Alinor	en	Winchester	no	era	casual.	Ahora	que	tenía	un	punto
de	referencia,	Lucía	entendió	quién	había	hecho	prender	fuego	al	barco.	Al	quedarse
sin	 él,	 la	 dama	Alinor	 tenía	 la	 excusa	 perfecta	 para	 quedarse	 en	 el	 castillo	 de	 lady
Julianna	todo	el	tiempo	que	necesitara.

Ahora	 había	 hecho	 prisionero	 a	 Mattius,	 diciendo	 que	 ella,	 Lucía,	 lo	 había
acusado	del	 incendio	de	 la	embarcación.	Haciéndole	creer	que	 lo	había	 traicionado.
«¿Cómo	ha	conseguido	que	no	me	enterara	de	todo	esto?»,	se	preguntó.

Intentó	 huir,	 correr	 a	 rescatar	 a	 Mattius,	 pero	 se	 sentía	 muy	 débil	 y	 medio
adormilada.	Su	mente	trabajaba	perezosamente,	y	Alinor	guardaba	silencio,	dándole
tiempo	a	asimilar	todo	lo	que	estaba	pasando.

«El	vino»,	pensó	Lucía.
—¿Dónde	está	el	tercer	amuleto?	—repitió	la	dama	con	calma.
—En	un	lugar	llamado	el	Círculo	de	Piedra	—respondió	Lucía	contra	su	voluntad

—.	 Un	 monumento	 muy	 antiguo,	 formado	 por	 enormes	 piedras	 verticales…	 que
sostienen	otras	horizontales.	Como	si	fueran	arcos,	o	puertas.	Dispuestas	en	forma	de
círculo.

Alinor	frunció	el	ceño.	Le	costaba	trabajo	imaginarlo.
—¿Y	dónde	está	ese	círculo?
—No	 lo	 sabemos.	Hemos	 venido	 hasta	 aquí,	 pero	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 es	 la

opción	correcta.	Cuando	hablé	con	Michel,	me	dijo	que	tenía	una	pista,	pero	no	me
dio	más	detalles.

—Sin	embargo,	os	vais	esta	noche.
—Sí.	Pero	no	sé	adónde.
Lady	Alinor	respiró	profundamente.
—Tú	no	sabes	nada,	el	juglar	no	sabe	nada.	Es	curioso.	Sólo	me	queda	el	monje,

pero	no	me	preocupa,	porque	sé	que	os	habíais	citado	esta	noche	en	el	castillo,	¿no	es
cierto?

—Sí	—respondió	Lucía,	llorando	para	sus	adentros	y	deseando	poder	morderse	la
lengua—.	En	el	patio,	cuando	la	luna	esté	sobre	las	montañas.

—Perfecto.	Justo	donde	lo	quería	—la	dama	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio
—.	Ahora,	querida,	me	temo	que	tú	no	vas	a	ir	a	ninguna	parte.

Todo	se	oscureció.	Lucía	sintió	que	 la	 llevaban	a	 rastras	y	 la	arrojaban	sobre	el
lecho.	Y	 después,	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 al	 cerrarse.	 Lo	 último	 que	 pensó	 fue	 que
ojalá	pudiera	enviarle	a	Michel	un	mensaje	de	advertencia.

Michel	estaba	encerrado	en	una	habitación	de	la	torre	del	homenaje,	echado	sobre	un
jergón	de	paja.	Había	examinado	hasta	el	último	recoveco	de	la	estancia,	en	busca	de
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una	forma	de	escapar	de	allí,	pero	no	había	tenido	éxito.
Ahora,	simplemente,	pensaba.	No	sabía	una	palabra	de	la	conspiración	de	la	dama

Alinor,	pero	era	 lo	bastante	perspicaz	como	para	darse	cuenta	de	que	habían	hecho
bien	en	extremar	sus	precauciones	en	Winchester:	la	cofradía	los	había	seguido	hasta
allí.

Se	 preguntó	 por	 enésima	 vez	 quién	 podía	 estar	 detrás	 de	 todo	 aquello.	 Antes
habría	 apostado	 por	 el	 arzobispo	 Aelfric,	 pero	 ahora	 sospechaba	 prácticamente	 de
todo	el	mundo.	Sólo	él	y	Lucía	sabían	que	iba	a	acudir	al	castillo	aquella	noche	para
rescatar	a	Mattius.

Suspiró.	Estaban	perdidos.	Faltaba	una	semana	para	Navidad.	El	fin	del	mundo	se
acercaba.

Cerró	los	ojos	y	comenzó	a	rezar,	pidiendo	un	milagro.

Lucía	se	agitaba	entre	oscuras	pesadillas.	De	pronto	sintió	una	mano	sobre	su	frente	y
una	voz	suave	que	le	hablaba	en	francés	con	un	curioso	acento.

—Bebe	esto.
La	 juglaresa	 abrió	 la	 boca,	 y	 tragó	 casi	 sin	 darse	 cuenta.	 Lentamente,	 la

consciencia	afloró	a	su	mente.	Se	hizo	la	luz,	y,	aún	vacilante,	abrió	los	ojos.
Arrodillada	junto	a	su	catre,	sujetándole	la	cabeza	con	una	mano	y	sosteniendo	un

cuenco	de	barro	en	la	otra,	se	hallaba	lady	Julianna.
Lucía	tardó	en	comprender	qué	había	pasado.	De	golpe	le	vino	a	la	mente	lo	que

había	descubierto	acerca	de	la	dama	Alinor	de	Bayeux,	su	plan	de	rescatar	a	Mattius
y	su	cita	con	Michel.

—¡La	luna…	sobre	las	montañas!	—balbuceó—.	Es	hora	de…
La	 señora	 de	Winchester	 la	 tranquilizó	 con	 un	 gesto.	 Su	 expresión	 era	 amable,

pero	había	tristeza	en	sus	ojos,	y	una	llama	de	resolución.
—Mattius	—murmuró	Lucía—.	Tengo	que	sacarlo	de	la	prisión.
Lady	Julianna	asintió	y	Lucía	comprendió	que	tenía	una	aliada.
—Alinor	pretende…	—empezó,	pero	la	dama	la	detuvo.
—Yo	 sé	 —dijo	 en	 su	 francés	 aún	 vacilante—.	 Sarah	 la	 ha	 escuchado	 hablar

contigo.	Normandos	quieren	invadir	mi	tierra.
Lucía	se	quedó	sorprendida.	Recordó	de	pronto	la	criada	que	se	había	llevado	los

vasos	de	los	aposentos	de	lady	Alinor.	Efectivamente	era	Sarah,	la	doncella	de	lady
Julianna	que	sabía	francés.	Aquello	era	un	increíble	golpe	de	suerte.	Ahora	la	dama
sajona	 tenía	 conocimiento	 de	 que	 sus	 huéspedes	 eran	 potenciales	 enemigos.	 La
juglaresa	se	incorporó,	tomó	a	lady	Julianna	de	las	manos	y	la	miró	a	los	ojos.

—Señora,	 mis	 amigos	 y	 yo	 hemos	 venido	 desde	 muy	 lejos	 a	 salvaros	 de	 un
peligro…,	un	gran	peligro	—se	esforzó	en	emplear	palabras	sencillas;	lady	Alinor	no
se	había	molestado	mucho	en	enseñarle	su	lengua	nativa	a	la	anfitriona—.	Un	peligro
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mayor	que	los	normandos.	Es	difícil	de	explicar…	debemos	salir	de	aquí	enseguida.
Tengo	que	rescatar	a	Mattius.

—El	monje	también	prisionero	—le	contó	ella,	sacudiendo	sus	rizos	pelirrojos—.
¿Inocente?

—Sí.	Los	hombres	de	lady	Alinor	incendiaron	el	puerto.
Lady	Julianna	frunció	el	ceño	y	se	levantó.	En	su	rostro	había	una	expresión	de

indignación.	La	muchacha	pequeña	y	frágil	se	alzaba	ahora	con	el	porte	de	una	gran
señora.	Lady	Alinor	había	movido	las	piezas	demasiado	tiempo	en	su	propio	castillo.
Era	hora	de	poner	las	cosas	en	su	sitio.

—Sigue	a	mí	—le	dijo	a	Lucía,	muy	seria.
La	 juglaresa	 se	 levantó,	 tambaleándose	 un	 poco.	 Vio	 sus	 ropas	 de	 hombre

arrugadas	en	un	rincón	y	se	las	mostró	a	la	dama	con	un	gesto	ceñudo.	Lady	Julianna
entendió	 lo	 que	 quería	 decir	 y	 asintió	 con	 una	 sonrisa:	 Lucía	 dejaría	 de	 ser	 una
doncella	de	 la	corte,	 la	sirvienta	de	 lady	Alinor,	para	volver	a	 transformarse	en	una
aventurera,	descarada	y	valiente	juglaresa.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	con	un	chirrido.	Michel	parpadeó	ante	la	luz.
Lady	Alinor	entró	en	la	estancia,	acompañada	por	dos	de	sus	soldados.
—Espero	que	sea	cómodo	—comentó—.	No	te	he	hecho	encerrar	en	el	calabozo

porque	pensaba	venir	a	interrogarte	personalmente	y	no	me	gustaba	la	idea	de	entrar
en	un	lugar	tan	repugnante.

Michel	 no	 dijo	 nada,	 pero	miró	 a	 la	 dama	 con	 seriedad.	 Llevaba	 un	 buen	 rato
barajando	 aquella	 posibilidad,	 y	 ahora	 se	 veía	 confirmada.	 Allí	 la	 tenía.	 La	 pieza
clave.	La	abeja	reina.

Se	preguntó	qué	motivos	podía	 tener	una	mujer	de	 la	nobleza	para	 relacionarse
con	una	secta	como	la	Cofradía	de	los	Tres	Ojos.

Uno	de	los	soldados	parecía	impaciente	por	actuar.
—¿Me	 dejáis,	 señora?	 —preguntó,	 y	 Michel	 advirtió	 que	 había	 hablado	 en

castellano.
—No	—la	voz	de	Alinor	sonó	autoritaria,	y	 lo	que	era	más	sorprendente,	habló

también	en	castellano—.	Tengo	mis	propios	métodos.
—Con	el	juglar	no	funcionó.
—Pero	sí	con	la	muchacha.	Ni	una	palabra	más,	García.
Michel	observó	más	atentamente	al	falso	normando.	Se	había	afeitado	la	barba	y

dejado	crecer	el	pelo.	Con	 las	 ropas	de	 la	guardia	de	 lady	Alinor,	y	manteniéndose
lejos	 de	 la	 mirada	 de	 los	 tres	 amigos,	 había	 logrado	 pasar	 inadvertido	 todo	 aquel
tiempo.

La	dama	se	inclinó	junto	a	Michel.
—Tú	sabes	dónde	está	ese	Círculo	de	Piedra.	Pensabas	huir	esta	noche.	Lo	tenías
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todo	planeado.
—No…	yo…	no	sé	nada.
—¡Mientes!	—Alinor	 le	 disparó	 una	mirada	 incendiaria—.	 La	 chica	 sí	 que	 no

sabe	nada.	Pero	tú	puedes	conducirme	al	tercer	eje.
De	golpe,	Michel	comprendió	qué	quería	de	ellos	la	cofradía	y	por	qué	los	había

dejado	escapar	en	Finisterre.	Pero	era	demasiado	tarde.
—No	sé	dónde	está	ese	círculo.	Estoy	igual	que	vos.	Todos	nos	movemos	a	ciegas

en	este	lugar.
La	dama	lo	observó,	pensativa.
—Puedo	 hacer	 que	 te	 torturen	 hasta	 morir	—comentó—,	 pero	 siempre	 me	 ha

parecido	un	método	más	bien	desagradable.
Extrajo	 una	 pequeña	 redoma	 de	 los	 pliegues	 de	 su	 traje	 de	 seda	 de	 Flandes.

Dentro	se	agitaba	un	líquido	transparente.
—¿Es…	un	veneno?	—titubeó	Michel.
—No	exactamente.	Me	ha	dado	buenos	resultados	con	tu	amiga,	pero	al	juglar	no

le	ha	hecho	efecto,	aún	no	sé	por	qué.	De	todas	formas,	si	falla	contigo,	 tendré	que
utilizar…	otro	sistema	—miró	a	García,	que	sonrió	satisfecho.

Michel	se	estremeció.	Alinor	seguía	con	una	curiosa	expresión	pensativa,	como
un	artista	que	se	dispusiera	a	culminar	su	obra.

—Creía	que	esto	sería	más	sencillo	que	seguiros	y	recuperar	los	tres	ejes	a	la	vez
—suspiró—,	 pero	 veo	 que	 todo	 se	 está	 complicando.	 Quizá	me	 he	 precipitado	 un
poco,	pero	ya	es	tarde	para	volver	atrás.

Hizo	una	seña	a	García	y	éste	sujetó	a	Michel	por	detrás.
—Abre	la	boca	y	tómate	esto	como	un	niño	bueno	—dijo	Alinor	sonriendo.
De	 pronto	 hubo	 un	 movimiento	 en	 la	 escalera	 y	 el	 otro	 caballero	 se	 volvió,

empuñando	la	espada.	Lady	Alinor	también	se	volvió,	molesta	por	la	interrupción.
—¡Lady	Julianna!	—exclamó	al	ver	a	la	joven	que	entraba	en	el	habitáculo	de	la

torre—.	¿Qué	hacéis	vos	aquí?	¡Deberíais	estar	en	la	cama!
—No.	 Maltratas	 inocentes	 en	 mi	 castillo	 —declaró	 la	 dama,	 sombría—.	 Te

ordeno:	déjale	marchar.
Alinor	se	puso	pálida	de	rabia	y	se	levantó	para	encararse	a	aquella	mocosa	que

osaba	darle	órdenes.
—No	sé	quién	os	ha	dicho…	—descubrió	entonces	la	presencia	de	Lucía	detrás

de	lady	Julianna—.	¡Ella!	Es	una	juglaresa,	una	sucia	embustera.	Yo…
—Ni	un	movimiento	—sonó	entonces	la	voz	de	García,	fría,	metálica	como	el	filo

de	su	espada,	apoyada	ahora	en	la	garganta	de	Michel—,	o	el	muchacho	morirá.
Habló	 en	 castellano	 y	 lady	 Julianna	 no	 lo	 entendió,	 pero	 el	 gesto	 era

suficientemente	elocuente.	La	joven,	pálida,	no	perdió,	sin	embargo,	ni	un	ápice	de	su
aplomo	y	gritó	algo	en	sajón.
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Los	 extranjeros	 descubrieron	 entonces,	 demasiado	 tarde,	 que	 tras	 las	 dos
muchachas	había	en	el	pasillo	un	grupo	de	caballeros	armados.	En	menos	tiempo	del
que	 tardó	 en	 parpadear,	García	 vio	 cómo	 dos	 de	 ellos	 reducían	 al	 normando,	 y	 un
tercero	osaba	poner	sus	manos	sobre	Alinor	de	Bayeux	para	dejarla	exactamente	en	la
misma	situación	en	que	estaba	Michel.

A	 pesar	 de	 sus	 bravuconadas,	 García	 no	 había	 tenido	 en	 ningún	 momento
intención	de	matar	a	Michel,	porque	creía	que	el	monje	era	el	único	que	sabía	dónde
estaba	el	Eje	del	Pasado.	Pero,	por	lo	que	parecía,	el	caballero	sajón	sí	podía	matar	a
lady	Alinor.

—¿Ahora	quién	tiene	a	quién?	—dijo	Lucía	en	castellano,	con	una	torva	sonrisa
—.	Suelta	a	Michel,	o	ella	morirá.

—Si	ella	muere,	el	monje	también	—replicó	García,	ceñudo.
—¿Quieres	probar?
Lady	Alinor	emitió	un	quejido	desesperado.	La	espada	acariciaba	su	blanca	y	fina

piel.
—Haz	lo	que	dice,	estúpido.
El	 castellano	 obedeció,	 de	mala	 gana.	Michel	 se	 apresuró	 a	 alejarse	 de	 él,	 y	 a

reunirse	con	Lucía.
—Marchad	—les	dijo	lady	Julianna—.	Yo	me	ocupo.
Lucía	y	Michel	bajaron	a	 todo	correr	 las	 escaleras,	pero	 llegaron	a	oír	 cómo	 la

puerta	 de	 la	 celda	 se	 cerraba	 atrapando	 a	 lady	 Alinor,	 a	 García	 y	 al	 caballero
normando.

Pronto	corrió	la	voz	por	el	castillo	de	Winchester,	y	la	consigna	de	los	caballeros	de
lady	 Julianna	 fue	 buscar	 a	 todo	 normando	 y	 capturarlo,	 si	 era	 posible	 vivo	 para
interrogarlo.

Los	normandos,	sin	embargo,	habían	oído	los	gritos	desde	la	torre	del	homenaje,
y	sabían	que	su	señora	tenía	problemas.	En	el	patio	del	castillo	se	inició	una	lucha,
pero	algunos	de	los	caballeros	de	la	dama	Alinor	subieron	para	intentar	rescatarla.

En	medio	del	caos,	Lucía	y	Michel	bajaban	escaleras	y	más	escaleras	en	busca	de
las	mazmorras.	No	encontraron	oposición:	todos	habían	acudido	al	patio	para	ayudar
a	sus	respectivos	compañeros.

De	 pronto	 Lucía,	 que	 iba	 delante,	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Una	 puerta	 enrejada,
flanqueada	por	dos	enormes	antorchas,	señalaba	el	paso	a	los	calabozos.

—¿Por	qué	te	paras?	—jadeó	Michel.
—Chissst,	calla.	Puede	que	quede	alguien	ahí	dentro.
Avanzaron	en	silencio,	pegados	a	la	pared.	Una	rata	les	salió	al	paso	y	Lucía	dio

un	respingo.	Al	percatarse	de	lo	que	era,	le	largó	un	puntapié	al	bicho,	malhumorada,
pero	no	lo	alcanzó.
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Pronto	llegaron	a	las	celdas.	En	su	mayor	parte	estaban	ocupadas	por	los	remeros
del	barco	hundido,	que	les	suplicaron	que	los	soltaran.	Lucía	no	pensaba	hacerlo:	los
condenados	 a	 galeras	 solían	 ser	 delincuentes	 muy	 peligrosos,	 pues	 un	 castigo	 tan
cruel	no	se	aplicaba	a	la	ligera.

—¡Mattius!	—llamó	Michel.
—¡Yo	soy	Mattius!	—exclamó	uno	de	los	galeotes—.	¡Sácame	de	aquí!
—Otro	día,	amigo	—respondió	Lucía,	caminando	con	presteza	corredor	abajo.
Ya	 no	 eran	 necesarias	 las	 precauciones.	 Si	 quedaba	 algún	 guardia	 en	 los

calabozos,	a	aquellas	alturas	ya	los	habría	oído.
—¡Mattius!	—repitió	Michel.
—¿Michel?	—se	oyó	una	voz	en	un	susurro.
El	monje	casi	dio	un	salto	de	alegría.	Corrió	hacia	la	celda.
—Michel,	¿eres	tú?	—dijo	Mattius;	su	voz	parecía	temblar,	pero,	al	menos,	estaba

vivo.
—Vamos	a	sacarte	de	aquí	—prometió	el	muchacho,	examinando	la	cerradura.
—¡Diablo,	 ya	 era	 hora!	 Aunque	 no	 sé…	 Un	 momento;	 ¿has	 dicho	 «vamos»?

¿Quién	viene	contigo?
—Pues	Lucía,	claro.	¿Quién,	si	no…?
—¡Aléjate	de	ella!	¡Nos	ha	traicionado!	¡Pertenece	a	la	cofradía!
—¿Qué?	—Michel,	estupefacto,	buscó	a	la	joven	con	la	mirada.
—No	es	verdad,	Mattius	—dijo	ella;	la	voz	le	temblaba	de	emoción	y	tristeza—.

Te	han	mentido.	No	soy	yo	quien	está	detrás	de	todo:	es	la	dama	Alinor.
—¡La	dama	Alinor!	—repitió	Mattius	con	un	bufido—.	¡Eso	es	absurdo!
—No,	eso	es	verdad	—intervino	Michel—.	Alinor	está	aliada	con	García;	 lo	he

visto	 con	mis	 propios	 ojos.	Ella	me	 interrogó	personalmente.	Tiene	una	 especie	 de
brebaje	que	hace	decir	la	verdad	a	las	personas.

—Pero…	García	dijo…
—¿Y	le	crees	a	él	antes	que	a	mí?	—cortó	Lucía,	dolida.
Mattius	no	respondió.	Desde	el	pasillo,	Lucía	y	Michel	podían	oír	que	le	costaba

respirar.
—Mattius,	 ¿estás	 herido?	 —preguntó	 la	 juglaresa,	 y	 apartó	 a	 Michel	 de	 la

cerradura	para	intentar	abrirla.
Sacudió	el	candado	con	frustración.
—Busquemos	 una	 barra	 de	 hierro	 o	 algo	 que	 se	 le	 parezca.	 No	 te	 preocupes,

Mattius	—le	dijo	a	su	amigo—.	Te	sacaremos	de	ahí.
Mattius	siguió	sin	contestar.	Probablemente	estaba	reconstruyendo	sus	esquemas

mentales,	 intentando	 entenderlo	 todo,	 colocando	 a	 Alinor	 en	 lugar	 de	 Lucía	 en	 la
figura	del	enemigo.

—Quizá	podamos	echar	la	puerta	abajo	—comentó	Michel.
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Lucía	iba	a	replicar,	cuando	un	grito	resonó	desde	algún	rincón	en	sombras.
Se	volvieron	rápidamente,	a	tiempo	de	ver	a	García	que	se	abalanzaba	sobre	ellos

espada	en	alto.	La	juglaresa	reprimió	un	grito	y	cerró	los	ojos,	pero	entonces,	como
creado	de	las	entrañas	de	la	oscuridad,	un	enorme	perro	lobo	se	abatió	sobre	él,	 los
ojos	 relucientes,	 el	 pelo	 erizado,	 las	 fauces	 abiertas,	 enseñando	 unos	 colmillos
mortíferos.

El	maestre	cayó	derribado	al	suelo	y	luchó	por	desembarazarse	del	animal.
Lucía	se	acurrucó	contra	la	puerta.	Sintió	entonces	que	Michel	le	ponía	algo	en	la

mano.	Lo	reconoció	al	tacto:	era	el	saquillo	con	los	dos	ejes.
—¡Márchate!	—dijo	el	monje—.	¡Escapa	ahora!
Lucía	reaccionó	deprisa	y	echó	a	correr.	Lo	último	que	oyó	fueron	 los	gruñidos

del	perro,	los	gritos	de	García	y	un	aviso	de	Mattius	que	resonó	por	el	corredor:
—¡Busca	 el	 Círculo	 de	 los	 Druidas!	 ¡El	 Círculo	 de	 los	 Druidas,	 a	 varios	 días

dirección	noroeste!	¡Dirección	noroeste!
Lucía	grabó	la	indicación	a	fuego	en	su	mente.	Le	dolía	dejar	a	Mattius	y	Michel,

pero	confiaban	en	ella	y	no	podía	defraudarlos.
Salió	al	aire	libre.
El	 patio	 del	 castillo	 era	 un	 caos.	 Había	 varios	 cuerpos	 en	 el	 suelo	 y	 algunos

caballeros	 seguían	 luchando.	 Lucía	 se	 quedó	 temblando,	 pegada	 a	 la	 fría	 pared	 de
piedra	de	la	torre	del	homenaje.	Entonces	oyó	relinchar	un	caballo	y	se	dirigió	hacia
allá.

Momentos	 después	 salía	 disparada	 del	 castillo,	 montando	 una	 soberbia	 yegua
alazana,	galopando	hacia	los	páramos,	de	espaldas	al	lugar	donde,	tras	las	colinas,	el
cielo	comenzaba	a	clarear,	comiéndose	las	últimas	estrellas.

No	oyó	los	cascos	del	caballo	que	corría	tras	ella.
Reinaba	el	silencio	en	las	mazmorras.
—Y	ahora,	¿qué	hacemos?	—dijo	entonces	Michel.
Mattius	 trataba	 en	 vano	 de	 ver	 algo	 a	 través	 de	 la	mirilla.	 Se	 encontraba	 fatal,

pero	la	acción	le	hacía	olvidar	el	dolor	y	la	debilidad.
—No	sé	—dijo—.	¿Está	muerto?
Michel	 miró	 fijamente	 el	 bulto	 exánime	 de	 García.	 «Me	 pregunto	 cómo	 habrá

salido	de	la	torre»,	pensó.	En	su	lucha	con	Sirius,	el	castellano	se	había	golpeado	la
cabeza	contra	un	saliente	del	suelo	de	piedra.	No	se	movía.

—No	lo	sé	—respondió—.	Y	no	me	obligues	a	acercarme	para	averiguarlo.
—Está	bien,	está	bien.	El	perro	le	vigilará.	Tú	concéntrate	en	esa	cerradura.
Michel	iba	a	obedecer	cuando	oyó	un	chirrido	que	los	puso	a	los	dos	de	nuevo	en

tensión.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	el	juglar.
—No	veo	nada,	pero…
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La	luz	de	las	antorchas	arrojó	sobre	el	suelo	la	sombra	de	una	mujer	que	avanzaba
por	el	recodo.

—Es	una	dama.
Mattius	maldijo	para	sus	adentros.
—Dime	que	no	es	lady	Alinor	y	te	estaré	agradecido	el	resto	de	mi	vida.
La	visitante	dobló	la	esquina.	El	fuego	iluminó	su	semblante	pálido,	infantil,	y	su

larga	melena	pelirroja	brilló	con	reflejos	cobrizos.
—Es	lady	Julianna	—informó	Michel,	aliviado.
—¡Aleluya!	Pregúntale	si	puede	abrir	esto.
No	fue	necesario.	La	señora	de	Winchester	avanzaba	hacia	ellos	con	un	manojo

de	llaves	en	la	mano.
—¿Qué	ha	pasado?	—inquirió	Michel.
—Hemos	ganado	nosotros.	Los	normandos	están	prisioneros,	o	muertos.	Algunos

han	escapado.
—¿Y	lady	Alinor?
—Ha	escapado	también.	Los	suyos	la	han	rescatado.
La	cerradura	se	abrió	con	un	chasquido.	Mattius	salió,	tambaleándose.
—Lucía	—murmuró—.	Ha	ido	a	buscar	a	Lucía.
Se	inclinó	ante	lady	Julianna.
—Muchas	gracias,	señora	—le	dijo	muy	serio,	en	lengua	sajona—.	Si	yo	fuera	un

caballero,	sólo	os	serviría	a	vos.
La	joven	esbozó	una	triste	sonrisa.
—Vámonos	—urgió	Michel—.	Hemos	de	llegar	a	ese	lugar	antes	de	que	lo	haga

lady	Alinor.
Salieron	 del	 subterráneo,	 olvidando	 por	 completo	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 García

Núñez.

Lucía	 cabalgó	 sin	 descanso	 hasta	 que	 su	 yegua	 ya	 no	 pudo	más.	 Entonces	 se	 vio
obligada	 a	 parar	 y	 a	 reconocer	 que	 ella	misma	 estaba	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Sin
embargo,	no	se	permitió	una	pausa	prolongada.	No	tenía	ni	la	menor	idea	de	cuántos
días	 faltaban	 para	 el	 fin	 del	 milenio,	 pero	 el	 invierno	 ya	 tomaba	 posesión	 de	 los
páramos	y	no	le	quedaba	mucho	tiempo.	Cualquier	retraso	podría	resultar	fatal.

Siguió	cabalgando	en	dirección	noroeste,	pensando	detenerse	en	algún	pueblo	o
granja	 solitaria	para	preguntar	por	el	Círculo	de	 los	Druidas;	pero	ante	ella	 sólo	 se
extendía	un	páramo	brumoso	e	interminable.

Pasó	varios	días	sin	apenas	comer	ni	dormir.	La	alazana	estaba	a	punto	de	estallar,
pero	ella	descansaba	sólo	 lo	 imprescindible.	Al	quinto	día	empezó	a	 llover	y	ya	no
paró.

Calada,	hambrienta	y	agotada,	buscó	con	la	mirada	un	refugio	cuando	ya	no	pudo
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más.	 Frente	 a	 sus	 ojos,	 un	 poco	 más	 allá,	 comenzaba	 un	 inmenso	 bosque
impenetrable.

Una	fina	columna	de	humo	se	elevaba	entre	las	copas	de	los	árboles	desafiando	a
la	lluvia.	«¡Una	casa!»,	pensó	la	muchacha,	y	espoleó	a	su	yegua,	dirigiéndola	hacia
allí.

Se	 internó	 en	 el	 bosque	 y	 pronto	 fue	 incapaz	 de	 localizar	 el	 humo.	 Vagó	 sin
rumbo	bajo	la	lluvia,	extenuada,	hasta	que	el	cansancio	la	venció	y	su	vista	se	nubló.

Cayó	de	la	montura,	pero	ya	estaba	inconsciente	antes	de	tocar	el	suelo.

Emergió	de	golpe	de	un	mundo	de	pesadilla	poblado	por	damas	engañosas,	guerreros
con	 grandes	 espadas	 y	 vinos	 adulterados	 para	 encontrarse	 con	 una	 dolorosa	 luz
brillante.	Tenía	calor,	pero	tiritaba.

Lenta,	 perezosamente,	 volvió	 a	 la	 realidad.	 Se	 descubrió	 acostada	 en	 un	 lecho,
cubierta	por	una	manta,	en	el	interior	de	una	rústica	cabaña	de	madera.	Una	pequeña
hoguera	 ardía	 en	 un	 hoyo	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 Sobre	 ella	 reposaba	 un
caldero	en	el	que	borboteaba	algo	que	olía	tan	bien	como	la	sopa	que	le	preparaba	su
abuela,	en	Galicia.	Todo	olía	a	verde	y	a	hierba,	y	a	la	joven	le	trajo	recuerdos	de	su
hogar.

«Estoy	en	casa»,	pensó.
O	 tal	 vez	 no.	 Quizá	 el	 fin	 del	 mundo	 había	 llegado,	 estaban	 todos	 muertos	 y

aquello	era	el	cielo.	Siempre	se	lo	había	imaginado	como	algo	así.
Una	 figura	 se	 movía	 al	 fondo	 de	 la	 pequeña	 habitación.	 Caminaba	 con	 pasos

menudos	y	ágiles,	y	machacaba	algo	en	un	mortero.
Lucía	 se	esforzó	en	mirarlo	bien.	Podría	 ser	un	ángel.	Sería	 la	primera	vez	que

veía	uno.
Para	su	decepción,	el	ángel	no	era	un	hermoso	y	apuesto	joven	rubio	con	alas	de

pluma	de	cisne,	sino	un	viejecillo	encorvado,	con	un	larga	barba	blanca	y	unos	ojillos
brillantes	 como	 brasas.	 La	 juglaresa	 parpadeó,	 perpleja.	 El	 rostro	 del	 hombrecillo
estaba	surcado	de	arrugas	y	tenía	cierto	color	pardusco.	No	se	parecía	en	nada	a	un
ser	sobrenatural.

—Qué…	—murmuró,	e	intentó	incorporarse.
El	anciano	reparó	en	ella	y	corrió	hacia	el	lecho	hablando	una	jerga	que	Lucía	no

entendió.	 Él	 pareció	 darse	 cuenta,	 y	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 estaba	 débil	 y	 debía
descansar.

A	la	joven	no	le	gustaba	la	idea,	pero	debía	reconocer	que	se	sentía	muy	cansada.
Cerca	de	ella	había	un	ventanuco.	Al	mirar	afuera	vio	a	su	yegua	alazana	pastando
junto	a	la	casa.	Más	allá,	el	bosque.

Recordó	entonces	el	humo	sobre	las	copas	de	los	árboles,	y	cómo	había	buscado
la	casa	infructuosamente.	Tenía	la	vaga	sensación	de	que	se	había	desmayado.
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Probablemente	el	viejo	la	había	encontrado.
Suspiró.	No	sabía	dónde	estaba	ni	si	llevaba	mucho	tiempo	allí.	Pero	no	costaba

nada	intentar	averiguarlo.	Carraspeó.
—Señor,	yo…	busco	un	lugar.
Su	salvador	se	volvió	hacia	ella	y	la	miró	con	ojillos	inquisidores.
—Tengo	que	llegar	al	Círculo	de	los	Druidas	—explicó—.	¿Entiendes?	El	Círculo

de	los	Druidas.
El	hombre	hizo	un	sonido	extraño	y	Lucía	tardó	algunos	segundos	en	comprender

que	se	estaba	riendo.	Frunció	el	ceño.	¿Qué	le	parecía	tan	gracioso?
Alegremente,	el	hombrecillo	se	golpeó	el	pecho	y	dijo:
—Druid.
Lucía	no	lo	entendió	y	lo	miró	con	extrañeza.
—Druid.	Druid	—insistió	el	anciano,	señalándose	a	sí	mismo.
Lucía	comprendió.
—¡Ah,	tú…	tú	eres	uno	de	esos…	druidas!
El	viejo	asintió,	contento	de	habérselo	hecho	entender.
—Entonces,	sabrás	dónde	está	el	Círculo	de	los	Druidas.	¿Oyes?	El	Círculo	de	los

Druidas.
El	druida	la	miró	un	poco	perdido	y	sacudió	la	cabeza.	Lucía	suspiró	y	se	arropó

con	la	manta.	Se	preguntó	por	qué	no	había	hecho	nada	por	aprender	el	idioma	sajón
mientras	estaba	en	Winchester.

Observó	 cómo	 el	 viejecillo	 retiraba	 el	 caldero	 del	 fuego	 y	 apagaba	 la	 hoguera.
Permaneció	en	silencio,	con	la	vista	fija	en	las	pavesas	que	se	extinguían,	cuando	se
le	ocurrió	una	idea.

Se	levantó	y	avanzó	hacia	el	centro	de	la	cabaña,	aún	temblándole	las	piernas.	El
druida	la	miró	alarmado,	pero	la	dejó	hacer.	Se	inclinó	sobre	las	cenizas	y	cogió	un
carbón.	 Luego	 se	 acercó	 a	 una	mesita	 construida	 a	 partir	 del	 tocón	 de	 un	 árbol	 y
apartó	 con	 cuidado	 los	 montones	 de	 hierba	 que	 había	 sobre	 ella,	 procurando	 no
mezclarlos.	 Con	 el	 carbón,	 intentó	 dibujar	 en	 la	 madera	 el	 monumento	 que	 había
visto	 en	 su	 mente.	 Las	 rocas	 verticales	 y	 horizontales.	 El	 Círculo	 de	 Piedra.	 El
Círculo	de	los	Druidas.

El	anciano	contempló	el	dibujo	gravemente,	y	asintió.	Dijo	una	sola	palabra:
—Stonehenge.
Lucía	 tragó	 saliva.	 Tal	 y	 como	 lo	 había	 pronunciado,	 aquel	 nombre	 parecía

encerrar	 una	 poderosa	 y	misteriosa	 fuerza	 en	 su	 interior.	 Exactamente	 igual	 que	 el
druida,	se	dijo,	sorprendida	por	su	descubrimiento.	Exactamente	igual	que	las	meigas
de	Galicia.

Recordó	de	pronto	dónde	había	oído	antes	la	palabra	druida.	Su	abuela	le	había
hablado	alguna	vez	de	hombres	sabios	que	vivían	con	los	antiguos	celtas,	que	tenían
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poderes	como	las	meigas	y	que	no	eran	sino	espíritus	del	bosque	que	habían	escogido
un	cuerpo	humano.

Todo	leyendas.
Miró	al	hombrecillo	con	una	mezcla	de	temor,	respeto	y	cariño.
—No	 sabía	 que	 todavía	 quedara	 gente	 como	 tú	 —le	 dijo—.	 En	 Galicia	 se

extinguieron,	y	sólo	las	meigas	los	recuerdan.
El	druida	le	dirigió	una	mirada	limpia	y	transparente,	como	si	hubiera	entendido.

Entonces,	con	una	actitud	que	pretendía	ser	severa,	le	señaló	la	cama	de	nuevo.
—Estoy	enferma,	lo	sé.	Pero	no	por	mucho	tiempo	—dijo	Lucía	mientras	se	metía

bajo	la	manta—.	Tengo	que	salvar	el	mundo,	¿sabes?	—murmuró,	antes	de	quedarse
dormida.

Tardó	 un	 par	 de	 semanas	 en	 reponerse	 del	 todo.	 Durante	 ese	 tiempo,	 no	 dejó	 de
pensar	en	Mattius	y	en	Michel,	reprochándose	una	y	otra	vez	el	haberlos	abandonado
en	el	castillo	de	Winchester.

Mientras	 tanto,	 había	 mostrado	 al	 druida	 —que	 le	 hizo	 saber	 que	 se	 llamaba
Guthlac—	los	dos	ejes,	que	brillaban	con	una	pálida	luz	irisada.	El	anciano	los	había
estudiado	 con	 una	 mezcla	 de	 interés	 y	 temor,	 que	 se	 convirtió	 en	 estupefacción
cuando	miró	a	través	de	las	piedras.	Lucía	se	quedó	intrigada:	al	igual	que	el	capitán
moro,	 el	 druida	 había	 visto	 algo	 que	 los	 demás	 no	 lograban	 ver.	 La	muchacha	 no
pudo	explicarle	toda	la	historia,	pero	insistió	en	que	era	urgente	que	llegara	al	Círculo
de	Piedra,	Stonehenge	o	como	se	llamara,	cuanto	antes.

Una	mañana,	partieron.
Había	llovido	la	noche	anterior	y	todo	el	bosque	estaba	húmedo.	Lucía	preparó	su

caballo	y	Guthlac	aferró	bien	su	nudoso	bastón.	No	se	preocupó	en	cerrar	la	cabaña,	y
la	juglaresa	se	preguntó	por	qué.

Dieron	la	espalda	a	la	modesta	casa	y	se	internaron	en	el	bosque.
Tres	días	después	llegaron	a	otra	cabaña,	construida	en	el	hueco	del	tronco	de	un

enorme	árbol	caído.	Era	muy	semejante	a	la	de	Guthlac,	y	Lucía	se	preguntó	si	sería
la	 vivienda	 de	 otro	 druida.	 Su	 amigo	pareció	 contento	 de	 verla,	 pero	 al	 instante	 se
formó	en	su	frente	una	arruga	de	preocupación.

Entraron	en	la	casa,	tras	abrir	la	puerta	sin	ningún	esfuerzo.	Los	ojos	de	Lucía	no
habían	 terminado	 de	 habituarse	 a	 la	 semipenumbra	 cuando	 el	 druida	 emitió	 un
lamento	desconsolado	y	corrió	hacia	un	rincón.

Sentado	sobre	una	silla,	inmóvil,	dormía	un	anciano	semejante	a	un	árbol	nudoso.
Parecía	 incluso	de	más	 edad	que	Guthlac.	Se	había	 trenzado	 la	 larga	barba	blanca,
pero	sobre	 la	cabeza	ya	no	le	quedaban	cabellos.	Tras	observar	con	atención,	Lucía
entendió	el	por	qué	de	la	desolación	de	su	amigo:	el	anciano	no	dormía,	a	pesar	de	la
expresión	plácida	y	pacífica	de	su	rostro.
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—Lo	siento	—musitó—.	Era	tu	amigo.	¿Era	un	druida	también?
Guthlac	se	volvió	hacia	ella.	Su	mirada	era	 insondable,	prendida	de	una	tristeza

infinita.	No	lamentaba	la	pérdida	de	su	amigo;	parecía	tener	la	certeza	de	que	ahora
descansaba	 en	 paz	 en	 un	 lugar	 mejor.	 El	 dolor	 que	 se	 asomaba	 a	 sus	 ojos	 estaba
causado	por	algo	peor:	la	soledad.

No	hicieron	falta	palabras.	Lucía	comprendió.
—Eres	 el	 último	—murmuró—.	 El	 último	 druida.	 ¿Por	 qué?	 ¿Dónde	 están	 los

tuyos?
Con	gestos,	Guthlac	le	explicó	que	los	hombres	sólo	luchaban	y	se	odiaban	entre

ellos.	 En	 otros	 tiempos,	 dijo,	 también	 había	 guerras,	 pero	 el	 hombre	 escuchaba	 y
respetaba	 a	 la	 naturaleza,	 y	 podía	 llegar	 a	 fundirse	 con	 ella.	Así	 habían	 nacido	 los
druidas.

Pero	ahora	ya	nadie	hablaba	a	las	flores	ni	acariciaba	a	los	árboles,	y	las	plantas
se	guardaban	sus	secretos	para	sí.	La	armonía	se	había	roto	y	la	raza	de	los	druidas
estaba	condenada	a	extinguirse	tras	la	desaparición	del	pueblo	de	los	celtas.

Lucía	quedó	asombrada.	Lo	había	comprendido	todo	sin	necesidad	de	palabras,	y
se	preguntó	qué	clase	de	magia	era	aquélla.	Quiso	explicarle	que	más	allá	del	mar,	en
Galicia,	 quedaba	 un	 grupo	 de	 mujeres	 que	 poseía	 algunos	 de	 los	 conocimientos
druídicos.	Pero	no	supo	cómo	expresarlo	sin	necesidad	del	lenguaje.

Guthlac	 salió	 entonces	 de	 la	 cabaña	 y	 le	 indicó	 que	 lo	 siguiera.	 Le	mostró	 un
camino	que	discurría	entre	los	altísimos	árboles.

—Stonehenge	—dijo.
Lucía	lo	miró.
—¿Tú	no	vienes?	¿Te	quedas	aquí?
Guthlac	sacudió	la	cabeza	y	dirigió	una	mirada	a	la	cabaña.	La	joven	comprendió

que	debía	honrar	a	su	amigo	muerto.
Con	 lágrimas	 en	 los	ojos	 se	despidió	de	 él.	Montó	 en	 su	yegua	y	 siguió	por	 el

camino,	dejando	atrás	la	casa	del	árbol	y	a	Guthlac,	el	último	de	los	druidas.

El	camino	seguía	dando	vueltas	a	través	del	bosque.	Lucía	dejaba	andar	a	su	montura
sin	mucho	interés.	Ella	no	lo	sabía,	pero	aquel	día	era	el	último	del	año.	El	último	del
milenio.

Al	anochecer	llegó	a	Stonehenge,	el	Círculo	de	los	Druidas.	Las	enormes	piedras
se	 alzaban,	 con	una	 armonía	perfecta,	 en	medio	de	una	gran	explanada,	 allá	donde
acababa	el	bosque.	La	luna	brillaba	suavemente,	bañándolas	en	una	luz	plateada.

Lucía	se	estremeció.	Incluso	sin	los	druidas,	aquel	lugar	emanaba	tal	poder	que	se
le	erizó	el	vello	de	la	piel.	Su	percepción	fuera	de	lo	común	le	indicó	que,	en	tiempos
no	muy	remotos,	en	Stonehenge	podían	producirse	milagros.

La	alazana	no	parecía	 tener	muchas	ganas	de	acercarse	allí,	de	modo	que	Lucía
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desmontó	y	se	aproximó	a	pie.	Vagó	entre	los	grandes	bloques	de	piedra,	como	en	un
sueño,	 hasta	 que	 descubrió	 que	 algo	 en	 su	 cinto	 ardía	 como	una	 brasa.	Dentro	 del
saquillo,	los	dos	ejes	despedían	un	intenso	fulgor.

La	juglaresa	recordó	su	misión	y	exploró	el	lugar	con	la	mirada.	Justo	en	el	centro
del	círculo,	sobre	 la	hierba,	había	una	gran	piedra	plana	que	parecía	una	especie	de
altar	de	ofrendas.

Lucía	se	acercó	a	ella.

—¿Y	 ahora,	 qué	 hacemos,	 Mattius?	 —preguntó	 Michel—.	 Llevamos	 días	 dando
vueltas	por	este	bosque.	No	hay	ni	rastro	de	Lucía.

—Exacto.	Hemos	 seguido	 sus	 huellas	 hasta	 aquí;	 de	 pronto,	 desaparecen	 como
por	arte	de	magia	y	nos	topamos	con	esa	cabaña	abandonada.	¿Tú	qué	opinas?

—No	lo	sé.	No	quiero	ni	pensar	que	Alinor	la	haya	alcanzado.
—Pues	no	lo	pienses.	Ésta	es	la	última	noche,	Michel.	Tenemos	que	encontrar	ese

lugar.	 Si	 hay	 suerte,	 Lucía	 estará	 allí.	 Si	 no…	 prepárate	 para	 el	 Apocalipsis	 y	 la
llegada	del	Anticristo.

Michel	se	estremeció.	Llevaba	mucho	tiempo	predicando	aquello,	pero	en	boca	de
Mattius	parecía	aún	más	terrible.

—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando	 —dijo	 el	 juglar—:	 No	 deberíamos	 habernos
entretenido	tanto	en	Winchester.

—No,	Mattius,	no	es	lo	que	estoy	pensando.	Hicimos	bien	en	retrasar	la	partida
unos	 días.	 No	 podías	 ni	 cabalgar.	 Además,	 los	 mapas	 que	 nos	 proporcionó	 el
arzobispo	resultaron	muy	útiles.

Sonrió	para	sí.	Mientras	Mattius	se	recuperaba	del	encierro	y	la	tortura	sufridos,
el	 monje	 había	 visitado	 a	 Aelfric	 y	 le	 había	 pedido	 perdón	 por	 haberle	 creído
cómplice	 de	 la	 cofradía.	 Todo	 quedó	 claro:	 el	 arzobispo	 no	 había	 interceptado	 el
mensaje,	 sólo	 le	 había	 preguntado	 al	 muchacho	 por	 qué	 llevaba	 tanta	 prisa.	 El
recadero,	muy	poco	discreto,	 le	había	contestado	que	 llevaba	una	nota	del	hermano
Michel	para	 la	doncella	de	lady	Alinor.	«No	me	gusta	meterme	en	asuntos	ajenos»,
explicó	 el	 arzobispo,	 «así	 que	 lo	 dejé	 marchar.	 Pero	 no	 me	 pareció	 bien	 que	 un
religioso	andará	tonteando	con	muchachas,	y	te	lo	dije».

Michel,	respirando	profundamente,	decidió	confiar	en	él.
No	 se	 arrepintió.	 Estudiaron	 juntos	 las	 profecías	 de	Bernardo	 de	Turingia,	 y	 el

arzobispo	hizo	todo	lo	posible	por	describirle	el	lugar	exacto.	Le	ofreció	compañía	y
soldados	que	lo	protegieran,	pero	Michel	decidió	seguir	solo,	con	la	única	compañía
de	Mattius	y	su	perro.

Una	exclamación	del	juglar	interrumpió	sus	pensamientos:
—¡Eh,	mira!	¿Qué	es	eso?
Frente	a	ellos	se	alzaba	una	curiosa	construcción	en	el	tronco	hueco	de	un	enorme
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árbol.	Mattius	desmontó	y,	antorcha	en	mano,	corrió	a	ver	qué	o	quién	había	dentro,
seguido	del	perro.

—Extraño	—dijo	cuando	salió—.	No	hay	nadie.	Sólo	el	cuerpo	de	un	viejo	que
debe	de	tener	por	lo	menos	cien	años,	y	unas	ropas	pardas	en	un	rincón.

Michel	apenas	lo	estaba	escuchando.	Había	descubierto	un	camino	bastante	bien
trazado	y	alzaba	su	antorcha	para	verlo	mejor.

—Mira,	Mattius	—dijo—.	Juraría	que	se	ha	ido	por	ahí.	Casi	diría…
—Pues	¿a	qué	estamos	esperando?
Montó	de	un	salto	sobre	su	caballo	zaino	y	lo	espoleó	para	que	entrara	al	galope

por	el	camino.
Michel	le	siguió.

Lucía	se	rompió	una	uña	y	sintió	que	los	dedos	le	sangraban,	pero	siguió	escarbando
tenazmente.	Sabía	que	no	se	equivocaba.

Oyó	 un	 aleteo	 cerca	 de	 ella	 y	 se	 volvió.	 Un	 enorme	 búho	 gris	 la	 observaba
fijamente	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 de	 las	 rocas.	 La	 joven	 se	 sintió	 inexplicablemente
reconfortada	y	siguió	arañando	la	tierra.

De	pronto,	sus	dedos	toparon	con	una	pequeña	caja	de	madera.	La	desenterró	y	la
sacó	del	agujero.	La	estudió	bajo	la	luz	de	la	luna.	No	parecía	estar	cerrada	con	llave:
la	abrió	fácilmente.

Extrajo	 de	 su	 interior	 un	 amuleto	 consistente	 en	 un	 ópalo	 de	 color	 indefinido
engarzado	 en	 un	 soporte	 con	 forma	 de	 ojo.	 La	 piedra	 brillaba	 tenuemente	 con	 un
suave	fulgor	irisado.	Su	tono	era	parecido	al	verde.

La	colocó	sobre	la	piedra	lisa	del	centro	del	círculo.	Se	llevó	la	mano	al	cinto	y
sacó	 los	 otros	 dos	 ejes	 del	 saquillo.	 Los	 dispuso	 junto	 al	 Eje	 del	 Pasado,	 y	 los
observó.

También	se	habían	encendido.	Uno	relucía	con	una	tonalidad	azulada;	la	del	otro
era	rojiza.	La	joven	no	sabía	cuál	era	cuál,	pero	no	le	importaba.

Se	quedó	un	 rato	mirándolos,	esperando	que	pasara	algo.	No	sabía	 lo	que	 tenía
que	hacer.

Hacía	 frío	 y	 la	 juglaresa	 estaba	 temblando.	 Echaba	 de	 menos	 a	 sus	 amigos.
Mattius	 tenía	 razón:	 debía	 haberse	 quedado	 en	 su	 posada	 de	Galicia.	Ahora	 estaba
sola,	perdida	e	indefensa.	Tenía	hambre	y	frío.	Y	aquellas	piedras	sobrenaturales	que
bañaban	su	rostro	en	una	luz	irreal	la	llenaban	de	inquietud.

Quizá	debería	volver	por	el	camino	a	buscar	a	Guthlac.	Sí,	eso	haría.
Ya	resuelta,	se	dispuso	a	coger	los	ejes	y	guardarlos	en	el	saquillo	cuando	sintió

una	presencia	tras	ella,	y	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
—Vaya,	buen	trabajo	—comentó	la	voz	de	Alinor	de	Bayeux—.	Ni	yo	misma	lo

habría	hecho	mejor.
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Lucía	se	volvió	rápidamente.	No	la	había	oído	llegar.
La	acompañaba	un	caballero	normando.	La	joven	se	levantó	con	presteza,	como

un	gamo.	Quizá	pudiera	escapar.
Pero	no	podía	dejar	 los	ejes.	Si	 lo	hacía,	 todo	su	 trabajo	no	habría	servido	para

nada.
Aquel	 brevísimo	 instante	 de	 vacilación	 fue	 su	 perdición.	 Inmediatamente	 los

musculosos	brazos	del	caballero	se	cerraron	en	torno	a	ella.
Lucía	sabía	que	era	inútil	resistirse.
Alinor	de	Bayeux	avanzó	hasta	la	muchacha.	Portaba	una	antorcha	en	la	mano	y

su	semblante	estaba	serio,	aunque	había	un	brillo	de	triunfo	en	sus	ojos.	A	la	luz	de	la
tea,	estudió	el	rostro	de	la	juglaresa	como	si	lo	viera	por	primera	vez.

—¿Sabes?,	podría	matarte	ahora	mismo	—dijo	en	castellano—.	Pero	faltan	un	par
de	horas	para	que	acabe	el	último	día	del	año.

Me	aburriría	soberanamente	si	no	pudiera	charlar	con	alguien.	Este	sitio	es	tan…
tétrico…

—Mis	amigos	vendrán	a	rescatarme	—replicó	Lucía,	aunque	no	muy	convencida.
—Oh,	no	lo	creo,	querida.	García	es	un	hombre	muy	capaz.	Sé	que	tú	escapaste,

pero	no	estoy	tan	segura	de	que	ellos	tuvieran	la	misma	suerte.
Lucía	 tuvo	 que	 admitir	 que	 probablemente	 tenía	 razón.	 El	 perro	 habría

entretenido	al	maestre,	pero	no	por	mucho	tiempo.
Hubo	un	silencio.	La	juglaresa	se	preguntó	si	el	soldado	pertenecería	también	a	la

cofradía.	 Parecía	 que	 no,	 porque	 Alinor	 hablaba	 en	 castellano	 para	 que	 no	 la
entendiera.	 Probablemente	 sería	 simplemente	 un	 caballero	 que	 les	 había	 jurado
lealtad	a	ella	y	a	su	esposo,	y	que	no	la	desobedecería	por	miedo	a	un	terrible	castigo
cuando	 regresara.	 Lucía	 supuso	 que	 la	 dama	 poseía	 un	 gran	 poder	 en	 su	 castillo;
quizá,	 en	 la	 sombra,	 era	 ella	misma	quien	movía	 los	hilos	del	destino	del	 señor	de
Bayeux.

Se	 le	ocurrió	de	pronto	 la	 idea	de	contarle	 al	normando	 lo	que	estaba	pasando,
pero	pensó	que	seguramente	no	la	creería.

De	todas	formas,	podía	intentar…
—¿Por	qué	una	dama	como	vos	se	ha	unido	a	la	cofradía?	—preguntó	en	francés

—.	¿Adoráis	también	al	Anticristo?
Lady	Alinor	le	dirigió	una	mirada	astuta.
—No	digas	 tonterías,	niña	—replicó,	 también	en	francés—.	¿Qué	es	eso	de	una

cofradía?	¿Por	qué	hablas	del	Anticristo?
Lucía	suspiró.	Había	sido	un	intento	demasiado	desesperado.	La	dama	no	se	había

dejado	engañar.
Alinor	se	acercó	a	ella	y	le	susurró	al	oído	en	castellano:
—Pequeña,	yo	no	adoro	al	Anticristo.	Yo	soy	el	Anticristo.
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Lucía	la	miró	sin	comprender,	pero	horrorizada	ante	semejante	declaración.
—Verás,	yo	era	hasta	hace	poco	más	de	dos	años	una	aburrida	dama	de	la	corte

normanda	—le	 explicó	 ella,	 aún	 en	 castellano—.	Las	 intrigas	 palaciegas	 ya	 no	me
satisfacían,	ni	siquiera	el	plan	de	invadir	la	Bretaña.	Una	de	mis	doncellas	pertenecía
a	 esa	 cofradía	 y	 yo	 lo	 descubrí.	 Temerosa	 de	 que	 la	 delatara	 a	 las	 autoridades
eclesiásticas,	me	contó	todos	los	secretos	de	los	tres	ejes,	y	lo	poco	que	faltaba	para	el
fin	del	milenio	y	el	reinado	del	Anticristo.	Según	el	Apocalipsis,	la	Bestia	gobernará
durante	 algún	 tiempo,	 pero	 después	 las	 huestes	 celestiales	 lo	 vencerán	 y	 llegará	 el
Juicio	Final.	La	cofradía	reza	al	demonio	con	la	esperanza	de	que	sea	él	quien	venza
en	esta	batalla.	Debería	 llegar	a	 través	de	 los	 tres	ejes;	 si	 la	gente	de	 la	cofradía	 lo
invoca,	su	poder	será	inmenso.

»A	mí	me	interesó	la	historia	de	las	tres	joyas.	El	Eje	del	Pasado	permite	ver	todo
lo	que	ha	sucedido	en	el	mundo	a	lo	largo	de	este	milenio.	El	Eje	del	Futuro	muestra
lo	 que	 está	 por	 venir	 hasta	 el	 fin	 del	 próximo.	 Y	 el	 Eje	 del	 Presente,	 aparte	 de
mantener	a	su	portador	eternamente	joven,	le	otorga	el	conocimiento	de	todo	lo	que
está	pasando	en	ese	preciso	instante	en	todos	los	rincones	de	la	Tierra.	¿Entiendes	el
poder	y	la	importancia	de	esos	amuletos?

Hizo	 una	 pausa,	 como	 esperando	 que	 Lucía	 asimilara	 la	 información.	 La
muchacha	 se	 estremeció.	 «La	mirada	 de	Dios»,	 pensó,	 recordando	 las	 palabras	 del
moro.

—Por	 supuesto	 acudí	 a	Aquisgrán	 para	 examinar	 el	 Eje	 del	 Presente,	 pero	 era
demasiado	 tarde	—prosiguió	 Alinor—.	 Tus	 amigos	 ya	 se	 lo	 habían	 llevado.	 Fingí
convertirme	al	credo	de	 la	cofradía	y	 les	financié	sus	actividades.	Fui	generosa	con
ellos.	Enseguida	me	aceptaron	como	patrona,	protectora	y	señora.

»Dije	a	mi	esposo	que	tenía	intención	de	peregrinar	a	Santiago	y	no	me	lo	impidió
—sonrió—.	 Hace	 tiempo	 que	 el	 señor	 de	 Bayeux	 no	 tiene	 poder	 sobre	 mí.	 Me
entrevisté	con	García	Núñez,	maestre	de	la	cofradía,	y	juntos	seguimos	al	juglar	y	al
monje	a	 lo	 largo	del	Camino.	Escaparon	de	 las	meigas	gracias	a	 ti,	y	García	quedó
conmocionado	por	los	sucesos	de	aquella	noche.	No	me	atreví	a	viajar	sola	y	tuve	que
esperar	a	que	 su	aterrorizada	mente	 se	 recuperara.	Cuando	 llegamos	a	Santiago,	de
nuevo,	fue	demasiado	tarde.

»García	salió	en	vuestra	busca.	Fue	entonces	cuando	me	enteré,	por	casualidad,
de	que	la	cofradía	no	conocía	 la	ubicación	del	 tercer	eje.	Llegué	a	 la	ermita	 justo	a
tiempo	para	 impedir	 que	 ese	 estúpido	maestre	 acabara	 con	 nuestra	 única	 fuente	 de
información.	El	monje	sabía	descifrar	esos	pergaminos.	Lo	único	que	debíamos	hacer
era	seguiros.	Me	pareció	buena	idea,	sobre	todo	al	ver	que	pensabais	ir	a	Bretaña,	un
lugar	que	tenía	intención	de	visitar	hacía	tiempo.	Al	Duque	de	Normandía	le	pareció
de	perlas	la	idea	de	enviar	una	espía	camuflada	de	dama	embajadora.	Por	supuesto	yo
tenía	otros	planes	además	de	ésos.	Y	ya	sabes	por	qué	estaba	en	el	mismo	barco	que
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vosotros,	y	por	qué	te	tomé	a	mi	servicio.
Una	sospecha	cruzó	la	mente	de	Lucía.
—La	muerte	de	la	doncella	no	fue	natural	—murmuró.
—Claro	que	no,	qué	cosas	dices.	Nada	de	lo	que	pasa	a	mi	alrededor	es	casual.	Y

el	barco	normando	tampoco	se	quemó	por	azar.	Hice	que	García	lo	incendiara	y	así
tener	una	excusa	para	quedarme	en	Winchester.	Por	lo	que	vi,	una	vez	allí	estabais	tan
perdidos	 como	 yo.	 Pero,	 cuando	 leí	 aquella	 nota	 que	 te	mandaba	 el	monje,	me	 di
cuenta	de	que	habíais	descubierto	algo.	Ya	no	hacía	falta	andarse	por	las	ramas.

—Entonces	fuisteis	a	ver	al	arzobispo	y	 le	dijisteis	que	yo	había	confesado	que
había	 sido	Mattius	 el	 autor	 del	 incendio	—concluyó	Lucía—.	Para	 continuar	 en	 la
sombra	a	pesar	de	 todo.	Para	hacer	que	él	 sospechase	de	mí	y	 seguir	maniobrando
con	comodidad.

—García	fue	muy	persuasivo,	pero	el	juglar	terminó	convenciéndolo	a	él	de	que
no	sabía	nada.	Tú	tampoco	sabías	nada.	Sólo	me	quedaba	el	monje.	Si	esa	estúpida	de
lady	Julianna	no	hubiera	metido	sus	narices	donde	no	le	importaba…

No	concluyó	la	frase.	Exhaló	un	profundo	suspiro	y	detuvo	su	caminar	nervioso.
Oteó	el	horizonte,	pero	todavía	no	clareaba.

Lucía	se	sentía	débil,	asustada	y	muy	sola.
—Ya	tenéis	los	ejes	—dijo—.	¿A	qué	estáis	esperando?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Cuando	 acabe	 el	 milenio,	 en	 el	 momento	 antes	 de	 que

comience	el	Apocalipsis,	invocaré	su	poder.	García	y	sus	patéticos	amigos	creen	que
actúo	siguiendo	los	intereses	de	la	cofradía.	Cuán	equivocados	están.

Suspiró	de	nuevo	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	no	es	así?	—se	atrevió	a	preguntar	Lucía.
Sentía	los	brazos	entumecidos,	pero	el	normando	no	aflojaba	la	presión.	La	dama

contempló	los	amuletos	sobre	la	piedra,	con	expresión	pensativa.
—Mil	años	de	Iglesia	cristiana	—dijo—.	Toda	una	era.	Estas	joyas	son	la	puerta	y

la	llave	para	que	esa	era	finalice.	Y	ahora	las	poseo	yo.	Se	acabó	el	cristianismo.	Ya
falta	menos	para	el	inicio	de	la	era	de	Alinor.

Lucía	nunca	había	oído	nada	 tan	blasfemo,	y	 se	quedó	estupefacta.	La	dama	 lo
vio	y	sonrió.

—¿Te	escandaliza,	querida?	—le	preguntó	con	suavidad—.	¿Por	qué?	Reclamaré
para	mí	 el	 poder	 de	 los	 tres	 ojos.	 Piénsalo.	 La	 omnisciencia	 y	 la	 inmortalidad.	 El
poder	sobre	el	tiempo.	Dentro	de	unos	instantes,	yo	reinaré	sobre	el	mundo.

Lucía	sintió	que	se	mareaba.
—Eres	 humana	—susurró—.	 Ningún	 mortal	 debería	 acumular	 tanto	 poder.	 La

Iglesia…
—¿Defiendes	 a	 la	 Iglesia?	—la	 interrumpió	 ella—.	 ¿Nunca	 te	 has	 cansado	 de

escuchar,	una	y	otra	vez,	desde	niña,	que	eres	malvada	e	impura	por	el	hecho	de	ser
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mujer?	 ¿Que	 por	 alguien	 como	 tú	 entró	 el	 pecado	 en	 el	 mundo?	 ¿No	 has	 sufrido
abusos,	humillaciones	y	desprecios	por	no	haber	nacido	hombre?

La	miró	fijamente.
—Tú	eres	como	yo	—prosiguió—.	Desafiaste	al	orden	establecido	para	buscar	tu

derecho	a	ser	feliz.	La	Iglesia	cristiana	se	fundó	para	los	hombres,	Lucía.	A	partir	de
mañana,	todo	será	diferente.

La	juglaresa	notó	un	tono	de	tristeza	y	amargura	en	su	voz.	Intuyó	un	profundo
daño	en	aquella	alma	de	fuego.	Se	preguntó	cuánto	había	sufrido	Alinor	de	Bayeux,
cuánto	había	tenido	que	soportar	una	mujer	orgullosa	e	inteligente,	tratada	como	un
objeto,	vendida	a	los	doce	años	a	un	hombre	de	cuarenta.	Jugándose	la	vida	en	cada
parto.	 Obligada	 a	 callar,	 porque	 la	 opinión	 de	 una	 mujer	 no	 era	 importante.
Condenada	 a	 ser	 un	 objeto	 decorativo,	 un	 trámite	 indispensable	 para	 perpetuar	 el
linaje	de	un	rudo	guerrero.	Viendo	correr	la	misma	suerte	a	sus	hijas.

—Sufrí	un	auténtico	infierno	con	mi	primer	marido	—le	contó	ella;	le	temblaba	la
voz—.	Me	trataba	peor	que	a	su	perro.	Le	di	cinco	hijos	y	perdí	otros	cuatro	por	culpa
de	 sus	 palizas	 de	borracho.	Era	 su	vida	o	 la	mía,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a
experimentar	con	las	pócimas.	Cuando	mi	esposo	murió,	me	casaron	de	nuevo,	pero
esta	vez	 logré	 llevar	yo	 las	 riendas.	Siempre.	Para	que	nunca	más	me	 trataran	peor
que	a	un	perro.

Lucía	no	dijo	nada,	sorprendida	de	descubrir	aquellas	cosas	sobre	el	pasado	de	la
orgullosa	Alinor	de	Bayeux.	Comprendió	entonces	por	qué	 le	estaba	contando	 todo
aquello.	Probablemente,	nunca	nadie	la	había	escuchado	antes.

¿Tendrían	los	ejes	el	poder	de	convertirla	en	una	especie	de	semidiosa?	Lucía	no
lo	sabía,	y	no	quería	saberlo.	Alinor	buscaba	venganza	contra	un	mundo	que	la	había
tratado	injustamente.	Su	diabólica	inteligencia	había	movido	las	piezas	una	tras	otra.
Pero	era	una	simple	mortal,	y	Lucía	sabía	que	 jugaba	a	un	 juego	peligroso.	 Incluso
con	los	poderes	que	atribuía	a	las	piedras,	el	deseo	de	imponer	sus	propias	reglas	al
mundo	podría	volverse	contra	ella.

Mattius	y	Michel	querían	impedir	el	fin	del	mundo.	Querían	que	la	vida	siguiera
mil	años	más.

«¿Para	que	todo	siga	igual?»,	se	preguntó	Lucía,	presa	de	una	súbita	rabia.	«¿Para
que	haya	hambre,	guerras	y	epidemias?	¿Para	que	se	siga	arrebatando	a	tanta	gente	el
derecho	a	decidir	su	destino?».

Ella	 había	 gozado	 de	 la	 protección	 de	 su	 abuela,	 pero	 ni	 la	meiga	 Isabel	 había
podido	 librarla	 de	 las	 palizas	 de	 su	 padrastro.	 Habían	 pretendido	 casarla	 con	 un
hombre	a	quien	no	amaba.

—Tú	 haces	 lo	 que	 quieres	—dijo	 Alinor	 con	 envidia—.	 Pronto	 yo	 también	 lo
haré.

Lucía	intentó	imaginarse	un	mundo	gobernado	por	Alinor	de	Bayeux,	una	Alinor
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eternamente	bella	y	radiante,	una	Alinor	que	poseyera	una	sabiduría	infinita.	Ninguna
mujer	volvería	a	sufrir	abusos.

Apartó	 aquellas	 ideas	 de	 su	 mente,	 muy	 asustada.	 Se	 obligó	 a	 sí	 misma	 a
recordarse	 que	 Alinor	 no	 era	 ninguna	 santa.	 Había	 asesinado	 a	 su	 doncella,	 había
torturado	 a	 Mattius,	 había	 hecho	 incendiar	 el	 puerto.	 Cercamón	 también	 estaba
muerto	por	culpa	de	sus	intrigas.	Y	ni	ella,	ni	Mattius	ni	Michel	estarían	vivos	ahora
de	haber	sabido	Alinor	dónde	encontrar	el	Eje	del	Pasado.

Lucía	estaba	 increíblemente	confusa.	Sintió	que	algo	en	su	 interior	 se	extinguía
irremisiblemente,	que	las	fuerzas	la	abandonaban.	«Que	acabe	todo	ya»,	pensó.	«No
quiero	seguir	viviendo.	Es	demasiada	carga	para	mí».

Alinor	seguía	paseando	arriba	y	abajo,	sumida	en	sus	pensamientos.	Los	bajos	de
su	vestido,	manchados	de	barro,	arrastraban	sobre	la	hierba.

El	 soldado	 normando	 parecía	 inquieto,	 pero	 no	 dijo	 una	 palabra.	 Lucía	 se
preguntó	hasta	qué	punto	temía	a	su	señora.

—Nunca	 lo	 conseguirás	—musitó	 la	 juglaresa;	 no	 recordaba	 en	 qué	 momento
había	comenzado	a	tutearla,	pero	eso	no	importaba	ahora—.	No	mereces	ese	poder.

Los	ojos	de	Alinor	se	clavaron	en	ella	con	una	ira	relampagueante.
—¡Tampoco	merecía	 ese	marido!	 ¡Ni	mis	 hijos	merecían	morir	 antes	 de	 ver	 la

luz!	¡Yo	era	sólo	una	niña!
Lucía	tragó	saliva.	Alinor	prosiguió,	más	calmada:
—No	 importa	 lo	que	 tú	creas,	querida.	Puedes	escoger	contemplar	mi	 triunfo	o

morir	antes,	lo	dejo	a	tu	elección.	Pero	es	algo	que	sucederá,	os	guste	o	no.	El	poder
de	los	ejes	será	mío	y	gobernaré	sobre	el	mundo.	Ni	vosotros	ni	esa	ridícula	cofradía
podrá	impedirlo.	El	Anticristo,	¡ja!	Pueden	llamarme	así	si	lo	desean.	Yo	sustituiré	a
aquel	a	quien	se	ha	venerado	durante	mil	años.	Pero	yo	no	me	dejaré	crucificar.

Súbitamente	se	oyó	un	silbido	y	el	caballero	normando,	muy	pálido,	puso	los	ojos
en	blanco	y	cayó	pesadamente	sobre	Lucía,	sin	un	gemido.	Estaba	muerto.

La	muchacha	hizo	esfuerzos	por	levantarse,	pero	no	lo	logró.	Estaba	atrapada.	El
caballero	llevaba	una	pesada	cota	de	mallas	que,	sin	embargo,	no	le	había	salvado	la
vida.	Una	pequeña	flecha,	corta,	gruesa	y	afilada	sobresalía	de	su	nuca.

Lucía	 jadeó,	 tratando	de	desembarazarse	del	peso,	mientras	Alinor,	muy	pálida,
escudriñaba	las	sombras,	alzando	la	antorcha.

—Una	 lástima	 que	 nos	 hayáis	 subestimado,	 señora	—tronó	 una	 voz—.	 Ahora
conocemos	vuestra	traición.	Consideraos	muerta.

Una	 figura	 salió	 de	 detrás	 de	 una	 de	 las	 rocas.	 García,	 el	 guerrero	 castellano,
avanzó	hacia	la	luz	con	gesto	torvo.	Tenía	una	oscura	cicatriz	en	la	sien	y	portaba	una
ballesta.

Alinor,	blanca	como	la	cera,	retrocedió	unos	pasos.	Había	hablado	con	Lucía	en
castellano	para	que	el	normando	no	se	enterara	de	sus	planes.	Si	lo	hubiera	hecho	en
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francés,	habría	sido	García	el	desinformado.	Un	pequeño	pero	trágico	error.
—Adiós,	señora	—murmuró	el	castellano—.	Saludad	de	mi	parte	a	Lucifer	en	el

infierno.
El	dardo	salió	disparado	con	un	chasquido	y	 fue	a	hundirse,	 limpiamente,	en	el

pecho	de	Alinor	de	Bayeux,	que	cayó	al	suelo	con	un	último	suspiro.	La	antorcha	se
apagó.

—Nadie	traiciona	a	la	cofradía	sin	quedar	impune	—murmuró	García;	se	fijó	en
Lucía,	paralizada	de	terror—.	Tampoco	tú.

Cargó	otra	flecha	en	la	ballesta	y	apuntó	hacia	la	chica.	Ella	se	libró,	en	un	último
esfuerzo,	del	cuerpo	del	caballero,	pero	la	debilidad	hizo	que	le	temblaran	las	piernas
y	cayó	de	rodillas	sobre	la	hierba.	Todo	había	sucedido	en	cuestión	de	segundos,	y	en
su	mente	pugnaba	por	tomar	cuerpo	la	idea	de	que	iba	a	morir.

Se	 oyó	 un	 aleteo	 y	 un	 golpe	 seco,	 el	 silbido	 de	 una	 flecha	 y	 un	 grito	 de
frustración.	El	dardo	fue	a	estrellarse	contra	una	de	las	piedras	del	círculo	y	Lucía	se
atrevió	a	mirar	de	nuevo:	García	luchaba	por	desembarazarse	de	un	enorme	búho	que
lo	atacaba,	impidiéndole	disparar	a	la	joven.

—¡A	él,	Sirius!	—resonó	la	voz	de	Mattius	en	algún	lugar	del	círculo.
Lucía	 creyó	 que	 lo	 había	 imaginado,	 pero	 el	 perro	 lobo	 de	 su	 amigo	 se	 lanzó

sobre	García.
La	juglaresa	se	incorporó	y	observó,	bajo	la	tenue	luz	nocturna,	el	confuso	bulto

del	 hombre	 peleando	 contra	 el	 ave	 y	 el	 perro,	 que	 gruñía	 y	mordía.	Algo	metálico
brilló	en	la	oscuridad	y	Sirius	emitió	un	aullido.

—¡Aléjate	de	él!	—gritó	Mattius—.	¡Tiene	un	cuchillo!
El	perro	se	apartó	sólo	un	poco.	García	se	incorporó,	tambaleante.	Una	sombra	se

arrojó	sobre	él	por	la	espalda,	desde	la	oscuridad.
Forcejearon.	La	daga	brillaba	en	lo	alto	y	los	dos	hombres	luchaban	por	ella.	El

búho	ululaba	sobre	sus	cabezas,	atacando	con	las	garras	y	el	pico.
Uno	de	los	dos	fue	más	fuerte.	El	puñal	se	hundió	en	el	pecho	del	otro,	que	emitió

un	gemido	y	cayó	pesadamente	al	suelo.	El	búho	se	elevó	hacia	las	alturas	y	se	perdió
en	la	oscuridad	de	la	noche.

Lucía	 escudriñó	 las	 sombras,	 llena	 de	 inquietud.	 Temblando,	 sosteniéndose	 a
duras	 penas	 sobre	 sus	 piernas,	 la	 figura	 avanzó	 hacia	 ella.	 Era	 alta	 y	 delgada.	 Los
cabellos	ondulados	se	encrespaban,	cayéndole	sobre	los	hombros.

La	silueta	era	la	de	Mattius.
Lucía	 logró	 levantarse	y	 fue	 a	 su	 encuentro.	Casi	 llorando,	 se	 refugió	 entre	 sus

brazos.
—Era	tu	vida	o	la	suya,	Lucía	—murmuró	él—.	Yo…	no	podía	dejar	que…
La	 muchacha	 nunca	 había	 creído	 percibir	 tanta	 ternura	 en	 la	 voz	 del	 cáustico

juglar.	Dejó	que	la	estrechara	entre	sus	brazos	y	descubrió,	no	sin	sorpresa,	que	habría
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querido	estar	así	siempre.
—Creía	que	estabas	muerto	—dijo.
—Soy	demasiado	cabezota	como	para	dejarme	matar.
Una	 luz	 inundó	 el	 círculo.	 Michel	 entraba	 con	 una	 antorcha	 y	 aspecto

preocupado.	Se	tranquilizó	al	ver	que	sus	amigos	estaban	bien	y	echó	un	vistazo	a	los
cuerpos	que	yacían	sobre	la	hierba.

—Es	una	larga	historia	—dijo	Lucía;	se	separó	de	Mattius	con	un	suspiro	y	miró	a
Michel	con	determinación—.	Falta	ya	muy	poco.	¿Qué	debemos	hacer?

Los	ejes	seguían	sobre	la	piedra.	Michel	se	acercó	y	los	contempló;	después	miró
a	sus	amigos	gravemente.

—Acercaos	—dijo.
Siguiendo	las	indicaciones	del	joven	monje,	se	colocaron	alrededor	de	la	piedra.
—Coged	cada	uno	un	amuleto	—la	voz	del	muchacho	sonaba	como	lejana,	irreal

—.	Y	alzadlo	por	encima	de	la	cabeza.
Mattius	y	Lucía	obedecieron.
—Cerrad	los	ojos	y	concentraos.	Voy	a	invocar	al	Espíritu	del	Tiempo.	Tenéis	que

unir	vuestras	almas	a	mis	palabras:	desead	con	todas	vuestras	fuerzas	que	nos	escuche
y	responda.

Hubo	un	silencio.	Los	ejes	relucían	tenuemente	sobre	los	tres	amigos.
—El	 fin	del	milenio	ha	 llegado	—dijo	Michel—.	Ha	 terminado	este	 ciclo.	Han

pasado	mil	años	desde	que	se	te	invocó	por	última	vez,	a	ti	que	haces	girar	la	Rueda
del	Tiempo.	En	este	Último	Día	acudimos	de	nuevo	a	ti.	¡Respóndenos!

Se	levantó	un	fuerte	viento	que	sacudió	los	árboles	y	golpeó	sus	rostros.	Pese	a
ello,	nadie	abrió	los	ojos.	Los	ejes	aumentaron	la	intensidad	de	su	brillo.

Una	voz	sin	voz,	como	un	pensamiento,	sonó	muy	suave	y	dulcemente	dentro	de
sus	corazones.

«He	llegado.	Estoy	aquí.	¿Qué	queréis?».
—Queremos	que	la	Rueda	del	Tiempo	siga	girando	—dijo	Michel—.	Queremos

otra	oportunidad.
«No	sabéis	lo	que	decís.	La	hora	ha	llegado.	El	mundo	debe	tocar	a	su	fin».
—Nos	resistimos	a	dejar	la	vida.	Queda	mucho	por	hacer.
«Vosotros	no	habéis	visto	lo	que	yo	he	visto»,	suspiró	la	voz	con	tristeza.
Lucía	se	sintió	conmovida.	Había	imaginado	al	Espíritu	del	Tiempo	como	un	ser

severo	y	terrible.	Pero	aquella	voz	parecía	la	de	un	niño.
—Queremos	verlo	—dijo	Michel.
«¿Estáis	seguros?».
—Sí.
La	 voz	 les	 abandonó	 y	 sintieron	 una	 horrible	 sensación	 de	 pérdida.	 El	 viento

sopló	con	más	fuerza	y	empezó	a	girar	a	su	alrededor	como	un	tornado.	Los	gemidos
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lastimeros	de	Sirius	se	oían	muy	lejanos.
Notaron	 un	 cosquilleo	 en	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 que	 sujetaban	 los	 ejes.	 La

sensación	se	extendió	por	todo	el	cuerpo.
Y	entonces	dio	comienzo	la	experiencia	más	increíble	de	sus	vidas,	porque	vieron

con	la	mente	todo	lo	que	jamás	podrían	ver	sus	ojos.
Las	 imágenes	 se	 sucedieron	 en	 sus	 cabezas	 como	 en	 un	 torbellino.	 Eran	 como

flashes	de	escenas	cambiantes	que	se	reemplazaban	a	una	velocidad	de	espanto.	En
medio	 de	 aquel	 caos,	 rostros,	 paisajes	 y	 tiempos	 se	 entremezclaban
indiscriminadamente.	 Tuvieron	 que	 reprimir	 un	 grito	 y	 aguantar	 en	 pie	 aquella
mareante	sensación	de	vértigo.

Entonces,	 poco	 a	 poco,	 las	 imágenes	 empezaron	 a	moverse	más	despacio	y	 los
tres	pudieron	verlas	con	mayor	claridad.

En	la	mente	de	Lucía	la	proyección	comenzó	con	la	escena	de	un	hombre	crucificado.
Vio	 cómo	moría	 perdonando	 a	 sus	 verdugos	 y	 predicando	 una	 doctrina	 totalmente
novedosa,	la	de	la	paz	y	el	amor.	Vio	a	hombres	llenos	de	fe	que	recorrían	el	mundo
llevando	la	Palabra;	vio	cómo	los	persiguieron	y	torturaron.	Vio	cómo	nacía	la	nueva
Iglesia	y	fue	testigo	de	su	paulatina	corrupción.	Vio	la	decadencia	de	un	Imperio,	vio
luchas	 entre	 bárbaros	 y	 vio	 a	 ejércitos	 de	 hombres	 lanzarse	 a	 conquistar	 el	mundo
bajo	el	emblema	de	la	media	luna.	Vio	espadas	teñidas	de	sangre.	Vio	a	la	gente	morir
de	hambre,	 de	 frío,	 de	dolorosas	 enfermedades.	Vio	 a	muchos	 seres	 humanos	vivir
como	esclavos,	a	la	vez	que	se	sucedían	frente	a	ella	reyes,	príncipes	y	emperadores
cubiertos	de	joyas.	Vio	hordas	de	vikingos	incendiar	y	saquear	pueblos	enteros;	pero
junto	 a	 esta	 imagen,	 había	 otras	 de	 guerreros	 cristianos	 haciendo	 exactamente	 lo
mismo.

Se	vio	a	sí	misma	de	niña.	Se	observó	crecer	y	madurar.	Contempló	su	vida	hasta
el	momento	antes	de	iniciar	la	invocación.

Todo	 esto	 le	 resultó	 reconocible.	 Pero	 también	 había	 imágenes	 perturbadoras,
extrañas,	 del	 pasado	 de	 pueblos	 y	 razas	 desconocidos	 que	 vivían	 de	 un	 modo
totalmente	distinto	al	suyo.	Sus	pieles	eran	oscuras,	rojizas	o	amarillentas.	Hablaban
extrañas	 lenguas	 y	 todos	 ellos	 habitaban	 en	 su	 mismo	 mundo.	 Lucía	 los	 vio
evolucionar	a	lo	largo	de	mil	años.	Y	supo	que	el	mundo	no	se	acababa	en	Finisterre.

En	apenas	unos	segundos	había	visto	tantas	cosas,	tanto	dolor,	tanto	odio,	tantos
crímenes,	 que	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 la	 humanidad	 apenas	 hubiera
cambiado	 en	mil	 años.	Quiso	 cerrar	 los	 ojos	 al	 pasado,	 pero	 ya	 los	 tenía	 cerrados.
Otros	ojos,	 los	de	 la	mente,	 seguían	sin	embargo	abiertos	de	par	en	par.	Luchó	por
escapar	de	allí,	pero	las	imágenes	seguían	sucediéndose	sin	piedad.
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Mattius	 experimentó	 de	 pronto	 cómo	 su	 mirada	 sé	 ampliaba	 hasta	 cubrir	 todo	 el
mundo,	que	se	hizo	pequeño	para	caber	en	su	mente.	El	Ojo	del	Presente	le	mostró
cada	rincón,	cada	recoveco,	cada	palmo	del	cielo,	la	tierra	y	el	mar.	Y	descubrió	con
asombro	 que	 el	 mundo	 era	 inmenso,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 podido
imaginar.	 Con	 infinito	 estupor	 comprobó	 que	 tenía	 forma	 de	 esfera,	 y	 que	 había
muchas	tierras	adonde	los	cristianos	no	habían	llegado,	tierras	habitadas	por	hombres
de	extraño	color	de	piel.	Aprendió,	fascinado,	que	ni	aunque	viviera	mil	años	podría
visitar	todo	lo	que	estaba	contemplando	comprimido	en	un	solo	instante.

Y	 en	 aquel	 preciso	 momento	 el	 mundo	 estaba	 sumido	 en	 el	 caos.	 Vio	 tantos
crímenes	y	tanta	miseria	que	comprendió	que	ni	aun	viviendo	mil	años	podría	librarse
de	aquella	carga.	En	todas	partes	había	guerras,	hambre,	odio	y	miedo.	Mattius	había
visto	muchas	cosas,	pero	aquello	lo	superaba	todo.	La	humanidad,	como	una	inmensa
manada	 de	 lobos	 aullantes,	 se	 destruía	 a	 sí	 misma.	 Mattius	 la	 veía	 desde	 una
perspectiva	 global,	 que	 todo	 lo	 abarcaba;	 observaba	 a	 cada	 hombre,	 cada	mujer	 y
cada	niño	del	planeta,	y,	a	pesar	de	aquella	evidencia	de	unidad,	de	formar	un	todo,
veía	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 empeñaban	 en	 luchar	 entre	 ellos	 y	 aumentar	 las
diferencias,	en	crear	barreras	y	abismos,	en	fraccionar	algo	que,	en	el	fondo,	era	una
sola	cosa.

Al	 comprenderlo,	 al	 poseer	 por	 unos	 instantes	 aquella	 mirada	 divina,	 Mattius
supo	por	qué	la	voz	del	Espíritu	del	Tiempo	sonaba	tan	infinitamente	triste.

Michel	 vio	 con	 sorpresa	 a	 Mattius	 y	 Lucía	 esperando	 un	 hijo,	 y	 supo	 que	 estaba
contemplando	el	futuro.	Aquella	imagen	le	llenó	de	felicidad.

Sin	 embargo,	 inmediatamente	 después	 vinieron	 otras	 escenas,	 terribles	 y
violentas.	Vio	al	 rey	Ethelred	dirigiendo,	 con	 las	armas	del	 comerciante	normando,
una	masacre	contra	los	invasores	daneses,	en	la	que	morían	muchas	mujeres	y	niños.
Vio	también	la	terrible	venganza	de	los	vikingos	y	su	total	conquista	de	la	isla.	Vio	el
castillo	de	Winchester	en	llamas.

Los	tiempos	y	los	lugares	se	sucedieron	rápidamente.	Vio	a	los	normandos	cruzar
el	mar	para	apoderarse	de	la	Bretaña,	y	los	vio	gobernarla	durante	varios	siglos.	Vio	a
los	españoles	ganar	terreno	a	los	moros.	Vio	a	miles	de	caballeros	cristianos	partir	a
Tierra	Santa	para	reconquistar	los	Santos	Lugares.

Vio	muchas	guerras,	y	gran	parte	de	ellas	se	libraban	por	ambición	o	por	miedo	e
intolerancia	 ante	 un	 grupo	 de	 seres	 humanos	 que	 era	 distinto	 por	 raza,	 lengua	 o
religión.	 Vio	 cómo	 la	 Iglesia	 se	 volvía	 intransigente	 y	 quemaba	 y	 torturaba	 a	 los
disidentes.	Vio	a	la	gente	morir	por	centenares	bajo	el	mazazo	de	una	epidemia	que
llamaban	la	peste.

Vio	 también,	 de	 pronto,	 cómo	 el	 mundo	 se	 hacía	 más	 grande	 con	 el
descubrimiento	de	nuevas	tierras	allende	el	mar.	La	sensación	de	alegría	al	vislumbrar
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aquellos	 paraísos	 se	 desvaneció	 enseguida	 al	 ver	 cómo	 los	 cristianos	 llegaban	para
someter,	torturar	y	asesinar	a	los	nativos,	y	expoliar	sus	tierras.

Fue	 testigo	 de	 la	 colonización	 de	 nuevos	 continentes	 y	 de	 la	 invención	 de
máquinas	que	hacían	al	hombre	la	vida	más	sencilla.	Asistió	fascinado	al	progreso	de
la	técnica	y	la	ciencia,	pero,	mezcladas	con	esas	maravillas,	se	colaban	aún	imágenes
de	sufrimiento,	miseria	y	violencia.

Vio	asombrado	el	levantamiento	de	los	plebeyos	franceses	contra	sus	señores	y	el
inicio	de	una	época	caótica.	Docenas	de	nobles	perdían	—literalmente—	la	cabeza	y
aparecía	un	nuevo	concepto:	igualdad.

Las	 revoluciones	 se	 sucedieron	 por	 todo	 el	mundo.	 La	 época	 feudal	 acabó.	 La
aristocracia	de	sangre	fue	sustituida	por	la	aristocracia	del	dinero.

Vio	 a	 las	 naciones	 expoliar	 a	 sus	 colonias.	 Vio	 grandes	 progresos	 técnicos,
mientras	muchos	 hombres	 aún	 trabajaban	 como	 esclavos.	Tampoco	 se	 le	 escapó	 la
fabricación	de	armas	cada	vez	más	perfectas	y	letales.

Conoció	 los	 grandes	 sueños	 revolucionarios.	 Libertad,	 solidaridad,	 igualdad.	 Y
mientras,	la	gente	seguía	pasando	hambre.

Había	guerras	y	torturas,	violaciones	y	matanzas.
Vio	cómo	crecían	las	industrias	y	fabricaban	objetos	a	una	velocidad	asombrosa.

El	mundo	se	llenó	de	humo	y	de	ruido.	Todo	se	movía	con	una	rapidez	de	vértigo.
Vio	máquinas	 que	 llevaban	 a	 los	 hombres	 volando	 por	 el	 cielo	 como	 si	 fuesen

pájaros.	Vio	carros	que	avanzaban,	sin	necesidad	de	caballos	que	tiraran	de	ellos,	por
interminables	caminos	negros.	Vio	aparatos	que	permitían	a	la	gente	comunicarse	aun
estando	 muy	 lejos	 unos	 de	 otros.	 Y	 vio	 otras	 muchas	 cosas	 cuyo	 significado	 no
entendió.

El	 mundo	 se	 había	 transformado	 brutalmente.	 Las	 casas	 eran	 tan	 altas	 que
rozaban	las	nubes.	El	número	de	personas	se	había	multiplicado.

Pero	 el	 aire	 era	 menos	 limpio	 y	 los	 bosques	 disminuían	 a	 una	 velocidad
alarmante.	El	hombre	destruía	una	naturaleza	que	en	tiempos	de	Michel	era	sagrada,
temida	 y	 respetada.	El	 ruido	 acallaba	 los	 cantos	 de	 los	 pájaros.	Todo	 se	movía	 tan
rápido	que	el	muchacho	sentía	vértigo	sólo	de	verlo.

Aquel	futuro	era	aterrador.	Michel	pensó	que	no	había	nada	más	horrible.
Y	entonces	vio	las	guerras.
Conocía	las	luchas	con	espadas,	arcos	y	lanzas.	Había	sido	testigo	de	la	aparición

de	cañones,	pistolas	y	fusiles	cada	vez	más	avanzados.
Pero	aquella	guerra…
Michel	 no	pudo	dejar	 de	verla:	 una	 sucesión	de	horrores	que	duró	varios	 años,

cerca	 de	 medio	 siglo	 antes	 del	 fin	 del	 segundo	 milenio.	 Torturas,	 masacres,
bombardeos…	Murieron	miles	de	personas,	y	el	monje	pensó	que	estaba	asistiendo	al
Apocalipsis	definitivo.
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Cuando	 comprendió	 que	 aquello	 lo	 había	 hecho	 el	 hombre,	 el	 horror	 y	 la
repugnancia	 ante	 aquel	 acto	 le	 hicieron	 desear	 ser	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 ser
humano.	Buscó	desesperadamente	alguna	ventaja	en	las	nuevas	técnicas	y	descubrió
que,	 si	bien	parte	de	 la	población	disfrutaba	de	una	vida	mejor	que	 la	de	cualquier
emperador	 de	 su	 tiempo,	 aún	 había	mucha	 gente	 que	moría	 de	 inanición.	Los	más
afortunados	 veían	 estas	 imágenes,	 veían	 a	 aquella	 pobre	 gente	 agonizar	 en	 unas
mágicas	pantallas	que,	como	los	ejes,	les	mostraban	el	mundo.	Pero	no	hacían	nada
por	ayudarlos.

Michel	sintió	que	las	lágrimas	le	rodaban	por	las	mejillas.
«¿Comprendes	ahora?»,	dijo	el	Espíritu	del	Tiempo.
«Sí»,	pensó	Michel.
«Puedo	 dejar	 vivir	 a	 la	 humanidad	 mil	 años	 más.	 Nada	 cambiará.	 El	 hombre

trabaja	para	su	propia	destrucción».
Michel	no	dijo	nada.	Sólo	lloraba.	Pero	no	había	suficientes	lágrimas	para	calmar

su	dolor.
«El	mundo	está	viejo	y	debe	morir»,	se	dijo.
De	pronto	pensó	en	Mattius	y	Lucía,	en	aquella	escena	del	principio.	La	buscó	en

el	 torbellino	de	 imágenes	y	 se	aferró	a	ella.	Quería	morir	con	 la	visión	de	algo	 tan
hermoso	como	aquel	amor	que	podría	haber	engendrado	una	nueva	vida.

Se	 sintió	 cálidamente	 reconfortado,	 y	 empezó	 a	 buscar	 más	 imágenes	 como
aquélla.

Le	sorprendió	el	resultado.	Descubrió	que	los	seres	humanos	podían	sentir	amor
además	de	odio.	Amor	de	 las	madres	que	acunaban	a	 sus	bebés.	Amor	de	esposos.
Amor	 entre	 hermanos.	 Amor	 entre	 amigos.	 Entre	 amantes.	 Vio	 destellos	 de	 algo
grande,	 muestras	 de	 heroísmo,	 de	 confianza,	 de	 sacrificio,	 de	 fe.	 Vio	 escenas	 de
felicidad	 familiar.	 Vio	 gente	 que	 luchaba	 por	 causas	 justas.	 Gente	 capaz	 de
comprender	y	perdonar.	Gente	que	perseguía	sueños,	esperanzas	e	ilusiones.

Seres	 humanos	 que	 lloraban	 y	 reían,	 que	 amaban	 y	 odiaban,	 que	 sufrían	 y
experimentaban	momentos	fugaces	de	felicidad.

«¿Y	esto?»,	preguntó	al	Espíritu	del	Tiempo	al	cabo	de	un	rato.	«La	risa	de	los	niños,
el	 amor	 entre	 jóvenes,	 la	 amistad	 sincera,	 el	 cariño,	 la	 confianza,	 la	 fidelidad.	 He
visto	a	gente	arriesgar	 su	vida	por	ayudar	a	 los	necesitados	en	una	zona	de	guerra;
trabajar	codo	con	codo	para	salvar	vidas,	casas,	cultivos,	después	de	una	inundación	o
un	temblor	de	tierra.	Viajar	a	regiones	pobres	para	socorrer	a	los	que	pasan	hambre.
Unirse	 como	 una	 pina	 para	 pedir	 el	 fin	 de	 la	 violencia.	 Sentarse	 a	 hablar
pacíficamente	de	 sus	diferencias.	Hay	personas	que	 luchan	por	 salvar	el	planeta,	 el
aire,	el	suelo,	el	mar	y	las	plantas.	Gente	que	trabaja	por	un	mundo	mejor.	Por	el	fin
de	la	guerra,	la	miseria	y	la	esclavitud.	¿No	merecen	una	oportunidad?».
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«Son	pocos»,	respondió	el	Espíritu	del	Tiempo.
«Pero	cada	vez	más».
«Cuando	 termine	 el	 próximo	milenio,	 el	mundo	 habrá	 cambiado,	 pero	 el	 alma

humana	seguirá	igual.	Los	hombres	son	destructivos.	No	pueden	aprender».
«¡Pero	lo	están	haciendo!	Es	un	proceso	lento,	quizá	se	necesiten	más	de	mil	años

o	más	de	dos	mil».
Hubo	un	breve	silencio.	Entonces	el	Espíritu	dijo:
«Has	visto	el	futuro.	Sabes	de	lo	que	es	capaz	el	hombre.	¿Sigues	confiando	en	la

humanidad?».
«Sí,	confío	en	la	humanidad»,	dijo	Michel	firmemente.	«He	visto	cosas	hermosas

y	cosas	horribles.	Tengo	la	esperanza	de	que,	con	el	tiempo,	milenio	tras	milenio,	el
hombre	será	capaz	de	crear	un	mundo	donde	sólo	haya	belleza».

«Eso	no	es	posible.	El	alma	humana	no	puede	producir	solamente	cosas	bellas».
Michel	calló	un	momento	y	meditó.	Luego	simplemente	dijo:
«Yo	tengo	fe».
«¿Tienes	fe	en	el	hombre?».
«Así	es».
«¿Y	 respondes	 por	 toda	 la	 humanidad?	 ¿Depositas	 tus	 esperanzas	 en	 el	 género

humano?».
«Sí».
«Eres	 valiente»,	 comentó	 el	 Espíritu	 del	 Tiempo.	 «Pero	 no	 basta	 tu	 palabra.

Tienes	que	dar	 algo	a	 cambio.	Algo	 lo	 suficientemente	valioso	como	para	volver	 a
poner	en	marcha	la	Rueda	del	Tiempo».

Michel	lo	pensó	durante	unos	minutos.	Luego	declaró:
«Me	doy	a	mí	mismo.	Entrego	mi	propia	vida».
«Una	sola	vida	a	cambio	de	miles	de	millones	de	vidas».
«Es	 todo	 lo	que	 tengo.	No	puedo	disponer	de	 las	vidas	de	otros,	porque	no	me

pertenecen».
«Eres	 sabio	 y	 generoso.	 Tu	 sacrificio	 hará	 que	 el	 mundo	 gire	 mil	 años	 más.

Después,	en	el	año	dos	mil,	otro	tendrá	que	tomar	tu	lugar,	al	igual	que	hubo	alguien
antes	que	tú	que	murió	por	todos	los	hombres».

«Yo	no	puedo	compararme	a	Él»,	dijo	Michel	con	respeto,	«porque	me	otorgaron
el	don	del	conocimiento	y,	en	lugar	de	compartirlo,	me	encerré	en	mí	mismo	y	me	lo
guardé	para	mí.	He	sido	un	cobarde.	No	he	tenido	valor	para	enfrentarme	al	mundo	y
difundir	el	Mensaje.	La	noticia	de	que	todos	somos	una	sola	cosa.	Un	universo	único.
Y	Dios	está	en	todos	nosotros.	En	todas	las	cosas».

«Puedes	entregar	tu	vida	y	será	bien	recibida.	Pero	nadie	puede	saber	si	dentro	de
mil	años	aparecerá	otro	que	renueve	el	sacrificio».

«Yo	sé	que	sí».
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«¿Lo	sabes?».
«Tengo	fe».
Otro	silencio.
«No	puedo	acusarte	de	ignorancia»,	concluyó	el	Espíritu,	«porque	ya	lo	has	visto

todo	y	conoces	el	futuro.	Y	pese	a	todo	crees	que	vale	la	pena	morir	por	él».
«Hay	una	nueva	esperanza	con	cada	niño	que	nace»,	respondió	Michel.	«Una	sola

muerte	es	un	precio	muy	bajo	por	tantos	miles	de	millones	de	nuevas	esperanzas».
«Pareces	decidido».
«Lo	estoy».
«¿Respondes	por	el	futuro	de	la	humanidad?»
«Respondo».
«Sea,	pues».
Las	imágenes	giraron	cada	vez	más	rápido,	hasta	que	fue	imposible	distinguirlas.

Michel	no	sintió	miedo.	Una	brillante	luz	acudió	a	su	encuentro,	y	sintió	un	terrible
dolor	en	su	interior.	Se	esforzó	por	soportarlo	y	seguir	adelante.

Y	de	pronto,	todo	se	acabó.

Mattius	 abrió	 los	 ojos,	 parpadeando.	 La	 luz	 del	 alba	 se	 filtraba	 entre	 las	 rocas
milenarias	de	Stonehenge.

Se	 incorporó	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Lucía	 y	Michel	 yacían	 sobre	 la	 hierba,	 no
muy	lejos	de	él.	Sirius	se	lamía	una	herida	en	el	costado	pero,	al	ver	consciente	a	su
amo,	alzó	la	cabeza	y	movió	el	rabo.

Los	 tres	 ejes	 descansaban	 sobre	 la	 superficie	 de	 piedra.	 Su	 brillo	 se	 había
apagado,	y	las	gemas,	opacas,	ya	no	parecían	mágicas.

«Debe	de	haber	sido	un	sueño»,	pensó.
Despertó	 a	 Lucía	 sacudiéndola	 suavemente.	 La	 joven	 abrió	 los	 ojos	 y,	 tras	 un

breve	instante	de	desconcierto,	se	levantó,	excitada.
—¡Mattius,	he	visto	tantas	cosas	a	través	del	eje!	El	moro	tenía	razón:	era	como

poseer	la	mirada	de	Alá.
El	juglar	no	le	preguntó	qué	había	visto.	Prefería	no	saberlo,	y	también	olvidar	su

propia	experiencia.
—Es	el	primer	día	del	año,	y	estamos	vivos	—observó—,	así	que	sugiero	que	nos

pongamos	en	marcha	y	busquemos	algún	lugar	civilizado.
Se	acercó	a	Michel	y	lo	sacudió	para	despertarlo,	pero	el	muchacho	no	se	movió.

Impaciente,	Mattius	iba	a	repetir	el	gesto,	pero	advirtió	entonces	la	palidez	mortal	de
su	amigo	y,	precipitadamente,	con	el	corazón	golpeándole	contra	el	pecho,	le	tomó	el
pulso.

Lucía	comprendió	lo	que	pasaba	y	ahogó	un	gemido.
Mattius	aferró	el	cuerpo	de	Michel	y	lo	sacudió	por	los	hombros.
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—¡Maldita	sea,	Michel,	despierta!	¡No	te	vayas!	¡No	me	hagas	esto!
Su	grito	terminó	en	un	sollozo.	Cerró	los	ojos	y	sintió	las	lágrimas	corriéndole	por

las	mejillas.
—¿Por	qué	tú,	amigo	mío?	—susurró—.	Eras	tan	joven…
Notó	 la	 presencia	 de	 Lucía,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 él	 y	 le	 abrazaba	 por	 la

espalda.	 Mattius	 agradeció	 el	 contacto	 de	 aquellos	 brazos	 menudos	 que	 lo
estrechaban	con	fuerza.

—Tú	 oíste	 lo	 mismo	 que	 yo	 anoche	 —murmuró	 ella—.	 Oíste	 cómo	 Michel
ofreció	su	vida	a	cambio	de	mil	años	más.

Mattius	no	respondió	enseguida.	Le	costaba	admitir	que	todo	aquello	había	sido
real.

—Sí	—dijo	de	mala	gana.
—Y	oíste	que	al	principio	estaba	asustado.	Dijo	que	había	visto	cosas	horribles	en

el	futuro	—se	estremeció—.	Que	no	nos	aguarda	un	milenio	mejor.
—Pero	él	tenía	fe.	Y	yo	confío	en	él.
Mattius	se	levantó	y	caminó	hasta	la	piedra	plana.	Cogió	el	Eje	del	Presente	y	se

acercó	de	nuevo	al	inerte	Michel.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Lucía.
Mattius	prendió	el	amuleto	en	la	ropa	de	su	amigo	muerto.
—Ya	he	visto	el	poder	de	esa	cosa.	Mantiene	intactos	los	cuerpos.	Quiero	que	el

de	Michel	siga	así,	como	está	ahora,	para	siempre.	Como	si	durmiera.
Lucía	no	dijo	nada.
—Sé	 de	 un	 sitio	 perfecto	 —prosiguió	 Mattius—,	 donde	 su	 cuerpo	 podrá

descansar	por	toda	la	eternidad.	Sé	que	si	él	pudiera	verlo,	le	encantaría.
Lucía	no	respondió.	Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	un	buen	rato,	hasta	que

Mattius	preguntó:
—¿Qué	vas	a	hacer	tú	ahora?
Lucía	lo	pensó	un	momento.	Después	dijo,	resueltamente:
—Viajar.	 Recorrer	 todo	 el	mundo.	 Contar	 a	 la	 gente	 todo	 lo	 que	 he	 aprendido

gracias	a	Michel.	Después	de	haberlo	perdido,	ya	no	puedo	quedarme	callada.
Mattius	la	miró	intensamente.	Aquel	sentimiento	le	había	molestado	al	principio,

porque	amenazaba	su	preciada	libertad.	Ahora,	sentía	que	si	la	dejaba	marchar	nunca
más	volvería	a	sentirse	libre.

—No	 llegarás	 muy	 lejos	 sola	—le	 advirtió,	 y	 recordó	 que,	 hacía	 tres	 años,	 le
había	dicho	lo	mismo	a	un	monje	casi	niño,	delgado	y	asustado,	que	pretendía	viajar
hasta	Aquisgrán.

Lucía	se	volvió	hacia	él	y	lo	miró.
—No	voy	a	volver	a	la	taberna	—dijo.
—No	iba	a	dejar	que	lo	hicieras	—Mattius	se	acercó	a	ella	y	alzó	la	mano	para
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acariciarle	 el	 rostro—.	 Me	 gustaría	 que	 vinieras	 conmigo,	 que	 viéramos	 mundo
juntos…	es	decir…	si	aceptas	por	compañero	a	un	pobre	juglar	trotamundos.	Sé	que
te	han	ofrecido	cosas	mejores.

Los	ojos	de	Lucía	se	llenaron	de	lágrimas.
—No,	Mattius	—dijo—.	Nunca	me	han	ofrecido	a	nadie	mejor	que	tú.
Se	fundieron	en	un	abrazo.	Mattius	apenas	se	atrevía	a	tocarla,	y	se	preguntó	por

qué	era	tan	especial,	tan	diferente,	tan	maravilloso.	Antes	había	habido	otras	mujeres,
cosa	de	una	noche	o	dos.	Ahora	tenía	la	sensación	de	que	sólo	existía	Lucía.

Juntos	enterraron	los	cuerpos	de	lady	Alinor,	García	y	el	normando,	y	curaron	la
herida	de	Sirius.	 Juntos	 fabricaron	un	 lecho	de	 ramas	para	 transportar	 el	 cuerpo	de
Michel.	Juntos	abandonaron	Stonehenge	con	el	perro	y	los	caballos,	uno	de	los	cuales
arrastraba	la	camilla	donde	yacía	el	joven	monje.

Juntos	enfilaron	por	el	camino	que	se	adentraba	en	el	bosque,	llevando	cada	uno
un	eje,	y	dejaron	atrás	el	Círculo	de	los	Druidas.

Un	enorme	búho	los	observaba	desde	una	rama,	sin	apartar	de	ellos	sus	grandes
ojos	dorados.

Lucía,	cogida	de	la	mano	de	Mattius,	sonrió	al	ave.
—Adiós,	Guthlac	—dijo.
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Epílogo

urante	los	primeros	meses	del	nuevo	año,	un	singular	fenómeno	aterrorizó	a
media	Europa:	una	enorme	estrella	surcó	los	cielos,	clara,	brillante,	anuncio
de	una	nueva	etapa,	pero	que	muchos	tomaron	por	una	señal	cierta	de	que	el

fin	de	los	tiempos	estaba	llegando.	El	cometa	se	vio	a	lo	largo	de	toda	la	primavera	y,
después,	como	había	llegado	se	marchó.	Y	el	mundo	no	se	acabó.

Mont	Saint	Michel	era	una	modesta	abadía	ubicada	en	la	costa	normanda.	Había
sido	 construida	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 mar.	 Un	 estrecho
cinturón	 de	 tierra	 la	 unía	 al	 continente	 pero,	 cuando	 subía	 la	 marea,	 Mont	 Saint
Michel	quedaba	totalmente	rodeado	de	agua.	La	abadía	había	sido	consagrada	a	San
Miguel,	el	arcángel	que	guiaba	las	huestes	celestiales	en	su	lucha	contra	los	señores
del	infierno.

Fue	 allí	 donde	 Mattius	 y	 Lucía	 sepultaron	 el	 cuerpo	 de	 Michel,	 y	 el	 Eje	 del
Presente	descansó	sobre	su	pecho	al	igual	que	un	día	reposara	sobre	el	del	emperador
Carlomagno.

Los	 dos	 juglares	 no	 se	 quedaron	 mucho	 tiempo	 en	 la	 abadía.	 Tenían	 muchos
planes.	 Debían	 pasar	 por	 Santiago	 para	 informar	 a	 Martín	 de	 todo	 lo	 que	 había
sucedido	y	 confirmar	 a	Lucía	 como	miembro	de	pleno	derecho	del	 gremio.	Tenían
que	recorrer	todo	el	mundo	para	llevar	el	Mensaje,	al	 igual	que	llevaban,	como	una
carga	de	la	que	se	habían	hecho	responsables,	el	Eje	del	Pasado	y	el	Eje	del	Futuro,	y
unos	conocimientos	no	reservados	a	los	mortales.

Mattius	escribió	un	poema	épico.	Pero,	a	diferencia	de	otros,	en	él	no	se	relataban
las	hazañas	de	guerreros	fuertes	y	valientes	que	lucharan	en	batallas,	sino	la	historia
de	 un	 muchacho	 que	 había	 dado	 la	 vida	 por	 la	 humanidad	 porque	 tenía	 fe	 en	 el
hombre	y	en	el	futuro.

La	 historia	 fue	 acogida	 de	 diversas	 formas.	 A	 unos	 no	 les	 gustó;	 otros	 los
llamaron	herejes;	y	a	algunos	les	maravilló	tanto	que	estuvieron	dispuestos	a	seguir	a
los	juglares	para	aprender	más	cosas.	Pero	Mattius	y	Lucía	hicieron	todo	lo	posible
por	evitar	que	 la	memoria	de	su	amigo	se	convirtiera	en	un	nuevo	culto	o	 religión:
debía	ser	algo	que	se	guardara	en	el	corazón	y	no	en	un	templo	de	piedra.

Dicen	que	llegaron	hasta	la	lejana	China	mucho	antes	que	Marco	Polo;	pero	nadie
sabe	con	certeza	dónde	acabaron	sus	pasos	ni	adonde	fueron	a	parar	los	ejes.

Se	cuenta	que	el	manuscrito	de	la	Chanson	de	Michel	quedó	en	la	biblioteca	de	un
monasterio,	pero	éste	ardió	en	llamas	y	la	historia	se	perdió.

Quizá	hoy,	mil	años	después,	quede	en	alguna	parte	alguien	que	la	recuerde.

—	FIN	—
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