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A Elisabeth, mi esposa, que me llevo a Lovaina y me hizo entrar en su impresionante beaterio

A mi madre y mis hermanas, Amparo, Loli, Reyes y Gema, que me introdujeron en el maravilloso

mundo de las mujeres y sus misterios



Contando, mas que escribiendo, porque no tengo con qué escribir y, de todos modos, escribir esta
prohibido.
MARGARET ATWOOD, El cuento de la criada

Es orden natural entre los humanos que las mujeres estén sometidas al hombre, porque es de justicia
que la razon mas débil se someta a la mas fuerte.
SAN AGUSTIN



Introduccion

Era el verano de 2019. Mi familia y yo viajdbamos por Bélgica y los Paises
Bajos para la documentacion de una novela histérica cuando nuestros pasos
nos llevaron a Lovaina, famosa ciudad universitaria y una de las mas bellas
poblaciones belgas. Tras contemplar el espectacular ayuntamiento,
caminamos por calles estrechas hasta el beaterio. Ya habiamos visitado el
de las Brujas, pero mi esposa me habia comentado que el de Lovaina era
aln mas atractivo. Bordeamos una tapia alta de ladrillos rojos desgastados
por el tiempo y nos detuvimos enfrente de un gran arco austero, rematado
en piedra y deslucido. Atravesamos la puerta y nos encontramos,
literalmente, en otro mundo. A la izquierda habia una bonita iglesia
flanqueada por arboles; mas abajo, unas calles empedradas con casas
pequeiias de ladrillo rojo, plazas de ensuefio y canales bucdlicos en los que
nadaban patos y cisnes. Después de unos minutos caminando supe que entre
esas fachadas centenarias habia una historia que contar.

Los beguinajes eran en su mayoria pequefios pueblos casi independientes
dentro de grandes ciudades como Amsterdam o Brujas. Estas comunidades
fueron fundadas a partir del siglo X111 por mujeres que se negaban a cumplir
los roles establecidos por la sociedad. Muchas eran viudas; otras, solteras o
hijas repudiadas por su familia. Las beguinas no eran monjas, no estaban
sometidas a ninguna autoridad eclesidstica y tenian total independencia
economica. Dentro del beaterio no podian entrar hombres; ellas ejercian
todo tipo de profesiones y ayudaban a las mujeres que habian sido violadas

o se habian quedado embarazadas fuera del matrimonio. Las beguinas



podian marcharse cuando quisieran de sus comunidades, eran
completamente libres. Tampoco se discriminaba a las hermanas por su
condicion social o procedencia. Otro de sus grandes logros fue fomentar la
educacion a las mujeres. De hecho, varias de ellas fueron famosas escritoras
y poetisas.

Enseguida tuvieron detractores y partidarios. Las autoridades
municipales, la nobleza y la jerarquia eclesidstica comenzaron a
perseguirlas por no aceptar las normas de un mundo de hombres.

Una de las mujeres que sacrificaron su vida por defender su causa fue
Margarita Porete, que termind en la hoguera en Paris. En el Concilio de
Vienne, en 1312, se discutié la disolucién de estas comunidades, pero la
mayoria sobrevivio hasta el siglo xX.

El espejo de las almas se centra en la historia de las beguinas a principios
del siglo x1v, su lucha por la igualdad y contra la pobreza. En un momento
turbulento de la Iglesia, las beguinas parecen ser, junto a los monjes
franciscanos, un elemento mas de perturbacion. Ambas comunidades temen
que les suceda lo mismo que a sus hermanos templarios, que fueron
disueltos y encarcelados poco tiempo antes. Dentro del beaterio de Lovaina
se producen extrafias muertes y una de las beguinas mas famosas, Martha
de Amberes, debe averiguar lo que sucede antes de que el inquisidor
Guillermo de Paris lo descubra.

Hace mas de mil setecientos afios las mujeres parecia que iban a lograr
por fin sus derechos, pero muchos hombres no estaban dispuestos a

consentirlo. Esta es su historia.



Prélogo

Abadia de Forest, sur de Bruselas, anio del Senior de 1371

Naci en el tiempo en que las ciudades comenzaban a devorar el mundo de
nuevo. Durante siglos, segiin decian los viejos monjes, Dios habia destruido
la arrogancia de los hombres, derrumbando, como a la mitica Torre de
Babel, las urbes mas importantes. Una tras otra, piedra a piedra, su belleza y
poder dejaron paso al fuego y la ceniza. Por eso, cuando con mi hermano
Jaime cruzamos la muralla y entramos en la ciudad de las telas, como la
llamaban por su prospero negocio, tuve la sensacion de adentrarme en las
mismas entrafias del infierno.

En las sinuosas calles se mezclaban nobles y villanos, burgueses y
mendigos con el mas absoluto descaro. El palacio suntuoso descansaba,
pared con pared, con la choza mas infame y hedionda. Por los surcos
centrales de las calles embarradas corria la inmundicia, mientras los nifios
jugaban al lado y los animales defecaban sin que nadie se molestase en
recoger las heces. El borde de mi abrigo de lana estaba totalmente
embarrado y me cubria el rostro con un pafiuelo para no vomitar. Mi
hermano parecia disfrutar con mi desdicha, como solo el amor filial es
capaz de hacer. Nos paramos enfrente del muro de ladrillo. Un gran
portalon de madera recién pulida, sin adornos ni indicaciones, y una
pequefia puerta en una de sus hojas, con una ventanita de menos de un
palmo, eran toda su ornamentacion. Jaime la golped con fuerza, pero su

guante de cuero amortigud el sonido, que quedo opacado segundos después,



cuando las campanas de una iglesia cercana comenzaron a tafier con tal
fuerza que sus vibraciones me aceleraron el corazon.

Estabamos seguros de que alli se encontraba el beaterio. Mis padres se
habian opuesto a que me uniera a las beguinas. Para muchas personas, las
beguinas eran unas santas por dedicar su vida a los pobres, pero para la
mayoria eran simples mujeres rebeldes que no aceptaban el orden
establecido y vivian en una sociedad exclusivamente femenina. Tampoco se
sometian a la autoridad de la Iglesia ni de ninguna orden monacal.

Una mujer rubia con una cofia blanca se asomo por la ventanita y
después nos abri6 con cierta premura. Su rostro era angelical y sus cabellos
trigueros se escapaban del sombrerito como ribetes de oro. Su tez era palida
como la luna y sus labios, rojos, carnosos y en forma de corazon.

Mi hermano hizo amago de entrar; entonces, la mujer le detuvo con la
mano y con una voz suave, casi cantarina, le pidié que no atravesara el
umbral. Le miré inquieta, sabia que las beguinas vivian apartadas de los
hombres, pero ¢l era mi hermano mayor. Simple, burlon y sarcastico,
aunque inofensivo y respetuoso con las damas. Me gir¢ hacia €l y le abracé.
Jaime sinti6 mis lagrimas sobre su pecho, me acaricio el cabello pelirrojo y
comenz6 a caminar de nuevo por la calle estrecha de regreso al centro de la
ciudad. La mujer me sonrid, sus dientes blancos y perfectos me recordaron
al Cantar de los Cantares que mi madre me leia a escondidas las tardes
largas de invierno. Me ayudo6 con mi ligero equipaje; habiamos viajado en
la carroza de unos comerciantes de Bruselas que se dirigian a Colonia.

Las campanas continuaban sonando cuando nos adentramos en el
beaterio. El suelo estaba empedrado y limpio; a los lados, a pesar de la
época del afio que anunciaba el otofio, estaba aun cubierto de flores y
arboles frutales. Las manzanas todavia relucian en muchas de las ramas y

los pajaros revoloteaban por todas partes, asustados por el incesante sonido



que escapaba de la torre. La mujer, que caminaba un par de pasos por
delante, se detuvo frente a la puerta. Unos arboles formaban el camino hasta
la puerta lateral. Me hizo un gesto y la segui, obediente. Entramos en la
capilla, el sol apenas iluminaba sus coloridas vidrieras; unas nubes grises
llevaban varios dias anunciando la proximidad del invierno y, a aquella hora
de la mafiana, una bruma espesa ascendia por los canales de la ciudad y
envolvia todo en una especie de ambiente fantasmagorico.

La beguina abri6 la puerta de detras del altar mayor, después de
santiguarse; yo la seguia casi sin aliento, mirandolo todo y aturullada por
aquel ruido infernal. Comenzo6 a subir las escaleras que conducian a la torre;
caminaba tan aprisa que en un instante la perdi de vista, pero continué
afanosa por la escalera de caracol hasta que me encontré con una puerta de
madera oscura, la empujé con la mano vy, al salir al frio campanario, noté
como el aire del norte me erizaba la piel.

Lo primero que vi fueron las soletas marrones colgando en medio de la
torre. Después oi el grito de la beguina amortiguado por el estruendo de las
campanas y, al levantar la vista, para mi horror, contemplé el rostro
amoratado de una mujer morena, con la cofia a un lado y una gruesa soga
alrededor del cuello descoyuntado. La beata se abrazd a los pies de la
ahorcada e intento levantarla, pero las campanas la levantaban y bajaban en
su cansino y estruendoso tafier. Me subi6 una profunda arcada que me
quemo la garganta.

Aquel era apenas el principio de mis dias en el beaterio de Lovaina, un
lugar creado para la paz y el sosiego, donde las mujeres éramos duenas de
nuestro destino y las oscuras sombras del diablo parecian extenderse a

medida que se aproximaba el invierno.



PRIMERA PARTE

HUMILDAD



Vosotros que leeréis este libro
Si lo queréis entender bien
Pensad en lo que diréis

Pues es duro de comprender.
Os hara falta Humildad

Que de Ciencia es tesorera

Y de las otras Virtudes la madre.

MARGARITA PORETE,

El espejo de las almas simples



Constance

Lovaina, 12 de noviembre del ano del Serior de 1310

El siglo habia comenzado lleno de amenazas y malos presagios, como mi
llegada al beaterio de Lovaina. Los inviernos eran durisimos y las cosechas
se helaban en los campos; los frutos no lograban madurar y el trigo se
pudria encharcado por las intensas lluvias que no paraban durante todo el
ano. Los infieles intentaban avanzar por el este y destruir la cristiandad. La
edad oscura en la que el mundo se habia sumido desde la caida de Roma
parecia volverse alin mas tenebrosa. Dos papas gobernaban la Iglesia
dividida. Uno en Roma y el otro, en Avifion. Los hombres de Dios vivian
impiamente y muchos auguraban la llegada del anticristo.

En aquella €poca ignoraba aun los males del mundo, ya que la juventud
me hacia ver las cosas con los 0jos inocentes de la infancia.

Geraldine, la mejor amiga que tenia en el castillo de mi padre, me habia
comentado su deseo de ingresar en las beguinas de Lovaina. Era una chica
rebelde, que siempre jugaba con los mozos de cuadra o intentaba colarse en
los entrenamientos de los chicos con la espada. Una manana de primavera
desaparecid. Supe que habia huido del castillo, desobedeciendo a sus
padres, y habia llegado hasta aqui.

Yo me habia pasado muchas noches llorando en mi lecho: mi padre me

obligaba a casarme con el hijo de nuestro noble vecino. Mi madre,



Margarite, intentaba consolarme, me daba sus sabios consejos y me contaba
como ella misma habia aprendido a amar a mi padre, al que habia conocido
el mismo dia de su casamiento. Pero yo no era ella, su tiempo no era el mio.
Me habian criado en un castillo hermoso, desde nina habia vivido entre la
palabra y el canto. Mis hermanas menores y primas, mis amigas y
confidentes, organizaban torneos de poesia, bailes y componiamos sencillas
canciones de amor. Suspirdbamos ante el ultimo trovador que visitaba
nuestro castillo solitario y nos entreteniamos escogiendo las telas para
nuestros nuevos ropajes. En aquel entonces, la vida era un juego y nosotras,
unas nifias ingenuas.

Mi madre me habia ensefiado a leer y escribir. A pesar de que los libros
escaseaban aun mas hace unos afos, la tinta era un privilegio que muy
pocos podian permitirse y los pergaminos eran escasisimos, conociamos a
un monje benedictino que vendia los que lograba sustraer de su monasterio.
De la misma forma, mi madre habia conseguido reunir media docena de
libros escritos en latin, todo un lujo a principios del siglo, cuando aliin eran
un articulo exclusivo al alcance de muy pocos. Entre los tomos que
componian nuestra exigua biblioteca, se encontraban la Legenda aurea, del
dominico Santiago de la Voragine, arzobispo de Génova, un compendio que
contenia la vida de varios santos; el Liber abaci, sobre aritmética, escrito
por Leonardo de Pisa; Fabulae, Narrationes o Parabolae, de Odo de
Cheriton, fabulas con los gatos como protagonistas, y Picatrix, un libro
sobre magia y astrologia que mi madre guardaba con especial ternura. El
ultimo ejemplar era una recopilacion de rezos que un fraile le habia vendido
unos anos antes.

En el castillo las Unicas que sabiamos leer éramos las mujeres, los
hombres lo consideraban un entretenimiento femenino o una tarea de

frailes. Todos ellos presumian de ignorar hasta las letras mas basicas.



Mientras me escondia bajo las sdbanas frias y dsperas de mi habitacion
en la casa de la Gran Dama, hubiera dado cualquier cosa por tener uno de
esos libros entre mis manos. El descubrimiento de la muerte de Sara, la
beguina que habiamos encontrado colgada de las campanas, me habia
producido una gran impresion. La Gran Dama, Lucrecia, me habia acogido
en su casa hasta que me recuperara del susto.

O1i pasos en las escaleras de madera, se detuvieron frente a la puerta y
después esta se abrio con cuidado.

—Querida Constance, la cena esta servida. Serda mejor que coma algo,
necesita reponer fuerzas.

Aquella voz dulce era de Magda, una de las sirvientas de la Gran Dama,
aunque a las beguinas preferian llamarlas hermanas. La mayoria provenian
de familias humildes y las habian acogido, en ocasiones rescatadas de
burdeles u hospicios.

Me atrevi a asomarme entre las sabanas y el frio de la noche me hizo
temblar. Llevaba puesta mi ropa de cama.

—Ahora bajo —le contesté, mientras me ponia encima mi traje de lino
azul oscuro.

La luz de dos velas gruesas sobre la mesa de madera, sin candelabros ni
otro tipo de ornamentacion, la presidian y resaltaban sus grietas y listones
sin barnizar. Tres platos desportillados y el mismo nimero de vasos de
barro, una jarra de cerveza y tres cucharas eran todo lo que habia en la
mesa. La Gran Dama ya estaba sentada. Era mas alta que ninguna mujer
que hubiera conocido jamas. Sus ojos grises destacaban en su cara palida,
ribeteada de pecas rojizas. Su pelo casi color fuego y rizado estaba
recogido, no llevaba la cofia con la que le habia visto la primera vez, lo que
resaltaba mas su belleza y finura.

—Querida nifa, sentaos a la mesa. Lamento que hayais llegado en esta



hora tan tenebrosa. Parece que, como el invierno que se aproxima con los
vientos del norte, la oscuridad quisiera cernirse sobre el mundo. Malos
presagios, cosechas pobres y heladas, no son buenas sefiales en estos
tiempos que corren.

Me sent¢ sin decir palabra. Aquella mujer me intimidaba, no por su trato
hacia mi, ya que siempre se mostraba cordial y carifiosa como una madre,
sino por el respeto que infundian sus palabras y su porte elegante.

Tras una breve bendicidn, comimos en silencio. Ignoraba en aquel
momento, querido lector, cudles eran las costumbres de las beguinas. No
sabia si respetaban las horas candnicas que habia impuesto san Benito en su
regla y que eran comunes a casi todos los monjes y religiosas.

Las beguinas no vivian en un edificio o convento, cada una compartia
una casa con dos o tres hermanas, por lo que el beaterio era como un
pequetio pueblo de bellas casitas de ladrillo, de ventanas blancas, puertas
rojas y tejados de pizarra negra. El tamaiio de las viviendas no tenia nada
que ver con la importancia de las moradoras, sino con el nimero de
beguinas que lo habitaban. El tnico edificio que destacaba, ademas de la
iglesia, era el de los talleres, donde todas las hermanas y sus protegidas
tejian.

—Geraldine nos habia hablado mucho de vos, de vuestra prudencia,
habilidades y el amor por los libros. Aqui poseemos una pequena biblioteca,
no tan impresionante como la de Saint Gall o Monte Casino, pero
intentamos ampliarla con nuevos ejemplares, incluso tenemos dos escribas
que trabajan en el scriptorium al lado de la biblioteca y una iluminadora. Os
aseguro que sus trabajos no tienen nada que envidiar al monasterio de Silos
o el de Fulda —me explico la Gran Dama.

Sonrei sin saber qué responder. La conversacion era muy agradable, sin



embargo en mi mente se reproducia una y otra vez la imagen del
campanario y la mujer colgada por el cuello.

—Tenéis que apartar de vuestra cabeza esos pensamientos 0oscuros —
comentd como si pudiera leerme el pensamiento.

—Lo siento, Gran Dama, ha sido terrible —dije con un nudo en la
garganta y a punto de echarme a llorar.

—Nuestra hermana fundadora, Marie de Oignies, con su espiritu de
fortaleza os hubiera aconsejado que dejarais vuestros temores en manos de
Nuestro Sefior. Hemos construido este lugar para apartarnos de la violencia,
la injusticia y la ignorancia que gobiernan en el mundo. Nunca una de
nuestras hermanas se ha quitado la vida hasta que la hermana...

—Sara, se llamaba asi, ;verdad?

—Si, la hermana Sara era la encargada de tocar las campanas y cuidar la
capilla.

—Lo que quiere decir es que ella se colgo en las cuerdas de las campanas
—dije intentando medir mis palabras.

Una sombra de tristeza cubrid el rostro siempre sonriente de la Gran
Dama.

—No creemos que la hermana Sara se quitara la vida por si misma.

Aquellas palabras me horrorizaron, sus comentarios parecian indicar que
alguien habia quitado la vida a la beguina.

—Pero, Gran Dama, aqui unicamente viven las hermanas y las mujeres
que estan a su cargo —comentd Magda, que hasta ese momento habia
permanecido en silencio.

—Puede que el diablo, que siempre anda al acecho de las almas puras,
haya enviado a uno de sus dngeles para martirizarnos.

Demonios sueltos por el beaterio, pensé. La sola vision de espiritus



malignos campando a sus anchas por aquel bello lugar me hizo temblar en
un escaloftio.

—¢Demonios de carne y hueso? —pregunté Magda, sin disimular su
inquietud.

La Gran Dama no contestod, pero con su gesto no dejo lugar a dudas.
Cenamos en silencio mientras la niebla comenzaba a extenderse desde los
canales por las estrechas callejuelas del beaterio. A medida que la noche
fria y el silencio comenzaban a apoderarse de Lovaina, deseé¢ con todas mis
fuerzas regresar a la seguridad de los muros del castillo de mis padres.
Creia que Dios me habia castigado por mi osadia. No era sabio rebelarse
contra los designios del mundo, las mujeres siempre seriamos esclavas de
nuestras obligaciones y la Unica esperanza que nos quedaba era ayudar a
que cada generacion alumbrara nuevas vidas que continuaran la sendas de
nuestros padres. El mundo debia continuar su curso y las mujeres no
podiamos rebelarnos contra nuestra condicion y destino, asi lo queria Dios

y asi debia ser hasta la venida de Nuestro Sefor Jesucristo.



Las campanas suenan de nuevo

Lovaina, 13 de noviembre del ano del Serior de 1310

A la mafiana siguiente, Magdalena me despertd, me vesti temblando de frio
y, tras un frugal desayuno de gachas y leche, salimos hacia la capilla. Las
beguinas se reunian para la oracion de maitines. No tardamos mucho en
llegar a la iglesia. Algo mas de cien mujeres ya esperaban en los bancos,
nos pusimos en el primero y la Gran Dama entr6 en la capilla por la
sacristia. Las beguinas no tenian un uniforme conventual, todas llevaban
abrigos grises o marrones, cofia y, debajo de la capa, un traje sencillo de
lana. Mir¢ a los lados, pero sus cofias casi tapaban sus perfiles, inicamente
se veia un gran ejército de mujeres iguales. Examiné mis ropas, mucho mas
caras y delicadas, y la cofia que me cubria en parte el pelo no me tapaba el
rostro de frente, aunque de lado la tela blanca lo tapaba por completo. Las
hermanas podian verme la cara redonda, la nariz respingona y los ojos
negros. Agaché la cabeza e intenté concentrarme en las letanias que las
beguinas pronunciaban desde hacia unos minutos.

La Gran Dama levantd los brazos; estaba rodeada del Consejo,
compuesto por algunas de las beguinas de mayor prestigio: la bibliotecaria
se llamaba Judith; la boticaria era Ruth, una de las mujeres mas cultas que
he conocido; también estaba Luisa, que apenas podia ver y era la mas

veterana.



—Queridas hermanas.

Un murmullo recorri6 la capilla, hasta que se hizo el silencio y por unos
instantes oimos el viento gélido del norte golpear los cristales. Fuera, la
niebla era espesa y cerrada, como la noche en que Dios mat6 a los
primogénitos de Egipto, pero salvo a su pueblo.

—Todas conocéis lo que le ha acontecido a la hermana Sara. La hermana
aparecio colgada de las campanas...

Un nuevo rumor se extendio por la capilla, aunque esta vez tardo mas en
disiparse.

—Sara era una de las mdas antiguas hermanas de este beaterio. Fue
fundadora con la hermana Luisa y conmigo. Juntas levantamos estas
paredes, construimos las calles y desecamos esta zona pantanosa.
Queriamos alzar un mundo nuevo en el que la avaricia, la envidia, la
violencia y la soberbia no fueran las pasiones que nos gobernaran. Nos
unimos para ayudar a las mujeres que eran arrojadas a las calles por tener
un hijo ilegitimo, muchas de ellas mancilladas por familiares o amigos; para
sacar de los burdeles a las pobres campesinas que, endeudadas, eran
vendidas como esclavas, y para educar a las nifias y los nifios pobres. Sara
nunca se habria quitado la vida, todas sabemos que eso es un pecado mortal.
Ella amaba vivir, adoraba este lugar y queria a Dios. Esta misma mafiana he
mandado una misiva a Martha de Amberes. La mayoria de vosotras la
conoc¢is, fue una de las fundadoras del beaterio de su ciudad y unas de las
mujeres mas sabias de nuestro tiempo. Martha tenia previsto acudir a la
disputa que nuestros hermanos franciscanos tendran en la catedral con la
delegacion del papa, pero nos ha confirmado que adelantard su viaje unos
dias. Ahora mismo se encuentra en Amberes, a apenas un dia a pie.

Una de las beguinas levant6 la mano y todas se giraron para mirarla.

—Gran Dama, ;eso quiere decir que nuestra hermana Sara fue asesinada?



(Que una de nosotras es una asesina? —pregunto la hermana Lucil, una de
las mujeres mas misteriosas de la comunidad.

Los gritos de desaprobacion y sorpresa no se hicieron esperar. Me giré
para observar a la mujer. Tenia la cara comida por la viruela, una
enfermedad que pocos lograban superar; sus ojos eran de un azul intenso y
los labios, rojos como la sangre.

—No lo sabemos, hermanas. Esperemos que todo haya sido una simple
desgracia. No somos juezas unas de las otras, somos amigas. Ahora sera
mejor que recemos para que Nuestro Sefior Jesucristo nos ayude en este dia.
En una hora abriremos las puertas y llegaran los nifios a la escuela; las
aprendizas, a los telares; los pobres, para tomar su racion diaria, y los
comerciantes, para llevarse nuestras telas.

Las mujeres comenzaron a rezar y después de entonar unos salmos,
salieron ordenadamente en filas, pero Magda y yo permanecimos en el sitio.

—Hermana Magda, ;pod¢is vos ensefiar el beaterio a nuestra querida
Constance?

—Sera un placer, Gran Dama —Ie contesto sin hacer ninguna reverencia.

Todas se trataban de forma directa y campechana. No habia amas ni
siervas, esclavas o nobles. Una vez que se atravesaban las puertas de esa
pequeiia ciudad de Dios, los signos de nobleza o las diferencias
desaparecian. Algunas de las mas importantes beguinas habian sido
prostitutas o se les habia considerado adulteras.

Magda me tom6 de la mano. La tenia aspera de tanto lavar la ropa y
ayudar en las tareas mas duras, pero sus ojos reflejaban una gran inocencia.

—Creo que lo pasaremos bien —dijo con una sonrisa mientras saliamos a
las sombrias calles del beaterio.

La niebla comenzaba a disiparse a causa de la lluvia. Bajamos por la

calle principal, cruzamos el canal por un pequeiio puente, llegamos a una



plaza de forma triangular y nos introdujimos por una puerta entornada. Un
amplio pasillo comunicaba con varias entradas, nos dirigimos a la central,
que era la mayor, con dos grandes hojas, y entramos sin llamar. Una
inmensa sala corrida con largas mesas y bancos indicaban que era uno de
los comedores.

—iEs impresionante! —exclamé. Podian comer mdas de doscientas
personas sentadas a la vez.

—Muchas personas nos han ayudado con sus donativos. El beguinaje fue
fundado hace mas de cien afios, se cree que en 1205, aunque no se
comenzaron a construir estos edificios hasta mucho después. Los primeros
edificios eran de madera, pero un gran incendio devasto algunos de ellos.
La Gran Dama y los miembros del Consejo refundaron la comunidad y
construyeron la mayor parte de lo que ves. Hace treinta afios, cuando yo
llegué aqui, nuestra pequena Jerusalén celestial estaba a media legua de
distancia de la ciudad, ahora se ven los primeros edificios desde la entrada
norte.

Caminamos por el gran saldn; varias hermanas transportaban enormes
calderos con sopa; otras, grandes hogazas de pan y las ultimas, jarras de
cerveza.

—Todos los dias vienen mas de trescientos menesterosos, la mayoria de
ellos campesinos y siervos que han escapado del campo por las malas
cosechas de los tultimos afios o el ataque de grupos de ladrones. Los
caminos cada vez son mas inseguros. Sus hijos estudian en la escuela —
comentd mientras entrabamos en otra sala, esta mucho mas pequeia, con
unos diminutos bancos de color rojo y una mesa en la que se sentaba la
maestra.

—¢Podéis educar a nifos? —le pregunt¢ extraiiada. Estaba prohibido por

ley que las mujeres ensefiaran a los varones.



—Hasta que cumplen los diez afios, después tienen que abandonar la
escuela. Solemos enviar a los que sirven para las letras a un convento de
franciscanos cercano.

—(Aqui todo el mundo sabe leer y escribir?

La mujer afirmoé con la cabeza; en ese momento la profesora llegd con
medio centenar de nifios y nifias. Llevaban ropajes muy gastados, abrigos
demasiado finos para aquella época del afo; algunos parecian algo sucios,
por el barro que invadia las calles de la ciudad.

—FEsta es la hermana Agnés —me presento a la jovencisima maestra.

—Hermana —saludé mientras le besaba en las mejillas, como era
costumbre entre las beguinas. Osculos santos los llamaban.

—¢Llegasteis ayer? Creo que visteis a la pobre Sara, que Dios tenga en
su gloria —dijo, y su rostro dulce, de facciones amables, se entristecio.

—Si —contesté, turbada; casi me habia olvidado por un momento de
aquella terrible experiencia.

Habia tenido pesadillas por la noche y al despertarme habia sopesado
regresar a casa. Echaba de menos a mi madre y mis hermanos, a mi padre y
a todas las damas del castillo. Nunca habia vivido fuera de sus muros, aquel
era el mundo que conocia.

La joven me abrazd y no pude evitar echarme a llorar.

—No os asustéis, este beguinaje es un lugar bendecido por Dios, pero eso
no significa que el diablo no ande acechando como leon rugiente, buscando
a quien devorar.

Sus palabras me inquietaron mas que tranquilizarme. Los alumnos
comenzaron a hablar y jugar entre ellos, Agnés se dio la vuelta y les pidid
con dulzura que se sentaran. Todos obedecieron sin rechistar, la maestra
tenia un pequeiio libro en su mano.

—Hoy veremos algunas de las pardbolas de Nuestro Sefior. Julian, ;qué



es una parabola? —preguntd a uno de los alumnos sentados en la primera
bancada.

El chico sonrid, le faltaba la mitad de los dientes, y el resto eran negros
como el tizon.

—Son las narraciones dichas por Nuestro Sefior para mostrarnos una
verdad moral o religiosa.

Me quedé sorprendida al escuchar su respuesta. Algunos sacerdotes que
conocia no habrian sabido explicarlo mejor.

Abandonamos la habitacion y salimos de nuevo a la plaza. Llovia con
intensidad, pero Magda parecia disfrutar bajo el aguacero de gotas frias y
gruesas. Comenz6 a correr por una de las calles hasta casi los limites del
pequeiio pueblo. Llegamos a un edificio, alli una de las mujeres del Consejo
dirigia a una docena de hermanas en el arte del cultivo de las plantas
medicinales.

—Hermana Ruth, deje que le presente a Constance; quiere conocernos
antes de unirse a nosotras.

La hermana Ruth era enjuta, de carrillos caidos y ojos verdes vivarachos.
Muchas la llamaban la Alemana, ya que procedia de Sajonia.

—Querida Constance, ;habéis decidido en qué arte ayudaréis en el
beaterio? ;Se os da bien la costura, la cocina, la huerta, los libros, los rezos?

Me encogi de hombros, a las mujeres como yo unicamente se les
ensefiaba un oficio y no sabiamos que podiamos ejercer otro. Nuestro sitio
en el mundo consistia en casarse y criar a los hijos que Dios tuviera a bien
entregarnos.

—Ya veo, permitidme que os ensefie un poco mi pequefio reino —dijo
con una sonrisa que acentud mas sus arrugas—. Este es el invernadero en el
que cultivamos nuestras hierbas. Yo soy la maestra boticaria; como ya

sabréis, el término es griego, aunque después se tradujo al latin y al francés,



pero nuestra palabra para definirlo es Apotheker. Nuestro oficio es muy
antiguo, mucho mas que los mil trescientos afios de cristianismo. En el afio
2600 antes de Nuestro Sefior Jesucristo, en la antigua Babilonia, los
boticarios ya escribian sus recetas en tablillas de arcilla. Se han encontrado
papiros en el antiguo Egipto, de hacia el afio 1500 antes de Jesucristo, con
mas de ochocientas recetas antiguas. Mucho de ese saber se perdio tras la
caida del Imperio Romano de Occidente, pero se recuperd en parte gracias a
los arabes.

—¢Los infieles? —Ile pregunté extrafiada.

La mujer me mird con cierta perplejidad.

—En Bagdad hace mas de quinientos afios que hay boticas por todas
partes; los arabes llevaron ese saber a Cordoba y Sevilla, en Hispania. Y en
Roma, algunos conventos de monjas dispensan medicinas a los enfermos y
a los médicos.

La escuchaba fascinada y, mientras, sus ayudantes podaban, cortaban y
pesaban toda clase de hierbas y flores.

—Mira estas hierbas: la gatera, la manzanilla, el hinojo, la menta, el ajo y
el hamamelis. Todas ellas y otras muchas aparecen en el tratado de
Pedanius Dioscorides titulado De materia medica. Tenemos un ejemplar en
la biblioteca traido de la misma Constantinopla. He estudiado los métodos
de Muhammad ibn Zakariya al-Razi o del quimico Abu al-Qasim al-
Zahrawai.

Frunci el cefio extrafiada.

—(No son esos nombres de infieles?

—«No llames ta impuro a lo que pongo delante de ti, mata y come» —
contestd parafraseando un texto del libro de Los Hechos de los Apodstoles
que yo desconocia.

—No lo entiendo —contesté.



—Dios ha dado sabiduria a todos los hombres; no seria muy cristiano
desecharla porque no se la dio a un seguidor de Nuestro Senor. Esto me lo
ensefio el maestro Pietro d’Abano, que tradujo varios tratados arabes al
latin. Estudi€ con ¢l en Padua.

Me costaba creer lo que estaba escuchando, las mujeres no estaban
autorizadas a aprender de los varones, ni siquiera podiamos defendernos en
un juicio, tenia que representarnos nuestro esposo o un familiar vardn,
aunque este fuera un nifio.

—No os turbéis, lo hacia a escondidas, después de enseilar a sus
aprendices. [No sabéis que Maria aprendia a los pies de Cristo?
(Desconocéis que Maria de Magdala fue una de las discipulas del Maestro?

Oimos unos pasos que corrian por la calle y se paraban justo delante de la
puerta de la botica. Una beguina se detuvo delante sudando y dijo con voz
agitada:

—Hermana Ruth, tenéis que venir de inmediato.

—(Qué sucede? —le pregunto esta, confusa.

—Hemos encontrado a la hermana Drika en el nevero, tiene quemaduras
graves.

Tardamos unos segundos en reaccionar, pero enseguida corrimos detras
de la mujer hasta la nevera. Era un edificio circular, mas conocido como
pozo de nieve, donde tras varias capas de nieve y paja, se colocaban los
alimentos mas delicados y que se estropeaban con el calor del verano.
Entramos y vimos a la Gran Dama con otras dos miembros del Consejo.

—iDios mio! —exclamg.

—¢Quién trajo aqui esa nifia? —pregunt6 Luisa, con los ojos velados por
las cataratas y una expresion de enfado.

Entonces vi a la luz de las antorchas algo parecido a unas tijeras. Todas

giraron la cabeza y Magda las tom6 con la mano y se las dio a la Gran



Dama. Pens6 que podria tratarse del arma utilizada. La boticaria se agach6
y comenzd a examinar a la beguina tendida junto a la nieve.

—ijPobre Drika! —exclam6 Magda, que la conocia muy bien. Eran
grandes amigas.

—ILleva muerta mas de doce horas —dijo la boticaria.

—No es posible —contestd la Gran Dama—, todas han acudido a
maitines.

—Tiene un rigor mortis muy acusado. Tras la muerte se produce una
flacidez primaria, después una rigidez que comienza entre las dos y las seis
horas del fallecimiento. Siempre comienza por los parpados, el cuello y la
mandibula, pero como podran observar ya tiene la piel rigida, lo que indica
que han transcurrido mas de seis horas de su muerte, posiblemente diez o
doce.

Nos miramos sorprendidas, la boticaria pidi6 que trasladasen el cuerpo a
su botica, para examinarlo con mas tranquilidad. Mientras se lo llevaban, la
Gran Dama me puso una mano en el hombro y me dijo:

—Comprenderiamos que quisierais dejarnos. Ya habéis sufrido
demasiado en dos dias. Nada os ata a nosotras.

La miré atn con el rostro encogido por el terror, temblaba y tenia frio,
pero nunca me habia sentido tan segura de algo.

—NMe considero una hermana mas, querida Gran Dama. Serd un honor

unirme a este noble beguinaje.



Una mujer excepcional

Lovaina, 14 de noviembre del ano del Serior de 1310

Mi segunda noche en el beaterio fue casi tan inquietante como la primera.
Cenamos algo frugal, pero lo cierto es que apenas me entraba nada en el
estomago. Todas las hermanas se habian pasado el dia inquietas por lo
sucedido a Drika. Magda debi6 de verme tan nerviosa, que decidio
acostarse a mi lado hasta que me durmiera. Su carifio y afecto me ayudaron
a tranquilizarme un poco, me recordaba a mi tia, la hermana de mi madre.

—~Querida nifia, lamento que hayas tenido que ver a las dos difuntas. Os
aseguro que jamas habia sucedido algo asi desde que estoy aqui. Si hay un
lugar seguro para las mujeres es este. La mayoria de nosotras ha sufrido
mucho; fuera de estos muros se cumplen las palabras de Nuestro Sefior de
que somos como ovejas en medio de lobos.

—NMe siento segura a vuestro lado —le comenté apoyando mi cabeza en
su costado.

—Mafana llega Martha, ella sabra solucionar este enigma. Es la mejor
para descubrir cosas ocultas, su mente privilegiada es capaz de ver detalles
que para nosotras se encuentran velados.

—¢De qué la conoces?

—Estoy segura de que la hermana Martha un dia subiré a los altares o la



quemaran en la hoguera —dijo risuena, pero al ver que me estremecia me
acaricio el pelo y comenzé a contarme su historia.

—ILa hermana Martha una vez fue miembro del Consejo, a pesar de que
ella viene del beaterio de Amsterdam, una ciudad mucho mas al norte.

—He oido hablar de esa ciudad.

—Es una gran villa de comerciantes a la que llegan muchas mercancias
de otras partes y desde alli las llevan a Alemania y las distribuyen por
diferentes lugares. También hay un lupanar; el oro mueve a los corazones
hacia todo tipo de pecados. Los burdeles de Amsterdam son mucho mas
numerosos que sus iglesias, las tabernas se encuentran en cada esquina y los
villanos de la ciudad hacen ostentacion de sus riquezas mientras el pueblo
se muere de hambre. Aunque alli se cumplen las palabras de «donde
sobreabund6 el pecado, sobreabund6 la gracia». Martha era la hija de uno
de los hombres mas ricos de la ciudad. Su padre era viudo y piadoso, algo
muy poco comun en estos tiempos, pero también era judio.

—Judio? —pregunte, sorprendida.

Lo cierto es que habia oido toda clase de historias terribles acerca de los
judios, aunque jamas habia visto ninguno. Se les acusaba de matar a
Nuestro Sefior y de usura, ademas de otros muchos pecados.

—Si, hija mia, era hebreo. No hay nada malvado en serlo, Nuestro Sefior
también era judio, nacido en Belén y criado en Nazaret. Lo cierto es que un
dia prestd dinero a un hombre noble para que lo invirtiera en un barco.
Aquel hombre iba a traer un rico cargamento de Turquia, pero el barco se
hundio y el padre de Martha reclamo el dinero. El noble le acusé de usura
ante el tribunal de la ciudad. Al principio las autoridades apoyaron al padre
de Martha, ya que el hombre habia firmado las letras de la deuda; sin
embargo, la familia del noble amenazo6 a los jueces y estos condenaron al

judio a indemnizarlo, de modo que este se quedo en la ruina. Martha fue



vendida como esclava a su enemigo. Es inenarrable lo que le hizo aquel
malvado hombre, pero durante el tiempo que pasdé en su casa, pudo
aprender del tutor de los hijos del noble. Se trataba de un filésofo griego,
que también habian vendido como esclavo en Turquia. Aquiles enseid a
Martha griego, latin, gramatica, aritmética y todas las ciencias que imparten
en las universidades. El tutor logr6 redimir su deuda y conseguir la libertad,
y podia haberse olvidado de la joven, pero no lo hizo, sino que pago
también la deuda de Martha y se la llevé a Grecia.

— (A Grecia? Eso debe de estar muy lejos.

—Tomaron un barco hasta Sicilia y desde alli, otro a Atenas. Fue en esta
ciudad, invadida por los infieles, donde Martha se convirti6 al cristianismo
y regres6 a Amsterdam con el deseo de evangelizar la ciudad. Se alojo en
una casa de las hermanas y después llegd aqui, donde ayuddé a la Gran
Dama a reconstruir nuestra comunidad y convertirla en una de las mas
importantes del ducado de Brabante.

—¢Como se hizo la Gran Dama la superiora del beguinaje? —le pregunté
movida por la curiosidad. Apenas la conocia, pero ya la admiraba
profundamente.

—Ya os he comentado, mi nifia, que todas hemos tenido una vida terrible.
En la Carta a los Hebreos se dice muy claro: «... de los que el mundo no era
digno; errando por los montes, las cuevas y las cavernas de la Tierra». La
Gran Dama y otras hermanas son heroinas de la fe que han tenido que
renunciar a muchas cosas para servir a Dios y no someterse a los hombres.

El viento soplaba con fuerza, la temperatura era tan baja que
esperabamos una gran nevada, algo que me ilusionaba de nifia, al ver el
mundo cubierto con un manto blanco de pureza.

—Lamento escuchar estas historias tristes —le dije mientras notaba la

voz de Magdalena medio quebrada por la emocion.



—La Gran Dama en otra vida se llamaba Lucrecia. Era una nifa
hermosa, querida por sus padres, que ostentaban el titulo de condes en un
lugar cercano. Su familia era de las mas respetadas del ducado y prepararon
para ella un hermoso casamiento. Ella estaba enamorada de uno de los
escuderos de su padre, pero a pesar de todo aceptd su voluntad. La noche de
bodas fue violada por su marido. Era apenas una nifia y estuvo varios dias
en cama, sin poder levantarse. Tras cuatro afios de desprecios y
humillaciones, su marido se harté de ella y, para casarse con una doncella
mas joven, la acuso de adulterio. El adulterio esta penado con la muerte; sin
embargo, se conformaron con raparle el pelo, marcarle en el hombro una
gigantesca A de adultera y arrojarla a la calle. Los padres de Lucrecia
habian muerto, pero las beguinas la acogieron; en aquella €época Luisa era la
Gran Dama. Ella le ensefi6 todo lo que sabe. Lucrecia la sustituy6é cuando
Luisa se quedo ciega.

Me sentia tan indigna, todas esas mujeres habian sufrido injustamente,
eran verdaderas santas comparadas conmigo. Acabé durmiéndome
acurrucada junto a Magda. Mi vida estaba a punto de convertirse en una
verdadera aventura. Al dia siguiente conoceria a la mujer mas formidable

que habia visto jamas.

Nos despertamos de nuevo antes de que amaneciera. La Gran Dama nos
habia pedido que saliéramos al encuentro de la hermana Martha. Sabiamos
que venia por el camino de Bruselas y que llegaria a la ciudad al amanecer.
Magda y yo nos abrigamos bien. En cuanto pisamos el suelo nevado de la
calle comprendimos que no seria sencillo llegar hasta la puerta de la
muralla. Después, ayudadas con unas varas, caminamos hasta el portalon

principal y una de las hermanas nos abrio.



—Que Dios les guarde en este dia —dijo mientras cerraba de nuevo la
hoja de madera con un fuerte golpe.

Llevaba poco mas de dos dias en el beaterio y, a pesar de los crimenes
terribles de los que habia sido testigo, nunca me habia sentido tan a salvo.
Fuera de nuestro hogar, la nieve se mezclaba con el barro formando una
suerte de masa parecida a las heces de los animales. El olor era tan
putrefacto que hice verdaderos esfuerzos para no vomitar. Llegamos cerca
de la plaza grande, enfrente de la catedral; apenas nos habiamos cruzado
con nadie en el camino. Después nos dirigimos hasta la muralla, pues la
Gran Dama nos habia pedido que la esperasemos alli. Las puertas
terminaban de abrirse y los primeros comerciantes llegaban con sus carros,
que a duras penas podian moverse en el lodazal. Nos pusimos a un lado
para evitar que nos salpicaran las cabalgaduras vy, tiritando de frio, entre
dientes comenzamos a rezar. Sabiamos que nuestras hermanas estaban
haciendo otro tanto en la capilla.

—iNunca habia visto a dos angeles en las puertas del infierno! —
vociferd uno de los soldados.

Tenia el casco medio oxidado, la cota de malla deshilachada y la barba
sin arreglar. Olia a orin y a vino y su aliento era como el de un dragon.

Magdalena se coloco delante y, con un gesto de desprecio, intento
espantar al soldado. Se acercaron otros dos, algo mdas jovenes, pero tan
sucios y malcarados como el mas viejo. Empezaron a rodearnos.

—(Qué hacen estas beguinas tan solas en la villa a estas horas? ;Estan
buscando compafiia? He oido que en vuestra ciudad se organizan grandes
orgias —dijo el mas viejo pasando la mano por el hombro a Magdalena, que
se revolvio.

Las dos nos pegamos al muro, intentando cubrir nuestras espaldas. La

poca gente que pasaba era indiferente a nuestra desgracia.



Una larga vara golped el casco del hombre y este soltd6 un pequeiio
quejido. Se gir6 y vio a una mujer de mediana edad; su pelo rubio
comenzaba a emblanquecerse, pero su mirada aun tenia el fuego de un
cachorro de ledn. Sus brazos eran fuertes, endurecidos en el trabajo de la
tierra, sin embargo sus andares eran, sin duda, los de una dama.

—iVosotros, dejad a mis hermanas! ;Es que no habéis encontrado
todavia vuestra pocilga para revolcaros?

El hombre se puso enfrente de la mujer, le sacaba tres cabezas, algo que
no parecia amedrentar a la beguina.

—He visto a turcos mas grandes que tu retorcerse de dolor después de
que les sacara los ojos —afirmo con una sonrisa en los labios—. Ademas,
tengo que advertirte de que soy amiga intima de la mujer del duque.

Aquellas palabras hicieron que los tres hombres se pusieran firmes y
comenzaran a marcharse.

—iHermana Martha! —exclam6 Magda abrazando a nuestra salvadora.

—Hermana Magda, gracias por salir a recibirme, pero no era necesario.
Hace un frio terrible y a estas horas las calles estan repletas de malandrines
—1le contestd mientras las dos se giraban y se me quedaban mirando. No
sabia qué hacer, hasta que Martha me dio un abrazo y me comento—:
Malos tiempos en los que hay que defendernos de nuestros defensores.

Caminamos por las calles al tiempo que el sol salia timidamente entre las
nubes. Las dos mujeres hablaron todo el rato, mientras yo iba un par de
pasos por detras, pero Martha se volvio y me dijo:

—Querida Constance, asi no aprenderé¢is nada. Como decia Platon, «jlo
poco que sé se lo debo a mi ignorancia!».

Me puse a su altura y ella me rodeod con el brazo.

—Que la timidez no os robe las palabras.

Magda le narr6 de forma resumida lo que habia acontecido en las Ultimas



jornadas. Martha siguié el hilo de la conversacidén con el cefio fruncido,
algo que siempre hacia cuando reflexionaba. Aquellas mujeres que conoci
en mi juventud eran gigantes; en cambio, las beguinas actuales no son ni
enanas sentadas a sus hombros. Las doncellas ya no desean aprender, el
mundo se ha corrompido hasta tal punto que la venida de Nuestro Sefior
debe de estar muy préxima. Martha siempre parecia segura de si misma,
meditabunda, con una gran curiosidad por cada cosa, valiente y decidida,
aunque algo iracunda. Se habia educado en Atenas y Constantinopla, no
habia nadie mas sabio en Brabante; qué digo, en toda Europa, pero jamas
presumi6 de su sabiduria ni la utilizé en su propio beneficio. Tenia una de
esas bellezas sobrias, como los dias claros de primavera, los dientes
perfectos, la sonrisa amplia, el tono de piel algo mas moreno de lo normal;
vestia con elegancia a pesar de la humildad de sus ropas. En su saco portaba
algunas maravillas traidas del otro extremo del mundo. Durante aquellos
dias oscuros pudimos hablar de muchas cosas, me ensefi6 tanto de la vida
que cada vez que cierro los o0jos en este mi retiro puedo verla de nuevo,

combatiendo el mal con su mente lacida y sus palabras sabias.



Anne

Lovaina, 14 de noviembre del ano del Serior de 1310

La Gran Dama nos esperaba en su casa. En cuanto entramos en los
dominios de las beguinas respiré aliviada. Me preguntaba como podia haber
vivido tanto tiempo fuera de esos muros, aunque en el fondo sabia que antes
me habian protegido los del castillo de mis padres. Las mujeres nunca nos
encontrabamos seguras fuera de las carceles construidas para nosotras. Tal
vez la gran diferencia era que el beguinaje se habia convertido en nuestra
verdadera tierra prometida. Las dos mujeres se saludaron con dos 6sculos y
después se sentaron a charlar amigablemente mientras bebian un poco de
vino caliente con especias. Magdalena se fue a limpiar la casa y yo me senté
a su lado, embelesada escuchando su conversacion.

—Qracias por acudir tan pronto a mi llamada. Estamos viviendo tiempos
dificiles.

—~Querida Lucrecia, no podia dejar de regresar a esta mi casa, como el
hijo prédigo a los brazos de su padre. Muchas veces quise venir a visitaros,
pero nuestro beaterio apenas me deja tiempo para nada. Estoy pensando en
retirarme a un lugar apartado, sobre todo ahora, que parece que el reinado
de Enrique VII comienza a declinar. Todos pensdbamos que restauraria el
poder imperial en Roma y terminaria con el gobierno satanico del papado.

—No digais esas cosas en voz alta —dijo la Gran Dama mirando hacia la



puerta y después hacia mi.

—No temadis, Dios guarda nuestra causa. El papa Clemente quiere
coronar a Enrique en la Ciudad Eterna, aunque antes deben recuperarla y
echar al antipapa.

—Pero todas sabemos quién gobierna a Clemente; Felipe le puso en su
trono, le ordend perseguir a nuestros hermanos templarios y ahora pretende
destruirnos a nosotras y los hijos de San Francisco —argument6 la Gran
Dama en un tono de voz casi inaudible.

—Por eso el papa quiere esta reunion, es una trampa. Asi me lo ha
referido el hermano Nicolas de Lira en su misiva; el bando del papa ha
enviado al inquisidor Guillermo de Paris, lo que casi constituye una
declaracion de guerra.

Noté como la Gran Dama tornaba su rostro en una mueca de horror.

—FEl mismo que acus6 y quemd a Margarita Porete. jDios mio,
ciertamente el diablo se encuentra entre nosotros! Si el inquisidor descubre
lo que esta sucediendo en el beaterio, terminaremos todas en la hoguera y el
movimiento serd prohibido.

—No os turbéis, confiad en Dios, él nos asiste. En un mundo de
sonambulos, al menos las que velamos podemos hacer algo mientras llega
el esposo de nuestras almas.

—:Magda os ha referido como se han producido las muertes de las
hermanas Sara y Drika?

—Con pelos y sefiales, querida Lucrecia.

—(Qué necesitais para dar con la solucion de este misterioso caso?

—Acceso a todas las dependencias del beguinaje, poder hablar con las
hermanas y necesitaré una ayudante.

—Seréa como pedis. (A qué hermana queréis a vuestro lado? Imagino que

a alguna de las mas sabias que ha dado esta casa. Judith, Luisa...



—No, prefiero a la joven Constance. Sus ojos limpios, su
desconocimiento de las otras hermanas, su inocencia e€s como una tabla
sobre la que dibujar este cuadro.

La miré sobrecogida, no me sentia capacitada para asistir a una mujer
como aquella y mucho menos, en un trance tan dificil.

—Nos alojaremos en casa de la hermana Lucil, la panadera y pastelera.
Ademas de amar sus dulces, se encuentra justo en el centro del beaterio. No
hay nadie mas discreta que ella.

—Asi sea —respondio la Gran Dama poniéndose de pie—. Tengo que ir
a ver a los mercaderes, ya sabéis que nos obligan a utilizar intermediarios
para tratar con nuestros clientes, las mujeres somos menos que infantes para
los hombres.

—Sea, hermana, yo dejaré aqui mis cosas y me dirigiré con Constance a
la botica, espero que la boticaria haya examinado atentamente los cuerpos
de nuestras infortunadas hermanas.

Salimos a la nieve y el frio, el sol parecia una triste lumbrera a punto de
apagarse y apenas se sentia su luz. Las beguinas habian mantenido
encendidos los farolillos que iluminaban las calles, sobre todo ahora que era
tan peligroso caminar sola dentro del beaterio. Martha andaba a grandes
zancadas, como distraida, pero en el fondo no dejaba de observarlo todo. Se
detuvo enfrente de la botica y antes de entrar se volvio de repente y me dijo:

—Querida Constance, como ya sabrds, Dios nos ha dado dos alas para
volar hasta €l: el amor y la razon —declar6 parafraseando a Platon, uno de
los filosofos que mas admiraba.

—Amor no me falta, mi ama.

—Llamadme Martha, aqui dentro no hay titulos ni formalidades, somos
todas hermanas. No olvidéis que no es en los hombres, sino en las cosas

donde hay que buscar la verdad.



Entramos en el edificio, lo cruzamos sin parar a saludar a las ayudantes
de la boticaria y no nos detuvimos hasta encontrarnos en una pequeiia sala
sin ventanas, donde hacia tanto frio como si nos encontrasemos a la
intemperie. La hermana boticaria estaba inclinada, mientras una de sus
discipulas sujetaba una vela cerca de su rostro. A su lado observé lo que
otro ser humano no ha visto jamas: de qué estd compuesto nuestro cuerpo.
La pobre Drika se encontraba abierta en canal, dejando ver sus entrafias; era
apenas un amasijo de sangre que casi me hizo perder el conocimiento.
Martha no parecid reaccionar ante aquella vision de la misma forma, se
limité a inclinar la cabeza y ponerse unos cristales engarzados en unos
alambres sobre los 0jos.

—Hermana Martha, ;cuando habéis llegado? —pregunt6d la boticaria,
sorprendida.

—Con las nieves. ;Qué habéis descubierto en los cuerpos de las
difuntas? —inquiri6 sin mas predmbulo. Antes de que contestara se giro
hacia mi y me plante6—: Sabéis escribir, ;verdad? Tomad esos pergaminos
y una pluma. Apuntadlo todo.

Me puse a un lado y tomé la pluma, la preparé y esperé medio mareada la
explicacion.

—Seguis tan impaciente como siempre —me recriminé la boticaria, algo
molesta. El don de mi maestra no era la amabilidad ni la cortesia.

—Mientras hablamos, puede que otra hermana esté a punto de morir,
perdonad mis modales.

—Esta bien. Este es el cuerpo de la hermana Drika; todavia era joven.
Apenas veinte afios, su composicion era recia, por eso la grasa del
abdomen. —Y sefial6 algo viscoso a ambos lados—. Sus o6rganos internos
estan sanos. Muri6 por las quemaduras, aunque no habia fuego en el nevero,

de hecho estaba repleto de nieve. Lo Unico que deduzco es que cayo un rayo



sobre ella, un fuego fulminador como el que invocd Elias para su ofrenda
frente a la de los sacerdotes de Baal.

—No parece muy racional vuestra explicacion —se quejo Martha.

—(Qué veis vos?

Martha se acercd un poco mas, hasta casi introducir su nariz en el cuerpo
de la finada. Yo no comprendia como podia soportar ese hedor.

—Herofilo de Calcedonia habria dicho que las quemaduras que no
vienen del fuego provienen del agua.

La botanica la observo sorprendida.

—Ya me entendéis. Los cinco elementos basicos son aire, tierra, agua,
fuego y vacio. El cuerpo humano estd compuesto por cuatro humores:
sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. El alquimista persa Jabir ibn
Hayyédn incluyé dos elementos nuevos: el azufre, que puede arder con
facilidad, y el mercurio. Las quemaduras que tiene en el cuerpo son blancas,
ademas de producir estas ampollas y la necrosis en algunas partes. Sin
duda, la pobre hermana estuvo expuesta a azufre en forma de vapor.

Nos quedamos tan sorprendidas con sus palabras que ninguna comento
nada. Después Martha se dirigid al otro cadaver, le examino el cuello y el
resto del cuerpo.

—La muerte de Sara parece clara —dijo la boticaria—. Muri6 por
asfixia, al quedar colgada de una soga.

Martha se inclin6 de nuevo sobre el cuerpo.

—No parece tan claro. No hay un trauma severo ni rotura del cuello.

—Muri6 por asfixia —insistio la boticaria.

—FEIl ahorcamiento produce asfixia, es cierto. Esto es debido al rechazo
de la base de la lengua por la pared posterior de la faringe, que obstruye las
vias respiratorias. El surco de la soga es lo que no encaja. Miren. —Nos

inclinamos sobre el cadaver, que ya hedia—. Normalmente seria mas



grueso, por el movimiento del cuerpo, ademas no estd rojo, lo que quiere
decir...

—... que ya estaba muerta cuando la colgaron —termind la frase la
boticaria.

—Exacto. Quiero subir al campanario, antes de que las pruebas se
pierdan.

—Es inutil. La nieve habra borrado toda evidencia.

—Espero que no, querida Constance —me contestd con una media
sonrisa.

Mientras nos dirigiamos hacia la iglesia, después de salir de forma
precipitada de la botica y caminar por las escurridizas calles del beaterio, no
pude mas que preguntarle por la extrafia escena que acababa de vivir.

—Pensaba que la Iglesia prohibia abrir un cadaver.

—A veces erramos por nuestro atrevimiento, sin embargo, el inico modo
de aprender es equivocarse. Los griegos fueron los precursores de las
disecciones, pero los verdaderos maestros fueron los egipcios, sobre todo
durante el gobierno ptolemaico. Los romanos las prohibieron; los
musulmanes, en cambio, han sido ambiguos, pero en el afio 1000 se publico
el libro A/-Tasrif, escrito por Al-Zahrawien. Yo pude estudiar la traduccion
cristiana del siglo x11 de Avicena. En algunos reinos esta autorizado; por
ejemplo, Federico II, el emperador del Sacro Imperio Romano Germanico,
no solo lo permitio, sino que era de obligado cumplimiento a todo aquel que
quisiera ser médico. Aunque solo puede hacerse a delincuentes ejecutados.
Tomaremos a las hermanas como ejecutadas... jquién de nosotras no es
pecadora? —planted irdnicamente mientras entrabamos en la iglesia.
Llegamos a la sacristia y subimos por la escalinata de caracol.

Martha se detuvo de repente, mir6 al suelo, se agacho y con sus ojos

reflejados en la luz de la vela anuncid.



—Gotas de sangre.

—EIl cuerpo no tenia heridas —le contesté.

—No lo dije en la botica, pero Sara tenia sefiales en las mufiecas, como si
la hubieran atado, y los dedos, sus yemas estaban sangrientas, como si se
hubiera pinchado con unas espinas.

Llegamos al campanario, el viento helado movia ligeramente las
campanas. Un manto blanco lo cubria todo.

—¢Por queé subirla aqui? ;Para qué colgarla en las campanas y
arriesgarse a que descubrieran la verdad?

—FEl asesino no quiere esconder los cadaveres ni sus crimenes —
contesté, confusa. No entendia la mente enferma del asesino.

—Exacto, querida Constance. Los muestra a todas las hermanas como
escarmiento. Es mucho mas que un castigo, es, sobre todo, una advertencia.

Los hilos de vapor que salian de su boca me recordaron al humo del
infierno del que predicaba siempre el capellan de mi castillo. El diablo
tomaba a veces formas peligrosas y usaba a los hombres para realizar sus
abominables crimenes. Martha, emocionada por sus descubrimientos, abrio
la puerta que descendia hasta la capilla y, antes de dar el primer paso,
declaro6 con su voz fuerte y serena:

—«Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque

turris.»[1]



Lucil

Lovaina, 14 de noviembre del ano del Serior de 1310

Pasamos el resto de la tarde sentadas a la mesa de la casa de Lucil. El horno
estaba en un edificio anejo, por lo que pas€ la mayor parte del tiempo con
hambre, el aroma a pan recién horneado hacia que se me hiciese la boca
agua. La juventud es insaciable en todos sus apetitos. Conocia a Martha
desde apenas unas horas antes, pero sentia como si la conociera de toda la
vida. La mujer sali6 repentinamente de su estado de concentracion, se gird
hacia mi y dijo:

—¢Cudl es tu historia? Ninguna de nosotras ha llegado hasta aqui por
casualidad. Somos, en cierto sentido, supervivientes. No encajdbamos en el
mundo y nos unimos a esta gran hermandad de mujeres. Nuestras hermanas
fundadoras sabian que si queriamos ser libres de verdad, teniamos que
poder actuar de forma independiente. De algin modo, cuando las cosas son
entre nosotras, no se meten demasiado en la esfera femenina. Para ellos,
esto son cosas de mujeres.

—No lo entiendo —le asegureé.

—Ya sabes, cuidar a ancianos y nifios, dar de comer a los pobres, leer
libros. Ellos se sienten a gusto en la guerra, con el poder y las riquezas. Para
ellos somos meros adornos, una propiedad mas de la que presumir.

Naturalmente, todos los varones no son iguales, aunque si los que gobiernan



este mundo —dijo sonriendo de nuevo, como si le agradara mi cara de
inter¢s.

—Pero los hombres de Dios son diferentes, ellos no luchan por esas
cosas. Son siervos, como Nuestro Senor Jesucristo.

La mujer fruncio los labios, después se apoyo en el respaldo de la silla vy,
juntando las manos, contesto:

—Nuestro Sefior era un siervo, aun asi, en muchas ocasiones sus
seguidores no lo somos. La corte papal es mas poderosa y ostentosa que la
del rey de Francia; la mayoria de los obispos y cardenales viven como
principes de la Iglesia. Las ordenes religiosas, salvo honrosas excepciones,
dominan amplios territorios y muchos de sus miembros viven en la riqueza
y la ostentacion. Este es, sin duda, el siglo de la avaricia, mientras otros se
mueren por las calles, mendigando un poco de pan. Nuestros hermanos
franciscanos quieren cambiar las cosas, pero muchos se oponen. Por eso no
nos sometemos a ningiin poder humano, aunque se diga sucesor directo del
apostol Pedro o servidor de Dios.

Martha era una mujer tan apasionada que cada palabra, cada gesto,
siempre era el perfecto, el adecuado.

—¢(Has leido las Sagradas Escrituras? —me pregunt6 bajando el tono de
VOZ.

—No, esta prohibido —contesté, extrafiada. Alguien como ella debia
saberlo.

—He leido la version de la Vulgata latina de san Jeronimo. Deja mucho
que desear en algunas partes, pero no hay nada como leer las verdades de
Dios directamente. San Jeronimo decia que desconocer la Escritura era lo
mismo que desconocer a Cristo.

Lo que mi maestra afirmaba era muy peligroso. Solo los sabios hombres

de Dios, los doctores de la Iglesia, podian interpretar las Escrituras. La



Iglesia habia sufrido mucho por las herejias que habian nacido en su seno vy,
por ello, desde hacia siglos, muy pocos podian acceder a ellas. La mayoria
por no saber leer, pero aun los eruditos y los reyes tenian que solicitar una
dispensa papal para hacerlo. Si la Inquisicion se enterara de que las
beguinas leian la Biblia, todas terminarian en la hoguera.

—Yo he leido el Antiguo Testamento en arameo y hebreo, mi padre era
judio. El Nuevo Testamento pude leerlo en griego cuando estuve en
Constantinopla. Es tan diferente lo que Dios dijo y lo que hacen los
hombres que os aseguro que si se cumplieran las palabras de Nuestro Sefior
Jesucristo, las cosas serian muy distintas en la cristiandad. La Biblia es
sagrada y en ella estd la verdad. Aqui tenemos un ejemplar, aunque se
controla quién accede a ¢l, sobre todo, para que nadie nos denuncie ante las
autoridades eclesiasticas. El obispo de la ciudad no es muy comprensivo,
pero esta centrado en su vida de disolucion y no se mete en esos asuntos. En
otras ciudades es alin peor.

Oimos la puerta y entr6 la hermana Lucil, que terminaba su dura jornada
de trabajo. Abrazdé a Martha, que era muy querida entre las beguinas.
Después me saludo también a mi.

—Tenéis el trabajo mas duro del mundo —le comenté mi maestra.

—Y el mas dulce, aunque a veces la miel escasea.

—La palabra de Dios es un dulce panal de miel —brome6 Martha.

—Es cierto, pero con ella no puedo impregnar mis bollos.

Lucil se sentd a nuestro lado, parecia realmente cansada. Su ropa estaba
manchada de harina y desprendia un agradable olor a pan.

—En un rato Susana servira la cena —dijo mientras se tocaba la barriga.
Era una de las mujeres mas gruesas que habia visto jamas. La gordura
siempre habia sido una excepcidn, pero en las ciudades cada vez habia mas

ricos gordos y avaros.



La mujer se disculpd, subi6 a una de las habitaciones de la primera planta
y se ased. Unos minutos después, las cuatro comenzamos a comer una cena
ligera. La panadera habia puesto sobre la mesa un par de dulces. Yo solo los
habia probado en un par de ocasiones.

—Espero que os gusten los mazapanes y las rodajas secas de naranja.
Queria celebrar la llegada de Martha, aunque tras los oscuros
acontecimientos que han sucedido, no hay mucho que celebrar —dijo Lucil
con el rostro ensombrecido.

—Mafiana serd el entierro de las dos difuntas. Por ahora, serd mejor que
las hermanas piensen que su muerte se debe a dos tristes accidentes.

—(Accidentes? —pregunto la panadera a mi maestra.

—Si, Sara se enred¢ en las cuerdas de las campanas o se suicido y Drika
se desmay¢ por gases emanados del nevero. Si lo que ha ocurrido se conoce
en la ciudad, la Inquisicion no tardard en meter sus narices en el asunto —Ie
advirti6 Martha, mientras tomaba la sopa caliente con bastante apetito,
como si sus cavilaciones le hubieran dejado sin reservas.

—Entiendo, pero no sé por cuanto tiempo podrd mantenerse en secreto.
Esto es un pequefio pueblo y las noticias vuelan. Hoy se hablaba en el
obrador sobre vuestra visita a la botica —coment6 Lucil.

Su ayudante no levanto la vista en toda la cena, después recogid los
platos y salié a lavarlos fuera. Yo la ayudé¢ y me quedé con ella un rato.
Seguia nevando y el agua fria nos dejo las manos heladas.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? —pregunté a Susana.

La chica, de grandes ojos verdes, me mir0 sin contestar. Me parecido muy
maleducada, hasta que me di cuenta de que era muda. Entré de nuevo en la
casa; las dos mujeres seguian conversando, pero al verme Lucil me conto:

—Susana es muda. Su padre le cortd la lengua de nifia por mentir. La

pobre vivia de pedir en la puerta de las iglesias hasta que la encontramos. A



pesar de su triste vida es bastante alegre. Nos comunicamos por sefias. Al
parecer tenia una voz preciosa.

Me quedé tan sorprendida que Martha se levantd y me puso una mano en
el hombro para que me sentara.

—Has vivido todos estos afios en un lugar seguro; sin embargo, el mundo
es mas peligroso de lo que imaginas, sobre todo, para las mujeres. Si somos
bellas, los hombres nos codician y sufrimos sus miradas y abusos; si somos
poco agraciadas, nos desprecian; no quieren que sobresalgamos, prefieren
tratarnos como a nifos pequenios.

—Pero es terrible —dije y me eché a llorar, no queria ni imaginar lo que
sentiria si mi propio padre me hubiera arrancado la lengua.

—Ya os comenté que aqui todas tenemos una historia triste.

—Me siento afortunada —aseguré—. Mis padres me cuidaron y
mimaron, mis hermanos me querian con locura, recibi una educacion y
siempre tuve buenos vestidos y comida abundante. Mis padres quisieron
casarme con un hombre mayor, un vecino rico y noble, pero yo me habia
enamorado de un carpintero. Tenia a su cargo a casi veinte ayudantes y
oficiales, sin embargo, su sangre no era noble. Mis padres se opusieron y
por eso decidi hacerme beguina.

—Una historia demasiado familiar, eso le sucede a casi todas las mujeres
que conozco, pero /por qué hacerse beguina y no monja? —pregunté Lucil,
mientras se limpiaba los restos de miel de la cara.

—Mi1 amiga Geraldine me habl6 de vosotras, ella se unio6 a este beguinaje
hace un afio, aunque todavia no la he visto.

Las dos mujeres se pusieron muy serias, enseguida senti que algo no iba
bien.

—(Qué pasa? ;Le ha sucedido algo malo a Geraldine?

—Lo siento —dijo Lucil—, tu amiga muri6 hace un mes. Se ahogo6 en el



canal. Al parecer debid de resbalar por la noche y caer; nadie oy sus gritos
o perdio el conocimiento en el agua. La encontraron al dia siguiente.

Me quedé paralizada, no podia creer lo que acababa de escuchar. Me
eché a llorar y subi a mi habitacion corriendo. Me tumbé en la cama hasta
que terminé por quedarme dormida, habian sido demasiadas emociones en
apenas unos dias.

Unas horas mas tarde oi ruido abajo, me puse un chal sobre los hombros
y bajé a ver. El salon estaba a oscuras, pero la puerta que daba al obrador,
abierta. El horno se encontraba encendido. Me acerqué a las llamas y
disfruté unos instantes del calor que desprendian, hasta que noté una
sombra a mi derecha. Me giré y vi el rostro amoratado de Lucil. Tenia los
ojos abiertos y una expresion de horror y la boca, llena de dulces que le
caian por la barbilla hasta el pecho. En el suelo habia mas bollos y, por la
fijeza de sus ojos, comprendi que estaba muerta. No pude ahogar un grito
de terror, después me volvi y comencé a vomitar. Martha no tard6 en acudir,
no mostrd muchas emociones, se limitdé a ponerme a un lado y decirme que
no tocase nada.

—Se ha atrevido a hacerlo aqui mismo, mientras dormiamos arriba —
comento6 al tiempo que encendia una vela para observar el cadaver. El rostro
de Lucil se iluminé. Los ojos parecian a punto de salirsele de las oOrbitas, las
mejillas estaban hinchadas y tenia las fosas nasales taponadas. Los brazos
gruesos le caian a ambos lados del cuerpo y el suelo, plagado de dulces,
estaba resbaladizo.

—Se ha atragantado —dije, al tiempo que recuperaba un poco la calma.

Martha frunci6 el cefo ante mi simpleza.

—No, querida Constance. Es un mensaje para nosotras, me temo que
nuestra amiga Lucil ha sido solo el pergamino donde se han escrito las

maldades de nuestro asesino.



Martha

Lovaina, 15 de noviembre del ano del Serior de 1310

—Fac dum tempus opus, mors accedit, haz tu trabajo mientras hay
tiempo, la muerte viene —exclamd Martha mientras se inclinaba hacia la
desgraciada Lucil.

No habia querido avisar a nadie en medio de la noche. Fuera el viento
soplaba con fuerza y la nieve helada parecia desear enterrarnos a todas bajo
su manto blanco. Temblaba de frio y temor al escuchar las palabras de mi
maestra. Ahora que, en la ancianidad, me encuentro tan cerca del final de
mis dias, me hubiera gustado decirle a la misteriosa dama las palabras del
apostol Pablo a los Corintios «;ddnde esta, muerte, tu aguijon y sepulcro, tu
victoria?». Siempre habia imaginado que al acercarme al abismo
inconmensurable al que todos han de aproximarse, la fatiga de la vejez me
lo presentaria como un anhelado descanso. En todos estos afios, ain ahora
que recuerdo aquellos terribles tiempos, sigo con ansias de existir, que en el
fondo no es otra cosa que la curiosidad por lo que ha de venir.

—Quiero examinar bien el cuerpo y el escenario de este macabro crimen
antes de que esto se llene de hermanas limpiandolo todo. Si somos capaces
de observar, querida Constance, encontraremos que los asesinos siempre
dejan pruebas involuntarias.

—¢ Pruebas involuntarias? —pregunté confusa.



—Si, pistas sobre lo que ha sucedido en realidad. Piensa que el asesino o
asesina esta jugando con nosotras, pretende confundirnos y demostrar su
destreza. En el fondo no se trata sino de un juego, macabro y cruel,
ciertamente, pero un juego.

Martha me orden6 encender todas las velas posibles. Después examiné el
suelo con cuidado. Todavia se observaban unas huellas que se dirigian hacia
la salida del horno, y habia otras de pies descalzos que iban en la direccion
opuesta, hacia la casa. Mas tarde me hizo tomar nota sobre la hora
aproximada en la que habiamos encontrado el cadaver y el calor del horno.

—Esta al rojo vivo. El carbon vegetal que se emplea tarda entre cuarenta
y cuarenta y cinco minutos en convertirse en brasa. Lo que nos da una pista
de a qué hora sucedieron los hechos. A ese tiempo tenemos que afiadir los
diez minutos que Lucil tardd en reunir el carbén y encender el fuego.

—Pero, maestra, ;como es que no le ayudd su aprendiza? ;|No es esa su
labor?

Martha me mir6 con aprobacion, le placia que fuera despierta y, a pesar
del miedo que me invadia, no dejara que este me nublase la mente.

—Ademas, esas pisadas no pueden ser de otra persona que de la
aprendiza.

—Entonces, ella lo vio todo —afirmé con la voz temblorosa, mientras
imaginaba lo que habria sentido Susana.

—Antes de que vayamos en su busqueda, deja que examine el cuerpo,
espero que mas tarde la boticaria logre descifrar mas cosas.

Martha se detuvo en el rostro de la panadera. Tenia las mejillas hinchadas
y amoratadas, los ojos muy abiertos, la expresion de terror y las manos
bajadas, como si se hubiera rendido a la inminente muerte. Entonces mi
maestra observd unos granos en sus mufiecas, detras de los oidos y en las

axilas. Mir6 los restos de comida y empez6 a describirlos.



—Son pastelitos de almendra, una especie de dulces de mazapan. Por las
figuras que hay en el suelo, representan a los animales del pesebre de
nuestro Sefor y a los angeles. No parece que la mujer se resistiera, era muy
fuerte y para meterle todo eso en la boca, se hubiera necesitado la fuerza de
un varén robusto. Aqui dentro no hay hombres o, al menos, eso creemos —
explicoO mi maestra.

—¢ Por qué tiene esas ronchas pequefias?

—Me temo que tendra que ayudarnos la boticaria; ahora serd mejor que
busquemos a la aprendiza.

Entramos en la casa y subimos al desvan, donde dormia la muchacha. Su
cama estaba deshecha; la lampara, apagada y ni rastro de la joven.

—No es posible, las huellas de sus pies subian por las escaleras —afirmo
Martha.

Después descendimos a la primera planta y comprobamos la habitacion
de la panadera. Las mantas y sabanas también se encontraban revueltas,
pero no habia ni rastro de la muchacha. Me acerqué a una de las ventanas y
vi que estaba sin el cerrojo.

—(No habra escapado por aqui? —sugeri mientras me asomaba por la
ventana. Justo debajo habia un techo que cubria el carbon vegetal y la lefia.
Enfoqué con el candil y vi pisadas en el tejado nevado.

—¢Por qué salir por aqui y no por la puerta? —se pregunt6é en voz alta
mi maestra.

Salimos a la calle, la nieve cubria mas de dos palmos. Lo pensamos dos
veces antes de comenzar a caminar. Vimos que las huellas se dirigian hasta
la casa de la Gran Dama y desaparecian en el umbral. Martha me mir6 con
el cefio fruncido. Imaginé que pensaba lo mismo que yo. ;Por qué no habia
acudido a nosotras que nos encontrabamos en la casa y, en medio de la

noche, habia corrido hasta la residencia de la Gran Dama?



Llamamos a la puerta y la criada tard6 un buen rato en abrirnos. Estaba
vestida con un camisén tosco y llevaba el pelo recogido en un apretado
mono.

—¢Por que llaman en plena noche? Aun queda una hora para maitines —
pregunt6 la mujer con un gesto hosco.

—Es urgente. ;Est4 la Gran Dama?

—Se encuentra en sus aposentos —contesto la criada a Martha.

—Tenemos que verla lo antes posible —respondié mi maestra mientras
empujaba la puerta y entraba en la casa.

Apenas habiamos cruzado el umbral y la criada comenzaba a ascender las
escaleras, cuando la Gran Dama aparecio. Llevaba una bata sobre el
camisoOn y tenia el pelo suelto, entre canoso y rubio. Pensé que se asemejaba
de manera increible a Nuestra Sefiora, la Virgen Maria.

—¢(Qué sucede? (El asunto no podia esperar a mafiana? Llevo dos dias
en los que apenas he logrado descansar —dijo en un tono suave, a pesar de
lo incomodo de la situacion.

—Perdonenos, hemos encontrado el caddver de la panadera, nuestra
hermana Lucil. Su ayudante ha huido y las huellas nos han traido hasta
aqui.

La serenidad que siempre lucia la Gran Dama se ensombrecio de repente.
Sus 0jos se cerraron para evitar las lagrimas. Termind de descender por las
escaleras, pero al llegar a la mesa y sentarse, parecia una anciana y no la
mujer fuerte y decidida que conociamos. Se cubrio el rostro con las manos,
como si intentara aclarar sus ideas, asimilar aquel nuevo golpe.

—Tenemos que denunciarlo a las autoridades, si descubren que hemos
ocultado las muertes, terminaremos todas en la hoguera.

Martha se sento al lado de la Gran Dama, le tom6 la mano, y se dirigio a

ella por su nombre:



—Lucrecia, no podemos hacer eso. Todavia no, el inquisidor Guillermo
de Paris llegara hoy mismo a la ciudad. Es justo lo que necesita para
echarnos el lazo, ya sabéis lo que le sucedio hace unos meses a la hermana
Margarita Porete.

—iDios mio! —exclamo y se echo a llorar—. Estamos sufriendo su ira.

—No, la ira de Dios nunca opera por la mano del hombre. Esto lo ha
hecho un asesino. Tenemos que descubrir la razén por la que comete estos
crimenes atroces y entonces descubriremos de quién se trata. ;Donde esta
Susana?

—¢Susana? —pregunt6, sorprendida, la Gran Dama.

—Si, hemos seguido sus pasos hasta aqui —Ile contestd6 mi maestra.

—Susana no se encuentra en la casa —dijo la criada con un gesto de
sorpresa.

—Entonces, si esas huellas no eran de ella, tienen que ser de...

—FEIl asesino —Martha termind mi frase.



Deduccion

Lovaina, 16 de noviembre del ano del Serior de 1310

Mi maestra era una de las mujeres mas inteligentes que habia conocido,
aquellos terribles acontecimientos me lo confirmaron. Su estancia en Asia 'y
el Imperio turco habian moldeado su caracter y desarrollado su sagacidad,
pero su mente deductiva la habia perfeccionado tras su regreso a Europa,
segiin ella misma me explicé justo aquella mafiana cuando nos dirigiamos a
la botica, para que la boticaria nos comentara sus descubrimientos.

—(Como podeis sacar conclusiones con la simple observacion de los
sitios o las situaciones? —le pregunté mientras mordisqueaba una manzana.

Apenas habiamos tomado bocado y, a pesar de la tension de los ultimos
dias, comenzaba a recuperar mi apetito adolescente.

—Deduciendo, querida Constance. No es algo que lo haya inventado yo,
el precursor de todo esto fue el gran Aristoteles, como siempre. En su obra
Categorias, que tenia el subtitulo Sobre la interpretacion, describe tres
consideraciones. A estas las denomina: Primeros analiticos, Analiticos
posteriores y Topicos. Después desarrolla estas ideas en su libro Organon,
en el que el filosofo tratd sobre las leyes del razonamiento. Por Gltimo en su
Logica cred el método deductivo a través de los silogismos.

—¢(Qué son los silogismos? —pregunté asombrada. Jamas habia oido

hablar sobre Aristoteles ni sus ensenanzas.



—Fl silogismo es una forma de razonamiento deductivo. Viene de una
palabra latina, syllogismus, y se compone de dos proposiciones como
premisas y una tercera como conclusion.

Me quedé mas confusa que antes. Al ver mi cara perturbada sonrio y dijo
mientras dibujaba en la nieve:

—Es mas sencillo si te pongo un ejemplo.

Me agaché y observe lo que escribia.

—Observa. Todos los hombres son mortales, ;verdad?

—Si, claro, mas a la vista de los ultimos acontecimientos.

—Todos los griegos son hombres —dijo Martha sonriendo ante mi
ocurrencia.

—Imagino que habra también mujeres.

—Estimada Constance, me refiero a la raza humana.

—Claro, todos los griegos son hombres.

—En conclusion, todos los griegos son mortales. Lo que queria decir
Aristoteles era que, gracias a unas premisas, podemos deducir una
conclusion. Los silogismos categdricos pueden alcanzarse por una
proposicion categorica. Por ejemplo, todos los humanos son mamiferos,
ningun humano es reptil. Asi podriamos seguir infinitamente. Lo que nos
interesa es llegar con estas deducciones a lo que ¢l denomind «la logica
modal», que tiene que ver con el tiempo y la necesidad. Podriamos afirmar
«mafiana habra una batalla naval» y «mafiana no habra una batalla navaly.
Si la verdadera es la primera, eso quiere decir que el futuro estd
determinado y no depende de nosotros. Por eso, con la logica deductiva
solo podemos averiguar lo que ya ha sucedido. Reconstruir los hechos,
caminar el camino justo al revés. Para llegar a la verdad debemos ir
reduciendo las posibilidades, los sospechosos y las causas, hasta llegar a la

verdadera.



—Creo que ahora lo entiendo.

—FEIl pensamiento de Aristéoteles nos ha llegado a través de pensadores
musulmanes, al igual que sus libros. Es ahora cuando comienza a conocerse
en la cristiandad. Por eso, si pensamos en las cuatro victimas...

—( Cuatro victimas? ;No son tres?

—Tenemos a Sara, que apareci6 colgada de las campanas de la iglesia; a
Drika, que sufrio quemaduras en la nevera por azufre; no nos olvidemos de
la pobre Lucil, que muri6 asfixiada o eso creemos y, por tltimo, a tu amiga
Geraldine, que aparecio en el canal.

—Pensais que Geraldine también fue asesinada? —pregunté, asustada;
no queria ni imaginar que mi buena amiga y confidente hubiera sufrido una
muerte terrible.

—Si, lo lamento, pero si os fijais, ;qué deducis?

Intenté complacer a mi maestra, aunque sin mucho entusiasmo, no me
sentia capacitada y, sobre todo, aun no habia superado los ultimos
acontecimientos.

—Todas las victimas son mujeres, aunque en un lugar como este no
podria ser de otra forma.

—(Ah, no? ;Estais segura?

—Es cierto, también hay nifios en la escuela por la mafiana.

Martha sonri6 satisfecha y yo comencé a tener mas seguridad.

—Son mujeres, todas beguinas.

—Muy bien, perfecto. ;Hay alguna otra coincidencia?

Me quedé pensativa, pero no supe qué mas decir.

—Las cuatro mujeres pertenecen a la misma region.

—(Coémo? —repliqué, asombrada.

—Todas nacieron en el condado de Henao. Aqui hay hermanas de



Francia, Bohemia, Bavaria, algunas de Luxemburgo, Génova vy
Brandemburgo. El condado de Henao pertenece al Sacro Imperio Romano.

Estabamos cerca de la botica cuando Martha se sentd6 debajo de un
porche, como si necesitara pararse para aclarar mejor la mente.

—Todas eran mujeres, beguinas y del condado de Henao, pero tenian
diferentes edades, habian llegado a Lovaina en épocas distintas y ejercian
oficios dispares. ;Qué las unia?

—ESsta claro que su procedencia —insisti.

—No, habia algo que las unia ademéas de su procedencia y era el valon,
una lengua de la misma rama que el francés, aunque algo distinta —explico
comenzando a sonreir.

Justo en ese momento llegd la hermana Agnés, una de las escribas del
scriptorium.

—Hermana Martha, hemos encontrado a Susana, tienen que venir de
inmediato.

Las dos nos miramos sorprendidas. Casi todo el beaterio llevaba horas
buscando a la muchacha.

—;Donde se escondia? —le preguntd mi maestra.

La mujer se gir6 y sefiald un imponente edificio que estaba en un
extremo de la pequenia ciudad de las beguinas. Era una torre alta de piedra,
no de ladrillo como los otros edificios. Al parecer eran los restos de una
vieja muralla del siglo 1x, cuando la ciudad fue asediada por las hordas
vikingas. Al poco tiempo de construir el beaterio, se utilizdo de comedor,
pero desde hacia veinte afios se habia convertido en el scriptorium y
biblioteca de la comunidad. Yo todavia no habia entrado en la torre, cuyas
formas externas imponian, ya que en las ventanas apuntadas habia dragones
expulsando fuego por la boca y en la regia entrada con su monumental

portico se representaban las escenas del final de los tiempos. A ambos lados



estaban los evangelistas san Marcos y san Lucas y, detrds, cuatro angeles
portando los instrumentos de la pasion de Nuestro Sefior (la cruz, la corona,
la lanza y los clavos). Al otro lado, la columna en la que fue flagelado y la
figura de Poncio Pilato. Justo en medio, decorado con vivos colores, el
timpano central representaba a los veinticuatro ancianos del Apocalipsis,
cada uno con un instrumento musical en sus manos. Jesucristo, en el centro,
con sus palmas horadadas y a cada lado un angel simbolizaban el viejo y el
nuevo pacto. Aun recuerdo todos los detalles, como si jamas pudiera borrar
aquellos acontecimientos de mi memoria, grabados en piedra al igual que
las figuras que vigilaban la entrada de aquel lugar magico y temible. El gran
Salomon ya lo describié en el Eclesiastés al decir que el que afade
conocimiento afiade dolor. Tal vez hubiera sido mejor para todas nosotras
intentar apartar de la vista aquellos horrendos crimenes y los terribles dias
de ese otono frio y oscuro, pero mi maestra no estaba dispuesta a dejar
escapar al monstruo que habia terminado con la vida de tantas hermanas,

aunque se tratase del mismo diablo.



Boticaria

Lovaina, 16 de noviembre del ano del Serior de 1310

Nos dirigimos hacia el edificio; mientras mis 0jos se centraban en el
portico, empecé a sudar. Nunca habia estado en una biblioteca y me
emocionaba ver todo aquel conocimiento reunido, pero por otro lado,
imaginar el rostro de la pobre Susana me recordaba de nuevo que
estabamos persiguiendo a un fantasma, un demonio terrible capaz de
devorarnos a todas. Aunque Martha estuviera convencida de lo contrario.
En ocasiones lo divino y lo humano se confunden de tal forma que, como si
de un portal mistico se tratara, se comunican y convierten el mundo en una
puerta del Hades.

Luisa, la mas decana de las beguinas, nos esperaba justo a la entrada.
Pasamos el gran portalon de madera y la luz de las vidrieras nos recibié con
inusual alegria. Por un momento el sol atraves6 el velo opaco del
melancélico otono y se mostrdo en su maximo esplendor. Los colores del
apostol Juan sentado en su escritorio en la isla de Patmos, redactando su
famoso Libro de las Revelaciones, me dejo sobrecogida.

—Constance, sigueme —tuvo que advertirme mi maestra para que no me
quedase atras.

Miraba fascinada los bellisimos escritorios de madera de nogal tallada,

con sus altorrelieves que representaban escenas de las Escrituras y la



mitologia, los manuscritos iluminados por las escribas que apenas prestaban
atencion a nuestra presencia, pero lo que mas me sobrecogio fueron los
estantes con los libros, los lomos de piel de cordero, las letras grabadas en
oro y las cintas rojas que, como lenguas, sobresalian de sus hojas.

—¢Es la primera vez que ves una biblioteca? —me pregunto, curiosa, mi
maestra.

Afirmé con la cabeza, como una nifia perdida en la feria de su pueblo que
mira a los saltimbanquis, escucha las melodias de los juglares o ve los
teatrillos de titiriteros.

Luisa se detuvo en una mesa escondida en un dngulo oscuro; apenas nos
fijamos en la figura cabizbaja con la cabeza cubierta por el tocado. Al oir
sus pasos levantd la cara y pudimos ver el rostro de Susana. Sus ojos
estaban enrojecidos por las lagrimas, las ojeras los entristecian hasta
envejecerla repentinamente; tenia un moratdén en las mejillas y los labios,
mordisqueados por la desesperacion.

—iPobre nifia! —exclam6 Martha, mostrando algo de emocion por
primera vez. Después se inclind y le acaricio la barbilla mojada por las
lagrimas—. ;Como te encuentras?

Susana cerr6 los ojos y comenzd a sollozar, con el extrafio ruido
producido por su mudez.

—(Has visto lo sucedido? ;Contemplaste al asesino? —le pregunto
mientras se sentaba a su lado y le pasaba la mano por la espalda. Temblaba
de frio y miedo.

Me senté al otro lado, notaba un nudo en la garganta. Aquella pobre
criatura que habia escapado de un hogar terrible, ahora habia tenido que
contemplar de nuevo un acto cruento € inhumano.

La chica afirm6 levemente con la cabeza.

—Hermana Martha, sera dificil que pueda contarnos nada —dijo Luisa



con sus 0jos apagados por la edad.

—Pod¢is dejarnos a solas, hermana —dijo Martha de forma seca. La
anciana fruncio el cefio y sali¢ de la estancia rezongando.

En cuanto estuvimos las tres solas, Martha dejo sobre la mesa un
pequefio pergamino y una pluma.

—Dibujad lo que visteis. ;Sabéis escribir?

Susana negd con la cabeza. Empez6 a dibujar algo parecido al horno,
después una especie de demonio que salia del fuego y tapaba la boca de la
panadera, dibujada en una silla.

—Eso no es posible.

La joven comenzo a temblar, como si su propio dibujo la aterrorizase.

— ¢ Por donde entro?

Senal6d de nuevo el horno.

— ¢ Por donde escapaste ta?

Susana marco la puerta del obrador.

—Entonces, las huellas, ;de quién eran? —pregunté sorprendida. Las
habiamos seguido hasta la casa de la Gran Dama.

—(Reconocerias a ese demonio si lo vieras otra vez? —me planted mi
maestra.

La chica afirmo con la cabeza.

—¢ Era femenino o masculino?

Se quedd callada, como si estuviera reflexionando, después encogi6 los
hombros. Aquella pregunta me sorprendio. Ni los angeles ni los demonios
tenian sexo.

Llamamos a la hermana Luisa, que parecia haber estado escuchando
detras de la puerta.

—Quiero que una hermana esté con ella dia y noche. Llévenla a nuestra

casa. {Entendido?



—ILas beguinas no recibimos 6rdenes, pero no ibamos a dejar a una chica
sola en este estado. Ven, hija —dijo, ddndole la mano.

—GQGracias, hermana —le contestd6 Martha con cierta hostilidad. En
cuanto estuvimos a solas se giré y me dijo—: La hermana Luisa nunca fue
muy amable, nos sucede a los que pasamos demasiado tiempo entre los
libros. En otra época estuve a cargo de la biblioteca, ella era la maestra de
las escribas; cuando perdio6 la vista, como el apostol Pablo, pensé que era un
aguijon en su carne, producido por los libros que no tenia que haber leido.
Quiso que destruyéramos algunos ejemplares por contener ideas heréticas o
estar escritos por infieles, pero se lo impedimos. Ahora se pasa las horas
muertas aqui, aunque no tiene ninguna autoridad en la biblioteca.

—¢Quién la dirige?

—Judith, la mujer més sabia del beaterio.

—Pensé que erais vos.

Martha se ruborizd, como si no estuviera preparada para los elogios,
después de haber vivido una vida de tristezas y sufrimiento.

—No sé cudl de las dos ha leido més, aunque te aseguro que la sabiduria
es otra cosa. San Anselmo, el padre de la escolastica, como ya sabras, en su
Monologion, habla de que la persona no se define en el reflejo ante el
espejo, sino cara a cara ante Dios. La teologia, a pesar de ser el estudio de
Dios, cobra sentido cuando se centra en el ser humano. Para entendernos a
nosotras mismas, antes debemos conocer al creador. La hermana Judith se
encuentra mas cerca de Dios que yo, os lo aseguro. He visto demasiadas
cosas, algunas ciertamente muy bellas, como la puesta del sol sobre
Alejandria o un amanecer en Constantinopla, pero otras terribles y
macabras que me han alejado del hacedor de la vida.

La reflexién de mi maestra me dejo mas turbada que las afirmaciones de

Susana. ;Acaso dudaba de la existencia de Dios o de su bondad? ;Como



una mujer tan sabia y prudente podia afirmar aquellas cosas? En aquel
entonces era demasiado joven para comprender que las tristezas, los
desamores y las traiciones pueden convertirnos en cinicos con facilidad,
unicamente el amor nos redime de nosotros mismos.

Nos dirigimos a la botica, esperdbamos que la hermana boticaria fuera
capaz de arrojar mas luz que las visiones demoniacas de la joven.
Atravesamos el patio y caminamos por la calle principal hasta el edificio.
Cruzamos el invernadero y nos dirigimos directas a la sala de las
disecciones. Ya no estaban los cuerpos de las otras difuntas, a los que
habiamos dado sagrado descanso, pero si el orondo cuerpo de la panadera.

La hermana boticaria aliin lo examinaba con detalle junto a su aprendiza.

—Hermana Ruth, ;qué ha averiguado? —le pregunt6 sin mas dilacion mi
maestra.

La mujer nos mir6 con los ojos cansados, como si el diseccionar a varias
de sus hermanas en pocos dias estuviera minando su mente y su espiritu.

—Que el alimento sea tu mejor medicina y tu mejor medicina sea tu
alimento.

—Bella frase de Hipocrates, el padre de la medicina —le contesto
Martha.

—En este caso, el alimento fue veneno para la desgraciada Lucil —
afirmd muy seria la boticaria sefialando las ronchas que habiamos visto en
el cadaver.

—(Qué son esas ronchas?

—Es una atopia, una reaccion a algun alimento ingerido que, por alguna
extrafa razon, el cuerpo no acepta. He visto algin caso en el que se produce
asfixia; si os fijais aqui, los 6rganos internos estan inflamados. La traquea,
el intestino y un poco el higado. La muerte fue por causas naturales.

—Tenia los conductos respiratorios obstruidos —anunci6é Martha.



—Eso se hizo a posteriori, la causa de la muerte fue esta reaccion contra
un alimento.

—Una cosa mas —dijo Martha—, ;visteis a una chica ahogada llamada
Geraldine? Al parecer se ahogd en un canal.

La boticaria se quedo pensativa y después como si le viniera de repente a
la memoria la muerte de la joven, comento:

—Un ahogamiento clasico, le vi una contusion en la cabeza, pero crei
que era post mortem.

—¢Podria haberse producido antes?

—Si, claro. Es dificil determinarlo —anadio la boticaria.

—Muchas gracias —dijo Martha.

Después mi maestra examino unos segundos el cadaver y salié de la sala
a toda prisa. La alcancé fuera del edificio, caminaba con paso acelerado
hasta que se par6 en la casa en la que nos alojdbamos. Entr6 en el obrador y
mir6 el horno, la silla, la mesa y la puerta que daba a la vivienda.

—Ahora lo entiendo —afirmo, como si sus pensamientos se derramaran
por sus labios.

—(Qué entendéis? —pregunté, impaciente.

—La descripcion de Susana.

—Por favor, explicadme.

—Mirad. La pobre aprendiza se durmid; tenia que haber encendido el
horno, de modo que su maestra lo hizo por ella. Esta tom6 un dulce, que
contenia algiin condimento que le hizo reaccion, provocando la hinchazon,
las ronchas y la asfixia. La aprendiza entr6 en el obrador, su maestra estaba
al lado del horno, al verla corri6 hacia ella para pedirle ayuda, pero su
rostro, inflamado y rojo, en medio de la oscuridad, se le asemejo al de un
demonio.

—Entonces, todo fue un accidente, en este caso...



—Si y no. Sin duda la panadera debia de saber que ciertos alimentos le
eran nocivos, algo que el asesino conocia. Si hubiera sido una reaccion
atopica y una asfixia, no la hubieran sentado en la silla y llenado la boca de
dulces.

La miré sorprendida por su sagacidad, ;como era capaz de llegar a
aquellas conclusiones con tan pocas pistas?

—Susana no vio al demonio ni al asesino, lo que vio fue a su propia
maestra hinchada y agonizando —dije entusiasmada. Me sentia tan euforica
que, al igual que Martha, me olvidé del sufrimiento de la victima y pensaba
solo en el regocijo de mi descubrimiento.

—Ahora entendéis por qué Judith es sabia y yo no. Ella antepone a Dios
y la misericordia al conocimiento, ya que este envanece, pero yo amo
demasiado la verdad y el saber, lo que jamas me permitird alcanzar su
sabiduria.

Las palabras de mi maestra me han perseguido por largos afios. No lo
comprendi en aquel momento, pero mas tarde supe que la vanidad y el
orgullo son los peores pecados del ser humano. Es con ellos como nos
igualamos a Dios y somos incapaces de ponernos en la piel de nuestro
projimo. El asesino nos estaba enviando un mensaje que ain no €éramos
capaces de descifrar. No mirabamos en el lugar correcto; nuestros ojos
observaban los detalles escabrosos, pero no su simbolismo. Era como si en
cierto modo contemplaramos los signos, como si leyésemos un manuscrito

y no viéramos las palabras.



Herejes

Lovaina, 17 de noviembre del ano del Serior de 1310

Aquella noche sofi¢ con la hoguera. Fue tan vivido y real que me desperté
empapada en sudor y asfixia. Aquellos afios oscuros en los que cohabitaban
dos papas, uno en Roma secuestrado por los patricios de la ciudad y otro en
Avifion, guiado como un cordero por el rey de Francia, las hogueras se
encendieron en numerosas ocasiones para calentar la ambicion de los reyes,
la riqueza de los principes de la Iglesia y la sed de sangre del pueblo. No
estoy segura de si las hambres, pestes y guerras que vinieron después fueron
consecuencia o causa de aquellas injustas ejecuciones, pero de lo que si
estaba completamente segura entonces era de que todas terminariamos
abrasadas por las llamas del infierno y de los inquisidores si mi maestra no
descubria al asesino que andaba suelto por nuestra comunidad.

En aquellos momentos ignoraba todavia los tratados de Tertuliano o de
Ireneo, las cartas de Ignacio de Antioquia y Policarpio de Esmirna. Las
advertencias de la Epistola de Bernabé¢ sobre los falsos maestros y las falsas
ensefianzas de doctrinas de demonios llevaban siglos ensefidndose en la
Iglesia, pero muy pocos se atrevieron a condenar el trono de Roma, en el
que se asentaba como un nuevo emperador y un sumo pontifice el obispo de

Roma. En aquellos dias los heraldos del papa deseaban desprestigiar a las



6rdenes mendicantes y a nuestra propia comunidad, al verse puestas en
evidencia por su opulencia, lujuria y avaricia.

Sali de la cama aturdida, confusa, hambrienta y temerosa. Bajé hasta la
cocina donde mi maestra ya tomaba una misteriosa infusion de hierbas,
como cada mafiana. Tras beberla a pequefios sorbos su &nimo parecia
renacer y su ingenio, agudizarse, pero jamas me dejé probar aquel brebaje.

—Querida Constance, estas en la edad en la que el suefio es mas valioso
que la vigilia. Cuando una envejece, duerme menos, como si la vida le
avisara de que le queda poco y muy pronto tendrd que doblar la ultima hoja
del manuscrito de la existencia.

—Lo siento, ;necesitais algo?

En aquella época, los aprendices y los discipulos eran atentos con sus
maestros, no como ahora, que cada uno parece preocupado solo por su
propio beneficio. Antes se aprendia tanto sirviendo las mesas como lavando
la ropa; ahora los alumnos se sientan en las aulas de las universidades con
la mente en la taberna o la lujuria.

—Siéntate a mi lado, he estado casi toda la noche intentando resolver
este enigma. Cuatro muertas, si es que tu amiga también fue asesinada, cosa
que aun tenemos que probar. Todas hijas de esta casa, nacidas en el mismo
ducado, fallecidas de manera terrible, pero al mismo tiempo misteriosa. En
un intervalo tan corto que casi ha fallecido una por dia, menos la primera,
Geraldine. ;Puedes hablarme de ella?

Al pronunciar su nombre la pena me invadié de nuevo. Habiamos sido
casi como hermanas. Habia venido con su familia cuando aun era muy nifia
a mi castillo. Su padre era un gran guerrero y se encargaba de entrenar a mis
hermanos y otros soldados de la fortaleza.

—Geraldine era hermosa por dentro y por fuera. Avispada y alegre, sabia

leer y escribir. Veneraba a su madre, que muri6 cuando ella era muy joven;



al principio pensé en hacerse monja, pero se enamor6 de un juglar que nos
visitd en una ocasion. Tenia dos afios mas que yo. Hace unos meses lo dejo
todo y vino aqui, para ahogar sus penas y desamor...

—Creo que me ocultas algo, querida Constance —coment6 Martha con
sus 0jos vivaces.

Era cierto, mi querida amiga tenia una razon oculta para abandonar el
castillo, aunque nadie lo sabia.

—¢(No estaba embarazada? Imagino que de aquel juglar hermoso que
aparecid en vuestro castillo.

—(Como lo sabéis? Ni siquiera su padre... —contesté, confusa; aun no
me habia acostumbrado a la sagacidad de mi maestra.

—Cuando preguntamos a la boticaria, me extrand algo de su
contestacion, menciond un golpe en la cabeza, el ahogamiento en el rio,
pero pas¢ esta mafiana por el cementerio. Al lado de su tumba habia la de
un bebé. Le llamo Jean. Es probable que fuera el nombre del padre, el juglar
desconocido. Lo que me daba otro dato: debi6 de contarle a alguien lo de su
bebé.

La miré sorprendida y abrumada.

—( Sabéis a qué se dedicaba?

—Nos lo dijeron. ;No os acordais? En el scriptorium, ayer mismo.

Martha puso cara de confusion, como podia habérsele olvidado algo tan
sencillo. Mi maestra tenia a veces lapsus de memoria que ella achacaba a la
edad. En realidad padecia una enfermedad en la mente que los antiguos
llamaban «demencia». En aquella época avanzaba muy despacio, pero
podian observarse los primeros sintomas.

—Es cierto, por lo que Judith debe de saber mas detalles de su estancia
en el beaterio. Tendremos que regresar a la biblioteca. Ayer noté que os

gustaba ese hermoso lugar.



—Amo los libros; desde pequeiia mi madre me leia y no hay nada mejor
para mi que tumbarme y sumergirme en ellos.

—Un amor peligroso en los tiempos que corren. La lectura inflama la
mente y aumenta la soberbia y el escepticismo —repuso con los o0jos
brillantes, como si ella estuviera contagiada de aquella fiebre del
conocimiento y ya no tuviera cura.

—Pensé que amabais la lectura —le contesté sorprendida.

—¢Creeis que todos estan preparados para leer? Hacerlo un poco, sin
conocimiento, es mucho mas peligroso que ser ignorante. En muchas
ocasiones, los no versados caen en graves errores y herejias.

Miraba a mi maestra sorprendida, como si no entendiera adénde me
queria llevar con su razonamiento.

—Mirad al sabio Salomon, ;de qué le sirvid su sabiduria? En Eclesiastés
y Proverbios nos anuncia la vanidad del conocimiento sin proposito.

—Dios se mostro a través de un libro; los filosofos y matematicos,
también, por no hablar de los padres de la Iglesia y los santos: san Agustin,
santo Tomas...

Martha sonri6 al verme defender la lectura y los libros.

—Y los herejes y aquellos que han inventado todo tipo de fantasias
paganas. ;{No escribio6 Mahoma el Coran?

—Dios es el verbo, la palabra creadora. El nos dio el lenguaje y la
escritura.

—Pues, ya que estas tan convencida, sera mejor que nos dirijjamos sin
mas dilacion a la biblioteca, pero antes pasemos a ver a Susana. Imagino
que esta en el desvan con la cuidadora, es extrafio que no hayan bajado para
desayunar.

Subimos hasta la ultima planta. Llamamos a la puerta y, como nadie



respondio, abrimos y contemplamos la habitacion revuelta. No habia rastro
de las dos mujeres.

—iDios mio! —grité asustada.

—No hay signos de violencia, esperemos que estén en otra parte. Sera
mejor que las busquemos —sugirié mi maestra.

Bajamos inquietas por las escaleras. La nieve y la ventisca habian
regresado con mayor virulencia, aunque la luz del dia atn lograba filtrarse y
no oscurecer todavia mas aquel tenebroso dia.

—(Cbémo han podido salir sin que las veamos? No entiendo por qué la
cuidadora le ha permitido salir de la casa —dijo Martha al llegar a la planta
baja. Las buscamos por las estancias y después en el horno. No habia ni
rastro de ellas.

—Pensais que el asesino ha actuado de nuevo? ;Como es posible que se
haya deshecho de ambas a la vez? Puede que la Gran Dama tenga razon y
esto sea cosa del diablo —dije con voz temblorosa.

—Pronto comprenderas que las mas de las veces al diablo no le hace falta
actuar, los seres humanos nos encargamos de la mayor parte de su trabajo.

Salimos a la intemperie; las manos se me pusieron rojas y comenzaron a
picarme, unos segundos mdas tarde un hormigueo ya comenzaba a
adormecerme las yemas de los dedos. Después de echar un vistazo por los
alrededores entramos de nuevo en la casa.

No habia huellas alrededor de la vivienda. La nieve habria cubierto las
pistas durante la noche, la puerta estaba medio atrancada por la nieve y la
calle parecia tan desierta como fantasmagorica.

—No han salido por aqui —asegur6 mi maestra sefialando la gran
cantidad de nieve que se acumulaba en la puerta—. El suelo estaria mojado
al abrir y se verian las huellas bajo el chaflan.

—Entonces, ;por donde han salido?



Martha mird una puerta disimulada bajo las escaleras, tir6 con fuerza y
esta cedio chirriante. La oscuridad era tan densa que me persigné, temiendo
que estuviéramos ante las mismas puertas del infierno.

Mi maestra tomé un candil de aceite y entro, yo la seguia tan nerviosa e
inquieta como Heracles al subir a la barca de Caronte y cruzar hacia el
Hades.
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Caminar en la oscuridad es como nadar en medio de la nada. Descendimos
por unas escaleras hasta lo que parecia un tinel perfectamente labrado, el
suelo estaba algo humedo y, en el centro, un pequefio canal de aguas fecales
corria hacia el rio, me dije mientras intentaba no meter mis zapatos en el
agua infecta. Mis padres siempre me habian ensefiado a separarme de los
restos de inmundicia, aunque a la mayoria de las personas no les
preocupaba demasiado caminar entre excrementos de animales y humanos.
Era muy comun que la gente vaciara sus orinales por las ventanas de las
ciudades, lo que las convertian en lugares atin mas odiosos y sucios.

Martha se pard ante una encrucijada, murmur6é algo que no logré
entender y despues se dirigido a la derecha. Tras unos diez minutos de
exploracion, subimos por una escalinata, empujamos una puerta y entramos
en una sala repleta de estantes con libros.

—iEstamos en la biblioteca! —exclamé asombrada.

—(Como no lo he pensado antes? Estos viejos tuneles no se utilizan
desde hace mucho tiempo. Sin duda, el asesino ha usado estos pasadizos
secretos. Lo que me sorprende es que los conozca. Unicamente la Gran
Dama y las beguinas mas antiguas saben de su existencia.

—¢Quién los construyd? ;Cudl era su funcion? —pregunté cuando



recuper¢ el aliento. La sala apenas estaba iluminada, pero comparado con la
espesa oscuridad del tunel, parecia que nos encontrasemos a plena luz del
sol.

—Hace afios, aunque se hizo en secreto. En aquella época las beguinas
¢ramos perseguidas por la Iglesia y muchos nobles. Se pensé que esta era
una forma de escapar en caso de necesidad. Todos los edificios no estan
unidos por los tineles, solo la biblioteca, los talleres, la iglesia, la casa de la
Gran Dama y el horno de pan, aunque puede que haya otros. Imagino que
muchos se han deteriorado y se encuentran cegados. Uno lleva hasta mas
alla de la muralla.

La miré sorprendida. Aquel beaterio era una fuente de sorpresas, jamas
hubiera imaginado todos sus recovecos y lugares secretos.

Salimos hasta el scriptorium y las hermanas se giraron sorprendidas.
Luisa, que estaba sentada en un taburete observando el trabajo de las
escribas, en cuanto nos vio se puso de pie y sefialdo una habitacion. Por la
expresion de su rostro no parecia muy contenta.

—(Qué hacen aqui? ;No se habran atrevido a utilizar los tineles? Esta
terminantemente prohibido.

Martha fruncio el ceo.

—Teniamos una razén importante para hacerlo. Susana ha desaparecido.

La anciana, que veia con cierta dificultad, pegd su cara a la de mi
maestra, como si intentara escrutarla.

—¢Desaparecido? Una hermana estaba con ella, tenia 6rdenes de no
separarse ni a sol ni a sombra.

—Han desaparecido las dos —Ile contestd6 Martha, sin ocultar su
incomodidad, después se apart6 y se dirigié hacia la puerta.

—Dar¢ la orden para que las busquen, esto es muy grave. Los nuncios



del papa ya han llegado a la ciudad, vienen con Guillermo de Paris y todas
sabemos cudl es su verdadero cometido —dijo con cierta inquietud.

Mi maestra le mir6 sorprendida, como si acabara de acordarse de algo
trascendental.

—Esta bien, que las busquen, pero le ruego que convoque una reunion
esta tarde en la gran sala. Tengo algo importante que comunicar a todas las
hermanas.

—Se hara como pedis —dijo Luisa con su voz seca y desagradable.

—Antes tengo unas preguntas que haceros —anadio.

—Soy toda oidos —repuso la anciana sentandose junto a un escritorio.

—Creemos que Geraldine también fue una de las victimas del asesino.

La mujer se santigu¢ al oir aquella palabra.

—Al parecer se encontraba encinta. El nifio debié de nacer muerto o se lo
sacaron despues de ahogarse. ;Sabe en qué trabajaba la muchacha?

Luisa rumid un rato la respuesta. Después se inclind, llevaba un baston
largo y tosco, golpeo el suelo y, a continuacion, miré a Martha desafiante.

—Creo que eso no es asunto vuestro. Aqui recogemos cada ano a muchas
pobres jovencitas que han sido embaucadas por los hombres, siempre
sucede lo mismo. Un mozo las seduce, después las deja embarazadas, su
familia las repudia y terminan en la calle, prostituyéndose y sembrando este
mundo de pobres bastardos, que jamas podran tener una vida normal.

—Ya lo sé, hermana, pero no le estoy preguntando eso. ;Sabia que
Geraldine estaba embarazada?

—3S1, ya que os importa saberlo.

—¢En qué trabajaba la joven? —insisti0 mi maestra, que una vez que
aferraba una presa no la soltaba con facilidad.

—Ayudaba en la iluminacion de un manuscrito, pero al ser aprendiza



simplemente realizaba algunos trabajos secundarios. Tener a punto los
pinceles, las plumas, la tinta, los pigmentos de distintos colores...

—(Quién era su maestra?

La anciana fruncid el ceno, como si se estuviera cansando de tantas
preguntas. Después se puso de pie y se dirigi6 a la salida. Martha la detuvo
aferrando su hombro con fuerza, la mujer se quejo, se gird y con una voz
estridente le dijo:

—La hermana Nereida. Es nuestra mejor iluminadora, muchas hermanas
comentan que su trabajo es superior al de cualquier monje benedictino.

Martha solt6 a la mujer, que sali6 refunfufiando de la habitacion. Después
se gird hacia mi y me hizo un gesto para que la siguiéramos.

—Donde se encuentra la hermana Nereida?

Luisa continud su camino, se sentd de nuevo en su rincén y permanecio
en silencio. Una de las escribas se acerco sigilosa y nos comentd en voz
baja:

—Hoy no se encontraba del todo bien, esta en su casa.

Salimos del scriptorium algo nerviosas, Martha presentia que algo
terrible estaba a punto de ocurrir. En cuanto pisamos la calle helada, que
algunas hermanas se esforzaban en despejar, el cielo se oscurecid de
repente, hasta el punto de que apenas podiamos ver nuestros pasos.
Llegamos hasta la casa de la hermana Nereida, llamamos varias veces, pero
nadie sali6 a recibirnos.

—Vamos a ver a la Gran Dama, ella tiene la llave de todas las cerraduras.

Afortunadamente, la residencia de la Gran Dama se encontraba muy
cerca. La oscuridad era casi total, solo la nieve resplandecia un poco. La
sirvienta sali6 a recibirnos, nos dejo calentarnos al lado de la gran chimenea
y nos preparo una infusion mientras esperabamos a la sefiora.

—Estimada Martha, ya me han contado las Gltimas noticias. Os aseguro



que estoy desolada, me temo que tendremos que dar parte a las autoridades
—djijo la Gran Dama en cuanto se uni6 a nosotras.

—No os precipitéis, lo tinico que conseguiriamos seria sembrar el panico
y permitir que la Inquisicion metiera sus narices en el beaterio. Cada vez
estamos mas cerca de resolver este desagradable enigma.

—¢De veras? Creia que alin no sospechabais de nadie —replicd, y vino a
sentarse a nuestro lado.

—No tengo a una sospechosa, pero he descartado a muchas. Lo que si s¢
es como lo ha hecho hasta ahora.

La Gran Dama nos mir6 perpleja.

—(Como decis?

—La asesina o asesinas, no descarto que puedan ser varias, incluso un
hombre, se han estado moviendo por los tuneles.

—Por los tuneles? Eso no es posible, querida Martha, llevan afos sin
utilizarse y apenas hay dos o tres hermanas que saben de su existencia.

—Susana ha desaparecido junto a su cuidadora. La buscamos por todas
partes. No dejo la casa de la panadera por la puerta, sabemos que lo hizo
por el tinel que lleva hasta la biblioteca.

—ilncreible! Sin duda el diablo siempre anda enredando y buscando
nuevas formas de destruir a los hijos de Dios.

—Ademas, creemos que la joven Geraldine fue asesinada, lo que
aumenta el naumero de victimas a cuatro. La joven trabajaba con la escriba
Nereida; queria preguntarle algunas cosas, pero hoy no ha ido al
scriptorium y tampoco nos abre la puerta de su casa.

La Gran Dama se levanté de un salto, tomé un gran manojo de llaves que
estaba colgado junto a la puerta y se coloco sobre los hombros una gruesa
capa. Con la otra mano atrap¢ el candil y salimos de nuevo a la fria mafiana,

que se habia tornado en noche.



—Por qué esta tan oscuro? —pregunté inquieta a Martha, que caminaba
a mi paso.

—La tormenta de nieve arrecia, dentro de poco no distinguiremos ni la
silueta de las hermanas. Me temo que esta noche sera la mas larga de esta
semana tan aciaga.

Llegamos de nuevo frente a la fachada de la casa, levantamos la vista y
observamos luz en la ventana de la primera planta. La Gran Dama abri6 el
portalon. La chimenea se encontraba encendida, pero las brasas estaban a
punto de consumirse. Las azucé un poco y aiadi algunos troncos, la Gran
Dama mir6 hacia arriba y subimos las escaleras despacio, como si
temiéramos llegar hasta la habitacion y descubrir algo desagradable.

Martha abri6 la puerta desde la que asomaba un pequefio destello de luz.
A medida que la hoja se deslizaba poco a poco, vimos una cama deshecha y
en un rincon, lo que parecia una bafiera. Una cabeza rubia y canosa
asomaba por un lado. Nos acercamos temblorosas, la Gran Dama habia
dejado su candil en la planta baja y unicamente una luz medio consumida
iluminaba la estancia.

—iDios mio! —exclamo6 la Gran Dama; su voz parecia quebrada por la
angustia y la desesperacion.

Martha tomo la vela y la acercod al cuerpo. El agua estaba cubierta de
sangre. Me giré para vomitar, pero logré controlarme.

—Por qué hay tanta sangre? —pregunté, aturdida, medio mareada.

Mi maestra se atrevio a meter la mano y sacar la de la mujer. Tenia las
mufiecas cortadas. Nos mir6d y despu€s observo su rostro, abrid sus 0jos y
toco el cuerpo.

—FEIl agua estd helada; el cuerpo, también, tiene parte del rigor mortis.
Imagino que falleci6 hace mas de dos horas.

—Otra hermana asesinada —dijo la Gran Dama tapandose el rostro.



—No, Nereida no ha muerto a causa de un acto violento. Se ha suicidado.

Las dos la miramos sorprendidas, sabiamos que segin la tradicion de la
Iglesia los suicidas estaban excluidos del paraiso, era un pecado mortal, que
ademas no podia ser atenuado por la extremauncion.

—¢Por qué iba a hacer algo asi? —pregunt6 la Gran Dama, que se habia
sentado en una silla, como si aquella vision la hubiera dejado extenuada.

—Hay varias razones para quitarse la vida. En ocasiones es por honor,
como el gran Sdcrates, que prefirid tomar la cicuta a aceptar las acusaciones
de sus enemigos. Sansén lo hizo para destruir a los filisteos y para mayor
gloria de Dios; Satl, horrorizado por su derrota.

—Pero (por qué lo ha hecho ella? —preguntdé la Gran Dama a mi
maestra.

—Solo encuentro tres razones. La primera es que fuera la causante de los
crimenes y su conciencia la ha obligado a quitarse la vida; la segunda es
que conocia al asesino o asesina, estaba atemorizada por una muerte cruenta
y ha decidido terminar con su vida; por ultimo, la tercera razon es que no
habia superado la muerte de la mujer que amaba.

—(Como? No lo entiendo. ;A qué os referis?

—Nereida debi6 de enamorarse de forma platonica de Geraldine, su
discipula. Me refiero a que apreciaba su amistad, su compaiiia y su persona.
Al fallecer, la pena y la angustia la han hecho renunciar a la vida.

La Gran Dama se levanto furiosa.

—iEsas cosas no suceden aqui! jHemos creado este lugar con la ayuda
de Dios, para que la contaminacién del mundo creado por los hombres no
nos corrompa! Aqui vivimos en ascetismo, en la virtud y el decoro.

—Pero...

—Es inadmisible y os prohibo que comenté€is esto con nadie —dijo

mientras dejaba la habitacion y abandonaba la casa.



Fuimos a la planta baja y nos sentamos en silencio.

—(Habéis insinuado que ambas tenian una relaciéon? Yo conocia a
Geraldine y os aseguro que le gustaban los mozos...

—No habéis comprendido nada. El mundo es mucho mas complejo de lo
que pensais. Dios cred el sexo, la atraccion entre hombres y mujeres. El nos
dio diferentes atributos y nos permitido conocer el placer mistico, por el que
un hombre y una mujer se hacen una sola carne, pero ademas del amor eros,
existe el amor agape y philia. Dios nos ama con el amor puro o agape,
perfecto y exento de cualquier interés egoista, y el amor philia es el tipo de
amor entre amigos, en el que lo mas importante es la hermandad y el
compaferismo.

Me quedé meditabunda ante las Gltimas palabras de mi maestra. Yo habia
sentido los tres tipos de amor. Hacia mis padres, mi hermano y familiares
tenia el amor philia; amaba a Dios, por lo que habia decidido consagrarme a
¢l, pero no entendia por qué eso debia ser incompatible con el amor eros.

—(Alguna vez amasteis a un hombre? —Ile pregunté sin pensar; apenas
habia terminado la frase cuando me arrepenti de haberlo hecho.

Martha me observd con ternura, como si le recordase a su juventud
perdida.

—Siempre hubo fuego antes de que quedaran brasas, querida hermana.
Yo también lei historias de caballeria, imaginé a galantes caballeros que
venian a rescatarme, pero lo cierto, por triste que sea decirlo, es que los
caballeros andantes no existen. Ademas, ellos no buscan el amor puro de
los libros, lo unico que desean es el cuerpo. No hay nada malo en esta
carne, que un dia se convertira en cenizas y polvo, aunque comprendi hace
mucho tiempo que el verdadero amor se encuentra en el corazon. Amo a los
arboles y las plantas, a los animales del bosque y de las granjas, amo el

sonido de un riachuelo y la nieve que cubre de pureza el mundo. Amo a mis



padres difuntos, amo a mi Salvador. Todo lo demds me estorba, pero es
natural que en tu lozania aun te atraigan los mozos, es natural y hasta
hermoso.

Tras la conversacion casi nos habiamos olvidado del cuerpo de la pobre
Nereida; miramos a un lado del pequeno salén y Martha vio un minusculo
escritorio. Unos pergaminos a medio escribir brillaban a la luz del candil,
nos acercamos y mi maestra se puso en los 0jos los extraios cristales.

—Aqui hay algo importante —anunci6 y, mientras los enrollaba, oimos
ruido en la puerta.

Pensamos que eran las ayudantes de la boticaria que venian a por el
cuerpo, pero estabamos equivocadas. La figura de un hombre delgado, de
nariz larga y puntiaguda, calvo, excepto por una pequefia corona de pelo
rubio nos observo de forma tan severa que di un respingo.

—Martha de Amberes, la mujer mas sabia de Flandes —dijo con voz
dulce y aflautada.

—Enrique de Gante, el fraile con la lengua mas mordaz de la cristiandad,
capaz de convencer a un rico avaro de que es el hombre mas generoso del
mundo.

El hombre solt6 una gran risotada y en dos zancadas abraz6 a mi maestra
con tanta familiaridad que me ruboricé. Después me observd sonriente e
hizo un gesto para que me presentaran.

—Esta es mi nueva discipula, la buena de Constance, que en unos dias ha
mostrado tener mas valor que un pendon del rey de Francia, mas prudencia
que el padre Abraham y tanto valor como Sanson.

El hombre me escrutdé con su mirada y después me abraz6, me quedé
rigida y nerviosa, pero al rato se apart6 de mi y comenzd a hablar con
Martha. Mientras los dos conversaban me preguntaba como aquel hombre

habia entrado en el beaterio, un lugar completamente vedado a los varones.



Después me limité a escuchar la conversacion fascinada, jamas en mi vida
habia oido una charla tan erudita, fresca e inteligente. Los dias que vendrian
lograrian casi opacar aquella jornada, que esta tan clara en mi memoria
como el aroma de la sopa que sube desde el refectorio y que me avisa de

que, ademas de alimentar el alma, es necesario alimentar el cuerpo.



SEGUNDA PARTE

AMOR



Tedlogos y otros clérigos

No tendréis el entendimiento,

Por claro que sea vuestro ingenio,
Si no percibis humildemente

Y si Amor y Fe juntos

No os hacen superar la Razon

Pues son damas de la casa.

MARGARITA PORETE,

El espejo de las almas simples
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Lovaina, 17 de noviembre del ano del Serior de 1310

Aquella jornada aun hoy me parece la mas larga de mi vida. Susana seguia
extraviada con su cuidadora, la pobre Nereida se habia quitado la vida en la
bafiera de su morada, la Gran Dama parecia ofendida por las palabras de mi
maestra; ademas, habiamos descubierto los tineles, que seguramente habia
utilizado el asesino para sus terribles crimenes, y justo cuando pensdbamos
que nada nuevo podia sorprendernos, un hombre entr6 en el beguinaje y nos
abrazo como a sus hermanas.

Enrique de Gante era mucho mas amable que hermoso, mas astuto que
sabio y, sin duda, mas peligroso para el papa y su comitiva que cualquier
otro de los franciscanos que se habian acercado a Lovaina para intentar
llegar a un acuerdo con el papa Clemente V, sometido al poder temporal y
las riquezas.

—No puedo creeros —dijo Enrique inclindndose hacia delante.

—Os lo prometo, varias hermanas asesinadas, una suicidada y dos
desaparecidas. Por mas que indago, las pistas llevan todas a un camino sin
salida. Esperaba que vuestra mente brillante pudiera ayudarme —comentd
mi maestra, que aun sonreia mientras contemplaba el rostro de su buen
amigo.

—Ya sabéis que no me caracterizo por mi deduccion, soy mas ducho en



la retorica y la argumentacion, pero conmigo ha venido el hermano Nicolas
de Lira, que, como ya sabréis, hace unos meses intent6 defender en Paris a
la desafortunada Margarita Porete. Desde entonces, el inquisidor Guillermo
no deja de acosarlo. Incluso le aconsejamos que no viniera a este encuentro
con los legados del papa; de nada sirve discutir con esos benedictinos del
diablo, el Sefior los reprenda, pero mucho menos si estas en la picota. Me
temo que estos crimenes sirvan de justificacion al inquisidor para enviarnos
a todos a la hoguera y declarar disueltas nuestras ordenes, como ya han
hecho con los templarios.

Martha le miré sorprendida.

—¢Los veis capaces? Es imposible, no se atreveran. El pueblo nos ama,
sabe cuanto bien les hacemos. Esos dominicos y benedictinos lo inico que
saben hacer es enriquecerse a costa de los diezmos que cargan a los
campesinos. La Iglesia es cada dia mas rica y el pueblo, mas pobre —dijo
Martha comenzando a enfurecerse.

Enrique le sonrid, un gesto que endulzaba sus rasgos hasta convertirlos
en agradables.

—Dios guarda nuestra causa, pero no olvidemos que los hermanos
templarios eran mas ricos y poderosos que nosotros y ahora han
desaparecido. Dicen que, aunque unos pocos escaparon a Escocia, la
mayoria ha muerto en la hoguera o se pudre en las carceles de los reyes de
Francia, Castilla y Portugal.

—Entonces, intentaremos mantener todo esto en secreto. Debemos ir a
una reunion con las hermanas. La mayoria estan atemorizadas y confusas,
espero que ninguna hable de lo sucedido con extrafios. El miedo es siempre
un mal consejero.

—Sin duda. Yo me ir¢ al convento de los hermanos, no quiero que me



vean aqui dentro. Le relataré lo sucedido a Nicolds con la esperanza de que
pueda ayudaros en este oscuro asunto.

—GQGracias —dijo mi maestra poniéndose de pie. El hombre se despidio
de nosotras, se cubrio el rostro y salid a la tormenta.

Tras su partida, mi maestra parecid quedarse sin fuerzas, pero pronto se
recompuso, tomamos algo de pan y salchichdn, nos abrigamos bien y nos
dirigimos al gran salon.

Toda la comunidad estaba reunida alli. Las puertas estaban cerradas, los
pobres regresaban a sus humildes casas y unicamente los huérfanos
descansaban en su pabelldn, todos ellos nifias 0 menores de diez afios.

En cuanto nos vieron entrar, el revuelo de mujeres se acrecento.
Murmuraban al vernos pasar y algunas se tapaban el rostro como si
fuéramos capaces de leerles los labios.

La Gran Dama se sentd en su banco de piedra, sobre el cojin de
terciopelo rojo, y todas la imitaron. La secretaria, que se encontraba sentada
en un pequeiio escritorio, dijo en voz alta:

—iOrden, por favor! La hermana Martha de Amberes nos ha reunido
aqui para informarnos de lo que ha descubierto y pedirnos calma. Le cedo
la palabra a la hermana Martha.

Mi maestra se levanto, se dirigio al centro de la sala y levant6 las manos
en un gesto muy teatral.

—Hermanas beguinas, Dios es testigo de esta comunidad, asi como todas
las nuestras, busca aplicar el Reino de Dios en la Tierra. Vivimos y
morimos para Cristo. Nos hemos dedicado en cuerpo y alma a los pobres,
los menesterosos, los huérfanos, las viudas y las mujeres perdidas, que
necesitan que alguien las oriente de nuevo por el buen camino. Dentro de
los muros de esta pequefia «ciudad de Diosy», las reglas del mundo no

funcionan. Aqui no hay sefioras y siervas, nobles y plebeyas, extranjeras o



vasallas. Todas somos hermanas, sin jerarquias, sin reglas ni normas, sujetas
todas unas a otras y a la palabra de Dios. Eso nos ha causado muchos
problemas con las autoridades. Los nobles nos detestan porque
denunciamos sus abusos; los jueces, al mostrar a todos sus injusticias, en
especial con las mujeres; los clérigos, al denunciar su inmoralidad; la
jerarquia eclesiastica, por mostrar al mundo el verdadero ejemplo del
Evangelio. Asi podria seguir enumerando toda la noche. En cierto sentido
nos sentimos extranjeras y advenedizas en este mundo. Ahora estamos
sufriendo el peor de los tormentos, la muerte violenta de varias de nuestras
hermanas. Algo que no habia sucedido jamds. Nuestra querida Margarita
Porete fue asesinada hace unos meses en Paris; otras han sido encerradas en
conventos, castigadas sin razon o torturadas. El papa quiere destruir a las
comunidades que no se pliegan a su autoridad y ya no estamos a salvo. La
hermana Susana y su cuidadora llevan horas desaparecidas; la escriba
Nereida se ha quitado la vida.

Un murmullo recorrié la sala, estas ultimas noticias aun no habian
llegado a todas las habitantes del beaterio.

—iEl diablo anda suelto! —dijo Luisa en alta voz.

Martha se gir6 hacia la hermana.

—EI diablo siempre intenta confundirnos, hermana Luisa, pero me temo
que todo esto es obra humana. Debemos localizar cuanto antes a la asesina
o0 asesinas, de otra manera, la Inquisicion metera sus narices en el beaterio y
terminaremos todas en la hoguera.

De nuevo un murmullo de inquietud se extendio entre las hermanas.

—Estoy segura de que se trata de un hombre. Una mujer no seria capaz
de hacer actos tan crueles.

—Tenéis razon en parte. Por lo que he estudiado, los asesinatos violentos

suelen perpetrarlos varones en la mayoria de los casos, las mujeres



unicamente matan a sus victimas por envenenamiento. Aunque creo que
detras de estos crimenes hay una explicacion que no consigo encontrar. La
unica forma de descubrir al asesino es conocer sus motivaciones, pero aun
no lo hemos logrado.

La Gran Dama se puso de pie y todas las hermanas inclinaron su rostro
en sefial de respeto.

—Estimada Martha, no podemos permitir que mueran mas hermanas. Si
no descubris al asesino en dos dias, yo misma dar¢ parte a las autoridades
civiles de la ciudad, que sea lo que Dios quiera. Por delante de nuestra
reputacion o seguridad como comunidad, estd la de cada una de las
hermanas que Dios a bien me ha dado para cuidar y proteger. ;Lo
entendeis?

Martha se encogido de hombros, mas tarde me comentd que aquello lo
tomo6 como una verdadera traicidén, no esperaba que la Gran Dama le dijera
personalmente una cosa asi.

—Se hara como gustéis, pero antes deberemos votar —contesto
intentando disimular su enfado.

La Gran Dama era consciente de que todas las decisiones importantes
para la comunidad se votaban en asamblea, aqui no funcionaba el sistema
jerarquico de las ordenes religiosas.

La secretaria tom¢ la palabra:

—Votaremos a mano alzada. Todas las que estén a favor de dar parte a
las autoridades tras dos dias de plazo para descubrir al asesino que levanten
la mano.

Algo mas de la mitad lo hicieron de inmediato, otro pequefio grupo se
unio6 después, al ver a sus hermanas apoyar a la Gran Dama.

—Por mayoria queda estipulado el plazo de dos dias a partir de ahora. La



reunion se da por terminada, en unos minutos comenzara la oracion en la
capilla.

Las hermanas se marcharon en corrillos, la mayoria cuchicheando; jamas
habia sucedido algo asi en Lovaina. Yo me qued¢ al lado de mi maestra, la
Gran Dama paso6 desafiante y con ella algunas de sus acdlitas.

Nos quedamos rezagadas y, antes de dirigirnos a la capilla, la hermana
boticaria se pard y nos dijo casi en un susurro:

—He descubierto algo en la ultima diseccion, vengan esta noche a la
botica, alli se lo explicaré.

Nos quedamos sorprendidas ante las palabras de la mujer. Martha espero
a que todas se hubieran marchado, se acerco a la luz de unas grandes velas
y comenzo a leer los pergaminos que habia encontrado en la casa de la
escriba.

—(Qué ponen? —pregunté, impaciente.

Los ojos de mi maestra parecian enormes detras de los cristales con los
que solia leer.

—iDios mio! La luz que fluye de la divinidad —dijo mirdndome
sorprendida.

—(Qué significa eso?

No me contestd de inmediato, se sentd en el banco de piedra corrido,
después mir6 de nuevo el pergamino.

—Los crimenes tienen un sentido teoldgico, no son meras casualidades ni
tampoco formas de castigar a hermanas del beaterio.

—No lo entiendo —contesté, nerviosa.

—Cada muerte simboliza algo, est4 representada; es una pista, podriamos
decir.

—¢Alguien estd utilizando a nuestras pobres hermanas como si fueran

meras piezas de un ajedrez? —plante¢ atonita.



—Me temo que si. Si logramos descubrir qué mensaje quiere que

descifremos, daremos con el asesino.
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Tentacidon

Lovaina, 18 de noviembre del ano del Serior de 1310

Tras las oraciones nos fuimos a descansar un poco, queriamos que pasara la
medianoche antes de ir a la botica. De alguna forma, la hermana nos habia
advertido que lo que habia descubierto era secreto. Fuera, el viento soplaba
con fuerza, la nieve ya alcanzaba casi medio metro y se caminaba con
dificultad.

—La tormenta sigue arreciando —le dije a Martha al asomarme por la
ventana.

—Remitird en unas horas —contestd como si supiera lo que iba a
suceder.

—No parece que pase tan rapido.

—FEl tiempo tiene una logica, no es simplemente un capricho de la
naturaleza o de Dios. Las nubes toman el agua de los océanos, se convierte
en gas y, mas tarde, debido a una serie de accidentes naturales, como la
temperatura, la densidad del aire y el viento, las nubes descargan. Las
tormentas suelen hacerlo de forma mas virulenta, porque se producen tras
un cambio brusco de temperatura. Manana saldré el sol, no te preocupes.

Me sorprendia el pozo de sabiduria que era mi maestra. Siempre decia
que todos los misterios del mundo se resolvian entre los lomos de un libro.

—¢Por qué no dijisteis a las hermanas que los crimenes se habian



realizado a través de los tuneles? —Ile pregunté, intrigada.

Martha nunca daba puntada sin hilo, por eso me extrand que omitiese
aquel detalle. Me mir6 con sus ojos brillantes y lucidos, siempre me
impresionaba aquel rostro que mostraba una inteligencia y brillantez que
nunca antes habia conocido en ninguna otra persona.

—No quiero alertar al asesino.

—Entonces, ;piensas que el asesino es una de las beguinas? Yo siempre
he creido que se trataba de alguien de fuera que intentaba inculpar a la
comunidad —coment¢, sorprendida.

—Nuestros amigos suelen ser los mas peligrosos. En el fondo pienso que
es alguien del beguinaje que desea purificar o escarmentar a las hermanas
de Lovaina y, por ende, a todas las beguinas de Europa. Tenemos mas de
cien afios de historia, pero nunca antes nos habian acechado peligros tan
terribles. Desde nuestro comienzo, que ni los historiadores se ponen de
acuerdo en concretar, hemos sufrido la persecucion de los hombres
poderosos. No hay nada que teman mas que a una mujer valiente, educada y
decidida; sin embargo, el mundo estd cambiando. Las ciudades traen nuevos
aires a los viejos reinos de Europa. Los vasallos ya no aceptan 6rdenes de
sus seflores tan alegremente, el pueblo desconfia de los sacerdotes y monjes
que se enriquecen con sus diezmos. Hasta ahora, el poder temporal y el
poder eclesial parecian controlar la vida de cada uno de nosotros, nos
amedrentaban con el infierno, el castigo divino y la hoguera. Poco a poco, a
medida que las luces alumbran este mundo, esas ideas pierden fuerza.

Me sorprendieron las palabras de mi maestra, sus comentarios rozaban la
herejia, o al menos asi lo creia yo, en aquella edad en la que las cosas
carecen de matices y todo parece blanco y negro. Martha me ayudo6 por
primera vez a ver la inmensa escala de grises de la que se suele adornar en

verdad el mundo.



—No me malinterpretéis, ya sabéis que mi fe en Dios es inamovible, otra
cosa muy distinta es que me fie de lo que diga la Iglesia o los sabios que
nos han precedido. El mundo estd cambiando muy deprisa, sobre todo
gracias al comercio. Las ciudades italianas estan construyendo edificios
majestuosos, las riquezas se acumulan por doquier y hoy, como no sucedia
hace siglos, se pueden comprar productos de Asia y el norte de Africa. En
el Baltico se ha formado la Liga Hanseatica para facilitar el comercio en el
norte de Europa. Los burgueses de las grandes ciudades han creado la
contabilidad doble, las sociedades andnimas y se puede enviar dinero por
toda Europa y recibirlo en el otro lado del mundo, algo que inventaron los
templarios y por lo que el rey de Francia decidi6 apresarlos y quedarse con
sus riquezas. En las ciudades prosperan las fabricas textiles y los hombres
abandonan el campo con la esperanza de labrarse un futuro y escapar de la
pobreza. Todo gracias a las cruzadas, que, a pesar de su crueldad y
depravacion, han reabierto los viejos caminos comerciales.

—Pero la ultima cruzada fracaso, Tierra Santa estd de nuevo en manos de
los infieles y todos los reinos temen que amplien su influencia y nos
invadan, como hicieron con los cristianos del norte de Africa hace
seiscientos afios —djije.

Mi madre me habia leido algunos relatos de historia de las cruzadas y mi
hermano no hablaba de otra cosa. Hasta mi padre no disimulaba su temor a
una invasion sarracena.

—Es cierto, en 1291 los mamelucos tomaron Acre y acabaron con el
Reino de Jerusalén y muchos temen que destruyan Constantinopla. El viejo
Imperio Romano de Oriente es lo inico que queda entre los musulmanes y
nosotros. Pero no creo que sucumbamos a los mahometanos. Nuestra
tecnologia es superior y gracias a las nuevas traducciones de los filésofos

clasicos, estamos creando maquinas mas poderosas. En apenas cien afios



hemos fundado la Universidad de Cambridge, la Universidad de Salamanca
y otras muchas. El siglo que acaba de terminar dio hombres de letras y
ciencia como Alberto Magno, Alejandro de Hales, Alfonso X el Sabio,
Buenaventura de Fidanza o Cimabue. También monarcas como Eduardo I
de Inglaterra, Federico II, emperador del Sacro Imperio Romano Germanico
o Fernando III de Castilla. Aunque lo que es mas importante, en el siglo
pasado naci6 Francisco de Asis, que tanto ha influido en nuestra
espiritualidad. No sabemos lo que nos traera el nuevo siglo, estoy casi
segura de que mas riqueza y pobreza.

La miré sorprendida, no entendia qué queria decir.

—Para que unos sean mas ricos, la mayoria debe ser mas pobre. Pero
dejémonos de disquisiciones filosoficas, la hermana boticaria esta
esperandonos para contarnos sus descubrimientos.

Casi me habia olvidado de que la hermana boticaria queria vernos aquella
noche. Lo cierto es que estaba muerta de suefio y el frio viento del norte
soplaba con fuerza, arreciaba aun lo peor de la tormenta. Nos abrigamos y
salimos a la calle. La oscuridad era tan espesa que la nieve parecia negra.
Caminamos con dificultad mientras nuestras piernas y manos se congelaban
y temblabamos cuando llegamos a la botica. Abrimos la puerta y vimos la
lumbre de una chimenea al fondo. Nos paramos un rato para intentar
calentarnos un poco. El contraste hizo que me dolieran las manos y los pies.

—No os pongais tan cerca, es mejor que recuperéis el calor poco a poco
—nos dijo una voz desde la oscuridad.

Nos giramos sorprendidas, alli estaba la boticaria. Llevaba su traje sin
cofia; la mayoria de las beguinas no las usaban en el interior de los
edificios. Su pelo recogido, entre canoso y rubio, parecia brillar como el
fuego frente a la chimenea.

—Sentimos el retraso —se disculpd Martha.



—No os preocupéis, desde que comenzaron estos nefandos crimenes
apenas he logrado pegar ojo. Llevo dias dando vueltas a lo sucedido y si de
una cosa estoy segura, es de que estas muertes cumplen un orden y una
funcion. No son fortuitas, el asesino estd enviandonos un mensaje. He
pensado en varias posibilidades. Primero en los pecados capitales, que cada
muerte podia representar a la lujuria, la envidia, la avaricia, la gula, la ira, la
soberbia o la mentira. Pero no coinciden, las muertes no representan esos
pecados.

—Es cierto, no hay ninguna relacion entre los crimenes y la
representacion de los pecados capitales —contestd mi maestra.

—ILuego pensé que podia tratarse de algo parecido «al amor joanico» —
nos explico la boticaria.

—¢El amor joanico? —Ile pregunté confusa.

—FEl amor joanico es el que sentia el discipulo Juan por nuestro maestro
Jesis —comentd Martha.

—Exacto. Podria ser que todas las hermanas muertas pertenezcan a una
especie de secta o ritual prohibido. De alguna manera han incumplido su
juramento o su obediencia a su maestra, su amor joanico, y esta ha decidido
terminar con todas ellas.

—¢Una secta? —repuse sorprendida. En los momentos que viviamos no
habia nada mas peligroso que ser un hereje.

La boticaria se sent6 a nuestro lado. Yo ya habia logrado entrar en calor,
aunque por alguna razon me dolia la cabeza y me sentia mareada.

—Llevamos afios de lucha entre el nominalismo y el fideismo, han
surgido muchas sectas en este tiempo. (A cudl podrian pertenecer las
hermanas? —pregunté mi maestra.

La mujer se quedd quieta, su figura parecia fantasmagorica al verse

reflejada por el fuego de la chimenea.



—Hay y ha habido tantas sectas que seria muy largo enumerarlas, pero
algunas de las mas recientes y que se han dado en Francia y otros reinos
cristianos son los albigenses o cataros, que, como ya sabéis, son dualistas,
piensan que lo material es malo y lo espiritual, bueno.

—Como los maniqueos —djije, intentando parecer algo culta. La mujer
me miro6 con cierta indiferencia y prosiguio su disertacion.

—1Lo peor no es eso, ellos niegan la divinidad de Cristo y creen que el
valor de su muerte en la cruz es puramente simbolico.

—Entonces, ;pensdis que son un grupo de cataras escondidas entre
beguinas?

Habia oido contar todo tipo de cosas sobre este grupo, aunque no sabia
que era verdad y qué eran solo bulos de las gentes maliciosas.

—Podria ser —contestd mi maestra—, pero hay decenas de grupos,
algunos muy antiguos como los arnoldistas, los petrobrusianos, los
humillati o los neoadamistas. ;Por qué pensais que pueden formar parte de
una secta?

—Por la chica, la muchacha desaparecida. La adoptd nuestra hermana
panadera, nos dijeron que su padre le habia arrancado la lengua, mas ahora
dudo de que fuera verdad.

Martha parecia muy despierta, a pesar de la hora y el agotamiento de los
ultimos dias.

—(A qué os referis? —le preguntd mi maestra.

—Susana no fue mutilada por su progenitor, la castigaron por formar
parte de los neoadamistas. Estoy segura.

—(Qué creen quienes pertenecen a esta secta? —dije con los 0jos muy
abiertos. Jamas habia oido antes ese nombre.

—Los neoadamistas son seguidores de una secta muy antigua, que surgio

en el siglo 1 en el norte de Africa. Algunos creen que son gndsticos



carpocraticos, que seguian una especie de misticismo sensual. No creian en
ninguna ley moral. San Epifanio y san Agustin los condenaron por herejia.
Al parecer creian que la Iglesia debia ser una vuelta al edén o paraiso.
Defendian el nudismo sagrado, la abolicion del matrimonio y no se
sometian a ningun tipo de autoridad —explic6 mi maestra.

—Es mucho mas que eso. Se cree que practicaban la fornicacion, no
creian ni en la pureza ni en la virginidad. Los neoadamistas actuales se han
extendido por Holanda, Alemania y Bohemia. Creen en el amor libre, la
poligamia, el sexo entre todos. Sus rituales los hacen completamente
desnudos alrededor del fuego. Ademas, rechazan la transustanciacion, el
sacerdocio y otras doctrinas. En algunos casos se les quema en la hoguera;
en los menos graves, se les corta la lengua.

—-Susana era una adamita —dije sorprendida.

—Hay otra prueba que lo demuestra. En dos de los cuerpos he
encontrado un pequefio tatuaje, al principio no cai en ¢él. Es una A, la de
Adéan —explico la boticaria.

Aquella noche regresamos a nuestra casa muy tarde. Martha parecia
inquieta por lo que habiamos hablado. Si se descubria que en medio de las
beguinas habia un grupo de neoadamistas, el inquisidor no se contentaria
con eliminarlas, terminaria con toda la comunidad y podria acabar con el

movimiento por completo.

Una noche mas, apenas dormi. Cuando me levanté a primera hora, bajé y
encontré a Martha, ya vestida, tomando pan con mantequilla. Me ofrecié un
poco y tras las oraciones salimos hacia la entrada del beaterio.

—(Adonde vamos?

No habia salido de los muros de las beguinas desde mi llegada a Lovaina.



Me sentia mas segura dentro de las fronteras de aquellas mujeres piadosas,
a pesar de los asesinatos, que en la ciudad.

—Hoy comienzan las reuniones en la catedral, los legados del papa y
nuestros hermanos tendran la primera reunion. Mi amigo Enrique de Gante
nos ha invitado para escuchar las conversaciones; podremos ver a Nicolas
de Lira, uno de los mayores expertos en movimientos heréticos, tal vez su
sabiduria nos ayude a desvelar este triste misterio.

El sol resplandecia y nos cegaba al reflejarse con la blancura de la nieve.
El hermoso tapiz blanco embellecia la ciudad hasta darle cierto aire de
pureza. La recordaba sucia y abandonada, excepto la zona proxima a la
catedral y los palacios, pero el buen Dios habia tapado con aquella blancura
todos sus pecados.

Nos detuvimos enfrente de la catedral, la puerta se encontraba
entreabierta. Entramos y llegamos hasta el coro, alli estaban sentadas frente
a frente, algo mas de veinte personas. A un lado, los prelados, vestidos con
ricas telas, seda, armifio y lino, parecian nobles sefiores reunidos en una de
sus suntuosas fiestas; al otro lado, con aire circunspecto, los hermanos
franciscanos, con sus toscos habitos de lana tefitda de marron oscuro.

Nos sentamos en uno de los bancos cercanos. Los religiosos no nos
prestaron atencion y en la parte frontal del coro, unos soldados hacian
guardia indiferentes. Me fijé en un chico rubio, joven y vestido con un traje
sencillo. Entonces me di cuenta de que era ¢l, mi amado. Comencé a
temblar, bajé la vista asustada. ;CoOmo era posible que estuviera alli?
Cuando volvi a levantar los ojos, sus pupilas verdes se cruzaron con las
mias un instante. En aquel momento habria renunciado a todo lo que tenia y
a todo lo que era por besar sus labios carnosos y rojos, respiré hondo y cerré
los 0jos, pero su imagen parecia perseguirme, grabada en mi mente,

convirtiéndome en prisionera de una pasion que no podia controlar.
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Guillermo de Paris

Lovaina, 18 de noviembre del ano del Serior de 1310

A pesar del luminoso dia la penumbra parecia invadir la inmensa capilla de
la catedral. Las vidrieras, sucias por el humo de las chimeneas y tapadas en
parte por la nieve, parecian retener la luz fuera de aquel templo de la
verdad, como si de alguna manera quisieran representar el oscuro capitulo
de la historia de la Iglesia que estaba a punto de comenzar. Los legados del
papa estaban recostados en los asientos del coro, sus dignas posaderas
gordas y deformes se encontraban finamente asentadas sobre los cojines de
terciopelo. Los rostros afeitados, las mejillas rojizas y gruesas, asemejaban
grandes angelotes caidos del cielo. Al otro lado los hermanos franciscanos
parecian famélicos, con las mejillas hundidas por la delgadez, la piel cetrina
de caminar por las polvorientas calles del mundo. Los cuerpos delgados
parecian flotar bajo los habitos bastos y desgastados por el uso. Entre ellos
destacaba Enrique de Gante, al que habia conocido la noche anterior; en el
otro bando, el del papa Clemente V, Guillermo de Paris, con su mirada
aguda, la barbilla saliente y el pelo rasurado, lograba turbar a sus
contrincantes.

El papa Clemente V fue el primero en instalarse en la sede de Aviiidn;
comenzaba asi un largo periodo de papas y antipapas que salpicaria casi

todo el siglo x1v. Nacido en Villandraut, Aquitania, hijo de una familia



noble, el futuro papa habia sido candnigo y sacristan de la catedral de
Burdeos. Después vicario general del obispo de Lyon, Bérard de Got, del
que era hermano. Su carrera fue rapidamente en ascenso debido a los
contactos de su familia. Paso a ser cardenal y obispo de Albano, obispo de
St. Bertrand de Comminges y, mas tarde, capellan del papa Bonifacio VIII,
quien le convertiria en arzobispo de Burdeos.

La muerte de Benedicto XI llevo a la Iglesia a un punto de inflexion. Los
cardenales franceses e italianos disputaban por la eleccion de un maximo
pontifice de su agrado. Durante casi un afio, hasta 1305, no se pusieron de
acuerdo. Al final, Bertrand fue elegido papa con el nombre de Clemente V;
el francés no era cardenal en ese momento, tampoco italiano, por lo que
parecia un candidato de consenso. La realidad era que el rey Felipe V de
Francia habia logrado inclinar la balanza hacia un pontifice francés.

Tras su nombramiento, los cardenales pidieron al papa que se trasladase a
Roma para ser coronado, pero este prefirid celebrar la ceremonia en Lyon.
Apenas unos meses después, sometido a Felipe V, Clemente V publico la
bula papal Clericis Laicos, en la que contradecia a la polémica Unam
Sanctam, escrita por Bonifacio VIII, que superponia la autoridad del papa a
la de cualquier monarca laico. Al poco tiempo, por orden del rey de
Francia, se declard herejes a los templarios. Ahora los franciscanos temian
sufrir la misma suerte, acusados de ser secretamente dulcinianos.

Guillermo de Paris se puso de pie, bajo las escaleras de madera y se situd
en el centro del coro, al lado del gran libro de cantos. A diferencia del resto
de la legacion papal, vestia un héabito mas sencillo, caracteristico de la
orden de San Benito.

—Estimados hermanos, hijos todos de la Santa Madre Iglesia. Dios nos
ha traido aqui con el proposito de solucionar, como miembros todos de un

solo cuerpo, las desavenencias, que en ocasiones surgen en nuestro seno. En



el gran cuerpo que es la Iglesia de Dios, ¢l ha constituido diferentes
miembros. Unos pueden parecer mas honrosos, pero todos son importantes
para el funcionamiento del cuerpo. El pie no le puede decir al ojo: no te
necesito, ni el brazo al oido: no me sirves para nada. El apdstol Pablo lo
dej6 muy claro en su bella e inspiradora epistola a los Corintios. Los
hermanos franciscanos, seguidores de Cristo e imitadores del bueno de san
Francisco de Asis, llevan un tiempo criticando a la corte papal, la jerarquia
y la supuesta riqueza de la Iglesia. Nosotros, los hermanos de otras 6rdenes,
admiramos su trabajo entre los menesterosos, su ayuda a los afligidos y
enfermos, pero desaprobamos que se metan en teologias, ya que hay un
grave peligro en querer juzgar a sus otros hermanos. Requerimos a la
comision franciscana, en representacion de sus hermanos, que pidan
disculpas, reconozcan su sometimiento al maximo pontifice y su deseo de
ser obedientes a la Virgen Santisima y a su madre la Iglesia.

Guillermo de Paris dejo que sus palabras revoloteasen un tiempo, como
el polen en primavera, tal vez con el deseo de que la semilla de su inflada
oratoria germinara en los corazones de los franciscanos, aunque su discurso
no dejaba de ser una velada amenaza. Alli estaba en juego mucho mas que
el meterse en teologias. Los intereses del rey de Francia, del papa y de los
benedictinos debian prevalecer sobre la situacion de la cristiandad y el
pueblo.

Enrique de Gante se levantod despacio, su cuerpo grande y fuerte parecia
el de un guerrero; cien afos antes habria sido un importante cruzado,
aunque las armas del franciscano eran la palabra y la razon mas que la
fuerza de las armas.

—TIlustres doctores, hermanos y padres. Dios nos ha traido aqui con un
proposito, ya que el designio de su voluntad es la paz y la armonia entre sus

hijos. El hermano Guillermo, muy acertadamente, ha utilizado el ejemplo



paulino del cuerpo para describir a la Iglesia. Muchos miembros y un solo
cuerpo, y una cabeza, que es Cristo. Un cuerpo en armonia en el que cada
uno cumple su funcidn, para crecer, un crecimiento que da el mismo Sefior
Jesucristo. No s¢ queé parte del cuerpo es el gran inquisidor Guillermo de
Paris, sin duda uno de los mas utiles, ya que se encarga de limpiar el cuerpo
de la suciedad. Como dijo nuestro amado Maestro, lo que contamina al
cuerpo no es lo que entra en €l, ya que es expulsado a la letrina; es, sobre
todo, lo que sale del corazon.

Me sorprendid la agudeza del franciscano, que habia llamado «ano» al
benedictino sin que este pestafieara. Guillermo de Paris tomd de nuevo la
palabra:

—Tal vez Dios me llamo a ser el «recto» de la Iglesia. Todo cuerpo
necesita expulsar aquello que le contamina. Lo que no nutre al cuerpo lo
enferma. De mi orden, seguidora de san Benito, nunca ha surgido una
herejia. Eso se debe a que nuestro fundador cred la orden para servir a la
Iglesia, no para juzgarla. En cambio, de nuestros amados hermanos
franciscanos, seguidores del amante de animales, que parecia estar mas a
gusto en su compafiia que en la de las personas, han surgido los dulcinianos.
Hace apenas unos diez afios, tuvimos que quemar al hereje Gherardo
Segarelli, fundador de los hermanos apostolicos, por graves herejias. El
hermano Segarelli era franciscano en Parma; al igual que su maestro
Francisco de Asis, vendio todo lo que tenia y se lo entregd a los pobres,
algo sin duda loable. La secta se extendio por casi toda Europa. De uno de
sus seguidores, fray Dulcino, sali6 un grupo aun mas radical que se
escondia de las autoridades civiles y eclesiasticas en el lago de Garda. El
hereje Dulcino nombrd a una mujer como su compafiera y lideresa de la
secta, Margarita de Trento. Nuestro buen papa Clemente V al final declar6

una cruzada contra estos herejes, que fueron capturados y quemados en



Biella. Vuestros hermanos, querido Enrique, se parecen a la defecacion que
los inquisidores tenemos que expulsar de la Iglesia.

Los legados del papa estallaron en una carcajada escandalosa, los
franciscanos fruncieron el cefio y tomaron sus rosarios para no levantar los
puifios en forma de protesta.

—Los dulcinianos eran herejes, nosotros los condenamos y expulsamos
de nuestra orden hace tiempo. Puede que sean las heces que tan bien habéis
expulsado, pero aunque salieron de nosotros no eran de nosotros, como dijo
el apostol Juan en su primera epistola universal. Ciertamente, el anticristo
esta cerca, ya que todo el que niega a Cristo, su vida, ministerio y labor con
los més pobres, es un anticristo. Todo aquel que niega al Hijo, también lo
hace al Padre. El espiritu de amor, misericordia y perdon de Cristo es el que
nosotros predicamos. Aunque sabemos que, sin duda, no es bueno echar
perlas a los cerdos.

Los franciscanos saltaron de sus asientos y comenzaron a reirse de sus
contrincantes, mientras estos levantaban sus pufios en forma de desafio.

Guillermo de Paris, que se encontraba a escasa distancia del hermano
Enrique, sacd un pequetio pergamino del bolsillo, el sello del papa colgaba
de ¢l. Lo blandi6 como si se tratase de una espada y dijo:

—Clemente V ha condenado las ideas de los dulcinianos y os exige que
firméis este documento.

Después lo desenrollo y comenzo a leer:

Yo, el papa Clemente V, sucesor en el trono de Pedro, exijo que la orden de nuestro hermano
Francisco de Asis condene las ensefianzas heréticas de los dulcinianos. A saber, la idea falsa de
que la jerarquia eclesiastica esta en pecado y la necesidad de volver a la humildad y la pobreza. La
caida del sistema feudal, impuesto por Dios para el gobierno ordenado de los hombres. La
liberacion, que en el fondo es libertinaje, de los siervos de sus sefiores. La creaciéon de una

sociedad igualitaria basada en la ayuda y el respeto mutuo, poniendo todas las cosas en comun, asi



como las ideas heréticas de los cuatro papas antes de la llegada del papa sagrado, que devolvera a
la Iglesia a su antiguo esplendor.

Yo, Clemente V, lo firmo y lo exijo.

La carta del papa no podia ser més clara. Los franciscanos se miraron
unos a otros inquietos; si firmaban la peticion, deberian disolver su orden,
de lo contrario, este podria perseguirlos como ya habia hecho con los
templarios.

Enrique estaba a punto de alzar la voz cuando se puso de pie Nicolas de
Lira. Tenia el rostro surcado de arrugas, los ojos hundidos y negros, una
expresion de sabia santidad que parecid poner a todos los contrincantes su
atencion sobre €l. Sin bajar al centro del coro, levant6 la mano derecha y
dijo con una voz suave, casi infantil:

—Queridos hermanos, es un honor que nuestro buen Dios nos haya
reunido aqui. Como médico s€ que las enfermedades del alma no se curan
con una medicina rdpida e indolora. Nuestros padres discutieron en el
primer Concilio de Jerusalén sobre la necesidad de apartar las ensefianzas
rabinicas y judias de la fe cristiana, apoyando el ministerio entre los gentiles
del apdstol Pablo. Sabios como eran, esperaron a que el Espiritu Santo les
iluminase, sin precipitarse en sus respuestas. Propongo que oremos y
sigamos hablando por unos dias, ya que debemos imitar a los que nos
precedieron en la fe y tan sabiamente lograron llegar a un acuerdo que
beneficio a aquella Iglesia naciente, de la que nosotros somos deudores.

Todos asintieron con la cabeza. Guillermo se fue hacia los suyos y
Enrique, junto a los hermanos franciscanos. Unos minutos mas tarde, todos
parecian hablar de forma amigable. En un rato se sentarian a una mesa
comun, para almorzar y seguir conversando.

Enrique tomo6 del brazo a Nicolds y lo trajo hasta el banco en que

estabamos sentadas. Nos levantamos de inmediato y los saludamos.



—Querido hermano, creo que ya conocéis a la hermana Martha de
Amberes, una de las beguinas mas ilustres de Europa.

—Por favor, fray Guillermo, Gnicamente soy una sierva de Dios, como
todos nosotros.

Nicolas sonrio, dejando que las arrugas de su rostro se tensaran por unos
instantes.

—Conozco su labor, hermana Martha. Doy gracias a Dios de que esté
levantando a mujeres que tomen el papel que le corresponde en el mundo y
en la Iglesia, como Sara, la mujer de Abraham; Miriam, la hermana de
Moisés; Rajab; Débora, la jueza; Rut o Ana, la madre de Sansén. Todas
ellas mujeres de Dios.

—Dios os oiga. Esta es mi discipula, Constance.

Le saludé con timidez. Entonces noté que mi amado se acercaba hasta
nosotros, aunque no parecia reconocerme, seguramente al ir vestida de
beguina.

—Una joven pupila es la mejor forma de mantener lozana el alma.

Logré sonreirle, pero al aproximarse el joven me quedé paralizada de
nuevo.

—Hermanos, la comida sera dentro de una hora en el monasterio de San
Benito —dijo este, que justo en ese momento se dio cuenta de quién era yo.
Me sonri6 y aparté la mirada. Después se marcho con los otros soldados.
Me juré no volver a verle ni dirigirle la palabra, mas el corazon tiene
razones que la mente no entiende.

—(Os ha contado el hermano Enrique lo sucedido en nuestro beaterio?
—preguntd Martha, ansiosa.

El hombre fruncio los labios, después mird a su espalda, como si temiera
que alguien pudiera escucharnos.

—Hermana Martha, es un asunto muy grave que podria perjudicarnos a



todos, sobre todo si se entera Guillermo de Paris. Imagino que ya le habéis
oido, es la lengua mas venenosa de ese papa gloton y vendido al rey de
Francia. Le gustaria vernos a todos ardiendo en la hoguera. Tras el
almuerzo iremos al beaterio; la Gran Dama ha autorizado de forma
excepcional nuestra entrada. Analizaremos todas las pruebas y
descubriremos al asesino.

Sus palabras me tranquilizaron hasta que vi aparecer por detras de los
hermanos la figura fantasmagorica de Guillermo de Paris. No sonri6 e hizo
un gesto que me produjo un verdadero escaloftio.

—Los seguidores de Francisco de Asis siempre rodeados de mujeres, sin
duda eso muestra la femenina esencia de sus creencias. Las sucesoras de
Eva tramando contra los hombres, como de costumbre; hace poco queme¢ a
una de sus hermanas: Margarita Porete suplicaba clemencia mientras su
carne ardia en la hoguera.

Comencé a temblar, aunque mi maestra no parecid asustarse con sus
palabras.

—Los sacerdotes de Baal invocaron fuego del cielo, pero unicamente
Elias logré que se consumiera todo el holocausto dedicado a Dios.

—No os entiendo —dijo el inquisidor sorprendido por la audacia de
Martha.

—«Mia es la venganza, yo pagaré» —comentd citando el libro de
Deuteronomio.

El inquisidor fruncio6 el cefio y se marcho6 con sus hermanos benedictinos.
Todos nos miramos asustados, sabiamos que las amenazas de Guillermo de
Paris no eran baladies, sus palabras debian ser tenidas en cuenta. Si no
encontrabamos a nuestro asesino antes de que se enterase el inquisidor,

nadie podria salvarnos de la hoguera.
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El hermano Nicolas

Lovaina, 18 de noviembre del ano del Serior de 1310

Comimos a solas en la casa de la panadera. La nieve comenzaba a derretirse
por el calor del sol, pero el suelo y muchos tejados seguian
emblanquecidos. El frio habia remitido un poco, aunque por la tarde parecia
aproximarse una nueva tormenta de nieve.

—Pensais que el hermano Nicoldas podrd ayudarnos? —pregunté a
Martha sin mucha confianza; para mi no dejaba de ser un completo
desconocido.

—FEl hermano Nicolds es uno de los hombres mas sabios de Europa y
desde Hadewijch de Amberes no ha habido nadie que defendiera tanto a las
mujeres. Esta mistica y poetisa de Brabante, junto a Matilde de
Magdeburgo crearon nuestro pensamiento como beguinas. Si ¢l no logra
resolver este misterio, no s¢ quién puede hacerlo —me contestdé mi maestra,
mas seria de lo normal. Después de varios dias juntas comenzaba a
entenderla, aunque, para ser honesta, es muy dificil conocer a otro ser
humano por completo.

Ahora que mis dias empiezan a apagarse y la existencia se convierte en
algo efimero frente a la eternidad, tiendo a pensar que aquellos oscuros dias
fueron los mejores de mi vida.

Martha me comentd que necesitaba descansar un poco. Llevabamos



varias noches durmiendo muy poco. Yo preferi quedarme en el pequefio
salon y contemplar como el sol terminaba por desaparecer y el cielo blanco
comenzaba a anunciar una nueva nevada. Medité unos momentos en el
encuentro entre los legados del papa y los hermanos franciscanos, me
sorprendia que hombres de Dios como ellos fueran tan imprudentes y se
insultaran, aunque fuera de forma sinuosa.

Entonces acudié a mi mente de nuevo el rostro de mi amado. No entendia
qué podia hacer en Lovaina. Llevaba varios meses sin verlo tras la
prohibicion de mi padre de salir del castillo a solas o con mis primas.
Martin era el apuesto hijo de un carpintero, no era un simple constructor,
trabajaba para el municipio y el monasterio de los benedictinos cercano a
nuestro hogar. Era uno de los hombres mas ricos de la comarca, pero no
tenia ni una gota de sangre noble, y se rumoreaba que sus antepasados eran
judios, un estigma para cualquiera que intentara medrar en la vida o
ennoblecer su estirpe.

Ademas, era musico, tocaba el arpa y el latd con cierta gracia y tenia una
voz suave y dulce, como la miel que mana del panal. Sus ojos parecian los
prados verdes del Libano y su rostro era como las montafias de Hebron,
blanco y terso. Una vez probé sus labios furtivos; mi cuerpo tembld como el
trigo al ser mecido por el viento. Casi habia perdido el sentido entre sus
brazos fuertes y musculosos. Apenas en dos ocasiones habiamos cruzado
unas timidas palabras y, cada domingo, nos lanzabamos miradas en el
templo, mientras el sacerdote nos reconciliaba con Dios. Le habia pedido
perdon a la Virgen por sentir todas aquellas cosas que no podia explicar.
Aquellas sensaciones tan placenteras que sentia solo de pensar en ¢l y que
hacian que me estremeciera entre mis sabanas y perdiera el suefio y el
apetito.

(Qué hacia en Lovaina y vestido de caballero? ;Por qué escoltaba a los



legados del papa?, me pregunté mientras intentaba quitarme su imagen de la
mente. No podia pensar en un hombre de aquella manera en un lugar santo
como el beaterio, aunque mi querida Martha me habia comentado que no
habia nada malo en el deseo, que era tan natural como el apetito, el suefio o
la sed.

O1 un ruido en la puerta y pensé que se trataba de algiin perro vagabundo
que trataba de entrar al calor del hogar. Me asomé por el pequefio
ventanuco y vi a un hombre con el rostro cubierto por una capucha. Estaba
a punto de lanzar un grito, cuando se descubrid el rostro. Sus 0jos me
penetraron como dos flechas.

—iDios mio! ;Qué haces aqui? No esta permitido que entren hombres.

El me sonri6 y se encogié de hombros. Me hizo un gesto con la cabeza y
abri el porton.

—(Qué haces aqui? ;Por qué escoltas a los legados del papa?

—FEs una larga historia. Hace unos dias me enteré¢ de que te habian
enviado a este beaterio. No podia dejar el pueblo y abandonar a mi familia
sin mas, y entonces llegaron los enviados del papa. Al parecer necesitaban
algunos escoltas. No se fian mucho de sus hermanos franciscanos. Le
comenté a mi padre que seria por unos pocos dias.

No podia dejar de mirarlo. Era como estar viendo un angel. Dios sabia
que habia intentado olvidarlo, alejarme de ¢él, pero el destino nos reunia de
nuevo. Me abrazo por la cintura, como la primera vez, y me atrajo hacia €l.
Cerré los ojos y senti sus labios frios y humedos sobre los mios. Su cuerpo
aun estaba helado y, sin embargo, yo sentia un calor interior que no sabia
explicar y que no he vuelto a sentir jamas.

Estuvimos un rato besdndonos, senti su mano sobre mi pecho y la aparté.

—No —Ie dije en un susurro.

Seguimos besandonos; mi cuerpo ardia y ¢l me empujaba hacia la mesa.



Entonces se oyeron pasos, le aparté y le llevé hasta el horno de pan, le pedi
que se escondiera e intenté recomponerme el vestido.

Los pufios sonaron fuerte sobre la madera, mientras abria el ventanuco.
Enrique y Nicolas me observaron muy serios.

—¢Estd tu maestra, muchacha? —preguntdé Enrique. Debié de ver mi
turbacion, porque anadio—: No te quedes pasmada, las beguinas no pueden
vernos en la calle. Hemos aprovechado que la mayoria se encuentra en la
capilla haciendo sus oraciones.

Les dejé pasar, ain me temblaban las manos; les pedi que se sentaran y
subi a avisar a Martha. La pobre estaba adormilada cuando entré en la
habitacion. Se ech6 un poco de agua en la cara, se coloco la cofia y bajé las
escaleras apresuradamente.

—Muchas gracias, hermanos, por venir tan raudos —dijo mientras se
sentaba a su lado—. Prepara un poco de vino caliente a los hermanos, deben
de estar congelados.

Calenté vino con miel, después lo servi y me aparté un poco, sentada en
una banqueta al lado de la chimenea. No podia dejar de pensar en Martin,
escondido en la habitacion de al lado.

—Por favor, podé¢is referirme lo ocurrido. No omitais ningn detalle, por
pequenio que sea. Todo es importante, en este tipo de asuntos el diablo esta
en los detalles —dijo Nicolas después de dar un sorbo largo al vino.

Martha le refiri6 todo el caso. Las misteriosas muertes de las hermanas
Sara, Drika, Lucil, Nereida y Geraldine, asi como la desapariciéon de
Susana.

—Es increible, no habia oido nada igual desde las muertes de Lyon —
comentd asombrado Nicolas.

—Las muertes de Lyon? —repuso mi maestra, extrafiada.

—Hace unos afios aparecieron asesinados siete monjes, cada uno con un



intervalo de dos dias. La guardia de la ciudad intent6 dar con el asesino, sin
¢xito, y como yo estaba en aquel momento en Lyon por un asunto de la
orden, me pidieron ayuda. Tuve que investigar sus vidas, hablar con los
pocos testigos y dedicar casi una semana al caso. Cuando parecia que no
dariamos con el homicida, este cometi6 un fallo. Sucedi6 justo al perpetrar
un nuevo crimen. Estranguld a un pobre novicio después de visperas. Lo
habia hecho con una cuerda corta, el mismo método que con los demas.
Reunimos a todos los hermanos y examinamos sus manos. Sabia que las
cuerdas atn estarian marcadas en la piel del asesino. No os lo creeréis, pero
se trataba del prior.

—¢Del prior? —pregunt6é mi maestra, dudosa.

—Si, después los soldados le llevaron a las mazmorras. Fui a verle la
noche antes de su ejecucion. Necesitaba saber por qué habia perpetrado
aquellos terribles crimenes antinatura.

Enrique se reclin6 hacia delante y le pregunt6é impaciente:

—¢(Qué os contd? jPor qué nunca me habéis narrado esta misteriosa
historia?

—Aquellos crimenes fueron muy desagradables, no suelo contar lo que
no edifica, mas en este caso es necesario que nos demos cuenta de la
naturaleza del asesino.

Me levanté inquieta y me acerqué a la puerta del horno, habia oido un
ruido, como si Martin hubiera salido por la otra puerta. Por un lado, respiré
aliviada, pero, por otro, temia que alguien le descubriese. Esperaba volver a
verlo, aunque sabia que para mi alma era mucho mejor no estar a solas de
nuevo con él.

—FEl abad no parecia arrepentido, a pesar de encontrarse en pecado
mortal. Le pedi que confesara, después le daria la absolucion para que

lavase sus culpas. El hombre me mir6 con unos ojos frios, como si su



cuerpo fuera un recipiente vacio. Después, casi sin titubear ni mostrar la
mas minima sefial de arrepentimiento, me explico sus razones. Al parecer,
aquel prior estricto de la Orden de los Dominicos pensaba que los monjes
no eran dignos. El primero, por charlatan y bromista; el segundo, al
considerarlo mentiroso; el tercero, por sucio; el cuarto, debido a su avaricia
y el quinto, segiin me conto, al haber desechado a sus padres.

— ¢ Por qué mato al novicio?

—AIl novicio fue porque le descubri6 y temia que le denunciara en
cualquier momento. Con todo esto quiero que entenddis que las
motivaciones pueden ser variadas y las victimas, también. En este caso es
mas importante llegar a entender la mente del asesino. Ponernos en su piel,
en las razones que le hacen actuar de ese modo. Noté que aquel prior era
muy estricto, que no lograba amar a nadie, ya me entendé¢is, ponerse en el
lugar del otro.

—FEra de caracter flematico, no sufria con el dolor ajeno, ;verdad? —dijo
Martha.

—Si, no son asesinos movidos por pasiones o sentimientos, lo suelen
hacer con mucha frialdad, a veces tienen sus propias razones, son metodicos
y estrictos, casi inhumanos. No he conocido a muchos, pero son sumamente
dificiles de atrapar. Suelen mostrar simpatia, incluso agrado por la gente;
sin embargo, en el fondo son frios como el hielo.

—Creo que nuestra asesina es asi, querido Nicolas.

El hombre la mir¢6 algo confuso.

—Lo que no entiendo es que se trate de una mujer. Rara vez una mujer
asesina, y si lo hace, suele utilizar veneno, no tiene la fuerza del varon y
normalmente tampoco soporta la sangre.

—Entonces, ;pensais que se trata de un asesino varon? —pregunto

Enrique.



—No lo descartaria del todo. Para perpetrar estos crimenes se necesita
mucha fuerza, en especial para colgar a alguien de las campanas, por
ejemplo.

—Podria ser que no lo hiciera el asesino —dije, sin darme cuenta de que
estaba pensando en voz alta.

Los tres se giraron para observarme. Nicolds arqued una ceja, algo
molesto por mi interrupcion, pero Martha me sonri6 benevolente.

— A qué te refieres, Constance?

—Es posible que la asesina indujera a sus victimas a quitarse la vida.



15

La escuela

Lovaina, 19 de noviembre del ano del Serior de 1310

Los hermanos franciscanos se fueron a altas horas de la madrugada.
Intentaron imaginar qué podia haber motivado a unas mujeres maduras a
quitarse la vida o colaborar con su asesina y llegaron a la conclusion de que
temian que se descubriera algo o pertenecian a algun grupo herético; en
ambos casos la comunidad corria un grave peligro.

Por la mafiana me levanté mas despejada que otros dias, comenzaba a
acostumbrarme a aquella vida de grandes emociones, en la que cada dia era
una verdadera aventura. ;Acaso no es asi la juventud? Decia el sabio
Horacio que la juventud es siempre fugaz, pero aunque el cuerpo va
desgastandose de dia en dia, en realidad el alma nunca envejece del todo.
Ahora que las canas han invadido mis cabellos, que las arrugas cubren mi
rostro y he perdido la frescura lozana de la juventud, sé por qué los
ancianos detestan a los infantes. El propio Socrates, uno de los hombres
mas sabios de su tiempo, lleg6 a decir que los muchachos eran unos tiranos
que no respetaban nada.

Martha amaba la juventud, no la desdefiaba y jamas senti que me
despreciara o no valorase mis comentarios. Por primera vez desde mi
nacimiento me sentia importante, no una mera figura de decoracion, el

adorno de un noble caballero que me haria dama de un castillo para llenarlo



de hijos, decorarlo con ricos tapices y preparar fiestas suntuosas. Aquella
era la vida de mi madre, a quien nunca habia oido quejarse, parecia contenta
con los limites que le imponia aquel mundo de hombres, en el que las
mujeres eramos meras comparsas, siempre a su merced. El beaterio era muy
distinto, en ¢l podiamos ser lo que quisiéramos, con el Unico limite de
nuestras habilidades personales y nuestra ambicion. Todo eso estaba en
peligro si no descubriamos al asesino. Ahora sabiamos, gracias al hermano
Nicolas, que la tnica forma de atraparlo era descubrir como pensaba, crear
en nuestra mente una imagen clara de la clase de persona que era.

Martha ya se encontraba trabajando en el salén cuando bajé a desayunar.
Habia hecho unas ricas gachas con leche, un manjar para los pobres, que
apenas podian roer un poco de pan duro o comer legumbres pasadas, llenas
de bichos.

Me puso delante un cuenco lleno hasta el borde y dejo que lo comiera
con la avidez que da la adolescencia.

—¢(Has descansado bien? Hoy nos espera un dia largo. Tenemos que
visitar la escuela, la maestra me ha pedido que hable un momento a sus
alumnos; al parecer, algunos estan muy aventajados y piensan ayudarles a
continuar sus estudios.

—Me parece una buena manera de comenzar la jornada —Ile contesté tras
dejar el cuenco vacio.

—FE]l beaterio ya esta en plena actividad a pesar de la tormenta de nieve.
Mafiana celebraran la ceremonia. Imagino que te han explicado en qué
consiste.

Negué con la cabeza. En los ultimos dias no me habia despegado de
Martha, ajena a la vida de la comunidad.

—Normalmente se realiza en primavera, este tiempo no ayuda para nada,

pero al haber varias solicitantes, las hermanas hacen la ceremonia de



iniciacion. Deberias haber recibido algo de instruccion en estos dias. He
sido muy negligente; sin embargo, como habras podido comprobar, nos
hemos dedicado a tratar de resolver estos tristes crimenes. Intentaré
explicarte hoy algunas normas y practicas de las hermanas beguinas para
que pueda presentarte mafiana en la ceremonia con la conciencia tranquila.

Me 1ilusionaba saber mas sobre las hermanas, convertirme en una
verdadera beguina, pero el encuentro del dia anterior habia sembrado de
dudas mi corazon. Apenas conocia a Martin; en cambio, sentia por ¢l algo
que no podia explicar.

—(Os encontrais bien? —me pregunté mi maestra al ver que mi rostro se
transformaba con un gesto melancolico. Dudé si contarle la verdad o
quedarme callada.

—Ayer sucedio algo, algo grave.

— ¢ Grave? ;Qué ha sucedido?

Senti una gran turbacion, mi rostro se encendidé y mis blancas mejillas
enrojecieron.

—Ayer vino a visitarme un muchacho, ya os comenté que habia estado
enamorada. Uno de los escoltas de la legacion del papa es Martin, el
hombre por el que dejé todo y vine a Lovaina.

Aquellas eran las palabras mas duras que habia tenido que pronunciar
desde mi llegada al beaterio. Sentia que habia traicionado la confianza de
las beguinas y en especial la de mi querida maestra.

Martha me sonri6 y abri6 mas sus inmensos 0j0s.

—Ya os comenté que el amor no es ningun pecado, Dios lo cred para
regocijo de las personas. Ningun otro ser creado estd disefiado para amar.
Jestis compara el amor del Padre a la Iglesia con el del esposo hacia su
esposa. El sabe que nos cuesta serle fiel. En las Sagradas Escrituras hay una

historia curiosa —dijo, después se me quedd mirando fijamente.



—iContadmela, por favor!

—Dios ordeno al profeta Oseas que se casara con una prostituta. La saco
del arroyo, le comprd bellos vestidos y la desposd. Tuvieron hijos, le
ofrecio todo lo que podia desear, pero al final ella termin6 por volver con
sus antiguos amantes y abandond al profeta. Dios le orden6 que volviera a
recogerla y después le explicéd la razon por la que le habia dado una orden
tan extrafia. Para nuestro creador, querida Constance, somos como esa
prostituta; débiles, incapaces de llegar a merecer su amor. El lo sabe y por
eso envio a su hijo Jesus, €l es la llave a Dios.

—Entonces, ;Dios me esta probando? —pregunté, angustiada—.
(Deberia confesarme?

Martha sonri6 de nuevo.

—La confesion no sirve de mucho la mayoria de las veces, apenas es una
forma de lavar la conciencia, de fomentar la murmuracién y un falso
sentido de culpa. Hija mia, no puedes sentirte culpable por amar, al igual
que los pajarillos no lo hacen por robar las migajas de las mesas de los
reyes.

—Pero le bes¢ —terminé confesando—, y no estamos casados ni siquiera
prometidos. Debo guardar mi honra, de ella depende el honor de mi
familia...

—No os preocupéis, vuestra honra estd intacta, ademas, las beguinas no
tenemos ordenes mayores, no somos c¢libes; de hecho, la mayoria ha estado
casada, pero ha enviudado, y otras han regresado después al matrimonio. El
mejor estado del hombre es el del matrimonio, Dios nos cred para ello. Sera
mejor que vayamos a la escuela.

Nos abrigamos bien antes de salir a la intemperie. Apenas habia
amanecido y el cielo se negaba a iluminar nuestro semblante. Caminamos

con dificultad hasta la escuela, pero antes de llegar nos cruzamos con un



hombre alto, corpulento, que a pesar del frio llevaba la cabeza descubierta y
ropas ligeras. Me quedé mirandole sorprendida.

Cuando entramos en el edificio casi totalmente empapadas, Martha se
volvio hacia a mi y me comento:

—Ese es Sebastian, no os preocupéis por ¢€l, a pesar de su tamafio es un
nifio pequeio. No podria hacer dafio a nadie.

Las palabras de mi maestra no me tranquilizaron, no entendia como aquel
hombre no se encontraba entre los posibles sospechosos.

—Es fuerte, parece ser...

—Olvidadlo, es incapaz... Las hermanas le tienen aqui desde nifo. Todas
son como sus madres —dijo colgando su capa junto al fuego.

—Pero... Imaginad que alguien lo ha manipulado, lo ha utilizado para
hacer esos asesinatos.

Entramos en la clase. Cinco bancos corridos de madera tosca y una mesa
a la que se sentaba la profesora era todo lo que habia en la sala. Los nifios y
nifias se pusieron de pie para saludarnos.

—Sentaos —indic6 Martha haciendo un gesto con las manos.

—Esta es la hermana Martha —comento la profesora, una mujer joven,
de una belleza angelical, aunque bastante delgada.

—Hola, nifios y nifias, me alegra estar entre vosotros...

De una manera sencilla mi maestra hablo a los chicos y después hizo
unas preguntas a los mas mayores. A partir de los diez afios tenian que
abandonar la escuela, por eso las hermanas habian pensado en enviar a los
mas inteligentes a la escuela del monasterio de Amberes y uno de los mas
capaces, a la Universidad de Paris.

Al terminar la clase, Martha los salud6 a todos. Una de las ninas mas
pequeiias se acerco a mi y me tird de la ropa.

—( Sois Constance?



La mir¢ sorprendida, no entendia como podia conocer mi nombre.

—Si, ¢por qué lo preguntas?

—Venid, tengo un mensaje para vos.

Segui a la nifia por los pasillos hasta llegar a una puerta grande de dos
hojas, le ayudé¢ a abrirla y cuando se sinti¢ suficientemente segura me dio
un trozo de pergamino escrito. Después sonrid y se marcho corriendo.

Lo lei, la letra no era muy clara, parecia algo emborronada, pero logré

descifrar el mensaje.

Estimada Constance:
Soy la aprendiz de la panadera. Necesito hablar con vos, no me fio de nadie. Os espero esta noche
en la capilla principal de la iglesia. No faltéis, os lo ruego.

SUSANA

Regrese a la escuela y Martha me miro intrigada.

—(Qué queria la nifia? —me pregunt6 sin rodeos.

—Ensefiarme un potro de la cuadra —menti, aunque me senti mal por
hacerlo casi de inmediato.

En cuanto descubriera lo que queria Susana, se lo contaria todo a mi
querida maestra.

Dejamos la escuela y nos dirigimos hasta el despacho de la Gran Dama.
Nos habia pedido que la mantuviéramos informada de nuestros avances.
Llamamos a la puerta y esperamos unos segundos. Una de las hermanas nos
abrio y nos hizo entrar. Frente a una mesa pequeia se encontraba la Gran
Dama, los pergaminos se extendian por todas partes, a un lado tenia el sello
de la casa y todo lo necesario para el lacrado de las cartas oficiales. Nos
hizo un gesto para que nos sentasemos.

—~Queria informaros personalmente.

—(De qué queréis informarnos? —preguntd6 Martha con cierta



desconfianza al ver el rostro severo de la Gran Dama.
—Quedais relegadas de vuestro trabajo, ya no hace falta que indaguéis
mas, el plazo se ha terminado. Mafiana informaremos a las autoridades de la

ciudad.
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El obispo

Lovaina, 20 de noviembre del ano del Serior de 1310

Una de las cosas que somos incapaces de entender los seres humanos es que
podemos conocer cOmo comienza una jornada y jamas cOmo termina.
Salimos del despacho de la Gran Dama cabizbajas, el gesto de Martha era
una mezcla de pesar y furia. Su calma interior parecia haber desaparecido
de repente. Intentaba controlar su ira, pero sus ojos reflejaban su verdadero
estado de animo.

—iSe ha vuelto loca! jLas autoridades nos despedazaran! Llevan
esperando este momento desde hace anos. Cerraran el beaterio, hay varios
nobles que desean estas tierras desde hace mucho tiempo. Los religiosos y
religiosas de la ciudad nos detestan, saben que la gente humilde prefiere
refugiarse con nosotras que en sus suntuosos monasterios. El obispo
Guillermo lleva tiempo pidiendo al papa que nos disuelva y prohiba los
beguinajes. Ademas, con qué derecho la Gran Dama toma esta decision. La
obligaré a que mafana en la ceremonia esto se lleve a votacion.

Yo me mantenia callada a su lado, la nieve nos empapaba, apenas sentia
los pies ni las manos cuando llegamos a la puerta del beaterio. Una de las
hermanas de la entrada nos saludé al vernos:

—Que Dios os guarde en este dia.

—Que a vos os bendiga —dijo Martha sin parar de caminar.



Nos dirigimos hacia la ciudad, las calles parecian mas concurridas que el
dia anterior, a pesar del frio y la nieve. En la plaza habian puesto el
mercado, fuera de los muros del beguinaje la vida continuaba, ajena del
todo a los crimenes y la dificil situacion de las beguinas. La mayoria de la
gente nos saludaba al pasar. Nuestro inconfundible atuendo les imponia
respeto y admiracion. Todo aquel reconocimiento del pueblo contrastaba
con el desprecio que nos dispensaban los poderosos.

Llegamos a la catedral, la delegacion del pontifice y los franciscanos
discutian acaloradamente.

—Estaban con nosotros, pero no eran de nosotros, ya os hemos dicho
hasta la saciedad que los dulcinianos son herejes, hemos roto cualquier
comunion con ellos desde hace afios. El obispo de Vercelli envio a la
hoguera a fray Dulcino, su herejia estd acabada —dijo Enrique con su
vehemencia habitual.

Guillermo de Paris saltd de su asiento y bajé con grandes zancadas hasta
el estrado.

—Los dulcinianos provienen de los apostolicos y estos de los
franciscanos. Sois la misma cosa, como lobos con piel de cordero. Detras de
vuestra austeridad, pobreza y humildad se esconde el orgullo mas repulsivo.
Dulcino era hereje, lascivo y ladron. Gracias a Dios se impartid justicia.
Vuestro amado hermano fue castrado vivo, delante de su amante,
Margherite Boninsegna, después los desmembraron y quemaron sus restos,
junto a otros treinta herejes.

Enrique intentd controlarse antes de contestar al inquisidor, sus palabras
no podian poner en peligro a todos sus hermanos. Se le notaba en la cara
que los comentarios de Guillermo le provocaban nauseas, pero era mejor no
caer en sus provocaciones.

—Hay pecados terribles, como los que cometieron otros herejes; también



es pecado la simonia, el adulterio con mancebas, el robo al pueblo, la
codicia, la avaricia, la gula. La Iglesia de Cristo tiene que ser humilde,
casta, honrada, justa...

Los legados del papa comenzaron a reirse de las palabras de Enrique, que
parecia estar a punto de perder los nervios.

Nicolas se puso de pie y levanto los brazos.

—~Queridos hermanos, estamos aqui para llegar a un consenso. Todos
tenemos razoén en parte. Los dulcinianos se extraviaron, se dejaron
aconsejar por espiritus de demonios, pero el que se crea fuerte, mire que no
caiga. El apdstol Pablo nos advierte del peligro de deslizarnos, el diablo
anda buscando cada dia a quién devorar. No seamos como los galatas, que
comenzaron con la gracia de Dios y terminaron mordiéndose unos a otros.

Justo en ese momento aparecid el obispo por el pasillo; dos pajes le
precedian y varios diaconos sujetaban su larga capa de armifo. Todos se
quedaron en silencio observando su boato.

El obispo se dirigi6 hasta el coro y se sentd en su silla episcopal. Los
monjes y legados le hicieron una reverencia y el obeso principe de la Iglesia
les sonrié con su cara mofletuda de nifio malvado.

—Por favor, pueden sentarse. He venido para escuchar a los sabios de la
Iglesia de Dios, yo que soy un humilde siervo.

Si algo parecia aquel hombre era de todo menos humilde.

—Rezo por vosotros, hermanos, cada dia. Un reino dividido contra si
mismo no puede prevalecer. Quiero y deseo la reconciliacion, creo que lo
que nos divide es lo mismo que hizo que el padre Adan pecase, las mujeres,
esas hembras desenfrenadas que nos roban la paz, provocan nuestra lascivia
y terminan por destruirlo todo. Nos sacaron del paraiso, nos condenaron a

ganar el pan con el sudor de nuestra frente. Nos roban la paz, nos anestesian



el alma. Si condenamos a esas rameras de Satanas, a esas falsas hermanas...
—AI pronunciar esas palabras se gir6 hacia nosotras.

—~Quiero decir, padre... —dijo Nicolas interrumpiendo al obispo—; Dios
ha dado muchos dones a su Iglesia. Vos sois cura de almas, pastor de este
pueblo, principe del reino. Tenéis razon, nuestro buen Dios no aprueba las
divisiones que hay en su Iglesia y, como decis, el pecado entré en el mundo
por una mujer y su marido. Es nuestro deber transmitir el mensaje de
esperanza de Cristo. El amor, la paz y la gracia de Dios es el mensaje de la
Iglesia. Tenemos que luchar contra todo lo que se oponga, venga de parte de
hombres o de mujeres. La amada Virgen, madre de Nuestro Sefior
Jesucristo, era mujer y de ella vino nuestra salvacion, no lo olvidéis.

—¢(No comparar¢is a la Virgen con esas descreidas, libertinas y
malévolas beguinas? —contesto el obispo y fruncid sus labios en un gesto
casi obsceno.

Nicolas era un zorro demasiado viejo para dejarse amedrentar por aquel
obispo libidinoso, sabia que aquella era la tipica pregunta que una vez
contestada, fuera cual fuese la respuesta, pondria en evidencia a toda la
orden franciscana.

—Virgen solo hay una, Maria, la madre de Jests, la bendita entre todas
las mujeres. ;Quién puede compararse a ella? Ni siquiera nosotros, a pesar
de ser varones. Estimado obispo, agradecemos vuestras sabias palabras,
pero por hoy hemos terminado. Ademas del alma, necesitamos alimentar el
cuerpo y usted lo sabe mejor que nadie.

Una carcajada recorrio la capilla, las voces de los monjes retumbaron en
la catedral. El obispo se levantd refunfuiiando y casi tropezd con su larga
capa, pero en el ultimo momento uno de sus pajes le ayudo a recuperar el

equilibrio. Mientras intentaba salir de alli con la poca dignidad que le



quedaba, clavé la mirada en Martha y después en mi. No pude evitar sentir
un escalofrio. Sus ojos reflejaban un odio que no terminaba de entender.

Los dos amigos franciscanos se nos acercaron con el cefio fruncido,
sabian que no era muy inteligente airar al obispo, pero tampoco hacerle
pensar que le tenian miedo.

—Hermanas, nos alegra verlas por aqui. Aunque me temo que nuestras
reuniones no son demasiado inspiradoras y edificantes —dijo Enrique.

—Los cristianos somos personas corrientes. ;Acaso no discutieron el
gran apostol Pablo y Pedro? —contesté Martha.

—Me temo que ninguno de los que estamos aqui tenemos su
espiritualidad ni su amor fraternal —anadidé Nicolds, que parecia todavia
afectado por el enfrentamiento dialéctico.

Guillermo de Paris nos saludé con una ligera inclinacion de la cabeza,
dej6 la sala con algunos de sus hermanos benedictinos y en cuanto
estuvimos a solas continuamos nuestra charla.

—Tengo la sensacion de que el inquisidor se huele algo, como el perro
rabioso que busca una presa que devorar —dijo Nicolés, preocupado.

—Pues si Nuestro Sefior no lo remedia, toda la ciudad lo sabra manana
mismo. La Gran Dama esta decidida a denunciar las muertes ante las
autoridades. No s¢ por qué quiere hacer algo asi, al final terminaremos
todos nosotros con nuestros huesos en las mazmorras de la Inquisicion o
ardiendo en la hoguera —se quejo mi maestra amargamente.

Los dos hombres nos miraron preocupados. Aquellas era malas noticias,
salimos del templo justo cuando una nueva tormenta de nieve y viento se
aproximaba por el horizonte, como si aquel mal augurio se uniera a los

terribles acontecimientos que nos toco vivir a finales del afio 1310.



17

Enrique de Gante

Lovaina, 20 de noviembre del ano del Serior de 1310

Aquella noche Martha parecia especialmente melancolica. Me habia dado
cuenta de que la cercania del hermano Enrique de Gante la inquietaba,
como una herida vieja que vuelve a doler por los cambios de estacion o la
proximidad de la lluvia. Desde que la conoci, me habia parecido una mujer
fria, racional y poco dada al sentimentalismo, pero el peso de las
preocupaciones, la cercania de Enrique y algo similar a la melancolia
parecia invadir su corazon, mientras la tormenta devoraba todo a su paso en
el exterior.

—(Os encontrais bien?

Mi maestra entornd los ojos, como si le costara escapar de sus
pensamientos.

—Vivimos en un mundo imperfecto, querida Constance. Somos los seres
humanos los que hemos convertido este hermoso paraiso en un infierno. En
ocasiones culpamos a Dios por ello. Pensamos que El, con sus leyes
injustas, nos ha condenado a una existencia miserable. Lo cierto es que no
le necesitamos para sufrir, somos muy capaces de destruir lo bello y
hermoso que hay en la tierra y hacer dano a las personas que nos rodean.
Plinio el Joven lo dijo mejor que yo al afirmar que el mayor numero de

males que sufre el hombre vienen del hombre mismo.



No discrepaba de las opiniones de mi maestra, habia visto con mis
propios ojos lo ruin e inmoral que puede ser cualquier ser humano, pero me
extrafiaba aquel semblante pesimista, tan poco comun en su caracter.

—¢ Tenéis temor por lo que puede pasar a la comunidad?

—No, nifia. Estamos en manos de Dios y te aseguro que no hay manos
mejores en las que descansar. Simplemente tengo fatigada el alma. La vida
es como una larga carrera; a medida que envejecemos el camino se empina
y las fuerzas disminuyen, lo que antes hacia con impetu, casi sin titubear,
hoy lo hago a tientas, como el ciego que ha perdido a su lazarillo.

— ¢ Vuestro lazarillo era Enrique? —me atrevi a preguntarle.

Dio un largo suspiro, después me mir6 con los ojos brillantes, por
primera vez emocionada de verdad.

—Ya te he dicho que este mundo no es perfecto. Dios me rescatd de los
que me oprimian, me permitié ir a Oriente y estudiar, algo que muy pocas
mujeres pueden hacer; cuando creia que lo tenia todo, regres¢ a casa y
conoci a Enrique. El estaba en su personal busqueda de Dios, entrd en los
hermanos franciscanos y ha dedicado su vida al servicio a los demés. Jamas
he conocido un hombre mas cabal, sabio y justo —dijo suavizando el tono
de voz.

Aquello era amor, de una forma que yo desconocia hasta ahora. Mi
amado no dejaba de ser una figura idealizada por mi atraccidn fisica; en
cambio, Martha estaba profundamente enamorada de Enrique, le amaba
hasta el punto de preferir perderle y hacerle dichoso, que infeliz a su lado.

—«El amor es benigno, todo lo puede, todo lo soporta, todo lo espera...»
—comenzo0 a recitar.

—Ese texto es el preferido de mi madre —Ile comenté.

—Se encuentra en la epistola a los Corintios. A veces creemos que amar

es conseguir al ser amado, pero no es cierto. El verdadero amor es



sacrificio, renuncia y entrega, algo que este mundo no entiende. El egoismo
y el individualismo parece llenarlo todo, lo Unico que importan son las
riquezas, el poder y el prestigio. Ademas, las mujeres tenemos que dejarlo
todo, sacrificarlo todo por los hombres. Si alguna de nosotras se atreve a
pensar por ella misma, a buscar su destino, entonces los hombres, en
castigo, nos impiden ser madres, esposas y que nuestros afectos se vean
alimentados por los amores mas importantes de la vida. No os dejéis
enganar, Constance, la Uinica forma de que los hombres nos acepten como
iguales, es convirtiéndonos nosotros en varones, pero si lo hacemos, el
mundo perderd a la mitad de la humanidad, justo a aquella que es capaz de
renunciar a todo por amor.

Sus palabras me pesaron en el animo hasta conseguir contagiarme su
melancolia. Subi6 pronto a descansar, casi vencida por aquel misterio que le
carcomia el alma y le arrebataba el suefio. Yo me quedé¢ en la planta baja,
intentando afinar el oido, tenia que salir hacia la capilla para encontrarme
con Susana. Tal vez ella pudiera aclararme las cosas.

En cuanto el silencio fue absoluto y lo tnico que se oia era el rugido del
viento tras la puerta, me puse la capa y sali a la gélida noche. La nieve me
llegaba casi por encima de la rodilla. Caminé con dificultad hasta llegar a la
iglesia; cuando entré en el frio salon, temblaba y tenia los dedos
entumecidos. La capilla se encontraba en penumbra; fuera, el viento seguia
soplando con gemidos inquietantes. Recorri la amplia sala, no parecia que
hubiera nadie, pero de pronto oi un ruido cerca del altar.

—Por fin has venido —dijo una voz casi en un susurro.

Me eché a temblar de inmediato, Susana era muda o, al menos, eso me
habian dicho. Su padre le habia cortado la lengua. La unica que lograba
entenderse con ella a través de signos era la panadera. Entonces, ;quién

estaba en la iglesia?



Pensé en salir corriendo y, si la prudencia de la edad me hubiera
acompafiado, quiza lo habria hecho, pero la juventud siempre es atrevida,

tal vez por esa falsa sensacion de inmortalidad, que perdemos con los afios.
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—Nadie se hizo perverso suavemente —dijo la voz desde las sombras, y
no s€ si me aterroriz6 mas la expresion o escucharla en una noche como
aquella, en medio de la oscuridad, sabiendo que una asesina o asesino
andaba suelto—. No me tengas miedo, al menos has venido en medio de la
noche para descubrir la verdad, ;no es asi? Esa cita no es mia, la pronuncia
Juvenal, pero no le faltaba razon.

Me aproximé¢ con cautela, lo suficiente para que la sombra siguiera
hablando, aunque con la idea de poder escapar si era necesario. Por el tono
y timbre de la voz sin duda se trataba de una mujer y, segun creia, de cierta
edad.

—¢AlUn no me has reconocido? Es normal, apenas hemos cruzado unas
palabras, pero necesitaba separarte de tu maestra por unos momentos.
Ahora mismo ves todo a través de sus ojos, algo por otro lado razonable, la
relacion entre discipulo y alumno siempre debe ser de fidelidad.

—¢ Sois Judith? —pregunte sin llegar a creerlo del todo. Martha me habia
dicho que era una de las mujeres mas inteligentes del mundo, que, como
ella, habia viajado mucho, incluso hasta Alejandria y Constantinopla.

—Veo que sois tan sagaz como vuestra maestra. Hay cosas que debéis

saber, la historia de este beaterio, su fundacidon, no fue tan idilica como os



han contado. Tal vez estemos pagando los pecados de nuestras malas
acciones.

Su voz se entristecid por un momento; a pesar de su avanzada edad y
deteriorada salud, su tono era fuerte y autoritario, como el de una persona
que sabe muy bien lo que dice y qué mensaje desea transmitir.

—FEl filésofo Plutarco dijo que la omision del bien no es menos
reprensible que la comision del mal.

La mujer se sent6 en uno de los bancos; por sus jadeos parecia exhausta,
eso me tranquilizoé un poco, no podia tratarse de la asesina.

—Yo he escondido a Susana, sus palabras pueden destruirnos a todas.

—¢(Sus palabras? Susana es muda.

La mujer se quedd en silencio, lo Gnico que se oia era su respiracion
entrecortada.

—Eso es cierto en parte, pero sabe escribir lo suficiente como para contar
todo lo que ha visto. Como os he dicho, la fundacion de este beaterio no fue
tan 1dilica. ;Qué os ha contado Martha sobre los tuneles?

Me quedé callada, queria meditar bien mi respuesta.

—Que en una época dificil para el beaterio se construyeron, para entrar y
salir sin ser vistas.

—Hasta ahi ha dicho la verdad. El siglo pasado, hace muchos afos, las
beguinas estdbamos rodeadas de enemigos, aunque tal vez nosotras mismas
¢ramos nuestro peor adversario. El mundo era mucho mas oscuro en
aquellos dias, a pesar de lo que dicen los viejos. Algunos critican las
ciudades, como si fueran fuente de enfermedades, lascivia y maldad. No
defenderé yo a los burgueses, Dios me libre, pero el mundo antes era un
infierno para los campesinos pobres. Los nobles robaban a sus hijas para
violarlas, el hambre y la escasez mantenian a la gente en la mas absoluta

miseria, y la Iglesia miraba hacia otro lado, sin escuchar el lamento del



pobre ni de la nifia embarazada por sus violadores. Por eso surgimos
nosotras, como un poco de aliento entre tanta oscuridad. ;Has oido hablar
de Hildegarda de Bingen?

—No, senora.

—Fue una de las primeras beguinas, nacida en Alemania, una de las
mujeres mas ilustres del siglo X1 y que apoyo la reforma gregoriana. Sus
palabras fueron tan sabias que han atravesado el siempre firme muro de los
tiempos. De nosotras nadie se acordara una década después de nuestra
muerte, pero ella es inmortal. Sus visiones, palabras y consejos aun siguen
inspirando a muchos. Sus padres la entregaron como diezmo a Dios, ya que
habian concebido a diez hijos. Fue educada por la condesa Judith de
Spanheim, quien le ensefio latin, canto, le descubrid a los filosofos y los
Padres de la Iglesia y, sobre todo, las Sagradas Escrituras. Las dos se
hicieron monjas en el monasterio de Disibodenberg. Alli la beguina escribio
su primer libro, que una comision de tedlogos y hasta el papa Eugenio dio
por candnico y bueno. Escribid decenas de tratados, compuso musica y tuvo
numerosas visiones, en una de ellas anticipd estos tiempos y dijo que «la
sinagoga de Satdn quiere pervertir la Iglesiax.

Las palabras me hicieron estremecer.

— ¢ Que tiene que ver eso con lo que esta sucediendo en el beaterio? —
me atrevi a preguntar.

—Hildegarda condend a los cataros, que en ese momento se estaban
extendiendo rapidamente por Europa, pero muchos creen que en el fondo
les admiraba por su critica a la doble moral de la jerarquia. Esos tuneles,
como en otros beaterios, se hicieron para proteger a esa secta perniciosa.
Ahora se han usado para lo mismo y Dios nos ha castigado. Todo se
desvelara en unas horas, en la famosa «ceremonia». La Gran Dama se ha

dado cuenta de que hay que purgar los pecados de la comunidad, aunque



eso suponga su final. No podemos servir a Dios y a las tinieblas —dijo casi
sin aliento.

—Y yo ;/qué tengo que ver en todo eso? Soy una simple iniciada, una
neofita.

—Tienes una labor importante, hija —asegurd hasta casi tocarme el
hombro. Se habia levantado y caminado hasta mi.

—¢(Qué mision? —pregunté, angustiada, aunque no queria saber la
respuesta.

—FEres un alma pura, Dios te ha encomendado una misién importante.
Vigila a Martha, controla sus movimientos y después cuéntame lo que hay
en su mente y en su corazon. Es una buena beguina, pero con su actitud nos
pone en peligro a todas. ;Lo comprendes?

Su peticion me llend de turbacion. ;Como iba a traicionar la confianza de
mi maestra? Ella se habia entregado a mi en cuerpo y alma, en unos dias a
su lado habia aprendido mas que en todos mis afios anteriores.

—No sé si podré —le contesté con la voz entrecortada.

—Debemos servir a Dios antes que a los hombres —dijo al tiempo que
me abrazaba. Percibi su cuerpo delgado y frio, como si la muerte me
hubiera atrapado entre sus garras.

Sali de la capilla llorando y, mientras atravesaba las calles heladas, por
primera vez no senti frio, mi mente no dejaba de dar vueltas a lo que habia
escuchado. Era demasiado joven e inocente para interpretar lo sucedido, la
arrogancia de la adolescencia nunca es consciente de como puede ser
manipulada por las ideas de las personas que nos rodean. Queria hacer el
bien, mi corazon estaba lleno de buenas intenciones, pero a veces las
buenas intenciones son las armas mas peligrosas en contra del bien y de la

verdad.
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Decia el filosofo Séneca que la buena conciencia admite testigos, mientras
que la malvada se agita y conturba aun en la soledad. Aquella noche no
pegue ojo. Mi mente no dejaba de dar vueltas al encuentro con Judith.
Aquella anciana venerable, una de las mujeres mas sabias del mundo, me
habia pedido que vigilara a mi maestra, algo que me dejaba tan turbada e
inquieta como la sombra de mi amado, que seguia pululando por mi
conciencia.

Martha ya estaba en el salén cuando bajé por las escaleras de madera.
Tenia tanto dolor de cabeza que el simple sonido de los listones me
molestaba.

—(Como estais? Tenéis mala cara, como si no hubierais descansado
bien.

—Son demasiadas cosas, mi mente intenta comprender lo que esta
pasando.

Martha me sonrio, inocente, y eso me hizo sentir mas culpable.

—Esta noche seré la gran ceremonia, te prometi aleccionarte un poco.

—Maestra, tal y como estan las cosas, ;no seria mejor que apurasemos la
investigacion de los crimenes antes de que la Gran Dama...?

—La primera leccion del dia es saber descansar en manos de la divina



providencia. No sucedera nada que Dios no quiera o que no permita, por
tanto, nos encontramos en sus manos.

Me sorprendi6 su respuesta sosegada, parecia una mujer nueva.

—(Como es que habéis cambiado tanto? Ayer os veia...

—Que cada dia traiga su propio afan, baste a cada dia su mal, dijo
Nuestro Sefior. Dios cuida de las aves del campo y de las flores. Hasta ha
salido en sol —comento, sefialando la ventana.

Intenté sonreir, pero mi cara estaba entumecida.

—Hoy te he preparado algo que seguro que no has probado jamas. En la
despensa de nuestra panadera habia aceite de oliva, un lujo que Gnicamente
se encuentra en los territorios del sur. Probadlo.

Tomé el pan tierno y el aceite, sabore¢ un poco aquel fruto de la tierra e
intenté pensar en otra cosa.

—Una de las mejores beguinas que han existido, y ha habido muchas
excelentes, fue sin duda Matilde de Magdeburgo, quien puso las bases de
nuestro movimiento. Nosotras somos herederas de otras mujeres que nos
precedieron, pensamos que los hombres son los uUnicos que han hecho
grandes cosas, pero no es cierto. Dios ha usado a muchas mujeres a lo largo
de la historia, a pesar de la opresion de los varones. Entre las grandes
mujeres, ademas de la Virgen, esta, sin duda, una de las discipulas de Jests,
Maria de Magdala.

—Discipula, decis? —pregunté asombrada. Martha tenia esa capacidad
de descubrirme ideas que hasta ese momento ni habian rozado mi mente.

—Matilde dijo de ella: «Maria de Magdala, habito contigo en el desierto,
pues todas las cosas me son extrafias excepto Diosy.

—No entiendo la frase.

—Creo que todavia estais dormida, pues os tengo por una mujer aguda de

ingenio. Se ha intentado desprestigiar a Maria de Magdala o Maria



Magdalena. Era de la ciudad de Magdala en Galilea y, por tanto, una de las
primeras seguidoras del Maestro. Es una de las pocas mujeres nombrada en
los cuatro evangelios. Mateo no habla de ella hasta la crucifixion, pero
todos estan de acuerdo en que fue la primera en ver a Cristo resucitado, uno
de los mayores honores que ningun ser humano ha tenido jamas. Lucas
habla de que fue liberada de siete demonios, que servia a Jesus y, como
otras mujeres ricas, puso a disposicion de los doce discipulos todos sus
recursos. Sin embargo, es falso, Maria Magdalena no estuvo endemoniada,
ese texto fue anadido a los evangelios de Lucas y Marcos casi dos siglos
mas tarde. La mujer estaba siendo excluida de la Iglesia y se necesitaba
desprestigiar a cualquiera que hubiera destacado por su labor cristiana.
Mientras que todos escaparon para salvar la vida tras la captura de Nuestro
Senor, ella se quedd a su lado, como su madre, Maria, y la mujer de
Cleofas, que podia ser una cufiada de la Virgen, esposa del hermano de
José.

—Nunca habia oido esta historia.

—Las beguinas llevamos mucho tiempo refiriéndola a las hermanas
iniciadas, para que todas sepan la verdadera historia de las mujeres en la
iglesia.

Escuchaba fascinada, como si no hubiera oido jamas las palabras del
Evangelio.

—Nosotras conservamos un libro que la Iglesia cree perdido y que
muchos han intentado destruir, el famoso Didlogo del Salvador, una
conversacion entre Maria de Magdalena y Jesus, o el famoso Pistis Sophia,
en el que Cristo elogia a Maria. Fue el papa Gregorio Magno quien en el
ano 591, en una famosa homilia, introdujo la falsa idea de que Magdalena
era una mujer pecadora, prostituta y endemoniada.

—¢Por qué iba a decir algo asi de una discipula de Jesus? —pregunte,



indignada.

—FI cristianismo ha dignificado la vida de la mujer. Algunos paganos te
diran que la ha oprimido, pero no es cierto. Nuestra fe termind con el
infanticidio del mundo clasico, muchos mataban a sus hijos si eran
hembras. El divorcio generalizado del siglo 1 dejaba desprotegidas a las
mujeres, que eran expulsadas de su propia casa por cualquier razon.
Ademas, se prohibid el incesto, ya que era muy comun que las mujeres
fueran violadas por sus propios padres o hermanos, incluso entre los nobles
patricios. Por no hablar de la poligamia o la infidelidad, vista como un
derecho del hombre para satisfacer sus apetitos. Al principio de la Iglesia
eran muy numerosas las mujeres con el cargo de diaconisas, la mayoria de
los cristianos de los primeros siglos eran mujeres. Pablo hablo de que no
habia diferencia entre hombre o mujer, esclavo ni libre...

—Pero también ordend que la mujer no ensefara a hombres y callara en
la Iglesia —le conteste; al menos eso era lo que yo habia oido decir a mi
madre.

—Cierto, al corregir a una iglesia en concreto en la que las mujeres que
se ponian aparte con los hijos no dejaban de hablar y, con respecto a la
ensefianza, condenando el sacerdocio pagano femenino. Sin embargo, hubo
y hay muchas mujeres destacadas en la Iglesia, como Helena de
Constantinopla, Olga de Kiev, Isabel de Hungria, la hermana Clara de Asis
o Hadewijch de Amberes. Ahora se pretende que las mujeres regresen a los
fogones y dejen la Iglesia a los hombres, pero nosotras las beguinas no lo
permitiremos —dijo con cierta vehemencia.

No sabia qué podiamos hacer nosotras para impedir nada. Los hombres
tenian el poder politico, econdomico e incluso el religioso.

—En el siglo 1 hubo mujeres sacerdotes como Teodora, a la que el papa



Pascual I llam6 «obispa». En el Primer Concilio de Nicea se comenzo a
quitarles sus cargos, pero en la actualidad...

La puerta se abrid de pronto y el frio invadio la sala, una joven beguina
completamente roja y con los ojos desencajados grito:

—iPor favor, deben venir de inmediato!

—(Qué ha sucedido? —preguntdé Martha mientras se ponia de pie.

—ILa hermana Francesca ha aparecido asesinada.

Nos miramos por un momento, tomamos nuestras capas y salimos a la
calle, corrimos hasta la zona del almacén, donde se acumulaban los
alimentos de la congregacion, en especial las reservas de cereales. En unas
inmensas tinajas repletas de grano se encontraba el cuerpo sin vida de otra
de nuestras hermanas. Parecia que el diablo continuaba suelto en medio de

nosotras.
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La muerte nos aleja de la vida, por eso pasamos toda nuestra existencia
escapando de ella. Intentamos alejarnos de la Unica profecia que sabemos
que se cumplird, nos guste o no. Todos compareceremos un dia ante la
inexorable puerta del Hades. Ricos y pobres, sabios y necios, justos e
injustos moriremos. Para muchos es el final, para la mayoria, un nuevo
comienzo, siempre un momento de incertidumbre. Ahora que me acerco al
final inevitable, que mi cuerpo empieza a abandonarme, que las fuerzas
disminuyen y siento que nada ni nadie podra impedir que llegue a la morada
eterna, comprendo que aquellas muertes eran para mi casi simbolicas. No
las entendia, no era capaz de saber la trascendencia de perder la vida. Por
eso dicen las Sagradas Escrituras que vale mas un perro vivo que un leon
muerto.

Para nuestra desgracia los graneros estaban repletos de hermanas. Martha
sabia que las pocas pruebas que hubiera dejado el asesino estarian
malogradas por las pisadas e intromision de las curiosas. Me pidid que
echara a todas menos a la hermana boticaria, que intentaba examinar el
cadaver. En cuanto estuvimos a solas las dos comenzaron a hablar:

—Hermana, ;cual es la causa de la muerte?

La boticaria se tomo su tiempo antes de responder:



—Es muy extrafio, parece seca por dentro, como si algo le hubiera
robado todos sus jugos vitales. Debe de tratarse de un tipo de veneno;
tendré que llevarla a la botica y examinarla con mas detenimiento.

—¢(Quién era la hermana Francesca? Apenas la conocia —le pregunto
Martha mientras examinaba la estancia.

—Una maravillosa beguina, servicial y generosa. Llevaba varios afios
cuidando de los almacenes, gracias a ella el grano llegaba siempre hasta la
proxima cosecha, a pesar de que alimentamos a un gran numero de
menesterosos. Llegd después de fallecer su esposo, no era muy habladora,
pero parecia devota y fiel a las buenas costumbres de nuestra hermandad.
Desde la muerte de la panadera estaba muy afectada, eran amigas intimas.

Mi maestra se quedd pensativa.

—Si no recuerdo mal, tres de las victimas eran de la misma region, las
otras dos no, y todas tenian buena relacion. ;Pensais que les unia algo que
s€ nos escapa?

La boticaria levanto la vista del cadaver y observo a mi maestra.

—La Iglesia siempre persigue a los que no acepten todos sus preceptos,
pero eso no los convierte en herejes.

—Pensais, quizd, que los herejes llevan un cartel en la frente o se
comportan de forma misteriosa. Suelen introducirse en la Iglesia y pasan
desapercibidos —dijo Martha frunciendo el cefo.

—No creo que fueran herejes, simplemente hay una asesina que no
hemos sido capaces de descubrir.

—No os lo he contado, pero tenemos una nueva teoria. Creemos que las
mujeres han muerto de forma voluntaria.

La hermana se puso de pie y se llevo las manos a la cabeza.

—(Qué locura es esa? ;Acaso pensdis que eran todas suicidas?

—En cierto sentido, fueron coaccionadas o inducidas a hacerlo. Hay



sectas y religiones que creen en el suicidio ritual —le contestdé mi maestra.

—Las hermanas no pertenecian a ninguna secta —asegur6 la boticaria,
furiosa—. Ademads, la Gran Dama os ha prohibido seguir investigando,
desde que habéis llegado no han sucedido mas que desgracias, tal vez seria
mejor que os marcharais a vuestro beaterio. Aqui todas vivimos en armonia.

La boticaria llamo6 a dos de sus ayudantes, que con una camilla sacaron el
cuerpo de la desafortunada beguina.

Martha se encogi6 de hombros al ver la actitud de la boticaria. Examiné
un poco mas en detalle el almacén, pero no encontr6 nada inusual, hasta que
vio algo que brillaba en el suelo; parecia un colgante.

Mi maestra lo mir6 unos segundos y dijo:

—Se trata de una cruz gnostica.

—¢Una cruz gnostica?

—Para los gnosticos la cruz tiene un poder magico, no €s como para
nosotros, que es un simple simbolo del sufrimiento de nuestro Sefior. Ellos
la tienen en forma de aspa, es una cruz de San Andrés. Ya sabras que se
trata de uno de los discipulos de Jesus, al que se cree que fue iniciador del
gnosticismo.

—Pero ;por qué hay una cruz herética aqui?

—Sin duda, la muerta agarro a la asesina y se le cayo del cuello.

—Entonces, ;pensdis que hay una secta gnostica entre nosotros?

—No s¢ qué pensar. La reaccion de la Gran Dama, de la boticaria..., todo
es muy raro, parece que estén protegiendo a alguien.

Quedaban pocas horas para la gran ceremonia, al dia siguiente la Gran
Dama avisaria a las autoridades y todas estariamos perdidas. Martha me
sonri6 por primera vez en mucho tiempo y dijo unas palabras tan
misteriosas que en aquel momento no comprendi.

—(Cudl es la mejor forma de atrapar a un asesino?



No supe que contestar.

—Creo que he dado con el modo de hacerlo, serd muy peligroso y
deberas ayudarme. Para que todas lo vean, deberemos actuar en la gran
ceremonia, a veces la inica manera de sacar a una rata de su madriguera es

poniendo un poco de queso en la entrada.



TERCERA PARTE

RAZON



Razo6n misma nos atestigua

En el capitulo trece de este libro.
Y sin avergonzarse de ello,

Que Amor y Fe le dan vida

Y de ellos no se libera

Pues tienen sobre ella sefiorio,

Por eso es preciso que se humille.

MARGARITA PORETE,

El espejo de las almas simples
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La gran ceremonia se celebraba una vez al afio. Era el acto mas solemne de
las beguinas, que no eran nunca demasiado ceremoniosas, ya que
premiaban la sencillez y la simpleza por encima de todo. Martha me bajo
una tinica roja, de un color tan encendido que parecia arder en sus manos.

—Las novicias han de vestir con ellas en la ceremonia —me explico al
ver mi cara de sorpresa.

Ella iba con un habito azul oscuro, parecia mucho mas joven y esbelta
por el entallado que, por primera vez desde que la conocia, resaltaba su
figura. Debia de haber sido muy bella de joven, ahora sé¢ que el don maés
efimero es el de la hermosura. Dios nos la da por poco tiempo, ya que es la
forma mas rapida de envanecernos.

—Las hermanas compafieras llevan uno blanco. La ceremonia sera en la
capilla, dentro de una hora. Ni la muerte de la pobre Francesca puede
interrumpir un dia tan solemne. Debes seguir el plan tal y como te lo he
indicado —me recordo.

Lo que Martha desconocia era que habia escrito una nota advirtiendo de
lo que queria hacer. Sabia que era traicionar su confianza, pero la Gran

Dama nos habia prohibido investigar y la hermana Judith me habia confiado



una mision sagrada. Me sentia como Judas, que habia vendido a su maestro
por treinta monedas de plata.

Después de vestirnos nos dirigimos hacia la capilla; de todas las casas
salian las beguinas con las capas, vestidos ceremoniales y cofias
caracteristicas.

Una vez en la capilla las iniciadas nos pusimos en la primera fila,
rodeadas por las ayudantes y, detras, las hermanas consagradas. Nos
quedamos de pie, frente al altar, hasta que la Gran Dama, con el mismo traje
que las hermanas pero con una banda roja, entré en la sala escoltada por
seis hermanas principales. Todas se sentaron menos las iniciadas.

—Vosotras, hermanas iniciadas, hijas de Dios, discipulas de Jesus, habéis
dado este paso libremente. Sois libres para entrar y libres para salir, lo tnico
que os pedimos es que guardéis el decoro de una esposa de Cristo, el amor
de una discipula y el trabajo de una servidora. Nosotras seguimos la verdad,
buscamos la verdad y predicamos la verdad. Lo hacemos como mujeres,
como hijas de Dios y siervas de la Iglesia. Nuestra vocacion es cuidar a los
menesterosos, refugiar a los huérfanos, ensefiar a los ignorantes y predicar
el Afio Agradable del Senor. Hoy dais el paso més importante de vuestra
vida. No hay mejor forma de gobernarnos que sacrificarnos por los demas.
En nombre de todas las hermanas que nos han precedido en la fe, os
aceptamos en la cofradia de las santas. Bienvenidas, hermanas.

En aquel momento nos arrodillamos y la Gran Dama y sus colaboradoras
nos impusieron las manos. Estaba tan emocionada que logré olvidar mi
traicion y le pedi perdon a Dios. Las lagrimas comenzaron a recorrer mi
rostro, senti como me temblaba el cuerpo y no fui la unica, varias de
nosotras caimos en una especie de éxtasis.

Tras recuperarme me giré¢ y vi que Martha ya no estaba, habia comenzado

su plan.



—Ahora si, sois nuestras nuevas hermanas, que la Virgen os asista y
aconseje, que Dios todopoderoso os guarde, como a las diez virgenes, con
el depodsito de vuestro aceite listo, para que cuando el esposo regrese os
encuentre apercibidas.

Nos entregaron unos pequeiios candiles de aceite y los encendieron. Su
luz nos ilumino el rostro bafiado en lagrimas.

En ese momento oimos un ruido metalico y enseguida miramos al
corredor superior, que comunicaba con la torre; vimos a una beguina correr,
por su héabito era hermana. Después un cuerpo cayo colgado sobre nosotras
y todas soltamos un grito de panico.

Nadie se movid de su sitio, pero contemplidbamos la escena con
preocupacion. Yo era consciente de lo que sucedia, lo que no me impidio6
que me asustase de todas formas al sentir el panico de mis hermanas.

Inesperadamente las puertas de la capilla se abrieron y entraron diez
soldados.

Las beguinas se arrinconaron en un lado de la sala; los hombres no
podian entrar en el beaterio, ni siquiera para detener a una hermana, esas
eran las leyes. Cuando los soldados se hubieron desplegado, un hombre
vestido de negro entr6 en la iglesia. Lo reconoci enseguida: era el
inquisidor.

—iEn nombre de la Santa Inquisicion, la beguina Martha de Amberes
queda detenida por practicas heréticas y crimenes horrendos!

Miré¢ al corredor, mi maestra asomo la cara, fruncio el cefio y corrid hacia
la torre. Esta tenia una salida directa, podia escapar antes de que los
soldados del inquisidor lograran atraparla.

—iPrendedla! —grit6 el inquisidor.

Los guardas corrieron hacia la puerta que daba a la torre. Rece para que

no la apresaran, a pesar de que era yo la que le habia traicionado; me senti



como Pedro negando a Cristo. Bajé la cabeza y comencé a llorar

desesperadamente.
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Disputa

Lovaina, 21 de noviembre del ano del Serior de 1310

Lo peor de estar perdida es ignorar que lo estds. Tras el final abrupto de la
gran ceremonia, tenia la sensacion de que el suelo habia desaparecido
debajo de mis pies y que flotaba sobre una nada insustancial. Deseaba morir
y, al mismo tiempo, jamas me habia sentido tan viva. No hay nada mas
liberador que no depender de nadie, no seguir a nada y vivir para una
misma, pero al mismo tiempo es el primer paso para la extincion, la
desaparicion completa.

Judith se acerco hasta mi, me roded con su brazo huesudo, me mostro su
sonrisa cadavérica y me llevd hasta su casa. No tenia fuerzas para pasar la
noche sola. Entramos en su preciosa casa, adornada con todo tipo de
pequenios detalles que me hizo pensar en mi madre. Aquello parecia un
hogar de verdad, aunque era consciente de que nada puede sustituir los
brazos amorosos de una madre.

—Sera mejor que comas algo, estas palida como la nieve —dijo mientras
me quitaba la capa de los hombros y me sentaba enfrente de la bella mesa
tallada.

Miré a mi alrededor, pude olfatear unos pasteles recién horneados.

—Nada de esto es mio —se disculpd, como si la casa fuera demasiado



suntuosa para una beguina—, puede decirse que son los restos de mi
naufragio.

Una de las chicas nos sirvid vino caliente con miel y puso en la mesa una
bandeja de dulces. Tomé tres antes de sentirme saciada, parecia que comer
era lo inico que lograba tranquilizarme.

—S¢é como te sientes, pero has hecho lo correcto. Todas apreciamos a
Martha, sin embargo, es mejor que uno sea sacrificado antes de que perezca
todo el pueblo.

Aquellas palabras me resultaron familiares, mas no supe identificar
dénde lo habia escuchado.

—QGuillermo de Paris es un hombre justo, tiene que hacer un trabajo
desagradable y necesario. ;Qué le sucederia a la cristiandad si todo aquel
que comete herejia permaneciera impune?

—No creo que Jesus fuera asi, ¢l fue acusado de herejia —dije después
de dar un sorbo al vino.

El rostro de la mujer cambid por completo, sus ojos se encendieron y
pensé que iba a gritarme, pero se controld en el tltimo momento.

—Escucho en tu boca las palabras heréticas de Martha. Es normal, parece
sabia y lo es a su manera; sin embargo, el mucho conocimiento la ha
envanecido. La Unica virtud verdadera es la fe. Todo lo demas es superfluo,
si te quedas conmigo lo aprenderas.

Bajé la cabeza, como si las ideas que no paraban de circular por mi mente
pesaran demasiado.

—1Lo que no entiendo es por qué el inquisidor la ha acusado de asesinato.
Los crimenes sucedieron antes de que llegase —comenté con la voz
temblorosa, con miedo a expresar mis pensamientos.

—Muy sencillo, ella misma descubrio su plan. La boticaria lo ha

confirmado, las mujeres fueron inducidas a matarse, a quitarse la vida,



debié de embrujarlas de alguna manera. En los paises mahometanos en los
que ha estado es probable que aprendiera a hacer algun hechizo o brebaje.

—Vos también estuvisteis en Oriente, Martha me lo conto.

La mujer frunci6 el cefio, después tomd un dulce y lo comid a bocados
pequenios, como si le dolieran las muelas.

—Ya te comenté que algunas beguinas se han pasado al lado oscuro.
Herejes contumaces que apoyan ideas gnosticas. Tu querida maestra —dijo
con sorna— niega verdades fundamentales del cristianismo. Ademas, es
una aliada de esos padres pobres, esos franciscanos. Los frailes como ellos
han dafiado a la Iglesia y al resto de la sociedad. Con su falsa humildad, son
los primeros en envanecerse, después Satanas los inflama con sus ideas y
terminan anunciando todo tipo de herejias, como que Cristo no vino en
carne, se caso o que no es licito practicar la poligamia. ;Crees que todos los
herejes lo hacen por maldad? No, querida nifia, son esclavos de sus
pasiones y se dejan engafiar por el diablo.

Al pronunciar la palabra «diablo» la alargd mas de lo normal.

—Yo vivi en Alejandria y en Constantinopla —continu6—, conozco las
practicas mahometanas, las de los viejos egipcios, he visto a grupos
cristianos heréticos que todavia sobreviven en aquellos lugares. Mis ojos
han contemplado el Partenon en Atenas y me he quedado fascinado ante
Sofia, en la capital del Imperio bizantino. Todo ese conocimiento envanece,
me retiré aqui para ensefiar a las muchachas jovenes que el mas alto
servicio a Dios es ayudar a los enfermos, los desvalidos y los pobres. Todo
lo demas es vanidad. Tu maestra, en cambio, se empefa en abrir los ojos de
los ciegos y liberar a los cautivos.

—Eso es bueno, ;no?

La mujer rio con una carcajada inquietante; si oyera la risa del diablo,

estaba segura de que seria muy parecida a aquella.



—Sois una sofiadora como ella, sera mejor que vayais a descansar.
Jocelyn, lleva a Constance a sus aposentos.

Una de las chicas, que no habia levantado la vista durante la
conversacion, me acompaio hasta la escalera.

—Una tltima pregunta, ;donde esta Susana?

La mujer se incomodo.

—Yo la protejo del mal, no te preocupes por ella, la verds en su
momento.

No me gusto su contestacion evasiva, tal vez la peor forma de mentira es
una medio verdad, pensé mientras ascendia por las escaleras. Entré en una
habitacion abuhardillada.

—¢ Sabes algo de Susana?

La chica neg6 con la cabeza y bajo la vista.

—¢De verdad?

No contesto, pero antes de cerrar la puerta dijo:

—Cuando vives en la oscuridad, vives bajo el reinado del diablo.

Me estremeci al escuchar aquellas palabras, después senti el golpe de la
puerta al cerrarse y por ultimo la oscuridad que todo lo invadia. Una visagra

gird y supe que habia elegido mal y que ahora me encontraba atrapada.
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Amor prohibido

Lovaina, 22 de noviembre del ano del Serior de 1310

No logramos conocer el mal hasta que se ha arrojado sobre nosotros.
Creemos que el diablo es el principe de este mundo y no nos falta razon,
pero el auténtico mal se encuentra en la certeza en la que no cabe la duda,
en la soberbia del alma y en la fe sin compasion. Mientras lloraba
desconsolada en aquel cuarto oscuro con olor a humedad, me arrepenti mil
veces de haber traicionado a mi maestra. Ella no lo merecia y, lo que es
peor, nunca habia pensado que el inquisidor la persiguiera y la acusara de
crimenes horrendos que no habia cometido. Lo sé, era una ingenua que aun
creia en la justicia de los hombres.

Una de las pocas cosas que todavia me aferra a mi fe, después de haber
visto tantos desmanes y sentirme decepcionada por aquellos que deberian
ser sus adalides, es la idea de que el mal no quede sin castigo.

Mientras empapaba mi almohada de lagrimas, lo Unico que me dio
consuelo en parte fueron las palabras de Martha, la seguridad que tenia de
que todo estaba bajo el control divino y que no sucederia nada que Dios no
quisiera.

Me asomé por la ventana, ain no habia clareado el dia y fuera la nieve
caia con fuerza de nuevo. El piso estaba muy alto, pero una parte del tejado

descendia hasta lo que parecia un monton de paja seca, tapada con grandes



telas. No lo pensé dos veces, abri la ventana y me deslicé hasta caer sobre
las telas. Después salté al suelo gélido. No llevaba capa ni cofia, solo el
habito rojo y los zapatos. Corri hasta la entrada del beaterio, pues la valla
era demasiado alta para saltarla. ;Como podria salir de alli? Me acordé de
los tuneles. Me apresuré hasta la casa de la panadera y, afortunadamente, la
puerta no estaba cerrada con llave. Entré y me calenté unos segundos,
encontré una capa corta de verano, tomé una lampara de aceite y me adentré
en los corredores.

Ahora que lo pienso, transcurridos los afios y consciente de lo arriesgado
de mi hazana, no entiendo como me meti en aquella oscuridad infinita. Bajé
hasta la primera galeria, la parte central estaba inundada, ya que llevaba
dias sin parar de llover y nevar, y tuve que caminar por el borde y evitar
pisar las aguas fecales y heladas.

Intenté orientarme, aunque no era sencillo. En cuanto llegué a la primera
bifurcacion no supe hacia donde dirigirme.

—iDios mio! —exclamé, angustiada. Comenzaba a sudar; si el aceite se
gastaba estaria sola en medio de aquel laberinto oscuro.

Camin¢ al menos una hora hasta encontrar una escalera. Dudé un
momento, podia llevarme a cualquier sitio, desde la casa de la Gran Dama,
a la capilla o la botica. Intenté dibujar un mapa en mi mente, estaba casi
segura de que me encontraba fuera del muro del beaterio.

Subi la escalera lo mas sigilosa que pude y llegué hasta una puerta,
parecia atrancada por fuera, asi que empujé con el hombro y cedio. La
pequeiia sala se ilumino, estaba sucia y vacia, pero no parecia la casa de una
beguina ni una parte de los salones del beguinaje.

Encontré otra puerta, la abri y sali a una calle mal empedrada. Alli el
fango y la nieve se mezclaban, las fachadas de las casas parecian viejas y

destartaladas y no habia ni una antorcha que las iluminara. Me senti aliviada



y asustada al mismo tiempo. Todo era mejor que continuar encerrada con
aquella arpia de Judith. Enseguida me di cuenta de que estaba equivocada.

Al fondo de la calle empinada habia algo de luz, pensé en pedir socorro y
buscar ayuda. Tal vez pensaba en mi pequeiio pueblo y en la gente del
castillo, siempre tan servicial y amable, y no sabia que la ciudad era muy
distinta.

Una luz roja asomaba de una ventana, llamé¢ a la puerta, pero nadie sali6
a abrir, la empujé y entré en lo que parecia una taberna. A pesar de ser casi
la hora en la que los campesinos salen a cuidar sus campos en verano, aquel
lugar con olor a vino agrio y cerveza estaba practicamente lleno. En las
mesas los hombres jugaban a las cartas y unas mujeres con grandes escotes
servian enormes jarras de cerveza o platos de comida grasienta y
maloliente. Estaba a punto de salir cuando noté una mano que me rodeaba
la cintura.

—FEl diablo me ha enviado un regalo por mi cumpleafios —dijo un
hombre sudoroso, de barba sucia y dientes podridos. Intenté¢ zafarme, pero
me agarrd con mas fuerza.

—iSoltadme! —me quej¢ y el hombre dejo escapar una risotada.

—Me gustan las fierecillas, sobre todo si son finas y suaves como ta. ;De
donde has salido? ;Has caido del cielo?

Tratdé de besarme, yo le golpeé con todas mis fuerzas en la entrepierna,
como me habia ensefiado mi hermano, y el villano me liber6 de inmediato.
Corri hacia dentro, ya que aquel sujeto ocupaba casi toda la puerta. No
tardd mucho en ir detras de mi; otro parroquiano me puso la zancadilla y cai
sobre el suelo lleno de esputos, grasa y restos de orin.

Me levanté gritando y los borrachos comenzaron a vociferar y reirse.
Aquel hombre estaba a punto de atraparme de nuevo, pero un segundo antes

se interpuso un caballero que lo derrumb6 en el suelo de un golpe. Otros



dos amigos fueron a ayudarle, mientras yo me escondia detras de sus anchas
espaldas, al tiempo que el caballero sacaba una espada y, ante su sola
vision, los borrachos levantaron a su amigo y se marcharon.

—(Qué hacéis aqui?

Reconoci su voz de inmediato. Era Martin. En aquel momento me
parecio tan valiente como un principe, me sonrié y tomandome de la mano
me llevo por las escaleras hasta un cuarto. Cerro la puerta, me abracé a ¢l y

me eché a llorar.
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La discusion

Lovaina, 22 de noviembre del ano del Serior de 1310

Virgilio no sabia bien lo que decia cuando afirmé «Omnia vincit Amor».
Puede que en ocasiones llamemos «amor» a lo que es una mera atraccion.
Nos tumbamos en la cama; yo aiin temblaba. No habia mucha luz, el cuarto
olia a polvo y mugre, las sabanas estaban asperas y el colchon de paja,
repleto de bultos, pero nada de eso me importd. Noté su cuerpo sobre el
mio, el calido sosiego de unos brazos fuertes que acababan de salvarme de
una violacion o algo peor. Me sentia asustada, perdida y temerosa. En cierto
sentido, Martin en aquel momento me parecia como un angel enviado del
cielo. Un querubin hermoso entre mis piernas.

No sabia qué era hacer el amor, mi prima me habia contado su
experiencia con el trovador, pero apenas se habia enterado de nada. Primero
caricias, una excitacion inexplicable, la sensacidon de ir al séptimo cielo,
sentir como el corazon se aceleraba hasta casi estallar. Después el dolor y la
sangre. Algo penetrando por su tunel de Venus, duro y molesto, que
quemaba y arafiaba, hasta que la friccion te devolvia el placer, intenso y casi
inhumano, como cuando has bebido demasiado vino con miel y tus sentidos
se abotargan.

Mi experiencia fue muy distinta. Primero senti la excitacion, los pezones

se endurecieron hasta casi doler, mi piel se erizo, notaba que me ardia el



cuerpo, sobre todo en mis partes intimas. Después, ¢l comenzd a moverse
sobre mi; le miraba a los ojos, pero los tenia cerrados, como si estuviera
concentrandose. El placer me envolvia y me dejaba sin fuerzas, paré y me
dio la vuelta, no lo entendi al principio, mas supo encontrar el lugar y
arremetid contra mi hasta que mi cara se apretd contra el cabecero de la
cama vieja y chirriante con dosel. Unos minutos después, me temblaron las
piernas, perdi las fuerzas, comencé a sentir espasmos, ¢l sac6 su miembro
un segundo antes de eyacular y se tumb6 a un lado. Yo me quedé¢ en aquella
ridicula posicion, confusa y aun excitada. Después me eché desnuda a su
lado.

Lo primero que me extraiid es que no senti vergiienza, pudor o miedo. El
amor parecia disipar aquella sensacion de que la desnudez era mala y
pecaminosa, como me habian ensefiado desde nifia. No me sentia culpable,
aunque sabia que la culpa vendria mas tarde, cuando la mente recuperara
algo su poder frente a la carne.

—Os amo —me dijo Martin mientras me estrechaba entre sus brazos.

Yo no conteste¢, parecia que las palabras podian estropear aquel momento
casi magico.

Nos dormimos hasta bien entrada la mafnana, cuando un rayo de sol
timido 1luminé los ojos a Martin y este saltd de la cama como si tuviera un
resorte.

—iMe he dormido, los legados del papa ya deben de estar en la catedral!

—(Qué hago yo?

—Vistete, este no es un lugar muy recomendable para una dama sola.

En unos minutos corriamos en direccion a la catedral. Estaba hambrienta,
despeinada, sucia y comenzaba a remorderme la conciencia. Me cubri la
cabeza con la capa antes de entrar en el templo y me senté lo mas alejada

que pude del coro.



Los dos bandos parecian mas crispados que los dias anteriores.

—1i¢,Como os habéis introducido en un beaterio con hombres armados
para encerrar a una mujer Inocente?! —gritd Enrique. Parecia
completamente fuera de si.

—Martha de Amberes es una préfuga de la justicia, una hereje y una
asesina. Sus propias hermanas la han denunciado, ya sabéis que en esos
casos no podemos dejar de actuar. Si conocé€is su paradero sera mejor que lo
digais; de lo contrario, vos y todos los franciscanos seréis complices de
asesinato y herejes contumaces —vociferé el inquisidor.

El obispo habia regresado a los debates a pesar del trato humillante del
dia anterior y parecia complacido con las acusaciones que Guillermo de
Paris vertia contra los franciscanos.

—Desconozco el paradero de la hermana Martha, pero estoy seguro de
que todas esas acusaciones son falsas.

—Si es asi, querido Enrique, ¢por qué ha huido? Unicamente los
culpables no se enfrentan a la justicia.

Los franciscanos comenzaron a quejarse y los legados del papa se
pusieron de pie increpandoles. Por un momento pensé que se enfrentarian,
aunque de nuevo Nicolas intent6 apaciguar los &nimos.

—EIl pontifice nos ha convocado para llegar a un acuerdo. La cristiandad
esta en peligro, los musulmanes siguen avanzando, Bizancio se encuentra
amenazado y es lo Uinico que nos protege de los sarracenos. El emperador
desea invadir Italia y gobernar sobre Roma; los nobles de la Ciudad Eterna
se han adueniado de todo y no respetan a los representantes del papa, y el
rey de Francia también quiere controlar la Iglesia...

—Tened cuidado con lo que decis —le advirtié el inquisidor—. Hablar
contra los reyes ungidos por el mismo Dios puede costaros muy caro.

—Dios esta por encima de todos los reyes de este mundo y la Iglesia no



debe someterse a ninguno. Pensais que estdis a salvo por ser inquisidor,
pero si el poder temporal triunfa, no tardard en perseguir a todos los
cristianos. Con Constantino, la cruz vencio a la espada, sin embargo, eso no
durard para siempre. Esta ciudad es fiel reflejo del reino de Satands. Ya no
importan la misericordia, la justicia o la verdad. Unicamente interesan el
beneficio, la riqueza y la apariencia. Los vecinos no se conocen, nadie
ayuda a nadie. «Si vis pacem para bellum.» «Si quieres la paz, prepara la
guerra.»

—La tnica guerra que hay aqui es la de la Iglesia contra sus enemigos
interiores. Decis amar a vuestra Santa Madre, pero no hacéis otra cosa que
criticarla. Jurad lealtad al papa y al rey de Francia y se terminara la disputa.
Ellos son las autoridades puestas por Dios y todos los demas somos meros
siervos —expuso el obispo poniéndose de pie, parecia furioso y deseoso de
venganza.

—«Timeo Danaos et dona ferentesy, expreso Virgilio en la Eneida; los
griegos nunca traen regalos, el caballo de Troya no somos nosotros que
intentamos cumplir la ley de Dios antes que la de los hombres —asegurd
Nicoldas, que una vez mas dejaba sin palabras al obispo.

El inquisidor levant6é la mano amenazante y, sefialando a los frailes, les
dijo:

—Si nos mentis lo pagaréis caro, encontraremos a esa beguina,
destaparemos a la sinagoga de Satands que hay entre vosotros. Terminar¢is
todos en la hoguera.

Los legados abandonaron la capilla a toda prisa, mientras los padres
franciscanos hablaban entre ellos, inquietos. Martin se encogié de hombros
y siguio a los papales; yo me quedé sola, sentada en un rincén y confusa.

Enrique se acerco a mi; bajé la cabeza avergonzada.

—Por fin os encontramos, Martha estd preocupada por vos.



—Martha? ;Sabéis donde se encuentra? La traicioné, me engaiiaron.

—No os preocupéis por eso ahora. Sabemos que los guardas del obispo y
de la delegacion nos vigilan. Vuestra maestra estd oculta en una granja a las
afueras de la ciudad. Salid por la puerta nueva, caminad dos leguas y tomad
el sendero de las hayas, encontraréis la granja, un anciano la gobierna, se
llama Antonio, ¢l os llevara hasta Martha. Aseguraos de que nadie os siga,
es muy peligroso. El inquisidor quiere su cabeza y destruirnos a todos.

Las palabras de Enrique me reconfortaron, tranquilizaron y asustaron al
mismo tiempo. Sali de la catedral, caminé por la plaza hasta atravesar el
ayuntamiento y marché con paso rapido hasta la puerta de la muralla. Habia
mucha algarabia a aquellas horas, la nieve habia dado un poco de tregua y
los comerciantes y campesinos llevaban sus mercancias para abastecer a la
ciudad. Una familia de granjeros se ofreci6 a llevarme parte del camino. Me
senté en el carro y contemplé el sol por primera vez en mucho tiempo; quise

pensar que aquel era un buen presagio, pero estaba equivocada.
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El libro

Lovaina, 22 de noviembre del ano del Serior de 1310

El gran Cicerdn decia que no habia nada mas grande que tener a alguien
con el que te atrevas a hablar como contigo mismo. Una de las pocas
personas asi que he encontrado en mi dilatada vida fue Martha. Acudi a la
vieja granja esperando reproches y desprecio y encontré unos brazos
abiertos.

El granjero habia escondido a mi maestra en la parte alta de un granero.
De algun lugar habian sacado un escritorio y le habian conseguido una
pluma, tinta y varios pergaminos. En cuanto me vio dejo todo y me abrazo,
yo me eché a llorar como una tonta.

—Lo siento —dije entre lagrimas.

—Ya te he dicho que todo formaba parte de un plan, un plan que esta por
encima de nuestras acciones. Ven.

Me senté en el suelo frente al escritorio.

—Te pedi que me ayudaras, queria fingir una falsa muerte durante la
ceremonia, de esa forma, el asesino creeria que se habia deshecho de mi y
seria mas facil descubrirlo.

—Pero todo salidé mal, yo os traicion€, os engafi¢, le habia contado todo a
Judith.

—Ya os dije que es la mujer mas inteligente del mundo, eso deberia



haberos puesto sobre aviso. La inteligencia unida al fanatismo es el arma
mas peligrosa. Hubo un tiempo en el que compartimos muchas cosas,
disfrutabamos de los mismos libros y hablabamos durante horas,
regocijandonos en el conocimiento de la Antigiiedad. Judith enfermo hace
tres afios y estuvo a punto de morir, desde entonces se convirtid en una
fanatica y rechazaba el conocimiento que habia aprendido, convencida de
que todo eso es vanidad y pecado. Ahora me considera una enemiga, mas
por mi misma, por lo que represento. Su fanatismo es capaz de destruir el
beaterio y lo peor es que la Gran Dama le hace caso en todo.

—(Es la asesina? —le pregunté, casi segura de que aquella mujer estaba
detras de todo lo sucedido.

—No, yo también baraj¢ esa idea. Parecia tener alglin tipo de motivacion
y ya comentamos que para descubrir a este tipo de asesinos es mas
importante entender su mente que estudiar a sus victimas. Judith es una
fanatica, pero nunca usaria esos métodos, ella prefiere la hoguera y el
escarnio publico.

—Entiendo —respondi, confusa; una vez mas estdbamos perdidas.

—Estas horas de tranquilidad y lejania me han permitido meditar. Lo
tenia todo delante y no era capaz de verlo.

—¢ Ver el que?

—Sigo sin saber quién es el asesino, pero he descubierto dos cosas.
Venid.

Me levanté y me acerqueé. La ventana abierta iluminaba la mesa, podia
sentir el frio, mas el sol al menos nos calentaba un poco.

—Aqui he apuntado una lista con los nombres de las hermanas
asesinadas; en este lado, los lugares, y aqui, la forma. Fijaos.

Lo miré, pero no comprendia nada.

—Tres de ellas eran de la misma region; estas dos eran, ademas, buenas



amigas y la primera mujer muerta fue Geraldine, tu querida amiga, alguien
que sabia demasiado. Ahogamiento, asfixia, quemaduras. Formas muy
variadas de matar. Algo no encajaba. Pensé que se habrian quitado la vida,
es posible, pero no lo parece, al menos en la mayoria de los crimenes.
Entonces, fui iluminada.

De entre los papeles saco un bellisimo libro ilustrado. Jamas habia visto

uno igual y comenzo a leer:

1Y of una gran voz del templo, que decia a los siete angeles: Id, y derramad las siete copas de la
ira de Dios sobre la tierra.

2Y fue el primero, y derramé su copa sobre la tierra; y vino una plaga mala y dafiosa sobre los

hombres que tenian la sefial de la bestia, y sobre los que adoraban su imagen.

3yvel segundo angel derramé su copa sobre el mar, y se convirtié en sangre como de un muerto; y
toda alma viviente fue muerta en el mar.

4 Y el tercer angel derram6 su copa sobre los rios, y sobre las fuentes de las aguas, y se
convirtieron en sangre.

SY of al angel de las aguas, que decia: Justo eres tu, oh, Sefior, que eres y que eras, el Santo,
porque has juzgado estas cosas:

6 Porque ellos derramaron la sangre de los santos y de los profetas, también ti les has dado 4 beber
sangre; pues lo merecen.

7Y oi 4 otro del altar, que decia: Ciertamente, Sefior Dios Todopoderoso, tus juicios son

verdaderos y justos.

8Y el cuarto angel derram6 su copa sobre el sol; y le fue dado quemar 4 los hombres con fuego.

9'Y los hombres se quemaron con el grande calor, y blasfemaron el nombre de Dios, que tiene
potestad sobre estas plagas, y no se arrepintieron para darle gloria.

10y el quinto angel derramo su copa sobre la silla de la bestia; y su reino se hizo tenebroso, y se
mordian sus lenguas de dolor;

11y blasfemaron del Dios del cielo por sus dolores, y por sus plagas, y no se arrepintieron de sus
obras.

12y el sexto angel derramé su copa sobre el gran rio Eufrates; y el agua de él se seco, para que
fuese preparado el camino de los reyes del Oriente.

13y vi salir de la boca del dragdn, y de la boca de la bestia, y de la boca del falso profeta, tres
espiritus inmundos & manera de ranas:

14 Porque son espiritus de demonios, que hacen sefiales, para ir a los reyes de la tierra y de todo el
mundo, para congregarlos para la batalla de aquel gran dia del Dios Todopoderoso.



15 He aqui, yo vengo como ladron. Bienaventurado el que vela, y guarda sus vestiduras, para que
no ande desnudo, y vean su vergiienza.

16y Jos congregé en el lugar que en hebreo se llama Armagedén.

17y el séptimo angel derramé su copa por el aire; y salié una grande voz del templo del cielo, del
trono, diciendo: Hecho es.

18 Entonces fueron hechos relampagos y voces y truenos; y hubo un gran temblor de tierra, un

terremoto tan grande, cual no fue jamas desde que los hombres han estado sobre la tierra.

19Y 1a ciudad grande fue partida en tres partes, y las ciudades de las naciones cayeron; y la grande

Babilonia vino en memoria delante de Dios, para darle el caliz del vino del furor de su ira.
20'Y toda isla huyo, y los montes no fueron hallados.

2ly cay6 del cielo sobre los hombres un grande granizo como del peso de un talento: y los

hombres blasfemaron de Dios por la plaga del granizo; porque su plaga fue muy grande.[2]

—Cada muerte representa una copa. Nos queda la ultima, la séptima
copa.

Me quedé sorprendida. Examinamos de nuevo una a una.

—La séptima copa es la de un gran temblor, con voces y truenos. No s¢
como intentara reproducirla; el asesino cree que estd adelantando la venida
de Dios, que asi terminara con este mundo injusto y de pecado.

—Lo entiendo, pero ;por qué esas hermanas y no otras?

—Esa es la otra cosa que he descubierto, hay un libro, tenemos que
encontrarlo. Todas ellas debieron acceder a €l; no s€ lo que narra, aunque,
sin duda, es la causa de la eleccidon de estas hermanas, si lo hallamos
daremos con la asesina.

La miré sin entender muy bien como ibamos a hacerlo. Ambas éramos
fugitivas. A ella le perseguia el inquisidor Guillermo de Paris y a mi, Judith;
s1 regresabamos al beaterio terminariamos en alguna mazmorra acusadas de
las cosas mas viles.

—Tu rostro es tan transparente como tu alma. Dentro de unos dias nos
pediran que regresemos.

—(Como lo sabéis?



—La asesina esta a punto de actuar y lo hara de tal manera que no
quedard duda de que nos necesitan para descubrirla; ademas, he escrito a la
Gran Dama contandole lo que he descubierto.

Me asom¢ a la ventana, unas nubes grises avanzaban por el horizonte.

—(Acaso dudais?

—No, simplemente pensaba en lo mucho que he vivido en unos dias. No
era consciente de lo poco que conocia el mundo, con sus afanes y maldades.
Pensaba que todo era como en mi castillo, que la gente se amaba y protegia.

Martha me pasé un brazo por el hombro.

—Pobre nifia, la infancia es la mejor patria para el alma, al abandonarla
nos sentimos perdidos y asustados, sé¢ lo que sientes. El mundo no deberia
ser asi. Dios lo cre6 para que disfrutasemos de esta naturaleza, llena de
dones y beneficios, nosotros lo hemos convertido en un infierno. Basta que
nos apartemos un poco de la civilizacién para entrar de nuevo en armonia
con el creador.

Contemplé el bosque cercano. Las hojas aun eran rojas y la nieve lo
cubria todo, era tan hermoso que me olvidé de mis temores y fatigas. Quise
que mis ojos apreciaran tanta belleza, al contemplar el lienzo de Dios fui
feliz por un instante.

—Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus —dijo Martha en su perfecto
latin.

Afirmé con la cabeza, nadie podia robarme mi juventud excepto el
tiempo, ahora que ya la he agotado en mil quehaceres y la derroché en cosas

vanas, s¢ que aquellos fueron los mejores afios de mi vida.
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Amante

Lovaina, 23 de noviembre del ano del Serior de 1310

Al dia siguiente, Enrique de Gante vino a visitarnos. La noche habia sido
fria y el calor de los animales en la planta de abajo no era suficiente para
calentar la estancia; apenas habiamos dormido por el frio, pero al oir la
puerta del granero nos despertamos sobresaltadas. Martha se asomé y vio al
hombre pasar, se arregld el pelo y se colocd la ropa antes de permitirle
ascender por la escalera hasta nosotras.

—Querido Enrique, nos alegra veros de nuevo —dijo mientras le
saludaba.

Era tan evidente que ambos sentian una atraccidon mutua que pensé en
retirarme, salir del granero y despejar un poco mi cabeza, pero mi maestra
no me lo permitid, tal vez temia que ain pudieran imponerse los impulsos
que creia haber dejado desde la juventud.

—Hermana Martha, me complace veros bien. Este no es el mejor lugar
para pernoctar, pero es el mas seguro. La Inquisicion os busca por todas
partes, uno de nuestros amigos nos ha advertido de que preparan la captura
de todo el beaterio; vuestras hermanas estan en peligro. Los legados del
papa quieren terminar con nuestra orden y vuestro grupo de un plumazo, a
los poderosos nos les interesa que sigamos ayudando a los pobres y

poniendo en evidencia su hipocresia.



—Pensais que serdan capaces? Nosotros también tenemos amigos
poderosos, no todos los nobles y obispos se encuentran de su lado.

—Es cierto, querida Martha, pero poco podemos hacer contra el poder
del papa y del rey de Francia. Necesitamos el apoyo del emperador, €l es el
unico que tiene autoridad para impedir la disolucion de nuestra orden.
Ademas, sabéis que el inquisidor odia al papa y al rey de Francia.

Martha parecia preocupada, si algo aborrecia mas que la hipocresia era,
sin duda, la politica. Siempre habia que mentir y jugar sucio para conseguir
el apoyo de los poderosos. Aunque, sin duda, era consciente de que en
muchos momentos se hacia imprescindible contar con la ayuda de aliados
con poder.

—S1 desata una caza de brujas, nadie podra impedir que nos encarcelen y
quemen en la hoguera. ;Cuantos dias mas estara la delegacion papal en la
ciudad?

—Dos, a lo sumo tres dias mas. Hablan de convocar un concilio; los
hermanos estamos de acuerdo, como os he dicho, son mas los que estan con
nosotros que los que estan en contra. Muchos principes eclesiasticos saben
que es necesario reformar la Iglesia y no dudaran en votar en contra de
cualquier tipo de disolucidén de la orden o la persecucion de las beguinas,
pero debemos encontrar al asesino, liberaros de cualquier culpa y conseguir
que esta vez Guillermo de Paris no se salga con la suya.

No parecia facil lograr todo aquello en un plazo tan corto; si Dios no
intervenia de una manera milagrosa, terminariamos todos en la hoguera.
Los ricos burgueses se harian con las propiedades de las beguinas y los
necesitados perderian a sus mas firmes defensoras.

—Creo que sé€ por qué estan asesinando a las hermanas; dentro de poco
se producira el ultimo crimen ritual. Tenemos que estar preparados para dar

con el asesino o asesinos.



—(Como sucedera? —Ile preguntd Enrique, sorprendido de que hubiera
avanzado tanto en su investigacion.

—FEIl asesino utiliza las siete copas de la ira de Dios descritas en el
Apocalipsis, la séptima copa habla de un gran terremoto o explosion.
Necesito regresar a Lovaina, intentaré pasar desapercibida y me moveré por
los taneles del beaterio. Cuando todas las hermanas estan reunidas es dificil
distinguir a unas de otras. Constance y yo podemos refugiarnos en la casa
de la hermana Susana, una de las escribas de la biblioteca.

Enrique no parecia demasiado convencido, sabia el peligro que suponia
nuestro regreso a la ciudad.

—De acuerdo, intentaré alargar la visita de la delegacion del papa y
espero que en tres dias hayamos resuelto este momento tan peligroso para
nuestra causa. Que Dios nos asista.

Planeamos durante una hora el regreso a la ciudad. El inquisidor habia
establecido vigilancia en las puertas de la muralla, de modo que la tnica
forma de entrar era camufladas entre la carga de alguna carreta.
Almorzamos algo ligero y antes de que oscureciera Enrique regresd en su
cabalgadura.

Al quedarnos completamente solas, Martha dio un largo suspiro.

—(Aun le amais? —Ile pregunté. Yo llevaba casi todo el tiempo pensando
en Martin y no se me escapaba la atraccion entre Enrique y mi maestra.

—(Os habéis vuelto loca? Ya os he dicho que hace tiempo que dejé esos
juegos pueriles, el verdadero amor no tiene nada que ver con la atraccion
fisica —contesto algo airada, como alguien al que al hurgarle en la herida se
queja de dolor.

—No os he preguntado si le deseais, quiero saber si le amais.

—Claro que le amo, es un hermano, también os amo a vos.

—Pero no ese tipo de amor, el amor eros me refiero.



Martha entristecio el semblante. Era evidente que atin le amaba.

—Puede que ain le ame, pero defendemos algo mucho mas importante
que nuestros afectos mutuos. A veces la mayor expresion de amor es
renunciar al ser que quieres por una causa de la que miles pueden salir

beneficiados.
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Las trompetas

Lovaina, 24 de noviembre del ano del Serior de 1310

El plan parecia sencillo, pero en ocasiones los mas sencillos son los que
mas facilmente pueden complicarse. El granjero que nos habia acogido nos
metid en dos toneles en el fondo de su carro, colocd una lona y antes del
amanecer nos dirigimos por el camino principal hacia la ciudad. Era dia de
mercado y la afluencia a la villa iba ser tan numerosa que los guardas no
serian tan exhaustivos como en otras ocasiones. Tras mas de dos horas de
traqueteos, el carro se detuvo en la larga fila de carruajes enfrente de la
puerta. Oimos como se abria y poco a poco la fila avanzaba. Al llegar al
acceso el cabo de la guardia par6d al granjero y comenzd a examinar la
carga.

—De donde venis, viejo? —le preguntd de muy malos modos. Los
soldados no se caracterizaban por sus buenos modales, la mayoria eran
brutos y violentos.

—Mi1 granja estd a dos leguas de aqui; traigo leche, verduras y dos
toneles de cerveza hecha por mi.

El soldado camind hasta la parte de atrds, oimos sus pasos sobre el
empedrado, dio un salto y comenzo a mirar el contenido.

—Si1 quieres pasar, tendras que darme una caja de manzanas y algo de

verdura.



—Eso es un abuso, ya pago mis impuestos...

—No me importa lo que te cobren mi sefior o el obispo, en esta puerta
mando yo. ;Lo tomas o lo dejas?

Rogué a Dios que el anciano no se resistiera al soldado, los franciscanos
ya le habian dado una fuerte suma por escondernos en su granja.

—Esta bien, espero que se te atraganten —solté malhumorado.

El cabo rio, tomd la caja de madera y se la entreg6 a uno de sus hombres.
Después seleccion6 algunas verduras.

—Los campesinos sois unos desagradecidos, nosotros protegemos
vuestras tierras de bandidos y enemigos y vosotros unicamente pensais en
enriqueceros —dijo saltando del carruaje.

—Bandidos? Los bandidos siempre llevan relucientes armaduras y
sirven a un sefior.

—iCuidado con esa lengua! ;|No querrds que te la corte? jAdelante, estas
interrumpiendo el paso!

El carro se puso de nuevo en marcha para nuestro alivio. Recorrimos las
calles unos minutos antes de desviarnos y dirigirnos al beaterio. El granjero
llamo a la puerta mas cercana a los almacenes, en esa parte podian entrar
los proveedores, pero sin hablar con las beguinas. Dos hombres le ayudaron
a descargar el carro y dejar todo en el almacén.

—¢Que llevas aqui dentro, viejo? ;Piedras?

—Cerveza, mancebo flojo y quejica —Ile contestdé el hombre, que no
parecia tener miedo a nada ni a nadie.

En cuanto oimos que se cerraba la puerta del almacén salimos de los
toneles. A pesar de que la ropa nos olia a cerveza, habiamos llegado al
beaterio sanas y salvas.

Nos sonreimos y Martha se dirigié hasta una puerta disimulada en la

pared.



—Por aqui —me dijo mientras entraba.

—Esperad, necesitamos una luz —repuse, tomando el candil de aceite.

Martha parecia orientarse perfectamente bajo tierra, se movia como un
topo, sin dudar y con rapidez. No habia tanta agua como la noche de mi
huida, y al cabo de unos quince minutos llegamos hasta unas escaleras,
ascendimos despacio y abrimos la puerta con cuidado.

—Donde estamos?

—Es la casa de Susana. Vive muy cerca de la biblioteca; iremos alli,
recordad que debemos averiguar algo mas sobre ese libro misterioso.

La simple idea de regresar a la biblioteca de noche me hizo estremecer.

No habia nadie en la casa a esas horas. Subimos a la primera planta,
Magdalena habia dejado agua para que nos diéramos un bafo, la
calentamos en la chimenea y dejé que Martha lo utilizara primero.

Cuando mi maestra salio, cambié el agua y llené la bafera de nuevo. Me
meti en el agua casi hirviendo y me fui calmando poco a poco. Llevaba dias
sin sentir esa paz y, sobre todo, la caricia del agua sobre mi piel. No pude
evitar pensar en Martin. Entonces recordé que en los monasterios estaba
prohibida la desnudez completa y los bafios, lo mas probable que para evitar
caer en la tentacion. Cerré los ojos y me recreé en la escena de la taberna.
No era el sitio mas bello del mundo, pero la vision del cuerpo de mi amado
me excitd de nuevo.

Unos minutos mas tarde, me encontraba completamente relajada. Ahora
que la edad me ha convertido en una mujer sobria, recuerdo las palabras de
Aristoteles acerca del deseo cuando dijo: «Considero mas valiente al que
conquista sus deseos que al que conquista a sus enemigos, ya que la victoria
mas dura es la victoria sobre uno mismoy.

Aquella mafiana el futuro era incierto; el amor, posible, y nada me

garantizaba que al dia siguiente estaria viva. Lo unico que me importaba era



disfrutar, olvidarme de mi misma, de todo lo que me habian ensefiado, en
definitiva sentirme libre por una vez, duefia de mi destino. Cerré los ojos y
sofi¢ vivir grandes aventuras como habia hecho Martha, recorrer lugares
lejanos que la mayoria de los mortales no contemplarian jamas y atreverme
a disfrutar del mundo tal y como era. El tinico camino hacia la felicidad es

siempre una senda nueva que nadie ha pisado jamas.
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Pobreza o riqueza

Lovaina, 24 de noviembre del ano del Serior de 1310

Enrique y Nicolds lograron visitarnos en la casa antes de que llegase la
noche y se mostraron especialmente preocupados. Al parecer la
controversia que los habia llevado hasta Lovaina, mas que solucionarse, se
estaba radicalizando. Casi desde la fundacion de la orden las disputas con la
jerarquia eclesiastica habian sido constantes. A finales del siglo anterior los
hermanos franciscanos habian tenido que frenar a algunos radicales en su
seno, lo que habia dado a sus enemigos la oportunidad de desprestigiarlos.
El papa Nicolas III habia intentado reconciliar a ambas partes matizando
que aunque la pobreza de la Iglesia era necesaria, esta podia utilizar los
bienes terrenales en usufructo. Las cosas habian cambiado tras llegar a la
direccion de la orden Raymond Gaufredi, de formas e ideas mas radicales.
Nicolas IV se habia opuesto entonces de manera directa a los franciscanos,
pero su temprana muerte habia llevado al trono de Roma al mas amigable
Celestino V. La reconciliacion no duré mucho, el papa Bonifacio VIII anuld
las disposiciones del anterior pontifice, depuso a Gaufredi y nombro en su
lugar a John de Murro. El nuevo papa Clemente V no se habia limitado a
controlar a los franciscanos, habia decidido perseguirlos abiertamente hasta
que cedieran en sus ideas. Lo Unico que traia la disputa era la creacion de

pequetios grupos de herejes que ponian en peligro a todos los hermanos vy,



lo que era mas importante, la reforma tan necesaria en una Iglesia corrupta
y poderosa.

—Hoy Guillermo parecia especialmente beligerante. No dejaba de
insultarnos e insinuar que el papa Celestino V estaba preparando una bula
para disolver nuestra orden. Imaginamos que no es cierto, pero muchos de
los hermanos estan inquietos —explico Enrique, tras sentarse a la mesa.

—No os preocupéis, esta obra no es humana —afiadio Nicolas, que
siempre se mostraba mas calmado y seguro de que las cosas al final se
solucionarian.

—Debemos mandar a alguien a Aviiion; Dios ayuda, mas a veces hay que
echarle una mano. Estd demasiado ocupado gobernando el universo, como
para atender nuestros asuntos —concluy6 Enrique.

Martha se levantdé y comenzo a caminar por el salon.

—No tenemos que errar la flecha en un momento como este. No
olvidemos que hay mucho en juego. Esta noche entraremos en la biblioteca
para descubrir el libro prohibido que ha desatado estos crimenes y mas
tarde rogaremos a Dios para que demos con el asesino lo antes posible.

Los tres asentimos con la cabeza, Martha prepar6 algo para comer y tras
el almuerzo, rezamos. La noche llegd pronto y la nieve comenz6 a caer de
nuevo sobre la ciudad.

—El inquisidor nos vigila de cerca, tenéis que resolver todo esto lo antes
posible —le suplic6é Enrique a mi maestra.

—Haremos todo lo que esté en nuestras manos, aunque a veces €so no es
suficiente. El asesino parece muy inteligente y escurridizo, como una
serpiente. Sin duda, Satanas le ha estado inspirando sus fechorias, de alguna
forma piensa que acelerard la llegada del anticristo y del fin del mundo.

Tras el sexto sello el anticristo logra cruzar el rio que le separa de la



humanidad y, después, el terremoto que lo pone en el poder mundial —
comentd Martha.

—Todo esto es una locura —dijo Nicolas, sorprendido de Ila
interpretacion que algunos daban a las Sagradas Escrituras.

Ahora entiendo que muchos que dicen actuar en nombre de Dios lo hacen
solo en nombre de sus desvarios. En aquel momento, en muchos sentidos,
pensaba que el mundo estaba a punto de terminar y el anticristo llegaria
pronto.

—¢Pensdis que el anticristo es una persona o simplemente un simbolo?
—pregunté inquieta a Nicolas.

—FEl Libro de las Revelaciones, o Apocalipsis, es uno de los mas
complejos de las Sagradas Escrituras. El apostol Juan lo escribio en su vejez
en la isla de Patmos. En el texto se refleja la vision apocaliptica de aquella
generacion; los primeros cristianos pensaban que el regreso del Sefior era
inminente, sobre todo por las persecuciones romanas contra la Iglesia. El
apostol Pablo habla de varios anticristos, al fin y al cabo anticristo es
cualquiera que niega a Cristo y actua contra su Iglesia, aunque en el
Apocalipsis el apostol Juan se refiere a un personaje concreto e historico, al
parecer de ascendencia judia. En cierto sentido, Satands intenta imitar a la
Trinidad y crea su propia Trinidad satanica.

—Nunca habia oido algo asi —dije inclindndome en la mesa. Aquel tema
me apasionaba y aterrorizaba a partes iguales.

—En el Apocalipsis no solo habla del anticristo, también se refiera a la
bestia y el falso profeta. Los tres son uno e intentan gobernar en el mundo.
El falso profeta anunciard la llegada del anticristo; ademads, se cree que el
falso profeta saldra de la Iglesia, de una ciudad sobre siete colinas. Juan lo
llama la Gran Babilonia, la ramera que se ha acostado con todos los reyes

de la tierra.



No me hacia falta ser te6loga para identificar de inmediato a la sede
papal de Roma.

—¢ El falso profeta sera un papa?

Nicolas me sonrid, como si aprobara mi sagacidad.

—Querida nifia, son temas oscuros y peligrosos; a muchos, por el solo
hecho de pronunciar la pregunta que acabas de plantear los han llevado a la
hoguera.

Sonrei, sabia que después de lo vivido en los ultimos dias nada podia
asustarme.

—Me temo que el inquisidor ya esta preparando la lefia para todos
nosotros —le contesté.

Rieron y Nicolas, con la voz mucho mas relajada, me contesto:

—Creemos que el falso profeta serad un pontifice, por eso estamos
vigilantes; lo que desconocemos es si se trata del actual o de uno que
vendrd después de ¢€l. La Iglesia lleva mas de mil doscientos afos
anunciando el fin del mundo. Algunos incluso se atrevieron a dar fechas
aproximadas. Como podrds imaginar, todos se han equivocado. Aunque
ahora se observan ciertas sefiales. Muchos de nuestros hermanos han
profetizado que se acercan tiempos dificiles, muertes y pestilencias, tiranos
y falsos profetas.

Me estremeci al escuchar aquellos malos augurios. Los hombres de mi
siglo se sentian seguros y tranquilos en aquel momento, la riqueza parecia
llenarlo todo, las ciudades construian palacios y suntuosas catedrales como
no habian hecho en siglos.

—Dios nos ayude —afiadi.

Los dos hombres salieron sigilosamente de la casa, la nieve habia alejado
a las hermanas de las calles y pudieron escabullirse sin ser vistos. Nos

quedamos a solas, cada una absorta en sus pensamientos. Unas horas mas



tarde llegd a la casa Magdalena, que habia terminado su trabajo en la
biblioteca. Parecia nerviosa, sin duda pensaba en las consecuencias que

podia acarrearle tener a dos fugitivas en su casa.
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El secreto

Lovaina, 24 de noviembre del ano del Serior de 1310

Nuestros padres, que eran mas sabios que nosotros y que sabian que el
mundo visible apenas es una sombra del invisible, decian siempre Mors
certa, hora incerta. Despues de mis pecados necesitaba reconciliarme con
Dios antes de introducirme de nuevo en la biblioteca en medio de la noche.

Aproveché que Martha subia al cuarto para hablar con ella de lo sucedido
dos dias antes.

—Puedo hablaros con franqueza —le dije en cuanto estuvimos a solas.

—Espero que no me habréis hablado de otro modo desde que os conozco,
yo siempre he sido franca con vos.

—IL o s¢, maestra...

—Ya os he dicho que no soy vuestra maestra, el inico maestro verdadero
es Cristo, nosotras somos simples hermanas —me advirtid. Sabia que era
cierto, pero, por otro lado, los aprendices tienen maestros y no hay mayor
oficio que el de vivir.

—1La noche que escapé estaba muy asustada, buscaba refugio y, como las
moscas a la miel, entré en una casa iluminada que resulté ser una posada de
mala fama. Un borracho me asaltd; gracias a Dios me rescato un caballero...

—Dios aprieta, pero no ahoga.

—Eso pensé yo, sin embargo, no os he contado que hace unos dias vi



entre la guardia de la delegacion papal a mi amado, el hombre por el que
dejé mi posicion y a mi familia. Al parecer Martin, asi se llama ¢l, se unio6
al grupo con la esperanza de volver a verme.

—No entiendo, qué tiene esto que ver...

—Ahora comprenderéis. Dios, o el diablo, hizo que el caballero que me
rescato fuera Martin. Imaginad mi sorpresa y turbacion. Después me llevo a
sus aposentos y...

Martha debi6 de imaginar lo que seguia, porque me puso su dedo en la
boca, como si las paredes pudieran escucharnos.

—¢(Hubo cépula? —me pregunt6 en un susurro.

—No os entiendo.

—Penetracion, me refiero a si os penetro.

Me ruboricé al escuchar esas palabras.

—No seais timida. Os aseguro que las palabras son menos peligrosas que
los actos.

Afirmé con la cabeza.

—¢Derramo dentro o fuera? —me interrogd frunciendo el cefio.

—Fuera, maestra.

La mujer respir6 aliviada.

—AIl menos se comportd con cordura. Si lo hubiera hecho dentro todo
seria mas grave. Este mundo ya tiene suficientes bastardos y pobres mujeres
despreciadas por sus amantes.

—Entonces, ;podéis absolverme?

La mujer sonrid, como si le hubiese hecho gracia mi comentario.

—No soy sacerdote, las mujeres no podemos dar la absolucion, pero si os
soy sincera, ya tenéis un abogado para con Dios, Jesucristo. Pedidle a El
perdon. Sabe que somos débiles y que batallamos contra nuestros instintos.

Las palabras de Martha me tranquilizaron, sobre todo después de rezar



varios padresnuestros. Bajamos al salon, donde Magdalena estaba lavando
unos platos en un barrefio.

—Entonces, (sera esta noche? —preguntd, sin disimular su
incertidumbre.

—Si, se nos agota el tiempo —contestd Martha.

—Rezaré por vosotras. Tras la muerte de Nereida, todas trabajamos
inquietas en la biblioteca, era una buena hermana y compafera. Ademas,
segin he oido se suicido.

—No lo sabemos, todos estos crimenes son muy misteriosos, hermana
Magdalena.

La mujer sacé un pergamino pequeio.

—Os he trazado un mapa, creo que es lo mejor. Yo misma me pierdo en
ocasiones.

Nos pusimos debajo de la luz y la mujer nos explic6 codmo podiamos
entrar y salir.

—La biblioteca tiene la forma de la estrella de David. En cada punta hay
una especialidad o tema. Mirad: botanica, filosofia, teologia...

—Esta claro.

—En la parte central, hay una sala secreta. Yo jamas he entrado; hay una
apertura en alguna parte, pero no s¢ donde. Oi una vez a Nereida hablar de
las cuatro bestias de las profecias de Daniel.

—No os preocupéis, Dios nos ayudara —dijo Martha, mas segura de lo
que yo me encontraba en aquel momento.

Las palabras de mi maestra no me tranquilizaron mucho, no tanto porque
me faltase fe en Dios, como por el temor a que no estuviera en su voluntad
el que volviéramos sanas y salvas.

Nos pusimos las capas, tomamos lamparas con el doble de aceite, pues la

noche podia ser muy larga, recorrimos los tineles y llegamos en menos de



cinco minutos. Entramos en la biblioteca; pasamos los pasillos llenos de
tomos y, por un momento, el miedo desaparecié para dejar lugar a la
atraccion que siempre me han producido los libros. Miraba los lomos como
si fueran bellisimas flores de un prado en un dia de primavera. Martha se
percatd de mi fascinacion y me comento:

—Cuando todo esto termine, yo misma te ensefiaré algunos de estos
maravillosos volimenes. En esta biblioteca se encuentra casi todo el
conocimiento de la humanidad.

Caminamos por las primeras salas como Teseo a la busqueda de Ariadna,
aunque el asesino seria nuestro particular Minotauro. Llegamos al centro de
la biblioteca y examinamos las paredes redondeadas de piedra; eran tan
macizas que nos parecia imposible que hubiera un pasadizo secreto que
condujese al centro de aquel laberinto de libros.

—Magdalena menciond las cuatro bestias de las profecias de Daniel. En
el capitulo siete del libro de Daniel se habla de cuatro bestias —dijo Martha
antes comenzar a recitar el texto de memoria al tiempo que dabamos la

vuelta completa al muro.

Y cuatro bestias grandes, diferentes la una de la otra, subian de la mar.

4 La primera era como ledn, y tenia alas de aguila. Yo estaba mirando hasta tanto que sus alas
fueron arrancadas, y fue quitada de la tierra; y pusose enhiesta sobre los pies a manera de
hombre, y fuéle dado corazon de hombre.

5'Y he aqui otra segunda bestia, semejante 4 un o0so, la cual se puso al un lado, y tenia en su boca
tres costillas entre sus dientes; y fuéle dicho asi: Levantate, traga carne mucha.

6 Después de esto yo miraba, y he aqui otra, semejante 4 un tigre, y tenia cuatro alas de ave en sus
espaldas: tenia también esta bestia cuatro cabezas; y fué¢le dada potestad.

7 Después de esto miraba yo en las visiones de la noche, y he aqui la cuarta bestia, espantosa y
terrible, y en grande manera fuerte; la cual tenia unos dientes grandes de hierro: devoraba y
desmenuzaba, y las sobras hollaba con sus pies: y era muy diferente de todas las bestias que
habian sido antes de ella, y tenia diez cuernos.

8 Estando yo contemplando los cuernos, he aqui que otro cuerno pequefio subia entre ellos, y



delante de €l fueron arrancados tres cuernos de los primeros; y he aqui, en este cuerno habia ojos

como ojos de hombre, y una boca que hablaba grandezas.

9 Estuve mirando hasta que fueron puestas sillas: y un Anciano de grande edad se sento, cuyo
vestido era blanco como la nieve, y el pelo de su cabeza como lana limpia; su silla llama de

fuego, sus ruedas fuego ardiente.

10 Un rio de fuego procedia y salia de delante de ¢l: millares de millares le servian, y millones de

millones asistian delante de ¢él: el Juez se sento, y los libros se abrieron.

11 Yo entonces miraba 4 causa de la voz de las grandes palabras que hablaba el cuerno; miraba
hasta tanto que mataron la bestia, y su cuerpo fue deshecho, y entregado para ser quemado en el

fuego.

12 Habjan también quitado & las otras bestias su sefiorio, y les habia sido dada prolongacion de
vida hasta cierto tiempo.

13 Miraba yo en la vision de la noche, y he aqui en las nubes del cielo como un hijo de hombre que
venia, y llegé hasta el Anciano de grande edad, ¢ hiciéronle llegar delante de €l.

14y fuéle dado sefiorio, y gloria, y reino; y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron; su
seflorio, sefiorio eterno, que no sera transitorio, y su reino que no se corrompera.

15 mi espiritu fue turbado, yo Daniel, en medio de mi cuerpo, y las visiones de mi cabeza me

asombraron.

16 Lleguéme a uno de los que asistian, y preguntéle la verdad acerca de todo esto. Y hablome, y

declaréme la interpretacion de las cosas.

17 Estas grandes bestias, las cuales son cuatro, cuatro reyes son, que se levantaran en la tierra.

—Entonces, una es como un leén pero con alas de aguila, la segunda es
como un 0so, la tercera es parecida a un tigre con alas de ave y tenia cuatro
cabezas y la cuarta, con dos dientes largos y diez cuernos.

Miramos los dibujos de las paredes y los bajorrelieves hasta que Martha
s€ paro en Sseco.

—Acerca la luz aqui —me pidio, senalando una parte de la pared con el
dedo. Alumbré¢ la zona y observamos a las cuatro figuras, colocadas de dos
en dos. Mi maestra las tocd y tird de ellas sin ningtn resultado.

—Algo se nos escapa —dijo, mientras se rascaba la cabeza.

Entonces oimos un ruido, nos giramos y vimos una sombra que pasaba



justo a nuestro lado. Me asusté y me puse detras de mi maestra. Ella estaba
tan asustada como yo, pero mostrdé mayor entereza.

—iMaldito monstruo, sal de las sombras y enfréntate a nosotras!

Rogué para que el asesino no le hiciera caso. Se hizo de nuevo el silencio
y Martha se gir6 otra vez hasta que vio la figura del centro, era un anciano.

—Claro, el anciano de dias, vestido de blanco, el texto dice que era el
juez que se sento y los libros se abrieron.

Tird de €l y un resorte movio las piedras, empujamos y entramos en el
cuarto secreto. Levanté la vista y lo observamos por unos instantes. No era
demasiado grande, de forma redonda y repleto de estanterias con cddices,
algunos pergaminos y papiros.

—iDios mio! —grit6 emocionada mi maestra—. Jamas he entrado aqui,
debieron de crear esto las primeras beguinas.

Empez6 a mirar los libros de los estantes, al tiempo que se echaba a llorar
de emocion al leer sus titulos.

—F1 segundo libro de la poética de Aristoteles estd dedicado a la
comedia y lleva perdido cientos de afnos. Los libros sibilinos de Roma, aqui
estan algunos de los mejores secretos del Imperio, son tres tomos. Los
emperadores los consultaban cuando tenian problemas.

Martha siguid mirando el resto de los volumenes tan emocionada que se
habia olvidado de lo que habiamos ido a buscar.

—Ab urbe condita, de Tito Livio, es la historia de Roma, todos los datos
que nos faltan sobre lo que sucedia en el Imperio. Los poemas de Safo los
escribid el poeta en el siglo vii antes de nuestro Sefior, bueno, este libro es
algo erotico, pero una joya literaria. El Evangelio de Eva, una obra apdcrifa
y herética; ademas, esta también el Hermocrates de Platén, una
continuacion de los didlogos de la Republica, Timeo y Critias...

—(Qué libro es el que buscamos? —pregunté, impaciente.



—No es ninguno de estos —respondid mientras seguia examinando cada
volumen.

—Debemos darnos prisa —le pedi. No queria estar ni un minuto mas en
aquel lugar, mucho menos después de haber visto moverse a alguien entre
las sombras.

Oimos de nuevo un ruido, como si algo se hubiera caido de los estantes.
Me estremeci, pero mi maestra parecia absorta en todos aquellos libros que
se creian desaparecidos hacia siglos.

—( Cual de estos es? —Ie insisti.

Martha se apartd un rato de los estantes y los observd desde lejos. Eran
mas de un centenar, ;como podiamos elegir uno en tan poco tiempo?

—Creo que estamos buscando el libro de forma erronea. He pensado que
seria un tratado antiguo, de esos prohibidos por la Iglesia, pero me temo que
no, es un libro reciente. Busca ejemplares que parezcan recién
encuadernados.

Encontramos cuatro. Uno de ellos el viaje de un monje franciscano a la
zona glaciar, otro sobre quimica y alquimia, un tercero de refranes
orientales de un famoso sabio y, por ultimo, un libro sin titulo, pero que
dentro tenia la ilustracion de un gran sol, estrellas, nubes y un angel del
cielo hablando a una mujer tumbada en su lecho.

—Nos llevaremos estos dos, ya los examinaremos fuera de la biblioteca
—dijo Martha mientras los tomaba y los metia dentro del hébito.

Salimos del cuarto y la entrada se cerr6 sola con un golpe seco.
Caminamos unos metros y una corriente de aire apagé la lampara, entonces
senti una mano que me agarraba por detras y di un alarido. Mordi la mano y
corrimos hacia la salida.

Oimos pasos a nuestra espalda y sentimos que alguien estaba

siguiéndonos. Dudamos si entrar en el tinel, pues esa misteriosa figura



podria seguirnos hasta la casa de Magdalena. Martha abri6 el portalon y
salimos a la calle. Corrimos por la nieve, el frio era muy intenso y parecia
que se nos congelaba el aire en los pulmones. Nos escondimos entre las
sombras y esperamos.

Algo o alguien vestido de negro y con la cabeza tapada con una capucha
corrid hacia el canal; en cuanto lo perdimos de vista, nos dirigimos hacia la
casa de Magdalena. Entramos, cerramos la puerta y respiramos tranquilas.

La chimenea aun estaba encendida. Nos calentamos un poco y Martha
saco los dos tomos y los mir6 a la luz de la lumbre.

—( Qué pensais? —le pregunté mientras recuperaba el aliento.

—Creo que cada vez estamos mas cerca de descubrir la verdad, pero aun
falta un acto entero en esta epopeya.

—¢No seria mas una tragedia?

—No, querida Constance, segiin la poética de Aristoteles la tragedia es la
imitacion de una accion forzada, pero la epopeya son las hazafas, la lucha
¢pica y heroica contra el mal.

Mis ojos empezaban a cerrarse, después de tantas horas sin dormir y la
tension de los ultimos acontecimientos, mi cuerpo reclamaba reposo.

—Continuaremos mafana, querida Constance. La noche se ha hecho para

descansar.
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Celda

Lovaina, 25 de noviembre del ano del Serior de 1310

Cuando me desperté no recordaba donde me encontraba. Habia sofiado con
mi hogar, mi hermano Jaime, las pequenias y el castillo, pero al despertar
creia que los ultimos dias habian sido solo una larga y tenebrosa pesadilla.
Antes de llegar a Lovaina no habia visto un cadéver, si exceptuaba el de mi
abuelo, que habia fallecido placidamente en su lecho y del que siempre tuve
la sensacion de que estaba dormido. Me estiré, me lavé la cara para
despejarme y mir€ por la ventana. Lucia el sol de nuevo, su luz se reflejaba
intensa sobre el suelo nevado. Bajé despreocupada las escaleras. Martha
continuaba en el mismo sitio en el que la habia dejado la noche anterior.

—(No habé¢is dormido nada?

—Si, acabo de levantarme, iba a ojear los libros, pero sera mejor que
desayunemos algo, a tu edad siempre se tiene hambre.

Buscamos en la despensa algo de pan, mantequilla y dos manzanas y
bebimos un poco de sidra. Magdalena abri6 la puerta de la calle pegandonos
un susto.

—Buenos dias, ;jencontrasteis lo que buscabais?

Le ensefiamos los dos tomos y los examind por unos momentos.

—Pensais que todas esas muertes se han producido por uno de estos
libros?



—Eso creo —contesté Martha—, aunque no pienso que el asesino matara
por el libro; €l quiere provocar el final de los tiempos, pero cree que los que
leyeron uno de estos libros merecian morir.

—Entonces, nosotras somos las siguientes en la lista —bromeo
Magdalena.

—Eso parece. Alguien nos siguidé anoche en la biblioteca, aunque no
estoy segura de que nos llegase a reconocer. ;Sabe alguien que hemos
regresado? —le preguntd Martha mientras recuperaba los dos volumenes.

—No, es un secreto. El inquisidor se reuni6é ayer con la Gran Dama,
corre el rumor de que si no aparec€is mandara a sus hombres para registrar
casa por casa. Con respecto a Constance, nadie ha preguntado, se imaginan
que ha regresado con su familia. Las beguinas somos libres de entrar y salir,
no hay votos u obediencia que cumplir.

La mir¢ aliviada.

—Aunque ahora que lo pienso, si preguntd alguien por ella. Era uno de
los soldados que escoltaba al inquisidor, un chico joven y bien parecido.

Me alegr6 saberlo y me ruboricé como una tonta. Aln sentia algo por €l.

—Creo que el asesino esta a punto de actuar, antes de que se ponga al sol
habremos dado con ¢l —anuncié Martha, muy segura de si misma.

—Tengo que irme al scriptorium, no creo que Judith o Luisa sospechen
nada.

En cuanto la beguina se fue, Martha examino6 los libros de nuevo, yo me
fui arriba, me eché un rato y enseguida cai en un suefio profundo.

Me despertaron unos gritos, me levanté sobresaltada y miré por la
ventana. Un grupo de beguinas corria hacia el molino pequeio del canal. Al
parecer mi maestra habia acertado de nuevo. Bajé a toda prisa; Martha ya
tenia puesta su capa y me paso la mia, nos colocamos las cofias y seguimos

al resto de las hermanas.



Llegamos junto al canal. La hermana Magdalena estaba tendida en el
suelo, sangraba por el vientre y abria los 0jos como intentando que no se le
escapara la vida. Las beguinas la rodeaban sin saber qué hacer. Mi maestra
se coloco a su lado y tapono la herida con la mano.

La pobre mujer intentd decir algo, pero la boca se le llenaba de sangre y
sus palabras se tropezaban con sus labios rojos.

—Tranquila, te pondras bien —le minti6 Martha, que es lo que se suele
decir a los moribundos antes de dar su ultimo suspiro.

—(Qué ha sucedido? —preguntd una de las mujeres.

—Sali6 del molino sangrando y cay6 aqui.

Martha not6 cémo Magdalena daba el ultimo aliento, le cerrd los ojos y
rez0 por ella una oracion. Despues la dejo con delicadeza y entrd en el
molino. Le siguieron varias beguinas, yo me retras€ un poco, pero al entrar
vi la rueda de molino, el grano en sacos y la harina al otro lado.

Oimos unos gemidos y dos de las mujeres sacaron al muchacho grandote
que habia visto unos dias antes, el huérfano que ayudaba a las beguinas en
los trabajos pesados y a cuidar el jardin.

El pobre lloraba mientras levantaba las manos ensangrentadas, al igual
que su delantal blanco.

—iEs el asesino! —gritd una de las mujeres.

El muchacho lloraba y gritaba asustado, las mujeres le sacaron y
colocaron en el centro de la plaza. La Gran Dama llegd con algunas de sus
colaboradoras, al rato también estaban en la plaza Luisa, Ruth y Judith. Una
beguina les conto lo sucedido.

—Este es el asesino que estadbamos buscando —dijo Judith—, tiene que
recibir su merecido castigo.

—Hay que matarlo —dijo Luisa, con su voz ronca y desagradable.

Las mujeres hicieron un corro alrededor del muchacho grande, dos le



sujetaban por los brazos, pero con un leve empujén habria podido
deshacerse de ellas.

La Gran Dama dudo un instante, se consideraba una mujer pacifica, sin
embargo, aquel hombre habia matado a siete de sus hermanas, merecia
mortir.

—iLa ceremonia de la justicia!l —comenzaron a gritar muchas hermanas.
Llevaban mas de treinta afos sin practicar aquella ceremonia ancestral y
cruel.

—Hermanas, entregaremos el asesino a las autoridades.

—Nosotras impartiremos justicia, vivimos aparte del mundo y tenemos
nuestras propias leyes.

La boticaria examiné el cadaver y se coloco delante de 1a Gran Dama.

—La han apufialado en abdomen, la muerte ha sido casi inmediata —
anuncié mientras Martha se acercaba hasta ella.

—Es absurdo, este no es el asesino.

Todas se sorprendieron de verla, pero ninguna reacciono.

—FEl asesino sigue unas pautas, esta muerte no la ha hecho la misma
persona o esta intentando inculpar a este pobre desgraciado. Tiene la
inteligencia de un nifio pequeio, los otros crimenes eran demasiado
sofisticados para que los haya realizado alguien asi —afirmo sefialando el
rostro abobado del chico, que parecia aterrorizado.

—(Qué pensais? —pregunt6 la Gran Dama a la boticaria.

—No lo sé. Unicamente puedo certificar que ha muerto apuiialada, el
chico tiene las manos llenas de sangre y han encontrado el cuchillo en el
molino. Su fuerza es suficiente para haber realizado los otros crimenes, pero
son solo suposiciones.

—Si1 terminamos con ¢€l, el inquisidor nos dejara en paz, todo regresara a

la normalidad. Salvaremos el beaterio —expuso Luisa.



Martha se interpuso.

—No es el asesino, mataréis a alguien inocente.

Judith le dio un empujon y después le comento:

—No te quejes, mujer, ti saldras exonerada y podras regresar a Amberes.

Apartaron a Martha, que intent6 interponerse, hicieron un circulo
alrededor del muchacho, las que lo custodiaban se separaron. Todas
tomaron grandes piedras, el chico empezo a llorar y suplicar clemencia.

—Estas acusado de los crimenes mas terribles. Si te arrepientes, al menos
alcanzaras la misericordia divina, antes de que impartamos justicia —dijo la
Gran Dama.

—iNo, las beguinas no somos juezas, Dios nos llamé a ser
misericordiosas! —gritd Martha, a quien sujetaban dos hermanas.

Yo estaba paralizada por el miedo. No queria pensar en la terrible escena
que estaba a punto de presenciar.

—iDios lo quiere! —comenzo6 a gritar Luisa, y todas la siguieron a coro.

Las mujeres levantaron las piedras, el chico se cubrid el rostro con las
manos, aun ensangrentadas.

—iNo, por el amor de Dios! —vociferé6 Martha en un ultimo intento de
apaciguar a las hermanas. Estas no la escucharon.

—iQue Dios te perdone y te reciba en su reino! —exclamo la Gran Dama
antes de lanzar la primera piedra, que le impactd en el brazo. El muchacho
se quejé y, antes de que pudiera esquivar la segunda, una tormenta de
piedras cayo sobre €l y la sangre comenzo a manar de su cabeza, piernas y
brazos. El chico se arrodillo e intent6 protegerse la cabeza con las manos,
pero las piedras le golpeaban por todas partes, y se derrumbd en el suelo
agonizante.

La lluvia de piedras continué un buen rato, hasta que buena parte del



cuerpo quedo cubierto de ellas. La sangre manaba como un riachuelo sobre
la nieve blanca y pura.

Las mujeres soltaron a Martha, que se derrumbo6 de rodillas y comenzo a
rezar. Yo la abracé y juntas lloramos, mientras el resto de las beguinas se
alejaban del cuerpo inerte y continuaban con sus quehaceres como si nada
hubiera sucedido.

Pasamos alli un buen rato, llorando y suplicando por la vida de aquel
pobre desgraciado. Ayudé a Martha a levantarse del suelo y caminamos
despacio hasta la casa.

—( Estais segura de que era inocente? —Ia pregunté.

Ella me mir6 con sus 0jos tristes.

—Ha muerto un inocente —aseverd con la voz rota por el dolor.

Nos sentamos a la mesa en silencio, después de un rato levanto la vista y
comenzo6 a buscar algo.

—(Qué sucede?

—Se han llevado los libros. jSe los han llevado! Te dije que no era ese
pobre desgraciado. Mientras estdbamos alli, el verdadero asesino se los
llevo. Este no era el séptimo asesinato, el séptimo sello. Aun no ha
terminado esta pesadilla —djijo llevandose las manos a la cara.

La abracé, estaba temblando. AUn puedo oir sus gemidos en el silencio
de la casa, como los de una madre que acaba de perder a su bebé. Asi era
Martha de Amberes, capaz de ser la mujer mas fria del mundo, calculadora
y sagaz, pero al mismo tiempo amar con la mas delicada ternura a los
inocentes y debiles de este mundo.

Aquel dia aprendi una gran leccion. No siempre lo mas evidente es lo
verdadero, a pesar de que el sabio Guillermo de Ockham se empefie en
defender lo contrario. En muchas ocasiones el mal toma senderos

inesperados y es muy dificil atraparlo, antes de que sea demasiado tarde.



CUARTA PARTE

HUMILLACION



Humillad, pues, vuestras ciencias
Que se fundan en la Razon

Y poned toda vuestra confianza
En aquella que son dones

De Amor, iluminados por la Fe,
Y ast comprenderéis este libro

Que al Alma hace vivir de Amor.

MARGARITA PORETE,

El espejo de las almas simples



31

Detencion de la Gran Dama

Lovaina, 25 de noviembre del ano del Serior de 1310

Nunca habia visto asi a Martha, parecia desolada e incapaz de aceptar lo
que habia sucedido, para ella la muerte de un ser inocente era el peor de los
crimenes. Me costd muchos afios entender por qué era tan importante para
ella. Mi maestra consideraba que la labor de un buen cristiano era proteger
a los desfavorecidos y menesterosos. Las beguinas se habian fundado con
ese proposito y con el de acercarse de forma humilde y sencilla a Dios.
Después de lo sucedido se cuestionaba la existencia del beaterio y penso
seriamente en retirarse a un lugar apartado para dedicarse a la vida
contemplativa.

Por otro lado, en contra de lo que todas habiamos pensado, la
persecucion a nuestras hermanas no cesé tras la muerte de aquel pobre
muchacho. Es cierto que Guillermo de Paris no se atrevido a apresar a
Martha, pero se abri6 un nuevo proceso por el que se responsabilizaba a la
Gran Dama de no haber impedido la muerte del muchacho sin juicio previo,
ya que las beguinas no podiamos ejercer justicia, sino por el brazo secular.

Aquella tarde, mientras la nieve comenzaba a invadir de nuevo la ciudad,
todas temiamos caer en manos del inquisidor.

—Maestra, debéis hacer algo. Si es cierto que ese pobre hombre era

inocente, eso significa que el asesino anda suelto y volverd a actuar. El



mayor acto de justicia que podemos realizar es descubrir la verdad de lo
sucedido.

Martha levantd la cabeza con desgana. Era consciente de que algo se
habia roto en su interior. En el fondo, a pesar de mostrar cierta frialdad e
indiferencia acerca del mundo, continuaba siendo una idealista; para ella las
beguinas eran la Ultima esperanza para aquel siglo turbulento, que
comenzaria con intestinas luchas teologicas y politicas y avanzaria hacia
terribles plagas, hambrunas y enfermedades.

—Demasiada sangre inocente derramada. No entiendo por qué Dios no
actua. ;A qué espera? Su creacion se encuentra pervertida, la naturaleza se
esta rebelando contra el maltrato que el hombre ejerce sobre ella. Las
relaciones naturales entre padres e hijos, esposos y esposas, sefiores y
vasallos estan pervertidas. No podemos hacer nada, querida nifia. ;Acaso no
lo entiendes?

No soportaba verla en ese estado. Ella era la Ultima esperanza que
teniamos. Las personas como Martha se habian convertido en el Unico
baluarte entre el caos y algiin grado de justicia.

Intenté despertar su ingenio, ya que no podia levantar su d&nimo.

—¢Por qué pensais que no era aquel joven? Hemos encontrado el cuerpo
a su lado, tenia las manos manchadas de sangre y el arma arrojada a pocos
pasos. Todo parece indicar...

—Ya os he dicho que hay una gran distancia entre la prueba y el indicio,
la suposicion y la certeza. Si aquel pobre muchacho era culpable y, yo no
digo que alguien le incitase a matar a la hermana Magdalena, ;por qué nos
han robado los dos codices? ;Qué querian ocultar al hacerlos desaparecer?
Ademas, un chico con la mente de un nifio pequefio, ;jcoOmo logro asesinar a
las mujeres ¢l solo? ;Acaso conoce ¢l los siete sellos que describe el

Apocalipsis? Nada encaja.



—Acabais de decir que una cosa es la suposicion y otra muy distinta la
certeza. Todo lo que decis son meras suposiciones, no sabemos si los
crimenes seguian un patron, incluso hemos pensado que podia tratarse de
suicidios inducidos.

Martha asintié con la cabeza, ella misma habia cambiado de suposicion
en varias ocasiones.

—Es cierto, comencemos con la premisa de que todo ha sido producto de
nuestro delirio e inflamado por nuestra imaginacion. No habia un hilo
conductor, una causa real ni un motivo. Un joven lascivo y bobo mata a
siete hermanas, de diferentes edades, llegadas al beaterio en momentos
distintos, que ejercen profesiones diversas. Todo asesino busca algo al
matar. En algunos casos es venganza; en otros, la causa es el deseo de
justicia; también placer, no olvidemos que la maldad tiene muchas caras.
No parece que ese pobre desgraciado buscase venganza, tampoco justicia.
Imaginemos que son crimenes libidinosos, que el muchacho necesitaba
satisfacer su lujuria. Ninguno de los cuerpos fue ultrajado. Entonces, ;por
qué asesinar a esas mujeres? No olvidemos que la comunidad le habia
acogido, protegido y cuidado desde nifio.

—(Como explicamos su implicacion en el Gltimo asesinato?

—Alguien le manipuld, le indujo a cometer ese terrible crimen, pero €l
no cometio los anteriores, por eso la asesina animo a las demdas mujeres a
matar al chico. Con ¢l moria la ultima posibilidad de que descubriéramos la
verdad.

Me quedé¢ pensativa; si no entendia mal a mi maestra, lo que queria decir
era que habiamos perdido la partida, ya no podriamos averiguar quién era el
verdadero asesino.

—Pero atin no ha terminado su labor. Si nuestra tesis era cierta, el asesino



quiere provocar el apocalipsis y para ello debe seguir el patrén de los siete
sellos. Le falta el ultimo sello.

—Los asesinos como este son mas complejos de lo que imaginamos.
Puede que pasen afios antes de que mate a su séptima victima.

Oimos gritos en la calle, a pesar de la nieve la mayoria de las beguinas se
encontraban fuera, formando dos largas hileras hasta la salida del beaterio.
Nos unimos a ellas para observar un espectaculo estremecedor. Guillermo
de Paris caminaba el primero con una sotana negra, su rostro mostraba
satisfaccion y cierta sorna; detrds iba la Gran Dama, encadenada y
custodiada por dos soldados, y otros seis guardas les cubrian las espaldas.

Nos miramos sorprendidas, el inquisidor no parecia haber perdido el
tiempo. Se habia hecho con la pieza mas importante de su particular
caceria. Si apresaba al pastor, las ovejas se dispersarian. El beaterio de
Lovaina era uno de los principales de Flandes y de los mas prestigiosos de
Europa. No tardaria en llegar una bula papal pidiendo la disolucion de todos
los beaterios de la cristiandad, enajenando las propiedades de las beguinas.
Los principes de la Iglesia serian mas ricos, acallarian a uno de los grupos
que mas cuestionaban su autoridad y moralidad, cercando un poco mas a los
hermanos franciscanos, los ultimos testigos capaces de denunciar los abusos
de los poderosos.

Algunas de las hermanas comenzaron a enfurecerse, tomaron piedras del
camino y levantaron los brazos para atacar a los soldados. Martha se puso
en medio y con un gesto les pidi6 prudencia.

—Puede que no creamos en la justicia humana. Sabemos que esta
detencion es una trampa para nosotras, pero Dios se encuentra de nuestro
lado. «Mia es la venganza, yo pagaré.»

La comitiva salio del beaterio sin que se produjeran incidentes. Las

hermanas aplacaron su ira y regresaron a sus quehaceres, aunque todas



nosotras sabiamos que ya nada seria igual. Ahora si que creia que el diablo
habia entrado en aquel paraiso femenino, sembrado todos los pecados
capitales y creado en nosotras una desazon tal que unicamente un milagro

podia cambiar las cosas.
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Cara a cara

Lovaina, 26 de noviembre del ano del Serior de 1310

Martha me despertdé en medio de mi mejor suefio. Apenas llevaba una hora
dormida cuando noté una mano que me sacudia levemente. Abri los ojos y
contemplé su rostro.

—No hagas ruido, vistete.

Me puse el habito, me coloqué la cofia y bajamos hasta el salon.

—¢Donde vamos? ;No es peligroso salir después de lo sucedido? —Ile
pregunté, inquieta. Por un lado, queria descubrir la verdad, pero, por otro,
me sentia abrumada, hubiera hecho cualquier cosa por regresar a casa y
olvidarme de todo.

—Una de las cosas que la edad nos ensefia es que la unica forma de
descubrir la verdad es salir a su encuentro.

No entendi aquella afirmacion, pero creia ciegamente en mi maestra. Me
habia demostrado, ademds de su inteligencia y perspicacia, que era amante
de la verdad y la justicia.

Nos dirigimos al tinel, descendimos hasta la gruta principal y en unos
minutos subiamos por unas escaleras. Martha abri6 la puerta y reconoci el
lugar de inmediato. El salon se encontraba revuelto, sin duda los soldados

del inquisidor lo habian registrado. Mi maestra no se detuvo alli, se dirigio



directa a la primera planta y después a la buhardilla, como si supiera
exactamente lo que estaba buscando.

—Esta es la casa de la Gran Dama, ;verdad?

Martha afirmo con la cabeza.

—Veo que sois observadora, eso puede ayudaros mucho en la vida.

—(Qué buscamos?

Martha se giré de nuevo y me dijo:

—Llevo horas dandole vueltas a todo esto. Mientras nosotras salimos a
ver lo que sucedia, alguien entrd en la casa de Magdalena para robar los
cédices. Unicamente podian saber que habiamos entrado en la biblioteca
dos personas. Una de ellas es la bibliotecaria, que sin duda tiene acceso a la
sala secreta; la otra no puede ser mas que la Gran Dama. Una de las dos se
dio cuenta y mando a alguien que los recuperase.

—Lo que queréis decir es que el ultimo asesinato no fue motivado por la
misma persona, lo que intentaban era recuperar los manuscritos.

—Exacto, pero debemos preguntarnos: ;quién es capaz de permitir el
asesinato de una hermana por proteger esos manuscritos? Sin duda, alguien
que temia que el beaterio fuera clausurado si se descubria su contenido. Las
personas mas fandticas piensan que el fin justifica los medios, no importa
sacrificar un pedn, para poder ganar la partida.

Me quedé casi sin palabras, la asesina no parecia ser la Unica capaz de
cometer los actos mas viles para hacer cumplir sus intenciones.

—(Como es que los soldados no los encontraron? O puede que
Guillermo ya los tenga en su poder.

—Espero que no, querida nifia. Si el inquisidor se ha hecho con ellos,
todas nuestras cabezas se encuentran en peligro.

Revolvimos todo, levantamos algunos listones de madera del suelo y



examinamos cada rincén. Después de dos horas nos sentamos en el suelo,
exhaustas.

—Maldicién, no estan aqui.

—Puede que la persona que los ha robado los haya devuelto a su lugar —
dije, casi convencida de que era inutil buscarlos en otro lugar.

—No, debemos ir a la casa de la bibliotecaria.

Aquella no me parecia una buena idea.

—Estaran dentro, nos descubrirdn en cuanto pongamos un pie en el
edificio.

—No, esperaremos a las oraciones matutinas, todas acudiran y
aprovecharemos para registrar la casa.

Nos fuimos a dormir un poco; apenas tres horas mas tarde, las campanas
de la iglesia anunciaron la oracion. Todas las hermanas estarian en la capilla
en pocos minutos para celebrar sus laudes ante Dios. Mientras, nosotras
intentariamos encontrar los libros.

Esperamos un poco hasta ver la calle despejada, después nos dirigimos a
la casa de la bibliotecaria. Judith era una de las beguinas de las que menos
me fiaba. Me habia utilizado para ponerme en contra de Martha y, junto a
Ruth y Luisa, era una de las mujeres mas influyentes en la comunidad.

Conocia perfectamente la vivienda; al atravesar la puerta no pude evitar
sentir un escalofrio. Habia tenido que escapar por la ventana de la ultima
planta unos dias antes.

—Donde la esconderias si fueras Judith? —me pregunté Martha.

No me veia capaz de meterme en la mente de aquella mujer retorcida y
con una astucia endiablada.

—No lo sé —Ile contesté, honesta.

—FEIl mejor sitio para esconder algo es a la vista —dijo mi maestra y fijo

los o0jos en la estanteria con una treintena de volimenes.



Los examinamos uno a uno, hasta que cay6 en nuestras manos el que no
llevaba titulo ni ningln signo de autoria.

—iEureka! —exclam6 mi maestra.

—(Qué decis? —Ile pregunte, intrigada.

—Ya sabéis, la palabra que Arquimedes le dijo al tirano Hierén 11, quien
le habia propuesto que resolviera un enigma. Al parecer el tirano queria que
el filosofo griego calculase la pureza de su corona. Para ello Arquimedes la
sumergio en un liquido y calculd la fuerza de flotacidbn que esta
experimentaria. Simple, pero efectivo.

—iIncreible!

—Os digo mas, querida nifia. Gracias a este hallazgo acabamos de
solucionar dos de los tristes crimenes que han sucedido en el beaterio. Tal
vez cuando leamos el libro logremos descubrir el resto.

La observé anonadada. ;Coémo era posible que supiera aquello?

Salimos de la casa tan sigilosamente como habiamos entrado, cruzamos
la calle y vimos a las hermanas regresar de las oraciones. La luz del dia era
atn muy deébil, pero al cruzarnos con Judith, noté sus ojos clavados en los
mios. Un escalofrio me recorrio la espalda.

Nos dirigimos a la casa. Me encontraba fame¢lica y agotada. Preparé unas
rebanadas de pan con mantequilla, un poco de salchichon y me senté al lado
de Martha. No tardé mucho en caer en un profundo suefio; apoyada sobre la
mesa, mi cabeza comenzo6 a divagar.

Ahora me sorprende, tras todos estos afos transcurridos, que pudiera
dormirme en un momento como ese. La juventud es un estado de excepcion
continuo, el cuerpo sufre un desgaste muy acusado, como si la
imperecedera fuerza de los mas jovenes se quemara pronto. Causa también
de su impaciencia y poca constancia. Mientras yo recuperaba fuerzas,

Martha resolvia uno de los mayores misterios a los que me he enfrentado en



mi ya larga existencia. Uno no deja jamas de aprender, el tiempo es uno de
los grandes maestros de la existencia, aunque siempre debemos tener los

ojos y oidos muy abiertos para saber interpretar sus signos.
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El sermoén

Lovaina, 26 de noviembre del ano del Serior de 1310

Amare et sapere vix deo conceditur, decia siempre Martha. A veces el
conocimiento de las cosas hace que pierdan poder sobre nosotros, nos
liberan. ;En cuantos casos la supersticion es simplemente producto de la
ignorancia? Durante siglos, los poderosos se han empefiado en mantener al
pueblo alejado de la sabiduria. La religiéon ha sido un instrumento para
controlar a los humildes. Siempre habia creido que el cristianismo era
diferente, pero sin duda el mensaje de Nuestro Sefior ha sido manipulado y
cambiado para favorecer a los poderosos de este mundo. Jesus se roded de
los marginados de su €poca, le llamaron amigo de prostitutas y publicanos,
los dos grupos humanos mas denostados por los religiosos de aquella época.
Mientras que los gobernantes de su tiempo le persiguieron hasta acusarlo
falsamente y colgarlo en una cruz, la muerte méas vil y cruel de su tiempo.
Nuestro Maestro lucho contra los fariseos, los saduceos y los zelotes. Llamo
a Herodes «esa zorra» y no quiso complacer a Pilatos, cuando este le exigio
que respondiera a sus preguntas si queria salvar la vida. Sin duda, desde el
siglo 1 y hasta el Xiv, el carpintero nazareno ha sido el hombre mas
desconocido que ha existido jamas.

Martha no quiso revelarme sus descubrimientos, deseaba que nos

encontrasemos con Enrique y Nicolas. Después tenia la intencion de pedir



al inquisidor que le dejara reunirse con la Gran Dama, sin duda una peticion
de una audacia tremenda, por no decir temeraria. Aunque si algo habia
descubierto en mi querida maestra, era que no tenia miedo a nada.

Siempre me pregunté de donde sacaba aquel valor, esa seguridad que le
permitia asumir cualquier riesgo con arrojo. En aquel momento no pude
descifrar la mente de mi maravillosa amiga; hoy que los afos han logrado
templar mi propio espiritu, s€ que su valor nacia de su desprecio por la
muerte, los honores o reconocimientos de este mundo. La mayoria de los
mortales anhelamos el aplauso de nuestros semejantes, el halago y la fama.
Martha no perseguia ninguna de estas cosas, disfrutaba al llegar a la verdad,
aunque esta fuera dificil de asumir y soportar. La muerte tampoco le
suponia ningin espanto; sabia que esta vida, a la que nos aferramos con
todas nuestras fuerzas, no deja de ser la antesala del porvenir, el primer acto
de un drama que durara toda la eternidad.

Mi forma de pensar era muy distinta, mi juventud me cegaba los 0jos,
como el sol del mediodia. En ocasiones, la demasiada luz es tan
perturbadora como la mas absoluta oscuridad.

Salimos del beaterio a primera hora de la mafiana y nos dirigimos a la
catedral. A diferencia de en las otras ocasiones, dos guardias custodiaban la
entrada. Intentamos entrar, pero el oficial nos cerr6 el paso.

—No pueden entrar, hay una reunion importante.

—Ya lo sabemos, hermano, somos dos humildes beguinas que tienen que
hablar con Enrique de Gante —dijo Martha, secamente.

No hay palabras mas poderosas que las pronunciadas con total seguridad.

El hombre no titubed, continu6 en medio de la puerta con el cefio
fruncido y la mano apoyada en su espalda. Martha puso las manos en jarras,
desafiante, con los labios fruncidos, dispuesta a hacer lo que fuera para

entrar.



Oimos una voz a nuestras espaldas y enseguida reconoci de quién se
trataba.

—(Qué sucede?

Martin era un palmo mas alto que aquellos dos hombres, su porte era
marcial a pesar de su juventud.

—Estas monjas quieren entrar en la catedral, pero tenemos 6rdenes de no
dejar pasar a nadie —contesto el oficial, molesto por la intromision de mi
amigo.

—Yo respondo por ellas. Son dos mujeres importantes, companeras de
los hermanos franciscanos y estan autorizadas a asistir a las sesiones.

El oficial no parecia muy convencido, mas al final se ech6 a un lado y
nos franqueo el paso.

—QGracias —Ile dije con una sonrisa.

Martin me devolvido el gesto mostrandome sus blancos y hermosos
dientes. Nunca habia conocido a un hombre tan bello, parecia un angel
caido del cielo.

Caminamos por la amplisima sala intentando no hacer ruido; al fondo,
subido al pulpito, Guillermo de Paris estaba a punto de dar su homilia.

—Maestra, ;puedo hablar un momento con este caballero?

Martha esbozé una sonrisa picarona, sin duda sabia de quién se trataba.

Mientras ella sigui6 adelante y se sentd en un rincon de las bancadas,
Martin y yo nos dirigimos hacia una capilla lateral para hablar con mas
calma.

En cuanto estuvimos fuera de la vista de los asistentes, me asid por los
brazos e intentd besarme.

—( Estais loco? Estamos en un lugar sagrado.

—(Acaso hay algo mas sagrado que el amor? —me pregunt6 con su

agudeza y audacia.



—Si lo hay.

Me miré confuso, no entendia que le rechazara, tal vez porque ni yo
misma comprendia mi confusion.

—Queria pedirte perdon —comencé diciendo—, la otra noche cedi a mis
mas bajos instintos, los dos caimos en la tentacioén, pero mi vida ahora no
me pertenece. Es enteramente de Dios.

A pesar de que Martin parecio reaccionar con rabia y furia, se contuvo en
el ultimo instante.

—No os entiendo, he venido hasta aqui solo para veros. Nuestras familias
nos han prohibido amarnos. Niegan lo que la naturaleza y el mismo Dios
han sembrado en nuestros corazones. Escapemos, podemos irnos a donde
queramos, comenzaremos de cero. Nadie podra apagar este amor.

Sus palabras me conmovieron, sin duda aquel parecia amor verdadero.
Lo habia dudado en ocasiones. Martin estaba dispuesto a renunciar a todo
por mi.

—Es imposible, he descubierto algo; hace unos dias no habria dudado en
entregarme por entero a ti...

—(Qué has descubierto mas poderoso que el amor?

Permaneci callada antes de intentar explicarle qué habia cambiado en mi
interior.

—Siempre sofi¢ con que un apuesto caballero me convirtiera en su dama.
Fui educada para ser una buena hija, esposa y madre. Sin duda un honor
para la mayoria de las mujeres, también para mi. Ahora s€¢ que nunca seria
buena en ninguna de las tres cosas.

—No os entiendo. Creo que habéis sido una excelente hija, sin duda
seréis también buena madre y esposa.

Me tapé la cara para que no pudiera ver mis lagrimas, una repentina

angustia me cortaba la respiracion. No hay nada mas duro y triste que



renunciar a lo que mas amas, consciente de que es la inica manera de
salvaguardarlo de una infelicidad casi inevitable.

—No os podria complacer. Ahora lo s¢, os pido disculpas por no haberlo
intuido antes. En este mundo las mujeres somos meros instrumentos de los
hombres, una especie de recipiente en el que verter todos sus temores y
ansiedades, pero en estos dias he descubierto que el buen Dios nos hizo
iguales a vosotros. Tenemos raciocinio, voluntad y un alma como la vuestra.
Podemos hacer grandes cosas, crear, estudiar e intentar mejorar este mundo
injusto y violento.

—Pod¢is hacer todo eso a mi lado —dijo en tono suplicante Martin, cada
vez mas consciente de que cada una de mis palabras le alejaba de su dicha.

—No, este mundo nos obliga a elegir entre ser madre y libre, sabia y
servicial, esposa o duefia de nuestro destino. No creo que esa sea la
voluntad de Dios, aunque los hombres la interpretan de esa manera.

Mi amado se tapo el rostro con las manos, teniamos ambos el corazon
partido, pero yo al menos tenia el consuelo de renunciar al amor con el fin
de dedicarme a cultivar mi espiritu para servicio de los demas, ¢l lo perdia
todo en un instante.

—Dadme tregua, os lo ruego —logréo decir entre lagrimas—. No
podemos separarnos asi. Os amo.

—Lo siento —le contesté, tocando su hombro.

Me apart6 con rudeza y se marcho a la entrada. Caminé con la cabeza
gacha hasta donde estaba mi maestra; en cuanto me vio supo mi pena, me
paso el brazo por la espalda y seco mis lagrimas con sus dedos frios.

Guillermo de Paris parecia predicar en un estado de exaltacion tal que sus
palabras me alejaron de mis angustias.

—«Cazadnos las zorras, las zorras pequefias, que echan & perder las

vifias; Pues que nuestras vifias estan en cierne.»[3] El sabio Salomoén



escribid estas palabras en su hermoso libro de Cantares, en el que refleja el
eterno amor entre Dios y su esposa, la Iglesia. En ocasiones pensamos que
los verdaderos peligros que enfrenta nuestra amada madre es el de los
herejes, los infieles o los paganos. Sin duda todos ellos son enemigos de
nuestra fe y el buen papa Clemente, como todos sus antecesores en el trono
de Pedro, seguirdan proclamando cruzadas contra ellos. En muchas
ocasiones, como paso a los desdichados troyanos, el enemigo se encuentra
dentro de la muralla, entre nuestras filas, dispuesto a asestarnos un golpe
mortal en la espalda.

El inquisidor hizo un largo silencio escrutando los rostros de los
asistentes para detenerse un buen rato en los nuestros. Después levantd su
dedo acusador senalando a los presentes.

—¢(No fue acaso uno de los discipulos el que vendi6 a nuestro Sefior? De
todos los judios que habia en Jerusalén, fue el falso y malvado Judas
Iscariote el que traiciono al Maestro y lo vendio por treinta monedas de
plata. El apostol Pablo nos advierte de que muchos salieron de nosotros,
pero no eran de nosotros, falsos profetas y maestros que confunden al
pueblo con sus mentiras. Tienen apariencia de piedad, aunque niegan sus
virtudes. Son como barcos llevados por cualquier viento de doctrina. ;No
fue acaso la division de la Iglesia la que entregd a parte de la cristiandad a
manos de los sarracenos? ;No son las divisiones entre nosotros las que
fortalecen a nuestros enemigos? El anticristo se acerca con paso
amenazante y son las pequefias zorras las que echan a perder la vifia de
Cristo. Esas pequefias zorras, esas mujeres impias que, dejando el uso
natural, por el que las hembras han de estar sujetas a sus maridos y padres,
pretenden ser como los hombres.

Un nuevo silencio nos hizo casi insoportable aquel momento. Pensé que

aquellos fanaticos se lanzarian sobre nosotros en cualquier momento.



—Ya las tenemos entre las manos —dijo agitando sus dedos repletos de
anillos—, han caido en su propia trampa, pero no persistirdn por mas
tiempo.

El rostro desencajado del inquisidor nos observaba fijamente, aun asi
Martha le sostuvo la mirada sin pestafiear. El hombre se bajé del pulpito y
comenzd una larga discusion, que de nuevo termind en tablas.

En cuanto termind la disputa, los hermanos Enrique y Nicolds nos
sacaron de la catedral por una puerta lateral.

—Estais en peligro, el inquisidor quiere capturar a todas las hermanas.

—¢De qué se nos acusa, Enrique? ;De ser mujeres? Eso no lo podemos
ni queremos cambiar. Dios nos cred en esta condicion y nos sentimos
orgullosas de serlo.

—~Querida Martha, en ocasiones una retirada a tiempo es una victoria —
dijo Nicolés; sus palabras sonaron tristes, como si el alma se le escapase por
los labios.

—No podemos marcharnos, casi hemos descubierto al asesino, mejor
dicho, asesinos.

La miré sorprendida y los dos frailes también.

—Todas terminaréis en la hoguera, es el momento de escapar —insistio
Enrique.

—¢Dudais del valor de las mujeres? Estoy dispuesta a enfrentar a la
muerte si es necesario. Busco la verdad y, como dijo nuestro Maestro:
«Conocer¢is la verdad y la verdad os hara libres».[4]

Llevo toda la vida buscando la verdad, aquella vez la encontré en el
cuerpo fragil de una mujer increible. Martha me ensefido que el verdadero
valor no consiste en la ausencia de miedo, sino en saber superarlo y

enfrentarse cara a cara a ¢él.
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Lo mas sabio hubiera sido salir de la ciudad y escapar, pero no hay nada
peor que no ser capaces de enfrentarnos a nuestro propio destino. En lugar
de dirigirnos a la muralla, fuimos directamente a la boca del lobo. Llegamos
a la plaza principal; debajo del suntuoso palacio desde el que se gobernaba
la ciudad, se encontraban las méas infectas mazmorras. Martha se par6 frente
a la hermosa fachada y respir6 hondo. Me qued¢ a su lado, temblando de
miedo y de frio. La temperatura comenzaba a bajar de nuevo, después de
unas pocas horas de tregua. En mi cabeza flotaban todavia las palabras de
Martin. Aquel mismo dia habia renunciado al amor de mi vida y a toda
posibilidad de escapar de Lovaina, antes de que el inquisidor y sus hombres
nos encerraran en la prision mas oscura.

—¢(No seria mejor seguir el consejo de vuestros amigos? —le pregunté
en un ultimo intento de huir de aquella situacion.

—No hay mayor amor que este, que uno dé su vida por sus amigos. Esas
palabras de Jestis me siguen conmoviendo. El no eludi6 su responsabilidad,
pero entiendo que ti quieras conservar la vida, aiin eres demasiado joven
para partir de este mundo.

No puedo negar que estuve a punto de echarme atras y salir corriendo de



alli. Al final, cerré los pufios e intenté enfrentarme de la forma mas valiente
que sabia a mi destino.

Nadie sabe el dia ni la hora en la que dejara este mundo, y tal vez sea
mejor asi. De otra manera pasariamos la existencia obsesionados con ese
momento final que a todos nos termina por llegar.

Pasamos la puerta principal sin problemas, en la municipalidad las
beguinas eran bien consideradas; otra cosa distinta era intentar descender a
las mazmorras.

Bajamos las escaleras. Un guardia se levanto al oirnos llegar.

—Alto, no pueden pasar sin una orden del alcalde o del inquisidor.

El soldado era un joven barbilampifio. Martha se aproximé hasta
encontrarse a menos de un metro de €l

—Tenemos autorizacion —le contesto, tranquila.

—Necesito verla.

Ella sac6 un pergamino y se lo mostro.

El hombre lo mir6 fijamente un momento y despues le abri6 la reja que
conducia a las mazmorras. Busco la llave de la celda en su gran aro de
hierro y nos dejo pasar.

—No pueden estar mucho tiempo —nos advirtié antes de alejarse.

Encogi los hombros sorprendida por la facilidad con la que nos habia
franqueado el paso.

—(Como habéis conseguido una autorizacion?

Martha sonrio.

—(Qué¢ autorizacion? Ese documento era una vieja carta de una amiga de
Amsterdam. Casi ningin soldado sabe leer y escribir, hubiera sido muy
mala suerte que le hubieran ensefiado a este.

La Gran Dama estaba sentada sobre un camastro de sdbanas sucias y

mantas deshilachadas. Me dio pena verla en aquella triste condicion.



Siempre habia sido una mujer humilde, pero ahora parecia una pordiosera.
Tenia el pelo despeinado, la piel sucia y claras muestras de haber sido
torturada.

Martha se aproxim6 a ella y la Gran Dama se puso de pie, parecia
sorprendida de vernos alli.

—iDios mio! Creo que mis oraciones no han caido en saco roto.

Mi maestra la abrazo, en un gesto que no dejo de sorprenderme; en
ocasiones podia ser muy tierna, incluso con personas que le habian causado
mucho dafio.

—Hermana, no os preocupéis, Dios aprieta pero no ahoga —dijo
mientras se apartaba y se secaba dos lagrimas con la manga.

Se sentaron al borde del camastro y se quedaron quietas, esperando
recuperar la calma.

—iDios es bueno! —empez6 a decir la Gran Dama.

—¢Por qué lo decis? —le preguntd mi maestra.

—En estos dias me he portado con poca consideracion hacia vos, incluso
os entregué a manos de ese infame inquisidor. No lo hice por maldad, creia
que de esa manera protegia al beaterio; hoy soy consciente de que la mejor
forma de ayudar a las hermanas y mantenerlas a salvo es por medio de la
honestidad. Dios es el que juzga, ;de qué sirve vivir si el precio es perder la
honra?

Aquellas palabras hicieron que me reconciliara con la Gran Dama y el
resto de las hermanas. Hasta ese momento no habia comprendido que eran
tan fragiles como yo, atadas a los mismos temores y dudas. No hay nada
mas perjudicial para el ser humano que idealizar a aquellos que amamos.

—Tengo noticias para vos, tal vez os ayuden a escapar de aqui —anuncio
Martha.

—No lo merezco, ahora me doy cuenta de que teniais razon una vez mas.



Aquel pobre muchacho no debia morir. Todos tenemos el derecho a un
juicio justo y nadie deberia ser condenado a muerte. Nuestro Sefior no lo
aprobaria.

Martha asintié complacida y después sacd de su pecho algo, parecia un
pergamino sin escribir.

—No tenemos mucho tiempo, ya sé quién es la asesina. Bueno, conozco
al menos a la que ha ocasionado dos de los crimenes.

La Gran Dama nos mir6 sorprendida.

—Asesinas? (En plural?

—Me temo que si. Hay dos asesinos o asesinas. Uno ha perpetrado la
mayoria de los crimenes, inducido sin duda por el deseo de propiciar el fin
de los tiempos y voto a Dios, y casi lo ha conseguido, al menos en lo que a
las beguinas se refiere. El inquisidor quiere destruirnos a todas y conseguir
una bula del papa para nuestra disolucion.

—iDios mio! —exclamé la Gran Dama horrorizada—. Pensé que se
conformaria con llevarme a mi a la hoguera. Me han torturado toda la noche
para que confesara que éramos unas brujas.

—ILo lamento.

—No os preocupéis, Dios dard con la prueba a la salida, aunque esta sea
la muerte.

—A1n es pronto para llegar a la presencia del Sefior. Escuchad.

—Soy toda oidos.

—Necesito que en una carta me nombréis Gran Dama de forma
provisional, hasta vuestra liberacion.

La mujer actué con cierto recelo, no entendia aquella sorprendente
peticion.

—No os preocupéis, no ambiciono vuestro puesto, os lo aseguro, s¢ la



gran responsabilidad que conlleva. Lo que necesito es via libre para actuar
en el beaterio, encontrar al otro asesino y resolver este asunto.

Me incliné fascinada, no sabia cudl era el plan de mi maestra, pero sin
duda seria magistral.

La Gran Dama firm¢ la carta y salimos de la celda después de abrazarla y
prometerle que pronto la sacariamos de alli. Nos dirigimos a la salida,
cruzamos la segunda verja y ascendimos por las escaleras de piedra. Al ir a
salir vimos que el inquisidor venia justo de frente, escoltado por Martin.

—iDios mio! —exclamé, asustada.

Nos metimos en un cuarto y esperamos a que pasaran, afortunadamente
no nos vieron. Salimos del edificio a toda prisa, nos dirigimos al beaterio y
en unos minutos estabamos enfrente del arco.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—No tardaras mucho en descubrirlo.

Cruzamos las calles, la nieve habia sido retirada a los lados, pero aun asi
se caminaba con cierta dificultad. Observé que nos dirigiamos a la
biblioteca. Nos paramos ante su impresionante fachada y volvi a quedarme
extasiada ante los relieves que representaban el fin de los tiempos. Subimos
la escalinata y entramos en el edificio. Media docena de escribas e
iluminadoras estaban con la cabeza inclinada realizando su increible
trabajo. Todas levantaron la vista al oirnos, hasta la invidente Luisa gir6 la
cara al percibir nuestros pasos. Judith se puso de pie y vino hasta nosotras
sin disimular su desagrado.

—¢(Qué hacéis aqui? No sois bienvenidas.

—Hermana bibliotecaria, os ordeno que os sometdis a mi autoridad —
dijo Martha sin mayor explicacion.

—(Os habéis vuelto loca? —le preguntd, fuera de si—. A falta de la

Gran Dama, yo soy la maxima autoridad del beaterio.



—No lo sois —contestd mi maestra sacando el pergamino.

La mujer miro6 la misiva, en ella estaba claramente estampada la firma de
la Gran Dama.

—Estais presa por la muerte de nuestras hermanas, que Dios os asista vy,
si os arrepentis, os perdone.

Todas las beguinas se levantaron a la vez. Nos miraban con el rostro
descompuesto y asustado, aquella mujer habia sido su mentora y ejemplo.
( Como podia tratarse de una asesina?

En mi larga experiencia he comprobado que la mayoria de los seres
humanos somos incapaces de ver mas alld de lo evidente. No creemos que
las personas que nos rodean sean capaces de los mas nefandos crimenes.
Seguramente, por temor a vernos reflejados en ellos. Dentro de cada uno de
nosotros hay un violento criminal en potencia. Todos portamos el sello
fratricida de Cain, del que somos los verdaderos hijos.

Martha orden6 a dos hermanas que encerraran a Judith, después convoco
una reunion solemne para informar al resto de las beguinas de su
nombramiento y juzgar a la presunta asesina. A aquella reunion decisiva
estaban invitados Enrique y Nicolas, a los que habia dejado el codice que
habiamos recuperado en la casa de la bibliotecaria.

Dejamos la biblioteca con el amargo sabor de la victoria, la comunidad
parecia tan inquieta y confusa que me pregunté si algin dia llegaria a
recuperar la serenidad y de nuevo el beaterio de Lovaina seria el refugio de
los desvalidos, la casa de los menesterosos y la guarda del conocimiento

que el mundo exterior parecia empefiado en desdenar.



35

Peligro

Lovaina, 26 de noviembre del ano del Serior de 1310

Mi maestra parecia euforica, como si la prision de Judith hubiera calmado
al menos un poco su desazoén de los ultimos dias. AUn no habiamos
descubierto al asesino de la mayoria de los casos, pero al menos la
resolucion de dos de los crimenes devolvio en parte el sosiego al beaterio.

—(Qué vais a decir a las hermanas esta tarde?

—La mayoria cree que la bibliotecaria es la causante de todos los
asesinatos y €s mejor que piensen €so.

— Por qué?

—Los asesinos, a pesar de no querer ser descubiertos, odian que sus
crimenes se les atribuyan a otros. Como os he comentado, se cometen
asesinatos por muchas razones, en este caso por supuestas ideas religiosas,
pero todos los asesinos tienen algo en comun: en el fondo buscan
reconocimiento. De algin modo consideran que nadie les comprende ni les
da el valor que tienen.

Las palabras de Martha me sorprendieron, nunca hubiera pensado que un
asesinato era una forma de llamar la atencion.

—En el caso de la bibliotecaria no encajan vuestras suposiciones. Ella

era la segunda beguina mas admirada de la comunidad. Ademas, su puesto



siempre tenia el reconocimiento y el aplauso de todas. Entonces, ;por qué
matar a otras personas?

Martha me miré complacida, le encantaba tener la respuesta oportuna. En
estos dias habia sufrido mucho al no lograr solucionar el enigma de las
muertes en el beaterio, pero ahora, aunque ain quedaba una asesina suelta,
sabia que nos acercabamos al final de la resolucion del caso.

—Querida Constance, como ya sabras, Judith no es una asesina en el
sentido exacto del término. Ella mandé ejecutar sus crimenes a otra persona
y sus motivaciones eran otras. Serd mejor que lo explique en la reunion de
esta tarde. Nuestros amigos no tardaran en llegar, han examinado el libro y
puede que eso nos dé aun mas pistas. Ahora tenemos algo muy importante
que hacer.

Sin previo aviso tomé la capa y las dos nos dirigimos a la pequefia
mazmorra construida al lado de los almacenes de grano. No la habian usado
en muchas ocasiones, el beaterio solia ser un remanso de paz y tranquilidad,
pero unos aios antes se habilitd para castigar algunos crimenes leves. En la
entrada una beguina hacia de guarda.

—Hola, hermana. ;jJudith estd despierta? —preguntdé Martha antes de
entrar.

—Casi todo el rato, nunca habia visto a alguien con tanta paz.

Entramos en la pequefia habitacion, no tenia nada que ver con la
minuscula y sucia mazmorra de la ciudad.

En cuanto la mujer oyd los cerrojos se incorpord; como nos habia
descrito la carcelera, no reflejaba ni odio, ni inquietud, ni siquiera
arrepentimiento.

—La Gran Dama ha venido a visitarme, reconozco que es un gesto que
os honra —se burlo al vernos entrar—. Trae, ademas, a su perro fiel.

Martha no le contestd, se sentd en una silla al lado de la cama y yo me



quedé de pie, justo detrés.

—Lamento veros en esta condicion, a veces nuestras malas decisiones
tienen consecuencias inesperadas. Imagino que nunca pensasteis que
terminariais asi.

—(Cémo? ;Encerrada por vuestras malas artes? Podéis engafiar a esas
pequefias ignorantes, pero yo s¢ bien qué ambiciondis. Siempre quisisteis
este beaterio y el cargo que de manera ilegal ahora ostentais. Desde que os
conozco os ha carcomido la ambicion y el orgullo.

Martha no parecia reaccionar a aquellas acusaciones e insultos, los
soportaba estoicamente, como si formaran parte de una partida que le habia
tocado jugar.

—Todos guardamos en el fondo de nuestro corazon un pozo de maldad.
Si hurgamos lo suficiente en nuestra alma, muy adentro se encuentra el lodo
cenagoso de la avaricia, la envidia o la ira. Quien esté libre de culpa que tire
la primera piedra. No estoy aqui para juzgaros, hermana, lo que deseo es
entenderos. jPor qué motivar la muerte de dos queridas hermanas?
Geraldine era una nifia inocente, que encima estaba embarazada, y
Magdalena, una sencilla escribiente a la que todo el mundo apreciaba. ;Qué
mal habian hecho?

Judith no titubed ni cambid su expresion fria y calculada. Se inclind y
mird con fijeza a mi maestra.

—Ad maiorem Dei gloriam —contesto la bibliotecaria.

—¢Para mayor gloria de Dios? El ser humano lleva siglos utilizando a
Dios para justificar sus mas terribles fechorias. Pensé que vos seriais mas
sincera y, sobre todo, mas sabia, pero tal vez sea cierto lo que dijo Ciceron
de que la sola idea de que una cosa cruel pueda ser util es ya de por si
inmoral. No se puede glorificar a Dios transgrediendo uno de sus

mandamientos, no mataras.



Judith, por primera vez, pareci6 titubear.

—FEra importante proteger a la comunidad, la vida de cada una de
nosotras es muy poco trascendente; ademas, la muerte es solo un pequefio
paso hacia la vida eterna —contesto intentando justificarse, algo que hasta
entonces no habia hecho.

—Las dos descubrieron el libro, sabian que si la Inquisicion se enteraba
de que lo teniamos todas estariamos en peligro, pero esa no fue la razoén por
la que las matasteis. ;Cierto?

—~Quer¢is que me autoinculpe. Incluso tenéis a vuestra testigo preparada.
Me temo que deberéis probar mi culpabilidad con algo mas que palabras.

Martha se puso de pie.

—Pretendo acusaros de todos los crimenes, no os preocupé€is, tengo
pruebas suficientes para hacerlo.

La bibliotecaria se levantd furiosa, pensé que saltaria sobre mi maestra
para agredirla y me preparé para frenarla, pero no hizo falta.

—Sois una mentirosa, ya lo he dicho antes. Siempre con ese aire de
superioridad moral, de sabia prudencia y fria racionalidad. Es todo una
fachada, nos conocemos hace afios. No sois mas que una nifia huérfana
asustada en busca del reconocimiento del mundo. Odidis ser mujer,
aborrecéis la fe de las beguinas, ansiais a ese franciscano tan arrogante y
blasfemo como vos.

Judith sabia donde atacar. Estaba a punto de colmar la paciencia de
Martha, algo que era francamente dificil. Las personas que nos conocen
mejor son en realidad las que pueden hacernos dafio, en especial las que
mas amamos.

—Siempre os apreci¢ y admiré. Creo que habéis realizado un trabajo
encomiable. Hab¢is demostrado al mundo que una mujer puede ser tan

buena copista, iluminadora, bibliotecaria y escritora como cualquier varon.



Sois una de las beguinas mas ilustres, admiradas y respetadas. No entiendo
como habéis arrojado todo eso por la borda y dejado gobernar por vuestros
mas bajos instintos, pero tal vez sea condicion humana desde nuestro padre
Adan. Rezo por vos, ya que todos somos pecadores, Dios puede perdonaros
y envolveros de nuevo con sus brazos de amor. Es algo que nos cuesta
comprender a los meros mortales, que siempre buscamos la venganza y la
revancha. Querida Judith, poneos a bien con Dios antes de que sea
demasiado tarde para vuestra alma.

No hay arma mas poderosa contra nuestros enemigos que el amor. El
odio se alimenta de més odio; la venganza, de mas venganza; la violencia,
de mas violencia, pero el amor rompe el ciclo interminable que conduce a la
humanidad a su propia destruccion. Jesus nos mandé amar a nuestros
enemigos, porque es la tinica forma de convertirlos en amigos.

Salimos de la mazmorra con una sensacidon de tristeza y frustracion. La
ciudad de las almas mas elevadas suele ser mas dura que la de las simples.
Judith habia sido una de las mejores mujeres del siglo y ahora seria
recordada para siempre como una vil asesina.

Salimos del edificio cabizbajas, Martha se gir6 hacia mi y me hablé:

—«Ama et quod vis fac», dijo san Agustin.

—No lo entiendo, «Ama y haz lo que quierasy.

—FEl amor siempre busca el bien propio y el del prdjimo, es la medida
perfecta de todas las cosas. El amor cubrird multitud de pecados. No
olvidéis que Dios es amor. Espero que algun dia Judith lo entienda. Para
muchos Dios es pura justicia, que lo es, es severo padre castigador, pero su
misericordia siempre precede a su juicio.

Estabamos desoladas, como si mi maestra hubiera comprendido de golpe

que su victoria no era otra cosa que el fracaso del ideal que representaban



las beguinas. Todos aquellos afios construyendo un paraiso en la tierra
parecian no haber servido para nada.

—Tal vez hemos recibido el castigo que mereciamos. ;No es arrogante
intentar cambiar el mundo? Hay algo dentro de todos nosotros que nos lleva
a la destruccion.

Nunca habia escuchado palabras tan pesimistas de la boca de mi maestra,
pero no quise comentar nada. A veces la mejor forma de acompanar un
duelo es el silencio y Martha acababa de perder lo que mas amaba, su ideal
de que las beguinas eran capaces de transformar el mundo.

Llegamos a la casa y vimos luz dentro, nos pusimos en guardia, sabiamos
que aun habia un asesino suelto. Afortunadamente nuestra visita no era otra
que Enrique y Nicolas, que intentaban calentarse un poco a la lumbre.

—~Queridas hermanas, nos alegra veros sanas y salvas —comento
Nicolas, con su habitual amabilidad.

—Lo mismo digo, hermano —contestd Martha, intentando todavia
levantar su animo.

—Hemos revisado el texto. No tiene titulo, tampoco hemos encontrado
pistas sobre su autor —explic6 Enrique.

Se sentaron y yo preparé un poco de vino caliente con miel. Creo que su
dulce sabor nos reconfortd un poco a todos.

—Entonces, ;no habéis descubierto de qué libro se trata? —pregunto
Martha, decepcionada.

—No hemos dicho eso —puntualiz6é Enrique.

Mi maestra arqueo las cejas; de nuevo vi en su rostro esa expresion de
curiosidad y hambre de conocimiento. Aquel era el verdadero motor de su
vida.

—Contadnos, os lo ruego.

Nicolas sacod del pecho el manuscrito, lo colocod sobre la mesa y la luz



ilumin6d sus bellas ilustraciones. Después comenzd a explicarnos sus
descubrimientos. Los tres lo mirabamos extasiados, sorprendidos por lo que
nuestros oidos descubrieron aquella tarde de otofio oscura y gris. Pero las
cosas que acontecerian poco despu¢s, dejarian aquel momento en el oscuro
lugar de lo corriente, donde abandonamos aquellos momentos de nuestra

vida opacados por los realmente dramaticos.
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Las normas impedian que los hombres estuvieran en una asamblea de
beguinas, pero en aquellos momentos turbulentos nadie parecid oponerse a
que Enrique y Nicolas compareciesen en la Gran Asamblea. Las hermanas
sabian organizar ceremonias solemnes. Todas se habian colocado sus trajes
de gala, con los diferentes colores que las representaban. Las iniciadas,
hermanas y maestras parecian un ejército en marcha, el ejército de Dios. Yo
observaba todo desde la parte alta de la iglesia, mientras Martha ensayaba
una y otra vez lo que queria comunicar a la congregacion, era muy
importante que nada fallara.

Las hermanas tocaron musica en sus laudes y arpas, todas las beguinas se
pusieron de pie con sus trajes de diferentes colores y sus cofias blancas.
Martha entr6 por el pasillo central custodiada por las hermanas mas
mayores; yo sabia que se sentia muy incémoda con aquella parafernalia,
pero la solemnidad a veces logra que el publico se prepare para el drama de
sus vidas.

La musica no cesé hasta que se sentd en la silla central, custodiada por
dos de las beguinas mas ancianas. De los laterales salieron Enrique y
Nicolas y se colocaron en un discreto segundo plano.

La secretaria se levantd y el murmullo del grupo fue disipandose hasta el



silencio absoluto.

—Hermanas, hemos convocado esta reunion especial debido a los graves
acontecimientos que en los ultimos dias han sacudido a nuestra humilde
comunidad. Dios es testigo de que nunca habiamos sufrido tanto; creemos
que ¢l es justo y fiel y da, junto a la prueba, también la salida. Por eso os
convocamos, para que juntas, con la Gracia de Dios, logremos liberarnos de
esta triste situacion que nos abruma a todas.

La mujer sefalo a Martha, que miraba incélume a la multitud, como si
fuera una estatua de marmol.

—Como ya sabéis, la hermana Martha de Amberes ha asumido
provisionalmente el oficio de Gran Dama. Es un hecho inusual, como
inusual es lo que ha sucedido en los Gltimos tiempos. Nuestra querida Gran
Dama se encuentra en las carceles de la Inquisicion; nuestra hermana
bibliotecaria, acusada de crimenes nefandos y la comunidad, alborotada por
la tristeza y el desasosiego. Que nuestro buen Dios nos ayude a aclarar todo,
impartir justicia y continuar con la labor que nuestro buen Sefior nos
encomendd. Dejo la palabra a la Gran Dama, Martha de Amberes.

Mi maestra se levantd y se acercd a un pequeiio atril. Siempre decia que
el pulpito era el baluarte de los predicadores, ante las miradas acusadoras de
su publico.

Yo intentaba vigilar el comportamiento de las asistentes, ya que mi
maestra creia que la asesina reaccionaria de alguna forma ante sus palabras.

—Amadas hermanas, siempre me he encontrado en Lovaina como en mi
propia casa, y eso que nunca he tenido una, ya que, como nuestro amado
Senor, no tengo ni donde recostar mi cabeza. Durante afios he realizado mi
magisterio y servicio de un modo itinerante. He servido a las comunidades
en los diferentes reinos, ducados, marquesados y obispados en los que Dios

ha levantado un beaterio. Como a vosotras, me han perseguido por mi



condicion de mujer, de persona libre, cristiana y amante del bien y la
verdad. Nuestro amado Jests nos advirti6 que en el mundo Unicamente
tendriamos afliccion, pero que ¢l ha vencido al mundo.

Algunas de las beguinas mas mayores comenzaron a impacientarse.
Todas querian escuchar las acusaciones contra una de sus hermanas mas
ilustres y acabar con ese momento tan oscuro de su historia.

—En las dos ultimas semanas la tragedia, la confusion y la muerte han
sacudido nuestra comunidad. Hemos perdido buenas y tiernas hermanas de
forma cruel y violenta. Vuestra Gran Dama me encomendo la dura mision
de descubrir al causante de todo este dolor. Una tarea, por otra parte, ingrata
y dificil. Debido a lo complejo y confuso de este caso, he sido perseguida
como sospechosa, humillada y casi desechada; tal vez lo merezca, ya que
antes de la caida esté la altivez de 0jos. Ahora me presento ante todas con la
esperanza de encontrar a la culpable de nuestra desdicha, impartir justicia y
devolver la calma a la comunidad.

Una de las beguinas ancianas, la hermana Luisa, se puso de pie y con el
puiio en alto dijo:

—No queremos escuchar palabras halagadoras ni discursos
grandilocuentes, queremos la verdad, sin adornos ni oropel.

El resto de las hermanas comenzo6 a agitarse como un bosque sacudido
por un fuerte viento. Martha levantd los brazos y las olas impetuosas
comenzaron a calmarse.

—No quiero endulzar el veneno ni convertir el nido del aspid en el de
aves inocentes. Estamos aqui para juzgar a la hermana Judith, bibliotecaria
del beaterio y mano derecha de la Gran Dama.

En cuanto pronunci6 esas palabras, desde el fondo dos hermanas trajeron

a la acusada sujeta por los brazos. La mujer parecia calmada, casi feliz,



saludd con la cabeza a las hermanas y después la sentaron al lado del atril
desde el que Martha hablaba.

—En las ultimas semanas se han producido la mayoria de estos crueles
crimenes. La hermana Judith es culpable de todos ellos —minti6, como
habiamos planeado.

Un rumor recorri6 la sala y un par de hermanas protestaron.

—Geraldine, Sara, Drika, Lucil, Nereida, Francesca y Magdalena.

Al oir los nombres, la congregacion guard6 silencio de nuevo. Unas
hermanas dejaron sobre una mesa las cuerdas utilizadas para atarlas, las
armas, los restos encontrados, las notas. Todas las pruebas que se habian
reunido. La hermana boticaria subi6 al estrado y comenzo6 a explicar cada
una de las formas de muerte y el sufrimiento que habian pasado las
victimas. Muchas de las asistentes comenzaron a llorar, desesperadas al
saber como habian sufrido sus hermanas.

—Podemos concluir que todas fueron asesinadas con un proposito que
solo una mente enferma podia pergefiar. Una mente inteligente, cultivada,
con conocimientos de anatomia, alquimia y teologia. Ademas, sabemos que
no pudo actuar sola.

Las beguinas se miraban unas a otras, como si todas las sospechas no
estuvieran ahora sobre Judith. Martha disfrutd del espectaculo, queria crear
justo esa sensacion de desasosiego en la comunidad. Debia obligar a que
saliera el verdadero asesino para poder apartarlo del grupo y liberarla al fin
del peligro.

—GQracias, hermana, creo que todas os han entendido a la perfeccion.

La boticaria regresé a su asiento y Martha se adelantd, acercdndose al
publico.

—1La hermana Judith asesiné a nuestras hermanas, pero no lo hizo sola.

Primero termind con la vida de Geraldine, una de las Gltimas mujeres en



incorporarse a nuestra comunidad. Esa casi inocente nifia estaba
embarazada.

—iNifia inocente! Era una ramera que se habia dejado prefiar por un
juglar. Lo Unico que queria era cobijo, para extender sus pecados entre
nosotras —dijo Judith poniéndose de pie, con una expresion de odio que no
se le escap6 a ninguna de las hermanas.

Yo seguia vigilando desde las alturas, pero sin ver nada sospechoso. Dos
de las mujeres sentaron de nuevo a la beguina.

—¢(Por qué decis eso? ;Quién sois vos para juzgar? Geraldine fue
seducida por un hombre, como tantas incautas que en el nombre del amor se
dejan embaucar. ;Desde cuando la victima es ahora la culpable?

—Geraldine no era una victima, la llegué a conocer bien. Trabajaba en la
biblioteca, yo le ensené el oficio de escriba. Ella nos lo pag6 seduciendo a
la pobre Nereida, una de mis mejores iluminadoras, lo que le llevo al
suicidio hace poco, como todas sabgis.

La comunidad comenz6 a gritar espantada por las declaraciones de la
bibliotecaria.

—Por eso la matasteis? —pregunto incisiva Martha.

Judith se levant6é de nuevo y grit6:

—En Levitico capitulo dieciocho habla de todas las perversidades de las
que el hombre es capaz. Geraldine merecia morir, por eso se ahogd en el
canal y con ella el fruto de su pecado.

—ILa acusada ha reconocido su primer crimen —afiadio Martha.

La congregacion comenz6 a mostrar su indignacion.

—No es un asesinato, es justicia —bramo con el pufio en alto.

—Jests vino para cumplir la ley, su misericordia nos alcanza a todos,
nadie puede cumplir la ley, ya que si falla en un punto es reo de muerte.

Todos los pecados son igual de graves para Dios, €l es quien impartira



justicia en su juicio final. Nuestro deber como beguinas es amar, amar
tiernamente, no juzgar, hermana Judith —Ie contest6 Martha sin perder la
calma.

Sentaron de nuevo a la acusada. Martha se dirigi6 hacia la mesa con las
pruebas y comento:

—Hemos dicho que la hermana Judith no cometié estos crimenes ella
sola, pidid ayuda a un ser inocente y con la mente de un niflo. Judith crio y
ayudo a Sebastian, le cuiddé como si fuera su hijo, cosa que le honra, pero le
interesd6 como instrumento para asesinar € intentd asi disimular su culpa.
Judith ha dicho la verdad al comentar que Geraldine muri6 ahogada, sin
embargo, fue el joven Sebastian quien la golped y lanz6 al canal.

—¢(No es cierto?

Judith agach¢ la cabeza por primera vez, como si ese comportamiento si
la avergonzara.

—En contra de lo que ha afirmado, también mando al pobre muchacho a
la casa de Nereida, que estaba dandose un bafio, ya que esta poseia un libro
que podia inculpar a Judith de herejia. La luminadora se nego a entregarlo y
el joven, que habia recibido ordenes, le cortd las venas y después robo el
libro.

—iSe suicidd! Eso me dijo Sebastian —gritd Judith.

—Fue asesinada, como lo habia sido unos meses antes Geraldine. Ambos
crimenes los perpetrd el joven Sebastian, pero instigado por la que
consideraba como su madre, esta mujer infame.

Algunas beguinas se alzaron y comenzaron a increpar a la acusada.

—iHermanas, orden! —pidid la secretaria.

—No debemos odiarla, la maldad la confundio y, engafiada por el diablo,
la anim¢6 a continuar con estos crimenes infames —dijo Martha, intentando

enfriar los animos.



Luisa se puso de pie y levanto sus brazos flacos y arrugados.

—Eso no prueba nada mas que un crimen y un suicidio. La hermana
Martha tiene que probar todos estos asesinatos.

Sabiamos que la astucia de la anciana era una de las cosas con las que
teniamos que actuar.

—No os preocupéis, vamos por partes. Unos dias mas tarde, Judith
descubri6 que nos alojdbamos en secreto en la casa de Magdalena, una de
sus colaboradoras. Debido de ver esto como una traicion y temid que
descubriéramos sus crimenes. Una noche nos introdujimos en la biblioteca.
Sabiamos que habia una habitacion secreta, que muy pocas hermanas
conocen, entre ellas Judith y la Gran Dama. Descubrimos la entrada y
pudimos examinar los legajos, libros y manuscritos que habia escondidos.
Tomamos dos de ellos, los que consideramos mas sospechosos de ser los
causantes de todas estas muertes. Entonces una sombra nos persiguid, de
nuevo el pobre Sebastidn manipulado por Judith. Logramos escapar de €l; si
no, hubiéramos sido dos mas de sus victimas.

Martha detuvo el relato e hizo un gesto a Enrique para que se acercara. El
hombre sac6 el codice de entre sus ropas y se lo entregd a la mujer.

—iEste es el libro por el que Judith estaba dispuesta a matar a sus
propias hermanas, la verdadera causa de sus crimenes! —grit6 Martha.

Las beguinas volvieron a agitarse, indignadas y sorprendidas a la vez.

—Por eso mandoé asesinar a Magdalena, para vengarse de ella, pero con
una triple intencion. Mientras enviaba a Sebastian a terminar con la vida de
nuestra hermana, cred el suficiente revuelo para que saliéramos de la casa
precipitadamente, abandonando el libro. Ella misma lo extrajo y oculto,
después fue al lugar del crimen para instigaros a todas, animaros a asesinar
a ese pobre muchacho. De esa forma no podria traicionarla, decirnos que

fue ella la que ordend esas muertes.



Las beguinas parecian fuera de si, las inicas que guardaban un poco de
calma eran Luisa, la boticaria y dos de las mas ancianas.

Entonces, Nicolas dio un paso al frente, tom¢ el libro, lo abri6 y levanto
la vista antes de comenzar a leerlo. Se hizo un silencio casi angustioso,

estabamos a punto de descubrir la causa de tanto sufrimiento.
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Hermana

Lovaina, 26 de noviembre del ano del Serior de 1310

Nicolas estaba a punto de leer el libro cuando la hermana encargada de la
puerta principal entrd corriendo en la iglesia. Lleg6 jadeante al altar y se
lanz6 a los pies de Martha. Todas las demas se levantaron alarmadas.

—Hermana Martha, hemos recibido noticias de la Gran Dama. Esta
mafiana se ha producido un juicio eclesidstico y ha sido condenada a la
hoguera acusada de herejia. Estan montando el auto de fe en la plaza de la
catedral.

Mi maestra se quedd paralizada unos instantes, esa situacion inesperada
echaba por tierra nuestros planes. Las dos guardesas se llevaron a Judith a
su celda y la reunion fue disuelta. Corri hacia la capilla, bajando las
escaleras de dos en dos y me tropecé con la hermana Luisa.

—( Quién sois? —me pregunto.

—La hermana Constance —Ile contesté algo inquieta, queria llegar de
inmediato al lado de Martha, que debia de estar muy preocupada.

—Cuidaos mucho; no podemos servir a dos sefiores, porque
defraudaremos a los dos.

Sus palabras me dejaron confusa, pero la mujer, sin dar mas
explicaciones, siguid su camino. Cuando llegué a la capilla, Judith, que ya

estaba a medio camino de la puerta, se gird y nos grito:



—Ya ha llegado el dia de la justa ira de Dios, no podréis escapar de ella.
Mi muerte no sera en vano. Se zaféo de las dos mujeres y corrio hasta
nosotras. De algin lugar de las mangas sacd una daga pequefia y se
precipitd sobre Martha, la apufialé6 en el hombro, pero Enrique la apartod
hacia un lado.

—(Os encontrais bien? —preguntd, angustiado, a mi maestra.

Martha asinti6 con la cabeza, aunque no pudo disimular su expresion de
dolor.

Oimos un grito, Judith se lanz6 sobre €1, comenz6 a apunalarlo una y otra
vez, con una safa y furia diabolicas. El hombre se sacudio, pero ella
continu6 aferrada a su cuello, hasta que logrd derrumbarlo. Le golpeé en la
cabeza con uno de los candelabros y cay¢ el suelo, las dos hermanas iban a
atraparla cuando se hincd el cuchillo en el corazdon, mientras decia
sonriendo:

—No me ir¢ sola al infierno.

Enrique se desangraba, tenia tantas heridas que era imposible taponarlas
todas. Llamamos a la boticaria, quien, tras examinarlo, nos dijo que no
habia nada que hacer. Intent6 curar a Martha, pero esta se negd, parecia
destrozada por la preocupacion. Se gir6 y nos pidido que los dejasemos a
solas.

Todo el mundo se retird, y yo permaneci a unos pocos metros, temia que
alguna acolita de Judith pudiera intentar terminar el trabajo que ella habia
dejado a medias.

—iQuerido Enrique! Lo siento, todo esto es por mi culpa, no debi
meteros en este asunto. Dios me quita lo que mdas quiero en esta vida y
priva al mundo de un gran hombre.

Enrique, con la cabeza levantada con el brazo de Martha, intent6 hablar,

pero apenas le quedaba aliento.



—Lo siento, os amo. Dios mio, como os amo —dijo Martha, mientras le
abrazaba con el rostro lleno de lagrimas.

Me estremeci al ver reunida en una sola escena tanto dolor y pasion, me
recordo a la Virgen con Jesus en su regazo.

—Os amo, dad al mundo un poco de cordura y no dejéis de perseguir la
verdad —oi que le contestaba ¢l con una sonrisa en los labios. Después
afiadio—: ;No lo veis? Los angeles del cielo vienen a por mi, hoy mismo
estaré con mi salvador.

El fraile cerr6 los ojos con una expresion de paz, que contrastaba con el
gesto retorcido de Judith a unos pocos pasos. Martha dio un grito de horror
y se dobld como si le dolieran las entrafias. La dejé un buen rato con su
pena, hasta que el cuerpo de Enrique comenzo a enfriarse y la prudencia me
dict6 que debia separarlos.

Caminamos por la capilla, ella doblada a un lado, como si le costase
demasiado permanecer en un mundo en el que Enrique ya no estuviera; yo,
intentando sostenerla, comprendi justo en ese momento que por eso Dios
habia hecho que nuestros caminos se cruzaran. La amistad, la verdadera
amistad, es siempre sostener a las personas que amas y dejarte sostener por
ellas. En la inmensa soledad de un universo al que llegamos solos y del que
deberemos partir en la misma condicion, al menos un alma gemela logra
paliar mucho sufrimiento.

La llevé hasta la casa de Magdalena y consegui que se acostara en una de
las camas. Me eché¢ en la de al lado, pero no me dormi, velaba su
sufrimiento. Después de un buen rato de gemidos y gritos, consiguid
calmarse, como si el cansancio fuera la mejor medicina contra la
desesperacion.

Martha tardd6 mas de dos horas en despertar. Se levant6 con los ojos

hinchados y el pelo revuelto.



—( Cuanto tiempo he dormido?

—Dos horas —Ile contesté.

—¢Por qué no me has despertado antes? —se lament6 mientras se vestia
a toda prisa.

Después bajamos. Nicolas estaba sentado abajo.

—¢Sabéis algo de la Gran Dama? —inquiri6 desesperada.

—(Como estais? —Ile preguntd ¢l con la cara demacrada por el
sufrimiento.

Nicolas era, junto a mi maestra, el mejor amigo de Enrique.

—Ya tendremos tiempo para el luto, una persona inocente esta a punto de
ser sacrificada por ese maldito inquisidor.

Nicolas se sorprendi6 de su reaccion, aunque yo la entendia
perfectamente; la Uinica forma con la que podemos redimirnos es intentando
paliar algo de sufrimiento y dolor en este mundo.

Nos pusimos las capas vy, al salir, dijo:

—¢Donde esta el libro?

Los dos nos miramos inquietos.

—En la capilla —le contesté.

—(Como lo habeis dejado alli? jCorred!

Sali a toda prisa; apenas me daban de si las piernas, que se hundian en la
nieve. Llegué a la capilla, dos hermanas habian preparado el cuerpo del
fraile y su atald de madera sencilla se encontraba junto al altar. Judith, por
haber muerto en pecado, no recibiria exequias ni seria enterrada en lugar
santo.

Busqué por todas partes, pero el libro habia desaparecido de nuevo.

—Soy una estupida —me dije en voz alta mientras me dirigia a la
entrada. Alli me esperaban Martha y Nicolas.

—No esta, ;/verdad?



Afirmé con la cabeza.

—Justo como habia planeado.

La miré sorprendida.

—Nuestra asesina lo ha robado, aunque no sabe que ese acto tan estipido
la delatara pronto.

Nicolas tampoco sabia a qué se referia, pero los dos vimos que los ojos le
brillaban de nuevo. Nos dirigimos hacia la plaza de la catedral y
contemplamos como unos hombres levantaban la plataforma en la que se
colocaria la pira.

—Hablemos con el obispo. Tal vez ¢l convenza al inquisidor —sugiri6
Martha.

—¢Por qué alguien como ¢l haria algo asi?

—Ya lo veréis —contestd al tiempo que girdbamos hacia el palacio
episcopal.

El criado no queria dejarnos entrar, alegaba que el obispo estaba
ocupado, pero la insistencia de Martha le hizo ceder, nos llevo a una gran
sala en la planta baja y nos pidi6 que esperasemos.

El palacio estaba ricamente decorado, a mi maestra le recordo los de
Italia, repletos de bellos tapices y estatuas clasicas encontradas en antiguas
ruinas.

El obispo entrd con el cefio fruncido y con ropas mas sencillas que con
las que le habiamos visto los dias anteriores.

—¢Por qué turbais mi paz? Espero que no sea para pedir clemencia por
esa zorra. Ya sabéis lo que pienso de todas vosotras, no sois mas que
rameras disfrazadas de monjas.

Martha no hizo ningiin amago de contestar, se sent6 en una de las sillas
de piel y esperd a que el obispo se callara. El hombre la mir6 con desprecio

Yy sorpresa.



—Salid de mi casa —ordend y sefial6 el pasillo.

Martha no se inmuto; Nicolas y yo la mirabamos extrafiados.

—Sefior, libranos de los pecados ocultos —djijo por fin.

—(Qué? —pregunto el hombre, sorprendido.

—Sera mejor que os sentéis, estdis demasiado gordo para resistir de pie
mucho tiempo. Normalmente no seria tan benévola con vos, pero este es un
caso urgente. Retiraréis las acusaciones contra la Gran Dama, frenaréis la
ejecucion y obligaréis al inquisidor a dejar la ciudad.

El hombre se ech¢ a reir.

—iEstais loca! Ya me he enterado de la muerte de ese fraile mentiroso,
creo que eso os ha trastornado por completo. Salid de mi presencia antes de
que todos terminéis como la Gran Dama. El inquisidor queria todas vuestras
cabezas, pero le comenté que era mejor ser prudente, atin tenéis algunos
amigos poderosos en Avifion, aunque vuestro tiempo se acaba. El mundo
esta cambiando muy rapido, nuestra sociedad ya no sera campestre, pues la
gente acude a las ciudades en busca de riqueza y comodidad. Los nobles
pierden poder, pronto también los reyes, pero la gente siempre necesitard
pastores que los guien. Principes santos...

—¢Principes santos? ;Qué burla es esa? No sois principe ni mucho
menos, vuestro padre era un tonelero que se enriquecid explotando a sus
trabajadores. Vuestra madre, una vieja prostituta que, después de acostarse
con todo Flandes, caz6 a vuestro padre, feo y gordo como vos.

—No os consiento...

Martha dejo sobre la mesa unas cartas.

—(Que es eso?

—Pod¢is ser inmoral, incluso un pervertido, pero al menos no lo dejéis
por escrito. Uno de vuestros criados entregd estas misivas a los hermanos

franciscanos. Como habéis dicho, tenemos amigos en muchos sitios. Las



haremos publicas y no solo perderéis vuestros cargos y prebendas,
terminaréis en la hoguera, en esa misma que se esta construyendo enfrente
de este lugar.

El obispo comenzo a sudar, temblaba como un nifio asustado al que se le
ha descubierto en una terrible fechoria.

—¢(Qué queréis que haga?

Martha le orden6 escribir dos cartas. Una para el papa, en la que
renunciaba a su cargo, para delegar en su presbitero, un hombre bueno y
santo; la otra en la que desautorizaba el juicio contra la Gran Dama, lo que
obligaba a su repeticion en Avifion. Tras escribirlas se las entregd a la
mujer.

Esta sera vuestra ultima noche en este palacio, mafiana partiréis para la
casa de vuestro padre, espero que seais mejor tonelero que pastor —le dijo
Martha mientras secaba las misivas.

Los tres nos dirigimos a la puerta, el hombre nos maldijo cuando
saliamos del palacio, pero sabiamos que sus palabras no eran mas que los
gritos desesperados de un moribundo.

Pasamos delante del patibulo de nuevo y nos dirigimos al edificio en el
que se alojaba el inquisidor, un monasterio cercano. Llamamos a la puerta
con insistencia. Nos abrid un monje benedictino de cierta edad.

—¢Quién perturba la paz de esta casa cuando la noche esta a punto de
llegar?

—Dejadnos pasar, tenemos unas cartas para Guillermo de Paris.

—Pueden esperar a mafiana; ademas, aqui no pueden entrar hijas de Eva
—contestd al tiempo que nos miraba con desprecio.

—Es peor ser hijo de Cain, como vos —repuso Martha empujando la
puerta.

Corrimos por el pasillo, llegamos hasta las celdas y abrimos dos vacias



antes de darnos cuenta de que los monjes estaban en el refectorio. Entramos
de golpe, un monje leia un libro mientras el resto comia en silencio. Nos
pusimos al lado del inquisidor, que no parecid sorprenderse ante nuestra
intromision.

—QGuillermo de Paris, tenemos que hablaros —dijo Nicolas, que tras la
muerte de su amigo parecia mas resuelto y enfadado de lo comun.

—No tengo nada que hablar con vosotros —comentd, sin dejar de comer.

Martha quit6 la sopa y coloco las cartas sobre la mesa. El inquisidor vio
el sello lacrado del obispo.

—Esta bien, no quiero perturbar mas a los hermanos.

Salimos del comedor y nos dirigimos hasta una sala cercana.

—¢Se han vuelto locos? Estas no son formas ni horas de entregar
peticiones —protesté, malhumorado.

—No traemos peticiones de ningun tipo. El obispo ha ordenado que se
detenga la ejecucion de la Gran Dama, el juicio ha de repetirse en Aviiion
—explico Martha y le entregd la carta.

—iEso es imposible! El obispo jamas firmaria... —exclam6 mientras
desliaba la carta y comenzaba a leer.

Su rostro se fue transformando a medida que se daba cuenta del mensaje
de la misiva.

—EIl obispo ha escrito esto bajo coaccion, sois brujas manipuladoras. Lo
unico que conseguiréis es que queme al beaterio completo —amenazo, sin
disimular su rabia.

—Tenéis que parar la ejecucion —le ordeno Nicolas.

—La Inquisicidon no se encuentra limitada al poder episcopal, esta carta
no sirve para nada. Mafiana vuestra sefora, la maestra de todas esas brujas,

morira en la hoguera, después ordenaré que cierren el beaterio y os



detengan a todas. Ha confesado vuestras maldades —replico Guillermo y le
tiro la carta a la cara.

—iTenéis que obedecer! —gritd Martha.

—(Obedeceros a vos? Sois pobres mujeres a las que se les ha olvidado
cual es su lugar. Vuestro sexo unicamente sirve para ser ramera o esposa,
que en el fondo es la misma cosa. Ahora marchaos de mi presencia.

Martha tomo la carta del suelo, después levanto el puifio y le dijo:

—Los violentos y malvados caen en sus propias trampas. Dios impondra
justicia, no lo olvidéis.

Salimos del monasterio a toda prisa. La nieve comenzaba a caer de
nuevo. Los dos intentdbamos seguir el paso de Martha, hasta que la herida
de su hombro comenzo a sangrar de nuevo y se detuvo dolorida.

—( Os encontrais bien? —Ile pregunté.

—No, pero eso carece de importancia. Tenemos que llegar al beaterio y
trazar un plan, nuestra Gran Dama no morird manana. Tengo la esperanza
de descubrir al asesino esta noche; la ejecucion no se llevara a cabo, os lo
prometo, mi nifia.

Cuando llegamos al beaterio, la puerta estaba cerrada; después de un
buen rato nos abrieron, nos refugiamos en la casa, rezamos un momento y
recuperamos la calma de una forma milagrosa. Preparé algo para comer.
Martha tenia la vista perdida, temia que cuando todo pasara, su alma se
hundiera en un pozo de tristeza del que ya no lograra salir jamas. Nunca
conocemos del todo el poder y la resistencia del alma humana hasta que la

pasamos por el crisol del sufrimiento, la muerte y la enfermedad.
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Hoguera

Lovaina, 27 de noviembre del ano del Serior de 1310

Aquella fue la noche mas larga de todo aquel otofio frio. Oia a Martha
caminar de un lado al otro del saldén, como si al moverse fuera capaz de
pensar mejor, intentando no rendirse. Antes de que saliera el sol ya me
encontraba abajo y preparaba algo para comer. Mi maestra se negaba a
probar bocado, pero al final tomo6 algo de pan y continud absorta en sus
pensamientos.

Una hora después, todas las beguinas estaban convocadas en la iglesia.
Martha habia pedido que se hiciera una misa solemne de intercesion por la
Gran Dama. En cierto sentido, la inica esperanza que nos quedaba era que
Dios interviniese de alguna manera e impidiera la ejecucion.

Cuando llegamos, los bancos estaban llenos a rebosar, las hermanas
parecian dispuestas a todo para salvar a la Gran Dama. Mi maestra no
queria comenzar un alzamiento, era consciente de que eso supondria la
persecucion de nuestro grupo y su exterminio.

El hermano Nicolas, que aun no se habia recuperado de la muerte de su
amigo, subid al pulpito con la intencion de guiarnos a todas, aunque nos
costaba concentrarnos en sus palabras; en unas pocas horas una de las
nuestras arderia en la hoguera, a pesar de ser completamente inocente.

—~Queridas hermanas. Hoy es un dia triste, no podemos negarlo. Un



momento nefando en la vida de esta comunidad, de la ciudad de Lovaina y
de la cristiandad. Asesinar a una persona es siempre un acto antinatural y
horrendo a los ojos de Dios. Matar a una mujer inocente es aun peor.
Ninguno de nosotros puede hacer nada para impedirlo, pero creemos en un
Dios bueno capaz de frenar esta locura e impartir justicia. Malos tiempos
son estos en los que hay que defender lo evidente. Los falsos profetas se
han apropiado de la catedra de San Pedro. Se dedican a engafiar y mentir
para mantenerse en sus cargos. Dios es el que da y quita, pero ellos aman la
mentira y la violencia, dicen ser sabios y santos, aunque con sus obras
niegan la piedad que defienden. Nuestra querida hermana estd pasando las
horas mas amargas. En unos minutos iré a su mazmorra, para tratar de
aquietar su alma. Os ruego vuestras oraciones, os suplico que no os
levantéis contra esta injusticia. Ellos pretenden provocarnos para terminar
después con todos nosotros. Dios les reprenda.

Un murmullo de aprobacion recorrid la capilla, después Martha se
levantd y comenzo6 a hablar a las hermanas:

—No paguemos mal por mal ni maldicion por maldicion. Quieren
convertirnos a ellos, pero intentaremos que ellos se conviertan a nosotros.
Sabemos que nuestra lucha no es contra carne ni sangre, sino contra
principados y potestades celestiales de maldad. Hemos rezado por nuestra
hermana, hoy mismo estard con Nuestro Sefior en los cielos. Aquellos que
la acusan, maltratan y persiguen serdn excluidos de la presencia de Dios por
la eternidad. Esa es nuestra victoria. Nosotras, las mujeres libres de
Lovaina, las hermanas beguinas, no sucumbiremos a la venganza ni a la ira.
Los hombres, durante siglos, han creado un mundo en el que el mas fuerte
destruye al mas débil; en el que los poderosos se ensefiorean de los débiles;
los violentos, de los mansos y los que debian gobernar la Iglesia de Dios se

convierten en el instrumento de Satan. No iran mucho mas lejos, Jesucristo



mismo ya los ha desechado. El mundo esta cambiando, pero nosotras
intentaremos que sea en la direccion correcta. Muchas son viudas, otras han
sido madres, todas mujeres rechazadas por el mundo. Nos negaron el
derecho a vivir, a pensar por nosotras mismas, a convertirnos en personas.
Nos tutelan como si fuéramos nifios pequeios, nos niegan nuestra propia
humanidad, aunque tengamos alma. Hoy pretenden arrebatarnos lo Gltimo
que nos queda, la vida, tal vez lo consigan, pero jamds lograran robarnos la
dignidad, la fe y la esperanza.

Todas las beguinas se pusieron en pie, levantaron las manos o batieron
las palmas. Nuestros enemigos habian conseguido lo impensable, unirnos
de nuevo a todas. Hasta habiamos olvidado que entre nosotras, agazapada
entre las sombras, se escondia una asesina.

Martha sali6 de la capilla y las hermanas se pusieron en largas filas de
dos en dos. Desfilamos hasta la puerta del beaterio y cruzamos la ciudad en
ordenada formacion. Los habitantes de Lovaina nos observaban con una
mezcla de admiracion y respeto. Eran conscientes de que con aquel gesto
simbolico estdbamos resistiendo a la autoridad de la Inquisicion y del papa.
Llegamos a la plaza en la que iba a realizarse la ejecucion, la rodeamos por
completo en filas de dos. La gente se retir6d detras, como si no quisiera estar
entre el patibulo y nuestras filas.

Oimos los tambores que anunciaban el comienzo del auto de fe, el sonido
nos retumbaba en los oidos y hasta podiamos sentirlo dentro del pecho. La
llegada de la comitiva nos cortd la respiracion. Primero, cuatro soldados
vestidos completamente de negro, con los yelmos cerrados para no mostrar
sus rostros. Después, un carro abierto tirado por bueyes y dentro, la Gran
Dama, sentada, con la cabeza gacha, pero el semblante tranquilo. En su
cuello un horrendo sambenito, con demonios pintados y llamas de fuego, y

en la cabeza, una caperuza. Tras ella, el inquisidor Guillermo de Paris,



vestido con sus mejores galas, rodeado de varios monjes benedictinos de
rostro feroz y ojos frios como el hielo. Detras, medio centenar de soldados
que formaron un amplio circulo alrededor del patibulo para impedir
cualquier accion de rescate o tumulto.

La prisionera bajé del carro y nuestro amigo Nicolds la atendio, parecia
ser su unico consuelo entre tanta adversidad. La subieron hasta el patibulo y
la dejaron detras del montén de lena y el palo en el que la atarian para
quemarla aquella misma mafana.

El inquisidor ascendio hasta el pulpito improvisado en otra plataforma
cercana. Levant6 las manos para que el publico guardara silencio Yy,
después, con una voz atronadora, comenzo6 a predicar:

—Hoy es un dia de fiesta en el cielo. Dios se complace mas en la
obediencia que en los sacrificios, mas en la humildad que en los
holocaustos. Nuestra fe se encuentra en peligro. Hace afios, cuando el
mundo todavia era gobernado por hombres justos y la cristiandad no se
habia pervertido, cada uno sabia cual era su lugar. Las mujeres se
comportaban como tales. Eran prudentes hijas, hermanas y madres,
dedicadas a traer a este mundo a los bellos infantes que un dia serian
nuestros sustitutos. Los monjes y frailes se dedicaban a la oracién y a
realizar obras pias; los principes de la Iglesia, a dirigirla con amor a sus
fieles; los nobles, a defendernos de bandidos y sarracenos; los reyes, a
gobernar con equidad y justicia, y eran conscientes de que un dia Dios
mismo les pediria cuentas a todos.

Hizo una larga pausa, mirando a los presentes, en especial a las beguinas,
que desafiantes le mirdbamos directamente a los 0jos.

—Hoy el mundo se ha pervertido, las buenas costumbres han sucumbido
a otras nuevas y extrafias, que poco tienen que ver con nuestra fe y

vocacion. Las mujeres se rebelan contra sus padres, hermanos y maridos,



abandonan sus hogares inflamadas por la lujuria y la lascivia, y convierten
sus casas y conventos en lupanares. Destruyen los frutos de su pecado, son
altaneras y se enfrentan a las autoridades impuestas por Dios. Los frailes,
orgullosos y soberbios, se dedican a cuestionar a los que por naturaleza son
sus superiores y a los que deberian obedecer sin dudar. Los siervos se
rebelan contra sus sefiores naturales, los pobres y menesterosos roban a los
ricos y los nobles tienen que enfrentarse a sus propios vasallos o guerrean
entre ellos, mientras los infieles continlan avanzando y robando territorios
a la cristiandad, en especial la Tierra Santa, donde naci6 nuestro salvador.

El hombre se gir6 hacia Martha, que estaba justo enfrente; yo me
encontraba a su derecha y al ver el gesto de odio del inquisidor comencé a
temblar.

—Hoy se condena a la hoguera a una mujer fatua, a una maestra de la
mentira y a una hija del diablo. A pesar de ofrecerle la misericordia, el
perdon y la reconciliacion con Dios, se ha mantenido contumaz en sus
errores y herejias. No queda para ella sino un castigo eterno y ser arrojada a
otras llamas, que no se apagardn jamas. La Gran Dama, maestra y superiora
de las llamadas hermanas beguinas, como primicia de lo que significara la
purificacion de ese beaterio del diablo, serd ejecutada en unos momentos
para escarnio de todos los que persisten en el pecado y se mantienen
soberbios contra la autoridad de nuestra madre, la Iglesia. Yo, Guillermo de
Paris, inquisidor general de Francia, por la autoridad concedida por su
santidad el papa, condeno a Liselot de Lovaina a la pena de muerte,
ejecutada en la hoguera como hereje, bruja y pecadora.

Se oyeron gritos de aprobacion entre los ciudadanos, pero sobre todo por
parte de los soldados, los monjes benedictinos y otras érdenes religiosas alli

congregadas. Nosotras permanecimos en silencio, como Elias frente a los



sacerdotes de Baal, esperando que cayera fuego del cielo y consumiera a
todos esos falsos profetas.

El verdugo tom¢ del brazo a la Gran Dama; la mujer mird con carifio a
los presentes, a pesar de que muchos la insultaban y escupian. Subio al
patibulo con una sonrisa. El verdugo la at6, después quit6 la escalera y apild
mas lefia, mientras esperaba la orden del inquisidor.

—AUn estais a tiempo de arrepentiros, confesad vuestros pecados y
denunciad al resto de los herejes y Dios os acogera en su seno —dijo el
inquisidor.

La Gran Dama hizo amago de hablar y Guillermo levant6 los brazos,
para que la multitud se callara.

—Soy cristiana, beguina, mujer y libre. Dios me cre6 igual que a los
varones, con conciencia, raciocinio y capacidad para decidir. He llevado
una vida recta dedicada a los pobres, los menesterosos y los nifios. Me
considero seguidora de Jests, que predicé la paz, el amor y la
reconciliacion entre Dios y los hombres. El no aprueba el uso de la
violencia, porque Dios es amor.

Guillermo comenzé a gritar de ira ante las palabras de nuestra Gran
Dama:

—Cerradle la boca —dijo, mientras el verdugo la amordazaba. Después,
con los ojos encendidos, bram6—: jYa la habéis oido, no se arrepiente y
persiste en sus malvadas ideas! jEncended la hoguera!

El verdugo acercé una antorcha a la lefia; a pesar de la nieve y la
humedad de los ultimos dias, las ramas prendieron con rapidez. Las
hermanas comenzaron a gritar horrorizadas y a pedir a Dios por el alma de
nuestra Gran Dama. Martha permanecia impasible, con los ojos brillantes
por el fuego, como si esperara un milagro.

Guillermo sonri6 al ver que el fuego crecia con celeridad, llegaba a los



pies de la mujer y esta comenzaba a retorcerse por el miedo y el calor.

—iDios mio! —exclamé, nerviosa.

Hubiera saltado al patibulo para intentar sofocar las llamas. De hecho, las
beguinas comenzaron a empujar a los soldados, que intentaban guardar la
formacion e impedir que nos acercasemos. En cualquier momento podia
producirse un enfrentamiento. Sin duda, nosotras tendriamos todas las de
perder, éramos mas débiles y no estaibamos armadas.

Entonces sucedid algo que nadie esperaba. El inquisidor levantaba las
manos complacido, los padres benedictinos se reian y gritaban de jubilo.
Nicolas, justo detrés, tenia las manos sobre el rostro mientras intercedia por
la pobre mujer, que comenzaba a gritar desesperada.

Cerré los ojos, intentando orar por la Gran Dama, pero justo en ese
momento se oyo un enorme estruendo, como el de un rayo; abri los ojos y
contemplé coémo el pulpito en el que estaba el inquisidor saltaba por los
aires. El hombre sali6 disparado y cay¢é al lado de la hoguera envuelto en
fuego y sangre. La Gran Dama, en un acto de rebeldia final, sonri6 al ver
que aquel que la condenaba habia sido juzgado por algo superior.

El desconcierto se apoderd de la multitud, que escapd despavorida.
Varios soldados y frailes habian caido y estaban en el suelo, a algunos les
faltaban brazos o piernas, otros tenian las visceras desparramadas por la
nieve.

Los soldados dejaron el cerco alrededor del patibulo y huyeron, las
Unicas que permanecieron en su sitio fueron las hermanas.

A mi lado, Martha sonri6 y comenzo a recitar:

Y el séptimo angel derram6 su copa por el aire; y salio una grande voz del templo del cielo, del
trono, diciendo: Hecho es.

18 Entonces fueron hechos relampagos y voces y truenos; y hubo un gran temblor de tierra, un

terremoto tan grande, cual no fué jamas desde que los hombres han estado sobre la tierra.

19y la ciudad grande fué partida en tres partes, y las ciudades de las naciones cayeron; y la grande



Babilonia vino en memoria delante de Dios, para darle el céliz del vino del furor de su ira.
20'Y toda isla huyo, y los montes no fueron hallados.

2l y cayo del cielo sobre los hombres un grande granizo como del peso de un talento: y los

hombres blasfemaron de Dios por la plaga del granizo; porque su plaga fué muy grande.[5]
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La huida

Lovaina, 27 de noviembre del ano del Serior de 1310

Tardamos unos segundos en reaccionar. Teniamos los oidos taponados, un
fuerte pitido en la cabeza y a nuestro alrededor todo era sangre y
destruccion. Busqueé entre los heridos a mi amado; afortunadamente, no lo
encontré. La Unica que parecia tranquila, como si de alguna manera supiera
lo que sucederia, era Martha. La Gran Dama expir6 poco después, pero en
su rostro podia percibirse una paz asombrosa, casi sobrenatural. El resto de
las hermanas logré mantener la calma a pesar de la confusion y comenzaron
a atender a los heridos. Martha se acercé a Guillermo, que agonizaba en el
suelo.

—Malditas brujas, arderéis todas en el infierno —dijo.

—Me temo que vos llegareis primero, poneos a bien con Dios. Habéis
sido un hombre vil y sanguinario. Dios os lo tomara en cuenta.

El inquisidor se desangraba rapidamente, una hermana comenzo a
atenderlo, pero unos minutos mas tarde habia expirado. El hermano
Nicolas, que no parecia tener heridas graves, intentd dar la extremauncion a
los moribundos.

Las beguinas trasladaron a los heridos a su hospital; la multitud las

observaba admirada. Aquellas mujeres tan maltratadas y despreciadas por el



inquisidor se ocuparon de los soldados heridos y los monjes mutilados con
el mayor de los carifios.

Martha se levantd al ver que Guillermo exhalaba su ultimo aliento y
ayudo a las hermanas con los heridos. Media hora después, todas las
victimas de la explosion se encontraban en camas limpias y la boticaria
operaba a las mas graves. Amputo piernas y manos, detuvo hemorragias e
intento aliviar el dolor con un poco de adormidera y vino.

Unas horas mas tarde, Martha y yo nos dirigimos a la casa. Nuestras
manos y ropa estaban manchadas de sangre. Preparé un bafio a mi maestra,
lavé la ropa y después me aseé yo.

Una de las hermanas nos trajo comida caliente, nos sentamos a la mesa y
me qued¢ callada, tenia mil preguntas que hacerle, aunque preferia que
fuera ella la que me contara lo que habia sucedido.

—Querida Constance, hoy ha sido un dia muy duro. Entiendo tu
confusion. Hemos visto morir a una hermana, la explosion de la plaza,
todos esos heridos y fallecidos. Imagino que tienes muchas preguntas y te
sientes confundida. Esta noche he convocado una reunion con las hermanas,
tengo que explicarles lo sucedido y, lo que es mas importante, descubrir a la
asesina que ha actuado por ultima vez.

—¢ Sabéis quien es la asesina?

—Sin duda, ya os dije que aun no habia terminado sus crimenes. Su
intencion era sembrar el caos, provocar la ira de Dios y dar comienzo al
final de los tiempos. En cierto sentido, lo ha conseguido. La Inquisicidon
exigird venganza, nos acusaran de estar detras de esta matanza. Unicamente
podemos confiar en Dios, €l nos protegera.

Sus palabras no terminaron de tranquilizarme, mas bien me inquietaron
sobremanera.

—¢(Qué ha pasado en la plaza? —le pregunté¢ afanada por saber lo que



habia sucedido.

—(Recordais el ultimo sello del Apocalipsis?

—Y el séptimo angel derramo su copa por el aire; y salié una grande voz
del templo del cielo, del trono, diciendo: Hecho es.

»18 Entonces fueron hechos reldmpagos y voces y truenos; y hubo un
gran temblor de tierra, un terremoto tan grande, cual no fué jamas desde que
los hombres han estado sobre la tierra.

»19Y la ciudad grande fué partida en tres partes, y las ciudades de las
naciones cayeron; y la grande Babilonia vino en memoria delante de Dios,
para darle el caliz del vino del furor de su ira.

—Muy bien. La copa de la ira se ha derramado contra el inquisidor y sus
hombres. Después se han desatado esos estruendos y relampagos, la gente
ha gritado horrorizada y ha escapado despavorida. Se ha producido un
temblor por la explosion. La ciudad ha sido sacudida, Dios ha castigado a la
gran Babilonia, que es la Iglesia apostata y sus falsos profetas,
representados en Guillermo y sus hermanos benedictinos. La ira de Dios se
ha desatado. Al menos eso es lo que cree la asesina.

—Me parece terrible. ;Qué ha sido esa explosion? Nunca he visto nada
igual. Aquel fuego repentino, el olor a azufre, todos esos muertos y
mutilados.

Martha intent6 tranquilizarme.

—No ha sido nada sobrenatural, aunque pueda parecerlo. La explosion la
ha producido una cosa llamada «polvora». Aln no es muy conocida en
Europa, pues viene de Oriente. La polvora no deja de ser la alteracion de
ciertas sustancias, de una forma alquimica, que hace que las cosas exploten
—me explicoO mi maestra.

—Entonces, es magia y brujeria —afirmé desconcertada.

—No, es pura quimica. Os lo explicaré en pocas palabras. A finales de la



dinastia Tang, en el siglo 1x, se inventd una forma de explosivo que los
chinos llamaron polvora. Hay registros de la formula magistral autorizada
desde el siglo x1 bajo la dinastia Song. Las conquistas mongolas hicieron
que su uso se generalizara en Asia, Oriente Medio y Europa. Yo lei sobre la
férmula de la polvora en un tratado arabe, pero recientemente cayd en mis
manos el de Roger Bacon, llamado Opus Majus, publicado en 1267. Ese
libro se encontraba en el cuarto secreto de la Biblioteca, junto a otros de
alquimia.

—Entiendo —contesté, sorprendida. Yo no me habia fijado en aquel
manuscrito. Estaba concentrada en la busqueda de otro tipo de libros.

—Muchos lo llaman «el polvo negro» por su color. Se cree que lo
inventd el alquimista chino Wei Boyang. El alquimista estaba
experimentando con azufre y salitre, ya que queria descubrir el secreto de la
vida eterna; no fue hasta el afio 1044 cuando Wujing Zongyao uso6 la
formula para la guerra, al anadir este peligroso explosivo en las puntas de
flecha. Muchos las conocian como las flechas de fuego. En Andalucia, los
arabes las usaron contra los cristianos desde el siglo xii1. Los cristianos las
descubrimos por el viajero y aventurero William de Rubruck, que le narro
su descubrimiento a Robert Bacon. Nuestra asesina conocia todo esto y
fabrico el explosivo, para detonarlo en medio del auto de fe.

Me quedé boquiabierta, la asesina habia planeado aquello para terminar
con sus crimenes rituales y provocar lo que ella creia que era el fin de los
tiempos.

—(Qué sucedera ahora?

—Es imprevisible, querida nifia. Me temo que el papa pida nuestra
disolucion y terminemos como nuestros hermanos templarios. Los
siguientes en sucumbir seran los franciscanos y cualquiera que intente

enfrentarse al poder de la Iglesia. Luchamos contra fuerzas muy poderosas,



que no ven con buenos ojos que las mujeres busquemos nuestro lugar en el
mundo. Los hombres Illevan cientos de anos controlandonos,
sometiéndonos, utilizdndonos, y no estan dispuestos a perder esos
privilegios, incluso defienden que es la voluntad de Dios. Nosotras somos el
unico obstdculo para que recuperen su dominio total. Si lo consiguen,
pasaran de nuevo siglos antes de que las mujeres logren defender su
derecho y se reconozca su valia.

Me sentia triste y decepcionada. Apenas habia saboreado la miel de
aquella vida independiente y feliz, ahora tendria que volver al castillo de
mis padres y someterme a un destino que no habia elegido. El mismo al que
estaban obligadas todas las mujeres.

—(Como vamos a impedirlo? —le pregunt¢, angustiada.

—Hay cambios que son inevitables, puede que tardemos mucho tiempo,
pero cada vez que una mujer aprende a leer, a escribir, mientras no nos
conformemos a obedecer y aceptar este sometimiento, nos encontraremos
mas cerca de crear un mundo nuevo. No importa si somos damas o
plebeyas, burguesas o campesinas, reinas o subditas, todas nosotras nos
encontramos sometidas a los varones, como esclavas incapaces de
conseguir jamas su libertad.

Era consciente de que mi maestra tenia razon, lo habia visto en mi propia
madre, una mujer inteligente y capaz a los dictados de mi padre, como si se
tratase de una nifia pequefia, incapaz de gobernarse a ella misma.

Las horas pasaron despacio. Temiamos que el obispo o las autoridades
municipales enviaran a sus soldados para capturarnos, pero debian de
encontrarse tan conmocionados como nosotras. Cuando anochecid, todas
acudieron de nuevo a la capilla. Parecian agotadas y nerviosas, temerosas
de lo que pudiera sucedernos y como esto podia afectar al movimiento.

En la puerta de la iglesia vimos a Nicolds, que parecia casi



completamente recuperado.

—ijQue Dios os dé sabiduria! —exclamo el fraile al ver entrar a Martha.
Ella inclin6 la cabeza en una reverencia y cruzamos el largo pasillo,
mientras las hermanas bajaban el rostro al vernos pasar.

Llegamos hasta el altar. Martha se sent6 en el centro, a los lados dos de
las hermanas mas ancianas. Yo me encontraba en el primer banco, ansiosa
por descubrir el misterio que nos habia mantenido angustiados aquellas
interminables jornadas.

Martha se puso de pie y mientras se dirigia al pulpito, la secretaria
levant6 la voz y dijo:

—Hermanas, vivimos uno de los momentos mas dificiles de nuestra
comunidad. La Gran Dama ha muerto, nuestra hermana Martha es su
sustituta provisional. Sé que estais agotadas, muchas llevais horas
atendiendo a los heridos y enterrando a los muertos. Dios os lo pagara en su
reino. Ahora escuchemos a nuestra Gran Dama con atencion.

Martha alz6 las manos en signo de bendicion y comenzo a hablar:

—F]l sol se ha puesto, la oscuridad lo invade todo. Parece que nuestra
buena estrella estd a punto de apagarse. No somos nosotras las que
queremos brillar, no es la sabiduria, la fuerza o el poder de las beguinas lo
que lograra que este edificio construido con tanto esfuerzo no se derrumbe.
Muchos son nuestros enemigos, estamos cercadas y llenas de espanto, pero

como dice el apdstol Pablo en la Carta a los Corintios:

Tenemos empero este tesoro en vasos de barro, para que la alteza del poder sea de Dios, y no de

nosotros:

8 Estando atribulados en todo, mas no angustiados; en apuros, mas no desesperamos;

9 Perseguidos, mas no desamparados; abatidos, mas no perecemos;

10 levando siempre por todas partes la muerte de Jestis en el cuerpo, para que también la vida de
Jesus sea manifestada en nuestros cuerpos.

11 Porque nosotros que vivimos, siempre estamos entregados 4 muerte por Jesus, para que también



la vida de Jesus sea manifestada en nuestra carne mortal.

Martha termino la cita y dijo a continuacion:

—Lo que ha sucedido hoy en la plaza ha sido producido por la misma
asesina que ha actuado en las ultimas semanas. Os dije que la hermana
Judith era responsable de todos los crimenes, pero no es cierto del todo. Ella
Unicamente cometio tres, el resto los hizo otra de nosotras. Una mujer que
se sienta a nuestro lado, que moja el pan en nuestro plato, aunque poseida
por el odio y su sed de venganza, nos ha llevado a todas nosotras a este
terrible momento de angustia. Es hora de que la desenmascaremos.

Se hizo un largo e incomodo silencio, todas las hermanas se miraron
inquietas, sospechaban unas de otras.

Martha levant6 la mano derecha y sefial6 a los bancos, las miradas de las
mujeres se dirigieron hacia una de las beguinas sentadas en los primeros
lugares. Se nos cortd la respiracion a todas. El misterio habia sido
desvelado al fin, pero como siempre que se destapan los velos y
descubrimos qué se esconde detras, no podiamos ni imaginar que una de las
nuestras fuera capaz de los mas viles crimenes, realizados en nombre de sus
fanaticos pensamientos.

«Qui seminat iniquitatem, metet mala», me dijo una vez mi maestra.
Siempre recogemos lo que hemos sembrado. La ley de la siembra y la
cosecha es inmutable, como que la sangre derramada siempre pide que otra
se derrame. Ahora que el mundo parece a punto de terminarse, que las
fuentes de la sabiduria y la prudencia languidecen, recuerdo aquellos
tiempos como los emocionantes afios de mi juventud, pero soy consciente
de que de aquellas semillas de odio germinaron estos afios de muerte, peste

y destruccion.
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Brujas

Lovaina, 27 de noviembre del ano del Serior de 1310

Desde aquella noche siempre he pensado que era mejor que Fatum Fatis
ego perea. El destino parece escrito en las estrellas, somos incapaces de
cambiarlos, aunque nos empefiemos en ello.

Martha mantenia el brazo extendido y sefialaba a la hermana boticaria.
Todas se giraron para verla. La mujer permanecio impasible, sentada y con
la mirada fija en Martha.

—La hermana boticaria logré en muchas ocasiones que creyera que la
asesina era otra persona. Es una mujer astuta e inteligente, aunque ha usado
su conocimiento para el mal. Hace tiempo descubrio algo, un secreto que le
hizo obsesionarse con el fin de los tiempos y la purificacion de este
beaterio. En su mente se fraguo un plan, y algo sucedido hace unas semanas
le hizo llevarlo a cabo. La muerte de la hermana Geraldine a manos de
Judith le hizo descubrir que entre nosotras habia un grupo de antiguas
dulcinianas. Todas ellas amigas y seguidoras de esa secta. La hermana
Geraldine encontro6 su libro secreto, por ello fue ejecutada por Judith, que
envio a Sebastian contra ella. La boticaria se juré a si misma terminar con
todas las herejes, pero al mismo tiempo purificar el beaterio. Mat6 a Sara, la
lider del grupo, que hacia reuniones secretas en la capilla, colgandola en el

mismo campanario; despu€s a Drika, quemandola por dentro; mas tarde a



Lucil y el resto de las hermanas. Para ello imit6 a los siete sellos del
apocalipsis, como si de un angel vengador se tratara. En el altimo de los
sellos, utilizd sus conocimientos alquimicos para hacer explotar al
inquisidor y sus huestes en la plaza. De esa manera, conseguia destruir a las
herejes y, al mismo tiempo, desatar la persecucion sobre las beguinas, para
que las inicamente fieles pudieran permanecer.

Las hermanas gritaban sorprendidas y horrorizadas, aquella era una de las
mujeres mas respetadas en la comunidad.

—La boticaria utilizdo un libro de la biblioteca, escondido en el cuarto
secreto, para fabricar el explosivo. Este polvo negro o pélvora no es facil de
elaborar, pero nuestra hermana es muy habil en el manejo de la boténica y
la alquimia. Aunque no actuo sola.

Las beguinas se agitaron de nuevo, eran demasiados descubrimientos
para poder encajarlos de golpe.

—La hermana boticaria estuvo inspirada y ayudada por la hermana
Luisa. Ella le descubri6 los libros prohibidos de la biblioteca y la incit6 a
llevar sus crimenes vengativos y apocalipticos.

Luisa se puso de pie, todos la miramos sorprendidos.

—Tenéis la astucia de una bruja. Habéis venido a nuestra casa para
robarnos la paz. Habe¢is enganado a las hermanas y ostentdis un cargo que
no os pertenece. Ahora nos acusais, precisamente a las Gnicas beguinas que
podemos oponernos a vuestra autoridad. ;Donde estan las pruebas? Todo lo
que habéis dicho no demuestra nada.

Algunas de las hermanas asintieron con la cabeza, Luisa y la boticaria
eran admiradas por la comunidad.

Martha sac6 una pequefia bolsa, lanz6 un poco al suelo y se produjeron
unos fogonazos. Las mujeres de la primera fila se asustaron.

—Estos son restos de polvora encontrados en la botica de nuestra



hermana. Anoche comprobé que el libro de Bacon, en el que se explicaba el
proceso de fabricacion de este material, habia desaparecido —dijo mientras
lo sacaba—. Una hermana termina de traerlo de la casa de Luisa.

Las beguinas que se encontraban cerca de las dos mujeres las agarraron
por los brazos y se las llevaron. Las asesinas se resistieron, pero en un
minuto se hizo de nuevo la paz en la capilla.

—(Qué haremos con ellas? —preguntd una de las mujeres.

—Impartamos justicia —comento otra.

—No habra mas muertes. Estaran encerradas, las juzgaremos y después
viviran confinadas en un convento. Su castigo serd seguir vivas y que
recuerden todo el mal que nos han hecho —dijo Martha, cansada de tantas
muertes y violencia.

Las beguinas abandonaron la capilla y nosotras regresamos a la casa.
Estabamos agotadas; nos sentamos a la mesa junto a Nicolas.
Permanecimos unos minutos en silencio.

—Ahora ;qué haréis? ;Permaneceréis en el beaterio? Las hermanas no
tiene a una Gran Dama que las dirija. La comunidad se encuentra en
peligro.

Martha se quedo pensativa, era consciente de lo delicado del momento.

—Creo que estaran mejor sin mi. En cuanto lleguen al papa noticias de lo
sucedido, abrira una investigacion y algunas de nosotras tendremos que
defender nuestra causa. Mi tiempo aqui ha finalizado.

La miré sorprendida, ;qué podia hacer yo? No queria quedarme en
Lovaina si mi maestra se marchaba.

—Podéis acompafiarme si queréis —dijo como si leyera mis
pensamientos.

Sonrei emocionada. Para mi era un gran honor seguir sirviendo a una

mujer como ella.



—GQGracias, no os defraudaré.

—No digais nada que os sea imposible de conseguir. La vida es
demasiado larga y compleja y los deseos del corazon no suelen cumplirse.

—Os ser¢ leal, os lo prometo.

Estdbamos a punto de cenar algo, cuando una hermana lleg6 hasta
nosotras angustiada.

—iGran Dama, las prisioneras han escapado! Dos hermanas les han
ayudado.

Martha no parecid sorprenderse por la noticia. Se quedo6 callada y me
ayudo a preparar la cena. Comimos los tres por ultima vez en el beaterio de
Lovaina. Muy temprano por mafiana nos marchamos en direccion a Aviion.
Nos sentiamos abatidas y aliviadas al mismo tiempo. Salimos por la puerta
principal sin despedirnos de nadie, acompafiadas solo por el hermano
Nicolds. Mientras la ciudad empequefiecia en el horizonte miré atras, no
sabia si entre los muertos de aquella explosion se encontraba mi amado. A
veces el corazon necesita romperse para volver a formarlo de nuevo. La
nieve caia suavemente sobre el camino, el cielo plomizo se estaba
oscureciendo, pero era consciente de que detrds de la tormenta siempre

regresa la calma y que a cada principio siempre le sucede un final.



Epilogo

Catedral de San Mauricio, Vienne, 16 de octubre de 1311

La vida es un paréntesis entre dos eternidades, la preexistencia y la
postexistencia. Nada sucede sin un propdsito, pero no es sino con el tiempo
que logramos unir todas sus piezas y encontrar algo de significado. Los
meses que siguieron a nuestra salida de Lovaina fueron los més dificiles de
mi existencia. Martha y yo escapamos de muchos peligros e intentamos
salvar a nuestra comunidad. El sabio Pitagoras dijo un dia a sus discipulos
que la felicidad consiste en poder unir el principio con el fin. Eso es lo que
nos llevo a Francia y lo que hoy nos ha traido a la boca del lobo. Desde
joven aprendi que cada final es un nuevo comienzo y que Unicamente

podemos concluir del todo cuando la vida se nos arrebata de las manos.



Algunas aclaraciones historicas

Las beguinas fueron grupos de mujeres que, en Europa, decidieron unirse
para vivir apartadas de los hombres. No eran una orden religiosa, ya que no
aceptaban la autoridad de ninguna jerarquia catolica. No tenian reglas
establecidas, tampoco estaban divididas por su origen social. Dieron
especial importancia a la educacion, en un momento en el que casi todas las
mujeres y la mayoria de los hombres estaban excluidos. Algunas de estas
mujeres fueron las iniciadoras en la escritura de sus lenguas vernaculas.

No se conoce exactamente el afio de su fundacion, pero ya eran muy
comunes en el siglo xi1. Algunos atribuyen su nombre a Lambert de Begue,
un sacerdote de Lieja que busc6 la reforma de la Iglesia en su ciudad.

Las comunidades se autofinanciaban gracias al trabajo de las hermanas,
tanto en la fabricacion de telas como de codices y otros productos valiosos.

Las beguinas fueron perseguidas por la Inquisicion, la jerarquia
eclesiastica y algunos nobles. Las autoridades veian con malos ojos que
vivieran apartadas en los beaterios, sin aceptar las normas sociales de la
época. A partir del siglo xv fueron expulsadas de algunos beaterios. En los
Paises Bajos y Bélgica sobrevivieron hasta el siglo xx1, cuando las ultimas
hermanas fallecieron.

Las beguinas atendian a las personas mas pobres, ayudandolas en sus
necesidades. Fundaron hospitales, escuelas y comedores benéficos, y
recogian a las mujeres repudiadas por sus familias tras quedarse

embarazadas y a las prostitutas. Entre las beguinas hubo importantes



escritoras y escribas, como Marie d’Oignies, que ayudo al clérigo James de
Vitry en sus predicaciones.

Los monjes franciscanos fueron sus aliados naturales, ya que perseguian
objetivos similares.

Las beguinas se extendieron con mucha rapidez por casi todos los reinos
de Europa, hasta que en el siglo Xi1 comenzaron a ser perseguidas, sobre
todo en Francia. Una de las que murid6 a manos de la Inquisicion fue
Margarita Porete, acusada de herejia por la publicacion de su libro E/ espejo
de las almas simples. En 1310 el inquisidor de Francia la juzgd y condend a
morir en la hoguera.

En el famoso Concilio de Vienne se discutido sobre estas comunidades,
pero no llegaron a prohibirse, a pesar de la presion de muchos clérigos y
principes de la Iglesia.

Los datos histéricos que aparecen en esta novela son veraces. Los
personajes principales estdn inspirados en otros historicos. Los
acontecimientos sucedidos en el beguinaje de Lovaina en el otofio de 1310
son ficticios, aunque si es real el contexto historico que los enmarca.

La polvora ya era conocida en el siglo Xiv en Europa, aunque su difusion
generalizada no comenz6 hasta mediados de siglo.

Las beguinas fueron una oportunidad perdida en la emancipacion de las
mujeres, que aun deberian suftrir cientos de afios de persecucion antes de
tener plenos derechos.

Esta novela es un homenaje a todas esas mujeres valientes que estuvieron

a punto de cambiar el mundo.



Cronologia

1230. Surgen las primeras beguinas, algunos historiadores creen que por la
superpoblacién de mujeres debido a las cruzadas.

1233. El inquisidor Conrad de Marbourg denuncia a las beguinas en el
Concilio de Mainz y las acusa de herejes.

1245. Primer Concilio de Lyon. El emperador Federico II es excomulgado y
depuesto del gobierno del Imperio.

1248. Se 1inicia la construccion de la catedral de Colonia.

1254. El papa Inocencio IV otorga a la Universidad de Oxford la bula
papal, Querentes en argo. Comienzan a construirse universidades por
toda Europa.

1264. Luis IX de Francia ayuda a un grupo de mujeres a establecerse en
Paris; méas tarde seran llamadas «beguinasy.

1274. Segundo Concilio de Lyon. Las Iglesias catolica y ortodoxa se retnen
temporalmente. Thomas de Aquino muere.

1295. Marco Polo regresa a su casa en Venecia después de viajar a China y
reabrir la Ruta de la Seda.

1298. San Gregorio Magno, san Ambrosio, san Agustin y san Jeronimo son
nombrados doctores de la Iglesia.

22 de febrero de 1300. El papa Bonifacio VIII publica la bula Antiguorum
fida relatio, primer aflo en que se registra el sagrado jubileo.

18 de noviembre de 1302. El papa Bonifacio VIII emite la bula papal Unam
sanctam.

1305. La influencia francesa hace que el papa se traslade de Roma a Avifion



y dé comienzo un largo periodo de separacion de papas y antipapas.

12 de agosto de 1308. El papa Clemente V emite la bula Regnans en coelis
por medio de la cual llama a un consejo general a reunirse el 1 de octubre
de 1310, en Vienne, Francia, con el proposito de tomar disposiciones con
respecto a la Orden de los Caballeros Templarios, tanto de los miembros
individuales, como de sus tierras, y con respecto a otras cosas en
referencia a la fe catdlica, Tierra Santa y la mejora de la Iglesia y de las
personas eclesiasticas.

1308. Meister Eckhart, mistico dominicano, compone su libro
Consolaciones espirituales para Agnés, reina de Hungria.

17-20 de agosto de 1308. Los lideres de los caballeros templarios son
absueltos en secreto por el papa Clemente V, después de que los agentes
papales lleven a cabo sus interrogatorios, para verificar las peticiones
contra los acusados en el castillo de Chinon, en la diocesis de Tours.

1310. La beguina Margarite Porete es condenada por hereje y quemada en
Paris.

16 de octubre de 1311. La primera sesion formal del Consejo Ecuménico de
Vienne comienza con el papa Clemente V. En ella, entre otras cosas, se
discute la supresion de las hermanas beguinas.

22 de marzo de 1312. Clemente V promulga la bula Vox en excelsis, que
suprime a los caballeros templarios de forma definitiva.

6 de mayo de 1312. El Consejo Ecuménico de Vienne concluye tras su
tercera reunion.

1320. El italiano Dante Alighieri completa la Divina comedia, una de las
mejores obras de la literatura mundial y una critica mordaz contra la
Iglesia y la sociedad de la época.

26 de mayo de 1328. Guillermo de Ockham huye de Avifion, declarado



hereje. Mas tarde, es excomulgado por el papa Juan XXII, a quien
Ockham acusa por ideas heréticas en varios de sus libros.

1370. Catalina de Siena llama al papa a regresar a Roma, pero este hace
caso omiso.

1378. El antipapa Clemente VII es elegido en Avifion frente al papa Urbano

VI en Roma, lo que precipita el cisma de la Iglesia occidental.
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Una serie de violentos asesinatos

El primer asesinato parece accidental, pero el segundo ya muestra claras
sefiales de ensafiamiento y llama rapidamente la atencioén de la Inquisicion,
que lleva tiempo buscando una excusa para cerrar la comunidad. Sera
entonces cuando la Gran Dama mande llamar a la beguina Martha,
considerada la mujer mas inteligente de su tiempo, para que se haga cargo

de la investigacion.

Una acusacion de herejia

A través de una impecable trama de intriga, Mario Escobar nos sumerge en
el fascinante ypoco conocido mundo de las beguinas, una asociacién de
mujeres laicas que llegd a sumar decenas de miles de miembros y a

extenderse por toda Europa.

Un thriller historico que te dejara sin aliento
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«Mario Escobar ha escrito un thriller histérico que es un canto a la libertad
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publico y adentrarlo en la historia.»
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«Un narrador excepcional.y
Manuel P. Villatoro, ABC

«Escribe historias que llegan al corazon.»

Jesus Alejo Santiago, Milenio
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[1] Horacio, Odas I, 4, 13-14: «La palida muerte golpea con equitativo pie en las chozas de los
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[2] Apocalipsis 16, Reina-Valera Antigua (RVA).
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