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Para mis hermanos, Ethel Lena, Keith, Derek, lan, John y Neil;

para nuestros extraordinarios padres, Ethel y Jim;,

para mi hijo James y mi hija Kate, y para mi alma gemela, Terry.

Este libro es para vosotros. Por vuestros muchos talentos y por el infinito
amor y las risas que ponemos en la vida del otro.

Con vosotros y con los que amadis, estoy de verdad en mi Elemento.
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Prologo

Es muy posible que Ken Robinson, el que mas ha insistido en la necesidad de
estimular el talento, la creatividad y la vocacion artistica, el que mas claramente
aposto contra viento y marea por la no jerarquizacion de las competencias —no tiene
sentido que en los sistemas educativos, la Fisica figure siempre en primer lugar y la
Danza en el ultimo—, intuyera sin ser consciente de ello que los ultimos
descubrimientos cientificos iban a revolucionar los sistemas educativos.

(Cudles eran las grandes revelaciones del pensamiento cientifico, que
permitieron a Ken Robinson dar por sentada la consecucion de algo que todos habian
sofiado, pero nadie conseguido hasta ahora?

En los ultimos veinte afios, los investigadores mas tenaces pero no
necesariamente los mas conocidos han aflorado tres grandes tipos de sorpresas. La
primera fue la magnitud insospechada del inconsciente; se acumulaban alli procesos
cognitivos de una complejidad inigualada por el pensamiento consciente. En contra
de los abanderados por cientificos como Crick —que supo desentrafiar el secreto de
la vida o el origen del genoma humano—, ahora estdbamos descubriendo que el
inconsciente abriga la mayor parte del conocimiento. Resulta que la intuicion tan
despreciada y postergada con relacion al pensamiento consciente, era una fuente de
conocimiento tan valida como la razon. La capacidad de conocer inteligentemente, se
habia mas que duplicado.

El segundo gran descubrimiento que aport6 las bases para que Robinson pudiera
hacer de las suyas y revolucionar la gestion del talento, vino de la mano de una gran
cientifica inglesa empefiada en saber por qué la experiencia individual podia incidir
y transformar, incluso, las estructuras cerebrales y genéticas. Lo descubrio
comprobando que el volumen del hipocampo —=¢l 6rgano cerebral de la memoria—,
de los taxistas de Londres empefiados en aprobar el duro examen para obtener el
titulo de conductor, era netamente mayor que el de los ciudadanos de Londres que no
preparaban el examen. Se zanjo asi el interminable debate entre los que explicaban
la conducta de la gente por su herencia genética y los que no querian, de modo
alguno, menospreciar el papel de la experiencia individual, incluso para alterar la
estructura cerebral. El campo quedaba abierto para conquistar el mundo; para vencer
el miedo si se adoptaban determinadas actitudes.

Walter Mischel, de la Universidad de Columbia, pudo descifrar, ademas, la
ventana del tiempo. ;Cuando era mejor o mas rentable aprender las nuevas
competencias para triunfar en la vida, como saber gestionar sus emociones evitando



el miedo por encima de todo; no jerarquizar las distintas disciplinas otorgando a la
creatividad el papel prioritario que le corresponde; identificar el llamado
«elemento» cuya ejecucion le identifica a uno con su razon de ser, ya sea profundizar
en el ejercicio de la danza, o de las matematicas.

El «elemento» es, posiblemente, el mensaje central del libro que lleva ese
nombre. Como explica con enorme claridad el autor, vale la pena invertir el tiempo
que haga falta en encontrarlo y el esfuerzo para adecuarse al nuevo entorno, cuando
se constata que no era el habitual. Ahora bien, no basta solamente con hallar el
«elemento» —y ese es un mensaje cuyo valor no puede sobreestimarse—; es preciso
dominarlo, profundizar en su conocimiento, controlarlo. Eso requiere esfuerzo
continuado y mucho talento.

Es posible que una gran parte del publico e instituciones ignoren durante un
tiempo el mensaje de Ken Robinson, a quien tuve la suerte de conocer en Los
Angeles, California. No porque resulta dificil de asimilar, sino porque profundizar y
controlar las nuevas competencias para vivir, comporta cambios tan trascendentales
que la gente y las instituciones se lo pensaran dos veces antes de cruzar el rio. Hay
una cosa de la que estoy seguro: tarde o temprano no tendremos mas remedio que
cruzar el rio e iniciar la revolucion mas importante de las que ha habido: conocerse
por dentro, gestionarse a si mismo y poder entonces abordar la tarea de controlar lo
que esta fuera.

Eduard Punset, enero de 2012



Introduccion

Hace unos afios of una historia maravillosa que me gusta mucho explicar. Una
maestra de primaria estaba dando una clase de dibujo a un grupo de nifios de seis
anos de edad. Al fondo del aula se sentaba una nifia que no solia prestar demasiada
atencion; pero en la clase de dibujo si lo hacia. Durante mas de veinte minutos la
nifia permanecio sentada ante una hoja de papel, completamente absorta en lo que
estaba haciendo. A la maestra aquello le pareci6 fascinante. Al final le preguntd qué
estaba dibujando. Sin levantar la vista, la nifia contesto: «Estoy dibujando a Diosy.
Sorprendida, la maestra dijo: «Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios».

La nifia respondio: «Lo sabran enseguiday.

Me encanta esta historia porque nos recuerda que los nifios tienen una confianza
asombrosa en su imaginacion. La mayoria perdemos esta confianza a medida que
crecemos, pero pregunta a los nifios de una clase de primaria quiénes consideran que
tienen imaginacion y todos levantardn la mano. Pregunta lo mismo en una clase de
universitarios y veras que la mayoria no lo hace. Estoy convencido de que todos
nacemos con grandes talentos naturales, y que a medida que pasamos mas tiempo en
el mundo perdemos el contacto con muchos de ellos. Ironicamente, la educacion es
una de las principales razones por las que esto ocurre. El resultado es que hay
demasiada gente que nunca conecta con sus verdaderos talentos naturales y, por
tanto, no es consciente de lo que en realidad es capaz de hacer.

En este sentido, no saben quiénes son en el fondo.

Viajo mucho y me relaciono con personas de todas partes del mundo. Trabajo
con instituciones educativas, con empresas y con organizaciones sin animo de lucro.
En todas partes me encuentro con estudiantes que se preguntan qué harén en el futuro
y que no saben por donde empezar. Encuentro a padres preocupados que intentan
orientarlos, aunque a menudo lo que hacen es alejarlos de sus verdaderas aptitudes
porque dan por sentado que para alcanzar el éxito sus hijos tienen que seguir
caminos convencionales. Me reino con empresarios que ponen el maximo empefo
en entender y aprovechar mejor las cualidades de sus empleados. Con el tiempo he
perdido la cuenta del niimero de personas que he llegado a conocer que carecen de
una verdadera percepcion de sus talentos individuales y lo que les apasiona. No
disfrutan de lo que hacen, pero tampoco tienen idea de lo que les satisfaria.

Por otra parte, también me encuentro con personas que tienen mucho éxito en
diversos campos, que les apasiona lo que hacen y que no pueden imaginarse
haciendo otra cosa. Creo que sus historias tienen algo importante que ensefiarnos



sobre la naturaleza de la capacidad humana y de la realizacidn personal. A través de
mi participacion en actos a lo largo del mundo he comprobado que —al menos tanto
como las estadisticas y las opiniones de los expertos— historias reales como estas
pueden transmitirnos la necesidad de pensar de forma diferente en nosotros mismos y
en lo que estamos haciendo con nuestra vida, en como estamos educando a nuestros
hijos y como gestionamos nuestros intereses colectivos.

Este libro contiene una amplia muestra de historias que cuentan las trayectorias
creativas de personas muy diferentes. Muchas de ellas fueron entrevistadas
especialmente para ¢€l. Estas personas explican como reconocieron sus talentos
unicos y lo bien que se ganan la vida haciendo aquello que les apasiona. Lo
sorprendente es que a menudo sus trayectorias no son lineales. Estan llenas de
imprevistos, giros y sorpresas. A menudo, las personas a las que entrevisté para este
libro dijeron que en nuestras conversaciones salian ideas y experiencias de las que
nunca habian hablado con nadie de esta manera. El momento del reconocimiento. La
evolucion de sus talentos. El estimulo o los obstadculos de la familia, los amigos y los
profesores. Aquello que les hizo seguir adelante y enfrentarse a las dificultades.

Sin embargo, sus historias no son un cuento de hadas. Todas estas personas han
tenido una vida complicada y llena de retos. Sus trayectorias personales no han sido
faciles ni sencillas, han sufrido fracasos y celebrado €xitos. Ninguna tiene una vida
«perfectay. Pero todas experimentan regularmente momentos que parecen perfectos.
A menudo sus historias son fascinantes.

Pero en realidad este libro no trata de ellas. Trata de ti.

Mi objetivo al escribirlo es ofrecer una vision amplia de la habilidad vy
creatividad humanas y de los beneficios que supone conectar correctamente con
nuestros talentos e inclinaciones individuales. Este libro trata de temas que tienen
una importancia fundamental en nuestra vida y en la vida de nuestros hijos, de
nuestros alumnos y de las personas con las que trabajamos. Utilizo el término
«Elemento» para el lugar donde convergen las cosas que nos gusta hacer y las cosas
que se nos dan especialmente bien. Creo que es imprescindible que cada uno de
nosotros encuentre su propio Elemento, no solo porque nos sentiremos mas
realizados, sino porque, a medida que el mundo evoluciona, el futuro de nuestras
comunidades e instituciones dependera de ello.

El mundo nunca habia cambiado tan rapido como ahora. Nuestra mayor
esperanza de cara al futuro es desarrollar un nuevo paradigma de la capacidad para
llegar a una nueva dimension de la existencia humana. Necesitamos propagar una
nueva apreciacion de la importancia de cultivar el talento y comprender que este se
expresa de forma diferente en cada individuo. Tenemos que crear marcos —en las
escuelas, en los centros de trabajo y en los estamentos publicos— en los que cada
persona se sienta inspirada para crecer creativamente. Necesitamos asegurarnos de
que todas las personas tienen la oportunidad de hacer lo necesario para descubrir el



Elemento por si mismas y a su modo.

Este libro es un homenaje a la impresionante variedad de habilidades y pasiones
humanas y a nuestro extraordinario potencial de crecimiento y desarrollo. También
pretende analizar las condiciones en que las habilidades humanas florecen o se
desvanecen. Trata de como podemos comprometernos a fondo con el presente y de la
unica forma posible de prepararnos para un futuro completamente desconocido.

Para sacar el mejor partido de nosotros mismos y, cada uno, de los demas,
tenemos que abrazar con urgencia una concepcion mas rica de las capacidades
humanas. Necesitamos abrazar el Elemento.



1
El Elemento

Gillian solo tenia ocho anos, pero su futuro ya estaba en peligro. Sus tareas
escolares eran un desastre, al menos seglin sus profesores. Entregaba los deberes
tarde, su caligrafia era horrible y aprobaba a duras penas. No solo eso, ademas
causaba grandes molestias al resto de los alumnos: se movia nerviosa haciendo
ruido, miraba por la ventana —lo que obligaba al profesor a interrumpir la clase
para que Gillian volviera a prestar atencion—, o tenia comportamientos que
molestaban a sus compafieros. A ella todo esto no le preocupaba —estaba
acostumbrada a que los que encarnaban la autoridad le llamaran la atencidn, y no
tenia la sensacion de actuar de forma incorrecta—, pero sus profesores estaban muy
preocupados. Hasta tal punto que un dia decidieron dirigirse a sus padres.

El colegio creyd que Gillian tenia dificultades de aprendizaje y que tal vez fuese
mas apropiado para ella acudir a un centro para nifios con necesidades especiales.
Todo esto sucedia en los afios treinta. Creo que en la actualidad dirian que sufria un
trastorno por déficit de atencion e hiperactividad (TDAH) y le recetarian Ritalin o
algo parecido. Pero en los afios treinta todavia no se habia diagnosticado el TDAH.
Esa enfermedad no se conocia y las personas que la padecian no sabian, por tanto,
que estaban enfermas.

Los padres de Gillian recibieron la carta del colegio con gran preocupacion y se
pusieron en marcha. La madre de Gillian le puso su mejor vestido y sus mejores
zapatos, le hizo dos coletas y, temiendo lo peor, la llevo al psicologo para que la
evaluara.

AUn hoy Gillian recuerda que la hicieron pasar a una amplia habitacion con
estanterias de madera de roble llenas de libros encuadernados en piel. De pie, junto
a un gran escritorio, se encontraba un hombre imponente que llevaba una chaqueta de
tweed. Llevd a Gillian hasta el otro extremo de la habitacion y le pidid que se
sentara en un enorme sofd de piel. Los pies de Gillian apenas tocaban el suelo;
estaba tensa. Nerviosa por la impresion que pudiera causar, se sentd sobre las manos
para dejar de moverlas.

El psicologo regreso a su escritorio y durante los siguientes veinte minutos le
preguntd a la madre de Gillian acerca de los contratiempos en el colegio y los
problemas que decian que estaba causando. Aunque no dirigié6 ninguna de estas
preguntas a Gillian, no dejé de observarla con atencion en todo momento. Esto hizo



que Gillian se sintiera incomoda y confusa. Incluso a tan tierna edad supo que ese
hombre desempefiaria un papel importante en su vida. Sabia lo que significaba ir a
una «escuela especial» y no queria saber nada de ellas. Creia sinceramente que no
tenia ningun problema, pero al parecer todo el mundo opinaba lo contrario. Y viendo
como su madre contestaba a las preguntas, era posible que incluso ella lo creyera.

«Puede que tengan razon», penso Gillian.

Finalmente, la madre de Gillian y el psicologo dejaron de hablar. El hombre se
levant6 del escritorio, camind hacia el sofa y se sent6 al lado de la pequeiia.

—Gillian, has tenido mucha paciencia y te doy las gracias por ello —dijo—,
pero me temo que tendras que seguir teniendo paciencia durante un ratito mas. Ahora
necesito hablar con tu madre en privado. Vamos a salir fuera unos minutos. No te
preocupes, no tardaremos.

Gillian asinti6, intranquila, y los dos adultos la dejaron alli sentada, sola. Pero
antes de marcharse de la habitacion, el psicologo se reclind sobre el escritorio y
encendio la radio.

En cuanto salieron y llegaron al pasillo, el doctor le dijo a la madre de Gillian:

—Quédese aqui un momento y observe lo que hace.

Se quedaron de pie al lado de una ventana de la habitacion que daba al pasillo,
desde donde Gillian no podia verles. Casi de inmediato, Gillian se levanto y
comenzd a moverse por toda la estancia siguiendo el ritmo de la musica. Los dos
adultos la observaron en silencio durante unos minutos, deslumbrados por la gracia
de la nifia. Cualquiera se habria dado cuenta de que habia algo natural —incluso
primigenio— en los movimientos de Gillian. Y cualquiera se habria percatado de la
expresion de absoluto placer de su cara.

Por fin, el psicélogo se volvio hacia la madre de Gillian y dijo:

—Sefiora Lynne, Gillian no esta enferma. Es bailarina. Llévela a una escuela de
danza.

Le pregunt¢ a Gillian qué paso6 a continuacion. Me explicd que su madre hizo lo
que le habian recomendado. «Me resulta imposible expresar 1o maravilloso que fue
—me contO—. Entré en esa habitacion llena de gente como yo. Personas que no
podian permanecer sentadas sin moverse. Personas que tenian que moverse para
poder pensary.

Iba a la escuela de danza una vez por semana y practicaba todos los dias en casa.
Con el tiempo, hizo una prueba para el Royal Ballet School de Londres y la
aceptaron. Sigui6 adelante hasta ingresar en la Royal Ballet Company, donde llegd a
ser solista y actud por todo el mundo. Cuando esta parte de su carrera termind,
Gillian form6 su propia compaifiia de teatro musical y produjo una serie de
espectaculos en Londres y en Nueva York que tuvieron mucho éxito. Con el tiempo,
conoci6 a Andrew Lloyd Webber y crearon juntos algunas de las mas célebres
producciones musicales para teatro de todos los tiempos, entre ellas Cats y El



fantasma de la dpera.

La pequenia Gillian, la nifia cuyo futuro estaba en peligro, llegd a ser conocida en
todo el mundo como Gillian Lynne, una de las coredgrafas de mayor éxito de nuestro
tiempo, alguien que ha hecho disfrutar a millones de personas y que ha ganado
millones de doélares. Y eso ocurrio porque hubo una persona que la mird
profundamente a los ojos: alguien que ya habia visto antes a nifios como ella y que
sabia interpretar los sintomas. Cualquier otra persona le habria recetado un
medicamento y le habria dicho que tenia que calmarse. Pero Gillian no era una nifa
problematica. No necesitaba acudir a ninguna escuela especial.

Solo necesitaba ser quien era realmente.

A diferencia de Gillian, a Matt siempre le fue bien en el colegio: sacaba unas
notas aceptables y aprobaba todos los exdmenes importantes. Sin embargo, se
aburria mortalmente. Para distraerse, comenzo a dibujar durante las clases. «Me
pasaba el tiempo dibujando —me cont6—, y acabé siendo tan bueno que podia
hacerlo sin mirar el papel; asi la maestra pensaba que estaba prestando atencion». La
clase de arte le brind6 la oportunidad de desarrollar su pasién sin miedos.
«Estabamos pintando en libros de colorear y pensé: “Nunca consigo pintar sin
salirme de la linea. jBueno, no me importa!”». Esto cambidé cuando empezo la
escuela secundaria. «En la clase de arte los nifios se quedaban sentados sin hacer
nada, el profesor se aburria y nadie utilizaba los materiales de dibujo. Asi que hacia
tantos como podia: treinta en una sola clase. Observaba cada dibujo una vez
terminado para ver a qué se parecia, y entonces le ponia titulo. Delfin con algas,
jmuy bien! {El siguiente! Recuerdo haber hecho montones de dibujos, hasta que se
dieron cuenta de que estaba gastando demasiado papel y me pidieron que lo dejara.
Sentia la emocion de crear algo. A medida que mi destreza técnica mejoraba, me
resultaba estimulante decir: “Vaya, esto se parece un poco a lo que tiene que
parecerse”. Por entonces me di cuenta de que mi estilo no estaba progresando
demasiado y empecé a concentrarme en las historietas y en los chistes. Me parecia
mas divertido».

Matt Groening, conocido en todo el mundo por ser el creador de Los Simpsons,
encontrd su verdadera inspiracion en la obra de otros artistas cuyos dibujos no tenian
mucha calidad técnica pero que sabian combinar su estilo personal con una narracion
ingeniosa. «Lo que me dio esperanzas fue saber que habia otras personas que no
sabian dibujar y que vivian de ello, como James Thurber. También John Lennon fue
muy importante para mi. Sus libros, In His Own Write y A Spaniard in the Works,
estan llenos de dibujos horribles pero divertidos, poemas en prosa e historias locas.
Pasé por una etapa en la que intent¢ imitar a John Lennon. Robert Crumb también me
influyd muchisimoy.

Sus profesores y sus padres —incluso su padre, que era dibujante y director de
cine— intentaron convencerle para que hiciera otra cosa. Le aconsejaron que fuera a



la universidad y que se labrase una profesion mas seria. De hecho, hasta que entrd en
la universidad (un centro poco convencional, sin calificaciones ni obligacion de
asistir a clase), solo un profesor le habia motivado. «Mi profesora de primero
guardo algunos de los dibujos que hice en clase. Los conservo durante afios. Aquello
me emocionod pues por alli pasaban cientos de chavales. Se llama Elizabeth Hoover.
Puse sunombre a uno de los personajes de Los Simpsons».

La desaprobacion de quienes encarnaban la autoridad no lo desanimé porque en
su interior Matt sabia qué era lo que en realidad le motivaba.

«De nifo, cuando jugabamos a inventar historias utilizando pequeiias figuritas
(dinosaurios y cosas por el estilo) ya sabia que pasaria el resto de mi vida haciendo
aquello. Veia a los adultos dirigirse hacia los edificios de oficinas con sus maletines
en la mano y pensaba que yo no podria hacerlo, que lo que yo queria hacer era
aquello. Estaba rodeado de otros chavales que pensaban igual que yo, pero poco a
poco cada uno se fue por su lado y se volvieron mas serios. Para mi todo consistia
en jugar y en contar historias.

»Conocia las etapas por las que se suponia que tenia que pasar: ir a la escuela
secundaria, ir a la universidad, licenciarme y luego salir al mundo y conseguir
trabajo. Sabia que en mi caso no iba a ser asi, que no iba a salir bien. Sabia que yo
me pasaria la vida dibujando.

»En el colegio hice amigos que tenian los mismos intereses que yo. Saliamos
juntos, dibujdbamos comics y luego los llevabamos al colegio para ensefiarnoslos. A
medida que fuimos creciendo y nos volvimos mas ambiciosos, comenzamos a hacer
peliculas. Era estupendo. En parte, esta actividad nos permitia olvidarnos de nuestra
timidez. En lugar de pasarnos el fin de semana en casa, saliamos y haciamos
peliculas. En lugar de ir los viernes por la noche a ver el partido de fatbol, ibamos a
la universidad local y veiamos peliculas underground.

»Decidi que intentaria vivir de mi ingenio. Y debo decir que no pensé que fuera a
salir bien. Creia que acabaria teniendo un trabajo de mala muerte y haciendo algo
que odiaria. Me veia trabajando en un almacén de neumaticos. No tengo ni idea de
por qué. Pensaba que me pasaria el dia haciendo rodar neumaticos y que dibujaria
comics durante el descanso».

Las cosas acabaron siendo bastante diferentes. Matt se traslado a Los Angeles.
Con el tiempo consiguid publicar su tira comica Life in Hell en L.A. Weekly, y
comenzd a hacerse un nombre. Esto desembocd en una proposicion de la Fox: crear
pequefios segmentos animados para The Tracey Ullman Show. Mientras negociaba
con la cadena televisiva cred Los Simpsons; antes de la reunion no tenia ni la mas
remota idea de lo que iba a hacer. El espacio televisivo evoluciono hasta convertirse
en un programa de media hora que lleva diecinueve afios emitiéndose en la Fox
todos los domingos por la noche. Ademas, ha dado lugar a peliculas, comics,
juguetes e innumerables derivados. En otras palabras, en un imperio de la cultura



pop.

No obstante, nada de esto habria ocurrido si Matt Groening hubiera seguido los
consejos de aquellos que le decian que tenia que dedicarse a una carrera «de
verdady.

No a todas las personas que han tenido éxito les desagradaba el colegio ni les fue
mal en los estudios. Paul era un estudiante de secundaria que sacaba muy buenas
notas cuando entré por primera vez en la sala de conferencias de la Universidad de
Chicago. No sabia que esta universidad era una de las principales instituciones del
mundo en el estudio de las ciencias econdmicas. Lo unico que le importaba era que
estaba cerca de su casa. Minutos mas tarde, habia «vuelto a nacer», tal como
escribid en un articulo. «La conferencia de ese dia se centraba en la teoria de
Malthus segin la cual la poblacidn crecia de forma geométrica, mientras que los
recursos lo hacian de forma aritmética, lo que provocaria crisis de subsistencia y el
manteniento de los salarios en un nivel proximo a esta. Entender aquella simple
ecuacion diferencial era tan facil que supuse (erréneamente) que me estaba
perdiendo algo misteriosamente complejo».

La vida como economista del doctor Paul Samuelson comenz6 en ese momento.
Se trata de una vida que ¢l describe como «pura diversion»: fue profesor en el
Instituto Tecnologico de Massachusetts (MIT), presidente de la International
Economic Association, ha escrito varias obras (incluido el libro sobre economia
mas vendido de todos los tiempos) y cientos de articulos, ha tenido una influencia
significativa en politica, y en 1970 se convirtio en el primer estadounidense que gand
el premio Nobel de Economia.

«Cuando era joven se me daban bien los problemas de 16gica y la solucion de los
acertijos de los tests de coeficiente intelectual. Asi que si la economia estaba hecha
para mi, también puede decirse que yo estaba hecho para la economia. No hay que
subestimar la importancia vital de encontrar pronto el trabajo al que quieres
dedicarte. Esto hace posible que los alumnos que no rindan al nivel exigido puedan
convertirse en guerreros felicesy».

Tres historias, un mensaje

Gillian Lynne, Matt Groening y Paul Samuelson son tres personas distintas con
historias diferentes. Lo que los une es un mensaje sin lugar a dudas convincente: los
tres alcanzaron el éxito y la satisfaccion personal tras descubrir aquello que, de
forma natural, se les da bien y les entusiasma. Llamo a las historias como las suyas
«historias epifanicas» porque tienden a implicar cierto grado de revelacion, un punto
de inflexion entre un antes y un despu€s. Estas epifanias cambiaron completamente
sus vidas, les marcaron una direccion y un objetivo, y los transformaron como nada



lo habia hecho antes.

Tanto ellos como las otras personas que conocerds en este libro han encontrado
su lugar. Han descubierto su Elemento: alli donde confluyen las cosas que te encanta
hacer y las que se te dan bien. El Elemento es una manera diferente de delimitar
nuestro potencial. Se manifiesta de distinta forma en cada persona, pero los
componentes del Elemento son universales.

Lynne, Groening y Samuelson han conseguido muchas cosas en su vida. Pero no
son los tUnicos capaces de lograrlo. Lo que los hace especiales es que han
descubierto lo que les encanta hacer y estdn haciéndolo. Han encontrado su
Elemento. Segin mi propia experiencia, la mayoria de las personas no lo han
descubierto.

Encontrar el Elemento es imprescindible para el bienestar y el éxito a largo
plazo y, por consiguiente, para la solidez de nuestras instituciones y la efectividad de
nuestros sistemas educativos.

Creo firmemente que cuando alguien encuentra su Elemento, adquiere el
potencial para alcanzar mayores logros y satisfacciones. Con ello no quiero decir
que haya una bailarina, un dibujante de comics o un premio Nobel de Economia en
cada uno de nosotros. Lo que digo es que todos tenemos habilidades e inclinaciones
que pueden servirnos de estimulo para alcanzar mucho mas de lo que imaginamos.
Entender esto lo cambia todo. También nos ofrece la mejor, y quizd Unica,
posibilidad de conseguir el auténtico y perdurable éxito en un futuro muy incierto.

Estar en nuestro Elemento depende de que descubramos cudles son nuestras
habilidades y pasiones personales. ;Por qué la mayoria de las personas no lo han
hecho? Una de las razones mas importantes es que la mayoria de la gente tiene una
percepcion muy limitada de sus propias capacidades naturales. Esto es asi en varios
sentidos.

La primera limitacion estd en nuestra comprension del alcance de nuestras
posibilidades. Todos nacemos con una capacidad extraordinaria para la imaginacion,
la inteligencia, las emociones, la intuicion, la espiritualidad y con conciencia fisica y
sensorial. En la mayoria de los casos solo utilizamos una minima parte de estas
facultades, y algunas personas no las aprovechan en absoluto. Hay mucha gente que
no ha descubierto su Elemento porque no conoce sus propias capacidades.

La segunda limitacion esta en nuestra comprension de coOmo todas estas
capacidades se relacionan entre si de forma integral. Por lo general, creemos que
nuestra mente, nuestro cuerpo y los sentimientos y las relaciones con los demas
funcionan de manera independiente, como sistemas separados. Muchas personas no
han encontrado su Elemento porque no han entendido su caracter organico.

La tercera limitacién estd en nuestra escasa comprension del potencial que
tenemos para crecer y cambiar. Generalmente, la gente parece creer que la vida es
lineal, que nuestras capacidades menguan a medida que nos hacemos mayores y que



las oportunidades que desaprovechamos las perdimos para siempre. Muchas
personas no han encontrado su Elemento porque no comprenden su permanente
potencial para renovarse.

Nuestros coetaneos, nuestra cultura y las expectativas que tenemos de nosotros
mismos pueden agravar esta vision limitada de nuestras capacidades. Sin embargo,
uno de los factores mas importantes para todo el mundo es la educacion.

No todos estamos cortados por el mismo patron

A algunas de las personas mas geniales y creativas que conozco no les fue bien en el
colegio. Muchas de ellas no descubrieron lo que podian llegar a hacer —y quiénes
eran en realidad— hasta que dejaron el colegio y superaron la educacion que habian
recibido.

Naci en Liverpool, Inglaterra, y en la década de los sesenta iba al Liverpool
Collegiate. Al otro lado de la ciudad se encontraba el Liverpool Institute. Uno de sus
alumnos era Paul McCartney.

Paul paso la mayor parte del tiempo que estuvo en el Liverpool Institute haciendo
el tonto. En lugar de estudiar cuando llegaba a casa, dedicaba la mayoria de las
horas a escuchar rock y aprender a tocar la guitarra. Resultdé que aquella fue una
eleccion muy inteligente, especialmente cuando conoci6 a John Lennon en una fiesta
del colegio, en otra parte de la ciudad. A cada uno le impresioné el otro, y con el
tiempo decidieron formar un grupo musical, con George Harrison y, mas tarde, Ringo
Starr, llamado los Beatles. Fue una gran idea.

Hacia mediados de los ochenta, tanto el Liverpool Collegiate como el Liverpool
Institute habian cerrado. Los edificios seguian ahi, pero vacios y abandonados.
Desde entonces, ambos han vuelto a cobrar vida de maneras muy diferentes. Los
promotores inmobiliarios convirtieron mi vieja escuela en apartamentos de lujo; un
gran cambio, ya que el Collegiate no tenia nada de lujoso cuando yo estudiaba ahi. El
Liverpool Institute se ha convertido en el Liverpool Institute for Performing Arts
(LIPA), uno de los principales centros de Europa para la formacion profesional en
bellas artes. Su presidente de honor es sir Paul McCartney. Las viejas y polvorientas
aulas en las que pasd su adolescencia fantaseando acogen a estudiantes de todas
partes del mundo que hacen lo que ¢l sofiaba hacer, misica, asi como a aquellos que
estan aprendiendo a salir a escena en campos muy diferentes.

Yo desempefi¢ un pequeiio papel al comienzo de la creacion del LIPA, y en su
décimo aniversario la escuela me concedi6 un galardon. Volvi a Liverpool para
recibir el premio de manos de sir Paul en la ceremonia de graduacion anual. Di una
conferencia a los alumnos diplomados sobre algunas de las ideas de este libro: la
necesidad de descubrir tus intereses y talentos, asi como el hecho de que a menudo la



educacion no solo no te ayuda a descubrirlas sino que muchas veces tiene el efecto
contrario.

Sir Paul también hablo ese dia, y respondié directamente a lo que yo acababa de
decir. Explico que €l siempre habia amado la muasica, pero que en el colegio nunca
disfrutd de las clases de esta materia. Sus profesores creian que podian conseguir
que los chavales llegasen a apreciarla haciéndoles escuchar discos viejos y rayados
de musica clasica. A sir Paul aquello le parecia tan aburrido como el resto de las
clases.

Me cont6 que durante toda su educacion nadie repar6 en que tenia talento para la
musica. Incluso llegd a solicitar su ingreso en el coro de la catedral de Liverpool y
no lo aceptaron. Le dijeron que no cantaba suficientemente bien. ;De verdad? ;Como
era de bueno ese coro? ;Hasta qué punto puede ser bueno un coro? Ironicamente, el
mismo coro que rechazd al joven McCartney acabo llevando a escena dos de sus
composiciones.

McCartney no es la nica persona cuyas habilidades pasaron inadvertidas en la
escuela. Al parecer, a Elvis Presley no lo dejaron formar parte del coro de su
colegio. Dijeron que su voz estropearia el sonido. Al igual que el coro de la catedral
de Liverpool, el del colegio tenia un nivel que mantener. Todos sabemos lo lejisimos
que llego el coro después de quitarse de encima a Elvis.

Hace unos afios participé, junto a John Cleese de los Monty Python, en una serie
de encuentros sobre la creatividad. Le pregunté¢ a John por su educacion. Al parecer,
en el colegio era bueno en todo menos en comedia, la materia que al final dio forma
a su vida. Dijo que en el trayecto desde la guarderia hasta Cambridge ninguno de sus
profesores se dio cuenta de que tenia sentido del humor. Ahora son muchas las
personas que piensan lo contrario.

Si estos fuesen casos aislados, no tendria mucho sentido mencionarlos. Pero no
lo son. A muchas de las personas que encontraras en este libro o no les fue
demasiado bien en el colegio o no les gustaba estar alli. Por supuesto, son al menos
tantas como a las que les va bien en la escuela y les encanta lo que el sistema
educativo les ofrece. Pero demasiada gente se gradiia, o lo deja antes, insegura de
sus verdaderas aptitudes y de la direccién que debe tomar. Son demasiados los que
tienen la sensacion de que las escuelas no valoran las cosas en que son buenos, y
demasiados los que creen que no son buenos en nada.

He pasado la mayor parte de mi vida trabajando en y en torno a la educacion, y
no creo que esto sea culpa de los profesores. Es evidente que algunos deberian estar
haciendo otra cosa y lo mas lejos posible de las mentes jovenes. Pero hay muchos
profesores muy buenos, y no pocos brillantes.

La mayoria de nosotros, si volvemos la vista atras, podemos decir que
determinado profesor nos motivé y cambid nuestra vida. Esos profesores eran
excelentes y llegaron a nosotros, a pesar de la cultura basica y los parametros de la



educacion publica. Este tipo de cultura plantea importantes problemas, y apenas veo
mejoras. La realidad es que en muchos sistemas educativos los problemas se estan
agudizando. Y esto es asi en casi todas partes.

Cuando mi familia y yo nos trasladamos a Estados Unidos, nuestros dos hijos,
James y Kate, ingresaron en una escuela de secundaria en Los Angeles. En ciertos
aspectos, el sistema era muy diferente del que conociamos en el Reino Unido. Por
ejemplo, los nifios tuvieron que estudiar algunas asignaturas que nunca habian
estudiado, como la historia de Estados Unidos. En Gran Bretana no se suele ensenar
la historia de Estados Unidos. La suprimimos. Nuestra politica es la de correr un
tupido velo sobre tan lamentable episodio. Llegamos a Estados Unidos cuatro dias
antes del dia de la Independencia, justo a tiempo de ver como celebraban la
expulsion de los britdnicos del pais. Ahora que ya hace varios afios que vivimos en
este pais y sabemos qué esperar, solemos pasar el dia de la Independencia en casa
con las persianas bajadas mirando viejas fotografias de la reina.

En otros sentidos, sin embargo, el sistema educativo estadounidense es muy
parecido al del Reino Unido y al de la mayoria de los lugares del mundo. En
particular destacan tres caracteristicas. La primera es la obsesidén por ciertas
habilidades. S¢ que las aptitudes académicas son muy importantes, pero los sistemas
escolares valoran mucho ciertos tipos de analisis y razonamiento criticos, en
especial las palabras y los nimeros. Por muy importantes que sean estas aptitudes, la
inteligencia humana es mucho mas que eso. Abordaré este asunto con detalle en el
siguiente capitulo.

La segunda caracteristica es la jerarquia de las materias. En lo mas alto se
encuentran las matematicas, las ciencias y las lenguas. En medio estdn las
humanidades. En la parte inferior se sitia el arte. Dentro de las artes aparece otra
jerarquia: normalmente la musica y las artes visuales tienen mayor estatus que el
teatro y la danza. De hecho, cada vez son mas las escuelas que suprimen las artes de
los planes de estudio. Una escuela de secundaria enorme puede tener un solo
profesor de artes plasticas, y en la escuela de primaria los nifios dedican muy poco
tiempo a pintar y dibujar.

La tercera caracteristica es la creciente dependencia de determinados tipos de
evaluacion. En todas partes se somete a los nifios a una presion enorme para que
cumplan los niveles cada vez mas altos de una reducida serie de pruebas
estandarizadas.

(Por qué son asi los sistemas escolares? Las razones son culturales e historicas.
De nuevo, abordaremos este tema con mas detalle en un capitulo posterior, donde
explicaré lo que me parece que tenemos que hacer para transformar la educacion. La
cuestion es que la mayoria de los sistemas educativos de masas se crearon hace
relativamente poco, en los siglos XvIil y XX, y se disefiaron para responder a los

intereses econdmicos de aquellos tiempos, marcados por la Revolucion Industrial en



Europa y en Norteamérica. Las competencias en matematicas, ciencias y lenguas eran
imprescindibles en las economias industriales. La cultura académica en la
universidad, propensa a dejar a un lado cualquier tipo de actividad que implique el
alma, el cuerpo, los sentidos y buena parte del cerebro, también ha ejercido gran
influencia en la educacion.

La consecuencia es que en todas partes los sistemas escolares nos inculcan una
vision muy reduccionista de lo que es la inteligencia y la capacidad personal, y
sobrevaloran determinadas clases de talentos y habilidades. Al hacerlo, descuidan
otras igual de importantes y desdefian su importancia para mejorar nuestras vidas, en
el plano individual y en el colectivo. Esta aproximacion a la educacion, estratificada
e igual para todos, margina a aquellas personas que no estan preparadas por
naturaleza para aprender en ese marco.

Muy pocas escuelas del mundo, y ain menos sistemas escolares, ensefian danza a
diario, como si hacen con las matematicas, como materia de su plan de estudios. Sin
embargo, sabemos que muchos estudiantes solo se sienten interesados cuando
utilizan su cuerpo. Asi, Gillian Lynne me conté que una vez que descubrio el baile le
fue mucho mejor en todas las asignaturas. Era una de esas personas que tenian que
«moverse para pensar». Desgraciadamente, la mayoria de los nifios no tienen a nadie
que desempeiie el papel que el psicologo tuvo en la vida de Gillian, y mas aun en la
actualidad. Cuando un nifio es demasiado nervioso e inquieto, le recetan algo y le
piden que se tranquilice.

Ademas, los sistemas actuales fijan limites estrictos sobre como han de ensenar
los profesores y como tienen que aprender los alumnos. La habilidad pedagogica es
muy importante, pero también lo es aceptar otros modos de pensar. A las personas
que piensan visualmente tal vez les encante determinado tema o asignatura, pero no
se daran cuenta de ello si sus profesores solo se los presentan de forma no visual.
Sin embargo, nuestros sistemas educativos animan cada vez mas a que los profesores
ensefien a los estudiantes con un estilo uniforme. Para apreciar las implicaciones de
las historias epifanicas contadas aqui, es mas, para que busquemos las nuestras,
necesitamos reconsiderar radicalmente nuestro enfoque de la inteligencia.

Este planteamiento de la educacidn coarta asimismo una de las habilidades que
necesitan mas los jovenes para abrirse paso en el cada vez mas exigente mundo del
siglo xx1: el pensamiento creativo. Nuestros sistemas educativos valoran mucho
conocer la respuesta a una pregunta. Con programas como No Dejar Atras a Ningin
Nifio (un programa estadounidense que busca incrementar el rendimiento de las
escuelas publicas del pais haciendo que alcancen determinados niveles de
excelencia) y su insistencia en que los nifios de todas partes de Estados Unidos estén
cortados por el mismo patron, estamos dando mas importancia que nunca a la
conformidad y a encontrar las respuestas «correctasy.

Todos los nifios empiezan el colegio con una imaginacion brillante, una mente



fértil y buena disposicion a correr el riesgo de expresar lo que piensan. Cuando mi
hijo tenia cuatro afios, el centro de preescolar en el que estudiaba puso en escena una
representacion de la historia de la Natividad. Durante la funcién, hubo un momento
maravilloso en el que tres pequefios salieron al escenario disfrazados de los Reyes
Magos con sus regalos de oro, incienso y mirra. Creo que al segundo nifio le falté un
poco de sangre fria y se salié del guidn. El tercer nifio tuvo que improvisar una frase
que no habia aprendido, o a la que no habia prestado demasiada atencion durante los
ensayos, dado que solo tenia cuatro afios. El primer nifio dijo: «Te traigo oro». El
segundo dijo: «Te traigo mirray.

El tercer nifio dijo: «Frank envid esto».

(Quién creéis que era Frank? ;El decimotercer apdstol? (El libro perdido de
Frank?

Lo que me encantd de la situacion fue lo que i1lustraba: que a los crios no les
preocupa demasiado si se equivocan o no. Si no estan demasiado seguros sobre que
hacer en una situacion determinada, simplemente inventan algo a ver qué pasa. Con
esto no pretendo decir que equivocarse sea lo mismo que ser creativo. A veces,
equivocarse significa simplemente equivocarse. Pero si no estds preparado para
equivocarte, nunca se te ocurrird nada original.

Hay un defecto de base en la forma en que los politicos estadounidenses han
interpretado la idea de «volver a los origenes» para mejorar la calidad de los
estandares educativos. Consideran que volver a los principios basicos es un modo
de reforzar los criterios educativos de la €época de la Revolucion Industrial: la
jerarquia de las materias. Parecen creer que si alimentan a nuestros hijos con un
mend unico, en todo el estado, de lectura, escritura y aritmética, seremos mas
competitivos frente al resto del mundo y estaremos mas preparados con vistas al
futuro.

Lo desastrosamente erroneo de este planteamiento es que infravalora gravemente
la capacidad humana. Damos una importancia enorme a los exdmenes
estandarizados, recortamos la financiacion de aquellos programas que consideramos
«secundarios», y luego nos preguntamos por qué nuestros hijos parecen poco
imaginativos y faltos de inspiracion. De este modo, nuestro actual sistema educativo
agota sistematicamente la creatividad de los nifios.

La mayoria de los estudiantes nunca llegan a explorar todas sus capacidades e
intereses. Aquellos cuya mente funciona de forma diferente —y son muchos, puede
que incluso la mayoria— pueden sentirse totalmente ajenos a la cultura educacional.
Por eso a muchas de las personas que han triunfado en la vida no les fue bien en el
colegio. Se supone que la educacion es el sistema que debe desarrollar nuestras
habilidades naturales y capacitarnos para que nos abramos paso en la vida. En lugar
de eso, estd refrenando las habilidades y los talentos naturales de demasiados
estudiantes y minando su motivacion para aprender. Hay algo muy ironico en todo



esto.

La razon por la que muchos sistemas escolares han tomado esta direccion es que
al parecer los politicos creen que es fundamental para el crecimiento econdémico y la
competitividad, asi como para que los estudiantes consigan un empleo. Pero el hecho
es que en el siglo xx1 los empleos y la competitividad dependen totalmente de esas
cualidades que los sistemas escolares se estdn viendo obligados a reducir y que este
libro preconiza. Todas las empresas afirman que necesitan personas creativas y
capaces de pensar por si mismas, pero esta afirmacion no se refiere solo al mundo
empresarial. Significa que buscan gente cuya vida tenga un objetivo y un significado
dentro y fuera del trabajo.

La idea de volver a los origenes no esta mal en si misma. Yo también creo que es
necesario que nuestros nifios vuelvan a los origenes. Sin embargo, si de verdad
vamos a hacerlo, debemos recorrer todo el camino de vuelta. Tenemos que
reconsiderar la naturaleza basica de la habilidad humana y los objetivos
fundamentales de la educacion actual.

Hubo un tiempo en el que reinaba la maquina de vapor. Era potente, eficaz y
mucho mas eficiente que el sistema de propulsion que se utilizaba hasta entonces.
Pero con el tiempo dejo de responder a las nuevas necesidades de la gente y el motor
de combustion interna se ofreci6 como nuevo paradigma. En muchos sentidos,
nuestro actual sistema educativo es como la maquina de vapor, y resulta que se esta
quedando sin vapor bastante pronto.

Pero los problemas que desvela el envejecimiento del sistema educativo no
terminan cuando dejamos el colegio, sino que se reproducen en las instituciones
publicas y en las empresas, y el ciclo se repite una y otra vez. Como sabe cualquier
persona del mundo empresarial, es muy facil que te «encasillen» pronto en tu
profesion. Cuando esto pasa, es extremadamente dificil sacar el mejor partido de tus
otros y quiza mas auténticos talentos. Si el mundo empresarial ve en ti un financiero,
te sera dificil encontrar un empleo en la parte creativa del negocio. Esto puede
arreglarse si tanto nosotros como las instituciones en que nos desenvolvemos
pensamos y actuamos de manera diferente. De hecho, es fundamental que lo hagamos.

El ritmo del cambio

Los nifios que comiencen este afio el colegio se jubilaran en 2070. Nadie tiene ni
idea de como sera el mundo dentro de diez afios, y mucho menos en 2070. Hay dos
impulsores principales del cambio: la tecnologia y la demografia.

La tecnologia, en especial la tecnologia digital, esta progresando a tal ritmo que
la mayoria de las personas no alcanzan a comprenderla. Asimismo, esta
contribuyendo a abrir lo que algunos expertos consideran la mayor brecha



generacional desde el rock and roll. Los que tenemos mas de treinta afios nacimos
antes de que comenzara realmente la revolucion digital. Hemos aprendido a utilizar
la tecnologia digital —ordenadores portatiles, camaras, ayudas personales digitales,
internet— siendo adultos, y ha sido algo asi como aprender una lengua extranjera. La
mayoria nos desenvolvemos bien, y algunos incluso son expertos. Escribimos e-
mails y utilizamos el PowerPoint, navegamos por internet y sentimos que estamos a
la vanguardia. Pero comparados con la mayoria de las personas de menos de treinta
afos, y desde luego con los que tienen menos de veinte, somos meros aficionados.
Las personas de esa edad nacieron despu€s de que comenzara la revolucion digital.
Aprendieron a hablar en digital como lengua materna.

Cuando mi hijo James hacia los deberes del colegio, solia tener cinco o seis
ventanas abiertas en el ordenador, el Instant Messenger parpadeaba continuamente,
su teléfono movil sonaba a cada momento, y ¢l descargaba musica y miraba la
television por encima del hombro. No s¢ si hacia los deberes, pero, hasta donde yo
alcanzaba a ver, estaba dirigiendo un imperio, asi que no me preocupaba demasiado.

Pero los nifios mas pequefios estan creciendo rodeados de una tecnologia aun
mas avanzada y ya estan superando a los adolescentes de su generacion. Y esta
revolucion no ha terminado. De hecho, apenas acaba de empezar.

Algunas personas apuntan que en un futuro muy cercano la capacidad de los
ordenadores portatiles serd igual a la del cerebro humano. ;Como te sentiras cuando
des una instruccion a tu ordenador y este te pregunte si sabes lo que estas haciendo?
Tal vez dentro de poco veamos la union entre los sistemas de informacion y el
conocimiento humano. Piensa en el impacto que las tecnologias digitales,
relativamente simples, han tenido, en los ultimos veinte afios, en el trabajo que
hacemos y en como lo hacemos —y en su impacto en las economias nacionales—, y
ahora imagina los cambios que estan por venir. No te preocupes si no puedes
predecirlos: nadie puede.

Anade a esto el impacto del crecimiento demografico. La poblacion mundial se
ha multiplicado por dos en los tltimos treinta afos, de tres a seis mil millones de
personas. Puede que hacia mediados de siglo se llegue a los nueve mil millones.
Estas personas utilizaran tecnologias que todavia tienen que inventarse, de manera
que no podemos llegar a imaginar trabajos que ain no existen.

Estas fuerzas impulsoras culturales y tecnologicas estin produciendo una
revolucion en las economias mundiales y acrecentando la diversidad y complejidad
en nuestra vida diaria, en especial la de los jovenes. El hecho es que estamos
viviendo una época de cambio global sin precedentes. Podemos identificar las
tendencias con vistas al futuro, pero hacer predicciones exactas es practicamente
imposible.

Para mi, uno de los libros formativos de los anos setenta fue E/ shock del
futurol!l, de Alvin Toffler. En este libro, Toffler analiza los impactos de los cambios



sociales y tecnologicos. Uno de los inesperados placeres y privilegios de vivir en
Los Angeles es que mi mujer y yo hayamos podido hacernos amigos de Alvin y su
myjer, Heidi. Durante una cena con ellos, les preguntamos si compartian nuestra
opinion de que no hay precedentes historicos para los rapidos cambios que se estan
produciendo en el mundo. Ambos se mostraron de acuerdo con que ningin otro
periodo en la historia de la humanidad podia compararse en grado, velocidad y
complejidad global con los cambios y desafios a los que nos enfrentamos.

(Quién podria haber sospechado, a finales de los afios noventa, cual seria el
clima politico del mundo diez afios mas tarde, el impacto primordial que tendria
internet, hasta qué punto se globalizaria el comercio, las diversas y espectaculares
formas que utilizarian nuestros hijos para comunicarse? Puede que alguno de
nosotros hubiese llegado a predecir una o incluso dos de estas cosas. Pero ;todas?
Muy pocos tienen esa capacidad. Sin embargo, estos cambios han modificado nuestra
manera de comportarnos.

Y los cambios se estan acelerando.

Y no podemos decir cuanto.

Lo que sabemos es que ciertas tendencias indican que el mundo cambiara de un
modo atrayente y perturbador. China, Rusia, India, Brasil y algunos otros paises
tendran un papel predominante en la economia mundial. Sabemos que la poblacion
continuard creciendo en progresion acelerada. Sabemos que la tecnologia abrira
nuevos horizontes, y que ese desarrollo se manifestard en nuestras casas y en
nuestras oficinas a una velocidad sorprendente.

Esta combinacion de las cosas que sabemos —que cada vez hay mas paises y
mas gente que participa en el juego, y que la tecnologia estd cambidndolo mientras
hablamos— nos lleva a una conclusion ineludible: no podemos saber como serd el
futuro.

El tnico modo de prepararse para €l es sacar el maximo provecho de nosotros
mismos, en la conviccidon de que al hacerlo seremos todo lo flexibles y productivos
que podamos llegar a ser. Muchas de las personas con las que te encontraras en este
libro no siguieron sus inclinaciones solo por la promesa de tener una némina. Se
dedicaron a ellas porque no podian imaginarse haciendo otra cosa. Encontraron
aquello para lo que estaban hechos e invirtieron un tiempo y un esfuerzo
considerables para dominar los cambios en estas profesiones. Si mafiana el mundo
se volviera del revés, descubririan la forma de utilizar sus habilidades para
acomodarse a estos cambios. Encontrarian el modo de seguir haciendo aquellas
cosas que les llevan a estar en su Elemento porque tienen una comprension organica
de como adaptar sus aptitudes a un nuevo entorno.

Muchas personas dejan a un lado su vocaciéon y se dedican a cosas que no les
interesan en aras de la seguridad econdmica. Sin embargo, el hecho es que el trabajo
que aceptaste debido a que «paga las facturas» podria trasladar su sede a otro pais



en la proxima década. Si no has aprendido a pensar de forma creativa y a explorar tu
verdadera capacidad, ;qué haras entonces?

Mejor dicho, ;jqué haran nuestros hijos si continuamos preparandolos para la
vida siguiendo los modelos antiguos de educacion? Es muy probable que nuestros
hijos tengan multiples profesiones —no solo multiples trabajos— a lo largo de su
vida laboral. Esta claro que muchos de ellos tendran empleos que todavia no
podemos llegar a imaginar. Asi pues, /no es obligacion nuestra animarlos a explorar
tantos caminos como les sea posible para que descubran sus verdaderas capacidades
e inclinaciones?

Ya que lo Unico que sabemos del futuro es que sera diferente, seria inteligente
por nuestra parte que hiciéramos eso mismo. Si vamos a afrontar esos desafios,
debemos pensar de manera muy distinta acerca de los recursos humanos y sobre
como desarrollarlos.

Necesitamos abrazar el Elemento.

;Qué es el Elemento?

El Elemento es el punto de encuentro entre las aptitudes naturales y las inclinaciones
personales. Descubriras que las personas que has conocido en este capitulo y la
mayoria de las personas de las paginas siguientes tienen en comin que hacen lo que
les gusta y al hacerlo se sienten realmente ellos mismos: les parece que el tiempo
transcurre de manera diferente y se sienten mas vivos, mas centrados y llenos de vida
que en cualquier otro momento.

El hecho de estar en su Elemento los lleva mas all4 de las experiencias comunes
de disfrute y felicidad. No estamos hablando simplemente de la risa, de los buenos
momentos, de puestas de sol y fiestas. Cuando las personas estan en su Elemento
establecen contacto con algo fundamental para su sentido de la identidad, sus
objetivos y su bienestar. Experimentan una revelacion, perciben quiénes son
realmente y qué deben hacer con su vida. Esta es la razon por la que muchas de las
personas de este libro describen el encuentro de su Elemento como una epifania.

(,Como encontraremos el Elemento dentro de nosotros mismos y en los demas?
No existe una formula rigida. El Elemento es distinto en cada persona. Esa es la
cuestion. Y no estamos limitados a un solo Elemento. Algunas personas sienten la
misma inclinacién por una o mas actividades y todas se les dan igual de bien. Otras
tienen una sola vocacion y una habilidad que les satisface mucho mas que cualquier
otra cosa. En esto no hay normas. Pero hay, por asi decirlo, aspectos del Elemento
que proporcionan un marco para reflexionar y saber qué buscar y qué hacer.

El Elemento tiene dos caracteristicas principales, y hay dos condiciones para
estar en ¢l. Las caracteristicas son: capacidad y vocacion. Las condiciones son:



actitud y oportunidad. La secuencia es mas o menos asi: lo entiendo; me encanta; lo
quiero; ;donde esta?

Lo entiendo

Capacidad es la facilidad natural para hacer una cosa; es una percepcion intuitiva o
una comprension de qué es algo, como funciona y como utilizarlo. Gillian Lynne
tenia una gracia natural para el baile; Matt Groening, para contar historias, y Paul
Samuelson, para la economia y las matematicas. Nuestras capacidades son muy
personales. Pueden servir para actividades generales, como las matematicas, la
musica, el deporte, la poesia o la teoria politica. También pueden ser muy
especificas: no la masica en general, sino el jazz o el rap. No los instrumentos de
viento en general, sino la flauta. No la ciencia, sino la bioquimica. No el atletismo,
sino el salto de longitud.

A lo largo de este libro encontrards a personas con una profunda comprension
natural sobre todo tipo de cosas. No son buenas en todo, sino en algo en particular.
Paul Samuelson es por naturaleza bueno en matematicas. Otros no lo son.

Resulta que yo soy de los ultimos. En el colegio nunca fui demasiado bueno en
matematicas, y estuve encantado de dejarlas atras al terminar la escuela. Cuando tuve
a mis hijos, las matematicas se alzaron de nuevo como ese monstruo de las peliculas
que pensabas que habia muerto. Uno de los peligros de ser padre es que tienes que
ayudar a tus hijos a hacer los deberes. Puedes engafiarlos durante un tiempo, pero en
lo mas profundo de tu alma sabes que el momento de la verdad esté cerca.

Mi hija Kate creia que yo lo sabia todo hasta que tuvo doce afos. Y a mi me
encantaba fomentar que lo creyera. Cuando era pequena, me pedia ayuda si se
quedaba atascada con un problema de inglés o de matematicas. Yo, con una sonrisa
confiada, levantaba la vista de lo que estuviese haciendo, le rodeaba los hombros
con un brazo y decia algo asi como: «Bien, veamos qué tenemos aqui»; fingia
compartir su dificultad para que ella no se sintiera mal por el hecho de no haberlo
entendido. Entonces ella me miraba con adoracion mientras yo pasaba rdpidamente y
sin esfuerzo, como un dios de las matematicas, por la tabla de multiplicar del cuatro
y por una simple resta.

Un dia, cuando Kate tenia catorce afios, llegd a casa con una hoja llena de
ecuaciones de segundo grado y senti el conocido sudor frio. Al llegar a este punto,
recurri el método de «aprender descubriendo». Dije: «Kate, no tiene ningin sentido
que te diga la solucion. No es asi como se aprende. Tienes que resolverlas ti sola.
Estaré fuera tomando un gin-tonic. Y por cierto, tampoco tiene ningin sentido que me
muestres las soluciones cuando hayas terminado. Para eso estan los profesoresy.

A la semana siguiente me trajo a casa una tira comica que habia encontrado en



una revista. Me dijo: «Esto es para ti». La tira mostraba a un padre ayudando a hacer
los deberes a su hija. En la primera vifieta, el hombre se inclinaba sobre el hombro
de la nifa y decia: «;Qué tienes que hacer?». La chica contestaba: «Tengo que
buscar el minimo comin denominador». El padre preguntaba: «;Todavia lo estan
buscando? Ya estaban haciéndolo cuando yo iba al colegio». S€ como se sentia.

Sin embargo, para algunas personas las matematicas son tan bellas y atractivas
como la poesia y la musica lo son para otras. Encontrar y desarrollar nuestras
fuerzas creativas es parte fundamental para llegar a ser quienes realmente somos. No
sabremos lo que podemos llegar a ser hasta que no sepamos lo que somos capaces
de hacer.

Me encanta

Estar en tu Elemento no es solo una cuestion de capacidad natural. Conozco a muchas
personas que por naturaleza son muy buenas en algo pero que no sienten que ese algo
sea la vocacion de su vida. Para estar en tu Elemento necesitas algo mas:
apasionarte. Las personas que estan en su Elemento encuentran gran deleite y placer
en lo que hacen.

Mi hermano lan es musico. Toca la bateria, el piano y el bajo. Afos atras
formaba parte de un grupo de musica de Liverpool en el que tocaba un teclista de
gran talento llamado Charles. Después de uno de los conciertos le dije a Charles que
me parecia que esa noche habia tocado especialmente bien. Luego le dije que me
encantaria ser capaz de tocar los teclados asi. «No, no es cierto», me respondio.
Sorprendido, insisti en que de verdad me encantaria. «No —dijo—, lo que quieres
decir es que te gusta la idea de tocar los teclados. Si te encantase, lo estarias
haciendo». Me explico que para tocar tan bien como lo habia hecho, practicaba unas
tres o cuatro horas diarias, aparte de las actuaciones. Lo hacia desde que tenia siete
anos.

De repente, tocar los teclados tan bien como lo hacia Charles ya no me parecid
tan atractivo. Le pregunté como conseguia mantener ese nivel de disciplina. Me dijo:
«Porque me encantay. No podia imaginarse haciendo ninguna otra cosa.

Lo quiero

Actitud es la perspectiva personal que tenemos de nosotros mismos y de nuestras
circunstancias: el angulo desde el que miramos las cosas, nuestra disposicidn; es un
punto de vista emocional. Muchas cosas afectan a nuestras actitudes, entre ellas
nuestro caracter, nuestro espiritu, nuestra autoestima, las percepciones de los que nos
rodean y las expectativas que tienen puestas en nosotros. Un indicativo interesante de



nuestra actitud basica es el papel que consideramos que desempefia la suerte en
nuestra vida.

A menudo las personas que aman lo que hacen se describen a si mismas como
afortunadas. Las personas que creen que no han logrado el éxito en su vida a menudo
dicen que han tenido mala suerte. Los accidentes y lo aleatorio tienen su parte en la
vida de todo el mundo. Pero tener suerte o no depende de algo mas que la mera
casualidad. Con frecuencia, las personas que han triunfado comparten actitudes
parecidas, como la perseverancia, la confianza en si mismos, el optimismo, la
ambicion y el sentimiento de frustracion. La forma de percibir nuestras
circunstancias, asi como la de crear y aceptar las oportunidades depende en gran
medida de lo que esperamos de nosotros mismos.

;Donde esta?

Si no se dan las oportunidades adecuadas es posible que nunca llegues a saber
cuales son tus aptitudes o hasta donde podrian llevarte. No hay muchos jinetes de
potros salvajes en la Antartida, ni muchos buscadores de perlas en el Sahara. Las
aptitudes no llegan a hacerse patentes a menos que tengamos la oportunidad de
utilizarlas. La consecuencia, desde luego, es que puede que nunca descubramos
nuestro verdadero Elemento. Depende mucho de las oportunidades que tenemos, de
las que creamos, de si las aprovechamos y de como lo hacemos.

A menudo, estar en tu Elemento significa relacionarte con otras personas que
compartan las mismas aficiones y tengan el sentido comin de comprometerse. En la
practica, esto significa tratar de encontrar oportunidades que te permitan explorar tu
aptitud en campos diferentes.

No es extrafio que necesitemos que otras personas nos ayuden a reconocer
nuestros verdaderos talentos. Con frecuencia ayudamos a los demas a descubrir los
Suyos.

En este libro exploraremos con detalle los principales componentes del
Elemento. Analizaremos las particularidades de personas que han encontrado su
parte del Elemento, nos fijaremos en las circunstancias y en las condiciones que
llevan a las personas a acercarse a ¢l, e identificaremos los obstaculos que hacen
que sea mas dificil hallarlo. Conoceremos a personas que han encontrado su propio
camino, otras que estan preparando el terreno, organizaciones que ensefian el camino
¢ instituciones que van en la direccion equivocada.

Mi aspiracion con este libro es deslindar conceptos que tal vez hayas intuido e
inspirarte para que encuentres el Elemento y para que ayudes a otras personas a
encontrarlo. Lo que espero que encuentres aqui es una nueva forma de considerar tu
potencial y el de aquellos que te rodean.
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Pensar de forma diferente

Mick Fleetwood es uno de los baterias de rock mas famosos y consumados del
mundo. Su grupo, Fleetwood Mac, ha vendido decenas de millones de discos y los
criticos de rock consideran que sus albumes Fleetwood Mac y Rumours son obras
maestras. A pesar de eso, cuando Mick Fleetwood estaba en el colegio, todo
indicaba que no era demasiado inteligente, al menos segun los criterios que nosotros
convencionalmente aceptamos.

—Yo era un desastre en lo que se refiere a los trabajos de clase, y nadie sabia
por qué —me conto—. En el colegio tenia problemas de aprendizaje, y todavia los
tengo. Era totalmente incapaz de entender las matematicas. Incapaz. Ahora mismo
pasaria grandes apuros si tuviese que recitar el abecedario hacia atrds. Tendria
suerte si lograse hacerlo rapidamente hacia delante sin equivocarme. Si alguien me
preguntase: «;Que¢ letra va antes de esta?», me darian sudores.

Estuvo en un internado en Inglaterra y la experiencia le resultd profundamente
frustrante. «Tenia grandes amigos, pero no era feliz. Me sentia excluido. Sufria. No
sabia qué queria llegar a ser porque era un completo fracaso en cualquier cosa
estrictamente tedrica, y no tenia ninglin otro punto de referenciay.

Afortunadamente para Mick (y para cualquiera que mas tarde comprara sus
albumes o fuese a sus conciertos), provenia de una familia capaz de ver mas alla de
los limites de lo que ensefiaban y evaluaban en las escuelas. Su padre era piloto de
combate de la Royal Air Force (RAF) britdnica, pero cuando dejo el servicio
decidié dedicarse a su verdadera pasion, la escritura. Para cumplir su suefio, se
instald con su familia en una barcaza en el rio Tamesis, en Kent, donde vivieron tres
anos. La hermana de Mick, Sally, se traslado a Londres para hacerse escultora, y su
hermana Susan hizo carrera en el teatro. Dentro de la familia Fleetwood todos
entendian que el esplendor del éxito podia llegar de formas diferentes y que no ser
muy bueno en matematicas, o incapaz de recitar el abecedario hacia atrés,
dificilmente condenaba a nadie a llevar una vida insignificante.

Y Mick podia tocar la bateria. «Probablemente tocar el piano sea un indicio
mucho mas impresionante de que ahi pueda haber creatividad —me dijo—. Yo lo
unico que queria era darle palizas a la bateria o a los cojines de las sillas. Eso no
parece demasiado creativo. Es casi como “Bueno, cualquiera puede hacer eso. No
hace falta ser muy listo”. Pero comencé a tocar la bateria y aquello me cambio la



viday.

El momento epifanico de Mick —el punto en el que «tocar la bateria» se
convirti6 en la ambicién que conformaria su vida— llegé cuando siendo un chaval
visito a su hermana en Londres y fue a «un sitio pequeiio en Chelsea en el que
actuaba un pianista. Habia gente tocando lo que, ahora lo s€, era masica de Miles
Davis y fumando Gitanes. Los observé y comencé a ver el principio de ese otro
mundo; la atmosfera me absorbid. Me senti comodo y libre. Ese era mi suefio. De
vuelta al colegio, me aferré a esas imagenes para salir de aquel mundo. Ni siquiera
sabia si podria tocar con otra gente, pero aquella vision me permitia escapar de la
pesadilla de la pufietera vida escolar. Yo le ponia mucho empefio en mi interior, pero
a la vez era increiblemente infeliz porque todo en el colegio me indicaba que era un
inutil segun la normay.

El rendimiento de Mick en el colegio confundia a sus profesores. Sabian que era
brillante, pero sus notas indicaban lo contrario. Y si las notas decian lo contrario,
poco podian hacer. La experiencia resultd muy frustrante para el chico que sonaba
con tocar la bateria. Finalmente, al llegar a la adolescencia decidi6 que ya habia
tenido suficiente. «Un dia sali del colegio y me senté en el suelo debajo de un arbol
enorme. No soy una persona religiosa, pero con lagrimas en los ojos le dije a Dios
que no queria seguir mas tiempo en ese lugar. Queria vivir en Londres y tocar en un
club de jazz. Era algo completamente ingenuo y ridiculo, pero me hice a mi mismo la
firme promesa de ser bateriay.

Los padres de Mick entendieron que la escuela no era el lugar adecuado para
alguien con el tipo de inteligencia de Mick. A los dieciséis afios les dijo que queria
dejar el colegio y ellos, en lugar de insistir en que siguiera adelante hasta su
graduacidn, le metieron en un tren rumbo a Londres con una bateria y le dejaron que
persiguiera sus suefios.

Lo que vino despu¢s fue una serie de «oportunidades» que tal vez nunca habrian
llegado si Mick se hubiese quedado en el colegio. Un dia, mientras practicaba con la
bateria en el garaje, el vecino de Mick, un teclista 1lamado Peter Bardens, llam6 a su
puerta. Mick pens6 que Bardens iba a pedirle que dejara de armar tanto ruido, pero
en lugar de eso le invitd a tocar con ¢l en un concierto que iba a dar en un club
juvenil local. Esto llevdo a Mick al corazon de la escena musical londinense a
principios de los afios sesenta. «De nifio nunca me sentia realizado, pero entonces
empecé a recibir sefiales de que estaba bien ser quien era y hacer lo que estaba
haciendo».

Su amigo Peter Green le propuso como bateria sustituto de los Bluesbreakers de
John Mayall, un grupo del que en diferentes momentos formaron parte Eric Clapton;
Jack Bruce, de Cream, y Mick Taylor, de los Rolling Stones. Mas tarde, junto con
Green y otro ex alumno de los Bluesbrakers, John McVie, formé Fleetwood Mac. El
resto es la historia de dlbumes multiplatinos y de estadios con las entradas agotadas.



Pero incluso siendo uno de los baterias mas famosos del mundo, el analisis que Mick
hace de su talento natural sigue llevando la marca de sus experiencias en el colegio:
«Mi estilo carece de estructura matematica. Me quedaria completamente paralizado
si alguien me preguntase: “;Sabes lo que es un compas 4/8?. Los musicos con los
que trabajo saben que en realidad soy como un nifio. Si me dicen: “Ya sabes, en el
estribillo, en el segundo compas...”, yo respondo: “No lo s€”, porque no veo la
diferencia entre un estribillo y una estrofa. Los reconoceré¢ si tocas la cancion porque
entonces podré escuchar la letray.

Para Mick Fleetwood, alejarse del colegio y de los exdmenes, que solo juzgaban
una variedad muy limitada de tipos de inteligencia, fue el camino hacia el éxito.
«Mis padres vieron que sin duda la luz que i1luminaba a esta pequefia y divertida
criatura no eran los estudios». Esto sucedid porque entendid de forma innata que
tenia grandes aptitudes para algo que la nota de un examen nunca habria reflejado.
Ocurri6 porque eligid no aceptar que era «inutil segiin 1a normay.

Darlo todo por hecho

Uno de los principios clave del Elemento es que tenemos que cuestionar aquello que
damos por sentado acerca de nuestras habilidades y de las habilidades de otra gente.
No es tan facil como parece. Parte del problema a la hora de identificar las cosas
que damos por sentado es que no sabemos cuales son, precisamente porque las
damos por hecho. Se convierten en suposiciones que no cuestionamos, en parte del
tejido de nuestro razonamiento. No las cuestionamos porque las vemos como
fundamentales, como parte integral de nuestra vida. Como el aire. Como la gravedad.
Como la televisiva Oprah Winfrey.

Un buen ejemplo de algo que mucha gente da por sentado sin darse cuenta es el
numero de sentidos que tenemos. A veces, cuando hablo en publico, propongo a la
audiencia un sencillo ejercicio para ilustrar este punto. Les pregunto cuantos sentidos
creen que tienen. La mayoria de la gente contestard que cinco: gusto, tacto, olfato,
vista y oido. Algunos diran que hay un sexto sentido: la intuicién. Es raro que alguien
proponga alguno mas.

Sin embargo, hay una gran diferencia entre los primeros cinco sentidos y el
ultimo. Los primeros estan relacionados con un determinado 6rgano: la nariz con el
olfato, los ojos con la vista, las orejas con el oido, etc. Si uno de esos organos sufre
algin tipo de lesion, ese sentido quedara deteriorado. No esta claro qué hace la
intuicidon. Es un tipo de sentido alucinante que al parecer estd mas presente en las
mujeres. Asi, la mayoria de la gente con la que he hablado a lo largo de los afios
presupone que tenemos cinco sentidos «fuertes» y uno «alucinante.

La antropdloga Kathryn Linn Geurts explica en un libro fascinante, titulado



Culture and the Senses, su trabajo con el pueblo Anlo-Ewe del sudeste de Ghana.
Debo decir que siento cierta debilidad por los grupos étnicos marginados de la
actualidad. Parece como si los antropologos siempre estuviesen acechandolos, como
si su unidad familiar media comprendiera tres hijos y un antropologo que se sienta
con ellos y les pregunta qué estan desayunando. Aun asi, el estudio de Geurts fue
revelador.

Una de las cosas que aprendid sobre los Anlo-Ewe es que no piensan acerca de
los sentidos como lo hacemos nosotros. En primer lugar, nunca se les habia ocurrido
contarlos. El concepto en si mismo les parecia irrelevante. Ademas, cuando Geurts
enumerd los cinco sentidos que nosotros damos por seguros, ellos le preguntaron
acerca del ofro. El principal. No se referian a un sentido «alucinante». Ni a un
sentido secundario que hubiera sobrevivido entre los Anlo-Ewe pero que nosotros
hubi¢semos perdido. Se referian a un sentido que todos tenemos y que es fundamental
para desenvolvernos en el mundo: el sentido del equilibrio.

Los fluidos y los huesos de nuestro oido interno median en el sentido del
equilibrio. Basta que pienses en el impacto que tu vida sufriria si tu sentido del
equilibrio se dafiara —debido a una enfermedad o al alcohol— para que te hagas
una idea de lo importante que es en nuestra existencia diaria. A pesar de todo, casi
nadie lo incluye en la lista de los sentidos. No es que la mayoria carezca del sentido
del equilibrio, sino que se ha acostumbrado tanto a la idea de que tenemos cinco
sentidos (y puede que uno alucinante) que ha dejado de pensar en ello. Se ha
convertido en una cuestion de sentido comun. Simplemente se da por sentado.

Uno de los enemigos de la creatividad y la innovacion, en particular en relacion
con nuestro propio crecimiento, es el sentido comin. El dramaturgo Bertolt Brecht
dijo que cuando algo nos parece lo mas evidente del mundo no hacemos ningin
esfuerzo por entenderlo.

Si no supusiste de inmediato que el otro sentido era el del equilibrio, no te lleves
un mal rato. El hecho es que la mayoria de la gente con la que hablo tampoco lo
adivina. Aun asi, este sentido es, como minimo, tan importante como los cinco que
damos por sabidos. Y no es el tnico que olvidamos tomar en consideracion.

Los psicologos estdn en buena parte de acuerdo con que ademas de los cinco
sentidos que todos conocemos hay cuatro mas. El primero es nuestro sentido de la
temperatura (termocepcion). Se trata de un sentido diferente al del tacto. No
necesitamos tocar algo para sentir frio o calor. Este sentido es fundamental, pues los
seres humanos solo podemos sobrevivir dentro de una banda de temperatura
relativamente estrecha. Esta es una de las razones por la que llevamos ropa. Una de
ellas.

Otro es el sentido del dolor (nocicepcion). En general, hoy dia los cientificos
estan de acuerdo con que se trata de un sistema sensorial diferente al del tacto o al
de la temperatura. También parece haber sistemas separados que registran si el dolor



se origina en el interior o en el exterior de nuestro cuerpo. El siguiente es el sentido
vestibular (equilibriocepcion), que incluye nuestro sentido del equilibrio y la
aceleracion. Y por ultimo esta el sentido kinestésico (propriocepcién), que nos
proporciona informacion acerca de donde estan nuestras extremidades y el resto de
nuestro cuerpo en el espacio y en relacion con los demas. Este sentido es
fundamental para levantarnos, caminar y regresar de nuevo al punto inicial. El
sentido de la intuicién no parece dar la talla para la mayoria de los psicologos.
Volveré a ello mas tarde.

Todos ellos contribuyen a la sensacion que tenemos de formar parte del mundo y
a nuestra habilidad para desenvolvernos en ¢l. Incluso en determinadas personas hay
ciertas variaciones andmalas: algunas experimentan un fendmeno conocido como
sinestesia, en el que sus sentidos parecen entremezclarse o superponerse; puede que
vean sonidos y escuchen colores. Se trata de anomalias que parecen poner en
cuestion ain mas la concepcidn ordinaria que tenemos de los cinco sentidos. Pero
ilustran lo profundamente que nuestros sentidos, por muchos que tengamos y sin
importar como funcionan, afectan a nuestra comprension del mundo y de nosotros
mismos. No obstante, muchos de nosotros no los conocemos o nunca hemos pensado
en ellos.

No todos damos por hecho nuestro sentido del equilibrio o cualquier otro
sentido. Pensemos, por ejemplo, en Bart. Cuando era un bebé, en Morton Grove,
Illinois, Bart no era especialmente activo. Pero aproximadamente a los seis afios
comenzo a hacer algo fuera de lo comin: podia caminar sobre las manos casi tan
bien como con los pies. No era una habilidad lo que se dice elegante, pero le
procurd muchas sonrisas, carcajadas y aprobacion por parte de su familia. Siempre
que iban visitas a su casa, y en las fiestas familiares, la gente incitaba a Bart para
que realizara su peculiar ejercicio. Sin que se lo pidieran dos veces —al fin y al
cabo disfrutaba tanto haciéndolo como de la atencion que le prestaban— se echaba
sobre las manos, lanzaba las piernas al aire y se balanceaba con orgullo de un sitio a
otro cabeza abajo. Mas adelante, llegd a entrenarse para conseguir subir y bajar
escaleras sobre las manos.

Claro, que esto no tenia demasiada aplicacidén practica. Después de todo, la
habilidad para caminar sobre las manos no le ayudaria a sacar mejores notas en los
examenes ni era algo que pudiese comercializar de alguna forma. Sin embargo, hizo
maravillas en cuanto a su popularidad: es divertido estar cerca de una persona que
puede subir escaleras cabeza abajo.

Un dia, cuando Bart tenia diez afios, su profesor de educacion fisica de primaria
le llevo, contando con la aprobacion de su madre, a un gimnasio. Cuando Bart entrd
y vio lo que alli habia, puso unos ojos como platos. Nunca habia visto nada tan
maravilloso. Habia cuerdas, barras paralelas, trapecios, escaleras, trampolines,
vallas: todo tipo de cosas sobre las que poder subirse, hacer cabriolas y



columpiarse. Era como visitar el taller de Santa Claus y Disneyland al mismo
tiempo. También era el lugar ideal para ¢él. En aquel momento su vida dio un giro de
ciento ochenta grados. De repente, sus habilidades innatas servian para algo mas que
divertirse y entretener a los demas.

Ocho anos mas tarde, tras incontables horas de saltar, estirarse y elevarse, Bart
Conner piso la colchoneta del pabellén de gimnasia de los Juegos Olimpicos de
Montreal para representar a Estados Unidos. Sigui6 adelante hasta convertirse en el
gimnasta estadounidense mas condecorado de todos los tiempos y el primero en
ganar medallas en todos los niveles de las competiciones nacionales e
internacionales. Ha sido campeon de Estados Unidos, campedén nacional
universitario, campeon de los Juegos Panamericanos, campedn mundial, ganador de
la Copa del Mundo y campeon olimpico. Fue miembro de los equipos olimpicos de
1976, 1980 y 1984. En una actuacion legendaria en los Juegos de Los Angeles de
1984, Bart reaparecio despues de una lesion de rotura de biceps y acabd ganando
dos medallas de oro. En 1991 fue admitido en el Salon de la Fama del deporte
olimpico estadounidense, y en 1996 en el Saléon de la Fama de la gimnasia
internacional.

En la actualidad, Conner contribuye a que otras personas desarrollen su pasion
por la gimnasia. Junto a su myjer, la campeona olimpica Nadia Comaneci, es duefio
de una boyante escuela de gimnasia. También poseen la revista International
Gymnast y una productora de television.

Gimnastas como Bart Conner y Nadia Comaneci tienen una profunda percepcion
de las posibilidades de su cuerpo; sus logros demuestran cuan limitadas son nuestras
1deas comunes acerca de la habilidad humana. Si observas a atletas, bailarines,
misicos y otros artistas en plena actuacion, veras que mientras trabajan estan
pensando de una manera extraordinaria. Cuando practican, todo su cuerpo desarrolla
y memoriza los movimientos a los que estan dando forma. Durante el proceso,
confian en lo que algunas personas llaman el «muasculo de la memoria». Por lo
general, cuando actian se mueven demasiado rdpido y de manera demasiado
compleja como para confiar en los usuales procesos conscientes de pensamiento y
toma de decisiones. Sus movimientos se basan en las profundas reservas de
sentimiento e intuicion, de reflejo fisico y coordinacion que utiliza todo el cerebro y
no solo las partes frontales asociadas al pensamiento racional. Si lo hicieran, sus
carreras no despegarian y ellos tampoco.

De este modo, los atletas y todo tipo de intérpretes ayudan a que nos
cuestionemos algo mas acerca de las capacidades humanas que demasiada gente da
por supuesto y que también se entienden mal: las ideas que tenemos acerca de la
inteligencia.



;Como eres de inteligente?

Otra cosa que hago cuando hablo a grupos de gente es pedirles que evaluen su
inteligencia en una escala del uno al diez, siendo diez el maximo. Normalmente, una
o dos personas se califican con un diez. Cuando estas levantan la mano, les aconsejo
que se marchen a casa; tienen cosas mas importantes que hacer que escucharme.

Aparte de esto, obtendré unos cuantos nueves y una gran concentracion de ochos.
Invariablemente, sin embargo, la mayor parte del publico se califica con un siete o
un seis. Las respuestas disminuyen a partir de ahi, aunque admito que nunca he
terminado la encuesta. Me detengo en el dos, prefiero que cualquiera que crea tener
una inteligencia de uno no tenga que pasar la vergiienza de confesarlo en publico.
(Por qué siempre obtengo una curva acampanada? Creo que se debe a que hemos
llegado a dar por sentadas ciertas ideas acerca de lo que es la inteligencia.

Lo interesante es que la mayoria de la gente levanta la mano y se evalua de
acuerdo con la pregunta formulada. No parece que la pregunta les plantee ningin
problema y estan encantados de posicionarse en algin lugar de la escala. Solo unos
pocos la han puesto en cuestion y me han preguntado qué entiendo yo por
inteligencia. Creo que eso es lo que deberia hacer todo el mundo. Estoy convencido
de que dar por sabida la definicion de inteligencia es una de las razones principales
por la que muchas personas infravaloran sus verdaderas habilidades intelectuales y
fracasan a la hora de encontrar su Elemento.

La opinién general dice algo asi: todos nacemos con cierta cantidad fija de
inteligencia. Es una particularidad, como tener los ojos verdes o azules, o tener las
extremidades largas o cortas. La inteligencia se manifiesta en ciertas actividades,
especialmente en las matematicas y en la manera de utilizar las palabras. Es posible
medir cuanta inteligencia tenemos mediante cuestionarios de lapiz y papel, y
expresarlo con digitos. Ya esta.

Espero que, dicho de un modo tan contundente, esta descripcion de la
inteligencia suene tan discutible como en realidad es. Pero en esencia esta
descripcion aparece en gran parte de la cultura occidental y buena parte de la
oriental. Se encuentra en el centro de nuestros sistemas educativos y sostiene buena
parte de la multimillonaria industria que se dedica a la preparacion y elaboracion de
examenes y que vive de la educacion publica en todas las partes del mundo. Se
encuentra en el centro de la nocion de habilidad académica, domina los examenes de
acceso a la universidad, sostiene la jerarquia de asignaturas en la educacion y
representa la base del concepto de coeficiente intelectual.

Esta manera de pensar acerca de la inteligencia tiene una larga historia en la
cultura occidental y se remonta, como minimo, a los dias de los grandes fildsofos



griegos, Aristoteles y Platon. Su mas reciente florecimiento tuvo lugar durante el
gran periodo de adelantos intelectuales de los siglos XVII y XVIII que conocemos
como la Ilustracion. Los filosofos y eruditos aspiraban a establecer las bases del
conocimiento humano y a acabar con las supersticiones y mitologias acerca de la
existencia humana que creian que habian eclipsado la mente de las generaciones
anteriores.

Uno de los pilares de este nuevo movimiento era la firme conviccion de la
importancia de la logica y del razonamiento critico. Los fildsofos sostenian que no
debiamos aceptar como conocimiento nada que no pudiese probarse mediante el
razonamiento logico, sobre todo con palabras y pruebas matematicas. El problema
estaba en donde empezar este proceso sin dar por sentado nada que tal vez fuese
cuestionable logicamente. La famosa deduccion del filosofo Ren¢ Descartes decia
que la Unica cosa que se podia dar por segura era la propia existencia; de lo
contrario, no podriamos tener estos pensamientos. Su tesis era: «Pienso, luego
existoy.

El otro pilar de la Ilustracion era la creciente conviccion de la importancia de
los datos como apoyo a las ideas cientificas —pruebas que podian observarse
mediante los sentidos humanos— en lugar de la supersticion o de las habladurias.
Estos dos pilares, la razon y las pruebas, se convirtieron en la base de una
revolucion intelectual que transformd la perspectiva y los logros del mundo
occidental. Condujo al desarrollo del método cientifico y a una avalancha de
conocimientos profundos y de clasificacion de ideas, objetos y fendmenos que han
incrementado el alcance del conocimiento humano hasta las profundidades de la
tierra y los extremos mas alejados del universo conocido. También llevd a
espectaculares avances en la tecnologia practica, los cuales dieron lugar a la
Revolucion Industrial y al dominio supremo de estas formas de pensamiento en la
erudicion, la politica, el comercio y la educacion.

La influencia de la l6gica y de las pruebas se extendido mas alla de las ciencias
«durasy. Configuraron asimismo las teorias normativas de las ciencias humanas,
incluidas la psicologia, la sociologia, la antropologia y la medicina. A medida que la
educacion publica fue desarrollandose durante los siglos XiX y XX, se basod también
en estas recientes ideas predominantes sobre el conocimiento y la inteligencia. Segin
se extendia la educacion a toda la sociedad para cumplir con las crecientes
exigencias de la Revolucion Industrial, también surgio la necesidad de crear formas
rapidas y faciles de seleccion y valoracion. La nueva ciencia de la psicologia estaba
disponible, con nuevas teorias acerca de coémo se podia examinar y medir la
inteligencia. En la mayoria de los casos, se definio la inteligencia desde el punto de
vista del razonamiento verbal y matematico. Estos procesos también se utilizaron
para cuantificar los resultados. La idea mas significativa en medio de todo esto fue la
del coeficiente intelectual (CI).



Asi es como acabamos pensando en la verdadera inteligencia en términos
propios del andlisis l6gico: creyendo que las formas racionalistas de pensamiento
eran superiores a los sentimientos y a la emocion, y que las ideas que en realidad
cuentan son las que pueden comunicarse con palabras o mediante expresiones
matematicas. Ademas, creimos que podiamos cuantificar la inteligencia y confiar en
los tests del coeficiente intelectual o en pruebas estandarizadas, como el SAT!?], para
identificar quién es verdaderamente inteligente y digno de un trato destacado.

Ironicamente, Alfred Binet, uno de los creadores del test del coeficiente
intelectual, pretendia que el test sirviera precisamente para todo lo contrario. De
hecho, en un principio lo disefid (por encargo del gobierno francés) para identificar
a nifios con necesidades especiales, para que pudiesen recibir una educacion
adecuada. No lo proyectd para identificar grados de inteligencia o «valores
mentales». De hecho, Binet afirm6 que la escala que habia creado «no permitia la
medicion de la inteligencia porque las caracteristicas intelectuales no son idénticas y
por consiguiente no pueden medirse tal como se mide una superficie».

Tampoco pretendid insinuar que una persona no podia llegar a ser mas inteligente
con el paso del tiempo. «Algunos pensadores recientes —dijo— [han afirmado] que
la inteligencia que tiene cada persona es una cantidad fija, una cantidad que no puede
aumentar. Debemos protestar y reaccionar contra este brutal pesimismo; debemos
intentar demostrar que no se fundamenta en naday.

Aun asi, los pedagogos estadounidenses y los psicologos llevaron los resultados
de los tests del coeficiente intelectual —y continian llevandolos— a un extremo
absurdo. En 1916, Lewis Terman, de la Universidad de Stanford, public6 una
revision del test del coeficiente intelectual de Binet. Conocido como el Test
Stanford-Binet, hoy dia en su quinta version, es la base de los tests del coeficiente
intelectual modernos. Sin embargo, es interesante resaltar que Terman tenia una
vision tristemente radical de las capacidades humanas. Estas son sus palabras, del
libro The Measurement of Intelligencel): «Entre los hombres de la clase
trabajadora y las criadas, hay miles de ellos que son débiles mentales. Son los
siervos que “cortan la lefa y sacan el agua para la casa” (Josué, 9,23). Con todo, en
lo concerniente a la inteligencia, los tests han dicho la verdad... Por mucha
instruccidn escolar que reciban, nunca se convertiran en votantes inteligentes ni
cualificados, en el verdadero sentido de la palabray.

Terman tuvo un papel activo en una de las etapas mas oscuras de la educacion
estadounidense y del orden publico; tal vez no hayas oido hablar de ello porque la
mayoria de los historiadores prefieren no mencionarlo, como tampoco hablarian de
una tia loca o de un desafortunado incidente relacionado con la bebida en sus afios
universitarios. El movimiento eugenésico busco descalificar a sectores enteros de la
poblacion sosteniendo que rasgos como la criminalidad y la pobreza eran
hereditarios, y que era posible identificarlos mediante pruebas de inteligencia. Quiza



la afirmacion mas horrible del movimiento era la idea de que todos los grupos
¢étnicos, incluidos los europeos del sur, los judios, los africanos y los latinos,
entraban en estas categorias. Terman escribio:

El hecho de que nos encontremos tan a menudo a este tipo entre los indios, los
mexicanos y los negros anuncia de forma bastante drastica que la cuestiéon de las
diferencias raciales en lo referente a las caracteristicas mentales tendrd que volver a
estudiarse y mediante métodos experimentales. Debera separarse a los niflos de estos
grupos en clases especiales y tendrd que darseles una ensefianza concreta y practica.
No pueden ser maestros en nada, pero a menudo se puede hacer de ellos obreros
eficientes, capaces de cuidar de si mismos. Hoy dia no hay ninguna posibilidad de
convencer a la sociedad de que no deberia permitirse que se reprodujeran, pero desde
un punto de vista eugenésico constituyen un grave problema debido a su
extraordinariamente prolifica reproduccion.

En realidad, el movimiento logré ejercer presion a favor de las leyes de
esterilizacidn involuntaria en treinta estados estadounidenses. Esto significaba que el
estado podia castrar a las personas que estuviesen por debajo de un determinado
coeficiente intelectual sin que contara su opinion. El hecho de que al final todos los
estados revocaran las leyes es un triunfo del sentido comiin y la compasion; pero que
dichas leyes existieran es una demostracion aterradora de lo peligrosamente limitado
que es cualquier test estandar a la hora de calcular la inteligencia y la capacidad de
aportar algo a la sociedad.

Los tests de coeficiente intelectual pueden llegar a ser cuestion de vida o muerte.
Un criminal que haya cometido un delito capital no estd sujeto a la pena de muerte si
su coeficiente intelectual estd por debajo de setenta. Sin embargo, con regularidad, el
resultado final de los coeficientes intelectuales aumenta en el curso de una
generacion (hasta veinticinco puntos), lo que obliga a revisar la escala cada quince o
veinte aflos para mantener una puntuacion media de cien. Por tanto, cualquiera que
cometa un delito capital tiene mayor probabilidad de ser ejecutado en el principio de
un ciclo que al final. Esto es darle una importancia terrible a un tinico test.

Las personas también pueden mejorar su puntuacion mediante el estudio y la
practica. Hace poco lei el caso de un preso que estaba en el corredor de la muerte,
pero al que solo habian condenado a cadena perpetua (no fue la persona que apretod
el gatillo, aunque habia estado implicado en un robo en el que muri6 una persona) y
que llevaba diez afios en la carcel. Durante su condena realizo varios cursos. Cuando
se le volvid a hacer el test, su coeficiente intelectual habia aumentado mas de diez
puntos, lo que significaba que podia ser ejecutado.

Por supuesto, la mayoria de nosotros nunca nos encontraremos en una situacion
en la que decidan esterilizarnos o ponernos una inyeccion letal a causa de nuestro
coeficiente intelectual. Pero considerar estos extremos nos permite formular algunas
preguntas importantes, a saber: ;qué son estos numeros? ;Qué dicen realmente de



nuestra inteligencia? La respuesta es que los nimeros indican en gran medida la
habilidad de una persona para hacer un test de cierto tipo de razonamiento
matematico y verbal. Dicho de otro modo, miden cierto tipo de inteligencia, no toda
la inteligencia. Y, como antes se indico, la base continia cambiando para adaptarse a
las mejoras del conjunto de la poblacion con el paso del tiempo.

Nuestra fascinacion por el coeficiente intelectual se deriva de nuestra
fascinacion y dependencia por los examenes estandarizados de nuestras escuelas.
Los profesores pasan gran parte del afio escolar preparando a sus estudiantes para
los exdmenes estatales que lo determinaran todo, desde la colocacion de los alumnos
en clase durante el curso siguiente hasta la financiacion que recibird el colegio.
Desde luego, estos exdmenes no consideran las habilidades especiales del nifio ni
sus necesidades (y tampoco las de la escuela), pero tienen un tremendo poder de
influir en el destino académico del alumno.

El examen estandar que en la actualidad tiene mayor impacto en el futuro
académico de un nifio en Estados Unidos es el SAT. Curiosamente, Carl Brigham, el
inventor del SAT, también era eugenista. Concibio el test para las fuerzas armadas,
aunque hay que decir a su favor que cinco afios después lo repudid y renego al
mismo tiempo de los eugenistas. Sin embargo, a esas alturas Harvard y otras

[4] ya habian empezado a utilizarlo para evaluar a los

escuelas de la Ivy League
solicitantes. La mayoria de las universidades estadounidenses hace casi siete
décadas que lo utilizan (o uno parecido, el ACT) como parte fundamental de sus
procesos de seleccion, aunque algunos centros estdn empezando a depender menos
de ellos.

El SAT es en muchos sentidos el pardmetro para ver qué es lo que no funciona en
los tests estandarizados: solo mide cierto tipo de inteligencia; lo hace de manera
totalmente impersonal; trata de hacer suposiciones generales sobre el potencial
universitario de un enorme y variado grupo de adolescentes como si fuera apropiado
para todo el mundo y obliga a los alumnos de secundaria a pasar cientos de horas
preparandose a expensas del estudio escolar o de otras actividades. John Katzman,
fundador de Princeton Review, realiza esta critica mordaz: «Lo que hace que el SAT
sea malo es que no tiene nada que ver con lo que los chicos aprenden en el instituto.
Por consiguiente, crea una especie de sombra sobre el plan de estudios que no
favorece ni a los objetivos de los educadores ni a los de los estudiantes... Nos han
vendido el SAT como si fuera una pocion milagrosa; media la inteligencia,
verificaba el GPA —nota media— de los institutos y predecia las calificaciones de
la universidad. Pero la verdad es que nunca ha conseguido lograr las dos primeras y
no ha hecho un trabajo particularmente bueno en la tercera».

Sin embargo, los estudiantes a los que no se les dan bien los examenes, o que no
son especialmente buenos en el tipo de razonamiento que evalua el SAT, pueden
llegar a ver comprometido su futuro universitario porque hemos aceptado que la



inteligencia viene acompafiada de un nimero. Se trata de una idea tirdnica y se
extiende mucho mas alld del mundo académico. ;Te acuerdas de la curva
acampanada de la que habldbamos antes? Aparece cada vez que le pregunto a
alguien lo inteligente que cree ser porque hemos acabado definiendo la inteligencia
con un margen demasiado estrecho. Creemos saber la respuesta a la pregunta:
«;Como eres de inteligente?». Sin embargo, la verdadera respuesta es que la
pregunta esta mal planteada.

/De qué modo eres inteligente?

La pregunta correcta es esta. La diferencia con la anterior es abismal. El «cémo»
indica que hay una forma limitada de medir la inteligencia y que el valor de la
inteligencia de todas las personas se puede reducir a una cifra o a algin tipo de
cociente. El «de qué modo» apunta una verdad que no reconocemos como
deberiamos: que hay diferentes maneras de expresar la inteligencia y que ninguna
escala puede medirlas.

La naturaleza de la inteligencia siempre ha sido un tema controvertido,
especialmente entre los muchos especialistas que se pasan la vida pensando en ella.
Disienten acerca de qué es, quién la tiene y cuanta hay disponible por ahi. En un
estudio que se realizd en Estados Unidos hace unos afios, una serie de psicologos
intentaron definir la inteligencia escogiendo y comentando entre una lista de
veinticinco atributos. Solo tres de ellos fueron mencionados por un 25 por ciento o
mas de los encuestados. Tal como lo expres6 uno de los comentaristas: «Si
pidiésemos a los especialistas que describiesen en qué se diferencian las setas
comestibles de las venenosas y respondiesen de este modo, tal vez fuera prudente
evitar la cuestion por completo.

Siempre ha habido criticas —en estos ultimos afios han aumentado en nimero y
fuerza— a las definiciones de la inteligencia que solo se basan en el coeficiente
intelectual. Una serie de teorias alternativas, a veces irreconciliables, sostienen que
la inteligencia abarca mucho mas que lo que los tests del coeficiente intelectual
podran llegar a evaluar nunca.

Howard Gardner, profesor de psicologia de la Universidad de Harvard, ha
sostenido, con gran €xito, que tenemos no una sino multiples inteligencias. Estas
incluyen inteligencia lingiiistica, musical, matematica, espacial, kinestésica,
interpersonal (relaciones con los demas) e intrapersonal (conocimiento vy
comprension de uno mismo). Afirma que estos tipos de inteligencia son mas o menos
independientes entre si y que no hay una mas importante que otra, aunque puede que
algunas sean «dominantes» y otras «latentes». Mantiene que todos tenemos distintos
puntos fuertes en diferentes inteligencias y que la educacion deberia tratarlas por



igual para que todos los nifios tuviesen la misma oportunidad de desarrollar sus
habilidades individuales.

Robert Sternberg es profesor de psicologia en la Universidad de Tufts y antiguo
presidente de la American Psychological Association. Es, desde hace tiempo, critico
con los métodos tradicionales de las pruebas de inteligencia y el coeficiente
intelectual. Sostiene que hay tres tipos de inteligencia: la inteligencia analitica, que
consiste en la habilidad para solucionar problemas utilizando las aptitudes
académicas y para realizar los tests convencionales del coeficiente intelectual; la
inteligencia creativa, que seria la habilidad para enfrentarse a nuevas situaciones y
encontrar soluciones originales, y la inteligencia practica, la habilidad para
enfrentarse a los problemas y desafios de la vida diaria.

El psicélogo y autor de best sellers Daniel Goleman ha sostenido en sus libros
que hay una inteligencia emocional y una inteligencia social, ambas fundamentales
para llevarnos bien con nosotros mismos y con el mundo que nos rodea.

Robert Cooper, autor de Aprenda a utilizar el otro 90 %l°], mantiene que no
deberiamos entender la inteligencia como algo que ocurre solo en el cerebro que
tenemos dentro del craneo. Habla del cerebro del «corazdén» y del cerebro del
«intestino». Siempre que tenemos una experiencia directa, dice, esta no va
directamente al cerebro que se halla en el interior de nuestra cabeza. Se dirige
primero a las redes neurologicas del tracto intestinal y del corazon. Describe la
primera de ellas, el sistema nervioso entérico, como un «segundo cerebroy», dentro
de los intestinos, que es «independiente pero que también esta interconectado con el
cerebro del craneo». Sostiene que esta es la razon por la que a menudo nuestra
primera reaccion ante un acontecimiento es una «reaccion intestinal». Seamos o no
conscientes de ello, dice, nuestras reacciones intestinales configuran todo lo que
hacemos.

Otros psicologos y personas que realizan pruebas de inteligencia se preocupan
por este tipo de ideas. Dicen que no hay pruebas cuantificables que demuestren su
existencia. Puede ser, pero nuestra experiencia cotidiana evidencia que la
inteligencia humana es diversa y polifacética. Basta observar la extraordinaria
riqueza y complejidad de la cultura humana y sus logros. Formular todo esto en una
sola teoria sobre la inteligencia —con tres, cuatro, cinco o incluso ocho categorias
distintas— es problema de los tedricos.

Por ahora, la prueba de una verdad bésica de la habilidad humana est4 por todas
partes: «pensamos» sobre nuestras experiencias en todas las formas posibles.
También esta claro que todos tenemos fuerzas y aptitudes naturales diferentes.

Ya mencioné que no tengo una habilidad especial para las matematicas. En
realidad, no tengo ninguna. Alexis Lemaire, en cambio, si la tiene. Lemaire es un
estudiante francés que estd realizando su doctorado sobre inteligencia artificial. En
2007 reivindico el récord mundial por calcular mentalmente la raiz treceava de un



numero aleatorio de doscientas cifras. Lo hizo en 72,4 segundos. En el caso de que,
como yo, no estés seguro de lo que esto quiere decir, déjame que te lo explique.
Alexis se sentd delante de un ordenador que habia generado aleatoriamente un
numero de doscientas cifras y 1o mostraba en la pantalla. El nimero llenaba mas de
diecisiete lineas. Era un nimero muy grande. Lo que Alexis tenia que hacer era
calcular en su cabeza la raiz treceava de ese numero (esto es, el nimero que
multiplicado por si mismo trece veces daria el nimero exacto de doscientos digitos
de la pantalla). Clavo los ojos en la pantalla, sin hablar, y entonces anuncid
correctamente que la respuesta era: 2.397.207.667.966,701. Recuerda que lo hizo en
72,4 segundos. Mentalmente.

Lemaire realizo esta hazafia en el Hall of Science de Nueva York. Llevaba afios
trabajando en este reto, y su mejor marca hasta entonces habian sido unos lentos 77
segundos. Después conto a la prensa: «El primer digito es muy facil, el ultimo digito
es muy facil, pero los nimeros de en medio son dificilisimos. Utilizo un sistema de
inteligencia artificial que aplico a mi propio cerebro en lugar de a un ordenador.
Creo que la mayoria de la gente puede hacerlo, pero también es verdad que mi mente
funciona a gran velocidad. A veces mi cerebro funciona muy, muy rapido... Con el
fin de mejorar mis habilidades utilizo un proceso para que mi cerebro funcione como
un ordenador. Es como ejecutar un programa en mi cabeza que controle el cerebroy.

Y afiadia: «A veces, cuando hago multiplicaciones, mi cerebro funciona tan
rdpido que tengo que medicarme. Creo que cualquiera que tenga un cerebro mas
lento también puede hacer este tipo de multiplicaciones, pero tal vez sea mas facil
para mi porque mi cerebro es mas rapido». Lemaire practica las matematicas con
regularidad. Para poder pensar mas rapido, hace ejercicio, no toma ni cafeina ni
alcohol y evita las comidas con alto contenido en azlicares o grasa. Su experiencia
con las matematicas es tan intensa que de vez en cuando tiene que tomarse un respiro
para que su cerebro descanse. De lo contrario, cree que existe el peligro de que
demasiadas matematicas puedan ser nocivas para su salud y su corazon.

Yo también he creido siempre que demasiadas matemdticas pueden ser
perjudiciales para mi salud y mi corazon, pero por razones muy distintas. De modo
sorprendente, al igual que a mi, a Lemaire las matematicas no se le dieron
especialmente bien en el colegio, aunque las comparaciones entre ambos acaben ahi.
No era el mejor en matematicas de su clase y fundamentalmente aprendié €1 solo con
libros.

Sin embargo, tenia un talento natural para los nimeros que descubrié cuando
tenia unos once afios y que ha educado y desarrollado poniéndose a prueba
continuamente y creando complejas técnicas para explotarlo. Pero la base de todos
estos logros se encuentra en una habilidad tnica y personal combinada con una gran
pasion y mucho compromiso. Alexis Lemaire estd claramente en su Elemento cuando
escarba en nimeros enormes para desenterrar sus raices.



Los tres rasgos que caracterizan la inteligencia humana

La inteligencia humana parece tener por lo menos tres rasgos principales. El primero
es que es extraordinariamente heterogénea. Esta claro que no se limita a la habilidad
de hacer razonamientos verbales y matematicos. Estas habilidades son importantes,
pero simplemente son una de las formas en las que se expresa la inteligencia.

Gordon Parks fue un legendario fotografo que captd la experiencia de los negros
estadounidenses como pocos habian hecho hasta entonces. Fue el primer productor y
director negro de una gran pelicula de Hollywood. Ayud6 a fundar la revista
Essence, de la que fue editor jefe durante tres afios. Fue poeta, novelista y
memorialista de gran talento. También fue un dotado compositor que cred su propia
notacion musical para escribir sus obras.

Y no recibid instruccion profesional en nada de todo eso.

De hecho, Gordon Parks apenas fue a la escuela secundaria. Su madre murio
cuando ¢l tenia quince afios, y poco después acabd en la calle; no pudo graduarse. La
educacion que recibid fue desalentadora; a menudo contaba que uno de sus
profesores les habia dicho a los estudiantes que para ellos la universidad seria una
pérdida de tiempo porque estaban destinados a convertirse en porteros y en
empleadas domésticas.

A pesar de todo, Parks utilizé su inteligencia de una forma que pocos podrian
igualar. Aprendio solo a tocar el piano, lo que le ayud6 a ganar algin dinero para
salir adelante hacia el final de su adolescencia. Unos afios mas tarde, comprd una
camara fotografica en una casa de empenos y aprendio a hacer fotografias. Lo que
aprendi6 sobre el mundo del cine y la escritura le vino en gran parte de la
observacion, un intenso nivel de curiosidad intelectual y una sensibilidad
excepcional para ver en el interior de la vida de otras personas.

«Simplemente perseveré y segui adelante —dijo en una entrevista en la
Smithsonian Institution—, con la firme voluntad de empezar en el mundo de la
fotografia. Me di cuenta de que me gustaba y me entregué¢ a fondo. Mi mujer de
entonces estaba mas o menos en contra, y mi suegra, igual que todas las suegras,
totalmente en contra. Me gasté una pasta y me compré algunas camaras. Eso fue poco
mas o menos lo que paso. Tenia un interés tremendo y simplemente continué
trabajando y llamando a las puertas, buscando estimulos donde pudiese
encontrarlosy.

En una entrevista para la PBS dijo: «Yo percibo que mi vida es en cierto modo
como un suefio inconexo... Me han pasado cosas increibles. Es tan contradictorio...
Pero lo que sé es que fue un esfuerzo constante, un sentimiento constante de que no
debia fracasar».

La contribucion de Parks a la cultura estadounidense es considerable: sus



vehementes fotografias, y en especial American Gothic, que yuxtapone a una mujer
negra sosteniendo una fregona y una escoba sobre la bandera estadounidense; su
genial obra cinematografica, que incluye el gran éxito comercial Shaft, que introdujo
un héroe de accidon negro en Hollywood; su singular obra en prosa; su inigualable
produccion musical.

No s¢ si Gordon Parks pas6 alguna vez un examen académico estdndar o un
examen para acceder a la universidad. Al no haber pasado por la educacion
preuniversitaria tradicional, es bastante probable que si lo hubiese hecho no habria
sacado una nota especialmente alta. Curiosamente, aunque no acab6 la educacion
secundaria, acumul6 cuarenta doctorados honorarios: dedic6 uno de ellos al profesor
que se habia mostrado tan despectivo cuando estaba en el instituto. Sin embargo, en
cualquier definicion razonable de la palabra «inteligencia», Gordon Parks era
extraordinariamente inteligente, un ser humano excepcional con una extrafia
habilidad para aprender y dominar con maestria complicadas y variadas formas de
arte.

Solo puedo suponer que Parks se consideraba a si mismo una persona inteligente.
Sin embargo, si era como otras muchas personas a las que he conocido durante mis
viajes, el no haber seguido una educacion normal podria haberle llevado a evaluarse
a si mismo muy por debajo de lo que hubiera debido, a pesar de sus numerosos y
obvios talentos.

Como muestran las historias de Gordon Parks, Mick Fleetwood y Bart Conner, la
inteligencia puede dejarse ver en cosas que poco o nada tienen que ver con los
numeros o las palabras. Pensamos el mundo en todos los ambitos en que lo
experimentamos, incluyendo las distintas maneras en que utilizamos nuestros
sentidos (no importa cuantos sean). Pensamos en sonidos. Pensamos en movimiento.
Pensamos visualmente. Durante mucho tiempo trabajé para el Royal Ballet de Gran
Bretafia; acabé viendo la danza como una forma muy eficaz de expresar ideas y
observé que los bailarines utilizan multiples formas de inteligencia —kinestésica,
ritmica, musical y matematica— para hacerlo. Si la inteligencia matematica y verbal
fueran las tnicas, el ballet no existiria. Tampoco la pintura abstracta, ni el hip-hop,
ni el disefio, ni la arquitectura, ni las cajas de autoservicio de los supermercados.

La diversidad de inteligencias es uno de los fundamentos basicos del Elemento.
Si no aceptas que piensas el mundo de muchas maneras diferentes, estaras limitando
inexorablemente tus posibilidades de encontrar a la persona que se supone que tienes
que ser.

Una de las personas que representa esta maravillosa diversidad es R.
Buckminster Fuller, mas conocido por su disefio de la boveda geodésica y la
acufiacion del término «estacidn espacial tierra». Sin duda, sus mayores logros
proceden del campo de la ingenieria (que por supuesto requiere del uso de la
inteligencia matematica, visual e interpersonal), pero ademas fue un escritor atipico



y brillante, un filésofo que desafié los conceptos de una generacidn, un ferviente
ecologista afos antes de que surgiera un verdadero movimiento ecologista, y un
profesor universitario provocador y enriquecedor. Todo esto lo hizo al margen de la
educacion oficial (fue el primero de cuatro generaciones de su familia que no se
gradud en Harvard) y lanzdndose a experimentar el mundo para aprovechar al
maximo sus posibles formas de inteligencia. Se alistd en la marina, fund6 una
empresa de suministros para la construccidn y trabajo de mecanico en una fabrica
textil y de operario en una planta de empaquetado de carne. Al parecer, Fuller no vio
ningin limite en su habilidad para utilizar todas las formas de inteligencia
disponibles para él.

El segundo rasgo de la inteligencia es que es muy dindmica. El cerebro humano
es muy interactivo. Cada vez que actuamos, utilizamos multiples partes del cerebro.
De hecho, la utilizacion dinamica del cerebro —al favorecer nuevas conexiones
entre las cosas— da lugar a verdaderos progresos.

Albert Einstein, por ejemplo, sacé gran provecho de la dinamica de la
inteligencia. La destreza de Einstein como cientifico y matematico es un mito. Sin
embargo, Einstein estudié todas las formas de expresion; creia que podia sacar
partido de cualquier cosa que surgiera ante su mente de muy diversos modos. Por
ejemplo, entrevistd a poetas para aprender mas sobre el papel de la intuicion y la
1maginacion.

En su biografia de Einstein, Walter Isaacson dice: «Cuando era estudiante, a
Einstein nunca se le dio bien el aprendizaje por memorizacion. Mas tarde, como
teorico, el éxito no le vino de la fuerza bruta del poder de sus procesos mentales,
sino de su creatividad e imaginacion. Podia construir complejas ecuaciones, pero
ademas, y mas importante, sabia que las matematicas eran el lenguaje que la
naturaleza utiliza para describir maravillasy.

A menudo, Einstein recurria al violin en busca de ayuda cuando su trabajo le
planteaba algin reto. Un amigo de Einstein le conto a Isaacson: «Solia tocar el violin
en la cocina a altas horas de la noche, improvisaba melodias mientras reflexionaba
sobre complicados problemas. Entonces, de repente y mientras tocaba, anunciaba
entusiasmado: “jLo tengo!”. Como si, por inspiracion, la solucion al problema le
hubiera llegado en medio de la musica».

Lo que Einstein parecia entender es que el desarrollo intelectual y la creatividad
llegan a través de la comprension de la naturaleza dindmica de la inteligencia. El
crecimiento se produce a través de la analogia: ver como se relacionan las cosas en
vez de ver solo lo diferentes que pueden llegar a ser. Con certeza, las historias
epifanicas de este libro muestran que muchos de los momentos en que las cosas se
esclarecen de repente ocurren cuando se han percibido nuevas conexiones entre
hechos, ideas y circunstancias.

El tercer rasgo caracteristico de la inteligencia es que es totalmente peculiar. La



inteligencia de cada persona es tan singular como una huella dactilar. Puede que haya
siete, diez o cien formas distintas de inteligencia, pero cada uno de nosotros las
utiliza de forma diferente. Mi perfil de habilidades consiste en una combinacion de
inteligencias dominantes y latentes distinta de las de los otros, las cuales tienen un
perfil totalmente distinto. Los gemelos utilizan su inteligencia de forma diferente el
uno del otro, tal como hacen, por supuesto, personas que se encuentran en lugares
opuestos del planeta.

Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que hice antes: ;de qué modo eres
inteligente? Saber que la inteligencia es diversa, dindmica y peculiar permite
abordar la cuestion de una manera distinta. Este es uno de los componentes
fundamentales del Elemento. Pues cuando eliminas las ideas preconcebidas sobre la
inteligencia, puedes empezar a percibir tus diferentes formas de inteligencia. Nadie
es solo una simple puntuacion intelectual o una escala lineal. Dos personas con las
mismas calificaciones no haran las mismas cosas, ni compartiran los mismos
intereses, ni alcanzaran los mismos logros en la vida. El nuevo paradigma del
Elemento tiene que ver con permitirnos acceder a todas las formas en que se
experimenta el mundo y descubrir donde se encuentran los verdaderos puntos fuertes
de cada uno.

Simplemente, no los des por sentado.
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Mas alla de la imaginacion

Faith Ringgold es una aclamada artista, conocida por sus edredones pintados en los
que cuenta historias. Ha expuesto en los principales museos de todo el mundo y su
obra forma parte de las colecciones permanentes del Museo Guggenheim, del
Metropolitan Museum of Art y del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Ademas,
es una laureada escritora: recibi6 el Caldecott Honor por su primer libro, 7ar Beach.
También ha compuesto y grabado canciones.

La vida de Faith rebosa creatividad. Curiosamente, sin embargo, una
enfermedad, que la mantuvo apartada de la escuela, fue la que le llevo por este
camino. Cuando tenia dos afios le diagnosticaron asma; debido a ello, comenzé tarde
su educacion académica. Durante nuestra entrevista me contd que creia que haberse
mantenido lejos del colegio a causa del asma habia sido algo positivo en su
desarrollo como persona, «porque, ;sabes?, no estaba por ahi para que me
adoctrinaran. No andaba por ahi para que me moldearan como creo que moldean a
tantos nifios en una sociedad reglamentada como es, y supongo que en cierto modo
tiene que ser, la escuela. Porque cuando tienes a un monton de personas en un mismo
espacio, debes conseguir que se muevan de cierta forma para que la cosa funcione.
Simplemente, nunca tuve que soportar la reglamentacion. Me perdi preescolar y
primer grado. Comencé a ir al colegio en segundo. Pero todos los afios solia faltar
como minimo, no s¢, puede que dos o tres semanas debido al asma. Y te aseguro que
no me importaba perderme aquellas clasesy.

Su madre se esforzd para que avanzara al mismo ritmo que las clases que se
estaba perdiendo en el colegio. Y cuando no estudiaban, podian explorar el amplio
mundo de las artes del Harlem de los afios treinta: «Mi madre me llevé a ver todos
los grandes espectdculos del momento. Duke Ellington, Billie Holliday, Billy
Eckstine: aquellos viejos cantantes y directores de orquesta, aquella gente que era
tan maravillosa. Asi que esas eran las personas que yo consideraba altamente
creativas. Era tan evidente que hacian de sus cuerpos obras de arte... Todos
viviamos en el mismo barrio. Era facil tropezarse con ellos: estaban alli, ;jsabes? Su
arte y su buena disposicidon para entregarse a su publico y a sus espectadores me
inspiraban profundamente. Me hizo comprender el aspecto comunicativo de ser
artista.

»Nunca me vi obligada a ser como los otros nifios. No vestia como ellos. No me



parecia a ellos. En mi familia tampoco esperaban eso de mi. De modo que para mi
fue natural hacer algo que se consideraba un poco extrafio. Mi madre era disefiadora
de modas. Era una artista, aunque ella jamas se habria definido asi. Me ayudd
mucho, aunque siempre insistid en que no sabia si dedicar la vida al arte seria
buenoy.

Cuando Faith comenzd por fin a ir al colegio a tiempo completo, encontrd la
emocion y el estimulo necesarios en las clases de arte: «En la escuela primaria
haciamos arte desde el principio. Una experiencia de primera. Magnifica. Recuerdo
con claridad que mis profesores se emocionaban con algunas de las cosas que habia
hecho y que yo, por cierto, no podia evitar preguntarme: “;Por qué creeran que es tan
bueno?”, pero nunca dije nada. Una vez, en el instituto, la profesora nos propuso un
experimento: pintar lo que viésemos en nuestra mente sin mirar con los 0jos.
Hariamos unas flores. Cuando vi lo que me habia salido, me dije: “;Oh, Dios mio!,
no quiero que vea esto, es realmente horrible”. Pero ella lo puso en alto y dijo: “Es
maravilloso. Mirad esto”. Ahora s€ por qué le gustd. Rebosaba libertad, que es lo
mismo que a mi me gusta ahora cuando veo a los nifios haciendo arte. Es expresivo;
es fascinante. Es la clase de magia que tienen los nifios; para ellos, en el arte no hay
nada demasiado extrafio ni diferente. Lo aceptan; lo entienden; les encanta. Entran en
un museo, miran alrededor y no se sienten amenazados. En cambio los adultos si.
Creen que hay mensajes que no acaban de entender, que deberian decir o hacer algo
ante una obra de arte. Los nifios simplemente las aceptan porque, de una u otra
forma, han nacido asi. Y siguen siendo asi hasta que empiezan a ser criticos consigo
mismos. Aunque puede que eso ocurra porque nosotros empezamos a criticarlos. Yo
intento no hacerlo, pero el mundo los criticard, ya sabes, los juzgara: esto no parece
un arbol, esto no se parece a un hombre. Cuando los nifios son pequefios no hacen
caso de este tipo de cosas. Solo estdn... manifestindose ante tus ojos. “Esta es mi
mama y este es mi papa y fuimos a casa y cortamos un arbol” y esto y lo otro y lo de
mas alla; te cuentan toda una historia sobre el dibujo, lo reconocen y creen que es
maravilloso. Y yo también, porque carecen totalmente de restricciones en este tipo
de cosas.

»Creo que los nifios tienen la misma habilidad para la mtsica. Sus débiles voces
son como pequefios timbres que hacen sonar. Una vez fui a un colegio donde lleve a
cabo una sesion de cuarenta minutos con cada clase, desde los nifios de la guarderia
hasta los de sexto. Hice una sesion de arte en la que primero tenian que leer de un
libro un ratito y luego yo les mostraba algunas de mis diapositivas y les ensefiaba a
cantar mi cancion “Anyone Can Fly”. La seguian enseguida, tanto los mas pequefios,
como los de preescolar, los de primero, segundo, tercero y cuarto. Al llegar a quinto
te topas con dificultades. Sus débiles voces ya no suenan como campanillas; sienten
vergiienza, ;sabes?, y algunos de ellos que todavia pueden cantar, no lo harany.

Por suerte, Faith nunca se sintio asi de reprimida. Le encantd explorar su



creatividad desde una edad muy temprana, y consiguié mantener esa chispa durante
la edad adulta: «Creo que supe que queria ser artista desde que empecé a estudiar
arte en la universidad, en 1948. No sabia qué camino tomaria, como ocurriria o
como lo lograria, pero sabia que esa era mi meta. Mi suefio era ser artista, de las que
se ganan la vida haciendo fotografias. Cada dia de tu vida puedes crear algo
maravilloso, asi que cada dia serd igual de maravilloso porque ese dia, mientras
pintas o creas lo que estés creando, descubres algo nuevo, encuentras nuevas formas
de hacerloy.

La promesa de la creatividad

Ya mencioné que me gusta preguntar a las personas del publico lo inteligentes que
creen ser. También suelo pedirles que evaltuen su creatividad. Al igual que con la
inteligencia, utilizo una escala del 1 al 10, siendo 10 el maximo. Y, como con la
inteligencia, la mayoria de la gente se otorga una puntuacion media. Entre
aproximadamente mil personas, menos de veinte se evaluaron con un 10 en
creatividad. Unas pocas mas alzaron las manos para el 9 y el 8. En el otro extremo
siempre hay unos pocos que se califican con un 2 o un 1. Creo que la mayoria de las
personas se equivocan al valorarse de esta forma, lo mismo que con la inteligencia.

Pero el interés de este ejercicio se revela al preguntar cudntas personas
evaluaron con una puntuacion distinta su inteligencia y su creatividad. Normalmente,
entre dos tercios y tres cuartas partes del publico levanta la mano al llegar a este
punto. ;Por qué sucede esto? Creo que se debe a que la mayoria de las personas
creen que la inteligencia y la creatividad son cosas totalmente diferentes: que
podemos ser muy inteligentes y no ser muy creativos, 0 muy creativos pero no muy
inteligentes.

Para mi, esto indica que existe un problema fundamental. Gran parte del trabajo
que realizo con algunas organizaciones consiste en demostrar que la inteligencia y la
creatividad van de la mano. Estoy convencido de que no se puede ser creativo y no
actuar inteligentemente. Del mismo modo, la forma mas elevada de inteligencia
consiste en pensar de manera creativa. Al buscar el Elemento, es fundamental
entender la verdadera naturaleza de la creatividad y tener una clara comprension de
la relacion que guarda con la inteligencia.

Segin mi propia experiencia, la mayoria de la gente tiene una visién muy
limitada de la inteligencia y tiende a pensar en ella sobre todo desde el punto de
vista de la capacidad académica. Esta es la razon de que muchas personas que son
listas en otros d&mbitos acaben creyendo que no lo son en absoluto.

También hay mitos en torno a la creatividad. Uno de ellos es que solo la gente
especial es creativa. Esto no es cierto. Todo el mundo nace con tremendas



capacidades creativas; la cuestion esta en desarrollarlas. La creatividad es muy
parecida a la capacidad para leer y escribir. Damos por sentado que casi todo el
mundo puede aprender a leer y a escribir. Si una persona no sabe hacerlo, no
supones que es porque sea incapaz de ello, sino simplemente porque no ha
aprendido. Con la creatividad pasa lo mismo: a menudo, cuando la gente dice que no
es creativa se debe a que no sabe lo que implica o como funciona la creatividad en
la practica.

Otro mito es que la creatividad tiene que ver con actividades especiales. Que
trata de «campos de accion creativos» como las artes, el disefio o la publicidad que,
a menudo, implican un alto grado de creatividad; pero también lo exigen la ciencia,
las matematicas, la ingenieria, dirigir un negocio, ser un atleta y empezar o dejar una
relacion. El hecho es que se puede ser creativo en cualquier cosa: cualquier cosa que
requiera inteligencia.

El tercer mito consiste en creer que las personas o son creativas o no lo son. Este
mito sugiere que la creatividad, como el coeficiente intelectual, es un rasgo
supuestamente fijo, como el color de los ojos, y que no se puede hacer demasiado
por cambiarlo. Pero la verdad es que resulta muy factible volverse mas creativo en
el trabajo y en la vida. El paso esencial, y el primero, que hay que dar es entender la
estrecha relacion entre la creatividad y la inteligencia. Este es uno de los caminos
mas seguros para encontrar el Elemento, y comporta tomar perspectiva para
examinar una de las caracteristicas fundamentales de todo ser humano: nuestro
inigualable poder de imaginacion.

Todo esta en la imaginacion

Tal como planteamos en el capitulo anterior, tendemos a infravalorar el alcance de
nuestros sentidos y de nuestra inteligencia. Y con la imaginacién hacemos lo mismo.
De hecho, si bien aceptamos plenamente los datos de nuestros sentidos, somos muy
reticentes a aceptar los de nuestra imaginacion. Incluso criticamos las percepciones
de ciertas personas diciendo que tienen una «imaginacion desbocada» o que lo que
creen es «cosa de su imaginaciony. La gente se enorgullece de tener «los pies en la
tierran, de ser «realista» y «sensatay, y se burla de aquellos que «estdn en las
nubes». Sin embargo, mucho mas que cualquier otra facultad, la imaginacion es lo
que distingue a los seres humanos de cualquier otra especie del planeta.

La imaginacion sustenta todo logro singularmente humano. La imaginacion nos
llevo de las cavernas a las ciudades, de las asociaciones estudiantiles a los clubes
de golf, de la carrofia a la cocina y de la supersticion a la ciencia. La relacidn entre
la imaginacion y la «realidad» es complicada y profunda. Y esta relacion tiene un
papel importante en la busqueda del Elemento.



Si te centras en las cuestiones actuales de caracter material que te rodean, estoy
seguro de que por regla general das por hecho que lo que percibes es lo que
realmente hay. Por eso podemos conducir por carreteras muy transitadas, encontrar
lo que buscamos en una tienda y despertarnos en compafiia de la persona apropiada.
Sabemos que en determinadas circunstancias —enfermedad, delirio o consumo
excesivo de estupefacientes, por ejemplo— esta presuncion puede ser erronea. Pero
vayamos un poco mas lejos.

También sabemos que podemos salir sin dificultad de nuestro ambito sensorial e
inmediato y evocar imagenes mentales de otros lugares y otras épocas. Si te pido que
pienses en tus mejores amigos del colegio, en tu comida preferida o en la persona
mas pesada que conoces, lo haras sin necesidad de tenerlo delante. Este proceso de
«ver en nuestra mente» es el acto fundamental de la imaginacién. Asi que mi
definicion inicial de la imaginacion es «el poder de evocar cosas que no estan
presentes en nuestros sentidosy.

Tu reaccion a esta definicion puede ser: «jNo me digas!». Seria una reaccion
apropiada, pero la siguiente observacion ayuda: la imaginacion es quizd la
capacidad que mas damos por supuesta. Esto es algo deplorable porque la
imaginacion tiene una importancia vital en nuestra vida. Mediante la 1maginacion
podemos darnos una vuelta por el pasado, contemplar el presente y prever el futuro.
También podemos hacer algo de una trascendencia Unica y profunda.

Podemos crear.

Por medio de la imaginacidn, no solo evocamos cosas que hemos experimentado
en el pasado, sino también cosas que nunca hemos experimentado. Podemos hacer
conjeturas, hipotesis, podemos especular y podemos suponer. En suma, podemos ser
imaginativos. En cierto sentido, en cuanto podemos liberar nuestra mente del
inmediato aqui y ahora somos libres. Libres para volver a visitar el pasado, libres
para transformar el presente y libres para prever los futuros posibles. La
imaginacion es la base de todo lo que es singular y caracteristicamente humano. Es la
base del lenguaje, de las artes, de las ciencias, de los sistemas filoséficos y de toda
la inmensa complejidad de la cultura humana. Puedo ilustrar esta facultad con un
ejemplo de proporciones cosmicas.

Jmporta el tamario?

(Cudl es la finalidad de la vida? Esta es otra buena pregunta. A otras especies no
parece importarles demasiado, pero es algo que importa mucho a los seres humanos.
El fil6sofo britdnico Bertrand Russell planted esta cuestion de forma simple y
brillante. Esta dividida en tres partes y merece la pena leerla dos veces: «;Es el
hombre lo que le parece al astrénomo, un minisculo conjunto de carbono y agua que



se agita en un pequefio e insignificante planeta? ;O es lo que le parece a Hamlet? ;O
es acaso las dos cosas a la vez?».

Habra que perdonar aqui el lenguaje machista. Russell escribié esto hace mucho
tiempo, no sabia que mas adelante la gente podria no verlo con buenos ojos. Las tres
preguntas de Russell captan algunos de los misterios fundamentales de la filosofia
occidental, aunque no necesariamente de la oriental. ;Es la vida, en esencia, casual y
carente de sentido? ;O es profunda y misteriosa como lo creia el gran héroe tragico
shakesperiano? Volveré¢ a Hamlet enseguida. Veamos primero la idea de que
habitamos en un planeta pequefio e insignificante.

Desde hace afios, el telescopio Hubble ha estado emitiendo a la Tierra miles de
imagenes deslumbrantes de galaxias lejanas, enanas blancas, agujeros negros,
nebulosas y pulsares.

Todos hemos visto documentales espectaculares sobre los detalles de viajar por
el espacio, enmarcados en estadisticas incomprensibles sobre miles de millones de
afnos luz y distancias infinitas. Hoy en dia, la mayoria de nosotros comprendemos
que el universo es gigantesco. También comprendemos que la Tierra es relativamente
pequena.

Pero ;como de pequefia?

Es muy dificil hacerse una idea clara del tamafio de la Tierra porque con los
planetas, como con cualquier otra cosa, el tamafio es relativo. Dadas las inmensas
distancias entre nosotros y los demas cuerpos celestes, cuesta tener una base a partir
de la cual poder comparar.

Mercurio

Me alegré mucho dar con una serie de imagenes que me ayudaron a hacerme una
idea del tamafio relativo de la Tierra. Alguien tuvo la brillante idea de sacar del



cosmos a la Tierra y a otros planetas y colocarlos el uno al lado del otro para
compararlos. De este modo podemos percibir la escala de las cosas, y es
francamente sorprendente. Eso es lo que nos muestra la imagen anterior.

En ella estd la Tierra, con algunos de nuestros vecinos mas proximos. Aqui
tenemos bastante buen aspecto, especialmente respecto a Marte y Mercurio. Diria
que nunca nos habia preocupado menos que ahora que nos invadiera una horda de
marcianos. «jAdelante!», diria yo. Pluton, por cierto, ya no es un planeta, y en esta
fotografia podemos ver por qué. ;En qué estabamos pensando? Si apenas es un
penasco.

Retrocedamos un poco. De repente, el panorama parece bastante menos
alentador. Abajo podemos ver la Tierra con algunos de los integrantes mas grandes
del sistema solar.

Jupiter Saturno

-

Neptuno

Ahora, comparada con Urano y Neptuno, y desde luego en compafiia de Saturno y
Jupiter, la Tierra parece un poco menos impresionante. Al llegar a este punto, Pluton
se convierte en una vergilienza césmica. A pesar de todo, nosotros seguimos ahi; me
refiero a que por lo menos se nos ve.

Sin embargo, ya sabemos que debemos tener en cuenta mas cosas. Por ejemplo,
que la Tierra es pequefia cuando la comparamos con el Sol, pero ;como de pequefia?
Veéase debajo:



Tierra
r

Jupiter = - ~__—Plutén

A esta escala, la Tierra tiene el tamafio de una pepita de uva, y mejor haremos en
no decir nada de Pluton. Pero por muy grande que sea el Sol, no es el gigante
cosmico que aqui parece.

Si nos retiramos un poquito mas, la imagen cambia totalmente, incluso para los
adoradores del Sol.

Jupiter tiene un tamano aproximado de un pixel.
La Tierra es invisible en esta escala.

A esta escala, la Tierra simplemente ha desaparecido y el Sol apenas tiene el
tamafio de un garbanzo. Pero hasta ahora solo nos hemos comparado con objetos que
son relativamente pequeiios y cercanos en términos cOSmicos.

Echa un vistazo a la estrella Arturo mientras retrocedemos una vez mas para



abarcar Betelgeuse y Antares.

A esta escala, el Sol es como un grano de arena y Arturo es una cereza. Antares,
por cierto, es la decimoquinta estrella mas brillante del firmamento. Esta a mas de
mil afios luz. Los astronomos dirian que solo esta a mil afios luz. Un afio luz, como
recordaras, es la distancia recorrida por un rayo de luz en un afo. Eso es lejos. Asi
que mil afios luz suena impresionante, sobre todo si eres Pluton. Pero en términos
galacticos no es tanto en realidad. Comparalo con la imagen de la pagina siguiente,
procedente del telescopio Hubble.

Antares
Betelgeuse

-

Sirio S .

Arturo Aldebaran

El Sol tiene un tamano de un pixel.
Jupiter es invisible en esta escala.

Se trata de una imagen de la Gran Nube de Magallanes, una de las galaxias mas
proximas a la Via Lactea, un vecino cercano en el orden del universo. Los cientificos
estiman que las Nubes de Magallanes estan aproximadamente a 170.000 afios luz. Es
casi imposible imaginar el tamafio de la Tierra a esta escala. Es inimaginable,
lastimosa e indetectablemente pequena.

Y sin embargo...



Podemos sacar varias conclusiones alentadoras de esto. Una es un poco de
perspectiva. Lo que quiero decir, de verdad, es que cualquier cosa que te preocupase
cuando te levantaste esta mafana, olvidala. ;Qué importancia puede tener dentro del
gran orden del universo? Haz las paces y sigue adelante.

La segunda es que a primera vista estas imagenes apuntan que la respuesta a la
primera pregunta de Russell podria ser que si: parece que estemos pegados a la
superficie de un planeta extraordinariamente pequeiio e insignificante. Pero en
realidad la cosa no acaba ahi. Por muy pequefios e insignificantes que seamos,
somos los unicos entre las especies conocidas de la Tierra —y de cualquier otra
parte, que sepamos— capaces de hacer algo extraordinario: podemos concebir
nuestra insignificancia.

Alguien, utilizando el poder de la imaginacion, hizo las imagenes que acabo de
ensenarte. Utilizando este mismo poder, puedo escribir sobre ellas y publicarlas, y ti
lograréds entenderlas. El hecho es que como especie también creamos el Hamlet del
que habla Russell, asi como la Misa en re de Mozart, la Mezquita Azul, la capilla
Sixtina, el blues, el rock and roll, el hip-hop, la teoria de la relatividad, la mecanica



cuantica, el industrialismo, Los Simpsons, la tecnologia digital, el telescopio Hubble
y toda la cornucopia de deslumbrantes logros y aspiraciones humanas.

No quiero decir que otras especies de la Tierra no tengan ningin tipo de
habilidad imaginativa. Pero desde luego ninguna se acerca a la manifestacion de las
complejas habilidades que fluyen de la imaginacion humana. Otras especies se
comunican, pero no tienen ordenadores portatiles. Cantan, pero no componen
musicales. Pueden ser agiles, pero no se les ocurri6 crear el Cirque du Soleil.
Pueden parecer inquietas, pero no publican teorias sobre el sentido de la vida ni
pasan la tarde bebiendo Jack Daniel’s ni escuchando a Miles Davis. Y no se retnen
alrededor de una charca para meditar sobre las imagenes del telescopio Hubble y
tratar de descifrar lo que estas puedan significar para ellas y para las demas hienas.

(JPor qué se dan estas diferencias abismales entre los humanos y otras especies
de nuestro pequetio planeta? Mi respuesta general es la imaginacion. Pero de lo que
en realidad se trata es de la mucho mas compleja evolucion del cerebro humano y
del dinamismo de su funcionamiento. La dinamica de la inteligencia humana es la
base de la descomunal creatividad de la mente. Y nuestra capacidad creativa nos
permite reconsiderar nuestra vida y nuestras circunstancias. Y encontrar nuestro
camino para llegar al Elemento.

El poder de la creatividad

La imaginacion y la creatividad no son la misma cosa. La creatividad lleva los
mecanismos de la imaginacion a otro plano. Mi definicion de creatividad es: «Fl
proceso de tener ideas originales que tengan valor». La imaginacién puede ser
totalmente interior. Se puede ser imaginativo durante todo el dia sin que nadie se dé
cuenta. Pero nunca dirias que una persona es creativa si nunca ha hecho nada. Para
ser creativo tienes que hacer algo. Eso implica poner a trabajar a tu imaginacion
para realizar algo nuevo, para conseguir nuevas soluciones a problemas, e incluso
para plantear nuevos problemas o cuestiones.

Se podria decir que la creatividad es imaginacion aplicada.

Se puede ser creativo en cualquier cosa que suponga utilizar la inteligencia. Se
puede ser creativo en la musica, en la danza, en el teatro, en las matematicas, en los
negocios, en nuestras relaciones con otra gente. Las personas son creativas de
maneras tan singulares porque la inteligencia humana es extraordinariamente
heterogénea. Déjame que te ponga dos ejemplos muy diferentes.

En 1988, el ex Beatle George Harrison estaba a punto de publicar un 4lbum en
solitario. En ¢l figuraba una cancion titulada «This 1s Love» que tanto Harrison como
su compaiia discografica creian que podia ser un gran éxito musical. En aquellos
dias, anteriores a las descargas de musica por internet, el artista solia acompanar la



publicacion de un single con una cara B —una cancion que no aparecia en el album
del que se extraia el single— como valor anadido para los consumidores. El
problema en este caso fue que Harrison no tenia ninguna grabacidon que pudiese
utilizar como cara B. Por entonces, Bob Dylan, Roy Orbison, Tom Petty y Jeff Lynne
estaban con él en Los Angeles, donde Harrison vivia en esa época.

Mientras Harrison proyectaba las lineas generales de la cancion que tenia que
grabar, se dio cuenta de que Lynne estaba trabajando con Orbison. Enseguida,
Harrison les pidio a Dylan y a Petty que se unieran al grupo para cantar los coros de
la cancion. En un marco fortuito, con la minima presion asociada a la grabacion de
una cara B, estas cinco leyendas del rock crearon «Handle with Care», una de las
canciones mas memorables de la carrera de George Harrison tras los Beatles.

Cuando unos dias mas tarde, Harrison le ensend la canciéon a Mo Ostin,
presidente de Warner Brothers Records, y a Lenny Waronker, jefe de A&R, los dos
se quedaron pasmados. La cancion no solo era demasiado buena para utilizarla como
una humilde cara B, sino que la colaboracion habia generado un sonido facil y
brillante que pedia a gritos una plataforma mayor. Ostin y Waronker preguntaron a
Harrison si el grupo que habia creado «Handle with Care» podria producir un 4lbum
entero. A Harrison la idea le parecio fascinante y la propuso a sus amigos.

Tuvieron que solucionar varios detalles logisticos. En un par de semanas, Dylan
saldria de gira y estaria fuera durante mucho tiempo, y juntar después a todo el
mundo iba a ser complicado. Los cinco decidieron que harian todo lo que pudiesen
durante el tiempo que les quedaba antes de la marcha de Dylan. Utilizaron el estudio
de un amigo y sentaron las bases de las canciones que compondrian todo el album.
No tuvieron meses para pulir las letras de las canciones, para hacer docenas de
tomas de reserva, ni para preocuparse sobre la parte de una guitarra. En lugar de eso,
confiaron en algo mucho mas innato: la chispa creadora generada por la combinacién
de cinco voces musicales singulares.

Todos colaboraron en las canciones. Todos donaron armonias vocales, lineas de
guitarra y arreglos. Se nutrieron los unos de los otros, se picaron entre si y, sobre
todo, se lo pasaron en grande. El resultado fue una grabacién informal —Ilas
canciones parecian inventadas sobre la marcha— vy, sin lugar a dudas, clasica. Para
adecuarse a la tranquila naturaleza del proyecto, decidieron quitar importancia a su
condicion de estrellas y llamar a su improvisada banda los Traveling Wilburys. El
album acab6 vendiendo cinco millones de copias y dio lugar a multiples éxitos
musicales, incluida «Handle with Care». La revista Rolling Stone nombrd The
Traveling Wilburys uno de los «100 mejores albumes de todos los tiempos». Creo
que este es un buen ejemplo del proceso creativo en el trabajo.

He aqui otro ejemplo, procedente de otro ambito: a principios de los afios
sesenta, un estudiante desconocido de la Universidad de Cornell lanzé un plato al
aire en el restaurante de la universidad. No sabemos lo que le pasoé al estudiante ni al



plato después de eso. Puede que el estudiante recogiera el plato con una sonrisa, o
puede que el plato se hiciera pedazos contra el suelo. De cualquier modo, este no
seria un hecho extraordinario si no llega a ser porque habia alguien excepcional
mirando.

Richard Feynman era un fisico estadounidense y uno de los genios indiscutibles
del siglo xx. Se hizo famoso por su trabajo innovador en varios campos, entre ellos
la electrodinamica cuantica y la nanotecnologia. También fue uno de los cientificos
mas pintorescos y admirados de su generacidon: malabarista, pintor, bromista y
espléndido musico de jazz apasionado por los bongds. En 1965 gano el premio
Nobel de Fisica. Feynman dijo que en parte aquello se debia al plato volante:
«Aquella tarde, mientras estaba almorzando, un chico lanzé un plato al aire en la
cafeteria. El plato tenia un medallon azul, el simbolo de la Universidad de Cornell;
mientras subia y luego caia, me parecid que el medallon azul giraba a mas velocidad
que la oscilacion del plato; no pude evitar preguntarme por la relacion entre los dos.
Solo estaba especulando y no le di mayor importancia, pero después me entretuve
con las ecuaciones del movimiento giratorio y descubri que si la oscilacion era
pequeiia, el medallon giraba con dos veces mas rapidez que el movimiento
oscilatorioy.

Feynman anot6 algunas ideas en una servilleta y, después del almuerzo, continud
su jornada en la universidad. Tiempo después, volvié a echar un vistazo a la
servilleta y continud jugando con las ideas que habia esbozado en ella: «Comence a
jugar con esta rotacion, lo que me llevd a un problema parecido al de la rotacion de
un electron segin la ecuacidon de Dirac, y esto simplemente volvid a llevarme a la
electrodindmica cuantica, que era el problema en que habia estado trabajando. Esta
vez continué¢ jugando relajadamente, como habia hecho al principio, y fue
exactamente 1gual que quitarle el corcho a una botella: todo sali6 a raudales y en muy
poco tiempo solucioné aquellas cosas por las que luego gané el premio Nobel».

Aparte del hecho de que ambos giran, ;qué tienen en comin grabar discos y el
movimiento de los electrones que pueda ayudarnos a entender la naturaleza de la
creatividad?

Resulta que mucho.

Dinamica creativa

La creatividad es el mejor ejemplo de la naturaleza dinamica de la inteligencia, y
puede requerir todas las areas de nuestra mente y de nuestro ser.

Permiteme que empiece con una distincion preliminar. Dije antes que mucha
gente cree que no es creativa porque no sabe lo que esto implica. Esto es cierto en
dos sentidos. El primero es que hay algunas habilidades y técnicas generales del



pensamiento creativo que todo el mundo puede aprender y poner en practica en casi
cualquier situacion. Estas técnicas pueden ayudar a generar nuevas ideas, a clasificar
las que son tutiles y las que lo son menos, y a eliminar obstaculos para hacerse una
nueva idea de las cosas, especialmente en grupos. Diria que son las habilidades de
la creatividad universal, y diré algo mas sobre ellas en el capitulo que dedico a la
educacion. Lo que quiero analizar en este capitulo es la creatividad personal, que en
ciertos aspectos es muy diferente.

Faith Ringgold, los Traveling Wilburys, Richard Feynman y muchas de las otras
personas de este libro son todas muy creativas de una forma personal e inimitable.
Trabajan en diferentes areas, y sus intereses y aptitudes individuales los guian. Han
encontrado el trabajo que les encanta hacer, y han descubierto en ellos un talento
especial para llevarlo a cabo. Estan en su Elemento y esto impulsa su creatividad
personal. En este punto, entender como funciona la creatividad en general puede ser
instructivo.

La creatividad va un paso mas alld que la imaginacion, porque exige que hagas
algo en vez de estar tumbado pensando en ello. Es un proceso enfocado a la practica
en el intento de hacer algo innovador. Puede ser una cancion, una teoria, un vestido,
un cuento, un barco o una nueva salsa para los espaguetis. A pesar de todo, tienen
algunos rasgos comunes.

El primero de ellos es que se trata de un proceso. A veces las nuevas ideas se les
ocurren a personas muy formadas y no precisan un trabajo excesivo. Sin embargo, a
menudo el proceso creativo comienza con un presentimiento —como Feynman al
observar el bamboleo del plato, o la idea inicial de George Harrison para componer
una cancidn— que requiere un desarrollo adicional. Este recorrido puede tener
diferentes etapas y giros inesperados; puede recurrir a diferentes tipos de
habilidades y conocimientos, y acabar en algin punto totalmente impredecible
cuando se comenzo a trabajar. A la larga, Richard Feynman gan6 el premio Nobel,
pero no se lo dieron por la servilleta en la que habia escrito garabatos durante el
almuerzo.

La creatividad implica varios procesos diferentes relacionados entre si. En
primer lugar hay que producir nuevas ideas, imaginar diferentes posibilidades,
considerar opciones alternativas. Esto puede suponer jugar con las notas de un
instrumento, hacer algunos bocetos rapidos, anotar algunos pensamientos, mover
objetos, 0 moverse uno mismo, dentro de un espacio. El proceso creativo también
supone desarrollar estas ideas juzgando cudles son mas efectivas o parecen tener
mas calidad. Ambos procesos —producir y evaluar ideas— son necesarios tanto si
se esta componiendo una cancion, pintando un cuadro, desarrollando una teoria
matematica, tomando fotografias para un proyecto, escribiendo un libro o disefiando
ropa. Ademads, no se producen en una secuencia predecible. Mas bien interactian los
unos con los otros. Por ejemplo, puede que un esfuerzo creativo implique tener



muchas ideas y al principio eso retrase la evaluacion. Pero en conjunto el trabajo
creativo consiste en un delicado equilibrio entre producir ideas, analizarlas y
perfeccionarlas.

Puesto que se trata de hacer cosas, el trabajo creativo siempre implica la
utilizacion de alguna clase de medio para desarrollar las ideas. El medio puede ser
cualquier cosa. Los Wilburys utilizaron las voces y las guitarras. Richard Feynman
utilizé las matematicas. El medio de Faith Ringgold fueron los cuadros y los tejidos
(y a veces las palabras y la masica).

A menudo, el trabajo creativo también implica conectar con varias habilidades
que tengas para hacer algo original. Sir Ridley Scott es un laureado director con
peliculas tan taquilleras como Gladiator, Blade Runner, Alien'y Telma y Louise. Sus
peliculas tienen algo que las distingue de las de otros directores de cine. El origen
de ese algo es su formacion artistica. «Debido a mis conocimientos de bellas artes
—me conté—, tengo ideas muy especificas a la hora de hacer cine. Siempre me han
dicho que tengo buen ojo. Nunca he pensado a qué se refieren, pero a menudo me
acusan de ser demasiado preciosista o de que mis peliculas son demasiado
hermosas, o demasiado esto o demasiado lo otro. Poco a poco he ido dandome
cuenta de que esto es una ventaja. Mi primera pelicula, Los duelistas, la criticaron
por demasiado bella. Un critico se quejé del “empleo excesivo de filtros”. En
realidad no utilicé ninguno. Los “filtros” fueron cincuenta y nueve dias de lluvia.
Creo que de lo que se quedo prendado fue del aspecto del paisaje francés. Es
posible que los mejores fotdgrafos del periodo napolednico fueran los pintores. Asi
que me fij¢ en los cuadros que los pintores rusos hicieron sobre Napoleon y que
representaron la desastrosa expedicion a Rusia. Muchos de los mejores paisajes del
siglo XIX que tratan este tema son clara y simplemente fotograficos. Tomé de ellos
absolutamente todo y lo puse en la peliculay.

Normalmente, las personas que utilizan la creatividad en el trabajo tienen algo en
comun: aman el medio en el que trabajan.

Los musicos adoran las melodias que componen, los escritores natos aman las
palabras, a los bailarines les encanta el movimiento, los matematicos aman los
numeros, los empresarios adoran cerrar negocios, los grandes profesores aman la
ensefnanza. Por esta razon, las personas que fundamentalmente aman lo que hacen no
piensan en ello como si fuera un trabajo en el sentido habitual de la palabra. Lo
hacen porque quieren y porque al hacerlo estdn en su Elemento.

Por eso Feynman dice que trabajaba en las ecuaciones del movimiento «solo por
diversion». Y esa es la razon por la que habla de «jugar» con las ideas de «manera
distendida». Los Wilburys crearon algunas de sus mejores composiciones cuando
simplemente estaban probando y pasando un buen rato juntos haciendo musica. El
factor diversion no es imprescindible para el trabajo creativo: hay muchos ejemplos
de pioneros creativos que no se permitieron muchas risas. Pero a veces, cuando nos



divertimos jugando con las ideas y reimos, estamos mas abiertos a nuevos
pensamientos. A lo largo de cualquier trabajo creativo pueden darse frustraciones,
problemas y callejones sin salida. Conozco a personas admirablemente creativas a
las que algunas partes del proceso se les hacen dificiles y muy desesperantes. Pero
siempre hay un momento de verdadero placer, asi como un profundo sentimiento de
satisfaccion cuando sabes que has acertado.

Muchas de las personas de las que hablo en este libro creen que fueron muy
afortunadas al encontrar aquello que les encanta hacer. Para algunas, fue amor a
primera vista. Por eso llaman epifania al reconocimiento de su Elemento. Encontrar
el medio que estimula tu imaginacion, con el que te encanta jugar y trabajar, es un
paso importante para liberar tu energia creativa. La historia esta llena de ejemplos
de personas que no descubrieron sus verdaderas habilidades creativas hasta que
toparon con el medio a través del cual podian pensar mejor. Por propia experiencia
s¢ que una de las razones principales por las que tantas personas creen que no son
creativas es porque no han encontrado su medio. Mas adelante abordaremos otras
razones, entre ellas el concepto de suerte. Pero primero observemos con mayor
atencion por qué es tan importante el medio que utilizamos para el trabajo creativo
que hacemos.

Diferentes medios nos ayudan a pensar de maneras distintas. Un gran amigo mio,
el diseniador Nick Egan, nos regal6 hace poco a mi myjer, Terry, y a mi dos cuadros
que habia pintado para nosotros. A Nick le habian impresionado significativamente
un par de cosas que yo habia dicho en unas conferencias. La primera era: «Nunca
haras nada original si no estds preparado para equivocarte». La segunda era: «Una
buena educacion depende de una buena ensefianza». Creo que las dos son ciertas, y
esa es la razon por la que no dejo de repetirlas. Nick reflexiond acerca de estas
ideas y de como se habian aplicado a su propia vida, durante su maduracion y
trabajo como artista en Londres. Decidid pintar unos cuadros en torno a ellas y
dedico a la tarea varias semanas casi a tiempo completo.

Cada uno de los cuadros que pintd para nosotros representa una de esas
afirmaciones y es, en cierto modo, una improvisacion visual sobre ellas. Ambas son
imagenes sorprendentes con una energia casi primaria. Uno de los cuadros es casi
todo negro y tiene palabras garabateadas y rascadas sobre la pintura en la mitad del
lienzo, como un grafiti. El otro es casi todo blanco y las palabras estan escritas como
lo hubiera hecho un nifio, con pintura negra que gotea a lo largo del fondo. Uno de
ellos muestra una cara parecida a una caricatura que esta entre una pintura rupestre y
el dibyjo de un nifio.

A primera vista, los cuadros parecen apresurados y cadticos, pero un examen
atento del lienzo revela, capa tras capa, otras imagenes por debajo, construidas
cuidadosamente y cubiertas en parte por la pintura. Esto los da verdadera
profundidad, al estar ademas surcados por intrincadas texturas de colores y



pinceladas que se vuelven mas vibrantes cuando se miran. La complejidad de las
obras produce una sensacion de dinamismo y apremiante energia.

Aunque fueron mis palabras las que le inspiraron, yo nunca podria haber pintado
esos cuadros. Nick es disefiador y artista visual. Tiene un talento natural y siente
auténtica pasion por el trabajo visual: sensibilidad para las lineas, los colores, las
formas y las texturas, asi como para combinarlas y dar forma a nuevas experiencias
creativas. Desarrolla sus ideas mediante la pintura, la tiza, el pastel, los grabados, el
cine, el procesamiento de imagenes y otros muchos materiales y medios visuales. La
base material que emplea en cada proyecto afecta a las ideas que tiene y a la forma
de trabajar sobre ellas. Se diria que para ¢l la creatividad es como una conversacion
entre 1o que se intenta descifrar y el medio que se estd utilizando. Los cuadros que
finalmente nos regaldé Nick eran distintos de los del principio. Su aspecto habia
evolucionado mientras trabajaba en ellos, y lo que queria expresar acabd
aclarandose a medida que las pinturas fueron tomando forma.

La creatividad con medios diferentes es un asombroso ejemplo de la diversidad
de la inteligencia y de las formas de pensar. Richard Feynman tenia una gran
imaginacion visual. Pero él no pretendia pintar un cuadro sobre los electrones;
intentaba desarrollar una teoria cientifica acerca de cémo actuaban. Para hacerlo,
tuvo que utilizar las matematicas. Reflexionaba sobre los electrones, pero lo hacia
matematicamente. Sin las matematicas nunca podria haber pensado en ellos como lo
hizo. Los Wilburys reflexionaban acerca del amor y las relaciones personales, la
vida y la muerte y cosas por el estilo, pero no pretendian escribir un libro de
psicologia. Reflexionaban sobre estos conceptos mediante la musica. Tenian ideas
musicales, y misica es lo que hicieron.

Entender el papel que desempenia el medio que utilizamos para realizar el
trabajo creativo es importante por otra razon. Para desarrollar nuestras habilidades
creativas es necesario que desarrollemos también nuestras habilidades practicas en
el medio que utilicemos. Es imprescindible que desarrollemos estas aptitudes de
forma adecuada. Conozco a muchas personas que han perdido el interés por las
matematicas de por vida porque nadie los ayud6 a ver las posibilidades creativas de
esa materia: como ya sabes, yo soy una de esas personas. Los profesores siempre me
presentaron las matematicas como una serie interminable de rompecabezas cuyas
soluciones ya sabia otra persona, y las Uinicas opciones eran acertar o errar. No fue
asi como Richard Feynman abordé las matematicas.

Asimismo, conozco a muchas personas que de nifios habian pasado interminables
horas practicando las escalas del piano o de la guitarra y que no quieren volver a ver
un instrumento nunca mas, debido a que el proceso era aburrido y repetitivo. Muchas
personas han decidido que simplemente no son buenas en matematicas o en musica,
pero es bastante probable que sus profesores les ensefiaran mal o en un mal
momento. Tal vez deberian volver a intentarlo. Tal vez yo deberia...



Abrir la mente

El pensamiento creativo implica mucho mas que los tipos de pensamiento l6gico y
lineal dominantes en la forma occidental de considerar la inteligencia y en especial
la educacion. Los lobulos frontales del cerebro estan implicados en alguna de las
habilidades del razonamiento superior. El hemisferio izquierdo es la zona asociada
al pensamiento 16gico y analitico. Pero por regla general en el pensamiento creativo
esta implicado mucho mas cerebro que las pequefias partes de la zona delantera
1zquierda.

Ser creativo consiste en hacer nuevas conexiones, de modo que podamos ver las
cosas desde nuevos puntos de vista y desde diferentes perspectivas. En el
pensamiento 16gico y lineal nos movemos de una idea a otra mediante una serie de
normas y convenciones. Permitimos algunos movimientos y rechazamos otros porque
son ilogicos. Si A + B = C, podemos averiguar a qué es igual C + B. Los tests
convencionales de coeficiente intelectual ponen a prueba este tipo de razonamiento.
Las reglas del pensamiento logico o lineal no siempre indican el camino del
pensamiento creativo. Al contrario.

A menudo, una percepcion creativa llega de forma no lineal. El pensamiento
creativo depende en gran medida de lo que a veces se llama pensamiento divergente
o lateral, en especial al pensar en metaforas o ver analogias. Esto era lo que estaba
haciendo Richard Feynman cuando vio una conexion entre la oscilacion del plato y el
giro de los electrones. La idea que tuvo George Harrison para la cancion «Handle
with Care» se le ocurrié cuando vio la etiqueta de un cajon de embalaje.

No quiero decir que la creatividad sea lo opuesto al pensamiento 16gico. Las
reglas de la logica permiten crear e improvisar enormemente. Y lo mismo vale para
todas las actividades que estén sujetas a unas reglas. Pensemos en la creatividad que
se da en el ajedrez y en diferentes tipos de deportes, en la poesia, la danza y la
musica, en los que hay reglas estrictas y convenciones. La logica puede ser muy
importante en diferentes etapas del proceso creativo segun el tipo de trabajo que
estemos llevando a cabo, en particular cuando valoramos nuevas ideas y como se
acomodan dentro de teorias existentes o las cuestionan. Aun asi, el pensamiento
creativo va mas alla del pensamiento 16gico y lineal e implica a todas las areas de
nuestra mente y nuestro cuerpo.

En la actualidad existe un amplio consenso sobre que las dos mitades del cerebro
cumplen funciones diferentes. El hemisferio izquierdo estd implicado en el
razonamiento 16gico y secuencial: el lenguaje verbal, el pensamiento matematico,
etc. El hemisferio derecho tiene que ver con el reconocimiento de figuras, de caras,
con la percepcion visual, la orientacion y el espacio, y el movimiento. Con todo,
estos compartimientos del cerebro dificilmente funcionan de forma aislada el uno del



otro. Si se observan imagenes del cerebro en funcionamiento, se vera que es
sumamente interactivo. Como pasa en el resto de nuestro cuerpo, todas estas
funciones estan relacionadas entre si.

Las piernas tienen un papel principal cuando corremos, pero con una sola pierna
es bastante dificil hacerlo. De la misma forma, cuando tocamos o escuchamos
musica participan muchas partes diferentes del cerebro, desde la corteza cerebral,
desarrollada mas recientemente, a la mas primitiva, denominada «cerebro reptil».
Ambas tienen que trabajar de comun acuerdo, por asi decirlo, con el resto de nuestro
cuerpo, incluido el resto de nuestro cerebro. Desde luego, todos tenemos puntos
fuertes y débiles en las diferentes funciones y capacidades de nuestro cerebro. Pero,
como los musculos de los brazos y las piernas, estas capacidades seran mayores o
menores segun las ejercitemos juntas o por separado.

Por cierto, algunas investigaciones recientes apuntan que el cerebro de las
muyjeres puede ser mas interactivo que el de los hombres. El jurado ain no ha dado
su veredicto, pero cuando leia sobre esto me acordaba de una vieja cuestion de la
filosofia occidental que a menudo los profesores universitarios plantean a los
alumnos de primero para debatir. Trata de la relacion de nuestros sentidos con
nuestro conocimiento del mundo. La esencia de la pregunta es si podemos saber si
algo es verdadero aunque no dispongamos de ninguna prueba directa de ello a través
de los sentidos. El ejemplo mas comun es el siguiente: «Si un arbol cae en un bosque
y no hay nadie cerca que lo oiga caer, ;jhace ruido?». He dado cursos de filosofia en
los que los estudiantes y yo podiamos debatir acaloradamente sobre este tipo de
cuestiones durante muchas semanas. La respuesta, creo, es: «Claro que hace ruido,
no seais ridiculosy». Pero yo era profesor titular, asi que no habia ninguna necesidad
de precipitarse. Un viaje reciente a San Francisco me recordod estos debates. Vagaba
por un mercadillo cuando vi a una persona que llevaba una camiseta en la que ponia:
«S1 un hombre expresa su opinion en un bosque y no hay ninguna mujer que le esté
escuchando, ;seguird equivocado?». Probablemente.

No importa qué diferencias de género puedan darse en el pensamiento cotidiano;
la creatividad siempre serd un proceso dindmico que puede utilizar distintas formas
de pensamiento al mismo tiempo. El baile es un proceso fisico y kinestésico. La
musica es una forma de arte basada en los sonidos. Pero muchos bailarines y
musicos utilizan las matematicas en su formacion y actividad creadora, del mismo
modo que, a menudo, los cientificos y los matematicos piensan visualmente para
imaginar y probar sus ideas.

La creatividad también utiliza mucho mas que nuestro cerebro. Tocar
instrumentos, crear imagenes, construir objetos, interpretar un baile y hacer cualquier
tipo de cosas son procesos intensamente fisicos, por mucho que estén orientados por
los sentimientos, la intuicién y la habil coordinacion de las manos y los ojos, del
cuerpo y de la mente. En muchas ocasiones —en el baile, en una cancion, en una



actuacion— no se utiliza ningiin medio externo. Nosotros somos el medio de nuestro
trabajo creativo.

El trabajo creativo también llega hasta 1o mas profundo de nuestra mente intuitiva
e inconsciente y de nuestro corazon y nuestros sentimientos. ;Has olvidado alguna
vez el nombre de alguien? ;O el nombre de algin lugar que hayas visitado? Con
frecuencia, por mucho que se intente, es imposible recordarlo, y cuanto mas se
piensa en ello, mas escurridizo se vuelve. Por regla general, 1o mejor que se puede
hacer es dejar de intentarlo y «relegarlo al subconsciente». Es probable que mas
tarde, cuando menos lo esperamos, nos venga el nombre a la cabeza. La razon es que
en nuestra mente hay mucho mas que procesos intencionados del pensamiento
consciente. Bajo la ruidosa superficie de nuestra mente, hay profundas reservas de
memoria y asociacion, de sentimientos y percepciones que procesan y registran
nuestras experiencias vitales mas alld de nuestro conocimiento consciente. Asi que
algunas veces la creatividad es un esfuerzo consciente. Otras, tenemos que dejar
fermentar nuestras ideas durante algin tiempo y confiar en la reflexion inconsciente
mas profunda de nuestra mente, sobre la que tenemos menor control. A veces, cuando
lo hacemos, aquello que hemos estado buscando viene rapidamente a nosotros; es
como «quitarle el corcho a una botellay.

Reunirse

Aunque la naturaleza dinamica del pensamiento creativo se puede apreciar en la obra
de una persona, resulta mas evidente cuando se observa el trabajo de magnificos
grupos creativos como los Traveling Wilburys. Si el grupo triunfé6 no fue porque
todos pensaban de la misma forma, sino porque todos eran muy diferentes. Tenian
talentos diversos, intereses dispares y sonidos distintos. Pero encontraron la forma
de trabajar juntos porque las diferencias eran un estimulo para crear algo que nunca
se les hubiera ocurrido individualmente. En este sentido, la creatividad no solo se
obtiene a partir de nuestros recursos personales sino también del mundo mas amplio
de las ideas y los valores de otras personas. Y aqui es donde el argumento para
desarrollar nuestros poderes creativos da un paso adelante.

Volvamos al Hamlet de Shakespeare. En esta obra, el principe de Dinamarca esta
perturbado por furiosos sentimientos debido a la muerte de su padre y a la traicion
de su madre y su tio. A lo largo de toda la obra, se debate con sus sentimientos
acerca de la vida y la muerte, la lealtad y la traicion y su propio significado en la
inmensidad del universo. Lucha por saber qué deberia pensar y sentir sobre los
acontecimientos que estan abrumando su espiritu. Al principio de la obra, da la
bienvenida a Rosencrantz y Guildenstern, dos visitantes de la corte danesa. Los
saluda con estas palabras:



Mis muy queridos amigos. ;Coémo estais, Guildenstern? ;Y vos, Rosencrantz? Mis
buenos camaradas, ;estais bien? ;Coémo os va?

(Qué habéis hecho contra Fortuna que asi os envia a esta carcel?l®]

La cuestion sorprende a Guildenstern. Le pregunta a Hamlet qué quiere decir con
«carcel». Hamlet responde: «Dinamarca es una prision». Rosencrantz rie y dice que
si eso es cierto, entonces todo el mundo es una carcel. Hamlet contesta: «jY tanto! Y
en ¢l hay celdas, mazmorras y calabozos, siendo Dinamarca el peor de todos ellosy.
Rosencrantz le replica: «No lo creemos asi, mi sefior». La respuesta de Hamlet es
profunda: «No lo sera para vosotros. Nada hay, a menos que asi se piense, que sea
bueno o malo... Para mi es una carcel».

El poder de la creatividad humana es evidente en todas partes: en la tecnologia
que utilizamos, en los edificios en los que habitamos, en la ropa que llevamos y en
las peliculas que vemos. Pero el alcance de la creatividad es mucho mas grande. No
solo afecta a 1o que aportamos al mundo, sino también a lo que hacemos con €l: no
solo lo que hacemos, sino también lo que pensamos y sentimos acerca de €l.

Que se sepa, a diferencia del resto de las especies, nosotros no solo estamos en
el mundo. Pasamos gran parte de nuestro tiempo hablando y pensando acerca de lo
que sucede e intentando entender qué significa. Podemos hacerlo debido al
asombroso poder de la imaginacidn, que sostiene nuestra capacidad de pensar en
palabras y nimeros, en imagenes y gestos, asi como en utilizar todo ello para
desarrollar teorias y artefactos, junto a todas las complejas ideas y valores que
configuran las diversas perspectivas sobre la vida humana. No solo vemos el mundo
tal como es; lo interpretamos mediante las ideas y creencias que han dado forma a
nuestras culturas y a nuestro punto de vista personal. Todo ello se interpone entre
nosotros y nuestra cruda experiencia del mundo, actuando como un filtro sobre lo que
percibimos y cdmo pensamos.

La idea que tenemos acerca de nosotros mismos y del mundo hace que seamos
quienes somos y lo que podemos llegar a ser. Esto es lo que quiere decir Hamlet
cuando sefiala que «Nada hay que sea bueno o malo, a menos que asi se piense». La
buena nueva es que siempre podemos intentar pensar de otro modo. Si nosotros
formamos nuestra vision del mundo, también podemos recrearla tomando una
perspectiva distinta para reconfigurar nuestra situacion. En el siglo xvi, Hamlet dijo
que pensaba metaforicamente acerca de Dinamarca como una prision. En el siglo
xvI, Richard Lovelace escribi6 un poema para su amada, Althea. Tomando la
posicidn contraria, Lovelace dijo que para €l una prision seria un lugar de autonomia
y libertad con tal de que pudiera pensar en Althea. Asi es como acaba el poema:

Los muros de piedra no hacen una prision,
ni los barrotes de hierro una jaula;
mentes inocentes y calmas toman



aquello por un ermitano;

si yo tengo libertad en mi amor,

y dentro de mi alma soy libre,

solo los angeles se elevan de tal modo,
disfruta de tal libertad.

William James, que vivio en el siglo XX, se convirtié en uno de los pensadores
fundadores de la psicologia moderna. Por entonces se entendia cada vez mas que
nuestras ideas y formas de pensar podian recluirnos o liberarnos. James lo expuso de
la siguiente manera: «El mayor descubrimiento de mi generacion es que los seres
humanos pueden alterar su vida modificando su disposicion de animo... Si cambias
tu forma de pensar, puedes cambiar tu viday.

Este es el auténtico poder de la creatividad y la verdadera promesa de estar en el
Elemento.
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En la zona

Ewa Laurance es 1la jugadora de billar pool mas famosa de todo el planeta.
Conocida como Striking Viking, se la considera la niimero uno del mundo, gano el
campeonato europeo y el US National, ha aparecido en la portada del New lork
Times Magazine, se han publicado articulos sobre ella en People, Sports
lllustrated, Forbes y muchas otras publicaciones, aparece con regularidad en la
television y es comentarista en ESPN.

Creci0 en Suecia, donde descubri6 el juego mientras seguia la pista a su hermano
mayor: «Mi mejor amiga, Nina, y yo siempre estdbamos perdiendo el tiempo, tanto
como lo puedan llegar a hacer dos amigas intimas. Un dia, cuando tenia catorce afios,
las dos seguimos a mi hermano y a su amigo hasta una bolera a la que solian ir a
jugar y decidimos echar un vistazo. Estuvimos un rato y entonces comenzamos a
aburrirnos profundamente. Descubrimos que se habian ido a un sitio llamado sala de
billar. Nunca habia oido hablar del billar. Los seguimos y recuerdo que en cuanto
puse el pie alli senti algo especial. El conjunto me encantd: la sala a oscuras, las
lamparas sobre cada una de las mesas y el ruido de las bolas. En el acto pensé que
era sencillamente fascinante.

»Alli habia una colectividad en la que todos conocian esa cosa llamada billar, y
me atrapo al instante. Nos sentiamos intimidadas y llenas de curiosidad, pero nos
limitamos a sentarnos y observar. Todo desaparece cuando te sientas a observar
como la gente juega al billar, o cuando eres ti quien juega. En el billar es facil que
esto ocurra porque cada mesa es un escenario distinto. Asi que todo lo que estaba a
mi alrededor desaparecid y eso fue todo lo que vi. Observaba a esos jugadores que
sabian exactamente lo que estaban haciendo. Me di cuenta de que el billar no podia
limitarse simplemente a hacer que las bolas chocaran y a esperar a que alguna de
ellas se colara dentro. Hubo un tipo que meti6 una bola tras otra, metid sesenta,
setenta, ochenta bolas seguidas, y entendi que cada vez que movia la bola blanca de
lugar pensaba en el siguiente tiro. Y fue su conocimiento y destreza lo que de verdad
me dejé asombrada: la parte del billar que se parece al ajedrez, la de anticipar tres,
cuatro jugadas y encima tener que hacerlasy.

A partir de ese momento epifanico, Ewa supo que queria dedicar su vida al
billar. Por fortuna, sus padres la apoyaron permitiéndole jugar de seis a diez horas
diarias en una sala de billar de la localidad; hacia los deberes entre tiro y tiro. «La



gente de alli sabia que me tomaba el juego en serio, por lo que me dejaban tranquila.
Pero también nos divertiamos muchisimo. Cuando encuentras un lugar en el que a
todo el mundo le gusta lo mismo que a ti te lo pasas en grande. Asi que aquellos
tipos raros y yo (todos jugabamos juntos al billar) pasamos a ser como una gran
familiay.

En 1980, a los dieciséis anos de edad, Ewa gand el campeonato sueco. A los
diecisiete gano el primer Campeonato de Europa Femenino. Esto le reportd una
invitacion a Nueva York para que representara a Europa en el Campeonato Mundial.
«Me pasé todo aquel verano practicando. La sala de billar no abria hasta las cinco
de la tarde, asi que por la mafiana cogia el autobus hasta la parte de la ciudad donde
vivia el duefio, recogia las llaves de la sala de billar, tomaba el autobus de vuelta a
la ciudad y entraba en la sala. Hice eso durante todo el verano, y jugaba diez, doce
horas al dia. Luego fui al torneo en Nueva York y no gan¢; qued¢ en séptima
posicion. Me senti muy decepcionada por no haberlo hecho mejor, pero al mismo
tiempo pensé: “Uau, jsoy la séptima del mundo!”’».

Aunque a sus padres no les gustaba que estuviera tan lejos de casa, Ewa decidio
quedarse en Nueva York para continuar dedicandose al billar; sabia que en Estados
Unidos tendria la oportunidad de jugar con regularidad contra los mejores del
mundo. Ademas de anotarse victorias, se convirtio en la portavoz de las mujeres
jugadoras de billar. Su talento, su pasion y su bellisimo aspecto hicieron de ella una
estrella en los medios de comunicacion y ayudo a que el medio que amaba alcanzara
nuevos niveles de popularidad.

La fama y las recompensas financieras acompafiaron a Ewa Laurance en su
ascenso a la cima. Pero para ella, lo mejor sigui6 siendo el juego: «Casi no te das
cuenta de lo que pasa a tu alrededor. Es realmente el sentimiento mas singular del
mundo. Es como estar dentro de un tinel, pero en el que no ves nada mas. Solo ves
lo que estas haciendo. El tiempo pasa, y si alguien te pregunta cuanto tiempo llevas
jugando, ti dices que veinte minutos cuando en realidad llevas nueve horas. No sé¢,
nunca me ha pasado nada parecido, aunque me apasionan muchas otras cosas. Para
mi, la sensacion de jugar al billar es Unica.

»wParte de la belleza del billar es lo mucho que puedes aprender. Es una
negociacion interminable. La forma en que las bolas se distribuyen nunca es la
misma, por lo que siempre hay algo que hace que sigas interesada. Me encanta la
fisica y la geometria del juego: aprender y entender los dngulos y descubrir lo fuerte
que tienes que darle a una bola para cambiar el angulo y hacer que la bola blanca
vaya donde ti quieres. Y aprender cudles son los limites y las posibilidades. Ser
capaz de controlar la bola blanca para que se mueva 6,4 centimetros en vez de 7,5 es
una sensacion increible. Asi que en lugar de luchar contra los elementos logras
descifrar la manera de trabajar con ellos.

»Ni la geometria ni la fisica me interesaban lo mas minimo en el colegio, y



tampoco se me daban bien. Por alguna razon, cuando juego las veo claramente. Miro
la mesa y veo literalmente lineas y diagramas por todas partes. Veo: “Voy a poner la
1 aqui, la 2 por ac4, la 3 ird alla abajo, voy a tener que darle tres veces a la banda
para la 4, la 6 va aqui abajo, ningin problema, tengo 7, 8, 9, estoy fuera”. Las veo
todas alineadas. Y entonces, si le das un poquito mal a una bola, de repente,
inesperadamente, te aparece un nuevo diagrama en la cabeza. Tienes que resolver el
problema porque no estas donde querias estar. Te has desviado quince centimetros,
asi que ahora tienes que reformularlo todo.

»La geometria no me atraia en el colegio. Tal vez habria sido distinto si hubiese
tenido un profesor diferente, alguien que simplemente me hubiera dicho: “Ewa,
piensa en ello de este modo” o “Miralo de esta forma y lo entenderds”. O podrian
haber llevado a toda la clase a una sala de billar y decir: “;Mirad esto!”. Pero era
una asignatura tan aburrida... ;Sabes?, hasta me costaba mantener los ojos abiertos
en clase. Pero ahora, cuando le doy clases a alguien, intento hacerme una idea
rapidamente de si tiene coordinacién oculo-manual y si solo estd interesado en el
juego o también le interesa la geometria y la fisica que hay en ¢él. ;Tiene cierta
inclinacion por las matematicas?».

Ewa lleva cerca de treinta afios jugando profesionalmente al billar. A pesar de
todo, sigue sintiendo la misma emocién: «Todavia, después de todos estos afios, me
pongo nerviosa incluso cuando hago una exhibicion. La gente me dice: “Bueno, ya lo
has hecho tantas veces...”. Pero eso no importa; lo importante es vivir ese
momento.

Jugar al billar sitia a Ewa Laurance dentro de la zona. Y estar en la zona pone a
Ewa Laurance cara a cara con su Elemento.

La zona

Estar en la zona es estar en lo mas profundo del Elemento. Hacer lo que amamos
puede implicar todo tipo de actividades imprescindibles para el Elemento pero que
no son su esencia: cosas como estudiar, organizar, planificar, entrenar, etc. E incluso
cuando estamos haciendo aquello que amamos, pueden darse frustraciones,
decepciones y momentos en los que sencillamente no funciona o no cuaja. Pero
cuando lo hace, transforma nuestra experiencia del Elemento. Nos volvemos
decididos y entregados. Vivimos el momento. Nos perdemos en la experiencia y
damos lo maximo de nosotros mismos. Nuestra respiracion cambia, nuestra mente se
funde con nuestro espiritu y sentimos como nos adentramos en el corazon del
Elemento.

Aaron Sorkin es autor de dos piezas teatrales de Broadway, Algunos hombres
buenos y The Farnsworth Invention; de tres series de television: Sports Night, El



ala oeste de la Casa Blanca y Studio 60 on the Sunset Strip, y de cinco peliculas,
Algunos hombres buenos, Malicia, El presidente y Miss Wade, La guerra de
Charlie Wilson y Trial of the Chicago 7, que se estrenara proximamente. Ha sido
candidato a trece premios Emmy, ocho Globos de Oro y a un Oscar por la mejor
pelicula.

«Nunca me propuse ser escritor —me conto—, siempre me consideré un actor.
Me gradué en interpretacion. Me apasionaba tanto que cuando estaba en el instituto y
sin blanca, solia coger el tren hasta la ciudad de Nueva York y esperaba a que
hubiera asientos vacios durante la segunda parte de cualquier obra de teatro para
colarme a escondidas después del descanso...

»Escribir por diversion no fue algo a lo que fuera introducido. Siempre me
parecid una lata. Una vez escribi una pieza corta para una fiesta en la universidad y
mi profesor, Gerard Moses, me dijo: “Supongo que sabes que si quisieras podrias
ganarte la vida con esto, ;no?”. Pero yo no tenia ni idea de qué hablaba. *“;Hacer
que?”, pense, y segui adelante.

»Unos meses después de dejar el colegio, un amigo mio que iba a marcharse de
la ciudad y que conservaba la antigua maquina de escribir de su abuelo, me pidid
que se la guardara. Entonces le estaba pagando cincuenta ddlares a la semana a un
amigo para que me dejara dormir en el suelo de su minisculo apartamento en el
Upper East Side de Nueva York. Durante algin tiempo trabajé con una compafiia de
teatro para nifios e hice alguna que otra incursion en el mundo de las telenovelas. Era
1984 y estaba haciendo mi ronda de audiciones.

»Un fin de semana, todos mis amigos se fueron de la ciudad. Era uno de esos
viernes por la noche en Nueva York en los que te parece que han invitado a todo el
mundo a una fiesta menos a ti. No tenia dinero, la television no funcionaba y cuanto
podia hacer era perder el tiempo con un papel y la maquina de escribir. Me senté y
escribi desde las nueve de la noche hasta el mediodia siguiente. Me enamoré¢ de
aquello.

»Me di cuenta de que la causa de todos aquellos afios de clases de interpretacion
y de viajes en tren para ir al teatro no eran las representaciones sino la obra en si
misma. Habia sido un actor engreido, nunca he sido una persona timida, pero jamas
pens¢ en escribir hasta aquella noche.

»lLa primera obra que escribi no fue demasiado bien, pero comencé a tener €xito
con Hidden in this Picture. Entonces mi hermana, que es abogada, me explicé un
caso que habia sucedido en la bahia de Guantdinamo: unos marines que habian sido
acusados de matar a un compafiero. La historia me intrigd y me pas¢ el siguiente afio
y medio escribiendo la obra de teatro Algunos hombres buenos.

»Cuando se estaba representando en Broadway, me acordé de la conversacion
que habia mantenido con Gerard y le llamé para preguntarle si era a eso a lo que se
referiay.



Le pregunté a Aaron como se siente cuando estd escribiendo. «Cuando la cosa va
bien —dijo— me siento totalmente perdido en el proceso. Cuando va mal, busco
desesperadamente la zona. Tengo linternas encendidas y la busco desesperadamente.
No puedo hablar en nombre de otros autores, pero basicamente soy como un
interruptor que se enciende y apaga de forma intermitente. Cuando siento que lo que
estoy escribiendo es bueno, todo en mi vida es bueno, y aquellas cosas que no lo son
parecen totalmente controlables. Si no va bien, Miss América podria estar de pie
frente a mi en traje de bano concediéndome el premio Nobel y no me sentiria felizy».

Hacer aquello que se ama no garantiza estar en la zona todo el tiempo. A veces
uno no esta de buen humor o es un mal momento y las ideas simplemente no fluyen.
Algunas personas desarrollan rituales personales para alcanzar la zona. Estos no
siempre sirven. Le pregunté a Aaron si tenia técnicas propias. Dijo que no las tenia y
que le gustaria tenerlas. Pero lo que si sabe es cuando dejar de intentarlo.

«Cuando lo que estoy escribiendo no funciona, lo dejo a un lado y vuelvo a
intentarlo al dia siguiente o al otro. Algo que suelo hacer es pasear en coche y
escuchar musica. Intento encontrar algin lugar en el que no tenga que pensar
demasiado a la hora de conducir, como una autopista, en el que uno no tenga que
pararse en los semaforos en rojo, girar o algo por el estilo.

»Lo que no hago es ver peliculas de otra gente ni programas de television, ni leo
sus obras de teatro por miedo a que sean muy buenas y o bien me hagan sentir peor o
simplemente consigan que me incline a imitar 1o que ellos estén haciendoy.

En el mejor de los casos, el proceso de escritura es para Aaron del todo
absorbente. «Para mi, escribir es una actividad muy fisica. Interpreto todos los
papeles, me levanto y me siento a mi escritorio, doy vueltas y mas vueltas. De hecho,
cuando todo va bien, acabo descubriendo que he estado dando vueltas alrededor de
mi casa, situada delante del lugar en el que escribo. Dicho de otro modo, he estado
escribiendo sin escribir. Entonces tengo que volver a la pagina en la que esté
trabajando para asegurarme de que realmente escribo lo que acabo de hacer».

Con toda probabilidad, a lo largo de tu vida has tenido momentos en los que te
has «perdido» dentro de una experiencia, tal como le pas6 a Aaron Sorkin cuando al
fin conectd con la escritura. Empiezas a hacer algo que te encanta y pierdes de vista
el resto del mundo. Pasan las horas, y parecen minutos. Durante ese tiempo, has
estado «en la zona». Aquellos que han adoptado el Elemento se encuentran con
regularidad en ese lugar. Con ello no pretendo decir que les parezca dichosa toda
experiencia que suponga hacer aquello que aman, pero con regularidad tienen
experiencias Optimas mientras lo hacen y saben que volveran a tenerlas.

Personas distintas encuentran la zona de distintos modos. Para algunos llega a
través de una intensa actividad fisica: deportes muy exigentes fisicamente, el riesgo,
la competicion y puede que la sensacion de peligro. Es probable que para otros
llegue a través de actividades que parecen fisicamente pasivas: la escritura, la



pintura, las matematicas, la meditacion y otras formas de contemplacion intensa.
Como dije antes, no tenemos un Elemento por persona, ni tampoco hay un solo
sendero para cada uno de nosotros a través del cual llegar a la zona. Puede que
tengamos diferentes experiencias de ¢l a lo largo de nuestra vida. Sin embargo, se
dan algunas caracteristicas comunes al estar en ese lugar magico.

JYa hemos llegado?

Una de las sefiales mas significativas de que estamos en la zona es la sensacion de
libertad y autenticidad. Cuando hacemos algo que nos gusta y que se nos da bien,
tenemos muchas mas probabilidades de centrarnos en nuestra verdadera
autoconciencia: ser quienes en realidad creemos ser. Cuando estamos en nuestro
Elemento, sentimos que estamos haciendo lo que se supone que tenemos que estar
haciendo y siendo lo que se supone que tenemos que ser.

También el tiempo se siente de forma distinta en la zona. Cuando se estd
conectado de esta manera con nuestros mas profundos intereses y nuestra energia
natural, el tiempo tiende a pasar mas rapido, con mayor fluidez. Para Ewa Laurance,
nueve horas pueden parecer veinte minutos. Sabemos que cuando tenemos que hacer
cosas con las que no sentimos una fuerte conexidén ocurre justamente lo contrario.
Todos hemos tenido experiencias en las que veinte minutos pueden parecer nueve
horas. En esos momentos, no estamos en la zona. De hecho, es probable que estemos
muy lejos de ahi.

Este cambio en la percepcion del tiempo (el bueno, no el malo) yo lo
experimento con mayor frecuencia cuando trabajo con gente y en especial cuando
doy una conferencia. Cuando me entrego a examinar y presentar ideas ante grupos de
personas, el tiempo tiende a pasar mas rapidamente, con mayor fluidez. Puedo estar
en una sala con diez o veinte personas, o con cientos, y siempre ocurre lo mismo.
Durante los primeros cinco o diez minutos, trato de sentir la energia de la estancia
tanteando para atrapar la longitud de onda adecuada. Esos primeros minutos pueden
pasar despacio. Pero luego, cuando hago la conexion, entro en una velocidad
distinta. Cuando le tomo el pulso a la sala siento una energia diferente —y creo que
ellos también— que me hace seguir adelante a un ritmo distinto y en un espacio
diferente. Cuando esto ocurre, puedo mirar el reloj y comprobar que ha pasado una
hora.

La otra caracteristica comin a aquellos que conocen esta experiencia es el
desplazamiento hacia cierto tipo de «metaestado» donde las ideas aparecen mas
rapidamente, como si estuvieses conectado a una fuente que hace que sea
significativamente mas facil lograr tu cometido. Cualquier cosa que estés realizando
resulta sencilla porque unificas la energia con el proceso y con el esfuerzo que estas



haciendo. Y sientes realmente que las ideas fluyen a través y fuera de ti, y que de
alguna forma estas canalizandolas; estas siendo su instrumento en vez de obstruirlas
o de empefiarte en alcanzarlas. El musico Eric Clapton lo describe como estar «en
armonia con el tiempo. Es una sensacion magnificay.

Este cambio puede verse y experimentarse en todo tipo de representaciones:
actuando, en el baile, en los conciertos y en los deportes. De repente ves que la gente
ha entrado en una fase diferente. Los ves relajados, ves que se estan soltando y que
se convierten en instrumentos de su propia expresion.

Jochen Rindt, el corredor del Grand Prix, dijo que cuando compites «pasas de
todo lo demas y simplemente te concentras. Te olvidas del resto del mundo y te
vuelves parte del coche y de la pista. Es una sensacion muy especial. Estés
completamente fuera de este mundo y totalmente en ¢l. {No hay nada comparable!».

El aviador Wilbur Wright lo describia de esta forma: «Cuando sabes, después de
los primeros minutos, que todo el mecanismo funciona a la perfeccion, la sensacion
es tan intensa y deliciosa que casi no se puede describir. Mas que cualquier otra
cosa, es una sensacion de paz perfecta mezclada con una emocion que tensa todos tus
nervios al maximo, si se puede concebir semejante combinacion.

La célebre deportista Monica Seles dice: «Cuando juego mi mejor tenis me
siento en la zona. —Pero apunta—: En cuanto piensas que estds en la zona, sales de
ellay.

El doctor Mihaly Csikszentmihalyi dedicé «décadas a la investigacion sobre los
aspectos positivos de la experiencia humana: la alegria, la creatividad, el proceso de
total implicacion con la vida, a lo que llamo fluir». En su famosa obra Fluir: Una
psicologia de la felicidadl’), el doctor Csikszentmihalyi escribe acerca del «estado
mental en el que la conciencia esta organizada en armonia, y [la gente] quiere
continuar con lo que est¢ haciendo por su propio bien». Lo que el doctor
Csikszentmihalyi llama «fluir» (muchos otros lo llaman «estar en la zona») «sucede
cuando la energia psiquica —o atencion— se centra en objetivos realistas y cuando
las habilidades se corresponden con las oportunidades para la accidon. La busqueda
de un objetivo trae orden al conocimiento porque exige concentrar toda la atencidn
en la tarea inmediata y olvidar momentdneamente todo lo demas».

El doctor Csikszentmihalyi habla de los «elementos de disfrute», los
componentes que encierra una experiencia optima. Estos incluyen enfrentarse a un
desafio que requiera de una habilidad concreta, sumergirse completamente en una
actividad, objetivos claros y reaccion, concentracion en el cometido que le permita a
uno olvidarse de todo lo demas, pérdida de la autoconciencia y sensacion de que el
tiempo se «transforma» durante la experiencia. «Fl elemento clave de una
experiencia optima —dice en el libro— es que es un fin en si misma. La actividad
que nos consume se vuelve inherentemente gratificante incluso si en un principio se
emprendio por otras razonesy.



Es muy importante entender este punto. Estar en el Elemento y, en especial, estar
en la zona, no quita energia: la da. Me gustaba observar coémo los politicos se pelean
por ganar las elecciones, o coémo intentan mantenerse en el puesto después de
ganarlas y se preguntan como continuar. Se los puede ver viajando por todo el
mundo, bajo constante presion para que actiien, tomando decisiones cruciales en
cada comparecencia, viviendo con un horario irregular y siendo el centro constante
de la atencion publica. Me preguntaba como no se caen al suelo de puro agotamiento.
El hecho es que la mayor parte de lo que hacen les encanta, o no lo harian. Las
mismas cosas que a mi me agotarian, a ellos les dan mas marcha.

Las actividades que nos gustan nos llenan de energia incluso cuando estamos
agotados fisicamente. Las actividades que no nos gusta hacer nos agotan en unos
minutos, incluso si las abordamos en buenas condiciones fisicas. Esta es una de las
claves del Elemento y una de las principales razones de por qué es vital que todas
las personas lo encuentren. Cuando la gente se coloca en situaciones que la llevan a
estar en la zona, conecta con una fuente de energia primaria. Esta literalmente mas
viva debido a ello.

Estar en la zona es como si te enchufaran a un alimentador de corriente: mientras
estas conectado, recibes mas energia de la que gastas. La energia hace funcionar
nuestra vida. No se trata de una simple cuestion de energia fisica que o se tiene o no
se tiene, sino de nuestra energia mental o psiquica. La energia mental no es una
sustancia fija. Sube y baja segun la pasion y el compromiso que pongamos en lo que
estemos haciendo en ese momento. El elemento diferenciador clave se encuentra en
nuestra actitud y en nuestra sensacion de resonancia con respecto a una actividad.
Como dice la cancion: «Podria haber bailado durante toda la noche.

Estar en el Elemento, tener esa experiencia de fluidez, es enriquecedor porque es
una manera de unificar nuestras energias y de que nos sintamos profundamente
conectados a nuestro sentido de identidad, algo que de forma curiosa acontece a
través de una sensacion relajante, de hallar perfectamente natural estar haciendo lo
que se esta haciendo. Es sentirse a gusto dentro de la propia piel, sentirse conectado
a nuestros impulsos internos o a nuestra energia.

Estas experiencias culminantes estdn vinculadas a cambios fisioldgicos del
cuerpo: es posible que el cerebro libere endorfinas y el cuerpo, adrenalina. Puede
haber un incremento de la actividad de las ondas alfa, cambios en nuestro
metabolismo, en el ritmo de nuestra respiracion o de los latidos del corazén. La
naturaleza especifica de estos cambios fisiologicos depende del tipo de actividad
que nos haya llevado a la zona y de lo que se esté haciendo para seguir alli.

Cualquiera que sea la forma de llegar hasta ella, estar en la zona es una
experiencia poderosa y transformadora. Tan convincente que puede llegar a ser
adictiva, pero una adiccion en muchos sentidos saludable.



Comunicar

Al conectar con nuestra energia nos abrimos mas a la energia de otras personas.
Cuanto mas vivos nos sintamos, mas podremos contribuir a la vida de los demas.

El poeta de hip-hop Black Ice aprendié desde muy pequefio que sus palabras
podian poner de manifiesto sus emociones y las de los demas. «Mi madre solia
hacerme escribir sobre absolutamente todo —le contd a un entrevistador—. Cuando
me metia en problemas, cuando me sentia feliz o incluso cuando estaba asustado. Era
un chico muy atolondrado. Cuando comenzaron a gustarme las chicas, solia
escribirles cartas. Las mias eran mejores que las tipicas de “si, no, puede que si”.
Descubri la palabra hablada de adulto. Fui a un lugar en el que se leia poesia con la
esperanza de conocer a alguna mujer. Era la noche de “microfono abierto” y cuando
una tia hizo el ridiculo, el publico la animo y le ofrecid su apoyo. Estaba pasmado.
Siendo una persona tan dindmica, me sorprendié comprobar todo lo que podia llegar
a contar en aquel club en voz alta sobre, por ejemplo, el dia a dia de una peluqueria.
Era capaz de soltar lo que tenia dentro y la gente entendia de qué estaba hablando».

Black Ice, de nacimiento Lamar Manson, pasé de aquellas actuaciones iniciales a
escenarios cada vez mayores. Aparecid durante cinco temporadas consecutivas en
Def Poetry Jam de HBO, fue miembro destacado del elenco de Def Poetry on
Broadway, ganador de un Tony Award; lanz6 su primer album al mercado en uno de
los principales sellos discogréaficos, y actudé delante de millones de personas en el
concierto Live 8. Sumensaje es optimista y motivador, habla de la importancia de la
familia y del poder de la juventud. En respaldo de sus letras, fundé el Hoodwatch
Movement Organization para ayudar a que los chicos de los suburbios vayan por el
buen camino y comprendan el alcance de su potencial. Los criticos elogian su trabajo
y el publico responde con pasion, y cuando lo ves sobre un escenario puedes sentir
que esta en la zona.

Para Black Ice, sin embargo, este acceso a la zona procede de su sentido del
deber. «Mi vida ha sido tan significativa que tengo que escribir cosas que lleguen a
la gente —dijo en otra entrevista—.Tengo un legado que defender. Creci rodeado de
grandes hombres. Mi padre, mis tios y mi abuelo son mis héroes, y solo por ello hay
algunas cosas que nunca podria llegar a decir. Nunca podria mirar a mi padre a la
cara si supiera que mis canciones, que suenan en la radio, dicen tonterias.

»Mi voz es mi don. Careceria de sentido si no transmitiese nada. Es muy
importante. Ahora puedo ver lo importante que es en la sociedad. A veces me
desanimo, pero tengo la conviccion de que puedo aportar algo. Somos quienes
somos, pero quiero llegar hasta los chicos y que mi mensaje perdure en los oidos de
los nifios de siete y ocho afios. Decirles: “Vas a ser algo... no hay ningin otro
compromiso si ti no quieres; vas a ser algo”».

Este es otro de los secretos de estar en la zona: que cuando estas inspirado, tu



trabajo puede inspirar a los demas. Estar en la zona te conecta con tu yo mas natural.
Y cuando estas en ese lugar, puedes contribuir en un nivel mucho mayor.

Una de las ideas que ya hemos tratado —y a la que volveremos mas adelante (no
tiene sentido utilizar una buena idea solo una vez)— es que la inteligencia es distinta
en cada persona. Este es un punto especialmente importante que hay que reconocer al
explorar el concepto de estar en la zona. Estar en la zona tiene mucho que ver con
utilizar de forma optima el tipo de inteligencia que tengas. Eso es a lo que se refiere
Ewa Laurance cuando habla del billar y la geometria. Es con lo que conecta Monica
Seles cuando su inteligencia fisica y su agudeza mental se convierten en una sola
cosa, lo que Black Ice evoca cuando entreteje sus palabras nacidas tanto de una
atenta observacion como de un refinado oido para el ritmo.

Se tu mismo

Cuando una persona se encuentra en la zona, se alinea de modo natural con una forma
de pensar que funciona mejor para ella. Creo que esta es la razon por la que el
tiempo parece tomar una nueva dimension cuando se esta en la zona. Procede de un
nivel de desenvoltura que permite una total inmersion y que hace que sencillamente
el tiempo no «se sienta» de la misma forma. Esta ausencia de esfuerzo estd
directamente relacionada con los estilos de pensamiento. Cuando las personas
utilizan un estilo de pensamiento totalmente natural a ellas, todo sucede con mayor
facilidad.

Puedo comprender la 16gica de esto porque es evidente que personas diferentes
piensan acerca de las mismas cosas de forma distinta. Hace unos afios fui testigo,
con mi hija Kate, de un ejemplo significativo. Kate se acerca al mundo visualmente.
Es muy lista, desenvuelta y culta, pero pierde el interés muy rapido cuando le
explican alguna cosa (de todo tipo, no solo aquellas que implican que tiene que
limpiar su habitacion). Poco después de nuestra llegada a Los Angeles desde
Inglaterra, su profesor de historia comenzd a explicar la parte sobre la guerra de
Secesion. Al no ser estadounidense, Kate sabia muy poco acerca de este periodo de
la historia del pais, y sac6 muy poco de la relacion de fechas y acontecimientos por
parte de su profesor. Esta aproximacion —llenar la cabeza de los alumnos con una
serie de datos de una lista— la interes6 poco. Pero se acercaba el examen de la
asignatura y no podia pasar del tema.

Como sabia que Kate tenia una inteligencia visual muy fuerte, le aconsejé que
considerara la idea de crear un mapa mental. El mapeo mental, técnica creada por
Tony Buzan, permite que una persona se haga una representacion visual de un
concepto o de cierta cantidad de informacion. Hay que situar el concepto principal
en el centro del mapa y, con lineas, flechas y colores, conectar otras ideas a ese



concepto. Tenia el presentimiento de que, con su tendencia a pensar visualmente,
Kate sacaria partido de contemplar la guerra desde esa perspectiva.

Unos dias después, Kate y yo salimos a almorzar y le pregunté si habia tenido la
posibilidad de probar a hacer un mapa mental. Resultd que habia hecho mucho mas
que probarlo. Mediante esta técnica se habia creado en su mente una representacion
tan intensa de la guerra de Secesion que se pasod los siguientes cuarenta minutos
contandome los episodios principales y las consecuencias. Al contemplarlo desde
esta perspectiva —que aprovechaba una de las formas primordiales en las que ella
piensa—, Kate pudo entender la guerra de un modo que nunca le habrian
proporcionado los datos de una lista. Al haberse hecho un mapa mental, podia ver
con claridad las imdgenes en su mente, como si las hubiese fotografiado.

Romper las barreras mentales

Se ha intentado varias veces clasificar los estilos de pensamiento, € incluso los tipos
de personalidad, para asi poder entender y organizar a la gente de manera mas
eficaz. Estas categorias pueden ser mas o menos utiles si no perdemos de vista que
solo son una forma de pensar las cosas y no las cosas mismas. Con frecuencia, estos
sistemas de tipos de personalidad son especulativos y no muy fidedignos porque a
menudo nuestra personalidad se niega a quedarse quieta y tiende a revolotear entre
no importa qué casillas ideen los examinadores.

Cualquiera que alguna vez haya pasado la prueba Myers-Briggs conoce las
diversas casillas que la componen. Parece que a los departamentos de recursos
humanos les gusta utilizar el Myers-Briggs Type Indicator (MBTI) para «tipificar» a
la gente. Mas de dos millones y medio de personas se examinan del MBTI todos los
afos, y muchas de las cien principales compafiias de la lista de Fortune lo utilizan.
Fundamentalmente, se trata de una prueba de personalidad, aunque mas sutil que las
que suelen publicar algunas revistas. Las personas contestan a una serie de preguntas
en cuatro categorias bdasicas (actitud hacia la energia, percepcion, juicio vy
orientacion ante los acontecimientos de la vida), y sus respuestas indican si son mas
una cosa u otra en cada una de estas categorias (por ejemplo, mas extrovertidos o
introvertidos). A partir de las cuatro categorias y de los dos sitios en los que la gente
encaja en estas categorias, el test identifica dieciséis tipos de personalidad. El
mensaje subyacente del test es que ti y cada una de los otros seis mil millones de
personas del planeta encajais en una de estas dieciséis casillas.

Esto plantea varios problemas. Uno es que ni la sefiora Briggs ni su hija, la
sefiora Myers, tenian ninguna cualificacion en el campo de las pruebas psicométricas
cuando disefaron el test. Otro es que a menudo los que lo hacen no se ajustan con
nitidez a ninguna de las categorias cuando son sometidos al MBTI. Suelen estar



simplemente un poco mas hacia un lado de la linea que hacia el otro (un poco mas
extrovertido que introvertido, por ejemplo), en vez de ser claramente una cosa u otra.
Lo mas curioso, sin embargo, es que muchas de las personas que repiten el test
acaban dentro de una casilla diferente. Segiin algunos estudios, esto sucede en al
menos la mitad de los casos, lo que indica que, o un inmenso porcentaje de nuestra
poblacion tiene serios problemas de trastorno de la personalidad, o que el test no es
un indicador fidedigno de «tipificaciony.

Yo creo que dieciséis tipos de personalidad es una estimacion demasiado baja.
Mi calculo estaria mas cerca de los seis mil millones (aunque tendria que revisar
esta estimacion en las futuras ediciones del libro, ya que la poblacion sigue
aumentando).

Otro de los tests es el Hermann Brain Dominance Instrument. Este test no me
disgusta tanto porque habla de preferencias cognitivas en términos que creo que a la
mayoria de las personas les parecerian aceptables. Al igual que el MBTI, el
Hermann Brain Dominance Instrument (HBDI) es un instrumento de valoracion a
partir de las respuestas de los participantes a una bateria de preguntas. No busca
encasillar a las personas. En lugar de eso, intenta mostrarles cual de los cuatro
cuadrantes del cerebro utilizan con mas frecuencia.

El cuadrante A (hemisferio cerebral izquierdo) guarda relacion con el
pensamiento analitico (acopio de datos, entender como funcionan las cosas, etc.). El
cuadrante B (hemisferio izquierdo del sistema limbico) guarda relacion con el
pensamiento enfocado a la accion (organizar y seguir instrucciones, por ejemplo). El
cuadrante C (hemisferio derecho del sistema limbico) esta relacionado con el
pensamiento social (expresar ideas, busqueda del significado personal). El
cuadrante D (hemisferio cerebral derecho) guarda relacion con el pensamiento de
futuro (visidon de conjunto, pensar en metaforas).

El HBDI certifica que todo el mundo esta capacitado para utilizar cada uno de
estos estilos de pensamiento, pero intenta indicar cual de ellos es el dominante en
cada individuo. Al parecer su funcidn estriba en que las personas tenemos mas
posibilidades de ser eficaces en el trabajo, en el juego, en cualquier actividad, si
entendemos coémo abordar cada uno de estos cometidos. Aunque no me gusta
clasificar a las personas, y cuatro modalidades me siguen pareciendo pocas, tengo la
impresion de que esta es una aproximacion mas abierta que la de Myers-Briggs.

El riesgo de decir que hay un nimero determinado de tipos de personalidad, un
numero fijo de formas de pensamiento predominantes, es que cierra puertas en lugar
de abrirlas. Para que el Elemento sea accesible a todo el mundo, tenemos que
admitir que la inteligencia de cada persona es diferente de la inteligencia de
cualquier otra persona del planeta, que todo el mundo tiene una forma unica e
incomparable de encontrar el Elemento.



Sacar conclusiones

A los dos anos de edad, Terence Tao aprendi6 a leer por su cuenta viendo Barrio
Sésamo e intentd ensefiar a contar a otros nifios utilizando los numeros de los
edificios de apartamentos. En un plazo de un afio hacia ecuaciones matematicas de
dos digitos. Antes de su noveno cumpleafios, hizo el SAT-M (una version
especificamente matematica del SAT que se daba sobre todo a los candidatos a la
universidad) y sacd un 99 sobre 100. Obtuvo el doctorado a los veinte afios, y con
treinta gano una Fields Medal, considerada el premio Nobel de Matematicas, y una
beca MacArthur.

El doctor Tao es extraordinariamente superdotado. Se ha ganado el mote de «el
Mozart de las matematicas», y las salas donde da sus conferencias —sobre
matematicas— se llenan de gente que tiene que quedarse incluso de pie. Su historial
académico indica que podria haber tenido éxito en diferentes disciplinas, pero su
verdadera vocacidn, su descubrimiento del Elemento, llegd por medio de las
matematicas cuando era un nifio.

Asi lo contaba en una entrevista: «Recuerdo que de nifio me fascinaban los
esquemas y los enigmas de las manipulaciones de los simbolos matematicos. Creo
que lo mas importante para que te interesen las matematicas es tener la habilidad y la
libertad necesarias para jugar con ellas: ponerte pequenos desafios, idear pequefios
juegos, etc. Para mi fue muy importante tener buenos mentores porque me dio la
oportunidad de intercambiar opiniones acerca de este tipo de entretenimientos
matematicos; el &mbito de una clase formal es, desde luego, el mejor para aprender
la teoria y las aplicaciones, asi como para comprender la materia en conjunto, pero
no es un buen lugar para aprender a experimentar. Uno de los rasgos de caricter que
puede ayudar es tener gran capacidad de concentracion, y quizd ser un poco
testarudo. Si decian algo en clase que solo entendia en parte, no me daba por
satisfecho hasta que llegaba al fondo de la cuestion; me molestaba no entender a la
perfeccion la explicacion. Asi que a menudo pasaba mucho tiempo con cosas muy
simples hasta que podia entenderlas hacia delante y hacia atréds, y eso es de gran
ayuda cuando luego uno progresa hacia partes mas avanzadas de la materiay.

En otra entrevista, el doctor Tao explicod: «No tengo ninguna habilidad magica.
Miro un problema y lo encuentro parecido a uno que ya he hecho antes; pienso que
puede que la idea que me sirvio entonces tal vez me sirva con este. Si nada da
resultado, pienso en algin pequefio truco que lo haga un poco mas sencillo, pero eso
no basta. Juego con el problema y después de un rato logro descifrar qué sucede. Si
experimento lo suficiente, llego a una comprensién mas profunda. No se trata de ser
listo, ni siquiera rapido. Es como escalar un acantilado: ayuda que seas muy fuerte y
répido, y que tengas mucha cuerda, pero debes idear una buena ruta para poder subir.
Calcular con rapidez y saber muchos datos es como ser un escalador fuerte, agil y



con buenas herramientas, pero aun asi necesitas un plan (esa es la parte mas dificil) y
tienes que ver el conjuntoy.

Es probable que Terence Tao se encuentre a si mismo en la zona con regularidad.
Tiene mucha suerte porque, ademas de nacer con raras habilidades, llegd a su
version del Elemento cuando era muy, muy pequefio. Encontr6 el lugar en el que su
inteligencia y su pasién se unian y nunca volvid la vista atras.

Lo que podemos deducir de su devocion por las matematicas y de la atraccion
magnética que ejercen en ¢l, tiene resonancias para todos nosotros. Creo que es
importante que descubriera su pasion a tan temprana edad y pudiera expresarla antes
de que le quitaran los panales (en realidad, no estoy seguro de que el doctor Tao
todavia llevara panales a los dos afos de edad; supongo que también fue un genio a
la hora de aprender a utilizar el retrete). Pudo ser lo que por naturaleza estaba
inclinado a ser antes de que el mundo le pusiera ninguna limitacion (mas adelante
hablaremos de estas restricciones). Nadie iba a decirle a Terence Tao que dejara las
matematicas porque ganaria mas dinero siendo abogado. En ese sentido, €l y otros
como ¢l tienen el camino despejado hacia el Elemento.

Pero también ellos proporcionan un camino, ya que nos muestran el valor de
hacernos una pregunta de vital importancia: si pudiera hacer lo que quisiera —si no
tuviera que preocuparme por ganarme la vida o por lo que los demas piensen de mi
—, (qué me gustaria estar haciendo? Es probable que Terence Tao nunca tuviera que
preguntarse qué iba a hacer con su vida. Posiblemente nunca utilizé el Myers-Briggs
Type Indicator ni el Hermann Brain Dominance Instrument para determinar qué
opciones profesionales eran mas indicadas para ¢€l. Lo que tenemos que hacer es
contemplar nuestro futuro, y el de nuestros hijos, nuestros colegas y nuestra
comunidad con la misma simplicidad inocente que tienen los nifios superdotados
cuando sus talentos naturales aparecen por primera vez.

Se trata de mirar a los ojos a tu hijo, o a las personas que te importan, e intentar
entender quiénes son de verdad, en vez de acercarte a ellas con una plantilla que
indique quiénes pueden llegar a ser. Esto es lo que hizo el psicologo con Gillian
Lynne, y lo que hicieron los padres de Mick Fleetwood y de Ewa Laurance. Si
pudieran hacer lo que quisieran, ;qué harian? ;En qué tipo de actividades tienden a
implicarse por propia voluntad? ;Qué¢ clase de habilidades sugieren? ;Qué es
aquello que absorbe mas su interés? ;Qué tipo de cuestiones y de observaciones
hacen?

Tenemos que entender qué es lo que los lleva a ellos y lo que nos lleva a
nosotros a la zona.

Y necesitamos determinar qué implica esto en el resto de nuestra vida.



5

Encontrar tu tribu

Para 1a mayoria de la gente, conectar con otras personas que compartan la misma
pasion y el mismo deseo de sacar el maximo partido de si mismos es parte
fundamental de encontrarse en su Elemento. Meg Ryan es la popular actriz conocida
por su trabajo en peliculas como Cuando Harry encontro a Sally y Algo para
recordar. Su carrera cinematografica ha sido brillante durante mas de un cuarto de
siglo; aun asi, cuando estaba en el colegio no imaginaba que fuera a dedicar su vida
a esta profesion. De hecho, le aterrorizaba la idea de actuar e incluso de hablar en
publico. Me contd que durante las actuaciones en el colegio preferia estar entre el
publico en vez de en el escenario. Sin embargo, era buena estudiante y en octavo
curso fue la encargada de leer el discurso el dia de su graduacion. Estaba muy
emocionada por lo que habia conseguido hasta que se dio cuenta de que tenia que
hablar delante de todo el colegio.

Aunque practico durante semanas, cuando se vio en el estrado se quedd inmovil y
aterrorizada. Por lo visto, su madre tuvo que subir a la tarima y conducirla hasta su
asiento. Con todo, se convirtié en una de las actrices de comedia mas brillantes de su
generacion. Y eso ocurrio, en parte, porque encontré su tribu.

Después de una excelente trayectoria escolar, Meg consiguié una beca para
estudiar periodismo en la Universidad de Nueva York. Siempre le habia encantado
escribir y queria llegar a ser escritora; creia que esa era su verdadera pasion. Para
ayudar a pagar la matricula, encontrd trabajo haciendo anuncios publicitarios
esporadicamente. Esto llevo a que los productores la eligieran para interpretar un
papel permanente en la telenovela As the World Turns, y a que Meg descubriera que
ese mundo le encantaba. Asi me lo contd: «El mundo de los actores me parecid
fascinante. Estaba rodeada de gente divertidisima. El trabajo era como estar rodeada
de una familia extensa y chiflada. Hacia jornadas de dieciséis horas, y comencé a
sentirme cada vez mas codmoda con la “rutina diaria”. Me encantaba pasar el tiempo
discutiendo por qué alguien haria determinadas cosas y examinando el
comportamiento humano. Descubri que tenia un montdon de opiniones sobre lo que
haria o no haria mi personaje. No sabia de donde las sacaba, pero tenia cientos de
ellas. Decia cosas como: “Muy bien, eso es lo que dice entre lineas. Asi que, ;por
que estoy hablando entre lineas?””. Me encontré reescribiendo el papel y metiéndome
de verdad en mi personaje y su mundo. Cada dia recibiamos un guién nuevo y tenia



que memorizar todas las frases. Exigia de ti una implicacion absoluta y abrumadora.
No habia tiempo de pensar en nada mas. Era una inmersion totaly.

Aun asi, después de dejar As the World Turns y de licenciarse en la universidad,
Meg no partio hacia Hollywood de inmediato. Creia que tenia que descubrir algo
mas sobre si misma, y paso algin tiempo en Europa; incluso llegé a considerar la
1dea de unirse al Cuerpo de Paz. Pero cuando le ofrecieron hacer una pelicula en Los
Angeles y regres6 al mundo del cine, volvié a descubrir que cuando hacia ese
trabajo se encontraba en un lugar extrafio: «Conoci a una profesora de interpretacion
estupenda que se llamaba Peggy Fury. Ella comenz6 a explicarme los entresijos del
mundo de la interpretacion y de lo que significaba ser una artista. Sean Penn estaba
en un curso superior al mio y también Angelica Houston, Michelle Pfeiffer y Nick
Cage. Estaba rodeada de personas que trabajaban desde lo mas profundo de su alma
y a las que les interesaba la condicion humana y la idea de dar vida a los textos.
Todas estas cosas comenzaron a florecer en mi mente, en mi corazén y en mi alma.
Asi que alquilé un apartamento y me quedé en Los Angeles. Mi agente de Nueva
York me puso en contacto con un agente de Los Angeles, y ahi fue cuando todo
encajo.

»Desde entonces he intervenido en varias peliculas que me han ensefiado muchas
cosas y que me han ayudado a desarrollarme como ser humano. Cuando tomo la
decision de hacer una pelicula tal vez es porque creo que es divertida o porque
quiero trabajar con determinado actor, pero al final siempre acaba influyendo
profundamente en mi vida. Si no es por el contenido, puede que sea porque he
trabajado con un grupo determinado de gente. Mi evolucidn se debe a las distintas
interpretaciones de cada una de las peliculas en que he participado».

Meg Ryan podria haber llegado a ser muchas cosas. Es una escritora realmente
habil. Tiene considerables talentos académicos, una amplia variedad de intereses y
hay muchas cosas que le fascinan. Sin embargo, cuando estd actuando, coincide con
un grupo de personas que ve el mundo de la misma forma que ella, que le permiten
sentirse muy codmoda, que confirman sus habilidades, que le inspiran y que sacan lo
mejor de ella. Rodeada de actores, directores, cdmaras, técnicos de iluminacion y
todas las demas personas que pueblan el mundo del cine, es cuando se encuentra
cerca de su verdadero yo.

Formar parte de esa tribu le lleva a su Elemento.

Un lugar en el que hallarte a ti mismo

Los miembros de una tribu pueden ser colaboradores o competidores. Pueden
compartir los mismos puntos de vista o tenerlos completamente diferentes. Lo que
conecta a una tribu es un compromiso comin con aquello para lo que sienten que han



nacido. Esto puede ser extraordinariamente liberador, sobre todo si uno se ha
dedicado a su pasién en solitario.

Don Lipski, uno de los escultores y artistas publicos mas aclamados de Estados
Unidos, siempre supo que tenia una vena artistica. Tenia una energia creativa fuera
de 1o normal. «De nifio —me conto— siempre estaba haciendo cosas. No pensaba en
mi como en una persona creativa sino como en alguien con energia nerviosa. Tenia
que estar haciendo garabatos y ensamblando cosas. No pensaba que aquello fuera
una ventaja; en todo caso era una peculiaridady». Esta «energia nerviosa» hizo que se
sintiera distinto del resto de los chicos, y a veces incomodo. «Cuando eres nifio —
dijo—, lo que mas quieres en el mundo, por encima de todas las cosas, es ser como
los demas de tu edad. Asi que, en vez de pensar que mi creatividad era algo
especial, la veia como algo que hacia que me dejaran de ladoy.

Durante la escuela primaria y los primeros afios de secundaria, Lipski se movid
en diferentes direcciones. En el colegio era brillante, pero los deberes le aburrian:
«Me resultaba muy facil. Acababa los deberes muy répido y con el minimo
esfuerzo». Tenia talento para las matematicas, asi que su colegio le puso en un grupo
acelerado, pero por lo demas sus profesores creian que no rendia al cien por cien de
sus capacidades porque se limitaba a hacer lo justo para ir tirando. Pasaba mas
tiempo dibujando en los libros que pensando sobre qué escribir en ellos: «Cuando se
suponia que tenia que estar haciendo los deberes, dibujaba o hacia pliegues en el
papel. En vez de animarme, me regafiaban.

Hubo un profesor que intent6 estimular sus habilidades artisticas, pero Don no se
tomaba el arte en serio. El profesor se llevo tal disgusto que «dejo de hablarmey.
Poco después ese profesor se fue y llegd al colegio otro profesor de arte. Traia
consigo una revelacion para Don: «En el departamento de escultura tenian montado
un soldador muy rudimentario, y me enseiid a soldar. Para mi fue magico coger
piezas de acero y soldarlas. Era como si todo lo que habia hecho hasta entonces en
las clases de arte hubiese sido un juego de nifios. Soldar acero y hacer esculturas de
acero era como el verdadero arte de los adultosy.

Descubrir la soldadura fue como encontrar el Santo Grial. Aun asi, no estaba
muy seguro de qué hacer con esa fascinacion. No se veia como artista porque no era
bueno dibujando. Tenia amigos que dibujaban bien. Mientras lo hacian, «yo jugaba
con bloques o construia cosas con mi set de construccion. Nada de eso se parecia al
verdadero arte. Los nifios capaces de dibujar un caballo que se parecia a un caballo
eran los que parecian verdaderos artistasy.

Nunca pensoé en ir a una escuela de arte, ni siquiera cuando empezo a exponer sus
esculturas en el colegio. Cuando acabd la escuela secundaria, se matricul6 en la
Universidad de Wisconsin y se especializd en Administracion de Empresas. Mas
tarde, paso a la especialidad de Economicas y luego de Historia, pero se mantuvo
alejado del departamento de arte aun cuando ninguna de las otras clases le motivaba



demasiado.

En el ultimo afio se marco un farol eligiendo dos asignaturas optativas para las
que en realidad no estaba capacitado: ebanisteria y ceramica. Le encantaron y
sobresalid en las dos. Sobre todo, sintid casi por primera vez la verdadera euforia
de trabajar como un artista profesional. En la clase de ceramica también encontrd
algo que habia echado de menos durante toda su experiencia universitaria: un
profesor que lo motivaba. «Era un tipo muy romantico y entusiasta. Convertia todo lo
que hacia en una obra de arte. Hasta cuando untaba el pan con mantequilla ponia todo
su empefio en ello. Me sirvié de modelo y me hizo creer que en realidad podria
pasarme la vida haciendo cosasy.

Por primera vez, a Lipski le parecid que era posible y que valia la pena hacer
carrera como artista. Decidié hacer un curso de posgrado en ceramica en el
Cranbrook Art Institute, en Michigan. Entonces se topé con un obstaculo. Sus padres
habian animado su trabajo creativo siempre y cuando este fuera una aficion. Cuando
solicitd su ingreso en Cranbrook, su padre, un hombre de negocios, le mand6 llamar
e intentd meterle en la cabeza algo de sensatez en cuestion de economia. Don estuvo
de acuerdo; estudiar ceramica no era algo practico, pero era lo que queria hacer. Su
padre lo mir6 fijamente durante largo rato, comprendié que habia tomado una
decision y se hizo a un lado. Cuando Don llegd a Cranbrook, descubrio todo un
mundo nuevo de gente y posibilidades: «Habia tenido escaso contacto con
estudiantes de arte fuera de los pocos cursos que habia seguido. Cranbrook es casi
una escuela totalmente dedicada a los estudios de posgrado. Es probable que
fuésemos unos doscientos estudiantes, y cerca de ciento ochenta éramos de posgrado.
Asi que por primera vez en mi vida me vi rodeado de gente muy seria, erudita y
comprometida con la realizacion de sus obras de arte, lo que para mi fue fantastico.
Asisti a todas las criticas y analisis, no solo a las del departamento de ceramica,
también a las del departamento de pintura, de escultura, de tejido, simplemente me
empape de cuanto pude en todas partes. Pas¢ mucho tiempo visitando a otros
estudiantes en sus estudios, absorbiendo lo que todo el mundo hacia. Empecé a leer
revistas de arte y a ir a museos, y por primera vez me sumergi completamente en el
mundo del artey.

Don encontro su tribu en Cranbrook, lo que le llevo por un camino diferente.

Hallar la tribu correcta puede ser imprescindible para encontrar nuestro
Elemento. Por otra parte, sentir en lo mas profundo del alma que uno esta con la tribu
equivocada es probablemente un buen signo de que hay que buscar en alguna otra
parte.

Helen Pilcher hizo justamente eso. Dejo de ser cientifica y se convirtid en una de
las pocas comicas de la ciencia. Cayo ahi después de dejar la ciencia. De hecho,
dejarse caer ha sido el tema de su vida profesional. Asi lo explica ella: «Nadie me
obligd a estudiar ciencias, mas bien fue un paso en falso». Después del colegio le



ofrecieron una plaza en la universidad para estudiar psicologia y para «beber sidra y
ver la television durante todo el dia». Después de la universidad, «una apatia
generalizada y la desgana de encontrar un trabajo de verdad» le llevo a hacer un
master de un afio en neurociencia. Al llegar a este punto, Helen comenzd a sentir
interés por la ciencia: «Haciamos grandes experimentos, disecciones de cerebros, y
teniamos que llevar unas gafas de seguridad ridiculas y poco atractivasy.

Picada por el gusanillo de la ciencia y poco mas, continudé hasta terminar el
doctorado. Aprendi6 algunas cosas practicas de la ciencia, asi como a «jugar al
billar como una diva». Pero también aprendié algo mas: la ciencia le gustaba, pero
los cientificos no eran su tribu. Segin su propia experiencia, a la ciencia, a
diferencia del billar, no se jugaba de forma superficial. «Aprendi que en la
comunidad cientifica la veterania es inversamente proporcional a las habilidades de
comunicacion pero estaba directamente relacionada con el grosor de los pantalones
de pana». También aprendido algo del oficio: «Aprendi a hacer que ratas
desmemoriadas recordaran. “Hice” e injert¢ células madre modificadas
genéticamente en cerebros de roedores desmemoriados que al poco tiempo de mi
intromision pasaban a desarrollar la capacidad cognitiva de un taxista londinense.
Pero a la vez empece a perder la concentraciony.

Mas que nada, descubrio que el mundo cientifico, tal como ella lo
experimentaba, no era la utopia de libre investigacion que habia esperado. Era un
negocio: «La ciencia corporativa invierte dinero y horas de trabajo en investigacion
meédica, pero se mueve por planes de negocio. Los experimentos cada vez estan
menos motivados por la curiosidad y mas por el dinero. Me sentia decepcionada y
arrinconada. Lo que yo queria era divulgar la ciencia. Queria escribir sobre ciencia.
Queria saliry.

Asi que constituyd «un comité de escape formado por una sola mujer y comencé
a cavar un tinel». Se matriculé en la Universidad de Birkbeck en Londres para
obtener un diploma en comunicacion cientifica, donde encontré «amigos con ideas
afines». Le ofrecieron una beca de investigacion en medios de comunicacion «y me
pas¢ dos maravillosos meses escribiendo y produciendo divertidas peliculas
cientificas para Einstein TV». Se armé de valor para vender por su cuenta sus
articulos cientificos a cualquiera que los quisiera: «Prostituia mi mercancia en la
radio, la prensa e internet». Al final, dejo el laboratorio y se puso a trabajar en la
Royal Society: «Mi papel consistia en encontrar formas de hacer que la ciencia
volviese a ser emocionante... aunque esta no era la descripcion oficial de mi puesto
de trabajo».

Y entonces, de repente, recibid un e-mail en el que le ofrecian un espacio en
horario estelar en el escenario del Festival de la Ciencia de Cheltenham para que
representara una comedia sobre la ciencia. Tan pronto como dijo que si le entr6 el
panico: «La ciencia, tal como la conocemos todos, es una cosa seria. No se puede



hacer un chiste breve con la teoria de la relatividad de Einstein. Consegui la ayuda
de mi amiga, compaiiera, comediante y escritora Timandra Harkness, y varias cafias
de cerveza mas tarde nacié The Comedy Research Project (CRP).».

Helen paso a formar parte del circuito de la comedia londinense, y durante los
siguientes cinco afios «cultivaba células madre de dia y espectadores de noche». El
CRP se convirtid en un espectaculo en vivo en el que Timandra y Helen explicaban
contando hacia atras «las cinco mejores cosas de la ciencia». Gente del publico «se
encontraba formando parte de la formula del 6xido nitroso, ofreciéndose voluntaria
para atrapar a un cientifico que recreaba antiguos experimentos en vuelo y cantando
junto a Elvis a los agujeros negros».

El CRP, dice Helen, se propone demostrar la hipotesis de que la ciencia puede
ser divertida. «Tenemos una metodologia muy sélida. A lo largo del espectaculo
encerramos a una audiencia controlada en un espacio contiguio al de la
representacion, idéntico pero sin el apoyo de actores. Luego evaluamos si esta
audiencia controlada se ha reido mas o menos que el publico expuesto a las bromas
sobre la ciencia. Los datos preliminares recogidos en las funciones que hemos
representado por todo el pais son prometedoresy.

Para Helen Pilcher, una vida en el seno del mundo cientifico le dio paso a una
vida dedicada a escribir y a comunicar la ciencia. «Me dio miedo dejar el
laboratorio —dice— pero no tanto como la perspectiva de quedarme en ¢l. Mi
consejo es que si estds pensando en dar este tipo de salto, lo mejor es que hagas
como un lemming y saltesy.

Dominios y campos

Cuando hablo acerca de tribus, en realidad me estoy refiriendo a dos ideas muy
distintas e importantes para cualquiera que ande buscando su Elemento. La primera
es la idea de «dominio» y la segunda la idea de «campoy». El dominio alude a los
tipos de actividades y disciplinas a las que se dedica la gente: interpretacion, misica
rock, negocios, ballet, fisica, rap, arquitectura, poesia, psicologia, ensefanza,
peluqueria, alta costura, comedia, atletismo, billar, artes visuales, etc. El campo se
refiere a las otras personas que se dedican a ello. El dominio que descubrié Meg
Ryan fue la interpretacion y en particular las telenovelas. El campo eran los otros
actores con los que trabajaba, que amaban el oficio de actor tanto como ella y que
sustentaron su creatividad. Mas tarde pasdé a otra parte del dominio, a la
interpretacion cinematografica y, dentro de este, de la comedia a papeles mas serios.
También expandi6é su campo, especialmente cuando conocid a Peggy Fury y a los
demas actores que asistian a las clases de interpretacion.

Entender el dominio de Meg y la conexion con su campo ayuda a explicar como



la timida chica que no pudo dar un discurso de graduacion se convirtid en una
consumada actriz, célebre en el mundo entero. «Cuando estaba trabajando solo
éramos un par de actores y yo en una habitacion oscura con el equipo de camaras. El
publico no me preocupaba porque no estaba alli. No hay publico durante el trabajo
diario, que se desarrolla en un escenario oscuro y seguro, donde se encuentran los
camaras y las otras personas con las que estés rodando alguna escena. La actividad
era muy absorbente; aquella gente era tan estupenda que simplemente me dejaba
llevar durante todo el proceso».

La seguridad que obtuvo en si misma a partir de esta experiencia fue lo
suficientemente solida como para hacer que prosperara dentro de su dominio y
llevarla hasta nuevos campos de gente. Sin embargo, sigue sin gustarle hablar en
publico o conceder entrevistas para la television: «Lo hago si tengo que hacerlo.
Simplemente, preferiria no tener que hacerlo. Es que yo no soy asi. No me siento a
gusto siendo el centro de atenciony.

Brian Ray es un magnifico guitarrista que ha trabajado con Smokey Robinson,
Etta James y Peter Frampton y que ha estado de gira con los Rolling Stones y los
Doobie Brothers. Llegd pronto a este dominio, que a la larga le condujo hasta el
circulo intimo de uno de sus héroes, que de nifio nunca habia sofiado que llegaria a
conocer.

Brian naci6 en 1955 en Glendale, California, el ano en que Alan Freed acun¢ el
término rock and roll. Eran cuatro hermanos, entre ellos una media hermana, Jean,
quince afios mayor que Brian: «Jean solia llevarme a casa de una amiga suya; alli
escuchaban a Rick Nelson, Elvis Presley y Jerry Lee Lewis mientras estudiaban con
detalle las fotografias de aquellos tipos. La reaccion de las chicas a esa clase de
musica que escuchaban por la radio y a esas fotografias tuvo un gran impacto en mi.
Hubo una parte de mi que simplemente lo entendid, en ese momento y en ese lugar, a
los tres afios de edad. Mi padre tocaba el piano y teniamos un pequefio equipo de
grabacion. Habia un micréfono con el que se grababa el disco, que luego se podia
escuchar poniendo encima una aguja. Recuerdo haber grabado discos cuando tenia
dos o tres afios, sentado al piano junto a mi padre.

»Nada mas terminar la escuela secundaria, mi hermana Jean comenzo a
introducirse en el mundo de la misica y se uni¢ a una banda de folk llamada los New
Christy Minstrels con la que se fue de gira por todo el pais. Nos contaba historias y
resplandecia de felicidad al explicarnos esa vida. Jean me hizo participe de su amor
por la musica y me llevo a clubes y a conciertos cuando solo tenia nueve o diez
anos. Veia y conocia a gente a la que yo admiraba.

»A mi hermano le regalaron una guitarra Gibson preciosa y unas clases para que
aprendiera a tocarla. A €l no le interesaba demasiado la masica, y mientras €l estaba
ocupado en no prestar atencion a las clases, yo lo estaba practicando con su guitarra.
Mas tarde, mi hermana Jean me regald una guitarra de cinco dolares con cuerdas de



nailon que habia comprado en Tijuana. Simplemente, me puse a llorar. Mi pasion por
la muasica era tan grande que se convirtid casi en una cruzada, pero no sabia que
queria compartirla y propagarla. Formé mi primer grupo junto a unos amigos antes
incluso de que supiera afinar la guitarra.

»Un domingo por la noche, cuando tenia diez u once afos, oimos tocar a un
nuevo grupo en El show de Ed Sullivan: los Beatles. Era un tipo de musica tan
diferente..., una mezcla del rhythm and blues afroamericano que tanto me gustaba
con algin otro factor o elemento desconocido. jEran marcianos! Eso lo cambi¢ todo.

»Yo sabia que queria dedicarme a la musica, pero aquello fue definitivo. Era lo
mas emocionante que habia visto nunca. Hizo que formar parte de un grupo de
musica pareciese algo factible y apetecible, algo a lo que podria dedicarme para
ganarme la viday.

Durante los siguientes veinte afios, Brian toco con los musicos mas destacados
de su generacion. Luego llegd la llamada que jamas habia esperado recibir: la
invitacion a una audicion para la nueva banda de Paul McCartney. Desde entonces,
toca y va de gira con €l: «Nunca, ni en mis sueflos mas locos, habia imaginado que
aquel pequeno rubiales sentado como un indio delante de la television en 1964
acabaria tocando con aquel tipo que cantaba “All My Lovin” y “I Saw Her Standing
There” en El show de Ed Sullivan. [Sabes?, hay algo muy gratificante acerca de esta
historia: esto, el simple hecho de formar parte de este mundo».

Las personas de este libro han encontrado su Elemento en dominios diferentes y
con campos de gente distinta. Nadie esta limitado a un solo dominio, y muchas
personas se mueven en varios de ellos. A menudo, las ideas que suponen un gran
avance acontecen cuando alguien conecta diferentes formas de pensamiento a veces a
través de dominios diferentes. Mientras Pablo Picasso exploraba los limites de sus
periodos rosa y azul, se quedd fascinado con las colecciones de arte africano del
Musée d’Etnographie du Trocadéro en Paris. Eran obras de un estilo muy diferente
del suyo, pero le dieron un nuevo impulso creativo. Incorpord influencias de las
mascaras ceremoniales de la cultura dogon en su famoso cuadro Las serioritas de
Avirion, abriendo de este modo una nueva etapa en la historia del arte: el cubismo.

A medida que las culturas y las tecnologias evolucionan, emergen nuevos
dominios que pueblan de profesionales nuevos campos, mientras los viejos dominios
van desapareciendo. Las técnicas de animacidon por ordenador han dado lugar a un
nuevo dominio de trabajo creativo en el cine, la televisidon y la publicidad. Estos
dias, sin embargo, hay poca gente que se dedique a iluminar manuscritos.

Encontrar tu tribu puede tener efectos transformadores en tu sentido de la
identidad y tus objetivos. Esto se debe a tres poderosas dinamicas tribales:
ratificacion, inspiracion y lo que aqui llamaremos la «alquimia de la sinergiay.



No estamos solos

La carrera de Debbie Allen en el mundo de la danza, la interpretacion, la cancion, la
produccién, la escritura y la direccién ha deslumbrado y emocionado a muchas
personas. Su carrera subid vertiginosamente en 1980 con la exitosa serie de
television Fama. Ha sido responsable del disefio de la ceremonia de entrega de los
Premios de la Academia durante seis afos consecutivos, y ella misma ha ganado
muchos premios, incluido el Essence Award en 1992 y 1995. Es fundadora y
directora de la Debbie Allen Dance Academy, que ofrece formacidon profesional
tanto a jovenes bailarines como a profesionales. Asimismo, proporciona
oportunidades a nuevos coredgrafos y una introduccion al baile a personas de todas
las edades.

«Recuerdo que cuando era pequefia —me conto—, muy pequeia, a los cinco o
seis aflos, me ponia un bafiador rosa y brillante, me ataba una toalla alrededor del
cuello, trepaba por un arbol y bailaba en el tejado de mi casa; actuaba para los
pajaros y las nubes. De pequeina siempre estaba bailando; me inspiraban las bonitas
fotografias de las bailarinas. Como era negra y vivia en Texas, nunca habia visto una
representacion de baile, pero veia las peliculas musicales: Shirley Temple, Ruby
Keeler, The Nicholas Brothers.

»Cuando el circo Ringling Bros pasdé por mi ciudad y vi el espectaculo, el
precioso vestuario de la gente y los bailarines volando por el aire con los pies en
punta, jpens€ que era fascinante! Me inspiraban tanto las peliculas... Margot Fonteyn
y Rudolf Nureyev eran lo mas increible que habia visto nunca.

»De nifia no podia asistir a una escuela de danza seria porque la segregacion
racial era la norma. Consegui una beca completa e ingresé¢ en Debato Studio, donde
daba diez clases de baile a la semana. Todavia recuerdo mi primer recital: llevaba
una falda blanca brillante de raso, una chaqueta blanca, una blusa naranja y zapatos
blancos de claqué y representaba un triangulo. jCuando actuaba me sentia en la cima
del mundo! De nifia siempre iba vestida con un maillot. De hecho, cuando cumpli
quince afios, una de mis tias trajo a mi fiesta de cumpleafios una fotografia mia de
cuando tenia cinco afios vestida con un maillot. Supe muy pronto que yo era
bailarina.

»la primera vez que vi a la compaiia Alvin Ailey tenia diecisiete afos.
Entonces supe que me desharia de mis zapatillas de ballet, me calzaria unos zapatos
de tacon, llevaria largas faldas blancas y bailaria aquel tipo de musica. Me
1dentifiqué tanto con ellos cuando salieron a escena... Fue glorioso.

»Un verano fui al festival de Spoleto, en Carolina del Sur, y de repente todo
encajo dentro de mi. De pequeiia tenia ideas que la segregacion no aceptaba, asi que



la oportunidad de que Dudley Williams, que estaba alli, me diera clases fue
increible. Alvin Ailey estaba alli, la compaiiia de baile del festival dio algunas
clases y yo simplemente brillé. Me querian en la compaiia, pero Alvin pensd que
era demasiado joven. Nunca me uni a ellos, pero supe que tenia que bailar y ensefiar
esa clase de baile.

»lLa academia naci6 de mi deseo de ensefiar lo que sabia. Ofrece todo tipo de
baile, desde flamenco, bailes africanos y modernos, hasta claqué y hip-hop. Tenemos
profesores increibles de todas partes del mundo. Todo nifio tiene derecho a aprender
a bailar. Es un lenguaje increible. Creedme, estos no son el tipo de nifios que
acabaran metiéndose en problemasy.

Conectar con personas que comparten las mismas pasiones que ti te desmuestra
que no estds solo, que hay otros como ti y que, aunque tal vez haya muchos que no
entiendan tu pasion, hay otros que si. No se trata de que te gusten las personas ni el
trabajo que hacen. Es muy posible que no sea asi. Lo importante es obtener la
ratificacion de la pasion que tenéis en comin. Encontrar tu tribu comporta el lyjo de
las tertulias, de comentar ideas, de compartir y comparar técnicas, y de satisfacer los
entusiasmos o antipatias por las mismas cosas. Establecer este tipo de relacion fue
un estimulo significativo para muchas de las personas que hasta el momento hemos
conocido en este libro —de Matt Groening y Ewa Laurance, a Meg Ryan y Black Ice
— y para muchas de las que encontraras mas adelante.

Estar rodeado de otros artistas en Cranbrook dio a Don Lipski un sentido mas
profundo de que lo que estaba haciendo tenia importancia y de que realmente valia la
pena hacerlo. Dijo: «En el curso de posgrado comencé a tomarme por primera vez en
serio los pequeiios garabatos que habia hecho. Si en la calle veia una goma elastica,
la cogia y buscaba alguna cosa en la que envolverla o con la que pudiera combinarla.
Este es el tipo de actividad que he hecho siempre, pero cuando estaba en Cranbrook
me di cuenta de que aquello, en realidad, era escultura. Aunque modesta, era
realmente una forma de hacer arte y no solo un pasatiempo».

Algunas personas se encuentran mas en su Elemento cuando trabajan
completamente solas. Suele sucederles a los matematicos, los poetas, los pintores y a
algunos atletas. Sin embargo, este tipo de gente también tiene la percepcion tacita de
un campo: el de los demas escritores, pintores, matematicos, jugadores, que
enriquecen el dominio y plantean nuevos retos y posibilidades.

El gran filésofo de la ciencia Michael Polanyi afirma que el libre y sincero
intercambio de ideas es el pulso vital de la investigacion cientifica. A los cientificos
les gusta trabajar sobre sus propias ideas e interrogantes, pero la ciencia también es
una aventura cooperativa: «Los cientificos, al elegir libremente los problemas y
dedicarse a ellos a la luz de su propio juicio personal, en realidad estan cooperando
como miembros de una organizacion muy unida.

Polanyi argumenta con pasion en contra del control de la ciencia por parte del



Estado porque puede acabar con la libre interaccion de la que depende la auténtica
ciencia: «Cualquier tentativa de organizar el grupo [...] bajo una sola autoridad
eliminaria sus iniciativas independientes y por tanto reduciria su efectividad
colectiva a la de la sola persona que los dirigiera desde el centro. Paralizaria su
cooperaciony. En parte, esta presion sobre la ciencia hizo que Helen Pilcher
abandonara el barco de las células madre para dedicarse a la comedia.

La interaccion con el campo, en persona o mediante el trabajo, es tan vital para
nuestro desarrollo como el tiempo que pasamos a solas con nuestros pensamientos.
Como dijo el fisico John Wheeler: «Si no intercambias cosas con la gente, estas
fuera. Siempre digo que nadie puede llegar a ser alguien si no tiene a nadie
alrededor». Con todo, los ritmos de la vida en comunidad varian en el Elemento
como en la vida cotidiana. A veces quieres compaifiia; a veces no. El fisico Freeman
Dyson dice que cuando escribe cierra la puerta, pero que cuando de verdad esta
haciendo ciencia la deja abierta: «Hasta tal punto que agradeces que te interrumpan,
porque solo consigues hacer algo interesante al interactuar con otras personasy.

;Como lo hacen?

Encontrar tu tribu ofrece algo mas que ratificacion e interaccion, por muy
importantes que sean estas cosas. Proporciona inspiracidon y provocacién para elevar
las expectativas de tus propios logros. En todos los dominios, los miembros de una
comunidad entusiasta tienden a animarse unos a otros para explorar la verdadera
magnitud de sus habilidades. A veces el estimulo no se origina a partir de una
estrecha colaboracion, sino a través de la influencia de otras personas del campo, ya
sean contemporaneas o predecesoras, ya sea directamente relacionado con tu propio
dominio o solo marginalmente. Como dijo Isaac Newton: «Si yo vi mas alla fue
porque me apoye sobre los hombros de gigantes». Este no es solo un fenomeno de la
ciencia.

Bob Dylan naci6 en Hibbing, Minnesota, en 1942. En su autobiografia,
Cronicas!®], habla de lo alejado que se sentia de la gente de alli, de su familia y de
la cultura popular de entonces. Sabia que tenia que salir de alli para convertirse en
quien tuviese que llegar a ser. Su unica tabla de salvacion era la masica folk: «La
musica folk era todo lo que yo necesitaba para existir... no me importaba ni me
interesaba nada aparte de la musica folk. Planifiqué mi vida alrededor de ella. Tenia
muy poco en comiin con cualquiera que no fuese de la misma opiniony.

Tan pronto como pudo, se trasladd a Nueva York. Alli encontr6 a artistas,
cantantes, escritores; sobre todo, encontro el «escenario» en que comenz6 a liberar
su talento. Habia empezado a encontrar a su gente. Pero entre todos aquellos que
inspiraron y modelaron su pasion, hubo una persona que le condujo a un lugar



artistico al que nunca hubiera imaginado llegar. La primera vez que escuch6 a Woody
Guthrie, dijo: «Fue como si me hubiera caido una bomba de un millén de
megatones».

Una tarde de principios de la década de los sesenta, en la ciudad de Nueva York,
un amigo invitd a Dylan a echar un vistazo a su coleccion de discos. Esta incluia
algunos viejos albumes de 78 rpm. Uno era The Spirituals to Swing Concert at
Carnegie Hall, una coleccion de actuaciones de Count Basie, Meade Lux Lewis, Joe
Turner y Pete Johnson, Sister Rosetta Tharpe, y algunos mas. Otro era una coleccion
de aproximadamente doce albumes grabados por las dos caras de Woody Guthrie.
Dylan habia escuchado de pasada algunas grabaciones de Guthrie cuando vivia en
Hibbing, pero nunca les habia prestado demasiada atencion. Aquel dia en la ciudad
de Nueva York fue diferente.

Dylan puso uno de los viejos discos de 78 rpm en el plato «y cuando cayo la
aguja, me qued¢ atonito. No sabia si estaba colocado o sobrio». Escuchd extasiado
las canciones de Guthrie en solitario, una serie de sus propias composiciones:
«Ludlow Massacre», «1913 Massacre», «Jesus Christy, «Pretty Boy Floyd», «Hard
Traveliny, «Jackhammer John», «Grand Coulee Dam», «Pastures of Plenty»,
«Talkin’Dust Bowl Blues» y «This Land Is Your Land». «La cabeza me dio vueltas al
escuchar aquellas canciones, una detrds de otra. Tuve ganas de gritar. Fue como si se
abriera la tierra. Habia oido a Guthrie antes, pero una cancidén aqui y otra alla; la
mayoria, cosas que cantaba junto a otros artistas. En realidad no lo habia escuchado,
al menos de esa forma tan estremecedora. No podia creerlo. Guthrie tenia tanto
dominio de las cosas... Era tan poético, duro y ritmico... Su musica tenia tanta
intensidad..., y su voz era como un estiletey.

Guthrie cantaba y escribia canciones como ningin otro cantante que Dylan habia
conocido hasta entonces. Todo lo relacionado con Guthrie —su estilo, su contenido,
sus gestos— fue para ¢l la revelacion de lo que la musica folk podia ser y tenia que
ser: «Casi me noqueo. Fue como si el tocadiscos me levantara del suelo y me lanzara
al otro extremo de la habitacion. También me fijé en su diccion. Habia perfeccionado
un estilo de cantar que no parecia habérsele ocurrido a nadie antes. Aspiraba hacia
dentro el sonido de la ultima letra de una palabra y te llegaba como si fuese un
puiietazo. Sus canciones, su repertorio estaban en realidad mas alld de cualquier
categoria. Se adivinaba en ellas el alcance infinito de la humanidad. No habia ni una
sola cancion mediocre. Woody Guthrie despedazaba cuanto encontraba en el camino.
Para mi fue una epifania, como si una pesada ancla acabase de hundirse en las aguas
del puerto».

Dylan se paso el resto del dia escuchando a Guthrie «como en trance». No fue
solo un momento de revelacion sobre Guthrie; fue el momento de la verdad para Bob
Dylan: «Senti como si hubiese descubierto la esencia del autocontrol, como si
estuviese en el bolsillo interior del sistema sintiéndome mas yo que nunca. Una voz



en mi cabeza me decia: “Asi que se trata de esto”. Podia cantar todas aquellas
canciones, todas, y eso era lo Unico que queria cantar. Fue como si hubiese estado
viviendo en la oscuridad y alguien hubiese encendido el interruptor principaly.

Cuando Dylan se trasladdo a Nueva York en busca de personas con su misma
mentalidad, se estaba buscando a si mismo. Al descubrir la trayectoria de Woody
Guthrie, empezd a imaginar la suya. Como Newton, vio mas alla porque se apoyd
sobre los hombros de gigantes.

Circulos de influencia

Las tribus son circulos de influencia que pueden tomar muchas formas. Pueden estar
diseminadas por todas partes o estar apifiadas. Pueden hallarse solo en tus
pensamientos o estar fisicamente presentes en la misma habitacion que ti. Pueden
estar vivas, o estar muertas, viviendo a través de sus obras. Pueden estar limitadas a
una sola generacion o traspasarla.

El laureado premio Nobel Richard Feynman habldo de las maquinas
ultraminiaturizadas mucho antes de que nadie pensase en crear algo parecido. Afios
mas tarde, Marvin Minsky, inspirandose en la idea de Feynman, se convirti6 en el
fundador de la inteligencia artificial y le dio alas. Mas tarde, K. Eric Drexler se
acerco a Minsky en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts (MIT) y le pidio al
estimado profesor que dirigiera su tesis sobre los dispositivos miniaturizados.
Aquella tesis fue la base del pionero trabajo de Drexler en nanotecnologia. A través
de una extensa tribu multigeneracional, se hizo realidad un concepto que los criticos
habian descartado como pura ciencia ficcion cuando Feynman lo presento.

Cuando las tribus se concentran en un mismo lugar, las oportunidades de que se
produzca una inspiracion mutua pueden ser intensas. En todos los dominios han
existido poderosas agrupaciones de personas que han llevado a la innovacion a
través de la influencia mutua y del impulso que han originado como grupo.

El socidlogo Randall Collins ha escrito que casi todos los grandes movimientos
filosoficos se crearon gracias a la dinamica de las tribus. La historia de la filosofia
en la antigua Grecia se puede contar «desde el punto de vista de una serie de grupos
interconectados entre si: la hermandad pitagorica y sus ramas; el circulo de Socrates,
que engendrd tantos otros; los agudos polemistas de la escuela de Megara; los
amigos de Platon que constituian la Academia; la faccidn disidente que paso a ser la
escuela peripatética de Aristoteles; la reestructuracion de la red que cristalizo en
Epicuro y sus amigos, retirados dentro del jardin de la comunidad, asi como sus
rivales, los estoicos atenienses, con sus circulos revisionistas en Rodas y Roma; los
movimientos sucesivos en Alejandriay.

Si esto pudo pasar en la antigua Grecia, también puede pasar en Hollywood. El



documental Easy Riders, Raging Bulls analiza «la escandalosa revolucion cultural,
genial y en ocasiones sordida» que llevo a la reinvencion de la industria
cinematografica hollywoodiense en la década de los sesenta. En unos pocos afios,
los calcetines cortos y las mantas de playa que caracterizaron los sanos afios
cincuenta estadounidenses fueron reemplazados por el sexo, las drogas y el rock and
roll. Inspirada en la Nouvelle Vague francesa y en el Free Cinema britanico, una
nueva generaciéon de directores y actores se lanzd a revolucionar el cine
estadounidense y a hacer peliculas que expresasen su propia vision personal.

Los innovadores éxitos de famosas peliculas como Easy Rider, El Padrino y
Taxi Driver reportaron a estos directores de cine una independencia financiera y
creativa sin precedentes. El éxito de taquilla y de critica de sus peliculas obligd a
que la vieja guardia de los estudios de Hollywood renunciara a su poder. Fue la
¢poca de una nueva raza de intrépidos directores de cine como Francis Ford
Coppola, Robert Altman, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich y Dennis Hopper.

Con cada éxito, los directores de cine obtenian mayor poder creativo. Crearon
una cultura de febril innovacion motivaindose mutuamente a explorar nuevos temas y
formas de hacer peliculas populares. Esta libertad recién adquirida dio lugar a una
explosion de excesos, egos, altisimos presupuestos y, por lo visto, un interminable
suministro de drogas. A la larga, el respaldo y aliento mutuo entre los directores de
cine degener6 en una competicion intensa y una rivalidad encarnizada. El
surgimiento, a partir de esta cultura, de peliculas tan taquilleras como Tiburon y La
guerra de las galaxias cambido una vez mas el panorama de las peliculas de
Hollywood, y el control creativo y financiero volvido a pasar a manos de los
estudios.

El poder de la agrupacion tribal también fue claro durante el periodo de la
desenfrenada inventiva que se desarrollé alrededor de la industria del software que
acompano al surgimiento de los ordenadores personales. Silicon Valley ha tenido un
impacto enorme en la tecnologia digital. Pero, como han observado Dorothy Leonard
y Walter Swap, es sorprendentemente pequeiia por lo que se refiere a su geografia:
«Al mirar el valle desde el avion, mientras se aproxima al aeropuerto de San
Francisco, te sorprende lo pequeiia que es la region. Como dice Craig Johnson, de
Venture Law Group, Silicon Valley “es como un gas comprimido: cada vez estad mas
caliente”. Sus tribus se solapan social y profesionalmente basandose en la disciplina
del trabajo (ingenieros de software, por ejemplo), asociaciones empresariales
(Hewlett-Packard), o formacion (MBA en Stanford o inmigrantes sudasiaticos). Los
jugadores mas expertos no tienen que viajar muy lejos para hacer tratos, cambiar de
trabajo o encontrar socios profesionales. A John Doerr, de Kleiner Perkins, le gusta
decir que Silicon Valley es un lugar en el que puedes cambiar de trabajo sin cambiar
de plaza de aparcamiento.

»Los valores compartidos también vinculan a los nativos de Silicon Valley. Las



convicciones personales de los notables innovadores del valle, que crearon no una
compafiia sino una industria, todavia resuenan en la comunidad. Hill Hewlett y
David Packard influyeron directamente en la generacién mas antigua; muchos de
ellos fueron con anterioridad empleados. A través de esta vieja guardia, la
solidaridad y los altos estandares de funcionamiento pasaron a la siguiente
generacion de emprendedoresy.

Abundan otros ejemplos de tribus formadas por individuos inspiradores: los
equipos deportivos —los New York Knicks de 1969, la «defensa sin nombre» de los
invictos Miami Dolphins de 1972, los Minnesota Twins de 1991— que funcionaron
como un colectivo de mayor categoria que cualquiera de las personas individuales, o
el movimiento de la Bauhaus en arquitectura en las primeras décadas del siglo Xx.
En cada caso, la agrupacion de una tribu de personas creativas condujo a una
innovacion y un crecimiento explosivos.

La alquimia de la sinergia

El ejemplo mas impresionante del poder de las tribus es el trabajo de los verdaderos
equipos creativos. En Organizing Genius: The Secrets of Creative Collaboration,
Warren Bennis y Pat Ward Biederman escriben acerca de lo que ellos llaman
«grandes gruposy, personas con intereses parecidos que crean algo mucho mejor que
lo que cualquiera de ellos podria conseguir individualmente; son algo mas que la
suma de las partes. «Un gran grupo puede ser incitador, controlador, una caja de
resonancia y una fuente de inspiracion, apoyo e incluso amor», dicen. La
combinacion de las energias creativas y de la necesidad de funcionar al mas alto
nivel para mantenerse al mismo ritmo que sus iguales lleva a establecer un
compromiso por la excelencia que de otra forma seria inalcanzable. Es la alquimia
de la sinergia.

Uno de los mejores ejemplos para ilustrar esto es la creacion del album Kind of
Blue, de Miles Davis. Aunque los amantes de la musica de todo tipo consideran
«indispensable» la grabacion, y legiones de entusiastas del jazz —y, ya puestos, los
fans de la musica clasica y del rock— conocen de memoria cada una de las notas del
album, ninguno de los musicos que tomaron parte en su creacion sabia lo que iba a
tocar antes de entrar en el estudio.

El pianista Bill Evans, en las notas originales de la caratula del disco, explica:
«Miles concibi6 la idea de estos arreglos solo unas horas antes de la grabacion y
lleg6 con unos esbozos que indicaban al grupo lo que se iba a tocar. Por tanto, en
estas actuaciones oirds algo cercano a la pura espontaneidad. El grupo no habia
tocado estas piezas antes de la grabacion, y creo que, sin excepcion, la primera
ejecucion completa de cada una de ellas fue una “toma”». De hecho, todas las



canciones que aparecen en el album son primeras tomas, a excepcion de «Flamenco
Sketches», que se grabd a la segunda.

Cuando el trompetista Miles Davis reunié en el estudio a Evans, al saxo tenor
John Coltrane, al saxo alto Julian «Cannonball». Adderley, al pianista Wynton Kelly,
al bajista Paul Chambers y al bateria Jimmy Cobb en 1959, disefi6 las escalas —Ilo
que era un tanto revolucionario, ya que por entonces el jazz se basaba
tradicionalmente en cambios de acordes— y puso en marcha la grabadora. Por aquel
entonces, cada uno de los muasicos era un participante activo de la tribu que llevaba
al jazz por nuevas direcciones, y ya habian trabajado juntos en el pasado. Sin
embargo, lo que ocurrio durante las sesiones de Kind of Blue fue una tormenta
perfecta de afirmacion, inspiracidn y sinergia. Estos artistas se dispusieron a romper
barreras, tenian el talento para llevar su misica en una nueva direccidén y contaban
con un lider de vision audaz.

Aquel dia, su trabajo de improvisacion fue el resultado de la fusion de poderosas
fuerzas creativas para engendrar algo de una envergadura extraordinaria: el objetivo
final de la sinergia. La magia surgio en cuanto la grabadora se puso en movimiento.
«La improvisacién en grupo es un desafio adicional —dijo Evans—. Aparte del
pesado problema técnico de conseguir un pensamiento colectivo coherente, esta el
problema humano: incluso en una reunion informal todos los miembros tienen que
ceder en aras del resultado general. Este problema, pienso que el mas dificil, queda
solucionado en esta grabacidon». La musica que crearon en las pocas horas siguientes
—trabajando en equipo, oponiéndose y sincronmizando entre ellos, desafiandose
mutuamente— perdurara durante varias generaciones. Kind of Blue es el album de
jazz mas vendido de todos los tiempos y, casi cincuenta afios después, todavia vende
miles de copias a la semana.

(Por qué los componentes de un equipo creativo logran mas cosas juntos que por
separado? Creo que se debe a que reunen las tres caracteristicas clave de la
inteligencia que describi antes. En cierto modo son el modelo de las caracteristicas
fundamentales de la mente creativa.

Los grandes equipos creativos son heterogéneos. Estan compuestos por personas
con habilidades diferentes pero complementarias entre si. El equipo que cred Kind
of Blue estaba formado por misicos excepcionales que no solo tocaban instrumentos
diferentes sino que tenian distintas sensibilidades musicales y diferentes tipos de
personalidad. Lo mismo puede decirse de los Beatles. A pesar de todo lo que tenian
en comun, cultural y musicalmente, Lennon y McCartney eran personas muy distintas,
y también lo eran George Harrison y Ringo Starr. Fueron sus diferencias lo que hizo
que su trabajo creativo en conjunto fuera mejor que la suma de sus partes.

Los equipos creativos son dindmicos. La diversidad de talentos es importante
pero no suficiente. Las diferentes formas de pensamiento pueden ser un obstaculo
para la creatividad. Los equipos creativos encuentran la forma de utilizar sus



diferencias y energias, no sus puntos débiles. Tienen un proceso mediante el cual sus
fuerzas se complementan a la vez que compensan las debilidades de cada uno. Son
capaces de desafiarse entre si como iguales, y tomar las criticas como un incentivo
para avivar el juego.

Los equipos creativos estan bien definidos. Hay una gran diferencia entre un
buen equipo y un comité. La mayoria de los comités hacen un trabajo rutinario y sus
miembros en teoria son intercambiables por otras personas. Por lo general, los
miembros de un comité estan alli para representar unos intereses especificos. A
menudo, un comité¢ puede realizar su trabajo mientras la mitad de sus miembros
consultan sus blackberries o estudian el papel de la pared. Con frecuencia los
comités son imperecederos; da la sensacion de que duraran eternamente, de que se
reunen muy a menudo. Los equipos creativos tienen una personalidad distintiva y se
reunen para hacer algo especifico. Solo estan juntos durante el tiempo que quieren o
deben para terminar el trabajo.

Uno de los ejemplos mas famosos de trabajo en equipo es la administracion del
presidente Abraham Lincoln. En su libro Team of Rivals, Doris Kearns Goodwin
cuenta la historia de Lincoln y de cuatro miembros de su gabinete: Edwin M. Stanton,
secretario de Guerra; Salmon P. Chase, secretario del Tesoro; William H. Seward,
secretario de Estado, y Edward Bates, secretario de Justicia. Estos cinco hombres,
apasionados por el deseo de dirigir y hacer avanzar a Estados Unidos, formaron
incuestionablemente parte de la misma tribu. Sin embargo, cada uno de los otros
cuatro se habia opuesto abierta e implacablemente a Lincoln antes de su presidencia.
Stanton incluso 1llegd a llamarlo «simio de brazos largos». Todos habian mantenido
firmemente posiciones que a veces diferian en gran medida de las de Lincoln.
Ademas, cada uno de ellos creia merecer la presidencia mucho mas que el hombre
elegido por el pueblo estadounidense.

A pesar de todo, Lincoln creyd que cada uno de estos rivales tenia algiin punto
fuerte que la administracion necesitaba. Reunié a este grupo con una ecuanimidad
dificil de imaginar en la actual politica estadounidense. Discutian incesante y a veces
enconadamente. Sin embargo, al trabajar juntos descubrieron la habilidad de forjar
mediante sus diferentes opiniones una solida y resistente politica nacional y
gobernaron el pais durante su periodo mas arriesgado a través del esfuerzo de su
combinada sabiduria.

Perdido en la multitud

Hay una importante diferencia entre pertenecer a una tribu tal como lo estoy
definiendo y formar parte de una multitud, incluso cuando los miembros de la
multitud estén en ella por la misma razdn y sientan las mismas pasiones. Se me



ocurren de inmediato los fanaticos de los deportes. Hay fans vociferantes y
apasionados a lo largo y ancho del panorama deportivo: seguidores fieles de rugby
en Green Bay, entusiastas del futbol en Manchester, fanaticos del hockey sobre hielo
en Montreal, etc. Cubren sus paredes, sus coches y los jardines delanteros de sus
casas con la parafernalia de su equipo. Seguramente conocen la alineacion de los
jugadores titulares de su equipo cuando termind cuarto en 1988. Quiz4 aplazaron la
fecha de su boda porque coincidia con la World Series de béisbol o la Copa de
Europa. Estan entregados a su equipo, extasiados con su equipo, y es posible que su
estado de 4&nimo varie con los resultados de su favorito. Pero su aficion no los sitiia
en una tribu junto a sus fans colegas, al menos no como aqui lo estoy describiendo.

El comportamiento de un fan representa una forma distinta de integracion social.
Algunas personas, incluidos Henri Tajfel y John Turner, la abordan como una teoria
de la identidad social. Sostienen que a menudo las personas adquieren gran
conciencia de si mismas mediante la adscripcion a grupos especificos, y que tienden
a relacionarse con grupos que fomentaran su autoestima. Los equipos deportivos
hacen que los fans se sientan parte de una enorme y poderosa organizacion. Esto es
especialmente cierto cuando los equipos ganan. Mirad alrededor al final de
cualquier temporada deportiva y ver€is por todas partes camisetas del equipo
ganador de esa temporada, incluso en lugares lejanos de la ciudad sede del equipo.
Los fans presumen de ser seguidores de equipos victoriosos porque creen que de
algin modo esa victoria les pertenece.

El psicologo social Robert Cialdini tiene un término para esto. Lo llama
«regodearse en la gloria refleja», o BIRGing (del inglés, Basking in Reflected
Glory). En la década de 1970, Cialdini y otros dirigieron un estudio sobre el
BIRGing y comprobaron que los universitarios estadounidenses eran mucho mas
propensos a llevar ropa afin a la propia universidad los lunes posteriores a que esta
ganase un partido de futbol americano. También descubrieron que solian hablar de
nosotros cuando se referian a la victoria —como «El sabado destrozamos a los
State»— mucho mas que cuando su equipo perdia. Cuando esto sucedia, por lo
general el pronombre cambiaba a ellos: «No puedo creer que la pifiarany.

La cuestion acerca del BIRGing en relacion con nuestra definicion de tribu es
que la persona que festeja la victoria tiene poco o nada que ver con la gloria
alcanzada. Damos muy poco crédito a la repercusion que haya podido tener el apoyo
de un fan que asistio al encuentro. Aunque los seguidores serios de un equipo son
muy supersticiosos, solo los mas irracionales creen de verdad que sus acciones —
llevar la misma gorra a todos los partidos, sentarse completamente inmoviles durante
un rally automovilistico, utilizar una marca determinada de carbon durante la fiesta
que suele hacerse en el aparcamiento del estadio— tienen algiin impacto en los
resultados.

Ser miembro de un grupo de fans no es lo mismo que pertenecer a una tribu. De



hecho, esa adscripcion puede provocar el efecto contrario. La pertenencia a una
tribu, tal como la defino aqui, ayuda a que las personas sean mas ellas mismas, las
guia hacia una conciencia mayor de identidad personal. Por otra parte, es facil
perder la propia identidad dentro de una gran multitud, e incluyo aqui al grupo de
fans. Ser un fan es ser un adepto, animar o abuchear, alegrarse con la victoria y
desesperarse en la derrota. Esto puede ser en muchos sentidos satisfactorio y
emocionante, pero por lo general no te conduce al Elemento como medio de
realizacion personal.

De hecho, en muchos sentidos la afiliacion entusiasta es una forma de lo que los
psicologos llaman, de manera bastante chocante, «despersonalizacion». Esto
significa que al convertirte en parte de un grupo pierdes el sentido de la propia
identidad. Formas extremas de despersonalizacion desembocan en determinados
comportamientos callejeros. Si has ido alguna vez a ver un partido de futbol, sabras
como se aplica esto en el mundo de los deportes. Pero incluso en versiones mas
inofensivas se traduce en un sentido del anonimato que lleva a que las personas
pierdan sus inhibiciones, a que a veces realicen actos de los que mas tarde se
arrepienten, y en la mayoria de los casos a hacer cosas ajenas a su personalidad
normal. En otras palabras, estas acciones pueden llevarnos lejos de nuestro
verdadero yo.

Mi hermano pequeio, Neil, era futbolista profesional en el Everton, uno de los
equipos mas importantes de Inglaterra. Siempre que estaba en Liverpool, iba a verlo
jugar. Era una experiencia estimulante y, a menudo, aterradora. Digamos que los fans
de futbol de Liverpool son muy entusiastas. Les apasiona ganar, y cuando las cosas
en el campo no van como ellos quieren, les encanta proponer consejos tacticos desde
las gradas. Es una forma de asesorar a los jugadores, y a menudo también al arbitro.
Si Neil fallaba al colocar un pase exactamente donde querian los fans, estos gritaban
palabras de animo: «Mal tiro, Robinson», decian, o «Vamos, seguro que puedes
hacerlo mejor». Y cosas por el estilo.

En una ocasion, alguien que estaba sentado justo detras de mi tuvo un arrebato
histérico y comenz6 a criticar contundentemente las tacticas de mi hermano pequefio
utilizando palabras que implicaban a mi madre y, por extension, a mi. Por puro
instinto, me di la vuelta para salvar el honor de la familia. No obstante, cuando vi el
tamafio y la cara de ese fan maniaco, decidi que probablemente tenia razon. El
comportamiento de las masas es asi.

Observar, escuchar y aprender

Algunos espectadores son en verdad criticos expertos, y lo que piensan acerca de un
acontecimiento puede genuinamente ayudar a que los demas lo entiendan mejor. Los



dominios de la critica literaria, la musica, el periodismo y de los comentarios
deportivos tienen miembros distinguidos cuyas palabras nos hablan con profundidad
y que pertenecen a tribus dedicadas apasionadamente a ampliar los conocimientos de
su especialidad. Esto es diferente de la simple afiliacion entusiasta. Se trata de una
representacion al servicio de esta que tiene marcados niveles de excelencia y
verdadera vocacion. El comentarista deportivo Howard Cosell tituld una de sus
autobiografias I Never Played the Game; sin embargo, fue durante décadas una de
las voces mas importantes ¢ influyentes del mundo de los deportes en Estados
Unidos.

Creo que Cosell, aunque no fuese un atleta, encontré su Elemento en los deportes.
Sabia que podia enriquecer la experiencia deportiva del fan medio y al hacerlo tuvo
una mayor percepcion de quién era en realidad. Cosell dijo una vez: «Estaba
poseido por mi deseo y mi determinacion de triunfar en el mundo de las
retransmisiones deportivas. Sabia exactamente qué queria hacer y como». Era uno
mas de un grupo clave de entusiastas; llego a participar activamente en el mundo que
admiraba tendiendo un puente entre los jugadores y la audiencia.

Puede que en toda multitud y en toda audiencia haya alguien que responda de
forma diferente de los demas: alguien que tenga su propia epifania, que vea a su tribu
no en las gradas que le rodean sino en el escenario frente a ¢l.

Billy Connolly es uno de los comicos mas originales y divertidos del mundo.
Naci6 en un barrio obrero de Glasgow en 1942. En el colegio, por el que sentia
aversion, se abrid paso con dificultad y lo dejo tan pronto como pudo para
convertirse en aprendiz de soldador en los astilleros de su ciudad. Pas6 un tiempo
alli aprendiendo el oficio y embebiéndose de las costumbres y habitos de la vida
cotidiana en los margenes del rio Clyde. Connolly adoraba la musica desde muy
temprana edad, y aprendio por su cuenta a tocar la guitarra y el banjo. Como a Bob
Dylan —en la misma €poca y a un océano de distancia—, le fascinaba la musica
folk. Paso todo el tiempo que pudo escuchando y tocando en clubes de folk por toda
Escocia. También le encantaban los pubs y las bromas de la vida nocturna de
Glasgow; iba al cine con regularidad, a los bailes de los sabados por la noche y
esporadicamente al teatro.

Una noche, Connolly vio por television al comico Chick Murray, quien durante
mas de cuarenta afios habia sido una leyenda de la comedia y del teatro de
variedades. Su ingenio, gracioso y mordaz, era la personificacion de la
interpretacion laconica de la vida que caracteriza al humor escocés. Billy se sento y
se dispuso a ver una sesion desenfrenada del gran hombre. Y asi fue, pero tuvo algo
mas: una epifania. Removiéndose en su asiento, Billy fue totalmente consciente del
placer desenfrenado, de la liberacién emocional y de la hiriente perspicacia que
Murray desataba a su alrededor. Aquel momento en Glasgow fue decisivo para Billy,
como lo fue para Bob Dylan escuchar a Woody Guthrie en Greenwich Village.



Entendié de pronto que era posible hacer algo asi, y que iba a hacerlo. Comenz6 a
alejarse de la multitud y a fusionarse con su tribu.

Billy siempre se habia dirigido a sus reducidas audiencias entre canciones. Poco
a poco fue hablando cada vez mas y cantando cada vez menos. También descubrid
que el publico era cada vez mayor. Para muchos cémicos de su generacion, paséd a
convertirse en el rey de la comedia espontanea. Su trabajo le ha llevado muy lejos de
los astilleros del Clyde, a teatros de todo el mundo llenos de gente, a laureadas
peliculas como actor y hasta el pensamiento y el carifio de millones de personas.

Como la mayor parte de las personas de este libro, encontré su camino no solo
cuando encontro su Elemento, sino también cuando encontro su tribu.
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;. Oué pensaran los demas?

Encontrar tu Elemento puede ser un desafio en muchos planos, algunos de los cuales
ya hemos abordado. A veces el desafio esta en el interior de uno mismo, en la falta
de confianza o el miedo al fracaso. A veces la verdadera barrera la forman las
personas cercanas a ti y la imagen y las expectativas que tienen de ti. Otras veces los
obstaculos no son las personas que conoces sino la cultura general que te rodea.

Las barreras para encontrar el Elemento son como tres «circulos de restriccion»
concéntricos. Estos circulos son personales, sociales y culturales.

Esta vez es personal

Dada la forma en que ha resuelto su vida, es curioso que varios de los profesores y
compafieros de clase de Chuck Close le considerasen un vago cuando era pequeiio.
Los chicos lo pensaban porque Chuck tenia problemas fisicos que le hacian dificil la
practica de los deportes e incluso los juegos mas elementales en el patio del recreo.
Es probable que los profesores lo pensasen porque sus exdmenes eran muy flojos,
pocas veces los terminaba y parecia un gandul. Mas tarde resultd que era disléxico,
pero cuando Chuck era joven todavia no se habia diagnosticado esta enfermedad. A
muchas personas les parecia que Chuck Close no se esforzaba demasiado por lograr
hacer algo con su vida, y la mayoria creia que no llegaria muy lejos.

Por si sus problemas de aprendizaje y sus dolencias fisicas fueran pocos, Close
tuvo que hacer frente a una situacidn tragica por la que ningiin joven deberia pasar.
Su padre, que regularmente hacia cambiar de lugar de residencia a la familia, murid
cuando Chuck tenia once afios. Por aquel tiempo, su madre, concertista de piano,
tuvo un cancer de mama y los Close perdieron su casa para poder pagar las facturas
médicas. Incluso su abuela cayo gravemente enferma.

Si Close logr6 superar todo esto fue por su pasion por el arte. «Creo que pronto
hubo algo en mi habilidad artistica que me alejo del resto de la gente —dijo en una
entrevista—. Era un espacio en el que me sentia competente y al que podia recurriry.
Incluso 1ded formas innovadoras de utilizar su arte para vencer las restricciones que
le imponian sus enfermedades. Cre6 teatros de marionetas y espectaculos de magia
—1lo que llamaba «entretener a las tropas»— para que otros niflos pasasen algin



tiempo con ¢l. Complementaba sus trabajos escolares con elaborados proyectos
artisticos para demostrar a los profesores que ¢l no «se hacia el enfermoy.

Al final, su interés por el arte y su habilidad innata le permitieron llegar a ser
uno de los talentos mas singulares de la cultura estadounidense. Después de
licenciarse en la Universidad de Washington y conseguir un master en Yale —varios
de sus antiguos profesores le habian dicho que la universidad estaba fuera de sus
posiblidades—, Close emprendi6 una carrera que le granjearia el prestigio de ser
uno de los mas célebres artistas estadounidenses. Su estilo distintivo consistia en el
disefio de un sistema cuadriculado para crear enormes imagenes fotorrealistas de
rostros animados con textura y expresion. Su método atrajo la atencion general de los
medios de comunicacidn, y sus cuadros estan colgados en los mejores museos del
mundo. Mediante una dedicacidon constante a su pasioén y a su arte, Chuck Close
vencio importantes limitaciones para encontrar su Elemento y llegar a la cumbre de
su profesion.

Pero este solo es el principio de la historia.

En 1988, Chuck estaba presentando un premio en Nueva York cuando de repente
sintio algo raro en su interior. Llegd hasta el hospital, pero en unas horas se quedé
tetrapléjico, victima de un codgulo de sangre en la espina dorsal. Era uno de los
mejores artistas de su generacion y ni siquiera podia agarrar un pincel. Los
tempranos esfuerzos de rehabilitacidon resultaron frustrantes; parecia que el ultimo
obstaculo en una vida llena de ellos conseguiria frenar sus ambiciones.

Sin embargo, un dia Close descubri6 que podia sostener un pincel con los dientes
e incluso manejarlo lo suficientemente bien para crear imagenes muy pequefias: «Me
anim¢ de repente. Intenté¢ imaginar qué clase de pinturas mintisculas podria hacer a
partir solo de ese movimiento. Intenté imaginar qué apariencia tendrian esas pinturas.
Aquel pequefio movimiento de cuello bastaba para hacerme saber que quizd no
estaba imposibilitado del todo. Quiza podria hacer algo».

Lo que pudo hacer fue crear un tipo de arte totalmente nuevo. Cuando mas tarde
recuperd cierta movilidad en la parte superior del brazo, Close comenzé a utilizar
colores intensos para hacer pequenios cuadros que luego unia para convertirlos en un
enorme mosaico. Su nueva obra fue por lo menos tan popular como la anterior y le
granjed mas elogios y notoriedad.

Durante toda su vida, Chuck Close habia tenido infinitas razones para rendirse y
desistir de ser artista. En cambio, escogidé seguir adelante, superar los limites y
permanecer en su Elemento a pesar de los nuevos obstaculos que apareciesen en el
camino. No permitiria que ninguna de estas cosas le impidiese ser la persona que ¢l
sentia que tenia que llegar a ser.

Chuck Close no es el Unico que ha superado impedimentos fisicos para ir en
busca de lo que le apasiona. Conoceremos otras personas que también lo han
conseguido, y puede que algunas te sorprendan. Los problemas a los que se enfrentan



no son solo fisicos, aunque las discapacidades fisicas pueden ser torturadoras y
desesperantes. También hicieron frente a problemas derivados de su propia actitud
ante sus discapacidades y al efecto que causé en sus sentimientos la actitud de otras
personas hacia su discapacidad. Para superar estas barreras fisicas y psicoldgicas,
las personas con minusvalias de cualquier tipo tienen que reunir enormes reservas de
confianza en si mismas y de determinacidon para llevar a cabo cosas que otras
personas pueden hacer sin pensarlo dos veces.

CandoCo es una compaiiia profesional de danza contemporanea, tiene sede en
Gran Bretafia y la forman bailarines con minusvalias y sin ellas. A lo largo de los
afnos han formado parte de la compafiia bailarines con una o dos piernas amputadas,
parapléjicos en sillas de ruedas y personas con todo tipo de enfermedades. El suefio
de la compaiiia, fundada en 1982, es inspirar al publico y ayudar a los participantes
«a lograr sus mas altas aspiraciones segin el ethos de la compaiia de que la danza
esta al alcance de todo el mundo». CandoCo trabaja para ampliar la percepcion de la
danza a través de sus actuaciones y de su programa educativo y de entrenamiento.
Los directores de la compaiiia dicen que CandoCo siempre ha picado muy alto:
«Alto en la calidad de los movimientos, alto en la integridad de la danza como forma
de arte y alto en las expectativas que tenemos de nosotros mismos como intérpretes.
Nos centramos en la danza, no en la minusvalia, y en la profesionalidad, no en la
terapia». Es una mas de las cada vez mas frecuentes compaiiias que integran danza,
teatro y musica, y sus ambiciones se han visto cumplidas a través de numerosos
premios internacionales otorgados por criticos especializados y por festivales de
todo el mundo: «Se ha dicho que para apreciar de verdad a la compafiia CandoCo —
observo un critico—, es preciso descartar todas las ideas convencionales sobre un
cuerpo de baile. ;Para qué hablar de un veloz y fluido juego de pies con los dedos en
punta, cuando las piernas no tienen ninguna importancia? [En estas actuaciones] las
representaciones de un cuerpo perfecto y entero fisicamente se lanzan por la ventana
y se introducen figuras “menos que enteras” con no menos talento que sus musculosos
y sanos colegas... Aquellos que esperasen ver a los bailarines de CandoCo realizar
acrobacias y desafiar la gravedad con muletas y sillas de ruedas, se habran sentido
muy decepcionados. En lugar de eso, su actuacion ha sido una confrontacién visual y
psicologica, no tanto una bofetada en la cara como una persistente reflexion que llega
al corazon y mima la mente».

Tanto si uno es minusvalido como si no, la actitud tiene una importancia
fundamental a la hora de encontrar el Elemento. La fuerte determinacion de llegar a
ser uno mismo tiene un poder indomable. Sin ella, incluso una persona en perfecta
forma fisica estd en desventaja. Segiin mi propia experiencia, la mayoria de la gente
tiene que afrontar sus propios miedos y su poca confianza en si misma tanto como
cualquier impedimento externo de circunstancia y oportunidad.

Esta escala de angustias se refleja en el floreciente mercado mundial de libros y



cursos de autoayuda, muchos de los cuales se centran justamente en estas cuestiones.
Para mi, el libro de referencia dentro de este campo es Aunque tenga miedo, hagalo
igual®), de Susan Jeffers. Se ha traducido a treinta y cinco idiomas y ha vendido
millones de ejemplares. En €l, Jeffers escribe con pasion y elocuencia acerca de los
miedos persistentes que impiden a tantas personas vivir su vida con plenitud y
contribuir al mundo. Estos temores incluyen el miedo al fracaso, el miedo a no ser lo
suficientemente bueno, el miedo a que descubran que quieres algo, el temor a la
desaprobacion, a la pobreza y a lo desconocido.

El miedo es, quiza, el obstdculo mas comin para encontrar el Elemento. Puede
que te preguntes cudntas veces el miedo ha desempeiiado un papel importante en tu
vida y te ha impedido hacer lo que desesperadamente querias intentar. La doctora
Jeffers propone una serie de técnicas bien comprobadas para pasar de tener miedo a
la sensacion de sentirnos realizados, la mas poderosa de las cuales queda explicita
en el titulo de su libro.

Social: es por tu bien

El miedo a la desaprobacion y a que descubran que queremos algo, a menudo se da
en las relaciones con las personas mas cercanas a nosotros. Es muy probable que tus
padres y tus hermanos, y tu pareja y tus hijos (si los tienes), tengan firmes opiniones
sobre lo que deberias y no deberias hacer con tu vida. Desde luego, tal vez estén en
lo cierto y tengan un papel positivo como mentores a la hora de estimular tus
verdaderas habilidades. Pero también podrian estar completamente equivocados.

La gente puede tener razones muy complejas para intentar cortar las alas de los
demas. Tal vez el hecho de que escojas un camino diferente no se adecue a sus
intereses, o les complique la vida y crean que no se lo pueden permitir. Cualesquiera
que sean las razones, alguien que te impida hacer aquello que amas —o incluso ir
tras ello— te puede provocar una intensa frustracion.

Puede que los otros no tengan ningin motivo para oponerse. Es probable que
sencillamente te encuentres envuelto en una red de obligaciones sociales vy
expectativas que, de forma tacita, pongan limites a tus ambiciones. Muchas personas
no encuentran el Elemento porque no tienen la confianza o el estimulo necesarios
para salir fuera de su circulo de relaciones.

A veces, por supuesto, tus seres queridos creen sinceramente que estas
malgastando tu tiempo y talento haciendo algo que ellos desaprueban. Eso fue lo que
le pas6 a Paulo Coelho. Sus padres fueron mas lejos que la mayoria intentando
desanimarle. Le enviaron repetidas veces a una institucion psiquiatrica, donde le
sometieron a terapia de electrochoque «porque le querian». La préxima vez que te
sientas culpable por haber refiido a tus hijos, a lo mejor te consuela no haber



recurrido a las técnicas de los Coelho.

La razon por la que los padres de Coelho le ingresaron en un manicomio fue que
de adolescente le apasionaba la idea de llegar a ser escritor. Pedro y Lygia Coelho
creian que asi malgastaria su vida. Le aconsejaron que escribiera en su tiempo libre
si necesitaba hacerlo, pero su verdadero futuro estaba en la abogacia. Cuando Paulo
insistié en que queria dedicarse al mundo del arte, sus padres creyeron que no tenian
otra opcion que enviarle a una institucion mental para que le sacaran esas ideas
destructivas de la cabeza. «Ellos querian ayudarme —dijo Coelho—. Tenian sus
suefios. Yo queria hacer esto y aquello, pero mis padres tenian otros planes para mi.
Lleg6é un momento en que ya no podian controlarme y estaban desesperadosy.

Sus padres lo ingresaron tres veces en el manicomio. Sabian que su hijo era muy
listo, creian que tenia una carrera prometedora por delante e hicieron lo que creian
que tenian que hacer para que fuese por el buen camino. Aun asi, ni siquiera un
método tan extremo impidido que Paulo Coelho encontrara su Elemento. Pese a la
firme oposicion de su familia, se dedico a la escritura.

Sus padres estaban en lo cierto al suponer que tenia un futuro prometedor por
delante, pero este no tenia nada que ver con la abogacia. La novela de Coelho El
alquimista fue un best seller internacional del que se han vendido mas de cuarenta
millones de ejemplares en todo el mundo. Sus libros se han traducido a mas de
sesenta idiomas, y es el escritor mas vendido en lengua portuguesa de todos los
tiempos. Su radio de accidn creativo se extiende a la television, los periodicos e
incluso a la misica pop: ha escrito las letras de varios éxitos musicales del rock
brasilefio.

Es muy posible que Paulo Coelho hubiese llegado a ser un eminente abogado. Sin
embargo, su suefio era escribir. Y aunque sus padres trataron firmemente de llevarle
por «el buen camino», se mantuvo centrado en su Elemento.

A pocos de nosotros nos presionan con tanta firmeza para que nos avengamos a
las expectativas de nuestra familia. Pero son muchas las personas que tropiezan con
esas barreras: «No te apuntes a un curso de baile, no puedes ganarte la vida siendo
bailarin»; «Eres bueno en matematicas, deberias ser contable»; «No voy a pagar
para que te especialices en filosofiay...

Por regla general, cuando las personas cercanas a ti intentan disuadirte de que
tomes determinado camino, creen que lo hacen por tu propio bien. Algunas tienen
razones menos nobles, pero la mayoria creen saber qué es lo mejor para ti. Y el
hecho es que el oficinista medio probablemente tiene mayor seguridad econdmica
que la mayoria de los trompetistas de jazz. Pero es dificil que te sientas realizado
cuando no haces algo que te importe. Hacer algo «por tu propio bien» pocas veces
serd por tu propio bien si consigue que seas menos de lo que en realidad eres.

La decision de ir sobre seguro, de seguir el camino mas facil, puede parecer
irresistible, en particular si se tienen dudas y miedo a las alternativas. Y para



algunas personas es mas sencillo evitar los conflictos y contar con la aprobacion de
sus padres, hermanos y parejas. Pero no es asi para todo el mundo.

Algunas de las personas de este libro tuvieron que apartarse de su familia, al
menos durante un tiempo, para llegar a ser las personas que necesitaban ser. Su
decision de tomar el camino menos cémodo y aceptar pagar el precio de tener
relaciones problematicas, vacaciones familiares tensas y, en el caso de Coelho,
incluso perder células cerebrales, a la larga les reportd considerables grados de
satisfaccion y realizacion personal. Consiguieron hacer caso omiso a sus seres
queridos para no tener que pagar el precio de renunciar a sus suefios.

En la década de los sesenta, Arianna Stasinopoulos, una adolescente griega, tuvo
un repentino y apasionado suefio. Estaba hojeando una revista cuando vio una
fotografia de la Universidad de Cambridge. Solo tenia trece afios, pero decidid en el
acto que tenia que conseguir estudiar alli. Todo el mundo al que se lo contaba,
incluidos sus amigos y su padre, dijeron que era una idea ridicula. Era una chica, era
demasiado caro, no tenia parientes alli y aquella era una de las universidades mas
prestigiosas del mundo. Nadie la tomé en serio. Es decir, nadie excepto ella misma.
Y ofra persona.

Su madre decidi6 que tenian que descubrir si el suefio de Arianna era
remotamente posible. Hizo algunas averiguaciones y se enterd de que Arianna podia
solicitar una beca. Incluso encontr6 unos billetes de avion baratos «para ir a
Inglaterra y visitar Cambridge en persona. Fue un ejemplo perfecto de eso que hoy
llamamos “visualizacién”». El vuelo a Londres fue largo; llovid todo el tiempo que
pasaron en Cambridge. Arianna y su madre no conocieron a nadie de la universidad,
simplemente pasearon e imaginaron como seria vivir alli. Con su suefio fortalecido,
Arianna solicitd su admision en cuanto cumplio los requisitos.

Para su alegria y para sorpresa de todo el mundo (excepto de su madre),
Cambridge la aceptd y Arianna consiguid una beca. Con diecis€is afios se traslado a
Inglaterra y acabo licencidndose en Econdmicas por Cambridge. A los veintitn afios
era la primera myjer presidenta del célebre circulo de debate y discusion Cambridge
Union.

Asentada en la actualidad en Estados Unidos, Arianna Huffington es autora de
once libros sobre historia cultural y politica, columnista leida en todo el pais y
copresentadora de Left, Right & Center, programa de debate politico de la radio
publica nacional. En mayo de 2005 lanzo al mercado Huffington Post, una pagina
web de noticias y un blog que se ha convertido en «uno de los mas leidos y citados
con mayor frecuencia en internet». En 2006, Time Magazine la incluyd en la lista de
las cien personas mas influyentes del mundo.

Huffington sabe que los mayores obstaculos para alcanzar el éxito pueden ser la
desconfianza en uno mismo y la desaprobacion de otras personas. Dice que esto es
especialmente cierto en el caso de las mujeres. «Me llama la atencion la de veces



que cuando he pedido a una mujer que escribiera un articulo para el Huffington Post
he visto que lo pasaba mal porque no confiaba en que lo que tenia que decir valiese
la pena, incluso escritoras de reconocido prestigio [...] Creo que demasiadas veces
las mujeres no lo intentamos porque no queremos correr el riesgo de fracasar.
Concedemos tanto valor a la aprobacion de los demas, que nos resistimos a asumir
r1€sgos.

»lLas mujeres todavia tenemos una relacion dificil con el poder y los atributos
necesarios para ser lideres. Tenemos interiorizado ese miedo a que si somos
demasiado poderosas nos consideraran crueles, agresivas o chillonas: adjetivos
todos ellos que son un golpe certero a nuestra feminidad. Todavia tenemos que
intentar superar el miedo a que el poder y la feminidad se excluyan mutuamente».

Huffington dice que hubo dos factores clave a la hora de perseguir su antiguo
suenio. El primero fue que en realidad no entendia en lo que se estaba metiendo: «Mi
primera experiencia de liderazgo la tuve siendo extranjera y felizmente ignorante.
Fue en la universidad, cuando me converti en presidenta de la sociedad de debate
Cambridge Union. Como me habia criado en Grecia, nunca habia oido hablar de la
Cambridge Union ni de la Oxford Union y no sabia el papel que tenian dentro de la
cultura inglesa, asi que para mi nunca fue una carga el abrumador prestigio que tal
vez impidid a las chicas inglesas plantearse siquiera pretender semejante cargo [...].
De este modo, fue una bendicién empezar mi carrera fuera del entorno de mi casa,
aunque tenia sus propios problemas, como el hecho de que se burlasen de mi acento
y me humillaran por hablar de forma curiosa. Pero también aprendi que es mas facil
sobreponerse a las opiniones de los demas que vencer la opinion que tenemos de
nosotros mismos, el miedo que interiorizamosy.

El segundo factor fue el inquebrantable apoyo de su madre: «Creo que nada de lo
que he hecho en la vida hubiese sido posible sin mi madre. Ella me proporciond ese
lugar seguro, esa sensacion de que estaria alli pasara lo que pasase, tanto si lo
lograba como si fracasaba. Me dio lo que espero ser capaz de dar a mis hijas: la
sensacion de que podia ambicionar las estrellas junto con la certeza de que si no las
alcanzaba, ella no me querria menos por eso. Me ayudo a entender que el fracaso
forma parte de la viday.

El pensamiento grupal

De forma positiva o negativa, nuestros padres y familiares tienen una poderosa
influencia sobre nosotros. Pero alin mas fuerte, sobre todo cuando somos jovenes, es
la de nuestros amigos. No elegimos a nuestra familia, pero elegimos a nuestros
amigos, y a menudo es una forma de expandir nuestra identidad mas alla de nuestro
ambito familiar. Como consecuencia, la presion para adaptarnos a las pautas y



expectativas de nuestros amigos y de otros grupos sociales puede ser intensa.

Judith Rich Harris es una psicologa evolucionista que ha estudiado la influencia
de los amigos y de los grupos de su edad en los jovenes. Sostiene que hay tres
fuerzas que forman nuestro desarrollo: nuestro temperamento personal, nuestros
padres y nuestros coetaneos. La influencia de estos, afirma, es mucho mas fuerte que
la de nuestros padres. «El mundo que los nifios comparten con sus iguales —dice—
es lo que da forma a su comportamiento, modifica las caracteristicas con las que
nacieron y, por tanto, determina el tipo de persona que seran cuando crezcany.

Los nifios sacan sus ideas acerca de como comportarse identificAndose con el
grupo y asumiendo su actitud, su comportamiento, su lenguaje y su forma de vestir y
de acicalarse: «La mayoria de ellos lo hacen de manera automatica y de buena gana.
Quieren ser como los de su edad, pero por si acaso tienen ideas raras, estos les
recordaran rapidamente las consecuencias de ser diferente [...] El clavo que
sobresale se clava a martillazos».

Si romper las reglas es una forma segura de encontrarnos fuera del grupo, tal vez
reprimiremos nuestras pasiones mas profundas para seguir vinculados a ¢€l. En el
colegio disimulamos nuestro interés por la fisica porque nuestro circulo cree que no
es guay. Nos pasamos las tardes jugando al baloncesto cuando lo que en realidad
queremos hacer es llegar a dominar las cinco salsas estrella de la cocina francesa.
Nunca hablamos de nuestra fascinacion por el hip-hop porque las personas con las
que viajamos lo consideran demasiado «callejero». Es probable que para llegar a
estar en el Elemento tengas que salir del circulo.

Shawn Carter naci6 en un barrio de viviendas de proteccion oficial en Brooklyn,
Nueva York. Conocido en la actualidad como Jay-Z, es uno de los musicos y
hombres de negocios de mayor €xito de su generacion, y un icono para millones de
personas de todo el mundo. Para llegar a ser todo esto, primero tuvo que enfrentarse
a la desaprobacion y el escepticismo de sus amigos y coetaneos con los que crecid
en las calles de Brooklyn: «Cuando me march¢ del barrio todo el mundo me dijo que
estaba loco. Me iba bien en las calles, y los tios de mi alrededor decian cosas como:
“Estos raperos son unas ‘zorras’. Solo graban, van de gira y se distancian de sus
familias, mientras que algin blanco se lleva todo el dinero”. Yo estaba decidido a
hacerlo de forma diferentey.

Sumodelo fue el empresario del mundo de la misica Russell Simmons. Como €I,
en la actualidad Jay-Z dirige un imperio empresarial diverso arraigado en su éxito
como musico pero que va mas alld e incluye una linea de ropa y un sello
discografico. Todo esto le ha reportado una fortuna personal enorme y el renovado
respeto de sus amigos de Brooklyn, de los que tuvo que apartarse para seguir su
camino.

En casos extremos, los grupos paritarios pueden quedar atrapados en lo que el
psicologo Irving Janis ha llamado «pensamiento grupal», una forma de pensamiento



«con el que las personas se sienten implicadas cuando estan profundamente
comprometidas con un grupo excluyente, cuando la lucha por la unanimidad de los
miembros pasa por encima de su motivacidn para evaluar de manera realista formas
de proceder alternativas». La creencia imperante es que el grupo sabe mejor que
nadie que la decision o direccion vigente es la que parece representar a la mayor
parte de sus componentes, mas alla de un examen ponderado: incluso cuando tu
instinto te sugiere lo contrario.

Hay varios estudios famosos —y algunos infames— sobre los efectos del
pensamiento grupal, incluidos los experimentos de Solomon Asch. En 1951, el
psicologo Asch reunio a estudiantes universitarios en grupos de ocho a diez personas
y les dijo que estaba estudiando la percepcion visual. Todos los estudiantes excepto
uno eran «infiltrados». Conocian la naturaleza del experimento, y Asch les habia
dado instrucciones para que diesen respuestas incorrectas la mayor parte del tiempo.
El verdadero syjeto de estudio —Ia uinica persona a la que Asch no habia preparado
de antemano— tenia que responder a todas las cuestiones después de haber
escuchado la mayoria de las respuestas que daban los otros integrantes del grupo.

Asch mostr6 a los estudiantes una cartulina con una raya. Luego sostuvo en alto
otra tarjeta con tres rayas de diferente tamafio y les preguntd cual de ellas tenia la
misma longitud que la linea de la otra tarjeta. Una de ellas era obviamente igual,
pero Asch habia dado instrucciones a los estudiantes infiltrados para que dijeran que
la equivalente era una de las otras rayas. Cuando le tocd responder al sujeto de
estudio, se activaron los efectos del pensamiento grupal. En la mayoria de los casos,
el individuo respondia como el grupo y en contra de una clara prueba visual, como
minimo, una vez durante la sesion.

Cuando mas tarde los entrevistaba, la mayoria de los sujetos decian que sabian
que estaban dando respuestas erréneas, pero que lo hacian porque no querian
destacar. «La tendencia a la conformidad en nuestra sociedad es tan fuerte —escribid
Asch—, que jovenes razonablemente inteligentes y bienintencionados estan
dispuestos a llamar blanco al negro. Esto es preocupante. Plantea interrogantes
acerca de nuestra forma de educacion y los valores que guian nuestra conductay.

El escritor de gestion empresarial Jerry B. Harvey nos da el famoso ejemplo de
la paradoja de Abilene. La historia es como sigue: una calurosa tarde de verano en
Coleman, Texas, una familia se encuentra a gusto jugando al domin6 en el porche
hasta que el suegro propone que vayan hasta Abilene, a 85 kilometros al norte, a
cenar. La mujer dice: «Me parece una buena idea». El marido, a pesar de sus
reservas porque el viaje en coche es largo y hace calor, cree que sus preferencias
estan en desacuerdo con las del grupo y dice: «Me parece bien. Solo espero que tu
madre quiera ir». Entonces la suegra dice: «Claro que quiero ir. Hace mucho tiempo
que no voy a Abilene». El viaje en coche es sofocante, largo y hay polvo por todas
partes. Al llegar al restaurante, la comida es igual de mala. Cuatro horas después



regresan a casa agotados. Uno de ellos dice sin ninguna sinceridad: «Ha sido un
viaje estupendo, ;jno os parece?». La suegra afirma que en realidad ella habria
preferido quedarse en casa, pero que estuvo de acuerdo en ir porque los otros tres
habian mostrado mucho entusiasmo. El marido dice: «Yo no queria ir. Solo fui por
complaceros». La mujer dice: «Pues yo fui para que estuvierais contentos. Estaria
loca si quisiera salir con este calor». El suegro dice que lo propuso porque creia que
los demads estaban aburridos.

El grupo, desconcertado por haber decidido todos juntos hacer algo que ninguno
de ellos queria hacer, vuelve a sentarse. Todos hubieran preferido quedarse sentados
comodamente, pero no lo confesaron cuando todavia tenian tiempo de disfrutar de la
tarde.

Este es un ejemplo inofensivo pero impresionante de las consecuencias del
pensamiento grupal. Cada uno de los miembros del grupo accedid a hacer algo que
no queria hacer porque creyd que los otros querian hacerlo. La consecuencia fue que
nadie quedd contento.

Permitir que las decisiones que tomemos sobre nuestro futuro dependan del
pensamiento grupal puede acabar en un resultado igual de desagradable y de mayores
consecuencias. Aceptar la opinion del grupo de que la fisica no es guay, que jugar al
baloncesto es mejor que aprender a ser cocinero y que el hip-hop es indigno de una
persona, es contraproducente no solo para el individuo sino para el grupo. Quiza,
como los personajes de la paradoja de Abilene, otras personas del mismo circulo
también discrepen en secreto pero tengan miedo de ser las Unicas en oponerse al
grupo. El pensamiento grupal puede reducir el grupo a un todo.

Los mayores obstaculos para encontrar el Elemento aparecen en la escuela. Esto
se debe en parte a la jerarquia de las asignaturas, lo que significa que muchos
estudiantes nunca llegan a descubrir cuales son sus verdaderos intereses y talentos.
Pero dentro de la cultura educacional general, grupos sociales diferentes forman
subculturas distintas. Para algunos grupos el codigo es que estudiar no es guay. Si
estas haciendo ciencias, eres raro y empollon; si estas haciendo arte o danza, eres un
amanerado. Para otros grupos, hacer estas cosas es absolutamente fundamental.

El poder de los grupos estriba en que dan validez a los intereses comunes de sus
miembros. El peligro del pensamiento grupal consiste en que entorpece el juicio
individual. El grupo piensa al unisono y actia en masa. En lo que a esto respecta, los
grupos de gente son como bancos de peces.

Una sola hormiga puede fastidiar un picnic

Es muy posible que hayas visto imagenes de bancos de peces enormes nadando en
formacion cerrada que, de repente, cambian de direccion como si fueran un solo



organismo. Quizd hayas visto enjambres de insectos cruzando el cielo y que, de
forma natural, bajan en picado y se arremolinan como una nube coordinada. Este
espectacular despliegue parece proceder de un comportamiento inteligente y
controlado. Pero un arenque o un mosquito no actlian a su libre albedrio, como
pensamos que hacen los seres humanos. No sabemos qué pretenden mientras siguen
al grupo, pero sabemos que, cuando lo hacen, actlian casi como si fuesen una sola
criatura. Hoy dia los cientificos empiezan a entender mejor a qué se debe esto.

Lo mas probable es que el pez haga esos impresionantes cambios de direccion
tan precisos guidndose por los movimientos del pez que se encuentra dentro de su
campo de percepcion. Seguramente, lo que parece una obra maestra de la
coreografia no es mas que una forma elegante de seguir al lider. Para ilustrar la
cuestion, en la actualidad existen programas de ordenador que simulan los efectos de
los enjambres y de los bancos de peces con admirable precision.

Un principio analogo parece guiar la actividad de una de las mas antiguas y
logradas criaturas de la tierra: la hormiga. Si has observado alguna vez a una
hormiga deambular sin rumbo fijo de un lado a otro por el suelo de la cocina en
busca de un bocado que echarse a la boca, no te habras quedado con la sensacion de
estar delante de una inteligencia sumamente desarrollada en accion. No obstante, el
trabajo de las colonias de hormigas es un milagro de eficiencia y éxito. Las hormigas
dependen de lo que se conoce como inteligencia de enjambre, cuya naturaleza es
tema de intenso estudio. Si bien los investigadores todavia tienen que entender como
han conseguido las hormigas desarrollar un trabajo en equipo tan complejo, saben
que alcanzan sus objetivos porque desempefian su papel especifico con precision
militar.

Por ejemplo, cuando buscan comida, una hormiga empieza a abrir camino y deja
tras de si un rastro de feromonas. La siguiente hormiga sigue ese rastro y deja el suyo
propio. De este modo, numerosas hormigas encuentran el camino hasta la fuente de
alimento y la llevan de vuelta, como un equipo, hasta la colonia. Cada hormiga se
esfuerza por alcanzar un objetivo comin, pero ninguna de ellas asume el mando. De
hecho, no parece que haya ninguna jerarquia dentro de las colonias de hormigas. La
funcion de la reina parece limitarse a poner huevos. Estos patrones de
comportamiento grupal coordinado de los peces, las hormigas, los mosquitos y
muchas otras criaturas tienen que ver principalmente con la proteccion y la
seguridad, con el apareamiento y la supervivencia, y con conseguir alimentos y no
acabar ellos siendo la comida.

Con los seres humanos ocurre casi lo mismo. Nos agrupamos con la misma
finalidad esencial y fundamental. Lo bueno es que los grupos pueden ser
enormemente solidarios. Lo malo, que promueven la uniformidad de pensamiento y
comportamiento. El Elemento consiste en descubrirte a ti mismo, algo que no podras
hacer si estas atrapado dentro de una obligacion a la que debes amoldarte. No



puedes ser t mismo dentro de un enjambre.

Cultura: lo apropiado y el tanga

Mas alla de las restricciones sociales especificas que podamos sentir por parte de
familiares y amigos, hay otras implicitas en la cultura general. Defino cultura como
los valores y las formas de comportamiento que caracterizan a grupos sociales
diferentes. La cultura es un sistema de permisos. Trata de las actitudes y los
comportamientos que son aceptables e inaceptables en las diferentes comunidades,
aquellos que son aprobados y aquellos que no lo son. Si no entiendes los codigos
culturales, puedes parecer abominable.

Siempre recordaré a un hombre que vimos pavoneandose despacio en una playa
de Malibu, California, totalmente fuera de lugar. La vision de alguien inesperado en
una playa llena de desconocidos acab6 creando un profundo vinculo de simpatia.
Tenia unos cuarenta afios. Supuse que se trataba de un ejecutivo y que en otro entorno
causaria impresion. Pero no alli, en una tierra que rinde culto al fisico y a las cintas
de correr. Era palido, peludo, las carnes le colgaban por todas partes, y estaba claro
que pasaba los dias detras de un escritorio y las noches sentado en el taburete de un
bar. Todas esas cosas pueden perdonarsele a un hombre, pero no que lleve un tanga
de leopardo y de nailon.

El tanga se le pegaba a la ingle como una mascara de oxigeno. Una goma elastica
lo mantenia en su sitio, se le cefila a la cintura y se le metia entre las nalgas
desnudas. Encantado al parecer de que todo el mundo lo mirara con cara de
estupefaccion, se paseaba por toda la playa. Daba la impresion de que se
consideraba la personificacion del atractivo fisico y del magnetismo sexual bafiado
en la brillante luz de la aclamacion popular. Sin embargo, la opinion mayoritaria no
era esta. «Al menos podria haberse depilado», dijo el hombre que estaba a mi lado.

(Por qué fue esto tan hipnotizador y divertido para todos nosotros? No solo por
el hecho de que tuviese una opinion tan escandalosamente elevada de su atractivo
fisico, sino porque ademas estaba fuera de lugar. El atuendo y la actitud tal vez
funcionaran en el sur de Francia, pero en Malib, por varias razones, era un error
total. En las playas californianas existe un codigo que todos los hombres
sobrentienden. Se trata de una curiosa combinacion entre pavoneo y modestia
publica. Los torsos aceitosos y los musculos tensos estdn bien, pero las nalgas
desnudas no. En todo Estados Unidos existe una intrincada combinacion de
sensualidad y mojigateria.

Poco después, mi muyjer, Terry, y yo visitamos Barcelona. Alli hay playas muy
cerca del puerto, en el centro de la ciudad, y todos los dias de verano, a la hora del
almuerzo, los oficinistas se echan a la calle y las jévenes se dirigen a las playas de



la ciudad y toman el sol en topless, muchas veces con tanga. En Espafia esto esta
totalmente permitido. Alli seria extrafio ver a alguien con unos shorts hasta las
rodillas y una camiseta. Sencillamente, la cultura acepta que las personas anden por
la playa de aqui para alla virtualmente desnudas.

Todas las culturas promueven lo que yo describiria como un «comportamiento
contagioso». Uno de los mejores ejemplos es el idioma, y en particular los acentos y
dialectos. Estos son maravillosos modelos del impulso de copiar y adaptarse. Seria
extrafio para cualquiera que hubiese nacido y crecido en las tierras altas de Escocia
o en los paramos de Montana no hablar el dialecto local del inglés con el acento
propio del lugar. Desde luego, nos quedariamos pasmados si un nifio nacido alli
comenzara a hablar de forma natural francés o hebreo. Pero nos sorprenderia lo
mismo si el nifio hablase la lengua local con un acento o en un dialecto totalmente
diferente del que habla el resto de la gente. El instinto natural de los nifios es copiar
e imitar, y al crecer no solo absorben los sonidos que escuchan, sino también la
sensibilidad que estos expresan y la cultura que transmiten. Los idiomas son los
portadores de los genes culturales. Al aprender una lengua, el acento y la forma de
hablar, aprendemos a pensar, a sentir y a relacionar.

Las culturas en las que nos criamos no solo afectan a nuestros valores y puntos
de vista. También moldean nuestro cuerpo y puede que incluso reestructuren nuestra
mente. El lenguaje, de nuevo, es un ejemplo de primera. Cuando aprendemos a
hablar, la boca y los 6rganos de la voz se adaptan para formar los sonidos que utiliza
ese 1dioma en concreto. Si creces hablando solo uno o dos idiomas tal vez te sea
dificil fisicamente producir los sonidos que requieren otras lenguas y que otras
culturas dan por descontado: esos sonidos guturales del francés, o los ceceantes del
castellano, o los sonidos tonales de algunas lenguas asiaticas. Para hablar un nuevo
idioma tal vez debas reeducar tu cuerpo para conseguir pronunciar y oir los sonidos
nuevos. Pero los efectos de la cultura podrian ir todavia mas alla, hasta introducirse
en las estructuras del cerebro.

En los ultimos afos se ha llevado a cabo una serie de estudios fascinantes sobre
las diferencias en la percepcion visual entre occidentales y asidticos. Estos estudios
sugieren que la cultura en la que crecemos influye en los procesos basicos a través
de los cuales vemos el mundo circundante. En un estudio semejante se pidio a
occidentales y asiaticos que mirasen una serie de fotografias y describiesen lo que
veian en ellas. Las diferencias fueron notables. En esencia, los occidentales se
centran en los primeros planos de las fotografias y en lo que consideran el tema. Los
asiaticos se centran en la imagen en conjunto, incluidas las relaciones entre los
diferentes elementos. Por ejemplo, una fotografia mostraba una imagen de la selva
con un tigre. Por lo general, cuando se preguntaba a los observadores occidentales
qué veian, decian: «Un tigre». Esto puede parecer razonable a los lectores
occidentales de este libro. Sin embargo, los observadores asiaticos solian contestar:



«Una selva con un tigre», o «Un tigre en la selvay. La diferencia es significativa y
guarda relacion con mayores diferencias culturales entre la cosmovision occidental y
la asidtica.

A menudo, el arte asiatico pone mucho menos énfasis en el retrato y en el syjeto
individual, comin en el arte occidental. En las culturas asiaticas se pone menos
¢énfasis en lo individual y mas en lo colectivo. Desde los antiguos griegos, la
filosofia occidental ha insistido en la importancia del razonamiento critico, la logica
analitica y la categorizacion de ideas y cosas. La filosofia china no se basa tanto en
la 16gica y en el razonamiento deductivo, y tiende a hacer hincapié en las relaciones
y el holismo. Estas diferencias en la percepcion pueden llevar a diferencias en la
memoria y el juicio. Como minimo, un estudio indica que cada cierto tiempo se
pueden llegar a producir diferencias estructurales en el cerebro.

Investigadores de Illinois y Singapur monitorizaron la actividad cerebral de
voluntarios, jovenes y ancianos, mientras observaban una serie de imagenes en las
que aparecian diferentes figuras y fondos. Utilizando las imagenes de resonancia
magnética funcional, se centraron en la parte del cerebro conocida como complejo
occipital lateral, que procesa la informacion visual de objetos. Todos los
participantes jovenes mostraron una actividad cerebral parecida, pero en las
respuestas neuronales de los observadores mayores occidentales y asiaticos hubo
marcadas diferencias. En los occidentales, el complejo occipital lateral permanecia
activo, mientras que en los participantes asiaticos solo respondia en grado minimo.

El doctor Michael Chee, profesor en el Centro de Neurociencia Cognitiva de
Singapur y coautor del estudio, llegd a la conclusion de que: «Las partes del cerebro
implicadas en el procesamiento del fondo y de los objetos funcionan de modo
distinto en los dos grupos de personas mayores procedentes de origenes geograficos
y, por deduccidn, culturales diferentes». Segun la doctora Denise, profesora de
psicologia en la Universidad de Illinois e investigadora sénior en el proyecto, estos
resultados diferentes pueden deberse a que las culturas de Asia Oriental «son mas
interdependientes y las personas pasan mas tiempo observando el entorno y a los
demas. Los occidentales se centran en los individuos y en los objetos mas céntricos
porque estas culturas son propensas a ser independientes y a centrarse mas en el yo
que en los demasy. Dice que estos estudios muestran que la cultura puede esculpir el
cerebro.

Descubrir si esto es asi y hasta qué punto, atrae a un campo cada vez mas amplio
de investigadores. Lo que estd claro es que la cultura no solo influye en lo que
pensamos acerca de lo que vemos, sino en lo que en realidad vemos del mundo. La
cultura nos condiciona de forma imperceptible.

Nadar contra corriente



Como dice el antropologo cultural Clotaire Rapaille, todas las culturas tienen un
«manual de supervivencia» no escrito acerca del éxito. Las normas y directrices son
transparentes para la mayoria de nosotros (aunque no para el hombre del tanga), y
aquellos que pasan de una cultura a otra pueden hacerse una idea de las diferentes
normas y pautas de comportamiento con relativa facilidad. Este manual de
supervivencia procede de la adaptacion durante generaciones a un determinado
clima en el que reside esa cultura. Ademas de ayudar a prosperar a los que viven en
esa cultura, ese manual fija también una serie de restricciones. Estas limitaciones
pueden impedir que alcancemos el Elemento porque nuestras pasiones parezcan
incongruentes con la cultura.

Los grandes movimientos sociales despiertan cuando se rompen los limites. La
energia de la musica rock, del hip-hop y de otros grandes cambios dentro de la
cultura social procede de los jovenes que buscan modos alternativos de ser. La
rebelion juvenil se expresa mediante formas de hablar y codigos de vestuario que
suelen ser tan conformistas y ortodoxos dentro de sus subculturas como refiidos con
la cultura dominante de la que intentan escapar. Es dificil hacerse pasar por hippy si
se lleva un traje de Armani.

Todas las culturas —y subculturas— personifican sistemas de represion que
pueden impedir que cualquiera alcance su Elemento si su pasion estd en conflicto
con su entorno. Algunas personas que nacieron dentro de una determinada cultura
acaban adoptando otra porque prefieren su sensibilidad y su forma de vida; son
como travestis culturales: un franc€s puede volverse anglofilo, o un estadounidense,
francofilo. Como las personas que cambian de religion, pueden volverse mas celosos
de la cultura adoptada que aquellos que nacieron en ella.

Tal vez la cultura urbana no sea la mejor para alguien que quiera estar a cargo de
una tienda pequefia donde conozca el nombre de todo el mundo. Partes de la cultura
de la zona central de Estados Unidos no son un buen territorio para aquellos que
quieren dedicarse a ejercer la satira politica desde la comedia. Esta es la razon por
la que Bob Dylan tuvo que marcharse de Hibbing, y por la que Arianna
Stasinopoulos quiso marcharse de Grecia. A veces, encontrar el Elemento requiere
romper con nuestra cultura originaria para alcanzar nuestras metas.

Zaha Hadid, la primera mujer que gand el premio Pritzker de Arquitectura,
creci6 en Bagdad en la década de los cincuenta. Entonces Irak era un lugar diferente,
mucho mas laico y abierto al pensamiento occidental. En aquel tiempo habia muchas
mujeres en Irak que desarrollaban ambiciosas carreras profesionales. Pero Hadid
queria ser arquitecta y no encontré ningiin modelo femenino de este tipo en su tierra
natal. Llevada por su pasion, se trasladd primero a Londres y luego a Estados
Unidos, donde estudi6 con los mejores arquitectos de su tiempo, perfecciond un
estilo revolucionario y, tras un comienzo dificil —su obra requiere importantes y
arriesgados saltos conceptuales que al principio pocos clientes estaban dispuestos a



dar—, construyo algunas de las estructuras mas caracteristicas del mundo.

Su obra comprende el Centro Rosenthal de Arte Contemporaneo en Cincinnati,
Ohio, al que el New York Times llamo «el nuevo edificio mas importante de Estados
Unidos desde la guerra fria». Mudarse de su cultura a un ambiente famoso por la
innovacion dio a Hadid la oportunidad de volar muy alto. Si se hubiese quedado en
Irak tal vez habria hecho una buena carrera profesional, al menos hasta que las
circunstancias politicas cambiaran para las mujeres, pero no habria encontrado su
Elemento en la arquitectura, porque su cultura originaria simplemente no permitia
esa opcion a las myjeres.

El comportamiento contagioso de los bancos de peces, de los enjambres de
insectos y de las multitudes se genera por la proximidad fisica. Durante la mayor
parte de la historia de la humanidad, las identidades culturales también se han
formado mediante el contacto directo con las personas que estan fisicamente mas
proximas: pueblos pequeiios, la comunidad local. Antiguamente los grandes
movimientos de gente se limitaban a las invasiones, las conquistas militares y el
comercio, y estos eran los principales medios a través de los que se propagaban las
ideas y se imponian nuevos idiomas y modos de vida distintos en otras comunidades.

Todo esto cambi6 de forma irreversible aproximadamente en los ultimos
doscientos afios, con el crecimiento global de las telecomunicaciones. Hoy dia
tenemos modelos de comportamiento contagioso que se producen a escala masiva
mediante internet. Second Life, que tiene a millones de personas conectadas a
internet en diferentes partes del mundo, afecta potencialmente a la forma de pensar
de cada una de ellas, quienes asumen nuevos roles e identidades virtuales.

Actualmente muchos de nosotros vivimos como las munecas rusas, envueltos en
multiples capas de identidad cultural. Hace poco, por ejemplo, me divirtié leer que
hoy dia ser britanico «significa volver a casa conduciendo un coche aleman,
detenerse a comprar cerveza belga y un kebab turco o comida para llevar india, y
pasar la tarde rodeado de muebles suecos mirando programas estadounidenses en
una television japonesa». Y qué es lo mas britanico de todo? «La sospecha ante
cualquier cosa foraneay.

La complejidad y la fluidez de las culturas contemporaneas puede simplificar el
hecho de cambiar de contexto y de librarse de las presiones del pensamiento grupal y
de los sentimientos estereotipados. También puede propiciar una sensacion profunda
de confusion e inseguridad. El mensaje aqui no es tan simplista como «No dejes que
nada se interponga en tu camino». Nuestra familia, nuestros amigos, nuestra cultura y
nuestro lugar dentro de la comunidad humana son importantes para nuestra
realizacion personal, y tenemos ciertas responsabilidades con todos ellos. FEl
verdadero mensaje es que cuando buscas el Elemento tienes buenas probabilidades
de enfrentarte a uno o mas de los tres niveles de restriccion: el personal, el social y
el cultural.



Chuck Close descubri6 que para alcanzar el Elemento a veces es preciso
inventar soluciones creativas para fuertes limitaciones. En algunas ocasiones, tal
como aprendimos de Paulo Coelho, significa mantener tu propia visioén y hacer frente
a una cruel negativa. Y a veces, como nos mostrd Zaha Hadid, significa distanciarse
de la vida que has conocido y buscar un entorno mas apropiado para tu crecimiento.

A fin de cuentas, la pregunta siempre sera: «;Qué precio estas dispuesto a
pagar?». Las recompensas del Elemento son considerables, pero puede que para
recoger los frutos tengas que hacer frente a una severa oposicion.



7

. Te sientes afortunado?

Ser bueno en algo y que te apasione es imprescindible para encontrar el Elemento.
Pero no es suficiente. Llegar hasta alli depende fundamentalmente de la opinion que
tengamos de nosotros mismos y de nuestra vida. El Elemento también es una cuestion
de actitud.

Cuando a los doce afios John Wilson entr6 en la clase de quimica en el instituto
para chicos de Scarborough en un lluvioso dia de finales de octubre de 1931, no
tenia forma de saber que su vida estaba a punto de cambiar por completo. El
experimento que ese dia se hizo en clase consistia en demostrar que al calentar un
recipiente con agua el oxigeno burbujea hasta la superficie, algo que los estudiantes
de ese colegio, y de escuelas de todo el mundo, llevan haciendo desde hace mucho
tiempo. Sin embargo, el recipiente que el profesor le dio a John para que lo calentara
no era como los que habian utilizado los estudiantes de otras partes: contenia por
equivocacion algo mas volatil que el agua. Resultd que en el recipiente habia una
solucion liquida erronea porque un ayudante del laboratorio se habia distraido y
habia colocado una etiqueta equivocada en la botella. Cuando John lo calenté con un
mechero Bunsen, el recipiente explotd: hizo afiicos todas las botellas de cristal
cercanas, destruyd una parte de la clase y arrojé sobre los estudiantes fragmentos de
vidrio afilados como hojas de afeitar.

John Wilson sali6 de alli ciego.

Wilson paso los siguientes dos meses en el hospital. Cuando regreso a casa, sus
padres trataron de encontrar una forma de enfrentarse a la catastrofe que habia
acontecido en sus vidas. Pero Wilson no considerd catastrofico el accidente. «Ni
siquiera entonces me parecid una tragedia», dijo una vez en una entrevista para el
Times de Londres. Sabia que le quedaba el resto de la vida por delante y no pensaba
vivirla de forma moderada y comedida. Aprendi6o braille deprisa y siguid su
educacion en el reputado Worcester College para ciegos. Alli, no solo destacé como
estudiante sino que ademas fue remero, nadador, actor, musico y orador.

Después de Worcester, Wilson pasé a estudiar derecho en Oxford. Lejos del
entorno protegido por los mecanismos de un colegio para estudiantes ciegos, tuvo
que hacer frente a un campus concurrido y a la actividad que reinaba en las calles de
la vecindad. Sin embargo, en vez de depender de un baston, confi6 en un agudo
sentido del oido y en lo que llamaba su «sentido de los obstaculos» para evitar los



peligros del camino. Se licenci6 en derecho en Oxford y se dispuso a trabajar para el
National Institute for the Blind. No obstante, su verdadera vocacion todavia le estaba
esperando.

En 1946, Wilson fue de viaje en una expedicion a los territorios britanicos en
Africa y Oriente Proximo. Lo que encontrd alli fue una ceguera galopante. A
diferencia del accidente que le costd la vista, las enfermedades que alli afectaban a
tantas personas podian evitarse con una atencion médica adecuada. Para Wilson, una
cosa era aceptar su propio destino y otra muy distinta permitir que aquello continuara
sucediendo cuando podia solucionarse con facilidad. Esto lo movi6 a la accion.

El informe que Wilson entregd a su vuelta llevd a la formacion de la British
Empire Society for the Blind, hoy llamada Sight Savers International. Wilson fue
director de la organizacién durante mas de treinta afios y realizd cosas dignas de
mencion durante su cargo.

Su trabajo le llevo con frecuencia a viajar mas de noventa mil kilémetros al afio,
pero lo consideraba parte esencial de su tarea, ya que creia que tenia que estar
presente en aquellos lugares donde se llevase a cabo el trabajo de su organizacion.
En 1950 vivid junto a su mujer en una choza de barro en una zona de Ghana conocida
como «el pais de los ciegos» porque una enfermedad causada por las picaduras de
un insecto habia dejado ciego al 10 por ciento de la poblacidn. Puso a trabajar a su
equipo en el desarrollo de un tratamiento preventivo de la enfermedad, cominmente
conocida como «ceguera de los rios». Utilizando el farmaco Mestizan, la
organizacion vacund a los nifios de los siete paises africanos golpeados por la
enfermedad y casi la erradico. A principios de los sesenta, la ceguera de los rios
estaba practicamente bajo control. No es una exageracion decir que generaciones de
nifios africanos pueden agradecer el hecho de ver a los esfuerzos de John Wilson.

Con la direccion de Wilson, la organizacion llevd a cabo tres millones de
operaciones de cataratas y tratd a otros doce millones de personas que corrian el
riesgo de quedarse ciegas. También administr6 mas de cien millones de dosis de
vitamina A para prevenir la ceguera infantil y distribuy6 paquetes para el estudio del
braille a personas afectadas de toda Africa y Asia. En total, decenas de millones de
personas pueden ver debido al compromiso de John Wilson de prevenir lo evitable.

Cuando Wilson se retird, €l y su mujer dedicaron sus considerables energias a
Impact, un programa de la Organizacion Mundial de la Salud que trabaja en la
prevencion de todo tipo de enfermedades incapacitantes. Nombrado caballero en
1975, recibid el premio Hellen Keller, el Albert Schweitzer y el World Humanity
Award. Sigui6 siendo voz activa y prominente de la causa para la prevencion de la
ceguera y de todas las minusvalias evitables hasta su muerte en 1999.

John Coles, en su biografia Blindness and the Visionary: The Life and Work of
John Wilson, escribid: «Se mire por donde se mire, sus logros pueden compararse
con los de los grandes filantropos». Otras personas los han comparado con los de la



Madre Teresa de Calcuta.

Muchas personas en las circunstancias en las que se encontrd sir John Wilson
hubieran lamentado su existencia. Quiza habrian pensado que estaban malditos por la
desgracia y se habrian desesperado en el intento de hacer algo significativo con su
vida. Sin embargo, Wilson insistia en que la ceguera era «una condenada molestia,
no una enfermedad atroz», y model6 esa actitud de la mejor manera posible.

Perdi6 la vista pero encontrd una vision. Demostrd que lo que determina nuestra
vida no es lo que nos pasa sino lo que hacemos con lo que sucede.

Actitud y aptitud

Poner ejemplos de personas que han encontrado su Elemento es un riesgo. Sus
historias pueden ser edificantes, desde luego, pero también deprimentes. Después de
todo, estas personas parecen de algin modo bendecidas: han tenido la suerte de
hacer lo que les apasiona y ser muy buenas en ello. Su buena suerte podria atribuirse
facilmente al azar, y desde luego muchas personas a las que les encanta lo que hacen
dicen que han tenido suerte (de la misma forma que, a menudo, las personas a las que
no les gusta aquello a lo que se dedican dicen que han tenido mala suerte). Por
supuesto, algunas personas «afortunadas» han tenido la suerte de encontrar lo que les
apasiona y la oportunidad de dedicarse a ello. A algunas personas «con mala suerte»
les han pasado cosas malas. Pero cosas buenas y cosas malas ocurren siempre. Lo
que nos pasa no es lo que marca la diferencia en nuestra vida. Lo que marca la
diferencia es nuestra actitud en cuanto a lo que pasa. El concepto de suerte es una
forma convincente de explicar la importancia de nuestra actitud a la hora de
encontrar o no nuestro Elemento.

Describirnos como personas con buena o mala suerte indica que simplemente
somos beneficiarios o victimas del azar. Pero si estar en tu Elemento fuese solo una
cuestion de suerte, todo lo que podrias hacer es cruzar los dedos y esperar a tener
suerte ti también. Pero se trata de mucho mas que de tener buena suerte. El estudio y
la experiencia demuestran que a menudo la gente afortunada provoca su suerte con su
actitud.

En el capitulo 3 habl¢ del concepto de creatividad. El verdadero mensaje era que
todos creamos y configuramos en gran medida la realidad de nuestra vida. Aquellos
que simplemente esperan a que pasen cosas buenas seran en verdad afortunados si
las encuentran. Todas las personas de las que hablo en este libro han tenido un papel
activo a la hora de «toparse con la suerte». Han llegado a dominar una combinacion
de actitud y comportamiento que las ha llevado a tener oportunidades y que les dio la
confianza necesaria para aprovecharlas.

Una de estas es la habilidad para considerar una situacion de formas distintas.



Hay una diferencia entre lo que podemos percibir —nuestro campo de percepcion—
y lo que en realidad percibimos. Como dije en el capitulo anterior, existen
importantes diferencias culturales entre la percepcion que la gente tiene del mundo
que le rodea. Pero puede que dos personas diferentes con las mismas orientaciones
culturales vean la misma escena de forma totalmente distinta, dependiendo de sus
1deas preconcebidas y su sentido del deber. El autor de best sellers y conferenciante
Anthony Robbins 1o demostré con una sencilla actividad. En sus seminarios de tres
dias de duracion pide a los miles de personas alli presentes que miren alrededor y
cuenten cuantas prendas de vestir de color verde ven. Les concede unos cuantos
minutos y luego les pregunta sus conclusiones. A continuacion les pregunta cuantas
prendas de vestir de color rojo han visto. La mayoria de las personas ni siquiera
llegan a responder, pues Robbins les habia pedido que buscaran prendas de vestir de
color verde y solo se fijaron en esas.

En su libro Nadie nace con suerte: el primer estudio cientifico que enseria a
atraer y aprovechar la buena fortunall%, el psicélogo Richard Wiseman nos explica
un estudio que llevd a cabo con cuatrocientas personas excepcionalmente
«afortunadas» y «desgraciadas». Descubrid que aquellas que consideraban que
tenian buena suerte eran propensas a presentar actitudes y comportamientos
parecidos. Sus homologas con mala suerte tendian a mostrar rasgos opuestos.

Wiseman ha identificado cuatro principios que caracterizan a las personas
afortunadas. Estas tienden a maximizar las oportunidades. Son expertas en crear,
fijarse y actuar de acuerdo con esas oportunidades cuando surgen. Segundo, suelen
ser muy efectivas a la hora de prestar atencion a su intuicion y de realizar trabajos
(como la meditacion) concebidos para estimular sus habilidades intuitivas. El tercer
principio es que las personas con suerte esperan serlo, crean una serie de profecias
de autorrealizacion porque se internan en el mundo previendo un resultado positivo.
Por ultimo, la actitud de las personas afortunadas les permite convertir la mala
suerte en buena. No consienten que la mala suerte las doblegue, y se mueven con
rapidez para tomar el control de la situacion cuando la cosa nos les va bien.

El doctor Wiseman realiz6 un experimento dirigido a estudiar la percepcion de la
suerte. Acondiciond un café cercano con un grupo de actores a los que les habia
dicho que se comportaran como la gente suele comportarse en un café. En la acera,
justo fuera del café, puso un billete de cinco libras. Entonces le pidi6 a uno de sus
voluntarios «con suerte» que fuera hasta el establecimiento. La persona afortunada
vio el billete en el suelo, lo recogid, entrd en la cafeteria y pidio un café para €l y
para el desconocido que estaba en la silla de al lado. Ambos iniciaron una
conversacion y acabaron intercambiandose informacion de contacto.

A continuacion, el doctor Wiseman envio al café a uno de sus voluntarios «sin
suerte». Este paso justo por encima del billete de cinco libras, pidi6 un café¢ y no
interactud con nadie. Mas tarde, Wiseman pregunt6 a los dos individuos si les habia



ocurrido algo bueno aquel dia. El sujeto afortunado le explicd que habia encontrado
dinero y habia conocido a alguien. Al sujeto sin suerte no se le ocurridé nada bueno
que explicar.

Una forma de abrirnos a nuevas oportunidades es hacer esfuerzos deliberados
por mirar de un modo distinto las situaciones ordinarias. Al hacer esto puedes ver
que el mundo estd lleno de innumerables posibilidades y aprovechar alguna de ellas
si te parece que merece la pena. Robbins y Wiseman nos muestran que si
mantenemos nuestro foco demasiado ajustado nos perderemos cémo el resto del
mundo gira velozmente a nuestro alrededor.

Otra actitud que lleva a lo que muchos de nosotros considerariamos «buena
suerte» es la habilidad de reelaborar: mirar una situaciéon que va mal segin lo
planeado y convertirla en algo beneficioso.

Hay muchas probabilidades de que si las cosas hubieran ido de otra forma yo no
estaria escribiendo este libro y, por tanto, ti no lo estarias leyendo. Tal vez estuviese
al frente de un bar en Inglaterra y obsequiando a todo aquel que quisiera escucharme
con anécdotas acerca de mi brillante carrera profesional como futbolista. Creci en
Liverpool, en una gran familia de chicos y una hermana. Mi padre fue futbolista y
boxeador aficionado y, como todos en mi familia, sentia devocion por nuestro equipo
local de futbol, el Everton. El suefio de todas las familias del vecindario era que
alguno de sus hijos jugara en el Everton.

Hasta que tuve cuatro afnos, en mi familia todo el mundo daba por hecho que en
nuestro clan el futbolista del Everton seria yo. Era fuerte, muy activo y tenia una
habilidad natural para el fatbol. Esto fue en 1954, el afio en que la epidemia de la
poliomielitis alcanzd su punto mas critico en Europa y Estados Unidos. Un dia, mi
madre vino a recogerme a la guarderia y me encontré aullando por un agudo dolor de
cabeza. De nifio nunca lloré demasiado, asi que mi sufrimiento le preocupd
profundamente. El médico vino a casa y diagnosticé que tenia gripe. A la mafiana
siguiente estaba claro que el diagndstico no era correcto. Me desperté totalmente
paralizado: no podia moverme.

Pas¢ las siguientes semanas en la lista de emergencia en la unidad de aislamiento
de la poliomielitis del hospital local. Habia perdido completamente la movilidad de
las piernas y de la mayor parte del cuerpo. Pas¢ ocho meses en el hospital, rodeado
de otros nifios que luchaban contra una paralisis repentina. Algunos de ellos estaban
conectados a un pulmon artificial. Algunos no sobrevivieron.

Muy lentamente, comencé a recuperar un poco la movilidad de la pierna
izquierda y, por suerte, toda la movilidad de los brazos y del resto del cuerpo. Mi
pierna derecha continud totalmente paralizada. Con el tiempo, sali del hospital en
silla de ruedas y con dos aparatos ortopédicos; tenia cinco afios.

Esto puso punto final a mi sofiada carrera en el fatbol, aunque, viendo cémo ha
jugado el Everton ultimamente, puede que todavia pruebe suerte y entre a formar



parte del equipo.

Este golpe fue devastador para mis padres y para el resto de mi familia. Una de
sus mayores preocupaciones, mientras yo crecia, era como iba a ganarme la vida. Mi
padre y mi madre admitieron desde un principio que tenia que aprovechar al maximo
mis otras habilidades, aunque en ese momento no estaba muy claro cuéles podian ser.
Su primera prioridad fue que tuviera la mejor educacion posible. En el colegio
estaba sometido a una presion afiadida para que estudiase y sacara buenas notas en
los examenes. No fue facil. Después de todo, era uno mas en una extensa familia muy
unida que vivia en una casa pequefia constantemente llena de visitas, ruido y risas.

Ademas, la casa estaba en Merseyside y era a principios de los sesenta. La
musica rock —Ila ruidosa musica rock— estaba por todas partes. Mi hermano mas
cercano, lan, tocaba la bateria en un grupo de musica que ensayaba todas las
semanas en nuestra casa, justo al lado de la habitacion en la que yo intentaba
encontrarle algiin sentido al algebra y al latin. En la batalla entre los libros y el ritmo
por captar mi atencion, los libros estaban perdiendo de mala manera.

A pesar de todo, entendia, tanto como podia hacerlo un nifio, que debia pensar en
el futuro y conseguir el maximo con lo que tenia. El futbol ya no era una opcion, y
por mucho que me gustara la musica, yo no tenia ningin talento musical. Con la
afable presion de mi padre, al final consegui terminar la secundaria. Entré en la
universidad y alli empezaron a tomar forma los intereses que han determinado mi
vida.

No s¢ qué tipo de futbolista hubiera llegado a ser. Lo que si s€ es que la
poliomielitis me abrié muchas mas puertas de las que tan firmemente me cerrod
aquella vez. A buen seguro que no lo vi asi cuando ocurrid, ni tampoco nadie de mi
familia. Pero la habilidad de mis padres para reconducir la situacién haciendo
cuanto pudieron para que me centrara en las tareas escolares, y mi habilidad para
darle la vuelta a las circunstancias, convirtieron un desastre en un conjunto de
oportunidades inesperadas que continian evolucionando y multiplicandose.

Otra persona a la que se le cerr6 una carrera profesional como futbolista tomé
una direccion muy distinta. Vidal Sassoon es uno de los nombres mas famosos en el
mundo de la peluqueria. En los afos sesenta, entre sus clientes se hallaban las
mayores estrellas y modelos iconicos del momento, como Mary Quant, Jean
Shrimpton y Mia Farrow. Sus creaciones revolucionarias incluian el estilo Bob, el
corte geométrico de cinco puntas y el estilo de diosa griega, que reemplazaron al
peinado con forma de colmena de los afios cincuenta.

El padre de Vidal abandon6 a su madre cuando este era un nifio en el East End
londinense. Una tia los acogio, y Vidal y otros seis nifios vivieron juntos en su piso
de dos habitaciones. Las cosas se pusieron tan mal que a la larga su madre envi6 a
Vidal y a su hermano a un orfanato; pasaron cerca de seis afios antes de que su madre
pudiese volver a llevarselos a casa. De adolescente, tenia la apasionada ambicion de



ser futbolista, pero su madre insistid6 en que se colocara de aprendiz en una
peluqueria. Penso que seria un trabajo mas seguro para él: «Tenia catorce anos, y en
Inglaterra, a menos que fueses un privilegiado, era el momento en el que dejabas el
colegio y comenzabas a ganarte la vida. Fui aprendiz de ese maravilloso hombre
llamado Adolph Cohen, en Whitechapel Road, que era partidario de la disciplina.
Tenia catorce afios, era 1942, y estdbamos en guerra. Las bombas caian casi todas
las noches, la Luftwaffe habia convertido Londres en un infierno, y aun asi, teniamos
que entrar alli con las ufias limpias, los pantalones planchados y los zapatos
brillantes. Sin duda alguna, aquellos dos afios junto a ¢l me dieron la estructura que
mi vida necesitaba.

»Después de aquello me tomé un tiempo libre porque todavia no estaba seguro
de si queria ser peluquero. Me gustaba tanto el futbol... Al final, supongo que me
decidi6 la perspectiva de todas las chicas bonitas y, por supuesto, mi madre. Al
principio no pude encontrar trabajo en un gran salon como Raymond’s, en el West
End londinense, por mi acento cockney. Asi eran las cosas entoncesy.

Durante tres afios tomo lecciones de voz para mejorar su forma de hablar y poder
asi conseguir trabajo en alguno de los mejores salones: «Sabia que tenia que
aprender a proyectarme a mi mismo, asi que consegui trabajo por las tardes dando
clases en varios salones, y luego utilizaba las propinas para coger el autobus hasta el
West End e ir al teatro. Llegaba a la primera sesion, veia a los grandes actores
shakesperianos como Laurence Olivier y John Gielgud e intentaba imitar sus vocesy.

Vidal iba con regularidad a los muchos museos de arte de Londres y comenzo a
educarse y a inspirarse en la historia de la pintura y de la arquitectura: «Creo, de
verdad, que esto fue lo que me puso en camino. Estaba gestando mi propia vision de
la peluqueria. En mi cabeza, las formas siempre eran geométricas. Siempre he
trabajado teniendo en cuenta la estructura 6sea a fin de enmarcar a la mujer en vez de
hacer unicamente que quedase “bastante bonita”. Sabia que la peluqueria podia ser
distinta, pero costé mucho trabajo y nueve anos desarrollar el sistema que utilizamos
en nuestros salonesy.

En 1954 abrid con un socio un salén muy pequefio en la tercera planta de un
edificio en la moderna Bond Street, en Londres: «Bond Street fue magica para mi
porque significaba el West End. Alli era donde antes no habia podido conseguir
trabajo. E1 West End significaba que iba a lograrlo. Estaba decidido a cambiar la
forma en que se hacian las cosas, o eso o dejar la peluqueria. Para mi no era un caso
de peinados abombados y arreglos. Se trataba de la estructura y de como entrenar el
0jo».

Durante la primera semana solo ganaron cincuenta libras, pero dos afios después
habian levantado el negocio hasta tal punto que pudieron trasladarse al extremo
«apropiado» de Bond Street y competir con los mejores salones: «Londres era un
lugar fascinante en la década de los sesenta. Habia una energia increible. No ibamos



a hacer las cosas como las hicieron nuestros padres. Siempre buscaba formas
distintas de hacerlas. Todo estaba cambiando: la musica, la ropa y el arte. Asi que
para mi estaba claro que podian hacerse cosas diferentes en el peloy.

Y entonces, un dia, llamé su atencion algo que iba a transformar su vision y todo
el campo de la peluqueria. «Un sdbado vi que uno de los chicos le secaba el pelo a
una clienta utilizando solo un cepillo y un secador, sin rulos. Pensé en ello durante el
fin de semana, y el lunes le pregunté por qué le habia secado el pelo de esa manera.
Me dijo que tenia prisa y que no quiso esperar a que la clienta saliera del secador de
pelo. “Con prisa o sin ella —dije— has descubierto algo y vamos a trabajar en
ello.” Asi es como empez6 el blow drying o secar el pelo con secador y cepilloy.

Vidal Sassoon iba a revolucionar la forma de cortar y peinar el pelo, cambio la
industria de la peluqueria y el aspecto de las mujeres de todo el mundo: «Siempre
tenia la cabeza llena de formas. Recuerdo que le hice el corte geométrico de cinco
puntas a Grace Coddington y que volé con ella a Paris en 1964 para mostrarselo a
los editores de las revistas. Sabia que teniamos algo, pero habia que verlo, ver como
se movia y oscilaba. Todo era cuestion de tijeras. Nuestro lema era “Eliminar lo
superfluo”. Hicimos paginas y paginas para la revista Elle. Iban a presentar rizos,
pero les encant6 lo que habiamos hecho. Esto llevo a mas sesiones de fotos y giras.
Entonces, en 1965, me invitaron a que hiciera una exhibicién en Nueva York; la
cubrieron unos cinco periddicos. Al dia siguiente, nos dieron la primera pagina de la
seccion de belleza del New York Times. Las revistas y los periddicos estaban llenos
de fotografias de nuestros nuevos cortes geométricos. jLo habiamos conseguido!
Habiamos llevado “el corte Bob” a Estados Unidos».

En 1967 abri6 la primera escuela Sassoon en Londres. Hoy dia las hay por todo
el mundo. «Mi filosofia siempre ha sido compartir el conocimiento. Nuestra
academia y nuestros centros de educacion estan llenos de energia. Esto es lo que
ayuda a los jovenes a dar un empujon a los limites de su creatividad. Les digo: “Si
tienes una buena idea, ve a por ella, hazlo a tu manera. Sigue un buen consejo,
asegurate de que lo es, luego hazlo a tu manera”. Hace mucho tiempo que estamos en
el circuito, y para mi “la longevidad es un momento efimero que perdura para
siempre”».

Vidal Sassoon cre6 un nuevo /ook y una nueva manera de aproximarse a la moda
y al peinado. No solo aprovech¢ las ocasiones que se le presentaron, sino que con su
manera de responder a ellas cred un millén mas.

Quiza la actitud mas importante para sembrar la buena suerte es tener un fuerte
sentido de la perseverancia. Muchas de las personas de este libro se enfrentaron a
considerables limitaciones a la hora de encontrar el Elemento y consiguieron hacerlo
gracias a su pura y tenaz determinacion. Y en eso nadie como Brad Zdanivsky.

Cuando tenia diecinueve afios, a Brad le apasionaba la escalada. Trepaba a los
arboles y a los pefiascos desde nifio, y habia escalado algunos de los picos mas altos



de Canada. Entonces, al regresar a casa de un funeral durante un largo trayecto en
coche, se qued6 dormido al volante y cayd en picado por un precipicio de casi
sesenta metros.

El accidente le dejo tetrapléjico, pero en lo mas profundo de su alma seguia
siendo escalador. Recuerda que mientras esperaba en el fondo del precipicio a que
llegara ayuda sabiendo que no podia moverse, se pregunt6 si un tetrapléjico podria
escalar. Tras ocho meses de rehabilitacion, habld con sus amigos escaladores para
disefiar algin tipo de mecanismo que le devolviese a la montafia. Con la ayuda de
varias personas, incluido su padre, cred un dispositivo con dos grandes ruedas en la
parte superior y una mas pequeia en la parte inferior. Sentado en este aparejo, Brad
utiliza un sistema de poleas que acciona con los hombros y los pulgares y que le
permite escalar cerca de treinta centimetros de golpe. Es una técnica terriblemente
lenta, pero el ahinco de Zdanivsky se ha visto recompensado. Antes de su lesion, su
meta habia sido escalar el Stawamus Chief, de 610 metros de altura, uno de los
monolitos de granito mas grandes del mundo. En julio de 2005 cumplié su objetivo.

Nosotros configuramos las circunstancias y las realidades de nuestra vida, y
también podemos transformarlas. Las personas que encuentran su Elemento tienen
mas probabilidades de desarrollar un juicio mas claro acerca de cuales son las
ambiciones de su vida y ponerse en camino para conseguirlas. Saben que la pasiony
la capacidad son imprescindibles. También saben que nuestra actitud ante los
acontecimientos y ante nosotros mismos es fundamental a la hora de determinar si
vamos a vivir la vida en nuestro Elemento.
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Que alguien me ayude

Después de enfermar de poliomielitis, fui a un colegio especial para nifios con
minusvalias fisicas. En aquellos tiempos aquel era el procedimiento normal en Gran
Bretafia; las autoridades educativas sacaban de los colegios estatales a cualquier
nifio con alguna discapacidad fisica evidente y los enviaba a alguno de los centros
especiales para minusvalidos. Asi que a los cinco afios de edad me encontré
viajando todos los dias en un autobus especial desde nuestro barrio obrero de
Liverpool hasta una pequeiia escuela situada en una zona relativamente pudiente. El
colegio Margaret Beavan tenia unos doscientos alumnos de edades comprendidas
entre los cinco y los quince afios con varios tipos de minusvalias, incluidas la
poliomielitis, la paralisis cerebral, la epilepsia, el asma y, en el caso de uno de mis
mejores amigos, la hidrocefalia.

No éramos particularmente conscientes de las minusvalias del otro, aunque
muchos llevabamos aparatos ortopédicos, utilizdbamos muletas o estaibamos en una
silla de ruedas. En aquel marco, la naturaleza de 1a minusvalia de cualquiera era mas
o menos irrelevante. Como la mayoria de los nifios, forjabamos nuestra amistad
basandonos en la personalidad. Uno de mis compaiieros de clase tenia paralisis
cerebral y espasticidad severa. No podia utilizar las manos y hablaba con una
dificultad tremenda. Solo podia escribir aferrando un l4piz entre los dedos de los
pies y arqueando la pierna sobre el pupitre. A pesar de todo, una vez que te
acostumbrabas a los esfuerzos que hacia para hablar y entendias lo que decia, era un
tipo gracioso y divertido. Disfruté del tiempo que estuve en ese colegio y pasé por
todas las emociones y frustraciones propias de la infancia que sabia que estaban
teniendo mis hermanos y mi hermana en sus colegios «normales». En todo caso,
parecia que a mi me gustaba mas mi colegio que a ellos los suyos.

Un dia, cuando tenia diez afios, aparecio un visitante en clase. Era un hombre
bien vestido, de cara amable y voz educada. Pasé un rato hablando con el profesor,
que me parecid que lo escuchaba con aire grave. Luego deambul6 alrededor de los
pupitres y hablé con los nifios. Creo que en clase éramos unos doce. Recuerdo que
habl¢ un ratito con ¢l y que poco después se fue.

Al dia siguiente o asi recibi el mensaje de que fuera al despacho del director.
Llamé a la enorme puerta y una voz me pididé que entrara. Sentado al lado del
director del colegio se encontraba el hombre que habia estado en mi clase. Me lo



presentaron como el sefor Strafford. Mas tarde supe que se trataba de Charles
Strafford, miembro de un distinguido grupo de funcionarios publicos del Reino
Unido, inspectores de Su Majestad. El gobierno habia designado a estos expertos en
educacion para informar de forma independiente sobre la calidad de los colegios de
todo el pais. En concreto, el sefior Strafford estaba a cargo de los colegios
especiales del noroeste de Inglaterra, incluida Liverpool.

Tuvimos una breve conversacion durante la cual el sefior Strafford me hizo
algunas preguntas generales acerca de como me iba en el colegio y sobre mis
intereses y mi familia. Unos dias despu€s volvi a recibir el mensaje de que fuese al
despacho del director. Esta vez acab¢ en otra sala y conoci a otro hombre que me
hizo una serie de preguntas en lo que mas tarde entendi era un test general de
coeficiente intelectual. Lo recuerdo como si fuera hoy porque durante el test cometi
un error que me fastidio de verdad. El hombre leyo una serie de afirmaciones y me
pidio que las comentara. Una de ellas era: «Los cientificos estadounidenses han
descubierto un craneo que creen que pertenecié a Cristobal Coldn cuando tenia
catorce afios». Me preguntd qué pensaba de ello, y dije que no podia ser el craneo de
Cristobal Colon porque no tenia catorce afios cuando fue a Estados Unidos.

En cuanto sali de la estancia me di cuenta de lo absurda que era aquella
respuesta y me volvi para llamar a la puerta y decirle a aquel hombre que sabia el
verdadero error de la afirmacidon. Sin embargo, oi que hablaba con alguien y decidi
no interrumpirle. Al dia siguiente lo vi cruzar el patio del recreo y estuve a punto de
abordarle para decirle la respuesta. Pero me preocupaba que sacara la conclusion de
que habia hablado con mi padre y que ¢l me habia dicho la respuesta. Decidi que
corregir las cosas era una pérdida de tiempo. Cincuenta afios después, aquello
todavia me enfada. Ya lo s¢; deberia superarlo de una vez por todas.

Mi error resultd ser intrascendente para lo que fuera que los examinadores
estuviesen buscando en mi. Poco después el colegio me trasladdo a una clase
diferente de nifios, varios afios mayores que yo. Por lo visto, el sefior Strafford habia
hablado con el director y le dijo que habia visto en mi una singular chispa de
inteligencia que el centro no estaba cultivando como deberia. Pensé que la escuela
podia plantearme mayores retos y que yo tenia el potencial necesario para pasar un
test conocido entonces como el examen Eleven-Plus.

En aquel tiempo se estudiaba secundaria en dos tipos de colegios: escuelas de
secundaria modernas y escuelas de gramatica. Estas ultimas ofrecian una educacion
académica de mayor prestigio y eran la ruta principal para alcanzar una carrera
profesional y la universidad. Las escuelas de secundaria modernas ofrecian una
educacion mas practica para que los chicos aprendiesen trabajos manuales. El
sistema era una pieza de ingenieria social para proporcionar la mano de obra
necesaria a la economia industrial del Reino Unido. El Eleven-Plus era una serie de
tests del coeficiente intelectual desarrollados para identificar las aptitudes



académicas necesarias en la educacion de las escuelas de gramatica. Para los nifios
de clase obrera pasar el Eleven-Plus era el mejor camino hacia una carrera
profesional y la manera de escapar de una vida dedicada al trabajo manual.

La profesora de mi nueva clase era la temible sefiorita York. Era una mujer
menuda, de unos cuarenta afios, amable pero con fama de ser rigurosa y exigente
intelectualmente. Algunos profesores del colegio no contaban con que tuviéramos
alguna posibilidad de lograr algo en la vida. Creo que veian la finalidad del colegio
sobre todo como algo pastoral. La sefiorita York no. Esperaba de sus alumnos
«especiales» lo que podria esperar de cualquier otro: que trabajasen duro y lo
hicieran lo mejor posible. La sefiorita York me ensefid0 implacablemente
matematicas, historia y una variedad de asignaturas. Cada cierto tiempo me daba
antiguos examenes de Eleven-Plus para que practicara; me animaba para que
destacara en ellos. Sigue siendo una de las profesoras mas impresionantes que he
conocido.

Por fin, un dia me senté, con un grupo de nifios de mi colegio y otras escuelas
especiales de la zona, a hacer el examen Eleven-Plus. Durante semanas la sefiorita
York, el sefior Strafford, mis padres y yo esperamos con inquietud la llegada del
sobre marrdn del comité de educacion de Liverpool con el resultado del examen que
potencialmente podria cambiarme la vida. Una mafiana de principios de verano de
1961 oimos el ruido del buzéon y mi madre corri6 a la puerta principal. Nerviosa por
la emocidn, llevd la carta a la pequenia cocina donde estabamos desayunando y me la
dio para que la abriera. Respiré hondo, saqué el pequenio trozo de papel doblado del
sobre con el texto mecanografiado. Lo habia conseguido.

Apenas podiamos creerlo. La casa estalld de alegria. Era el primer miembro de
mi familia que pasaba aquel examen, y el nico alumno del colegio que lo aprobo
aquel afo. Desde ese momento, mi vida cambid totalmente de direccidon. Recibi una
beca para el Liverpool Collegiate, uno de los mejores colegios de la ciudad. De un
salto pas¢ de la escuela especial a 1o mejor de la educacion estatal tradicional. Alli
empecé a desarrollar los intereses y las habilidades que han conformado el resto de
mi vida.

Charles Strafford se convirtié en amigo intimo de la familia y en asiduo visitante
de nuestra casa de Liverpool, abarrotada y a menudo frenética. Era un hombre
refinado y cortés al que le apasionaba ayudar a que la gente encontrara las
oportunidades que merecian. Era experto en educacidén, amaba la literatura y la
musica clasica, tocaba los timbales, cantaba en coros y dirigia grupos musicales en
Merseyside. Tenia un gusto refinado por los vinos y los buenos brandys, y vivia en
una casa en la ciudad, amueblada con elegancia, en el norte de Inglaterra. Fue
comandante durante la Segunda Guerra Mundial e intervino en la campafia de
Normandia. Tenia una segunda residencia en Ranville, en la region de Calvados, en
el norte de Francia, donde se habia convertido en una figura clave de la comunidad



local. Hoy dia en Ranville hay una calle con su nombre, la avenida Charles
Strafford. Durante la época de la universidad fui a visitarlo; me present6 a la gente
del pueblo y me introdujo en los placeres de la cocina francesa y del calvados, un
brandy hecho con manzana; todo ello se lo agradezco por igual.

Para mi, Charles Strafford fue una ventana a otro mundo. Su ayuda practica me
abrio el camino desde la ultima fila de la educacidon especial hasta lo que se ha
convertido en mi pasioén por la reforma de la educacion en gran escala. Fue un
modelo inspirador en lo referente a vislumbrar el potencial de otras personas, crear
oportunidades para ellas y demostrar asi lo que pueden llegar a hacer en realidad.
Ademas de mis padres, fue mi primer verdadero mentor, y me ensefio el inestimable
papel que un mentor desempefia a la hora de ayudarnos a alcanzar nuestro Elemento.

Una relacion que te cambia la vida

A menudo, encontrar nuestro Elemento requiere de la ayuda y orientacion de otras
personas. A veces esta viene de alguien que ve algo en nosotros que nosotros no
vemos, como fue el caso de Gillian Lynne. A veces procede de una persona que hace
salir lo mejor de nosotros, como hizo Peggy Fury con Meg Ryan. En mi caso, Charles
Strafford vio que solo lograria alcanzar todo mi potencial si mis educadores me
ofrecian mayores desafios, y dio los pasos necesarios para que esto ocurriera.

Entonces no lo sabia, pero la persona que iba a ser mi mentora durante la mayor
parte de mi vida adulta hasta hoy también estaba entonces en un colegio de
Liverpool, a solo unos pocos kilometros del mio. Conoci a Terry afios después,
cuando yo ya andaba cerca de los treinta afios y vivia y trabajaba en Londres. Volvi a
Liverpool a pasar una semana y dirigir un curso para profesores. Ella ensefiaba
teatro en una zona dificil de la ciudad, de bajos ingresos. Conectamos al instante —y
no tuvo nada que ver con la ensefianza, la educacion ni el Elemento— y estamos
juntos desde entonces. Es una de las mejores mentoras que conozco, no solo para mi,
sino para la familia, los amigos y todo el mundo que trabaja con ella y para ella.
Conoce de forma intuitiva el poder y la importancia de los mentores porque estos
han sido muy importantes en su vida. Mientras Charles me aconsejaba a mi, ella
también tuvo su propia mentora durante la infancia. Terry lo explica asi: «Fui a un
instituto catdlico para chicas dirigido por una orden de monjas conocida como las
Hermanas de la Misericordia, un nombre de lo mas inapropiado. Eran los
“acelerados afos sesenta” pero por alli no habia mucha marcha que digamos; eso si,
rezabamos mucho, y yo en particular rezaba para salir de alli. Mi Gnica ambicion
cuando tenia diecisiete afios era marcharme de casa, alejarme de los suburbios, y
llegar cuanto antes a las brillantes luces de Londres. A partir de alli, mi plan era
marcharme a Estados Unidos y casarme con Elvis Presley.



»Mis estudios fueron un lamentable fracaso tras otro, aunque me encantaba actuar
y me encantaba leer. Entonces, durante el ultimo afo en el colegio, tuve por primera
vez una profesora de inglés que me motivd, la hermana Mary Columba, una joven
pequetiita a la que le apasionaba W. B. Yeats y ensefar. En el primer seminario, me
eligidé para que leyera un poema al resto de la clase, y mientras lo hacia senti un
hormigueo en los pelillos de la nuca. No he vuelto a leer nada mas hermoso o
impactante:

Si tuviera los bordados tapices del cielo,

tramados con luz dorada y plateada,

el azul y lo tenue y los oscuros tapices

de noche, luz y penumbra,

extenderia los tapices bajo tus pies.

Pero yo, que soy pobre, solo tengo mis suenos;

he extendido mis suerios bajo tus pies;

camina con cuidado porque caminas sobre mis suenos.

»Por primera vez queria de verdad aprender mas, y durante los siguientes dos
anos Mary Columba me llevo a amar a Dickens y E. M. Foster, a Wilfred Owen,
Shakespeare y Synge. Formabamos el seminario un pequefio grupo de alumnas, y
todas nos implicabamos intensamente en sus clases. Me animo6 a que escribiera, hizo
que diera lo mejor de mi, y con su orientacion fui capaz de desafiar intelectualmente
a otras personas y de brillar.

»Aquellos libros me abrieron un mundo de posibilidades, pero lo que mas me
intrigaba era lo abierta de mente que era la hermana Mary. Al fin y al cabo, era una
monja catdlica y alli estdbamos, discutiendo acerca del amor, del sexo y de lo
oculto. Ninglin tema era tabu. Pasabamos horas discutiendo cualquier asunto que
surgiera, desde el complejo de Edipo en Coriolano, hasta la infidelidad en Howards
End. Para una chica que apenas habia salido de Liverpool esto era apasionante.

»Aquel ano fui su mejor alumna y aprobé el examen de inglés con cum laude.
Segui su recomendacion y continu¢ estudiando teatro y literatura en la universidad.
Desde entonces, nunca volvi a dudar de mi habilidad para el debate. Tengo amigos
de por vida entre los escritores que estudiamos, y sé que sin su maravillosa tutela
todavia estaria buscando a Elvisy.

A menudo los mentores aparecen en la vida de la gente en el momento mas
oportuno, aunque, tal como vimos con Eric Drexler y Marvin Minsky, a veces los
«tutelados» desempenan un papel activo a la hora de escoger a sus mentores. Warren
Buffett, un hombre que ha inspirado a legiones de inversores, sefiala a Benjamin
Graham (conocido como el padre del analisis de seguridad) como su mentor. Graham
fue profesor de Buffett en la Universidad de Columbia —Ia tinica matricula de honor
que concedid durante veintidos afios de docencia fue para Buffett— y le ofrecid un



trabajo en su compaiia de inversiones. Buffett paso varios afios en ella, hasta que se
instalé por su cuenta. Roger Lowenstein, en su libro Buffett: The Making of an
American Capitalist, escribe: «Ben Graham abrio la puerta: hablo a Buffett
personalmente. Le dio las herramientas para que explorase las numerosas
posibilidades del mercado y un método que se adaptaba al caracter de su alumno.
Armado con las técnicas de Graham, Buffett dejo salir al oraculo e hizo uso de sus
talentos naturales. Endurecido por el ejemplo del caracter de Graham, Buffett seria
capaz de trabajar con su caracteristica confianza en si mismo».

En un campo de accion totalmente distinto, el cantante Ray Charles fue un
ejemplo para innumerables personas por su admirable talento musical y su habilidad
para sobreponerse a la adversidad. Sin embargo, su historia comienza con un hombre
que le ensefid a conectar con la musica que estaba profundamente arraigada en su
interior.

En wuna entrevista con el Harvard Mentoring Project colgada en
www.WhoMentoredYou.org, Charles recordaba: «Wiley Pittman era todo un
personaje. Lo que quiero decir es que no creo que yo hoy fuese misico si no hubiese
sido por ¢l. Viviamos en la puerta de al lado a la suya. El tenia un pequefio café, una
tienda de comestibles, y alli habia un piano. Todos los dias, sobre las dos o las tres
de la tarde, se ponia a ensayar. Yo entonces tenia tres afios y (no s€ por qué le queria
tanto, no puedo explicarlo) cada vez que empezaba a practicar y a tocar aquel boggie
woogie (me encantaba aquel sonido de boggie woogie) dejaba de jugar, no me
importaba quién estuviera en el jardin, mis amigos o quien fuera; los dejaba alli,
entraba y me sentaba junto a €l para escucharle tocar.

»De vez en cuando yo golpeaba las teclas del piano con los pufios, hasta que €l
me decia: “Oye, chaval, si tanto te gusta la misica, no aporrees asi las teclas”, y ¢l
sabia lo mucho que me gustaba, porque yo dejaba de hacer cualquier cosa que
estuviese haciendo para escucharle.

»Asi que comenz0 a ensefiarme a tocar pequetias melodias con un solo dedo. Y,
claro, ahora me doy cuenta de que podria haber dicho: “Chaval, déjame en paz, ;no
ves que estoy ensayando?”. Pero no lo hizo. Me dedico6 su tiempo. De alguna forma,
en su interior se decia: “A este chico le gusta tanto la mtisica que voy a hacer todo lo
que pueda por ayudarle y que aprenda a tocar’».

Marian Wright Edelman, fundadora y presidenta de la Fundacioén en Defensa de
los Nifos, hallé a su mentor cuando ingresé en el Spelman College, un lugar que
describe como «un instituto para sefioritas que creaba inofensivas jovencitas que
acababan casandose con hombres bien situados, formaban una familia propia y nunca
armaban ningun escandalo». Mientras estaba alli, conoci6 al profesor de historia
Howard Zinn. Eran finales de 1950 y estaban en el sur de Estados Unidos; a Zinn le
parecid interesante motivar a sus alumnos para que se implicaran activamente en la
lucha por los derechos civiles.



Inspirada por Zinn, Edelman se comprometié en las primeras protestas por los
derechos civiles que abrieron la puerta a un movimiento nacional. Su papel
fundamental como voz por el cambio y la justicia, y el extraordinario trabajo que ha
llevado a cabo a favor de los nifios durante mas de tres décadas, hallé su camino
mediante la tutela de Howard Zinn.

Encontré las historias de Ray Charles y Marion Wright Edelman leyendo una
noticia acerca del Mes Nacional de la Tutela, una campafia orquestada por el
Harvard Mentoring Project de la Harvard School of Public Health,
MENTOR/National Mentoring Partnership y la Corporation for National and
Community Service. Los patrocinadores de la campafia (con siete afios de
antigiedad en enero de 2009) incluyen a muchas grandes empresas. Ademads,
numerosos medios de comunicacion hacen las veces de socios de diferentes formas,
desde ofreciendo cientos de millones de dolares en anuncios gratuitos hasta
incorporar historias sobre tutelas entre los temas principales de los programas de
television.

Public/Private Ventures, una organizacion nacional benéfica, se centrdo en
perfeccionar «la eficacia de las politicas sociales, de los programas y de las
iniciativas de la comunidad, especialmente aquellas que afectan a los jovenesy,
realizaron un importante estudio de impacto sobre la tutela comenzado en 2004.
Emparejando al azar a 1.100 estudiantes, de cuarto a noveno curso, en mas de setenta
colegios de todo el pais con voluntarios de Big Brothers and Big Sisters de Estados
Unidos, llegaron a una conclusion esperanzadora sobre el valor de tutelar. Los
estudiantes que tuvieron un consejero mejoraron su rendimiento académico en
conjunto, la calidad de su trabajo en clase y la entrega de los deberes. Asimismo, se
metieron en menos problemas en el colegio y faltaron menos a clase.

Me gustd ver estos resultados, pero no me sorprendieron en absoluto. Es
probable que a muchos de estos chavales les fuese mejor en el colegio simplemente
porque apreciaban que alguien se interesase por ellos. Esta es una cuestion
fundamental y volveré a ella cuando considere el asunto y los desafios de la
educacion. Como minimo, una buena tutela eleva la autoestima y la motivacion. Pero
un mentor tiene un papel fundamental cuando implica la direccion o inspiracion en la
busqueda del FElemento. Lo que el psicologo vio en Gillian Lynne y lo que Wiley
Pittman vio en Ray Charles fue la oportunidad de orientar a alguien hacia la
realizacion de sus suefios. Lo que Howard Zinn vio en Marian Wright Edelman, y
Ben Graham en Warren Buffett, fue un talento excepcional que si se fomentaba podia
convertirse en algo extraordinario. Cuando los mentores cumplen esta funcion —ya
sea encendiendo la luz a un mundo nuevo o avivando las llamas del interés en una
auténtica pasion— realizan un trabajo sublime.



El papel de los mentores

Los mentores conectan con nosotros y nos acompafian de miltiples formas y durante
diversos periodos. Algunos estdn con nosotros durante décadas cumpliendo un papel
que puede evolucionar; tal vez comenzd siendo una relacion de profesor-alumno y
acaboO en una estrecha amistad. Otros entran en nuestra vida en un momento crucial,
se quedan con nosotros el tiempo necesario para impulsar un cambio trascendental y
siguen adelante. No obstante, los mentores suelen desempefiar alguno de los cuatro
papeles siguientes, si no todos.

El primero es el reconocimiento. Charles Strafford cumplié esta funcion en mi
vida al identificar aptitudes en las que mis profesores no se habian fijado. Uno de los
principios fundamentales del Elemento es la tremenda diversidad de nuestros
talentos y aptitudes individuales. Tal como hemos visto antes, el objetivo de algunos
tests es ofrecer a las personas una indicacion general de sus puntos fuertes y débiles
a partir de una serie de preguntas estdndares. Pero las sutilezas y los matices de las
aptitudes y talentos individuales son mas complejos que lo que puede llegar a
detectar cualquier test.

Algunas personas tienen aptitudes generales para la musica, para la danza o para
la ciencia, pero lo mas frecuente es que sus aptitudes sean mucho mas especificas
dentro de una disciplina determinada. Una persona puede tener una habilidad
especial para un particular estilo de misica o para un determinado instrumento: la
guitarra y no el violin; la guitarra acustica y no la guitarra eléctrica. No conozco
ningin test ni programa de ordenador que lleve a cabo estas sutiles distinciones
personales que marcan la diferencia entre un interés y una pasion potencial. Eso
puede hacerlo un mentor que ya haya encontrado el Elemento en una disciplina en
particular. Los mentores reconocen la chispa de interés o la fascinacion, y pueden
ayudar a un individuo a ejercitar los componentes especificos de la disciplina que
concuerde con la capacidad y la pasion de esa persona.

Lou Aronica, coautor de este libro, pasé los primeros veinte afios de su vida
profesional trabajando en el mundo editorial. Su primer trabajo cuando acabd la
universidad fue para Bantam Books, una de las editoriales punteras de Nueva York.
Al poco tiempo se fijo en un hombre marchito como un gnomo que deambulaba por
las salas. No parecia que tuviese ningin trabajo en particular, pero todo el mundo le
prestaba mucha atencion. Al final, Lou preguntd acerca del hombre y supo que se
trataba de Ian Ballantine: no solo habia fundado Bantam Books y, mas tarde,
Ballantine Books, sino que habia introducido los libros de bolsillo en Estados
Unidos en la década de los cuarenta. A lo largo de los dos afios siguientes, cuando
Lou se cruzaba con Ballantine en el vestibulo, inclinaba cortésmente la cabeza; se



sentia un poco intimidado en presencia de un hombre que era una leyenda en la
profesion que habia escogido.

Por aquella época, Lou consiguid su primer trabajo «de verdad» en Bantam, un
puesto en el departamento editorial: debia organizar un programa que conjuntase la
ciencia ficcion y la literatura fantastica. Un dia, poco después, Lou estaba sentado a
su mesa cuando Ian Ballantine entr6 pausadamente en su despacho y se sento.
Aquello ya fue suficiente sorpresa para Lou. Sin embargo, los minutos siguientes le
dejaron aténito. «lan tenia una forma de hablar peculiar —me cont6 Lou—. Tenias la
sensacion de que cada reflexion era una perla, pero su lenguaje era tan indirecto que
parecia que la perla seguia dentro de la ostra». Sin embargo, lo que quedo6 claro
mientras Ballentine hablaba fue que —para sorpresa de Lou— la leyenda del mundo
editorial queria meter a Lou bajo su ala. «En realidad nunca dijo: “Oye, seré tu
mentor”. Ian no hacia afirmaciones de ese estilo. Pero apuntd que le gustaria pasar
por alli de vez en cuando, y yo le dejé bien claro que podia hacerlo siempre que
quisiese, y que estaria encantado de atravesar medio mundo para encontrarme con ¢l
si no tenia ganas de venir hasta mi».

Durante los afios siguientes, Lou e lan pasaron mucho tiempo juntos. Ballantine le
explico a Lou muchas cosas acerca de la historia y, mas importante aun, de la
filosofia de la industria editorial. Una de las lecciones que Ballantine le dio fue:
«Haz zig cuando todo el mundo haga zag». Era su forma de decirle que a menudo el
camino mas rapido para alcanzar el éxito es ir a contracorriente. Este consejo toco la
fibra sensible de Lou. «Desde que empecé en el negocio siempre habia oido hablar
de las “convenciones” del mundo editorial. Parecia que habia muchas reglas sobre lo
que podias y no podias hacer, lo cual no tenia demasiado sentido para mi, ya que los
lectores no leen siguiendo unas normasy». lan no creia en nada de eso, y habia tenido
muchisimo mas éxito que las personas que peroraban sobre estas reglas. «En ese
mismo instante decidi llegar a ser un editor que publicase los libros que amaba
teniendo solo ligeramente en cuenta “las normas”».

Este método le fue muy util. Lou editd su primer libro a los veintiséis afos y
llegd a ser subdirector de Bantam y, mas tarde, editor de Berkley Books y Avon
Books, antes de fijar su atencion en la escritura. Con anterioridad a que Ian
Ballantine decidiera ser su mentor, Lou ya sabia que queria hacer carrera dentro del
mundo editorial. Pero ademas de ensefiarle los matices de la industria, Ballentine le
ayudo a dar forma e identificar aquella parte del mundo editorial que le llevd
verdaderamente a su Elemento.

El segundo papel de un mentor es el de estimular. Los mentores nos llevan a
creer que podemos conseguir algo que, antes de conocerlos, a nosotros nos parecia
improbable o imposible. No nos permiten sucumbir a la falta de confianza en
nosotros mismos durante demasiado tiempo, ni a la idea de que nuestros suefios son
inalcanzables. Estan cerca para recordarnos las habilidades que poseemos y lo que



podemos llegar a conseguir si continuamos trabajando duro.

Cuando Jackie Robinson llegd a Brooklyn para jugar en la Liga Mayor de
béisbol con los Dodgers, experimentd, por parte de aquellos que creian que no se
debia permitir a un hombre negro jugar en una liga de hombres blancos, abusos y
penalidades dignos de una tragedia griega. Robinson resistid, pero llegd un momento
en que las cosas se pusieron tan mal que apenas podia jugar. Las burlas y las
amenazas lo ponian tan nervioso que perdia la concentracion y acabo vacilando en la
base del bateador y en el campo de juego. Pee Wee Reese, el jardinero central de los
Dodgers, pidi6 tiempo muerto, se dirigioé hacia Robinson y le dio animos diciéndole
que era un gran jugador de béisbol destinado a estar en el Salon de la Fama. Afios
mas tarde, durante la ceremonia introductoria de Robinson al Salén de la Fama,
Robinson recordd ese momento: «Aquel dia salvdé mi vida y mi carrera —dijo
Robinson desde el podio en Cooperstown—. Habia perdido la confianza en mi
mismo y Pee Wee me dio animo con sus palabras de aliento. Me dio esperanza
cuando no me quedaba ningunay.

El tercer papel de los mentores es el de facilitar. Los mentores pueden
ayudarnos a dirigirnos hacia nuestro Elemento ofreciéndonos consejos y técnicas,
allanandonos el camino e incluso permitiéndonos vacilar un poco; estan dispuestos a
ayudarnos a que nos recuperemos y aprendamos de nuestros errores.

Puede que estos mentores sean contemporaneos nuestros, como fue el caso de
Paul McCartney: «Recuerdo un fin de semana en que John y yo tomamos el autobus y
atravesamos la ciudad para ir a ver a alguien que sabia tocar el acorde Si7 en la
guitarra. Los tres acordes basicos que tenias que conocer eran el Mi, el La y el Si7.
Nosotros no sabiamos producir el Si7, pero un chaval si sabia. Asi que cogimos el
autobus para ir a verle, aprendimos el acorde y volvimos a casa. A partir de
entonces también nosotros pudimos tocarlo. Pero en el fondo, los amigos te
ensefiaban a hacer cualquier riff. Recuerdo una noche en la que estaba viendo un
programa de television llamado ;Oh Boy!, Cliff Richards y los Shadows tocaron
“Move it”. Tenia un gran riff. Me encantd pero no sabia como tocarlo. Al final lo
consegui y corri hasta la casa de John y le dije: “Lo tengo. Lo tengo”. Esta era
nuestra Unica experiencia educativa: ensefiarnos mutuamente a hacer las cosas.

»Al principio solo copidbamos e imitdbamos a todo el mundo. Yo era Little
Richard y Elvis. John era Jerry Lee Lewis y Chuck Berry. Yo era Phil de los Everly
Brothers, y John era Don. Simplemente imitdbamos a otras personas y nos
ensefidbamos el uno al otro. Esta fue una cuestion muy importante para nosotros
cuando planeamos los principios del LIPA: el hecho de que es fundamental que los
estudiantes estén muy cerca de la gente que ya ha hecho o esta haciendo aquello que
los alumnos estan aprendiendo. En verdad, no tienen que explicar un montoén de
cosas, tan solo mostrar lo que haceny.

El cuarto papel de los mentores es el de exigir. Los mentores eficaces nos



empujan mas alla de lo que nosotros consideramos que son nuestros limites. Por
mucho que no nos dejen sucumbir a la falta de confianza en nosotros mismos,
también nos impiden que hagamos menos de lo que podemos. Un verdadero mentor
nos recuerda que nuestra meta nunca debe ser «el promedio» de nuestras ambiciones.

James Earl Jones es conocido por ser un excelente actor y una de las grandes
«voces» de los medios de comunicacion actuales. Aun asi, si no hubiera contado con
la ayuda de un mentor, la mayoria de nosotros nunca habriamos escuchado su voz.
Solo podriamos imaginar cémo habria sido la voz de Darth Vader si Donald Crouch
no hubiese entrado en la vida de Jones.

De nifio, Jones sufria una timidez abrumadora, en gran parte porque tartamudeaba
y le resultaba muy dificil hablar delante de la gente. Cuando entrd en la escuela
secundaria, se encontro con que Crouch —antiguo profesor de universidad que habia
trabajado con Robert Frost— era su profesor de inglés. Crouch descubrio que Jones
escribia poesia, un hecho que este se guardaba para si por miedo a hacer el ridiculo
delante de los otros chicos del colegio: «Me preguntd por qué, si amaba tanto las
palabras, no podia decirlas en voz alta —explica Jones en el libro The Person Who
Changed My Life: Prominent Americans Recall Their Mentors—. Un dia le enseii¢
uno de los poemas que habia escrito, y reacciond diciéndome que era demasiado
bueno para que lo hubiese escrito yo, que debia de haberlo copiado de algin sitio.
Para probar que no lo habia plagiado, quiso que recitara el poema de memoria
delante de toda la clase. Hice lo que me pidid; logré llegar hasta el final sin
tartamudear, y desde aquel momento me obligu€ a escribir y hablar mas. Esto tuvo un
fuerte impacto en mi, y la seguridad en mi mismo fue creciendo a medida que
aprendia a expresarme con comodidad en voz alta.

»El Ultimo dia de colegio dimos la clase fuera, en el césped, y el profesor
Crouch me hizo un regalo: una copia del libro Confia en ti mismol'!! de Ralph
Waldo Emerson. Para mi fue un regalo de un valor incalculable porque resumia lo
que ¢l me habia ensefiado: a confiar en mi mismo. Su influencia fue tanta que se
extendi6 a todos los ambitos de mi vida. El es la razén por la que me converti en
actor».

Los mentores prestan una ayuda inestimable a la hora de contribuir a que las
personas alcancen el Elemento. Decir que la inica manera de alcanzar el Elemento
es con la ayuda de un mentor puede que sea exagerar las cosas, pero solo
ligeramente. Todos encontramos en el camino multiples obstaculos y limites cuando
buscamos lo que tenemos que hacer. Sin un guia experimentado que nos ayude a
identificar nuestras pasiones, que aliente nuestros intereses, que nos allane el camino
y nos dé un empujon para que saquemos el mejor partido de nuestras habilidades, el
camino es exponencialmente mas duro.

La tutela es, desde luego, una via de doble sentido. Es tan importante tener un
mentor en la vida como cumplir este papel con otras personas. Incluso es posible que



uno descubra que su verdadero Elemento es ser mentor de otras personas.

Anthony Robbins es uno de los preparadores personales y mentores de mayor
¢xito del mundo; a menudo se dice de €l que sentd las bases de la profesion, un
sector que esta creciendo de manera exponencial en todo el mundo; se ha convertido
en una industria que mueve muchos millones de dolares. Todo ello habla
elocuentemente del deseo de que nos tutelen y aconsejen y de las importantes
funciones que estas personas pueden desempefiar en la vida de muchos de nosotros.
Cada vez hay mas gente que ha descubierto que ser mentor significa estar en el
Elemento.

Esto fue lo que le sucedié a David Neils. Su mentor fue el sefior Clawson, un
vecino que se dedicaba a hacer inventos de gran éxito. De nifio, Neils solia visitarle
mientras Clawson trabajaba. En vez de echarlo, Clawson le pedia consejo y criticas
sobre su trabajo. Esta interaccion hizo crecer la autoestima de Neils: sus opiniones
eran importantes. Ya adulto, Neils fund6 el International Telementor Program, una
organizacion que facilita consejos entre profesionales y estudiantes a través de
medios electronicos. Desde 1995, el programa ha ayudado a mas de quince mil
estudiantes de todo el mundo a recibir orientacion profesional. David Neils hizo del
asesoramiento el trabajo de su vida.

Mas que héroes

Estoy seguro de que algunos de los mentores aqui mencionados, incluidos muchos de
los Big Brothers and Big Sisters, se convirtieron en héroes para aquellas personas a
las que dieron consejos. Todos tenemos nuestros héroes personales —un padre, un
profesor, un entrenador, incluso un compafiero de clase o de profesion— cuyas
acciones idolatramos. Ademas, todos tenemos héroes a los que no conocemos
personalmente cuyas hazafias despiertan nuestra imaginacion. Consideramos un héroe
a Lance Armstrong por la forma en la que vencié una grave enfermedad y llego a
dominar un deporte muy duro fisicamente, y a Nelson Mandela por su papel decisivo
para terminar con el apartheid en Sudéfrica. Al mismo tiempo, siempre asociamos
actos heroicos con determinadas personas: la victoriosa oposicion de Rosa Parks
contra la intolerancia, o el primer paso que Neil Armstrong dio en la Luna.

Estas personas nos inspiran y nos llevan a maravillarnos de los prodigios del
potencial humano. Nos abren los 0jos a nuevas posibilidades y avivan nuestras
aspiraciones. Puede que incluso nos empujen a seguir su ejemplo, haciendo que
pasemos a dedicarnos al servicio publico, a la exploracion, a romper barreras o a
reducir las injusticias. De esta forma, estos héroes desempefian una funcion parecida
a la de los mentores.

Sin embargo, los mentores hacen algo mas que los héroes en la busqueda del



Elemento. Los héroes pueden estar lejos y ser inaccesibles. Pueden vivir en otro
mundo. Pueden estar muertos. Si los conocemos, es posible que nos quedemos mudos
de asombro y no consigamos establecer con ellos una relacion como es debido.
También es posible que los héroes no sean buenos mentores para nosotros. Puede
que sean competitivos 0 que se nieguen a tener algo que ver con nosotros. Los
mentores son diferentes. Asumen un lugar personal e insustituible en nuestra vida.
Los mentores nos abren puertas y se implican directamente en nuesto viaje. Nos
muestran cudles deben ser los siguientes pasos y nos proporcionan el valor para que
los demos.
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. Demasiado tarde?

Susan Jeffers es la autora del libro Aungue tenga miedo, hdgalo iguall'’l, y de
muchos otros best sellers. No se dedico en serio a escribir hasta que tuvo mas de
cuarenta afios. Como lo hizo es una historia extraordinaria.

A Susan le encantaba leer cuando era nifia. Para ella, el mejor momento del dia
era aquel en que podia acurrucarse con un libro en la quietud de su habitacion.
«Siempre fui curiosa, y mi padre era muy bueno a la hora de explicar las cosas. A
veces profundizaba tanto en los detalles que yo acababa poniendo los ojos en blanco.
Recuerdo que una vez escuché algo en la radio que no entendi. La palabra era
“circuncision”. Como era de esperar, jno me dio una corta explicacion! Era como un
profesor. Creo que se equivocod de profesion. Siempre quiso tener un hijo, asi que me
proponia que hiciéramos todas las cosas que habria hecho con un chico. jTuve que ir
a un monton de combates de lucha libre!».

Susan fue la universidad, donde conocié al que enseguida se convirtidé en su
primer marido. Dej6 la carrera cuando se quedd embarazada del primero de sus dos
hijos. Después de cuatro afios en casa, decidid que tenia que volver a la universidad.
Esta decision le provoc6 mucha ansiedad: «Los afios que habia pasado en casa
habian minado mi confianza y no estaba segura de poder conseguirlo». Con el tiempo
se hizo a la vida universitaria y llegd a licenciarse summa cum laude. Cuando se
enter6 de este honor, comenzd a llamar a todos sus conocidos: «Al final dejé el
teléfono y me puse a llorar. Me di cuenta de que la Gnica persona con la que queria
hablar era con mi padre, que habia muerto unos afios antes. Habria estado tan
orgulloso...».

Con el estimulo de uno de sus profesores, Susan se matriculé en un curso de
posgrado y por ultimo se doctor6 en psicologia. Luego, en un giro inesperado en el
curso de los acontecimientos, le pidieron que fuera directora ejecutiva del Floating
Hospital en Nueva York. Al principio tuvo dudas; era un trabajo muy importante y no
sabia si seria capaz de asumirlo. Pero al final acepto.

Por entonces tenia problemas en su matrimonio y solicitd el divorcio. Fue una
época dificil para Susan: «Ni siquiera me ayudo tener un doctorado en psicologia.
Aunque mi trabajo era mucho mas gratificante de lo que hubiera sofiado nunca, me
sentia muy desdichada. Pronto me cansé de sentir lastima de mi misma y supe que
tenia que encontrar una nueva forma de “estar” en el mundo. Y asi comenz6 mi viaje



espiritualy.

Durante los diez afios en los que dirigié el Floating Hospital, Susan se convirtio
en lo que ella llama «adicta a los talleres». En su tiempo libre, estudio filosofias
orientales y asistid a toda clase de talleres de crecimiento personal y New Age.
«Descubri que la causa de mi “mentalidad victimista” y de mi actitud negativa era el
miedo. Me impedia responsabilizarme de mi experiencia vital. También me impedia
ser una persona verdaderamente afectuosa. Poco a poco aprendi a abrirme camino a
través del miedo y me desplacé desde la parte mas débil de mi hasta la mas fuerte.
Al final senti una sensacion de poder como nunca antes habia sentido».

Un dia, sentada a su escritorio, le vino a la mente la idea de pasar por la New
School for Social Research, donde nunca habia estado. Como estaba aprendiendo a
confiar en su intuicion, decidié que pasaria por alli a echar un vistazo: «Pensé que
tal vez tendrian algun taller que me iria bien hacer. Cuando llegué, miré el directorio
y me fijé en el Departamento de Recursos Humanos, que parecia adecuado a mis
intereses. Me dirigi hacia sus oficinas. En recepcion no habia nadie. Entonces oi que
una mujer del despacho que tenia a mi derecha decia: “;Puedo ayudarte en algo?”.
Entré y de repente dije: “Estoy aqui para impartir un curso acerca del miedo”. jNo
tengo ni idea de donde vino aquello! Me mir6 atonita y dijo: “Caramba, he estado
buscando a alguien que quisiera impartir un curso sobre el miedo, hoy es el ultimo
dia para incluirlo en el programa y yo tengo que irme dentro de quince minutos”.
Satisfecha con mis credenciales me dijo: “Escribe rapidamente el titulo del curso y
su descripcion en setenta y cinco palabras”. Sin ninguna premeditacion, titulé el
curso “Aunque tenga miedo, hdgalo igual” y redact¢ la descripcion. La mujer,
encantada, colocé la informacion sobre el curso en el escritorio de su ayudante con
una nota para que lo incluyera en el programa. Me dio las gracias efusivamente y se
marchd. Me quedé sola pensando: “;Qué ha pasado?”. Creia firmemente en la ley de
la atraccion, pero para mi aquello fue alucinantey.

Durante la primera sesion del curso, de doce semanas de duracion, Susan estuvo
muy nerviosa. Las dos horas fueron bien, pero tuvo que hacer frente a un nuevo
temor: «Pensé: “Ya estd. Esto es cuanto s¢ sobre el tema. ;Qué ensefnaré la semana
que viene? ;Y en las siguientes diez sesiones?”. Pero cada semana descubria que
tenia algo nuevo que decir. Y mi nivel de confianza aumentd. Me di cuenta de que a
lo largo de los afios habia aprendido muchisimas cosas acerca de abrirse paso a
través del miedo. Y a mis estudiantes les gustaba. Les asombraba darse cuenta de
que si cambiaban su manera de pensar podian cambiar de verdad su vida. Dar este
curso me convencid de que las técnicas que habian transformado mi vida eran las
mismas que podian transformar la de cualquiera, independientemente de la edad, el
sexo o el entornoy.

Con el tiempo, Susan decidid escribir un libro basado en el curso que habia
impartido. Se enfrentd a muchos obsticulos. Y tras pasar por cuatro agentes



literarios y quince negativas editoriales, guarddo de mala gana la propuesta en un
cajon. Una de las peores cartas que recibio decia: «Aunque Lady Di regalara el libro
pedaleando desnuda por la calle en una bicicleta, jno lo leeria nadie!».

Durante este periodo, decidio dejar el Floating Hospital y centrarse en serio en
convertirse en escritora. «Recuerdo que una tarde iba en un taxi y el conductor me
preguntd a qué me dedicaba. Me escuch¢ a mi misma decir: “Soy escritora”.
Supongo que hasta aquel momento pensaba en mi como en psicéloga o gestora, pero
ahi estaba: era escritoray.

Después de tres afios escribiendo articulos para revistas, un dia rebusco en el
cajon que contenia su propuesta de libro tantas veces rechazada. «Lo cogi y senti que
tenia entre mis manos algo que muchas personas necesitaban leer. Asi que me
propuse encontrar un editor que creyese en mi libro como creia yo. Esta vez, todo fue
bien. Es mas, fue mucho mejor de lo que hubiera sofiado nunca.

Aunque tenga miedo, hagalo igual ha vendido millones de ejemplares. Esta
disponible en cientos de paises y se ha traducido a mas de treinta y cinco idiomas.
Susan ha escrito otros diecisiete libros que también han tenido gran aceptacion en
todo el mundo. Susan era escritora; el 7imes de Londres lleg6 a llamarla «la reina de
la autoayuda». Es una conferenciante muy solicitada; la han invitado a participar en
muchos programas de radio y de television internacionales. Sobre Aunque tenga
miedo, hagalo igual, dice: «Mi web recibe e-mails de personas de todas partes del
mundo que me cuentan como les ha ayudado mi libro. Algunas incluso le conceden el
mérito de haberles salvado la vida. Estoy tan contenta de no haber desistido... Mi
padre se hubiera sentido realmente orgulloso».

;Demasiado tarde?

Todos conocemos a personas que se sienten atrapadas en su vida. Desearian
sinceramente hacer algo mas significativo y satisfactorio, pero a los treinta y nueve
afnos o a los cincuenta y dos o a los sesenta y cuatro, creen que su oportunidad paso.
Tal vez creas que es demasiado tarde; que es poco realista dar un giro a tu vida en
una nueva direccion. Tal vez creas que perdiste la tnica oportunidad que tuviste de
seguir los deseos de tu corazdn (y ello debido quiza a alguno de los limites de los
que hablamos antes). Tal vez tiempo atrds no tuviste la suficiente seguridad en ti
mismo para perseguir tu anhelo y ahora crees que el momento ha pasado.

Existen muchisimas pruebas de que las oportunidades de descubrir nuestro
Elemento se dan con mucha mas frecuencia en nuestra vida de lo que creemos.
Durante el proceso de escritura de este libro hemos encontrado literalmente cientos
de ejemplos de personas que perseguian su pasion en un momento tardio de su vida.
Por ejemplo, Harriet Doerr, la autora de best sellers, solo escribia por aficion



mientras sacaba adelante a su familia. Cuando tenia sesenta y cinco afos volvié a la
universidad para sacarse la licenciatura en historia. Pero con el tiempo los cursos de
escritura que tomo habian mejorado sus habilidades para la prosa y acabd
matriculandose en el programa de escritura creativa de Stanford. En 1983, a los
setenta afios de edad, publico su primera novela, Stones for Ibarra, ganadora del
National Book Award.

Mas o menos a la mitad de esa edad, a los treinta y seis anos, Paul Potts todavia
parecia atrapado en una vida oscura y poco satisfactoria. Siempre supo que tenia
buena voz, por lo que habia seguido cursos de canto. Sin embargo, un accidente de
moto segd su suefio de subir a un escenario. En lugar de eso, se convirtid6 en
vendedor de teléfonos moviles en Nueva Gales del Sur y continud luchando contra el
gran problema de su vida: la falta de confianza en si mismo. Entonces oyo decir que
en la television estaban haciendo audiciones para el concurso de talentos Britain's
Got Talent, creado por Simon Cowell, del famoso American Idol. Potts tuvo la
oportunidad de cantar «Nessun Dorma» de Puccini en la television nacional, y su
hermosa voz fue muy aplaudida e hizo llorar de emocién a uno de los miembros del
jurado. Durante las semanas siguientes, Potts se convirtio en internacional: el video
de su primera actuacion se ha descargado en YouTube mas de dieciocho millones de
veces. Al final gano el concurso y tuvo la oportunidad de cantar delante de la reina.
La pérdida de Carphone Warehouse ha sido una ganancia para los amantes de la
opera de todo el mundo, ya que Potts sacd su primer album, One Chance, a finales
de 2007. Cantar ha sido siempre su Elemento. «Mi voz —dijo— siempre ha sido mi
mejor amiga. Si en el colegio tenia problemas con algiin abuson, recurria a mi voz.
No s€ muy bien por qué la gente se metia conmigo. Siempre fui un poco distinto. Asi
que creo que esa era la razdn por la que a veces tenia problemas de falta de
confianza en mi mismo. Cuando canto no tengo ese problema. Estoy en el lugar en el
que tengo que estar. Toda mu vida me senti insignificante. Después de aquella
primera audicion, me di cuenta de que soy alguien. Soy Paul Pottsy.

Julia Child, la chef a la que se le atribuye el mérito de haber revolucionado la
cocina casera estadounidense y de reinventar los programas de cocina en television,
trabajo primero como publicista y luego desempeii6 varias labores para el gobierno
de Estados Unidos. Cuando andaba por los treinta y pico afios, descubri6 la cocina
francesa y comenzo a formarse profesionalmente. No publicoO Mastering the Art of
French Cuisine hasta que tenia casi cincuenta afios, y entonces fue cuando despegd
su celebrada carrera.

A los sesenta y cinco afios, Maggie Kuhn era la organizadora de una iglesia y no
tenia ninguna intencion de dejar su trabajo. Desafortunadamente, sus jefes la
obligaron a jubilarse. Enfadada por como su jefe le habia mostrado la puerta,
decidio formar un grupo de apoyo con amigos que se encontraban en la misma
situacion. Sus intentos por sacar adelante los problemas corrientes de los jubilados



la llevaron a un activismo cada vez mds comprometido que culmind en la
constitucion de las Panteras Grises, un grupo de abogados nacional.

Todos hemos oido hablar de que los cincuenta son los nuevos treinta y de que los
setenta son los nuevos cuarenta (si el algoritmo se extiende en ambas direcciones,
eso explicaria el comportamiento adolescente de algunos treintafieros que conozco).
Pero existen importantes cambios que deberiamos considerar seriamente. La
esperanza de vida se ha incrementado; en los Ultimos cien afios se ha mas que
duplicado y sigue aumentando a un ritmo acelerado. La calidad de la salud de las
personas mayores ha mejorado. Segin un estudio de la fundacion MacArthur, casi
nueve de cada diez estadounidenses de edades comprendidas entre los sesenta y
cinco afos y los setenta y cuatro dicen vivir sin ningin tipo de minusvalia. Muchas
personas mayores del mundo desarrollado cuentan con mucha mas estabilidad
econdmica que en el pasado. En la década de los cincuenta, el 35 por ciento de las
personas mayores estadounidenses vivian en la miseria; hoy esa cifra es del 10 por
ciento.

Estos dias se habla mucho acerca de una «segunda mediana edad». Lo que una
vez consideramos mediana edad (aproximadamente entre los treinta y cinco afos y
los cincuenta) auguraba un rapido declive hacia la jubilacion y una muerte inminente.
Hoy dia el final de esa primera mediana edad indica una serie de puntos de
referencia: cierto grado de realizacién profesional, hijos que han terminado la
universidad, la indispensable adquisicion de capital se ha reducido. Lo que viene
tras eso es un segundo tramo en el que las personas habiles y que gozan de buena
salud pueden ponerse en marcha para alcanzar otra serie de objetivos. Es
aleccionador o edificante —no estoy seguro de cual de las dos cosas— escuchar a
las estrellas del rock echar por tierra sus predicciones acerca de lo que estarian
haciendo «cuando tuviesen sesenta y cuatro afios» o que todavia intenten conseguir
alguna «satisfacciony.

Si en la actualidad tenemos una completa «mediana edad» extra, a buen seguro
que tenemos oportunidades adicionales de hacer algo mas con nuestra vida como
parte del paquete. Pensar que cuando tengamos treinta afios debemos haber cumplido
nuestros mayores suefios (o al menos estar en el proceso de cumplirlos) esta pasado
de moda.

Desde luego, con esto no quiero decir que todos podemos hacer cualquier cosa
en cualquier momento de nuestra vida. Si estas a punto de cumplir cien afos, tienes
pocas probabilidades de clavar el papel principal en El lago de los cisnes,
especialmente si no tienes conocimientos previos de danza. A los cincuenta y ocho,
con un sentido del equilibrio inestable, estoy haciéndome a la idea de que es
probable que nunca gane la medalla de oro en los Juegos Olimpicos de invierno en
patinaje de velocidad (en especial porque nunca he visto unos patines de hielo en la
vida real). Algunos suefios son realmente «suefios imposibles». Pero otros muchos



no lo son. A menudo, entender la diferencia es uno de los primeros pasos para
encontrar el Elemento, porque si no ves la posibilidad de que un suefio se haga
realidad, es probable que tampoco veas los pasos necesarios que tienes que dar para
conseguirlo.

Una de las razones fundamentales que nos llevan a pensar que es demasiado
tarde para ser quienes realmente somos capaces de ser, es la creencia de que la vida
es lineal. Como si nos encontrasemos en una concurrida calle de una sola direccion,
pensamos que la uUnica opcidn es seguir hacia delante. Si la primera vez
desaprovechamos alguna cosa, no podemos volver sobre nuestros pasos a echar un
vistazo porque mantener el paso con el trafico requiere de todo nuestro esfuerzo. Sin
embargo, en muchas de las historias de este libro hemos podido ver una clara
indicacién de que la vida humana no es lineal. Las exploraciones de Gordon Parks y
el dominio de multiples disciplinas no eran lineales. Sin duda, Chuck Close no ha
vivido una vida lineal; la enfermedad le oblig6 a reinventarse.

Por supuesto, la aproximacion de sir Ridley Scott al mundo del cine no fue
lincal. Me contdé que al comienzo, cuando dejé la escuela de arte, «no tenia
absolutamente ninguna intencion de hacer peliculas. Las peliculas eran algo que iba a
ver los sabados. Era imposible pensar en como dar ese salto y llegar a la industria
del cine a partir de la vida que estaba llevando. Mas tarde decidi que el arte no
estaba hecho para mi. Necesitaba algo mas especifico. Necesito tener un objetivo,
instrucciones. Asi que anduve de aqui para alla, probé otras formas de practicas de
arte y al final acabé junto al sefior Ron Store haciendo serigrafia. Me encantaba el
proceso de impresion. Me encantaba moler piedras para obtener cada color de la
litografia. Todos los dias solia trabajar hasta tarde, iba al pub a tomar un par de
cervezas y cogia el ultimo autobts de regreso a casa. Lo hice durante cuatro afios,
cinco dias a la semana. Me encantabay.

Poco después empezd a trabajar pluriempleado en la BBC: «Siempre estaba
intentando romper los limites de lo que estuviese haciendo, maximizar los
presupuestos. Me enviaron a un viaje de un afio con una beca; cuando regresé, entré
directamente a trabajar como disefiador. Después de dos afos en la BBC, me
inscribieron en un curso de direcciony.

Sin embargo, de ahi dio otro salto, esta vez hasta el mundo de la publicidad,
porque era «increiblemente divertido. La publicidad siempre se ha considerado algo
sucio respecto al arte, la pintura, etc.; yo la abracé descaradamente con ambas
manos».

La direccion de anuncios publicitarios le llevo a la direccion de programas de
television. Fue despues de eso cuando Ridley Scott se vio inmerso en el mundo del
cine que acabaria definiendo el trabajo de su vida. Si en algin momento a lo largo de
este viaje hubiera pensado que tenia que seguir un camino recto en su carrera, nunca
habria encontrado su verdadera vocacion.



La vida humana es dinamica y ciclica. Capacidades diferentes se expresan con
mas o menos fuerza en distintas épocas de nuestra vida. Debido a esto, disfrutamos
de multiples oportunidades para crecer y desarrollarnos de nuevo, asi como para
revitalizar capacidades latentes. Harriet Doerr comenz6 a explorar su habilidad para
la escritura antes de que la vida le llevara en otra direccion. Esa habilidad estaba
esperandole décadas mas tarde cuando volvi6 a ella. Maggie Kuhn descubri6 a la
abogada que llevaba dentro cuando surgi6 la oportunidad, aunque seguramente habia
hecho caso omiso a ese talento hasta entonces.

La edad fisica es incuestionable como forma de medir el nimero de afios que han
transcurrido desde nuestro nacimiento, pero es puramente relativa en lo que se
refiere a la salud y a la calidad de vida. Todos envejecemos con el reloj, por
supuesto, pero conozco a muchas personas de la misma edad biologica que se llevan
generaciones tanto en lo emocional como en lo creativo.

Mi madre murid a los ochenta y seis afios de edad, muy rapido y de repente, de
un derrame cerebral. Hasta el final de su vida, siempre aparent6 diez o quince afios
menos de lo que decia su fecha de nacimiento. Tenia una curiosidad insaciable por
las otras personas y por el mundo que le rodeaba. Bailaba, leia, le gustaban las
fiestas y viajaba. Divertia con su ingenio a todo aquel que conocia, y los inspiraba
con su buen gusto, su energia y su puro placer por la vida a pesar de haber pasado
muchas penalidades, luchas y crisis.

Soy uno de sus siete hijos, y ella también era una entre siete hermanos, asi que
cuando nuestra extensa familia se reunia en algin lugar formabamos un grupo
considerable. Mi madre se ocup6 de nosotros durante una ¢época en la que habia
pocas comodidades modernas y poca ayuda aparte de la que podia obtener de mala
gana por nuestra parte cuando verdaderamente no le causdbamos trabajo. Cuando yo
tenia nueve anos, todos tuvimos que hacer frente a una gran catastrofe. Mi padre, que
era el pilar de la familia y a quien le habia perturbado tanto que enfermara de
poliomielitis, tuvo un accidente laboral: se rompi6 el cuello y quedd parapléjico
para el resto de su vida.

Fue un hombre extraordinario, y continué estando firmemente en el centro de
nuestra familia. Era agudo y divertido, profundamente inteligente y una inspiracion
para todo aquel que se cruzaba en su camino. Asi fue también mi madre. Su energia y
su pasion por la vida nunca disminuyeron. Siempre estaba dedicandose a nuevos
proyectos y aprendiendo cosas nuevas. En las reuniones familiares, siempre era la
primera en salir a la pista de baile. Y durante el ultimo afio de su vida estudio bailes
de salon y aprendio a hacer casas de mufiecas y miniaturas. Siempre hubo, tanto en
mi padre como en mi madre, una clara y considerable diferencia entre su edad
bioldgica y su verdadera edad.

No son pocas las personas que consiguen cosas importantes durante los ultimos
afos de su vida. Benjamin Franklin invent6 las lentes bifocales cuando tenia setenta



y ocho afios. Esa misma edad tenia la abuela Moses cuando decidié dedicarse en
serio a la pintura. Agatha Christie escribido La ratonera, la obra que lleva mas
tiempo en cartelera, cuando tenia sesenta y dos. Jessica Tandy gano el Oscar a la
mejor actriz a los ochenta afios. Vladimir Horowitz dio su Ultima serie de recitales
de piano, con todas las entradas agotadas, cuando tenia ochenta y cuatro.

Compara estos logros con la renuncia prematura de personas que conozcas de
treinta o cuarenta afios de edad que actlian como si su vida se hubiese acomodado en
una aburrida rutina y no vieran oportunidades de cambiar y evolucionar.

Si tienes cincuenta afios, ejercita tu mente y tu cuerpo con regularidad, come bien
y mantén un entusiasmo general por la vida; es probable que seas mas joven —en
términos reales, fisicos— que tu vecino que tiene cuarenta y cuatro afos, un trabajo
sin porvenir, come alitas de pollo dos veces al dia, le parece demasiado extenuante
pensar y cree que levantar un vaso de cerveza es un ejercicio diario razonable.

El doctor Henry Lodge, coautor de Younger Next Year, hace una observacion
tajante: «Resulta que en Estados Unidos el 70 por ciento de los procesos de
envejecimiento no es auténtico envejecimiento. Simplemente es descomposicion. Es
podredumbre por las cosas que hacemos. Todas las enfermedades causadas por
nuestro estilo de vida —Ila diabetes, la obesidad, las enfermedades cardiacas,
muchos tipos de Alzheimer y de cancer, y casi todas las osteoporosis— son una
forma de descomposicion. La naturaleza no nos reservaba ninguna de estas cosas.
Salimos y las compramosy.

La gente de realage.com ha ideado una manera de calcular nuestra «verdadera
edad» frente a nuestra edad bioldgica. Tiene en cuenta un amplio espectro de
factores referentes al estilo de vida, la genética y el historial médico. Lo fascinante
de esto es que su trabajo indica que de hecho es posible rejuvenecer haciendo
mejores elecciones.

Una forma de mejorar nuestra verdadera edad es cuidarnos fisicamente mediante
el ejercicio y la alimentacion. Lo sé porque vivo en California, donde todo el mundo
parece tener grandes existencias de lycra y donde los productos lacteos tienen el
mismo prestigio que los cigarrillos. Yo también hago lo posible por llevar una vida
saludable. Intento hacer abdominales todos los dias y evitar los postres. Pero no se
trata inicamente de hacer ejercicio y comer bien.

Uno de los preceptos fundamentales del Elemento es la necesidad de volver a
conectar con nosotros mismos y de vernos holisticamente. Uno de los mayores
obstaculos para estar en nuestro Elemento es creer que de algin modo nuestra mente
existe de manera independiente de nuestro cuerpo, como los inquilinos en un
apartamento; o que nuestro cuerpo solo es el medio de transporte de nuestra cabeza.
Los datos de las investigaciones y del sentido comiin no indican solo que nuestra
salud fisica afecta a nuestra vitalidad intelectual y emocional, sino que nuestra
actitud puede afectar a nuestro bienestar fisico. Pero igual de importante es el trabajo



que se realiza para mantener la mente joven. La risa tiene gran impacto en el
envejecimiento, asi como la curiosidad intelectual. La meditacion también puede
proporcionar importantes beneficios al organismo.

La respuesta a la pregunta «;Es demasiado tarde para que yo encuentre el
Elemento?» es simple: no, claro que no. Incluso en aquellos casos en los que la
degradacion fisica propia de la edad hace que ciertos logros sean imposibles, el
Elemento todavia estd al alcance. Nunca ganaré¢ la medalla de oro en patinaje de
velocidad, pero si el deporte significara tanto para mi (no es el caso), podria
encontrar la forma de lograr entrar en esa tribu, tal vez utilizando las habilidades que
ya tengo y aquellas que podria adquirir, y hacer una contribucidn significativa en ese
mundo.

Mantenerse flexibles ante las cosas

En realidad, todo se reduce a nuestra capacidad de continuar desarrollando nuestra
creatividad y nuestra inteligencia a medida que entramos en nuevas etapas de la vida.
Evidentemente, esto ocurre de forma espectacular cuando somos jovenes. El cerebro
de los bebés es muy activo y enormemente versatil. Es un fermento de potencial.
Tiene cerca de cien mil millones de neuronas, y puede realizar una variedad casi
infinita de conexiones posibles, construir lo que los cientificos llaman «caminos
neuronales» a partir de 1o que encontramos en el mundo. Nuestro cerebro estd hasta
cierto punto programado por nuestra genética, pero nuestras experiencias afectan
profundamente a nuestra evoluciéon como individuos y al desarrollo de nuestro
cerebro.

Pensemos por ejemplo en coémo adquirimos el lenguaje. Aprender a hablar es uno
de los logros mas asombrosos en la vida de un nifio. Para la mayoria de nosotros
esto sucede durante los primeros afios de vida. Nadie nos ensefia a hablar; desde
luego, nuestros padres no lo hacen. No pueden porque el lenguaje hablado es
demasiado complejo, demasiado sutil y estd lleno de demasiadas variaciones para
que alguien pueda ensenarlo como es debido a un nifo. Los padres y las demas
personas orientan y corrigen a los nifios pequefios mientras aprenden a hablar, por
supuesto, y tal vez los animen y aplaudan. Pero los recién nacidos no aprenden a
hablar mediante la instruccion. Aprenden por imitacion e inferencia. Todos nacemos
con una profunda e instintiva capacidad para el lenguaje que se activa casi tan pronto
COmoO empezamos a respirar.

Los bebés reconocen de manera instintiva significados e intenciones en los
sonidos y los tonos de voz que oyen de las personas que los rodean. Los bebés
nacidos dentro de un grupo familiar en el que hay perros como mascotas responderan
a los ruidos y gruiiidos que haga ese perro. Sin embargo, no confunden este sonido



con el lenguaje humano. La mayoria de los nifios no optan por los ladridos como
forma de comunicarse, con la posible excepcion de los terribles primeros y tltimos
afos de la adolescencia.

No parece que haya ningiin limite aparente en nuestra capacidad para adquirir el
lenguaje. Los nifios que nacen en familias plurilingiies son propensos a aprender
cada uno de esos idiomas. No alcanzan un punto de saturacidon y dicen: «Por favor,
no dejes entrar a la abuela. No puedo con otro dialecto». Los nifios pequetios tienden
a aprender todas las lenguas a las que estan expuestos y a pasar de una a otra sin
ningin esfuerzo. Recuerdo que hace unos afios conoci a tres hermanos en edad
escolar cuya madre era francesa, su padre estadounidense y vivian en Costa Rica.
Dominaban el francés, el inglés y el castellano, asi como una amalgama que habian
creado con las tres lenguas y que utilizaban exclusivamente entre si.

Por otra parte, si has nacido en una familia monolingiie, lo mas probable es que
no busques aprender otros idiomas, al menos hasta que tengas que escoger uno en el
colegio. Aprender una lengua nueva en ese momento es algo mucho mas dificil
porque ya se han allanado numerosos caminos neuronales en lo concerniente al
lenguaje (en otras palabras, se han tomado un gran nimero de decisiones del tipo
SI/NO acerca de como llamar a un determinado objeto, como construir frases e
incluso como poner la boca al hablar). Intentar hablar una lengua extranjera por
primera vez durante la treintena es aun mas dificil.

La neurocientifica Susan Greenfield explica la asombrosa capacidad de un
cerebro joven a través de la fabula de un nifio italiano de seis afios ciego de un ojo.
La causa de su ceguera era un misterio. Los oftalmologos consideraban que su ojo
era perfectamente normal. Con el tiempo descubrieron que cuando era un bebé habia
recibido un tratamiento por una ligera infeccion. El tratamiento habia incluido que
llevase ese ojo tapado durante dos semanas. Este hecho no habria supuesto una gran
diferencia para el ojo de un adulto. Pero en un recién nacido el desarrollo de los
circuitos neuronales que van del ojo al cerebro es un proceso critico y delicado. Al
no haber utilizado las neuronas que prestaban servicio al ojo tapado durante ese
crucial periodo de desarrollo, el cerebro las trat6 como si no existieran. «Por
desgracia —dijo Greenfield—, el cerebro malinterpret6 el vendaje del 0jo como una
indicacion de que el nifio no iba a utilizarlo durante el resto de su vida». El resultado
fue que se quedo permanentemente ciego de ese 0jo.

Los cerebros jovenes estan en un proceso constante de evolucion y cambio, y son
muy reactivos a su entorno. Durante las primeras etapas de su desarrollo, nuestro
cerebro experimenta un proceso que los cientificos cognitivos llaman «poda
neuronal». Esencialmente, este proceso consiste en recortar caminos neuronales que
en el inconsciente decidimos tendran poco valor para nosotros a largo plazo. Desde
luego, esta poda es diferente en cada persona, pero es una parte muy necesaria en
nuestro desarrollo. Presta la misma funcién en nuestro cerebro que la poda en un



arbol: deshacerse de las ramas innecesarias para dejar permitir un crecimiento
continuo ¢ incrementar la fuerza del conjunto. Cierra los caminos que nunca
volveremos a utilizar para posibilitar la expansion de los caminos que utilizaremos
regularmente. Como consecuencia, las enormes capacidades naturales con las que
nacemos se forman y moldean, se dilatan o limitan, mediante un proceso de constante
interaccion entre los procesos biologicos internos y nuestras verdaderas
experiencias en el mundo.

La mejor noticia en todo esto es que el desarrollo fisico del cerebro no es un
sencillo proceso lineal de un solo sentido. Nuestro cerebro no deja de evolucionar
cuando conseguimos las primeras llaves de un coche (aunque a las compaiiias
aseguradoras les gustaria plantearlo asi). Gerald Fischbach, neurobidlogo de
Harvard, ha realizado una importante investigacion sobre el recuento de las células
del cerebro y ha determinado que conservamos la gran mayoria de las células
cerebrales hasta el final de nuestra vida. El cerebro medio contiene mas neuronas de
las que podria llegar a utilizar durante toda una vida aun a pesar del aumento de la
esperanza de vida.

Por otro lado, la investigacion indica que, siempre y cuando sigamos utilizando
nuestro cerebro de forma activa, al envejecer continuamos construyendo caminos
neuronales. Esto no solo nos proporciona un potencial continuo para el pensamiento
creativo, sino también un aliciente adicional para continuar esforzdndonos al
maximo. Existen pruebas so6lidas que apuntan a que las funciones creativas del
cerebro permanecen llenas de fuerza hasta el final de la vida: podemos recobrar y
renovar muchas de nuestras aptitudes latentes ejercitandolas adrede. Al igual que el
ejercicio fisico tonifica nuestros musculos, el ejercicio mental infunde nueva fuerza a
nuestras capacidades creativas. Hoy dia se estan realizando exhautivas
investigaciones relacionadas con la neurogénesis, la creacién de nuevas células
cerebrales en los adultos. Cada vez resulta mas evidente que, al contrario de lo que
se ha creido durante mas de un siglo, el cerebro continia produciendo células
nuevas, y ciertas técnicas mentales (como la meditacion) pueden llegar a acelerar el
proceso.

Podemos admirar el extraordinario trabajo efectuado a una edad avanzada por
gente como Georgia O’Keefe, Albert Einstein, Paul Newman e 1. M. Pei, pero no
deberiamos considerarlo admirable porgue lo hicieran a una edad avanzada. Estas
personas eran sencillamente triunfadoras. Lo que hicieron a edades avanzadas no
deberia sorprendernos mas que lo que hacian frecuentemente.

Antes mencioné que es poco probable que una persona centenaria protagonice £/
lago de los cisnes. No es imposible, solo poco probable. La razon, desde luego, es
que, al menos hasta que la medicina d¢ varios saltos hacia delante, algunas de
nuestras capacidades si se deterioran con la edad, en especial las relacionadas con
la actividad fisica. Negar esto no tiene mucho sentido, aunque algunos lo intentemos



desesperadamente hasta el punto de pasar vergiienza en publico.

Sin embargo, no sucede lo mismo con todas nuestras capacidades. Como una
buena rueda de Parmigiano Reggiano, algunas mejoran con el tiempo. Al parecer
existen temporadas de posibilidad en la vida de todos nosotros, y varian segun lo
que estemos haciendo. Se dice que nuestras habilidades matematicas, por ejemplo,
tienden a aumentar y alcanzar su maximo nivel durante la veintena y la treintena. No
me refiero a la habilidad de calcular la cuenta de la compra o las probabilidades de
que tu equipo gane la Super Bowl. Hablo del tipo de matematica superior realizada
por los matematicos de categoria mundial, los Terence Taos del mundo. La mayoria
de los genios matematicos han llevado a cabo su trabajo mas original cuando el resto
de nosotros acabamos de firmar nuestra primera hipoteca: algo que probablemente
no hariamos si las matematicas se nos dieran mejor. Lo mismo puede decirse de
aprender las habilidades técnicas que se requieren para tocar un instrumento musical.

Pero en otros sentidos y en otras areas, la madurez puede ser una auténtica
ventaja, especialmente, por ejemplo, en el arte. Muchos escritores, poetas, pintores y
compositores han creado su mejor obra a medida que su comprension y sensibilidad
se hacian mas profundas con la edad. Lo mismo puede decirse de disciplinas tan
diversas como el derecho, la cocina, la ensefianza y el paisajismo. De hecho, en
cualquier disciplina en que la experiencia desempeiie un papel significativo, la edad
es una ventaja en vez de un impedimento.

De ello se deduce que el «demasiado tarde» llega en diferentes momentos,
dependiendo de adonde te lleve la busqueda del Elemento. Si es hacia la gimnasia
internacional, tal vez cuando tengas quince afios sea ya demasiado tarde. Si es hacia
el desarrollo de un nuevo estilo de cocina de fusion, es posible que el «demasiado
tarde» no llegue nunca. La mayoria de nosotros ni siquiera estamos cerca del
«demasiado tarde».

Comprometidos para siempre

Una de las consecuencias del hecho de que consideremos que nuestra vida es lineal y
unidireccional es que conduce a una cultura (esto es cierto en la mayoria de las
culturas occidentales) en la que se segrega a la gente en funcion de la edad.
Enviamos a los mas pequefios al jardin de infancia y a preescolar, como un grupo.
Educamos a los adolescentes en lotes. Metemos a la gente mayor en residencias para
ancianos. Hay buenas razones para todo esto. Al fin y al cabo, tal como Gail Sheehy
advirtio hace décadas, en nuestra vida hay tramos previsibles, y tiene sentido crear
entornos en los que la gente pueda experimentar esos periodos de forma optima.

Sin embargo, también hay buenas razones para cuestionar las rutinas de lo que en
realidad equivale a una discriminacion por la edad. Un ejemplo edificante es un



programa educativo unico e incomparable en la escuela Jenks del distrito de Tulsa,
en Oklahoma.

El estado de Oklahoma tiene un programa de lectura aclamado
internacionalmente que proporciona clases de lectura a nifios de entre tres y cinco
afnos de edad. El distrito de Jenks ofrece una version muy especial del programa. La
1dea surgio cuando el duefio de otra institucion en Jenks —situada enfrente de una de
las escuelas de primaria— se acerco al supervisor de los colegios. Habia oido
hablar acerca del programa de lectura y se preguntaba si su institucion podria ayudar
de alguna forma. El supervisor respondio positivamente a la idea y, después de
aclarar algunas dificultades burocraticas, acept6 la ayuda de la otra institucion.

La otra institucion es el Grace Living Center, una residencia para ancianos.

Durante los meses siguientes, el distrito establecio una clase de preescolar y de
jardin de infancia en el Grace Living Center. La clase, rodeada por paredes de
cristal transparente (con una abertura en la parte de arriba para que se filtren los
sonidos de los nifios), esta situada en el vestibulo del edificio principal. Los nifios y
sus maestros acuden alli todos los dias como si fuese una clase cualquiera. Como
esta en el vestibulo, los residentes pasan por alli por 1o menos tres veces al dia a las
horas de las comidas.

Cuando la clase se inauguro, los residentes se paraban a mirar a través de las
paredes de cristal. Los maestros les dijeron que los nifios estaban aprendiendo a
leer. Varios residentes preguntaron si podian ayudar. Los docentes se alegraron de
tener ayuda, y rdpidamente sentaron las bases de un programa llamado Compaiieros
de Libro. El programa empareja a un anciano de la residencia con uno de los nifios.
Los adultos escuchan a los nifios leer, y les leen.

El programa ha obtenido resultados asombrosos. Uno de ellos es que la mayoria
de los nifios del Grace Living Center superan a otros nifios del distrito en los
examenes estdndares de lectura. Mas del 70 por ciento salen del programa a los
cinco afos leyendo al mismo nivel que los nifios de tercero o mas. Pero aprenden
mucho mas que a leer. Mientras se sientan con sus Compafieros de Libro, tienen
conversaciones enriquecedoras con los adultos acerca de gran variedad de temas, y
en especial sobre los recuerdos que los mayores tienen de su infancia en Oklahoma.
Los nifios preguntan cosas sobre como eran los 1Pods cuando los adultos eran
pequeiios, y estos les explican que su vida era diferente de la de los nifios de ahora.
Esto conduce a historias acerca de codmo vivian y jugaban hace setenta, ochenta e
incluso noventa afnos. Los nifios adquieren una historia social de su ciudad natal de
una textura asombrosa a partir de personas que han visto la evolucion de la urbe
durante décadas. Los padres estan tan satisfechos del beneficio extracurricular que
hoy dia las plazas se rifan debido a que la demanda de las sesenta mesas disponibles
es muy grande.

Pero en el Grace Living Center ha ocurrido algo mas: la medicacion ha caido en



picado. Muchos de los residentes que participan en el programa han dejado o
reducido los farmacos. ;Por qué? Porque han vuelto a la vida. En lugar de pasar los
dias esperando lo inevitable, tienen una razon para levantarse por la mafiana y una
emocion renovada por lo que ese dia pueda traerles. Viven, literalmente, mas tiempo
porque han vuelto a conectar con su energia creativa.

Los nifios aprenden algo mas. De vez en cuando los maestros tienen que
explicarles que uno de los Compaferos de Libro no podré volver a acudir, que esa
persona ha muerto. Los nifios asimilan asi a una edad muy temprana que la vida tiene
sus ritmos y sus ciclos, y que incluso las personas cercanas a ellos forman parte de
ese ciclo.

En cierto modo, el Grace Living Center ha recuperado una relacion antigua y
tradicional entre distintas generaciones. Entre los muy nifios y los muy viejos
siempre ha habido una conexidon casi mistica. Parecen entenderse de una forma
basica, con frecuencia tacita. A menudo, en Occidente mantenemos separadas a estas
generaciones. El programa Compafieros de Libro muestra de forma simple pero
profunda la via de enriquecimiento que se abre cuando las generaciones se
encuentran. También ensefia que la gente mayor puede recobrar energias perdidas
hace mucho tiempo si las circunstancias son idoneas y la inspiracion esta alli.

Hay tiempo

Lo que todos —desde Susan Jeffers hasta Julia Child, pasando por los Compaiieros
de Libro— nos ensefian es que pueden pasar cosas extraordinarias que mejoren
nuestra vida cuando dedicamos tiempo a salir de nuestra rutina, a reconsiderar
nuestra trayectoria y a recuperar las pasiones que dejamos atrds (o que nunca
llegamos a perseguir) por una cosa o por otra. En cualquier periodo de nuestra vida
podemos tomar nuevas direcciones. Tenemos la capacidad de descubrir nuestro
Elemento practicamente a cualquier edad. Como Sophia Loren dijo una vez: «Existe
la fuente de la juventud: se trata de tu mente, de tus talentos, de la creatividad que
lleves a tu vida y a la de aquellos a los que amas. Cuando aprendas a conectar con
esa fuente, habras vencido realmente a la edady.
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A cualquier precio

Gabriel Trop es un estudiante brillante. Cuando le conoci se encontraba en Berkeley
haciendo un doctorado en literatura alemana. Ese trabajo significa mucho para él,
pero no es la Unica cosa que le apasiona. También siente una atraccion arrolladora
por la musica. «Si perdiera el uso de mis manos —me dijo—, mi vida se acabaria.

A pesar de todo, Gabriel nunca ha considerado la idea de convertirse en musico
profesional. De hecho, durante mucho tiempo no quiso tener nada que ver con la
musica. En los primeros afios de secundaria, Gabriel miraba con lastima a los
estudiantes de musica, que cargaban con los voluminosos instrumentos dentro de su
funda de un lado a otro del campus y acudian al instituto antes que todo el mundo
para asistir a los ensayos. Aquello no era para €1, en especial lo de acudir al instituto
tan pronto. Se prometio en secreto evitar la misica.

Sin embargo, un dia que estaba al piano, tocando las teclas ociosamente en la
clase de musica que formaba parte del plan de estudios del instituto, se dio cuenta de
que tenia facilidad para distinguir las melodias. Con un mal presentimiento, también
se percatd de que le gustaba hacerlo. El profesor de musica se habia acercado como
si tal cosa para escuchar y Gabriel intentd que no se notara lo mucho que estaba
disfrutando. No debi6d de hacerlo demasiado bien, porque el profesor le dijo que
tenia buen oido y le propuso que fuera al almacén de musica para ver si alguno de
los instrumentos que habia alli le atraia.

Un amigo de Gabriel tocaba el violoncelo, razon por la que decidid probar uno
de los que habia en el almaceén. Descubrid que le encantaba la forma y el tamafio del
instrumento, asi como el sonido profundo y armonioso que despedia al puntear las
cuerdas. Uno de los violoncelos en concreto tenia «un maravilloso olor a barniz de
colegio». Decidi6o romper su promesa y darle una oportunidad. Cuando empezo6 a
practicar, lo hizo de manera despreocupada, pero enseguida descubrio que le
encantaba y que cada vez pasaba mas tiempo haciéndolo.

De ahi en adelante, Gabriel practicé tan a menudo y con tanta intensidad que en
un par de meses ya tocaba razonablemente bien. En un afio se convirtié en el
violoncelista principal de la orquesta del instituto. Esto queria decir, desde luego,
que llegaba al centro muy temprano, arrastrando el voluminoso instrumento de su
funda de un lado a otro del campus ante la compasiva mirada de los que no eran
musicos.



A Gabriel también le encantan la literatura, el aleman y el trabajo académico. En
algiin momento tuvo que tomar una dura decisidon y elegir entre la muisica y la vida
académica como eje principal de su vida. Después de una larga lucha interior,
escogio la literatura alemana porque pensd que le permitiria dedicar tiempo al
violoncelo, mientras que si elegia el mundo de la misica, apenas le quedaria tiempo
para estudiar a fondo la poesia alemana: «Escogi la literatura porque me parecio
compatible con la intensidad de interpretar musica; si hubiese elegido ser musico
profesional tendria que haber abandonado casi por completo mi pasién por la
literatura. Asi que este arreglo fue el que encontré para seguir siendo un entregado
violoncelista y mantener un alto grado de implicacion con el estudio literarioy.

Gabriel ensaya cuatro horas al dia y sigue actuando (hace poco interpretd un
concierto para cello con la Orquesta Sinfonica de la Universidad de Berkeley, en
California). No sabe como podria sobrevivir sin una inmersion regular en la practica
y el disfrute de la musica. Dice que llamar «hobby» a esto seria ridiculo. La masica
es fundamental en su vida, y es en ella donde ha encontrado su Elemento.

En el sentido mas genuino de la palabra, Gabriel es un musico aficionado. Y no
querria que fuese de otra manera.

Por amor al arte

A un nivel muy basico, los profesionales de cualquier campo son aquellas personas
que se ganan la vida en ese campo, mientras que los aficionados no. Pero a menudo
los términos «aficionado» y «profesional» implican algo mas: algo acerca de la
calidad y la pericia. Con frecuencia las personas piensan que los aficionados
pertenecen a una especie de segunda clase, aquellos que realizan una actividad muy
por debajo de un nivel profesional. Los aficionados son aquellos que gesticulan
como locos en las producciones de teatro locales, que puntian mas de cien en el
curso de golf o que escriben bonitas historias sobre mascotas en el periddico gratuito
de la ciudad. Cuando llamamos a alguien «principiante», utilizamos la palabra en
sentido peyorativo. Estamos apuntando que el asunto del que estamos hablando no se
acerca en modo alguno a lo profesional, que el esfuerzo es un tanto vergonzoso.

A veces es perfectamente razonable trazar distinciones bien definidas entre los
profesionales y los aficionados. Al fin y al cabo pueden darse diferencias enormes
entre ellos. Si tuviese que hacerme una vasectomia, preferiria con mucho ponerme en
manos de alguien que hiciera este tipo de cosas para ganarse la vida en lugar de en
las manos de alguien que lo hiciera de vez en cuando por aficion. Pero a menudo las
diferencias entre profesionales y aficionados tienen menos que ver con la calidad
que con la eleccién. Muchas personas, como Gabriel, actian a nivel profesional en
los campos de especializacion que aman pero escogen no ganarse la vida de esa



manera. No son profesionales en ese campo porque no se ganan la vida con eso. Son,
por definicion, amateurs (aficionados). Pero no hay nada de «aficionado» en su
habilidad.

La palabra «amateur» deriva de la palabra latina «amator», que significa
«amante», amigo devoto, o alguien que busca avidamente un objetivo. En el sentido
original de la palabra, un amateur es alguien que hace algo por amor al arte. Los
amateurs hacen lo que hacen porque les apasiona, no porque les permita pagar las
facturas. En otras palabras, los verdaderos aficionados son aquellas personas que
han encontrado el Elemento en alguna actividad fuera de su trabajo.

En «La revolucion pro-am», un informe para el think tank britanico Demos,
Charles Leadbeater y Paul Miller subrayaron que era cada vez mas frecuente un tipo
de amateur que trabaja con estandares muy altos y consigue progresos a veces
mayores que los que llevan a cabo los profesionales: de ahi el término «pro-am». En
muchos casos, la nueva tecnologia esta proporcionando aparatos antes inasequibles
para el amateur: chips CCD para telescopios, herramientas profesionales para los
musicos, avanzados softwares de edicion para los ordenadores personales, etc.
Leadbeater y Miller sefialan el surgimiento del hip-hop, un género musical que
comenzo con la distribucion de cintas de elaboracion casera.

En esta linea, indican que el sistema operativo Linux es una obra en colaboracion
creada por una gran comunidad de programadores durante su tiempo libre. La
campafia de abolicion de la deuda externa, que tuvo como resultado la disminucién
en miles de millones de dolares de la deuda de paises del Tercer Mundo, comenzo a
partir de las peticiones de personas que no tenian ninguna experiencia profesional en
hacer de «lobby». Un astronomo amateur tiene el crédito de haber descubierto una
supernova utilizando un telescopio de veinticinco centimetros.

«Un “pro-am” se dedica como amateur a una actividad determinada sobre todo
por amor al arte, pero tiene un nivel profesional —dicen Leadbeater y Miller—. Los
“pro-ams” tienen pocas posibilidades de obtener mas que una pequeiia parte de sus
ingresos mediante su pasatiempo, pero se dedican a ¢l con la entrega y el
compromiso de un profesional. Para los “pro-ams”, el tiempo libre no es
consumismo pasivo sino activo y participativo; supone desarrollar habilidades y un
conocimiento acreditado publicamente, a menudo construido durante una larga
carrera profesional que les ha supuesto sacrificios y frustracionesy.

Leadbeater y Miller 1laman «pro-ams» a «un nuevo hibrido socialy»; indican que
practican su pasion fuera del lugar de trabajo, pero con una energia y dedicacion que
se dan pocas veces en aquellas actividades que se realizan durante el tiempo libre.
Los «pro-ams» encuentran vigorizante este nivel de intensidad, que a menudo ayuda
a compensar trabajos poco estimulantes.

Algunas personas hacen realmente un trabajo extraordinario como amateurs.
Arthur C. Clarke fue un escritor de ciencia ficcidon de gran éxito editorial, autor, entre



otras novelas, de 2001: Una odisea espacial y El jardin de Ramal'3l. Habia
empezado su carrera de escritor siendo oficial de la Real Fuerza Aérea britanica.
Mientras estaba alli, observo a los cientificos en la division radar de las Fuerzas
Aéreas y le fascind su trabajo. En 1945 publicé un articulo en la revista Wireless
World titulado «Transmisiones extraterrestres: jpueden las estaciones espaciales dar
cobertura mundial?». En ¢l propuso el uso de satélites situados en Orbitas
geoestacionarias para la transmision de sefiales de television alrededor del mundo.

La mayoria de los cientificos descartaron esa propuesta como otra obra de
ciencia ficcion. Sin embargo, Clarke tenia gran interés en el tema y lo estudié a
fondo. Su tesis estaba bien fundada técnicamente y, como ahora sabemos, fue
totalmente profética. En la actualidad, la oOrbita geoestacionaria especifica que
propuso Clarke se conoce como la orbita Clarke y la utilizan cientos de satélites. Si
bien Clarke se gano la vida en la estratosfera de la lista de los libros mas vendidos
del New York Times, fue la obra que realizdO como amateur (en especial una carta a
los editores de Wireless World que precedia a su articulo) la que figura en el Museo
Nacional del Aire y del Espacio.

Susan Hendrickson no ha tenido nunca una profesion fija. Abandono la escuela
secundaria, se convirtio en experimentada submarinista, aprendié por si misma a
identificar especimenes marinos raros, se convirtid en experta en encontrar fosiles
de insectos atrapados en dmbar, y ha llevado una vida polifacética como exploradora
y aventurera. En 1990, Hendrickson se uni6 a una expedicion arqueoldgica en Dakota
del Sur dirigida por el Black Hills Institute of Geological Research. El trabajo
avanzd muy despacio. El grupo examiné seis afloramientos y no hizo ningin
descubrimiento significativo. Pero un dia, mientras el resto del equipo estaba en la
ciudad, Hendrickson decidi6 explorar el tnico afloramiento del que tenian un plano.
Alli descubrio unos huesecillos. Esos huesos llevaron hasta el fosil mas grande y
completo de Tyrannosaurus rex jamas descubierto y una de las pocas hembras que
se han encontrado hasta el momento. Hoy dia el esqueleto se exhibe en el Field
Museum de Chicago. Su nombre, Byrannosaurus Sue, se lo debe a la arquedloga
aficionada que la desenterro.

En su libro The Amateurs, David Halberstam escribe sobre cuatro atletas que
intentaron ganar el oro olimpico en 1984. A diferencia del atletismo en pista o de los
jugadores de baloncesto que podian canjear un €xito olimpico por grandes contratos
profesionales (entonces el Comité Olimpico no dejaba que los jugadores de la NBA
participasen) o acuerdos promocionales, los sujetos a los que Halberstam siguié —
remeros— no tenian ninguna oportunidad de ganar dinero con sus victorias. Lo
hacian simplemente por amor al deporte y porque se sentirian realizados si
conseguian ser los mejores.

El libro presta mayor atencion a Christopher «Tift». Wood. Halberstam llama a
Wood «la personificacion del amateur. Habia dejado a un lado su carrera profesional



y su matrimonio a cambio de intentar sobresalir en un deporte que importaba poco a
sus compatriotas y que no tenia, por tanto, absolutamente ninguna remuneracion en
publicidad». A los treinta y un afnos, Wood era demasiado mayor para este tipo de
deporte (al menos a nivel olimpico), pero tenia una mision. Habia sido suplente en
los Juegos de 1976 y no llegd a competir. Era el capitan del equipo que tenia que ir a
Moscu en 1980, pero como protesta contra la invasion soviética de Afganistan,
Estados Unidos decidié que no acudiria a esos juegos.

Para Wood, los Juegos Olimpicos de 1984 eran la ultima oportunidad de
conseguir una medalla de oro. Dentro de la pequetia pero entregada comunidad del
remo se habia convertido en algo parecido a un hijo predilecto. Resulta que Tiff
Wood no consigui6 el oro. Sin embargo, este hecho es solo parte de la historia. Lo
que destaca en la descripcion que Halberstam hace de Wood y de los otros remeros
es la pasion y la satisfaccion asociadas a una actividad puramente amateur. Tiff
Wood descubrié el Elemento en sus logros no profesionales. Su trabajo solo era un
trabajo. El remo era su vida.

Estar en tu Elemento no quiere decir necesariamente dejar todo lo demas vy
dedicarte a ello a tiempo completo todos los dias. Para algunas personas, en ciertas
etapas de su vida, simplemente no es practico dejar su trabajo o sus obligaciones
para ir en pos de lo que les apasiona. Otras personas escogen no hacerlo por un
monton de razones. Mucha gente se gana la vida haciendo una cosa, y luego saca
tiempo y espacio en su vida para hacer lo que de verdad le gusta. Algunas personas
hacen eso porque emocionalmente es mas coherente. Otras, porque sienten que no
tienen mas opcion que perseguir sus pasiones «de manera adicionaly.

Hace un par de afios adquiri un coche en un concesionario de Santa Moénica. No
resultd facil. Hubo un tiempo en que la unica decisidén que tenias que tomar al
comprar un coche era si comprarlo o no. Ahora tienes que pasar un examen
interminable tipo test para elegir entre cientos de acabados, adornos y accesorios
que se interponen entre t y la version que en realidad quieres. Este tipo de
decisiones me superan. Necesito ayuda para decidir qué me pongo por la mafiana,
donde las opciones son muchas menos y los riesgos, mucho menores. Cuando por fin
me decidi, el vendedor Bill y yo nos habiamos hecho amigos y estabamos planeando
nuestra reunion anual.

Mientras esperabamos el papeleo final —otro largo proceso— le pregunté a qué
se dedicaba cuando no estaba trabajando. Sin vacilar, me contestd que era fotografo.
Le pregunté qué fotografiaba, dando por hecho que se referia a bodas familiares y
mascotas. Me dijo que era fotdgrafo deportivo. Le pregunté queé deportes cubria.
«Solo surfy», dijo. Me intrigd y le pregunt¢ por qué. Me explicd que de joven habia
sido surfista y que le encantaba la belleza y la dindmica de ese deporte. Después del
trabajo, los fines de semana y durante las vacaciones —siempre que podia— se iba
a la playa de Malibu a tomar fotografias. Llevaba afios haciéndolo y habia



acumulado camaras, tripodes y lentes valorados en miles de dolares. Cuando
disfrutaba de unas vacaciones mas largas, viajaba hasta Hawai y Australia para
captar la gran ola con la cdmara.

Me interes¢ por si habia publicado alguna de sus fotografias. Me dijo que si, y
abrio el cajon de su escritorio. Estaba lleno de revistas de surf de gran calidad. En
todas habia fotografias suyas. Su trabajo era muy, muy bueno.

Quise saber si alguna vez habia pensado en ganarse la vida con ese trabajo. «Me
encantaria —dijo—, pero no pagan demasiado bien». A pesar de todo, la fotografia
del surf era su pasion, y una de las cosas que hacia que su vida mereciese la pena.
Mientras miraba esas asombrosas fotografias profesionales, le pregunté qué pensaba
de ellas su jefe. «El no sabe nada de esto —me dijo Bill—. No tiene nada que ver
con cdmo hago mi trabajo, ;no?».

En eso no estoy seguro de que tuviera razon. En realidad creo que su aficion
podria tener mucho que ver con como Bill desempeniaba su trabajo, como es
probable que sea el caso de todas las personas que descubren el Elemento en una
ocupacidn no relacionada con su empleo. Supongo que la satisfaccion y emocion que
Bill encontr6 fotografiando surfistas hizo que le fuera mucho mas facil de lo que ¢l
pensaba ser eficiente en el trabajo, relativamente aburrido, de ayudar a los clientes a
escoger entre docenas de muestras de pintura, opciones de acabados y decisiones
acerca de los complementos. El desahogo creativo que encontrd en la fotografia hizo
que fuera mucho mas paciente y atento en su trabajo diario.

La necesidad de un desahogo de este tipo se manifiesta de muchas formas. Una
que me parece fascinante es la creacion de una banda de rock de empresa. A
diferencia del equipo de softball de la compafiia, que tiende a hacer su alineacion
con los jovenes de la mensajeria, estas bandas suelen tener una alineacion de altos
ejecutivos (a menos que alguien de la mensajeria sea un buen bajista) que sofiaron
con ser estrellas del rock antes de dedicarse a otras profesiones. La pasion con la
que tocan muchos de estos musicos aficionados muestra que semejante pasatiempo
ofrece un grado de realizacion que no encuentran en su trabajo por mucho éxito que
hayan alcanzado en él.

Desde hace cuatro afios se organiza en Nueva York una especie de festival de
rock organizado a beneficio de la institucion benefica A Leg to Stand On. Lo que
distingue a este concierto benéfico de todos los demas es que cada miembro de cada
una de las bandas (a excepcidn de un par de semiprofesionales) estd en el negocio de
los fondos de cobertura. Una de las notas de prensa de la empresa de fondos de
cobertura Rocktoberfest afirma: «Durante el dia, la mayoria de los intérpretes
administran dinero, pero cuando apagan las pantallas de los mercados, comienza la
musicay.

Tim Seymour, uno de los intérpretes, observo: «Hacia las once de la noche todo
el mundo estd pensando o en el viaje en tren de las cuatro de la mafiana siguiente o



en el hecho de que los mercados de Tokio estan abiertos». Pero mientras dura el
espectaculo es una pura juerga, con gerentes versionando €xitos musicales, vistiendo
escasa ropa y haciendo las veces de coro. El contraste entre el trabajo diario y esto
es impresionante y, segin todo indica, liberador para los que participan.

Transformacion

Encontrar el Elemento es imprescindible para alcanzar una vida equilibrada y
satisfactoria. También puede ayudarnos a entender quiénes somos en realidad. En la
actualidad tendemos a identificarnos con nuestro trabajo. A menudo la primera
pregunta en una fiesta o reunion social es: «;A qué te dedicas?». Respondemos
obedientemente con una descripcion de primera sobre nuestra profesion: «Soy
profesor», «Soy disefiador», «Soy chofer». Es posible que si no tienes un trabajo
remunerado te sientas algo incdmodo y necesites dar una explicacion. A muchos de
nosotros nuestro trabajo nos define incluso ante nosotros mismos e incluso si el
trabajo que hacemos no expresa quiénes sentimos que somos en realidad. Esto puede
ser especialmente frustrante si tu trabajo no te satisface. Si en tu trabajo no
encuentras el Elemento, es ain mas importante que lo descubras en otra parte.

En primer lugar, puede enriquecer todo lo demas que hagas. Hacer lo que te
encanta y que se te da bien aunque sea durante un par de horas a la semana puede
ayudarte a que todo lo demas sea mas llevadero. Pero en algunas circunstancias
puede conducirte a transformaciones que no imaginabas posibles.

Khaled Hosseini emigro a Estados Unidos en 1980, se licencié en medicina en
los noventa e 1nicio su carrera profesional practicando medicina interna en la zona
de la bahia de San Francisco. Sin embargo, en el fondo sabia que queria ser escritor
y contar la historia de su vida en el Afganistan anterior a la invasion soviética.
Mientras ejercia de médico, comenzo6 a trabajar en una novela acerca de dos nifios
de Kabul. Esa novela se convirtio en el libro Cometas en el cielo, que ha vendido
mas de cuatro millones de ejemplares y que recientemente ha dado lugar a una
pelicula.

La busqueda por parte de Hosseini de sus intereses mas profundos, incluso
mientras trabajaba duro en otra profesion, lo transformo6 de forma radical. El éxito de
Cometas en el cielo le ha permitido tomarse un largo periodo sabatico y dedicarse
plenamente a la escritura. Publicd su segunda novela, Mil soles espléndidos, en
2007. En una entrevista reciente dijo: «Disfrutaba ejerciendo la medicina y siempre
me senti muy honrado con que los pacientes confiaran en mi para que los cuidara a
ellos y a sus seres queridos. Pero escribir siempre habia sido mi suefio, desde que
era nifio. Me siento increiblemente afortunado y privilegiado porque la escritura sea,
por lo menos por ahora, mi medio de vida. Es un suefio hecho realidad».



Como Khaled Hosseini, la medicina fue la primera profesion de Miles Waters.
Comenzo a ejercer de dentista en Inglaterra en 1974. Pero como a Hosseini, a Waters
le apasionaba un campo de especializacion totalmente distinto. En el caso de Waters
se trataba de la musica popular. Habia tocado en bandas de musica en el colegio y
habia escrito canciones. En 1977 fue reduciendo progresivamente su dedicacion al
trabajo de dentista para asi tener mas tiempo para componer canciones. Le llevo
varios afios hacer pequeias incursiones, pero a la larga escribid varios éxitos
musicales y comenzd a ganarse la vida en el campo de la musica. Dejé la
odontologia durante un tiempo y se dedicO por completo a escribir y producir;
colabor6 en el album de Jim Capaldi (de la legendaria banda de rock Traffic), que
contiene trabajos de Eric Clapton, Steve Winwood y George Harrison. Se ha movido
en los mismos circulos que Paul McCartney y David Gilmour, de Pink Floyd. Hoy
dia, va y viene entre la musica y la odontologia; mantiene la consulta pero sigue
componiendo y produciendo.

John Wood amas6 una fortuna como director comercial de Microsoft. Sin
embargo, durante un viaje al Himalaya encontrd una escuela en un pueblo pobre que
tenia cuatrocientos cincuenta estudiantes pero solo veinte libros, ninguno de ellos
infantil. Wood le pregunt6 al director como se las arreglaba la escuela con semejante
escasez de libros; la respuesta del director impuls6 a Wood a ayudarle: empezo a
reunir libros y fondos para este y otros colegios; trabajaba en ello por las noches y
los fines de semana mientras se ocupaba de su trabajo diario, enormemente exigente.
Por ultimo, dej6 Microsoft por su verdadera vocacion: Room to Read, una
organizacion sin fines lucrativos cuyo objetivo es extender la alfabetizacion a los
paises pobres. Varios de sus colegas de Microsoft pensaron que habia perdido el
juicio. En una entrevista, Wood lo explicaba asi: «Para muchos de ellos era
incomprensible. Cuando se enteraron de que dejaba aquello para hacer cosas como
entregar libros cargados sobre los lomos de los burros, pensaron que estaba loco».
Room to Read no solo ha transformado a Wood, sino a miles y miles de personas.
Esta organizacion sin animo de lucro ha creado mas de cinco mil bibliotecas en seis
paises en sus primeros afios de vida, y continlia la expansion hasta alcanzar las diez
mil bibliotecas en quince paises en 2010.

Mas alla del tiempo libre

Hay una importante diferencia entre tiempo libre y entretenimiento. En un sentido
general, ambos conceptos indican procesos de regeneracion fisica o mental. Pero
tienen connotaciones distintas. Generalmente se piensa en el tiempo libre como
aquello opuesto al trabajo. Sugiere algo pasivo, que no requiere esfuerzo. Tendemos
a pensar en el trabajo como algo que nos quita energia. El tiempo libre es lo que



tenemos para volver a acumularla. El tiempo libre ofrece un respiro, un receso
pasivo de los desafios del dia, una oportunidad de descansar y recargarnos. El
entretenimiento conlleva un tono mas activo: recrearnos literalmente a nosotros
mismos. Sugiere actividades que requieren de un esfuerzo fisico o mental pero que
incrementan nuestra energia en vez de agotarla. Yo asocio el Elemento mucho mas
con el entretenimiento que con el tiempo libre.

Suzanne Peterson es directora gerente de una firma de preparadores y profesora
de gestion empresarial en el Centro para un Liderazgo Responsable en la Escuela de
Direccion y Liderazgo Global de la Universidad estatal de Arizona. Es, también, una
bailarina de campeonato, ganadora dos veces del Holiday Dance Classic en Las
Vegas y del campeonato latino Hotlanta US Open Pro-Am en 2007, entre otros.

Suzanne tomoé algunas clases de baile cuando era adolescente, pero nunca lo
considerd seriamente como una posible salida profesional. Suzanne sabia que queria
ser ejecutiva desde que estaba en la escuela secundaria: «No creci sabiendo
exactamente a qué queria dedicarme, pero sabia que queria llevar trajes de chaqueta,
hablar a grandes grupos de gente, conseguir que me escuchasen y tener un alto cargo.
Por alguna razon, siempre me senti capaz de llevar trajes de chaqueta. Y me gustaba
la 1dea de presentarme ante grupos de gente y tener algo importante que decir.
Cuando era joven, el baile no era una pasion, era algo que hacia porque ;qué otra
cosa hacen las chicas por aficion si no quieren jugar al fatbol ni al béisbol?».

Su redescubrimiento del baile y la intensa emocion que le acompafio llegd casi
de forma accidental: «Solo estaba buscando un hobby y mi éxito y motivacion
acabaron sacando lo mejor de mi. Tenia unos veintis€is afios y estaba en la escuela
de posgrado. En ese momento, la salsa y el swing se estaban poniendo de moda, asi
que simplemente iba al estudio de baile y observaba. Imitaba lo que hacian los
profesores. Lenta pero segura, empecé a tomar clases en grupo y luego algunas
particulares. Lo siguiente que s€ es que ahora ocupa una parte enorme de mi vida.
Asi que en realidad no fue una progresion basada en la creencia de que tuviese el
talento necesario y, en cierto modo, el nivel de habilidad basico para ello. Pero a lo
mejor mi lado académico me permitio estudiarlo y concentrarme en ¢l como hacia
con cualquier otro tema.

»Y lo estudiaba literalmente como cualquier otra ciencia académica. Con una
visualizacién enorme. Me sentaba en los aviones y me imaginaba participando en
todos los bailes. Asi que cuando no podia ensayar fisicamente, lo hacia mentalmente.
Podia sentir la musica. Podia sentir las emociones. Podia ver las expresiones
faciales. Y al dia siguiente llegaba al estudio de baile y lo hacia mejor. Y mi pareja
de baile decia: “;Como has mejorado tanto de un dia para otro? ;No estabas volando
a Filadelfia?”, y yo contestaba: “Oh, ensay¢ en el avion”. Y literalmente llegaba a
practicar hasta dos horas ininterrumpidas en mi cabeza.

»Afronté el baile como afronto mi carrera profesional: das el 110 por ciento de ti



misma y te sientes fuerte y poderosa. Y me di cuenta de que cuando haces eso en el
baile es demasiado. Pierdes tu feminidad y de repente te ves reflejada en la cara de
todo el mundo. El lado empresarial es poder y confianza y todas esas cosas. Y el
baile es vulnerabilidad y sensualidad, todo suave. Voy del uno al otro y los disfruto
por igual».

De hecho, Suzanne parece haber encontrado su Elemento de multiples formas. Le
encanta su profesion, y le encanta 1o que hace como entretenimiento: «Si realmente
estoy ensefiando algo sobre liderazgo que me apasione, tengo exactamente la misma
sensacion, solo que es una emocion distinta. Quiero decir que me siento segura y
poderosa, muy conectada con la audiencia, y quiero marcar la diferencia. Y luego, en
el baile, me siento mas vulnerable, un poco menos segura. Pero ambos son escapes
en diferentes sentidos y siento que me sumerjo totalmente en ellos y que me
emocionan profundamentey.

Sin embargo, su vida ha ganado sentido porque ha escogido una ocupacion
recreativa con la que no solo se entretiene sino que se siente realizada: «Me ha
ensefiado mas sobre comunicacion de lo que nunca aprendi estudiando la materia. Te
das cuenta del efecto que tienes sobre otra persona. Si estds de mal humor, esa
persona lo sabe solo con tocarte la mano. De la misma forma, puedo sentir en mi
cabeza la perfecta conexion que se da en una asociacion, la perfecta comunicacion.
Me siento muy feliz. Es una experiencia fluida. Me refiero a que es una completa
liberacion. No pienso en nada. No pienso ni en las cosas buenas de mi vida, ni en las
malas. La verdad, no me distraeria ni una rafaga de ametralladora. Es realmente
asombroso.

La hermana de Suzanne, Andrea Hanna, trabaja en Los Angeles como secretaria
ejecutiva. Al igual que Suzanne, ha encontrado una ocupacion fuera de su trabajo que
afiade dimension a su vida.

«Antes de mi ultimo afio en el instituto no me gustaba escribir —me cont6—. Mi
profesora de inglés nos pidid que escribi€ésemos un ensayo convincente de ingreso a
la universidad sobre lo que quisiéramos. Como me sucedia con la mayoria de los
deberes escolares, me aterrorizaba la idea de sentarme a escribir un ensayo de cinco
parrafos que simplemente iba a acabar cubierto de boligrafo rojo. Aun asi,
finalmente me sent¢ y escribi acerca de lo poco preparada que me sentia para
comenzar la universidad pero de lo emocionada que estaba de empezar un nuevo
periodo en mi vida. Era el primer ensayo que escribia para el colegio con sentido
del humor. También se trataba del primer ensayo en el que podia escribir acerca de
algo en lo que era una experta: sobre mi misma. Para mi sorpresa, a mi profesora le
encanto y lo leyo en clase. También lo inscribio en un concurso de escritura. Gané el
primer premio y me pidieron que lo leyera delante de un gran grupo de escritoras
profesionales. jIncluso publicaron mi fotografia en el periddico! Fue muy
emocionante y me dio mas confianza en mi misma al entrar en la universidad.



»Siempre me han dicho que tengo una voz de escritora muy potente. La gente
siempre me dice: “Puedo oirte mientras te leo”. En la universidad empecé a enviar a
mis amigos el ocasional e-mail comico que resumia nuestros fines de semana.
Convertia a cada uno de mis amigos en un personaje y adornaba la historia lo justo
para provocar las risas que queria. Mis e-mails comenzaron a circular entre grupos
de amigos y al poco tiempo acabé recibiendo la respuesta de alguien a quien no
conocia diciéndome lo bueno que era lo que yo escribia. Sentaba muy bien ser tan
buena en algo que yo hacia de forma tan natural.

»El verano entre mi segundo y tercer afio de universidad consegui trabajo como
recepcionista en una emisora de radio. Al cabo de un mes comencé a escribir
espacios publicitarios divertidos para la emisora. Al jefe de la emisora le
encantaron mis ideas y las sac6 al aire. Todos mis amigos sintonizaban la emisora
para escuchar mis anuncios coOmicos, muchos de los cuales protagonizaba yo misma.
Sentaba muy bien oir mi trabajo producido y provocar la reaccion que yo habia
buscado conseguir.

»A medida que se reconocia mi trabajo, comencé a darme cuenta de que tenia
talento para algo que quiza podria llegar a ser una carrera profesional. Entré en la
industria del entretenimiento nada mas acabar la universidad. Tuve varios empleos
en los que trabajaba para guionistas de television y productores de cine, aprendiendo
los trucos del oficio. Tras afos de llevar cafés y de lavar los coches de los
ejecutivos, comprendi que muchos de estos “trabajo ideales” eran algunos de los
menos creativos. En cierto momento sofi¢ con llegar a ser guionista de Saturday
Night Live, pero para mi los plazos limites semanales y los ambientes con un alto
grado de estrés le quitaban todo el disfrute. Comencé a pensar: ;por qué un sueldo
confirma mi talento? Al fin y al cabo, simplemente me encanta hacer reir a la gente y
si uno de mis sketches, relatos o e-mails divertidos hace que alguien se monde de
risa, bueno, eso es mas que suficiente para mi. Comencé a ser mucho mas feliz
cuando llegué a esta conclusion.

»Cuando pienso en ello, creo que la principal razon por la que disfruto
escribiendo comedia es porque al hacerlo me siento ocurrente e inteligente. Me pasé
muchos afios sintiéndome una tonta debido a que nunca sobresali en el colegio.
Escribir me da confianza y me hace sentir que crezco como personay.

El objetivo de este tipo de esparcimiento es llevar un equilibrio adecuado a
nuestra vida: un equilibrio entre ganarse la vida y vivir la vida. Tanto si podemos
pasar la mayor parte de nuestro tiempo en nuestro Elemento como si no, es esencial
para nuestro bienestar que conectemos de algin modo y en algin momento con
nuestras verdaderas pasiones. Cada vez es mas la gente que lo hace a través de
redes, clubes y festivales, formales e informales, para compartir y celebrar los
intereses creativos que tienen en comun. Estos incluyen coros, festivales de teatro,
clubes de ciencia y campamentos de musica. La felicidad personal procede tanto de



la realizaciobn emocional y espiritual que esto pueda conllevar como de las
necesidades materiales que podamos satisfacer con el trabajo.

El estudio cientifico de la felicidad es un campo relativamente nuevo. En cierto
modo comenzd con un falso arranque con Abraham Maslow, hace seis décadas,
cuando apunt6 que pasamos demasiado tiempo intentando entender la psicologia de
nuestros rasgos positivos en vez de centrarnos exclusivamente en lo que nos hace
estar mentalmente enfermos. Por desgracia, a la mayoria de sus contemporaneos les
inspiraron poco sus palabras. Sin embargo, el concepto adquiri6 mucha fuerza
cuando Martin Seligman se convirtio en presidente de la American Psychological
Association y, acunando el término psicologia positiva, anuncid que el objetivo de
su mandato de un afio de duracion era promover la investigacion sobre lo que hacia
que los seres humanos llegaran a alcanzar el éxito. Desde entonces, los cientificos
han dirigido docenas de estudios sobre la felicidad. El doctor Michael Fordyce, en
su libro Human Happiness, escribio: «lLas personas felices parecen divertirse
mucho mas que lo que jamas nos divertiremos el resto de nosotros. Disfrutan de
muchas mas actividades que hacen por diversidn, y pasan mucho mas tiempo, de un
determinado dia o semana, haciendo actividades divertidas, emocionantes y
agradablesy.

Descubrir el Elemento no te asegura que te hagas rico. Es posible que en
realidad ocurra todo lo contrario, ya que explorar tus pasiones puede llevarte a dejar
atras esa carrera profesional como intermediario de inversiones para hacer realidad
tu suefio de abrir una pizzeria. Tampoco promete hacerte mas famoso, mas popular,
ni siquiera que tu familia te valore mas. Estar en el Elemento, incluso durante una
parte del tiempo, puede aportar nueva riqueza y equilibrio a la vida de cualquiera.

El Elemento consiste en una concepcion mas dindmica y organica de la existencia
humana, en la que las diferentes partes de nuestra vida no se ven como si estuviesen
cerradas herméticamente, la una separada de la otra, sino interactuando e
influyéndose entre si. Estar en nuestro Elemento en cualquier momento de nuestra
vida puede transformar la imagen que tenemos de nosotros mismos. Tanto si lo
hacemos a tiempo completo o parcial, puede tener un efecto en toda nuestra vida y en
la de aquellos que nos rodean.

El novelista ruso Aleksandr Solzhenitsyn lo vio con claridad: «Si quieres
cambiar el mundo, ;jpor quién empiezas? ;jPor ti, o por los demas? Creo que si
empezamos por nosotros mismos y hacemos las cosas que necesitamos hacer y
llegamos a ser la mejor persona que podamos llegar a ser, tenemos mas
oportunidades de cambiar el mundo para bieny.
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Conseguir el objetivo

A muchas de las personas que hemos conocido en este libro no les fue demasiado
bien en el colegio, 0 como minimo no estaban a gusto alli. Desde luego, a mucha
gente le va bien en la escuela y le encanta lo que esta le ofrece. Pero demasiadas
personas se gradiian o la dejan pronto sin estar seguras de cudles son sus verdaderos
talentos y sin saber qué direccion deben tomar a continuacion. Hay demasiada gente
que siente que en los colegios no valoran aquello en lo que son buenos.

Demasiadas personas creen que no son buenas en nada.

A veces, dejar el colegio es lo mejor que le puede pasar a una mente
privilegiada. Sir Richard Branson naci6 en Inglaterra en 1950. Fue al colegio Stowe,
donde era muy popular, hacia amigos con facilidad y destacaba en deporte. De
hecho, era tan bueno que se convirtio en el capitan del equipo de futbol y de criquet.
También mostrd un temprano olfato para los negocios. Cuando tenia quince afios ya
habia puesto en marcha dos empresas: una vendiendo arboles de Navidad y la otra
vendiendo periquitos australianos. Ninguna de las dos tuvo un éxito especial, pero
sin duda Richard estaba capacitado para este tipo de cosas.

Con lo que no parecia tener mucha afinidad era con el colegio. No sacaba buenas
notas, y no le gustaba nada asistir a clase. Intent6 salir airoso, pero simplemente el
instituto y €l no eran compatibles. A los dieciséis afios decidid que habia tenido
suficiente y lo dejo para siempre.

La experiencia de Richard en el instituto desconcertaba a sus profesores. Estaba
claro que era inteligente, trabajador, agradable y capaz de utilizar bien la cabeza,
pero estaba igual de claro que no tenia ningunas ganas de avenirse a las normas de la
escuela. Cuando el director de su instituto se enter6 de que Richard iba a dejarlo
dijo: «Cuando tenga veintiun afios, Richard estara en la carcel o sera millonario, y
no tengo ni la mas remota idea de si pasard una cosa o la otray.

En el mundo real, Richard tuvo que encontrar algo que hacer con su vida. El
deporte no era una opcion; no estaba lo suficientemente cualificado para ser un
deportista profesional. Sin embargo, habia otra cosa que le apasionaba como minimo
tanto, y tenia el fuerte presentimiento de que era algo que se le daba muy bien:
llegaria a ser empresario.

Richard Branson comenz6 pronto su primera verdadera empresa, una revista
llamada Student. A esta le siguié en 1970 una empresa de venta de discos por correo



que a la larga se convirtid en una cadena de tiendas de musica; puede que las
conozcas como Virgin Megastores... Esta fue la primera de sus empresas con el
nombre Virgin. Y desde luego no fue la altima. Poco después de poner en marcha las
tiendas, cre6 Virgin Records. Luego, en 1980, emprendi6 un nuevo negocio con
Virgin Atlantic Airways; comenzo la linea aérea sin realizar practicamente ningun
desembolso econdémico y con un 747 que alquilaba a Boeing. Hoy dia su imperio
también incluye Virgin Cola, Virgin Trains, Virgin Fuel y una de sus aventuras mas
ambiciosas: Virgin Galactic, la primera tentativa comercial de enviar personas al
espacio. Su decision de abandonar el instituto y hacerse empresario fue acertada. Y
la profecia del director de su colegio se cumplio: a los veintiin afios, Branson era
millonario.

Con el tiempo, Branson supo que una de las razones por las que no le fue bien en
la escuela fue que tenia dislexia. Entre otras cosas, esta le causaba serios problemas
para entender las matematicas. Incluso hoy dia, a pesar de los miles de millones que
mueve, todavia se pierde ante una hoja de pérdidas y beneficios. Durante mucho
tiempo, ni siquiera pudo entender la diferencia entre ingresos netos y brutos. Un dia,
presa de la desesperacion, su director financiero se lo llevo aparte después de un
consejo de administracion de Virgin y le dijo: «Richard, piénsalo de esta forma: si
vas a pescar y lanzas una red al mar, todo lo que cojas en la red es tuyo. Ese es tu
beneficio neto. Todo lo demas es brutoy.

«jPor fin he entendido la diferencial!», dijo Richard.

Su espiritu extravagante, su capacidad empresarial y su enorme €xito en tantos
campos le valio el titulo de sir en 1999. Nada de todo esto parecia ni remotamente
posible cuando se esforzaba por sacar aprobados en el colegio. Pero quizd deberia
haberlo sido.

«El hecho es —me conté— que todos los grandes empresarios de mi generacion
tuvieron que esforzarse de verdad en el colegio y estaban deseando dejarlo y hacer
algo con su viday.

A Paul McCartney el colegio no le parecia tan poco interesante como a Richard
Branson. En realidad, Paul consider6 seriamente la posibilidad de hacerse profesor
hasta que en lugar de eso decidié convertirse en Beatle. Aun asi, una de las
asignaturas que siempre le dejo indiferente fue la musica: «No me gustaba la musica
en el colegio porque en realidad no nos ensefiaban nada. En clase éramos trece
adolescentes de Liverpool. El profesor de musica entraba, ponia un viejo LP de
musica clasica en aquel plato giratorio antiguo y se marchaba. Pasaba el resto de la
clase en la sala de reuniones fumando un cigarrillo. Asi que en cuanto se marchaba,
apagabamos el gramofono y colocabamos a un chico en la puerta. Sacdbamos las
cartas y los cigarrillos y nos pasabamos la clase jugando a las cartas. Era estupendo.
Para nosotros las clases de musica eran las clases en las que jugabamos a las cartas.
Cuando el profesor estaba a punto de volver, poniamos de nuevo el disco, casi al



final de todo. Nos preguntaba qué nos habia parecido, y deciamos: “jHa sido genial,
sefior!”. De verdad que no tengo ningun otro recuerdo de las clases de musica en el
colegio. De veras. Eso era todo 1o que haciamos.

»El profesor de musica fracaso por completo a la hora de ensefiarnos algo sobre
musica. Me refiero a que en sus clases tenia a George Harrison y a Paul McCartney y
no consiguid que nos interesaramos por la musica. Tanto George como yo acabamos
el colegio sin que nadie pensara nunca que tuviésemos ningun tipo de talento para la
musica. Por aquel entonces la tinica forma de demostrarlo era formar parte de algun
pequeiio grupo musical o algo asi. A veces la gente sacaba las guitarras al final del
trimestre. John formé parte de uno de esos grupos en su colegio. Pero por lo demas
nadie se fijaba en si te interesaba la masica. Y nadie nos ensefid nada sobre ellay.

Encontrar nuestro Elemento es fundamental para nosotros como individuos y para
el bienestar de nuestra comunidad. La educacion tendria que ser uno de los procesos
principales que nos llevara hasta el Elemento. Sin embargo, con demasiada
frecuencia sirve para lo contrario. Y este es un asunto que nos afecta seriamente. En
muchos sistemas educativos, los problemas se estan agravando.

(Qué podemos hacer?

Esa cosa menospreciada

Recibo muchisimos e-mails de estudiantes de todo el mundo. El siguiente pertenece a
un estudiante de diecisiete afios de New Jersey que vio la conferencia que di en la
TED Conference en 2006 (TED son las siglas de Tecnologia, Entretenimiento y
Disefio):

Aqui estoy, sentado en silencio en mi habitacidn, incapaz de dormir. Son las seis
de la mafana y se supone que me encuentro en la época de mi vida que tiene que
transformarme para siempre. En unas semanas me habré graduado y la universidad
parece ser el mayor tema de mi vida ahora mismo... y lo odio. No es que no quiera
ir a la universidad, es solo que acaricio la idea de hacer otras cosas que no repriman
mis ideas. Estaba muy seguro de lo que queria hacer y a lo que queria dedicar todo
mi tiempo, pero parece ser que, segin todos los que me rodean, para tener €xito en la
vida es fundamental sacarse un doctorado o conseguir un trabajo aburrido. A mi no
me parece buena idea dedicar todo tu tiempo a algo aburrido o carente de sentido.
Esta es la tinica oportunidad de mi vida... Esta es la unica vida que voy a tener, y si
no tomo una decision drastica, nunca tendré posibilidad de hacerlo. Odio que mis
padres, o sus amigos, me miren de forma rara cuando les digo que quiero hacer algo
totalmente distinto al trillado trabajo relacionado con la medicina o los negocios.

Por casualidad, encontré un video en el que salia un tipo hablando acerca de
ideas que hace tiempo me rondan por la cabeza y me puse totalmente euforico... Si



en el futuro todo el mundo quisiera ser farmacéutico, tal vez trabajar en el campo de
la medicina no se considerara una profesion tan prestigiosa. No quiero dinero, no
quiero tener un coche asquerosamente «caro». Quiero hacer algo significativo con mi
vida, pero raras veces consigo el apoyo de nadie. Solo quiero decirle que ha hecho
que vuelva a creer que mis suefios pueden hacerse realidad. Como pintor, dibujante,
compositor, escultor o escritor, le doy las gracias de verdad por darme esperanzas.
Mi profesor de arte siempre se queda mirdndome cuando hago algo diferente. Una
vez derramé el agua donde se limpian los pinceles por encima de un cuadro del que
mi profesor habia dicho que estaba «completo y listo para ser evaluado». jMadre
mia!, como le hubiera gustado ver la cara que puso. Esta claro que en el colegio te
ponen limites, y yo lo que quiero es liberarme y plasmar las ideas que se me ocurren
a las tres de la mafiana. Odio dibujar simples zapatos viejos o arboles y no me gusta
la idea de obtener una licenciatura en arte. ;Desde cuando se tiene que «evaluary el
arte? Me apuesto algo a que si Pablo Picasso hubiese entregado una de sus obras a
su vieja profesora de arte, esta habria puesto el grito en el cielo y le habria
suspendido. Le pregunt¢é a mi profesor si podia incorporar la escultura al lienzo,
entrelazarlos y hacer que mi escultura diera la impresion de que la pintura estaba
viva y acercandose poco a poco al espectador... jSu respuesta fue que no estaba
permitido! Voy a hacer un AP Art Studio durante mi Gltimo afio y ;me dicen que no
puedo hacer arte tridimensional? jEs de locos! Necesitamos que personas como
usted vengan a New Jersey y den un par de conferencias acerca de esa cosa
menospreciada 1lamada creatividad.

Me duele que cada vez que digo que quiero ser artista, lo inico que recibo a
cambio sean risas o caras serias. jPor qué uno no puede hacer aquello que le
apasiona? ;Acaso la felicidad estd en una mansion, una television de pantalla
gigante, mirar pasar rollos de papel llenos de nimeros mientras te encoges de miedo
cuando S&P baja un punto?... Este mundo se ha vuelto un lugar superpoblado,
temible y competitivo. Gracias por los diecinueve minutos y veintinueve segundos de
pura verdad. jGracias de corazon!

Este estudiante clama contra dos cosas que la mayoria de las personas descubren
con el tiempo en su educacién: una es la jerarquia de disciplinas en los colegios, de
la que hablamos en el primer capitulo; la otra es que la conformidad tiene mayor
valor que la diversidad.

Conformidad o creatividad

La educacion publica ejerce una presion implacable sobre sus alumnos para que se
conformen. Las escuelas publicas no se crearon solo en interés del industrialismo: se
crearon a imagen del industrialismo. En muchos sentidos, se las disefid para



respaldar a la cultura de fabrica, y es lo que reflejan. Esto es particularmente cierto
en los centros de ensenanza secundaria, donde los sistemas escolares basan la
educacion sobre los principios de una cadena de montaje y la eficiente division del
trabajo. Las escuelas dividen el plan de estudios en segmentos especializados:
algunos profesores instalan matematicas en los estudiantes, y otros instalan historia.
Organizan el dia entre unidades estandares de tiempo delimitadas por el sonido de
los timbres: muy parecido al anuncio del principio de la jornada laboral y del final
de los descansos de una fabrica. A los estudiantes se los educa por grupos, segun la
edad, como si lo mas importante que tuviesen en comun fuese su fecha de
fabricacion. Se los somete a exdmenes estandarizados y se los compara entre si antes
de mandarlos al mercado. Soy consciente de que esta no es una analogia exacta y de
que pasa por alto muchas de las sutilezas del sistema educativo, pero se acerca
bastante.

Este sistema ha tenido muchas ventajas y muchos éxitos. Ha funcionado bien para
muchas personas cuyo verdadero punto fuerte es el trabajo académico convencional,
y la mayoria de las personas que pasan trece afios de su vida en la educacion publica
saben como minimo leer y escribir, y son capaces de dar el cambio de un billete de
veinte. Pero el porcentaje de personas que no terminan sus estudios, sobre todo en
Estados Unidos, es extraordinariamente alto, y el nivel de descontento entre los
estudiantes, los profesores y los padres es aun mas elevado. Cada vez mas, la
estructura y el cardcter de la industria educativa chirrian bajo la tension del siglo
xx1. Un fuerte sintoma del problema es el valor a la baja de los titulos universitarios.

Cuando era estudiante, los de mi edad y yo escuchdbamos constantemente la
historia de que si trabajabamos duro y lo haciamos bien —y, por supuesto, si ibamos
a la universidad y obteniamos un titulo— tendriamos un trabajo seguro de por vida.
Por aquel entonces, la idea de que una persona que tuviera un titulo universitario no
conseguiria un trabajo era absurda. Si una persona con estudios universitarios no
tenia trabajo era porque no queria.

Cuando acabé la universidad en 1972, no queria tener un trabajo. Habia ido al
colegio desde los cinco anos y deseaba darme un respiro. Queria encontrarme a mi
mismo, por lo que decidi ir a la India; pensé€ que tal vez yo estaba alli. Resultd que
no fui a la India. Solo llegué hasta Londres, donde hay un montéon de restaurantes
indios. Pero nunca dudé de que en cuanto quisiera tener un trabajo, lo conseguiria.

Hoy dia esto no es asi. Los estudiantes ya no tienen un trabajo garantizado
cuando acaban la universidad dentro del campo para el que estan capacitados.
Muchos estudiantes licenciados en las mejores universidades se encuentran haciendo
trabajos relativamente no cualificados o volviendo a casa para lograr descifrar cual
es el siguiente paso que deben dar. De hecho, en enero de 2004 el numero de
licenciados universitarios estadounidenses sin empleo superaba el nmimero de los
parados que no habian completado sus estudios. Es dificil creer que esto sea posible,



pero lo es.

Los problemas para los licenciados universitarios se dan en muchos lugares del
mundo. Un informe de la Asociacidon de Reclutadores de Jovenes Graduados del
Reino Unido observaba que en 2003 habia un 3,4 por ciento menos de puestos de
trabajo para universitarios que el afio anterior. Una media de cuarenta y dos personas
solicitaba cada una de las vacantes, frente a las treinta y siete del afio anterior, lo que
significa que la pelea por un buen trabajo es cada vez mas desesperada, incluso si se
tiene una preparacion de alto nivel. China, que presume de tener la economia que
mas rapido crece del mundo, se ha encontrado con que muchisimos de sus
licenciados (se estima que el 30 por ciento de los mas de tres millones que se
licencian todos los afios) no tienen trabajo. ;Qué pasara cuando comience la
desaceleracion de su economia?

Sin embargo, todavia es cierto que a cualquiera que entre en el mercado laboral
le ird mejor si tiene un titulo universitario que si no lo tiene. Un informe reciente de
la Oficina del Censo de Estados Unidos indica que los licenciados pueden esperar
ganar aproximadamente un millon de dolares mas a lo largo de toda su vida que las
personas que solo cuentan con la titulacion secundaria. Y aquellas que poseen titulos
profesionales pueden llegar a ganar tres millones mas.

Pero el hecho es que ahora un titulo universitario no tiene el mismo valor que
tuvo antafio. Antiguamente un titulo universitario era un pasaporte para encontrar un
buen trabajo. Hoy dia, en el mejor de los casos, es un visado. Solo te proporciona
una permanencia provisional en el mercado de trabajo. Esto no se debe a que la
calidad de los titulos universitarios sea inferior que antes. Eso es muy dificil de
medir, sobre todo porque ahora hay muchas mas personas que tienen una licenciatura.
En la época industrial, la mayoria de la gente hacia trabajos manuales; solo una
minoria iba a la universidad y descubrid que sus titulos académicos eran como el
billete dorado de Willy Wonka en el filme Charly y la fabrica de chocolate. En el
presente, cuando hay tantas personas con titulo universitario, una carrera de cuatro
afnos se parece mas al papel brillante que envuelve las tabletas de chocolate.

(Por qué ahora hay muchos mas graduados universitarios? La primera razon es
que, por lo menos en el mundo desarrollado, las nuevas economias del siglo Xx1 se
guian cada vez mas por las innovaciones en las tecnologias digitales y en los
sistemas de informacion. Dependen menos del trabajo manual y mas y mas de lo que
mi tio solia llamar «trabajo de cabeza». Asi que una educacidon de alto nivel es
fundamental para cada vez mas personas.

La segunda razon es simplemente que en el mundo hay mas gente ahora que antes.
La poblacion mundial, tal como apunté anteriormente, se ha duplicado en los ultimos
treinta afos de tres a seis mil millones de personas, y es probable que alcance los
nueve mil millones para la mitad del siglo xxi. Juntando estos factores, algunas

estimaciones sefialan que en los proximos treinta afios habra mas personas que se



licencien en la universidad que el nimero total de licenciados desde el comienzo de
la historia.

Seglin la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmico (OCDE),
en la década que va de 1995 a 2005, el porcentaje de licenciados en los paises mas
poderosos econdomicamente crecid el 12 por ciento. Mas del 80 por ciento de los
jovenes australianos se licencian en la universidad actualmente, y casi el mismo
porcentaje se registra en Noruega. Mas del 60 por ciento de los estudiantes
estadounidenses obtienen un titulo universitario. En China, mas del 17 por ciento de
los estudiantes en edad universitaria van a la universidad, y este porcentaje esta
aumentando rapidamente. Hace poco tiempo estaba cerca del 4 por ciento.

Una de las consecuencias de este enorme crecimiento en la ensefianza superior es
que la competencia para entrar en muchas universidades —incluso en las que no son
de primera fila— es cada vez mas intensa. Esta presion estd llevando a la creacion
de una nueva profesion de orientadores comerciales y de cursos preparatorios para
la universidad repletos de gente. Esto es especialmente cierto en Japon, donde
existen las escuelas preparatorias por todo el pais. En realidad hay cadenas de ellas.
En estos cursos se ensefia a los preescolares, a veces de incluso un afio de edad, a
prepararse para los examenes de acceso a prestigiosos colegios de primaria (el
primer paso necesario para conseguir un puesto en una universidad japonesa de alto
nivel). En ellas, los nifios hacen ejercicios de literatura, gramatica, matematicas y de
una amplia variedad de otras materias para obtener cierta ventaja en la
«competicion». jBasta de recreo y de trabajos manuales! Estd cominmente aceptado
que el futuro de un potencial ejecutivo japonés se ha determinado en gran parte
cuando entra en primero.

En Estados Unidos y en otras partes del mundo sucede lo mismo. En ciudades
como Los Angeles y Nueva York hay una encarnizada competicion para obtener
plaza en determinados jardines de infancia. Se entrevista a los nifios a los tres afios
de edad para ver si son un material adecuado. Doy por hecho que serios grupos de
expertos examinan rapidamente los curriculums de estos nifios, y evaluan sus logros:
«/Quieres decir que esto es todo? Hace treinta y seis meses que rondas por aqui y
(esto es todo lo que has hecho? Se diria que te has pasado los seis primeros meses
sin hacer nada, excepto estar tumbado y gorjear».

En todo el mundo existen escuelas preparatorias. En Inglaterra, estas se centran
en conseguir que los nifios pasen los examenes de acceso a la universidad, como los
cursos de preparacion para el SAT en Estados Unidos. En la India las escuelas
preparatorias, conocidas como seminarios, ayudan a los estudiantes a pasar
competitivos tests. En Turquia, el sistema dershane empuja a sus alumnos a llegar
lejos con extensos programas que los estudiantes tienen que seguir los fines de
semana y después del colegio durante la semana.

Es dificil creer que un sistema educativo que ejerza este tipo de presion en los



nifios beneficie a nadie: ni a los nifios ni a la sociedad. La mayoria de los paises
estan haciendo grandes esfuerzos para reformar la educacion. Desde mi punto de
vista, enfocan las cosas exactamente desde el punto de vista equivocado.

Reformar la educacion

Casi todos los sistemas educativos publicos de la Tierra estan en proceso de
reforma: en Asia, América, Europa, Africa y Oriente Proximo. Hay dos razones
principales. La primera es economica. Todas las regiones del mundo estan
enfrentdndose al mismo desafio econdmico: cémo educar a su poblacion para que
encuentre trabajo y cree riqueza en un mundo que estd cambiando mas rapido que
nunca. La segunda razon es cultural. Las sociedades de todo el mundo quieren
aprovecharse de la globalizacion pero no quieren perder su identidad en el proceso.
Por ejemplo, Francia quiere seguir siendo francesa, y Japon, japonesa. Las
identidades culturales siempre estan evolucionando, pero la educacidn es una de las
vias por las que las comunidades intentan controlar la velocidad del cambio. Por eso
siempre hay semejante interés en el contenido de los planes educativos.

El error que cometen muchos politicos es creer que la mejor manera de afrontar
el futuro de la educacion es mejorar lo que se hizo en el pasado. Hay tres sistemas
principales en la educacion: el plan de estudios, que es lo que el sistema escolar
espera que el alumno aprenda; la pedagogia, el proceso mediante el cual el sistema
ayuda a los estudiantes a hacerlo, y la evaluacion, el proceso de medir lo bien que lo
estan haciendo. La mayoria de los movimientos de reforma se centra en el plan de
estudios y en la evaluacion.

Normalmente, los politicos intentan controlar el plan de estudios y especificar
exactamente lo que los estudiantes tienen que aprender. Al hacerlo, tienden a
consolidar la vieja jerarquia de las asignaturas, poniendo gran énfasis en las
disciplinas que estan en lo alto de la jerarquia existente (la vuelta a los origenes de
la que hablamos antes). En la practica, esto quiere decir que empujan a otras
disciplinas —y a los estudiantes que sobresalen en ellas— aun mas alla de los
margenes educativos. Por ejemplo, en Estados Unidos mas del 70 por ciento de las
escuelas han recortado o eliminado el programa en arte a raiz del programa No
Dejar Atras a Ningun Nifio.

A continuacion, ponen gran énfasis en la evaluacion. Esto no es algo malo en si
mismo. El problema es el método utilizado. Normalmente, los movimientos de
reforma educativa se atienen cada vez mas a los tests estandarizados. Uno de los
efectos principales es que se pone freno a la innovacidon y a la creatividad en la
educacion, las mismas cosas que hacen que los colegios y los estudiantes prosperen.
Varios estudios muestran el impacto negativo sobre la moral de los alumnos y de los



profesores de los ilimitados examenes estandarizados. También hay montones de
pruebas anecddticas.

Hace poco un amigo me contd que su hija de ocho afios comentd en octubre que
su maestra «no les habia ensefiado nada» desde el comienzo del curso escolar. La
nifia dijo esto porque su colegio insistia en que el profesor se centrara en la
preparacion del proximo examen estandarizado a nivel estatal. A la hija de mi amigo
le parecia aburrido el repaso interminable para la realizacion de esos examenes, y
hubiese preferido que en vez de eso su maestra «ensefiara». Curiosamente, cuando
mi amigo y su mujer tuvieron el encuentro semestral con la profesora, esta se quejo
amargamente de que tenia que pasar mucho menos tiempo del que deseaba con un
programa de lectura que le encantaba porque la administracion del colegio le
obligaba a preparar a sus alumnos para los examenes de la circunscripcion que
tienen que hacerse todos los trimestres. La creatividad de los buenos profesores
queda asi suprimida.

Tercero, los politicos penalizan a los colegios que tienen «deficiencias». En el
caso de No Dejar Atrds a Ningin Nifio, los colegios que fracasan a la hora de
cumplir las lineas directrices durante cinco afios seguidos, sin tener en cuenta por
ejemplo las circunstancias socioeconomicas, se enfrentan al cese de los profesores y
directores, al cierre de las escuelas y a la toma de posesion de los centros por parte
de organizaciones privadas o del Estado. Estas escuelas ponen el maximo empefio en
ajustarse a la jerarquia y a la cultura de estandarizacidn, el miedo las abstiene a
realizar practicamente ningin esfuerzo en favor de la creatividad o de la adaptacion
a las necesidades y habilidades especificas de sus alumnos.

Permitidme que hable con claridad. No es que esté en contra de las pruebas
estandarizadas. Si decido hacerme un reconocimiento médico, quiero que me hagan
algunas pruebas estandarizadas. Quiero saber cudles son mis niveles de azicar y de
colesterol comparados con los de los demas. Quiero que mi médico utilice una
prueba estandar y una escala estdndar, y no alguna que se le haya ocurrido en el
coche de camino al trabajo. Pero las pruebas en si mismas solo son utiles como parte
de un diagnostico. El médico tiene que saber qué hacer con los resultados en mi caso
particular, y decirme qué debo hacer segiin mi fisiologia especifica.

En la educacion pasa lo mismo. Los examenes estandarizados, si se utilizan
correctamente, pueden proporcionar informacién fundamental para mantener y
mejorar la educacion. El problema se origina cuando estas pruebas se convierten en
algo mas que una simple herramienta educativa y se vuelven el centro de la
educacion.

Cualesquiera que sean las repercusiones en la educacion, las pruebas
estandarizadas son actualmente un gran negocio. El motivo de la creciente confianza
en los examenes estandarizados es que estos reportan cuantiosos beneficios. Segun la
Government Accounting Office (GAO), en Estados Unidos cada estado se iba a



gastar entre mil novecientos y cinco mil trescientos millones de dolares entre 2002 y
2008 para cumplir los exdmenes exigidos por el programa No Dejar Atras a Ninglin
Nifno. Esta cantidad solo incluye los costes directos. Los costes indirectos podrian
multiplicarla por diez. La mayor parte de ese dinero va a parar a las companias
privadas de pruebas que crean, administran y califican los examenes. Las pruebas
estandarizadas han pasado a ser una industria floreciente. Utilizando las cifras de la
GAO, estas companias de pruebas podrian generar mas de cien mil millones de
dolares durante siete afios.

Te habras dado cuenta de que todavia no he mencionado la ensefianza. La razon
es que, por lo general, los politicos no parecen entender su importancia fundamental
a la hora de incrementar los estdndares en la educacion. Lo que yo creo firmemente,
a partir de las décadas de trabajo que he realizado en este campo, es que la mejor
manera de mejorar la educacion no es centrarse en el plan de estudios ni en la
evaluacion, aunque ambos sean importantes. El método mas eficaz para mejorar la
educacion es invertir en la mejora de la ensefianza y en la situacion de los buenos
profesores. No hay ningin colegio en ningin lugar del mundo que no tenga
magnificos profesores trabajando en ¢l. Pero hay un monton de escuelas faltas de
dinero y con las estanterias llenas de planes de estudio y pilas de exdmenes
estandarizados.

El hecho es que, dado los desafios a los que nos enfrentamos, la educacion no
necesita que la reformen: necesita que la transformen. La clave para esta
transformacion no es estandarizar la educacidn sino personalizarla: descubrir los
talentos individuales de cada nifio, colocar a los estudiantes en un entorno en el que
quieran aprender y puedan descubrir de forma natural sus verdaderas pasiones. La
clave esta en adoptar los principios fundamentales del Elemento. Algunas de las
innovaciones en educacion mas estimulantes y de mayor éxito en el mundo ilustran el
verdadero poder de este enfoque.

Transformar la educacion

Durante la primera parte de mi trayectoria profesional, trabajé especialmente en el
campo del teatro en la educacién. Lo hice porque siempre me impresiond
profundamente el poder que tiene el teatro para fortalecer la imaginacion de los
nifios y estimular un fuerte sentido de colaboracidn, autoestima y sensacion de
comunidad en las clases y escuelas. Los nifios aprenden mejor cuando aprenden el
uno del otro y cuando los profesores aprenden junto a ellos. Como mencioné antes,
cuando conoci a mi mujer y compafiera, Terry, estaba ensefiando teatro en una
escuela elemental de Knowsley, una zona dificil y de bajos ingresos de la ciudad de
Liverpool. A pesar de todo, el colegio estaba consiguiendo resultados asombros. Las



razones eran sencillas. Primero, el colegio estaba dirigido por un director motivador
que entendia la clase de vida que llevaban los nifios. También entendia los
verdaderos procesos mediante los cuales se los podia estimular para que
aprendieran. Segundo, contratd a profesores, como Terry, que sentian verdadera
pasion por sus disciplinas y que estaban dotados de un talento especial para
relacionarse con los nifios. Esta es la historia de Terry acerca de la metodologia del
colegio: «Creo firmemente que cuando el teatro estd correctamente integrado dentro
del plan de estudios, esa actividad puede transformar la cultura de un colegio. Lo sé
por experiencia propia, ya que fui profesora en una de las zonas mas pobres de
Liverpool. De hecho, en el colegio teniamos ropa limpia para que los nifios la
llevasen mientras estaban en clase. Se la ponian por la mafiana, cuando llegaban al
colegio, y se la quitaban cuando se iban a casa. Descubrimos que si les dabamos la
ropa, al cabo de una semana estaba en el mismo mal estado que el resto de sus cosas
o que desaparecia misteriosamente.

»Algunos de los nifios vivian circunstancias terribles en su casa. Recuerdo que
durante una de las clases de escritura creativa, una de las nifias escribié una historia
en la que hablaba sobre bebés muertos. Nos llam6 la atencién la intensidad del
relato, y el colegio contactd con los servicios sociales para que comprobaran que
estaba pasando en su casa. Descubrieron que el cadaver de su hermana, prematura,
se estaba pudriendo bajo su cama. Teniamos clases atestadas de nifios y todo tipo de
problemas sociales imaginables, pero también contdbamos con un grupo de
magnificos profesores comprometidos y con un director visionario.

»El director creia que debiamos dar lo mejor de nosotros mismos y que la
ensefanza tenia que centrarse en los nifios. Convocd una reunioén de profesores para
discutir como podiamos redisefiar los dias de clase y pidid que cada uno de nosotros
hablara acerca de la materia en la que estabamos especializados y de qué era lo que
mas nos gustaba ensefar. Por aquel entonces era comin que los nifios pasasen todo
el dia con el mismo profesor. Tras unos meses de reuniones se nos ocurrid un plan.
Por la manana impartiriamos lectura, escritura y matematicas, por la tarde
ensefariamos nuestra asignatura favorita. Esto queria decir que en el transcurso de
una semana cada profesor daria clases a todo el colegio.

»Como profesora de teatro, mi trabajo consistia en ver los temas que cada grupo
estuviese estudiando y darles vida en el vestibulo. Otro profesor ensefiaria arte; otro,
geografia; otro, historia, y asi sucesivamente. Luego escogiamos los temas para cada
curso. Cuando los nifios de diez afios leyeron la historia de la Revolucion francesa,
construyeron una guillotina con la ayuda del profesor de ciencias, y luego montamos
juicios, celebramos ejecuciones, e incluso dijimos algunas palabras en francés.
También “decapitamos” a algunos profesores.

»Cuando estudiamos el tema de la arqueologia en los tiempos romanos,
representamos versiones adaptadas de Julio César. Como se sentian comodos con el



procedimiento, cuando era el momento de llevar a escena las obras del colegio los
nifios se sentian seguros de si mismos y estaban deseando implicarse, actuar, coser
los trajes, construir los decorados, escribir, cantar y bailar. Ansiaban ir a clase. Era
tan divertido y satisfactorio ver como los nifios desarrollaban habilidades sociales e
interactuaban. ..

»Utilizaban su imaginacion como no lo habian hecho antes. Nifios que nunca
habian sobresalido en nada, de repente comprendieron que podian brillar. Nifios que
no podian estarse quietos en la silla ya no tenian por qué hacerlo, y bastantes
descubrieron que podian actuar, entretener, escribir, debatir, ponerse en pie con
aplomo y dirigirse a todo un grupo. La calidad de todo su trabajo mejoré de manera
espectacular. Teniamos mucho apoyo por parte de los padres, y los miembros del
consejo utilizaron el colegio como modelo. Todo ocurrid gracias al director de la
escuela, Albert Hunt, un hombre fantastico».

Paul McCartney, a diferencia de su experiencia en las clases de musica, tuvo una
vivencia maravillosa con el profesor que le introdujo en la obra de Chaucer, ya que
eligio hacerlo de una forma que sabia que llegaria a los adolescentes: «El mejor
profesor que he tenido fue el de inglés, Alan Dunbar. Era genial. Yo me portaba bien
con ¢l porque entendia la mentalidad de los chicos de quince y dieciséis afios. Hice
inglés avanzado con ¢l. Estdbamos estudiando a Chaucer y era imposible seguirlo.
Shakespeare ya era dificil, pero Chaucer era peor. Era como si fuese una lengua
extranjera. Ya sabes, “Cuando cae en abril la lluvia ansiada” y ese tipo de cosas.
Pero el sefior Dunbar nos dio una traduccion al inglés moderno de Neville Coghill,
con la version original de Chaucer en una pagina y la version moderna en la pagina
opuesta, para que pudiésemos entender la historia y saber de qué trataba en realidad.

»Y nos dijo que Chaucer era en verdad un escritor muy popular en su época y
bastante obsceno. Sabia que esto nos interesaria, y asi fue. Nos dijo que leyéramos
El cuento del molinero. Nos parecia increible lo obsceno que era. El trozo en el que
ella saca el trasero por la ventana y ¢l habla acerca de besar una barba... Ahi yo ya
estaba enganchado. Realmente consiguidé que me interesara la literatura. Entendid
que para nosotros la clave estaba en el sexo, y asi era. Cuando utilizé esa clave, me
quedé pilladoy.

En todo el mundo se estan utilizando modelos educativos inspiradores. En la
ciudad de Reggio Emilia, en el norte de Italia, aparecio6 a principios de la década de
los sesenta un método innovador de educacion preescolar. Conocido actualmente
como el enfoque Reggio, este programa considera que los nifios pequefios son
curiosos intelectualmente, imaginativos y tienen un magnifico potencial. El plan de
estudios esta dirigido a los nifios; los maestros ensefian sus lecciones segun lo que
dicten los intereses de los alumnos. El decorado de las clases es de vital importancia
y se considera una herramienta de ensefianza fundamental. Los profesores dividen las
clases en areas de juego y las llenan con mesas de trabajo y multiples entornos



donde los nifios pueden interactuar, resolver problemas y aprender a comunicarse
con eficacia.

Los colegios de Reggio dedican mucho tiempo al arte; creen que los nifios
aprenden multiples «lenguajes simbolicos» a través de la pintura, la musica, los
titeres, el teatro y otras formas de arte, y que de este modo exploran sus habilidades
en todas las formas en las que aprenden los seres humanos. Un poema del fundador,
Loris Malaguzzi, lo explica asi:

El nifio

esta hecho de cien.

El nifio tiene

cien lenguajes

cien manos

cien pensamientos

cien modos de pensar

de jugar, de hablar.

Cien, siempre cien

modos de escuchar

de maravillarse de amar
cien alegrias

para cantar y entender
cien modos

de descubrir

de inventar

cien modos

de sonar.

El nifio tiene

cien lenguajes

y cientos mads

pero le roban noventa y nueve.
La escuela y la cultura
separan la cabeza del cuerpo.
Le dicen al nifio:

que piense sin manos

que trabaje sin cabeza
que escuche y no hable
que entienda sin alegria
que ame y se asombre
solo en Pascua y Navidad.
Le dicen al niio:

que descubra un mundo que ya existe
y de cien

le quitan noventa y nueve.
Le dicen al nifio:

que el trabajo y el juego
la realidad y la fantasia



la ciencia y la imaginacion
el cielo y la tierra

la razon y los suerios

son cosas

que no estdan unidas.

Le dicen, en resumen,

que el cien no existe.

Pero el nifio exclama:

jQué va, el cien existe!

Los profesores de Reggio organizan el afio escolar alrededor de proyectos
semanales a corto plazo, y proyectos anuales a largo plazo, en los que los alumnos
hacen descubrimientos a partir de una variedad de perspectivas, aprenden a formular
hipotesis, descubren como colaborar entre si; y todo ello dentro del contexto de un
plan de estudios que se parece mucho a un juego. Los profesores se consideran a si
mismos investigadores para los niflos, les ayudan a explorar mas cosas de aquello
que les interesa y creen que ellos también aprenden junto a sus alumnos.

Durante las ultimas dos décadas, los colegios de Reggio han recibido
considerables elogios y ganado el premio LEGO, el premio Hans Christian Andersen
y un galardon de la Fundacion Kohl. En la actualidad en todo el mundo (también en
treinta estados estadounidenses) hay escuelas que utilizan el método Reggio.

La ciudad de Grangeton es muy diferente de Reggio Emilia. De hecho,
técnicamente no es una ciudad. En realidad se trata de un habitat dirigido por
alumnos de la escuela elemental de Grange, en Long Eaton, Nottinghamshire, en el
centro de Inglaterra. La ciudad tiene alcalde y ayuntamiento, un periodico, un estudio
de television, un mercado y un museo, y los nifios son los encargados de todo eso. El
director del colegio, Richard Gerver, cree que «aprender tiene que significar algo
para los jovenes». Asi que cuando el comité escolar le contratd para que
transformara el alicaido colegio, tomo la dréstica decision de crear Grangeton. Fl
objetivo era motivar a los nifios a aprender relacionando las clases con un lugar del
mundo real. «Mis palabras clave son “experimental” y “contextual”», me conto
Gerver.

Gerver modificd integramente el plan de estudios del colegio, y lo hizo
trabajando dentro del conjunto de directrices creadas por el National Testing. En
Grange, los estudiantes participan en un trabajo en clase riguroso, pero este les llega
de tal modo que les permite entender las aplicaciones practicas. Las matematicas
cobran mas sentido cuando se administra una caja registradora y se hace una
estimacion de las ganancias. La capacidad de saber leer y escribir adquiere un
significado adicional cuando se pone al servicio de un guidn cinematografico
original. La ciencia cobra vida cuando los alumnos utilizan la tecnologia para hacer
programas de television. La apreciacion de la misica alcanza una nueva finalidad
cuando los nifios tienen que decidir la lista de canciones que transmitird la emisora



de radio. La educacion civica tiene sentido cuando el alcalde debe tomar decisiones.
Gerver suele llevar a profesionales de la industria a Grangeton para que ayuden a los
alumnos en la formacion técnica. La BBC est4 activamente implicada.

Los nifios de mas edad ejercen los cargos de mayor responsabilidad (y su plan
de estudios estd mucho mas inclinado hacia el modelo Grangeton), pero los mas
pequefios adoptan un papel activo en cuanto comienzan el colegio. Asi lo explica
Gerver: «En ningin momento les transmitimos el mensaje de que les estamos
ensefiando para que aprueben un examen. Aprenden porque pueden apreciar cOmo
avanza su comunidad en Grangeton: los exdmenes son un modo de evaluar su proceso
hacia ese fin. Se trata de ofrecer a los nifios una perspectiva totalmente distinta de
por qué estan aqui».

En Grange la asistencia es muy superior a la media nacional y los alumnos rinden
de un modo ejemplar en los examenes nacionales. En 2004, el 91 por ciento de los
estudiantes demostraron habilidad en inglés (treinta puntos mas con respecto a los
resultados de 2002, el afio antes de que empezara el programa), el 87 por ciento
presentaron destreza en matematicas (un incremento de catorce puntos), y el ciento
por ciento mostraron un gran dominio en ciencias (un aumento de veinte puntos). «FEl
proyecto ha tenido un gran impacto en su actitud —dijo Gerver—. Alli donde los
alumnos estaban desmotivados y carecian de brillo, en particular los chicos y los
potenciales estudiantes con buenas notas, ahora hay verdadera emocioén y
compromiso. Este ethos o rasgo distintivo se ha introducido en las clases de una
manera espectacular, donde los profesores han adaptado y desarrollado su docencia
y ensefianza para llegar a ser mas experimentales y contextuales. Los nifios se
muestran mas seguros de si mismos y, como consecuencia, mas independientes.
Estudiar en Grange tiene una finalidad real para los niflos, y sienten que forman parte
de algo muy emocionante. El efecto también ha calado en el cuerpo docente y en los
padres, que han empezado a contribuir muchisimo en el ulterior desarrollo del
proyecto».

Un reciente informe de Ofsted, la agencia de inspeccidn escolar britdnica, decia
de Grange: «A los alumnos les encanta ir al colegio, hablan con gran entusiasmo
acerca de las muchas experiencias emocionantes que tienen a su disposicién, y las
emprenden con 1lusion, emocion y confianzay.

En el estado de Oklahoma existe un programa innovador llamado escuelas A+
que se fundamenta en otro programa de enorme éxito que comenzd en Carolina del
Norte. Escuelas A+, actualmente vigente en mas de cuarenta colegios de Oklahoma,
resalta el arte como el medio para ensenar una amplia variedad de disciplinas dentro
del plan de estudios. Los alumnos pueden escribir canciones de rap para que les
ayuden a entender los temas mas destacados en las obras de la literatura. Pueden
realizar collages de diferentes tamafios que les permitan apreciar las aplicaciones
practicas de las matematicas. Las representaciones teatrales pueden caracterizar



momentos clave de la historia, mientras que los movimientos de danza aclaran
ciertos puntos elementales de la ciencia. Varios de los colegios tienen
«informadores» mensuales que combinan los espectaculos en vivo con las cuestiones
académicas.

Las escuelas A+ animan a los profesores a que utilicen herramientas educativas
como trazar mapas, redes tematicas (establecer relaciones entre diferentes
asignaturas), el desarrollo de cuestiones fundamentales, la creacién y uso de
unidades tematicas interdisciplinarias y la integracion interdisciplinaria. Basan el
plan de estudios en el aprendizaje a través de la experiencia. Utilizan herramientas
de valoracién enriquecedoras para ayudar a los alumnos a mantener una comprension
continua de lo que estdn haciendo. Estimulan la colaboracion entre profesores de
diferentes disciplinas, entre estudiantes, y entre el colegio y la comunidad.
Construyen una infraestructura que sostiene el programa y su caracteristico modo de
abordar los planes de estudio exigidos por el estado. Todo ello mientras fomentan un
ambiente en el que los alumnos y los profesores pueden sentirse entusiasmados con
el trabajo que estén llevando a cabo.

Las escuelas que forman parte del programa A+ abarcan extensos grupos
demograficos. Hay colegios urbanos y rurales, grandes y pequeiios, en zonas
adineradas y en aquellas con problemas economicos. Sin embargo, de forma
habitual, las escuelas A+ muestran acentuadas mejoras en los tests estandarizados y a
menudo superan las calificaciones de los examenes que se realizan en colegios con
las mismas caracteristicas demograficas pero que no utilizan el programa A+. La
escuela elemental Linwood, en la ciudad de Oklahoma, ha ganado dos veces el
Oklahoma Title I Academic Achievement Award (premio al logro académico). En
2006, el colegio fue uno de los cinco en recibir el Excellence in Education Award
del National Center for Urban School Transformation.

Educacion elemental

El tema fundamental de este libro es que nos urge hacer un uso mas completo de
nuestros recursos naturales. Algo imprescindible para alcanzar nuestro bienestar y la
salud de nuestra comunidad. Se supone que la educacién es el proceso que
desarrolla todos los recursos. Pero, por todas las razones que he expuesto, a menudo
no lo es. Muchas de las personas de las que he hablado en este libro afirman que
durante su escolarizacion no descubrieron realmente sus verdaderos talentos. No es
una exageracion decir que muchas de ellas no hallaron sus verdaderas habilidades
hasta que dejaron el colegio: hasta que superaron la educacion recibida. Como dije
al principio, no creo que los profesores sean la causa del problema. Se trata de un
problema comin a la naturaleza de nuestros sistemas educativos. De hecho, los



verdaderos desafios a los que se enfrenta la educacidn solo se solucionaran
confiriendo el poder a los profesores creativos y entusiastas y estimulando la
imaginacion y la motivacion de los alumnos.

Las 1deas y los principios fundamentales del Elemento tienen consecuencias para
cada una de las areas educativas. El plan de estudios de la educacion del siglo xxi
debe transformarse radicalmente. He descrito la inteligencia como diversa, dindmica
y singular. He aqui lo que esto significa para la educacion. Primero, tenemos que
suprimir la actual jerarquia de las asignaturas. Dar mayor importancia a unas
asignaturas que a otras solo consolida los anacronicos supuestos del industrialismo y
ofende el principio de diversidad. Demasiados estudiantes pasan por una educacién
en la que se marginan o desatienden sus talentos naturales. El arte, las ciencias, las
humanidades, la educacion fisica, las lenguas y las matematicas tienen idénticas y
centrales contribuciones que hacer en la educacion de un alumno.

Segundo, tenemos que cuestionar la idea de las «asignaturasy. Durante
generaciones hemos fomentado la creencia de que el arte, las ciencias, las
humanidades y el resto son totalmente diferentes entre si. Pero la verdad es que
tienen mucho en comin. Hay mucha técnica y objetividad en el arte, de la misma
forma que hay pasion e intuicion en las ciencias. El concepto de asignaturas
separadas que no tienen nada en comun falta al principio de dinamismo.

Los sistemas escolares no deben basar sus planes de estudio en la idea de
asignaturas distintas y separadas entre si, sino en la idea mucho mas fértil de
disciplinas. Las matematicas, por ejemplo, no son solo un conjunto de informacion
que se tiene que aprender, sino un esquema complejo de ideas, habilidades practicas
y conceptos. Es una disciplina, o mas bien un conjunto de disciplinas. Y lo mismo
puede decirse del teatro, el arte, la tecnologia, etc. El concepto de disciplina
posibilita un plan de estudios fluido y dinamico que sea interdisciplinario.

Tercero, el plan de estudios tiene que ser personalizado. El aprendizaje acontece
en la mente y el alma de los individuos, no en las bases de datos de examenes tipo
test. Dudo que haya muchos nifios que salten de la cama por la mafiana
preguntandose qué pueden hacer para mejorar su calificacion en lectura. El
aprendizaje es un proceso personal, sobre todo si nos interesa acercar a la gente al
Elemento. Los procesos educativos actuales no tienen en cuenta los estilos
individuales de aprendizaje ni el talento. De ese modo, ofenden el principo de
individualidad.

Muchas de las personas cuyas historias he contado en este libro estarian de
acuerdo con todo esto. Para ellos, la liberacion llegd cuando encontraron aquello
que les apasionaba y pudieron dedicarse a ello. Como dice Don Lipski: «Lo
principal es animar a los nifios a que sigan cualquier cosa que los entusiasme.
Cuando me interesé por la magia, recibi gran estimulo y apoyo. Me dediqué a la
magia de la misma forma que ahora hago trabajos de arte. Un nifio puede estar



obsesionado con el béisbol, no lo practique y sepa todas las estadisticas de los
jugadores y quién tendria que ser vendido a qué equipo. Tal vez parezca algo inutil,
pero a lo mejor ese nifio acabara siendo el presidente de un equipo de béisbol. Si un
nifio es el unico de la clase aficionado a la Opera, se le tendria que dar validez y
estimulo. Sirva para lo que sirva, el entusiasmo es el aspecto principal que debe
desarrollarse».

El Elemento tiene consecuencias para la ensefianza. Demasiados movimientos de
reforma educativos estan disefiados para que la educacion est¢ a prueba de
profesores. Los sistemas de mayor éxito del mundo toman la posicion contraria.
Invierten en profesores. La razon de ello es que las personas tienen mas €xito cuando
hay otras que entienden sus talentos, desafios y habilidades. Este es el motivo por el
que la tutela es una fuerza tan util en la vida de tantas personas. Los grandes
profesores siempre han entendido que su verdadero papel no es ensefiar una
asignatura, sino instruir a los alumnos. La tutela y el entrenamiento son el pulso vital
de un sistema educativo vivo.

El Elemento tiene consecuencias en las evaluaciones. La cultura y las pruebas
estandarizadas estdn estrangulando constantemente a la educacion. La ironia es que
estas pruebas no estan aumentando los estandares excepto en algunas zonas muy
determinadas y a costa de lo que en realidad mas importa en educacion.

Para tener un poco de perspectiva, comparemos los procesos de control de
calidad en educacion con los de un campo totalmente distinto: la restauracion. Este
negocio tiene dos modelos distintos de control de calidad. El primero es el modelo
de comida rapida. En este, la calidad de la comida estd garantizada porque todo esta
estandarizado. Las cadenas de comida rapida especifican exactamente de qué se
compone el menl de todas sus tiendas de distribucion. Especifican qué tiene que
haber en las hamburguesas o en los nuggets, el tipo de aceite en el que tienen que
freirse, el panecillo en el que tienen que servirse, como se tienen que hacer las
patatas fritas, lo que tiene que haber en las bebidas, y exactamente coémo tienen que
servirse. Especifican la decoracion del espacio y como se tiene que vestir el
personal. Todo esta estandarizado. A menudo todo es horrible y a fin de cuentas malo
para ti. Muchas clases de comida répida estan contribuyendo a la extension
generalizada de la obesidad y de la diabetes en todo el mundo. Pero por lo menos la
calidad est4 garantizada.

El otro modelo de control de calidad en el mundo de la restauracion es la guia
Michelin. En este modelo, las guias establecen un sistema de criterios especificos de
excelencia, pero no explican con todo detalle como los restaurantes tienen que
cumplir esos criterios. No dicen qué tiene que haber en el menu, como tiene que ir
vestido el personal, o como tienen que estar decorados los locales. Todo eso lo elige
cada restaurante. Las guias solo establecen los criterios, y depende de cada
restaurante cumplirlos de la forma que consideren mejor. Luego se los juzga no segun



estandares impersonales, sino seglin la valoracion de expertos que saben qué buscan
y como es en realidad un gran restaurante. El resultado es que todos los restaurantes
de la guia Michelin son fantdsticos. Y todos son inicos y diferentes entre si.

Uno de los problemas esenciales de 1a educacion es que la mayoria de los paises
someten a sus colegios al modelo de control de calidad de las cadenas de comida
rapida cuando, en lugar de eso, deberian adoptar el modelo Michelin. El futuro de la
educacion no esta en estandarizar sino en personalizar; no en promover el
pensamiento grupal y la «despersonalizacion», sino en cultivar la verdadera
profundidad y el dinamismo de las habilidades humanas de todo tipo. En el futuro, la
educacion tiene que ser Elemental.

Los ejemplos que acabo de exponer indican el camino hacia la clase de
educacion que necesitamos en el siglo xx1. Algunos se fundamentan en principios que
los visionarios académicos llevan promoviendo desde hace generaciones: principios
a menudo considerados excéntricos, incluso heréticos. Y asi eran entonces. La forma
de ver las cosas de esos visionarios iba por delante de su tiempo (de ahi que los
describa como visionarios). Pero el momento oportuno ha llegado. Si vamos a
tomarnos en serio la transformacion de la educacion, tenemos que entender la época
en la que vivimos y seguir la nueva corriente. Podemos nadar en ella hacia el futuro
o hundirnos de vuelta al pasado.

Los riesgos dificilmente podrian ser mayores para la educacion y para todos los
que pasan por ella.



Epilogo

Encontrar el Elemento en ti mismo es imprescindible para que descubras lo que de
verdad puedes hacer y quién eres en realidad. En cierto modo, se trata de una
cuestion muy personal. Te concierne a ti y a las personas que conoces y por las que
sientes carifio. Pero aqui también se esconde una gran controversia. El Elemento
tiene poderosas implicaciones a la hora de decidir como dirigir nuestros colegios,
negocios, comunidades e instituciones. Los principios basicos del Elemento estan
arraigados en una concepcion organica mas amplia del crecimiento y el desarrollo
humanos.

Antes afirmé que no vemos el mundo directamente. Lo percibimos a través de
marcos de ideas y creencias que hacen las veces de filtros sobre lo que vemos y
como lo vemos. Algunas de estas ideas estan tan profundamente arraigadas en
nosotros que ni siquiera somos conscientes de ellas. Nos llegan como simple sentido
comun. Sin embargo, a menudo aparecen en las metaforas e imagenes que utilizamos
para pensar acerca de nosotros mismos y del mundo que nos rodea.

El gran fisico sir Isaac Newton formul6 sus teorias en los albores de la Edad
Mecanica. El universo le parecia un enorme reloj mecanico, con ciclos perfectos y
ritmos regulares. Desde entonces, Einstein y otros han demostrado que el universo no
se parece en absoluto a un reloj; sus misterios son mas complejos, sutiles y
dindmicos de lo que nunca sera nuestro reloj favorito. La ciencia moderna ha
cambiado las metaforas, y al hacerlo ha cambiado nuestra comprension del
funcionamiento del universo.

Sin embargo, en la actualidad todavia utilizamos habitualmente metaforas
mecanicistas y tecnoldgicas para describirnos a nosotros mismos y a nuestras
comunidades. A menudo oigo hablar a la gente acerca de la mente como de un
ordenador; acerca de inputs y outputs mentales, de «descargary sus sentimientos o
de estar «conectados» o «programadosy para comportarse de cierto modo.

Si trabajas en cualquier tipo de organizacion, puede que alguna vez hayas visto
un organigrama empresarial. Normalmente estos consisten en una serie de recuadros
en los que se indica el nombre o la funcion de los trabajadores y en dibujos de lineas
rectas que muestran la jerarquia entre ellos. Estos organigramas suelen parecer
dibuyjos arquitectonicos o diagramas de un circuito eléctrico, y refuerzan la idea de
que los organismos son realmente como mecanismos, con partes y funciones que solo
contactan entre si en cierto modo.

El poder de las metaforas y de las analogias es que indican las similitudes, y sin



duda hay ciertas semejanzas en la forma de funcionar de los ordenadores sin vida y
las mentes vivas. No obstante, estd claro que nuestra mente no es un sistema en
estado sélido dentro de una caja de metal que se apoya sobre los hombros. Y las
organizaciones humanas no son en absoluto como mecanismos; estdn formadas por
personas con vida que se rigen por sentimientos, principios y relaciones. Los
organigramas nos muestran la jerarquia, pero no captan coOmo se siente la
organizacion ni como funciona en realidad. El hecho es que las organizaciones y las
colectividades humanas no son como los mecanismos: se parecen mucho mas a los
organismos.

La crisis climatica

Hace poco estuve en un museo de historia natural. Es un lugar fascinante. Hay salas
dedicadas a diferentes especies de criaturas. En una de ellas habia una exposicién de
mariposas, maravillosamente ordenadas con gracia en vitrinas de cristal, prendidas
por el cuerpo con alfileres, etiquetadas con gran minuciosidad y muertas. El museo
las clasificd por especies y tamafios, las mas grandes en la parte superior y las mas
pequeiias en la inferior. En otra sala habia escarabajos clasificados del mismo modo,
por especie y tamafio, y en otra habia arafias. Ordenar estos animales por categorias
y exhibirlos en vitrinas separadas es una manera de pensar sobre ellos, y es muy
instructivo. Pero no es asi como estan en el mundo. Cuando sales del museo, no ves a
las mariposas volando en formacion: las mas grandes delante y las pequetias detras.
No ves a las arafias corriendo en columnas disciplinadas, donde las mas pequefias
cubren la retaguardia, en tanto que los escarabajos mantienen una respetuosa
distancia. En su estado natural, estos animales tropiezan entre si. Viven en ambientes
complicados e interdependientes, y su suerte esta relacionada con la del otro.

Pasa exactamente lo mismo con las comunidades humanas, las cuales se enfrentan
al mismo tipo de crisis que en la actualidad afrontan los ecosistemas del medio
ambiente natural. La analogia aqui es fuerte.

Las relaciones de los sistemas vivos y nuestro fracaso general a la hora de
entenderlos era el tema de Primavera silenciosal'®, el contundente libro de Rachel
Carson publicado en septiembre de 1962. Sostenia que los productos quimicos y los
insecticidas que los agricultores utilizaban para mejorar las cosechas y destruir las
plagas estaban teniendo consecuencias inesperadas y catastroficas. Al calar en la
tierra, estos productos quimicos toxicos contaminaban las redes fluviales y destruian
la vida marina. Asimismo, al matar insectos indiscriminadamente, los agricultores
alteraban los delicados ecosistemas de los que dependian muchas otras formas de
vida, incluidas las plantas que propagaban los insectos y los innumerables pdjaros
que se alimentaban de insectos. Al morir los pajaros, se silenciaron sus cantos.



Rachel Carson fue uno de los muchos precursores que ayudaron a cambiar
nuestro modo de ver la ecologia y el mundo natural. Desde el principio de la era
industrial, los seres humanos parecen ver la naturaleza como un deposito infinito de
recursos Utiles para la produccion industrial y la prosperidad material. Hemos
extraido minerales de la tierra, perforado capas de piedra para obtener petroleo y
gas, y talado los bosques para conseguir pastos. Todo esto parecia relativamente
sencillo. El lado negativo es que trescientos afios después el mundo natural jadea y
nos enfrentamos a la gran crisis del aprovechamiento de los recursos naturales de la
Tierra.

Las pruebas que demuestran esto son tan contundentes que algunos geodlogos
dicen que estamos entrando en una nueva era geologica. El ultimo periodo glacial
acabd hace ya diez mil afos. Los gedlogos llaman Holoceno al periodo comprendido
entre la era glacial y la actualidad. Algunos llaman Antropoceno a la nueva era
geoldgica, del griego anthropos, que significa «hombre». Dicen que el impacto de la
actividad humana sobre la geologia y los sistemas naturales de la Tierra ha dado
lugar a esta nueva era geologica. Los efectos comprenden la acidificacion de los
océanos, nuevos modelos de sedimentos, la erosidon y corrosion de la superficie de la
Tierra, y la desaparicion de miles de especies de animales y plantas. Los cientificos
creen que esta crisis es real y que tenemos que plantearnos hacer un cambio profundo
durante las siguientes generaciones si queremos evitar una catastrofe.

Con una crisis climatica probablemente ya tengas bastante. Pero creo que hay
otra 1gual de urgente y cuyas consecuencias son tan trascendentales como la que
estamos observando en el mundo natural. No hablo de la crisis de los recursos
naturales. Me refiero a una crisis de recursos humanos. Es la otra crisis climatica.

La otra crisis climatica

La perspectiva global del mundo occidental dominante no se basa en ver sinergias y
conexiones sino en hacer distinciones y ver diferencias. Este es el motivo por el que
prendemos mariposas con alfileres en vitrinas separadas de las de los escarabajos, y
enseflamos asignaturas separadas en los colegios.

Gran parte del pensamiento occidental da por hecho que la mente estd separada
del cuerpo y que los seres humanos estan de algin modo separados del resto de la
naturaleza. Puede que esta sea la razon por la que tanta gente no parece entender que
aquello que introduce en su cuerpo afecta a su funcionamiento y a la forma en la que
piensa y siente. Puede que sea el motivo por el que tantas personas no parecen
entender que la calidad de su vida depende de la calidad del medio ambiente, y de lo
que introducen y sacan de ¢€l.

La proporcion de enfermedades fisicas que nos autoinfligimos a causa de una



mala nutricion y de los trastornos alimentarios es un ejemplo de la crisis de los
recursos humanos. Deja que te dé algunos ejemplos mas. Estamos viviendo en una
época en la que cientos de millones de personas logran llegar al final del dia gracias
a medicamentos que se venden con receta para tratar depresiones y otras
enfermedades emocionales. Los beneficios de las compafiias farmacéuticas estan
subiendo vertiginosamente, mientras que la energia de sus consumidores continua
bajando en picado. La dependencia de los medicamentos de venta sin receta y del
alcohol, especialmente entre los jovenes, también esta aumentando a gran velocidad.
Asi como el indice de suicidios. Todos los afios hay mas muertes por suicidio en
todo el mundo que por causa de los conflictos armados. Segin la Organizacion
Mundial de la Salud, hoy dia el suicidio es la tercera causa mas alta de muerte entre
jovenes de quince a treinta afios.

Lo que es cierto en las personas es desde luego cierto en nuestras comunidades.
Vivo en California. En 2006, el estado de California gastd tres mil quinientos
millones de dolares en el sistema universitario del estado y nueve mil novecientos
millones de dolares en el sistema penitenciario. Me resulta dificil creer que haya tres
veces mas criminales potenciales en California que potenciales licenciados
universitarios, o que las crecientes masas de gente en las carceles de todo el pais
nacieran simplemente para estar en ellas. No creo que haya tantas personas malvadas
por naturaleza deambulando por ahi, ni en California ni en ningiin otro lugar. Segin
mi propia experiencia, la mayoria de las personas tienen buenas intenciones y
quieren que su vida tenga una finalidad y un sentido. Sin embargo, hay muchisimas
personas que viven en malas condiciones, y eso puede acabar con sus esperanzas y
objetivos. En ciertos aspectos, estas condiciones cada vez son mas desafiantes.

A comienzos de la Revolucidn Industrial, apenas habia gente en el mundo. En
1750, vivian en el planeta mil millones de personas. Habia que contar a toda la
poblacion humana para llegar a esos mil millones. S¢ que parecen muchas personas,
y hemos dicho que el planeta es relativamente pequetio. Pero es lo suficientemente
grande para que mil millones de personas se extendieran con razonable comodidad.

En 1930 habia dos mil millones de personas. Solo hicieron falta ciento ochenta
afios para que la poblacidon se duplicara. Pero todavia quedaba espacio de sobra
para que la gente se moviera con holgura. Solo hicieron falta cuarenta afios mas para
llegar a los tres mil millones. Cruzamos ese umbral en 1970, poco después del
verano del amor, que estoy seguro que fue una coincidencia. Después de esto el
crecimiento fue espectacular. La Nochevieja de 1999 estdbamos compartiendo el
planeta con otros seis mil millones de personas. La poblacion humana se ha
duplicado en treinta afios. Algunas estimaciones apuntan a que alcanzaremos los
nueve mil millones a mediados del siglo xxi.

Otro factor es el crecimiento de las ciudades. De los mil millones de personas
que vivian en la Tierra en los albores de la Revolucion Industrial, solo el 3 por



ciento residia en la ciudad. En 1900, el 12 por ciento de los casi dos mil millones de
personas vivia en la ciudad. En 2000, casi la mitad de los seis mil millones de
personas habitaba en la ciudad. Se estima que en 2050 mas del 60 por ciento de los
nueve mil millones de seres humanos seran urbanos. En 2020 puede que haya mas de
quinientas ciudades en la Tierra cuya poblacion superard el millon de habitantes, y
mas de veinte megaciudades cuyas poblaciones superaran los veinte millones. El
Gran Tokio ya tiene una poblacion de treinta y cinco millones de personas. Esto es,
mas que la poblacion total de Canada, un territorio cuatro mil veces mayor.

Algunas de estas ciudades enormes estaran en los llamados paises desarrollados.
Estardn bien planificadas, con centros comerciales, puestos de informacion e
impuestos sobre la propiedad. Pero el crecimiento real no estd ocurriendo en esas
partes del mundo. Est4 sucediendo en el llamado mundo en vias de desarrollo: zonas
de Asia, de América del Sur, de Oriente Proximo y Africa. Muchas de estas ciudades
de crecimiento descontrolado seran en su mayoria barrios de chabolas, construidos
por sus moradores y con escasas condiciones de salubridad, poca infraestructura y
apenas ninguin servicio de apoyo social. Este enorme crecimiento de las dimensiones
y la densidad de las poblaciones humanas del mundo entero presenta grandes
desafios. Requiere que afrontemos la crisis de los recursos naturales con urgencia.
Pero también exige que nos enfrentemos a la crisis de los recursos humanos y que
enfoquemos de una manera diferente las relaciones entre ambas. Todo esto indica la
pyjante necesidad de que surjan nuevas formas de pensar y nuevas metaforas sobre
las comunidades humanas y de como proliferan o decaen.

Durante mas de trescientos afios, las imagenes del industrialismo y el método
cientifico han dominado el pensamiento occidental. Es hora de cambiar de metaforas.
Tenemos que ir mas all4 de las metaforas lineales y mecanicistas y llegar a metaforas
mas organicas del crecimiento y el desarrollo humanos.

Un organismo vivo, como una planta, es complejo y dinamico. Cada uno de sus
procesos internos afecta a, y depende de, los demas, pues sostienen la vitalidad de
todo el organismo. Esto también es cierto en los habitats en los que vivimos. La
mayoria de los seres vivos solo pueden florecer en ciertos tipos de ambientes, y las
relaciones entre ellos a menudo son muy especializadas. Las plantas sanas y
fructiferas toman los nutrientes que necesitan de su medio ambiente. Sin embargo, al
mismo tiempo, su presencia ayuda a sostener el medio ambiente del que dependen.
Hay excepciones, como los cipreses de Lyland, que parecen tomar posesion de todo
lo que se ponga por delante. ;Entiendes la idea? Lo mismo puede decirse de todas
las criaturas y los animales, nosotros incluidos.

Los agricultores basan su subsistencia en las cosechas. Pero los agricultores no
hacen que las plantas crezcan. No sujetan las raices, pegan los pétalos ni pintan las
frutas de colores. La planta crece sola. Los agricultores y los jardineros
proporcionan las condiciones para que crezcan. Los buenos agricultores saben



cuales son estas condiciones; los malos no. Entender los elementos dinamicos del
crecimiento humano es tan fundamental para mantener las culturas humanas en el
futuro como la necesidad de entender los ecosistemas del mundo natural de los que
dependemos.

Apuntar alto

El Valle de la Muerte, uno de los lugares mas calurosos y secos del planeta, se
encuentra a unos cientos de kilémetros de mi casa en Los Angeles. Pocas cosas
crecen en el Valle de la Muerte, de ahi su nombre. La razon es que alli no llueve
mucho. Cerca de cinco centimetros cubicos al afio por término medio. Sin embargo,
durante el invierno de 2004-2005 sucedi6 algo asombroso. Cayeron mas de
dieciocho centimetros cubicos de lluvia, algo que hacia generaciones que no pasaba.
Luego, en la primavera de 2005, ocurridé algo alin mas extraordinario. Flores
primaverales cubrieron todo el suelo del valle. Fotografos, botdnicos y simples
turistas recorrieron Estados Unidos para ver este espectaculo admirable, algo que
probablemente no volverian a ver. El Valle de la Muerte estaba lleno de brotes
nuevos y rebosantes de vida. Al final de la primavera, las flores se marchitaron y
volvieron a deslizarse bajo la calurosa tierra del desierto, a la espera de las
siguientes lluvias, cuando quisieran volver.

Desde luego, lo que esto demostrdo fue que el Valle de la Muerte no estaba
muerto. Estaba dormido. Solo estaba esperando las condiciones de crecimiento
adecuadas. Cuando estas llegaron, la vida regresé al corazon del valle.

Lo mismo sucede con los seres humanos y las comunidades. Para crecer,
necesitamos que se den las condiciones correctas en nuestros colegios, negocios y
comunidades, asi como en nuestra vida personal. Si las condiciones son las
adecuadas, las personas crecen en sinergia con la gente que les rodea y con los
entornos que forman. Si las condiciones son malas, las personas se protegen, a si
mismas y a sus ansiedades, de los vecinos y del mundo. Algunos elementos para
nuestro desarrollo estan en nuestro interior. Incluyen la necesidad de desarrollar
nuestras aptitudes naturales Unicas y nuestras pasiones personales. Encontrarlas y
alentarlas es el camino mas seguro de garantizar nuestro crecimiento y nuestra
realizacion como individuos.

Si descubrimos el Elemento en nosotros mismos y animamos a los demas a que
encuentren el suyo, las oportunidades para el crecimiento seran infinitas. Si dejamos
de hacerlo, puede que salgamos adelante, pero nuestra vida sera mas aburrida. Este
no es un argumento nacido en la costa Oeste, de California, aunque es alli donde
vivo ahora. Creo en ello durante los frios y himedos dias de diciembre en Inglaterra,
cuando puede que sea mas dificil que aparezcan estos pensamientos. Esta no es una



nueva forma de ver las cosas. Es un punto de vista antiguo sobre la necesidad de que
exista equilibrio y realizacion en nuestra vida, asi como de que haya sinergia con la
vida y aspiraciones de otras personas. Es una idea que se pierde con facilidad en
nuestras actuales formas de existencia.

Las crisis en el mundo natural y humano estan relacionadas entre si. Jonas Salk
fue el cientifico pionero que elaboro la vacuna contra la poliomielitis. Como alguien
que contrajo la polio en la década de los cincuenta, siento cierta afinidad con lo que
fue la pasion de su vida. Al final de su vida, Salk hizo una observacion provocadora
que abordaba las dos formas de crisis climaticas: «Es interesante pensar que si
desaparecieran todos los insectos de la faz de la Tierra, todas las demas formas de
vida acabarian al cabo de cincuenta afios». Entendi6, como Rachel Carson, que los
insectos que pasamos tanto tiempo intentando erradicar son hilos fundamentales de la
intrincada red de la vida en la Tierra. Y afiadio: «Pero si todos los seres humanos
desapareciésemos de la Tierra, todas las demas formas de vida florecerian al cabo
de cincuenta afiosy.

Lo que quiso decir es que en la actualidad nos hemos convertido en el problema.
Nuestra extraordinaria capacidad de imaginacion ha dado lugar a los mayores logros
humanos: nos ha llevado de las cuevas a las ciudades, de los pantanos a la Luna.
Pero hoy dia corremos el riesgo de que nuestra imaginacion nos falle. Hemos llegado
lejos, pero no lo suficiente. Todavia somos demasiado intolerantes y pensamos
demasiado a fondo acerca de nosotros mismos como individuos y como especie, y
muy poco acerca de las consecuencias de nuestras acciones. Para aprovechar al
maximo nuestro tiempo juntos en este pequefio y abarrotado planeta, tenemos que
desarrollar —consciente y rigurosamente— nuestras facultades creativas dentro de
un marco diferente del designio de la humanidad. Miguel Angel dijo una vez: «El
mayor peligro para la mayoria de nosotros no es que nuestras aspiraciones sean muy
altas y las desaprovechemos, sino que son demasiado humildes y las alcanzamosy.
Tenemos que aspirar alto y estar decididos a lograrlo.

Para hacerlo, todos nosotros individualmente y todos nosotros juntos, tenemos
que descubrir el Elemento.
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de diciembre de 2002.

Sophia Loren: http://www.sophialoren.com/about/by.htm.



CariTUuLO 10. A CUALQUIER PRECIO

Gabriel Trop: todo el material de este fragmento procede de una entrevista para este

libro.

La revolucion Pro-Am: Leadbeater, Charles y Miller, Paul, «The Pro-Am
Revolution: How Enthusiasts are Changing Our Economy and Society»,
www.demos.co.uk, 2004.

Arthur C. Clarke: http://www.pbs.org/wgbh/nova/orchid/amateurs.html fea_ top.

—http://lakdiva.org/clarke/1945ww/.

Susan Hendrickson: http://www.geocities.com/stegob/susan-hendrickson.html.

—http://www.pbs.org/wgbh/nova/orchid/amateurs.html fea top.

«Tift». Wood: Halberstam, David, The Amateurs: The Story of Four Young Men and
Their Quest For an Olympic Gold Medal, Ballantine Books, Nueva York,
1985.

Una pata para sostenerse: Helm, Burt, «Hedge Funders Band Together for Charity»,
Business Week, 20 de octubre de 2006.

Khaled Hosseini: http://www.bloomsbury.com/ Authors/microsite.asp?
1d=480&section=1&aid=1873.

—http://www.bookbrowse.com/biographies/index.cfm?author number=900.

Miles Waters: http://www.nature.com/bdj/journal/v201/nl/full/4813815a.html.

John Wood: Bob Cooper, «Rich in Books», San Francisco Chronicle, 26 de
septiembre de 2004.

—http://www.roomtoread.org/media/press/2007 09 27 cgi.html.

Suzanne Peterson: todo el material de este fragmento procede de una entrevista para
este libro.

Michael Fordyce: http://gethappy.net/v202.htm.

CapriTULO 11. CONSEGUIR EL OBJETIVO

Richard Branson: todo el material de este fragmento procede de una entrevista para

este libro.

Paul McCartney: todo el material de este fragmento procede de una entrevista para
este libro.

Esa cosa menospreciada: cortesia de Takeshi Haoriguchi.

Porcentajes de parados entre los jovenes universitarios:
http://www.epi.org/content.cfim/webfeatures snapshots archive 03172004.

Puestos vacantes para universitarios en Gran Bretana:
http://newsvote.bbc.co.uk/mpapps/pagetools/print/news.bbc.co.uk/2/hi/busines

Ganancias de los licenciados universitarios:



http://www.usatoday.com/news/nation/census/2002-07-18-degree-dollars.htm.

Porcentajes de licenciados en todo el mundo:
http://www.economist.com/PrinterFriendly.cfm?story 1d=9823950.

Escuelas preparatorias: WuDunn, Sheryl, «In Japan, Even Toddlers Feel the Pressure
to Excel», New York Times, 23 de enero de 1996.

Industrias que se dedican a la creacion y correcion de las pruebas académicas:
Miner, Barbara, «Keeping Public Schools Public», Rethinking Schools,
invierno de 2004-2005.

Paul McCartney: todo el material de este fragmento procede de una entrevista para
este libro.

Colegios Reggio: Edwards, Carolyn; Gandini, Lella, y Forman, George, The
Hundred Languages of Children: The Reggio Emilia Approach Advanced
Reflections, Ablex, Greenwich, Conn., 1998.

Malaguzzi, Loris, «Invece 1l cento c’e».

—http://www.brainy-child.com/article/reggioemilia.html.

—http://www.reggioalliance.org/chools/index.html.

Grangeton: partes de este fragmento proceden de una entrevista llevada a cabo por el
autor de este libro.

—http://www.tes.co.uk/search/store/?story 1d=2043774.

—http://www.teachernet.gov.uk/casestudies/casestudy.cfm?1d=344.

Escuelas A+ de Oklahoma: Ashby, Nicole, «Arts Integration at Oklahoma Schools
Provides Multiple Paths for Learning», Achiever, 1 de junio de 2007.

—http://www.aplusok.org.
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Notas



[!] Edicién en castellano, Plaza y Janés, Barcelona, 1999. <<



[2] En Estados Unidos corresponde a las siglas de Scholastic Aptitude Test, una
prueba de aptitud que se hace normalmente en el ultimo afio de la ensenanza
secundaria y que es necesario aprobar para entrar en la mayoria de las

universidades. <<



131 Trad. cast., Medida de la inteligencia, Espasa, Madrid, 1944. <<



[4] Grupo de universidades mas antiguas y respetadas de Estados Unidos, situadas en
el noroeste del pais. Son: Harvard, Yale, Columbia University, Cornell University,
Dartmouth College, Brown University, Princeton University y University of
Pennsylvania. (N. del T.). <<



[5]1 Edicion en castellano, Booket, Barcelona, 2008. <<



[6] Trad. cast., Catedra, Madrid, 1997. <<



[71 Edicion en castellano, Kairos, Barcelona, 1996. <<



[8] Edicion en castellano, RBA Libros, Barcelona, 2007. <<



[°1 Edicion en castellano, Ediciones Robinbook, Barcelona, 2002. <<



[10] Edicion en castellano, Temas de Hoy, Madrid, 2003. <<



111 Edicion en castellano, Ediciones 29, Barcelona, 1996. <<



[12] Edicién en castellano, Robinbook, Barcelona, 2002, <<



[131 En Estados Unidos corresponde a las siglas de Scholastic Aptitude Test, una
prueba de aptitud que se hace normalmente en el ultimo afio de la ensenanza
secundaria y que es necesario aprobar para entrar en la mayoria de las

universidades. <<



[14] Edicion en castellano, Critica, Barcelona, 2001. <<
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