


	
Tres	violentos	asesinatos	mantienen	en	vilo	a	 la	policía	 londinense.	Si	bien
parece	que	 todos	ellos	han	 sido	 cometidos	por	 un	único	autor,	 ninguno	de
ellos	parece	 tener	un	móvil	claro	y	apenas	si	existe	conexión	entre	 las	 tres
víctimas,	dos	mujeres	de	edad	avanzada	y	el	marido	de	Gillian	Ward,	madre
de	 una	 adolescente	 y	 amante	 de	 John	 Burton,	 un	 expolicía	 que	 se	 vio
obligado	a	dejar	el	cuerpo	tras	recibir	una	denuncia	por	acoso	sexual	y	que
decide	investigar	por	su	cuenta.	Reuniendo	pistas	y	nombres,	John	irá	poco
a	 poco	 descubriendo	 una	 historia	 de	 abusos,	 soledad	 y	 venganza	 sin
sospechar	 que	 la	 próxima	 víctima	 está	 justo	 a	 su	 lado	 y	 que	 poco	 podrá
hacer	para	salvarla…
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Prólogo

Se	preguntaba	si	su	mujer	ya	se	habría	dado	cuenta	de	algo…	En	ocasiones	lo	miraba
de	 una	 forma	 muy	 rara.	 Inquisitiva.	 Desconfiada.	 No	 decía	 nada,	 pero	 eso	 no
significaba	que	no	lo	vigilara	de	cerca	y	que	no	sacara	sus	propias	conclusiones.

Se	habían	casado	en	el	mes	de	abril.	Ya	era	septiembre	y	todavía	se	encontraban
en	aquella	fase	en	la	que	las	personas	siguen	tratándose	con	sumo	respeto,	intentando
que	los	defectos	propios	no	salgan	a	la	luz	con	demasiada	claridad.	No	obstante,	a	él
ya	le	había	quedado	claro	que	su	esposa	acabaría	revelándose	como	una	criticona.	No
era	 ese	 tipo	 de	mujeres	 a	 las	 que	 les	 gustaba	 pelearse	 con	 vehemencia,	 tirarse	 los
platos	a	la	cabeza,	ni	tampoco	era	capaz	de	amenazarlo	con	echarlo	de	casa.	Más	bien
era	de	las	que	se	lamentaban	en	voz	baja	pero	sin	cesar,	lo	que	podía	llegar	a	enervar
a	cualquiera.

Y,	aun	así,	se	contenía.	Intentaba	tenerlo	todo	perfecto	para	él.	Le	preparaba	los
platos	 que	 él	 deseaba,	 en	 la	 nevera	 no	 faltaba	 jamás	 la	 cerveza,	 le	 planchaba	 los
pantalones	y	las	camisas	y	veía	con	él	las	emisiones	deportivas	en	televisión	aunque
lo	que	a	ella	le	volvían	loca	eran	las	películas	románticas.

Y,	sin	embargo,	ella	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	Al	menos	esa	era	la	impresión
que	le	daba.

Se	había	casado	con	él	porque	no	sabía	vivir	sin	un	hombre,	porque	para	ella	era
importante	 sentirse	protegida	y	amparada.	Por	 su	parte,	 él	 se	había	casado	con	ella
porque	había	visto	que	su	situación	empezaba	a	ser	crítica.	Sin	trabajo	fijo,	casi	sin
dinero,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 pronto	 estaría	 en	 la	 cuerda	 floja.	 Ya	 había
empezado	 a	 beber	 demasiado.	 Había	 conseguido	 mantenerse	 con	 algún	 trabajo
eventual	que	le	había	servido	para	ir	pagando	el	alquiler	de	aquel	piso	tan	deprimente,
pero	estaba	perdiendo	las	ganas	de	vivir.	Se	había	quedado	sin	perspectivas.

Luego	había	aparecido	Lucy,	con	el	pequeño	taller	de	reparación	de	bicicletas	que
había	heredado	de	su	difunto	marido,	y	él	decidió	aprovechar	la	oportunidad.	Siempre
había	tenido	buen	ojo	para	las	oportunidades,	estaba	orgulloso	de	no	ser	una	de	esas
personas	que	pasan	mucho	tiempo	dudando.

Había	pasado	a	ser	un	hombre	casado,	tenía	un	techo	en	el	que	cobijarse	y	tenía
trabajo.

Su	vida	volvía	a	funcionar.
Y	 luego	 estaba	 aquello.	 Ese	 presentimiento,	 esa	 obsesión,	 la	 incapacidad	 de
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pensar	en	algo	distinto.	En	algo	que	no	fuera	ella.
Aunque	en	el	fondo	ya	lo	sabía	desde	el	principio.
Y	ella	no	era	Lucy.
Ella	era	rubia.	No	mal	teñida,	como	Lucy,	que	ya	tenía	bastantes	canas	en	el	pelo,

sino	rubia	de	verdad.	La	melena	le	llegaba	hasta	la	cintura	y	le	brillaba	al	sol	como	un
paño	de	seda	dorada.	Tenía	los	ojos	entre	azules	y	verdes,	según	lo	claro	que	era	el
día,	aunque	también	dependía	de	los	colores	de	la	ropa	que	llevaba	puesta	o	del	lugar
por	el	que	se	movía.	En	ocasiones	parecían	azules	como	una	nomeolvides,	o	verdes
como	un	lago	profundo.	El	intenso	juego	de	colores	de	esos	ojos	lo	tenía	fascinado.
No	había	visto	nada	igual	en	ninguna	otra	persona.

También	le	gustaban	sus	manos.	Eran	finas,	suaves.	Los	dedos,	largos	y	delgados.
Le	 gustaban	 sus	 piernas.	 Delicadas,	 casi	 quebradizas.	 Todo	 en	 ella	 tenía	 ese

aspecto.	Como	si	alguien	 la	hubiera	 tallado	en	madera,	una	madera	excepcional,	de
color	 claro,	 con	mucha	 paciencia,	 dedicándole	 todo	 el	 tiempo	 necesario.	 No	 había
nada	en	ella	que	pareciera	pesado,	grueso	o	basto.	Era	la	gracia	personificada.

Cuando	pensaba	en	ella,	empezaba	a	sudar.	Cuando	la	veía	era	incapaz	de	volver
la	 mirada	 y	 era	 muy	 probable	 que	 Lucy	 también	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 ello.
Intentaba	estar	en	la	puerta	del	patio	cada	vez	que	ella	bajaba	a	la	calle.	La	mayoría
de	las	veces	lo	que	hacía	era	probar	alguna	bicicleta	recién	reparada	por	la	acera,	así
tenía	una	excusa	para	merodear	por	allí.	Le	encantaba	cómo	se	movía.	Esa	manera	de
andar,	 tan	 ligera.	 En	 lugar	 de	 dar	 pasitos	 cortos	 y	 rápidos,	 caminaba	 con	 grandes
pasos.	 Demostraba	 una	 gran	 fuerza	 en	 todo	 lo	 que	 hacía,	 tanto	 si	 corría	 como	 si
hablaba	o	reía:	sí,	una	fuerza	indómita.	Energía.

Belleza.	El	exceso	de	belleza	y	perfección	era	tal,	que	en	ocasiones	a	él	le	parecía
increíble.

¿Era	 amor	 lo	 que	 sentía?	 Tenía	 que	 ser	 amor.	Además	 del	mero	 deseo	 y	 de	 la
excitación,	 que	 también	 intervenían	 en	 ello,	 la	 amaba.	 El	 amor	 era	 el	 principio,	 la
tierra	en	la	que	había	crecido	su	anhelo,	ese	anhelo	que	no	había	sentido	en	ningún
momento	por	Lucy.	Esta	había	sido	una	solución	de	emergencia	que	no	había	podido
desaprovechar,	porque	sin	ella	se	habría	encontrado	al	borde	del	abismo	social.	Lucy
representaba	más	bien	una	necesidad.	En	esos	casos	de	necesidad	extrema	uno	tenía
que	 saber	 conformarse,	 a	 veces	 la	 vida	 lo	 exigía.	 Hacía	 ya	 tiempo	 que	 había
aprendido	que	no	servía	de	nada	resistirse	a	ese	tipo	de	cosas.

Y,	 sin	embargo,	por	dentro	 se	 rebelaba	y	no	dejaba	de	 sentir	una	desesperación
aplastante.	Porque	¿qué	posibilidades	tenía?	No	era	un	hombre	atractivo,	no	se	hacía
ilusiones	 a	 ese	 respecto.	Lo	había	 sido	 en	otro	 tiempo,	pero…	Su	generosa	barriga
daba	 fe	 de	 su	 afición	 por	 la	 cerveza	 y	 la	 comida	 grasienta.	 Tenía	 las	 facciones
hinchadas	 y	 flácidas.	 Aparentaba	 diez	 años	más	 de	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 que	 había
cumplido,	 especialmente	 de	 noche	 cuando	 había	 bebido	 demasiado,	 algo	 que
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desgraciadamente	 no	 conseguía	 dejar.	Debería	 hacer	 deporte,	 comer	más	 verdura	 y
beber	 agua	 o	 té,	 pero	 ¡por	Dios!,	 después	 de	 pasarse	 treinta	 años	 viviendo	 de	 una
manera	 no	 le	 resultaba	 fácil	 cambiar	 sus	 costumbres	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana.	 Se
preguntaba	si	esa	sílfide,	esa	hada,	ese	ser	maravilloso	podría	llegar	a	amarlo	de	todos
modos.	A	pesar	de	la	barriga	y	de	las	bolsas	de	los	ojos,	a	pesar	de	que	tosía	y	sudaba
ante	 el	más	mínimo	esfuerzo.	Tenía	virtudes	 interiores,	 tal	 vez	 serían	 suficientes	 si
ella	llegaba	a	apreciarlas.	Si	de	algo	estaba	convencido	era	de	que	no	sería	capaz	de
renunciar	a	ella.	A	pesar	de	Lucy	y	de	sus	celos,	a	pesar	del	riesgo	que	eso	suponía
para	él.

Era	un	tipo	seboso	de	cuarenta	y	ocho	años	con	un	cuerpo	y	un	alma	ardientes.
El	problema	era	que	ella,	la	sílfide,	el	hada,	el	ser	que	lo	estaba	consumiendo	día

y	noche,	era	mucho	más	joven	que	él.	Muchísimo	más	joven.
Tenía	nueve	años.
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PARTE	I
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Sábado,	31	de	octubre	de	2009

Liza	consiguió	abandonar	la	mesa	de	la	celebración	sin	que	nadie	la	viera	cuando	el
hijo	del	homenajeado	se	disponía	a	 iniciar	su	discurso:	había	golpeado	varias	veces
una	 copa	 con	 un	 tenedor	 para	 captar	 la	 atención	 del	 centenar	 aproximado	 de
invitados.	El	rumor	de	las	conversaciones	y	risas	que	hasta	entonces	había	llenado	la
estancia	 quedó	 enmudecido	 de	 repente,	 todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 ese
hombre	 nervioso	 que	 parecía	 haberse	 arrepentido	 de	 inmediato	 de	 haber	 decidido
dedicarle	un	discurso	elogioso	a	su	padre,	que	ese	día	cumplía	setenta	y	cinco	años.

Un	 par	 de	 hombres	 se	 burlaron	 del	 orador,	 porque	 el	 rubor	 y	 la	 palidez	 se
alternaban	en	su	rostro,	y	es	que	no	pudo	evitar	embrollarse	y	tuvo	que	intentarlo	tres
veces	 antes	 de	 poder	 empezar	 realmente.	 En	 cualquier	 caso,	 con	 esa	 actuación	 tan
deslucida	consiguió	llamar	la	atención	de	todos	los	asistentes.

El	momento	no	podía	ser	más	adecuado.
Liza	se	había	pasado	el	último	cuarto	de	hora	abriéndose	paso	lentamente	hacia	la

salida	y	en	ese	momento	estaba	solo	a	dos	pasos	de	encontrarse	por	fin	fuera.	Cerró	la
pesada	 puerta	 tras	 ella,	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 un	 momento	 y	 respiró	 hondo.	 Qué
tranquilidad	 reinaba	 en	 el	 exterior.	 ¡Y	 qué	 fresco!	 El	 ambiente	 de	 la	 habitación	 se
había	 caldeado	 en	 exceso	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 había	 dentro,	 pero	 le
había	 parecido	 que	 nadie	 había	 sufrido	 tanto	 el	 calor	 como	 ella.	 El	 resto	 de	 los
asistentes	parecían	 estar	 disfrutando	mucho	de	 la	 velada,	 todo	habían	 sido	vestidos
bonitos,	joyas,	perfumes	y	risas	alegres.	A	diferencia	de	ellos,	en	medio	de	todo	eso
ella	 se	 había	 sentido	 desplazada,	 como	 si	 la	 hubieran	 separado	 con	 un	 tabique
invisible.	 Se	 había	 reído	 de	 forma	 mecánica,	 había	 respondido	 cuando	 le	 habían
preguntado,	había	 asentido	o	había	negado	con	 la	 cabeza	y	había	bebido	 champán,
pero	durante	todo	el	tiempo	se	había	sentido	agobiada,	había	tenido	la	sensación	de
actuar	como	una	marioneta,	colgada	de	unos	hilos	que	alguien	se	dedicaba	a	manejar
sin	que	ella	hubiera	sido	capaz	de	moverse	por	sí	misma	ni	una	sola	vez.	De	hecho,
llevaba	tiempo	así:	hacía	años	que	no	vivía	de	acuerdo	a	su	propia	voluntad.	Y	eso,	en
caso	de	que	a	aquello	pudiera	llamársele	vivir.

Una	joven	empleada	del	elegante	hotel	Kensington	en	el	que	se	estaba	celebrando
aquel	cumpleaños	de	postín	se	le	acercó	y	sopesó	por	un	momento	la	posibilidad	de
que	aquella	mujer	apoyada	en	la	pared	pudiera	necesitar	ayuda.	Liza	supuso	que	su
aspecto	 revelaba	su	agotamiento	y,	en	cualquier	caso,	si	no	 lo	parecía,	 lo	cierto	era
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que	estaba	exhausta.	Recuperó	la	compostura	e	intentó	sonreír.
—¿Todo	bien?	—preguntó	la	empleada.
—Sí	—asintió	ella—.	Es	solo	que…	¡hace	tanto	calor	ahí	dentro!	—dijo	mientras

señalaba	 hacia	 la	 puerta	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 La	 joven	 la	 miró	 con
compasión	y	continuó	con	su	trabajo.	Liza	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	ir	al	baño	y
arreglarse	 un	 poco.	 Tal	 como	 la	 había	mirado,	 debía	 de	 tener	 un	 aspecto	 bastante
desastroso.

La	 sala	 alicatada	 en	 mármol	 la	 recibió	 con	 su	 luz	 suave	 y	 una	 música	 a	 bajo
volumen	 muy	 tranquilizadora	 que	 surgía	 de	 unos	 altavoces	 ocultos.	 Había	 temido
encontrarse	 con	 alguien	 ahí	 dentro,	 pero	 no	 fue	 así.	 Al	 parecer	 en	 los	 reservados
tampoco	 había	 nadie.	 Sin	 embargo,	 Liza	 tenía	 claro	 que,	 entre	 el	 centenar	 de
invitados	a	la	fiesta	de	cumpleaños	y	los	huéspedes	que	pudieran	estar	alojados	en	el
hotel,	esa	soledad	no	podía	durar	mucho.	En	cualquier	segundo	podía	entrar	alguien.
No	le	quedaba	mucho	tiempo.

Se	plantó	frente	a	uno	de	los	lujosos	lavamanos	y	contempló	el	gran	espejo	que
tenía	delante.

Como	la	mayoría	de	las	veces	que	se	miraba	en	un	espejo,	tuvo	la	impresión	de
que	 no	 conocía	 a	 la	 mujer	 que	 veía	 reflejada	 en	 él.	 Incluso	 cuando	 no	 estaba	 tan
estresada	como	en	aquel	momento.	Al	inicio	de	la	velada	se	había	recogido	el	pelo,
pero	 los	mechones	rubios	 le	colgaban	ya	desgreñados	a	ambos	 lados	de	 la	cara.	La
barra	 de	 labios	 probablemente	 había	 quedado	 adherida	 al	 borde	 de	 su	 copa	 de
champán,	pero	en	cualquier	caso	ya	no	le	coloreaba	los	labios,	que	tenían	un	aspecto
más	bien	pálido.	Había	sudado	con	ganas.	Le	brillaba	la	nariz	y	se	le	había	corrido	el
maquillaje.

Lo	había	 supuesto,	 se	 lo	 había	 imaginado.	Ese	 había	 sido	 el	motivo	por	 el	 que
durante	los	últimos	veinte	minutos	no	había	deseado	nada	más	que	poder	salir	de	esa
terrible	estancia,	 tan	cargada	y	 llena	de	gente.	Tenía	que	recomponerse	enseguida	e
intentar	 sobrevivir	 a	 esa	 velada	 como	 fuera.	 No	 podía	 durar	 eternamente.	 La
recepción	con	champán	ya	casi	había	 terminado.	A	continuación	empezarían	con	el
bufet.	Gracias	a	Dios,	eso	era	mejor	que	un	banquete	de	cinco	cubiertos,	que	podría
haberse	prolongado	varias	horas	y	no	le	habría	permitido	escapar	con	tanta	facilidad
sin	que	los	demás	lo	hubieran	advertido	de	inmediato,	al	menos	sus	vecinos	de	mesa.
Un	bufet	permitía	muchas	más	posibilidades	de	escapar	con	rapidez	y	discreción.

Dejó	el	bolso	frente	a	ella	sobre	el	mostrador	de	mármol,	manoseó	el	cierre	con
más	 nervios	 que	 habilidad	 y	 al	 fin	 consiguió	 recuperar	 la	 polvera	 y	 el	 tubo	 de
maquillaje.	 ¡Ojalá	 no	 le	 temblaran	 tanto	 las	manos!	Tenía	 que	 ir	 con	 cuidado	y	no
mancharse	el	vestido.	Solo	le	habría	faltado	eso,	era	lo	último	que	necesitaba.

Mientras	intentaba	infructuosamente	abrir	la	polvera,	se	echó	a	llorar	de	repente.
Sucedió	de	un	modo	bastante	anodino,	nada	espectacular:	 las	 lágrimas	simplemente
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brotaron	 de	 sus	 ojos	 sin	 que	 ella	 pudiera	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Horrorizada,
levantó	la	cabeza	y	contempló	a	esa	desconocida	que	de	repente	se	había	convertido
en	un	rostro	lloroso.	Eso	sí	que	era	un	drama.	¿Cómo	iba	a	volver	a	la	sala	con	los
ojos	hinchados	y	enrojecidos?

Casi	 llevada	por	el	pánico,	 sacó	un	buen	fajo	de	suaves	 toallitas	cosméticas	del
recipiente	dispensador	plateado	de	la	pared	e	intentó	detener	el	torrente.	Sin	embargo,
parecía	 como	 si	 de	 ese	 modo	 solo	 hubiera	 conseguido	 empeorar	 las	 cosas.	 Las
lágrimas	le	rebosaban	por	los	ojos.

Tengo	que	volver	 a	 casa,	 pensó,	 no	 tiene	 sentido	quedarse.	 ¡Tengo	que	 salir	 de
aquí!

Y	por	 si	 las	cosas	no	 iban	 lo	 suficientemente	mal,	 en	ese	 instante	oyó	un	 ruido
tras	 ella.	 La	 puerta	 que	 daba	 al	 vestíbulo	 se	 abrió.	Unos	 tacones	 de	 aguja	 sonaron
sobre	 el	 suelo	 de	 mármol.	 De	 un	 modo	 vago	 y	 fantasmal,	 a	 través	 del	 velo	 de
lágrimas	Liza	percibió	una	figura	a	su	espalda,	una	mujer	que	cruzaba	la	estancia	en
dirección	 a	 los	 inodoros.	 Presionó	 las	 toallitas	 cosméticas	 contra	 su	 rostro	 en	 un
intento	de	mantener	la	compostura	y	fingir	que	se	estaba	sonando	la	nariz.

Date	prisa,	pensó,	¡largo	de	aquí!
Los	pasos	se	detuvieron	de	repente.	Durante	un	breve	 instante	 reinó	un	silencio

absoluto	 en	 la	 estancia.	 A	 continuación,	 la	 extraña	 se	 volvió	 y	 se	 le	 acercó.	 Liza
temblaba	 ligeramente	 y,	 al	 notar	 que	 la	 desconocida	 le	 ponía	 una	 mano	 sobre	 el
hombro,	alzó	la	mirada	para	ver	el	rostro	de	la	otra	mujer	reflejado	en	el	espejo.	Era
un	rostro	preocupado,	unos	ojos	interrogantes.	No	conocía	a	esa	mujer,	pero	a	juzgar
por	la	manera	como	iba	vestida	formaba	parte	del	grupo	del	cumpleaños.

—¿Puedo	ayudarla?	—preguntó—.	No	querría	meterme	en	lo	que	no	me	llaman,
pero…

El	tono	amable	y	preocupado	de	su	voz,	tan	calmada,	fue	más	de	lo	que	Liza	pudo
soportar.	Dejó	caer	las	toallitas.

Se	 entregó	 completamente	 a	 su	propio	dolor	 y	desistió	 en	 el	 intento	de	detener
aquel	torrente	de	lágrimas.
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Domingo,	22	de	noviembre

Fue	 el	 domingo	por	 la	 noche	 cuando	Carla	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 singular	 que	 era	 el
funcionamiento	 del	 ascensor	 y	 de	 las	 puertas	 que	 permitían	 acceder	 a	 él.	 En	 ese
momento	no	es	que	estuviera	muy	despejada,	pero	su	fantasía	no	habría	bastado	para
imaginar	lo	que	le	sucedería	esa	noche.

Estaba	en	su	casa,	algo	sorprendida,	porque	de	repente	tuvo	la	clara	impresión	de
que	 aquello	 duraba	 ya	 desde	 hacía	 unos	 días:	 el	 ascensor	 subía	 hasta	 su	 piso,	 el
octavo,	 se	detenía	y	 las	puertas	 se	 abrían	 automáticamente,	 pero	 a	 continuación	no
ocurría	 nada	más.	Nadie	 salía	 de	 él,	 de	 haber	 sido	 así	 habría	 oído	 los	 pasos	 en	 el
descansillo.	 Era	 evidente	 que	 tampoco	 subía	 nadie	 a	 él,	 porque	 en	 ese	 caso	 habría
oído	los	pasos	previamente	y	estaba	segura	de	que	nadie	había	estado	allí.	De	haber
habido	alguien,	ella	se	habría	dado	cuenta	en	algún	momento.	En	ese	edificio	se	oía
todo.	Era	un	austero	bloque	de	viviendas	construido	en	 los	años	setenta,	con	 largos
pasillos	hacia	el	 interior	y	un	gran	número	de	apartamentos.	En	 los	más	espaciosos
vivían	 familias	 con	 niños,	 mientras	 que	 en	 las	 viviendas	 más	 pequeñas	 vivían
personas	 solteras	 que	 se	 pasaban	 el	 día	 fuera,	 en	 el	 trabajo,	 y	 prácticamente	 jamás
estaban	en	casa.	Hackney	era	uno	de	los	barrios	pobres	de	Londres,	aunque	la	parte
en	la	que	vivía	Carla	no	estaba	del	todo	mal.

Pensó	cuándo	había	sido	la	primera	vez	que	había	oído	subir	el	ascensor	sin	que
nadie	hubiera	salido	de	él.	Naturalmente,	eso	había	ocurrido	algunas	veces	ya	desde
el	principio.	Debía	de	haber	 sido	solo	alguien	que	se	había	equivocado	al	pulsar	el
botón	y	se	había	dado	cuenta	del	error	antes	de	salir.	A	continuación	el	ascensor	subía
hasta	 arriba	 del	 todo,	 las	 puertas	 se	 abrían,	 se	 volvían	 a	 cerrar	 y	 se	 quedaba	 allí,
esperando	 a	 que	 lo	 llamaran	 desde	 otra	 planta.	 Pero	 últimamente	 ocurría	 más	 a
menudo.	Con	una	frecuencia	insólita.

¿Tal	vez	desde	hacía	una	semana?	¿Tal	vez	dos?
Encendió	 el	 televisor,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 programa	 de	 entrevistas	 que	 estaban

emitiendo	no	le	interesaba	en	absoluto.
Acudió	a	la	puerta	de	la	entrada,	le	dio	una	vuelta	a	la	llave	y	la	abrió.	Pulsó	el

interruptor	 de	 la	 luz	 que	 estaba	 justo	 al	 lado	 del	 timbre	 y	 una	 luz	 blanca	 y
deslumbrante	se	apoderó	del	pasillo.	¿Quién	había	decidido	instalar	esa	iluminación?
Tanto	brillo	solo	conseguía	que	los	rostros	adoptaran	una	apariencia	fantasmagórica.

Contempló	el	 largo	y	solitario	pasillo.	No	vio	a	nadie.	Las	puertas	del	ascensor
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volvieron	a	cerrarse.
Tal	vez	había	sido	cosa	de	un	bromista.	Algún	adolescente	que	vivía	en	el	edificio

y	simplemente	pulsaba	el	botón	de	la	octava	planta	antes	de	apearse.	Lo	que	Carla	no
se	explicaba	era	qué	obtenía	haciéndolo.	Pero	muchas	de	las	cosas	que	la	gente	hacía
o	pretendía	 seguían	 sin	 tener	una	 explicación	para	 ella.	De	vez	 en	 cuando	pensaba
que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 sentía	 bastante	 alejada	 del	 resto	 de	 la	 sociedad.	 Sola	 y
abandonada	 por	 su	 marido,	 llevaba	 cinco	 años	 jubilada.	 Cuando	 una	 persona	 se
levantaba	sola	por	la	mañana,	desayunaba	sola,	se	pasaba	el	día	leyendo	o	mirando	la
televisión	en	un	pequeña	apartamento	y	solo	salía	a	dar	un	paseo	de	vez	en	cuando,
cuando	por	la	noche	volvía	a	cenar	sola	y	se	sentaba	de	nuevo	frente	al	televisor	sin
más	compañía	que	ella	misma,	acababa	alejándose	de	la	normalidad.	Viviendo	de	esa
manera	se	perdía	el	contacto	con	la	gente,	esas	personas	cuya	vida	cotidiana	consistía
en	 el	 trabajo,	 los	 colegas,	 la	 pareja,	 los	 hijos	 y	 todo	 lo	 relacionado	 con	 ellos.
Preocupaciones,	 esfuerzos	 y,	 por	 supuesto,	 también	 alegrías.	Tal	 vez	 era	 ella	 quien
actuaba	de	un	modo	mucho	más	extravagante	de	lo	que	le	parecía.

Cerró	de	nuevo	la	puerta	del	apartamento,	se	apoyó	en	ella	por	la	parte	de	dentro
y	 respiró	 hondo.	 Vivía	 en	 uno	 de	 los	 pocos	 bloques	 de	 viviendas	 que	 había	 en
Hackney,	 donde	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 construcciones	 eran	 victorianas	 y	 estaban
bastante	 deterioradas.	 Cuando	 se	 había	 mudado	 allí,	 al	 principio	 había	 creído	 que
todo	mejoraría.	Había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se	 sentiría	 tan	 sola	 en	 un
edificio	 lleno	 de	 gente,	 pero	 al	 final	 había	 sido	 al	 revés.	 Todos	 los	 habitantes	 del
bloque	 se	 limitaban	 a	 lidiar	 con	 sus	 respectivas	 rutinas.	 Nadie	 parecía	 conocer
realmente	 a	 los	 demás,	 vivían	 en	 el	más	 absoluto	 anonimato.	Además,	 había	 unos
cuantos	apartamentos	vacíos.	En	el	piso	 superior,	por	ejemplo.	Hacía	ya	un	 tiempo
que	Carla	era	la	única	ocupante	de	la	octava	planta,	donde	no	vivía	nadie	más.

Regresó	 al	 salón	 y	 pensó	 si	 valía	 la	 pena	 seguir	 viendo	 la	 televisión.	 Al	 final
decidió	que	no,	que	en	lugar	de	eso	se	serviría	un	poco	de	vino.	Bebía	cada	noche,
aunque	se	había	impuesto	la	norma	de	no	empezar	jamás	antes	de	las	ocho.	Y	hasta
entonces	había	conseguido	cumplirla.

Se	sobresaltó	al	oír	de	nuevo	el	ruido	del	ascensor.	Bajando.	Al	parecer,	alguien
lo	había	 llamado.	En	cualquier	caso,	ese	era	un	signo	de	normalidad.	La	gente	que
vivía	en	el	edificio	iba	y	venía.	No	estaba	sola.

Tal	vez	lo	que	debería	hacer	es	buscarme	otro	lugar	en	el	que	vivir,	pensó.
Su	 presupuesto	 no	 le	 daba	 mucho	 margen	 al	 respecto.	 Cobraba	 una	 pensión

modesta,	no	podía	permitirse	grandes	gastos.	Además	dudaba	de	si	llegaría	a	sentirse
menos	sola	en	otro	lugar.	Tal	vez	no	dependía	del	edificio.	Tal	vez	dependía	solo	de
ella.

Puesto	 que	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 seguir	 soportando	 tanto	 silencio,	 se	 acercó	 al
teléfono	y	marcó	precipitadamente	el	número	de	su	hija.	Lo	hizo	con	rapidez,	antes
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de	que	el	miedo	o	 la	 timidez	acabaran	aguando	sus	 intenciones.	De	hecho,	siempre
había	tenido	una	buena	relación	con	Keira,	aunque	desde	que	se	había	casado	y	sobre
todo	 desde	 que	 había	 sido	madre	 habían	 perdido	 cada	 vez	más	 el	 contacto.	 A	 los
jóvenes	les	falta	el	tiempo,	siempre	van	ajetreados.

¿De	dónde	iba	a	sacar	su	hija	la	energía	necesaria	para	preocuparse	por	una	madre
que	había	fracasado	en	la	vida?

En	ocasiones,	a	Carla	le	costaba	creerlo:	su	matrimonio	había	acabado	en	divorcio
tras	veintiocho	años	de	convivencia.	Su	marido	 se	había	arruinado	porque	 se	había
pasado	la	vida	viviendo	a	lo	grande	a	costa	de	acumular	deudas.	Había	puesto	los	pies
en	polvorosa	antes	de	que	sus	acreedores	pudieran	rendirle	cuentas.	Hacía	varios	años
que	 no	 sabía	 nada	 de	 él.	 Carla	 había	 quedado	 trastornada	 y	 no	 había	 parado	 de
lamentarse.	Tras	el	embrollo	en	el	que	se	había	visto	sumida	la	familia	por	culpa	del
fracaso	 profesional	 del	 padre,	 Keira	 había	 conseguido	 vivir	 de	 forma	 acomodada,
instalada	en	uno	de	 los	 incontables	 chalés	adosados	de	Bracknell,	 a	 tres	 cuartos	de
hora	 en	 coche	 del	 centro	 de	 Londres,	 hacia	 el	 sudoeste.	 Después	 de	 estudiar
matemáticas	 se	 había	 formado	para	 trabajar	 en	un	banco	y	 se	 había	 casado	 con	un
hombre	 que	 tenía	 un	 cargo	 fijo	 en	 la	 dirección.	 Carla	 sabía	 que	 en	 realidad	 debía
alegrarse	por	ella.

Keira	respondió	al	teléfono	tras	el	segundo	tono	de	llamada.	Parecía	nerviosa,	de
fondo	se	oían	los	gritos	de	su	hijo.

—Hola,	Keira,	soy	yo,	mamá.	Te	llamaba	solo	para	saber	cómo	te	va.
—Ah,	hola	mamá	—dijo	Keira,	aunque	su	voz	no	demostró	precisamente	mucho

entusiasmo—.	Sí,	todo	va	bien.	Pero,	una	vez	más,	no	hay	manera	de	que	el	pequeño
se	duerma.	No	para	de	berrear	ni	un	momento.	Estoy	bastante	cansada.

—Deben	de	estar	saliéndole	los	dientes.
—Sí,	 eso	 debe	 de	 ser.	—Keira	 se	 quedó	 callada	 un	momento	 y	 luego,	 casi	 por

obligación,	preguntó—:	¿Y	a	ti?	¿Cómo	te	va?
Durante	unos	segundos,	Carla	estuvo	tentada	de	contarle	la	verdad:	que	las	cosas

le	iban	mal,	que	se	sentía	completamente	aislada.	Pero	sabía	que	no	era	eso	lo	que	su
hija	 quería	 oír,	 que	 eso	 la	 habría	 agobiado	 enseguida	 y	 habría	 reaccionado
airadamente.

—Bueno,	ya	sabes,	es	solo	que	estoy	bastante	sola	—se	limitó	a	decir	al	respecto
—.	Desde	 que	me	 jubilé…	—dejó	 el	 resto	 de	 la	 frase	 inacabada.	 Simplemente	 no
había	cambiado	nada.

Keira	suspiró.
—Deberías	buscar	algo	con	 lo	que	 llenar	 tanto	 tiempo	 libre.	Una	afición	que	 te

acercara	a	gente	que	esté	en	la	misma	situación	que	tú.	¿Y	si	te	matriculas	en	un	curso
de	cocina	o	empiezas	a	practicar	algún	deporte?	Lo	más	importante	es	que	te	rodees
de	gente.
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—Bah,	 ponerme	 a	 pegar	 brincos	 en	 una	 clase	 de	 gimnasia	 para	 la	 tercera	 edad
rodeada	de	ancianas…

Keira	suspiró	de	nuevo,	esta	vez	con	clara	impaciencia.
—No	tiene	por	qué	ser	gimnasia	para	la	tercera	edad.	¡Dios,	hay	tantas	cosas	que

podrías	hacer!	¡Seguro	que	encuentras	algo	que	encaje	contigo!
Por	un	momento	Carla	sintió	la	tentación	de	abrirse	ante	su	hija,	de	contarle	que

hacía	un	tiempo	ya	había	probado	unirse	a	un	grupo	de	autoayuda	para	mujeres	que
vivían	 solas,	 pero	 que	 tampoco	 ahí	 había	 logrado	 forjar	 ninguna	 amistad	 duradera.
Probablemente	se	lamentaba	demasiado,	por	eso	nadie	soportaba	estar	mucho	tiempo
a	su	lado.	Sería	mejor	que	Keira	no	llegara	a	saber	nada	de	ese	proyecto	fallido.

—Creo	 que	 simplemente	me	 deprimo	 por	 cualquier	 cosa	—dijo—.	 Si	 a	media
mañana	o	media	 tarde	voy	a	nadar	o	a	un	curso	de	cocina,	 lo	único	que	conseguiré
será	ser	más	consciente	de	lo	poco	que	valgo	en	esta	sociedad.	De	que	ya	no	trabajo,
ni	 tengo	 una	 familia	 de	 la	 que	 ocuparme.	Y	 cuando	 vuelva	 a	 casa,	 no	 habrá	 nadie
esperándome.

—Pero	estoy	segura	de	que	harías	buenas	amigas,	con	las	que	podrías	hacer	cosas
de	vez	en	cuando.

—La	 mayoría	 de	 las	 cuales	 probablemente	 tendrían	 familia	 y	 no	 podrían
dedicarme	tiempo.

—Sí,	 claro,	 porque	 tú	 eres	 la	 única	 jubilada	 divorciada	 de	 toda	 Inglaterra	 —
comentó	Keira	con	tono	cortante—.	¿Quieres	pasar	el	resto	de	tu	vida	deprimida	en
casa,	sentada	frente	al	televisor?

—¿Y	poniendo	de	los	nervios	a	mi	hija?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Este	edificio	es	agobiante	—dijo	Carla—.	Nadie	se	preocupa	por	los	demás.	Y

el	ascensor	no	para	de	subir	hasta	mi	planta,	pero	nunca	baja	nadie	de	él.
—¿Cómo?	—respondió	Keira,	irritada.
Carla	deseó	no	haberlo	mencionado.
—Bueno,	 eso.	 Es	 que	 me	 ha	 llamado	 la	 atención.	 Que	 suceda	 tan	 a	 menudo,

quiero	decir.	Soy	 la	única	que	vive	en	esta	planta.	Pero	el	 ascensor	 sigue	 subiendo
hasta	aquí.

—Entonces	es	que	alguien	lo	manda	hacia	arriba.	O	simplemente	estará	averiado
y	debe	de	pararse	en	todas	las	plantas	automáticamente.

—Pero	hasta	hace	una	o	dos	semanas	eso	no	ocurría.
—Mamá…
—Sí,	ya	lo	sé.	Cada	vez	estoy	más	rara,	ya	sé	que	lo	piensas.	No	te	preocupes.	De

algún	modo	volveré	a	tomar	las	riendas	de	mi	vida.
—Seguro	que	sí.	Mamá,	oye,	el	pequeño	no	para	de	llorar	y…
—¡Ya	cuelgo!	Estaría	bien	que	vinierais	a	verme	algún	día,	tú	y	el	pequeño.	¿Tal
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vez	un	fin	de	semana	de	estos?
—Veré	qué	puedo	hacer	—respondió	Keira	con	reservas	antes	de	despedirse	de	su

madre	precipitadamente.	Eso	dejó	a	Carla	con	la	sensación	de	haberla	molestado,	de
haberla	importunado.

Es	mi	hija,	pensó,	al	fin	y	al	cabo	es	normal	que	la	llame	de	vez	en	cuando.	Y	que
se	lo	cuente	cuando	las	cosas	no	me	van	especialmente	bien.

Consultó	el	reloj	de	pulsera.	Eran	poco	más	de	las	diez.
A	pesar	 de	 todo,	 decidió	meterse	 en	 la	 cama.	Tal	 vez	 podría	 leer	 aún	 un	 poco,

aunque	tenía	la	esperanza	de	quedarse	dormida	enseguida.
Cuando	se	disponía	a	lavarse	los	dientes,	volvió	a	oír	el	ascensor.	Subiendo.
Se	quedó	quieta	en	medio	del	pasillo,	aguzando	el	oído.
Realmente	me	gustaría	que	alguien	más	aparte	de	mí	viviera	aquí	arriba,	pensó.
El	ascensor	se	detuvo	y	las	puertas	se	abrieron.
Carla	no	esperaba	oír	nada.	Ningún	ruido,	nada.
Pero	 esa	 vez	 oyó	 algo.	 Esa	 vez	 alguien	 salió	 del	 ascensor.	Oyó	 unos	 pasos,	 el

sonido	 llegó	hasta	 ella	 con	 claridad	desde	 el	 rellano,	 que	probablemente	 lucía	 bien
iluminado.

Carla	tragó	saliva.	Notó	un	hormigueo	en	la	piel.
¡Ahora	no	vayas	a	volverte	 loca!	Primero	 te	 inquietaba	que	no	saliera	nadie	del

ascensor,	y	ahora	te	inquietas	por	todo	lo	contrario,	porque	ha	salido	alguien.
Los	pasos	se	acercaron	a	su	apartamento.
Viene	hacia	aquí,	pensó	Carla,	alguien	viene	a	mi	casa.
Se	quedó	paralizada	frente	a	la	puerta	de	la	entrada.
Había	alguien	al	otro	lado.
Cuando	sonó	el	timbre,	el	hechizo	se	desvaneció.	El	timbre	denotaba	normalidad.
Los	ladrones	no	llaman	a	la	puerta,	pensó	Carla.
Sin	embargo,	tuvo	la	precaución	de	utilizar	la	mirilla	de	la	puerta.
Dudó	un	momento	y,	al	fin,	la	abrió.
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Miércoles,	2	de	diciembre

1

Gillian	volvió	a	la	cocina.
—Era	 la	madre	 de	Darcy	—aclaró—.	Hoy	Darcy	 no	 irá	 a	 la	 escuela.	 Tiene	 la

garganta	inflamada.
El	sonido	del	teléfono	no	había	conseguido	arrancar	a	Becky	de	su	letargo.	Seguía

aferrada	a	su	cuenco	de	muesli,	mirando	fijamente	los	trozos	de	frutas	y	los	copos	de
cereales	mezclados	con	la	leche.

Acaba	 de	 cumplir	 doce	 años,	 pensó	 Gillian,	 y	 ya	 es	 tan	 gruñona	 y	 desganada
como	 una	 adolescente	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 la	 pubertad.	 ¿Antes	 no	 éramos
diferentes?

—Mmm…	—respondió	Becky	sin	demasiado	interés.	En	la	silla	que	tenía	al	lado
estaba	 sentado	Chuck,	 su	 gato	 negro.	 La	 familia	 lo	 había	 encontrado	 durante	 unas
vacaciones	en	Grecia,	hecho	polvo	y	medio	muerto	de	hambre	al	borde	de	una	calle.
Se	 lo	 habían	 llevado	 a	 hurtadillas	 al	 hotel.	 El	 resto	 de	 las	 vacaciones	 habían
consistido	básicamente	en	lidiar	con	el	problema,	en	sacar	a	Chuck	del	hotel	cada	día
sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 para	 llevarlo	 al	 veterinario	 y	 volver	 a	meterlo	 en	 la
habitación	 a	 escondidas.	 Gillian	 y	 Becky	 habían	 pasado	 horas	 enteras
administrándole	 alimento	 líquido	 con	 una	 pipeta	 sin	 muchas	 esperanzas	 de	 que
llegara	a	sobrevivir.	Becky	había	llorado	mucho,	pero	a	pesar	de	las	dificultades	y	los
nervios,	había	sido	de	gran	ayuda	para	su	madre	con	los	cuidados.

Al	final,	habían	vencido	las	ganas	de	vivir	de	Chuck	y	acabó	acompañando	a	la
familia	en	el	viaje	de	vuelta	hacia	Inglaterra.

Gillian	se	sentó	a	la	mesa	frente	a	su	hija.	Le	tocaría	llevar	a	Becky	a	la	escuela
en	coche.	La	madre	de	Darcy	y	ella	solían	ponerse	de	acuerdo	para	llevar	a	 las	dos
niñas	y	esa	semana	no	le	tocaba	a	Gillian.	Sin	embargo,	no	habría	sido	normal	que	la
madre	 de	Darcy	 llevara	 a	Becky	 si	 su	 propia	 hija	 estaba	 enferma	 y	 se	 quedaba	 en
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casa.
—Me	he	enterado	de	algo	interesante	por	casualidad	—dijo	Gillian—.	¿Es	cierto

que	hoy	tenéis	un	examen	de	matemáticas?
—Puede	ser.
—No.	Puede	ser,	no.	¡Ya	te	lo	digo	yo!	Hoy	tienes	un	examen	y	yo	ni	siquiera	me

había	enterado.
Becky	se	encogió	de	hombros.	Tenía	un	bigote	de	cacao	en	el	labio	superior.	Los

vaqueros	 negros	 que	 llevaba	 puestos	 eran	 tan	 estrechos	 que	 Gillian	 se	 preguntaba
cómo	debía	de	haber	conseguido	meter	las	piernas	dentro.	Además	llevaba	un	jersey
ceñido	 a	 la	 piel	 también	 de	 color	 negro	 y	 un	 pañuelo	 negro	 alrededor	 del	 cuello.
Hacía	 todo	 lo	posible	por	 tener	 un	 aspecto	guay,	 pero	 la	marca	de	 cacao	que	 tenía
alrededor	de	la	boca	le	daba	una	apariencia	infantil,	era	como	una	especie	de	extraña
mascarada.	Por	supuesto,	Gillian	se	guardó	muy	mucho	de	comentarlo	en	voz	alta.

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada?	Cada	día	te	pregunto	cuándo	tenéis	exámenes.
Me	dijiste	que	no	tenías	ninguno.	¿Por	qué?

Becky	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—¿Podrías	hacer	el	favor	de	contestarme?	—preguntó	Gillian	con	tono	cortante.
—No	lo	sé	—masculló	Becky.
—¿Que	no	sabes	qué?
—Por	qué	no	te	he	dicho	nada.
—Supongo	que	no	te	apetecía	estudiar	—constató	Gillian	con	resignación.
Becky	la	miró	con	una	expresión	furiosa.
¿Qué	estoy	haciendo	mal?,	se	preguntó	Gillian,	¿qué	estoy	haciendo	mal	para	que

a	veces	me	mire	con	tanto	odio?	¿Por	qué	la	madre	de	Darcy	sí	estaba	al	corriente?
¿Por	qué	estaban	al	corriente	probablemente	todas	las	demás	madres,	menos	yo?

—Lávate	los	dientes	—le	dijo—	y	vuelve	enseguida.	Es	hora	de	irse.
Durante	el	 trayecto	hacia	 la	escuela,	Becky	no	articuló	ni	una	sola	palabra	y	se

limitó	a	mirar	por	 la	ventana.	Gillian	 se	moría	de	ganas	de	 saber	 si	 su	hija	 se	veía
capaz	de	aprobar	el	examen,	si	hasta	cierto	punto	se	sabía	ya	la	 lección,	pero	no	se
atrevió	a	preguntarlo.	Temía	recibir	una	respuesta	impertinente	porque	presentía	que
en	 ese	 caso	 probablemente	 acabaría	 llorando.	Últimamente	 le	 pasaba	 cada	 vez	 con
más	frecuencia	y	no	encontraba	la	manera	de	evitarlo.	Estaba	a	punto	de	convertirse
en	una	 llorona	que	 temía	enfrentarse	a	 las	circunstancias	de	 la	vida	y	a	 la	conducta
provocadora	de	su	hija	de	doce	años.	¿Cómo	era	posible	que	una	mujer	de	cuarenta	y
dos	años	tuviera	tan	poca	autoridad?

Becky	se	despidió	de	ella	 frente	a	 la	escuela	con	un	par	de	palabras	distantes	y
cruzó	la	calle	con	su	rigidez	característica.	Tenía	las	piernas	delgadas	y	el	pelo	largo
ondeaba	 tras	 ella	 mientras	 la	 mochila	 («¡Hoy	 en	 día	 ya	 no	 se	 llevan	 las	 carteras,
mamá!»)	se	balanceaba	sobre	su	espalda.	No	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	su	madre.
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Durante	el	parvulario	siempre	se	volvía	para	lanzarle	un	beso	con	la	mirada	radiante.
¿Cómo	había	podido	cambiar	tanto	en	tan	pocos	años?	Naturalmente,	esa	mañana	se
había	puesto	a	la	defensiva.	Se	había	dado	cuenta	de	que	el	examen	de	matemáticas	le
iría	 fatal	y	que	había	sido	un	error	por	su	parte	haberse	escaqueado	de	estudiar.	Se
había	visto	obligada	a	mostrarse	más	malhumorada	que	nunca.

Gillian	 se	 preguntaba	 si	 todos	 eran	 igual.	 Tan	 agresivos,	 tan	 tercos,	 tan
despiadados.

Arrancó	 el	 coche,	 pero	 se	 limitó	 a	 conducir	 hasta	 la	 calle	 siguiente	 antes	 de
detenerse	de	nuevo	junto	al	bordillo.	Abrió	parcialmente	la	ventanilla	y	encendió	un
cigarrillo.	La	escarcha	cubría	la	hierba	de	los	jardines	que	había	por	los	alrededores.
A	lo	lejos	vio	el	Támesis,	con	el	aspecto	de	cinta	plomiza,	ya	muy	amplia	y	sometida
a	los	ritmos	de	las	mareas,	que	adoptaba	cerca	de	la	desembocadura.	El	viento	olía	a
algas	y	se	oían	los	chillidos	de	las	gaviotas.	Hacía	frío.	Era	una	mañana	de	invierno
gris	y	desapacible.

Había	hablado	acerca	de	ello	con	Tom	una	vez,	de	eso	hacía	ya	dos	años.	Para	ser
más	 exactos,	 había	 intentado	 hablar	 con	 él	 acerca	 de	 ello.	 Sobre	 si	 hacía	 algo	mal
como	madre.	O	 si	 el	 resto	de	 chicos	y	 chicas	 eran	 iguales.	Él	 no	había	 sabido	qué
responderle.

—Si	tuvieras	un	poco	más	de	contacto	con	las	demás	madres	—le	había	dicho	al
fin—,	probablemente	lo	sabrías.	Sabrías	si	estás	haciendo	algo	mal.	Tal	vez	incluso
sabrías	cómo	podrías	hacerlo	bien.	Pero	por	algún	motivo	te	niegas	a	relacionarte	con
ellas.

—No	es	que	me	niegue.	Simplemente	no	me	entiendo	muy	bien	con	 las	demás
madres.

—Pero	son	mujeres	completamente	normales.	¡No	te	harán	nada	malo!
Por	supuesto,	tenía	razón.	Pero	no	se	trataba	de	eso.
—Es	 que	 tampoco	me	 aceptan.	 Siempre	 es	 igual,	 como	 si…	 como	 si	 de	 algún

modo	habláramos	idiomas	distintos.	Al	parecer	me	equivoco	en	todo	lo	que	digo.	No
cuadra	con	nada	de	 lo	que	dicen	ellas…	—se	había	dado	cuenta	de	cómo	debía	de
haberle	 sonado	 todo	aquello	a	Tom,	el	hombre	más	 racional	del	mundo.	Como	una
tontería,	una	absoluta	tontería.

—¡Tonterías!	—le	 había	 respondido	 él	 enseguida—.	Creo	 que	 todo	 eso	 no	 son
más	que	imaginaciones	tuyas.	Eres	una	mujer	inteligente,	eres	guapa,	tienes	éxito	en
tu	trabajo.	Tu	marido,	hasta	cierto	punto,	no	está	nada	mal	y	tampoco	puede	decirse
que	no	haya	tenido	éxito	en	su	trabajo.	Tienes	una	hija	guapa,	inteligente	y	sana.	¿De
dónde	sacas	todos	esos	complejos?

¿Tenía	complejos?
Perdida	 en	 sus	 cavilaciones,	 tiró	 la	 ceniza	 del	 cigarrillo	 por	 la	 ventanilla	 del

coche.
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No	tenía	motivos	para	tener	complejos.	Quince	años	atrás	había	fundado	junto	a
Tom	 una	 empresa	 en	 Londres	 especializada	 en	 la	 consultoría	 fiscal	 y	 económica.
Habían	 tenido	 que	 trabajar	muy	 duro	 para	 lanzar	 la	 empresa,	 pero	 había	 valido	 la
pena:	en	esos	momentos	daban	trabajo	a	dieciséis	empleados.	Tom	siempre	insistía	en
que	 sin	Gillian	 habría	 sido	 incapaz	 de	 conseguirlo.	Desde	 el	 nacimiento	 de	Becky,
Gillian	 no	 trabajaba	 cada	 día	 en	 la	 oficina,	 pero	 había	 seguido	 ocupándose	 de	 sus
propios	clientes,	porque	confiaban	en	ella.	Tres	o	cuatro	veces	por	semana	tomaba	el
tren	 hacia	 Londres	 y	 se	 ocupaba	 de	 su	 trabajo.	 Gozaba	 de	 libertad	 absoluta	 para
organizarse	los	horarios.	Si	Becky	la	necesitaba,	pasaba	un	día	entero	sin	aparecer	por
el	despacho	y	durante	el	fin	de	semana	siguiente	se	ocupaba	del	trabajo	que	le	había
quedado	pendiente.

Todo	iba	bien.	Debería	ser	feliz.
Miró	por	el	 retrovisor	y	vio	reflejados	en	él	sus	ojos	de	color	azul	oscuro	y	 los

mechones	rojizos	que	le	caían	sobre	la	frente.	Era	incapaz	de	conseguir	que	su	pelo
largo	y	revuelto	tuviera	un	aspecto	decente,	recordaba	a	la	perfección	lo	mucho	que
había	sufrido	al	respecto	durante	la	 infancia:	por	sus	rizos,	por	ser	pelirroja,	por	las
inevitables	pecas	a	 juego	que	decoraban	su	 rostro.	Más	adelante,	en	 la	universidad,
había	conocido	a	Thomas	Ward,	su	primer	novio,	el	que	tenía	que	ser	el	hombre	de	su
vida,	 su	 gran	 amor.	 Él	 había	 quedado	 prendado	 del	 color	 de	 su	 pelo	 y	 le	 había
contado	 las	 pecas	 una	 a	 una	 y,	 de	 repente,	 había	 empezado	 a	 sentirse	 guapa	 y	 a
valorar	la	peculiaridad	de	su	aspecto.

También	deberías	pensar	en	eso	de	vez	en	cuando,	pensó,	en	todo	lo	bueno	que
Tom	te	ha	aportado.	Estás	casada	con	un	hombre	maravilloso.

Después	de	fumarse	el	cigarrillo	valoró	la	posibilidad	de	acudir	al	despacho.	Le
esperaba	un	trabajo	considerable	y	sabía	por	experiencia	que	el	trabajo	era	la	mejor
manera	de	combatir	 las	cavilaciones.	Decidió	pasar	por	casa	para	 tomar	una	última
taza	de	café,	cambiarse	de	ropa	y	salir	de	nuevo	hacia	Londres.

Arrancó	el	coche.
Tal	vez	debería	volver	a	quedar	con	Tara	Caine.	Su	amiga	trabajaba	como	fiscal

en	 Londres	 y	 según	 Tom,	 a	 quien	 no	 le	 caía	 especialmente	 simpática,	 era	 una
feminista	 radical.	En	cualquier	caso,	a	Gillian	 le	 iba	bien	poder	charlar	con	ella	de
vez	en	cuando.

La	última	vez	que	se	habían	visto,	Tara	no	había	 tenido	miramientos	en	decirle
que	la	había	visto	inmersa	en	una	fuerte	depresión.

Quizá	tuviera	razón.
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Samson	 llevaba	 un	 buen	 rato	 aguzando	 el	 oído	 y	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 no
había	 nadie	 en	 el	 piso	 inferior,	 bajó	 la	 escalera	 en	 calcetines.	 Quería	 ponerse	 los
zapatos	 y	 el	 anorak	 tan	 rápido	 como	 fuera	 posible	 y	 sin	 que	 lo	 viera	 nadie	 para
después	 salir	 afuera,	 pero	 mientras	 estaba	 encorvado	 hacia	 delante	 atándose	 los
cordones	la	puerta	de	la	cocina	se	abrió	y	apareció	su	cuñada	Millie.	La	manera	en	la
que	se	le	acercó	le	recordó	a	un	ave	de	rapiña	cuando	divisa	a	su	presa.

Samson	se	puso	de	pie.
—Hola,	Millie	—dijo,	algo	confuso.
Millie	Segal	era	de	ese	tipo	de	mujeres	que,	antes	incluso	de	haber	cumplido	los

cuarenta,	ya	llevaban	escrita	en	la	frente	una	frase	de	doble	filo	como	«Estoy	segura
de	 haber	 sido	 guapa».	 Era	 rubia,	 tenía	 buen	 tipo	 y	 unos	 rasgos	 simétricos,	 aunque
surcados	 por	 profundas	 marcas	 y	 arrugas	 como	 consecuencia	 de	 un	 bronceado
excesivo	 y	 del	 abuso	 de	 cigarrillos,	 lo	 que	 la	 hacía	 parecer	 mayor	 de	 lo	 que	 en
realidad	era.	Además,	parecía	acongojada	y	algo	amargada.	Esto	último	no	dependía
tanto	 de	 una	 vida	 poco	 saludable	 como	 del	 hecho	 de	 que	 fuera	 una	 mujer
profundamente	insatisfecha,	frustrada.	Samson	había	hablado	de	ello	alguna	vez	con
su	 hermano.	 Este	 le	 había	 explicado	 que	 Millie	 estaba	 convencida	 de	 que	 vivía
instalada	en	 la	mala	 suerte	y	no	porque	 le	hubiera	ocurrido	algo	 realmente	 trágico,
sino	 porque	 se	 sentía	 agraviada	 por	 la	 suma	 de	 pequeñas	 injusticias	 y	 desengaños
cotidianos.

Cuando	Gavin,	su	marido,	le	preguntaba	qué	era	exactamente	lo	que	le	amargaba
tanto	la	vida,	ella	siempre	respondía	lo	mismo.

—Todo.	Todo	en	general…
Por	 desgracia,	 Samson	 sabía	 que	 su	 papel	 en	 ese	 «todo	 en	 general»	 no	 era

precisamente	insignificante.
—Me	 ha	 parecido	 oírte	 —dijo	 Millie.	 Todavía	 no	 se	 había	 vestido.	 Cuando

trabajaba	por	la	tarde,	por	la	mañana	se	ponía	un	chándal	y	le	preparaba	el	desayuno	a
su	marido	antes	de	que	este	se	marchara	para	cumplir	con	su	turno	de	mañana.	Gavin
trabajaba	como	conductor	de	autobús.	A	menudo	tenía	que	levantarse	a	las	cinco	de	la
madrugada.	 En	 esos	 casos,	 Millie	 le	 preparaba	 café,	 beicon,	 huevos	 revueltos,
tostadas	 y	 unos	 bocadillos	 para	 que	 se	 los	 llevara	 al	 trabajo.	 Ponía	 un	 cuidado
realmente	especial	en	ello,	pero	Samson	estaba	convencido	de	que	no	lo	hacía	de	todo
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corazón.	 Por	 esos	 opíparos	 desayunos,	Gavin	 solía	 pagar	 un	 alto	 precio:	 tenía	 que
aguantar	a	 todas	horas	 los	 lamentos	y	 las	quejas	de	Millie,	así	como	sus	reproches.
Samson	en	ocasiones	se	preguntaba	si	su	hermano	no	preferiría	pasar	con	una	taza	de
café	y	una	tostada	con	mermelada	que	hubiera	tenido	que	prepararse	él	mismo	a	esas
horas	 tan	 intempestivas,	 a	 cambio	 de	 poder	 sentarse	 en	 la	 cocina	 sin	 que	 nadie	 lo
molestara	mientras	leía	el	periódico.

—Iba	a	salir	ahora	mismo	—dijo	Samson	mientras	se	enfundaba	el	anorak.
—¿Eso	significa	que	tienes	trabajo?	—preguntó	Millie.
—Todavía	no.
—¿Y	haces	algo	para	encontrar	uno?
—Por	supuesto.	Pero	son	tiempos	difíciles.
—Esta	semana	todavía	no	has	puesto	nada	en	el	bote	común	de	gastos	domésticos

y	 yo	 tengo	 que	 ir	 a	 comprar	 de	 todos	 modos.	 Además,	 a	 la	 hora	 de	 comer	 no	 te
muestras	tan	parco.

Samson	revolvió	el	contenido	del	monedero	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	sacó	un
billete.

—¿Crees	que	es	suficiente	con	esto?
—No	es	que	sea	gran	cosa	—dijo	Millie,	aunque	naturalmente	aceptó	el	dinero—.

Pero	bueno,	menos	da	una	piedra.
¿Qué	es	 lo	que	quiere	 exactamente?,	 se	preguntaba	Samson.	No	ha	 salido	 a	mi

encuentro	solo	por	el	dinero.
Él	la	miró	con	actitud	interrogante.
—Gavin	vendrá	a	mediodía	—se	limitó	a	decir	Millie—.	Comeremos	a	 las	dos.

Hoy	tengo	turno	de	tarde.
—No	vendré	a	comer	—dijo	Samson.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tú	sabrás.
Puesto	que	era	evidente	que	no	tenían	nada	más	que	decirse,	él	asintió	levemente,

abrió	la	puerta	y	salió	a	plantar	cara	al	frío	de	la	calle.
Los	enfrentamientos	con	Millie	siempre	lo	ponían	nervioso,	le	provocaban	tanta

inseguridad	 y	 angustia	 que	 hasta	 le	 costaba	 respirar.	 Cuando	 salía	 se	 sentía	 mejor
enseguida.

Una	 vez	 había	 escuchado	 una	 conversación	 entre	 su	 hermano	 y	 Millie,	 desde
entonces	 sabía	que	 lo	que	 su	 cuñada	más	deseaba	 en	 el	mundo	era	ver	 cómo	él	 se
marchaba	de	la	casa.	Y	no	era	que	antes	no	lo	hubiera	tenido	claro,	Millie	no	había
dejado	lugar	a	dudas	de	que	lo	veía	como	a	un	entrometido,	pero	era	distinto	cuando
uno	 oía	 hablar	 de	 ello	 con	 tanta	 crudeza.	 Además,	 lo	 que	 no	 había	 sabido	 de
antemano	era	hasta	qué	punto	presionaba	a	su	hermano	al	respecto.

—Quería	 llevar	una	vida	de	pareja	contigo,	 como	cualquier	matrimonio	normal
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—había	 dicho	 ella—.	 ¿Y	 con	 qué	 me	 encuentro?	 Con	 una	 especie	 de	 piso
compartido.

—No	es	justo	que	lo	describas	de	ese	modo	—había	respondido	Gavin,	incómodo
y	demostrando	el	cansancio	que	se	apodera	de	cualquier	persona	obligada	a	lidiar	con
un	 tema	 insondable	demasiado	a	menudo—.	Es	mi	hermano.	 ¡No	es	un	 realquilado
cualquiera!

—¡Ojalá	 lo	 fuera!	 Al	menos	 así	 nos	 pagaría	 algo	 por	 el	 alquiler.	 Pero	 de	 este
modo…

—Esta	 casa	 también	 es	 suya,	Millie.	La	 heredamos	 los	 dos	 de	 nuestros	 padres.
Tiene	el	mismo	derecho	que	nosotros	a	vivir	aquí.

—¡No	es	una	cuestión	de	derechos!
—¿Entonces?
—Te	 estoy	 hablando	 de	 discreción.	 De	 decencia.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que

nosotros	 estamos	 casados.	 Puede	 que	 incluso	 lleguemos	 a	 tener	 hijos	 y	 nos
convirtamos	en	una	 familia	de	verdad.	Él	está	 solo.	Es	como	 la	quinta	 rueda	de	un
coche.	Cualquier	otra	persona	se	habría	dado	cuenta	ya	de	que	molesta	y	 se	habría
buscado	otro	lugar	para	vivir.

—No	podemos	obligarlo.	Si	se	va,	entonces	tendría	que	comprarle	su	parte	y	no
me	 lo	puedo	permitir.	O	 tendríamos	que	pagarle	un	alquiler,	como	mínimo	 la	parte
proporcional.	¡Dios,	Millie,	ya	sabes	lo	que	gano!	¡Viviríamos	con	el	agua	al	cuello!

—Es	tu	hermano,	no	tendrías	por	qué	pagarle	nada.
—Pero	 él	 sí	 que	 tendría	 que	 pagar	 algún	 alquiler.	 Y	 está	 en	 el	 paro.	 ¿Cómo

quieres	que	lo	haga?
—Entonces,	¡mudémonos	nosotros!
—¿De	verdad	es	eso	lo	que	quieres?	Entonces	ya	puedes	ir	olvidándote	de	vivir

en	una	casita	con	jardín.	No	tengo	nada	contra	los	pisos,	pero	¿estás	segura	de	que	te
sentirías	bien	viviendo	en	uno?

Samson,	que	había	estado	escuchando	y	sudando	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,
había	 reaccionado	 con	 una	 mueca	 de	 desdén.	 Era	 natural	 que	 no	 llegaran	 a
entenderse.	 Para	 Millie	 lo	 más	 importante	 era	 el	 prestigio,	 incluso	 más	 que	 la
posibilidad	de	librarse	de	ese	cuñado	indeseado	con	el	que	le	tocaba	vivir.	Procedía
de	una	familia	humilde,	casarse	con	el	propietario	de	una	casa	ubicada	en	un	barrio
burgués	había	supuesto	un	gran	ascenso	en	su	vida,	a	pesar	de	que	no	fuera	más	que
una	estrecha	casita	adosada	en	una	calle	demasiado	transitada.	Le	encantaba	invitar	a
sus	amigas	y	alardear	del	bonito	jardín	que,	de	hecho,	se	encargaba	personalmente	de
mantener	 arreglado.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 abandonar	 aquel	mundo.	 No,	Millie	 no
quería	mudarse	a	otro	lugar.	Lo	que	quería	era	que	se	marchara	Samson.

Ella	no	había	replicado	a	la	última	frase	que	había	pronunciado	su	marido,	pero	el
silencio	había	sido	de	lo	más	elocuente.
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Samson	 intentó	 alejar	 de	 su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 conversación	 tan
agobiante	y	emprendió	su	 recorrido	por	 las	calles.	Para	ello	seguía	un	sistema	muy
bien	estipulado	y	un	horario	preciso,	y	ese	día	llevaba	cinco	minutos	de	retraso.	En
parte	 porque	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 dudando	 si	 sería	 el	 momento	 más
adecuado	para	bajar	por	la	escalera,	pero	también	porque	el	encuentro	con	Millie	lo
había	demorado.

Había	perdido	el	empleo	en	junio.	Había	estado	trabajando	como	conductor	para
un	 servicio	 a	 domicilio	 de	 alimentos	 congelados,	 pero	 los	 platos	 congelados	 eran
caros,	 la	 crisis	 económica	 estaba	 haciendo	 estragos	 y	 el	 número	 de	 pedidos	 había
disminuido	drásticamente.	Al	 final,	 la	 empresa	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 reducir	 la
plantilla	 de	 conductores.	A	 Samson	 no	 le	 había	 cogido	 por	 sorpresa:	 era	 el	 último
empleado	al	que	habían	contratado	y	fue	el	primero	al	que	echaron.

Caminaba	a	buen	paso.	La	casa	que	su	hermano	Gavin	y	él	habían	heredado	de
sus	padres	estaba	casi	 al	 final	de	una	calle	que	daba	a	una	vía	muy	 transitada.	Por
consiguiente,	era	también	ruidosa	y	poco	elegante,	con	casas	de	fachadas	estrechas	y
jardines	raquíticos.	En	sentido	contrario,	la	misma	calle	llevaba	hasta	el	club	de	golf
Thorpe	Bay,	que	ofrecía	una	imagen	muy	distinta:	casas	más	grandes,	decoradas	con
torretas	y	salidizos,	fincas	espaciosas	con	altos	árboles,	cuidados	setos	en	la	parte	de
atrás,	 cercas	 de	 forja	 o	 preciosos	 muros	 bajos	 de	 piedra,	 por	 no	 hablar	 de	 los
imponentes	 coches	 que	 estaban	 aparcados	 frente	 a	 cada	 entrada.	 Allí	 reinaba	 una
tranquilidad	cómoda	y	apacible.

Southend-on-Sea	quedaba	a	sesenta	y	cinco	kilómetros	hacia	el	este	de	Londres	y
se	extendía	por	la	orilla	norte	del	Támesis,	hasta	la	desembocadura	del	gran	río	en	el
mar	del	Norte.	La	ciudad	ofrecía	todo	lo	que	uno	pudiera	desear:	 lugares	para	ir	de
compras,	escuelas	y	guarderías,	teatros	y	cines,	el	parque	de	atracciones	de	rigor	en	el
paseo	marítimo,	 largas	 playas	 de	 arena,	 clubes	 de	 vela	 y	 de	 surf,	 pubs	 y	 elegantes
restaurantes.	Muchas	 familias	 acababan	mudándose	 allí	 porque	Londres	 les	 parecía
demasiado	 caro	 y	 veían	 en	 esa	 población	 un	 lugar	 a	 todas	 luces	 más	 sano	 que	 la
gigantesca	metrópoli	para	criar	a	sus	hijos.	Southend	constaba	de	varios	barrios	entre
los	que	se	contaba	Thorpe	Bay,	donde	vivía	Samson	y	donde	se	hallaban	también	los
extensos	y	ligeramente	ondeados	prados	del	club	de	golf,	así	como	las	amplias	pistas
de	tenis	que	quedaban	justo	detrás	de	la	playa,	todo	ello	separado	solo	por	una	calle.
Vivir	allí	era	como	estar	en	medio	de	un	paraje	idílico:	las	calles	estaban	bordeadas
de	 árboles,	 los	 jardines	 estaban	 bien	 cuidados	 y	 las	 casas,	 en	 perfecto	 estado.	 El
viento	procedente	del	río	llegaba	impregnado	del	olor	a	sal	del	mar.

Samson	había	crecido	allí.	No	podía	imaginar	vivir	en	otro	lugar	que	no	fuera	ese.
Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Thorpe	Hall	Avenue,	 se	 encontró	 con	 la	 joven	 del	 gran

perro	mestizo.	Cada	día	lo	sacaba	a	pasear	y	a	esas	horas	ya	estaba	de	vuelta.	Samson
la	había	seguido	varias	veces	hasta	casa	y	hasta	cierto	punto	estaba	seguro	de	cuál	era
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su	situación	vital:	no	tenía	marido	ni	hijos.	Lo	que	no	había	descubierto	era	si	estaba
divorciada	o	si	no	había	 llegado	a	casarse.	Vivía	en	un	pequeño	chalé	adosado	que
tenía,	sin	embargo,	un	gran	jardín.	Al	parecer	trabajaba	desde	casa,	puesto	que	aparte
de	hacer	la	compra	y	sacar	al	perro	a	pasear	no	salía	en	todo	el	día.	A	menudo	recibía
envíos	de	servicios	de	mensajería.	Samson	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	empleada
de	una	empresa	que	le	permitía	trabajar	desde	casa.	Tal	vez	trabajaba	transcribiendo
textos,	o	redactando	peritajes,	o	escribía	textos	para	una	editorial.	Él	había	constatado
que	de	vez	en	cuando	se	marchaba	unos	días	de	viaje.	Cuando	eso	ocurría,	su	casa	la
ocupaba	una	amiga	que	también	sacaba	el	perro	a	pasear.	Al	parecer	sus	jefes	también
querían	verla	de	vez	en	cuando.

Un	poco	más	adelante	se	topó	con	una	mujer	mayor	que	barría	la	acera	delante	de
su	 casa.	 A	 esa	 mujer	 era	 fácil	 encontrarla	 a	 menudo	 en	 la	 calle.	 Ese	 día	 estaba
barriendo	las	pocas	hojas	que	habían	caído	del	árbol	de	su	jardín	y	habían	superado	el
límite	de	 la	 cerca.	Barría	 la	 calle	 a	menudo,	 incluso	 cuando	 cualquier	 otra	 persona
hubiera	creído	que	no	valía	la	pena.	Samson	sabía	que	vivía	sola.	No	era	necesario	ser
un	 observador	 escrupuloso	 como	 él	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacía	 porque
necesitaba	estar	haciendo	algo	que	la	obligara	a	salir	a	la	calle	y	tener	así	la	ocasión
de	saludar	a	alguien	por	la	mañana.	Jamás	recibía	visitas,	por	lo	que	seguramente	no
tenía	hijos	o,	si	los	tenía,	en	cualquier	caso	no	se	preocupaban	por	ella.	Tampoco	le
había	parecido	que	tuviera	amistades	ni	conocidos	que	acudieran	a	verla.

—Buenos	días	—dijo	ella	sin	aliento	nada	más	ver	a	Samson.
—Buenos	 días	—murmuró	 Samson.	 Se	 había	 hecho	 el	 férreo	 propósito	 de	 no

mantener	 contacto	 verbal	 con	 la	 gente	 a	 la	 que	 seguía,	 puesto	 que	 para	 él	 era
importante	no	llamar	la	atención.	Pero	en	el	caso	de	esa	mujer	no	había	conseguido
pasar	de	largo	sin	saludarla;	creía	que	si	la	ignoraba	podría	quedar	aún	más	patente	en
el	 recuerdo	 de	 aquella	 señora.	 «Aquel	 tipo	 antipático,	 el	 que	 pasa	 por	 aquí	 cada
mañana…».	De	ese	modo,	como	mínimo,	ocupaba	un	lugar	positivo	en	su	memoria.

Entretanto	había	 llegado	ya	 a	 la	hilera	de	 casas	que	 se	 encontraban	enfrente	de
una	bonita	 zona	verde	 que	 en	verano	 adoptaba	un	 aspecto	 especialmente	 frondoso.
Una	de	las	casas	pertenecía	a	la	familia	Ward.	Samson	sabía	más	cosas	acerca	de	esa
gente	que	de	todos	los	demás	juntos,	porque	Gavin	había	recurrido	a	Thomas	Ward
para	que	lo	ayudara	cuando	empezó	a	tener	problemas	con	los	impuestos	de	sucesión
tras	 la	 muerte	 de	 sus	 padres.	 Ward	 y	 su	 esposa	 trabajaban	 como	 consultores
económicos	 y	 legales	 en	 Londres	 y	Ward,	 en	 su	momento,	 había	 aconsejado	 a	 un
Gavin	desesperado	acerca	de	unas	condiciones	especialmente	ventajosas,	por	lo	que
este	no	soportaba	que	se	hablara	mal	de	ellos.	A	pesar	de	ello,	Thomas	Ward	ofrecía
una	imagen	que	no	resultaba	especialmente	simpática	a	ninguno	de	los	dos	hermanos:
un	 coche	 bastante	 grande,	 trajes	 exquisitos	 y	 corbatas	 discretas,	 aunque
inequívocamente	caras.
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—Las	personas	no	deben	juzgarse	por	su	aspecto	—le	decía	Gavin	cada	vez	que
hablaban	de	él—.	¡Ward	es	un	buen	tipo,	es	difícil	encontrar	a	personas	como	él!

Samson	 sabía	 que	Gillian	Ward	 no	 acudía	 a	 trabajar	 a	 su	 empresa	 de	 Londres
todos	 los	 días.	 No	 había	 conseguido	 descubrir	 ningún	 tipo	 de	 regularidad	 en	 sus
horarios,	probablemente	no	seguían	ninguna.	Pero	por	supuesto	tenía	algo	que	ver	esa
hija	de	doce	años	de	la	que	tenía	que	ocuparse,	Becky,	que	a	menudo	parecía	tan	terca
y	tan	reservada.	Samson	tenía	la	impresión	de	que	Becky	podía	llegar	a	ser	bastante
rebelde.	Estaba	seguro	de	que	no	debía	de	ponerle	las	cosas	fáciles	a	su	madre.

Se	quedó	perplejo	al	ver	de	repente	cómo	el	coche	de	Gillian	bajaba	por	la	calle,
se	metía	en	la	entrada	de	su	casa	y	se	detenía.	Era	francamente	curioso.	Samson	sabía
que	ella	y	 la	madre	de	una	compañera	de	clase	de	Becky	se	 turnaban	cada	semana
para	llevar	a	las	chicas	a	la	escuela	en	coche,	y	esa	semana	le	tocaba	a	la	otra,	de	eso
estaba	completamente	seguro.	Tal	vez	no	hubiera	salido	para	 llevar	a	 las	niñas	a	 la
escuela,	pero	en	ese	caso	¿dónde	había	estado?	Todavía	era	muy	temprano.

Samson	se	detuvo.	¿Y	si	tenía	previsto	acudir	a	la	oficina?	Iría	en	coche	hasta	la
estación,	 ya	 fuera	 de	 la	 Thorpe	 Bay	 o	 la	 de	 Southend	 Central,	 y	 a	 continuación
seguiría	en	tren	hasta	Fenchurch	Station,	en	Londres.	La	había	seguido	varias	veces,
por	eso	conocía	su	itinerario	a	la	perfección.

Vio	cómo	ella	se	metía	en	casa	y	se	encendía	la	luz	del	vestíbulo.	Puesto	que	la
bonita	puerta	pintada	de	rojo	de	 la	casa	de	 los	Ward	tenía	una	ventana	en	forma	de
rombo	en	el	centro,	desde	la	calle	podía	verse	todo	el	pasillo	hasta	llegar	a	la	cocina,
que	quedaba	justo	delante,	al	otro	lado.	Una	vez	se	había	dedicado	a	observar	a	través
de	esa	práctica	ventana	cómo	Gillian	se	había	sentado	de	nuevo	por	la	mañana	a	la
mesa	del	 desayuno	cuando	 su	 familia	ya	no	 estaba	 en	 casa,	 cómo	 se	había	 servido
otra	taza	de	café	y	se	la	había	tomado	en	lentos	sorbitos	hasta	vaciarla	del	todo.	Junto
a	ella	había	dejado	el	periódico,	pero	ni	siquiera	le	había	echado	un	vistazo.	Se	había
limitado	a	mirar	fijamente	la	pared	que	tenía	delante.	Aquella	había	sido	la	primera
vez	que	Samson	había	sospechado	que	Gillian	no	era	feliz.

Esa	idea	le	había	parecido	realmente	triste	porque	le	había	tomado	mucho	cariño
a	los	Ward.	No	encajaban	para	nada	en	el	patrón	de	personas	a	las	que	prefería	seguir,
es	decir,	mujeres	solteras,	y	se	había	preguntado	con	verdadera	inquietud	por	qué	se
había	apegado	tanto	a	ellos.	En	una	noche	de	verano	que	había	estado	rondando	por
las	calles	 se	había	 fijado	en	el	 jardín	de	 los	Ward	y	 tras	observar	cómo	 la	pequeña
familia	charlaba	y	reía	mientras	disfrutaban	de	una	barbacoa	en	la	terraza,	de	repente
se	había	dado	cuenta	de	lo	que	tanto	le	fascinaba:	eran	perfectos.	Eso	le	atrajo	de	un
modo	 mágico.	 Eran	 la	 familia	 perfecta.	 El	 padre	 atractivo	 y	 con	 unos	 buenos
ingresos,	 la	madre	guapa	e	 inteligente,	 la	niña,	bonita	y	vivaz.	Un	gato	negro	muy
lindo,	una	casa	bonita,	un	jardín	cuidado,	dos	coches.	No	nadaban	en	la	abundancia,
no	hacían	ostentación,	pero	estaban	afianzados	en	la	clase	media.	Un	mundo	correcto.
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El	mundo	con	el	que	él	siempre	había	soñado.
El	mundo	que	nunca	llegaría	a	conseguir.	Sin	embargo,	se	había	percatado	de	que

encontraba	un	cierto	consuelo	cuando	podía	participar	en	él	como	espectador.
Siguió	acercándose	a	la	casa	hasta	llegar	frente	a	la	verja	del	jardín	e	intentó	echar

una	ojeada	a	 la	cocina.	De	hecho	podía	ver	a	Gillian	apoyada	en	 la	mesa,	 se	había
servido	otra	taza	de	café.	Sostenía	la	taza	de	cerámica	entre	las	manos	y	bebía	de	ella
con	pequeños	sorbos	y	un	cierto	aire	pensativo	como	ya	le	había	visto	hacer	alguna
vez.

¿Sobre	qué	pensaba	tanto?	A	menudo	parecía	completamente	ensimismada	en	sus
cavilaciones.

Se	apresuró	a	seguir	su	camino,	no	podía	permitirse	quedarse	parado	tanto	tiempo
en	un	mismo	lugar	y	menos	aún	en	medio	de	la	calle.	Le	encantaría	descubrir	qué	era
lo	que	tanto	preocupaba	a	Gillian	y	tenía	muy	claro	por	qué:	porque	esperaba	que	eso
lo	 tranquilizaría	a	él.	Tenía	que	ser	algo	pasajero	y	esperaba	que	no	fuera	nada	que
tuviera	 que	 ver	 con	 su	matrimonio	 ni	 con	 su	 familia.	Tal	 vez	 su	 padre	 o	 su	madre
estaban	enfermos	y	se	preocupaba	por	ellos,	o	algo	por	el	estilo.

Bajó	por	Thorpe	Hall	Avenue,	dejó	atrás	 la	gran	zona	ajardinada	y	 las	pistas	de
tenis	de	Thorpe	Bay	Garden,	cruzó	el	paseo	marítimo,	donde	el	 tráfico	frenético	de
primera	hora	de	la	mañana	disminuía	un	poco,	y	llegó	a	la	playa,	que	presentaba	un
aspecto	frío,	desolado	e	invernal.	No	había	ni	un	alma.

Respiró	hondo.
Estaba	tan	agotado	como	cualquier	otra	persona	después	de	un	largo	y	duro	día	de

trabajo	y	sabía	por	qué:	porque	había	visto	a	Gillian.	Porque	había	estado	a	punto	de
encontrarse	 con	 ella	 frente	 a	 frente.	Esa	 circunstancia	 para	 la	 que	 no	 había	 podido
prepararse	 de	 antemano	 lo	 había	 estresado	mentalmente	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 sin
darse	cuenta,	había	 llegado	a	 la	playa	a	paso	de	carrera,	pensando	solo	en	avanzar,
hacia	la	calma,	donde	pudiera	apaciguar	sus	nervios.

Vigilaba	 a	 muchas	 personas.	 Memorizaba	 lo	 que	 hacían	 durante	 el	 día,	 sus
costumbres,	intentaba	ahondar	en	los	detalles	que	caracterizaban	sus	vidas.	No	habría
podido	explicar	qué	era	lo	que	le	fascinaba	tanto	al	respecto,	pero	sentía	una	especie
de	 magnetismo	 que	 se	 apoderaba	 de	 él.	 Una	 vez	 había	 empezado,	 le	 resultaba
imposible	 dejarlo.	 Había	 leído	 sobre	 los	 fanáticos	 de	 los	 ordenadores	 que	 habían
fundado	una	vida	paralela	en	Second	Life	y	había	tenido	la	impresión	de	que	todo	eso
tenía	mucho	que	ver	con	lo	que	él	hacía.	Una	vida	al	margen	de	la	existente.	Destinos
con	los	que	soñar	y	roles	en	 los	que	sumergirse.	A	veces	era	el	afortunado	Thomas
Ward,	con	esa	bonita	casa	y	ese	coche	tan	caro.	Otras	era	un	tipo	más	guay,	que	no
tartamudeaba	ni	se	sonrojaba,	e	invitaba	a	salir	a	la	guapa	joven	del	perro	y	sin	recibir
calabazas,	 por	 supuesto.	Con	 ello	 aportaba	 un	 poco	 de	 esplendor	 y	 de	 alegría	 a	 su
rutina	 cotidiana.	Presentía	que	un	psicólogo	habría	 encontrado	una	 serie	de	 señales
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delicadas	en	su	afición	y	es	que	cuando	la	situación	se	volvía	algo	arriesgada	o	rozaba
el	 límite	 la	 única	 posibilidad	 que	 le	 quedaba	 era	 vagar	 por	 la	 calle	 inmerso	 en	 la
melancolía.

Poco	a	poco	había	visto	que	algo	estaba	cambiando	y	eso	lo	inquietaba.
Dio	un	par	de	pasos	por	la	playa.	Allí	soplaba	más	viento	que	en	las	calles	y	no

tardó	 en	 quedarse	 helado.	 Había	 olvidado	 los	 guantes	 y	 no	 paraba	 de	 echarse	 el
aliento	 en	 las	 manos	 para	 calentárselas.	 Naturalmente,	 siguió	 con	 su	 ronda	 de
observación.	Incluso	había	creado	un	fichero	en	su	ordenador	acerca	de	sus	objetos
de	observación	y	ni	una	sola	noche	se	olvidaba	de	anotar	rigurosamente	todo	lo	que
había	visto	y	presenciado.	Aunque	ya	no	lo	hacía	con	la	misma	abnegación	de	antes	y
sabía	por	qué:	era	debido	a	los	Ward,	especialmente	debido	a	Gillian	Ward.	Los	Ward
habían	 pasado	 a	 ser	 cada	 vez	más	 importantes	 para	 él.	 Se	 habían	 convertido	 en	 su
familia.	No	dejaba	de	soñar	despierto	con	ellos,	no	había	nada	que	no	supiera	acerca
de	sus	vidas	o	que	no	deseara	compartir	con	ellos.

Probablemente	había	sido	inevitable	que	ese	interés	por	otras	personas	que	tanto
lo	habían	fascinado	en	otro	tiempo	hubiera	ido	decayendo	poco	a	poco.	Tenía	la	vaga
sensación	de	que	no	era	una	buena	señal.	En	ese	momento	comprendía	por	qué	desde
el	principio	había	intentado	abarcar	un	gran	número	de	sujetos	a	los	que	observar	y	de
cuyas	vidas	dejaba	constancia	escrita:	de	ese	modo	ninguno	de	ellos	llegaría	a	tener
demasiada	 importancia	 para	 él.	 Para	 poder	 participar	 en	 sus	 vidas	 sin	 llegar	 a
perderse	en	ellas.

Con	Gillian	podía	llegar	a	ocurrirle	precisamente	eso.
El	viento	del	norte	era	bastante	frío.	No	era	un	buen	día	para	pasarlo	en	la	playa.

En	verano	 le	había	divertido	eso	de	vagar	por	 las	calles	de	 la	mañana	a	 la	noche	y
evitar	 el	 ambiente	opresivo	que	 reinaba	 en	 casa.	Sin	 embargo,	 en	 invierno	 era	otra
historia.	La	única	ventaja	era	que	oscurecía	temprano	y	como	máximo	a	partir	de	las
cinco	podía	ver	cómodamente	las	estancias	iluminadas	de	las	casas.	Aunque	con	ello
acabara	congelado	de	los	pies	a	la	cabeza.

Levantó	la	nariz	y	olisqueó	el	viento	como	un	animal.	Le	pareció	que	el	aire	olía	a
nieve.	No	nevaba	muy	a	menudo	en	el	sudeste	de	Inglaterra,	pero	habría	apostado	a
que	ese	año	tendrían	unas	Navidades	blancas.	Aunque,	por	supuesto,	hasta	entonces
el	tiempo	podía	cambiar	mucho.

Al	fin	decidió	que	hacía	demasiado	frío	para	seguir	andando	por	allí.
Dejó	 atrás	 la	 playa	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 un	 quiosco	 del	 paseo	 marítimo.	 Por

desgracia	había	tenido	que	darle	casi	todo	el	dinero	que	tenía	a	su	codiciosa	cuñada,
pero	después	de	revolver	durante	mucho	rato	todos	los	bolsillos	de	la	ropa	consiguió
reunir	dos	libras.	Eso	le	alcanzaba	para	un	café	bien	caliente.

Se	lo	tomó	de	pie,	resguardado	del	viento	tras	el	tablón	de	anuncios	del	puesto	de
bebidas	y	disfrutó	del	hormigueo	que	le	provocaba	el	calor	de	la	taza	en	las	manos.
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Tenía	el	expositor	con	los	periódicos	del	día	justo	delante	de	las	narices.	Mientras	leía
los	titulares,	se	detuvo	especialmente	en	la	primera	plana	del	Daily	Mail,	que	ese	día
mostraba	 una	 portada	 especialmente	 sensacionalista:	 «¡Terrible	 asesinato	 en
Londres!».

Casi	tuvo	que	contorsionarse	para	poder	leer	el	texto	que	quedaba	debajo.	Habían
asesinado	a	una	anciana	en	un	bloque	de	pisos	de	Hackney.	El	caso	se	caracterizaba
por	su	extrema	brutalidad.	Se	estimaba	que	 la	mujer	 llevaba	diez	días	muerta	en	el
apartamento	 cuando	 su	 hija	 la	 encontró.	 No	 había	 ni	 el	 más	 mínimo	 indicio	 del
posible	motivo	que	podría	haber	incitado	al	autor	de	los	hechos.

—Horrible	—dijo	el	quiosquero,	que	había	visto	hacia	dónde	apuntaban	los	ojos
de	Samson—.	Me	refiero	sobre	todo	a	lo	de	los	diez	días,	a	que	alguien	lleve	tanto
tiempo	muerto	y	nadie	se	dé	cuenta.	¿Adónde	vamos	a	ir	a	parar	con	esta	sociedad?

Samson	murmuró	un	comentario	de	aprobación.
—El	mundo	está	cada	día	peor	—dijo	el	quiosquero.
—Es	verdad	—convino	Samson	antes	de	terminarse	el	café.	El	cambio	todavía	le

alcanzaba	para	quedarse	un	ejemplar	del	Daily	Mail.
Compró	el	periódico	y	prosiguió	su	camino,	pensativo.
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Al	menos	había	dejado	de	temblar.
El	 inspector	 Peter	 Fielder	 de	 la	 Policía	 Metropolitana	 de	 Londres,	 también

conocida	como	Scotland	Yard,	no	estaba	seguro	de	si	la	mujer	estaba	en	condiciones
de	 ser	 interrogada,	 pero	 sí	 sabía	 que	 el	 tiempo	 apremiaba.	Cuando	 su	 hija	 la	 hubo
descubierto	el	día	anterior,	Carla	Roberts	probablemente	llevaba	más	de	una	semana
muerta	 en	 su	 apartamento	 y	 esa	 circunstancia	 le	 había	 proporcionado	 una
considerable	 ventaja	 a	 su	 asesino.	 Era	 preciso	 proceder	 enseguida,	 aunque	 por	 el
momento	no	habían	conseguido	 sacarle	nada	en	absoluto	a	esa	 joven	que	 temblaba
como	una	hoja,	que	 tenía	a	 su	hijo	en	brazos	y	 lo	presionaba	contra	 su	pecho	y	 se
había	echado	a	llorar	cuando	una	agente	de	policía	había	querido	apartarlo	de	ella	un
momento.	Un	coche	patrulla	la	había	llevado	hasta	el	hospital,	donde	había	pasado	la
noche	y	le	habían	administrado	unos	fármacos	y	por	la	mañana	la	habían	devuelto	a
su	casa,	en	Bracknell.

Los	agentes	que	la	habían	acompañado	habían	informado	a	Fielder	por	móvil	de
que	 Keira	 Jones	 al	 parecer	 estaba	 mejorando.	 De	 ahí	 que	 estuviera	 sentado	 en	 el
bonito	y	cálido	salón	bebiendo	agua	mineral	y	que	Keira	estuviera,	también	sentada,
frente	a	él,	con	la	tez	blanca	como	una	sábana,	pero	claramente	más	serena	que	el	día
anterior.	 Su	marido,	Greg	 Jones,	 estaba	 en	 casa.	Cuando	Fielder	 llegó,	 ya	 le	 había
dado	de	comer	al	niño,	le	había	cambiado	el	pañal	y	lo	había	acostado	de	nuevo.	En
esos	momentos	estaba	junto	a	la	ventana	con	los	brazos	cruzados	frente	al	pecho,	no
tanto	en	señal	de	rechazo	como	indicando	una	cierta	necesidad	de	protección.	Estaba
claramente	 afectado,	 si	 bien	 hasta	 cierto	 punto	 intentaba	 mantener	 la	 calma	 y	 la
compostura.

—Señora	 Jones	—dijo	 Fielder	 con	 cautela—,	 sé	 que	 no	 le	 resulta	 fácil	 hablar
conmigo	 y	 siento	 de	 verdad	 tener	 que	 molestarla	 en	 estos	 momentos,	 pero	 por
desgracia	 no	 podemos	 perder	 más	 tiempo.	 Según	 las	 primeras	 estimaciones	 del
forense,	 su	 madre	 podría	 haber	 muerto	 hace	 unos	 diez	 días,	 lo	 que	 significa	 que
desgraciadamente	hemos	tardado	mucho	en	encontrarla…

Keira	cerró	los	ojos	un	instante	y	asintió.
—Tenemos	 un	 hijo	 pequeño	 que	 está	 pasando	 por	 una	 fase	 bastante	 agotadora,

inspector	—se	disculpó	el	marido	de	Keira—.	Mi	esposa	lleva	meses	al	límite	de	sus
fuerzas.	Yo	trabajo	durante	todo	el	día	y	solo	puedo	ayudarla	un	poco.	Mi	suegra	se
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sentía	un	poco	desatendida	por	ella,	pero…
—¡Greg!	—dijo	Keira	en	voz	baja	y	con	un	 tono	 forzado—.	No	es	solo	que	se

sintiera	desatendida.	Es	que	no	la	he	atendido	lo	suficiente.
—Por	 Dios,	 Keira,	 me	 paso	 el	 día	 trabajando.	 Tenemos	 un	 hijo	 pequeño.	 ¡No

podías	estar	yendo	a	todas	horas	para	tomarle	la	mano	a	tu	madre!
—Pero	al	menos	debería	haberla	llamado	más	a	menudo.
—¿Cuándo	 la	 llamó	 por	 última	 vez?	 —preguntó	 Fielder—.	 O	 para	 ser	 más

exactos:	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	tuvo	algún	tipo	de	contacto	con	su	madre?
Keira	reflexionó	un	momento.
—Fue…	sí,	 fue	 hace	 dos	 sábados.	 Por	 lo	 tanto,	más	 de	 una	 semana.	Me	 llamó

ella,	relativamente	tarde,	hacia	las	diez	de	la	noche.
—¿Después	de	eso	no	volvió	a	hablar	con	ella?
—No.
Fielder	hizo	cuentas.
—Entonces	debió	de	ser	el	domingo	22	de	noviembre.	Hoy	es	día	2	de	diciembre.

Es	muy	relevante	que…	la	atacaran	poco	después	de	que	hablara	con	usted.
—La	asesinaron	—susurró	Keira.
—Sí	—asintió	él—.	La	asesinaron.
—Horrible	—dijo	 Greg	 Jones—,	 es	 horrible.	 Pero	 ¿quién	 podía	 imaginar	 algo

así?
Fielder	miró	por	la	ventana.	En	el	cuidado	jardín	delantero	había	un	columpio,	un

cajón	de	arena	y	un	tobogán.	De	colores	alegres,	probablemente	había	sido	el	padre
orgulloso	quien	los	había	instalado,	de	forma	algo	prematura	pero	afectuosa,	para	su
pequeño.	 Los	 Jones	 tenían	 la	 apariencia	 de	 una	 familia	 feliz.	 Ni	 Keira	 ni	 Greg
parecían	fríos	o	egocéntricos.	Se	habían	unido	muchos	factores:	Greg	sufría	estrés	en
el	 trabajo;	 Keira,	 estrés	 a	 causa	 del	 niño.	 El	 trayecto	 hasta	 Hackney	 era	 largo	 y
engorroso.	Con	un	niño	de	corta	edad	a	cuestas,	sin	duda	debía	de	resultar	aún	más
duro.	 La	 abuela	 vivía	 sola	 y	 había	 quedado	 al	 margen	 del	 esquema	 de	 esa	 joven
familia.	 Carla	 probablemente	 le	 había	 causado	 constantes	 remordimientos	 de
conciencia	a	 su	hija,	pero	de	 todos	modos	Keira	no	había	encontrado	 la	manera	de
integrarla	en	su	vida.

Simplemente	ocurría	lo	mismo	que	en	tantas	otras	familias.
—¿Su	madre	 estaba	 divorciada?	—preguntó	Fielder.	Keira	 ya	 había	 comentado

ese	dato	en	un	primer	interrogatorio	breve	al	que	se	había	sometido	en	el	mismo	lugar
de	los	hechos.	Sin	embargo,	Fielder	quería	saber	algo	más	al	respecto.

—Sí	—dijo	Keira—.	Desde	hace	diez	años.
—¿Tiene	usted	contacto	con	su	padre?	¿Y	su	madre?	¿Tenía	contacto	con	él?
—No.	—Keira	negó	con	la	cabeza—.	Ni	siquiera	sabemos	dónde	vive.	Tenía	una

empresa	 de	 materiales	 para	 la	 construcción,	 siempre	 habíamos	 vivido	 bien	 y
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pensábamos	 que	 todo	 iba	 sobre	 ruedas.	 Pero	 luego	 resultó	 que	 estaba	 endeudado
hasta	las	cejas.	Todo	se	vino	abajo	y	él	acabó	marchándose	al	extranjero	para	huir	de
sus	acreedores.

—Pero	cuando	eso	ocurrió	¿sus	padres	ya	se	habían	divorciado?
—Sí.	 Cuando	 la	 quiebra	 del	 negocio	 ya	 era	 evidente,	 salió	 a	 la	 luz	 también	 la

relación	de	mi	padre	con	una	empleada	más	joven.	Mi	madre	le	pidió	el	divorcio	de
inmediato.

—¿No	sabe	con	seguridad	si	su	padre	sigue	viviendo	en	el	extranjero?
—No.	Solo	lo	suponemos.
—Sin	embargo	sabe	que	hace	años	que	no	mantenía	contacto	con	su	madre.
—Sí.	De	lo	contrario	me	lo	habría	contado	enseguida.
Fielder	lo	anotó.
—Intentaremos	localizar	a	su	padre.	¿Conoce	usted	el	nombre	y	 la	dirección	de

esa	amante	que	ha	mencionado?
Keira	negó	con	la	cabeza.
—Su	nombre	de	pila	creo	que	era	Clarissa.	Pero	el	apellido	no	 lo	sé.	Por	aquel

entonces	yo	ya	no	vivía	con	mis	padres,	porque	estaba	estudiando	en	Swansea.	No
llegué	 a	 conocer	muchos	 detalles	 al	 respecto.	Quiero	 decir	 que…	—de	 repente,	 se
echó	a	llorar—.	Mi	madre	solía	llamarme	a	menudo	—sollozó—.	Estaba	desesperada
porque	veía	cómo	su	vida	se	desmoronaba.	Mi	padre	había	estado	engañándola	con
otra	mujer	durante	años	y	encima	se	había	quedado	sin	dinero	e	 iban	a	 subastar	 su
casa…	Las	cosas	 le	 iban	muy	mal	y	así	y	 todo	yo	no	hice	más	que	rehuirla.	Yo	no
quería…	de	algún	modo	no	quería	saber	nada	de	todo	aquello…	—dijo	antes	de	dar
rienda	suelta	a	las	lágrimas.

Greg	se	le	acercó	y	le	acarició	el	pelo	con	torpeza.
—No	te	hagas	tantos	reproches.	Estabas	en	la	universidad,	tenías	tu	propia	vida.

No	podías	ocuparte	además	de	los	problemas	de	tus	padres.
—Debería	haber	estado	más	pendiente	de	mi	madre,	tanto	entonces	como	ahora.

¡Llevaba	varios	días	muerta	en	su	casa	sin	que	nadie	se	hubiera	dado	cuenta!	¡Eso	no
debería	haber	ocurrido!

En	 ese	 momento,	 el	 bebé	 empezó	 a	 gimotear.	 Casi	 aliviado,	 Greg	 salió	 de	 la
habitación.	La	situación	lo	superaba,	pero	al	fin	y	al	cabo	no	era	nada	extraño	que	así
fuera,	pensó	Fielder.	Algo	inconcebible	había	 irrumpido	en	las	vidas	de	los	Jones	y
jamás	llegarían	a	recuperarse	del	todo	realmente.

Keira	alargó	la	mano	hasta	su	bolso	y	sacó	de	él	un	pañuelo	para	sonarse	la	nariz.
—Él	tampoco	es	que	se	muriera	de	ganas	de	visitar	a	mi	madre	o	de	invitarla	para

que	viniera	—dijo	mientras	señalaba	con	un	movimiento	de	cabeza	 la	puerta	por	 la
que	había	desaparecido	su	marido—.	Trabaja	mucho	y	durante	el	fin	de	semana	solo
le	apetece	relajarse…	¿Sabe?	Mi	madre	no	era	precisamente	ese	tipo	de	personas	que
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transmiten	buen	humor	allí	donde	van.	No	paraba	de	lamentarse.	Por	el	divorcio,	por
la	 quiebra,	 por	 todo.	 Podía	 resultar	 muy…	 agotadora.	 En	 mi	 opinión,	 ese	 era	 el
motivo	por	el	que	le	costaba	tanto	hacer	amistades.	La	mayoría	de	la	gente…	al	cabo
de	un	 rato	ya	no	 la	 soportaban.	Suena	horrible	 lo	que	estoy	diciendo,	 ¿verdad?	No
quiero	hablar	mal	de	ella.	Además…	por	mucho	que	pudiera	 llegar	 a	 enervar	a	 los
demás…	¡tampoco	merecía	morir	de	ese	modo!

Fielder	 la	 miró	 con	 compasión.	 Había	 visto	 el	 cadáver	 de	 Carla	 Roberts.	 La
habían	encontrado	en	su	salón,	con	las	manos	y	los	pies	atados	con	precinto	adhesivo
de	paquetería.	Habían	hecho	una	pelota	con	un	trozo	de	tela	arrugada	y	se	la	habían
metido	en	la	garganta.	Al	final	resultó	ser	un	trapo	de	cocina	a	cuadros.	Las	primeras
investigaciones	habían	revelado	que	Carla	Roberts	se	habría	forzado	a	vomitar	para
intentar	con	todas	sus	fuerzas	sacarse	el	trapo	de	la	boca.

—Y	debería	haberlo	conseguido	—le	había	dicho	el	forense	en	el	lugar	del	suceso
—.	Me	parece	que	el	autor	del	crimen	presionó	el	trapo	con	el	puño	en	la	garganta	de
la	víctima	hasta	que	esta	murió	ahogada	por	 su	propio	vómito.	Debió	de	sufrir	una
agonía	terrible.

Fielder	esperaba	que	Keira	no	le	preguntara	acerca	de	esos	detalles.
—Señora	 Jones	 —empezó	 a	 decir—,	 ayer	 ya	 nos	 dijo	 que,	 después	 de	 haber

estado	llamando	y	de	que	nadie	abriera,	utilizó	un	segundo	juego	de	llaves	para	abrir
usted	misma	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 su	madre.	 ¿Cómo	 consiguió	 llegar	 hasta
allí?	¿Tiene	también	la	llave	del	portal	del	edificio?

—Sí,	aunque	la	puerta	de	abajo	estaba	siempre	abierta	de	todos	modos.	Llamé	al
timbre,	 pero	 en	 lugar	 de	 esperar	 subí	 directamente	 en	 el	 ascensor.	Una	 vez	 arriba,
llamé	otra	vez.	Y	otra.	Al	final,	abrí	la	puerta	yo	misma.

—¿Pensó	ya	entonces	que	podría	haber	pasado	algo?
Keira	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	 la	 había	 avisado	 de	 que	 iría	 y	 pensé	 que	mi	madre	 simplemente	 no

debía	de	encontrarse	en	casa.	Que	habría	salido	a	hacer	 la	compra,	a	pasear,	o	algo
así.	Tenía	la	intención	de	esperarla	en	su	apartamento.

—¿Hay	alguien	más	aparte	de	usted	que	tenga	un	juego	de	llaves	de	ese	piso?
—No,	que	yo	sepa.
—Por	lo	que	parece	—dijo	Fielder—,	su	madre	debió	de	dejar	entrar	al	autor	del

crimen	 en	 su	 casa.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 hay	 signos	 de	 que	 forzara	 la	 puerta.	 Por
supuesto,	 es	 demasiado	 pronto	 para	 sacar	 conclusiones	 definitivas,	 pero	 podría	 ser
que	su	madre	conociera	al	asesino.

Keira	lo	miró	aterrorizada.
—¿Que	ella	lo	conocía?
—¿Sabe	algo	acerca	del	círculo	de	conocidos	de	su	madre?
Fielder	se	dio	cuenta	de	que	en	los	ojos	de	Keira	volvían	a	aflorar	 las	 lágrimas,
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pero	de	momento	consiguió	contenerlas.
—De	 hecho,	 no	 tenía.	 Ese	 era	 precisamente	 el	 problema,	 que	 vivía

completamente	 aislada.	 La	 noche	 en	 la	 que…	 hablé	 con	 ella	 por	 última	 vez	 se	 lo
estuve	 reprochando.	 Le	 dije	 que	 siempre	 se	 quedaba	 encerrada	 en	 casa,	 que	 no	 se
esforzaba	por	conocer	a	gente	nueva,	que	nunca	hacía	nada…	Ella	me	escuchó	con
paciencia,	pero	no	tuve	la	impresión	de	que	nada	fuera	a	cambiar.

Fielder	asintió.	Encajaba	con	la	imagen	que	tenía	de	la	víctima:	una	persona	que
había	vivido	sin	entorno	social,	que	había	pasado	diez	días	muerta	en	su	casa	sin	que
nadie	la	echara	de	menos.

—¿Cuándo	dejó	de	trabajar	su	madre?
—Hace	cinco	años.	Tras	el	divorcio,	encontró	trabajo	en	una	droguería,	pero	no	le

gustaba	 nada	 y	 terminó	 por	 jubilarse	 a	 los	 sesenta.	 Por	 suerte,	 había	 cotizado	 algo
durante	 los	primeros	años	de	su	matrimonio,	de	 lo	contrario	habría	quedado	en	una
mala	situación	económica.	Pero	gracias	a	eso	consiguió	salir	adelante.

—¿Mientras	 estuvo	 en	 la	 droguería	 tuvo	 problemas	 con	 algún	 compañero	 de
trabajo?

—No.	Se	entendía	bien	con	todo	el	mundo	y	nadie	tenía	problemas	con	ella.	Pero
perdió	el	contacto	con	ellos	después	de	dejar	el	empleo.	No	creo	que	siguiera	viendo
a	nadie	durante	todo	este	tiempo.

—¿Y	 aparte	 de	 eso?	 ¿No	 tenía	 ninguna	 afición	 que	 compartiera	 con	 otras
personas	de	vez	en	cuando?

—No.	Nada.
—¿Y	en	el	edificio?	¿No	hablaba	con	ninguno	de	los	vecinos?
—Tampoco.	Todos	los	que	residen	allí	parecen	vivir	de	forma	bastante	anónima,

pendientes	 solo	 de	 sí	 mismos.	 Y	 mi	 madre	 no	 era	 de	 ese	 tipo	 de	 personas	 con
facilidad	para	dirigirles	la	palabra	a	los	demás.	Era	demasiado	tímida	e	insegura	para
esas	cosas.	Por	otra	parte,	tampoco	tuvo	jamás	ningún	problema	con	nadie,	era	buena
persona.	Era	 amable.	No	comprendo	 cómo	alguien	ha	podido	demostrar	 tanto	odio
con	ella.	¡No	lo	comprendo!

Fielder	pensó	en	la	brutalidad	con	la	que	habían	matado	a	Carla.	Posiblemente	el
asesino	no	había	 tenido	ningún	problema	en	especial	 con	ella,	 con	aquella	 jubilada
amable	y	algo	quejica.	Tal	vez	lo	que	tenía	era	un	problema	con	todas	las	mujeres	en
general.	Un	sádico,	un	psicópata,	un	tipo	profundamente	trastornado.	El	caso	sugería
algo	por	el	estilo.

—¿Hay	algo	más	que	debería	saber?	—preguntó	Fielder.
Keira	reflexionó	un	momento.
—Creo	que	no	—respondió	ella,	aunque	enseguida	se	corrigió—.	Espere,	sí.	No

sé	 si	 es	 importante,	pero	esa	noche	en	 la	que	hablé	por	 teléfono	con	mi	madre	por
última	vez	mencionó	 algo	 raro…	o	al	menos	 a	 ella	 le	 parecía	 raro.	Me	dijo	que	 el
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ascensor	subía	a	menudo	hasta	su	piso.	Pero	que	jamás	salía	nadie	de	él.
—¿Estaba	segura	de	eso?	¿De	que	nadie	salía	del	ascensor?
—Sí,	al	parecer	sí.	De	lo	contrario	lo	habría	oído.	Y	puesto	que	de	todos	modos

tampoco	vivía	nadie	más	en	la	misma	planta	que	ella,	le	parecía	extraño	que	subiera
hasta	allí.

—¿Desde	 cuándo	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ocurría	 eso	 tan	 extraño?	 ¿Se	 lo
comentó?

—Me	dijo	que	hacía	una	o	dos	 semanas.	Y	que	antes	no	había	ocurrido	 jamás.
Porque	 yo	 le	 dije	 que	 tal	 vez	 el	 sistema	 estaba	 programado	 de	 tal	 manera	 que	 el
ascensor	 se	 paraba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 todas	 las	 plantas…	 Pero	 a	 continuación
cambió	de	tema.	Se	dio	cuenta	de	que	yo	tenía	ganas	de	terminar	la	conversación.	—
Keira	se	mordió	los	labios.

Fielder	se	inclinó	hacia	delante.	Sentía	compasión	por	aquella	joven.	Perder	a	la
madre	era	duro,	pero	perderla	en	un	crimen	tan	brutal	era	directamente	inconcebible.
Y	encima,	estaba	seguro	de	que	Keira	Jones	tendría	que	acarrear	durante	el	resto	de
su	 vida	 el	 remordimiento	 de	 haberse	 comportado	 de	 forma	 demasiado	 negligente,
enervada	y	fría	con	su	madre.	Algo	prácticamente	insoportable.

—Señora	 Jones	 —dijo—,	 ¿tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 su	 madre	 se	 sentía
amenazada?

Los	ojos	de	Keira	volvieron	a	llenarse	de	lágrimas.
—Sí	—admitió	ella	con	algo	parecido	a	un	sollozo—.	Sí,	creo	que	tenía	miedo.

Era	solo	que	no	sabía	decir	de	qué.	Se	sentía	amenazada,	sí.	Y	yo	no	me	ocupé	ni	un
solo	segundo	de	ello.

Dejó	caer	la	cabeza	sobre	las	rodillas	y	rompió	a	llorar	con	ganas.
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La	madre	de	Darcy	estaba	preparando	magdalenas.
¿Por	qué	todas	las	madres	de	hoy	en	día	se	pasan	el	día	preparando	magdalenas?,

se	 preguntó	 Gillian	 a	 la	 vez	 que	 empezaba	 a	 notar	 un	 dolor	 de	 cabeza	 leve	 pero
constante.	¿Quién	se	comía	todas	esas	magdalenas	que	millones	de	madres	horneaban
a	diario?

Diana,	 la	 madre	 de	 Darcy,	 vaciaba	 el	 recipiente	 de	 cerámica	 en	 el	 que	 había
preparado	 la	 mezcla	 y	 la	 distribuía	 por	 los	 moldes.	 La	 cocina	 olía	 a	 chocolate,
mantequilla	y	almendras.	Sobre	la	mesa	había	unas	velas	gruesas	de	color	rojo	y	una
jarra	con	té	de	vainilla.	Junto	a	ella,	un	pequeño	cuenco	con	azúcar	candi.

—Sírvete	algo	de	té	—dijo	Diana.
Era	una	mujer	atractiva,	rubia	y	delgada.	Jugaba	muy	bien	al	tenis	y	al	golf.	Sabía

cocinar	 de	 maravilla	 y	 tenía	 maña	 para	 arreglar	 su	 casa	 de	 manera	 que	 resultara
acogedora.	Sus	hijas	la	adoraban.	Siempre	colaboraba	en	la	decoración	de	las	fiestas
del	 curso	 y	 se	 ofrecía	 como	 acompañante	 en	 las	 excursiones,	 motivo	 por	 el	 que
también	los	profesores	la	adoraban.

Y	encima	horneaba	magdalenas.
Sin	embargo,	en	ese	momento	había	sacado	un	tema	que	no	encajaba	para	nada

con	la	acogedora	atmósfera	previa	a	la	Navidad	que	reinaba	en	su	cocina:	el	asesinato
que	se	había	cobrado	 la	vida	de	una	anciana	que	vivía	sola	en	Londres.	Al	parecer
todo	el	mundo	hablaba	de	ello	y	Gillian	era	la	única	que	todavía	no	se	había	enterado.
Becky	había	querido	llevarle	los	deberes	a	su	amiga	Darcy,	que	estaba	enferma,	por
eso	se	habían	presentado	en	su	casa.	Las	chicas	se	habían	encerrado	en	la	habitación
de	Darcy	y	 la	madre	de	 esta	 había	 invitado	 a	Gillian	 a	 una	 taza	de	 té.	En	 realidad
hubiera	 preferido	 rechazarla.	 A	 pesar	 de	 haber	 vuelto	 de	 la	 oficina	 muerta	 de
cansancio,	se	había	empeñado	en	acompañar	a	Becky	a	casa	de	su	amiga	porque	no
quería	que	rondara	por	las	calles	a	oscuras.	No	le	apetecía	en	absoluto	pasar	el	rato
charlando,	pero	Diana	se	le	había	adelantado	con	la	pregunta	cuando	todavía	estaba
en	la	puerta:

—¿Qué?	¿Qué	te	parece	ese	crimen	tan	atroz?
Por	supuesto,	Gillian	había	respondido	preguntándole	a	qué	se	refería	y	con	ello

había	 sellado	 su	 destino.	Diana,	 que	 siempre	 estaba	 buscando	 a	 alguien	 con	 quien
poder	cotillear,	la	había	arrastrado	hasta	la	cocina	y	le	había	contado	con	todo	lujo	de
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detalles	todo	lo	que	sabía	al	respecto.
—Llevaba	muerta	en	su	casa	más	de	una	semana	¡y	nadie	se	había	dado	cuenta!

¿No	es	horrible?	Me	refiero	a	vivir	tan	sola	y	que	a	nadie	le	llame	la	atención	hasta
que	alguien	se	da	cuenta	de	que	has	muerto.

—Aún	encuentro	más	horrible	que	la	mataran	en	su	propia	casa	—dijo	Gillian—.
¿Cómo	lo	hizo	el	asesino	para	conseguir	entrar?	¿Se	sabe	algo	al	respecto?

—Bueno,	según	se	dice	no	había	ni	el	más	mínimo	rastro	de	que	hubiera	forzado
la	puerta	para	entrar.	Por	consiguiente,	debió	de	dejarlo	entrar	ella	misma.	También	es
posible	que	el	crimen	lo	haya	cometido	alguien	que	la	conociera.	Porque	ya	nadie	es
tan	imprudente	como	para	abrir	de	par	en	par	la	puerta	de	casa	cada	vez	que	llaman,
¡sobre	todo	cuando	una	vive	completamente	sola!

Diana	 se	dedicó	un	 rato	a	amasar	 con	abnegación	 la	pasta	de	 las	magdalenas	y
Gillian	se	tomó	el	té	y	pensó	en	el	asesinato	de	Londres	y	en	aquella	madre	perfecta.
Durante	todo	el	tiempo	intentó	respirar	relajadamente,	porque	a	veces	eso	la	ayudaba
cuando	el	dolor	de	cabeza	amenazaba	con	atormentarla.

Una	 vez	 llenos	 todos	 los	 moldes,	 Diana	 los	 metió	 en	 el	 horno,	 seleccionó	 la
temperatura	adecuada	y	se	instaló	en	la	mesa	para	servirse	también	algo	de	té.

—Tenía	una	hija	ya	adulta.	Fue	ella	quien	la	encontró.
—¡Terrible!	—dijo	Gillian.
—Sí,	 bueno,	 pero	 esa	 misma	 hija	 había	 estado	 diez	 días	 sin	 saber	 nada	 de	 su

madre.	Es	muy	raro.	Eso	no	podría	sucederme	a	mí	con	mi	hija.
Gillian	pensó	en	 la	conducta	provocadora	que	Becky	había	demostrado	con	ella

ese	mismo	día.	¿Podría	decir	ella	lo	mismo	de	su	hija	con	tanta	convicción?	¿Que	a
ella	no	le	ocurriría	nunca?

—¿Y	cómo…	cómo	la	mataron?	—preguntó	Gillian	algo	acongojada.
—La	policía	mantiene	silencio	al	respecto	—respondió	Diana	en	tono	compasivo

—.	 Secreto	 de	 sumario,	 ya	 sabes.	 Quieren	 evitar	 que	 surjan	 casos	 de	 imitación	 y
confesiones	 falsas.	 Eso	 dice	 el	 periódico.	 Deben	 de	 haberla	 matado	 de	 un	 modo
extremadamente	brutal.

—Debe	de	haber	sido	alguien	muy	perverso	—dijo	Gillian	con	repulsión.
Diana	se	encogió	de	hombros.
—O	alguien	que	sentía	un	odio	incontenible	por	esa	mujer.
—Sí,	pero	es	difícil	que	alguien	pueda	odiar	tanto.	En	cualquier	caso,	eso	no	es

normal.	Espero	que	atrapen	al	asesino	muy	pronto.
—Yo	también	lo	espero	—consintió	Diana	con	fervor.
Las	 dos	 mujeres	 se	 quedaron	 en	 silencio	 un	 rato,	 abatidas,	 hasta	 que	 Diana

cambió	de	tema	abruptamente.
—¿Vendrás	a	la	fiesta	de	Navidad	del	club	de	balonmano?	¿El	viernes?
—No	sabía	nada.	¿Una	fiesta?
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—¡Becky	no	te	cuenta	nada!	—exclamó	Diana	con	una	crueldad	ingenua.
—Tal	vez	me	lo	haya	contado	y	sea	yo	quien	no	la	ha	escuchado	—dijo	Gillian,	a

pesar	de	que	sabía	que	no	había	sucedido	de	ese	modo.	Ella	ponía	atención	siempre
que	 Becky	 le	 contaba	 algo.	 Pero	 su	 hija	 apenas	 le	 contaba	 ya	 nada.	 Ese	 era	 el
problema.

—Pero	¿vendrás?	—insistió	Diana—.	Cada	persona	 llevará	unas	galletas	o	algo
por	el	estilo.	Estará	bien,	ya	verás.

—Sí,	seguro.
¡Y	seguro	que	tú	llevarás	tus	malditas	magdalenas!,	pensó	para	sí.
Tengo	que	contenerme,	se	dijo,	¡de	algún	modo	tengo	que	conseguir	contenerme!
Con	la	excusa	de	que	Tom	no	tardaría	en	llegar	a	casa	y	que	tenía	que	preparar	la

cena,	 Gillian	 logró	 escapar	 de	 allí	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde.	 Se	 sintió	 liberada
cuando	Becky	y	ella	se	encontraron	por	fin	de	nuevo	en	la	oscura	calle.	El	viento	frío
le	 sentó	 bien.	 Había	 llegado	 un	 momento	 en	 el	 que	 había	 empezado	 a	 hacérsele
insoportable	 aquella	 cocina	decorada	 con	motivos	navideños,	 el	 aroma	del	 horno	y
Diana,	la	madre	perfecta.

—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 contado	 que	 pasado	 mañana	 celebráis	 una	 fiesta	 de
Navidad	en	el	club	de	balonmano?	—preguntó	cuando	ya	estaban	a	punto	de	llegar	a
casa.	Como	de	costumbre,	habían	guardado	silencio	durante	el	camino.

—No	me	apetecía	—murmuró	Becky.
—Que	no	te	apetecía	¿qué?	¿Contármelo?	¿Ir	a	la	fiesta?
—Contártelo.
—¿Por	qué?
Becky	entró	en	el	jardín	de	casa	sin	decir	nada.	El	coche	de	Tom	estaba	aparcado

frente	al	garaje.	Por	la	mañana	solía	marcharse	a	Londres	antes	que	Gillian	y	volvía
mucho	más	 tarde.	Gillian	 todavía	 tenía	que	ocuparse	de	Becky	y	de	 la	casa,	por	 lo
que	siempre	iban	cada	uno	por	su	cuenta.

Gillian	agarró	a	su	hija	por	un	brazo.
—¡Me	gustaría	que	me	respondieras!
—¿A	qué?	—preguntó	Becky.
—A	mi	pregunta.	¿Por	qué	no	me	lo	has	contado?
—¡Quiero	tener	conexión	a	Internet	de	una	vez!
—Eso	no	es	una	respuesta.
—En	mi	clase	todos…
—¡Tonterías!	No	es	cierto	que	 todos	 los	de	 tu	clase	 tengan	conexión	a	 Internet.

Internet…
—…	 es	 muy	 peligroso,	 está	 lleno	 de	 hombres	 malos	 que	 intentan	 seducir	 a

jovencitas	a	través	del	chat	para	después…
—Pues	desgraciadamente	los	hay,	sí	—dijo	Gillian—.	Pero	ese	es	solo	uno	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	38



peligros	de	Internet.	Me	parece	que	eres	demasiado	joven	para	pasarte	varias	horas	al
día	conectada	al	ordenador	sin	ningún	tipo	de	control.	Eso	no	está	bien.

—¿Por	qué?	—preguntó	Becky.
—Porque	es	más	importante	que	termines	los	deberes,	que	te	encuentres	con	tus

amigas	y	practiques	algún	deporte	—dijo	Gillian	y	se	dio	cuenta	de	que	sus	palabras
sonaban	como	las	de	una	institutriz.

Becky	puso	los	ojos	en	blanco.
—Mamá,	tengo	doce	años.	Siempre	me	tratas	como	si	aún	tuviera	cinco.
—Eso	no	es	cierto.
—Sí	 lo	 es.	 Incluso	 cuando	 quiero	 ir	 a	 casa	 de	 Darcy	 me	 acompañas	 porque

piensas	 que	 podría	 sucederme	 algo	 por	 el	 camino.	Y	 eso	 que	 odias	 como	 la	 peste
hablar	con	su	madre.	¿Por	qué	no	me	dejas	ir	sola?

—Porque	es	de	noche.	Porque…
—¿Por	 qué	 no	 puedes	 simplemente	 confiar	 en	 mí?	—preguntó	 Becky.	 En	 ese

momento,	vio	que	su	padre	había	abierto	la	puerta	de	casa	y	las	estaba	esperando	con
la	 luz	 del	 vestíbulo	 de	 fondo.	 Sin	 aguardar	 respuesta	 de	 su	madre,	 salió	 corriendo
hacia	él	para	abrazarlo.

Gillian	la	siguió	poco	a	poco,	pensativa.
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5

Se	sobresaltó	cuando	el	haz	de	luz	pasó	por	la	pared	que	quedaba	detrás	del	televisor
y	acto	seguido	se	preguntó	si	no	 lo	habría	 imaginado.	O	soñado.	Se	había	quedado
dormida	a	pesar	de	la	tensión	de	la	película	de	suspense	que	estaban	emitiendo.	Pero
eso	le	pasaba	a	menudo.	Era	una	persona	diurna.	Se	levantaba	a	las	cinco	y	media	de
la	madrugada	 llena	de	energía,	pero	por	 la	noche…	En	ocasiones	 se	acostaba	a	 las
ocho.

Se	enderezó	de	nuevo	en	su	sillón.
Aguzó	el	oído,	pero	no	oyó	nada	fuera.
Le	había	llamado	la	atención	tres	o	cuatro	veces	últimamente.	Un	coche	llegaba,

cuando	 ya	 había	 oscurecido,	 de	 noche.	 Oía	 el	 motor	 y	 veía	 la	 luz	 de	 los	 faros
proyectada	sobre	la	pared	del	salón.	Y	luego…	nada.	Ni	ruido,	ni	luz,	nada.	Como	si
alguien	hubiera	parado,	hubiera	apagado	el	motor	y	finalmente	las	luces.

Para	quedarse	allí,	en	la	oscuridad,	pero…	¿para	qué?
Anne	Westley	 no	 era	 una	mujer	miedosa.	La	 primera	 vez	 se	 había	 levantado	 y

había	salido	a	la	puerta,	incluso	había	recorrido	el	sendero	de	losas	del	jardín	hasta	la
puerta	de	la	verja.	Había	intentado	distinguir	algo,	pero	había	sido	en	vano.	El	bosque
llegaba	 hasta	 su	 finca	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 Anne	 sabía	 que	 la	 noche	 jamás	 es
completamente	 negra,	 allí	 fuera	 no	 había	 podido	 ver	 nada.	 La	 oscuridad	 era
prácticamente	impenetrable.

Y	 la	 ubicación	 de	 su	 casa	 era	 lo	 que	 convertía	 en	 singular	 el	 hecho	 de	 que	 un
coche	 apareciera	 por	 allí.	 No	 había	 ninguna	 carretera	 que	 llegara	 hasta	 las
inmediaciones	de	 la	 casa.	A	una	 cierta	 distancia	 había	 un	 aparcamiento	 aislado	del
que	 salían	 diferentes	 senderos	 en	 dirección	 a	 los	 bosques.	 Durante	 los	 fines	 de
semana,	 sobre	 todo	 en	 verano,	 las	 idas	 y	 venidas	 eran	 constantes.	 En	 invierno,	 en
cambio,	poco	después	de	 la	puesta	del	 sol	 casi	 nadie	 se	dejaba	 caer	por	 allí,	 como
mucho	alguna	parejita,	para	besuquearse.	Pero	raramente	se	adentraban	en	el	bosque
y	 menos	 con	 el	 coche,	 que	 habría	 sufrido	 lo	 suyo	 por	 el	 estrecho	 sendero	 que
terminaba	frente	a	la	verja	del	jardín	de	la	casa	de	Anne.

Se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	e	intentó	mirar	hacia	fuera,	pero	no	consiguió
ver	más	que	su	propio	rostro	reflejado	en	el	cristal.	Apagó	la	lamparita	del	rincón	y	el
televisor,	 la	habitación	quedó	completamente	a	oscuras.	Volvió	a	mirar	hacia	 fuera,
esforzándose	por	divisar	algo	entre	la	oscuridad,	pero	era	difícil	distinguir	nada.	Tan
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solo	 consiguió	 atisbar	 el	 jardín	 poblado	 de	 arbustos,	 la	 hierba	 alta	 y	 los	 árboles
frutales	ya	pelados.	En	verano	había	recolectado	cerezas,	manzanas	y	peras	sin	fin	y
se	 había	 pasado	 varias	 semanas	 preparando	 mermelada	 y	 jalea	 con	 las	 que	 había
llenado	 grandes	 tarros	 cerrados	 con	 las	 tapas,	 las	 juntas	 de	 goma	 y	 las	 etiquetas
correspondientes,	caligrafiadas	con	esmero.

Y	siempre	pensando	en	Sean,	en	lo	mucho	que	él	se	había	entusiasmado	por	todo
aquello,	 por	 los	 árboles	 frutales	 y	 por	 la	 mermelada	 casera.	 Y	 ella	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	si	recolectaba	la	fruta	y	la	confitaba	era	solo	por	él,	puesto	que	a	ella	no
le	 gustaba	 especialmente	 la	mermelada.	En	 su	 vida	 no	 tendría	 tiempo	 de	 consumir
todo	 lo	 que	 había	 almacenado	 en	 las	 estanterías	 del	 sótano.	 En	 algún	 momento
moriría	 y	 tendrían	 que	 deshacerse	 de	 ella	 y	 de	 todas	 esas	 toneladas	 de	mermelada
casera	envasada	al	vacío.

Sean	y	 ella	 habían	descubierto	 la	 casa	ocho	 años	 atrás	 durante	una	 excursión	 a
Tunbridge	Wells,	una	bonita	ciudad	al	extremo	oeste	del	condado	de	Kent,	rodeada	de
prados,	 campos,	 colinas	 y	 frondosos	 bosques.	 La	 región	 era	 famosa	 por	 sus
plantaciones	 de	 fruta	 y	 sus	 campos	 de	 lúpulo,	 prácticamente	 interminables.	 En	 esa
región	llovía	poco,	los	veranos	eran	cálidos	y	secos,	mientras	que	en	primavera	el	aire
estaba	 impregnado	del	 aroma	pesado	y	dulzón	de	 las	 flores	de	 los	 árboles	 frutales.
Sean	y	Anne	habían	estado	paseando	por	un	bosque	en	el	que	crecían	los	muguetes	y
las	 anémonas	 y	 de	 repente	 la	 casa	 apareció	 ante	 ellos.	 Había	 pertenecido	 a	 un
guardabosque	 o	 a	 un	 cazador,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto.	 Parecía	 bastante	 decrépita,
claramente	deshabitada	y	no	invitaba	precisamente	a	entrar	en	ella.	Pero	todo	eso	no
había	 molestado	 lo	 más	 mínimo	 a	 Sean.	 Se	 había	 enamorado	 del	 jardín	 y	 en	 lo
sucesivo	no	pudo	dejar	de	hablar	de	ello.

—¡Menuda	extensión	de	terreno!	Con	árboles	frutales,	arbustos	de	lilas,	codesos,
jazmines,	 ¡hay	 de	 todo!	Y	 rodeado	 de	 bosques.	 Es	 justo	 lo	 que	 siempre	 he	 estado
buscando.	¡Llevo	toda	mi	vida	esperando	encontrar	algo	así!

Ella	no	se	había	entusiasmado	tanto.	Los	dos	habían	cumplido	ya	los	sesenta	por
aquel	entonces	y	a	Anne	le	habría	parecido	que	a	esa	edad	avanzada	no	sería	lo	más
sensato	 cargarse	 con	 el	 trabajo	 físico	 que	 exigiría	 mantener	 una	 propiedad	 como
aquella.	 Por	 supuesto,	 Sean	 había	 encontrado	 argumentos	 para	 rebatir	 los	 de	 su
esposa.

—Justo	ahora,	que	nos	quedan	dos	años	para	jubilarnos,	nos	lo	podemos	permitir.
Y	luego	tendremos	mucho	tiempo	y	tampoco	tendremos	prisa.	¿Qué	haremos	todo	el
día	en	casa,	mirar	por	la	ventana?	¡Vamos,	arriesguémonos!	¡Intentemos	algo	nuevo
otra	vez!

Al	final	consiguió	comprar	la	casa.	Y	a	decir	verdad	no	le	costó	mucho	lograrlo,
porque	no	había	nadie	más	interesado.	La	casa	pertenecía	al	municipio	de	Tunbridge
Wells,	que	se	alegró	de	librarse	de	ella.
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A	 partir	 de	 entonces	 pasaron	 su	 tiempo	 libre	 en	 el	 bosque,	 todos	 los	 fines	 de
semana	y	festivos	dedicados	a	renovar	la	casa,	poco	a	poco	y	con	mucho	esfuerzo,	y
lo	cierto	es	que	Anne	se	había	sorprendido	al	comprobar	la	satisfacción	que	suponía.
Habían	 arrancado	 el	 parquet	 viejo,	 habían	 alicatado	 la	 cocina	 y	 los	 baños,	 habían
pintado	 las	 paredes	 y	 habían	mandado	 instalar	 ventanas	 nuevas.	 Habían	 eliminado
tabiques	 para	 obtener	 habitaciones	 espaciosas	 donde	 antes	 había	 habido	 varios
cuartos	minúsculos.	Habían	construido	una	generosa	terraza	orientada	al	sur	con	una
barandilla	que	la	encerraba	y	unos	escalones	que	permitían	bajar	al	jardín.	Tuvieron
que	cortar	un	par	de	árboles	para	conseguir	que	llegara	más	luz	y	Anne	se	instaló	un
estudio	 en	 el	 desván.	 Unos	 años	 antes	 había	 descubierto	 la	 pintura	 y	 se	 había
convertido	en	su	gran	pasión.

Pensó	si	debía	salir	a	ver	si	había	algún	coche	aparcado	por	allí,	para	lo	que	tenía
que	andar	hasta	la	puerta	de	la	verja.	Retrocedió	al	notar	el	frío	intenso	que	la	estaba
aguardando	fuera.	Además,	probablemente	tampoco	vería	nada	nuevo.	Quizá	esa	vez
no	había	más	que	imaginado	el	resplandor.	Al	fin	y	al	cabo	se	había	quedado	medio
traspuesta.	Posiblemente,	incluso	se	había	dormido.

Pero	algo	la	había	despertado.
Intentó	alejar	la	inquietante	sensación	que	se	había	apoderado	de	ella.	Realmente

estaba	completamente	sola	ahí	afuera.	Durante	el	día	se	las	arreglaba	bien,	pero	por	la
noche	a	veces	tenía	que	esforzarse	para	no	dejarse	llevar	por	todo	tipo	de	cavilaciones
inquietantes.

Encendió	la	 luz	de	nuevo	y	fue	hacia	la	cocina.	Era	una	cocina	maravillosa	con
los	muebles	 de	madera	 pintados	 de	 color	 blanco,	 con	 los	 fogones	 en	medio	 de	 la
estancia	y	una	gran	encimera	frente	a	la	puerta,	que	daba	a	una	terraza	en	la	que	se
podía	 desayunar,	 leer	 el	 periódico	 o	 tomar	 un	 café	 de	 vez	 en	 cuando.	 Se	 sirvió	 un
vasito	de	aguardiente	que	vació	de	un	solo	trago	y	acto	seguido	volvió	a	servirse	otro.
No	solía	recurrir	al	alcohol	cuando	tenía	problemas,	pero	por	un	momento	le	pareció
que	el	aguardiente	la	ayudaría	a	calmarse	un	poco.

Tras	la	muerte	de	Sean,	no	había	vuelto	a	intentar	buscar	consuelo	en	el	alcohol.
Tampoco	 había	 tenido	 necesidad	 de	 pedir	 ningún	 tipo	 de	 ayuda	 a	 nadie.	 Por
experiencia	 sabía	 que	 el	 trabajo	 era	 lo	 que	mejor	 ayudaba	 a	 superar	 los	 problemas
psicológicos,	por	eso	se	había	volcado	en	el	jardín,	había	pintado	mucho	y	entre	unas
cosas	 y	 otras	 consiguió	 superar	 el	 primer	 año	de	 soledad,	 que	 también	 era	 el	 peor.
Desde	entonces	habían	pasado	ya	dos	años	y	medio	y	ya	había	retomado	el	control	de
sí	misma,	de	su	dolor	y	de	aquella	vida	tan	solitaria	que	llevaba	en	esa	casa.

Sean	 había	 muerto	 justo	 después	 de	 concluir	 las	 obras	 de	 reforma.	 En	 pleno
verano,	 pocas	 semanas	 antes	 de	 cumplir	 los	 sesenta	 y	 cinco.	 En	 junio	 se	 había
retirado	 del	 mundo	 laboral,	 cuatro	 semanas	 después	 de	 que	 Anne	 abandonara	 la
consulta	de	pediatría	y	se	jubilara	también.	A	principios	de	julio	querían	celebrar	la
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inauguración	 de	 la	 nueva	 casa	 en	 el	 jardín,	 durante	 la	 época	 de	 floración	 de	 los
jazmines.	Habían	invitado	a	casi	ochenta	personas	y	casi	todas	habían	confirmado	su
asistencia.	El	 día	 anterior	 a	 la	 fiesta,	 Sean	 trepó	 hasta	 el	 tejado	 porque	 se	 le	 había
metido	 en	 la	 cabeza	 colgar	 una	 ristra	 de	 farolillos	 de	 colores	 en	 el	 canalón	 y	 se
precipitó	 desde	 lo	 alto.	 Al	 principio	 no	 pareció	 nada	 dramático,	 se	 había	 roto	 la
cabeza	del	 fémur,	pero	aparte	de	eso	no	 le	había	pasado	nada.	Por	supuesto,	estaba
furioso	y	decepcionado	porque	tuvo	que	quedarse	en	el	hospital	y	suspender	la	fiesta.
El	 problema	 fue	 que	 a	 continuación	 contrajo	 una	 pulmonía,	 no	 reaccionó	 a	 ningún
antibiótico	y	acabó	muriendo	al	cabo	de	cuatro	semanas,	antes	de	que	Anne	pudiera
acabar	de	comprender	lo	que	había	sucedido.

Lo	 enterró	 y	 en	 el	mes	 de	 noviembre,	 ella	misma	 subió	 al	 tejado	 también	 para
descolgar	 la	 ristra	 de	 farolillos,	 que	 había	 seguido	 allí	 colgada.	 Una	 estúpida
guirnalda	 de	 colores	 que	 no	 merecía	 ni	 mucho	 menos	 todo	 el	 dolor	 que	 había
causado.

El	 segundo	 vasito	 de	 aguardiente	 consiguió,	 por	 fin,	 relajarla.	 Llegó	 a	 la
conclusión	de	que	el	resplandor	había	sido	en	realidad	fruto	de	su	imaginación.	Y	que
probablemente	se	había	despertado	a	causa	del	televisor.	Un	grito,	un	disparo.	Al	fin
y	al	cabo,	ese	tipo	de	cosas	sucedían	en	las	películas	de	suspense.

No	obstante,	esa	noche	puso	un	especial	empeño	en	cerrar	 la	puerta	con	llave	y
con	la	cadena	de	seguridad,	algo	que	no	solía	hacer	normalmente.	Y	cerró	también	los
postigos	de	las	ventanas	de	todas	las	habitaciones	de	la	planta	baja.

Por	si	acaso.
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Viernes,	4	de	diciembre

1

—¿Y?	¿Qué	haces	durante	todo	el	día?	—preguntó	Bartek.
Había	 mucho	 ruido	 en	 el	 pub.	 Todas	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas	 y	 todos	 los

clientes	reían,	bebían	y	charlaban.	A	gritos.	A	Samson	no	le	gustaba	ir	a	ese	pub,	pero
Bartek	 siempre	 insistía	 y	 Samson	 no	 quería	 disgustarlo,	 puesto	 que	 era	 su	 único
amigo.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 encontraban,	 los	 viernes	 que	Bartek	 libraba.	 Siempre
temprano,	normalmente	alrededor	de	las	seis	o	las	seis	y	media.	Bartek	se	estresaba
por	su	novia	cuando	pasaba	su	tarde	libre	solo	con	un	amigo	en	un	bar,	por	eso	como
muy	tarde	volvían	a	casa	a	las	ocho	y	media.	Samson	había	acudido	en	coche	y	eso
significaba	que	no	podría	beber	nada,	aunque	de	todos	modos	el	alcohol	tampoco	le
volvía	 loco	 y,	 en	 cambio,	 le	 parecía	 muy	 complicado	 volver	 en	 autobús.	 No	 le
apetecía	nada	tener	que	esperar	en	la	parada	expuesto	al	frío	y	todavía	menos	ir	a	pie.
Estaba	muy	 acostumbrado	 a	 vagabundear	 por	 ahí,	 pero	 solo	 cuando	había	 un	 buen
motivo	para	ello.

El	coche	lo	había	heredado	de	su	madre.	Sabía	que	Millie	se	lo	había	tomado	mal
y	que	seguía	enfadada	por	ello	a	pesar	de	los	años	que	habían	pasado	desde	entonces.
Era	 incapaz	 de	 olvidar	 todo	 lo	 que	 los	 demás	 habían	 recibido	 y	 que	 ella	 desearía
haber	obtenido.

—Bueno,	no	me	quedo	todo	el	día	sentado	en	casa,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir
—respondió	 Samson	 ante	 la	 pregunta	 de	 Bartek—.	 Me	 aburriría	 demasiado.	 Y
además	Millie	ha	empezado	esta	semana	el	turno	de	tarde,	se	pasa	medio	día	en	casa
y	bueno…	ya	sabes.	Prefiero	renunciar	a	su	compañía.

Millie	 trabajaba	 en	 una	 residencia	 para	 gente	 de	 la	 tercera	 edad	 y	 odiaba	 ese
empleo,	Samson	lo	sabía	perfectamente.	A	veces	la	había	oído	hablar	de	sus	pacientes
y	en	esas	ocasiones	le	asustaba	imaginar	que	algún	día	también	él	envejecería	y,	para
bien	o	para	mal,	caería	en	manos	de	alguien	como	ella.
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—¡Mira	que	seguir	viviendo	con	tu	hermano	y	tu	cuñada!	—exclamó	Bartek—.
¡Ya	no	tienes	edad	para	eso!

—Pero	¡la	casa	también	me	pertenece	a	mí!
—Pues	entonces	que	te	paguen	la	parte	proporcional	del	alquiler,	pero	búscate	un

lugar	para	ti	solo.	¡Nunca	llegarás	a	sentirte	bien	en	esa	casa!
—Tengo	miedo	de	quedarme	aislado	si	me	 largo	a	vivir	 solo	—dijo	Samson	en

voz	baja.
Bartek	arqueó	las	cejas.
—¿Cuántos	años	tienes?	¡Treinta	y	cuatro!	¡Ya	va	siendo	hora	de	que	encuentres

una	 mujer	 con	 la	 que	 vivir!	 ¿No	 tienes	 previsto	 casarte	 algún	 día	 y	 formar	 una
familia?

Samson	tomó	un	sorbo	de	su	cerveza	sin	alcohol.
Bartek	había	tocado	un	tema	espinoso.	Alguna	vez	habían	hablado	ya	sobre	ello,

sobre	casarse	y	traer	hijos	al	mundo,	llevar	una	vida	normal	y	todo	eso.	Bartek,	que
tenía	 novia	 formal	 desde	 hacía	 varios	 años,	 se	 tomaba	 ese	 tema	muy	 a	 pecho.	 Su
novia	hacía	tiempo	que	quería	casarse,	mientras	que	él,	a	pesar	de	tener	casi	cuarenta
años,	temía	ese	compromiso.	Samson,	que	jamás	habría	admitido	que	sus	problemas
eran	de	una	 índole	 completamente	distinta,	 había	 acabado	por	 atrincherarse	 tras	 un
cierto	temor	al	compromiso	que	en	realidad	no	sentía.	Al	contrario,	no	había	nada	que
anhelara	más	que	encontrar	a	una	mujer	con	la	que	casarse.	Tener	una	casa,	un	jardín,
hijos,	 un	 perro…	Podía	 ver	 claramente	 esa	 imagen	 y	 a	menudo	 pensaba	 que	 sería
capaz	 de	 darlo	 todo	 para	 convertirla	 en	 realidad.	 Pero	 la	 triste	 e	 incluso	 perversa
realidad	 era	 que	 jamás	 había	 tenido	 ni	 siquiera	 una	 novia.	 Ni	 en	 el	 instituto	 ni
después.	Jamás.	Por	eso	le	parecía	tan	lejana	esa	idea	del	matrimonio.

—Sí,	hombre	—dijo	en	tono	evasivo—,	¡como	si	fuera	tan	fácil	encontrar	a	una
mujer	con	la	que	casarse!

—Bueno,	pues	mi	novia	ya	me	ha	pedido	que	nos	casemos	—le	explicó	Bartek	y
al	parecer	se	alegraba	de	que	así	hubiera	sido—.	Ahora	realmente	me	ha	puesto	entre
la	espada	y	la	pared	y	tal	vez	haya	sido	lo	mejor.	Nos	casaremos	el	verano	que	viene.
Será	 una	 gran	 fiesta,	 vendrá	 todo	 el	 mundo.	 ¡Y	 por	 supuesto,	 tú	 también	 estás
invitado!

—Qué	 bien	 —repuso	 Samson,	 e	 intentó	 que	 su	 voz	 no	 sonara	 demasiado
envidiosa.	Bartek	realmente	había	nacido	de	pie.	Siempre,	a	todas	luces,	todo	le	salía
bien.	 Se	 habían	 conocido	 antes	 de	 que	 Samson	 se	 dedicara	 a	 repartir	 congelados,
cuando	estuvo	trabajando	para	un	servicio	de	limusinas.	Bartek	también	trabajaba	allí
y,	 a	 diferencia	 de	 Samson,	 a	 él	 no	 lo	 despidieron.	Nadie	 despedía	 a	 alguien	 como
Bartek,	 caía	 bien	 a	 todo	 el	mundo,	 desde	 el	 jefe	 a	 los	 empleados	 y,	 por	 supuesto,
también	a	los	clientes.	Muchos	pedían	que	los	atendiera	Bartek	cuando	solicitaban	un
servicio.	«¿Puede	encargarse	de	ello	Bartek?	¿Está	libre	ese	polaco	tan	amable?».
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Bartek	hablaba	un	inglés	perfecto,	pero	con	un	encantador	acento	de	Europa	del
Este	que	tenía	buena	acogida	especialmente	entre	las	mujeres.	Sabía	cómo	distraer	a
la	 gente,	 simplemente	 les	 contaba	 un	 par	 de	 historias	 de	 su	 vida,	 a	 menudo
inventadas,	y	conseguía	crear	una	tensión	que	les	quitaba	el	aliento.

Samson	 pasaba	 noches	 enteras	 en	 vela	 preguntándose	 por	 qué	 las	 mujeres	 lo
ignoraban	continuamente	y	por	qué	siempre	que	conseguía	un	empleo	era	el	primero
a	quien	echaban.	En	ocasiones	pensaba	si	el	motivo	no	sería	su	currículo,	tan	aburrido
que	rozaba	lo	grotesco.	¿Qué	podía	poner	que	resultara	interesante?	O	por	su	nombre.
¿Quién	 más	 se	 llamaba	 Samson?	 Si	 había	 algo	 que	 no	 les	 había	 perdonado	 a	 sus
difuntos	 padres	 era	 precisamente	 que	 le	 hubieran	 puesto	 ese	 nombre.	 Durante	 el
embarazo,	su	madre	había	leído	un	libro	en	el	que	aparecía	un	Samson	y	le	encantó	el
nombre.	Su	hermano,	dos	años	mayor	que	él,	había	tenido	más	suerte.	Podías	llamarte
Gavin	sin	que	todos	tus	compañeros	de	clase	se	burlaran	continuamente	de	ti	por	ello.

—Tienes	 que	 ser	más	 sociable	—dijo	Bartek—,	 de	 lo	 contrario	 no	 encontrarás
jamás	a	una	mujer	con	la	que	compartir	tu	vida.	¿Qué	haces	durante	todo	el	día,	si	no
te	quedas	en	casa?

Todavía	 no	 le	 he	 contado	 lo	 que	 hago	 durante	 el	 día,	 pensó	 Samson,
desconcertado.	Bartek	a	veces	no	escuchaba.	Y	de	todos	modos	tampoco	es	que	fuera
muy	impresionante	lo	que	tenía	que	contarle.

Sopesó	 un	 momento	 si	 valía	 la	 pena	 confiárselo	 y	 pensó	 en	 lo	 mucho	 que	 le
gustaría	poder	hablarlo	con	alguien,	pero	aparte	de	Bartek	no	se	le	ocurrió	nadie	más.

—En	cierto	modo	—dijo	en	un	 tono	 lleno	de	misterio—,	me	paso	el	día	entero
rodeado	de	gente.

—¿Ah	sí?	¿Qué	haces?
—Me	dedico	a	observar	la	vida	de	otras	personas.
—¿Cómo?	—exclamó	Bartek.
—Paseo	por	la	calle,	siempre	a	las	mismas	horas.	Y	es	muy	interesante…	bueno,

uno	 descubre	 muchas	 cosas	 acerca	 de	 la	 gente	 a	 partir	 del	 entorno	 en	 el	 que	 se
mueven.	Cómo	viven,	si	están	solos	o	tienen	familia,	si	son	felices	o	no.	Cosas	así.

De	repente	Samson	pensó	que	probablemente	acababa	de	cometer	un	error.	Había
sido	 una	 idiotez	 abrirse	 de	 ese	 modo	 con	 Bartek.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 al	 ver	 la
expresión	que	había	adoptado	el	rostro	de	su	amigo.

—¿Significa	eso	que	vas	siguiendo	a	varias	personas	con	regularidad?	—preguntó
Bartek	tras	unos	momentos	en	los	que	había	estado	intentando	asumir	lo	que	acababa
de	oír.

—Las	analizo	—explicó	Samson.
—¿Cómo	que…	las	analizas?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Intento	descubrir	cosas	acerca	de	ellas.	Por	ejemplo,	por	qué	alguien	está	solo.

Y	cómo	le	va	sin	compañía.
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—¿Y	qué	consigues	con	eso?
—Comprenderlos.
—Sí,	pero	¿para	qué?	Es	decir,	¿qué	pretendes	descubrir	en	realidad?
Samson	se	dio	cuenta	de	que	todo	aquello	no	tenía	ninguna	utilidad.	Bartek	no	lo

comprendería.	Pero	es	que	tal	vez	todo	aquello	no	era	comprensible.
—Bueno,	 yo	 también	 estoy	 solo,	 por	 ejemplo	 —a	 pesar	 de	 todo,	 intentó

explicarlo—,	y	no	paraba	de	preguntarme	por	qué.	Entonces	decidí	intentar	descubrir
qué	motivos	tienen	otras	personas	para	vivir	igual	que	yo.

—Ajá,	ya	veo.	Oye,	no	te	enfades	conmigo,	pero	todo	esto	es	muy…	¡sí,	es	muy
raro!	 ¿Por	 qué	 no	 recurrías	 a	 Internet?	 Allí	 encontrarías	 a	 miles	 de	 personas	 que
tienen	 el	 mismo	 problema	 que	 tú.	 Hay	 incontables	 foros	 en	 los	 que	 puedes
intercambiar	información.

—Eso	también	lo	hago	—admitió	Samson—.	Pero	¡acaba	siendo	tan	anónimo!	A
menudo	 tengo	 la	 sensación	 de	 estar	 el	 doble	 de	 solo	 después	 de	 pasarme	 la	 tarde
entera	chateando	con	un	tipo	que	vive	a	ochocientos	kilómetros	de	aquí,	a	quien	no
conozco	de	nada	y	que	resulta	que,	igual	que	yo,	tampoco	encuentra	novia.

—¿O	sea	que	se	trata	básicamente	del	deseo	de	encontrar	novia?
—Sí,	eso	también.
—¿Y	crees	que	encontrarás	a	una	joven	soltera	vagando	por	las	calles	y	espiando

casas	 ajenas?	—preguntó	Bartek,	mientras	 intentaba	 encontrar	 una	 cierta	 lógica	 en
una	idea	que	le	parecía	más	bien	grotesca.

—Directamente	no.
—Vale,	pues.	Entonces,	¿por	qué	diablos	lo	haces?
Samson	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual.
—No,	 no	 da	 igual.	 No	 te	 enfades,	 Samson,	 pero	 todo	 eso	 me	 parece	 muy

estrambótico.	 Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 pienso…	no	 te	 sienta	 bien	 eso	 de	 estar	 en	 el
paro.	Empiezan	a	salirte	manías	raras.

—No	he	elegido	estar	sin	trabajo.
—No,	claro	que	no.	Pero	¿haces	algo	para	encontrar	otro	empleo?	¡Todavía	eres

muy	joven!	Si	fuera	necesario,	incluso	podrías	llevar	un	taxi…	¡cualquier	cosa!	Pero
eso	de	pasarte	el	día	entero	siguiendo	a	gente,	¡bueno,	eso	sí	que	no	lleva	a	ninguna
parte!

—Es	interesante.
Bartek	negó	con	la	cabeza.
—Dios,	Samson,	de	verdad…	¿Al	menos	habrás	descubierto	a	alguna	mujer	que

podría	gustarte?	A	ver	si	todo	esto	que	haces	acaba	teniendo	algún	sentido.
Samson	tuvo	que	admitir	que	su	repertorio	de	jóvenes	solteras	era	limitado.
—La	mayoría	son	bastante	mayores	que	yo.	Aunque	hay	una…	que	tiene	mi	edad
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y	 al	 parecer	 vive	 sola.	 Trabaja	 como	 autónoma	 desde	 casa	 y	 tiene	 un	 perro	 muy
grande.

—¿Y?	¿Has	hablado	con	ella	alguna	vez?
Samson	se	dio	cuenta	de	que	Bartek	en	realidad	no	había	comprendido	nada.	No

tenía	ninguna	intención	de	dirigirle	la	palabra	a	las	mujeres	a	las	que	seguía.
—No.
—Pues	invítala	a	tomar	un	café,	hombre.
—Tal	vez	lo	haga	—dijo	Samson,	aunque	a	esas	alturas	lo	único	que	deseaba	era

que	Bartek	lo	dejara	en	paz.
—Por	Internet	también	se	puede	encontrar	novia	—dijo	Bartek.
—Ya	lo	sé,	pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan.	 No	 puedes	 pasarte	 la	 vida	 hablando.	 Y	 soñando.

¡Tienes	que	pasar	a	la	acción!
—También	hay	una	 familia	—comentó	Samson	algo	dubitativo.	En	 realidad	no

quería	confiarle	más	cosas	a	Bartek,	pero	de	 repente	sintió	 la	necesidad	de	darle	 la
impresión	de	que	no	seguía	exclusivamente	a	mujeres.	Bartek	se	había	escandalizado
bastante	y	no	quería	dejar	las	cosas	de	ese	modo.	No	quería	que	su	amigo	lo	tratara
como	si	fuera	una	especie	de	delincuente	sexual.

—Viven	 en	 la	 misma	 calle	 que	 yo,	 en	 el	 otro	 extremo…	 justo	 después	 de	 la
mediana,	frente	al	club	de	golf.

—Ajá.	¿Y	qué	pasa	con	ellos?
—Él	es	asesor	económico.	Una	vez	ayudó	a	Gavin.	Ella	es	muy	guapa.	Y	tienen

una	hija	encantadora,	de	unos	doce	años.
Bartek	no	parecía	menos	perplejo	que	antes.
—Vale,	pero	¿por	qué	 te	 interesan	 tanto?	¿Quieres	beneficiarte	a	esa	madre	 tan

guapa	o	qué?
—No,	no,	por	supuesto	que	no.	Es	solo	que	son…	son	tan	perfectos,	¿sabes?	Son

una	familia	de	ensueño.	¡La	familia	que	siempre	me	habría	gustado	tener!
Al	oír	eso,	Bartek	adoptó	una	expresión	de	seria	inquietud.
—Samson,	tengo	la	impresión	de	que	te	estás	alejando	demasiado	de	la	realidad.

Imaginándote	en	la	vida	de	otras	personas	no	conseguirás	cambiar	la	tuya.	Me	parece
que	solo	es	una	manera	de	evadirte.

Y	 qué,	 pensó	 Samson,	 ¿acaso	 no	 es	 necesario,	 a	 veces,	 disponer	 de	 esa
posibilidad?

—Lo	llevo	bien	—le	aseguró.	¿Por	qué	había	tenido	que	empezar	a	contarle	todo
aquello?	Estaba	seguro	de	que	Bartek	se	encarnizaría	en	el	 tema	como	un	perro	de
presa	y	que	no	lo	dejaría	tranquilo.

—Veré	 si	 puedo	 apañarte	 algo	—dijo	Bartek—.	 ¡En	 algún	 lugar	 debe	 de	 haber
una	mujer	para	 ti!	Tampoco	es	que	 seas	 feo,	 tienes	una	 casa…	bueno,	media…	no
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eres	tonto	ni	tienes	ninguna	característica	repugnante.	Sería	raro	que…
—No	tengo	trabajo.
—Por	 eso	 también	 sería	 importante	 que	 te	 tomaras	 en	 serio	 lo	 de	 encontrar

trabajo.
—Estoy	buscando	como	un	loco.
Pero	 no	 era	 verdad.	 Esa	 vez	 Samson	 ni	 siquiera	 se	 había	 inscrito	 oficialmente

como	desempleado	y	sabía	que	era	un	error	no	hacerlo.	Sobre	todo	porque	no	podía
continuar	de	ese	modo	indefinidamente,	porque	no	tenía	ninguna	fuente	de	ingresos	y
estaba	a	punto	de	quedarse	sin	ahorros.	Pero	tan	pronto	como	volviera	a	presentarse
tendría	que	escribir	montones	de	solicitudes	de	trabajo	y	presentar	justificantes	de	sus
intentos	fallidos.	¿Cómo	podría	conciliarlo	con	su	otra	actividad?	Muchos	días	había
pensado:	¡mañana	empiezo	a	preocuparme	por	mi	futuro!	¡Mañana	me	inscribo	en	el
registro	de	desempleados	y	acabo	con	este	problema!

Pero	en	realidad	nunca	daba	el	paso.	Su	deseo	de	continuar	observando	a	gente,
cuyas	vidas	le	interesaban	muchísimo	más	de	lo	que	Bartek	o	cualquier	otra	persona
pudiera	imaginar,	era	demasiado	fuerte.	Si	no	podía	continuar	haciéndolo,	su	vida	no
tendría	sentido.

—Si	 realmente	 te	 esfuerzas,	 seguro	que	 acabas	 encontrando	 algo	—dijo	Bartek
con	optimismo.

Acto	seguido,	para	gran	alivio	de	Samson,	cambió	de	tema	y	volvió	a	hablar	de
sus	planes	de	futuro:	 la	boda	planeada,	el	deseo	de	 tener	algún	día	una	vivienda	de
propiedad	para	él	y	su	novia,	los	problemas	para	conseguir	crédito…	Samson	lo	dejó
hablar	sin	prestar	mucha	atención	a	lo	que	le	contaba.	No	había	comido	nada	desde	el
desayuno	 y	 su	 situación	 económica	 no	 le	 permitía	 comprarse	 ni	 siquiera	 una
hamburguesa,	el	plato	más	barato	de	la	carta	del	pub.	Pero	no	le	importaba.	Disfrutó
de	 esa	 sensación	de	 leve	mareo	y	 le	 pareció	que	 todo	 a	 su	 alrededor	quedaba	 algo
atenuado,	indefinido,	agradablemente	borroso:	las	voces,	las	risas	y	las	charlas	de	la
gente,	el	tintineo	de	los	vasos,	el	aire	frío	que	entraba	cuando	alguien	abría	la	puerta.
La	palabrería	de	Bartek.	Todo.

Y	pensó	en	Gillian	Ward.
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Ojalá	pudiera	marcharme	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	pensó	Gillian.
Pero	por	supuesto,	no	era	posible.	No	podía	 largarse	sin	Becky	y	eso	eliminaba

cualquier	 posibilidad	 de	 marcharse	 de	 forma	 discreta.	 Los	 niños	 de	 los	 distintos
grupos	 de	 balonmano	 estaban	 completamente	 alborotados	 por	 la	 pista	 y	 Becky,
vestida	con	unas	mallas	negras	y	una	camiseta	de	color	rosa,	era	la	más	revoltosa	de
todos.	Sería	imposible	arrancarla	de	allí.	Las	madres	y	algún	que	otro	padre	se	habían
sentado	en	el	restaurante	que	quedaba	separado	del	pabellón	propiamente	dicho	por
un	 tabique	 de	 cristal.	 El	 local,	 que	 formaba	 parte	 del	 club	 y	 se	 utilizaba	 para	 las
reuniones	 y	 las	 celebraciones	 de	 la	 asociación,	 estaba	 decorado	 con	 motivos
navideños	 y	 amenizado	 con	 un	 CD	 de	 villancicos.	 En	 el	 bar	 servían	 café,	 té	 y
champán.	La	comida	la	habían	llevado	los	mismos	padres	y	estaba	dispuesta	en	una
larga	mesa	a	modo	de	bufet.	Había	grandes	cantidades	de	pastas	navideñas,	pudin	de
ciruela	 y	 varios	 tipos	 de	 pasteles,	 pero	 también	 había	 numerosas	 ensaladas,	 dos
bandejas	 de	 queso	 y	 cuencos	 llenos	 de	 aperitivos	 salados.	 Jamás	 serían	 capaces	 de
comérselo	todo.	La	aportación	de	Gillian	consistía	en	un	pastel	de	chocolate	y	alguna
cosa	más,	pero	todavía	nadie	lo	había	probado,	lo	había	comprobado	de	reojo.	Para	su
sorpresa,	 esa	 circunstancia	 acabó	 desembocando	 en	 un	 disgusto	 casi	 infantil.	 Su
pastel	no	tenía	mal	aspecto,	pero	había	dos	pasteles	de	chocolate	más	prácticamente
idénticos	al	suyo.	Tal	vez	el	motivo	fuera	ese.

Diana	 había	 decidido	 no	 ir	 en	 el	 último	 segundo	 porque	 la	 inflamación	 de
garganta	de	Darcy	había	empeorado	y,	puesto	que	Gillian	no	mantenía	contacto	con
nadie	más	allí,	se	había	pasado	la	primera	media	hora	completamente	sola,	aferrada	a
una	taza	de	café.	Había	comido	un	par	de	galletas	sin	hambre,	simplemente	por	hacer
algo,	y	es	que	no	quería	quedarse	mirando	fijamente	la	pared	como	una	tonta.	El	resto
de	las	madres	parecían	amigas	a	juzgar	por	la	confusión	casi	impenetrable	de	gritos,
risas	y	conversaciones.	Todas	se	sentían	a	gusto,	todas	eran	felices.

Todas	menos	Gillian.
Al	final	una	madre	fue	a	sentarse	a	su	lado,	pero	solo	porque	había	llegado	tarde	y

no	 había	 encontrado	 ningún	 otro	 sitio	 libre.	 Dejó	 una	 bandeja	 encima	 de	 la	mesa,
llena	de	varios	tipos	de	ensalada,	queso	y	un	gran	vaso	de	champán.

—¡Dios,	qué	hambre	tengo!	—dijo	justo	antes	de	examinar	con	la	mirada	la	taza
de	café	vacía	de	Gillian	y	el	platillo	de	pastitas	de	Navidad—:	¿Usted	no?
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—No	mucha,	no	—respondió	Gillian.
La	otra	mujer	la	miró	de	arriba	abajo.
—Usted	es	Gillian,	¿verdad?	La	madre	de	Becky,	¿no?
Gillian	 asintió	 y	 se	 preguntó	 cómo	 lo	 hacían	 las	 demás	 mujeres	 para	 saberlo

siempre	todo,	su	nombre	y	el	de	su	hija.	Ella,	en	cambio,	no	tenía	ni	idea	de	quién	era
la	madre	de	quién.

La	otra	madre	empezó	a	comer	con	glotonería	y	a	contarle	un	montón	de	cosas
acerca	 de	 su	 hijo,	 que	 desde	 la	 más	 tierna	 infancia	 había	 tenido	 problemas	 de
neurodermitis,	alergias	y	 todo	tipo	de	 intolerancias	alimentarias.	Lo	había	 llevado	a
todo	 tipo	 de	 médicos,	 lo	 había	 intentado	 todo,	 le	 desaconsejó	 fervientemente	 la
cortisona	por	una	mala	experiencia	propia,	pero	en	cambio	se	mostró	partidaria	de	las
pomadas	 y	 los	 glóbulos	 homeopáticos,	 sobre	 los	 que	 demostró	 ser	 una	 verdadera
experta.

—¿Becky	también	tiene	alergias?	—preguntó.
—No	—respondió	Gillian,	y	decidió	 tragarse	 la	 respuesta	que	 le	quemaba	en	 la

lengua:	me	parece	que	me	tiene	alergia	a	mí.	Últimamente	apenas	nos	hablamos	si	no
es	para	pelearnos.	Ojalá	fuera	otra	cosa,	alergia	al	polen	de	las	gramíneas,	a	los	ácaros
del	polvo	o	a	la	lactosa.	Al	menos	en	ese	caso	sabría	cómo	actuar,	porque	ahora	no
tengo	ni	idea.

No	llegó	a	decirlo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	a	punto	de	dar	rienda
suelta	 a	 las	 palabras	 y	 eso	 la	 asustó.	 Estaba	 con	 una	 mujer	 completamente
desconocida,	con	la	que	no	tenía	ningún	vínculo	más	allá	del	hecho	que	los	hijos	de
ambas	jugaban	en	el	mismo	equipo	de	balonmano	y	había	estado	a	punto	de	contarle
sus	penas,	todo	aquello	que	durante	las	últimas	semanas	le	había	dado	la	sensación	de
que	acabaría	rompiéndole	el	corazón.

Contrólate,	se	ordenó	a	sí	misma.	Decidió	que	más	tarde,	por	la	noche,	llamaría	a
su	amiga	Tara	Caine.	En	Tara	podía	confiar,	era	una	amiga	fiel	y	Gillian	sabía	que	no
iría	por	ahí	contando	nada	de	lo	que	pudiera	llegar	a	confesarle.

La	otra	madre,	cuyo	nombre	Gillian	todavía	no	conocía,	 tomó	un	buen	trago	de
champán	y	por	fin	cambió	de	tema.

—Qué	guapo	es	Burton,	¿no	crees?	—preguntó	en	voz	baja.
Gillian	buscó	por	la	sala	con	la	mirada	y	descubrió	a	John	Burton,	el	entrenador,

apoyado	en	la	barra	del	bar	entre	un	puñado	de	madres,	que	probablemente	lo	estaban
interrogando	acerca	de	los	progresos	de	los	niños.	Si	aquella	situación	lo	estresaba,	lo
cierto	 es	 que	 sabía	 disimularlo	muy	 bien.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 notaba	 que	 estaba
acostumbrado.	 Cada	 vez	 que	 acompañaba	 a	 Becky	 a	 un	 entrenamiento,	 Gillian	 se
había	dado	cuenta	de	cómo	las	mujeres	formaban	corro	a	su	alrededor,	lo	que	podía
atribuirse	 a	 que	 en	 realidad	 querían	 estar	 informadas	 del	 más	 mínimo	 incidente
relacionado	con	el	equipo.	Sin	embargo,	no	había	duda	de	que	también	tenía	algo	que
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ver	con	el	efecto	que	producía	Burton	en	las	mujeres.	Era	guapo,	pero	por	encima	de
todo	tenía	el	aura	de	un	pasado	misterioso:	se	decía	que	había	sido	policía,	que	había
tenido	una	carrera	meteórica	en	el	cuerpo	pero	que	lo	había	dejado	a	los	treinta	y	siete
años	en	unas	circunstancias	misteriosas	sobre	 las	que	nadie	sabía	nada.	Después	de
eso	había	fundado	una	empresa	de	vigilancia	privada	que	daba	trabajo	a	más	de	dos
docenas	 de	 empleados	 y	 organizaba	 sobre	 todo	 turnos	 de	 vigilancia	 en	 edificios	 y
protección	personal.	Vivía	y	trabajaba	en	Londres,	pero	dos	veces	por	semana	acudía
a	Southend	para	entrenar	a	dos	equipos	juveniles	de	balonmano.	A	algunos	jugadores
había	ido	a	buscarlos	expresamente	en	barrios	difíciles	de	la	ciudad.	Consideraba	que
el	deporte,	en	especial	los	deportes	de	equipo,	eran	la	medida	preventiva	más	efectiva
para	evitar	que	 los	 jóvenes	cayeran	en	 la	delincuencia.	Una	vez,	Gillian	había	oído
por	casualidad	cómo	se	lo	contaba	a	algunas	madres	mientras	estas	escuchaban	con
devoción,	casi	conteniendo	el	aliento.	Especialmente	para	 las	mujeres	de	ambientes
burgueses,	 Burton	 era	 un	 héroe,	 un	 salvador,	 un	 luchador.	 Gillian	 imaginaba	 las
fantasías	románticas	que	debía	de	despertar	a	su	alrededor.

Es	probable	que	en	realidad	no	sea	en	absoluto	como	ellas	lo	ven,	pensó.
Aunque	tenía	que	admitir	que	era	atractivo.
—Sí	—respondió	al	fin—.	Es	bastante	guapo.
—¿Bastante?	Yo	 siempre	 tengo	que	 controlarme	para	no	dejarme	 llevar	por	 las

fantasías	más	indecentes	cuando	lo	veo.	Qué	raro	que	un	tipo	como	él	no	esté	casado.
—Tal	vez	tenga	varias	relaciones.
—Pero	 en	 ese	 caso	 alguna	 de	 ellas	 se	 habría	 dejado	 caer	 por	 aquí	 en	 algún

momento.	Ni	para	venir	 a	verlo	un	momento,	para	 recogerlo,	ni	nada.	Mira	que	es
raro.	Todavía	no	se	le	ha	visto	con	una	mujer.

—No	debe	de	 apetecerle	 airear	 por	 aquí	 su	vida	privada	—dijo	Gillian.	Ella	 lo
comprendía	perfectamente.	Estas	tías	son	como	buitres,	pensó.

—En	 cualquier	 caso,	 me	 parece	 raro	—insistió	 la	 otra—.	 Como	 algunas	 otras
cosas	de	él.

Gillian	 no	 quería	 saber	 a	 qué	 se	 refería,	 por	 lo	 que	 se	 limitó	 a	 no	 responder,
aunque	como	es	natural	eso	no	impidió	que	su	interlocutora	siguiera	hablando.

—Me	gustaría	saber	por	qué	motivo	abandonó	el	cuerpo	de	policía.	¡Trabajaba	en
Scotland	Yard!	¡Una	carrera	como	esa	no	se	abandona	por	voluntad	propia	así	como
así!	Y	 luego	 están	 las	 horas	 que	 pasa	 entrenando	 aquí.	Vive	 en	Londres.	 ¿Por	 qué
tendría	que	molestarse	en	venir	hasta	Southend?	Tal	vez	ningún	club	 londinense	 lo
quería	como	entrenador.	Pero	¿por	qué?

Gillian	tuvo	la	impresión	de	que,	tras	haber	oído	el	informe	médico	completo	del
hijo,	no	podría	seguir	aguantando	mucho	rato	más	la	opinión	detallada	que	le	merecía
a	aquella	desconocida	la	vida	privada	del	entrenador.	Contempló	los	toscos	rasgos	de
aquella	mujer	tan	satisfecha	de	sí	misma	y	se	puso	de	pie	de	repente.
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—Disculpa.	 Necesito	 un	 cigarrillo	 —dijo.	 Acto	 seguido	 intentó	 suavizar	 la
descortesía	 de	 la	 irrupción	 en	 medio	 de	 la	 conversación—.	 Es	 un	 asco	 estar	 tan
enganchada…

Por	 favor,	 Dios	 mío,	 dime	 que	 no	 es	 fumadora	 y	 que	 no	 se	 empeñará	 en
acompañarme…

La	otra	mujer	sonrió	con	acritud.	Se	había	ofendido,	se	le	notaba	claramente.
Gillian	pensó	en	lo	que	Tom	habría	dicho	al	respecto:	«¿Lo	ves?	¡Por	eso	siempre

estás	sola!	Cada	vez	que	alguien	intenta	acercarse	a	ti	lo	rechazas	de	inmediato».
Se	abrió	paso	por	la	sala	y	respiró	hondo	al	llegar	a	la	guardarropía.	Calma.	Las

voces	 sonaban	 atenuadas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	Gillian	 se	 tocó	 la	 frente	 con	 la
mano,	tenía	mucho	calor.

Estuvo	 cinco	 minutos	 largos	 revolviendo	 una	 montaña	 de	 abrigos	 hasta	 que
encontró	el	suyo	y	pudo	ponérselo.	Acto	seguido,	salió	fuera,	donde	la	noche	ya	era
oscura	 y	 fría,	 aunque	 el	 viento	 que	 había	 estado	 soplando	 durante	 los	 últimos	 días
había	cesado.	Procedente	del	río	se	acercaba	la	niebla,	una	especie	de	manto	húmedo
y	frío	dispuesto	a	posarse	sobre	su	cabeza.	Sacó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	le	dio	las
primeras	caladas	con	precipitación.	Como	siempre,	la	nicotina	cumplió	con	el	efecto
relajante	 que	 le	 proporcionaba	 a	 pesar	 del	 sentimiento	 de	 culpa	 que,	 por	 supuesto,
experimentaba	 después	 de	 haber	 fumado.	 Tom	 odiaba	 que	 fumara	 y	 tenía	 toda	 la
razón	en	todos	los	argumentos	que	esgrimía	en	contra	de	ese	vicio.	Como	siempre,	en
Nochevieja	se	haría	el	propósito	de	dejarlo	de	una	vez.

Y	como	siempre,	fracasaría	en	el	intento.
Con	 el	 índice	 de	 la	 mano	 izquierda	 se	 masajeó	 suavemente	 los	 párpados.	 El

ambiente	 estaba	 muy	 cargado	 en	 el	 interior,	 al	 salir	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello
enseguida.	Le	parecía	impensable	volver	atrás.

Me	escaqueo	por	aquí	fuera	media	hora	y	luego	le	digo	a	Becky	que	tenemos	que
marcharnos,	 decidió.	 Otro	 punto	 negativo	 para	 ella,	 claro.	 Tal	 vez	 no	 debería
asombrarse	tanto	de	que	su	hija	no	se	llevara	bien	con	ella.	Quizá	esa	extraña	forma
de	ser	suya	le	molestaba	a	Becky	más	de	lo	que	creía.

Justo	después	de	apagar	el	cigarrillo	en	una	maceta	vacía	vio	salir	por	la	puerta	a
John	Burton.	Llevaba	puesta	una	chaqueta	negra	y	una	bufanda	alrededor	del	cuello	y
sonrió	al	verla	ahí	fuera.

—¿Está	aquí	por	lo	mismo	que	yo?	—preguntó—.	¿Para	maltratar	sus	pulmones?
Ella	asintió.
—Me	 temo	 que	 sí.	 Además…	 —no	 terminó	 la	 frase,	 pero	 le	 pareció	 que	 él

comprendía	lo	que	había	querido	decir.
—Además	es	una	buena	excusa	para	escapar.	—Hizo	un	movimiento	de	cabeza

para	señalar	el	pabellón—.	Insoportable.
—¿Usted	también	lo	piensa?	—preguntó	ella,	sorprendida.
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Burton	sacó	un	paquete	de	cigarrillos,	lo	extendió	hacia	Gillian	y	esta	cogió	uno.
Mientras	 también	 él	 se	 llevaba	 un	 cigarrillo	 a	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 intentó
encender	el	mechero,	pero	la	débil	llama	se	extinguía	continuamente	antes	de	poder
acercarla	al	cigarrillo.	Burton	soltó	una	maldición.	Gillian	sacó	su	mechero	y	le	dio
fuego	antes	de	encenderse	el	cigarrillo	ella	misma.

—Gracias	—dijo	él.
Fumaron	un	rato	en	silencio.
—La	he	visto	salir	—confesó	él	al	fin—.	Parecía	que	estuviera	huyendo.
—Tenía	la	esperanza	de	que	no	se	notaría	—dijo	Gillian.
—Aparte	de	mí,	puede	que	nadie	más	se	haya	dado	cuenta.	No	prestan	atención	a

los	demás,	en	cualquier	caso	no	desde	ese	punto	de	vista.	Pero	durante	todo	el	rato	he
tenido	la	impresión	de	que	no	se	sentía	precisamente	a	gusto	ahí	dentro.

Gillian	 tragó	 saliva.	Era	 sorprendente	 lo	que	un	 comentario	 comprensivo	y	una
entonación	 compasiva	 podían	 llegar	 a	 desencadenar.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 las
lágrimas	aflorarían	de	repente	en	sus	ojos.	Y,	por	supuesto,	le	horrorizaba	la	idea.	La
situación	 le	 parecía	 terriblemente	 embarazosa:	 en	 esa	 noche	 de	 invierno	 brumosa,
estaba	 frente	 al	 pabellón	 junto	 al	 entrenador	 de	 balonmano	 de	 su	 hija	 a	 punto	 de
echarse	a	llorar.

—Me	han	recitado	el	historial	médico	completo	de	un	jovencito	—contó—,	con
todo	detalle.	Tiene	todas	las	alergias	posibles.	Aquella	mujer	no	paraba	de	hablar	y	en
algún	 momento	 ha	 empezado	 a	 dolerme	 la	 cabeza.	 Tal	 vez	 por	 eso	 me	 ha	 visto
atormentada.

—Sí,	 era	 la	madre	de	Philip	—explicó	 John—,	un	 chico	muy	agradable	y	muy
despierto.	Yo	creo	que	en	realidad	no	sufre	ningún	tipo	de	alergia.	Tener	a	una	madre
como	esa	sí	que	es	un	problema.

Lo	 dijo	 de	 un	 modo	 tan	 seco	 e	 imparcial	 que	 Gillian	 no	 pudo	 reprimir	 una
carcajada	súbita.	Se	sorprendió	de	haber	reaccionado	de	ese	modo.	Tampoco	es	que
hubiera	sido	tan	raro	lo	que	había	dicho,	pero	la	risa	le	había	salido	de	dentro,	había
tomado	forma	en	su	barriga	y	había	emergido	a	borbotones.	Se	rió	sin	tapujos,	como
liberada,	y	pensó	que	hacía	una	eternidad	que	no	se	reía	con	tantas	ganas,	aunque	al
mismo	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	había	algo	raro	en	ello,	puesto	que	su	reacción
había	 sido	 excesiva,	 próxima	 a	 la	 histeria,	 y	 le	 pareció	 que	 John	Burton	 la	miraba
algo	asombrado.

—Pero	 bueno,	 ¿qué	 ocurre?	 —preguntó	 él	 mientras	 le	 tocaba	 un	 brazo.	 Fue
entonces	cuando	Gillian	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaba	riendo,	sino	llorando,	que
ni	 siquiera	 se	 había	 percatado	 de	 cómo	 había	 pasado	 de	 un	 estado	 al	 otro.	 Las
lágrimas	 recorrieron	 su	 rostro	 ya	 humedecido	 previamente	 por	 la	 niebla,	 aunque	 a
esas	alturas	estaba	ya	mojado	y	salado	del	todo.

—No	lo	sé	—respondió	ella—.	Discúlpeme…	no	lo	sé…
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Horrorizada,	se	dio	cuenta	de	que	no	era	capaz	de	dejar	de	llorar.
—Oh,	Dios	—gimió.
Sin	vacilar	ni	un	momento,	Burton	apagó	su	cigarrillo,	le	quitó	a	Gillian	el	suyo

de	la	mano	y	lo	hundió	en	la	maceta	antes	de	abrazarla.
—Vamos.	Antes	de	que	las	demás	la	vean	aquí	fuera…	Seguro	que	no	le	apetece

darles	carnaza	para	que	puedan	chismorrear	durante	meses.
Ella	 fue	 incapaz	 de	 responder	 nada,	 se	 limitó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Se	 dejó

acompañar	hasta	el	aparcamiento	y	subió	a	un	coche	después	de	que	John	le	abriera	la
puerta.	Vio	cómo	él	subía	por	la	otra	puerta	y	se	sentaba	junto	a	ella.	Siguió	llorando,
pero	como	mínimo	fue	capaz	de	abrir	el	bolso	y	buscar	un	pañuelo.

—Lo	siento	mucho	—sollozó	Gillian.
Burton	negó	con	la	cabeza.
—Deje	 de	 disculparse.	 La	 he	 estado	 observando	 durante	 toda	 la	 tarde	 y	me	 he

dado	cuenta	de	lo	desgraciada	que	se	sentía	y	¿sabe	qué	he	pensado?
—No.
—He	pensado:	en	cualquier	momento	se	echará	a	llorar.	Tan	solo	esperaba	que	no

sucediera	dentro.	Al	fin	y	al	cabo	creo	que	es	mejor	que	haya	estallado	aquí,	en	mi
coche.

Al	fin	encontró	un	pañuelo	y	pudo	sonarse	la	nariz.	Siguió	derramando	lágrimas,
aunque	sin	la	vehemencia	y	el	descontrol	que	había	demostrado	al	principio.

—A	decir	verdad,	yo	también	lo	prefiero	así	—dijo	ella—.	Muchas	gracias.
—¿Mejor?
—Bastante,	sí.	Pero	no	puedo	volver	a	entrar	de	esta	manera.
Burton	reflexionó	un	momento.
—Cerca	de	aquí	hay	un	pub.	Si	quiere,	podemos	ir	a	tomar	una	copa.	A	veces	eso

ayuda.
—Buena	idea.	Espero	no	estar	molestándolo	demasiado.
John	arrancó	el	motor	y	maniobró	para	salir	del	aparcamiento.
—¿De	verdad	cree	que	me	apetece	lo	más	mínimo	volver	ahí	dentro?
—Me	costaría	imaginarlo.
—Pues	eso.
Un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde	 llegaron	 al	 Halfway	 House.	 Estaba	 en	 Eastern

Esplanade,	junto	a	la	playa	y	tenía	vistas	al	río,	aunque	este	no	podía	más	que	intuirse
a	 causa	 de	 la	 niebla	 y	 de	 la	 oscuridad.	 Las	 ventanas	 estaban	 bien	 iluminadas	 y	 la
música	se	oía	desde	fuera.

—No	es	que	sea	el	mejor	de	la	ciudad	—dijo	Burton	nada	más	bajar	del	coche—,
pero	como	mínimo	está	cerca.	Y	seguramente	no	se	encontrará	con	nadie	conocido.

Los	 recibieron	 el	 vocerío	 y	 las	 carcajadas	 de	 los	 clientes	 que	 llenaban	 el	 local.
Gillian	vio	que	había	una	barra	y	 alguna	que	otra	mesa.	En	 las	paredes	blancas	no
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había	cuadros	colgados,	como	tampoco	había	plantas	frente	a	las	ventanas.	El	lugar
no	podía	 ser	más	sobrio,	 aunque	al	parecer	no	afectaba	a	 su	popularidad.	Entre	 los
parroquianos	había	gente	de	todas	las	edades,	pero	Gillian	se	dio	cuenta	de	que	John
estaba	 en	 lo	 cierto:	Tom	no	habría	 elegido	 jamás	un	 lugar	 como	ese.	De	hecho,	 ni
Tom	ni	nadie	de	su	círculo	de	conocidos.

Burton	encontró	una	mesa	libre	con	dos	sillas	y	se	abrió	paso	hasta	ella	entre	la
multitud.

—¿Qué	le	apetece	tomar?
—Algo	fuerte.	Y	si	puede	ser,	doble.
John	asintió	y	se	dirigió	hacia	la	barra.	Mientras	tanto,	Gillian	se	quitó	el	abrigo,

lo	 colgó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 sentó.	 Se	 alegró	 de	 estar	 allí	 y	 también	 de
haberse	 desahogado	 llorando.	 Sacó	 el	 espejo	 de	 mano	 que	 llevaba	 en	 el	 bolso	 y
comprobó	 que	 tenía	 los	 ojos	 bastante	 llorosos,	 manchas	 rojizas	 en	 la	 piel	 y	 los
párpados	hinchados.	Y	la	nariz	colorada,	como	siempre:	era	típico	de	Gillian.	Había
conseguido	meterse	en	un	bar	con	un	hombre	realmente	atractivo,	pero	su	aspecto	era
el	 de	una	 colegiala	 llorosa.	A	decir	 verdad,	 lo	de	 colegiala	habría	 sido	una	versión
mejorada.

Parezco	 al	 menos	 diez	 años	 mayor	 de	 lo	 que	 soy	 en	 realidad,	 pensó	 con
resignación,	lo	único	que	podría	llegar	a	despertar	es	compasión.

Dejó	 que	 su	mirada	 errara	 por	 la	 estancia	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 dónde
estaba	el	servicio.	Tal	vez	un	poco	de	agua	fría	en	la	cara	podría	mejorar	su	aspecto.
Debido	a	la	gran	cantidad	de	gente,	en	la	mayoría	de	los	casos	concentrada	en	grupos,
resultaba	difícil	reconocer	el	local.	Sus	ojos	repararon	de	repente	en	un	hombre	y	le
pareció	 que	 lo	 conocía	 de	 algo.	 Era	más	 joven	 que	 ella,	 a	 lo	 sumo	 debía	 de	 tener
treinta	y	cinco	años.	Estaba	sentado	con	otro	hombre	frente	a	un	vaso	de	cerveza	y	la
estaba	mirando.	Gillian	estaba	segura	de	conocerlo,	pero	tardó	todavía	unos	segundos
en	ubicarlo	hasta	que	al	 fin	 le	vino	a	 la	memoria:	vivía	en	 la	misma	calle	que	ella,
solo	que	en	el	otro	extremo.	Vivía	con	su	hermano	y	su	cuñada.	Tom	había	asesorado
a	su	hermano	en	un	caso	de	herencia	y	más	adelante	le	había	contado	que	se	trataba
de	gente	algo	peculiar.	Gillian	 le	sonrió	sin	demasiada	convicción.	 ¡Genial!	 ¡Suerte
que	podía	estar	segura	de	que	nadie	la	conocería	allí!	Era	viernes	por	la	noche,	estaba
sentada	en	un	bar	con	los	ojos	llorosos,	junto	a	un	hombre	que	no	era	su	marido,	y	de
repente	se	encuentra	con	un	vecino.	A	veces	las	cosas	parecían	realmente	de	brujas.

El	 joven	 le	 sonrió	 tímidamente	 como	 única	 respuesta.	 Parecía	 asombrado.
Probablemente	no	se	lo	podía	censurar	por	ello.

John	Burton	volvió	a	la	mesa	armado	con	dos	vasos	de	aguardiente.
—He	tardado	un	poco	—se	disculpó	mientras	tomaba	asiento	frente	a	ella—.	¿Ya

se	ha	aclimatado?
—Sí.	Y	ya	he	comprobado	que	tengo	un	aspecto	horrible.	Lo	siento.
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—Habíamos	quedado	en	que	no	volvería	a	disculparse,	¿recuerda?	—Levantó	su
vaso—.	¡A	su	salud!

Gillian	tomó	un	buen	trago.	Y	luego	otro.	El	aguardiente	le	abrasó	la	garganta	y	le
mandó	una	ola	de	calor	al	estómago.	Probablemente	se	estaba	equivocando	al	beber
aquello,	sobre	todo	por	la	cantidad.	Eso	no	era	un	aguardiente	doble,	al	menos	debía
de	ser	cuádruple.	Y	ese	día	ella	había	comido	muy	poco.	Más	tarde	tendría	que	pasar
a	recoger	a	su	hija	y	conducir	de	vuelta	a	casa	medio	borracha.	Sin	embargo,	decidió
dejar	a	un	lado	tantos	escrúpulos	y	tomar	un	trago	más.	En	ese	momento	lo	único	que
deseaba	era	ese	estado	de	relajación	que	le	ofrecía	el	alcohol,	quería	distanciarse	de
todo,	de	las	preocupaciones,	de	los	miedos	y	de	la	tristeza	que	sentía.

—¿Le	apetece…	le	apetece	hablar	de	sus	penas?	—preguntó	John	al	cabo	de	unos
minutos.

¿Por	qué	no?
—En	pocas	palabras	—dijo	Gillian—,	mi	hija	no	quiere	saber	nada	de	mí	porque

se	siente	demasiado	controlada,	dice	que	estoy	encima	de	ella	en	todo	momento,	y	mi
marido	ya	no	se	fija	en	mí.	Supongo	que	es	lo	típico	—dijo	mientras	intentaba	reír.

Lejos	de	darle	la	razón,	John	Burton	se	limitó	a	mirarla	con	aire	pensativo.
—Sobre	 su	 esposo	 no	 puedo	 decirle	 nada.	 Pero	 a	 su	 hija	 la	 conozco	 bastante.

Becky	 me	 cae	 bien.	 Le	 gusta	 el	 deporte,	 es	 ambiciosa	 y	 tiene	 espíritu	 de	 equipo.
Tiene	 un	 carácter	 fuerte	 e	 independiente.	 Claro	 que	 también	 es	 terca	 y	 a	 veces
también	puede	llegar	a	ser	difícil	tratar	con	ella.	Pero	es	posible	que	esté	pasando	por
una	fase	problemática	y	que	por	eso	vaya	hiriendo	a	las	personas	que	tiene	más	cerca.
No	debería	preocuparse	demasiado,	todo	se	arreglará.

Gillian	quedó	sorprendida	por	la	claridad	de	la	explicación.
—¿Seguro?	—preguntó	ella.
—Apostaría	a	que	sí	—asintió	él.
—Gracias	—dijo	ella,	fascinada	por	la	manera	como	John,	con	unas	pocas	frases,

había	 conseguido	 que	 se	 sintiera	 mejor.	 No	 es	 que	 todo	 se	 hubiera	 arreglado	 de
repente,	pero	sin	duda	alguna	se	sentía	mejor.	John	la	había	tomado	en	serio	y	había
intentado	consolarla.	A	diferencia	de	Tom,	que	la	mayoría	de	las	veces	le	respondía
que	 no	 eran	más	 que	 imaginaciones	 suyas.	A	 diferencia	 de	 Tara,	 que	 enseguida	 le
salía	con	complejas	conexiones	psicológicas	que	acababan	provocándole	mareos.	A
diferencia	de	Diana,	que	cada	vez	que	Gillian	se	quejaba	de	algo	insistía	en	afirmar	lo
feliz	que	era	ella	y	lo	idílica	que	era	la	relación	que	mantenía	con	su	hija.

Por	primera	vez,	Gillian	tuvo	la	impresión	de	que	alguien	la	ayudaba	realmente.
—Conoce	usted	bien	a	los	niños	—comentó	ella.
—Si	algo	conozco	bien	es	el	mundo	del	deporte.	Y	las	personas	pueden	llegar	a

conocerse	bien	con	solo	verlas	practicar	un	deporte	de	equipo.	Da	igual	si	son	niños,
jóvenes	o	adultos.	Básicamente	suelen	comportarse	igual	que	en	la	vida	real.
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Ella	lo	miró	con	interés.
—¿Es	cierto	que	trabajaba	usted	en	Scotland	Yard?
A	John	se	le	ensombreció	el	rostro	de	repente.
—Sí	—respondió.
Quedaba	 claro	 que	 no	 le	 apetecía	 nada	 hablar	 de	 ese	 trabajo	 ni	 de	 las

circunstancias	por	las	que	lo	había	dejado.	Gillian	pensó	que	sería	mejor	cambiar	de
tema.

—¿Qué	le	parece	ese	crimen	tan	horrible,	el	de	la	anciana	de	Hackney?
—No	sabría	decirle	gran	cosa	al	respecto.	Lo	único	que	sé	es	lo	que	he	leído	en

los	periódicos.
—Pero	por	su	trabajo	debió	de	enfrentarse	a	cosas	parecidas,	¿no?
—Sí.	Pero	en	este	caso	no	puedo	entrar	en	valoraciones.	La	policía	ni	siquiera	ha

contado	cómo	asesinaron	a	 la	víctima.	Probablemente	 la	mataron	de	un	modo	poco
común	y	prefieren	que	no	se	sepa	para	conservar	la	idiosincrasia	del	criminal.	Yo	solo
he	leído	que	ni	la	violaron	ni	le	robaron.	Por	consiguiente,	no	se	trató	de	dinero	y,	en
principio,	tampoco	se	trató	de	un	crimen	sexual.

—¿En	principio?
—En	 caso	 de	 que	 la	mataran	 de	 un	modo	 especialmente	 sádico,	 la	motivación

podría	considerarse	de	carácter	sexual.
—¿Cree	que	volverá	a	suceder?	¿Que	habrá	otra	víctima?
—Es	 posible.	 No	 queda	 nada	 claro	 cuál	 fue	 el	 móvil.	 Tal	 vez	 se	 trató	 de	 un

problema	 personal	 entre	 el	 criminal	 y	 la	 víctima	 pero	 incluso	 en	 ese	 caso,	 alguien
capaz	de	hacer	algo	así	es	sin	duda	una	bomba	de	relojería.	Porque	si	algo	está	claro
es	 que	 en	 cualquier	 caso	 esa	 no	 es	 la	 manera	 más	 habitual	 de	 arreglar	 una
desavenencia.

—Ese	tipo	de	cosas	dan	miedo	—dijo	Gillian—.	Cada	vez	que	leo	algo	así	pienso
que	es	increíble	pasar	por	la	vida	sin	que	te	suceda	algo	más	o	menos	grave.

—Todo	 se	 aclarará.	 La	 mayoría	 de	 los	 crímenes	 acaban	 resolviéndose	 tarde	 o
temprano.

—Pero	todos	no.
—Todos	no	—admitió	él.
Gillian	se	atrevió	a	intentarlo	de	nuevo.
—¿Fue	ese	el	motivo	por	el	que	se	marchó?	Del	cuerpo	de	policía,	quiero	decir.

¿Porque	 le	 resultaba	 insoportable	 enfrentarse	 continuamente	 a	 una	 violencia
horrorosa	y	ver	cómo	después	no	siempre	se	hace	justicia?

Su	rostro	volvió	a	adoptar	una	expresión	ensombrecida.
—Hubo	varios	motivos	—dijo	con	tono	evasivo.	A	continuación,	vació	su	vaso	de

un	trago	y	consultó	el	reloj—.	Me	temo	que	deberíamos	volver	al	club.	No	es	que	me
apetezca	precisamente,	pero	si	se	dan	cuenta	de	que	no	estamos	empezarán	a	pensar
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cosas	raras.
Gillian	 se	 percató	 de	 que	 había	 estado	mirándolo	 fijamente.	No	 como	 solemos

mirar	a	un	 interlocutor,	sino	casi	agarrándolo	con	 los	ojos.	Las	numerosas	personas
que	tenían	a	su	alrededor	habían	pasado	a	ser	un	mero	sonido	ambiente	que	se	oía	de
fondo.	Seguían	allí,	pero	era	como	si	hubieran	erigido	una	fina	pared	que	separaba	a
Gillian	y	John	del	resto	del	mundo.

Debe	de	ser	el	aguardiente,	pensó	Gillian,	ya	sabía	yo	que	sería	demasiado.
—¿Cosas	raras?	—preguntó	ella	y	se	asustó	al	instante	al	oír	el	matiz	provocador

que	había	adoptado	su	voz.	Eso	de	flirtear	no	iba	con	ella.	No	solía	hacerlo,	de	hecho
no	lo	había	hecho	jamás.	Tuvo	la	sensación	de	estar	actuando	como	una	tonta.

—Creo	que	ya	 sabe	 a	qué	me	 refiero	—dijo	 John	mientras	 se	ponía	de	pie.	Le
había	sentado	mal	el	tono	que	ella	había	utilizado	y	Gillian	tuvo	la	clara	impresión	de
que	 se	 había	 enfadado.	O	 como	mínimo	 se	 había	 puesto	 nervioso.	 Tal	 vez	 la	 veía
como	 a	 una	 pesada.	 Tal	 vez	 se	 había	 excedido	 preguntándole	 por	 el	 trabajo	 como
policía.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 desaparecido	 la	 pared	 que	 durante	 unos	 instantes
había	 creado	 una	 cierta	 intimidad	 entre	 ellos.	 Volvían	 a	 formar	 parte	 de	 aquel	 bar
atestado,	de	aquella	multitud	apiñada,	de	aquel	elenco	de	innumerables	voces.	Parte
de	las	risas,	del	tintineo	de	vasos,	del	olor	a	alcohol,	sudor	y	abrigos	húmedos.

Mientras	 salían,	pasaron	muy	cerca	de	 la	mesa	en	 la	que	estaba	 sentado	el	 tipo
que	 vivía	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 calle	 de	 Gillian	 y	 entonces	 fue	 cuando	 le	 vino	 el
nombre	a	la	memoria:	Segal.	Samson	Segal.

—Adiós	—dijo	ella.
Él	 asintió	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 hecho	 al	 principio,	 cuando	 ella	 había

reparado	en	él	por	primera	vez.
Angustiada,	Gillian	se	preguntó	si	se	habría	pasado	todo	el	rato	igual.
Si	se	habría	pasado	todo	el	rato	mirándola	fijamente	de	ese	modo.
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Sábado,	5	de	diciembre

1

Era	sábado,	pero	las	investigaciones	no	atendían	a	horarios.
El	 inspector	 Fielder	 le	 había	 prometido	 a	 su	 esposa	 que	 la	 acompañaría	 a	 la

ciudad	 para	 hacer	 un	 par	 de	 compras	 navideñas.	 Sin	 embargo,	 habían	 vuelto	 a
llamarlo	para	que	acudiera	al	lugar	de	los	hechos,	donde	Carla	Roberts	había	perdido
la	vida	de	un	modo	tan	horrible,	y	de	inmediato	había	sabido	que	su	mujer	volvería	a
sentirse	 decepcionada.	 En	 esa	 investigación,	 cada	 hora	 que	 pasaba	 era	 importante.
Los	 labios	 apretados	 con	 los	 que	 su	 esposa	 había	 reaccionado	 cuando	 él	 le	 había
pedido	 que	 fuera	 comprensiva	 no	 presagiaban	 nada	 bueno:	 el	 fin	 de	 semana	 sería
difícil.	Al	menos	tendrían	un	motivo	para	hablarse.	Aunque	no	fuera	para	bien.

Sus	colaboradores	habían	registrado	a	fondo	la	vivienda	en	la	que	Carla	Roberts
había	 sido	 asesinada.	Habían	 interrogado	 a	 los	 vecinos,	 habían	 dejado	 números	 de
teléfono	por	si	a	alguien	le	venía	algo	a	la	memoria	más	adelante.	No	habían	sacado
gran	 cosa,	 de	 hecho	 no	 habían	 conseguido	 nada.	 Nadie	 conocía	 a	 Carla
personalmente.	 Los	 que	 se	 acordaban	 de	 ella	 la	 describieron	 como	 una	 mujer
tranquila	y	muy	 reservada	con	 la	que	difícilmente	 se	habían	encontrado	alguna	vez
por	 la	 escalera,	 que	 saludaba	 de	 forma	 amable	 y	 que	 a	 la	 vez	 se	 mostraba
manifiestamente	tímida	en	el	trato	personal.

—Creo	que	casi	nunca	salía	de	casa	—dijo	un	hombre	del	sexto	piso—,	que	vivía
cohibida	y	ensimismada.	Completamente	aislada,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad.	No
parecía	interesarle	nada.

Fielder	 se	 preguntó	 si	 lo	 que	 la	 había	 convertido	 en	 víctima	 había	 sido
precisamente	el	hecho	de	que	viviera	aislada,	lo	que	no	solo	le	habría	puesto	las	cosas
más	 fáciles	 al	 asesino,	 sino	 que	 además	 le	 habría	 ofrecido	 una	 ventaja	 una	 vez
empezaran	las	pesquisas	policiales.	Quien	conociera	mínimamente	la	manera	de	vivir
de	 Carla	 Roberts	 podía	 haber	 dado	 por	 supuesto	 que	 no	 encontrarían	 su	 cadáver
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enseguida,	sino	que	tardarían	un	tiempo	antes	de	echarla	de	menos.	Eso	suponía	una
ventaja	 inestimable	para	un	asesino:	cada	día	que	pasara	antes	de	que	se	pusiera	en
marcha	el	mecanismo	policial	iría	a	su	favor.	Y	contra	los	intereses	de	la	policía.

Igual	 que	 el	miércoles	 anterior	 en	 el	 salón	 de	 la	 hija	 de	Carla	Roberts,	 Fielder
pensó	que	el	asesino	no	debía	de	tener	nada	en	concreto	contra	la	víctima,	sino	más
bien	un	problema	con	las	mujeres	en	general.	Simplemente	buscaba	a	aquellas	que	se
lo	ponían	más	fácil.

Y	 esa	 posibilidad	 era,	 en	 cierto	modo,	 la	 peor	 de	 todas.	 Porque	 en	 caso	 de	 no
existir	ninguna	conexión	personal	entre	Carla	y	su	asesino,	daba	igual	el	tiempo	que
pasara.	Buscar	al	asesino	sería	como	dar	palos	de	ciego	en	la	niebla.

Solo	 tenía	 un	 punto	 al	 que	 agarrarse:	 parecía	 bastante	 evidente	 que	 ella	 había
dejado	entrar	al	asesino	en	el	apartamento.	Ese	era	el	único	indicio	que	había	dejado,
mínimo	rayo	de	esperanza.

La	sargento	Christy	McMarrow	se	acercó	a	Fielder	en	cuanto	este	hubo	aparcado
y	salido	del	coche.	A	él	le	gustaba	lo	comprometida	que	era:	para	esa	mujer	el	trabajo
constituía	 una	 prioridad	 absoluta	 en	 la	 vida.	 Christy	 estaba	 día	 y	 noche	 al	 pie	 del
cañón.	Era	ambiciosa	y	apasionada.	Se	dedicaba	en	cuerpo	y	alma	al	trabajo.

Además,	la	encontraba	enormemente	atractiva,	a	pesar	de	que	sabía	que	no	tenía
que	pensar	en	esos	términos.

—Nos	ha	llamado	el	conserje	del	edificio,	señor	—dijo	ella—.	Y	creo	que	debería
usted	hablar	con	él	personalmente.

El	conserje,	un	tipo	bajo,	regordete	y	de	rostro	colorado,	los	esperaba	delante	del
portal	del	edificio	al	borde	de	la	hiperventilación.	Fielder	ya	lo	conocía.	Justo	después
de	 que	 Keira	 Jones	 le	 hubiera	 mencionado	 lo	 del	 ascensor,	 había	 acudido	 a
interrogarlo	al	respecto.	Según	él,	no	era	posible	que	el	ascensor	subiera	hasta	un	piso
sin	 que	 alguien	 lo	 hubiera	 llamado	 con	 el	 botón	 correspondiente.	 Si	Carla	Roberts
había	observado	que	el	ascensor	subía	hasta	su	planta	con	una	frecuencia	fuera	de	lo
común,	tenía	que	ser	porque	alguien	lo	había	llamado	desde	allí.

O	porque	alguien	había	subido	en	él	hasta	allí.	Sin	salir	de	él,	además.	De	hecho,
a	Fielder	eso	le	pareció	muy	extraño.

—He	descubierto	algo	raro	en	la	puerta,	inspector	—le	informó	el	conserje	nada
más	verlo.	Señaló	hacia	la	puerta	de	cristal	que	permitía	entrar	en	el	edificio—.	Y	no
comprendo	 cómo	 no	me	 había	 dado	 cuenta	mucho	 antes.	 Por	 el	motivo	 que	 sea…
bueno,	en	todo	momento	puede	abrirse	con	solo	empujarla.	Las	primeras	veces	pensé
que	habría	sido	una	negligencia,	que	algún	vecino	no	habría	cerrado	bien	la	puerta.
Pero	hoy	he	pensado…	puede	que	no	sea	un	simple	descuido.	Por	eso	los	he	llamado.

—Ha	hecho	bien	—le	aseguró	Fielder	mientras	examinaba	la	puerta.	Pensó	en	lo
que	Keira	Jones	 le	había	contado:	que	a	menudo	encontraba	 la	puerta	de	entrada	al
edificio	abierta	cuando	acudía	a	visitar	a	su	madre.
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—¿Cómo	se	le	ha	ocurrido	que	podría	ser	algo	más	que	un	descuido?	—preguntó
el	inspector.

El	conserje	pareció	inquietarse	de	repente.
—Porque	he	estado	pensando	en	ello.	Quiero	decir	que…	cuando	sucede	algo	tan

horrible	como	esto,	uno	no	para	de	preguntarse	cosas	y…	Bueno,	de	repente	se	me	ha
ocurrido	que	no	podía	ser.	Lo	de	la	puerta.	Tiene	un	resorte	y	cada	vez	que	alguien	la
abre	de	un	empujón	y	cruza	el	umbral,	la	puerta	se	cierra	de	golpe.	Siempre.	Hay	que
ir	con	mucho	cuidado	para	evitar	que	 se	cierre.	 ¿Comprende?	Y	 luego	he	pensado,
qué	tonto	he	sido.	La	puerta	no	se	cerraba	bien,	era	como	si	cada	vez	que	la	cruzaba
alguien	la	dejaran	apoyada	con	cuidado	para	que	no	se	cerrara	del	todo.	¿Y	por	qué
tendrían	que	hacerlo?	¡Sería	absurdo!

—Cierto	—dijo	Fielder—.	Entonces,	¿ese	mecanismo	del	resorte	está	estropeado?
El	conserje	asintió.
—Sí.	 La	 puerta	 se	 cierra	 tan	 lentamente	 que	 al	 final	 el	 cerrojo	 no	 acaba	 de

bloquearse.
—¿Desde	cuándo	está	así?	O	mejor	dicho,	¿cuándo	se	ha	dado	cuenta	de	ello?
—No	hace	mucho.	Tal	vez…	¿cuatro	semanas?
Fielder	se	volvió	hacia	Christy.
—Uno	de	nuestros	 técnicos	debe	 investigar	 a	qué	 se	debe	 ese	defecto,	 si	 no	 es

más	que	una	cuestión	de	desgaste	o	si	ha	sido	algo	intencionado.
—De	acuerdo.
—Pongamos	que	alguien	manipuló	la	puerta	del	edificio.	Habría	podido	entrar	y

salir	 sin	 problemas.	 Y	 podría	 haber	 vigilado	 a	 Carla	 Roberts.	 Podría	 haberla
atormentado	un	poco,	subiendo	con	el	ascensor	hasta	su	piso	de	vez	en	cuando.	Y	en
algún	momento	podría	haberse	acercado	a	su	puerta,	podría	haber	llamado	al	timbre	y
ella	 lo	 habría	 dejado	 entrar…	 ¿Lo	 habría	 hecho?	 ¿Le	 habría	 abierto	 la	 puerta	 a
alguien	tan	a	la	ligera?	¿Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	lo	sola	que	vivía	ahí	arriba?

—Podría	 ser	 que	 se	 hubiera	 topado	 con	 el	 asesino	 alguna	 que	 otra	 vez	 por	 el
edificio	—dijo	Christy—	sin	sospechar	que	se	había	colado	solo	para	merodear	por
allí.	Tal	vez	creyó	que	se	trataba	de	un	vecino	como	ella.	Sería	más	probable	que	le
abriera	la	puerta	a	alguien	si	creía	que	vivía	en	el	mismo	edificio,	¿no?	Aunque	en	un
bloque	como	este,	en	el	que	los	vecinos	apenas	se	conocen	es	una	imprudencia,	por
supuesto.

Fielder	 asintió	 con	 aire	 distraído.	 Quedaban	 demasiadas	 preguntas	 abiertas:
todavía	no	habían	conseguido	localizar	al	ex	marido	de	Carla	Roberts.	Y	en	caso	de
que	 realmente	 estuviera	 en	 el	 extranjero	 desde	 hacía	 años,	 posiblemente	 en	 la	 otra
punta	del	planeta,	la	búsqueda	resultaría	especialmente	difícil.	Claro	que	en	ese	caso
era	muy	probable	que	tampoco	tuviera	nada	que	ver	con	la	muerte	de	su	ex	mujer.

Y	lo	mismo	respecto	a	 la	 investigación	de	la	amante	que	el	ex	marido	tenía	por
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aquel	 entonces,	 que	 hasta	 el	 momento	 había	 sido	 en	 vano.	 Habían	 aclarado	 su
identidad,	pero	desde	hacía	unos	 años	ya	no	vivía	 en	 la	última	dirección	conocida.
Fielder	supuso	que	debía	de	haberse	marchado	al	extranjero	junto	al	ex	marido	de	la
víctima.

Fielder	se	frotó	la	cara	con	un	gesto	de	agotamiento.
—Tenemos	 que	 intentar	 descubrir	 algo	 acerca	 de	 la	 vida	 privada	 de	 Carla

Roberts.	No	puede	ser	que	no	charlara	con	nadie	en	absoluto,	que	no	fuera	al	cine	con
alguien	de	vez	en	cuando.	¿Ha	descubierto	algo?

—Todavía	no	—tuvo	que	admitir	Christy—.	La	hija	 sabe	 tan	poco	acerca	de	 la
vida	de	su	madre	que	tampoco	nos	ha	servido	de	nada.	Hemos	encontrado	una	agenda
de	 direcciones	 de	 la	 fallecida.	 Hay	 un	 par	 de	 nombres	 anotados	 que	 tengo	 que
comprobar.	Según	la	hija,	se	trata	de	empleados	de	la	droguería	en	la	que	la	víctima
había	trabajado.	Tal	vez	eso	nos	permita	avanzar	en	algún	sentido.

—Inténtelo	—dijo	Fielder.
Por	 algún	 motivo,	 el	 inspector	 no	 tenía	 muchas	 esperanzas.	 Compañeros	 de

trabajo	de	Carla,	de	un	empleo	que	dejó	hace	años.	¿Qué	podía	esperar	de	ello?
Sin	embargo,	se	abstuvo	de	expresar	esa	falta	de	expectativas.
No	 quería	 que	 el	 caso	 pareciera	 todavía	 más	 complicado	 y	 que	 su	 mejor

colaboradora	se	desmotivara.
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Lunes,	7	de	diciembre

—¿Has	 intentado	 hablar	 alguna	 vez	 seriamente	 con	 Becky?	 —preguntó	 Tara—.
Quiero	decir,	de	un	modo	que	le	demuestre	lo	importante	que	es	para	ti.	Es	evidente
que	 se	 siente	 agobiada	 porque	 cree	 que	 la	 tratas	 como	 a	 una	 niña	 y	 que	 se	 está
rebelando	contra	eso.	Eso	puede	empeorar	en	los	próximos	años.	Deberíais	encontrar
algún	modo	de	no	pelearos	día	sí,	día	también.

—Tara,	puede	que	la	esté	tratando	como	a	una	niña,	pero	es	que	aún	es	una	niña.
¡Tiene	doce	años!	Sé	que	ya	se	considera	adulta,	pero	por	desgracia	se	equivoca.

—Hoy	en	día	las	niñas	de	doce	años	van	mucho	más	adelantadas	que	nosotras	a
esa	misma	edad.	Eso	no	significa	que	a	partir	de	ahora	tengas	que	dejarle	hacer	lo	que
le	plazca	en	todo	momento.	Lo	único	que	digo	es	que	quizá	deberías	tomarte	más	en
serio	sus	problemas.

—Ya	lo	hago.	Pero	cuando	intento	darle	mi	punto	de	vista	de	las	cosas	parece	que
me	esté	 poniendo	 en	 su	 contra	—explicó	Gillian—.	Es	 solo	que,	 por	 desgracia,	 no
pone	 ninguna	 voluntad	 en	 intentar	 ponerse	 en	mi	 lugar.	 Por	 eso	 nos	 enganchamos
continuamente.

—¿Y	 tú	 podías	 hacerlo?	—preguntó	Tara—.	 ¿A	 los	 doce	 años?	 ¿Eras	 capaz	 de
meterte	en	la	piel	de	tu	madre	y	comprender	sus	sentimientos	y	sus	necesidades?

Estaban	sentadas	en	la	cocina	de	Gillian.	Era	lunes	por	la	tarde	y	Becky	acababa
de	llegar	a	casa	de	Darcy	tras	la	escuela.	Gillian	había	trabajado	hasta	primera	hora
de	 la	 tarde	 y	 le	 había	 tocado	 pelearse	 con	 un	 cliente	 nuevo	 de	 la	 empresa
especialmente	desagradable	e	insatisfecho.	Después	había	tenido	que	hacer	la	compra
y	acababa	de	descargar	en	la	cocina	incontables	bolsas	llenas	de	comestibles,	pienso
y	arena	para	gatos	cuando	la	había	llamado	Tara.	Había	tenido	una	conversación	con
un	testigo	en	Shoeburyness	que,	según	le	había	contado,	era	decisivo	para	el	caso	que
tenía	entre	manos	y	puesto	que	le	venía	de	camino	había	decidido	pasar	un	momento
por	casa	de	Gillian.

Poco	 después	 estaba	 en	 la	 puerta,	 estresada	 como	 siempre,	 aunque	 elegante	 a
pesar	de	todo,	con	su	traje	chaqueta	de	color	azul	marino,	sus	botas	de	gamuza	beige
y	un	abrigo	a	juego.	Gillian	apenas	había	tenido	tiempo	de	guardar	la	compra	y	darle
de	comer	a	Chuck,	que	parecía	ya	algo	enfadado	y,	 a	pesar	del	 ajetreo,	 al	ver	 a	 su
amiga	había	tenido	de	nuevo	el	mismo	sentimiento	de	inferioridad	de	siempre.

—¿Y	cómo	se	lleva	Becky	con	Tom?	—preguntó	Tara.
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—¿Con	 Tom?	 De	 maravilla	—respondió	 Gillian—.	 Pero	 tampoco	 me	 extraña.
Apenas	está	en	casa	y	el	poco	tiempo	que	pasa	con	ella	puede	comportarse	como	un
padre	de	ensueño	que	se	lo	permite	todo	y	se	pasa	el	rato	bromeando.	A	mí	me	toca	la
parte	de	la	rutina	cotidiana,	que	es	mucho	más	tortuosa.

Tara	la	miró	con	atención.
—¿Cómo	van	las	cosas	entre	vosotros	dos?	Entre	Tom	y	tú,	quiero	decir.
Gillian	respiró	hondo.
—No	muy	bien.	Es	decir,	en	 realidad	 tampoco	es	que	vaya	mal.	No	es	que	nos

peleemos,	ni	nada	de	eso.	Pero	sí	hablamos	menos.	Ya	te	he	dicho	que	apenas	está	en
casa.	Vive	para	nuestra	empresa	y	para	el	club	de	 tenis	y	eso	 le	ocupa	casi	 todo	el
tiempo.

—¿Sigue	siendo	un	fanático	del	deporte?
—Digamos	que	aún	peor.	Llega	a	casa,	se	cambia	y	vuelve	a	salir.	Otros	hombres

salen	 a	 tomar	 unas	 cervezas	 para	 relajarse	 después	 del	 trabajo,	 mientras	 que	 él
necesita	desfogarse.	Sinceramente,	preferiría	que	bebiera	cerveza,	al	menos	así	estaría
en	casa.	Pero	no	se	trata	solamente	del	deporte,	es	también	la	red	social	que	lo	rodea.
Hay	reuniones	y	otros	encuentros,	además	de	los	preparativos	para	los	torneos.	Cada
martes	por	 la	noche	asiste	 a	 las	 reuniones	de	 la	peña.	Creo	que	no	 se	perdería	una
aunque	estuviera	muriéndose.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 le	gusta	 ir,	 pero	al	parecer	 te	miran
muy	mal	si	no	acudes.

—¿Y	no	podrías	ir	tú	también?
—Sí,	claro.	Pero	yo	no	juego	al	 tenis	y	no	hablan	de	otra	cosa.	Además,	no	me

gusta	dejar	sola	a	Becky.	Y	menos	de	noche.
—Mira	que	llegas	a	ser	sufridora	—le	dijo	Tara	con	tono	afectuoso	y	una	sonrisa

en	los	labios.	Gillian	respondió	a	su	vez	con	otra	sonrisa.
Tara	y	Gillian	se	habían	conocido	en	un	curso	de	francés	al	que	habían	asistido	en

Londres	 cinco	 años	 atrás.	Gillian	 había	 querido	 sacarle	 brillo	 al	 francés	 que	 había
aprendido	en	la	escuela,	por	lo	que	se	había	matriculado	en	la	academia	de	idiomas.
Poco	 antes,	 y	 tras	 haber	 trabajado	 unos	 años	 como	 abogada	 en	 Mánchester,	 Tara
había	conseguido	un	puesto	en	la	fiscalía	de	Londres.	Precisamente	en	el	primer	caso
del	que	había	tenido	que	ocuparse	le	habría	ayudado	mucho	hablar	mejor	el	francés.
Era	 típico	 de	 ella	 que	 tras	 esa	 experiencia	 se	 hubiera	matriculado	 enseguida	 en	 un
curso	 para	 perfeccionarlo.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 habían	 sentado	 juntas	 y	 habían
congeniado	desde	el	principio.	Ahí	había	empezado	su	amistad.

—¿Y	no	puede	ser	que	Tom…?	No	te	enfades	conmigo,	¿vale?	¿No	puede	ser	que
tenga	una	aventura?

—¿Tom?	 Jamás	 en	 la	 vida	 —respondió	 Gillian	 horrorizada,	 y	 justo	 en	 ese
momento	ocurrieron	dos	cosas	a	 la	vez:	sonó	el	 teléfono	y	se	encendieron	las	 luces
navideñas	que	estaban	colgadas	en	la	ventana	de	la	cocina,	conectadas	a	un	minutero
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automático.
—Oh,	 Dios	 mío	—exclamó	 Tara	 con	 una	 sonrisa	 irónica.	 Le	 horrorizaban	 las

Navidades.
—Perdona	—se	disculpó	Gillian	y	fue	a	coger	el	teléfono	que	estaba	en	el	pasillo.
—¿Dígame?	Soy	Gillian	Ward	—dijo	nada	más	levantar	el	auricular.
—Hola,	soy	John	Burton.	¿La	molesto?
Gillian	se	preguntó	por	qué	nada	más	oír	la	voz	del	entrenador	sintió	un	extraño

hormigueo	en	el	estómago.	Algo	se	había	encogido	en	su	interior	de	un	modo	que	no
había	 experimentado	 en	 muchos	 años.	 De	 repente	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las
palabras	 de	 la	 otra	 mujer	 durante	 la	 fiesta	 de	 Navidad:	 «Yo	 siempre	 tengo	 que
controlarme	 para	 no	 dejarme	 llevar	 por	 las	 fantasías	 más	 indecentes	 cuando	 lo
veo…».

¿Por	qué	había	pensado	en	eso	justo	en	ese	instante?,	se	preguntó	Gillian	al	cabo
de	un	momento.

—No	—dijo	ella—.	No	molesta	en	absoluto.
—Llamaba	para	preguntarle	si	el	viernes	llegó	bien	a	casa.
—Ah,	 sí,	 gracias.	 Sí,	 todo	 bien.	—Esperó	 un	momento.	 Le	 pareció	 que	 estaba

hablando	 con	 una	 voz	 algo	 impostada	 y	 era	 consciente	 de	 que	 Tara	 la	 oía
perfectamente.

—Bueno,	pues	—prosiguió	Burton—,	solo	quería	decirle	que	el	miércoles	por	la
noche	volveré	a	ir	al	Halfway	House.	Si	le	apetece	venir,	me	alegraría	volver	a	verla.

Gillian	quedó	sorprendida.	El	viernes	había	bebido	demasiado	y	había	intentado
flirtear	con	él	de	un	modo	humillante.	Le	había	parecido	que	John	se	lo	había	tomado
mal,	pero	durante	el	 fin	de	semana	había	 llegado	a	 la	 tranquilizadora	conclusión	de
que	no	volvería	a	tener	nada	que	ver	con	él,	aun	siendo	el	entrenador	de	Becky.	Hasta
entonces	había	evitado	las	conversaciones	personales	que	podrían	haber	surgido	cada
vez	 que	 llevaba	 a	 su	 hija	 o	 que	 iba	 a	 recogerla	 y	 jamás	 había	 sido	 un	 problema,
puesto	que	Burton	 siempre	estaba	 tan	asediado	por	 las	demás	madres	que	de	 todos
modos	no	habría	podido	acceder	a	él.	Se	había	propuesto	que	en	lo	sucesivo	seguiría
haciendo	 lo	 mismo.	 Lo	 del	 viernes	 había	 sido	 una	 metedura	 de	 pata	 que	 acabaría
cayendo	 en	 el	 olvido.	 Se	 había	 echado	 a	 llorar,	 había	 bebido	 demasiado	 y	 había
flirteado	con	él.	Todo	estaba	relacionado.	Burton	lo	comprendería.	Y	en	caso	de	que
no	fuera	así,	a	ella	le	daba	igual.

—El	miércoles	—repitió	ella.
—Sí.	Estaré	allí	hacia	las	siete.	Después	del	entrenamiento	de	los	juveniles.
Becky	aún	estaba	en	la	categoría	infantil.	El	miércoles	no	tenía	entrenamiento.
—No…	no	estoy	segura…
—Puede	 pensarlo	 —dijo	 Burton—,	 yo	 iré	 de	 todos	 modos.	 Puede	 esperar	 al

último	minuto	para	decidirse.
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A	ella	solo	se	le	ocurrió	una	pregunta:
—¿Por	qué?
—Por	qué,	¿qué?
Era	difícil	hablar	en	presencia	de	Tara,	pero	a	Gillian	tampoco	le	apetecía	seguir

tartamudeando	 palabras	 entrecortadas.	 John	 Burton	 debía	 de	 pensar	 que	 ella	 ya	 ni
siquiera	era	capaz	de	construir	una	frase	completa.

—¿Por	qué	quiere	que	nos	veamos?
—La	encuentro	interesante	—contestó	Burton.
Ella	no	dijo	nada.	Maldita	sea,	¿cómo	debe	manejarse	una	situación	como	esa?
—Lo	pensaré	—dijo	finalmente.
—De	 acuerdo	 —concedió	 él.	 Gillian	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Burton	 estaba

bastante	seguro	de	que	ella	acabaría	yendo.
—Muy	bien,	hasta	entonces	pues	—se	despidió	ella.
—¡Hasta	entonces!	—respondió	él	antes	de	colgar.	Se	había	olvidado	de	decir	«si

acaba	viniendo».
Estás	muy	seguro	de	ti	mismo,	pensó	Gillian.
—¿Quién	 era?	—preguntó	 Tara	 enseguida—.	No	 quiero	 ponerte	 en	 un	 aprieto,

Gillian,	pero	tu	voz	sonaba	muy	estridente	y	te	has	sonrojado.	¿Qué	ocurre?
—Era	el	entrenador	de	balonmano	de	Becky.	John	Burton.
—¿Y?
—Le	gustaría	verme	el	miércoles	por	la	noche.
Tara	la	examinó	con	atención.
—¿Hay	algo	que	quieras	contarme?
Gillian	se	quedó	quieta.	Notaba	claramente	cómo	le	ardían	las	mejillas.
—Todavía	 no.	 Aún	 no	 ha	 pasado	 nada	 que	 pueda	 contarte.	 Sobre	 si	 llegará	 a

haber	algo	en	algún	momento…	no	tengo	ni	idea.
—Hum…	—se	 limitó	 a	 decir	 Tara.	No	 era	 tan	 inocente	 como	 para	 pensar	 que

Gillian	se	lo	contaría	todo,	pero	comprendió	que	en	ese	momento	no	descubriría	nada
más.

Consultó	el	reloj,	agarró	el	bolso	y	se	puso	de	pie.
—Lo	siento,	tengo	que	marcharme.	Tengo	una	cita.
—¿Difícil?
—Más	o	menos	—examinó	a	Gillian	con	insistencia—.	¿Irás?	¿El	miércoles?
Gillian	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	lo	sé.	En	caso	de	duda…	¿podría	decirle	a	Tom	que	estoy	contigo?
Tara	sonrió.	Fue	una	sonrisa	algo	maliciosa.
—Claro	que	sí.	Puedes	contar	con	mi	coartada.	Solo	tienes	que	avisarme.
Gillian	 la	 acompañó	 hasta	 la	 puerta.	 Se	 preguntaba	 si	 el	 primer	 paso	 hacia	 el

adulterio	era	el	que	acababa	de	dar:	cuando	se	le	pide	a	una	amiga	que	confirme	una
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cita	que	en	realidad	no	tendrá	lugar	porque	en	realidad	lo	que	hará	será	salir	con	otro
hombre.

Fuera,	 la	noche	era	oscura	y	 fría.	Todas	 las	 casas	de	 la	 calle	 estaban	decoradas
con	adornos	navideños.	Parecían	competir	a	ver	cuál	estaba	más	iluminada.

—Respecto	a	lo	de	Becky	—prosiguió	Tara—,	mantente	firme.	No	soy	psicóloga,
pero	me	 imagino	que	ella	 también	debe	de	estar	sufriendo	con	esta	situación.	Se	 te
nota	enseguida	cuando	estás	descontenta,	cuando	no	estás	bien.	Pero	ella	no	lo	notará.
Los	hijos	quieren	que	sus	madres	sean	alegres.

—Pero…
—Pero	las	madres	no	pueden	estar	siempre	de	buen	humor.	Y	eso	también	enseña

a	los	hijos	que	tienen	que	arreglárselas	solos.
—Eso	espero.	Creo	que	un	poco	de	distancia	nos	hará	bien.	Después	de	Navidad,

Becky	se	marcha	hasta	principios	de	enero	a	casa	de	mis	padres	y	eso	nos	permitirá
descansar	la	una	de	la	otra.

Tenían	esa	costumbre	desde	hacía	años.	A	partir	del	26	de	diciembre,	Becky	se
quedaba	con	sus	abuelos	en	Norwich.	Esa	norma	procedía	de	los	tiempos	en	los	que
Gillian	y	Tom	solían	salir	por	Nochevieja	o	salían	de	viaje	por	fin	de	año,	algo	que	no
hacían	desde	hacía	mucho	tiempo.

—No	pienses	solo	en	ella.	Piensa	también	en	ti	misma	—le	dijo	Tara.	A	la	luz	de
la	lámpara,	Gillian	pudo	ver	claramente	el	rostro	de	su	amiga.	Parecía	preocupada	de
verdad.

Un	hombre	pasó	por	delante	del	seto	que	cercaba	el	jardín,	miró	a	las	dos	mujeres
y	prosiguió	su	camino.

Tara	negó	con	la	cabeza.
—¡Otra	vez	él!
—¿Otra	vez,	dices?
—Ya	estaba	merodeando	por	aquí	cuando	he	llegado.
—¿Estás	segura?	Al	fin	y	al	cabo	está	muy	oscuro.
—Segurísima.	Podría	 reconocer	 perfectamente	 su	 cara.	Hace	un	 rato	ya	vagaba

por	aquí.
Gillian	miró	al	tipo.
—Podría	ser	Samson	Segal	—dijo.	A	veces	se	lo	encontraba	cuando	salía	de	casa

y	le	pareció	que	seguía	ese	trayecto—.	Es	amable	e	inofensivo.	Vive	al	otro	lado	de	la
calle.	 —¡Y	 también	 acude	 a	 los	 bares	 menos	 indicados	 y	 me	 ha	 visto	 con	 John
Burton!

—Piensa	en	la	cantidad	de	crímenes	que	tienen	lugar	a	diario	—le	advirtió	Tara
—.	¡El	mundo	está	lleno	de	tarados!

Gillian	se	rió.
—Si	yo	trabajara	en	lo	mismo	que	tú,	 lo	más	probable	es	que	también	los	viera
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por	todas	partes.
—En	cualquier	caso,	ten	cuidado	—le	aconsejó	Tara	antes	de	cerrar	la	puerta	de

su	Jaguar	de	color	verde	oscuro.
Gillian	la	siguió	con	la	mirada,	suspiró	y	se	puso	las	botas	de	invierno	y	el	abrigo.

Iría	 a	 recoger	 a	Becky	 a	 casa	 de	 su	 amiga	 aunque	 eso	 le	 costara	 el	 rechazo	y	 otro
enfado	de	su	hija.	¿Estaba	exagerando	con	tantas	preocupaciones?	A	ojos	de	Becky,
sí.	Sin	duda.	Pero	el	mundo	era	un	lugar	peligroso,	en	eso	Tara	tenía	razón.	Y	al	fin	y
al	cabo	ella	debía	de	saberlo	mejor	que	nadie.

Prefería	no	correr	riesgos.
Se	puso	en	camino.
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Martes,	8	de	diciembre

1

Había	 comprado	 salchichas	 y	 unas	 cuantas	 galletas	 para	 perros,	 con	 lo	 que	 había
conseguido	 desviar	 al	 animal	 de	 su	 recorrido	 habitual.	 Sabía	 perfectamente	 cómo
actuaban	y	esa	mañana	no	tenía	por	qué	equivocarse.	El	perro	ya	bajaba	por	el	prado
antes	 de	 que	 llegara	 su	 dueña.	 Samson	 sabía	 que	 tenía	 un	 margen	 de
aproximadamente	un	minuto	antes	de	que	la	mujer	apareciera	tras	los	árboles.	Esperó
acurrucado	al	 límite	de	 la	zona	verde,	medio	camuflado	por	 los	arbustos	pelados,	y
con	un	pedazo	de	salchicha	en	la	mano	intentó	seducir	al	animal.

—Ven,	perrito.	¡Vamos,	ven!	¡Tengo	aquí	algo	delicioso	para	ti!
Por	desgracia	no	sabía	cuál	era	el	nombre	del	perro.	Nunca	había	oído	cómo	lo

llamaba	su	dueña.	Todo	dependía	de	que	fuera	capaz	de	atraer	la	atención	del	animal.
El	olor	a	carne	se	ocuparía	del	resto.

Efectivamente,	el	chucho	acudió	enseguida	meneando	la	cola	y	lo	saludó	como	si
se	 tratara	 de	 un	 viejo	 amigo.	 Se	 tragó	 la	 salchicha	 sin	 masticar	 y	 a	 continuación
siguió	 a	 aquel	 desconocido	 lleno	 de	 expectación.	 Samson	 dobló	 la	 esquina	 y	 se
escondió	de	nuevo	en	otro	lugar.	No	podían	verlo	con	el	perro.

A	lo	lejos,	oyó	cómo	lo	llamaban.
—¡Jazz!	¡Eh,	Jazz!	¿Dónde	estás?
O	 sea	 que	 se	 llamaba	 Jazz.	Al	 fin	 podía	 ponerle	 nombre	 a	 ese	 perro	 enorme	 y

desgreñado.	Jazz	levantó	las	orejas	y	volvió	la	cabeza.	Samson	cogió	otra	salchicha.
—¡Jazz!	¡Mira!	¡Salchichita!
La	voracidad	de	Jazz	pudo	más	que	la	llamada	de	su	dueña	y	siguió	trotando	en

busca	de	más	carne.	Llegó	un	momento	en	el	que	Samson	se	atrevió	ya	a	agarrarlo
por	el	collar	y	llevárselo.	Llegaron	al	final	de	la	zona	verde	y	cruzaron	la	calle	para
subir	 junto	 al	 extenso	 campo	 de	 golf	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 venía	 ella.	 Samson
contaba	con	que	la	dueña	de	Jazz	ya	estaría	buscándolo	por	abajo,	junto	al	río,	puesto
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que	había	 visto	 desaparecer	 a	 su	 perro	 en	 esa	 dirección.	Estaba	 seguro	 de	 que	 ella
temería	que	hubiera	cruzado	la	intersección	al	final	del	paseo	marítimo	y	que	algún
coche	 pudiera	 atropellarlo.	 Samson	 había	 planeado	 vagabundear	 un	 rato	 por	 los
alrededores	del	campo	de	golf	para	luego	ir	a	la	playa.

Tenía	por	delante	un	día	 largo	y	frío.	Sin	duda	alguna,	diciembre	no	era	el	mes
más	 indicado	 para	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 pero	 ¿iba	 a	 desperdiciar	 un	 tiempo	 precioso
esperando	a	que	llegara	el	verano?	La	conversación	que	había	mantenido	con	Bartek
le	había	 llegado	al	alma.	No	quería	quedar	como	un	chiflado,	como	alguien	que	se
había	 alejado	 de	 la	 vida,	 de	 la	 realidad	 y	 vivía	 ensimismado	 en	 absurdas
ensoñaciones.	Tenía	que	hacer	algo,	pasar	a	la	acción.	En	eso	Bartek	tenía	razón.

La	 idea	 de	 Jazz	 se	 le	 había	 ocurrido	 dos	 noches	 atrás	 y	 enseguida	 le	 había
parecido	genial.	Secuestraría	al	perro,	pasaría	tres	cuartas	partes	del	día	vagando	por
ahí	con	él	y	luego	se	lo	llevaría	de	vuelta	a	su	desesperada	dueña.	Le	contaría	que	lo
había	capturado	en	alguna	parte.	Ella	reaccionaría	aliviada	y	le	estaría	tan	agradecida
que	 tal	 vez	 incluso	 lo	 invitaría	 a	 tomar	 un	 café.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 incluso
conseguía	algo	más.

Después	 de	 zamparse	 una	 segunda	 salchicha	 y	 las	 galletas,	 Jazz	 se	 inquietó	 un
poco.	Estaba	clarísimo	que	quería	volver	con	su	dueña.	Al	final,	Samson	se	quitó	el
cinturón	de	los	pantalones	y	lo	pasó	por	el	collar	para	utilizarlo	como	correa.	Decidió
hablarle	al	perro	para	intentar	tranquilizarlo.

—Enseguida	 volvemos	 a	 casa.	 No	 te	 preocupes.	 Tu	 ama	 debe	 de	 estar
buscándote.	Debe	de	estar	bastante	inquieta	y	créeme	que	me	sabe	tan	mal	como	a	ti.
Pero	¿tú	sabes	lo	contenta	que	se	pondrá	cuando	te	vea	de	nuevo	en	la	puerta	de	casa?
Tal	vez	entonces	le	caiga	bien	en	el	acto.	Todavía	no	he	encontrado	a	ninguna	mujer	a
quien	le	haya	gustado,	¿sabías?

Jazz	lo	escuchó	con	atención	sin	parar	de	menear	el	rabo.	Está	bien,	esto	de	hablar
con	 un	 perro,	 pensó	 Samson.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 denotaba	 una	 gran
concentración,	como	si	de	verdad	comprendiera	lo	que	le	estaba	diciendo.	Y	Samson
podía	estar	seguro	de	que	no	se	burlaría	ni	se	reiría	de	él,	daba	igual	lo	que	le	dijera,
como	tampoco	iría	contando	por	ahí	los	secretos	que	pudiera	confiarle.

—Siempre	he	querido	tener	un	perro	—dijo	Samson—.	Pero	primero	fueron	mis
padres	los	que	no	quisieron.	Y	ahora,	Millie.

Sintió	 el	 odio	 como	 una	 llamita	 candente	 en	 el	 estómago	 en	 cuanto	 hubo
pronunciado	el	nombre	de	su	cuñada.	Millie,	esa	mujer	tan	insatisfecha	y	tan	fría	que
no	desperdiciaba	ni	una	sola	ocasión	de	demostrarle	lo	que	pensaba	de	él:	que	era	un
fracasado,	nada	más	que	un	fracasado.	Que	sobraba.	Que	no	debería	haber	nacido.

—Millie	es	la	que	manda	en	casa	—le	confió	a	Jazz—.	Aunque	la	casa	sea	mía	y
de	mi	hermano.	Sin	embargo,	por	desgracia	es	ella	quien	lleva	los	pantalones	en	su
matrimonio.	No	comprendo	cómo	pudo	casarse	con	una	arpía	como	esa.	Bueno,	sí,
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antes	era	muy	guapa…
Gavin	jamás	había	tenido	problemas	con	las	mujeres.	No	era	un	tipo	del	que	ellas

salieran	 huyendo.	 En	 su	 caso,	 de	 alguna	 forma	 todo	 había	 sido	 bastante	 normal,
discreto.	Gavin	era	mediocre	en	todos	los	sentidos.	Samson	sabía	que	la	mayoría	de
las	 personas	 se	 habrían	 enfadado	 al	 ser	 calificadas	 como	mediocres.	 Pero	 toda	 esa
gente	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	era	 fracasar	en	 todo	y	que	 todos	 te	pisotearan.	No
sabían	lo	que	era	estar	por	debajo	de	la	media.

—Tu	dueña	me	parece	muy	guapa	—le	dijo	a	Jazz—.	No	me	gusta	 tanto	como
Gillian,	pero	Gillian	ya	está	casada.

Jazz	emitió	un	suspiro	sordo	y	Samson	le	acarició	la	cabeza.
—Tu	dueña	ni	siquiera	sabe	que	existo.	Pero	tal	vez	eso	cambie	hoy	mismo.	De

verdad,	no	tengas	miedo,	esta	noche	la	verás	de	nuevo.
Habían	llegado	al	aparcamiento	del	club	de	golf.	Solo	había	un	coche,	el	resto	de

las	 plazas	 estaban	 vacías,	 puesto	 que	 aún	 era	 muy	 temprano	 y	 hacía	 mucho	 frío.
Samson	se	atrevió	a	acercarse	al	local	del	club.	Todas	las	ventanas	estaban	a	oscuras,
no	había	nadie.	En	la	puerta,	un	gran	cartel	anunciaba	una	fiesta	navideña	que	tendría
lugar	 el	 sábado	 siguiente	 en	 el	 club.	 Unas	 grandes	 letras	 de	 color	 rojo	 chillón
indicaban	 que	 lo	 organizaba	 el	 conocido	 abogado	 londinense	 Logan	 Stanford.	 El
plato	 fuerte	 de	 la	 fiesta	 sería	 una	 tómbola	 benéfica	 a	 favor	 de	 los	 niños	 rusos	 que
vivían	en	la	calle.

Samson	 conocía	 a	 Logan	 Stanford.	 No	 lo	 conocía	 personalmente,	 claro,	 pero
sabía	quién	era	por	las	revistas	de	cotilleos	que	tanto	le	gustaba	leer	a	Millie	y	que	iba
dejando	por	toda	la	casa.	Stanford	era	un	abogado	muy	reputado,	que	se	codeaba	con
los	más	ricos	y	poderosos	del	país,	se	decía	que	incluso	con	Downing	Street.	Había
dos	cosas	que	no	 le	 faltaban:	dinero	e	 influencia.	Y	era	conocido	por	 los	continuos
actos	de	beneficencia	que	organizaba	por	todo	el	país.	Lo	llamaban	«el	Caritativo»	y
la	 verdad	 es	 que	 le	 hacía	 justicia.	 Reunía	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 y	 las	 ponía	 al
servicio	de	 los	más	necesitados	del	mundo	y,	 sin	embargo,	Samson	no	podía	evitar
mirarlo	con	reticencia	cada	vez	que	lo	veía	en	las	páginas	del	Hello!	En	su	opinión,
Stanford	impostaba	esa	mirada	pensativa	que	escondía	a	un	verdadero	ególatra.	Igual
que	sus	invitados…	Todas	esas	caras	con	la	piel	estirada	y	los	rasgos	deformados	por
el	 bótox,	 esos	 lujosos	 trajes	 de	 noche,	 esas	 joyas	 brillantes,	 champán	 hasta	 decir
basta.	La	society,	por	encima	de	todo	celebraba	lo	encantada	que	estaba	de	conocerse,
pero	 a	 fin	de	 cuentas	 era	 indiscutible	que	 conseguían	 reunir	 dinero	para	 aquellos	 a
quienes	las	cosas	no	les	iban	tan	bien	como	a	la	clase	alta	británica.

—Ya,	¿y	qué?	—le	había	dicho	Millie	una	vez	en	la	que	Samson	había	expresado
su	 malestar	 al	 respecto—.	 ¿Dónde	 está	 el	 problema?	 Al	 menos	 hacen	 algo.
Pasándoselo	bien	no	molestan	a	nadie,	¿no?

La	verdad	era	que	él	no	había	sabido	decir	a	quién	podrían	molestar	con	eso.	Tal
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vez	era	la	sensación	de	que	a	esa	gente	no	les	importaba	tanto	la	miseria	en	el	mundo
como	la	imagen	que	proyectaban.	Quizá	lo	que	pasaba	era	que	él	no	era	capaz	de	ver
la	 conexión	 entre	 los	 problemas	 de	 los	 niños	 de	 la	 calle	 en	 Rusia	 y	 las	 esposas
operadas	de	la	flor	y	nata	de	la	sociedad	inglesa.

Pero	 tal	 vez	 en	 realidad	 todo	 eran	 tonterías.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 quizá	 lo	 único
importante	era	el	resultado	y	no	llevaba	a	ninguna	parte	preguntarse	si	todos	los	que
participaban	 en	 ello	 en	 realidad	 se	 dedicaban	 a	 esos	 actos	 de	 beneficencia	 de	 todo
corazón	 y	 plenamente	 convencidos.	 En	 ese	 sentido,	 Millie	 tenía	 razón:	 al	 menos
hacían	algo.

Samson	estuvo	vagabundeando	un	rato	por	los	alrededores	del	local	social	y	por
el	aparcamiento	del	club	antes	de	atreverse	a	tomar	el	camino	que	bajaba	hasta	el	río.
Naturalmente,	 corría	 el	 riesgo	 de	 encontrarse	 con	 la	 dueña	 de	 Jazz,	 que
probablemente	estaría	fuera	de	sí,	pero	de	todos	modos	no	podía	pasarle	nada:	le	diría
que	había	capturado	al	perro	y	que	estaba	llevándolo	hasta	su	casa.

Llegó	 a	 la	 playa	 sin	 más	 contratiempos.	 La	 arena	 estaba	 húmeda	 y	 la	 niebla
formaba	nubes	oscuras	por	encima	del	agua.	Los	graznidos	de	las	gaviotas	sonaban
atenuados.	Ya	no	hacía	tanto	frío	como	durante	los	días	anteriores,	pero	para	Samson
la	humedad	era	 todavía	peor.	Atravesaba	 la	ropa	con	 insidia	y	 le	calaba	 los	huesos.
No	solo	le	helaba	el	cuerpo,	sino	que	además	se	lo	roía	literalmente	por	dentro.

Pasearon	por	la	playa	y	pasaron	de	largo	junto	a	las	casetas	de	baño	vacías,	con
sus	fachadas	de	colores	y	las	decoraciones	de	madera	de	los	tejados.	No	encontraron
a	nadie.	Jazz	parecía	haberse	conformado	con	la	situación.	Trotaba	junto	a	Samson,
de	vez	en	cuando	olfateaba	 las	porquerías	que	el	 río	había	 llevado	hasta	 la	orilla	y,
cuando	 algo	 le	 parecía	 especialmente	 interesante,	 levantaba	 una	 pata	 delantera.
Parecía	de	buen	humor.

A	Samson	le	entraron	ganas	de	darse	de	tortas	por	no	haber	pensado	en	aparcar	el
coche	por	los	alrededores	para,	dado	el	caso,	poder	calentarse	dentro.	Era	un	idiota.
Se	 había	 propuesto	 esperar	 hasta	 la	 tarde	 antes	 de	 devolver	 a	 Jazz.	 Cuanto	 más
nerviosa	y	asustada	estuviera	 la	dueña	del	perro,	más	agradecida	se	mostraría.	Pero
hasta	entonces,	Samson	ya	habría	pillado	una	buena	gripe.

Tan	inteligente	como	siempre,	pensó	Samson.	Típico	de	mí.
Tras	 un	 rato	 que	 le	 pareció	 eterno,	 llegaron	 al	 cabo	 en	 el	 que	 el	 Támesis	 daba

paso	al	mar	del	Norte.	Allí,	en	Shoeburyness,	entre	 las	estupendas	playas	y	prados,
había	viejas	fortificaciones	con	las	que	Inglaterra	había	intentado	defenderse	de	una
posible	invasión	alemana	durante	la	guerra.	Samson	conocía	bien	la	zona.	Gavin	y	él
habían	jugado	mucho	por	allí	de	niños,	a	pesar	de	que	quedaba	bastante	alejada	de	la
bahía	de	Thorpe.	Gavin	siempre	iba	con	sus	amigos	y	se	llevaban	a	Samson,	porque
su	madre	insistía	en	ello.	El	resto	de	los	niños	se	quejaban	pero,	aunque	fuera	de	mala
gana,	acababan	aceptándolo.	Samson	aprendió	muy	pronto	lo	que	significaba	que	no
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te	quisieran.	Que	no	te	aceptaran.
Todavía	pensaba	en	lo	que	acababa	de	contarle	a	Jazz	en	el	club	de	golf,	a	pesar

de	que	le	parecía	que	habían	pasado	horas	desde	entonces.	Que	su	dueña	le	parecía
muy	guapa.	¿Por	qué	había	sentido	la	necesidad	de	explicárselo	a	Jazz?	¿Porque	en
realidad	no	era	eso	lo	que	sentía?

Bueno,	 no	 se	 podía	 decir	 que	 no	 fuera	 guapa.	 Pero	 a	 decir	 verdad	 su	 aspecto
tampoco	lo	volvía	loco.	Y	no	era	una	mujer	en	la	que	pensara	a	todas	horas.	Cuando
estaba	en	la	cama	de	noche	y	pasaba	el	rato	mirando	el	techo,	no	creía	reconocer	su
tenue	 figura	 en	 el	 brillo	 de	 las	 farolas	 que	 iluminaban	 la	 calle	 frente	 a	 su	 ventana.
Simplemente	era	la	única	mujer	del	barrio	que	tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que
él	 y	 que,	 al	 parecer,	 no	 tenía	 ninguna	 relación	 estable.	 Por	 supuesto,	 en	 ese	 punto
Bartek	 arquearía	 las	 cejas	 de	 nuevo	 y	 le	 preguntaría	 por	 qué	 demonios	 tenía	 que
limitarse	de	ese	modo.	¿Por	qué	la	única	mujer	adecuada	que	había	descubierto	en	sus
incursiones	 callejeras	 representaba	 la	 única	mujer	 del	mundo	 con	 la	 que	 le	 parecía
concebible	tener	una	relación?	Bartek	empezaría	a	hablar	de	nuevo	sobre	Internet	y
las	posibilidades	que	ofrecía.	Muy	listo,	como	si	Samson	no	hubiera	podido	llegar	a
esa	 conclusión	 por	 sí	 mismo.	 Incluso	 había	 conocido	 a	 un	 par	 de	 mujeres	 de	 ese
modo.	 Pero	 lo	 que	 recordaba	 de	 aquellos	 encuentros	 era	 que	 habían	 sido
especialmente	laboriosos,	algunos	de	ellos	incluso	penosos.	No	tenía	ni	idea	de	cómo
fascinar	a	una	mujer	y	tras	unos	minutos	se	había	dado	cuenta	de	que	la	persona	que
tenía	 delante	 se	 estaba	 aburriendo.	 Eso	 agravaba	 todavía	 más	 su	 tartamudeo	 y
acababa	recurriendo	a	los	temas	de	conversación	más	inverosímiles.	Y	en	cuanto	las
mujeres	se	daban	cuenta	de	que	todavía	vivía	con	su	hermano	y	su	cuñada,	tomaban
las	de	Villadiego	enseguida.	El	hecho	de	que	estuviera	en	el	paro,	además,	tampoco
mejoraba	precisamente	las	cosas.

Se	habían	marchado	de	la	playa,	habían	cruzado	el	gran	aparcamiento	que	tanto
se	llenaba	en	verano	y	tan	vacío	estaba	ese	día	y	se	habían	dirigido	hacia	el	interior
hasta	 llegar	 al	 Gunners	 Park,	 una	 gran	 extensión	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 numerosos
senderos	 que	 la	 recorrían,	 mantenía	 aún	 su	 estado	 original.	 Prados,	 campos,
bosquecillos,	 pero	 también	 amplias	 extensiones	 de	 hierba	 expuestas	 a	 los	 vientos
procedentes	del	mar	del	Norte.	El	parque,	que	en	algunas	partes	estaba	restringido	al
público,	era	una	reserva	natural	y	un	lugar	de	incubación	para	innumerables	tipos	de
aves.	También	gozaba	de	bastante	popularidad	entre	 los	excursionistas	de	la	región.
Samson	 recordaba	 haber	 hecho	 varias	 excursiones	 escolares	 que	 siempre	 habían
terminado	con	una	barbacoa.	Clavaban	una	salchicha	en	el	extremo	de	un	palo	y	 la
sostenían	por	encima	de	las	llamas,	abrían	los	recipientes	de	plástico	con	ensalada	de
patata	y	los	botellines	con	zumo	de	naranja.	Los	chicos	se	divertían	y	disfrutaban	del
día,	todos	menos	Samson,	que	siempre	deseaba	que	aquello	terminara	rápido	debido	a
la	soledad	que	sentía	entre	tanta	alegría	colectiva.	Solía	sentarse	solo	con	la	mochila
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que	con	tanto	esmero	y	cariño	le	había	preparado	su	madre.	Por	la	manera	como	le
preparaba	el	equipaje	para	esas	excursiones,	Samson	notaba	lo	mucho	que	su	madre
lo	quería	y	cuánto	llegaba	a	desear	esta	que	su	hijo	lo	pasara	bien	yendo	de	excursión.
Pero	 la	 influencia	de	 su	madre	 fue	decayendo	con	el	 tiempo.	Cuando	era	pequeño,
todavía	 había	 podido	 asegurarse	 de	 que	 los	 demás	 niños	 le	 hacían	 caso,	 pero	más
adelante,	ya	en	la	escuela	secundaria,	ese	control	se	había	 tambaleado,	hasta	que	se
convirtió	 en	 un	 adolescente	 con	 la	 cara	 llena	 de	 granos	 y	 dejó	 de	 funcionar
definitivamente.	Y	con	las	chicas	no	le	había	ido	bien	en	absoluto.

Se	sentó	en	un	banco.	Jazz	se	acurrucó	junto	a	sus	pies.	La	niebla	los	envolvió	por
todos	 los	 lados	 e	 impidió	 que	 Samson	 pudiera	 gozar	 de	 las	 vistas.	 El	 mar	 había
desaparecido	por	alguna	parte	tras	ese	velo	grueso	y	húmedo.

Samson	pensó	en	Gillian	Ward.
De	 hecho,	 desde	 hacía	 un	 tiempo	 no	 hacía	más	 que	 pensar	 en	 Gillian	Ward	 y

además	pensaba	 en	 ella	 como	 si	 no	 se	 tratara	 de	 una	mujer	 casada.	El	 día	 anterior
había	estado	rondando	cerca	de	su	casa.	Había	visto	que	una	amiga	había	acudido	a
visitarla	 y	 había	 aprovechado	 para	 observarla	 furtivamente	 un	 momento.	 Desde
entonces	pasaba	casi	todo	el	tiempo	pensando	solo	en	Gillian.

—Jamás	 intentaría	 convertirla	 en	mi	 esposa	—le	 dijo	 a	 Jazz—,	 porque	 ya	 está
casada	y	tiene	una	hija.	Los	Ward	son	una	familia	de	película.	Una	familia	como	esa
no	debe	destruirse.

Jazz	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 si	 intentara	 comprender	 lo	 que	 Samson	 le	 estaba
contando.

Una	familia	de	ensueño…
Samson	había	sufrido	un	susto	de	muerte	cuando	había	visto	entrar	a	Gillian	en	el

Halfway	House	el	viernes	por	 la	noche.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?	¡Sin	su	familia!
¿Y	quién	 era	 el	 tipo	 que	 la	 acompañaba?	Samson	 no	 lo	 conocía,	 no	 lo	 había	 visto
jamás	cerca	de	la	familia	Ward.	A	primera	vista,	no	podría	haberle	caído	peor,	por	lo
que	 intentó	 analizar	 esa	 antipatía	 de	 un	 modo	 hasta	 cierto	 punto	 objetivo.	 ¿Eran
simples	celos?	¿O	la	envidia	que	sentía	por	el	hombre	que	acompañaba	a	Gillian	tenía
más	que	ver	con	el	hecho	evidente	de	que	se	 trataba	de	uno	de	esos	 tipos	que	solo
tienen	 que	 chasquear	 los	 dedos	 para	 llevarse	 a	 cualquier	 mujer	 a	 la	 cama?	 ¿O
realmente	había	algo	en	él	que	hubiera	despertado	las	suspicacias	en	Samson?	¿Algo
sucio,	 algo	 turbio?	 ¿Algo	 insincero?	 Así	 es	 como	 Samson	 habría	 definido	 a	 ese
hombre,	aunque	 tampoco	quería	ser	 injusto	con	él.	Estaba	sentado	en	el	pub	con	 la
mujer	 que	 él	 anhelaba,	 con	 la	 que	 le	 habría	 gustado	 salir.	 Como	 mínimo,	 en	 sus
fantasías,	 porque	 en	 la	 realidad	 le	 temblaban	 las	 piernas	 con	 solo	pensarlo.	Porque
Samson	estaba	convencido	de	que	no	sería	posible	compartir	mesa	con	ella,	charlar	y
tomar	una	copa	de	vino	sin	que	se	diera	cuenta	de	lo	miserable	que	él	era,	de	que	no
era	 ni	 gracioso	 ni	 excitante;	 de	 que	 a	 menudo	 tropezaba	 con	 su	 propia	 lengua	 al
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hablar;	de	que	tartamudeaba	y	de	que	era	incapaz	de	contar	algo	con	gracia.	Siempre
que	 había	 tenido	 una	 cita	 con	 alguna	mujer,	 Samson	 las	 había	 visto	 bizquear	 con
discreción	para	consultar	el	reloj	o	esforzarse,	con	más	o	menos	éxito,	para	reprimir
un	bostezo.	Eso	siempre	le	había	provocado	sudores	y	había	despertado	todavía	más
dudas	 en	 él.	 Con	 Gillian	 eso	 no	 podía	 sucederle,	 de	 lo	 contrario	 la	 única	 opción
posible	sería	el	suicidio.

Por	consiguiente,	de	momento	 lo	que	 tenía	que	hacer	era	pensar	en	 la	dueña	de
Jazz.	A	ver	cómo	salían	las	cosas	con	ella.	¡Ojalá	no	faltara	tanto!	Consultó	el	reloj,
eran	las	nueve	de	la	mañana.	No	quería	presentarse	en	su	casa	antes	del	anochecer.

Maldijo	 la	 idea	 que	 había	 tenido.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 al	 final	 tampoco
consiguiera	nada	de	todos	modos.
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Millie	había	terminado	el	turno	a	las	doce	en	punto	y	emprendió	el	camino	de	vuelta
a	casa	enseguida.	No	se	quedaba	ni	un	segundo	más	de	lo	necesario	en	la	residencia
geriátrica	 en	 la	 que	 trabajaba.	No	 soportaba	 el	 olor	 que	 se	 respiraba	 allí	 dentro,	 el
aspecto	de	aquellos	ancianos	llenos	de	achaques,	las	frases	incoherentes	del	parloteo
sin	 sentido	 de	 los	 enfermos	 de	 demencia.	 Los	 largos	 pasillos,	 el	 odioso	 suelo	 de
linóleo.	La	visión	de	los	grandes	carros	con	los	que	ya	por	la	mañana	transportaban
las	bandejas	del	almuerzo	a	las	habitaciones.	A	Millie,	la	comida	de	la	residencia	le
parecía	 tan	 horrorosa	 que,	 ya	 en	 casa,	 a	 menudo	 era	 incapaz	 de	 comer	 nada	 más
durante	 el	 resto	 del	 día,	 se	 le	 revolvían	 las	 tripas	 al	 pensar	 en	 el	 contenido	 de	 los
platos	y	tazas	de	plástico.	Al	menos	eso	la	ayudaba	a	mantener	la	línea,	 tal	vez	eso
fuera	 lo	 único	 bueno	 de	 su	 trabajo.	Envejecía	 a	 cámara	 rápida	 y	 era	 consciente	 de
ello,	 pero	 al	 menos	 tenía	 buen	 tipo.	 En	 ocasiones	 se	 pasaba	 más	 de	 una	 hora
mirándose	en	el	espejo	del	dormitorio	para	evitar	caer	en	una	depresión.	Contemplar
su	cuerpo	enfundado	en	unos	vaqueros	estrechos	y	un	top	ajustado	la	ponía	de	buen
humor	de	nuevo	al	menos	durante	un	rato.

Tenía	 que	 coger	 el	 tren	 de	 Tilbury	 a	 Thorpe	 Bay.	 Gavin	 y	 ella	 solo	 podían
permitirse	 tener	 un	 único	 coche	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 era	 Gavin	 quien	 lo
utilizaba,	 porque	 de	 lo	 contrario	 tendría	 que	 levantarse	 todavía	más	 temprano	 para
empezar	su	turno	de	mañana	con	puntualidad.	A	Millie	la	irritaba	mucho	el	hecho	de
que	 Samson	 tuviera	 coche	 propio	 y	 pese	 a	 todo	 no	 lo	 utilizara	 casi	 nunca.	 Se
preguntaba	 qué	 demonios	 debió	 de	 haberle	 pasado	 por	 la	 cabeza	 a	 su	 suegra	 para
haberle	 dejado	 en	 herencia	 el	 coche	 a	 ese	 fracasado.	 Gavin	 le	 había	 dicho	 que	 su
madre	había	tenido	una	relación	muy	estrecha	con	Samson,	que	ella	siempre	se	había
creído	en	la	obligación	de	cuidarlo	y	protegerlo	de	un	modo	especial.

—Siempre	 se	 preocupaba	por	 él.	 Siempre	 solo,	 siempre	 retraído.	Daba	 igual	 lo
que	 hiciera,	 por	 algún	 motivo	 no	 le	 salía	 nada	 bien,	 siempre	 ha	 sido	 muy	 torpe.
Siempre,	 ya	 desde	 el	 parvulario.	 Antes	 de	morir,	 lo	 que	más	 angustiaba	 a	 nuestra
madre	era	pensar	qué	sería	de	Samson.

Mientras	 recordaba	esa	conversación,	Millie	 reaccionó	con	una	mueca.	 ¡Era	 tan
injusto!	 Gavin	 tenía	 trabajo.	 Y	 esposa.	 Era	 un	 hombre	 completamente	 normal.	 ¿Y
quién	 se	 quedaba	 con	 el	 coche?	 Su	 hermano	 menor,	 el	 que	 siempre	 terminaba
enervando	a	todos	los	que	tenía	cerca.
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El	 trayecto	 de	 tren	 duraba	 una	 eternidad	 y	 Millie	 tenía	 que	 reunir	 todas	 sus
fuerzas	para	evitar	que	su	cabeza	dejara	de	darle	vueltas	al	hecho	de	que	si	hubiera
ido	 en	 coche	 habría	 llegado	 ya	 a	 casa	 hacía	 rato.	 Si	 se	 dejaba	 llevar	 por	 esas
cavilaciones	se	enfurecía	todavía	más	y	sabía	que	era	precisamente	esa	rabia	la	que
surcaba	 aquellas	 profundas	 líneas	 en	 su	 rostro,	 las	 que	 le	 daban	 esa	 expresión
amargada.

La	rabia	la	envejecía.
Anduvo	al	trote	por	las	calles	hasta	llegar	a	casa.	Tenía	un	buen	trecho	desde	la

estación.	 Por	 las	 noches	 y	 de	 madrugada	 brillaban	 por	 todas	 partes	 los	 adornos
navideños	 de	 las	 casas,	 pero	 a	 esas	 horas,	 hacia	 mediodía,	 reinaba	 la	 atmósfera
desangelada	 de	 un	 día	 de	 diciembre	 neblinoso	 y	 plomizo.	 En	 otoño,	 el	 follaje
multicolor	 había	 teñido	 de	 rojo	 y	 oro	 el	 poblado	 jardín,	 mientras	 que	 las	 ramas
estaban	 completamente	peladas	y	destacaban,	 afiladas	y	negras,	 sobre	 el	 cielo	gris.
Sin	embargo,	la	niebla	ya	no	estaba	tan	baja,	quizá	acabaría	aclarándose	por	la	tarde	e
incluso	dejaría	pasar	algún	que	otro	rayo	de	sol,	aunque	en	aquella	época	del	año	se
hacía	de	noche	tan	temprano	que	seguramente	eso	no	sería	posible.	Millie	se	encogió
de	hombros.	Si	 tuviera	dinero,	dinero	de	verdad,	 emigraría	 a	 algún	 lugar	 en	el	que
siempre	hiciera	calor	y	brillara	el	sol.

Solo	se	había	dado	cuenta	de	forma	inconsciente	de	que	una	mujer	se	le	acercaba
de	frente,	a	pesar	de	que	en	la	calle	no	había	nadie	más	que	ellas	dos,	por	lo	que	se
sobresaltó	al	comprobar	que	le	dirigía	la	palabra	de	repente.

—¡Disculpe!	—Tenía	una	voz	aguda,	algo	estridente.	Desesperada.
—¿Sí?	—Millie	se	quedó	quieta.
—Estoy	buscando	a	mi	perro.	—La	mujer	 tenía	 los	ojos	muy	abiertos	y	el	pelo

desgreñado.	El	sudor	le	brillaba	en	la	nariz,	lo	que	indicaba	que	llevaba	un	buen	rato
corriendo	por	el	barrio.	Tenía	calor,	parecía	agotada—.	Jazz.	Una	mezcla	de	pastor
alemán.	Bastante	grande	y	de	pelo	largo.	¿No	lo	habrá	visto,	por	casualidad?

A	Millie	no	le	gustaban	especialmente	los	perros.
—No.	Acabo	de	llegar	de	Tilbury	en	tren.
—Se	me	ha	escapado	esta	mañana	muy	 temprano.	Todavía	no	había	amanecido

del	todo	y…	no	lo	comprendo,	no	lo	había	hecho	jamás.
Millie	constató	con	desagrado	que	la	mujer	debía	de	tener	más	o	menos	su	edad	y

que,	 a	 pesar	 de	 lo	 desesperada	 que	 estaba,	 parecía	 mucho	 más	 joven	 que	 ella.
Probablemente	trabajaba	en	algo	que	le	gustaba.

—No	he	visto	ningún	perro.	Si	veo	alguno,	se	lo	diré,	señora…
—Señorita	Brown.	Michelle	Brown.	—La	 joven	 sacó	 un	 pedazo	 de	 papel	 y	 un

lápiz	del	bolso	y	garabateó	unos	números	antes	de	tenderle	el	papel	a	Millie—.	Aquí
tiene,	mi	número	de	teléfono.	Por	favor,	si…	Lo	es	todo	para	mí,	¿sabe?

O	sea	que	tampoco	es	tan	feliz,	pensó	Millie.	Se	guardó	el	papel,	le	hizo	una	seña
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con	 la	 cabeza	 a	Michelle	 y	 prosiguió	 su	 camino.	 Era	 poco	 probable	 que	 llegara	 a
tropezarse	con	ese	perro.

El	coche	de	Samson	estaba	frente	a	la	entrada.	Había	salido	de	casa	temprano	por
la	mañana	pero,	una	vez	más,	ni	siquiera	había	tocado	el	coche.	En	una	ocasión	se	lo
había	reprochado	y	él	le	había	respondido	que	la	gasolina	era	demasiado	cara	para	él.
Por	supuesto,	era	una	buena	razón.	En	especial	para	alguien	que	estaba	en	el	paro.

Abrió	la	puerta	de	casa.	Supuso	que	su	cuñado	no	estaría	allí.	Desde	hacía	unos
meses,	 salía	 temprano	y	volvía	 tarde	y	 a	 ella	 le	parecía	muy	bien.	Sin	 embargo,	 al
mismo	tiempo	le	parecía	sospechoso.	¿Qué	demonios	debía	hacer	durante	todo	el	día?

Millie	 no	 creía	 que	 su	 cuñado	 estuviera	 buscando	 trabajo	 durante	 todo	 el	 día.
Sobre	 todo	porque	para	ello	no	habría	 sido	necesario	que	pasara	de	 la	mañana	a	 la
noche	fuera	de	casa.	Que	ella	supiera,	buscar	trabajo	significaba	por	encima	de	todo
dejarse	 los	 dedos	 escribiendo	 solicitudes	 de	 empleo.	 Samson	 pasaba	muchas	 horas
sentado	frente	al	ordenador	hasta	muy	tarde,	pero	¿qué	tenía	que	hacer	por	la	noche
que	no	hubiera	 tenido	 tiempo	de	hacer	durante	el	día?	Y	otra	cosa:	cuando	alguien
busca	 trabajo	 y	 no	 lo	 encuentra,	 recibe	 negativas	 de	 las	 empresas	 a	 las	 que	 se	 ha
presentado.	Negativas	por	escrito,	cartas	de	rechazo	mandadas	por	correo.	Puede	que
en	ocasiones	lo	hicieran	por	correo	electrónico,	pero	seguro	que	todas,	no.	Y	Millie	a
menudo	 se	 encargaba	 de	 vaciar	 el	 buzón.	 Nada,	 hacía	 meses	 que	 no	 recibían
absolutamente	 nada	 para	 Samson.	 Alguna	 que	 otra	 carta	 de	 propaganda	 de	 alguna
tienda	en	la	que	había	comprado	algo	en	tiempos	mejores.	Pero	ni	una	sola	carta	que
pudiera	parecerse	lo	más	mínimo	a	una	carta	de	rechazo	ante	una	solicitud	de	empleo.

Millie	 consultó	 el	 reloj.	 La	 una	 y	 cuarto.	 Ese	 día	 Gavin	 también	 terminaba
temprano	 y	 tardaría	 media	 hora	 en	 llegar	 para	 comer.	 Millie	 aún	 tenía	 tiempo	 de
descongelar	algo	en	un	momento.	Una	de	las	pocas	ventajas	de	vivir	con	Samson	era
que	había	trabajado	en	un	servicio	de	reparto	a	domicilio	de	ultracongelados,	por	lo
que	le	hacían	descuento	en	los	productos	de	la	marca.

Subió	la	escalera	sin	vacilar.	Ya	había	fisgoneado	otras	veces	en	la	habitación	de
Samson	 mientras	 él	 no	 estaba.	 Millie	 apaciguaba	 su	 conciencia	 al	 respecto
repitiéndose	que,	 si	 al	 final	 resultaba	que	 su	cuñado	estaba	 loco,	no	estaría	de	más
que	Gavin	y	 ella	 fueran	 los	primeros	 en	 saberlo.	Gavin	había	 crecido	con	Samson,
confiaba	en	su	hermano.	Lo	conocía	desde	siempre	y	era	incapaz	de	darse	cuenta	de
que	le	faltaba	un	tornillo.	Pero	ella,	Millie,	lo	había	notado	desde	el	primer	momento.
Cuando	Gavin	le	presentó	a	Samson,	lo	primero	que	pensó	fue	que	era	un	tipo	muy
raro.

Y	 desde	 entonces,	 cuanto	 más	 tiempo	 pasaba,	 más	 convencida	 estaba	 de	 no
haberse	equivocado.

Lo	 llamó	por	su	nombre	y,	al	ver	que	nadie	 respondía,	entró	con	decisión	en	el
cuarto	 de	 su	 cuñado.	A	pesar	 de	 que	 conocía	 la	 habitación	 desde	 hacía	 años,	 negó
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malhumorada	 con	 la	 cabeza	 al	 ver	 el	 aspecto	 que	 ofrecía.	 Era	 la	 habitación	 de	 un
adolescente,	no	la	de	un	hombre	de	treinta	y	tantos	años.

La	 estrecha	 cama	 individual	 era	 la	 misma	 que	 había	 tenido	 desde	 pequeño.
Encima	tenía	colgado	el	banderín	de	un	club	de	fútbol,	a	pesar	de	que	a	Millie	no	le
constaba	que	Samson	hubiera	jugado	al	fútbol	en	su	vida.	En	la	estantería,	libros	de
aventuras.	Las	cortinas	floreadas	de	la	ventana	las	había	cosido	su	madre.

La	habitación	estaba	meticulosamente	 limpia	y	ordenada.	No	había	ni	una	mota
de	 polvo	 en	 ninguna	 parte.	 La	 colcha	 de	 la	 cama	 estaba	 perfectamente	 alineada.
Millie	se	preguntó	cómo	lo	conseguía.	Ella	había	intentado	dejar	de	ese	modo	la	cama
que	compartía	con	Gavin,	pero	nunca	había	logrado	alcanzar	ese	nivel	de	perfección.

Mientras	 examinaba	 los	 estantes,	 de	 vez	 en	 cuando	 echaba	 una	 ojeada	 por	 la
ventana.	 La	 habitación	 daba	 a	 la	 misma	 calle	 de	 la	 puerta,	 de	 manera	 que	Millie
podría	ver	si	a	Samson	le	daba	por	regresar	de	forma	inesperada.	Sin	embargo,	no	era
probable	que	volviera	antes	de	la	noche.

Abrió	la	puerta	del	armario	de	la	ropa.	El	clásico	armario	de	habitación	juvenil	de
madera	 clara.	 Dentro	 había	 algunos	 jerséis	 pulcramente	 doblados,	 unas	 cuantas
camisas	y	unos	vaqueros.	Todo	formal	y	serio.	A	Millie	no	le	extrañó	en	absoluto	que
no	 consiguiera	 conquistar	 a	 ninguna	mujer.	A	 su	manera	 de	 ser,	 a	 su	 timidez	 y	 su
tendencia	a	tartamudear	y	a	sonrojarse,	había	que	sumar	su	manera	de	vestir.	Parecía
un	chiquillo.	A	Millie	no	le	habría	sorprendido	si	la	mayoría	de	las	prendas	de	ropa	de
Samson	fueran	aún	las	que	le	había	comprado	o	confeccionado	su	madre.

No	 obstante,	 lo	 que	 más	 le	 interesaba	 era	 el	 ordenador	 que	 tenía	 sobre	 el
escritorio.	Samson	se	lo	había	comprado	cuando	todavía	trabajaba	para	el	servicio	de
limusinas,	cuando	no	se	ganaba	mal	 la	vida	del	 todo.	Con	pantalla	plana	y	bastante
grande,	 además.	 Era	 lo	 único	 que	 confería	 un	 toque	moderno	 a	 esa	 habitación	 tan
pasada	de	moda.

Samson	pasaba	 varias	 horas	 al	 día	 sentado	 frente	 al	 ordenador.	Millie	 no	 había
logrado	descubrir	qué	hacía	exactamente	con	él.	Un	par	de	veces	había	entrado	por
sorpresa,	sin	llamar,	pero	solo	para	comprobar	la	evidente	rapidez	de	reacción	de	su
cuñado:	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 estuviera	 haciendo,	 cada	 vez	 había	 sido	 lo
suficientemente	 rápido	 para	 cambiar	 de	 pantalla	 antes	 de	 que	 ella	 hubiera	 podido
reconocer	nada.

Millie	 sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 inaceptable,	 pero	 se	 tranquilizó
pensando	 que	 era	 importante	 para	 Gavin	 y	 para	 ella	 descubrir	 en	 qué	 invertía	 el
tiempo	Samson.	Al	fin	y	al	cabo	vivían	con	él	bajo	el	mismo	techo.	Era	mejor	no	ser
imprudentes.	Tal	vez	se	dedicaba	a	visitar	 sitios	web	de	pornografía	 infantil.	Ella	y
Gavin	querían	tener	hijos	algún	día,	estaban	obligados	a	descartar	ese	peligro.

Encendió	el	ordenador	y	oyó	el	leve	rumor	que	emitía.	Echó	una	ojeada	fugaz	por
la	ventana	pero	no	vio	ni	 rastro	de	Samson.	La	pantalla	 se	puso	de	 color	 azul.	Tal
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como	había	temido,	se	abrió	una	ventana	que	le	pedía	una	contraseña.
Claro,	 tan	 tonto	 no	 era.	 Millie	 se	 estrujó	 los	 sesos.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente

utilizaban	como	contraseña	los	nombres	de	seres	cercanos:	hijos,	cónyuges,	mascotas.
Desgraciadamente,	 en	 la	 vida	 de	 Samson	 no	 había	 nada	 de	 eso.	 Su	 único	 pariente
vivo	 era	 su	 hermano.	 Por	 probar	 algo,	 escribió	 «Gavin»,	 pero	 el	 ordenador	 no
reaccionó.

Es	poco	probable	que	haya	utilizado	mi	nombre,	pensó,	¿a	quién	puede	conocer,
pues?

Ante	 una	 personalidad	 tan	 asocial	 como	 la	 de	 su	 cuñado	 esa	 era	 una	 pregunta
especialmente	difícil.	Por	otro	lado,	ese	factor	restringía	al	mismo	tiempo	el	número
de	personas	posibles.

Estaba	 ese	 amigo	 de	 los	 tiempos	 del	 servicio	 de	 limusinas,	 con	 el	 que	 se
encontraba	 algunos	 viernes	 en	 el	 pub	 que	 había	 junto	 al	 río.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?
Bartek.	Tecleó	«Bartek»,	pero	tampoco	sucedió	nada.	No	había	manera.

Pero	tampoco	estaba	dispuesta	a	abandonar.	Era	la	primera	vez	que	había	llegado
tan	lejos.	Hasta	su	escritorio.	Hasta	el	punto	de	intentar	acceder	a	su	ordenador.	Tenía
que	pensar,	tenía	que	proceder	de	forma	lógica.	Si	no	utilizaba	una	palabra	inventada
o	alguna	combinación	de	cifras,	tenía	que	ser	posible	saltarse	esa	maldita	protección.

Miró	a	su	alrededor	por	la	habitación,	como	si	las	paredes	blancas	o	el	suelo	de
moqueta	gris	pudieran	ofrecerle	alguna	pista.	El	armario	de	la	ropa,	 lleno	de	jerséis
que	su	madre	le	había	tejido.	Las	cortinas	de	la	ventana	que	mamá	le	había	cosido.
Los	 libros	 de	 aventuras	 que	mamá	 le	 había	 comprado	 y	 de	 los	 que	 él	 no	 se	 había
desprendido,	a	pesar	del	tiempo	que	hacía	que	no	leía	ese	tipo	de	cosas.	Y	eso	era	lo
que	 la	 habitación	 le	 contaba:	 que	 el	 amor	 que	Samson	 había	 sentido	 por	 su	madre
había	sido	tremendo.	Un	amor	que	había	sobrevivido	a	la	muerte,	que	demostraba	la
inmensa	atención	que	la	madre	había	prestado	a	ese	hijo	tan	sufrido	y	tan	difícil,	así
como	 el	 dolor	 que	 todavía	 entonces	 sentía	 ese	 chico	 tras	 haber	 perdido	 a	 la	 única
persona	de	referencia	en	su	vida.

La	suegra	de	Millie	se	llamaba	Hannah.
Tecleó	el	nombre	y,	con	un	sonido	melódico,	el	ordenador	se	inició.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	haces	ahí?	—preguntó	una	voz	detrás	de	ella.
Millie	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Gavin	 estaba	 de	 pie,	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	 parecía

horrorizado.
Ella	apagó	el	ordenador	enseguida	y	 se	puso	de	pie.	Puesto	que	su	máxima	era

que	la	mejor	defensa	era	un	ataque,	la	emprendió	con	él:
—¿Tienes	que	acercarte	con	tanto	sigilo?
—¿Cómo	puedes	hurgar	en	el	ordenador	de	mi	hermano?	—preguntó	Gavin	muy

alterado.
Ella	se	encogió	de	hombros.
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—Era	por	nuestra	seguridad,	lo	he	creído	necesario.
—¿Nuestra	seguridad?	¿A	qué	viene	eso?	¡Samson	sería	incapaz	de	hacerle	daño

a	una	mosca!
—¿Cómo	 estás	 tan	 seguro	 de	 eso?	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 hace	 tantas	 horas

delante	del	ordenador	por	la	noche?	No	sabes	si	se	baja	juegos	violentos.	O	si	mira
vídeos	porno.

—Es	un	hombre	adulto.	Puede	mirar	lo	que	le	dé	la	gana.
Ella	 lo	 apartó	 de	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	 y	 bajó	 por	 la	 escalera.	Gavin	 se	 vio

obligado	a	seguirla.
—Pues	yo	lo	veo	de	otro	modo	—explicó	Millie—.	Es	un	perturbado	y	como	tal,

debemos	 vigilarlo	 de	 cerca.	A	 él	 y	 lo	 que	 hace.	 ¿O	 acaso	 quieres	 que	 tu	 hermano
acabe	entrando	en	una	escuela	con	ideas	homicidas	o	algo	parecido?

—¿Por	qué	tendría	que	hacer	algo	así?
Habían	llegado	a	la	cocina.	Millie	abrió	la	puerta	del	congelador,	sacó	un	paquete

con	 un	 plato	 preparado	 y	 lo	 dejó	 caer	 sonoramente	 sobre	 la	 mesa.	 Gavin	 se
sobresaltó.

—O	bien	no	lees	los	periódicos,	o	bien	no	comprendes	nada	de	lo	que	dicen.	La
mayoría	de	las	veces,	cuando	un	tipo	se	vuelve	loco	y	provoca	una	masacre	aparecen
los	familiares	afirmando	sorprendidos	que	no	habrían	esperado	jamás	que	hiciera	una
cosa	semejante.	Pero	cuando	alguien	ahonda	un	poco	en	el	tema	acaba	llegando	a	la
conclusión	 de	 que	 el	 susodicho	 siempre	 se	 había	 comportado	 de	 un	 modo	 algo
peculiar.	Que	 si	 alguien	 se	 hubiera	 preocupado	 a	 tiempo	 de	 ello,	muchas	 cosas	 no
habrían	sucedido.

—Pero	Samson…
—Solo	es	una	cuestión	de	precaución	—dijo	ella—,	nada	más.
Millie	 se	 habría	 dado	 de	 tortas	 por	 haber	 sido	 tan	 imbécil	 y	 haberse	 dejado

sorprender	 por	 Gavin.	 Si	 acababa	 contándole	 algo	 a	 Samson,	 este	 cambiaría	 de
inmediato	la	contraseña	y	esa	vez	elegiría	una	que	ella	 jamás	lograría	descifrar.	Sin
embargo,	el	 instinto	le	decía	que	lo	más	probable	era	que	Gavin	mantuviera	el	pico
cerrado.	No	conocía	a	nadie	que	huyera	más	de	los	conflictos	que	él,	seguro	que	lo
pensaría	 bien	 antes	 de	 entorpecer	 todavía	 más	 la	 relación	 entre	 su	 hermano	 y	 su
esposa.

—Bueno	 qué,	 ¿quieres	 seguir	 poniendo	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 o	 prefieres	 que	 te
prepare	algo	de	comer?	—preguntó	ella	con	frialdad.

Él	parecía	dispuesto	a	decir	algo	más	acerca	del	problema,	pero	al	final	decidió	no
hacerlo.	Parecía	 cansado.	Había	 empezado	 el	 día	 a	 las	 cinco	de	 la	mañana	y	había
tenido	 que	 transportar	 en	 su	 autobús	 a	 un	montón	 de	 niños	 y	 adolescentes	 que	 no
paraban	de	berrear	camino	de	la	escuela.	Estaba	exhausto	y	en	su	rostro	Millie	pudo
leer	 claramente	 que	 si	 decidía	 liquidar	 el	 tema	 era	 porque	 le	 faltaban	 las	 energías
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necesarias	para	continuar	enfrentándose	a	ella.
—Comer	—dijo	él	dócilmente.
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3

Martes,	8	de	diciembre,	22.10	h

No	es	mejor	que	el	resto	de	 las	mujeres,	en	absoluto.	Michelle	Brown.	Ahora	ya	sé
cómo	se	llama	y	qué	carácter	tiene.	Es	arrogante,	desagradecida	y	está	segura	de	sí
misma.	Además,	 no	 es	 que	 sea	 especialmente	 bonita,	 en	 cualquier	 caso	 no	 lo	 es	 a
simple	 vista.	Desde	 lejos	 parece	más	 guapa.	Había	 llorado	mucho,	 tenía	manchas
rojizas	en	 la	cara	y	el	maquillaje	de	 los	ojos	completamente	corrido.	 ¡Ni	punto	de
comparación	 con	Gillian	Ward!	El	 otro	 día	 en	 el	Halfway	House	 era	 evidente	 que
también	 ella	 había	 estado	 llorando,	 pero	 en	mi	 opinión	 eso	 no	 había	mermado	 su
belleza	lo	más	mínimo.	Le	daba	un	aspecto	más	etéreo,	más	delicado,	daban	ganas
de	abrazarla	y	protegerla.	A	Michelle	Brown,	en	cambio,	no	la	abrazaría	jamás.	No
es	mi	 tipo	 en	 absoluto.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 tenía	 ni	 el	 más	mínimo	motivo	 para
tratarme	de	forma	tan	condescendiente.

Ahora	estoy	aquí	sentado	con	una	bufanda	de	lana	envuelta	alrededor	del	cuello,
frente	a	una	taza	de	zumo	de	limón	caliente	con	miel.	Creo	que	me	he	resfriado.	No
consigo	 quitarme	 el	 frío	 que	 se	 me	 ha	 metido	 en	 el	 cuerpo.	 Me	 parece	 que	 la
aventura	de	Michelle	Brown	me	costará	una	buena	gripe.

Me	he	presentado	en	su	casa	hacia	 las	cinco	y	media.	A	 las	cuatro	y	media	he
emprendido	 el	 camino	 de	 vuelta.	 Por	más	 que	me	 hubiera	 gustado	 quedarme	más
rato,	no	aguantaba	ni	un	minuto	más	fuera	de	Shoeburyness.	El	frío	me	había	calado
los	 huesos	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 era	 incapaz	 de	 moverme	 sin	 parecer	 un
anciano.	Tenía	un	hambre	voraz,	pero	estaba	demasiado	lejos	de	Shoeburyness	y	no
sabía	 si	 había	 algún	 supermercado	 por	 los	 alrededores.	 En	 verano	 suelen	 vender
bocadillos	 en	 la	 playa	 pero,	 como	 es	 natural,	 no	 ocurría	 lo	 mismo	 en	 el	 mes	 de
diciembre.	 Debería	 haber	 pensado	 en	 ello	 y	 haberme	 llevado	 un	 bocadillo	 por	 la
mañana,	 pero	 tal	 vez	 Millie	 tenga	 razón	 cuando	 dice	 que	 soy	 tonto	 de	 remate.
Todavía	me	quedaba	un	 trozo	de	salchicha,	pero	 la	había	comprado	para	Jazz	y,	a
pesar	del	hambre	que	tenía,	no	he	querido	quitarle	ese	bocado.	Sobre	todo	porque	se
ha	portado	muy	bien	y	ha	tenido	mucha	paciencia,	ha	sido	conmovedor	ver	cómo	lo
aguantaba	todo,	porque	él	también	se	estaba	helando	y	tal	vez	incluso	tenía	miedo	de
no	volver	a	ver	a	su	dueña.	He	tenido	remordimientos	de	conciencia	al	respecto.	Por
eso	le	he	dado	la	salchicha.	Me	he	mareado	al	olerla.	Debido	a	los	nervios	y	porque
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apenas	había	desayunado.
Todavía	he	pasado	un	rato	vagabundeando	por	la	playa	completamente	solo.	De

no	haber	hecho	tanto	frío,	incluso	habría	disfrutado.	Estaba	oscureciendo	y	las	olas
iban	 adquiriendo	 un	 aspecto	 negro	 y	misterioso.	 La	 niebla	 se	 había	 aclarado	 y	 se
atisbaba	 el	 acecho	 de	 un	 bonito	 día	 tras	 aquella	 tremenda	 humedad.	 Incluso	 he
tenido	tiempo	de	divisar	lo	que	quedaba	de	una	puesta	de	sol.	Un	sol	de	invierno	rojo
como	 el	 hierro	 candente	 se	 ponía	 por	 el	 oeste	 entre	 el	manto	 amarillo	 verdoso	 de
contaminación	de	Londres.	Frente	al	río,	sobre	las	oscuras	aguas,	un	remolcador	se
deslizaba	 lentamente	en	dirección	a	 la	desembocadura.	Cuando	me	daba	 la	vuelta,
con	 la	 última	 luz	 del	 día	 podía	 ver	 cómo	 el	 viento	 mecía	 las	 altas	 hierbas
descoloridas	 de	 la	 playa.	 Era	 una	 magnífica	 atmósfera	 melancólica.	 Lo	 que	 más
deseaba	 en	 el	mundo	 era	 que	Gillian	 hubiera	 estado	allí	 conmigo.	Deseaba	poder
compartir	con	ella	aquel	momento	tan	especial.

A	 las	 cinco	 y	 media	 he	 llamado	 a	 casa	 de	Michelle	 Brown,	 después	 de	 haber
arrastrado	 mis	 ateridos	 huesos	 por	 la	 playa	 durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a
Thorpe	Bay.	Michelle	ha	abierto	la	puerta	bruscamente	y	se	ha	plantado	frente	a	mí,
ha	 mirado	 a	 Jazz,	 que	 estaba	 meneando	 el	 rabo	 como	 un	 loco	 y	 luego	 se	 le	 ha
lanzado	 a	 los	 brazos,	 o	mejor	 dicho,	 ella	 se	 ha	 puesto	 de	 cuclillas	mientras	 él	 no
paraba	 de	 moverse	 de	 un	 lado	 a	 otro	 gimoteando	 y	 lamiéndole	 las	 lágrimas	 del
rostro,	 sin	hacerme	el	más	mínimo	caso.	Al	 final	 se	ha	puesto	de	pie	de	nuevo.	Su
aspecto	era	todavía	más	desmelenado	que	antes	y	parecía	como…	fuera	de	sí.

No	 sé	 cómo	 había	 esperado	 yo	 que	 reaccionaría.	 Creo	 que	 durante	 la	 noche
anterior	 me	 había	 imaginado	 que	 me	 abrazaría	 espontáneamente,	 radiante	 de
alegría.	 Desbordada	 por	 la	 gratitud.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 quedó	 inmóvil.	 Una	 vez
recuperado	su	tesoro,	es	probable	que	solo	 tuviera	ganas	de	cerrarme	la	puerta	en
las	narices,	pero	por	supuesto	era	demasiado	educada	para	eso.

—¿Dónde	lo	ha	encontrado?	—me	ha	preguntado.
Yo	he	señalado	vagamente	en	dirección	al	río.
—Estaba	paseando	lejos	de	aquí,	en	dirección	al	mar,	casi	en	Shoeburyness,	y	se

me	ha	acercado	de	repente.
Mientras	hablaba,	he	notado	cómo	el	rubor	empezaba	a	subirme	por	el	pescuezo.

Tenía	esperanzas	de	que	Michelle	no	notara	lo	mal	que	lo	estaba	pasando.
Me	ha	mirado	absolutamente	perpleja.
—¿Y	 qué	 hacía	 por	 allí?	 No	 lo	 entiendo…	 No	 comprendo	 por	 qué	 se	 me	 ha

escapado.	¡No	lo	había	hecho	jamás!
—Tal	vez	haya	olido	el	rastro	de	otro	perro	o	haya	visto	algo	y	haya	salido	en	su

busca	—he	dicho	yo.
Ella	no	ha	parecido	muy	convencida	pero,	como	es	natural,	no	podía	 imaginar

cómo	habían	sucedido	las	cosas	en	realidad.
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—Menos	mal	que	llevaba	una	placa	con	mi	dirección	y	mi	número	de	teléfono	en
el	collar	—ha	dicho	Michelle—,	de	 lo	contrario	no	habría	podido	encontrarme	 tan
fácilmente.	Aunque	ya	he	avisado	tanto	a	la	policía	como	a	la	perrera	de	que	había
desaparecido.	Tarde	o	temprano	se	habrían	dado	cuenta	de	quién	es	su	propietaria.

Ella	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 bien	 que	 la	 conozco.	 Su	 comentario	me	 ha	 dolido:
desde	 hace	más	 de	medio	 año	 nos	 hemos	 cruzado	 cada	mañana	 temprano	 cuando
ella	saca	a	pasear	al	perro,	pero	por	 lo	visto	en	 todo	ese	 tiempo	no	se	había	dado
cuenta	de	mi	presencia.	Ni	una	palabra	del	tipo:	«Ah,	usted	y	yo	nos	cruzamos	cada
mañana,	¿no?».

En	lugar	de	eso,	me	ha	tratado	como	a	un	absoluto	desconocido.	Siempre	igual:
soy	invisible	para	las	mujeres.	Y	si	llegan	a	verme,	me	olvidan	al	segundo	siguiente,
no	 suelen	 dignarse	 a	 mirarme	 por	 segunda	 vez	 y	 si	 vuelven	 a	 pensar	 en	 mí
seguramente	será	para	burlarse.	Es	lo	que	hay.	Lo	que	más	me	desespera	a	veces	es
pensar	que	eso	no	cambiará	jamás.

—Sí,	 bueno	—he	dicho	 yo—,	 estoy	 contento	 de	 haberlo	 encontrado	 y	 de	 haber
podido	traérselo	de	vuelta.	¡Es	un	perro	muy	cariñoso!

—Para	mí	 es	 como	si	 fuera	un	bebé	—ha	dicho	Michelle	 con	una	voz	 llena	de
ternura.

Yo	 tenía	 mucho	 frío,	 estaba	 completamente	 helado,	 y	 he	 pensado	 que	 tal	 vez
podría	invitarme	a	entrar	y	ofrecerme	un	café.	Como	es	natural,	ella	no	sabía	lo	que
yo	había	pasado,	pero	¡al	fin	y	al	cabo	le	había	devuelto	a	«su	bebé»!	¿Acaso	eso	no
valía	como	mínimo	un	café?

Nos	quedamos	mirando,	bastante	avergonzados,	hasta	que	al	final	Michelle	dijo:
—Esto…	gracias	una	vez	más,	¿señor…?
—Segal.	Samson	Segal.
—Señor	 Segal,	 me	 llamo	Michelle	 Brown.	 No	 sabe	 el	 alivio	 que	 siento	 ahora

mismo,	he	 tenido	un	día	horrible.	Me	imaginaba	que	habrían	atropellado	a	Jazz,	o
que	 lo	habrían	capturado	para	realizar	experimentos	con	animales,	no	hacían	más
que	pasarme	imágenes	terribles	ante	los	ojos…

—Entonces	 espero	 que	 pasen	 bien	 lo	 que	 queda	 de	 noche	—he	 dicho	 antes	 de
volverme	con	intención	de	marcharme.	Ella	no	ha	hecho	nada	para	detenerme.

Se	 ha	 limitado	 a	 agradecérmelo	 de	 nuevo	 a	mis	 espaldas	mientras	 cruzaba	 la
puerta	del	jardín.

Y	ya	está.	Cuando	me	he	dado	la	vuelta,	ya	en	la	calle,	había	cerrado	la	puerta.
Y	allí	me	he	quedado.	Helado,	hambriento,	completamente	agotado.	Para	nada.
En	 situaciones	 como	 esa,	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 siempre	 pienso	 que	 solo	 me

suceden	a	mí.	Que	debe	de	ser	culpa	mía	y	no	de	los	demás.	Me	imagino	a	Bartek,
por	ejemplo,	entregando	al	perro.	Bartek,	con	ese	pelo	negro	y	esos	ojos	tan	oscuros,
esa	mirada	desafiante,	ese	leve	acento	que	tiene	al	hablar.	Bartek,	que	tanto	se	crece
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cuando	tiene	delante	a	una	mujer.	Que	puede	llegar	a	ser	tan	gracioso	y	encantador
que	se	gana	enseguida	la	simpatía	de	cualquiera.	A	él	le	habría	rogado	que	entrara.
Probablemente	 habrían	 celebrado	 el	 feliz	 regreso	 a	 casa	 del	 perro	 abriendo	 un
prosecco,	quizá	Michelle	incluso	habría	encendido	unas	velas	o	la	chimenea,	en	caso
de	tenerla.	Y	Bartek	no	habría	tenido	que	volver	a	casa	con	el	rabo	entre	las	piernas.

Por	supuesto,	el	comportamiento	de	Michelle	Brown	demostraba	cómo	era.	A	un
hombre	como	Bartek	se	le	habría	echado	a	los	brazos	y,	en	cambio,	se	había	librado
de	mí	como	lo	habría	hecho	con	un	vendedor	a	domicilio.	Como	si	hubiera	intentado
endosarle	una	suscripción	a	una	revista.	Eso	dice	mucho	acerca	de	 las	mujeres	en
general.	Por	desgracia,	la	mayoría	son	bastante	malas.	Con	una	pelambrera	negra,
los	mechones	 estudiadamente	 colocados	 sobre	 la	 frente	 y	un	acento	de	Europa	del
Este	 podías	 conseguir	 lo	 que	quisieras	 de	 ellas.	Bartek	 no	 es	 un	mal	 tipo,	 pero	 es
bastante	superficial	y	se	limita	a	perseguir	sus	propios	intereses.	En	cambio	yo	soy
más	profundo.	Podría	proporcionarle	más	sentimiento	y	más	calor	a	una	mujer,	pero
para	 eso	 alguna	 tendría	 que	 darme	 una	 oportunidad	 de	 demostrárselo.	 Mamá
siempre	me	lo	decía.	Samson	es	un	hombre	de	segunda	vista,	me	decía	siempre.	Tiene
un	corazón	muy	grande,	pero	hay	que	descubrirlo.

Y	las	mujeres	no	se	toman	ese	tiempo.	Ven	a	un	hombre	tímido	que	se	sonroja	un
poco	 y	 no	 sabe	 soltar	 comentarios	 ingeniosos.	 Cuando	 encima	 se	 enteran	 de	 que
estoy	en	el	paro,	se	acabó.	Las	mujeres	lo	que	quieren	es	dinero	y	estoy	seguro	de	que
Michelle	no	es	una	excepción.	Me	ha	evaluado.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	no	solo	no
llevo	ropa	cara,	sino	que	además	la	tengo	bastante	raída.	Ahí	se	ha	acabado	todo.	Le
había	parecido	bien	que	hubiera	encontrado	al	perro	y	se	lo	hubiera	devuelto,	pero
¿meterme	en	su	casa?	A	eso	no	estaba	dispuesta.

Es	igual	que	todas	las	demás.	Todas	esas	malditas	mujeres	que	no	son	capaces	de
ver	en	un	hombre	más	que	un	montón	de	basura.	Un	cero	a	la	izquierda.

Creo	que	odio	a	Michelle.
Odio	a	todos	los	que	me	hacen	daño.
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Miércoles,	9	de	diciembre

1

Incluso	la	noche	más	larga,	pensó	Anne,	acaba	tarde	o	temprano.
Eran	 las	 seis	de	 la	mañana	cuando	al	 fin	consiguió	 relajarse.	Fuera	 reinaba	una

profunda	 oscuridad	 y	 todavía	 faltaban	 un	 par	 de	 horas	 para	 que	 amaneciera,	 pero
Anne	siempre	se	levantaba	a	las	seis.	Los	días	laborables,	para	acudir	a	la	consulta,	y
los	fines	de	semana,	para	poder	pasar	dos	horas	pintando	sin	que	nadie	la	molestara
antes	 de	 prepararse	 el	 desayuno.	 Le	 daba	 igual	 si	 había	 luz	 o	 no,	 para	 ella	 el	 día
empezaba	a	las	seis	de	la	mañana.	Le	gustaba	despertarse	mientras	los	demás	seguían
durmiendo.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 vivía	 más	 sola	 que	 la	 una	 en	 aquella	 casa
rodeada	de	bosque,	ya	no	tenía	la	sensación	de	calma	absoluta	en	medio	de	un	mundo
adormilado.	Los	ruidos,	las	voces,	los	susurros	del	bosque,	por	la	noche	eran	distintos
que	los	que	se	oían	durante	el	día	y,	no	obstante,	no	era	lo	mismo	contemplar	la	casa
a	 oscuras.	 El	 peligro	 estaba	 en	 la	 soledad	 que	 podía	 sentirse	 fuera,	 en	 la	 que	 se
fundían	día	y	noche,	sueño	y	vigilia.	Especialmente	en	esos	días	tan	oscuros	previos	a
la	Navidad.

La	noche	anterior,	Anne	la	había	pasado	en	el	salón.	Envuelta	con	una	manta,	se
había	tomado	un	vaso	de	leche	caliente	a	pequeños	sorbos	mientras	intentaba	calmar
los	nervios.	Se	había	metido	en	la	cama	a	las	diez	y	media,	había	pasado	media	hora
leyendo	 y	 se	 había	 quedado	 dormida	 enseguida,	 pero	 en	 algún	momento	 se	 había
despertado	sobresaltada:	durante	una	fracción	de	segundo	había	visto	un	resplandor
en	la	pared	del	dormitorio	y	había	oído	el	ruido	de	un	motor	de	coche	que	al	instante
enmudeció	al	mismo	tiempo	que	la	luz	se	extinguía	también.

En	alguna	parte	ahí	fuera,	en	esa	fría	noche	de	invierno,	había	un	coche.	Dentro
debía	 de	 haber	 alguien	 y…	Sí,	 ¿qué?	 ¿Qué	debía	 de	 estar	 haciendo	 alguien	 en	 ese
claro	 alejado	 de	 cualquier	 núcleo	 urbano?	 ¿Contemplar	 la	 única	 casa	 aislada	 que
había	por	los	alrededores,	con	su	jardín	lleno	de	árboles	frutales	pelados?	¿Para	qué?
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El	 corazón	 se	 le	 había	 acelerado	y,	 todavía	 tendida	 en	 la	 cama,	 había	 tenido	 la
esperanza	 de	 que	 hubiera	 sido	 solo	 un	 sueño,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 cierto.	 Como
tampoco	eran	imaginaciones	suyas.	Había	sucedido	con	demasiada	frecuencia	en	los
últimos	días.	Tenía	que	empezar	a	tomárselo	en	serio.	El	problema	era	que	no	tenía	ni
la	más	remota	idea	de	qué	era	lo	que	tenía	que	tomarse	en	serio.

En	 los	 dígitos	 luminosos	 del	 radio-despertador	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 cama	 había
visto	que	pasaba	casi	media	hora	de	la	medianoche.

Al	final	había	hecho	un	esfuerzo	y	se	había	acercado	a	la	ventana.	En	el	piso	de
arriba	también	tenía	postigos,	pero	no	solía	cerrarlos.	Se	movió	con	cautela	para	no
dejarse	 ver	 y	miró	 hacia	 fuera.	 La	 luna	 resplandecía	 levemente	 tras	 las	 nubes.	 No
había	sido	capaz	de	ver	nada:	ni	coches,	ni	personas.	Sin	embargo,	sabía	que	había
alguien.	Respirando,	esperando.

Por	un	momento	pensó	en	llamar	a	la	policía.	«Vivo	en	medio	del	bosque,	en	lo
que	había	sido	una	casa	de	guardabosque,	a	unos	diez	minutos	en	coche	de	Tunbridge
Wells.	Hay	un	coche	fuera,	creo	que	alguien	está	vigilando	mi	casa.	Llevo	así	unas
semanas:	 veo	 el	 resplandor	 cada	 vez	 que	 el	 coche	 se	 acerca.	 Por	 un	 accidentado
camino	forestal,	porque	es	la	única	manera	de	llegar	hasta	aquí.	Luego	la	luz	se	apaga
y	el	coche	debe	de	quedarse	por	alguna	parte	por	ahí	fuera.	Y	no	sé	qué	pretende	el
conductor,	no	sé	qué	quiere	de	mí».

Ya	había	cogido	el	auricular	del	 teléfono	dos	veces	y	en	ambas	ocasiones	había
desistido	 de	 llamar	 en	 el	 último	momento.	Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 aquello
parecían	 chifladuras	 de	 anciana	 extravagante.	 Podía	 imaginarse	 lo	 que	 pensaría	 su
interlocutor:	una	mujer	mayor,	de	casi	setenta	años,	bastante	rara,	que	vive	apartada
en	 un	 lugar	 perdido	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Viuda,	 huraña,	 fantasiosa.	 Y	 ahora	 se
imagina	que	ve	luces	y	que	oye	ruidos	de	motores.

Al	final	se	había	puesto	un	chándal	y	había	bajado	al	piso	 inferior.	En	la	planta
baja,	 los	 postigos	 estaban	 bien	 cerrados.	 Tiempo	 atrás	 solía	 dejarlos	 casi	 siempre
abiertos,	pero	no	había	vuelto	a	atreverse	desde	que	había	empezado	a	observar	esos
extraños	fenómenos.

Al	menos	desde	fuera	nadie	podría	verla.	Encendió	todas	las	luces	y	el	televisor.
Voces,	necesitaba	oír	a	alguien	y	sentir	que	no	estaba	sola	en	el	mundo.

Se	calentó	un	vaso	de	leche	y	se	extrañó	del	frío	intenso	que	sentía,	por	lo	que	se
envolvió	en	una	manta	de	 lana.	Ya	no	 sería	 capaz	de	dormir	 en	 lo	que	quedaba	de
noche,	estaba	segura	de	ello.	Estaba	desvelada	y	no	paraba	de	mirar	alternativamente
la	 pared	 y	 el	 televisor,	 mientras	 fuera	 alguien	 debía	 de	 haberse	 sentado	 a	 mirar
fijamente	 la	 casa.	 Sabía	 que	 la	 luz	 se	 filtraría	 por	 las	 hendiduras	 de	 los	 postigos.
Fuera	 quien	 fuese	 ese	misterioso	 desconocido,	 podría	 ver	 que	 estaba	 despierta.	 Lo
que	Anne	no	sabía	era	si	ese	hecho	sería	significativo	para	aquella	persona.

Por	la	mañana	la	pesadilla	perdió	nitidez.	Anne	tenía	previsto	ir	a	la	ciudad	para
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enviar	por	correo	un	par	de	regalos	de	Navidad	para	unos	viejos	amigos	y	sabía	que
la	normalidad	del	día	acabaría	con	aquel	terror	nocturno	que	le	parecía	casi	irreal.	Se
alegraba	de	no	haber	llamado	a	la	policía	y	de	no	haber	hecho	el	ridículo.	Incluso	se
alegraba	 de	 que	 hubiera	 tenido	 lugar	 esa	 noche	 interminable,	 puesto	 que	 había
llegado	 a	 una	decisión:	 vendería	 la	 casa	 y	 volvería	 a	Londres,	 donde	había	 pasado
casi	toda	la	vida.	Y	donde	vivía	la	gente	a	la	que	conocía	de	esos	tiempos	pretéritos.

Había	pasado	 todas	esas	 largas	horas	pensando	en	ello,	 reviviendo	el	dolor	que
había	 sentido	 justo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Sean,	 la	 resolución	 con	 la	 que	 había
afrontado	la	soledad	y	el	miedo.	Por	encima	de	todo,	se	había	acordado	también	de	lo
que	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 misma	 y	 a	 su	 marido	 en	 cuanto	 este	 falleció	 en	 el
hospital:	«Continuaré	tu	sueño,	 la	casa	que	tanto	querías.	Con	los	árboles	frutales	y
las	 encantadoras	 noches	 de	 verano	 en	 la	 veranda.	 Con	 las	 silenciosas	 noches	 de
invierno,	cuando	el	bosque	queda	cubierto	de	escarcha.	Viviré	todo	esto	por	ti».

Esa	mañana	decidió	tomarse	la	libertad	de	retirar	su	promesa.
No	solo	porque	hubiera	un	chiflado	merodeando	por	el	bosque	que	podía	llegar	a

suponer	un	peligro	para	ella.	Le	daba	igual	quién	fuera	ese	loco	y	lo	que	pretendiera,
no	había	sido	más	que	el	desencadenante	de	la	decisión.

Esa	noche	había	comprendido	algo:	en	realidad	estaba	viviendo	el	sueño	de	Sean,
pero	no	tenía	nada	que	ver	con	ella	ni	con	sus	deseos,	sus	anhelos	o	su	concepción	de
la	vida.	Vivir	los	dos	en	esa	casa	había	tenido	su	atractivo,	pero	para	una	persona	sola
podía	convertirse	en	una	verdadera	pesadilla.

Estaba	cansada,	pero	al	mismo	tiempo	estaba	eufórica.	Se	sentía	feliz,	liberada.
Entró	en	la	cocina,	encendió	la	cafetera,	puso	un	huevo	a	cocer	y	abrió	un	paquete

de	pan	de	molde	mientras	tarareaba	en	voz	baja.	Cuando	hubiera	terminado	de	enviar
los	 paquetes,	 buscaría	 un	 agente	 inmobiliario.	 Tal	 vez	 podría	 pasar	 a	 verla	 en	 los
próximos	 días	 para	 tasar	 la	 casa	 y	 decirle	 por	 cuánto	 podría	 venderla.	 Y	 luego	 se
pondría	a	buscar	ella.	Un	bonito	apartamento	de	tres	habitaciones	con	un	gran	balcón
que	pensaba	llenar	de	plantas.	En	un	edificio	en	el	que	vivieran	más	personas,	con	las
que	quizá	podría	llegar	a	trabar	amistad.	Por	la	noche	estaría	rodeada	por	las	luces	de
la	 ciudad.	 Notó	 que	 las	 lágrimas	 brotaban	 de	 sus	 ojos	 con	 solo	 pensarlo	 y	 se	 dio
cuenta	de	lo	duro	que	había	sido	en	realidad	soportar	el	aislamiento	en	el	que	vivía.
En	cuanto	había	empezado	a	permitirse	pensar	en	ello,	había	comprendido	lo	infeliz
que	había	 sido	allí.	Lo	mucho	que	ese	 tipo	de	vida	contradecía	 la	que	ella	 siempre
había	soñado.

Siguió	tarareando	en	voz	baja.
Y	 lo	más	 bonito	 de	 todo	 era	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Sean	 lo	 vería	 con

buenos	ojos.
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—¿Y	 bien?	—preguntó	 Peter	 Fielder,	 cuando	 Christy	 entró	 en	 su	 habitación.	 Era
temprano	por	la	mañana	y	en	los	despachos	y	pasillos	del	New	Scotland	Yard	todavía
reinaba	la	tranquilidad.	A	Peter	le	gustaba	llegar	temprano	a	la	central.	De	ese	modo
no	 lo	 molestaban	 continuamente	 y	 podía	 resolver	 temas	 antes	 de	 que	 se
desencadenara	 la	 agitación	 habitual	 de	 colaboradores	 yendo	 arriba	 y	 abajo	 a	 toda
prisa,	los	teléfonos	que	no	paraban	de	sonar	y	las	reuniones	convocadas	de	improviso.

Christy	McMarrow	tenía	la	misma	costumbre	y	Peter	pensaba	que	probablemente
era	 esa	 coincidencia	 en	 cuestiones	 profesionales	 por	 lo	 que	 funcionaban	 tan	 bien
como	equipo.

La	 lacónica	 pregunta	 con	 la	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 Christy	 aludía	 a	 la	 nueva
información	 que	 sin	 duda	 tenía	 para	 él.	 Ella	 nunca	 iba	 a	 verlo	 simplemente	 para
tomar	un	café	o	charlar	un	rato.

Sin	embargo,	Christy	no	parecía	precisamente	contenta.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que
había	descubierto,	no	parecía	nada	bueno.

—Ayer	hablé	con	dos	antiguas	compañeras	de	Carla	Roberts	que	habían	trabajado
con	 ella	 en	 la	 droguería	—dijo	Christy—.	 Las	 dos	 describieron	 a	 Carla	 como	 una
mujer	amable	y	simpática,	aunque	sumamente	retraída.	Debía	de	ser	una	persona	más
bien	 reservada,	 aunque	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudar	 y	 a	 demostrar	 cariño.	 Las	 dos
excluyen	 también	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 haberse	 ganado	 enemigos	 en	 el
trabajo.	No	obstante,	volveré	a	hablar	con	el	gerente	de	la	sucursal,	aunque	el	instinto
me	dice	que	por	ahí	no	encontraremos	nada.

—Mmm…	—profirió	Fielder—.	¿Algo	más?
—He	repasado	la	agenda	de	direcciones	de	Carla	Roberts,	pero	apenas	hay	nada

anotado,	 únicamente	 compañeras	 de	 trabajo	 de	 la	 droguería.	 Parece	 como	 si	 no
hubiera	 escrito	 ninguna	 entrada	 después	 de	 haber	 dejado	 el	 empleo.	 O	 bien	 no
conoció	a	gente	nueva	o	bien	no	dejó	constancia	de	ello	en	la	agenda.	He	descubierto
a	otra	persona	que	la	conocía	antes	de	que	trabajara	allí,	desde	los	tiempos	en	los	que
Carla	 todavía	 estaba	 casada.	 Eleanor	 Sullivan.	 Era	 amiga	 de	 Roberts,	 aunque	 no
mucho.	He	ido	a	verla.

—¿Y	 qué	 le	 dice	 su	 instinto	 al	 respecto?	—Fielder	 lo	 preguntó	 sin	 sarcasmo.
Durante	 los	últimos	años	había	aprendido	a	dar	cierto	crédito	al	 instinto	de	Christy,
tal	vez	por	el	respeto	y	la	admiración	que	le	tenía.
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—La	verdad	es	que	no	se	ha	expresado	muy	claramente	que	digamos	—tuvo	que
admitir	Christy—.	Más	bien	no.	En	mi	opinión	es	muy	poco	probable	que	el	asesino
haya	salido	de	un	episodio	anterior	de	la	vida	de	Carla.	En	ese	caso	habría	motivos
para	que	nadie	 lo	conociera.	La	señora	Sullivan	recuerda	bien	a	Carla	y	 la	describe
exactamente	igual	que	los	demás:	tímida,	reservada,	simpática	y	muy	amable.	Afirma
que	Carla	no	tuvo	jamás	problemas	con	nadie.	Concretamente,	ha	dicho	que	Carla	era
demasiado	tranquila	y	retraída	como	para	llegar	a	reñir	con	nadie.	Debía	de	ser	una
persona	 verdaderamente	 discreta,	 de	 las	 que	 prefieren	 evitar	 los	 conflictos	 y	 no
provocar	jamás	a	nadie.

—Mmm…	 —volvió	 a	 proferir	 Fielder—.	 Es	 desesperante.	 Ni	 siquiera	 tenía
ordenador.	No	hay	contactos	de	correo	electrónico,	foros	o	páginas	web	que	habrían
podido	ofrecernos	algún	indicio.	¡Estamos	dando	palos	de	ciego!

Lo	 que	 tanto	 le	 había	 dificultado	 la	 vida	 a	 Carla	 Roberts,	 aquella	 timidez	 e
inseguridad,	 dificultaba	 también	 en	 ese	 momento	 el	 esclarecimiento	 de	 las
circunstancias	de	su	violenta	muerte.	Había	sido	una	mujer	de	trato	fácil	que	no	había
querido	 jamás	 enfrentarse	 a	 otras	 personas.	 Y,	 sin	 embargo,	 había	 muerto	 de	 una
forma	 horrorosa.	 Ese	 modelo	 de	 discreción	 debió	 de	 desencadenar	 en	 alguien	 esa
horrible	agresión.

—Tiene	que	haber	ocurrido	algo	en	su	vida	—dijo	él—,	tiene	que	haber	algo	que
haya	provocado	esa	brutalidad	en	el	asesino.	Una	cosa	es	matar	a	alguien	desde	una
distancia	prudencial	y	otra	muy	distinta	es	cautivar	a	alguien	para	meterle	un	trapo	en
la	garganta	hasta	provocarle	el	vómito.	Es	necesario	presionar	hondo	y	mantener	esa
presión	para	que	la	víctima	se	asfixie	con	su	propio	vómito	en	una	agonía	terrible.	En
mi	opinión	es	necesaria	la	intervención	de	una	cantidad	de	odio	considerable.	¿Cómo
habría	podido	desencadenar	tanto	odio	Carla	Roberts,	si	todos	la	describen	como	una
persona	amable	y	discreta	que	pasaba	por	la	vida	sin	hacer	ruido?

—Es	posible	que	su	asesinato	no	 tenga	nada	que	ver	con	ella	como	persona	—
reflexionó	Christy—,	sino	más	bien	con	el	hecho	de	que	la	soledad	en	la	que	vivía	la
convertía	en	una	víctima	adecuada.	Para	un	hombre	que	 tenga	un	problema	con	 las
mujeres	en	general.	No	en	vano,	eso	fue	lo	primero	que	se	nos	pasó	por	la	cabeza	en
cuanto	vimos	lo	que	le	habían	hecho	a	aquella	mujer.

—Sin	embargo,	debemos	centrarnos	en	la	vida	de	esa	mujer	porque	no	tenemos
ningún	 otro	 indicio.	—Peter	 reprimió	 un	 bostezo.	 Estaba	 muy	 cansado—.	 Esa	 tal
señora	Sullivan,	¿ha	dicho	algo	acerca	del	matrimonio	de	Roberts?

—Sí.	Que	era	un	matrimonio	bastante	normal.	Sin	altibajos.	Él	trabajaba	mucho,
siempre	estaba	en	 la	 empresa.	Carla	 cayó	del	guindo	cuando	 se	enteró	del	desastre
financiero	y	de	que	su	marido	la	había	engañado	durante	años.	Lo	que	más	la	afectó
fue	el	hecho	de	no	haberse	enterado	de	nada	en	todo	ese	tiempo.	La	señora	Sullivan
habló	con	ella	por	teléfono	por	aquel	entonces	y	Roberts	no	hizo	más	que	repetir	la
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típica	frase	en	estos	casos:	«¿Cómo	es	posible	que	no	me	haya	dado	cuenta?	¿Cómo
es	posible	que	no	me	haya	dado	cuenta?».	No	se	lo	explicaba.

—¿Su	marido	se	comportó	alguna	vez	con	ella	de	forma	violenta?	¿O	tenía	algún
tipo	de	inclinación	violenta?

—No.	De	un	modo	algo	aburrido	y	nada	espectacular	debió	de	ser	un	matrimonio
absolutamente	feliz.	Aparte	de	eso,	a	él	lo	describe	como	a	un	tipo	más	bien	burgués.
Según	 Eleanor	 Sullivan,	 el	 divorcio	 le	 salió	 redondo.	 A	 excepción	 del	 aspecto
financiero,	 pues	 ella	 no	 pudo	 conseguir	 nada.	 Además,	 el	 marido	 desapareció
rápidamente	y	para	siempre.

Fielder	 habría	 preferido	 no	 hablar	 de	 instinto	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 trabajo,
pero	 realmente	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 seguirle	 la	 pista	 a	 ese	 ex	 marido
desaparecido	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	No	 creía	 que	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el
asesinato	de	Carla.

Decidió	cambiar	de	tema.
—¿Y	qué	pasa	con	la	puerta	del	edificio?	¿Hay	alguna	novedad?
En	ese	sentido,	Christy	al	menos	pudo	presentarle	un	resultado.
—Sí.	Nuestro	técnico	dice	que	sin	lugar	a	dudas	fue	manipulada.	Alguien	había

usado	unas	tenazas	para	sacar	de	su	alojamiento	el	resorte	que	se	encarga	de	que	la
puerta	 vuelva	 a	 cerrarse	 sola	 de	 forma	 automática.	 De	 ese	modo	 cualquiera	 podía
entrar	y	salir	en	cualquier	momento	sin	necesidad	de	llave.

—Podría	haber	sido	el	asesino.
—Sí,	aunque	no	necesariamente.	El	conserje	afirma	que	ya	han	sufrido	algún	que

otro	 acto	 de	 vandalismo.	 Hackney	 no	 es	 precisamente	 el	 barrio	 más	 cívico	 de	 la
ciudad.	También	es	posible	que	algún	joven	lo	hubiera	hecho	para	divertirse	y	que	al
asesino	le	hubiera	venido	al	pelo.

Peter	 Fielder	 se	 frotó	 los	 ojos,	 cansado.	 Necesitaba	 algo,	 un	 mínimo	 hilo
conductor	que	pudiera	sacarlo	de	la	niebla	que	cubría	ese	caso	tan	impenetrable.	El
atisbo	de	un	indicio.	Algo	que	le	provocara	una	descarga	de	adrenalina,	que	alejara	de
repente	el	cansancio	que	sentía.	Pero	no	había	nada.	Nada	excepto	esa	sensación	de
encontrarse	rodeado	de	neblina	y	no	conseguir	avanzar	ni	un	paso.

Christy	notó	el	abatimiento	de	Peter.
—¡Eh,	jefe!	¡No	se	deprima!	¡Pronto	será	Navidad!
Él	ni	siquiera	se	esforzó	por	sonreír.
—Sí.	 Pronto	 será	 Navidad.	 Pero	 ahí	 fuera	 hay	 un	 loco	 suelto.	 La	 Navidad	 no

cambia	nada	a	ese	respecto.
—¿Cree	que	volverá	a	actuar?
—Es	posible.	Tal	vez	tenga	un	problema	que	no	se	haya	resuelto	con	el	asesinato

de	Carla	Roberts.
—¿Un	misógino?	¿Alguien	que	simplemente	estaba	al	acecho,	a	 la	espera	de	 la
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oportunidad	óptima	para	desatar	su	odio?	Eso	reforzaría	la	teoría	de	que	la	elección
de	la	víctima	fue	casual.

—Hasta	cierto	punto.	Nada	es	pura	coincidencia.	En	algún	momento	 la	vida	de
Carla	Roberts	debió	de	haber	confluido	con	la	vida	del	asesino.	Puede	que	fuera	un
punto	de	intersección	mínimo,	aparentemente	insignificante,	y	por	eso	tenemos	tantas
dificultades	para	descubrirlo.	Pero	no	creo	que	se	trate	de	algo	tan	sencillo	como	que
alguien	 subiera	 al	 piso	 superior	 de	 un	 bloque	 de	 viviendas,	 llamara	 a	 la	 primera
puerta	 que	 encontrara	 y	 asesinara	 a	 la	 mujer	 que	 casualmente	 vivía	 allí	 sola.
Previamente	 tuvo	 que	 tener	 conocimiento	 de	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 vivía	 la
víctima.	—Fielder	se	puso	de	pie,	decidido	a	no	dejarse	arrastrar	por	el	agotamiento	y
el	bajón	anímico—.	No,	creo	que	el	asesino	conocía	a	Carla	Roberts	y	que	la	conocía
bien.	 Y	 por	 eso	 debemos	 hurgar	 en	 su	 vida,	 hasta	 en	 la	 más	 ínfima	 ramificación.
Probablemente	 deberíamos	 buscar	 en	 lugares	 que	 en	 principio	 descartaríamos.	 Y
aceptar	que	tal	vez	no	tengamos	mucho	tiempo.

Christy	se	quedó	en	silencio.
Sabía	que	ya	estaba	pensando	en	la	próxima	víctima.
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El	Halfway	House	no	estaba	tan	lleno	como	el	viernes	anterior.	Sin	embargo,	reinaba
un	 vocerío	 animado	 y	 en	 la	 barra	 había	 bastante	 gente.	 El	 suelo	 estaba	 húmedo	 y
sucio,	porque	todos	entraban	con	los	zapatos	mugrientos	a	causa	del	tiempo	lluvioso.
De	fondo,	en	algún	lugar	sonaba	una	radio	con	villancicos.

Todavía	 en	 la	 puerta,	Gillian	 se	 cercioró	 de	 que	 ese	 vecino,	 Samson	 Segal,	 no
estuviera	dentro	también	ese	día.	De	lo	contrario,	habría	vuelto	a	salir	enseguida.	No
quería	 que	 la	 volviera	 a	 ver	 tomando	 algo	 con	 un	 desconocido.	A	 primera	 vista	 le
pareció	que	no	estaba	y	tampoco	podía	quedarse	mucho	rato	más	allí	mirando	con	la
puerta	abierta,	porque	no	tardaron	en	oírse	quejas.

—¡Esa	puerta!	¡Ni	que	estuviéramos	en	verano,	joven!
John	 Burton	 salió	 a	 su	 encuentro	 cuando	 ella	 ya	 creía	 que	 el	 valor	 la	 estaba

abandonando.	Casi	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 no	 encontrarlo	 allí,	 puesto	 que
llegaba	con	casi	cuarenta	y	cinco	minutos	de	retraso.	Se	sintió	adulada	por	el	hecho
de	que	la	hubiera	esperado	y	al	mismo	tiempo	se	le	encogió	el	estómago	a	causa	de
los	nervios.

—Qué	bien	que	haya	venido	—dijo	él.	La	ayudó	a	quitarse	el	abrigo	y	le	puso	una
mano	 en	 el	 brazo	 para	 guiarla	 hasta	 una	mesita	 que	 estaba	 en	 un	 rincón,	 con	 una
botella	de	vino	y	dos	copas—.	Espero	que	le	parezca	bien	esa	mesa.

—Sí,	claro.	Siento	haber	llegado	tan	tarde.	Todavía	no	dejamos	a	Becky	sola	por
las	noches,	tenía	que	esperar	a	que	mi	marido	volviera	a	casa.

En	 realidad,	Tom	había	 llegado	más	 temprano	que	de	 costumbre	 a	 casa.	Por	 la
mañana,	 ella	 le	 había	 dicho	 que	 había	 quedado	 con	 Tara	 y	 él	 había	 accedido	 sin
rechistar	 al	 acuerdo	 que	 tenían	 en	 esas	 ocasiones:	 él	 volvía	 tan	 pronto	 como	 era
posible	a	casa	para	que	Gillian	pudiera	marcharse	sin	prisas.

Pero	todo	habían	sido	vacilaciones	y	titubeos.	Se	había	preguntado	una	y	otra	vez
por	qué	se	sentía	tan	insegura.	John	Burton	era	el	entrenador	de	balonmano	de	su	hija
y	 la	 había	 invitado	 a	 tomar	 una	 copa	 de	 vino.	No	 en	 casa	 de	 él,	 sino	 en	 un	 lugar
público,	en	un	pub.	No	había	nada	de	lo	que	esconderse.	Era	ridículo	que	se	sintiera
tan	confusa	por	eso.

Tara,	con	la	que	había	estado	hablando	por	teléfono	durante	la	pausa	de	mediodía
para	 asegurarse	 de	 que	 le	 proporcionaría	 una	 coartada,	 había	 puesto	 el	 dedo	 en	 la
llaga.
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—Si	 realmente	 no	 hay	 nada	 como	 dices,	 ¿por	 qué	 no	 te	 limitas	 a	 contarle	 la
verdad	a	tu	marido?	¿Por	qué	me	necesitas?

—A	Tom	podrían	pasarle	ideas	raras	por	la	cabeza.
—¿Qué	ideas	te	pasan	a	ti,	por	la	cabeza?
—Tara…
Esta	se	había	reído.
—Oye,	que	conmigo	no	tienes	que	justificarte	para	nada.	Puedes	utilizarme	como

pretexto	 ante	 Tom	 cuando	 quieras.	 Tampoco	 tengo	 ningún	 problema	 si	 esta	 noche
decides	 acostarte	 con	 ese	 hombre	 tan	 excitante.	 Pero	 no	 quiero	 que	 creas	 que
solucionarás	 tus	 problemas	 de	 ese	modo.	 Con	 un	 idilio.	 Puede	 que	 pases	 un	 buen
rato.	Pero	más,	no.

—¡No	me	voy	a	acostar	con	él!
Tara	no	había	 respondido	nada	a	eso,	pero	Gillian	comprendió	perfectamente	el

significado	de	la	expresión	«silencio	elocuente».
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 había	 dicho	 que	 iría	 y	 no	 quería	 comportarse	 como	 una

cobarde.	Se	había	decidido	por	unos	vaqueros	y	un	jersey,	se	había	cepillado	el	pelo	a
conciencia	y	como	único	maquillaje	se	había	limitado	a	pintarse	un	poco	los	labios.
No	quería	que	Burton	pensara	que	se	arreglaba	especialmente	para	él.	Además,	tenía
que	ser	creíble	para	Tom:	no	solía	arreglarse	mucho	cuando	salía	con	Tara.

Nada	más	sentarse,	John	descorchó	la	botella	de	tinto.
—Aquí	tienen	un	vino	sorprendentemente	bueno.	Y	si	tiene	hambre,	podríamos…
Ella	lo	interrumpió	de	repente.	En	ese	momento	ni	se	planteaba	la	posibilidad	de

comer	nada.
—No,	gracias.	Preferiría	solo	tomar	algo.
Gillian	 bebió	 un	 trago.	 El	 vino	 le	 gustaba,	 pero	 por	 encima	 de	 todo	 conseguía

relajarle	los	nervios.	Enseguida	se	sintió	un	poco	más	serena.
—¿Cómo	van	las	cosas	con	Becky?	—preguntó	John.
Gillian	negó	con	la	cabeza.
—Nada	 nuevo.	 De	 momento	 sigue	 sin	 llevarse	 especialmente	 bien	 conmigo.

Cuando	esta	mañana	le	he	dicho	que	no	estaría	en	casa	por	la	noche,	se	ha	puesto	de
muy	buen	humor.	Le	encanta	quedarse	a	cenar	en	casa	a	solas	con	su	padre	y	ver	la
televisión	un	poco.	Intento	que	no	me	afecte,	pero	la	verdad	es	que	duele.

—Creo	 que	 eso	 les	 ocurre	 a	 muchas	 chicas	 en	 una	 determinada	 edad,	 que
desarrollan	un	apego	especial	por	el	padre.	Y	entonces	 la	madre	molesta.	Pero	todo
eso	cambiará.	De	repente	le	confiará	a	usted	los	secretos	y	el	padre	no	se	enterará	de
lo	que	sucede	en	realidad.	Cualquier	día	de	estos,	él	se	encontrará	por	la	mañana	al
joven	que	acaba	de	pasar	 la	noche	con	 su	hija	y	 se	preguntará	qué	es	 lo	que	 se	ha
perdido.

—Hace	usted	que	todo	suene	muy	sencillo.
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John	se	encogió	de	hombros.
—En	mi	opinión,	hoy	en	día	se	dramatizan	demasiado	las	relaciones	con	los	niños

y	los	jóvenes.	A	veces	solo	es	cuestión	de	dejarlos	en	paz.
—Pero	otras	veces	eso	puede	resultar	fatal.
—No	hay	ninguna	receta	patentada	—admitió	John.
Gillian	cambió	de	tema.
—Por	cierto	—dijo—,	oficialmente	he	quedado	con	mi	amiga	Tara.	Le	he	dicho	a

mi	marido	que	me	encontraría	con	ella.
—¿Le	ha	mentido?
—Sí.
—Me	da	la	impresión	de	que	no	lo	hace	muy	a	menudo.
Gillian	 tomó	 en	 el	 acto	 otro	 trago	 de	 vino	 tinto	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 se

aventuraba	tanto.	No	empieces	a	provocarlo	de	nuevo.	Ni	a	flirtear	con	él	y	ese	tipo
de	tonterías.	¡Tú	no	eres	así!

—No.	Por	supuesto	que	no.	Pero…	simplemente	no	quería	problemas.
—¿Debo	suponer	que	él	habría	puesto	pegas	a	que	nos	viéramos?
—¿A	usted	no	le	sucedería	lo	mismo	si	estuviera	en	su	lugar?
—Yo	no	 estoy	 casado.	Y	 si	 no	 lo	 estoy	 es	 porque	no	he	querido.	Precisamente

para	no	tener	que	ceder	ante	ese	tipo	de	dificultades.
—Bueno,	simplemente	era	más	sencillo	decir	que	salía	con	Tara	—dijo	Gillian.
Él	asintió	como	si	hubiera	quedado	convencido	por	la	respuesta.
—Comprendo.
Durante	un	rato	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
—¿Por	qué	quería	verme?	—preguntó	Gillian	al	 fin—.	Quiero	decir	que…	creo

que	la	última	vez	no	se	sintió	usted	especialmente	a	gusto.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Bueno,	 básicamente	 porque	 no	 hice	 más	 que	 llorar	 y	 contarle	 un	 par	 de

preocupaciones	corrientes	y	banales.	No	es	que	eso	resulte	muy	excitante.
Él	la	miró	con	aire	pensativo.
—No	la	considero	una	mujer	que	se	preocupe	por	cosas	banales.
—Entonces,	¿cómo	me	ve?
—Como	una	mujer	muy	atractiva	que	tiene	algún	que	otro	problema.	Pero	¿quién

no	los	tiene?
—Hacia	el	final	tuve	la	impresión	de	que	se	había	molestado.
—No	 estaba	 molesto.	 Incómodo,	 tal	 vez.	 Sacó	 usted	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 no

quería	hablar.
—Sobre	su	salida	del	cuerpo	de	policía.
—Exacto	—dijo	él	con	una	expresión	retraída.
Esa	vez	Gillian	fue	lo	suficientemente	lista	como	para	no	insistir.
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—Todavía	no	ha	respondido	a	mi	pregunta	—dijo	ella—.	¿Por	qué	quería	verme
hoy?

—Sí,	en	realidad	sí	que	he	contestado	—replicó	él	con	una	sonrisa.	Gillian	esperó
a	que	 se	 lo	 repitiera—.	Acabo	de	decirle	 que	 es	 usted	una	mujer	muy	 atractiva	—
aclaró	él.

—¿Y	ese	es	el	motivo?
—Para	ser	sincero…	sí.
Tanta	franqueza	la	desarmó.	Gillian	no	pudo	más	que	sonreír.
—Estoy	casada.
—Lo	sé.
—¿Y	adónde	quiere	ir	a	parar	con	todo	esto?
—Eso	lo	decidirá	usted	—respondió	John—.	Al	fin	y	al	cabo	es	usted	la	que	está

casada.	 Tiene	 una	 familia	 y	 se	 ve	 obligada	 a	 decir	 que	 sale	 con	 una	 amiga	 para
encontrarse	conmigo.	Es	usted	quien	debe	saber	hasta	dónde	quiere	llegar.

—Tal	vez	lo	único	que	quiera	sea	acabarme	la	copa	de	vino	y	luego	marcharme	a
casa.

—Tal	vez	—convino	John	con	una	sonrisa.
Además	de	sonreír,	bajó	la	mirada.	Parecía	no	creer	en	absoluto	que	ella	fuera	a

cumplir	con	 lo	que	acababa	de	decir:	que	se	marcharía	a	casa.	Ella	 sintió	un	cierto
disgusto.	De	repente	le	pareció	que	John	Burton	sabía	perfectamente	lo	que	hacía	y
tuvo	la	sensación	de	que	la	estaba	manipulando.	Probablemente	había	recurrido	a	una
serie	de	tretas	de	probada	eficacia,	consistentes	en	una	secuencia	de	complacencias	y
rechazos,	 de	 sentencias	 serenas	 y	 la	 tentación	 de	 una	 sonrisa	 algo	 cínica,	 pero
claramente	estudiada.	Pensó	en	la	fiesta	de	Navidad	del	club	de	balonmano,	cuando
aquella	madre	había	estado	especulando	acerca	de	la	vida	amorosa	de	ese	entrenador
tan	 guapo.	Era	 probable	 que,	 en	 efecto,	 no	 tuviera	 pareja	 estable	 y	 que	 además	 no
deseara	tenerla.	Se	dedicaba	a	seducir	a	quien	le	apetecía	en	cada	momento,	vivía	un
breve	idilio	y	luego	iba	a	por	el	siguiente	objetivo.

Gillian	estaba	convencida	de	que	en	ocasiones	no	tenía	una	idea	clara	de	lo	que
deseaba,	pero	como	mínimo	en	ese	momento	estaba	segura	de	lo	que	no	quería:	no	le
apetecía	 convertirse	 en	 un	 trofeo	 más	 en	 la	 larga	 sucesión	 de	 conquistas	 de	 un
atractivo	donjuán.	Se	tomó	el	último	trago	que	le	quedaba	en	la	copa	e	hizo	un	gesto
para	detener	a	John	cuando	ya	estaba	a	punto	de	alargar	la	mano	hacia	la	botella.

—Para	mí	no,	gracias.	Ha	sido	muy	amable,	John,	pero	creo	que	me	voy	a	casa.
—¿Ya?	—exclamó	él,	aparentemente	sorprendido.
Ella	se	puso	de	pie.
—Sí.	Es	que	ya	me	he	decidido,	¿sabe?
Cuando	él	también	se	levantó,	ella	estaba	ya	camino	del	perchero.	Pilló	su	abrigo

al	vuelo	y	cruzó	la	puerta	antes	incluso	de	ponérselo.	Tras	haber	estado	respirando	el
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aire	 viciado	 y	 sofocante	 del	 interior,	 la	 noche	 fría	 y	 húmeda	 que	 encontró	 fuera	 le
pareció	 maravillosa.	 Gillian	 disfrutó	 del	 frío	 y	 del	 silencio.	 Justo	 delante	 tenía	 la
playa	 y	 el	 río.	 Contempló	 la	 abismal	 oscuridad	 nocturna	 del	 agua	 y	 oyó	 el	 leve
gorgoteo	de	las	olas.	Olía	a	agua	salada	y	a	algas.	Se	puso	el	abrigo	y	enseguida	sintió
un	enorme	peso	en	el	alma.	¿En	qué	estaba	pensando	cuando	había	decidido	acudir	a
aquella	cita?

Había	 dejado	 el	 coche	 aparcado	 en	 la	 calle	 y	 ya	 casi	 había	 llegado	 hasta	 él,
cuando	John	Burton	apareció	a	su	espalda.	Respiraba	pesadamente.

—Espere	—ordenó	él—.	¡Dios	mío,	mire	que	camina	usted	rápido!	Todavía	tenía
que	pagar…

—No	me	 apetecía	 esperarle	—dijo	Gillian	mientras	 abría	 las	 puertas	 del	 coche
con	 el	mando	 a	 distancia.	Quería	montarse,	 pero	 John	 la	 agarró	 por	 un	 brazo	 para
detenerla.

—¿Qué	he	hecho	mal?	—preguntó	él.
—En	principio,	no	creo	que	haya	hecho	nada	mal	—aclaró	Gillian—.	Es	solo	que

no	quiero.
—¿Que	no	quiere	qué?	¿Tomar	algo	conmigo?	¿Hablar	conmigo?
—No	quiero	mentir	a	mi	marido	y	a	mi	hija	y	no	quiero	enredarme	en	nada	que

me	obligue	a	hacerlo.
—Hoy	ya	le	ha	mentido	a	su	marido.
—Y	ya	es	suficiente.	No	quiero	que	se	repita.
—Espere	—le	pidió	él—,	por	favor.	No	suba	al	coche	y	se	marche	sin	más.	Siento

haber	actuado	como	un	estúpido.	—La	detuvo	cuando	estaba	a	punto	de	replicar	algo
—.	No,	de	verdad.	Quería	comportarme	como	un	gran	seductor,	probablemente	eso	la
ha	molestado	y	créame	que	puedo	comprenderlo.	Lo	siento.	Más	no	puedo	decir.	De
verdad,	lo	siento.

—No	pasa	nada.	Es	solo	que…
—…	que	no	me	dará	una	segunda	oportunidad.
—John,	tiene	que	comprender…
—¿Podemos	sentarnos	un	momento	en	su	coche?	—preguntó	él—.	Hace	bastante

frío	y	aquí	en	la	calle	nunca	se	sabe	quién	podría	escucharnos.
—De	acuerdo	—consintió	Gillian.	Ella	se	sentó	al	volante	y	John	en	el	asiento	del

acompañante.
—Me	tiene	 fascinado	—confesó	él—.	Y	me	encantaría	volver	a	verla.	Supongo

que	ya	lo	ha	comprendido.	Sé	que	las	circunstancias	no	son	las	más	propicias.	Pero
me	da	igual.	No	puedo	quitármela	de	la	cabeza.	Lo	he	intentado	durante	todo	el	fin	de
semana	y	no	lo	he	logrado.

—Estoy	 segura	de	que	 tiene	muchas	«amigas»	que	podrán	 consolarlo	—repuso
Gillian.
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Él	 la	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Su	 rostro	 adoptó	 una	 expresión	 grave.	 Parecía
sincero.

—No	—negó	 él—,	 no	 tengo	 ninguna	 «amiga».	 Tal	 vez	 eso	 no	 cuadre	 con	 los
rumores	que	circulan	sobre	mí,	pero	la	verdad	es	esa.	No	estoy	con	ninguna	mujer.

—Las	madres	del	club	lo	consideran	un	seductor	incorregible.
—Genial.	 Pero	 no	 es	 cierto.	 Mi	 última	 relación	 terminó	 hace	 más	 de	 un	 año.

Desde	entonces	he	vivido	como	un	monje.
—Pues	 tal	 como	 se	 comporta	 parece	 que	 tenga	mucha	 práctica	 conquistando	 a

mujeres.
—Si	realmente	tuviera	tanta	práctica,	me	habría	dado	cuenta	a	tiempo	de	que	con

usted	he	tenido	una	conducta	absolutamente	equivocada.	Me	he	disculpado,	Gillian.
Solo	quería	parecer	más	chulo	de	lo	que	soy.	Ha	sido	una	idiotez.

—Intenta	usted	parecer	muy	misterioso.
—¿Qué	desea	 saber?	 ¡Se	 lo	 contaré!	—La	mirada	de	 él	 era	 casi	 una	 súplica—.

¡No	quiero	ocultarle	nada,	Gillian!
—¿Por	qué	abandonó	el	cuerpo	de	policía?
Pareció	 como	 si	 John	 hubiera	 quedado	 anímicamente	 derrumbado.	 Levantó	 las

dos	manos	en	un	gesto	de	desamparo.
—¡Oh,	Dios!	No	renunciará	a	saberlo,	¿verdad?
—Simplemente	me	interesa	—dijo	Gillian.
—De	acuerdo	—convino	él,	resignado—,	aunque	lo	más	probable	es	que	me	eche

enseguida	del	coche	cuando	se	lo	diga.	Y	que	acabe	dando	de	baja	a	su	hija	del	club.
—Eso	no	suena	nada	bien.
—No.	Hace	ocho	años	me	denunciaron	por	coacción	sexual.	Fue	una	joven	que

estaba	 de	 prácticas	 a	mi	 cargo.	La	 fiscalía	 sobreseyó	 el	 procedimiento	 por	 falta	 de
pruebas,	 no	 llegó	 a	 celebrarse	 el	 juicio.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 seguir	 en	 el	 cargo,
nada	volvió	a	ser	igual.	¿Satisfecha?

Ella	lo	miró	asustada.
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Nada	más	llegar	a	casa,	cuando	hubo	detenido	el	coche	frente	al	garaje,	una	sombra
se	movió	en	el	camino	que	llevaba	hasta	la	casa.	Era	Tom.

—He	oído	tu	coche	—explicó	él—,	y	he	pensado…
Ella	cerró	el	coche	con	llave.
—¿Qué	has	pensado?
—He	pensado	en	venir	a	recibirte	—dijo	él	con	una	sonrisa.
El	gesto	de	Tom	conmovió	a	Gillian.	A	menudo	había	tenido	la	impresión	de	que

su	marido	 estaba	 casado	 sobre	 todo	 con	 la	 empresa	 y	 no	 con	 ella,	 que	quedaba	 en
tercer	lugar	después	del	club	de	tenis.	No	obstante,	había	momentos	en	los	que	notaba
aquella	calidez	que	los	había	mantenido	tan	unidos	años	atrás	y	que	seguía	presente,
si	bien	oculta	por	la	rutina.	Sin	embargo,	precisamente	esa	noche	ella	habría	preferido
no	recuperarla.

Notó	que	Tom	la	miraba	de	reojo.
¿Qué	ha	visto?,	se	preguntó	acongojada.	¿Qué	está	pensando?
Lo	que	a	Tom	 le	pasaba	por	 la	 cabeza	era	 algo	parecido.	Veía	 a	Gillian	 con	 su

pelo	 largo,	siempre	caótico,	y	 los	 rasgos	menudos	de	su	perfil.	Veía	a	 la	mujer	que
conocía	desde	hacía	más	de	veinte	años,	a	la	que	había	conocido	mientras	estudiaban
y	sin	la	cual	poco	después	la	vida	le	había	parecido	inconcebible.	Hacía	tiempo	que
no	la	observaba	con	tanta	intensidad	como	lo	estaba	haciendo	esa	noche.	Había	sido
una	súbita	inquietud	la	que	lo	había	instado,	la	que	lo	había	empujado	a	abandonar	la
calidez	del	salón	y	enfrentarse	al	frío	solo	porque	le	había	parecido	oír	a	lo	lejos	el
motor	del	coche.

En	ese	momento	Tom	se	preguntaba	con	inquietud	cuál	debía	de	ser	el	motivo	de
esa	inquietud	que	sentía.

Gillian	 tenía	 diecinueve	 años	 cuando	 entró	 en	 la	 universidad	 y	 lo	 había	 dejado
fascinado	desde	el	primer	momento.	Era	diferente	a	las	demás	estudiantes	y	no	solo
por	su	llamativo	pelo	revuelto.	Había	algo	anticuado	en	su	manera	de	ser	que	la	hacía
destacar	 entre	 las	 demás.	 Gillian	 era	 la	 única	 hija	 de	 unos	 padres	 excesivamente
protectores	y	previsores	que	desde	pequeña	la	habían	advertido,	en	cualquier	pequeño
paso	que	daba,	de	los	peligros	de	un	mundo	maligno	y	peligroso.	En	la	universidad
experimentó	por	primera	vez	la	sensación	de	libertad.	Había	elegido	Glasgow	a	pesar
de	residir	en	Norwich,	en	el	Anglia	Oriental.	Más	adelante	le	confió	a	Tom	que	había
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tomado	esa	decisión	por	un	único	motivo:	para	poner	la	distancia	suficiente	entre	ella
y	sus	padres,	de	manera	que	su	madre	no	pudiera	acudir	a	verla	cada	fin	de	semana.

Gillian	había	actuado	de	forma	insegura,	a	menudo	vacilante	e	inexperta,	pero	su
timidez	 dejaba	 percibir	 también	 una	 gran	 alegría	 de	 vivir.	 Su	 madre	 la	 había
controlado	hasta	tal	punto	que	ningún	hombre	había	conseguido	estar	con	ella	a	solas
jamás	y	esa	circunstancia	había	contribuido	también	a	minar	la	seguridad	que	Gillian
debería	 haber	 desarrollado.	 La	 mayoría	 de	 las	 chicas	 tenían	 novio	 a	 partir	 de	 los
dieciséis	años.	Ella	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	estar	con	un	hombre.

Pero	 luego	 llegó	Tom.	Tras	un	verdadero	asedio,	 él	 consiguió	convertirse	en	 su
pareja	 en	 un	 santiamén	 y	 de	 repente	 Gillian	 floreció,	 no	 solo	 gracias	 a	 ese	 joven
atractivo	que	además	era	la	estrella	del	tenis	de	la	universidad,	sino	también	porque
ella	había	descubierto	su	propia	fuerza	y	capacidad	y	comprobó	que	la	vida,	en	contra
de	 las	advertencias	de	su	madre,	no	estaba	 repleta	de	amenazas,	 sino	que	era	sobre
todo	 emocionante	 y	 estaba	 llena	 de	 desafíos.	 Ganó	 cierta	 popularidad	 entre	 los
compañeros	de	clase	y	los	profesores,	sacaba	buenas	notas	y	salía	a	bailar	cada	fin	de
semana.	 Después	 de	 licenciarse	 trabajó	 un	 par	 de	 meses	 en	 una	 productora
cinematográfica	para	ganar	algo	de	dinero	y	ya	no	la	dejaron	escapar.	En	lugar	de	eso,
le	 ofrecieron	 un	 puesto	 fijo	 y	 le	 transfirieron	 plenas	 competencias	 y	 poco	 tiempo
después	ya	se	encargaba	de	los	cálculos	financieros	de	los	proyectos	completamente
sola.	En	esos	tiempos,	Gillian	parecía	irradiar	una	especie	de	luz	interior.

Pero	ha	cambiado,	pensaba	Tom	entonces,	y	tal	vez	sea	eso	lo	que	me	preocupa.
Que	ya	no	brilla,	que	ya	no	resplandece.

—¿Y	 cómo	 te	 ha	 ido	 con	Tara?	—preguntó	mientras	 entraban	 por	 la	 puerta	 de
casa—.	Habéis	estado	en	un	bar,	¿verdad?

—Sí.	¿Por	qué?
—Se	nota	por	el	olor.	Por	cierto,	¡has	vuelto	muy	temprano!
Después	 de	 despedirse	 precipitadamente	 de	 John	 Burton	 había	 acudido	 a	 un

aparcamiento	cerca	de	la	escuela	de	Becky	para	esperar	un	rato	y	no	dejarse	caer	por
casa	demasiado	pronto.	Por	un	momento	había	pensado	en	la	posibilidad	de	ir	a	ver
realmente	 a	 Tara	 y	 comentar	 con	 ella	 aquellas	 inquietantes	 novedades,	 aunque	 eso
habría	 supuesto	 tener	 que	 ir	 a	Londres	 y	 tenía	muy	 claro	que	 su	 amiga	no	 sería	 la
mejor	persona	para	hablar	acerca	de	ello.	Seguro	que	para	Tara	John	Burton	se	habría
acabado	para	siempre	y	no	se	habría	quedado	tranquila	hasta	que	Gillian	hubiera	dado
de	baja	a	Becky	del	club	de	balonmano.	Era	jurista.	El	hecho	de	que	el	procedimiento
contra	 John	 se	 hubiera	 suspendido	 y	 ya	 no	 pesaran	 acusaciones	 sobre	 él
probablemente	no	la	habría	impresionado	mucho.	Estaba	más	que	acostumbrada	a	esa
situación	de	«falta	de	pruebas».

En	 algún	 momento	 Gillian	 había	 empezado	 a	 tener	 demasiado	 frío	 y	 había
decidido	volver	a	casa,	pero	seguía	siendo	demasiado	temprano	para	regresar	tras	un
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supuesto	encuentro	con	su	amiga.
—Tara	tenía	otra	cita	después	—se	apresuró	a	explicar	tras	el	comentario	de	Tom

—.	 Ya	 sabes,	 nunca	 tiene	 mucho	 tiempo.	 Solo	 podíamos	 vernos	 un	 rato	 a	 medio
camino	entre	aquí	y	Londres.

—Ya	 veo	 —dijo	 Tom	 mientras	 contemplaba	 a	 Gillian	 ante	 la	 luz	 clara	 del
recibidor—.	Pareces	tensa.	¿Va	todo	bien?

—Por	 supuesto.	 Pero…	 bueno,	 las	 historias	 que	 Tara	 me	 cuenta	 acerca	 de	 su
trabajo	a	veces	me	dejan	un	poco	tocada.

—De	todos	modos	no	comprendo	por	qué	tiene	que…	—empezó	a	decir	Tom.
Ella	 lo	 interrumpió	 antes	 de	 que	 su	 amistad	 con	 Tara	 volviera	 a	 quedar	 en	 el

centro	de	las	críticas	de	su	marido.
—¿Becky	está	durmiendo	ya?
—Se	ha	metido	a	la	cama	hace	veinte	minutos,	justo	después	he	ido	a	verla	y	ya

dormía.	Con	Chuck,	por	supuesto.	No	he	tenido	ningún	problema	con	ella.
Claro.	 Nunca	 los	 había	 entre	 él	 y	 Becky.	 Los	 problemas	 parecían	 reservados

únicamente	para	Gillian.
—Hemos	pedido	una	pizza	—prosiguió	Tom—	y	nos	la	hemos	comido	viendo	la

tele.	Ya	sabes	cómo	le	gusta	eso.	Comer	directamente	de	la	caja	de	cartón	y	sentada
en	el	suelo.

—Solo	 que	 no	 puedo	 hacer	 eso	 cada	 noche	—repuso	Gillian—.	También	 tiene
que	comer	cosas	sanas	y	de	vez	en	cuando	incluso	utilizar	tenedor	y	cuchillo.	Y	tiene
que	irse	a	la	cama	más	pronto,	¡si	no,	al	día	siguiente	se	duerme	en	clase!

Gillian	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 utilizado	 un	 tono	más	 cortante	 de	 lo	 que	 se
había	propuesto.	Tom	parecía	confuso.

—¡No	 era	 una	 crítica	 contra	 ti,	Gillian!	 Lo	 de	 hoy	 ha	 sido	 una	 excepción,	 por
supuesto.	 Pero	 tampoco	 es	 que	 me	 quede	 muchas	 veces	 solo	 con	 Becky,	 por	 eso
hemos	querido	hacer	algo	un	poco	especial.

Ni	siquiera	ella	sabía	por	qué	se	había	alterado	 tanto.	Tom	tenía	 razón	y	no	era
que	no	se	alegrara	de	que	él	y	Becky	compartieran	una	noche	de	pizza	y	televisión	de
vez	 en	 cuando.	 Era	 una	mujer	 adulta	 y	 probablemente	 era	 ridículo	 que	 se	 sintiera
celosa	y	maltratada.	Era	injusto	y,	a	la	vez,	más	que	normal	en	muchas	familias:	Tom
era	 el	 padre,	 apenas	 pasaba	 tiempo	 con	 su	 hija	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 se	 mostraba
permisivo	e	imprudente.	Ni	que	decir	tiene	que	a	Becky	le	parecía	más	que	divertido.
Gillian	 era	 la	 madre,	 se	 encargaba	 de	 la	 hija	 mucho	 más	 a	 menudo	 y	 tenía	 que
ocuparse	de	tareas	más	ingratas:	era	la	que	ponía	ensalada	y	verduras	en	la	mesa,	la
que	 insistía	en	que	 terminara	 los	deberes	y	 le	echaba	 la	bronca	cuando	el	cuarto	de
Becky	 tendía	 poco	 a	 poco	 hacia	 un	 caos	 impenetrable.	 Se	 había	 convertido	 en	 el
blanco	de	las	iras	de	su	hija,	mientras	que	Tom	solo	recibía	su	admiración.

—Tal	 vez	 debería	 ir	 cada	 día	 a	 Londres	—dijo	 ella	 de	 repente—.	 Y	 volver	 a
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trabajar	más.	Quizá	sea	lo	mejor	para	mí.
Tom	la	miró	sorprendido.
—No	 tengo	 absolutamente	 nada	 en	 contra.	 Haces	 un	 trabajo	 excelente	 y	 sería

fantástico	tenerte	más	a	menudo	en	la	empresa.	Sin	embargo,	Becky…
—No	pasa	nada	porque	Becky	se	quede	sola	más	a	menudo.	De	todos	modos	se

siente	demasiado	controlada	por	mí.	Debería	darle	un	poco	más	de	aire.	Siempre	les
he	 reprochado	 a	mis	padres	que	 fueran	 tan	protectores	y	 restrictivos	 conmigo	y	 tal
vez	 llevo	 demasiado	 tiempo	 repitiendo	 los	 mismos	 errores	 que	 ellos	 cometieron
conmigo.

—Becky	solo	 tiene	doce	años	—le	 recordó	Tom—.	A	esa	edad	 tienen	prisa	por
crecer.

Tom	entró	en	el	salón,	se	quedó	junto	a	la	ventana	y	contempló	la	oscuridad	que
reinaba	fuera,	aunque	no	pudo	ver	más	que	la	habitación	reflejada	en	el	cristal.

—Tal	vez	deberíamos	probarlo	—sugirió	él.
Ella	lo	siguió	después	de	haberse	quitado	las	botas.
—Le	gustaría	que	confiara	más	en	ella.	Y	no	quiero	limitarme	a	ignorarla.
Tom	 se	 volvió	 hacia	 Gillian.	 Ella	 pudo	 ver	 lo	 cansado	 que	 estaba,	 parecía

realmente	 agotado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 su	 espíritu	 emprendedor	 seguía	 vibrante	 y
probablemente	 habría	 preferido	 desahogarse	 en	 la	 pista	 de	 tenis	 lanzándole	 bolas
imparables	a	su	contrincante.	En	los	últimos	años,	un	problema	cada	vez	más	grave
para	 él	 era	 que	 ese	 motor	 interno	 seguía	 acelerado	 cuando	 ya	 había	 salido	 de	 la
oficina	 y	 no	 era	 capaz	 de	 apaciguarlo.	 Parecía	 tener	 una	 descarga	 de	 adrenalina
continua	durante	todo	el	día.	Desde	que	se	había	independizado	de	sus	padres	había
experimentado	 esa	 sensación	 de	 forma	 permanente.	 Era	 incapaz	 de	 controlar	 sus
revoluciones,	 parecía	 estar	 siempre	bajo	 los	 efectos	 de	 estimulantes	 aunque	Gillian
sabía	perfectamente	que	no	era	así,	que	ese	era	su	estado	natural.	De	vez	en	cuando,
Gillian	 le	 suplicaba	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 un	 médico.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 estuviera
camino	de	un	infarto,	puesto	que	cumplía	con	todas	las	típicas	condiciones	para	ello.

—Mi	corazón	está	perfectamente	—decía	él	entonces.
Como	 si	 él	 pudiera	 saberlo…	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 desde	que	 ella	 lo	 conocía,	Tom

siempre	evitaba	cualquier	 cosa	que	 tuviera	una	 relación,	por	 remota	que	 fuera,	 con
una	consulta	médica.

Ella	se	le	acercó,	y	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	con	suavidad.
—Todo	irá	bien	—aseveró	ella.
—Por	supuesto	—dijo	Tom.
Él	no	sabía	con	exactitud	a	qué	se	había	referido	Gillian,	pero	tuvo	la	impresión

de	que	ya	no	hablaba	de	Becky,	que	se	trataba	de	otra	cosa.	Debía	de	tener	algo	que
ver	con	su	distanciamiento	mutuo,	con	el	hecho	de	que	a	Gillian	ya	no	le	brillaran	los
ojos	como	antes.	Con	la	evidencia	de	que	se	había	vuelto	un	adicto	al	trabajo,	al	tenis
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y	de	que	no	pasaba	suficiente	tiempo	con	su	esposa.	Gillian	jamás	le	reprochaba	esas
incontables	 horas	 extras,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 empresa	 era	 de	 los	 dos	 y	 ella	 conocía
también	 las	 dificultades	 que	 había	 para	 todos	 desde	 que	 el	 mundo	 se	 había	 visto
inmerso	 en	 la	 peor	 recesión	 que	 se	 había	 conocido	 desde	 los	 años	 veinte	 del	 siglo
pasado.	No	era	una	mujer	que	se	lamentara	porque	su	marido	luchara	con	todas	sus
fuerzas	por	lo	que	habían	creado	juntos.	En	parte,	Gillian	incluso	comprendía	que	él
practicara	tanto	deporte,	hasta	un	punto	tal	vez	excesivo,	porque	entendía	que	era	una
válvula	de	escape	sin	la	cual	sería	incapaz	de	soportar	esa	sobrecarga	mortal.

Pero	 lo	 que	 Gillian	 no	 comprendía,	 en	 cambio,	 era	 por	 qué	 ya	 no	 le	 dedicaba
tiempo	a	ella.	No	le	dedicaba	tiempo	cuando	se	acostaba	en	la	cama	a	su	lado.	Y	eso
la	hacía	sufrir.

Él	tampoco	lo	comprendía.	Amaba	a	Gillian.	Sabía	con	exactitud	el	momento	en
el	que	tuvo	claro	que	quería	casarse	con	ella	y	que	no	volvería	a	haber	otra	mujer	para
él:	mientras	estudiaban	en	la	universidad,	un	fin	de	semana	fueron	de	excursión	por
las	Highlands	escocesas,	con	la	 tienda	de	campaña	y	todo	lo	necesario	para	cocinar
fuera,	 el	 tiempo	era	 soleado,	 fabuloso.	A	su	alrededor	 solo	 tenían	 la	 sobrecogedora
soledad	y	extensión	de	 las	 turberas	y	en	 las	colinas	 relucía	el	 intenso	color	 lila	del
brezo.	 Por	 la	 noche	 encendieron	 una	 hoguera	 y	 luego	 se	 acurrucaron	 juntos	 en	 un
saco	de	dormir	para	calentarse	del	frío	que	les	sobrevino.	Cuando	se	levantaron	al	día
siguiente,	el	tiempo	había	cambiado	por	completo:	la	niebla	era	tan	espesa	que	no	se
veían	tres	en	un	burro.	Durante	el	camino	de	vuelta,	en	un	despeñadero	rocoso	al	que
tuvieron	que	encaramarse,	Tom	de	repente	resbaló	y	tuvo	la	mala	suerte	de	romperse
un	pie	en	la	caída.	Se	quedó	tendido	entre	las	piedras,	rodeado	por	la	fría	y	húmeda
niebla,	medio	 desmayado	 por	 el	 dolor,	 vomitando	 y	 sufriendo	mareos.	No	 tenía	 ni
idea	 de	 cómo	 salir	 de	 ese	 maldito	 lugar	 remoto	 y	 poder	 llegar	 de	 nuevo	 al
aparcamiento	 en	 el	 que	 habían	 dejado	 el	 decrépito	 coche	 oxidado	 que	 los	 había
llevado	hasta	 allí.	Gillian	 se	 asustó	muchísimo,	 pero	 se	 recompuso	 enseguida	 y	 no
rompió	 a	 llorar	 ni	 se	 quedó	 acongojada.	Utilizó	 unas	 ramas	 y	 vendas	 de	 gasa	 para
entablillarle	 el	 tobillo.	 Cargó	 con	 la	 pesada	 tienda,	 ayudó	 a	 Tom	 a	 levantarse	 y	 le
sirvió	 de	 apoyo,	 de	 manera	 que	 ese	 hombretón	 de	 metro	 noventa	 pudo	 continuar
avanzando	por	 el	 estrecho	 sendero	 trillado	que	 recorría	 los	húmedos	valles	y	 subía
por	las	peñas	en	las	que	el	frío	les	calaba	los	huesos.	Ella	lo	animó	en	todo	momento
a	superar	el	dolor	que	tanto	lo	atormentaba	y,	cuando	estaba	ya	a	punto	de	sucumbir,
rendida	 al	 peso	 con	 el	 que	 había	 tenido	 que	 cargar	 y	 apenas	 podía	 tenerse	 en	 pie,
continuó	imperturbable,	con	los	dientes	apretados	e	impulsada	por	una	determinación
inquebrantable.

En	 esos	 momentos,	 él	 solo	 pensaba	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarla	 escapar
jamás.

No	 es	 que	 estuvieran	 unidos	 únicamente	 porque	 en	 esos	momentos	 se	 hubiera
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erigido	como	su	salvadora.	Es	que	con	ello	le	había	demostrado	también	cuál	era	la
esencia	de	su	ser:	la	fuerza,	la	voluntad,	la	capacidad	de	hacer	lo	que	era	necesario	en
cada	momento.

Se	habían	casado	antes	incluso	de	finalizar	los	estudios.
Los	sentimientos	de	Tom	no	habían	cambiado	desde	entonces,	en	cualquier	caso

no	 habían	 cambiado	 en	 su	 interior,	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 Gillian	 seguía	 siendo	 la
mujer	 a	 la	que	amaba,	 a	 la	que	 se	entregaba	ciegamente.	Su	puntal,	 su	compañera.
Pero	 para	 demostrárselo	 habría	 tenido	 que	 detener	 su	 frenética	 actividad	 y	 eso	 era
algo	que	ya	no	estaba	en	sus	manos.	No	podía	detenerse,	tomar	aire	y	volver	a	ser	el
Thomas	de	antes.	Se	había	dejado	arrastrar	por	la	vida	y	era	incapaz	de	bajar	el	ritmo.

Literalmente,	no	sabía	cómo	hacerlo.
—Te	quiero,	Gillian	—dijo	en	voz	baja.
El	 asombro	 con	 el	 que	 ella	 lo	miró	 casi	 le	 pareció	 doloroso.	 ¿Realmente	 hacía

tanto	tiempo	que	sus	labios	no	pronunciaban	esa	frase?
—Yo	también	te	quiero	—contestó	ella.
Tom	contempló	el	rostro	de	su	esposa.	La	vio	distinta,	le	sucedía	algo,	a	su	vida	le

sucedía	algo	y	él	no	sabía	qué	era.
—Tengo	que	contarte	algo	—empezó	a	decir	ella	de	repente—.	Hoy	he…
Gillian	se	detuvo.	Tom	la	miró	con	actitud	interrogante.
—¿Sí?
—Bah,	nada	—exclamó	Gillian—.	En	realidad	no	tiene	importancia.
Una	hora	y	media	antes,	John	Burton	todavía	estaba	en	su	coche	y	le	había	hecho

una	 confesión	 que	 la	 había	 dejado	 sin	 habla	 durante	 unos	minutos,	 hasta	 que	 este
había	 recogido	 un	 viejo	 tíquet	 de	 compra	 que	 había	 encontrado	 enrollado	 sobre	 el
salpicadero,	había	sacado	un	lápiz	de	su	chaqueta	y	le	había	garabateado	un	número
en	el	pedacito	de	papel.

—Aquí	tienes.	Mi	número	de	móvil.	No	volveré	a	molestarte,	pero	si	alguna	vez
te	apetece	hablar	conmigo,	puedes	llamarme	en	cualquier	momento.	Ya	te	he	dicho	lo
que	querías	saber	y	tal	vez	quieras	saber	más	detalles	o	incluso	hablar	de	otra	cosa,
me	da	igual.	¡Solo	tienes	que	llamarme!

Con	esas	palabras,	salió	del	coche	y	desapareció	entre	la	oscuridad.	Gillian	tardó
un	 rato	en	darse	cuenta	de	que	 la	pelota	estaba	ahora	en	su	campo.	Podía	 llamarle.
Pero	también	podía	intentar	olvidar	aquel	episodio.

—¿Estás	 segura?	 —preguntó	 Tom—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 tiene	 ninguna
importancia?

Ella	asintió.
—Vamos	a	dormir	—dijo	ella.
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Jueves,	10	de	diciembre

—No	 será	 fácil	 encontrar	 a	 un	 comprador	 para	 esta	 finca	 —le	 explicó	 el	 agente
inmobiliario.	 Se	 llamaba	Luke	Palm	y	 en	 realidad	 vivía	 en	Londres,	 pero	Anne	 se
había	puesto	en	contacto	con	él	por	recomendación	de	una	amiga	y	él	no	había	tenido
inconveniente	 en	 desplazarse	 hasta	 Tunbridge	 Wells	 enseguida.	 El	 mercado
inmobiliario	no	estaba	muy	boyante.	Los	agentes	inmobiliarios	se	aferraban	a	lo	que
podían,	daba	igual	si	para	tratar	con	un	cliente	tenían	que	tomar	el	coche	y	recorrer
una	buena	distancia.

En	 ese	 momento	 estaba	 en	 la	 cocina	 de	 Anne	 y	 la	 manera	 como	miraba	 a	 su
alrededor	 revelaba	 que	 había	 quedado	 impresionado.	 Probablemente	 no	 había
esperado	encontrar	esa	vieja	casa	tan	bien	arreglada	y	con	tantas	comodidades.	Como
siempre	 que	 los	 invitados	 recorrían	 las	 habitaciones	 con	 asombro,	 Anne	 sintió	 un
orgullo	 casi	 infantil,	 una	 gran	 satisfacción.	 Sean	 y	 ella	 habían	 trabajado	mucho	 en
ello	 y	 de	 repente	 alguien	 apreciaba	 todo	 ese	 trabajo,	 ese	 empeño	 y	 esas	 ideas	 que
habían	 tenido	 juntos.	 Ese	 tipo	 de	 reconocimiento	 le	 hacía	 sentir	 bien	 y	 tan	 solo	 le
habría	gustado	que	su	esposo	hubiera	estado	allí	para	verlo	junto	a	ella.

—Pero	también	debo	decirle	—prosiguió	él—	¡que	han	conseguido	convertir	esta
casa	en	una	verdadera	joya!

—Mi	marido	 cumplió	 el	 sueño	 de	 su	 vida	 al	 comprar	 y	 restaurar	 esta	 casa	—
explicó	Anne—.	Hemos	invertido	en	ella	mucho	amor	y	muchas	energías.

—Es	evidente.	Sin	embargo…	la	ubicación	de	la	casa…
—Lo	sé	—convino	ella.	Al	fin	y	al	cabo	tenía	que	haber	algún	motivo	por	el	que

se	había	decidido	a	vender	esa	porción	de	paraíso—.	Queda	muy	apartada.	Por	eso	es
precisamente	 por	 lo	 que	 me	 he	 propuesto	 venderla.	 Mi	 marido	 y	 yo	 queríamos
envejecer	aquí,	pero	ahora	me	he	quedado	sola	y…	tengo	la	sensación	de	estar	aislada
—seguía	sintiendo	la	necesidad	de	justificar	ese	paso,	incluso	frente	a	ese	hombre	al
que	no	conocía	de	nada,	aunque	lo	más	probable	era	que	estuviera	hablando	consigo
misma.	La	decisión	que	había	tomado	la	noche	anterior	seguía	en	pie,	como	también
ella	seguía	convencida	de	que	estaba	haciendo	lo	que	debía.	Aunque	no	era	lo	mismo
planificar	 algo	desde	 la	 teoría	que	dar	 ese	primer	paso	que	cambiaba	 los	planes	de
forma	radical.

—Yo	 tampoco	podría	vivir	aquí	 solo	—concedió	Luke	Palm	enseguida—.	Creo
que	está	haciendo	lo	correcto.	No	está	exento	de	peligro…	tanta	soledad,	aquí	en	el
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bosque…
—¿A	 qué	 se	 refiere?	 —preguntó	 la	 mujer.	 No	 había	 mencionado	 ni	 por	 un

instante	los	faros	que	había	visto	de	noche,	procedentes	de	un	coche	que	parecía	estar
observándola	y	acechándola.

—Bueno,	 si	 a	 usted	 llegara	 a	 ocurrirle	 algo,	 no	 sería	 fácil	 que	 alguien	 se	 diera
cuenta	rápidamente.	Podría	caerse	y	quedarse	en	lo	alto	de	la	escalera	con	una	pierna
rota,	 incapaz	de	llegar	hasta	el	 teléfono…	Ni	siquiera	tiene	vecinos	a	los	que	poder
llamar.

—Ah,	se	refería	a	eso	—dijo	Anne,	algo	más	relajada.
—Por	no	hablar	de	la	cantidad	de	locos	que,	por	desgracia,	andan	sueltos	por	el

mundo	—prosiguió—.	Me	parece	que	incluso	yo	me	inquietaría	de	vez	en	cuando.
Anne	se	incomodó	de	repente.	Mientras	siguiera	viviendo	allí,	habría	preferido	oír

que	 no	 tenía	 sentido	 preocuparse,	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 hubiera	 un	 criminal
suelto	con	una	fijación	por	las	mujeres	indefensas	era	de	una	entre	un	millón	y	que	no
tenía	 sentido	 dejarse	 llevar	 por	 la	 histeria.	 Le	 inquietaba	 ver	 que	 todo	 el	 mundo
comprendiera	 sus	 temores.	 También	 la	 amiga	 que	 le	 había	 recomendado	 al	 agente
inmobiliario	le	había	sacado	ese	mismo	argumento:

—Anne,	me	tranquiliza	ver	que	pronto	dejarás	de	vivir	sola	en	medio	del	bosque,
¡tan	expuesta	a	convertirte	en	la	víctima	de	cualquier	ladrón	asesino!

Gracias,	 le	 habría	 gustado	 decir	 a	 Anne,	 hasta	 que	 haya	 encontrado	 otra	 cosa
estoy	segura	de	que	tus	palabras	me	ayudarán	mucho	a	seguir	durmiendo	tranquila	y
relajada	por	las	noches.

—Esta	casa	es	perfecta	para	una	familia	numerosa	—expuso	Luke	Palm—,	o	para
gente	que	tenga	muchos	animales.	Para	los	que	busquen	una	forma	de	vida	alternativa
o	algo	parecido.	¡Esto	es	un	sueño	para	cualquier	persona	que	decida	vivir	apartado
de	la	sociedad!

Mientras	daban	una	vuelta	por	la	casa	anotó	muchas	cosas	y	tomó	fotografías	para
elaborar	una	presentación.

—Tan	 pronto	 como	 alguien	 se	 interese	 por	 la	 casa,	 la	 avisaré.	 Por	 supuesto,
tendrá	que	atender	alguna	visita…

—No	hay	problema	—dijo	Anne—,	suelo	estar	casi	siempre	en	casa.	Solo	tiene
que	llamarme	antes	para	avisarme.

Cuando	 se	 despidieron,	 Anne	 vio	 que	 el	 agente	 parecía	 muy	 satisfecho	 y
confiado.	Había	acudido	con	el	temor	de	encontrarse	con	una	casucha	abandonada	en
medio	del	bosque	y	 resultaba	que	 tenía	una	verdadera	 joya	en	 las	manos.	Mientras
salía	por	la	puerta,	los	copos	de	nieve	revoloteaban	por	la	oscuridad.	Había	caído	la
noche	y	se	oía	el	susurro	del	viento	en	contacto	con	las	copas	de	los	árboles.

—Es	usted	una	mujer	valiente	—dijo	para	despedirse—.	Pero	cierre	bien	todas	las
puertas.
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—Eso	hago.	Aunque	mala	hierba	nunca	muere.
Anne	siguió	con	la	mirada	al	agente	mientras	este	desaparecía	entre	los	arbustos

que	 ribeteaban	 el	 sendero	del	 jardín.	Se	había	mostrado	más	 contenta	 de	 lo	 que	 se
sentía	en	realidad.	La	noche	anterior	no	había	visto	luces	ni	había	oído	ningún	motor,
pero	 por	 algún	 extraño	motivo	 esa	 circunstancia	 no	 la	 tranquilizó	 lo	más	mínimo.
Casi	podría	decirse	que	sentía	todavía	más	inquietud.	No	creía	que	todo	hubiera	sido
fruto	 de	 su	 imaginación,	 ni	 que	 todo	 acabaría	 resolviéndose.	 Más	 bien	 tenía	 la
impresión	de	que	algo	la	esperaba	ahí	fuera.	No	habría	sabido	definir	lo	más	mínimo
ese	«algo»,	como	tampoco	tenía	ni	 idea	de	cuál	debía	ser	el	objetivo	de	esa	espera.
Pero	 se	 sentía	 amenazada	por	 algún	 tipo	de	peligro	y	 esa	 conciencia	modificaba	 la
percepción	que	tenía	de	ese	entorno	tan	conocido:	era	como	si	los	árboles	estuvieran
más	 cerca,	 como	 si	 los	 gemidos	 que	 las	 ramas	 peladas	 emitían	 en	 contacto	 con	 el
viento	se	hubieran	convertido	en	sonidos	amenazadores,	como	si	el	suelo	de	la	casa
crujiera	y	hasta	entonces	no	lo	hubiera	oído	jamás.	Como	si	ese	mundo	tan	lleno	de
gente	estuviera	cada	vez	más	alejado	de	ella.

Cerró	 cuidadosamente	 la	 puerta	 principal	 con	 llave	y	volvió	 a	 la	 cocina,	 donde
tenía	 la	 luz	 encendida,	 velas	 sobre	 las	 mesas	 y	 lucecitas	 alrededor	 de	 la	 ventana.
Entre	las	lámparas	de	luz	clara	y	la	decoración	navideña,	desde	fuera	la	casa	debía	de
tener	un	aspecto	de	lo	más	cálido	y	acogedor.	Aunque,	de	hecho,	¿quién	iba	a	verla?

Decidió	alejar	esos	pensamientos.	En	realidad	no	quería	seguir	pensando	en	ello,
en	quién	podría	llegar	a	verla.

Puso	agua	a	calentar	para	prepararse	una	taza	de	té	y	ojeó	los	folletos	que	Luke
Palm	le	había	dejado.	Ofertas	de	viviendas	en	Londres.	Estaba	entusiasmada.

—Tengo	 un	 par	 de	 ofertas	 perfectas	 para	 usted	—le	 había	 dicho	 el	 agente—.
Viviendas	 espaciosas	 y	 bien	 iluminadas,	 con	 balcones	 soleados.	 Puede	 revisar	 los
anuncios	 con	 calma	 y	 la	 semana	 que	 viene	 nos	 volvemos	 a	 encontrar	 para	 ir	 a
visitarlos.

Es	el	primer	paso	que	doy	absolutamente	sola,	pensó	en	ese	momento	mientras
contemplaba	 ensimismada	 los	 papeles	 satinados	 que	 tenía	 sobre	 la	mesa.	 Se	 había
casado	con	Sean	a	los	veintiséis	años.	Desde	entonces	habían	decidido	conjuntamente
todos	 los	proyectos	en	 los	que	 se	habían	embarcado.	Para	ella	 la	vida	había	estado
siempre	sujeta	a	 la	necesidad	de	 llegar	a	un	compromiso	con	otra	persona.	Pero	en
ese	momento	 alquilaría	 una	 vivienda	 que	 fuera	 justo	 lo	 que	 siempre	 había	 soñado,
donde	siempre	había	soñado	y	la	decoraría	a	su	gusto,	sin	que	tuviera	que	complacer
a	nadie	más.

Hacía	tiempo	que	no	se	sentía	tan	animada	como	entonces.	Por	primera	vez	desde
la	muerte	 de	 Sean,	 volvía	 a	 sentir	 aquellos	 nervios	 que	 había	 olvidado	 ya,	 aquella
agradable	agitación,	aquella	esperanza.

Vertió	 el	 agua	 caliente	 en	 la	 taza	 y	 encendió	 unas	 velas	más.	 Sería	 una	 noche
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maravillosa.	 La	 pasaría	 pensando	 en	 su	 futuro,	 mirando	 fotografías,	 estudiando
planos,	 bebiendo	 té	 y	 más	 tarde	 tal	 vez	 incluso	 lo	 celebraría	 con	 una	 copa	 de
champán.

Se	sentó	a	la	mesa.
Y	justo	en	ese	momento,	oyó	el	ruido.
Tanto	 en	 la	 casa	 como	 en	 el	 bosque	 que	 la	 rodeaba	 se	 oían	 continuamente	 un

montón	de	ruidos,	pero	habían	quedado	almacenados	en	algún	lugar	de	su	conciencia
desde	hacía	tiempo.	Conocía	los	gemidos	del	armazón	del	tejado,	el	gorgoteo	de	los
tubos	 de	 la	 calefacción,	 el	 murmullo	 del	 viento	 en	 contacto	 con	 los	 árboles	 y	 las
voces	de	los	animales	que	vivían	por	los	alrededores.	Pero	el	ruido	que	acababa	de	oír
era	distinto	y	le	hizo	levantar	la	cabeza	de	repente.

Había	sonado	como	si	hubiera	alguien	en	la	veranda	que	había	frente	a	la	cocina.
Lo	primero	que	pensó	fue	que	el	señor	Palm	probablemente	habría	olvidado	algo

y	 que	 había	 vuelto	 a	 buscarlo,	 pero	 no	 había	 ningún	 motivo	 para	 que	 no	 hubiera
llamado	a	la	puerta	principal.

Intentó	 divisar	 algo	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 pero	 fuera	 reinaba	 una	 profunda
oscuridad	y	el	interior	estaba	bien	iluminado,	por	lo	que	lo	único	que	pudo	ver	fue	el
reflejo	de	su	propia	cocina,	las	velas,	la	tetera	y	una	mujer	sentada	en	la	mesa	con	los
ojos	muy	abiertos.

¿Por	 qué	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 cerrar	 los	 postigos	 cuando	 el	 agente	 todavía
estaba	en	casa,	antes	de	volver	a	encontrarse	tan	miserablemente	sola	ahí	fuera?

¿Por	 qué	 no	 había	 recogido	 sus	 cosas	 y	 se	 había	 instalado	 en	 casa	 de	 alguna
amiga	que	viviera	en	la	ciudad,	ni	se	había	alojado	en	un	hotel?

Se	puso	de	pie,	contuvo	el	aliento	y	aguzó	el	oído	para	ver	si	oía	algo	fuera.	No
consiguió	distinguir	ningún	sonido	aparte	de	los	habituales.

Tal	vez	sean	solo	imaginaciones	mías,	pensó,	estoy	cada	vez	peor	de	los	nervios.
Era	 importante	que	cerrara	 los	postigos.	De	ese	modo	podría	sentirse	segura.	Si

alguien	 quería	 entrar	 y	 tenía	 que	 forzar	 las	 contraventanas,	 tendría	 que	 aplicar	 una
fuerza	considerable,	tardaría	un	cierto	tiempo	y	sin	duda	haría	ruido.	Lo	malo	era	que
Anne	tenía	que	abrir	la	puerta	de	la	terraza	y	salir	fuera	para	soltar	los	soportes	que
mantenían	los	postigos	asidos	a	la	pared.

No	te	comportes	como	una	anciana	histérica,	se	dijo	con	severidad.	Has	oído	un
ruido	extraño	o,	como	mínimo,	 te	ha	parecido	oírlo.	Tal	vez	no	haya	sido	nada.	Ni
siquiera	te	atreverías	a	jurar	que	lo	has	oído	realmente.	Te	estás	volviendo	loca	poco	a
poco	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 te	 puedes	 permitir.	 O	 sea	 que	 ¡a	 cerrar	 los	 malditos
postigos!

No	es	solo	que	hayas	oído	un	ruido.	Es	que	además	ahí	fuera	hay	un	coche.	Ha
estado	allí	varias	veces.	En	medio	de	 la	noche.	Aquí	hay	algo	que	no	encaja	 ¡y	no
tiene	nada	que	ver	con	la	histeria	y	las	fantasías!
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Decidió	ignorar	su	voz	interior.
Tenía	que	cerrar	los	postigos.	Más	adelante	tendría	tiempo	de	pensar	en	todas	esas

cosas	 extrañas	 que	 le	 habían	 sucedido	 últimamente.	 Podía	 entregarse	 a	 su	 propio
miedo	 y	 a	 todas	 las	 cosas	 terribles	 que	 era	 capaz	 de	 imaginar,	 pero	 también	 podía
ponerse	a	salvo.	De	momento,	lo	que	no	podía	permitirse	era	quedarse	paralizada.

Abrió	 la	puerta	 con	decisión.	La	ventisca	había	ganado	en	 intensidad.	Una	 fina
capa	blanca	había	cuajado	ya	sobre	el	césped	del	jardín.

Y	sobre	los	escalones	que	permitían	acceder	a	la	veranda.
Se	quedó	mirando	fijamente	esos	escalones.
El	cerebro	le	funcionaba	inusitadamente	despacio.	Había	pisadas	en	la	nieve,	de

gruesas	suelas	dentadas.	Alguien	había	subido	allí	arriba	con	unas	pesadas	botas	de
invierno.	No	podían	ser	las	suyas,	no	había	pasado	por	esos	escalones	en	todo	el	día.
Con	Luke	Palm	había	 estado	 en	 el	 jardín,	 pero	 se	habían	 limitado	 a	 rodear	 la	 casa
desde	 la	 parte	 delantera.	Y	 la	 nieve	 hacía	 pocos	momentos	 que	 había	 empezado	 a
cuajar.

Alguien	tenía	que	haber	subido	allí	hacía	poco.
En	algún	momento	durante	los	últimos	diez	minutos.
Una	sombra	se	apartó	de	la	pared.	Anne	pudo	verla	de	reojo.	Casi	a	cámara	lenta,

o	así	le	pareció	percibirlo,	se	dio	la	vuelta.	Reconoció	un	grueso	anorak	y	un	gorro	de
punto	bien	calado	hasta	las	cejas.

Todavía	de	un	modo	extrañamente	analítico,	pensó:	no	hay	ninguna	explicación
por	la	que	alguien	pudiera	estar	a	oscuras	en	mi	veranda.

Al	menos	no	conseguía	pensar	en	ningún	motivo	que	estuviera	exento	de	peligro.
De	repente	se	dio	cuenta	de	que	no	debería	haber	salido	bajo	ningún	concepto.
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Sábado,	12	de	diciembre

1

Sábado,	12	de	diciembre,	19.05	h

Millie	y	Gavin	están	viendo	las	noticias	en	el	piso	de	abajo.	Millie	ya	se	ha	vestido,
lleva	puesto	el	abrigo	y	las	botas.	Tiene	turno	de	noche	en	la	residencia	geriátrica	y
debe	salir	dentro	de	media	hora.	De	ahí	el	mal	humor	que	gasta,	durante	la	cena	se
ha	 mostrado	 casi	 insoportable.	 Se	 enfada	 como	 un	 perro	 rabioso	 cuando	 le	 toca
trabajar	de	noche,	pero	durante	el	fin	de	semana	todavía	es	peor.

Durante	la	comida,	por	supuesto,	he	vuelto	a	ser	el	blanco	de	sus	iras.
Cuando	 me	 he	 servido	 patatas	 salteadas	 por	 segunda	 vez	 me	 ha	 preguntado

cuándo	 tenía	previsto	 volver	a	aportar	algo	para	 los	gastos	de	 la	 casa,	 aduciendo
que	ya	no	quedaba	nada	de	las	cuatro	perras	de	la	semana	anterior.	Me	ha	mirado
fijamente	con	una	expresión	de	acecho	en	el	rostro	y	me	ha	dicho	que	al	fin	y	al	cabo
recibía	una	«ayuda».

—Vas	escribiendo	solicitudes	de	empleo,	¿no?	—preguntó	ella—.	¿Y	te	esfuerzas
por	encontrar	trabajo?	Entonces,	¡algo	de	dinero	deben	darte!

—Por	supuesto	—mentí.	Me	he	puesto	colorado,	pero	como	me	pasa	siempre	que
digo	algo,	no	le	ha	llamado	la	atención.

Temía	que	Millie	sospechara	algo.	Millie	es	una	arpía,	pero	no	tiene	ni	un	pelo	de
tonta.	Me	paso	el	día	fuera	de	casa	y	hace	tiempo	que	se	pregunta	qué	debo	de	estar
haciendo	mientras	merodeo	por	ahí.	Difícilmente	creerá	que	voy	de	puerta	en	puerta
pidiendo	trabajo.	Tal	vez	debería	pasarme	un	par	de	días	ganduleando	por	casa.	Eso
es	lo	que	Millie	piensa	que	hacemos	los	que	estamos	en	el	paro.

Pero	no	puedo	hacerlo.	Me	volvería	loco.
Respecto	al	dinero,	cada	vez	paso	más	estrecheces.	Ya	no	me	compro	nada	para

mí,	pero	debo	contribuir	con	mi	parte	de	la	comida,	la	calefacción,	la	electricidad	y
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el	agua,	y	en	eso	se	funde	lo	poco	que	tengo	ahorrado.	Ayer,	en	el	Halfway	House,
incluso	tuve	que	pedirle	dinero	a	Bartek.	Se	quejó	mucho,	al	fin	y	al	cabo	él	también
pasa	 apuros	 porque	 parece	 ser	 que	 su	 prometida	 es	 muy	 exigente	 y	 gasta	 mucho
dinero,	pero	al	final	me	dio	cincuenta	libras.	Hace	un	momento,	durante	la	cena,	me
las	he	sacado	del	bolsillo	de	los	pantalones	como	si	nada	y	se	las	he	dado	a	Millie
por	encima	de	la	mesa.

—¿Tienes	 suficiente	 con	 esto?	 —he	 preguntado.	 Ella	 ha	 asentido	 bastante
perpleja.	Eso	no	ha	contribuido	a	disminuir	su	desconfianza,	pero	la	he	atacado	en
su	punto	débil	y	no	ha	sabido	reaccionar	tan	rápidamente.

Como	siempre,	Gavin	no	ha	dicho	nada.	Se	ha	limitado	a	comer	con	la	esperanza
de	que	la	situación	no	se	saliera	de	madre.

Este	mediodía	 he	 visto	 a	Gillian,	 Tom	 y	Becky.	 Al	 parecer,	 salían	 a	 pasear.	 Yo
estaba	 plantado	 delante	 de	 su	 casa	 cuando	 han	 salido,	 por	 lo	 que	 me	 he	 visto
obligado	a	saludarlos.	No	es	que	haya	sido	precisamente	discreto,	pero	espero	que
no	 le	hayan	dado	más	vueltas.	Es	posible	que	ni	siquiera	se	hayan	dado	cuenta	de
que	llevaba	un	rato	merodeando	por	ahí,	tal	vez	hayan	pensado	que	estaba	pasando
por	delante	de	su	casa	por	casualidad.	En	cualquier	caso	han	reaccionado	de	forma
tan	distraída	que	no	creo	que	deba	preocuparme.	Sin	embargo,	me	he	propuesto	 ir
con	más	cuidado	en	adelante.	Estos	cortos	y	oscuros	días	de	diciembre	son	propicios
a	 cometer	 imprudencias,	 porque	 uno	 se	 siente	 siempre	 oculto	 al	 amparo	 de	 la
oscuridad.	Pero	pueden	verme	igualmente	y	además,	de	vez	en	cuando,	también	hay
luz.	La	luz	del	sol,	en	todo	caso,	aunque	sea	tamizada.	El	verano	no	podría	quedar
más	lejos.

A	primera	 vista	 los	Ward	me	han	parecido	 la	misma	 familia	 feliz	 e	 intacta	que
conozco	desde	el	principio.	Llevaban	puestos	anoraks,	botas	y	gorros	de	colores,	y
parecían	contentos	por	la	excursión	que	les	esperaba.	Pero	entretanto	he	aprendido	a
fijarme	mejor	 en	 las	 cosas.	Había	 algo	 que	 no	 acababa	 de	 encajar	 en	 la	 familia.
Thomas	Ward	tenía	muy	mal	aspecto.	Estaba	pálido,	parecía	absolutamente	agotado
y,	a	la	vez,	desvelado.	Parecía	algo	enfermizo,	como	si	estuviera	muy	tenso.	Parecía
alerta	en	todo	momento.	Eso	a	la	larga	no	podía	ser	bueno.

Becky	 ya	 tiene	 el	 aspecto	 malhumorado	 típico	 de	 los	 adolescentes.	 No	 parece
precisamente	 feliz,	 pero	 instintivamente	 diría	 que	 tampoco	 es	 que	 deba	 estar
ocultando	un	drama	verdaderamente	serio.	Esa	edad	en	 la	que	nos	convertimos	en
adultos	siempre	es	difícil.	Lo	sé	de	buena	tinta.

Gillian,	 en	 cambio,	 me	 preocupa	 de	 verdad.	 No	 es	 que	 me	 haya	 parecido	 tan
cansada	como	su	marido	y	que	tema	por	su	salud.	Tampoco	es	que	estuviera	de	tan
mal	 humor	 como	 su	 hija.	 Estaba…	 sí,	 tal	 vez	 podría	 decirse	 que	 estaba	más	 bien
inquieta,	 aunque	 tampoco	 se	 trata	 de	 eso	 exactamente.	 Inquieta	 suena	 demasiado
débil.	Estaba	muy	tensa,	nerviosa,	irritada.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que	era	una
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persona	bastante	descontenta	y	me	he	preguntado:	¿por	qué?	¿Qué	ocurre	en	su	vida
para	que	sienta	ese	desgarro	interior?

Ella	me	ha	sonreído	brevemente,	pero	sin	una	calidez	genuina.	De	hecho	no	me
conoce	de	nada.	No	sabe	lo	mucho	que	pienso	en	ella,	lo	mucho	que	sueño	con	ella,
tanto	de	día	como	de	noche.	Lo	mucho	que	me	gustaría	estar	cerca	de	ella.	¡Y	no	es
que	quiera	destruir	su	familia!	Esa	familia	es	sagrada	para	mí.	Me	parece	horrible	lo
rápido	que	las	parejas	de	hoy	en	día	se	separan,	se	divorcian	y	se	embarcan	en	otra
relación.	Como	si	un	matrimonio	fuera	una	especie	de	bonita	estación	intermedia	de
la	 que	 uno	 se	 despide	 rápidamente	 cuando	 las	 cosas	 no	 van	 tan	 bien.	 Por	 eso	 yo
jamás	intentaría	ganarme	el	favor	de	una	mujer	casada.	Me	da	asco	solo	pensarlo.

Únicamente	 quiero	 formar	 parte	 de	 ello.	 De	 la	 vida	 de	 Gillian,	 de	 la	 de	 su
familia.	Me	gustaría	participar	en	algo	que	jamás	podré	tener	por	mí	mismo.	Jamás
conseguiré	formar	una	familia,	jamás	llegaré	a	casarme	ni	a	convertirme	en	padre.
Hace	tiempo	que	lo	sé,	a	pesar	de	que	mi	amigo	Bartek	no	pierda	la	esperanza	y	de
que	ayer	volviera	a	empezar	con	todo	aquello	de	las	citas	por	Internet.	De	ese	modo
no	conseguiré	nada.	Pero	 tampoco	puedo	seguir	 siendo	un	mero	espectador	de	 los
demás.

Los	he	seguido	con	la	mirada	cuando	se	marchaban.	Me	he	quedado	allí	a	pesar
del	frío	que	hacía,	a	pesar	de	lo	mucho	que	nevaba,	y	he	notado	cómo	también	me
enfriaba	 por	 dentro.	 Tenía	 algo	 que	 ver	 con	 los	Ward.	 Pasará	 algo,	 lo	 he	 notado
claramente	y	sigo	notándolo	ahora.

A	 continuación	 he	 seguido	 con	mi	 ronda,	 pero	 por	 algún	motivo	 no	 conseguía
concentrarme	en	lo	que	hacía.	Esa	intensa	sensación	de	desgracia	inminente…	No	es
que	tenga	el	don	de	la	clarividencia,	pero	sí	tengo	los	sensores	alerta.	De	repente	he
tenido	que	volver	a	pensar	en	el	tipo	que	vi	sentado	con	Gillian	en	el	pub.	Tampoco
es	 que	 quiera	 mezclar	 las	 cosas,	 pero	 el	 tipo	 no	 me	 gustó	 y	 eso	 encaja	 con	 la
situación	de	infelicidad	que	parece	atenazar	a	esa	familia.

En	el	piso	de	abajo,	oigo	cómo	se	cierra	la	puerta.	Oigo	los	pasos	de	Millie	por
el	sendero	del	jardín.	Son	pasos	enérgicos,	furiosos,	y	también	podría	haber	cerrado
la	puerta	con	más	suavidad.	Supongo	que	ha	vuelto	a	pelearse	con	Gavin.

Como	también	supongo	que	el	motivo	de	la	discusión	debo	de	haber	sido	yo.
Tal	vez	debería	pensar	en	mudarme.	Le	estoy	complicando	la	vida	a	Gavin	y	me

la	estoy	complicando	a	mí.	Es	terrible	ser	tan	indeseado.	Al	fin	y	al	cabo,	la	soledad
sería	mejor	que	esto.

Lo	mejor	sería	no	existir.	Que	hubiera	existido	otra	persona	en	mi	lugar.
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2

Gillian	marcó	el	número	de	teléfono	antes	de	que	pudiera	perder	el	valor	que	había
reunido	para	hacerlo.	Eran	más	de	las	diez	de	la	noche,	pero	calculaba	que	John	no
debía	de	ser	de	los	que	se	acostaban	temprano.	Además,	el	problema	no	era	la	hora,
sino	lo	que	estaba	haciendo:	estaba	llamando	a	un	hombre	que	le	había	confesado	la
fascinación	que	sentía	por	ella.

Y	que	le	había	confesado	abiertamente	que	quería	iniciar	un	idilio	con	ella.
A	sabiendas	de	que	estaba	casada.
Tom	se	había	 retirado	a	descansar	muy	 temprano.	Gillian	oía	una	 retransmisión

deportiva	 en	 el	 televisor	 del	 dormitorio.	 A	 mediodía	 habían	 ido	 los	 tres	 juntos	 a
Windsor,	 habían	 estado	 paseando	mucho	 rato	 y	 habían	 tomado	 algo	 en	 una	 fonda.
Habían	 vuelto	 con	 algo	 de	 color	 en	 la	 cara	 y	 eso	 era	 bueno.	 Gillian	 había	 cocido
baguettes	 con	mantequilla	 a	 las	 finas	 hierbas	 en	 el	 horno	 y	 habían	 cenado	 juntos.
Becky	había	querido	a	toda	costa	ver	Crepúsculo	en	DVD	y	Gillian	se	había	sentado
con	ella	en	el	salón	para	intentar	comprender	qué	veía	su	hija	y	todas	sus	amigas	en
esa	película.	Después	de	pasear	tanto	rato	por	la	tarde	con	ese	tiempo	tan	frío,	Becky
había	quedado	agotada.	En	algún	momento	se	había	acurrucado	junto	a	su	madre	y	se
había	 quedado	 dormida.	 Gillian	 había	 estado	 acariciándole	 los	 dedos	 como	 solía
hacer	cuando	era	más	pequeña,	contemplando	cómo	respiraba	suavemente,	su	aspecto
dulce	y	sonrosado,	como	el	de	una	chiquilla.

Gillian,	 que	 ya	 hacía	 rato	 que	 no	 atendía	 a	 Edward,	 Bella	 y	 los	 demás	 que
aparecían	 en	 pantalla,	 se	 había	 abandonado	 a	 la	 contemplación	 de	 aquel	 rostro
tranquilo	y	delicado	que	últimamente	 se	vestía	 con	una	 expresión	de	obstinación	y
rabia.

Cuánto	la	quiero,	pensó.
Pero	la	intranquilidad	que	sentía	por	dentro	no	disminuyó	lo	más	mínimo.
Al	final	se	había	llevado	a	la	cama	a	Becky,	que	siguió	dormida	como	un	tronco,

y	 antes	 de	 volver	 al	 salón	 la	 había	 tapado	 con	 esmero,	 algo	 que	 su	 hija	 pareció
agradecer.	Dos	 copas	 de	 vino	 después,	 empezó	 a	 sentirse	más	 relajada.	 Puesto	 que
raramente	bebía	sola,	reaccionaba	con	intensidad	ante	la	más	mínima	cantidad	y	dos
copas	equivalieron	a	una	verdadera	borrachera.

El	tíquet	de	compra	en	el	que	John	le	había	anotado	el	número	de	móvil	estaba	en
el	bolsillo	de	su	cazadora	vaquera.	Lo	sacó,	cogió	el	teléfono	inalámbrico	de	la	base
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de	recarga	del	pasillo	y	entró	en	el	salón	de	nuevo.
No	pasará	nada	porque	haga	una	llamada,	pensó	para	tranquilizarse.
John	 respondió	 tras	 el	 tercer	 tono	de	 llamada.	De	 fondo,	Gillian	oyó	voces	que

hablaban,	reían	y	el	tintineo	de	vasos.
—Soy	yo.	Gillian.
—Dios	mío	—dijo	John—,	tenía	miedo	de	que	no	llegaras	a	llamarme	jamás.
Realmente	pareció	haber	estado	esperando	que	lo	llamara.
—La	 última	 vez	 que	 nos	 vimos	 —dijo	 Gillian—,	 creo	 que	 mi	 reacción	 fue

excesiva.	Me	gustaría…	no	me	gustaría	que	las	cosas	quedaran	de	ese	modo.
—¿A	qué	te	refieres	con	que	la	reacción	fue	excesiva?
—No	debería	haberme	levantado	y	haberme	marchado	sin	más.	De	repente	me	vi

superada	por	la	situación.
Las	risas	de	fondo	se	hicieron	más	audibles.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Gillian.
—En	 el	Halfway	House.	Hoy	 hemos	 tenido	 un	 torneo	 en	 el	 club	 y	 después	 he

venido	 aquí.	 ¿Puedes	 venir?	 Estoy	 sentado	 en	 una	 mesa	 más	 solo	 que	 la	 una	 y
bebiendo	demasiado	whisky	para	consolarme.

Gillian	constató	con	sorpresa	la	alegría	y	el	desahogo	que	había	sentido	al	saber
que	él	estaba	solo	en	el	bar.

—No	puedo	salir	ahora.	No	es	tan	fácil,	esta	noche.
—¿Cuándo	podrás?	—preguntó	John.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 quiero?	 —preguntó	 ella,	 riendo—.	 Encontrarme

contigo,	quiero	decir.
Él	se	puso	serio.
—Acabas	 de	 decir:	 «No	 es	 tan	 fácil,	 esta	 noche».	 A	 mí	 me	 suena	 como	 si	 el

problema	fuera	el	momento	y	no	como	si	se	tratara	de	un	«no»	rotundo.
—Tienes	razón	—Gillian	reflexionó	un	segundo—.	Tan	solo	me	gustaría	hablar.

Me	asusté	cuando	me	dijiste	por	qué	 tuviste	que	abandonar	 tu	 trabajo.	Me	gustaría
saber	más	cosas	al	respecto.

—Solo	tienes	que	decirme	cuándo.
—El	 jueves	 que	 viene	 Becky	 está	 invitada	 a	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 y	 se

quedará	 a	pasar	 la	noche.	Mi	marido	 tendrá	una	 reunión	en	 el	 club	de	 tenis.	Estoy
disponible.

—¿El	jueves	que	viene?	Falta	una	semana	para	eso.
—Lo	sé.	—Siempre	puedo	echarme	atrás	en	el	último	momento,	pensó	ella.
—Tómalo	o	déjalo	—dijo	John—.	Probablemente	sea	la	única	opción	que	tengo

de	verte.	De	acuerdo.	El	jueves	próximo.	¿Vienes	a	mi	casa?
—¿A	tu	casa?
—¿Por	qué	no?
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Ella	tampoco	quería	quedar	como	una	tonta.	O	una	burguesa.	O	una	estrecha.
—Mmm…	vale,	de	acuerdo.	¿Vives	en	Londres?
John	 le	 dictó	 una	 dirección	 en	 Paddington	 y	 ella	 la	 garabateó	 en	 el	 tíquet	 de

compra,	junto	al	número	que	él	le	había	anotado.
—Muy	bien,	pues.	Hasta	entonces	—dijo	ella.
—Hasta	entonces	—repitió	John.
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Jueves,	17	de	diciembre

1

Luke	 Palm	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años,	 trabajaba	 desde	 hacía	 ocho	 como	 agente
inmobiliario	 independiente	 y	 tenía	 como	 máxima	 no	 agobiar	 demasiado	 a	 sus
clientes.	Por	supuesto,	conocía	el	cliché	del	agente	adulador	y	pesado	que	se	dedicaba
a	acosar	a	la	gente	para	engatusarla	hasta	que	terminaban	por	comprar	inmuebles	que
ni	siquiera	querían	y	cuyos	fallos	y	deficiencias	acababan	pasando	por	alto	gracias	a
la	 elocuencia	de	un	 intermediario	 sin	 escrúpulos.	Él	 se	había	propuesto	no	 llegar	 a
comportarse	 de	 ese	modo	 jamás,	 había	 intentado	 separarse	 claramente	 de	 eso	 y	 el
éxito	 había	 acabado	 dándole	 la	 razón:	 se	 había	 ganado	 un	 cierto	 renombre	 por	 su
corrección	y	su	seriedad.	La	gente	se	ponía	en	sus	manos	con	plena	confianza.

Anne	Westley	también	había	recurrido	a	sus	servicios,	por	recomendación	de	una
conocida.	Era	 una	 anciana	muy	 simpática	 y	 sensata.	 Se	 habían	 entendido	bien	 a	 la
primera.	Además,	conseguir	una	clienta	como	ella	era	un	verdadero	golpe	de	suerte:
no	solo	quería	vender	una	casa,	sino	que	además	buscaba	un	piso	de	propiedad	para
sustituir	la	que	vendía.	Eso	significaba	el	doble	de	ingresos	para	él.	Por	consiguiente,
no	era	de	extrañar	que	él	se	hubiera	mostrado	tan	solícito	con	ese	trabajo.

Había	intentado	contactar	con	ella	varias	veces	durante	la	semana,	pero	solo	había
conseguido	 hablar	 con	 un	 contestador	 automático.	 Le	 había	 pedido	 que	 lo	 llamara
urgentemente,	pero	había	sido	en	vano.	Quería	informarle	de	un	doble	hallazgo:	por
un	lado	había	encontrado	a	un	posible	comprador	interesado	en	la	casa	del	bosque	de
Tunbridge	Wells	y,	por	otro,	acababan	de	ofrecerle	un	piso	 fantástico	en	Belgravia,
completamente	nuevo,	y	estaba	convencido	de	que	sería	perfecto	para	Anne	Westley.
Quería	poder	efectuar	las	visitas	de	rigor	antes	de	Navidad.

No	 comprendía	 por	 qué	Anne	 no	 respondía	 a	 sus	 llamadas.	 Le	 había	 parecido
muy	 interesada,	 muy	 decidida	 a	 poner	 fin	 de	 una	 vez	 al	 dudoso	 idilio	 que	 había
mantenido	con	esa	casa	en	el	bosque.	Y	a	Luke	no	le	extrañaba	lo	más	mínimo.	Era
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una	finca	fascinante,	pero	él	no	habría	aguantado	ni	tres	días	allí.
El	matrimonio	que	se	había	interesado	por	la	casa	tenía	cinco	hijos	y	un	montón

de	animales.	En	ese	caso	Luke	también	estaba	convencido	de	estar	ofreciendo	la	casa
perfecta	para	aquella	familia.	Cada	vez	le	ponía	más	nervioso	no	poder	contactar	con
la	propietaria.

Y	eso	lo	preocupaba.
Ese	 jueves	 la	 había	 llamado	 varias	 veces	 y,	 una	 vez	 más,	 había	 encontrado	 el

contestador	 automático.	 No	 había	 dejado	 ningún	 otro	mensaje	 porque	 ya	 debía	 de
haberlo	 almacenado	 cinco	 o	 seis	 veces.	 Pero	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 no	 sería	 el
momento	de	romper	ese	axioma	de	no	insistirles	a	los	clientes.

No	 hacía	 más	 que	 preguntarse	 qué	 debía	 hacer.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 podía
simplemente	coger	el	coche	y	acudir	a	ver	a	Anne	Westley.	Y	descubrir	qué	ocurría
en	realidad.

A	primera	hora	de	la	tarde	ya	no	tenía	citas	pendientes,	tan	solo	algo	de	papeleo
que	podía	terminar	en	casa.	En	realidad	lo	que	le	apetecía	era	marcharse	hacia	allí	y
sentarse	un	par	de	horas	en	el	escritorio,	pero,	aun	así,	dudaba	sobre	qué	hacer.	Tal
vez	 sería	 una	 buena	 idea	 ir	 a	 Tunbridge	 Wells	 para	 ver	 a	 Anne.	 Tenía	 un	 mal
presentimiento	 al	 respecto.	 Vivía	 completamente	 sola	 en	 medio	 del	 bosque.	 Por
supuesto,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 cambiado	 de	 planes	 y	 que	 hubiera
decidido	no	mudarse,	pero	le	pareció	que,	de	haber	sido	ese	el	caso,	ella	se	lo	habría
comunicado	y	no	se	habría	limitado	a	evitarlo.

Luke	Palm	consultó	el	reloj.	Eran	más	de	las	tres.	Estaba	nevando	y	el	tamaño	de
los	copos	era	cada	vez	mayor.	La	semana	anterior	ya	habían	caído	un	par	de	neviscas,
pero	 la	nieve	 se	había	 fundido	con	bastante	 rapidez.	La	 llegada	del	 invierno	ya	era
evidente	y	en	 todas	partes	 se	esperaban	unas	Navidades	blancas.	Los	meteorólogos
habían	 predicho	 nevadas	 especialmente	 intensas	 esa	 noche,	 pero	 Luke	 no	 tenía
previsto	quedarse	mucho	tiempo	y	por	la	noche	esperaba	estar	ya	en	casa.	Lo	único
que	quería	 era	 ir	 a	verla	un	momento,	para	asegurarse	de	que	 todo	 iba	bien	y	para
contarle	que	había	gente	interesada	en	poder	ver	la	casa.

A	las	tres	y	veinte	se	puso	en	camino.
Debido	 a	 la	 nevada	 que	 empezaba	 a	 caer	 y	 a	 la	 consiguiente	 histeria	 de	 los

conductores,	 tardó	algo	más	de	lo	acostumbrado	en	salir	de	 la	ciudad.	Eran	casi	 las
cinco	cuando	llegaba	al	pequeño	aparcamiento	que	quedaba	junto	al	bosque,	detrás	de
Tunbridge.	 No	 había	 ni	 un	 solo	 vehículo	 aparcado.	 Después	 de	 considerarlo
brevemente,	Luke	decidió	dejar	allí	el	coche	y	recorrer	el	resto	del	camino	a	pie.	La
ventisca	había	arreciado	y	no	se	fiaba	mucho	del	estado	del	camino	que	llegaba	hasta
la	 casa	 de	Anne	Westley.	No	 le	 apetecía	 nada	 quedarse	 atascado	 en	 algún	 punto	 y
tener	que	bajar	del	coche	para	abrirse	paso	con	una	pala.

Ya	había	empezado	a	oscurecer	y	en	ese	bosque	de	altos	árboles	todavía	llegaba
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menos	 luz.	Luke	 recorrió	 con	 dificultad	 el	 estrecho	 camino	 y	 la	 atmósfera	 que	 allí
reinaba	le	pareció	romántica	y	navideña,	pero	a	la	vez	también	algo	amenazadora.	La
nieve	 sumía	 al	mundo	 en	 el	 silencio.	 ¿Un	 silencio	 tranquilo	 o	 uno	 de	 esos	 que	 te
quitan	el	 aliento?	No	había	 sabido	decirlo.	Se	preguntó	de	nuevo	cómo	era	posible
que	alguien	pudiera	vivir	en	ese	rincón	del	mundo.

Y	de	repente,	casi	irritado,	pensó	que	Westley	no	debería	haberlo	hecho,	que	no
debería	haber	arrastrado	a	su	esposa	hasta	allí	para	cumplir	el	sueño	de	su	vida.	¡No
se	le	puede	hacer	algo	así	a	alguien	a	quien	quieres!

Tampoco	era	que	Anne	se	hubiera	quejado	al	respecto,	pero	Luke	Palm	tenía	unas
antenas	muy	sensibles	para	ese	tipo	de	cosas.	Había	comprendido	que,	por	encima	de
todo,	 esa	 casa	 había	 sido	 la	 realización	 del	 sueño	 del	 difunto	 marido	 de	 Anne,
mientras	 que	 a	 ella	 no	 le	 había	 resultado	 fácil	 seguirlo.	Después	 de	 que	 él	 hubiera
muerto,	ella	había	continuado	viviendo	allí	hasta	entonces	por	una	mera	cuestión	de
lealtad.

El	camino	desembocó	por	fin	en	el	claro	donde	se	encontraba	la	casa.	Todo	tenía
el	 mismo	 aspecto	 de	 siempre,	 tal	 vez	 con	 un	 tinte	 algo	 más	 mágico	 debido	 al
revoloteo	 de	 los	 copos	 de	 nieve	 y	 al	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 árboles	 y	 arbustos
parecieran	revestidos	de	una	capa	blanca.	Como	en	un	cuento	de	invierno.

Espero	que	Anne	no	se	enfade	al	ver	que	me	presento	aquí	sin	más,	pensó	Luke.
En	 toda	 la	 casa	no	había	 ni	 una	 sola	 luz	 encendida,	 pero	Luke	vio	 el	 coche	de

Anne	a	 refugio,	por	 lo	que	debía	de	estar	en	casa.	Sin	el	coche	difícilmente	podría
haber	salido	de	allí.

Abrió	 la	puerta	del	 jardín	y	 recorrió	el	 sendero	bordeado	por	altos	arbustos.	Le
pareció	que	eran	lilas,	aunque	también	había	algún	jazmín.	Ese	jardín	debía	de	ser	un
verdadero	ensueño	en	primavera	y	verano.	Pero	sabe	Dios	qué	podía	llegar	a	ocurrir
allí	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	de	ello.

Subió	los	escalones	hasta	la	puerta	principal,	llamó	al	timbre	y	esperó.
No	se	oía	nada.
Por	supuesto,	también	era	posible	que	hubiera	salido	a	pasear,	para	tomar	un	poco

de	 aire	 fresco.	 Para	 ello	 no	 necesitaba	 el	 coche.	 De	 hecho,	 era	 muy	 posible.	 Sin
embargo,	 Luke	 no	 habría	 sabido	 decir	 por	 qué	 pero	 no	 creía	 que	 fuera	 el	 caso.
Desconocía	el	motivo	exacto,	pero	cada	vez	sentía	el	peligro	con	más	claridad.	¡Era
un	lugar	tan	aislado!	Si	hubiera	sido	tan	insensato	como	para	vivir	en	un	lugar	así,	lo
mínimo	que	 habría	 hecho	 habría	 sido	 agenciarse	 un	 par	 de	 dóbermans	 adiestrados.
Una	mujer	de	casi	setenta	años,	más	sola	que	la	una…	De	algún	modo,	era	casi	como
provocar	al	destino.

Tonterías.	Lo	más	probable	era	que	estuviera	 sobredimensionando	el	asunto.	Al
final	 resultaría	 que	 había	 salido	 al	 bosque	 con	 un	 hacha	 para	 cortar	 un	 arbolito	 de
Navidad	y	él	habría	estado	formándose	imágenes	atroces	en	las	que	Anne	habría	sido,
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como	mínimo,	víctima	de	un	ladrón	homicida.
No	obstante,	 decidió	 probar	 suerte	 una	 vez	más	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.

Durante	 la	 visita	 había	 visto	 que	 había	 una	 veranda	 y	 una	 segunda	 puerta	 que
permitía	acceder	directamente	a	la	cocina.

Luke	 rodeó	 la	 casa.	 Aunque	 la	 luz	 diurna	 estaba	 desapareciendo	 con	 rapidez,
reconoció	enseguida	que	la	puerta	de	la	veranda	estaba	abierta	de	par	en	par.	En	los
escalones	 que	 llevaban	 hasta	 ella	 y	 sobre	 la	 parte	 de	 la	 terraza	 que	 no	 quedaba
cubierta	 empezaba	 a	 acumularse	 la	 nieve.	 Nieve	 virgen.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 puerta
estuviera	abierta,	por	ahí	no	había	pasado	nadie	desde	hacía	horas.

Se	detuvo	y	escuchó	su	propia	respiración.	Eso	no	tenía	buena	pinta.	Anne	tenía
que	estar	en	casa,	pero	en	ese	caso	¿por	qué	no	había	ni	una	sola	luz	encendida?	Se
acordó	de	las	luces	navideñas	que	había	visto	colocadas	en	las	ventanas	de	la	cocina
durante	la	visita	de	la	semana	anterior.	No	había	ni	una	sola	encendida.

Había	algo	más	de	lo	que	estaba	seguro:	el	silencio	que	reinaba	a	su	alrededor	era
un	silencio	hostil.	Ocultaba	un	secreto	terrible,	era	acechante	y	malvado.

Buscó	el	móvil	pero	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	olvidado	en	el	coche.	Le	habría
gustado	salir	corriendo	de	allí	y	volver	enseguida	al	aparcamiento,	pero	se	obligó	a	no
hacerlo.	 Tenía	 que	 descubrir	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Tal	 vez	 Anne	 Westley	 había
tropezado	 y	 se	 había	 caído	 y	 estaba	 tendida	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa,	 incapaz	 de
moverse,	y	era	cuestión	de	vida	o	muerte.

Pero	entonces	¿por	qué	está	abierta	la	puerta?
Poco	 a	 poco,	 subió	 los	 escalones.	 Deseó	 que	 la	 luz	 del	 día	 no	 desapareciera

todavía.	La	oscuridad	inminente	solo	empeoraba	aún	más	las	cosas.
—¿Hola?	—dijo	en	voz	baja—.	¿Hay	alguien	en	casa?	¡Soy	yo,	Luke	Palm!
No	hubo	respuesta.
Entró	en	la	cocina	y	se	dio	cuenta	de	que	en	el	interior	no	hacía	menos	frío	que

fuera.	La	puerta	 debía	 de	 llevar	medio	 siglo	 abierta.	Buscó	 a	 tientas	 un	 interruptor
hasta	 que	 lo	 encontró,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 estremeció	 ante	 el	 resplandor	 que
interrumpió	el	crepúsculo	tan	de	repente.

Miró	a	su	alrededor.
Excepto	por	lo	heladas	que	estaban	las	paredes,	la	cocina	tenía	el	mismo	aspecto

que	 si	 hubiera	 salido	 de	 ella	 unos	minutos	 antes.	 Había	 una	 tetera,	 todavía	medio
llena,	encima	de	la	mesa.	Y	frente	a	ella,	una	taza.	Vio	que	los	folletos	de	pisos	que	le
había	dado	a	Anne	cuando	había	ido	a	verla	estaban	esparcidos	de	cualquier	manera.
Al	 lado	 había	 velas	 que	 se	 habían	 consumido	 hasta	 el	 final.	 En	 el	 fregadero	 había
platos	 sucios	apilados.	La	mirada	de	Luke	 se	detuvo	en	el	 calendario	de	pared	que
estaba	colgado	al	lado,	mostraba	el	día	10	de	diciembre.	Eso	había	sido	el	jueves	de
la	semana	anterior,	cuando	él	había	acudido	a	ver	la	casa.	Desde	entonces	nadie	había
arrancado	ni	una	sola	hoja	más.
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Acongojado,	 examinó	 las	 lucecitas	 navideñas.	 El	 extremo	 del	 cable	 al	 parecer
había	 sido	 arrancado	 del	 enchufe	 con	 bastante	 ímpetu,	 puesto	 que	 una	 de	 las
guirnaldas	luminosas	se	había	desprendido	de	la	ventana	y	había	quedado	enrollada
como	una	cinta	exánime	alrededor	de	la	cafetera	que	se	encontraba	justo	debajo.

—Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 encaja	—dijo	 Luke.	Necesitaba,	 por	 lo	menos,	 oír	 su
propia	voz.

Atravesó	la	cocina,	entró	en	el	pasillo	y	encendió	también	allí	la	luz.
—¿Señora	Westley?	—la	llamó	con	un	susurro	y	enseguida	se	preguntó	por	qué

se	estaba	comportando	con	 tanto	sigilo.	Sabía	cuál	era	 la	 respuesta:	 tenía	miedo	de
que	le	hubiera	ocurrido	algo	más	que	un	accidente,	de	que	hubiera	sucedido	algo	peor
y	amenazador	en	ese	lugar	perdido	de	la	mano	de	Dios.	Que	tras	todo	aquello	hubiera
alguien	que	tal	vez	aún	no	hubiera	huido,	que	pudiera	seguir	allí,	en	algún	lugar	de
esa	vieja	y	oscura	casa	en	medio	del	bosque.

Lo	mejor	sería	largarse	cuanto	antes.	Pero	primero	tenía	que	encontrar	a	Anne.	Si
se	limitaba	a	marcharse	corriendo	no	sería	capaz	de	volver	a	mirarse	en	el	espejo	en
su	vida.

Se	preguntaba	si	 sería	un	error	encender	 todas	 las	 luces.	De	ese	modo	señalaba
claramente	su	presencia	incluso	a	lo	lejos.	Pero	¿cómo	iba,	si	no,	a	reconocer	nada?
Maldijo	 la	ocurrencia	que	había	 tenido	de	acudir	hasta	 allí.	A	esas	horas	ya	podría
haber	estado	en	casa	desde	hacía	 rato,	 sentado	 frente	a	 su	escritorio	con	una	buena
taza	de	café.	Y	en	lugar	de	eso…

Con	una	ojeada	rápida	por	la	ventana	del	salón	constató	que	la	nieve	caía	todavía
con	más	intensidad.	Tendría	verdaderos	problemas	para	maniobrar	con	el	coche	en	el
aparcamiento.

Mientras	 estaba	 subiendo	 por	 la	 escalera	 notó	 por	 primera	 vez	 ese	 olor
característico.

—Maldito	estiércol	—dijo	en	voz	alta.
Pero	no	se	hizo	ilusiones:	en	realidad	olía	a	podrido.
Encontró	a	Anne	Westley	en	el	baño	que	estaba	justo	al	lado	de	su	dormitorio.	La

anciana	estaba	tendida	frente	a	la	ducha,	atravesada	sobre	la	alfombrilla	de	rizo	y	con
la	mirada	perdida	en	el	techo	que	tenía	sobre	ella.	De	su	boca,	abierta	hasta	un	punto
poco	común,	 sobresalía	algo,	algo	cuadriculado,	un	paño,	un	 trapo.	Luke	no	habría
sabido	 decir	 qué	 era	 exactamente.	 Tenía	 la	 nariz	 tapada	 con	 cinta	 adhesiva	 de
paquetería	y	las	muñecas	y	los	tobillos	atados,	también	con	el	mismo	tipo	de	precinto.
Estaba	clarísimo	que	Anne	no	había	sufrido	ningún	accidente.	La	habían	asesinado	de
un	modo	brutal.	El	 autor	del	 crimen	 la	había	 asfixiado	bloqueándole	 todas	 las	vías
respiratorias.	La	víctima	debió	de	haber	luchado	desesperadamente	para	liberarse	del
trapo	que	tenía	en	la	garganta.	En	vano.

Debió	 de	 haber	 sucedido	 el	 10	 de	 diciembre,	 en	 cualquier	 caso	 eso	 era	 lo	 que
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parecía	 indicar	 el	 calendario	 de	 la	 cocina.	 Justo	 después	 de	 que	 él	 se	 hubiera
marchado.	Después	de	que	él	le	hubiera	recomendado	que	cerrara	bien	la	puerta.

Luke	 Palm	 se	 desplomó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 bañera,	 porque	 las	 rodillas	 le
cedieron	 de	 repente	 y	 temió	 perder	 el	 equilibrio.	 Durante	 unos	 momentos	 tuvo	 la
sensación	de	que	le	sobrevendría	una	bajada	de	tensión	y	que	acabaría	tendido	en	el
suelo	 junto	 a	 Anne.	 Tenía	 el	 cuerpo	 y	 la	 cara	 completamente	 sudados.	 Apoyó	 la
cabeza	en	las	manos	e	intentó	no	mirar	el	cadáver,	ignorar	el	olor	que	desprendía.	Y	a
pesar	de	todo,	intentó	respirar	hondo.

La	debilidad	fue	pasando.
Levantó	la	cabeza	y	vio	que	el	pestillo	de	la	puerta	del	baño	colgaba	de	un	modo

extraño	y	que	los	herrajes	estaban	medio	arrancados.	Parecía	como	si	alguien	hubiera
forzado	la	puerta.

Gimió	 en	 voz	 baja	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 del	 drama	 que	 probablemente	 había
tenido	 lugar:	 comoquiera	 que	 el	 asesino	 de	 Anne	 hubiera	 conseguido	 entrar	 en	 la
casa,	al	parecer	ella	había	conseguido	huir	en	primera	instancia.	Se	había	refugiado
en	 el	 baño,	 una	 habitación	 en	 la	 que	 podía	 encerrarse,	 y	 se	 había	 parapetado	 allí
dentro.	 Pero	 su	 perseguidor	 no	 había	 abandonado,	 había	 destrozado	 la	 cerradura	 y
había	entrado	en	él.

Anne	debió	de	estar	con	el	alma	en	vilo.	Encerrada	en	esa	pequeña	estancia,	sin
posibilidad	 alguna	 de	 pedir	 ayuda	 por	 teléfono,	 ni	 siquiera	 la	 oportunidad	de	 pedir
ayuda	 gritando	 por	 la	 ventana.	 ¿Quién	 podría	 haberla	 oído?	 Además,	 en	 algún
momento	 debió	 de	 darse	 cuenta	 que	 el	 otro	 acabaría	 venciendo.	 Que	 la	 puerta	 no
podría	contenerlo.

Luke	 se	 puso	 de	 pie	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 temblorosas	 piernas	 lo
sostuvieran.	 Tenía	 que	 llamar	 a	 la	 policía	 enseguida.	 Anhelaba	 que	 el	 teléfono
funcionara,	 si	 no	 recordaba	mal	 estaba	 abajo,	 en	 el	 salón.	 Seguía	 teniendo	miedo,
pero	se	dijo	a	sí	mismo	que	todo	parecía	indicar	que	Anne	llevaba	una	semana	muerta
y	que,	 por	 lo	 tanto,	 era	muy	 improbable	 que	 su	 asesino	 siguiera	 rondando	por	 ahí.
Consiguió	racionalizar	esos	argumentos	poco	a	poco	y	de	algún	modo	le	sorprendió
la	calma	con	la	que	estaba	actuando.	Sería	más	tarde	cuando	se	daría	cuenta	de	que	lo
había	hecho	bajo	los	efectos	de	un	shock.

En	voz	baja	murmuró	el	número	de	teléfono	de	la	policía	mientras	bajaba	por	la
escalera.

—Nueve-nueve-nueve,	nueve-nueve-nueve…
No	podía	olvidar	esos	números	por	nada	del	mundo.
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—Entonces	 cometí	 un	 terrible	 error	 —dijo	 John—,	 me	 habría	 dado	 de	 bofetadas
durante	meses	 por	 ello.	 Fui	 un	 idiota.	 Ella	 estudiaba	 en	 la	 academia	 de	 policía	 de
Hendon.	Yo	 era	 inspector	 de	 la	 Policía	Metropolitana	 de	 Londres	 y	 ella	 estaba	 en
período	de	prácticas,	a	mis	órdenes.	Bajo	ningún	concepto	debería	haber	empezado
una	relación	con	ella.

Fuera	la	nieve	seguía	cayendo	en	copos	cada	vez	más	gruesos.	Daba	la	impresión
de	que	se	iba	a	hundir	el	mundo.	Incluso	allí,	en	medio	de	la	ciudad,	parecía	como	si
todos	los	sonidos	hubieran	desaparecido.	Reinaba	una	calma	casi	solemne.

El	 dormitorio	 de	 John	 formaba	 parte	 de	 un	 gran	 piso	 antiguo,	 escasamente
amueblado,	ubicado	en	pleno	Paddington,	y	en	él	no	había	más	que	un	armario	ropero
y	 un	 colchón	 dispuesto	 directamente	 sobre	 el	 suelo.	 No	 tenía	 ni	 cortinas	 en	 las
ventanas,	ni	alfombras.	Había	un	par	de	periódicos	abiertos	sobre	el	parquet	y	en	un
rincón,	una	botella	de	agua	mineral	medio	vacía.

Gillian	 había	 apartado	 las	 mantas	 porque	 tenía	 demasiado	 calor,	 a	 pesar	 del
precario	funcionamiento	de	la	calefacción.	Estaba	tranquila	y	relajada	y	no	obstante
era	consciente	de	que	se	estaba	enredando	en	un	buen	número	de	problemas.	Uno	de
ellos,	tal	vez	el	más	grave,	era	si	conseguiría	volver	a	casa	antes	que	Tom,	puesto	que
la	 intensa	nevada	que	 estaba	 cayendo	no	 se	 lo	pondría	 fácil.	Otro	problema	no	 tan
grave,	 aunque	 más	 significativo	 a	 largo	 plazo,	 era	 la	 situación	 en	 la	 que	 estaba
metiéndose:	acababa	de	 iniciar	un	 idilio	con	otro	hombre.	Era	poco	probable	que	a
partir	de	eso	no	fuera	surgiendo	una	dificultad	tras	otra.

Después	de	pensarlo	mucho,	una	vez	superadas	las	dudas	y	las	preocupaciones	de
la	 semana	 previa	 a	 su	 cita	 con	 él,	 todo	 había	 sucedido	 de	 forma	 rápida	 y	 casi
inevitable.	Había	llamado	a	la	puerta	del	piso	de	John	y	él	la	había	abierto	enseguida,
la	había	tomado	de	la	mano	y	la	había	hecho	entrar.	Se	había	sentido	feliz	y	aliviado
al	verla.

—Hasta	el	último	momento	—le	confesó—,	temía	que	no	vinieras.
—No	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 —repuso	 Gillian.	 No	 había	 dejado	 de	 pensar	 en

cancelar	 la	 cita	 de	manera	que	 toda	 aquella	 aventura	 quedara	 en	nada,	 pero	 en	 ese
momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esa	 posibilidad	 en	 realidad	 no	 había	 existido.	 Ya
estaba	mucho	más	enredada	de	lo	que	había	creído.

Él	la	tomó	de	la	mano	de	nuevo.
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—¿Te	apetece	un	café?
—Después	—contestó	ella	un	segundo	antes	de	pensar:	¡Dios	mío,	Gillian,	no	es

posible	 que	 hayas	 dicho	 eso!	 ¡Cualquiera	 que	 te	 conozca	 se	 habría	 horrorizado	 al
oírte!	Todo	esto	resulta	muy	violento.

Él	se	quedó	perplejo.
—De	acuerdo	—dijo	con	las	cejas	arqueadas—.	Después.
La	 ayudó	 a	 quitarse	 el	 abrigo	 y	 la	 acompañó	 hasta	 aquel	 espartano	 dormitorio.

Gillian	llevaba	casi	un	año	sin	sexo.	De	lo	que	más	se	arrepentía	era	del	descaro	con
el	que	había	 instado	a	John	a	acostarse	con	ella	enseguida.	Probablemente	acabaría
demostrando	su	torpeza	en	la	cama.

—Tal	vez…	sería	mejor	solo	un	café,	de	momento	—murmuró	ella.
Él	sonrió.
—Como	quieras.
Había	dado	un	paso	atrás.	 ¿Por	qué	 siempre	 se	comportaba	delante	de	él	de	un

modo	tan	distinto	a	como	era	realmente?	Flirteaba,	se	mostraba	provocadora	y	jugaba
al	 ataque	 incluso	 cuando	 se	 trataba	 de	 sexo.	 Para	 luego	 echarse	 atrás	 y	 sentirse
ridícula	de	repente.

—No	lo	sé,	no	sé	lo	que	quiero.
Él	la	miró	expectante.
—Yo	no	soy	así	—prosiguió	Gillian—.	Quiero	decir	que	no	soy	como	tú	me	ves.

Cuando	estoy	contigo	digo	y	hago	cosas	que	no	encajan	conmigo.	No	me	conozco.	Y
no	sé	por	qué	me	ocurre.

John	extendió	un	brazo.	Con	un	dedo	le	 tocó	suavemente	 la	barbilla	a	Gillian	y
trazó	una	línea	que	pasó	por	el	cuello	de	ella	hasta	llegar	al	escote	del	jersey.	Ella	no
pudo	evitar	que	un	estremecimiento	le	recorriera	todo	el	cuerpo.

—¿Te	has	parado	a	pensar	que	esto	podría	estar	ocurriendo	al	revés?	—preguntó
él—.	¿Que	 la	Gillian	que	 se	acaba	de	mostrar	 tan	directa	y	descarada	podría	 ser	 la
verdadera	Gillian	mientras	que	la	otra,	la	de	la	vida	cotidiana,	podría	ser	la	extraña?

Ella	se	quedó	perpleja.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	razón.	Tal	vez	vivía	más	presa	por
las	 convenciones	 y	 el	 miedo	 de	 lo	 que	 habría	 esperado.	 Tal	 vez	 había	 sido	 la
educación	que	había	recibido	lo	que	le	impedía	deshacerse	de	aquellas	restricciones.
Quizá	no	conseguiría	deshacerse	jamás	de	ello.

—No	pretendo	manipularte,	por	supuesto	—explicó	John.
—Tampoco	es	que	yo	me	deje	manipular	—replicó	Gillian.
Si	me	aparto	ahora,	pensó	ella,	si	me	limito	a	tomar	un	café	y	luego	me	marcho	a

casa,	no	volveré	a	atreverme	en	mi	vida.	Porque	no	volverá	a	presentarse	una	ocasión
como	esta.

—Quiero	acostarme	contigo	—dijo	ella.
Él	la	rodeó	entre	sus	brazos.
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—Qué	suerte	 tengo	—susurró	él—,	creo	que	no	habría	podido	soportar	que	me
dijeras	cualquier	otra	cosa	aparte	de	eso.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 exhaustos	 y	 tal	 vez	 incluso	 después	 de	 que	 se
hubieran	quedado	dormidos	un	momento,	John	abrió	los	ojos	y	le	dijo	que	la	amaba.

Gillian	lo	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	se	lo	decía	en	serio.
Ella	 se	 quedó	 dormida	 de	 nuevo	 y	 no	 volvió	 a	 despertarse	 hasta	 que	 John	 se

levantó	y	 salió	de	 la	habitación.	Ella	observó	cómo	volvía	 con	dos	 tazas.	Tomaron
café	y	estuvieron	mirando	por	la	ventana	cómo	nevaba,	cada	vez	con	más	intensidad.
Gillian	 reconoció	 el	 caballete	 de	 la	 fachada	 de	 enfrente.	 De	 la	 ventana	 de	 la
buhardilla	colgaba	una	lámpara	en	forma	de	estrella	y	la	nieve	se	acumulaba	encima
y	formaba	una	especie	de	cofia	efímera.

—¿Por	qué	no	tienes	una	cama	como	Dios	manda?	—preguntó	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Si	 te	 fijas,	 verás	 que	 en	 mi	 piso	 no	 hay	 muebles.	 Es	 evidente	 que	 estoy

bloqueado.
—¿Bloqueado?
Él	se	rió.
—¿Me	imaginas	en	una	tienda	de	muebles?	¿Comprando	un	mueble	de	pared,	una

mesita	de	centro	y	una	alfombra?
—Creo	que	eso	depende	de	cada	uno.
—Todo	cuanto	poseo	procede	de	diferentes	mercadillos	y	rastros	y	se	limita	a	lo

imprescindible.	Si	me	acomodo	en	ese	sentido,	acabo	ahogándome.
—¿Siempre	has	sido	así?
John	acertó	lo	que	ella	había	querido	preguntarle	en	realidad:
—¿Quieres	decir	si	esto	tiene	algo	que	ver	con	mi	trabajo?	O	mejor	dicho,	¿con	el

que	me	vi	obligado	a	abandonar?
—Fue	una	ruptura	en	tu	vida.
—Sí,	 pero	 nada	 que	 me	 haya	 cambiado	 como	 persona.	 Siempre	 he	 sido	 así.

Bastante	poco	convencional.	De	lo	contrario,	probablemente	no	me	habría	enredado
en	toda	esa	tontería.

—Querías	contarme	más	acerca	de	ello	—le	recordó	Gillian.
Él	jugueteó	con	el	pelo	de	ella	y	la	miró	perdido	en	sus	cavilaciones.
—Sí	—dijo	al	fin—,	creo	que	puedo	contarte	algunas	cosas.
Acto	seguido,	se	puso	a	hablar	de	sus	errores.	Los	errores	que	le	habían	cambiado

la	vida.
—Pero	 lo	 que	 quisieron	 imputarme	 posteriormente,	 la	 coacción	 sexual,

simplemente	 no	 era	 cierto.	 Tuvimos	 un	 idilio.	 Ella	 lo	 deseaba	 tanto	 como	 yo.	 Sus
señales	no	dejaban	lugar	a	dudas.	Pero	por	supuesto	fue	una	estupidez	por	mi	parte
permitir	que	ocurriera.
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—¿Cuánto	tiempo	duró	vuestra	relación?
—Más	 o	 menos	 cuatro	 meses.	 Lo	 pasamos	 bien.	 Era	 joven	 y	 muy	 guapa,

simplemente	me	gustaba	estar	con	ella.
—¿Cuántos	años	tenías?
—Treinta	 y	 siete.	 Ella	 tenía	 veintiún	 años.	 Pensaba…	 bueno,	 pensaba	 que

simplemente	lo	pasaríamos	bien	juntos	hasta	que	acabara	encontrando	a	alguien	más
o	menos	de	 su	 edad,	 con	quien	 terminaría	 casándose…	Yo	me	 limité	 a	 disfrutar	 el
momento.

—¿Y	cuándo	acabó	todo?
Él	sonrió	amargamente.
—Cuando	ella	suspendió	uno	de	los	exámenes.	Era	realmente	buena,	pero	tuvo	un

mal	día.	Se	equivocó	en	una	prueba	especialmente	importante.	Pero	tampoco	es	que
fuera	 un	 gran	 drama,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 repetir	 la	 asignatura	 más
adelante.	Sin	embargo…	enloqueció	por	completo.	No	quiso	aceptar	esa	derrota.	Me
suplicó	que	«resolviera	el	asunto»,	que	hablara	con	los	examinadores,	que	los	instara
a	aprobarla,	a	revisar	la	nota,	qué	sé	yo.

Gillian	negó	con	la	cabeza.
—Pero	no	podías	hacerlo.
—Por	supuesto	que	no.	Ni	siquiera	si	hubiera	querido:	las	cosas	no	funcionan	de

ese	modo,	ya	se	lo	expliqué.	Pero	no	quiso	escucharme.	—Ahora	era	él	quien	negaba
con	 la	 cabeza.	 Parecía	 sorprendido	 aún	 por	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 había	 visto
envuelto	 de	 repente—.	 Estaba	 fuera	 de	 sí.	Me	 amenazó	 con	 hacer	 pública	 nuestra
relación	por	todo	Scotland	Yard	si	no	intercedía	en	su	favor.	No	obstante,	yo	no	podía
corresponder	a	su	deseo.	Simplemente	no	estaba	en	mis	manos.

—¿Y	cómo	fue	lo	de	la	coacción?
—No	hubo	coacción	—aclaró	John—.	Al	final	quise	terminar	nuestra	relación,	ya

no	 tenía	 sentido	 que	 siguiéramos	 juntos.	 Por	 desgracia	 fui	 lo	 bastante	 tonto	 como
para…	—dejó	de	hablar.

—¿Qué?	—preguntó	Gillian.
—Fui	lo	bastante	tonto	como	para	acostarme	de	nuevo	con	ella.	De	hecho,	justo

cuando	le	estaba	diciendo	que	lo	dejábamos.	La	situación	fue	confusa,	ni	siquiera	sé
por	qué	lo	hice.

—Probablemente	porque	era	una	joven	muy	guapa	—dijo	Gillian	sin	sarcasmo.
—Sí	—suspiró	John—.	Tienes	razón.	En	cualquier	caso,	ella	se	dio	cuenta	de	que

no	iba	a	cambiar	de	opinión,	de	que	lo	nuestro	había	terminado	de	todas	formas.	Y
entonces	se	puso	completamente	histérica.	Llegó	a	asegurarme	que	no	había	querido
acostarse	 conmigo	 esa	 última	 vez	 y	 fue	 corriendo	 a	 ver	 a	 mis	 superiores	 para
acusarme	de	violación.	Hubo	una	investigación	y	el	caso	acabó	en	la	fiscalía.

—¡O	sea	que	te	metió	en	un	buen	apuro!
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—No	 te	 quepa	 ninguna	 duda	 de	 eso.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiéramos	 mantenido
relaciones	sexuales	era	fácil	de	probar,	pero	al	fin	y	al	cabo	yo	tampoco	lo	desmentí
en	 ningún	 momento.	 Tan	 solo	 insistí	 en	 que	 había	 sido	 de	 mutuo	 acuerdo.	 Se
autolesionó	y	se	comportó	igual	que	una	mujer	traumatizada.	Además,	hay	que	añadir
que,	por	así	decirlo,	yo	era	el	 jefe	de	sus	prácticas.	No	cometí	ningún	delito	por	el
simple	hecho	de	haber	mantenido	una	relación	con	ella,	pero	sí	contravine	un	buen
número	de	normas	no	escritas.	Me	suspendieron	de	mi	cargo	de	forma	cautelar.

—Pero	¿no	podías	demostrar	tu	inocencia?
—No.	En	este	tipo	de	historias	es	muy	difícil	demostrar	nada.	Por	suerte,	varios

dictámenes	médicos	pusieron	muy	en	duda	 las	heridas	que	presentaba	y	en	algunos
casos	demostraron	con	toda	seguridad	que	se	las	había	inflingido	ella	misma.	Por	no
decir	que	se	contradijo	en	varios	aspectos.	El	caso	no	cumplía	con	los	requisitos	de
pruebas	de	la	fiscalía	y	al	final	terminaron	por	levantar	la	acusación.

—¿Y	aun	así	tuviste	que	dejar	el	cuerpo?
—Podría	haberme	quedado,	pero	una	cosa	estaba	muy	clara:	el	responsable	de	lo

ocurrido	 fui	 yo.	 No	 debería	 haber	 empezado	 jamás	 una	 relación	 con	 ella.	 El	 error
había	sido	mío,	el	culpable	era	yo.	No	tardé	mucho	en	abandonar	el	cuerpo.	Sabía	que
se	me	relacionaría	con	aquella	historia	para	siempre	y	de	repente	me	harté	de	todo.
De	 la	 hipocresía	 de	 mis	 compañeros,	 de	 las	 miradas	 que	 me	 compadecían	 o	 se
alegraban	de	mi	desgracia,	de	los	cuchicheos…	Quería	marcharme	y	lo	hice.	Y	hasta
hoy	estoy	contento	de	haber	tomado	esa	decisión.

—¿De	verdad?
—¡Absolutamente,	 sí!	 Luego	 fundé	 esa	 empresa	 de	 protección	 privada	 y	 ahora

trabajo	de	forma	independiente,	soy	mi	propio	jefe	y	llevo	justo	el	 tipo	de	vida	que
quiero.	 Y	 así	 no	 tengo	 que	 servir	 a	 una	 jerarquía	 llena	 de	 intrigas,	 preferencias	 y
lameculos.	He	tardado	en	darme	cuenta,	pero	por	suerte	no	ha	sido	demasiado	tarde.

Ella	 lo	miraba	 con	 atención	mientras	 se	 preguntaba	 si	 sentía	 de	 verdad	 lo	 que
decía	 o	 si	 se	 esforzaba	 en	 ver	 las	 cosas	 por	 su	 lado	 bueno	 para	 poder	 soportarlas
mejor.

—¿Por	qué	querías	ser	policía,	pues?	—preguntó	Gillian.
—Por	idealismo	—respondió	él—.	Quería	proteger	a	los	buenos	y	perseguir	a	los

malos.	Al	principio	solo	se	 trataba	de	eso.	Pero	 todas	esas	 ideas	se	pierden	cuando
ves	realmente	cómo	funciona	ese	trabajo,	supongo	que	pasa	con	todo.	Con	la	mayoría
de	las	profesiones,	quiero	decir.

—Pero	los	niños	a	los	que	entrenas…
—Bueno	sí	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	Eso	son	 los	vestigios	de	mi	 idealismo.

Estoy	 plenamente	 convencido	 de	 que	 se	 puede	 evitar	 que	 los	 niños	 y	 jóvenes	 se
conviertan	en	unos	holgazanes,	de	que	toda	esa	energía	que	tienen	puede	aplicarse	en
cosas	positivas.	Es	el	aburrimiento,	 tanta	actividad	sin	sentido	a	 lo	 largo	del	día,	 lo
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que	 los	 hace	 propensos	 a	 todo	 lo	 negativo:	 las	 drogas,	 la	 violencia	 y	 la	 ineptitud.
Necesitan	algo	en	 su	vida	que	constituya	un	objetivo	por	 el	que	estén	dispuestos	 a
comprometerse	hasta	el	final.	Para	mí,	el	mejor	método	es	el	deporte.	Eso	es	lo	que
yo	puedo	ofrecerles	y	los	resultados	que	consigo	con	ello	son	buenos.

—Pero	¿por	qué	en	Southend?	¿Por	qué	tan	lejos?
—Al	principio	 lo	 intenté	en	un	par	de	clubes	de	Londres,	pero	 siempre	 surgían

problemas	 en	 cuanto	 alguien	 descubría	 que	 había	 trabajado	 en	 Scotland	 Yard	 y	 el
motivo	por	el	que	había	salido	de	allí.	Al	final	decidí	probar	suerte	más	lejos	con	la
esperanza	 de	 que	 a	 la	 gente	 no	 le	 resultaría	 tan	 sencillo	 hurgar	 en	 mi	 vida.	 En
Southend	no	hay	tantas	familias	problemáticas	y	además	entreno	a	niños	que	sin	duda
no	están	tan	expuestos	a	ciertos	riesgos,	pero	de	todos	modos	tengo	la	oportunidad	de
ayudar	realmente.	Y	está	bien	que	las	cosas	hayan	tomado	ese	rumbo,	¿no?	—Dejó	la
taza	que	tenía	en	la	mano	en	el	suelo,	junto	al	colchón,	y	abrazó	a	Gillian—.	De	lo
contrario,	no	te	habría	conocido	jamás.	Y	eso	—empezó	a	besarla—	habría	sido	una
verdadera	lástima.

Se	acostaron	de	nuevo	y	cuando	terminaron	la	oscuridad	se	había	apoderado	ya
tanto	 de	 la	 calle	 como	de	 la	 habitación.	Gillian	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 apenas	 podía
mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 Con	 un	 último	 pensamiento	 en	mente,	 en	 ningún	 caso
debo	quedarme	dormida	de	nuevo,	se	deslizó	en	un	sueño	profundo	sin	poder	hacer
nada	para	evitarlo.	Se	sentía	feliz,	pero	también	estaba	agotada.

Cuando	despertó,	nada	había	cambiado.	Todo	estaba	a	oscuras	y	gracias	a	la	luz
de	 la	 farola	que	había	 frente	a	 la	ventana	pudo	ver	cómo	caía	 la	nieve.	Consultó	el
reloj	y	se	sobresaltó:	eran	las	ocho	y	media.	Tom	volvería	a	casa	a	las	diez	como	muy
tarde.	Tenía	una	hora	y	media	para	regresar	a	casa	y	ducharse	a	conciencia,	pero	ante
el	hecho	de	que	hubiera	estado	nevando	de	manera	ininterrumpida	durante	las	últimas
cinco	horas	Gillian	 se	 preguntó	 si	 el	 trayecto	de	vuelta	 no	 resultaría	 especialmente
tortuoso.

Podía	oír	la	respiración	de	John	junto	a	ella.	Gillian	se	levantó	sin	hacer	ruido,	se
vistió,	cogió	el	bolso	y	salió	de	la	habitación	de	puntillas.	En	el	largo	pasillo	de	ese
piso	 antiguo	 tampoco	había	muebles,	 únicamente	un	perchero	 fijado	 a	 la	 pared	del
que	 colgaban	 un	 par	 de	 chaquetas	 y	 un	 abrigo.	 Encima	 de	 todo	 se	 encontraba	 el
abrigo	de	Gillian	y	bajo	el	perchero	estaban	sus	botas.

En	 cuanto	 se	 lo	 hubo	 puesto	 todo,	 John	 apareció	 junto	 a	 ella	 con	 una	 toalla
envuelta	a	la	altura	de	las	caderas.

—¿Te	 marchas	 ya?	 Quería	 preparar	 algo	 para	 comer,	 beber	 una	 copa	 de	 vino
contigo…

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Mi	marido	volverá	enseguida	a	casa.	Llegaría	demasiado	tarde.	Además,	tengo

miedo	de	 quedarme	 atascada	 en	 la	 carretera	 por	 culpa	 de	 la	 nieve,	 con	 la	 que	 está
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cayendo.
—¿Quieres	que	te	lleve	yo?
—No.	Me	las	arreglaré	sola.
John	acarició	el	rostro	de	Gillian.
—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?
—Te	llamaré	—dijo	Gillian.
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El	trayecto	le	pareció	interminable,	con	remolinos	de	viento,	coches	atravesados	y	un
embotellamiento	constante	que	la	demoró	hasta	el	punto	de	que	llegó	a	casa	justo	al
mismo	tiempo	que	su	marido.	Se	había	pasado	todo	el	rato	maldiciendo	porque	sabía
que	poco	 a	 poco	 se	 iba	 agotando	 la	 ventaja	 que	 tenía	 sobre	Tom	y	porque	 le	 daba
pánico	la	idea	de	no	poder	ducharse	antes:	olía	a	John.	Olía	a	sexo.

No	podía	encontrarse	con	Tom	de	ese	modo.
Al	 ver	 que	 llegaban	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 entrada	 del	 garaje	 procedentes	 de

direcciones	 distintas,	 Gillian	 comprendió	 que	 tenía	 que	 superar	 la	 situación	 a	 toda
costa.

Eran	 casi	 las	 diez	 y	media	 de	 la	 noche.	 Tom	 también	 llegaba	más	 tarde	 de	 lo
habitual.

—¿De	dónde	vienes?	—pregunto	él,	sorprendido.
—De	 Londres	 —dijo	 ella,	 fiel	 a	 la	 verdad—.	 He	 ido	 a	 hacer	 unas	 compras

navideñas.	—Tom	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	ni	una	bolsa	en	la	mano—.	Ah…
pero	 no	 he	 encontrado	 nada,	 por	 lo	 que	 he	 ido	 a	 comer	 algo	 y	me	 he	 entretenido.
Bueno,	y	luego	la	nieve.	Todas	las	calles	estaban	congestionadas.

—¿Y	Becky?
—Se	 quedaba	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 de	 Darcy.	 Celebraban	 una	 fiesta	 de

cumpleaños.
Aparcaron	los	coches	en	el	garaje	y	entraron	en	casa.	Chuck	acudió	maullando	a

su	 encuentro.	 El	 contestador	 automático	 estaba	 parpadeando,	 lo	 que	 señalaba	 que
había	mensajes	almacenados	por	escuchar.

—Me	 he	 puesto	 de	 los	 nervios	 conduciendo	 —dijo	 Gillian—,	 he	 sudado	 un
montón.	Creo	que	me	voy	a	pegar	una	ducha	rápida.

Tom	 asintió	 distraídamente	 mientras	 accionaba	 la	 tecla	 de	 reproducción	 del
contestador	automático.	Solo	había	un	único	mensaje.

Ninguno	de	los	dos	reconoció	la	voz	que	resonó	en	la	estancia.
—Esto…	bueno,	hola,	me	llamo	Samson	Segal.	Soy…	vivo	un	par	de	casas	más

abajo.	En	la	misma	calle,	al	final.	Mi	hermano	fue	cliente	suyo	una	vez.	Yo…	bueno,
quería	decirles	que	su	hija	está	conmigo.	El	caso	es	que	no	podía	entrar	en	su	casa,	la
he	 visto	 bastante	 desesperada	 y	 le	 he…	bueno,	 ha	 venido	 conmigo	 a	 casa.	 Pueden
pasar	a	recogerla	cuando	quieran.	—Hizo	una	larga	pausa.	Estaba	clarísimo	que	era
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de	 los	que	 lo	pasan	 realmente	mal	hablando	con	esa	 clase	de	 aparatos—.	Bueno…
hasta	luego,	pues.	—Otra	pausa	y	una	respiración	estresada	y	finalmente,	colgó.

—¿Qué?	—preguntó	Tom,	desconcertado.
Gillian,	que	había	olvidado	 la	prisa	que	 tenía	por	meterse	en	el	baño,	 se	volvió

hacia	Tom.
—¡No	puede	ser!	¡Tenía	que	pasar	la	noche	en	casa	de	Darcy!
—¿Por	qué	se	va	a	casa	de	un	desconocido?	—exclamó	Tom	asustado	y	airado—.

¿Y	por	qué	no	estabas	aquí?
—¿Y	tú?	¿Por	qué	no	estabas	tú	aquí?	—gritó	Gillian.
—Estaba	en	el	club	de	tenis.	¡Ya	te	había	dicho	que	volvería	tarde!
—¡Siempre	vuelves	tarde!	Y	entonces	es	cuando	yo	no	puedo	salir	nunca,	porque

tengo	que	quedarme	haciendo	guardia.	¡Si	casi	ni	vives	en	casa!
—¿Crees	que	es	el	mejor	momento	para	pelearse?	—refunfuñó	Tom.
Gillian	lo	apartó	de	su	camino	con	decisión	y	se	dirigió	al	perchero	para	coger	su

abrigo.
—¡Me	marcho	a	recoger	a	mi	hija!
—Voy	contigo	—dijo	Tom.
Pocos	minutos	más	tarde	llamaban	a	la	puerta	de	la	casa	de	la	familia	Segal.	Solo

tardaron	unos	segundos	antes	de	abrir.
Samson	Segal	apareció	ante	ellos.
—Yo…	ya	imaginaba	que	serían…	ustedes	—tartamudeó.
Tom	lo	apartó	enseguida	hacia	un	lado	y	entró	en	el	recibidor.
—¿Dónde	está	nuestra	hija?
—Se…	se	ha	dormido.	Vien…	viendo	la	tele	—explicó	Samson.
Sin	 esperar	 a	 que	 este	 se	 lo	 ofreciera,	 Tom	 fue	 en	 dirección	 a	 las	 voces	 que

sonaban	procedentes	de	un	televisor	encendido.	Gillian	sonrió	a	Samson	a	modo	de
disculpa	y	siguió	a	su	marido.

Efectivamente,	Becky	se	hallaba	tendida	en	el	sofá	del	salón,	durmiendo	frente	al
televisor.	 Junto	 a	 ella,	 en	 un	 sillón,	 estaba	 sentado	 Gavin	 Segal,	 atento	 a	 la
información	que	aparecía	en	pantalla.	Había	una	mujer	sentada	a	la	mesa,	pintándose
las	uñas.

Gavin	se	puso	de	pie	enseguida.
—Señor	Ward…
—¿Qué	hace	Becky	aquí?	—preguntó	Tom	con	tono	cortante.
—Tom…	—dijo	Gillian	para	intentar	calmarlo.
—Mi	hermano	pasaba	por	delante	de	su	casa	por	casualidad	cuando	 la	ha	visto

llamando	a	la	puerta	y	llorando	—explicó	Gavin—.	Si	no	lo	he	entendido	mal,	volvía
de	casa	de	una	amiga	y	no	ha	encontrado	a	nadie	en	casa.	Samson	no	ha	querido	que
tuviera	 que	 quedarse	 allí	 con	 la	 nevada	 que	 estaba	 cayendo,	 por	 eso	 la	 ha	 traído	 a
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casa.
—Ya	le	he	dicho	que	les	dejara	un	mensaje	en	el	contestador	—apuntó	la	mujer.
Becky	abrió	los	ojos,	miró	sorprendida	a	sus	padres	y	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Papá!	—exclamó	antes	de	lanzarse	a	los	brazos	de	Tom.
—Ha	 sido	 un	 gesto	 muy	 amable	 por	 su	 parte,	 señor	 Segal	—le	 dijo	 Gillian	 a

Samson,	 que	 se	había	quedado	 tras	 ella	 por	 timidez—.	En	 realidad	mi	hija	 debería
haber	 pasado	 la	 noche	 en	 casa	 de	 una	 amiga.	De	 lo	 contrario	 habría	 encontrado	 a
alguno	de	nosotros	en	casa.

—Me	he	peleado	con	Darcy	—explicó	Becky—,	no	quería	quedarme	allí.
—¿La	madre	de	Darcy	sabe	que	te	has	marchado?	—preguntó	Gillian.
—Sí.	Se	lo	he	dicho.
—¿Y	no	se	ha	asegurado	antes	de	que	hubiera	alguien	en	casa?	—preguntó	Tom,

atónito.
—Tenía	a	quince	niñas	que	se	quedaban	a	pasar	la	noche	—la	justificó	Gillian—.

¡Lo	más	probable	es	que	ni	siquiera	supiera	dónde	tenía	la	cabeza!
—Aun	así,	no	puede	ser	que…
Gillian	deseó	que	Tom	dejara	de	una	vez	de	echar	pestes	de	todo,	ya	se	sentía	lo

bastante	mal	de	todos	modos.
Mi	 hija	 no	 ha	 podido	 entrar	 en	 casa	 porque	 yo	 me	 estaba	 acostando	 con	 mi

amante.
Y	era	cierto:	a	diferencia	de	Tom,	ella	no	había	dicho	que	se	ausentaría.	Becky

había	tenido	la	seguridad	de	que	encontraría	a	su	madre	en	casa.
Podría	haber	pasado	alguien	peligroso	y	podría	habérsela	llevado…
—Me	 he	 ocupado	 de	 Becky	 con	 mucho	 gusto	—habló	 Samson—.	 Yo…	 ¿S…

saben?,	me	gustan	los	niños.
—Sí,	muchas	gracias	—dijo	Tom	de	mala	gana.	Por	fin	empezaba	a	darse	cuenta

de	que	Samson	Segal	no	había	hecho	nada	malo.
—Si…	si	alguna	vez	me	necesitan…	Tengo	tiempo…
—Mi	 cuñado	 está	 en	 el	 paro	—mencionó	 la	 mujer	 con	 tono	 mordaz	 mientras

movía	las	manos	para	que	la	laca	de	uñas	se	secara	más	rápido.
—Muchas	gracias	—repitió	Tom.	Quería	regresar	a	casa.	Todo	aquello	le	parecía

horrible,	 Gillian	 lo	 sabía	 perfectamente:	 aquella	 mujer	 con	 la	 voz	 demasiado
estridente,	 la	 laca	de	uñas	de	color	 rojo	oscuro,	 el	 tartamudeo	de	Samson	Segal,	 el
aparente	 agotamiento	 de	 su	 hermano,	 el	 exceso	 de	 calefacción	 en	 el	 salón	 y	 el
televisor	 a	 todo	 volumen.	 Estaba	 furioso	 y	 Gillian	 tenía	 claro	 que	 esa	 rabia	 iba
dirigida	sobre	 todo	contra	ella.	Porque	no	había	estado	allí.	Porque	había	permitido
que	sucediera	todo	aquello.

Durante	el	breve	trayecto	de	vuelta	a	casa,	Tom	mantuvo	la	boca	cerrada.	Ya	en
casa,	 al	principio	 tampoco	dijo	ni	una	 sola	palabra.	Fue	más	 tarde,	después	de	que
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Gillian	hubiera	dejado	a	Becky	en	la	cama	y	se	hubiera	duchado,	cuando	de	repente
le	dijo:

—Ese	tipo	no	me	gusta.	Estoy	seguro	de	que	le	falta	más	de	un	tornillo.
Lo	dijo	tendido	en	la	cama,	con	un	libro	en	la	mano	que,	sin	embargo,	no	estaba

leyendo.	Se	limitaba	a	mirar	fijamente	la	pared	que	tenía	enfrente.
Gillian	 estaba	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 peinándose	 el	 pelo	 que	 todavía	 tenía

húmedo.
—¿Quién?
—Ese	tal	Segal.	Con	ese	nombre	tan	raro,	Samson.	Samson	Segal.	Ese	tío	no	está

bien	de	la	cabeza.
—¿Por	qué?	Es	tímido	y	retraído,	pero	también	es	muy	amable.
—No	es	normal	—insistió	Tom—.	¿Qué	tipo	de	persona	llevaría	una	vida	como

la	suya?	Tiene	más	de	treinta	años	y	vive	con	su	hermano	y	su	cuñada.	Es	incapaz	de
decir	 una	 sola	 palabra	 sin	 que	 se	 le	 trabe	 la	 lengua.	 No	 hay	 ninguna	mujer	 en	 su
vida…

—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	le	nota.	Es	demasiado	reprimido	con	las	mujeres.	Me	pregunto	cómo	debe

de	desahogarse.	¡A	lo	mejor	le	van	los	niños!
Gillian	negó	con	la	cabeza.
—Estás	 intratable,	 Tom.	 Hace	 un	 momento	 te	 has	 comportado	 de	 un	 modo

imposible.	El	señor	Segal	ha	hecho	justo	lo	que	uno	espera	de	un	buen	vecino:	en	una
situación	de	emergencia	se	ha	preocupado	por	un	miembro	de	nuestra	familia.	Y	tú,
en	 cambio,	 lo	 tratas	 como	 si	 fuera	 casi	 un	 pederasta.	Me	 alegro	 de	 que	 pasara	 por
casualidad	por	delante	de	casa	en	el	momento	adecuado.	Podría	haber	sido	otro	tipo
de	persona,	me	pongo	enferma	con	solo	pensarlo.

—Exacto	—dijo	 Tom.	 Dejó	 el	 libro	 a	 un	 lado	 y	 se	 incorporó—.	 Creo	 que	 es
exactamente	eso	lo	que	me	irrita:	¿cómo	es	posible	que	casualmente	pasara	por	aquí?

—¿Otra	vez?
—¿Recuerdas	 el	 sábado	pasado?	Cuando	 salimos	de	casa.	Ese	 tipo	estaba	 justo

delante	de	la	puerta	del	jardín.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?
—Ni	idea.	Estaría	paseando	y	debía	de	detenerse	aquí	y	allí	para	mirar	las	casas.

Su	 cuñada	 ya	 ha	 dicho	 que	 está	 en	 el	 paro.	 Se	 pasa	 el	 día	 vagando	 por	 ahí,
probablemente	no	sabe	qué	hacer.

—Pero	¡sobre	todo	se	dedica	a	merodear	por	delante	de	nuestra	casa!	—dijo	Tom.
—¿Solo	 porque	 lo	 viste	 el	 sábado?	—preguntó	 Gillian.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo

evitar	una	cierta	angustia	al	pensar	en	ello.	Le	vino	a	la	memoria	la	última	visita	de
Tara.	Cuando	 la	 había	 acompañado	 hasta	 la	 puerta	 para	 despedirse	 de	 ella	 y	 había
visto	a	Samson	Segal	pasando	por	delante	de	casa	justo	en	ese	momento.	Tara	había
recordado	haberlo	visto	ya	por	ahí	al	llegar.	Realmente,	durante	las	últimas	semanas

www.lectulandia.com	-	Página	134



Samson	Segal	se	había	cruzado	con	la	familia	Ward	con	una	frecuencia	poco	habitual.
No	obstante,	podía	tratarse	de	una	mera	casualidad.
Se	 metió	 en	 la	 cama	 y	 se	 tapó	 con	 las	 mantas	 hasta	 la	 cabeza.	 No	 paraba	 de

pensar	 en	 John	 en	 todo	 momento.	 Tan	 solo	 hacía	 un	 par	 de	 horas	 que	 se	 había
acostado	con	él.	Y	en	ese	instante	estaba	en	la	cama	junto	a	Tom,	cruzando	críticas
por	lo	desagradable	que	había	sido	esa	noche.

Así	 que	 eso	 es	 lo	 que	 siente	 alguien	 que	 vive	 en	 dos	mundos	 a	 la	 vez,	 pensó
Gillian.	Por	un	 lado,	 sexo	 apasionado	 con	un	hombre	 impenetrable	que	vive	 en	un
piso	 de	 alquiler	 de	 Londres	 prácticamente	 vacío.	Y	 luego,	 de	 vuelta	 a	 la	 casita	 de
siempre	en	Thorpe	Bay,	con	las	habituales	riñas	conyugales	y	las	preocupaciones	por
la	hija.

—Becky	debe	aprender	que	no	puede	marcharse	con	el	primer	desconocido	que
pase	—dijo	Tom—.	¡De	verdad	pensaba	que	lo	había	aprendido	desde	hacía	tiempo!

No	estaba	dispuesto	a	dejar	el	tema	sin	más.
Gillian	puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	 ha	 aprendido.	 Pero	 es	 un	 vecino,	 algo	 apartado,	 pero	 un	 vecino	 de	 todos

modos.	Al	menos	lo	conoce	de	vista.
—Sí,	¿y	qué?	No	sería	la	primera	vez	que	un	niño	encuentra	su	perdición	en	ese

tipo	de	vecinos	en	los	que	más	confían.
—Mañana	hablaré	de	nuevo	con	ella	muy	seriamente	al	respecto	—dijo	Gillian.
Y	 no	 volveré	 a	 ver	 a	 John,	 se	 juró	 a	 sí	misma,	 no	 puede	 volver	 a	 ocurrir	 una

situación	como	esta.
No	 se	 refería	 tan	 solo	 a	 la	 circunstancia	 de	 que	 su	 hija	 se	 hubiera	 desesperado

frente	a	la	puerta	de	casa	sin	poder	entrar.	Se	refería	a	todo:	a	las	mentiras,	esas	prisas
por	volver	a	casa,	a	aquella	vergonzosa	ducha.

Probablemente	no	estaba	hecha	para	vivir	entre	dos	mundos.
De	 repente	 empezó	 a	 llorar.	 Lloró	 en	 silencio	 y	 hundida	 en	 la	 almohada	 para

disimularlo.	Pensó	en	cómo	le	había	ido	en	la	cama	con	John.	En	lo	tierno	y	a	la	vez
lo	 salvaje	 que	 había	 sido.	 Pensó	 en	 aquel	 piso	 tan	 espartano	 y	 en	 el	 contraste	 que
suponía	respecto	a	la	casita	con	torreta	y	salidizo	en	la	que	se	encontraba.

Deseó	poder	volver	a	estar	en	ese	piso.
Al	día	siguiente	llamaría	a	Tara	y	se	lo	contaría	todo.	Bueno,	casi	todo.	Omitiría

aquella	mancha	negra	en	el	pasado	de	John.	Al	fin	y	al	cabo	había	creado	su	propia
empresa.	 Y	 puesto	 que	 Tara	 no	 llevaba	 ni	 ocho	 años	 viviendo	 y	 trabajando	 en
Londres,	no	debía	de	conocer	el	caso	de	Burton.	Pero	es	que	el	caso	tampoco	era	el
problema.

El	 problema	 eran	 Tom,	 Becky	 y	 la	 vida	 en	 común	 que	 habían	 tenido	 hasta	 el
momento.

Necesitaba	hablar	con	alguien,	necesitaba	que	le	dieran	algún	consejo	acerca	de
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qué	demonios	debía	hacer.
Lloró	 aún	 más	 intensamente	 al	 pensar	 que	 Tara	 probablemente	 también	 se

quedaría	perpleja	esa	vez.
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Lunes,	21	de	diciembre

1

—Pocos	 días	 antes	 de	 Navidad	—dijo	 Peter	 Fielder	 con	 tono	 deprimido—	 y	 aquí
estamos,	 intentando	 resolver	 otro	 horrible	 crimen	 y	 del	 que	 no	 tenemos	 ni	 el	más
mínimo	indicio.	Ahí	fuera	hay	un	asesino	suelto	que	mata	a	las	mujeres	de	un	modo
brutal	y	ni	siquiera	somos	capaces	de	dar	un	paso	adelante.

Estaba	sentado	en	su	despacho,	de	madrugada	como	siempre,	rodeado	de	la	calma
insólita	que	reinaba	en	ese	gran	edificio,	prácticamente	vacío.	Por	supuesto,	Christy
McMarrow	 también	 se	hallaba	allí.	Estaban	 sentados	 frente	a	 frente,	 tomando	café.
Estaban	 agotados,	 completamente	 exhaustos.	 El	 fin	 de	 semana,	 entendido	 como
equivalente	a	los	términos	«tiempo	libre»	y	«dormir	a	gusto»,	no	había	hecho	justicia
a	su	nombre	en	 lo	más	mínimo.	No	después	de	que	un	agente	 inmobiliario	hubiera
llamado	a	 la	policía	desde	una	casa	perdida	en	algún	lugar	del	bosque	que	quedaba
detrás	 de	 Tunbridge	Wells	 porque	 había	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 una	 clienta.	 Lo
había	hallado	 en	 el	 baño	y	 al	 parecer	debía	de	 llevar	 allí	 al	menos	una	 semana.	El
agente	que	se	había	desplazado	hasta	el	lugar	de	los	hechos	había	encontrado	un	paño
de	cocina	metido	en	la	boca	de	 la	víctima	hasta	el	 fondo	de	 la	garganta,	por	 lo	que
había	 informado	 de	 inmediato	 al	 inspector	 Fielder	 de	 Scotland	 Yard.	 Este	 había
acudido	 a	 ese	 lugar	 aislado	 junto	 a	Christy	 esa	misma	 noche	 a	 pesar	 de	 la	 intensa
nevada	 que	 había	 estado	 cayendo.	 Tanto	 en	 Londres	 como	 en	 los	 alrededores	 el
tráfico	estaba	completamente	colapsado,	pero	de	 todos	modos	consiguieron	 llegar	a
su	destino.	La	imagen	que	los	esperaba	allí	había	sido	tan	horrible	y	repulsiva	como
la	 que	 habían	 visto	 en	 el	 piso	 de	 Carla	 Roberts,	 pero	 a	 ello	 había	 que	 sumar	 el
absoluto	aislamiento	de	la	casa	en	medio	del	bosque.

—Esto	 es	 para	 volverse	 loco	—le	 había	 dicho	 Peter	 a	 Christy,	 completamente
desconcertado	al	ver	qué	lugares	tan	singulares	era	capaz	de	elegir	la	gente	para	vivir.

Durante	 las	 primeras	 horas	 había	 sido	 Luke	 Palm,	 el	 agente	 inmobiliario	 de
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Londres,	 quien	 le	 había	 proporcionado	 información	 relevante	 acerca	 de	 la	 víctima.
Fielder	lo	había	encontrado	abajo,	en	el	salón,	sentado	en	el	sofá	con	el	rostro	lívido.
Una	agente	 compasiva	 le	había	 servido	una	 taza	de	 té	de	 su	propio	 termo,	pero	no
parecía	 dispuesto	 a	 tomar	 ni	 un	 solo	 sorbo.	 Se	 esmeraba	 en	 sostener	 la	 taza	 en	 la
mano	 como	 si	 estuviera	 esperando	 que	 en	 algún	 momento	 llegara	 otra	 persona	 y
volviera	a	quitársela.	Fielder	se	dio	cuenta	de	que	no	paraba	de	tragar	saliva	y	de	que
se	humedecía	los	labios	con	la	lengua	una	y	otra	vez.

Le	 había	 contado	 todo	 cuanto	 sabía	 acerca	 de	 la	 difunta:	 que	 se	 llamaba	Anne
Westley,	que	tenía	casi	setenta	años	y	llevaba	tres	viuda.	Que	su	esposo	y	ella	habían
comprado	esa	casa	para	convertirla	en	 su	 lugar	de	 retiro,	que	 la	habían	 renovado	y
que	 su	 marido	 había	 muerto	 justo	 después	 de	 terminar	 las	 obras	 de	 reforma.	 Que
Anne	no	soportaba	más	tanto	aislamiento	y	que	había	decidido	llamarlo	para	que	él,
Luke	Palm,	se	ocupara	de	vender	la	casa.	Que	al	mismo	tiempo	le	había	pedido	que	le
buscara	un	piso	en	Londres.	Finalmente,	Palm	le	había	dicho	que	 le	había	parecido
extraño	que	no	se	hubiera	puesto	en	contacto	con	él	a	pesar	de	que	él	le	había	dejado
varios	 mensajes	 en	 el	 contestador	 automático	 diciéndole	 que	 tenía	 novedades
respecto	a	personas	 interesadas	en	 la	casa.	Que	por	eso	había	decidido	acudir	hasta
allí.	Para	descubrir…

En	 ese	 punto	 de	 la	 descripción	 había	 empezado	 a	 temblar	 hasta	 el	 punto	 de
derramar	el	té	por	el	suelo.	Fielder	le	había	quitado	la	taza	de	la	mano	con	cuidado,
pero	Palm	ni	siquiera	pareció	darse	cuenta.

—¿Hay	algún	motivo	en	concreto	por	el	que	ha	 sentido	 tanta	preocupación	por
ella?	—le	preguntó	con	cautela—.	No	conseguía	contactar	con	ella,	de	acuerdo.	Pero
de	 ahí	 a	 venir	 a	 verla…	 No	 puede	 decirse	 que	 esta	 casa	 quede	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	 precisamente.	 ¿Hubo	 algo	 más?	 ¿Algo	 que	 lo	 inquietara?	 Podría	 ser
importante.

Palm	reflexionó,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.
—No,	de	hecho	no.	Quiero	decir	que	me	pareció	inquietante	que	una	anciana	de

casi	 setenta	años	viviera	 sola	en	un	 lugar	 tan	apartado	como	este.	Pero	no	pensaba
tanto	 en	 un	 crimen	 como	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 tropezado	 y	 se	 hubiera
caído,	por	ejemplo,	que	no	pudiera	llegar	al	teléfono.	Nadie	se	habría	dado	cuenta.

—¿La	 señora	Westley	 le	mencionó	 en	 algún	momento	 que	 le	 hubiera	 ocurrido
nada	fuera	de	lo	habitual?

—¿Algo	fuera	de	lo	habitual?
Fielder	 pensaba	 en	 el	 ascensor	 del	 edificio	 de	 Carla	 Roberts	 y	 en	 el

funcionamiento	peculiar	que	esta	había	observado	poco	antes	de	que	la	asesinaran.
—Algo	que	la	inquietara.
—No	mencionó	nada	al	respecto.
—¿Por	qué	quería	marcharse	de	aquí	precisamente	en	esa	 época	del	 año?	Poco
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antes	de	Navidad,	en	pleno	invierno…	No	es	que	sea	la	época	del	año	más	típica	para
cambiar	de	vivienda,	¿verdad?

—Más	bien	al	contrario,	no	es	nada	habitual	—concedió	Luke	Palm.
—¿Y	qué	motivo	le	dio	ella?
—Que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 sintiéndose	 sola	 en	 esta	 casa.	 No	me	 lo	 dijo

directamente,	pero	me	di	cuenta	de	que	si	había	aguantado	 tanto	 tiempo	había	 sido
por	lealtad	a	su	difunto	marido.	Que	había	sido	él	quien	había	tenido	esa	casa	como
proyecto	 y	 ella	 había	 tenido	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 desprenderse	 de	 la	 finca	 justo
después	 de	 haber	 enterrado	 a	 su	marido.	 Pero	 sencillamente	 ya	 no	 aguantaba	más
viviendo	aquí.

—¿Mencionó	algo	en	concreto	que	hubiera	podido	precipitar	la	decisión?
—No.
—Según	me	han	informado	mis	colaboradores,	les	ha	dicho	que	estuvo	usted	aquí

la	semana	pasada,	el	diez	de	diciembre,	para	visitar	la	casa.	Y	que,	en	su	opinión,	fue
precisamente	ese	día	cuando	la	asesinaron.

—Por	el	calendario	—dijo	Palm	en	voz	baja—,	el	de	la	cocina.	Todavía	está	por
arrancar	la	hoja	del	día	diez	de	diciembre.	Eso	es	lo	que	me	hace	pensar	de	ese	modo.

—¿No	le	llamó	nada	la	atención,	mientras	estuvo	aquí?
—No.
—¿Había	más	coches	abajo,	en	el	aparcamiento?
—No.
—¿Y	cuando	se	marchó?	¿Tampoco	se	encontró	con	ningún	coche?
—No,	 por	 desgracia	 no.	 —Palm	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Me	 gustaría	 poder

ayudarlo	más,	pero	no	había	ninguno.	En	cualquier	caso,	que	yo	me	diera	cuenta,	no.
En	ese	momento	Christy	McMarrow	entró	en	la	estancia	y	le	pidió	a	Fielder	que

subiera.
—Los	compañeros	que	recogen	pruebas	—dijo—	han	encontrado	algo.
En	 la	 primera	 planta	 había	 un	 agente	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño.

Sostenía	 una	 bolsita	 de	 plástico	 transparente	 que	 contenía	 un	 proyectil	 de	 arma	 de
fuego.

—Al	 parecer	 la	 utilizó	 para	 abrir	 la	 puerta	 tras	 la	 que	 se	 había	 parapetado	 la
víctima.	Hizo	saltar	a	tiros	el	cerrojo.

—Interesante.	—Fielder	contempló	el	proyectil	con	los	ojos	entornados—.	En	el
otro	lugar	de	los	hechos	no	encontramos	ningún	indicio	de	la	existencia	de	un	arma
de	fuego.	Deberíamos	volver	a	comprobarlo	de	nuevo	más	a	fondo.

—Pero	señor,	si	ya…
—Da	igual.	Mañana	mandaremos	de	nuevo	un	equipo	al	piso	de	Carla	Roberts.
Las	 investigaciones	 habían	 tenido	 lugar	 durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Sin

embargo,	no	habían	encontrado	pruebas	de	que	se	hubiera	utilizado	ninguna	arma	de
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fuego	 en	 el	 piso	 de	 Carla	 Roberts	 a	 pesar	 del	 minucioso	 registro	 al	 que	 habían
sometido	 la	 vivienda.	 El	 forense	 le	 había	 practicado	 la	 autopsia	 a	 Anne	 Westley.
Christy	había	recibido	los	resultados	ese	mismo	lunes	por	la	mañana.

—El	forense	confirma	las	sospechas	del	agente	inmobiliario	acerca	del	momento
del	 crimen	 —dijo	 Christy	 tras	 tomar	 un	 sorbo	 de	 café—.	 Es	 muy	 probable	 que
sucediera	 el	 diez	 de	 diciembre.	 Podría	 haber	 ocurrido	 también	 el	 once,	 pero	 el
calendario	confirma	la	primera	hipótesis.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	Peter	Fielder—.	¿También	murió
ahogada	en	su	propio	vómito?

—No.	El	 asesino	 también	 le	metió	 el	 trapo	 en	 la	 garganta	 con	 gran	 brutalidad,
pero	 al	 parecer	 no	 llegó	 a	 provocarle	 náuseas.	 Al	 final	 le	 taponó	 la	 nariz
herméticamente	con	precinto	adhesivo	y	eso	le	provocó	la	asfixia.

—Habría	sido	más	fácil	pegarle	un	tiro.
—Pero	probablemente	eso	le	habría	parecido	demasiado	rápido.
Fielder	 asintió	mientras	 examinaba	 sus	 anotaciones.	 Habían	 descubierto	 que	 el

marido	 de	Anne,	 Sean	Westley,	 había	 sido	 profesor	 en	 la	Universidad	 de	Londres.
Que	a	 raíz	de	un	accidente	ocurrido	 tres	años	atrás	había	muerto	de	una	pulmonía.
Antes	de	retirarse,	Anne	había	trabajado	como	pediatra	en	una	clínica	de	Kensington.
La	pareja	no	tenía	hijos.

—Tenemos	que	 informarnos	acerca	del	 consultorio	de	 la	víctima	—dijo	Fielder
—,	 por	 si	 en	 algún	momento	 se	 produjo	 un	 caso	 de	 negligencia	médica	 en	 el	 que
Anne	Westley	se	viera	envuelta.

—¿Está	insinuando	la	posibilidad	de	que	se	trate	de	la	venganza	de	unos	padres
rencorosos?	—preguntó	Christy—.	¿Qué	relación	hay	entre	eso	y	Carla	Roberts?

—Casi	 ninguna.	 Solo	 quiero	 descartarlo.	 ¿Estamos	 de	 acuerdo,	 pues,	 en	 que
podría	tratarse	del	mismo	asesino?

—Puesto	 que	 hemos	 tratado	 el	 tema	 del	 paño	 de	 cocina	 con	 la	 mayor
confidencialidad,	podemos	descartar	la	posibilidad	de	que	el	asesino	haya	imitado	el
método	utilizado	para	el	primer	crimen.	Los	dos	casos	llevan	la	misma	firma	unívoca.
Es	de	suponer	que	en	el	caso	de	Roberts	el	asesino	también	debía	de	llevar	un	arma,
aunque	no	llegara	a	utilizarla.	Pero	eso	explica	que	Carla	Roberts	aparentemente	se
hubiera	dejado	atar	de	pies	y	manos:	debió	de	amenazarla	con	un	arma.

Fielder	revisó	sus	notas	de	nuevo	como	si	fuera	posible	arrancarles	la	solución	al
enigma	con	solo	mirarlas	fijamente	el	tiempo	necesario.

—¿Qué	 hay	 de	 las	 dos	 víctimas?	 ¿Tenían	 algo	 en	 común?	 ¿Hay	 algo	 que
relacione	a	Carla	Roberts	con	Anne	Westley?

—A	primera	vista	solo	tenían	en	común	el	hecho	de	que	vivían	solas	—respondió
Christy—.	En	 los	 dos	 casos	 tenemos	 vidas	 especialmente	 aisladas	 y	 solitarias.	 Las
dos	 habían	 perdido	 a	 sus	 respectivas	 parejas,	 una	 por	 divorcio	 y	 la	 otra	 por
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fallecimiento.	Anne	Westley	no	tenía	parientes.	Carla	Roberts	sí	tenía	una	hija,	pero
mantenía	 poco	 contacto	 con	 ella.	 En	 ambos	 casos	 el	 asesino	 pudo	 matarlas	 con
bastante	tranquilidad.	Podía	contar	con	que	tardarían	en	descubrirse	los	casos.

—Y	eso	es	todo.
—Es	mucho.	Si	tenemos	en	cuenta	que	tal	vez	sea	eso	lo	que	motivó	al	asesino:	la

mera	oportunidad	de	matarlas.	Independientemente	de	quién	fuera	la	mujer,	de	cuál
fuera	su	destino	y	cuál	fuera	su	historia.

—En	 fin	 —dijo	 Fielder—,	 podría	 tratarse	 de	 una	 coincidencia.	 Eso	 me
convencería	 en	 el	 caso	 de	 la	 señora	 Westley.	 Un	 psicópata	 que	 se	 encontrara
merodeando	 por	 el	 bosque	 acechando	 a	 su	 víctima.	 Puede	 que	 no	 le	 haya	 costado
mucho	descubrir	que	una	mujer	vivía	sola	en	esa	casa	y	que	nadie	acudía	a	verla	con
regularidad.	 Pero	 ¿cómo	 pudo	 enterarse	 de	 la	 peculiar	 situación	 de	Carla	Roberts?
No,	tiene	que	ser	otra	cosa.	Algo	que	relacione	a	Westley	con	Roberts	más	allá	de	la
soledad	en	la	que	vivían.	La	pensionista	de	Hackney	a	la	que	le	costaba	llegar	a	final
de	mes	y	la	pediatra	jubilada,	viuda	de	un	profesor	de	Tunbridge	Wells,	que	llevaba
una	vida	acomodada.	Son	dos	mundos	completamente	distintos.

—Carla	 Roberts	 no	 siempre	 había	 vivido	 en	 un	 edificio	 de	 viviendas	 con	 una
jubilación	 modesta	—reflexionó	 Christy	 en	 voz	 alta—.	 Antes	 de	 que	 quebrara	 su
empresa	 constructora,	 su	 ex	 marido	 había	 ganado	 dinero	 a	 mansalva.	 Es
perfectamente	posible	 que	 tanto	Roberts	 como	Westley	hubieran	participado	 en	 los
mismos	acontecimientos	sociales	en	Londres.

—¿Y	que	las	dos	mujeres	se	conocieran?
—Tampoco	 podemos	 descartarlo	 del	 todo,	 ¿no?	 Por	 ejemplo,	 sería	 igualmente

posible	 que	 la	 doctora	Westley	 fuera	 la	 pediatra	 de	 Keira	 Jones,	 la	 hija	 de	 Carla.
Seguro	que	no	resultará	difícil	comprobarlo.

—Sí.	Otras	cosas	costarán	más.
—Tenemos	mucho	trabajo	por	delante.
Él	asintió,	cansado.	Enseguida	se	le	ocurrió	algo	más.
—El	desván	de	la	casa	de	Anne	Westley…	Al	parecer	le	encantaba	pintar.	¿Había

algún	indicio	de	esa	misma	afición	en	el	piso	de	Carla	Roberts?
Christy	negó	con	la	cabeza.
—No,	 ni	 el	más	mínimo.	 En	 el	 piso	 no	 encontramos	 ni	 un	 solo	 pincel,	 por	 no

hablar	de	dibujos	y	cosas	por	el	estilo.	Puedo	preguntárselo	a	su	hija	pero,	para	ser
sincera,	me	temo	que	también	podemos	olvidarnos	de	ese	punto.
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2

Lunes,	21	de	diciembre,	22.05	h

Gillian	Ward	no	es	mucho	mejor	que	Michelle	Brown.	Las	dos	son	desagradecidas,
arrogantes	y	engreídas,	además	de	unas	maleducadas.	A	una	le	devolví	el	perro	que
parecía	 darle	 sentido	 a	 su	 vida	 (creo	 que	 no	 está	 con	 ningún	 tío,	 lo	 que	 no	 me
extraña	con	el	carácter	que	gasta,	eso	no	se	le	hace	a	nadie,	¡¡yo	no	querría	estar
con	 ella	aunque	me	 lo	pidiera	de	 rodillas!!).	Y	 respecto	a	 la	otra,	 incluso	me	hice
cargo	de	 su	hija.	 ¡Su	única	hija!	 ¿Y	 cómo	me	 lo	paga?	 ¡Con	un	 tibio	«gracias»	 y
punto!	 De	 alguna	 forma	 me	 pareció	 incluso	 desconfiada.	 ¡Como	 si	 me	 hubiera
llevado	a	la	pequeña	por	algún	motivo	miserable!

Su	marido	demostró	ser	todavía	peor.	Thomas	Ward	es	el	tipo	más	antipático	que
conozco.	Cuando	 vino	 el	 jueves	 pasado	 parecía	 que	 se	 estuviera	 enfrentando	 a	 un
terrorista	acuartelado.	Habría	sido	mejor	que	se	hubiera	llevado	a	su	hija	sin	mediar
palabra.	Fue	doloroso	ver	lo	mucho	que	le	costó	agradecérmelo.	A	Gavin	siempre	le
ha	caído	bien,	pero	no	entiendo	por	qué.	Ese	tipo	apenas	puede	andar	derecho	de	la
arrogancia	que	lleva	encima	y	eso	está	a	punto	de	costarle	el	matrimonio,	pero	creo
que	 ni	 siquiera	 se	 da	 cuenta.	 Vive	 solo	 para	 su	 empresa	 y	 para	 el	 deporte.	 Por
supuesto,	cada	cual	hace	lo	que	le	da	la	gana,	pero	no	debería	olvidarse	de	su	esposa
y	de	su	hija	de	ese	modo.	Gillian	terminará	abandonándolo,	tan	seguro	como	que	dos
y	dos	son	cuatro.	Y	cuando	ocurra,	se	le	quedará	cara	de	tonto	y	se	preguntará	qué
ha	hecho	mal.	Y	yo	me	alegraré	de	que	se	quede	solo	y	por	la	noche	tenga	que	volver
a	una	casa	oscura	y	vacía.	Lo	único	malo	es	que	probablemente	no	tardará	en	tener
otra	pareja	nueva.	Es	guapo	y	se	gana	bien	la	vida,	y	para	las	mujeres	esas	dos	cosas
son	lo	más	importante.	Incluso	si	después	las	tratan	mal.	En	cambio	no	se	fijan	en	los
hombres	como	yo,	que	trataríamos	bien	a	nuestra	esposa	y	estaríamos	dispuestos	a
dedicarle	tiempo	y	cariño.

Sé	perfectamente	que	me	ha	tomado	por	un	pederasta.	Sería	para	troncharse	de
risa	si	no	fuera	por	lo	humillado	que	me	siento.	Yo	no	abusaría	jamás	de	un	niño.	Me
gustan	 los	 niños.	Me	 encantaría	 tener	 hijos.	 Y	 respecto	 a	Becky,	 yo	 solo	 pretendía
ayudar.	 ¿Qué	 debería	 haber	 hecho?	 ¿Qué	 habría	 preferido	 que	 hiciera,	 Thomas
Ward?	¿Que	la	hubiera	dejado	ahí	a	oscuras	y	hubiera	seguido	mi	camino?

Por	 la	 tarde	 vi	 cómo	 Gillian	 salía	 con	 el	 coche.	 Ese	 día	 no	 fue	 a	 la	 oficina.
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Descuidé	 el	 resto	 de	 mis	 objetivos	 de	 observación	 porque	 me	 resulta	 muy	 difícil
separarme	de	ella.	Salió	de	casa	hacia	las	cuatro	y	por	algún	motivo	me	pareció	que
tenía	un	aspecto	distinto	al	habitual.	No	es	que	saliera	especialmente	emperifollada,
tal	vez	un	poco	más	maquillada,	pero	sin	exagerar.	Creo	más	bien	que	era	su	aura,	lo
que	 había	 cambiado.	 Resulta	 difícil	 describirlo,	 pero	 estaba	 muy	 guapa.	 Más
elegante	que	antes,	cuando	también	la	había	visto.

He	 empezado	 a	 preocuparme	 después	 de	 que	 se	 marchara.	 Casi	 creo	 que,	 de
haber	tenido	mi	coche	cerca,	la	habría	seguido.	Lo	tenía	en	el	garaje	y	si	me	hubiera
marchado	a	casa	a	pie	para	ir	a	recogerlo	la	habría	perdido	de	vista	de	todos	modos.
Pero	durante	las	horas	siguientes	no	pude	dejar	de	preguntarme	adónde	habría	ido.
Me	dejó	muy	inquieto,	acechado	por	presentimientos	lúgubres.	Algo	está	ocurriendo
en	esa	familia	que	no	traerá	nada	bueno.	Y	todo	lo	está	provocando	Thomas	Ward.
Aunque	a	menudo	las	cosas	toman	una	dinámica	propia	y	es	posible	que	en	este	caso
ya	sea	así.

Yo	 estaba	 haciendo	 mi	 ronda	 habitual,	 hacía	 frío	 y	 nevaba	 cada	 vez	 con	 más
intensidad,	 pero	 no	 podía	 volver	 a	 mi	 cómoda	 y	 cálida	 habitación.	 Quería	 saber
cuándo	volvería	Gillian	a	casa.

Y	mientras	estaba	fuera	soportando	la	tormenta	de	nieve	que	caía	cada	vez	con
más	 ganas,	mientras	 contemplaba	 la	 casa,	 cuya	 iluminación	 navideña	 se	 encendía
automáticamente	 a	 una	 hora	 determinada,	 frente	 a	 la	 puerta,	 entre	 la	 oscuridad
apareció	Becky.	Eran	poco	más	de	las	seis.	A	mediodía	había	visto	cómo	se	dirigía	a
casa	 de	 una	 amiga	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 número	 de	 chicas	 que	 había,	 supuse	 que	 se
trataba	 de	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Cuando	 la	 fiesta	 hubo	 terminado,	 Gillian
todavía	no	había	regresado.	Me	extrañó	mucho,	ella	no	es	así.	Sin	embargo,	pensé
que	 quizá	 habría	 tenido	 problemas	 a	 causa	 de	 la	 nieve.	 Tal	 vez	 se	 había	 quedado
atascada	en	algún	lugar.	Era	la	primera	nevada	persistente	del	invierno,	de	las	que
siempre	acaban	comportando	problemas	de	tráfico.

Becky	llamó	a	la	puerta,	pero	por	supuesto	nadie	la	abrió.	Llamó	de	nuevo.	Dio
un	 paso	 atrás	 y	 contempló	 la	 fachada	 de	 la	 casa.	 Volvió	 a	 llamar.	 Al	 final	 acabó
golpeando	la	puerta	con	los	puños	y	rompió	a	llorar.

En	medio	de	aquella	peculiar	calma	en	la	que	el	mundo	se	sume	cuando	nieva,
pude	oír	sus	sollozos.	Eso	casi	me	rompe	el	corazón.

Crucé	la	calle,	me	detuve	frente	a	la	verja	del	jardín	y	la	llamé	por	su	nombre:
—¡Becky!
Ella	se	dio	la	vuelta.	Yo	estaba	justo	debajo	de	una	farola,	pudo	reconocerme	sin

demasiados	problemas.	Me	gustó	comprobar	cómo	el	miedo	y	la	desconfianza	que	se
habían	apoderado	de	su	rostro	desaparecieron	de	repente.	Me	había	reconocido.	El
hombre	que	vive	al	final	de	la	calle.

—Hola	—dijo	Becky.	Su	voz	sonó	afectada	por	las	lágrimas.
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—¿No	hay	nadie	en	casa?	—pregunté	yo	a	pesar	de	que	ya	sabía	la	respuesta.
—No.	Nadie.	Y	no	tengo	llave	para	abrir.
—¿Tus	padres	saben	que	querías	entrar	en	casa?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Pensaba	pasar	 la	noche	en	casa	de	una	amiga,	pero	nos	hemos	peleado	y	he

decidido	volver	a	casa.
Como	mínimo	 eso	 explicaba	 de	 un	modo	 tranquilizador	 el	 comportamiento	 de

Gillian:	 esperaba	 que	 su	 hija	 pasaría	 la	 noche	 en	 casa	 de	 su	 amiga.	 No	 podía
suponer	que	volvería.

—¿Sabes?	—dije	 yo—.	 Creo	 que	 te	 pondrás	 enferma	 si	 te	 quedas	 mucho	 más
tiempo	 aquí	 con	 el	 frío	 que	 hace.	 Si	 quieres	 te	 acompaño	 de	 vuelta	 a	 casa	 de	 tu
amiga…

—¡No!	—exclamó	ella.
—…	pues	ven	a	mi	casa.	Más	tarde	puedo	acompañarte	otra	vez	hasta	aquí.	¿Qué

te	parece?
Ella	 dudó	 un	 poco,	 es	 natural,	 le	 habían	 inculcado	 que	 no	 debía	 ir	 con

desconocidos	y	al	fin	y	al	cabo	eso	es	lo	que	yo	era	para	ella.	Pero	al	menos	era	un
desconocido	 que	 la	 saludaba	 a	 ella	 y	 a	 sus	 padres.	 Eso	 hizo	 que	 se	 decidiera	 a
acompañarme.	Además,	tampoco	tenía	elección.	Al	parecer	se	había	enfadado	mucho
con	su	amiga,	solo	me	tenía	a	mí.

Le	 dimos	 zumo	 de	 naranja	 y	 galletas	 caseras	 y	 creo	 que	 le	 caímos	 bien.	 Nos
contó	cosas	de	la	escuela	y	de	la	fiesta	a	la	que	había	asistido	y	nos	dijo	también	que
no	pensaba	 volver	 a	 dirigirle	 la	 palabra	a	 la	 que	había	 sido	 su	mejor	 amiga.	Era
encantadora.	Tenía	unas	ganas	locas	de	que	llegara	Navidad	para	marcharse	con	sus
abuelos.	Cada	año	se	la	llevaban	el	día	26	de	diciembre	y	se	quedaba	con	ellos	hasta
principios	 de	 enero.	 Son	 los	 padres	 de	 su	 madre,	 que	 viven	 en	 Norwich.	 Gillian
también	 procede	 del	 Anglia	Oriental	 y	 la	 verdad	 es	 que	 le	 pega	mucho,	 con	 esos
paisajes	tan	amplios	y	tan	verdes.	Me	imagino	a	Gillian	por	la	red	de	lagos	y	ríos	de
Norfolk,	en	medio	de	los	campos	de	lavanda,	e	imagino	que	el	verano	debe	de	sacar
a	relucir	reflejos	plateados	en	su	largo	pelo	rojizo.	Un	día	en	la	playa	y	la	piel	se	le
llena	de	pecas,	mientras	que	la	brisa	marina	debe	de	rizarle	todavía	más	ese	pelo	tan
indómito.

Millie	 me	 dijo	 que	 debería	 llamar	 a	 sus	 padres	 y	 dejarles	 un	 mensaje	 en	 el
contestador	 automático	 y	 probablemente	 fue	 una	 buena	 idea	 por	 su	 parte.	 Sin
embargo,	eso	provocó	el	desagradable	encuentro	con	el	matrimonio	Ward	en	casa.	Él
se	comportó	de	un	modo	asqueroso,	mientras	que	ella…	Sí,	respecto	a	ella	me	siento
muy	decepcionado.	De	algún	modo	también	había	creído	que	volvería	de	nuevo,	si	no
al	 día	 siguiente,	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 o,	 como	 mínimo,	 hoy.	 Para	 darme	 las
gracias	de	nuevo	o	para	disculpar	el	comportamiento	de	su	marido.	Pero	no	ha	sido
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así,	no	ha	vuelto	a	aparecer.	Por	eso	al	principio	he	dicho	que	es	igual	que	Michelle
Brown,	 porque	 de	 ella	 tampoco	 he	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 nada.	 Sigue	 saliendo	 a
pasear	alegremente	con	su	perro	y	yo…	simplemente	no	existo.

Las	mujeres	no	me	toman	en	serio,	da	igual	lo	que	haga	por	ellas.	Como	si	fuera
invisible.	O	como	si	desprendiera	un	mal	olor	que	las	mantuviera	alejadas	de	mí.	En
el	caso	de	Gillian,	pensé	que	las	cosas	tal	vez	serían	distintas.	Pero	en	esencia	ella
también	me	trata	como	si	fuera	escoria.

No	debo	dejar	que	el	odio	crezca	demasiado.	El	odio	es	nocivo.
Incluso	para	quien	lo	siente.
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Jueves,	24	de	diciembre

1

Millie	miró	 por	 la	 ventana	 del	 lavabo	 de	 invitados	 de	 la	 planta	 baja	 que	 daba	 a	 la
calle.	Observaba	a	Samson,	que	acababa	de	salir	de	casa.	Según	había	dicho,	quería	ir
a	 la	ciudad	para	comprar	unos	últimos	regalos	pero	no	 iba	a	coger	el	coche	porque
temía	no	encontrar	aparcamiento	con	el	caos	que	suele	formarse	el	24	de	diciembre.
Como	de	costumbre,	Millie	no	se	fiaba	de	él,	estaba	convencida	de	que	su	cuñado	no
iba	a	buscar	trabajo	cuando	salía	de	casa	por	la	mañana	y	que,	fuera	lo	que	fuese	lo
que	 hiciera	 hasta	 el	momento	 de	 volver	 a	 casa	 por	 la	 noche,	 no	 debía	 de	 ser	 nada
bueno.	Al	 final	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 hablar	 de	 ello	 con	 alguien,	 aunque	 fuera	 con
Gavin.	Por	eso	lo	había	abordado	pocos	días	antes.

—¿Qué	hace	 realmente	Samson	durante	 todo	el	día?	—había	preguntado	Millie
en	 tono	 casual—.	No	 está	 nunca	 en	 casa	 y	 fuera	 hace	 demasiado	 frío	 para	 salir	 a
pasear.

—Busca	 trabajo	 —había	 dicho	 Gavin.	 La	 respuesta	 había	 sonado	 automática,
como	las	que	se	dan	sin	pensar	siquiera.

—Pero	 el	 trabajo	 no	 se	 encuentra	 andando	 por	 la	 calle,	 ¡sino	 escribiendo
solicitudes!

—Tal	vez	sea	eso	lo	que	hace.	Pasa	muchas	horas	sentado	frente	al	ordenador.
Millie	no	aflojó.
—Pero	debería	recibir	respuestas	por	correo	ordinario.	Tanto	si	lo	aceptaran	como

si	lo	han	rechazado…
—Puede	 que	 lo	 haga	 todo	 por	 correo	 electrónico.	Hoy	 en	 día	 no	 resultaría	 tan

extraño,	¿no?
—Sí,	pero	¿dónde	se	mete	durante	todo	el	día?
Gavin	dejó	caer	la	revista	de	coches	que	estaba	ojeando	y	respondió	casi	con	tono

de	súplica:
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—Limítate	a	dejarlo	en	paz,	Millie.	No	lo	soportas,	ya	lo	sé,	pero	es	mi	hermano
y	no	 te	ha	hecho	nada	malo.	Te	pasas	el	día	buscando	algo	que	reprocharle	¡y	creo
que	te	estás	volviendo	loca	porque	no	encuentras	nada!

Encontraré	 algo,	 había	 pensado	 ella	 con	 los	 labios	 apretados,	 porque	 algo	 hay,
¡puedes	estar	seguro	de	ello!

En	ese	momento	estaba	con	la	nariz	pegada	al	cristal	de	la	ventana	porque	seguía
sin	creerlo	pero,	de	hecho,	se	dio	cuenta	de	que	Samson	salía	de	casa	con	la	actitud	de
quien	tiene	un	objetivo	concreto.	¡A	comprar	regalos!	Millie	esperaba	que	ninguno	de
esos	 regalos	 fuera	para	ella,	puesto	que	no	 tenía	previsto	comprarle	nada.	Gavin	 le
había	comprado	un	libro,	con	eso	bastaría.

Samson	ya	había	doblado	la	esquina.	Millie	notó	que	el	corazón	se	le	aceleraba,
pero	 se	propuso	aprovechar	aquella	ocasión	de	 todos	modos.	Samson	estaría	varias
horas	fuera	de	casa,	ya	hubiera	ido	al	centro	o	a	cualquier	otro	lugar.	Gavin	estaría	en
el	trabajo	hasta	la	tarde	y	ella	había	conseguido	tomarse	tres	días	de	vacaciones.

Volveré	a	intentarlo	ahora	mismo,	pensó.
Subió	la	escalera	de	puntillas	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	era	una	tontería,

puesto	 que	 no	 había	 nadie	 más	 en	 casa	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 era	 necesario
comportarse	 con	 tanto	 sigilo.	 Sin	 embargo,	 por	 algún	motivo	 tenía	 la	 sensación	 de
que	debía	actuar	de	 la	forma	más	prudente	y	discreta	posible.	Abrió	 la	puerta	de	 la
habitación	y	entró.	Ordenada,	como	siempre.	Ni	una	mota	de	polvo,	ni	una	arruga	en
la	colcha.

Ya	solo	eso,	pensó,	¡es	que	no	es	normal!
Encendió	 el	 ordenador.	 Mientras	 se	 cargaba,	 estuvo	 mirando	 por	 la	 ventana.

Realmente	iban	a	ser	unas	Navidades	blancas.	Desde	que	el	invierno	había	irrumpido
con	fuerza	el	jueves	anterior	y	había	sumido	a	la	región	entera	en	estado	de	alerta	no
había	 parado	 de	 nevar	 y	 los	 tejados,	 las	 cercas,	 los	 árboles	 y	 las	 calles	 estaban
cubiertos	por	un	manto	blanco.	Una	imagen	muy	bucólica.	A	Millie	 le	gustaban	las
Navidades.	Lo	único	que	le	molestaba	era	tener	que	celebrarlas	en	la	intimidad	a	tres
bandas	en	la	que	vivía.

Fuera,	no	se	veía	ni	un	alma.	Se	volvió	hacia	el	ordenador,	introdujo	la	contraseña
y	contuvo	el	aliento.	Si	Gavin	le	había	dicho	algo	a	Samson…	Pero	era	evidente	que
no	se	había	 ido	de	 la	 lengua.	La	palabra	mágica	«Hannah»	le	permitió	acceder	a	 la
pantalla	de	inicio.

Millie	 se	 sentó	y	puso	 la	mano	sobre	el	 ratón.	Unos	segundos	más	 tarde	 se	dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento.	 Se	 concentró	 en	 navegar	 por	 los
programas.

—Vamos,	vamos	—murmuró.
Seguro	que	había	algo	interesante.	Tenía	que	haber	algo	interesante.	Y	ella	quería

descubrirlo	a	toda	costa.
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Diez	minutos	más	tarde,	lo	había	encontrado.	El	fichero	se	llamaba	«Diario».
Lo	 abrió	 y	 tuvo	 la	 presencia	 de	 ánimo	 necesaria	 para	 acercarse	 a	 la	 ventana	 y

mirar	una	vez	más.	No	se	veía	a	nadie.	Esa	vez	podía	estar	 segura	de	que	nadie	 la
sorprendería	con	las	manos	en	la	masa.

Enseguida	 volvió	 a	 sentarse	 frente	 al	 escritorio	 y	 miró	 fijamente	 la	 pantalla
mientras	leía.

Poco	después	se	dio	cuenta	de	que	la	búsqueda	había	valido	la	pena.
Samson	estaba	chiflado.	Probablemente	incluso	era	peligroso.	Ya	tenía	pruebas	de

ello	y	ni	siquiera	Gavin	sería	capaz	de	negar	los	hechos.
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2

La	 casa	 estaba	 fría	 y	 olía	 a	moho.	Llevaba	 una	 semana	deshabitada.	La	mujer	 que
vivía	en	ella	había	pasado	una	semana	entera	muerta	en	el	cuarto	de	baño.	A	través	de
la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 que	 había	 quedado	 abierta,	 habían	 entrado	 el	 frío	 y	 la
humedad.

Qué	 rápido	 decaen	 las	 cosas,	 pensó	 Fielder.	 ¿Por	 qué	 siempre	 tiene	 que
malograrse	todo	tan	rápido?

Christy	 y	 él	 habían	 acudido	 de	 nuevo	 a	 Tunbridge	Wells	 y	 se	 encontraban	 ya
rodeados	 por	 el	 silencio	 del	 bosque	 nevado.	 Habían	 dejado	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento,	que	como	de	costumbre	habían	encontrado	vacío,	y	se	habían	abierto
paso	por	el	bosque	hasta	la	casa.

—La	 gente	 debería	 celebrar	 las	 Navidades	 en	 el	 bosque	 —había	 dicho	 Peter
Fielder	mientras	seguía	con	 la	mirada	a	una	ardilla	que	 trepaba	por	el	 tronco	de	un
abeto—.	Se	está	muy	tranquilo	aquí,	es	un	lugar	muy	solemne.

—Y	hace	un	frío	de	muerte	—había	añadido	Christy.
Llegaron	 a	 la	 casa	hacia	 las	 dos.	Los	 agentes	 habían	 cerrado	 los	 postigos	y	 las

puertas	cuidadosamente.	Fielder	había	esperado	encontrar	oscuridad	y	humedad	y,	sin
embargo,	se	había	sorprendido	por	la	atmósfera	agobiante	que	reinaba	en	la	casa.	Le
sorprendió	también	la	tristeza	con	la	que	reaccionó	a	ello.	Llevaba	varias	décadas	en
el	cuerpo	de	policía	y	había	aprendido	a	protegerse	de	 los	 sentimientos	que	podían
acompañar	a	cualquier	caso,	ya	fuera	dolor,	rabia	o	desesperación.	No	quería	dejarse
vencer	 psicológicamente	por	 el	 estado	desolado	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	mundo,
puesto	que	si	eso	llegaba	a	ocurrir	lo	más	sensato	sería	dejar	su	trabajo.

Por	lo	general,	sabía	mantener	el	control.	Sin	embargo,	ese	día,	en	ese	lugar	tan
apartado,	en	esa	casa…

Debe	de	ser	cosa	de	la	Navidad,	pensó,	estas	fechas…
—¿Señor?	—Christy	lo	apartó	de	sus	cavilaciones.
—Muy	bien	—dijo	mientras	intentaba	dominarse—.	Me	gustaría	ver	de	nuevo	el

estudio.
Subieron	por	la	escalera.	Una	vez	más,	no	encontraron	ningún	indicio,	nada	que

les	permitiera	avanzar	en	el	caso.
Christy	 había	 estado	 en	 el	 consultorio	 en	 el	 que	 Anne	 Westley	 había	 estado

trabajando	 durante	 los	 tres	 años	 y	 medio	 previos	 a	 su	 jubilación,	 pero	 no	 había
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descubierto	 nada	 que	 pudiera	 indicar	 si	 había	 tenido	 lugar	 algún	 tipo	 de	 escándalo
relacionado	con	un	diagnóstico	erróneo	o	un	fallo	quirúrgico.

—A	Anne	 la	 apreciaban	 mucho,	 sus	 pequeños	 pacientes	—le	 había	 dicho	 una
colega	que,	al	parecer,	había	quedado	completamente	desconcertada	al	enterarse	de
que	la	habían	asesinado—	y	también	los	padres	y	todos	sus	compañeros	de	trabajo.
No	conozco	absolutamente	nada	de	lo	que	pudieran	haberla	acusado.

—¿Hace	muchos	años,	tal	vez?	—había	insistido	Christy—.	Ejerció	durante	más
de	treinta	años.

—Por	supuesto,	si	pasó	algo	antes	de	que	yo	llegara	no	lo	sé	con	exactitud.	Pero
lo	más	probable	es	que	hubiera	oído	hablar	de	ello,	habría	llegado	a	mis	oídos.	No,
creo	que	no	hubo	nada.

Christy	había	registrado	meticulosamente	 los	ficheros	de	antiguos	pacientes.	No
había	ninguna	Keira	Roberts.	Para	asegurarse	del	todo	había	vuelto	a	llamar	a	Keira,
que	entretanto	había	cambiado	su	apellido	por	el	de	Jones,	y	le	había	preguntado	por
la	doctora	Westley.

—No	—le	había	dicho	Keira—,	le	aseguro	que	de	pequeña	jamás	me	llevaron	a
una	pediatra	con	ese	apellido.	Nuestro	médico	vivía	muy	cerca,	dos	casas	más	abajo	o
algo	así.

—¿Y	no	le	suena	el	apellido	«Westley»	en	relación	con	sus	padres?	¿Es	posible
que	conocieran,	tal	vez	muy	atrás	en	el	tiempo,	a	alguien	que	se	llamara	así?

Keira	había	intentado	recordarlo	por	todos	los	medios,	pero	fue	en	vano.
—No	—había	 respondido	 con	 resignación—.	Lo	 siento,	 sargento.	Que	 yo	 sepa

mis	padres	no	conocían	a	nadie	que	se	llamara	de	ese	modo.
Pasaron	 por	 delante	 del	 cuarto	 de	 baño	 en	 el	 que	 habían	 asesinado	 a	 Anne

Westley.	 Fielder	 tuvo	 que	 desviar	 la	 mirada	 a	 pesar	 de	 los	 años	 de	 experiencia
profesional	que	acumulaba.	Con	solo	pensar	en	la	pesadilla	que	había	vivido	aquella
anciana	se	le	revolvían	las	tripas.

El	estudio	de	la	buhardilla	era	la	estancia	más	iluminada	de	toda	la	casa	e	incluso
en	ese	mediodía	de	diciembre	tan	crepuscular	estaba	bañada	de	una	luz	preciosa.	Las
paredes	estaban	revestidas	de	madera	y	había	tres	grandes	ventanas	orientadas	al	sur.
Había	varios	caballetes	distribuidos	por	la	habitación	y	por	todas	partes	había	cuadros
apoyados	o	a	medio	 terminar.	Olía	a	óleo	y	 trementina.	En	 la	puerta	había	colgada
una	bata	de	pintura	llena	de	salpicaduras	de	colores.	Dominaban	los	colores	claros	y
los	cuadros	llenos	de	vivacidad,	que	representaban	flores	y	paisajes.

—Unos	cuadros	especialmente	alegres	—constató	Christy	tras	echar	una	pequeña
ojeada	a	su	alrededor—.	Si	bien	no	es	para	nada	mi	estilo.

—Mmm…	—asintió	Fielder.
Poco	a	poco,	fue	examinando	todos	los	cuadros	uno	por	uno.
—¿Cree	que	encontraremos	algo?	—preguntó	Christy	con	escepticismo.
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—No	 lo	 sé.	 En	 cualquier	 caso	 creo	 que	 nos	 hemos	 acercado	 algo	más	 a	Anne
Westley.	Los	 cuadros	 son	una	parte	 de	 ella,	 nos	 cuentan	 algo	 acerca	de	 la	 víctima,
aunque	por	supuesto	debemos	saber	descifrarlo	correctamente.

—Puede	que	mi	interpretación	sea	ingenua	—comentó	Christy—,	pero	si	tuviera
que	describir	a	Anne	Westley,	a	juzgar	por	los	cuadros	diría	que	fue	una	mujer	alegre,
serena	y	feliz.	Lo	que	sí	 tengo	claro	es	que	ninguna	de	esas	características	evitaron
que	alguien	la	asesinara.

Fielder	se	detuvo.	Apartó	la	tela	que	cubría	uno	de	los	caballetes	y	contempló	el
cuadro	que	se	ocultaba	debajo.

—Aquí	hay	algo	—dijo	Peter—	¡y	no	es	tan	vivaracho	como	los	demás!
Christy	se	acercó	un	poco.
En	efecto,	el	cuadro	era	completamente	distinto	a	los	otros	que	había	en	el	taller.

Un	fondo	negro,	dos	conos	de	luz,	un	destello	procedente	de	unos	focos	o	unos	faros.
No	 estaba	 pintado	 con	 esmero	 y	 de	 forma	 llamativa,	 no	 reproducía	 hasta	 el	 más
mínimo	detalle,	como	solía	hacer	la	pintora.	En	ese	caso	parecía	haberse	peleado	con
el	 lienzo,	 haber	 utilizado	 el	 pincel	 con	 rabia.	 Era	 un	 cuadro	 que,	 a	 pesar	 de
representar	un	motivo	más	bien	neutral,	parecía	expresar	verdadera	cólera.

Y	miedo.
A	Christy	le	pareció	que	esa	imagen	revelaba	un	cierto	talento,	más	que	las	flores

y	 los	árboles	de	 los	apacibles	paisajes	veraniegos	que	había	alrededor.	Se	preguntó
cómo	un	cuadro	que	no	mostraba	más	que	dos	 luces	en	 la	oscuridad	podía	 llegar	a
expresar	emociones	tan	intensas.

—¿Qué	representa	esto	tan	espontáneo,	sargento?	—preguntó	Fielder.
Christy	no	tuvo	que	pensar	mucho.
—Los	faros	de	un	automóvil.	De	noche.
Él	asintió	y	a	continuación	entornó	los	ojos.
—¿Tiene	usted	la	impresión	de	estar	mirando	hacia	la	fuente	luminosa?
—Directamente	a	la	fuente	de	la	luz.	¿Por	qué?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Bueno,	 no	 es	 que	 yo	 haya	 tenido	 esa	 impresión.	 Pero	 me	 parece	 como	 si

estuviera	mirando	un	espejo.	Es	decir,	no	a	 la	 luz	en	sí	misma,	sino	al	 reflejo	de	 la
luz.

—Puede	ser.	¿Y	qué	significa	eso?
—Pues	no	lo	sé.	¿Qué	es	la	luz	de	los	faros	de	un	coche	enfocando	una	pared?
—No	comprendo	lo	que…
—Yo	 tampoco.	 Puede	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 sea	 relevante,	 pero	 el	 cuadro	 es

claramente	diferente	del	resto	de	los	que	hemos	visto	aquí.	Y	además	estaba	tapado,
como	si	a	Anne	Westley	no	le	gustara	contemplarlo.	Sin	embargo,	lo	pintó.	Y	lo	hizo
presa	de	un	sentimiento	bastante	intenso,	por	lo	que	parece.

Christy	estaba	de	acuerdo,	pero	no	tenía	la	sensación	de	que	aquello	los	acercara
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lo	más	mínimo	a	la	resolución	del	caso.
—Señor,	 nos	 estamos	 moviendo	 en	 el	 terreno	 de	 la	 mera	 especulación.	 No

sabemos	si…
Él	la	interrumpió	con	impaciencia.
—Es	cierto.	No	sabemos	nada.	Pero	tenemos	que	aferrarnos	a	algo.	Yo	no	soy	ni

psicólogo	 ni	 un	 artista	 creativo,	 pero	 ese	 cuadro	 me	 transmite	 un	 sentimiento	 de
miedo,	 más	 que	 de	 rabia	 o	 agresividad.	 Anne	 Westley	 tenía	 miedo	 de	 algo	 o	 de
alguien.	Y	eso	me	 recuerda	a	Carla	Roberts.	Ella	 también	 tenía	miedo.	Se	 lo	había
dicho	a	 su	hija	 la	última	vez	que	habló	por	 teléfono	con	ella.	Ahí	veo	un	punto	en
común,	por	eso	me	parece	importante.

—Pero	¿todo	eso	nos	lleva	a	alguna	parte?
Él	siguió	examinando	el	cuadro.
—No	 tengo	ni	 idea.	Pero	 si	quiere	 saber	 lo	que	pienso,	creo	que	Anne	Westley

sabía	 que	 corría	 peligro.	 Por	 eso	 decidió	 venderse	 la	 casa	 de	 golpe	 y	 porrazo,	 dos
semanas	antes	de	Navidad.	Puede	que	el	asesino	ya	hubiera	estado	acechándola	desde
hacía	tiempo.	Y	que	ella	se	hubiera	dado	cuenta.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Christy.
Peter	 no	 respondió.	 Se	 apartó	 del	 cuadro.	 De	 momento	 no	 necesitaba	 seguir

mirándolo.	La	impresión	que	producía	en	él	era	tan	intensa,	especialmente	en	relación
con	 la	mujer	 asesinada,	 y	 de	 todos	modos	 le	 había	 quedado	grabada	 a	 fuego	 en	 la
retina,	que	no	se	desprendería	de	ella	con	facilidad.	La	contemplaría	con	la	esperanza
de	que	acabaría	iluminándolo.

Volvieron	a	bajar	al	piso	inferior.	La	mirada	de	Christy	erró	por	los	dibujos	de	las
paredes,	 las	bonitas	alfombras	del	 suelo	y	 las	cortinas	de	 las	ventanas.	Todo	estaba
lleno	de	afecto,	habían	sabido	combinarlo	con	gusto	y	esmero.	Teniendo	en	cuenta	lo
que	el	aspecto	de	la	casa	revelaba	acerca	de	Anne	Westley,	parecía	inimaginable	que
alguien	pudiera	haber	desarrollado	tanto	odio	hacia	ella,	hasta	el	punto	de	que	pudiera
explicarse	una	muerte	como	esa.

—Encargaré	a	uno	o	dos	agentes	que	indaguen	en	el	entorno	del	difunto	profesor
Westley	—dijo	Fielder	nada	más	 llegar	 abajo—.	Aunque	no	espero	mucho	de	ello,
porque	 si	 se	 tratara	 de	 un	 acto	 de	 venganza	 concreto	 y	 de	 carácter	 personal,	 no
encajaría	 con	 el	 asesinato	 de	 Carla	 Roberts.	 Y	 al	 revés.	 Tenemos	 que	 conseguir
establecer	un	vínculo	entre	las	dos	mujeres,	es	la	única	solución.

Christy	le	tocó	ligeramente	un	brazo.
—Sin	embargo,	jefe,	pronto	será	Navidad.	Celébrelo,	se	lo	ha	ganado.
Él	la	miró	fijamente.	Se	preguntaba	cómo	debía	de	festejarlo	ella.	Sabía	que	vivía

sola,	con	la	única	compañía	de	dos	gatos.	¿Colgaría	calcetines	en	la	chimenea?	Y	en
caso	de	que	así	fuera,	¿quién	se	los	llenaba?

Como	si	hubiera	podido	leerle	los	pensamientos,	Christy	prosiguió:

www.lectulandia.com	-	Página	152



—De	todos	modos,	mañana	me	pondré	cómoda.	Creo	que	me	pasaré	casi	todo	el
día	en	la	cama	y	solo	me	levantaré	para	prepararme	otro	capuchino.	De	los	buenos,
con	 la	 leche	 espumosa	 y	 chocolate	 espolvoreado	 por	 encima.	 ¡Me	 pasaré	 el	 día
viendo	la	tele	y	haciendo	zapping	hasta	que	me	duerma	de	nuevo	y	deje	de	pensar	en
crímenes	horribles!

Peter	sonrió	y	se	sorprendió	pensando	que	estaría	bien	compartir	un	día	como	ese
con	ella.	Viendo	la	tele	y	tomando	capuchinos.	Y	sobre	todo,	en	la	cama.

Tosió	 ligeramente	 para	 evadirse	 de	 esas	 ideas,	 no	 debía	 pensar	 en	 ese	 tipo	 de
cosas.

—Nosotros	tenemos	a	mi	suegra	de	visita	—explicó	él,	deprimido—.	Como	cada
año	por	Navidad.

—¿Y	qué	tal	es?
—Está	mal	de	la	cabeza,	siempre	buscando	bronca.
Christy	soltó	una	carcajada.
—No	baje	la	guardia,	señor.	Que	las	Navidades	pasarán	muy	rápido.
—Vamos	—dijo	 Fielder.	 Ese	 año	 al	 menos	 habría	 conseguido	 eso:	 pasear	 con

Christy	por	un	bosque	nevado.
Mejor	eso	que	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Martes,	29	de	diciembre

1

Por	la	noche	había	vuelto	a	nevar	y	por	la	mañana	parecía	como	si	el	mundo	fuera	a
perderse	 bajo	 la	 nieve.	No	 obstante,	 al	menos	 hasta	 la	 tarde,	 las	 calles	 principales
estarían	despejadas.	Por	la	noche	se	esperaban	más	nevadas.

Para	Gillian	 las	Navidades	 habían	 sido	 difíciles	 y	 sin	 embargo	 había	 intentado
pasarlas	 lo	 mejor	 posible.	 Tom	 y	 ella	 habían	 querido	 ir	 en	 trineo	 y	 a	 patinar	 con
Becky.	Sin	embargo,	ya	el	día	de	Navidad	por	la	mañana	su	hija	se	había	quejado	de
dolor	de	garganta	y	por	la	tarde	había	tenido	fiebre.	Había	pasado	dos	días	en	la	cama
y	después	aún	tuvo	que	quedarse	en	casa.	Había	tenido	que	renunciar	al	viaje	de	rigor
a	Norwich	 y,	 aunque	 previamente	 se	 había	 quejado	por	 tener	 que	 ir,	 puesto	 que	 se
consideraba	ya	mayor	para	pasar	las	fiestas	con	los	abuelos,	al	saber	que	finalmente
no	 iría	 se	 había	 echado	 a	 llorar	 como	un	bebé.	A	partir	 de	 entonces	 su	mal	 humor
había	empeorado	hasta	el	punto	de	amargarle	la	existencia	a	todo	el	mundo.	Gillian	y
Tom	 se	 habían	 esforzado	 al	 máximo,	 preparaban	 la	 cena	 con	 ella,	 encendían	 la
chimenea	 del	 salón,	 jugaban	 con	 ella	 a	 cartas	 o	miraban	Crepúsculo	 en	 DVD	 por
enésima	vez	y	con	una	gran	resignación	que	Tom	expresaba	negando	con	la	cabeza
continuamente.	Las	lucecitas	eléctricas	del	árbol	de	Navidad	sumergían	la	estancia	en
una	 cálida	 luz,	mientras	 que	 fuera,	 la	 nieve,	 el	 frío	 y	 la	 profunda	 oscuridad	 de	 las
noches	de	diciembre	aportaban	el	ambiente	navideño	perfecto.	Era	la	imagen	de	una
pequeña	familia	feliz	en	una	isla	de	calidez	y	seguridad	y,	aun	así,	Gillian	supo	todo
el	 tiempo	 que	 era	 una	 imagen	 falsa	 y	 que	 ese	 hecho	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el
resfriado	 de	 Becky.	 A	 Tom	 en	 realidad	 le	 habría	 gustado	 ir	 a	 la	 oficina	 porque	 le
había	 quedado	 trabajo	 pendiente.	 Las	Navidades,	 con	 el	 festejo	 y	 la	 pretensión	 de
solemnidad	y	de	calma	que	llevaban	implícitas,	significaban	para	él	poco	menos	que
un	estancamiento	insoportable.

Y	 Gillian	 lo	 que	 quería	 era…	 ver	 a	 John.	 Se	 había	 jurado	 que	 no	 volvería	 a
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encontrarse	 con	 él,	 pero	 echaba	 mucho	 de	 menos	 las	 sensaciones	 que	 había
conseguido	 despertar	 en	 ella,	 las	 atenciones	 que	 le	 brindaba.	 La	 admiración.	 La
mayoría	 de	 las	 personas	 habrían	 sucumbido	 a	 ello,	 no	 paraba	 de	 repetírselo	 para
apaciguar	su	conciencia.	Desde	que	se	habían	conocido,	Gillian	se	sentía	más	fuerte	y
más	segura.	Y	de	eso	se	trataba,	eso	era	lo	que	más	quería:	la	seguridad	que	John	le
daba.

Había	estado	hablando	por	 teléfono	con	Tara	durante	mucho	rato	el	día	después
de	haberse	acostado	con	John.	Tara	no	había	condenado	el	idilio	con	palabras,	pero	a
Gillian	le	pareció	leer	entre	líneas	que	su	amiga	no	veía	en	esa	relación	que	mantenía
con	 otro	 hombre	 la	 solución	 a	 los	 problemas	 que	 la	 acechaban.	 Y	 en	 eso	 tal	 vez
tuviera	razón.

Dos	días	antes	de	fin	de	año	decidió	ir	a	ver	a	John.	No	volvería	a	acostarse	con
él,	pero	quería	verlo	de	todos	modos.	Solo	verlo.

Le	dijo	a	Tom	que	quería	hacerle	una	visita	a	Tara.	Él	reaccionó	algo	desabrido.
—¿Otra	vez?	Pero	¡si	os	visteis	justo	antes	de	Navidad!
—¡Hace	tres	semanas!	No	me	dirás	que	nos	vemos	demasiado	a	menudo.
—En	 realidad	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 me	 gustaría	 pasar	 un	 par	 de	 horas	 por	 la

oficina…
—Becky	sigue	teniendo	una	ligera	fiebre.	Preferiría	que	no	se	quedara	sola.
Tom	suspiró.
—Ojalá	no	 tuviera	 tanto	 trabajo.	Esta	es	una	buena	época	para	 resolver	asuntos

pendientes.
—Solo	 hoy,	Tom.	Regálame	 esta	 tarde.	 Por	 favor.	Cuando	Becky	deje	 de	 tener

fiebre	nos	vamos	 juntos	a	Londres	por	 la	mañana	y	nos	pasamos	el	día	 trabajando,
¿de	acuerdo?

—Por	mí,	adelante.	Pero	llega	antes	de	las	siete,	por	favor,	ya	sabes…
Ella	lo	interrumpió.
—Lo	sé.	Créeme,	nunca	lo	olvido.	¡Es	martes	y	tienes	que	ir	al	club!
Él	parecía	a	punto	de	replicar	algo,	pero	al	final	se	tragó	las	palabras	y	mantuvo

silencio	con	los	labios	apretados.	Así	es	como	se	quedó	mientras	Gillian	iba	hacia	el
garaje:	de	pie	frente	a	la	puerta	y	con	los	labios	apretados.

Ella	 llegó	 a	 casa	 de	 John,	 en	 Paddington,	 hacia	 las	 cuatro	 e	 incluso	 encontró
aparcamiento	en	un	lugar	aceptablemente	cercano.	Llamó	al	timbre	del	portal	pero	no
obtuvo	 respuesta.	 Volvió	 a	 llamar,	 retrocedió	 un	 paso	 y	 alzó	 la	 mirada	 para
contemplar	 la	 fachada.	 Tras	 las	 ventanas	 del	 piso	 de	 John	 no	 había	 más	 que
oscuridad.	Realmente	parecía	que	no	había	nadie	en	casa.

Era	una	 idiota.	No	había	 tenido	en	cuenta	 la	posibilidad	de	que	no	estuviera	en
casa.	¿Qué	se	había	creído?	¿Que	desde	su	última	visita	a	mediados	de	diciembre	él
se	habría	quedado	en	casa	esperando	a	que	ella	lo	llamara	o	fuera	a	visitarlo	y	no	se
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movería	por	si	se	decidía	a	aparecer	por	allí	de	nuevo?	Debía	de	ser	el	ambiente	de
las	fiestas	y	de	los	días	que	se	extendían	entre	Navidad	y	Año	Nuevo	lo	que	le	había
resultado	 engañoso.	 Los	 edificios	 también	 precisaban	 protección	 en	 esas	 fechas	 y
John	dirigía	un	servicio	de	vigilancia.	Lo	más	normal	era	que	estuviera	en	el	trabajo
cumpliendo	con	el	turno	de	tarde	del	martes.	Y	ella	se	había	escapado	unas	horas	de
casa	para	eso.	Le	había	mentido	a	Tom	y	había	conducido	hasta	allí,	todo	en	vano.

Volvió	hacia	su	coche	poco	a	poco.	Le	resultaba	insoportable	la	idea	de	volver	a
casa	sin	más	y	pasar	el	resto	del	día	en	el	salón	junto	al	árbol	de	Navidad.	Todavía	le
quedaba	algo	de	tiempo.	Desde	el	aparcamiento	divisaba	el	portal	del	edificio	en	el
que	vivía	John.

Se	sentó	en	el	coche	y	se	tapó	bien	con	el	abrigo	para	intentar	ignorar	el	frío	que
le	estaba	calando	los	huesos	de	forma	lenta	pero	imparable.	Poco	después	oscureció	y
en	muchos	pisos	se	encendieron	luces	navideñas,	algunas	ventanas	estaban	decoradas
con	velas	o	estrellas	luminosas.	Incluso	ese	edificio	más	bien	desolador	adquirió	una
cierta	gracia	acogedora.

Se	preguntaba	si	vivir	con	John	sería	distinto	a	hacerlo	con	Tom.	Si	esa	diferencia
resistiría	 mucho	 al	 paso	 del	 tiempo.	 En	 esa	 calle.	 En	 ese	 piso	 que	 apenas	 tenía
muebles.	¿Por	qué	ese	hombre	no	tenía	más	que	un	colchón	en	el	suelo	y	un	perchero
en	 la	pared	del	pasillo	en	el	que	colgar	su	abrigo?	¿Por	qué	 tanta	austeridad?	Y	no
había	ninguna	mujer	en	su	vida,	no	había	niños.	No	tenía	pasado.	Idilios,	pero	ni	un
solo	compromiso.

Alzó	 la	mirada	de	nuevo	hacia	 las	 ventanas	 a	oscuras.	No	 se	 comprometía	 con
nada.	Ni	mediante	un	matrimonio,	ni	con	ningún	tipo	de	pareja	estable.	Ni	siquiera	se
ataba	a	muebles	convencionales	que	posiblemente	 le	habrían	dado	un	cierto	aire	de
estabilidad	 a	 su	 piso.	 Tal	 como	 vivía,	 en	 cualquier	 momento	 podía	 levantarse	 y
marcharse.	Enrolarse	en	un	barco	e	irse	a	navegar	por	el	mundo.	Emigrar	a	Australia
y	abrir	una	granja	de	avestruces.	Guiar	a	turistas	por	los	parques	naturales	de	Canadá.

Gillian	sonrió	al	darse	cuenta	de	las	absurdas	variantes	que	se	le	ocurrían	cuando
pensaba	 en	 él,	 pero	 la	 sonrisa	 era	 cansada	 y	 algo	 impostada	 porque	 sabía	 que	 sus
ideas	no	eran	 tan	 rebuscadas	como	 le	habían	parecido	al	principio.	Procedían	de	 la
imagen	 que	 él	 proyectaba,	 de	 las	 sensaciones	 que	 provocaba	 en	 ella:	 de	 lo
imprevisible	que	John	demostraba	ser,	de	su	libertad	e	incluso	de	su	incapacidad	de
mantener	un	compromiso.	No	lo	tenía	al	alcance	de	la	mano,	no	podía	contar	con	él.

En	ningún	caso,	pensó,	debo	dejarme	llevar	instintivamente	por	ese	hombre.	No,
a	menos	que	deseara	pegarse	un	buen	morrazo.

A	las	seis	y	veinte	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	tomar	una	decisión	cuanto	antes.
Necesitaba	al	menos	cuarenta	y	cinco	minutos	para	volver	a	casa.	Tom	contaba	con
que	ella	se	encargaría	de	cuidar	a	Becky	a	partir	de	las	siete.	Además,	entretanto	se
había	quedado	tan	helada	que	lo	más	probable	era	que	acabara	resfriándose	si	seguía
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más	tiempo	sentada	en	el	coche.
Salió	 y	 recorrió	 la	 calle	 poco	 a	 poco	 y	 sin	 mucha	 decisión.	 Seguía	 teniendo

esperanzas	de	que	 John	acabaría	apareciendo	de	 repente	y	 se	plantaría	 frente	a	ella
para	darle	algún	sentido	a	esa	larga	y	triste	espera.

A	punto	estuvo	de	ponerse	a	llorar	con	solo	imaginar	que	tenía	que	volver	a	casa.
Se	detuvo.	Había	llegado	al	final	de	la	calle,	donde	había	un	local.	Indio.	Paddington
estaba	 literalmente	 inundado	 de	 indios	 y	 paquistaníes	 y	 en	 cada	 esquina	 había	 un
comercio	 o	 un	 restaurante	 que	 ofrecía	 especialidades	 de	 esa	 parte	 del	 mundo.	 La
tienda	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 deteriorado,	 pero	 la	 luz	 que	 se	 atisbaba	 tras	 los
cristales	sucios	del	escaparate	prometía	al	menos	algo	de	calor.	Y	entrar	significaba
no	tener	que	volver	a	casa	enseguida.

Tom	tendrá	que	acudir	al	club	una	hora	más	tarde,	pensó	mientras	abría	la	puerta
con	decisión.

Estaba	casi	cerrada.	Tras	el	mostrador	había	un	hombre	manipulando	una	cafetera
de	 aspecto	 decrépito	 que	 al	 parecer	 necesitaba	 una	 reparación	 urgente.	 En	 una
esquina	 había	 una	 pareja	 joven	 sentada	 a	 una	 mesa,	 en	 silencio,	 con	 la	 mirada
perdida.	En	el	ventanal	había	un	par	de	ramas	de	abeto	que	ya	habían	perdido	buena
parte	de	las	hojas,	y	de	la	lámpara	suspendida	en	medio	de	la	estancia	colgaban	unas
cuantas	bolas	plateadas.

—¿Está	abierto?	—preguntó	Gillian.
El	 tipo,	 de	 origen	 inequívocamente	 indio,	 levantó	 la	 mirada	 de	 la	 cafetera	 y

asintió.
—Aunque	a	simple	vista	no	lo	parezca,	sí.	A	estas	horas	no	hay	mucho	trabajo,

qué	se	le	va	a	hacer.	En	cambio	en	Nochevieja	esto	será	un	caos.	—El	hombre	la	miró
de	arriba	abajo—.	¡Dios	mío,	está	usted	helada!	Menudo	 invierno	estamos	pasando
este	año,	¿eh?

—Sí.	—Gillian	 se	quitó	 el	 abrigo.	Tenía	 tanto	 frío	que	 apenas	podía	mover	 los
brazos.

—Bueno	—dijo	 el	 dueño	 del	 local—,	 si	 quiere	 hacerme	 caso,	 tómese	 un	 buen
aguardiente	para	empezar.	Y	hoy	tengo	una	buena	sopa	caliente.	Le	sentaría	bien.

Ella	se	sentó	en	un	taburete	y	notó	con	alivio	un	hormigueo	en	los	pies	a	medida
que	se	le	iban	descongelando.	Le	sorprendió	lo	agradable	que	le	pareció	estar	sentada
sola	 en	 un	 restaurante	 casi	 vacío.	 Podía	 mantener	 una	 conversación	 trivial	 con	 el
dueño,	pero	 tampoco	 tenía	por	qué	hablar	con	nadie.	Podía	entregarse	al	calor,	a	 la
comida	y	a	la	bebida	o	simplemente	quedarse	mirando	la	pared.	Como	la	parejita	de
la	esquina	opuesta,	que	no	hacía	nada	más	que	eso.	No	se	esperaba	nada	de	ellos.	Tal
vez	fuera	eso	lo	que	la	hacía	sentirse	tan	bien.

El	 dueño	 le	 sirvió	 el	 aguardiente	 y	 un	 plato	 humeante	 con	 sopa.	 Siguiendo	 un
impulso,	Gillian	se	decidió	a	preguntárselo:
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—¿No	conocerá	usted	por	casualidad	a	John	Burton?	¿Viene	por	aquí	de	vez	en
cuando?

El	dueño	asintió.
—Claro	que	conozco	a	John.	Vive	en	esta	misma	calle.	Come	aquí	a	menudo	—

dijo	antes	de	mirarla	con	curiosidad—.	¿Es	usted	amiga	de	John?
Gillian	enseguida	sospechó	que	por	ese	local	tal	vez	pasaban	muchas	amigas	de

John,	mujeres	que	lo	esperaban	en	vano.	Se	preguntó	qué	imagen	se	habría	llevado	el
dueño	 de	 ella	 en	 ese	 caso:	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 locamente	 enamorada	 de
Burton,	que	se	había	quedado	medio	congelada	tras	haber	estado	aguardando	frente	al
piso	de	ese	rompecorazones	y	que	aún	tenía	esperanzas	de	que	apareciera	en	ese	pub
en	cualquier	momento.

No	quería	dar	esa	impresión,	por	lo	que	se	apresuró	a	añadir:
—Es	el	entrenador	de	balonmano	de	mi	hija.	Lo	conozco	de	eso.
—¡Ah,	sí!	—Al	dueño	se	le	notaban	las	ganas	de	saber	más	cosas,	pero	por	suerte

no	se	atrevió	a	preguntarle	nada	más—.	Bueno,	¡que	aproveche!	—se	limitó	a	decir
antes	de	volver	a	retirarse	tras	el	mostrador.

La	sopa	era	picante	y	estaba	muy	caliente.	Pareció	renovarle	el	ánimo	a	Gillian.
Cuando	 hubo	 acabado,	 pidió	 una	 botella	 de	 agua	 mineral	 y	 tomó	 uno	 de	 los
periódicos	que	estaban	a	disposición	de	los	clientes,	que	resultó	ser	de	principios	de
diciembre,	aunque	se	concentró	en	la	lectura	de	todos	modos,	sin	saltarse	ni	una	sola
línea.	La	pareja	de	 la	esquina	seguía	en	silencio.	El	dueño	 tampoco	hablaba.	Había
conectado	la	radio	y	estaba	oyendo	cómo	contaban	chistes.

Pasaron	las	siete.
Pasaron	las	siete	y	media.
Pasaron	las	ocho.
Era	extraño	lo	bien	que	se	sentía.	Y	el	único	motivo	era	que	se	estaba	tomando	la

libertad	de	ignorar	las	expectativas	que	los	demás	ponían	en	ella.
El	reloj	marcaba	las	ocho	y	media.	Gillian	se	había	leído	tres	periódicos	de	cabo	a

rabo,	 después	 de	 la	 sopa	 había	 comido	 algo	de	 pan	de	 pita	 y	 se	 había	 tomado	una
segunda	botella	de	agua.	Se	sentía	bien	a	pesar	de	saber	que	lo	más	probable	era	que
Tom	se	hubiera	 enfadado	bastante	y	que	 sería	 inevitable	discutir	 con	 él.	Entretanto
comprendió	que	ese	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	había	entrado	en	ese	local	y
estaba	haciendo	algo	que	no	era	propio	de	ella	y	que	jamás	habría	creído	que	haría:
estaba	 incumpliendo	una	promesa	y	 lo	 estaba	haciendo	adrede.	Estaba	actuando	de
forma	 irresponsable	 y	 egoísta.	 Estaba	 sumiendo	 a	 otra	 persona,	 su	 marido,	 en	 la
incertidumbre	 y	 la	 preocupación.	 Ese	 día	 estaba	 haciendo	 justo	 lo	 que	 ella	misma
aborrecía	y	rechazaba.	Pero	esa	vez	deseaba	enfrentarse	como	fuera	a	la	riña	que	le
esperaba	 en	 casa.	 Quería	 una	 discusión	 seria	 de	 verdad.	 Incluso	 estaba	 decidida	 a
contarle	a	su	marido	lo	que	había	pasado	con	John.
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¿Cómo	reaccionaría?	¿Desconcertado?	¿Agresivo?
Tal	vez	lo	que	quería	era	poner	punto	final	a	su	matrimonio.
A	pesar	 de	 la	 sensación	de	 armonía	que	 sentía,	 de	 la	 falta	 de	miedo	y	de	 creer

estar	haciendo	lo	que	debía,	durante	 todo	el	rato	no	había	conseguido	librarse	de	la
impresión	 de	 que	 algo	 no	 encajaba.	 Había	 algo	 en	 aquella	 situación	 que	 la
desconcertaba,	pero	no	sabía	decir	qué	era.

Tal	vez	no	sean	más	que	imaginaciones	mías,	pensó.
A	 las	 nueve	 menos	 veinte	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 se	 puso	 el	 abrigo	 y	 pagó	 la

cuenta	 frente	 al	mostrador.	 La	 parejita	 ya	 se	 había	marchado	 y	 ella	 era	 la	 única	 y
última	clienta	que	quedaba.

—¿Qué?	 ¿A	 casa?	 —preguntó	 el	 dueño.	 Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había
conseguido	clasificarla.	Las	mujeres	que	pasaban	tanto	rato	sentadas	solas	en	un	bar,
que	 solían	 emborracharse	 y	 ahogaban	 las	 penas	 y	 frustraciones	 que	 les	 había
provocado	 algún	 hombre	 en	 una	 buena	 cantidad	 de	 vino	 o	 aguardiente	 solían
balancearse	camino	de	casa,	una	casa	vacía,	con	la	cama	fría.	Aparte	del	primer	vaso
de	aguardiente,	ella	solo	había	bebido	agua	en	abundancia	y	se	había	limitado	a	leer
con	fruición.

Que	saque	las	conclusiones	que	quiera,	pensó	Gillian.
Salió	 a	 la	 calle.	 Hacía	 frío,	 había	 vuelto	 a	 nevar.	 El	 aire	 fresco	 le	 sentó	 bien

después	de	quedar	impregnada	del	olor	sofocante	que	reinaba	en	el	interior.	También
le	pareció	agradable	dejar	de	oír	frenéticas	voces	radiofónicas.	Gillian	respiró	hondo.

Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 su	 coche,	 iba	 buscando	 las	 llaves	 en	 el	 bolso.	 Al
encontrar	el	móvil,	se	detuvo	al	instante.	De	golpe	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo	que	la
había	estado	molestando	subliminalmente	todo	el	tiempo:	el	móvil.	No	había	sonado
ni	una	sola	vez.	Habría	sido	de	esperar	que,	a	 las	siete	y	cuarto	como	mucho,	Tom
hubiera	 empezado	 a	 llamarla	 cada	 cinco	 minutos	 para	 preguntarle	 dónde	 estaba.
Porque	quería	salir,	pero	también	porque	estaría	preocupado.

Lo	sacó	del	bolso	y	a	 la	 luz	de	una	 farola	 se	aseguró	de	que	estaba	encendido.
Miró	la	pantalla,	pero	no	había	ni	una	sola	llamada	perdida.

De	repente	aceleró	el	paso	muy	inquieta.	¿Es	que	Tom	estaba	tan	enfadado	que	ni
siquiera	la	había	llamado?

No	era	propio	de	él.
Abrió	el	coche.	Faltaban	diez	minutos	para	las	nueve	cuando	arrancaba	el	motor.
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A	 las	 nueve	 y	 cuarto	 llegaba	 a	 la	 entrada	 del	 garaje	 de	 casa.	 En	 las	 ventanas	 del
mirador	del	salón	que	daba	al	jardín	delantero	había	una	luz	encendida.	Las	cortinas
estaban	corridas	y	eso	le	pareció	desconcertante:	Tom	solía	decir	que	odiaba	sentarse
a	 la	 vista	 de	 todos.	 No	 era	 nada	 típico	 de	 él	 dejar	 la	 luz	 encendida	 y	 las	 cortinas
corridas.

Gillian	 salió	 del	 coche	 y	 lo	 cerró	 con	 llave.	 Estaba	 muy	 angustiada.	 Se	 había
sentido	muy	fuerte	sentada	en	aquel	local	de	Londres,	mientras	ponía	en	duda	su	vida
con	Tom,	pero	 en	 esos	momentos	 en	 los	que	 estaba	 a	punto	de	 enfrentarse	 a	 él,	 le
temblaban	las	piernas.	Mientras	conducía	de	vuelta	a	casa	se	le	había	ocurrido	que	tal
vez	 su	marido	había	 llamado	a	Tara	y	de	ese	modo	había	descubierto	que	 lo	había
engañado.	Esa	vez	Gillian	no	se	había	asegurado	y	era	probable	que	Tara	se	hubiera
encontrado	 en	 un	 aprieto.	 «Pásame	 a	 Gillian,	 por	 favor»,	 le	 habría	 dicho	 Tom
probablemente,	y	su	amiga	no	habría	podido	corresponder	a	lo	que	le	había	pedido.

Pero	ella	me	habría	llamado	y	me	habría	advertido,	pensó	Gillian.	Había	algo	que
no	encajaba.

¿Y	Tom	habría	llamado	a	Tara?	¿Tenía	su	número?	¿No	le	habría	resultado	más
sencillo	llamarla	a	ella	directamente	al	móvil?

Aceleró	 todavía	más	 el	 paso.	 La	 sensación	 de	 angustia	 se	 agravó	 aún	más.	 La
nieve	seguía	cayendo	en	grandes	copos.

Gillian	abrió	la	puerta	de	casa.	Las	luces	del	vestíbulo	estaban	encendidas.
—¿Hola?	—llamó	ella	a	media	voz.
Nadie	respondió.
Tom	 debe	 de	 estar	 sentado	 en	 el	 salón,	 debe	 de	 haberse	 tomado	 un	 par	 de

aguardientes	y	ahora	me	montará	una	buena	escena,	pensó	Gillian	con	desasosiego.
—¿Tom?	¿Estás	ahí?
Una	vez	más,	no	obtuvo	respuesta.	Miró	en	el	salón,	pero	estaba	vacío.	Colgó	el

abrigo	en	el	perchero	y	se	quitó	las	botas.	Entró	en	la	cocina	en	calcetines.	La	puerta
del	jardín	estaba	abierta	y	dentro	hacía	mucho	frío.	Sobre	la	encimera	había	un	plato
con	unos	bocadillos,	 junto	al	que	había	también	un	cuchillo	y	un	tomate	cortado	en
rodajas.	Una	botella	de	vino	blanco,	aún	por	abrir,	esperaba	junto	al	fregadero,	con	el
abridor	 preparado	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Parecía	 como	 si	 Tom	 hubiera	 estado
preparando	 algo	 de	 cena	 para	 Becky	 y	 para	 sí	 mismo	 cuando	 algo	 lo	 había
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interrumpido	 inesperadamente,	 tras	 lo	 cual	 nadie	 había	 comido	 ni	 bebido	 nada.
¿Acaso	 habría	 decidido	 de	 repente	 dejarlo	 todo	 y	 acudir	 al	 club	 a	 comer	 algo?	 ¿Y
llevarse	a	Becky	con	él?	Pero	su	hija	seguía	enferma.

¿Por	qué	había	dejado	las	luces	encendidas?	¿Por	qué	había	dejado	la	puerta	del
jardín	abierta?

Gillian	salió	de	la	cocina	y	entró	en	el	comedor	contiguo.
Vio	una	figura	medio	desplomada	entre	una	silla	y	el	suelo.
Y	entonces	reconoció	a	Tom.	El	que	estaba	sobre	la	silla,	con	la	cara	hundida	en

el	asiento	y	las	piernas	extendidas	en	una	posición	forzada	era	Tom.
Cuando	se	acercó	a	él,	le	pareció	que	lo	hacía	a	cámara	lenta.
Un	infarto.	Había	sufrido	un	 infarto	mientras	preparaba	 la	cena.	En	el	comedor,

tal	 vez	 cuando	 se	 disponía	 a	 encender	 la	 chimenea	 o	 a	 poner	 el	 mantel,	 se	 había
desplomado	de	repente.

Gillian	lo	sabía	desde	hacía	tiempo,	sabía	que	su	marido	había	estado	ganándose
ese	final	con	una	sinceridad	casi	suicida	y	las	advertencias	y	los	reproches	que	ella	le
había	hecho	no	habían	servido	de	nada.

Un	gemido	sofocado	escapó	de	su	garganta.	Dios	mío,	¿por	qué	justamente	así?
Ella	 había	 estado	 buscando	 a	 su	 amante	mientras	 Tom	 se	 enfrentaba	 a	 ese	 destino
terrible.	Solo.	Sin	ayuda.	Sin	que	nadie	pudiera	hacer	nada	por	él.

¿Dónde	estaba	Becky?
Se	acercó	a	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	Tom.
Dios	mío,	dime	que	aún	está	vivo.
Con	 sumo	 cuidado,	 intentó	 darle	 la	 vuelta	 y	 tenderlo	 poco	 a	 poco	 sobre	 la

alfombra.	Le	sorprendió	lo	que	pesaba,	casi	demasiado	para	ella.
—Tom	—susurró	ella	horrorizada,	desesperada	y	absolutamente	desconcertada—.

Tom,	por	favor,	dime	algo.	¡Tom!	Soy	yo,	Gillian.	¡Tom,	por	favor,	vuelve!
Le	puso	una	mano	 en	 la	 cabeza	y	 le	 palpó	 el	 rostro	 con	 los	 dedos.	Al	 notar	 la

humedad	en	los	dedos,	se	apartó	de	repente	y	contempló	a	su	marido	con	incredulidad
antes	de	desplomarse	sobre	las	rodillas.

Tenía	la	mano	llena	de	sangre.
El	 cerebro	 de	 Gillian	 se	 esforzó	 en	 producir	 desesperadamente	 una	 secuencia

lógica	de	los	acontecimientos,	pero	nunca	había	experimentado	tanta	torpeza	mental
como	en	esos	momentos.	Era	como	si	su	cabeza	no	quisiera	afrontar	la	conclusión	a
la	que	tenía	que	llegar.

Era	muy	improbable	que	se	hubiera	herido	la	cabeza	con	el	asiento	tapizado	de	la
silla	 en	 que	 la	 tenía	 apoyada.	 Había	 recibido	 el	 golpe	 con	 anterioridad,	 había
conseguido	 levantarse	 y	 había	 llegado	 hasta	 la	 mesa,	 donde	 sus	 piernas	 habían
terminado	por	ceder…	En	algún	lugar	debía	de	haber	sangre,	tal	vez	en	la	repisa	de	la
chimenea	 o	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta.	 Gillian	 miró	 nerviosa	 a	 su	 alrededor.	 No
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conseguía	descubrir	dónde	debía	de	haberse	golpeado.
¿Dónde	estaba	Becky?
Becky	tenía	que	haberse	dado	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.	En	algún	momento

debía	de	haber	bajado	y	debía	de	haber	descubierto	por	qué	su	padre	no	la	 llamaba
para	cenar.	Debía	de	haberlo	encontrado.	¿Qué	hace	una	chica	de	doce	años	en	esas
circunstancias?	Habría	echado	a	correr,	en	busca	de	ayuda.	Habría	acudido	en	busca
de	 los	 vecinos.	 Hace	 rato	 que	 habría	 llegado	 un	 médico	 de	 urgencias,	 una
ambulancia.	¿Cómo	era	posible	que	John	estuviera	ahí	tendido	como	si	nada?	Tal	vez
desde	hacía	horas.

¿Por	qué	estaba	abierta	de	par	en	par	la	puerta	que	daba	de	la	cocina	al	jardín?
De	repente	le	vino	a	la	cabeza	una	posibilidad	que	se	lo	hizo	ver	todo	de	un	modo

distinto.
Se	puso	de	pie	de	un	respingo.
¿Dónde	está	Becky?,	pensó.
Salió	 corriendo	 del	 salón	 y	 subió	 la	 escalera	 a	 toda	 prisa.	 En	 el	 primer	 piso

también	estaban	todas	las	luces	encendidas.
—¡Becky!	—Gillian	gritó	el	nombre	de	su	hija—.	¡Becky!	¿Dónde	estás?
La	habitación	de	la	chica	estaba	vacía.	Las	muñecas	Barbie	con	las	que	ya	solo

jugaba	muy	de	vez	en	cuando	y	siempre	a	escondidas	estaban	esparcidas	por	el	suelo,
sobre	el	escritorio	estaban	el	bloc	de	dibujo	y	unos	cuantos	pinceles	y,	junto	a	ellos,	la
caja	de	 colores	y	un	 tarro	de	 conserva	 lleno	de	 agua.	La	puerta	 del	 armario	 estaba
abierta	y	casi	todos	los	jerséis,	faldas	y	vaqueros	estaban	tirados	por	el	suelo,	como	si
los	hubieran	sacado	de	los	cajones	de	cualquier	manera.	Gillian	retiró	la	colcha	de	la
cama,	miró	debajo	y	finalmente	también	tras	la	gran	caja	donde	su	hija	guardaba	los
juguetes.	Nada.	Ni	rastro	de	Becky.

Empezó	 a	 sollozar,	 aunque	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Su	marido	 estaba
muerto	en	el	salón,	posiblemente	había	sido	un	ladrón	quien	lo	había	matado,	y	a	su
hija	se	la	había	tragado	la	tierra,	lo	más	probable	era	que	hubiera	entrado	en	pánico	y
lo	hubiera	dejado	todo	patas	arriba.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	había	sucedido,	debía
de	 haber	 cogido	 por	 sorpresa	 a	 Tom	 y	 a	 Becky.	 Había	 sido	 una	 noche	 de	 lo	más
normal	 hasta	 que	 de	 repente	 alguien	 había	 perturbado	 esa	 paz,	 había	 entrado	 en	 la
casa	 dispuesto	 a	 utilizar	 la	 violencia	 y	 decidido	 a	 cualquier	 cosa.	 Gillian	 tenía	 la
sensación	de	encontrarse	en	una	terrible	pesadilla	que	la	superaba,	que	no	conseguía
comprender	y	sobre	la	que	solo	podía	pensar	que	era	cruel	e	irreal	y	que	en	cualquier
momento	terminaría.	Pero	a	pesar	de	la	confusión,	no	tardó	en	caer	en	la	cuenta	de
que	no	acabaría	por	despertarse,	de	que	ese	terror	solo	se	agravaría.

Salió	corriendo	hacia	la	habitación	contigua,	el	cuarto	en	el	que	dormían	Tom	y
ella.	También	allí	estaban	todas	las	luces	encendidas	y	las	puertas	del	armario	ropero
abiertas,	pero	la	habitación	estaba	vacía.	¿Por	qué	estaban	todas	las	luces	encendidas?
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¿Por	qué	 alguien	 se	había	dedicado	 a	 revolver	 en	 todos	 los	 armarios?	Becky	había
estado	 en	 su	 cuarto,	 era	 evidente	 que	 había	 estado	 pintando	 y	 Tom	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 que	 su	 esposa	 llegaría	 tarde	 y,	 probablemente	 a	 regañadientes,	 había
empezado	a	preparar	la	cena.	¿Por	qué	había	luz	en	el	dormitorio	del	matrimonio?	¿Y
en	 el	 cuarto	 de	 baño	 contiguo?	 ¿En	 la	 habitación	 de	 invitados?	Recorrió	 todas	 las
habitaciones,	 todas	 tenían	 las	 luces	encendidas,	pero	 todas	estaban	vacías.	Ni	rastro
de	Becky.

Terminó	 de	 subir	 la	 escalera	 de	 dos	 en	 dos	 hasta	 el	 desván.	 Allí	 había	 una
pequeña	habitación	que	hacía	las	veces	de	trastero	y	otro	cuarto	más	grande	en	el	que
Tom	 había	 instalado	 un	 columpio,	 asido	 a	 las	 vigas	 del	 techo,	 y	 había	 tendido
colchonetas	de	gimnasia	por	el	suelo.	Tiempo	atrás,	Becky	solía	jugar	animadamente
con	sus	amigas	en	esa	estancia	cuando	no	hacía	buen	tiempo	y	el	jardín	se	llenaba	de
barro.	Incluso	allí	estaban	encendidas	las	luces.

A	Gillian	le	costaba	respirar.
—¡Becky!	Becky,	por	el	amor	de	Dios,	¿dónde	estás?
Se	 dispuso	 a	 bajar	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todavía	 no	 había

buscado	por	el	sótano,	pero	justo	en	ese	momento	oyó	un	ruido.	Al	parecer	procedía
del	trastero	que	quedaba	al	lado.

Se	dio	la	vuelta.
—¿Becky?
Entonces	pudo	oír	con	claridad	el	sonido	de	un	sollozo.
—¡Mamá!
Gillian	se	dirigió	enseguida	hacia	el	 trastero.	Allí	reinaba	un	caos	tremendo	que

se	 había	 propuesto	 ordenar	 mucho	 tiempo	 atrás,	 aunque	 al	 final	 nunca	 acababa
encontrando	 el	 tiempo	 o	 las	 energías	 para	 ello.	 Había	 maletas	 y	 bolsas	 de	 viaje
apiladas,	 cajas	 viejas	 y	 juguetes	 que	Becky	 había	 desechado,	 periódicos	 que	 en	 su
momento	alguien	pensó	que	llegarían	a	necesitar	algún	día,	un	par	de	muebles	y	de
alfombras	 enrolladas.	 Era	 imposible	 ver	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 habitación,	 todo
estaba	apelotonado	ahí	dentro.

—¿Becky?	—preguntó	Gillian	con	miedo.
La	tapa	de	una	gran	maleta	se	alzó	un	poco	y	apareció	el	rostro	de	Becky.	El	pelo

le	 caía	 revuelto	 por	 encima	 de	 la	 frente,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 e	 hinchados	 de
llorar	y	la	piel	pálida	y	repleta	de	manchas	coloradas.

—¡Mamá!	—Su	voz	 sonó	 ronca,	un	vestigio	de	 la	 inflamación	de	garganta	que
todavía	acarreaba.

Gillian	avanzó	a	trompicones	entre	el	caos	que	tenía	a	sus	pies	para	acercarse	a	su
hija,	se	arrodilló	junto	a	la	maleta,	abrió	la	tapa	y	abrazó	a	Becky.

—¡Becky!	¡Por	el	amor	de	Dios…!	¿Qué	ha	ocurrido?	Dime,	¿qué	ha	ocurrido?
Becky	intentó	levantarse,	pero	se	desplomó	de	nuevo	con	un	gemido.
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—¡Mamá,	mis	piernas!	¡Me	duelen	mucho	las	piernas!
Gillian	masajeó	con	movimientos	febriles	las	piernas	de	su	hija.	Becky	debía	de

haber	mantenido	una	posición	forzada	y	crispada	dentro	de	la	maleta,	probablemente
desde	hacía	varias	horas.	No	era	extraño	que	le	doliera	todo.

—No	pasa	nada,	cariño,	pronto	habrá	pasado	todo.	¿Qué	ha	sucedido?
Becky	miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de	terror.
—¿Sigue	allí?
—¿Quién?
—Alguien	 le	 ha	 hecho	 algo	 malo	 a	 papá	 y	 luego	 ha	 revuelto	 toda	 la	 casa

buscándome.	Tal	vez	aún	esté	en	alguna	parte.
—No	lo	creo.	¿Quién	era?
—No	lo	sé.	¡No	lo	sé!
Gillian	 se	dio	 cuenta	de	que	Becky	 tenía	 las	 pupilas	 extremadamente	dilatadas.

Tenía	que	llamar	a	un	médico	de	inmediato.	Y	a	la	policía.
Tiró	de	Becky	para	levantarla.
—¿Cómo	estás?	¿Puedes	andar?
Becky	reprimió	un	quejido.
—Sí.	 No.	 Estoy…	 bien…	—Con	 una	 mueca	 de	 dolor,	 se	 apoyó	 en	 su	 madre

mientras	 esta	 intentaba	 apartar	 los	 trastos	 con	 los	 pies	 y	 abrir	 así	 una	 especie	 de
pasillo	para	que	Becky	y	ella	misma	pudieran	llegar	hasta	la	puerta.

Becky	se	detuvo,	asustada,	al	ver	la	luz	de	la	escalera	encendida.
—¿Estás	segura	de	que	ya	no	está	allí?	—susurró.
Gillian	asintió,	mucho	más	tranquila	en	apariencia	de	lo	que	estaba	en	realidad.
—Te	he	buscado	por	toda	la	casa	y	no	he	encontrado	a	nadie.
No	había	mirado	en	el	sótano.	Aunque	no	era	 lo	más	habitual	en	Inglaterra,	esa

casa	 tenía	 sótano.	Gillian	 siempre	 lo	había	considerado	una	ventaja,	porque	eso	 les
ofrecía	más	espacio.	Sin	embargo,	en	ese	momento	tenía	una	opinión	muy	distinta	al
respecto.

Pero	¿por	qué	tenía	que	haberse	escondido	alguien	ahí	abajo?
Un	asesino	que	espera	que	Becky	salga	de	su	escondite.	Becky,	que	podía	suponer

un	peligro	para	él,	puesto	que	podía	llegar	a	identificarlo.
Bajaron	la	escalera	cojeando.	Ya	en	el	primer	piso,	Gillian	mandó	a	Becky	a	su

habitación.
—¡Enciérrate	aquí	dentro!	Y	no	abras	hasta	que	te	lo	diga,	¿de	acuerdo?
Becky	se	aferró	enseguida	a	su	madre.
—¡Mamá!	¡No	te	vayas,	por	favor!	¡No	me	dejes	sola!
—Tengo	que	llamar	a	la	policía,	Becky.	Y	a	un	médico.	¡Por	favor,	espérame	en

tu	habitación!	¡Y	cierra	con	llave!
—Mamá…
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—¡Por	favor!	—Gillian	se	dio	cuenta	de	la	severidad	que	había	adoptado	su	voz	a
causa	de	los	nervios—.	¡Haz	lo	que	te	digo,	Becky!

Hizo	cuanto	pudo	para	librarse	de	su	hija.	Estaba	claro	que	Becky	estaba	a	punto
de	ponerse	histérica	y,	antes	de	que	eso	ocurriera,	Gillian	tenía	que	dejarla	en	un	lugar
seguro	e	informar	a	la	policía.

—¡Ve	a	tu	habitación,	Becky!	¡Enseguida!
La	chica	miró	fijamente	a	su	madre,	todavía	con	el	rostro	blanquecino	y	el	pelo

revuelto	de	un	modo	febril.	Todavía	con	las	pupilas	dilatadas.
—¿Dónde	estabas,	mamá?	¿Dónde	has	estado	toda	esta	maldita	tarde?
Gillian	no	respondió.
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Jueves,	31	de	diciembre

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 casa	 le	 faltaba	 el	 aliento,	 a	 pesar	 de	 lo	mucho	 que	 se
había	esforzado	en	andar	a	un	ritmo	normal,	por	miedo	a	que	una	patrulla	de	policía
lo	detuviera	 si	 llegaban	a	verlo	corriendo	como	un	 loco	de	noche.	No	sabía	cuánto
tardaban	 en	 ponerse	 en	 marcha	 los	 mecanismos	 policiales.	 ¿Debían	 de	 estar
buscándole	 ya?	 ¿Le	 habría	 llegado	 ya	 a	 cada	 agente	 una	 foto	 suya	 junto	 a	 una
descripción?	¿Se	aplicarían	al	máximo	en	buscarlo?

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente	 y	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 tenía	 la	 cara
empapada	en	sudor	a	pesar	del	frío	que	hacía	esa	noche,	casi	diez	grados	bajo	cero.

Eran	las	diez	y	media,	faltaba	todavía	una	hora	y	media	para	la	medianoche.	Sin
embargo,	 en	 todas	 partes	 por	 la	 ciudad	 los	 fuegos	 artificiales	 ya	 estallaban	 y
dibujaban	sus	palmeras	multicolores	sobre	el	cielo	oscuro.	De	vez	en	cuando	pasaba
algún	que	otro	grupo	aislado	de	personas	en	un	estado	etílico	considerable,	aunque
tampoco	es	que	hubiera	mucha	gente	por	la	calle.	Simplemente	hacía	demasiado	frío.
Quien	podía,	se	quedaba	en	casa.

Alzó	 la	 mirada	 hacia	 la	 fachada	 de	 un	 bloque	 de	 viviendas	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad	de	Southend.	Excepto	en	el	piso	superior,	había	luz	en	todos	los	pisos.	Se	oía
música	 a	 gran	 volumen	 procedente	 de	 algún	 lugar.	 Por	 supuesto,	 ¿quién	 se	 iba	 a
dormir	en	Nochevieja?	La	gente	festejaba,	se	reunía,	bailaba	y	se	divertía.

Si	no	los	estaba	buscando	la	policía.
Esperaba	que	Bartek	estuviera	en	casa.	Y	que	el	ruido	de	fiesta	que	llegaba	hasta

la	calle	no	procediera	de	su	piso.	¿Qué	haría	si	allí	arriba	se	encontraba	con	 treinta
personas	 con	 ganas	 de	 fiesta?	Dudó	 un	 poco	 antes	 de	 pulsar,	 al	 fin,	 el	 timbre.	No
tenía	elección.	Necesitaba	un	lugar	en	el	que	esconderse	y	si	tenía	que	buscar	uno	al
aire	libre	acabaría	muriendo	de	frío	en	esa	noche	tan	helada.

Pasó	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que	 se	 oyera	 el	 zumbido	 del	 portero	 automático.
Samson	se	apoyó	en	la	puerta	para	abrirla	e	inició	el	ascenso	hasta	el	segundo	piso.
Había	 estado	 allí	 un	par	de	veces,	 pero	no	 recordaba	que	 le	hubiera	 costado	 jamás
tanto	 subir	 esos	 dos	 pisos.	 Tuvo	 que	 detenerse	 más	 de	 una	 vez	 para	 recobrar	 el
aliento.

Estaba	 hecho	 polvo,	 nervioso	 y	 psicológicamente	 destrozado.	 Era	 evidente	 que
eso	le	dificultaba	la	respiración.

Bartek	 lo	 estaba	 esperando	 en	 el	 descansillo	 de	 su	 piso.	Tras	 él	 sonaban	varias
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voces	y	música	de	baile.
En	efecto,	está	celebrando	una	fiesta	en	casa,	pensó	Samson	con	abatimiento.
Bartek	primero	pareció	asustarse,	aunque	al	ver	quién	lo	visitaba	tan	tarde,	pasó	a

mostrarse	más	bien	cohibido.
—Ah,	Samson,	 ¿qué	 haces	 aquí?	—preguntó	 con	 un	 cierto	 titubeo—.	Tenemos

invitados	y…	bueno,	de	hecho	quería	invitarte	a	ti	también,	pero	sé	que	no	te	gustan
las	fiestas	y	pensé	que	tal	vez…

Samson	subió	los	últimos	escalones	con	dificultad.
—Bartek,	necesito	ayuda	—dijo	Samson.
—Tienes	muy	mal	aspecto	—constató	el	polaco.	Entrecerró	la	puerta	tras	él	hasta

dejar	solo	un	diminuto	resquicio—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—La	policía	—dijo	Samson—.	La	policía	me	está	buscando.
—¿Qué?
—Millie	me	ha	denunciado.	Gavin	me	ha	advertido	y	ahora…	no	sé	adónde	ir.
—Dios	 mío	—exclamó	 Bartek.	 De	 repente	 ya	 no	 parecía	 tan	 sereno	 como	 de

costumbre,	sino	más	bien	bastante	superado.
No	me	extraña,	pensó	Samson.	Tiene	el	piso	lleno	de	invitados	y	lo	que	le	apetece

en	 realidad	 es	 celebrar	 la	 Nochevieja	 y	 divertirse.	 Y	 ahora	 le	 salgo	 yo	 con	 esta
historia	que	debe	de	sonarle	completamente	absurda.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	te	ha	denunciado?	—preguntó	Bartek—.	¿Por	qué
motivo	puede	haberte	denunciado?

—Una	tontería	como	una	casa	—contestó	Samson	mientras	pensaba	que	le	estaba
quitando	 importancia	al	 tema.	Estaba	en	el	peor	apuro	de	su	vida—.	Ya	 te	conté	 lo
que…	bueno,	lo	que	hago	durante	el	día…

—¿Lo	de	que…	observas	mujeres?
¡Cómo	suena	eso!,	pensó	Samson.	Incluso	a	él	mismo	le	parecía	sospechosa	esa

formulación.	«Observas	mujeres».	Las	palabras	transmitían	una	imagen	que	no	tenía
nada	que	ver	con	lo	que	tenía	lugar	en	realidad,	pero	en	eso	consistía	precisamente	su
problema:	su	afición	era	demasiado	rara.	De	no	haber	sido	por	lo	sucedido,	la	gente
podría	considerarlo	poco	más	que	un	chiflado	inofensivo.

—Lo	 tengo	 todo	 anotado	 —explicó	 con	 precipitación—.	 Mis	 observaciones,
reflexiones	 y	 esas	 cosas,	 lo	 tengo	 todo	 almacenado	 en	mi	 ordenador.	Millie	me	ha
estado	espiando.	Ha	descifrado	mi	contraseña,	 lo	ha	 leído	 todo,	ha	 impreso	 todo	 lo
que	ha	encontrado	y	considera	que	todo	ello	demuestra	que	soy	peligroso.

Bartek	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	tampoco	es	que	sea	lo	más	normal	del	mundo,	lo	que	haces.
—Anteayer	 asesinaron	 a	 un	 hombre.	 En	 nuestra	 calle.	 Le	 dispararon	 en	 el

comedor	de	su	casa.
—He	leído	algo	al	respecto,	sí	—dijo	Bartek—.	Pero	¿cómo…?
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—Desde	 entonces,	 Millie	 le	 ha	 insistido	 mucho	 a	 Gavin	 de	 que	 tenían	 que
mostrarle	 mis	 anotaciones	 a	 la	 policía.	 Él	 ha	 intentado	 disuadirla,	 pero…	 bueno,
Millie	siempre	acaba	haciendo	lo	que	le	da	la	gana.	Esta	mañana	se	ha	presentado	en
la	comisaría	más	cercana	y	ha	declarado	que	sospecha	de	mí.

—Sí,	pero	no	creo	que	solo	por	eso	la	policía	ya…	—empezó	a	decir	el	polaco,
aunque	se	detuvo	enseguida.	La	puerta	se	abrió	tras	él	y	apareció	una	joven	con	un
vestido	corto	de	color	negro,	encaramada	sobre	unos	tacones	absurdamente	altos.

—¡Ah,	 estás	 aquí,	 Bartek!	 ¡Te	 he	 estado	 buscando	 por	 todas	 partes!	 —dijo
mientras	examinaba	a	Samson—.	¡Hola!

—¡Hola!	—saludó	 este.	Conocía	 a	Helen,	 la	 prometida	 de	Bartek,	 aunque	 solo
superficialmente.	Se	habían	saludado	un	par	de	veces,	cuando	había	acudido	a	ver	a
su	 amigo	 y	 ella	 había	 entrado	 un	momento	 para	 decirle	 algo	 a	 su	 prometido.	 Era
evidente	que	no	se	acordaba	de	él.

—Mi	amigo	Samson	—lo	presentó	Bartek.
—Ah,	 sí,	 hola	 Samson.	 ¿Qué	 hacéis	 aquí?	 ¡Dentro	 nos	 lo	 estamos	 pasando	 de

muerte!
—Vamos	enseguida	—dijo	Bartek—.	Samson	tiene	un	problema.
Helen	 soltó	una	carcajada	y	Samson	constató	una	vez	más	 lo	atractiva	que	era.

Tan	 atractiva	 como	 Bartek.	 Algún	 día	 esos	 dos	 traerían	 al	 mundo	 a	 unos	 niños
increíblemente	guapos.

—Ah,	 bueno.	 Pues	 cuando	 lo	 tengáis	 resuelto,	 entrad,	 ¿no?	—comentó	 Helen
antes	de	desaparecer	de	nuevo	hacia	el	interior	del	piso.

Samson	se	dio	cuenta	de	que	Bartek	parecía	cada	vez	más	impaciente.
—Bueno,	lo	dicho,	Samson,	en	mi	opinión…
—Espera	—lo	interrumpió	este.	Su	amigo	tenía	que	comprender	la	gravedad	del

caso—.	El	hombre	al	que	mataron	hace	dos	días…	era	el	marido	de	esa	mujer	que
tanto	 me	 gusta.	 Te	 hablé	 de	 ella.	 Esa	 familia,	 ¿sabes?,	 la	 que	 más	 he	 estado…
observando.	Todo	eso	también	aparece	en	mis	anotaciones.

—Mierda	—exclamó	Bartek.
—Y	hay	algo	más…
—¡Oh,	no!
—He	 escrito…	 palabras	 bastante	 cargadas	 de	 odio	 contra	 ese	 hombre.	 En	mis

anotaciones.	 Porque…	 porque	 me	 molesté	 muchísimo	 por	 su	 culpa	 poco	 antes	 de
Navidad.

—¿Y	qué	fue	lo	que	te	molestó	tanto?
—Pues	que…	que	se	mostró	muy	descortés	conmigo.	Me	había	llevado	a	su	hija

de	doce	años	a	casa	y…
Bartek	lo	miró	horrorizado.
—¿Qué?
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Relacionado	con	todo	lo	demás,	eso	suena	terrible,	pensó	Samson,	absolutamente
terrible.	Pero	su	amigo	no	podía	pensar	también	que	él…	Dios	santo,	¿por	qué	todos
lo	tomaban	enseguida	por	un	pederasta?

—No	—negó	con	desesperación—,	fue	por	una	emergencia.	Ella	no	podía	entrar
en	casa	porque	sus	padres	no	estaban	y	yo	pasaba	por	allí…

—Volvías	 a	 estar	merodeando	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 esa	 familia	—constató
Bartek.	La	expresión	de	su	rostro	revelaba	con	claridad	lo	que	estaba	pensando:	¿por
qué	tuve	que	hacerme	amigo	de	este	idiota?	¿Y	por	qué	tengo	que	estar	escuchándolo
e	implicándome	en	este	follón	tan	miserable?

—No	 podía	 dejar	 que	 esa	 niña	 se	 quedara	 ahí	 fuera,	 con	 la	 nevada	 que	 estaba
cayendo.	 Pero	 cuando	 pasaron	 a	 recogerla,	 parecía	 como	 si	 el	 padre…	 como	 si
creyera…

Bartek	suspiró.
—A	raíz	de	eso	escribí	que	lo	odiaba.	Y	ahora	resulta	que	está	muerto	y…	bueno,

la	policía	encontrará	extraño	que	yo	haya	estado…	observando	a	esa	familia…
—Es	increíble	—dijo	Bartek—.	¡Es	que	no	me	lo	puedo	creer!	¡Dios,	ya	te	dije

que	era	una	 locura	eso	que	hacías!	 ¡No	me	extraña	que	haya	acabado	acarreándote
dificultades!	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 tu	 cuñada	 ha	 acudido	 a	 la	 policía	 con	 tus
anotaciones?

—Me	 lo	 ha	 dicho	Gavin	 a	mediodía.	 Estaba	 desesperado	 porque	 no	 ha	 podido
evitarlo,	y	por	todo	lo	que	ha	ocurrido.

—No	me	extraña	—murmuró	Bartek.
—Me	 he	 dejado	 llevar	 por	 el	 pánico	 y	me	 he	 largado	 con	 el	 coche.	He	 estado

dando	vueltas	por	el	barrio	toda	la	tarde,	sin	rumbo	fijo.	En	algún	momento	se	me	ha
ocurrido	pensar	que	era	peligroso…	Quiero	decir,	que	entretanto	ya	debían	de	haber
descubierto	cuál	es	la	matrícula	de	mi	coche.	Por	eso	he	dejado	el	coche	en	Gunners
Park	y	he	vuelto	a	 la	ciudad	a	pie	dando	un	buen	 rodeo.	Bartek,	 llevo	varias	horas
caminando.	Estoy	agotado.	¿Puedo	quedarme	aquí?

—De	ninguna	manera	—negó	Bartek	y,	al	ver	el	horror	en	el	rostro	de	su	amigo,
añadió—:	Quiero	 decir	 que	 sería	 una	 tontería.	 Seguro	 que	 la	 policía	 habrá	 querido
saber	 los	 nombres	 y	 direcciones	 de	 tus	 amistades	 y	 tu	 cuñada	 debe	 de	 haberme
mencionado	 a	 mí.	 Deben	 de	 contar	 con	 que	 estarás	 buscando	 un	 lugar	 en	 el	 que
refugiarte.

—Pero	¡a	algún	lugar	tengo	que	ir!
—¿Tienes	dinero?
—Cien	libras	en	efectivo.	Las	últimas	que	me	quedaban	en	la	cuenta.
—Muy	bien	—dijo	Bartek—,	de	acuerdo	—quedaba	claro	que	lo	más	importante

para	él	era	quitarse	de	encima	a	su	amigo	para	poder	pensar	qué	hacer	a	continuación
—.	Mira,	con	esto	 te	 llega	para	una	habitación	de	hotel.	Uno	pequeño,	una	pensión
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barata.	Busca	una	habitación	y	pasa	la	noche	allí.	Mañana	por	la	mañana	me	llamas.
A	ver	si	se	me	ha	ocurrido	ya	una	idea	para	salir	de	esta.

—¿Un	hotel?	¿No	será	demasiado	peligroso?
—Yo	diría	que	no	es	ni	la	mitad	de	peligroso	que	mi	piso	—dijo	Bartek.
Samson	asintió.	Su	amigo	tenía	razón.
Bartek	echó	una	ojeada	a	su	espalda	por	la	puerta	del	piso,	donde	la	música,	las

risas	y	el	tintineo	de	copas	seguían	con	la	misma	intensidad	de	antes.
—Samson,	tengo	invitados	en	casa.	Debo	volver	a	entrar.	Hablamos	por	teléfono

mañana,	¿de	acuerdo?
—¿Me	ayudarás?
—Claro	—contestó,	 pero	Samson	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 en	 ese	momento	 le

habría	 prometido	 cualquier	 cosa.	 Lo	 que	 más	 quería	 en	 el	 mundo	 era	 quitarse	 de
encima	aquella	situación	tan	absurda.

—Bartek	—Samson	habló	con	tono	de	súplica—,	por	favor,	tienes	que	creerme:
no	tengo	nada	que	ver	con	todo	esto.	Yo	no	he	matado	al	señor	Ward.	Soy	incapaz	de
matar	a	nadie,	ni	siquiera	de	atacar	o	de	herir	a	nadie.	Soy	inocente.

—Por	supuesto	que	te	creo	—aseveró	Bartek	para	tranquilizarlo.	Sus	palabras	le
sonaron	como	las	de	un	médico	hablando	con	un	paciente	irresponsable.

Exhausto,	Samson	cerró	los	ojos	un	segundo.
—De	verdad,	no	he	sido	yo.
—Hasta	mañana	—dijo	Bartek	 antes	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 su	 piso	 y	 cerrar	 la

puerta	con	cierto	énfasis.
Samson	 se	 dispuso	 a	marcharse	 de	 nuevo.	Los	 pies	 le	 pesaban	 como	 si	 llevara

zapatos	con	suelas	de	plomo.	A	mediodía,	Gavin	le	había	aconsejado	que	acudiera	a
la	policía.

—Solo	conseguirás	empeorar	las	cosas	si	huyes.	Si	no	has	hecho	nada,	tienes	que
dejárselo	claro.	No	te	servirá	de	nada	esconderte.	¡Terminarán	por	encontrarte	y	habrá
sido	una	tontería!

Estaba	 seguro	 de	 que	 Gavin	 tenía	 razón	 y	 sin	 embargo…	 No	 tenía	 el	 valor
necesario	para	hacerlo.	Tenía	miedo.	Tenía	un	miedo	atroz	y	no	podía	más	que	seguir
sus	instintos	primarios,	que	le	aconsejaban	que	debía	ponerse	a	salvo.

Pero	¿dónde	podría	estar	a	salvo?
Poco	 a	 poco,	 bajó	 la	 escalera.	 Las	 once.	 Faltaba	 todavía	 una	 hora	 para	 que

empezara	un	nuevo	año.
Para	 él,	 desde	 el	 primer	 segundo,	 lo	 único	 que	 empezaba	 era	 una	 verdadera

pesadilla.
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Viernes,	1	de	enero	de	2010

1

El	inspector	Peter	Fielder	sabía	que	le	exigía	un	alto	nivel	de	tolerancia	a	su	esposa,
pero	 aquella	 cadena	 de	 terribles	 asesinatos	 en	 serie	 había	 dado	 un	 giro	 radical
precisamente	 el	 31	 de	 diciembre,	 de	 manera	 que	 le	 resultaba	 imposible	 pasar	 ese
primer	día	del	año	y	el	fin	de	semana	siguiente	en	casa,	junto	a	la	chimenea.	A	pesar
de	que	eso	habría	sido	lo	más	saludable	para	su	matrimonio.

De	ahí	que	por	 la	mañana	hubiera	 convocado	una	 reunión	especial	 en	Scotland
Yard,	 hubiera	 dedicado	 bastante	 tiempo	 y	 esfuerzos	 a	 arrancar	 su	 coche,
completamente	helado,	y	se	hubiera	dirigido	a	su	despacho	en	esa	mañana	oscura	y
terriblemente	fría.	Estaba	cansado	porque	durante	la	noche	habían	estado	festejando
el	Año	Nuevo	con	una	pareja	de	amigos,	pero	sabía	que	Christy	le	prepararía	un	café
que	le	despertaría	el	ánimo	de	nuevo.	No	conocía	a	nadie	capaz	de	preparar	un	café
tan	perfecto	como	el	de	la	sargento	McMarrow.	Eso	sin	tener	en	cuenta	que,	además,
era	una	de	sus	colaboradoras	más	inteligentes	y	perspicaces.	Peter	Fielder	sabía	que
Christy	podía	llegar	a	ser	un	verdadero	peligro	para	él.	En	ese	aspecto	era	un	hombre
tímido	y	 jamás	habría	osado	 acercársele,	 eso	 lo	 tenía	 claro.	Pero	podía	 llegar	 a	 ser
delicado	si	algún	día	a	ella	le	daba	por	dar	el	primer	paso.

La	 reunión	 había	 demostrado	 ser	 laboriosa	 puesto	 que	 todo	 el	 mundo	 había
acudido	trasnochado,	con	resaca	y	sin	mucha	motivación.	Una	agente,	Kate	Linville,
había	comentado	en	voz	alta	que	ya	sabían	quién	había	cometido	el	crimen	y	que	solo
quedaba	encontrarlo	y	detenerlo.

—¿Ah,	sí?	—había	preguntado	Fielder—.	¿Y	quién	es	el	asesino?
La	joven	había	mirado	a	su	alrededor,	desconcertada.
—Samson	Segal.	Creo	que…
—Creo	que	deberíamos	ser	más	prudentes	—la	había	interrumpido	el	inspector—.

Admito	que	cualquiera	que	lea	las	anotaciones	de	Segal	llegará	a	la	conclusión	de	que
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le	falta	un	tornillo,	pero	nada	más.
—Se	muestra	especialmente	agresivo	contra	Thomas	Ward	—insistió	Kate.
—Pero	no	 se	muestra	del	mismo	modo	 respecto	a	Carla	Roberts	y	a	 la	doctora

Anne	Westley.
—Se	 pasa	 el	 día	merodeando	 por	 el	 barrio,	 espiando	 a	 personas	 desconocidas.

Sobre	todo	a	mujeres.	¡No	me	extrañaría	en	absoluto	que	hubiera	sido	él	quien	subía
y	bajaba	en	el	ascensor	del	bloque	de	viviendas	de	Hackney!

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 tenemos	 que	 comprobar	 —dijo	 Peter	 Fielder—,	 pero
¡mientras	no	tengamos	resultados	debemos	evitar	excedernos	con	las	especulaciones,
agente	Linville!

Kate	Linville	se	sonrojó.	Ya	no	era	 tan	joven,	deberían	haberla	ascendido	desde
hacía	 tiempo,	 pero	 se	 había	 quedado	 estancada	 en	 el	 rango	 de	 agente.	 Era	 una
trabajadora	 fiable	 y	 muy	 cumplidora,	 pero	 no	 disponía	 del	 más	 mínimo	 olfato
criminalista,	conocía	poco	la	naturaleza	humana	y	no	destacaba	precisamente	por	sus
aportaciones	constructivas.	Eran	mucho	más	típicas	de	ella	ese	tipo	de	escenas	en	las
que	 sacaba	 conclusiones	 precipitadas	 acerca	 de	 un	 caso.	 Fielder	 suponía	 que
probablemente	se	había	debido	a	las	ganas	de	intervenir	a	toda	costa	en	la	reunión.

Había	que	ir	paso	a	paso.	Un	equipo	de	criminalistas	había	acudido	a	Thorpe	Bay
y	 había	 estado	 en	 la	 casa	 de	 Samson	 Segal	 recogiendo	 huellas	 dactilares	 que
posteriormente	 compararían	 con	 las	 huellas	 del	 piso	 de	Carla	Roberts	 en	Hackney,
que	hasta	entonces	no	habían	podido	identificar	todavía,	así	como	con	las	incontables
que	 recogieron	en	el	ascensor	del	edificio.	Asimismo,	 las	compararían	 también	con
las	 de	 la	 casa	 de	 Anne	Westley.	 Si	 terminaban	 por	 encontrar	 alguna	 coincidencia,
darían	un	gran	paso	adelante.

Al	 término	 de	 la	 reunión,	 Peter	 Fielder	 había	 mandado	 a	 la	 agente	 Linville	 a
hablar	de	nuevo	con	Millie	Segal,	la	mujer	que	el	día	anterior	se	había	presentado	en
la	 comisaría	de	Southend-on-Sea	 con	 las	 anotaciones	de	 su	 cuñado	y	que	 afirmaba
haber	desenmascarado	a	un	peligroso	asesino.

—¡Fue	 él!	Él	mató	 a	Thomas	Ward.	Y	 vaya	 usted	 a	 saber	 a	 cuánta	 gente	más.
¡Lea	esto	y	se	dará	cuenta	de	que	están	tratando	con	un	psicópata!

Fielder	examinó	las	numerosas	notas	que	tenía	frente	a	él	sobre	el	escritorio	y	que
había	estado	garabateando,	 siguiendo	un	 sistema	que	 solo	él	 reconocía	y	que	nadie
más	 podía	 descifrar.	La	 historia	 seguía	 siendo	 confusa	 y	 se	 sentía	 a	 años	 luz	 de	 la
resolución	del	caso.	Ninguno	de	los	asistentes	a	la	reunión	había	conseguido	aportar
nada	que	le	hubiera	permitido	avanzar	de	forma	decisiva,	pero	tal	vez	había	esperado
demasiado	de	sus	colaboradores	 justamente	el	1	de	enero.	En	ese	momento	Christy
estaba	 en	 la	 sala	 contigua,	 hablando	por	 teléfono.	Algunos	 de	 los	 demás	 se	 habían
marchado	 a	 casa,	 mientras	 que	 otros	 trabajaban	 en	 las	 tareas	 que	 él	 les	 había
asignado.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Tenía	tiempo	para	pensar.	Todo	ese	día,	tan	frío	y	tan	largo.
El	 nombre	 de	 Thomas	 Ward	 estaba	 destacado	 en	 sus	 anotaciones.	 Lo	 había

rodeado	 con	 tinta	 roja	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 ocasiones	 acompañado	 de	 signos	 de
interrogación.	¿Cómo	encajaba	Thomas	Ward	en	la	serie	de	asesinatos	que	se	habían
cobrado	las	vidas	de	ancianas	solitarias,	esos	casos	con	los	que	se	estaban	rompiendo
los	cuernos	los	agentes	de	Scotland	Yard?	A	primera	vista,	no	tenía	nada	que	ver	en
absoluto:	 Thomas	Ward	 era	 un	 hombre.	 Tampoco	 vivía	 solo,	 ni	mucho	menos.	 Lo
habían	matado	 a	 pesar	 de	 que	 su	 hija	 se	 encontraba	 en	 casa	 en	 ese	momento	 y	 lo
había	encontrado	su	esposa	pocas	horas	más	tarde.	No	había	muerto	asfixiado	por	un
trapo	que	alguien	le	hubiera	metido	en	la	garganta.

Le	habían	disparado,	dos	veces.	Una	bala	lo	había	herido	de	forma	superficial	en
la	 sien	 y	 eso	 le	 había	 comportado	 una	 gran	 pérdida	 de	 sangre,	 pero	 sin	 llegar	 a
provocarle	 la	muerte.	El	 segundo	disparo	 le	había	desgarrado	 la	carótida.	No	había
tenido	ninguna	oportunidad	de	salvarse,	no	la	habría	tenido	ni	siquiera	en	caso	de	que
lo	hubieran	encontrado	enseguida.

Era	 una	 cuestión	 rutinaria	 el	 hecho	 de	 comparar	 los	 proyectiles,	 mediante	 un
análisis	 por	 ordenador,	 con	 la	 munición	 y	 las	 armas	 de	 los	 últimos	 tiroteos
registrados.	Los	agentes	de	Southend	se	habían	topado	entonces	con	una	coincidencia
inesperada	 que	 poco	 después	 había	 sido	 corroborada	 por	 una	 investigación	 más
minuciosa:	 Thomas	Ward	 había	 sido	 asesinado	 con	 la	 misma	 arma	 con	 la	 que	 el
asesino	 de	 Anne	 Westley	 había	 destrozado	 el	 cerrojo	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 su
víctima.

De	ahí	que	el	caso	de	Ward	hubiera	acabado	en	manos	del	inspector	Fielder	y	su
equipo.	 Y	 para	 complicar	 todavía	 más	 la	 historia,	 habían	 aparecido	 aquellas
anotaciones	tan	extrañas	de	un	tal	Samson	Segal	que	vivía	en	Thorpe	Bay,	cerca	de
Thomas	Ward,	con	quien	tenía	un	problema	evidente.

Ese	había	sido	el	motivo	para	la	reunión	especial	del	1	de	enero.
Al	término	de	esta,	sin	embargo,	todos	habían	quedado	todavía	más	perplejos	que

antes.
¿Qué	tenían	en	común	Thomas	Ward	y	las	dos	mujeres	asesinadas?
Christy	McMarrow	había	manifestado	la	idea	más	decisiva:
—¿Y	si	no	había	fijado	su	objetivo	en	Ward?	¿Y	si	en	realidad	tenía	a	su	esposa

en	el	punto	de	mira	e	ignoraba	que	no	estaba	en	casa?
Fielder	asintió	con	aire	pensativo	mientras	trazaba	otro	círculo	más	alrededor	del

nombre	de	Thomas	Ward.	El	30	de	diciembre,	un	día	después	del	asesinato	de	Ward,
había	hablado	con	la	esposa	de	 la	víctima	después	de	que	ella	 le	hubiera	dicho	con
total	imparcialidad	que	tenía	que	contarle	algo.	Le	había	dicho	que	Ward	acudía	cada
martes	por	la	noche	a	una	reunión	de	la	peña	del	club	de	tenis.	Que	en	condiciones
normales	nunca	llegaba	a	casa	antes	de	las	diez	o	las	diez	y	media.	Quien	conociera
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mínimamente	 las	 costumbres	 de	 la	 familia	Ward	 habría	 creído	 encontrar	 a	 Gillian
Ward	en	casa	y	no	a	su	marido.

Pero	 esa	 noche	 ella	 había	 salido	 para	 intentar	 encontrarse	 con	 su	 amante.	 Eso
también	se	lo	había	contado.	Le	había	resultado	difícil,	pero	Fielder	no	había	tenido
la	impresión	de	que	le	hubiera	estado	ocultando	detalles.

Gillian	Ward.
Ese	 nombre	 también	 lo	 había	 anotado	 y	 rodeado	 un	 par	 de	 veces.	 Y	 había

dibujado	 una	 flecha	 que	 relacionaba	 el	 nombre	 de	 aquella	 mujer	 con	 el	 de	 otra
persona	que	había	escrito	con	tinta	negra	y	había	subrayado	con	énfasis:	John	Burton.

Eso	sí	que	había	sido	una	sorpresa.	No	esperaba	toparse	con	Burton.	Y	menos	en
relación	con	la	investigación	de	un	asesinato.

El	inspector	Burton,	un	antiguo	colega	que	había	echado	a	perder	su	carrera	en	la
policía	 metropolitana	 por	 una	 estupidez.	 Fielder	 jamás	 había	 podido	 soportar	 a
Burton,	a	pesar	de	no	tener	ningún	motivo	concreto	que	explicara	esa	animadversión.
En	ocasiones	sospechaba	que	la	única	razón	era	la	despreocupación	y	la	indiferencia
con	la	que	ese	hombre	pasaba	por	la	vida,	una	actitud	que	Peter	Fielder	envidiaba	y,
no	 obstante,	 no	 osaba	 poner	 en	 práctica.	 En	 su	 día,	 a	 Burton	 la	 joven	 le	 había
parecido	guapa	y	atractiva	y	de	golpe	y	porrazo	había	iniciado	con	ella	un	idilio	sin
pensar	en	 las	consecuencias	que	podían	derivarse	de	ello.	Cuando	 todo	se	agravó	y
prácticamente	no	le	quedó	más	remedio	que	dimitir,	lo	hizo	con	tanta	serenidad	que	a
todos	 sus	 colegas	 del	 cuerpo	 les	 quedó	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 ellos	 se
quedaban	con	la	triste	rutina	policial	y	las	pugnas	por	conseguir	un	ascenso,	mientras
que	 Burton	 optaba	 por	 la	 independencia	 y	 la	 libertad.	 En	 un	 momento	 en	 el	 que
estaba	viviendo	la	mayor	derrota	de	su	vida,	había	conseguido	parecer	un	triunfador	y
no	un	perdedor.

Tal	vez	sea	eso	lo	que	no	me	gustaba	de	él,	pensó	Fielder	justo	antes	de	obligarse
a	centrarse	de	nuevo	en	el	caso.	¡No	pierdas	la	cautela	y	la	objetividad!	Te	gustaría
poner	a	Burton	en	un	aprieto,	sin	duda,	pero	no	vayas	a	dejarte	influir	por	ello.

El	 caso	 es	 que	 Burton	 había	 iniciado	 un	 idilio	 con	 una	 mujer	 llamada	 Gillian
Ward,	cuyo	marido	había	sido	asesinado	a	tiros,	y	a	Fielder	todo	aquello	le	parecía	de
lo	más	extraño.	Burton,	al	que	habían	acusado	de	coacción	sexual,	una	acusación	que,
sin	embargo,	la	fiscalía	había	acabado	por	desestimar.

Christy	entró	en	el	despacho.
—Tengo	 una	 novedad:	 han	 encontrado	 el	 coche	 de	 Samson	Segal.	 En	Gunners

Park,	fuera	de	Shoeburyness.	Sobre	Segal	no	tenían	ni	la	más	mínima	pista.	Y	luego
he	 hablado	 con	 los	 criminalistas.	 Hasta	 el	 momento,	 no	 hay	 coincidencias.	—Las
huellas	 dactilares	 que	 habían	 encontrado	 en	 la	 habitación	 de	 Samson	 Segal	 no	 se
habían	encontrado	ni	en	el	piso	de	Roberts	ni	en	el	ascensor	del	edificio	de	Hackney.
Los	criminalistas	seguían	con	las	investigaciones	pertinentes	en	Tunbridge	Wells.
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—De	todos	modos,	creo	que	nos	 las	prometemos	muy	felices	pensando	que	ese
tal	Segal	es	el	asesino	y	que…	—empezó	a	decir	Fielder.

—Señor	—lo	interrumpió	Christy—,	disculpe,	comprendo	que	piense	que	Burton
podría	haber	sido	el	autor	de	los	crímenes	y	que	Samson	Segal	no	juega	ningún	papel
en	 esto	 a	 pesar	 de	 sus	 más	 que	 discutibles	 anotaciones	 y	 de	 su	 extraño
comportamiento.	Pero	¿por	qué	John	Burton	tendría	que	haber	querido…?

—¿…	matar	a	Thomas	Ward?	Al	fin	y	al	cabo	Burton	tenía	un	idilio	con	la	esposa
de	la	víctima.

—¿Y	 por	 ese	 motivo	 ya	 piensa	 que	 fue	 él	 quien	 lo	 asesinó?	 ¿Para	 qué?	 ¡Si
aspiraba	a	vivir	con	Gillian	Ward	en	el	futuro	habría	sido	más	sencillo	pedirle	que	se
divorciara	de	su	marido!

—Tal	vez	a	quien	había	querido	matar	fuera	a	Gillian.	Según	declaró	ella	misma,
Burton	no	podía	saber	que	ella	acudiría	a	verlo	y	que	pasaría	 la	 tarde	y	parte	de	 la
noche	en	ese	pub	de	Paddington.	Tal	vez	estaba	seguro	de	que	la	encontraría.

—¿Creyendo	que	la	hija	no	estaría	en	casa?
—Es	 su	 entrenador	 de	 balonmano.	 Me	 parece	 normal	 que	 la	 chica	 le	 hubiera

contado	que	tenía	previsto	pasar	las	vacaciones	en	casa	de	sus	abuelos,	¿no?
—¿Y	por	qué	querría	matar	a	Gillian?
Fielder	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Unos	 grandes	 nubarrones

sobrevolaban	la	ciudad.
—No	 olvide,	 sargento,	 que	 Burton	 ya	 sorprendió	 con	 una	 acusación	 de	 delito

sexual.	 ¿Qué	 sabemos	 exactamente	 acerca	 de	 él?	 Tal	 vez	 sea	 un	 tipo	 altamente
peligroso.	 Perturbado,	 perverso,	 qué	 sé	 yo.	 En	 su	 momento	 salió	 relativamente
indemne,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 primero	 que	 hizo	 a	 continuación	 fue	 abandonar
rápidamente	 el	 cuerpo	 de	 policía.	 ¿Por	 qué?	 ¿Para	 evitar	 que	 continuaran	 las
investigaciones?	¿Que	afloraran	cosas	que	podían	llegar	a	resultar	desagradables	para
él?

—¿Qué	cosas?	—preguntó	Christy.
—Ni	idea.	Al	final	podría	ser	que	Burton	tuviera	un	trastorno	sexual	grave.
—Señor,	 no	 es	 que	 quiera	 defenderlo.	 Pero	 por	 aquel	 entonces,	 John	 y	 yo

formábamos	 un	 equipo	 y	 trabajábamos	 de	 maravilla	 juntos.	 Sé	 cuáles	 son	 sus
fortalezas	 y	 sus	 debilidades.	 No	 es	 capaz	 de	 mantener	 las	 manos	 alejadas	 de	 una
mujer	 bonita,	 aunque	 eso	 tampoco	 signifique	 que	 tenga	 un	 trastorno	 sexual	 como
usted	ha	afirmado.	Cuando	sucedió,	ninguno	de	nosotros	creyó	ni	por	un	momento
que	 hubiera	 violado	 realmente	 a	 aquella	 muchacha	 histérica.	 El	 fiscal	 tampoco	 lo
creyó.	Varios	peritos	independientes	lo	negaron	del	mismo	modo.	Y	sin	embargo	no
podía	 quedarse.	 Porque	 todos	 sus	 colegas	 de	 Scotland	 Yard,	 o	 por	 lo	 menos	 los
hombres,	 en	 el	 fondo	 se	 alegraron	 del	 drama	 y	 dejaron	muy	 claro	 que	 así	 fue.	 Y
porque	 tenía	 claro	 que	 esa	 historia	 lo	 acompañaría	 durante	 toda	 su	 vida.	 Para	 un
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agente	de	alto	rango	no	debe	de	ser	precisamente	agradable	que	todos	los	criminales	a
los	que	atrapaba,	o	sus	abogados	defensores,	le	preguntaran	con	una	sonrisa	si	era	él
el	madero	al	que	habían	procesado	por	violación.	Burton	no	quería	pasar	por	eso	y	yo
lo	comprendo	absolutamente.

—Christy,	 creo	 que	 no	 está	 siendo	 objetiva	 respecto	 a	 Burton.	 Sé	 que	 lo	 ha
apreciado	mucho	como	policía.	Pero	eso	no	quita	que	ahora	se	haya	visto	involucrado
en	un	caso	de	asesinato	y	que	nos	veamos	obligados	a	verificar	qué	papel	 juega	en
esta	historia.

—Bien.	Veamos	qué	significa	«esta	historia».	¿Por	qué…	Carla	Roberts	y	Anne
Westley?	No	 es	 que	 sean	 las	 víctimas	 típicas	 de	Burton,	 ¿no?	Una	 tenía	 sesenta	 y
tantos	años	y	la	otra	casi	setenta.	Sin	duda	no	mantuvo	ningún	idilio	con	ellas.

—De	cualquier	modo,	en	el	caso	de	Thomas	Ward	—insistió	Fielder—,	Burton
no	tiene	ningún	tipo	de	coartada.

Había	 mandado	 a	 un	 agente	 para	 que	 hablara	 con	 John	 Burton.	 John	 había
declarado	 que	 el	martes	 por	 la	 tarde	 había	 estado	 en	 su	 oficina.	 Un	 cliente	 quería
proteger	su	mansión	con	un	complejo	sistema	de	seguridad	y	había	acudido	a	verlo	en
busca	de	consejo.	La	conversación	había	durado	hasta	las	seis	de	la	tarde,	el	cliente
pudo	 confirmarlo.	 Sin	 embargo,	 a	 continuación	 John	 se	 había	 quedado	 solo,	 había
empezado	 a	 desarrollar	 el	 concepto	para	 el	 cliente	 y	 a	 presupuestar	 los	 costes	 y	 se
había	encargado	de	atender	al	 teléfono	hasta	 las	nueve.	Posteriormente	lo	relevó	un
empleado	al	que	le	dijo	que	se	marchaba	directamente	a	casa.	Por	desgracia	esa	noche
no	 recibió	 ni	 una	 sola	 llamada,	 no	 tuvo	 lugar	 ni	 el	 más	 mínimo	 suceso,	 lo	 que
significaba	que	entre	las	seis	y	las	nueve	John	habría	podido	ir	a	Thorpe	Bay	y	volver
a	Londres	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

—Que	 no	 tenga	 coartada	 no	 significa	 que	 lo	 hiciera	 él	 —repuso	 Christy—.
Además,	Burton	 no	 sería	 tan	 tonto	 como	 para	 abandonar	 su	 turno	 de	 guardia.	 Eso
habría	sido	demasiado	arriesgado.

Fielder	desvió	la	mirada	de	la	ventana.
—No	 es	 que	 tenga	 a	 Burton	 en	 el	 punto	 de	 mira	 —dijo—.	 Solo	 intento	 no

aferrarme	demasiado	a	la	posibilidad	de	que	lo	hiciera	ese	tal	Samson	Segal.	Tengo	la
impresión	de	que	todo	lo	relacionado	con	ese	hombre,	o	al	menos	lo	que	sabemos	de
él,	me	parece	demasiado…	evidente.	Tal	vez	no	sea	más	que	la	sensación	de	que	nos
lo	 están	 sirviendo	 en	 bandeja	 de	 plata.	 Y	 luego	 está	 esa	mujer	 que	 afirma	 que	 su
cuñado	tiene	la	vida	de	un	vecino	sobre	la	conciencia	y	se	presenta	con	un	montón	de
papeles	que	 fundamentan	 la	 hipótesis	 por	 escrito.	Casi	 como	un	 acto	 reflejo	 se	me
enciende	la	luz	de	alarma,	no	puedo	evitarlo.

—Ha	desaparecido	y	eso	no	prueba	nada,	pero	tampoco	dice	mucho	a	su	favor	—
dijo	Christy	mientras	negaba	con	la	cabeza—.	Comprendo	lo	que	quiere	decir,	 jefe.
Pero	a	veces	las	cosas	funcionan	de	ese	modo.	Se	atrapa	a	un	asesino	porque	alguien

www.lectulandia.com	-	Página	176



que	 lo	 conoce	 y	 que	 tal	 vez	 llevaba	mucho	 tiempo	 sospechando	 de	 él	 se	 decide	 a
hablar	de	una	vez.	Y	debe	usted	admitir	que	Segal	encaja	en	el	perfil	de	asesino	con
una	precisión	de	manual.	Tiene	un	gran	problema	con	las	mujeres,	lo	dice	su	cuñada
y	queda	reflejado	con	claridad	en	sus	anotaciones.	Desde	hace	años	desea	con	fervor
mantener	una	relación	pero	solo	recibe	negativas.	En	parte,	cuando	escribe	acerca	de
las	mujeres	lo	hace	lleno	de	odio.	Las	sigue,	anota	hasta	el	detalle	más	insignificante
de	sus	vidas	y	de	la	de	sus	familias.	Sabía	que	Thomas	Ward	no	solía	estar	en	casa	los
martes	 por	 la	 noche.	Sabía	 que	Becky	Ward	debería	 haber	 estado	 con	 sus	 abuelos.
Tenía	toda	la	información	que	necesitaba.

—Toda	no.	Al	parecer	no	tenía	ni	idea	de	que	Gillian	Ward	mantenía	un	idilio	con
otro	hombre.	Al	menos	no	sabía	nada	concreto	acerca	de	esa	relación.

—Esas	historias	suelen	ocultarse	por	todos	los	medios.
—De	acuerdo.	Pero	¿a	pesar	de	la	estrecha	vigilancia	a	la	que	tenía	sometida	a	la

familia	no	sabía	que	la	hija	se	había	quedado	en	casa?
—No	había	salido	del	domicilio	debido	a	una	inflamación	de	la	garganta.	Puesto

que	no	la	veía,	debió	de	pensar	que	había	salido	de	viaje	—supuso	Christy.
—Hace	años	que	pasa	los	días	de	vacaciones	entre	Navidad	y	Nochevieja	en	casa

de	sus	abuelos.	Todas	las	personas	del	entorno	de	los	Ward	lo	sabían.
—Pero	no	todos	concentran	las	peculiaridades	que	presenta	Samson	Segal.
—Así	pues,	¿él	creía	que	Gillian	Ward	estaría	sola	en	casa?	¿Y	por	consiguiente

entró	con	la	intención	de	matarla?	¿A	una	mujer	a	la	que	idolatra?
—Y	que	no	le	corresponde	—aclaró	Christy—.	Ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta	de

la	 atracción	 que	 provoca	 en	 él.	 Y	 no	 demostró	 la	más	mínima	 empatía	 cuando	 su
marido	 había	 tratado	 con	 desprecio	 a	 Samson	 Segal.	 Este	 sintió	 que	 lo	 habían
«tratado	como	si	fuera	escoria»,	eso	es	 lo	que	escribió.	Lo	que	hizo	fue	expresar	el
odio	que	sentía.	La	adoraba,	pero	aquello	lo	cambió	todo.	Se	sintió	decepcionado	por
ella.

Fielder	se	frotó	la	cara	con	las	dos	manos.	Estaba	cansado,	empezaba	a	perder	la
paciencia	y	todavía	notaba	los	efectos	del	champán	de	la	noche	anterior.

—¿Y	cómo	hacemos	encajar	a	Westley	y	a	Roberts	en	esta	teoría?	Una	vivía	en
Hackney	y	la	otra	en	Tunbridge.

—Tiene	coche.	Tampoco	es	que	esas	distancias	estuvieran	fuera	de	su	alcance.
—Pero	las	habría	mencionado	en	sus	anotaciones,	¿no,	sargento?	—Fielder	negó

con	la	cabeza—.	Hay	demasiadas	cosas	que	no	encajan.	Ni	siquiera	las	débiles	teorías
que	ya	 teníamos	se	sostienen.	Lo	único	que	hemos	encontrado	ha	sido	un	punto	en
común	entre	Westley	y	Roberts:	las	dos	vivían	solas	y	bastante	aisladas	desde	que	se
habían	jubilado.	En	cambio,	Gillian	Ward	está	casada,	tiene	una	hija	y	trabaja.

—Eso	 significa	—dijo	Christy—	que	 nos	 estamos	 aferrando	 a	 un	 denominador
común	 equivocado.	 No	 parece	 que	 el	 hecho	 de	 que	 vivieran	 solas	 constituya	 el
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vínculo	más	decisivo	entre	las	víctimas.	Tiene	que	ser	otra	cosa,	algo	que	se	nos	ha
escapado	hasta	el	momento.

—Tenemos	que	volver	a	hurgar	en	el	pasado	de	Anne	Westley	—dijo	Fielder—,
así	como	en	los	de	Carla	Roberts	y	Gillian	Ward,	si	bien	en	este	último	caso	será	más
sencillo,	porque	al	menos	sigue	viva.	Sí,	tenemos	que	centrarnos	en	la	señora	Ward.

—Y	 deberíamos	 procurar	 encontrar	 a	 Samson	 Segal	—apostilló	 Christy—.	 ¡Es
importante,	señor!	O	bien	tiene	las	manos	sucias	por	el	asunto	o	podría	resultar	ser	un
testigo	decisivo.	Ha	estado	observando	la	casa	de	los	Ward	y	ha	estado	fisgoneando
en	sus	vidas.	Puede	que	se	le	ocurra	algo	que	sea	decisivo	para	nosotros.

—Interrogaremos	 de	 nuevo	 a	 la	 cuñada	 —determinó	 Fielder—,	 y	 tal	 vez
consigamos	alguna	pista	al	respecto.	Hace	un	frío	de	mil	demonios	ahí	fuera.	Segal
tiene	que	haberse	refugiado	en	alguna	parte.

—Lo	atraparemos	—aseveró	Christy.
Él	la	miró	fijamente.	En	ese	momento	estaba	completamente	seguro	de	tener	ya	al

autor	de	los	crímenes.
Aunque	tampoco	acababa	de	creérselo.
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Tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 pasado	 los	 tres	 últimos	 días	 sentada	 en	 el	 sofá	 con	 la
mirada	perdida	en	la	pared,	sin	comprender	nada	de	lo	que	le	estaba	ocurriendo.	Y	no
era	cierto.	Preparaba	la	cena,	más	que	nada	para	Becky,	limpiaba	la	casa,	se	duchaba
por	la	mañana	y	se	ponía	ropa	limpia,	llenaba	el	lavavajillas	y	lo	volvía	a	vaciar.	Por
la	noche	 se	 tomaba	un	 fuerte	 somnífero,	 se	 tendía	 en	 el	 sofá	y	 se	 sumergía	 en	una
profunda	 oscuridad	 narcótica	 de	 la	 que	 despertaba	 por	 la	 mañana	 sin	 sentirse
descansada.	Se	preparaba	el	desayuno,	tostaba	pan,	cortaba	fruta	y	freía	huevos.	Todo
sin	darse	cuenta	realmente	de	lo	que	hacía.

Tara	ya	se	había	quejado:
—¡Gillian,	 no	 puedo	 más!	 Me	 gustaría	 poder	 ocuparme	 de	 ti,	 pero	 tengo	 la

sensación	de	que	consigo	el	efecto	contrario.
Gillian	había	mirado	a	su	amiga	con	aire	de	súplica.
—Déjame	que	me	ocupe	de	la	casa,	Tara.	De	lo	contrario	me	volveré	loca.
Esta	había	cedido	enseguida.
—Por	supuesto.	Ya	te	entiendo.
Gillian	y	Becky	se	habían	trasladado	esa	noche	terrible	a	casa	de	Tara	junto	con

Chuck,	el	gato,	después	de	haber	estado	buscándolo	desesperadamente	y	de	haberlo
encontrado	ya	muy	tarde	por	 la	noche,	 temblando	de	miedo	un	par	de	 jardines	más
allá.	 Debía	 de	 haber	 salido	 presa	 del	 pánico	 por	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 cocina	 en
cuanto	 el	 horror	 y	 la	 violencia	 habían	 irrumpido	 en	 la	 casa.	Una	 agente	 de	 policía
amable	y	especialmente	sensible	le	había	explicado	a	Gillian	que	la	casa	debía	quedar
precintada	enseguida,	puesto	que	había	sido	la	escena	de	un	crimen.

—No	podemos	 exponernos	 a	 que	 se	 destruyan	pruebas.	 ¿Conoce	 a	 alguien	que
pueda	alojarla	a	usted	y	a	su	hija	por	un	tiempo?

Gillian	 había	 pensado	 primero	 en	 sus	 padres,	 pero	 vivían	 demasiado	 lejos.	 La
siguiente	persona	en	quien	había	pensado	había	sido	Tara.	Había	llamado	a	su	amiga,
le	había	contado	lo	sucedido	y	en	primera	instancia	no	recibió	más	que	silencio	como
respuesta.	Al	fin,	Tara	le	preguntó,	desconcertada:

—¿Qué	ha	ocurrido?	—En	el	acto	demostró	ser	una	mujer	acostumbrada	por	su
profesión	a	tratar	con	casos	de	ese	tipo.	Reaccionó	con	serenidad	y	sin	síntomas	de
bloqueo—.	Llego	enseguida	—le	había	dicho—,	para	recogeros	a	Becky	y	a	 ti.	Por
supuesto	que	podéis	quedaros	en	mi	casa.	Tanto	tiempo	como	queráis.
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Desde	 entonces,	 ahí	 estaban,	 en	 el	 elegante	 piso	 que	 Tara	 tenía	 en	 un	 edificio
antiguo	de	Kensington.	Entretanto,	un	inspector	de	Scotland	Yard	se	había	presentado
para	hablar	con	Gillian	y	esta	 le	había	contado	 todo	 lo	que	sabía,	 incluida	 la	cruda
verdad	acerca	de	su	historia	con	John.	Una	agente	conversó	con	Becky	en	presencia
de	su	madre	y	de	una	psicóloga.	Gillian	sabía	que	Becky	era	una	testigo	importante.
No	había	visto	al	asesino,	pero	había	bajado	la	escalera	alertada	por	el	jaleo	y	había
oído	a	su	padre	gritando:

—¿Qué	demonios	es	esto?
Y	 a	 continuación,	 dos	 disparos.	 Desde	 la	 escalera	 y	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del

comedor	Becky	pudo	ver	cómo	su	padre	se	desplomaba	sobre	una	silla.
—¿Pensaste	en	salir	corriendo	hacia	él?	—preguntó	la	agente.
Becky	negó	con	la	cabeza.
—No	—respondió	con	tono	de	disculpa—.	Sabía	que	 todavía	había	alguien	ahí.

Había	oído	cómo	mi	padre	hablaba	con	alguien	y	 luego	 los	disparos.	Tenía…	tenía
tanto	 miedo.	 Solo	 quería	 escapar.	 ¡Escapar!	 —Había	 empalidecido	 de	 golpe—.
Debería	haberlo	ayudado.	Debería	haber	ido.	Debería…

La	psicóloga	intervino	de	inmediato.
—En	absoluto,	Becky.	No	podrías	haber	hecho	nada	por	él.	Lo	mejor	que	podías

hacer	era	ponerte	a	salvo.
—Solo	 quería	 saber	 qué	 fue	 exactamente	 lo	 que	 activó	 ese	 acto	 reflejo	 de

esconderse	 en	 Becky	 —explicó	 la	 agente.	 Sonó	 como	 una	 justificación—.	 Por
desgracia,	 todo	 cuanto	 vio,	 oyó	 y	 experimentó	 esa	 noche	 es	 significativo	 para
nosotros.

Sin	 embargo,	 nada	 de	 lo	 que	 Becky	 había	 contado	 había	 permitido	 avanzar
realmente	en	las	pesquisas.	Había	estado	tan	absorta	pintando	en	su	cuarto	que	no	se
había	dado	cuenta	de	que	un	extraño	había	entrado	en	casa	y	había	amenazado	a	su
padre	hasta	que	hubo	oído	los	gritos	de	Tom.

—Cuando	 vi	 cómo	 papá	 caía	 sobre	 la	 silla	 me	 asusté	mucho.	 Yo	 estaba	 en	 la
escalera	y	me	resbaló	un	pie.	En	cuanto	oí	el	ruido,	supe	que…	De	algún	modo	pensé
que	 quien	 lo	 había	 hecho	 ya	 sabía	 que	 yo	 estaba	 en	 casa.	Casi	me	 vuelvo	 loca	 de
miedo.	Volví	a	subir	corriendo	y	busqué	un	lugar	en	el	que	esconderme.

Se	le	ocurrió	meterse	dentro	de	la	maleta	que	guardaban	en	el	desván	porque	ya
se	había	escondido	allí	dentro	otras	veces	jugando	al	escondite	con	sus	amigas	en	la
casa.	Se	había	metido	dentro	en	una	postura	forzada	que	le	provocó	dolores	intensos
en	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Conteniendo	 el	 aliento,	 había	 oído	 cómo	 el	 asesino	 la
buscaba	por	toda	la	casa,	cómo	registraba	todas	las	habitaciones,	abría	los	armarios	y
apartaba	los	muebles.

—Cuando	subió,	casi	me	muero	de	miedo.	Pensé	que	me	encontraría	enseguida.
Hizo	un	ruido	horrible	lanzando	todas	las	cajas	y	cacharros	que	encontraba	a	su	paso.
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Pensé	que	iba	a	morir	en	cualquier	momento.
—Pero	¿no	viste	absolutamente	nada?
Becky	negó	con	la	cabeza.
—La	tapa	de	la	maleta	estaba	cerrada,	no	veía	más	que	oscuridad	a	mi	alrededor.

Una	oscuridad	absoluta.
La	agente	quiso	saber	si	Becky	había	oído	el	timbre	de	la	puerta,	pero	la	chica	no

lo	recordaba.
—Creo	que	no,	pero	no	lo	sé.	Aunque	creo	que	habría	bajado,	si	lo	hubiera	oído.
Ese	día	de	Año	Nuevo	Becky	había	salido,	todavía	aturdida	y	abúlica,	con	Tara	a

patinar	 por	 Hyde	 Park.	 Tara	 había	 intentado	 convencer	 a	 Gillian	 para	 que	 las
acompañara,	pero	esta	había	rechazado	el	ofrecimiento.

—No.	Id	vosotras.	Me	apetece	estar	sola.
Poco	 después	 de	 que	 se	 marcharan,	 el	 inspector	 Fielder	 la	 había	 llamado	 y	 le

había	preguntado	si	podía	pasar	a	verla.	A	ella	le	habría	gustado	poder	deshacerse	de
él,	puesto	que	estaba	agotada	y	tenía	una	gran	sensación	de	vacío.	Sin	embargo,	sabía
que	tenía	que	sobreponerse.	Ese	hombre	hacía	su	trabajo	y	necesitaba	que	lo	ayudara.
Era	importante	encontrar	al	asesino	de	Tom.

En	esos	momentos,	Fielder	estaba	 sentado	 frente	a	ella	en	un	sillón	del	piso	de
Tara.	 Gillian	 había	 preparado	 café	 y	 él	 aceptó	 gustoso	 que	 le	 sirviera	 una	 taza.
Parecía	cansado,	probablemente	había	estado	celebrando	la	Nochevieja.

Qué	uno	de	 enero	 tan	 horrible,	 pensó	Gillian.	Desde	donde	 estaba	 podía	 ver	 el
balcón	y	el	 fragmento	de	cielo	gris	que	este	permitía	divisar.	Chuck	estaba	sentado
frente	 a	 la	 ventana,	 mirando	 fijamente	 hacia	 fuera,	 siguiendo	 con	 los	 ojos	 a	 los
pájaros	que	de	vez	en	cuando	se	posaban	en	la	baranda	y	lo	miraban	con	descaro.

El	inspector	Fielder	expuso	su	teoría	acerca	de	cómo	el	asesino	había	conseguido
entrar	en	la	casa.

—Suponiendo	que	realmente	no	hubiera	llamado	y	que	Tom	tampoco	le	hubiera
abierto	la	puerta,	podría	ser	que	hubiera	encontrado	una	manera	de	entrar	más	simple
y	más	cómoda.	Lo	hemos	comprobado.	Desde	la	calle	se	puede	ver	la	cocina,	a	través
de	 la	pequeña	ventana	que	hay	en	 la	puerta.	Desde	ahí	 se	ve	 la	puerta	que	permite
acceder	 al	 jardín.	 Es	 especialmente	 visible	 de	 noche	 si	 el	 interior	 está	 iluminado.
Suponemos	que	su	marido	debió	de	abrir	la	puerta	del	jardín,	es	probable	que	quisiera
ventilar	 la	 cocina.	 La	 puerta	 no	 presenta	 ningún	 signo	 de	 haber	 sido	 forzada.	 El
asesino,	 que	 a	 lo	mejor	 había	 tenido	 la	 intención	 de	 llamar	 a	 la	 puerta	 en	 primera
instancia,	vio	la	oportunidad	de	rodear	la	casa	y	entrar	en	la	cocina	por	el	jardín.	Por
eso	Becky	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.

—¿Hay	huellas?
Fielder	negó	con	la	cabeza.
—Por	desgracia,	la	nieve	las	cubrió	de	nuevo	antes	de	que	llegara	la	policía.
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—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Gillian—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 habría	 querido
alguien	matar	a	Tom?

Él	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Le	dicen	algo	los	nombres	Carla	Roberts	y	Anne	Westley?
Gillian	se	 tomó	un	par	de	segundos	para	 intentar	comprender	 las	consecuencias

de	esa	pregunta.
—¿Cree	usted	que	hay	alguna	relación	entre…?
—Entonces,	¿sabe	quiénes	son	esas	dos	mujeres?
—Por	los	periódicos,	sí.	Aunque	no	las	conocía	personalmente.
—¿Había	 oído	 hablar	 de	 ellas	 anteriormente?	 ¿Su	 marido	 no	 las	 había

mencionado	jamás?
—No.	Jamás.
—La	doctora	Anne	Westley	 ejercía	 como	pediatra	 en	Londres.	 ¿Tal	 vez	 alguna

vez	llevó	a	Becky…?
—No,	ya	le	he	dicho	que	no	las	conocía.
Peter	 Fielder	 tomó	un	 sorbo	 de	 café,	 dejó	 la	 taza	 con	 cuidado	 sobre	 la	mesa	 y

miró	a	Gillian	muy	serio.
—El	 arma	 del	 crimen.	 La	 pistola	 con	 la	 que	 dispararon	 a	 su	 marido.	 Es	 muy

probable	que	se	trate	de	la	misma	arma	utilizada	para	reducir	a	las	dos	mujeres	que	le
he	mencionado.

—¿También	 les	 dispararon?	 —preguntó	 Gillian.	 En	 los	 periódicos	 solo	 había
podido	 leer	especulaciones	acerca	de	 las	causas	de	esas	dos	muertes,	puesto	que	 la
policía	no	había	dado	ningún	tipo	de	información	al	respecto.	Fielder	quiso	que,	por
el	momento,	Gillian	siguiera	sin	conocer	esos	detalles.

—Todo	parece	indicar	que	fueron	amenazadas	con	esa	arma	—replicó	él	a	modo
de	evasiva—.	En	el	caso	de	la	doctora	Westley,	el	asesino	utilizó	la	pistola	para	abrir
a	 tiros	 la	puerta	 tras	 la	que	 se	había	parapetado	 la	anciana.	De	ahí	que	pudiéramos
comparar	los	proyectiles.

A	Gillian	le	pareció	más	que	raro.
—Pero	¿por	qué	alguien	que	ha	matado	a	dos	ancianas	tendría	que	haber	matado

a	un	hombre	de	mediana	edad?	Ni	siquiera	nos	robó	nada.	¡Es	que	no	tiene	sentido!
—Hasta	el	momento,	toda	esta	historia	no	tiene	ningún	sentido	en	absoluto	—dijo

Fielder	 con	 resignación—,	 o	 por	 lo	 menos	 nosotros	 no	 se	 lo	 encontramos.	 Sin
embargo,	 no	 podemos	 obviar	 el	 hecho	 de	 que…	 —se	 esforzó	 en	 encontrar	 las
palabras	para	decirlo	suavemente.	No	quería	soltarle	a	Gillian	sus	sospechas	con	toda
su	dureza.

No	obstante,	ella	adivinó	lo	que	quería	decirle.	Lo	vio	venir.
—¿Cree	usted	que	Tom	no	debería	haber	sido	la	víctima?	¿Cree	que	en	realidad

era	yo	el	objetivo?
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Fielder	pareció	aliviado	por	no	haber	tenido	que	decirlo	él.
—En	realidad	no	es	más	que	una	sospecha.	Pero	el	hecho	es	que	en	circunstancias

normales	su	marido	no	habría	estado	en	casa	a	esas	horas.	Lo	mismo	que	su	hija,	por
cierto.	Quien	conozca	mínimamente	a	su	familia	o	haya	investigado	un	poco	sabe	que
usted	habría	estado	sola.

—El	asesino	se	fijó	en	la	cocina…
—Sí.	 Pero	 no	 vio	 a	 nadie,	 porque	 su	 marido	 debía	 de	 estar	 ocupado	 en	 el

comedor.	 El	 asesino	 simplemente	 vio	 la	 cocina	 iluminada	 y	 la	 puerta	 abierta.	 Se
metió	 en	 la	 casa	 y	 de	 golpe	 se	 topó	 con	 un	 hombre	 en	 lugar	 de	 hacerlo,	 como
esperaba,	con	una	mujer.	Difícilmente	podría	encontrar	una	explicación	inocente	para
justificar	que	entrara	en	el	comedor	armado	con	una	pistola.	Y	pensó	que	sería	mejor
matar	a	Thomas	para	que	no	pudiera	identificarlo	posteriormente.	Luego,	se	horroriza
al	oír	un	ruido	procedente	de	la	escalera.	Hay	alguien	más	en	la	casa.	Alguien	que	tal
vez	lo	haya	visto.	Por	eso	se	pone	a	buscar	como	un	loco,	aunque	gracias	a	Dios	su
búsqueda	fue	infructuosa.

Gillian	soltó	un	leve	gemido	y	hundió	el	rostro	en	las	manos.
—Si	llega	a	encontrar	a	Becky…
—Becky	 tuvo	mucha	 suerte.	También	 tuvo	 suerte	 de	 que	 el	 asesino	 pensara	 en

algún	momento	 que	 sería	 demasiado	 peligroso	 seguir	 buscando	 y	 permanecer	más
tiempo	en	el	lugar	de	los	hechos,	por	lo	que	optó	por	dejarlo.	¡El	ángel	de	la	guarda
de	su	hija	hizo	su	trabajo,	Gillian!

Ella	levantó	la	cabeza.
—Pero	¿por	qué	yo?	¿Quién	querría	matarme	a	mí?
—Esa	misma	pregunta	es	la	que	nos	hacemos	nosotros	desde	hace	semanas	para

los	 asesinatos	 de	Roberts	 y	Westley	—dijo	Fielder—,	y	 si	 consideramos	 que	 usted
estaba	en	la	misma	línea	que	esos	dos	casos	y	que	la	muerte	de	su	marido	no	fue	más
que	un	dramático	imprevisto,	tenemos	dos	delitos	de	asesinato	consumado	y	uno	en
grado	 de	 tentativa	 para	 los	 que	 el	móvil	 sigue	 siendo	 un	misterio.	 Estos	 crímenes
demuestran	un	odio	 inmenso,	esa	es	 la	única	 información	que	 tenemos	de	 los	otros
dos	 casos.	 La	 señora	 Roberts	 y	 la	 doctora	 Westley	 murieron	 de	 una	 forma
excepcionalmente	 cruel.	 Al	 principio	 pensábamos	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 alguien
que	 sintiera	 un	 odio	monstruoso	 contra	 las	mujeres	 en	 general	 y	 que	 posiblemente
solo	eligió	a	Roberts	y	a	Westley	porque	vivían	solas	y	aisladas,	lo	que	las	convertía
en	víctimas	muy	accesibles.	En	los	dos	casos,	pasó	más	de	una	semana	antes	de	que
se	descubriera	el	crimen	y,	además,	por	accidente.	Pero	usted	no	encaja	en	esa	trama.
Lo	que	nos	hace	pensar	que	tiene	que	ser	otra	la	relación	que	la	une	a	usted	con	esas
dos	mujeres.

—Pero	¡si	no	las	conocía	de	nada!
—Aun	así,	puede	que	haya	algún	punto	en	común.
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—¡Oh,	Dios!	—murmuró	Gillian—.	¡Es	horrible!
—¿Qué	sabe	usted	acerca	de	Samson	Segal?	—preguntó	Fielder.
Recibió	 justo	 la	 respuesta	 que	 había	 esperado	 a	 partir	 de	 las	 anotaciones	 de

Samson	Segal.
—¿Segal?	¿El	tipo	que	siempre	ronda	por	delante	de	nuestra	casa?
Tal	vez	Christy	tuviera	razón,	pensó	Fielder	de	repente,	pero	antes	de	que	pudiera

intervenir	 de	 nuevo	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y	Gillian	 se	 puso	 de	 pie	mientras
musitaba	una	disculpa.	Cuando	volvió,	no	lo	hizo	sola.

La	seguía	John	Burton.
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Samson	 Segal	 tuvo	 un	 susto	 de	 muerte	 cuando	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 su
habitación.	Estaba	seguro	de	que	la	pensión	en	la	que	se	había	acuartelado	no	tenía
servicio	de	habitaciones,	por	lo	que	supuso	que	no	se	trataría	de	ningún	miembro	del
personal.

—¿Quién	es?	—dijo	con	cautela.
—Soy	yo.	Bartek.	¡Abre!
Samson	abrió,	aliviado,	el	cerrojo	de	la	puerta.	Había	llamado	a	Bartek	a	primera

hora	de	la	mañana,	pero	solo	había	obtenido	la	respuesta	del	buzón	de	voz	del	móvil.
Le	había	contado	dónde	se	había	alojado	y	le	había	pedido	que	lo	ayudara	con	algo	de
dinero.	 Después	 de	 eso	 se	 había	 sentado	 en	 la	 cama	 mirando	 hacia	 el	 retazo
rectangular	 de	 cielo	 que	 se	 veía	 por	 la	 ventana,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 amigo
escucharía	el	mensaje	en	algún	momento	durante	el	día.	Con	la	ridícula	cantidad	de
cien	libras	no	llegaría	muy	lejos.	Cuando	a	altas	horas	de	la	noche	había	entrado	en
ese	sucio	cuchitril	que	apenas	merecía	el	nombre	de	hotel	para	pedir	una	habitación,
le	 habían	 volado	 ya	 treinta	 libras	 y	 la	 señora	 que	 lo	 atendió	 en	 la	 recepción,	 que
apestaba	a	aguardiente	y	cigarrillos,	 le	había	anunciado	ya	que	quería	 treinta	 libras
más	 por	 adelantado	 si	 pensaba	 quedarse	 otra	 noche.	 Eso	 significaba	 que	 en	 tres
noches	se	le	habría	acabado	el	dinero.

—¿Treinta	 libras?	—había	 preguntado	 con	 horror.	 La	 dueña	 del	 local	 le	 había
soltado	enseguida	una	réplica	mordaz.

—¿En	qué	mundo	vive,	joven?	¿En	Jauja,	donde	todo	es	gratis?	¡Pues	despierte!
¡Además,	el	precio	incluye	el	desayuno,	por	lo	que	no	se	queje	tanto!

Sin	embargo,	todavía	no	había	podido	comprobar	la	calidad	del	desayuno.	Estaba
paralizado.	No	había	sido	capaz	de	salir	de	aquella	habitación	fría	y	mohosa	ni	por	un
momento.	Sabía	que	aquellas	cuatro	paredes	de	color	verde	pálido	no	le	ofrecían	más
que	una	seguridad	engañosa,	pero	el	mundo	exterior,	en	su	situación,	le	parecía	una
pecera	llena	de	pirañas	y	no	se	atrevía	a	asomar	la	cabeza	siquiera.

Bartek	tenía	un	aspecto	horrible,	Samson	se	dio	cuenta	de	inmediato	en	cuanto	lo
vio	 entrar	 a	 trompicones	 en	 la	 habitación.	 Tenía	 los	 ojos	 hundidos	 y	 los	 labios
grisáceos.	Probablemente	había	estado	celebrando	el	Año	Nuevo	hasta	altas	horas	de
la	madrugada,	por	lo	que	estaba	trasnochado	y	tenía	resaca.	En	condiciones	normales
seguramente	se	habría	quedado	en	la	cama	hasta	la	tarde.	No	obstante,	en	lugar	de	eso
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tenía	que	ocuparse	de	un	amigo	que	se	encontraba	en	serias	dificultades.
Samson	se	sintió	culpable	en	el	acto.
—¡Bartek!	¡Gracias	por	venir!
Bartek	miró	a	su	alrededor	una	vez	dentro	de	aquella	estrecha	habitación.	El	hotel

estaba	muy	cerca	de	la	estación	de	ferrocarril	de	Southend	y	era	un	edificio	viejo	y
decrépito	 con	 los	 techos	bajos	y	 suelos	que	crujían	a	 cada	paso.	Las	ventanas	 eran
pequeñas	 y	 el	 papel	 pintado	 que	 cubría	 las	 paredes	 era	 verdaderamente	 atroz.	 La
cama	de	la	habitación	de	Samson	daba	la	impresión	de	que	tenía	que	hundirse	hasta
tocar	el	suelo	si	uno	se	tendía	en	ella.	Había	un	sillón,	un	armario	estrecho	de	madera
barata	y	un	lavamanos	en	la	pared.	Para	ir	al	baño	había	que	salir	y	cruzar	el	pasillo.

El	lugar	no	podía	ser	más	desolador.
—Oh,	Dios…	—exclamó	Bartek,	tras	lo	que	se	encogió	de	hombros	tiritando—.

¡Qué	frío	hace	aquí!
—La	calefacción	no	funciona	—explicó	Samson.
—Joder,	 tío	—dijo	Bartek	mientras	 ocupaba	 el	 sillón—.	 Samson,	 ¡todo	 esto	 es

una	mierda!	¡La	policía	ha	venido	a	verme!
—¿Qué?
—Y	no	eran	de	la	policía	de	Southend,	sino	de	Scotland	Yard.	¿Te	das	cuenta	de

lo	que	eso	significa?
—¡Dios	mío!
—La	agente	Linville.	Antes	 había	 hablado	 con	 tu	 encantadora	 cuñada	y	 esta	 le

había	 dicho	 que	 lo	 intentara	 en	 mi	 casa.	 Le	 contó	 que	 somos	 muy	 amigos	 y	 que
quedamos	cada	semana	en	un	pub	y	¡vete	a	saber	qué	más!	Le	ha	faltado	tiempo	para
venir	a	verme.	Helen	y	yo	todavía	estábamos	en	la	cama…

—¿Y	Helen	le	ha	contado	que	anoche	acudí	a	verte?
Bartek	negó	con	la	cabeza.
—Gracias	a	Dios,	no.	Y	eso	que	no	habíamos	acordado	nada.	Se	asustó	mucho	al

ver	a	 la	policía	en	casa	preguntando	por	 ti,	pero	es	 lista	y	simplemente	mantuvo	 la
boca	cerrada.

—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?
—Que	la	última	vez	que	nos	vimos	fue	antes	de	Navidad.	Y	que	no	tengo	ni	idea

de	dónde	te	escondes.
Samson	se	relajó	un	poco.
—Te	lo	agradezco	de	verdad,	Bartek.
Bartek	 negó	 con	 la	 cabeza	 de	 nuevo,	 como	 si	 quisiera	 rechazar	 la	 gratitud	 de

Samson	a	cualquier	precio,	como	si	nada	quisiera	más	en	el	mundo	que	mantenerse	a
distancia	de	su	amigo.

—Luego	he	oído	 tu	mensaje	 en	mi	móvil.	 ¡Menuda	 imprudencia,	Samson!	 ¡No
vuelvas	 a	 hacerlo!	 No	 me	 dejes	 mensajes	 en	 el	 buzón	 de	 voz.	 Y	 tampoco	 en	 el
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contestador	automático	del	teléfono	fijo.	De	hecho,	¡no	vuelvas	a	llamarme!
Samson	 se	dio	 cuenta	de	que	 le	 fallaban	 las	 rodillas.	A	 falta	de	otro	 lugar	para

sentarse,	se	dejó	caer	sobre	la	cama,	que	se	hundió	hasta	el	suelo	con	un	quejido	de
muelles.

—¡Necesito	tu	ayuda,	Bartek!	¡No	podré	conseguirlo	solo!
—Tampoco	 puedes	 conseguirlo	 conmigo	 —replicó	 Bartek—,	 tienes	 que

entregarte.	Toma	—revolvió	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	y	sacó	un	par	de	billetes
arrugados—,	 doscientas	 libras.	Más	 no	 puedo	 darte.	 Y	 tampoco	 puedo	 hacer	 nada
más	por	ti.

Samson	 se	 encorvó	 hacia	 delante	 y	 aceptó	 el	 dinero.	 Con	 eso	 podría	 quedarse
viviendo	allí	casi	una	semana	y	media.	Eso	siempre	que	su	foto	no	apareciera	en	los
periódicos.	En	ese	caso	sería	peligroso	quedarse	más	de	un	par	de	horas	en	un	mismo
lugar.

—Gracias,	Bartek.	Sé	que	para	ti	esto	es…
—Para	 mí	 esto	 es	 muy	 peligroso	 —dijo	 Bartek	 con	 voz	 airada—.	 No	 soy

ciudadano	 británico,	 ¿entiendes?	 Estoy	 construyendo	 mi	 vida	 aquí.	 Trabajo	 duro,
quiero	casarme,	Helen	y	yo	queremos	comprarnos	un	piso,	nos	gustaría	 ser	padres.
¿Sabes	 lo	que	 sucederá	 si	me	veo	 involucrado	en	 la	 investigación	de	un	asesinato?
¿Si	 emiten	 una	 orden	 de	 búsqueda	 oficial	 y	 yo	 te	 ayudo	 a	 esconderte?	 ¡Tú	 igual
acabas	un	par	 de	 años	 en	 chirona,	 pero	yo	me	 juego	que	me	 expulsen	y	 acabar	 de
nuevo	en	Polonia!	 ¡Todo	 lo	que	 tantos	esfuerzos	me	ha	costado	se	 iría	al	garete	de
golpe	y	porrazo!	¡Podrías	arruinarme	el	futuro!

—Pero	es	que	no	fui	yo,	Bartek.	¡Yo	no	le	he	tocado	ni	un	pelo	a	nadie!
—Entonces,	¡no	huyas!	¡Preséntate	en	comisaría!
—¡Es	demasiado	tarde!	¡Ya	he	huido!
—Pero	 puedes	 explicarlo.	 Les	 dices	 que	 huiste	 a	 causa	 del	 pánico,	 del

desconcierto.	Enseguida	viste	claramente	que	levantarías	sospechas	y	huiste	llevado
por	el	miedo.

—No	me	creerán.
—Pero	¡tampoco	podrán	demostrar	que	hayas	hecho	algo!
—Ya	 sabes	 cómo	 son	 estas	 cosas.	 Necesitan	 acusar	 a	 alguien	 y	 yo	me	 estaría

ofreciendo	en	bandeja.	Al	fin	y	al	cabo	a	ellos	les	da	igual	si	en	realidad	yo…
—Vamos,	 basta	 ya	—lo	 interrumpió	 Bartek—,	 solo	 por	 eso	 no	 te	 meterán	 en

chirona.	Tienen	que	demostrar	que	lo	hiciste,	y	si	no	fuiste	tú	tendrán	un	problema.
—Se	puso	de	pie—.	No	puedo	entrometerme	en	esto,	Samson.	Esto	es	lo	último	que
hago	por	ti	y	solo	espero	que	no	me	cueste	el	pellejo.	A	partir	de	ahora	deberás	ver
cómo	te	 las	arreglas	 tú	solo.	Además,	se	 lo	he	prometido	a	Helen.	Está	fuera	de	sí.
Jamás	la	había	visto	tan	furiosa.

Samson	también	se	puso	de	pie.
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—No	fui	yo	—repitió	como	si	se	tratara	de	un	mantra.
—Entonces	no	tienes	nada	que	temer	—apuntó	Bartek.
—Pero	tú	tampoco	—repuso	Samson—.	Porque	no	estás	ayudando	a	un	asesino,

sino	a	un	inocente.
En	los	ojos	del	polaco	percibió	el	atisbo	de	una	duda.
Con	tristeza,	Samson	pensó	que	su	amigo	no	estaba	nada	seguro	de	que	realmente

fuera	inocente.
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Los	 dos	 hombres	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente	 y	 se	 miraron	 unos	 segundos	 sin
decirse	 nada,	 igual	 de	 sorprendidos	 y	momentáneamente	 inseguros	 de	 cómo	 lidiar
con	la	situación.

—Hola,	John	—saludó	Fielder	al	fin—.	Jamás	habría	pensado	que…
No	llegó	a	terminar	la	frase.
—Hola,	 Peter.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 jamás	 habrías	 pensado?	 ¿Que	 volveríamos	 a

encontrarnos?
—Que	volveríamos	a	encontrarnos	en	la	investigación	de	un	asesinato.	Eso	es	lo

que	no	habría	pensado	—replicó	Fielder.
—Tu	gente	ya	me	ha	interrogado	—le	recordó	John.
Fielder	sonrió	con	amabilidad.
—Claro.	 Y	 han	 comprobado	 que	 no	 tienes	 coartada	 para	 el	 momento	 de	 los

hechos.	Me	refiero	al	asesinato	de	Thomas	Ward.
El	énfasis	que	Fielder	utilizó	en	esa	última	frase	hizo	que	John	entornara	los	ojos.
—¿Para	qué	asesinato	más	podría	necesitar	yo	una	coartada?
—Nadie	te	acusa	de	nada	—intervino	Gillian.	A	Fielder	le	pareció	que	a	la	mujer

le	 temblaban	 ligeramente	 las	 manos—.	 A	 mí	 también	 me	 han	 interrogado.	 Es	 lo
normal,	¿no?

—Por	supuesto	—dijo	Fielder.
—¿Qué	asesinatos	más	se	han	cometido?	—insistió	John.
—A	Tom	lo	mataron	con	la	misma	arma	que	intervino	en	el	asesinato	de	las	dos

ancianas	—explicó	Gillian—.	Ya	sabes,	 los	periódicos	han	estado	hablando	de	ello.
Por	eso	piensan	que	en	los	tres	casos	podría	tratarse	del	mismo	asesino.

John	arqueó	las	cejas.
—¿La	misma	arma?
—Exacto	—contestó	Fielder.	Examinó	minuciosamente	la	reacción	de	John	al	oír

mencionar	a	 las	dos	mujeres	y	 se	dio	cuenta	de	cómo	 llegaba	de	golpe	a	 la	misma
conclusión	que	había	 llegado	 la	 policía:	Tom	había	 sido	una	víctima	 accidental.	El
asesino	iba	a	por	la	esposa.	Fielder	pudo	leer	literalmente	la	conclusión	en	los	ojos	de
John	y	pensó	que	o	bien	era	muy	buen	actor,	o	bien	realmente	no	tenía	nada	que	ver
con	el	caso.

John	se	volvió	hacia	Gillian.
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—Gillian…
—Lo	 sé	 —dijo	 ella—.	 Es	 posible	 que	 fuera	 a	 por	 mí.	 Soy	 una	 mujer	 y	 en

condiciones	normales	habría	estado	sola	en	casa	a	esas	horas.	Encajo	mejor	en	el	caso
que	Tom.

—Por	supuesto,	no	podemos	saberlo	con	 toda	seguridad	—dijo	Peter	Fielder—,
pero	 de	 todos	 modos	 es	 mejor	 que	 se	 quede	 aquí	 una	 buena	 temporada,	 incluso
cuando	se	haya	desprecintado	 la	casa.	—De	 repente,	 se	dirigió	de	nuevo	a	 John—.
¿Cómo	sabías	que	la	señora	Ward	se	alojaba	en	casa	de	su	amiga?

—Esta	 mañana	 le	 he	 mandado	 un	 SMS	 —explicó	 Gillian	 antes	 de	 que	 John
pudiera	responder—	y	le	he	pedido	que	viniera.	Justo	después	de	la…	muerte	de	Tom
no	quería	verlo,	pero	desde	entonces…	—Encogió	los	hombros	con	desamparo—.	No
es	que	me	sienta	muy	bien	—añadió	en	voz	baja—	y	tengo	que	estar	dominándome
todo	 el	 rato.	 Por	Becky.	Tara,	mi	 amiga,	 se	 preocupa	mucho	 por	mí,	 pero	 siempre
pienso	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 le	 gustara	 que	 fuera	 al	 encuentro	 de	 John
aquella	noche.	No	es	que	me	lo	haya	dicho,	pero…	en	su	mirada	me	doy	cuenta	de
que	piensa	que	habría	sido	mejor	haber	dejado	a	Tom	de	una	vez	si	ya	no	era	feliz
con	él.	No	paro	de	pensar	que,	por	dentro,	cree	que	toda	esta	desgracia	y	este	horror
son	fruto	del	engaño	y	la	deslealtad.

Tragó	saliva.	El	rostro	le	temblaba	mientras	intentaba	contener	las	lágrimas.
John	se	le	acercó	y	le	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro.	Los	dos	hombres	se

miraron	por	encima	de	 la	cabeza	de	Gillian.	Estaban	pensando	 lo	mismo.	No	hacía
falta	ser	psicólogo	para	comprender	que	Gillian	proyectaba	en	su	amiga	todo	lo	que
en	realidad	la	estaba	atormentando	a	ella:	un	sentimiento	de	culpa	casi	insoportable.

—No	 debe	 pensar	 de	 ese	 modo	—le	 aconsejó	 Fielder—.	 No	 se	 trata	 de	 si	 su
comportamiento	 fue	 moralmente	 correcto.	 Lo	 más	 importante	 es	 que	 estamos
tratando	con	un	asesino	sin	escrúpulos	que	por	algún	motivo	que	desconocemos	había
puesto	a	su	familia	en	el	punto	de	mira.	La	única	culpabilidad	que	debemos	aclarar	es
la	que	 concierne	 a	 esa	persona	y	 esperemos	que	 tenga	que	 responder	 ante	un	 juez,
señora	Ward.	Se	trata	de	eso	y	no	de	usted.

Ella	se	secó	un	par	de	lágrimas	de	las	mejillas	y	bajó	las	manos.	Había	recuperado
el	control.

—¿Y	cree	usted	que	podría	haber	sido	Samson	Segal?	—preguntó	ella	para	volver
al	tema	que	había	interrumpido	la	llegada	de	John.

—¿Quién	es	Samson	Segal?	—preguntó	John	enseguida.
—Vive	en	 la	misma	calle	que	nosotros	—respondió	Gillian—,	y…	se	ha	estado

comportando	de	un	modo	un	poco	extraño.	Tom	estaba	furioso	con	él.	—Miró	a	Peter
Fielder—.	¿Han	descubierto	algo?

—Tenemos	 una	 pista	 al	 respecto	 —dijo	 Fielder—,	 pero	 debo	 decirle	 que	 no
tenemos	 ni	 idea	 de	 si	 tiene	 alguna	 relación	 con	 el	 caso.	 ¿Qué	 entiende	 por	 un
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comportamiento	extraño,	señora	Ward?	¿Y	qué	ha	querido	decir	exactamente	cuando
ha	dicho	que	merodeaba	por	delante	de	su	casa?

—En	algún	momento	nos	dimos	cuenta	de	que	lo	veíamos	prácticamente	cada	vez
que	salíamos	de	casa	o	cuando	mirábamos	por	 la	ventana.	O	bien	pasaba	por	allí	o
estaba	por	los	alrededores…	Tom	se	dio	cuenta	antes	que	yo.	Tara	también	tuvo	esa
impresión	un	día	que	vino	a	visitarme.	Después	de	que	 tanto	uno	como	el	otro	me
llamaran	la	atención	al	respecto	me	di	cuenta	yo	también	de	que	me	topaba	con	él	con
demasiada	 frecuencia.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 no	 lo	 percibía	 como	 una
amenaza.	Me	 pareció	 que	 era	 un	 tipo	 simpático	 y	 tímido.	 Solitario	 y	 extravagante,
pero	inofensivo.

—Esa	imagen	inofensiva	puede	cambiar	—explicó	Fielder—.	He	tenido	frente	a
mí	 a	 criminales	 peligrosos	 con	 un	 aspecto	 tan	 inocente	 que	 cualquier	 abuelita	 les
habría	confiado	sin	reservas	la	libreta	de	ahorros.

—Poco	antes	de	Navidad	tuvo	lugar	un	incidente	—dijo	Gillian.
Acto	seguido,	 le	contó	su	encuentro	con	John,	que	 tanto	ella	como	Tom	habían

llegado	tarde	a	casa,	que	Becky	se	había	marchado	de	la	fiesta	de	cumpleaños	en	la
que	debería	haber	pasado	la	noche	y	que	Samson	Segal	se	la	había	llevado	a	su	casa.
Le	 contó	 también	 que	 Tom	 se	 había	 comportado	 de	 forma	 hostil	 con	 ese	 vecino
mientras	que	ella	había	sentido	más	bien	gratitud.	Peter	Fielder	ya	conocía	la	historia
por	las	anotaciones	de	Segal,	pero	la	escuchó	con	interés	de	todos	modos.	Le	pareció
significativo	 comprobar	 que	 el	 comportamiento	 de	 Thomas	 Ward	 había	 sido
verdaderamente	inadecuado	respecto	al	vecino.	En	ese	sentido	parecía	que	Segal	no
se	había	inventado	nada	ni	se	había	dejado	llevar	por	la	ira.	Había	ayudado	a	la	hija
de	los	Ward	en	una	emergencia	y	el	padre	de	la	chica	no	había	demostrado	ni	el	más
mínimo	agradecimiento.

—¿Sabe	por	qué	su	marido	reaccionó	de	ese	modo?	—preguntó	Fielder—.	¿Tenía
algo	contra	Segal?

Ella	reflexionó	e	 intentó	evocar	 la	conversación	que	había	mantenido	esa	noche
con	 su	marido.	De	 algún	modo	 extraño,	 todo	 aquello	 le	 pareció	muy	 alejado	 en	 el
tiempo.	Como	si	hubieran	pasado	años	desde	entonces	y	no	solo	dos	semanas.

—Creo	 que	 no	 sabría	 decírselo	 exactamente	 —contestó	 ella	 al	 fin—.
Simplemente	 no	 le	 caía	 bien.	 Se	 asustó	 al	 enterarse	 de	 que	 alguien	 que	 era
prácticamente	un	desconocido	 se	había	 llevado	a	nuestra	hija.	Enseguida	 supuso	 lo
peor,	pero	en	realidad	la	situación	fue	de	lo	más	inofensiva.	El	hermano	y	la	cuñada
de	Segal	 también	estaban	allí	y	encontramos	a	Becky	 sentada	en	el	 salón,	 se	había
dormido	frente	al	televisor.	A	mí	me	supo	mal	que	Tom	se	comportara	de	forma	tan
grosera.	 Pero	 esa	 noche	 me	 dijo	 que	 ya	 había	 visto	 a	 Samson	 Segal	 varias	 veces
frente	a	 la	casa	y	que	por	eso	le	había	parecido	que	no	había	sido	una	coincidencia
que	estuviera	allí	precisamente	cuando	Becky	apareció	por	casa	y	estuvo	llamando	al
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timbre	en	vano.	Todo	ello	le	pareció	muy	sospechoso.
—Sabemos	 que	 esa	 noche	Becky	 le	 contó	 a	 Segal	 que	 tenía	 previsto	 pasar	 las

vacaciones	 de	 Navidad	 en	 Norwich,	 con	 sus	 abuelos.	 Por	 lo	 que	 él	 pudo	 haber
deducido	que	no	estaría	en	casa	—dijo	Fielder.

—¿Habéis	interrogado	ya	a	ese	tal	Segal?	—preguntó	John.
—No	—respondió	Fielder—,	ese	es	el	problema.	Ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?	¿Ha	huido?
—Sí.
John	resopló	levemente	entre	los	dientes.
—Comprendo.	Eso	no	dice	mucho	a	su	favor.
—Si	 es	 inocente,	 sin	 duda	 no	 habrá	 sido	 una	 buena	 jugada	—le	 dio	 la	 razón

Fielder.
—Ha	estado	merodeando	por	 la	casa	de	 los	Ward	—dijo	 John—,	 tenía	motivos

para	estar	furioso	con	Thomas	Ward.	¿Hay	algo	que	lo	relacione	también	con	las	dos
mujeres	asesinadas?

Peter	Fielder	negó	con	la	cabeza.
—Por	lo	que	sabemos	hasta	el	momento,	no.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 John	 sabía	 que	 todas	 las	 cartas	 no	 estaban	 sobre	 la

mesa,	pero	era	evidente	que	también	tenía	claro	que	seguir	preguntando	no	llevaría	a
ninguna	parte.	Había	sido	un	buen	agente,	muy	intuitivo	y	capaz	de	descubrir	lo	que
no	se	había	dicho.

¿Podía	haber	sido	él	el	asesino?
Tienes	un	problema	con	 las	mujeres,	pensó	Fielder,	apuesto	a	que	sí.	No	es	 tan

claro	y	evidente	como	el	de	Samson	Segal.	Pero	de	algún	modo	tú	tampoco	estás	bien
de	la	cabeza.	¿Quién	echa	a	perder	una	carrera	tan	prometedora	solo	porque	no	puede
apartar	las	manos	de	una	jovencita?	¿Cómo	es	posible	que	seas	incapaz	de	tener	una
relación	 mínimamente	 normal?	 ¿Tenías	 que	 empezar	 una	 historia	 con	 una	 mujer
casada,	madre	de	una	de	las	niñas	a	las	que	entrenas?	Esposa	de	alguien	que	ha	sido
víctima	de	un	asesinato.	Eso	es	lo	decisivo.	El	difunto	Thomas	Ward	te	acerca	a	una
serie	 de	 crímenes	 atroces,	 John,	 y	 si	 tienes	 algo	 que	 ver	 con	 ello	 te	 juro	 que	 lo
descubriré	y	te	meteré	entre	rejas	¡y	no	sabes	la	increíble	satisfacción	que	sentiré	al
hacerlo!

Se	asustó	por	la	vehemencia	de	sus	propios	pensamientos,	por	las	emociones	que
ese	 colega	 de	 antaño	 era	 capaz	 de	 despertar	 en	 él.	 Percibió	 una	 mínima	 sonrisa,
apenas	 un	 atisbo,	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	Burton	 y	 tuvo	 la	 desagradable
impresión	de	no	haber	sido	capaz	de	ocultar	del	todo	lo	que	sentía	tras	una	expresión
impasible.

Se	obligó	a	actuar	de	nuevo	con	objetividad	y	regresó	al	tema	del	viaje	de	Becky
previsto	para	las	vacaciones.
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—¿Quién	estaba	al	corriente	de	que	Becky	se	ausentaría	durante	las	Navidades?
No	 podemos	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 hubiera	 tenido	 en	 cuenta	 esa
circunstancia,	de	que	supusiera	que	su	hija	no	estaría	en	casa.

Gillian	hizo	un	gesto	de	desamparo	con	las	dos	manos.
—Sería	más	fácil	preguntar	quién	no	lo	sabía.	Creo	que	todos	sus	compañeros	de

clase	 lo	 sabían.	Tal	 vez	 también	 algunos	 de	 los	 padres.	 Todo	 el	mundo	 en	 nuestro
círculo	de	amistades	lo	sabía.	Mi	amiga	Tara.	Diana,	la	madre	de	la	mejor	amiga	de
Becky,	Darcy.	Algunos	 de	 los	 vecinos	 también	 lo	 sabían.	 Samson	Segal	 al	 parecer
también	 lo	 sabía.	Hace	 años	 que	 Tom	 y	 yo	 nos	 llevamos	 a	 Becky	 el	 veintiséis	 de
diciembre	a	Norwich	y	volvemos	un	par	de	días	más	tarde.	Mi	padre	nos	la	devuelve
justo	antes	de	que	empiece	el	curso.	Siempre	lo	hemos	hecho	así.	Varias	mujeres	de	la
limpieza	que	hemos	tenido	también	lo	sabían.	La	gente	que	trabaja	con	nosotros	en	la
oficina	también	lo	sabía.	Todo	el	mundo,	vaya.

—Comprendo	—comentó	Fielder.
—Antes	de	que	me	lo	preguntes:	yo	también	lo	sabía	—intervino	John—.	Durante

la	última	hora	de	entrenamiento	antes	de	Navidad	estuvimos	hablando	sobre	 lo	que
haríamos	durante	las	vacaciones	y	Becky	lo	contó.

—Perdone,	 Gillian	 —se	 disculpó	 Fielder—,	 pero	 debo	 preguntárselo:	 ¿Becky
sabe	algo	acerca	de	su	relación	con	el	señor	Burton?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	—susurró—.	Al	menos,	espero	que	no	sospeche	nada.
—Supongo	que	también	era	mucha	gente	la	que	sabía	que	Thomas	Ward	acudía

todos	los	martes	por	la	noche	al	club	de	tenis,	¿no?
—Sí,	también	lo	sabía	casi	todo	el	mundo.
—¿Tú	lo	sabías?	—preguntó	Fielder	dirigiéndose	a	John	de	repente.
—Sí.	Gillian	lo	mencionó	una	vez.
Y	 eres	 demasiado	 astuto	 para	 mentirme,	 pensó	 Fielder,	 te	 mostrarás	 tan

cooperativo	 como	 puedas	 en	 todos	 los	 aspectos	 que	 pueda	 verificar.	 Pero	 eso	 no
significa	que	en	otras	cosas	no	mientas	más	de	lo	que	hablas.

—Adiós,	 señora	 Ward	 —dijo	 mientras	 le	 tendía	 la	 mano	 a	 Gillian—.	 ¿Tiene
previsto	quedarse	aquí,	en	casa	de	la	fiscal	Caine?	¿Podré	localizarla	aquí?

—Sí.
—Estaría	bien	que…	no	saliera	muy	a	menudo	de	este	piso.	Y	que	simplemente

sea	prudente.	No	se	fíe	de	nadie.
Le	habría	gustado	poder	decirle	claramente	que	desconfiaba	de	Burton	y	que	 lo

mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 mantenerse	 alejada	 de	 él,	 pero	 no	 podía	 expresar	 sus
sospechas	con	tanta	claridad.	No	tenía	ninguna	prueba	contra	John.

—Seré	prudente	—prometió	Gillian.	Tenía	los	dedos	helados—.	De	todos	modos
tampoco	 pensaba	 salir	 mucho.	 Quiero	 pasar	 mucho	 tiempo	 junto	 a	 Becky.	 Me
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necesita.
—Tendremos	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 ella.	 Procederemos	 con	mucho	 cuidado,

pero	es	posible	que	le	vengan	a	la	memoria	más	detalles	acerca	de	esa	noche.	Sufrió
un	 fuerte	 shock	 y	 puede	 que	 haya	 reprimido	 algunos	 recuerdos.	 Pero	 todo	 lo	 que
pueda	ir	recordando	podría	llegar	a	ser	importante.

—Por	supuesto	—dijo	Gillian.
Acompañó	al	inspector	Fielder	hasta	la	puerta.	Cuando	hubo	desaparecido	por	la

escalera,	cerró	la	puerta	con	esmero	y	puso	la	cadena	de	seguridad.	Cuando	volvió	al
salón,	 John	estaba	en	cuclillas,	 acariciando	al	gato,	que	había	 abandonado	 su	 lugar
junto	a	la	ventana.

—No	 se	 fía	 de	 mí	—admitió—.	 El	 inspector	 Fielder,	 quiero	 decir.	 Ya	 no	 me
soportaba	 antes,	 cuando	 yo	 aún	 estaba	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 le	 ha	 venido	 de	 perlas
encontrarme	de	nuevo	en	el	entorno	de	un	asesinato.

—Pues	a	mí	me	ha	dado	la	impresión	de	que	es	muy	competente	e	imparcial	—
opinó	Gillian—.	No	creo	que	se	deje	llevar	por	sus	sentimientos.

John	se	puso	de	pie.
—¿Crees	que	yo	podría	haberlo	hecho?
Ella	lo	miró,	sorprendida.
—Por	supuesto	que	no.
John	se	acercó	a	ella.
—¿Cómo	 estás?	 —Su	 voz	 sonó	 llena	 de	 ternura—.	 Todavía	 no	 había	 podido

preguntártelo	porque	mi	amable	ex	colega	rondaba	por	aquí.	Te	veo	muy	pálida…
Se	 había	 dominado	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Sobre	 todo	 por	 Becky,	 aunque

también	para	 no	 convertirse	 en	víctima	de	 sus	 propios	 sentimientos.	Víctima	de	 su
espanto,	de	su	desconcierto,	de	su	tristeza,	su	culpa	y	su	miedo.	Pero	en	ese	instante,
al	oír	esa	voz	tan	tierna,	se	había	derribado	ese	muro	de	protección	que	tanto	le	había
costado	erigir	alrededor	de	su	corazón,	de	su	alma	o	de	cualquiera	que	fuera	el	lugar
en	el	que	se	encontraba	el	núcleo	candente	de	su	dolor.

Se	 echó	 a	 llorar	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 sucedido	 aquello	 tan
inconcebible.	 No	 fueron	 solo	 un	 par	 de	 lágrimas	 de	 noche,	 medio	 ahogadas	 en	 la
almohada,	con	la	respiración	contenida	para	que	Becky,	que	dormía	a	su	lado,	no	se
diera	 cuenta.	 En	 esos	 momentos	 las	 lágrimas	 fluyeron	 de	 verdad,	 lloró	 tanto	 que
temblaba	y	se	dejó	abrazar.	Podía	sentir	en	las	mejillas	el	tacto	de	la	lana	del	jersey	de
John,	así	como	los	latidos	de	su	corazón,	la	respiración	regular	que	hacía	bajar	y	subir
el	pecho	de	ese	hombre	que	la	abrazaba	con	fuerza,	con	seguridad,	acostumbrado	a
conservar	la	calma	y	a	no	dejarse	llevar	jamás	por	los	acontecimientos	que	sucedían	a
su	alrededor.

Podría	haber	encontrado	consuelo	en	ese	abrazo.
Se	dio	cuenta	de	que	no	lo	había	sentido	una	vez	se	hubo	apartado	de	él,	mientras
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estaba	 en	 el	 baño	 sonándose	 la	 nariz,	 lavándose	 la	 cara	 y	 quitándose	 el	maquillaje
corrido	de	los	ojos.

Se	contempló	en	el	espejo	sin	acabar	de	comprenderlo.	No	comprendía	por	qué
seguía	 sintiendo	 ese	 frío	 y	 esa	 desesperación.	 Por	 qué	 se	 había	 sentido	 tan	 sola
mientras	John	la	abrazaba.

Tal	vez	no	sería	capaz	de	volver	a	encontrar	consuelo.	De	ningún	tipo.	Jamás.
Se	echó	a	llorar	de	nuevo.
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Domingo,	3	de	enero

1

Los	domingos	eran	 lo	peor.	En	el	 fondo	no	es	que	 transcurrieran	de	un	modo	muy
distinto	a	los	lunes	o	los	jueves.	Pero	los	domingos	la	ciudad	se	veía	inmersa	en	una
calma	 plomiza,	 al	 menos	 en	 Croydon,	 aquella	 zona	 de	 nueva	 urbanización	 tan
exánime	del	sur	de	Londres	en	la	que	vivía	Liza.	Incluso	en	los	lugares	donde	se	veía
gente,	se	oían	ruidos	y	se	constataba	con	claridad	que	no	estamos	solos	en	el	mundo,
parecía	 como	 si	 un	 grueso	 manto	 asfixiante	 recubriera	 hasta	 el	 último	 atisbo	 de
vivacidad.	Era	una	atmósfera	de	inmovilidad.	Los	domingos	eran	días	muertos.

Recordaba	haber	 leído	una	vez	que	la	mayoría	de	los	suicidios	se	producían	los
domingos	por	la	tarde	y	ella	no	había	puesto	en	duda	ni	un	segundo	la	veracidad	de
esa	información.	Además,	había	un	aumento	en	la	tasa	de	suicidios	en	Nochevieja	y
durante	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo.	 Eso	 también	 se	 lo	 había	 creído	 sin	 dudar.
Curiosamente,	el	día	de	Navidad	no	estaba	entre	los	primeros	de	la	clasificación.	Pero
también	 había	 sido	 capaz	 de	 comprender	 ese	 dato.	 Quien	 llevaba	 una	 pena	 dentro
conseguía	 superar	 más	 o	 menos	 hasta	 la	 mitad	 esa	 fiesta	 caracterizada	 por	 la
contemplación	y	la	introspección.	En	cambio,	aquella	alegría	tan	cargante	propia	de
la	Nochevieja,	con	el	ruido	de	botellas	que	se	descorchan,	las	serpentinas	y	la	música
atronadora,	tan	solo	conseguía	que	el	dolor	quedara	más	contrastado.	A	esas	alturas,
ya	 era	 imposible	 seguir	 reprimiéndolo	 y	 el	 1	 de	 enero	 amanecía	 sumergido	 en	una
pálida	luz	invernal	que	dañaba	los	ojos.	El	año	nuevo	empezaba	tan	desolado	como
había	acabado	el	anterior	y	transcurriría	de	ese	modo	hasta	el	final.

Por	eso	había	quien	consideraba	que	era	mejor	terminarlo	enseguida.
Liza	había	conseguido	superar	todos	aquellos	escollos.	Navidad,	Nochevieja	y	el

1	de	enero.
No	estaba	dispuesta	a	bajar	 los	brazos	esa	 tarde	de	domingo,	por	 triste,	vacía	y

muerta	que	pudiera	parecerle.
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Se	propuso	 aguantar	 a	 cualquier	 precio.	En	 algún	 lugar,	 en	 alguno	de	 los	 pisos
que	 quedaban	 por	 debajo	 del	 suyo,	 alguien	 tocaba	 el	 piano.	 La	 pieza	 le	 resultaba
vagamente	conocida,	pero	no	era	capaz	de	recordar	cuál	era.	En	realidad	era	solo	un
pasaje	bastante	breve.	Al	final,	el	pianista	siempre	cometía	un	error	y	a	continuación
volvía	a	empezar	desde	el	principio.	Y	eso,	desde	hacía	dos	horas.	Debía	de	tener	una
paciencia	de	santo.

O	simplemente	era	una	cuestión	de	apatía.
Aparte	 del	 piano,	 no	 se	 oía	 ningún	 otro	 ruido	 en	 la	 casa.	 La	 mayoría	 de	 las

familias	debían	de	estar	paseando.	Fuera	brillaba	el	sol,	la	nieve	resplandecía	y	hacía
un	frío	helado.	Era	uno	de	esos	días	en	los	que	la	gente	suele	salir	de	excursión	para
luego	 retirarse	a	 la	calidez	de	un	salón,	para	 tomar	un	vino	caliente	con	especias	y
preparar	una	buena	cena.

Al	 menos	 eso	 podía	 hacerlo:	 podía	 cocinar	 algo	 especial.	 Aunque	 no	 fuera	 lo
mismo	sin	haber	ido	antes	a	pasear,	era	algo	con	lo	que	podría	ilusionarse.

Consultó	el	reloj.	Todavía	no	eran	ni	las	cuatro.	Era	algo	temprano	para	pensar	en
la	cena,	pero	fue	hacia	la	cocina	de	todos	modos	y	abrió	el	frigorífico.	Tenía	bastantes
cosas	 que	 le	 servirían:	 carne,	 patatas,	 zanahorias.	 Podía	 preparar	 un	 estofado
irlandés…

De	 repente	 se	 sintió	mareada,	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del	 frigorífico	 e	 intentó
recuperar	la	moral.	El	hambre	y	la	ilusión	se	habían	evaporado	de	golpe.

Salió	de	 la	 cocina,	decidida	a	no	cenar	nada.	Habían	pasado	más	de	dos	meses
desde	la	noche	en	la	que	se	había	derrumbado	en	el	aseo	del	hotel	Kensington	y	nada
más	 había	 vuelto	 a	 ser	 igual.	 Su	 vida	 entera	 había	 cambiado	 y	 sin	 embargo	 se
preguntaba	si	todavía	podía	considerar	que	aquello	era	una	vida.	Casi	ya	ni	se	movía,
caminaba	como	un	animal	enjaulado	por	ese	piso	que	formaba	parte	de	un	bloque	de
viviendas	 completamente	 anónimo.	 Había	 adelgazado	 mucho,	 y	 eso	 que	 antes,
cuando	 aún	 tenía	 vida,	 ya	 había	 sido	 muy	 delgada.	 Lo	 que	 le	 pasaba	 en	 esos
momentos	 le	sucedía	demasiado	a	menudo:	 tenía	hambre,	 incluso	ganas	de	cocinar.
Pero	afloraba	algún	 recuerdo,	ya	 fueran	situaciones,	 imágenes,	momentos,	y	casi	al
mismo	 tiempo	 le	 sobrevenía	 ese	 mareo	 que	 acababa	 con	 su	 apetito.	 Entonces	 lo
dejaba	todo	y	terminaba	tomándose	una	aspirina	con	agua.	Por	si	acaso.	Porque	sabía
que	 lo	 siguiente	 sería	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 la	 obligaba	 a	 encerrarse	 en	 una
habitación	a	oscuras,	donde	pasaba	horas	enteras	con	un	paño	empapado	en	agua	fría
en	la	frente	para	intentar	que	el	ataque	remitiera.	En	ocasiones,	esa	medida	preventiva
incluso	llegaba	a	tiempo.

Por	eso	también	en	esa	ocasión	fue	al	baño,	sacó	un	comprimido	del	armario	de
espejo,	lo	echó	en	el	vaso	que	utilizaba	para	lavarse	los	dientes	y	lo	llenó	de	agua.	En
el	 espejo	 vio	 a	 un	 ser	 con	 la	 piel	 lívida	 y	 los	 labios	 grisáceos.	 Volvió	 un	 poco	 la
cabeza	y	 se	 contempló	medio	de	perfil.	Parecía	una	verdadera	piltrafa,	 pero	 seguía
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teniendo	 un	 pelo	 fantástico,	 rubio	 claro,	 largo	 y	 ligeramente	 ondulado.	 En
determinados	momentos,	tenía	la	sensación	de	que	algún	día	sería	posible	recuperar
de	nuevo	la	normalidad.	Pero	por	supuesto	eso	no	llegaría	a	suceder	mientras	siguiera
parapetada	en	ese	piso,	evitando	cualquier	contacto	con	el	resto	de	la	gente.

En	un	día	como	ese,	en	el	que	la	nieve	reflejaba	la	luz	del	sol	y	el	aire	frío	cortaba
la	piel,	habría	dado	lo	que	fuera	por	poder	salir.	Simplemente	para	dar	un	paseo	por
un	 parque,	 oír	 el	 crujido	 de	 la	 nieve	 bajo	 los	 pies,	 ver	 cómo	 los	 niños	 construyen
muñecos	de	nieve	y	observar	cómo	los	perros	se	persiguen	para	jugar.

Pero	habría	sido	una	imprudencia	hacer	algo	como	eso	solo	por	el	placer	de	salir
del	apartamento.	Dos	o	tres	veces	por	semana,	salía	a	comprar.	Al	fin	y	al	cabo,	eso
tenía	sentido.	Y	luego	estaban	las	expediciones	que	de	vez	en	cuando	emprendía	por
su	antiguo	barrio,	donde	había	llevado	esa	vida	que	había	quedado	atrás:	para	ver	a
Finley.	Al	menos	durante	un	rato.

De	lo	contrario,	no	habría	sido	capaz	de	soportarlo.	Se	habría	limitado	a	quedarse
en	un	rincón	y	habría	muerto	ya.

En	 pequeños	 sorbos,	 bebió	 el	 agua	 con	 el	 comprimido	 disuelto	 y	 se	 obligó	 a
moderar	 esos	 pensamientos	 que	 tanto	 la	molestaban	 y	 atormentaban	 y	 que	 podían
incluso	llegar	a	provocarle	verdadero	pánico	si	no	les	ponía	límite.

Y	es	que	no	veía	ninguna	perspectiva	en	absoluto.	Eso	era	 lo	peor	de	 todo.	Era
imposible	predecir	cuánto	duraría	su	estancia	allí,	en	Croydon.	Era	una	estancia	sin
objetivo,	sin	esperanza.	Tal	vez	tendría	que	pasar	cinco	años	en	ese	piso.

Aunque	también	podían	llegar	a	ser	diez,	o	quince.
Dejó	 el	 vaso	 y	 fue	 hacia	 el	 salón.	Dejó	 bajadas	 las	 persianas	 del	 ventanal	 que

daba	al	sur.
Ya	no	soportaba	ver	el	sol.
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A	Samson	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	oyó	que	llamaban	a	la	puerta.	Desde	que
Bartek	se	había	dejado	caer	por	allí	el	1	de	enero,	temía	que	su	amigo	terminara	por
delatarlo.	 Bartek	 le	 había	 expresado	 el	miedo	 que	 le	 daba	 verse	 implicado	 en	 una
historia	tan	absolutamente	desagradable	y	Samson	se	había	dado	cuenta	de	lo	patente
y	asediante	que	era	ese	temor.	Su	amigo	había	mencionado	también	la	ira	y	el	miedo
que	 había	 sentido	 su	 prometida.	 Samson	 podía	 imaginarse	 perfectamente	 a	 Helen
intentando	persuadir	a	Bartek	con	vehemencia:	¡Ve	a	hablar	con	la	policía!	¡Cuéntales
lo	que	sabes!	¡Así	al	menos	tú	salvarás	el	pellejo!	Estás	loco	de	remate	si	te	juegas	el
cuello	por	ese	idiota.	¡Si	ni	siquiera	sabemos	si	realmente	es	inocente!

En	el	fondo,	Samson	estaba	esperando	la	llegada	de	la	policía.	Sabía	que	habría
sido	más	astuto	cambiar	de	barrio	enseguida	sin	decírselo	a	Bartek,	pero	no	tenía	la
energía	necesaria	para	hacerlo.	De	todos	modos	era	solo	cuestión	de	tiempo	antes	de
que	 tuviera	 que	 darse	 por	 vencido.	 Se	 le	 estaba	 acabando	 el	 dinero.	Y	 los	 ánimos,
también.	 Probablemente	 no	 resistiría	mucho	más	 y	 acudiría	 por	 su	 propio	 pie	 a	 la
comisaría	más	cercana	para	entregarse.

Sin	embargo,	empezó	a	temblarle	todo	el	cuerpo	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que
alguien	pedía	permiso	para	entrar.	Una	cosa	era	imaginar	una	y	otra	vez	el	final	con	la
sensación	de	tener	el	tiempo	más	o	menos	controlado	y	otra	suponer	que	de	repente
varios	policías	esperaban	al	otro	lado	de	la	puerta,	oír	el	clic	de	las	esposas,	tener	que
imaginarse	cómo	en	pocos	minutos	lo	apresarían	y	se	lo	llevarían	detenido.

—¿Quién	es?	—preguntó.	Su	voz	sonó	débil	y	temblorosa.
—John	Burton.	Soy	amigo	de	Gillian	Ward.	¿Me	permite	pasar?
¿Un	amigo	de	Gillian?	¿Cómo	demonios	sabía	Gillian	dónde	se	escondía?
Samson	 abrió	 la	 puerta	 absolutamente	 desconcertado.	 Le	 pareció	 conocer

vagamente	al	tipo	que	tenía	delante,	pero	no	fue	capaz	de	ubicarlo	a	primer	golpe	de
vista.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	John.
Samson	 asintió	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 antes	 de	 volver	 a	 cerrar	 la	 puerta

precipitadamente.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—Dios,	qué	frío	hace	aquí	—dijo	John.	Por	si	acaso,	decidió	no	quitarse	la	gruesa

chaqueta	de	invierno	que	llevaba	puesta.	A	Samson	le	vino	a	la	memoria	enseguida
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dónde	había	visto	a	ese	tipo	anteriormente:	en	el	Halfway	House.	Con	Gillian.
—Usted	es	amigo	de	Gillian	—dijo	sin	mucha	energía.
—Sí,	ya	se	lo	he	dicho	—confirmó	John	mientras	tomaba	asiento	en	el	sillón—.

Sin	duda	se	estará	preguntando	cómo	he	sabido	dónde	se	alojaba.	He	hablado	con	su
cuñada	y	ella	me	ha	remitido	a	su	amigo,	el	polaco.	La	policía	también	ha	ido	a	verlo.

Millie,	por	supuesto.	Probablemente	se	había	derretido	como	la	mantequilla	al	sol
cuando	ese	tal	Burton	se	había	plantado	con	todo	su	atractivo	frente	a	ella	y	se	había
mostrado	más	solícita	que	nunca.

—Y	su	amigo	me	ha	dicho	que	lo	encontraría	aquí.
¡Vale,	genial!	¡Bartek	le	mandaba	a	todos	los	que	preguntaban	por	él!	Ya	puestos,

¿por	qué	no	publicaba	su	dirección	en	el	periódico?
—En	su	lugar	—prosiguió	John—,	me	marcharía	de	este	 lugar	 tan	pronto	como

fuera	 posible.	 Ese	 tal	 Bartek	 tiene	 miedo	 de	 verse	 implicado	 en	 algo	 que	 pudiera
costarle	la	expulsión	del	país	y	su	prometida	está	realmente	histérica.	Apuesto	a	que
se	lo	contarán	todo	al	siguiente	agente	de	policía	que	vaya	a	verlos.

—No	sé	adónde	ir	—susurró	Samson.
John	lo	examinó	con	atención.
—Se	 encuentra	 usted	 en	 una	 situación	 delicada.	 ¿Por	 casualidad	 no	 tendrá	 una

coartada	contundente	para	el	momento	del	asesinato	de	Thomas	Ward?
—¿A	qué	hora	lo	mataron?
—Entre	las	siete	y	las	siete	y	media	de	la	tarde.	El	veintinueve	de	diciembre.
Samson	negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	desamparo.
—Volví	 a	 casa	 alrededor	 de	 las	 nueve.	 Pero	 creo	 que	 nadie	 se	 dio	 cuenta	 ni

siquiera	de	eso.	Mi	cuñada	estaba	 trabajando	y	no	estaba	en	casa,	mientras	que	mi
hermano	ya	estaba	durmiendo.

—¿Dónde	estuvo	hasta	las	nueve?
Probablemente	 da	 igual	 si	 se	 entera	 de	 esto,	 pensó	 Samson,	 probablemente	 ya

todo	da	igual	en	mi	vida.
—Estuve	 siguiendo	 en	 coche	 a	Gillian	Ward.	Vi	 cómo	 salía	 de	 casa	 a	 primera

hora	de	la	tarde	con	el	coche.	Enseguida	fui	a	coger	el	mío	y	estuve	dando	vueltas…
Observando	a	gente,	añadió	John	para	sus	adentros.	Segal	era	verdaderamente	un

tipo	extraño.
—Entonces,	¿estuvo	siguiendo	a	Gillian?	—preguntó—.	¿Por	qué?
Eso	 sí	 que	 era	 difícil	 de	 explicar.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 él	 mismo	 era	 capaz	 de

comprenderlo.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 podía	 explicarlo	 de	 un	 modo	 racional.	 A	 un
nivel	más	 difuso,	 donde	 los	 sentimientos	 son	 imposibles	 de	 controlar,	 sabía	 lo	 que
era,	pero	¿cómo	expresarlo	con	palabras?

—No	 tenía	 intención	 de	 asediarla	 —empezó	 a	 decir—.	 Nunca	 he	 querido
molestarla.	Lo	único	que	quería…	era	participar	en	su	vida.	No,	participar	no.	Pero	sí
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captar	 algo	 de	 su	 vida,	 participar	 en	 ella	 en	 mi	 interior.	 Sí,	 tal	 vez	 sea	 eso.	 Solo
participar	 en	mi	 interior.	—Se	 detuvo	 y	miró	 a	 John	 con	 tristeza—.	 Es	 que	 no	 sé
cómo	explicarlo.

—Creo	que	ya	 entiendo	 lo	 que	quiere	 decir	—dijo	 John—.	Por	 desgracia,	 todo
eso	suena	un	poco…	neurótico.	Obsesivo,	incluso.	—Hizo	una	pausa—.	Señor	Segal,
por	desgracia	se	trata	de	algo	más	que	del	asesinato	de	Thomas	Ward.	Sin	duda	habrá
leído	en	los	periódicos	los	crímenes	que	se	han	cobrado	la	vida	de	dos	ancianas,	¿no?
En	Hackney	y	en	Tunbridge	Wells.

—Sí.
—El	 problema	 es…	 que	 el	 arma	 con	 la	 que	 dispararon	 a	 Thomas	Ward	 es	 la

misma	que	se	utilizó	en	los	otros	dos	casos.	¿Comprende	lo	que	eso	significa?
La	 mirada	 pensativa	 e	 incrédula	 de	 Samson	 reflejaba	 la	 comprensión	 de	 las

circunstancias.
—¿Fue	la	misma	persona?	¿En	los	tres	casos?
—Esa	es	la	conclusión	a	la	que	ha	llegado	la	policía.
—¿Y	creen	que	he	sido	yo?	—Samson	miró	a	John	horrorizado—.	¿Creen	que…

que	he	disparado	a	tres	personas?
John	negó	con	la	cabeza.
—Tan	 directamente	 no	 creo	 que	 nadie	 sea	 capaz	 de	 afirmarlo.	 Todavía	 hay

demasiadas	cosas	por	explicar.	Pero	sí	sé	que	la	policía	supone,	por	las	circunstancias
de	los	hechos,	que	el	autor	debe	de	haber	sido	alguien	con	una	aversión	especial	a	las
mujeres.	Y	sus	anotaciones,	que	ya	han	llegado	a	manos	de	la	policía,	sugieren	que	al
menos…	bueno,	que	un	cierto…	problema	con	las	mujeres,	sí	lo	tiene.

Samson	asintió.	No	tenía	sentido	negarlo.
—¿Estuvo	todo	el	día	siguiendo	a	Gillian?	—preguntó	John	en	el	tono	de	voz	más

imparcial	del	que	fue	capaz—.	¿El	veintinueve	de	diciembre?
—No.	 La	 perdí	 de	 vista	 en	 la	 A127.	 Conducía	 bastante	 rápido	 y	 había	mucho

tráfico…	Llegó	un	momento	en	que	la	perdí.
John	asintió.	La	A127,	que	con	sus	cuatro	carriles	unía	Southend	con	Londres,	a

menudo	resultaba	bastante	confusa.
—¿Y	luego?	Faltaban	todavía	unas	horas	hasta	las	nueve	de	la	noche.
—No	quería	volver	a	casa.	No	me	siento	a	gusto	ahí	dentro,	¿sabe?
—¿Por	qué	no?
Samson	reflexionó	un	poco.
—Por	 la	 intranquilidad	 —dijo—.	 No	 consigo	 vivir	 tranquilo	 en	 esa	 casa	 y

tampoco	sé	adónde	ir.	No	tengo	trabajo.	No	encuentro	novia.	No	tengo	nada.	Mi	vida
está	completamente	vacía.

John	guardó	silencio.	Samson	lo	miró	fijamente.	Ojalá	fuera	tan	guapo	como	él,
pensó,	ojalá	fuera	tan	atractivo.
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Con	una	 vehemencia	 que	 casi	 rozaba	 lo	 físico,	 Samson	 intuyó	 que	 ese	 hombre
mantenía	 una	 relación	 íntima	 con	 Gillian.	 No	 era	 simplemente	 un	 amigo.	 Era	 su
amante,	tenían	un	idilio	que	ya	había	empezado	cuando	Thomas	Ward	todavía	estaba
vivo.	En	 el	 fondo	 ya	 lo	 había	 notado	 aquella	 noche,	 antes	 de	Navidad,	 cuando	 los
había	visto	juntos	en	el	pub.	Era	solo	que	no	había	vuelto	a	pensar	en	ello,	que	había
ignorado	 lo	que	había	experimentado	con	 tanta	claridad:	 la	 increíble	 tensión	que	se
percibía	entre	ellos	dos,	la	atmósfera	cargada	de	atracción	sexual.

La	deseas,	pensó	Samson,	y	el	sentimiento	de	hostilidad	que	lo	inundó	lo	dejó	sin
aliento	 durante	 unos	 segundos.	Te	 acuestas	 con	 ella	 y	 te	 da	 absolutamente	 igual	 si
tiene	familia,	un	marido,	una	hija	y	lo	echas	todo	a	perder.	Aunque	claro,	el	marido
ya	está	muerto	y	ahora	tienes	vía	libre	para…

La	pregunta	se	le	ocurrió	de	repente:	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	¿hasta
qué	punto	resulta	interesante	para	la	policía	John	Burton?	Al	fin	y	al	cabo	mantenía
una	relación	con	una	mujer	cuyo	marido	había	muerto	asesinado	a	tiros.

¿Acaso	no	podía	encontrarse	también	él	en	una	posición	difícil?
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	una	vez	más—.	Quiero	decir	aparte	de	ser	«amigo

de	Gillian».
John	sonrió.	Era	evidente	que	había	percibido	a	la	perfección	la	agresividad	que

llevaba	implícita	la	pregunta	de	Samson.
Se	puso	de	pie.
—Samson,	he	trabajado	para	Scotland	Yard	y	todavía	mantengo	un	par	de	buenos

contactos	ahí	dentro	que	me	he	encargado	de	 reactivar	durante	 los	últimos	días.	Es
por	 eso	 por	 lo	 que	 sé	 tantas	 cosas	 acerca	 del	 caso	 que	 no	 se	 conocen	 de	 manera
pública.

—Comprendo	—dijo	 Samson,	 intimidado	 y	 sumiso	 de	 nuevo.	 En	 realidad	 no
comprendía	nada	de	nada.	Un	ex	madero.	¿Y	por	qué	ya	no	trabajaba	para	la	policía?

—Entre	 otras	 cosas,	 sé	 a	 grandes	 rasgos	 lo	 que	 contiene	 su…	diario,	 si	 quiere
llamarlo	de	ese	modo	—prosiguió	John—	y	por	consiguiente	puedo	imaginar	que	se
encuentra	usted	 entre	 los	primeros	puestos	de	 la	 lista	de	 sospechosos	de	 la	policía.
Durante	meses	le	ha	estado	siguiendo	los	pasos	a	varias	mujeres,	sobre	todo	mujeres
que	viven	 solas,	 y	 ha	 anotado	hasta	 el	 último	detalle	 de	 los	 hábitos	 cotidianos	que
caracterizaban	a	 cada	una.	Entre	otras,	 hay	una	historia	 algo	extraña	acerca	de	una
joven	a	la	que	le	secuestró	el	perro	para	luego	intentar	ganarse	su	simpatía	cuando	se
lo	devolviera.

Samson	notó	cómo	se	le	ruborizaban	las	mejillas.	El	plan	le	había	parecido	genial,
pero	en	esos	momentos	le	sonaba	completamente	enfermizo.

—Fue	solo	un	intento	de	conocerla	mejor	—murmuró	Samson.
—Sí,	pero	un	intento	de	ese	 tipo	es	como	mínimo	poco	habitual	—replicó	John

—.	Además,	ni	siquiera	le	salió	bien	y	parece	ser	que	en	sus	notas	dejó	constancia	del
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odio	que	sentía	por	la	mujer	en	cuestión.	Ha	salido	de	viaje	hasta	mediados	de	enero,
de	 lo	contrario	ya	estaría	bajo	protección	policial.	 ¡Imagine	 lo	serio	que	 llega	a	 ser
todo	esto!

Samson	lo	miró,	desesperado.
—Pero	 si	 yo	 jamás…	 sí,	 estaba	 furioso	 con	 ella.	 Pero	 jamás	 se	 me	 ocurriría

hacerle	 daño.	 Jamás	 le	 he	 hecho	 daño	 a	 nadie.	Ni	 siquiera	 he	 amenazado	 jamás	 a
nadie.	¡No	encontrarán	a	nadie	que	me	haya	visto	agresivo	alguna	vez!

Ese	es	tu	problema,	pensó	John,	las	agresiones	que	llevas	tragándote	toda	la	vida.
Cualquier	experto	en	perfiles	criminales	te	tendría	clasificado	de	inmediato	a	partir	de
eso.

Pero	no	lo	dijo.	Veía	a	Samson	como	un	animal	acorralado.	Tenía	que	intentar	no
empeorar	todavía	más	la	situación	de	aquel	pobre	tipo.

—En	sus	notas	expresa	usted	una	gran	veneración	por	Gillian	Ward,	Samson.	Se
ha	dejado	llevar	en	exceso	por	lo	que	siente	por	ella…

¿Ah,	sí?,	pensó	Samson	con	hostilidad.	En	eso	estamos	al	mismo	nivel,	¿no?
—La	policía	cree	que	Gillian	podría	estar	en	peligro.	Y	yo	también	comparto	ese

temor.	 Por	 eso	 tenía	 interés	 en	 conocerlo	 y	 en	 saber	 qué	 estaba	 haciendo	 cuando
asesinaron	a	Thomas	Ward.	—John	volvió	al	punto	de	partida	de	la	conversación—.
¿Y	bien?	¿Qué	hizo	después	de	perder	de	vista	a	Gillian?

—Nada	—dijo	Samson—,	nada	que	pueda	demostrar.	Di	una	vuelta	en	coche	por
los	alrededores,	entré	en	uno	o	dos	pubs	para	tomar	una	taza	de	té.	Hacía	frío.

—¿En	qué	pubs?
—Ni	idea.	En	algún	lugar	de	Wickford.	En	Raleigh.	Estaba	triste	y	confuso	y	me

dejé	 llevar.	 Creo	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 encontrar	 de	 nuevo	 los	 sitios	 en	 los	 que
estuve.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 posibilidad	 de	 conseguir	 testigos	 que	me	 vieran.	 Solo
pensaba	 en	 Gillian	 y	 me	 preguntaba	 adónde	 habría	 ido.	 Estuve	 pensando	 en	 los
motivos	 por	 los	 que	 no	 consigo	 levantar	 cabeza	 en	 la	 vida.	 Hasta	 que	 en	 algún
momento	decidí	volver	a	casa.

John	lo	miró	con	aire	inquisitivo.
—Hay	algo	que	quiero	que	sepa,	Samson.	Se	sospecha	que	el	asesino	de	Thomas

Ward	en	realidad	había	puesto	la	vista	en	Gillian.	Al	ser	mujer,	Gillian	encaja	en	la
secuencia	de	asesinatos	que	le	he	dicho,	al	menos	encaja	mejor	que	si	se	tratara	de	un
hombre.	Además,	parece	ser	que	en	el	entorno	de	los	Ward	todo	el	mundo	sabía	que
Tom	acudía	los	martes	por	la	noche	al	club	de	tenis	sin	excepción.	Quien	conociera
mínimamente	a	la	familia	sabía	también	que	Gillian	estaría	en	casa.	Y	usted	conocía
bastante	bien	a	la	familia,	lleva	meses	observándola.

—Pero	—dijo	Samson	en	cuanto	vio	un	atisbo	de	esperanza—,	pero	¡yo	sabía	que
Gillian	no	estaba	en	casa!	¡Al	fin	y	al	cabo	la	estuve	siguiendo!

—Eso	no	lo	exculpa	completamente,	Segal.	Porque,	como	es	natural,	usted	podría
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haber	 supuesto	 que	 entretanto	 Gillian	 habría	 regresado	 ya.	 Como	 muy	 tarde,	 en
cuanto	vio	que	había	luz	dentro	de	la	casa.	Y	además	el	hecho	de	que	Thomas	fuera
una	 víctima	 accidental	 no	 deja	 de	 ser	 una	 teoría.	 Lo	 mismo	 podría	 usted	 haberlo
matado	de	forma	consciente	por	la	obsesión	enfermiza	que	ha	demostrado	tener	por	la
esposa	de	Tom.

Samson	se	derrumbó	de	nuevo.
—Pero	¿por	qué	tendría	que	haber	matado	yo	a	las	otras	dos	mujeres?
John	se	encogió	de	hombros.
—Debido	a	un	rechazo,	que	en	el	fondo	es	su	problema.
—Pero	¡si	eran	demasiado	viejas	para	mí!
—A	falta	de	pan,	buenas	son	tortas.	No	estoy	diciendo	que	sea	el	caso.	Me	limito

a	explicarle	los	escenarios	posibles	en	los	que	puede	llegar	a	encontrarse.
—¿Qué	 quiere?	 —preguntó	 Samson	 en	 voz	 baja—.	 ¿Entregarme	 a	 la	 policía

ahora	mismo?
—Por	 encima	 de	 todo	 quería	 ver	 qué	 impresión	 me	 causaba.	 No	 voy	 a

denunciarlo,	Segal.	Solo	quería	conocerlo.
—¿Eso	significa	que	me	considera	inocente?
—Podría	 decirse	 de	 ese	 modo	 —contestó	 John—.	 Si	 estuviera	 seguro	 de	 su

culpabilidad,	sin	duda	acudiría	a	la	policía	enseguida.	¿Comprende?
Samson	asintió	con	angustia.	Aunque	no	le	quedó	claro	si	Burton	creía	de	verdad

que	él	no	había	sido	el	autor	del	crimen.
—Lo	que	temería	es	lo	siguiente	—prosiguió	John—:	la	policía	lo	detiene	y	los

motivos	para	sospechar	de	usted	son	tan	notables	que	acaban	procesándolo.	Al	menos
no	podemos	excluir	esa	posibilidad.	Es	posible	que	al	final	no	acaben	condenándolo,
pero	en	cualquier	caso	la	historia	se	alargaría.	Durante	ese	tiempo,	el	asesino	andaría
suelto	 sin	 que	 nadie	 lo	 buscara.	 Esa	 idea	 no	me	 gusta	 nada	 porque	 es	 posible	 que
Gillian	 esté	 en	 la	 lista	 negra	 de	 ese	 chiflado.	 No	 me	 interesa	 contribuir	 a	 que	 la
policía	encuentre	una	solución	simple	e	inmediata	del	caso	y	eso	demore	la	detención
del	verdadero	culpable.

—De	verdad	que	yo	no	he	 sido	—dijo	Samson.	 ¿Cuántas	veces	había	dicho	ya
esa	frase?	¿Cuántas	veces	tendría	que	repetirla	antes	de	poder	probarlo?

John	asintió.
—Eso	 lo	 dicen	 todos.	 Trabajé	 bastante	 tiempo	 como	 policía.	 He	 conocido	 a

asesinos	que	parecían	 tan	 inofensivos	y	simpáticos	como	usted	y	al	 final	 resultaron
haber	 cometido	 crímenes	 horribles.	 Y	 luego	 había	 gente	 de	 los	 que	 cabía	 esperar
cualquier	cosa	que	en	realidad	eran	incapaces	de	matar	a	una	mosca.	Es	muy	difícil.
Nadie	lleva	las	convicciones	propias	escritas	en	la	frente.

—Entonces,	¿qué	tengo	que	hacer	ahora?	Bartek	le	ha	dicho	enseguida	dónde	me
alojo.	Y	usted	 está	 convencido	de	 que	 volverá	 a	 hacerlo	 cuando	 la	 policía	 acuda	 a
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verlo	de	nuevo.	Aquí	no	estoy	seguro.	Además,	apenas	me	queda	dinero.
—De	 momento,	 quédese	 en	 esta	 habitación	—dijo	 John—.	 Ya	 se	 me	 ocurrirá

algo.
—¿Puedo	ponerme	en	contacto	con	usted	de	algún	modo?	—preguntó	Samson.
John	fue	hacia	la	puerta	y	la	abrió.
—No.	Deje	que	sea	yo	quien	se	ponga	en	contacto	con	usted.
—Perdone,	pero…	¿volverá?
—Tendrá	noticias	mías	—le	prometió	John.
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Jueves,	7	de	enero

1

—¿Tienes	 tiempo	 esta	 noche?	 —preguntó	 John.	 Estaba	 sentado	 al	 volante	 de	 su
coche	y	ya	había	aparcado	frente	al	edificio	en	el	que	vivía	Tara.

Gillian,	que	estaba	sentada	junto	a	él,	negó	con	la	cabeza.
—Becky	me	necesita.	Y…	no	quiero	que	se	lleve	la	impresión	de	que	nos	vemos

continuamente.
La	policía	ya	había	desprecintado	la	casa,	pero	Gillian	había	decidido	no	vivir	allí

de	momento.	 El	 horrible	 suceso	 era	 todavía	 demasiado	 reciente,	 estaba	 demasiado
presente.	Gillian	 no	 creía	 que	Becky	 fuera	 capaz	 de	 soportar	 volver	 a	 vivir	 en	 esa
casa	 tan	pronto	y,	 de	hecho,	 ella	misma	 tampoco	estaba	 segura	de	 ello.	Solo	había
querido	pasar	a	recoger	un	par	de	cosas,	algo	de	ropa	y	unos	libros,	y	John	se	había
ofrecido	 para	 acompañarla.	 Agradeció	 no	 tener	 que	 acudir	 sola	 a	 su	 antigua	 casa.
Todo	 le	 había	 parecido	 igual	 que	 siempre	 y,	 sin	 embargo,	 ya	 no	 lo	 consideraba	 su
hogar,	el	que	había	formado	junto	a	Tom,	en	el	que	habían	vivido	como	una	familia
con	 Becky.	 En	 el	 salón	 todavía	 estaba	 el	 árbol	 de	 Navidad	 y	 en	 el	 frigorífico
empezaba	 a	 pudrirse	 la	 comida.	 Las	 luces	 navideñas	 y	 la	 estrella	 de	 paja	 que
decoraban	 las	 ventanas	 parecían	 reliquias	 de	 un	 tiempo	 remoto	 en	 el	 que	 había
reinado	el	orden,	la	intimidad,	la	mesura	y	la	normalidad.

Esos	tiempos	no	volverían	jamás.
—¿Piensas	conservar	 la	casa?	—le	había	preguntado	John	cuando	estaban	en	el

comedor,	mientras	contemplaban	con	angustia	el	lugar	en	el	que	habían	sucedido	los
hechos,	la	silla	sobre	la	que	Tom	se	había	desplomado	y	había	muerto.

Ella	se	había	encogido	de	hombros.
—La	pregunta	es	si	quiero	seguir	viviendo	aquí,	si	puedo	seguir	viviendo	aquí.
—¿Y	qué	harás	con	la	empresa?
—Tenemos	 buenos	 colaboradores.	 De	momento	 las	 cosas	marchan,	 incluso	 sin
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que	yo	me	ocupe	mucho	de	ello.	Por	supuesto,	pronto	tendré	que	tomar	una	decisión.
Ahora	solo	quedo	yo	para	dirigirla,	pero	todavía	no	sé	si	podré	seguir.

A	continuación	había	recogido	sus	cosas	con	movimientos	cada	vez	más	rápidos	y
precipitados,	puesto	que	de	repente	se	había	dado	cuenta	de	que	no	quería	pasar	más
tiempo	en	esa	casa.	Volvió	a	respirar	hondo	en	cuanto	estuvo	sentada	en	el	coche	de
nuevo.

—Ha	sido	peor	de	lo	que	me	esperaba	—dijo	Gillian.
John	 la	 ayudó	a	 subir	 dos	 cestas	de	 ropa	 con	varios	 enseres	por	 la	 escalera	del

piso	de	Tara	y	luego	se	despidió	de	ella.	Cuando	Gillian	abrió	la	puerta	y	entró	en	el
piso,	lo	primero	que	vio	fue	la	mirada	cargada	de	odio	de	su	hija.

—¿Por	qué	le	has	dicho	que	se	vaya?	¿Te	crees	que	soy	tonta?	Sé	que	has	vuelto	a
estar	con	él.

Tara,	que	estaba	sentada	frente	a	una	montaña	de	expedientes,	alzó	la	mirada	con
preocupación.

—Estaba	mirando	por	la	ventana.	Os	ha	visto	ahí	abajo,	a	Burton	y	a	ti.
Gillian	 intentó	 acariciarle	 el	 pelo	 a	 Becky,	 pero	 la	 chica	 se	 apartó	 de	 ella

bruscamente.
—¡Es	mi	entrenador	de	balonmano,	mamá!	¿No	podrías	dejarlo	en	paz?	¿Y	él	a

ti?
—Becky,	solo	me	ha	ayudado	a	recoger	un	par	de	cosas	de	casa.	No	me	apetecía

ir	sola.	Me	alegro	de	que	me	haya	acompañado.
—¿No	podías	ir	con	nadie	más?	¡Podría	haberte	ayudado	Tara!
—Alguien	tenía	que	quedarse	contigo	—arguyó	Tara.
—Puedo	quedarme	perfectamente	un	par	de	horas	sola.	Además,	también	podría

haber	ido	contigo.
—De	 ningún	 modo	 —dijo	 Gillian—.	 Becky,	 lo	 que	 viviste	 en	 esa	 casa	 fue

horrible	y	no	estaría	bien	que…
Los	ojos	de	Becky	echaban	chispas.
—¡No	me	vengas	con	eso,	mamá!	¡Como	si	te	preocuparas	tanto	por	mí!	¡Si	yo	te

importara	un	poco,	no	te	estarías	follando	a	John!
—¡Becky!	—exclamó	Gillian	escandalizada.
—Vamos,	Becky,	te	estás	pasando	con	esas	acusaciones	—la	amonestó	Tara—.	Y

no	deberías	utilizar	esa	clase	de	expresiones	tan	vulgares.
—Entonces,	¿cómo	llamarías	a	lo	que	están	haciendo	mi	madre	y	John?	Es	muy

vulgar,	Tara,	o	sea	que	yo	tampoco	tengo	que	andarme	con	rodeos.
—No	hacemos	completamente	nada	—repuso	Gillian—.	Es	un	amigo,	nada	más.
Becky	estaba	completamente	airada.
—¡Deja	de	tratarme	como	a	un	bebé!	Ni	siquiera	me	has	contado	todavía	lo	que

estuviste	 haciendo	 la	 noche	 en	 la	 que	 mataron	 a	 papá.	 Y	 sé	 muy	 bien	 que	 eres
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demasiado	cobarde	para	contármelo.
—Ya	te	lo	dije.	Estuve	en	un	restaurante.	Sola.	Quería	estar	tranquila	para	poder

pensar.
—¡Tú	en	un	restaurante!	—exclamó	Becky	en	tono	hostil—.	¡Sola!	Nunca	sales	a

comer	sola.	¡Lo	que	hiciste	fue	ir	a	ver	a	John	y	probablemente	te	estabas	acostando
con	él	mientras	alguien	entraba	en	casa	y	disparaba	a	mi	padre!

Mientras	pronunciaba	esas	últimas	palabras,	empezó	a	fallarle	la	voz.	A	pesar	de
la	rabia	con	la	que	se	enfrentaba	a	su	madre,	seguían	siendo	más	fuertes	el	dolor,	la
desesperación	 y	 el	 absoluto	 desconcierto	 en	 los	 que	 la	 había	 sumido	 ese	 horrible
suceso.	Todavía	 tenía	marcadas	 a	 fuego	 las	 horas	 que	 había	 tenido	 que	 soportar	 el
miedo	a	morir.	No	era	más	que	una	niña,	y	además	una	niña	trastornada,	asustada	y
triste.

—Becky,	 vamos	 a…	—dijo	Gillian	mientras	 daba	 un	 paso	 para	 acercarse	 a	 su
hija.	 Sin	 embargo,	Becky	 se	 volvió	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 estancia.	 La	 puerta	 del
cuarto	de	baño	retumbó	tras	ella	y	se	oyó	cómo	le	daba	la	vuelta	al	cerrojo.

Gillian	y	Tara	se	miraron	fijamente.
—Tal	vez	deberías	dejar	de	negarlo	—le	aconsejó	Tara—.	Me	refiero	a	lo	que	hay

entre	John	Burton	y	tú.	Es	una	chica	despierta	y	se	da	cuenta	de	que	hay	algo	entre
vosotros	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	amistad.	Cualquiera	podría	percatarse	de
ello.	Mientras	sigas	negándolo	tendrá	la	sensación	de	que	le	estás	mintiendo	y	eso	no
es	bueno	para	vuestra	relación.

—Pero	si	lo	admito,	también	me	odiará.
—Le	ha	sucedido	algo	terrible.	Han	asesinado	a	su	padre	y	ella	se	ha	librado	por

un	 pelo	 de	 correr	 la	 misma	 suerte.	 Está	 inmersa	 en	 una	 pesadilla.	 Ese	 mundo	 de
protección	en	el	que	vivía	se	ha	derrumbado	de	la	noche	a	la	mañana.	Y	su	madre…

—¿Sí?	—preguntó	Gillian	al	ver	que	Tara	se	detenía—.	¿Qué	pasa	con	su	madre?
—Creo	que	 tiene	 la	sensación	de	que	dejaste	a	su	padre	en	 la	estacada.	De	que

murió	por	eso.
—Pero	yo	no	podía	saber…
—Claro	 que	 no.	 Pero	 intenta	 ponerte	 en	 su	 lugar	 y	 ver	 las	 imágenes	 que	 se

agolpan	 en	 su	 cabeza:	 su	madre	 se	 acuesta	 con	 el	 guapo	 entrenador	 de	 balonmano
mientras	 alguien	 entra	 en	 casa	 y	 dispara	 a	 ese	 padre	 al	 que	 tanto	 quería.	 ¿A	quién
debería	odiar	si	no	a	ti?	¿A	ese	asesino	desconocido,	sin	rostro?

—Me	pregunto	si	conseguiremos	superar	esta	situación	—susurró	Gillian.
—Tiene	que	pasar	el	tiempo	—dijo	Tara.
Gillian	se	sentó	en	un	sillón	y	apoyó	la	cabeza	en	las	dos	manos.
—No	me	he	volcado	en	una	relación	de	golpe	y	porrazo,	Tara,	de	verdad	que	no.

No	 ha	 sido	 tan	 sencillo.	 Tom	 y	 yo	 nos	 habíamos	 distanciado	mucho	 últimamente.
Hacía	tiempo	que	me	sentía	muy	sola	en	nuestro	matrimonio.
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—Por	desgracia,	John	no	se	ganará	más	simpatía	por	eso	—repuso	Tara—.	Puede
que	 sean	 mis	 prejuicios,	 porque	 solo	 lo	 conozco	 de	 vista,	 pero	 lo	 encuentro
demasiado	 guapo,	 demasiado	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 demasiado	 experto.	 El	 eterno
seductor	que	a	la	hora	de	la	verdad	nunca	se	compromete	con	nadie.	Espero	que	a	su
lado	no	llegues	a	sentirte	todavía	más	sola	de	lo	que	te	sentiste	junto	a	Tom.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 irá	 lo	 nuestro	—replicó	 Gillian	 para	 rechazar	 el
argumento,	 pero	 las	 palabras	 de	 Tara	 ya	 habían	 calado	 hondo.	 Su	 amiga	 había
verbalizado	a	la	perfección	lo	que	más	inquietaba	a	Gillian:	la	soledad	en	la	que	vivía
John.	Aquella	carrera	que	había	echado	a	perder.	El	hecho	de	que	no	hubiera	podido	o
querido	mantener	ninguna	relación	estable.	Su	piso,	en	el	que	prácticamente	no	había
muebles,	como	si	tuviera	miedo	de	tenerlos.

Al	final	Gillian	sintió	la	necesidad	de	hablar	de	ello.	Tara	era	fiscal,	pero	también
su	mejor	amiga.

—Por	cierto,	no	siempre	ha	sido	el	jefe	de	una	empresa	de	seguridad	—comentó
como	 si	 se	 tratara	 de	 algo	 sin	 importancia—.	 Había	 trabajado	 en	 Scotland	 Yard.
Como	inspector.

—¿De	verdad?	¿Y	por	qué	lo	dejó?
Gillian	titubeó	y	bajó	la	mirada.
—Por	 una	 tontería	 —respondió	 Gillian—.	 Tuvo	 un	 idilio	 con	 una	 chica	 que

estaba	en	período	de	prácticas	y	que	lo	denunció	cuando	él	quiso	cortar	con	ella.	Por
coacción	sexual.

Levantó	 los	ojos	al	ver	que	no	obtenía	 respuesta	y	se	dio	cuenta	de	que	Tara	 la
estaba	mirando	absolutamente	desconcertada.

—¿Perdona?	—preguntó	Tara,	al	fin.
—Hubo	una	investigación,	pero	la	fiscalía	acabó	retirando	las	acusaciones.	Varios

peritajes	exculparon	a	John.	La	joven	incurrió	en	contradicciones	una	y	otra	vez.	John
fue	declarado	inocente.

—Ah,	claro.	Por	supuesto.	¡Está	claro	que	ella	lo	denunció	sin	ningún	motivo!
—Se	 volvió	 histérica	 tras	 haber	 fracasado	 en	 un	 examen	 y	 al	 ver	 que	 John	 se

negaba	a	sacarla	del	apuro.	Se	volvió	completamente	loca.	Ese	fue	el	motivo	por	el
que	él	decidió	cortar	 la	relación.	Eso	solo	consiguió	enfurecerla	aún	más	y	luego…
bueno,	ella	quiso	hacérselo	pagar	caro.

—Gillian,	como	es	natural,	estoy	familiarizada	con	ese	tipo	de	casos.	Si	realmente
hubo	 una	 investigación	 y	 el	 caso	 acabó	 en	 la	 fiscalía	 es	 que	 había	 indicios	 que
apuntaban	contra	John	Burton.	Y	a	favor	de	la	joven.

Gillian	 se	 arrepintió	 de	 haber	 sacado	 el	 tema.	 Lo	 había	 hecho	 para	 encontrar
consuelo,	pero	tenía	claro	que	Tara	no	haría	más	que	reforzar	sus	miedos	y	sus	dudas.
Y	 porque	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 sospechado	 que	 no	 era	 una	 buena	 idea
compartir	con	ella	esa	historia.	Ojalá	no	hubiera	cambiado	de	opinión	al	respecto.
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—Cuando	John	estaba	a	punto	de	separarse	de	ella,	acabaron	teniendo	relaciones
sexuales,	pero…

—¿De	veras?	O	sea	que	pudieron	comprobar	su	esperma.
—Sí.	Pero	él	no	negó	ni	un	momento	que…
—Deja	que	 lo	 adivine	—dijo	Tara—.	En	 realidad	quería	 cortar	 con	 la	 relación.

Por	 otra	 parte,	 la	 jovenzuela	 estaba	 buenísima,	 por	 lo	 que	 él	 no	 pudo	 resistir	 la
tentación	 de	 acostarse	 con	 ella	 por	 última	 vez.	 Y	 ella	 lo	 consintió,	 por	 supuesto,
porque	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	echarle	un	buen	polvo	al	tipo	que	ya	le	había
anunciado	que	quería	dejarla.	Posteriormente	ella	se	enfadó	porque	a	pesar	de	todo	él
había	puesto	punto	y	final	a	la	relación	y	la	muy	bruja	salió	corriendo,	furiosa	y	con
ansias	 de	 venganza,	 directa	 hacia	 comisaría	 para	 conseguir,	 al	menos,	 ver	 cómo	 él
acababa	entre	rejas	y	con	la	carrera	arruinada.	Así	es	como	él	te	lo	contó,	¿verdad?

Gillian	se	frotó	la	frente.
—Con	esas	mismas	palabras,	no	—contestó—,	pero	en	el	fondo,	sí.
—En	 el	 fondo	 siempre	 es	 la	 misma	 historia	—aseveró	 Tara—.	 La	 versión	 del

acusado,	en	todo	caso.	No	te	imaginas	la	cantidad	de	historias	de	esa	clase	que	acaban
en	 mi	 mesa	 en	 forma	 de	 expediente,	 Gillian.	 En	 ese	 caso,	 en	 realidad	 no	 puede
hablarse	de	violación.	¡Es	solo	la	conspiración	que	una	pérfida	mujer	ha	maquinado
para	jugarle	una	mala	pasada	a	un	hombre	que	no	la	quería	como	ella	merecía!

—También	se	inflingió	heridas	a	sí	misma,	lo	confirmaron	varios	peritos	forenses.
Tara,	 ¿cómo	 puedes	 pensar	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 conjurado	 para	 tramar	 un
complot	que	permita	exculpar	a	John	Burton	de	las	sospechas	de	un	crimen	atroz?

—En	casos	como	esos	—explicó	Tara—,	apenas	puede	probarse	nada.	Tanto	por
un	lado	como	por	el	otro.

—Yo	le	creo	—confesó	Gillian—.	Se	comportó	como	un	idiota	y	es	consciente	de
ello.	Pero	no	forzó	a	nadie	a	hacer	nada.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura	de	ello?	¿Tan	bien	lo	conoces?
—Me	cuesta	imaginar	lo	contrario	—dijo	Gillian,	aunque	enseguida	se	dio	cuenta

de	lo	ingenua	que	había	sonado	esa	frase.
¿Por	qué	nos	hemos	embarcado	en	una	conversación	como	esta?	¿Por	qué	 todo

era	 tan	 absurdo	 ese	 día?	 ¿Por	 qué	 me	 atacan,	 primero	 mi	 hija	 y	 luego	 mi	 mejor
amiga?

—¿Adónde	quieres	llegar,	Tara?	—preguntó.
Esta	respiró	hondo.
—Perdona.	Me	he	pasado.	No	es	que	quiera	nada,	Gillian.	Tan	solo	me	extraña

que	tú…
—¿Sí?
—Yo	 no	 podría	 mantener	 una	 relación	 con	 un	 hombre	 sospechoso	 de	 haber

cometido	ese	tipo	de	delitos.	Me	parecería	demasiado	peligroso.
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—Eso	significaría	que	John,	incluso	si	fuera	inocente,	¡jamás	volvería	a	tener	la
oportunidad	de	llevar	una	vida	normal!

—Lo	 que	 significa	 es	 que	 esa	 oportunidad	 no	 tienes	 por	 qué	 ser	 precisamente
tú…

—¿Y	por	qué	no?
—¿No	tienes	miedo	en	absoluto?
—No	—respondió	Gillian	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—¡Pues	qué	bien!	—Tara	levantó	las	dos	manos	en	un	gesto	de	rendición—.	Es

que…	tal	vez	me	esté	dejando	llevar	por	mi	fantasía.	Burton	no	es	más	que…	Quiero
decir	que	no	lo	he	visto	más	que	dos	o	tres	veces,	cuando	ha	venido	a	recogerte,	pero
me	parece	que	irradia	una	cierta	agresividad.	Simplemente	toma	lo	que	le	apetece,	o
al	menos	eso	es	 lo	que	yo	veo	en	él.	Gillian,	 lo	 siento,	no	 lo	 aguanto	y	 lo	que	me
acabas	de	contar	refuerza	la	impresión	que	me	he	llevado	de	él	desde	el	principio.	No
me	 fío	de	él	y	me	extraña	que	 tú	puedas	hacerlo.	Pero	 lo	más	probable	 es	que	 sea
cuestión	de	pareceres.	Y	tal	vez	yo	también	esté	un	poco	condicionada	por	mi	trabajo.

—Pero	 no	 crees	 que…	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la	muerte	 de	Tom,	 ¿verdad?	—
preguntó	Gillian	un	 rato	después,	durante	el	que	había	 intentado	procesar	 lo	que	 le
había	dicho	su	amiga.

—No	—negó	Tara—,	eso	no	lo	creo.	Solo	pienso	que	no	te	conviene.	Creo	que	es
un	bruto	con	una	vida	sentimental	absolutamente	caótica.	Y	eso	me	preocupa.

Dicho	esto,	las	dos	guardaron	silencio,	agotadas	por	la	discusión.
—Voy	a	ver	cómo	está	Becky	—dijo	Gillian	al	fin.	Puesto	que	era	consciente	de

que	su	hija	no	 la	dejaría	entrar	en	el	baño	durante	un	 rato,	 se	dio	cuenta	de	que	 lo
único	que	buscaba	era	un	pretexto	para	huir.

Y	se	preguntó	si	era	de	Tara	de	quien	huía.
O	de	sí	misma.
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El	 inspector	 Fielder	 se	 sorprendió	 al	 ver	 quién	 lo	 llamaba	 a	 la	 central.	 No	 había
previsto	hablar	con	ella.

Keira	Jones.	La	hija	de	Carla	Roberts.
—¡Señora	Jones!	—exclamó	él—.	¡Qué	sorpresa!
La	voz	de	Keira	sonó	débil	y	tímida.
—Buenas	noches.	¿Llamo	en	un	mal	momento?
—En	absoluto.	¿Cómo	está?
—No	especialmente	bien,	para	ser	sincera	—dijo	Keira—.	Ya	han	desprecintado

el	piso	de	mi	madre	y	hoy	he	empezado	a	vaciarlo.	Tarde	o	temprano	tenía	que	llegar
el	 momento	 de	 hacerlo.	 Y	 bueno…	 no	 es	 fácil.	 Afloran	 demasiados	 recuerdos	—
reconoció	antes	de	guardar	silencio.

—Lo	comprendo	—dijo	Fielder—.	Debe	de	estar	pasando	un	mal	rato.	No	es	lo
mismo	afrontar	un	caso	de	muerte	natural	que	un	crimen.	Los	familiares	también	son
víctimas	ante	un	caso	de	violencia.

—Había	 tenido	 muy	 poco	 contacto	 con	 mi	 madre	 en	 los	 últimos	 tiempos	 —
explicó	Keira	 en	 voz	 baja—	y	 hoy,	mientras	 revolvía	 sus	 cosas,	 de	 repente	me	 he
sentido	muy	cerca	de	ella.	Me	he	sentido	otra	vez	una	niña,	ella	era	mi	mamá,	la	que
siempre	estaba	pendiente	de	mí	y…	—Se	detuvo	de	golpe	y	tragó	saliva.

—Comprendo	—dijo	Fielder	con	tono	compasivo.
—Bueno,	el	motivo	por	el	que	lo	llamo	—prosiguió	Keira	mientras	se	esforzaba

por	serenarse—	es	que	en	el	buzón	de	mi	madre	he	encontrado	una	carta	dirigida	a
ella	 que	 por	 lo	 visto	 ha	 llegado	 hoy.	 No	 conozco	 a	 la	 remitente,	 una	 mujer	 de
Hastings,	pero	he	leído	la	carta.	Por	lo	visto,	la	mujer	no	está	al	corriente	de	la	muerte
de	mi	madre;	está	claro	que	en	East	Sussex	la	prensa	no	debe	de	haber	destacado	el
asesinato	tanto	como	aquí.	Eso	sin	tener	en	cuenta	que	tampoco	es	que	haya	muchos
periódicos	que	hayan	mencionado	su	nombre.	No	estoy	segura	del	todo,	pero	tal	vez
el	contenido	de	la	carta	sea	importante.

—¿Qué	dice?
—Nada	 que	 pueda	 considerarse	 un	 punto	 de	 referencia,	 a	 primera	 vista.	 Pero

usted	 se	mostró	muy	 interesado	 en	 cualquier	 persona	 con	 la	 que	mi	madre	 tuviera
contacto…	y	al	parecer	hay	un	grupo	que	yo	ignoraba	por	completo.

—¿Qué	tipo	de	grupo?
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—Si	 no	me	 equivoco	 al	 interpretarlo	 a	 partir	 de	 la	 carta,	 hasta	 hace	 unos	 tres
meses	mi	madre	 acudía	una	vez	por	 semana	 a	una	 especie	de	grupo	de	 autoayuda.
Para	mujeres	que	viven	solas.	Separadas	o	viudas	que	se	reúnen	para	hablar	sobre	la
situación	de	cada	una.	Para	conocer	a	gente	que	lleven	un	tipo	de	vida	parecido.	Mi
madre	jamás	me	había	contado	nada	acerca	de	ello.

Fielder	 reflexionó	un	momento.	Era	un	punto	de	 referencia,	 sin	duda.	Podía	ser
que	no	llevara	a	ninguna	parte,	que	el	asesinato	de	Carla	Roberts	no	tuviera	ni	la	más
mínima	relación	con	aquel	grupo	de	autoayuda,	pero	en	cualquier	caso	le	permitiría
hablar	 con	 gente	 que	 conocía	 a	Carla.	Más	 allá	 de	 su	 empleo	 en	 la	 droguería,	 que
quedaba	demasiado	atrás	en	el	tiempo.

Tal	vez	aquello	acabara	siendo	una	nueva	vía.	De	todos	modos,	Fielder	intentó	no
albergar	demasiadas	expectativas	al	respecto.	Tenía	muy	claro	que	ese	caso	no	sería
fácil	de	resolver.

—¿Ha	deducido	 a	partir	 de	 la	 carta	 que	 su	madre	dejó	 el	 grupo	hace	unos	 tres
meses?	—preguntó	él.

Keira	titubeó.
—Si	no	 lo	he	entendido	mal,	 la	mujer	que	 le	escribe	 la	carta	es	 la	que	 inició	el

grupo.	Al	parecer,	en	el	mes	de	abril	del	año	pasado	se	mudó	de	Londres	a	Hastings
por	motivos	personales	y	eso	conllevó	la	disolución	del	grupo.	Le	cuenta	que	lamenta
que	 el	 grupo	 no	 continuara	 después	 de	 que	 ella	 se	 hubiera	 marchado.	 Demuestra
mucho	interés	por	saber	cómo	le	van	las	cosas	a	mi	madre,	al	parecer	se	preocupaba
por	ella	y	quería	mantener	el	contacto.

—Ya	veo.	Ha	hecho	bien	en	llamarme,	señora	Jones.	Las	investigaciones	no	han
avanzado	mucho,	entre	otras	cosas	porque	en	el	caso	de	su	madre	apenas	teníamos	un
entorno	 que	 pudiéramos	 analizar.	 Haré	 que	 pasen	 por	 su	 casa	 a	 recoger	 la	 carta.
¿Podría	decirme	el	nombre	y	la	dirección	de	la	remitente?

—Claro.	La	mujer	se	llama	Ellen	Curran	—le	dictó	también	la	dirección—.	¿Me
tendrá	al	corriente	de	los	progresos?	—añadió.

—Por	supuesto	—le	aseguró	el	inspector.
Se	despidieron	y,	 a	 continuación,	Fielder	buscó	el	 número	de	 teléfono	de	Ellen

Curran.	¿Por	qué	no	intentaba	llamarla	enseguida?	Eran	las	seis	y	media	de	la	tarde,
incluso	si	trabajaba,	cabía	la	posibilidad	de	que	la	encontrara	en	casa.

La	señora	Curran	respondió	al	teléfono	tras	el	séptimo	tono	de	llamada,	casi	sin
aliento.

—Acabo	de	llegar	a	casa	—informó	a	modo	de	disculpa	después	de	que	Fielder
se	hubiera	presentado—.	¿De	Scotland	Yard?	—había	preguntado,	alarmada—.	¿Ha
ocurrido	algo?

—Desgraciadamente,	 sí	—contestó	 Fielder.	 La	 informó	 brevemente	 acerca	 del
asesinato	 de	 Carla	 Roberts,	 pero	 de	 momento	 se	 abstuvo	 de	 mencionar	 que
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posiblemente	se	tratara	de	un	asesino	en	serie.	Ellen	Curran	reaccionó	completamente
horrorizada.	No	se	había	enterado	de	lo	sucedido.

—¡Es	horrible!	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Saben	quién	lo	hizo?
—Estamos	dando	palos	de	ciego	—tuvo	que	admitir	Fielder—.	La	investigación

resulta	 especialmente	 difícil	 porque	 Carla	 Roberts	 era	 tan	 retraída	 que	 apenas
sabemos	por	dónde	empezar	a	familiarizarnos	con	la	vida	que	llevaba.	Por	no	hablar
de	la	posibilidad	de	sondear	a	posibles	enemigos.	Afortunadamente,	la	hija	de	Carla
ha	encontrado	su	carta	en	el	buzón	cuando	se	disponía	a	vaciar	el	piso	en	el	que	vivía
su	madre.	Su	grupo	es	uno	de	los	pocos	puntos	de	referencia	con	los	que	contamos.

—No	 consigo	 comprenderlo	 —dijo	 Ellen—.	 De	 verdad,	 ¿quién	 podría	 querer
matar	precisamente	a	Carla?

—¿Precisamente	 a	Carla?	 ¿Tan	 apreciada	 era?	 ¿Por	 qué	motivo	 cree	 que	Carla
esté	tan	fuera	de	lugar	en	un	caso	como	este?

—No	 es	 que	 fuera	 tremendamente	 apreciada	—matizó	 Ellen—,	 pero	 tampoco
puedo	 pensar	 en	 alguien	 a	 quien	 le	 cayera	 antipática.	 A	 menudo	 pasaba
desapercibida,	 era	 algo	 apocada.	 Muy	 callada,	 discreta	 y	 reservada.	 Pero	 siempre
dispuesta	a	ayudar	a	la	gente.	No,	no	creo	que	alguien	pudiera	tener	algo	contra	ella.

—¿Cuántas	mujeres	formaban	parte	del	grupo?	—preguntó	Fielder.
—Cinco.	Conmigo,	seis.
—¿Fue	usted	quien	creó	el	grupo?
—Mi	marido	me	 abandonó	 hace	 tres	 años.	 La	 clásica	 historia,	 encontró	 a	 una

mujer	 más	 joven.	 Durante	 un	 año	 estuve	 pensando	 que	 ese	 drama	 acabaría	 por
matarme.	 Pero	 luego	 decidí	 que	 saldría	 de	 la	 situación	 por	 mis	 propios	 medios.
Encontré	un	empleo	y	fundé	un	círculo	de	encuentros	para	mujeres	que	estuvieran	en
situaciones	 parecidas	 a	 la	mía.	 A	 veces	 ayuda	 el	 hecho	 de	 poder	 hablar	 con	 otras
personas	que	comprenden	perfectamente	lo	que	sientes.

—Hasta	ahí,	bien.	Por	consiguiente,	entiendo	que	fundó	usted	el	grupo	hace	dos
años,	¿no?	Y	se	mudó	hará	cosa	de	tres	meses,	lo	que	significa	que	la	iniciativa	duró
más	o	menos	un	año	y	un	trimestre,	¿correcto?

—Sí.
—¿Y	Carla	Roberts	participó	en	él	desde	el	principio?
—No.	Al	principio	nos	reuníamos	solo	tres	mujeres	y	yo.	Carla	se	unió	a	nosotras

hace	aproximadamente	medio	año	y	algo	más	tarde	acabó	viniendo	la	quinta.
—¿Cómo	se	enteró	Carla	Roberts	de	su	existencia?
—Pues	no	se	enteró	por	los	canales	habituales.	Yo	tenía	una	página	en	Internet	y

las	otras	se	pusieron	en	contacto	conmigo	a	través	de	ella.
—¿Y	la	señora	Roberts…?
—Carla	 no	 tenía	 ordenador,	 ni	 conexión	 a	 Internet.	 Por	 algún	 motivo,	 no	 le

interesaban	esos	adelantos.	Pero	hace	un	año	y	medio	en	una	publicación	apareció	un
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reportaje	acerca	de	nuestro	grupo.
—¿Cuál?
—Woman	and	Home.	Es	posible	que	no	la	conozca,	inspector,	es…
—Mi	esposa	la	lee	a	veces	—dijo	Fielder—.	Me	hago	una	idea	de	lo	que	es.	—La

clásica	revista	de	mujeres:	moda,	belleza,	dietas,	estilos	de	vida,	famosos…
—Bueno,	pues	el	caso	es	que	Carla	había	leído	el	artículo	—continuó	Ellen—.	Y

a	partir	de	ahí,	se	puso	en	contacto	con	nosotras	y	empezó	a	acudir	a	las	reuniones.
—¿Recibió	usted	muchas	respuestas	después	de	la	publicación	del	artículo?	¿Tal

vez	 alguna	 carta	 amenazadora?	 ¿De	 hombres	 que	 consideraran	 que	 las	 mujeres
divorciadas	se	dedican	a	desplumar	a	sus	ex	maridos,	tal	vez?

—No.	Recibimos	cartas,	pero	casi	exclusivamente	de	mujeres.	Fueron	reacciones
positivas.

—¿Había	un	foro	en	su	página	web?
—Sí.
—Pero	¿tampoco	allí	recibieron	ningún	mensaje	agresivo?
—No.	Aunque	 recibíamos	 pocos	mensajes.	No	 éramos	más	 que	 un	 grupo	muy

reducido.
—¿En	la	página	web	se	mencionaban	los	nombres	y	las	direcciones	de	esas	cinco

mujeres	que	acabaron	poniéndose	en	contacto	con	el	grupo?
—No.	Yo	no	lo	habría	permitido	jamás.	Nadie	podía	descubrir	quién	pertenecía	a

nuestro	grupo.
—¿La	página	web	ya	no	existe?
—No.	Posteriormente	conocí	a	alguien	y	me	mudé	con	él	a	Hastings.	Ya	no	tengo

motivos	para	seguir	teniendo	esa	página	en	Internet.
—Porque	el	grupo	se	disolvió	después	de	que	usted	lo	abandonara,	¿no?
—Sí,	 eso	 fue	 una	 pena	 —lamentó	 Ellen—,	 pero	 así	 son	 las	 cosas	 a	 veces,

¿verdad?	Al	principio	no	se	ve	muy	claramente,	pero	al	parecer	en	la	mayoría	de	los
grupos	hay	una	persona	que	sirve	de	aglutinante	y	en	ese	caso	era	yo.	En	cuanto	me
marché,	 las	demás	dejaron	de	organizar	 reuniones,	nunca	se	ponían	de	acuerdo	con
las	fechas	y	a	menudo	solo	acudían	un	par	de	ellas,	hasta	que	terminaron	por	dejarlo.
Una	de	las	participantes	me	escribió	en	septiembre	para	contarme	que	habían	perdido
el	contacto.	Yo	lo	lamenté	mucho.

—¿Con	qué	frecuencia	solían	reunirse?
—Cada	jueves.	En	mi	casa.
—¿Ha	escrito	 también	a	 las	demás	con	motivo	del	año	nuevo?	¿O	solo	a	Carla

Roberts?
—Solo	a	Carla.
—¿Por	 qué?	La	hija	 de	Carla	me	ha	 dicho	que	 la	 carta	 tenía	 un	 cierto	 tono	de

preocupación.	¿Qué	le	preocupaba	tanto?
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—Hacía	 tiempo	que	no	sabía	nada	de	ella	—respondió	Ellen—.	Después	de	mi
mudanza,	las	demás	me	han	ido	mandando	correos	electrónicos	de	vez	en	cuando,	a
pesar	de	que	desde	entonces	también	esa	vía	de	contacto	se	ha	entibiado.	En	cambio,
no	 había	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 de	 Carla,	 ni	 una	 sola	 vez,	 ni	 siquiera	 por	 correo
postal.	Yo	sabía	que	estaba	afligida	y	pensé	que	no	estaría	de	más	preguntarle	cómo
iba	todo.

—Señora	Curran	—dijo	Fielder—,	el	asesino	mató	a	Carla	Roberts	de	un	modo
que	sugiere	un	odio	extremo.	No	fue	un	atraco	y,	en	principio,	tampoco	se	trató	de	un
delito	 sexual.	 Pero	 sin	 duda	 el	 asesino	 acumulaba	 una	 monstruosa	 agresividad.
Todavía	 no	 sabemos	 si	 esa	 agresividad	 tiene	 que	 ver	 con	 las	mujeres	 en	 general	 o
concretamente	con	Carla.	Es	por	eso	por	lo	que	le	pido	que	intente	recordar	si	durante
las	 reuniones	Carla	 llegó	a	contarle	algo	acerca	de	 su	vida	que	pudiera	 tener	algún
tipo	de	relación	con	los	hechos,	si	hubo	algo	en	la	vida	de	Carla,	un	acontecimiento,
una	persona,	cualquier	cosa	que	pudiera	aclarar	un	odio	de	esas	dimensiones.

Ellen	Curran	guardó	silencio	durante	un	buen	rato.	Parecía	estar	esforzándose	en
recordar.

—Lo	siento,	inspector	—dijo,	al	fin—.	No	me	viene	nada	a	la	memoria.	Tampoco
es	que	Carla	hablara	mucho,	de	todos	modos.	Y	cuando	decía	algo,	solía	tener	alguna
relación	con	su	marido.	Las	estafas	que	este	cometió	durante	mucho	tiempo	acabaron
arruinando	 a	 la	 familia	 y	 luego	 puso	 los	 pies	 en	 polvorosa.	 Ella	 sí	 había	 tenido
motivos	para	odiarlo	a	él,	pero	¡al	revés	no!

—Necesito	una	lista	con	las	mujeres	que	participaron	en	esas	reuniones	—explicó
Fielder—.	¿Sería	posible?	Nombres,	direcciones,	lo	que	tenga.

—En	algún	lugar	debo	de	tener	una	lista.	Podría	enviársela	por	correo	electrónico.
—Se	 lo	 agradecería	 muchísimo.	 —Fielder	 le	 dictó	 su	 dirección	 de	 correo—.

¿Había	 alguien	 en	 el	 grupo	 que	 hubiera	 trabado	 amistad	 con	 Carla	 a	 pesar	 de	 lo
extremadamente	tímida	que	era?	¿Alguien	con	quien	pudiera	tener	más	relación	que
con	las	demás?	¿En	quien	confiara?

Ellen	reflexionó	unos	instantes.
—Yo	no	 lo	 llamaría	amistad	—contestó—,	pero	me	parece	que	realmente	había

una	mujer	 con	 la	 que	mantenían	 una	 relación	más	 próxima.	 Liza	 Stanford.	 Solían
sentarse	juntas	y	a	veces	susurraban	cosas	que	quedaban	entre	ellas.	De	todos	modos,
tampoco	sé	si	se	veían	fuera	de	las	reuniones	—se	detuvo	antes	de	proseguir—:	Liza
era	 nuestra	 excepción,	 siempre	 lo	 comentábamos.	 Básicamente	 porque	 ni	 estaba
divorciada,	ni	era	viuda,	ni	estaba	sola	por	ningún	otro	motivo,	por	lo	que	al	principio
no	 quise	 que	 se	 uniera	 al	 grupo.	 Estaba	 casada,	 pero	 era	 desgraciada	 en	 su
matrimonio,	estaba	de	s	atendida.	A	veces	pensaba	que	tal	vez	sería	mejor	para	ella
empezar	 una	 nueva	 vida.	 Le	 faltaban	 el	 valor	 y	 la	 decisión	 necesarios	 y	 esperaba
conseguirlo	con	ayuda	ajena.	Al	final	decidí	que	de	algún	modo	estaba	pasando	por	lo
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mismo	que	nosotras,	por	lo	que	le	permití	participar	en	las	reuniones.	Por	cierto,	que
fue	la	última	en	unirse	al	grupo	y	también	la	que	más	faltaba	a	las	reuniones	y	eso	me
molestaba	un	poco.

—¿Llegó	a	separarse	de	su	marido?
—Mientras	estuve	en	contacto	con	ella,	no.	Si	desde	entonces	lo	ha	hecho,	no	lo

sé.
—¿Le	contó	algún	pormenor	acerca	de	los	problemas	de	su	matrimonio?
—Siempre	 era	muy	vaga	 en	 sus	 comentarios.	No,	 nunca	 llegó	 a	 explicarse	 con

mucha	claridad.	Yo	tenía	la	impresión	de	que	era	una	mujer	muy	acomodada	que	no
sabía	qué	hacer	con	su	vida	y	que	estaba	deprimida	por	ese	motivo.	Y	el	marido,	por
supuesto,	era	el	culpable,	porque	no	se	preocupaba	por	ella.	Pero	si	quiere	que	le	diga
la	verdad,	había	algo	que	no	encajaba	en	aquella	mujer.	Yo	a	veces	pensaba:	¡pobre
hombre!	No	me	gustaría	estar	casada	con	alguien	como	ella.

—¿Qué	era	exactamente	lo	que	no	le	encajaba?
—No	 lo	 sé.	 Era	 solo	 algo	 que	 percibía	 en	 ella.	 Me	 parecía	 una	 verdadera

neurótica.	Alguien	que	buscaba	ayuda	pero	que	no	estaba	dispuesta	a	aceptarla.	Pero
tal	vez	me	equivoque.	Tengo	poca	paciencia	con	esas	esposas	ricas	que	cultivan	sus
problemas	para	tener	algo	que	hacer.

Fielder	 anotó	 un	 par	 de	 cosas	 antes	 de	 lanzar	 una	 última	 pregunta	 cargada	 de
esperanza.	Sería	tan	bonito	si…

—¿Le	suenan	los	nombres	de	Anne	Westley	y	Gillian	Ward?
—No	—respondió	Ellen	Curran.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Sábado,	9	de	enero

1

La	caravana	tenía	cinco	metros	de	largo	y	tres	metros	de	ancho.	La	calefacción	era	de
propano	 y	 ofrecía	 una	 confortable	 calidez,	 eso	 Samson	 tuvo	 que	 admitirlo.	 El
equipamiento	era	más	bien	escaso,	pero	permitía	vivir	un	tiempo	allí	dentro	si	no	se
le	pedía	demasiado.	Había	un	sofá	que	podía	convertirse	en	una	cama,	una	mesa	y
dos	sillas.	Una	especie	de	rincón	de	cocina	con	un	fogón	de	gas	y	un	fregadero	que
recibía	el	agua	de	un	depósito.	Había	armarios	de	pared	con	una	vajilla	de	plástico	y
algunos	 productos	 básicos	 como	 café	 soluble,	 té,	 leche	 en	 polvo,	 unos	 cuantos
paquetes	de	pasta	y	tarros	de	salsa	de	tomate.	En	un	diminuto	compartimento	había
también	una	ducha	y	un	aseo.	Samson	odiaba	la	estrechez	que	reinaba	allí	dentro,	del
mismo	modo	que	odiaba	limpiar	el	contenedor	de	deposiciones,	rellenar	el	depósito
de	agua	o	comer	espaguetis	cada	día.	En	definitiva,	estar	encerrado	en	esa	diminuta
estancia.

Pero	no	tenía	elección	y	sabía	que	aún	podía	sentirse	afortunado.	Una	celda	en	la
prisión	preventiva	habría	sido	todavía	peor.

John	Burton	 lo	había	 llevado	hasta	allí.	Samson	 también	 lo	odiaba	a	él,	pero	al
mismo	 tiempo	 tenía	 que	 estarle	 agradecido.	 Había	 sido	 el	 único	 que	 se	 había
preocupado	por	 él,	 tal	vez	 incluso	el	único	que	estaba	convencido	de	 su	 inocencia,
aunque	no	hubiera	 llegado	a	expresarlo.	Samson	 se	 lo	había	preguntado	una	y	otra
vez	y	John	siempre	le	respondía	lo	mismo:

—Mientras	no	se	haya	demostrado	nada,	yo	no	me	creeré	nada.
Samson	era	consciente	de	que	no	podía	esperar	gran	cosa	más.
En	 la	 empresa	 de	 John,	 la	 gripe	 estaba	 haciendo	 estragos,	 por	 lo	 que	 tenían

problemas	para	organizar	todos	los	servicios	que	había	que	desempeñar.	La	caravana
desde	la	que	debía	vigilarse	la	obra	estaba	vacía.

—Puede	quedarse	aquí	—había	dicho	John—,	mientras	siga	haciendo	tanto	frío	y
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nevando	tanto,	no	pasará	nada	ni	vendrá	nadie.	En	cualquier	caso,	será	un	lugar	más
seguro	que	ese	bed	&	breakfast	de	Southend.

Samson	se	había	sentido	muy	aliviado	 tras	abandonar	aquella	pensión	que	 tanta
melancolía	le	había	hecho	sentir,	aunque	llevaba	ya	tres	días	en	aquel	lugar	y	tenía	la
sensación	de	que	 las	cosas	 iban	de	mal	en	peor.	La	miserable	habitación	que	había
alquilado	 junto	 a	 la	 estación	 había	 resultado	 desoladora,	 pero	 al	 menos	 allí	 había
tenido	 la	 oportunidad	 de	 contemplar	 la	 vida	 y	 la	 actividad	 de	 la	 calle	 y	 no	 había
tenido	 aquella	 sensación	 de	 completo	 aislamiento	 del	 mundo	 real	 que	 tenía	 allí
dentro.	 La	 caravana	 estaba	 instalada	 en	 un	 solar	 al	 sur	 de	 Londres	 en	 el	 que	 se
estaban	construyendo	bloques	de	viviendas.	Aparte	de	eso,	no	obstante,	no	había	nada
más	por	 los	 alrededores,	ni	 el	más	mínimo	 indicio	de	una	 infraestructura	 futura.	Si
Samson	corría	las	cortinas	mugrientas	y	amarillentas	que	cubrían	las	ventanas	de	la
caravana,	no	veía	más	que	una	acumulación	de	encofrados	de	aspecto	ruinoso	bajo	un
cielo	invernal,	un	par	de	grúas	y	un	sinfín	de	casetas	de	construcción	cerradas.	Estas
casetas	 contenían	herramientas	 y	 piezas	 de	 recambio	para	 la	maquinaria	 y	 eran,	 de
hecho,	lo	que	la	empresa	de	John	tenía	que	vigilar.

Al	menos	había	vuelto	a	nevar	con	abundancia	y	todo	había	quedado	cubierto	por
un	manto	blanco	una	vez	más.	Un	tiempo	lluvioso	habría	sido	todavía	peor,	lo	habría
impregnado	 todo	 de	 barro	 y	 suciedad.	 Pero,	 aun	 así,	 ese	 lugar	 tan	 abandonado
resultaba	 triste	 y	 desolador.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 oía	 algún	 que	 otro	 pájaro,	 pero
Samson	todavía	no	había	visto	a	nadie	y	eso	encarnaba	para	él	la	verdadera	paradoja
de	su	situación:	que	por	un	lado	anhelara	ver	gente	y,	al	mismo	tiempo,	eso	fuera	lo
que	más	temiera	en	el	mundo.	En	su	posición,	la	gente	suponía	un	peligro.	Tenía	que
estar	contento	de	encontrarse	oculto	en	ese	rincón	del	mundo	en	el	que	podía	sentirse
más	o	menos	seguro.

Pero	¿cuánto	tiempo	más	tendría	que	aguantar?
¿Cuánto	duraría	esa	situación?
¿Cuánto	tiempo	más	sería	capaz	de	soportarlo?
De	 todos	modos,	 ese	 día	 había	 salido	 a	 dar	 una	 vuelta,	 había	 recorrido	 toda	 la

obra	 y	 les	 había	 echado	 algo	 de	 pan	 seco	 a	 los	 pájaros.	 Había	 respirado	 ese	 aire
fresco,	más	bien	gélido,	y	se	había	dado	cuenta	de	que	no	podría	soportarlo	durante
mucho	 tiempo	 más.	 Estaba	 entrando	 en	 una	 profunda	 crisis	 psicológica,
probablemente	ya	 sufría	 una	grave	depresión	y	 con	 cada	hora	que	pasaba	no	hacía
más	que	agravarse.	Empezó	a	sentir	que	tal	vez	la	policía	no	fuera	su	peor	enemigo,
sino	 que	 el	 verdadero	 peligro	 surgía	 de	 su	 interior,	 de	 su	 melancolía,	 de	 su
desesperación.	De	esa	incapacidad	para	ver	el	final,	eso	era	lo	peor	de	todo.	Desde	la
noche	anterior,	había	pensado	un	par	de	veces	que	la	muerte,	por	mucho	miedo	que	le
produjera	pensar	en	ella,	también	podía	representar	un	alivio	y	comprendió	cuál	era	el
riesgo	 de	 esa	 manera	 de	 pensar:	 el	 riesgo	 de	 que	 en	 algún	 momento,	 durante	 el
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transcurso	 de	 ese	 enero	 tan	 frío	 y	 nevoso,	 o	 tal	 vez	 durante	 el	 mes	 de	 febrero
igualmente	 oscuro,	 acabara	 colgado	 del	 techo	 de	 esa	 caravana,	 incapaz	 de	 seguir
soportando	 el	 graznido	 de	 los	 pájaros	 que	 rompía	 el	 silencio	 de	 aquellos	 días	 tan
vacíos.

Mientras	volvía	a	la	caravana,	oyó	el	ruido	de	un	motor	y	vio	la	luz	de	unos	faros
en	 el	 camino	 de	 acceso	 restringido	 que	 conducía	 hasta	 la	 obra.	 Pocos	 segundos
después	del	susto,	se	relajó.	Conocía	el	ruido	de	ese	motor.

Era	John	quien	se	acercaba.
El	 día	 anterior	 no	 se	 había	 dejado	 ver	 por	 allí	 y	 Samson	 había	 pasado	 el	 día

esperando	ansiosamente	a	que	apareciera.	Era	absurdo,	no	 soportaba	a	ese	hombre,
sabía	que	se	acostaba	con	la	mujer	de	sus	sueños	y,	sin	embargo,	Burton	era	la	única
persona	 a	quien	podía	 esperar	 ver	 en	 aquel	 lugar	 tan	 absolutamente	 aislado.	Era	 el
único	que	hablaba	con	él,	representaba	su	último	contacto	con	el	mundo.	Lo	odiaba	y
anhelaba	 su	 llegada	 por	 igual.	 Se	 aborrecía	 a	 sí	mismo	 por	 el	 hecho	 de	 sentir	 ese
anhelo.

Se	quedó	en	los	escalones	de	la	caravana	y	lo	esperó	allí.	Burton	aparcó	el	coche,
salió	y	se	acercó	a	él.	Alto	y	ancho	de	espaldas,	llevaba	una	chaqueta	de	cuero	negro
y	una	bufanda	gris	que	le	envolvía	descuidadamente	el	cuello.

No	le	extrañó	que	Gillian	se	hubiera	fijado	en	John	y	no	en	él.
El	nudo	que	Samson	tenía	atravesado	en	la	garganta	creció	todavía	más.
—¿Ha	 salido	 a	 pasear?	—preguntó	 John.	 Llevaba	 un	 montón	 de	 periódicos	 y

revistas	bajo	el	brazo	y	se	los	tendió	a	Samson—.	Aquí	tiene.	Algo	para	leer.	Debe	de
estar	aburriéndose	como	una	ostra,	¿verdad?

—Es	un	lugar	muy	tranquilo	—convino	Samson.
John	retrocedió	un	par	de	pasos,	abrió	el	maletero	del	coche	y	sacó	dos	grandes

bolsas	de	plástico.
—Comida.	Y	un	par	 de	 cervezas.	El	 alcohol	 no	 resuelve	 los	 problemas,	 pero	 a

veces	ayuda	a	soportarlos.
—De	 hecho	 no	 bebo	 alcohol	 —dijo	 Samson	 con	 un	 tono	 arisco	 del	 que	 se

arrepintió	enseguida:	John	lo	había	hecho	con	buena	intención.
Este	se	encogió	de	hombros.
—Dejaré	las	botellas	aquí	de	todos	modos.	Tal	vez	le	apetezca	probarlo.
—Sí,	gracias.	—Entretanto,	Samson	había	abierto	la	puerta	de	la	caravana—.	¿Le

apetece	entrar?
—No	tengo	tiempo.	Tengo	una	cita.
—¿Con	Gillian?	—Samson	no	pudo	evitar	la	pregunta.
—No	—respondió	John	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—¿Cómo…	cómo	está	Gillian?
—Yo	diría	que	de	acuerdo	con	las	circunstancias	—respondió	John—.	Me	parece
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que	sigue	bastante	traumatizada,	pero	tampoco	está	apática,	sino	que	intenta	dar	los
primeros	pasos	hacia	un	nuevo	futuro.	Se	está	ocupando	del	pago	del	seguro	de	vida,
ha	hablado	con	el	banco	acerca	de	la	hipoteca	de	la	casa	y	ha	vuelto	a	la	oficina.	Ah
sí,	y	ha	mandado	a	su	hija	a	casa	de	sus	padres,	a	Norwich.

—¿Se	ha	quitado	a	Becky	de	encima?
—No	 se	 puede	decir	 que	 se	 la	 haya	quitado	de	 encima.	Pero	 se	 pasaban	 el	 día

discutiendo	 y	 creyó	 que	 sería	 bueno	 que	 se	 separaran	 por	 unos	 días.	 La	 escuela
empieza	de	nuevo	pasado	mañana,	pero	Becky	todavía	no	es	capaz	de	llevar	una	vida
normal.	 Gillian	 ha	 decidido	 que	 se	 tome	 el	 mes	 de	 enero	 de	 vacaciones	 y	 ha
encontrado	un	terapeuta	en	Norwich	al	que	Becky	acudirá	con	regularidad.	Necesita
la	 ayuda	 de	 un	 profesional.	 Creo	 que	Gillian	 ha	 tomado	 una	 buena	 decisión	 a	 ese
respecto.

Claro,	pensó	Samson	con	hostilidad.	Tom	está	muerto	y	Becky,	con	sus	abuelos.
Ahora	ya	tienes	vía	libre.	Todo	según	lo	que	planeaste,	¿no?

Aunque,	por	supuesto,	se	había	abstenido	de	enunciarlo	en	voz	alta.	En	lugar	de
eso,	preguntó:

—¿Y	respecto	al	caso?	¿Hay	novedades?	¿Están	haciendo	algo?	¿Tienen	alguna
pista?

—Por	desgracia	no,	que	yo	sepa	—contestó	John—.	Lo	están	buscando	a	usted,
por	lo	demás	siguen	dando	palos	de	ciego.

—Pero	usted	tiene	contactos	en	la	policía…
—Hasta	el	momento	no	hay	información	nueva	—dijo	John	antes	de	consultar	su

reloj—.	Tengo	que	irme.	Lo	siento,	Samson.	Sé	que	este	lugar	es	muy	solitario	y	que
debe	de	 sentirse	muy	mal	 aquí	 aislado,	 pero	 por	 el	momento	 no	puedo	hacer	 nada
más	por	usted	que	pasar	a	verlo	de	vez	en	cuando	para	traerle	lo	más	imprescindible.

—Eso	ya	es	mucho	—murmuró	Samson—.	Gracias,	John.
Samson	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	volvía	al	coche	y	subía	a	él.	Se	dirigía	de

nuevo	 hacia	 un	 lugar	 lleno	 de	 vida.	 Hacia	 una	 cita,	 una	 cena,	 voces,	 risas,	 luz	 y
sociabilidad.

El	guapo	de	John	Burton	iba	por	la	vida	irradiando	la	certeza	de	que	siempre,	de
un	modo	u	otro,	obtendría	cuanto	deseara.	Daba	igual	lo	que	le	deparara	el	destino,
tanto	si	era	bueno	como	si	era	malo,	se	saldría	con	la	suya.

En	cambio	yo,	siempre	pierdo.	Siempre.	Y	lo	más	probable	es	que,	además,	se	me
note.	Un	hombre	tan	poco	atractivo	como	yo,	lo	máximo	que	puede	llevar	escrito	en
la	frente	es:	«Soy	un	perdedor».

Cargó	con	 las	bolsas	de	 la	compra	que	John	había	dejado	encima	de	 la	nieve	y
entró	en	su	sombría	vivienda.

Tal	vez	sí	que	se	tomaría	una	cerveza	esa	noche.
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Durante	 el	 camino	de	vuelta	 a	 la	 ciudad,	 John	 reflexionó	 acerca	 de	Samson	Segal.
Psicológicamente,	el	tipo	estaba	en	las	últimas,	se	notaba	a	la	legua,	y	probablemente
no	resistiría	mucho	más.	John	estaba	seguro	de	que	Segal	ya	estaba	dándole	vueltas	a
la	idea	de	entregarse	a	la	policía	por	voluntad	propia.	Lo	que	lo	retenía	era	la	certeza
de	que	una	celda	no	mejoraría	su	situación	en	absoluto.	Tal	vez	dejaría	de	estar	solo,
pero	 precisamente	 eso	 era	 lo	 que	 para	 una	 persona	 como	 Segal	 encerraba	 nuevos
temores:	no	conocía	otra	cosa	que	 la	sensación	de	sentirse	oprimido	por	 los	demás,
que	 solían	 tomarlo	 como	 blanco	 de	 sus	 agresiones.	 Samson	 podía	 ser	 un	 chiflado,
pero	no	era	tonto.	Eso	John	lo	tenía	muy	claro.	Segal	tenía	una	opinión	bastante	clara
acerca	 de	 sí	 mismo,	 así	 como	 una	 idea	 bastante	 menos	 acertada	 acerca	 de	 las
situaciones	en	las	que	se	veía	inmerso.	Tenía	claro	que	la	cárcel	representaría	para	él
un	infierno	de	dimensiones	insondables.

John	también	reflexionó	acerca	de	sus	propios	motivos	mientras	se	adentraba	en
el	 tráfico	urbano.	Ocultando	a	Samson	se	convertía	él	mismo	en	un	delincuente.	La
policía	solo	tenía	que	interrogar	a	ese	polaco	muerto	de	miedo,	que	al	parecer	era	el
único	amigo	de	Segal	en	el	mundo,	y	no	tardarían	en	enterarse	de	que	él,	John,	pocos
días	antes	también	había	acudido	a	verlo	para	enterarse	del	lugar	en	el	que	se	alojaba
Segal	 en	 esos	momentos.	 Debería	 haber	 compartido	 de	 inmediato	 esa	 información
con	 la	 policía.	 Fielder	 estaba	 al	 acecho	 y	 no	 dejaría	 escapar	 esa	 oportunidad	 de
atraparlo.

El	inspector	Peter	Fielder.
Probablemente	 él	 era	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 John	 había	 decidido

implicarse	 en	 el	 asunto	 y	 arriesgarse	 así	 a	 caminar	 al	 borde	 del	 abismo.	 Por	 aquel
entonces	tampoco	es	que	hubiera	tenido	mucho	trato	con	Fielder,	pero	sí	lo	suficiente
como	 para	 saber	 que	 no	 se	 soportaban,	 y	 eso	 que	 no	 había	 habido	 ninguna
desavenencia,	 choque	o	disputa	 real	 entre	 ellos.	Simplemente	 sentían	una	profunda
antipatía	 mutua.	 John	 consideraba	 que	 Fielder	 era	 un	 pequeñoburgués
ultraconservador,	 un	 agente	 mediocre	 que	 había	 conseguido	 hacer	 carrera	 y	 que
continuaría	 prosperando	 porque	 seguía	 el	 reglamento	 a	 rajatabla,	 era	muy	 fiable	 y
jamás	 en	 la	 vida	 se	 enfrentaría	 a	 alguien	 que	 tuviera	 un	 papel	 importante	 en	 su
desarrollo	 profesional.	 La	 colaboradora	más	 inmediata	 de	 John	 por	 aquel	 entonces
había	 sido	 la	 sargento	 Christy	 McMarrow,	 la	 mujer	 de	 la	 que	 Fielder	 estaba
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perdidamente	 enamorado.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabía,	 pero	 Fielder	 quizá	 seguía
creyendo	que	era	capaz	de	ocultar	 lo	que	sentía	por	ella.	Sin	embargo,	ese	 tema	ya
había	sido	motivo	de	chismorreo	por	los	pasillos	de	Scotland	Yard	y	todo	el	mundo
había	sonreído	irónicamente	al	pensar	en	la	situación	del	lánguido	policía	hasta	que,
al	 final,	 incluso	 los	 románticos	 más	 esperanzados	 y	 los	 cotillas	 más	 recalcitrantes
tiraron	 la	 toalla:	 la	 historia	 no	 evolucionó,	 se	 quedó	 en	 una	mera	 adoración.	 John
habría	podido	profetizarlo	desde	el	principio.	Fielder	estaba	demasiado	acomodado,
era	demasiado	convencional	para	romper	su	matrimonio	de	forma	abrupta.

Ni	siquiera	cuando	John	hubo	salido	del	cuerpo	y	Fielder	había	heredado,	por	así
decirlo,	 a	 Christy	 como	 colaboradora.	 Ni	 siquiera	 entonces,	 el	 romance	 había
prosperado.

John	sabía	que,	a	su	vez,	Fielder	lo	despreciaba	por	su	falta	de	virtudes	burguesas
y	que	al	mismo	tempo	lo	envidiaba	por	 la	manera	que	tenía	de	disfrutar	de	 la	vida,
algo	de	lo	que	Fielder	era	incapaz.	Y	esa	animadversión	se	había	extendido	entre	sus
colegas.	 John	 gozaba	 de	 pocas	 simpatías	 entre	 el	 resto	 de	 los	 hombres:	 por	 su
atractivo	 físico,	 por	 su	 falta	 de	 escrúpulos	 y	 su	 absoluta	 independencia	 y	 porque
podía	tener	a	casi	todas	las	mujeres	a	sus	pies.	La	mayoría	de	sus	colegas	se	habían
alegrado	de	que	la	joven	en	período	de	prácticas	lo	hubiera	puesto	en	un	aprieto.	Y
sin	embargo	él	había	conseguido	darle	la	vuelta	a	la	tortilla:	había	salido	del	cuerpo
por	 voluntad	 propia	 y	 había	 tenido	 el	 coraje	 de	montar	 un	 negocio	 por	 su	 cuenta.
Sabía	que	a	los	colegas	que	había	dejado	atrás	les	había	quedado	la	sensación	de	que
en	realidad	los	perdedores	eran	ellos.

Vio	 un	 hueco	 para	 aparcar	 y	 lo	 ocupó	 con	 su	 coche.	 Había	 un	 buen	 trecho
andando	 hasta	 el	 restaurante	 en	 el	 que	 se	 había	 citado,	 pero	 por	 aquella	 zona	 las
plazas	de	aparcamiento	eran	tan	escasas	como	los	manantiales	en	medio	del	desierto.
Por	 si	 fuera	 poco,	 todavía	 eran	 más	 escasas	 a	 causa	 de	 las	 montañas	 de	 nieve
procedentes	de	la	calzada	que	las	máquinas	habían	acumulado	en	los	últimos	días	a
ambos	lados	de	las	calles,	lo	que	también	ocupaba	una	buena	cantidad	de	espacio.

El	restaurante	italiano	lo	recibió	con	calidez:	la	luz	de	las	velas,	el	aroma	a	pasta	y
hierbas	aromáticas	y	el	sonido	de	platos	y	copas.	Era	sábado	por	la	noche	y	el	local
estaba	bastante	lleno,	aunque	John	pudo	ver	ya	desde	la	puerta	que	su	acompañante
había	acudido	ya	puntualmente	a	la	cita.	Estaba	sentada	en	el	fondo	de	la	estancia,	a
una	mesa	que	quedaba	un	poco	apartada	de	las	demás.

Qué	chica	tan	lista.
Era	perfecto	para	lo	que	se	proponían.
Ella	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 John	 acababa	 de	 llegar	 y	 le	 hizo	 señas	 para

llamar	 su	 atención.	 Mientras	 pasaba	 junto	 a	 las	 demás	 mesas	 para	 acercársele,
percibió	la	expectación	con	la	que	ella	lo	esperaba.	Tenía	algo	para	él.	Ansiaba	poder
sorprenderlo	y	recibir	las	alabanzas	de	rigor	por	ello.
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La	 agente	 Kate	 Linville	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 pero	 aparentaba	 al	 menos
cuarenta	 y	 dos.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño	 claro,	 la	 cara	muy	 pálida	 y	 unos	 rasgos	 que
pasaban	 fácilmente	 desapercibidos.	 Sus	 ojos	 pequeños	 parecían	 siempre	 algo
hinchados,	 como	 si	 la	 noche	 anterior	 se	 hubiera	 emborrachado	 y	 hubiera	 dormido
poco,	 a	 pesar	 de	 que	 sin	 duda	 alguna	 el	motivo	 no	 era	 ese.	 Simplemente	 sus	 ojos
tenían	 esa	 forma	 tan	 poco	 agraciada.	 Kate	 no	 conseguía	 llamar	 la	 atención	 de	 los
hombres	 y	 su	 carrera	 como	 policía	 también	 era	 bastante	 deslucida.	 Ya	 desde	 los
tiempos	en	 los	que	John	estaba	en	el	cuerpo,	 todo	el	mundo	se	preguntaba	en	vano
por	qué	motivo	Kate	insistía	en	aferrarse	a	esa	profesión	para	la	que	tan	poco	talento
demostraba.

Por	 aquel	 entonces	 había	 sido	 una	 de	 las	mujeres	 de	 Scotland	Yard	 que	 vivían
enamoradas	de	John	Burton.	Durante	mucho	tiempo	él	 lo	había	ignorado,	hasta	que
un	día,	frente	a	la	fotocopiadora,	ella	se	le	había	acercado	también	con	un	expediente
por	 fotocopiar	 en	 la	mano	y	había	 esperado	un	 rato	 en	 silencio	 antes	de	 soltar	una
pregunta	de	repente:

—¿Le	apetece	acompañarme	al	cine	este	fin	de	semana?
Kate	había	soltado	 la	proposición	con	 la	voz	 temblorosa	y	 los	 labios	 lánguidos.

John	la	había	mirado	con	asombro	hasta	que	al	fin	comprendió	que	ella	había	estado
esperando	durante	meses	enteros	una	oportunidad	como	aquella	para	soltar	una	frase
que	debía	de	haber	ensayado	un	millón	de	veces.	Y	se	había	dado	cuenta	de	algo	más
en	cuanto	la	hubo	mirado	a	los	ojos:	que	ella	se	moría	por	sus	huesos,	que	se	estaba
consumiendo	por	él,	que	en	la	imaginación	de	aquella	mujer	existía	un	mundo	en	el
que	ambos	compartían	las	vivencias	más	maravillosas.	John	se	había	dado	cuenta	de
lo	monótona	que	era	la	vida	de	Kate,	de	lo	tranquilas	que	eran	sus	noches	y	lo	vacíos
que	 estaban	 sus	 fines	 de	 semana.	 Había	 percibido	 la	 desesperación	 que	 había
alimentado	el	coraje	que	ella	había	necesitado	para	hacerle	aquella	pregunta.

¿Le	apetece	acompañarme	al	cine	este	fin	de	semana?
John	 había	 conseguido	 eludir	 la	 invitación	 con	 amabilidad	 y,	 conforme	 a	 lo

esperado,	 ella	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 acercársele	 de	 nuevo	 con	 otra	 pregunta	 u
ofrecimiento	de	ese	tipo.

Sin	 embargo,	 cuando	 años	 más	 tarde	 él	 había	 estado	 pensando	 quién	 podría
proporcionarle	 información,	 había	 recordado	 el	 nombre	 de	 Kate.	 Ella	 no	 era	 nada
temeraria	y	 estaría	 arriesgando	mucho	con	ello,	 su	 trabajo	y	el	 canon	disciplinario,
pero	 John	 lo	 había	 calculado	 bien:	 ella	 se	 sentía	 tan	 sola	 que	 sería	 incapaz	 de
resistirse	al	intento	de	conseguir	una	cita,	daba	igual	el	motivo.	Al	final,	habría	una
segunda	 o	 tercera	 cita.	 Y	 además	 con	 el	 hombre	 con	 el	 que	 había	 estado	 soñando
durante	años.	John	había	calculado	que	 la	desesperación	de	Kate	podría	más	que	 la
prudencia	y	no	se	había	equivocado.	Ese	día	era	la	segunda	vez	que	se	citaban	y	ella
seguramente	ya	llevaba	una	media	hora	esperándolo.
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—Hola,	Kate	—dijo	él	nada	más	llegar	a	la	mesa.
—Hola,	John	—respondió	ella.
—Siento	llegar	tarde.	He	tenido	que	aparcar	bastante	lejos.	No	es	fácil	encontrar

un	lugar	por	aquí	cerca.	¿Has	venido	en	coche?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—En	autobús.	Me	apetecía	beber	vino.
John	suspiró,	pero	solo	por	dentro.	Habría	preferido	ir	a	casa	de	ella,	en	Bexley,

donde	 vivía	 desde	 hacía	 una	 eternidad,	 pero	 con	 el	 pretexto	 de	 hacer	 un	 par	 de
compras	 urgentes	 ella	 había	 insistido	 en	 que	 debían	 verse	 en	 el	 centro.	 John	 sabía
perfectamente	que	 si	 se	hacía	 tarde,	 tal	 como	había	 sucedido	 la	última	vez,	 cuando
ella	 había	 intentado	 prolongar	 indefinidamente	 la	 cita,	 no	 podría	 dejar	 que	 se
marchara	 con	 el	 tren	 y	 quedarse	 con	 la	 conciencia	 tranquila.	 ¿Ella	 lo	 estaría
esperando?	 ¿Estaría	 esperando	 que	 John	 la	 llevara	 a	 casa	 en	 coche?	 ¿O	 que	 le
ofreciera	la	posibilidad	de	quedarse	en	su	casa	a	pasar	la	noche?

John	tomó	asiento	y	consultó	la	carta	que	le	tendió	el	camarero.	Kate	esperó	hasta
que	él	hubo	pedido	para	los	dos,	se	inclinó	hacia	delante	y	susurró:

—¡Tengo	novedades!
—¡Cuéntame!	—la	invitó	él	con	una	sonrisa.
—Bueno,	hemos	descubierto	algo	relevante	en	la	vida	de	Carla	Roberts.	Resulta

que	 formaba	parte	de	una	 especie	de	grupo	de	 autoayuda.	Para	mujeres	que	vivían
solas.	Divorciadas,	viudas	y	todo	eso.	Se	reunían	una	vez	por	semana	e	intentaban…
bueno,	de	algún	modo	intentaban	sobrellevar	mejor	la	situación.	El	grupo	se	disolvió
hace	nueve	meses,	pero	 la	 fundadora	ha	prestado	declaración	y	el	 inspector	Fielder
me	lo	ha	contado.	En	el	grupo	había	una	mujer	que…	bueno,	no	puede	decirse	que
fuera	amiga	de	Carla	Roberts,	pero	digamos	que	se	había	 relacionado	con	ella	más
que	 el	 resto.	 Liza	 Stanford.	Y	 no	 vivía	 sola,	 por	 cierto,	 pero	 no	 era	 especialmente
feliz	en	su	matrimonio.

—Comprendo	—dijo	John.	Anotó	mentalmente	el	nombre	que	acababa	de	oír—.
¿Cuántas	mujeres	formaban	parte	de	ese	grupo?

—Eran	seis,	Fielder	tiene	todos	los	nombres.	Por	desgracia,	Anne	Westley	no	era
una	 de	 ellas,	 habría	 estado	 bien.	 Pero	 esa	 tal	 Stanford…	 ¡ha	 sido	 un	 verdadero
hallazgo!

—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	ayer	Christy	tuvo	una	idea.	Nuestra	querida	y	astuta	Christy	McMarrow

—contestó	 Kate	 con	 cierta	 amargura	 en	 la	 voz.	 Nunca	 había	 podido	 soportarla.
Christy	tampoco	tenía	pareja	estable,	pero	a	diferencia	de	Kate	mantenía	esa	situación
por	voluntad	propia	y	de	buena	gana	y	jamás	tenía	problemas	para	encontrar	una	cita
el	fin	de	semana.	Por	no	decir	que	su	jefe	la	idolatraba—.	Bueno,	Christy	acudió	con
la	lista	de	nombres	de	las	mujeres	que	formaban	parte	del	grupo	a	la	consulta	en	la
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que	 había	 trabajado	 la	 doctora	 Anne	 Westley	 y	 los	 comparó	 con	 el	 fichero	 de
pacientes	de	Westley.	¿Y	qué	nombre	descubrió	allí?

—Liza	 Stanford	—respondió	 John—.	 Ese	 debe	 de	 ser	 el	 hallazgo	 del	 que	 me
hablabas.

—Exacto	—confirmó	Kate.
Kate	guardó	silencio	mientras	el	camarero	les	dejaba	una	botella	de	vino	y	otra	de

agua	en	la	mesa.	Les	sirvió	la	bebida	y	se	alejó	de	nuevo.
—Liza	Stanford	tiene	un	hijo	—explicó	Kate—.	Finley	Stanford.	Lo	llevó	cuatro

o	cinco	veces	a	la	doctora	Westley.	Por	supuesto,	el	jefe	está	absolutamente	eufórico,
porque	llevaba	ya	mucho	tiempo	buscando	algún	tipo	de	relación	entre	Carla	Roberts
y	Anne	Westley.	En	su	opinión,	no	es	coincidencia	que	las	dos	conocieran	a	esa	tal
Liza	Stanford.

—Y	probablemente	no	lo	sea	—dijo	John.	Intentó	seleccionar	entre	las	numerosas
preguntas	e	ideas	que	pasaron	por	su	cabeza	de	repente.

—¿Hubo	algún	episodio	relevante	con	el	hijo?	—inquirió	él—.	Desde	el	punto	de
vista	médico,	quiero	decir.	¿Algún	problema?	¿Algo	serio?

Kate	negó	con	la	cabeza.
—En	 todos	 los	 casos	 acudió	 por	 pequeñeces.	 Una	 inflamación	 de	 garganta,

sarampión,	 una	 lesión	 deportiva…	 Nada	 espectacular.	 Nada	 que	 en	 determinadas
circunstancias	pudiera	motivar	un	crimen	contra	Westley.

—¿Y	qué	hay	de	Gillian	Ward?	¿También	conocía	a	esa	mujer?
Kate	hizo	una	mueca	compasiva.
—Como	es	lógico,	lo	verificaron	enseguida.	Eso	sí	que	habría	sido	redondo.	Pero

no,	 jamás	 había	 oído	 ese	 nombre.	 Fielder	 está	 intentando	 descubrir	 si	 podía	 haber
tenido	contacto	con	el	marido,	ya	fuera	por	una	relación	laboral	o	deportiva.	Aunque,
claro,	eso	es	mucho	más	difícil.

—¿Habéis	ido	a	ver	a	Liza	Stanford?	—preguntó	John.
Parecía	como	si	Kate	hubiera	estado	esperando	esa	pregunta.
—Ahora	viene	lo	mejor	—anunció	ella—,	Fielder	acudió	a	verla	enseguida.	Ayer

mismo	 por	 la	 tarde.	 O	 mejor	 dicho,	 lo	 intentó.	 Porque	 se	 enteró	 de	 que	 ha
desaparecido.	¡Desde	hace	dos	meses!

—¿Desaparecido?
—Encontró	 a	 su	 marido.	 ¿Y	 adivinas	 quién	 es?	 Stanford.	 ¡El	 doctor	 Logan

Stanford!
—¿Ah,	sí?	—exclamó	John	sorprendido—.	¿El	Caritativo?
—Exacto.	 Ese	 abogado	 rico	 y	 famoso	 que	 tiene	 un	 pedazo	 de	 mansión	 en

Hampstead	 y	 una	 agenda	 de	 contactos	 en	 la	 que	 debe	 de	 haber	 desde	 el	 primer
ministro	hasta	la	reina	de	Inglaterra.	El	que	siempre	aparece	en	la	prensa	del	corazón
por	sus	actos	de	beneficencia.	Y	le	ha	explicado	a	Fielder	que	su	esposa	desapareció	a
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mediados	de	noviembre.
—Ajá.	¿Y	Stanford	lo	encuentra	normal?	¿O	ha	tomado	algún	tipo	de	medida	al

respecto?
—Por	lo	que	yo	sé,	todo	esto	me	parece	muy	misterioso	—dijo	Kate.	La	manera

en	 la	 que	 lo	 formuló	 le	 hizo	 pensar	 a	 John	 que	 en	 ese	 aspecto	 Kate	 no	 estaba	 al
corriente	 de	 los	 hechos	 al	 cien	 por	 cien—.	 Stanford	 no	 ha	 tomado	 ningún	 tipo	 de
medida	 porque	 al	 parecer	 no	 es	 algo	 extraordinario	 que	 su	 esposa	 haga	 algo	 así.
Desaparecer	 de	 vez	 en	 cuando,	 quiero	 decir.	 Le	 reconoció	 a	 Fielder	 que	 su
matrimonio	no	era	especialmente	plácido.	Eso	encaja	con	lo	que	sabemos	a	través	del
grupo	de	mujeres.	Liza	Stanford	estaba	valorando	la	posibilidad	de	separarse.	Resulta
que	 sufre	 de	 episodios	 depresivos	 y	 es	 una	 mujer	 bastante	 nerviosa	 que	 necesita
escaparse	continuamente	para	descubrir	cómo	debería	ser	su	futuro.	Últimamente	no
mantiene	ningún	tipo	de	contacto	con	su	familia.

—¿En	 qué	 consisten	 exactamente	 los	 problemas	 del	 matrimonio?	 ¿Fielder	 ha
podido	preguntárselo?

—Por	desgracia,	no	lo	sé	—confesó	Kate—.	Ya	sabes	que	solo	habla	sin	reservas
con	 su	 Christy.	 Yo	 únicamente	 me	 entero	 de	 lo	 que	 se	 explica	 en	 las	 reuniones
generales	y	acerca	de	ese	desarrollo	solo	tuvimos	una	conversación	muy	breve	ayer	a
última	hora.

—¿Y	el	hijo?	¿Qué	pasa	con	él?	¿Estaba	en	casa?
—Sí.	Finley	tiene	doce	años	y	estaba	sentado	frente	al	ordenador	cuando	Fielder

se	presentó	en	su	casa.	Al	parecer	no	se	mostró	especialmente	comunicativo,	aunque
eso	es	algo	típico	de	los	jóvenes	de	su	edad.	Pero	todo	parecía	correcto,	en	su	caso.	A
Fielder	 no	 le	 pareció	 que	 estuviera	 especialmente	 trastornado.	 Sobre	 todo	 porque
parecía	más	bien	acostumbrado	a	ese	tipo	de	situaciones.

—Mmm…	¿Y	tú	qué	crees?	—quiso	saber	John—.	¿Cómo	lo	ves?
—¿Yo?	—preguntó	Kate	sorprendida.	Al	parecer	no	había	esperado	en	absoluto

que	 John	 se	 interesara	 seriamente	 por	 su	 opinión	 al	 respecto—.	 Bueno,	 a	 decir
verdad,	yo	no	lo	veo	nada	claro.	Una	esposa	y	madre	que	desaparece	durante	semanas
mientras	su	marido	y	su	hijo	siguen	viviendo	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Quiero
decir	 que,	 además,	 siendo	 depresiva,	 lo	 normal	 sería	 preocuparse	 por	 ella,	 ¿no?
Aunque	hasta	 la	 fecha	 siempre	haya	vuelto,	 sería	de	 imaginar	que	podría	 llegar	un
momento	en	el	que	hiciera	alguna	tontería.	¡Podría	haberse	suicidado	y	su	familia	ni
siquiera	lo	sabría!

—A	eso	hay	que	añadirle	el	hecho	de	que	tuviera	contacto	con	dos	mujeres	a	las
que	 han	 asesinado	 en	 un	 período	 de	 tiempo	 relativamente	 breve.	 Es	 evidente	 que
Fielder	 también	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	puede	 tratarse	de	una	coincidencia	—
dijo	él	con	aire	reflexivo.

John	jugueteó	con	la	copa	de	vino	y	retiró	las	manos	enseguida	en	cuanto	se	dio
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cuenta	de	que	el	camarero	se	acercaba	a	la	mesa	para	servirles	un	gran	plato	lleno	de
pasta	humeante.	Durante	unos	minutos	estuvieron	comiendo	en	silencio,	lo	que	le	fue
muy	bien	a	John	para	poder	concentrarse	en	sus	cavilaciones.

Lo	que	no	podía	valorar	era	si	Stanford	era	digno	de	crédito.	Para	juzgarlo	por	sí
mismo,	 tendría	 que	 hablar	 con	 él.	 En	 todo	 caso,	 la	 historia	 le	 parecía	 demasiado
extraña.

Si	quiero	seguir	metido	en	el	caso,	pensó,	tengo	que	hablar	con	él.
Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Kate	levantó	la	mirada	del	plato	justo	en

ese	instante	para	preguntarle	algo:
—John,	ya	sé	que	no	es	asunto	mío,	pero…	¿por	qué?	¿Por	qué	quieres	saber	todo

esto?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 limitas	 a	 dejar	 que	Fielder	 haga	 su	 trabajo?	 ¿Por	 qué	 quieres
investigarlo	por	tu	cuenta?

Al	principio,	él	le	había	dicho	que	conocía	a	Gillian	Ward,	que	habían	asesinado	a
su	 marido	 y	 que	 eso	 le	 había	 hecho	 interesarse	 por	 el	 caso.	 Lo	 que	 no	 había
mencionado	era	que	mantenía	una	relación	con	ella…	¿O	sería	más	justo	decir	que	la
había	mantenido?	Ya	no	lo	sabía	con	toda	seguridad.	Se	había	limitado	a	contarle	que
era	el	entrenador	de	balonmano	de	la	hija	de	Gillian.	A	John	el	instinto	le	decía	que
Kate	se	habría	cerrado	como	una	ostra	si	llegaba	a	saber	la	verdad.	Lo	único	que	la
impulsaba	a	hablar	eran	las	esperanzas	que	albergaba	respecto	a	él.

—Es	 divertido	—respondió	 él.	 En	 ese	mismo	momento,	 se	 sorprendió	 al	 darse
cuenta	de	hasta	qué	punto	esa	respuesta	se	ajustaba	a	la	verdad.	Si	dejaba	de	lado	los
motivos	 que	 lo	 impulsaban,	 realmente	 lo	 encontraba	 divertido.	 La	 conexión	 con
Gillian	había	sido	el	detonante,	la	chispa	inicial,	pero	entretanto	se	había	despertado
su	instinto	cazador.	Tenía	la	formación	necesaria	para	hacer	lo	que	estaba	haciendo	y
se	dio	cuenta	de	que	echaba	de	menos	ese	trabajo.	No	echaba	de	menos	la	jerarquía
de	la	carrera	como	funcionario,	ni	las	intrigas,	ni	la	lucha	por	los	ascensos.	Pero	sí	el
trabajo.	Simplemente	el	trabajo	en	sí	mismo.

—Y	ya	sabes	—prosiguió	John—	que	conozco	a	la	familia	Ward.	La	hija	me	cae
muy	bien	y	esa	chica	ha	quedado	completamente	traumatizada.	Tal	vez	sea	eso	lo	que
está	aumentando	la	ira	que	siento	por	el	autor	del	asesinato.

Miró	a	Kate	y	se	dio	cuenta	de	que	la	había	convencido.
—Hay	 dos	 cosas	 más	 que	 no	 te	 había	 mencionado	 todavía	 —dijo	 ella—.	 La

prensa	tampoco	sabe	nada	acerca	del	tema.	Sabemos	que	Carla	Roberts,	durante	las
dos	últimas	semanas	previas	a	su	muerte,	se	había	sentido	vagamente	amenazada.	Se
lo	había	contado	a	su	hija.	Vivía	en	el	piso	superior	de	un	bloque	de	viviendas	y	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 ascensor	 solía	 subir	 hasta	 su	 planta	 con	 una	 cierta
frecuencia.	 Con	 demasiada	 frecuencia,	 a	 decir	 verdad.	 Y	 sin	 que	 nadie	 saliera	 del
ascensor.	Eso	había	despertado	sus	temores.

—Supongo	 —dijo	 John—	 que	 comprobasteis	 si	 el	 ascensor	 funcionaba

www.lectulandia.com	-	Página	229



correctamente,	¿no?	¿Habéis	descartado	que	pudiera	tratarse	de	una	mera	avería?
—Así	 es.	Y	 ahora	Fielder	 piensa	 que	 tal	 vez	Anne	Westley	 también	 se	 hubiera

podido	sentir	amenazada.	Eso	encajaría	con	el	hecho	de	que,	de	repente,	justo	antes
de	Navidad,	hubiera	decidido	vender	la	casa	y	mudarse	a	la	ciudad	tan	pronto	como
fuera	posible.	Y	eso	después	de	llevar	varios	años	viviendo	allí.

—¿A	qué	se	refiere	Fielder	cuando	habla	de	esa	sensación	de	amenaza?
—Bueno,	encontró	un	cuadro	en	la	casa	que	se	lo	hizo	pensar.	Anne	Westley	tenía

un	estudio	en	la	buhardilla.	Era	aficionada	a	la	pintura,	concretamente	a	la	acuarela.
Los	temas	de	sus	cuadros	solían	ser	flores,	árboles	y	paisajes	soleados,	siempre	eran
cuadros	llenos	de	color	y	de	optimismo.	Pero	había	uno	que	no	encajaba	en	absoluto
en	ese	patrón.

—¿En	qué	sentido?
—No	lo	he	visto	personalmente,	pero	Fielder	nos	lo	describió:	una	noche	oscura,

dos	puntos	de	luz	que	podrían	interpretarse	como	los	faros	de	un	coche.	Él	cree	que
podría	haberlos	visto	pocos	días	antes	de	que	la	asesinaran.	Las	luces	de	un	coche	que
habrían	aparecido	en	el	paisaje	solitario	en	el	que	se	encontraba	su	casa.	Varias	veces,
sin	 llegar	 a	 ver	 a	 nadie,	 no	 obstante.	 Solo	 el	 coche,	 que	 llegaba	 y	 volvía	 a
desaparecer.	Como	el	ascensor	del	edificio	en	el	que	vivía	Carla	Roberts.

—No	está	mal	pensado	—comentó	John.	Tuvo	que	admitir	que	se	trataba	de	una
hipótesis	muy	 creativa	 para	 tratarse	 de	 Fielder,	 que	 destacaba	 precisamente	 por	 su
falta	de	 imaginación—.	Un	 temor	 lleno	de	 intención	se	había	apoderado	de	 las	dos
mujeres.	En	el	caso	de	Carla	Roberts	 tampoco	está	muy	claro	cuándo	 tiempo	hacía
que	duraba.	Si	había	empezado	unas	dos	semanas	antes	de	su	muerte,	entonces…

—…	entonces	más	o	menos	coincidió	con	la	desaparición	de	Liza	Stanford	—dijo
Kate	para	completar	la	frase.

Aquella	mujer	era	misteriosa,	no	 se	 sabía	 su	paradero.	Pero	a	 John	 le	vino	a	 la
memoria	otro	nombre	 en	 relación	 con	 el	 caso	de	 forma	automática:	Samson	Segal.
Había	 estado	 espiando	 a	 varias	 personas.	 ¿Había	 sido	 él	 quien	 había	 utilizado	 el
ascensor	de	Carla	Roberts	una	y	otra	vez?	 ¿Había	 estado	vagabundeando	a	 solas	y
por	la	noche	alrededor	de	la	casa	de	la	otra	anciana?

—Es	posible	que	el	asesino	hubiera	importunado	a	las	dos	mujeres	—apuntó	John
—.	Pero	me	has	dicho	que	había	dos	cosas	que	todavía	no	habías	mencionado,	¿no?

Ella	sonrió,	de	repente	había	adoptado	un	aire	coqueto.
—Más	tarde	—indicó.
Se	refería	a	un	par	de	bocados	más	tarde.
—Fielder	no	se	ha	expresado	con	concreción,	en	cualquier	caso	no	 lo	ha	hecho

durante	 la	 reunión,	 pero	 siempre	 hay	 filtraciones:	 ¿ya	 sabes	 que	 él	 también	 le	 da
vueltas	a	la	cabeza	a	la	posibilidad	de	que	tú…	podrías	estar	implicado	en	el	caso	de
algún	modo?
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—Lo	sé.	Pero	es	absurdo.	Y	en	mi	opinión,	por	mucho	que	se	empeñe	en	ello	no
conseguirá	 nada	 en	 ese	 sentido.	 Conozco	 a	 los	Ward.	 Pero	 no	 a	 las	 dos	 ancianas
asesinadas.	Da	 igual	 las	 vueltas	 que	 pueda	 darle	 a	 las	 cosas,	 no	 encontrará	 ningún
motivo	—replicó	John.

—Me	estoy	arriesgando	mucho	—dijo	Kate.
—Lo	sé.
—Bueno,	pero	¡lo	hago	con	mucho	gusto!
John	 le	 regaló	 una	 sonrisa	 contenida.	 No	 podía	 darle	 muchas	 esperanzas.	 De

momento	 le	 había	 quedado	 claro	 que	 ella	 no	 había	 cogido	 el	 coche	 a	 propósito.
Quería	que	él	la	llevara	en	el	suyo.	Y	a	ser	posible,	que	la	llevara	a	casa	de	él.

—Hay	quien	creería	que	es	una	tontería	lo	que	estoy	haciendo	ahora	—prosiguió
Kate.

—Yo	no	creo	que	lo	sea.	Puedes	confiar	en	mí,	de	verdad.	Nadie	se	enterará	de
que	nos	hemos	visto	y	de	que	hemos	estado	hablando	—le	aseguró	John.

A	continuación,	él	desvió	el	tema	con	habilidad	hacia	un	territorio	neutral.	Sabía
perfectamente	cuál	era	la	estrategia	de	Kate:	cuando	hacía	hincapié	en	lo	mucho	que
esa	historia	la	dejaba	en	una	posición	difícil,	esperaba	obtener	el	reconocimiento	y	la
admiración	 de	 John.	 Como	 mínimo,	 gratitud.	 Él	 se	 sentiría	 agradecido	 y	 ella
intentaría	aprovecharse	de	ese	sentimiento.

Entonces	decidió	hablarle	de	la	empresa	que	había	fundado,	de	los	inmuebles	que
se	dedicaba	a	vigilar:	obras,	supermercados,	estaciones	de	servicio.	A	veces,	incluso
residencias	privadas.

—Además	tengo	a	cuatro	colaboradores	que	se	dedican	a	la	protección	personal.
Y	nos	estamos	preguntando	si	no	deberíamos	expandirnos	en	esa	dirección,	pero	no
acabo	de	decidirme.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kate.
—No	 me	 gusta	 comprometerme	 tanto	 —contestó	 John—.	 Cuando	 fundé	 la

empresa	 lo	 hice	 más	 bien	 como	 una	 solución	 provisional	 que	 pudiera	 dejar	 en
cualquier	momento.	Cuanto	más	crece,	más	encorsetado	me	siento.

—¿Por	eso	sigues	viviendo	solo?	Quiero	decir	que	no	tienes	esposa	ni	hijos,	¿no?
Porque	no	te	gustan	los	compromisos,	¿verdad?

—Es	 posible	 —respondió	 él	 con	 vaguedad	 antes	 de	 consultar	 el	 reloj	 con
discreción.	Tenía	que	evitar	a	toda	costa	que	Kate	perdiera	el	último	tren.

—A	mí	sí	me	gustaría	formar	una	familia	—confesó	Kate	con	aire	soñador.
—Pues	no	es	que	sea	muy	fácil,	con	tu	trabajo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pero	otras	lo	han	conseguido.
—Claro.	—De	alguna	 forma	habían	 ido	a	parar	 a	un	 terreno	peligroso.	Le	hizo

una	seña	al	camarero	para	darle	a	entender	que	quería	pagar	la	cuenta.	Se	le	hizo	un
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nudo	en	la	garganta	cuando	notó	que	la	mirada	ansiosa	de	Kate	se	aferraba	a	él.	Por
supuesto,	 no	 le	 había	 dado	 toda	 aquella	 información	 a	 cambio	 de	 nada,	 pero
afortunadamente	tampoco	habían	acordado	una	contraprestación.	Si	no	conseguía	lo
que	esperaba	obtener	a	cambio,	la	culpa	no	sería	de	John.

Después	 de	 haber	 pagado	 la	 cuenta	 y	 de	 haber	 salido	 fuera	 con	 ella,	 en	 la
oscuridad	de	la	calle	le	anunció:

—Te	acompaño	hasta	la	estación.
—Gracias.	—La	voz	de	ella	sonó	llena	de	frustración.
Caminaron	uno	junto	al	otro	en	silencio.
—No	tengo	por	qué	ir	a	casa	enseguida,	John	—dijo	ella	al	fin	con	desesperación.
Él	se	detuvo.
—Kate…
—Mañana	es	domingo.	No	tengo	que	ir	a	trabajar.	Podríamos	desayunar	juntos…
—Lo	siento,	Kate.	No	puede	ser.
—¿Por	qué	no?	¿Es	que…	tienes	novia?
—No.	Pero	de	momento	no	quiero	a	ninguna	mujer	en	mi	vida.
—Conmigo	 no	 tienes	 que	 comprometerte	 a	 nada,	 John.	 Ya	 veremos	 cómo

marchan	las	cosas.	Y	si	las	cosas	no	marchan…	pues	nada.
Palabras	 vacías,	 pensó	 él.	 Si	 hubiera	 tenido	 que	 apostar	 por	 algo,	 seguramente

habría	sido	a	que	sería	imposible	librarse	de	una	mujer	como	Kate	si	le	daba	el	más
mínimo	signo	de	correspondencia.	No	digamos	ya	si	pasaba	la	noche	con	ella.	Kate
era	la	típica	mujer	que	podía	volverse	muy	posesiva	si	se	sentía	rechazada.

—No	puede	ser,	Kate.	No	tiene	nada	que	ver	contigo,	es	cosa	mía.
—Pero	yo	pensaba	que…
—¿Qué?
—Bah,	nada.
¿Qué	 habría	 podido	 decirle?	 ¿Que	 se	 había	 equivocado	 creyendo	 que	 a	 él	 le

interesaba	 algo	más	 que	 la	mera	 información	 secreta	 que	 le	 había	 revelado?	 Él	 se
daba	cuenta	con	claridad	de	cómo	debía	de	sentirse	ella	en	esos	momentos:	como	una
idiota.

Y	sin	embargo,	John	se	arriesgó	a	preguntarle	algo	más:
—¿Has	dicho	que	tenías	algo	más	para	mí?
Ella	 lo	 miró	 con	 ojos	 inexpresivos.	 Estaba	 reflexionando.	 Al	 final	 llegó	 a	 la

conclusión	de	que	estaría	demostrando	muy	poca	autoestima	si	al	sentirse	rechazada
actuaba	 de	 un	 modo	 distinto.	 En	 ese	 caso	 quedaría	 claro	 lo	 que	 había	 estado
esperando	y	lo	desengañada	que	se	sentía.

—Sí.	 Hay	 algo	más.	 Respecto	 al	 asesinato	 de	 las	 dos	 ancianas,	 hay	 un	 detalle
esencial	que	no	ha	trascendido	a	los	medios.	El	método	que	utilizaron	para	matarlas.

—¿Es	que	no	 les	 dispararon?	—John	ya	 había	 valorado	 esa	 posibilidad,	 puesto
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que	durante	todo	el	rato	habían	estado	hablando	de	crímenes	especialmente	atroces.
—En	el	caso	de	Westley	el	asesino	utilizó	la	pistola	para	volar	el	cerrojo	de	una

puerta	y	poder	entrar	en	una	estancia.	De	lo	contrario,	no	habría	necesitado	utilizar	un
arma	para	reducir	a	su	víctima.	Al	parecer	el	asesino	pudo	inmovilizarle	los	pies	y	las
manos	con	cinta	adhesiva	de	paquetería	sin	que	ella	pudiera	defenderse.

—¿Y	luego?
—Le	metió	un	 trapo	de	 cocina	 en	 la	boca.	Se	 lo	 introdujo	hasta	 el	 fondo	de	 la

garganta.	 En	 el	 caso	 de	 Carla	 Roberts	 parece	 ser	 que	 eso	 le	 provocó	 el	 vómito	 y
acabó	muriendo	ahogada.

—¿Y	Anne	Westley?
—No	debió	de	ser	 tan	 rápido,	no	murió	 tan	 fácilmente.	Al	 final	el	asesino	 tuvo

que	taponarle	la	nariz	con	cinta	adhesiva	para	que	también	se	asfixiara.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	John.
Odio,	 pensó,	 un	 odio	 increíble	 y	 demente.	No	 se	 trataba	 simplemente	 de	matar

mujeres.	Se	trataba	además	de	que	murieran	con	una	terrible	agonía.
—Sin	 embargo,	 a	 Thomas	Ward	 le	 dispararon,	 ¿no?	—John	 quiso	 cerciorarse.

Aunque	al	fin	y	al	cabo	lo	había	encontrado	Gillian	y	estaba	seguro	de	que	ella	se	lo
habría	contado,	si	hubiera	sido	otra	la	causa	de	la	muerte.

—Sí.	Y	en	eso	se	fundamenta	la	teoría	de	Fielder	de	que	el	asesino	no	pretendía
matar	a	Thomas	Ward.	Esperaba	encontrar	a	su	esposa	y	de	repente	se	encontró	frente
a	un	hombre.	Y	no	a	un	hombre	cualquiera,	Thomas	Ward	era	muy	alto,	 atlético	y
estaba	 en	 plena	 forma.	 A	 diferencia	 de	 las	 dos	 ancianas,	 Ward	 habría	 sabido
defenderse	si	el	asesino	no	le	hubiera	disparado	enseguida.

—Entonces,	¿las	dos	ancianas	murieron	ahogadas	con	trapos	de	cocina?
—Sí.
—¿Pertenecían	a	 las	víctimas?	Quiero	decir	si	eran	simplemente	lo	primero	que

encontró	el	asesino.	¿O	los	había	llevado	él	mismo?
—Pertenecían	a	las	víctimas.	En	el	caso	de	Carla	Roberts,	la	hija	supo	identificar

el	 trapo.	 En	 el	 caso	 de	 Westley	 se	 encontraron	 trapos	 idénticos	 en	 un	 cajón.	 Al
parecer,	el	asesino	buscaba	el	trapo	en	el	mismo	lugar	de	los	hechos.

Llegaron	 a	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross	 cuando	 el	 tren	 estaba	 entrando	 en	 el
andén.

—Bueno	pues…	—dijo	Kate.	El	color	de	su	rostro	parecía	todavía	más	lívido	que
de	costumbre.

—Espero	que	llegues	bien	a	casa	—le	deseó	John—.	Y…	¡gracias!
Ella	estaba	ofendida,	no	se	volvió	de	nuevo	mientras	subía	al	tren.	Buscó	un	lugar

libre	y	se	sentó.
John	supuso	que	debía	de	estar	llorando.
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Domingo,	10	de	enero

Por	primera	vez	desde	el	asesinato	de	Tom,	Gillian	acudió	a	su	casa	sola.	La	última
vez	la	había	acompañado	John,	pero	en	esa	ocasión	no	tenía	a	nadie	a	su	lado.

Las	 habitaciones	 olían	 cada	 vez	 peor.	 Tenía	 que	 tirar	 urgentemente	 algunos
alimentos	que	se	habían	echado	a	perder.

Gillian	 subió	 enseguida	 con	 su	maleta	 al	 dormitorio.	 Estaba	 exactamente	 igual
que	 la	 última	 vez	 que	 había	 salido	 de	 allí,	 el	 29	 de	 diciembre	 por	 la	 mañana.	 La
colcha	de	colores	seguía	cubriendo	perfectamente	la	cama.	Sobre	la	mesita	de	noche
tenía	 un	 libro	 boca	 abajo,	 una	 novela	 negra	 que	 había	 empezado	 a	 leer,	 y	 junto	 al
libro,	 las	 páginas	 arrugadas	 del	 Times.	 En	 el	 lado	 de	 Tom	 había	 varias	 revistas
deportivas.	Sobre	la	silla	del	rincón	descansaba	un	jersey	de	su	marido	y	en	la	puerta
del	armario,	una	corbata	colgada.

Probablemente	tiene	poco	sentido,	pensó	Gillian,	conservar	todas	sus	cosas.
Decidió	deshacer	la	maleta	más	tarde,	abrió	solo	el	bolsillo	lateral,	sacó	el	neceser

y	se	lo	llevó	al	cuarto	de	baño.	Dejó	el	cepillo	de	dientes	en	un	vaso	y	el	peine	en	el
armario	 que	 había	 tras	 el	 espejo.	 Se	 esforzó	 en	 hacer	 desaparecer	 poco	 a	 poco	 la
huella	que	Tom	había	dejado	en	 la	 casa	 con	 sus	 cosas.	La	maquinilla	de	 afeitar,	 la
loción,	el	elixir	bucal	y	el	líquido	que	solía	usar	para	limpiar	las	lentes	de	contacto.
En	el	gran	cesto	de	la	ropa	que	había	bajo	el	lavabo	había	un	par	de	calcetines	negros.
Aunque	 había	 intentado	 prepararse	 para	 ello,	 Gillian	 lo	 hizo	 todo	 con	 la	 misma
sensación	 de	 desconcierto	 que	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 la	 casa.	 Era	 un
domingo	por	la	mañana	del	mes	de	enero.	Fuera	nevaba	y	el	cielo	estaba	encapotado.
Dentro,	ropa	sucia,	libros	y	revistas	apartados	que	parecían	a	la	espera	de	que	alguien
los	 siguiera	 leyendo	 por	 la	 noche.	Objetos	 cotidianos	 por	 todas	 partes.	 La	 casa	 no
parecía	un	lugar	en	el	que	se	hubiera	cometido	un	crimen	sangriento,	sino	una	casa
normal	y	corriente.

Gillian	se	dio	cuenta	de	que	tenía	dos	opciones:	podía	sentarse,	mirar	fijamente	la
pared	y	dejar	que	una	 especie	de	horror	 invisible	 se	 apoderara	de	 ella	hasta	que	 le
diera	por	echarse	a	chillar	en	algún	momento.

Aunque	 también	 podía	 volcarse	 en	 las	 actividades	 que	 la	 casa	 requería	 tras	 su
larga	ausencia.

Se	decidió	por	la	segunda	opción.
Las	cuatro	horas	siguientes	las	dedicó	a	poner	orden.	Lavó	montañas	de	ropa	que
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posteriormente	 puso	 en	 la	 secadora	 o	 tendió	 en	 el	 cuarto	 de	 calderas.	 Limpió	 el
frigorífico	y	tiró	la	mayoría	de	las	cosas	que	encontró	dentro,	con	las	que	llenó	dos
bolsas	de	basura.	Quitó	la	decoración	del	árbol	de	Navidad	y	sacó	aquel	monstruo	de
hojas	 puntiagudas	 a	 la	 terraza,	 descolgó	 la	 estrella	 y	 las	 luces	 navideñas	 de	 las
ventanas	y	 lo	guardó	 todo	en	 las	cajas	correspondientes	que	 luego	subió	al	desván.
Limpió	la	bandeja	de	Chuck,	puesto	que	Becky	se	había	llevado	el	gato	a	Norwich	el
viernes	 y	 tardaría	 unas	 semanas	 en	 volver.	 Limpió	 los	 baños	 y	 la	 cocina,	 pasó	 la
aspiradora	por	 toda	 la	casa,	cambió	 la	ropa	de	 las	camas	y	ventiló	 las	habitaciones.
Finalmente,	 encendió	 la	 chimenea	del	 salón,	 se	 preparó	una	gran	 taza	de	 café	 y	 se
arrellanó	con	un	hondo	suspiro	en	un	cómodo	sillón.	La	casa	olía	bien	y	el	tronco	que
crepitaba	 en	 el	 fuego	 proporcionaba	 calor	 y	 un	 ambiente	 acogedor.	 El	 café	 estaba
caliente	y	bien	cargado.

Las	tres.
¿Qué	haría	durante	el	resto	del	día?
Encendió	un	cigarrillo	pero	no	le	pareció	nada	bien	fumar	en	el	salón,	por	lo	que

volvió	a	apagarlo	enseguida.
Sabía	 que	 era	 peligroso	 para	 ella	 quedarse	 ahí	 sentada	 sin	más.	 Todavía	 no	 se

había	 derrumbado	 del	 todo	 desde	 que	 había	 encontrado	 a	 Tom	 asesinado	 en	 el
comedor.	Solo	había	llorado	un	poco	entre	los	brazos	de	John	y	en	esos	momentos	el
instinto	le	decía	que	tendría	que	haberlo	llamado	para	acudir	a	la	casa.	Él	aguardaba
con	 esperanza	 otra	 oportunidad	 de	 verla	 de	 nuevo.	 Hasta	 entonces	 ella	 había
conseguido	eludirlo,	sobre	todo	porque	no	había	tenido	la	oportunidad	de	estar	sola	ni
un	 segundo.	 Tara	 y	 Becky	 habían	 estado	 a	 su	 lado	 a	 todas	 horas,	 tan	 solo	 había
podido	librarse	de	ellas	muy	esporádicamente,	cuando	había	sido	necesario	distraer	a
Becky	para	cumplir	con	alguna	tarea	puntual.	Durante	esos	momentos,	John	la	había
acompañado.	Además,	había	tenido	que	hablar	a	menudo	con	la	policía.

Por	 primera	 vez	 estaba	 completamente	 sola.	 En	 una	 casa	 grande,	 vacía	 y
silenciosa.

Probablemente	había	sido	un	error	regresar.
Se	estaba	tomando	la	cuarta	taza	de	café	cuando	le	sonó	el	móvil.	Era	John.
—Hola.	Solo	quería	saber	cómo	te	va.
—Muy	bien.	He	limpiado	la	casa,	he	hecho	mil	coladas	y	ahora	estoy	disfrutando

de	un	café.	—A	la	propia	Gillian,	la	respuesta	le	sonó	tan	cargada	de	impostura	que
casi	le	dolió—.	¿Y	a	ti?	¿Cómo	te	va?

—¿Que	has	limpiado	la	casa?	¿Qué	casa?	¿Estás	en	tu	casa?
—Sí.
—¿Y	eso?	¿Solo	para	limpiarla?
—Me	he	vuelto	a	mudar	aquí	esta	mañana.
—Pero	¿por	qué?
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—Me	apetecía.	Viviré	aquí,	al	menos	hasta	que	haya	encontrado	otro	 lugar.	No
puedo	evitar	eternamente	entrar	en	mi	propio	hogar.

Él	se	quedó	callado	un	momento.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	en	voz	baja.
Ella	decidió	dejar	de	jugar	al	gato	y	al	ratón.	¿Por	qué	tenía	que	ocultárselo?
—Tuve	una	discusión	con	Tara.	El	 jueves	por	 la	noche,	 justo	después	de	que	 te

marcharas.	Y	desde	entonces…	bueno,	ya	no	me	sentía	tan	bien	en	su	casa.
—¿Y	cuál	fue	el	motivo	de	la	discusión?
—Estuvimos	hablando	acerca	de	ti.	Becky	me	había	montado	una	escenita	porque

tú	 yo	 habíamos	 estado	 juntos	 de	 nuevo.	 A	 continuación	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación,	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y,	 por	 algún	motivo	 que	 no	 alcanzo	 a
comprender,	fui	tan	tonta	de…	de	contárselo	todo	a	Tara.	Que	habías	sido	policía	y	el
motivo	por	el	que	abandonaste	el	cuerpo.

—Ya	veo.	Y	se	lo	tomó	bastante	mal	—supuso	John.
—Bueno,	digamos	que	cayó	del	guindo.	Como	es	natural,	 la	coacción	sexual	es

algo	 que	 no	 suele	 tener	 precisamente	 muy	 buena	 acogida	 entre	 la	 mayoría	 de	 las
mujeres.	Le	conté	las	circunstancias	que	rodearon	el	caso,	pero	no	pudo	aceptar	que
yo	creyera	tu	versión	de	la	historia	sin	reservas.	Simplemente	no	comprendía	que	yo
siguiera	teniendo	ganas	de	verte.

—Entiendo	—dijo	John.
—No	es	que	ella	insistiera	en	hablar	del	tema	—prosiguió	Gillian—,	más	bien	fui

yo	quien	había	estado	evitando	hablar	de	ello.	Pero	el	caso	es	que	desde	entonces	no
he	vuelto	a	sentirme	del	todo	bien	en	su	presencia.	Me	ponía	nerviosa	cada	vez	que
me	 llamabas.	Y	por	mi	parte	 esperaba	a	que	 saliera	de	casa	por	 algún	motivo	para
llamarte.	 La	 situación	 se	 había	 vuelto	 estresante	 y	 más	 bien	 poco	 agradable.
Además…

—¿Sí?	—preguntó	John	al	ver	que	Gillian	dudaba.
—Además	 debo	 volver	 a	 encontrar	 mi	 camino	 en	 la	 vida.	 No	 puedo	 seguir

viviendo	 indefinidamente	 en	 casa	 de	Tara,	 sentarme	 en	 su	 sofá	 esperando	 a	 que	 se
abra	un	camino	ante	mis	ojos.	Al	fin	y	al	cabo	Tara	tiene	su	trabajo	y	de	todos	modos
yo	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	sola.

—Pero	en	tu	casa	también	estás	sola.	Y	no	creo	que	sea	bueno	para	ti.
—En	mi	situación	actual,	creo	que	no	hay	nada	que	pueda	ser	bueno	para	mí.
—Déjame	ir	a	tu	casa.	O	ven	tú	a	la	mía.	Por	favor.
—Hoy	no,	John.	Tengo	que	encontrar	mi	propio	camino.
Él	la	comprendía	y	sin	embargo…
—Oye,	 Gillian,	 hay	 algo	 más.	 Dejando	 aparte	 las	 dificultades	 de	 tu	 estado

psicológico…	ya	 sabes	 que	 existe	 la	 hipótesis	 de	 que	 tu	marido	 fuera	 una	 víctima
accidental.	De	que	en	realidad	fueran	a	por	ti.
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—Lo	sé.	Eso	no	es	nuevo.
—Gillian,	 el	 asesino	 no	 consiguió	 lo	 que	 quería.	 Y	 no	 sabemos	 si	 se	 dará	 por

satisfecho.
—No	 le	 abro	 la	 puerta	 a	 nadie.	Ni	 dejo	 la	 puerta	 del	 jardín	 abierta.	La	 casa	 es

segura,	John.	Incluso	tenemos	una	alarma	instalada.	Puedo	activarla	por	la	noche.
—No	me	gusta	que	estés	sola.
—Estaré	bien.
—Llámame	enseguida	si	sucede	algo,	¿de	acuerdo?
Ella	se	lo	prometió.
Después	 de	 terminar	 la	 conversación,	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 pared	 de

nuevo.	Se	preguntó	por	qué	se	sentía	tan	reacia	a	tener	cerca	a	John.	Mientras	había
estado	viviendo	en	casa	de	Tara,	durante	 los	primeros	días	después	de	 la	desgracia,
había	sido	ella	misma	quien	había	buscado	el	contacto	con	él,	había	anhelado	en	todo
momento	 que	 llegara	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 en	 él	 algo	 de	 consuelo	 y	 de
apoyo.	Pero	luego,	algo	había	cambiado.	En	ella.	Había	pasado	varias	horas	sentada,
pensando	cómo	había	podido	ocurrir	todo	aquello,	por	qué	primero	se	había	sumido
en	 una	 depresión,	 por	 qué	 había	 iniciado	 un	 idilio	 y,	 finalmente,	 por	 qué	 Thomas
había	tenido	que	morir.	Después	de	darle	muchas	vueltas,	había	llegado	a	la	horrible
conclusión	 de	 que	 había	 dramatizado	 y	 sobredimensionado	 las	 cosas	 y	 eso	 había
iniciado	 una	 sucesión	 funesta	 de	 acontecimientos.	 Había	 sufrido	 durante	 el	 retiro
interior	 de	 Tom	 cuando	 debería	 haberse	 fijado	 en	 que	 él	 no	 la	 había	 abandonado
jamás.	Se	había	 tomado	muy	a	pecho	 las	 agresiones	y	 el	 orgullo	de	Becky	cuando
podría	 haberse	 limitado	 a	 esperar	 a	 que	 su	 hija	 superara	 esa	 etapa.	 En	 su	 vida	 no
había	sucedido	nada	que	no	les	sucediera	también	a	miles	de	otras	mujeres.	Y	si	no
hubiera	 seguido	 siendo	 aquella	 chiquilla	 tan	 insegura	 de	 sí	 misma,	 habría	 podido
sobrellevarlo	 todo.	Hacía	ya	muchos	años	que	había	abandonado	 la	seguridad	de	 la
casa	 paterna,	 pero	 solo	 para	 cambiarla	 enseguida	 por	 la	 que	 le	 había	 ofrecido	 el
matrimonio	con	Thomas	Ward.	Él	había	estado	allí	desde	que	se	conocieron,	Gillian
siempre	 se	 había	 sentido	 segura	 a	 su	 lado.	Mucho	 de	 lo	 que	 ella	 se	 complacía	 en
considerar	como	una	emancipación	respecto	a	sus	padres	en	realidad	no	era	más	que
una	emancipación	bajo	el	amparo	de	un	hombre	fuerte	y	seguro	de	sí	mismo.	Cuando
Thomas	dejó	de	mostrarse	tan	atento,	debido	al	exceso	de	trabajo	y	al	frenesí	con	el
que	se	entregaba	a	su	propia	vida,	ella	había	reaccionado	como	un	niño	abandonado	y
se	había	arrojado	a	los	brazos	del	primer	hombre	que	había	encontrado,	John,	quien,
con	su	deseo	y	admiración,	la	había	llenado	de	calor	y	autoconfianza.	Pero	la	vida	de
Gillian	no	podía	seguir	ese	curso,	esa	fue	la	conclusión	a	la	que	llegó	mientras	estaba
inmersa	en	 todo	ese	dolor	y	en	 la	 tristeza	derivada	del	 sentimiento	de	culpa	que	 la
había	asolado	durante	 los	últimos	días.	Tenía	que	aprender	a	mantenerse	 firme,	por
muy	amargo	y	desesperante	que	pudiera	ser	el	camino	que	la	aguardaba.
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El	móvil	sonó	de	nuevo.	Esa	vez	era	la	madre	de	Gillian	y	llamaba	para	ponerla	al
día	acerca	de	Becky,	para	contarle	que	todo	iba	bien,	que	su	abuelo	la	había	llevado	a
la	piscina	cubierta	y	que	el	lunes	siguiente	acudiría	al	terapeuta	por	primera	vez.	Acto
seguido,	preguntó	cuándo	tendría	lugar	el	entierro	de	Tom.

Todavía	tengo	que	ocuparme	de	todo	eso,	pensó	Gillian,	agotada.
—Aún	no	lo	sé,	mamá.	Todavía	lo	tienen	los	forenses.	Te	lo	diré	en	cuanto	sepa

algo.
—Qué	tragedia	tan	horrible	—dijo	su	madre—.	¡Menos	mal	que	esa	amiga	tuya	te

permite	vivir	en	su	casa!	De	lo	contrario	no	tendría	ni	un	segundo	de	descanso.
Gillian	decidió	no	contarle	que	ya	no	vivía	con	Tara.	Se	imaginaba	perfectamente

los	lamentos	que	eso	provocaría	en	su	madre	y	de	momento	no	se	sentía	con	fuerzas
para	poder	soportarlo.

—Dale	un	abrazo	a	Becky	de	mi	parte	—le	pidió	a	modo	de	despedida—.	Y	dile
que	me	llame,	¿vale?	Me	gustaría	oír	su	voz.

Poco	más	de	 las	 tres	y	media.	Seguía	 teniendo	una	 larga	y	 silenciosa	 tarde	por
delante.

Se	 levantó,	 se	puso	 las	botas,	 la	chaqueta,	 la	bufanda	y	 los	guantes.	Por	 suerte,
había	nevado	mucho	la	noche	anterior.

Quitaría	 la	 nieve	 del	 jardín.	Tal	 vez	 después	 estaría	 demasiado	 cansada	 incluso
para	sufrir	un	ataque	de	nervios.
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—¿Recuerda	usted	a	Liza	Stanford?	—preguntó	Christy.	Sabía	que	no	podría	haber
elegido	un	peor	momento	para	aparecer,	ya	por	tercera	vez,	por	la	consulta	en	la	que
Anne	 Westley	 había	 ejercido	 de	 pediatra.	 Era	 lunes	 por	 la	 mañana	 y	 en	 muchas
escuelas	era	el	primer	día	 lectivo	 tras	 las	vacaciones	de	Navidad.	La	sala	de	espera
estaba	llena	hasta	los	topes.	Dos	médicos	tenían	la	gripe	y	los	dos	que	quedaban,	un
doctor	 joven	 y	 nervioso	 y	 una	 doctora	 que	 por	 su	 aspecto	 no	 tardaría	 en	 ser	 la
próxima	en	coger	la	baja	por	gripe,	estaban	hasta	el	cuello	de	trabajo,	sobrepasados
por	la	afluencia	de	pacientes.	Ella	había	aparecido	en	medio	de	ese	caos	para	realizar
preguntas	urgentes	y	más	detalladas	acerca	del	paciente	Finley	Stanford	y	de	la	madre
de	 este.	 Su	 presencia	 era	 tan	 inoportuna	 que	 a	 los	 médicos	 les	 habría	 gustado
despacharla	 rápido	 y	 de	 forma	más	 o	menos	 amable,	 aunque	 no	 tardaron	 en	 darse
cuenta	de	que	esa	mujer	tan	solo	se	limitaba,	igual	que	ellos,	a	hacer	su	trabajo.

—¿No	 podría	 venir	 más	 tarde?	 —preguntó	 enervada	 la	 mujer	 de	 recepción.
Christy	negó	con	la	cabeza	con	amabilidad,	pero	también	con	determinación.

—Por	desgracia,	no.	Créame,	si	tuviera	elección,	no	habría	venido	a	molestarles.
Christy	le	explicó	de	nuevo	a	la	mujer,	identificada	por	un	cartelito	en	la	solapa

de	 la	 bata	 blanca	 como	 Tess	 Pritchard,	 que	 debía	 responder	 a	 unas	 preguntas.	 Se
sentaron	frente	a	frente	con	un	escritorio	de	por	medio	en	una	sala	de	consultas	vacía.
Cuando	le	preguntó	por	Liza	Stanford,	la	mujer	asintió	enseguida.

—Sí	claro,	¡la	recuerdo	muy	bien!
—¿Y	eso?	¿Qué	le	llamaba	la	atención	especialmente?
Tess	soltó	un	resoplido	de	desdén	antes	de	responder.
—Me	 llamaba	 la	 atención	 la	 cantidad	de	 dinero	que	 tenía.	Y	 su	 arrogancia.	En

esos	dos	aspectos	iba	muy	sobrada.
—¿Quiere	decir	que	se	le	notaba	que	tenía	mucho	dinero?
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—Había	 que	 ser	 ciega	 para	 no	 verlo.	 Le	 gustaba	 que	 se	 notara…	 Siempre	 iba
cargada	de	joyas,	llevaba	vestidos	muy	elegantes	y	unas	gafas	de	sol	Gucci	enormes.
Bolsos	Hermès…	Fuera	 siempre	aparcaba	el	Bentley.	Una	vez	 incluso	aparcó	 justo
delante	de	la	consulta	para	que	todos	pudiéramos	verlo.

—Comprendo.	¿Y	se	comportaba	de	un	modo…	arrogante?
—A	las	auxiliares	siempre	nos	trataba	como	si	estuviéramos	a	un	nivel	inferior	—

dijo	 Tess—.	 Apenas	 nos	 dirigía	 la	 palabra.	 No	 se	 dignaba	 a	 hablar	 con	 nosotras.
Supongo	 que	 con	 la	 doctora	 Westley	 debía	 de	 mostrarse	 más	 comunicativa.	 Por
fuerza	tenía	que	serlo,	si	quería	explicarle	lo	que	le	pasaba	a	su	hijo.

—¿Usted	nunca	estaba	presente?	Dentro	de	la	consulta,	quiero	decir.
Tess	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ni	 yo,	 ni	 nadie	más.	De	 hecho	 no	 es	 habitual,	 a	menos	 que	 se	 requiera

nuestra	ayuda.	Y	no	llegó	a	darse	el	caso.	El	chico	nunca	tuvo	nada	importante.
—¿Qué	puede	decirme	acerca	de	Finley?
Tess	reflexionó	unos	instantes.
—Bien,	un	chico	simpático.	Era	muy	callado,	pero	no	de	forma	altiva,	como	su

madre,	sino	más	bien	por	timidez.	Era	un	niño	retraído.
—¿Especialmente	tímido?	¿Más	retraído	de	lo	que	podríamos	considerar	normal?
—No.	Aquí	vemos	de	todo,	¿sabe?	Algunos	niños	no	paran	de	dar	vueltas	como

peonzas	por	 la	sala	y	 los	padres	no	 tienen	ni	un	momento	de	descanso.	A	otros,	en
cambio,	no	les	gusta	nada	ir	al	médico	y	no	abren	la	boca	en	todo	el	rato,	se	limitan	a
retraerse.	Finley	pertenecía	a	ese	segundo	grupo,	a	los	que	reaccionan	de	forma	más
bien	silenciosa.	Pero	por	lo	demás,	era	absolutamente	normal.

—Pero	llegó	a	esta	consulta	relativamente	tarde,	¿verdad?	Y	si	la	documentación
que	revisé	el	viernes	es	correcta,	solo	acudió	cinco	veces,	la	última	con	nueve	años	de
edad.	¿No	lo	habían	traído	antes?

—No.	La	primera	vez	que	vino,	el	niño	tenía	ya	siete	años.	Si	no	recuerdo	mal,
fue	por	una	bronquitis	 contraída	 a	 raíz	de	un	 resfriado	que	no	 acababa	de	mejorar.
Nada	espectacular,	vaya.

—¿Podríamos	decir	que,	en	términos	generales,	Finley	gozaba	de	buena	salud?
—Sí.	 Siempre	 que	 su	 madre	 lo	 trajo	 fue	 por	 afecciones	 sin	 importancia.	 En

ocasiones	ni	siquiera	estaba	enfermo.
—¿La	 doctora	Westley	 había	 comentado	 algo	 acerca	 de	 Liza	 Stanford?	 ¿Había

contado	algo	acerca	de	ella?	¿Llegó	a	mencionar	algo?	Lo	que	sea.
—No	—dijo	Tess—,	con	ese	 tipo	de	cosas	 siempre	 se	comportó	de	 forma	muy

estricta.	 Al	 menos	 con	 nosotros,	 con	 el	 personal,	 aunque	 tampoco	 la	 imagino
hablando	 de	 los	 demás	 pacientes	 o	 los	 padres	 de	 estos.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Stanford,
tampoco.	Sin	duda	se	había	dado	cuenta	de	que	hablábamos	de	ella,	pero	la	doctora	se
había	guardado	siempre	mucho	de	participar	en	los	cotilleos	o	de	echar	más	leña	al
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fuego.
—¿Es	posible	que	hubiera	hablado	de	ella	con	otros	médicos?
—Eso	sí	es	posible	—admitió	Tess	con	aire	dubitativo—.	En	cualquier	caso,	los

dos	 médicos	 que	 están	 hoy	 aquí	 todavía	 no	 trabajaban	 en	 la	 consulta	 cuando	 la
doctora	Westley	ejercía.	Con	quien	sí	coincidía	a	menudo	era	con	la	doctora	Phyllis
Skinner.

—Una	de	las	que	tiene	gripe	—supuso	Christy	con	un	suspiro.
—Exacto.	Pero	si	hay	alguien	con	quien	la	doctora	Westley	podría	haber	hablado

sobre	pacientes	y	casos	médicos,	es	ella.
—¿Puede	 darme	 su	 dirección?	 Debería	 hacerle	 unas	 preguntas	 urgentes	 a	 la

doctora	Skinner.
—Por	supuesto	—dijo	Tess	con	aire	solícito.	Consultó	su	reloj.	Fuera,	el	teléfono

y	el	timbre	de	la	puerta	no	paraban	de	sonar—.	Sargento,	no	se	lo	tome	a	mal,	pero…
—Enseguida	 termino	 —prometió	 Christy—,	 solo	 un	 par	 de	 cosas	 más.	 Para

asegurarme	de	que	estoy	bien	 informada:	Finley	pasó	por	aquí	entre	 los	 siete	y	 los
nueve	 años.	 Cinco	 veces.	 Actualmente	 tiene	 doce	 años.	 ¿Eso	 significa	 que	 no	 ha
vuelto	por	la	consulta	desde	hace	tres	años?

—Más	o	menos	tres	años	y	medio,	diría.	Es	correcto.
—Es	decir	que	Finley	y	su	madre	no	han	vuelto	a	aparecer	por	aquí	desde	que	la

doctora	Westley	se	jubiló,	¿verdad?
—Sí.
—Y	en	segundo	lugar,	nos	han	dicho	que	Liza	Stanford	podría	sufrir	depresiones

y	 que	 a	 raíz	 de	 eso	 desaparece	 completamente	 durante	 períodos	 de	 tiempo	 para
alejarse	 de	 su	 familia,	 que	 ni	 siquiera	 conoce	 su	 paradero.	 ¿Sabía	 usted	 algo	 al
respecto?

—No.	—Tess	se	quedó	perpleja.
—¿Usted	no	notó	nada	que	pudiera	hacerle	pensar	que	era	una	persona	depresiva?
—Bueno	—respondió	Tess—,	 sinceramente,	 si	 ella	 tenía	depresiones,	yo	 soy	el

papa	 de	 Roma.	 Como	 máximo	 diría	 que	 su	 forma	 de	 actuar	 podía	 deprimir	 a
cualquiera,	pero	ella…	bueno,	una	no	es	que	vea	 lo	que	 la	gente	 tiene	dentro	de	 la
cabeza,	 especialmente	 la	 de	 alguien	 que	 rechaza	 cualquier	 tipo	 de	 contacto,	 pero
tampoco	 consigo	 imaginármelo.	 Por	 lo	 poco	 que	 conozco	 a	 Liza	 Stanford,	 yo
excluiría	esa	posibilidad.

—Gracias	por	dedicarme	parte	de	su	tiempo	—dijo	Christy.
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En	 la	 lista	 de	 Christy	 quedaban	 tres	 mujeres	 a	 las	 que	 quería	 visitar:	 las	 tres	 que
habían	participado	en	el	grupo	de	mujeres	del	que	había	formado	parte	Carla	Roberts
aparte	de	Liza	Stanford,	que	seguía	en	paradero	desconocido.

Ellen	Curran	le	había	enviado	por	correo	electrónico	los	nombres	y	direcciones	de
todas	 las	mujeres	que	 integraban	el	grupo,	pero	Christy	ya	se	había	dado	cuenta	de
que	tan	solo	podría	hablar	con	una	de	ellas.	Las	otras	dos	habían	salido	juntas	de	viaje
a	Nueva	Zelanda	a	principios	de	diciembre	y	no	volverían	a	Inglaterra	hasta	febrero.

Quedaba	Nancy	Cox.	Le	había	parecido	muy	simpática	por	teléfono.
—Puede	 pasar	 por	mi	 casa	 a	 cualquier	 hora	 por	 la	mañana	—le	 había	 dicho	 a

Christy—,	estoy	jubilada,	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.
Mientras	conducía	por	la	ciudad	entre	el	tráfico	de	primera	hora	de	la	mañana	que

poco	 a	 poco	 se	 iba	 volviendo	 cada	 vez	más	 fluido,	Christy	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 la
conversación	 que	 había	 tenido	 con	Fielder	 el	 sábado.	Ella	 había	 querido	 saber	 qué
tipo	de	persona	era	Logan	Stanford,	al	que	hasta	entonces	solo	había	conocido	por	la
prensa	del	corazón,	y	Fielder	había	titubeado	un	rato	antes	de	responder:

—Le	voy	a	 ser	 sincero,	no	me	gusta	nada	—había	dicho	 finalmente—.	Aunque
por	supuesto	eso	no	debería	 influir	 lo	más	mínimo	en	 la	 investigación.	Es	solo	que
está	podrido	de	dinero	y	le	gusta	dejarlo	bien	claro,	y	ese	tipo	de	personas	nunca	me
ha	caído	bien.	Además,	es	el	clásico	abogado	estrella	que	parece	no	tener	escrúpulos,
que	 interpreta	 la	verdad	como	 le	da	 la	gana,	acepta	dinero	negro	y	obtiene	un	auto
provisional	cada	vez	que	alguien	se	atreve	a	seguirle	la	pista	lo	más	mínimo.	¿Sabe	lo
que	quiero	decir?

—Sí	—respondió	ella	entre	risas—.	Ya	le	entiendo.	Pero	tenga	cuidado	con	lo	que
dice.	¡Sobre	todo	con	lo	del	dinero	negro!

—Solo	se	lo	digo	a	usted,	Christy.	No	tengo	ni	idea	de	si	es	cierto.	Pero	no	resulta
difícil	imaginar	que	lo	sea.

—¿La	desaparición	de	la	esposa	no	lo	ha	inquietado	en	absoluto?
—Me	 ha	 asegurado	 que	 ya	 está	 acostumbrado.	 Del	 mismo	 modo	 que	 está

acostumbrado	 a	 que	 vuelva	 a	 aparecer	 en	 cualquier	momento.	 Por	 eso	mantiene	 la
preocupación	a	raya.

—¿Y	 lo	 encuentra	 usted	 normal?	 Quiero	 decir	 que	 incluso	 estando
acostumbrado…	Que	una	persona	tan	depresiva	desaparezca	durante	semanas	de	vez
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en	cuando…	¡Es	algo	insoportable!	No	puede	dejar	que	suceda	como	si	nada.	Debería
intentar	ayudarla.

—Me	da	la	impresión	de	que	es	bastante	insensible,	que	prefiere	centrarse	mucho
más	en	su	carrera	y	en	su	prestigio.	En	cualquier	caso,	no	sabemos	hasta	qué	punto
debe	de	haber	 intentado	hacer	algo	para	solucionar	ese	problema	en	el	pasado.	Las
parejas	 también	 pueden	 fracasar	 por	 culpa	 de	 un	 cónyuge	 depresivo.	 Llega	 un
momento	en	el	que	ya	no	quedan	fuerzas	para	seguir	luchando	y	dejas	que	las	cosas
sigan	su	curso	con	la	esperanza	de	que	todo	salga	más	o	menos	bien	después	de	todo.

En	esos	momentos,	mientras	recorría	la	ciudad	en	dirección	a	comisaría,	Christy
pensó	 en	 algo	 más.	 La	 auxiliar	 de	 médico	 de	 la	 consulta	 de	 Anne	Westley	 había
excluido	la	posibilidad	de	que	Liza	Stanford	hubiera	podido	sufrir	una	depresión.	Y
además	estaba	el	hecho	de	que	esa	familia,	al	parecer,	estaba	realmente	forrada.

Esposa	de	un	abogado,	pensó	Christy,	e	inmensamente	rica.	Joyería	cara,	trapitos
de	diseñador,	un	Bentley…	Bien	podría	ser	que	una	mujer	como	esa	se	ausentara	por
otros	 motivos,	 para	 hacerse	 un	 repaso	 general	 en	 algún	 lugar	 como	 Brasil,	 por
ejemplo.	 Tal	 vez	 esté	 ingresada	 en	 una	 clínica	 de	 São	 Paulo	 donde	 le	 estén
succionando	la	grasa	de	las	cartucheras,	estirándole	la	piel	de	los	párpados,	alisándole
el	escote	y	acolchándole	los	labios.	A	nadie	le	gusta	hablar	de	ese	tipo	de	cosas.	Tal
vez	su	marido	le	había	prohibido	tajantemente	mencionar	esa	afición	extravagante	y
lo	único	que	a	él	se	le	había	ocurrido	decir	era	que	su	mujer	sufría	depresiones.	No
pueden	excluirse	las	posibilidades	más	inofensivas.

Sin	 embargo,	 acabó	 de	 comprender	 por	 completo	 la	 argumentación	 de	 Peter
Fielder.

—Tenemos	a	dos	mujeres	asesinadas	y	la	única	que	tenía	algo	que	ver	con	ambas
ha	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 ¡Eso	 huele	 mal,	 Christy!	 Sé	 que	 pueden	 darse
coincidencias	descabelladas,	pero	esta	tendría	que	explicármela	alguien.	Y	no	olvide
una	 cosa:	 es	 evidente	 que	 el	matrimonio	 de	 los	Stanford	 era	 cualquier	 cosa	menos
plácido.	 Que	 una	 esposa	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 un	 grupo	 de	 autoayuda	 para
mujeres	 que	 viven	 solas	 para	 así	 reunir	 estímulos	 que	 la	 ayuden	 a	 dar	 el	 paso
definitivo	significa	que	el	matrimonio	está	 tocado	de	muerte.	¿Qué	sabemos,	pues?
Tal	vez	que	Carla	Roberts	 había	 estado	 aconsejando	 sin	 cesar	 a	 su	 amiga	para	que
dejara	a	ese	abogado	sin	corazón	de	una	vez.	Quién	sabe	si	la	señora	Stanford	acabó
harta	del	tema.	El	divorcio	podría	costarle	a	él	una	fortuna	de	la	que	quizá	ni	siquiera
dispone.	 Esa	 gente	 vive	 en	 una	 casa	 ostentosa,	 conducen	 coches	 de	 lujo	 y	 están
forrados	 de	 dinero,	 pero	 ¿cuántas	 veces	 hemos	 visto	 un	 matrimonio	 de	 esas
características	con	pies	de	barro?	Tal	vez	les	hayan	prestado	esa	casa	tan	imponente,
que	 tengan	esos	coches	 tan	 fabulosos	en	 leasing	y	 se	 las	vean	y	 se	 las	deseen	para
pagar	los	recibos.	El	divorcio	sería	el	golpe	de	gracia.	Es	posible	que	Stanford	odiara
ese	grupo	al	que	acudía	su	esposa	y	que	por	encima	de	todo	odiara	a	Carla	Roberts.
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—¿Y	qué	pasa	con	Anne	Westley?	¿Y	con	Thomas	Ward?	¿O	Gillian	Ward?
Fielder	 no	 había	 sabido	 qué	 responder	 a	 ninguna	 de	 esas	 preguntas.	 Y	Christy

tampoco.
En	casa	de	Nancy	Cox	se	había	encontrado	con	un	desayuno	preparado	a	base	de

tostadas,	 diferentes	 variedades	 de	 mermeladas,	 huevos	 revueltos	 con	 beicon	 y	 un
bollo	recién	horneado.	Y	también	una	gran	cafetera	humeante,	por	supuesto.	Nancy
había	puesto	la	mesa	en	el	salón	de	su	pequeño	chalé	adosado,	en	Fulham.	Era	una
mujer	 delicada,	 de	 ojos	 bondadosos,	 pelo	 corto	 de	 color	 gris	 y	 un	 cálido	 atractivo.
Sobre	el	sofá	dormían	dos	gatos.	En	el	jardín	había	un	muñeco	de	nieve.

—Mis	 nietos	 han	 venido	 a	 verme	 el	 fin	 de	 semana	—explicó	 en	 cuanto	 vio	 la
mirada	de	asombro	de	Christy.

Esta,	 que	 una	 vez	 más	 se	 había	 limitado	 a	 tomar	 un	 café	 justo	 después	 de
levantarse	y	a	comer	una	chocolatina	a	lo	largo	de	toda	la	mañana,	no	se	resistió	a	la
tentación.	 Se	 zampó	 dos	 raciones	 de	 huevos	 revueltos	 con	 una	 rebanada	 de	 pan
tostada	 y	 tomó	 tres	 tazas	 de	 café.	 Pudo	 constatar	 de	 nuevo	 hasta	 qué	 punto	 un
desayuno	 como	 Dios	 manda	 era	 capaz	 de	 levantarle	 el	 ánimo.	 Sin	 embargo,	 se
propuso	 ponerse	 a	 dieta	 durante	 los	 próximos	 días.	 Christy	 mantenía	 una	 lucha
constante	contra	la	báscula.

Lo	 que	Nancy	 le	 contó	 acerca	 de	 Liza	 coincidió	 con	 lo	 que	 ya	 le	 había	 dicho
Ellen	Curran.	Solo	se	distinguió	en	una	cosa	respecto	a	la	descripción	de	la	auxiliar
de	médico.

—¿Arrogante?	 A	 mí	 nunca	 me	 lo	 ha	 parecido.	 Sí,	 siempre	 viste	 ropa
increíblemente	cara	y	seguro	que	las	joyas	que	lleva	en	una	sola	mano	valen	más	que
lo	que	yo	percibo	como	jubilada	en	cinco	años.	Pero	ese	tipo	de	cosas	no	son	las	que
hacen	feliz	a	la	gente,	¿verdad?	A	mí	me	parecía	más	bien	triste.	Deprimida.

—¿Qué	contaba	acerca	de	su	matrimonio?	Tenía	intención	de	separarse,	¿no?
—Ay,	¿sabe?,	siempre	he	pensado	que	jamás	llegaría	a	hacerlo.	A	veces	lo	único

que	quería	era	saber	si	aquella	posibilidad	existía	para	ella.	Es	difícil	decir	qué	es	lo
que	le	reprochaba	a	su	marido,	al	fin	y	al	cabo.	Es	que	hablaba	muy	poco.	Tanto	ella
como	Carla	Roberts	eran	bastante	calladas.	En	cambio,	las	otras	cuatro	no	parábamos
de	charlar	en	todo	el	rato.

—Carla	Roberts…
Nancy	adoptó	una	mueca	afligida.
—¿Ya	se	sabe	quién	la	mató?	Cuando	lo	leí	en	el	periódico	no	me	lo	podía	creer.

Nunca	piensas	que	algo	así	 le	ocurrirá	a	alguien	a	quien	conoces.	¡Me	quedé	hecha
polvo!

—A	pesar	de	que	Carla	y	Liza	hablaran	poco,	algo	debían	de	decir,	¿no?
Nancy	reflexionó	un	poco.
—Sí,	claro.	Liza	mencionó	en	un	par	de	ocasiones	que	se	sentía	muy	desgraciada
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en	 su	 matrimonio.	 Su	 marido	 solo	 se	 preocupaba	 por	 el	 dinero	 y	 el	 prestigio.
Aparecía	a	menudo	en	las	revistas	por	las	galas	de	beneficencia	que	solía	organizar.
Pero	eso	no	significa	que	se	preocupara	lo	suficiente	de	su	esposa,	¿no?	Creo	que	en
el	fondo	ella	se	sentía	muy	sola,	incluso	cuando	estaba	junto	a	él.

—¿Sabe	si	a	él	le	había	parecido	bien	que	su	esposa	acudiera	a	las	reuniones	del
grupo?

—Creo	que	no	estaba	al	corriente	de	ello.	Le	había	contado	todo	lo	del	grupo	de
autoayuda,	 pero	 a	 él	 seguramente	 le	 había	 parecido	 una	 tontería	 y	 no	 debió	 de
considerarlo	nada	peligroso.

—¿Carla	le	aconsejaba	que	se	divorciara?
—No	lo	sé.	En	ocasiones	hablaban	en	voz	baja	entre	ellas,	pero	no	sé	de	qué.	—

Nancy	adoptó	una	expresión	de	culpabilidad—.	A	decir	verdad,	las	dos	me	parecían
bastante	aburridas.	El	resto	nos	divertíamos	mucho	juntas,	mientras	que	ellas	dos	eran
muy	 sosas.	Llegó	un	punto	 en	 el	 que	dejé	de	hacerles	 caso.	De	 todos	modos,	Liza
faltaba	a	menudo.

—¿Y	justificaba	su	ausencia	de	algún	modo?
—Compromisos	sociales.	Bueno,	supongo	que	tenía	que	ver	con	lo	que	hacía	su

marido.	Aunque	Ellen	estaba	disgustada	por	ello.
—¿Podríamos	excluir	la	posibilidad	de	que	su	marido	le	hubiera	impedido	acudir

a	las	reuniones	en	alguna	ocasión?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Yo	 solo	 me	 atrevo	 a	 relatarle	 lo	 que	 ella	 decía.

Tampoco	es	que	insistiéramos	con	esas	preguntas.
—¿Liza	llegó	a	mencionar	en	alguna	ocasión	a	la	doctora	de	su	hijo?	¿La	pediatra

Anne	Westley?
—No.	Jamás.	¿Por	qué?
Christy	ignoró	la	pregunta.
—¿Y	 sobre	 qué	 hablaba	Carla	Roberts?	—preguntó—.	Cuando	 hablaba,	 quiero

decir.
—Bueno,	Carla	 tenía	 unos	 problemas	 enormes	—dijo	Nancy—.	Era	 una	mujer

devastada.	Su	marido	se	había	fugado	con	su	secretaria,	la	empresa	había	quebrado,
la	casa	se	puso	a	subasta…	Carla	lo	perdió	todo	de	la	noche	a	la	mañana.	De	repente
se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 una	 droguería,	 desembalando	 cajas	 y	 reponiendo	 los
artículos	de	las	estanterías	para	mantenerse	a	flote.	Al	menos	hasta	que	se	jubiló	y	se
quedó	sola	del	todo.	Simplemente	no	podía	con	todo	lo	que	le	estaba	sucediendo.	Y
su	hija,	la	única	persona	que	le	quedaba,	llevaba	su	propia	vida.

—Sí,	la	hija	se	preocupaba	poco	por	su	madre.
—Bueno	—Nancy	se	encogió	de	hombros—,	así	son	los	jóvenes	de	hoy	en	día.

Solo	se	preocupan	por	ellos	mismos,	por	su	vida,	por	su	futuro.	Cuando	mi	marido
apareció	de	repente	con	otra	mujer	y	me	pidió	el	divorcio,	yo	también	me	sentí	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	245



pozo	sin	fondo,	créame.	Y	a	mis	hijos	pude	verlos	poco	durante	esa	época.	Tenían	sus
estudios,	sus	amigos…	Pasar	el	fin	de	semana	con	una	madre	que	no	paraba	de	llorar
no	debía	de	ser	lo	más	agradable	del	mundo.

Christy	pensó	de	nuevo	que	había	sido	una	buena	elección	renunciar	a	tener	hijos
y	 llevar	 una	 vida	 familiar	 clásica.	 A	 menudo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 en	 esos
tiempos	los	niños	crecían	como	unos	egoístas	incorregibles.

Bebió	 el	 último	 sorbo	 de	 café,	 sacó	 una	 tarjeta	 de	 un	 bolsillo	 y	 se	 la	 tendió	 a
Nancy	por	encima	de	la	mesa.

—Tenga.	Por	favor,	 llámeme	si	 le	viene	algo	más	a	 la	memoria.	Cualquier	cosa
que	 Carla	 o	 Liza	 hubieran	 dicho,	 aunque	 no	 lo	 hubieran	 mencionado	 más	 que	 de
forma	ocasional.	Cualquier	cosa	podría	llegar	a	ser	relevante.

—De	acuerdo,	pensaré	en	ello	—prometió	Nancy.
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La	finca	era	excepcionalmente	extensa	incluso	para	tratarse	de	Hampstead	y,	puesto
que	 John	 estaba	 al	 corriente	 del	 precio	 del	metro	 cuadrado	 en	 diferentes	 partes	 de
Londres,	 estimó	 lo	 que	 los	Stanford	debían	de	 haber	 pagado	por	 una	propiedad	de
esas	características.	La	casa	quedaba	bien	alejada	de	 la	calle	entre	 los	altos	árboles
que,	a	pesar	de	no	estar	muy	juntos	y	de	que	en	esa	época	del	año	ya	no	tenían	follaje,
formaban	un	muro	bastante	hermético	frente	a	las	miradas	ajenas.	John	verificó	hacia
dónde	estaba	orientada	y	se	dio	cuenta	de	que	los	árboles	hacia	el	sur	formaban	una
pantalla	perfecta	que	especialmente	en	verano	debía	de	proteger	la	casa	de	la	luz	del
sol,	por	 lo	que	debía	de	estar	 sumida	en	una	sombra	constante.	 John	se	preguntaba
cómo	alguien	era	capaz	de	acumular	la	fortuna	que	valía	una	mansión	tan	gigantesca,
con	 un	 jardín	 que	 parecía	 un	 parque,	 y	 luego	 vivir	 rodeado	 de	 una	 oscuridad	 que
cualquier	vivienda	con	patio	 trasero	podía	ofrecer	 igualmente	por	un	precio	mucho
menor.	No	le	extrañó	en	absoluto	que	Liza	Stanford	sufriera	depresiones.

Se	disponía	a	 tocar	el	 timbre	que	 se	encontraba	 justo	al	 lado	de	una	cámara	de
vigilancia	junto	a	la	puerta	de	hierro	forjado	cuando	vio	que	se	le	acercaba	un	chico
por	el	jardín	cubierto	de	nieve.	No	seguía	el	sendero	que	conducía	hasta	la	casa,	sino
que	andaba	pesadamente	por	el	terreno	nevado	arrastrando	un	trineo,	una	especie	de
bandeja	de	plástico	rojo,	moldeada	con	forma	de	asiento.	John	pensó	en	cómo	eran
los	trineos	cuando	él	era	niño.

Las	cosas	habían	cambiado	mucho	desde	entonces.
El	chico	abrió	la	puerta	y	se	sobresaltó	al	ver	que	había	un	hombre	esperando	tras

ella.
—Hola	—dijo	con	voz	titubeante.
—Hola	—respondió	John—,	me	llamo	John	Burton.	¿Tú	eres…?
—Finley.	Finley	Stanford.
—Hola,	Finley.	Me	gustaría	hablar	con	tu	madre.	¿Está	en	casa?
—No.
—¿Y	sabes	a	qué	hora	volverá?
—No.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
—¿Que	no	lo	sabes?
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—Ha	desaparecido	—dijo	Finley.
John	lo	miró	simulando	una	expresión	de	asombro.
—¿Desaparecido?	¿Y	desde	cuándo	ha	desaparecido?
—Desde	 mediados	 de	 noviembre.	 Desapareció	 el	 quince	 de	 noviembre.	 Un

domingo.
—Ya	veo.	Cogió	sus	cosas,	salió	de	casa	y	todavía	no	ha	vuelto,	¿no?
—No.	El	domingo	por	la	tarde	mamá	y	yo	estuvimos	viendo	juntos	la	tele.	Ella	se

tomó	una	taza	de	té	y	yo,	leche	con	cacao.	Y	también	estuvimos	comiendo	pastas.
—¿Solo	tu	mamá	y	tú?	¿Tu	padre	no	estaba	con	vosotros?
—Papá	estaba	en	su	despacho.	Tenía	cosas	que	hacer.
—Entiendo.	¿Y	luego?
—Papá	salió	de	casa	porque	había	quedado	para	cenar	fuera.	Con	un	cliente.	Mi

papá	es	abogado.
—Lo	sé.
—Mamá	 y	 yo	 no	 cenamos	 porque	 habíamos	 comido	 muchas	 pastas	 para

merendar.	Luego	yo	estuve	 jugando	un	poco	con	el	ordenador.	Me	metí	en	 la	cama
hacia	 las	 nueve.	 —Finley	 interrumpió	 el	 relato	 de	 repente	 y	 miró	 a	 John	 con
desconfianza—.	¿Por	qué	quiere	saber	todo	eso?

—Conozco	 mucho	 a	 tu	 madre.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 ella	 acerca	 de	 un	 asunto
bastante	urgente.	Sería	importante	para	mí	saber	qué	ha	sucedido.

—Sí	—dijo	 Finley	 apenado—,	 pero	 yo	 tampoco	 lo	 sé.	 A	 la	mañana	 siguiente,
papá	me	despertó	y	me	dijo	que	mamá	se	había	marchado	durante	la	noche,	pero	que
estaba	 seguro	 de	 que	 volvería.	 Yo	 fui	 a	 la	 escuela	 como	 de	 costumbre,	 con	 la
esperanza	de	que	estaría	de	nuevo	en	casa	cuando	volviera	por	la	tarde,	pero…	—Se
encogió	de	hombros.	John	se	fijó	bien	en	él.	El	chico	tenía	la	piel	pálida	y	era	muy
delgado,	pero	parecía	sano.	Quedaba	claro	que	estaba	preocupado	por	su	madre,	pero
no	 parecía	 en	 absoluto	 psicológicamente	 inestable.	 Parecía	 en	 paz	 consigo	mismo.
John	se	preguntó	si	esa	paz	no	era	incluso	excesiva.	Como	entrenador	de	balonmano
había	tenido	contacto	con	niños	que	sufrían	problemas	especialmente	graves	en	casa
y,	 en	 ocasiones,	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 los	 niños	 que	 pasaban	 por
situaciones	vitales	especialmente	desastrosas	a	veces	demostraban	una	calma	peculiar
que	 no	 era	 más	 que	 la	 expresión	 de	 un	 absoluto	 retraimiento.	 Había	 niños	 sin
problemas	 familiares	 que	 sin	 embargo	 tenían	 un	 comportamiento	 mucho	 más
llamativo	que	los	que	tenían	una	madre	alcohólica	o	un	padrastro	violento.	A	John	le
había	llamado	la	atención	que	ese	comportamiento	más	bien	discreto	pudiera	ocultar
un	verdadero	desastre	en	el	hogar.

Pensó	si	estaría	siendo	 lo	suficientemente	 imparcial	etiquetando	a	Finley	de	ese
modo,	como	llamativamente	discreto.

—¿A	qué	escuela	vas?	—le	preguntó.
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—A	la	William	Ellis	School.	En	Highgate.
—¿Te	gusta	ir	a	la	escuela?	¿Tienes	muchos	amigos	allí?
El	chico	pensó	un	poco	antes	de	responder.
—Sí,	está	bien.	Pero	tampoco	es	que	tenga	tantos	amigos.	Aunque	me	gusta	estar

solo.
—Comprendo	—dijo	John.	A	continuación,	volvió	a	insistir—:	¿Ha	pasado	otras

veces?	Me	refiero	a	que	tu	madre	desparezca	y	nadie	sepa	dónde	está.
—Una	vez.	Hace	más	o	menos	dos	años.	Pero	esa	vez	volvió	al	cabo	de	diez	días.
O	sea,	que	la	desaparición	de	la	señora	Stanford	tampoco	era	tan	normal	como	el

señor	Stanford	 le	 había	dicho	 a	Fielder,	 pensó	 John.	Ya	había	desaparecido	 en	una
ocasión,	pero	solo	se	había	ausentado	durante	un	período	de	tiempo	previsible.	En	esa
ocasión,	en	cambio,	no	sabían	nada	de	ella	desde	el	15	de	noviembre.	Y	ya	era	11	de
enero.	Habían	pasado	casi	dos	meses.

—La	policía	también	ha	venido	a	preguntar	por	ella	—dijo	Finley—.	El	viernes.
Vino	un	inspector	de	Scotland	Yard.	¿Usted	también	es	policía?

—No,	Finley.	Yo	no	soy	policía.
—Entonces,	¿por	qué	le	hace	tantas	preguntas?	—dijo	una	voz	de	tono	arisco	que

procedía	 de	 su	 espalda.	 John	 se	 dio	 la	 vuelta.	No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 un
hombre	 se	 le	 había	 acercado	 desde	 la	 casa.	 Vaqueros,	 jersey	 y	 el	 pelo	 de	 canas
plateadas	meticulosamente	peinado.	Era	Logan	Stanford.

—¿Doctor	Stanford?	—preguntó	John.
—¿Qué	 quiere?	—preguntó	 Stanford	 a	 su	 vez	 como	 toda	 respuesta—.	 ¿Qué	 le

estaba	diciendo	a	mi	hijo?
—Conoce	a	mamá	—explicó	Finley—.	Tiene	que	hablar	con	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué	motivo?
—Es	muy	personal	—respondió	John.
—¿Quién	es	usted?	—inquirió	Stanford	con	calma.
—John	Burton.
Stanford	 lo	miró	 de	 arriba	 abajo.	 John	 se	 imaginó	 a	 ese	 hombre	 en	 la	 sala	 de

audiencias.	Su	aspecto	no	era	ni	especialmente	amable,	ni	especialmente	hostil.	Muy
imparcial.	Controlando	la	situación.	Era	imposible	saber	lo	que	pasaba	por	dentro	de
su	cabeza.	Era	absolutamente	impenetrable.

John	decidió	abordar	el	tema	directamente.
—Doctor	Stanford,	la	policía	vino	a	verle	el	viernes.	Por	lo	de	su	esposa.	Ya	sabe

de	qué	le	hablo.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Stanford	de	nuevo.
—Dos	mujeres	han	sido	asesinadas.	Y	un	hombre,	aunque	es	probable	que	esta

última	muerte	no	estuviera	prevista.	El	verdadero	objetivo	del	asesino	era	 la	esposa
de	 la	víctima,	que	se	salvó	gracias	a	una	coincidencia,	pero	 también	es	posible	que
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siga	en	peligro.	¿Quiere	saber	quién	soy	yo?	Soy	un	amigo	íntimo	de	esa	mujer.	Estoy
preocupado	por	ella.

—Es	comprensible.	Pero	no	puedo	ayudarle.
—Supongo	que	el	inspector	Fielder	le	ha	explicado	las	circunstancias	del	caso.	Ya

sabe	 usted	 cómo	 llegó	 la	 policía	 hasta	 su	 esposa.	 Hasta	 el	 momento	 es	 la	 única
conexión	 conocida	 entre	 las	 dos	 mujeres	 asesinadas.	 Es	 realmente	 importante	 que
pueda	hablar	con	ella.

—No	sé	dónde	está.
—¿Y	eso	le	parece	normal?	¿No	saber	el	paradero	de	su	esposa	desde	hace	dos

meses?
Stanford	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	yo	encuentre	normal,	en	cualquier	caso	es	asunto	mío,	señor	Burton.
—¿Su	esposa	sufre	graves	depresiones?
—Señor	Burton…
—En	cualquier	caso	eso	lo	que	usted	le	dijo	a	la	policía,	¿no?
—Ha	dado	en	el	clavo,	señor	Burton:	ya	he	hablado	con	la	policía.	Pero	no	tengo

por	qué	hacerlo	con	un	hombre	al	que	no	conozco	de	nada,	que	ha	abordado	a	mi	hijo
en	 la	 puerta	 de	 casa	 y	 lo	 ha	 interrogado	 con	 el	 único	 pretexto	 de	 que	 conoce	 a	 la
familia	 de	 la	 víctima	 de	 un	 asesinato.	 Me	 parece	 que	 nuestra	 conversación	 ha
terminado.

Los	dos	hombres	se	miraron	fijamente	y	en	silencio	durante	unos	instantes.	John
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 ese	 momento	 no	 conseguiría	 nada	 más.	 No	 conseguiría
conmoverlo,	 probablemente	 ni	 siquiera	 podría	 provocarlo,	 por	 no	 hablar	 ya	 de	 la
posibilidad	 de	 conseguir	 que	 soltara	 un	 comentario	 imprudente.	 No	 lograría
sonsacarle	nada	en	absoluto.

—Adiós,	doctor	Stanford	—dijo.
—Adiós	—replicó	este	con	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	hijo.
John	se	dio	la	vuelta,	cruzó	la	calle	y	subió	al	coche,	lo	había	aparcado	en	la	acera

de	enfrente.	Estaba	convencido	de	que	Stanford	anotaría	el	número	de	la	matrícula	y
que	lo	siguiente	que	haría	sería	verificar	si	coincidía	con	el	nombre	con	el	que	John
se	había	presentado.	Probablemente	incluso	pediría	un	informe	al	respecto.

Y	qué,	si	lo	hacía.
No	pensaba	tirar	la	toalla.	Aún	había	una	posibilidad:	el	chico.	Tenía	que	ir	a	la

escuela	 y	 Stanford	 no	 podría	 estar	 vigilándolo	 en	 todo	momento.	 La	William	Ellis
School,	en	Highgate.	No	le	costaría	mucho	encontrar	a	Finley	por	allí.

El	chico	era	el	punto	débil	de	Logan	Stanford.	No	solo	porque	podía	acceder	a	él,
sino	también	porque	sabía	muchas	cosas.	Había	aprendido	a	encajar	las	cosas	por	sí
mismo,	a	retraerse	y	participar	en	el	juego	de	sus	padres:	somos	una	familia	intacta,
feliz,	acomodada	y	afortunada.
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Seguramente	no	había	en	toda	la	ciudad	un	teatrillo	más	falso	que	ese.
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Martes,	12	de	enero

1

Gillian	 tenía	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 parado	 ni	 un	 momento	 desde	 que	 había
encontrado	a	Thomas	muerto	en	el	comedor	de	casa.	Y	así	había	 sido	con	 la	única
salvedad	de	las	noches,	cuando	se	tomaba	un	fuerte	somnífero	y	caía	sobre	la	cama
como	 un	 árbol	 talado.	 Por	 suerte,	 a	 la	mañana	 siguiente	 salía	 de	 esa	 anestesia	 sin
recordar	 lo	 más	 mínimo	 los	 agobiantes	 sueños	 que	 había	 tenido.	 Sus	 noches	 eran
oscuras,	 absolutamente	 negras	 y	 vacías.	 Cuando	 se	 levantaba,	 se	 sentía	 como	 un
hámster	cuando	entra	en	su	rueda	y	se	echa	a	correr	hasta	quedar	exhausto.	El	animal
enjaulado	corre	para	combatir	el	aburrimiento	y	la	soledad	de	su	cárcel.	Gillian	rehuía
el	momento	de	afrontar	las	cosas	realmente.

Llegaría	un	día	en	el	que	no	podría	continuar	de	ese	modo.
Se	dedicó	a	ordenar	y	limpiar	la	casa.	Había	metido	la	ropa	de	Tom	en	un	número

incontable	de	bolsas.	Había	separado	la	que	le	había	quedado	pequeña	a	Becky	y	la
que	ella	misma	no	se	ponía	desde	hacía	 tiempo.	Recogió	 todos	 los	periódicos	y	 los
metió	 en	 las	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 que	 encontró	 en	 el	 desván	 para	 echarlos	 al
contenedor	de	papel.	Llamó	a	un	servicio	de	recogida	de	muebles	y	concertó	una	cita
para	 la	 semana	 siguiente.	 En	 el	 sótano	 todavía	 había	 piezas	 de	 mobiliario	 de	 los
primeros	 años	 de	 matrimonio,	 recuerdos	 que	 en	 aquel	 momento	 evocaban
sentimientos	demasiado	nostálgicos	y	que	Gillian	no	habría	podido	tirar	sola.	Lo	que
hizo	fue	una	lista	de	todo	lo	que	tendrían	que	pasar	a	buscar	para	no	tener	que	hacerlo
ella.

En	 el	 sótano	 incluso	 había	 unas	 cuantas	 cajas	 de	 cartón	 plegadas	 que	 habían
utilizado	 para	 mudarse	 a	 esa	 casa.	 Se	 las	 llevó	 arriba,	 las	 montó	 y	 empezó	 a
empaquetarlo	 todo.	 Libros,	 figuras	 de	 porcelana,	 fotografías	 enmarcadas	 y
candelabros.

En	 esos	momentos,	 ese	martes	 a	mediodía,	 la	 casa	 parecía	 preparada	 ante	 una
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mudanza	inminente.
Se	dio	cuenta	de	que	tenía	hambre,	sacó	una	pizza	del	congelador	y	la	metió	en	el

horno.	 Mientras	 esperaba	 a	 que	 se	 preparara,	 encendió	 el	 ordenador	 y	 buscó	 en
Google	a	un	agente	inmobiliario	en	Southend	o	en	Londres.	No	conocía	a	nadie	del
sector	y	estaba	dispuesta	a	elegir	el	primero	que	apareciera,	pero	sus	ojos	repararon
en	el	nombre	de	Luke	Palm	y	se	disparó	una	alarma	en	su	interior.	Ese	nombre	había
aparecido	en	uno	o	dos	periódicos.	Palm	era	el	tipo	que	había	encontrado	el	cadáver
de	Anne	Westley.	Pensó	que	tal	vez	sería	la	persona	más	adecuada	para	encargarse	de
ello.	Podía	contarle	abiertamente	el	motivo	por	el	que	quería	vender	la	casa	sin	que	él
se	 desmayara	 enseguida	 o	 reaccionara	 con	 desconcierto	 o	 incluso	 con
sensacionalismo.	 De	 algún	modo	 se	 había	 visto	 envuelto	 en	 una	 historia	 parecida.
Desde	que	la	violencia	más	brutal	había	irrumpido	en	la	vida	de	Gillian,	a	veces	se
sentía	 como	 si	 se	 encontrara	 encima	 de	 un	 bloque	 de	 hielo,	 flotando	 lejos	 de	 la
normalidad	y	de	la	gente	que	vivía	ajena	a	ese	tipo	de	actos	de	violencia.	Luke	Palm
le	 pareció	 alguien	 que	 de	 algún	modo	 también	 se	 había	 visto	 desplazado	 a	 uno	 de
esos	bloques	de	hielo.	Por	eso	le	inspiraba	más	confianza	que	los	demás.

Marcó	el	número	de	su	despacho	y	la	secretaria	le	pasó	la	llamada	enseguida.
—Luke	Palm,	agente	inmobiliario.
—Hola.	Soy	Gillian	Ward.	—Hizo	una	breve	pausa	y	esperó	alguna	reacción	del

hombre,	pero	al	parecer	a	Palm	no	debía	de	sonarle	el	nombre.	Sin	duda	había	leído
acerca	del	asesinato	de	Tom	en	 los	periódicos,	pero	el	nombre	completo	solo	había
aparecido	mencionado	en	una	sola	publicación.

—Me	gustaría	 vender	mi	 casa	—dijo	 ella—.	Está	 en	Southend,	 en	 el	 barrio	 de
Thorpe	Bay.	Me	gustaría	que	me	recomendara	el	precio	que	puedo	pedir	por	ella.	Yo
no	tengo	ni	idea	de	cuál	es	la	situación	del	mercado	actualmente.

—No	hay	problema.	Puedo	pasar	a	ver	la	casa	en	cualquier	momento.	¿Cuándo	le
apetece	que	vaya?

—¿Le	iría	bien	pasar	mañana	por	la	mañana?
—Por	 desgracia,	mañana	 tengo	 ya	 un	 par	 de	 citas	 concertadas.	 ¿A	 las	 cinco	 y

media	sería	demasiado	tarde	para	usted?
—No,	eso	sería	perfecto.
Gillian	le	dictó	la	dirección	y	el	número	de	teléfono.	Después	de	despedirse	y	de

colgar,	 se	 quedó	 sentada	 todavía	 un	 par	 de	 minutos	 más	 a	 la	 mesa	 del	 comedor,
mirando	hacia	el	jardín	nevado.	Probablemente	sería	el	último	invierno	que	pasaría	en
esa	casa.

Lo	haré,	pensó,	 realmente	 lo	haré.	Voy	a	volar	 todos	 los	puentes	que	he	dejado
atrás.

Un	 par	 de	 pájaros	 hambrientos	 revoloteaban	 alrededor	 del	 comedero	 que	 había
fuera,	justo	al	lado	del	cerezo.	Cambiaron	de	rumbo	bruscamente	en	cuanto	se	dieron
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cuenta	 de	 que	 estaba	 vacío.	 Gillian	 no	 era	 capaz	 de	 ahuyentar	 de	 su	 mente	 una
imagen	 que	 le	 había	 quedado	marcada	 a	 fuego:	 el	 cumpleaños	 de	Becky	 dos	 años
antes.	 El	 22	 de	 noviembre.	 Lo	 que	 más	 había	 deseado	 que	 le	 regalasen	 era	 el
comedero	 y	 finalmente	 lo	 había	 conseguido.	 Gillian	 había	 estado	 mirando	 por	 la
ventana	mientras	 su	 hija	 y	 Tom	 lo	 estuvieron	 instalando	 por	 la	 tarde.	 A	 Becky	 le
habían	ardido	las	mejillas	de	felicidad.	Tom	había	disfrutado	pasando	ese	rato	junto	a
su	 hija.	 Esa	 tarde,	 a	 Gillian	 le	 había	 parecido	 que	 ambos	 desprendían	 felicidad	 y
armonía	y	los	había	estado	observando	con	la	mirada	llena	de	calidez.	Y	parte	de	esa
calidez	seguía	notándola	todavía,	lo	que	le	pareció	peligroso,	demasiado	peligroso.

Gillian	ahuyentó	esa	imagen	de	su	mente.	El	jardín	volvía	a	aparecer	vacío	frente
a	 sus	 ojos,	 soterrado	 bajo	 un	 manto	 de	 nieve	 virgen.	 Ahí	 fuera	 no	 había	 ningún
hombre	riendo	y	hablando	con	una	niña.	Solo	había	pájaros	hambrientos.

Tendré	que	ir	a	comprar	alpiste,	pensó	Gillian.
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Samson	cerró	con	esmero	la	puerta	de	la	caravana	y	se	guardó	la	llave	en	el	bolsillo
del	anorak.	Temblaba	del	frío	que	sintió	nada	más	salir	fuera.	El	cielo	era	de	un	azul
radiante,	el	sol	brillaba	y	hacía	refulgir	 la	superficie	de	la	gruesa	capa	de	nieve	que
cubría	el	suelo.	Supuso	que	estarían	al	menos	a	diez	grados	bajo	cero.	No	recordaba
haber	vivido	un	invierno	tan	frío	y	tan	nevoso.	Al	contrario,	en	los	últimos	años	había
reinado	 un	 tiempo	 desesperadamente	 lluvioso	 y	 nadie	 creía	 ya	 que	 sería	 posible
volver	a	celebrar	unas	Navidades	blancas	en	Inglaterra	o	ver	a	los	niños	arrastrando
trineos	para	pasar	tardes	enteras	lanzándose	por	las	cuestas.	De	su	primera	infancia,
Samson	solo	recordaba	esa	clase	de	alegrías.

Pero	todo	eso	había	quedado	muy	atrás	en	el	tiempo.
Llevaba	una	bolsa	con	rebanadas	de	pan	seco	en	una	mano	y	utilizó	la	otra	para

sacudir	 la	 nieve	 acumulada	 sobre	 un	 muro	 a	 medio	 construir	 antes	 de	 verter	 las
migajas	de	pan	por	encima	de	los	ladrillos.	Sabía	que	en	cuanto	se	hubiera	alejado	un
poco,	los	pájaros	acudirían	formando	una	nube	oscura	y	se	lanzarían	sobre	el	muro.
Los	había	estado	alimentando	 regularmente	durante	 los	últimos	días.	Eran	 su	única
compañía	en	aquel	lugar	tan	solitario	y	los	chillidos	hambrientos	que	soltaban	casi	le
rompían	el	corazón.

—A	 partir	 de	 ahora	 tendréis	 que	 apañároslas	 solos	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 No
aguanto	más	tiempo	aquí.

Su	plan	consistía	en	cruzar	los	campos	hasta	llegar	a	las	afueras	de	Londres	y,	una
vez	allí,	buscar	una	cabina	telefónica	o	una	oficina	de	correos	para	descubrir,	con	la
guía	de	teléfonos	o	el	servicio	de	información	telefónica,	cuál	era	la	dirección	de	John
Burton.	Necesitaba	encontrar	otro	 lugar	en	el	que	esconderse	y	Burton	era	el	único
que	podía	 ayudarlo.	Si	no	conseguía	 encontrarlo,	 solo	 le	quedaría	 la	posibilidad	de
recurrir	a	Bartek,	aunque	imaginaba	que	este	lo	echaría	si	no	se	desmayaba	nada	más
verlo	aparecer.	Gavin,	su	hermano,	sería	la	última	alternativa,	por	Millie.	Pero	antes
de	morir	de	hambre	o	de	 frío,	 tendría	que	meterse	en	 la	boca	del	 lobo.	Al	 final	no
tendría	más	remedio	que	acudir	a	la	policía	y	terminaría	en	el	calabozo,	no	se	hacía
ilusiones	a	ese	 respecto.	La	única	cuestión	era	durante	cuánto	 tiempo	podría	 seguir
postergando	ese	momento.	Y	hacía	días	que	había	alcanzado	ese	punto	en	el	que	ir	a
parar	a	una	celda	había	dejado	de	parecerle	el	peor	de	los	escenarios	concebibles.	La
soledad	lo	había	dejado	devastado.	Si	decidía	marcharse	entonces	para	ir	a	buscar	a
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John	era	para	 intentar	 salvar	 la	vida.	Un	par	de	días	más	en	 la	caravana	en	aquella
obra	abandonada	y	acabaría	suicidándose.

Hacia	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 en	 el	 horizonte	 pudo	 reconocer	 la	 silueta
espectral	 de	 las	 primeras	 casas	 de	 la	 periferia,	 aunque	 no	 sabía	 de	 qué	 parte	 de	 la
ciudad	se	trataba.	Supuso	que	tenía	por	delante	al	menos	una	hora	y	media	andando
para	 llegar	 hasta	 ese	 núcleo	 habitado,	 pero	 eso	 no	 lo	 amedrentó.	 Siempre	 le	 había
gustado	 andar,	 iba	 bien	 abrigado	 y	 antes	 de	 partir	 se	 había	 zampado	 unas	 cuantas
latas	de	conserva	para	coger	fuerzas.	De	momento	no	podía	sucederle	gran	cosa.	Lo
único	que	necesitaba	urgentemente	era	un	lugar	en	el	que	alojarse	antes	de	que	cayera
la	 noche.	En	 esa	 época	 del	 año,	 el	 termómetro	 bajaba	 hasta	 casi	 los	 quince	 grados
bajo	cero	por	las	noches.

Se	puso	en	marcha.	Le	costaba	andar	porque	con	cada	paso	se	le	hundían	los	pies
en	la	nieve.

Mañana	tendré	unas	buenas	agujetas,	pensó.
Se	dio	la	vuelta.	Las	estructuras	encofradas	de	los	bloques	de	pisos	y	las	grúas	se

alzaban	 hacia	 un	 cielo	 de	 un	 azul	 sobrenatural.	 La	 caravana	 parecía	 pequeña	 e
insignificante,	algo	fuera	de	lugar.

Los	pájaros	se	amontonaban	sobre	el	muro	para	disputarse	las	migajas	de	pan.
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John	llevaba	tres	horas	aparcado	frente	a	la	escuela	controlando	con	la	mirada	todos
los	accesos.	Unos	cuantos	alumnos	habían	salido	del	edificio	de	ladrillo	rojo	con	las
ventanas	de	molduras	blancas	y	otros	habían	entrado,	pero	Finley	no	había	aparecido
por	allí.	Los	prados	y	campos	de	Hampstead	Heath	llegaban	casi	hasta	la	escuela,	tan
solo	los	separaban	las	pistas	de	tenis,	otras	instalaciones	deportivas	y	algún	que	otro
edificio	que	pertenecía	a	la	misma	institución.	John	supuso	que,	si	Finley	había	tenido
clase,	en	algún	momento	tendría	que	volver	a	casa	y	entonces	lo	vería	salir,	o	por	lo
menos	lo	vería	pasar	por	delante	de	él.	Algo	más	lejos	había	una	parada	de	autobús.
Era	de	esperar	que	Finley	se	detuviera	allí	para	volver	a	casa.

John	tenía	esperanzas	al	respecto.
En	lo	que	no	confiaba	tanto	era	en	su	empresa.	El	trabajo	de	investigación	de	los

últimos	días	había	afectado	negativamente	su	presencia	en	el	despacho.	Tenía	buenos
empleados,	pero	era	importante	que	fuera	el	 jefe	quien	llevara	las	riendas	y	en	esos
momentos	 no	 lo	 estaba	 haciendo.	 Además,	 estaba	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 le
provocaba	 Samson	 Segal.	Debería	 haber	 ido	 a	 verlo	 desde	 hacía	 tiempo.	 Lo	 había
dejado	más	solo	que	 la	una	y	era	probable	que	estuviera	cerca	de	 la	desesperación.
John	se	sentía	responsable	de	él	pero,	en	lugar	de	preocuparse	de	que	estuviera	bien,
estaba	jugando	a	ser	detective	privado:	siguiéndole	la	pista	a	una	mujer	desaparecida
y	esperando	durante	horas	a	que	surgiera	la	oportunidad	de	avanzar	en	algún	aspecto.
La	diferencia	era	que	un	detective	privado	de	verdad	recibía	una	remuneración	por	su
trabajo,	mientras	que	 él,	 John,	 estaba	dejando	de	 lado	 completamente	 la	 ocupación
con	la	que	se	ganaba	la	vida.

Le	daba	igual.	Ya	había	empezado	y	pensaba	llegar	hasta	el	final.
Alrededor	 de	 las	 cuatro	 comenzó	 a	 haber	movimiento	 de	 verdad.	Los	 primeros

alumnos	 salieron	 de	 la	 escuela	 y	 enseguida	 los	 siguió	 una	 buena	multitud.	 La	 que
hasta	 entonces	 había	 sido	 una	 tranquila	 calle	 nevada	 de	 repente	 se	 volvió
irreconocible.	Se	llenó	de	las	conversaciones,	risas	y	gritos	de	los	niños	y	jóvenes	que
pululaban	 por	 ella.	 John	 salió	 del	 coche	 y	miró	 concentrado	 a	 su	 alrededor.	 Tenía
esperanzas	de	que	Finley	no	se	le	escabulliría	entre	la	muchedumbre.

Controlaba	 al	 mismo	 tiempo	 la	 calle	 y	 los	 otros	 coches	 aparcados	 cerca	 de	 la
escuela.	No	excluía	la	posibilidad	de	que	el	doctor	Stanford	pudiera	personarse	para
recoger	 a	 su	 hijo.	 John	 no	 pensaba	 rehuir	 otra	 confrontación	 con	 él,	 pero	 era
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consciente	 de	 que	 las	 probabilidades	 de	 poder	 hablar	 de	 nuevo	 a	 solas	 con	 Finley
tenderían	a	cero	si	Stanford	lo	sorprendía	allí,	frente	a	la	escuela.	En	ese	caso	estaba
seguro	 de	 que	 no	 lo	 dejaría	 solo	 ni	 un	 momento,	 tal	 vez	 incluso	 contrataría	 a	 un
guardaespaldas.

Sin	 embargo,	 John	 fue	 incapaz	 de	 verlo	 por	 más	 que	 lo	 buscó	 con	 la	 mirada.
Tanto	mejor.	Tarde	o	temprano,	ese	hombre	tendría	que	ocuparse	de	seguir	ganando
una	fortuna.

Finley	apareció	de	forma	tan	repentina	que	John	estuvo	a	punto	de	sobresaltarse.
A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	otros	chicos,	no	salió	rodeado	de	un	grupo	ruidoso,
sino	que	 lo	hizo	completamente	 solo.	Reconoció	a	 John	y	 se	 le	acercó.	Se	 limitó	a
mirarlo	con	calma	y	naturalidad.

—Hola,	 Finley	—saludó	 John	mientras,	 de	 reojo,	 recorría	 velozmente	 una	 vez
más	los	alrededores.	Seguía	sin	ver	al	doctor	Stanford.

—Hola,	 señor	Burton	—dijo	 Finley—.	Mi	 padre	me	 ha	 dicho	 que	 no	 vuelva	 a
hablar	con	usted.

—Sí,	ya	me	lo	suponía.	Y	sé	que	sería	exigirte	demasiado	pedirte	que	no	le	hagas
caso.	Pero	es	importante.	Se	trata	de	tu	madre.

Finley	 parecía	 confundido.	 No	 es	 que	 quisiera	 hacer	 lo	 que	 su	 padre	 le	 había
prohibido	explícitamente,	pero	seguía	siendo	un	niño	con	unas	ganas	locas	de	ver	a	su
madre.

—Pero	usted	no	conoce	a	mi	madre	de	nada,	¿verdad?	—preguntó.
—No	—admitió	John—.	No	la	conozco.	Pero	sería	importante	poder	hablar	con

ella.	Sería	importante	para	otra	persona	a	la	que	sí	conozco	bien.
Finley	se	encogió	de	hombros.
—Es	que	no	sé	dónde	está.
—¿Tienes	alguna	foto	suya?	—preguntó	John.
Finley	asintió.	Se	desprendió	de	 la	mochila	y	 la	dejó	sobre	 la	nieve	mientras	 la

revolvía.	Al	final,	sacó	una	foto	de	un	monedero.
—Es	esta.
John	 contempló	 la	 fotografía	 y	 enseguida	 constató	 que	 se	 trataba	 de	 una	mujer

atractiva.	Una	 larga	melena	rubia,	 los	ojos	grandes	y	un	rostro	de	rasgos	delicados.
Sin	embargo,	no	le	pasó	desapercibida	la	expresión	atormentada,	el	miedo	que	se	leía
en	 sus	 ojos.	 ¿Signos	 de	 una	 depresión?	 ¿O	 se	 trataba,	 en	 cambio,	 de	 un	 temor
concreto	que	estaba	envenenando	la	vida	de	Liza	Stanford?

—Es	muy	guapa	—le	comentó	John	mientras	le	devolvía	la	foto.
—Sí	—dijo	Finley,	asintiendo.
—¿Tu	padre	está	trabajando?
—Sí.	No	vuelve	hasta	la	noche.
—Pensabas	volver	a	casa	en	autobús,	¿no?
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—Sí.
—Si	te	apetece,	 te	puedo	llevar	yo	a	casa.	Así	podríamos	hablar	un	poco	por	el

camino.
Finley	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—No	subo	al	coche	de	ningún	desconocido.
—De	acuerdo,	haces	bien.	Pero	¿me	permites	hablar	contigo	cinco	minutos	aquí

en	la	calle?
—Mi	autobús	sale	dentro	de	diez	minutos	—advirtió.
—Bien.	 Finley,	 supongo	 que	 eres	 consciente	 de	 que	 cuesta	 comprender	 que

alguien	pueda	desaparecer	 de	 repente	 sin	motivo	 alguno.	Y	menos	una	madre.	Eso
supone	dejar	atrás	lo	que	sin	duda	más	quiere	en	el	mundo,	es	decir,	a	ti.	Una	mujer
solo	haría	algo	así	en	caso	de	estar	sometida	a	una	gran	presión.

—Sí	—afirmó	Finley.
—Tu	 padre	 le	 dijo	 a	 la	 policía	 que	 tu	 madre	 siempre	 ha	 sufrido	 fuertes

depresiones.	¿Sabes	lo	que	es	una	depresión?
—Cuando	alguien	siempre	está	muy	triste.
—Exacto.	 ¿Podríamos	 describir	 así	 a	 tu	madre?	 ¿Podríamos	 decir	 que	 siempre

está	triste?
—Sí	—dijo	Finley,	muy	serio.
John	decidió	intentarlo	de	nuevo	de	otro	modo.
—A	las	personas	depresivas	a	menudo	les	resulta	difícil	distinguir	cuál	es	la	causa

de	esa	tristeza.	En	ocasiones	se	dan	cuenta	de	cuál	es	el	motivo,	pero	a	los	demás	es
posible	que	nos	cueste	verlo.	Es	como	si	esa	tristeza	simplemente	estuviera	allí,	como
un	resfriado	o	un	dolor	de	garganta.	Como	una	especie	de	enfermedad.	Incluso	si	en
la	 vida	 de	 esa	 persona	 parece	 que	 todo	 vaya	 bien	 y	 nos	 preguntemos:	 ¿por	 qué
demonios	está	siempre	tan	triste?	¿Es	ese	el	caso	de	tu	madre?

Una	expresión	de	incertidumbre	se	apoderó	de	los	ojos	de	Finley.
—¿Quiere	decir	que	uno	no	sabe	por	qué	está	triste?
—Sí,	eso	mismo.
—Pues	no,	no	es	el	caso	—dijo	Finley	en	voz	baja.	Ya	no	miraba	a	John	mientras

hablaba.
—¿O	sea	que	sabes	cuál	es	el	motivo	de	su	tristeza?	—insistió	John.
Finley	asintió.
—¿Y	sabes	también	por	qué	se	ha	marchado?
Finley	no	reaccionó	a	esa	pregunta.	Se	limitó	a	mirarse	fijamente	las	botas.	John

se	dio	cuenta	de	que	 las	venas	que	se	 le	 intuían	bajo	 la	pálida	piel	de	 las	 sienes	 le
palpitaban	débilmente.

—¿Me	lo	dirás?
Finley	negó	con	la	cabeza.
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—Es	que	tal	vez	me	ayudaría	a	encontrarla.
Los	ojos	del	chico	vagaron	de	un	lado	a	otro.	Parecía	estar	buscando	algún	tipo	de

ayuda	sin	saber	qué	podía	esperar	exactamente.
—¿Tus	padres	se	pelean	a	menudo?	—preguntó	John.
Estaba	 claro	 que	 a	 Finley	 lo	 que	 más	 le	 apetecía	 era	 salir	 corriendo.	 John

comprendió	que	no	sería	capaz	de	retener	al	chico	ni	un	minuto	más.
De	repente,	se	 le	ocurrió	una	 idea,	el	atisbo	de	una	posibilidad	para	encontrar	a

Liza,	pero	para	ello	necesitaba	una	 información	que	no	 llegaría	 a	obtener	 si	 seguía
presionando	al	joven.

Optó	por	cambiar	súbitamente	de	tema.
—¿Qué	más	haces,	aparte	de	la	escuela?	—preguntó	de	forma	casual—.	Por	las

tardes,	 quiero	decir.	 ¿Tienes	 alguna	 afición?	 ¿El	 rugby?	 ¿Tocas	 algún	 instrumento?
¿Algo?

Finley	pareció	tan	sorprendido	como	aliviado.
—Los	miércoles	juego	a	balonmano.	Y	los	jueves	me	dan	clases	de	piano.
—¿Que	 juegas	 a	 balonmano?	 Eso	 está	 muy	 bien.	 Yo	 soy	 entrenador	 de

balonmano	de	categorías	infantiles	en	mi	tiempo	libre.
—¿De	verdad?	—Finley	lo	miró	con	admiración.
—Sí,	de	veras.	¿Juegas	bien?
—Más	o	menos.
—¿Y	jugáis	aquí,	en	la	escuela?
—Sí.
—Y	las	clases	de	piano…	¿también	son	aquí?
—No.	 En	 casa	 de	 una	 profesora	 privada.	 Cerca	 de	 la	 estación	 de	 metro	 de

Hampstead.
—Ya	veo.	Supongo	que	debía	de	ser	tu	madre	quien	te	llevaba,	¿no?	¿Y	ahora	vas

solo?
—Sí.	Mi	padre	no	tiene	tiempo.
—Claro.	Finley…	gracias	 por	 hablar	 conmigo.	Espero	 que	no	hayas	 perdido	 el

autobús	por	mi	culpa.
—Aún	 hay	 tiempo	 —dijo	 él.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse—.	 Adiós	 —

murmuró	con	voz	insegura.
—Adiós	—se	despidió	 John.	Siguió	 al	 chico	 con	 la	mirada.	Cuando	andaba,	 lo

hacía	 con	 los	 hombros	 algo	 echados	 hacia	 delante,	 como	 alguien	 que	 estuviera
cargando	con	un	gran	peso	invisible.

No	era	un	niño	feliz	en	absoluto.	No	había	duda	de	que	lo	cuidaban	bien,	de	que
no	 le	 faltaba	nada	y	en	casa	seguro	que	 le	estaba	esperando	una	enorme	habitación
repleta	de	juguetes.	Pero	era	un	niño	triste,	se	notaba	que	se	sentía	desamparado.

Era	 casi	 insignificante,	 pero	 John	 no	 veía	 otra	 posibilidad:	 si	 Liza	 Stanford
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todavía	andaba	cerca,	intentaría	comprobar	al	menos	de	vez	en	cuando	cómo	estaba
su	hijo.	O	simplemente	querría	verlo	para	poder	sobrellevar	de	algún	modo	el	hecho
de	 haberse	 separado	 de	 él.	 Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Liza	 buscara	 de	 vez	 en
cuando	algún	lugar	por	el	que	supiera	que	Finley	podría	aparecer	en	algún	momento
determinado,	para	poder	verlo	aunque	solo	fuera	de	paso.	Si	tenía	suerte,	conseguiría
reconocerla	y	luego	podría	hablar	con	ella,	o	seguirla	hasta	su	escondite.

Era	una	posibilidad,	nada	más	que	eso,	pero	para	comprobarla	tendría	que	pasar
tardes	 enteras	 esperando.	No	 le	 había	 preguntado	 a	 Finley	 por	 los	 horarios	 de	 sus
actividades	 extraescolares	 para	 que	 no	 le	 llamara	 la	 atención	 tanta	 curiosidad.	 Eso
significaba	que	 tenía	que	montar	guardia	desde	primera	hora	de	 la	 tarde,	 lo	que	no
resultaría	nada	cómodo	teniendo	en	cuenta	el	frío	que	hacía.

Consultó	 el	 reloj.	 Pensó	 si	 valía	 la	 pena	 pasar	 por	 el	 despacho	 para	 ver	 cómo
andaban	 las	 cosas,	 pero	 prefirió	 hacerlo	 por	 teléfono.	 En	 lugar	 de	 eso	 iría	 a	 ver	 a
Gillian.
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Christy	 McMarrow	 estaba	 sentada	 en	 el	 despacho	 del	 inspector	 Fielder.	 El	 día
anterior	ya	había	informado	a	su	jefe	acerca	de	la	conversación	que	había	mantenido
con	Nancy	Cox	y	con	la	auxiliar	de	médico	de	la	consulta	en	la	que	había	trabajado
Anne	 Westley.	 Fielder	 había	 querido	 intentar	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 doctora
Phyllis	Skinner,	que	había	compartido	confidencias	con	Westley.

Y	lo	había	conseguido.
—He	 hablado	 con	 la	 doctora	 Skinner	 por	 teléfono	 —dijo	 Fielder—.	 Habría

preferido	ir	a	verla	en	persona,	pero	estaba	en	cama	con	una	fuerte	gripe	y	no	recibía
a	nadie.	Se	acuerda	de	Liza	Stanford.	Su	descripción	coincide	bastante	con	la	que	la
auxiliar	de	médico	 le	dio	a	usted:	ostentosa,	arrogante	y	absolutamente	 inaccesible.
Dice	que	Anne	Westley	nunca	le	había	explicado	nada	acerca	de	ella,	pero	que	poco
después	de	 jubilarse,	hace	 tres	años	y	medio,	 llamó	a	 su	casa,	 a	casa	de	 la	doctora
Skinner,	y	 le	dijo	que	 tenía	un	problema	con	 la	madre	de	un	paciente.	De	un	chico
que	había	sido	paciente	suyo,	mejor	dicho,	puesto	que	la	doctora	Westley	por	aquel
entonces	ya	llevaba	dos	o	tres	semanas	sin	trabajar.	Se	refería	a	Liza	Stanford.

—¡Ajá!	—exclamó	Christy	mientras	se	enderezaba.
Fielder	le	pidió	calma	con	un	gesto	de	la	mano.
—Tampoco	 es	 que	 hayamos	 avanzado	 tanto.	 Esa	 noche	 la	 doctora	 Skinner	 se

estaba	preparando	para	marcharse	de	vacaciones	al	día	siguiente	y	no	pudo	dedicarle
tiempo.	Al	parecer	Anne	Westley	se	dio	cuenta	de	que	no	había	llamado	en	un	buen
momento	y	antes	de	poder	entrar	en	detalles	 le	propuso	que	podrían	verse	con	más
calma	cuando	la	doctora	Skinner	hubiera	vuelto	de	sus	vacaciones.	Pero	pocos	días
después	 del	 regreso	 de	 Skinner	 la	 doctora	 Westley	 y	 su	 marido	 tenían	 previsto
celebrar	una	fiesta	para	inaugurar	la	casa	que	se	habían	reformado	en	Tunbridge.	Un
día	antes	de	la	fiesta	el	marido	cayó	del	tejado,	luego	ingresó	en	el	hospital,	contrajo
una	 pulmonía	 y	murió.	 En	 pocas	 palabras:	 aquellos	 trágicos	 e	 impactantes	 sucesos
evitaron	que	Anne	Westley	pudiera	contarle	a	su	colega	algo	y	más	adelante	ninguna
de	las	dos	mujeres	volvieron	a	pensar	en	ello.

—¿Jamás	llegaron	a	retomar	la	conversación?
—No,	por	desgracia	no.
—Maldita	sea	—exclamó	Christy	con	vehemencia.
—Exacto.	 Pero	 lamentarnos	 no	 nos	 servirá	 de	 nada.	 Lo	máximo	 que	 podemos
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sacar	de	esa	llamada	es	la	conclusión	de	que	Liza	Stanford	tiene	un	papel	esencial	en
toda	 esta	 historia.	La	mujer	 conocía	 a	 las	 dos	 víctimas	y	 una	de	 ellas	 había	 tenido
algún	tipo	de	problema	con	ella.	Y	encima	ahora	ha	desaparecido.	Está	implicada	en
esos	casos.	No	sabemos	con	exactitud	de	qué	manera	y	por	qué	motivo,	pero	apuesto
a	 que	 ella	 tiene	 la	 clave	 de	 todo	 esto.	O	 al	menos	 supone	 una	 etapa	 decisiva	 para
desentrañar	esa	clave.

—Eso	significa	que	debemos	encontrarla	como	sea.
—Sí.
—¿Qué	hacemos?	¿Volver	a	apretarle	las	tuercas	a	su	marido?
Fielder	asintió	lentamente.
—Ese	tipo	es	un	hueso	duro	de	roer.	Se	muestra	amable	y	dispuesto	a	cooperar,

pero	 si	 no	 quiere	 hablar,	 no	 dirá	 nada.	 Además,	 tiene	 los	 mejores	 contactos	 que
podamos	imaginar.

—Pues	seguro	que	los	necesitará.
—No	me	cabe	ninguna	duda.	Tenemos	que	ir	con	cuidado.	En	cualquier	momento

podría	presentar	un	recurso	jerárquico	de	queja	o	algo	por	el	estilo.	Y	además	al	más
alto	nivel.

—Aun	así	—dijo	Christy—,	de	momento	es	nuestra	única	posibilidad.
—Además	podríamos	intentar	convencerlo	para	que	denuncie	la	desaparición	de

Liza	Stanford	y	así	podríamos	emitir	una	orden	de	búsqueda.
—Seguro	que	se	mostrará	reticente.
—Seguro	—admitió	Fielder—,	sobre	todo	porque	todo	cuanto	podemos	alegar	no

son	más	que	vagas	 suposiciones.	Nos	movemos	por	 terrenos	pantanosos.	Él	 afirma
que	su	esposa	se	ha	aislado	del	mundo	debido	a	una	depresión,	que	lo	hace	a	menudo
y	que	no	hay	motivos	para	preocuparse	al	respecto.	Que	eso	no	justifica	una	orden	de
búsqueda.

Los	dos	se	quedaron	en	silencio,	deprimidos.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Samson	 Segal?	—preguntó	 Fielder	 de	 repente—.	 ¿Se	 sabe

algo	de	su	paradero?
—Se	 lo	 ha	 tragado	 la	 tierra	 —contestó	 Christy—.	 Para	 mí	 era	 el	 principal

sospechoso,	 pero	 ahora	 no	 lo	 tengo	 tan	 claro.	 Tal	 vez	 no	 sea	más	 que	 un	 chiflado
inofensivo	que	 se	ha	dejado	 llevar	por	 el	pánico	ante	 la	posibilidad	de	que	puedan
endosarle	algo.	De	algún	modo	es	como	si	fuera	la	otra	cara	de	la	moneda	respecto	a
alguien	como	nuestro	querido	doctor	Stanford:	en	caso	de	duda	no	 tiene	ni	 idea	de
qué	es	lo	mejor	para	él.

—Sería	interesante	saber	si	conocía	a	Stanford.
—No	lo	menciona	en	sus	anotaciones.
—De	 todos	modos,	 no	podemos	 excluir	 esa	posibilidad.	A	él	 también	debemos

encontrarlo	cuanto	antes.
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—¿Y	John	Burton?
—A	ese	hay	que	vigilarlo	—dijo	Fielder—.	He	solicitado	su	expediente.
—Señor,	no	se	 llegó	a	ningún	procedimiento	 judicial	—objetó	Christy.	Tenía	 la

impresión	 de	 que	 su	 jefe	 necesitaba	 que	 se	 lo	 recordaran	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Las
acusaciones	eran	insostenibles!

—Aun	así,	quiero	volver	a	revisarlo.
—Y	yo…
—Usted	 pruebe	 suerte	 con	 Stanford.	 Tal	 vez	 consiga	 algo	 más	 que	 yo	—dijo

Fielder.
Ella	 torció	 la	 mirada.	 Ya	 había	 imaginado	 que	 Fielder	 la	 mandaría	 a	 azuzar	 a

Stanford,	al	tipo	al	que	nadie	podía	sonsacarle	nada.
—Así	lo	haré,	señor	—aceptó	ella	con	resignación.
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Lo	primero	que	vio	cuando	llegó	a	casa	fue	que	la	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.
En	vista	de	todo	lo	que	había	sucedido	durante	las	últimas	semanas,	de	repente	se	le
heló	la	sangre	porque	sospechó	un	peligro	terrible	y	decidió	detenerse	un	minuto	para
decidir	 de	 antemano	 cuál	 sería	 la	mejor	manera	 de	 reaccionar.	 Pero	 en	 ese	mismo
instante	 vio	 que	Gillian	 regresaba	 de	 una	 esquina	 del	 jardín	 trasero	 de	 la	 casa.	Al
parecer	solo	había	salido	un	momento,	porque	no	llevaba	ni	abrigo	ni	bufanda,	sino
que	solo	se	había	calzado	las	botas	forradas	para	poder	caminar	sobre	la	nieve.	En	la
mano	 llevaba	 un	 cubo	 de	 plástico.	 Se	 sobresaltó	 al	 ver	 que	 tenía	 visita,	 aunque	 se
relajó	enseguida	en	cuanto	hubo	reconocido	quién	era.

Sin	embargo,	John	se	dio	cuenta	de	que	Gillian	no	se	había	alegrado	precisamente
mucho	al	verlo.

—Hola,	Gillian	—dijo	él.
—Hola,	John	—le	respondió	ella	con	una	sonrisa	más	cordial	que	cariñosa.
Él	se	le	acercó	para	besarla,	pero	ella	volvió	la	cabeza	lo	justo	para	que	los	labios

de	él	apenas	pudieran	rozarle	la	mejilla.
—Tal	vez	no	sea	muy	cortés	presentarme	aquí	sin	avisar	—se	disculpó	él—,	pero

estaba	cerca	y…
No	era	cierto.	Los	martes	no	había	entrenamiento	y	John	no	tenía	ningún	motivo

en	absoluto	para	estar	en	Thorpe	Bay.	Aparte	de	ver	a	Gillian,	claro.	Por	suerte,	ella
no	le	preguntó	nada	al	respecto.

—Entra.	 —Ella	 se	 metió	 en	 casa	 y	 dejó	 el	 cubo	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Estaba
alimentando	a	los	pájaros.

—¿Ah,	sí?	—John	miró	a	su	alrededor.	El	pasillo	estaba	repleto	de	cajas	apiladas.
Además	 era	 evidente	 que	 había	 descolgado	 los	 cuadros	 del	 recibidor,	 porque	 en	 la
pintura	de	las	paredes	habían	quedado	las	marcas	rectangulares—.	¿Qué	ocurre?	—
preguntó.

—He	 estado	 empaquetando	 unas	 cuantas	 cosas	 —contestó	 Gillian	 mientras
entraba	en	la	cocina—.	¿Te	apetece	una	taza	de	café?

—Sí,	 gracias.	—Seguía	mirando	 a	 su	 alrededor	mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza.
Los	indicios	no	dejaban	lugar	a	dudas:	Gillian	estaba	preparando	la	mudanza.

Él	también	entró	en	la	cocina.	Fuera	ya	casi	había	oscurecido	del	todo	y,	aun	así,	a
través	del	cristal	de	la	puerta	del	jardín	pudo	reconocer	un	comedero	de	pájaros.	Se
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volvió	hacia	Gillian,	que	estaba	manipulando	la	cafetera.
—¿Por	qué	no	has	salido	por	la	puerta	de	la	cocina,	si	querías	ir	al	jardín?
Ella	se	detuvo.
—Ni	idea	—respondió,	aunque	acto	seguido	añadió—:	Me	cuesta	dejar	la	puerta

del	 jardín	 abierta.	Aunque	 sea	por	 un	momento…	Por	 allí…	es	por	 donde	 entró	 el
asesino.	Es	que…	es	que	simplemente	no	puedo.

—Pero	la	puerta	de	casa	tampoco	deberías	dejarla	abierta.	¡Es	algo	irracional!
Gillian	puso	en	marcha	la	cafetera.
—¿Algo?	Todo,	en	mi	vida	todo	es	irracional.
John	se	le	acercó	un	poco	más.
—¡Gillian!	 ¿Qué	 sucede?	 ¿Qué	 significa…	 todo	 esto	 que	 has	 empaquetado?

¿Quieres	mudarte	de	casa?
—Sí.	Me	vendo	la	casa.	Mañana	vendrá	un	agente	inmobiliario.
—¿No	crees	que	es	un	poco	precipitado?
—¿Cómo	quieres	que	viva	y	críe	a	mi	hija	en	una	casa	en	la	que	asesinaron	a	mi

marido?
—¿Y	adónde	quieres	ir?	¿Piensas	alquilar	un	piso	en	alguna	parte?
—Aquí	no	me	quedo.	Volveré	a	Norwich.
Él	la	miró	completamente	horrorizado.
—¿A	Norwich?	Pero	¿por	qué?
—Porque	 soy	 de	 allí.	 Allí	 viven	 mis	 padres.	 Por	 desgracia,	 a	 partir	 de	 ahora,

mientras	esté	trabajando,	tendré	que	dejar	a	Becky	con	mis	padres	a	menudo	para	que
cuiden	de	 ella.	 Prefiero	 que	 esté	 con	 sus	 abuelos	 que	 con	 alguien	desconocido.	En
esta	situación	necesito	sentir	a	la	familia	cerca	y	no	tengo	a	nadie	por	los	alrededores.

—Pero	tu	hogar	está	aquí.	Becky	va	a	la	escuela,	tiene	sus	amistades.	Y	tú	tienes
una	empresa	en	Londres,	vives	de	ella.	¡Lo	tienes	todo	aquí!

—También	me	venderé	la	empresa.	Funciona	bien,	por	lo	que	no	será	tan	difícil
venderla.	Entre	lo	que	me	den	por	la	casa	y	el	dinero	de	la	empresa	dispondré	de	un
buen	capital	inicial.	Eso	significa	que	tendré	tiempo	de	encontrar	un	empleo.	De	un
modo	u	otro	saldré	adelante.

—Lo	tienes	todo	previsto	—dijo	John	con	desconcierto.
El	 café	 cayó	 con	 un	 siseo	 en	 las	 dos	 tazas	 que	 Gillian	 había	 colocado	 en	 la

cafetera.	Las	rellenó	con	leche	caliente	y	las	dejó	sobre	la	mesa.	John	tomó	el	primer
sorbo	con	cautela,	pero	se	quemó	 los	 labios	de	 todos	modos,	aunque	apenas	se	dio
cuenta	 de	 ello.	 Miró	 fijamente	 a	 Gillian,	 que	 estaba	 contemplando	 su	 propia	 taza
como	si	aquel	capuchino	ocultara	un	secreto	fascinante.	Él	habría	jurado	que	la	mujer
seguía	en	estado	de	shock,	que	ese	era	el	motivo	por	el	que	su	rostro	presentaba	una
palidez	espectral,	por	el	que	notaba	un	matiz	mecánico	en	su	manera	de	hablar,	una
especie	 de	 calma	 artificial.	 No	 se	 había	 peinado,	 parecía	 recién	 levantada.	 Sin
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maquillaje	parecía	 todavía	más	 joven	y	 tan	 frágil	 que	 a	 John	 le	 sobrevinieron	unas
ganas	tremendas	de	abrazarla,	pero	notó	que	eso	era	precisamente	lo	último	que	ella
quería	que	hiciera.

—Tengo	que	seguir	adelante	—dijo	ella.
—Sí,	pero	¿es	necesario	que	rompas	con	todo?	Y	sobre	todo	¿tienes	que	decidirlo

en	unos	momentos	en	los	que	no	consigues	ver	las	cosas	con	claridad?	Gillian,	no	han
pasado	más	que	dos	semanas	desde	que	encontraste	aquí	a	tu	marido.	¡Dos	semanas!
No	 puedes	 haberlo	 digerido,	 ni	 siquiera	 puedes	 haber	 procesado	 una	 parte.	 ¡Y	 ya
decides	echar	tu	vida	entera	por	la	borda!

—Es	mi	manera	de	empezar	a	procesarlo.
No	la	había	visto	nunca	de	ese	modo,	tan	rígida	y	tan	esquiva.	John	se	sentía	cada

vez	más	desesperado	porque	de	repente	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de
perderla.	 Daba	 igual	 lo	 que	 pudiera	 decir,	 no	 conseguiría	 hacer	 que	 cambiara	 de
opinión.

De	todos	modos,	decidió	intentarlo.
—Comprendo	que	no	quieras	 seguir	viviendo	en	esta	casa.	Tienes	 razones	para

ello,	 por	 supuesto.	 Te	 trae	 malos	 recuerdos.	 Pero	 puedes	 mudarte	 sin	 tener	 que
marcharte	 de	 la	 ciudad.	 Busca	 un	 piso	 bonito	 para	 Becky	 y	 para	 ti,	 pero	 ¡no	 os
desarraiguéis	del	todo!

Ella	de	repente	pareció	cansada.
—John,	por	favor.	No	me	apetece	discutir.	Ya	lo	he	decidido.
A	 él	 le	 habría	 gustado	 agarrarla	 por	 los	 hombros	 y	 zarandearla	 un	 poco.	 De

repente	 se	veía	 sorprendido	por	 la	vehemencia	de	 sus	propios	 sentimientos.	No	era
propio	de	él.	Aquella	situación	le	era	ajena	del	todo.	Era	prácticamente	la	primera	vez
que	 una	mujer	 le	 respondía	 con	 ese	 retraimiento,	 algo	 que	 como	máximo	 le	 había
sucedido	 cuando	 se	 habían	 sentido	 decepcionadas	 por	 él	 o	 por	 el	 desarrollo	 de	 la
relación	que	habían	mantenido.	En	esos	casos	él	se	había	preparado	previamente	para
el	distanciamiento	y	eso	le	había	proporcionado	a	su	compañera	un	motivo	para	dar
rienda	suelta	a	la	frustración.	Pero	esa	vez	era	distinto.	Esa	vez	sentía	la	tentación	de
suplicarle	que	no	se	alejara	de	él.

—¿Y	por	qué	no	vienes	a	vivir	conmigo?	—preguntó	John,	lo	que	le	hizo	sentir
mejor	 de	 inmediato—.	 ¿Por	 qué	 no	 venís	 a	 vivir	 conmigo,	Becky	 y	 tú?	Y	 vuestro
gato,	claro.

Ella	lo	miró	con	asombro.	Por	lo	menos	había	conseguido	algo:	sorprenderla.
—¿A	tu	piso?
—¿Por	qué	no?	Está	en	otra	ciudad,	en	otro	entorno,	es	decir,	 justo	lo	que	estás

buscando.	Además	tendrías	ayuda	para	cuidar	de	Becky.
Ella	estuvo	a	punto	de	estallar	en	una	carcajada.
—¡John!	 Si	 ni	 siquiera	 tienes	muebles	 en	 el	 piso,	 imagina	 si	 te	 llega	 a	 asustar
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cualquier	tipo	de	compromiso.	¿Crees	seriamente	que	podrías	soportar	la	convivencia
con	una	mujer,	una	niña	y	un	gato?

John	sabía	que	la	pregunta	tenía	fundamento.	Pero	también	sabía	que	su	respuesta
se	ajustaría	absolutamente	a	la	verdad.

—Sí.	Estaré	preparado	para	todo,	si	vienes	a	vivir	conmigo.
—John…	—dijo	ella	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Por	favor.	Piénsalo.
—Apenas	nos	conocemos.	Nos	acostamos	juntos	una	sola	vez.	No	ha	habido	nada

más.
Él	la	miró	completamente	desesperado.	Sabía	que	la	propuesta	que	le	había	hecho

de	 que	 se	 mudara	 con	 él	 llegaba	 demasiado	 pronto,	 con	 demasiada	 precipitación.
Habían	asesinado	a	su	marido,	ella	apenas	había	tenido	tiempo	de	encajarlo	¡y	él	ya
estaba	haciendo	planes	de	futuro	en	común!	Se	estaba	comportando	como	un	patán,
pero	de	repente	había	sentido	miedo…	un	miedo	atroz	ante	la	posibilidad	de	perderla
para	siempre.

—Si	lo	miras	de	ese	modo	—dijo	él—,	entonces	tienes	razón,	no	hubo	nada	más.
Pero	desde	entonces	te	amo,	Gillian.

Ella	parecía	absolutamente	superada.
—John,	 es	 que	 no	 puede	 ser,	 compréndelo,	 por	 favor.	 Cuando	 engañé	 a	 Tom

contigo,	en	realidad	lo	que	hice	fue	comportarme	como	una	chiquilla,	una	niña	que
buscaba	atención,	seguridad	y	afecto	porque	creía	que	no	podía	vivir	de	otro	modo.	Y
con	todo	ello	he	provocado	una	tragedia	horrible.	Ahora	no	puedo	continuar	como	si
no	hubiera	sucedido	nada.	¿Comprendes?

—Sí.	Lo	que	le	ha	pasado	a	tu	marido	es	terrible	y	puedo	entender	que	te	asalte
un	tremendo	sentimiento	de	culpa.	Que	analices	los	motivos	que	te	llevaron	hasta	mí.
Y	tal	vez	encuentres	la	clave	que	lo	explique	todo,	pero…	de	todos	modos	pienso	que
estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.	Y	si	algo	sé	con	seguridad	es	que	te	amo.

—No	puedo…	—empezó	a	decir	ella.
—Es	 la	 primera	 vez	—la	 interrumpió	 él—	 que	 se	 lo	 digo	 a	 una	 mujer.	 Es	 la

primera	vez	que	siento	algo	así	por	una	mujer.	Por	favor,	me	da	igual	lo	que	te	pase
por	la	cabeza	ahora	mismo,	no	puedes	ignorar	mis	sentimientos	de	esa	forma.

Se	quedaron	mirándose	unos	instantes.
—No	quiero	hacerte	 daño	—habló	Gillian	unos	momentos	después—.	Pero	me

marcho	a	Norwich,	con	mi	familia.	Con	mi	familia.
Mierda.	Maldita	sea.	De	acuerdo.	No	pensaba	arrodillarse	delante	de	ella.
Sobrecogido	y	completamente	sorprendido	por	el	dolor	que	crecía	en	su	interior

por	momentos	y	que	amenazaba	con	convertirse	en	algo	insoportable,	se	lo	preguntó
de	nuevo	de	todos	modos:

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	conseguir	que	me	quieras?
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Ella	desvió	la	mirada	de	John.
—No	—respondió	Gillian.
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Miércoles,	13	de	enero

1

El	 buen	 tiempo	 duró	 poco.	 Volvía	 a	 nevar	 desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Los
copos	 que	 caían	 eran	 gruesos	 y	 en	 ocasiones	 incluso	 formaban	 un	 manto	 casi
impenetrable	procedente	del	cielo.

John	 había	 pasado	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 empresa,	 por	 lo	 menos	 había	 podido
resolver	el	trabajo	administrativo	que	había	quedado	pendiente.	Le	dolía	la	cabeza	a
pesar	de	las	tres	aspirinas	que	se	había	tomado	ya.	Después	de	pasar	a	ver	a	Gillian
había	 estado	 en	 el	 Halfway	 House	 y	 había	 ahogado	 las	 penas	 en	 alcohol.	 Había
buscado	el	modo	de	protegerse	de	la	espiral	de	tribulaciones	que	lo	atormentaban.

¿Qué	demonios	le	estaba	pasando?
Hasta	 entonces,	 ninguna	 mujer	 le	 había	 hecho	 daño,	 nunca	 le	 había	 dolido

separarse	de	una.	Durante	toda	su	vida	solo	había	vivido	esa	situación	desde	el	otro
lado.	Ninguna	de	las	relaciones	en	las	que	se	había	embarcado	habían	despertado	un
gran	 entusiasmo	 en	 él	 y	 las	 mujeres	 siempre	 acababan	 pidiéndole	 más	 de	 lo	 que
estaba	dispuesto	a	ofrecer:	una	vida	conyugal,	matrimonio,	hijos…	Al	final	acababa
despidiéndose	 de	 ellas,	 siempre	 con	 la	 desagradable	 impresión	 de	 estar	 hiriendo	 a
personas	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	le	habían	hecho	nada	malo,	pero	al	mismo	tiempo
con	la	sensación	de	alivio	de	haber	escapado	al	peligro	de	sentirse	atado,	encadenado.
Había	disfrutado	de	su	libertad,	los	idilios	ocasionales	le	habían	parecido	refrescantes
y	 se	 sentía	 cómodo	 en	 esa	 situación:	 probablemente	 era	 incapaz	 de	 mantener	 un
compromiso,	fuera	cual	fuese	el	motivo.	No	era	de	ese	tipo	de	personas	con	tendencia
a	 hurgar	 en	 su	 propia	 infancia	 y	 juventud,	 mucho	 menos	 con	 la	 ayuda	 de	 un
psicólogo,	 para	 descubrir	 en	 qué	 podía	 fundamentarse	 esa	 manera	 de	 ser.	 En	 su
opinión,	daba	absolutamente	igual	si	su	padre	o	su	madre	habían	hecho	algo	mal	o	si
durante	 la	 pubertad	 las	 cosas	 se	 habían	 vuelto	 incontrolables	 para	 él	 por	 algún
misterioso	 motivo.	 En	 realidad,	 nunca	 había	 creído	 que	 tuviera	 la	 necesidad	 de
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cambiar	nada.	Esa	era	su	manera	de	ser.
Por	primera	vez	se	veía	enfrentado	a	la	posibilidad	de	que,	en	realidad,	las	cosas

no	fueran	de	ese	modo.	De	que	fueran	muy	distintas.
John	 Burton	 se	 encontraba	 frente	 a	 una	 conclusión	 estremecedora:	 se	 había

enamorado	 de	 una	 mujer.	 Se	 había	 enamorado	 tanto	 de	 ella	 que	 la	 mera	 idea	 de
perderla	 le	parecía	casi	 insoportable.	Le	había	suplicado	que	se	quedara	con	él	y	 le
había	 dado	 calabazas.	 Estaba	 desconcertado	 al	 constatar	 con	 incredulidad	 que	 sus
sentimientos	no	eran	correspondidos,	o	al	menos	que	ya	no	lo	serían	más.	Le	parecía
imposible	ganarse	el	favor	de	aquella	mujer.	Era	una	separación	más	en	el	transcurso
de	su	vida,	pero	esa	vez	la	iniciativa	no	había	sido	suya	y	todo	indicaba	que	le	tocaría
sufrir	bastante.

No	 tenía	 ninguna	 experiencia	 en	 absoluto	 a	 la	 hora	 de	 lidiar	 con	 ese	 tipo	 de
situaciones,	por	 lo	que	su	primera	 reacción	 fue	 retraerse:	dejó	que	 lo	 inundaran	 los
sentimientos	 tenebrosos	que	 lo	acosaban	para	sentir,	al	menos,	el	dolor	con	 toda	su
intensidad.

Hacia	 las	 nueve	 y	 media	 había	 vuelto	 en	 coche	 a	 casa	 en	 un	 estado
completamente	deplorable.	Sabía	que	era	casi	un	milagro	que	no	lo	hubiera	detenido
una	 patrulla,	 sobre	 todo	 porque	 se	 había	 mostrado	 especialmente	 agresivo	 y
verdaderamente	provocador	durante	 la	conducción.	Había	volcado	toda	 la	rabia	que
de	repente	sentía	contra	Gillian	en	su	manera	de	conducir.	Como	posteriormente	se
diría	a	sí	mismo,	si	había	llegado	indemne	hasta	el	portal	de	su	casa	había	sido	más
bien	 por	 una	 cuestión	 de	 suerte	 que	 de	 sentido	 común.	 Había	 subido	 la	 escalera
tambaleándose	 y	 se	 había	 desplomado	 sobre	 el	 colchón	 sin	 ni	 siquiera	 quitarse	 la
ropa.	El	hecho	de	que	no	hubiera	pasado	la	mitad	del	día	siguiente	durmiendo	tenía
que	agradecérselo	al	despertador	y	a	su	pitido	agudo	y	estridente.	A	las	seis	y	media
lo	había	arrancado	de	un	profundo	sueño	nublado	por	el	alcohol	y	lo	había	obligado	a
levantarse	 y	 afrontar	 un	 intenso	 dolor	 de	 cabeza	 y	 una	 boca	 absolutamente	 seca.
Tanto	la	ropa	que	llevaba	puesta	como	la	cama	olían	a	bar,	a	refrito	y	a	alcohol,	por	lo
que,	 repugnado,	 se	había	metido	en	el	baño	y	había	 tomado	una	 larga	ducha.	Acto
seguido,	tres	tazas	de	café	cargado	y	tres	aspirinas	lo	habían	dejado	en	un	estado	más
o	menos	 aceptable	para	poder	 trabajar.	Una	vez	 sentado	en	 su	despacho,	 empezó	a
sentirse	mejor.	Jamás	había	bebido	tanto	alcohol	como	la	noche	anterior	y	se	juró	a	sí
mismo	 no	 volver	 a	 excederse	 tanto.	 Podría	 haber	 perdido	 el	 carnet	 de	 conducir	 e
incluso	 podrían	 haberlo	 procesado	 por	 la	 vía	 penal.	 Y	 todo	 por	 Gillian,	 porque	 lo
había	rechazado.

Nunca	más.	Nunca	más	volvería	a	perder	la	cabeza	por	una	mujer.
A	mediodía	empezó	a	 sentirse	más	 inquieto.	Tenía	 suficiente	 trabajo	como	para

pasar	el	día	entero	sentado	ante	su	mesa	aunque,	en	realidad,	a	partir	de	las	tres	tenía
la	 intención	 de	 ocupar	 su	 puesto	 de	 guardia	 frente	 a	 la	 William	 Ellis	 School	 de
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Highgate,	con	la	esperanza	de	encontrar	a	la	madre	de	Finley	Stanford	rondando	por
ahí	 para	 poder	 ver	 a	 su	 hijo	 mientras	 acudía	 al	 entrenamiento	 de	 balonmano.	 La
cuestión	era	si,	tal	como	estaban	las	cosas,	John	debía	seguir	tan	implicado	en	el	caso,
si	 le	apetecía	hacerlo.	Hasta	entonces	el	motivo	había	sido	Gillian,	el	hecho	de	que
estuviera	 involucrada	en	aquellos	sucesos	 tan	misteriosos	y	de	que	pudiera	estar	en
peligro.	Ante	 el	 giro	que	habían	 tomado	 los	 acontecimientos,	 ¿tenía	 que	 seguir	 tan
comprometido	en	algo	que	apenas	le	concernía?

Al	final,	decidió	hacerlo	de	todos	modos.	Creyó	que	sería	impropio	retirarse	solo
porque	se	sentía	herido.

Llamó	al	club	de	balonmano	para	decirles	que	estaba	muy	resfriado	y	que	ni	ese
día	 ni	 en	 el	 resto	 de	 la	 semana	 podría	 encargarse	 de	 los	 entrenamientos.	 A
continuación	se	puso	la	chaqueta,	cogió	las	llaves	del	coche	y	salió	de	la	oficina.	No
se	veía	gran	cosa	por	culpa	de	la	ventisca.

Sin	embargo,	a	las	tres	en	punto	aparcaba	frente	a	la	escuela	de	Finley.
Y	esperó,	al	acecho.	La	intensa	nevada	no	le	facilitó	precisamente	las	cosas.
En	algún	momento,	en	algún	lugar,	la	madre	de	Finley	tendría	que	aparecer.
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—Bueno	 —dijo	 Luke	 Palm—,	 realmente	 la	 casa	 está	 en	 muy	 buen	 estado.	 Es
elegante	y	acogedora…	No	he	visto	ningún	problema	importante.

Estaban	 en	 el	 comedor.	Fuera,	 empezaba	 a	 caer	 la	 noche	y	 seguía	 nevando,	 no
había	parado	ni	un	momento	desde	primera	hora	de	la	mañana.

Palm	se	había	fijado	en	todo	y	había	anotado	algunas	cosas.
—No	hay	problema	—dijo	mientras	asentía	satisfecho.
Gillian	se	dio	cuenta	de	lo	tensa	que	estaba.	Los	comentarios	positivos	de	Palm

no	consiguieron	cambiar	en	absoluto	ese	estado	de	nervios	en	el	que	estaba	sumida.
Todavía	no	le	había	contado	lo	más	decisivo	y	no	sabía	si	Palm	ya	estaba	al	corriente.
No	le	había	dado	a	entender	que	así	fuera.

—Hay	algo	que	debo	comentarle	—dijo	ella	sin	demasiada	determinación.
—¿Sí?
—Usted	 quería	 saber	 por	 qué	 me	 vendo	 la	 casa	 y	 los	 posibles	 compradores

también	 se	 lo	preguntarán.	Ya	 le	he	dicho	que	mi	marido	ha	muerto	y	que	por	 ese
motivo	quiero	mudarme	para	vivir	más	cerca	de	mis	padres.	La	verdad	es…	que	no	es
que	simplemente	haya	muerto.	Lo…	—no	pudo	terminar	la	frase.

—Lo	sé	—asintió	Palm—.	Cuando	me	llamó	no	acerté	a	comprenderlo	enseguida
pero,	en	cuanto	hube	pensado	en	ello	un	poco,	me	di	cuenta	de	que	su	nombre	me
sonaba.	Salió	publicado	en	algún	periódico.	Lo	sé,	su	marido…

—Murió	asesinado.	Lo	encontré	aquí,	en	el	comedor.
Palm	miró	angustiado	a	su	alrededor.
—Comprendo.
—Sin	duda	eso	desalentará	a	más	de	un	posible	comprador.
—No	tenemos	por	qué	mencionarlo	—dijo	Palm—.	Y	si	alguien	lo	descubre	por

sus	 propios	 medios	 y	 decide	 retirarse,	 tampoco	 es	 que	 podamos	 hacer	 nada	 al
respecto.	Lo	que	no	haremos	será	explicarlo	a	la	primera	de	cambio.

Gillian	asintió.
—Gracias.	 Ese	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 me	 decidí	 a	 llamarlo	 a	 usted	 cuando

buscaba	un	agente	 inmobiliario.	Pensé	que	 lo	comprendería	mejor.	Porque	de	algún
modo,	usted	ya…	tiene	cierta	experiencia.

Los	dos	guardaron	silencio,	perdidos	cada	uno	en	sus	propias	cavilaciones	acerca
de	lo	descabellados	que	podían	llegar	a	resultar	los	motivos	por	los	que	alguien	entra
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en	la	vida	de	otra	persona.	Palm	pensó	que	era	realmente	extraño	que	de	la	noche	a	la
mañana	se	hubiera	convertido	en	un	agente	inmobiliario	especializado	en	casas	en	las
que	 se	había	perpetrado	algún	acto	de	violencia.	Gillian,	por	 su	parte,	pensaba	que
pocas	semanas	antes	ella	misma	habría	 tomado	por	 loca	a	cualquier	persona	que	 le
hubiera	profetizado	esa	situación:	que	estaría	vendiendo	su	casa	para	regresar	a	East
Anglia	y	que	para	ello	habría	recurrido	a	un	agente	inmobiliario	al	que	no	tuviera	que
explicarle	la	situación	tan	especial	en	la	que	se	encontraba,	porque	él	también	había
encontrado	 a	 la	 víctima	 de	 un	 asesinato	 y	 ya	 conocía	 el	 caos	 mental	 que	 eso
significaba.

Ella	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 se	 despidió	 de	 él	 y	 lo	 siguió	 con	 la	mirada,
aunque	 la	 ventisca	 se	 lo	 tragó	 antes	 incluso	 de	 que	 llegara	 al	 coche	 que	 había
aparcado	delante	mismo	de	la	casa.

Es	como	si	hubieran	bajado	el	telón,	pensó	ella	con	un	escalofrío.
La	 mirada	 de	 Gillian	 recayó	 en	 el	 cubo	 lleno	 de	 alpiste	 que	 estaba	 junto	 a	 la

puerta.	Ese	día	había	olvidado	por	completo	rellenar	el	comedero	y	tampoco	sabía	si
los	 pájaros	 acudirían	 a	 comer	 tras	 el	 anochecer,	 pero	 como	 mínimo	 quería	 que
tuvieran	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 algo.	 Con	 un	 suspiro	 se	 enfundó	 las	 botas,	 se
puso	 la	chaqueta,	 cogió	el	cubo	y	 rodeó	 la	casa	por	encima	de	 la	nieve.	Entretanto
había	oscurecido	por	completo.

No	resultaba	fácil	avanzar	con	aquel	tiempo.	Gillian	se	hundía	en	la	nieve	hasta
las	rodillas.	Las	botas	no	le	servían	prácticamente	de	nada,	los	pantalones	le	quedaron
empapados	enseguida	y	después	tendría	que	cambiárselos.	Por	si	eso	fuera	poco,	no
veía	prácticamente	nada.	Cuando	hubo	llegado	al	comedero	y	se	dio	la	vuelta,	apenas
era	 capaz	 de	 reconocer	 su	 propia	 casa.	 Tan	 solo	 divisaba	 de	 forma	 difusa	 el
resplandor	de	la	luz	de	la	cocina.

Llenó	el	comedero	con	varios	puñados	de	alpiste	y	se	alegró	de	haberse	acordado,
puesto	 que	 ya	 se	 habían	 comido	 todo	 el	 que	 les	 había	 echado	 el	 día	 anterior.	 No
habían	dejado	ni	una	sola	semilla.

Con	 los	dedos	entumecidos	alrededor	del	asa	del	cubo,	se	dispuso	a	volver	a	 la
casa.	Tenía	el	pelo	y	la	cara	llenos	de	nieve,	casi	se	sentía	mareada	por	 la	frenética
danza	 de	 los	 copos	 con	 el	 viento.	 Recorrió	 el	 sendero	 que	 llevaba	 hasta	 la	 casa	 y
respiró	aliviada	en	cuanto	hubo	llegado	a	la	puerta,	de	la	que	salía	una	luz	acogedora,
clara	y	cálida.	Parecía	que	hubiera	estado	recorriendo	el	Ártico	y	no	había	hecho	más
que	salir	al	 jardín.	Cerró	la	puerta	y	dejó	fuera	la	nieve,	el	frío	y	la	oscuridad	de	la
noche.

En	el	espejo	del	recibidor	contempló	el	extraño	aspecto	que	presentaba:	un	gorro
de	nieve	en	la	cabeza,	el	pelo	húmedo	debajo,	nieve	en	los	brazos	y	hombros,	y	los
vaqueros,	completamente	mojados.	Se	quitó	 la	chaqueta,	se	agachó	y	se	desprendió
también	de	 las	botas.	Todo	estaba	empapado.	Se	puso	de	pie	de	nuevo	y	 lanzó	otra
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mirada	fugaz	al	espejo,	en	el	que	le	pareció	apreciar	un	movimiento	de	fondo.
En	la	cocina.
Durante	 un	 par	 de	 segundos	 se	 quedó	 absolutamente	 inmóvil.	 Había	 sido	 una

especie	de	sombra	que	había	pasado	en	una	fracción	de	segundo.	Y	no,	no	se	había
confundido,	 había	 sido	 muy	 rápido.	 Tal	 vez	 había	 sido	 su	 propio	 movimiento	 al
ponerse	de	pie	y	lo	había	percibido	como	si	se	hubiera	movido	otra	cosa.

El	corazón	se	le	aceleró	y	empezó	a	latirle	con	tanta	fuerza	que	pudo	sentirlo	con
toda	claridad.

¿Cuánto	tiempo	había	estado	fuera?	No	habían	sido	ni	cinco	minutos.	La	puerta
de	la	casa	había	quedado	abierta	de	par	en	par	durante	ese	tiempo.	Si	alguien	había
estado	rondando	por	ahí	fuera	esperando	la	oportunidad	de	entrar,	sin	duda	la	habría
encontrado:	 cinco	minutos	 eran	 suficientes	 para	meterse	 en	 una	 casa	 con	 la	 puerta
abierta	y	esconderse	dentro.	Para	acechar	a	la	mujer	que	vivía	en	ella.

De	repente	tuvo	la	seguridad	de	que	había	alguien	ahí.	Lo	notaba,	no	estaba	sola.
Su	primer	 impulso	consistió	en	 llamar	a	 la	policía,	pero	una	rápida	mirada	a	su

alrededor	le	bastó	para	darse	cuenta	de	que	el	teléfono	no	estaba	en	la	base	de	recarga
del	pasillo.	Probablemente	lo	había	dejado	en	la	cocina	y	si	había	alguien	escondido
en	ella	sería	una	temeridad	atreverse	a	entrar	a	buscarlo.	¿Y	si	salía	corriendo	a	casa
de	un	vecino?	«Hola,	¿me	permite	llamar	a	la	policía	desde	su	casa?	Es	que	he	visto
una	sombra	en	mi	cocina».

Pasaría	 una	 vergüenza	 tremenda	 si	 después	 resultaba	 que	 no	 había	 nadie	 en	 la
casa.

Pero	¡sí	que	hay	alguien!	¡Lo	oigo	respirar!
Apenas	pudo	contener	un	sollozo	histérico	cuando	comprendió	que	era	su	propia

respiración	la	que	estaba	oyendo.
Me	 estoy	 volviendo	 loca.	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 entrar	 en	 mi

propia	cocina!
Casi	paralizada	por	la	indecisión,	intentó	decidir	qué	debía	hacer.	No	tenía	nada

para	defenderse	si	alguien	la	atacaba.
En	 cualquier	 caso,	 tenía	 que	 permanecer	 cerca	 de	 la	 puerta,	 puesto	 que	 le

permitiría	escapar	 si	 llegaba	a	 ser	necesario.	Pero	¿pensaba	quedarse	 toda	 la	noche
allí?	¿Qué	haría	si	 la	otra	persona	tenía	los	nervios	de	acero	y	se	limitaba	a	esperar
cuanto	fuera	necesario	hasta	que	ella	cometiera	un	error?

Tal	vez	esté	delirando,	pensó.
Y	 justo	 en	 ese	momento	 se	 apagaron	 las	 luces.	En	 toda	 la	 casa.	En	un	 instante

todo	quedó	a	oscuras.
Gillian	lanzó	un	grito	y	dejó	de	contenerse.	Abrió	la	puerta	y	salió	corriendo	hacia

la	oscuridad	y	 la	nieve	que	seguía	cayendo,	a	pesar	de	no	 llevar	abrigo,	ni	 siquiera
botas,	 puesto	 que	 andaba	 en	 calcetines.	 Pero	 habría	 corrido	 incluso	 descalza.	 Lo

www.lectulandia.com	-	Página	275



único	que	deseaba	era	salir	de	allí	como	fuera,	alejarse	de	la	trampa	mortal	en	la	que
se	había	convertido	su	casa	durante	los	últimos	minutos.

Ya	casi	había	llegado	al	final	del	sendero	del	jardín	cuando	una	sombra	apareció
frente	a	ella.	Pareció	haber	surgido	de	la	nada,	como	si	la	hubiera	estado	acechando,
para	 cerrarle	 el	 paso.	 Gillian	 chocó	 con	 aquella	 figura	 y	 empezó	 a	 chillar	 y	 a
golpearla	 con	 los	 puños.	 Había	 enloquecido	 presa	 del	 pánico,	 sentía	 el	 flujo	 de	 la
sangre	que	le	bombeaba	en	los	oídos,	luchaba	por	seguir	respirando	y	por	gritar.	De
repente	notó	que	la	agarraban	por	las	muñecas	y	la	obligaban	a	bajar	los	brazos.

—¿Qué	ocurre,	por	el	amor	de	Dios?	—Era	una	voz	de	hombre.
—¡Suélteme!	—jadeó	Gillian.
—¡Soy	yo!	¡Luke	Palm!	¿Se	puede	saber	qué	ha	ocurrido?
Ella	dejó	de	forcejear.
—¿Luke	 Palm?	—gritó	 el	 nombre	 con	 un	 tono	 agudo	 y	 estridente.	 Le	 pareció

como	si	no	fuera	su	propia	voz.
—Creo	que	he	olvidado	mi	libreta	de	notas	en	su	casa.	Por	eso	he	vuelto.	¡Está

temblando	de	pies	a	cabeza!
De	repente	Gillian	sintió	que	perdía	la	fuerza	en	los	brazos.
—Por	favor,	suélteme.
Palm	le	soltó	las	muñecas	con	cuidado,	por	si	intentaba	golpearlo	de	nuevo,	pero

ella	era	 incapaz	de	seguir	moviendo	los	brazos.	Necesitaba	las	pocas	fuerzas	que	le
quedaban	para	tenerse	en	pie	y	no	desplomarse	sobre	la	nieve.

—Hay	 alguien	 en	 mi	 casa	—susurró	 ella.	 De	 golpe	 la	 habían	 abandonado	 las
fuerzas,	ni	siquiera	podía	hablar	en	voz	alta.

—¿En	su	casa?	¿Quién?
—No	lo	sé.	Pero	hay	alguien.	Y	las	luces	se	han	apagado	de	repente.
—Pero	si	hemos	visto	todas	las	habitaciones	y	no	había	nadie.
—He	 salido	 a	 alimentar	 a	 los	 pájaros.	 Y	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Cuando	 he

vuelto…	 he	 visto	 una	 sombra	 en	 la	 cocina…	—Ella	 misma	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
exagerado	 que	 sonaba	 todo	 aquello.	 Poco	 a	 poco,	 tanto	 su	 respiración	 como	 los
latidos	de	su	corazón	fueron	recuperando	el	ritmo	habitual.	Notó	un	frío	atroz,	tenía
los	pies	helados,	hundidos	en	la	nieve,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tiritando	de	frío.

Palm	también	se	percató	de	ello.
—Pero	si	no	va	abrigada	para	estar	aquí	fuera.	Vamos,	debe	volver	a	casa.
—Pero	ahí	dentro	hay	alguien	—insistió	ella.
—Yo	la	acompaño	—dijo	Palm,	lleno	de	coraje.
Gillian	avanzó	 titubeante	 junto	a	él	hasta	 la	puerta	principal.	El	pasillo	estaba	a

oscuras.	Palm	buscó	a	tientas	el	interruptor	de	la	luz,	pero	no	se	encendió.
—Es	 posible	 que	 haya	 habido	 un	 cortocircuito.	 ¿Tiene	 usted	 una	 linterna	 por

alguna	parte?
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Gillian	 había	 conseguido	 por	 fin	 dejar	 de	 temblar	 de	 miedo,	 pero	 entonces
empezaron	a	castañetearle	los	dientes	debido	al	frío.

—Sí…	en	el…	cajón	de	la	cómoda…	Debajo	del	espejo…	el	de	arriba	del	todo…
Hasta	 cierto	 punto,	 a	 ella	 los	 ojos	 se	 le	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad	 y

además	entraba	un	tenue	hilo	de	luz	procedente	de	las	farolas	de	la	calle.	Luke	Palm
abrió	el	cajón,	encontró	la	linterna	y	la	encendió.

—¿Dónde	ha	visto	esa	sombra?
—En	la	cocina.
Palm	 de	 repente	 pareció	 haber	 perdido	 las	 ganas	 de	 adentrarse	 en	 aquella

habitación	a	oscuras.
—¿La	caja	de	fusibles	está	en	el	sótano?
—Sí.	Pero	¿está	seguro	de	que	quiere	bajar?
—Todo	será	más	sencillo	si	podemos	encender	las	luces.
Bajaron	la	escalera	que	llevaba	al	sótano,	uno	detrás	del	otro.	Frente	a	la	caja	de

fusibles	se	dieron	cuenta	de	que,	efectivamente,	había	saltado	el	interruptor	principal.
Palm	lo	cambió	de	posición.	Una	luz	clara	procedente	de	arriba,	del	pasillo,	iluminó
enseguida	el	sótano.

—¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	—preguntó	Gillian,	desconcertada.
—Ni	idea.	Algo	ha	debido	de	recargar	el	sistema.	Vamos,	subamos	otra	vez.
Una	vez	arriba,	la	luz	funcionaba	en	todas	las	habitaciones.	Echaron	un	vistazo	en

la	cocina.	Estaba	vacía.
—Creo	 que	 aquí	 no	 hay	 nadie	—comentó	 Palm.	 Para	 cerciorarse,	 se	 dispuso	 a

sacudir	la	puerta	que	daba	al	jardín	y	soltó	una	exclamación	de	sorpresa	al	ver	que	se
abría—.	¡La	puerta	no	está	cerrada!	¿Recuerda	usted	haberla	cerrado	con	llave?

—No	 lo	 sé	 —reconoció	 Gillian—.	 Quiero	 decir	 que	 siempre	 la	 cierro,	 pero
tampoco	me	atrevería	a	jurarlo.

Palm	miró	hacia	fuera.	Había	pisadas	sobre	la	terraza	que	ya	empezaban	a	quedar
cubiertas	de	nuevo	por	 la	nieve.	No	obstante,	no	 le	extrañó	en	absoluto:	durante	el
transcurso	de	la	visita,	tanto	él	como	Gillian	habían	salido	fuera.

Él	 recobró	 el	 valor.	 De	 repente	 Gillian	 se	 sintió	 bastante	 boba.	 Miraron	 en	 el
comedor	y	en	el	salón,	registraron	el	primer	piso	y	el	desván,	pero	no	encontraron	a
nadie	en	absoluto.

—Creo	que	me	he	comportado	como	una	idiota	—dijo	Gillian	en	cuanto	hubieron
llegado	 de	 nuevo	 al	 salón—.	Realmente	 creí	 haber	 visto	 un	movimiento,	 pero	 está
claro	que	no	han	sido	más	que	imaginaciones	mías.	Me	temo	que	tengo	los	nervios	de
punta.

—No	me	extraña,	después	de	 todo	 lo	que	ha	ocurrido	en	esta	casa.	Con	 lo	que
tuvo	 que	 pasar	 usted	 aquí…	 cualquiera	 podría	 volverse	 loco.	 No	 se	 haga	 tantos
reproches.
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Estaban	uno	frente	al	otro.	Gillian	se	fijó	en	el	labio	partido	de	Luke	Palm.
—¿He	sido	yo?	—preguntó	consciente	de	su	culpa.
Palm	se	pasó	el	dedo	índice	por	la	boca	y	al	principio	se	sobresaltó	un	poco,	pero

luego	sonrió.
—No	se	le	da	mal	el	boxeo.
—Lo	siento	muchísimo.
—No	se	preocupe,	sobreviviré.	Oiga,	¿no	cree	que	debería	 informar	a	 la	policía

de	ello?	Podrían	mandar	a	alguien	para	que	echara	un	vistazo	más	a	fondo.
—Me	 sentiría	 ridícula	 —dijo	 Gillian	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Ya	 tengo

suficiente	con	haber	quedado	como	una	estúpida	delante	de	usted.
Ella	la	miró	con	gesto	serio.
—Creo	que	esa	no	es	buena	manera	de	pensar.	Usted	no	es	una	de	esas	mujeres

que	se	ponen	histéricas	de	repente	sin	ninguna	justificación.	Hay	un	asesino	al	que	la
policía	 todavía	no	ha	podido	atrapar	y	que	ya	ha	estado	en	esta	casa	anteriormente.
¿La	policía	sabe	que	usted	está	aquí	completamente	sola?

—No.	Ellos	todavía	no	lo	saben.
—Eso	no	es	que	me	guste	especialmente.
—Señor	Palm…	—empezó	a	decir	ella,	pero	él	la	interrumpió	enseguida.
—Seguramente	 debe	 de	 pensar	 que	 no	 me	 concierne,	 pero	 después	 de	 haber

aparecido	 por	 aquí	 como	 una	 especie	 de	 salvador	 en	 un	 caso	 de	 apuro	 y	 de	 haber
registrado	la	casa	en	busca	de	una	sombra,	pues	también	me	siento	algo	responsable.
No	me	quedaré	tranquilo	si	me	marcho	a	casa	y	la	dejo	aquí	sola.

—Cerraré	todas	las	puertas	con	llave.
—Además	 es	 evidente	 que	 ha	 olvidado	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Eso	 me

preocupa.	No	debería	usted	quedarse	sola.
Gillian	 sabía	 que	 Palm	 tenía	 razón.	 Tanto	 si	 lo	 que	 había	 visto	 había	 sido	 una

sombra	o	una	persona	de	carne	y	hueso,	no	era	una	buena	 idea	quedarse	sola	en	 la
casa.	 Imaginó	 cómo	pasaría	 la	 noche	 y	 todas	 las	 noches	 siguientes:	 no	 conseguiría
pegar	 ojo.	Dejaría	 la	 luz	 encendida.	Esperaría	 con	 el	 oído	 aguzado	 y	 contendría	 el
aliento	ante	el	más	mínimo	ruido.	Cualquier	crujido	que	oyera	en	la	casa	la	haría	dar
un	respingo	que	la	dejaría	sentada	en	la	cama.

Ya	sabía	lo	que	era,	no	necesitaba	experimentarlo	de	nuevo	y	sus	nervios	tampoco
lo	resistirían.

—Lo	pensaré	—prometió	ella.
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Cuando	llegó	a	casa	estaba	completamente	helado	a	pesar	de	que	durante	el	trayecto
de	vuelta	había	puesto	la	calefacción	del	coche	al	máximo.	Había	pasado	demasiado
tiempo	andando	entre	la	nieve,	vagabundeando	al	aire	libre	con	ese	tiempo	tan	gélido.
Nada	parecía	poder	ayudarlo	a	combatir	ese	frío	intenso	que	se	había	instalado	en	su
cuerpo.	Tal	vez	una	larga	ducha	caliente.	Eso	le	sentaría	de	maravilla.

Liza	Stanford	no	había	aparecido.	Primero,	John	había	estado	vigilando	la	escuela
y	el	pabellón	deportivo	contiguo	sentado	en	el	coche,	pero	al	final	le	había	parecido
que	el	radio	que	estaba	cubriendo	era	demasiado	reducido.	Había	salido	del	coche	y
había	 pasado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 rondando	 por	 los	 alrededores,	 intentando	 en	 todo
momento	no	llamar	demasiado	la	atención.	Un	hombre	adulto	merodeando	sin	rumbo
aparente	cerca	de	chicos	en	edad	escolar	podía	despertar	 las	peores	 sospechas.	Eso
significaba	que	había	 tenido	que	cambiar	 su	puesto	de	vigilancia	continuamente,	 lo
que	 había	 comportado	 algo	 de	 movimiento,	 al	 menos.	 Sin	 embargo,	 el	 frío	 y	 la
humedad	habían	terminado	por	filtrarse	en	sus	botas,	le	habían	subido	por	las	piernas
y	se	habían	extendido	por	todo	su	cuerpo	hasta	calarle	los	huesos	y,	al	fin,	se	hartó	de
esperar.	Empezó	a	perder	la	confianza	en	el	plan	que	él	mismo	había	urdido.	¿Quién
le	decía	que	Liza	tenía	realmente	tanto	interés	en	ver	a	su	hijo?	E	incluso	en	caso	de
que	así	 fuera,	¿quién	 le	aseguraba	que	eso	podría	satisfacerla	y	que	 intentaría	verlo
durante	sus	actividades	extraescolares?	¿Qué	le	hacía	pensar	que	aún	seguía	viva?	Tal
vez	 en	 realidad	 había	 estado	 esperando	 la	 aparición	 de	 un	 fantasma,	 mientras
merodeaba	como	un	pedófilo	por	los	alrededores	de	una	escuela,	temblando	de	frío.

Después	de	haber	visto	cómo	a	una	hora	tardía	Finley	Stanford	salía	del	gimnasio
y	 se	 marchaba	 en	 dirección	 a	 la	 parada	 de	 autobús	 sin	 llegar	 a	 divisar	 ni	 por	 un
momento	a	su	madre,	decidió	dejarlo.	Para	siempre.	Todo	aquello	no	era	asunto	suyo.
Que	lo	resolviera	la	policía.	Con	esa	tarde	él	ya	había	tenido	bastante.

Casi	se	sentía	liberado	de	aquella	carga	cuando	abrió	el	portal	y	subió	la	escalera
que	 llevaba	 hasta	 su	 piso	 de	 dos	 en	 dos,	 para	 entrar	 en	 calor.	 Olvidarse	 del	 caso
también	significaba	distanciarse	de	Gillian,	algo	absolutamente	necesario.	No	era	de
esos	hombres	que	pasan	años	soñando	con	mujeres	inalcanzables,	como	Peter	Fielder,
que	hacía	el	ridículo	anhelando	a	Christy	McMarrow.

Fuera.	Basta.	Ya	pasó.
Se	detuvo	en	seco	al	ver	una	figura	acurrucada	en	el	descansillo	de	la	puerta	de	su
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piso.	Samson	Segal	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos,	llenos	de	temor.
—Por	fin	—exclamó.
Él	era	la	última	persona	que	esperaba	encontrar	allí	y	también	la	última	persona

que	le	apetecía	ver	en	aquellos	momentos.	Básicamente	porque	no	le	apetecía	ver	a
nadie	en	absoluto	esa	noche.	Lo	único	que	ansiaba	era	una	ducha	caliente,	un	whisky
doble	y	mucha	tranquilidad.

—¡Samson!	—exclamó	con	sorpresa—.	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
Samson	 se	 levantó	 con	dificultad.	 John	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 esmirriado	que	 era.

Desde	la	primera	vez	que	se	habían	visto	en	aquella	pensión,	no	hacía	mucho	tiempo,
había	perdido	mucho	peso.	Tuvo	la	impresión	de	que	debía	de	estar	pasándolo	muy
mal.

—Un	vecino	me	ha	dejado	entrar.	Yo	estaba	sentado	en	la	entrada	del	edificio,	ha
visto	que	me	moría	de	frío	y	 le	he	dado	lástima.	Le	he	dicho	que	trabajaba	para	su
empresa	y	que	tenía	que	hablar	con	usted.

—Ya	veo.	—John	comprendió	que	no	tenía	elección,	que	tenía	que	dejarlo	entrar
en	 su	 piso—.	 Venga.	 En	 la	 escalera	 hace	 demasiado	 frío.	 Debe	 de	 estar	 medio
congelado.

Samson	asintió.
—No…	no	estoy	bien	—consiguió	decir,	no	sin	esfuerzo.
John	cerró	la	puerta	y	acompañó	a	Samson	hasta	el	salón	y	lo	invitó	a	sentarse	en

el	único	sillón	que	tenía,	de	aspecto	desangelado	en	medio	de	aquella	gran	estancia
con	el	suelo	de	parquet.	Por	lo	menos	había	calefacción.

—¿Quiere	tomar	algo?
—Lo	mejor	sería	un	té	caliente	—dijo	Samson.
John	se	metió	en	 la	cocina,	puso	agua	a	hervir	y	 revolvió	 los	armarios.	Apenas

bebía	 té,	 por	 lo	 que	 no	 recordaba	 si	 tenía.	 Al	 final	 encontró	 dos	 bolsitas	 de	 té	 de
menta	y	las	metió	en	la	tetera.	Preparó	dos	tazas	y	un	azucarero	sobre	una	bandeja	y
mientras	 esperaba	 que	 hirviera	 el	 agua	 estuvo	 pensando.	 ¿Qué	 había	 motivado	 a
Segal	 a	 abandonar	 su	 escondite	 en	 la	 obra,	 donde	 estaba	 seguro,	 para	 acudir	 hasta
allí?	En	el	fondo,	sabía	cuál	era	la	respuesta:	el	estado	psicológico	de	Samson	ya	le
había	parecido	precario	el	otro	día	y	lo	más	probable	era	que	se	hubiera	sentido	cada
vez	más	desesperado	con	el	tiempo.	No	había	podido	soportarlo	más.

Debería	 haber	 ido	 a	 verlo	 más	 a	 menudo,	 pensó	 John.	 Pero	 es	 que	 no	 puedo
partirme	en	dos.

De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 resultaría	 tan	 fácil	 abandonar	 aquella
historia	y	regresar	a	su	vida	normal.	Tenía	a	Segal	pegado	a	él	y,	teniendo	en	cuenta
que	la	policía	lo	buscaba	desde	hacía	dos	semanas	y	que	él	lo	había	estado	ocultando,
estaba	metido	en	el	asunto	hasta	el	cuello.

Soltó	una	maldición	mientras	vertía	el	agua	hirviendo	en	la	tetera.	¿Cómo	había
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podido	ser	 tan	 imbécil?	Mira	que	ofrecerle	cobijo	a	un	hombre	al	que	buscaban	en
relación	con	tres	asesinatos	y	cuya	conducta	lo	convertía	en	altamente	sospechoso.

¡Nunca	aprenderás	a	esquivar	las	dificultades,	Burton!
Volvió	al	salón	con	la	bandeja.	Samson	estaba	sentado	justo	como	lo	había	dejado

unos	minutos	antes.	A	falta	de	mesa,	John	dejó	la	bandeja	en	el	suelo	y	se	sentó	sobre
el	parquet	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared.	Al	parecer,	 la	ducha	caliente	 tendría
que	esperar.

—¿Qué	hace	aquí,	Samson?
Este	parecía	triste	y	consciente	de	su	culpabilidad.
—Ya	no	 lo	 soportaba	más.	Me	marché	 ayer	 a	mediodía.	He	dejado	 la	 caravana

bien	cerrada,	aquí	tiene	la	llave.	—La	sacó	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	la	dejó	en	el
suelo.

—¿Ayer	a	mediodía?	Entonces,	¿dónde	ha	pasado	la	noche?
—Anoche	estuve	aquí,	encontré	su	dirección	en	el	listín	telefónico.	Ha	sido	una

verdadera	odisea	encadenar	un	autobús	tras	otro	para	llegar	hasta	aquí,	pero	al	final	lo
conseguí.	Luego	he	estado	esperando	frente	al	edificio	una	eternidad,	pero…	bueno,
usted	no	aparecía…

Claro.	Había	pasado	muchas	horas	en	el	bar	combatiendo	la	frustración	de	haber
sido	rechazado	por	la	mujer	que	amaba.

—Al	 final	 ya	 no	 soportaba	 más	 el	 frío	 —prosiguió	 Samson—	 y	 fui	 hasta	 la
estación.	He	pasado	la	noche	rondando	por	allí,	cambiando	de	sitio	de	vez	en	cuando
para	no	llamar	demasiado	la	atención.	Me	daba	mucho	miedo	que	la	policía	pudiera
atraparme.

—Eso	ha	sido	muy	arriesgado,	Segal.	Ha	tenido	mucha	suerte.
—Lo	sé,	pero	¿qué	quería	que	hiciera?	¿Morir	de	frío	frente	a	su	casa?
—Debería	haberse	quedado	en	la	caravana.
—No	 podía	 más.	 Por	 favor,	 trate	 de	 entenderme.	 Allí	 sentado	 me	 estaba

volviendo	loco.	Ni	siquiera	sabía	cómo	están	las	cosas.	¿Sigo	siendo	sospechoso?	¿O
ya	han	encontrado	al	otro?	¿Tendré	que	seguir	ocultándome	durante	años	o	terminará
todo	pronto?	Eso	puede	volver	loco	a	cualquiera,	John,	¡de	verdad!

—Le	comprendo.
—Por	eso	he	venido	de	nuevo	esta	mañana	—dijo	Samson—.	Pero	usted	tampoco

estaba.	Aunque	por	suerte	ese	anciano	no	ha	tardado	mucho	en	dejarme	entrar.
—¿O	sea	que	ha	pasado	seis	o	siete	horas	sentado	frente	a	mi	puerta?
Samson	asintió.
John	reflexionó	un	momento.
—¿Y	adónde	piensa	ir	ahora?
En	el	rostro	de	Samson	se	dibujó	claramente	una	expresión	de	puro	terror.
—¿No	puedo	quedarme	aquí?
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—Eso	sería	demasiado	arriesgado	para	mí.
—Lo	sé.	Pero	es	que	no	puedo	recurrir	a	nadie	más.
—No	voy	a	dejarlo	de	patitas	en	la	calle,	no	tema.	Ya	se	nos	ocurrirá	algo.
John	se	tomó	la	taza	de	té	mientras	pensaba	en	una	solución.	La	bebida	caliente	le

sentó	 bien,	 a	 pesar	 de	 que	 odiaba	 el	 sabor	 de	 la	menta.	 El	 problema	 era	 que,	 por
mucho	que	siguiera	pensando	en	ello,	probablemente	no	se	le	ocurriría	nada	aparte	de
dejar	que	Samson	se	quedara	en	su	casa	con	 la	esperanza	de	que	a	 la	policía	no	 le
diera	 por	 acudir	 a	 verlo.	 Samson	 no	 podía	 volver	 a	 su	 casa	 con	 su	 hermano	 y	 su
cuñada	y	tampoco	podía	volver	a	llevarlo	a	la	caravana,	eso	había	quedado	claro.

Lo	tendré	pegado	a	mí	hasta	que	encuentren	al	asesino.
Se	preguntó	si	eso	llegaría	a	ocurrir.	Gracias	a	Kate	Linville	sabía	que	Fielder	y

su	equipo	estaban	buscando	a	Liza	Stanford,	pero…	¿conseguirían	encontrarla?	¿Y
cuánto	tardarían	en	localizarla?

La	 decisión	 que	 había	 tomado	 de	 apartarse	 de	 aquella	 historia	 estaba	 en
entredicho.	Tal	vez	se	sobrevaloraba	en	exceso,	o	quizá	era	a	causa	de	la	antipatía	que
sentía	por	el	inspector	Fielder,	pero	lo	cierto	era	que	se	creía	capaz	de	penetrar	en	la
espesura	 cada	 vez	 más	 desesperante	 de	 ese	 caso	 antes	 que	 la	 policía.	 La	 única
pregunta	era	si	le	apetecía	hacerlo.

Aunque	tal	vez	no	era	cuestión	de	si	le	apetecía	o	no.	El	hecho	de	que	se	hubiera
relacionado	con	Samson	Segal	prácticamente	lo	obligaba	a	ello.

—Ya	he	pensado	en	 la	posibilidad	de	entregarme	a	 la	policía	—dijo	Samson—.
Al	menos	de	ese	modo	terminaría	todo	de	una	vez.	Es	horrible	estar	huyendo	de	esta
manera,	 tener	 que	 permanecer	 oculto	 todo	 el	 tiempo,	 sin	 divisar	 el	 día	 en	 el	 que
acabará	todo	esto.	A	veces	solo	quiero	que	todo	termine	de	una	vez.

—Por	 favor,	 de	momento	 no	 lo	 haga.	 Eso	me	 implicaría	 también	 a	mí,	 ¡no	 lo
olvide!

—No	le	diría	a	nadie	que	me	ha	ayudado	—aseveró	Samson	enseguida.
John	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Samson	 Segal	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 del

refinamiento	 y	 la	 tenacidad	 con	 la	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los	 interrogatorios	 si	 el
agente	 encargado	 era	 hábil	 y	 experimentado.	 Samson	 caería	 enseguida	 en
contradicciones,	lo	implicaría	a	él	y	terminaría	explicándolo	todo	con	pelos	y	señales.

—Tal	vez	tenga	algo…	—empezó	a	decir	John.
Una	expresión	de	esperanza	apareció	de	repente	en	el	rostro	de	Samson.
—¿Sí?
John	negó	con	un	gesto.
—No	se	alegre	antes	de	tiempo.	No	tengo	ni	idea	de	adónde	puede	llevarnos	esto.

En	cualquier	caso,	se	han	puesto	cosas	en	marcha.	También	por	parte	de	 la	policía.
No	han	seguido	considerándolo	como	el	único	sospechoso.

—Pero	entonces…
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—Yo	en	 su	 lugar	 todavía	 no	 saldría	 de	mi	 escondite.	Como	 le	 decía,	 cualquier
pista	 nueva	 puede	 acabar	 demostrándose	 absolutamente	 irrelevante.	 Además,	 de
todos	modos	ha	cometido	un	delito	eludiendo	el	interrogatorio	de	la	policía.

—Pero	no	es	lo	mismo	que	ser	acusado	de	triple	asesinato	—repuso	Samson.
John	no	pudo	contradecirlo.
—Cierto.
Tenía	claro	que	al	día	siguiente	lo	intentaría	de	nuevo.	Finley	Stanford	tenía	clase

de	piano.	En	algún	lugar	cerca	de	la	estación	de	metro	de	Hampstead.	Por	lo	menos
sería	 más	 fácil	 y	 más	 discreto	 vigilar	 esa	 zona	 que	 los	 extensos	 y	 complejos
alrededores	de	las	instalaciones	de	la	escuela.

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso	 esta	 noche	 quédese	 aquí	—determinó—.	 En	 algún
lugar	 todavía	 debo	 de	 tener	 un	 saco	 de	 dormir.	Y	 luego	 ya	 veremos	 cómo	 van	 las
cosas.

La	intuición	le	decía	que	la	clave	sería	buscar	a	Liza	Stanford	más	intensamente.
Que	encontrarla	arrojaría	algo	de	luz	sobre	el	caso	y	lo	cambiaría	todo.	También	para
ese	funesto	Samson	Segal.

John	se	bebió	el	último	sorbo	de	té.	Se	encontraba	mejor.	Ya	no	tenía	tanto	frío
como	antes.	Era	asombroso	lo	mucho	que	le	afectaba.

—No	sé	cómo	está	usted	—dijo	John—,	pero	yo	tengo	un	hambre	de	lobo.	Puesto
que	debemos	mantener	una	cierta	discreción,	no	podemos	ir	al	local	en	el	que	suelo
comer,	 el	 que	 está	 al	 final	 de	 la	 calle.	Pediremos	que	nos	 traigan	una	pizza	 a	 cada
uno.	¿De	acuerdo?

—Yo	 también	 me	 estoy	 muriendo	 de	 hambre	 —reconoció	 Samson—.	 No	 he
comido	nada	desde	ayer	a	mediodía.

—Entonces	ya	va	siendo	hora.	—John	se	puso	de	pie—.	¿Qué	pizza	prefiere?
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 conocido	 a	 Samson,	 lo	 vio	 sonreír	 de	 buena

gana.
—Tropical	—contestó.
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Eran	más	de	las	once	cuando	el	repartidor	de	pizzas	llamó	al	timbre.	Al	abrir	el	portal
de	la	calle,	la	escalera	se	llenó	del	frío	y	el	olor	a	nieve	del	exterior.	Tara	recogió	las
dos	cajas	de	cartón,	pagó	 la	 cuenta	y	entró	de	nuevo	en	el	piso,	donde	 la	 esperaba
Gillian	 sentada	 en	 el	 sofá,	 con	 el	 pijama	 puesto,	 un	 albornoz	 y	 unos	 gruesos
calcetines	de	lana	en	los	pies.	Todavía	tenía	el	pelo	húmedo,	se	había	pasado	media
hora	en	la	bañera	para	relajarse	y	entrar	en	calor	de	nuevo.	Tara	le	había	vertido	en	el
agua	 una	 esencia	 aromática	 con	 olor	 a	 eucalipto	 para	 intentar	 evitar	 que	 pillara	 un
resfriado.	Después	de	haber	oído	que	su	amiga	había	estado	andando	sobre	la	nieve
en	calcetines	había	insistido	en	echársela.

—El	frío	en	los	pies	es	peligroso.	¡Y	lo	último	que	necesitas	ahora	mismo	es	un
resfriado!

Había	 reaccionado	 con	 alivio	 a	 la	 llamada	 de	 Gillian.	 Esta	 había	 estado
debatiéndose	un	buen	rato	sobre	qué	hacer,	pero	no	se	le	había	ocurrido	nadie	más	a
quien	 pudiera	 llamar	 para	 pedirle	 cobijo.	 Aparte	 de	 John,	 claro,	 pero	 eso	 habría
conllevado	más	 problemas.	 Pasó	 unas	 horas	 sentada	 en	 la	 cocina	 con	 Luke	 Palm,
asustada,	casi	sumida	en	el	pánico,	aunque	al	mismo	tiempo	dudaba	de	si	no	estaría
reaccionando	como	una	histérica	a	algo	que	no	habían	sido	más	que	 imaginaciones
suyas.	Hacia	las	nueve,	Palm	le	había	dicho	al	fin	que	tenía	que	volver	a	casa,	pero
que	 solo	 podía	 marcharse	 si	 ella	 se	 decidía	 de	 una	 vez	 a	 no	 pasar	 la	 noche	 sola.
Gillian	se	había	dado	cuenta	de	lo	asustada	que	estaba,	de	que	no	podía	pasar	ni	un
minuto	más	en	esa	casa.	Por	eso	había	llamado	a	Tara.	Luke	Palm	la	había	llevado	en
su	coche	a	Londres	y	 la	había	dejado	 justo	delante	del	portal	del	edificio	en	el	que
vivía	su	amiga.

El	 alivio	 evidente	 de	 Tara	 había	 contribuido	 aún	 más	 a	 agravar	 el	 miedo	 de
Gillian.	Si	él	la	hubiera	tratado	como	a	una	neurótica	exagerada	que	se	hubiera	dejado
llevar	por	disparatadas	 fantasías,	no	se	 lo	habría	 tomado	 tan	a	pecho.	Pero	Palm	se
había	tomado	el	suceso	muy	en	serio.

Aunque	 tal	 vez,	 pensó,	 sea	 normal	 en	 un	 hombre	 que	 encontró	 a	 una	 mujer
brutalmente	 asesinada	 en	 una	 casa	 aislada.	 La	 manera	 de	 ver	 la	 realidad	 de	 Luke
Palm	desde	entonces	sin	duda	habría	cambiado	tras	ese	suceso.

Tara	le	había	reprochado	que	no	hubiera	llamado	a	la	policía	enseguida.
—¡Eso	habría	sido	la	única	decisión	sensata	que	podrías	haber	 tomado!	¡Tienen
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que	saber	que	ha	ocurrido	algo	así!
—Tara,	ni	 siquiera	estoy	segura	de	que	haya	pasado	algo.	Creo	haber	visto	una

sombra	en	la	cocina,	pero	también	puedo	haberme	equivocado.	El	agente	inmobiliario
me	ha	ayudado	a	registrar	toda	la	casa.	Y	no	había	nadie.

—Y	registrándola	seguramente	os	habéis	cargado	todas	las	pistas	que	un	experto
de	la	policía	tal	vez	habría	podido	encontrar.	Eso	no	ha	sido	precisamente	sensato	por
tu	parte,	Gillian.

—Me	sentía	tan	ridícula…	—dijo	Gillian	en	voz	baja.
Gillian	tampoco	había	querido	llamar	a	la	policía	posteriormente	para	informar	de

lo	ocurrido,	como	Tara	le	había	recomendado.
—No.	Me	harán	los	mismos	reproches	que	tú,	Tara.	Estoy	muerta	de	cansancio,

no	 puedo	 más.	 No	 me	 apetece	 tener	 que	 hablar	 con	 un	 agente	 que	 no	 pararía	 de
reprocharme	cosas.	Es	que	no	puedo	más,	de	verdad.

Tara	 había	 terminado	 por	 ceder.	 Había	 llenado	 la	 bañera	 de	 agua	 para	 que	 su
amiga	pudiera	tomarse	un	baño	caliente,	había	pedido	unas	pizzas	y	había	sacado	dos
cervezas	del	 frigorífico.	Gillian	 le	agradecía	que	hubiera	 reaccionado	de	esa	 forma.
En	 realidad	no	había	habido	diferencias	 entre	 ellas,	 pero	 su	 idilio	 con	 John	Burton
había	 generado	 una	 disonancia	 de	 la	 que	 todavía	 no	 habían	 conseguido	 librarse.
Sentadas	en	el	salón,	mientras	se	comían	las	pizzas,	Tara	sacó	el	tema	de	repente:

—Gillian,	 he	 querido	 decirte	 esto	 todo	 el	 tiempo:	 lo	 siento,	 siento	 haber
reaccionado	 de	 ese	 modo.	 Fui	 demasiado	 brusca	 y	 me	 entrometí	 demasiado	 en	 tu
vida.	Simplemente	me	asusté.	La	coacción	sexual…	es	un	término	que	asusta	y	en	su
momento	 no	 entendí	 cómo	 pudiste…	 da	 igual.	 ¡Por	 culpa	 de	 eso	 te	 marchaste	 y
durante	todo	este	tiempo	he	querido	llamarte	para	decirte	que	lo	lamentaba!

—Bueno,	pues	ya	me	tienes	de	nuevo	aquí	—dijo	Gillian—.	Ya	ves	que	no	te	has
librado	de	mí,	en	realidad.

—Gracias	a	Dios.	Siempre	tendrás	las	puertas	de	esta	casa	abiertas.
—De	 repente	 tuve	 tanto	miedo…	Quiero	 decir	 que	 por	 un	 lado	me	 sentí	 muy

tonta.	Por	otra	parte,	la	policía	ya	me	lo	había	advertido.	Sea	quien	sea	el	asesino	de
Tom,	podría	haberse	propuesto	matarme	a	mí	y	 todavía	podría	 intentarlo	de	nuevo.
¿Crees	que	es	absurdo?

Tara	dejó	caer	de	nuevo	en	la	caja	la	porción	de	pizza	que	se	disponía	a	morder.
—No.	Ojalá	me	pareciera	absurdo.	Me	sentiría	más	cómoda.
—Pero…
Tara	apartó	el	recipiente	de	cartón	y	se	inclinó	hacia	delante.	Se	puso	muy	seria,

tan	seria	que	llegó	a	inquietar	a	Gillian.
—Gillian,	soy	fiscal	y	estoy	mucho	más	en	contacto	que	tú	con	este	mundo	que

en	este	preciso	momento	te	parece	tan	descabellado.	Tú,	en	cambio,	es	la	primera	vez
que	te	enfrentas	a	un	caso	de	violencia	y	terror	como	este	y	tengo	la	impresión	de	que
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te	esfuerzas	en	intentar	desplazar	todo	esto	a	un	terreno	imaginario.	Y	esto,	como	ya
sabes,	no	puede	funcionar,	porque	tu	marido,	al	que	encontraste	muerto	de	un	disparo
en	tu	casa,	era	absolutamente	real.	No	le	quites	importancia	al	asunto,	aunque	puedo
comprender	que	no	lo	soportes	más.	Pero	no	niegues	el	peligro,	es	una	imprudencia.
No	me	pareció	bien	que	volvieras	a	tu	casa	y	siento	mucho	haber	tenido	la	culpa	de
ello.	No	permitiré	que	vuelvas	a	hacerlo.

—Ahora	sí	que	me	siento	segura.
Tara	hizo	una	mueca	de	desaprobación.
—No	lo	sé.	No	sé	si	estás	tan	segura,	aquí.
—¿Por	qué	no?
—Gillian,	no	sabemos	quién	está	detrás	de	todo	esto.	Pero	una	posibilidad	sería

ese	 tal	 Samson	 Segal	 y	 todavía	 no	 lo	 han	 encontrado.	 Mejor	 dicho:	 la	 policía	 al
parecer	no	tiene	ni	idea	de	dónde	se	ha	escondido.	Es	evidente	que	te	estuvo	espiando
durante	varios	meses.	¿De	verdad	crees	que	no	me	conoce?	¿Que	no	sabe	que	soy	tu
amiga?	 ¿Y	 que	 no	 habrá	 contado	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 hayas	 optado	 por
esconderte	en	mi	casa?

—No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 esto	 —dijo	 Gillian,
aunque	ella	misma	se	dio	cuenta	de	que	el	argumento	no	sonaba	nada	convincente.	Su
situación	era	arriesgada	y	perduraba	de	ese	modo	precisamente	porque	nadie	tenía	ni
la	más	remota	idea	de	nada.

—La	otra	vez,	cuando	estuviste	aquí	con	Becky,	pude	ausentarme	del	trabajo	con
relativa	facilidad	—dijo	Tara—,	pero	ahora	no	podrá	ser.	Pasarás	todo	el	día	aquí	sola
mientras	yo	esté	trabajando	y	eso	no	me	parece	una	buena	idea.

—No	le	abriré	la	puerta	a	nadie.
—¿Y	cuánto	tiempo	crees	que	resistirás?	¿Aquí	sentada,	de	la	mañana	a	la	noche,

sin	ver	a	nadie	y	sin	poder	salir	por	el	peligro	que	comportaría?
—Eso	suena	muy	duro	—admitió	Gillian.	El	hambre	se	le	pasó	de	golpe	y	apartó

la	caja	de	pizza.	Se	dio	cuenta	de	que	Tara	quería	librarse	de	ella	y	creyó	saber	cuál
era	el	motivo:	Tara	también	tenía	miedo.	Si	un	asesino	había	puesto	el	ojo	en	Gillian,
era	evidente	que	la	persona	que	la	ocultara	también	correría	peligro.

Podía	comprender	a	su	amiga.	Pero	seguía	sintiéndose	desamparada.
—¿Qué	me	aconsejas	que	haga?	—preguntó.
—Aquí	 serás	 bienvenida	—respondió	 Tara—,	 tanto	 tiempo	 como	 quieras.	 Pero

tienes	que	ser	consciente	de	que	en	esta	casa	no	estarás	segura.	Has	mandado	a	Becky
a	casa	de	tus	padres	y	creo	que	ha	sido	una	decisión	muy	sensata.	Estaría	bien	si	tú
también…

—¡No!	—exclamó	Gillian.	Se	dio	cuenta	del	sobresalto	que	provocó	en	su	amiga
y	comprendió	que	su	negativa	había	sido	demasiado	vehemente.

—No	—repitió	con	más	calma—,	no	quiero	volver	a	Norwich.	No	quiero	ir	a	casa
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de	mis	padres.	Si	tus	temores	demuestran	ser	ciertos	y	el	asesino	sospecha	que	estoy
en	tu	casa	porque	sabe	que	somos	amigas,	 también	sabrá	que	 tengo	padres.	 Incluso
puede	 que	 sepa	 que	 Becky	 está	 viviendo	 allí.	 No	 quiero	 que	 corra	 peligro	 por	mi
culpa,	 Tara.	 No	 puedo	 huir	 para	 acercar	 al	 asesino	 a	 mi	 hija.	 Es	 demasiado
arriesgado.

—En	eso	tienes	razón	—concedió	Tara	con	resignación.
—Ya	encontraré	 algo	—aseveró	Gillian,	 aunque	en	 realidad	no	 tenía	ni	 idea	de

con	quién	podía	contar.	Por	supuesto,	tenía	amistades	y	conocidos	en	la	ciudad	a	los
que	podía	recurrir.	Pero	una	cosa	era	encontrarse	con	alguien	de	vez	en	cuando	para
tomar	un	café	o	cenar	y	otra	 cosa	muy	distinta	 era	 alojarse	en	casa	de	otra	 familia
durante	semanas	mientras	huía	de	las	garras	de	un	asesino.

No	tenía	ni	idea	de	cómo	sortear	la	situación.
Tara	no	dejaba	de	darle	vueltas.
—¿Y	 un	 hotel?	—propuso	 sin	 demasiada	 convicción—.	En	 algún	 lugar	más	 al

norte.	O	más	al	sur.	En	el	campo.	Una	pensión,	tal	vez.
—Mmm…	¿Y	qué	haré	allí	durante	todo	el	día?
—Bueno,	para	empezar	estarías	segura.	Eso	es	lo	principal.
Gillian	reflexionó	unos	instantes.	Un	hotel	o	una	pensión,	en	algún	lugar	aislado.

En	 Cornwall,	 tal	 vez,	 o	 en	 Devon.	 Se	 imaginó	 a	 sí	 misma	 paseando	 entre	 peñas
nevadas,	con	la	cara	enrojecida	por	el	viento	helado.	Tara	tenía	razón:	lo	principal	era
estar	en	un	lugar	seguro.

—No	lo	sé…	Sin	duda	sería	lo	más	sensato…
Sensato.	 Pero	 la	 idea	 tampoco	 es	 que	 la	 volviera	 loca.	 No	 obstante,	 Gillian	 se

preguntaba	si	tenía	otra	elección.
En	cualquier	caso,	 solo	sería	una	solución	a	corto	plazo.	No	quería	desaparecer

durante	varios	meses.	Aunque	tal	vez	desde	allí	podría	prepararse	para	su	nueva	vida
en	 Norwich.	 Podía	 llevarse	 el	 portátil	 y	 buscar	 trabajo.	 Sondear	 el	 mercado
inmobiliario.	Eso	le	daría	la	sensación	de	estar	avanzando	realmente.

—No	debemos	decirle	nada	a	nadie	—dijo	ella.
—No	—convino	Tara.
Menuda	pesadilla,	pensó	Gillian.
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Jueves,	14	de	enero
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Llevaba	 una	 hora	 vigilando	 el	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 de	 la	 estación	 de	metro	 de
Hampstead,	 así	 como	 la	 bifurcación	 entera	 entre	 Hampstead	 High	 Street	 y
Heathstreet	en	la	que	se	encontraba	la	estación.	A	pesar	del	frío	y	de	la	nieve,	en	las
tiendas,	 los	 pubs	 y	 los	 cafés	 reinaba	 un	 ambiente	 animado.	 No	 resultaría	 fácil
identificar	entre	tanto	transeúnte	a	la	persona	que	le	interesaba:	una	mujer	rubia	que
estuviera	buscando	con	la	vista	a	su	hijo.

Por	 supuesto,	 contaba	 con	 que	 ella	 probablemente	 se	 habría	 preparado	 para	 no
llamar	 la	atención.	Cuando	por	algún	motivo	alguien	quería	pasar	desapercibido,	 lo
más	normal	era	que	usara	una	peluca.	En	ese	sentido,	el	atributo	«rubia»	no	era	algo
que	 pudiera	 esperar	 encontrar.	 También	 podía	 ser	 una	 mujer	 con	 el	 pelo	 negro,	 o
pelirroja,	que	estuviera	buscando	a	alguien	por	allí.	Pero	no	veía	a	ninguna	mujer	que
simplemente	«estuviera	por	allí».	La	gente	que	salía	de	la	estación	y	los	que	pasaban
por	la	calle	no	se	detenían.	Hacía	frío	y	el	tiempo	era	húmedo.	Todo	el	mundo	estaba
en	constante	movimiento.

En	ese	momento,	 lo	 importante	era	divisar	a	Finley	y	descubrir	dónde	se	metía.
John	 tendría	 más	 posibilidades	 si	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 estar	 vigilando	 dos	 calles
especialmente	animadas	al	mismo	tiempo	podía	concentrarse	en	un	solo	edificio	y	sus
alrededores.

Tal	vez	tuviera	suerte.
A	 su	 huésped,	 Samson,	 no	 le	 había	 contado	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer.	 Por	 la

mañana	 le	 había	 dicho	 que	 pasaría	 el	 día	 entero	 en	 la	 oficina.	 Le	 había	 pedido	 a
Samson	que	no	saliera	del	piso	y	que	no	 le	abriera	 la	puerta	a	nadie.	Samson	se	 lo
había	prometido.	Se	había	limitado	a	sentarse	en	el	único	sillón	de	ese	salón	tan	vacío
y	a	contemplar	cómo	John	se	marchaba.

En	mi	piso	tampoco	aguantará	mucho	tiempo,	pensó	John.
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Cambiaba	el	peso	de	un	pie	al	otro	y	de	vez	en	cuando	se	echaba	el	aliento	a	las
manos	para	calentárselas.	Había	olvidado	los	guantes.	Lo	más	probable	fuera	que	no
acabara	encontrando	a	Liza	Stanford	y	terminara	muriendo	de	una	pulmonía.

Hacia	 las	 cuatro	 y	 media,	 cuando	 ya	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 descubriría
nada	más	que	le	permitiera	avanzar,	de	repente	vio	a	Finley	Stanford	caminando	por
High	 Street.	 Debía	 de	 haber	 bajado	 del	 autobús	 más	 adelante.	 Cargaba	 con	 una
mochila	en	la	que	seguramente	llevaba	las	partituras	de	piano.	Se	movía	con	lentitud,
no	parecía	 tener	prisa	por	 llegar	a	ninguna	parte.	Era	evidente	que	 las	 lecciones	de
piano	no	lo	volvían	loco,	precisamente.

John	se	espabiló	de	golpe.	La	frustración,	el	cansancio,	el	frío,	todo	desapareció
en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Había	 llegado	 el	 momento.	 Si	 Liza	 Stanford	 tenía
intención	de	ver	a	su	hijo,	ese	era	el	instante	más	oportuno.	Uno	o	dos	minutos	más
tarde	entraría	en	casa	de	su	profesora	de	piano	y	solo	 le	quedaría	esperar	hasta	que
volviera	a	salir.	Para	entonces,	ya	habría	oscurecido.

Miró	a	su	alrededor.	A	ambos	lados	de	la	calle,	detrás	de	él,	encima	de	él.	¿Había
alguien	por	allí	que	le	pareciera	especialmente	sospechoso?

La	 mujer	 apareció	 como	 si	 hubiera	 surgido	 de	 la	 nada.	 Eso	 ya	 le	 llamó	 la
atención.	 John	 había	mirado	 en	 esa	 dirección	 pocos	 segundos	 antes	 y	 no	 la	 había
visto,	ni	siquiera	por	las	proximidades.	Y	de	repente,	allí	estaba,	a	unos	cien	metros
calle	arriba	de	donde	él	se	encontraba.	Iba	muy	abrigada,	no	más	que	el	resto	de	la
gente,	por	otra	parte.	Solamente	hubo	algo	que	a	John	le	pareció	extraño	y	es	que	no
se	le	veía	ni	un	solo	mechón	de	pelo.	Llevaba	la	cabeza	cubierta	con	un	gorro	de	lana
bien	 calado	 hasta	 las	 orejas.	 Había	 escondido	 completamente	 el	 pelo	 debajo	 del
gorro.

Sin	 embargo,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tiempo	 que	 hacía,	 lo	 que	 más	 llamaba	 la
atención	 eran	 las	 enormes	 gafas	 de	 sol	 que	 llevaba	 puestas.	 Eran	 monstruosas,
prácticamente	 le	cubrían	 todo	el	 rostro.	Además	 llevaba	el	 cuello	del	 abrigo	vuelto
hacia	 arriba	y	una	bufanda	 con	 la	 que	 se	 cubría	 la	 barbilla…	Sin	duda	 alguna,	 esa
mujer	no	quería	que	la	reconocieran.

Se	quedó	mirando	una	casa	al	otro	lado	de	la	calle.	Una	casa	de	fachada	rasa	color
azul	con	un	anticuario	en	la	planta	baja.	Justo	al	lado	de	la	puerta	de	la	tienda	se	abría
un	estrecho	callejón	que	permitía	acceder	al	patio	interior	del	edificio	y	justo	por	ese
callejón	es	por	donde	desapareció	el	pequeño	Finley	Stanford.

La	mujer	siguió	ávidamente	al	chico	con	la	mirada.
John	ya	estaba	seguro.	Absolutamente	seguro.	La	tenía.	Su	plan	había	salido	bien.

El	anhelo	de	una	madre	que	necesita	ver	a	su	hijo.	Y	la	lección	de	piano,	que	sin	duda
debía	de	haber	sido	 idea	de	 la	madre.	Ella	había	querido	que	aprendiera	piano	y	él
había	 accedido	 para	 complacerla.	 Las	 tardes	 de	 los	 jueves	 eran	 para	 ellos	 dos.	 La
madre	 lo	 dejaba	 en	 aquella	 casa,	 salía	 a	 hacer	 un	 par	 de	 compras	 y	 volvía	 unos
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minutos	 antes	 de	 que	 terminara	 para	 poder	 escucharlo	 los	 diez	 últimos	 minutos.
Luego	 tal	vez	salían	a	 tomar	una	 taza	de	chocolate	caliente	 juntos;	o	un	helado,	en
verano.

John	lo	vio	claro.	Lo	percibió	en	la	pose	de	la	mujer	y	en	el	luto	de	ese	rostro	que
ni	siquiera	las	gafas,	la	bufanda	y	la	gorra	conseguían	ocultar	del	todo.

Decidió	ponerse	en	marcha.
O	bien	lo	hizo	con	demasiada	brusquedad	o	bien	Liza	Stanford,	como	les	ocurre	a

ciertos	 animales,	 había	 desarrollado	 un	 sexto	 sentido	 para	 los	 peligros	 inminentes.
Reaccionó	con	un	sobresalto,	miró	a	su	alrededor	y	emprendió	la	retirada	a	toda	prisa.
Desapareció	tan	rápido	que	pareció	como	si	nunca	hubiese	estado	allí.

John	 echó	 a	 correr.	 Había	 sido	 demasiado	 imprudente,	 demasiado	 brusco.	 Esa
mujer	vivía	 sumida	en	el	miedo	a	que	 la	 reconocieran	y	 la	descubrieran.	Tenía	mil
antenas	invisibles	activadas	en	todas	las	direcciones.	Se	había	dado	cuenta	enseguida
de	que	alguien	la	estaba	vigilando.

John	se	detuvo	en	cuanto	dejó	de	verla.	Era	absurdo,	la	había	tenido	al	alcance	de
la	mano,	si	hubiera	actuado	antes…	Reprimió	una	maldición	y	las	ganas	de	patear	la
pared	más	próxima.	Estaba	furioso,	sobre	todo	consigo	mismo.	Se	le	había	escapado.
Y	lo	que	era	peor:	después	de	aquello	no	volvería	a	dejarse	ver	cerca	de	su	hijo.	Por
mucho	que	se	muriera	de	ganas	de	verlo.	No	volvería	a	correr	un	riesgo	como	ese	así
como	así.

No	 serviría	 de	 nada	 entregarse	 al	 enojo	 y	 la	 decepción	 que	 sentía	 en	 esos
momentos,	tenía	que	mantener	la	calma	y	pensar.	Cabía	la	posibilidad	de	que	hubiera
acudido	hasta	allí	en	coche	y	que,	por	consiguiente,	lo	hubiera	aparcado	en	una	de	las
calles	 laterales.	Eso	significaba	que	 tendría	que	salir	por	High	Street,	puesto	que	 la
mayoría	de	las	calles	eran	de	un	solo	sentido.	Si	conseguía	reconocerla	entonces,	tal
vez	podría	pegarse	al	parachoques	trasero	del	coche.

Era	 la	 única	 posibilidad	 que	 le	 quedaba.	 Aunque	 también	 era	 posible	 que	 se
hubiera	 ocultado	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 numerosos	 comercios	 y	 cafés	 y	 que	 tuviera
previsto	pasar	ahí	unas	cuantas	horas	antes	de	acudir	a	pie	hasta	una	parada	de	bus
alejada.	Eso	si	no	se	limitaba	a	marcharse	andando.

John	 volvió	 corriendo	 al	 coche	 que	 había	 dejado	 aparcado	 en	 una	 zona	 de
estacionamiento	prohibido	de	una	calle	lateral.	Arrancó	y	condujo	hasta	donde	pudo,
calle	 arriba,	 para	 abarcar	 el	 mayor	 campo	 visual	 posible.	 Si	 Liza	 pasaba	 por	 allí
podría	alcanzarla	enseguida.	Tan	solo	esperaba	que	no	apareciera	otro	vehículo	detrás
de	él	que	quisiera	volver	la	esquina,	porque	en	ese	caso	se	vería	obligado	a	continuar
el	 camino	y	no	podría	 seguir	 esperando.	Muchos	peatones	 le	dedicaron	miradas	de
indignación	 porque	 tuvieron	 que	 rodearlo	 para	 cruzar	 la	 calle	 y	 para	 ello	 se	 veían
obligados	a	invadir	peligrosamente	la	calzada.	Un	hombre	furioso	golpeó	el	capó	del
coche	al	pasar.	John	se	limitó	a	mostrarle	el	dedo	corazón.
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Absolutamente	tenso,	observó	con	atención	todos	los	coches	que	se	le	acercaban
por	el	lado	izquierdo.	Por	lo	menos	no	nevaba,	algo	excepcional	con	el	invierno	que
estaban	teniendo.	Se	inclinó	tanto	como	pudo	sobre	el	volante	para	intentar	atravesar
con	 la	 vista	 cada	 uno	 de	 los	 coches.	 Era	 la	 hora	 punta	 de	 la	 tarde,	 los	 vehículos
avanzaban	muy	pegados	los	unos	a	los	otros	y	de	vez	en	cuando	se	oía	algún	claxon
nervioso	o	el	chirrido	de	un	frenazo.	John	sabía	que	en	cuestión	de	minutos	debería
abandonar	la	posición	que	ocupaba	y	luego	tendría	un	problema	de	verdad,	porque	no
le	sería	posible	detenerse	en	ese	lado	de	la	calle.

Y	entonces	fue	cuando	la	vio.	Conduciendo	un	pequeño	Ford	Fiesta	azul,	con	las
gafas	de	sol	puestas	y	el	gorro	bien	calado	hasta	la	frente.	Parecía	muy	concentrada
en	la	calle	y	en	el	tráfico.	El	coche	que	llevaba	detrás	iba	muy	pegado	a	ella.	A	pesar
de	la	temeridad	que	comportaba	intentar	meterse	entre	los	dos	vehículos,	puesto	que
provocar	un	accidente	sería	la	mayor	imprudencia	del	mundo,	John	se	dio	cuenta	de
que	no	tenía	elección.	Tenía	que	arriesgarse.	Cuando	la	mujer	pasó	por	delante	de	él,
había	adelantado	ya	tanto	el	coche	que	bloqueaba	media	calzada,	de	manera	que,	tan
pronto	 como	 el	 Ford	 Fiesta	 hubo	 pasado,	 John	 se	 apresuró	 a	 colarse	 tras	 él.	 El
conductor	 del	 coche	 siguiente	 se	 vio	 obligado	 a	 pisar	 el	 pedal	 del	 freno	 con	 tanta
fuerza	 que	 las	 ruedas	 patinaron	 sobre	 la	 calzada,	 por	 lo	 que	 reaccionó	 enseguida
tocando	el	claxon	como	un	loco,	agitando	los	brazos	y	gritando	lo	que	seguramente
era	una	 retahíla	de	 insultos	dedicados	a	 John.	Sin	embargo,	 lo	que	contaba	era	que
este	había	conseguido	incorporarse	a	la	calle	sin	provocar	ninguna	colisión.	Pudo	ver
cómo	 Liza	 lo	 miraba	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 alarmada	 por	 los	 bocinazos	 y	 el
rechinar	de	frenos	que	había	oído	tras	ella	y	John	esperó	que	no	lo	reconociera	como
el	mismo	hombre	que	poco	antes	había	 intentado	acercarse	a	ella	de	 improviso.	No
obstante,	 tampoco	 le	habría	 servido	de	mucho	 reconocerlo,	 puesto	que	difícilmente
habría	 podido	 huir,	 aprisionada	 como	 estaba	 en	 la	 lenta	 caravana	 de	 vehículos	 que
intentaban	volver	a	casa	tras	la	jornada	laboral.

La	 tenía.	 John	calculó	que	ya	no	conseguiría	darle	esquinazo.	De	 todos	modos,
mientras	esperaba	en	un	semáforo,	John	anotó	el	número	de	la	matrícula	en	su	bloc
de	 notas.	 De	 ese	 modo,	 incluso	 si	 ocurría	 algo	 inesperado,	 tendría	 un	 punto	 de
referencia.

Sintió	una	alegría	casi	infantil	por	ese	logro.
Y	un	instinto	de	caza	que	ya	casi	había	olvidado.
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Parecía	como	si	Liza	Stanford	realmente	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	la	seguían.
En	cualquier	caso	no	hizo	ningún	intento	de	dejar	atrás	el	coche	de	John.	No	se	pasó
ningún	semáforo	en	rojo,	ni	dobló	la	esquina	sin	previo	aviso.	Parecía	absolutamente
tranquila.	 John	 supuso	 que	 antes,	 en	 la	 calle,	 había	 reaccionado	 de	 un	 modo	 más
instintivo	que	consciente	y	que	se	habría	molestado	por	haber	sentido	esa	necesidad
repentina	de	huir.	Probablemente	esperaba	anhelante	 los	 jueves	y	el	contacto	visual
con	su	hijo	durante	toda	la	semana	y	ese	día	había	tenido	que	abandonar	su	posición	a
toda	 prisa.	 En	 condiciones	 normales	 probablemente	 habría	 esperado	 hasta	 que
hubiera	 salido	 de	 nuevo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 estaba	 volviendo	 a	 casa	 en	 coche,
preguntándose	si	estaba	haciendo	lo	correcto.

Se	 dirigieron	 hacia	 el	 sur	 de	Londres,	 justo	 en	 dirección	 opuesta	 a	Hampstead,
donde	se	encontraba	el	verdadero	hogar	de	Liza	Stanford.	John	se	preguntaba	si	Liza
habría	 dejado	 su	 coche	 en	 su	 antigua	 dirección	 y	 supuso	 que	 sí.	 Habría	 sido	 una
buena	jugada:	si	por	algún	motivo	llamaba	la	atención	de	algún	agente,	la	policía	se
presentaría	frente	a	la	casa	de	su	marido	y	este	solo	podría	alegar	que	su	esposa	había
desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 En	 efecto,	 todo	 parecía	 indicar	 que	 Liza	 se	 había
construido	una	vida	en	el	más	absoluto	anonimato.

Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	tendría	que	hacer	algo	así	una	mujer	casada	y	madre	de
un	niño?

Llegaron	a	Croydon,	en	el	sudeste.	Durante	los	últimos	veinte	años,	en	esa	zona
habían	 proliferado	 los	 bloques	 de	 viviendas,	 construcciones	 sin	 alma	 que	 por
supuesto	 constituían	 un	 escondite	 perfecto.	 Liza	 rodeó	 unos	 edificios	 y	 aparcó	 el
coche	 en	 un	 hueco	 que	 encontró	 inesperadamente	 en	 una	 fila	 interminable	 de
vehículos	estacionados.	John	 lo	 tuvo	más	difícil.	Tuvo	que	seguir	buscando	un	rato
antes	de	encontrar	 también	él	un	hueco	para	dejar	su	coche.	Volvió	atrás	 tan	rápido
como	pudo.	Por	suerte,	todavía	tuvo	tiempo	de	encontrar	a	Liza	frente	a	la	puerta	de
cristal	de	un	bloque	de	pisos,	mientras	buscaba	las	llaves	dentro	del	bolso.

Se	le	acercó	hasta	ponerse	a	su	lado.
—¿Liza	Stanford?
Ella	se	sobresaltó	tanto	que	el	bolso	se	le	cayó	de	las	manos	y	se	volvió	con	gesto

airado	 hacia	 John.	 Este	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 ella	 le	 temblaban	 los	 labios,	 como
también	 le	 pareció	 apreciar	 que	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 tras	 los	 cristales	 de
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aquellas	enormes	gafas	de	sol.
John	se	agachó	para	recoger	el	bolso	de	la	nieve	y	lo	tendió	hacia	ella.
—Usted	es	Liza	Stanford,	¿verdad?	—planteó	él	a	pesar	de	saber	ya	a	quién	tenía

delante.	La	reacción	al	oír	pronunciar	su	nombre	había	sido	más	que	clara.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella	con	la	voz	algo	ronca.
—John	Burton.
—¿Ha	sido	mi	marido	quien	lo	ha	mandado	venir?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	tengo	nada	que	ver	con	su	marido.
Ella	parecía	confusa	y	desorientada,	no	sabía	qué	hacer.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 usted	—anunció	 John—.	 Es	 importante.	 No	 tengo	 la

intención	de	revelarle	a	nadie	su	paradero,	pero	necesito	saber	un	par	de	cosas.
John	 se	dio	 cuenta	de	que	 ella	no	 confiaba	 en	 él	 en	 absoluto	y	de	que	 si	 no	 lo

mandaba	al	diablo	era	porque	temía	empeorar	todavía	más	las	cosas.	Seguramente	le
habría	 gustado	 salir	 corriendo,	 pero	 a	 la	 vez	 parecía	 consciente	 de	 que	 intentarlo
habría	sido	una	insensatez.

—Por	 favor	 —suplicó	 John—,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 nos	 tome	 mucho
tiempo.	Es	importante.

Era	evidente	que	ella	seguía	preguntándose	cómo	había	podido	encontrarla.
—Hace	un	momento	estaba	usted	en	la	calle	—dijo	ella—,	mientras…
—Sí	—afirmó	John—,	mientras	observaba	usted	a	su	hijo.	Imaginé	que	acudiría	a

verlo,	por	eso	la	estaba	esperando	allí.
Liza	estaba	pálida	como	una	sábana.
—¿Ha	hablado	con	Finley?	—preguntó.
—Sí.
—¿Cómo	está?
—Bien.	Aunque	la	echa	de	menos,	claro	está.	Y	hay	algo	que	lo	atormenta,	algo

acerca	del	hecho	de	que	su	madre	haya	desaparecido	 tan	de	 repente.	Por	 lo	demás,
está	bien	atendido.

—Bien	 atendido	 —repitió	 ella—.	 Sí,	 ya	 lo	 sabía.	 Ya	 sabía	 que	 estaría	 «bien
atendido».

Luchaba	consigo	misma,	John	se	dio	cuenta	claramente	de	los	esfuerzos	que	hacía
por	controlarse.	A	ella	le	habría	gustado	hacerle	una	pregunta	tras	otra,	conocer	hasta
el	 más	 mínimo	 detalle	 acerca	 de	 la	 situación	 de	 su	 hijo.	 Pero	 eso	 implicaba
relacionarse	 demasiado	 con	 aquel	 hombre	 y	 todavía	 sentía	 un	 cierto	 recelo.	 Tenía
miedo.

John	se	arriesgó	y	decidió	pasar	al	ataque.
—¿Conocía	usted	a	la	doctora	Anne	Westley?	¿Y	a	Carla	Roberts?
Por	segunda	vez	en	pocos	minutos,	ella	se	sobresaltó	de	nuevo.
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—Venga	conmigo	—dijo	a	continuación—.	Hablaremos.
Encontró	 la	 llave	dentro	del	bolso	y	abrió	 la	puerta	de	 la	calle.	John	la	siguió	y

subieron	juntos	en	el	ascensor.
El	piso	estaba	decorado	con	muebles	 sencillos	de	madera	clara,	no	parecía	más

que	un	piso	de	estudiantes	 limpio	y	acogedor.	Nada	especial,	un	 lugar	en	el	que	no
costaba	sentirse	bien.	Sin	embargo,	había	cosas	que	parecían	indicar	que	la	mujer	que
allí	 vivía	 se	 había	 mudado	 hacía	 poco:	 faltaban	 los	 cachivaches	 que	 suelen
acumularse	cuando	se	vive	en	un	piso	y	todos	los	objetos	parecían	demasiado	nuevos,
apenas	utilizados	o	nada	adaptados	a	un	uso	cotidiano.	El	único	 toque	personal	del
salón	 era	 la	 veintena	 larga	 de	 fotografías	 enmarcadas	 de	 Finley	 que	 decoraban	 las
repisas	de	las	ventanas	y	las	estanterías.	Finley	cuando	era	bebé,	cuando	era	un	niño
pequeño	y	con	su	aspecto	actual.	En	la	playa,	esquiando,	en	un	bote	de	remos,	en	el
zoo	o	con	unos	amigos	en	el	jardín.	Eran	fotos	de	lo	más	normales	de	una	infancia	de
lo	más	normal.

Y,	aun	así,	había	algo	en	aquella	familia	que	no	era	normal,	en	absoluto.
John	se	dio	la	vuelta	cuando	Liza	entró	en	la	estancia	cargada	con	una	bandeja	en

la	que	llevaba	dos	tazas	de	café	y	una	jarrita	de	leche.	Se	había	quitado	el	disfraz,	ya
no	se	ocultaba	tras	las	gafas	de	sol,	ni	escondía	el	pelo	bajo	la	gorra.	John	pudo	ver	a
la	misma	mujer	 atractiva	 que	 había	 visto	 en	 la	 fotografía	 que	 Finley	 llevaba	 en	 la
cartera.	De	ojos	grandes	y	labios	carnosos,	con	el	pelo	largo	y	rubio,	ondulado.	Era
todavía	más	guapa	de	lo	que	John	había	creído.	Y	parecía	más	triste	de	lo	que	había
imaginado.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 John	 mientras	 señalaba	 una	 de	 las	 fotos	 del	 chico—.
¿Por	qué	lo	hace?	¿Por	qué	se	ha	separado	de	su	hijo?

Ella	dejó	la	bandeja	encima	de	una	mesa	de	madera.
—Me	ha	preguntado	usted	por	Anne	Westley	y	Carla	Roberts	—planteó	ella—.

Las	dos	mujeres	asesinadas.	Se	trata	de	eso,	¿no?
—Sí.
—Pero	no	le	manda	la	policía.
—No.	Soy	una	especie	de…	investigador	privado.	Se	ha	producido	un	crimen	en

mi	entorno	más	próximo	y	podría	tener	algo	que	ver	con	los	asesinatos	de	la	señora
Westley	y	la	señora	Roberts.	Esa	es	la	única	razón	por	la	que	me	he	implicado	en	esta
historia.

—Comprendo	—dijo	Liza,	a	pesar	de	que	parecía	bastante	confusa.
—¿Conoce	usted	a	la	familia	Ward?	—inquirió	John—.	¿Thomas	y	Gillian	Ward?
—No	—respondió	ella	después	de	reflexionar	unos	momentos.
—A	Thomas	Ward	también	lo	asesinaron.
—Eso	no	lo	sabía	—explicó—.	Lo	de	Carla	y	la	doctora	Westley	sí	lo	he	leído	en

el	periódico.
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—Anne	Westley	era	la	pediatra	de	su	hijo.
—Así	es.
—¿Le	gustaba?	¿O	hubo	algún	problema	con	ella?
—Me	gustaba.	Y	a	Finley	también.	Era	muy	amable	con	los	niños.
Él	la	examinó	a	conciencia.
—¿Cómo	era	su	relación	con	Carla	Roberts?
Se	sentó	a	la	mesa,	cogió	una	de	las	tazas	e	hizo	un	movimiento	de	cabeza	para

sugerirle	a	su	invitado	que	se	sentara	con	ella.
—No	es	que	fuera	una	relación	especialmente	estrecha.	Ni	siquiera	podría	decirse

que	fuéramos	realmente	amigas.	Nos	conocimos	en	ese	grupo	de	mujeres	sobre	el	que
sin	duda	usted	debe	de	haberse	informado	ya.

Él	asintió	mientras	tomaba	asiento	y	tomó	un	sorbo	de	café.
—Sí.
—Éramos	 algo	 así	 como	 las	 marginadas	 del	 grupo.	 El	 resto	 de	 las	 mujeres	 se

pasaban	el	 rato	 charlando	 sin	parar,	 hablaban	acerca	de	cómo	habían	 fracasado	 sus
relaciones,	de	su	futuro,	de	sus	planes,	de	sus	esperanzas,	de	sus	miedos…	qué	sé	yo.
Yo	 no	 soy	 de	 ese	 tipo	 de	 personas,	 me	 cuesta	 soltarme.	 Y	 a	 Carla	 también.	 Nos
limitábamos	a	sentarnos	sin	decir	nada.

—¿No	 es	 una	 contradicción?	 ¿Si	 acudieron	 a	 un	 grupo	 como	 ese	 no	 fue	 para
poder	compartir	sus	experiencias?

—Tal	vez.	En	cualquier	caso,	yo	fui	porque	buscaba	ayuda	y	luego	me	di	cuenta
de	que	allí	no	la	encontraría.	No	fue	más	que	un	intento.	De	todos	modos	falté	a	la
mayoría	de	las	reuniones.	Eso	hizo	que	se	enfadaran	un	poco	conmigo,	aunque	a	mí
me	daba	igual.

—La	policía	la	está	buscando	—anunció	John	de	repente.
—Pues	no	me	encontrarán.	A	menos	que	usted	me	delate.
—Yo	he	 conseguido	 encontrarla.	A	 ellos	 también	 podría	 ocurrírseles	 la	 idea	 de

fijarse	en	su	hijo.
—No	volveré	a	verlo	hasta	dentro	de	bastante	tiempo.	Ya	estoy	avisada.
—Liza	—insistió	 John—,	 la	 policía	 está	 investigando	 bajo	 mucha	 presión	 tres

casos	de	asesinato	que	muy	probablemente	ha	cometido	la	misma	persona.	El	mayor
problema	con	el	que	se	enfrentan	es	que	no	parece	que	haya	ninguna	relación	entre
las	 tres	víctimas.	Como	consecuencia	de	eso	no	queda	nada	claro	cuál	 fue	el	móvil
del	asesino.	De	repente,	aparece	el	primer	rayo	de	esperanza	en	varias	semanas:	usted
conocía	 a	 dos	 de	 las	 víctimas.	 La	 policía	 no	 descansará	 hasta	 que	 la	 hayan
encontrado.

Ella	lo	miró	muy	seria.
—Yo	no	he	matado	a	nadie.	Ni	a	Carla	Roberts,	ni	a	la	doctora	Westley,	ni	a	nadie

más.	No	tenía	ningún	motivo	en	absoluto	para	hacerlo.
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—Puede	que	 la	policía	 lo	vea	de	otro	modo.	Usted	conoce	personalmente	a	dos
mujeres	que	fueron	asesinadas	de	un	modo	verdaderamente	brutal	y	de	repente	parece
que	 se	 la	 haya	 tragado	 a	 usted	 la	 tierra.	 Su	 marido	 explica	 algo	 acerca	 de	 una
depresión	y	afirma	que	usted	las	sufre	a	menudo.	Eso	no	se	lo	cree	nadie,	más	bien	da
la	impresión	de	que	hay	algo	que	no	está	claro	y	eso,	en	relación	con	la	investigación
de	unos	asesinatos,	la	convierte	a	usted	en	sospechosa.

—Puede	ser.	De	todos	modos,	ya	le	he	dicho	que	yo	no	le	he	tocado	ni	un	pelo	a
nadie.	A	la	doctora	Westley	la	vi	cuatro	o	cinco	veces,	cuando	solía	llevar	a	mi	hijo	a
su	 consulta.	 Pero	 no	 la	 conocía	 de	 nada	 más.	 Y	 Carla	 Roberts	 era	 una	 mujer
absolutamente	neurótica	capaz	de	poner	de	los	nervios	a	cualquiera,	pero	eso	es	todo.
No	voy	matando	a	la	gente	solo	porque	me	pongan	de	los	nervios,	señor	Burton.

—¿Por	qué	motivo	sería	usted	capaz	de	matar,	pues?
—Ninguno	en	absoluto.
—¿Y	por	qué	la	enervaba	tanto	Carla	Roberts?
—¡Ay,	 siempre	 se	 estaba	 quejando	 tanto	 acerca	 de	 su	 pasado…!	 Su	marido	 la

había	engañado	durante	años	y	había	sumido	a	la	familia	en	la	ruina	económica.	Ella
no	 lo	 había	 visto	 venir	 y	 no	 hacía	más	 que	 decir	 que	 ya	 no	 confiaba	 en	 su	 propia
percepción	de	 la	 realidad.	Eso	se	había	convertido	en	una	especie	de	obsesión	para
ella.

—¿Ya	no	tenía	ningún	tipo	de	contacto	con	su	ex	marido?
—No.	Él	se	esfumó	por	completo,	al	parecer	se	había	marchado	al	extranjero.	Por

lo	que	sé,	no	puede	regresar	a	Inglaterra	porque	sus	acreedores	se	le	echarían	encima.
—Pero	¿Carla	Roberts	no	mencionó	si	había	recibido	amenazas	de	los	acreedores

de	su	marido?
—No.	De	todos	modos	no	sé	qué	podrían	haberle	reclamado	a	ella.
John	suspiró.	Había	encontrado	a	Liza	Stanford,	la	que	había	considerado	como	el

«eslabón	 perdido».	 Pero	 en	 esos	 momentos	 parecía	 que	 se	 había	 topado	 con	 otro
muro.	El	final	del	camino	había	resultado	ser	un	callejón	sin	salida.

—¿No	les	guardaba	rencor	por	algo	a	ninguna	de	las	dos	mujeres?	¿Ni	a	Westley
ni	a	Roberts?	¿Por	algún	motivo?

—No	 —dijo	 Liza,	 pero	 en	 su	 rostro	 y	 en	 su	 voz	 apareció	 un	 atisbo	 apenas
perceptible	de	inseguridad	durante	un	instante.

John	lo	había	notado.
Sí	que	hay	algo.	¡Maldita	sea,	hay	algo!
—Entonces,	¿todo	esto	es	pura	coincidencia?	Asesinan	a	esas	dos	mujeres	y	usted

desaparece,	con	lo	que	abandona	a	su	marido	y	deja	solo	a	su	hijo,	pero	¿solo	para
mudarse	 al	 otro	 extremo	 de	 Londres?	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 meramente	 físico,
seguía	teniendo	a	las	tres	víctimas	al	alcance	de	la	mano.

Liza	entornó	los	ojos.
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—¿Siempre	le	da	por	fantasear	de	ese	modo?
—En	el	caso	de	Carla	Roberts,	 la	policía	sabe	que	debió	de	abrir	 la	puerta	a	su

asesino	de	un	modo	 ingenuo	cuando	este	 llamó	al	 timbre.	Una	mujer	sola,	 la	única
que	vivía	en	el	piso	superior	de	un	bloque	de	viviendas,	sin	más	vecinos	en	el	rellano,
sin	 duda	 no	 abriría	 tan	 a	 la	 ligera.	 A	menos	 que	 conociera	 bien	 a	 la	 persona	 que
llamaba	al	timbre,	eso	sería	muy	distinto.

Liza	se	puso	de	pie.	Se	disponía	a	decir	algo,	pero	en	el	último	momento	decidió
tragarse	 las	palabras.	Sin	embargo,	John	sabía	 lo	que	a	ella	 le	habría	gustado	decir:
habría	 querido	 echarlo	 de	 su	 casa	 en	 el	 acto,	 aunque	 había	 cambiado	 de	 parecer	 a
tiempo.	No	podía	permitirse	el	lujo	de	enojarlo,	estaba	a	su	merced.

John	notó	la	rabia	en	la	mirada	de	Liza.
Él	 también	 se	 levantó.	 Durante	 un	 par	 de	 segundos,	 se	 miraron	 fijamente	 en

silencio.
—¿Por	qué	no	me	echa?	—dijo	él	de	repente—.	¿Por	qué	teme	tanto	que	pueda

acudir	a	 la	policía	enseguida	y	revele	dónde	se	esconde?	Si	no	ha	cometido	ningún
crimen	 ¿por	 qué	 diablos	 teme	 tanto	 que	 la	 descubran?	 ¿Qué	 ocurre,	 Liza?	 ¿Qué
ocurre	en	su	vida?

Ella	no	respondió.
John	decidió	intentarlo	de	nuevo.
—Usted	se	unió	a	un	grupo	de	autoayuda	para	mujeres	solas,	mujeres	a	 las	que

habían	dejado	de	 repente	o	que	 se	habían	divorciado,	que	 intentaban	 lidiar	 con	esa
situación	 nueva	 que	 les	 había	 tocado	 vivir.	 Y	 les	 explicó	 que,	 a	 pesar	 de	 seguir
casada,	tenía	la	intención	de	separarse.	¿Por	qué,	Liza?	¿Por	qué	tiene	tantas	ganas	de
perder	de	vista	a	su	marido,	hasta	el	punto	de	esconderse	y	alojarse	de	incógnito	en
un	piso	diminuto	aquí,	en	Croydon?

Ella	 se	quedó	 callada	de	nuevo	y	 John	pensó	que	no	obtendría	más	 respuestas,
que	tendría	que	marcharse	sin	oír	ni	una	sola	palabra	más.

Pero	cuando	se	disponía	a	tirar	la	toalla,	a	coger	la	llave	del	coche	y	marcharse,
ella	empezó	a	hablar:

—¿De	 verdad	 quiere	 saber	 lo	 que	 ocurre	 en	 mi	 vida?	 —Cerró	 los	 ojos	 un
momento—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 tantos	 años	 después	 alguien	 realmente	 quiera
saberlo?
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La	mansión	estaba	completamente	a	oscuras.
No	había	luces	encendidas	ni	siquiera	en	la	puerta	o	en	el	sendero	que	recorría	el

jardín	hasta	 la	casa.	Tan	solo	 la	nieve,	cuyo	peso	doblaba	 las	 ramas	de	 los	árboles,
confería	algo	de	claridad	a	la	noche.

Christy	consultó	su	reloj.	Eran	las	seis.	Había	tenido	esperanzas	de	encontrar	en
casa	al	doctor	Stanford	o	por	lo	menos	a	su	hijo,	pero	nadie	había	respondido	cuando
había	 llamado	 al	 timbre.	 La	 oscuridad	 tras	 los	 árboles	 que	 formaban	 un	 muro
impenetrable	desde	la	calle	revelaba	que	no	había	nadie	en	casa.

Christy	pensó	si	tendría	que	ir	a	buscar	a	Stanford	a	su	bufete.	Sin	embargo,	temía
no	encontrarlo	allí	tampoco.

Pero	¿qué	sentido	tenía	esperar	frente	a	su	casa?	¡Y	con	el	frío	que	hacía!
¿Dónde	estaba	el	chico?
Poco	a	poco	y	sin	demasiada	determinación,	cruzó	la	calle	nevada	hasta	el	coche.

Cuando	se	disponía	a	marcharse,	oyó	que	alguien	se	dirigía	a	ella.
—¿Quería	usted	ver	a	los	Stanford?
Christy	se	dio	la	vuelta.	Por	la	puerta	de	un	jardín,	casi	enfrente	de	la	casa	de	los

Stanford,	 salió	 una	mujer.	Christy	 calculó	que	debía	 de	haber	 cumplido	 los	 setenta
hacía	poco.	Se	sujetaba	el	abrigo	que	llevaba	echado	sobre	los	hombros	con	las	dos
manos	frente	al	pecho.	Christy	se	acercó	a	ella.

—Sí.	Tendría	que	hablar	con	ellos	urgentemente,	con	el	doctor	Stanford	o	con	su
esposa.	Pero	al	parecer	no	hay	nadie	en	casa.

—A	la	señora	Stanford	no	han	vuelto	a	verla	desde	hace	semanas	—dijo	la	mujer
en	voz	muy	baja.

—¿Ah,	 no?	 —Christy	 fingió	 sorprenderse.	 Tal	 vez	 consiguiera	 alguna
información	 al	 respecto.	 Prefirió	 no	 revelar	 que	 era	 policía,	 para	 no	 asustar	 a	 su
interlocutora—.	¿Desde	hace	semanas,	dice	usted?

—Desde…	espere…	mediados	de	noviembre,	diría	yo.	No	la	veo	desde	entonces,
un	día	que	fue	a	recoger	a	su	hijo	a	la	escuela.	Tampoco	es	que	saliera	mucho	de	casa,
¿sabe?	Pero	se	encargaba	de	llevar	en	coche	a	su	hijo	a	donde	tuviera	que	ir.	Lo	veía
desde	el	salón	de	mi	casa.

—Tal	 vez	 la	 señora	 Stanford	 esté	 enferma	 y	 tenga	 que	 guardar	 cama,	 ¿no?	—
supuso	Christy	enseguida.
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—Por	 favor…	 ¡enferma!	 ¿Durante	 dos	meses?	 ¿Y	 sin	 que	 haya	 venido	 ningún
médico	a	visitarla?	No,	no	lo	creo.	En	todo	el	vecindario,	nadie	creería	algo	así.

—¿Qué	le	parece	que	puede	haber	sucedido,	pues?	¿Y	qué	creen	los	vecinos?	—
preguntó	Christy.

Entonces	la	mujer	bajó	todavía	más	la	voz.
—¡Que	ha	tenido	lugar	algún	drama!	—susurró.
—¿De	verdad?
—No	 le	 diga	 a	 nadie	 que	 se	 lo	 he	 contado	 yo,	 ¿de	 acuerdo?	 Él	me	 da	miedo.

¡Todos	los	vecinos	le	tenemos	miedo!
—¿Se	refiere	al	doctor	Stanford?
—No	 lo	 parece,	 es	 tan	 correcto,	 tan	 educado…	 un	 hombre	 muy	 tranquilo.	 En

principio	nadie	debería	tener	ninguna	queja	acerca	de	él,	pero…
—¿Sí?
—Los	 vecinos	 lo	 vemos	 de	 otra	 forma.	 No	 es	 que	 seamos	 curiosos,	 pero	 una

tampoco	puede	mirar	hacia	otro	lado,	¿no?
—Claro	que	no	—convino	Christy.
—Bueno,	pues	Liza	Stanford	en	ocasiones	ha	sufrido	terribles	maltratos.	Por	eso

siempre	 lleva	 unas	 gafas	 de	 sol	 enormes,	 da	 igual	 si	 llueve	 o	 si	 es	 de	 noche.	 Pero
alguna	vez	la	he	visto	salir	un	momento	sin	las	gafas	para	recoger	el	correo	del	buzón
y	 tenía	 la	 cara	 destrozada,	 los	 ojos	 hinchados,	 el	 labio	 partido,	 moratones…	 Y
también	 hematomas	 en	 el	 cuello,	 o	 la	 nariz	 ensangrentada.	 Parecía	 que	 hubiera
disputado	 un	 combate	 de	 boxeo.	 Más	 que	 haberlo	 disputado,	 parecía	 como	 si	 lo
hubiera	perdido.

Christy	contuvo	el	aliento.
—¿Quiere	usted	decir	que…?
—No	me	gusta	 extender	 rumores	 acerca	 de	 nadie	—explicó	 la	 anciana—,	 pero

tampoco	es	tan	difícil	sumar	dos	más	dos,	¿no?	¿Quién	podría	maltratar	a	esa	mujer
tan	a	menudo	y	de	ese	modo	tan	horrible?	En	esa	mansión	tan	enorme	y	tan	oscura
solo	viven	tres	personas:	Liza,	su	hijo	y	su	marido.

—Ya	veo	—dijo	Christy—.	Realmente	parece	como	si…	Pero	me	pregunto	por
qué	no	ha	acudido	ella	a	la	policía.

Hizo	 la	 pregunta	 con	 un	 marcado	 tono	 de	 ingenuidad.	 Llevaba	 tiempo	 en	 el
cuerpo	de	policía.	El	suficiente	para	saber	que	existen	miles	de	motivos	por	los	que
una	mujer	que	se	encontrara	en	la	situación	de	Liza	Stanford	no	acudiría	a	la	policía.
O	a	un	consultorio.	De	hecho,	eran	pocas	las	que	lo	hacían.

—Él	 es	muy	 influyente	—contestó	 la	 anciana—.	Tiene	mucho	 dinero	 y	mucho
prestigio.	Se	codea	con	 los	políticos	más	 importantes	del	país,	conoce	a	 todo	Dios.
Seguro	que	incluso	es	amigo	del	jefe	de	policía,	o	al	menos	no	me	sorprendería	que
así	fuera.	Tal	vez	Liz	no	vea	la	manera	de	enfrentarse	a	él	y	tema	empeorar	todavía
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más	las	cosas.
—Cuando	la	vio	por	última	vez	—dijo	Christy—,	¿también	estaba	herida?
La	anciana	negó	con	la	cabeza.
—Al	menos	a	mí	no	me	lo	pareció.	Con	esas	gafas	de	sol…	Es	que	le	tapan	casi

toda	la	cara.
«Las	 enormes	 gafas	 de	 sol	 de	 Gucci…».	 Christy	 recordó	 la	 conversación	 que

había	 tenido	 con	 la	 auxiliar	 de	médico	 de	 la	 consulta	 de	Anne	Westley.	 Las	 gafas
oscuras	que	Liza	 al	 parecer	no	 se	quitaba	ni	 cuando	entraba	 en	 lugares	 cerrados	 le
conferían	 ese	 aspecto	 inaccesible	 y	 arrogante	 que	 despertaba	 las	 antipatías	 de	 la
gente.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 La	mayoría	 de	 los	 días,	 desde	 que	 se	 había
casado	 con	 el	 tan	 respetado	 doctor	 Stanford,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 ocultar	 su
rostro.

—¿Y	 dice	 que	 por	 aquí	 todo	 el	 mundo	 le	 tiene	 miedo	 al	 doctor	 Stanford?	—
preguntó	para	asegurarse.

La	anciana	asintió.
—Y	no	me	extraña.	De	verdad,	 tendría	que	haber	visto	a	esa	mujer.	Un	hombre

capaz	de	hacer	algo	así	no	puede	ser	normal.	Es	peligroso.	Quiero	decir	que	no	fueron
solo	un	par	de	tortas,	¿comprende?	Debe	de	descargar	todo	su	odio	y	brutalidad,	ese
hombre	 no	 está	 bien.	 Además	 esa	 mirada	 tan	 penetrante…	 A	 mí	 me	 provoca
escalofríos,	 no	 he	 podido	 soportarlo	 jamás,	 por	 muy	 educado	 que	 se	 muestre
conmigo.

—¿Y	no	ha	habido	nadie	en	todo	el	vecindario	que	haya	intentado	interceder?
—¿Cómo?	No,	ella	lo	habría	negado	todo,	si	se	lo	hubieran	preguntado.	Siempre

ha	intentado	esconder	las	marcas.	Y	llamar	a	la	policía…	nadie	se	atreve	a	hacerlo.	Y
tampoco	es	que	nadie	 se	haya	 topado	con	 la	 situación	directamente.	La	casa	queda
muy	apartada	de	la	calle,	tiene	un	jardín	enorme	y	está	rodeada	de	árboles.	Nadie	ha
oído	ni	visto	nada.	Si	hubiera	llegado	a	gritar	alguna	vez	para	pedir	ayuda,	alguien	se
habría	enterado,	habría	alertado	a	la	policía	y	lo	habrían	sorprendido	con	las	manos
en	la	masa.	Pero	de	este	modo…	Al	fin	y	al	cabo	no	podrían	hacer	nada	contra	él	y	en
cambio	él	sí	habría	podido	descubrir	quién	lo	habría	denunciado,	y	luego…

—¿…	luego?	—preguntó	Christy,	al	ver	que	la	mujer	dejaba	de	hablar.
La	 anciana	 al	 parecer	 temía	 hacer	 el	 ridículo,	 o	 que	 la	 tomaran	 por	 una	 vieja

extravagante.
—Es	que	usted	no	lo	conoce.	A	mí	me	da	miedo.
—¿Y	el	hijo	no	nota	nada?
—Es	un	niño	muy	callado	y	más	bien	soso.	Demasiado	callado	y	demasiado	soso,

en	mi	opinión.	Estoy	segura	de	que	no	es	feliz.
—Pero	¿hay	indicios	de	que	a	él	también	lo	maltrate?
—No.	 Jamás.	 De	 alguna	 forma,	 creo	 que	 el	 problema	 de	 Stanford	 no	 son	 los
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niños.	El	problema	lo	tiene	con	las	mujeres.
—¿También	con	otras	que	no	sean	su	esposa?
—Solo	es	una	sensación…	pero	sí.	Aunque	tampoco	sabría	decirle	por	qué.
Christy	le	agradeció	a	la	señora	que	le	hubiera	contado	todo	aquello	y	se	despidió,

aunque	memorizó	el	nombre	de	 la	anciana	después	de	 leerlo	en	el	 rótulo	que	había
junto	al	timbre	de	su	casa,	así	como	el	número	de	la	calle.	Tal	vez	tendrían	que	volver
a	verse.

—¡Yo	no	le	he	dicho	nada!	—gritó	esta	antes	de	desaparecer.
Christy	subió	al	coche,	dio	 la	vuelta	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	centro	de	 la

ciudad.	 Llamó	 al	 inspector	 Fielder	 desde	 el	 dispositivo	 de	manos	 libres.	 Tal	 como
esperaba,	él	todavía	estaba	en	su	despacho.

Le	 explicó	 que	 la	 visita	 había	 sido	 en	 vano	 y	 le	 describió	 la	 conversación	 que
había	mantenido	con	la	anciana.

Fielder	reaccionó	en	primera	instancia	con	un	silencio	atónito.
—Algo	es	algo	—dijo	al	 final—.	¿Cree	que	podemos	dar	crédito	a	 lo	que	 le	ha

contado	 la	vecina?	—añadió—.	¿O	es	posible	que	no	 sean	más	que	especulaciones
excesivas?

—A	mí	no	me	parece	que	sea	mentira.	Parece	que	le	tiene	miedo	de	verdad.	Y	de
alguna	forma,	todo	encaja.	Ya	teníamos	claro	que	algo	no	iba	bien	en	esa	familia	y	la
historia	de	esas	depresiones	cíclicas	parece	más	que	sospechosa.	El	caso	de	repente
parece	claro.

—Sí	—convino	Fielder.	Parecía	preocupado—.	Quiere	decir	que…
—Quiero	decir	que	o	bien	Liza	Stanford	se	está	escondiendo	de	su	marido	porque

siente	que	su	vida	corre	peligro,	o	simplemente	ya	no	está	viva.	Tal	vez	haya	sido	él
quien	la	ha	hecho	desaparecer.

—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	está	diciendo?
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 señor.	 Es	 algo	 escandaloso,	 pero	 tengo	 un	 mal

presentimiento.	Stanford	es	un	hombre	temido	en	el	vecindario.	Maltrata	a	su	mujer.
La	vecina	lo	ha	descrito	como	a	un	psicópata	y	no	me	ha	parecido	que	se	tratara	de
una	chiflada.

—En	cualquier	caso,	 todo	eso	no	 son	más	que	 suposiciones,	Christy.	 Incluso	 si
realmente	maltrata	a	su	esposa,	la	única	prueba	que	tenemos	es	una	conversación	con
una	vecina	frente	al	seto	que	rodea	el	jardín	de	la	casa.	No	es	que	sea	una	prueba	muy
sólida	que	digamos.

—¿Qué	es	lo	que	no	le	parece	sólido?	Liza	ha	desaparecido.	¡Dos	mujeres	a	las
que	ella	conocía	han	muerto	asesinadas	a	manos	de	un	psicópata!

—Está	hablando	de	Stanford…	El	Caritativo,	el	hombre	que	suele	recoger	cientos
de	 miles	 de	 libras	 para	 los	 más	 pobres	 del	 país…	 ¿Cree	 que	 ese	 hombre	 es	 el
responsable	de	los	asesinatos?
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—Yo	no	excluiría	esa	posibilidad,	a	ese	tipo	le	falta	un	tornillo.	Tiene	problemas
para	controlarse,	por	eso	atormenta	a	 su	esposa	de	ese	modo	 tan	brutal.	Puede	que
considerara	 que	Carla	Roberts	 suponía	 un	 peligro	 para	 él.	Tal	 vez	Liza	 le	 confió	 a
Carla	el	desastre	que	 suponía	 su	matrimonio	y	Carla	 la	 intentó	convencer	para	que
acudiera	a	la	policía	y	lo	denunciara	y	le	dijo	cosas	como	«Si	no	lo	haces	tú,	lo	haré
yo»,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Eso	 debió	 de	 llegar	 a	 oídos	 de	 él	 y	 se	 volvió	 loco.	 ¡Del
mismo	modo	que,	al	parecer,	enloquece	de	vez	en	cuando	con	su	esposa!

—¿Y	la	doctora	Westley?
—La	doctora	Westley	intentó,	como	ya	sabemos,	hablar	con	una	colega	acerca	de

Liza	 Stanford.	 Porque	 había	 un	 problema,	 según	 dijo	 ella	 misma.	 Es	 posible	 que
detectara	indicios	de	maltratos.	Era	médico,	debía	de	saber	detectar	algo	así.	O	tal	vez
había	 sido	Liza	 quien	 se	 lo	 había	 dado	 a	 entender.	Anne	Westley	 no	 estaba	 segura
sobre	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 quiso	 comentarlo	 con	 alguien.	 Pero	 entonces	murió	 su
marido	y	ella	se	olvidó	del	asunto.

—Pero	de	eso	hace	más	de	tres	años.	Y	la	han	asesinado	ahora.
—Es	posible	que	Stanford	se	haya	enterado	de	ello	recientemente.	Puede	que	Liza

se	 lo	 dijera	 durante	 una	discusión.	 «¡Mi	 amiga	ya	 lo	 sabe!	 ¡Y	 la	 que	había	 sido	 la
pediatra	de	nuestro	hijo,	también!».	Tenía	miedo.	Él	debió	de	enterarse	de	que	había
personas	que	estaban	al	corriente	del	drama	y	que	podían	hacer	indagaciones	en	caso
de	que	a	ella	le	ocurriera	algo	grave.	En	su	momento	ella	no	había	tenido	en	cuenta
que	estaba	poniendo	en	peligro	a	esas	dos	mujeres.

—¿Y	cómo	encaja	Thomas	Ward	en	esta	teoría?	¿O	Gillian	Ward,	en	caso	de	que
en	realidad	hubiera	ido	a	por	ella?

—Eso	no	lo	sé	—tuvo	que	admitir	Christy—,	pero	estoy	prácticamente	segura	de
que	existe	alguna	conexión	a	pesar	de	que	todavía	no	sepamos	cuál	es.

—Tenemos	que	encontrar	a	Liza	Stanford,	nos	ayudaría	mucho	—aseveró	Fielder
tras	unos	segundos	de	silencio—.	Con	lo	que	sabemos,	podría	tener	sentido	recorrer
todos	los	hogares	para	mujeres	maltratadas	de	la	región.	Es	muy	posible	que	se	haya
refugiado	en	uno	de	ellos.

—Puede	que	esté	muerta.	O	que	corra	un	gran	peligro.	¡O	que	alguien	que	la	esté
ayudando	también	corra	peligro!

—Ya	sé	lo	que	pretende	hacer,	Christy	—dijo	Fielder	con	un	suspiro—.	Pero	tal
como	están	 las	 cosas…	Todo	 esto	no	basta	 para	 dictar	 una	orden	de	 arresto	 contra
Stanford.	No	tenemos	más	que	sospechas	y	una	declaración	dudosa.

—La	declaración	de	la	vecina	no	deja	lugar	a	dudas	—replicó	Christy	justo	antes
de	frenar	en	seco	frente	a	un	semáforo	en	rojo	que	había	estado	a	punto	de	saltarse.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 su	 interior	 empezaba	 a	 acumularse	 una	 furia	 tremenda,
porque	 de	 repente	 estaba	 conduciendo	 demasiado	 rápido	 y	 sin	 prestar	 la	 suficiente
atención.	 El	 inspector	 Fielder	 se	 revolvió	 sobre	 el	 asiento	 y	 ella	 se	 percató
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perfectamente	de	lo	que	le	había	provocado	tanto	malestar	a	su	jefe.	La	influencia	de
Stanford.	Sus	 relaciones	y	 enchufes.	Era	un	 abogado	 con	 éxito,	 buen	 amigo	de	 los
políticos.	Miembro	de	un	club	influyente	de	la	ciudad.	¿Y	qué	había	dicho	la	vecina?
«Seguro	que	incluso	es	amigo	del	jefe	de	policía».	Christy	habría	apostado	a	que	eso
era	 justo	 lo	 que	 Fielder	 más	 temía.	 Debía	 de	 pensar	 que	 su	 carrera	 y	 cualquier
posibilidad	de	ascenso	se	convertirían	en	metas	inaccesibles	si	llegaba	a	dar	ese	paso.

¡Maldita	sea!	Le	habría	gustado	golpear	el	volante	con	los	puños.	Odiaba	a	esos
tipos	que	alcanzaban	posiciones	aparentemente	inatacables	para	el	derecho,	la	ley	y	el
orden.	Los	que	se	parapetaban	detrás	de	fortunas,	de	éxitos	y	de	influyentes	contactos
y	se	alegraban	de	disfrutar	de	su	repugnante	perversión	con	la	seguridad	de	que	nada
ni	nadie	podría	hacerles	daño.

No	dejaré	que	te	salgas	con	la	tuya,	Stanford,	¡puedes	contar	con	ello!
—Daremos	 más	 prioridad	 a	 los	 intentos	 de	 localizar	 a	 la	 señora	 Stanford	 —

decidió	 Fielder	 con	 tono	 ceremonioso—.	 Hasta	 que	 no	 tenga	 su	 declaración,	 no
tomaré	medidas	contra	su	marido.

—¿Y	si	la	encuentra	él	antes	que	nosotros?
—Él	no	la	está	buscando.
—Eso	dice.	¿Acaso	se	cree	alguna	palabra	de	lo	que	dice	ese	tipo?	Tiene	dinero

suficiente	para	contratar	a	cinco	comandos	asesinos.	Ella	supone	un	peligro	para	él.
¡Debe	encontrarla!

—No	se	deje	llevar	por	la	ira,	sargento.	No	sabemos	si	busca	a	su	esposa	o	si	ha
contratado	a	alguien	para	que	lo	haga	por	él.	Tampoco	sabemos	si	es	el	responsable
de	los	asesinatos	de	Roberts	y	de	Westley,	por	no	hablar	ya	de	la	muerte	de	Thomas
Ward.	 Ni	 siquiera	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 haya	 maltratado	 realmente	 a	 su
esposa.	¡No	sabemos	nada!	Con	una	historia	tan	turbia	como	esa,	yo	no	me	lanzo	a	la
piscina,	lo	siento.

Christy	hizo	algo	que	todavía	no	se	había	permitido	hacer	hasta	el	momento	con
su	 jefe:	 le	 colgó	 el	 móvil	 sin	 mediar	 palabra,	 sin	 despedirse.	 No	 solo	 lo	 colgó,
también	apagó	el	móvil	para	que	no	pudiera	 llamarla	de	nuevo,	aunque	supuso	que
difícilmente	lo	intentaría:	seguro	que	se	alegraba	de	haberse	librado	de	ella.

Los	 neumáticos	 del	 coche	 chirriaron	 contra	 el	 asfalto	 cuando	 dio	 la	 vuelta.	 Se
dirigía	hacia	el	despacho	de	nuevo,	pero	decidió	que	sería	mejor	pasar	antes	por	casa
y	tomarse	un	baño.

Y	abrir	una	buena	botella	de	tinto.
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Viernes,	15	de	enero

1

Eran	casi	las	doce	y	media	de	la	noche	cuando	John	se	despidió	de	Liza.	Ella	estaba
frente	a	 la	ventana,	mirando	hacia	abajo,	y	 lo	vio	andar	por	 la	calle	a	 la	 luz	de	 las
farolas.	 Le	 habría	 gustado	 que	 se	 hubiera	 quedado	 un	 poco	más,	 pero	 no	 se	 había
atrevido	a	pedírselo.	Se	había	sentido	segura	cerca	de	él.	 John	Burton	no	se	dejaba
intimidar,	no	quedaba	desconcertado	fácilmente	y	era	capaz	de	defender	su	pellejo.

Sin	 embargo,	 no	 sabía	 con	 seguridad	 si	 podía	 confiar	 en	 él.	 No	 acababa	 de
comprender	cuál	era	el	papel	de	ese	hombre	en	toda	esa	historia.	Había	afirmado	ser
un	 investigador	 privado,	 pero	 ella	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 aparte	 de	 esa
información,	 no	había	 conseguido	 sonsacarle	 nada	más.	No	 contaba	más	de	 lo	 que
quería	decir.	Ni	una	palabra	más.

Tal	vez	acudiría	directamente	a	la	policía	para	revelar	su	paradero.	Incluso	podía
ser	que	creyera	que	la	ayudaría	con	ello.

Aunque,	de	hecho,	no	le	había	parecido	un	tipo	ingenuo.
En	cuanto	lo	perdió	de	vista,	Liza	se	apartó	de	la	ventana	y	corrió	las	cortinas.	De

repente	ya	no	consideraba	que	aquel	piso	fuera	un	escondite,	ya	no	tenía	la	sensación
de	 tener	 un	 lugar	 en	 el	 que	 retirarse	 del	mundo,	 en	 el	 que	 sentirse	 protegida.	 John
Burton	la	había	encontrado.	Eso	significaba	que	cualquiera	podría	hacerlo.

Tenía	que	buscarse	otro	alojamiento	tan	rápido	como	fuera	posible.
Se	sentó	a	la	mesa	del	comedor	y	se	tomó	otro	café.	Había	preparado	varias	tazas

durante	 aquella	 noche	 en	 la	 que	 había	 estado	 contándole	 a	 John	Burton,	 al	 que	 no
conocía	de	nada,	la	historia	del	martirio	que	le	había	tocado	vivir.	Las	humillaciones
psicológicas	con	las	que	todo	había	empezado.	La	obsesión	con	la	que	su	marido	la
había	controlado.	Los	años	durante	los	que,	todavía	sin	violencia	de	por	medio,	ella
había	tenido	cada	vez	más	la	sensación	de	que	le	faltaba	el	aire.	Unos	años	durante
los	que	tuvo	que	rendirle	cuentas	por	cada	paso	que	daba,	por	cada	movimiento	que
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hacía,	incluso	por	lo	que	pensaba.
—No	me	dejaba	decidir	nada	en	absoluto.	No	me	dejaba	elegir	los	muebles,	ni	las

cortinas,	ni	las	alfombras,	ni	los	cuadros	de	las	paredes.	Ni	la	vajilla	que	utilizábamos
para	comer,	ni	las	flores	que	plantamos	en	el	jardín.	Ni	los	libros	de	las	estanterías.	Ni
los	vestidos	que	yo	llevaba,	ni	siquiera	la	ropa	interior,	los	productos	cosméticos	o	el
maquillaje.	 Ni	 los	 coches.	 Nada.	 Absolutamente	 nada.	 Es	 un	 perfeccionista
patológico	y	todo,	absolutamente	todo,	debe	encajar	en	la	imagen	que	él	 tiene	de	la
casa	perfecta,	el	jardín	perfecto,	la	esposa	perfecta,	la	vida	perfecta.

Él	le	había	hecho	la	pregunta	inevitable:
—¿Por	qué	no	lo	ha	dejado?
Ella	había	respondido	en	voz	baja:
—Hay	algo	que	los	hombres	como	él	hacen	por	encima	de	todo	y	de	forma	sutil:

le	roban	a	la	víctima	la	seguridad	que	pueda	tener	en	sí	misma.	Le	destrozan	el	alma.
Cuando	 te	 das	 cuenta,	 ya	 no	 tienes	 fuerzas	 para	 marcharte.	 Dejas	 de	 creer	 en	 ti
misma.	Dejas	 de	 creer	 que	 sea	 posible	 superar	 lo	 que	 se	 presente	 y	 te	 aferras	 a	 tu
torturador	porque	primero	te	ha	destruido	y	luego	te	ha	convencido	de	que	no	puedes
existir	sin	él.

John	 había	 asentido.	 Ella	 había	 agradecido	 que	 él	 no	 hubiera	 reaccionado	 con
alguna	 trivialidad	 del	 tipo	 «pero	 una	 mujer	 guapa	 como	 usted	 encontraría	 a	 otro
hombre	enseguida».

Liza	tuvo	la	 impresión	de	que	John	había	comprendido	perfectamente	lo	que	su
marido	había	hecho	con	ella	y	con	su	alma.

—¿Cuándo	empezó	a	pegarle?	—preguntó	John	al	fin.
Era	evidente	que	sabía	cómo	había	sucedido.	Sabía	cómo	funcionaban	esas	cosas.
Ella	lo	recordaba	perfectamente.
—Después	de	que	naciera	Finley.	No	entendía	que	hubiera	más	personas	en	mi

vida	 aparte	 de	 él.	 Tener	 un	 hijo	 te	 da	 fuerzas.	 Cuando	 Finley	 nació	me	 sentí	 más
fuerte.	No	creo	que	me	comportara	de	otro	modo,	pero	tal	vez	se	me	notaba…	algo
más	 de	 paz	 interior,	 de	 felicidad.	 Era	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 el	 pequeño.	 Con	 su
sadismo,	 su	 control,	 sus	 ataques	 y	 sus	 agravios	 ya	 no	 conseguía	 herirme
psicológicamente	como	antes.	Con	Finley	construí	una	especie	de	pantalla	protectora
a	mi	alrededor.	Eso	debió	de	enfurecer	a	mi	marido.	Ya	no	tenía	un	control	absoluto
sobre	mí.	Y	eso	le	resultaba	insoportable.

Liza	le	había	descrito	lo	difícil	que	había	sido	ocultar	las	heridas.	Se	ponía	unas
gafas	 de	 sol	 enormes,	 cada	 vez	 que	 le	 dejaba	 un	 ojo	 morado.	 Un	 labio	 partido
significaba	varios	días	sin	poder	salir	de	casa.	En	ocasiones	había	vivido	parapetada
durante	semanas	en	aquella	mansión.

Había	notado	que	John	Burton	estaba	furioso.	No	con	ella,	sino	con	los	hombres
como	su	marido.	Aquellos	que,	con	sus	elaboraciones	psicológicas	y	 legitimidades,
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ponían	a	mujeres	como	ella	en	una	situación	de	desamparo	absoluto.
Había	 tenido	 la	 necesidad	 de	 describirle	 la	 complejidad	 del	 fenómeno,	 de

explicarle	por	qué	había	soportado	esa	pesadilla	sin	resistirse.
—Tenía	miedo.	Por	encima	de	todo,	temía	perder	a	Finley.	Mi	marido	es	poderoso

e	 influyente.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 yo	 tendría	 las	 de	 perder	 incluso	 si	 acudía
tambaleándome	 a	 la	 policía	 gravemente	 herida	 para	 denunciarlo.	 ¿Sabe?,	 yo	 había
recibido	 tratamiento	 por	 depresiones.	 Él	 habría	 sido	 capaz	 de	 conseguir	 que	 me
declararan	 demente.	Que	 alguien	 aportara	 pruebas	 de	 que	me	 había	 autolesionado.
Habría	conseguido	encerrarme	en	un	psiquiátrico.	No	habría	podido	ver	a	mi	hijo	de
nuevo.

—No	es	tan	sencillo	—dijo	John—.	Puede	demostrarse	si	alguien	se	ha	lesionado
a	sí	mismo	o	si	lo	ha	hecho	otra	persona.	No	creo	que	hubiera	podido	encerrarla	en	un
psiquiátrico.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	me	amenazaba	con	hacerlo.	Me	gritaba:	«¡Estás	chiflada!»,	«¡Te	voy	a

ingresar	y	no	volverás	a	salir!».	No	quise	arriesgarme.	Tan	solo	tenía	miedo.
Para	 demostrar	 dicho	 miedo,	 al	 final	 Liza	 se	 quitó	 el	 jersey	 delante	 de	 ese

desconocido.	Debajo	 llevaba	 un	 top	muy	 escotado.	Ella	 había	 oído	 la	 exclamación
sorda	que	John	había	soltado	al	ver	las	heridas	mal	cicatrizadas	que	tenía	por	debajo
de	la	garganta,	en	los	brazos,	en	los	hombros.

—Empezó	a	atacarme	con	un	cuchillo	—susurró	ella.
—¡Dios	 mío,	 Liza!	—Burton	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 le	 acercó,	 la	 envolvió	 en	 un

abrazo	y	 se	quedaron	de	ese	modo	durante	unos	minutos.	Ella	 fue	consciente	de	 la
fuerza	 de	 ese	 hombre,	 de	 la	 calma	 que	 le	 ofrecía,	 como	 si	 de	 repente	 hubiera
encontrado	algo	de	seguridad,	un	puerto,	un	lugar	en	el	que	descansar.

Hasta	que	ella	misma	se	llamó	al	orden:	¡no	te	fíes	de	ningún	hombre!
Se	separó	de	él	y	se	vistió	de	nuevo.
—La	ayudaré,	Liza	—prometió	él—.	Créame,	la	ayudaré.
—Usted	no	puede	ayudarme.	No	puede	hacer	nada	contra	él.
—Su	 marido	 ha	 conseguido	 que	 todos	 crean	 que	 es	 todopoderoso	 y	 puedo

comprenderlo.	Pero	no	lo	es.	Es	un	hombre	normal	y	también	está	sujeto	a	la	ley.
—Me	matará	si	consigue	ponerme	las	manos	encima	de	nuevo.
—No	podrá.	Acabará	en	la	cárcel.
Ella	soltó	una	carcajada	sarcástica.
—¿Y	cree	usted	que	desde	allí	no	sería	capaz	de	organizar	su	venganza?
—¿Quiere	usted	que	salga	indemne	de	todo	esto?	¿Y	tener	que	seguir	ocultándose

durante	el	resto	de	su	vida?
—Tal	vez	no	tenga	elección.
—¿Y	su	hijo…?
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La	ira	se	reflejó	en	los	ojos	de	ella	al	oír	lo	que	interpretó	como	un	reproche	en	la
voz	de	John.

—¡Ahora	 no	 me	 diga	 que	 no	 debería	 haberlo	 dejado	 con	 él!	 ¡No	 me	 lo	 diga!
¡Usted	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 me	 encuentro!	 ¿Cómo	 podría
haberme	llevado	a	Finley?	¡Es	un	niño	y	tiene	que	ir	a	la	escuela,	llevar	una	vida	más
o	 menos	 normal!	 Logan	 me	 habría	 encontrado	 enseguida.	 No	 habría	 podido
desaparecer	del	 todo	con	un	chico	de	doce	años,	simplemente	es	 imposible.	Sé	que
Finley	está	bien	con	él,	mi	marido	no	se	atrevería	a	tocarle	ni	un	pelo.	Nunca	lo	ha
hecho.	Aunque	parezca	un	disparate,	lo	cierto	es	que	es	un	padre	cariñoso.	Más	que
eso:	idolatra	al	chico.	Yo	no	podía	hacer	otra	cosa.	Finley	tiene	su	espacio,	su	hogar,
su	 escuela,	 sus	 amigos.	 Esto	 es	 lo	 mejor	 para	 él,	 incluso	 si	 yo	 tengo	 que	 vivir
huyendo.	 Créame,	 separarme	 de	 él	 me	 está	 volviendo	 loca.	 Si	 lo	 soporto	 es	 solo
porque	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 es	 lo	 mejor	 que	 puedo	 hacer	 por	 él.	 Y	 porque
intento	verlo	de	vez	en	cuando.	Como	hoy.	Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	arriesgado	que
ha	sido.	Podría	haber	sido	mi	marido	quien	hubiera	estado	acechándome.

—Finley	la	echa	de	menos.
Se	empeñó	en	contener	las	lágrimas.
—Sí.	 ¿Cree	 que	 no	 lo	 sé?	 ¿Cree	 usted	 que	 no	 me	 atormenta	 saberlo?	 Sin

embargo,	sé	que	ahora	las	cosas	le	van	mejor	que	antes.	Por	mi	parte,	si	mi	marido	se
separara	de	mí	y	me	encerrara	en	un	psiquiátrico,	ni	siquiera	podría	sentir	la	libertad
de	 poder	 terminar	 con	 esta	 situación	 en	 cualquier	 momento.	 Cuando	 ya	 no	 pueda
soportar	vivir	sin	Finley,	volveré.	A	pesar	de	todo	lo	que	me	espera.

—¿Su	marido	nunca	ha	 temido	que	Finley	pudiera	 contárselo	 a	 alguien?	¿A	un
profesor,	por	ejemplo?	¿A	compañeros	de	clase,	o	a	los	padres	de	estos?

—Mi	marido	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 tener	 miedo.	 Por	 lo	 menos	 no	 sabe	 lo	 que	 se
siente.	Lo	único	que	sabe	es	cómo	provocarlo	en	los	demás.	A	Finley	lo	tiene	igual	de
paralizado	 que	 a	mí.	 Los	 dos	 hemos	 sabido	 siempre	 que	 las	 cosas	 empeorarían	 si
llegábamos	a	explicárselo	a	alguien.	Mi	marido	ni	siquiera	ha	tenido	que	prohibirnos
de	forma	explícita	hablar	de	todo	esto	con	nadie.	Es	que	igualmente	no	lo	habríamos
hecho.	Lo	único	que	nos	planteábamos	era	 la	manera	de	 seguir	 soportándolo.	Y	de
sobrevivir.

Ella	se	tomó	el	café	con	la	mirada	perdida	en	la	pared	que	tenía	delante,	donde	los
grandes	 ojos	 de	 Finley	 la	 contemplaban	 a	 su	 vez	 desde	 los	 numerosos	 retratos
enmarcados.	Se	preguntaba	si	Burton	lo	habría	comprendido	en	realidad.	Vivir	con	un
psicópata	 peligroso	 te	 cambiaba	 completamente	 la	 manera	 de	 ver	 el	 mundo,	 pero
también	 la	sensación	de	seguridad	y	estabilidad	que	podrías	haber	 tenido.	En	algún
momento,	muchos	años	atrás,	en	otra	vida	que	apenas	recordaba	vagamente,	también
ella	había	creído	en	esos	garantes	de	 la	protección	de	 los	 individuos:	el	derecho,	 la
ley,	 la	 justicia	y	 la	 solidaridad.	Le	había	parecido	que	el	 suelo	era	 estable	bajo	 sus
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pies	y	se	había	sentido	segura	en	la	sociedad	en	la	que	había	crecido.
Posteriormente	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 todo	 aquello	 había	 sido	 una

conclusión	 errónea.	 No	 existía	 la	 seguridad,	 ni	 la	 protección,	 ni	 la	 justicia,	 ni	 la
solidaridad.	Lo	único	que	sí	existía	era	la	ley	del	más	fuerte,	nada	más.	El	mundo	era
un	 lugar	horrible	que	 tan	 solo	mantenía	un	 frágil	 equilibrio	 sobre	una	 red	 tejida	de
sistemas	de	seguridad	obsoletos.	Si	alguien	se	deslizaba	entre	esa	malla,	le	esperaba
una	caída	sin	fin	y	eso	era	algo	que	le	ocurría	a	mucha	más	gente	de	lo	que	ella	podría
haber	 imaginado.	Lo	comprendió	 cuando	 se	vio	 arrojada	 en	 caída	 libre.	Cuando	 se
dio	cuenta	de	que	no	habría	nada	ni	nadie	para	detener	el	golpe.

Burton	le	había	preguntado	de	nuevo	por	Carla	y	por	Anne.
Carla	Roberts	y	Anne	Westley.
Incluso	en	esas	circunstancias,	sola	en	ese	piso,	envuelta	por	la	luz	titilante	de	las

velas	y	con	el	temor	a	perder	de	nuevo	ese	refugio	en	el	que	había	confiado	a	pesar	de
todo	 durante	 las	 últimas	 ocho	 semanas,	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa	 amarga	 y
resignada.

Carla	y	Anne	habían	sido	sus	dos	intentos	de	encontrar	ayuda.	Y	los	dos	intentos
habían	terminado	en	fracaso.

—¿A	su	marido	no	le	molestaba	que	acudiera	a	ese	grupo	de	mujeres?	—le	había
preguntado	Burton.

Ella	había	negado	con	la	cabeza.
—Él	no	sabía	que	me	encontraba	con	otras	mujeres	separadas	o	divorciadas.	Le

conté	 algo	 esotérico	 que	 a	 él	 le	 pareció	 una	 idiotez	 pero	 que	 no	 lo	 inquietó	 en
absoluto.	Me	 arriesgué	mucho	 con	 ello,	 por	 supuesto.	 Él	 podría	 haber	 indagado	 al
respecto	en	cualquier	momento.	Pero	no	lo	hizo.	Suele	tener	poco	tiempo	a	causa	de
sus	compromisos	profesionales	y	no	pudo	volcarse	en	mi	vigilancia.

—¿Confiaba	usted	en	Carla	Roberts?
—Completamente,	no.	De	todos	modos	se	pasaba	el	tiempo	hablando	acerca	de	sí

misma	y	de	su	destino	y	veía	en	mí	solo	a	alguien	que	 la	escuchaba	con	paciencia.
Sin	embargo,	un	día	nos	encontramos	fuera	del	grupo,	en	su	casa.	Yo	llevaba	puestas
las	gafas	de	sol	una	vez	más	y,	después	de	quejarse	durante	una	media	hora,	Carla	se
detuvo	de	golpe,	me	miró	y	preguntó:	«¿Por	qué	siempre	llevas	esas	gafas	de	sol?».

»Era	un	día	lluvioso,	gris.	Yo	solía	salir	de	ese	tipo	de	situaciones	alegando	que
tenía	los	ojos	supersensibles,	una	alergia	o	conjuntivitis.	Pero	de	repente…	no	sé	por
qué…	me	limité	a	quitarme	las	gafas	y	le	dije:	«¡Por	esto!».

»Tenía	un	aspecto	horrible.	Tenía	el	ojo	derecho	amoratado	y	 tan	hinchado	que
apenas	podía	abrirlo.	No	era	una	visión	especialmente	agradable.

—¿Cómo	reaccionó	Carla?	—preguntó	John.
—Se	quedó	boquiabierta.	La	buena	de	Carla	pensaba	que	lo	peor	que	un	hombre

podía	 hacerle	 a	 una	mujer	 era	 empezar	 una	 relación	 con	 su	 secretaria	 y	 arruinar	 el
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negocio	 familiar.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 cosas	 que	 llegaban	 a	 suceder	 en	 el
mundo.	Se	quedó	bastante	desconcertada.

—¿Y	le	hizo	preguntas?	¿Le	aconsejó	que	denunciara	a	su	marido?
—Me	hizo	preguntas,	sí.	No	le	conté	toda	la	dimensión	de	mi	tormento,	pero	sí	le

dije	que	mi	marido	era	muy	irascible	y	que	solía	utilizar	los	puños	para	resolver	sus
problemas	conmigo.	Ella	se	horrorizó,	pero…	¿qué	iba	a	decirme?	Más	o	menos	un
cuarto	de	hora	más	tarde	empezó	a	darle	vueltas	a	sus	temas	de	nuevo:	la	infidelidad
de	su	marido,	la	hija	que	no	se	ocupaba	lo	suficiente	de	ella,	la	soledad	que	sentía…
Así	 era	Carla.	No	 era	mala	 persona,	 pero	 era	 incapaz	 de	 ver	 a	 nadie	más	 que	 a	 sí
misma.	En	el	fondo	su	problema	era	que	no	podía	abstraerse	de	sí	misma	durante	más
de	unos	segundos.	Seguramente	no	podía	evitarlo.

—¿Y	 volvió	 usted	 a	 hablarle	 de	 ello?	 ¿O	Carla	 llegó	 a	 ofrecerle	 algún	 tipo	 de
ayuda?

—No.	 Nos	 vimos	 más	 veces,	 pero	 pocas.	 El	 grupo	 se	 disolvió	 y	 mi	 situación
personal	se	agravó.	Ya	no	podía	mantener	mi	vida	social.	Tenía	miedo	a	morir.	No	me
apetecía	volver	a	ver	a	Carla	y	pasarme	el	rato	escuchando	sus	lloriqueos.

—¿En	ese	momento	usted	y	la	doctora	Westley	ya	habían	hablado?
Liza	le	había	contado	la	reacción	de	la	pediatra	y	él	había	comprendido	por	qué

cuando	 le	 había	 preguntado	 si	 les	 guardaba	 rencor	 a	Carla	 y	 a	Anne,	 su	 respuesta
había	sido	insegura.	No,	no	podría	llamarlo	rencor.	Pero	esas	dos	mujeres	la	habían
dejado	en	la	estacada.	Era	muy	consciente	de	eso.

—¿Su	marido	sospechaba	que	había	dos	personas	aparte	de	la	familia	que	podían
suponer	un	peligro	para	él?	Por	el	hecho	de	que	supieran	lo	que	ocurría	en	su	casa,
quiero	decir.

—Yo	no	se	lo	conté	—dijo	ella	tras	reflexionar	unos	momentos—.	Pero	como	es
natural,	podría	haberlo	descubierto.

—¿Cómo?
—Ni	idea.	Pero	lo	creo	capaz	de	cualquier	cosa,	¿sabe?	Es	posible	que	lo	supiera.
—¿Y	el	apellido	«Ward»	no	le	dice	nada?	Thomas	y	Gillian	Ward.
—No.	Lo	siento.	No	lo	había	oído	nunca.
En	ese	punto	fue	cuando	él	se	había	despedido.	Le	había	prometido	una	vez	más

que	la	ayudaría.	Ella	reflexionó	acerca	de	cómo	pensaba	hacerlo.
—¿Hay	algo	más	que	deba	saber?	—le	había	preguntado	ya	en	la	puerta.	Cuando

ella	 movió	 la	 cabeza	 en	 gesto	 negativo,	 John	 insistió—:	 ¿Está	 segura?	 ¿Me	 lo	 ha
contado	todo	acerca	de	esta	historia?

—Sí.
Él	le	había	dejado	su	tarjeta.	Por	si	recordaba	algo	más	que	le	pareciera	relevante.

O	por	si	necesitaba	ayuda.	No	sabía	que	ella	había	decidido	desde	hacía	 tiempo	no
correr	 ningún	 riesgo.	 Tal	 vez	 contaría	 a	 John	 Burton	 entre	 los	 buenos,	 pero	 había
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aprendido	a	ver	a	los	hombres	como	a	enemigos	potenciales,	como	a	criminales.	Al
parecer	le	resultaba	más	seguro	no	hacer	excepciones.

Desaparecería.	 Seguiría	 adelante.	 Renunciaría	 a	 cualquier	 tipo	 de	 contacto	 con
Finley,	por	mucho	que	eso	le	rompiera	el	corazón.

No	se	lo	había	contado	todo	a	Burton.	Pero	¿acaso	esperaba	que	lo	hiciera?	No	lo
conocía	de	nada.	Era	un	completo	desconocido	para	ella.

Además	 él	 le	 había	 pedido	 que	 le	 contara	 «todo	 lo	 que	 pudiera	 ser	 relevante
acerca	de	esa	historia».

Liza	no	sabía	si	lo	que	se	había	callado	era	relevante.
Probablemente,	no.
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Podía	ver	claramente	la	situación	a	la	que	se	enfrentaba.	Liza	se	la	había	descrito	con
serenidad.	Casi	sin	emoción.

La	 amable	 pediatra,	 competente,	maternal.	 La	 doctora	Anne	Westley.	 La	mujer
que	tan	bien	sabía	tratar	a	los	niños,	pero	que	también	sabía	cómo	calmar	y	quitarles
el	miedo	a	los	padres.

Y	Liza	Stanford.	Tenía	una	herida	profunda	abierta	en	la	sien	como	consecuencia
de	un	puñetazo	recibido	la	noche	anterior	que	la	había	mandado	contra	el	canto	de	un
armario.	A	su	marido	no	le	había	gustado	la	cena.	Estofado	irlandés	sin	zanahorias.
No	 tenía	 zanahorias	 en	 casa	 y	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 salir	 a	 comprarlas.	 Él	 le
había	 dejado	 claro	 que	 quería	 estofado	 irlandés	 para	 cenar	 y	 no	 había	 estofado
irlandés	 sin	 zanahorias.	 Ella	 lo	 había	 cocinado	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 él	 no	 lo
notara.

Pero,	por	supuesto,	lo	había	notado.
En	 realidad,	 ella	 habría	 preferido	 no	 salir	 al	 día	 siguiente.	 La	 herida	 volvía	 a

sangrarle	y	no	había	encontrado	la	manera	de	cortar	la	hemorragia.	Pero	Finley	salió
de	 la	escuela	y	 le	dijo	que	se	había	caído	en	 la	clase	de	gimnasia.	Había	parado	el
golpe	 con	 la	mano	derecha	y	 al	 principio	 apenas	había	notado	dolor.	Sin	 embargo,
durante	la	tarde	se	le	hinchó	la	mano	y	el	dolor	se	volvió	más	intenso.	Liza	esperaba
que	 toda	esa	historia	acabara	bien,	pero	Finley	se	había	quejado	cada	vez	más	y	al
final	 no	había	 visto	más	 alternativa	 que	 acudir	 a	 un	médico.	Se	 tapó	 la	 herida	 con
esparadrapo,	se	peinó	el	pelo	hacia	delante	para	ocultar	el	percance	en	la	medida	de
lo	 posible	 y	 se	 puso	 las	 gafas	 de	 sol.	 Habría	 preferido	 acudir	 a	 una	 clínica	 de
urgencias	en	la	que	no	la	conocieran,	pero	Finley	le	había	pedido	casi	entre	lágrimas
que	lo	llevara	a	su	pediatra	habitual.

Así	fue	como	llegaron	a	la	consulta	de	la	doctora	Anne	Westley,	a	última	hora	de
la	tarde	y,	a	pesar	de	que	la	sala	de	espera	estaba	llena	hasta	los	topes,	los	atendieron
enseguida	por	tratarse	de	una	urgencia.

Efectivamente,	 Finley	 se	 había	 torcido	 la	 mano	 y	 se	 la	 había	 lesionado.	 Le
vendaron	el	brazo	y	la	doctora	Anne	Westley	se	sentó	a	su	escritorio	para	hacerle	una
receta	 para	 un	 calmante.	 Liza	 se	 sentó	 frente	 a	 ella,	mientras	 que	 el	 niño	 se	 había
retirado	a	un	rincón	para	jugar	con	unos	muñecos	de	plástico	de	Barrio	Sésamo	que	lo
tenían	fascinado.
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Anne	arrancó	la	receta	de	su	bloc	y	cuando	iba	a	tendérsela	por	encima	de	la	mesa
se	detuvo.

—¿Qué	tiene	usted	ahí?	—preguntó.
Liza	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 delante	 instintivamente	 y	 al	 hacerlo	 notó	 un	 líquido

caliente	en	la	sien	que	le	bajaba	por	la	mejilla.
¡Oh,	no!,	pensó	Liza,	horrorizada.
—Está	sangrando	—dijo	Anne—.	¡Espere,	déjemelo	ver!
Salió	de	detrás	del	escritorio	a	pesar	de	las	protestas	de	Liza.
—No	es	nada…	estoy	bien…	no	hay	problema…
El	esparadrapo	estaba	completamente	empapado.	Antes	de	salir	de	casa,	la	herida

parecía	haber	dejado	de	sangrar	ya.	Por	algún	motivo,	se	había	abierto	de	nuevo.
Anne	 se	 inclinó	 sobre	 Liza	 y	 le	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol	 con	 cuidado.	 El	 ojo

izquierdo	 también	 había	 recibido,	 aunque	 no	 estaba	 ni	 mucho	 menos	 tan	 morado
como	lo	estaría	un	día	después.	Sin	embargo,	el	párpado	estaba	enrojecido	e	hinchado
y	era	obvio	que	 la	 tenue	coloración	verdosa	empezaba	a	 extenderse	poco	a	poco	y
apenas	se	diferenciaba	de	la	sombra	de	ojos	que	se	había	aplicado	con	torpeza.	Liza
oyó	cómo	Anne	aspiró	aire	bruscamente	entre	los	dientes.	A	continuación	despegó	el
esparadrapo	con	destreza.

—Dios	mío	—exclamó—,	¡esto	tiene	muy	mal	aspecto!	¿Ya	ha	ido	a	que	lo	vea
un	médico?

—No	—contestó	Liza—.	Ya	había	parado	de	sangrar	y	he	pensado	que	se	estaría
curando.

—La	 herida	 parece	 inflamada.	 Le	 prescribiré	 una	 pomada	 antibiótica.	Además,
debo	 vendársela	 mejor.	 Un	 poco	 de	 esparadrapo	 no	 basta.	 Tengo	 un	 espray	 que
detiene	las	hemorragias.

—Bien	—convino	Liza	en	voz	baja.	No	se	atrevía	a	mirar	a	la	doctora.
Anne	se	apoyó	en	el	canto	del	escritorio.
—¿Cómo	 se	 lo	 ha	 hecho?	 —La	 pregunta	 sonó	 indiferente,	 marcadamente

indiferente.
Liza	 sabía	 que	 su	 reacción	 había	 sido	 de	 lo	 más	 estereotipada,	 pero	 en	 ese

momento	no	se	le	ocurrió	otra	cosa.
—En	la	escalera	de	casa.	Ya	me	ha	sucedido	otras	veces.	Los	escalones	son	muy

altos	 y	 yo	 soy	 bastante	 torpe	 —soltó	 una	 carcajada	 artificial.	 La	 herida	 le	 dolía
muchísimo	cuando	se	reía—.	Soy	muy	poco	hábil.	Y	en	el	rellano	de	abajo	hay	una
moldura	de	decoración,	me	he	golpeado	la	cara	con	ella.	Aún	he	tenido	suerte	de	no
haber	perdido	un	ojo.	Este	tipo	de	cosas	me	fastidian	mucho.	A	ver	si	aprendo	de	una
vez	 a	 ir	 con	 más	 cuidado,	 pero	 es	 que	 ya	 en	 la	 escuela,	 cuando	 tocaba	 clase	 de
gimnasia,	yo	siempre…

Se	quedó	callada.
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Hablo	demasiado,	pensó.
—Señora	Stanford	—dijo	Anne,	que	seguía	apoyada	en	la	mesa—.	Míreme,	por

favor.
Liza	alzó	la	mirada	sin	demasiada	convicción.	Se	sentía	desnuda	y	desprotegida

sin	 sus	 habituales	 gafas	 de	 sol,	 con	 los	 cristales	 muy	 oscuros.	 Debía	 de	 tener	 un
aspecto	horrible.

—Señora	 Stanford,	 no	 quiero	meterme	 donde	 no	me	 llaman,	 pero	me	 gustaría
decirle	que…	es	posible	encontrar	ayuda	en	cualquier	situación.	A	veces	creemos	que
nuestra	situación	es	completamente	desesperada	y	en	realidad	no	lo	es.	Siempre	hay
una	salida.

Liza	miró	 fijamente	a	 los	ojos	de	aquella	mujer	de	pelo	canoso,	y	 reconoció	en
ellos	la	consternación	y	el	espanto.

Lo	sabe.	Sabe	perfectamente	lo	que	ha	sucedido.
Sin	embargo,	no	dijo	nada,	se	limitó	a	desviar	la	mirada.
—Ahora	me	encargaré	de	su	herida	—anunció	Anne	unos	momentos	después.	Su

voz	sonó	resignada—.	¿Le	parece	bien?
Liza	asintió.
Dejó	 que	 Anne	 le	 hiciera	 las	 curas	 correspondientes	 mientras	 Finley	 seguía

jugando	 en	 un	 rincón	 sin	 levantar	 la	 mirada	 ni	 un	 instante.	 A	 Liza	 no	 le	 pasó
inadvertido	que	Anne	de	vez	en	cuando	miraba	también	al	chico	con	preocupación.
Era	evidente	que	estaba	confusa	por	el	hecho	de	que	Finley	no	reaccionara	mientras
le	limpiaba	la	sangre	de	la	cara	y	le	vendaba	la	cabeza	a	su	madre.	Liza	se	preguntó	si
Anne	 Westley	 habría	 sacado	 la	 conclusión	 inevitable:	 que	 Finley	 estaba
acostumbrado	 a	 ver	 a	 su	 madre	 herida	 y	 había	 aprendido	 a	 aislarse,	 porque	 de	 lo
contrario	no	habría	podido	soportarlo.

Anne	Westley	 no	 había	 dicho	 nada	 más.	 Pero	 cuando	 Liza	 por	 fin	 salió	 de	 la
consulta,	 pensó:	 puede	 que	 vuelva	 por	 aquí.	 Puede	 que	 incluso	 acabe	 pidiéndole
ayuda.	Ahora	lo	sabe	y	estaba	bastante	horrorizada.

No	 sabía	 si	 la	 idea	 de	 una	 pediatra	 obstinada	 e	 insistente	 tendría	 que	 haberla
asustado	o	darle	esperanzas.	Probablemente	las	dos	cosas.	Tenía	miedo	de	que	todo
pudiera	 empeorar	 si	 alguien	 se	 entrometía.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 tenía	 también	 la
certeza	de	que	no	podía	continuar	de	ese	modo	mucho	tiempo	más	y,	a	la	vez,	que	no
sería	capaz	de	dar	el	paso	decisivo	por	su	propio	pie.	De	vez	en	cuando,	durante	los
días	siguientes,	se	dedicó	a	fantasear	con	la	posibilidad	de	que	alguien	se	enterara	de
cuál	 era	 su	 situación	y	ese	alguien,	que	en	ningún	caso	 sería	 ella,	denunciaría	 a	 su
marido.	Aquella	idea	la	llenaba	de	esperanza	y	de	pánico	por	igual.	Era	como	estar	en
una	 montaña	 rusa	 de	 sentimientos,	 hasta	 que	 terminó	 por	 comprender	 que	 no
sucedería	nada.	Efectivamente,	no	volvió	a	saber	nada	más	de	la	doctora	Westley.

—Y	se	acabó	—le	había	dicho	a	John—.	Me	di	cuenta	de	que	se	había	acabado,
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de	que	Anne	Westley	no	me	ayudaría.
A	 John	 le	 pasaron	 mil	 ideas	 por	 la	 cabeza	 mientras	 conducía	 de	 noche	 por	 la

ciudad	asegurándose	una	y	otra	vez	de	que	no	superaba	el	límite	de	velocidad.	Estaba
conmovido	y,	mientras	pensaba	en	ello,	no	hacían	más	que	ocurrírsele	posibilidades
demasiado	inquietantes.

Una	era	que	había	sospechado	del	doctor	Stanford,	pero	¿tal	vez	sería	conveniente
sospechar	también	de	Liza	Stanford?

Esa	mujer	había	sufrido	un	verdadero	calvario.	El	hijo	de	puta	con	el	que	se	había
casado	demostraba	un	sadismo	tan	extremo	que	incluso	John	se	había	conmovido.	Y
eso	que	había	sido	policía	y,	por	tanto,	estaba	acostumbrado	a	esa	clase	de	cosas	y	no
era	 fácil	 sacarlo	 de	 quicio.	 Sin	 duda	 alguna,	 ese	 tipo	 era	 un	 enfermo.	 Pero	 ¿un
asesino?

¿Hasta	 qué	 punto	 se	 había	 sentido	 contrariada	 Liza	 por	 esas	 dos	 mujeres	 que,
estando	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 le	 sucedía,	 no	 le	 habían	 ofrecido	 ayuda?	 ¿Había
esperado	más	solidaridad	por	parte	de	ellas	y	no	había	sido	capaz	de	comprender	por
qué	se	la	habían	negado?	Se	lo	había	contado	sin	sentimiento.	Incluso	había	negado
que	les	hubiera	guardado	rencor.	Su	voz	había	sonado	monótona	todo	el	tiempo,	sin
altibajos.	 John	Burton	había	 recordado	 interrogatorios	en	 los	que	ya	había	oído	ese
tono	 de	 voz.	 Y	 al	 final	 siempre	 habían	 resultado	 ser	 asesinos	 o	 estafadores	 sin
escrúpulos.

Una	cosa	estaba	clara:	tanto	Carla	Roberts	como	Anne	Westley	le	habrían	abierto
la	puerta	a	Liza	y	la	habrían	dejado	entrar	en	casa.

¿Liza	había	desaparecido	para	iniciar	una	campaña	de	venganza?
John	 golpeó	 el	 volante.	Maldita	 sea,	 se	 estaba	 implicando	 cada	 vez	más	 en	 el

caso.	Primero	Samson.	Ahora	Liza.	Y	 la	policía	 los	estaba	buscando	a	 los	dos.	Los
dos	eran	sospechosos.	Y	él	sabía	dónde	estaban,	tanto	el	uno	como	el	otro.

Hacía	tiempo	que	debería	haber	acudido	a	la	policía	con	todo	lo	que	sabía.	Estaba
cometiendo	un	delito.	Sabía	perfectamente	que	iba	directo	al	desastre.

Estaba	agotado	y,	a	 la	vez,	 la	adrenalina	corría	por	sus	venas.	Conocía	bien	esa
mezcla	de	sensaciones,	ya	 la	había	experimentado	previamente,	en	especial	durante
las	 largas	 tareas	de	observación	que	había	 tenido	que	 llevar	 a	 cabo	cuando	 todavía
trabajaba	 como	policía.	Estaba	muerto	de	 cansancio,	 torturado	por	 el	 esfuerzo,	 con
los	ojos	irritados	tras	haberlos	mantenido	abiertos	durante	demasiado	tiempo.	Y	a	la
vez,	olía	un	peligro	que	podía	agravarse	en	cualquier	momento	y	que	mantenía	hasta
la	última	fibra	de	su	cuerpo	en	tensión.	Imaginaba	que	uno	debía	de	sentirse	de	ese
modo	cuando	iba	drogado.

Dobló	 la	 esquina	 para	meterse	 en	 la	 calle	 en	 la	 que	 estaba	 su	 bloque	 y	 alzó	 la
mirada	enseguida	hacia	las	ventanas	de	su	piso.	Constató	con	alivio	la	oscuridad	que
reinaba	tras	los	cristales.	Samson	Segal	ya	debía	de	haberse	acostado,	gracias	a	Dios.
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No	le	apetecía	nada	mantener	una	conversación	con	él	a	esas	horas	de	la	noche.
Aparcó	el	coche,	anduvo	pesadamente	sobre	la	nieve,	abrió	el	portal	del	edificio	y

subió	hasta	su	piso	tambaleándose	de	cansancio.	Nada	más	llegar,	echó	una	ojeada	en
el	salón.	Entre	 las	sombras	pudo	distinguir	 la	silueta	del	cuerpo	de	Samson.	Estaba
tendido	 dentro	 del	 saco	 de	 dormir,	 sobre	 la	 colchoneta	 aislante,	 y	 respiraba
plácidamente.	Por	suerte	no	lo	había	despertado.

John	 se	metió	 en	 su	 dormitorio,	 se	 quitó	 la	 ropa	 y	 la	 dejó	 tirada	 por	 el	 suelo.
Cuando	se	dejó	caer	sobre	el	colchón,	de	repente	lo	sorprendió	el	doloroso	recuerdo
de	Gillian.	No	había	cambiado	las	sábanas	desde	que	ella	había	dormido	allí	con	él	e
imaginó	que	todavía	podía	oler	su	aroma.

Hundió	 la	 cara	 en	 la	 almohada.	Tenía	 que	 olvidar	 a	 esa	mujer	 como	 fuera.	No
quería	sufrir	y	mortificarse	con	aquellas	cavilaciones	desesperadas.

A	la	mañana	siguiente	cambiaría	las	sábanas.
Apenas	se	hubo	hecho	ese	propósito,	se	quedó	dormido.
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—Lo	haré	—dijo	Gillian.	Tara	y	 ella	 estaban	 sentadas	 frente	 a	 frente	 en	 la	 cocina,
desayunando.	Al	otro	 lado	de	la	ventana	todavía	reinaba	la	más	profunda	oscuridad
—.	Buscaré	una	habitación	en	alguna	parte	y	desapareceré.

Había	pasado	la	noche	despierta,	pensando.	En	ese	piso	se	sentía	segura,	pero	le
había	quedado	claro	que	esa	sensación	podía	no	ser	más	que	una	ilusión	y	por	encima
de	 todo	 comprendió	 que	 no	 podía	 permitir	 que	 Tara	 corriera	 peligro	 por	 su	 culpa.
Teniendo	en	cuenta	sus	circunstancias,	era	una	desconsideración	parapetarse	en	casa
de	alguien	y	confiar	que	no	ocurriría	nada.	Del	mismo	modo	podía	 resultar	 fatal	 la
opción	de	volver	a	su	casa.	Aunque	tampoco	sabía	si	realmente	había	entrado	alguien.
Tara	tenía	razón,	había	sido	una	idiotez	no	llamar	a	la	policía	enseguida.	De	haberlo
hecho,	como	mínimo	podría	haber	aclarado	si	habían	sido	imaginaciones	suyas	o	no.
Tal	como	estaban	las	cosas,	esa	incógnita	quedaría	por	resolver.

No	tenía	que	cambiar	nada	más,	había	pensado	en	algún	momento	mientras	había
estado	tendida	en	el	sofá,	incapaz	de	dormir.	Al	menos	a	partir	de	entonces	tenía	que
actuar	de	un	modo	más	sensato.

—¿Estás	 segura?	—preguntó	Tara.	 Parecía	 aún	muy	 soñolienta.	Eran	 las	 seis	 y
media	de	la	mañana.

—Sí,	estoy	segura.	Mientras	no	sepamos	si	alguien	ha	puesto	la	vista	en	mí	o	no,
y	mientras	tampoco	sepamos	cuál	es	el	motivo	de	todo	lo	ocurrido,	será	mejor	que	no
corramos	riesgos.	Ni	tú,	ni	yo.	Simplemente	será	mejor	que	desaparezca.

—Creo	 que	 podrás	 volver	 pronto.	 La	 policía	 está	 investigando	 el	 caso	 a
conciencia.	Acabarán	encontrando	a	ese	tipo.

—Tendré	 que	 pensar	 en	 mi	 futuro	—planteó	 Gillian—.	Me	 llevaré	 el	 portátil.
Buscaré	trabajo	y	alojamiento	en	Norwich	por	Internet.	Aquí	todo	seguirá	su	curso.
Le	mandaré	 una	 llave	 al	 agente	 inmobiliario	 para	 que	 pueda	 empezar	 a	mostrar	 la
casa	a	los	posibles	compradores.	De	esta	manera,	si	tengo	que	marcharme	de	repente
a	Norwich	para	una	entrevista,	por	ejemplo,	me	marcho	y	punto.	Sin	problemas.

—Eso	 suena	bien	—afirmó	Tara—.	Oye,	 lo	 siento	pero	 tengo	que	 ir	 a	 trabajar,
aunque	es	viernes	y	podré	salir	antes.	Si	 te	parece	bien,	 te	acompaño	a	Thorpe	Bay
esta	tarde	para	que	puedas	llevarte	todo	lo	que	necesites.	Y	para	volver,	 te	llevas	tu
coche.

—No	puedo	aceptarlo,	Tara	—protestó	Gillian—.	Tienes	muchas	cosas	que	hacer.
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Iré	en	tren.
Tara	negó	con	la	cabeza.
—Tardarás	medio	día	para	llegar	hasta	allí.	De	verdad,	puedo	llevarte	yo.	No	hay

problema.
Tomó	el	último	sorbo	de	café	y	se	puso	de	pie.
—¿Me	esperarás	aquí?
—De	acuerdo,	gracias	—dijo	Gillian.
Esperaba	haber	tomado	la	decisión	correcta.
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John	se	despertó	al	notar	de	repente	que	alguien	había	entrado	en	su	habitación.	Se
incorporó	 de	 un	 respingo,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 rostro
sonriente	de	Samson	Segal.

—¿Le	he	despertado?	—preguntó	este	con	preocupación.
John	contuvo	 la	 respuesta	airada	que	estaba	a	punto	de	soltarle.	¿Por	qué	había

entrado	en	su	dormitorio?
—No	pasa	nada.	¿Qué	hora	es?	—inquirió.
—Casi	las	ocho.
—Mierda	—se	lamentó	John—,	ya	tendría	que	estar	en	la	oficina.	—Consultó	el

despertador	 que	 tenía	 junto	 al	 colchón,	 en	 el	 suelo.	Había	 llegado	 tan	 cansado	que
había	olvidado	activarlo	antes	de	dormirse.	Era	la	primera	vez	que	le	ocurría.

—Ayer	 llegó	muy	 tarde	—dijo	 Samson—.	 Estuve	 esperando	 hasta	 las	 nueve	 y
media,	pero…

—Fue	 una	 noche	 muy	 larga	 —comentó	 John.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 miró	 por	 la
ventana.	Ya	era	de	día.	El	piso	olía	a	café	recién	hecho.

—He	preparado	 el	 desayuno	—explicó	Samson—.	 Incluso	 he	 salido	 a	 comprar
pan	para	preparar	unas	tostadas.

—¡No	debe	salir	del	piso!
—Pero	 entonces	 no	 habríamos	 tenido	 nada	 para	 comer.	 Anoche	 ya…	 —

avergonzado,	dejó	la	frase	inacabada.
John	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	revuelto.
—Lo	siento.	Debería	haber	pensado	en	ello.	Enseguida	voy	a	desayunar.
Entró	en	el	cuarto	de	baño,	 tomó	una	buena	ducha	caliente	y	decidió	que	podía

pasar	 sin	 afeitarse.	 Se	 vistió	 con	 unos	 vaqueros	 y	 un	 jersey	 y	 fue	 hacia	 la	 cocina.
Puesto	que	no	había	ninguna	mesa,	Samson	había	dejado	los	platos,	las	tazas,	la	cesta
del	 pan	 y	 la	 tostadora	 sobre	 la	 encimera,	 junto	 a	 la	 que	 había	 colocado	 un	 viejo
taburete.	Le	sirvió	café	y	le	señaló	el	asiento.

—Siéntese.	Yo	desayunaré	de	pie.
—Yo	también	—repuso	John—,	puede	sentarse	usted.
Samson	se	quedó	quieto,	pero	dejó	su	taza	de	café	encima	del	taburete.
Tal	vez	tendría	que	comprar	una	mesa	algún	día,	pensó	John.
Se	planteó	hasta	qué	punto	debía	contarle	a	Samson	lo	que	había	descubierto.	Por

www.lectulandia.com	-	Página	318



lo	general	no	le	gustaba	hablar	acerca	de	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza	antes	de	haber
llegado	a	una	conclusión	que	lo	complaciera,	ya	solía	proceder	de	ese	modo	cuando
estaba	en	el	cuerpo	de	policía.	Por	otra	parte,	no	consideraba	que	Samson	fuera	un
estúpido	y,	además,	había	estado	vigilando	a	la	familia	Ward	durante	meses.	Cabía	la
posibilidad	 de	 que	 pudiera	 aportar	 algún	 detalle	 decisivo,	 si	 John	 lo	 ponía	 al
corriente.

—¿Le	dice	algo	el	apellido	Stanford?	—preguntó	él—.	¿Sabe	quién	es	el	doctor
Logan	Stanford?

—Stanford…	—repitió	Samson	mientras	reflexionaba—.	¿No	es	ese	abogado?	El
que	 está	 forrado	 y	 que	 siempre	 está	 organizando	 encuentros	 benéficos,	 ¿no?	 Sale
mucho	en	las	revistas.	Poco	antes	de	Navidad	organizó	algo	en	Thorpe	Bay…	en	el
club	de	golf,	creo.	Una	tómbola,	o	algo	así.

Interesante.	Por	consiguiente,	sí	que	hay	alguna	conexión:	Stanford	había	pasado
por	Thorpe	Bay.	Muy	cerca	de	la	casa	de	Gillian.

—Pero	no	lo	conoce	personalmente,	¿no?
Samson	se	rió.
—¡No!	 ¡Un	 tipo	 como	 ese	 no	 se	 tomaría	 en	 serio	 a	 alguien	 como	 yo!	 No	me

muevo	por	esos	círculos.
John	decidió	informarlo	acerca	de	algunos	detalles	de	su	investigación.
—Su	 esposa,	 Liza	 Stanford,	 se	 relacionó	 con	 las	 dos	 mujeres	 asesinadas.	 Con

Carla	Roberts	y	Anne	Westley.
—¿Sí?	¿Cómo	lo	sabe?
—Da	igual.	Lo	sé	y	punto.	Y	estaría	bien	saber	si	ella	o	su	marido	tuvieron	algún

tipo	de	contacto	con	Gillian.
—¡Pregúnteselo	a	ella!
—Se	lo	he	preguntado	a	Liza	Stanford.	Me	ha	dicho	que	no	había	oído	nunca	el

apellido	Ward.	¿Usted	no	sabrá	algo	por	casualidad?
—Por	 desgracia,	 no	—respondió	Samson,	 algo	 confuso—.	Supongo	 que	 quiere

saber	 si	he	visto	alguna	vez	al	doctor	Stanford	en	casa	de	 los	Ward,	¿no?	Pues	no,
nunca.	Quiero	decir	que	solo	sé	qué	cara	tiene	por	las	revistas,	pero	creo	que	no	me
habría	pasado	inadvertido.	Lo	que	no	sé	es	cómo	es	su	esposa.

—Muy	guapa.	Alta,	delgada,	con	el	pelo	largo	y	rubio.	Lleva	siempre	unas	gafas
de	sol	enormes.	Es	una	de	esas	mujeres	que	llaman	la	atención.

—No	—negó	Samson—.	Lo	siento.	Gillian	recibía	muy	pocas	visitas.	De	hecho,
solo	acudía	a	verla	 su	mejor	amiga.	Y	de	vez	en	cuando	alguna	que	otra	madre	de
compañeras	de	clase	de	Becky,	que	la	devolvían	a	casa	o	pasaban	a	buscar	a	su	hija.
Pero	aparte	de	eso,	nadie.

—Ya	veo	—dijo	 John	 con	 resignación.	Eso	 coincidía	 con	 lo	 que	Kate	 le	 había
contado:	Gillian	ya	le	había	dicho	a	la	policía	que	no	conocía	a	Liza	Stanford.	Fielder
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y	su	gente	habían	 investigado	el	entorno	profesional	de	Thomas	Ward	y	se	estaban
encargando	ya	de	hacer	lo	mismo	con	el	club	de	tenis.	John	no	creía	que	la	solución
fuera	 tan	 sencilla	 como	 encontrar	 a	 Stanford	 en	 el	mismo	 club	 de	 tenis	 o	 entre	 su
cartera	de	clientes.	Eso	habría	sido	demasiado	inmediato,	Kate	ya	habría	sabido	algo
cuando	 estuvieron	 hablando.	 Si	 había	 alguna	 conexión,	 tenía	 que	 ser	 mucho	 más
complicada.

Stanford,	 el	 Caritativo,	 un	 asesino	 brutal.	 A	 John	 no	 le	 costaba	 en	 absoluto
imaginarlo,	 puesto	 que	 ya	 sabía	 cómo	 ese	 elegante	 caballero	 trataba	 a	 su	 esposa
cuando	algo	no	le	parecía	del	todo	bien,	pero	de	todos	modos	quedaban	varias	cosas
disparatadas	 por	 aclarar.	 Kate	 le	 había	 contado	 que	 tanto	 Carla	 como	 Anne
posiblemente	 habían	 sido	 aterrorizadas	 e	 intimidadas	 de	 un	 modo	 sutil	 durante
semanas.	Carla	había	relatado	extraños	incidentes	con	una	cierta	frecuencia,	mientras
que	Anne	había	dejado	entrever	una	circunstancia	parecida	en	el	 tema	de	su	último
cuadro.	Le	costaba	imaginar	que	Stanford	hubiera	acudido	a	diario	durante	un	largo
período	de	tiempo	a	un	bloque	de	viviendas	para	subir	y	bajar	en	el	ascensor	con	el
único	objetivo	de	amedrentar	a	una	mujer	que	vivía	sola.	No	encajaba	con	él,	era	un
hombre	demasiado	ocupado	para	dedicar	su	 tiempo	a	ese	 tipo	de	cosas.	Del	mismo
modo,	 no	 lo	 imaginaba	 conduciendo	 por	 un	 bosque	 de	 noche	 para	 asustar	 a	 la
pediatra	de	su	hijo.	Si	Stanford	había	asesinado	a	las	dos	mujeres,	lo	habría	hecho	por
un	único	motivo:	porque	sabían	demasiado	y	quería	cerrarles	 la	boca	para	siempre.
Eso	podría	haberlo	conseguido	enseguida,	no	hacían	falta	tantas	historias	para	eso.	A
John	le	parecía	especialmente	extraño	el	método	tan	cruel	y	angustioso	que	el	asesino
había	utilizado	para	ahogar	a	sus	víctimas.	Tanto	odio…	¿era	propio	de	un	hombre
que	 solo	 se	 había	 propuesto	 eliminar	 un	 peligro?	 Por	 otra	 parte,	 Stanford	 era	 un
sádico.	Enfermo	y	pérfido.

Liza…	sin	duda	tenía	motivos	para	odiar	a	Carla	y	a	Anne	y	para	desear	vengarse
de	 ellas.	 De	 todos	 modos,	 a	 John	 le	 costaba	 imaginar	 en	 ese	 papel	 a	 una	 mujer
maltratada,	 asustada	 y	 desesperada	 como	 Liza,	 aunque	 sabía	 que	 tampoco	 podía
excluir	 aquella	 posibilidad.	 Precisamente	 porque	 Liza	 era	 muy	 guapa	 y	 porque
despertaba	su	 instinto	protector,	 algo	de	 lo	que	él	 era	muy	consciente.	Tenía	que	 ir
con	cuidado	para	no	dejarse	influir.

—¿La	señora	Stanford	tiene	algo	que	ver	con	el	asesino?	—preguntó	Samson.
—No	 lo	 sé.	—John	 jugueteó	 con	 la	 tostada	 que	 tenía	 en	 el	 plato.	 Él	 tampoco

había	 comido	 nada	 desde	 el	 día	 anterior	 a	mediodía,	 pero	 la	 primera	 sensación	 de
hambre	con	 la	que	se	había	 levantado	había	desaparecido	de	nuevo.	Cada	vez	más,
ese	asunto	le	sentaba	como	una	patada	en	el	estómago.

Además,	mientras	 contemplaba	 el	 desayuno	que	había	 preparado	Samson,	 se	 le
ocurrió	otra	pregunta:	¿de	qué	vivía	Liza?	Tenía	que	pagar	el	alquiler	del	piso,	tenía
que	 comer	 y	 beber	 y	 el	 coche	no	 funcionaba	 sin	 gasolina.	Eso	 sin	 contar	 que	para
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alquilar	el	piso	habría	 tenido	que	dar	un	nombre	 real	y	difícilmente	debía	de	haber
utilizado	 el	 suyo.	 Tendría	 que	 haberle	mostrado	 la	 documentación	 al	 casero	 y	 este
tendría	que	haberla	verificado.	¿Cómo	había	resuelto	ese	problema?

La	 noche	 anterior	 había	 sido	 tan	 intensa	 que	 no	 se	 le	 habían	 ocurrido	 esas
preguntas	 tan	 obvias.	 Si	 no	 le	 fallaba	 la	 intuición,	 Stanford	 habría	 bloqueado	 sus
cuentas	 desde	 hacía	 tiempo.	 Por	 consiguiente,	 era	 poco	 probable	 que	 Liza	 hubiera
podido	 utilizar	 su	 tarjeta	 de	 crédito,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 habría	 sido	 arriesgado
hacerlo,	porque	eso	habría	dado	pistas	a	su	marido	acerca	de	su	paradero.

Y	eso	llevaba	a	la	siguiente	pregunta:	¿quién	estaba	ayudando	económicamente	a
Liza	Stanford?

Maldita	sea,	debería	haber	pensado	en	ello	antes.
—Lo	veo	muy	ensimismado	—dijo	Samson.
John	asintió	con	aire	distraído.	¿Era	esa	la	relación?	¿Podía	ser	tan	absurda	y	tan

posible	 a	 la	 vez?	 ¿Estaban	Gillian	 o	 su	marido	 detrás	 de	 eso?	Gillian	 no	 lo	 habría
revelado	a	la	policía	para	no	poner	en	peligro	a	Liza.	¿Era	ese	el	motivo	por	el	que	el
asesino	 había	 ido	 a	 por	 ellos?	 En	 ese	 caso	 solo	 podría	 haberlo	 mandado	 Logan
Stanford.

¿Y	 por	 qué	 entonces	 y	 no	 antes?	Anne	Westley	 habría	 representado	 un	 peligro
para	 él	 desde	 hacía	 tres	 años.	 Tal	 vez	 hacía	 poco	 tiempo	 que	 Stanford	 se	 había
enterado	 de	 su	 existencia,	 quién	 sabía	 cómo,	 y	 por	 eso	 la	 situación	 había	 tardado
hasta	entonces	en	agravarse.	Liza	había	desaparecido.	Stanford	podría	haber	tenido	la
sensación	de	estar	perdiendo	el	control	de	las	cosas.

Y	se	había	aferrado	a	algo	que	conocía	bien:	la	violencia.
—¿Cree	 usted	 que	 está	 cerca	 de	 solucionar	 el	 caso?	 —preguntó	 Samson	 con

timidez.
—No	sabría	decírselo	—respondió	John,	 fiel	a	 la	verdad—.	En	cierto	modo,	 sí.

Pero	todo	me	parece	aún	demasiado	confuso.	Todavía	no	soy	capaz	de	ver	las	cosas
claras.

—Usted	es	mi	única	esperanza	—dijo	Samson	enseguida.	Tenía	manchas	rojizas
en	 las	mejillas	 debido	 al	 estrés—.	 Por	 favor,	 siga	 intentándolo.	 Probablemente	 sea
usted	el	único	que	cree	en	mi	inocencia.

—La	 policía	 tampoco	 se	 lo	 toma	 a	 la	 ligera,	 Samson.	 Ellos	 tampoco	 quieren
detener	a	la	persona	incorrecta.

—Pero	 en	 ellos	 no	 confío.	 Por	 favor	 —miró	 a	 John	 con	 aire	 de	 súplica—,
ayúdeme.	No	lo	soporto	más.	Estoy	desesperado.	Me	gustaría	recuperar	mi	vida.	Solo
eso.	Simplemente	recuperar	mi	vida.

John	 se	 abstuvo	 de	 decir	 que	 esa	 vida	 que	 Samson	 tanto	 quería	 recuperar	 no
representaba	un	gran	estímulo	precisamente.	No	conocía	los	detalles,	pero	sabía	que
tampoco	era	una	bicoca:	todavía	vivía	con	su	hermano	y	su	cuñada,	no	tenía	trabajo	y
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dedicaba	su	tiempo	a	una	afición	de	lo	más	peculiar	que	consistía	en	espiar	la	vida	de
otras	personas,	al	parecer	encontraba	una	cierta	satisfacción	en	la	identificación	con
las	vidas	de	desconocidos.	Su	propia	cuñada	había	hurgado	en	su	ordenador	y	había
entregado	 sus	 anotaciones	 a	 la	 policía	 para	 librarse	 de	 él.	 Tampoco	 es	 que	 la	 vida
familiar	de	Samson	Segal	le	pareciera	precisamente	envidiable.

Sin	embargo,	era	su	vida.	Por	muy	desgraciado	que	fuera,	había	aprendido	a	vivir
de	ese	modo	y	por	algún	motivo	se	sentía	bien	viviendo	esa	vida,	tal	vez	porque	se
había	acostumbrado	a	ella.

Comparado	con	la	de	un	hombre	que	vivía	huyendo	de	la	policía	y	que	no	tenía	ni
idea	de	cuándo	terminaría	esa	huida,	aquella	vida	le	parecía	el	paraíso.

—Hago	lo	que	puedo,	Samson	—aseveró	John—.	Puede	estar	seguro	de	que…
En	ese	momento	sonó	el	teléfono.
John	se	disculpó	y	salió	de	la	cocina.	El	inalámbrico	estaba	en	el	salón,	sobre	una

pila	 de	 libros.	 Le	 pareció	 conocer	 el	 número	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla,	 pero	 no
acertó	a	ubicarlo	enseguida.

—Soy	Kate	Linville	—dijo	una	voz	femenina	al	otro	lado.
—Ah…	hola,	Kate.	—Por	eso	 le	había	parecido	conocer	el	número.	Le	extrañó

que	 lo	 llamara.	 La	 otra	 noche,	 en	 la	 parada	 de	Charing	Cross	 había	 creído	 que	 no
volvería	a	saber	nada	más	de	ella.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	ella	con	tono	formal.
—Bien,	gracias.	¿Y	tú?	—¿Qué	quiere?,	se	preguntó	John.
—Bien,	también.	John,	en	realidad	me	había	propuesto	no	volver	a	incumplir	 la

normativa	para	ayudarte	bajo	ningún	concepto.	Todo	esto	es	demasiado	arriesgado	y,
al	fin	y	al	cabo,	solo	puedo	salir	perdiendo.

—Te	 prometí	 que	 jamás	 y	 por	 nada	 del	 mundo	 revelaría	 que	 me	 pasaste
información.	Puedes	confiar	en	mí.	Sé	que	tengo	mala	reputación,	pero	todavía	no	he
faltado	nunca	a	mi	palabra.

—Bueno,	no	lo	estaba	insinuando.	Sin	embargo,	siempre	supone	un	riesgo.
—Claro.	Como	todo	lo	que	hacemos	en	la	vida.
Kate	titubeó	un	momento	antes	de	continuar.
—Tampoco	 sé	 por	 qué	me	 parece	 necesario	 advertirte,	 pero…	 bueno,	 digamos

que	no	puedo	decir	que	me	dé	igual.
—¿Advertirme?
—Tal	vez	no	sea	nada	del	otro	mundo,	pero	Fielder	ha	solicitado	tu	expediente	de

investigación.	Lo	sé	porque	me	ha	tocado	a	mí	acudir	a	la	fiscalía	para	solicitarlo.
—¿Qué	expediente?
—¿Cuántos	expedientes	tienes?	Me	refiero	a	la	acusación	por	abusos	—respondió

Kate	con	aire	de	suficiencia.
—Comprendo.	Aún	no	se	ha	olvidado	de	ello.
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No	 es	 que	 esa	 información	 hubiera	 sorprendido	 mucho	 a	 John.	 Fielder	 no	 lo
soportaba	y	además	estaba	bastante	implicado	en	el	caso	que	estaba	investigando.	Ya
sabía	que	Stanford	estaba	en	el	foco	de	la	 investigación	pero,	conociendo	a	Fielder,
sabía	perfectamente	que	 esa	 circunstancia	ponía	 al	 inspector	 en	un	buen	aprieto:	 si
apuntaba	 a	 Stanford	 y	 al	 final	 resultaba	 que	 se	 había	 equivocado,	 el	 resto	 de	 su
carrera	estaría	plagado	de	obstáculos.	Eso	si	a	pesar	de	todo	podía	plantearse	seguir
con	su	carrera.	A	Fielder	no	le	gustaba	correr	riesgos,	era	un	miedica	y	seguramente
preferiría	poder	señalar	a	otra	persona	como	asesino	rápidamente	antes	de	atreverse	a
hurgar	de	forma	activa	en	los	asuntos	de	Stanford.

—De	acuerdo	—dijo	John—.	Gracias	por	decírmelo,	Kate.	En	mi	opinión,	Fielder
se	está	equivocando.	No	llegaron	a	juzgarme	por	aquel	asunto.	No	le	servirá	de	nada
recuperar	el	expediente.

—Lo	sé	—repuso	Kate—,	solo	quería	ponerte	al	corriente.	Por	cierto,	pude	ver	la
carpeta	del	expediente	en	cuestión.	Fielder	es	la	segunda	persona	en	poco	tiempo	que
la	ha	consultado.

En	 la	 tapa	 del	 expediente	 de	 investigación	 se	 anotaban	 los	 nombres	 de	 las
personas	que	habían	tenido	acceso	a	él,	así	como	la	fecha	de	consulta.

—¿De	verdad?	¿Quién	más	la	ha	consultado?
—Había	otra	solicitud	de…	espera,	¿cómo	se	llamaba…?
John	 oyó	 un	 crujido,	 Kate	 debía	 de	 estar	 revolviendo	 papeles.	 Pensó	 que

probablemente	 habría	 sido	 Stanford,	 debería	 haberlo	 imaginado.	 Había	 anotado	 la
matrícula	del	coche	el	día	que	había	acudido	a	su	casa	y,	una	vez	se	hubo	informado
de	 la	 identidad	 de	 John,	 había	 indagado	 hasta	 encontrar	 aquella	 historia	 tan
desagradable.	 Puesto	 que	 era	 abogado	 y	 tenía	 buenos	 contactos,	 sin	 duda	 podía
buscar	una	excusa	para	acceder	a	esos	expedientes.

Debía	de	haberse	movido	aprisa.
—Déjame	adivinarlo.	El	abogado	Logan	Stanford.
—No	—dijo	Kate—,	 era	 una	mujer.	 Y	 además	 de	 la	 fiscalía.	 Un	momento,	 lo

tengo	aquí…	Tara	Caine,	fiscal.
¡Tara…!	John	se	quedó	sin	aliento.	La	mejor	amiga	de	Gillian.
—¡No	puede	ser!	—exclamó	él.
Unas	cuantas	piezas	del	puzle	empezaban	a	encajar.	El	hecho	de	que	Gillian	 lo

hubiera	rechazado	de	repente,	de	que	quisiera	regresar	a	Norwich,	de	que	no	hubiera
querido	 saber	 nada	 más	 de	 él.	 Se	 había	 peleado	 con	 Tara	 después	 de	 que	 esta	 le
hubiera	revelado	detalles	acerca	del	pasado	de	John.	Incluso	se	había	marchado	de	su
casa,	 aunque	por	 lo	visto	 eso	no	había	desalentado	a	 la	 fiscal,	 quien	había	 seguido
hurgando	en	el	pasado	de	John.	Había	conseguido	un	expediente	de	investigación,	lo
había	estudiado	con	rigor	científico	y	había	intentado	encontrar	algo	que	lo	inculpase
para	 poder	 contárselo	 a	 su	 amiga.	 Y	 al	 final	 lo	 había	 conseguido.	 Gillian	 había
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perdido	los	nervios,	había	cortado	de	raíz	la	relación	que	había	iniciado	con	él	y	había
desaparecido	en	la	medida	de	lo	posible.	John	podía	imaginar	a	la	perfección	cuáles
debían	de	haber	sido	los	argumentos	de	Tara:	¡Tienes	una	hija!	Y	está	en	el	umbral	de
la	pubertad.	¿Quieres	liarte	con	un	hombre	acusado	de	violación?	¿Te	das	cuenta	de
que	podrías	estar	poniendo	en	peligro	a	tu	hija?	A	pesar	del	sobreseimiento	del	caso,
por	el	humo	se	sabe	que	hay	fuego.	Simplemente	no	tuvieron	las	pruebas	necesarias
para	llevar	a	cabo	un	procedimiento	judicial.	Pero	¡eso	no	significa	que	sea	inocente,
en	realidad!

John	no	pudo	reprimir	un	gemido.
Era	una	víbora.	Una	maldita	víbora.
—¿John?	—preguntó	Kate—.	¿Me	oyes?
Él	hizo	un	esfuerzo	por	dominarse.
—Sí,	sí,	 te	oigo.	Gracias,	Kate.	Aprecio	muchísimo	que	me	hayas	contado	todo

esto.	¿Y	Tara	había	devuelto	ya	el	expediente?
—Sí.	Antes	de	Navidad,	de	hecho.
—De	acuerdo.	—Hubo	algo	en	esa	última	información	que	 lo	 inquietó,	pero	no

acertó	a	saber	de	qué	se	trataba.
—Caine	—repitió	Kate—.	¿Habías	oído	ya	ese	nombre	en	relación	con	el	caso?
—Sí.	Es	una	amiga	de	Gillian	Ward,	la	esposa	de	la	tercera	víctima.	Lo	que	no	sé

es	 por	 qué	 se	 ha	 interesado	 por	 el	 caso	 y	 me	 considera	 sospechoso.	 —En	 ese
momento	 se	 le	 ocurrió	 algo	más—.	Kate,	 ¿podrías	 hacerme	 otro	 favor?	Tengo	 una
matrícula	de	coche.	Solo	se	 trataría	de	que	hicieras	una	 llamada,	 tengo	que	saber	a
qué	nombre	está	registrado.

—Puedo	hacerlo	—aseguró	Kate	tras	una	breve	pausa.
John	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 la	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 había

anotado	la	matrícula	del	coche	de	Liza	y	se	lo	dictó.
—Muy	bien	—dijo	Kate	antes	de	hacer	otra	pausa.	John	tuvo	la	impresión	de	que

lo	estaba	esperando	a	él,	de	que	esperaba	que	él	dijera	algo	que	le	diera	esperanzas.
Que	la	invitaría	a	salir	durante	el	fin	de	semana,	por	ejemplo,	o	simplemente	para	oír
la	calidez	de	su	voz,	algo	a	lo	que	poder	aferrarse.

—Bueno	pues,	hasta	luego	—se	despidió	él.
—Hasta	luego	—replicó	ella	antes	de	colgar	el	teléfono	de	golpe.
John	tenía	la	esperanza	de	que	Kate	pudiera	ayudarlo	con	la	matrícula.
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Cuando	sonó	el	teléfono	móvil,	Gillian	reconoció	el	número	de	John	en	la	pantalla	y
dudó	un	momento	antes	de	responder,	hasta	que	al	final	decidió	aceptar	 la	 llamada.
Al	fin	y	al	cabo	John	no	le	había	hecho	nada	malo.

—Hola,	John	—lo	saludó	ella.
—Hola,	Gillian.	—La	voz	de	John	revelaba	un	cierto	alivio.	Puede	que	fuera	eso

lo	que	él	había	temido:	que	ella	viera	su	número	de	teléfono	y	no	quisiera	cogerlo—.
¿Cómo	estás?

—Bien,	todo	bien.
—¿De	verdad?
—Sí.	Bueno…	—rectificó—,	«todo	bien»	seguramente	no	es	la	mejor	manera	de

describir	lo	que	me	está	pasando,	pero	ya	estoy	más	tranquila.	La	vida	continúa.
—¿Todavía	estás	ocupada	vaciando	la	casa?
—Ahora	mismo,	no.	—Gillian	dudó,	pero	acto	seguido	pensó	que	lo	mínimo	que

podía	hacer	por	él	era	contarle	la	verdad—.	No	estoy	en	mi	casa.	Estoy	otra	vez	en	el
piso	de	Tara.

Silencio	al	otro	lado.
—Entonces	tengo	las	de	perder	—dijo	John	al	fin.
—John…
—Está	contra	mí.	Y	a	estas	alturas	debe	de	haberte	convencido	 también	a	 ti	de

todas	sus	reservas.
—No	hemos	vuelto	a	hablar	del	tema.	He	regresado	con	ella	porque	no	me	sentía

bien	en	mi	casa,	es	demasiado	grande	—decidió	omitir	el	incidente	de	la	otra	noche.
Al	fin	y	al	cabo,	ni	siquiera	sabía	si	había	sido	producto	de	su	imaginación—.	Tengo
que	ver	cómo	me	las	arreglaré	a	partir	de	ahora.	Puede	ser	que	te	parezca	que	voy	de
un	 lado	 a	 otro	 sin	 rumbo	 fijo	 y	 tal	 vez	 sea	 cierto,	 pero	 es	 que	 todavía	 no	 he
encontrado	mi	camino.	Mi	vida	ya	no	es	como	antes.

—¿Podemos	vernos?	—La	voz	de	John	sonó	casi	como	una	súplica.
—No.	Es	que…
—Por	favor,	Gillian.	Solo	vernos.	Podríamos	tomar	un	café	y	hablar	sobre	temas

triviales.	Te	prometo	que	no	insistiré	más	con	lo	de	vivir	juntos.	Lo	único	que	quiero
es	verte.

—No	puede	ser,	John.	Hoy	mismo	me	marcho	de	la	ciudad.	Dentro	de	unas	horas.
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—¿Ya	te	marchas	a	Norwich?
—No,	 todavía	no.	—Se	acercó	a	 la	puerta	del	balcón	y	contempló	 la	barandilla

cubierta	de	nieve	con	el	cielo	color	antracita	de	Londres	de	fondo.	No	era	la	primera
vez	en	la	vida	que	se	preguntaba	cómo	era	posible	sobrevivir,	año	tras	año,	al	mes	de
enero—.	Desapareceré	 durante	 un	 tiempo.	Me	 retiraré	 a	 vivir	 una	 temporada	 en	 el
campo,	en	algún	hotel.	Espero	que	todo	se	aclare,	a	ver	si	puedo	llevar	una	vida	más
o	menos	normal.

No	sabe	adónde	iré,	se	dijo	a	sí	misma	para	calmarse.	De	hecho,	no	lo	sé	ni	yo
misma.

Él	se	quedó	perplejo.
—¿A	un	hotel?	¿Y	eso	por	qué?	¿En	el	campo?	¿Dónde?	¿En	qué	hotel?
—Eso	no	tiene	importancia.	Me	quedaré	allí	un	tiempo,	pondré	un	poco	de	orden

en	mi	vida	y	luego	intentaré	volver	pisando	fuerte.
—¿Por	qué	no	te	quedas	en	casa	de	Tara?
—Simplemente	será	mejor	así.
—Gillian	—suplicó—,	 ¡aquí	 hay	 algo	 que	 no	 encaja!	 ¿De	 qué	 te	 escondes?	O

mejor	dicho,	¿de	quién?	¿Por	qué	has	vuelto	a	abandonar	vuestra	casa	a	pesar	de	lo
mucho	que	 tenías	que	hacer	allí	por	 la	mudanza?	¿Por	qué	vuelves	a	marcharte	del
piso	 de	 Tara?	 Para	 sumergirte	 en	 el	 anonimato	 de	 un	 hotel,	 además.	 ¿Por	 qué,
Gillian?	¡Parece	que	estés	huyendo!

—Lo	que	estoy	haciendo	es	intentar	descubrir	cómo	debo	seguir	adelante,	John.
Eso	es	todo.

—Pero	 es	 que	 no	 encontrarás	 lo	 que	 buscas	 si	 cambias	 de	 casa	 continuamente.
¿Ha	sido	 idea	del	 inspector	Fielder?	¿Es	él	quien	 te	ha	aconsejado	que	 te	pongas	a
salvo	en	algún	lugar	desconocido?

—La	policía	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	quiero	hacer.
—¿Te	estás	escondiendo	de	mí?	—preguntó	en	voz	baja	tras	unos	momentos	de

silencio.
—¿Por	qué	tendría	que	esconderme?
—Porque	te	está	hablando	mal	de	mí.	Me	refiero	a	Tara.	No	tengo	ni	idea	de	lo

que	 debe	 de	 haberte	 contado,	 pero	 hoy	 me	 he	 enterado	 de	 que	 ha	 consultado	 el
expediente	que	me	abrieron.	Y	no	lo	habrá	hecho	sin	motivo.

Gillian	se	sorprendió	de	verdad	al	oír	eso.
—¿Tu	expediente	de	investigación?	No	me	dijo	nada	al	respecto.
—Probablemente	no	quería	que	supieras	que	ha	estado	espiándome.	Pero	no	hay

duda	de	que	el	expediente	pasó	por	sus	manos.	Y	seguro	que	lo	estudió	a	conciencia.
Gillian	se	apartó	de	la	ventana.
Es	mi	amiga.	Es	normal	que	hiciera	algo	así.
Lo	dijo	en	voz	alta:
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—Es	amiga	mía,	John.	Es	probable	que	estuviera	realmente	preocupada	por	mí	y
por	 eso	 quisiera	 consultar	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Debido	 a	 su	 trabajo	 no	 tuvo
problemas	 para	 acceder	 a	 ese	 expediente.	 ¿No	 es	 normal	 que	 lo	 hiciera?
Probablemente	yo	habría	hecho	lo	mismo	en	su	lugar.	Pero	créeme,	no	me	ha	hablado
de	ello.	Así	que	es	probable	que	tampoco	encontrara	nada	que	no	supiera	ya.

—Es	 que	 no	 había	 nada	 que	 encontrar.	 En	 su	 momento	 no	 encontraron	 nada,
absolutamente	nada	en	lo	que	poder	basar	la	acusación.	Porque	no	había	nada.

—En	este	sentido	no	dudo	de	ti,	John.
—¿En	qué	sentido	dudas,	pues?
—En	 ninguno.	 Ya	 te	 he	 dicho	 cuál	 es	 mi	 problema.	 Tengo	 que	 sentirme	 más

independiente	y	encontrar	mi	propio	equilibrio.
Los	dos	se	quedaron	callados.
—Bueno,	pues	—dijo	John	al	fin—,	ten	cuidado.
La	voz	de	John	sonó	llena	de	resignación.
—Lo	haré	—prometió	Gillian.	Acto	seguido,	colgó	sin	despedirse.
Gillian	 consultó	 el	 reloj	 con	 inquietud.	 Eran	 casi	 las	 nueve.	 Faltaban	 todavía

muchas	horas	para	que	Tara	regresara,	por	la	tarde.	Ya	lo	tenía	todo	empaquetado.
Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar.
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John	 al	 final	 acudió	 a	 su	 despacho	 a	 pesar	 de	 que	 temía	 no	 poder	 concentrarse	 en
nada	ni	pensar	de	un	modo	razonable.	Pero	había	trabajo	que	hacer,	ya	había	perdido
suficiente	tiempo	durante	los	últimos	días	y	la	única	alternativa	habría	consistido	en
quedarse	en	casa	con	el	melancólico	de	Samson,	sin	saber	qué	hacer	a	continuación.

Durante	unas	 cuantas	horas	 consiguió	 sumergirse	 en	 su	 rutina	habitual	 y	 eso	 le
calmó	un	poco	los	nervios.	Tenía	que	planificar	los	turnos	de	las	semanas	siguientes,
responder	consultas,	expedir	facturas	y	aceptar	la	dimisión	de	un	empleado.	Apenas
se	dio	cuenta	del	paso	de	las	horas.	Cuando	por	fin	se	levantó	para	prepararse	un	café
se	dio	cuenta	de	que	ya	eran	las	tres	y	media.	Aparte	de	él,	solo	quedaba	el	servicio
de	atención	telefónica.	Era	viernes	por	la	tarde,	todo	el	mundo	quería	empezar	el	fin
de	semana	cuanto	antes.

Aparte	del	 trozo	de	pan	que	había	desayunado	por	 la	mañana	no	había	 comido
nada	más	y	se	percató	de	que	tenía	hambre.	Pensó	que	tal	vez	sería	una	buena	idea
sustituir	el	café	por	una	hamburguesa	y	decidió	marcharse	a	casa.	Ya	había	trabajado
lo	 suficiente.	 Probablemente	 Samson	 ya	 volvería	 a	 estar	 deprimido.	 Era	 mejor	 no
dejarlo	solo	tanto	tiempo.	John	temía	que	ese	tipo	tan	extraño	pudiera	cometer	alguna
tontería	en	cualquier	momento.

Apenas	John	hubo	salido	de	la	oficina,	sintió	de	nuevo	el	agobio	del	que	llevaba
horas	huyendo.	Tenía	dos	grandes	problemas:	Samson	y	Liza.	También	le	preocupaba
Gillian,	puesto	que	tenía	la	impresión	de	que	le	ocurría	algo	raro.	Había	percibido	un
cierto	 miedo	 en	 sus	 palabras	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 propusiera	 huir	 de	 forma	 tan
flagrante	le	 inquietaba.	La	sensación	que	tenía	de	haber	llegado	a	un	lugar	desde	el
que	no	sabía	cómo	continuar	se	hizo	más	patente.	Había	encontrado	a	Liza	y	había
hablado	con	ella,	 pero	no	había	 tenido	el	 éxito	que	había	 esperado.	En	 realidad	no
había	avanzado	en	absoluto.

Había	algo	que	todavía	no	veía	claro.	Durante	el	tiempo	en	el	que	había	ejercido
de	 policía	 había	 aprendido	 que	 uno	 podía	 tener	 algo	 delante	 de	 los	 ojos	 y,	 sin
embargo,	ser	incapaz	de	verlo	solo	por	el	hecho	de	no	poder	distinguir	la	silueta	del
entorno	y	no	poder,	por	consiguiente,	reconocer	su	significado.

Tal	 vez	 fuera	 eso	 lo	 que	 le	 ocurría	 en	 esos	 momentos.	 Puede	 que	 tuviera	 la
solución	al	alcance	de	la	mano	y	no	fuera	capaz	de	verla.

Al	pasar	 con	el	 coche	por	delante	de	un	McDonald’s,	 decidió	 entrar	y	 comprar
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unas	hamburguesas	y	patatas	fritas	para	Samson	y	para	él.	Al	llegar	a	casa	y	subir	la
escalera,	se	dio	cuenta	de	que	la	bolsa	con	la	comida	ya	se	había	enfriado.

Samson	estaba	 sentado	en	el	 sillón	del	 salón,	 leyendo	un	 libro.	 John	 se	percató
enseguida	 de	 lo	 mal	 que	 lo	 estaba	 pasando.	 Tenía	 un	 aspecto	 enfermizo,	 los	 ojos
enrojecidos	 y	 una	 expresión	 torturada	 instalada	 en	 el	 rostro.	 Estaba	 a	 punto	 de
derrumbarse.

Tiene	que	suceder	algo	de	una	vez,	pensó	John.
—Tome	—dijo	mientras	 le	 tendía	 la	bolsa—,	he	olvidado	comprar	 comida	y	 lo

más	probable	es	que	no	haya	encontrado	nada	en	el	frigorífico.	¡Se	encontrará	mejor
si	come	algo!

—Gracias	—contestó	 Samson	 en	 voz	 baja.	 Por	 el	 tono	 de	 voz	 no	 parecía	muy
convencido.

Justo	cuando	empezaba	a	comer,	sonó	el	teléfono	y	John	lo	cogió	enseguida.	Era
Kate.

—Perdona,	 John.	 No	 he	 podido	 cumplir	 antes	 con	 lo	 que	 me	 has	 pedido.	 He
tenido	un	día	horrible.

—No	te	preocupes.	¿Has	podido	descubrir	a	quién	corresponde	esa	matrícula?
—Sí.	Y	debo	decir	que	es	realmente	curioso.
—¿Curioso?	¿A	qué	te	refieres?
—A	que	precisamente	hoy	hemos	estado	hablando	de	esa	persona.	El	coche	está

registrado	a	nombre	de	la	fiscal	Tara	Caine.	¿Crees	que	es	casualidad?
—Esto	es…	increíble	—exclamó	John	con	un	susurro.
—¿Hay	 algo	 que	 deba	 saber?	 —preguntó	 Kate—.	 ¡Yo	 he	 sido	 muy	 sincera

contigo!
—Lo	sé.	Es	solo	que	de	momento	no	sabría	decírtelo,	yo	tampoco	lo	tengo	claro.

Primero	debo	ordenar	las	ideas.
¡Tara	Caine!
Si	hubiera	esperado…
—Bueno,	pues	cuando	 te	hayas	aclarado,	piensa	en	mí	—comentó	Kate	con	un

tono	algo	mordaz	antes	de	colgar.
John	habría	apostado	a	que	lo	siguiente	que	ella	intentaría	hacer	sería	conseguir	el

expediente	personal	de	Tara	Caine	para	poder	hurgar	en	su	vida,	al	menos	desde	el
punto	 de	 vista	 profesional.	 No	 encontraría	 gran	 cosa:	 no	 conseguiría	 establecer
ninguna	conexión	con	Liza	Stanford	si	no	disponía	de	más	información.

Samson	había	parado	de	comer.
—¿Qué	ocurre?
John	 volvió	 a	 dejar	 la	 hamburguesa	 mordida	 en	 la	 caja	 de	 cartón,	 se	 le	 había

pasado	el	hambre.	Tara	Caine.	Liza	Stanford	conducía	un	coche	que	estaba	registrado
a	nombre	de	la	fiscal.	Y	John	habría	apostado	a	que	Tara	también	se	hacía	cargo	del
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alquiler.	¿Era	Tara	quien	movía	los	hilos?	¿Quien	le	había	conseguido	un	piso	y	un
coche	 a	 Liza,	 quien	 la	 mantenía	 económicamente	 y	 había	 hecho	 posible	 que
desapareciera	de	la	faz	de	la	Tierra?

Se	puso	a	pensar	de	un	modo	febril.	¿Qué	conclusiones	podían	sacarse	de	ello?
—¿Qué	sabe	acerca	de	Tara	Caine	—preguntó	John—,	la	mejor	amiga	de	Gillian

Ward?
Samson	reflexionó	unos	instantes.
—¿La	que	iba	a	verla	a	Thorpe	Bay	a	menudo?	No	mucho,	por	desgracia.	Yo	me

limitaba	a	observar	desde	fuera.	Parecían	muy	amigas.	Gillian	siempre	se	alegraba	de
que	 acudiera	 a	 visitarla.	 Se	 abrazaban.	 Pero	 si	 lo	 que	 me	 pregunta	 es	 de	 qué
hablaban…	¡No	tengo	ni	idea!

—Gillian	está	viviendo	en	casa	de	ella,	ahora.
—No	 me	 extraña.	 Es	 comprensible	 que	 no	 se	 quede	 en	 la	 casa	 en	 la	 que

asesinaron	a	su	marido,	¿no?
—Por	 supuesto.	 La	 cuestión	 no	 es	 si	 Liza	 podría	 ser	 el	 eslabón	 que	 estamos

buscando,	sino	si	podría	serlo	Tara.
Samson	lo	miró	absolutamente	confuso.
—¿Se	 refiere	 a	 Liza	 Stanford?	 ¿La	 esposa	 del	 abogado?	 ¿Por	 la	 que	 me	 ha

preguntado	esta	mañana?
—Sí.	Ahora	no	puedo	entrar	en	detalles,	Samson,	pero	hay	algo	que	me	inquieta

un	poco.	—John	cogió	el	teléfono	de	nuevo	y	marcó	el	número	de	móvil	de	Gillian,
pero	esta	no	descolgó.	En	lugar	de	eso,	poco	después	saltó	el	buzón	de	voz.	Tras	un
leve	titubeo,	John	decidió	dejarle	un	mensaje.

—Gillian,	 soy	 John.	 Me	 gustaría	 hablar	 contigo,	 es	 importante.	 Por	 favor,
llámame	enseguida,	¿vale?	¡Gracias!

—¿Gillian	 está	 en	 peligro?	—preguntó	 Samson	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Él
también	había	dejado	a	un	lado	la	comida.	Al	parecer	también	se	le	había	pasado	el
apetito.

—Francamente,	no	lo	sé.	No	tengo	ni	idea.	Todo	esto	es	muy	misterioso.
—Pero	¿Tara	supone	un	peligro	para	ella?	¿Su	mejor	amiga?
—Espero	que	no	—dijo	John.	Cogió	la	chaqueta	que	había	dejado	en	el	alféizar

de	la	ventana—.	Tengo	que	salir	otra	vez.	Tengo	que	hablar	con	alguien.
—¿Y	no	puede	hacerlo	por	teléfono?
—No	tengo	el	número	de	la	persona	en	cuestión.	Además,	será	mejor	si…	—dejó

la	 frase	 inacabada.	 Para	 explicarlo	 hacía	 falta	mucho	 tiempo	 y	 además	 Samson	 se
habría	 quedado	 más	 confuso	 que	 aliviado.	 Y	 es	 que	 lo	 que	 John	 había	 dicho	 era
cierto:	todavía	no	había	conseguido	descubrir	cómo	se	relacionaban	todos	esos	datos.
No	presentía	nada	bueno.	Más	bien	todo	lo	contrario.

Tenía	que	acudir	de	inmediato	a	casa	de	Liza	Stanford.	Era	la	única	persona	que
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podía	responder	a	las	preguntas	urgentes	que	tenía	en	la	cabeza.
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Eran	las	cuatro	cuando	Tara	volvió	a	su	piso.	Había	comprado	bocadillos	envueltos
en	plástico	y	un	par	de	botellas	de	agua	mineral.

—No	sé	cuánto	rato	tendrás	que	conducir	hoy	—dijo—,	pero	con	esto	al	menos
no	te	morirás	de	hambre	ni	de	sed.

—Eres	 fantástica,	Tara	—exclamó	Gillian,	agradecida.	Se	sentía	aliviada	de	ver
por	fin	a	su	amiga.	Cada	vez	la	había	puesto	más	de	los	nervios	pasar	una	hora	tras
otra	sin	hacer	nada	en	aquel	piso	que	no	sentía	como	su	hogar.	Ya	había	leído	todos
los	periódicos	que	había	encontrado,	había	ojeado	unos	cuantos	libros	y	al	final	había
limpiado	 el	 baño,	 que	 buena	 falta	 le	 hacía.	A	 continuación	no	 se	 le	 había	 ocurrido
nada	más	que	hacer	aparte	de	contemplar	por	la	ventana	la	ventisca	que	empezaba	a
caer	en	alguna	parte.

—Esto	no	es	lógico	—dijo	Tara	antes	de	mirarse	la	ropa.	Llevaba	puesto	un	traje
chaqueta	 de	 color	 gris	 y	 botas	 de	 tacones	 altos.	 Para	 Gillian	 era	 todo	 un	misterio
cómo	conseguiría	abrirse	paso	entre	la	nieve	que	se	amontonaba	en	las	calles.

»Voy	a	cambiarme	en	un	instante.
Diez	minutos	más	 tarde,	 las	 dos	mujeres	 estaban	 sentadas	 en	 el	 coche	de	Tara.

Esta	se	había	puesto	unos	vaqueros,	una	gruesa	chaqueta	y	botas	de	agua	en	los	pies.
En	el	asiento	trasero,	Gillian	había	dejado	el	bolso	de	viaje	y	la	bolsa	con	la	comida.

Ojalá	esté	haciendo	lo	correcto,	pensó.
Empezaron	 a	 avanzar	 lentamente.	El	 tráfico	 del	 viernes	 por	 la	 tarde	 sumía	 a	 la

ciudad	 en	 el	 caos	 habitual.	 Cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 la	 autopista	 empezaron	 a
circular	algo	más	rápido.

—Enseguida	 llegamos	 a	 Thorpe	 Bay	—dijo	 Tara—,	 y	 cuando	 hayas	 salido	 de
viaje	habrá	pasado	lo	peor.	¿Ya	sabes	adónde	quieres	ir?

—A	 decir	 verdad,	 todavía	 no	 tengo	 ni	 idea	—reconoció	Gillian—.	No	 dejo	 de
preguntarme	 si	 realmente	 es	 necesario	 —confesó	 mientras	 apoyaba	 la	 cara	 en	 la
ventanilla.	 Notó	 el	 agradable	 frescor	 del	 cristal.	 No	 comprendía	 por	 qué	 le	 ardían
tanto	las	mejillas.	Por	los	nervios,	tal	vez.	Por	las	cavilaciones—.	Huir	de	este	modo,
quiero	 decir.	 Justo	 después	 de	 ese…	 incidente	 que	 viví	 en	 casa,	 solo	 quería
marcharme.	 A	 tu	 piso.	 Y	 hasta	 esta	 mañana	 también	 pensaba	 que	 lo	 mejor	 sería
marcharme	 de	 Londres.	 Pero	 ahora	 no	 estoy	 segura,	 tal	 vez	me	 esté	 precipitando.
Solo	estoy	cambiando	de	lugar.	Por…	¡nada!
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—No	considero	que	el	hecho	de	que	asesinaran	a	Thomas	en	vuestra	casa	no	sea
nada	—le	recordó	Tara—,	y	lo	que	sucedió	el	otro	día,	bueno,	tienes	que…

—Ni	 siquiera	 sé	 si	 llegó	 a	 suceder	 algo	—la	 interrumpió	Gillian—.	De	 eso	 se
trata.	 ¡De	 que	 no	 lo	 sé!	Desde	 entonces	me	 parece	 cada	 vez	más	 probable	 que	 no
hubiera	ocurrido	nada.	¡Una	sombra!	Cuando	intento	evocar	la	situación	no	consigo
recordarla.	Sucedió	en	una	fracción	de	segundo	y	probablemente	no	fueron	más	que
imaginaciones	mías.

—Quizá	no	fue	así.	Quizá	te	habría	sucedido	algo.	Es	posible	que	solo	tuvieras	la
enorme	suerte	de	que	ese	tal	Luke	Palm	regresara	a	tu	casa	—le	hizo	ver	Tara.

El	 cristal	 que	 Gillian	 tenía	 bajo	 la	 mejilla	 pareció	 haberse	 enfriado	 más	 de
repente.

…	de	que	ese	 tal	Luke	Palm	hubiera	regresado	a	 tu	casa…	de	que	ese	 tal	Luke
Palm	hubiera	regresado	a	tu	casa…

Ni	siquiera	 le	he	mencionado	el	nombre	del	 agente	 inmobiliario,	pensó	Gillian,
aunque	 eso	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	 mente,	 casi	 de	 forma	 intuitiva.	 De
inmediato	 se	 impuso	 su	 raciocinio:	 quizá	 sí	 se	 lo	 mencioné.	 ¿En	 algún	 momento
durante	los	dos	últimos	días,	tal	vez?	¿Durante	las	conversaciones	que	hemos	tenido?

No	fue	capaz	de	excluir	esa	posibilidad	por	completo,	pero	estaba	casi	segura	de
que	no	le	había	dicho	cómo	se	llamaba	el	agente.	No	había	querido	admitir	delante	de
Tara	que	había	contratado	los	servicios	del	agente	inmobiliario	que	había	encontrado
el	cadáver	de	Anne	Westley	y,	puesto	que	su	nombre	había	aparecido	varias	veces	en
la	 prensa,	 Tara	 probablemente	 lo	 habría	 reconocido.	 Le	 había	 dado	 vergüenza
explicárselo,	explicarle	lo	del	témpano	de	hielo	sobre	el	que	se	encontraba,	flotando	a
la	deriva,	separada	de	la	gente	que	no	había	sido	víctima	de	la	violencia	y	el	crimen.
Lo	de	que	la	vida	de	Luke	Palm	estaba	sumida	en	esa	misma	sombra.	Era	algo	que
había	 querido	 guardarse	 sin	 tener	 que	 explicar	 en	 qué	 consistía	 su	 temor.	 Tal	 vez
había	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 la	 horrible	 herida	 que	 llevaba	 en	 su	 interior	 desde
aquella	noche	en	la	que	había	encontrado	a	Tom	y	estuvo	errando	por	la	casa,	presa
del	pánico,	buscando	a	 su	hija.	No	quería	mostrarle	a	nadie,	ni	 siquiera	a	 su	mejor
amiga,	lo	destrozada	que	se	sentía.

Da	 igual,	 tampoco	 es	 importante,	 pensó,	 aunque	 no	 podía	 ocultar	 que	 esa	 idea
siguió	royéndola	por	dentro	como	un	diminuto	y	terco	gusano.

Si	no	le	he	mencionado	el	nombre,	¿cómo	podía	saberlo?
Se	acordó	de	 lo	que	había	 sucedido	un	par	de	noches	 antes.	Se	vio	 a	 sí	misma

saliendo	de	la	casa	en	estado	de	pánico	después	de	que	le	hubiera	parecido	ver	una
sombra	en	la	cocina,	 justo	antes	de	que	se	fuera	 la	corriente.	Había	estado	andando
sobre	 la	nieve	en	calcetines	y	 frente	a	 la	puerta	del	 jardín	 se	había	 topado	con	una
figura.	 Presa	 del	 pánico,	 había	 reaccionado	 golpeándola	 a	 ciegas,	 hasta	 que	 el
presunto	 adversario	 la	 había	 agarrado	 por	 las	 muñecas	 para	 evitar	 que	 siguiera
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pegándole.
—¡Soy	yo!	¡Luke	Palm!
—¿Luke	Palm?	—había	gritado	ella	muy	asustada.
Si	hubiera	habido	alguien	en	la	casa	o	en	el	jardín,	lo	habría	oído.
Pero	es	absurdo,	pensó.
Miró	 a	 Tara	 de	 soslayo.	 Tenía	 la	 nariz	 perfecta,	 los	 labios	 carnosos,	 la	 frente

amplia.	 Era	 una	 mujer	 guapa.	 Tanto,	 que	 resultaba	 extraño	 que	 aparentemente	 no
hubiera	habido	ningún	hombre	en	su	vida.

¿Cómo	demonios	sabía	el	nombre	del	agente?
Repasó	mentalmente	todas	las	conversaciones	que	había	mantenido	con	su	amiga

desde	 que	 Palm	 la	 había	 acompañado	 al	 piso	 de	 Tara	 aquella	 noche.	 Estaba
prácticamente	 segura	 de	 que	 solo	 se	 había	 referido	 a	 él	 como	 «el	 agente
inmobiliario».	Y	además	solo	lo	había	mencionado	alguna	vez.

El	agente	inmobiliario	que	tiene	que	venderme	la	casa	se	acababa	de	marchar.	Por
suerte	volvió	a	buscar	algo	que	había	olvidado	y	entonces	entró	conmigo.	Encendió
de	nuevo	el	interruptor	principal,	que	está	en	el	sótano,	y	me	ayudó	a	registrar	la	casa.
Pero	no	encontramos	a	nadie.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Tara,	a	su	lado—.	Estás	muy	pálida.	¿Te	encuentras
bien?

—Sí,	 sí.	 Estoy	 bien.	 —Gillian	 intentó	 sonreír,	 pero	 por	 lo	 visto	 no	 consiguió
hacerlo	de	un	modo	muy	convincente,	a	juzgar	por	la	insistencia	de	Tara.

—¿Seguro?	¡Pareces	alterada!
—Es	solo	que	no	estoy	segura	de	estar	actuando	correctamente	—expuso	Gillian

—.	De	repente	me	parece	una	locura	esconderme	en	un	lugar	remoto.	Es	un	paso	muy
dramático.

—Quedarse	aquí	podría	acabar	siendo	mucho	más	dramático	—replicó	Tara—.	Si
al	asesino	le	da	por	volver	a	intentarlo…

Habían	llegado	a	Thorpe	Bay	y	al	silencio	de	sus	calles	y	sus	casas.	Los	jardines
estaban	cubiertos	de	nieve	y	 los	niños	 se	 lanzaban	en	 trineo	por	una	colina	de	una
zona	verde.	Hasta	poco	antes,	todo	aquello	había	sido	un	escenario	normal	en	la	vida
de	Gillian.

Pero	había	dejado	de	 ser	normal.	En	esos	momentos	 se	disponía	a	huir	de	 todo
aquello.

Y	 notaba	 ese	 hormigueo	 en	 la	 nuca.	 En	 el	 fondo	 eran	 nervios,	 un	 recelo	 tan
flagrante	que	se	veía	incapaz	de	acallarlo.

Había	una	voz	en	su	interior	que	le	suplicaba	continuamente,	en	voz	baja	pero	con
vehemencia:	 ¡Aléjate!	 ¡Aquí	 pasa	 algo	 raro!	 ¡Procura	 salir	 del	 coche	 de	 tu	 amiga!
¡Intenta	desembarazarte	de	ella!

Tal	vez	sí	dije	el	nombre	del	agente	en	algún	momento	sin	darme	cuenta,	pensó
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Gillian	desesperada,	¡no	me	atrevería	a	jurar	lo	contrario!
Quizá	desde	entonces	se	había	sentido	tan	confusa	y	asustada	que	le	parecía	ver

fantasmas	por	todas	partes.
Tara	detuvo	el	coche	frente	a	la	entrada	de	la	casa	de	Gillian.	Los	neumáticos	se

hundieron	en	la	nieve.
—Hemos	llegado	—anunció.
Tara	miró	a	Gillian	y	a	esta	le	pareció	ver	algo	extraño	en	los	ojos	de	su	amiga.
Una	mirada	desconocida.	Con	las	pupilas	dilatadas.
Aquellos	ojos	la	miraban	fijamente.
Gillian	sintió	miedo	de	repente	y	se	dio	cuenta	de	que	Tara	no	debía	notarlo.	No

podía	permitir	que	percibiera	esa	desconfianza,	ese	temor,	ese	desconcierto.
—De	 acuerdo	—convino	 con	 el	 tono	más	 despreocupado	 del	 que	 fue	 capaz—,

pues	entraré	un	momento	de	nada,	recojo	unas	cuantas	cosas	y	me	marcho.	Deberías
volver	a	casa,	Tara.	Así	no	tendrás	que	conducir	de	noche.

—No	tengo	prisa	en	absoluto	—dijo	Tara.	Abrió	la	puerta	y	salió	del	coche—.	Te
acompaño.

Gillian	 también	 bajó.	 Llevaba	 la	 llave	 del	 coche	 en	 la	 mano	 y	 no	 paraba	 de
temblarle.	Tan	solo	esperaba	que	Tara	no	lo	hubiera	visto.

Tara	rodeó	el	coche.	Se	movía	de	un	modo	completamente	normal.
¿Y	 si	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 me	 estoy	 volviendo	 loca?,	 pensó	 Gillian.

Probablemente	estoy	al	borde	de	un	ataque	de	nervios	y	no	hago	más	que	imaginarme
locuras.

En	ese	preciso	instante	oyó	que	la	llamaban	al	móvil.	Lo	tenía	en	el	bolso,	que	se
había	quedado	a	los	pies	del	asiento	del	acompañante	del	coche	de	Tara.

Gillian	se	dio	la	vuelta,	pero	Tara	la	detuvo	enseguida.
—Déjalo.	 Ya	 devolverás	 la	 llamada.	 No	 deberías	 perder	 tiempo.	 —Había

adoptado	de	nuevo	aquella	mirada	fija.
Gillian	notó	el	sudor	en	la	frente.
—De	acuerdo	—dijo.	Le	pareció	que	 su	propia	voz	había	 sonado	extraña,	 pero

también	supuso	que	Tara	no	se	había	dado	cuenta.
Caminaron	 pesadamente	 hasta	 la	 casa.	 Gillian	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sacudió	 la

nieve	de	las	botas.	Oyó	cómo	su	amiga	hacía	lo	mismo	justo	detrás	de	ella.
Notó	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 rápido	 y	 con	 fuerza.	Cada	 vez	 tenía	 la	 frente	más

sudada.	 No	 sabía	 si	 era	 una	 casualidad,	 pero	 Tara	 no	 se	 despegaba	 de	 ella	 ni	 un
momento.	Era	impensable	que	pudiera	ir	a	ninguna	parte	desde	donde	pudiera	llamar
por	teléfono.	Y	en	caso	de	que	pudiera,	pensó,	¿qué	le	diría	a	mi	interlocutor,	al	del
otro	lado	de	la	línea	telefónica?	He	venido	a	mi	casa	con	una	amiga.	De	golpe	tengo
una	 sensación	 extraña,	 le	 pasa	 algo.	 Por	 supuesto,	 puede	 ser	 que	 no	 sean	más	 que
imaginaciones	mías,	pero	estoy	muerta	de	miedo	y	creo	que	necesito	ayuda.
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En	realidad	solo	había	una	persona	a	quien	podía	llamar.	La	única	persona	que	no
la	tomaría	por	loca	y	que	acudiría	corriendo:	John.	Solo	tenía	que	decirle:	«¡Ven,	por
favor!»	Y	él	obedecería.

Pero	no	podía	plantearse	la	posibilidad	de	llamarlo	a	escondidas.	Llevaba	a	Tara
pegada	como	una	sombra.

En	el	aseo,	pensó	Gillian,	allí	me	libraré	de	ella	un	momento.
Había	 un	 aseo	 para	 los	 invitados	 en	 la	 planta	 baja.	 Con	 una	 ventana	 que	 daba

fuera.	Podía	intentar	trepar	por	ella	y	correr	hasta	la	calle.	Llamar	a	la	puerta	de	un
vecino	y	pedirle	si	podía	hacer	una	llamada.

Tara	poco	podría	hacer	contra	eso.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	esta—.	¿No	ibas	a	subir	y	recoger	tus	cosas?
Gillian	se	volvió	hacia	su	amiga	con	la	esperanza	de	que	su	aspecto	no	reflejara	lo

mal	que	se	sentía	por	dentro.
—Tengo	que	ir	al	baño	urgentemente	—dijo	a	modo	de	disculpa—.	¿Me	esperas

un	momento?
Tara	la	miró	fijamente.
En	ese	preciso	 instante	sonó	el	 teléfono	y	 las	dos	mujeres	se	sobresaltaron.	Fue

Gillian	la	que	alargó	el	brazo	para	cogerlo.
Tara	lo	evitó.
—Deja	que	suene.	¡Eso	solo	nos	entretendrá!
Tras	el	sexto	tono	de	llamada	saltó	el	contestador	automático	del	pasillo.
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Samson	estaba	muy	lejos	de	comprender	realmente	el	curso	que	estaban	tomando	las
cosas	y	John	se	había	marchado	tan	rápido	del	piso	que	no	había	podido	preguntarle
nada	más.	Se	había	quedado	confuso	e	inquieto	dentro	de	ese	piso	tan	austero.

Se	puso	a	recordar	una	vez	más	los	últimos	minutos	de	la	conversación.
—¿Gillian	está	en	peligro?	—le	había	preguntado.
La	respuesta	de	John	no	había	sido	precisamente	tranquilizadora.
—No	lo	sé.
Y	 luego	 él	 había	 preguntado	 si	 era	 Tara,	 su	 mejor	 amiga,	 el	 peligro	 que	 la

amenazaba.
—Espero	que	no	—había	respondido	John.
Y	eso	había	sido	aún	peor.
Tara.
Samson	no	sabía	qué	pensar	acerca	de	las	pocas	palabras	que	le	había	oído	decir	a

John	durante	 la	 conversación	 telefónica.	Este	había	mencionado	el	nombre	de	Tara
Caine	y	se	había	quedado	de	piedra.	Habló	de	un	vínculo	que	habían	estado	buscando
sin	cesar.	De	algún	modo	 todo	eso	 tenía	 relación	con	 la	esposa	del	Caritativo,	pero
Samson	no	conseguía	hacer	encajar	esas	ideas	sueltas.

Intentó	recuperar	de	su	memoria	el	aspecto	de	Tara	Caine.
La	 había	 visto	 varias	 veces,	 cuando	 ella	 había	 acudido	 a	 visitar	 a	 Gillian.	 A

Samson	 enseguida	 le	 quedó	 claro	 que	 entre	 las	 dos	 mujeres	 había	 una	 estrecha
amistad.	 Nunca	 se	 saludaban	 de	 forma	 demasiado	 efusiva,	 sino	 con	 una	 profunda
intimidad	 que	 convertía	 en	 superfluo	 cualquier	 aspaviento.	 Tara	 le	 había	 gustado.
Celoso	y	desconfiado,	había	velado	por	la	imagen	que	se	había	creado	de	Gillian	y	su
familia,	 cuya	 integridad	 era	 sagrada	para	 él.	 Por	 consiguiente,	 había	 sido	un	hecho
importante	 el	 modo	 en	 el	 que	 se	 integraba	 esa	 amiga.	 Tara	 Caine	 no	 lo	 había
inquietado.	 Le	 había	 parecido	 simpática	 y,	 aún	más	 importante,	 encajaba	 bien	 con
Gillian.	Parecía	una	mujer	muy	normal,	inteligente,	elegante,	aunque	sin	estridencias,
sin	voluntad	de	llamar	 la	atención.	En	ocasiones	era	evidente	que	llegaba	a	casa	de
Gillian	directamente	desde	la	oficina,	por	los	elegantes	trajes	chaqueta	que	vestía.	Sin
embargo,	otras	veces	llegaba	en	vaqueros,	sudadera	y	zapatillas	deportivas.

Bien,	había	pensado	él,	todo	correcto.	La	amiga	perfecta	para	la	mujer	perfecta	de
la	familia	perfecta.
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Ahora	 sabía	que,	 evidentemente,	 se	había	 equivocado.	Thomas	Ward	no	 era	un
hombre	amable	en	absoluto	y	el	matrimonio	de	los	Ward	llevaba	tiempo	en	la	cuerda
floja.	 Gillian	 se	 había	 enredado	 en	 una	 relación	 extramatrimonial	 y	 tenía	 muchos
problemas	con	su	hija.	Y	en	esos	momentos	parecía	que	algo	tampoco	encajaba	en	la
relación	de	Gillian	con	su	mejor	amiga,	aunque	Samson	no	tenía	ni	idea	de	qué	era.

¿Tara	supone	un	peligro	para	Gillian?
Espero	que	no.
No	podía	 dejar	 de	 recorrer	 la	 distancia	 existente	 entre	 la	 ventana	 y	 la	 silla	 que

había	en	medio	de	 la	habitación.	La	estancia	olía	a	patatas	 fritas.	Samson	miró	con
repugnancia	la	hamburguesa	mordida	que	había	dejado	en	la	tapa	de	la	caja	de	cartón.
No	comprendía	que	poco	antes	se	 le	hubiera	podido	hacer	 la	boca	agua	de	hambre.
En	esos	momentos	se	le	revolvía	el	estómago	con	solo	pensar	en	comer.

John	había	dicho	que	Gillian	estaba	en	el	piso	de	Tara.	Era	comprensible.	Debía
de	haber	sido	una	pesadilla	para	ella	volver	a	la	casa	en	la	que	habían	asesinado	a	su
marido.	Y	Samson	se	avergonzaba	del	alivio	inconfesable	que	había	sentido,	porque
John	era	la	única	persona	que	lo	ayudaba	y	se	arriesgaba	por	él,	pero	Gillian	no	había
buscado	refugio	en	casa	de	él,	sino	en	la	de	su	mejor	amiga.

Eso	le	hizo	llegar	a	la	conclusión	de	que	al	fin	y	al	cabo	la	relación	tampoco	debía
de	ser	tan	estrecha.

John	había	intentado	llamar	a	Gillian,	pero	ella	no	había	respondido	al	móvil.	Si
corría	algún	tipo	de	peligro,	cabía	la	posibilidad	de	que	ella	no	lo	supiera.

Samson	había	leído	muchas	veces	la	expresión	«tirarse	de	los	pelos»,	y	hasta	el
momento	tan	solo	había	sido	una	manera	simbólica	de	manifestar	que	alguien	estaba
en	 una	 situación	 de	 ira,	 incertidumbre	 o	 perplejidad	 desesperadas.	 Por	 primera	 vez
pudo	 constatar	 que	 realmente	 era	 posible	 acabar	 haciéndolo	 físicamente:	 se	 dio
cuenta	de	que	se	estaba	 tirando	de	 los	pelos,	que	se	agarraba	 la	pelambrera	con	 los
diez	dedos	encrespados,	como	si	eso	pudiera	ayudarlo	a	movilizar	su	inteligencia,	a
dar	 con	 una	 buena	 idea	 que	 pudiera	 ayudar	 de	 algún	modo,	 que	 lo	 liberara	 de	 esa
situación	 que	 solo	 le	 permitía	 esperar.	 En	 una	 pensión	 sin	 calefacción,	 en	 una
caravana	instalada	en	una	obra	abandonada	o	en	un	piso	antiguo	vacío,	lo	único	que
había	podido	hacer	había	sido	sentarse	a	esperar	algo	que	ni	siquiera	sabía	qué	era.

Quería	hacer	algo	de	una	vez	por	 todas.	Quería	provocar	que	sucediera	algo	de
una	vez.	Quería	ser	útil.	No	para	sí	mismo,	sino	para	contribuir	a	resolver	ese	caso	tan
intrincado.

Y	sobre	todo	por	Gillian.
Había	quedado	completamente	despeinado,	tenía	los	pelos	de	punta,	pero	al	fin	se

le	ocurrió	una	idea.	Era	evidente	que	John	había	intentado	advertir	a	Gillian	con	esa
llamada	que	ella	no	había	aceptado.	¿Acaso	no	podía	él	hacer	lo	mismo?

Podía	 conseguir	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Tara	 Caine	 y	 llamar	 a	 su	 casa.	 Sin
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embargo,	esa	idea	no	estaba	exenta	de	dudas.	Era	viernes	por	la	tarde.	Había	muchas
probabilidades	de	que	 la	mujer	ya	hubiera	 salido	del	 trabajo	y	 llevara	 rato	en	casa.
Posiblemente	 respondería	ella	misma	al	 teléfono.	En	 la	pantalla	del	 teléfono	podría
ver	el	número	de	John	Burton.	Y	él,	Samson,	¿qué	le	diría?

Hola,	 soy	 Samson	 Segal,	 el	 hombre	 al	 que	 buscan	 como	 sospechoso	 de	 haber
cometido	varios	asesinatos.	Como	puede	comprobar,	me	encuentro	en	casa	de	John
Burton,	el	ex	madero.	¿Podría	hablar	con	Gillian,	si	es	tan	amable?

Tal	 vez	 hubiera	 alguna	manera	 de	 desconectar	 la	 identificación	 de	 llamada	 del
teléfono	 de	 John,	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 hacerlo.	 Quizá	 fuera	 capaz	 de
presentarse	con	otro	nombre	y	tal	vez	eso	le	permitiría	que	Tara	le	dejara	hablar	con
Gillian.

¿Y	luego?
¿Gillian	 recibiría	 la	 advertencia	 sin	 alarmarse,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tendría

justo	al	lado	a	la	persona	de	la	que	pensaba	advertirla?
De	todos	modos,	pensó,	tengo	que	intentarlo.
De	repente,	tenía	calor.
No	 habría	 sido	 necesario	 que	 se	 hubiera	 preocupado	 tanto:	 una	 locución

telefónica	lo	informó	de	que	no	podía	obtener	el	número	de	teléfono	de	Tara	Caine.
La	fiscal	había	bloqueado	su	número	privado.

No	me	extraña	en	absoluto,	 teniendo	en	cuenta	 su	cargo,	pensó	Samson,	 ¡de	 lo
contrario	más	de	un	presidiario	la	acosaría	para	aterrorizarla	una	vez	en	libertad!

No	 podía	 limitarse	 a	 ocupar	 el	 sillón	 de	 nuevo	 y	 dejar	 que	 pasara	 el	 tiempo.
Imposible,	después	de	haberse	atrevido	a	 llegar	 tan	 lejos,	 aunque	 solo	hubiera	 sido
mentalmente.

Por	una	vez,	quería	ser	decisivo.
Por	una	vez,	quería	ser	el	héroe.
Llevó	los	restos	de	aquella	comida	repugnante	a	la	cocina,	los	tiró	a	la	basura	y,

curiosamente,	mientras	lo	hacía	se	le	ocurrió	una	salida.
Gillian	vivía	en	casa	de	Tara,	a	pesar	de	que	probablemente	debía	de	regresar	de

vez	en	cuando	a	su	casa.	Para	regar	 las	plantas,	vaciar	el	buzón	o	recoger	algo	que
pudiera	 necesitar.	 Sabía	 su	 número	 de	 teléfono	 de	 memoria.	 Y	 tenían	 contestador
automático.	A	menudo	solía	 llamar	a	 los	Ward	cuando	sabía	que	no	había	nadie	en
casa,	para	poder	escuchar	la	voz	de	Gillian:	«No	podemos	atender	al	teléfono	en	estos
momentos,	pueden	dejarnos	un	mensaje	si	lo	desean».

En	 esas	 ocasiones,	 siempre	 colgaba	 sin	 decir	 nada.	 Pero	 esa	 vez	 hablaría.	 Y
aunque	 esa	 acción	 no	 prometiera	 ninguna	 garantía	 de	 éxito,	 puesto	 que	 no	 podía
prever	 cuándo	 escucharía	 Gillian	 los	 mensajes	 almacenados,	 al	 menos	 era	 una
oportunidad.	Y	no	 le	 pareció	que	 fuera	una	oportunidad	 insignificante.	Sería	mejor
que	no	hacer	nada.
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Volvió	 al	 salón.	 Con	 los	 dedos	 temblorosos	 marcó	 el	 número	 y	 se	 aclaró	 la
garganta	varias	veces.

¡No	podía	fallarle	la	voz	en	ese	momento!
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Gillian	y	Tara	se	quedaron	mirando	embobadas	el	contestador	automático.
La	voz	de	Gillian	sonó	alta	y	clara	en	la	habitación:	«Pueden	dejarnos	un	mensaje

si	lo	desean».
El	aparato	emitió	un	pitido.
Lo	primero	que	se	oyó	fue	un	potente	carraspeo.	Un	hombre,	pensó	Gillian.	Tal

vez	fuera	John.	Tal	vez	Luke	Palm	quería	preguntarle	algo	más	acerca	de	la	venta	de
la	casa.	Luke	Palm,	ese	nombre	que	Tara	no	tenía	por	qué	conocer.

—Sí,	bueno…	hola,	señora	Ward	—dijo	la	voz.	No	cabía	duda	de	que	se	trataba
de	 un	 hombre.	A	Gillian	 le	 pareció	 haber	 oído	 esa	 voz	 anteriormente,	 pero	 no	 era
capaz	de	ubicarla.

—Soy	yo,	Samson.	Samson	Segal.
Gillian	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Samson	 Segal.	 Ese	 hombre	 extraño	 al	 que	 la

policía	 no	 conseguía	 encontrar.	 No	 solo	 la	 llamaba,	 sino	 que	 además	 se	 atrevía	 a
dejarle	un	mensaje	en	el	contestador	automático.

—Señora	Ward,	estamos	preocupados	por	usted.	—La	voz	de	Samson	empezó	a
sonar	menos	dubitativa—.	Tal	vez	 le	parecerá	extraño	y	 la	verdad	es	que	no	sabría
explicarle	el	motivo,	pero…	debería	usted	 tener	cuidado	con	su	amiga,	Tara	Caine.
Hay	algo	raro	en	ella.	Tenga	cuidado,	por	favor.	—Hizo	una	pausa—.	Espero	que	no
tarde	mucho	en	oír	este	mensaje	—añadió—.	Es	importante,	por	favor.

Se	oyó	un	clic	y	la	llamada	terminó.
Gillian	 no	 se	 movió.	 Incluso	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 ni	 siquiera	 estaba

respirando.
No	sabía	por	qué	motivo	la	había	llamado	precisamente	Samson	Segal.	No	tenía

ni	idea	de	a	quién	se	había	referido	cuando	había	dicho	«estamos».	No	comprendía	en
absoluto	 cómo	había	 podido	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	Tara	 suponía	 un	 peligro
para	ella.	Pero	se	dio	cuenta	de	algo:	de	que	tenía	razón.	Lo	que	había	dicho	no	era
ninguna	tontería.	Lo	que	había	visto	en	la	casa	no	había	sido	ningún	fantasma.

—Tienes	buenos	amigos	—dijo	Tara	detrás	de	ella.	Su	tono	de	voz	sonó	distinto.
Exento	de	 emoción,	 de	 entonación	de	ningún	 tipo—.	Son	valientes	y	 se	preocupan
por	ti,	me	alegro.

Gillian	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	que	parecían	habérsele	secado	de	repente.
Se	volvió	hacia	Tara	e	 intentó	sonreír	con	 la	esperanza	de	 lograr	algo	más	que	una
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mueca	temblorosa.
—Segal	 no	 es	 amigo	 mío,	 sino	 un	 perturbado.	 Como	 sabes,	 la	 policía	 lo	 está

buscando.	Supongo	que	lo	que	intenta	es	exculparse.	Debe	de	pensar	que	su	situación
mejorará	si	va	extendiendo	rumores	falsos.

—Rumores	interesantes	—dijo	la	fiscal.
Gillian	se	encogió	de	hombros.
—Ese	tipo	no	está	bien	de	la	cabeza.	No	pienso	hacerle	caso.	Oye,	debería	darme

prisa.	Voy	al	baño	un	momento	y	luego…
—¿Qué	te	propones	hacer?	—preguntó	Tara.	En	su	postura	y	en	su	tono	de	voz

había	una	actitud	claramente	acechante—.	¿Escapar	por	la	ventana	del	váter?
Gillian	intentó	mantener	una	apariencia	impasible,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no

podía	fingir	tanta	naturalidad.
—Claro	que	no.	¿Con	qué	me	sales	tú	ahora?	Solo	quiero…
—Olvídalo	 —la	 interrumpió	 la	 mujer—.	 ¡No	 me	 tomes	 por	 tonta!	 Querías

escapar,	¿verdad?	Estás	temblando	de	miedo,	Gillian.	Y	no	solo	por	lo	que	ha	dicho
ese	 idiota	 —dijo	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 en	 dirección	 al	 contestador
automático—.	Ha	sido	 lo	 suficientemente	 imbécil	para	 soltar	 su	advertencia	en	voz
alta,	¡para	que	se	oyera	por	toda	la	casa!

—No	es	cierto,	yo…
—Ya	te	he	visto	rara	en	el	coche.	Simplemente	todavía	no	estaba	segura	al	cien

por	 cien,	 era	 solo	una	 sensación…	Si	hubieras	 sido	más	hábil,	 aún	podrías	 haberte
salvado,	pero…	tras	esta	advertencia	tan	explícita…	¿En	serio	crees	que	te	quitaré	el
ojo	de	encima?

Gillian	 notó	 cómo	 le	 titilaban	 los	 ojos	 y	 oyó	 el	 murmullo	 de	 la	 sangre	 en	 los
oídos,	 pero	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 dominarse.	 No	 podía	 flaquear	 en	 ese	 momento.
Tenía	que	mantener	la	calma.

—¿Por	qué,	Tara?	—preguntó	Gillian—.	¿Qué	ocurre?	¿Qué	te	he	hecho?
Esta	la	contempló	con	interés.	Gillian	le	aguantó	la	mirada	con	mucha	angustia.

Era	el	rostro	familiar	de	su	amiga,	un	rostro	que	conocía	desde	hacía	años,	y	aun	así
lo	 veía	 completamente	 distinto.	 Tenía	 otra	 expresión,	 una	 mímica	 desconocida.	 Y
luego	estaba	esa	voz	que	no	era	la	de	Tara,	que	no	albergaba	sentimientos	como	la	de
su	amiga.	Risa	o	preocupación,	alegría	o	ira.	Nada	de	eso	podía	desprenderse	de	su
tono	de	voz	en	esos	momentos.	De	algún	modo	era	como	si	se	tratara	de	una	voz	sin
alma,	una	voz	inhumana.

—Personalmente,	a	mí	no	me	has	hecho	nada	—dijo	Tara—.	Pero	Carla	ni	Anne
tampoco	me	habían	hecho	nada.

Se	voz	estaba	cargada	de	odio.	Gillian	se	estremeció.
—Carla	y	Anne…	—repitió,	desconcertada—.	¿Fuiste	tú	quien…?
Tara	se	encogió	de	hombros.
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—El	mundo	no	es	peor	sin	ellas	—sentenció	Tara	tras	encogerse	de	hombros.
—¿Y	Tom…?
—Lo	de	Tom	no	estaba	previsto.
—Tara,	 no	 comprendo	 lo	 que	 ocurre	—dijo	Gillian	 con	 tono	 de	 súplica—.	Por

favor,	explícamelo…
La	fiscal	se	rió,	aunque	no	fue	una	risa	alegre.
—No,	cielo.	Sé	perfectamente	lo	que	te	propones.	Quieres	enredarme	en	una	larga

y	agradable	conversación	con	la	esperanza	de	que,	entretanto,	alguien	venga	a	sacarte
del	atolladero.	 ¡Olvídate	de	eso!	Lo	que	 tenemos	que	hacer	es	decidir	qué	haremos
ahora.	¿Sabes	qué	es	lo	más	trágico	de	todo	esto?	Que	realmente	había	decidido	dejar
que	 te	marcharas.	No	me	preguntes	por	qué.	Puede	que	sea	a	causa	del	 tiempo	que
hemos	pasado	juntas,	o	tal	vez	porque	ya	he	fracasado	dos	veces	contigo.

La	sombra	que	vi	era	ella,	pensó	Gillian	horrorizada.	Por	eso	conocía	el	nombre
de	Luke.	Ha	intentado	matarme	dos	veces.

Pero	¿por	qué?	¿Por	qué?
—Quería	tenerte	lejos.	No	te	soporto	más,	Gillian.	Ya	que	tenías	miedo	de	vivir

aquí	 sola,	 me	 habría	 parecido	 genial	 que	 te	 hubieras	 buscado	 un	 hotelito.	 Donde
fuera.	Desde	allí	podrías	haberte	mudado	directamente	a	Norwich	y	con	un	poco	de
suerte	 no	 habríamos	 vuelto	 a	 vernos	 en	 la	 vida.	 Pero	 ahora	 no	 puedo	 dejar	 que	 te
marches.	Seguro	que	puedes	comprenderlo.

—¡Por	favor,	Tara!	¿Por	qué?
Esta	metió	una	mano	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	un	segundo	después

tenía	una	pistola	en	la	mano.	La	apuntó	hacia	Gillian.
—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 ir	 a	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 estemos

seguras.	 Es	 probable	 que	 lo	 siguiente	 que	 haga	 el	 tipo	 que	 te	 acaba	 de	 dejar	 el
mensaje	en	el	contestador	sea	llamar	a	la	policía.	O	sea	que	lo	mejor	será	marcharse
de	aquí.	Y	luego	ya	decidiré	qué	hago	contigo.	—Señaló	hacia	la	puerta	con	el	arma
—.	 Primero	 vamos	 al	 garaje.	 Te	 quiero	 delante	 de	 mí.	 Si	 haces	 un	 movimiento
brusco,	 si	 intentas	 escapar	 o	 algo	 parecido,	 te	 meto	 una	 bala	 en	 todo	 el	 cráneo,
¿entendido?	No	dudaré	ni	un	segundo.

Gillian	tragó	saliva.	Se	sentía	como	si	estuviera	participando	en	una	extraña	obra
de	 teatro,	 completamente	 irreal.	 En	 cualquier	 momento,	 Tara	 estallaría	 en	 una
carcajada	y	no	sería	ese	tipo	de	risa	malévola,	desconocida,	sino	que	sonaría	natural	y
amistosa,	como	Gillian	la	había	conocido,	bajaría	la	mano	en	la	que	llevaba	el	arma	y
diría:	¡Gillian,	no	te	asustes	tanto!	¡Era	broma!	¡Solo	quería	darte	un	buen	susto!	Por
Dios,	¿cómo	has	podido	tomártelo	en	serio?

Sin	embargo,	sabía	que	eso	no	ocurriría.	Todo	aquello	no	era	ninguna	broma.	A
Tara	 no	 le	 habían	 gustado	 nunca	 las	 bromas	 macabras.	 No	 tenía	 ese	 sentido	 del
humor.
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Lo	había	dicho	en	serio.
Poco	a	poco,	Gillian	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Tara	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla

pasar.	Cogió	un	rollo	de	precinto	para	embalajes	que	estaba	sobre	un	montón	de	cajas
de	cartón	junto	a	la	puerta.

Una	vez	fuera,	Gillian	lo	intentó	con	una	súplica:
—Tara,	 no	 sé	 qué	 tienes	 contra	mí.	 Pero	 sea	 lo	 que	 sea,	 piensa	 en	 Becky,	 por

favor.	Ahora	solo	me	tiene	a	mí.
Tara	 se	 rió	 de	 nuevo.	Volvía	 a	 ser	 una	 carcajada	 siniestra,	 exenta	 de	 cualquier

emoción.
—No	me	creerás,	Gillian	—dijo—,	pero	precisamente	es	en	ella	en	quien	pienso.

Todo	 el	 tiempo	he	 estado	pensando	 en	 ella.	Becky	ha	 sido	 el	motivo	de	 todo	 esto.
¿Sabes?	para	algunos	niños	es	mejor	crecer	sin	padre	ni	madre.	Para	algunos	niños	es
mejor	vivir	en	un	orfanato.	Créeme,	sé	de	lo	que	hablo.

—Pero…
—Por	favor,	cierra	el	pico	y	continúa	—le	ordenó	mientras	hundía	 la	pistola	en

los	pliegues	del	abrigo	de	Gillian.	Si	alguien	hubiera	llegado	de	repente,	ni	siquiera
habría	 visto	 el	 arma.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 nadie	 en	 absoluto.	 La	 calle	 parecía
desierta	mientras	empezaba	a	caer	la	noche—.	Seguro	que	todavía	tendremos	tiempo
de	hablar.	Más	tarde.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	garaje.

Gillian	recorrió	lentamente	el	sendero	del	jardín.
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—Sabía	 que	 volvería	—dijo	 Liza	 Stanford	 con	 resignación.	 Al	 principio	 no	 había
abierto	cuando	John	había	 llamado	a	 la	puerta,	de	manera	que	él	había	empezado	a
recorrer	el	 suelo	adoquinado	 frente	al	bloque	de	viviendas	con	 la	esperanza	de	que
ella	mirara	 por	 la	 ventana	 y	 viera	 que	 solo	 era	 él	 quien	 acudía	 a	 visitarla	 y	 no	 su
marido,	ni	 la	policía,	ni	nadie	más	de	quien	pudiera	estar	huyendo.	A	continuación,
John	había	llamado	de	nuevo	y	al	fin	se	oyó	el	zumbido	que	permitía	abrir	la	puerta.
Ella	lo	había	esperado	arriba	con	la	puerta	abierta,	aunque	solo	un	resquicio.

—¿Le	apetece	una	taza	de	té?	—preguntó	en	cuanto	él	hubo	entrado.
—No.	Gracias,	 Liza.	 ¿Conoce	 a	 una	 tal	 Tara	 Caine?	—John	 se	 fijó	 bien	 en	 la

reacción	que	tenía	mientras	le	formulaba	la	pregunta.
Liza	se	sobresaltó,	se	le	dilataron	las	pupilas.
—Tara	Caine,	sí.	Sí,	la	conozco.
—Ayer	le	pedí	que	me	contara	todo	lo	que	sabía	—le	recordó	John.
—Pero	no	me	preguntó	nada	acerca	de	ella	—replicó	Liza	en	voz	baja.	Entró	en

el	salón	y	se	sentó	en	una	silla	frente	a	la	mesa	del	comedor.	John	la	siguió	pero	se
quedó	de	pie	en	medio	de	la	estancia.

—El	coche	que	lleva	está	registrado	a	nombre	de	Tara	Caine.	Y	supongo	que	debe
de	haber	sido	ella	también	quien	ha	alquilado	este	apartamento,	¿no?

Liza	asintió.
—¿Le	 pasa	 dinero,	 también?	 Porque	 su	 marido	 debe	 de	 haber	 bloqueado	 las

cuentas,	si	no	me	equivoco.
—Abrió	una	cuenta	a	su	nombre	y	me	dio	la	tarjeta	para	que	pueda	retirar	dinero

si	necesito	algo.
—Cuánta	 generosidad.	 Le	 paga	 el	 alquiler,	 le	 paga	 la	manutención.	 Esto	 no	 es

normal,	¿no	le	parece?
—Se	lo	devolveré	todo.	Lo	hemos	acordado	así.
—Ajá.	¿Cuándo?	¿Y	cómo?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Todo	 tenía	 que	 ser	 tan	 rápido…	No	 podíamos	 planificarlo

todo	hasta	el	final.
—¿Qué	es	lo	que	tenía	que	ser	tan	rápido?
—Yo	tenía	que	marcharme.	¡Tenía	que	desaparecer!	—Había	estado	hablando	con

la	mirada	fija	en	el	sobre	de	la	mesa,	pero	en	ese	momento	alzó	los	ojos.	John	pudo
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verle	las	lágrimas	y	la	expresión	de	ira—.	No	puede	imaginarlo.	No	puede	imaginarlo
nadie	que	no	lo	haya	vivido.	Llevo	años	con	el	alma	en	vilo.	Llevo	años	soportando
la	 desesperación,	 la	 humillación,	 el	 dolor	 físico	 y	 la	 tortura	 psicológica.	 Sabía	 que
terminaría	matándome.	No	tenía	ninguna	duda.

—No	habría	llegado	tan	lejos	—sentenció	John—.	Francamente,	su	marido	es	un
malnacido,	Liza,	pero	no	es	tonto.	No	se	habría	arriesgado	a	acabar	en	la	cárcel.

—No	 habría	 acabado	 en	 la	 cárcel,	 créame.	 Habría	 hecho	 que	 pareciera	 un
accidente,	 habría	 encontrado	 un	 refugio,	 habría	 encontrado	 la	 manera	 de	 salir
indemne.	Él	es	así.	Lo	conozco	bien	desde	hace	tiempo.

Ahí	 estaba	 de	 nuevo,	 con	 ese	manto	 de	 omnipotencia	 que	 Liza	 siempre	 estaba
dispuesta	a	colgarle	a	su	marido.	Él	estaba	por	encima	de	todo,	por	encima	de	la	ley	y
el	orden,	nadie	podía	atraparlo	y	rendirle	cuentas,	hiciera	lo	que	hiciese.	John	pensó
que	 tal	vez	consistiera	precisamente	en	eso	 la	mayor	perfidia	de	 los	hombres	como
Logan	Stanford:	que	hundían	a	sus	mujeres	en	el	polvo	mientras	ellos	se	elevaban	en
el	cielo.	Había	algo	todavía	peor	que	la	violencia	física:	 la	violencia	psicológica,	 la
que	atentaba	contra	el	raciocinio	de	sus	esposas.	Liza	era	una	persona	inteligente.	Sin
embargo,	Stanford	había	llegado	tan	lejos	que	Liza	había	terminado	por	interiorizarlo:
era	un	cero	a	la	izquierda,	mientras	que	él	era	Dios.	Liza	era	incapaz	de	luchar	contra
él	 porque	 antes	 incluso	 de	 intentarlo	 tenía	 arraigada	 la	 idea	 de	 haber	 perdido	 de
antemano.

Él	negó	con	la	cabeza.	No	era	el	momento	de	filosofar.	No	sabía	exactamente	por
qué,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 apremiaba.	 De	 que	 el	 peligro	 era
inminente.

—Sea	 como	 sea	—dijo	 él.	De	momento	 tampoco	 tenía	 sentido	 intentar	 hacerle
entender	 a	 Liza	 que	 su	 marido	 podía	 acabar	 en	 la	 cárcel	 de	 todos	 modos,	 como
cualquier	otro	criminal—.	¿Cuánto	hace	que	conoce	a	Tara	Caine?

—Desde	el	mes	de	octubre	del	año	pasado	—contestó	Liza—.	Desde	el	treinta	y
uno	de	octubre.

—O	sea	que	no	hace	mucho,	¿no?
—No.	Más	o	menos	dos	meses	y	medio.
John	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó	frente	a	ella.	Vibraba	de	impaciencia,	le	habría

gustado	poder	obtener	 toda	 la	 información	más	 rápidamente,	pero	hizo	un	esfuerzo
por	controlarse.	Si	le	pegaba	una	bronca,	corría	el	riesgo	de	que	se	cerrara	en	banda	y
no	dijera	nada	más.

—¿Cómo	se	conocieron?
Liza	sonrió.
—Por	 casualidad.	 Un	 antiguo	 colega	 de	 mi	 marido	 celebraba	 su	 cumpleaños,

setenta	 y	 cinco	 años,	 y	 nos	 invitó	 a	 Logan	 y	 a	 mí	 a	 una	 gran	 fiesta	 en	 el	 hotel
Kensington.	 Mi	 marido	 insistió	 en	 que	 lo	 acompañara	 a	 pesar	 de	 lo	 mal	 que	 me
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encontraba.	Yo	estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios	y	además	volvía	a	llevar	un
ojo	morado,	el	 izquierdo.	Ya	no	 lo	 tenía	hinchado,	pero	seguía	estando	azulado.	Es
difícil	sentir	seguridad	cuando	tienes	que	estar	con	gente	de	ese	modo.

—Completamente	comprensible	—convino	John—,	pero	¿su	marido	no	temía	los
comentarios	que	pudiera	hacer	la	gente	sobre	usted	y	posiblemente	también	sobre	él?

—Sabía	que	intentaría	disimular	el	cardenal	a	 toda	costa.	No	era	 la	primera	vez
que	 pasábamos	 por	 una	 situación	 de	 ese	 tipo.	 Tengo	 un	 maquillaje	 extremo	 para
camuflar	esas	heridas,	es	algo	muy	útil	para	 las	esposas	maltratadas,	¿sabe?	De	ese
modo	pude	disimular	el	problema	hasta	cierto	punto.

—O	sea	que	acudieron	a	esa	fiesta…
Ella	asintió.
—Había	 mucha	 gente.	 Sobre	 todo,	 juristas.	 Abogados,	 fiscales,	 jueces…	 Mi

marido	 siempre	 acababa	 convirtiéndose	 en	 el	 centro	 de	 atención	 gracias	 a	 su
elocuencia.	Se	 jactaba	de	 las	obras	de	caridad	que	 llevaba	a	cabo.	En	verano	había
organizado	un	 torneo	de	 tenis	 en	beneficio	de	 los	huérfanos	del	 sida	en	África	que
había	tenido	un	éxito	enorme,	había	recogido	una	buena	suma	de	dinero	y	se	dedicó	a
celebrarlo.	Todos	 le	daban	palmaditas	 en	 la	 espalda	y	destacaban	 lo	buena	persona
que	era…	yo	aguantaba	el	tipo	a	su	lado	y	solo	tenía	ganas	de	vomitar.	De	verdad,	me
habría	 gustado	 vomitar	 en	 medio	 de	 la	 habitación,	 entre	 toda	 aquella	 gente
emperifollada	 que	 creían	 estar	 haciendo	 el	 bien	 cuando	 en	 realidad	 lo	 único	 que
hacían	 era	 celebrar	 su	 propia	 existencia	 y	 ni	 siquiera	 se	 daban	 cuenta	 si	 estaban
pisando	a	alguien	que	lo	estaba	pasando	realmente	mal.

John	supuso	lo	que	venía	a	continuación.
—La	fiscal	Caine	también	estaba	entre	los	invitados.	A	diferencia	de	los	demás,

¿se	dio	cuenta	de	algo?
—Yo	lo	estaba	pasando	realmente	mal,	esa	noche	—dijo	Liza—.	Hacía	un	calor

insoportable	y	de	repente	tuve	la	sensación	de	que	estaba	sudando	mucho.	Temía	que
se	 me	 corriera	 el	 maquillaje.	 Qué	 tontería,	 ¿verdad?	 En	 realidad	 habría	 sido
embarazoso	para	mi	marido	si	de	repente	todos	hubieran	visto	mi	ojo	morado.	Pero
yo	solo	lo	veía	como	una	deshonra	para	mí.

—Por	 lo	que	sé	—intervino	John—,	eso	es	precisamente	 lo	que	sienten	muchas
mujeres	en	ese	tipo	de	situaciones.

—Escapé	 al	 servicio	 de	 señoras.	 Por	 suerte	 no	 había	 nadie.	Mientras	 intentaba
restaurar	 mi	 maquillaje	 frente	 al	 espejo,	 me	 eché	 a	 llorar	 de	 repente,	 fue	 algo
compulsivo,	 de	 verdad.	 Estaba	 absolutamente	 horrorizada,	 el	 maquillaje	 quedó
completamente	arruinado,	no	paraban	de	brotarme	lágrimas	de	los	ojos…	y	sabía	que
tenía	que	volver	 a	 la	 fiesta	 enseguida.	Pero	es	que	no	podía	parar,	 simplemente	no
podía	parar.

Guardó	 silencio.	 En	 su	 rostro	 quedaba	 claro	 que	 estaba	 reviviendo	 aquel
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momento,	el	momento	en	el	que	su	vida	había	empezado	a	cambiar.
—Entonces	la	puerta	se	abrió	de	repente	—prosiguió—,	y	yo	casi	me	muero	del

susto.	Fue	Tara	la	que	entró.	Todavía	no	la	conocía,	pero	supuse	que	debía	de	ser	una
de	las	invitadas	a	la	fiesta	de	cumpleaños.	No	tuve	tiempo	de	esconderme	dentro	de
un	 reservado.	Lo	 que	 hice	 fue	 coger	 un	montón	 de	 pañuelos	 de	 papel	 y	 fingir	 que
estaba	resfriada	o	que	sufría	alergia	o	algo	por	el	estilo…	Pero	Tara	se	me	acercó	por
la	espalda	y	me	preguntó	si	podía	ayudarme.	Dejé	caer	los	pañuelos,	llorando,	y	nos
miramos	 a	 través	 del	 espejo.	 Entretanto	 ya	 no	 tenía	 nada	 de	 color	 en	 mi	 rostro
completamente	empapado	de	 lágrimas.	La	piel	que	rodeaba	el	ojo	mostró	sus	 tonos
irisados.	Creo	que	estuvimos	al	menos	un	minuto	sin	hablar,	hasta	que	al	fin	ella	se
limitó	a	decir:	«¿Su	marido?».	Fue	una	pregunta	y	una	constatación,	todo	en	uno.	Y
por	primera	vez	no	busqué	excusas,	nada	de	caídas	por	la	escalera,	ni	accidentes	en
bicicleta,	ni	golpes	con	la	raqueta	de	tenis.	No	me	sentía	con	fuerzas	para	ello,	por	lo
que	me	 limité	 a	 asentir.	Tara	me	preguntó	 si	 era	 la	 esposa	de	Logan	Stanford	y	yo
asentí	de	nuevo.

—¿Y	ahí	empezó	el	plan	que	consistía	en	esconderla?	—preguntó	John.
—Todavía	no	—respondió	Liza—.	Le	expliqué	que	en	ningún	caso	podía	regresar

a	la	fiesta.	Tara	me	ayudó.	Me	sacó	discretamente	del	hotel,	pidió	un	taxi	y	me	llevó	a
casa.	Pagó	a	la	mujer	que	había	estado	cuidando	de	Finley	y	la	mandó	a	casa	mientras
yo	esperaba	en	el	coche.	Me	preparó	un	té	caliente	y	yo	no	pude	parar	de	 llorar	en
todo	el	rato.

—¿Se	lo	contó	todo?
—Sí.	Absolutamente	todo.	Las	palabras	salían	solas.
—Tara	 es	 fiscal.	 Teóricamente	 debería	 haber	 entablado	 un	 pleito	 con	 o	 sin	 su

consentimiento.
—Eso	me	dijo	 ella	 también,	pero	yo	 le	 supliqué	que	no	 lo	hiciera.	Al	 final	me

prometió	 no	 hacerlo,	 pero	 antes	 de	marcharse	me	miró	 fijamente	 y	 dijo:	 «Liza,	 no
pienso	parar	hasta	que	 sea	usted	misma	 la	que	acuda	a	 la	policía	para	denunciarlo.
Debe	 dar	 ese	 paso,	 es	 importante.	 Se	 trata	 de	 su	 vida	 y	 de	 su	 autoestima.	 ¡Ese
criminal	debe	acabar	entre	rejas!».	Eso	fue	lo	que	me	dijo,	literalmente.

—Y	luego	—supuso	John—,	¿siguió	pendiente	de	usted?
—Sí,	me	 llamaba	casi	a	diario.	 Insistía,	me	animaba.	En	ocasiones	me	alegraba

oír	su	voz,	aunque	en	otras	hacía	que	me	sintiera	entre	la	espada	y	la	pared.	Pero	al
fin	 y	 al	 cabo…	me	 consoló	mucho	 haber	 encontrado	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 le	 daba
igual	lo	que	pudiera	sucederme.	A	pesar	incluso	de	lo	hostigada	que	me	hacía	sentir.

—¿Tara	estaba	enojada	por	la	situación?
—Sí	—afirmó	Liza—,	y	además	con	una	vehemencia	que	me	sorprendía.	A	veces

tenía	la	impresión	de	que	odiaba	a	Logan	casi	más	que	yo.	Debe	de	haberle	costado
horrores	no	poder	emprender	un	procedimiento	judicial	contra	él	enseguida.	Por	otra
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parte,	 necesitaba	 mi	 cooperación.	 No	 hubo	 testigos	 de	 nuestra	 conversación	 en	 el
aseo	y	el	asunto	era	comprometedor	si	yo	no	estaba	completamente	segura	de	poder
declarar	contra	él.	Además,	parecía	muy	 importante	que	el	paso	decisivo	saliera	de
mí.	Siempre	insistía	en	que	tenía	que	defenderme,	que	tenía	que	ofrecer	resistencia,
que	 tenía	 que	 pegarle.	 Que	 no	 podía	 quedarme	 con	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 o	 la
policía	 acabarían	 salvándome.	Que	 tenía	que	 salvarme	yo.	 «Más	 adelante	 esto	 será
muy,	muy	importante,	Liza»,	me	decía	siempre.

—Y	no	se	equivocaba	—convino	John—,	pero	en	total,	 tal	como	lo	ha	descrito,
tengo	 la	 impresión	 de	 que	 Tara	 es	 una	 persona	 extremadamente	 emocional.	 Casi
parece	como	si…	—dejó	la	frase	inacabada.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Liza.
—Estaba	 pensando	 qué	motivó	 a	Tara	Caine	 a	 implicarse	 en	 su	 caso	 con	 tanta

vehemencia.	Tengo	la	impresión	de	que	tal	vez	haya	tenido	un	papel	relevante	lo	que
ella	haya	experimentado	en	el	pasado,	aunque	por	supuesto	no	tengo	ninguna	prueba
de	ello,	de	momento.

—Nunca	me	ha	hablado	 sobre	 su	vida	—dijo	Liza.	En	 sus	ojos	melancólicos	y
desesperados	 apareció	una	 expresión	de	desconfianza—.	 ¿Qué	ocurre?	 ¿Por	 qué	 se
interesa	tanto	por	Tara	Caine?

—¿Por	 qué	 le	 ha	 alquilado	 este	 piso?	 —inquirió	 John	 en	 lugar	 de	 darle	 una
respuesta.

—Bueno,	todo	esto	fue	muy	rápido	—contestó	Liza—.	A	mediados	de	noviembre
las	 cosas	 se	 agravaron	 entre	 mi	 marido	 y	 yo	 y	 acabé	 huyendo	 a	 casa	 de	 Tara
completamente	histérica.	Por	suerte,	la	semana	anterior	habíamos	hablado	tanto	y	tan
a	fondo	del	tema	que	ella	consintió	que	abandonara	a	Finley.	Él	era	muy	importante
para	Tara,	pero	al	final	comprendió	que	Logan	no	osaría	atacarlo	jamás.	Lo	idolatra.
Es	lo	único	que	tiene	bueno.

—Sin	 embargo	 él	 se	 ha	 comportado	 de	 forma	 irresponsable	 y	 cruel	 —la
contradijo	 John—.	 En	 mi	 opinión,	 Finley	 vive	 retraído	 en	 su	 mundo	 interior.	 Es
inimaginable	 lo	 que	 su	 hijo	 debe	 de	 haber	 tenido	 que	 soportar	 durante	 todos	 estos
años.	Aunque	no	haya	recibido	maltratos	directamente,	tiene	el	corazón	gravemente
herido.

—Tara	viene	cada	dos	días	—explicó	Liza—.	Quiere	que	denuncie	a	Logan,	que
le	 pida	 el	 divorcio,	 que	 empiece	 una	 nueva	 vida	 con	 Finley.	 Que	 no	 siga
ocultándome.	 Soy	 consciente	 de	 que	 tiene	 razón,	 pero…	—Negó	 con	 la	 cabeza—.
Todavía	no	he	llegado	tan	lejos.	Hay	días	en	los	que	casi	creo	que	sería	peor.	Prefiero
esconderme	que	aventurarme	a	salir	de	mi	guarida	y	perjudicarlo.	Pero	Tara	no	da	su
brazo	a	torcer	y	tal	vez	ya	hayamos	llegado	demasiado	lejos.	A	menudo	pienso	si	no
soy	más	que…	un	proyecto	para	ella.	Si	lo	que	en	realidad	quiere	es	lograr	algo	con
todo	esto.	Pero,	bueno,	como	mínimo	de	momento	me	ha	ofrecido	un	lugar	seguro.
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No	está	mal	 expresado,	 pensó	 John.	Un	proyecto.	 Podría	 ser.	Tara	Caine	 no	 se
habría	lanzado	contra	Logan	Stanford	tan	a	la	ligera	a	pesar	de	las	posibilidades	que
tenía	de	hacerlo	desde	su	posición	de	fiscal.	Tara	quería	animar	a	Liza	para	que	fuera
ella	quien	lo	hiciera.	Por	eso	invertía	tanto	tiempo	y	una	suma	nada	despreciable	de
dinero.	Si	tenían	éxito,	no	había	duda	de	que	recuperaría	la	inversión	sin	problemas:
una	vez	divorciada,	Liza	sería	una	mujer	muy	acomodada.

Sin	 embargo,	 John	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 dinero	 no	 era	 la	mayor	motivación
para	Tara.	No	habría	podido	justificar	por	qué	estaba	tan	seguro	de	ello.	Simplemente
lo	intuía.	Tenía	que	ser	algo	más	importante,	más	significativo.

—¿Le	ha	contado	a	Tara	algo	acerca	de	Carla	Roberts?	—preguntó	él—.	¿Y	de
Anne	Westley?

—Hablamos	de	 los	dos	 casos,	 sí.	Tara	quería	 saber	 si	 alguien	de	mi	 entorno	 lo
había	notado	alguna	vez	antes	que	ella	y	yo	le	dije	que	no.	Que	yo	supiera,	no.	Pero
se	lo	había	confesado	a	dos	personas	con	la	esperanza	de	que	sucediera	algo,	aunque
no	llegó	a	funcionar.

Ahí	había	algo…	John	todavía	no	lo	veía	claro,	pero	era	como	si	algo	se	estuviera
moviendo	 cada	 vez	más	 en	 el	 interior	 de	 su	mente,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
descubrir	algo	que	arrojaría	luz	sobre	todo	ese	tema.	John	había	estado	buscando	lo
mismo	que	el	equipo	de	investigación	de	la	policía:	alguien	que	conociera	a	las	tres
personas,	a	las	tres	víctimas	que	durante	tanto	tiempo	parecían	no	tener	ningún	tipo
de	vínculo	común.	Carla,	Anne	y	Tom.	Y	Gillian,	que	probablemente	debería	haber
estado	en	el	lugar	de	Tom.

Por	primera	vez	tenía	un	nombre,	por	primera	vez	desde	que	Samson	Segal	había
entrado	 en	 el	 juego,	 aunque	 no	 había	 podido	 demostrar	 que	 este	 hubiera	 tenido
ningún	tipo	de	relación	con	Anne	y	Carla.

Tara	Caine.
Estaba	claramente	obsesionada	con	la	idea	de	ayudar	a	una	mujer	que	no	podría

haber	salido	adelante	sola,	a	la	que	todo	el	mundo	había	dejado	en	la	estacada	cada
vez	que	había	buscado	ayuda.

Pero	todavía	quedaban	lagunas	por	resolver.	Todavía	era	 incapaz	de	crearse	una
imagen	completa	que	le	mostrara	el	camino.

Aunque	estoy	muy	cerca.	Tiene	que	tener	algún	tipo	de	relación	con	Tara	Caine.
¡Y	Gillian	está	viviendo	con	ella!

John	sacó	su	móvil.
—Disculpe	—dijo—,	debo	hacer	una	llamada.
Volvió	a	marcar	el	número	de	teléfono	móvil	de	Gillian	por	segunda	vez	ese	día

pero,	una	vez	más,	nadie	respondió	a	la	llamada.	Al	cabo	de	un	rato	saltó	de	nuevo	el
buzón	de	voz.

John	decidió	dejarle	otro	mensaje:
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—Gillian,	 soy	yo,	 John.	Por	 favor,	 llámame.	Es	 importante.	 ¡Por	 favor,	 coge	 el
teléfono!

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Liza,	cuya	voz	parecía	poseída	por	la	urgencia.
Él	negó	con	un	gesto.
—Esto	ha	ido	demasiado	lejos.	Es	posible	que	tengamos	un	problema	grave.
John	 sabía	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 acudir	 al	 inspector	 Fielder.

Entretanto	 había	 reunido	 una	 información	 que	 ya	 no	 podía	 seguir	 ocultando	 y
necesitaba	al	aparato	policial	con	todos	sus	recursos	para	poder	continuar.	No	podría
mantener	a	Liza	Stanford	al	margen	de	todo	aquello.	Y	a	su	ex	colega,	la	agente	Kate
Linville,	probablemente	tampoco.

Tal	vez	debería	no	molestarse	más.
Se	puso	de	pie.	Antes	de	acudir	a	la	policía	pasaría	por	el	piso	de	Tara	Caine.	Al

fin	 y	 al	 cabo,	 tal	 vez	 las	 dos	mujeres	 estuvieran	 allí	 y	 el	 único	motivo	 por	 el	 que
Gillian	no	cogiera	el	 teléfono	era	porque	veía	su	número	en	la	pantalla	y	temía	que
siguiera	asediándola.

Pero	 eso	 tampoco	 es	 que	 le	 pareciera	 muy	 creíble.	 La	 última	 vez	 que	 habían
hablado,	Gillian	no	había	tardado	mucho	en	hacerle	saber	que	pensaba	marcharse	de
Londres.	 Era	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Probablemente	 llevaba	 varias	 horas	 de	 viaje.
¿Estaría	Tara	con	ella?

Entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa.
—¿Puede	usted	ponerse	en	contacto	con	Tara	por	teléfono?	—le	preguntó	John.
No	 había	 ningún	 teléfono	 fijo	 en	 el	 piso,	 pero	 Liza	 tenía	 un	 móvil.	 Marcó	 el

número	de	teléfono	de	la	fiscal	y	le	tendió	el	aparato	a	John.
—Es	su	número	de	móvil.	Es	el	único	que	tengo.
Como	 era	 de	 esperar,	 nadie	 cogió	 el	 teléfono.	Ni	 siquiera	 había	 buzón	 de	 voz.

John	maldijo	en	voz	baja.
—Por	favor,	quédese	aquí,	Liza	—le	pidió	mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta—.

No	 intente	buscar	otro	alojamiento	de	 forma	precipitada	ni	nada	parecido.	Quédese
aquí,	por	favor.	Tal	vez	necesite	hablar	con	usted	de	nuevo.

John	esperaba	que	 la	mujer	no	 le	pidiera	discreción	para	con	 la	policía,	pero	al
parecer	a	ella	no	se	le	ocurrió	esa	idea.

—¿Adónde	quiere	que	vaya?	—preguntó	con	resignación—.	De	todos	modos,	sin
Tara	no	puedo	tomar	ninguna	decisión.

—Volveré	—prometió	él	antes	de	salir	por	la	puerta.
Mientras	bajaba	por	 la	escalera,	John	pudo	oír	cómo	Liza	cerraba	la	puerta	y	 le

daba	dos	vueltas	a	la	llave.
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En	 el	 coche	 hacía	 calor.	 Tara	 debía	 de	 haber	 puesto	 la	 calefacción	 al	máximo.	 La
gruesa	manta	de	lana	que	la	cubría	también	contribuía	a	ello:	Gillian	notaba	cómo	el
sudor	le	empapaba	todo	el	cuerpo.	La	lana	le	picaba	en	la	cara.

El	 miedo	 a	 morir	 ahogada	 le	 provocó	 una	 oleada	 de	 pánico.	 Necesitó	 toda	 su
fuerza	 física	 para	 mantenerlo	 a	 raya.	 Encerrada	 con	 ese	 calor,	 con	 aquella	 gruesa
manta	 que	 le	 tapaba	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo,	 y	 la	 boca	 cerrada	 con	 precinto	 de
embalaje,	 sabía	que	 tenía	que	hacer	 lo	posible	para	no	volverse	 loca,	porque,	de	 lo
contrario,	pronto	le	faltaría	el	aire	de	verdad.

Le	había	suplicado	a	Tara	que	no	utilizara	el	rollo	de	precinto.
—Por	favor,	por	favor…	Por	favor,	Tara.	No	me	hagas	esto.	Tengo	miedo.	¡Por

favor!	—Le	 había	 jurado	 no	 hacer	 ruido,	 pero	 esta	 no	 había	 querido	 escuchar	 sus
ruegos.

—Ahora	mismo	serías	capaz	de	prometerme	cualquier	cosa.	Olvídalo,	Gillian.	No
pienso	correr	riesgos.	¡Por	ti,	te	aseguro	que	no!

En	el	 garaje,	 protegida	de	 las	miradas	 curiosas,	 le	 había	dado	varias	 vueltas	 de
precinto	alrededor	de	la	cabeza	a	Gillian,	que	había	quedado	con	el	pelo	envuelto	y	ni
siquiera	era	capaz	de	imaginar	lo	doloroso	que	sería	quitar	ese	precinto	de	nuevo.	No
obstante,	en	esos	momentos	esa	no	era	ni	mucho	menos	su	mayor	preocupación.	Lo
peor	era	la	falta	de	aire.	El	miedo	a	morir	ahogada.	El	miedo	a	tener	que	vomitar.	Por
eso	no	podía	dejar	que	el	pánico	se	apoderara	de	ella.	Era	propensa	a	sufrir	ataques	de
náuseas	cuando	se	exaltaba	en	exceso.

Tara	 la	 había	 obligado	 a	 cruzar	 las	 manos	 en	 la	 espalda	 y	 luego	 se	 las	 había
amarrado	también	con	precinto.

—¿Dónde	está	la	llave	de	tu	coche?	—le	había	preguntado.
Gillian	solo	podía	emitir	sonidos	vagos,	pero	había	hecho	un	gesto	con	la	cabeza

en	 dirección	 al	 coche	 de	 Tara,	 que	 estaba	 aparcado	 frente	 a	 la	 entrada.	 Esta	 lo
comprendió.	 Recogió	 el	 bolso	 de	 su	 amiga,	 se	 lo	 llevó	 al	 garaje	 y	 empezó	 a
revolverlo.	 Encontró	 la	 llave,	 la	 sacó	 y	 volvió	 a	 dejar	 el	 bolso.	 Gillian	 pensó
inevitablemente	en	el	móvil	que	había	dentro,	en	que	alguien	había	intentado	hablar
con	 ella	 apenas	 media	 hora	 antes.	 Ya	 no	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 devolver	 la
llamada.

Tara	 abrió	 el	 coche	 de	 Gillian	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 sentara	 en	 el	 asiento	 del
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acompañante.	 A	 continuación	 cerró	 el	 coche.	 Gillian	 intentó	 desesperadamente
quitarse	el	precinto	que	le	amarraba	las	muñecas,	pero	ni	siquiera	consiguió	aflojarlo
un	 poco.	Luego	 probó	 de	 abrir	 la	 puerta	 con	 las	manos	 atadas,	 pero	 tampoco	 tuvo
suerte.	Lo	único	que	podía	hacer	era	quedarse	ahí	sentada	y	esperar.

Por	el	retrovisor	vio	que	Tara	subía	a	su	coche,	lo	arrancaba	y	daba	la	vuelta	para
acercarlo	marcha	atrás	a	la	puerta	abierta	del	garaje.	Empezó	a	ver	claro	que	pensaba
cambiarla	de	un	coche	al	otro.	Sin	duda	a	Tara	le	habría	gustado	entrar	el	coche	en	el
garaje	y	realizar	ese	 transbordo	con	la	puerta	bien	cerrada,	pero	no	había	suficiente
espacio	para	ello.	El	enorme	BMW	de	Tom	se	lo	impedía.

Tara	bajó	de	su	coche,	abrió	el	maletero	y	sacó	a	Gillian	del	otro	coche.
—Métete	en	el	maletero	—le	ordenó—.	¡Y	nada	de	trucos!
Gillian,	indefensa	y	resignada,	se	metió	en	el	maletero	del	Jaguar	mientras	Tara	la

apuntaba	 con	 la	 pistola.	 No	 había	mucho	 espacio	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 en	 posición
fetal,	de	manera	que	las	rodillas	casi	le	tocaban	la	barbilla.

Tuvo	 que	 luchar	 para	 no	 llorar	 en	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Tara	 le	 estaba
atando	también	los	tobillos	de	forma	despiadada.	Durante	un	breve	instante	le	había
pasado	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	ofrecer	resistencia.	Tara	había	dejado	a	un	lado
la	 pistola	 y	 estaba	 inclinada	 hacia	 delante	 sobre	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	Con	un
buen	puntapié	en	el	abdomen	podría	dejarla	fuera	de	combate	durante	un	momento.
Pero	luego,	¿qué?	Con	las	manos	atadas	a	la	espalda	¿sería	capaz	de	salir	corriendo
con	 la	 rapidez	 suficiente?	 La	 que	 había	 sido	 su	 amiga	 se	 recuperaría	 de	 nuevo
enseguida	y	necesitaría	solo	unos	segundos	para	coger	de	nuevo	el	arma.	Gillian	no
tenía	ninguna	duda	de	que	Tara	 se	 lo	 tomaría	 en	 serio.	Un	 tiro	en	 la	 cabeza,	 como
había	hecho	con	Tom.

Le	 había	 parecido	 demasiado	 arriesgado.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 en	 esos	momentos
también	 tenía	 los	pies	atados,	por	 lo	que	ya	sus	esperanzas	se	habían	esfumado.	La
verdadera	oportunidad	de	escapar	 la	había	 tenido	antes,	cuando	se	había	 inquietado
de	 repente	 y	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 librarse	 de	 Tara.	 Lo	 habría
conseguido	 si	 Samson	 Segal	 no	 hubiera	 tenido	 la	 funesta	 idea	 de	 advertirla	 por
teléfono.	¿Cómo	demonios	había	llegado	ese	tipo	a	sospechar	de	Tara?	No	cabía	duda
de	 que	 llevaba	 razón,	 pero	 ¿cómo	 demonios	 lo	 había	 descubierto?	 Y	 había	 dicho
«estamos»,	en	plural.	¿Con	quién	estaba	compinchado?

Tara	sacó	una	gruesa	manta	de	lana	del	maletero	del	coche	de	Gillian	y	la	había
tendido	sobre	la	mujer	atada.

—Para	 que	 no	 pases	 frío	 —dijo—.	 Quién	 sabe	 cuánto	 tiempo	 tardaremos	 en
llegar.

Una	vez	más	Gillian	abrió	mucho	los	ojos,	no	solo	porque	la	gruesa	manta	de	lana
le	dificultaba	respirar,	sino	también	porque	esa	manta	despertaba	en	ella	el	recuerdo
de	 tiempos	más	 felices:	 aquella	manta	 era	 la	 que	Tom	 solía	 llevar	 en	 el	 coche	que
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había	 tenido	 mientras	 había	 estado	 en	 la	 universidad,	 un	 cacharro	 oxidado	 que
arrancaba	cuando	 le	daba	 la	gana	y	cuyos	asientos	 traseros	estaban	 tan	destrozados
que	 Tom	 había	 tenido	 que	 cubrirlos	 con	 aquella	 manta.	 Acababan	 de	 conocerse,
estaban	tan	enamorados	que	se	pasaban	el	día	en	las	nubes	y	un	día	de	mayo	fueron
juntos	al	mar	a	 tomar	un	baño.	Gillian	 recordaba	el	agua	helada	y	el	aire	 fresco	de
primavera	 de	 ese	 día.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 agua	 y	 había	 salido
temblando	de	frío,	con	los	labios	azulados	y	un	pertinaz	castañeteo	de	dientes.	Tom
había	cogido	la	manta	del	asiento	trasero	del	coche	y	la	había	envuelto	con	ella	antes
de	 abrazarla	 para	 intentar	 transmitirle	 algo	 de	 su	 calor	 corporal.	 Pasaron	 una
eternidad	 sentados	 de	 ese	modo,	 en	 una	 bahía	 solitaria	 en	 la	 que	 los	 cangrejos	 se
enterraban	en	la	arena,	las	aves	marinas	hacían	piruetas	en	el	aire	y	las	resbaladizas
algas	verdes	 tendían	cuerdas	 resplandecientes	sobre	 las	 rocas	planas	de	 la	playa.	El
cielo	se	reflejaba	en	los	charcos	que	había	formado	la	marea.	Curiosamente,	a	Gillian
esa	situación	le	había	parecido	increíblemente	romántica,	una	felicidad	absoluta	que
había	considerado	inolvidable.	Cuando	años	más	tarde	Tom	había	decidido	no	llevar
más	la	manta	en	su	elegante	BMW,	Gillian	había	decidido	meterla	en	su	coche.

Mientras	Tara	cerraba	el	maletero	de	golpe,	movía	su	coche	un	poco	hacia	delante
y	 volvía	 a	 salir	 para	 cerrar	 la	 puerta	 del	 garaje,	 Gillian	 pensó	 que,	 en	 caso	 de
sobrevivir	 a	 aquella	 situación,	 su	 vida	 jamás	 volvería	 a	 ser	 normal.	 Aquellas
vivencias	pesarían	demasiado,	sería	imposible	librarse	de	ellas,	igual	que	del	recuerdo
de	 Tom,	 del	 mar	 y	 de	 ese	 frío	 día	 de	 mayo	 que	 permanecía	 imperturbable	 en	 su
memoria.	A	esa	había	que	sumarle	otras	imágenes:	el	asesinato	de	Tom,	que	tan	mal
contorsionado	 había	 quedado	 sobre	 la	 silla	 del	 comedor;	 la	 noche	 con	Luke	 Palm,
cuando	había	creído	haber	visto	una	figura	en	la	casa.

La	voz	de	Samson	Segal	en	el	contestador	automático.
La	mirada	yerma	de	Tara.
A	partir	de	entonces,	todo	aquello	pasaba	a	formar	parte	de	su	realidad.
Gillian	lo	habría	dado	todo	por	poder	regresar	a	la	normalidad	de	antes,	para	no

tener	que	enfrentarse	a	ese	mundo	tan	lleno	de	disputas.	Solo	quería	recuperar	su	vida
tal	como	había	sido.	Eso	era	lo	único	que	deseaba.

Mientras	 el	 coche	 emprendía	 la	 marcha	 de	 nuevo,	 Gillian	 pensó	 en	 las
posibilidades	 que	 tenía	 para	 llegar,	 al	 fin,	 a	 una	 conclusión	más	 bien	 desesperada.
¿Cuándo	 la	 echarían	 de	 menos?	 Sus	 padres	 y	 Becky	 probablemente	 llamarían	 en
algún	momento	y	tras	dos	o	tres	intentos	se	extrañarían	de	que	no	cogiera	el	teléfono
ni	devolviera	las	llamadas	perdidas.	¿Y	luego?	¿Cómo	llegarían	a	encontrarla?

Luke	Palm	intentaría	ponerse	en	contacto	con	ella	en	cuanto	alguien	se	interesara
por	la	casa	o	si	le	surgían	dudas	acerca	de	algún	detalle.	Por	lo	menos	Luke	sabía	que
esa	noche	se	había	mudado	a	casa	de	su	amiga,	de	la	que,	no	obstante,	no	conocía	ni
el	nombre	ni	la	identidad.	Sin	embargo,	conocía	su	dirección,	puesto	que	había	sido	él
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quien	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí	 en	 coche.	 ¿Acudiría	 a	 la	 policía	 extrañado	 por	 su
desaparición?

¿Y	luego?
Le	 había	 dicho	 a	 John	 que	 quería	 retirarse	 a	 un	 hotel,	 en	 el	 campo.	 Si	 se	 lo

comunicaba	a	la	policía,	tal	vez	ni	siquiera	investigarían	su	desaparición:	supondrían
que	Gillian	habría	actuado	según	lo	que	había	planificado	y	que,	por	tanto,	resultaría
evidente	que	no	deseaba	ser	molestada.	Era	exactamente	 lo	que	se	esperaba	de	una
mujer	 traumatizada	 por	 el	 asesinato	 de	 su	 marido.	 Sin	 embargo,	 encontrarían	 su
coche	 en	 el	 garaje.	 Pero	 ¿entraría	 alguien	 allí	 dentro	 a	 comprobarlo?	 Además,
también	podría	haberse	marchado	en	tren,	una	circunstancia	imaginable	teniendo	en
cuenta	las	condiciones	meteorológicas.

Había	un	atisbo	de	esperanza:	Samson	Segal,	el	idiota	al	que	tenía	que	agradecer
la	delicada	situación	en	la	que	se	encontraba,	había	llegado	de	forma	absolutamente
incomprensible	 a	 la	 acertada	 conclusión	de	que	Tara	Caine	 representaba	un	peligro
para	ella.	Pero	¿de	qué	le	serviría	esa	convicción?

¿Qué	se	proponía	Tara?	Podría	haberle	disparado	allí	mismo,	en	su	casa.	¿Era	una
buena	señal	el	hecho	de	que	no	lo	hubiera	hecho?	No	necesariamente,	pensó	Gillian
con	 desesperación.	 Tara	 no	 era	 tonta.	 Había	 oído	 la	 advertencia	 del	 contestador
automático.	Sabía	que	Luke	Palm	conocía	adónde	se	había	mudado	Gillian	esa	noche.
Los	vecinos	tal	vez	también	las	habían	visto	llegar	por	la	tarde.	Si	en	algún	momento
durante	los	días	siguientes	alguien	encontraba	el	cadáver	de	Gillian	en	su	casa,	Tara
sería	sometida	cuanto	menos	a	un	interrogatorio	exhaustivo.	La	situación	podría	pasar
a	ser	crítica	para	ella.	No,	Tara	quería	hacer	exactamente	lo	que	le	había	anunciado:
encontrar	un	lugar	seguro	antes	de	pensar	qué	hacer	a	continuación.	Había	perdido	el
control	 de	 la	 situación.	 Primero	 había	 hablado	 demasiado	 con	 lo	 de	 Luke	 Palm	 y
luego	estaba	la	llamada	de	Samson.

Entretanto,	Tara	se	lo	había	confesado	casi	todo	a	Gillian,	a	quien	no	debía	de	ver,
por	 consiguiente,	 como	 alguien	 que	 aún	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 revelar	 lo	 que
sabía.

No	 puede	 dejarme	 escapar	 bajo	 ningún	 concepto,	 pensó	 Gillian,	 lo	 único	 que
puede	hacer	es	intentar	hacerme	desaparecer	de	algún	modo	que	no	levante	sospechas
sobre	ella.	No	tiene	otra	opción.

Ante	esa	constatación,	de	repente	notó	que	le	costaba	aún	más	respirar.	La	manta
parecía	presionarle	pesadamente	el	rostro,	como	si	fuera	de	plomo,	y	el	precinto	no
solo	la	ahogaba	por	el	hecho	de	taponarle	la	boca	de	forma	cruel,	sino	también	por	el
olor	asfixiante	a	adhesivo	que	desprendía.	El	coche	arrancaba,	se	detenía	y	volvía	a
arrancar.	Había	tráfico.	Viernes	por	la	tarde.	Seguirían	avanzando	a	trompicones	hasta
que	 hubieran	 llegado	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 por	 lo	 menos.	 Aunque	 en	 las
autopistas	 tal	 vez	 también	 hubiera	 retenciones.	 Lo	 peor	 de	 todo	 eran	 las	 ganas	 de
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vomitar.	 Entre	 el	 calor,	 el	 olor	 y	 las	 sacudidas	 del	 coche,	 el	 estómago	 de	 Gillian
estaba	más	que	 revuelto.	Por	 suerte	 apenas	había	 comido	nada	durante	 todo	el	 día.
Sin	embargo,	las	náuseas	eran	cada	vez	más	intensas.

No	 pienses	 en	 ello,	 se	 ordenó	 a	 sí	misma	 en	 un	 acopio	 de	 fuerza	 de	 voluntad.
Concéntrate	en	otra	cosa.

Podía	 oír	 la	 voz	 atenuada	 de	 un	 moderador	 radiofónico	 leyendo	 el	 parte
meteorológico.	 Se	 esperaba	mucho	 frío	 para	 los	 próximos	 días.	No	 estaba	 previsto
que	 siguiera	 nevando,	 pero	 de	 todos	modos	 recomendaba	 a	 los	 conductores	 que	 se
quedaran	 en	 casa	 si	 no	 era	 estrictamente	 necesario	 que	 salieran	 a	 la	 carretera.	 Las
máquinas	quitanieves	todavía	luchaban	por	despejar	las	vías	de	las	últimas	nevadas.

A	continuación	se	oyó	música.
A	Gillian	incluso	le	pareció	oír	cómo	Tara	tarareaba	la	canción.
Siempre	hay	una	segunda	oportunidad,	pensó,	prepárate	para	aprovecharla.
Apartó	de	su	mente	la	idea	que	la	acosó	de	repente:	vaya	dicho	más	tonto,	ese	de

la	segunda	oportunidad.	No	estaba	escrito	en	ninguna	parte	que	siempre	llegara	una
segunda	oportunidad.

En	ocasiones,	ni	siquiera	llegaba	una	sola.
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12

Había	 esperado	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 casa	 de	 Tara	 Caine.	 Sin	 embargo,	 había
llamado	un	par	de	veces	antes	de	volver	a	la	calle	y	espiar	desde	abajo.	El	balcón	de
Tara.	 Tras	 las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 del	 salón,	 todo	 estaba	 a	 oscuras.	 La	 pequeña
ventana	que	había	 junto	al	balcón	también	debía	de	pertenecer	a	su	piso	y	 tampoco
allí	brillaba	ninguna	luz.

Era	el	momento	de	acudir	a	la	policía.
John	subió	de	nuevo	a	su	coche.
Pensó	 en	 la	 noche	 en	 la	 que	había	 acompañado	 a	Gillian	 en	 coche	hasta	 allí,	 a

principios	 de	 enero.	Había	 recogido	 un	 par	 de	 cosas	 de	 su	 casa,	 se	 había	 vuelto	 a
confrontar	 por	 primera	 vez	 con	 el	 lugar	 en	 el	 que	 su	marido	había	 encontrado	una
muerte	violenta.	La	había	ayudado	a	subir	las	cosas,	pero	ella	no	había	querido	que
entrara	 en	 el	 piso.	 Él	 lo	 había	 comprendido:	 Becky	 estaba	 dentro,	 trastornada	 y
absolutamente	confusa.	Y	atenta.	Justo	después	de	la	muerte	de	su	padre,	Becky	no
podía	ver	a	otro	hombre	al	lado	de	su	madre,	por	mucho	que	este	se	presentara	como
un	buen	amigo	que	se	había	ofrecido	a	ayudarla.	Habría	podido	oler	que	había	algo
más.	Por	lo	menos	Gillian	había	expresado	ese	temor	y	John	había	respetado	que	le
preocupara.

En	ese	instante,	mientras	alzaba	de	nuevo	la	mirada	hacia	el	piso	a	oscuras,	pensó
que	tal	vez	no	se	había	negado	solo	por	Becky.	Tal	vez	entonces	ya	había	tenido	un
mal	 presentimiento	 respecto	 a	 Tara.	 Quizá	 esta	 ya	 había	 empezado	 a	 mostrar
reticencias.

Pero	no,	eso	no	era	posible.	Y	menos	esa	noche	en	la	que,	por	lo	que	recordaba,
Gillian	 le	 había	 contado	 a	 Tara	 los	 incidentes	 que	 habían	 provocado	 que	 John
abandonara	 el	 cuerpo.	 Ese	 había	 sido	 el	 motivo	 de	 que	 las	 dos	 mujeres	 hubieran
discutido.	Tara	había	manifestado	una	 falta	de	 comprensión	absoluta	 acerca	de	que
Gillian	 se	 hubiera	 enredado	 con	 un	 hombre	 en	 cuyo	 historial	 apareciera	 la	 palabra
«violación»,	como	si	de	una	horrible	mácula	se	tratara.	Una	mácula	de	la	que,	a	pesar
de	todo	lo	que	había	hecho	para	eliminarla,	no	había	conseguido	deshacerse	del	todo.
Tara	debía	de	haberse	enfadado	bastante,	porque	justo	después	Gillian	había	llevado	a
Becky	 con	 sus	 abuelos,	 a	 Norwich,	 y	 había	 regresado	 a	 su	 casa	 contradiciendo	 el
consejo	que	le	habían	dado	todos	los	que	la	querían	bien.

¿Por	 qué	 no	 conseguía	 librarse	 de	 aquella	 sensación	 de	 estar	 pasando	 algo	 por
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alto?
Le	he	contado	a	Tara	que	habías	sido	policía.	Y	las	circunstancias	por	las	que	lo

dejaste…
Podía	oír	claramente	la	voz	de	Gillian.	A	John	le	había	extrañado	que	ella	hubiera

regresado	a	casa	y	hubiera	intentado	explicárselo.	Se	había	sentido	incómoda	porque
él	tenía	que	ver	con	aquella	maldita	historia,	porque	tendría	que	confrontarlo	con	la
conclusión	de	que	todo	aquello	tan	desagradable	seguía	íntimamente	relacionado	con
él,	que	John	seguía	despertando	desconfianza	y	reservas	y	probablemente	no	dejaría
de	ser	así.

Ha	caído	del	guindo…
John	se	puso	de	pie.
En	ese	lugar	había	algo	raro.
Ha	caído	del	guindo…
¿Qué	le	había	contado	Kate?	Tara	Caine	había	solicitado	y	leído	el	expediente	de

Burton,	 y	 lo	 había	 hecho	 en	 diciembre.	 Y	 se	 lo	 había	 devuelto	 a	 Kate	 antes	 de
Navidad.	 Eso	 significaba	 que	 ese	 jueves	 a	 principios	 de	 enero,	 cuando	 Gillian	 le
había	contado	las	investigaciones	a	las	que	habían	sometido	a	John,	Tara	ya	estaba	al
corriente	 del	 caso.	 Y	 además	 con	 todo	 detalle,	 puesto	 que	 se	 había	 informado	 de
todos	y	cada	uno	de	los	pormenores	del	proceso,	con	pelos	y	señales.	¿Había	«caído
del	guindo»,	o	simplemente	lo	había	fingido?	Debía	de	haber	simulado	un	sobresalto
súbito	ante	Gillian.

¿Por	qué?
Tal	 vez	 había	 querido	 ocultar	 a	 cualquier	 precio	 que	 había	 estado	 espiándolo.

John	supuso	que	con	solo	mencionarle	el	apellido	«Burton»	debió	de	pasarle	por	 la
cabeza	 algún	 vago	 recuerdo,	 probablemente	 una	 conversación	 con	 algún	 colega	 o
algo	que	había	podido	cazar	al	vuelo	por	los	pasillos.	Se	había	informado…	y	no	le
había	contado	a	nadie	lo	que	había	descubierto.	En	esos	momentos	Tara	podría	haber
supuesto	 que	Gillian	 no	 debía	 de	 tener	 ni	 idea	 del	 asunto	 pero,	 puesto	 que	 era	 su
mejor	amiga,	¿lo	más	normal	no	habría	sido	que	le	hubiera	contado	enseguida	lo	que
había	descubierto?	Por	lo	visto	no	estaba	convencida	en	absoluto	de	la	inocencia	de
John,	o	como	mínimo	seguía	viéndolo	como	un	peligro	potencial.	¿Por	qué	no	se	lo
había	 mencionado	 y	 se	 había	 mostrado	 sorprendida	 cuando	 Gillian	 se	 lo	 había
contado?

John	sabía	que	a	partir	de	aquello	 todavía	no	podía	 llegar	a	ninguna	conclusión
acerca	de	Tara.	Había	un	buen	número	de	explicaciones	imaginables	que	resultaban
inofensivas	para	su	comportamiento,	incluso	para	explicar	su	implicación	en	el	caso
de	Liza	Stanford,	no	es	que	quedara	automáticamente	bajo	sospecha.	Sin	embargo,	lo
alarmaba	esa	proliferación	de	sucesos	extraños.

Y	lo	inquietaba	el	hecho	de	que	las	dos	mujeres	hubieran	desaparecido	de	repente
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y	sin	dejar	rastro.
Arrancó	 el	 coche	 sin	 vacilar	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 calzada	 de	 forma	 bastante

temeraria,	lo	que	provocó	un	bocinazo	airado	de	otro	conductor.
Directo	hacia	Scotland	Yard.
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Sábado,	16	de	enero

1

El	agente	Rick	Meyers	se	había	preparado	para	un	domingo	por	la	mañana	más	bien
contemplativo	 en	 la	 comisaría	 de	 policía.	 Tenía	 guardia	 de	 fin	 de	 semana,	 pero
suponía	 que	 no	 pasaría	 gran	 cosa	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 encontraría	 tiempo	 para
quitarse	 de	 encima	 de	 una	 vez	 el	 papeleo	 que	 tenía	 acumulado	 sobre	 la	 mesa.	 El
tiempo	nevado	que	 reinaba	 fuera	 no	parecía	 transmitir	más	que	paz	y	 tranquilidad.
Tal	vez	había	sido	ese	 tiempo	 lo	que	 le	había	hecho	creer	que	ese	día	no	sucedería
nada	especial.	En	todo	caso,	quedó	realmente	horrorizado	cuando	de	repente	vio	que
su	superior	le	tendía	una	hoja	de	papel	frente	a	las	narices.

—Tenemos	 que	 verificar	 esto.	Nos	 lo	 solicita	 el	 Scotland	Yard	 de	 Londres.	 Se
trata	de	una	tal	Lucy	Caine-Roslin.	Vive	en	Reddish	Lane.

—¿Reddish	Lane?	¿En	Gorton?
—Sí.	Lo	siento,	pero	tendrá	que	ir.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Meyers.	 Ya	 había	 empezado	 a	 redactar	 los

informes	pendientes.
—Podría	 ser	que	 la	hija	de	 la	 titular	esté	viviendo	en	esa	casa.	Simplemente	 se

trata	 de	 comprobarlo.	 Scotland	Yard	 tiene	 unas	 cuantas	 preguntas	 importantes	 para
ella.

—¿Para	la	hija?	—preguntó	Meyers,	duro	de	mollera.
—Sí.	 Ha	 desaparecido,	 pero	 hay	 que	 interrogarla	 urgentemente	 y	 cabe	 la

posibilidad	de	que	haya	acudido	a	casa	de	su	madre.	La	hija	se	 llama	—el	superior
consultó	la	hoja	de	papel—	Tara	Caine.	Es	fiscal	en	Londres.

—¿Fiscal?	¿De	verdad?	¿Y	ha	salido	de	ese	rincón	del	mundo?
—Eso	parece.
—¿Y	 por	 qué	 no	 llaman	 directamente	 a	 esa	 tal	 Lucy	 Caine-Roslin?	—planteó

Meyers	 mientras	 se	 ponía	 de	 pie	 pesadamente.	 Supuso	 que	 a	 los	 demás	 ya	 se	 les
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habría	 ocurrido	 esa	 posibilidad	 y	 que	 habría	 algún	 motivo	 por	 el	 que	 no	 habían
podido	hacerlo,	de	manera	que	esa	idea	no	lo	salvaría	de	acudir	a	uno	de	los	barrios
más	desagradables	de	Mánchester	en	busca	de	una	vieja.

—Ya	 lo	hemos	 intentado	varias	veces,	pero	nadie	coge	el	 teléfono.	No	sirve	de
nada.	Tiene	que	ir	enseguida.	No	podemos	ignorar	a	Scotland	Yard.

Por	lo	menos	a	esa	hora	de	la	mañana	de	un	sábado	no	encontraría	mucho	tráfico.
Además,	las	máquinas	quitanieves	habían	hecho	un	buen	trabajo	durante	los	últimos
días,	Rick	Meyers	no	tuvo	problemas	con	el	coche.	Sin	embargo,	le	habría	gustado	no
tener	que	prestar	ese	servicio,	y	no	solo	porque	le	rompía	la	planificación	del	trabajo.
El	caso	era	que	a	ningún	policía	 le	gustaba	 ir	a	Gorton,	en	el	 sur	de	Mánchester,	y
menos	 si	 era	 para	 localizar	 a	 una	 anciana.	 Por	 esos	 barrios	 incluso	 la	misión	más
sencilla	 podía	 acabar	mal.	Había	 rincones	mejores	 y	 rincones	 peores,	 y	 los	 peores
consistían	en	gran	parte	en	casas	ruinosas	habitadas	por	yonquis	que	no	dudaban	ni
un	 momento	 en	 hacer	 lo	 que	 hiciera	 falta	 ante	 la	 más	 mínima	 oportunidad	 de
conseguir	dinero	para	la	siguiente	dosis.	En	ese	lugar	vivía	lo	peor	de	la	escala	social,
más	bajo	no	podía	caerse.	La	tasa	de	delincuencia	era	elevadísima	y	la	policía	no	era
bienvenida.	Meyers	 no	 era	 precisamente	 un	 héroe.	A	menudo	 se	 preguntaba	 cómo
había	podido	estar	tan	chiflado	para	haber	querido	ganarse	el	pan	como	policía.

Esa	mañana	también	se	hizo	esa	misma	pregunta,	pero	como	de	costumbre	no	se
le	ocurrió	ninguna	respuesta.

El	aspecto	de	las	calles	cambiaba	poco	a	poco.	No	se	llegaba	a	Gorton	de	repente,
sino	que	el	barrio	iba	apareciendo	progresivamente.	Los	edificios	de	viviendas	eran
cada	vez	más	miserables;	las	zonas	verdes,	cada	vez	más	reducidas	y	escasas,	hasta
que	desaparecían	del	todo.	Luego	una	zona	industrial	de	aspecto	abandonado	que	ni
siquiera	bajo	el	grueso	manto	de	nieve	parecía	menos	desolada;	un	outlet	de	tejidos	al
que	aparentemente	no	había	acudido	nadie	esa	mañana;	un	chatarrero	y,	justo	al	lado,
una	 hilera	 de	 casas	 adosadas	 en	 clara	 decadencia.	 El	 único	 indicio	 de	 que	 esas
chabolas	seguían	habitadas	era	la	basura	que	se	apilaba	en	los	patios;	en	parte	dentro
de	bolsas	de	plástico,	pero	también	esparcida	de	cualquier	manera	después	de	que	la
hubieran	 tirado	 por	 las	 ventanas	 sin	 más.	 A	 continuación,	 bloques	 de	 viviendas,
paredes	 pintarrajeadas,	 cristales	 rotos,	 una	 casa	 sin	 puerta	 y	 basura,	mucha	 basura.
Todo	 era	 porquería	 y	 abandono.	 Meyers	 sabía	 que	 entre	 los	 desperdicios	 había
muchas	jeringuillas.	Observó	con	irritación	cómo	un	niño	pequeño	jugaba	en	la	calle
a	 pesar	 del	 frío	 y	 la	 suciedad,	 sin	 que	 nadie	 lo	 vigilara,	 expuesto	 a	 un	 sinfín	 de
peligros.	Los	padres	probablemente	estaban	durmiendo,	o	borrachos,	o	colocados,	o
todo	 a	 la	 vez.	Y	 sin	 embargo,	 el	 chico	 estaba	 radiante.	 Incluso	 en	 ese	 entorno	 tan
miserable,	se	alegraba	de	que	hubiera	nevado.	Como	todos	los	niños	del	mundo.

Meyers	sintió	una	profunda	tristeza.
Le	 parecía	 un	 verdadero	 misterio	 que	 una	 chica	 hubiera	 salido	 de	 ese	 lugar	 y
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hubiera	llegado	a	fiscal.	Debía	de	ser	una	mujer	dura	de	roer.
La	Reddish	Lane	era	bastante	larga	y	Meyers	constató	aliviado	que	el	número	en

cuestión	no	se	encontraba	en	la	peor	zona.	En	las	plantas	inferiores	de	algunas	casas
todavía	 había	 comercios	 y	 negocios	 y,	 aunque	 era	 evidente	 que	 algunos	 deberían
haber	cerrado	y	bloqueado	las	puertas	con	tablones	clavados,	se	mantenían	firmes	a
pesar	de	todo.	Los	alrededores	parecían	cualquier	cosa	menos	un	barrio	acomodado,
pero	tampoco	se	veía	abandonado	del	todo.

Podría	haber	sido	peor,	pensó.
La	señora	Caine-Roslin	vivía	en	una	casita	aislada	de	ladrillo	rojo,	rodeada	por	un

patio	minúsculo	en	cuya	parte	trasera	había	un	cobertizo	algo	ruinoso.	La	casa	en	sí
parecía	sólida	y	estable,	solo	cuando	se	examinaba	desde	cerca	se	descubrían	indicios
de	que	nadie	se	había	ocupado	de	su	mantenimiento	desde	hacía	tiempo:	los	marcos
de	las	ventanas	reclamaban	a	gritos	una	capa	de	pintura,	la	puerta	del	patio	necesitaba
una	reparación	y	algunas	tejas	debían	ser	reemplazadas.	Como	muchas	otras	casas	de
esa	 calle,	 la	 planta	 baja	 tenía	 un	 escaparate	 que	 había	 pertenecido	 a	 un	 pequeño
negocio	que	permanecía	cerrado	tras	una	persiana	de	color	azul.	Un	cartel	revelaba	el
taller	 de	 reparación	 de	 bicicletas	 que	 había	 ocupado	 el	 local.	 El	 rótulo	 era	 viejo	 y
costaba	descifrar	 la	 inscripción	que	contenía	debido	a	 los	estragos	que	el	viento,	 la
lluvia	y	el	 sol	habían	causado	en	él	a	 lo	 largo	del	 tiempo.	Al	parecer,	dentro	ya	no
había	ni	taller,	ni	nada.

La	pregunta	era	si	en	la	casa	seguía	viviendo	alguien.
Rick	Meyers	 aparcó	 en	 la	 calle,	 salió	 del	 coche	 y	 contempló	 las	 ventanas	 del

primer	 piso	 sin	 demasiada	 convicción.	 No	 vio	 ninguna	 luz,	 pero	 ya	 era	 una	 hora
avanzada	del	día.	En	cualquier	caso,	había	cortinas	e	incluso	le	pareció	ver	una	o	dos
macetas	con	plantas.	Sin	embargo,	la	casa	parecía	extrañamente	deshabitada,	aunque
probablemente	tenía	que	ver	con	la	evidente	falta	de	actividad	de	la	planta	baja	de	la
casa.

Meyers	caminó	pesadamente	por	la	nieve	que	nadie	había	quitado	de	la	entrada	de
la	finca.	Tal	vez	la	anciana	Caine-Roslin	ya	no	viviera	allí.	Quizá	la	hija	se	la	hubiera
llevado	a	un	asilo	de	Londres	hacía	tiempo.	Era	raro	que	esa	casa	siguiera	constando
como	su	vivienda	habitual.	Pero	en	ocasiones	sucedían	ese	tipo	de	cosas.

Además,	la	hija	había	desaparecido	y	la	estaba	buscando	Scotland	Yard.
Qué	historia	tan	extraña.
Había	 una	 puerta	 que	 llevaba	 hacia	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 casa,	 pero	 estaba

bloqueada	por	dos	 tablas	de	madera	cruzadas	y	clavadas	en	el	marco.	 Justo	al	 lado
había	una	escalera	empinada	que	subía	por	el	muro	exterior	hasta	el	piso	de	arriba	y,
una	vez	allí,	otra	puerta	que	parecía	todavía	operativa.

En	 la	 escalera	 había	 tanta	 nieve	 que	 a	Rick	Meyers	 le	 costó	 bastante	 subir	 por
ella.	A	un	lado	tenía	el	muro,	pero	en	el	otro	ni	siquiera	había	barandilla,	ni	nada	a	lo
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que	 poder	 agarrarse.	 Hacía	 semanas	 que	 nadie	 quitaba	 la	 nieve	 de	 esos	 escalones.
Rick	Meyers	se	preguntó	cómo	debía	de	hacerlo	la	anciana	para	subir	por	esa	escalera
tan	empinada	y	llena	de	nieve.	En	algún	momento	esa	tal	Lucy	Caine-Roslin	debía	de
verse	 obligada	 a	 salir	 para	 comprar	 comida,	 ¿no?	 La	 nieve	 recién	 caída	 ocultaba
cualquier	 huella	 que	 pudiera	 indicar	 que	 alguien	 hubiera	 subido	 o	 bajado	 por	 allí
últimamente.	Pero	si	a	él,	que	era	un	hombre	relativamente	joven,	ya	le	costaba	tanto,
¿cómo	conseguía	hacerlo	una	mujer	que	debía	de	tener	al	menos	sesenta	años?	Cada
vez	se	confirmaba	más	la	impresión	que	tenía	de	que	en	esa	casa	ya	no	vivía	nadie.

Cuando	por	fin	llegó	al	piso	de	arriba,	llamó	a	la	puerta	de	madera.	Era	de	color
negro,	pero	la	pintura	estaba	algo	desconchada	en	las	esquinas.

—¿Señora	Caine-Roslin?	Por	 favor,	 ¿puede	abrirme	 la	puerta?	—gritó	mientras
aguzaba	el	oído—.	Soy	el	agente	Meyers.	Solo	quiero	hacerle	una	pregunta.

No	se	movió	nada.	Volvió	a	llamar,	esta	vez	con	más	ímpetu.
—Por	 favor,	 señora	 Caine-Roslin.	 ¡Policía!	 Solo	 se	 trata	 de	 una	 pregunta	muy

breve.
Ni	un	ruido,	nada	de	nada.
Meyers	probó	de	abrir	con	el	picaporte.	Para	su	sorpresa,	este	cedió	y	la	puerta	se

abrió	hacia	dentro.	Ni	siquiera	estaba	cerrada	con	llave.
Jadeó	 de	 inmediato	 al	 notar	 el	 repugnante	 olor	 a	 putrefacción	 que	 salía	 de	 la

vivienda.
—¡Dios	mío!	—Buscó	enseguida	un	pañuelo	y,	al	ver	que	no	encontraba	ninguno,

miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 ventana	 que	 pudiera	 abrir.	 La	 ventana	 de	 la
cocina	le	pareció	la	solución	más	cercana	y	Meyers	se	abrió	paso	entre	mesas	y	sillas,
giró	el	picaporte,	abrió	la	ventana	y	se	inclinó	hacia	fuera.	El	aire	invernal,	limpio	y
frío,	 le	dio	en	 la	 cara.	No	había	pasado	ni	un	minuto	desde	que	había	estado	 fuera
andando	pesadamente	sobre	la	nieve	y	ya	le	parecía	como	si	hubiera	pasado	toda	una
eternidad	sin	respirar	ese	aire	 tan	maravilloso.	Como	si	ya	hubiera	pasado	a	formar
parte	del	hedor	que	reinaba	en	la	casa.

Con	los	dedos	siguió	registrándose	todos	los	bolsillos	del	uniforme	hasta	que	por
fin	 encontró	 un	 pañuelo	 arrugado.	 Meyers	 odiaba	 lo	 que	 le	 tocaba	 hacer	 en	 ese
momento,	pero	al	fin	y	al	cabo	era	policía.	Tenía	que	examinar	a	fondo	el	horror	que
acechaba	en	aquella	casa.

Tomó	una	buena	bocanada	de	aire,	 se	sostuvo	el	pañuelo	pegado	a	 la	boca	y	 la
nariz	y	se	apartó	de	 la	ventana.	Miró	a	su	alrededor,	en	 la	cocina.	Parecía	 limpia	y
ordenada,	 si	 bien	 todos	 los	 muebles	 estaban	 cubiertos	 de	 una	 fina	 capa	 de	 polvo.
Sobre	la	mesa	había	dos	platos	y	en	ellos	se	habían	estropeado	restos	de	comida	que
ya	 eran	 prácticamente	 irreconocibles.	 Estaban	 cubiertos	 de	 una	 pelusilla	 de	 color
blanco	azulado	y	seguramente	eran	los	responsables	de	parte	del	olor	que	llenaba	la
estancia,	aunque	por	desgracia	este	no	procedía	solamente	de	los	platos.	Al	lado	había
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también	dos	vasos	de	vino	medio	 llenos	y	una	botella.	Un	vino	de	primera	calidad,
como	Meyers	pudo	comprobar	en	la	etiqueta.	Todo	parecía	indicar	que	lo	que	le	había
sucedido	a	Lucy	Caine-Roslin,	fuera	lo	que	fuese,	no	había	sido	nada	bueno	y	había
interrumpido	una	comida	que	se	había	propuesto	compartir	con	alguien.

Sobre	el	aparador	descubrió	una	bolsa	de	papel	marrón.	Tuvo	la	impresión	de	que
debía	de	haberse	tratado	de	un	plato	preparado	de	algún	puesto	de	comida	china	para
llevar.	 Alguien	 había	 acudido	 a	 visitar	 a	 la	 anciana	 y	 había	 llevado	 comida.	 ¿Y
luego…?

Salió	de	la	cocina.	Sabía	que	el	verdadero	desafío	aún	estaba	por	llegar.
Encontró	a	Lucy	Caine-Roslin	en	una	habitación	 infantil.	En	 todo	caso,	parecía

como	si	en	otro	tiempo	hubiera	sido	una	habitación	infantil.	O	de	adolescente.	Había
un	sofá	cama	cubierto	con	una	colcha	de	retazos	y	cortinas	con	el	mismo	estampado
en	 las	 ventanas.	 Un	 armario	 ropero	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	 unos	 cuantos	 jerséis
colgados	 en	 sus	 perchas.	 Un	 par	 de	 pósteres	 en	 las	 paredes,	 uno	 de	 los	 cuales
mostraba	a	alguien	que	Meyers	creyó	reconocer	como	Cat	Stevens.	Un	sillón	sobre	el
que	había	un	par	de	revistas	y	papeles	emborronados.	Las	paredes	estaban	repletas	de
estantes	de	madera	llenos	de	libros,	infantiles	y	juveniles,	según	se	desprendía	de	los
títulos	y	de	los	colores	de	los	lomos.	Más	tarde,	Meyers	pensaría	que	eso	había	sido
el	detalle	por	el	que	había	 reconocido	enseguida	que	 se	 trataba	de	 la	habitación	de
alguien	de	corta	edad:	los	libros	y	la	foto	de	Cat	Stevens	en	la	pared.

Lucy	 Caine-Roslin	 estaba	 tendida	 sobre	 la	 espalda	 en	 medio	 de	 la	 habitación,
parecía	la	envoltura	hinchada	y	oscurecida	de	lo	que	había	sido	una	persona.	El	frío	y
el	aire	seco	de	la	casa,	no	obstante,	habían	contribuido	a	que	se	hubiera	conservado
mejor	 que	 en	 circunstancias	 menos	 propicias.	 El	 rostro	 seguía	 en	 un	 estado
relativamente	bueno.	Los	ojos,	o	lo	que	quedaba	de	ellos,	era	lo	único	que	Meyers	no
se	 atrevía	 a	 examinar	más	de	 cerca.	Tenía	bastante	 con	 los	 esfuerzos	que	 tuvo	que
hacer	para	no	perder	la	calma.

Si	 bien	 lamentable	 de	 todos	 modos,	 en	 condiciones	 normales	 la	 muerte	 de	 la
anciana	le	habría	parecido	debida	a	causas	naturales:	tal	vez	se	había	encontrado	mal
después	de	recibir	una	visita,	cuando	se	disponía	a	lavar	los	platos.	Sin	embargo,	esa
suposición	 entraba	 en	 contradicción	 con	 el	 hecho	 de	 que	 de	 la	 boca	 de	 la	 difunta
sobresaliera	algo,	algo	grande	y	difícilmente	reconocible	a	simple	vista.	Meyers	hizo
un	esfuerzo	por	dominarse	a	sí	mismo	y	se	acercó	más	al	cadáver	a	pesar	del	hedor.
Era	 un	 trapo.	 Un	 trapo	 grande,	 un	 trapo	 de	 cuadros.	 Probablemente	 un	 paño	 de
cocina.

Alguien	se	lo	había	metido	en	la	garganta	a	la	fuerza.
Y	le	había	taponado	la	nariz	con	varias	tiras	de	precinto.
Se	puso	de	pie	de	nuevo,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	y	 la	 abrió	 también.	Se	 inclinó

hacia	fuera	para	respirar	un	par	de	bocanadas	de	aire	fresco.
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—Dios	mío	—murmuró	mientras	se	secaba	el	sudor	de	la	frente	con	el	pañuelo.
La	muerte	de	 la	anciana	Lucy	Caine-Roslin	en	realidad	no	habría	sido	nada	del

otro	mundo.	Una	anciana	que	al	parecer	llevaba	varias	semanas	muerta	en	su	casa,	sin
que	nadie	se	hubiera	percatado.	Su	soledad	era	trágica	y,	sin	embargo,	no	se	trataba
de	un	hecho	 insólito.	Había	muchas	personas	de	 edad	 avanzada	que	vivían	 solas	 y
que	acababan	muriendo	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	El	caso	de	Lucy	Caine-Roslin,
no	 obstante,	 parecía	 un	 poco	 extraño,	 ya	 que	 al	menos	 tenía	 una	 hija	 en	 Londres.
Aunque	tampoco	ella	parecía	haberse	enterado	de	que	su	madre	ya	no	estaba	viva.	Tal
vez	había	 dado	por	 concluida	 su	 vida	 en	Gorton.	Meyers	 se	 apartó	 de	 nuevo	de	 la
ventana	 y	 examinó	 la	 habitación.	Encajaba	 con	 lo	 que	 había	 visto	 de	 la	 casa	 hasta
entonces:	acogedora	y	limpia,	si	bien	también	estaba	claro	que	la	familia	nunca	había
tenido	 mucho	 dinero:	 los	 muebles	 eran	 modestos	 y	 las	 cortinas	 y	 las	 colchas
seguramente	 las	 había	 cosido	 ella	 misma.	 ¿La	 fiscal	 había	 crecido	 en	 esa	 casa?
Probablemente	su	vida	había	sido	muy	distinta	desde	entonces.

Pero	Lucy	Caine-Roslin	no	había	muerto	simplemente	de	un	infarto	de	miocardio.
Alguien	 le	 había	metido	 un	 paño	 de	 cocina	 en	 la	 garganta.	 Posiblemente	 se	 había
asfixiado	 a	 causa	 de	 eso.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 Lucy	 Caine-Roslin	 había	 sido
asesinada.	Una	anciana	que	no	debía	de	poseer	nada	de	valor.	¿Quién	podría	haber
querido	matarla?

Meyers	recordó	el	motivo	por	el	que	había	acudido	hasta	allí.	La	hija.	Lo	habían
mandado	para	que	intentara	localizar	a	la	hija.

Aunque	 supuso	 que	 no	 habría	 nadie	más	 en	 la	 casa,	 decidió	 registrar	 todas	 las
habitaciones	de	nuevo	para	cerciorarse.	La	casa	era	más	grande	de	lo	que	parecía	por
fuera.	Había	un	salón,	un	comedor,	un	dormitorio	y	un	cuarto	de	baño.	Todo	estaba
limpio	como	una	patena.	En	el	salón	había	una	tetera	y	una	taza	sobre	la	mesa.	El	té
que	 había	 contenido	 la	 taza	 antes	 de	 que	 alguien	 se	 lo	 hubiera	 bebido	o	 de	 que	 se
hubiera	evaporado	había	dejado	una	marca	marrón	en	el	interior.	Había	una	manta	de
lana	 en	 el	 sillón,	 todavía	 con	 las	 agujas	 de	 tejer	 prendidas.	 En	 la	 ventana	 había
violetas	 africanas	 que	 entretanto	 se	 habían	 secado.	 Si	 bien	 el	mantenimiento	 de	 la
fachada	y	del	patio	habían	sido	tareas	excesivas	para	una	anciana	como	Lucy	Caine-
Roslin,	lo	cierto	es	que	había	sabido	mantener	el	interior	en	perfecto	estado.

En	cualquier	caso,	la	fiscal	que	estaba	buscando	no	se	había	alojado	en	casa	de	su
madre.

Meyers	 sacó	 el	 móvil.	 Lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 pedir	 refuerzos.	 Lucy
Caine-Roslin	 había	 muerto	 sin	 que	 nadie	 se	 hubiera	 percatado,	 pero	 había	 que
investigar	a	fondo	su	muerte.	Era	lo	único	que	podía	hacerse	ya	por	aquella	anciana.
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Se	 había	 dormido,	 por	 imposible	 que	 le	 hubiera	 parecido.	 El	 agotamiento	 había
podido	más	que	el	horror,	las	náuseas	y	el	desconcierto.	No	sabía	cuánto	tiempo	había
estado	durmiendo.	La	había	despertado	una	fuerte	sacudida	del	coche	y	justo	después
había	oído	el	ruido	de	los	neumáticos	derrapando	y	cómo	cesaba	el	rugido	del	motor.

No	volverá,	pensó.
Ella.	Su	mejor	amiga.	Su	confidente.	Una	persona	a	 la	que	conocía	desde	hacía

años	y	que	de	repente	se	había	convertido	en	una	extraña.
Pudo	oír	cómo	Tara	bajaba	del	coche	y	cerraba	la	puerta	tras	ella.	Poco	después

abrió	de	golpe	 la	puerta	del	portamaletas.	El	aire	helado	se	apoderó	del	 interior	del
coche	y	penetró	incluso	bajo	el	calor	sofocante	de	la	gruesa	manta,	que	de	inmediato
le	fue	retirada.	Gillian	cerró	los	ojos	enseguida.	La	claridad	de	la	luz	diurna	le	pareció
infernal	tras	tantas	horas	sumida	en	la	oscuridad.

—Bueno.	Hasta	aquí	hemos	llegado	—dijo	Tara—.	Hay	demasiada	nieve.	¡Fuera!
—Mientras	 hablaba,	 sacó	una	navaja,	 la	 abrió	 y	 cortó	 el	 precinto	 que	había	 estado
amarrando	los	tobillos	de	Gillian.

»¡Sal!	—le	ordenó.
Gillian	 intentó	 incorporarse	 y	 de	 inmediato	 soltó	 un	 gemido	 de	 dolor.	 Había

estado	demasiado	tiempo	en	una	posición	incómoda	sobre	el	suelo	duro	del	maletero,
expuesta	 a	 las	 sacudidas	 de	 un	 coche	 que	 había	 pasado	 a	 trancas	 y	 barrancas	 por
carreteras	en	mal	estado.	Lo	notaba	en	cada	hueso,	en	cada	extremidad.	Le	dolía	todo
el	cuerpo.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	moverse.	Cuando	por	fin	consiguió	abrir	los	ojos
al	menos	un	poco	y	percibió	su	entorno	entre	parpadeos,	vio	a	Tara	como	una	gran	y
oscura	sombra	frente	al	maletero	abierto.	Tras	ella,	el	cielo	azul	plomizo	y	más	abajo,
el	horizonte	nevado.	Sin	embargo,	no	había	nada	que	recordara	a	una	casa,	ni	siquiera
vagamente.

Estamos	lejos	de	todo.	Estamos	completamente	solas.
—Vamos	—dijo	Tara.
Al	 ver	 que	 Gillian	 seguía	 sin	 poder	moverse,	 Tara	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 la

agarró	 con	 los	 dos	 brazos	 y	 tiró	 de	 ella	 hacia	 fuera.	 Lo	 hizo	 con	 una	 fuerza
sorprendente.	 Puesto	 que	 Gillian	 ni	 siquiera	 podía	 tenerse	 en	 pie,	 cayó	 de	 bruces
sobre	 la	 nieve.	 Notó	 la	 humedad	 y	 el	 frío,	 y	 un	 segundo	 después	 pudo	 percibir
también	 la	 dureza	 de	 los	 diminutos	 cristales	 helados.	 Gillian	 sintió	 el	 dolor,	 notó
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cómo	le	cortaban	la	piel	del	rostro.	Con	un	gemido	gutural	levantó	la	cabeza	y	sacó
fuerzas	 de	 flaqueza.	 Puesto	 que	 todavía	 llevaba	 las	manos	 atadas,	 le	 resultó	 difícil
mantener	el	equilibrio.

Tara	la	ayudó	a	levantarse.
—Enseguida	 estarás	mejor.	Cuando	 se	 te	 hayan	 relajado	 los	músculos.	Todavía

tenemos	que	andar	un	buen	trecho.
Gillian	luchó	contra	el	vahído	que	sentía	y	que	apenas	le	permitía	mantenerse	de

pie.	Se	dio	cuenta	de	que	 tenía	una	sed	 terrible.	No	había	bebido	nada	desde	el	día
anterior	a	mediodía	y	el	precinto	que	le	tapaba	la	boca,	junto	con	el	calor	del	coche,	la
había	 dejado	 completamente	 seca.	 Desesperada,	 intentó	 explicárselo	 a	 Tara.	 Sabía
perfectamente	que	no	podría	llegar	muy	lejos	si	no	bebía	algo	antes.

Tara	valoró	 la	 situación	y	 luego	agarró	a	Gillian	por	 la	 cara	y	con	unos	 tirones
secos	 le	 arrancó	 el	 precinto	 adhesivo.	Le	había	dado	varias	 vueltas	 alrededor	de	 la
cabeza,	se	 le	había	pegado	en	el	pelo	y	no	podía	despegárselo,	pero	al	menos	pudo
apartar	el	precinto	por	debajo	de	la	barbilla,	donde	quedó	colgando.

—Agua	—dijo	Gillian	con	la	voz	ronca.
Tara	abrió	la	puerta	del	coche	y	sacó	una	botella	de	agua	mineral	que	llevaba	en

la	guantera	del	asiento	de	atrás.	Puesto	que	Gillian	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda
y	no	podía	beber	 sola,	Tara	desenroscó	el	 tapón	y	 le	 sostuvo	 la	botella	 frente	a	 los
labios.	Gillian	bebió	con	avidez,	muerta	de	sed.

—Por	 favor	 —suplicó	 en	 cuanto	 hubo	 acabado—.	 Por	 favor,	 no	 vuelvas	 a
taparme	la	boca.

—Es	 horrible	 cuando	 te	 falta	 el	 aire,	 ¿verdad?	—replicó	Tara	 con	 un	 tono	 que
sonó	casi	compasivo—.	Muy	bien,	haremos	una	cosa:	voy	a	dejarte	el	precinto	suelto,
de	todos	modos,	por	aquí	no	hay	nadie	que	pueda	oírte	si	gritas.	No	obstante,	si	haces
alguna	tontería	para	intentar	conseguir	ayuda	o	algo	por	el	estilo,	te	la	volveré	a	tapar
de	manera	que	tampoco	puedas	ver	ni	oír	nada.	¿Me	has	entendido	bien?

—Sí	—afirmó	Gillian	mientras	miraba	a	su	alrededor.	Estaba	en	un	lugar	cubierto
de	nieve	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Un	paisaje	con	colinas	y	un	bosque	a	lo	lejos.
La	carretera	por	la	que	habían	llegado	hasta	allí	estaba	más	o	menos	despejada,	solo
estaba	cubierta	por	una	capa	de	nieve	dura	y	no	muy	gruesa.	No	 se	 intuía	ninguna
población	cercana.	Tara	tenía	razón:	podría	gritar	tanto	como	quisiera,	nadie	la	oiría.
Y	si	intentaba	escapar,	¿hasta	dónde	llegaría?	Tara	no	tardaría	en	alcanzarla.	Con	las
manos	atadas	a	la	espalda	tendría	serias	dificultades	para	moverse.	No	tenía	ninguna
posibilidad	de	escapar.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
Tara	abrió	su	enorme	bolso	y	metió	dentro	algunos	comestibles:	unos	bocadillos

envueltos	en	plástico	y	dos	botellas	de	agua.	Llevaba	la	pistola	en	la	mano.
—Peak	District	—dijo—.	O	si	lo	prefieres,	en	medio	de	la	nada.
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Peak	 District.	 El	 gran	 parque	 nacional	 al	 norte	 de	 Inglaterra.	 Se	 extendía	 a	 lo
largo	 de	 varios	 condados	 y	 empezaba	 por	 su	 extremo	 norte	 casi	 a	 las	 puertas	 de
Mánchester.

Mánchester.
Tara	había	nacido	en	Mánchester.
—¿Conoces	este	lugar?	—preguntó	Gillian,	vacilante.
—Podríamos	decir	que	sí.	Estamos	cerca	de	la	cabaña.	El	lugar	perfecto.	Ahí	no

nos	encontrará	nadie.
—¿Qué	cabaña?
—Nada	de	preguntas	—se	limitó	a	decir	Tara—.	¡Muévete	de	una	vez!
—¿En	qué	dirección?
—Por	allí.	—Señaló	los	campos	con	el	arma—.	Por	aquí	hay	un	camino,	aunque

ahora	no	se	vea.	Simplemente	sigue	en	línea	recta.
Al	 final	 de	 los	 campos	 empezaba	 la	 zona	 boscosa	 que	 Gillian	 ya	 había

descubierto	 a	 primer	 golpe	 de	 vista.	 Allí	 tal	 vez	 podría	 albergar	 una	 mínima
esperanza.	Si	acababa	teniendo	alguna	posibilidad	de	escapar,	sería	en	el	bosque.	A
diferencia	del	altiplano	sin	árboles	ni	matorrales	en	el	que	se	encontraban,	el	bosque
le	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 ocultarse,	 la	 única	 posibilidad	 en	 la	 que	 Gillian	 podía
basar	 su	 esperanza,	 puesto	 que	 estaba	 en	 desventaja,	 con	 las	 manos	 atadas.	 Pero
tampoco	 se	 hacía	 ilusiones.	 Necesitaría	 tener	 mucha	 suerte	 para	 sorprender	 a	 su
vigilante.	Y	 aun	 así	 solo	 podría	 sobrevivir	 si	 conseguía	 encontrar	 tan	 pronto	 como
fuera	 posible	 un	 pueblo,	 o	 al	 menos	 una	 granja.	 Hacía	 un	 frío	 atroz.	 Era	 poco
probable	que	llegara	a	sobrevivir	más	de	una	noche	al	aire	libre.

Siguió	 avanzando	 pesadamente.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 hundía	 casi	 hasta	 las
rodillas	en	la	nieve.	Volvió	a	comprobar	lo	difícil	que	resultaba	mantener	el	equilibrio
en	 medio	 de	 la	 nieve	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Tras	 ella	 podía	 oír	 la
respiración	de	Tara.	Para	ella,	la	travesía	tampoco	resultaba	fácil.	Llevaba	a	cuestas	la
bolsa	con	las	provisiones	y	un	arma	de	fuego	en	una	mano,	seguramente	no	se	atrevía
a	 dejar	 que	 su	 mente	 perdiera	 la	 concentración	 ni	 por	 un	 momento.	 Seguro	 que
Gillian,	atada	y	amedrentada,	no	le	parecía	especialmente	peligrosa,	pero	la	situación
tampoco	estaba	exenta	de	riesgo.

De	 repente,	 Gillian	 se	 detuvo.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 estado	 andando
durante	horas.

—¿Podemos	hacer	una	pausa?	—preguntó	mientras	se	volvía	hacia	Tara.
Esta	negó	con	la	cabeza.
—Debe	de	faltar	una	media	hora	para	llegar	a	la	cabaña.	Podremos	resistirlo.
—Tara,	al	menos	podrías	explicarme	por	qué…
—No	—la	interrumpió—.	Prefiero	guardarme	las	fuerzas.	Y	tú	deberías	hacer	lo

mismo.	 El	 camino	 enseguida	 será	 cuesta	 arriba	 y	 sería	 de	 idiotas	 derrochar	 las
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energías	de	ese	modo.	O	sea	que	cierra	el	pico	y	continúa.
Gillian	obedeció	y	luchó	contra	la	desesperación	que	estaba	a	punto	de	apoderarse

de	ella.	El	frío	le	dolía	en	los	pulmones.	La	nieve	le	cegaba	los	ojos.	El	agotamiento
parecía	querer	derribarla	continuamente.

Pero	siguió	adelante.
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—Esperaba	—dijo	la	sargento	Christy	McMarrow	con	absoluta	frialdad	en	la	voz—
que	pudieras	darme	alguna	explicación	convincente.

Estaban	sentados	en	el	despacho	de	Christy,	en	Scotland	Yard.	Era	sábado	por	la
mañana	 y	 el	 inspector	 Fielder	 había	 acudido	 a	 Croydon	 para	 hablar	 de	 nuevo	 con
Liza,	 a	 la	 que	 ya	 había	 visitado	 la	 noche	 anterior	 mientras	 dos	 de	 sus	 agentes	 se
ponían	 en	 contacto	 con	 Logan	 Stanford,	 otros	 acudían	 a	 la	 casa	 de	 los	 Ward	 en
Thorpe	Bay	y	otros	al	piso	de	Tara	en	Kensington.	La	agente	Kate	Linville,	que	justo
después	de	hablar	por	 teléfono	con	John	había	estado	buscando	 información	acerca
de	Tara	Caine,	 tuvo	una	de	 las	pocas	actuaciones	 realmente	afortunadas	de	 su	vida
profesional	 cuando	 logró	 dar	 enseguida	 con	 el	 dato	 decisivo:	 a	 Tara	Caine	 solo	 le
quedaba	 un	 pariente	 vivo,	 su	 madre,	 que	 residía	 en	Mánchester	 y	 tal	 vez	 pudiera
revelarles	el	paradero	de	su	hija.	En	general	se	recibió	con	asombro	el	hecho	de	que
Kate	 ya	 hubiera	 estado	 buscando	 información	 acerca	 de	 Tara	 Caine,	 puesto	 que
ningún	 otro	miembro	 del	 equipo	 se	 había	 fijado	 en	 esa	mujer.	Kate	 explicó	 que	 le
había	 escamado	ver	 el	 nombre	de	Tara	 en	 el	 registro	 de	 lecturas	 del	 expediente	 de
John	Burton.	Pudo	saborear	al	máximo	aquella	demostración	de	instinto	criminalista
que	nadie	le	había	atribuido.

Tras	 varios	 intentos	 infructuosos	 de	 contactar	 con	 la	 señora	 Caine-Roslin	 por
teléfono,	 al	 final	 habían	 solicitado	 urgentemente	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 zona	 que
acudieran	a	visitar	a	la	anciana	para	descubrir	si	su	hija	se	encontraba	con	ella.	John
constató	aliviado	que	 las	 cosas	por	 fin	empezaban	a	moverse.	La	noche	anterior	 lo
habían	 interrogado	durante	varias	horas	y,	por	supuesto,	 les	complació	saber	que	él
había	 descubierto	 el	 paradero	 de	 Liza	 Stanford,	 aunque	 reaccionaron	 con	 mucho
escepticismo	 ante	 las	 sospechas	 que	 John	 dirigía	 hacia	 Tara	 Caine.	 Fielder	 había
acudido	a	ver	a	Liza	esa	misma	noche	para	poder	tener	una	primera	conversación	con
ella,	pero	decidió	dejar	todo	lo	que	concernía	a	Tara	Caine	y	a	Gillian	Ward	para	la
mañana	siguiente.	John	había	notado	claramente	lo	mucho	que	les	habían	sorprendido
las	teorías	que	él	había	aportado	a	la	investigación	del	caso,	pero	aun	así	a	la	mañana
siguiente	empezaron	a	buscar	a	la	fiscal.	Sin	embargo,	se	había	derrochado	una	noche
entera,	una	noche	durante	la	cual	John	no	había	podido	pegar	ojo.	No	había	parado	de
recorrer	 su	 piso	 arriba	 y	 abajo,	 se	 había	 fumado	 dos	 paquetes	 de	 tabaco	 y	 por	 la
mañana	se	había	presentado	de	nuevo	en	Scotland	Yard	reclamando	saber	cuál	sería
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el	siguiente	paso.
Christy	 McMarrow	 lo	 recibió	 y	 le	 explicó	 claramente	 qué	 tarea	 le	 habían

encomendado:	tenía	que	descubrir	de	dónde	había	sacado	esa	información	interna.	No
obstante,	John	se	negó	a	revelar	su	fuente	de	información	y	sostuvo	que	era	un	dato
absolutamente	irrelevante.

Christy	 y	 él	 habían	 trabajado	 varios	 años	 juntos.	 Se	 caían	 bien,	 en	 ocasiones
incluso	habían	salido	juntos	después	del	turno	para	tomar	algo.	Christy	había	sido	la
primera	en	defender	la	inocencia	de	John	ante	las	acusaciones	que	se	alzaban	contra
él	 y	 había	 afirmado	 que	 las	 consideraba	 una	 solemne	 tontería.	 Por	 eso	 John	 había
albergado	 esperanzas	 de	 que	 ella	 pudiera	 comprender	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba.	Pero	Christy	se	atrincheró	tras	un	muro	de	frialdad	y	no	parecía	dispuesta
a	dejar	que	su	amistad	interfiriera	en	el	asunto.

John	lo	intentó	de	nuevo.
—Christy,	yo…
Ella	lo	interrumpió	enseguida.
—Todavía	no	has	 respondido	a	mi	pregunta:	 ¿cómo	 llegaste	 a	 la	 conclusión	de

que	tenías	que	buscar	a	Liza	Stanford?	La	única	posibilidad	en	la	que	podría	pensar
sería	que	hubieras	hablado	con	Keira	Jones.	O	con	la	hija	de	Carla	Roberts.

—No	he	hablado	con	ninguna	de	ellas.
—¿Con	quién,	pues?
John	sintió	cómo	crecía	la	impaciencia	en	su	interior.
—Christy,	¿de	verdad	es	tan	importante?	Tenemos	otros	problemas	entre	manos.

Gillian	Ward	ha	desaparecido,	la	fiscal	Caine	también.	Lo	último…
—…	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 caso	—repuso	 Christy—.	 Esas	 teorías	 son

bastante	rebuscadas,	John.	Son	extravagantes,	por	decirlo	de	un	modo	suave.	Según
lo	que	afirmas	saber,	Gillian	Ward	se	había	propuesto	retirarse	un	tiempo	a	un	hotel
apartado	para	intentar	encontrarse	a	sí	misma	o	algo	parecido…

—No.	Yo	no	he	dicho	nada	de	encontrarse	a	sí	misma.	La	impresión	que	a	mí	me
dio	fue	que	estaba	intentando	esconderse.

—En	 cualquier	 caso,	 ahora	 consideras	 que	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 desaparecido
supone	un	peligro	y	 sospechas	 seriamente	que	una	 fiscal	 podría	 ser	 una	 asesina	 en
serie.

—Yo	me	he	 limitado	a	 indicaros	que	 es	 la	primera	persona	encontrada	hasta	 el
momento	que	conocía	a	todas	las	víctimas.	Y	eso	me	inquieta,	más	aún	cuando	parece
que	 se	 la	haya	 tragado	 la	 tierra.	Y	a	Gillian	Ward,	 también.	Vosotros	considerabais
que	Gillian	Ward	podría	seguir	en	peligro.	Al	menos	eso	es	lo	que	Fielder	me	dijo.

—Mira,	yo	creo	que…	—empezó	a	decir	Christy.	En	ese	mismo	instante,	sonó	el
teléfono	del	despacho	y	la	sargento	respondió.

»Páseme	la	llamada,	pero	espere	un	momento,	por	favor.	—Se	levantó	del	asiento
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—.	Perdóname	un	segundo	—le	dijo	a	John—,	enseguida	vuelvo	a	estar	contigo.
Dicho	esto,	salió	de	la	sala.	John	se	puso	de	pie	y	miró	por	la	ventana.	Vibraba	de

impaciencia.	La	policía	se	estaba	poniendo	en	marcha,	pero	demasiado	despacio	para
su	 gusto.	 Y	 era	 típico	 de	 Fielder	 eso	 de	 haber	 delegado	 en	 su	 colaboradora	 más
eficiente	 la	 tarea	 de	 desarmar	 al	 que	 había	 sido	 su	 enemigo	 mortal.	 ¡Como	 si	 no
hubiera	cosas	más	importantes	que	Christy	podría	haber	estado	haciendo	durante	esas
horas!

Cinco	 minutos	 más,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 le	 doy	 cinco	 minutos	 más	 a	 esta
patochada	y	luego	me	marcho	a	buscar	a	Gillian	por	mi	propia	cuenta.

Christy	volvió	a	la	sala	casi	al	término	de	esos	cinco	minutos.	Parecía	muy	tensa.
John	comprendió	enseguida	que	había	recibido	novedades	inquietantes.	Se	le	acercó,
pero	ella	pasó	de	largo	y	tomó	asiento	de	nuevo	tras	la	mesa.	Al	parecer	le	daba	igual
si	John	se	sentaba	también	o	si	se	quedaba	de	pie.

—¿Cómo	llegaste	a	sospechar	de	la	fiscal	Caine?	—preguntó.
John	negó	con	la	cabeza,	desconcertado.
—Ya	os	lo	expliqué	ayer	por	la	noche.	Es	amiga	de	Gillian	Ward	y,	por	supuesto,

conocía	también	a	Thomas	Ward.	Ella	conoció	a	Carla	Roberts	y	a	Anne	Westley	a
través	de	Liza	Stanford.	Por	consiguiente,	conocía	a	las	tres	víctimas.	Y	pese	a	haber
leído	 mi	 expediente,	 le	 hizo	 creer	 a	 Gillian	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 acerca	 de	 mis
antecedentes.	Sé	que	todo	esto	no	es	suficiente,	pero	algo	me	dice	que…

—El	 coche	 de	Gillian	Ward	 está	 en	 el	 garaje	 de	 su	 casa,	 en	 Thorpe	 Bay	—lo
interrumpió	 Christy—.	 Hay	 huellas	 de	 neumáticos	 en	 la	 entrada	 que	 indican	 la
presencia	reciente	de	otro	coche.	Y	no	es	ni	el	de	Gillian	Ward	ni	el	de	su	marido.

John	empalideció	de	golpe.
—¿Podría	ser	un	Jaguar?
Christy	asintió.	Al	parecer	la	policía	ya	lo	había	descubierto.
—Sí.	Y	antes	de	que	me	lo	preguntes:	podrían	ser	marcas	de	los	neumáticos	del

Jaguar	de	la	fiscal	Caine	—titubeó	un	momento—.	Nuestros	agentes	han	comprobado
el	contestador	automático	de	la	señora	Ward	—prosiguió—.	Había	una	llamada	de	lo
más	singular.	De	ayer.

—¿Los	 agentes	han	 entrado	en	 la	 casa?	—John	 sabía	perfectamente	que	 en	 tan
poco	 tiempo	 no	 habrían	 podido	 conseguir	 una	 orden	 de	 registro.	 Al	 parecer	 había
algo	que	había	 impuesto	una	urgencia	 sobre	 el	 tema	que	 les	había	hecho	pasar	por
alto	esas	irregularidades	de	procedimiento—.	¿Por	qué?

—Por	 orden	 del	 inspector	 Fielder.	 —Christy	 dudó	 de	 nuevo—.	 La	 policía	 de
Mánchester	se	ha	puesto	en	contacto	con	él.	Han	encontrado	a	Lucy	Caine-Roslin,	la
madre	de	la	fiscal	Caine.	Muerta	en	su	casa.	Al	parecer,	la	han	asesinado.

—¡Maldita	sea!
—En	el	lugar	del	crimen	se	han	encontrado	indicios	de	que	se	trata	de	la	misma
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persona	que	asesinó	a	Roberts,	Westley	y	Ward.
¿Un	paño	de	cocina	en	la	boca	de	la	víctima?,	estuvo	a	punto	de	preguntar	John,

pero	se	tragó	la	frase	a	tiempo.	Si	hubiera	revelado	que	sabía	ese	dato,	Christy	habría
descubierto	que	había	un	topo	en	Scotland	Yard.	No	quería	comprometer	todavía	más
a	la	agente	Linville.

—¿Y	ese	mensaje	en	el	contestador	de	Gillian?	—preguntó	en	lugar	de	eso.
—Era	 de	 Samson	 Segal.	 —Christy	 miró	 fijamente	 a	 John—.	 Del	 tipo	 que

buscábamos.
—¿De	verdad?	—dijo	él	sin	pestañear.
—Sí,	 de	 verdad.	 Se	 dirigía	 directamente	 a	 la	 señora	Ward	 para	 advertirla	 de	 la

fiscal	Caine.	Considera	que	es	peligrosa.	Y	no	solo	él.	Habla	en	primera	persona	del
plural.	Él	y	alguien	más,	al	que	no	llega	a	nombrar,	están	preocupados	por	la	señora
Ward.	 Le	 pide	 que	 vaya	 con	 cuidado.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 quién	 podría	 ser	 esa
persona	tan	sospechosa	que	está	con	Samson	Segal?

—No.
Ella	lo	miró	fijamente	con	insistencia.	John	ya	sabía	lo	astuta	e	intuitiva	que	era.
—¿Dónde	está	Samson	Segal,	John?
—¿Por	qué	tendría	que	saberlo?
—La	policía	lo	está	buscando.	Si	alguien	lo	está	ocultando,	está	incurriendo	en	un

delito.
—Lo	sé.	Trabajé	aquí	el	tiempo	suficiente	para	aprenderlo.
—John…
—¡Christy!	—John	apoyó	los	dos	brazos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.	Su

rostro	quedó	muy	cerca	del	de	 ella.	 John	pudo	apreciar	 las	 líneas	que	 el	 tiempo	 se
había	encargado	de	profundizar	alrededor	de	los	ojos	de	Christy—.	¡No	me	dirás	en
serio	 que	 seguís	 sospechando	 de	 Samson	 Segal!	 ¡Ese	 tipo	 es	 inofensivo!	 Se	 dejó
llevar	por	 la	veneración	exaltada	que	sentía	por	Gillian	Ward	y	estuvo	merodeando
durante	meses	cerca	de	su	casa,	pero	aparte	de	unos	cuantos	pensamientos	impuros,
seguro	que	no	ha	cometido	ningún	delito.	Es	un	tipo	raro,	un	pobre	diablo,	pero	nada
más.	 No	 despilfarréis	 un	 tiempo	 precioso	 persiguiéndolo.	 ¿O	 es	 que	 no	 lo
comprendes?	—Se	 enderezó—.	 Gillian	 ha	 desaparecido.	 Tara	 Caine	 también	 y	 su
piso	fue	el	último	lugar	en	el	que	estuvo	alojada	Gillian.	Por	lo	tanto,	es	posible	que
las	dos	se	hayan	marchado	de	Londres	juntas.	¿En	el	coche	de	Tara?	¿A	Thorpe	Bay?
Al	menos	allí	hay	marcas	de	los	neumáticos	del	coche	de	Caine.	Pero	¿hacia	dónde
fueron	 a	 continuación?	 ¿Tal	 vez	 en	 dirección	 a	Mánchester?	El	 lugar	 donde	 creció
Tara	Caines.	Allí	también	han	pasado	cosas,	porque	ahora	la	madre	de	Tara	Caine	ha
muerto	y…

—La	 señora	 Caine-Roslin	 no	 acababa	 de	 morir	 —dijo	 Christy—.	 Todavía	 no
tenemos	el	informe	de	la	autopsia,	pero	los	compañeros	de	Mánchester	dicen	que	no
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hay	duda	de	que	hace	un	cierto	tiempo	que	fue	asesinada	en	su	casa.	Al	menos	ocho
semanas.

Él	la	miró	fijamente.	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Por	qué	ha	ocurrido?
—El	motivo.	—Christy	McMarrow	parecía	 hablar	más	 consigo	misma	que	 con

John—.	 ¿Qué	motivo	 podría	 haber	 tenido	 la	 fiscal	 Caine	 para	 cometer	 todos	 esos
crímenes?	 ¡No	 consigo	 ver	 ningún	 hilo	 conductor!	 —Se	 frotó	 los	 ojos,	 los	 tenía
enrojecidos	y	parecía	muy	cansada—.	No	veo	ningún	hilo	conductor	—repitió.

—¡Tenéis	que	encontrarla!	—exclamó	John	con	insistencia—.	Temo	que	la	vida
de	Gillian	pueda	correr	peligro.	Todo	esto	lo	comprendo	tan	poco	como	tú,	pero	tal
vez	aún	tengamos	tiempo	de	encontrarlas.	Si	fue	Caine	quien	asesinó	a	Thomas	Ward
y	si	su	objetivo	en	realidad	era	Gillian,	entonces	Caine	 tiene	 lo	que	quería.	Tiene	a
Gillian	en	su	poder.

—Emitiremos	una	orden	de	búsqueda	para	encontrar	el	coche	de	la	señora	Caine
—dijo	Christy—,	puesto	que	tal	vez	las	dos	mujeres	todavía	estén	en	camino.	Y	por
cierto,	John:	entiendo	que	pretendes	decirme	lo	que	la	policía	debe	hacer	a	partir	de
ahora,	pero	créeme,	ya	lo	sabemos.	No	necesitamos	tu	colaboración.	—Ella	lo	miró
fijamente	con	frialdad.

John	sintió	cómo	crecía	la	ira	en	su	interior.	Hasta	entonces,	por	encima	de	todo
había	 sentido	 desesperación	 y	 agotamiento.	 Desesperación	 porque	 temía	 que	 no
tuvieran	tiempo	de	salvar	a	Gillian;	y	agotamiento,	porque	los	últimos	días	lo	habían
dejado	 hecho	 polvo.	 Pero	 en	 esos	momentos	 esas	 dos	 sensaciones	 habían	 quedado
sustituidas	 por	 la	 rabia.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 se	 contenía	 frente	 a	 Christy
McMarrow.	 Lo	 había	 sermoneado,	 lo	 había	 tratado	 con	 menosprecio,	 a	 pesar	 de
haberle	 contado	 a	 Scotland	 Yard	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 saber.	 Gracias	 a	 Kate
Linville	 había	 conseguido	 unas	 cuantas	 averiguaciones	 policiales	 necesarias,	 pero
había	sido	él	quien	había	sacado	las	conclusiones	correctas,	había	sido	él	quien	había
conseguido	 encontrar	 a	 Liza	 Stanford,	 había	 sido	 él	 quien	 había	 descubierto	 que
Caine	conocía	a	todas	las	víctimas	de	esa	serie	de	asesinatos	y	que	era	precisamente
la	persona	que	el	inspector	Fielder	andaba	buscando	desesperadamente.	Había	hecho
un	buen	trabajo	y	Christy	lo	sabía.

John	había	 derribado	 el	muro	que	 ella	 había	 erigido	 entre	 los	 dos	 desde	 que	 la
noche	anterior	se	hubieran	visto	de	nuevo	por	primera	vez	después	de	muchos	años.

—¿Por	 qué,	 Christy?	—preguntó	 en	 voz	 baja—.	 ¿Por	 qué	 me	 tratas	 con	 tanta
hostilidad?	¿Qué	te	he	hecho?

Con	esas	preguntas	dio	en	el	clavo.	Ella	dejó	de	actuar	como	si	fuera	inaccesible.
Se	puso	de	pie,	rodeó	el	escritorio	y	se	acercó	mucho	a	él.	Por	segunda	vez	en	pocos
minutos,	 John	 pudo	 apreciar	 las	 arrugas	 que	 el	 exceso	 de	 fatiga	 continuo	 había
dibujado	en	su	rostro.

—¿Que	qué	me	has	hecho?	—inquirió	ella—.	Me	has	decepcionado,	John	Burton,
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¡me	has	decepcionado	mucho!	Eras	uno	de	 los	 agentes	más	eficientes	de	 la	policía
metropolitana.	Eras	genial.	Tenías	madera	para	hacer	una	gran	carrera.	Me	encantaba
colaborar	contigo.	Eras	lo	máximo	para	mí,	te	veía	como	un	ideal.	Tenía	la	impresión
de	que	siempre	 seríamos	un	equipo,	de	que	siempre	 tendríamos	 la	 tasa	más	alta	de
resolución	 de	 crímenes	 de	 Scotland	Yard.	Mis	 planes	 de	 futuro	 a	 nivel	 profesional
estaban	 ligados	 a	 ti.	Y	 luego	 vas	 tú	 y	 te	metes	 en	 ese	 estúpido	 follón	 que	 podrías
haberte	ahorrado.	¡Con	una	estudiante	de	prácticas!	Pusiste	en	juego	toda	tu	carrera
solo	porque	no	fuiste	capaz	de	mantener	a	raya	tus	hormonas.	Entonces	ya	no	podía
creerlo.	Pero	¡es	que	aún	me	resulta	increíble	hoy	en	día!

—No	podía	adivinar	los	cables	que	llegaría	a	mover	esa	chica.
—Pero	 deberías	 haber	 sabido	 que	 estabas	 jugando	 con	 fuego.	 Eras	 su	 jefe.

¡Debería	haber	sido	un	tabú	para	ti!	Si	no	hubieras	dejado	que	tu	lascivia	hubiera	sido
más	fuerte	que	 tu	conocimiento	de	 la	naturaleza	humana,	 te	habrías	dado	cuenta	de
que	estabas	tratando	con	una	neurótica	de	primera	clase.	Si	se	le	veía	a	primera	vista.
Era	 guapa	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 histérica	 absoluta,	 pero	 por	 supuesto	 tú	 solo
tuviste	ojos	para	su	cara	bonita	y	su	pecho	exuberante.	El	resto,	ni	lo	viste.	¡Mira	que
eres	idiota!

Prácticamente	escupió	esa	última	palabra.
John	sabía	que	Christy	tenía	razón	en	todo	lo	que	decía,	pero	eso	no	hizo	más	que

avivar	su	ira.
—¿Es	posible	—preguntó	él	con	 frialdad—	que	el	verdadero	motivo	por	el	que

estás	 enfadada	 sea	 que	 quien	 disfrutó	 de	 mis	 hormonas	 descontroladas,	 como	 tú
dices,	fuera	ella	y	no	tú?

En	 los	 ojos	 de	 Christy	 pudo	 reconocer	 lo	 mucho	 que	 había	 acertado	 con	 la
pregunta.	Por	si	no	había	quedado	claro,	sin	embargo,	ella	respondió	con	un	bofetón
en	la	mejilla.

—¡Cabrón!	—exclamó.
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Llegaron	a	la	cabaña	cuando	Gillian	ya	empezaba	a	dudar	seriamente	de	que	existiera
de	 verdad.	 Calculó	 que	 desde	 la	 bifurcación	 en	 la	 que	 lo	 habían	 dejado,	 en	 coche
habrían	tardado	unos	diez	minutos	en	llegar.	A	pie,	les	llevó	más	de	una	hora,	aunque
también	fue	por	culpa	de	la	nieve,	en	la	que	en	ocasiones	se	hundían	prácticamente
hasta	las	caderas,	de	manera	que	cada	paso	les	costaba	un	esfuerzo	considerable.	Ya
casi	se	habían	bebido	toda	el	agua	y	Tara	no	quiso	darle	más	a	pesar	de	que	Gillian	no
había	conseguido	ni	mucho	menos	saciar	su	sed.	El	aire	seco	y	el	esfuerzo	físico	la
habían	deshidratado.	En	varias	ocasiones	había	creído	que	no	sería	capaz	de	dar	ni	un
paso	más.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuviste	en	esta	cabaña?	—le	preguntó	Gillian
de	repente.	Tenía	miedo	de	que	en	esa	choza	inmunda	no	hubiera	absolutamente	nada
o	de	que	Tara	se	hubiera	desorientado	en	algún	momento.

—Cuando	tenía	diecisiete	o	dieciocho	años	—contestó	Tara,	y	tras	reflexionar	un
momento,	añadió—:	Más	bien	diecisiete.	A	los	dieciocho	me	marché	de	casa	de	mis
padres	y	no	volvieron	a	verme	el	pelo	durante	años.

¡A	los	diecisiete!	Tara	tenía	casi	cuarenta	años.
—¿Estás	segura	de	que	sigue	ahí?
—Seguro	que	algo	le	falta.	Pero	una	cabaña	no	se	esfuma	así	como	así.
—¿Y	estás	segura	de	que	la	encontraremos?
—Si	seguimos	el	camino,	sí.	Nos	llevará	directamente	hasta	allí.
—Pero	el	camino	ni	siquiera	se	ve.	Puede	que	nos	hayamos	desviado	hace	mucho.
—No	te	rompas	más	la	cabeza.	Sé	perfectamente	dónde	estamos.	Y,	ahora,	para

de	hablar	y	ahórrate	las	fuerzas.
Cuando	llegaron	al	bosque,	no	les	resultó	más	sencillo	avanzar.	Bajo	el	peso	de	la

nieve	 se	 habían	 roto	 muchas	 ramas	 que	 obstruían	 el	 camino,	 mientras	 que	 otras
quedaban	tan	bajas	que	Gillian	y	Tara	tenían	que	bajar	la	cabeza	continuamente	para
evitarlas.	Muy	pronto,	sin	embargo,	el	bosque	dio	paso	a	una	llanura,	aunque	Gillian
pudo	 comprobar	 que	 seguían	 sin	 divisarse	 asentamientos	 humanos	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista.	Lo	que	sí	vio,	al	otro	lado	de	la	llanura	y	protegida	por	los	árboles,
fue	una	cabaña.

—Ahí	está	—dijo	Tara.
Era	una	especie	de	casita	de	madera,	más	grande	y	más	estable	de	 lo	que	había
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podido	 apreciar	 a	 simple	vista.	Se	 encontraba	 en	 lo	 alto	de	 la	 colina	que	 se	 alzaba
justo	después	del	 bosque.	Una	pendiente	pronunciada	descendía	hasta	un	valle	 que
parecía	extenderse	indefinidamente.	Gillian	conocía	el	Peak	District,	lo	había	visitado
una	vez	muchos	años	atrás,	con	sus	padres.	Sabía	que	era	un	paisaje	maravilloso,	una
sucesión	interminable	de	colinas	y	valles,	bosques	y	lagos,	pequeños	muros	de	piedra
y	 arbustos	 despeinados	 por	 el	 viento.	 Cauces	 secos	 en	 cuyas	 orillas	 crecían	 pocos
árboles,	ásperas	peñas	y,	entre	unos	y	otros,	prados	con	hierba	alta.	Por	las	cuestas	se
encontraban	 continuamente	 pueblecitos	 encantadores,	 aislados	 del	 mundo,	 y	 las
carreteras	 que	 los	 unían	 eran	 tan	 estrechas	 que	 era	 imposible	 que	 los	 coches
circularan	por	ellas	en	 los	dos	sentidos	a	 la	vez.	En	el	cielo	se	formaban	bancos	de
nubes	fascinantes,	espectaculares.

Ese	 día,	 en	 esa	 época	 del	 año,	 todo	 le	 pareció	 distinto.	 La	 nieve	 y	 el	 cielo	 se
fundían	a	lo	lejos,	las	nubes	estaban	agrupadas	y	formaban	una	única	masa	de	color
gris	 oscuro	 y	 el	 paisaje	 había	 desaparecido	 bajo	 una	 gruesa	 capa	 de	 nieve.	 Sin
embargo,	 Gillian	 se	 preguntaba	 si	 debía	 seguir	 albergando	 esperanzas	 de	 divisar
algún	pueblo	o	alguna	granja,	o	si	era	mejor	que	las	nubes	bajas	no	se	lo	permitieran.
Tal	vez,	si	el	tiempo	se	despejaba…

—Ahí	 abajo	 hay	 un	 arroyo	 —dijo	 Tara	 mientras	 miraba	 hacia	 abajo,	 por	 la
pendiente—.	Probablemente	helado	y	cubierto	de	nieve.	Cuando	era	pequeña	pasaba
horas	enteras	jugando	por	ahí,	construyendo	diques	y	esas	cosas.	Y	en	verano	podía
vadearlo	con	los	pies	descalzos,	o	simplemente	bañarme	en	él	para	refrescarme.

—¿Tú	también	venías	aquí	de	pequeña?	—preguntó	Gillian.	Tara	parecía	normal
mientras	 le	 hablaba	 con	 palabras	 inofensivas	 acerca	 de	 su	 infancia.	 Tenía	 los	 ojos
brillantes	y	llenos	de	vida,	no	apáticos	e	inexpresivos	como	el	día	anterior	en	Thorpe
Bay,	 cuando	 Samson	 Segal	 lo	 había	 arruinado	 todo	 con	 su	 llamada.	 Gillian
comprendió	que	muchas	cosas	dependían	del	hecho	de	que	Tara	no	volviera	a	caer	en
aquel	estado	anómalo.

La	fiscal	miró	a	su	alrededor.
—Sí.	Mi	padre	construyó	la	cabaña.	Completamente	solo.
—Debió	de	ser	un	hombre	muy	hábil.
—Podía	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 la	 que	 fuera	 necesario	 un	 talento	manual	—

confirmó	Tara.	Había	 sacado	 una	 llave	 del	 bolso	 e	 intentaba	 abrir	 la	 cerradura.	 Le
costó	un	poco	conseguirlo—.	Nadie	ha	estado	aquí	desde	hace	años	—murmuró.

—¿Tus	padres	ya	no	vienen	por	aquí?
—Mi	padre	murió	hace	mucho.	Cuando	yo	tenía	ocho	años.
—Oh…	lo	siento.
Gillian	 se	 dio	 cuenta	 de	 repente	 de	 que	 no	 debería	 habérselo	 preguntado.	 Era

curioso	que	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	hacerlo	antes.	Tara	seguía	peleándose	con	la
cerradura,	pero	Gillian	estaba	tan	exhausta	que	tenía	que	luchar	contra	 las	ganas	de
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dejarse	 caer	 sobre	 la	 nieve	 y	 quedarse	 ahí	 tendida.	 Aunque	 Tara	 estaba	 distraída,
Gillian	ni	siquiera	consideró	la	posibilidad	de	arriesgarse	a	huir.	Le	parecía	absurdo
pensar	en	ello.

Al	final	la	cerradura	cedió	y	la	puerta	de	madera	se	abrió	con	un	fuerte	chirrido.
—Usted	primero	—dijo	Tara	en	tono	irónico	mientras	le	indicaba	a	Gillian	con	un

gesto	que	entrara	en	la	choza.
Dentro	reinaba	un	frío	glacial,	así	como	el	aire	rancio	y	viciado	de	cualquier	lugar

que	lleva	años	cerrado.	Estaba	tan	oscuro	que	costaba	ver	nada	en	el	interior.
Fue	como	entrar	en	una	 tumba.	Esa	 fue	 la	primera	y	angustiante	 impresión	que

tuvo	Gillian.	 Tara	 encendió	 una	 linterna	 para	 poder	manipular	 los	 postigos	 de	 dos
ventanas	que	resultaron	ser	tan	difíciles	de	abrir	como	la	puerta.	Gillian	vio	dos	sofás
puestos	 de	 través	 en	 las	 esquinas	 y	 una	mesa	 de	madera	 en	medio,	 una	 estufa	 de
hierro	 fundido,	un	armario	pequeño	y	una	puerta	que	al	parecer	permitía	 acceder	a
otra	habitación.

—Mis	padres	siempre	dormían	en	los	sofás	—le	explicó	Tara—.	Yo	dormía	en	el
cuarto	que	hay	ahí	detrás.

Cuando	consiguió	abrir	el	primer	postigo	la	luz	iluminó	claramente	la	estancia	y
reveló	lo	deteriorada	que	estaba.	En	las	paredes	crecía	el	musgo	y	el	moho,	los	sofás
parecían	 a	 punto	 de	 disolverse	 con	 las	 tripas	 de	 espuma	 al	 aire	 y	 el	 suelo	 estaba
cubierto	parcialmente	de	algo	resbaladizo	que	a	Gillian	le	pareció	que	era	líquen.	A	lo
largo	 de	 los	 años,	 la	 humedad	 se	 había	 ido	 introduciendo	 por	 todas	 las	 rendijas	 y,
puesto	 que	 nadie	 había	 vuelto	 a	 encender	 la	 estufa,	 la	 estancia	 no	 había	 podido
secarse	de	nuevo.

A	 Gillian	 le	 pareció	 imposible	 vivir	 en	 ese	 lugar,	 pero	 a	 la	 vez	 tuvo	 el
presentimiento	de	que	Tara	no	le	haría	demasiado	caso	a	ese	respecto.

Cuando	cedió	el	segundo	postigo,	el	entorno	se	volvió	todavía	más	desolador.
—¿Crees	que	podríamos	intentar	encender	la	estufa?	—preguntó	Gillian.
Tara	se	encogió	de	hombros.
—Si	hay	leña	apilada	detrás	de	la	cabaña,	tal	vez.	Aunque	lo	más	probable	es	que

esté	mojada.	Siéntate	—ordenó	después	de	asentir	en	dirección	a	los	sofás.
Gillian	titubeó	un	poco.
—¡Que	te	sientes!	—repitió	Tara	con	brusquedad.
Gillian	 se	 sentó.	 El	 sofá	 cedió	 bajo	 su	 peso,	 quedó	 hundida	 hasta	 casi	 tocar	 el

suelo.	 Supuso	 que	 debía	 de	 haber	 toda	 clase	 de	 bichos	 en	 ese	 relleno	 de	 espuma.
Gusanos,	 tal	vez.	Si	no	han	muerto	congelados,	pensó.	Al	menos	rezó	para	que	ese
fuera	el	caso.

Tara	salió	de	la	cabaña	pero	volvió	a	entrar	enseguida	con	las	manos	vacías.
—No	hay	leña,	no	podremos	encender	el	fuego.
Gillian	se	desanimó	al	ver	que	no	sería	posible.	Después	de	tanto	andar,	llevaba
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un	rato	parada	y	ya	la	había	invadido	un	frío	horrible	a	pesar	del	grueso	abrigo	que
llevaba	 puesto.	 Realmente	 Tara	 había	 encontrado	 un	 lugar	 completamente	 aislado,
nadie	conseguiría	descubrirlas	allí.	Había	querido	ganar	 tiempo	para	pensar,	pero	la
única	conclusión	posible	de	esa	reflexión	sería	que	tenía	que	encontrar	la	manera	de
deshacerse	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 amiga.	 Luego	 volvería	 sola	 a	 Londres	 con	 la
esperanza	 de	 que	 nadie	 descubriera	 lo	 que	 había	 hecho.	 Podía	 contarle	 a	 todo	 el
mundo	que	Gillian	se	había	marchado	a	un	hotel	y	que	no	había	vuelto	a	saber	nada
de	ella.	Podía	degollarla,	podía	dispararle,	pero	también	podía	limitarse	a	abandonarla
en	aquella	choza	y	volver	a	cerrar	las	puertas	y	ventanas.	No	tardaría	mucho	tiempo
en	morir	de	hambre	y	de	frío.	Probablemente	pasarían	varios	años	hasta	que	alguien
pasara	de	nuevo	por	ese	bosque,	por	lo	que	nadie	oiría	sus	gritos.	Incluso	era	probable
que	nadie	llegara	a	encontrarla	una	vez	muerta.	En	eso	consistía	precisamente	el	plan
de	Tara,	en	no	matarla	ni	en	Londres	ni	en	Thorpe	Bay:	sin	cadáver,	no	hay	asesinato.
Incluso	si	acababan	sospechando	de	ella,	no	podrían	probar	nada.

Tenía	 que	 pensar	 en	 cómo	 huir,	 esa	 era	 su	 única	 oportunidad.	 En	 alguna	 parte
debía	 de	 encontrarse	 la	 población	 más	 cercana,	 aunque	 el	 aspecto	 del	 paisaje	 le
hubiera	hecho	pensar	que	estaban	solas	en	el	mundo.	Tal	vez	conseguiría	hacerse	con
la	 llave	del	 coche	y	 encontrar	 de	 algún	modo	 el	 camino	de	vuelta.	La	 llave	 estaba
junto	a	la	de	la	cabaña,	sobre	aquella	estufa	inservible.	A	Tara	se	le	había	caído	del
bolso	 cuando	 había	 sacado	 las	 botellas	 con	 lo	 poco	 que	 les	 quedaba	 de	 agua	 y	 la
había	dejado,	al	parecer	sin	darse	mucha	cuenta	de	lo	que	hacía,	encima	de	la	estufa.
Puesto	que	 se	había	plantado	 justo	delante,	 con	 la	 espalda	apoyada	en	 la	puerta	de
hierro,	Gillian	no	podía	ni	siquiera	aproximarse	a	la	llave.

Tara	estaba	agarrándose	el	cuerpo	con	los	brazos	cruzados.	También	estaba	helada
y	parecía	como	si	el	agotamiento	le	hubiera	sobrevenido	de	repente.

—Nunca	 llegamos	 a	 venir	 en	 invierno	—dijo	 en	 un	 tono	 que	 pareció	 casi	 una
disculpa—.	 La	mayoría	 de	 las	 veces	 no	 veníamos	 hasta	 Pascua.	 Luego	 seguíamos
viniendo	durante	todo	el	verano	y,	como	muy	tarde,	a	mediados	de	octubre	dejábamos
de	venir.	En	esa	época	del	año	las	noches	ya	eran	bastante	frías,	a	menudo	llovía	y	ya
no	 se	 podía	 estar	 fuera.	 El	 paisaje	 es	 magnífico.	 ¡Naturaleza	 virgen	 hasta	 donde
alcanza	la	vista!

—Pero	¿estamos	cerca	de	Mánchester?	—preguntó	Gillian.
Tara	asintió.
—En	Dark	Peak.	La	parte	norte	del	parque	nacional.
Gillian	soltó	un	suspiro	de	desánimo.	Por	lo	que	sabía,	el	Peak	District	se	dividía

en	 dos	 partes:	 el	Dark	 Peak	 en	 el	 norte	 y	 el	White	 Peak	 en	 el	 sur.	 El	White	 Peak
estaba	mucho	más	poblado	que	el	Dark	Peak,	en	el	que	predominaban	sobre	todo	las
turberas,	que	se	extendían	a	lo	largo	de	varios	kilómetros	en	los	que	no	había	ni	un
solo	asentamiento	urbano.	Los	excursionistas	a	veces	buscaban	esa	soledad,	pero	sin
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duda	no	en	esa	época	del	año.	Estaban	en	el	fin	del	mundo.
—¿Las	 tierras	 pertenecen	 a	 tu	 familia?	 —preguntó	 para	 continuar	 con	 la

conversación.
Tara	sonrió	de	forma	irónica.
—¡Dios	mío!	Mi	 familia	 nunca	ha	 tenido	mucho	dinero,	 no.	Mi	padre	 tenía	un

taller	 de	 bicicletas	 y	 se	 dedicaba	 a	 vender	 también	 ruedas	 usadas	 que	 previamente
había	reparado.	Con	eso	mantenía	la	familia	a	flote,	pero	una	propiedad	como	esta…
¡no	se	la	habría	podido	permitir	jamás!

—Pero…
—Sí,	 la	 cabaña	 está	 construida	 de	 forma	 ilegal,	 por	 así	 decirlo.	 Las	 tierras	 no

pertenecen	 a	 nadie	 y	 por	 suerte	 a	 nadie	 le	 ha	 preocupado	 hasta	 ahora.	Mis	 padres
venían	de	vez	en	cuando	de	excursión,	antes	incluso	de	que	yo	naciera,	y	una	vez	mi
padre	 le	 dijo	 a	mi	madre	 que	 construiría	 una	 cabaña	 aquí.	Y	 lo	 hizo.	—Miró	 a	 su
alrededor	 con	 una	 expresión	 afectuosa	 en	 el	 rostro—.	 Nos	 gustaba	 venir,	 aquí
pasamos	unos	fines	de	semana	maravillosos.	Mi	padre	y	yo	hacíamos	muchas	cosas
juntos.	Construíamos	casas	en	los	árboles,	recogíamos	flores	silvestres,	jugábamos	a
los	 indios	y	me	enseñaba	a	seguir	 las	huellas	en	el	bosque.	Mi	padre	me	transmitió
mucha	energía.	Para	toda	mi	vida.

—Debió	 de	 dolerte	 mucho	 que	 muriera	 tan	 joven	 —aventuró	 Gillian.	 Movió
discretamente	las	manos	tras	la	espalda.	Tenía	la	impresión	de	que	el	precinto	que	le
asía	 las	 muñecas	 se	 había	 aflojado	 un	 poco.	 Todavía	 le	 faltaba	mucho	 para	 poder
aflojarlo	lo	suficiente,	pero	con	un	poco	de	paciencia	tal	vez	podría	llegar	a	sacar	las
manos.	Por	encima	de	todo	debía	ir	con	cuidado.	Nada	de	movimientos	bruscos.	Tara
no	podía	enterarse.

—Un	 infarto	 de	 miocardio	 —dijo	 Tara.	 Fue	 como	 si	 una	 sombra	 se	 hubiera
apoderado	de	su	rostro.	Gillian	casi	podía	notar	físicamente	el	dolor	y	la	tristeza	que
pesaban	sobre	aquella	mujer	décadas	después	de	que	hubiera	ocurrido	algo	que	para
ella	 probablemente	 había	 sido	 inconcebible—.	 Sucedió	 un	 día	 cualquiera,	 estaba
trabajando	en	el	taller	de	bicicletas	que	tenía	en	casa,	en	el	patio	de	atrás.	Yo	volví	de
la	escuela	y	fui	a	verlo	enseguida.	Él	me	vio	venir,	se	puso	de	pie,	me	sonrió	y	cayó
muerto.	Así	de	sencillo.	Acabó	muriendo	en	el	hospital,	un	par	de	horas	más	tarde.	—
Movió	 las	 manos	 con	 inquietud—.	 Maldita	 sea,	 debería	 haber	 pensado	 en	 coger
cigarrillos.	Necesito	fumarme	uno	ahora.	¡Mierda!

Su	dolor	se	convirtió	en	rabia	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	Gillian	se	alarmó.	De
todos	modos	 tenía	 la	 sensación	de	 que	Tara	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de
polvorín	 emocional.	 Nunca	 había	 visto	 a	 su	 amiga	 de	 ese	 modo.	 Tara	 siempre	 se
había	mostrado	 serena,	 equilibrada.	Era	 evidente	 que	 había	 estado	 ocultándose	 tras
una	máscara.	La	de	la	fiscal	elegante,	bien	peinada	y	maquillada,	siempre	tan	sensata
y	tan	prudente.	Una	mujer	que	regía	todos	los	ámbitos	de	su	vida	de	acuerdo	con	su
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sentido	común.
¿Cuándo	la	había	visto	molesta	o	enfadada?,	pensó	Gillian.	Le	vino	a	la	memoria

un	 momento	 no	 muy	 alejado	 en	 el	 tiempo:	 cuando	 le	 había	 contado	 a	 Tara	 los
antecedentes	de	John.	No	es	que	Tara	hubiera	explotado	realmente	con	ello,	pero	su
comportamiento	no	fue	el	típico	en	ese	tipo	de	situaciones.	¿Era	esa	la	clave?

¡Ojalá	lo	supiera!
—Tara	—dijo	Gillian—.	Somos	amigas.	Y	lo	que	ha	sucedido…
—Ahórrate	 lo	 que	 ibas	 a	 decir	—la	 interrumpió	 Tara	 con	 frialdad—.	 No	 eres

amiga	mía,	Gillian.	Lo	eras.	Antes.	Pero	me	equivoqué	contigo,	desde	el	principio.
Eres	un	poco	como	mi	madre	y	eso	es	lo	peor	que	puedo	decir	acerca	de	una	persona.
Mi	madre,	esa	mujer	tan	simpática	y	sociable,	seguramente	nadie	habría	pensado	que
pudiera	ser	capaz	de	hacer	nada	malo.	Le	caía	bien	a	todo	el	mundo.

—Tu	madre…	¿no	era	 tan	 simpática	 como	 todos	 creían?	—preguntó	Gillian	 en
voz	baja.	 Podía	 notar	 con	 claridad	 cómo	 se	 estaba	 aflojando	 el	 precinto.	Le	habría
gustado	poder	dar	una	buena	sacudida	con	los	brazos,	pero	se	controló.	Mientras	Tara
tuviera	cerca	un	cuchillo	o	una	pistola,	Gillian	seguía	encontrándose	en	inferioridad
de	condiciones	incluso	con	las	manos	libres.

—Mi	madre	era	débil.	Durante	mucho	tiempo	no	me	di	cuenta	de	ello,	porque	mi
padre	le	daba	fuerzas.	Pero	cuando	él	murió,	ella	mostró	su	verdadera	cara.	Se	pasaba
día	y	noche	llorando	compungida.	No	podía	hacer	esto,	no	podía	hacer	aquello…	por
los	nervios,	por	su	salud.	Mi	padre	tenía	un	seguro	de	vida	que	al	principio	nos	sirvió
para	 salir	 adelante,	 pero	 ¿crees	 que	mi	madre	 utilizó	 ese	 tiempo	 para	 buscarse	 un
trabajo?	¿Para	hacer	algo	que	le	permitiera	reconducir	su	vida	y	la	de	su	hija?	No,	lo
único	que	hacía	era	sentarse	en	un	rincón	y	llorar	como	una	magdalena	sin	saber	de
qué	íbamos	a	vivir.	¡Yo	tenía	ocho	años!	No	podía	ayudarla,	era	demasiado	para	mí.

—Pero	de	algún	modo…
—…	conseguimos	tirar	adelante.	¿Ibas	a	decir	eso?	—Tara	asintió—.	Sí,	tiramos

adelante.	Después	de	llorar	todo	lo	que	tenía	que	llorar,	a	mi	madre	se	le	ocurrió	una
solución	genial	para	nuestra	situación.	De	hecho,	es	la	solución	típica	para	una	mujer
como	ella.	Se	agenció	otro	marido.	Simplemente	no	sabía	vivir	 sin	un	hombre.	Por
aquel	 entonces	 tenía	 treinta	 y	 tantos	 años	 y	 era	 bastante	 atractiva.	 Podría	 haber
elegido	entre	un	montón	de	hombres	amables	y	simpáticos.

Tara	agarró	la	navaja	con	la	que	un	rato	antes	le	había	cortado	las	ataduras	de	los
tobillos	a	Gillian.	Deslizó	 lentamente	 los	dedos	pulgar	e	 índice	de	 la	mano	derecha
por	el	filo	del	arma.	Gillian	vio	cómo	en	la	yema	del	pulgar	se	practicaba	un	corte	del
que	salió	sangre.

—Pero	eligió	a	Ted	Roslin.	Probablemente	porque	él	debió	de	utilizar	 todas	 las
dotes	 de	 seducción	 y	 agasajos	 posibles	 para	 hacerle	 creer	 que	 era	 una	 mujer
fantástica.	 El	 hecho	 de	 que	 él	 no	 tuviera	 nada,	 de	 que	 no	 representara	 nada,	 a	mi
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madre	no	le	 interesó	lo	más	mínimo.	Se	 le	caía	 la	baba,	estaba	fascinada	por	él.	Se
casaron	poco	después	de	que	yo	cumpliera	los	nueve	años.

La	sangre	brotaba	 lentamente	del	 fino	corte,	aunque	no	 tardaría	en	sangrar	más
abundantemente.

—Pero	luego	le	llegó	el	gran	desengaño.	Creo	que	casándose	con	mi	madre	Ted
Roslin	 creía	 estar	 haciendo	 un	 buen	 negocio.	 Ella	 tenía	 la	 casa	 y	 el	 taller	 de
reparación	de	bicicletas	de	mi	padre,	en	el	que	Ted	podría	trabajar,	puesto	que	no	iba
del	todo	mal.	Pero	mi	madre	no	le	interesaba	para	nada,	al	contrario	de	lo	que	había
fingido	antes	de	que	se	casaran.	Ella	lo	dejaba	completamente	frío.	En	ocasiones	pude
oír	cómo	ella	le	suplicaba	que	la	abrazara.	Ella	siempre	quería	acostarse	con	él,	pero
solo	recibía	evasivas.	A	Ted	simplemente	no	le	apetecía.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Gillian—.	Si	era	joven	y	bonita…
—No	le	gustaban	las	mujeres	—la	interrumpió	Tara—.	¿Comprendes?
—Oh	 —exclamó	 Gillian—.	 Pero…	 A	 finales	 de	 los	 setenta	 un	 homosexual

podía…	 Quiero	 decir	 que	 no	 era	 necesario	 ocultar	 esa	 condición	 tras	 un
matrimonio…

Tara	la	interrumpió	de	nuevo.
—Tampoco	 le	 gustaban	 los	 hombres	 —explicó	 Tara.	 Contempló	 satisfecha	 la

sangre	que	le	brotaba,	cálida,	y	le	manchaba	ya	la	mano—.	Le	gustaban	las	niñas.
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Por	 suerte,	 gran	 parte	 de	 la	M1	 en	 sentido	 norte	 estaba	 transitable	 y	 despejada	 de
nieve.	Avanzaban	a	buen	ritmo.	No	tardaría	en	oscurecer	y	John	no	quería	llegar	muy
tarde	 a	 Mánchester.	 Había	 localizado	 a	 dos	 mujeres	 llamadas	 Lucy	 Caine	 en	 la
ciudad.	Le	faltaba	el	nombre	compuesto	y	sin	embargo	estaba	convencido	de	que	una
de	ellas	tenía	que	ser	la	madre	de	Tara.	Dos	direcciones.	Tampoco	era	mucho	trabajo
comprobar	las	dos.

Junto	 a	 él,	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero,	 iba	 sentado	 Samson	 Segal,	 tan	 nervioso
como	aliviado	de	poder	acompañarlo	y,	al	mismo	tiempo,	angustiado	por	el	hecho	de
no	tener	ni	idea	de	cómo	saldrían	las	cosas.	Tras	aquella	conversación	desagradable
con	Christy	McMarrow	en	Scotland	Yard,	John	había	acudido	de	inmediato	a	su	piso
para	 ducharse	 a	 toda	 prisa,	 descubrir	 la	 dirección	 de	 Lucy	 Caine	 y	 partir	 hacia
Mánchester.	Posiblemente	estaba	del	 todo	equivocado,	pero	puesto	que	Mánchester
era	 su	 único	 punto	 de	 referencia,	 concluyó	 que	 se	 aferraría	 a	 él.	 Tara	 Caine	 había
crecido	 allí.	 Tal	 vez	 conocía	 desde	 la	 infancia	 alguna	 posibilidad	 de	 retirarse	 a	 la
ciudad	o	sus	alrededores.	Si	en	realidad	había	puesto	la	vista	en	Gillian	desde	hacía
tiempo	debía	de	saber	que	la	estaban	buscando	y	necesitaba	un	lugar	en	el	que	poder
sentirse	segura	durante	una	temporada.

Samson	lo	había	esperado	con	mucha	impaciencia	y	enseguida	lo	había	asaltado
con	un	torrente	de	preguntas	que,	sin	embargo,	John	había	cortado	de	inmediato.

—¿Que	 ha	 llamado	 a	 casa	 de	 Gillian?	 ¿Y	 le	 ha	 dejado	 una	 advertencia	 en	 el
contestador	automático?

Samson	empalideció	de	golpe.
—Sí…
—Ha	sido	una	imprudencia,	Samson.	Bastante	irreflexivo	por	su	parte.	Gillian	y

la	fiscal	Caine	han	desaparecido.	Y	es	posible	que	ayer	estuvieran	las	dos	en	Thorpe
Bay.	 Esperemos	 que	 Tara	 no	 haya	 oído	 su	 mensaje.	 De	 lo	 contrario,	 eso	 podría
agravar	el	follón	en	el	que	Gillian	anda	metida.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	hombre	con	horror.
John	se	enfadó.	No	debería	haber	dejado	solo	a	Samson.	Ese	tipo	tenía	un	talento

especial	para	equivocarse	en	el	momento	más	inoportuno.
—Si	Tara	Caine	realmente	es	peligrosa,	y	por	desgracia	debemos	suponer	que	así

es,	las	oportunidades	de	que	Gillian	salga	de	esta	sana	y	salva	serán	mayores	si	Caine
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no	 llega	 a	 saber	 que	 Gillian	 sospecha	 de	 ella.	 Si	 Gillian	 desconfía,	 Caine	 puede
suponer	un	peligro	para	ella.

—Quería	advertirla.	Pensaba	que…
—Pero	no	puede	dejar	un	mensaje	 como	ese	en	un	contestador	 automático.	No

tiene	ni	idea	de	quién	llegará	a	escucharlo.
De	 repente	 pareció	 como	 si	 Samson	 se	 hubiera	 sumido	 en	 una	 profunda

depresión.
—¡Lo	hago	todo	mal!
A	John	le	habría	gustado	darle	la	razón	en	ese	caso,	pero	en	lugar	de	eso	decidió

tragarse	la	réplica.	No	conseguiría	nada	machacándolo	más.
Cuando	John	le	dijo	que	estaría	fuera	por	lo	menos	un	par	de	días,	un	escalofrío

recorrió	el	cuerpo	de	Samson.
—¡Lo	acompaño!
—No.	Usted	me	espera	aquí.
—Me	 gustaría	 ir	 con	 usted.	 Por	 favor,	 no	 haré	 nada	 sin	 pedirle	 permiso	 antes.

Pero	no	puedo	quedarme	aquí	esperando.	¡Me	volveré	loco!
John	 dudó	 al	 principio,	 pero	 al	 final	 había	 consentido.	 Samson	 sería	 más

inofensivo	si	él	lo	tenía	controlado.	Además,	tal	vez	surgieran	situaciones	en	las	que
estaría	bien	tener	a	otra	persona	al	lado.

—De	 acuerdo,	 pero	 con	 el	 pico	 cerrado,	 ¿comprendido?	 Y	 no	 haga	 nada	 sin
consultármelo	antes.

—Ya	se	lo	he	prometido.	Hum…	pero	¿adónde	vamos?
—A	Mánchester.	Tara	Caine	nació	y	creció	allí.	No	es	más	que	una	teoría	que	ha

surgido	de	la	mera	desesperación,	pero	si	Caine	se	ha	sentido	en	algún	momento	entre
la	espada	y	la	pared,	es	posible	que	haya	intentado	huir	a	un	lugar	en	el	que	se	sienta
segura.

—¿A	casa	de	sus	padres?	—preguntó	Samson.
—Al	 parecer	 solo	 su	 madre	 seguía	 viva	 —contestó	 John—,	 y	 esta	 mañana

temprano	la	policía	de	Mánchester	la	encontró	muerta	en	su	domicilio.	La	asesinaron
y	es	probable	que	 lo	hiciera	 la	misma	persona	que	ha	estado	causando	estragos	por
aquí.	Posiblemente	Tara	Caine.

Samson	se	quedó	boquiabierto.
—Dios	mío…
—Vamos	—ordenó	John.
Cuando	al	caer	la	noche	se	acercaban	ya	a	Mánchester,	Samson	preguntó	lo	que

había	 querido	 saber	 todo	 el	 tiempo,	 algo	 que	 de	 forma	 clara	 lo	 había	 sumido	 en
cavilaciones	sombrías:

—¿Qué	será	lo	primero	que	haremos	cuando	lleguemos	allí?
—Buscaremos	la	dirección	de	la	señora	Caine	—respondió	John—.	Y	luego	veré
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si	puedo	enterarme	de	algo.	Tiene	que	haber	algún	vecino	que	conozca	a	 la	 familia
desde	hace	tiempo.	Tal	vez	haya	algún	lugar	al	que	les	gustara	ir.	Existe	la	posibilidad
de	que	Tara	se	haya	escondido	allí	con	Gillian.

Samson	 asintió.	 John	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo.	 Lo	 vio	 inquieto	 y	 muy
preocupado.

Ama	a	Gillian,	pensó	John.	Le	horroriza	pensar	en	lo	que	podría	pasarle.
—¿Cree	que	tenemos	alguna	posibilidad	de	conseguirlo?	—preguntó	Samson.
—Sería	más	fácil	encontrar	una	aguja	en	un	pajar	—contestó	John,	pero	añadió

algo	más	para	 intentar	 levantar	 los	ánimos—:	¡Ánimo,	Samson!	 ¡Tampoco	 tenemos
tan	malas	cartas!

Lo	 que	 no	 dijo	 fue	 lo	 que	 pensaba	 en	 realidad:	 ¿realmente	 tenemos	 alguna
posibilidad?

Por	lo	menos	había	algo	en	lo	que	sí	tuvieron	suerte:	la	primera	dirección	a	la	que
acudieron,	en	un	suburbio	de	Mánchester,	resultó	ser	la	correcta.	Una	casa	de	ladrillo
rojo,	 con	 un	 pequeño	 patio.	 Un	 rótulo	 indicaba	 la	 compraventa	 y	 reparación	 de
bicicletas.	Lo	que	más	interesó	a	John,	sin	embargo,	fue	otra	cosa:	el	precinto	policial
que	estaba	tensado	frente	a	la	puerta	del	patio.	Eso	indicaba	claramente	que	se	trataba
del	lugar	en	el	que	habían	encontrado	el	cadáver	de	Lucy	Caine-Roslin.

Aparcó	justo	al	lado	de	un	montón	de	nieve	que	estaba	a	un	lado	de	la	calle.	Los
dos	hombres	salieron	del	coche	y	enseguida	los	invadió	un	frío	gélido.	Al	menos	las
farolas	 proporcionaban	 la	 suficiente	 luz.	 John	 no	 rezaba	 casi	 nunca,	 pero	 ante	 la
posibilidad	de	seguir	conduciendo	esa	noche,	envió	una	breve	oración	jaculatoria	al
cielo:	¡Por	favor,	que	no	vuelva	a	nevar!

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Samson.	Alzó	la	mirada	hacia	la	casa,	en	la
puerta,	el	viento	ondeaba	el	precinto—.	¿Esta	es	la	casa…?

—Sí	—dijo	John—,	es	esta.
La	 casa	 en	 la	 que	 había	 vivido	 y	 había	 muerto	 la	 madre	 de	 la	 fiscal.	 ¿Sería

también	 la	 casa	 en	 la	 que	 Tara	 Caine	 había	 pasado	 la	 infancia?	 John	 tenía	 esa
esperanza,	 porque	 solo	 en	 ese	 caso	 conseguirían	 la	 información	 que	 buscaban
preguntando	a	los	vecinos.

Eran	 poco	 más	 de	 las	 seis.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 viviendas	 las	 luces	 estaban
encendidas.	 Sus	 habitantes	 estaban	 en	 casa	 y	 probablemente	 todavía	 no	 habían
empezado	a	cenar.	De	hecho,	no	era	un	mal	momento	para	lo	que	se	proponía	hacer.

—Haremos	 lo	 siguiente	 —expuso—,	 hasta	 cierto	 punto	 mostraremos	 nuestras
cartas,	pero	no	diremos	nada	acerca	de	Gillian	ni	del	hecho	de	que	Tara	Caine	podría
ser	una	persona	 terriblemente	peligrosa.	Lo	que	sí	 les	diremos	es	que	 la	buscamos.
Somos	amigos	suyos,	de	Londres.	Seguramente	en	el	barrio	ya	se	sabe	que	hoy	han
encontrado	 a	 su	 madre	 asesinada.	 Esas	 cosas	 se	 saben	 enseguida.	 Tara	 ha
desaparecido	 y	 estamos	 muy	 preocupados	 por	 ella.	 Nos	 gustaría	 saber	 si	 alguien
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conoce	algún	lugar	al	que	pueda	haberse	retirado.	¿Comprendido?
—C…	comprendido	—tartamudeó	Samson.	Estaba	 tan	 pálido	 y	 nervioso	 que	 a

John	le	pareció	que	su	actitud	no	era	precisamente	la	mejor	para	lo	que	se	proponían
hacer,	por	lo	que	consideró	la	posibilidad	de	dejarlo	esperando	en	el	coche	hasta	que
él	 lo	 hubiera	 resuelto	 todo.	 Aunque	 era	 posible	 que	 tuvieran	 que	 visitar	 un	 buen
número	 de	 casas	 antes	 de	 obtener	 algún	 resultado,	 en	 caso	 de	 que	 consiguieran
alguno.	El	tiempo	apremiaba.

—Lo	 conseguirá	—dijo	 John	 para	 animarlo—.	A	 ver,	 usted	 se	 encarga	 de	 este
lado	de	la	calle.	Yo	empezaré	con	el	vecino	más	próximo	e	iré	subiendo	a	partir	de
ahí.

—¿Me	presento	con	mi	verdadero	nombre?
—Claro.	No	lo	están	buscando	por	todo	el	país.	Preséntese	como	Samson	Segal,

un	buen	amigo	de	Londres	de	Tara	Caine.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—confirmó	Samson.
John	 asintió	 y	 cruzó	 la	 calle.	 Alzó	 la	 mirada	 de	 nuevo	 hacia	 la	 casa	 de	 Lucy

Caine-Roslin.	Las	ventanas	estaban	a	oscuras,	en	silencio,	muertas.
¿Tara	Caine	había	matado	a	su	propia	madre?
Se	dirigió	sin	vacilar	a	la	casa	de	los	vecinos.	No	podía	perder	más	tiempo.
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6

Caminaba	pesadamente	por	la	nieve.	Hacía	rato	que	había	oscurecido,	el	cielo	seguía
muy	nuboso	y	no	permitía	divisar	el	brillo	de	la	luna	y	las	estrellas,	pero	los	campos	y
prados	 blancos	 aportaban	 algo	 de	 claridad	 a	 aquella	 noche	 tan	 oscura.	 Se	 había
levantado	un	viento	que	pronto	despejaría	las	nubes.

Era	la	única	persona	que	andaba	por	allí.
Saberlo	la	llenó	de	una	sensación	de	calma.	Casi	de	seguridad,	incluso.
Le	dolía	el	pulgar	en	el	que	se	había	practicado	el	corte.	Le	gustaba	ese	dolor.	Lo

hacía	 continuamente,	 le	 encantaba	 hacerse	 daño.	 Le	 fascinaba	 ver	 cómo	 fluía	 la
sangre.	 Le	 gustaba	 su	 color	 y	 su	 calidez.	 Le	 encantaban	 las	 palpitaciones	 que	 se
extendían	 por	 los	 bordes	 del	 corte,	 eran	 como	 el	 latido	 del	 corazón.	 Como	 si	 su
corazón	 se	 hubiera	movido	y	hubiera	 elegido	otro	 lugar	 en	 el	 que	 instalarse.	En	 el
pulgar,	por	ejemplo.	Aunque	podía	ser	en	un	sitio	completamente	distinto.	Ella	tenía
el	poder	de	decidir	cuál.	También	podía	situar	su	corazón	en	los	pies.

La	mayoría	 de	 las	 veces	 se	 arañaba	 las	 piernas.	 Por	 eso	 siempre	 llevaba	 trajes
chaqueta	con	pantalones	en	lugar	de	vestidos.	No	podía	ir	mostrando	las	piernas.

Sabía	que	no	se	perdería.	Conocía	la	zona,	sería	capaz	de	encontrar	el	camino	de
vuelta	 con	 los	 ojos	 vendados.	 Sin	 embargo,	 estaba	 más	 cansada	 de	 lo	 que	 había
previsto.	Había	sido	un	día	muy	largo.	La	noche	anterior	no	había	dormido,	la	había
pasado	 conduciendo	 en	 dirección	 norte,	 atascada	 en	 una	 retención	 de	 tráfico
desmoralizador	y	casi	interminable	que	había	provocado	un	camión	accidentado.

Poco	 después	 de	 la	 una	 había	 entrado	 en	 un	 área	 de	 descanso	 para	 hacer	 una
pausa.	De	lo	contrario	no	habría	resistido,	lo	había	tenido	muy	claro.	Por	supuesto,	no
era	una	situación	exenta	de	peligro.	Llevaba	a	Gillian	en	el	maletero,	tapada	con	una
manta.	 No	 era	 necesario	 recurrir	 a	 la	 fantasía	 para	 imaginar	 que	 debía	 de	 estar
pensando	todo	el	tiempo	en	la	manera	de	escapar.	No	obstante,	la	había	atado	tan	bien
que	 no	 sería	 capaz	 de	 liberarse	 por	 sus	 propios	medios.	 Además,	 había	 cerrado	 el
coche	con	llave.	Se	había	tendido	sobre	los	dos	asientos	delanteros	y	había	intentado
descansar	 un	 poco.	No	 se	 había	 dormido,	 el	 lugar	 era	 demasiado	 incómodo	 y	 ella
estaba	demasiado	nerviosa,	pero	de	todos	modos	había	podido	calmarse	un	poco.

Antes	de	continuar,	había	tirado	el	bolso	de	Gillian	a	un	contenedor	de	basura	y	el
móvil,	previamente	desconectado,	a	otro.	Para	que	nadie	pudiera	encontrarlos.

La	caminata	hasta	 la	cabaña	había	sido	agotadora,	 igual	que	 lo	estaba	siendo	el
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camino	de	vuelta.	Se	acordaba	de	los	caminos	vecinales	que	había	recorrido	muchos
años	 atrás	 durante	 las	 claras	 noches	 de	 verano.	 De	 aquí	 para	 allá,	 ágil	 y
despreocupada.	Le	encantaba	haber	disfrutado	de	esa	vida	tan	primitiva	en	la	cabaña.
La	naturaleza,	la	libertad.	Por	aquel	entonces	habría	afirmado	sin	dudar	que	la	vida	y
el	mundo	le	parecían	maravillosos.

No	 había	 calculado	 bien	 lo	 que	 se	 tardaba	 en	 recorrer	 la	 distancia	 entre	 la
carretera	principal	y	 la	cabaña	con	 tanta	nieve	en	el	 camino.	En	cualquier	caso,	no
había	pensado	que	se	vería	obligada	a	dejar	el	coche	tan	lejos.	Habría	sido	un	milagro
poder	 acercarse	 a	 una	 distancia	más	 asequible.	 Por	 suerte,	 al	menos	 despejaban	 la
nieve	de	 las	carreteras	principales	del	distrito	con	cierta	 regularidad.	 Incluso	en	esa
región	tan	norteña.

Se	 detuvo	 un	 momento	 y	 se	 acomodó	 mejor	 la	 bufanda	 con	 la	 que	 intentaba
cubrirse	 la	 cara.	 El	 frío	 le	 cortaba	 la	 piel	 y	 le	 dolía	 en	 los	 pulmones.	 ¡Dios,	 qué
agotador	 resultaba	 caminar	 con	 ese	 tiempo!	 El	 grosor	 de	 la	 nieve	 parecía	 haber
crecido	 desde	 el	 mediodía,	 pero	 no	 era	más	 que	 una	 ilusión,	 puesto	 que	 no	 había
vuelto	 a	 nevar	 desde	 entonces.	 Probablemente	 lo	 único	 que	 pasaba	 era	 que	 se
encontraba	al	límite	de	sus	fuerzas.

No	 podía	 faltar	 mucho	 para	 llegar	 al	 coche.	 La	 idea	 de	 sentarse	 en	 aquellos
asientos	tan	mullidos,	de	arrancar	el	motor	y	encender	la	calefacción,	le	dio	fuerzas
renovadas.	No	podía	permitirse	flaquear	en	esos	momentos.	Por	supuesto,	habría	sido
más	 sensato	 esperar	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Unas	 horas	 de	 sueño	 le	 habrían
sentado	de	maravilla.	Pero	de	repente	se	había	preocupado	por	 la	posibilidad	de	no
llegar	 a	 sobrevivir	 a	 la	 noche.	 En	 la	 choza	 reinaba	 un	 frío	 gélido.	 La	 temperatura
exterior	 parecía	 desplomarse	 por	momentos	 y	 el	 estado	 putrefacto	 de	 la	 cabaña	 no
ofrecía	ningún	tipo	de	protección.	Por	tanto,	corría	el	peligro	de	morir	de	frío	durante
la	noche,	mientras	dormía.	Ese	había	sido	el	motivo	por	el	que	había	acompañado	a
Gillian	fuera	una	vez	más	para	que	pudiera	hacer	pis	tras	un	matorral.	A	continuación
le	había	atado	de	nuevo	los	tobillos	y	había	cerrado	los	postigos	y	la	puerta	con	llave.
El	resto	estaba	claro:	la	mujer	moriría	de	frío	o	de	hambre.	Lo	más	probable	era	que
el	 frío	 diera	 buena	 cuenta	 de	 ella	 antes	 de	 que	 el	 hambre	 empezara	 a	 resultar	 un
problema.	Le	había	dejado	las	provisiones	que	habían	quedado,	dos	bocadillos	y	algo
de	agua,	más	que	nada	para	no	tener	que	cargar	con	ello	otra	vez.	Aunque	tampoco
necesitaría	 nada.	 Con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 Gillian	 tampoco	 podría
aprovecharlo.	Si	conseguía	liberarse,	tampoco	conseguiría	salir	de	la	cabaña.

Por	 desgracia,	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Gillian	 moriría	 porque	 se	 había
convertido	en	un	peligro	para	ella.

Sentía	palpitaciones	en	el	pulgar,	en	toda	la	mano.	Era	una	buena	señal,	indicaba
que	seguía	viva.	La	sangre	seguía	recorriendo	su	cuerpo.	Mientras	lo	hiciera,	todo	iría
bien.	Mientras	siguiera	viviendo,	respirando	y	haciendo	lo	que	debía.

www.lectulandia.com	-	Página	388



Al	final	 todo	había	salido	según	lo	previsto,	gracias	a	Dios.	Sin	embargo,	había
cometido	un	gran	error:	mientras	se	dirigían	a	la	casa	de	Gillian	en	Thorpe	Bay	había
mencionado	 el	 nombre	 del	 agente	 inmobiliario.	 Había	 sido	 un	 error	 en	 el	 que	 no
había	reparado	al	principio.	Tan	solo	había	notado	que	algo	había	cambiado.	Gillian
se	 había	 puesto	 tensa,	 inquieta,	 de	 repente,	 aunque	 también	 podían	 haber	 sido
imaginaciones	 suyas,	o	deberse	a	motivos	muy	distintos:	 al	desconcierto	de	Gillian
debido	a	la	situación	por	la	que	estaba	pasando	o	al	miedo	que	le	daba	partir	hacia	un
lugar	desconocido.	No	había	querido	 recurrir	a	un	hotel	para	esconderse	de	aquella
persona	que	no	era	más	que	un	fantasma.	Probablemente	había	temido	verse	superada
por	los	sentimientos	cuando	saliera	a	pasear	sola	por	el	mar	y	se	pusiera	a	pensar	en
su	vida.

Y	Tara	había	pensado:	de	acuerdo,	y	cuando	decidas	encerrarte	en	casa,	me	dará
igual.	Lo	más	importante	es	que	desaparezcas	de	mi	vista	de	una	vez.

Se	había	propuesto	realmente	no	seguir	atacando	a	Gillian.	Su	caso	era	distinto	al
de	las	dos	ancianas.

Tal	 vez	 la	 conocía	 demasiado,	 se	 tenían	 demasiada	 confianza.	 Quizá	 fuera	 un
temor	supersticioso	lo	que	la	había	asaltado	de	repente.	¡Todo	había	sido	tan	fácil	en
el	caso	de	Carla	Roberts	y	Anne	Westley!	Los	problemas	que	surgían	en	el	caso	de
Gillian	parecían	una	advertencia:	¡déjala	en	paz!

Aunque	tal	vez	ni	siquiera	era	necesario	utilizar	el	término	«superstición».	Era	un
hecho	 que	 en	 el	 caso	 de	 Gillian	 había	 fracasado	 en	 dos	 ocasiones.	 Las	 dos	 veces
podría	haber	acabado	muy	mal	para	Tara.	El	inteligente	era	el	que	reconocía	cuándo
estaba	a	punto	de	excederse.

Había	 encajado	 con	 prudencia	 la	 transformación	 repentina	 que	 Gillian	 había
sufrido	durante	el	trayecto	desde	Londres	a	Southend.	No	la	pierdas	de	vista,	le	había
aconsejado	 su	voz	 interior,	por	 eso	había	 entrado	con	ella	 en	 la	 casa.	Una	vez	allí,
Gillian	 se	 había	 comportado	 de	 un	modo	 tan	 inofensivo	 que	Tara	 ya	 creía	 haberse
equivocado.	Pero	por	suerte,	a	ese	tipo	raro	le	dio	por	llamar	justo	en	ese	momento.
¿Cómo	se	puede	ser	tan	idiota?	Va	y	le	deja	grabada	la	advertencia	en	el	contestador
automático	para	que	se	oiga	por	toda	la	casa.

Claro	que	Gillian	había	intentado	quitarle	importancia	al	asunto.	Pero	no	le	había
servido	de	nada,	Tara	era	demasiado	astuta	para	eso.

Durante	el	interminable	trayecto	hacia	Mánchester,	no	había	dejado	de	pensar	en
dos	cosas:	¿cómo	había	podido	descubrir	Samson	Segal	que	ella	suponía	un	peligro
para	Gillian?	¿Y	quién	era	su	aliado?	Porque	había	hablado	en	plural.

¿Y	qué	le	había	hecho	sospechar	a	Gillian,	antes	incluso	de	oír	la	advertencia	de
Segal?	¿Qué	había	pasado?

La	 respuesta	 a	 la	 segunda	 pregunta	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 altura	 de
Northampton.	Llevaba	toda	la	tarde	pensando	en	ello	y	repasando	cuál	había	sido	el
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momento	 en	 el	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 cambio	 de	 actitud	 de	 Gillian,
estrechando	 cada	 vez	 más	 el	 círculo.	 De	 repente,	 se	 había	 iluminado	 y	 se	 había
percatado	de	que	había	 tenido	que	ver	con	el	nombre	de	aquel	agente	 inmobiliario.
Luke	Palm.	Gillian	no	había	llegado	a	mencionar	cómo	se	llamaba.	Tara	lo	había	oído
aquella	 noche,	 cuando	Palm	 regresó	de	 improviso	 a	 casa	de	Gillian	y	 esta	 gritó	 su
nombre.

Todo	había	empezado	a	ir	mal	ese	día.	Tara	había	llegado	a	Thorpe	Bay	al	caer	la
noche.	Se	había	propuesto	llamar	a	casa	de	Gillian,	igual	que	había	hecho	en	casa	de
Carla	Roberts.	Habría	podido	entrar	sin	problemas	y,	una	vez	dentro,	pensaba	acabar
con	su	vida.	Pero	entonces	vio	cómo	aquel	coche	desconocido	aparcaba	 frente	a	 la
puerta	 y	 enseguida	 sospechó	 que	 Gillian	 tenía	 visita,	 algo	 que	 posteriormente	 se
confirmó.	Tuvo	que	esperar	mucho	rato,	hasta	que	ese	desconocido,	que	resultó	ser	el
agente	inmobiliario,	por	fin	se	hubo	marchado.	Gillian	había	salido	al	jardín	y	había
dejado	la	puerta	abierta	de	par	en	par,	Tara	aprovechó	la	circunstancia	para	entrar	a
hurtadillas.	 Aunque	 ya	 en	 ese	 momento	 oyó	 la	 advertencia	 de	 una	 voz	 interior:
¡Déjalo!	Es	demasiado	arriesgado.	De	todos	modos,	había	esperado	en	 la	cocina	de
Gillian,	pero	de	repente	se	fue	la	corriente	sin	que	ella	hubiera	hecho	nada,	Gillian	se
dejó	 llevar	 por	 el	 pánico	 y	 encima	 Luke	 Palm	 regresó	 por	 sorpresa.	 Tara	 tuvo	 el
tiempo	justo	de	salir	al	jardín	y	escabullirse	hasta	el	coche	de	nuevo.

Para	 la	otra	pregunta	no	 tenía	ninguna	respuesta.	¿Qué	peligro	había	sabido	ver
aquel	 extraño	vecino?	 ¿Cómo	demonios	 había	 llegado	 a	 sospechar	 de	 ella?	No	 era
consciente	de	haber	cometido	ningún	error.

Le	 daba	 igual.	 Ese	 sería	 el	 siguiente	 problema	 del	 que	 se	 encargaría.	 Hasta
entonces	 todo	 había	 ido	 bien.	 Si	 conseguía	 mantener	 la	 calma,	 en	 adelante	 todo
saldría	igual	de	bien.

Vio	su	coche	justo	a	tiempo,	puesto	que	el	deseo	de	dejarse	caer	sobre	la	nieve	y
descansar	 ya	 empezaba	 a	 ser	 demasiado	 poderoso	 para	 seguir	 resistiéndose.	 Ahí
estaba,	 como	una	 pequeña	 y	 oscura	 sombra	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera.	El	 viento	 ya
había	disipado	las	nubes	en	el	cielo	lo	suficiente	como	para	poder	reconocer	alguna
que	otra	estrella.	Pero	 justo	por	eso,	cada	vez	hacía	más	 frío.	Un	par	de	horas	más
tarde,	 la	noche	sería	estrellada	y	terriblemente	gélida.	Se	alegró	de	haber	tomado	la
decisión	de	renunciar	a	dormir	en	la	cabaña.

Revolvió	en	su	bolso.	Era	un	bolso	grande,	a	menudo	lo	utilizaba	para	llevar	las
actas	judiciales.	Había	metido	dentro	el	manojo	de	llaves	cuando	habían	empezado	a
andar,	a	primera	hora	de	la	tarde.	Tenía	que	estar	en	alguna	parte…

Encontró	de	todo	menos	las	llaves:	la	polvera,	el	monedero,	un	libro,	un	mapa,	un
paquete	de	pañuelos	de	papel,	chicles,	el	pasaporte…

Pero	ni	rastro	de	las	llaves.
Ya	había	llegado	hasta	el	coche.	Dejó	el	bolso	sobre	el	capó	y	siguió	buscando,
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incluso	sacó	todo	el	contenido	para	verlo	mejor.	Por	fin	le	pareció	ver	una	llave,	pero
por	 el	 llavero	 de	 plástico	 en	 forma	 de	 corazón	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 se
trataba	de	la	llave	de	la	cabaña.	No	era	la	del	coche,	la	que	llevaba	junto	a	las	llaves
de	su	piso.

Presa	del	pánico,	volvió	el	bolso	del	 revés.	Cayeron	 todo	 tipo	de	menudencias,
notas	de	papel,	lápices	despuntados	y	monedas	sueltas.

Soltó	un	sonoro	suspiro.
—¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!
Tenía	la	seguridad	de	haber	metido	la	llave	en	el	bolso.	Tan	segura	como	de	que

era	lo	suficientemente	hondo	para	no	haberla	perdido.
Ahí	estaba,	en	una	gélida	noche	de	invierno,	expuesta	al	viento	del	norte	y	a	una

temperatura	de	al	menos	veinte	grados	bajo	cero,	a	juzgar	por	su	sensación;	en	medio
de	 la	 nada,	 en	 un	 lugar	 recóndito	 del	 Dark	 Peak,	 junto	 a	 un	 coche	 que	 no	 podría
conducir.	No	había	ninguna	casa,	ninguna	granja,	por	no	hablar	de	ningún	pueblo,	a
muchos	kilómetros	a	la	redonda.

—De	acuerdo	—dijo	en	voz	alta—.	¿Qué	ha	ocurrido?	¡Descúbrelo!
¿Había	perdido	las	llaves	por	el	camino?	En	ese	caso	no	tenía	ni	la	más	mínima

oportunidad	de	encontrarlas	entre	tanta	nieve.	Pero	no	lo	creía.	No	era	lógico	pensar
que	pudieran	habérsele	caído	de	un	bolso	tan	profundo.

Se	 esforzó	 en	 reprimir	 el	 pánico	 que	 empezaba	 a	 crecer	 en	 su	 interior.	 La
situación	 era	 incluso	 peor	 que	 si	 hubiera	 decidido	 quedarse	 en	 la	 cabaña.	 Su	 vida
corría	peligro.	Era	importante	mantener	la	cabeza	fría.

Hizo	 lo	 que	 siempre	 hacía	 cuando	 tenía	 que	 resolver	 un	 problema.	 Volvió	 a
repasar	mentalmente	las	situaciones	decisivas	paso	a	paso.

La	cabaña.	Gillian	atada	en	el	sofá.	Ella,	de	pie,	apoyada	en	la	estufa.	Hablando,
contándole	cosas.	Junto	a	ella,	sobre	la	estufa,	estaba	la	llave	con	la	que	había	abierto
la	cabaña.

¿Solo	esa?
Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	visualizó	la	estancia,	la	situación.	Dios,	no.	No	solo

estaba	la	llave	de	la	cabaña.	Justo	al	lado	estaba	el	manojo	de	llaves	entre	las	que	se
encontraban	las	del	coche	y	las	del	piso.	Se	le	habían	caído	del	bolso	mientras	sacaba
las	provisiones	y	por	descuido	las	había	dejado	allí.	Se	las	había	dejado	encima	de	la
estufa.

Pero	 debería	 haberlas	 visto	 cuando	 había	 vuelto	 a	 coger	 la	 llave	 de	 la	 cabaña.
¿Cómo	había	podido	coger	una	llave	y	haberse	dejado	las	otras	al	lado?

Eso	significaba	que	cuando	se	había	marchado	ya	no	estaban	allí.	No	podía	haber
sido	de	otro	modo.

Gillian	le	había	pedido	con	insistencia	que	le	permitiera	salir	a	hacer	pis.	Había
pasado	junto	a	la	estufa.	¿Le	había	quitado	las	llaves?
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Podía	 ser.	 ¡Maldición!	 Realmente,	 debía	 de	 haber	 sucedido	 de	 ese	 modo.	 En
cualquier	 caso,	 eso	 significaba	que	había	podido	mover	 las	manos	mejor	de	 lo	que
Tara	 pensaba.	 Probablemente	 había	 conseguido	 aflojar	 el	 precinto.	 Tal	 vez	 había
estado	pegando	tirones	durante	todo	el	tiempo,	mientras	ella	había	estado	contándole
cómo	 se	 había	 sentido	 durante	 la	 infancia	 y	 juventud	 con	 un	 padrastro	 como	 Ted
Roslin,	por	lo	que	el	horror	que	había	expresado	debía	de	haber	sido	fingido.

Tara	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada	en	voz	alta.	Aquello	era	demasiado.
Se	 había	 llevado	 la	 llave	 de	 la	 cabaña	 en	 la	 que	Gillian	 estaba	 encerrada	 y	 estaba
junto	a	un	coche	que	no	le	servía	de	nada.	Mientras	 tanto,	Gillian	 tenía	 la	 llave	del
coche	pero	no	podía	salir	de	la	cabaña.

¡Bien	hecho!	¡Mira	que	eres	lista!
Desconcertada,	 sacudió	 el	 asa	 de	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo

inesperado:	el	coche	no	estaba	cerrado	con	llave.	Como	mínimo	podría	sentarse	en	el
interior.	Gracias	a	Dios,	al	menos	no	era	uno	de	esos	coches	cuyas	puertas	se	cierran
solas	cuando	el	conductor	se	olvida	de	hacerlo.

Volvió	a	guardar	enseguida	el	 contenido	del	bolso	que	había	esparcido	 sobre	el
capó	y	se	sentó	en	el	asiento	del	pasajero.	El	 interior	del	coche	estaba	helado,	pero
por	el	momento	sintió	el	alivio	de	no	estar	expuesta	al	viento.	Y	tenía	la	gruesa	manta
de	lana	en	el	maletero,	eso	tal	vez	le	permitiría	resistir	un	tiempo.

Por	un	momento	pensó	si	sería	capaz	de	hacer	un	puente	para	encender	el	coche,
pero	no	tardó	en	desestimar	la	idea.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	llevarlo	a	cabo,	en	caso
de	que	fuera	posible	hacerlo	con	un	coche	como	ese.	El	 riesgo	a	estropear	algo	era
demasiado	grande.

Sopesó	las	posibilidades	que	tenía.	¿Volver	a	la	cabaña	para	quitarle	las	llaves	a
Gillian?	¿O	quedarse	a	esperar	con	la	esperanza	de	que	tal	vez	al	día	siguiente	por	la
mañana	pasara	una	máquina	quitanieves	y	la	remolcara?

¡Estás	atrapada	en	una	trampa,	Tara!
No,	no	lo	haría.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	respiró	fondo.
Tenía	que	pensar,	mantener	la	sangre	fría.	Y	luego	haría	lo	más	adecuado.
Esa	había	sido	siempre	su	receta,	siempre	le	había	funcionado.
Le	 dolía	 la	 mano	 y	 la	 noche	 la	 envolvió	 por	 todos	 lados	 y	 trajo	 consigo	 los

temores	de	toda	su	vida.
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John	había	llegado	casi	hasta	el	final	de	la	calle	sin	haber	conseguido	avanzar	lo	más
mínimo	 en	 su	 propósito.	 Se	 había	 topado	 con	 las	 reacciones	más	 diversas.	 En	 dos
casas	 ni	 siquiera	 le	 habían	 abierto	 la	 puerta,	 a	 pesar	 de	 que	 tanto	 la	 luz	 encendida
como	el	ruido	de	pasos	habían	revelado	la	presencia	de	sus	habitantes.	Una	anciana
había	abierto	 la	puerta	con	 la	cadena	puesta	y	había	mirado	a	 John	con	 recelo.	Sin
embargo,	a	pesar	de	que	este	 intentó	explicarse	 repetidamente,	 la	vecina	no	 llegó	a
comprender	nada	de	lo	que	le	había	contado.	Hubo	quien	reaccionó	de	forma	agresiva
y	rechazó	los	reproches	que	él	ni	siquiera	les	había	hecho.

—¿La	 señora	Caine-Roslin?	 Sí,	 ahora	 es	muy	 fácil	 decir	 que	 debería	 habernos
llamado	la	atención,	que	llevaba	semanas	sin	dejarse	ver.	Pero	¡piense	que	nosotros
también	 tenemos	 nuestros	 problemas!	 Quiero	 decir	 que	 todos	 estamos	 demasiado
ocupados	con	lo	nuestro	como	para	ir	prestando	atención	a	lo	que	hacen	los	demás.
Además,	 tenía	una	hija,	 ¿por	qué	no	 se	ocupaba	 ella	 de	 su	madre?	 ¡Por	Dios,	 solo
faltaría	que	encima	tuviera	que	cargar	con	las	preocupaciones	de	los	demás!	¿Que	si
conocía	a	 la	hija?	No,	en	absoluto.	La	he	visto	algún	día,	conduciendo	un	Jaguar	y
vestida	con	ropa	carísima.	Supongo	que	tiene	cosas	mejores	que	hacer.	Ya	debe	de	ser
un	pez	gordo	en	los	juzgados	de	Londres.

Otros	se	habían	alegrado	de	recibir	visita	en	una	larga	y	solitaria	noche	como	esa
y	se	habían	mostrado	solícitos	a	la	hora	de	contarle	cosas,	aunque	no	hubieran	sido
las	que	a	John	le	interesaba	saber.	Había	tenido	que	reprimir	prolijas	descripciones	de
currículos	personales	para	intentar	volver	a	lo	que	de	verdad	le	interesaba.

—Lo	que	me	cuenta	es	muy	 interesante.	Pero	necesito	encontrar	enseguida	a	 la
hija	 de	 la	 señora	 Caine-Roslin.	 Tara	 Caine.	 ¿La	 conoce	 de	 cuando	 era	 niña	 o
adolescente?	¿Se	le	ocurre	algún	lugar	en	el	que	haya	podido	refugiarse?

Al	final	resultó	que	había	unos	cuantos	que	conocían	a	Tara.	Gente	que	ya	residía
en	esa	misma	calle	cuando	ella	aún	vivía	en	casa	de	 sus	padres.	Se	 la	describieron
como	una	chica	bonita,	especialmente	delgada	y	retraída	con	todo	el	mundo.	Nunca
había	 tenido	 mucho	 contacto	 con	 ninguno	 de	 sus	 vecinos,	 más	 bien	 había	 vivido
bastante	aislada.

—Siempre	 parecía	 triste	 —le	 había	 dicho	 una	 anciana	 que	 tras	 algunos
pormenores	se	había	mudado	a	Gorton	en	1981—.	Su	padre	 falleció	y	su	madre	se
casó	de	nuevo.	Con	un	 tipo	algo	 raro.	Quiero	decir	que	no	 llamaba	 la	atención	por
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nada.	No	bebía	 ni	 armaba	 jaleo.	Se	ocupó	del	 taller	 de	bicicletas	 del	 difunto	 señor
Caine	y	sacó	adelante	el	negocio.	Pero	había	algo	en	él…	no	sé.	No	me	gustaba.	No
le	caía	especialmente	bien	a	ninguno	de	los	vecinos	de	la	calle.

—¿Cómo	se	comportaba	con	su	hijastra?
—Pues	no	sabría	decirle.	Es	que	no	tenía	contacto	con	esa	familia.	Lo	único	que

sé	es	que	me	daba	la	impresión	de	que	era	una	chica	enfermiza.	En	cuerpo	y	alma.
—¿Había	 algún	 lugar	 al	 que	 soliera	 escaparse?	 ¿Para	 huir	 de	 una	 situación

familiar	que	tal	vez	pudiera	ser	difícil?
La	mujer	se	había	encogido	de	hombros.
—Es	posible.	Pero	no	sabría	decirle	dónde,	lo	siento.	Me	gustaría	poder	ayudarle

más.
Estaba	inmerso	en	la	oscuridad	de	la	calle,	tiritando	por	culpa	del	viento	cortante,

mirando	fijamente	una	bolsa	vacía	del	McDonald’s	que	alguien	había	dejado	tirada	en
la	 acera.	 En	 su	 cabeza	 empezó	 a	 formarse	 una	 imagen	 de	 Tara	Caine,	 la	 niña	 que
había	sido	en	otro	tiempo,	esa	vida	que	había	empezado	en	un	barrio	desfavorecido
de	Mánchester,	que	había	 continuado	en	 la	universidad	y	que	había	 culminado	con
una	respetada	carrera	profesional	en	Londres.	Empezar	en	Gorton	sin	duda	suponía
tener	que	vencer	un	buen	número	de	condiciones	adversas.	Tara	Caine	tenía	que	ser
una	persona	inteligente,	ambiciosa	y	disciplinada	para	haber	llegado	tan	lejos.

Había	habido	 algún	 tipo	de	 fractura	 temprana	 en	 su	vida.	Todavía	 era	una	niña
cuando	 su	 padre	 había	 fallecido.	 El	 padrastro	 no	 parecía	 ser	 una	 persona
especialmente	querida,	a	pesar	de	que	nadie	había	podido	decirle	nada	concreto	en	su
contra.	 Su	 vida	 familiar	 al	 parecer	 había	 transcurrido	 con	 toda	 normalidad.	 Tenían
una	casa	y	se	habían	sustentado	gracias	al	taller	de	bicicletas.

Sin	 embargo,	 la	 señora	 Caine-Roslin	 había	 acabado	 muriendo	 asesinada	 en	 su
propia	casa.

Su	hija	probablemente	había	asesinado	a	cuatro	personas.
«Me	daba	la	impresión	de	que	era	una	chica	enfermiza.	En	cuerpo	y	alma».
Eso	seguía	sin	darle	ninguna	pista	acerca	de	su	paradero.	Y	del	de	Gillian.
No	estaba	avanzando.	El	tiempo	apremiaba	y	no	se	había	acercado	a	su	objetivo,

ni	siquiera	sabía	si	estaba	sobre	la	pista	correcta.	Lo	único	que	lo	había	llevado	hasta
allí	 era	 el	 hecho	 de	 que	 Tara	 hubiera	 crecido	 en	 Mánchester.	 Era	 posible	 que
anduviera	completamente	equivocado.	Las	dos	mujeres	tal	vez	se	encontraban	en	el
otro	extremo	de	Inglaterra.

Alzó	 la	 cabeza	 y	 percibió	 una	 figura	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Era	 Samson.	 Le
estaba	haciendo	señas	con	los	dos	brazos.

John	se	acercó	a	él.
—¿Qué	ocurre?
Samson	tartamudeaba	debido	a	los	nervios.
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—Te…	 tengo	 algo.	 Bueno,	 tal	 vez.	 Un	 anciano.	 Conoce	 a	 los	 Caine	 desde
siempre.	Él…	¡ay,	venga	conmigo!

Los	 dos	 hombres	 bajaron	 por	 la	 calle	 a	 toda	 prisa.	 La	 casa	 frente	 a	 la	 que	 se
detuvo	 Samson	 quedaba	 más	 abajo	 de	 la	 de	 los	 Caine,	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.
Presentaba	 un	 aspecto	 deteriorado,	 un	 cierto	 abandono.	 John	 estaba	 desanimado.
Esperaba	 que	 no	 se	 tratara	 de	 un	 demente	 senil	 dispuesto	 a	 contarles	 historias
inconexas	que	no	los	llevarían	a	ninguna	parte.

El	hombre	vivía	en	la	primera	planta	y	los	estaba	esperando	frente	a	la	puerta	de
su	piso.	En	cierto	modo,	John	se	 tranquilizó	un	poco	al	verlo:	en	cualquier	caso,	el
anciano	 no	 parecía	 confundido.	 Tenía	 una	 mirada	 clara	 y	 despierta	 y	 un	 rostro
inteligente,	experimentado.

Un	intelectual,	pensó	John,	gracias	a	Dios.
—John	 Burton	—se	 presentó	mientras	 le	 daba	 la	 mano—.	 Soy	 amigo	 de	 Tara

Caine.	Estoy	muy	preocupado	por	 ella.	Pero	 seguro	que	el	 señor	Segal	ya	 se	 lo	ha
contado.

—Angus	Sherman	—se	presentó	el	anciano	a	su	vez—.	Por	favor,	entren.
Al	final	se	sentaron	en	un	sofá	muy	viejo	para	tomar	un	jerez	en	el	cálido	salón.

El	 piso	 estaba	 impecable,	 aunque	 evidenciaba	 la	 pobreza	 de	 sus	 habitantes:	 los
escasos	 muebles	 eran	 de	 lo	 más	 sencillos	 y	 baratos.	 Sin	 embargo,	 había	 muchos
libros.

El	señor	Sherman	les	contó	que	había	visto	crecer	a	Tara.
—Conocía	bien	a	su	padre,	era	un	hombre	muy	simpático,	muy	especial.	Tara	y	él

siempre	estaban	 juntos.	El	hecho	de	que	muriera	 tan	 joven	fue	una	 tragedia	para	 la
chiquilla,	una	verdadera	 tragedia.	Nadie	habría	podido	 imaginar	que	sucedería	algo
así.	 Sufrió	 un	 infarto	 de	 miocardio,	 simplemente	 se	 desplomó	 y	 poco	 después
falleció.	¡Ni	siquiera	había	cumplido	los	cuarenta!

—Señor	Sherman,	querríamos	saber	si…	—empezó	a	decir	John.
Angus	Sherman	asintió.
—Por	 supuesto.	 Hay	 una	 cosa	 que	 me	 ha	 venido	 a	 la	 memoria	 cuando	 su

compañero	 —dijo	 mientras	 señalaba	 con	 la	 cabeza	 a	 Samson,	 que	 seguía
revolviéndose	presa	de	 los	nervios—	antes,	en	 la	puerta,	me	ha	preguntado	si	sabía
algún	lugar	en	el	que	pudiera	haberse	refugiado.	Me	he	acordado	de	la	cabaña.

—¿Una	cabaña?
—En	Peak	District.	Arriba	del	todo,	en	la	parte	norte,	donde	están	las	turberas,	un

lugar	casi	inhabitado.	Tenían	una	cabaña	allí.
—¿En	un	lugar	tan	solitario?
—Completamente	 solitario.	 Ike	 Caine,	 el	 padre,	 la	 había	 construido	 con	 sus

propias	manos.	Era	una	especie	de	choza	de	madera.	La	construyó	justo	después	de
casarse	con	Lucy.	Fue	un	regalo	que	él	le	hizo.
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—¿Y	a	Tara	le	gustaba	ir?
—Cuando	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 la	 familia	 pasaba	 allí	 casi	 todos	 los	 fines	 de

semana.	 A	 Tara	 le	 encantaba	 estar	 allí.	 Alguna	 vez	 le	 advertí	 a	 Ike	 que	 había
construido	 la	 cabaña	 junto	 al	 bosque	 de	 forma	 ilegal.	 Los	 Caine	 no	 eran	 los
propietarios	de	 las	 tierras	y	 tampoco	habían	 solicitado	ningún	 tipo	de	 autorización.
Pero	 Ike	 se	 reía	 siempre	 que	 se	 lo	 decía.	 «Angus,	 no	 molestamos	 a	 nadie	 —se
limitaba	a	decirme—;	allí	no	tenemos	ni	agua,	ni	corriente.	No	es	más	que	una	cabaña
junto	al	bosque.	Parece	más	bien	un	refugio	para	que	los	animales	del	bosque	acudan
a	comer.	Creo	que	nadie	reparará	en	ella».	Y	realmente	así	fue,	no	hubo	jamás	ningún
problema.	En	cualquier	caso,	mientras	Ike	Caine	estuvo	vivo,	no.

—¿Cree	que	esa	cabaña	todavía	existe?	—preguntó	John.
Angus	movió	la	cabeza	con	gesto	pensativo.
—Bueno,	no	lo	sé…	Ike	la	construyó	durante	la	primera	mitad	de	los	setenta.	Y

murió	en	1978.	A	partir	de	entonces,	creo	que	la	familia	solo	acudía	muy	de	vez	en
cuando.	Pero	en	realidad…	Es	posible	que	todavía	siga	en	pie,	¿no?

Treinta	años.	John	tenía	sus	dudas	al	respecto.	Pero	era	un	clavo	ardiendo	al	que
agarrarse.	El	único	que	tenía.

—¿Sabe	si	Tara	siguió	yendo	más	adelante?	—le	preguntó.
Angus	lo	miró	con	gesto	compasivo.
—No	 sabría	 decírselo.	 Tras	 la	muerte	 de	 Ike,	 fui	 perdiendo	 el	 contacto	 con	 su

familia.	El	hombre	con	el	que	Lucy	se	casó	en	segundas	nupcias…	bueno,	no	es	que
tenga	 nada	 concreto	 que	 decir	 contra	 él,	 pero	 no	 era	 una	 persona	 con	 la	 que
congeniara	especialmente.	Y	Tara	no	volvió	a	ser	la	misma.	Antes	de	la	muerte	de	su
padre,	había	sido	una	niña	feliz,	extrovertida.	Siempre	sonreía	y	era	muy	habladora.
Pero	 luego	 se	 convirtió	 en	 una	 persona	 completamente	 encerrada	 en	 sí	 misma.
Parecía	ensimismada	en	su	propio	entorno.	La	gente	ya	no	se	le	acercaba.	Por	eso	ya
no	 supe	 nada	 más	 acerca	 de	 ella.	 En	 cualquier	 caso,	 mientras	 no	 tuvo	 carnet	 de
conducir	no	pudo	ir	sola	a	la	cabaña.	Está	demasiado	lejos	incluso	para	ir	en	bicicleta.
Si	volvió	a	ir	más	adelante…	ni	idea.

—¿Sabe	usted	dónde	está	esa	cabaña?	—preguntó	John.
Angus	se	levantó,	cogió	un	libro	de	la	estantería	y	empezó	a	hojearlo.
—Es	un	libro	sobre	Peak	District…	En	alguna	parte	hay	un	mapa…	Por	desgracia

solo	puedo	decirles	la	zona	aproximada	en	la	que	se	encuentra…	¡Ah,	aquí	está!
Dejó	el	 libro	sobre	la	mesa	y	los	tres	hombres	se	inclinaron	sobre	él.	La	página

por	la	que	lo	había	abierto	mostraba	un	mapa	en	blanco	y	negro	de	Peak	District.	Con
un	lápiz,	Sherman	trazó	un	pequeño	círculo	entre	las	líneas.

—Aquí	 —indicó—.	 Si	 lo	 comprendí	 bien	 cuando	 Ike	 me	 lo	 contó,	 la	 cabaña
debería	estar	por	aquí.

—Mmm…	—profirió	 John	 con	 preocupación.	 Lo	 que	 parecía	 un	 garabato	 en
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forma	de	círculo,	diminuto	e	inofensivo,	en	realidad	era	un	área	inmensa.	Pantanos,
montañas,	bosques	aislados.	Tardarían	varios	días	en	peinar	la	zona.

Angus	señaló	una	línea	negra.
—Esto	de	aquí	es	una	carretera.	Empieza	justo	después	de	Mánchester.	Supongo

que	 tomaban	esa	 ruta	cuando	 iban	a	 la	cabaña.	En	cualquier	caso,	no	 llega	hasta	 la
puerta.	El	último	tramo	debe	de	ser	un	camino	vecinal	sin	asfaltar.	Lo	que	no	sé	es
dónde	se	encuentra	exactamente	la	bifurcación.

—Probablemente	 habrá	 docenas	 de	 caminos	 vecinales	 por	 esa	 zona	 —supuso
John.	Se	frotó	los	ojos,	le	escocían	debido	al	cansancio.

Angus	miró	por	la	ventana	con	aire	sombrío.
—Pero	 ¿saben?	 De	 todos	 modos	 sería	 iluso	 creer	 que	 podrían	 llegar	 hasta	 la

cabaña	con	este	tiempo.	Debe	de	haber	un	metro	de	nieve	por	esa	zona.	Es	imposible
llegar	 en	 coche	 hasta	 allí.	 Puede	 que	 la	 carretera	 principal	 esté	 despejada,	 pero	 las
carreteras	secundarias	o	los	caminos	vecinales,	ni	hablar.

John	y	Samson	se	miraron.	No	cabía	duda	de	que	Sherman	tenía	razón.
—Pero	—repuso	 John—,	 en	 ese	 caso	 Tara	 Caine	 tampoco	 habrá	 llegado	 a	 la

cabaña.	Al	menos	no	habrá	ido	en	coche.
—Seguro	que	no	—convino	Angus.
Por	primera	vez,	Samson	intervino	en	la	conversación.	Lo	hizo	tartamudeando	de

nuevo	debido	al	estrés.
—Pero	 en	 ese	 caso	 deberíamos	 encontrar	 el	 c…	el	 coche.	 ¡Debería	 de	 estar	 en

algún	lugar	de	la	carretera!
—Cierto	—dijo	 John	mientras	 se	ponía	de	pie—,	y	debería	 haber	huellas	 en	 la

nieve.	Lo	intentaremos.	Muchísimas	gracias,	señor	Sherman,	nos	ha	ayudado	mucho.
Nos	pondremos	en	camino	enseguida.

Sherman	también	se	puso	de	pie,	vacilante.
—Llévense	el	libro.	Para	que	puedan	encontrar	la	carretera	de	Peak	District.
—Gracias	 —respondió	 John	 mientras	 aceptaba	 el	 ofrecimiento—.	 No	 se

preocupe,	se	lo	devolveremos.	No	sé	lo	que	habríamos	hecho	sin	usted.
El	anciano	sonrió.
—Habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 Tara.	 Si	 está	 por	 ahí	 fuera,	 desesperada	 y

trastornada,	¡tienen	que	encontrarla!	¡Era	una	niña	maravillosa!	Me	caía	muy	bien.	Y
a	su	padre	también	lo	apreciaba	mucho.	Poder	contribuir	al	rescate	de	Tara	es	un	gran
regalo	para	mí,	ahora	que	me	queda	poco	tiempo	de	vida.

John	 asintió.	En	 ese	momento	 evitó	mirar	 a	 los	 ojos	 a	Sherman.	Si	 conseguían
encontrar	 a	 Tara,	 ese	 anciano	 habría	 contribuido	 decisivamente	 al	 arresto	 de	 una
asesina	múltiple.	Pero	no	tenía	por	qué	llegar	a	saberlo.

Eso	le	habría	roto	el	corazón.
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Gillian	se	había	quedado	la	linterna.	Tara	se	la	había	dejado	para	que	tuviera	luz.	Eso
ya	era	mucho,	en	la	situación	en	la	que	se	encontraba.

Había	 conseguido	 quitarse	 las	 ataduras	 de	 las	 manos	 y	 los	 pies.	 Cuando	 Tara
estaba	cerrando	 la	puerta	por	 fuera	ya	había	 conseguido	quitarse	 el	 precinto	que	 le
amarraba	 las	 muñecas.	 A	 partir	 de	 eso,	 no	 le	 había	 costado	 mucho	 desatarse	 los
tobillos.

Tenía	la	llave	del	coche.	La	había	cogido	al	pasar	y	se	la	había	guardado	dentro
del	puño.

La	 cabaña	 estaba	 herméticamente	 cerrada	 con	 llave	 y	 dentro	 reinaba	 un	 frío
gélido.	Gillian	temía	el	instante	en	el	que	se	agotaran	las	pilas	de	la	linterna,	porque
quedaría	rodeada	por	la	oscuridad	y	todo	habría	terminado.

Tenía	que	salir	de	allí.	¡Si	quería	seguir	con	vida,	tenía	que	salir	a	toda	costa!
Lo	 que	 había	 pensado	 en	 el	momento	 de	 coger	 la	 llave	 había	 sido	 que	 de	 ese

modo	obligaría	a	Tara	a	volver.	No	podría	marcharse	a	pie	de	Peak	District.	El	coche
no	le	serviría	de	nada	y	era	poco	probable	que	encontrara	a	nadie	por	allí.	Y	mucho
menos	de	noche.	El	frío,	el	peor	enemigo	de	Gillian	en	esos	momentos,	sería	aún	más
cruel	 con	 Tara	 ahí	 fuera.	 Necesitaba	 la	 llave,	 por	 lo	 que	 tendría	 que	 regresar.	 Y
entonces…

Sí,	 entonces,	 ¿qué?	 ¿Podría	 imponerse	 a	 ella?	 ¿A	 una	 mujer	 armada	 con	 una
pistola	y	una	navaja,	resoluta	y	sin	nada	que	perder?

Entretanto	 Gillian	 cambió	 de	 parecer:	 ¡Tengo	 que	 salir	 de	 aquí	 antes	 de	 que
vuelva!

A	la	débil	luz	de	la	linterna,	registró	toda	la	cabaña.	No	había	absolutamente	nada
que	pudiera	servirle	de	ayuda.	¿Qué	habían	utilizado	para	cocinar?	¿Con	qué	comían?
Había	 buscado	 en	 vano	 una	 cubertería,	 un	 cuchillo	 de	 cocina	 con	 el	 que	 poder
armarse.	Sobre	la	estufa	había	un	estante	en	el	que	había	unos	vasos	de	plástico,	pero
estaban	vacíos.	En	algún	momento,	la	señora	Caine	debió	de	habérselo	llevado	todo	a
sabiendas	de	que	no	volvería	a	utilizar	la	cabaña.	Y	había	sido	muy	escrupulosa,	no
había	olvidado	nada.

Gillian	se	estremeció	al	pensar	en	 la	 señora	Caine-Roslin.	Todo	 lo	que	 le	había
contado	Tara	durante	las	últimas	dos	horas	antes	de	partir	seguía	resonando	dentro	de
su	cerebro.	Pero	no	tenía	que	pensar	en	esas	cosas,	ya	habría	tiempo	para	eso.	Por	el

www.lectulandia.com	-	Página	398



momento	lo	que	tenía	que	hacer	era	no	debilitarse	ni	bloquearse.	Se	trataba	de	salir	de
allí.	Nada	más.

Tenía	que	forzar	la	cerradura	de	la	puerta	o	de	uno	de	los	postigos,	era	su	única
posibilidad.	Lo	que	necesitaba	 era	 algo	que	pudiera	utilizar	 como	palanca,	 pero	no
había	nada,	absolutamente	nada.	Un	par	de	muebles.	Pero	ninguna	herramienta,	ni	un
cubierto.	Ni	siquiera	una	botella	que	hubiera	podido	romper	y	obtener	así	un	objeto
cortante.	Las	botellas	de	agua	que	habían	llevado	eran	de	plástico.

Contempló	las	llaves	que	tenía	en	la	mano.	Había	dos:	la	llave	del	coche	y	la	llave
del	piso	de	Tara.	En	comparación,	la	del	piso	era	más	delgada	y	dentada.	Era	el	único
objeto	con	una	cierta	punta	que	tenía	a	mano.	Posiblemente	era	su	única	opción,	por
insignificante	 que	 fuera.	 De	 no	 haberse	 quedado	 con	 la	 llave,	 tendría	 que	 haberse
rendido	al	destino	y	morir	de	hambre	o	de	sed.

Movió	una	estantería	que	estaba	cerca	de	la	puerta	y	dispuso	la	linterna	sobre	ella
de	manera	que	iluminara	la	cerradura.	A	continuación	se	arrodilló	frente	a	la	puerta	y
examinó	el	herraje.	El	difunto	 señor	Caine	 se	había	dedicado	a	 reparar	bicicletas	y
había	construido	con	sus	propias	manos	una	cabaña	en	los	bosques	del	norte.	Había
sido	 un	 hombre	mañoso	 y	 dotado	 para	 los	 trabajos	 artesanales,	 por	 lo	 que	Gillian
temió	que	no	hubiera	 instalado	una	cerradura	cualquiera.	Seguro	que	había	querido
proteger	 perfectamente	 la	 cabaña.	 A	 modo	 de	 prueba,	 hurgó	 con	 la	 llave	 en	 la
cerradura.	 No	 sirvió	 de	 nada.	 Tampoco	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a
mover	nada.

Bien.	Todavía	había	dos	ventanas,	protegidas	con	sólidos	postigos.	Tal	vez	tuviera
más	suerte	con	ellos.

Cambió	de	sitio	la	estantería	con	la	linterna	una	vez	más	para	iluminar	lo	que	le
interesaba	y	examinó	con	preocupación	la	construcción	de	las	ventanas.

No	eran	más	que	pequeñas	ventanas	de	cristal	cuadradas.	Podría	abrirlas	un	poco
si	 conseguía	 forzarlas.	 El	 problema	 eran	 los	 postigos	 que	 había	 detrás.	 Tenían	 dos
hojas	 que	 cerraban	 en	 el	 medio	 y	 se	 mantenían	 unidas	 por	 un	 grueso	 pestillo,
inmovilizado	 por	 un	 candado	 cuya	 solidez	 desanimó	 por	 completo	 a	 Gillian.	 A
primera	 vista	 confiaba	 tan	 poco	 en	 poder	 abrirlos	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 puerta
principal.

Las	lágrimas	empezaron	a	brotar	de	sus	ojos	y	estuvo	a	punto	de	sentarse	en	un
rincón	 para	 dar	 rienda	 suelta	 al	 llanto,	 pero	 se	 obligó	 a	 descartar	 esa	 idea	 tan
tentadora	como	derrotista.	Llorar	no	le	serviría	de	nada,	solo	le	quitaría	energías.

Concéntrate,	se	dijo	a	sí	misma	en	silencio,	encuentra	la	manera	de	salir	de	aquí.
Tara	volverá	 tarde	o	 temprano	porque	no	se	ha	 llevado	 la	 llave	del	coche	y	cuando
eso	suceda	tú	tienes	que	haber	puesto	tierra	de	por	medio.

Tara	había	matado	a	su	propia	madre.	Había	matado	también	a	Carla	Roberts	y	a
Anne	Westley.	Había	matado	a	Tom,	a	pesar	de	que	a	quien	había	querido	asesinar
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había	sido	a	ella,	a	Gillian.	Se	había	colado	en	su	casa	por	segunda	vez	y	había	estado
acechándola;	solo	el	regreso	de	Luke	Palm	había	conseguido	frustrar	sus	intenciones.
Y	 hasta	 entonces	 a	 Tara	 le	 habían	 parecido	 justificable	 todos	 sus	 crímenes.
Consideraba	que	eran	consecuencias	lógicas.	Sabía	que	con	ello	entraba	en	conflicto
con	 la	 ley,	 pero	 respecto	 a	 una	 instancia	 moral	 superior	 a	 cualquier	 legislación
humana,	se	consideraba	inocente.	Estaba	profunda	e	inquebrantablemente	convencida
de	ello.

«Ted	Roslin,	mi	padrastro,	abusó	de	mí	durante	cinco	años.	En	ocasiones	venía
cada	 noche	 a	mi	 cama	 durante	 semanas	 enteras.	 Cuanto	más	 satisfacía	 su	 hambre,
más	tenía.	Violaba	a	la	hija	de	la	mujer	con	la	que	se	había	casado.	Y	se	había	casado
con	ella	únicamente	por	 ese	motivo,	por	 la	hija.	Yo	era	una	niña	bonita.	Rubia,	 de
piernas	largas,	con	unos	ojos	grandes	y	radiantes.	Le	había	gustado	a	primera	vista,
según	me	contó.	Es	más,	se	había	obsesionado	conmigo.	Por	eso	se	había	enredado
con	 mi	 madre.	 Le	 había	 resultado	 fácil,	 puesto	 que	 ella	 estaba	 tan	 decidida	 a
encontrar	pareja	de	nuevo	que	se	dedicó	a	ignorar	cualquier	señal	de	alarma.	Como
por	 ejemplo	 el	 hecho	 de	 que	 el	 bueno	 de	 Ted	 no	 consiguiera	 tener	 ni	 una	 sola
erección	con	ella.	De	acuerdo,	eso	no	quería	decir	necesariamente	que	el	tipo	tuviera
esa	perversa	predilección	por	 las	niñas.	Pero	como	mínimo	debería	haber	 intentado
descubrir	el	motivo,	¿no?	Sin	embargo,	no	lo	intentó	hasta	que	ya	se	hubo	casado	con
él	y	ya	no	pudo	hacer	nada	al	respecto.	Entonces	sí	que	le	dio	mala	espina	que	él	la
encontrara	menos	erótica	que	a	un	pescado	muerto.	Claro,	 llegó	un	momento	en	el
que	 acabó	 comprendiendo	 lo	 que	 sucedía.	 Al	 final	 él	 ni	 siquiera	 se	 esforzaba	 en
ocultarle	 la	 “relación	 especial”	 que	 tenía	 conmigo.	Y	entonces	 sí	 que	mamá	 se	dio
cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Por	 ese	 motivo	 mantuvo	 con	 él	 terribles	 discusiones
marcadas	por	los	celos.	¿Te	das	cuenta?	Lo	que	él	hacía	conmigo	no	la	afectaba	tanto
como	 lo	 que	 él	 no	 hacía	 con	 ella.	 Pero	 en	 todas	 las	 disputas	 que	mantuvo	 con	 él
acababa	cediendo	a	 la	primera	de	cambio.	Puesto	que	 lo	peor	de	 todo,	peor	 incluso
que	los	celos	que	sentía	de	mí,	peor	que	esa	actitud	enfermiza,	era	el	miedo	a	que	él
pudiera	abandonarla.	No	quería	arriesgarse	a	disgustarlo	en	exceso.	Lo	que	hizo	fue
aceptar	la	situación	solo	para	que	se	quedara	con	ella».

Gillian	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 dominarse.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 varios
minutos	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 estantes,	 pero	 sin	 ver	 nada	 realmente.	 Había
aguzado	el	oído	durante	horas	por	si	oía	la	voz	de	Tara,	que	seguía	resonando	en	el
interior	de	su	cerebro.	A	pesar	de	 la	situación	 límite	en	 la	que	se	encontraba,	había
estado	 escuchándola	 con	 horror	mientras	Tara	 había	 estado	 contándole	 cómo	había
sido	 su	 adolescencia,	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 en	 ese	 tono
monótono,	en	ocasiones	casi	sereno,	de	vez	en	cuando	incluso	teñido	de	ironía.

Le	había	contado	cómo	había	sido	su	vida	en	el	infierno.
Gillian	intentó	ignorar	el	horror	que	sentía	y	que	se	mantenía	intacto	al	recordar
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lo	que	había	oído.	No	 tenía	 tiempo	de	procesar	 en	 ese	momento	 todo	 lo	que	había
oído.	Lo	haría	más	tarde.	Cuando	se	sintiera	segura.

Los	postigos.
Estaban	 formados	 por	 tablones	 ensamblados	 y	 asidos	 a	 las	 paredes	 por	 dos

bisagras	en	cada	 lado,	 fijadas	a	 su	vez	con	herrajes	 atornillados	que	 reforzaban	 los
postigos.	 A	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 Gillian	 vio	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 humedad	 habían
oxidado	los	tornillos.	Intentó	aflojarlos	usando	la	punta	de	la	llave	del	piso	de	Tara	a
modo	de	destornillador	con	la	esperanza	de	poder	hacer	girar	el	tornillo,	aunque	fue
en	 vano.	 La	 llave	 resbalaba	 continuamente	 y	 además	 los	 tornillos	 estaban	 tan
oxidados	 que	 probablemente	 no	 habría	 sido	 posible	 sacarlos	 ni	 siquiera	 con	 la
herramienta	 adecuada.	 A	 Gillian,	 las	 tablas	 de	 madera	 le	 parecieron	 demasiado
gruesas	y	bien	encajadas.	Era	impensable	poder	forzarlas.

Registró	hasta	el	último	rincón	de	la	construcción	en	busca	de	un	punto	débil.	Era
evidente	que	la	madera	no	había	sido	pintada	jamás	y	con	el	paso	de	las	décadas	se
había	vuelto	completamente	grisácea.	Los	ojos	de	Gillian	se	detuvieron	en	uno	de	los
herrajes	 atornillados.	 Alrededor	 del	 herraje,	 la	 madera	 había	 adoptado	 otra
coloración,	 las	 fibras	 no	 eran	 de	 color	 gris,	 sino	 más	 bien	 verdosas,	 casi	 negras.
Gillian	palpó	 la	madera	 con	 los	 dedos.	Parecía	más	blanda	que	 en	 las	 otras	 partes.
Hundió	 allí	 la	 llave	 del	 piso	 de	 Tara,	 la	 más	 puntiaguda.	 Finalmente	 consiguió
penetrar	un	poco	en	la	madera	sin	encontrar	demasiada	resistencia.	Se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 respirando	 más	 rápido	 debido	 a	 la	 agitación.	 Alrededor	 del	 resto	 del
herraje	siguió	encontrando	la	misma	coloración	negruzca	y	podrida	que	cedía	bajo	la
presión	de	la	llave.	Los	tornillos	oxidados	parecían	haber	afectado	a	la	madera	con	el
paso	de	las	décadas.

Utilizó	 los	dos	puños	para	golpear	 los	postigos.	 ¡Esos	malditos	puntos	podridos
tenían	que	ceder!

Pero	no	fue	así.	Gillian	bajó	los	brazos,	derrotada,	jadeando	lentamente.	A	pesar
de	todo,	no	tenía	suficiente	fuerza.

Necesito	un	martillo.
Era	un	deseo	absolutamente	ilusorio.	En	la	cabaña	ni	siquiera	había	tenedores,	por

no	hablar	de	herramientas.	Ya	la	había	registrado	a	fondo.
O	sea,	que	no	había	ningún	martillo.	¿Qué	podría	utilizar	pues?	Le	habría	gustado

tener	 un	 caballete,	 un	 banco,	 algo	 con	 lo	 que	 golpear	 una	 y	 otra	 vez	 la	 madera
podrida	 hasta	 que	 cediera.	 Iluminó	 la	 estancia	 con	 la	 linterna.	 La	 mesa.	 O	 mejor
dicho,	las	patas	de	la	mesa,	una	de	ellas,	al	menos.	Tal	vez	podría	utilizarlas.

Volvió	a	dejar	la	linterna	y	volcó	la	mesa	hasta	dejarla	boca	abajo.	A	continuación
examinó	las	patas	de	madera.	Estaban	atornilladas	al	sobre	y	pegadas	a	los	travesaños
por	los	lados.

Si	conseguía	quitar	la	cola	de	los	travesaños	con	la	ayuda	de	la	llave,	conseguiría
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avanzar	considerablemente,	puesto	que	un	solo	tornillo	tampoco	ofrecería	demasiada
resistencia.	 Si	 luego	 movía	 con	 fuerza	 la	 pata	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 tal	 vez	 lograría
romperla.

El	 temor	 y	 el	 desánimo	 desaparecieron	 de	 repente	 y	Gillian	 contuvo	 el	 aliento
durante	unos	segundos.	Tenía	muy	pocas	posibilidades	y	el	peligro	era	considerable.

Un	último	esfuerzo.
Milímetro	a	milímetro,	empezó	a	quitar	la	cola	de	la	rendija	que	unía	los	tablones.
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John	conducía	y	Samson	iba	sentado	a	su	lado	con	el	libro	de	Angus	Sherman	sobre
el	 regazo.	Había	oscurecido	por	completo.	No	obstante,	 el	 tráfico	de	viernes	por	 la
tarde	que	dos	horas	antes	había	llenado	de	coches	las	salidas	de	Mánchester	y	habría
convertido	 en	 misión	 imposible	 salir	 de	 allí,	 por	 suerte	 había	 disminuido	 en	 gran
medida.	No	pudieron	circular	muy	rápido,	encontraron	muchos	semáforos	en	rojo	y
un	 largo	 embotellamiento	 debido	 a	 un	 camión	 que	 había	 quedado	 atravesado	 en	 la
calzada,	pero	al	 fin	y	al	cabo	 tampoco	les	costó	 tanto	salir.	Al	principio	John	había
maldecido	 la	 más	 mínima	 deceleración,	 puesto	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar
actuando	a	contrarreloj.	Los	años	que	había	pasado	trabajando	como	policía	le	habían
enseñado	que	a	menudo	eran	solo	unos	minutos	 los	que	decidían	entre	 la	vida	y	 la
muerte	 de	 una	 víctima.	 Pero	 al	 final	 se	 obligó	 a	 calmarse.	 No	 conseguiría	 nada
golpeando	el	volante	con	los	puños	o	insultando	al	conductor	que	tenía	delante	y	que
buscaba	 aparcamiento	 a	 paso	 de	 tortuga.	 Lo	 único	 que	 lograba	 con	 esa	 actitud	 era
aumentar	su	nivel	de	adrenalina	y	de	ese	modo	tal	vez	más	tarde	acabaría	cometiendo
algún	error.

Por	suerte,	Samson	se	comportó	con	calma,	no	paraba	de	examinar	el	mapa,	de
seguir	las	líneas	con	el	índice	y	solo	hablaba	cuando	tenían	que	cambiar	de	dirección.

—Tenemos	 que	 torcer	 a	 la	 derecha	 por	 aquí,	 creo.	Ahí	 delante,	 por	 la	 segunda
salida	de	la	rotonda,	creo.

John	había	refunfuñado	un	par	de	veces:
—¿Lo	 cree	 o	 lo	 sabe?	 —Las	 dudas	 de	 Segal,	 la	 falta	 de	 autoconfianza	 que

demostraba	 tener	 lo	 enervaban	 cada	 vez	 más.	 Sin	 embargo,	 cuando	 John	 miró	 de
reojo	 y	 comprobó	 que	 Samson	 luchaba	 por	 contener	 las	 lágrimas,	 también	 decidió
controlarse	en	ese	sentido.	Provocarle	un	ataque	de	nervios	sin	duda	no	aportaba	nada
bueno,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 era	 injusto.	 El	 tipo	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo
encontrando	 a	 Angus	 Sherman,	 que	 les	 había	 proporcionado	 una	 valiosa	 pista.
Simplemente	era	su	manera	de	ser.	Tenía	la	manía	de	relativizar	continuamente	lo	que
decía	con	 fórmulas	como	«tal	vez»,	«creo»	o	«posiblemente»,	aquellas	expresiones
formaban	parte	de	su	carácter.

Pasaron	 por	 el	 último	 barrio	 periférico	 del	 sur	 de	Mánchester.	Hileras	 de	 casas
adosadas,	una	tras	otra.	Un	polígono	industrial.	Un	campo	de	fútbol.	Un	McDonald’s.
A	continuación	dejaron	atrás	las	luces	de	la	ciudad	y	ya	no	vieron	más	que	los	faros
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del	resto	de	los	coches.
—Estamos	 en	 la	 M60	 —dijo	 Samson.	 Era	 el	 cinturón	 de	 circunvalación	 que

rodeaba	 Mánchester—.	 Tenemos	 que	 bajar	 por	 Stockport	 y	 luego	 saldremos	 a	 la
autovía	 que	 nos	 llevará	 hasta	 Peak	 District.	—En	 el	 último	 momento	 se	 tragó	 un
«creo»	que	le	habría	gustado	añadir—.	A	partir	de	allí,	tenemos	que	continuar	unos…
siete	u	ocho	kilómetros…

—De	 acuerdo	—convino	 John—.	 Esto	 será	más	 difícil	 de	 lo	 que	 parece	 en	 el
mapa,	Samson.	Tenemos	que	tomar	la	carretera	correcta	que	nos	lleve	a	Peak	District,
o	 al	menos	 la	 carretera	que	 a	Sherman	 le	parecía	 correcta.	Él	 tampoco	estaba	muy
seguro	de	dónde	se	encuentra	la	cabaña.

—Lo	sé	—dijo	Samson	en	tono	angustiado—.	Ojalá	lleguemos	a	tiempo.
Dejaron	 atrás	 la	 autopista	 y	 continuaron	 por	 la	 autovía,	 en	 la	 que	 apenas

encontraron	 tráfico.	 Frenaron	 de	 repente	 en	 cuanto	 vieron	 un	 aparcamiento	 en	 una
zona	 desde	 la	 que	 partían	 excursiones	 que	 invitaban	 a	 adentrarse	 en	 Peak	District.
Incluso	 descubrieron	 un	 rótulo	 que	 indicaba	 una	 carretera	 que	 llevaba	 hasta	 las
turberas.	John	no	tenía	ni	idea	de	si	estaban	en	el	camino	correcto	o	si	la	autovía	los
había	 llevado	 demasiado	 hacia	 el	 sur.	 Peak	 District.	 Las	 palabras	 sonaban
inofensivas.	Uno	 se	 imaginaba	una	 zona	delimitada,	 restringida.	En	 realidad	 tenían
frente	 a	 ellos	 varios	 kilómetros	 de	 prados,	montañas	 y	 turberas.	 John	 sabía	 que	 si
tenían	mala	 suerte	podían	pasar	días	 enteros	andando	por	 ahí	 sin	 llegar	 a	 acercarse
siquiera	a	la	cabaña	que	buscaban.

En	cualquier	caso,	debían	empezar	por	alguna	parte	y	el	aparcamiento	parecía	un
lugar	tan	bueno	como	cualquier	otro.

Por	 supuesto,	 no	 había	 nadie	 más	 aparte	 de	 ellos.	 John	 estacionó	 el	 coche,
encendió	la	luz	interior	y	le	echó	una	ojeada	al	libro.

—Es	muy	probable	que	esta	sea	la	carretera	correcta	—comentó—.	En	cualquier
caso	es	la	que	aparece	en	el	mapa.	Sabe	Dios	si	es	la	correcta.

Era	 una	 carretera	 estrecha,	 pero	 hasta	 cierto	 punto	 estaba	 despejada	 y	 llevaba
hasta	un	aparcamiento	a	través	de	un	pequeño	bosque	que	daba	paso	a	unos	campos
despejados	que	se	abrían	a	ambos	lados.	Había	nieve	hasta	donde	llegaba	la	vista	que,
a	pesar	de	la	oscuridad,	les	permitió	orientarse	un	poco.	La	nieve	era	una	bendición	y
constituía	su	única	esperanza.	John	tenía	muy	claro	que	no	tenían	ninguna	posibilidad
de	 encontrar	 una	 cabaña	 cerca	 de	 algún	 camino	 forestal.	 Si	 Gillian	 y	 Tara	 habían
podido	 llegar	 hasta	 allí	 en	 coche,	 ellos	 tendrían	 que	 abandonar	 la	 búsqueda.	 Pero
gracias	a	la	nieve	se	habrían	visto	obligadas	a	abandonar	el	coche	a	un	lado	de	una
carretera	despejada	y	eso	reducía	el	 tamaño	del	pajar	en	el	que	estaban	buscando	el
alfiler.	O	aumentaba	el	tamaño	del	alfiler.

Su	única	esperanza	era	encontrar	un	Jaguar	aparcado	en	algún	lugar.
John	 se	 aferró	 a	 esa	 posibilidad	mientras	 avanzaban	 por	 aquel	 paraje	 solitario,
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oscuro	y	frío.
¡Ya	estamos	aquí,	Gillian!	¡Por	favor,	resiste	amor	mío!
Cuando	 la	mirada	 de	Samson	 se	 volvió	 hacia	 él,	 John	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no

había	pensado	esas	palabras.
Las	había	dicho	en	voz	alta.
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Había	 bloqueado	 las	 puertas	 del	 coche	 por	 dentro	 y	 se	 había	 tendido	 en	 el	 asiento
trasero	tapada	con	la	gruesa	manta	de	lana	que	había	sacado	del	maletero.	A	pesar	de
los	cálidos	pantalones	que	llevaba	puestos,	del	anorak	forrado	y	de	la	manta	que	se
había	 echado	por	 encima,	 el	 frío	 volvía	 a	 ser	 insoportable.	Se	 abrazaba	 las	 piernas
con	fuerza	y	las	tenía	tan	encogidas	que	las	rodillas	casi	le	quedaban	a	la	altura	de	la
boca,	pero	ni	siquiera	de	ese	modo	fue	capaz	de	controlar	el	temblor	que	sacudía	todo
su	cuerpo.	Tenía	la	impresión	de	que	el	coche	también	tiritaba	y	se	movía	con	ella.	A
pesar	del	miedo	que	sentía,	incluso	se	vio	obligada	a	sonreír	al	imaginar	la	estampa
que	 ofrecería	 un	 coche	 aparcado	 de	 noche	 en	 un	 paraje	 nevado	 y	 sacudiéndose	 de
arriba	abajo.

Pero	 la	 hilaridad	 no	 duró	 más	 que	 un	 instante.	 La	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba	le	infundía	mucho	miedo.

No	paraba	de	pensar	si	estaba	haciendo	lo	correcto.	Quizá	debería	haber	seguido
andando	 hacia	 Mánchester	 con	 la	 certeza	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 encontraría	 a
alguien,	 en	 una	 granja,	 conduciendo	 una	 quitanieves,	 o	 tal	 vez	 incluso	 un
excursionista	o	un	esquiador	de	fondo.	Sin	embargo,	sabía	que	eso	no	sucedería	hasta
la	mañana	siguiente	y	para	eso	faltaban	aún	diez	o	doce	horas	que	no	estaba	segura	de
poder	 aguantar.	 Estaba	 absolutamente	 agotada,	 le	 dolían	 las	 piernas	 y	 el	 cuerpo	 le
pedía	a	gritos	unas	horas	de	sueño.	El	peligro	de	morir	en	el	 intento	era	demasiado
evidente:	 si	 sucumbía	 a	 la	 tentación	de	 echarse	 sobre	 la	 nieve	 para	 descansar	 unos
segundos,	su	destino	quedaría	sellado.

Jamás	volvería	a	despertarse.
En	ese	sentido,	el	plan	de	llegar	hasta	el	coche	para	cargar	fuerzas	y	emprender	el

camino	por	la	mañana	sin	duda	había	sido	el	más	sensato.	Lo	que	no	había	esperado
era	que	dentro	de	ese	espacio	aislado	hiciera	tanto	frío.	No	obstante,	envuelta	por	el
asiento	 y	 la	manta	 quizá	 lograría	 almacenar	 algo	 de	 calor	 corporal	 para	 reducir	 al
menos	un	poco	el	riesgo	a	morir	de	frío.

Fuera,	 se	 enfrentaba	 a	 una	 muerte	 segura	 por	 congelación,	 mientras	 que	 ahí
dentro	solo	era	una	posibilidad.

En	esos	momentos	no	podía	esperar	más.
Entretanto	había	vuelto	a	sopesar	la	idea	de	regresar	a	la	cabaña	para	recoger	la

maldita	 llave	 del	 coche,	 pero	 descartó	 esa	 posibilidad	 enseguida.	 Sin	 duda	Gillian
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habría	calculado	que	volvería	cuando	había	cogido	la	llave,	puesto	que	de	lo	contrario
no	habría	tenido	sentido	que	lo	hubiera	hecho.	Eso	significaba	que	Gillian	se	habría
preparado	 para	 ello	 y,	 por	 consiguiente,	 esa	 posibilidad	 de	 volver	 supondría	 una
verdadera	imprudencia.	Tara	no	quería	exponerse	al	riesgo	de	que	Gillian,	llevada	por
el	pánico	y	el	miedo	a	morir,	 la	golpeara	con	un	cajón	de	 la	cómoda	o	algo	por	el
estilo.	Podía	esperar	ahí	dentro	hasta	echar	raíces,	si	quería.

No	conseguía	imaginar	cómo	Gillian	podría	salir	de	la	cabaña,	era	algo	imposible,
pero	había	conocido	a	 tantos	chiflados	que	prefirió	 conservar	 la	navaja	en	 la	mano
mientras	permanecía	tendida	en	el	asiento	de	atrás,	por	si	acaso.	La	pistola	la	había
dejado	bajo	el	 felpudo.	Quedarse	dormida	con	un	arma	cargada	cerca	del	cuerpo	 le
parecía	demasiado	peligroso.	Buscando	a	tientas	por	el	maletero	había	encontrado	un
trozo	de	alambre.	Le	dio	forma	de	lazo	y	lo	mantuvo	agarrado	con	la	otra	mano.

Había	creído	que	su	mayor	problema	durante	las	horas	nocturnas	sería	no	dejarse
vencer	 por	 el	 agotamiento	 y	 caer	 en	un	 sueño	profundo	del	 que	no	 fuera	 capaz	de
despertarse,	pero	en	esos	momentos	constató	que	era	incapaz	de	dormirse.	A	pesar	de
lo	agotada	que	estaba,	le	pasaban	tantas	cosas	por	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	no
conseguía	relajarse.	Se	lo	había	contado	todo	a	Gillian,	esa	niña	malcriada	por	unos
padres	cariñosos	y	sobreprotectores	que	no	tenía	ni	idea	de	cuáles	eran	las	verdaderas
tragedias	de	este	mundo.	Le	había	hablado	de	Ted	Roslin	y	del	rastro	de	sangre	que
ella,	Tara,	había	dejado	a	su	paso	en	el	intento	de	encontrar	paz	consigo	misma.	De
esa	manera	lo	había	revuelto	todo	y	allí	estaba	ella	entonces,	tendida	en	el	asiento	de
atrás,	notando	los	latidos	del	corazón	en	la	cabeza.	Con	los	ojos	cerrados	volvió	a	ver
imágenes	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 no	 había	 querido	 volver	 a	 rememorar.
Intentó	 alejarlas	 de	 su	 mente	 y	 se	 obligó	 a	 establecer	 un	 plan	 ordenado	 y	 bien
estructurado	que	tendría	que	cumplir	a	rajatabla	tan	pronto	como	regresara	a	Londres.
En	el	despacho	le	esperaba	una	gran	cantidad	de	trabajo,	el	martes	siguiente	tenía	una
vista	importante	y,	una	semana	más	tarde,	otra	para	la	que	tenía	que	estudiar	a	fondo
una	montaña	de	expedientes	que	la	horrorizaba	con	solo	pensarlo.	Además,	tenía	que
encontrar	 tiempo	 para	 dejarse	 caer	 por	 el	 piso	 de	 Liza.	 Aquella	 mujer	 llevaba
demasiado	tiempo	sin	hacer	nada.	Se	encontraba	provisionalmente	segura	respecto	a
su	marido,	su	torturador,	pero	a	partir	de	entonces	el	peligro	acechaba	también	desde
otras	direcciones:	el	anhelo	por	ver	a	su	hijo.	La	soledad.	La	sensación	de	que	su	vida
tendía	peligrosamente	hacia	una	completa	falta	de	perspectivas.

Tenía	 que	 denunciar	 de	 una	 vez	 a	 ese	 condenado	 hombre,	 pensó	 Tara.	 Desde
hacía	 varias	 semanas	 soñaba	 con	 presentar	 ella	 misma	 la	 acusación	 contra	 Logan
Stanford.	Eso	le	proporcionaría	un	placer	increíble.	Sin	embargo,	debía	estar	segura
de	que	Liza	no	se	echaría	atrás.	Conocía	a	esa	clase	de	mujeres.	Eran	veleidosas.

Le	había	contado	a	Gillian	el	primer	encuentro	que	había	tenido	con	Liza,	en	el
servicio	de	señoras	de	un	hotel,	durante	una	fiesta	de	cumpleaños.	Tara	no	creía	en	las
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casualidades.	Fue	cosa	del	destino	que	tuviera	que	ir	al	aseo	justo	en	el	momento	en
el	 que	 la	 esposa	 del	 Caritativo	 estaba	 intentando,	 entre	 lágrimas,	 ocultar	 un	 ojo
morado	con	maquillaje.	Tara	se	había	dado	cuenta	enseguida	de	 lo	que	sucedía.	Lo
habría	 sabido	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 no	 haber	 visto	 la	 lesión.	 Las	 víctimas	 de	 la
violencia	se	reconocen	entre	sí,	incluso	cuando	su	estado	es	aparentemente	indemne.
Se	nota	en	el	aura.	Cuando	alguien	ha	sufrido	un	acto	de	violencia,	lo	sigue	llevando
como	 un	 abrigo	 por	 encima	 de	 los	 hombros,	 como	 una	 envoltura	 aplastante.	 El
martirio	de	Liza	Stanford	había	aparecido	ante	Tara	como	un	signo	de	exclamación
de	color	rojo	chillón.

—Pero	¿por	qué	no	iniciaste	una	investigación	contra	él	de	inmediato?	—le	había
preguntado	Gillian.

Tal	 vez	 se	 le	 podía	 disculpar	 la	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 motivo	 tendría	 que	 haber
sabido	cómo	funcionan	realmente	esas	cosas?

—Es	ella	quien	debe	acabar	con	él,	no	yo.	Tiene	que	aniquilarlo	con	ganas,	con
todas	sus	fuerzas.	Solo	de	ese	modo	podrá	encontrar	de	nuevo	el	camino	de	vuelta	a
la	vida.

Dios,	 qué	 manera	 de	 gastar	 saliva	 para	 intentar	 que	 Liza	 lo	 denunciara.
Denúncialo.	Mételo	en	chirona.	Acaba	con	él.	¡Maldita	sea,	devuélvele	todo	lo	que	te
ha	hecho!	¡Muéstrale	que	se	ha	equivocado	metiéndose	contigo!

Por	desgracia,	Liza	seguía	el	patrón	clásico	de	las	víctimas.	Estaba	paralizada	por
el	miedo	y	era	incapaz	de	tomar	una	decisión.	Lo	haré.	No,	no	puedo.	No	lo	sé,	tengo
miedo.	¿Qué	debo	hacer?

Le	había	contado	a	Tara	el	 calvario	que	estaba	 sufriendo	y	había	 sucedido	algo
extraño:	mientras	acompañaba	a	Liza	hasta	el	fondo	de	ese	abismo,	parecía	que	se	le
abrían	varias	puertas	que	Tara	había	mantenido	cerradas	durante	años	para	protegerse
del	 temor	 que	 ella	 misma	 sentía.	 Se	 abrieron	 de	 golpe	 y	 desvelaron	 imágenes	 y
sentimientos	con	los	que	había	esperado	no	tener	que	volver	a	enfrentarse.	Llegó	un
momento	en	el	que	apenas	era	capaz	de	diferenciar	cuál	de	las	dos	había	tomado	a	la
otra	de	la	mano	para	guiarla	a	su	horror	personal.	Y	cuando	más	desesperada	se	había
sentido	por	las	dudas	de	Liza,	Tara	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	era	mucho	mejor.	Ella
también	 se	 había	 desanimado	 a	 la	 hora	 de	 saldar	 cuentas	 y	 se	 había	 hundido	 en	 la
mierda	 con	 la	 esperanza	de	no	 llegar	 a	 apestar	 demasiado.	En	ese	momento	 se	dio
cuenta	del	veneno	que	llevaba	acumulado	en	su	interior.	Y	de	que	aún	había	alguien
esperando	a	que	pusiera	las	cosas	en	orden.

No	se	refería	a	Ted	Roslin.	Ese	trozo	de	escoria	que	había	fingido	amar	a	esa	niña
a	la	que	maltrataba	había	muerto	mucho	tiempo	atrás	y	con	gran	sufrimiento	aquejado
de	un	cáncer	de	próstata	y	de	demencia	precoz.

Lucy	Caine-Roslin.	Su	madre.	La	mujer	que	la	había	traicionado.	En	todos	esos
años,	no	había	aclarado	las	cosas	con	ella.	De	vez	en	cuando	había	acudido	a	Gorton
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para	 visitarla	 y	 plantarle	 frente	 a	 las	 narices	 con	 cierta	 satisfacción	 los	 éxitos
profesionales	 que	 había	 alcanzado.	 La	 universidad,	 los	 resultados	 brillantes	 de	 los
exámenes,	el	empleo	como	abogada	en	Mánchester,	el	ascenso	a	 fiscal	en	Londres.
Sus	ingresos,	su	apariencia.	Llegaba	a	Reddish	Lane	en	su	elegante	Jaguar,	vestida	de
forma	impecable	y	alardeaba	de	sus	logros	creyendo	que	eso	le	permitiría	encontrar	la
paz	interior.	Pero	había	sido	demasiado	cobarde	para	contarle	lo	que	había	sucedido.
Por	eso	no	había	conseguido	encontrar	esa	paz	interior	que	tanto	buscaba.

Se	dio	la	vuelta	sobre	el	estrecho	asiento	de	atrás	en	un	intento	de	encontrar	una
posición	 algo	 más	 cómoda,	 aunque	 fue	 en	 vano.	 Pensaba	 en	 ese	 oscuro	 día	 de
noviembre	en	el	que	había	regresado	a	Mánchester.

Un	fin	de	semana.	Liza	todavía	no	se	había	marchado	de	casa,	pero	la	situación
entre	ella	y	Logan	se	agravaba	por	momentos.	El	pasado	de	Tara	se	había	despertado
a	fuerza	de	oír	continuamente	las	historias	de	Liza	y	no	podía	seguir	reprimiéndolo.

Ya	había	oscurecido	cuando	hubo	llegado	a	casa	de	sus	padres	pero	no	había	visto
luz	tras	los	postigos	de	las	ventanas.	Había	temido	que	su	madre	no	estuviera	en	casa,
aunque	le	había	parecido	poco	probable:	desde	la	muerte	de	su	segundo	marido,	Lucy
se	había	retraído	mucho.	Apenas	salía	de	casa,	no	iba	a	visitar	a	nadie.	Solo	salía	para
comprar	comida	y,	una	vez	por	semana,	para	acudir	al	cementerio	a	visitar	las	tumbas
de	 sus	 maridos.	 De	 lo	 contrario	 pasaba	 el	 tiempo	 limpiando	 la	 casa,	 viendo
melodramas	en	la	televisión	o	poniéndose	al	corriente	acerca	de	los	incidentes	de	la
casa	real	con	las	revistas	del	corazón.	Nunca	parecía	descontenta	ni	infeliz.	Aquella
mujer	que	de	joven	no	había	concebido	la	posibilidad	de	vivir	sin	un	hombre,	con	la
edad	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 su	 situación.	 Se	 las	 arreglaba	 sorprendentemente
bien	con	la	soledad.

Como	siempre,	Tara	había	encontrado	la	puerta	cerrada	de	golpe.	Lucy	estaba	en
el	salón,	junto	a	una	ventana	que	daba	al	patio	y	al	taller.	Por	supuesto,	Lucy	estaba
sentada	mirando	la	televisión	mientras	tejía	uno	de	esos	tapetes	o	mantas	de	ganchillo
que	 luego	 ponía	 por	 toda	 la	 casa.	 Llevaba	 puesta	 una	 chaqueta	 de	 punto,	 gruesa	 y
suave,	y	unas	zapatillas	de	piel,	porque	en	su	casa	siempre	hacía	bastante	frío.	Lucy
solía	ahorrar	en	los	gastos	de	calefacción.	Sobre	la	mesa	que	tenía	delante,	había	una
tetera	llena.

La	mujer	se	había	alegrado	de	ver	a	su	hija,	aunque	con	la	típica	contención	con
la	que	solía	expresar	sus	emociones.	Puesto	que	en	el	comedor	no	había	ningún	tipo
de	calefacción,	Lucy	y	Tara	habían	puesto	 la	mesa	en	 la	cocina.	Tara	había	 llevado
comida	china	y	una	botella	cara	de	vino	tinto	que	había	comprado	en	Londres.	Lucy
no	tardó	en	tener	las	mejillas	sonrojadas	y	los	ojos	brillantes

—Parece	que	sea	Navidad	—afirmó.
Tara	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Había	 tomado	 unos	 sorbos	 de	 vino,	 pero	 apenas

había	tocado	la	comida.	No	tenía	hambre.
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—Mamá,	 he	 venido	 para	 hablar	 contigo	—dijo	 Tara.	 A	 pesar	 de	 haber	 estado
tiritando	poco	antes,	se	dio	cuenta	de	que	en	ese	momento	le	ardía	todo	el	cuerpo—.
Hay	algo	sobre	lo	que	tenemos	que	hablar.

Lucy	la	miró	con	ingenuidad
—¿Sí?
—Ted	—dijo	Tara—.	Ted	Roslin.
—¿Qué	pasa	con	él?	—preguntó	Lucy,	desconcertada.
—Nunca	hemos	hablado	acerca	de	él.
Lucy	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	lamento.
—¡Ya	hace	tiempo	que	murió!	Deberías	ir	a	visitarlo	al	cementerio	de	nuevo.	Yo

estuve	allí	hace	unos	días.	Le	dejé	una	maceta	con	brezo	junto	a	la	lápida.	Quedaba
muy	bien.

—¿Yo?	—Tara	se	dio	cuenta	de	que	su	tono	había	sido	agresivo,	justo	lo	que	se
había	propuesto	evitar—.	¿Por	qué	tendría	que	ir	yo	a	visitar	la	tumba	de	Ted?	Podría
visitar	la	tumba	de	mi	padre,	sí,	pero	la	de	Ted…	¡seguro	que	no!	Por	cierto,	¿a	papá
también	le	has	puesto	una	maceta	con	brezo?

—Claro	que	sí.	¿Qué	te	ocurre?	Pareces	muy	enfadada.
—No,	no	estoy	enfadada.	Lo	siento,	si	te	lo	ha	parecido.	—Tara	estaba	asombrada

de	 su	 propia	 reacción.	 Por	 dentro	 luchaba	 contra	 aquella	 respuesta	 exagerada	 que
había	 provocado	 la	mera	 visión	 de	 su	madre	 e	 intentó	 sonar	 calmada	 y	 amable	 de
nuevo.	 El	 trabajo,	 pensó.	 Frente	 a	 los	 peores	 individuos	 había	 aprendido	 a
comportarse	de	la	forma	más	conveniente	en	cada	caso,	en	función	del	efecto	que	le
interesaba	 crear.	Como	 fiscal	 no	 tenía	 sentido	 atacar	 desordenadamente	 al	 tipo	 que
tenía	sentado	delante,	que	había	matado	a	golpes	a	su	bebé	de	cuatro	meses	porque	no
paraba	de	 llorar,	 como	 tampoco	 tenía	 sentido	explicarle	 lo	que	en	 realidad	pensaba
acerca	de	él.	Podía	llegar	a	sacar	más	provecho	de	la	situación	si	se	enfrentaba	a	él
con	 comprensión	 y	 amabilidad,	 para	 que	 acabara	 confesando	 entre	 lágrimas	 y
sollozos,	 con	 la	 sensación	 de	 poder	 confiárselo	 todo	 a	 esa	 mujer	 tan	 maternal.
Posteriormente	 podía	 solicitar	 la	 pena	máxima	 con	 toda	 tranquilidad.	A	menudo	 le
funcionaba.

—Mamá,	 tan	solo	me	gustaría	comprender	algo.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	he
venido	 hoy.	 Y	 al	 revés:	 el	 hecho	 de	 que	 hasta	 ahora	 no	 haya	 sido	 capaz	 de
comprenderlo	ha	sido	precisamente	el	motivo	por	el	que	vengo	a	verte	 tan	poco.	A
pesar	de	que	podría	estar	haciendo	mucho	más	por	ti.

—No	te	entiendo	—dijo	Lucy.	Una	expresión	vigilante	se	había	instalado	en	los
ojos	de	la	anciana.

—Quiero	que	hablemos	de	ello	—dijo	Tara—,	para	poder	 llevarnos	mejor	en	el
futuro.

—¿Sí?
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—Se	trata,	como	ya	te	he	dicho,	de	Ted.	—Miró	a	su	madre	a	los	ojos—.	Ya	sabes
lo	que	hacía	conmigo.

Lucy	se	cerró	como	una	ostra.	Se	le	notaba	claramente	en	los	ojos.
—¿Ya	empiezas	otra	vez	con	eso?
—¿Otra	 vez?	 —Tara	 miró	 a	 su	 madre	 fijamente—.	 ¿Has	 dicho	 «otra	 vez»?

¿Cuándo	he	empezado	a	decirte	yo	nada	de	eso?
—Hace	 tiempo	 —explicó	 Lucy—,	 alguna	 vez	 me	 viniste	 con…	 querías

complicarme	la	vida…	—Se	puso	de	pie—.	En	fin,	de	verdad	creía	que	habías	venido
para	pasar	una	agradable	velada	conmigo	—se	lamentó,	ofendida—,	que	echabas	de
menos	a	tu	madre	y	te	apetecía	charlar	un	poco	con	ella,	pero	ahora	resulta	que	has
venido	a	reprocharme…

—Siéntate,	mamá	—le	 ordenó	 Tara.	 Su	 voz	 sonó	 tan	 cortante	 que	 la	mujer	 se
sentó	 de	 nuevo	 en	 la	 silla	 de	 inmediato—.	 Esta	 vez	 no	 te	 librarás	 de	 mí,	 no	 te
permitiré	que	huyas.	Quédate	aquí	sentada	y	responde	a	mis	preguntas,	¿de	acuerdo?

—¿Qué	es	esa	manera	de	hablarme?
—La	que	te	mereces,	mamá.	Ni	más	ni	menos.	Es	el	trato	que	merece	una	madre

que	durante	cinco	largos	años	vio	cómo	su	hija	era	violada	por	su	padrastro	y	no	hizo
nada	para	evitarlo.	¡Nada!

—Cinco	años	—repitió	Lucy—,	¡siempre	tienes	que	exagerar!
—¡Cinco	años,	mamá,	lo	sabes	perfectamente!	Tenía	nueve	años,	cuando	empezó.

Medio	año	después	de	vuestra	maldita	boda.	Y	tenía	catorce	cuando	dejó	de	hacerlo.
Porque	 gracias	 a	 Dios	 empecé	 a	 tener	 formas	 de	 mujer	 y	 a	 él	 ya	 no	 siguió
apeteciéndole	como	antes.

—¿Qué	pretendes?	—preguntó	Lucy.	Respiraba	más	rápido,	de	algún	lugar	de	su
pecho	 salía	 un	 ruido	 malsano—.	 ¿Provocarme	 un	 ataque	 de	 asma?	 ¿Quieres
matarme?

—¡Para	 ya	 con	 lo	 del	 asma!	 ¡Nunca	 has	 sufrido	 asma!	 Lo	 único	 que	 haces	 es
empezar	 a	 respirar	 con	dificultad	 cada	vez	que	 las	 cosas	 se	vuelven	desagradables.
Pero	ese	truco	ya	no	te	servirá	más	conmigo.

—De	 verdad	 me	 gustaría	 saber…	 —empezó	 a	 decir	 Lucy,	 pero	 Tara	 la
interrumpió	con	la	voz	cortante.

—¡No!	¡Soy	yo	quien	quiere	saber	algo!	Me	gustaría	saber	por	qué	lo	permitiste,
por	 qué	 no	me	 ayudaste.	 Por	 qué	 no	me	 protegiste.	 ¡Por	 qué	 no	 echaste	 de	 casa	 a
patadas	a	ese	asqueroso	hijo	de	puta!

Lucy	cogió	un	pañuelo.	No	tardaría	en	empezar	a	llorar.
—Soy	 vieja.	 No	 tengo	 a	 nadie	más	 en	 el	mundo.	 Solo	 te	 tengo	 a	 ti.	 ¡Y	 ahora

vienes	a	atormentarme	de	este	modo!	¡A	una	anciana	que	no	puede	defenderse!
—¿Y	qué	pasa	con	esa	niña	que	tampoco	podía	defenderse?
Lucy	se	llevó	el	pañuelo	a	los	ojos	con	unos	leves	toquecitos.
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—¡Dios	mío!	Actúas	como	si…
—¿Si…?	—preguntó	Tara.
—Como	si	hubiera	pasado	algo	malo.	Solo	porque	le	gustabas	a	Ted.	Tenía	buen

corazón.	 No	 habría	 podido	 encontrar	 a	 otro	 hombre	 tan	 fácilmente.	 ¿Quién	 habría
querido	casarse	con	una	viuda	que	ya	tenía	una	hija?	Sin	ti	lo	habría	tenido	más	fácil,
eso	también	tienes	que	tenerlo	en	cuenta.

Más	 tarde,	 Tara	 recordó	 que	 ese	 había	 sido	 el	 momento	 que	 en	 el	 que	 había
empezado	el	vértigo.	Primero	había	sido	muy	leve.	Pero	se	había	dado	cuenta	de	que
había	 ocurrido	 algo.	 De	 que	 se	 le	 había	 enturbiado	 la	 mirada	 y	 de	 que	 había
empezado	a	sentir	un	murmullo	en	los	oídos.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	ocurrió	nada	malo?	—preguntó	en	voz	baja—.	¿Te
parece	normal	que	un	hombre	adulto	de	casi	cincuenta	años	se	metiera	en	la	cama	de
una	niña	de	nueve	años	noche	 tras	noche?	¿Que	 le	 tapara	 la	boca	cuando	 intentaba
gritar?	¿Que	le	dijera	que	iría	a	parar	a	un	orfanato	si	se	lo	contaba	a	alguien?	¿No
ves	nada	malo	en	eso?

Lucy	se	sonó	la	nariz.	Se	había	serenado	de	nuevo.
—Para	mí	tampoco	fue	fácil.
—¡No	me	digas!	¿De	verdad?
—Solo	 piensas	 en	 ti	 misma	 —dijo	 Lucy—.	 Te	 da	 completamente	 igual	 mi

situación.	Tuve	que	vivir	con	su	rechazo.	Hiciera	lo	que	hiciese,	me	ignoraba.	Estaba
en	un	segundo	plano	para	él.	Él	te	esperaba	en	la	puerta	del	patio	cuando	volvías	de	la
escuela.	Te	seguía	con	la	mirada.	Siempre.	Para	él	yo	era	como	el	aire,	transparente.
Porque	era	una	mujer.	Le	preparaba	la	comida,	le	lavaba	la	ropa,	fregaba	la	casa,	lo
tenía	todo	limpio	y	arreglado.	Guardaba	algo	de	dinero	de	los	gastos	de	la	casa	para
comprarme	cosas	bonitas.	Para	ponerme	guapa	para	él.	Pero	no	me	hacía	ni	caso.	A
mí	no	me	hacía	ni	caso.

El	murmullo	en	los	oídos	se	volvió	más	intenso.
—Pero	tú	eras	una	mujer	adulta.	¡Yo	era	una	niña!
De	repente,	durante	una	fracción	de	segundo,	una	expresión	de	odio	apareció	en

los	ojos	de	Lucy.
—¡Una	niña…!	 ¡Una	 jovencita	 interesada,	es	 lo	que	eras!	 ¡Y	supiste	 jugar	bien

tus	cartas!	Con	los	vaqueros	ajustados	y	las	camisetas	estrechas.	Disfrutabas	viendo
cómo	me	 aventajabas.	Hacías	 que	me	 viera	 como	una	 vieja.	 ¡A	 los	 treinta	 y	 cinco
años!	Ni	siquiera	era	vieja.	Era	guapa.	Pero	¡no	podía	competir	contigo!

Tara	se	puso	de	pie	sin	ser	consciente	de	ello.	La	cocina	empezó	a	dar	vueltas	a	su
alrededor.	Era	inútil.	No	conseguirían	aclarar	nada.	Ni	en	ese	momento,	ni	jamás	en
la	vida.	Su	madre	no	estaba	arrepentida.	No	llegaría	a	comprenderlo	jamás.

En	realidad,	su	madre	se	sentía	como	la	verdadera	víctima.
—Creo	que	no	puedo	perdonarte,	mamá	—dijo	Tara.
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Lucy	 también	 se	 puso	 de	 pie.	De	 forma	 automática,	 como	 solía	 hacer	 siempre,
cogió	el	paño	de	cocina	que	tenía	colgado	junto	a	los	fogones	y	frotó	una	manchita	de
salsa	del	sobre	de	la	mesa.

—¿Qué	 tendrías	que	perdonarme?	—preguntó.	No	 lo	hizo	en	un	 tono	cínico,	ni
irónico.	No	se	mostró	amargada	ni	ofendida,	en	ese	momento.

Simplemente	se	lo	preguntó.
Y	Tara	volvió	a	sentir	el	dolor,	el	desamparo,	el	horror,	el	miedo.	Aquella	tortura

interminable,	aquella	desesperación.
Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 conseguiría	 librarse	 de	 todo	 aquello	 jamás,	 de	 que

nunca	dejaría	de	sentirse	completamente	sola	en	el	mundo.	No	pertenecería	a	nadie.
No	tendría	a	nadie.	Era	una	caída	libre	hacia	el	infierno.	Traicionada	por	la	primera
persona	que	había	habido	en	su	vida,	por	la	mujer	que	la	había	traído	al	mundo.

Y	 en	 ese	 momento	 su	 mirada	 recayó	 en	 el	 paño	 de	 cocina	 a	 cuadros	 rojos	 y
blancos	que	su	madre	estaba	usando	para	limpiar	la	mesa.

—Sigues	 teniendo	 los	mismos	 paños	 de	 cocina	 de	 siempre	—se	 oyó	 decir	 a	 sí
misma.

Fue	el	instante	preciso	en	el	que	perdió	el	control.
No	habría	podido	imaginar	lo	maravilloso	que	fue,	lo	bien	que	se	sintió	después.
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Soltó	 un	 grito	 triunfal.	 En	 medio	 del	 silencio	 absoluto	 que	 la	 rodeaba,	 sonó	 más
fuerte	de	lo	que	fue	en	realidad.

—¡Por	fin!	—gritó.
Tenía	la	pata	de	la	mesa	en	la	mano.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado,	pero

supuso	que	había	tardado	al	menos	tres	cuartos	de	hora	en	arrancar	del	todo	la	cola.
Luego	 había	 tenido	 que	 golpear	 y	 agitar	 la	 pata	 de	 la	mesa	 hasta	 que,	 de	 repente,
cuando	ya	pensaba	que	no	le	quedaban	más	fuerzas	y	el	sudor	le	empapaba	la	cara	y
el	cuerpo,	el	tornillo	acabó	por	ceder.	Gillian	consiguió	arrancar	la	pata	de	su	fijación
como	si	nunca	hubiera	habido	ningún	obstáculo	para	lograrlo.

¡No	puedo	creerlo!	¡Ha	funcionado!	¡De	verdad	ha	funcionado!
Necesitó	un	minuto	para	recuperar	fuerzas.	Se	sentó	en	el	sofá,	se	secó	el	sudor	de

la	 frente	 e	 intentó	 recuperar	 el	 aliento.	 Solo	 unos	 segundos.	No	 le	 quedaba	mucho
tiempo.	Tara	podía	 regresar	 en	cualquier	momento.	Se	había	 convertido	en	 su	peor
enemiga,	 su	 mayor	 amenaza.	 No	 se	 arriesgaría	 de	 nuevo	 a	 dejarla	 encerrada	 en
aquella	cabaña	aislada,	casi	 tan	sólida	como	Fort	Knox,	expuesta	a	 temperaturas	de
congelación.	La	ahogaría	con	un	paño	de	cocina	metido	en	la	garganta.	Como	había
hecho	con	su	madre,	con	Carla	Roberts	y	Anne	Westley.

Antes,	 en	 la	 cabaña,	 cuando	Gillian	 estaba	 acurrucada	 en	 el	 sofá	 y	Tara	 estaba
apoyada	en	la	estufa,	 le	había	hablado	de	la	omisión	de	auxilio.	De	hecho,	 le	había
dado	una	clase	magistral.	Gillian	no	había	tenido	la	 impresión	de	que	Tara	esperara
una	respuesta	por	su	parte,	por	lo	que	había	optado	por	guardar	silencio.

«La	omisión	de	auxilio	como	delito	se	trata	con	mucha	negligencia.	Tanto	en	la
sociedad	en	general	como	en	derecho	penal.	Al	fin	y	al	cabo,	muchos	lo	consideran
una	bagatela.	El	autor	es	el	malo.	El	que	es	testigo	del	delito	y	no	interviene…	bueno,
tal	 vez	 no	 se	 esté	 comportando	 de	 forma	 correcta.	 Pero	 por	 supuesto	 no	 puede
compararse	 con	 el	 autor	 del	 crimen.	 Por	 eso	 a	menudo	 se	 acaba	 pasando	 por	 alto,
incluso	 se	 muestra	 una	 cierta	 comprensión.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	 ser	 sinceros,
debemos	reconocer	que	no	sabemos	cómo	comportarnos	en	esos	casos».

Se	puso	de	pie	mientras	seguía	con	la	pata	de	la	mesa	agarrada	con	las	dos	manos.
Se	esforzó	en	utilizar	las	fuerzas	que	le	quedaban	para	dar	el	primer	golpe.	Levantó
los	brazos	y	descargó	el	trozo	de	madera	contra	los	postigos.	No	se	movió	nada.

Gillian	 se	 detuvo	 para	 retomar	 fuerzas.	Otra	 vez.	 ¡Vamos,	Gillian!	 ¡Vamos!	Lo
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conseguirás.	¡Tienes	que	conseguirlo!
Otro	golpe	potente.
Oyó	un	crujido.	A	 lo	mejor	 sí	 que	había	 conseguido	que	 se	moviera	 algo,	pero

tampoco	estaba	segura	de	ello.
«Por	supuesto,	al	autor	se	le	sanciona	y	se	le	encierra.	Pero	en	la	mayoría	de	los

casos	se	trata	de	tarados	que	dan	la	impresión	de	que	nunca	tuvieron	la	oportunidad
de	 controlarse.	 La	 vida	 de	 esas	 personas,	 especialmente	 la	 infancia,	 suelen
caracterizarse	 por	 el	 horror.	 Yo	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 conceder	 que	 uno	 de	 esos
individuos	pueda	haberse	 convertido	 en	un	 asesino	 en	 serie	 porque	 su	madre	 fuera
alcohólica	y	su	padre	lo	hubiera	maltratado,	pero	eso…	bueno,	eso	relativiza	un	poco
las	cosas,	¿no?	Sin	embargo,	los	que	miran	y	callan…	esos	no	tienen	perdón.	En	ese
país	 hay	 padres	 que	 dejan	morir	 de	 hambre	 a	 sus	 hijos	 o	 que	 los	 torturan	 hasta	 la
muerte	 y	 los	 vecinos	 miran	 hacia	 otro	 lado.	 En	 nuestro	 país,	 hay	 mujeres
atormentadas	por	sus	maridos	y	resulta	que	nadie	se	da	cuenta.	A	los	niños	les	hacen
la	 vida	 imposible	 en	 clase	 hasta	 que	 acaban	 tirándose	 al	 tren	 llevados	 por	 la
desesperación	 sin	 que	 el	 profesor	 llegue	 a	 intervenir.	 Esas	 cosas	 suceden
continuamente	en	todas	partes.	Y	solo	es	posible	que	ocurran	porque	la	mayoría	de	la
población	está	demasiado	acomodada,	es	demasiado	cobarde	o	se	muestra	demasiado
desinteresada	o	letárgica	para	hacer	algo	al	respecto».

¿En	qué	había	pensado	hacía	un	momento?	Por	su	mente	había	pasado	la	imagen
de	un	carnero	antes	de	que	se	le	hubiera	ocurrido	lo	de	la	mesa.	Quizá	era	un	error
golpear	los	postigos	de	ese	modo.	Tal	vez	debería	intentar	embestirlos	con	la	pata	de
la	mesa	una	sola	vez,	pero	con	todas	sus	fuerzas.

La	agarró	con	las	dos	manos,	cogió	impulso	y	descargó	el	palo	de	madera	contra
las	contraventanas.

Los	 postigos	 temblaron,	 esa	 vez	 sí	 estaba	 segura.	 Examinó	 las	 bisagras.	 La
madera	se	había	desprendido	unos	milímetros	en	los	lugares	correspondientes.

Podía	funcionar.	Tal	vez	incluso	llegaba	a	tener	suerte	de	una	vez,	a	pesar	de	lo
horrible	que	había	sido	el	día.	Se	detuvo	con	la	respiración	acelerada.	Le	dolían	las
manos.	Descansó	un	poco	más	antes	de	arremeter	de	nuevo	contra	los	postigos.

Tara	le	había	contado	aquella	historia	absurda	de	Liza	Stanford	con	todo	detalle.
Gillian	no	conocía	a	Logan	Stanford	personalmente,	pero	había	leído	sobre	él	en	las
revistas	un	montón	de	veces.	En	las	fotos	no	le	había	parecido	un	tipo	especialmente
simpático,	pero	 jamás	en	 la	vida	habría	creído	que	fuera	 tan	violento	y	 trastornado.
Estaba	organizando	eventos	caritativos	continuamente,	de	ahí	el	apodo	por	el	que	se
le	conocía,	y	Gillian	siempre	había	tenido	la	impresión	de	que	el	motivo	no	eran	las
buenas	 obras	 en	 sí,	 sino	 la	 imagen	 que	 los	 medios	 difundían	 de	 su	 persona.	 En
cualquier	caso,	eso	nunca	la	había	preocupado	demasiado.	El	dinero	que	recogía	era
en	beneficio	de	los	necesitados,	que	a	fin	de	cuentas	era	lo	que	contaba.	¿A	quién	le
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importaba	por	qué	lo	hacía?	Tal	vez	fuera	mejor	hacer	algo,	aunque	fuera	con	ansias
de	notoriedad,	que	no	hacer	nada	en	absoluto.

El	hecho	de	que	su	esposa	se	estuviera	escondiendo	de	él	tras	haber	sido	víctima
de	los	tormentos	más	brutales	a	manos	de	su	marido	la	había	dejado	sin	palabras.

«—¿El	Caritativo?	¡No	puede	ser!	¿Estás	segura?
»—Vi	a	Liza.	Esa	noche	en	el	hotel.	Vi	que	tenía	un	ojo	morado	y	más	tarde	me

mostró	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Cicatrices,	 hematomas,	 desolladuras.	 El	 distinguido
abogado	es	un	sádico.	¡Y	un	psicópata!

»—¿Y	ella	había	dejado	que	siguiera	tratándola	de	ese	modo	durante	años?
»—Sí,	 esas	 historias	 siempre	 cuestan	 de	 creer,	 no	 atienden	 a	 ningún	 tipo	 de

lógica.	Pero	suceden	continuamente.	Las	víctimas	guardan	silencio	con	la	esperanza
de	que	 todo	mejore	algún	día,	de	que	conseguirán	adaptarse	y	dejarán	de	despertar
ese	odio	en	el	maltratador.	Porque	es	precisamente	eso	lo	que	están	dispuestas	a	creer,
en	un	determinado	nivel	de	conciencia:	que	la	culpa	es	suya.	Que	hacen	algo	mal	y
eso	obliga	a	su	torturador	a	comportarse	de	ese	modo.	Logan	Stanford	era	la	víctima,
¿comprendes?	Se	había	casado	con	una	mujer	imposible.	Si	él	perdía	los	estribos,	si
él	perdía	el	control	continuamente	era	por	culpa	de	Liza.

»—¿Y	no	 había	 nadie	 a	 quien	 hubiera	 podido	 contarle	 todo	 eso?	 ¿Alguien	 que
hubiera	podido	hacerle	ver	que	tenía	que	abandonarlo	cuanto	antes?

»—Se	 lo	había	confiado	a	dos	mujeres	en	 todos	esos	años,	con	 la	esperanza	de
que	alguna	de	ellas	la	ayudaría.	Se	lo	había	contado	a	una	amiga.	Y	a	la	pediatra	de	su
hijo.

»—¿Sí?
»—Carla	Roberts.	Y	la	doctora	Anne	Westley».
En	 ese	 preciso	 instante	 Gillian	 lo	 comprendió	 todo.	 En	 cuanto	 oyó	 que	 Tara

mencionaba	 esos	 dos	 nombres.	 Carla	 Roberts	 y	 Anne	 Westley.	 De	 repente
comprendió	 toda	 la	 historia,	 el	 porqué	 de	 la	muerte	 aparentemente	 absurda	 de	 dos
ancianas	inofensivas.	Y	el	móvil	de	Tara.

«—¿Ninguna	de	las	dos	llegó	a	ayudarla?
»—No.	Roberts	estaba	tan	ocupada	con	sus	propias	quejas	que	ni	siquiera	llegó	a

interesarse.	Y	Westley	 al	 parecer	 no	 estaba	 segura	 de	 cuál	 era	 la	mejor	manera	 de
ayudarla,	 por	 lo	 que	 al	 final	 decidió	 no	 hacer	 nada.	 Las	 dos	 se	 mantuvieron
completamente	al	margen.	Liza	ni	 siquiera	 tuvo	 la	oportunidad	de	 recibir	 ayuda	de
esas	dos	mujeres».

Omisión	de	auxilio.	El	gran	 tema	en	 la	vida	de	 la	 fiscal.	Carla	Roberts	y	Anne
Westley	 se	 habían	 comportado	 como	 Lucy	 Caine-Roslin:	 habían	 cerrado	 los	 ojos.
Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.

«—¿Y	por	eso	las…?
»—Lo	creas	o	no,	al	principio	no	me	había	propuesto	matarlas.	Estaba	furiosa	con
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esas	 dos	 mujeres	 porque	 habían	 dejado	 en	 la	 estacada	 a	 una	 persona	 que	 se
encontraba	en	una	situación	límite	y	con	ello	habían	jugado	a	favor	del	hombre	que	la
había	 estado	 torturando,	 pero	 tampoco	 pensaba	 matarlas.	 Lo	 único	 que	 quería	 era
asustarlas.	Utilizar	el	miedo	para	sacarlas	de	sus	existencias	burguesas	y	acomodadas.
Lo	que	hice	fue	aterrorizarlas.	Liza	Stanford	vivía	día	y	noche	instalada	en	el	miedo.
De	ese	modo	esas	dos	mujeres	al	menos	se	harían	una	idea	de	lo	que	se	siente.

»—Comprendo.
»—Fue	 sencillo	manipular	 la	 puerta	de	 acceso	 al	 edificio	 en	 el	 que	vivía	Carla

Roberts.	 Podía	 entrar	 y	 salir	 siempre	 que	 quería,	 siempre	 que	 disponía	 de	 tiempo
libre.	Me	divertía	mandando	el	ascensor	hasta	el	piso	en	el	que	solo	vivía	Roberts,	sin
que	nadie	saliera	de	él,	por	supuesto.	Algo	así	puede	desmoralizar	a	cualquiera.	En	el
caso	de	Anne	Westley,	por	las	noches	me	acercaba	con	el	coche	hasta	aquel	lugar	tan
solitario	en	el	que	vivía	e	 iluminaba	con	los	faros	la	pared	de	su	dormitorio.	Luego
paraba	el	motor,	pero	ella	no	llegaba	a	ver	a	nadie.

»—Sin	duda	con	todo	eso	conseguiste	lo	que	te	proponías.
»—Sí,	claro.	En	cualquier	caso,	las	dos	ancianas	acabaron	de	los	nervios.	Pero…
»—¿No	te	pareció	suficiente?»
Gillian	respiró	hondo.	Lo	malo	era	que	con	cada	minuto	que	pasaba,	se	sentía	más

y	más	débil.	Pero	no	podía	tirar	la	toalla.	Ya	había	llegado	muy	lejos,	tenía	verdaderas
posibilidades	si	no	flojeaba.

Pensó	en	Becky.	Becky	la	necesitaba.
Un	último	intento	desesperado.	Con	todas	sus	fuerzas,	desplazando	todo	su	peso,

agarrando	la	pata	de	la	mesa	con	las	dos	manos,	se	lanzó	de	nuevo	contra	la	ventana.
Con	un	ruido	ensordecedor	consiguió	arrancar	uno	de	los	postigos	de	su	fijación.

Se	 rompió	hacia	 fuera	y	se	abrió	 junto	al	otro	postigo,	aunque	sin	 llegar	a	soltarse.
Los	dos	postigos	unidos	golpearon	la	pared	exterior	de	la	choza	y	rebotaron	un	par	de
veces	antes	de	quedarse	simplemente	colgando	de	las	bisagras	de	un	lado.

La	ventana	quedó	abierta.
Gillian	miró	 hacia	 fuera	 y	 necesitó	 todavía	 un	 par	 de	 segundos	 antes	 de	 darse

cuenta	de	lo	que	había	logrado.	Había	conseguido	salir	de	una	situación	desesperada.
Los	brazos	 le	 temblaban	y	 los	músculos	 le	dolían	debido	al	extraordinario	esfuerzo
que	acababa	de	hacer.

Libre.
A	partir	de	entonces	se	trataba	de	proceder	con	prudencia	y	sin	correr	riesgos.
Se	metió	las	preciadas	llaves	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	se	aseguró	varias	veces	de

que	no	las	perdería	por	accidente.	A	continuación	cogió	los	dos	bocadillos	y	la	botella
de	agua	casi	vacía	y	se	lo	metió	todo	en	el	otro	bolsillo.	Todo	eso	abultaba	mucho	y
no	 le	 permitía	 moverse	 con	 comodidad	 porque	 le	 sobresalía	 del	 bolsillo,	 pero	 era
importante	 que	 se	 llevara	 algo	 para	 comer	 y	 beber.	 La	 linterna,	 que	 tanto	 le	 había
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servido,	la	guardó	junto	a	las	llaves.	De	ese	modo	tenía	todo	lo	necesario,	al	menos
entre	las	pocas	cosas	que	tenía	a	su	disposición	en	esos	momentos.

Apoyándose	en	el	alféizar,	saltó	al	otro	lado.	Al	caer	se	golpeó	en	la	cara	con	una
rama	de	abeto	que	le	arañó	la	piel,	pero	apenas	reparó	en	ello.	Aterrizó	en	el	grueso	y
mullido	 manto	 de	 nieve,	 se	 levantó	 enseguida,	 no	 sin	 dificultad,	 y	 se	 dirigió	 con
cautela	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 cabaña	 sin	 olvidarse	 antes	 de	 espiar	 desde	 la
esquina.

No	 vio	 a	 nadie.	 La	 nieve	 aportaba	 algo	 de	 claridad	 a	 la	 noche	 y	 entre	 los
nubarrones	asomaban	 la	 luna	y	algunas	estrellas.	Gillian	se	abrió	paso	por	el	breve
tramo	de	bosque	cercano	y	se	detuvo.	Desde	allí	 tenía	una	buena	vista	general.	Por
detrás	y	por	 los	 lados	tenía	bosque.	Por	delante,	 las	 llanuras	por	 las	que	Tara	y	ella
habían	llegado	hasta	allí	unas	horas	antes.	Le	pareció	reconocer	incluso	las	huellas	en
la	nieve.	No	le	costaría	mucho	encontrar	el	camino	de	vuelta	hasta	el	coche.

Lo	embarazoso	era	que	mientras	pasara	por	las	llanuras	se	la	vería	fácilmente,	su
silueta	 oscura	 destacaría	mucho	 entre	 la	 nieve.	 Si	 Tara	 decidía	 volver	 a	 la	 cabaña,
podría	divisar	a	Gillian	desde	lejos.	Pero	al	revés	también,	claro.

Gillian	contempló	de	nuevo	el	paisaje	y	consideró	la	posibilidad	de	ir	hasta	una
franja	de	bosque	lejana	para	gozar	de	la	protección	de	los	árboles.	Sin	embargo,	eso
habría	significado	dar	un	 rodeo	considerable	que	 la	obligaría	a	 recorrer	el	doble	de
distancia.	 Además	 corría	 el	 peligro	 de	 desorientarse.	 Allí	 no	 habría	 huellas	 que	 la
guiaran	y	si	 llegaba	a	perderse	por	esos	bosques	no	sobreviviría	ni	dos	días	al	 frío.
Decidió	volver	por	el	mismo	camino	por	el	que	había	llegado	hasta	allí.	Podría	ver	a
Tara	con	el	tiempo	suficiente	para	poder	decidir	qué	hacer.	De	todos	modos,	gozaba
de	una	pequeña	ventaja:	ella	sí	contaba	con	encontrarse	con	Tara,	mientras	que	esta,
en	cambio,	creía	estar	sola	ahí	fuera.

Se	puso	en	marcha,	andando	pesadamente	por	la	nieve.	Sabía	que	después	de	todo
lo	que	había	pasado,	no	podía	obviar	el	miedo	a	no	poder	superar	el	trayecto	que	tenía
por	delante.	Sin	embargo,	la	euforia	que	sintió	al	verse	liberada	había	bombeado	una
nueva	 dosis	 de	 adrenalina	 en	 su	 cuerpo.	De	 algún	 lugar	 surgió	 una	 energía	 que	 en
realidad	no	debería	haber	sentido.

Lo	conseguiré.	No	logrará	matarme.
De	repente	volvió	a	oír	la	voz	de	Tara	en	su	cabeza,	a	sentir	el	estremecimiento	de

horror	que	le	había	provocado.
«—No,	llegó	un	momento	en	el	que	no	tenía	suficiente	con	aterrorizar	a	Roberts	y

a	Westley.
»—¿Y	entonces	las	mataste?
»—Sí.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 ocurrió…	no	 las	 estaba	matando	 a	 ellas.

Eran	 simplemente	 la	prolongación	de	un	momento	que	me	había	dejado	 satisfecha.
Aunque	no	lo	suficiente.	Nunca	jamás	quedaré	satisfecha	del	todo.
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»—¿Qué	quieres	decir?
»—Quiero	decir	que	no	puedo	dejarlo.	Cuando	maté	a	Roberts	y	a	Westley	me	di

cuenta	de	que	mientras	viva,	no	podré	dejarlo.
»—¿Cómo?
»—Lucy.	Mi	madre.	No	puedo	dejar	de	matar	a	mi	madre».
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John	no	habría	pensado	que	en	una	zona	como	Peak	District	pudiera	haber	callejones
sin	salida,	pero	era	evidente	que	habían	ido	a	parar	a	algo	parecido.	Llevaban	mucho
tiempo	siguiendo	la	carretera	sin	divisar	el	coche	de	Tara	y	de	repente	la	calzada	se
había	ensanchado	sin	previa	 señalización,	 era	uno	de	esos	 lugares	que	 servían	para
que	 los	coches	pudieran	dar	 la	vuelta.	Por	delante	de	ellos	había	un	espeso	bosque
que	 se	 extendía	 también	por	 los	 lados.	Y	ni	 rastro	del	 coche	que	buscaban,	 por	 no
hablar	de	cabañas	o	de	mujeres	andando	pesadamente	por	el	paisaje	nevado.

John	se	vio	obligado	a	dar	la	vuelta,	pero	antes	detuvo	el	coche.
—Bueno,	es	evidente	que	el	camino	termina	aquí.	Al	parecer	no	era	el	bueno.
—Hay	muchos	caminos	como	este	por	aquí	—dijo	Samson	con	tono	decaído.
—Sin	 duda	 alguna.	 Muéstreme	 de	 nuevo	 el	 mapa.	 —John	 lo	 examinó	 un

momento—.	Me	parece	que	estamos	cerca	de	aquí.	Eso	significa	que	estamos	dentro
de	la	zona	que	Sherman	nos	ha	marcado.	En	cualquier	caso,	por	la	parte	de	abajo.	La
cabaña	se	encuentra	mucho	más	hacia	el	centro.

—Eso	si	 realmente	está	en	esta	zona.	Al	 fin	y	al	 cabo,	Sherman	no	había	visto
jamás	 la	cabaña	y	hacía	 treinta	años	que	 le	habían	descrito	dónde	se	encontraba	—
dijo	Samson.

A	John	le	habría	gustado	tirar	el	libro	por	la	ventanilla,	pero	consiguió	controlar
ese	impulso.

—Claro.	 Puede	 que	 se	 haya	 equivocado.	 Además,	 también	 es	 posible	 que	 la
cabaña	ya	no	esté.	Tal	vez	Tara	Caine	se	haya	refugiado	en	otro	lugar	completamente
distinto.	 Gillian	 y	 ella	 podrían	 estar	 en	 Cornwall.	 O	 en	 Escocia.	 O	 en	 un	maldito
pueblucho	 galés,	 ¡qué	 sé	 yo!	 Pero	 esa	 cabaña	 es	 el	 único	 punto	 de	 referencia	 que
tenemos.	Por	mínima	que	sea	 la	posibilidad	que	 tenemos	y	aunque	me	parezca	una
locura	desperdiciar	nuestro	 tiempo	y	sobre	 todo	el	de	Gillian,	no	 tenemos	elección.
La	buscaremos	por	aquí.	Cualquier	otra	opción	sería	todavía	más	absurda.

—C…	claro	—consintió	Samson—.	Entonces,	¿qué?	¿Volvemos	atrás?
John	volvió	a	arrancar	el	coche.
—Sí.	Recuerdo	que	al	principio	hemos	encontrado	una	bifurcación.	Parecía	como

si	nos	llevara	en	dirección	norte.	Deberíamos	probarlo	por	ahí.
—Pero	era	un	camino	muy	estrecho.
—Me	ha	parecido	bastante	despejado.	Y	quién	sabe	si	nos	conducirá	hasta	otro
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camino.	La	red	de	carreteras	de	esta	zona	es	como	una	 telaraña	en	 la	que	 todos	 los
hilos	están	conectados.	Tarde	o	temprano	habremos	recorrido	todos	los	caminos.

Continuaron	conduciendo	ya	a	altas	horas	de	la	noche,	entre	la	oscuridad.	Samson
miraba	atentamente	por	la	ventanilla	con	la	esperanza	de	hallar	alguna	pista	decisiva.
Una	cosa	le	había	quedado	clara:	la	hipótesis	que	había	formulado,	según	la	cual	las
dos	 mujeres	 solo	 podrían	 haber	 utilizado	 las	 carreteras	 principales	 y	 no	 las
secundarias,	en	cualquier	caso	demostraría	ser	cierta.	No	era	capaz	de	distinguir	ni	un
solo	camino	bajo	el	manto	de	nieve.

Todo	irá	bien,	se	dijo	a	sí	mismo	en	silencio,	aunque	 tampoco	estaba	seguro	de
creer	sus	propias	palabras.

No	se	había	dado	cuenta	de	lo	lejos	que	habían	llegado	por	aquella	carretera.	En
cualquier	 caso,	 se	 le	 hizo	muy	 largo	 el	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 la	 bifurcación	 que
habían	 descartado	 al	 principio	 porque	 les	 había	 parecido	 demasiado	 estrecha.	 No
habían	tenido	ninguna	otra	posibilidad	de	elegir	antes	de	ese	punto.

—Estamos	tardando	demasiado	—profirió	John	entre	dientes.
Tomaron	 el	 camino	 en	 cuestión,	 que	 los	 condujo	 por	 un	 paisaje	 amplio,	 sin

árboles	y	lleno	de	colinas.
—Las	turberas	son	las	primeras	estribaciones	que	se	encuentran	por	aquí	—dijo	el

ex	policía	con	una	maldición—.	Los	pantanos	que	Sherman	ha	mencionado.	Hemos
ido	demasiado	hacia	el	sur,	debería	haberme	dado	cuenta	antes.

Frenó	 justo	donde	 se	bifurcaba	el	 camino,	 en	una	pequeña	 intersección.	Podían
continuar	conduciendo	en	línea	recta,	hacia	la	derecha	o	hacia	la	izquierda.

—¡Mierda!	—exclamó	Samson.
—Bueno,	¿y	ahora	qué?	—preguntó	John—.	¿Lanzamos	una	moneda	al	aire	a	ver

qué	sale?	—Miró	a	su	alrededor	para	intentar	orientarse—.	Sherman	ha	dicho	que	la
cabaña	estaba	al	borde	de	una	zona	boscosa,	lo	que	no	deja	de	ser	lógico.	El	padre	de
Caine	construyó	la	cabaña	con	sus	propias	manos.	De	este	modo	no	tuvo	que	arrastrar
los	 troncos	de	 árbol	 durante	 varios	 kilómetros,	 por	 valles	 y	montañas.	 ¿Dónde	hay
bosques?

Los	dos	hombres	salieron	del	coche.	El	viento	era	todavía	más	fuerte	y	tuvieron	la
impresión	de	que	aún	hacía	más	frío	que	antes.

—¡Maldita	sea,	qué	frío!	—se	quejó	John.	Se	echó	el	aliento	en	las	manos	ante	la
sensación	de	que	se	le	habían	congelado	en	cuestión	de	un	segundo.	Esperaba	que,	si
Gillian	estaba	en	algún	lugar	de	ese	inmenso	paraje,	no	estuviera	al	aire	libre,	sin	un
techo	en	el	que	poder	refugiarse.	Era	fácil	morir	de	frío	en	una	noche	como	esa.

—Ahí,	al	fondo	—dijo	Samson	mientras	señalaba	en	dirección	norte—.	¡Creo	que
hay	un	bosque	cerca	del	horizonte!

John	tuvo	que	admitir	que,	en	efecto,	la	franja	algo	más	oscura	que	se	divisaba	a
lo	lejos	bien	podía	ser	un	bosque.	Eso	significaría	que	tenían	que	continuar	en	línea
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recta.	Tanto	hacia	el	oeste	como	hacia	el	este,	no	consiguieron	reconocer	nada,	lo	que
por	 otra	 parte	 tampoco	 significaba	 necesariamente	 que	 no	 hubiera	 bosques	 en	 esas
direcciones.	El	 terreno	tenía	muchas	más	colinas	y,	por	consiguiente,	resultaría	más
difícil	verlos.	Había	una	elevación	considerable	relativamente	cerca	y	no	era	posible
divisar	lo	que	había	detrás.

—Sigamos	en	línea	recta	—decidió	John—.	Tal	vez	tenga	razón,	Samson,	y	haya
un	 bosque	 ahí	 al	 fondo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 podemos	 ver	 lo	 que	 hay	 en	 las	 otras
direcciones,	por	 lo	que	 tendremos	que	 seguir	 contentándonos	con	 los	más	mínimos
puntos	de	referencia	que	podamos	encontrar.	¡Adelante,	pues!

Subieron	al	coche	de	nuevo	y	continuaron	conduciendo.
Tenían	una	mínima	posibilidad	de	acertar.
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En	algún	momento	llegó	a	quedarse	dormida,	a	pesar	de	haber	querido	evitarlo	bajo
cualquier	 circunstancia.	 Se	 despertó	 sobresaltada	 de	 un	 sueño	 confuso	 y	 quiso
incorporarse,	aunque	lo	evitó	el	dolor	que	se	había	adueñado	de	todo	su	cuerpo.	¿Qué
le	 pasaba?	 Le	 dolía	 todo,	 hasta	 el	 último	 hueso,	 músculo	 y	 tendón.	 Soltó	 un	 leve
gemido	antes	de	que	su	mente	adormilada	se	diera	cuenta	de	repente	de	que	no	había
sucumbido	 a	 ninguna	 misteriosa	 enfermedad.	 Era	 la	 postura	 crispada	 que	 había
mantenido	en	el	 asiento	de	atrás	del	 coche	 la	que	 le	provocaba	ese	dolor.	Y	el	 frío
atroz,	por	supuesto.	Tuvo	la	impresión	de	haberse	quedado	literalmente	tiesa	de	frío.
No	 podía	 quedarse	 dormida	 de	 nuevo,	 no	 podía	 permitírselo	 de	 ningún	modo.	 Era
peligroso.	Había	tenido	suerte	de	que	algo	la	hubiera	despertado.

¿Algo?	El	sueño,	quizá.	Se	había	enfrentado	a	su	madre	y	Lucy	había	hablado	con
ella.	Sin	embargo,	le	había	hablado	en	voz	tan	baja	que	no	había	logrado	comprender
nada	 en	 absoluto.	 Solo	 había	 podido	 leerle	 los	 labios	 y	 había	 luchado
desesperadamente	 por	 pescar	 al	 vuelo	 alguna	 palabra	 suelta.	 Pero	 no	 lo	 había
conseguido.	Le	había	suplicado	que	hablara	más	alto,	pero	Lucy	se	había	limitado	a
sonreír	sin	preocuparse	de	los	ruegos	de	su	hija.	Tara	se	había	vuelto	loca	imaginando
que	tal	vez	le	estuviera	diciendo	algo	muy	importante,	algo	que	respondiera	a	todas
sus	preguntas	pero	que	se	había	perdido	solo	porque	no	había	sabido	comprender	a	su
madre.	El	corazón	se	le	había	acelerado	y	se	despertó	de	repente.

Le	pasó	por	 la	cabeza	 la	 idea	de	que	su	difunta	madre	se	 le	había	aparecido	en
sueños	para	salvarla	de	morir	congelada.	¿Era	posible?	Sería	la	primera	vez	que	ella
hacía	 algo	 así	 por	 su	 hija.	 Tara	 no	 sabía	 si	 le	 gustaba	 esa	 idea.	 Llevaba	 años
esperando	que	Lucy	se	comportara	como	una	madre,	pero	no	estaba	segura	de	seguir
deseándolo	todavía.

No,	no	lo	quiero,	decidió	antes	de	incorporarse	con	dificultad,	intentando	ignorar
el	dolor	que	sentía	por	todo	el	cuerpo.

Entonces	fue	cuando	vio	a	Gillian.
Estaba	a	unos	diez	pasos	del	coche.	La	verdad	es	que	no	 la	 reconoció	a	 simple

vista,	se	limitó	a	divisar	una	figura	oscura	entre	el	blanco	de	la	nieve	y	la	 luz	de	la
luna.	Estaba	quieta,	de	pie,	parecía	estar	observando	el	coche.

Solo	podía	ser	Gillian.	¿Quién,	si	no,	estaría	merodeando	de	noche	por	ese	lugar
tan	solitario?
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Se	 desveló	 de	 repente.	 Volvió	 a	 hundirse	 sobre	 el	 asiento	 con	 cuidado.	 Se
preguntó	si	Gillian	la	habría	visto,	o	si	habría	percibido	algún	movimiento	dentro	del
coche.	No	había	demostrado	ninguna	 reacción.	Debido	al	dolor	y	 a	 lo	 ateridos	que
tenía	los	huesos,	Tara	se	había	incorporado	muy	lentamente	y	solo	se	había	levantado
un	poco	por	encima	del	asiento,	por	lo	que	era	posible	que	no	se	hubiera	dejado	ver
desde	fuera.

Maldita	 sea,	 maldita	 sea,	 ¡maldita	 sea!	 Le	 horrorizó	 pensar	 que	 podría	 haber
estado	durmiendo	 todavía.	Gillian	habría	podido	 reducirla	 fácilmente	y	 todo	habría
acabado.

¿Cómo	demonios	 había	 conseguido	 salir	 de	 la	 cabaña?	Estaba	 tan	 bien	 cerrada
que	era	prácticamente	imposible	entrar	o	salir	de	ella	cuando	todo	estaba	bajo	llave.
La	 única	 posibilidad	 que	 le	 pareció	 imaginable	 fue	 que	Gillian	 hubiera	 encontrado
alguna	herramienta	que	habría	podido	utilizar	para	romper	una	cerradura	o	forzar	los
postigos	de	las	ventanas.	Pero	en	la	cabaña	no	había	nada,	absolutamente	nada.	Tara
la	había	vaciado	por	completo	muchos	años	atrás.	Ni	un	cubierto,	ni	un	abrebotellas,
ni	 siquiera	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 nada.	 Gillian	 únicamente	 disponía	 de	 dos	 llaves.
Para	Tara	era	un	verdadero	enigma	cómo	había	podido	escapar	de	la	cabaña.

Las	 llaves.	 La	 del	 coche.	 En	 ese	 momento	 la	 tenía	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Si
conseguía	 neutralizar	 a	 Gillian,	 Tara	 tendría	 de	 nuevo	 la	 llave	 y	 podría,	 por	 fin,
abandonar	 ese	 inhóspito	 lugar.	 Sintió	 un	 hormigueo	 por	 todo	 el	 cuerpo	 con	 solo
imaginar	que	podría	arrancar	el	motor	y	poner	la	calefacción	a	tope.	Lo	deseaba	tanto
que	se	habría	echado	a	llorar.

No	 obstante,	 tenía	 que	mantener	 la	 cabeza	 clara.	 Intentó	 coger	 la	 pistola,	 pero
había	 ido	 a	 parar	 bajo	 el	 asiento,	 tan	 hacia	 delante	 que	 no	 conseguía	 encontrarla.
Daba	igual,	tampoco	tenía	tanta	puntería,	solo	acertaba	cuando	disparaba	a	bocajarro.
Aún	tenía	la	navaja	en	la	mano,	aunque	no	podía	excluir	la	posibilidad	de	que	Gillian
también	 estuviera	 armada;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 utilizado	 algo	 para	 salir	 de	 su
prisión.	 Además,	 la	 posición	 de	 Tara	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 no	 era	 especialmente
favorable.	Si	Gillian	miraba	dentro	del	coche	antes	de	subir…

Con	cuidado,	Tara	tiró	de	la	manta,	la	extendió	sobre	el	asiento	y	sobre	sí	misma
y	se	aplanó	tanto	como	pudo	sobre	la	tapicería.	Por	supuesto,	la	manta	había	quedado
en	 el	maletero.	 Pero	 dudó	 que	 en	 esos	momentos	 Gillian	 acertara	 a	 fijarse	 en	 ese
pequeño	detalle.	Además,	Tara	gozaba	de	una	 leve	ventaja,	puesto	que	ella	sí	sabía
dónde	estaba	Gillian,	mientras	que	esta	no	tenía	ni	idea	del	paradero	de	la	mujer	que
la	 acechaba.	 Probablemente	 suponía	 que	 la	 fiscal	 habría	 emprendido	 una	 larga	 y
fatigosa	caminata	por	Peak	District	en	dirección	a	Mánchester.

Tara	 se	 estremeció	al	oír	de	 repente	un	 ruido	metálico	en	el	 coche.	 ¿Qué	había
sido	 eso?	 Sin	 embargo,	 se	 relajó	 de	 nuevo	 enseguida.	 Gillian	 había	 accionado	 el
mando	a	distancia	de	la	llave	para	abrir	las	puertas.	Tara	sonrió.	Menos	mal	que	había
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cerrado	 el	 coche	 por	 dentro.	 Gillian	 supondría	 que	 el	 coche	 habría	 estado	 todo	 el
tiempo	cerrado	con	llave.	Le	parecería	imposible	que	Tara	pudiera	encontrarse	en	el
interior	del	vehículo.

Vamos,	susurró	en	silencio,	entra.	Siéntate	al	volante.	Arranca.
Oyó	el	crujido	de	unos	pasos	sobre	la	nieve	y	contuvo	el	aliento.	Se	fundió	con	el

asiento	y	con	aquella	enorme	manta	arrugada.	Se	volvió	diminuta.	Invisible.
La	puerta	del	conductor	se	abrió.
Tara	tenía	la	navaja	en	una	mano	y	el	lazo	de	alambre	en	la	otra.
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14

Esa	vez	había	recorrido	el	camino	más	rápido;	estaba	más	agotada,	pero	la	impulsaba
el	 miedo.	 Gillian	 respiró	 hondo	 al	 ver	 el	 coche.	 No	 se	 sorprendió	 de	 haberlo
encontrado,	 ¿cómo	 podría	 habérselo	 llevado	 Tara?	 No	 obstante,	 sus	 pasos	 se
volvieron	más	lentos	y	cautos.	Puesto	que	no	había	visto	a	Tara	en	todo	el	trayecto,
había	llegado	a	la	conclusión	de	que	había	descartado	la	posibilidad	de	regresar	a	la
cabaña	para	recoger	la	llave.	Probablemente	se	había	puesto	en	camino	a	pie.

Examinó	 atentamente	 el	 coche	 durante	 un	 rato	 desde	 una	 distancia	 prudencial.
Vio	muchas	huellas	en	la	nieve	y	pensó	que	probablemente	serían	suyas	y	de	Tara,	de
cuando	habían	dejado	el	coche	por	la	tarde.	Sin	embargo,	también	podían	ser	huellas
recientes	de	Tara.	Pensó	que	sin	duda	había	sido	frente	al	coche	cuando	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 la	 llave.	 Gillian	 imaginó	 lo	 nerviosa	 que	 debía	 de	 haber
revuelto	 el	 bolso,	 al	 final	 casi	 presa	 del	 pánico.	Tenía	 que	 haber	 sido	 un	momento
terrible	para	ella:	tan	cerca	de	su	objetivo	y	a	la	vez	tan	desamparada.

No	se	oía	ni	se	movía	nada,	por	lo	que	al	final	apuntó	con	la	llave	hacia	el	coche	y
pulsó	 el	 botón.	Las	 luces	 parpadearon	un	 segundo	y	 se	 abrieron	 los	 seguros	de	 las
puertas.	Gillian	sabía	que	de	no	haber	estado	cerradas,	el	ruido	habría	sonado	de	otro
modo.	Bien.	Entretanto	nadie	había	abierto	el	coche.

Se	acercó	poco	a	poco.
Cuando	 llegó	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 conductor,	 echó	 una	 ojeada	 al	 interior	 del

vehículo.	Había	pensado	que	sería	necesario	utilizar	la	linterna,	pero	el	cielo	se	había
despejado	y	la	luz	de	la	luna,	reflejada	en	la	nieve	que	cubría	el	paisaje,	ofrecía	una
claridad	suficiente.

El	 coche	 estaba	 vacío.	En	 el	 asiento	 trasero	 estaba	 la	manta	 de	 lana,	 formando
grandes	arrugas.

Gillian	abrió	la	puerta.
Se	sacudió	la	nieve	de	las	botas	mientras	subía	al	coche.	Se	sentó	frente	al	volante

y	metió	 la	 llave	 en	 el	 contacto	 tras	 dos	 intentos	 infructuosos,	 puesto	 que	 tenía	 los
dedos	rígidos	por	culpa	del	frío.	Por	fin,	al	tercer	intento	la	llave	entró	temblorosa	en
el	contacto	y	le	dio	la	vuelta.	El	motor	arrancó	con	un	renqueo	y	enseguida	volvió	a
pararse.

El	 frío,	 probablemente.	 Tara	 ya	 le	 había	 dicho	 alguna	 vez	 que	 a	 su	 coche	 le
costaba	arrancar	cuando	hacía	mucho	frío.
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¡Vamos,	arranca!
El	 segundo	 intento	 también	 falló.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 en	 esos	 casos	 lo

mejor	es	esperar	un	minuto.	Con	su	coche,	eso	funcionaba	la	mayoría	de	las	veces.	Se
recostó	en	el	asiento	e	intentó	calmarse.	El	cuerpo	le	temblaba	de	arriba	abajo	debido
a	la	tensión.	Casi	lo	había	conseguido.	Había	escapado	de	la	situación	más	peligrosa
y	crítica	de	toda	su	vida	hasta	entonces.	Solo	le	quedaba	arrancar	el	coche	y	se	habría
salvado.

¡Deja	de	temblar!	¡Lo	has	logrado!
No	 conseguía	 liberarse	 de	 la	 sensación	 de	 peligro.	 Había	 algo	 que	 seguía

acelerándole	 el	 corazón,	 le	 mandaba	 escalofríos	 por	 los	 brazos	 y	 descargas	 de
adrenalina	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Era	 casi	 peor	 que	 antes.	Mientras	 había	 estado	 ahí
fuera,	frente	al	coche,	el	miedo	y	el	horror	no	la	habían	atormentado	de	un	modo	tan
increíble.

¡No	te	pongas	histérica!
Se	disponía	a	inclinarse	hacia	delante	de	nuevo	para	intentar	arrancar	el	motor	por

tercera	 vez	 cuando	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era.	 Su	 instinto	 ya	 le	 había
advertido,	 pero	 su	 cerebro	 había	 tardado	 un	 poco	 más:	 la	 manta.	 Aquella	 vieja	 y
áspera	manta	de	lana.	La	habían	dejado	en	el	maletero.

¡No	podía	estar	en	el	asiento	de	atrás!
Abrió	 la	puerta	del	coche	e	 intentó	ponerse	a	 salvo	saltando	hacia	 fuera,	 rápida

como	 un	 rayo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 sombra	 llenó	 de	 repente	 la	 superficie	 del
retrovisor.	Gillian	tardó	demasiado,	apenas	una	fracción	de	segundo,	pero	incluso	eso
fue	 suficiente	 para	 que	 el	 lazo	 de	 alambre	 pasara	 por	 su	 cabeza.	 Sintió	 un	 dolor
horrible	cuando	el	alambre	se	hundió	en	la	piel	de	su	cuello.	El	tirón	fue	tan	potente
que	Gillian,	en	 lugar	de	huir	hacia	 fuera,	volvió	a	caer	sobre	 la	 tapicería.	Presa	del
pánico,	se	agarró	con	las	dos	manos	al	alambre	que	la	estrangulaba	y	amenazaba	con
aplastarle	la	laringe	mientras	soltaba	un	grito	sordo	y	desesperado	de	asfixia.

—Quieta	—ordenó	Tara.	Su	voz	sonó	tranquila,	casi	afable	incluso—.	¡Quieta	o
te	estrangularás	tú	sola!

Gillian	se	sometió	y	la	presión	remitió	un	poco.	Volvió	a	recibir	algo	de	aire,	pero
el	dolor	de	la	garganta	seguía	siendo	horrible.	Tara	había	tensado	tanto	el	alambre	que
se	 le	 había	 hundido	 en	 la	 piel	 del	 cuello.	 Probablemente	 le	 dejaría	 una	marca	 que
seguiría	visible	durante	varias	semanas.

Eso	si	seguía	viviendo.
Quedó	amarrada	al	reposacabezas	y	su	cuerpo	se	vio	obligado	a	permanecer	en	el

asiento.	Mientras	se	retorcía	para	poder	respirar	mejor,	por	dentro	se	reprochaba	por
haber	sido	tan	inmensamente	idiota.	Mientras	había	estado	fuera	intentando	ponderar
todas	 las	 posibilidades,	 a	 partir	 del	 hecho	 de	 que	 las	 puertas	 del	 coche	 se	 habían
desbloqueado	 con	 el	 mando	 a	 distancia	 había	 deducido	 que	 Tara	 lo	 había	 cerrado
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cuando	lo	había	dejado	allí.	Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	Tara	no	podía	estar
dentro	del	coche,	porque	sin	llave	no	habría	podido	abrirlo.	La	posibilidad	de	que	el
coche	hubiera	 estado	abierto	y	Tara	hubiera	podido	meterse	dentro,	de	que	hubiera
podido	cerrar	 las	puertas	desde	el	 interior,	no	se	 le	había	ocurrido.	Simplemente	no
había	tenido	en	cuenta	esa	variante.	Su	cerebro	no	la	había	procesado	por	culpa	del
agotamiento	extremo.	Había	visto	la	manta	de	lana	en	el	asiento	de	atrás	y	ni	siquiera
se	había	encendido	la	luz	de	alarma.

¡Tonta,	tonta,	tonta!,	gimió	por	dentro.
—Sí,	 ha	 sido	 una	 estupidez	—concedió	 Tara,	 como	 si	 hubiera	 podido	 leerle	 el

pensamiento—.	 A	 veces	 caemos	 en	 las	 trampas	 más	 simples.	 Pero	 no	 debe
importarte,	le	ha	pasado	a	más	gente.

Gillian	necesitaba	toser.	El	dolor	en	la	laringe	le	llegaba	hasta	la	nuca,	hasta	los
hombros.	 Pero	 también	 notaba	 la	 desolladura	 en	 la	 garganta.	 Tara	 había	 tirado	 del
alambre	con	tanta	violencia	que	tenía	la	impresión	de	que	podía	sentirse	afortunada
de	que	no	la	hubiera	decapitado	al	instante.

—¿Qu…?	—intentó	decir	con	la	voz	ronca.
—No	deberías	intentar	hablar	—le	advirtió	Tara.
Gillian	oyó	cómo	Tara	abría	la	navaja.	A	continuación,	notó	el	tacto	frío	del	filo

de	la	hoja	por	debajo	de	la	oreja	derecha.	Hizo	un	movimiento	desesperado,	pero	lo
pagó	de	 inmediato	con	otro	fuerte	 tirón	del	alambre,	que	se	hundió	de	nuevo	en	su
piel.	Soltó	un	lamento	de	dolor	y	recuperó	la	posición	anterior	enseguida.

—Buena	chica	—dijo	Tara—.	Aprendes	 rápido.	No	 intentes	nada,	es	mejor	que
seas	prudente.	No	podrás	hacer	nada.

—¿Qu…?	—intentó	decir	Gillian	de	nuevo.
—Quequequeque	—la	 imitó	Tara.	Con	la	hoja	de	 la	navaja,	se	puso	a	 juguetear

con	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 de	 Gillian—.	 Vamos,	 habla.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 quieres
decirme?

Gillian	 sintió	 el	peso	plomizo	de	 la	desesperación	 sobre	 sus	hombros.	Se	había
esforzado	mucho	por	luchar	y,	sin	embargo,	había	perdido.

A	pesar	del	dolor	que	 sentía	en	 la	garganta,	 finalmente	consiguió	articular	unas
cuantas	palabras	inteligibles.

—¿Por…	qué?	—preguntó.	Su	voz	sonó	como	si	tuviera	las	amígdalas	purulentas
—.	¿Por	qué…	yo?

—Sí,	¿por	qué	tú?	—repitió	Tara—.	¿Con	todo	lo	que	te	he	contado	acerca	de	mí
no	 se	 te	 ocurre	 por	 qué?	 ¿Todavía	 no	 lo	 has	 entendido?	 ¿Los	 errores	 que	 has
cometido?	¿Cuál	ha	sido	tu	error	imperdonable?

Gillian	no	dijo	nada.
Lo	 comprendió	 en	 ese	 preciso	 instante.	 El	 error	 que	 en	 la	mente	 enfermiza	 de

Tara	debía	parecer	una	repetición	de	su	propia	historia.
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—John	—contestó.
Tara	la	tocó	con	la	hoja	de	la	navaja	casi	con	suavidad.
—Correcto.	John.	Él	ha	sido	tu	error.
Gillian	tosió	de	nuevo.
—Creo…	que	 John…	es	 inocente	—prosiguió—.	Y…	 tu	 colega…	el	 fiscal	 del

caso…	también	lo	creyó.
Tara	soltó	una	exclamación	despectiva.
—¿Tú	 sabes	 quién	 es	 ese	 colega?	 ¿El	 que	 se	 encargó	 del	 caso	 Burton	 en	 su

momento?
—No.
—Pues	yo	sí.	Es	un	petimetre.	Un	calzonazos.	De	 la	mañana	a	 la	noche	solo	 le

preocupa	 que	 su	 carrera	 transcurra	 sin	 dificultades.	 ¿Sabes?	 Todos	 nosotros	 nos
aseguramos	en	la	medida	de	lo	posible	antes	de	presentar	una	acusación.	A	nadie	le
gusta	 perder	 un	 juicio.	 Pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 tampoco	 podemos	 saberlo	 al	 cien	 por
cien.	 No	 sabemos	 qué	 estrategia	 utilizará	 el	 abogado	 defensor,	 los	 testigos	 que
aportará	 o	 los	 giros	 imprevisibles	 que	 puede	 llegar	 a	 dar	 el	 caso.	No	 sabemos	 qué
decidirá	el	juez.	Siempre	corremos	un	cierto	riesgo.	Y	a	algunos	nos	gusta	ese	riesgo,
pero	a	otros	no	les	gusta	tanto.	Burton	tuvo	suerte.	Al	tipo	al	que	le	tocó	el	caso	se	le
conoce	 por	 el	 número	 especialmente	 reducido	 de	 casos	 para	 los	 que	 acaba
presentando	 la	 acusación.	Si	 no	 le	 sirven	una	 confesión	 en	bandeja	no	 es	 capaz	de
reunir	el	valor	necesario	para	salir	de	su	refugio	y	exponerse	a	perder	un	juicio.	En	el
caso	de	Burton	había	muchas	cosas	por	aclarar.	¿Comprendes?	No	significa	nada	el
hecho	de	que	el	 caso	no	 terminara	 en	demanda,	 absolutamente	nada.	Sobre	 todo	 si
tenemos	en	cuenta	quién	fue	el	fiscal	del	caso.

—Pero…
—¡No	hay	peros	que	valgan!	—La	voz	de	Tara	sonó	cortante—.	¿Ibas	a	decir	que

no	lo	sabías?	¡Olvídalo!	Tienes	una	hija,	una	niña	indefensa.	¿Y	vas	y	te	fías	de	un
tipo	acusado	de	un	delito	sexual?	¿Te	arriesgarías	a	meter	en	vuestra	casa	a	un	tipo
así?	 ¿Solo	 porque	 no	 aguantabas	 más	 a	 tu	 marido,	 porque	 no	 sabes	 estar	 sin	 un
hombre?	Estabas	jugando	con	la	inocencia,	con	la	virginidad	física	y	espiritual	de	tu
hija.	¿Tú	crees	que	eso	es	normal?

—Yo…
—¡Sí,	yoyoyoyo!	Solo	piensas	en	ti	misma.	Te	lanzaste	a	sus	brazos	y	dejaste	de

lado	cualquier	reparo.	Todo	lo	veías	maravilloso.	¡No	debe	de	haber	hecho	nada!	La
chica	que	lo	denunció	debió	de	mentir.	¡Seguro	que	es	inocente!	¿Sabes,	Gillian?	Eso
solo	es	capaz	de	hacerlo	una	mujer	que	no	sea	responsable	más	que	de	sí	misma.	Y	ni
siquiera	en	ese	caso	soy	capaz	de	comprenderlo,	 ¡por	 favor!	Además	estaba	Becky.
Me	propuse	firmemente	salvar	a	Becky.	No	tiene	por	qué	sufrir	 lo	mismo	que	sufrí
yo.	Jamás.
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Gillian	tosió	de	nuevo.	Su	voz	se	normalizó	un	poco,	pero	le	ardía	la	garganta.
—¿Lo	 sabías	 antes	 de	Navidad?	—preguntó	Gillian.	No	 le	 había	 contado	 nada

acerca	de	los	antecedentes	de	John	hasta	después	del	Año	Nuevo,	pero	poco	después
de	Navidad	la	que	había	sido	su	amiga	ya	había	intentado	asesinarla	una	vez.	Y	había
matado	 a	 Tom,	 que	 no	 había	 tenido	 la	 culpa	 de	 nada.	 Era	 horrible,	 perverso.	 Una
mujer	 dominada	 por	 un	 ataque	 de	 locura	 homicida.	 Y	 nadie,	 absolutamente	 nadie
había	sospechado	nada.	Ni	siquiera	el	atisbo	de	una	sospecha	había	llegado	a	recaer
sobre	 la	 fiscal.	Habían	 investigado	en	 todas	 las	direcciones	posibles	pero	ella	había
podido	dar	rienda	suelta	a	su	odio	y	a	sus	ansias	de	venganza.

—Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Burton,	 mi	 cabeza	 hizo	 un	 clic.	 No	 pude	 comprobarlo
enseguida,	porque	todavía	estaba	en	Mánchester	cuando	sucedió	todo,	pero	sabía	que
había	oído	ese	nombre	en	relación	con	un	sumario.	No	me	costó	mucho	conseguir	su
expediente.	Por	lo	demás,	de	inmediato	me	di	cuenta	de	que	tú	estabas	al	corriente.
No	 sabes	 mentir,	 Gillian.	 Cuando	 por	 fin	 me	 contaste	 la	 verdad,	 fingí	 que	 me
horrorizaba.	Pero	lo	sabía	desde	hacía	tiempo.

Gillian	tosió	una	vez	más.	Le	habría	gustado	que	la	bola	de	fuego	que	tenía	en	la
garganta	se	disolviera	de	una	vez,	deseó	poder	sustituirla	por	una	bola	de	nieve.

—Tara,	 no	 sigas	 por	 este	 camino,	 por	 favor.	 Ya	 ha	 muerto	 demasiada	 gente
inocente.	 Esas	 dos	 ancianas,	 la	 de	 Londres	 y	 la	 de	 Tunbridge…	 el	 hecho	 de	 que
fracasaran	no	justifica	que	tuvieran	que	morir.	Y	Tom	no	le	había	hecho	nada	malo	a
nadie.	Pero	después	de	lo	que	me	has	contado	acerca	de	tu	infancia…	comprendo	que
solo	hayas	visto	esa	salida.	De	verdad	que	lo	comprendo.

—¿Ah,	sí?
—Sí	—dijo	Gillian,	desesperada.	Se	dio	cuenta	de	que	ella	no	la	creía,	pero	en	ese

momento	 tampoco	estaba	mintiendo.	Tara	había	pasado	por	el	peor	de	 los	 infiernos
que	puede	llegar	a	sufrir	una	niña.	Nadie	la	había	ayudado,	ni	su	madre,	ni	nadie	de
su	entorno,	a	pesar	de	que	podrían	haber	notado	el	cambio	de	carácter	de	la	chiquilla,
que	 sin	duda	 tuvo	 lugar.	No	habían	dicho	nada	ni	 los	vecinos,	ni	 los	padres	de	 sus
amigas.	Gillian	no	había	notado	el	frío	odio	que	había	crecido	en	su	amiga,	aquellas
ansias	de	sangre,	aquella	crueldad	sin	límites.

Lo	 que	 sí	 percibía	 entonces	 era	 la	 desesperación	 abismal	 de	 una	 niña
desamparada.

—Yo	declararía	en	tu	favor,	Tara.	Cualquier	juez	que	oiga	tu	historia…
—¿…	me	 dejará	 en	 libertad?	 ¡Qué	 ingenua	 eres,	 Gillian!	 Es	 evidente	 que	 me

encerrarán	 si	 consiguen	 atraparme.	 Dirán	 que	 desde	 luego	 había	 pasado	 por	 algo
horrible,	pero	que	a	fin	de	cuentas	dejarme	libre	sería	como	abandonar	una	bomba	de
relojería.	 ¿No	 te	 parece	gracioso?	Roslin	 no	 acabó	 en	 chirona.	Mi	madre	 tampoco.
Burton	anda	suelto	por	ahí.	El	Caritativo	al	final	tampoco	recibirá	su	castigo	porque
Liza,	esa	pobre	atontada,	seguramente	no	se	atreverá	a	denunciarlo.	Pero	a	mí…	a	mí
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seguro	que	me	atrapan.	Pasaré	el	resto	de	mis	días	entre	rejas.	¡Así	es	la	justicia	en
este	mundo!	Y	no	estoy	dispuesta	a	aceptarlo.

La	presión	del	alambre	en	el	cuello	de	Gillian	aumentó.
Cerró	un	momento	los	ojos,	desanimada	y	sin	la	más	remota	idea	de	lo	que	podía

decirle	 a	 Tara.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 a	 lo	 lejos	 creyó	 ver	 una	 luz	 durante	 un
segundo.	Había	desaparecido	de	nuevo	enseguida,	pero	antes	de	que	Gillian	pudiera
rechazar	aquella	 imagen	como	una	 ilusión	de	su	cerebro	sobreexcitado,	apareció	de
nuevo.	En	esa	ocasión,	el	resplandor	duró	un	poco	más	antes	de	desaparecer	otra	vez.
Y	volvió	a	aparecer	de	nuevo.

Gillian	 fijó	 los	 ojos	 en	 la	 noche,	 como	 si	 quisiera	 atravesar	 literalmente	 la
oscuridad	con	 la	mirada.	No	podía	ser,	¿verdad?	Probablemente	se	 trataba	de	algún
fenómeno	 físico,	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 reflejada	 en	 la	 nieve	 o	 algo	 parecido.	 En
condiciones	 normales	 habría	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 los	 faros	 de	 un	 coche	 que	 se
acercaba,	cuyo	brillo	apenas	era	visible	a	causa	de	los	altibajos	del	paisaje,	lleno	de
colinas.	 Pero	 era	 absurdo.	 Sin	 duda	 debía	 de	 haber	 cazadores	 por	 la	 zona,	 o
guardabosques,	incluso	era	posible	que	algún	que	otro	excursionista.	Pero	no	a	esas
horas	de	la	noche.	Ni	siquiera	las	parejitas	jóvenes	con	ganas	de	entregarse	al	placer
sin	ser	molestados	acudirían	en	invierno	a	un	lugar	tan	remoto	como	ese.

No	te	hagas	ilusiones.	No	es	posible	que	sea	un	coche.	Estás	completamente	sola
con	 esta	 demente,	 con	 un	 alambre	 en	 el	 cuello	 y	 una	 navaja	 en	 la	 mejilla.	 Estás
metida	en	una	situación	difícil	y	esto	es	el	fin.

Volvió	a	cerrar	 los	ojos	y	 los	abrió	de	nuevo	como	si	quisiera	enfrentarse	a	ese
pensamiento	 destructivo	 mediante	 la	 repetición	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Y,
efectivamente,	 funcionó.	Ahí	estaba	 la	 luz.	En	ese	momento	 incluso	 llegó	a	divisar
que	 se	 trataba	de	dos	 luces	 y	 no	una.	Sin	duda	 era	 un	 coche	que	pasaba	por	 allí	 a
pesar	de	que	era	de	noche.

Y	se	acercaba.
Era	evidente	que	Tara	no	se	había	dado	cuenta.	Le	contaba	algo	que	Gillian	no

fue	capaz	de	comprender	y	de	repente	dijo:
—Bueno.	Ha	llegado	la	hora.	—Acompañó	las	palabras	con	un	tirón	del	lazo.
Gillian	soltó	un	lamento	de	dolor.
—No	 quería	 hacerlo	 yo	 misma	—dijo	 Tara—.	 Fuiste	 mi	 amiga	 durante	 años,

Gillian,	 pero	 ahora	 te	 has	 convertido	 en	 un	 peligro	 para	mí.	 Habría	 preferido	 que
hubieras	muerto	 en	 la	 cabaña,	 pero	 después	 de	 haber	 escapado	 de	 allí…	No	 tengo
elección,	tengo	que	deshacerme	de	ti.	No	quiero	ir	a	la	cárcel.	¿Comprendes?

—Sí.
—Bien.	Salgamos	del	coche.	Poco	a	poco.
Gillian	pensó	desesperadamente	la	manera	de	ganar	tiempo.	Alguien	se	acercaba

por	la	carretera	y,	con	un	poco	de	suerte,	si	no	le	daba	por	desviarse	en	otra	dirección,
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quienquiera	que	fuera	ese	conductor	llegaría	hasta	donde	estaban	ellas	en	cuestión	de
diez	 minutos.	 Seguro	 que	 le	 extrañaría	 ver	 un	 coche	 allí	 detenido.	 Supondría	 que
alguien	había	tenido	una	avería	y	pararía	para	preguntarlo.

¡Qué	estúpido	sería	que	me	encontrara	ya	muerta!
Tenía	 que	 haber	 algún	 tema	 con	 el	 que	 pudiera	 enredar	 a	 Tara	 en	 otra

conversación.
Tengo	 que	 hacerle	 preguntas,	 pensó,	 preguntas	 acerca	 de	 cómo	 era	 antes.	 Una

persona	 con	 una	 historia	 como	 la	 suya	 debe	 de	 tener	 ganas	 de	 explicarse	 y	 de
justificar	sus	actos.

Se	le	ocurrió	una	idea	y	se	agarró	a	ella	como	a	un	clavo	ardiendo.	Tara	le	había
contado	cómo	había	matado	a	 su	madre:	 le	había	metido	un	paño	de	 cocina	por	 la
boca	 después	 de	 haberle	 tapado	 la	 nariz	 con	 precinto	 adhesivo.	 Había	 dejado	 que
muriera	asfixiada.	Y	luego	la	había	arrastrado	hasta	la	que	fue	su	habitación	cuando
era	 niña.	Hasta	 el	 lugar	 donde	 su	 padrastro	 había	 cometido	 aquellos	 crímenes	 con
ella.

La	imagen	del	paño	de	cocina	había	sido	el	desencadenante	del	asesinato.
—Me	gustaría	saber	una	cosa,	Tara	—dijo	Gillian.	Y	rápidamente,	antes	de	que

esta	pudiera	 interrumpirla,	prosiguió—:	Ese	paño	de	cocina	con	el	que…	bueno,	el
que	tu	madre…

—¿El	que	utilicé	para	asfixiarla?	¿Y	a	las	otras	dos	mujeres?
Gillian	respiró	hondo.
—Sí,	ese.	¿Cómo…	cómo	se	te	ocurrió?	¿Fue	por	casualidad?
Como	 si	 eso	 fuera	 importante.	 Pero	 cada	 segundo	 que	 pudiera	 ganar	 podía	 ser

decisivo.	Vio	la	luz	una	vez	más.	Estaba	claramente	más	cerca.	Hasta	el	momento,	el
coche	no	había	cambiado	de	dirección.

—¿Casualidad?	No	hay	nada	en	toda	esa	historia	que	fuera	casualidad	—dijo	Tara
en	 tono	despectivo—.	Aunque	en	el	caso	de	Thomas…	sí	 fue	una	coincidencia	que
estuviera	 en	 el	 lugar	 erróneo	 y	 en	 el	momento	 erróneo.	 En	 realidad	 no	 tenía	 nada
contra	él.

—El	paño	de	cocina	—le	recordó	Gillian.
—Ah,	sí.	El	paño	de	cocina.	¿No	lo	he	mencionado	ya?	—Su	voz	sonó	impasible.

Ese	tono	de	voz	artificialmente	sereno	que	había	utilizado	durante	todo	el	día—.	Mi
madre	siempre	fue	muy	buena	ama	de	casa.	Siempre	estaba	limpiando	y	fregando	una
cosa	u	otra.	«Podríamos	comer	en	el	suelo»,	le	gustaba	decir.	Era	importante	para	ella
tener	la	casa	arreglada,	reluciente.	Con	tapetes	de	ganchillo	y	cortinas	que	cosía	ella
misma.	Con	violetas	africanas	en	maceteros	blancos	de	porcelana	floreada.	Sí,	tenía
ese	 tipo	 de	 cosas	 por	 todas	 partes.	 Igual	 que	 esos	 paños	 de	 cuadros.	 Para	 poder
limpiar	hasta	la	última	mota	de	polvo	o	mancha	de	suciedad	que	pudiera	encontrar.	—
Se	 detuvo	 y	 reflexionó	 un	 momento.	 Gillian	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 elegía	 las
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palabras	 con	 cuidado	 para	 que	 le	 hicieran	 justicia	 a	 su	 madre.	 Era	 jurista.	 Estaba
acostumbrada	a	no	lanzar	acusaciones	a	la	ligera	que	luego	pudieran	utilizarse	en	su
contra—.	No	me	atrevería	a	asegurar	que	no	se	mostrara	tan	pulcra	por	obligación	y,
aunque	era	un	rasgo	de	su	carácter,	durante	los	años	que	pasó	con	Ted	se	volvió	más
meticulosa	aún.	Más	adelante,	eso	me	hizo	pensar…

—¿Sí?	—insistió	Gillian	al	ver	que	Tara	se	detenía.	¡Habla!
—Eso	 me	 hizo	 pensar	 que	 esa	 fue	 su	 manera	 de	 procesar	 todo	 lo	 que	 había

ocurrido.	Eliminar	la	suciedad	que	Ted	había	traído	a	nuestra	familia	y	sobre	la	que
estaba	 al	 corriente.	 Su	 respuesta	 fue	mantener	 la	 casa	 condenadamente	 limpia,	 por
eso	cuando	esa	noche	vi	el	paño	de	cocina,	pensé…

Gillian	no	se	atrevía	a	hablar	de	nuevo.	Vio	que	Tara	estaba	temblando,	 lo	notó
por	las	dolorosas	sacudidas	que	daba	el	alambre	en	su	garganta.

—Pensé:	ojalá	te	ahogues	con	su	propia	falacia	—prosiguió—	y	a	continuación…
bueno,	pues	lo	hice.	La	asfixié	con	el	trapo.

De	repente	enderezó	la	espalda,	Gillian	lo	supo	porque	notó	otro	fuerte	tirón	en	el
cuello.

—Un	coche	—dijo	con	perplejidad—.	¡Mierda!
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—Son	ellas	—afirmó	John	mientras	frenaba	bruscamente.	Lo	primero	que	sintió	en
cuanto	 descubrió	 a	 las	 dos	mujeres	 fue	 un	 alivio	 sobrecogedor,	 aunque	 se	mezcló
enseguida	con	el	horror	de	la	situación	crítica	en	la	que	se	encontraban:	habían	salido
del	 coche	 y	 estaban	 en	medio	 de	 la	 carretera.	 Tara	 iba	 justo	 detrás	 de	Gillian	 y	 la
amenazaba	con	una	navaja	en	el	cuello.	Gillian	parecía	paralizada	por	el	miedo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Samson.
John	apagó	el	motor,	pero	dejó	los	faros	del	coche	encendidos.
—Quédese	aquí	en	el	coche	—le	ordenó	a	Samson—.	¿Comprendido?
—Sí.	¿A…	adónde	va?
John	había	abierto	la	puerta	del	coche.
—Quiero	hablar	con	Tara	Caine.	Y	se	lo	repito:	¡no	se	mueva	de	aquí!
El	hombre	asintió.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	contempló	la	imagen	que	le	ofrecía

el	parabrisas.	Parecía	completamente	 trastornado.	 John	 tenía	 la	esperanza	de	que	 le
haría	 caso	 y	 se	 quedaría	 en	 el	 vehículo.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 Samson	 tenía	 una
especie	de	don	para	cometer	errores	en	el	peor	momento	y	de	que	en	una	situación
como	aquella	podía	provocar	un	desastre	de	serias	consecuencias.

John	salió	y	dio	unos	cuantos	pasos	prudentes	en	dirección	a	las	dos	mujeres.	A	la
luz	de	la	luna	y	siempre	inmerso	en	el	cono	de	luz	de	los	faros	del	coche,	pudo	verlo
todo	con	una	claridad	brutal.	Lo	que	Tara	Caine	tenía	en	la	mano	era	una	navaja	y,	al
acercarse	más,	 vio	 también	 por	 qué	 Gillian	 alargaba	 tanto	 el	 cuello	 y	mantenía	 la
cabeza	tan	rígida:	Tara	la	agarraba	con	un	lazo	de	alambre.	Pudo	imaginar	lo	doloroso
que	debía	de	resultar	el	corte	del	alambre	en	la	piel,	puesto	que	Gillian	se	mantenía
absolutamente	 inmóvil	 para	 no	 agudizar	 todavía	 más	 el	 dolor.	 Estaba	 totalmente
indefensa.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	liberarse	por	sus	propios	medios.

Sin	embargo,	no	parecía	que	Tara	tuviera	en	la	mano	la	pistola	con	la	que	había
disparado	a	Thomas	Ward.	No	podría	matarlo	de	un	tiro	tan	fácilmente.

—Ni	un	paso	más,	Burton	—ordenó	Tara.	Su	voz	sonó	clara	y	llena	de	autoridad.
Lo	tenía	 todo	bajo	control,	al	menos	parecía	convencida	de	ello.	John	de	repente	 la
imaginó	en	la	sala	de	audiencias.	Probablemente	mantenía	aquella	misma	actitud,	la
que	tiene	alguien	que	está	seguro	de	su	éxito.	John	consideró	si	Tara	realmente	tenía
motivos	para	sentirse	de	ese	modo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que,	por	desgracia,	sí	los
tenía.	Por	lo	menos	de	momento,	tenía	las	mejores	cartas	en	la	mano.
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Decidió	quedarse	quieto.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	él.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	quiero	algo?	—replicó	Tara.
—Podemos	pasarnos	horas	enteras	así,	uno	frente	al	otro.	Pero	probablemente	no

sacaría	nada	de	eso.
—Puedo	matar	a	su	amiga	en	cualquier	momento.	Créame,	no	podría	evitarlo.
—Seguro	que	no,	pero	¿qué	conseguiría	con	ello?	Medio	segundo	después	yo	la

habría	reducido	y	habría	acabado	todo	para	usted.	No	es	que	sea	una	perspectiva	muy
prometedora,	en	mi	opinión.

Gillian	soltó	un	leve	gemido	de	dolor.	John	había	percibido	el	movimiento,	Tara
le	había	dado	un	tirón	al	lazo	de	alambre.	Estaba	claro	que	Gillian	tendría	que	sufrir
incluso	si	la	victoria	era	dialéctica.	John	se	dio	cuenta	de	que	involuntariamente	había
formado	un	puño	con	la	mano.	Caine	era	brutal,	no	 tenía	escrúpulos.	Era	altamente
peligrosa.

La	miró	fijamente	mientras	esperaba.
—La	llave	del	coche	—dijo	Tara—.	Me	gustaría	que	me	la	lanzara	a	los	pies,	para

que	yo	pueda	recogerla.
—¿La	llave	del	coche?
—La	llave	del	coche	y	el	teléfono	móvil.	No	tengo	ni	idea	de	si	hay	cobertura	por

aquí,	pero	no	quiero	que	llame	a	la	bofia	tan	pronto	como	le	dé	la	espalda.
John	comprendió	lo	que	se	proponía.
—Quiere	huir	con	mi	coche,	llevarse	a	Gillian	y	dejarme	aquí	solo.
—Muy	 listo.	 De	 todos	 modos	 tendrá	 mi	 coche	 para	 resguardarse	 un	 poco	 del

viento.	 Sin	 llave,	 claro.	 Ya	 la	 he	 conseguido.	 Hay	 un	 buen	 trecho	 a	 pie	 hasta
Mánchester	y	lo	más	probable	es	que	se	perdiera	por	el	camino.	Pero	es	posible	que
alguien	pase	por	aquí	y	lo	lleve	en	coche.	Aunque	en	esta	época	del	año	estos	parajes
están	condenadamente	desiertos.

—¿Y	cree	en	serio	que	se	saldrá	con	la	suya?	—preguntó	él	en	voz	baja.	La	está
buscando	la	policía	de	todo	el	país,	fiscal	Caine.	Han	encontrado	a	su	madre	y	usted
es	la	principal	sospechosa.	Usted	es	del	ramo,	ya	sabe	que	su	situación	solo	mejorará
si	lo	deja	ahora	mismo.	Si	suelta	a	Gillian.

—No	me	venga	con	esas	—dijo	Tara	con	frialdad—.	Con	todo	lo	que	he	hecho…
Yo	 no	 tengo	 tanta	 suerte	 como	 usted,	 Burton.	 En	mi	 caso	 sí	 podrán	 demostrar	 las
acusaciones	y	no	se	encargará	de	ello	el	tipo	más	inútil	de	toda	la	fiscalía	londinense.
Fue	así	como	usted	salió	indemne.	En	mi	caso	será	distinto.

—Yo	no	había	cometido	ningún	delito.
—Afirmarlo	repetidamente	no	lo	convertirá	en	verdad.
John	reflexionó	un	momento.
—Le	 propongo	 algo,	 señora	 Caine.	 Ya	 debe	 de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que
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necesita	 un	 rehén	 para	 tener	 una	mínima	 posibilidad	 de	 salir	 de	 esta	 situación	 tan
precaria.	Gillian	tiene	una	hija	que	ya	ha	perdido	a	su	padre.	Por	favor,	no	le	arrebate
también	a	la	madre.	Suéltela	y	tómeme	a	mí	como	rehén	en	su	lugar.

Quiso	intentarlo,	a	pesar	de	las	pocas	esperanzas	que	albergaba	al	respecto.	Pero
Tara	era	astuta.	El	mero	hecho	de	realizar	el	intercambio	de	noche	y	en	esa	carretera
solitaria	era	demasiado	arriesgado.	Además,	Gillian	era	mucho	más	fácil	de	controlar.
John	 le	 sacaba	una	 cabeza	 en	 altura	 y	 había	 sido	policía,	 por	 no	hablar	 de	que	 era
deportista	y	 estaba	en	 forma.	No	estaba	ni	 la	mitad	de	 agotado	y	 amedrentado	que
Gillian.	Era	un	enemigo	mucho	más	peligroso	y	ella	lo	sabía.

—¡El	móvil!	—gritó	Tara	en	 lugar	de	 responder	a	 la	pregunta	de	John—.	 ¡Y	 la
llave!

John	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	de	los	pantalones,	se	agachó,	lo	dejó	en	el	suelo
y	 lo	 empujó	 hacia	 las	 dos	mujeres.	 El	 aparato	 se	 deslizó	 por	 la	 capa	 de	 hielo	 que
recubría	el	suelo	hasta	detenerse	frente	al	pie	derecho	de	Tara.

—Muy	bien.	¡La	llave!
John	se	puso	de	pie	de	nuevo.
—La	he	dejado	puesta.
—Entonces,	 cójala.	No	voy	a	 subir	 al	maldito	 coche	 sin	haberme	asegurado	de

que	no	me	ha	mentido.	¡Deme	la	llave!
Él	retrocedió	hasta	el	coche.
Tara	todavía	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	hay	alguien	más	dentro,	pensó	John,	de

lo	contrario	ya	 lo	habría	obligado	a	bajar	con	 la	 llave.	Claro,	 los	faros	del	coche	 la
cegaban.	No	puede	ver	nada	de	lo	que	hay	detrás.

Pensó	si	podía	sacar	partido	de	esa	ventaja.	El	hecho	de	que	Tara	Caine	creyera
tener	un	único	adversario,	a	pesar	de	que	en	realidad	fueran	dos,	podía	ser	un	as	en	la
manga.	Ojalá	el	as	no	hubiera	sido	Samson	Segal.

Cuando	estuvo	junto	al	coche,	se	dio	la	vuelta	y	abrió	la	puerta	del	conductor.	En
el	 último	 segundo	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 exclamación	 de	 sorpresa:	 el	 asiento	 del
pasajero	estaba	vacío.

Con	 un	 rápido	 vistazo	 constató	 que	 el	 asiento	 trasero	 estaba	 igualmente	 vacío,
igual	que	el	maletero.

Samson	 Segal	 había	 salido	 del	 coche.	 Por	 detrás,	 sin	 duda.	 John	 no	 lo	 habría
creído	 capaz	 de	 hacerlo.	Debía	 de	 haber	 descubierto	 el	 botón	 para	 desbloquear	 las
puertas	que	estaba	junto	al	volante	y	debía	de	haberlo	pulsado,	seguramente	se	había
arrastrado	hacia	la	parte	trasera	del	coche,	había	abierto	un	poco	el	maletero	y	había
salido	a	hurtadillas.

¿Y	ahora	qué?	¿Qué	se	proponía?
John	 sintió	 una	 gran	 inquietud.	 Había	 un	 par	 de	 arbustos	 a	 ambos	 lados	 de	 la

carretera	 y,	 pese	 a	 no	 tener	 hojas	 en	 esa	 época	 del	 año,	 estaban	 cubiertos	 por	 una
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gruesa	capa	de	nieve.	Debía	de	haberse	escondido	por	detrás,	John	no	era	capaz	de
imaginar	otra	opción.

Eso	podía	salir	condenadamente	mal.
Le	 había	 dicho	 que	 no	 se	 moviera,	 pensó,	 furioso.	 Cuando	 lo	 atrape,	 se	 va	 a

enterar.
—¿Tardará	mucho?	—gritó	Tara.
John	quitó	la	llave	del	contacto.
Temía	 que	 Samson	 estuviera	 pensando	 en	 cometer	 una	 locura.	 Era	 el	 peor

momento	 imaginable	 para	 que	 se	 hiciera	 el	 héroe.	 Estaba	 desesperadamente
enamorado	de	Gillian	y,	 sin	duda	alguna,	estaba	 lo	suficientemente	 loco	como	para
intentar	 erigirse	 como	 su	 salvador,	 aunque	 en	 realidad	 cualquier	 intento	 estuviera
destinado	al	fracaso.

No	 debería	 haberlo	 traído	 aquí	 conmigo.	 Ha	 sido	 una	 mala	 idea	 desde	 el
principio.

Con	 la	 llave	 en	 la	 mano,	 se	 acercó	 poco	 a	 poco	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Le	 habría
gustado	volver	 la	mirada	a	derecha	e	 izquierda	para	 intentar	ver	a	Samson	y	poder
hacerse	una	idea	de	lo	que	planeaba,	pero	no	se	atrevió.	Tara	se	habría	dado	cuenta	de
que	buscaba	algo	o	a	alguien	con	la	vista.	No	podía	cometer	el	error	de	subestimar	a
Tara	Caine.

—De	acuerdo	—convino	John—,	aquí	tengo	la	llave.
—Démela.	¡Como	ha	hecho	con	el	móvil!
Lanzó	 la	 llave	para	que	 se	deslizara	por	encima	de	 la	nieve,	pero	apuntó	de	 tal

manera	que	quedara	alejada	del	teléfono.	No	quería	ponerle	las	cosas	tan	fáciles.
—¿Por	casualidad	no	irá	armado,	ex	poli?	—preguntó	Tara.
—No.
—¡Quítese	la	chaqueta	y	arrójela	bien	lejos	de	donde	está!
John	 obedeció.	 Ella	 lo	 registró	 con	 la	 mirada,	 pero	 no	 encontró	 ningún	 bulto

revelador	en	el	jersey	que	indicara	la	presencia	de	una	funda	para	pistola.	Tuvo	que
darse	por	satisfecha	con	ello,	puesto	que	las	circunstancias	no	le	permitían	cachearlo
más	a	fondo.

John	 observó	 cómo	 Tara	 se	 ponía	 en	 cuclillas	 muy	 despacio.	 Con	 el	 lazo	 de
alambre	obligaba	a	Gillian	a	que	la	acompañara	en	todos	los	movimientos	mientras
seguía	 amenazándola	 en	 el	 cuello	 con	 la	 navaja.	 Sin	 embargo,	 se	 acercaba	 un
momento	crítico	para	Tara.	Solo	tenía	dos	manos.	Con	una	tenía	que	sostener	el	lazo.
Con	 la	 otra,	 primero	 tenía	 que	 coger	 el	 móvil	 y	 metérselo	 en	 el	 bolsillo	 y	 luego
tendría	que	contorsionarse	bastante	para	alcanzar	la	llave.	¿Sostendría	la	navaja	entre
los	dientes?	¿O	con	la	otra	mano?	John	sabía	que	era	el	momento	de	reducirla,	porque
no	sería	capaz	de	apuñalarla	en	un	acto	reflejo.	Tal	vez	sería	la	única	oportunidad	que
se	 le	 presentaría.	 John	 calculó	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 las	 dos	 mujeres.
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Demasiada.	No	sería	lo	suficientemente	rápido.
Como	si	hubiera	podido	leerle	el	pensamiento,	Tara	se	detuvo	de	repente	antes	de

coger	el	teléfono.
—Atrás	—ordenó—.	¡Hasta	el	coche!	¡Y	enseguida!
La	 orden	 llegó	 acompañada	 de	 un	 tirón	 al	 lazo	 de	 alambre.	Gillian	 gimió	 y	 se

llevó	instintivamente	las	dos	manos	a	la	garganta,	aunque	no	logró	meter	ni	un	dedo
entre	el	alambre	y	la	piel.	El	lazo	estaba	demasiado	tirante.

John	no	tuvo	más	remedio	que	obedecer.	Poco	a	poco,	retrocedió.
—Así	está	bien	—dijo	Tara	cuando	él	llegó	junto	al	coche.	Con	cuidado,	agarró	la

navaja	con	la	mano	del	lazo	y	utilizó	la	otra	para	recoger	el	móvil	y	metérselo	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.

A	 continuación	 intentó	 alcanzar	 la	 llave,	 aunque	 no	 lo	 consiguió.	 Estaba
demasiado	lejos.

En	ese	momento,	 John	vio	aparecer	a	Samson	por	detrás	del	 Jaguar.	Realmente
había	 conseguido	 escabullirse	 por	 los	 arbustos	 sin	 que	nadie	 se	 diera	 cuenta,	 había
rodeado	 el	 coche	 y	 se	 encontraba	 ya	 a	 pocos	 pasos	 por	 detrás	 de	 las	 dos	mujeres.
Tenía	la	ventaja	que	John	habría	necesitado	para	reducir	a	Tara:	por	encima	de	todo,
estaba	lo	suficientemente	cerca.	Y	además	de	eso,	ella	ni	siquiera	sabía	que	Samson
estaba	allí.	Con	un	poco	de	maña,	incluso	podría	acercarse	todavía	más	sin	que	ella	se
diera	cuenta.

Con	un	poco	de	maña…
El	término	«maña»	relacionado	con	Samson	le	pareció	absurdo,	pero	John	decidió

aferrarse	a	esa	mínima	esperanza	que,	a	pesar	de	todo,	seguía	existiendo.	Él	tampoco
había	 podido	 hacer	 nada	más	 que	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 Tara	 y	 en	 ese	momento
estaba	 condenado	 a	 esperar	 lo	 que	 sucediera	 a	 continuación.	 Entretanto,	 Samson
había	 empleado	 el	 tiempo	 para	 situarse	 en	 una	 posición	 más	 ventajosa.	 Tenía
posibilidades	de	conseguirlo.	No	podía	echar	a	perder	esa	oportunidad.

Tara	se	levantó	de	nuevo	mientras	obligaba	a	Gillian	a	hacer	lo	mismo.
Tuvo	que	moverse	unos	dos	pasos	hacia	un	lado	para	poder	recoger	la	llave.	John

pudo	ver	la	rabia	en	su	rostro.	Quedaba	claro	que	se	había	dado	cuenta	de	que	John
había	apuntado	mal	a	propósito.

Ahora,	pensó	John,	¡ahora!
Tal	vez	funcionó	la	telepatía,	porque	Samson	echó	a	correr	de	repente.	Él,	que	se

caracterizaba	 por	 su	 comportamiento	 vacilante,	 titubeante	 e	 inseguro,	 se	 precipitó
hacia	delante	con	decisión.	En	menos	de	un	segundo	alcanzó	a	las	dos	mujeres,	justo
a	tiempo,	porque	Tara	oyó	o	intuyó	el	movimiento	que	tenía	lugar	a	su	espalda	y	se
dio	 la	vuelta.	Samson	chocó	contra	ella	con	 tanto	 ímpetu	que	Tara	ni	 siquiera	 tuvo
tiempo	 de	 defenderse.	 Soltó	 a	 Gillian	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Seguía	 con	 la	 navaja	 bien
agarrada	en	la	mano,	en	cuestión	de	un	segundo	podía	imponerse	al	coraje	de	Samson
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y	apuñalarlo	entre	las	costillas,	puesto	que	tras	el	golpe	él	se	había	quedado	de	piedra.
Sin	embargo,	John	ya	había	tenido	tiempo	de	llegar	hasta	allí.	Empujó	a	Samson

hacia	un	lado,	apoyó	una	rodilla	sobre	el	tórax	de	Tara	y	la	desarmó	con	un	único	y
hábil	movimiento.	A	continuación	se	enderezó	y	la	obligó	a	levantarse	poco	a	poco
mientras	le	agarraba	un	brazo	a	la	espalda.

—Ni	un	movimiento	en	falso	—la	advirtió—,	o	le	dolerá.
De	 repente,	 ella	 pareció	 aturdida,	 puesto	 que	 no	 dijo	 nada,	 ni	 tampoco	 ofreció

ningún	tipo	de	resistencia.
En	 un	 momento	 se	 vio	 derrotada	 y	 se	 sintió	 incapaz	 de	 imaginar	 siquiera	 la

manera	de	cambiar	esa	situación.
No	 obstante,	 John	 no	 bajó	 la	 guardia	 ni	 un	 momento.	 No	 solo	 seguía	 siendo

peligrosa,	sino	que	además	no	tenía	nada	que	perder.
—Y	ahora,	al	coche	—dijo	John—	y	despacio.	Paso	a	paso.	Si	hace	lo	que	le	diga,

no	tendré	que	hacerle	daño,	¿de	acuerdo?
Ella	asintió.
A	John	le	habría	gustado	preocuparse	por	Gillian,	pero	eso	tendría	que	esperar.	Lo

primero	era	garantizar	la	seguridad	de	todos	ellos.	Con	el	rabillo	del	ojo	pudo	verla
acurrucada	en	medio	de	la	carretera,	parecía	tan	conmocionada	como	Tara.	Pero	ella
al	menos	había	encontrado	a	alguien	que	la	consolara:	Samson	estaba	agachado	a	su
lado	y	le	acariciaba	el	pelo	con	torpeza.	Ella	no	lloraba,	pero	tenía	la	cabeza	apoyada
en	 el	 hombro	 de	 él	 en	 un	 gesto	 que	 no	 demostraba	 tanta	 necesidad	 de	 protección
como	un	agotamiento	extremo.

El	hombre	parecía	conmovido.	Emocionado.
John	se	alegraba	de	todo	corazón.
Tal	 vez	 ese	 fuera	 el	 gran	momento	 de	 la	 vida	 de	 Samson	Segal.	Y	 se	 lo	 había

ganado	a	pulso.
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Miércoles,	20	de	enero

Cuando	giró	por	Thorpe	Hall	Avenue,	John	se	dio	cuenta	de	que,	efectivamente,	algo
había	 actuado	 en	 su	 alma	 como	 una	 especie	 de	 bálsamo.	 No	 pudo	 evitar	 sonreír
cuando	se	percató	de	que	él,	precisamente	él,	había	reaccionado	con	un	sentimiento
de	felicidad	ante	la	mera	visión	de	aquellas	casas	unifamiliares	de	cuidados	jardines,
las	calles	acogedoras	y	los	parques	llenos	de	árboles.	Habían	quitado	la	nieve	de	las
aceras,	en	algunos	jardines	había	muñecos	de	nieve	y	sobre	 las	matas	peladas	y	 los
setos	se	acumulaban	gruesos	mantos	de	nieve.	No	había	vuelto	a	nevar	desde	hacía
varios	días,	pero	el	 frío	viento	del	norte	había	mantenido	helada	 la	que	había	caído
con	anterioridad.	La	semana	siguiente	prometía	ser	más	cálida	y	todo	ese	esplendor
reluciente	 se	derretiría	 hasta	desaparecer,	 los	 restos	de	 la	nieve	de	 los	bordes	de	 la
carretera	 se	 afearían	 con	 la	 suciedad	 y	 pronto	 llegaría	 el	 mes	 de	 febrero	 con	 sus
lluvias.	Ese	día,	sin	embargo,	el	barrio	parecía	sacado	de	un	cuento	de	Navidad.

Esperaba	que	a	Gillian	no	 le	diera	por	arrancarle	 la	 cabeza	 si	 se	presentaba	 sin
avisar.	 Ella	 le	 había	 dicho	 que	 por	 la	 tarde	 quería	 tomar	 el	 tren	 hacia	 Norwich	 y
estaría	en	casa	hasta	las	dos	y	media.	John	esperaba	poder	llevarla	en	coche	hasta	la
estación.	 El	 día	 anterior	 la	 había	 llamado	 y	 le	 había	 dicho	 que	 quería	 tener	 una
conversación	con	su	antigua	colega,	la	sargento	McMarrow,	en	Scotland	Yard.	Gillian
le	había	pedido	que	la	llamara	si	se	enteraba	de	algo	acerca	de	Tara,	a	la	que	habían
trasladado	 a	 Londres.	 Él	 le	 había	 prometido	 hacerlo,	 con	 mucho	 gusto.	 Cualquier
oportunidad	de	hablar	con	ella	le	parecía	bien.

Se	había	 reunido	con	Christy	 sobre	 todo	para	disculparse,	pero	Gillian	no	 tenía
por	qué	saberlo.	Por	supuesto,	había	hablado	con	la	policía	acerca	de	muchas	cosas.
También	acerca	de	Samson.

—No	puedo	prometerte	que	no	 te	 traiga	problemas	—le	había	dicho	ella—.	Le
han	abierto	una	 investigación	policial	 a	Segal	y	 tú	 lo	 estuviste	ocultando.	Da	 igual
cómo	haya	terminado	todo,	no	hace	falta	que	te	diga	que…

—Claro	—la	interrumpió	él—.	Lo	sé.
—Yo	intercederé	en	tu	favor,	por	supuesto.	Y	también	a	favor	de	Segal.	Si	no	lo

he	entendido	mal,	fue	él	quien	os	salvó	en	Peak	District.
—Exacto.	No	sé	qué	habríamos	hecho	si	él	no	hubiera	intervenido.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—Como	ya	te	dije	el	otro	día,	estabas	muy	bien	informado,	John.	Si	no	dispones
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de	 aptitudes	 clarividentes	 y,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 no	 creo	 que	 así	 sea,	 estabas	 al
corriente	de	detalles	a	los	que	no	deberías	haber	tenido	acceso.	Supongo	que	sigues
sin	querer	darme	información	al	respecto,	¿no?

—No.
—Me	lo	imaginaba	—dijo	ella.
—¿Qué	pasa	con	Caine?	—preguntó	John.
—Está	en	prisión	preventiva.	Tenemos	la	declaración	de	Gillian	Ward	acerca	de

todo	lo	que	Tara	Caine	le	contó.	Aunque	entretanto	ella	también	ha	confesado.
—Y	supongo	que	todo	encaja.
—Vaya	si	encaja.	—Christy	enumeró	los	delitos—:	El	asesinato	de	Lucy	Caine-

Roslin.	El	asesinato	de	Carla	Roberts.	El	asesinato	de	la	doctora	Anne	Westley.	El	de
Thomas	Ward.	El	secuestro	e	intento	de	asesinato	de	Gillian	Ward.	Eso	ya	basta	para
condenarla	 a	 varias	 cadenas	 perpetuas.	Menuda	 chiflada,	 ¿no?	 Y	 eso	 que	 siempre
aparentaba	ser	tan	profesional,	tan	seria.	Pero	debió	de	ser	precisamente	ese	carisma
lo	 que	 le	 allanó	 el	 camino.	 Carla	 Roberts	 no	 la	 conocía	 personalmente,	 pero
probablemente	debía	de	haber	sido	por	eso	por	lo	que	había	abierto	la	puerta:	porque
inspiraba	confianza.

A	esas	alturas,	John	ya	conocía	toda	la	historia	de	Gillian.	Aquella	misma	noche
en	Peak	District	se	lo	había	contado	todo.	Nerviosa,	desesperada	y,	a	pesar	de	todo,
demostrando	compasión	por	aquella	mujer	que	había	sido	su	mejor	amiga.

—Tara	 Caine	 también	 es	 una	 víctima	 —dijo	 John—.	 Sufrió	 lo	 indecible.	 La
certeza	de	que	pasará	el	resto	de	sus	días	entre	rejas	no	debe	de	ser	algo	precisamente
agradable.

Christy	se	encogió	de	hombros.
—Así	 es	 la	 vida	 a	 veces.	Ya	 sabes	 que	 las	 cosas	 no	 son	 simplemente	 blanco	 o

negro.	Pero	no	olvides	que	tres	personas	absolutamente	inocentes	han	perdido	la	vida
con	 todo	 esto.	 Carla	 Roberts	 y	 Anne	 Westley	 eran	 dos	 ancianas	 completamente
inofensivas	 que	 no	 fueron	 capaces	 de	 ver	 o	 de	 juzgar	 correctamente	 la	 situación
desesperada	 de	 otra	 persona	 y	 eso	 tampoco	 las	 convertía	 en	 culpables	 de	 nada.
Asimismo,	Thomas	Ward	no	le	había	hecho	ningún	daño	a	nadie,	se	limitó	a	cruzarse
en	el	camino	de	una	demente	con	ansias	de	venganza.	Y	respecto	a	la	anciana	Caine-
Roslin:	puede	que	hubiera	sido	una	madre	lamentable	y	por	supuesto	habría	merecido
pasar	un	 tiempo	en	 la	 cárcel	por	 lo	que	 le	hizo	 a	 su	hija.	Pero	 la	manera	que	Tara
Caine	 encontró	 de	 resolver	 el	 problema	 no	 fue	 la	 correcta.	 No	 podía	matarla,	 por
comprensible	 que	 a	 ella	 pudiera	 parecerle.	Nuestra	 sociedad	 no	 puede	 permitir	 ese
tipo	de	comportamientos.

—Lo	sé.	Por	supuesto	que	lo	sé.
John	detuvo	el	coche	frente	a	la	casa	de	Gillian.	En	medio	de	tanta	nieve,	con	el

mirador	 que	 daba	 al	 jardín	 delantero	 y	 los	 ventanales	 con	 travesaños,	 parecía	 una
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casita	 de	 azúcar.	 Pudo	 comprender	 que	 no	 quisiera	 seguir	 viviendo	 allí.	 No	 solo
porque	hubiese	sido	allí	donde	había	encontrado	el	cadáver	de	su	marido,	asesinado	a
tiros	en	el	comedor,	lo	que	debía	de	convertir	la	casa	en	un	lugar	insoportable.	Es	que
además	ya	no	era	adecuada	para	Gillian,	como	lo	había	sido	para	ella	y	su	familia,	un
nido	pequeño	e	idílico	con	su	frontón,	su	torreta	y	los	árboles	frutales	en	el	jardín.

Esos	 tiempos	 habían	 quedado	 atrás	 para	 siempre.	Del	modo	más	 atroz	 posible,
Gillian	se	había	convertido	en	otra	persona.

John	salió	del	coche,	recorrió	el	sendero	del	jardín	y	llamó	a	la	puerta.	Esperaba
que	ella	no	hubiera	partido	antes	de	lo	planeado,	pero	la	puerta	se	abrió	enseguida.

Gillian.
Eran	 poco	 más	 de	 las	 dos	 y	 John	 había	 esperado	 encontrarla	 más	 o	 menos

preparada	para	marcharse.	Sin	embargo,	apareció	con	unas	mallas	negras,	un	 jersey
grueso	y	los	pies	descalzos	enfundados	en	unas	pantuflas.

—Oh	—exclamó	ella—.	No	esperaba	que	viniera	nadie	a	verme.
—Siento	 haberme	 presentado	 de	 este	 modo.	 Pero	 he	 pensado…	 bueno…	—A

John	le	molestó	comprobar	que	de	repente	estaba	tartamudeando	como	un	chaval—.
Me	 apetecía	 volver	 a	 verte.	Y	 he	 pensado	 que	 tal	 vez	 podría	 acompañarte	 hasta	 la
estación,	si	quieres.

—Entra	—dijo	ella.
John	entró	en	la	casa.	Las	cajas	de	la	mudanza	seguían	apiladas	en	el	vestíbulo.

Sin	embargo,	no	había	ninguna	maleta	ni	ninguna	bolsa	de	viaje.
—No	me	marcho	a	Norwich	—anunció	ella.
—¿No?
—No.	Hoy	he	hablado	por	teléfono	con	mis	padres.	Este	fin	de	semana	traerán	a

Becky	y	a	Chuck.	A	principios	de	febrero,	Becky	tiene	que	ir	a	la	escuela	y	antes	me
gustaría	tener	algo	de	tiempo	para	que	nos	acostumbremos	a	vivir	juntas	de	nuevo.

Él	la	miró	fijamente.
—¿Te	apetece	un	café?	—preguntó	Gillian.
—Sí,	 gracias.	—John	 la	 siguió	 hasta	 la	 cocina—.	 ¿Qué	 significa	 eso,	 Gillian?

¿Que	volverá	a	la	escuela	aquí?
—Al	 principio	 sí,	 como	 mínimo.	 Hasta	 que	 consiga	 vender	 la	 casa	 y	 haya

encontrado	 otra	 cosa.	—Llenó	 el	molinillo	 de	 granos	 de	 café—.	No	me	mudaré	 a
Norwich.

—¿No?	—repitió	él.
—No.	Ayer	por	la	tarde	estuve	pensando	mucho	en	esto.	Y	esta	noche,	también.

No	me	parece	lógico,	¿sabes?	Volver	a	mi	ciudad	natal,	cerca	de	mis	padres.	Pensaba
que	allí	podría	encontrar	paz	y	seguridad,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	las	cosas
jamás	volverán	a	ser	tan	plácidas.	En	cualquier	caso,	tardarán	en	serlo	de	nuevo.	—
Puso	 las	 tazas	 de	 café	 en	 el	 lugar	 correspondiente	 y	 encendió	 la	 máquina—.	 No
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puedo	volver	al	amparo	de	mi	familia	—reflexionó	un	momento	antes	de	continuar
—:	 Sería	 un	 error.	No	 he	 tenido	 un	 comportamiento	 propio	 de	 una	 persona	 adulta
antes	de	que…	sucediera	lo	de	Tom	y	eso	tiene	que	cambiar.	Tengo	que	comportarme
de	una	vez	como	la	adulta	que	soy.

—Puedo	comprender	 lo	que	me	cuentas	—dijo	 John—.	Pero	estos	últimos	días
creo	que	sí	te	has	comportado	como	una	adulta.	Como	siempre	has	hecho,	da	igual	lo
dura	que	seas	juzgándote	a	ti	misma	ahora.	Durante	toda	esta	pesadilla	en	la	que	nos
hemos	visto	envueltos	has	sido	fuerte	en	todo	momento.	Y	muy	valiente.

Precisamente	 por	 eso,	 John	 había	 pensado	 algo	 parecido	 acerca	 del	 futuro	 de
Gillian	 justo	después	de	ver	 su	 casita	de	cuento.	Que	no	 tenía	 sentido.	Después	de
todo	lo	que	Gillian	había	pasado,	solo	podía	mirar	hacia	delante.	No	podía	detenerse
ni	volverse	atrás.

—Eres	admirable	—dijo	él	en	voz	baja.
Gillian	le	tendió	la	taza	de	café.
—He	pensado	que	buscaré	un	piso	en	Londres	en	el	que	podamos	vivir	Becky,

Chuck	y	yo.	No	me	venderé	 la	empresa,	simplemente	 la	dirigiré	yo	sola	a	partir	de
ahora.	Será	duro	y	agotador,	por	eso	quiero	aprovechar	para	pasar	un	tiempo	en	casa
ocupándome	de	Becky.	Pero	todo	irá	bien.	A	fin	de	cuentas,	otras	madres	sin	pareja
también	consiguen	superar	ese	tipo	de	situaciones.

—Claro	que	irá	bien.	Lo	conseguirás.	—Tuvo	que	contenerse	para	que	su	voz	no
demostrara	 demasiada	 alegría,	 demasiado	 alivio,	 felicidad.	 Se	 quedaba.	 Incluso	 se
mudaba	a	Londres.	John	respiró	hondo,	el	corazón	le	latía	rápido	y	con	fuerza.

A	ella	no	le	pasó	por	alto	esa	reacción.
—John…
Y	él	sabía	lo	que	Gillian	quería	decir.
—Ya	 lo	 sé,	 necesitas	 tiempo.	 Pero	 tal	 vez	 podríamos	 vernos	 de	 vez	 en	 cuando

para	tomar	algo.	O	para	comer.	Podríamos	conocernos	mejor.	Quiero	decir	que	hasta
ahora…

—…	solo	nos	hemos	acostado	juntos	—fue	Gillian	quien	terminó	la	frase	al	ver
que	 él	 se	 detenía—.	 Sí,	 conocernos	 estaría	 bien.	 Pero	 no	 puedo	 prometerte	 nada,
John.

—Por	supuesto	que	no.	Yo	lo	único	que	quiero	es	una	oportunidad,	nada	más.	—
Se	 tomó	 el	 café	 y	 dejó	 la	 taza	 encima	 de	 la	mesa.	Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 esos
encuentros	no	se	quedarían	en	eso,	en	encuentros	como	el	de	ese	día	y	como	el	de	la
semana	 anterior,	 cuando	 se	había	presentado	 sin	 avisar	 y	 ella	 se	había	mostrado	 lo
suficientemente	cortés	como	para	ofrecerle	un	café.	Después	se	marchaba	enseguida,
a	pesar	de	que	deseaba	mucho	más.	En	esos	momentos,	 le	habría	gustado	abrazar	a
Gillian,	hundir	el	rostro	en	sus	cabellos.	Notar	cómo	le	latía	el	corazón.	Sin	embargo,
John	sabía	que	solo	ella	podía	dar	el	paso	siguiente.	Cualquier	otra	cosa	no	llevaría	a
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ninguna	parte.
—De	todos	modos,	tienes	una	oportunidad	—apuntó	Gillian	con	ternura.	Sonrió

con	calidez—.	Te	debo	la	vida,	John.	La	policía	no	nos	habría	encontrado	jamás.	Si	tú
no…

—¡No!	—dijo	con	un	dedo	sobre	los	labios	de	ella—.	¡No!	Ya	me	lo	agradeciste
cien	veces	aquella	noche	en	Peak	District.	Ya	está,	no	me	gustaría…

—¿Qué?
—Pase	 lo	 que	 pase	 entre	 nosotros	 en	 el	 futuro,	 no	 quiero	 que	 sea	 una

consecuencia	de	tu	gratitud.	Quiero	decir	que	en	el	caso	de	que	algún	día	me	llames
para	quedar	conmigo,	lo	que	más	me	gustaría	es	que	no	lo	hicieras	porque	te	sientas
en	deuda	conmigo.	Eso	sería	horrible.	Hazlo	solo	si	te	apetece	de	verdad.

Ella	asintió.
—Eso	sí	te	lo	puedo	prometer.
Los	dos	se	quedaron	en	silencio	durante	unos	instantes.
—Será	mejor	que	me	marche	—dijo	John	al	fin—.	Seguro	que	tienes	mucho	que

hacer.
—¿Hay	novedades	acerca	de	Tara?
—Está	 en	 prisión	 preventiva.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 ha	 confesado	 todo	 ante	 la

policía.
—Me	 da	 mucha	 pena.	 Sé	 que	 ha	 hecho	 cosas	 imperdonables,	 pero	 no	 puedo

evitarlo,	John:	sigo	viéndola	más	como	a	una	víctima	que	como	a	una	criminal.
—Sin	embargo,	no	puede	quedar	en	libertad.	Es	una	enferma	mental	y	constituye

una	seria	amenaza.	Pero	a	partir	de	ahora	recibirá	también	la	ayuda	psicológica	que
debería	haber	recibido	hace	años.

—Si	todo	va	bien,	iré	a	visitarla	algún	día.	Dentro	de	un	tiempo.
—Todo	irá	bien,	seguro.
—¿Y	qué	pasa	con	la	mujer	que	lo	desencadenó	todo?	¿Liza	Stanford?
John	también	había	hablado	con	Christy	acerca	de	Liza.
—Liza	ha	denunciado	a	su	marido	—dijo	John—.	La	policía	la	ha	alojado	en	un

hogar	para	mujeres	maltratadas.	Su	hijo	está	con	ella.	Claro	que	 las	cosas	 tampoco
serán	 tan	 sencillas.	 Tiene	 que	 demostrar	 las	 acusaciones	 contra	 él.	 La	 doctora
Westley,	que	podría	haber	aportado	su	testimonio,	está	muerta.	Y	la	fiscal	Caine,	cuya
declaración	podría	haber	tenido	mucho	valor,	está	en	la	cárcel	por	asesinato	múltiple.
Stanford	se	rodeará	de	una	legión	de	abogados	de	peso.	Por	desgracia,	 las	cosas	no
pintan	mal	para	él,	aunque	hay	que	ver	qué	ocurre.	Lo	más	importante	es	que	ella	no
vuelva	con	su	marido.	Eso	sí	lo	espero.

—En	realidad	no	era	más	que	un	grano	de	arena	en	la	playa,	es	increíble	la	cadena
de	incidentes	lamentables	que	eso	puso	en	marcha.

—Ella	 fue	 el	 detonante,	 es	 cierto	 —convino	 John—.	 Pero	 lo	 que	 Tara	 Caine
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estuvo	 reprimiendo	 durante	 décadas	 había	 alcanzado	 una	 dimensión	 que	 solo
necesitaba	 una	 pequeña	 válvula	 de	 escape.	 Si	 esta	 no	 hubiera	 sido	 Liza	 Stanford,
Caine	 habría	 encontrado	 a	 otra	 persona	 o	 situación	 que	 lo	 habría	 desencadenado
igual.	De	un	modo	u	otro	era	inevitable.	Así	es	como	yo	lo	veo,	al	menos.

John	 tenía	 razón	 y	 Gillian	 lo	 sabía.	 Y	 también	 sabía	 que	 Tara	 habría	 seguido
matando.	Dentro	de	su	cabeza,	seguía	oyendo	la	escalofriante	frase	que	Tara	le	había
dicho	aquella	noche	en	Dark	Peak:	«No	puedo	dejar	de	matar	a	mi	madre».

Puede	 que	 fuera	 un	 deseo	 sincero	 cuando	 decidió	 ayudar	 a	 una	 Liza	 Stanford
desesperada,	pero	a	partir	del	asesinato	de	Lucy	Caine,	la	lucha	contra	la	omisión	de
auxilio	había	dejado	de	ser	una	necesidad	propia	para	convertirse	en	una	cuestión	de
revancha.	Tara	había	empezado	a	buscar	más	víctimas.	Carla	Roberts	y	Anne	Westley
habían	aparecido	en	el	momento	justo.	Incluso	Gillian,	aunque	en	ese	caso	tuvo	que
urdir	 una	 trama	bastante	más	 laboriosa	para	 encontrar	 un	motivo	que	 justificara	 su
propósito:	proteger	a	Becky	del	amante	de	su	madre,	al	que	nunca	se	le	había	podido
imputar	 un	 hecho	 delictivo.	 Probablemente	 se	 habría	 esforzado	 cada	 vez	 más	 en
convertir	a	personas	inocentes	en	sus	enemigos	personales	y	podría	no	haber	vuelto	a
desistir	 de	 su	 propósito	 como	 le	 había	 ocurrido	 en	 el	 caso	 de	 Gillian.	 Sobre	 todo
porque	 el	 único	motivo	 por	 el	 que	 había	 desistido	 en	 ese	 caso	 habían	 sido	 los	 dos
intentos	infructuosos.

Gillian	 acompañó	 a	 John	 hasta	 la	 puerta.	 Él	 consideró	 un	 acto	 de	 negación	 el
hecho	 de	marcharse	 en	 ese	momento,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 lo
mejor.

—¿Me	llamarás?	—preguntó	él—.	Me	dirás	cuál	es	tu	nueva	dirección,	¿verdad?
—Sí	—prometió	ella.
John	levantó	la	mano,	le	acarició	la	mejilla	y	se	dio	la	vuelta	para	andar	hasta	su

coche.
Cuando	se	volvió	de	nuevo	para	mirarla,	ella	ya	había	cerrado	la	puerta.
Y,	sin	embargo,	se	sintió	dichoso.	Más	bien	muy	dichoso.
Miró	hacia	la	calle	y	vio	que	se	le	acercaba	Samson.	Con	un	grueso	gorro	de	lana

bien	 calado	 hasta	 las	 cejas	 y	 una	 bufanda	 que	 le	 daba	 varias	 vueltas	 alrededor	 del
cuello.	 Andaba	 con	 aire	 indiferente,	 como	 si	 hubiera	 estado	 paseando	 por	 allí	 por
casualidad,	pero	John	pensó	enseguida:	ya	vuelve	a	las	andadas.	Estaba	merodeando
de	 nuevo	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Gillian.	 ¡Como	 si	 no	 hubiera	 tenido	 suficientes
problemas	por	ello!

—Hola,	Samson	—lo	saludó.
Como	 siempre	 que	 alguien	 le	 dirigía	 la	 palabra,	 Samson	 reaccionó	 algo

sobresaltado.
—Oh,	 John	—exclamó.	Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 casa—.

¿Todo	bien	c…	con	Gillian?
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—Todo	bien.
—Lástima	que	se	marche	tan	lejos.
—Sí…	—se	 limitó	 a	 responder	 John.	No	 le	 apetecía	 nada	 poner	 al	 corriente	 a

Samson	 acerca	 del	 cambio	 de	 planes	 de	 Gillian.	 En	 cualquier	 caso,	 tendría	 que
hacerlo	ella	misma.	O	que	fuera	el	mismo	Samson	quien	lo	descubriera.

—Estaba	paseando	un	poco	—aclaró	el	hombre.	Parecía	afligido	y	preocupado.
John	miró	hacia	el	final	de	la	calle,	la	parte	más	deslucida,	donde	vivía	Samson.

—¿Cómo	le	va	por	casa?	—le	preguntó	John—.	Supongo	que	su	cuñada	le	debía
una	disculpa,	¿no?

Samson	negó	con	la	cabeza.
—No	se	ha	disculpado.	No	lo	hará	jamás.	Solo	me	ha	reprochado	que	huyera.	Y

no	le	ha	gustado	nada	que	volviera.
—Debería	darle	vergüenza.
—En	realidad…	hizo	bien	—reconoció	Samson—.	Me	refiero	al	hecho	de	que	me

denunciara.	 De	 lo	 contrario,	 no	 habría	 tenido	 que	 esconderme	 y	 no	 lo	 habría
acompañado	a	Peak	District.	Quién	sabe	cómo	habría	salido	todo.

—Visto	 de	 ese	 modo	—dijo	 John—,	 tal	 vez	 tengamos	 que	 agradecérselo	 a	 su
cuñada	—decidió	 pasar	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 si	 Samson	 no	 hubiera	 llamado	 a
Gillian	 de	 aquella	 forma	 tan	 irreflexiva,	 Tara	Caine	 quizá	 no	 se	 habría	 encontrado
entre	la	espada	y	la	pared	y	no	habría	emprendido	aquella	huida	desesperada	hacia	el
norte	con	una	 rehén	como	única	salvación	aparente.	Se	alegraba	de	que	Samson	se
hubiera	sentido	como	un	héroe.

—No	obstante	—prosiguió—,	¿cuánto	tiempo	más	piensa	seguir	viviendo	de	ese
modo,	Samson?	¿Con	esa	sensación	de	estar	de	más	en	su	casa	mientras	sueña	en	otro
mundo	 porque	 la	 realidad	 le	 parece	 demasiado	 insoportable?	 —Inmediatamente
después	de	haberlo	dicho,	se	arrepintió	de	haberse	mostrado	tan	sincero—.	Lo	siento.
En	realidad	no	es	asunto	mío.

—Sí	que	lo	es,	no	se	preocupe	—le	aseguró	Samson—.	Tiene	toda	la	razón.
John	 lo	 miró	 y	 pensó	 en	 aquella	 noche	 en	 Peak	 District.	 En	 realidad	 costaba

imaginarse	a	ese	tipo	torpe	e	inseguro	como	la	persona	que	los	había	salvado	de	una
situación	 verdaderamente	 crítica,	 pero	 por	 suerte	 John	 no	 tenía	 que	 imaginarlo,
porque	 sabía	 cómo	 había	 ocurrido.	 Samson	 había	 actuado	 con	 valor	 e	 inteligencia,
con	arrojo	y	a	la	vez	con	prudencia.	Merecía	que	alguien	le	diera	una	oportunidad	de
una	vez	por	todas.

—¿Sabe?,	he	estado	pensando	—dijo	John.	Aunque	no	era	cierto,	en	realidad	se
le	acababa	de	ocurrir—.	El	viernes	pasado	uno	de	mis	trabajadores	dejó	la	empresa.
Eso	significa	que	podría	ofrecerle	la	vacante.	¿Qué	le	parecería	eso?

Samson	se	quedó	boquiabierto.
—¿Me	está	diciendo	que	yo…?
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—Ya	ha	demostrado	con	creces	que	en	 los	momentos	 críticos	 sabe	mantener	 la
cabeza	fría	y	hacer	lo	correcto	en	el	momento	adecuado	—expuso	John—.	Y	puedo
asegurarle	que	las	situaciones	con	las	que	pueden	encontrarse	los	trabajadores	de	mi
empresa	no	suelen	ser	ni	mucho	menos	tan	peligrosas.	¿No	le	gustaría	probarlo?

Samson	seguía	sin	poder	creerlo.
—Eso	sería…	eso	sería…
—Necesita	 un	 empleo	 —aseveró	 John—	 y	 déjeme	 que	 le	 dé	 un	 consejo:

márchese	de	esa	casa.	Seguro	que	su	hermano	podrá	pagarle	su	parte	de	la	herencia	si
pide	un	 crédito	 con	 la	 casa	 como	garantía.	Y	 luego	puede	buscarse	un	 alojamiento
cerca	de	su	lugar	de	trabajo.	Un	piso	pequeño	que	pueda	considerar	su	hogar.	Ya	va
siendo	hora…	—se	detuvo.	Odiaba	que	otras	personas	 se	 inmiscuyeran	en	 su	vida,
pero	aquello	era	justo	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	con	Samson.

—¿Qué?	—preguntó	Samson.
—Que	es	un	buen	momento	para	empezar	una	nueva	vida	—continuó	John.
Y	para	sus	adentros,	añadió:	nos	conviene	a	todos.
—En	eso	tiene	razón	—dijo	Samson,	y	lo	dijo	seguro	de	sí	mismo,	sin	titubear	ni

tartamudear.	Bañado	por	la	luz	del	sol	de	ese	día	de	invierno,	era	como	si	realmente
hubiera	cambiado	ya	algo	en	su	interior—.	Sí,	tiene	razón	—repitió.

De	 repente	 sonrió	 y	 John	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 ser	 testigo	 de	 un
momento	extraordinario:	Samson	era	feliz.
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CHARLOTTE	LINK,	(Frankfurt,	1963)	es	una	de	las	escritoras	más	sobresalientes	de
la	 literatura	 contemporánea	 alemana,	 cuyos	 libros	 han	 vendido	 más	 de	 quince
millones	de	ejemplares	en	todo	el	mundo.	Hija	de	escritora,	Link	escribió	su	primera
novela	 a	 los	 dieciséis	 años	 y,	 desde	 entonces,	 se	 ha	 consolidado	 como	 una	 de	 las
autoras	más	reputadas	de	la	literatura	de	entretenimiento.

El	secreto	de	su	éxito	radica	en	la	rigurosa	documentación	que	maneja,	así	como
en	 la	 depurada	 técnica	 de	 su	 prosa.	 A	 través	 de	 sus	 personajes,	 complejos	 y
contradictorios,	 crea	 tanto	 grandes	 novelas	 de	 historia	 contemporánea	 como
absorbentes	 tramas	psicodramáticas	de	 trasfondo	criminal.	Sus	 libros	han	alcanzado
los	 primeros	 puestos	 en	 las	 listas	 de	 los	 más	 vendidos	 de	 varios	 países,	 han	 sido
nominados	en	la	categoría	de	ficción	de	los	Deutscher	Buchpreis	y,	además,	han	sido
adaptados	 para	 la	 televisión	 con	 gran	 éxito.	 Sus	 obras	más	 recientes	 publicadas	 en
castellano	son	Dame	la	mano	http://epubgratis.me/node/12687,	Después	del	silencio
http://epubgratis.me/node/30989	 y	 Tengo	 que	 matarte	 otra	 vez
http://epubgratis.me/node/30990.
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