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Lazaro es un joven de trece afios obligado a trasladarse de la ciudad al
pueblo donde vive el resto de su familia. En este aburrido y caluroso verano,
Lazaro se siente irremediablemente atraido por un viejo caserén abandonado
donde, tras colarse en el jardin una noche, ve el espectro de una joven.
Desde entonces dedicara todo su tiempo a desentrafiar el misterio de su
muerte.
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PROLOGO
1837

El ama de llaves entr6 en el salén, palida y muy alterada.

—iNo esta en su habitacion!

El anciano alzé la cabeza y miré al hombre joven que estaba de pie junto a la
chimenea.

—¢Has oido? —dijo.

El joven le devolvié la mirada, muy serio. Era alto y bien parecido, y su perfil
expresaba determinacion.

Al anciano se le empanaron los ojos.

—Has sido muy duro con ella.

—Sdlo dije la verdad —replico él—. Usted sabe tan bien como yo qué es lo que
ha pasado en esta casa, desde que vine a vivir aqui. Si es inocente, ;por qué huye?

—Porque esta enferma, hijo.

—Razon de mas para internarla, sefior.

El anciano bajo la cabeza.

Hubo un largo silencio en la habitacion. El ama de llaves se retorcia las manos,
muy nerviosa. Finalmente, no pudo aguantar mas, y dijo:

—iPor el amor de Dios! ;Es que no van a hacer nada?

El estruendo de un trueno ahogo sus palabras.

El joven ignor6 a la mujer, y le dio la espalda para asomarse al ventanal. Fuera
era de noche, y no habia luna: el cielo estaba completamente encapotado. Dej6 vagar
su mirada por las oscuras sombras de las copas de los arboles, pero entonces un
relampago ilumind el jardin, y el joven dio un respingo: una forma blanca se movia
entre los arboles, hacia el estanque.

—iAlli! —grito.

El anciano se sobresaltd, y el ama de llaves ahogd un grito. El joven cogio la
levita y se la puso apresuradamente.

—La he visto corriendo hacia el estanque —explicd, muy palido—. No esta en su
sano juicio; temo que intente hacer algo terrible.

—iNo! —grit6 el ama—. jImpidaselo, sefior!

El joven salio corriendo de la habitacion.

—AsOmate a la ventana y dime qué ves —suplicé el anciano, que no podia
moverse.

El ama obedecio, y mir6 hacia fuera.

—No los veo, sefior; esta oscuro.

En aquel momento, un relampago iluminé el cielo, y la mujer distinguio la
sombra del joven corriendo entre los arboles, en pos de una figura vestida de blanco
que se dirigia hacia el estanque.
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—iSefiorita! —susurr6 la buena mujer, asustada—. jVuelva con nosotros, se 1o
ruego!

—¢Qué hay? ;Qué hay? —pregunto el anciano desde su sillon.

La oscuridad habia vuelto a aduefiarse del jardin.

—El sefior intenta alcanzarla —murmur6 el ama de llaves—. Roguemos a Dios
que llegue hasta ella antes de que sea demasiado tarde.

Retumb6 un trueno.
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La casa estaba alli, esperandole.

Lazaro cambio6 el peso de un pie al otro y se quedo mirandola. No era la primera
vez que la veia, pero siempre le causaba la misma impresion; aquel edificio tenia algo
diferente, una especie de aura misteriosa.

Lazaro cruzé la calle de las Acacias para acercarse a la enorme verja de hierro, y
se asomo, colocando la cara entre los barrotes. La casa era antigua, pero estaba muy
bien conservada, aunque alli no vivia nadie. Frente a ella habia un amplio jardin
sembrado de blancas estatuas clasicas. La niebla serpenteaba entre los setos, de
trazado laberintico; Lazaro sabia que podria perderse en aquel jardin y esconderse en
los recodos de los senderos durante horas... si pudiese entrar, claro. Y entraria, sin
duda. Algun dia, se prometio a si mismo por enésima vez, entraria.

Alz6 la mirada hacia el edificio y se estremeci6. Alli habia algo, algo que no
podia explicar, pero que lo tenia hipnotizado.

A Lazaro le apasionaban los enigmas y las cosas sin explicacion, especialmente si
tenian que ver con lo sobrenatural. Sus peliculas, libros y comics favoritos siempre
trataban temas paranormales y, en general, le interesaba mas bien poco todo aquello
que se pudiera tocar.

Siempre habia creido que en el mundo habia otra realidad, ademas de la cotidiana,
visible y evidente. Y sofiaba con enfrentarse a ella algtin dia. Por eso se sentia atraido
por los lugares extrafos, solitarios, misteriosos... como aquella casa.

—Cualquiera diria que te esta mirando, ;verdad? —dijo una voz a su espalda.

Lazaro se volvio. Tras €l habia una chica un poco mayor que él, de pelo corto y
con el rostro lleno de pecas. Sus ojos castafios lo miraban divertidos.

—¢Qué haces aqui? Vas a llegar tarde al colegio.

Lazaro se encogié de hombros.

—Me da igual. Hoy es el ultimo dia de clase.

—Mira que se lo voy a decir a tu madre.

—¢Y qué? Si te lo pasas bien haciendo de chivata, adelante. Sabes que las rifias
me resbalan, Sara.

Ella suspird, y mir6 a Lazaro con reprobacion. Aun no habia cumplido los trece
afios, pero ya era el rebelde de la familia. Sus modales descarados y su forma de
vestir escandalizaban a su abuela y a su tia Clara, aunque a la madre de Lazaro
parecia no importarle.

Sara se coloco a su lado, junto a la verja.

—No te gusta este pueblo, ¢verdad?

—Muy aguda. ;Cémo lo has adivinado?

—No hace falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta. ; Tampoco te gusta el
colegio? Fermin dice que siempre llegas tarde, y que a veces, ni apareces.

—No es asunto tuyo.
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—Claro que lo es. Eres mi primo, ;no?

Lazaro no contesto.

Hacia poco que se habia ido a vivir con su madre al pueblo donde vivia su
familia. Lo conocia, porque solia pasar alli las vacaciones de verano. Pero una cosa
era veranear, y otra, muy distinta, vivir. Tras el divorcio de sus padres, a su madre no
se le habia ocurrido otra cosa mejor que mudarse a un piso junto a la casa de su
familia.

Alli, Lazaro tenia abuelos, tios y primos; pero no tenia amigos. Aquél habia sido
el curso mas dificil de su vida.

—No te gusta el pueblo, ni te gusta el colegio —dijo Sara—. Pero, en cambio,
parece que si te gusta la casa de los Valbuena.

Lazaro se volvio, interesado.

—¢Los Valbuena? —repitio—. ¢Son los duefios de la casa?

Sara asintio.

—¢Y por qué no viven aqui?

—No pueden. La familia esta dividida desde hace generaciones. Se pelean por esa
casa en los tribunales, y, hasta que no se dicte sentencia, nadie puede vivir en ella.
Pero se encargan de mantenerla limpia y cuidada. Es el legado familiar.

Lazaro asintio, sombrio. Sabia bastante acerca de familias que se rompian.

—:Como sabes todo eso? —le preguntd a su prima—. (Es otro cotilleo de
pueblo?

Ella pasé por alto la pulla; a menudo, Lazaro tendia a creerse superior, solo
porque se habia criado en una ciudad. Pero su abuela decia que ya se le pasaria la
tonteria.

—Estoy preparando un reportaje para la revista del instituto —le explic6—. Este
es el edificio mas antiguo que tenemos en el pueblo, después de la iglesia. Bueno —
rectific—, quiza haya otras casas mas viejas, pero no tan sefioriales ni tan bien
conservadas. Esta se construyé en 1806. jQué de cosas habran visto sus muros!

Lazaro suspird con impaciencia. A veces, Sara podia llegar a ser realmente
cargante.

—¢Has visto el jardin inglés? —le pregunto ella.

—No. ¢Qué es eso?

—Es el jardin trasero de la casa. Es de un estilo distinto al de la parte delantera,
porque lo construyeron mas tarde, en 1833. Las modas habian cambiado, incluso para
los jardines.

—Qué bien.

—Bueno, veo que te mueres de ganas de ir al colegio —dijo Sara con ironia—,
asi que no te entretengo mas.

Lazaro miro la hora y vio que ya llegaba veinte minutos tarde. De mala gana, se
despidid de su prima, se alej6 de la casa y echd a andar hacia el colegio.

No presté mucha atencion a las clases: sus pensamientos vagaban por entre los

www.lectulandia.com - Pagina 8



setos de la casa decimononica, y no deseaba otra cosa que oir el timbre que anunciaba
la salida, para volver a la casa y encontrar algiin modo de ver aquel jardin inglés del
que le habia hablado Sara.

La mafana fue larga, pero, finalmente, el sonido del timbre se oyo6 por todos los
pasillos del colegio. Todos los chavales vaciaron sus pupitres y se marcharon a casa
corriendo, riendo y jugando a lanzarse globos de agua unos a otros. Las vacaciones
de verano acababan de empezar.

Lazaro recorrié el pueblo con paso ligero, y pronto estuvo de nuevo ante la
enorme verja de la casa de la calle de las Acacias. Llevaba mucho tiempo queriendo
entrar en aquel sitio y, ahora que tenia ante si un largo y caluroso verano, que seria,
presumiblemente, tan aburrido y carente de emocion como todos los que pasaba en el
pueblo, decidi6 que no pararia hasta conseguirlo.

Se asomO de nuevo para observar el laberinto que formaban los setos,
cuidadosamente recortados. L.os rosales estaban en flor, y su colorido contrastaba con
el blanco marmoreo de las estatuas.

Lazaro se separ0 de la verja y echd a andar, siguiendo el muro que rodeaba la
casa. A menudo se habia quedado mirando aquel muro, preguntandose si podria
trepar por €él, pero nunca lo habia intentado.

Tampoco habia rodeado la casa para ver qué habia detras.

Se sorprendio del tamafio de la propiedad. El perimetro era amplisimo. Al otro
lado, Lazaro podia distinguir las copas de los arboles de lo que parecia un
bosquecillo. «El jardin inglés», penso, y sintié vivos deseos de verlo. Apresuro el
paso para seguir rodeando la casa en busca de un lugar por donde entrar.

Finalmente, lo vio: un enorme arbol crecia justo al lado del muro. No seria dificil
trepar por €él, y echar una miradita, asi que dejo la mochila apoyada contra el muro y
empez6 a subir. Se arafié una rodilla, pero su esfuerzo se vio recompensado: habia
una larga rama que se proyectaba hacia la parte superior del muro.

Lazaro apoyo los pies en las ramas mas bajas y se dio impulso hacia arriba para
seguir subiendo, hasta alcanzarla. Entonces avanzd, tanteando. La rama se movia
mucho y no parecia segura, asi que se detuvo a medio metro del muro.

—Bueno, no hace falta que entre —se dijo a media voz—; o, al menos, no ahora.

Se aferr6 bien a la rama y estir6 el cuello para ver mejor.

Vio el jardin inglés, y comprendio entonces lo que habia dicho Sara sobre estilos
diferentes.

Si el jardin delantero era clasico, geométrico, los setos estaban perfectamente
recortados y la pequefia fuente invitaba a la calma y la tranquilidad, el jardin inglés
era salvaje e inquietante.

En lugar de la fuente, habia un enorme estanque con nentfares, oscuro y
profundo. Los arboles (cipreses, abetos y otras variedades que Lazaro no conocia), se
alzaban sobre una hierba aparentemente descuidada, creando espacios de luces y
sombras. La naturaleza crecia de forma desbordada, como en un pequefio bosque,
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como si por alli no hubiese pasado la mano del hombre.

Pero, observando con atencién, Lazaro comprendio que el jardin estaba hecho asi
a proposito.

Y le gust6 mucho mas que el jardin delantero, con sus estatuas y sus rosales.

Suspird, y mir6 la hora; su madre le estaria esperando en casa para comer. De
mala gana, bajo del arbol.

En cuanto sus pies tocaron el suelo, una mano aferré su hombro, sobresaltandole.
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Lazaro se volvié lentamente, imaginando que iba a recibir una buena bronca por
trepar a los arboles para espiar en casas ajenas.

Pero no. Tras él habia un chaval de su edad, bajito y con el pelo oscuro casi
tapandole los ojos.

—Oye, tia —dijo el chico.

Lazaro lo conocia: iba a su clase, y se llamaba Lucas.

—Me llamo Lazaro —replico, sorprendido, aliviado y molesto, todo a la vez.

—~Oye, ti —repiti6 Lucas—. ¢Sabes ya lo de esta noche?

—No. —Lazaro fue a coger su mochila, dandole la espalda. Pero Lucas le siguio.

—Necesitamos gente —dijo.

—Pues qué bien.

Lazaro ya no estaba sorprendido ni aliviado; s6lo molesto.

—Pefia esta con una pierna escayolada —siguio explicando Lucas—, y a Soriano
lo han castigado sin salir. Los Castillo se van de vacaciones esta tarde...

—No contéis conmigo —corté Lazaro, aunque ain no sabia de qué le estaba
hablando Lucas.

—Es que nos hemos quedado siete, nada mas —protesté Lucas—. Cinco tios y
dos tias. Estaria bien que fuésemos pares...

—Pues buscaos a otro.

Lucas se encogio de hombros.

—Vale, alla ta.

Y dio media vuelta para marcharse. Lazaro lo siguié con la mirada, suspiro y,
cogiendo su mochila, ech6 a andar hacia su casa.

Estaba terminando de comer cuando llamaron a la puerta, y tuvo que levantarse
para abrir.

Fuera estaba su primo Fermin. Fermin era hermano de Sara, e iba a la misma
clase que Lazaro. Aun asi, no solian ir mucho juntos.

—Hola —saludé Fermin, un poco cortado.

—Hola. ¢{Querias algo?

—Si, mira, es que me ha dicho el Lucas que no quieres venir esta noche con
NoSotros.

—Pues te ha dicho bien. No me apetece salir.

Fermin lo mir6 con desaprobacion.

—Pues cuando eras pequefio te morias por participar. Pero ni a ti ni a mi nos
dejaban, porque éramos muy crios. ;No te acuerdas?

No, Lazaro no se acordaba, pero empezaba a picarle la curiosidad.

—Pero, vamos a ver, ;de qué me estas hablando?

Fermin se quedo con la boca abierta.

—iPero... pero si Lucas me ha dicho que habia hablado contigo!
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—Pues no se habra explicado bien —grufi6 Lazaro; la conversacién empezaba a
ser demasiado larga para su gusto, y el postre atn le esperaba sobre la mesa.

—iPero si es tradicional! —Fermin le dirigi6 una mirada dolida—. El primer dia
de vacaciones nos reunimos todos por la noche para jugar a polis y cacos por todo el
pueblo.

Lazaro parpadeo, perplejo.

—¢Polis y cacos? —repitio.

—Claro. Veras, llevamos linternas. La plaza mayor es la comisaria. Los cacos
corren a esconderse y los polis cuentan hasta cien y...

—Vale, vale, sé como se juega a polis y cacos. Pero el caso es que no tengo
ganas, ;sabes?

—Pues yo creo que deberias ir —dijo una voz a sus espaldas.

Lazaro se gir6. Una mujer alta, esbelta y elegante le miraba con desaprobacion
desde la puerta del salon.

—Pero, mama...

—Ni mama ni historias —cort6 ella—. Ya estoy harta de que estés todo el dia en
casa de morros. Si pensabas quedarte aqui encerrado todo el verano, lo tienes claro.
También las madres tenemos que descansar, ¢no te parece?

Lazaro hizo un gesto de fastidio. Su madre le consentia muchas cosas, pero, si
alguna vez se empefiaba en algo, no habia nada que hacer.

—Ademas... —se atrevio a afiadir Fermin—, pensabamos que a ti te gustaria eso
de recorrer el pueblo de noche, a oscuras. Como eres tan...

Fermin no complet6 la frase, pero a Lazaro se le ocurrieron al punto varios
adjetivos:  «noctambulo», «extravagante», «raro», «solitario», «siniestro»,
«excéntrico»... la mayoria de ellos se los habia aplicado, sin piedad, su siempre
juiciosa prima Sara.

Un poco a su pesar, Lazaro tuvo que reconocer que Fermin tenia razon: la noche,
el misterio, la soledad... le fascinaban. Y recorrer el pueblo bajo las estrellas jugando
a perseguir o ser perseguido reunia los tres factores.

—Oye, ;te decides, o qué? —protesto Fermin.

—Anda, Lazaro, di que si... —metio baza su madre.

Lazaro iba a decir que no, a pesar de todo, cuando se le ocurri6 una idea.

—¢Por todo el pueblo, has dicho?

—Bueno, hay algunos limites, claro...

—¢:También por la parte antigua?

—Si, claro...

—Entonces, me apunto.

Horas después, un grupo de siete «cacos”, entre los que se contaban Lazaro y
Sara, salia corriendo de la Plaza Mayor, ante la mirada impaciente de los “polis», que
tenian que esperar un rato hasta poder echar a correr tras ellos para darles caza.

Al principio, Lazaro sigui6 a los otros; pero pronto, al doblar una esquina, se
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quedo atras deliberadamente... y se escabullo entre las sombras, alejandose de sus
compaieros.

No tard6 en llegar a la finca Valbuena. La roded, en busca del arbol al que habia
subido aquella mafiana para ver el jardin. Cuando lo encontrd, mir6 a su alrededor
antes de comenzar a trepar por €él: no habia nadie por los alrededores.

Apenas unos instantes después, hacia equilibrios sobre la rama que sobrepasaba el
muro del jardin inglés.

Recapacit6. Podia quedarse alli, pero la rama se movia demasiado, y, ademas,
cualquiera que pasase por alli lo descubriria. La unica razén por la que habia
aceptado unirse al juego era la posibilidad de poder entrar en el jardin sin que nadie
lo viese, camuflado por la oscuridad.

Por otro lado, parecia dificil alcanzar el muro desde alli. Y la altura no era
despreciable. Si se caia...

Lazaro oy0 voces cerca de alli, y reconoci6 la de Lucas, que era «poli». No tenia
mucho tiempo. Avanzo6 lentamente por la rama, aferrandose con brazos y piernas,
hasta que vio que no podia moverse mas hacia adelante, porque podria quebrarse.
Mir6 el muro: no estaba demasiado lejos. Dandose impulso, se lanzo hacia €él, y sus
manos lograron agarrarse a la parte superior.

Lazaro respir6 hondo. Atn se aferraba a la rama con las piernas, pero los brazos
le temblaban. Ahora o nunca.

Salt6. La rama volvio a su lugar, con un susurro de hojas. Lazaro qued6 colgado
del muro, en precario equilibrio. Hizo un esfuerzo mas, y por fin logré subir a lo alto,
quedandose a horcajadas sobre el muro.

Se asomo al interior del jardin. Estaba oscuro, pero €l habia visto aquella mafiana
que justo debajo habia unos mullidos matorrales que amortiguarian su caida.

No lo pens6 mas: salto.

Aterriz6 suavemente dentro del jardin trasero de la casa de los Valbuena.

Se quedd un momento decidiendo qué iba a hacer a continuacién... y se dio
cuenta, de pronto, de que, si pretendia volver a salir, no podria hacerlo por el lugar
por donde habia entrado.

Intenté no dejarse dominar por el panico. Seguro que podria salir de alli, de
alguna manera.

De momento, habia algo mas urgente: jexplorar el jardin!

La luna y las estrellas brillaban alli con mas claridad que en el cielo de la ciudad,
y Léazaro podia recorrer el jardin sin muchos problemas. La luna se reflejaba en el
estanque, bordeado de nentfares, y la brisa removia las oscuras copas de los arboles.
Entre los matorrales habia pequefios senderos de tierra, y Lazaro se perdio por ellos,
seguro de que no habia ningun peligro, porque estaba completamente solo en la
propiedad Valbuena.

Se le paso6 el tiempo sin sentir. Cuando se canso de explorar el jardin inglés,
decidio ir a la parte delantera de la casa, ver el jardin de los setos y las estatuas

www.lectulandia.com - Pagina 13



blancas y, de paso, comprobar si podia trepar por la verja desde dentro para salir de
alli.

Pero, de pronto, vio algo, y se quedé quieto, semioculto entre los arboles, con el
corazon latiéndole con fuerza.

Una figura de blanco avanzaba por el jardin, hacia el gran estanque. Lazaro se
qued6 mirandola, muy sorprendido. Parecia una mujer con un vestido largo. Estaba
de espaldas, asi que no parecia haberle visto.

¢Quién era ella? ;Qué hacia alli?

El primer impulso de Lazaro habria sido marcharse de alli cuanto antes; pero
ahora sentia curiosidad, asi que se acerco a la mujer de blanco, ocultandose entre los
matorrales y sin hacer ruido, para que ella no lo descubriera.

Cuando estuvo lo bastante cerca, se asomé de nuevo, ech6 un vistazo... y tuvo
que contenerse para no lanzar una exclamacion de sorpresa.

La joven deambulaba sin rumbo junto al estanque; daba la sensacion de que no
sabia muy bien qué hacer, o a donde ir. Pero sus pies flotaban en el aire, unos
centimetros por encima del suelo, y su figura estaba rodeada por un aura blanca muy
tenue, y, lo mas sorprendente... Lazaro podia ver a través de ella. Parpaded, pero
supo enseguida que no se debia a un efecto 6ptico, ni a la neblina nocturna.

La chica del vestido blanco era un fantasma.

Lazaro no se asusté. Siguid alli, fascinado, sin acabar de creer su buena suerte.
Llevaba mucho tiempo deseando con toda su alma que pasara algo extraordinario en
su vida, algo que le demostrara que el mundo era mucho mas de lo que parecia, y ahi
tenia la prueba.

De modo que se quedd mirandola en silencio, sobrecogido.

La aparicion vestia un traje sencillo, pero indudablemente de otra época. Llevaba
el pelo suelto, una melena negra, larga y rebelde. Hubo un momento en que ella se
volvid, y Lazaro pudo verle la cara por fin; se quedo sin respiracion.

La chica tendria unos dieciséis o diecisiete afios, pero su expresion de infinita
tristeza no parecia propia de una joven de su edad. Sus ojos, grandes y oscuros,
estaban himedos y cercados por profundas ojeras. La extraordinaria palidez de su
piel contrastaba vivamente con su largo pelo negro.

Lazaro s6lo le habia visto el rostro durante un breve instante, pero se sintio
inmediatamente fascinado y conmovido a la vez. La joven parecia profundamente
atormentada por alguna secreta tristeza, y Lazaro estuvo tentado por un momento de
acercarse y preguntarle qué le ocurria. No lo hizo, pero no por miedo, sino porque no
queria asustarla y que desapareciera en el aire.

Entonces, los hombros del fantasma se convulsionaron, y Lazaro supo que estaba
llorando.

La vio caer de rodillas junto al estanque y agachar la cabeza, para luego alzar la
mirada hacia las estrellas con un prolongado lamento.

De pronto, alguien lo agarro del brazo, y Lazaro solté un grito.
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—iEh, calla! —le dijo una voz conocida—. jQué soy yo!

Junto a él estaba su prima Sara. Aun temblando, Lazaro miré de nuevo hacia el
estanque, pero la muchacha de blanco se habia esfumado.

—¢Qué haces tu aqui? —grufio, de mal humor; estaba convencido de que Sara
habia asustado al fantasma.

—¢Como que qué hago? Pues te he visto hacer acrobacias sobre el arbol, como
un mono, y te he seguido...

—Pues qué bien. Ahora estamos los dos atrapados.

Ante su sorpresa, Sara se ri6 de él, y Lazaro se sintio molesto.

—Y ahora, ;qué pasa? No me digas que le vas a pedir amablemente al fantasma
que nos abra la puerta principal.

—¢Qué fantasma...? jAh, es otra de tus bromas macabras! Fermin me ha dicho
que crees que todas las casas viejas estan encantadas.

—Eso no es verdad —protest6 Lazaro, mortificado—. Yo no he dicho eso. Sélo
comenté que algunas casas viejas tienen fantasmas.

Pero decidio no volver a insistir sobre el tema. Era la historia de siempre. No
podia hablar con nadie de cosas extraordinarias, porque se reian de él, y sobre todo
alli, en el pueblo.

Pero era frustrante: Lazaro sabia positivamente que acababa de ver un fantasma,
su primer fantasma, y no podia contarselo a nadie: nadie le creeria.

—:Me has seguido para cogerme? —Ile preguntd a su prima, recordando
oportunamente que estaban jugando a policias y ladrones.

—No, yo soy caco, como tu. Pero los polis han cogido a todos los demas, y sélo
quedamos nosotros dos. Hay que ir a buscarlos. Vamos, sigueme.

Lazaro obedecio, aunque en el fondo se resistia a abandonar aquel misterioso
jardin y a su habitante incorpérea. Antes de alejarse, echd una ultima mirada al
estanque, para ver si la vela por ultima vez.

Ni rastro de ella.

Tan sumido estaba en sus pensamientos que tardé un poco en darse cuenta de que
Sara lo guiaba lejos del lugar por donde él habia entrado.

—iEh, espera! ; A dénde me llevas?

—Pues a la salida.

Lazaro mir6 hacia delante, pero sélo vio un enorme matorral que crecia junto al
muro. Sin embargo, cuando iba a preguntar algo mas, su prima lo agarrd del brazo y
tiro de €él, internandose entre las hojas del arbusto.

Y, antes de que pudiera darse cuenta, Lazaro estaba en la calle, envuelto en un
perfume aromatico que en aquel momento no logré identificar.

—:Como...? —empez0, pero Sara lo hizo callar, y le sefialo la esquina. La voz
de Fermin y el haz luminoso de una linterna indicaban que dos «polis» se acercaban a
ellos.

Lazaro y Sara se internaron en silencio por las calles del pueblo, perdiéndose en
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la oscuridad.
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II1

El sol de la mafiana, que entraba a raudales en la habitaciéon y le daba a Lazaro en
plena cara, le oblig6 a taparse con la sabana mientras se despejaba un poco.

Bostez0 y se frot6 un ojo, estirando una mano para correr un poco la cortina.

La noche anterior habian vuelto a casa tarde, porque el juego se habia prolongado
hasta la madrugada. Lazaro no queria reconocerlo, pero el caso es que se lo habia
pasado mejor de lo que esperaba.

Habia estado bien el experimento, pero aquella mafiana tenia otras cosas en qué
pensar.

Habia sofiado con ella, con la chica de blanco, con su rostro desesperado y sus
lagrimas sobre sus palidas mejillas, con su desordenada melena negra.

La habia visto la noche anterior, en el jardin de la finca Valbuena, y sabia
perfectamente que no se lo habia imaginado. Habia sufrido tantas decepciones que se
tomaba sus precauciones antes de dar por cierto lo que en principio le parecia algo
fuera de lo normal. Y en esta ocasion estaba completamente convencido de que lo
que habia visto era real.

¢Quién era la chica de blanco? O, mejor dicho, ;quién habia sido en vida? ;Por
qué parecia tan desgraciada?

Eran demasiadas preguntas sin respuesta.

Reflexion6 un poco mas, mientras se levantaba y se vestia. Ya estaba de
vacaciones, y tenia todo el dia libre. Podia intentar averiguar mas cosas como, por
ejemplo, como habian salido de la finca él y Sara la noche anterior.

Porque, si podia salir con tanta facilidad... probablemente podria también entrar
sin problemas, siempre que quisiera.

Sali6 de su casa rapidamente, casi sin desayunar, y fue enseguida a llamar a la
puerta de al lado.

Le abrio una mujer de unos cuarenta afios, de cabello castafio recogido en una
trenza, y mirada sagaz. Vestia una bata estampada, y una chanclas que dejaban ver las
uias de los pies, pintadas de color lila.

—Hola, tia Clara —saludo6 Lazaro.

—¢:Buscas a Fermin? Esta durmiendo aun.

—En realidad, no. —Lazaro cambiaba el peso de una pierna a otra, como le
pasaba siempre que estaba nervioso—. Venia a ver a Sara.

—No ha acabado de desayunar.

—Da igual, esperaré.

—Bueno, pasa.

La tia Clara se hizo a un lado para dejarlo entrar, mientras lo observaba de arriba
a abajo.

—Vas hecho un pordiosero, Lazaro...

Lazaro se mird a si mismo: unos vaqueros desgastados y agujereados en las

www.lectulandia.com - Pagina 17



rodillas, una camiseta de Expediente X y el pelo negro demasiado largo y casi sin
peinar.

—Voy como siempre.

La tia Clara suspiro.

—No sé como tu madre te deja salir asi a la calle. Desde luego, si por mi fuera...

La tia Clara sigui6é hablando. Lazaro habia dejado de escucharla: siempre decia lo
mismo, y siempre con buena intencion. En el fondo Lazaro la queria mucho, aunque
siempre quisiera opinar sobre su forma de ser y de comportarse. Su madre decia que
eso era porque la tia Clara habia tenido que criar a muchos hijos, y, para controlarlos
a todos, se habia vuelto algo mandona.

La tia Clara y la madre de Lazaro eran hermanas, pero eran muy diferentes.

Lazaro sigui6 avanzando por el pasillo, con su tia parloteando tras él. Finalmente
lleg6 a la cocina, donde estaban desayunando Sara y otros tres primos mas.

—iHola! —saludo6 Lazaro—. Sara, necesito hablar contigo.

—iQué modales! —protesto la tia Clara—. ;No ves que tu prima no ha acabado
de desayunar?

—Bueno, cuando acabes —afnadi6 Lazaro rapidamente, encogiéndose de
hombros.

La tia Clara le revolvio el pelo con la mano.

—iEn fin, qué le vamos a hacer! —dijo—. Te lo paso porque eres mi ahijado.
Pero... jay de ti si no te portas bien!

Lazaro le sonrid, y la tia Clara se fue, dejandolos solos.

Sara se termind las tostadas, le limpio los mocos al mas pequefio de la familia,
recogio las cosas del desayuno y fue a cambiarse de ropa y a peinarse, apremiada por
su primo.

Poco después, ambos paseaban por las calles del pueblo.

—¢Qué era eso tan importante que tenias que decirme? —pregunto ella, intrigada.

—Necesito saber como salimos anoche de la casa de los Valbuena.

Sara lo miro, sorprendida.

—¢:Y para eso tantas prisas?

Lazaro no pensaba hablarle de la aparicion vestida de blanco, asi que tardo un
pOCO en contestar.

—Quiero volver —dijo finalmente—. Me encanta esa casa, y me gustaria poder
entrar en el jardin sin tener que trepar a los arboles.

—No puedo decirtelo. Si la gente entrara y saliera del recinto sin control, tanto la
casa como el jardin terminarian por quedar hechos una pena.

—iPero yo no soy cualquiera! Prometo cuidarlo todo y no decir nada a nadie.

Sara seguia sin ceder. Lazaro le insistio, le rogo, le suplicd, pero ella continu6 en
sus trece: no le contaria como entrar en la casa de la calle de las Acacias. Si pretendia
colarse de nuevo, Lazaro tendria que volver a jugarsela trepando al arbol otra vez.

—No me des la lata, Lazaro —concluy6 su prima—. No voy a dejarte entrar.
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Sara dio media vuelta para marcharse. Lazaro se quedé mirandola. Tenia que
pensar algo, y rapido.

—Por favor —dijo—. Es muy importante que vuelva ahi dentro. Se me cay6 algo
anoche... y, si mi madre se entera de que lo he perdido, me matara.

Sara se volvié para mirarle.

—No me tomes el pelo. ;Te crees que soy tonta?

—No te estoy tomando el pelo.

Respir6 hondo y vacild, como si le costase hablar del tema. En realidad, cuando
queria, era un magnifico actor.

—He perdido la medalla del abuelo —minti6.

Sara se sobresaltd, y lo mird, muy preocupada.

Aquella medalla era la joya mas antigua de la familia. El abuelo de Lazaro y Sara
la habia heredado de su abuelo, y la habia llevado encima hasta poco antes de su
muerte; tenia cuatro hijos y quince nietos, pero, entre todos, habia elegido a Lazaro
para regalarsela.

La realidad era que el chico nunca la llevaba puesta; pero sabia que, si Sara o
cualquiera de sus hermanos hubiese heredado la medalla, la tia Clara no le habria
dejado quitarsela para nada.

Por eso, cuando Sara mir6 a Lazaro y vio que, efectivamente, no llevaba ninguna
cadena al cuello, no se le ocurrié pensar que nunca se la ponia.

—Ostras, es verdad. ;Seguro que la perdiste ahi dentro?

—Estoy casi convencido.

—¢Y por qué no lo habias dicho antes?

—Porque no queria que se lo dijeras a mi madre, o a la tia Clara.

Sara estaba muy nerviosa. Para ella, perder la medalla del abuelo era una de las
peores cosas que se podian hacer. Su primo se habia metido en un buen lio.

—De acuerdo —accedié—. Sigueme.

Lazaro obedecio, intentando fingir que estaba tan nervioso como ella. En
realidad, la medalla del abuelo estaba bien guardada en el joyero de su madre,
practicamente desde el dia en que Lazaro la habia heredado, pero eso no tenia por qué
saberlo Sara.

Juntos recorrieron el pueblo hasta la casa de los Valbuena. Por el camino, Sara no
paraba de parlotear de manera parecida a como lo hacia la tia Clara.

—Mira que eres desastre, Lazaro. Como se entere tu madre...! Pero ;cémo se te
ocurre?

—Eh, para ya. Ni que lo hubiese hecho a proposito.

Sara se detuvo frente al muro de la propiedad Valbuena, justo delante de una
enorme mata de jazmin. Lazaro aspird el aroma y lo reconocid entonces: aquél era el
lugar por donde habia salido del recinto la noche anterior.

Sara mir6 hacia todos lados y, tras comprobar que no se acercaba nadie, agarro a
Lazaro de la mano y se metio en el jazmin, por un lugar donde las ramas se abrian un
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poco. Detras solo estaba el muro, pero, mirando hacia la derecha, Lazaro descubrio
que entre la planta y la pared habia un hueco lo bastante ancho como para que una
persona pudiese pasar. Sara se internd por él, y Lazaro la siguié. Recorrieron unos
metros ocultos entre la pared y la mata de jazmin, hasta que Sara le indicé con un
gesto una amplia grieta en el muro. Lazaro se col6 por ella y fue a parar al arbusto
que habia atravesado la noche anterior para salir. Avanz6 un poco mas y se encontro
en el jardin inglés.

Se dio la vuelta para mirar a Sara, que entraba tras él.

—Buen truco —comento.

Ella asintio, sacudiéndose las hojas de los pantalones.

—EIl agujero no se ve desde fuera, porque lo tapa el jazmin —dijo—, pero
tampoco desde dentro, porque esta este matorral delante. Bueno —afiadio, frunciendo
el cefio—, empecemos a buscar.

Pronto estuvieron los dos inspeccionando el suelo por los senderos del jardin.
Lazaro miraba de reojo el estanque y las zonas umbrias, pero no vio al fantasma de la
chica de blanco por ninguna parte.

Una hora después, Sara sudaba a chorros y se habia cansado de buscar la medalla
del abuelo. Lazaro también sudaba, y, ademas, se aburria como una ostra. Habia
llegado a la conclusion de que debia volver de noche para ver de nuevo a la
misteriosa aparicién fantasmal. Y, ahora que sabia que podia entrar cuando quisiera,
no tenia ningun interés en quedarse.

—Volvamos a casa —dijo.

Sara lo mir6, dudosa.

—Quiza deberiamos mirar en el jardin francés.

—¢El jardin francés? —repiti6 Lazaro—. ;Te refieres al delantero?

—Si. Se llama asi porque...

—Déjalo, déjalo, no me lo expliques. De todas formas, no vale la pena ir a buscar
la medalla alli: anoche no lo pisé para nada.

—FEntonces, ;quieres que volvamos a casa ya? ;Y qué vas a hacer sin la medalla
del abuelo?

—La buscaré alli. Quiza se me cayera mientras dormia.

—La habrias visto al hacerte la cama esta mafiana.

—No me he hecho la cama esta mafiana.

Sara hizo una mueca de disgusto, y Lazaro sonrio para si. Su prima era una chica
inteligente, independiente, extrovertida, resuelta y activa, pero en muchos aspectos se
notaba que era hija de tia Clara.

Logro convencerla de que abandonaran la bisqueda, y por la tarde paso a decirle
que habia encontrado la medalla en el cuarto de bafio, donde la habia dejado al
quitarsela para ducharse.

—Entonces, ;por qué no la llevas puesta?

—Para no perderla otra vez.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Sara le dirigi6 una mirada penetrante, y Lazaro supo que ella habia adivinado que
la habia engafiado.

Pero eso ahora no le importaba: ya habia averiguado lo que queria.

Poco antes del anochecer estaba vagando de nuevo por el jardin inglés.

Todavia era de dia, porque no habia podido esperar mas tiempo; y los minutos se
le hacian eternos esperando el creptsculo. Decidié entonces dar una vuelta por el
jardin delantero.

Rodeo el edificio y encontré una arcada recortada en un altisimo seto. La cruzo;
era la puerta que comunicaba los dos jardines.

Se quedo un rato caminando por entre los rosales y las estatuas, procurando no
pasar cerca de la verja delantera, para que nadie lo viera desde la calle. Cuando le
parecio que era casi de noche, dio media vuelta para regresar a la parte trasera de la
casa.

Pero, de pronto, un sonido lo detuvo: una risa alegre, pura y cristalina. Parecia
que venia del otro lado del seto, pero habia también algo en ella, como un eco
remoto, que daba la sensacion de proceder de muy lejos, de otros lugares, otros
tiempos.

El corazon del chico empezo6 a latir apresuradamente. ;Quién mas, aparte de é€l,
podia estar en la casa? Con cautela, avanz6 unos pasos. Una voz femenina cantaba
una cancion sin palabras, sencilla, feliz, casi infantil. Aun oculto tras el pie de una
enorme estatua de marmol, L.azaro se asomé un poco... y se quedo de piedra.

Era la joven de blanco.

No cabia duda: los mismos rasgos hermosos, suaves y elegantes; los mismos 0jos
oscuros, la misma melena negra, la misma apariencia de inmaterialidad...

Pero se habia operado en ella un cambio evidente: reia y cantaba mientras recorria
el jardin con paso ligero, y su rostro irradiaba paz y felicidad. Llevaba el pelo
recogido cuidadosamente tras la cabeza, y sus ojos brillaban de pura alegria.

Lazaro la vio alejarse, etérea, vaporosa, como una nube, y supo que no podia
dejarla marchar. La siguio por el laberintico jardin, entre la neblina del crepusculo,
bajo la atenta mirada de las estatuas de marmol. La siguid, estudiando con atencion
todos los movimientos de su figura incorporea, sin acabar de creerse que estaba
viendo un fantasma; pero, sobre todo, preguntandose quién era ella, o quién habia
sido.

—iEspera! —la llamd, pero ella no parecio escucharle.

Lazaro not6 que apretaba el paso, y se apresuro a seguirla para no perderla.

Pero, de pronto, la aparicion giré un recodo... y desaparecio entre la niebla.

Lazaro se quedo parado, desconcertado, mirando a todos lados. Ni rastro de la
joven de blanco.

Respir6 hondo y cerro los ojos. Se sentia... ;como explicarlo? Intrigado por aquel
misterio, pero también orgulloso de que su intuicion acerca de la casa de la calle de
las Acacias hubiera sido acertada... y, sobre todo, exultante de felicidad.
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Habia otra realidad. Sabia que no estaba loco, ni se lo habia imaginado.

Un fantasma.

Lazaro se estremecio. Tenia la piel de gallina. El sol ya se habia ocultado tras el
horizonte, y ante €l se alzaba la arcada que daba paso al jardin inglés.
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IV

En los dias siguientes, y aprovechando que ya estaba de vacaciones, Lazaro frecuento
la casa de los Valbuena todo lo que pudo. A veces tenia suerte, y a veces no. A veces
veia al espiritu de blanco, y otras veces volvia a casa sin que ella se hubiese
presentado. Y los dias en que esto ocurria, se sentia solo, triste y vacio.

Habia aprendido una cosa con respecto al fantasma de la finca Valbuena: si acudia
a verla durante el dia, sélo la encontraria en el jardin francés, alegre y feliz, cantando
y riendo, y paseando entre los setos y las rosas. Si, por el contrario, visitaba la
propiedad después de la puesta del sol, veria a la joven en el jardin inglés, caminando
entre sombras y atormentada por alguna desgracia que Lazaro sélo podia tratar de
adivinar. Durante el dia, la aparicion transmitia serenidad y ganas de vivir. Por la
noche, su desesperacion, sus lagrimas y sus lamentos dejaban a L.azaro con el corazén
encogido.

Y era precisamente esta manifestacion de ella la que mas le atraia y le fascinaba;
pero, como no siempre podia salir de casa después de cenar, también se dejaba caer a
menudo durante el dia por el jardin francés.

Ella nunca hablaba, ni parecia verle, ni oir sus llamadas. Y, segin pasaban los
dias, Lazaro deseaba, cada vez mas ardientemente, conocerla y saber quién habia
sido, y, sobre todo, qué le habia sucedido, tan terrible como para transformarla de
aquel modo.

No le habia dicho nada a nadie, en primer lugar, por miedo a que los demas no le
creyeran, y a que no vieran lo mismo que él cuando visitasen la finca Valbuena; y, en
segundo lugar, porque le gustaba la idea de ser el unico en conocer el secreto de la
casa de la calle de las Acacias.

Una tarde, mientras iba hacia la casa, sumido en sus pensamientos, vio, pegado a
una farola, un cartel que le llamo al atencion:

(QUIERES CONOCER EL MUNDO DE
LO INVISIBLE? VEN A VERME!

B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MEDIUM, TAROT,
RUNAS, NUMEROLOGIA, ASTROLOGIA, ALTA
MAGIA BLANCA.

Segun iba leyendo, Lazaro iba perdiendo el interés. Aquel anuncio parecia uno de
tantos otros. El creia en la auténtica magia, pero también estaba convencido de que la
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gran mayoria de los videntes que se anunciaban en los periddicos y la television eran
solo unos charlatanes.

Movi6 la cabeza y siguio andando. Pero en la siguiente farola encontré otro
anuncio:

iNO ME IGNORES!
PUEDO SER TU CONTACTO CON EL MAS ALLA.
NO DEJES PASAR ESTA OPORTUNIDAD.
B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MEDIUM.

Lazaro se sonrid un poco, a su pesar, y siguio andando. El anuncio de la tercera
farola tenia las letras mas grandes:

iiiNO PASES DE LARGO!!!

SI ALGUN DiA ME NECESITAS,
PUEDE QUE NO VUELVAS A
ENCONTRAR ESTE ANUNCIO.
i APUNTATE MI NUMERO!

B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MEDIUM.

Lazaro estuvo tentado de sacar papel y boli para apuntarse los datos de B. M.
Borovski, que aparecian bajo su nombre. Pero sacudi6 la cabeza y sigui6 andando.

La cuarta farola ya no tenia cartel, y Lazaro se sintié extrafiamente aliviado. Pero,
al seguir caminando calle abajo, se top6 de narices con el siguiente mensaje en la
quinta farola:
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¢CREIAS QUE TE HABIAS LIBRADO
DE Mi?
iEL MAS ALLA TAMBIEN PUEDE
SORPRENDERTE!
:'TU FUTURO TAMBIEN ES
IMPREVISIBLE!
iiiLLAMAME!!!!

B. M. BOROVSKI.

—Qué pesada es esta sefiora —comento Lazaro a media voz.
Mir6é mas alla, y vio que en la siguiente farola habia otro cartel, pero era el
ultimo. Se acerco a él:

iHOLA DE NUEVO!

MIRA QUE FACIL ES ACUDIR A MI CONSULTA:
iYA ESTAS EN LA PUERTA!
B. M. BOROVSKI.

Lazaro dio un respingo y mir6 en la direccion que sefialaba la flecha.
Era el portal de una casa vieja. Junto a la puerta habia otra flecha sefialando hacia
arriba, y Lazaro vio otro cartel, sobre la ventana del primer piso:

B. M. BOROVSKI.

VIDENTE. MEDIUM.

TAROT, RUNAS, NUMEROLOGIA, ASTROLOGIA,
ALTA MAGIA BLANCA.

(SI HAS LLEGADO HASTA AQUI, NO CUESTA
NADA SUBIR UN PISO, ¢(VERDAD?).
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Lazaro se rasco la cabeza, pensativo. Era la médium mas original que habia
conocido nunca, y eso que ain no la conocia.

—Esta bien, me has convencido —grufio.

Sin pensarlo mas, entr6é en el portal y subi6 los escalones de dos en dos, hasta
quedar frente a una puerta con un sencillo rétulo:

B. M. BOROVSKI.

Lazaro dudo un momento antes de llamar. Dado el talante de la sefiora Borovski,
quiza le diera un calambre en el dedo si apretaba el timbre.

Finalmente, llamd. Un timbre chillon se oy6 al otro lado de la puerta. Sonaba
como si le estuvieran arrancando las tripas a un gato.

Lazaro espero un buen rato. Cuando ya iba a marcharse, la puerta se abri6, y salio
de la casa un joven larguirucho, de mirada melancélica. Lucia un fino bigote y no
parecia muy seguro de si mismo. Parpade0 varias veces antes de decir:

—iCa-caramba! Buenas tardes.

—Buenas tardes —respondio Lazaro—. ;Esta la sefiora Borovski?

—La-la se-sefiora Borovski? —tartamudeo el joven, extrafiado.

—Si. ¢No vive aqui? Lo pone en la puerta.

El joven le miré fijamente durante un momento. Le temblaba el labio inferior, y
Lazaro se dio cuenta de que acababa de decir algo inconveniente, aunque no entendia
por qué. La tia Clara siempre le decia que era muy bruto hablando, pero, la mayoria
de las veces, Lazaro no era consciente de ello.

—Bueno, ;qué pasa? —pregunto—. ;Qué he dicho?

El joven sacé una tarjeta de visita del bolsillo y se la tendio.

Lazaro leyo:

BRUNO MANUEL BOROVSKI.
VIDENTE. MEDIUM.

TAROT, RUNAS, NUMEROLOGIA, ASTROLOGIA,
ALTA MAGIA BLANCA.

—Ah... oh —fue todo lo que pudo decir Lazaro.
—¢Quieres una consulta o has venido a reirte de mi? —cort6 Borovski.
—No, yo... quiero una consulta.
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—Entonces, pasa.

Lazaro sigui6 a Borovski hasta el interior de una habitacion pequefia, sin adornos.
En el centro habia una mesa-camilla, cubierta por un mantel de terciopelo azul. Sobre
la mesa, una baraja de cartas del tarot y dos o tres saquillos cerrados.

—Es sencillo —dijo Borovski, al advertir la mirada de Lazaro—. No necesito
nada mas.

Le indico una silla, y el chico se sentd. Borovski tom¢ asiento frente a él.

—No tengo mucho dinero —confes6 Lazaro, titubeante; aun se le hacia extrafio
pensar que el tipo de los carteles y aquel joven arisco y nervioso fueran la misma
persona.

Borovski asintio, cefiudo.

—Lo suponia. No importa; dime lo que quieres y yo te daré mi tarifa. Si tienes
bastante, seguimos. Si no, vuelve otro dia.

A Lazaro le pareci6é bastante razonable, y asintié a su vez. Vacilo un momento
antes de decir:

—He visto un fantasma.

Borovski parpadeo, sorprendido.

—Ca-caramba —dijo—. No es el tipo de consultas que suelo recibir.

—:No me cree?

—No lo sé. Cuéntame tu caso, y veré si sigo escuchandote. ;Quieres librarte de
él? Porque, entonces, yo...

—No, no —cort6 Lazaro—. Solo quiero hablar con ella. Saber quién es... o quién
fue.

—Ella —repitio Borovski, pensativo, pero con un brillo divertido en la mirada—.
Cuéntamelo.

Lazaro refiri6 todo lo que habia visto en la finca Valbuena desde la primera vez
que viera a la chica de blanco. Al principio titubeaba, inseguro, pero, segtin fue
avanzando en el relato, olvido sus reticencias, para hablar con verdadera pasion del
fantasma de la casa de la calle de las Acacias. Borovski le escuchaba con atencién,
sin interrumpirle. Sin embargo, cuando Lazaro empezo6 a contar que también habia
visto a la chica de dia, su labio inferior volvié a temblar otra vez. Y, cuando el chico
termino su historia y mir6 al médium, le sorprendié ver que le observaba casi con
odio.

—iiijFuera de aqui!!! —chill6 Borovski, y Lazaro dio un salto en la silla.

—Pero ¢por qué? ;Qué he dicho esta vez?

—iLargo de aqui! ;Crees que no me he dado cuenta de que has venido a reirte de
mi? jNo soy estupido!

—Pero yo...

—iHe dicho que fuera!

Lazaro se levant6, aun confuso.

—iHe dicho la verdad!
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—iNingun fantasma se pasea de noche y de dia!

Lazaro abrio la boca para protestar, pero Borovski ya le empujaba hacia la puerta.

—i Yo sé lo que he visto! —dijo, muy ofendido.

Borovski le cerré la puerta en las narices.

Lazaro se alej6 de alli, muy confundido. Le dio vueltas al asunto mientras
caminaba hacia la finca Valbuena, y lleg6 a la conclusién de que el excéntrico
Borovski estaba algo paranoico, y que era mejor no volver por alli.

Encontro al fantasma de blanco correteando alegremente por el jardin, y la siguio
hasta que se puso el sol.

Entonces, como de costumbre, la perdi6 en el laberinto de setos, y se encontro, de
nuevo, ante la arcada que daba paso al jardin trasero.

La atraveso, pensativo.

Sabia que, en cuanto se hiciera de noche, volveria a ver a la aparicién, con el
cabello suelto, atormentada y bafada en lagrimas, vagando junto al estanque.
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Lazaro no tardé en buscarse otras fuentes de informacion. Rondé a su prima durante
un tiempo, sin atreverse a preguntarle. Sara pronto habia averiguado, preguntando a
la madre de Lazaro, que éste nunca llevaba puesta la medalla, y supo asi, por tanto,
que €l la habia engafiado para entrar en la casa. Ahora no le dirigia la palabra.

Lazaro le pidi6 a su primo Fermin que hablase con ella, pero las noticias del chico
no fueron nada alentadoras:

—No quiere ni verte, macho. ;Qué le has hecho?

Lazaro no se resignd. Un dia la vio sentada en la plaza, leyendo un libro, y se le
acercoO, como quien no quiere la cosa.

—Hola.

Sara respondio con un gruiiido. Lazaro hizo de tripas corazon y afiadio:

—He venido a pedirte perdon.

Sara le dirigié una breve mirada.

Lazaro inspir6 profundamente. Lo que iba a hacer podria traerle muy malas
consecuencias, pero era la Unica manera de que Sara confiase en él y aceptase
ayudarlo. Se sent6 junto a ella.

—Tengo que contarte algo —empez6—. Probablemente pienses que te estoy
mintiendo o, peor aun, que estoy mas loco que una cabra. Me da igual, correré el
riesgo.

Sara no dijo nada.

Lazaro le cont6 la misma historia que le habia relatado a Bruno Borovski, y que
habia hecho que éste le echara de su casa con cajas destempladas; pero esta vez,
segun hablaba, estudiaba con prudencia las reacciones de su prima, que no movia un
musculo.

Cuando acabo de hablar, la miro, expectante. Ella tardo un poco en decir algo.

—Fermin tiene razon —comenté—. Estas como una chota. No me extrafia que
Borovski pensara que le estabas tomando el pelo.

—¢Me ayudaras?

—~Claro. Le aconsejaré a tu madre que busque un buen psiquiatra. Mi padre
conoce uno que...

—FEh, eh, no te pases —protestd Lazaro, dolido; sin embargo, tenia que reconocer
que se lo habia ganado a pulso—. Sabes que, aunque me interesa lo paranormal y lo
sobrenatural, nunca os he dicho que haya visto ovnis, ni fantasmas, ni nada por el
estilo.

—Claro, porque no existen.

Lazaro no pensaba meterse ahora en discusiones sobre lo que existia y lo que no.
Habia aprendido que mas valia convencer a los escépticos con pruebas; Sara era muy,
muy escéptica, y €l aun no tenia pruebas de ninguna clase.

—Necesito saber quién es ella, Sara —suplico.
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—Primero buscas medallas y luego fantasmas. —Sara saboreaba su venganza—.
¢Qué sera lo proximo? ¢ El monstruo del lago Ness?

Lazaro suspiro.

—No me crees.

—¢Como voy a creerte?

—Bueno, te propongo una cosa, entonces. Miralo de esta manera: ti enfocas tu
reportaje sobre la casa desde el punto de vista de los que vivieron en ella, y me
enseflas lo que hayas averiguado.

—iQué morro! Trabaja ti: mi reportaje ya esta casi acabado, y la biblioteca
publica esta abierta para todos.

—Pero es que yo no sabria por donde empezar...

—Pues aprendes.

Lazaro abrio la boca para protestar, pero se dio cuenta de que no podia decir nada:
Sara tenia razon.

—De acuerdo —grufio—. Ya me buscaré la vida yo solo.

Se levantd para marcharse, pero dudé un momento, y se volvio de nuevo hacia
Sara.

—Hazme al menos un favor: no le cuentes a nadie nada de todo esto, ;quieres?

—Descuida.

Lazaro cogio su mochila, se despidio de su prima y echo a andar, sin mirar atras.

Sara lo vio marchar. Cuando Lazaro desaparecio de su vista, suspird, movio la
cabeza y murmuro:

—Si que es raro este chico.

Tratd de concentrarse de nuevo en su libro, pero no lo consiguio. Después de
intentar varias veces acabar la pagina, sin éxito, cerro el libro y se levant6 de un salto.

Apenas diez minutos mas tarde estaba en la biblioteca.

El bibliotecario estaba sentado tras el mostrador, haciendo jeroglificos con gesto
aburrido.

No habia nadie mas.

—Buenas tardes, sefior Isidro —salud6 Sara.

—iAh! —EIl bibliotecario se ajusto las gafas—. Hola, Sara. ; Ya vienes a devolver
los libros, tan pronto?

—No; vengo por lo del reportaje, otra vez.

—Pero ya te dije que, aparte de ese libro sobre los edificios antiguos de la
comarca, no tengo nada mas...

—No, no busco libros; ya tengo cubierto el apartado de arquitectura, historia y
descripcion de la casa. —Sara vacilé un momento—. S6lo me preguntaba... si tiene
usted aqui periodicos antiguos, del siglo pasado.

El bibliotecario se la qued6 mirando, cogido por sorpresa.

—Bueno... algo hay. Pero hace tiempo que nadie entra en la hemeroteca.
Sigueme.
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La hemeroteca era una habitacion fresca y oscura donde se guardaban cientos y
cientos de diarios antiguos.

—Aqui solo entra la sefiora de la limpieza, dos veces por semana —explico el
sefior Isidro—, para cambiar unos cacharros que deja ella en la habitacion, que se
comen la humedad.

Sara not6 que, efectivamente, el ambiente era fresco, pero seco. El bibliotecario
encendio la luz. El resplandor amarillento de una tinica bombilla, de poca potencia,
bafi6 la habitacién.

—Bueno —dijo el sefior Isidro—. ;Qué buscas exactamente? Te advierto que
periddicos nacionales tenemos mas bien pocos.

—No. Busco algun periédico local. Es para conseguir datos sobre los que
vivieron en la casa.

—Hmmm... Mira, en 1833 se fundé un periddico en el pueblo, a la muerte de
Fernando vii. Se llamaba «La Gaceta Liberal», y sobrevivio siete afios, nada mas.
Pero tenemos todos sus nimeros.

Sara suspiro, decepcionada.

—La casa se construy6 en 1806. ;No tiene nada entre esa fecha y 1833?

El sefior Isidro se rasco la cabeza.

—Bueno —farfull6—. Quiza encuentre algunas revistas por ahi, no sé.

—Mientras tanto —anadi6 Sara rapidamente, advirtiendo la mirada desilusionada
del bibliotecario—, empezaré con «La Gaceta Liberal». No es un mal comienzo.

El sefior Isidro saco siete tomos de la estanteria.

—ILos encuadernaron porque estaban algo estropeados —le explico—. En teoria,
se necesita un permiso especial del ayuntamiento, porque son antiguos, pero...
bueno, yo sé que tu cuidas los libros y conoces el valor de las cosas.

Sara le dirigié una mirada agradecida. Al sefior Isidro le encantaban los libros,
pero en su biblioteca casi siempre estaba sélo él.

—La gente deberia leer mas —dijo la chica—. No saben lo que se pierden.

El bibliotecario asintio, con un suspiro pesaroso.

Sara se sent0 en la sala de lectura, con los siete tomos de «LL.a Gaceta Liberal»
sobre la mesa. Con mucho cuidado, abrio el primero y le ech6 un vistazo.

Pronto advirtié que los periodicos eran muy breves: una o dos hojas, todo 1o mas.
Ademas, habia muy pocos titulares, y los que habia eran tan escuetos que, de todas
formas, Sara tenia que leerse el articulo entero para enterarse de qué trataba.

Suspir6 y comenzo0 a trabajar:

«ARTICULO DE OFICIO: S. M. la REINA, nuestra sefiora, su augusta
madre la REINA gobernadora y la Serenisima Seniora Infanta Maria Luisa
continuan sin novedad en su importante salud en el Real Sitio del Pardo».

Sara pas0 a otra cosa:
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«Sabemos positivamente que en Peralta, cerca de Tudela, se han
presentado 16 facciosos armados y se han alistado en las filas de los urbanos
de aquella villa».

«Paris. La Reina de Portugal ha declarado, segun se dice, que queria
cumplir la voluntad de su padre y elegir un esposo. El pudor natural en su
edad no le permitia afiadir que lo haria con placer; pero su afecto por el
hermano de la emperatriz no es un secreto».

—iVaya! —dijo Sara, sorprendida—. jYa habia noticias del corazén en aquella
época!

Siguio leyendo, por encima, noticias sobre los movimientos de diversos generales
en una guerra, que ella supuso seria la primera guerra carlista (habia tenido que leer
sobre el tema para documentar su reportaje), distintos anuncios de leyes... paso
directamente a una seccion de anuncios breves:

«En la calle del Pollo, numero 7, vive un sujeto que quita todo tipo de
manchas».

«Un joven de 26 anos de edad, que sabe escribir y cuentas, desea su
colocacion en una casa decente para todo lo que se le mande».

Sara suspir0 de nuevo. Iba a ser una tarde muy, muy larga.

Un par de horas mas tarde le dolia ya la cabeza. Habia examinado, asi por
encima, los dos primeros tomos, sin encontrar ninguna referencia a la familia
Valbuena. Por si fuera poco, cada vez que levantaba la cabeza veia que el montén de
documentacion que le sacaba el sefior Isidro se hacia mas y mas alto. El bibliotecario,
con el deseo de ser til, le estaba buscando todo lo que llevara fecha de 1800 en
adelante, hasta 1900. Aquello incluia no s6lo periddicos y semanarios, sino también
cosas tales como programas de teatro, panfletos, documentos legales y cartas
personales.

Sara estaba empezando a pensar que tenia que haber dejado que Lazaro se las
arreglase solo. «L.o hago por mi reportaje», se repitio a si misma, una vez mas. Habia
estado a punto de dejarlo en mas de una ocasion, pero le entraban remordimientos
solo de pensar en la cara que pondria el bibliotecario si le decia que lo guardase todo.

Asi que siguio, no sin antes pedirle al sefior Isidro que, por el momento, no le
sacara mas cosas. El hombre asintio, pero Sara se dio cuenta de que estaba deseoso de
seguir ensefiandole los tesoros que contenia su pequefia biblioteca de pueblo.

También Sara estaba sorprendida, pero, por el momento, tenia mas que suficiente.

En el tercer tomo, que correspondia a 1835, encontré la primera referencia a un
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Valbuena:

«GENEROSA DONACION: El sefior don Valeriano Valbuena, distinguido
habitante de esta villa, ha donado una importante cantidad al nuevo hospital
de la comarca».

Sara ley0 el resto de la noticia con interés. Explicaba que, tras el fallecimiento de
su esposa, siete afios atras, tras una larga enfermedad, el acaudalado sefior Valbuena
era muy sensible a la muerte, y habia contribuido a menudo a la construccion de
asilos y hospitales por toda la region.

Sara lo apunt6 en un papel: «VALERIANO VALBUENA: en 1828 muere su
esposa».

Siguio buscando, cada vez mas interesada.

«ESTADO SANITARIO DEL REINO: En la provincia de Cuenca: el siete
del corriente en dicha provincia iban desapareciendo los efectos del colera
morbo y habia esperanzas de verse pronto libres de la plaga. En la de
Navarra: desde el dia 28 fallecieron en Pamplona 34 personas, curaron 128 y
quedaban enfermas 327. En la de Huesca.. .».

Sara pas6 a otra cosa:

«Ha sido preso en Burgos un sujeto que inspiraba las mas vehementes
sospechas, y que confesé no llamarse N. Angulo, ni ser paisano, como
expresaba su pasaporte, sino N. Cantero, y que...».

Sara se saltd el resto, y los articulos que seguian, todo noticias sobre la guerra.
Pasé un buen rato antes de que encontrara una nueva referencia a los Valbuena. La
encontrd al final del tercer tomo, y la leyo, sobrecogida:

«Con mucha satisfaccion nuestra anunciamos que el Sr. D. Valeriano
Valbuena, después del accidente que le puso al borde del sepulcro, empieza a
recobrarse, aunque lentamente, y a dar esperanzas de su restablecimiento a
familia y amigos. Por desgracia, su médico afirma que, a sus 62 afios, ya
nunca podra volver a caminar».

El texto seguia hablando del sefior Valeriano Valbuena, uno de los hombres mas
pudientes de la comarca: en 1806 su joven esposa habia contraido una grave
enfermedad (el diario no especificaba cual), y los médicos le habian aconsejado que
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cambiara de aires y fuera a vivir al campo. Por tanto, Valeriano Valbuena se habia
hecho construir una preciosa casa en aquel pueblo, y habia vivido en ella hasta 1823,
fecha del regreso a Espafia de Fernando VII. El sefior Valbuena, hombre abierto y con
vision de futuro, habia luchado por los ideales de los liberales, y, al volver al trono el
rey conservador, no habia tenido mas remedio que marchar al exilio, como otros
tantos espafioles. A su regreso, en 1833, su familia tenia un miembro menos: de
constitucion fragil, su mujer habia fallecido en Londres. Pero, aun asi, Valeriano
Valbuena habia decidido quedarse en el pueblo, para lo cual tuvo que reformar la
casa, que llevaba diez afios abandonada.

Sara cotejo las fechas que tenia. Coincidian: construccion de la casa, 1806.
Reformas, 1833. Ahora sabia por qué su propietario habia tenido que hacer obras.

—Aprovecho para construir el jardin trasero —murmuro.

Siguio leyendo el articulo, que lamentaba la mala suerte del sefior Valbuena.

«Un ciudadano ejemplar que ha contribuido en numerosas ocasiones a
mejorar las condiciones de nuestra hermosa villa, haciéndola mas moderna y
europea cada dia; es digno del mayor elogio el noble entusiasmo que ha
demostrado siempre.. .».

Sara se salto las lineas siguientes.

S6lo cuando habia terminado de copiar la informacion, recordo la peticién de su
primo.

Repaso los datos que ya tenia, y no encontroé nada que concordase con la historia
de Lazaro.

Decidid, entonces, terminar con «La Gaceta Liberal». Si no encontraba ninguna
alusion a una chica joven muerta en la casa Valbuena...

Sara sacudio la cabeza. ;Qué iba a hacer entonces? Decirle a Lazaro que no habia
nada seria como admitir que se habia tragado su historia... es decir, otra tomadura de
pelo.

—Mas me vale encontrar a la chica —murmur6 para si misma—, o habré hecho
el ridiculo otra vez.

Volvi6 a la biblioteca después de comer, para seguir con su busqueda, y descubrio
que, entre tanto, el sefior Isidro habia sacado mas papeles, documentos, revistas y
panfletos. Cogi6 uno de ellos, al azar:

«Soldados: vais a emprender vuestra marcha a las Castillas, Nuestra
inocente reina Isabel 11 os llama. Tenéis valor y subordinacion, y sumisos

siempre a la voz de vuestros jefes, podéis estar seguros de vuestra victoria.. .».

Sara saco otro folleto, y ley0 el titulo:
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«ECONOMIA RURAL: Cultura y prdcticas de la Francia. Extraccién del
aceite de las olivas».

—Sefior Isidro...

—¢Verdad que con lo que hay aqui se podrian escribir varias tesis doctorales? —
la corto el buen hombre, radiante.

—Bien, si, pero... esto es s0lo un reportaje de cuatro paginas para la revista del
instituto, no una tesis doctoral.

—iAh!

El bibliotecario parecia desilusionado, y Sara se sinti6 fatal. Se apresur6 a decirle:

—Pero es increible todo lo que ha encontrado usted. ;Como es posible que haya
tanta documentacién en una biblioteca tan pequefia?

—Viene de los archivos del Casino. ;Sabes lo que era el Casino?

Sara nego6 con la cabeza.

—FEn el siglo x1x, los hombres que no tenian otra cosa que hacer iban al Casino
todas las tardes...

—¢ A jugar a las cartas?

—Bueno, no solo a eso. Leian el periodico, tomaban una copa... pero, sobre todo,
hablaban, hablaban mucho.

—:De qué?

—Fundamentalmente, de politica. Entonces no existia el futbol —afiadio el sefior
Isidro, guifiando un ojo—. El Casino del pueblo fue demolido hace treinta afios, para
hacer un cine. Todos los periodicos y papeles que quedaban alli pasaron a la
biblioteca.

Sara asintio, sorprendida de que hubiese un lugar de reunién social donde
guardasen periddicos a lo largo de mas de cien afios.

Siguid con su busqueda, y comenzd con el cuarto tomo de «La Gaceta Liberal»,
el correspondiente a 1836.

«En Toledo un joven bien vestido se ahorco ayer en camisa. Su muerte se
atribuye a un suicidio».

«El rebelde Zumalacdrregui ha anunciado una guerra de exterminio».

«PRONOSTICO: Se nos anuncia que este invierno serd especialmente
frio. Apdyase tal prondstico en las observaciones.. .».

Al cabo de un buen rato de leer todo tipo de noticias, sin sacar nada en claro, se
topd con el siguiente parrafo:
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«Ayer contrajeron matrimonio, en la iglesia parroquial de Santa Monica,
el Sr Adolfo Heredia, redactor de este periodico, y la sefiorita Elisa Valbuena.
La ceremonia fue muy emotiva, y a ella asistié buena parte de la poblacion de
nuestra villa, como correspondia a tan especial acontecimiento. La novia
estaba radiante, y el padre, el muy respetable sefior Valeriano Valbuena,
expreso su satisfaccion y felicidad por el enlace. Desde aqui les hacemos
llegar nuestra mds sincera enhorabuena.

Sara lo ley6 de nuevo: «La sefiorita Elisa Valbuena»...

—Vaya —murmuré—. Tenia una hija. Pero eso no demuestra nada.

Apunt6 el dato y siguié buscando.

Casi al final del cuarto tomo de «La Gaceta Liberal» encontré un pequefio parrafo
que le hel6 la sangre. Lo ley0 varias veces, sin acabar de creérselo.

Era una esquela.

«NECROLOGIA: El dia 23 del actual fallecié en esta villa la sefiorita
Elisa Valbuena del Castillo, de 17 anios de edad. Su meédico atribuye su
muerte a un enfriamiento, tan traicioneros en esta época del ano. Todos
lamentamos su pérdida y ofrecemos nuestras mds sinceras condolencias a los
familiares y amigos de esta bella y virtuosa jovencita. Descanse en paz».

—Oh, Dios mio —musit6 Sara, y sintié que se le ponia la piel de gallina—. La he
encontrado.
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Sara volvio a casa con una fotocopia de la esquela, que el sefior Isidro le habia hecho
personalmente, con todo cuidado, para que no se estropearan las paginas centenarias
de «La Gaceta Liberal».

No volvié a aparecer por la biblioteca en dos o tres dias, y tard6 bastante en
contarle a Lazaro su descubrimiento. Ella y sus hermanos se habian burlado a
menudo de su primo, por andar buscando cosas que no existian, pero tenia que
reconocer que, aunque Lazaro creia firmemente que habia otra realidad, siempre
habia admitido que él no la habia visto ain. ;Por qué afirmar ahora de forma tan
tajante que habia visto un fantasma? Podia estar tomandole el pelo, pero Sara
sospechaba que no. Esta vez, no. ;Y si la historia de su primo era cierta? Sara no
queria ni pensarlo.

—Aqui la tienes —dijo solamente cuando por fin se acerco a él para darle la
fotocopia—. Elisa Valbuena del Castillo.

Lazaro no pudo decir nada durante un momento. Para cuando fue a darle las
gracias, ella ya le habia dado la espalda y se alejaba calle abajo.

Los dias veraniegos pasaban, sin prisas, y Lazaro sigui6 frecuentando la finca
Valbuena.

Persiguio a la aparicion por los jardines, llamandola «Elisa», pero ella seguia sin
responderle.

Lazaro se sentaba en un rincén y la miraba mientras ella paseaba, cantando de dia
por el jardin francés, o sollozando de noche por el jardin inglés.

Sara olvido el asunto, hasta la siguiente reunion que tuvo con sus comparieros de
la revista del instituto, a mediados de mes. Les ensefio lo que tenia, y les cont6 la
historia de la familia Valbuena. Ellos se mostraron entusiasmados, y le pidieron que
siguiera investigando, y reconstruyendo su historia hasta la actualidad.

Ella palidecio.

—Pero es que es un trabajo pesadisimo... —protesto.

—Bueno, pero atin quedan casi dos meses para que salga el préximo nimero de la
revista —le replico uno de sus compafieros—. Tienes tiempo de sobra para tomartelo
con calma, si quieres.

—No me caben tantas cosas, solo tengo cuatro paginas.

—Pues tendras ocho.

Sara se fue a su casa, un poco mosqueada. Reconocia que la culpa habia sido
suya, por meterse en aquellas cosas; ahora, no podia dejar el trabajo a mitad.

Sin embargo, estaba algo preocupada: «La Gaceta Liberal» sélo llegaba hasta
1840. Para los mas de ciento cincuenta afios que quedaban, tendria que atreverse a
buscar en la montafia de documentacion que le habia preparado el sefior Isidro.

Pero, decidid, esta vez no pensaba hacerlo sola.

Después de comer fue a llamar a la casa de al lado. Le abrio la madre de Lazaro.
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—iHola, Sara!

—Hola, tia Isabel. ;Esta Lazaro?

—Pues no, ha salido. No me ha dicho a donde.

Sara se imaginaba perfectamente donde estaba su primo, pero no tenia tiempo ni
ganas de ir a buscarlo.

—¢Puedo dejarle una nota?

—Claro.

Sara arrancé una hoja de su cuaderno y escribi6o rapidamente: «FAVOR POR
FAVOR. ESTOY EN LA BIBLIOTECA. VEN EN CUANTO PUEDAS. SARA».

Le dejo la nota a la madre de Lazaro, se despidi6 de ella y se alejo en direccion a
la biblioteca.

El sefior Isidro la recibié con una amplia sonrisa.

—iBuenas tardes! Hacia tiempo que no venias.

—Si, es que he estado algo liada. ; Ha guardado ya...?

—No, lo he dejado todo aparte, esperando a que volvieras.

Sara no sabia si alegrarse o lamentarlo. Minutos después estaba examinando de
nuevo los tomos de «La Gaceta Liberal». Comenzaba por el quinto, que correspondia
a 1837. Pasaba las paginas con cuidado de no estropearlas, pero leyéndolas por
encima.

«Ha sido nombrada camarera mayor de S. M. la Reina la Sra. Marquesa
de Santa Cruz».

«TEATRO: Hoy se ejecutard la comedia en tres actos, de grande
espectaculo, Polder o el verdugo de Amsterdamy.

«Acaba de inventarse en Leypsick un Psicometro, que sefiala los grados
de las pasiones del animo y del corazon».

—iQué curioso! —comento Sara, y siguio buscando.

«La diligencia que lleg6 de Valladolid el dia 6 por la noche fue detenida
por 40 hombres que robaron a los pasajeros. . .».

«CORREDURIA DE CASAMIENTOS: un joven de 21 anos, alegre, vivo,
semblante expresivo; nada posee, y busca novia bonita, joven, virtuosa y rica
que le mantenga».

—iQué morro! —dijo Sara.
Dio la vuelta a la hoja, sorprendida de que ya hubiese en el siglo xix algo
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parecido a una agencia matrimonial en «La Gaceta Liberal».

«REAL LOTERIA PRIMITIVA: En la extraccién celebrada en este dia han
sido agraciados los numeros 67, 38, 7, 47 y 42».

«SUICIDIO: Hoy hemos de lamentar en nuestra tranquila villa un
episodio oscuro: la sefiorita Elvira Valbuena, de diecisiete afios. . .».

Sara parpade6 y mir6 otra vez antes de seguir leyendo. No, no se habia
equivocado: Elvira Valbuena. Con el corazon latiéndole con fuerza, leyo el articulo
completo:

“SUICIDIO: Hoy hemos de lamentar en nuestra tranquila villa un
episodio oscuro: la serorita Elvira Valbuena, de diecisiete anos, hija de
nuestro buen vecino, don Valeriano Valbuena, se suicido la otra noche,
arrojandose a las aguas del estanque que hay detrds de su casa.

Tras esta terrible desgracia hay, sin embargo, una desagradable verdad:
todos conociamos a la senorita Valbuena, y sabiamos cuanto la habia
afectado la lectura de los autores llamados romdnticos: Goethe, Byron,
Hugo... que escriben insensateces sobre amores imposibles y desgraciados,
que retunen a los enamorados en lugares tan impropios como celdas,
monasterios, cementerios o bosques liigubres, tétricos, funebres y oscuros, en
noches tan tormentosas como sus sentimientos. En estas obras, los amantes
mueren: o los matan o se suicidan por amor.

Desgraciadamente, esta moda ha alcanzado a nuestra Espana: la trajeron
consigo los esparioles que volvieron del exilio, hace tres arnos, y, en tan poco
tiempo, ya proliferan poemas, novelas y obras de teatro de esta calafia.

Y ahora, jay de nosotros!, por culpa de estos mal llamados escritores,
nuestros jovenes abandonan su sana alegria y se vuelven pdlidos, delgados y
suspirosos, sofiando con amores imposibles y desgarrados, de una forma
insana y enfermiza.

Todos sabemos que la sefiorita Valbuena habia vivido recientemente una
serie de tragedias: la muerte de su madre, la invalidez de su padre, el
fallecimiento de su hermana, la sefiorita Elisa Valbuena...”.
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Sara dejo de leer bruscamente. Habia entendido el articulo a medias, pero ya tenia
un dato clave. Escribid en su libreta:

“ELISA VALBUENA (casada): 17 afios. Murio en noviembre de 1836.
ELVIRA VALBUENA: 17 anos. Murio en febrero de 1837. Suicidio.

—iGemelas! —musit6.

De pronto, sinti6 que alguien colocaba la mano sobre su hombro, y se sobresalto.
Tras ella estaba Lazaro, que la miraba con curiosidad.

—Parece que hayas visto un fantasma —coment6 él—. Mi madre me ha dado tu
nota. ;En qué quieres que te ayude?

Aun temblando, Sara le conto lo de su reportaje, y le explicd que era mucho
trabajo, y que necesitaba que le echara una mano. Le ensefid los tomos de «La Gaceta
Liberal».

—:De aqui sacaste la esquela de Elisa?

—Y mucho més. Lee esto, y cuidadito con estropearlo. Estas paginas tienen casi
ciento setenta anos.

Lazaro obedecio. Segun avanzaba en la lectura, su rostro iba adoptando una cierta
expresion de perplejidad.

—No he entendido gran cosa —confes6—. A ver, esa chica, Elvira Valbuena, era
hermana de Elisa, y se suicido...

—Las dos tenian diecisiete afios —cort6 Sara.

—¢Quieres decir...?

—¢No es evidente? jEran gemelas!

Lazaro dio un bote en el asiento.

—iMadre mia! —grit6—. jEso es!

—iiiSssssshhhhh...!!! —les recrimin6 un hombre que leia el periddico en un
rincon de la biblioteca.

—FEso lo explica todo —prosiguio Lazaro, bajando la voz—. Lo que me dijo
Borovski... que los fantasmas se pasean de dia o de noche... jes lo que hace mi
fantasma, porque no es uno, son dos! iDos gemelas! Por eso son tan iguales y tan
diferentes.

—Elisa y Elvira, quieres decir? ;Y quién es quién?

—Bueno... —Lazaro titube6—. En el articulo del suicidio de Elvira no hablan
muy bien de ella. La presentan como una loca, una alucinada o algo asi... ;Quién ha
escrito esto?

—No sé, un tal «Ofloda». Mira que tenian nombres raros estos tipos, ;eh?

—Pues habla de Elvira como un nuevo Don Quijote, pero en chica.

—:Crees que ella es el fantasma que llora de noche?
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Lazaro se levanto de un salto, temblando de excitacion.

—iEh! —protest6 Sara—. ;A donde vas?

—iA hablar con Borovski!

—iNo, ni hablar! —Sara lo obligd a sentarse de nuevo—. Tu te quedas aqui.
Tienes que ayudarme con mi reportaje.

Lazaro, de mala gana, cogio el sexto tomo.

—¢Habéis encontrado algo interesante? —dijo entonces la voz del bibliotecario,
muy cerca de ellos.

Sara le ensefio el articulo, y le explico que buscaban pistas sobre la gente que
habia vivido en la propiedad Valbuena.

—No entendemos muy bien esto de la moda romantica —dijo la chica—. ¢ Tiene
que ver con las historias de amor?

—No sélo con el amor. —El sefior Isidro se sent6 junto a ellos—. Mirad, el
Romanticismo fue mucho mas que una moda, aunque algunos criticos de la época no
quisieran reconocerlo.

»Imaginaos el mundo antes de 1789, afio de la Revolucion Francesa. El rey
manda porque ha sido elegido por Dios. Los nobles estan por encima de los plebeyos,
que deben trabajar para ellos. Los eclesiasticos rezan y cobran también impuestos a
los campesinos. No importaba que hubiese burgueses plebeyos mas ricos que los
nobles, ni que muchos nobles lo fueran porque habian comprado un titulo nobiliario:
la teoria era que el rey, los nobles y los altos cargos de la Iglesia mandaban porque
habian nacido para mandar. Y los otros, a callar.

—Hasta la Revolucién Francesa —murmur6 Sara, recordando oportunamente las
clases de historia—. Libertad, Igualdad, Fraternidad.

—Exacto. Los plebeyos se rebelaron contra sus sefiores, y rodaron cabezas. El
orden del mundo qued¢ trastocado.

»Pero no credis que fue tan sencillo. Las luchas duraron muchos afios, por toda
Europa, y, en Espafia, mucho mas. La politica qued6 basicamente dividida en
liberales y conservadores. Los liberales luchaban a favor de los ideales de la
Revolucion. Los conservadores deseaban volver al Antiguo Régimen.

»El Romanticismo se inici6 en Europa con ideales revolucionarios. Los
romanticos sofiaban con un mundo mas igualitario, mas justo, y luchaban por causas
nobles: por ejemplo, Lord Byron, el famoso poeta romantico inglés, muri6 en la
guerra por la libertad de Grecia.

»Pero ;sabéis qué paso cuando las aguas volvieron a su cauce?

Sara y Lazaro negaron con la cabeza.

—Las ideas revolucionarias afirmaban que no debia gobernar quien hubiese
nacido noble, sino quien realmente tuviese aptitudes para ello. Lo llamaban
«aristocracia del talento». Pero ¢quiénes gobernaron después de la revolucién? No los
mas capacitados. No los mas inteligentes, los mas sabios, los mas honrados o los mas
justos.
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»Gobernaron los mas ricos. La nueva sociedad era de aquel que tenia dinero.

—Como pasa hoy en dia —comento Lazaro.

—Exacto. Pues sabed que nuestra sociedad naci6 en aquella revolucién, aunque
no sali6 exactamente como la habian planeado los primeros romanticos, sino como la
planearon los burgueses ricos.

»Con el tiempo, esta nueva sociedad se consolidd, y aquellos hombres y mujeres
que lucharon por el cambio se sintieron muy desilusionados, solos y perdidos, como
pajaros encerrados en jaulas de oro. Aquel nuevo mundo no gustaba a los romanticos
liberales, que sofiaban con una sociedad mas igualitaria y libre; pero tampoco gustaba
a los romanticos conservadores, que afioraban el mundo anterior a la revolucion.
Unos y otros expresaban sus ideas mediante articulos criticos en los periddicos, como
Larra, el mejor periodista espafiol de aquella época...

—¢Ah, si? —pregunt6 Sara, interesada—. ;Y qué fue de éI?

—Se suicido.

—ijAh! —dijo la chica, desilusionada—. ;Se suicidaba mucho la gente, entonces?

—Mas que en épocas anteriores, si; aunque no tanto como dice el autor de ese
articulo que me habéis ensefiado. Los romanticos se sentian diferentes, elegidos. Se
sentian genios incomprendidos y pensaban que ellos estaban por encima del
materialismo y la hipocresia que les rodeaba. Les gustaba la naturaleza salvaje e
indomada; creian en valores espirituales y, cuando se enamoraban, su amor era
apasionado, rebelde y eterno; generalmente, un amor imposible.

—Vaya —comento Lazaro, impresionado—. No parece una moda.

—En algunos aspectos, si que lo fue. Fijaos en que el buen romantico era, o debia
ser, alto, delgado y palido. Asi parecia mas espiritual. Los hombres comenzaron a
vestir de negro, para que se viera, por contraste, lo palidos que estaban. Usaban
sombrero de copa, para parecer mas altos; pusieron de moda los pantalones largos y
el chaleco, y muchos incluso usaban zapatos con tacones. En cuanto a las mujeres
romanticas, eran preferiblemente de piel blanca y cabellos negros, con ojeras, para
que se viera cuanto sufrian; delgadas...

—Entonces, ¢los romanticos también pusieron de moda la anorexia? —quiso
saber Sara.

El sefior Isidro solté una carcajada.

—No, hija. Las mujeres adelgazaban, pero no tanto. No habia nada de romantico
en morir de hambre. Los romanticos morian de amor.

Lazaro estaba confundido.

—No entiendo —dijo—. Usted ha hablado del Romanticismo como un ideal de
libertad, de igualdad... pero me parecen unos hipocritas. ¢Vestian de negro, con
sombrero de copa y pantalones largos, solo para parecer mas altos?

—Para que la gente viera que ellos eran diferentes —corrigio el bibliotecario—.
Era una forma de rebeldia pacifica. De demostrar que no estaban de acuerdo con la
sociedad en la que vivian.
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—Me parece una tonteria.

El sefior Isidro se encogi6 de hombros.

—Se cansaron de luchar. Hay gente que quiere cambiar el mundo, pero
simplemente no tiene fuerzas.

»Hubo romanticos que lucharon, y otros que no. Muchos se refugiaron en un
mundo fantastico, exético, o ya pasado y olvidado. En muchas historias romanticas
los fantasmas vagan por castillos en ruinas a media noche; o el héroe se bate en duelo
contra el villano en un cementerio; o los amantes se despiden para siempre poco antes
de que ella muera y él se suicide arrojandose por un precipicio una noche de
tormenta...

Sara se estremecio.

—No sé si quiero saber mas. Es usted una enciclopedia, sefior Isidro.

—Cuando uno ha pasado veintisiete afios metido en una biblioteca, a la fuerza ha
de salir sabiendo algo.

Lazaro y Sara estaban abrumados. El bibliotecario se dio cuenta, y dijo:

—Bueno, os dejo que sigais con vuestro trabajo. Si necesitais algo mas, ya sabéis
donde encontrarme.

Y se alejo de nuevo hacia el mostrador.

Sara y Lazaro cruzaron una mirada.

—Bueno, ti ya conoces la historia de tus fantasmas —dijo ella, insegura—. Pero
yo no he terminado mi reportaje.

—Te ayudaré —dijo Lazaro, cogiendo el tomo sexto de «La Gaceta Liberal»—.
Te debo una.

Poco después, ambos estaban sumidos de nuevo en la biisqueda de datos. Sara se
sentia confundida. No queria creer la historia de Lazaro, pero... jtodo concordaba! Y,
si su primo decia la verdad...

Se estremecio, y se concentro en los periddicos.

Cuando acabaron, s6lo habian encontrado otra referencia mas, aunque
significativa: la noticia de la muerte de Valeriano Valbuena en 1840, a los 67 afios de
edad. Junto a aquella noticia habia un extenso articulo que hablaba de la influencia
que habia tenido el sefior Valbuena en la poblacion, y de lo solo que se habia quedado
tras la muerte de su esposa, Aurora del Castillo, y de sus dos hijas gemelas, Elisa y
Elvira. Su yerno, Adolfo Heredia, habia estado a su lado todo el tiempo, y heredaria
todos sus bienes, incluida su preciosa casa en la calle de las Acacias.

—Heredia —murmurd Sara—. Entonces, ¢qué ha sido de los Valbuena?

Lazaro no paraba de moverse en su asiento.

—Esta bien, vete —dijo Sara—. Ya seguiré yo.

—iMafiana volveré para ayudarte! —prometio el chico, antes de salir por la
puerta.

—iiiiSssssssshhhhhhhhh!!!! —protest6 el hombre del periddico.
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VII

Lazaro se top6 de narices con un curioso cartel en la puerta de la casa de Borovski:

HE SALIDO DE VIAJE. NADIE SABE A
DONDE HE IDO, NI CUANDO
VOLVERE.

iPREGUNTA A LOS ASTROS!
B. M. BOROVSKI.

Lazaro se encogié de hombros y salio de la casa. Miro el reloj: eran las seis y
media. Quedaban dos horas para que cerrara la biblioteca. Pensé en volver con Sara,
pero finalmente decidi6 no hacerlo.

Sus pasos le encaminaron de nuevo hacia la finca Valbuena.

Mientras tanto, en la biblioteca, Sara habia empezado con el montén de
documentacion que le habia preparado el sefior Isidro. Era mas rapido de lo que
imaginaba: la mayoria de los papeles no le servian para nada.

—Me da la sensacion de que te he complicado el trabajo, en lugar de ayudarte —
comento el sefior Isidro—. ;Qué buscas exactamente?

—Ya se lo dije: informacién sobre los que vivieron en la casa... Los Valbuena...
y los Heredia —afiadio.

—Bueno —dijo el bibliotecario, pensativo—. Veras, a finales del siglo Xix vivio
en el pueblo un erudito que se dedic6 a hacer el arbol geneal6gico de las familias mas
importantes de la comarca. Creo que su estudio sigue por aqui, en alguna parte. ;Te
sirve?

—Si, para empezar. Por lo menos, hasta los primeros afios del siglo xx. Después,
tendré que seguir buscando informacion de los cien afios que me faltan.

Mientras el sefior Isidro iba a buscar el volumen, Sara sigui6 examinando lo que
habia en su monton de papeles.

Le llamo la atencion un libro antiguo, que estaba debajo de todo. Lo sacd y lo
hojed, interesada. Era una especie de atlas local, un conjunto de planos de la comarca
y sus diferentes poblaciones. Por curiosidad, mir6 en la portada la fecha de
publicacion: 1832. Abri6 la primera pagina y vio una anotacion manuscrita que hizo
que su corazon se acelerara:

“Este volumen pertenece al sr. D. Valeriano Valbuena.

www.lectulandia.com - Pagina 44



A once de diciembre de 1833”.

—iVaya! —murmur6 y, con dedos temblorosos, sacé un montén de papeles que
habia entre sus paginas.

Los estudi6 con interés y emocion, sin acabar de creerse su buena suerte.

El sefior Isidro ya volvia con el volumen de las genealogias.

—iMire esto! —dijo Sara, ensefiandole los papeles—. jPlanos de la casa! Son los
que us6 Valeriano Valbuena para hacer las reformas cuando volvié del exilio.

Por primera vez veia como podia ser la casa por dentro: tenia dos pisos y una
buhardilla.

En el piso inferior estaba la biblioteca, el salon, el comedor, la cocina... En el
segundo, las habitaciones. Y, en la buhardilla, los cuartos de los criados: el ama de
llaves, el cocinero, el jardinero. En el sector del plano que correspondia a la parte
trasera de la casa, Valeriano Valbuena habia escrito, con caligrafia fina, segura y
elegante: «Aqui, un jardin como los que vimos en Londres y tanto le gustan a Elvira».

Sara casi no podia hablar de la emocion. Le parecia increible estar reconstruyendo
la historia de una familia que habia vivido mas de ciento cincuenta afios atras.

—¢Lo ves? —le espet6 el bibliotecario—. Podrias escribir una tesis doctoral.

—Pero si todavia estoy en el instituto...

Sara siguio pasando hojas, hasta que algo cay6 al suelo. La chica dejo el libro de
planos sobre la mesa y se agacho para recogerlo. Era un sobre pequefio y amarillo:

“A la atencion del Sr. D. Valeriano Valbuena Monteverde.
Calle de las Acacias, numero 7.

Sara le dio la vuelta al sobre para leer el remite:

—Leonor Valbuena Monteverde —murmur6—. jSu hermanal!

—Aja —dijo entonces el sefior Isidro—. Aqui esta.

Le ensefi6 una pagina del libro de las genealogias. Era la de los Valbuena.

Sara la examin6 durante un momento, y la copié rapidamente en su cuaderno,
pero solo desde los padres del constructor de la casa.

El arbol genealogico no llegaba hasta el siglo xx, porque la persona que lo habia
hecho habia muerto, segun le dijo el sefior Isidro, hacia 1893. Ademas, especificaba
que Adolfo Heredia se habia casado con Elisa Valbuena en 1836; diez afios mas tarde
se habia vuelto a casar, con una tal Maria Cantero, con la que si habia tenido hijos.

—Los Heredia —murmur6 Sara, comprendiendo.

—Son los actuales propietarios de la finca —sefial6 el sefior Isidro—, pero la
gente se habia acostumbrado a llamarla «la casa de los Valbuena», y eso no han
podido cambiarlo.
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Sara seguia con su razonamiento.

—Pero Valeriano Valbuena tenia una hermana, Leonor —murmur6—, y un
hermano, Pedro... —murmur6—, que se quedarian en la ciudad. Estos si que
tuvieron hijos. Supongo que sus descendientes son los que, en la actualidad, disputan
la casa a los Heredia...

—Pero tienen poco que hacer —explico el sefior Isidro—. Por lo que he oido, los
Heredia conservan el testamento de uno de sus antepasados, un Valbuena,
cediéndoles la casa y toda su fortuna...

—Fl] testamento de Valeriano Valbuena, en favor de Adolfo Heredia —Sara
sefial6 la genealogia—. Adolfo Heredia, que se cas6 con Elisa Valbuena y, segin dice
«La Gaceta», estuvo junto a su suegro enfermo e invalido hasta que murio...

Con mucho cuidado, sacé la carta del sobre y la desdobl6. Se sent6 para leerla,
esforzandose por entender la letra:

“Enero 1837.
Queridisimo hermano:

Hemos recibido tu carta de Navidad, y sentimos mucho no haber podido
acudir a pasar las fiestas con vosotros. Dios sabe cudnto nos apena vuestra
situacion, pero mi esposo tiene mucho trabajo aqui y no podemos ni sonar
con movernos de la ciudad, por el momento.

En cuanto a que envie a mi hija Sofia a pasar unos dias con su prima,
para que le haga compariia... si he de serte sincera, hermano mio, no me
parece una idea acertada.

No quiero aumentar tu dolor con mis palabras, pero es necesario que
dejes de cerrar los ojos ante lo evidente. Todos sabemos que, desde que tu
yerno, Adolfo, dejé de cortejar a Elvira para iniciar su noviazgo con Elisa, tu
hija no ha vuelto a ser la misma. Ya sabemos que, influenciada por esos libros
que se trajo del extranjero, y que ahora comienzan a proliferar en nuestra
Espania, se figurd ser victima de un amor funesto y desgraciado, y aliment6
unos horribles celos hacia su hermana, a la que consideraba culpable de su
infelicidad.

Es necesario que te diga que, aunque los médicos dictaminaron que la
pobre y dulce Elisa murié por un enfriamiento, corre de boca en boca el
rumor de que fue su hermana Elvira quien la mato, por medio de algun
mortifero bebedizo. Pese a tus esfuerzos por ocultarlo, sabemos que Elvira ya
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habia atentado contra la vida de Elisa en otra ocasion...

Por ello, y visto el evidente estado de enajenacion mental de tu hija desde
el desgraciado fallecimiento de su hermana gemela, espero que
comprenderds y aceptards mi decision de prohibir a mis hijos que vayan a
visitaros, por el momento, mientras no se aclare este escabroso asunto.

De nuevo insisto en que me duele dirigirme a ti en estos términos, querido
Valeriano. Pero no puedo seguir mintiéndote con excusas vacias. Harias bien
en internar a tu hija Elvira en alguna institucion donde puedan sanar su
enfermedad mental, y devolverle el buen juicio, antes de que sea demasiado
tarde.

Afectuosamente, tu hermana,
Leonor”.

Sara acabo la lectura de la carta, perpleja. Volvio a leer algunos renglones que
saltaban ante sus ojos como si estuviesen escritos con letras de fuego: «tu yerno,
Adolfo, dejo de cortejar a Elvira para iniciar su noviazgo con Elisa»... «alimento
unos horribles celos hacia su hermana»... «la pobre y dulce Elisa»... «corre de boca
en boca el rumor de que fue su hermana Elvira quien la mato»... «Elvira ya habia
atentado contra la vida de su hermana en alguna otra ocasion»... «estado de
enajenacion mental»...

—¢Has encontrado algo?

La voz del sefior Isidro la hizo volver a la realidad. Sara se sobresalté y lo miro,
confundida.

—iMadre mia... ya lo creo! Esto es un auténtico culebron. Amores, celos,
asesinatos, locura, muerte... —Sara movio la cabeza—. jEs una bomba! ;Puedo
llevarme la carta?

La expresion del bibliotecario se habia vuelto seria, casi severa.

—No, no puedes. Si esa carta cuenta todo eso, has de tener en cuenta que los
descendientes de esas personas todavia viven. Deberias pedirles permiso a ellos antes
de publicar nada.

Sara le mird, contrariada.

—iPero no conozco a ningun Valbuena!

—Yo puedo conseguirte la direccion de Amelia Valbuena. Escribele y cuéntale tu
situacion.

A regafadientes, Sara tuvo que admitir que tenia razon. Pero eso retrasaria
terriblemente las cosas.
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De pronto se acordé de algo, y empez6 a recoger apresuradamente sus cosas.

—iEspera! —la llamo el sefior Isidro—. ;A donde vas?

—iA hacer algo muy urgente! —dijo ella desde la puerta—. {Mafiana volveré, se
lo prometo!

—iiSsssshhhhh!! —se oy6 una voz airada desde el rincén.

Lazaro se habia colado de nuevo en el jardin de la casa de la calle de las Acacias.
Habia seguido al fantasma de Elisa durante un buen rato y ahora se encontraba ante la
arcada que lo llevaria al jardin inglés, en la parte trasera del edificio.

Lazaro suspir6. Anochecia rapidamente. El sol ya habia desaparecido tras las
montanas, y las primeras estrellas tachonaban un cielo sin luna.

Lazaro aguardo a que oscureciera del todo, encendi6 la linterna y se interné en el
jardin inglés.

Recorri6 sus senderos sombrios, apenas trazados entre arboles y matorrales que
componian una naturaleza libre, salvaje y magnifica. «El ideal romantico», penso el
chico.

Se acercé al estanque y se quedd esperando, hasta que distingui6 una forma
blanquecina un poco mas alla.

—Elvira —susurr6—. ;Por qué te quitaste la vida? ;Por amor? ;Porque te sentias
desgraciada? ;Por las dos cosas?

Profundamente conmovido, compadeciendo a aquella criatura que sufria mas alla
de la muerte, Lazaro sali6 de su escondite para ir en pos de ella.

Pero una mano lo agarr6 férreamente por el brazo, y Lazaro tuvo que contenerse
para no lanzar una exclamacion. Se volvio. Era su prima Sara, que lo miraba, palida y
con los ojos muy abiertos.

—ILazaro... —empez6 ella.

—iLa has visto! —adiviné él, sorprendido, pero contento—. jTu también la has
visto!

—ILazaro... —repitio Sara; temblaba—. No te acerques a ella.

Lazaro iba a replicarle que no era su madre y no podia darle ordenes, pero se callo
al ver en la mirada de su prima que iba en serio.

Sara sefial6 con el menton el espectro de Elvira, que rondaba desconsolada al otro
lado del estanque.

—No te acerques a ella —repitio—. Es una asesina.
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VIII

Hacia calor, asi que Lazaro dio unos pasos atras, para refugiarse bajo la sombra de un
arbol, y contemplo la lapida una vez mas.

AQUI YACE NUESTRA BIENAMADA HIJA
ELISA VALBUENA DEL CASTILLO

11 - vi- 1819
24 - x1 - 1836
R.I.LP

—Lo siento —musitd, recordando el fantasma que corria por el jardin francés—.
Aunque no parece que te vaya mal en el Mas Alla; pareces feliz. Entonces, ;por qué
has vuelto?

Se incliné para depositar un sencillo ramo de flores sobre la tumba. Elisa
Valbuena habia fallecido hacia mas de ciento cincuenta afios, y ya nadie se acordaba
de ella, ni acudia a llevarle flores.

—A las mujeres os gustan las flores —comenté el chico—. Seguro que las echas
de menos.

Se toco el cuello para asegurarse de que aun llevaba la cadena con la medalla del
abuelo. Por alguna razon, el dia anterior habia sentido el impulso de cogerla del
joyero de su madre y de colgarsela al cuello. Era antigua y estaba tan gastada que la
imagen que mostraba estaba casi irreconocible, pero, no sabia muy bien por qué,
llevarla le reconfortaba un poco en medio de todo aquel asunto.

—Lazaro.

El se volvié. Sara acababa de llegar.

—Tu madre nos esta esperando.

Lazaro asintio, y se levantd para marcharse.

—He buscado la tumba de Elvira, pero no la he encontrado —dijo.

—Ni la encontraras. Ella se suicido; el suicidio es un pecado mortal, asi que no
puede ser enterrada en sagrado.

—¢En sagrado? ;Qué es eso?

—Fste es el cementerio de una iglesia. Aqui se enterraba a las gentes de bien. Los
pecadores no tenian derecho a un entierro cristiano.

—Pues yo creo que un suicida no es un pecador, sino alguien que se ha
equivocado, alguien que estaba muy confundido. Creo que es mas bien una victima.

—¢Elvira, una victima? —Sara resoplo—. ¢Es que no leiste la carta de su tia?
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Lazaro no la escuchaba.

—Aqui esta toda su familia —comento, pensativo—. Su padre, su hermana,
incluso su madre, que muri6 en el extranjero. No me extrafia que su espiritu llore.

—Maté a su hermana —dijo Sara secamente—. En su lugar, yo también lloraria
toda la eternidad.

Lazaro estuvo a punto de replicarle que no tenian pruebas de ello, pero en aquel
momento llegaban junto al elegante coche verde de su madre, que sac6 la cabeza por
la ventanilla.

— ¢ Estais listos, chicos?

Ellos asintieron, y entraron en el coche.

Estuvieron un buen rato en silencio, mientras avanzaban a buen ritmo por la
carretera.

Sara estaba esperando que, de un momento a otro, la madre de Lazaro le
preguntase a su extravagante hijo qué hacia en un viejo cementerio, pero la pregunta
no llego.

Sara suspiro. Su tia habia sido actriz de teatro en su juventud. Era culta, elegante,
inteligente y sofisticada. Y, en algunos aspectos, aiin mas extravagante que Lazaro.
«jQué familia!», solia decir a menudo la madre de Sara; pero lo decia con carifio. Las
dos se habian llevado siempre muy bien, aunque muchas veces no tuviesen los
mismos punto de vista sobre las cosas.

Sara abrié de nuevo su carpeta para comprobar que llevaba dentro lo mas
importante: dos cartas. Una de ellas era la que habia escrito Leonor Valbuena a su
hermano Valeriano, siglo y medio atras.

La otra era mucho mas reciente, y estaba escrita por una descendiente de Leonor:
Amelia Valbuena Garcia. Sara volvio a leerla:

“Apreciada Sara:

He recibido tu amable carta, y he de decir que siento un vivo interés por
tu historia, que no deja de ser la mia y la de mi familia. Antes de darte
permiso para publicarla, me gustaria leer esa carta que, segun dices,
encontraste en la biblioteca de tu pueblo; pero, sobre todo, me encantaria
conocerte personalmente. ;Te vendria bien visitarme el proximo sabado por
la tarde, para charlar un poco?

Atentamente,
Amelia Valbuena”

Sara volvio a doblar la carta. Se asomo a la ventanilla.
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—¢Falta mucho, tia Isabel? —pregunto.

—No. De hecho, creo que estamos a punto de llegar. —La madre de Lazaro
apago el cigarrillo y mir6 por la ventanilla, por encima de sus gafas de sol—. Aja,
aqui es.

Sara y Lazaro miraron también. Habia un letrero junto a una pequefia senda, a un
lado de la carretera: Villazul. La madre de Lazaro gir6 el volante, y el coche entro
suavemente por el camino.

Enseguida vieron Villazul, una pequefia casita blanca con tejados de color azul
marino.

Delante habia un jardin, y, a un lado, un huerto.

La madre de Lazaro detuvo el coche junto a la valla.

—Es aqui —dijo—. ¢Os recojo a alguna hora?

—A las siete esta bien.

—De acuerdo. A las siete, entonces.

Los chicos salieron del coche, y Sara se volvio para examinar el aspecto de su
primo.

Suspiro, exasperada. Lazaro llevaba el pelo negro despeinado, unos vaqueros
cortos deshilachados y una camiseta negra con la imagen de un alien y la leyenda
«NO ESTAMOS SOLOS».

—¢Qué? —se defendi6 el chico, al advertir la mirada desaprobadora de su prima.

Sara decidi6 olvidar lo que habia visto, y avanz6 decididamente hacia la puerta de
la casa.

Un enorme perro se lanzé hacia ella, ladrando con fiereza. Pero una cadena lo
retuvo con un sonoro «jClac!» antes de que pudiese alcanzarla.

—i”Tom”, callate!

Sara, aun con el corazon latiéndole con fuerza, miré hacia la entrada de la casa.
Ante ella acababa de aparecer una mujer de unos cincuenta afios, de expresion
bondadosa, pero mirada firme y segura.

—i”Tom”! —repitio la mujer—. jAtras!

El perro se retirg, de mala gana.

—Vamos, venid —dijo la duefia de la casa—. No os hara dafio.

Sara no lo tenia muy claro.

—¢Es usted Amelia Valbuena?

—Si, claro. Y vosotros debéis de ser los chicos de esa revista de estudiantes...

—Yo soy Sara, y éste es mi primo Lazaro.

—Encantada. Vamos, entrad.

Los dos chicos pasaron rapidamente junto al perro y entraron en la casa,
siguiendo a Amelia Valbuena. Ella los gui6 hasta un agradable salon lleno de plantas
y flores. Al fondo habia una enorme chimenea, y, junto a ella, dos mecedoras y un
sofa cubierto de cojines de colorines.

—Sentaos —dijo Amelia, y tomd asiento sobre una de las mecedoras.
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Lazaro fue mas rapido que su prima, y corrioé a tomar posesion de la otra. Sara
apart6é un monton de cojines para sentarse sobre el sofa.

—He preparado una pequefia merienda —afiadi6 la duefia de Villazul—. ;Os
apetece?

Fue entonces cuando los visitantes se percataron de que sobre la mesita habia una
tetera y un plato con pastas.

—Mi madre no me deja tomar café —dijo Lazaro, y Amelia sonrio.

—No es café, es té.

—iAh! ;Como lo que toman los ingleses a las cinco?

—Eso mismo. ¢Quieres probar?

—Vale.
Amelia sirvio el té. Lazaro intent6 probarlo enseguida y se quemo la lengua.
—Espera un poco —le aconsej6 Amelia—. jPrueba las pastas! Y ti también,

Sara, no seas timida.

Sara mordisqueo una pasta.

—FEstan de muerte —afirmo Lazaro, con la boca llena.

—Me las manda desde el convento una tia mia, que es monja. Las hacen alli:
itodo natural!

—Pues estan riquisimas —repitio Lazaro con énfasis.

Sara termin6 de comer la pasta, se limpio bien las manos con una servilleta y sacé
de la carpeta la carta centenaria, protegida por una funda de plastico transparente.

—ijAh! —exclamo6 Amelia Valbuena—. Asi que es ésta.

Cogio la carta y, sin sacarla de su funda, la ley6 atentamente, mientras bebia su té
a pequefos sorbos. Cuando termind, dej6 la carta a un lado y mir6 a Sara y a Lazaro,
pensativa.

—Valeriano Valbuena era viudo y tenia dos hijas gemelas —dijo Sara—. Adolfo
y Elvira eran novios, pero €l la planté para casarse con su hermana Elisa, lo cual no le
sento nada bien a Elvira.

A los pocos meses de la boda, Elisa murid, y se sospechaba que Elvira pudo
haberla matado. Poco tiempo después, Elvira se suicido, ahogandose en el estanque.
Esa es la historia que cuenta esa carta.

—Si, ya la he leido —dijo Amelia gravemente; ya no sonreia.

—No me va a dejar publicarla, ¢verdad? —pregunto Sara, descorazonada.

Amelia le mir6 a los ojos.

—En el pueblo —dijo—, cualquier cosa que cuentes corre de boca en boca, y
enseguida lo sabe todo el mundo. Si se hace publica toda esta historia, no nos
beneficiard, ni mucho menos, ante los tribunales, en nuestra batalla por la casa.

Suspir6. Hubo un largo silencio que ni Sara ni Lazaro se atrevieron a romper.

—Pero no puedo hacer nada para impedirlo —concluy6 Amelia.

Sara la mir6, pasmada.

—Pero...

www.lectulandia.com - Pagina 52



—Es un asunto del pasado, y pertenece a la historia —explic6 Amelia—. Las
personas de las que habla esa carta murieron hace muchos afios. No hay ningun
motivo para esconder esa informacion. Al fin y al cabo, estaba en la biblioteca
publica, ¢no?

Sara no sabia qué decir.

—Si vas a dedicarte al Periodismo —afiadi6 Amelia—, aprende que hay dos
cosas que nunca debes hacer: publicar informacién falsa y publicar cosas que violen
la intimidad de nadie.

»Y lo que dice esa carta no es falso, ni ofende a nadie, ;verdad?

—Excepto a Elvira —se le escap6 a Lazaro.

Las dos se volvieron para mirarle: Amelia, sorprendida; Sara, con un brillo de
advertencia en los ojos.

—~Quiero decir... —dijo Lazaro—, que yo creo que la mujer que escribio esa
carta, Leonor Valbuena, se equivoca. Elvira no mato a nadie.

—¢Como lo sabes? —quiso saber Amelia, intrigada.

—Bueno... no lo sé. Es s6lo una corazonada.

—:Entonces vais a publicar el articulo, si 0 no?

—iSi! —dijo Sara.

—iNo! —protesto Lazaro.

Amelia estaba desconcertada.

—Chicos, creo que tenéis un problema de entendimiento —dijo—. ¢Por qué no
os habéis puesto de acuerdo antes de venir a verme?

Sara estaba roja como un tomate. Le lanzo6 a L.azaro una mirada asesina, pero €l se
limité a adoptar una expresion resuelta y desafiante... o impertinente, como diria la
tia Clara.

—iEs mi reportaje! —dijo Sara, con las mejillas encendidas—. jClaro que voy a
publicarlo!

—iPero no tienes pruebas de que Elvira asesinase a su hermana, y Leonor
Valbuena tampoco las tenia!

—Un momento, un momento —intervino Amelia, conciliadora—. Segun me
decias en tu carta, Sara, la revista no saldra hasta mediados de septiembre, ;no? Pues
tenéis tiempo de sobra para seguir investigando y averiguar lo que ocurrio en
realidad.

Sara gimio. Estaba harta de revolver en los viejos papeles que se amontonaban en
la biblioteca. Pero Lazaro agarro la ocasion por los pelos.

—Amelia tiene razon. Tenemos mads de un mes para demostrar que Elvira no
mato a nadie.

Sara lo miro, considerando una idea.

—Con una condiciéon —dijo por fin—: yo no pienso mover un dedo. Por mi, el
tema esta zanjado, asi que si quieres seguir investigando, tendras que hacerlo tu solo.

Lazaro fruncio el cefio, pero finalmente asintio.
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—iHecho! —dijo, y engull6 otra pasta.

Sara se volvié hacia Amelia.

—Lo siento —se disculp6—. No tenia ni idea de que mi primo no estaba de
acuerdo con las conclusiones de mi reportaje —acribill6 a Lazaro con otra mirada
que no presagiaba nada bueno—. Pero parece que hemos hecho un trato.

Ella sonrio.

—Bueno, creo que tenéis un buen punto de partida —dijo—. Si Lazaro sigue
investigando por su cuenta y descubre mas cosas, puede que tu articulo quede mejor
que antes, Sara.

«O peor», penso ella, pero no lo dijo. Si Lazaro descubria que Elisa habia muerto
por causas naturales, y que Elvira se habia suicidado porque no estaba bien de la
cabeza, su historia de amor, celos y asesinatos se iria al traste.

Pero no cambi6 de idea con respecto al trato que habia hecho con Lazaro; en el
fondo, estaba segura de que sus deducciones eran correctas, y, por otro lado, pensaba
aprovecharse de la nueva fiebre investigadora de su primo...

Levanto la cabeza para mirar a Amelia, con una radiante sonrisa.

—Entonces, todo solucionado: Lazaro seguira investigando y a mediados del mes
que viene le traeremos lo que tengamos.

—Me parece bien —asintio la duefa de la casa.

Sara miro el reloj; vio que eran casi las siete, y se levanto para marcharse. Lazaro
la imito.

—Muchas gracias por dedicarnos su tiempo —dijo ella.

—Y por el té y las pastas —afadio Lazaro, echando una mirada compungida al
plato de las pastas: no habia dejado ni las migas.
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IX

Lazaro se dio cuenta enseguida de que, antes de haber hecho ningun trato con Sara,
deberia haber puesto en claro cuales eran las condiciones.

—Quedan ciento cincuenta afios de historia de los Valbuena, los Heredia y esa
dichosa casa —Ile dijo ella—. De paso que buscas informacion sobre Elvira y Elisa,
podrias acabar de recabar los datos que faltan para terminar el reportaje...

—iNegrera! —protest6 Lazaro.

En realidad, habia esperado poder «investigar» por otros medios, pero esos
medios seguian sin dejarse ver. Cuando se canso de pasar por la casa de Borovski y
encontrase con aquel letrero que le sugeria que preguntase por €l a los astros, Lazaro
comprendi6 que no le quedaba mas remedio que encerrarse en la biblioteca a buscar
alli.

Y eso hizo.

—Menudas vacaciones... —rezongaba a menudo, antes de entrar en los dominios
del sefior Isidro.

Pasaron los dias. Mientras Lazaro seguia con la nariz metida en libros y legajos
antiguos, Sara se iba al cine, saboreaba helados de tres bolas o chapoteaba en la
piscina municipal. En lo que a ella respectaba, el reportaje estaba acabado; si Lazaro
no queria dar carpetazo al asunto de los Valbuena, que se quemase las pestanas él.

Y eso hacia. Con los datos que obtuvo, y con la valiosa ayuda del sefior Isidro,
poco a poco logro reconstruir la historia de los Valbuena y los Heredia con cierta
exactitud. No encontré nada de interés; era como si la vida en la casa de la calle de
las Acacias se hubiera vuelto sumamente aburrida desde que los Valbuena no vivian
en ella.

Durante aquel tiempo, Lazaro aproveché también para aprender muchas otras
cosas sobre el Romanticismo. El sefior Isidro le prest6 algunos libros de escritores de
la época, espafioles, como José Zorrilla, Larra, Espronceda o el Duque de Rivas; o
extranjeros, como Lord Byron, Walter Scott o Victor Hugo. Y Lazaro se enterd
entonces de cosas como que Frankenstein habia sido escrito por una autora
romantica: Mary Shelley.

Ley6 algunos libros, pero otros los dejo a mitad; el lenguaje que utilizaban le
resultaba dificil de comprender a veces.

En cambio, Sara se los llevo todos a su casa y los fue leyendo, uno tras otro.

Los dias seguian pasando; Lazaro hacia el trabajo de investigacion de su prima,
pero no encontraba nada que probase su propia teoria.

Hasta que un dia paso algo.

Su madre lo saco de la cama a las nueve y media de la mafiana.

—iLazaro, despierta!

—:Qué quieres? —bostezd €él, mirando el despertador con ojos legafiosos—.
jAun no son ni las diez!
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—iLevantate, vistete y lavate! jAbajo hay alguien que quiere hablar contigo!

—Si es Sara, dile que vuelva mas tarde...

Pero la madre volvi6 a sacudirle sin piedad.

—iNo, no es Sara! Es un chico que dice que se llama Bruno, y que tiene algo
importante que decirte...

—¢:Bruno? No conozco a ningun Bruno, mama...

Ella se irguio y lo miro, pensativa.

—Bueno, le diré entonces que se ha equivocado.

Y dio media vuelta para marcharse.

Cuando se iba, la mente de Lazaro recordd quién era ese tal Bruno.

—iiBorovski!! —gritd, levantandose de un salto—. jEspera, mama! jDile que no
se vaya!

Baj6 las escaleras apenas cinco minutos mas tarde, todavia algo despeinado. El
rostro del médium se ilumino al verle.

—iCa-caramba! —dijo, a modo de saludo—. Lazaro, ;verdad? Recibi tu carta.
Me la encontré en el buzon al llegar, y la lei en seguida, con todos los datos, y las
fotocopias de ese periodico...

—iBien, estupendo! —lo cort6 Lazaro—. ;Te importa que lo hablemos en otra
parte? jHasta luego, mama!

Y, agarrando a Borovski del brazo, se lo llevo de alli a rastras.

Poco después examinaban el material sentados en la mesa de un bar, al aire libre.
Borovski habia tenido el detalle de invitar a L.azaro a desayunar, y éste se estaba
poniendo las botas.

—Esto es... sencillamente fantastico —decia Borovski, admirado—. Dos
gemelas... un fantasma solar, y un fantasma lunar. ;Y en la misma casa! —Su
expresion cambio de pronto, para hacerse severa—. Mas te vale que no me estés
tomando el pelo...

—Que no, hombre. —Respondi6 Lazaro con la boca llena—. ;Qué es un
fantasma solar?

—Un fantasma solar es el espiritu de alguien que muere en paz y armonia consigo
mismo y con lo que le rodea. Estos fantasmas no tienen motivos para volver a la
tierra, pero, si lo hacen, solo vagan por el mundo de dia.

»En cambio los fantasmas lunares murieron de forma tragica. Son espiritus que
tienen alguna razon para quedarse aqui: remordimientos, venganza, una cuenta
pendiente... o, simplemente, desconcierto: son también los fantasmas de la gente
asesinada o fallecida de una forma violenta, que atin no se han hecho a la idea de que
estan muertos.

—Y esos rondan de noche —adiviné Lazaro—. jVaya! Entonces, si Elisa es un
fantasma solar... significa que muri6 en paz, no asesinada. jEntonces, Elvira es
inocente!

—No tan deprisa —lo corté Borovski—. Das por hecho que Elisa es el fantasma
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solar... pero... ¢y si fuera el fantasma que vaga de noche? ;Y si Elvira fuera el
fantasma solar?

—Eso es facil de resolver: si Elisa muri6 asesinada, y por eso es un fantasma
lunar, su hermana Elvira seria el fantasma solar... lo cual no tiene sentido, si,
efectivamente se suicidd. Un suicidio también es una muerte violenta, ;no?

Borovski asintio.

—Pues entonces, esta claro. Si una mat6 a la otra y luego se suicido, las dos
serian fantasmas lunares, ;entiendes?

Borovski tenia cara de haberse perdido, pero Lazaro no se molesto en repetirselo.
Se levanto de un salto.

—iTengo que decirselo a Sara!

—iUn momento! —Borovski lo detuvo cuando ya se marchaba—. No debes
decirselo a nadie. No te creerian —afiadio con cierta tristeza.

—Flla, si —replico Lazaro, aunque se volvid a sentar.

Borovski tenia razon: diciendo que Elisa era un fantasma solar no probaria que no
habia sido asesinada.

—Bueno —dijo Lazaro—, pero, si murié por causas naturales, ;por qué ha
vuelto?

Borovski se encogio de hombros.

—Cualquiera sabe. Por eso los fantasmas solares son sumamente raros: no tienen
motivos para volver.

Lazaro callo, pensativo. Luego mir6 a Borovski y preguntd, muy serio:

—:;Hay alguna manera de saber la verdad? ; Puedo comunicarme con ellas?

—No hay manera de hablar con un fantasma solar —explicé Borovski—, porque
esta mas aqui que alli.

—¢Y con Elvira?

El le miré fijamente.

— ¢ Estas seguro, chico?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—Bueno, porque... los fantasmas lunares son... ya sabes...

—No. ;Como son? Yo no creo que ella sea una asesina.

—AQuiza no, pero era una suicida. Los fantasmas lunares son... no sé, algo
imprevisibles. Estan desconcertados y muchas veces, furiosos y desesperados por
encontrarse tan solos y perdidos. Pueden ponerse violentos. Si contactas con ella a
través de una invocacion, entraras en su mundo y... puede pasar cualquier cosa.

Lazaro se estremeciO, pero se las arreglé para que su voz sonara firme cuando
dijo:

—¢Puedes hacer eso tu?

—¢El qué?

—Una... invocacion, o lo que sea.

Borovski parpade¢ varias veces.
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—Po-podria hacerlo —tartamude6—. Pero ya te he dicho que es peligroso.

—Yo quiero intentarlo.

—¢Po-por qué?

Lazaro no contesto enseguida. En realidad, no estaba muy seguro.

—Porque quiero saber la verdad —dijo por fin.

—¢Y no te da mi-miedo lo sobrenatural?

—iNo! —A Lazaro le brillaron los ojos de excitacion—. jMe vuelve loco lo
sobrenatural! Desde que era muy pequefio siempre quise que pasara algo
extraordinario en mi vida, ;entiendes? Buscaba OVNIs en el cielo, gnomos en los
jardines y fantasmas en las casas viejas. No me importaba lo que dijera la gente: yo
sabia que existian todas esas cosas. Y ahora, gracias a Elisa y Elvira, sé que es
verdad, que tenia razon, ;jentiendes? Estoy en deuda con ellas. Quiero ayudarlas,
quiero saber lo que paso.

Borovski parecia conmovido. Tenia los ojos humedos y tuvo que sonarse la nariz
un par de veces.

—Yo, de crio, era como ti —confes6—, pero la gente se reia de mi. «El
Alucinado», me llamaban.

—Bueno, yo no voy a reirme —le aseguro L.azaro, muy serio.

—Ahora ya lo sé. Siento haberte echado de mi casa el otro dia.

—No importa. ¢Haras la invocacion?

—Bueno..., vale, si.

—¢Cuando?

—No lo sé. —Borovski le miro, dudoso—. ;Cuando es la proxima luna llena?

—iYo que sé! jTu deberias saberlo, eres un médium!

—Mmmm..., si, si, claro. Pero ahora —afadio, levantandose—. ;Podemos ir a
ver la casa?

Necesito estudiar el terreno.

Un rato después estaban en la calle de las Acacias, frente a la verja de la casa de
los Valbuena.

—¢:CoOmo piensas entrar? —preguntd Borovski, asomando la nariz entre los
barrotes.

—Hay un medio. Se trata de...

—Por favor, ¢me dejais pasar? —dijo a sus espaldas una voz femenina.

Lazaro y Borovski se sobresaltaron, y se giraron rapidamente. Lazaro se quedo
sin habla: tras él habia una chica morena, alta y delgada, de facciones suaves, pero
firmes, grandes ojos oscuros y nariz recta y aristocratica, como las de las estatuas
griegas.

—iElisa! —pudo exclamar por fin, blanco como la cera.

La chica ladeo la cabeza y 1o miro, pensativa.

—NMe parece que te has equivocado. Me llamo Marina. Y, ahora, ;me dejas pasar,
por favor?
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Lazaro se apartd6 inmediatamente y observo a la chica mientras introducia una
llave en la cerradura de la puerta principal de la casa. Llevaba vaqueros y una ligera
camisa de algoddn, sin mangas, y se recogia el pelo en una coleta detras de la cabeza.
Estaba demasiado viva para ser un fantasma, decidié Lazaro.

—¢Marina Valbuena? —pregunto.

—Si —respondi6 ella sin mirarle.

—Pariente de Amelia Valbuena?

—Si, es mi tia. ¢ La conoces?

La puerta se abri6. Marina mir6 a Lazaro y a Borovski con curiosidad, y el chico
se dio cuenta entonces de que no era idéntica a los fantasmas. Sélo se le parecia, tenia
un algo, un cierto aire de familia. Ademas, era mayor. Tendria veintidos o veintitrés
anos.

Lazaro le explico que habia hablado con su tia para hacer un reportaje sobre la
casa.

—iAh, si! Me cont6 algo de eso —dijo Marina; alz6 la mirada hacia la casa, y
afladio—: de vez en cuando vengo a limpiar y a cuidar de las plantas. Me lleva varios
dias, asi que suelo aprovechar los fines de semana.

Lazaro la mir6 boquiabierto.

—¢Te quedas a dormir aqui, en la casa?

—Si. ¢Qué tiene de malo? La tenemos bien cuidada.

Borovski se adelanto.

—Seifiorita, permitame decirle que es peligroso pasar la noche en la casa —dijo,
muy serio—. Al menos, mientras no averigiiemos la naturaleza de los fantasmas que
habitan en ella.

—:;Fantasmas? —repitio Marina, boquiabierta.

—Pero no se preocupe —afadi6 Borovski enseguida—, porque, en cuanto
realicemos la invocacion, descubriremos seguramente qué lleva a esos espiritus a
rondar por aqui.

—¢Invocacion?

—iOh, es algo muy sencillo, no se apure! —Borovski seguia hablando
alegremente, sin darse cuenta de que estaba metiendo la pata—. Levantaremos
barreras de proteccion contra lo sobrenatural, por si acaso... y son muy seguras,
créame...

La mirada de Marina iba de Lazaro a Borovski, y de Borovski a Lazaro, que le
daba codazos a su amigo para que cerrase la boca.

Finalmente, la joven Valbuena estallo:

—Pero ¢qué os habéis creido?

Borovski call6 y la mir6, muy confundido.

—Pe-pero...

—iConque fantasmas...! ;Habrase visto? jEs que ya no saben qué inventar para
echarnos de la casa! jLargo de aqui!
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—Pe-pero nosotros...
—iFuera, he dicho!
Lazaro y Borovski salieron de la propiedad con el rabo entre las piernas.

—NMira, Lazaro... —dijo Borovski, después de un buen rato en silencio.
—¢Qué?

—Pues que puede que te hayas equivocado, y no haya fantasmas en esa casa.
—¢Ah, no?

—Puede que la hubieras visto a ella.

—iNi hablar! Sé muy bien lo que vi. ¢Es que vas a echarte atras ahora? Venga, no
disimules: sé que quieres impresionarla: se te notaba en la cara, los ojos te hacian
chiribitas...

Borovski se puso colorado, e hizo como que no habia oido el ultimo comentario
de Lazaro.

—Bu-bueno, veras...

—:Que?

—FEs que he hecho calculos.

—:Y qué?

—Que marfana es luna llena. Y, si esa chica esta en la casa, no va a dejarnos
entrar para hacer una invocaciéon a medianoche, ;sabes?

www.lectulandia.com - Pagina 60



—FEstas loco, Lazaro...

—iOye! ;Yo no te pedi que vinieras!

—¢Como iba a dejarte solo? jAlguien tiene que encargarse de vigilar que no
hagas ninguna tonteria!

—iAy! {Me estais pisando!

—Lo siento, Bruno, ha sido sin querer.

—iEh, eh, sin empujar!

—iiSssshhhh!! {Habla mas bajo!

—iEh! ;Qué es ese ruido?

Los tres intrusos se pararon en seco, sin atreverse a respirar. Al cabo de un rato
sono la voz de Bruno Borovski:

—:Sabéis? Debe de haber sido un gato. Podriamos salir ya de este matorral, ;no?
Hay una rama que me hace cosquillas en la nariz... jAt... chis! —estornudo.

—Vale. Seguidme —dijo Sara.

En un segundo estaban en el interior del jardin trasero de la casa de la calle de las
Acacias.

—iVaya! —coment6 Borovski, mirando a su alrededor—. jUn auténtico jardin
romantico del siglo XIX! ;Y qué bien conservado!

—Date prisa —urgi6 Lazaro—. Es casi medianoche.

Borovski alzo la mirada hacia el cielo. Una enorme luna llena brillaba sobre el
jardin. EI médium se estremecid, no sabia si de miedo, de alegria o de emocion.

—Hay magia en el ambiente —murmuro para si mismo.

Tuvo que volver a poner los pies en la Tierra casi enseguida, porque Sara le tiraba
insistentemente de la manga:

—iEh, sefior Borovski!

—iDéjale, Sara! Se esta concentrando.

—iPues yo diria que esta en la parra! jBruno! jOye, Bruno!

—FEsta bien, adelante —suspir6 Borovski, y ech6 a andar, muy decidido.

Enseguida se perdio por los oscuros senderos del jardin.

Lazaro y Sara fueron tras él, y lo alcanzaron junto al estanque. Se habia quedado
quieto, semioculto tras un enorme tilo, y tenia los ojos fijos en una forma blanquecina
que se paseaba entre los arboles.

—iEs ella! —musito6 Sara, reprimiendo el impulso de echar a correr.

—iElvira! —susurré Lazaro.

Borovski la contemplaba fascinado.

—Sin duda es un espiritu... Pero ¢como es posible? jSe pasea tan tranquila, y
cualquiera puede verla!

—~Cualquiera, no —rectificé Lazaro a media voz, y dirigié a su amigo una mirada
significativa.
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Borovski lo captd enseguida: se referia a Marina Valbuena, que frecuentaba la
casa pero, por lo visto, no habia visto nunca ningin fantasma.

No le habian contado a Sara su conversacion con Marina, asi que Borovski
también se cuid6 de no mencionar su nombre: si Sara hubiera sabido que Marina les
habia prohibido volver por la casa, no les habria dejado acercarse.

—Veras... —trato de explicarles—. ;Habéis oido hablar de la expresion «Ver
para creer”, o “Si no lo veo, no lo creo»?
—Claro.

—Bien, pues es justamente al revés: si no crees en fantasmas, tienes mas bien
pocas posibilidades de ver uno. Y lo mismo pasa con la mayoria de las cosas
espirituales y sobrenaturales: los angeles, las hadas, los duendes, los gnomos, los
espiritus elementales...

Sara lo miraba, incrédula.

—Venga ya. ¢No intentaras decirme que esas cosas existen?

—Yo no intento decir nada. Para ti, desde luego no; como no crees en ellas, nunca
veras nada parecido. La fe en lo invisible te hace desarrollar una especie de sexto
sentido... que todos los nifios tienen, y que pierden al hacerse mayores, cuando los
adultos les convencen de que todas las cosas magicas que vieron en su infancia eran
fruto de su imaginacion. Asi que no es raro que haya gente que venga por aqui y no
haya visto fantasmas: no los buscaba. Las criaturas espirituales son muy
quisquillosas: ;para qué van a molestarse en aparecer ante alguien que, cuando las
vea, va a pensar que esta sofiando?

—Vamos a darnos prisa, ¢vale? —cort6 Lazaro, aunque le gustaba aquella
conversacion—. Se nos va a pasar la hora.

Borovski mir6 el reloj y se puso rapidamente en accion. Eligié un lugar despejado
junto al estanque y lo barrié de arena, hierbas y hojas. Después, dibujo con tiza un
circulo en el suelo, a su alrederor, que rodeaba también a Lazaro y Sara, mientras
recitaba:

—«Este es el Gran Circulo de Proteccién alrededor de nosotros; es invencible y
repele todo elemento discordante que intente entrar a molestarnos».

Saco algo mas de su bolsa, y se puso a restregar con ello el circulo de tiza. Un
penetrante olor a ajo invadio el ambiente.

—iPuaf! —dijo Sara, tapandose las narices—. ¢Es necesario eso?

—Absolutamente —replico Borovski.

Saco de nuevo la tiza y pint6 un simbolo en el suelo.

—iEs un pentaculo magico! —exclamo Lazaro al reconocerlo—. jUna estrella de
cinco puntas!

—Exacto. Pero también es un circulo de proteccion: no salgais de €l por nada del
mundo.

Borovski se detuvo un momento para contemplar su obra y asegurarse de que
todas las puntas del pentaculo tocaban el circulo.
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Después procedi6 a repasar el circulo con agua bendita, y siguié recitando,
solemnemente, las palabras del ritual:

—«Yo soy la perfeccion de mi mundo, y ésta esta autosostenida en el Circulo
dorado».

Saco cinco velas blancas de su bolsa. Mientras las encendia y colocaba en las
puntas del pentaculo, concluy6 diciendo:

—«Gran Circulo Magico; envuélveme, ayudando a evolucionar».

El resplandor de las velas bafiaba los rostros de los tres amigos con una luz débil,
temblorosa, irreal.

—Y ahora, ¢qué? —pregunto6 Sara en un susurro.

A lo lejos sonaron doce campanadas, procedentes de la iglesia parroquial de Santa
Monica.

—Las doce —musit6 Lazaro.

Entonces, Borovski se sento en el centro del pentaculo, a lo indio, abrio las manos
y cerro los ojos.

—«Invoco la fueza y la guia de la Luz Blanca» —recité solemnemente, y su voz
no temblo, sino que se alzo, segura, serena y potente, hacia el cielo nocturno—, «para
que me ilumine y proteja. Invoco la fuerza y la guia de la Luz Blanca para que me
deje ver mas alla». Criatura del Otro Lado, yo te llamo desde el mundo de los vivos
para que compartas tus conocimientos con nosotros. Acude a mi llamada y cruza el
umbral a través de mi.

Un viento frio recorrio el jardin, sacudié las ramas de los arboles mas bajos e hizo
que a Sara y Lazaro les corriera un escalofrio por la espalda.

—~Criatura del Otro Lado —prosiguié Borovski—, vuelve, regresa al mundo de
los vivos para comunicarte con nosotros. Hablanos, espiritu sin cuerpo. Habla con los
Vivos.

El viento se hizo mas fuerte y mas frio, y Sara y Lazaro se acurrucaron el uno
junto al otro, temblando. Las velas parecian estar a punto de apagarse.

—iiCruza el umbral a través de mi!! —aull6 Borovski.

De pronto, el viento ces6 y todo quedd en calma y en silencio. Los chicos miraron
a su alrededor, temerosos. Nada.

—Creo que no ha dado resultado, Bruno... —empez06 Lazaro, pero se callo al ver
que Borovski no se habia movido. Seguia con los ojos cerrados, estaba rigido y frio, y
palido como un muerto.

—iBorovski! —susurr6 Sara; iba a cogerle del brazo, pero Lazaro la detuvo:

—iQuieta! Esta en trance.

—¢Eso qué quiere decir?

—Pues... no lo tengo muy claro. Es lo que le pasa a un médium cuando se pone
en contacto con el Mas Alla. Y nunca, nunca se debe tocar a un médium en trance.

—Pero aqui no hay Mas allda —empez6 Sara, algo molesta—. Solo estamos
nosotros tres encerrados en este ridiculo dibujo de tiza...
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Subitamente un rostro palido y etéreo surgi6 en la oscuridad, ante ellos. Un rostro
femenino, hermoso, pero infinitamente triste y atormentado.

Sara chill6 y se aferré con fuerza al brazo de su primo.

El rostro fantasmal los mir6 y tratd de acercarse a ellos, pero una barrera invisible
se lo impidi6. Entonces la aparicion se desplazo, flotando, alrededor del circulo,
buscando un lugar para entrar.

—Ay... —dijo Sara, temblando como un flan—. Ay, ay, ay...

—Sara —musité Lazaro.

—¢Qué?

—~Que me estas clavando las uiias...

Sara solté el brazo de su primo, sin perder de vista al fantasma de Elvira
Valbuena.

Ella seguia dando vueltas, flotando, en torno a ellos. Era algo parecido a un banco
de niebla densa, su imagen cambiaba a cada movimiento, pero sus grandes 0jos
oscuros, marcados por profundas ojeras, seguian mirandolos en silencio desde un
blanco rostro fantasmal.

Sara y Lazaro temblaban dentro del circulo, no sabian si de miedo o de frio. La
aparicion traté de entrar varias veces, pero siempre se topaba con una especie de
muro invisible que se lo impedia.

—iINo puedo creerlo! —jade6 Sara—. jFunciona!

El fantasma los miraba, y su expresién parecia suplicante. Lazaro la compadecia
de todo corazon. Su intuicion le decia a gritos que aquella criatura no queria hacerles
dafo; pero estaba demasiado asustado como para atreverse a salir del interior del
pentaculo protector.

Entonces, la aparicion movid los labios, como si quisiera decirles algo.

—A...a... —susurrd una voz ronca justo junto a ellos.
Lazaro y Sara dieron un salto del susto.
—A... ay... —Tepitio la voz.

—iMira! —dijo Sara, agarrando de nuevo con fuerza el brazo de Lazaro.

El chico mird.

Los labios de Bruno Borovski se movian a la vez que los del fantasma de Elvira
Valbuena.

—Ay... ay... —dijo Borovski.

—¢Qué? —susurro Lazaro.

—Ayu... ayu... ayuda...

Lazaro y Sara se quedaron de piedra.

El fantasma floté de nuevo alrededor del circulo. Sus labios se movieron otra vez.

—Ayuda... —dijo Borovski—. Yo...

—¢Qué? —repitio Lazaro, cada vez mas nervioso—. ¢Qué paso, Elvira?

—Yo... —susurr6 Borovski—. A... as... ase... asesina...

Sara ahogo un grito.
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—... da —concluy6 Borovski.

Ahora fue Lazaro el que grito.

—¢iHas oido!? jjAsesinada!!

—iijAsesina... da!! —grit6 Borovski, y el fantasma de Elvira aull6 de rabia y
dolor. Su aura parecié cubrirlo todo y empez6 a girar y a girar en torno al circulo,
formando un tornado blanco y gris en torno a ellos. Lazaro y Sara gritaron de miedo,
se abrazaron y cerraron los ojos...

Y, de pronto, el viento ceso, y todo quedo en calma.

Se oy0 la voz, débil y vacilante, de Bruno Borovski:

—¢Q-qué ha p-pasado?

Lazaro se puso en pie de un salto y miré a su alrededor, ansioso.

Distingui6 la forma blanquecina del fantasma huyendo por el jardin... hacia la
casa.

—iEspera, no te vayas! —grito, y, sin preocuparse por nada mas, abandon¢ el
circulo protector y sali6 corriendo tras ella.

—iEspera, Lazaro! —grit6 Borovski—. jRecuerda: es un fantasma lunar, es
imprevisible y potencialmente peligroso!

—iLazaro, no! —chill6 Sara.

El no los escuché.

www.lectulandia.com - Pagina 65



XI

Lazaro corria por el jardin en pos de la doncella de blanco. Lo habia hecho muchas
veces antes, pero en aquella ocasion habia un riesgo: el fantasma habia cruzado el
umbral. Ahora podia hacerle dafio a Lazaro, si queria. Y, aunque él sabia, en el fondo
de su corazon, que Elvira nunca habia hecho dafio a nadie, Borovski tenia razén: un
fantasma atormentado era imprevisible.

De pronto, el fantasma desapareci6. Lazaro se qued6 parado en el jardin,
desconcertado.

Frente a él estaba la casa, y Elvira habia entrado en ella, atravesando la pared.

Lazaro no pensaba quedarse ahi parado. Avanzé un poco y examiné la fachada en
busca de un lugar por donde entrar.

Pronto lo vio: una ventana baja, semiabierta. L.azaro no lo pensd. Traté de trepar
por la pared hacia la ventana, apoyando los pies sobre una jardinera y agarrandose al
alféizar con las puntas de los dedos.

—iLazaro! —susurro tras él la voz de Sara—. ;Qué haces?

Lazaro se volvio. Sara y Borovski le habian seguido. Los dos estaban palidos y
parecian asustados.

—¢Po-Por qué has abandonado el circulo? —casi grité Borovski.

—iSsssshhhh! Elvira ha entrado en la casa.

Lazaro se impuls6 con ambas manos y saltdo desde la jardinera hasta lograr
encaramarse al alféizar de la ventana. En menos de un minuto se habia colado dentro.

—iEspera! —susurr6 Sara—. jLazaro, espéranos!

—Esta loco... jesta loco! —dijo Borovski, con los ojos desorbitados por el terror.

—¢Por qué? —pregunté Sara—. ;Tan peligroso puede ser el fantasma de una
chica asesinada?

—Po-podria s-serlo, pero eso no es lo p-peor. —A Borovski le castafieteaban los
dientes.

—¢Qué es lo peor?

—P-pues que si f-fue asesinada, el esp-espectro de su asesino po-podria seguir
rondando por aqui...

—Oh, no —susurré Sara—. jOh, no!

Mientras tanto Lazaro, ajeno al peligro, recorria la planta baja de la casa, en
silencio, buscando al fantasma de Elvira Valbuena. Se asomo al salén, y también a la
biblioteca. Los muebles estaban cubiertos con sabanas para preservarlos del polvo y
la humedad, y aquello le daba un cierto aire tétrico a las habitaciones. Lazaro se
estremecio, y siguid adelante.

Llegbé a la escalera... y la vio. Elvira Valbuena subia hacia el piso superior,
envuelta en una blanca aura sobrenatural.

Lazaro la siguio. Mientras subia las escaleras en pos de la aparicion recordo que,
segun los planos de Valeriano Valbuena, en la parte de arriba de la casa estaban los
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dormitorios... asi que se esforzo en no hacer el menor ruido; probablemente en
aquellos momentos Marina Valbuena dormia en alguna de las habitaciones.

Lazaro sigui6 a Elvira hasta un cuarto pequefio en un extremo del pasillo. A
diferencia de las otras habitaciones, ésta estaba completamente vacia de mobiliario.
Una enorme ventana se abria a un lado, dejando pasar la luz de la luna llena. Lazaro
pudo distinguir al otro lado del cristal las sombras de los arboles del jardin inglés.

Elvira se habia detenido en una esquina. Se qued6 alli un momento, levitando, y
mir6 a Lazaro con una expresion inescrutable en su etéreo rostro.

Después, desaparecio.

—iNo! —dijo Lazaro, y corri6 hacia alli.

Nada.

Sacé la linterna de la mochila e inspeccioné el rincon.

—Lazaro —dijo a sus espaldas la voz de Sara.

Lazaro dio un respingo.

—iHabla mas bajo!

—:Por qué? No hay nadie aqui.

Lazaro la interrumpio con un gesto.

—Elvira queria ensefiarnos algo —dijo—. La he seguido hasta aqui, pero...

—Mmmm... —dijo Borovski—. Dejadme ver.

Lazaro le tendio la linterna, pero €l se dirigié a la esquina sin cogerla. Se agacho
y paso las manos por el suelo, por las paredes...

—~OQye, Bruno... —empez6 Lazaro, pero Borovski le interrumpi6, muy nervioso:

—Capto una emanacion ectoplasmica muy intensa...

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto Sara.

—Que ahi, detras de la pared, hay algo, un objeto, un tesoro que pertenecio al
fantasma... y que lo mantiene atado al mundo de los vivos.

—;Detras de la pared? jEsta si que es buena!

Pero Lazaro, apartando a Borovski, se acerco al lugar que sefialaba éste, y
empezoO a arrancar el papel estampado que decoraba la pared.

—iPara! —exclamé Sara, pasmada—. ;Qué haces?

Lazaro no le hizo caso. Enfoc6 el haz de la linterna directamente hacia alli, pero
solo vio la cal de una blanca pared.

—¢Qué esperabas encontrar? —resopl6 Sara.

—Esto —replico Lazaro, golpeando la pared con los nudillos—. ;Oyes? Suena a
hueco.

Palpo la pared con los dedos hasta encontrar un pequefio saliente. Saco entonces
su cortaplumas del bolsillo y comenzo a rascar la pared.

Al cabo de un rato de paciente trabajo, habia sacado a la luz una pequefia puerta
con su cerradura. Siguio trabajando con su cortaplumas y, momentos después, la
cerradura saltd, y la puerta se abrio con un chirrido.

Sara no salia de su asombro.
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—¢Como has hecho eso?

—Bueno, no era muy dificil. La cerradura estaba tan estropeada que no me ha
costado nada cargarmela. Seguramente la llave se perdi6 hace mucho, mucho
tiempo... me atreveria a decir que se perdi6é con Elvira en el estanque.

—¢Qué hay dentro? —quiso saber Borovski.

Lazaro enfoc6 la luz de la linterna hacia el interior del compartimento. No seria
mas grande que una caja de zapatos, y dentro habia un libro, no muy grande, pero si
muy antiguo.

—Esto —susurr6 Lazaro.

Lo saco y lo abri6é para examinarlo a la luz de la linterna. Sara, que espiaba por
encima de su hombro, respiré hondo, sorprendida.

—Vaya —dijo—. jEs su diario!

Lazaro forzé la vista para leer las paginas amarillentas donde Elvira habia
plasmado sus ultimos pensamientos. Se detuvo en una hoja emborronada por lo que
parecian lagrimas.

—«  Once de julio de 1836  »—Ileyo.

—iLa boda de Elisa! —dijo Sara—. jLéelo!

Lazaro leyo:

—«Hoy se casa mi hermana, y yo... ya nada tiene sentido para mi, ni el
mundo, ni la vida, ni el amor...»Aqui hay una mancha, no se entiende nada.
Sigo mas abajo: «... la muerte, porque algo morira dentro de mi en este
funesto dia. jAy de mi! ;En qué me equivoqué?». Otra mancha... «eterno.
¢Por qué me abandono? ;Por qué? ;Por qué?».

Lazaro intentd seguir leyendo, pero se rindio al cabo de un rato; la escritura,
emborronada por el tiempo y las lagrimas, era ilegible.

Hubo un largo silencio.

—Salgamos de aqui —dijo Sara entonces—. Podemos seguir leyendo mafiana.

Pero Lazaro seguia pasando paginas del diario.

—Todo son anotaciones muy cortas.

—Busca el dia de la muerte de Elisa —indic6 Borovski, consultando sus notas a
la luz de la linterna—. El veintitrés de noviembre de 1837.

Lazaro lo hizo.

—No hay nada —dijo, tras su examen—. Hay un salto desde el dieciocho de
noviembre hasta el uno de diciembre. Os leo este ultimo:

«Nunca en mi vida me habia sentido tan sola y tan desgraciada. Parece
que sobre mi pesa alguna suerte de terrible maldicion que aleja de mi lado a
todos los que amo. Mi hermana Elisa ha muerto, victima de una enfermedad.
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Dice el doctor que era un enfriamiento, parecido al que se llevo la vida de
mamd, alla en Londres. Al fin y al cabo, Elisa siempre tuvo la salud muy
fragil, igual que ella. La echo de menos, y lloro su muerte todos los dias.
Nadie la queria mds que yo, ni siquiera papd... jOh, fatalidad! ;Coémo
pueden creer, siquiera por un instante, que yo acabé con su vida? ;Cémo
pueden? jAy de mi! ;Por qué estaria yo alli, hace dos meses, el dia en que
Elisa se cayo por las escaleras? jTriste sino! Se figuran que me protegen
diciendo que estoy desequilibrada. jPor eso me tienen aqui encerrada!
¢Estoy loca? ;Por qué? ;Porque lloro? jLloro, oh si! ;Y qué? Mi hermana
ha muerto. Mi hermana... jOh, Elisa, Elisa, querida y ariorada Elisa!
jTambién tu creias que yo te empujé, pero dijiste que habias tropezado...!
jPara protegerme! ;Tendré valor para confesar la verdad por ti, querida
hermana? ;Tendré valor?».

—iSigue!

—No dice mas.

—Hace dos meses... jBusca los primeros dias de octubre, el dia que Elisa se cayo
por las escaleras!

—iLo tengo! —dijo Lazaro al cabo de un rato—. Escuchad:

“Acaba de pasar algo terrible: Elisa se ha caido por las escaleras y tiene
una fea herida en la cabeza. Ha pasado inconsciente todo el dia, pero el
doctor dice que se recuperard.

Desgraciadamente, yo estaba alli, en lo alto de la escalera, y ella me vio,
y también el ama... jOh, Dios! ;Qué debo hacer? jYo sé la verdad, pero
nadie me creeria si la contara! Dirian que miento por despecho y que...”

Lazaro callo.

—¢Qué? —preguntaron a la vez Sara y Borovski.
—No lo sé. Falta una hoja.

—iQué raro! ;Quién la arrancaria?

Lazaro paso las hojas.

—Voy a leer la siguiente anotacion, ;vale?

«Parece que Elisa ya estd mejor. jQué alegria! Todos en casa prefieren
olvidar este accidente cuanto antes, pero, en el fondo, sé que creen que yo lo
provoqué. Le he escrito a mi prima Sofia contdndoselo todo, y que he
decidido no revelarlo a nadie mds. No se trata solo de mi; es por Elisa, por
papd... Total, ;qué importa? Ya pensaban que yo no estaba en mi sano juicio.
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¢Qué mds da que sigan sin creer en mi?».

Sara se estremecio.

—Es terrible —comento.

Lazaro pasé las paginas del diario con cuidado. Una delgada hoja de papel
doblada cay6 de entre ellas. El chico la cogio, la desdobl6 y le ech6 un vistazo.

—Es una carta —dijo—. De una tal Sofia Manrique Valbuena.

—Su prima —dijo Sara—. ¢Creéis que es la contestacion a la carta que le escribié
Elvira?

—No lo creo. La carta de Elvira debia de ser de octubre, y ésta ya es de finales de
enero.

—Elisa habia fallecido dos meses antes, y Elvira lo haria apenas dos semanas
después —dijo Borovski gravemente—. Léela, Lazaro.

Lazaro leyo.

“Querida Elvira:

Mi madre aun nos prohibe hablar contigo y mandarte cartas, y por eso
sigo escribiéndote a sus espaldas; por favor, sigue poniendo un remite falso
en las tuyas, o no me llegaran. jComo lo siento! Tu sabes que esta situacion
me gusta tan poco como a ti: sé que no estas loca, sé que no empujaste a
Elisa escaleras abajo y sé que no tuviste nada que ver con su muerte. Yo te
creo, mi querida prima. Te conozco, y sé que tu no eres asi.

Sin embargo, y a pesar de tus explicaciones, me cuesta trabajo entender
tu actitud. Por eso sigo insistiéndote: jhabla, por Dios, di lo que sabes, antes
de que sea tarde! Si te resulta mds sencillo callar, amiga mia, por favor,
considera mi oferta: huye de esa casa, ven a la ciudad. He hablado con esa
mujer que alquila pequefios estudios, y tiene uno libre: podrias quedarte aqui,
cerca de mi, y nadie lo sabria. Por lo menos, estarias a salvo.

Te lo ruego, Elvira, escapa, huye de alli. Te queda poco tiempo.

Tu prima,
Sofia “
Lazaro volvio a guardar la carta.
—Hablar... —dijo Sara, pensativa—. ¢Qué tenia que confesar Elvira? ;Qué se
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nos escapa?

—Voy a leer la tltima anotacion —anuncié Lazaro—. Es del siete de febrero de
1837.

—El dia que Elvira muri6é —afadié Borovski lugubremente.

Lazaro se centr6 en las paginas del diario:

“Se prepara una tormenta. El cielo estd cubierto por un plomizo manto
gris. Hay relampagos, y truenos, y el viento atlla.

AsI se siente mi alma.

Llevo tres meses encerrada en casa, y ya no lo soporto mas. Dicen que
estoy perturbada y van a internarme en un sanatorio. Sofia tiene razon: no
puedo quedarme aqui ni un minuto mas. Pero hablar... jDios mio, hablar...!
No quiero creer a Sofia cuando me recuerda que Elisa nacié unos minutos
antes... No quiero creerla cuando dice que, si Elisa no hubiese muerto de
aquel enfriamiento, habrian encontrado el modo de matarla... jNo quiero
creerla! jNo quiero creer que alguien quiera matarme a mi!

;Qué quiero creer? Quiero creer que fue simplemente un arrebato de
furia, no un intento premeditado de homicidio... Quiero creer que fue un
error. Que Elisa no debia caer por esas escaleras.

Quiero creer... pero Sofia tiene razon. Ya no me es posible seguir
creyendo.

En cuanto acabe de escribir estas lineas, guardaré este cuaderno en mi
escondite detrds de la comoda y me escapareé... bajaré por la ventana, por el
emparrado, como esta manana, recogeré las cuatro cosas que he dejado
escondidas junto al estanque y me marcharé de casa, ahora que va a llover y
no habra nadie en el jardin que pueda verme.

Cudnto me gustaria despedirme de papd... pero no puedo hacerlo.
Escaparé de aqui, iré a la ciudad, con Sofia, y, a pesar de todo, me llevaré mi
secreto conmigo... y que sea lo que Dios quiera”.

La voz de Lazaro se extinguio.
—No hay nada mas —dijo, tras un breve silencio.
—Elvira nunca lleg6 a salir de la finca —murmuré Sara—. Alguien la siguio, y la
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sorprendio junto al estanque, y la ahogo alli... supongo que haria desaparecer su
equipaje, para que todos creyesen que habia sido un suicidio.

—Pero ¢quién, y por qué?

—La misma persona que empujo a Elisa escaleras abajo, que tenia miedo de que
Elvira contase lo que habia visto...

Lazaro se levant6 y se asomo a la ventana para ver el emparrado por donde habia
bajado Elvira para escapar de su cuarto, hacia mas de siglo y medio.

—EI emparrado ya no esta —dijo, volviendo a cerrar la ventana—. Han cambiado
muchas cosas desde entonces, pero creo que adin podria alguien escapar por aqui:
abajo hay un matorral enorme que haria de colchén si saltase desde aqui.

Borovski no lo estaba escuchando. Parecia preocupado por algo.

—:Habéis pensado en que hay otra posibilidad?

—¢ A qué te refieres?

—Puede que Elvira estuviese loca de verdad, y escribiese todos esos desvarios
para tratar de acallar su conciencia, para buscar una excusa... Puede que si se
suicidara y que nos haya mentido. De todos los fantasmas lunares, los asesinos y los
locos son los peores...

—iNo lo creo! —salt6 Lazaro—. Su prima creia en su inocencia.

—Entonces, si Elvira fue asesinada, ;donde esta el espectro de su asesino?

Lazaro iba a replicar, pero no encontro las palabras. De pronto, Borovski se dio la
vuelta, y los chicos con él.

Tras ellos habia una joven palida, vestida de blanco, y parecia muy furiosa.

—iElvira! —exclamo Lazaro.
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XII

—iDeja de llamarme asi! —dijo la supuesta aparicién, que no era otra que una
malhumorada Marina Valbuena—. ;Se puede saber qué hacéis vosotros aqui? jVoy a
llamar a la policia!

Iba en camison, y llevaba una linterna en una mano y una sartén en la otra;
parecia contundente.

—¢Quién eres tu? —pregunto Sara, pasmada.

—iSoy Marina Valbuena, y esta es mi casa! ;Se puede saber qué..."?

—iBuscamos pistas sobre tus antepasados! —cortd Lazaro, levantando el diario
en alto para que Marina lo viera—. Y hemos encontrado cosas muy interesantes!

Marina se apresurd a quitarle el diario, mirandole con desconfianza. Pero los tres
intrusos tenian un aire tan desconcertado y confuso que la joven sospech6 que no le
seria necesario emplear la sartén.

Abrio el diario, al azar, y enfoc6 su linterna hacia las paginas centenarias.

—Parecen lamentos de una adolescente despechada... bastante melodramatica,
por cierto.

—Adolescente despechada —repitio Sara para si, pensativa—. (Qué se me
escapa? ¢Qué se me escapa?

—Alguien la maté —explic6 Lazaro—; la ahogaron en el estanque e hicieron que
pareciese un suicidio, y ahora su espiritu ronda por la casa, clamando venganza.

—Venga ya. ;Realmente esperas que me crea eso?

Sara seguia murmurando, mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad.

—:Por qué no hablo? ;Por qué dejo que la acusaran de intentar asesinar a su
propia hermana? ;Quién empujaria a Elisa escaleras abajo, y por qué?

—Basta ya de bromas —cort6 Marina, molesta, pero nerviosa, cerrando el diario
—. Si no os marchais de aqui inmediatamente, llamaré a la policia.

—Alguien... alguien... —decia Sara obsesivamente—. jClaro, claro, pues claro!
iEse alguien era...!

—iiCuidado!! —aull6 Borovski.

Un aura brillante y multicolor se habia materializado en el centro de la habitacion.
Un viento huracanado se levant6 de subito y recorrié el cuarto, revolviéndolo todo
con un rugido aterrador.

Marina grito6. Los tres intrusos se limitaban a observar aterrorizados aquella
presencia sobrenatural, sin atreverse a hacer el mas minimo movimiento.

—:Qué... es... eso? .—jadeo Sara.

—iEl asesino de Elvira! —exclamé Lazaro.

Borovski reaccion6. Sacé una tiza del bolsillo y empezé a trazar signos en el
suelo frenéticamente.

Marina gimio de nuevo y trat6 de moverse hacia la puerta, pero la presencia
fantasmal se interpuso en su camino. Daba la sensacion de que la miraba.
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—La quiere a ella —susurré Borovski, olvidandose por un momento de escribir
en el suelo.

El espectro habia tomado forma: una niebla de color gris con aspecto de hombre,
con un rostro joven, pero lleno de odio, que miraba fijamente a Marina Valbuena.

—No... —dijo ella, y se volvié lentamente hacia la ventana, para tratar de abrirla.

Todo sucedié muy deprisa.

El espectro aull6. Marina grit6. Borovski dej6 caer la tiza. Sara chillo, y se tapo la
cara con las manos. El espectro aull6 de nuevo. Lazaro se lanz6 hacia Marina, para
tratar de protegerla. Un viento huracanado sali6 de no se sabia dénde, y abri6 la
ventana de golpe. El espectro del asesino se lanzé hacia la heredera Valbuena. Lazaro
tiro de ella hacia atras...

... y ambos se precipitaron por la ventana...

Cayeron en blando sobre el enorme arbusto que habia visto L.dzaro momentos
antes, al asomarse a la ventana.

Marina se incorporo, algo aturdida.

—¢iEstas loco, ta!? —chillo, temblando de furia; el golpe no le habia hecho
perder su mal genio.

—iOye! —se defendi6 Lazaro—. jTe acabo de salvar la vida!

Pero se call6 de pronto y mir6 hacia arriba.

—:Qué? —preguntd Marina, sin atreverse a mirar.

—iCorre! —grito Lazaro.

Agarro a la joven de la mano, tiro de ella y echo a correr desesperadamente...

Marina sintié6 en su nuca un aliento helado y humedo, y chill6 de puro terror.
Lazaro la guiaba a través del jardin inglés, y parecia saber muy bien hacia donde se
dirigian.

—iiNo!! —gritd6 Marina al ver el estanque—. jAlli es donde esa chica murio
ahogada!

Lazaro no respondio. Veia a lo lejos un leve resplandor en la oscuridad, y corria
hacia él como alma que lleva el diablo.

Entre los arboles todavia brillaban las cinco velas del pentaculo protector.

—iEntra ahi! —ordeno el chico.

Los dos saltaron al interior del pentaculo justo cuando el espectro asesino se
lanzaba sobre ellos. Lazaro vio como su fantasmal perseguidor se detenia justo frente
a ellos, y respird, aliviado.

El espectro dio un par de vueltas en torno al circulo.

—Aqui estamos a salvo —dijo Lazaro.

No habia terminado de hablar cuando el fantasma, con un bramido, atraveso
limpiamente la barrera protectora y se abalanzo sobre ellos...

«jAntes funcionaba!», quiso chillar Lazaro, pero lo tnico que hizo fue echarse
hacia atras, como pudo. De pronto vio que el espectro se detenia de nuevo, a pocos
centimetros de él, y sintio que algo le quemaba sobre el pecho. Sin salir de su
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asombro, se meti6 la mano bajo la camiseta para sacar... la medalla del abuelo, que
brillaba y quemaba como un carbon encendido.

Guiado por una subita inspiracion, Lazaro alzé la medalla y la sostuvo frente a él.
El espectro la mird, furioso, pero con un atisbo de temor en su rostro fantasmal.

Lazaro se coloco lentamente frente a Marina para protegerla, sin dejar de mirar al
espectro, ni de sostener la medalla entre ambos.

—Esto es una pesadilla... esto es una pesadilla... —murmuraba Marina.

Lazaro no dijo nada. Se levant6 lentamente, y Marina con él. Ambos comenzaron
a retroceder poco a poco, paso a paso, con los ojos fijos en el espectro, que les seguia
sin atreverse a atacarles, por el momento.

Aquel trayecto se les hizo a los dos eterno. Avanzaban despacio hacia la casa,
pero no tenian ni la mas remota idea de lo que harian cuando llegaran a ella.

—iLazaro! {Marina! —se oy6 entonces la voz de Sara desde la puerta trasera—.
iAqui!

Lazaro y Marina cruzaron una mirada. Ella se volvio, ansiosa, hacia la casa. Les
quedaban poco mas de veinte metros para llegar.

—Cuando yo te diga, corre —susurro Lazaro.

Marina asintio. Lazaro alz6 la medalla un poco mas. El espectro retrocedio un
tanto.

—ijAhora! —grit6 Lazaro.

Marina dio media vuelta y echo a correr. Lazaro la siguio, pero vio de pronto que
algo se le habia caido al suelo a la joven: el diario de Elvira.

Lazaro se detuvo y alz6 de nuevo la medalla para frenar al fantasma, que ya se
lanzaba sobre él. Muy lentamente, se agaché y recogio el diario.

—iLazaro! —oy0 que chillaba Sara—. jLazaro!

Lazaro calculo la distancia, y miré de nuevo al espectro, que cada vez estaba mas
cerca, como si le fuera perdiendo miedo al amuleto protector del chico. Lazaro
sudaba y temblaba, consciente de que tenia poco tiempo. Si daba media vuelta y
echaba a correr, el espectro le alcanzaria.

Vio a lo lejos, entre los arboles, una figura blanquecina que lo observaba todo sin
atreverse a intervenir.

—Elvira —susurr6 el chico—. Por favor, aytidame.

El espectro emiti0 un sonido parecido a una carcajada, como si la idea le
pareciese muy divertida.

—FElvira —repiti6 Lazaro; ignoraba si ella podia oirle, pero las palabras no le
salian de la cabeza, sino del corazon—. Elvira, él te mat6 a ti y trat6 de matar a tu
hermana. Por favor, aytidame.

Le parecio que el fantasma de Elvira temblaba, un poco mas alla, y comprendio.

—iTienes miedo! —exclamo, sorprendido.

Lazaro se dio cuenta, entonces, de que solo le quedaba una salida.

Dio media vuelta y echo a correr con todas sus fuerzas.
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Enseguida oy0 el aullido del espectro, y sinti6 su mano gélida en la nuca, pero
sigui6 corriendo. Vio que Marina ya se habia reunido con Sara y Borovski; el
médium trazaba el circulo del pentaculo protector en torno a ellos.

—«... repele todo elemento discordante...» —recitaba en voz alta.

Lazaro not6 de pronto algo deslizandosele por el cuello, y oy0, aterrado, el sonido
de la cadena con la medalla del abuelo cayendo al suelo del jardin. El espectro lanzé
un aullido de triunfo, pero Lazaro no podia detenerse ahora. Su uinica oportunidad era
alcanzar el circulo...

—i... antes de que se cierre, Lazaro, antes de que se cierre! —chillaba Borovski.

Lazaro sinti6 los dedos espectrales agarrandole el pelo. Sintié su aliento de
muerte envolviendo su alma. Cayo al suelo, a dos pasos del circulo.

—iiLazaro!! —chill6 Sara.

Todas las velas estaban encendidas y colocadas, excepto una.

Con un esfuerzo sobrehumano, Lazaro se arrastro hasta el circulo y entr6 por el
hueco abierto justo cuando el espectro se lanzaba sobre €l...

—iiRapido, rapido!! —chillaba Borovski, mientras frotaba con ajo aquella parte
del circulo por donde habia entrado Lazaro—. «... sostenida en el Circulo dorado...».

Se apresuro a colocar la ultima vela en la punta del pentaculo.

—«jEnvuélveme, ayudandome a evolucionar!» —concluy6 Borovski.

Inmediatamente, algo parecido a un densisimo banco de niebla se estrello contra
una especie de barrera invisible cuando trat6 de llegar a ellos.

—iFunciona! —exclamo6 Marina, estupefacta.

—Claro que funciona —replic6 Borovski, muy digno—, siempre y cuando se
haga bien. Para eso hay que dibujarlo cada vez en torno a uno. Si se sale del circulo,
éste pierde su fuerza, asi que no se debe volver a entrar en él, sino construir uno
nuevo.

—Vaya —coment0 Lazaro, avergonzado—. No lo sabia.

—iTu tenias algo que hacia retroceder a esa cosa! —exclam6 Marina, con los
ojos muy abiertos—. ;Yo lo he visto!

Sara y Borovski miraron a Lazaro con interés.

—Si, lo tenia —dijo—. No sé por qué, pero la medalla del abuelo lo asustaba.

—iLa medalla del abuelo! —repiti6 Sara, pasmada—. ¢Y ya no la tienes?

E1 se palpé el cuello desnudo.

—No, me la ha quitado ese... ese...

Mir6 al espectro, que rondaba en torno al circulo. Su terrible aspecto le hizo
enmudecer y tragarse todas las palabras que se le ocurrian al respecto.

El fantasma asesino aull6 de rabia e impotencia, y los cuatro amigos se
acurrucaron unos junto a otros, temblando de miedo.

Hubo un largo silencio.

—Y ahora, {qué? —pregunt6 Marina.

—Esperaremos al amanecer —dijo Borovski—. Entonces, podremos salir de aqui
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sin peligro.

—Me gustaria que me contarais qué esta pasando aqui.

—Es una larga historia... —empez6 Lazaro, pero Marina le cort6:

—No importa: tenemos tiempo hasta el amanecer.

Lazaro procedi6é entonces a relatarle toda su aventura, desde el momento en que
se colo en la casa para recorrer el jardin y se topo con el fantasma de una chica que
lloraba desconsoladamente.

Cuando acabo, Marina estaba pasmada, sin acabar de creérselo. Fij6 entonces su
mirada en los ojos fantasmales que la miraban cargados de odio.

—Pero ¢quién es el asesino? —pregunto—. O, mejor dicho, ;quién fue?

—Eso —asintio Lazaro—. ;Quién fue? Elvira no menciona su nombre en su
diario. Creo que si lo hace en la anotacion del dia en que empujaron a Elisa escaleras
abajo... Pero alguien arrancé esa pagina.

—Si —dijo Sara inesperadamente; habia estado callada todo el rato, de modo que
su voz los sobresalto—: La propia Elvira arranco esa pagina.

—:Queé? No, Sara, eso es absurdo. ¢Por qué lo haria?

Sara sonri6 tristemente.

—Por amor —dijo por fin—. Un amor fatidico, funesto y desgraciado... como
todos los amores romanticos.

El espectro del asesino aullo.

Desde el estanque, volvieron a sonar los sollozos del espiritu de Elvira Valbuena.
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XIII

—Estaba claro —prosiguié Sara—. Estaba muy claro. Elvira no menciona en su
diario el nombre de su asesino, pero no para de hablar de él. Lo vio empujando a
Elisa escaleras abajo, pero no dijo nada, porque no queria creer lo que habia visto.

»En el fondo, seguia enamorada de él.

—¢De quién? —pregunt6 Lazaro, pero Marina lo habia cogido al vuelo:

—De... ;Adolfo Heredia? ¢ De su cufiado? ;Quieres decir que €l es el asesino?

El espectro aull6 y, de nuevo, se lanzé sobre ellos. Marina gritd. Pero la barrera
del pentaculo lo detuvo otra vez.

—Elvira cont6 a su prima Sofia lo que habia visto —prosigui6 Sara—, y ella se
dio cuenta enseguida de que las dos hermanas corrian un grave peligro. Pero Elvira
no quiso delatar a Adolfo... ;por qué? Por amor. Ademas, al fin y al cabo, Adolfo no
era aun un asesino. La naturaleza le ahorro ese trabajo. Elisa murié poco después, tras
contraer una breve enfermedad que los médicos, con los pocos conocimientos que
habia en la época sobre el tema, no supieron diagnosticar ni tratar.

»Pero Adolfo no podia permitir que alguien conociese sus verdaderas intenciones.
Maté a Elvira e hizo que pareciese un suicidio, nada menos que ahogada en el
estanque, como la Ofelia de Hamlet...

»Ademas, por si quedaban dudas, publico un articulo en «La Gaceta Liberal», en
el que hablaba de la moda romantica como la causante de la locura y posterior
suicidio de Elvira...

—iUn momento! —solto Lazaro—. ;Asi que el articulo era suyo?

—Bueno, no se necesita ser un lince para adivinar que «Ofloda» es «Adolfo» al
revés —indicd Sara—. Ademas, segun creo recordar, en el anuncio de su boda ponia
que €l trabajaba en «La Gaceta Liberal».

—Pero... ;por qué iba Adolfo a querer que muriera Elisa?

—Pues... en realidad la pista me la dio un pasaje del diario de Elvira: «No quiero
creer a Sofia cuando me recuerda que Elisa nacié unos minutos antes...». jAntes que
Elvira! jElisa era la mayor de las dos gemelas! jLa que heredaria la fortuna de los
Valbuena!

—AQuieres decir... ¢qué Adolfo era un cazafortunas?

—iExacto! Cortejo a Elvira, le prometio amor eterno, la enamoro... hasta que se
enter0 de que era Elisa la heredera... y se caso con ella...

—Pretenderia matarla antes de que ella tuviera hijos que pudieran aparecer en el
testamento de Valeriano Valbuena, que ya estaba viejo e invalido... —afiadio
Borovski, pensativo.

—Trat6 de matar a Elisa, pero no lo consiguio. La empujo por las escaleras y se
esconderia, o algo asi... nadie lo vio, salvo Elvira, que estaba por alli...

—Y todos creyeron que habia sido ella —dijo Lazaro, echando un vistazo al
espiritu de blanco que flotaba entre los arboles, lejos del alcance del espectro de
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Adolfo Heredia—. ;Y con eso Adolfo hacia carambola! Si convencia a todos de que
Elvira no estaba bien de la cabeza, la meterian en un manicomio y...

—... Consecuentemente, ella tampoco podria heredar la fortuna de su padre —
concluyo6 Sara.

Marina los miraba a los tres con los ojos muy abiertos.

—¢Podéis demostrar todo eso que estais diciendo?

—c:Demostrar? —Lazaro sefialo, ofendido, los rasgos cambiantes del espectro
que rondaba en torno a ellos—. ;Qué mas pruebas quieres?

—No. Quiero decir, demostrar esa historia ante un tribunal. La historia de c6mo
los Heredia se hicieron con la fortuna de los Valbuena.

Sara miré a Marina, muy sorprendida.

—iQuieres decir... que podriais recuperar la casa!

—La casa, y una fortuna en tierras, ;me equivoco? —dijo Borovski, con una
sonrisa.

—No —replic6 Marina con sequedad—. Pero es mucho mas que una fortuna en
tierras. Son nuestras raices. —Se volvio de nuevo hacia Sara—. Dime, Sara, ;podriais
demostrarlo?

Sara hojeaba el diario de Elvira. Sacé de entre sus paginas un monton de hojas
cuidadosamente dobladas.

—Si esto es lo que creo, si.

—¢Y qué crees que es?

—Las cartas que Sofia escribié a su prima Elvira. El testimonio de Elvira tal vez
no valga por si solo, pero... Sofia era mayor que ella, mas cabal, mas seria. Creo que
lleg6 a ser una mujer muy respetable. Y ella creyo en todo momento en la inocencia
de su prima.

Lazaro habia dejado de prestar atencion hacia rato. Observaba pensativo las
formas cambiantes del espectro de Adolfo Heredia.

—Y éste, spor qué esta aqui? —le pregunt6 a Borovski.

—FEs un espectro guardian —susurrd éste en voz baja—. Vivia en la casa y
protegia el diario de Elvira... y, con él, la verdad...

—FEs increible —murmur6 Marina, sobrecogida—. He venido muchas veces a
esta casa. Nunca he visto fantasmas.

—«Creer para ver» —dijo Lazaro con una sonrisa—. Si no crees en fantasmas,
ellos nunca se mostraran ante ti.

—Pero hay un motivo para que el fantasma de Adolfo Heredia se haya mostrado
ante ella —afiadio Borovski—: es una Valbuena, una Valbuena que conoce la verdad.
Por eso aparecio cuando Sara estaba a punto de revelarle lo que sabia. Los espectros
de asesinos suelen estar obsesionados con sus victimas. Si pueden, repetiran el
crimen con alguien que les recuerde a ellas, sobre todo si es su descendiente. Y el
peligro de que Marina se enterase de lo que paso en realidad fue la excusa perfecta
para atacarla.
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—Bruno —dijo entonces Lazaro, pensativo; apenas habia prestado atencion a su
parlamento, parecia como si estuviese en otra cosa, mientras contemplaba al fantasma
de Elvira, que seguia lejos—. ¢ Puede ser que me llamaran?

—¢Quiénes?

—Elisa y Elvira. No me colé en el jardin sélo por capricho, ¢sabes? Sentia...
como una llamada, como si yo fuera una viruta de hierro y toda la casa fuera un
gigantesco iman.

—Mmm... si, es posible. Yo diria que las dos hermanas necesitaban
imperiosamente que alguien las viera, las conociera y sacara su historia a la luz...
sobre todo ahora, que la propiedad de la casa depende del veredicto de un tribunal...

»Si, no me extrafiaria que te hubiesen elegido a ti —Borovski miré a Lazaro,
pensativo—. Eres noble, valiente y perseverante y, sobre todo... tienes fe. Eso es lo
mas importante.

Lazaro enrojecio, y mir0 hacia cualquier otra parte.

—Pues creo que se equivocaron —dijo en voz baja—. Conozco a alguien que
sera capaz de contar su historia al mundo cien veces mejor que yo.

Y mir6 a Sara, que parpadeo, sorprendida.

—¢ Aun quieres escribir ese reportaje? —le preguntd, muy serio.

—Yo... empezo ella, pero la interrumpio un repentino grito de Borovski:

—ijLa vela!!

Una de las velas se habia apagado con el viento. Borovski tante6 frenéticamente
en busca del encendedor, pero fue demasiado tarde: el espectro se cold por la brecha
abierta en la barrera, y todos sintieron su aliento de hielo.

—iEl diario! —grit6 Sara.

El diario de Elvira habia sido violentamente arrancado de sus manos por una
fuerza invisible. Sara trat6 de recuperarlo, pero no pudo evitar que cayera sobre una
de las velas encendidas, y comenzara a arder.

—iiNo!! —grité Lazaro, e hizo lo que pudo para apagarlo, golpeandolo con
fuerza.

Pero Borovski fue mas rapido: destapd la pequefia botella de agua bendita que
llevaba consigo y arrojé su contenido sobre el cuaderno. Inmediatamente, las llamas
se apagaron como por arte de magia.

—iTenemos que...! —empez0 el médium, pero un grito interrumpio sus palabras.

—iSe lleva a Marina! —exclamo Sara.

Los tres alzaron la mirada hacia Marina Valbuena, que se debatia en el aire,
envuelta en una neblina gris, que parecia arrastrarla...

—iiiHacia el estanque!!! —grit6 Lazaro, y salté fuera del circulo para acudir en
socorro de la joven.

—iNo, no, no! —grit6 Borovski.

Con un grito, Marina cay0 en las oscuras aguas.

—iNo, no, no! —repitid Borovski, saliendo también del circulo—. jHay que
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sacarla de ahi!

Lazaro se disponia a lanzarse al agua para rescatarla, pero Sara lo agarr6o del
brazo.

—iEspera! ;Y si te ahogas tu también?

—iSé nadar! —protestd el chico; se desasi6o de su prima, se desprendié de la
mochila y se tir6 al agua.

Pronto se dio cuenta de que el estanque era mas profundo de lo que parecia: no
hacia pie.

Pero, ademas, se encontr6 con dos problemas afiadidos: la ropa mojada pesaba
tanto que tiraba de él hacia abajo, y sus pies se enredaban en las algas del fondo
fangoso. Para cuando se reunié con Marina en el centro del estanque, estaba agotado.

—ijAgarrate a mi! —jaded.

Marina manoteaba y bregaba por moverse. Abri6 la boca para decir algo, pero su
cabeza se hundio de pronto en el agua, como si algo la hubiera empujado hacia abajo.

Y Lazaro descubrid, con horror, que Marina no podia moverse del sitio, porque el
espectro del asesino no se lo permitia. La mano del chico logré aferrar la de la joven.

—iMari...! —empezd, pero, subitamente, también él se vio violentamente
empujado hacia el fondo del estanque.

Luché por volver a la superficie, pero las algas se le enredaban en los pies. Logro
asomar la cabeza y tirar de la mano de Marina, pero apenas habia abierto la boca para
respirar cuando la fuerza fantasmal lo hundié de nuevo. Antes de que su cabeza
volviera a sumergirse, le pareci6 oir la voz de Borovski desde la orilla:

—«jInvoco la fuerza y la guia de la Luz Blanca para que me ilumine y proteja!».

Lazaro se esforz6 por volver a subir. Consigui6é sacar la cabeza, y s6lo se le
ocurrio decir:

—FElvira...

Inmediatamente, el espectro lo empujo de nuevo bajo el agua. Lazaro pataleo
hasta quedar exhausto, pero no logro asomar la cabeza otra vez. Sentia los pulmones
a punto de estallar, y supo que habia llegado su fin.

Pero entonces, de subito, otra fuerza tiré de él hacia arriba y lo sacé como si fuera
una pluma. Era una fuerza calida y reconfortante, que lo envolvia como una suave
nube dorada. Lazaro abri6 la boca para aspirar el aire que tanta falta le hacia, y se vio
a si mismo flotando en el aire, un metro por encima del agua. Junto a él levitaba
también Marina, inconsciente.

—iLazaro! {Marina!

Era la voz de Sara desde la orilla, pero Lazaro no le presto atencion. Agotado, sin
poder moverse, giré la cabeza para ver los primeros rayos de la aurora rozando las
copas de los arboles del jardin inglés.

Y vio también el rostro de Elvira, que le sonreia antes de desvanecerse con las
luces del alba.
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Lazaro estaba sentado junto a la tapia, a la sombra de los sauces. Habia llegado antes
de tiempo, pero no le molestaba esperar. Le gustaba estar solo, para pensar.

Una brisa fresca le revolvio el pelo, y Lazaro respir6 hondo. El verano se
acababa. Pronto volveria al colegio, pero ya nada seria igual.

La historia de Elisa y Elvira Valbuena habia sobrepasado los limites del reportaje
escolar que habia previsto Sara en un principio. Después de ordenar todos los
documentos encontrados, Marina y su tia se habian puesto en contacto con un
periodico local para que Sara les vendiera la historia que ella y Lazaro habian
reconstruido. Ahora, toda la comarca conocia la verdad.

—Hola.

Lazaro alzo la cabeza. Frente a €l estaban Sara y Bruno Borovski.

—Hola —respondio—. Creo que somos los primeros en llegar.

—:Ah, si? —Borovski tomo6 asiento resueltamente junto a él—. No importa,
esperaremos.

Sara se sent6 también. Estaba radiante. Bajo el brazo llevaba un periddico del que
ya nunca se desprendia: un ejemplar del nimero que habia sacado su reportaje.

Lazaro también se sentia feliz y muy orgulloso de ella. El reportaje incluia
fotografias de la casa, del diario de Elvira, de las cartas de Sofia, de los articulos de
«La Gaceta Liberal»... todo muy completo, para que la gente conociese hasta el
minimo detalle de aquella historia.

Aquel reportaje habia tenido consecuencias. A la luz de los nuevos datos, el
testamento de Valeriano Valbuena en favor de Adolfo Heredia estaba siendo revisado,
y era muy probable que los Valbuena recuperasen la propiedad familiar.

Por otro lado, Lazaro, Sara y Bruno Borovski se habian convertido en los nuevos
héroes del pueblo, aunque la gente sélo conocia la version «oficial», la que se basaba
solo en los documentos y no incluia la intervencién de los fantasmas.

A Lazaro no le habia gustado aquello, pero hasta el mismo Borovski le habia
convencido de que era lo mejor. Asi, Elisa y Elvira descansarian en paz, y la gente no
tendria problemas en creer la verdad de la historia que habian descubierto gracias a
ellas.

Después de su aventura, Sara y Lazaro habian ido a la biblioteca a dar las gracias
al sefior Isidro por la ayuda prestada. El pobre hombre estaba desolado: tras la
aparicion del reportaje en el periddico, su biblioteca estaba siempre repleta de gente
que queria echarle la zarpa a los documentos centenarios que guardaba. La mayoria
de ellos eran simplemente curiosos que no tenian la menor intencion de iniciar una
investigacion seria, y el sefior Isidro temia que estropeasen sus valiosos papeles. Por
suerte, pronto se paso la fiebre, y ahora habia en la biblioteca personas realmente
interesadas en lo que alli se guardaba. Pronto, también los tesoros bibliograficos del
sefior Isidro saldrian a la luz.
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Ahora, los tres amigos se habian reunido para hacer algo importante, que debia
haberse hecho mas de siglo y medio atras.

Permanecieron en silencio un rato, a la sombra de los sauces, hasta que Lazaro
dijo:

—~Gracias por salvarme la vida la otra noche, Bruno.

Borovski se puso colorado.

—Oh, bu-bueno, yo... no hice nada...

Sara se inclin6 hacia su primo para susurrarle al oido:

—Si vieras como se puso cuando Marina le dio las gracias el otro dia... estaba
rojo como un tomate y no fue capaz de pronunciar una sola palabra.

Lazaro sonri6. La admiracién de su amigo por la joven Valbuena no era un
secreto para nadie.

—Si que hiciste —insistio.

—No, fue Elvira quien se enfrent6 por fin a su asesino y os rescaté a Marina y a
ti.

—Oh, Lazaro, si la hubieras visto! —exclamo6 Sara—. Sali6 de entre los arboles
aullando y se lanz6 contra Adolfo; parecia la misma diosa de la venganza en persona.
Fue increible: jel espectro sali6 huyendo!

—Tu la invocaste otra vez —dijo Lazaro, mirando a Borovski—. Conseguiste que
reuniese valor para luchar contra él. ;Como lo hiciste?

—No me acuerdo.

—Yo si —intervino Sara; sus ojos brillaban maliciosamente—. Le dijo: «La
verdad y la justicia estan de tu lado: él ya no tiene poder sobre ti».

—Vaya —comenté Lazaro, impresionado—. Pues funciond.

—En el fondo, era atn una nifia —dijo Borovski, algo incomodo—. Una nifia que
sufri6 demasiado. Pero estaba deseando intervenir para salvaros la vida, aunque no
sabia como. Creo que en ese momento todos la invocamos a la vez, todos pensamos
en ella, y eso le dio fuerzas. Por primera vez en mucho tiempo, no se sinti6 sola.

Sara se levanto de un salto, y Lazaro y Borovski la imitaron. Por el camino venia
gente:

Marina y su tia, Amelia Valbuena, y don Epifanio, el sacerdote de la parroquia de
Santa Monica.

Marina y Amelia vestian de negro, y Sara se sintio algo cohibida.

Enseguida lleg6 también un coche verde, y Lazaro lo reconocio: era el Ford
Mondeo de su madre. De él bajaron ella y la tia Clara.

La comitiva entr6 en el cementerio sin una palabra, y avanzo por el camino
bordeado de cipreses. Se detuvieron frente a la tumba de Elisa Valbuena; junto a ella
habian excavado otra, y a un lado descansaba un ataud.

Sara y Marina suspiraron a un tiempo al verlo. Contenia los restos de Elvira
Valbuena, hallados en el jardin trasero de la casa, enterrados bajo un enorme roble.
Los Valbuena no habian reparado en gastos a la hora de proporcionar un lugar de
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descanso para su antepasada, nada menos que al lado de su hermana; el lugar que
merecia y que le habia sido negado por culpa de la falsa acusacion de su asesino.
La ceremonia fue intima, breve y sencilla. Marina y Amelia quisieron colocar
personalmente la lapida sobre el nuevo lugar de reposo de la joven Elvira Valbuena.
Lazaro leyd el epitafio, con un nudo de emocién en la garganta:

AQUI YACE
ELVIRA VALBUENA DEL CASTILLO

Tenga por fin el descanso que merecen su
cuerpo y su alma

11 - vi- 1819
7-u-1837
Q.E.P.D.

Lazaro se quedd contemplando la tumba un rato. Luego alzo la cabeza para ver el
sol escondiéndose por el horizonte.

Y recordé algo.

—iTengo que hacer algo muy urgente! —exclamo de pronto—. jHasta luego!

Se despidio con un gesto, dio media vuelta y se alejo corriendo por el camino de
cipreses, sin hacer caso de las caras de desconcierto de sus amigos, ni de sus
llamadas.

—iLazaro! —oy6 que decia don Epifanio—. ¢ A dénde vas?

—Desde luego, este chico... —refunfufi6 la tia Clara.
Lazaro no los escuch6. Corrié por el pueblo sin mirar atras, en una carrera
contrarreloj.

Llego sin aliento a la casa de la calle de las Acacias, y se colo por la brecha del
muro del jardin; su existencia seguia siendo un secreto que sélo conocian Sara,
Borovski y él mismo.

Atraveso el jardin inglés a todo correr, mientras los ultimos rayos del crepusculo
iluminaban la casa, pero se detuvo en el lugar donde Borovski habia dibujado su
segundo circulo de proteccion.

No habia vuelto a la casa desde entonces, de modo que se afané en buscar por el
suelo algo que habia perdido, sonriendo ante la idea de estar haciendo de verdad algo
que tiempo atras habia fingido que hacia, para lograr que Sara le guiase hasta aquel
jardin.

Por suerte, no tard6 mucho en encontrar lo que buscaba: la medalla brillaba
misteriosamente a la luz del ocaso, enredada en un pequefio matorral. Lazaro la
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recogio y se la puso.

—Gracias, abuelo —murmuré, con una sonrisa.

Sigui6 su camino hasta el jardin francés, y llegd cuando el ocaso expulsaba de alli
a las ultimas luces del dia.

Por entre los setos, por el laberinto de rosales y blancas estatuas clasicas, el
fantasma de Elisa Valbuena caminaba a paso ligero hacia el jardin inglés.

Lazaro la sigui6 una vez mas, con el corazén lleno de jibilo. Ahora comprendia.

La casa.

La casa, habitada por el espectro de Adolfo Heredia, habia sido una barrera entre
las dos hermanas, un limite entre ambos jardines, al igual que el creptisculo separaba
la noche del dia.

—Ya sé por qué estas aqui —le dijo Lazaro a Elisa.

Pero ella no parecia escucharle. Se detuvo de pronto ante la arcada que llevaba al
jardin inglés.

—Aqui te parabas siempre —prosiguio Lazaro—. No puedes cruzar mas alla, ni
tampoco puedes quedarte en este mundo cuando cae la noche.

»Pero tu volvias todos los dias, todos los dias, al alba... con la esperanza de
recuperar a la hermana que habias perdido.

El cielo empezaba a oscurecerse, y el fantasma de Elisa se difuminaba entre la
niebla.

Pero esperaba pacientemente, y Lazaro con ella.

Por fin, antes de que el manto de la noche cubriera por completo la casa
decimononica de la calle de las Acacias, una figura vestida de blanco cruzé la arcada.

El espiritu de Elisa abrié los brazos en un gesto de bienvenida. El espiritu de
Elvira corrio a su encuentro.

Se parecian como una gota de agua a otra.

Los dos fantasmas se fundieron en un abrazo, giraron, como en un torbellino...
Todo a su alrededor se vio sacudido por un viento de ultratumba, y Lazaro vio que las
dos estaban envueltas en un brillante manto de luz dorada.

Elisa y Elvira se alzaron sobre el jardin francés, hacia el dltimo rayo del sol
crepuscular... y desaparecieron en la niebla.

Lazaro se quedo solo en medio de la noche.

Sonrio. No necesitaba cruzar la arcada ni buscar a Elvira en el jardin inglés para
saber que no la encontraria. Su alma por fin descansaba en paz, y su espiritu nunca
mas volveria a vagar después de la puesta de sol. Se habia transformado en un
fantasma solar, y, de volver a aparecer por el mundo de los vivos, lo haria durante el
dia...

... si es que volvia.

Lazaro alzé la mirada hacia las estrellas y penso que las echaria de menos, a las
dos, e intuy0 que hasta la casa y los jardines estaban llorando su partida...

Como habia dicho Borovski, los fantasmas solares no solian tener motivos para
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volver.
Lentamente, Lazaro se dio la vuelta y contempl6 la casa, una vez mas.
—Tus muros no podian guardar el secreto eternamente —le dijo.
Tuvo la sensacion de que la misma casa le sonreia.
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LAURA GALLEGO GARCIA. Naci6 el 11 de octubre de 1977 en Quart de Paoblet
(Valencia).

A los once afios comenzo a escribir con su amiga Miriam, la que seria su primera
novela sin publicar, «Zodiaccia», un mundo diferente (disponible en su pagina web).

Es fundadora de la revista universitaria Nayade, repartida trimestralmente en la
Facultad de Filologia y fue codirectora de la misma desde 1997 a 2010. En la
actualidad realiza su tesis doctoral sobre el libro de caballeria Belianis de Grecia de
Jerénimo Fernandez, publicado en 1579.

Su primera novela publicada fue «Finis Mundi» (1999), seguido por titulos como
«Mandragora» (2003), pero obtuvo mayor popularidad con su trilogia «Cronicas de
la Torre» («Cronicas de la Torre 1: El valle de los lobos» (2000), «Cronicas de la
Torre 11: La maldicion del Maestro» (2002), «Cronicas de la Torre 1i: La llamada de
los muertos» (2003) y un ejemplar sobre la vida de uno de los personajes: «Fenris, el
elfo» (2004)). A raiz de esa trilogia surgi6 un gran interés por su obra, especialmente
en internet.

Aunque su fama se debe principalmente a las novelas juveniles, ha publicado también
obras dirigidas a un publico infantil: «Retorno a la Isla Blanca» (2001), «EI cartero
de los suefios» (2001).

En 2004 comenzo a publicar su segunda trilogia, titulada «Memorias de Idhtin»
(«Memorias de Idhun 1: La Resistencia» (2004) «Memorias de Idhun 1: Triada»

www.lectulandia.com - Pagina 87



(2005), «Memorias de Idhtin m1: Panteén» (2006)), cosechando su mayor éxito hasta
el momento, con mas de 750.000 ejemplares vendidos.

En 2004, también, se publico «La hija de la noche», una historia corta y facil de leer,
pero a la vez entretenida.

Después de esta exitosa trilogia ha publicado varios libros: «La Emperatriz de los
Etéreos» (2007), «Dos velas para el diablo» (2008), «Sara y las goleadoras:
Creando Equipo» (2009), «Alas negras» (2009) la continuacion de la exitosa novela
«Alas de fuego» (2004), los otros cinco tomos de la saga «Sara y las Goleadoras»
(«Las chicas somos guerreras» (2009), «Goleadoras en la liga» (2009), «El fitbol y
el amor son incompatibles» (2010), «Las Goleadoras no se rinden» (2010) y «EI
ultimo gol» (2010)).

Sus ultimas publicaciones son «Donde los arboles cantan» (2011) y «Mago por
casualidad», de esta ultima esta en proceso de escritura la continuacion, «Héroe por
casualidad».

Actualmente se estan llevando a comic las aventuras de Memorias de Idhun.
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