


Lázaro	 es	 un	 joven	 de	 trece	 años	 obligado	 a	 trasladarse	 de	 la	 ciudad	 al
pueblo	donde	vive	el	resto	de	su	familia.	En	este	aburrido	y	caluroso	verano,
Lázaro	se	siente	irremediablemente	atraído	por	un	viejo	caserón	abandonado
donde,	 tras	 colarse	 en	 el	 jardín	 una	 noche,	 ve	 el	 espectro	 de	 una	 joven.
Desde	 entonces	 dedicará	 todo	 su	 tiempo	 a	 desentrañar	 el	 misterio	 de	 su
muerte.
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PRÓLOGO
1837

El	ama	de	llaves	entró	en	el	salón,	pálida	y	muy	alterada.
—¡No	está	en	su	habitación!
El	 anciano	 alzó	 la	 cabeza	 y	miró	 al	 hombre	 joven	que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la

chimenea.
—¿Has	oído?	—dijo.
El	 joven	 le	devolvió	 la	mirada,	muy	 serio.	Era	 alto	y	bien	parecido,	y	 su	perfil

expresaba	determinación.
Al	anciano	se	le	empañaron	los	ojos.
—Has	sido	muy	duro	con	ella.
—Sólo	dije	la	verdad	—replicó	él—.	Usted	sabe	tan	bien	como	yo	qué	es	lo	que

ha	pasado	en	esta	casa,	desde	que	vine	a	vivir	aquí.	Si	es	inocente,	¿por	qué	huye?
—Porque	está	enferma,	hijo.
—Razón	de	más	para	internarla,	señor.
El	anciano	bajó	la	cabeza.
Hubo	un	largo	silencio	en	la	habitación.	El	ama	de	llaves	se	retorcía	las	manos,

muy	nerviosa.	Finalmente,	no	pudo	aguantar	más,	y	dijo:
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Es	que	no	van	a	hacer	nada?
El	estruendo	de	un	trueno	ahogó	sus	palabras.
El	 joven	ignoró	a	 la	mujer,	y	 le	dio	 la	espalda	para	asomarse	al	ventanal.	Fuera

era	de	noche,	y	no	había	luna:	el	cielo	estaba	completamente	encapotado.	Dejó	vagar
su	 mirada	 por	 las	 oscuras	 sombras	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 pero	 entonces	 un
relámpago	iluminó	el	jardín,	y	el	joven	dio	un	respingo:	una	forma	blanca	se	movía
entre	los	árboles,	hacia	el	estanque.

—¡Allí!	—gritó.
El	 anciano	 se	 sobresaltó,	 y	 el	 ama	 de	 llaves	 ahogó	 un	 grito.	 El	 joven	 cogió	 la

levita	y	se	la	puso	apresuradamente.
—La	he	visto	corriendo	hacia	el	estanque	—explicó,	muy	pálido—.	No	está	en	su

sano	juicio;	temo	que	intente	hacer	algo	terrible.
—¡No!	—gritó	el	ama—.	¡Impídaselo,	señor!
El	joven	salió	corriendo	de	la	habitación.
—Asómate	 a	 la	 ventana	 y	 dime	 qué	 ves	 —suplicó	 el	 anciano,	 que	 no	 podía

moverse.
El	ama	obedeció,	y	miró	hacia	fuera.
—No	los	veo,	señor;	está	oscuro.
En	 aquel	 momento,	 un	 relámpago	 iluminó	 el	 cielo,	 y	 la	 mujer	 distinguió	 la

sombra	del	joven	corriendo	entre	los	árboles,	en	pos	de	una	figura	vestida	de	blanco
que	se	dirigía	hacia	el	estanque.
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—¡Señorita!	—susurró	 la	 buena	mujer,	 asustada—.	 ¡Vuelva	 con	 nosotros,	 se	 lo
ruego!

—¿Qué	hay?	¿Qué	hay?	—preguntó	el	anciano	desde	su	sillón.
La	oscuridad	había	vuelto	a	adueñarse	del	jardín.
—El	señor	 intenta	alcanzarla	—murmuró	el	ama	de	 llaves—.	Roguemos	a	Dios

que	llegue	hasta	ella	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Retumbó	un	trueno.
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I

La	casa	estaba	allí,	esperándole.
Lázaro	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro	y	se	quedó	mirándola.	No	era	la	primera

vez	que	la	veía,	pero	siempre	le	causaba	la	misma	impresión;	aquel	edificio	tenía	algo
diferente,	una	especie	de	aura	misteriosa.

Lázaro	cruzó	la	calle	de	las	Acacias	para	acercarse	a	la	enorme	verja	de	hierro,	y
se	asomó,	colocando	la	cara	entre	los	barrotes.	La	casa	era	antigua,	pero	estaba	muy
bien	 conservada,	 aunque	 allí	 no	 vivía	 nadie.	 Frente	 a	 ella	 había	 un	 amplio	 jardín
sembrado	 de	 blancas	 estatuas	 clásicas.	 La	 niebla	 serpenteaba	 entre	 los	 setos,	 de
trazado	laberíntico;	Lázaro	sabía	que	podría	perderse	en	aquel	jardín	y	esconderse	en
los	 recodos	de	 los	 senderos	durante	horas…	si	pudiese	entrar,	claro.	Y	entraría,	 sin
duda.	Algún	día,	se	prometió	a	sí	mismo	por	enésima	vez,	entraría.

Alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 edificio	 y	 se	 estremeció.	 Allí	 había	 algo,	 algo	 que	 no
podía	explicar,	pero	que	lo	tenía	hipnotizado.

A	Lázaro	le	apasionaban	los	enigmas	y	las	cosas	sin	explicación,	especialmente	si
tenían	que	ver	con	 lo	sobrenatural.	Sus	películas,	 libros	y	cómics	 favoritos	siempre
trataban	temas	paranormales	y,	en	general,	le	interesaba	más	bien	poco	todo	aquello
que	se	pudiera	tocar.

Siempre	había	creído	que	en	el	mundo	había	otra	realidad,	además	de	la	cotidiana,
visible	y	evidente.	Y	soñaba	con	enfrentarse	a	ella	algún	día.	Por	eso	se	sentía	atraído
por	los	lugares	extraños,	solitarios,	misteriosos…	como	aquella	casa.

—Cualquiera	diría	que	te	está	mirando,	¿verdad?	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Lázaro	se	volvió.	Tras	él	había	una	chica	un	poco	mayor	que	él,	de	pelo	corto	y

con	el	rostro	lleno	de	pecas.	Sus	ojos	castaños	lo	miraban	divertidos.
—¿Qué	haces	aquí?	Vas	a	llegar	tarde	al	colegio.
Lázaro	se	encogió	de	hombros.
—Me	da	igual.	Hoy	es	el	último	día	de	clase.
—Mira	que	se	lo	voy	a	decir	a	tu	madre.
—¿Y	qué?	Si	te	lo	pasas	bien	haciendo	de	chivata,	adelante.	Sabes	que	las	riñas

me	resbalan,	Sara.
Ella	suspiró,	y	miró	a	Lázaro	con	reprobación.	Aún	no	había	cumplido	los	trece

años,	 pero	 ya	 era	 el	 rebelde	 de	 la	 familia.	 Sus	modales	 descarados	 y	 su	 forma	 de
vestir	 escandalizaban	 a	 su	 abuela	 y	 a	 su	 tía	 Clara,	 aunque	 a	 la	 madre	 de	 Lázaro
parecía	no	importarle.

Sara	se	colocó	a	su	lado,	junto	a	la	verja.
—No	te	gusta	este	pueblo,	¿verdad?
—Muy	aguda.	¿Cómo	lo	has	adivinado?
—No	 hace	 falta	 ser	 Sherlock	Holmes	 para	 darse	 cuenta.	 ¿Tampoco	 te	 gusta	 el

colegio?	Fermín	dice	que	siempre	llegas	tarde,	y	que	a	veces,	ni	apareces.
—No	es	asunto	tuyo.
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—Claro	que	lo	es.	Eres	mi	primo,	¿no?
Lázaro	no	contestó.
Hacía	 poco	 que	 se	 había	 ido	 a	 vivir	 con	 su	 madre	 al	 pueblo	 donde	 vivía	 su

familia.	Lo	conocía,	porque	solía	pasar	allí	las	vacaciones	de	verano.	Pero	una	cosa
era	veranear,	y	otra,	muy	distinta,	vivir.	Tras	el	divorcio	de	sus	padres,	a	su	madre	no
se	 le	 había	 ocurrido	 otra	 cosa	mejor	 que	mudarse	 a	 un	 piso	 junto	 a	 la	 casa	 de	 su
familia.

Allí,	Lázaro	tenía	abuelos,	tíos	y	primos;	pero	no	tenía	amigos.	Aquél	había	sido
el	curso	más	difícil	de	su	vida.

—No	 te	gusta	el	pueblo,	ni	 te	gusta	el	 colegio	—dijo	Sara—.	Pero,	en	cambio,
parece	que	sí	te	gusta	la	casa	de	los	Valbuena.

Lázaro	se	volvió,	interesado.
—¿Los	Valbuena?	—repitió—.	¿Son	los	dueños	de	la	casa?
Sara	asintió.
—¿Y	por	qué	no	viven	aquí?
—No	pueden.	La	familia	está	dividida	desde	hace	generaciones.	Se	pelean	por	esa

casa	en	 los	 tribunales,	y,	hasta	que	no	se	dicte	 sentencia,	nadie	puede	vivir	en	ella.
Pero	se	encargan	de	mantenerla	limpia	y	cuidada.	Es	el	legado	familiar.

Lázaro	asintió,	sombrío.	Sabía	bastante	acerca	de	familias	que	se	rompían.
—¿Cómo	 sabes	 todo	 eso?	 —le	 preguntó	 a	 su	 prima—.	 ¿Es	 otro	 cotilleo	 de

pueblo?
Ella	 pasó	 por	 alto	 la	 pulla;	 a	 menudo,	 Lázaro	 tendía	 a	 creerse	 superior,	 sólo

porque	 se	había	criado	en	una	ciudad.	Pero	 su	abuela	decía	que	ya	 se	 le	pasaría	 la
tontería.

—Estoy	preparando	un	reportaje	para	la	revista	del	instituto	—le	explicó—.	Éste
es	el	edificio	más	antiguo	que	tenemos	en	el	pueblo,	después	de	la	iglesia.	Bueno	—
rectificó—,	 quizá	 haya	 otras	 casas	 más	 viejas,	 pero	 no	 tan	 señoriales	 ni	 tan	 bien
conservadas.	Ésta	se	construyó	en	1806.	¡Qué	de	cosas	habrán	visto	sus	muros!

Lázaro	 suspiró	 con	 impaciencia.	 A	 veces,	 Sara	 podía	 llegar	 a	 ser	 realmente
cargante.

—¿Has	visto	el	jardín	inglés?	—le	preguntó	ella.
—No.	¿Qué	es	eso?
—Es	el	jardín	trasero	de	la	casa.	Es	de	un	estilo	distinto	al	de	la	parte	delantera,

porque	lo	construyeron	más	tarde,	en	1833.	Las	modas	habían	cambiado,	incluso	para
los	jardines.

—Qué	bien.
—Bueno,	veo	que	te	mueres	de	ganas	de	ir	al	colegio	—dijo	Sara	con	ironía—,

así	que	no	te	entretengo	más.
Lázaro	miró	la	hora	y	vio	que	ya	llegaba	veinte	minutos	tarde.	De	mala	gana,	se

despidió	de	su	prima,	se	alejó	de	la	casa	y	echó	a	andar	hacia	el	colegio.
No	prestó	mucha	atención	a	 las	 clases:	 sus	pensamientos	vagaban	por	 entre	 los
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setos	de	la	casa	decimonónica,	y	no	deseaba	otra	cosa	que	oír	el	timbre	que	anunciaba
la	salida,	para	volver	a	la	casa	y	encontrar	algún	modo	de	ver	aquel	jardín	inglés	del
que	le	había	hablado	Sara.

La	mañana	fue	larga,	pero,	finalmente,	el	sonido	del	timbre	se	oyó	por	todos	los
pasillos	del	colegio.	Todos	los	chavales	vaciaron	sus	pupitres	y	se	marcharon	a	casa
corriendo,	riendo	y	jugando	a	lanzarse	globos	de	agua	unos	a	otros.	Las	vacaciones
de	verano	acababan	de	empezar.

Lázaro	 recorrió	 el	 pueblo	 con	 paso	 ligero,	 y	 pronto	 estuvo	 de	 nuevo	 ante	 la
enorme	verja	de	la	casa	de	la	calle	de	las	Acacias.	Llevaba	mucho	tiempo	queriendo
entrar	en	aquel	sitio	y,	ahora	que	tenía	ante	sí	un	largo	y	caluroso	verano,	que	sería,
presumiblemente,	tan	aburrido	y	carente	de	emoción	como	todos	los	que	pasaba	en	el
pueblo,	decidió	que	no	pararía	hasta	conseguirlo.

Se	 asomó	 de	 nuevo	 para	 observar	 el	 laberinto	 que	 formaban	 los	 setos,
cuidadosamente	recortados.	Los	rosales	estaban	en	flor,	y	su	colorido	contrastaba	con
el	blanco	marmóreo	de	las	estatuas.

Lázaro	 se	 separó	 de	 la	 verja	 y	 echó	 a	 andar,	 siguiendo	 el	muro	 que	 rodeaba	 la
casa.	 A	 menudo	 se	 había	 quedado	 mirando	 aquel	 muro,	 preguntándose	 si	 podría
trepar	por	él,	pero	nunca	lo	había	intentado.

Tampoco	había	rodeado	la	casa	para	ver	qué	había	detrás.
Se	 sorprendió	del	 tamaño	de	 la	propiedad.	El	perímetro	 era	 amplísimo.	Al	otro

lado,	 Lázaro	 podía	 distinguir	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 de	 lo	 que	 parecía	 un
bosquecillo.	 «El	 jardín	 inglés»,	 pensó,	 y	 sintió	 vivos	 deseos	 de	 verlo.	 Apresuró	 el
paso	para	seguir	rodeando	la	casa	en	busca	de	un	lugar	por	donde	entrar.

Finalmente,	lo	vio:	un	enorme	árbol	crecía	justo	al	lado	del	muro.	No	sería	difícil
trepar	por	él,	y	echar	una	miradita,	así	que	dejó	la	mochila	apoyada	contra	el	muro	y
empezó	a	 subir.	Se	arañó	una	 rodilla,	pero	 su	esfuerzo	 se	vio	 recompensado:	había
una	larga	rama	que	se	proyectaba	hacia	la	parte	superior	del	muro.

Lázaro	apoyó	los	pies	en	las	ramas	más	bajas	y	se	dio	impulso	hacia	arriba	para
seguir	 subiendo,	 hasta	 alcanzarla.	 Entonces	 avanzó,	 tanteando.	 La	 rama	 se	 movía
mucho	y	no	parecía	segura,	así	que	se	detuvo	a	medio	metro	del	muro.

—Bueno,	no	hace	falta	que	entre	—se	dijo	a	media	voz—;	o,	al	menos,	no	ahora.
Se	aferró	bien	a	la	rama	y	estiró	el	cuello	para	ver	mejor.
Vio	el	jardín	inglés,	y	comprendió	entonces	lo	que	había	dicho	Sara	sobre	estilos

diferentes.
Si	 el	 jardín	 delantero	 era	 clásico,	 geométrico,	 los	 setos	 estaban	 perfectamente

recortados	y	la	pequeña	fuente	invitaba	a	la	calma	y	la	tranquilidad,	el	jardín	inglés
era	salvaje	e	inquietante.

En	 lugar	 de	 la	 fuente,	 había	 un	 enorme	 estanque	 con	 nenúfares,	 oscuro	 y
profundo.	Los	árboles	(cipreses,	abetos	y	otras	variedades	que	Lázaro	no	conocía),	se
alzaban	 sobre	 una	 hierba	 aparentemente	 descuidada,	 creando	 espacios	 de	 luces	 y
sombras.	 La	 naturaleza	 crecía	 de	 forma	 desbordada,	 como	 en	 un	 pequeño	 bosque,
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como	si	por	allí	no	hubiese	pasado	la	mano	del	hombre.
Pero,	observando	con	atención,	Lázaro	comprendió	que	el	jardín	estaba	hecho	así

a	propósito.
Y	le	gustó	mucho	más	que	el	jardín	delantero,	con	sus	estatuas	y	sus	rosales.
Suspiró,	 y	miró	 la	 hora;	 su	madre	 le	 estaría	 esperando	 en	 casa	 para	 comer.	De

mala	gana,	bajó	del	árbol.
En	cuanto	sus	pies	tocaron	el	suelo,	una	mano	aferró	su	hombro,	sobresaltándole.
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II

Lázaro	 se	 volvió	 lentamente,	 imaginando	 que	 iba	 a	 recibir	 una	 buena	 bronca	 por
trepar	a	los	árboles	para	espiar	en	casas	ajenas.

Pero	 no.	 Tras	 él	 había	 un	 chaval	 de	 su	 edad,	 bajito	 y	 con	 el	 pelo	 oscuro	 casi
tapándole	los	ojos.

—Oye,	tú	—dijo	el	chico.
Lázaro	lo	conocía:	iba	a	su	clase,	y	se	llamaba	Lucas.
—Me	llamo	Lázaro	—replicó,	sorprendido,	aliviado	y	molesto,	todo	a	la	vez.
—Oye,	tú	—repitió	Lucas—.	¿Sabes	ya	lo	de	esta	noche?
—No.	—Lázaro	fue	a	coger	su	mochila,	dándole	la	espalda.	Pero	Lucas	le	siguió.
—Necesitamos	gente	—dijo.
—Pues	qué	bien.
Lázaro	ya	no	estaba	sorprendido	ni	aliviado;	sólo	molesto.
—Peña	está	con	una	pierna	escayolada	—siguió	explicando	Lucas—,	y	a	Soriano

lo	han	castigado	sin	salir.	Los	Castillo	se	van	de	vacaciones	esta	tarde…
—No	 contéis	 conmigo	—cortó	 Lázaro,	 aunque	 aún	 no	 sabía	 de	 qué	 le	 estaba

hablando	Lucas.
—Es	que	nos	hemos	quedado	siete,	nada	más	—protestó	Lucas—.	Cinco	 tíos	y

dos	tías.	Estaría	bien	que	fuésemos	pares…
—Pues	buscaos	a	otro.
Lucas	se	encogió	de	hombros.
—Vale,	allá	tú.
Y	 dio	media	 vuelta	 para	marcharse.	 Lázaro	 lo	 siguió	 con	 la	mirada,	 suspiró	 y,

cogiendo	su	mochila,	echó	a	andar	hacia	su	casa.
Estaba	terminando	de	comer	cuando	llamaron	a	 la	puerta,	y	 tuvo	que	levantarse

para	abrir.
Fuera	 estaba	 su	 primo	 Fermín.	 Fermín	 era	 hermano	 de	 Sara,	 e	 iba	 a	 la	misma

clase	que	Lázaro.	Aun	así,	no	solían	ir	mucho	juntos.
—Hola	—saludó	Fermín,	un	poco	cortado.
—Hola.	¿Querías	algo?
—Sí,	mira,	 es	 que	me	 ha	 dicho	 el	 Lucas	 que	 no	 quieres	 venir	 esta	 noche	 con

nosotros.
—Pues	te	ha	dicho	bien.	No	me	apetece	salir.
Fermín	lo	miró	con	desaprobación.
—Pues	 cuando	 eras	 pequeño	 te	morías	 por	 participar.	 Pero	 ni	 a	 ti	 ni	 a	mí	 nos

dejaban,	porque	éramos	muy	críos.	¿No	te	acuerdas?
No,	Lázaro	no	se	acordaba,	pero	empezaba	a	picarle	la	curiosidad.
—Pero,	vamos	a	ver,	¿de	qué	me	estás	hablando?
Fermín	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¡Pero…	pero	si	Lucas	me	ha	dicho	que	había	hablado	contigo!
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—Pues	no	se	habrá	explicado	bien	—gruñó	Lázaro;	la	conversación	empezaba	a
ser	demasiado	larga	para	su	gusto,	y	el	postre	aún	le	esperaba	sobre	la	mesa.

—¡Pero	si	es	tradicional!	—Fermín	le	dirigió	una	mirada	dolida—.	El	primer	día
de	vacaciones	nos	reunimos	todos	por	la	noche	para	jugar	a	polis	y	cacos	por	todo	el
pueblo.

Lázaro	parpadeó,	perplejo.
—¿Polis	y	cacos?	—repitió.
—Claro.	 Verás,	 llevamos	 linternas.	 La	 plaza	mayor	 es	 la	 comisaría.	 Los	 cacos

corren	a	esconderse	y	los	polis	cuentan	hasta	cien	y…
—Vale,	 vale,	 sé	 cómo	 se	 juega	 a	 polis	 y	 cacos.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 tengo

ganas,	¿sabes?
—Pues	yo	creo	que	deberías	ir	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.
Lázaro	 se	giró.	Una	mujer	 alta,	 esbelta	y	 elegante	 le	miraba	con	desaprobación

desde	la	puerta	del	salón.
—Pero,	mamá…
—Ni	mamá	ni	historias	—cortó	ella—.	Ya	estoy	harta	de	que	estés	todo	el	día	en

casa	de	morros.	Si	pensabas	quedarte	aquí	encerrado	todo	el	verano,	lo	tienes	claro.
También	las	madres	tenemos	que	descansar,	¿no	te	parece?

Lázaro	hizo	un	gesto	de	 fastidio.	Su	madre	 le	 consentía	muchas	 cosas,	 pero,	 si
alguna	vez	se	empeñaba	en	algo,	no	había	nada	que	hacer.

—Además…	—se	atrevió	a	añadir	Fermín—,	pensábamos	que	a	ti	te	gustaría	eso
de	recorrer	el	pueblo	de	noche,	a	oscuras.	Como	eres	tan…

Fermín	 no	 completó	 la	 frase,	 pero	 a	 Lázaro	 se	 le	 ocurrieron	 al	 punto	 varios
adjetivos:	 «noctámbulo»,	 «extravagante»,	 «raro»,	 «solitario»,	 «siniestro»,
«excéntrico»…	 la	 mayoría	 de	 ellos	 se	 los	 había	 aplicado,	 sin	 piedad,	 su	 siempre
juiciosa	prima	Sara.

Un	poco	a	su	pesar,	Lázaro	tuvo	que	reconocer	que	Fermín	tenía	razón:	la	noche,
el	misterio,	la	soledad…	le	fascinaban.	Y	recorrer	el	pueblo	bajo	las	estrellas	jugando
a	perseguir	o	ser	perseguido	reunía	los	tres	factores.

—Oye,	¿te	decides,	o	qué?	—protestó	Fermín.
—Anda,	Lázaro,	di	que	sí…	—metió	baza	su	madre.
Lázaro	iba	a	decir	que	no,	a	pesar	de	todo,	cuando	se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Por	todo	el	pueblo,	has	dicho?
—Bueno,	hay	algunos	límites,	claro…
—¿También	por	la	parte	antigua?
—Sí,	claro…
—Entonces,	me	apunto.
Horas	 después,	 un	 grupo	 de	 siete	 «cacos”,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 Lázaro	 y

Sara,	salía	corriendo	de	la	Plaza	Mayor,	ante	la	mirada	impaciente	de	los	“polis»,	que
tenían	que	esperar	un	rato	hasta	poder	echar	a	correr	tras	ellos	para	darles	caza.

Al	 principio,	 Lázaro	 siguió	 a	 los	 otros;	 pero	 pronto,	 al	 doblar	 una	 esquina,	 se
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quedó	 atrás	 deliberadamente…	y	 se	 escabulló	 entre	 las	 sombras,	 alejándose	 de	 sus
compañeros.

No	tardó	en	llegar	a	la	finca	Valbuena.	La	rodeó,	en	busca	del	árbol	al	que	había
subido	aquella	mañana	para	ver	 el	 jardín.	Cuando	 lo	 encontró,	miró	 a	 su	 alrededor
antes	de	comenzar	a	trepar	por	él:	no	había	nadie	por	los	alrededores.

Apenas	unos	instantes	después,	hacía	equilibrios	sobre	la	rama	que	sobrepasaba	el
muro	del	jardín	inglés.

Recapacitó.	 Podía	 quedarse	 allí,	 pero	 la	 rama	 se	movía	 demasiado,	 y,	 además,
cualquiera	 que	 pasase	 por	 allí	 lo	 descubriría.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 había
aceptado	unirse	al	juego	era	la	posibilidad	de	poder	entrar	en	el	jardín	sin	que	nadie
lo	viese,	camuflado	por	la	oscuridad.

Por	 otro	 lado,	 parecía	 difícil	 alcanzar	 el	 muro	 desde	 allí.	 Y	 la	 altura	 no	 era
despreciable.	Si	se	caía…

Lázaro	oyó	voces	cerca	de	allí,	y	reconoció	la	de	Lucas,	que	era	«poli».	No	tenía
mucho	 tiempo.	 Avanzó	 lentamente	 por	 la	 rama,	 aferrándose	 con	 brazos	 y	 piernas,
hasta	 que	 vio	 que	 no	 podía	moverse	más	 hacia	 adelante,	 porque	 podría	 quebrarse.
Miró	el	muro:	no	estaba	demasiado	lejos.	Dándose	impulso,	se	lanzó	hacia	él,	y	sus
manos	lograron	agarrarse	a	la	parte	superior.

Lázaro	respiró	hondo.	Aún	se	aferraba	a	la	rama	con	las	piernas,	pero	los	brazos
le	temblaban.	Ahora	o	nunca.

Saltó.	La	rama	volvió	a	su	lugar,	con	un	susurro	de	hojas.	Lázaro	quedó	colgado
del	muro,	en	precario	equilibrio.	Hizo	un	esfuerzo	más,	y	por	fin	logró	subir	a	lo	alto,
quedándose	a	horcajadas	sobre	el	muro.

Se	asomó	al	interior	del	jardín.	Estaba	oscuro,	pero	él	había	visto	aquella	mañana
que	justo	debajo	había	unos	mullidos	matorrales	que	amortiguarían	su	caída.

No	lo	pensó	más:	saltó.
Aterrizó	suavemente	dentro	del	jardín	trasero	de	la	casa	de	los	Valbuena.
Se	 quedó	 un	 momento	 decidiendo	 qué	 iba	 a	 hacer	 a	 continuación…	 y	 se	 dio

cuenta,	de	pronto,	de	que,	si	pretendía	volver	a	salir,	no	podría	hacerlo	por	el	 lugar
por	donde	había	entrado.

Intentó	 no	 dejarse	 dominar	 por	 el	 pánico.	 Seguro	 que	 podría	 salir	 de	 allí,	 de
alguna	manera.

De	momento,	había	algo	más	urgente:	¡explorar	el	jardín!
La	luna	y	las	estrellas	brillaban	allí	con	más	claridad	que	en	el	cielo	de	la	ciudad,

y	Lázaro	podía	 recorrer	 el	 jardín	 sin	muchos	problemas.	La	 luna	 se	 reflejaba	 en	 el
estanque,	bordeado	de	nenúfares,	y	la	brisa	removía	las	oscuras	copas	de	los	árboles.
Entre	los	matorrales	había	pequeños	senderos	de	tierra,	y	Lázaro	se	perdió	por	ellos,
seguro	 de	 que	 no	 había	 ningún	 peligro,	 porque	 estaba	 completamente	 solo	 en	 la
propiedad	Valbuena.

Se	 le	 pasó	 el	 tiempo	 sin	 sentir.	 Cuando	 se	 cansó	 de	 explorar	 el	 jardín	 inglés,
decidió	 ir	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 ver	 el	 jardín	 de	 los	 setos	 y	 las	 estatuas
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blancas	y,	de	paso,	comprobar	si	podía	trepar	por	la	verja	desde	dentro	para	salir	de
allí.

Pero,	de	pronto,	vio	algo,	y	se	quedó	quieto,	semioculto	entre	los	árboles,	con	el
corazón	latiéndole	con	fuerza.

Una	 figura	 de	 blanco	 avanzaba	por	 el	 jardín,	 hacia	 el	 gran	 estanque.	Lázaro	 se
quedó	mirándola,	muy	sorprendido.	Parecía	una	mujer	con	un	vestido	 largo.	Estaba
de	espaldas,	así	que	no	parecía	haberle	visto.

¿Quién	era	ella?	¿Qué	hacía	allí?
El	 primer	 impulso	 de	 Lázaro	 habría	 sido	 marcharse	 de	 allí	 cuanto	 antes;	 pero

ahora	sentía	curiosidad,	así	que	se	acercó	a	la	mujer	de	blanco,	ocultándose	entre	los
matorrales	y	sin	hacer	ruido,	para	que	ella	no	lo	descubriera.

Cuando	estuvo	 lo	bastante	cerca,	 se	asomó	de	nuevo,	echó	un	vistazo…	y	 tuvo
que	contenerse	para	no	lanzar	una	exclamación	de	sorpresa.

La	 joven	deambulaba	sin	 rumbo	 junto	al	estanque;	daba	 la	sensación	de	que	no
sabía	 muy	 bien	 qué	 hacer,	 o	 a	 dónde	 ir.	 Pero	 sus	 pies	 flotaban	 en	 el	 aire,	 unos
centímetros	por	encima	del	suelo,	y	su	figura	estaba	rodeada	por	un	aura	blanca	muy
tenue,	 y,	 lo	más	 sorprendente…	Lázaro	 podía	 ver	 a	 través	 de	 ella.	 Parpadeó,	 pero
supo	enseguida	que	no	se	debía	a	un	efecto	óptico,	ni	a	la	neblina	nocturna.

La	chica	del	vestido	blanco	era	un	fantasma.
Lázaro	no	se	asustó.	Siguió	allí,	 fascinado,	 sin	acabar	de	creer	 su	buena	suerte.

Llevaba	mucho	tiempo	deseando	con	toda	su	alma	que	pasara	algo	extraordinario	en
su	vida,	algo	que	le	demostrara	que	el	mundo	era	mucho	más	de	lo	que	parecía,	y	ahí
tenía	la	prueba.

De	modo	que	se	quedó	mirándola	en	silencio,	sobrecogido.
La	aparición	vestía	un	traje	sencillo,	pero	indudablemente	de	otra	época.	Llevaba

el	pelo	suelto,	una	melena	negra,	 larga	y	rebelde.	Hubo	un	momento	en	que	ella	se
volvió,	y	Lázaro	pudo	verle	la	cara	por	fin;	se	quedó	sin	respiración.

La	 chica	 tendría	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 pero	 su	 expresión	 de	 infinita
tristeza	 no	 parecía	 propia	 de	 una	 joven	 de	 su	 edad.	 Sus	 ojos,	 grandes	 y	 oscuros,
estaban	 húmedos	 y	 cercados	 por	 profundas	 ojeras.	 La	 extraordinaria	 palidez	 de	 su
piel	contrastaba	vivamente	con	su	largo	pelo	negro.

Lázaro	 sólo	 le	 había	 visto	 el	 rostro	 durante	 un	 breve	 instante,	 pero	 se	 sintió
inmediatamente	 fascinado	 y	 conmovido	 a	 la	 vez.	 La	 joven	 parecía	 profundamente
atormentada	por	alguna	secreta	tristeza,	y	Lázaro	estuvo	tentado	por	un	momento	de
acercarse	y	preguntarle	qué	le	ocurría.	No	lo	hizo,	pero	no	por	miedo,	sino	porque	no
quería	asustarla	y	que	desapareciera	en	el	aire.

Entonces,	los	hombros	del	fantasma	se	convulsionaron,	y	Lázaro	supo	que	estaba
llorando.

La	vio	caer	de	rodillas	junto	al	estanque	y	agachar	la	cabeza,	para	luego	alzar	la
mirada	hacia	las	estrellas	con	un	prolongado	lamento.

De	pronto,	alguien	lo	agarró	del	brazo,	y	Lázaro	soltó	un	grito.
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—¡Eh,	calla!	—le	dijo	una	voz	conocida—.	¡Qué	soy	yo!
Junto	a	él	estaba	su	prima	Sara.	Aún	temblando,	Lázaro	miró	de	nuevo	hacia	el

estanque,	pero	la	muchacha	de	blanco	se	había	esfumado.
—¿Qué	haces	 tú	 aquí?	—gruñó,	de	mal	humor;	 estaba	convencido	de	que	Sara

había	asustado	al	fantasma.
—¿Cómo	que	qué	hago?	Pues	te	he	visto	hacer	acrobacias	sobre	el	árbol,	como

un	mono,	y	te	he	seguido…
—Pues	qué	bien.	Ahora	estamos	los	dos	atrapados.
Ante	su	sorpresa,	Sara	se	rió	de	él,	y	Lázaro	se	sintió	molesto.
—Y	ahora,	¿qué	pasa?	No	me	digas	que	le	vas	a	pedir	amablemente	al	fantasma

que	nos	abra	la	puerta	principal.
—¿Qué	fantasma…?	¡Ah,	es	otra	de	tus	bromas	macabras!	Fermín	me	ha	dicho

que	crees	que	todas	las	casas	viejas	están	encantadas.
—Eso	no	es	verdad	—protestó	Lázaro,	mortificado—.	Yo	no	he	dicho	eso.	Sólo

comenté	que	algunas	casas	viejas	tienen	fantasmas.
Pero	 decidió	 no	 volver	 a	 insistir	 sobre	 el	 tema.	 Era	 la	 historia	 de	 siempre.	No

podía	hablar	con	nadie	de	cosas	extraordinarias,	porque	se	reían	de	él,	y	sobre	todo
allí,	en	el	pueblo.

Pero	era	frustrante:	Lázaro	sabía	positivamente	que	acababa	de	ver	un	fantasma,
su	primer	fantasma,	y	no	podía	contárselo	a	nadie:	nadie	le	creería.

—¿Me	 has	 seguido	 para	 cogerme?	 —le	 preguntó	 a	 su	 prima,	 recordando
oportunamente	que	estaban	jugando	a	policías	y	ladrones.

—No,	yo	soy	caco,	como	tú.	Pero	los	polis	han	cogido	a	todos	los	demás,	y	sólo
quedamos	nosotros	dos.	Hay	que	ir	a	buscarlos.	Vamos,	sígueme.

Lázaro	 obedeció,	 aunque	 en	 el	 fondo	 se	 resistía	 a	 abandonar	 aquel	 misterioso
jardín	 y	 a	 su	 habitante	 incorpórea.	 Antes	 de	 alejarse,	 echó	 una	 última	 mirada	 al
estanque,	para	ver	si	la	veía	por	última	vez.

Ni	rastro	de	ella.
Tan	sumido	estaba	en	sus	pensamientos	que	tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	que

Sara	lo	guiaba	lejos	del	lugar	por	donde	él	había	entrado.
—¡Eh,	espera!	¿A	dónde	me	llevas?
—Pues	a	la	salida.
Lázaro	miró	hacia	delante,	pero	sólo	vio	un	enorme	matorral	que	crecía	junto	al

muro.	Sin	embargo,	cuando	iba	a	preguntar	algo	más,	su	prima	lo	agarró	del	brazo	y
tiró	de	él,	internándose	entre	las	hojas	del	arbusto.

Y,	 antes	de	que	pudiera	darse	 cuenta,	Lázaro	estaba	en	 la	 calle,	 envuelto	 en	un
perfume	aromático	que	en	aquel	momento	no	logró	identificar.

—¿Cómo…?	—empezó,	pero	Sara	lo	hizo	callar,	y	le	señaló	la	esquina.	La	voz
de	Fermín	y	el	haz	luminoso	de	una	linterna	indicaban	que	dos	«polis»	se	acercaban	a
ellos.

Lázaro	y	Sara	se	internaron	en	silencio	por	las	calles	del	pueblo,	perdiéndose	en
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la	oscuridad.
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III

El	sol	de	 la	mañana,	que	entraba	a	 raudales	en	 la	habitación	y	 le	daba	a	Lázaro	en
plena	cara,	le	obligó	a	taparse	con	la	sábana	mientras	se	despejaba	un	poco.

Bostezó	y	se	frotó	un	ojo,	estirando	una	mano	para	correr	un	poco	la	cortina.
La	noche	anterior	habían	vuelto	a	casa	tarde,	porque	el	juego	se	había	prolongado

hasta	 la	madrugada.	Lázaro	 no	 quería	 reconocerlo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 se	 lo	 había
pasado	mejor	de	lo	que	esperaba.

Había	estado	bien	el	experimento,	pero	aquella	mañana	tenía	otras	cosas	en	qué
pensar.

Había	 soñado	con	ella,	 con	 la	chica	de	blanco,	con	su	 rostro	desesperado	y	 sus
lágrimas	sobre	sus	pálidas	mejillas,	con	su	desordenada	melena	negra.

La	 había	 visto	 la	 noche	 anterior,	 en	 el	 jardín	 de	 la	 finca	 Valbuena,	 y	 sabía
perfectamente	que	no	se	lo	había	imaginado.	Había	sufrido	tantas	decepciones	que	se
tomaba	sus	precauciones	antes	de	dar	por	cierto	 lo	que	en	principio	 le	parecía	algo
fuera	 de	 lo	 normal.	Y	 en	 esta	 ocasión	 estaba	 completamente	 convencido	de	 que	 lo
que	había	visto	era	real.

¿Quién	era	la	chica	de	blanco?	O,	mejor	dicho,	¿quién	había	sido	en	vida?	¿Por
qué	parecía	tan	desgraciada?

Eran	demasiadas	preguntas	sin	respuesta.
Reflexionó	 un	 poco	 más,	 mientras	 se	 levantaba	 y	 se	 vestía.	 Ya	 estaba	 de

vacaciones,	y	 tenía	 todo	el	 día	 libre.	Podía	 intentar	 averiguar	más	 cosas	 como,	por
ejemplo,	cómo	habían	salido	de	la	finca	él	y	Sara	la	noche	anterior.

Porque,	si	podía	salir	con	tanta	facilidad…	probablemente	podría	también	entrar
sin	problemas,	siempre	que	quisiera.

Salió	de	 su	 casa	 rápidamente,	 casi	 sin	desayunar,	y	 fue	 enseguida	a	 llamar	 a	 la
puerta	de	al	lado.

Le	 abrió	 una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 de	 cabello	 castaño	 recogido	 en	 una
trenza,	y	mirada	sagaz.	Vestía	una	bata	estampada,	y	una	chanclas	que	dejaban	ver	las
uñas	de	los	pies,	pintadas	de	color	lila.

—Hola,	tía	Clara	—saludó	Lázaro.
—¿Buscas	a	Fermín?	Está	durmiendo	aún.
—En	 realidad,	 no.	 —Lázaro	 cambiaba	 el	 peso	 de	 una	 pierna	 a	 otra,	 como	 le

pasaba	siempre	que	estaba	nervioso—.	Venía	a	ver	a	Sara.
—No	ha	acabado	de	desayunar.
—Da	igual,	esperaré.
—Bueno,	pasa.
La	tía	Clara	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlo	entrar,	mientras	lo	observaba	de	arriba

a	abajo.
—Vas	hecho	un	pordiosero,	Lázaro…
Lázaro	 se	 miró	 a	 sí	 mismo:	 unos	 vaqueros	 desgastados	 y	 agujereados	 en	 las
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rodillas,	 una	 camiseta	 de	Expediente	X	 y	 el	 pelo	 negro	 demasiado	 largo	 y	 casi	 sin
peinar.

—Voy	como	siempre.
La	tía	Clara	suspiró.
—No	sé	cómo	tu	madre	te	deja	salir	así	a	la	calle.	Desde	luego,	si	por	mí	fuera…
La	tía	Clara	siguió	hablando.	Lázaro	había	dejado	de	escucharla:	siempre	decía	lo

mismo,	y	siempre	con	buena	intención.	En	el	fondo	Lázaro	la	quería	mucho,	aunque
siempre	quisiera	opinar	sobre	su	forma	de	ser	y	de	comportarse.	Su	madre	decía	que
eso	era	porque	la	tía	Clara	había	tenido	que	criar	a	muchos	hijos,	y,	para	controlarlos
a	todos,	se	había	vuelto	algo	mandona.

La	tía	Clara	y	la	madre	de	Lázaro	eran	hermanas,	pero	eran	muy	diferentes.
Lázaro	siguió	avanzando	por	el	pasillo,	con	su	tía	parloteando	tras	él.	Finalmente

llegó	a	la	cocina,	donde	estaban	desayunando	Sara	y	otros	tres	primos	más.
—¡Hola!	—saludó	Lázaro—.	Sara,	necesito	hablar	contigo.
—¡Qué	modales!	—protestó	la	tía	Clara—.	¿No	ves	que	tu	prima	no	ha	acabado

de	desayunar?
—Bueno,	 cuando	 acabes	 —añadió	 Lázaro	 rápidamente,	 encogiéndose	 de

hombros.
La	tía	Clara	le	revolvió	el	pelo	con	la	mano.
—¡En	 fin,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	—dijo—.	Te	 lo	 paso	 porque	 eres	mi	 ahijado.

Pero…	¡ay	de	ti	si	no	te	portas	bien!
Lázaro	le	sonrió,	y	la	tía	Clara	se	fue,	dejándolos	solos.
Sara	se	 terminó	 las	 tostadas,	 le	 limpió	 los	mocos	al	más	pequeño	de	 la	 familia,

recogió	las	cosas	del	desayuno	y	fue	a	cambiarse	de	ropa	y	a	peinarse,	apremiada	por
su	primo.

Poco	después,	ambos	paseaban	por	las	calles	del	pueblo.
—¿Qué	era	eso	tan	importante	que	tenías	que	decirme?	—preguntó	ella,	intrigada.
—Necesito	saber	cómo	salimos	anoche	de	la	casa	de	los	Valbuena.
Sara	lo	miró,	sorprendida.
—¿Y	para	eso	tantas	prisas?
Lázaro	 no	 pensaba	 hablarle	 de	 la	 aparición	 vestida	 de	 blanco,	 así	 que	 tardó	 un

poco	en	contestar.
—Quiero	volver	—dijo	finalmente—.	Me	encanta	esa	casa,	y	me	gustaría	poder

entrar	en	el	jardín	sin	tener	que	trepar	a	los	árboles.
—No	puedo	decírtelo.	Si	la	gente	entrara	y	saliera	del	recinto	sin	control,	tanto	la

casa	como	el	jardín	terminarían	por	quedar	hechos	una	pena.
—¡Pero	yo	no	soy	cualquiera!	Prometo	cuidarlo	todo	y	no	decir	nada	a	nadie.
Sara	seguía	sin	ceder.	Lázaro	le	insistió,	le	rogó,	le	suplicó,	pero	ella	continuó	en

sus	trece:	no	le	contaría	cómo	entrar	en	la	casa	de	la	calle	de	las	Acacias.	Si	pretendía
colarse	de	nuevo,	Lázaro	tendría	que	volver	a	jugársela	trepando	al	árbol	otra	vez.

—No	me	des	la	lata,	Lázaro	—concluyó	su	prima—.	No	voy	a	dejarte	entrar.
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Sara	 dio	 media	 vuelta	 para	 marcharse.	 Lázaro	 se	 quedó	 mirándola.	 Tenía	 que
pensar	algo,	y	rápido.

—Por	favor	—dijo—.	Es	muy	importante	que	vuelva	ahí	dentro.	Se	me	cayó	algo
anoche…	y,	si	mi	madre	se	entera	de	que	lo	he	perdido,	me	matará.

Sara	se	volvió	para	mirarle.
—No	me	tomes	el	pelo.	¿Te	crees	que	soy	tonta?
—No	te	estoy	tomando	el	pelo.
Respiró	hondo	y	vaciló,	como	si	le	costase	hablar	del	tema.	En	realidad,	cuando

quería,	era	un	magnífico	actor.
—He	perdido	la	medalla	del	abuelo	—mintió.
Sara	se	sobresaltó,	y	lo	miró,	muy	preocupada.
Aquella	medalla	era	la	joya	más	antigua	de	la	familia.	El	abuelo	de	Lázaro	y	Sara

la	 había	 heredado	 de	 su	 abuelo,	 y	 la	 había	 llevado	 encima	 hasta	 poco	 antes	 de	 su
muerte;	tenía	cuatro	hijos	y	quince	nietos,	pero,	entre	todos,	había	elegido	a	Lázaro
para	regalársela.

La	 realidad	 era	 que	 el	 chico	 nunca	 la	 llevaba	 puesta;	 pero	 sabía	 que,	 si	 Sara	 o
cualquiera	 de	 sus	 hermanos	 hubiese	 heredado	 la	medalla,	 la	 tía	Clara	 no	 le	 habría
dejado	quitársela	para	nada.

Por	eso,	cuando	Sara	miró	a	Lázaro	y	vio	que,	efectivamente,	no	llevaba	ninguna
cadena	al	cuello,	no	se	le	ocurrió	pensar	que	nunca	se	la	ponía.

—Ostras,	es	verdad.	¿Seguro	que	la	perdiste	ahí	dentro?
—Estoy	casi	convencido.
—¿Y	por	qué	no	lo	habías	dicho	antes?
—Porque	no	quería	que	se	lo	dijeras	a	mi	madre,	o	a	la	tía	Clara.
Sara	estaba	muy	nerviosa.	Para	ella,	perder	la	medalla	del	abuelo	era	una	de	las

peores	cosas	que	se	podían	hacer.	Su	primo	se	había	metido	en	un	buen	lío.
—De	acuerdo	—accedió—.	Sígueme.
Lázaro	 obedeció,	 intentando	 fingir	 que	 estaba	 tan	 nervioso	 como	 ella.	 En

realidad,	 la	 medalla	 del	 abuelo	 estaba	 bien	 guardada	 en	 el	 joyero	 de	 su	 madre,
prácticamente	desde	el	día	en	que	Lázaro	la	había	heredado,	pero	eso	no	tenía	por	qué
saberlo	Sara.

Juntos	recorrieron	el	pueblo	hasta	la	casa	de	los	Valbuena.	Por	el	camino,	Sara	no
paraba	de	parlotear	de	manera	parecida	a	como	lo	hacía	la	tía	Clara.

—Mira	que	eres	desastre,	Lázaro.	¡Cómo	se	entere	tu	madre…!	Pero	¿cómo	se	te
ocurre?

—Eh,	para	ya.	Ni	que	lo	hubiese	hecho	a	propósito.
Sara	 se	 detuvo	 frente	 al	 muro	 de	 la	 propiedad	 Valbuena,	 justo	 delante	 de	 una

enorme	mata	de	jazmín.	Lázaro	aspiró	el	aroma	y	lo	reconoció	entonces:	aquél	era	el
lugar	por	donde	había	salido	del	recinto	la	noche	anterior.

Sara	miró	hacia	todos	lados	y,	tras	comprobar	que	no	se	acercaba	nadie,	agarró	a
Lázaro	de	la	mano	y	se	metió	en	el	jazmín,	por	un	lugar	donde	las	ramas	se	abrían	un
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poco.	Detrás	sólo	estaba	el	muro,	pero,	mirando	hacia	 la	derecha,	Lázaro	descubrió
que	entre	 la	planta	y	 la	pared	había	un	hueco	lo	bastante	ancho	como	para	que	una
persona	pudiese	pasar.	Sara	 se	 internó	por	 él,	 y	Lázaro	 la	 siguió.	Recorrieron	unos
metros	ocultos	entre	 la	pared	y	 la	mata	de	 jazmín,	hasta	que	Sara	 le	 indicó	con	un
gesto	una	amplia	grieta	en	el	muro.	Lázaro	se	coló	por	ella	y	fue	a	parar	al	arbusto
que	había	atravesado	la	noche	anterior	para	salir.	Avanzó	un	poco	más	y	se	encontró
en	el	jardín	inglés.

Se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Sara,	que	entraba	tras	él.
—Buen	truco	—comentó.
Ella	asintió,	sacudiéndose	las	hojas	de	los	pantalones.
—El	 agujero	 no	 se	 ve	 desde	 fuera,	 porque	 lo	 tapa	 el	 jazmín	 —dijo—,	 pero

tampoco	desde	dentro,	porque	está	este	matorral	delante.	Bueno	—añadió,	frunciendo
el	ceño—,	empecemos	a	buscar.

Pronto	 estuvieron	 los	 dos	 inspeccionando	 el	 suelo	 por	 los	 senderos	 del	 jardín.
Lázaro	miraba	de	reojo	el	estanque	y	las	zonas	umbrías,	pero	no	vio	al	fantasma	de	la
chica	de	blanco	por	ninguna	parte.

Una	hora	después,	Sara	sudaba	a	chorros	y	se	había	cansado	de	buscar	la	medalla
del	 abuelo.	 Lázaro	 también	 sudaba,	 y,	 además,	 se	 aburría	 como	 una	 ostra.	 Había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 volver	 de	 noche	 para	 ver	 de	 nuevo	 a	 la
misteriosa	aparición	fantasmal.	Y,	ahora	que	sabía	que	podía	entrar	cuando	quisiera,
no	tenía	ningún	interés	en	quedarse.

—Volvamos	a	casa	—dijo.
Sara	lo	miró,	dudosa.
—Quizá	deberíamos	mirar	en	el	jardín	francés.
—¿El	jardín	francés?	—repitió	Lázaro—.	¿Te	refieres	al	delantero?
—Sí.	Se	llama	así	porque…
—Déjalo,	déjalo,	no	me	lo	expliques.	De	todas	formas,	no	vale	la	pena	ir	a	buscar

la	medalla	allí:	anoche	no	lo	pisé	para	nada.
—Entonces,	¿quieres	que	volvamos	a	casa	ya?	¿Y	qué	vas	a	hacer	sin	la	medalla

del	abuelo?
—La	buscaré	allí.	Quizá	se	me	cayera	mientras	dormía.
—La	habrías	visto	al	hacerte	la	cama	esta	mañana.
—No	me	he	hecho	la	cama	esta	mañana.
Sara	hizo	una	mueca	de	disgusto,	y	Lázaro	sonrió	para	sí.	Su	prima	era	una	chica

inteligente,	independiente,	extrovertida,	resuelta	y	activa,	pero	en	muchos	aspectos	se
notaba	que	era	hija	de	tía	Clara.

Logró	convencerla	de	que	abandonaran	la	búsqueda,	y	por	la	tarde	pasó	a	decirle
que	 había	 encontrado	 la	 medalla	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 donde	 la	 había	 dejado	 al
quitársela	para	ducharse.

—Entonces,	¿por	qué	no	la	llevas	puesta?
—Para	no	perderla	otra	vez.
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Sara	le	dirigió	una	mirada	penetrante,	y	Lázaro	supo	que	ella	había	adivinado	que
la	había	engañado.

Pero	eso	ahora	no	le	importaba:	ya	había	averiguado	lo	que	quería.
Poco	antes	del	anochecer	estaba	vagando	de	nuevo	por	el	jardín	inglés.
Todavía	era	de	día,	porque	no	había	podido	esperar	más	tiempo;	y	los	minutos	se

le	 hacían	 eternos	 esperando	 el	 crepúsculo.	 Decidió	 entonces	 dar	 una	 vuelta	 por	 el
jardín	delantero.

Rodeó	el	edificio	y	encontró	una	arcada	recortada	en	un	altísimo	seto.	La	cruzó;
era	la	puerta	que	comunicaba	los	dos	jardines.

Se	quedó	un	 rato	caminando	por	entre	 los	 rosales	y	 las	estatuas,	procurando	no
pasar	 cerca	de	 la	verja	delantera,	para	que	nadie	 lo	viera	desde	 la	 calle.	Cuando	 le
pareció	que	era	casi	de	noche,	dio	media	vuelta	para	regresar	a	la	parte	trasera	de	la
casa.

Pero,	 de	pronto,	 un	 sonido	 lo	detuvo:	 una	 risa	 alegre,	 pura	y	 cristalina.	Parecía
que	 venía	 del	 otro	 lado	 del	 seto,	 pero	 había	 también	 algo	 en	 ella,	 como	 un	 eco
remoto,	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 proceder	 de	 muy	 lejos,	 de	 otros	 lugares,	 otros
tiempos.

El	corazón	del	chico	empezó	a	 latir	apresuradamente.	¿Quién	más,	aparte	de	él,
podía	estar	en	 la	casa?	Con	cautela,	avanzó	unos	pasos.	Una	voz	 femenina	cantaba
una	canción	sin	palabras,	 sencilla,	 feliz,	 casi	 infantil.	Aún	oculto	 tras	el	pie	de	una
enorme	estatua	de	mármol,	Lázaro	se	asomó	un	poco…	y	se	quedó	de	piedra.

Era	la	joven	de	blanco.
No	cabía	duda:	los	mismos	rasgos	hermosos,	suaves	y	elegantes;	los	mismos	ojos

oscuros,	la	misma	melena	negra,	la	misma	apariencia	de	inmaterialidad…
Pero	se	había	operado	en	ella	un	cambio	evidente:	reía	y	cantaba	mientras	recorría

el	 jardín	 con	 paso	 ligero,	 y	 su	 rostro	 irradiaba	 paz	 y	 felicidad.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	cuidadosamente	tras	la	cabeza,	y	sus	ojos	brillaban	de	pura	alegría.

Lázaro	 la	 vio	 alejarse,	 etérea,	 vaporosa,	 como	 una	 nube,	 y	 supo	 que	 no	 podía
dejarla	marchar.	La	siguió	por	el	 laberíntico	 jardín,	entre	 la	neblina	del	crepúsculo,
bajo	la	atenta	mirada	de	las	estatuas	de	mármol.	La	siguió,	estudiando	con	atención
todos	 los	 movimientos	 de	 su	 figura	 incorpórea,	 sin	 acabar	 de	 creerse	 que	 estaba
viendo	 un	 fantasma;	 pero,	 sobre	 todo,	 preguntándose	 quién	 era	 ella,	 o	 quién	 había
sido.

—¡Espera!	—la	llamó,	pero	ella	no	pareció	escucharle.
Lázaro	notó	que	apretaba	el	paso,	y	se	apresuró	a	seguirla	para	no	perderla.
Pero,	de	pronto,	la	aparición	giró	un	recodo…	y	desapareció	entre	la	niebla.
Lázaro	 se	 quedó	 parado,	 desconcertado,	mirando	 a	 todos	 lados.	Ni	 rastro	 de	 la

joven	de	blanco.
Respiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	Se	sentía…	¿cómo	explicarlo?	Intrigado	por	aquel

misterio,	pero	también	orgulloso	de	que	su	intuición	acerca	de	la	casa	de	la	calle	de
las	Acacias	hubiera	sido	acertada…	y,	sobre	todo,	exultante	de	felicidad.
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Había	otra	realidad.	Sabía	que	no	estaba	loco,	ni	se	lo	había	imaginado.
Un	fantasma.
Lázaro	se	estremeció.	Tenía	la	piel	de	gallina.	El	sol	ya	se	había	ocultado	tras	el

horizonte,	y	ante	él	se	alzaba	la	arcada	que	daba	paso	al	jardín	inglés.
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IV

En	los	días	siguientes,	y	aprovechando	que	ya	estaba	de	vacaciones,	Lázaro	frecuentó
la	casa	de	los	Valbuena	todo	lo	que	pudo.	A	veces	tenía	suerte,	y	a	veces	no.	A	veces
veía	 al	 espíritu	 de	 blanco,	 y	 otras	 veces	 volvía	 a	 casa	 sin	 que	 ella	 se	 hubiese
presentado.	Y	los	días	en	que	esto	ocurría,	se	sentía	solo,	triste	y	vacío.

Había	aprendido	una	cosa	con	respecto	al	fantasma	de	la	finca	Valbuena:	si	acudía
a	verla	durante	el	día,	sólo	la	encontraría	en	el	jardín	francés,	alegre	y	feliz,	cantando
y	 riendo,	 y	 paseando	 entre	 los	 setos	 y	 las	 rosas.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 visitaba	 la
propiedad	después	de	la	puesta	del	sol,	vería	a	la	joven	en	el	jardín	inglés,	caminando
entre	 sombras	 y	 atormentada	 por	 alguna	 desgracia	 que	Lázaro	 sólo	 podía	 tratar	 de
adivinar.	 Durante	 el	 día,	 la	 aparición	 transmitía	 serenidad	 y	 ganas	 de	 vivir.	 Por	 la
noche,	su	desesperación,	sus	lágrimas	y	sus	lamentos	dejaban	a	Lázaro	con	el	corazón
encogido.

Y	era	precisamente	esta	manifestación	de	ella	la	que	más	le	atraía	y	le	fascinaba;
pero,	como	no	siempre	podía	salir	de	casa	después	de	cenar,	también	se	dejaba	caer	a
menudo	durante	el	día	por	el	jardín	francés.

Ella	 nunca	 hablaba,	 ni	 parecía	 verle,	 ni	 oír	 sus	 llamadas.	Y,	 según	 pasaban	 los
días,	 Lázaro	 deseaba,	 cada	 vez	 más	 ardientemente,	 conocerla	 y	 saber	 quién	 había
sido,	 y,	 sobre	 todo,	 qué	 le	 había	 sucedido,	 tan	 terrible	 como	 para	 transformarla	 de
aquel	modo.

No	le	había	dicho	nada	a	nadie,	en	primer	lugar,	por	miedo	a	que	los	demás	no	le
creyeran,	y	a	que	no	vieran	lo	mismo	que	él	cuando	visitasen	la	finca	Valbuena;	y,	en
segundo	lugar,	porque	le	gustaba	la	 idea	de	ser	el	único	en	conocer	el	secreto	de	la
casa	de	la	calle	de	las	Acacias.

Una	tarde,	mientras	iba	hacia	la	casa,	sumido	en	sus	pensamientos,	vio,	pegado	a
una	farola,	un	cartel	que	le	llamó	al	atención:

¿QUIERES	CONOCER	EL	MUNDO	DE
LO	INVISIBLE?	¡VEN	A	VERME!

B.	M.	BOROVSKI.	VIDENTE.	MÉDIUM,	TAROT,
RUNAS,	NUMEROLOGÍA,	ASTROLOGÍA,	ALTA

MAGIA	BLANCA.

Según	iba	leyendo,	Lázaro	iba	perdiendo	el	interés.	Aquel	anuncio	parecía	uno	de
tantos	otros.	Él	creía	en	la	auténtica	magia,	pero	también	estaba	convencido	de	que	la
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gran	mayoría	de	los	videntes	que	se	anunciaban	en	los	periódicos	y	la	televisión	eran
sólo	unos	charlatanes.

Movió	 la	 cabeza	 y	 siguió	 andando.	 Pero	 en	 la	 siguiente	 farola	 encontró	 otro
anuncio:

¡NO	ME	IGNORES!
PUEDO	SER	TU	CONTACTO	CON	EL	MÁS	ALLÁ.

NO	DEJES	PASAR	ESTA	OPORTUNIDAD.
B.	M.	BOROVSKI.	VIDENTE.	MÉDIUM.

Lázaro	se	sonrió	un	poco,	a	su	pesar,	y	siguió	andando.	El	anuncio	de	la	tercera
farola	tenía	las	letras	más	grandes:

¡¡¡NO	PASES	DE	LARGO!!!

SI	ALGÚN	DÍA	ME	NECESITAS,
PUEDE	QUE	NO	VUELVAS	A
ENCONTRAR	ESTE	ANUNCIO.
¡APÚNTATE	MI	NÚMERO!

B.	M.	BOROVSKI.	VIDENTE.	MÉDIUM.

Lázaro	 estuvo	 tentado	 de	 sacar	 papel	 y	 boli	 para	 apuntarse	 los	 datos	 de	B.	M.
Borovski,	que	aparecían	bajo	su	nombre.	Pero	sacudió	la	cabeza	y	siguió	andando.

La	cuarta	farola	ya	no	tenía	cartel,	y	Lázaro	se	sintió	extrañamente	aliviado.	Pero,
al	 seguir	 caminando	 calle	 abajo,	 se	 topó	 de	 narices	 con	 el	 siguiente	mensaje	 en	 la
quinta	farola:
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¿CREÍAS	QUE	TE	HABÍAS	LIBRADO
DE	MÍ?

¡EL	MÁS	ALLÁ	TAMBIÉN	PUEDE
SORPRENDERTE!

¡TU	FUTURO	TAMBIÉN	ES
IMPREVISIBLE!

¡¡¡LLÁMAME!!!!
B.	M.	BOROVSKI.

—Qué	pesada	es	esta	señora	—comentó	Lázaro	a	media	voz.
Miró	 más	 allá,	 y	 vio	 que	 en	 la	 siguiente	 farola	 había	 otro	 cartel,	 pero	 era	 el

último.	Se	acercó	a	él:

¡HOLA	DE	NUEVO!
MIRA	QUÉ	FÁCIL	ES	ACUDIR	A	MI	CONSULTA:

¡YA	ESTÁS	EN	LA	PUERTA!
B.	M.	BOROVSKI.

Lázaro	dio	un	respingo	y	miró	en	la	dirección	que	señalaba	la	flecha.
Era	el	portal	de	una	casa	vieja.	Junto	a	la	puerta	había	otra	flecha	señalando	hacia

arriba,	y	Lázaro	vio	otro	cartel,	sobre	la	ventana	del	primer	piso:

B.	M.	BOROVSKI.
VIDENTE.	MÉDIUM.

TAROT,	RUNAS,	NUMEROLOGÍA,	ASTROLOGÍA,
ALTA	MAGIA	BLANCA.

(SI	HAS	LLEGADO	HASTA	AQUÍ,	NO	CUESTA
NADA	SUBIR	UN	PISO,	¿VERDAD?).
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Lázaro	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 pensativo.	 Era	 la	 médium	 más	 original	 que	 había
conocido	nunca,	y	eso	que	aún	no	la	conocía.

—Está	bien,	me	has	convencido	—gruñó.
Sin	pensarlo	más,	 entró	 en	 el	 portal	 y	 subió	 los	 escalones	de	dos	 en	dos,	 hasta

quedar	frente	a	una	puerta	con	un	sencillo	rótulo:

B.	M.	BOROVSKI.

Lázaro	dudó	un	momento	antes	de	llamar.	Dado	el	talante	de	la	señora	Borovski,
quizá	le	diera	un	calambre	en	el	dedo	si	apretaba	el	timbre.

Finalmente,	 llamó.	Un	 timbre	 chillón	 se	 oyó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Sonaba
como	si	le	estuvieran	arrancando	las	tripas	a	un	gato.

Lázaro	esperó	un	buen	rato.	Cuando	ya	iba	a	marcharse,	la	puerta	se	abrió,	y	salió
de	 la	 casa	un	 joven	 larguirucho,	 de	mirada	melancólica.	Lucía	 un	 fino	bigote	 y	 no
parecía	muy	seguro	de	sí	mismo.	Parpadeó	varias	veces	antes	de	decir:

—¡Ca-caramba!	Buenas	tardes.
—Buenas	tardes	—respondió	Lázaro—.	¿Está	la	señora	Borovski?
—¿La-la	se-señora	Borovski?	—tartamudeó	el	joven,	extrañado.
—Sí.	¿No	vive	aquí?	Lo	pone	en	la	puerta.
El	joven	le	miró	fijamente	durante	un	momento.	Le	temblaba	el	labio	inferior,	y

Lázaro	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	decir	algo	inconveniente,	aunque	no	entendía
por	qué.	La	tía	Clara	siempre	le	decía	que	era	muy	bruto	hablando,	pero,	la	mayoría
de	las	veces,	Lázaro	no	era	consciente	de	ello.

—Bueno,	¿qué	pasa?	—preguntó—.	¿Qué	he	dicho?
El	joven	sacó	una	tarjeta	de	visita	del	bolsillo	y	se	la	tendió.
Lázaro	leyó:

BRUNO	MANUEL	BOROVSKI.
VIDENTE.	MÉDIUM.

TAROT,	RUNAS,	NUMEROLOGÍA,	ASTROLOGÍA,
ALTA	MAGIA	BLANCA.

—Ah…	oh	—fue	todo	lo	que	pudo	decir	Lázaro.
—¿Quieres	una	consulta	o	has	venido	a	reírte	de	mí?	—cortó	Borovski.
—No,	yo…	quiero	una	consulta.
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—Entonces,	pasa.
Lázaro	siguió	a	Borovski	hasta	el	interior	de	una	habitación	pequeña,	sin	adornos.

En	el	centro	había	una	mesa-camilla,	cubierta	por	un	mantel	de	terciopelo	azul.	Sobre
la	mesa,	una	baraja	de	cartas	del	tarot	y	dos	o	tres	saquillos	cerrados.

—Es	 sencillo	—dijo	 Borovski,	 al	 advertir	 la	mirada	 de	 Lázaro—.	No	 necesito
nada	más.

Le	indicó	una	silla,	y	el	chico	se	sentó.	Borovski	tomó	asiento	frente	a	él.
—No	tengo	mucho	dinero	—confesó	Lázaro,	 titubeante;	aún	se	le	hacía	extraño

pensar	 que	 el	 tipo	 de	 los	 carteles	 y	 aquel	 joven	 arisco	 y	 nervioso	 fueran	 la	misma
persona.

Borovski	asintió,	ceñudo.
—Lo	suponía.	No	importa;	dime	lo	que	quieres	y	yo	te	daré	mi	 tarifa.	Si	 tienes

bastante,	seguimos.	Si	no,	vuelve	otro	día.
A	Lázaro	 le	 pareció	 bastante	 razonable,	 y	 asintió	 a	 su	 vez.	Vaciló	 un	momento

antes	de	decir:
—He	visto	un	fantasma.
Borovski	parpadeó,	sorprendido.
—Ca-caramba	—dijo—.	No	es	el	tipo	de	consultas	que	suelo	recibir.
—¿No	me	cree?
—No	lo	sé.	Cuéntame	tu	caso,	y	veré	si	sigo	escuchándote.	¿Quieres	librarte	de

él?	Porque,	entonces,	yo…
—No,	no	—cortó	Lázaro—.	Sólo	quiero	hablar	con	ella.	Saber	quién	es…	o	quién

fue.
—Ella	—repitió	Borovski,	pensativo,	pero	con	un	brillo	divertido	en	la	mirada—.

Cuéntamelo.
Lázaro	refirió	todo	lo	que	había	visto	en	la	finca	Valbuena	desde	la	primera	vez

que	 viera	 a	 la	 chica	 de	 blanco.	 Al	 principio	 titubeaba,	 inseguro,	 pero,	 según	 fue
avanzando	en	el	relato,	olvidó	sus	reticencias,	para	hablar	con	verdadera	pasión	del
fantasma	de	la	casa	de	 la	calle	de	las	Acacias.	Borovski	 le	escuchaba	con	atención,
sin	 interrumpirle.	Sin	 embargo,	 cuando	Lázaro	 empezó	 a	 contar	 que	 también	había
visto	a	la	chica	de	día,	su	labio	inferior	volvió	a	temblar	otra	vez.	Y,	cuando	el	chico
terminó	 su	historia	 y	miró	 al	médium,	 le	 sorprendió	ver	 que	 le	 observaba	 casi	 con
odio.

—¡¡¡Fuera	de	aquí!!!	—chilló	Borovski,	y	Lázaro	dio	un	salto	en	la	silla.
—Pero	¿por	qué?	¿Qué	he	dicho	esta	vez?
—¡Largo	de	aquí!	¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	has	venido	a	reírte	de

mí?	¡No	soy	estúpido!
—Pero	yo…
—¡He	dicho	que	fuera!
Lázaro	se	levantó,	aún	confuso.
—¡He	dicho	la	verdad!
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—¡Ningún	fantasma	se	pasea	de	noche	y	de	día!
Lázaro	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	Borovski	ya	le	empujaba	hacia	la	puerta.
—¡Yo	sé	lo	que	he	visto!	—dijo,	muy	ofendido.
Borovski	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Lázaro	 se	 alejó	 de	 allí,	 muy	 confundido.	 Le	 dio	 vueltas	 al	 asunto	 mientras

caminaba	 hacia	 la	 finca	 Valbuena,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 excéntrico
Borovski	estaba	algo	paranoico,	y	que	era	mejor	no	volver	por	allí.

Encontró	al	fantasma	de	blanco	correteando	alegremente	por	el	jardín,	y	la	siguió
hasta	que	se	puso	el	sol.

Entonces,	como	de	costumbre,	la	perdió	en	el	laberinto	de	setos,	y	se	encontró,	de
nuevo,	ante	la	arcada	que	daba	paso	al	jardín	trasero.

La	atravesó,	pensativo.
Sabía	 que,	 en	 cuanto	 se	 hiciera	 de	 noche,	 volvería	 a	 ver	 a	 la	 aparición,	 con	 el

cabello	suelto,	atormentada	y	bañada	en	lágrimas,	vagando	junto	al	estanque.
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V

Lázaro	no	tardó	en	buscarse	otras	fuentes	de	información.	Rondó	a	su	prima	durante
un	tiempo,	sin	atreverse	a	preguntarle.	Sara	pronto	había	averiguado,	preguntando	a
la	madre	de	Lázaro,	que	éste	nunca	llevaba	puesta	la	medalla,	y	supo	así,	por	tanto,
que	él	la	había	engañado	para	entrar	en	la	casa.	Ahora	no	le	dirigía	la	palabra.

Lázaro	le	pidió	a	su	primo	Fermín	que	hablase	con	ella,	pero	las	noticias	del	chico
no	fueron	nada	alentadoras:

—No	quiere	ni	verte,	macho.	¿Qué	le	has	hecho?
Lázaro	no	se	resignó.	Un	día	la	vio	sentada	en	la	plaza,	leyendo	un	libro,	y	se	le

acercó,	como	quien	no	quiere	la	cosa.
—Hola.
Sara	respondió	con	un	gruñido.	Lázaro	hizo	de	tripas	corazón	y	añadió:
—He	venido	a	pedirte	perdón.
Sara	le	dirigió	una	breve	mirada.
Lázaro	 inspiró	 profundamente.	 Lo	 que	 iba	 a	 hacer	 podría	 traerle	 muy	 malas

consecuencias,	 pero	 era	 la	 única	 manera	 de	 que	 Sara	 confiase	 en	 él	 y	 aceptase
ayudarlo.	Se	sentó	junto	a	ella.

—Tengo	 que	 contarte	 algo	 —empezó—.	 Probablemente	 pienses	 que	 te	 estoy
mintiendo	 o,	 peor	 aún,	 que	 estoy	más	 loco	 que	 una	 cabra.	Me	 da	 igual,	 correré	 el
riesgo.

Sara	no	dijo	nada.
Lázaro	le	contó	la	misma	historia	que	le	había	relatado	a	Bruno	Borovski,	y	que

había	 hecho	 que	 éste	 le	 echara	 de	 su	 casa	 con	 cajas	 destempladas;	 pero	 esta	 vez,
según	hablaba,	estudiaba	con	prudencia	las	reacciones	de	su	prima,	que	no	movía	un
músculo.

Cuando	acabó	de	hablar,	la	miró,	expectante.	Ella	tardó	un	poco	en	decir	algo.
—Fermín	 tiene	 razón	—comentó—.	Estás	 como	una	 chota.	No	me	extraña	que

Borovski	pensara	que	le	estabas	tomando	el	pelo.
—¿Me	ayudarás?
—Claro.	 Le	 aconsejaré	 a	 tu	 madre	 que	 busque	 un	 buen	 psiquiatra.	 Mi	 padre

conoce	uno	que…
—Eh,	eh,	no	te	pases	—protestó	Lázaro,	dolido;	sin	embargo,	tenía	que	reconocer

que	se	lo	había	ganado	a	pulso—.	Sabes	que,	aunque	me	interesa	lo	paranormal	y	lo
sobrenatural,	 nunca	 os	 he	 dicho	que	 haya	 visto	 ovnis,	 ni	 fantasmas,	 ni	 nada	 por	 el
estilo.

—Claro,	porque	no	existen.
Lázaro	no	pensaba	meterse	ahora	en	discusiones	sobre	lo	que	existía	y	lo	que	no.

Había	aprendido	que	más	valía	convencer	a	los	escépticos	con	pruebas;	Sara	era	muy,
muy	escéptica,	y	él	aún	no	tenía	pruebas	de	ninguna	clase.

—Necesito	saber	quién	es	ella,	Sara	—suplicó.
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—Primero	buscas	medallas	y	luego	fantasmas.	—Sara	saboreaba	su	venganza—.
¿Qué	será	lo	próximo?	¿El	monstruo	del	lago	Ness?

Lázaro	suspiró.
—No	me	crees.
—¿Cómo	voy	a	creerte?
—Bueno,	 te	propongo	una	cosa,	entonces.	Míralo	de	esta	manera:	 tú	enfocas	 tu

reportaje	 sobre	 la	 casa	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 que	 vivieron	 en	 ella,	 y	 me
enseñas	lo	que	hayas	averiguado.

—¡Qué	 morro!	 Trabaja	 tú:	 mi	 reportaje	 ya	 está	 casi	 acabado,	 y	 la	 biblioteca
pública	está	abierta	para	todos.

—Pero	es	que	yo	no	sabría	por	dónde	empezar…
—Pues	aprendes.
Lázaro	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	decir	nada:

Sara	tenía	razón.
—De	acuerdo	—gruñó—.	Ya	me	buscaré	la	vida	yo	solo.
Se	 levantó	para	marcharse,	pero	dudó	un	momento,	y	 se	volvió	de	nuevo	hacia

Sara.
—Hazme	al	menos	un	favor:	no	le	cuentes	a	nadie	nada	de	todo	esto,	¿quieres?
—Descuida.
Lázaro	cogió	su	mochila,	se	despidió	de	su	prima	y	echó	a	andar,	sin	mirar	atrás.
Sara	 lo	 vio	marchar.	Cuando	Lázaro	 desapareció	 de	 su	 vista,	 suspiró,	movió	 la

cabeza	y	murmuró:
—Sí	que	es	raro	este	chico.
Trató	 de	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 su	 libro,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Después	 de

intentar	varias	veces	acabar	la	página,	sin	éxito,	cerró	el	libro	y	se	levantó	de	un	salto.
Apenas	diez	minutos	más	tarde	estaba	en	la	biblioteca.
El	bibliotecario	estaba	sentado	tras	el	mostrador,	haciendo	jeroglíficos	con	gesto

aburrido.
No	había	nadie	más.
—Buenas	tardes,	señor	Isidro	—saludó	Sara.
—¡Ah!	—El	bibliotecario	se	ajustó	las	gafas—.	Hola,	Sara.	¿Ya	vienes	a	devolver

los	libros,	tan	pronto?
—No;	vengo	por	lo	del	reportaje,	otra	vez.
—Pero	 ya	 te	 dije	 que,	 aparte	 de	 ese	 libro	 sobre	 los	 edificios	 antiguos	 de	 la

comarca,	no	tengo	nada	más…
—No,	no	busco	 libros;	 ya	 tengo	cubierto	 el	 apartado	de	 arquitectura,	 historia	y

descripción	de	la	casa.	—Sara	vaciló	un	momento—.	Sólo	me	preguntaba…	si	tiene
usted	aquí	periódicos	antiguos,	del	siglo	pasado.

El	bibliotecario	se	la	quedó	mirando,	cogido	por	sorpresa.
—Bueno…	 algo	 hay.	 Pero	 hace	 tiempo	 que	 nadie	 entra	 en	 la	 hemeroteca.

Sígueme.
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La	hemeroteca	era	una	habitación	fresca	y	oscura	donde	se	guardaban	cientos	y
cientos	de	diarios	antiguos.

—Aquí	 sólo	 entra	 la	 señora	 de	 la	 limpieza,	 dos	 veces	 por	 semana	—explicó	 el
señor	 Isidro—,	 para	 cambiar	 unos	 cacharros	 que	 deja	 ella	 en	 la	 habitación,	 que	 se
comen	la	humedad.

Sara	notó	que,	efectivamente,	el	ambiente	era	fresco,	pero	seco.	El	bibliotecario
encendió	la	 luz.	El	resplandor	amarillento	de	una	única	bombilla,	de	poca	potencia,
bañó	la	habitación.

—Bueno	—dijo	 el	 señor	 Isidro—.	 ¿Qué	 buscas	 exactamente?	 Te	 advierto	 que
periódicos	nacionales	tenemos	más	bien	pocos.

—No.	 Busco	 algún	 periódico	 local.	 Es	 para	 conseguir	 datos	 sobre	 los	 que
vivieron	en	la	casa.

—Hmmm…	Mira,	 en	1833	 se	 fundó	un	periódico	 en	 el	 pueblo,	 a	 la	muerte	de
Fernando	VII.	 Se	 llamaba	 «La	Gaceta	 Liberal»,	 y	 sobrevivió	 siete	 años,	 nada	más.
Pero	tenemos	todos	sus	números.

Sara	suspiró,	decepcionada.
—La	casa	se	construyó	en	1806.	¿No	tiene	nada	entre	esa	fecha	y	1833?
El	señor	Isidro	se	rascó	la	cabeza.
—Bueno	—farfulló—.	Quizá	encuentre	algunas	revistas	por	ahí,	no	sé.
—Mientras	tanto	—añadió	Sara	rápidamente,	advirtiendo	la	mirada	desilusionada

del	bibliotecario—,	empezaré	con	«La	Gaceta	Liberal».	No	es	un	mal	comienzo.
El	señor	Isidro	sacó	siete	tomos	de	la	estantería.
—Los	encuadernaron	porque	estaban	algo	estropeados	—le	explicó—.	En	teoría,

se	 necesita	 un	 permiso	 especial	 del	 ayuntamiento,	 porque	 son	 antiguos,	 pero…
bueno,	yo	sé	que	tú	cuidas	los	libros	y	conoces	el	valor	de	las	cosas.

Sara	 le	 dirigió	una	mirada	 agradecida.	Al	 señor	 Isidro	 le	 encantaban	 los	 libros,
pero	en	su	biblioteca	casi	siempre	estaba	sólo	él.

—La	gente	debería	leer	más	—dijo	la	chica—.	No	saben	lo	que	se	pierden.
El	bibliotecario	asintió,	con	un	suspiro	pesaroso.
Sara	 se	 sentó	en	 la	 sala	de	 lectura,	 con	 los	 siete	 tomos	de	«La	Gaceta	Liberal»

sobre	la	mesa.	Con	mucho	cuidado,	abrió	el	primero	y	le	echó	un	vistazo.
Pronto	advirtió	que	los	periódicos	eran	muy	breves:	una	o	dos	hojas,	todo	lo	más.

Además,	había	muy	pocos	titulares,	y	los	que	había	eran	tan	escuetos	que,	de	todas
formas,	Sara	tenia	que	leerse	el	artículo	entero	para	enterarse	de	qué	trataba.

Suspiró	y	comenzó	a	trabajar:

«ARTÍCULO	DE	OFICIO:	 S.	M.	 la	REINA,	 nuestra	 señora,	 su	 augusta
madre	 la	 REINA	 gobernadora	 y	 la	 Serenísima	 Señora	 Infanta	María	 Luisa
continúan	sin	novedad	en	su	importante	salud	en	el	Real	Sitio	del	Pardo».

Sara	pasó	a	otra	cosa:
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«Sabemos	 positivamente	 que	 en	 Peralta,	 cerca	 de	 Tudela,	 se	 han
presentado	16	facciosos	armados	y	se	han	alistado	en	las	filas	de	los	urbanos
de	aquella	villa».

«París.	 La	 Reina	 de	 Portugal	 ha	 declarado,	 según	 se	 dice,	 que	 quería
cumplir	 la	voluntad	de	 su	padre	y	elegir	un	esposo.	El	pudor	natural	en	 su
edad	 no	 le	 permitía	 añadir	 que	 lo	 haría	 con	 placer;	 pero	 su	 afecto	 por	 el
hermano	de	la	emperatriz	no	es	un	secreto».

—¡Vaya!	—dijo	Sara,	 sorprendida—.	 ¡Ya	había	 noticias	 del	 corazón	 en	 aquella
época!

Siguió	leyendo,	por	encima,	noticias	sobre	los	movimientos	de	diversos	generales
en	una	guerra,	que	ella	supuso	sería	la	primera	guerra	carlista	(había	tenido	que	leer
sobre	 el	 tema	 para	 documentar	 su	 reportaje),	 distintos	 anuncios	 de	 leyes…	 pasó
directamente	a	una	sección	de	anuncios	breves:

«En	 la	 calle	 del	Pollo,	 número	 7,	 vive	 un	 sujeto	 que	 quita	 todo	 tipo	 de
manchas».

«Un	 joven	 de	 26	 años	 de	 edad,	 que	 sabe	 escribir	 y	 cuentas,	 desea	 su
colocación	en	una	casa	decente	para	todo	lo	que	se	le	mande».

Sara	suspiró	de	nuevo.	Iba	a	ser	una	tarde	muy,	muy	larga.
Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 le	 dolía	 ya	 la	 cabeza.	 Había	 examinado,	 así	 por

encima,	 los	 dos	 primeros	 tomos,	 sin	 encontrar	 ninguna	 referencia	 a	 la	 familia
Valbuena.	Por	si	fuera	poco,	cada	vez	que	levantaba	la	cabeza	veía	que	el	montón	de
documentación	que	le	sacaba	el	señor	Isidro	se	hacía	más	y	más	alto.	El	bibliotecario,
con	 el	 deseo	 de	 ser	 útil,	 le	 estaba	 buscando	 todo	 lo	 que	 llevara	 fecha	 de	 1800	 en
adelante,	hasta	1900.	Aquello	incluía	no	sólo	periódicos	y	semanarios,	sino	también
cosas	 tales	 como	 programas	 de	 teatro,	 panfletos,	 documentos	 legales	 y	 cartas
personales.

Sara	 estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 tenía	 que	 haber	 dejado	 que	Lázaro	 se	 las
arreglase	solo.	«Lo	hago	por	mi	reportaje»,	se	repitió	a	sí	misma,	una	vez	más.	Había
estado	 a	punto	de	dejarlo	 en	más	de	una	ocasión,	 pero	 le	 entraban	 remordimientos
sólo	de	pensar	en	la	cara	que	pondría	el	bibliotecario	si	le	decía	que	lo	guardase	todo.

Así	 que	 siguió,	 no	 sin	 antes	 pedirle	 al	 señor	 Isidro	 que,	 por	 el	momento,	 no	 le
sacara	más	cosas.	El	hombre	asintió,	pero	Sara	se	dio	cuenta	de	que	estaba	deseoso	de
seguir	enseñándole	los	tesoros	que	contenía	su	pequeña	biblioteca	de	pueblo.

También	Sara	estaba	sorprendida,	pero,	por	el	momento,	tenía	más	que	suficiente.
En	el	 tercer	tomo,	que	correspondía	a	1835,	encontró	la	primera	referencia	a	un
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Valbuena:

«GENEROSA	DONACIÓN:	El	señor	don	Valeriano	Valbuena,	distinguido
habitante	de	esta	villa,	ha	donado	una	importante	cantidad	al	nuevo	hospital
de	la	comarca».

Sara	leyó	el	resto	de	la	noticia	con	interés.	Explicaba	que,	tras	el	fallecimiento	de
su	esposa,	siete	años	atrás,	tras	una	larga	enfermedad,	el	acaudalado	señor	Valbuena
era	muy	 sensible	 a	 la	 muerte,	 y	 había	 contribuido	 a	menudo	 a	 la	 construcción	 de
asilos	y	hospitales	por	toda	la	región.

Sara	 lo	 apuntó	 en	 un	 papel:	 «VALERIANO	 VALBUENA:	 en	 1828	 muere	 su
esposa».

Siguió	buscando,	cada	vez	más	interesada.

«ESTADO	SANITARIO	DEL	REINO:	En	la	provincia	de	Cuenca:	el	siete
del	 corriente	 en	dicha	provincia	 iban	desapareciendo	 los	 efectos	 del	 cólera
morbo	 y	 había	 esperanzas	 de	 verse	 pronto	 libres	 de	 la	 plaga.	 En	 la	 de
Navarra:	desde	el	día	28	fallecieron	en	Pamplona	34	personas,	curaron	128	y
quedaban	enfermas	327.	En	la	de	Huesca…».

Sara	pasó	a	otra	cosa:

«Ha	 sido	 preso	 en	 Burgos	 un	 sujeto	 que	 inspiraba	 las	más	 vehementes
sospechas,	 y	 que	 confesó	 no	 llamarse	 N.	 Angulo,	 ni	 ser	 paisano,	 como
expresaba	su	pasaporte,	sino	N.	Cantero,	y	que…».

Sara	 se	 saltó	el	 resto,	y	 los	artículos	que	 seguían,	 todo	noticias	 sobre	 la	guerra.
Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	encontrara	una	nueva	referencia	a	 los	Valbuena.	La
encontró	al	final	del	tercer	tomo,	y	la	leyó,	sobrecogida:

«Con	 mucha	 satisfacción	 nuestra	 anunciamos	 que	 el	 Sr.	 D.	 Valeriano
Valbuena,	después	del	accidente	que	le	puso	al	borde	del	sepulcro,	empieza	a
recobrarse,	aunque	lentamente,	y	a	dar	esperanzas	de	su	restablecimiento	a
familia	 y	 amigos.	 Por	 desgracia,	 su	médico	 afirma	 que,	 a	 sus	 62	 años,	 ya
nunca	podrá	volver	a	caminar».

El	texto	seguía	hablando	del	señor	Valeriano	Valbuena,	uno	de	los	hombres	más
pudientes	 de	 la	 comarca:	 en	 1806	 su	 joven	 esposa	 había	 contraído	 una	 grave
enfermedad	(el	diario	no	especificaba	cuál),	y	los	médicos	le	habían	aconsejado	que
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cambiara	de	 aires	y	 fuera	 a	vivir	 al	 campo.	Por	 tanto,	Valeriano	Valbuena	 se	había
hecho	construir	una	preciosa	casa	en	aquel	pueblo,	y	había	vivido	en	ella	hasta	1823,
fecha	del	regreso	a	España	de	Fernando	VII.	El	señor	Valbuena,	hombre	abierto	y	con
visión	de	futuro,	había	luchado	por	los	ideales	de	los	liberales,	y,	al	volver	al	trono	el
rey	 conservador,	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que	 marchar	 al	 exilio,	 como	 otros
tantos	 españoles.	 A	 su	 regreso,	 en	 1833,	 su	 familia	 tenía	 un	 miembro	 menos:	 de
constitución	 frágil,	 su	 mujer	 había	 fallecido	 en	 Londres.	 Pero,	 aun	 así,	 Valeriano
Valbuena	 había	 decidido	 quedarse	 en	 el	 pueblo,	 para	 lo	 cual	 tuvo	 que	 reformar	 la
casa,	que	llevaba	diez	años	abandonada.

Sara	 cotejó	 las	 fechas	 que	 tenía.	 Coincidían:	 construcción	 de	 la	 casa,	 1806.
Reformas,	1833.	Ahora	sabía	por	qué	su	propietario	había	tenido	que	hacer	obras.

—Aprovechó	para	construir	el	jardín	trasero	—murmuró.
Siguió	leyendo	el	artículo,	que	lamentaba	la	mala	suerte	del	señor	Valbuena.

«Un	 ciudadano	 ejemplar	 que	 ha	 contribuido	 en	 numerosas	 ocasiones	 a
mejorar	las	condiciones	de	nuestra	hermosa	villa,	haciéndola	más	moderna	y
europea	 cada	 día;	 es	 digno	 del	 mayor	 elogio	 el	 noble	 entusiasmo	 que	 ha
demostrado	siempre…».

Sara	se	saltó	las	líneas	siguientes.
Sólo	cuando	había	terminado	de	copiar	la	información,	recordó	la	petición	de	su

primo.
Repasó	los	datos	que	ya	tenía,	y	no	encontró	nada	que	concordase	con	la	historia

de	Lázaro.
Decidió,	entonces,	 terminar	con	«La	Gaceta	Liberal».	Si	no	encontraba	ninguna

alusión	a	una	chica	joven	muerta	en	la	casa	Valbuena…
Sara	sacudió	la	cabeza.	¿Qué	iba	a	hacer	entonces?	Decirle	a	Lázaro	que	no	había

nada	sería	como	admitir	que	se	había	tragado	su	historia…	es	decir,	otra	tomadura	de
pelo.

—Más	me	vale	encontrar	a	la	chica	—murmuró	para	sí	misma—,	o	habré	hecho
el	ridículo	otra	vez.

Volvió	a	la	biblioteca	después	de	comer,	para	seguir	con	su	búsqueda,	y	descubrió
que,	 entre	 tanto,	 el	 señor	 Isidro	 había	 sacado	más	 papeles,	 documentos,	 revistas	 y
panfletos.	Cogió	uno	de	ellos,	al	azar:

«Soldados:	 vais	 a	 emprender	 vuestra	 marcha	 a	 las	 Castillas,	 Nuestra
inocente	 reina	 Isabel	 II	 os	 llama.	 Tenéis	 valor	 y	 subordinación,	 y	 sumisos
siempre	a	la	voz	de	vuestros	jefes,	podéis	estar	seguros	de	vuestra	victoria…».

Sara	sacó	otro	folleto,	y	leyó	el	título:
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«ECONOMÍA	RURAL:	Cultura	y	prácticas	de	la	Francia.	Extracción	del
aceite	de	las	olivas».

—Señor	Isidro…
—¿Verdad	que	con	lo	que	hay	aquí	se	podrían	escribir	varias	tesis	doctorales?	—

la	cortó	el	buen	hombre,	radiante.
—Bien,	sí,	pero…	esto	es	sólo	un	reportaje	de	cuatro	páginas	para	la	revista	del

instituto,	no	una	tesis	doctoral.
—¡Ah!
El	bibliotecario	parecía	desilusionado,	y	Sara	se	sintió	fatal.	Se	apresuró	a	decirle:
—Pero	es	increíble	todo	lo	que	ha	encontrado	usted.	¿Cómo	es	posible	que	haya

tanta	documentación	en	una	biblioteca	tan	pequeña?
—Viene	de	los	archivos	del	Casino.	¿Sabes	lo	que	era	el	Casino?
Sara	negó	con	la	cabeza.
—En	el	siglo	XIX,	los	hombres	que	no	tenían	otra	cosa	que	hacer	iban	al	Casino

todas	las	tardes…
—¿A	jugar	a	las	cartas?
—Bueno,	no	sólo	a	eso.	Leían	el	periódico,	tomaban	una	copa…	pero,	sobre	todo,

hablaban,	hablaban	mucho.
—¿De	qué?
—Fundamentalmente,	de	política.	Entonces	no	existía	el	fútbol	—añadió	el	señor

Isidro,	guiñando	un	ojo—.	El	Casino	del	pueblo	fue	demolido	hace	treinta	años,	para
hacer	 un	 cine.	 Todos	 los	 periódicos	 y	 papeles	 que	 quedaban	 allí	 pasaron	 a	 la
biblioteca.

Sara	 asintió,	 sorprendida	 de	 que	 hubiese	 un	 lugar	 de	 reunión	 social	 donde
guardasen	periódicos	a	lo	largo	de	más	de	cien	años.

Siguió	con	su	búsqueda,	y	comenzó	con	el	cuarto	tomo	de	«La	Gaceta	Liberal»,
el	correspondiente	a	1836.

«En	Toledo	un	joven	bien	vestido	se	ahorcó	ayer	en	camisa.	Su	muerte	se
atribuye	a	un	suicidio».

«El	rebelde	Zumalacárregui	ha	anunciado	una	guerra	de	exterminio».

«PRONÓSTICO:	 Se	 nos	 anuncia	 que	 este	 invierno	 será	 especialmente
frío.	Apóyase	tal	pronóstico	en	las	observaciones…».

Al	cabo	de	un	buen	rato	de	leer	todo	tipo	de	noticias,	sin	sacar	nada	en	claro,	se
topó	con	el	siguiente	párrafo:
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«Ayer	contrajeron	matrimonio,	en	la	iglesia	parroquial	de	Santa	Mónica,
el	Sr	Adolfo	Heredia,	redactor	de	este	periódico,	y	la	señorita	Elisa	Valbuena.
La	ceremonia	fue	muy	emotiva,	y	a	ella	asistió	buena	parte	de	la	población	de
nuestra	 villa,	 como	 correspondía	 a	 tan	 especial	 acontecimiento.	 La	 novia
estaba	 radiante,	 y	 el	 padre,	 el	 muy	 respetable	 señor	 Valeriano	 Valbuena,
expresó	 su	 satisfacción	 y	 felicidad	 por	 el	 enlace.	 Desde	 aquí	 les	 hacemos
llegar	nuestra	más	sincera	enhorabuena».

Sara	lo	leyó	de	nuevo:	«La	señorita	Elisa	Valbuena»…
—Vaya	—murmuró—.	Tenía	una	hija.	Pero	eso	no	demuestra	nada.
Apuntó	el	dato	y	siguió	buscando.
Casi	al	final	del	cuarto	tomo	de	«La	Gaceta	Liberal»	encontró	un	pequeño	párrafo

que	le	heló	la	sangre.	Lo	leyó	varias	veces,	sin	acabar	de	creérselo.
Era	una	esquela.

«NECROLOGÍA:	 El	 día	 23	 del	 actual	 falleció	 en	 esta	 villa	 la	 señorita
Elisa	 Valbuena	 del	 Castillo,	 de	 17	 años	 de	 edad.	 Su	 médico	 atribuye	 su
muerte	 a	 un	 enfriamiento,	 tan	 traicioneros	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Todos
lamentamos	su	pérdida	y	ofrecemos	nuestras	más	sinceras	condolencias	a	los
familiares	y	amigos	de	esta	bella	y	virtuosa	jovencita.	Descanse	en	paz».

—Oh,	Dios	mío	—musitó	Sara,	y	sintió	que	se	le	ponía	la	piel	de	gallina—.	La	he
encontrado.
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VI

Sara	volvió	a	casa	con	una	fotocopia	de	la	esquela,	que	el	señor	Isidro	le	había	hecho
personalmente,	con	todo	cuidado,	para	que	no	se	estropearan	las	páginas	centenarias
de	«La	Gaceta	Liberal».

No	 volvió	 a	 aparecer	 por	 la	 biblioteca	 en	 dos	 o	 tres	 días,	 y	 tardó	 bastante	 en
contarle	 a	 Lázaro	 su	 descubrimiento.	 Ella	 y	 sus	 hermanos	 se	 habían	 burlado	 a
menudo	 de	 su	 primo,	 por	 andar	 buscando	 cosas	 que	 no	 existían,	 pero	 tenía	 que
reconocer	 que,	 aunque	 Lázaro	 creía	 firmemente	 que	 había	 otra	 realidad,	 siempre
había	 admitido	 que	 él	 no	 la	 había	 visto	 aún.	 ¿Por	 qué	 afirmar	 ahora	 de	 forma	 tan
tajante	 que	 había	 visto	 un	 fantasma?	 Podía	 estar	 tomándole	 el	 pelo,	 pero	 Sara
sospechaba	 que	 no.	Ésta	 vez,	 no.	 ¿Y	 si	 la	 historia	 de	 su	 primo	 era	 cierta?	 Sara	 no
quería	ni	pensarlo.

—Aquí	 la	 tienes	—dijo	 solamente	 cuando	 por	 fin	 se	 acercó	 a	 él	 para	 darle	 la
fotocopia—.	Elisa	Valbuena	del	Castillo.

Lázaro	 no	 pudo	 decir	 nada	 durante	 un	 momento.	 Para	 cuando	 fue	 a	 darle	 las
gracias,	ella	ya	le	había	dado	la	espalda	y	se	alejaba	calle	abajo.

Los	 días	 veraniegos	 pasaban,	 sin	 prisas,	 y	 Lázaro	 siguió	 frecuentando	 la	 finca
Valbuena.

Persiguió	a	la	aparición	por	los	jardines,	llamándola	«Elisa»,	pero	ella	seguía	sin
responderle.

Lázaro	se	sentaba	en	un	rincón	y	la	miraba	mientras	ella	paseaba,	cantando	de	día
por	el	jardín	francés,	o	sollozando	de	noche	por	el	jardín	inglés.

Sara	olvidó	el	asunto,	hasta	la	siguiente	reunión	que	tuvo	con	sus	compañeros	de
la	 revista	 del	 instituto,	 a	mediados	de	mes.	Les	 enseñó	 lo	 que	 tenía,	 y	 les	 contó	 la
historia	de	la	familia	Valbuena.	Ellos	se	mostraron	entusiasmados,	y	le	pidieron	que
siguiera	investigando,	y	reconstruyendo	su	historia	hasta	la	actualidad.

Ella	palideció.
—Pero	es	que	es	un	trabajo	pesadísimo…	—protestó.
—Bueno,	pero	aún	quedan	casi	dos	meses	para	que	salga	el	próximo	número	de	la

revista	—le	replicó	uno	de	sus	compañeros—.	Tienes	tiempo	de	sobra	para	tomártelo
con	calma,	si	quieres.

—No	me	caben	tantas	cosas,	sólo	tengo	cuatro	páginas.
—Pues	tendrás	ocho.
Sara	 se	 fue	 a	 su	 casa,	 un	 poco	mosqueada.	 Reconocía	 que	 la	 culpa	 había	 sido

suya,	por	meterse	en	aquellas	cosas;	ahora,	no	podía	dejar	el	trabajo	a	mitad.
Sin	 embargo,	 estaba	 algo	 preocupada:	 «La	 Gaceta	 Liberal»	 sólo	 llegaba	 hasta

1840.	Para	 los	más	de	ciento	cincuenta	años	que	quedaban,	 tendría	que	atreverse	a
buscar	en	la	montaña	de	documentación	que	le	había	preparado	el	señor	Isidro.

Pero,	decidió,	esta	vez	no	pensaba	hacerlo	sola.
Después	de	comer	fue	a	llamar	a	la	casa	de	al	lado.	Le	abrió	la	madre	de	Lázaro.
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—¡Hola,	Sara!
—Hola,	tía	Isabel.	¿Está	Lázaro?
—Pues	no,	ha	salido.	No	me	ha	dicho	a	dónde.
Sara	se	imaginaba	perfectamente	dónde	estaba	su	primo,	pero	no	tenía	tiempo	ni

ganas	de	ir	a	buscarlo.
—¿Puedo	dejarle	una	nota?
—Claro.
Sara	 arrancó	 una	 hoja	 de	 su	 cuaderno	 y	 escribió	 rápidamente:	 «FAVOR	 POR

FAVOR.	ESTOY	EN	LA	BIBLIOTECA.	VEN	EN	CUANTO	PUEDAS.	SARA».
Le	dejó	la	nota	a	la	madre	de	Lázaro,	se	despidió	de	ella	y	se	alejó	en	dirección	a

la	biblioteca.
El	señor	Isidro	la	recibió	con	una	amplia	sonrisa.
—¡Buenas	tardes!	Hacía	tiempo	que	no	venías.
—Sí,	es	que	he	estado	algo	liada.	¿Ha	guardado	ya…?
—No,	lo	he	dejado	todo	aparte,	esperando	a	que	volvieras.
Sara	no	sabía	si	alegrarse	o	 lamentarlo.	Minutos	después	estaba	examinando	de

nuevo	los	tomos	de	«La	Gaceta	Liberal».	Comenzaba	por	el	quinto,	que	correspondía
a	 1837.	 Pasaba	 las	 páginas	 con	 cuidado	 de	 no	 estropearlas,	 pero	 leyéndolas	 por
encima.

«Ha	sido	nombrada	camarera	mayor	de	S.	M.	la	Reina	la	Sra.	Marquesa
de	Santa	Cruz».

«TEATRO:	 Hoy	 se	 ejecutará	 la	 comedia	 en	 tres	 actos,	 de	 grande
espectáculo,	Pólder	o	el	verdugo	de	Amsterdam».

«Acaba	de	 inventarse	en	Leypsick	un	Psicómetro,	que	señala	 los	grados
de	las	pasiones	del	ánimo	y	del	corazón».

—¡Qué	curioso!	—comentó	Sara,	y	siguió	buscando.

«La	diligencia	que	llegó	de	Valladolid	el	día	6	por	la	noche	fue	detenida
por	40	hombres	que	robaron	a	los	pasajeros…».

«CORREDURÍA	DE	CASAMIENTOS:	un	joven	de	21	años,	alegre,	vivo,
semblante	expresivo;	nada	posee,	y	busca	novia	bonita,	joven,	virtuosa	y	rica
que	le	mantenga».

—¡Qué	morro!	—dijo	Sara.
Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 hoja,	 sorprendida	 de	 que	 ya	 hubiese	 en	 el	 siglo	 XIX	 algo
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parecido	a	una	agencia	matrimonial	en	«La	Gaceta	Liberal».

«REAL	LOTERÍA	PRIMITIVA:	En	la	extracción	celebrada	en	este	día	han
sido	agraciados	los	números	67,	38,	7,	47	y	42».

«SUICIDIO:	 Hoy	 hemos	 de	 lamentar	 en	 nuestra	 tranquila	 villa	 un
episodio	oscuro:	la	señorita	Elvira	Valbuena,	de	diecisiete	años…».

Sara	 parpadeó	 y	 miró	 otra	 vez	 antes	 de	 seguir	 leyendo.	 No,	 no	 se	 había
equivocado:	Elvira	Valbuena.	Con	el	corazón	 latiéndole	con	 fuerza,	 leyó	el	artículo
completo:

“SUICIDIO:	 Hoy	 hemos	 de	 lamentar	 en	 nuestra	 tranquila	 villa	 un
episodio	 oscuro:	 la	 señorita	 Elvira	 Valbuena,	 de	 diecisiete	 años,	 hija	 de
nuestro	 buen	 vecino,	 don	 Valeriano	 Valbuena,	 se	 suicidó	 la	 otra	 noche,
arrojándose	a	las	aguas	del	estanque	que	hay	detrás	de	su	casa.

Tras	esta	terrible	desgracia	hay,	sin	embargo,	una	desagradable	verdad:
todos	 conocíamos	 a	 la	 señorita	 Valbuena,	 y	 sabíamos	 cuánto	 la	 había
afectado	 la	 lectura	 de	 los	 autores	 llamados	 románticos:	 Goethe,	 Byron,
Hugo…	que	 escriben	 insensateces	 sobre	 amores	 imposibles	 y	 desgraciados,
que	 reúnen	 a	 los	 enamorados	 en	 lugares	 tan	 impropios	 como	 celdas,
monasterios,	cementerios	o	bosques	lúgubres,	tétricos,	fúnebres	y	oscuros,	en
noches	 tan	 tormentosas	como	sus	 sentimientos.	En	estas	obras,	 los	amantes
mueren:	o	los	matan	o	se	suicidan	por	amor.

Desgraciadamente,	esta	moda	ha	alcanzado	a	nuestra	España:	la	trajeron
consigo	los	españoles	que	volvieron	del	exilio,	hace	tres	años,	y,	en	tan	poco
tiempo,	ya	proliferan	poemas,	novelas	y	obras	de	teatro	de	esta	calaña.

Y	 ahora,	 ¡ay	 de	 nosotros!,	 por	 culpa	 de	 estos	 mal	 llamados	 escritores,
nuestros	jóvenes	abandonan	su	sana	alegría	y	se	vuelven	pálidos,	delgados	y
suspirosos,	 soñando	 con	 amores	 imposibles	 y	 desgarrados,	 de	 una	 forma
insana	y	enfermiza.

Todos	sabemos	que	la	señorita	Valbuena	había	vivido	recientemente	una
serie	 de	 tragedias:	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 la	 invalidez	 de	 su	 padre,	 el
fallecimiento	de	su	hermana,	la	señorita	Elisa	Valbuena…”.
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Sara	dejó	de	leer	bruscamente.	Había	entendido	el	artículo	a	medias,	pero	ya	tenía
un	dato	clave.	Escribió	en	su	libreta:

“ELISA	VALBUENA	(casada):	17	años.	Murió	en	noviembre	de	1836.

ELVIRA	VALBUENA:	17	años.	Murió	en	febrero	de	1837.	Suicidio.“

—¡Gemelas!	—musitó.
De	pronto,	sintió	que	alguien	colocaba	la	mano	sobre	su	hombro,	y	se	sobresaltó.

Tras	ella	estaba	Lázaro,	que	la	miraba	con	curiosidad.
—Parece	que	hayas	visto	un	fantasma	—comentó	él—.	Mi	madre	me	ha	dado	tu

nota.	¿En	qué	quieres	que	te	ayude?
Aún	 temblando,	 Sara	 le	 contó	 lo	 de	 su	 reportaje,	 y	 le	 explicó	 que	 era	 mucho

trabajo,	y	que	necesitaba	que	le	echara	una	mano.	Le	enseñó	los	tomos	de	«La	Gaceta
Liberal».

—¿De	aquí	sacaste	la	esquela	de	Elisa?
—Y	mucho	más.	Lee	esto,	y	cuidadito	con	estropearlo.	Éstas	páginas	tienen	casi

ciento	setenta	años.
Lázaro	obedeció.	Según	avanzaba	en	la	lectura,	su	rostro	iba	adoptando	una	cierta

expresión	de	perplejidad.
—No	he	entendido	gran	cosa	—confesó—.	A	ver,	esa	chica,	Elvira	Valbuena,	era

hermana	de	Elisa,	y	se	suicidó…
—Las	dos	tenían	diecisiete	años	—cortó	Sara.
—¿Quieres	decir…?
—¿No	es	evidente?	¡Eran	gemelas!
Lázaro	dio	un	bote	en	el	asiento.
—¡Madre	mía!	—gritó—.	¡Eso	es!
—¡¡¡Sssssshhhhh…!!!	 —les	 recriminó	 un	 hombre	 que	 leía	 el	 periódico	 en	 un

rincón	de	la	biblioteca.
—Eso	 lo	 explica	 todo	—prosiguió	 Lázaro,	 bajando	 la	 voz—.	 Lo	 que	 me	 dijo

Borovski…	 que	 los	 fantasmas	 se	 pasean	 de	 día	 o	 de	 noche…	 ¡es	 lo	 que	 hace	 mi
fantasma,	 porque	no	 es	 uno,	 son	dos!	 ¡Dos	gemelas!	Por	 eso	 son	 tan	 iguales	y	 tan
diferentes.

—¿Elisa	y	Elvira,	quieres	decir?	¿Y	quién	es	quién?
—Bueno…	—Lázaro	 titubeó—.	En	 el	 artículo	 del	 suicidio	 de	Elvira	 no	hablan

muy	bien	de	ella.	La	presentan	como	una	loca,	una	alucinada	o	algo	así…	¿Quién	ha
escrito	esto?

—No	sé,	un	tal	«Ofloda».	Mira	que	tenían	nombres	raros	estos	tipos,	¿eh?
—Pues	habla	de	Elvira	como	un	nuevo	Don	Quijote,	pero	en	chica.
—¿Crees	que	ella	es	el	fantasma	que	llora	de	noche?
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Lázaro	se	levantó	de	un	salto,	temblando	de	excitación.
—¡Eh!	—protestó	Sara—.	¿A	dónde	vas?
—¡A	hablar	con	Borovski!
—¡No,	 ni	 hablar!	—Sara	 lo	 obligó	 a	 sentarse	 de	 nuevo—.	 Tú	 te	 quedas	 aquí.

Tienes	que	ayudarme	con	mi	reportaje.
Lázaro,	de	mala	gana,	cogió	el	sexto	tomo.
—¿Habéis	encontrado	algo	interesante?	—dijo	entonces	la	voz	del	bibliotecario,

muy	cerca	de	ellos.
Sara	 le	 enseñó	 el	 artículo,	 y	 le	 explicó	 que	 buscaban	 pistas	 sobre	 la	 gente	 que

había	vivido	en	la	propiedad	Valbuena.
—No	entendemos	muy	bien	esto	de	la	moda	romántica	—dijo	la	chica—.	¿Tiene

que	ver	con	las	historias	de	amor?
—No	 sólo	 con	 el	 amor.	—El	 señor	 Isidro	 se	 sentó	 junto	 a	 ellos—.	 Mirad,	 el

Romanticismo	fue	mucho	más	que	una	moda,	aunque	algunos	críticos	de	la	época	no
quisieran	reconocerlo.

»Imaginaos	 el	 mundo	 antes	 de	 1789,	 año	 de	 la	 Revolución	 Francesa.	 El	 rey
manda	porque	ha	sido	elegido	por	Dios.	Los	nobles	están	por	encima	de	los	plebeyos,
que	deben	trabajar	para	ellos.	Los	eclesiásticos	rezan	y	cobran	también	impuestos	a
los	 campesinos.	 No	 importaba	 que	 hubiese	 burgueses	 plebeyos	 más	 ricos	 que	 los
nobles,	ni	que	muchos	nobles	lo	fueran	porque	habían	comprado	un	título	nobiliario:
la	teoría	era	que	el	rey,	 los	nobles	y	los	altos	cargos	de	la	Iglesia	mandaban	porque
habían	nacido	para	mandar.	Y	los	otros,	a	callar.

—Hasta	la	Revolución	Francesa	—murmuró	Sara,	recordando	oportunamente	las
clases	de	historia—.	Libertad,	Igualdad,	Fraternidad.

—Exacto.	 Los	 plebeyos	 se	 rebelaron	 contra	 sus	 señores,	 y	 rodaron	 cabezas.	 El
orden	del	mundo	quedó	trastocado.

»Pero	no	creáis	que	fue	 tan	sencillo.	Las	 luchas	duraron	muchos	años,	por	 toda
Europa,	 y,	 en	 España,	 mucho	 más.	 La	 política	 quedó	 básicamente	 dividida	 en
liberales	 y	 conservadores.	 Los	 liberales	 luchaban	 a	 favor	 de	 los	 ideales	 de	 la
Revolución.	Los	conservadores	deseaban	volver	al	Antiguo	Régimen.

»El	 Romanticismo	 se	 inició	 en	 Europa	 con	 ideales	 revolucionarios.	 Los
románticos	soñaban	con	un	mundo	más	igualitario,	más	justo,	y	luchaban	por	causas
nobles:	 por	 ejemplo,	 Lord	 Byron,	 el	 famoso	 poeta	 romántico	 inglés,	 murió	 en	 la
guerra	por	la	libertad	de	Grecia.

»Pero	¿sabéis	qué	pasó	cuando	las	aguas	volvieron	a	su	cauce?
Sara	y	Lázaro	negaron	con	la	cabeza.
—Las	 ideas	 revolucionarias	 afirmaban	 que	 no	 debía	 gobernar	 quien	 hubiese

nacido	 noble,	 sino	 quien	 realmente	 tuviese	 aptitudes	 para	 ello.	 Lo	 llamaban
«aristocracia	del	talento».	Pero	¿quiénes	gobernaron	después	de	la	revolución?	No	los
más	capacitados.	No	los	más	inteligentes,	los	más	sabios,	los	más	honrados	o	los	más
justos.
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»Gobernaron	los	más	ricos.	La	nueva	sociedad	era	de	aquel	que	tenía	dinero.
—Como	pasa	hoy	en	día	—comentó	Lázaro.
—Exacto.	Pues	sabed	que	nuestra	sociedad	nació	en	aquella	revolución,	aunque

no	salió	exactamente	como	la	habían	planeado	los	primeros	románticos,	sino	como	la
planearon	los	burgueses	ricos.

»Con	el	tiempo,	esta	nueva	sociedad	se	consolidó,	y	aquellos	hombres	y	mujeres
que	lucharon	por	el	cambio	se	sintieron	muy	desilusionados,	solos	y	perdidos,	como
pájaros	encerrados	en	jaulas	de	oro.	Aquel	nuevo	mundo	no	gustaba	a	los	románticos
liberales,	que	soñaban	con	una	sociedad	más	igualitaria	y	libre;	pero	tampoco	gustaba
a	 los	 románticos	 conservadores,	 que	 añoraban	 el	 mundo	 anterior	 a	 la	 revolución.
Unos	y	otros	expresaban	sus	ideas	mediante	artículos	críticos	en	los	periódicos,	como
Larra,	el	mejor	periodista	español	de	aquella	época…

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Sara,	interesada—.	¿Y	qué	fue	de	él?
—Se	suicidó.
—¡Ah!	—dijo	la	chica,	desilusionada—.	¿Se	suicidaba	mucho	la	gente,	entonces?
—Más	que	en	épocas	 anteriores,	 sí;	 aunque	no	 tanto	 como	dice	 el	 autor	de	ese

artículo	que	me	habéis	enseñado.	Los	románticos	se	sentían	diferentes,	elegidos.	Se
sentían	 genios	 incomprendidos	 y	 pensaban	 que	 ellos	 estaban	 por	 encima	 del
materialismo	 y	 la	 hipocresía	 que	 les	 rodeaba.	 Les	 gustaba	 la	 naturaleza	 salvaje	 e
indomada;	 creían	 en	 valores	 espirituales	 y,	 cuando	 se	 enamoraban,	 su	 amor	 era
apasionado,	rebelde	y	eterno;	generalmente,	un	amor	imposible.

—Vaya	—comentó	Lázaro,	impresionado—.	No	parece	una	moda.
—En	algunos	aspectos,	sí	que	lo	fue.	Fijaos	en	que	el	buen	romántico	era,	o	debía

ser,	 alto,	 delgado	 y	 pálido.	Así	 parecía	más	 espiritual.	 Los	 hombres	 comenzaron	 a
vestir	 de	 negro,	 para	 que	 se	 viera,	 por	 contraste,	 lo	 pálidos	 que	 estaban.	 Usaban
sombrero	de	copa,	para	parecer	más	altos;	pusieron	de	moda	los	pantalones	largos	y
el	 chaleco,	 y	muchos	 incluso	usaban	 zapatos	 con	 tacones.	En	 cuanto	 a	 las	mujeres
románticas,	 eran	preferiblemente	 de	 piel	 blanca	 y	 cabellos	 negros,	 con	ojeras,	 para
que	se	viera	cuánto	sufrían;	delgadas…

—Entonces,	 ¿los	 románticos	 también	 pusieron	 de	 moda	 la	 anorexia?	 —quiso
saber	Sara.

El	señor	Isidro	soltó	una	carcajada.
—No,	hija.	Las	mujeres	adelgazaban,	pero	no	tanto.	No	había	nada	de	romántico

en	morir	de	hambre.	Los	románticos	morían	de	amor.
Lázaro	estaba	confundido.
—No	entiendo	—dijo—.	Usted	ha	hablado	del	Romanticismo	como	un	ideal	de

libertad,	 de	 igualdad…	 pero	 me	 parecen	 unos	 hipócritas.	 ¿Vestían	 de	 negro,	 con
sombrero	de	copa	y	pantalones	largos,	sólo	para	parecer	más	altos?

—Para	que	la	gente	viera	que	ellos	eran	diferentes	—corrigió	el	bibliotecario—.
Era	una	forma	de	rebeldía	pacífica.	De	demostrar	que	no	estaban	de	acuerdo	con	la
sociedad	en	la	que	vivían.
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—Me	parece	una	tontería.
El	señor	Isidro	se	encogió	de	hombros.
—Se	 cansaron	 de	 luchar.	 Hay	 gente	 que	 quiere	 cambiar	 el	 mundo,	 pero

simplemente	no	tiene	fuerzas.
»Hubo	 románticos	 que	 lucharon,	 y	 otros	 que	 no.	 Muchos	 se	 refugiaron	 en	 un

mundo	fantástico,	exótico,	o	ya	pasado	y	olvidado.	En	muchas	historias	 románticas
los	fantasmas	vagan	por	castillos	en	ruinas	a	media	noche;	o	el	héroe	se	bate	en	duelo
contra	el	villano	en	un	cementerio;	o	los	amantes	se	despiden	para	siempre	poco	antes
de	 que	 ella	 muera	 y	 él	 se	 suicide	 arrojándose	 por	 un	 precipicio	 una	 noche	 de
tormenta…

Sara	se	estremeció.
—No	sé	si	quiero	saber	más.	Es	usted	una	enciclopedia,	señor	Isidro.
—Cuando	uno	ha	pasado	veintisiete	años	metido	en	una	biblioteca,	a	la	fuerza	ha

de	salir	sabiendo	algo.
Lázaro	y	Sara	estaban	abrumados.	El	bibliotecario	se	dio	cuenta,	y	dijo:
—Bueno,	os	dejo	que	sigáis	con	vuestro	trabajo.	Si	necesitáis	algo	más,	ya	sabéis

dónde	encontrarme.
Y	se	alejó	de	nuevo	hacia	el	mostrador.
Sara	y	Lázaro	cruzaron	una	mirada.
—Bueno,	tú	ya	conoces	la	historia	de	tus	fantasmas	—dijo	ella,	insegura—.	Pero

yo	no	he	terminado	mi	reportaje.
—Te	ayudaré	—dijo	Lázaro,	cogiendo	el	 tomo	sexto	de	«La	Gaceta	Liberal»—.

Te	debo	una.
Poco	después,	ambos	estaban	sumidos	de	nuevo	en	la	búsqueda	de	datos.	Sara	se

sentía	confundida.	No	quería	creer	la	historia	de	Lázaro,	pero…	¡todo	concordaba!	Y,
si	su	primo	decía	la	verdad…

Se	estremeció,	y	se	concentró	en	los	periódicos.
Cuando	 acabaron,	 sólo	 habían	 encontrado	 otra	 referencia	 más,	 aunque

significativa:	la	noticia	de	la	muerte	de	Valeriano	Valbuena	en	1840,	a	los	67	años	de
edad.	Junto	a	aquella	noticia	había	un	extenso	artículo	que	hablaba	de	 la	 influencia
que	había	tenido	el	señor	Valbuena	en	la	población,	y	de	lo	solo	que	se	había	quedado
tras	la	muerte	de	su	esposa,	Aurora	del	Castillo,	y	de	sus	dos	hijas	gemelas,	Elisa	y
Elvira.	Su	yerno,	Adolfo	Heredia,	había	estado	a	su	lado	todo	el	tiempo,	y	heredaría
todos	sus	bienes,	incluida	su	preciosa	casa	en	la	calle	de	las	Acacias.

—Heredia	—murmuró	Sara—.	Entonces,	¿qué	ha	sido	de	los	Valbuena?
Lázaro	no	paraba	de	moverse	en	su	asiento.
—Está	bien,	vete	—dijo	Sara—.	Ya	seguiré	yo.
—¡Mañana	 volveré	 para	 ayudarte!	 —prometió	 el	 chico,	 antes	 de	 salir	 por	 la

puerta.
—¡¡¡¡Sssssssshhhhhhhhh!!!!	—protestó	el	hombre	del	periódico.
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VII

Lázaro	se	topó	de	narices	con	un	curioso	cartel	en	la	puerta	de	la	casa	de	Borovski:

HE	SALIDO	DE	VIAJE.	NADIE	SABE	A
DÓNDE	HE	IDO,	NI	CUÁNDO

VOLVERÉ.
¡PREGUNTA	A	LOS	ASTROS!

B.	M.	BOROVSKI.

Lázaro	 se	 encogió	de	hombros	y	 salió	 de	 la	 casa.	Miró	 el	 reloj:	 eran	 las	 seis	 y
media.	Quedaban	dos	horas	para	que	cerrara	la	biblioteca.	Pensó	en	volver	con	Sara,
pero	finalmente	decidió	no	hacerlo.

Sus	pasos	le	encaminaron	de	nuevo	hacia	la	finca	Valbuena.
Mientras	 tanto,	 en	 la	 biblioteca,	 Sara	 había	 empezado	 con	 el	 montón	 de

documentación	 que	 le	 había	 preparado	 el	 señor	 Isidro.	 Era	 más	 rápido	 de	 lo	 que
imaginaba:	la	mayoría	de	los	papeles	no	le	servían	para	nada.

—Me	da	la	sensación	de	que	te	he	complicado	el	trabajo,	en	lugar	de	ayudarte	—
comentó	el	señor	Isidro—.	¿Qué	buscas	exactamente?

—Ya	se	lo	dije:	información	sobre	los	que	vivieron	en	la	casa…	Los	Valbuena…
y	los	Heredia	—añadió.

—Bueno	—dijo	el	bibliotecario,	pensativo—.	Verás,	a	finales	del	siglo	XIX	vivió
en	el	pueblo	un	erudito	que	se	dedicó	a	hacer	el	árbol	genealógico	de	las	familias	más
importantes	de	la	comarca.	Creo	que	su	estudio	sigue	por	aquí,	en	alguna	parte.	¿Te
sirve?

—Sí,	para	empezar.	Por	lo	menos,	hasta	los	primeros	años	del	siglo	XX.	Después,
tendré	que	seguir	buscando	información	de	los	cien	años	que	me	faltan.

Mientras	el	señor	Isidro	iba	a	buscar	el	volumen,	Sara	siguió	examinando	lo	que
había	en	su	montón	de	papeles.

Le	 llamó	 la	 atención	un	 libro	 antiguo,	que	 estaba	debajo	de	 todo.	Lo	 sacó	y	 lo
hojeó,	interesada.	Era	una	especie	de	atlas	local,	un	conjunto	de	planos	de	la	comarca
y	 sus	 diferentes	 poblaciones.	 Por	 curiosidad,	 miró	 en	 la	 portada	 la	 fecha	 de
publicación:	1832.	Abrió	la	primera	página	y	vio	una	anotación	manuscrita	que	hizo
que	su	corazón	se	acelerara:

“Éste	volumen	pertenece	al	sr.	D.	Valeriano	Valbuena.
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A	once	de	diciembre	de	1833”.

—¡Vaya!	—murmuró	y,	con	dedos	temblorosos,	sacó	un	montón	de	papeles	que
había	entre	sus	páginas.

Los	estudió	con	interés	y	emoción,	sin	acabar	de	creerse	su	buena	suerte.
El	señor	Isidro	ya	volvía	con	el	volumen	de	las	genealogías.
—¡Mire	esto!	—dijo	Sara,	enseñándole	los	papeles—.	¡Planos	de	la	casa!	Son	los

que	usó	Valeriano	Valbuena	para	hacer	las	reformas	cuando	volvió	del	exilio.
Por	 primera	 vez	 veía	 cómo	 podía	 ser	 la	 casa	 por	 dentro:	 tenía	 dos	 pisos	 y	 una

buhardilla.
En	 el	 piso	 inferior	 estaba	 la	 biblioteca,	 el	 salón,	 el	 comedor,	 la	 cocina…	En	 el

segundo,	 las	habitaciones.	Y,	en	 la	buhardilla,	 los	cuartos	de	 los	criados:	el	ama	de
llaves,	 el	 cocinero,	 el	 jardinero.	En	 el	 sector	 del	 plano	 que	 correspondía	 a	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa,	 Valeriano	 Valbuena	 había	 escrito,	 con	 caligrafía	 fina,	 segura	 y
elegante:	«Aquí,	un	jardín	como	los	que	vimos	en	Londres	y	tanto	le	gustan	a	Elvira».

Sara	casi	no	podía	hablar	de	la	emoción.	Le	parecía	increíble	estar	reconstruyendo
la	historia	de	una	familia	que	había	vivido	más	de	ciento	cincuenta	años	atrás.

—¿Lo	ves?	—le	espetó	el	bibliotecario—.	Podrías	escribir	una	tesis	doctoral.
—Pero	si	todavía	estoy	en	el	instituto…
Sara	siguió	pasando	hojas,	hasta	que	algo	cayó	al	suelo.	La	chica	dejó	el	libro	de

planos	sobre	la	mesa	y	se	agachó	para	recogerlo.	Era	un	sobre	pequeño	y	amarillo:

“A	la	atención	del	Sr.	D.	Valeriano	Valbuena	Monteverde.

Calle	de	las	Acacias,	número	7”.

Sara	le	dio	la	vuelta	al	sobre	para	leer	el	remite:
—Leonor	Valbuena	Monteverde	—murmuró—.	¡Su	hermana!
—Ajá	—dijo	entonces	el	señor	Isidro—.	Aquí	está.
Le	enseñó	una	página	del	libro	de	las	genealogías.	Era	la	de	los	Valbuena.
Sara	 la	 examinó	 durante	 un	momento,	 y	 la	 copió	 rápidamente	 en	 su	 cuaderno,

pero	sólo	desde	los	padres	del	constructor	de	la	casa.
El	árbol	genealógico	no	llegaba	hasta	el	siglo	XX,	porque	la	persona	que	lo	había

hecho	había	muerto,	según	le	dijo	el	señor	Isidro,	hacia	1893.	Además,	especificaba
que	Adolfo	Heredia	se	había	casado	con	Elisa	Valbuena	en	1836;	diez	años	más	tarde
se	había	vuelto	a	casar,	con	una	tal	María	Cantero,	con	la	que	sí	había	tenido	hijos.

—Los	Heredia	—murmuró	Sara,	comprendiendo.
—Son	 los	 actuales	 propietarios	 de	 la	 finca	—señaló	 el	 señor	 Isidro—,	 pero	 la

gente	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llamarla	 «la	 casa	 de	 los	 Valbuena»,	 y	 eso	 no	 han
podido	cambiarlo.
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Sara	seguía	con	su	razonamiento.
—Pero	 Valeriano	 Valbuena	 tenía	 una	 hermana,	 Leonor	 —murmuró—,	 y	 un

hermano,	 Pedro…	 —murmuró—,	 que	 se	 quedarían	 en	 la	 ciudad.	 Éstos	 sí	 que
tuvieron	hijos.	Supongo	que	sus	descendientes	son	los	que,	en	la	actualidad,	disputan
la	casa	a	los	Heredia…

—Pero	tienen	poco	que	hacer	—explicó	el	señor	Isidro—.	Por	lo	que	he	oído,	los
Heredia	 conservan	 el	 testamento	 de	 uno	 de	 sus	 antepasados,	 un	 Valbuena,
cediéndoles	la	casa	y	toda	su	fortuna…

—El	 testamento	 de	 Valeriano	 Valbuena,	 en	 favor	 de	 Adolfo	 Heredia	 —Sara
señaló	la	genealogía—.	Adolfo	Heredia,	que	se	casó	con	Elisa	Valbuena	y,	según	dice
«La	Gaceta»,	estuvo	junto	a	su	suegro	enfermo	e	inválido	hasta	que	murió…

Con	mucho	cuidado,	sacó	 la	carta	del	sobre	y	 la	desdobló.	Se	sentó	para	 leerla,
esforzándose	por	entender	la	letra:

“Enero	1837.

Queridísimo	hermano:

Hemos	recibido	tu	carta	de	Navidad,	y	sentimos	mucho	no	haber	podido
acudir	a	pasar	las	fiestas	con	vosotros.	Dios	sabe	cuánto	nos	apena	vuestra
situación,	 pero	mi	 esposo	 tiene	mucho	 trabajo	 aquí	 y	 no	 podemos	 ni	 soñar
con	movernos	de	la	ciudad,	por	el	momento.

En	 cuanto	a	que	 envíe	a	mi	hija	Sofía	a	pasar	unos	días	 con	 su	prima,
para	 que	 le	 haga	 compañía…	 si	 he	 de	 serte	 sincera,	 hermano	mío,	 no	 me
parece	una	idea	acertada.

No	 quiero	 aumentar	 tu	 dolor	 con	 mis	 palabras,	 pero	 es	 necesario	 que
dejes	 de	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 lo	 evidente.	Todos	 sabemos	que,	 desde	que	 tu
yerno,	Adolfo,	dejó	de	cortejar	a	Elvira	para	iniciar	su	noviazgo	con	Elisa,	tu
hija	no	ha	vuelto	a	ser	la	misma.	Ya	sabemos	que,	influenciada	por	esos	libros
que	 se	 trajo	 del	 extranjero,	 y	 que	 ahora	 comienzan	 a	 proliferar	 en	 nuestra
España,	se	 figuró	ser	víctima	de	un	amor	 funesto	y	desgraciado,	y	alimentó
unos	horribles	celos	hacia	su	hermana,	a	la	que	consideraba	culpable	de	su
infelicidad.

Es	 necesario	 que	 te	 diga	 que,	 aunque	 los	médicos	 dictaminaron	 que	 la
pobre	 y	 dulce	 Elisa	 murió	 por	 un	 enfriamiento,	 corre	 de	 boca	 en	 boca	 el
rumor	 de	 que	 fue	 su	 hermana	 Elvira	 quien	 la	 mató,	 por	 medio	 de	 algún
mortífero	bebedizo.	Pese	a	tus	esfuerzos	por	ocultarlo,	sabemos	que	Elvira	ya
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había	atentado	contra	la	vida	de	Elisa	en	otra	ocasión…

Por	ello,	y	visto	el	evidente	estado	de	enajenación	mental	de	tu	hija	desde
el	 desgraciado	 fallecimiento	 de	 su	 hermana	 gemela,	 espero	 que
comprenderás	 y	 aceptarás	mi	 decisión	 de	 prohibir	 a	mis	 hijos	 que	 vayan	a
visitaros,	por	el	momento,	mientras	no	se	aclare	este	escabroso	asunto.

De	nuevo	insisto	en	que	me	duele	dirigirme	a	ti	en	estos	términos,	querido
Valeriano.	Pero	no	puedo	seguir	mintiéndote	con	excusas	vacías.	Harías	bien
en	 internar	 a	 tu	 hija	 Elvira	 en	 alguna	 institución	 donde	 puedan	 sanar	 su
enfermedad	mental,	y	devolverle	el	buen	juicio,	antes	de	que	sea	demasiado
tarde.

Afectuosamente,	tu	hermana,

Leonor”.

Sara	 acabó	 la	 lectura	 de	 la	 carta,	 perpleja.	Volvió	 a	 leer	 algunos	 renglones	 que
saltaban	 ante	 sus	 ojos	 como	 si	 estuviesen	 escritos	 con	 letras	 de	 fuego:	 «tu	 yerno,
Adolfo,	 dejó	 de	 cortejar	 a	Elvira	 para	 iniciar	 su	 noviazgo	 con	Elisa»…	 «alimentó
unos	horribles	celos	hacia	su	hermana»…	«la	pobre	y	dulce	Elisa»…	«corre	de	boca
en	boca	el	rumor	de	que	fue	su	hermana	Elvira	quien	la	mató»…	«Elvira	ya	había
atentado	 contra	 la	 vida	 de	 su	 hermana	 en	 alguna	 otra	 ocasión»…	 «estado	 de
enajenación	mental»…

—¿Has	encontrado	algo?
La	voz	del	señor	Isidro	la	hizo	volver	a	la	realidad.	Sara	se	sobresaltó	y	lo	miró,

confundida.
—¡Madre	 mía…	 ya	 lo	 creo!	 Esto	 es	 un	 auténtico	 culebrón.	 Amores,	 celos,

asesinatos,	 locura,	 muerte…	 —Sara	 movió	 la	 cabeza—.	 ¡Es	 una	 bomba!	 ¿Puedo
llevarme	la	carta?

La	expresión	del	bibliotecario	se	había	vuelto	seria,	casi	severa.
—No,	 no	 puedes.	 Si	 esa	 carta	 cuenta	 todo	 eso,	 has	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 los

descendientes	de	esas	personas	todavía	viven.	Deberías	pedirles	permiso	a	ellos	antes
de	publicar	nada.

Sara	le	miró,	contrariada.
—¡Pero	no	conozco	a	ningún	Valbuena!
—Yo	puedo	conseguirte	la	dirección	de	Amelia	Valbuena.	Escríbele	y	cuéntale	tu

situación.
A	 regañadientes,	 Sara	 tuvo	 que	 admitir	 que	 tenía	 razón.	 Pero	 eso	 retrasaría

terriblemente	las	cosas.
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De	pronto	se	acordó	de	algo,	y	empezó	a	recoger	apresuradamente	sus	cosas.
—¡Espera!	—la	llamó	el	señor	Isidro—.	¿A	dónde	vas?
—¡A	hacer	algo	muy	urgente!	—dijo	ella	desde	la	puerta—.	¡Mañana	volveré,	se

lo	prometo!
—¡¡Ssssshhhhh!!	—se	oyó	una	voz	airada	desde	el	rincón.
Lázaro	se	había	colado	de	nuevo	en	el	jardín	de	la	casa	de	la	calle	de	las	Acacias.

Había	seguido	al	fantasma	de	Elisa	durante	un	buen	rato	y	ahora	se	encontraba	ante	la
arcada	que	lo	llevaría	al	jardín	inglés,	en	la	parte	trasera	del	edificio.

Lázaro	 suspiró.	 Anochecía	 rápidamente.	 El	 sol	 ya	 había	 desaparecido	 tras	 las
montañas,	y	las	primeras	estrellas	tachonaban	un	cielo	sin	luna.

Lázaro	aguardó	a	que	oscureciera	del	todo,	encendió	la	linterna	y	se	internó	en	el
jardín	inglés.

Recorrió	 sus	 senderos	 sombríos,	 apenas	 trazados	entre	árboles	y	matorrales	que
componían	una	naturaleza	libre,	salvaje	y	magnífica.	«El	ideal	romántico»,	pensó	el
chico.

Se	 acercó	 al	 estanque	 y	 se	 quedó	 esperando,	 hasta	 que	 distinguió	 una	 forma
blanquecina	un	poco	más	allá.

—Elvira	—susurró—.	¿Por	qué	te	quitaste	la	vida?	¿Por	amor?	¿Porque	te	sentías
desgraciada?	¿Por	las	dos	cosas?

Profundamente	conmovido,	compadeciendo	a	aquella	criatura	que	sufría	más	allá
de	la	muerte,	Lázaro	salió	de	su	escondite	para	ir	en	pos	de	ella.

Pero	una	mano	lo	agarró	férreamente	por	el	brazo,	y	Lázaro	tuvo	que	contenerse
para	no	lanzar	una	exclamación.	Se	volvió.	Era	su	prima	Sara,	que	lo	miraba,	pálida	y
con	los	ojos	muy	abiertos.

—Lázaro…	—empezó	ella.
—¡La	has	visto!	—adivinó	él,	sorprendido,	pero	contento—.	¡Tú	también	la	has

visto!
—Lázaro…	—repitió	Sara;	temblaba—.	No	te	acerques	a	ella.
Lázaro	iba	a	replicarle	que	no	era	su	madre	y	no	podía	darle	órdenes,	pero	se	calló

al	ver	en	la	mirada	de	su	prima	que	iba	en	serio.
Sara	señaló	con	el	mentón	el	espectro	de	Elvira,	que	rondaba	desconsolada	al	otro

lado	del	estanque.
—No	te	acerques	a	ella	—repitió—.	Es	una	asesina.
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VIII

Hacía	calor,	así	que	Lázaro	dio	unos	pasos	atrás,	para	refugiarse	bajo	la	sombra	de	un
árbol,	y	contempló	la	lápida	una	vez	más.

AQUÍ	YACE	NUESTRA	BIENAMADA	HIJA
ELISA	VALBUENA	DEL	CASTILLO

11	-	VI	-	1819
24	-	XI	-	1836

R.	I.	P

—Lo	siento	—musitó,	recordando	el	fantasma	que	corría	por	el	jardín	francés—.
Aunque	no	parece	que	te	vaya	mal	en	el	Más	Allá;	pareces	feliz.	Entonces,	¿por	qué
has	vuelto?

Se	 inclinó	 para	 depositar	 un	 sencillo	 ramo	 de	 flores	 sobre	 la	 tumba.	 Elisa
Valbuena	había	fallecido	hacía	más	de	ciento	cincuenta	años,	y	ya	nadie	se	acordaba
de	ella,	ni	acudía	a	llevarle	flores.

—A	las	mujeres	os	gustan	las	flores	—comentó	el	chico—.	Seguro	que	las	echas
de	menos.

Se	tocó	el	cuello	para	asegurarse	de	que	aún	llevaba	la	cadena	con	la	medalla	del
abuelo.	 Por	 alguna	 razón,	 el	 día	 anterior	 había	 sentido	 el	 impulso	 de	 cogerla	 del
joyero	de	su	madre	y	de	colgársela	al	cuello.	Era	antigua	y	estaba	tan	gastada	que	la
imagen	 que	 mostraba	 estaba	 casi	 irreconocible,	 pero,	 no	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué,
llevarla	le	reconfortaba	un	poco	en	medio	de	todo	aquel	asunto.

—Lázaro.
Él	se	volvió.	Sara	acababa	de	llegar.
—Tu	madre	nos	está	esperando.
Lázaro	asintió,	y	se	levantó	para	marcharse.
—He	buscado	la	tumba	de	Elvira,	pero	no	la	he	encontrado	—dijo.
—Ni	la	encontrarás.	Ella	se	suicidó;	el	suicidio	es	un	pecado	mortal,	así	que	no

puede	ser	enterrada	en	sagrado.
—¿En	sagrado?	¿Qué	es	eso?
—Éste	es	el	cementerio	de	una	iglesia.	Aquí	se	enterraba	a	las	gentes	de	bien.	Los

pecadores	no	tenían	derecho	a	un	entierro	cristiano.
—Pues	 yo	 creo	 que	 un	 suicida	 no	 es	 un	 pecador,	 sino	 alguien	 que	 se	 ha

equivocado,	alguien	que	estaba	muy	confundido.	Creo	que	es	más	bien	una	víctima.
—¿Elvira,	una	víctima?	—Sara	resopló—.	¿Es	que	no	leíste	la	carta	de	su	tía?
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Lázaro	no	la	escuchaba.
—Aquí	 está	 toda	 su	 familia	 —comentó,	 pensativo—.	 Su	 padre,	 su	 hermana,

incluso	su	madre,	que	murió	en	el	extranjero.	No	me	extraña	que	su	espíritu	llore.
—Mató	a	su	hermana	—dijo	Sara	secamente—.	En	su	lugar,	yo	también	lloraría

toda	la	eternidad.
Lázaro	estuvo	a	punto	de	replicarle	que	no	tenían	pruebas	de	ello,	pero	en	aquel

momento	llegaban	junto	al	elegante	coche	verde	de	su	madre,	que	sacó	la	cabeza	por
la	ventanilla.

—¿Estáis	listos,	chicos?
Ellos	asintieron,	y	entraron	en	el	coche.
Estuvieron	 un	 buen	 rato	 en	 silencio,	 mientras	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo	 por	 la

carretera.
Sara	 estaba	 esperando	 que,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 la	 madre	 de	 Lázaro	 le

preguntase	a	su	extravagante	hijo	qué	hacía	en	un	viejo	cementerio,	pero	la	pregunta
no	llegó.

Sara	suspiró.	Su	tía	había	sido	actriz	de	teatro	en	su	juventud.	Era	culta,	elegante,
inteligente	y	 sofisticada.	Y,	en	algunos	aspectos,	aún	más	extravagante	que	Lázaro.
«¡Qué	familia!»,	solía	decir	a	menudo	la	madre	de	Sara;	pero	lo	decía	con	cariño.	Las
dos	 se	 habían	 llevado	 siempre	 muy	 bien,	 aunque	 muchas	 veces	 no	 tuviesen	 los
mismos	punto	de	vista	sobre	las	cosas.

Sara	 abrió	 de	 nuevo	 su	 carpeta	 para	 comprobar	 que	 llevaba	 dentro	 lo	 más
importante:	 dos	 cartas.	Una	de	 ellas	 era	 la	 que	había	 escrito	Leonor	Valbuena	 a	 su
hermano	Valeriano,	siglo	y	medio	atrás.

La	otra	era	mucho	más	reciente,	y	estaba	escrita	por	una	descendiente	de	Leonor:
Amelia	Valbuena	García.	Sara	volvió	a	leerla:

“Apreciada	Sara:

He	recibido	tu	amable	carta,	y	he	de	decir	que	siento	un	vivo	interés	por
tu	 historia,	 que	 no	 deja	 de	 ser	 la	 mía	 y	 la	 de	 mi	 familia.	 Antes	 de	 darte
permiso	 para	 publicarla,	 me	 gustaría	 leer	 esa	 carta	 que,	 según	 dices,
encontraste	 en	 la	 biblioteca	 de	 tu	 pueblo;	 pero,	 sobre	 todo,	 me	 encantaría
conocerte	personalmente.	¿Te	vendría	bien	visitarme	el	próximo	sábado	por
la	tarde,	para	charlar	un	poco?

Atentamente,

Amelia	Valbuena”

Sara	volvió	a	doblar	la	carta.	Se	asomó	a	la	ventanilla.
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—¿Falta	mucho,	tía	Isabel?	—preguntó.
—No.	 De	 hecho,	 creo	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 llegar.	 —La	 madre	 de	 Lázaro

apagó	el	cigarrillo	y	miró	por	 la	ventanilla,	por	encima	de	sus	gafas	de	sol—.	Ajá,
aquí	es.

Sara	y	Lázaro	miraron	también.	Había	un	letrero	junto	a	una	pequeña	senda,	a	un
lado	de	 la	carretera:	Villazul.	La	madre	de	Lázaro	giró	el	volante,	y	el	 coche	entró
suavemente	por	el	camino.

Enseguida	vieron	Villazul,	 una	 pequeña	 casita	 blanca	 con	 tejados	 de	 color	 azul
marino.

Delante	había	un	jardín,	y,	a	un	lado,	un	huerto.
La	madre	de	Lázaro	detuvo	el	coche	junto	a	la	valla.
—Es	aquí	—dijo—.	¿Os	recojo	a	alguna	hora?
—A	las	siete	está	bien.
—De	acuerdo.	A	las	siete,	entonces.
Los	 chicos	 salieron	del	 coche,	 y	Sara	 se	volvió	para	 examinar	 el	 aspecto	de	 su

primo.
Suspiró,	 exasperada.	 Lázaro	 llevaba	 el	 pelo	 negro	 despeinado,	 unos	 vaqueros

cortos	 deshilachados	 y	 una	 camiseta	 negra	 con	 la	 imagen	 de	 un	 alien	 y	 la	 leyenda
«NO	ESTAMOS	SOLOS».

—¿Qué?	—se	defendió	el	chico,	al	advertir	la	mirada	desaprobadora	de	su	prima.
Sara	decidió	olvidar	lo	que	había	visto,	y	avanzó	decididamente	hacia	la	puerta	de

la	casa.
Un	 enorme	 perro	 se	 lanzó	 hacia	 ella,	 ladrando	 con	 fiereza.	 Pero	 una	 cadena	 lo

retuvo	con	un	sonoro	«¡Clac!»	antes	de	que	pudiese	alcanzarla.
—¡”Tom”,	cállate!
Sara,	aún	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza,	miró	hacia	la	entrada	de	la	casa.

Ante	 ella	 acababa	 de	 aparecer	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 expresión
bondadosa,	pero	mirada	firme	y	segura.

—¡”Tom”!	—repitió	la	mujer—.	¡Atrás!
El	perro	se	retiró,	de	mala	gana.
—Vamos,	venid	—dijo	la	dueña	de	la	casa—.	No	os	hará	daño.
Sara	no	lo	tenía	muy	claro.
—¿Es	usted	Amelia	Valbuena?
—Sí,	claro.	Y	vosotros	debéis	de	ser	los	chicos	de	esa	revista	de	estudiantes…
—Yo	soy	Sara,	y	éste	es	mi	primo	Lázaro.
—Encantada.	Vamos,	entrad.
Los	 dos	 chicos	 pasaron	 rápidamente	 junto	 al	 perro	 y	 entraron	 en	 la	 casa,

siguiendo	a	Amelia	Valbuena.	Ella	los	guió	hasta	un	agradable	salón	lleno	de	plantas
y	 flores.	Al	 fondo	había	una	enorme	chimenea,	y,	 junto	a	ella,	dos	mecedoras	y	un
sofá	cubierto	de	cojines	de	colorines.

—Sentaos	—dijo	Amelia,	y	tomó	asiento	sobre	una	de	las	mecedoras.
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Lázaro	 fue	más	 rápido	que	su	prima,	y	corrió	a	 tomar	posesión	de	 la	otra.	Sara
apartó	un	montón	de	cojines	para	sentarse	sobre	el	sofá.

—He	 preparado	 una	 pequeña	 merienda	 —añadió	 la	 dueña	 de	 Villazul—.	 ¿Os
apetece?

Fue	entonces	cuando	los	visitantes	se	percataron	de	que	sobre	la	mesita	había	una
tetera	y	un	plato	con	pastas.

—Mi	madre	no	me	deja	tomar	café	—dijo	Lázaro,	y	Amelia	sonrió.
—No	es	café,	es	té.
—¡Ah!	¿Cómo	lo	que	toman	los	ingleses	a	las	cinco?
—Eso	mismo.	¿Quieres	probar?
—Vale.
Amelia	sirvió	el	té.	Lázaro	intentó	probarlo	enseguida	y	se	quemó	la	lengua.
—Espera	 un	 poco	—le	 aconsejó	 Amelia—.	 ¡Prueba	 las	 pastas!	 Y	 tú	 también,

Sara,	no	seas	tímida.
Sara	mordisqueó	una	pasta.
—Están	de	muerte	—afirmó	Lázaro,	con	la	boca	llena.
—Me	 las	manda	 desde	 el	 convento	 una	 tía	mía,	 que	 es	monja.	 Las	 hacen	 allí:

¡todo	natural!
—Pues	están	riquísimas	—repitió	Lázaro	con	énfasis.
Sara	terminó	de	comer	la	pasta,	se	limpió	bien	las	manos	con	una	servilleta	y	sacó

de	la	carpeta	la	carta	centenaria,	protegida	por	una	funda	de	plástico	transparente.
—¡Ah!	—exclamó	Amelia	Valbuena—.	Así	que	es	ésta.
Cogió	la	carta	y,	sin	sacarla	de	su	funda,	la	leyó	atentamente,	mientras	bebía	su	té

a	pequeños	sorbos.	Cuando	terminó,	dejó	la	carta	a	un	lado	y	miró	a	Sara	y	a	Lázaro,
pensativa.

—Valeriano	Valbuena	era	viudo	y	tenía	dos	hijas	gemelas	—dijo	Sara—.	Adolfo
y	Elvira	eran	novios,	pero	él	la	plantó	para	casarse	con	su	hermana	Elisa,	lo	cual	no	le
sentó	nada	bien	a	Elvira.

A	 los	 pocos	 meses	 de	 la	 boda,	 Elisa	 murió,	 y	 se	 sospechaba	 que	 Elvira	 pudo
haberla	matado.	Poco	tiempo	después,	Elvira	se	suicidó,	ahogándose	en	el	estanque.
Ésa	es	la	historia	que	cuenta	esa	carta.

—Sí,	ya	la	he	leído	—dijo	Amelia	gravemente;	ya	no	sonreía.
—No	me	va	a	dejar	publicarla,	¿verdad?	—preguntó	Sara,	descorazonada.
Amelia	le	miró	a	los	ojos.
—En	 el	 pueblo	—dijo—,	 cualquier	 cosa	 que	 cuentes	 corre	 de	 boca	 en	 boca,	 y

enseguida	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo.	 Si	 se	 hace	 pública	 toda	 esta	 historia,	 no	 nos
beneficiará,	ni	mucho	menos,	ante	los	tribunales,	en	nuestra	batalla	por	la	casa.

Suspiró.	Hubo	un	largo	silencio	que	ni	Sara	ni	Lázaro	se	atrevieron	a	romper.
—Pero	no	puedo	hacer	nada	para	impedirlo	—concluyó	Amelia.
Sara	la	miró,	pasmada.
—Pero…

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Es	 un	 asunto	 del	 pasado,	 y	 pertenece	 a	 la	 historia	—explicó	 Amelia—.	 Las
personas	 de	 las	 que	 habla	 esa	 carta	 murieron	 hace	 muchos	 años.	 No	 hay	 ningún
motivo	 para	 esconder	 esa	 información.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 en	 la	 biblioteca
pública,	¿no?

Sara	no	sabía	qué	decir.
—Si	 vas	 a	 dedicarte	 al	 Periodismo	—añadió	 Amelia—,	 aprende	 que	 hay	 dos

cosas	que	nunca	debes	hacer:	publicar	información	falsa	y	publicar	cosas	que	violen
la	intimidad	de	nadie.

»Y	lo	que	dice	esa	carta	no	es	falso,	ni	ofende	a	nadie,	¿verdad?
—Excepto	a	Elvira	—se	le	escapó	a	Lázaro.
Las	 dos	 se	 volvieron	 para	mirarle:	Amelia,	 sorprendida;	 Sara,	 con	 un	 brillo	 de

advertencia	en	los	ojos.
—Quiero	 decir…	—dijo	 Lázaro—,	 que	 yo	 creo	 que	 la	 mujer	 que	 escribió	 esa

carta,	Leonor	Valbuena,	se	equivoca.	Elvira	no	mató	a	nadie.
—¿Cómo	lo	sabes?	—quiso	saber	Amelia,	intrigada.
—Bueno…	no	lo	sé.	Es	sólo	una	corazonada.
—¿Entonces	vais	a	publicar	el	artículo,	sí	o	no?
—¡Sí!	—dijo	Sara.
—¡No!	—protestó	Lázaro.
Amelia	estaba	desconcertada.
—Chicos,	creo	que	 tenéis	un	problema	de	entendimiento	—dijo—.	¿Por	qué	no

os	habéis	puesto	de	acuerdo	antes	de	venir	a	verme?
Sara	estaba	roja	como	un	tomate.	Le	lanzó	a	Lázaro	una	mirada	asesina,	pero	él	se

limitó	a	adoptar	una	expresión	resuelta	y	desafiante…	o	impertinente,	como	diría	la
tía	Clara.

—¡Es	mi	reportaje!	—dijo	Sara,	con	las	mejillas	encendidas—.	¡Claro	que	voy	a
publicarlo!

—¡Pero	 no	 tienes	 pruebas	 de	 que	 Elvira	 asesinase	 a	 su	 hermana,	 y	 Leonor
Valbuena	tampoco	las	tenía!

—Un	 momento,	 un	 momento	 —intervino	 Amelia,	 conciliadora—.	 Según	 me
decías	en	tu	carta,	Sara,	la	revista	no	saldrá	hasta	mediados	de	septiembre,	¿no?	Pues
tenéis	 tiempo	 de	 sobra	 para	 seguir	 investigando	 y	 averiguar	 lo	 que	 ocurrió	 en
realidad.

Sara	gimió.	Estaba	harta	de	revolver	en	los	viejos	papeles	que	se	amontonaban	en
la	biblioteca.	Pero	Lázaro	agarró	la	ocasión	por	los	pelos.

—Amelia	 tiene	 razón.	 Tenemos	 más	 de	 un	 mes	 para	 demostrar	 que	 Elvira	 no
mató	a	nadie.

Sara	lo	miró,	considerando	una	idea.
—Con	una	condición	—dijo	por	fin—:	yo	no	pienso	mover	un	dedo.	Por	mí,	el

tema	está	zanjado,	así	que	si	quieres	seguir	investigando,	tendrás	que	hacerlo	tú	solo.
Lázaro	frunció	el	ceño,	pero	finalmente	asintió.
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—¡Hecho!	—dijo,	y	engulló	otra	pasta.
Sara	se	volvió	hacia	Amelia.
—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 mi	 primo	 no	 estaba	 de

acuerdo	 con	 las	 conclusiones	 de	mi	 reportaje	—acribilló	 a	Lázaro	 con	 otra	mirada
que	no	presagiaba	nada	bueno—.	Pero	parece	que	hemos	hecho	un	trato.

Ella	sonrió.
—Bueno,	 creo	 que	 tenéis	 un	 buen	 punto	 de	 partida	—dijo—.	 Si	 Lázaro	 sigue

investigando	por	su	cuenta	y	descubre	más	cosas,	puede	que	tu	artículo	quede	mejor
que	antes,	Sara.

«O	peor»,	pensó	ella,	pero	no	lo	dijo.	Si	Lázaro	descubría	que	Elisa	había	muerto
por	 causas	 naturales,	 y	 que	 Elvira	 se	 había	 suicidado	 porque	 no	 estaba	 bien	 de	 la
cabeza,	su	historia	de	amor,	celos	y	asesinatos	se	iría	al	traste.

Pero	no	cambió	de	idea	con	respecto	al	trato	que	había	hecho	con	Lázaro;	en	el
fondo,	estaba	segura	de	que	sus	deducciones	eran	correctas,	y,	por	otro	lado,	pensaba
aprovecharse	de	la	nueva	fiebre	investigadora	de	su	primo…

Levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Amelia,	con	una	radiante	sonrisa.
—Entonces,	todo	solucionado:	Lázaro	seguirá	investigando	y	a	mediados	del	mes

que	viene	le	traeremos	lo	que	tengamos.
—Me	parece	bien	—asintió	la	dueña	de	la	casa.
Sara	miró	el	reloj;	vio	que	eran	casi	las	siete,	y	se	levantó	para	marcharse.	Lázaro

la	imitó.
—Muchas	gracias	por	dedicarnos	su	tiempo	—dijo	ella.
—Y	por	el	 té	y	 las	pastas	—añadió	Lázaro,	echando	una	mirada	compungida	al

plato	de	las	pastas:	no	había	dejado	ni	las	migas.
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IX

Lázaro	se	dio	cuenta	enseguida	de	que,	antes	de	haber	hecho	ningún	trato	con	Sara,
debería	haber	puesto	en	claro	cuáles	eran	las	condiciones.

—Quedan	 ciento	 cincuenta	 años	 de	 historia	 de	 los	Valbuena,	 los	Heredia	 y	 esa
dichosa	casa	—le	dijo	ella—.	De	paso	que	buscas	información	sobre	Elvira	y	Elisa,
podrías	acabar	de	recabar	los	datos	que	faltan	para	terminar	el	reportaje…

—¡Negrera!	—protestó	Lázaro.
En	 realidad,	 había	 esperado	 poder	 «investigar»	 por	 otros	 medios,	 pero	 esos

medios	seguían	sin	dejarse	ver.	Cuando	se	cansó	de	pasar	por	la	casa	de	Borovski	y
encontrase	con	aquel	letrero	que	le	sugería	que	preguntase	por	él	a	los	astros,	Lázaro
comprendió	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	encerrarse	en	la	biblioteca	a	buscar
allí.

Y	eso	hizo.
—Menudas	vacaciones…	—rezongaba	a	menudo,	antes	de	entrar	en	los	dominios

del	señor	Isidro.
Pasaron	los	días.	Mientras	Lázaro	seguía	con	la	nariz	metida	en	libros	y	legajos

antiguos,	 Sara	 se	 iba	 al	 cine,	 saboreaba	 helados	 de	 tres	 bolas	 o	 chapoteaba	 en	 la
piscina	municipal.	En	lo	que	a	ella	respectaba,	el	reportaje	estaba	acabado;	si	Lázaro
no	quería	dar	carpetazo	al	asunto	de	los	Valbuena,	que	se	quemase	las	pestañas	él.

Y	eso	hacía.	Con	 los	datos	que	obtuvo,	y	con	 la	valiosa	ayuda	del	señor	 Isidro,
poco	 a	 poco	 logró	 reconstruir	 la	 historia	 de	 los	Valbuena	 y	 los	Heredia	 con	 cierta
exactitud.	No	encontró	nada	de	interés;	era	como	si	la	vida	en	la	casa	de	la	calle	de
las	Acacias	se	hubiera	vuelto	sumamente	aburrida	desde	que	los	Valbuena	no	vivían
en	ella.

Durante	 aquel	 tiempo,	 Lázaro	 aprovechó	 también	 para	 aprender	 muchas	 otras
cosas	sobre	el	Romanticismo.	El	señor	Isidro	le	prestó	algunos	libros	de	escritores	de
la	época,	 españoles,	 como	José	Zorrilla,	Larra,	Espronceda	o	el	Duque	de	Rivas;	o
extranjeros,	 como	 Lord	 Byron,	 Walter	 Scott	 o	 Víctor	 Hugo.	 Y	 Lázaro	 se	 enteró
entonces	 de	 cosas	 como	 que	 Frankenstein	 había	 sido	 escrito	 por	 una	 autora
romántica:	Mary	Shelley.

Leyó	 algunos	 libros,	 pero	 otros	 los	 dejó	 a	mitad;	 el	 lenguaje	 que	 utilizaban	 le
resultaba	difícil	de	comprender	a	veces.

En	cambio,	Sara	se	los	llevó	todos	a	su	casa	y	los	fue	leyendo,	uno	tras	otro.
Los	días	seguían	pasando;	Lázaro	hacía	el	 trabajo	de	investigación	de	su	prima,

pero	no	encontraba	nada	que	probase	su	propia	teoría.
Hasta	que	un	día	pasó	algo.
Su	madre	lo	sacó	de	la	cama	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana.
—¡Lázaro,	despierta!
—¿Qué	 quieres?	 —bostezó	 él,	 mirando	 el	 despertador	 con	 ojos	 legañosos—.

¡Aún	no	son	ni	las	diez!
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—¡Levántate,	vístete	y	lávate!	¡Abajo	hay	alguien	que	quiere	hablar	contigo!
—Si	es	Sara,	dile	que	vuelva	más	tarde…
Pero	la	madre	volvió	a	sacudirle	sin	piedad.
—¡No,	 no	 es	Sara!	Es	un	 chico	que	dice	que	 se	 llama	Bruno,	 y	 que	 tiene	 algo

importante	que	decirte…
—¿Bruno?	No	conozco	a	ningún	Bruno,	mamá…
Ella	se	irguió	y	lo	miró,	pensativa.
—Bueno,	le	diré	entonces	que	se	ha	equivocado.
Y	dio	media	vuelta	para	marcharse.
Cuando	se	iba,	la	mente	de	Lázaro	recordó	quién	era	ese	tal	Bruno.
—¡¡Borovski!!	—gritó,	levantándose	de	un	salto—.	¡Espera,	mamá!	¡Dile	que	no

se	vaya!
Bajó	 las	escaleras	apenas	cinco	minutos	más	 tarde,	 todavía	algo	despeinado.	El

rostro	del	médium	se	iluminó	al	verle.
—¡Ca-caramba!	—dijo,	 a	modo	 de	 saludo—.	Lázaro,	 ¿verdad?	Recibí	 tu	 carta.

Me	 la	encontré	en	el	buzón	al	 llegar,	y	 la	 leí	en	seguida,	con	 todos	 los	datos,	y	 las
fotocopias	de	ese	periódico…

—¡Bien,	 estupendo!	—lo	 cortó	Lázaro—.	 ¿Te	 importa	que	 lo	hablemos	 en	otra
parte?	¡Hasta	luego,	mamá!

Y,	agarrando	a	Borovski	del	brazo,	se	lo	llevó	de	allí	a	rastras.
Poco	después	examinaban	el	material	sentados	en	la	mesa	de	un	bar,	al	aire	libre.

Borovski	 había	 tenido	 el	 detalle	 de	 invitar	 a	 Lázaro	 a	 desayunar,	 y	 éste	 se	 estaba
poniendo	las	botas.

—Esto	 es…	 sencillamente	 fantástico	 —decía	 Borovski,	 admirado—.	 Dos
gemelas…	 un	 fantasma	 solar,	 y	 un	 fantasma	 lunar.	 ¡Y	 en	 la	 misma	 casa!	 —Su
expresión	 cambió	 de	 pronto,	 para	 hacerse	 severa—.	Más	 te	 vale	 que	 no	 me	 estés
tomando	el	pelo…

—Que	 no,	 hombre.	 —Respondió	 Lázaro	 con	 la	 boca	 llena—.	 ¿Qué	 es	 un
fantasma	solar?

—Un	fantasma	solar	es	el	espíritu	de	alguien	que	muere	en	paz	y	armonía	consigo
mismo	 y	 con	 lo	 que	 le	 rodea.	 Éstos	 fantasmas	 no	 tienen	motivos	 para	 volver	 a	 la
tierra,	pero,	si	lo	hacen,	sólo	vagan	por	el	mundo	de	día.

»En	cambio	 los	 fantasmas	 lunares	murieron	de	 forma	 trágica.	Son	espíritus	que
tienen	 alguna	 razón	 para	 quedarse	 aquí:	 remordimientos,	 venganza,	 una	 cuenta
pendiente…	 o,	 simplemente,	 desconcierto:	 son	 también	 los	 fantasmas	 de	 la	 gente
asesinada	o	fallecida	de	una	forma	violenta,	que	aún	no	se	han	hecho	a	la	idea	de	que
están	muertos.

—Y	esos	 rondan	de	noche	—adivinó	Lázaro—.	¡Vaya!	Entonces,	 si	Elisa	es	un
fantasma	 solar…	 significa	 que	 murió	 en	 paz,	 no	 asesinada.	 ¡Entonces,	 Elvira	 es
inocente!

—No	tan	deprisa	—lo	cortó	Borovski—.	Das	por	hecho	que	Elisa	es	el	fantasma
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solar…	 pero…	 ¿y	 si	 fuera	 el	 fantasma	 que	 vaga	 de	 noche?	 ¿Y	 si	 Elvira	 fuera	 el
fantasma	solar?

—Eso	 es	 fácil	 de	 resolver:	 si	 Elisa	murió	 asesinada,	 y	 por	 eso	 es	 un	 fantasma
lunar,	 su	 hermana	 Elvira	 sería	 el	 fantasma	 solar…	 lo	 cual	 no	 tiene	 sentido,	 si,
efectivamente	se	suicidó.	Un	suicidio	también	es	una	muerte	violenta,	¿no?

Borovski	asintió.
—Pues	 entonces,	 está	 claro.	 Si	 una	mató	 a	 la	 otra	 y	 luego	 se	 suicidó,	 las	 dos

serían	fantasmas	lunares,	¿entiendes?
Borovski	tenía	cara	de	haberse	perdido,	pero	Lázaro	no	se	molestó	en	repetírselo.

Se	levantó	de	un	salto.
—¡Tengo	que	decírselo	a	Sara!
—¡Un	 momento!	 —Borovski	 lo	 detuvo	 cuando	 ya	 se	 marchaba—.	 No	 debes

decírselo	a	nadie.	No	te	creerían	—añadió	con	cierta	tristeza.
—Ella,	sí	—replicó	Lázaro,	aunque	se	volvió	a	sentar.
Borovski	tenía	razón:	diciendo	que	Elisa	era	un	fantasma	solar	no	probaría	que	no

había	sido	asesinada.
—Bueno	 —dijo	 Lázaro—,	 pero,	 si	 murió	 por	 causas	 naturales,	 ¿por	 qué	 ha

vuelto?
Borovski	se	encogió	de	hombros.
—Cualquiera	sabe.	Por	eso	los	fantasmas	solares	son	sumamente	raros:	no	tienen

motivos	para	volver.
Lázaro	calló,	pensativo.	Luego	miró	a	Borovski	y	preguntó,	muy	serio:
—¿Hay	alguna	manera	de	saber	la	verdad?	¿Puedo	comunicarme	con	ellas?
—No	hay	manera	de	hablar	con	un	fantasma	solar	—explicó	Borovski—,	porque

está	más	aquí	que	allí.
—¿Y	con	Elvira?
Él	le	miró	fijamente.
—¿Estás	seguro,	chico?
—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
—Bueno,	porque…	los	fantasmas	lunares	son…	ya	sabes…
—No.	¿Cómo	son?	Yo	no	creo	que	ella	sea	una	asesina.
—Quizá	 no,	 pero	 era	 una	 suicida.	 Los	 fantasmas	 lunares	 son…	 no	 sé,	 algo

imprevisibles.	 Están	 desconcertados	 y	 muchas	 veces,	 furiosos	 y	 desesperados	 por
encontrarse	 tan	 solos	y	perdidos.	Pueden	ponerse	violentos.	Si	 contactas	 con	 ella	 a
través	de	una	invocación,	entrarás	en	su	mundo	y…	puede	pasar	cualquier	cosa.

Lázaro	 se	 estremeció,	 pero	 se	 las	 arregló	 para	 que	 su	 voz	 sonara	 firme	 cuando
dijo:

—¿Puedes	hacer	eso	tú?
—¿El	qué?
—Una…	invocación,	o	lo	que	sea.
Borovski	parpadeó	varias	veces.
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—Po-podría	hacerlo	—tartamudeó—.	Pero	ya	te	he	dicho	que	es	peligroso.
—Yo	quiero	intentarlo.
—¿Po-por	qué?
Lázaro	no	contestó	enseguida.	En	realidad,	no	estaba	muy	seguro.
—Porque	quiero	saber	la	verdad	—dijo	por	fin.
—¿Y	no	te	da	mi-miedo	lo	sobrenatural?
—¡No!	—A	 Lázaro	 le	 brillaron	 los	 ojos	 de	 excitación—.	 ¡Me	 vuelve	 loco	 lo

sobrenatural!	 Desde	 que	 era	 muy	 pequeño	 siempre	 quise	 que	 pasara	 algo
extraordinario	 en	mi	 vida,	 ¿entiendes?	Buscaba	OVNIs	 en	 el	 cielo,	 gnomos	 en	 los
jardines	y	fantasmas	en	las	casas	viejas.	No	me	importaba	lo	que	dijera	la	gente:	yo
sabía	 que	 existían	 todas	 esas	 cosas.	 Y	 ahora,	 gracias	 a	 Elisa	 y	 Elvira,	 sé	 que	 es
verdad,	 que	 tenía	 razón,	 ¿entiendes?	 Estoy	 en	 deuda	 con	 ellas.	 Quiero	 ayudarlas,
quiero	saber	lo	que	pasó.

Borovski	parecía	conmovido.	Tenía	los	ojos	húmedos	y	tuvo	que	sonarse	la	nariz
un	par	de	veces.

—Yo,	 de	 crío,	 era	 como	 tú	 —confesó—,	 pero	 la	 gente	 se	 reía	 de	 mí.	 «El
Alucinado»,	me	llamaban.

—Bueno,	yo	no	voy	a	reírme	—le	aseguró	Lázaro,	muy	serio.
—Ahora	ya	lo	sé.	Siento	haberte	echado	de	mi	casa	el	otro	día.
—No	importa.	¿Harás	la	invocación?
—Bueno…,	vale,	sí.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé.	—Borovski	le	miró,	dudoso—.	¿Cuándo	es	la	próxima	luna	llena?
—¡Yo	que	sé!	¡Tú	deberías	saberlo,	eres	un	médium!
—Mmmm…,	sí,	 sí,	 claro.	Pero	 ahora	—añadió,	 levantándose—.	¿Podemos	 ir	 a

ver	la	casa?
Necesito	estudiar	el	terreno.
Un	rato	después	estaban	en	la	calle	de	las	Acacias,	frente	a	la	verja	de	la	casa	de

los	Valbuena.
—¿Cómo	 piensas	 entrar?	 —preguntó	 Borovski,	 asomando	 la	 nariz	 entre	 los

barrotes.
—Hay	un	medio.	Se	trata	de…
—Por	favor,	¿me	dejáis	pasar?	—dijo	a	sus	espaldas	una	voz	femenina.
Lázaro	y	Borovski	 se	 sobresaltaron,	y	 se	giraron	 rápidamente.	Lázaro	 se	quedó

sin	habla:	 tras	él	había	una	chica	morena,	alta	y	delgada,	de	 facciones	suaves,	pero
firmes,	 grandes	 ojos	 oscuros	 y	 nariz	 recta	 y	 aristocrática,	 como	 las	 de	 las	 estatuas
griegas.

—¡Elisa!	—pudo	exclamar	por	fin,	blanco	como	la	cera.
La	chica	ladeó	la	cabeza	y	lo	miró,	pensativa.
—Me	parece	que	te	has	equivocado.	Me	llamo	Marina.	Y,	ahora,	¿me	dejas	pasar,

por	favor?
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Lázaro	 se	 apartó	 inmediatamente	 y	 observó	 a	 la	 chica	mientras	 introducía	 una
llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	principal	de	la	casa.	Llevaba	vaqueros	y	una	ligera
camisa	de	algodón,	sin	mangas,	y	se	recogía	el	pelo	en	una	coleta	detrás	de	la	cabeza.
Estaba	demasiado	viva	para	ser	un	fantasma,	decidió	Lázaro.

—¿Marina	Valbuena?	—preguntó.
—Sí	—respondió	ella	sin	mirarle.
—¿Pariente	de	Amelia	Valbuena?
—Sí,	es	mi	tía.	¿La	conoces?
La	puerta	se	abrió.	Marina	miró	a	Lázaro	y	a	Borovski	con	curiosidad,	y	el	chico

se	dio	cuenta	entonces	de	que	no	era	idéntica	a	los	fantasmas.	Sólo	se	le	parecía,	tenía
un	algo,	un	cierto	aire	de	familia.	Además,	era	mayor.	Tendría	veintidós	o	veintitrés
años.

Lázaro	 le	explicó	que	había	hablado	con	su	 tía	para	hacer	un	 reportaje	 sobre	 la
casa.

—¡Ah,	sí!	Me	contó	algo	de	eso	—dijo	Marina;	alzó	 la	mirada	hacia	 la	casa,	y
añadió—:	de	vez	en	cuando	vengo	a	limpiar	y	a	cuidar	de	las	plantas.	Me	lleva	varios
días,	así	que	suelo	aprovechar	los	fines	de	semana.

Lázaro	la	miró	boquiabierto.
—¿Te	quedas	a	dormir	aquí,	en	la	casa?
—Sí.	¿Qué	tiene	de	malo?	La	tenemos	bien	cuidada.
Borovski	se	adelantó.
—Señorita,	permítame	decirle	que	es	peligroso	pasar	la	noche	en	la	casa	—dijo,

muy	serio—.	Al	menos,	mientras	no	averigüemos	la	naturaleza	de	los	fantasmas	que
habitan	en	ella.

—¿Fantasmas?	—repitió	Marina,	boquiabierta.
—Pero	 no	 se	 preocupe	 —añadió	 Borovski	 enseguida—,	 porque,	 en	 cuanto

realicemos	 la	 invocación,	 descubriremos	 seguramente	 qué	 lleva	 a	 esos	 espíritus	 a
rondar	por	aquí.

—¿Invocación?
—¡Oh,	 es	 algo	 muy	 sencillo,	 no	 se	 apure!	 —Borovski	 seguía	 hablando

alegremente,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 metiendo	 la	 pata—.	 Levantaremos
barreras	 de	 protección	 contra	 lo	 sobrenatural,	 por	 si	 acaso…	 y	 son	 muy	 seguras,
créame…

La	mirada	de	Marina	 iba	de	Lázaro	a	Borovski,	y	de	Borovski	a	Lázaro,	que	 le
daba	codazos	a	su	amigo	para	que	cerrase	la	boca.

Finalmente,	la	joven	Valbuena	estalló:
—Pero	¿qué	os	habéis	creído?
Borovski	calló	y	la	miró,	muy	confundido.
—Pe-pero…
—¡Conque	fantasmas…!	¿Habráse	visto?	¡Es	que	ya	no	saben	qué	inventar	para

echarnos	de	la	casa!	¡Largo	de	aquí!
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—Pe-pero	nosotros…
—¡Fuera,	he	dicho!
Lázaro	y	Borovski	salieron	de	la	propiedad	con	el	rabo	entre	las	piernas.
—Mira,	Lázaro…	—dijo	Borovski,	después	de	un	buen	rato	en	silencio.
—¿Qué?
—Pues	que	puede	que	te	hayas	equivocado,	y	no	haya	fantasmas	en	esa	casa.
—¿Ah,	no?
—Puede	que	la	hubieras	visto	a	ella.
—¡Ni	hablar!	Sé	muy	bien	lo	que	vi.	¿Es	que	vas	a	echarte	atrás	ahora?	Venga,	no

disimules:	 sé	 que	 quieres	 impresionarla:	 se	 te	 notaba	 en	 la	 cara,	 los	 ojos	 te	 hacían
chiribitas…

Borovski	se	puso	colorado,	e	hizo	como	que	no	había	oído	el	último	comentario
de	Lázaro.

—Bu-bueno,	verás…
—¿Qué?
—Es	que	he	hecho	cálculos.
—¿Y	qué?
—Que	mañana	 es	 luna	 llena.	 Y,	 si	 esa	 chica	 está	 en	 la	 casa,	 no	 va	 a	 dejarnos

entrar	para	hacer	una	invocación	a	medianoche,	¿sabes?
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—Estás	loco,	Lázaro…
—¡Oye!	¡Yo	no	te	pedí	que	vinieras!
—¿Cómo	 iba	 a	 dejarte	 solo?	 ¡Alguien	 tiene	 que	 encargarse	 de	 vigilar	 que	 no

hagas	ninguna	tontería!
—¡Ay!	¡Me	estáis	pisando!
—Lo	siento,	Bruno,	ha	sido	sin	querer.
—¡Eh,	eh,	sin	empujar!
—¡¡Sssshhhh!!	¡Habla	más	bajo!
—¡Eh!	¿Qué	es	ese	ruido?
Los	tres	intrusos	se	pararon	en	seco,	sin	atreverse	a	respirar.	Al	cabo	de	un	rato

sonó	la	voz	de	Bruno	Borovski:
—¿Sabéis?	Debe	de	haber	sido	un	gato.	Podríamos	salir	ya	de	este	matorral,	¿no?

Hay	una	rama	que	me	hace	cosquillas	en	la	nariz…	¡At…	chís!	—estornudó.
—Vale.	Seguidme	—dijo	Sara.
En	un	segundo	estaban	en	el	interior	del	jardín	trasero	de	la	casa	de	la	calle	de	las

Acacias.
—¡Vaya!	—comentó	Borovski,	mirando	 a	 su	 alrededor—.	 ¡Un	 auténtico	 jardín

romántico	del	siglo	XIX!	¡Y	qué	bien	conservado!
—Date	prisa	—urgió	Lázaro—.	Es	casi	medianoche.
Borovski	 alzó	 la	mirada	hacia	 el	 cielo.	Una	enorme	 luna	 llena	brillaba	 sobre	el

jardín.	El	médium	se	estremeció,	no	sabía	si	de	miedo,	de	alegría	o	de	emoción.
—Hay	magia	en	el	ambiente	—murmuró	para	sí	mismo.
Tuvo	que	volver	a	poner	los	pies	en	la	Tierra	casi	enseguida,	porque	Sara	le	tiraba

insistentemente	de	la	manga:
—¡Eh,	señor	Borovski!
—¡Déjale,	Sara!	Se	está	concentrando.
—¡Pues	yo	diría	que	está	en	la	parra!	¡Bruno!	¡Oye,	Bruno!
—Está	bien,	adelante	—suspiró	Borovski,	y	echó	a	andar,	muy	decidido.
Enseguida	se	perdió	por	los	oscuros	senderos	del	jardín.
Lázaro	y	Sara	fueron	tras	él,	y	lo	alcanzaron	junto	al	estanque.	Se	había	quedado

quieto,	semioculto	tras	un	enorme	tilo,	y	tenía	los	ojos	fijos	en	una	forma	blanquecina
que	se	paseaba	entre	los	árboles.

—¡Es	ella!	—musitó	Sara,	reprimiendo	el	impulso	de	echar	a	correr.
—¡Elvira!	—susurró	Lázaro.
Borovski	la	contemplaba	fascinado.
—Sin	 duda	 es	 un	 espíritu…	Pero	 ¿cómo	 es	 posible?	 ¡Se	 pasea	 tan	 tranquila,	 y

cualquiera	puede	verla!
—Cualquiera,	no	—rectificó	Lázaro	a	media	voz,	y	dirigió	a	su	amigo	una	mirada

significativa.
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Borovski	 lo	 captó	 enseguida:	 se	 refería	 a	Marina	Valbuena,	 que	 frecuentaba	 la
casa	pero,	por	lo	visto,	no	había	visto	nunca	ningún	fantasma.

No	 le	 habían	 contado	 a	 Sara	 su	 conversación	 con	 Marina,	 así	 que	 Borovski
también	se	cuidó	de	no	mencionar	su	nombre:	si	Sara	hubiera	sabido	que	Marina	les
había	prohibido	volver	por	la	casa,	no	les	habría	dejado	acercarse.

—Verás…	—trató	 de	 explicarles—.	 ¿Habéis	 oído	 hablar	 de	 la	 expresión	 «Ver
para	creer”,	o	“Si	no	lo	veo,	no	lo	creo»?

—Claro.
—Bien,	 pues	 es	 justamente	 al	 revés:	 si	 no	 crees	 en	 fantasmas,	 tienes	más	 bien

pocas	 posibilidades	 de	 ver	 uno.	 Y	 lo	 mismo	 pasa	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 cosas
espirituales	 y	 sobrenaturales:	 los	 ángeles,	 las	 hadas,	 los	 duendes,	 los	 gnomos,	 los
espíritus	elementales…

Sara	lo	miraba,	incrédula.
—Venga	ya.	¿No	intentarás	decirme	que	esas	cosas	existen?
—Yo	no	intento	decir	nada.	Para	ti,	desde	luego	no;	como	no	crees	en	ellas,	nunca

verás	 nada	 parecido.	 La	 fe	 en	 lo	 invisible	 te	 hace	 desarrollar	 una	 especie	 de	 sexto
sentido…	que	 todos	 los	niños	 tienen,	y	que	pierden	al	hacerse	mayores,	cuando	los
adultos	les	convencen	de	que	todas	las	cosas	mágicas	que	vieron	en	su	infancia	eran
fruto	de	su	imaginación.	Así	que	no	es	raro	que	haya	gente	que	venga	por	aquí	y	no
haya	 visto	 fantasmas:	 no	 los	 buscaba.	 Las	 criaturas	 espirituales	 son	 muy
quisquillosas:	 ¿para	 qué	van	 a	molestarse	 en	 aparecer	 ante	 alguien	que,	 cuando	 las
vea,	va	a	pensar	que	está	soñando?

—Vamos	 a	 darnos	 prisa,	 ¿vale?	 —cortó	 Lázaro,	 aunque	 le	 gustaba	 aquella
conversación—.	Se	nos	va	a	pasar	la	hora.

Borovski	miró	el	reloj	y	se	puso	rápidamente	en	acción.	Eligió	un	lugar	despejado
junto	al	estanque	y	 lo	barrió	de	arena,	hierbas	y	hojas.	Después,	dibujó	con	 tiza	un
círculo	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 alrederor,	 que	 rodeaba	 también	 a	Lázaro	 y	 Sara,	mientras
recitaba:

—«Éste	es	el	Gran	Círculo	de	Protección	alrededor	de	nosotros;	es	invencible	y
repele	todo	elemento	discordante	que	intente	entrar	a	molestarnos».

Sacó	algo	más	de	su	bolsa,	y	se	puso	a	 restregar	con	ello	el	círculo	de	 tiza.	Un
penetrante	olor	a	ajo	invadió	el	ambiente.

—¡Puaf!	—dijo	Sara,	tapándose	las	narices—.	¿Es	necesario	eso?
—Absolutamente	—replicó	Borovski.
Sacó	de	nuevo	la	tiza	y	pintó	un	símbolo	en	el	suelo.
—¡Es	un	pentáculo	mágico!	—exclamó	Lázaro	al	reconocerlo—.	¡Una	estrella	de

cinco	puntas!
—Exacto.	Pero	también	es	un	círculo	de	protección:	no	salgáis	de	él	por	nada	del

mundo.
Borovski	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 contemplar	 su	 obra	 y	 asegurarse	 de	 que

todas	las	puntas	del	pentáculo	tocaban	el	círculo.
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Después	 procedió	 a	 repasar	 el	 círculo	 con	 agua	 bendita,	 y	 siguió	 recitando,
solemnemente,	las	palabras	del	ritual:

—«Yo	 soy	 la	 perfección	 de	mi	mundo,	 y	 ésta	 está	 autosostenida	 en	 el	 Círculo
dorado».

Sacó	 cinco	 velas	 blancas	 de	 su	 bolsa.	Mientras	 las	 encendía	 y	 colocaba	 en	 las
puntas	del	pentáculo,	concluyó	diciendo:

—«Gran	Círculo	Mágico;	envuélveme,	ayudando	a	evolucionar».
El	resplandor	de	las	velas	bañaba	los	rostros	de	los	tres	amigos	con	una	luz	débil,

temblorosa,	irreal.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Sara	en	un	susurro.
A	lo	lejos	sonaron	doce	campanadas,	procedentes	de	la	iglesia	parroquial	de	Santa

Mónica.
—Las	doce	—musitó	Lázaro.
Entonces,	Borovski	se	sentó	en	el	centro	del	pentáculo,	a	lo	indio,	abrió	las	manos

y	cerró	los	ojos.
—«Invoco	la	fueza	y	la	guía	de	la	Luz	Blanca»	—recitó	solemnemente,	y	su	voz

no	tembló,	sino	que	se	alzó,	segura,	serena	y	potente,	hacia	el	cielo	nocturno—,	«para
que	me	ilumine	y	proteja.	Invoco	la	fuerza	y	la	guía	de	la	Luz	Blanca	para	que	me
deje	ver	más	allá».	Criatura	del	Otro	Lado,	yo	te	llamo	desde	el	mundo	de	los	vivos
para	que	compartas	tus	conocimientos	con	nosotros.	Acude	a	mi	llamada	y	cruza	el
umbral	a	través	de	mí.

Un	viento	frío	recorrió	el	jardín,	sacudió	las	ramas	de	los	árboles	más	bajos	e	hizo
que	a	Sara	y	Lázaro	les	corriera	un	escalofrío	por	la	espalda.

—Criatura	del	Otro	Lado	—prosiguió	Borovski—,	vuelve,	 regresa	al	mundo	de
los	vivos	para	comunicarte	con	nosotros.	Háblanos,	espíritu	sin	cuerpo.	Habla	con	los
vivos.

El	viento	 se	hizo	más	 fuerte	y	más	 frío,	y	Sara	y	Lázaro	 se	acurrucaron	el	uno
junto	al	otro,	temblando.	Las	velas	parecían	estar	a	punto	de	apagarse.

—¡¡Cruza	el	umbral	a	través	de	mí!!	—aulló	Borovski.
De	pronto,	el	viento	cesó	y	todo	quedó	en	calma	y	en	silencio.	Los	chicos	miraron

a	su	alrededor,	temerosos.	Nada.
—Creo	que	no	ha	dado	resultado,	Bruno…	—empezó	Lázaro,	pero	se	calló	al	ver

que	Borovski	no	se	había	movido.	Seguía	con	los	ojos	cerrados,	estaba	rígido	y	frío,	y
pálido	como	un	muerto.

—¡Borovski!	—susurró	Sara;	iba	a	cogerle	del	brazo,	pero	Lázaro	la	detuvo:
—¡Quieta!	Está	en	trance.
—¿Eso	qué	quiere	decir?
—Pues…	no	lo	tengo	muy	claro.	Es	lo	que	le	pasa	a	un	médium	cuando	se	pone

en	contacto	con	el	Más	Allá.	Y	nunca,	nunca	se	debe	tocar	a	un	médium	en	trance.
—Pero	 aquí	 no	 hay	 Más	 allá	 —empezó	 Sara,	 algo	 molesta—.	 Sólo	 estamos

nosotros	tres	encerrados	en	este	ridículo	dibujo	de	tiza…

www.lectulandia.com	-	Página	63



Súbitamente	un	rostro	pálido	y	etéreo	surgió	en	la	oscuridad,	ante	ellos.	Un	rostro
femenino,	hermoso,	pero	infinitamente	triste	y	atormentado.

Sara	chilló	y	se	aferró	con	fuerza	al	brazo	de	su	primo.
El	rostro	fantasmal	los	miró	y	trató	de	acercarse	a	ellos,	pero	una	barrera	invisible

se	 lo	 impidió.	 Entonces	 la	 aparición	 se	 desplazó,	 flotando,	 alrededor	 del	 círculo,
buscando	un	lugar	para	entrar.

—Ay…	—dijo	Sara,	temblando	como	un	flan—.	Ay,	ay,	ay…
—Sara	—musitó	Lázaro.
—¿Qué?
—Que	me	estás	clavando	las	uñas…
Sara	 soltó	 el	 brazo	 de	 su	 primo,	 sin	 perder	 de	 vista	 al	 fantasma	 de	 Elvira

Valbuena.
Ella	seguía	dando	vueltas,	flotando,	en	torno	a	ellos.	Era	algo	parecido	a	un	banco

de	 niebla	 densa,	 su	 imagen	 cambiaba	 a	 cada	 movimiento,	 pero	 sus	 grandes	 ojos
oscuros,	 marcados	 por	 profundas	 ojeras,	 seguían	 mirándolos	 en	 silencio	 desde	 un
blanco	rostro	fantasmal.

Sara	y	Lázaro	temblaban	dentro	del	círculo,	no	sabían	si	de	miedo	o	de	frío.	La
aparición	 trató	 de	 entrar	 varias	 veces,	 pero	 siempre	 se	 topaba	 con	 una	 especie	 de
muro	invisible	que	se	lo	impedía.

—¡No	puedo	creerlo!	—jadeó	Sara—.	¡Funciona!
El	fantasma	los	miraba,	y	su	expresión	parecía	suplicante.	Lázaro	la	compadecía

de	todo	corazón.	Su	intuición	le	decía	a	gritos	que	aquella	criatura	no	quería	hacerles
daño;	 pero	 estaba	 demasiado	 asustado	 como	 para	 atreverse	 a	 salir	 del	 interior	 del
pentáculo	protector.

Entonces,	la	aparición	movió	los	labios,	como	si	quisiera	decirles	algo.
—A…a…	—susurró	una	voz	ronca	justo	junto	a	ellos.
Lázaro	y	Sara	dieron	un	salto	del	susto.
—A…	ay…	—repitió	la	voz.
—¡Mira!	—dijo	Sara,	agarrando	de	nuevo	con	fuerza	el	brazo	de	Lázaro.
El	chico	miró.
Los	labios	de	Bruno	Borovski	se	movían	a	la	vez	que	los	del	fantasma	de	Elvira

Valbuena.
—Ay…	ay…	—dijo	Borovski.
—¿Qué?	—susurró	Lázaro.
—Ayu…	ayu…	ayuda…
Lázaro	y	Sara	se	quedaron	de	piedra.
El	fantasma	flotó	de	nuevo	alrededor	del	círculo.	Sus	labios	se	movieron	otra	vez.
—Ayuda…	—dijo	Borovski—.	Yo…
—¿Qué?	—repitió	Lázaro,	cada	vez	más	nervioso—.	¿Qué	pasó,	Elvira?
—Yo…	—susurró	Borovski—.	A…	as…	ase…	asesina…
Sara	ahogó	un	grito.
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—…	da	—concluyó	Borovski.
Ahora	fue	Lázaro	el	que	gritó.
—¿¡Has	oído!?	¡¡Asesinada!!
—¡¡Asesina…	 da!!	—gritó	 Borovski,	 y	 el	 fantasma	 de	 Elvira	 aulló	 de	 rabia	 y

dolor.	Su	aura	pareció	cubrirlo	 todo	y	empezó	a	girar	y	 a	girar	 en	 torno	al	 círculo,
formando	un	tornado	blanco	y	gris	en	torno	a	ellos.	Lázaro	y	Sara	gritaron	de	miedo,
se	abrazaron	y	cerraron	los	ojos…

Y,	de	pronto,	el	viento	cesó,	y	todo	quedó	en	calma.
Se	oyó	la	voz,	débil	y	vacilante,	de	Bruno	Borovski:
—¿Q-qué	ha	p-pasado?
Lázaro	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	miró	a	su	alrededor,	ansioso.
Distinguió	 la	 forma	 blanquecina	 del	 fantasma	 huyendo	 por	 el	 jardín…	hacia	 la

casa.
—¡Espera,	 no	 te	 vayas!	—gritó,	 y,	 sin	 preocuparse	 por	 nada	más,	 abandonó	 el

círculo	protector	y	salió	corriendo	tras	ella.
—¡Espera,	 Lázaro!	 —gritó	 Borovski—.	 ¡Recuerda:	 es	 un	 fantasma	 lunar,	 es

imprevisible	y	potencialmente	peligroso!
—¡Lázaro,	no!	—chilló	Sara.
Él	no	los	escuchó.
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XI

Lázaro	corría	por	el	jardín	en	pos	de	la	doncella	de	blanco.	Lo	había	hecho	muchas
veces	 antes,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	 había	 un	 riesgo:	 el	 fantasma	había	 cruzado	 el
umbral.	Ahora	podía	hacerle	daño	a	Lázaro,	si	quería.	Y,	aunque	él	sabía,	en	el	fondo
de	su	corazón,	que	Elvira	nunca	había	hecho	daño	a	nadie,	Borovski	tenía	razón:	un
fantasma	atormentado	era	imprevisible.

De	 pronto,	 el	 fantasma	 desapareció.	 Lázaro	 se	 quedó	 parado	 en	 el	 jardín,
desconcertado.

Frente	a	él	estaba	la	casa,	y	Elvira	había	entrado	en	ella,	atravesando	la	pared.
Lázaro	no	pensaba	quedarse	ahí	parado.	Avanzó	un	poco	y	examinó	la	fachada	en

busca	de	un	lugar	por	donde	entrar.
Pronto	lo	vio:	una	ventana	baja,	semiabierta.	Lázaro	no	lo	pensó.	Trató	de	trepar

por	la	pared	hacia	la	ventana,	apoyando	los	pies	sobre	una	jardinera	y	agarrándose	al
alféizar	con	las	puntas	de	los	dedos.

—¡Lázaro!	—susurró	tras	él	la	voz	de	Sara—.	¿Qué	haces?
Lázaro	se	volvió.	Sara	y	Borovski	 le	habían	seguido.	Los	dos	estaban	pálidos	y

parecían	asustados.
—¿Po-Por	qué	has	abandonado	el	círculo?	—casi	gritó	Borovski.
—¡Ssssshhhh!	Elvira	ha	entrado	en	la	casa.
Lázaro	 se	 impulsó	 con	 ambas	 manos	 y	 saltó	 desde	 la	 jardinera	 hasta	 lograr

encaramarse	al	alféizar	de	la	ventana.	En	menos	de	un	minuto	se	había	colado	dentro.
—¡Espera!	—susurró	Sara—.	¡Lázaro,	espéranos!
—Está	loco…	¡está	loco!	—dijo	Borovski,	con	los	ojos	desorbitados	por	el	terror.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 Sara—.	 ¿Tan	 peligroso	 puede	 ser	 el	 fantasma	 de	 una

chica	asesinada?
—Po-podría	s-serlo,	pero	eso	no	es	lo	p-peor.	—A	Borovski	le	castañeteaban	los

dientes.
—¿Qué	es	lo	peor?
—P-pues	 que	 si	 f-fue	 asesinada,	 el	 esp-espectro	 de	 su	 asesino	 po-podría	 seguir

rondando	por	aquí…
—Oh,	no	—susurró	Sara—.	¡Oh,	no!
Mientras	 tanto	 Lázaro,	 ajeno	 al	 peligro,	 recorría	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa,	 en

silencio,	buscando	al	fantasma	de	Elvira	Valbuena.	Se	asomó	al	salón,	y	también	a	la
biblioteca.	Los	muebles	estaban	cubiertos	con	sábanas	para	preservarlos	del	polvo	y
la	 humedad,	 y	 aquello	 le	 daba	 un	 cierto	 aire	 tétrico	 a	 las	 habitaciones.	 Lázaro	 se
estremeció,	y	siguió	adelante.

Llegó	 a	 la	 escalera…	 y	 la	 vio.	 Elvira	 Valbuena	 subía	 hacia	 el	 piso	 superior,
envuelta	en	una	blanca	aura	sobrenatural.

Lázaro	la	siguió.	Mientras	subía	las	escaleras	en	pos	de	la	aparición	recordó	que,
según	los	planos	de	Valeriano	Valbuena,	en	la	parte	de	arriba	de	la	casa	estaban	los
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dormitorios…	 así	 que	 se	 esforzó	 en	 no	 hacer	 el	 menor	 ruido;	 probablemente	 en
aquellos	momentos	Marina	Valbuena	dormía	en	alguna	de	las	habitaciones.

Lázaro	 siguió	 a	 Elvira	 hasta	 un	 cuarto	 pequeño	 en	 un	 extremo	 del	 pasillo.	 A
diferencia	de	 las	otras	habitaciones,	ésta	estaba	completamente	vacía	de	mobiliario.
Una	enorme	ventana	se	abría	a	un	lado,	dejando	pasar	la	luz	de	la	luna	llena.	Lázaro
pudo	distinguir	al	otro	lado	del	cristal	las	sombras	de	los	árboles	del	jardín	inglés.

Elvira	se	había	detenido	en	una	esquina.	Se	quedó	allí	un	momento,	levitando,	y
miró	a	Lázaro	con	una	expresión	inescrutable	en	su	etéreo	rostro.

Después,	desapareció.
—¡No!	—dijo	Lázaro,	y	corrió	hacia	allí.
Nada.
Sacó	la	linterna	de	la	mochila	e	inspeccionó	el	rincón.
—Lázaro	—dijo	a	sus	espaldas	la	voz	de	Sara.
Lázaro	dio	un	respingo.
—¡Habla	más	bajo!
—¿Por	qué?	No	hay	nadie	aquí.
Lázaro	la	interrumpió	con	un	gesto.
—Elvira	quería	enseñarnos	algo	—dijo—.	La	he	seguido	hasta	aquí,	pero…
—Mmmm…	—dijo	Borovski—.	Dejadme	ver.
Lázaro	le	tendió	la	linterna,	pero	él	se	dirigió	a	la	esquina	sin	cogerla.	Se	agachó

y	pasó	las	manos	por	el	suelo,	por	las	paredes…
—Oye,	Bruno…	—empezó	Lázaro,	pero	Borovski	le	interrumpió,	muy	nervioso:
—Capto	una	emanación	ectoplásmica	muy	intensa…
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	Sara.
—Que	 ahí,	 detrás	 de	 la	 pared,	 hay	 algo,	 un	 objeto,	 un	 tesoro	 que	 perteneció	 al

fantasma…	y	que	lo	mantiene	atado	al	mundo	de	los	vivos.
—¿Detrás	de	la	pared?	¡Ésta	sí	que	es	buena!
Pero	 Lázaro,	 apartando	 a	 Borovski,	 se	 acercó	 al	 lugar	 que	 señalaba	 éste,	 y

empezó	a	arrancar	el	papel	estampado	que	decoraba	la	pared.
—¡Para!	—exclamó	Sara,	pasmada—.	¿Qué	haces?
Lázaro	no	le	hizo	caso.	Enfocó	el	haz	de	la	linterna	directamente	hacia	allí,	pero

sólo	vio	la	cal	de	una	blanca	pared.
—¿Qué	esperabas	encontrar?	—resopló	Sara.
—Esto	—replicó	Lázaro,	golpeando	la	pared	con	los	nudillos—.	¿Oyes?	Suena	a

hueco.
Palpó	la	pared	con	los	dedos	hasta	encontrar	un	pequeño	saliente.	Sacó	entonces

su	cortaplumas	del	bolsillo	y	comenzó	a	rascar	la	pared.
Al	cabo	de	un	rato	de	paciente	trabajo,	había	sacado	a	la	luz	una	pequeña	puerta

con	 su	 cerradura.	 Siguió	 trabajando	 con	 su	 cortaplumas	 y,	 momentos	 después,	 la
cerradura	saltó,	y	la	puerta	se	abrió	con	un	chirrido.

Sara	no	salía	de	su	asombro.
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—¿Cómo	has	hecho	eso?
—Bueno,	 no	 era	muy	difícil.	La	 cerradura	 estaba	 tan	 estropeada	 que	 no	me	ha

costado	 nada	 cargármela.	 Seguramente	 la	 llave	 se	 perdió	 hace	 mucho,	 mucho
tiempo…	me	atrevería	a	decir	que	se	perdió	con	Elvira	en	el	estanque.

—¿Qué	hay	dentro?	—quiso	saber	Borovski.
Lázaro	enfocó	la	luz	de	la	linterna	hacia	el	interior	del	compartimento.	No	sería

más	grande	que	una	caja	de	zapatos,	y	dentro	había	un	libro,	no	muy	grande,	pero	sí
muy	antiguo.

—Esto	—susurró	Lázaro.
Lo	sacó	y	lo	abrió	para	examinarlo	a	la	luz	de	la	linterna.	Sara,	que	espiaba	por

encima	de	su	hombro,	respiró	hondo,	sorprendida.
—Vaya	—dijo—.	¡Es	su	diario!
Lázaro	 forzó	 la	 vista	 para	 leer	 las	 páginas	 amarillentas	 donde	 Elvira	 había

plasmado	sus	últimos	pensamientos.	Se	detuvo	en	una	hoja	emborronada	por	lo	que
parecían	lágrimas.

—« Once	de	julio	de	1836 »—leyó.
—¡La	boda	de	Elisa!	—dijo	Sara—.	¡Léelo!
Lázaro	leyó:

—«Hoy	se	casa	mi	hermana,	y	yo…	ya	nada	tiene	sentido	para	mí,	ni	el
mundo,	ni	la	vida,	ni	el	amor…»Aquí	hay	una	mancha,	no	se	entiende	nada.
Sigo	 más	 abajo:	 «…	 la	 muerte,	 porque	 algo	 morirá	 dentro	 de	 mí	 en	 este
funesto	 día.	 ¡Ay	 de	 mí!	 ¿En	 qué	 me	 equivoqué?».	Otra	mancha…	 «eterno.
¿Por	qué	me	abandonó?	¿Por	qué?	¿Por	qué?».

Lázaro	 intentó	 seguir	 leyendo,	 pero	 se	 rindió	 al	 cabo	 de	 un	 rato;	 la	 escritura,
emborronada	por	el	tiempo	y	las	lágrimas,	era	ilegible.

Hubo	un	largo	silencio.
—Salgamos	de	aquí	—dijo	Sara	entonces—.	Podemos	seguir	leyendo	mañana.
Pero	Lázaro	seguía	pasando	páginas	del	diario.
—Todo	son	anotaciones	muy	cortas.
—Busca	el	día	de	la	muerte	de	Elisa	—indicó	Borovski,	consultando	sus	notas	a

la	luz	de	la	linterna—.	El	veintitrés	de	noviembre	de	1837.
Lázaro	lo	hizo.
—No	 hay	 nada	—dijo,	 tras	 su	 examen—.	 Hay	 un	 salto	 desde	 el	 dieciocho	 de

noviembre	hasta	el	uno	de	diciembre.	Os	leo	este	último:

«Nunca	en	mi	vida	me	había	sentido	tan	sola	y	 tan	desgraciada.	Parece
que	sobre	mí	pesa	alguna	suerte	de	terrible	maldición	que	aleja	de	mi	lado	a
todos	los	que	amo.	Mi	hermana	Elisa	ha	muerto,	víctima	de	una	enfermedad.
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Dice	el	doctor	que	era	un	enfriamiento,	parecido	al	que	 se	 llevó	 la	vida	de
mamá,	 allá	 en	 Londres.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Elisa	 siempre	 tuvo	 la	 salud	 muy
frágil,	 igual	 que	 ella.	 La	 echo	 de	menos,	 y	 lloro	 su	muerte	 todos	 los	 días.
Nadie	 la	 quería	 más	 que	 yo,	 ni	 siquiera	 papá…	 ¡Oh,	 fatalidad!	 ¿Cómo
pueden	 creer,	 siquiera	 por	 un	 instante,	 que	 yo	 acabé	 con	 su	 vida?	 ¿Cómo
pueden?	¡Ay	de	mí!	¿Por	qué	estaría	yo	allí,	hace	dos	meses,	el	día	en	que
Elisa	 se	 cayó	 por	 las	 escaleras?	 ¡Triste	 sino!	 Se	 figuran	 que	 me	 protegen
diciendo	 que	 estoy	 desequilibrada.	 ¡Por	 eso	 me	 tienen	 aquí	 encerrada!
¿Estoy	 loca?	¿Por	qué?	¿Porque	 lloro?	¡Lloro,	oh	sí!	¿Y	qué?	Mi	hermana
ha	 muerto.	 Mi	 hermana…	 ¡Oh,	 Elisa,	 Elisa,	 querida	 y	 añorada	 Elisa!
¡También	 tú	 creías	 que	 yo	 te	 empujé,	 pero	 dijiste	 que	 habías	 tropezado…!
¡Para	 protegerme!	 ¿Tendré	 valor	 para	 confesar	 la	 verdad	 por	 ti,	 querida
hermana?	¿Tendré	valor?».

—¡Sigue!
—No	dice	más.
—Hace	dos	meses…	¡Busca	los	primeros	días	de	octubre,	el	día	que	Elisa	se	cayó

por	las	escaleras!
—¡Lo	tengo!	—dijo	Lázaro	al	cabo	de	un	rato—.	Escuchad:

“Acaba	de	pasar	algo	terrible:	Elisa	se	ha	caído	por	las	escaleras	y	tiene
una	 fea	 herida	 en	 la	 cabeza.	 Ha	 pasado	 inconsciente	 todo	 el	 día,	 pero	 el
doctor	dice	que	se	recuperará.

Desgraciadamente,	yo	estaba	allí,	en	lo	alto	de	la	escalera,	y	ella	me	vio,
y	 también	 el	 ama…	 ¡Oh,	 Dios!	 ¿Qué	 debo	 hacer?	 ¡Yo	 sé	 la	 verdad,	 pero
nadie	me	creería	si	la	contara!	Dirían	que	miento	por	despecho	y	que…”

Lázaro	calló.
—¿Qué?	—preguntaron	a	la	vez	Sara	y	Borovski.
—No	lo	sé.	Falta	una	hoja.
—¡Qué	raro!	¿Quién	la	arrancaría?
Lázaro	pasó	las	hojas.
—Voy	a	leer	la	siguiente	anotación,	¿vale?

«Parece	que	Elisa	 ya	está	mejor.	 ¡Qué	alegría!	Todos	en	casa	prefieren
olvidar	este	accidente	cuanto	antes,	pero,	en	el	fondo,	sé	que	creen	que	yo	lo
provoqué.	 Le	 he	 escrito	 a	 mi	 prima	 Sofía	 contándoselo	 todo,	 y	 que	 he
decidido	no	revelarlo	a	nadie	más.	No	se	trata	sólo	de	mi;	es	por	Elisa,	por
papá…	Total,	¿qué	importa?	Ya	pensaban	que	yo	no	estaba	en	mi	sano	juicio.
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¿Qué	más	da	que	sigan	sin	creer	en	mí?».

Sara	se	estremeció.
—Es	terrible	—comentó.
Lázaro	 pasó	 las	 páginas	 del	 diario	 con	 cuidado.	 Una	 delgada	 hoja	 de	 papel

doblada	cayó	de	entre	ellas.	El	chico	la	cogió,	la	desdobló	y	le	echó	un	vistazo.
—Es	una	carta	—dijo—.	De	una	tal	Sofía	Manrique	Valbuena.
—Su	prima	—dijo	Sara—.	¿Creéis	que	es	la	contestación	a	la	carta	que	le	escribió

Elvira?
—No	lo	creo.	La	carta	de	Elvira	debía	de	ser	de	octubre,	y	ésta	ya	es	de	finales	de

enero.
—Elisa	 había	 fallecido	 dos	meses	 antes,	 y	 Elvira	 lo	 haría	 apenas	 dos	 semanas

después	—dijo	Borovski	gravemente—.	Léela,	Lázaro.
Lázaro	leyó.

“Querida	Elvira:

Mi	madre	aún	nos	prohíbe	hablar	 contigo	 y	mandarte	 cartas,	 y	por	 eso
sigo	escribiéndote	a	sus	espaldas;	por	 favor,	sigue	poniendo	un	remite	 falso
en	las	tuyas,	o	no	me	llegarán.	¡Cómo	lo	siento!	Tú	sabes	que	esta	situación
me	 gusta	 tan	 poco	 como	 a	 ti:	 sé	 que	 no	 estás	 loca,	 sé	 que	 no	 empujaste	 a
Elisa	escaleras	abajo	y	sé	que	no	 tuviste	nada	que	ver	con	su	muerte.	Yo	 te
creo,	mi	querida	prima.	Te	conozco,	y	sé	que	tú	no	eres	así.

Sin	embargo,	y	a	pesar	de	tus	explicaciones,	me	cuesta	trabajo	entender
tu	actitud.	Por	eso	sigo	insistiéndote:	¡habla,	por	Dios,	di	lo	que	sabes,	antes
de	 que	 sea	 tarde!	 Si	 te	 resulta	 más	 sencillo	 callar,	 amiga	 mía,	 por	 favor,
considera	mi	oferta:	huye	de	esa	casa,	ven	a	la	ciudad.	He	hablado	con	esa
mujer	que	alquila	pequeños	estudios,	y	tiene	uno	libre:	podrías	quedarte	aquí,
cerca	de	mí,	y	nadie	lo	sabría.	Por	lo	menos,	estarías	a	salvo.

Te	lo	ruego,	Elvira,	escapa,	huye	de	allí.	Te	queda	poco	tiempo.

Tu	prima,

Sofía	“

Lázaro	volvió	a	guardar	la	carta.
—Hablar…	—dijo	 Sara,	 pensativa—.	 ¿Qué	 tenía	 que	 confesar	Elvira?	 ¿Qué	 se
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nos	escapa?
—Voy	a	leer	la	última	anotación	—anunció	Lázaro—.	Es	del	siete	de	febrero	de

1837.
—El	día	que	Elvira	murió	—añadió	Borovski	lúgubremente.
Lázaro	se	centró	en	las	páginas	del	diario:

“Se	prepara	una	 tormenta.	El	 cielo	está	cubierto	por	un	plomizo	manto
gris.	Hay	relámpagos,	y	truenos,	y	el	viento	aúlla.

Así	se	siente	mi	alma.

Llevo	 tres	meses	encerrada	en	casa,	 y	 ya	no	 lo	 soporto	más.	Dicen	que
estoy	perturbada	y	van	a	 internarme	en	un	 sanatorio.	Sofía	 tiene	 razón:	no
puedo	quedarme	aquí	ni	un	minuto	más.	Pero	hablar…	¡Dios	mío,	hablar…!
No	quiero	 creer	 a	 Sofía	 cuando	me	 recuerda	 que	Elisa	 nació	 unos	minutos
antes…	No	 quiero	 creerla	 cuando	 dice	 que,	 si	 Elisa	 no	 hubiese	 muerto	 de
aquel	 enfriamiento,	 habrían	 encontrado	 el	 modo	 de	 matarla…	 ¡No	 quiero
creerla!	¡No	quiero	creer	que	alguien	quiera	matarme	a	mí!

¿Qué	 quiero	 creer?	 Quiero	 creer	 que	 fue	 simplemente	 un	 arrebato	 de
furia,	 no	 un	 intento	 premeditado	 de	 homicidio…	 Quiero	 creer	 que	 fue	 un
error.	Que	Elisa	no	debía	caer	por	esas	escaleras.

Quiero	 creer…	 pero	 Sofía	 tiene	 razón.	 Ya	 no	 me	 es	 posible	 seguir
creyendo.

En	cuanto	acabe	de	escribir	 estas	 líneas,	guardaré	este	cuaderno	en	mi
escondite	detrás	de	la	cómoda	y	me	escaparé…	bajaré	por	la	ventana,	por	el
emparrado,	 como	 esta	 mañana,	 recogeré	 las	 cuatro	 cosas	 que	 he	 dejado
escondidas	junto	al	estanque	y	me	marcharé	de	casa,	ahora	que	va	a	llover	y
no	habrá	nadie	en	el	jardín	que	pueda	verme.

Cuánto	 me	 gustaría	 despedirme	 de	 papá…	 pero	 no	 puedo	 hacerlo.
Escaparé	de	aquí,	iré	a	la	ciudad,	con	Sofía,	y,	a	pesar	de	todo,	me	llevaré	mi
secreto	conmigo…	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera”.

La	voz	de	Lázaro	se	extinguió.
—No	hay	nada	más	—dijo,	tras	un	breve	silencio.
—Elvira	nunca	llegó	a	salir	de	la	finca	—murmuró	Sara—.	Alguien	la	siguió,	y	la
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sorprendió	 junto	 al	 estanque,	 y	 la	 ahogó	 allí…	 supongo	 que	 haría	 desaparecer	 su
equipaje,	para	que	todos	creyesen	que	había	sido	un	suicidio.

—Pero	¿quién,	y	por	qué?
—La	misma	persona	que	empujó	a	Elisa	escaleras	abajo,	que	tenía	miedo	de	que

Elvira	contase	lo	que	había	visto…
Lázaro	se	levantó	y	se	asomó	a	la	ventana	para	ver	el	emparrado	por	donde	había

bajado	Elvira	para	escapar	de	su	cuarto,	hacía	más	de	siglo	y	medio.
—El	emparrado	ya	no	está	—dijo,	volviendo	a	cerrar	la	ventana—.	Han	cambiado

muchas	 cosas	 desde	 entonces,	 pero	 creo	 que	 aún	 podría	 alguien	 escapar	 por	 aquí:
abajo	hay	un	matorral	enorme	que	haría	de	colchón	si	saltase	desde	aquí.

Borovski	no	lo	estaba	escuchando.	Parecía	preocupado	por	algo.
—¿Habéis	pensado	en	que	hay	otra	posibilidad?
—¿A	qué	te	refieres?
—Puede	 que	Elvira	 estuviese	 loca	 de	 verdad,	 y	 escribiese	 todos	 esos	 desvaríos

para	 tratar	 de	 acallar	 su	 conciencia,	 para	 buscar	 una	 excusa…	 Puede	 que	 sí	 se
suicidara	y	que	nos	haya	mentido.	De	todos	los	fantasmas	lunares,	los	asesinos	y	los
locos	son	los	peores…

—¡No	lo	creo!	—saltó	Lázaro—.	Su	prima	creía	en	su	inocencia.
—Entonces,	si	Elvira	fue	asesinada,	¿dónde	está	el	espectro	de	su	asesino?
Lázaro	iba	a	replicar,	pero	no	encontró	las	palabras.	De	pronto,	Borovski	se	dio	la

vuelta,	y	los	chicos	con	él.
Tras	ellos	había	una	joven	pálida,	vestida	de	blanco,	y	parecía	muy	furiosa.
—¡Elvira!	—exclamó	Lázaro.
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XII

—¡Deja	 de	 llamarme	 así!	 —dijo	 la	 supuesta	 aparición,	 que	 no	 era	 otra	 que	 una
malhumorada	Marina	Valbuena—.	¿Se	puede	saber	qué	hacéis	vosotros	aquí?	¡Voy	a
llamar	a	la	policía!

Iba	 en	 camisón,	 y	 llevaba	 una	 linterna	 en	 una	 mano	 y	 una	 sartén	 en	 la	 otra;
parecía	contundente.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Sara,	pasmada.
—¡Soy	Marina	Valbuena,	y	esta	es	mi	casa!	¿Se	puede	saber	qué…?
—¡Buscamos	pistas	sobre	 tus	antepasados!	—cortó	Lázaro,	 levantando	el	diario

en	alto	para	que	Marina	lo	viera—.	¡Y	hemos	encontrado	cosas	muy	interesantes!
Marina	se	apresuró	a	quitarle	el	diario,	mirándole	con	desconfianza.	Pero	los	tres

intrusos	tenían	un	aire	tan	desconcertado	y	confuso	que	la	joven	sospechó	que	no	le
sería	necesario	emplear	la	sartén.

Abrió	el	diario,	al	azar,	y	enfocó	su	linterna	hacia	las	páginas	centenarias.
—Parecen	 lamentos	 de	 una	 adolescente	 despechada…	 bastante	 melodramática,

por	cierto.
—Adolescente	 despechada	 —repitió	 Sara	 para	 sí,	 pensativa—.	 ¿Qué	 se	 me

escapa?	¿Qué	se	me	escapa?
—Alguien	la	mató	—explicó	Lázaro—;	la	ahogaron	en	el	estanque	e	hicieron	que

pareciese	un	suicidio,	y	ahora	su	espíritu	ronda	por	la	casa,	clamando	venganza.
—Venga	ya.	¿Realmente	esperas	que	me	crea	eso?
Sara	seguía	murmurando,	mientras	su	cerebro	trabajaba	a	toda	velocidad.
—¿Por	 qué	 no	 habló?	 ¿Por	 qué	 dejó	 que	 la	 acusaran	 de	 intentar	 asesinar	 a	 su

propia	hermana?	¿Quién	empujaría	a	Elisa	escaleras	abajo,	y	por	qué?
—Basta	ya	de	bromas	—cortó	Marina,	molesta,	pero	nerviosa,	cerrando	el	diario

—.	Si	no	os	marcháis	de	aquí	inmediatamente,	llamaré	a	la	policía.
—Alguien…	alguien…	—decía	Sara	obsesivamente—.	¡Claro,	claro,	pues	claro!

¡Ése	alguien	era…!
—¡¡Cuidado!!	—aulló	Borovski.
Un	aura	brillante	y	multicolor	se	había	materializado	en	el	centro	de	la	habitación.

Un	viento	huracanado	 se	 levantó	de	 súbito	y	 recorrió	 el	 cuarto,	 revolviéndolo	 todo
con	un	rugido	aterrador.

Marina	 gritó.	 Los	 tres	 intrusos	 se	 limitaban	 a	 observar	 aterrorizados	 aquella
presencia	sobrenatural,	sin	atreverse	a	hacer	el	más	mínimo	movimiento.

—¿Qué…	es…	eso?	.—jadeó	Sara.
—¡El	asesino	de	Elvira!	—exclamó	Lázaro.
Borovski	 reaccionó.	 Sacó	 una	 tiza	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 trazar	 signos	 en	 el

suelo	frenéticamente.
Marina	 gimió	 de	 nuevo	 y	 trató	 de	 moverse	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 la	 presencia

fantasmal	se	interpuso	en	su	camino.	Daba	la	sensación	de	que	la	miraba.
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—La	quiere	a	ella	—susurró	Borovski,	olvidándose	por	un	momento	de	escribir
en	el	suelo.

El	espectro	había	tomado	forma:	una	niebla	de	color	gris	con	aspecto	de	hombre,
con	un	rostro	joven,	pero	lleno	de	odio,	que	miraba	fijamente	a	Marina	Valbuena.

—No…	—dijo	ella,	y	se	volvió	lentamente	hacia	la	ventana,	para	tratar	de	abrirla.
Todo	sucedió	muy	deprisa.
El	espectro	aulló.	Marina	gritó.	Borovski	dejó	caer	la	tiza.	Sara	chilló,	y	se	tapó	la

cara	con	las	manos.	El	espectro	aulló	de	nuevo.	Lázaro	se	lanzó	hacia	Marina,	para
tratar	 de	 protegerla.	 Un	 viento	 huracanado	 salió	 de	 no	 se	 sabía	 dónde,	 y	 abrió	 la
ventana	de	golpe.	El	espectro	del	asesino	se	lanzó	hacia	la	heredera	Valbuena.	Lázaro
tiró	de	ella	hacia	atrás…

…	y	ambos	se	precipitaron	por	la	ventana…
Cayeron	 en	 blando	 sobre	 el	 enorme	 arbusto	 que	 había	 visto	 Lázaro	momentos

antes,	al	asomarse	a	la	ventana.
Marina	se	incorporó,	algo	aturdida.
—¿¡Estás	 loco,	 tú!?	 —chilló,	 temblando	 de	 furia;	 el	 golpe	 no	 le	 había	 hecho

perder	su	mal	genio.
—¡Oye!	—se	defendió	Lázaro—.	¡Te	acabo	de	salvar	la	vida!
Pero	se	calló	de	pronto	y	miró	hacia	arriba.
—¿Qué?	—preguntó	Marina,	sin	atreverse	a	mirar.
—¡Corre!	—gritó	Lázaro.
Agarró	a	la	joven	de	la	mano,	tiró	de	ella	y	echó	a	correr	desesperadamente…
Marina	 sintió	 en	 su	 nuca	 un	 aliento	 helado	 y	 húmedo,	 y	 chilló	 de	 puro	 terror.

Lázaro	la	guiaba	a	través	del	jardín	inglés,	y	parecía	saber	muy	bien	hacia	dónde	se
dirigían.

—¡¡No!!	—gritó	Marina	 al	 ver	 el	 estanque—.	 ¡Allí	 es	 donde	 esa	 chica	 murió
ahogada!

Lázaro	no	respondió.	Veía	a	lo	lejos	un	leve	resplandor	en	la	oscuridad,	y	corría
hacia	él	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Entre	los	árboles	todavía	brillaban	las	cinco	velas	del	pentáculo	protector.
—¡Entra	ahí!	—ordenó	el	chico.
Los	 dos	 saltaron	 al	 interior	 del	 pentáculo	 justo	 cuando	 el	 espectro	 asesino	 se

lanzaba	sobre	ellos.	Lázaro	vio	cómo	su	fantasmal	perseguidor	se	detenía	justo	frente
a	ellos,	y	respiró,	aliviado.

El	espectro	dio	un	par	de	vueltas	en	torno	al	círculo.
—Aquí	estamos	a	salvo	—dijo	Lázaro.
No	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 el	 fantasma,	 con	 un	 bramido,	 atravesó

limpiamente	la	barrera	protectora	y	se	abalanzó	sobre	ellos…
«¡Antes	 funcionaba!»,	 quiso	 chillar	Lázaro,	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 echarse

hacia	atrás,	como	pudo.	De	pronto	vio	que	el	espectro	se	detenía	de	nuevo,	a	pocos
centímetros	 de	 él,	 y	 sintió	 que	 algo	 le	 quemaba	 sobre	 el	 pecho.	 Sin	 salir	 de	 su
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asombro,	se	metió	la	mano	bajo	la	camiseta	para	sacar…	la	medalla	del	abuelo,	que
brillaba	y	quemaba	como	un	carbón	encendido.

Guiado	por	una	súbita	inspiración,	Lázaro	alzó	la	medalla	y	la	sostuvo	frente	a	él.
El	espectro	la	miró,	furioso,	pero	con	un	atisbo	de	temor	en	su	rostro	fantasmal.

Lázaro	se	colocó	lentamente	frente	a	Marina	para	protegerla,	sin	dejar	de	mirar	al
espectro,	ni	de	sostener	la	medalla	entre	ambos.

—Esto	es	una	pesadilla…	esto	es	una	pesadilla…	—murmuraba	Marina.
Lázaro	no	dijo	nada.	Se	levantó	lentamente,	y	Marina	con	él.	Ambos	comenzaron

a	retroceder	poco	a	poco,	paso	a	paso,	con	los	ojos	fijos	en	el	espectro,	que	les	seguía
sin	atreverse	a	atacarles,	por	el	momento.

Aquel	 trayecto	 se	 les	 hizo	 a	 los	 dos	 eterno.	Avanzaban	 despacio	 hacia	 la	 casa,
pero	no	tenían	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	harían	cuando	llegaran	a	ella.

—¡Lázaro!	¡Marina!	—se	oyó	entonces	la	voz	de	Sara	desde	la	puerta	trasera—.
¡Aquí!

Lázaro	y	Marina	cruzaron	una	mirada.	Ella	se	volvió,	ansiosa,	hacia	la	casa.	Les
quedaban	poco	más	de	veinte	metros	para	llegar.

—Cuando	yo	te	diga,	corre	—susurró	Lázaro.
Marina	 asintió.	 Lázaro	 alzó	 la	medalla	 un	 poco	más.	 El	 espectro	 retrocedió	 un

tanto.
—¡Ahora!	—gritó	Lázaro.
Marina	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Lázaro	la	siguió,	pero	vio	de	pronto	que

algo	se	le	había	caído	al	suelo	a	la	joven:	el	diario	de	Elvira.
Lázaro	se	detuvo	y	alzó	de	nuevo	la	medalla	para	frenar	al	 fantasma,	que	ya	se

lanzaba	sobre	él.	Muy	lentamente,	se	agachó	y	recogió	el	diario.
—¡Lázaro!	—oyó	que	chillaba	Sara—.	¡Lázaro!
Lázaro	calculó	la	distancia,	y	miró	de	nuevo	al	espectro,	que	cada	vez	estaba	más

cerca,	 como	 si	 le	 fuera	 perdiendo	 miedo	 al	 amuleto	 protector	 del	 chico.	 Lázaro
sudaba	 y	 temblaba,	 consciente	 de	 que	 tenía	 poco	 tiempo.	 Si	 daba	 media	 vuelta	 y
echaba	a	correr,	el	espectro	le	alcanzaría.

Vio	a	lo	lejos,	entre	los	árboles,	una	figura	blanquecina	que	lo	observaba	todo	sin
atreverse	a	intervenir.

—Elvira	—susurró	el	chico—.	Por	favor,	ayúdame.
El	 espectro	 emitió	 un	 sonido	 parecido	 a	 una	 carcajada,	 como	 si	 la	 idea	 le

pareciese	muy	divertida.
—Elvira	—repitió	 Lázaro;	 ignoraba	 si	 ella	 podía	 oírle,	 pero	 las	 palabras	 no	 le

salían	de	 la	cabeza,	sino	del	corazón—.	Elvira,	él	 te	mató	a	 ti	y	 trató	de	matar	a	 tu
hermana.	Por	favor,	ayúdame.

Le	pareció	que	el	fantasma	de	Elvira	temblaba,	un	poco	más	allá,	y	comprendió.
—¡Tienes	miedo!	—exclamó,	sorprendido.
Lázaro	se	dio	cuenta,	entonces,	de	que	sólo	le	quedaba	una	salida.
Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	con	todas	sus	fuerzas.
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Enseguida	oyó	el	aullido	del	espectro,	y	 sintió	 su	mano	gélida	en	 la	nuca,	pero
siguió	 corriendo.	 Vio	 que	 Marina	 ya	 se	 había	 reunido	 con	 Sara	 y	 Borovski;	 el
médium	trazaba	el	círculo	del	pentáculo	protector	en	torno	a	ellos.

—«…	repele	todo	elemento	discordante…»	—recitaba	en	voz	alta.
Lázaro	notó	de	pronto	algo	deslizándosele	por	el	cuello,	y	oyó,	aterrado,	el	sonido

de	la	cadena	con	la	medalla	del	abuelo	cayendo	al	suelo	del	jardín.	El	espectro	lanzó
un	aullido	de	triunfo,	pero	Lázaro	no	podía	detenerse	ahora.	Su	única	oportunidad	era
alcanzar	el	círculo…

—¡…	antes	de	que	se	cierre,	Lázaro,	antes	de	que	se	cierre!	—chillaba	Borovski.
Lázaro	 sintió	 los	 dedos	 espectrales	 agarrándole	 el	 pelo.	 Sintió	 su	 aliento	 de

muerte	envolviendo	su	alma.	Cayó	al	suelo,	a	dos	pasos	del	círculo.
—¡¡Lázaro!!	—chilló	Sara.
Todas	las	velas	estaban	encendidas	y	colocadas,	excepto	una.
Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	Lázaro	se	arrastró	hasta	el	círculo	y	entró	por	el

hueco	abierto	justo	cuando	el	espectro	se	lanzaba	sobre	él…
—¡¡Rápido,	rápido!!	—chillaba	Borovski,	mientras	frotaba	con	ajo	aquella	parte

del	círculo	por	donde	había	entrado	Lázaro—.	«…	sostenida	en	el	Círculo	dorado…».
Se	apresuró	a	colocar	la	última	vela	en	la	punta	del	pentáculo.
—«¡Envuélveme,	ayudándome	a	evolucionar!»	—concluyó	Borovski.
Inmediatamente,	algo	parecido	a	un	densísimo	banco	de	niebla	se	estrelló	contra

una	especie	de	barrera	invisible	cuando	trató	de	llegar	a	ellos.
—¡Funciona!	—exclamó	Marina,	estupefacta.
—Claro	 que	 funciona	—replicó	 Borovski,	 muy	 digno—,	 siempre	 y	 cuando	 se

haga	bien.	Para	eso	hay	que	dibujarlo	cada	vez	en	torno	a	uno.	Si	se	sale	del	círculo,
éste	 pierde	 su	 fuerza,	 así	 que	 no	 se	 debe	 volver	 a	 entrar	 en	 él,	 sino	 construir	 uno
nuevo.

—Vaya	—comentó	Lázaro,	avergonzado—.	No	lo	sabía.
—¡Tú	 tenías	 algo	 que	 hacía	 retroceder	 a	 esa	 cosa!	—exclamó	Marina,	 con	 los

ojos	muy	abiertos—.	¡Yo	lo	he	visto!
Sara	y	Borovski	miraron	a	Lázaro	con	interés.
—Sí,	lo	tenía	—dijo—.	No	sé	por	qué,	pero	la	medalla	del	abuelo	lo	asustaba.
—¡La	medalla	del	abuelo!	—repitió	Sara,	pasmada—.	¿Y	ya	no	la	tienes?
Él	se	palpó	el	cuello	desnudo.
—No,	me	la	ha	quitado	ese…	ese…
Miró	 al	 espectro,	 que	 rondaba	 en	 torno	 al	 círculo.	 Su	 terrible	 aspecto	 le	 hizo

enmudecer	y	tragarse	todas	las	palabras	que	se	le	ocurrían	al	respecto.
El	 fantasma	 asesino	 aulló	 de	 rabia	 e	 impotencia,	 y	 los	 cuatro	 amigos	 se

acurrucaron	unos	junto	a	otros,	temblando	de	miedo.
Hubo	un	largo	silencio.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Marina.
—Esperaremos	al	amanecer	—dijo	Borovski—.	Entonces,	podremos	salir	de	aquí
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sin	peligro.
—Me	gustaría	que	me	contarais	qué	está	pasando	aquí.
—Es	una	larga	historia…	—empezó	Lázaro,	pero	Marina	le	cortó:
—No	importa:	tenemos	tiempo	hasta	el	amanecer.
Lázaro	procedió	entonces	a	relatarle	toda	su	aventura,	desde	el	momento	en	que

se	coló	en	la	casa	para	recorrer	el	jardín	y	se	topó	con	el	fantasma	de	una	chica	que
lloraba	desconsoladamente.

Cuando	acabó,	Marina	estaba	pasmada,	sin	acabar	de	creérselo.	Fijó	entonces	su
mirada	en	los	ojos	fantasmales	que	la	miraban	cargados	de	odio.

—Pero	¿quién	es	el	asesino?	—preguntó—.	O,	mejor	dicho,	¿quién	fue?
—Eso	—asintió	 Lázaro—.	 ¿Quién	 fue?	 Elvira	 no	 menciona	 su	 nombre	 en	 su

diario.	Creo	que	sí	lo	hace	en	la	anotación	del	día	en	que	empujaron	a	Elisa	escaleras
abajo…	Pero	alguien	arrancó	esa	página.

—Sí	—dijo	Sara	inesperadamente;	había	estado	callada	todo	el	rato,	de	modo	que
su	voz	los	sobresaltó—:	La	propia	Elvira	arrancó	esa	página.

—¿Qué?	No,	Sara,	eso	es	absurdo.	¿Por	qué	lo	haría?
Sara	sonrió	tristemente.
—Por	 amor	—dijo	 por	 fin—.	Un	 amor	 fatídico,	 funesto	 y	 desgraciado…	como

todos	los	amores	románticos.
El	espectro	del	asesino	aulló.
Desde	el	estanque,	volvieron	a	sonar	los	sollozos	del	espíritu	de	Elvira	Valbuena.
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—Estaba	 claro	 —prosiguió	 Sara—.	 Estaba	 muy	 claro.	 Elvira	 no	 menciona	 en	 su
diario	 el	 nombre	 de	 su	 asesino,	 pero	 no	 para	 de	 hablar	 de	 él.	Lo	 vio	 empujando	 a
Elisa	escaleras	abajo,	pero	no	dijo	nada,	porque	no	quería	creer	lo	que	había	visto.

»En	el	fondo,	seguía	enamorada	de	él.
—¿De	quién?	—preguntó	Lázaro,	pero	Marina	lo	había	cogido	al	vuelo:
—De…	¿Adolfo	Heredia?	¿De	su	cuñado?	¿Quieres	decir	que	él	es	el	asesino?
El	espectro	aulló	y,	de	nuevo,	se	lanzó	sobre	ellos.	Marina	gritó.	Pero	la	barrera

del	pentáculo	lo	detuvo	otra	vez.
—Elvira	contó	a	su	prima	Sofía	lo	que	había	visto	—prosiguió	Sara—,	y	ella	se

dio	cuenta	enseguida	de	que	las	dos	hermanas	corrían	un	grave	peligro.	Pero	Elvira
no	quiso	delatar	a	Adolfo…	¿por	qué?	Por	amor.	Además,	al	fin	y	al	cabo,	Adolfo	no
era	aún	un	asesino.	La	naturaleza	le	ahorró	ese	trabajo.	Elisa	murió	poco	después,	tras
contraer	 una	 breve	 enfermedad	 que	 los	médicos,	 con	 los	 pocos	 conocimientos	 que
había	en	la	época	sobre	el	tema,	no	supieron	diagnosticar	ni	tratar.

»Pero	Adolfo	no	podía	permitir	que	alguien	conociese	sus	verdaderas	intenciones.
Mató	 a	 Elvira	 e	 hizo	 que	 pareciese	 un	 suicidio,	 nada	 menos	 que	 ahogada	 en	 el
estanque,	como	la	Ofelia	de	Hamlet…

»Además,	por	si	quedaban	dudas,	publicó	un	artículo	en	«La	Gaceta	Liberal»,	en
el	 que	 hablaba	 de	 la	 moda	 romántica	 como	 la	 causante	 de	 la	 locura	 y	 posterior
suicidio	de	Elvira…

—¡Un	momento!	—soltó	Lázaro—.	¿Así	que	el	artículo	era	suyo?
—Bueno,	no	se	necesita	ser	un	lince	para	adivinar	que	«Ofloda»	es	«Adolfo»	al

revés	—indicó	Sara—.	Además,	según	creo	recordar,	en	el	anuncio	de	su	boda	ponía
que	él	trabajaba	en	«La	Gaceta	Liberal».

—Pero…	¿por	qué	iba	Adolfo	a	querer	que	muriera	Elisa?
—Pues…	en	realidad	la	pista	me	la	dio	un	pasaje	del	diario	de	Elvira:	«No	quiero

creer	a	Sofía	cuando	me	recuerda	que	Elisa	nació	unos	minutos	antes…».	¡Antes	que
Elvira!	 ¡Elisa	era	 la	mayor	de	 las	dos	gemelas!	 ¡La	que	heredaría	 la	 fortuna	de	 los
Valbuena!

—Quieres	decir…	¿qué	Adolfo	era	un	cazafortunas?
—¡Exacto!	Cortejó	a	Elvira,	le	prometió	amor	eterno,	la	enamoró…	hasta	que	se

enteró	de	que	era	Elisa	la	heredera…	y	se	casó	con	ella…
—Pretendería	matarla	antes	de	que	ella	tuviera	hijos	que	pudieran	aparecer	en	el

testamento	 de	 Valeriano	 Valbuena,	 que	 ya	 estaba	 viejo	 e	 inválido…	 —añadió
Borovski,	pensativo.

—Trató	de	matar	a	Elisa,	pero	no	lo	consiguió.	La	empujó	por	las	escaleras	y	se
escondería,	o	algo	así…	nadie	lo	vio,	salvo	Elvira,	que	estaba	por	allí…

—Y	 todos	 creyeron	 que	 había	 sido	 ella	—dijo	 Lázaro,	 echando	 un	 vistazo	 al
espíritu	 de	 blanco	 que	 flotaba	 entre	 los	 árboles,	 lejos	 del	 alcance	 del	 espectro	 de
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Adolfo	Heredia—.	¡Y	con	eso	Adolfo	hacía	carambola!	Si	convencía	a	todos	de	que
Elvira	no	estaba	bien	de	la	cabeza,	la	meterían	en	un	manicomio	y…

—…	Consecuentemente,	 ella	 tampoco	podría	heredar	 la	 fortuna	de	 su	padre	—
concluyó	Sara.

Marina	los	miraba	a	los	tres	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Podéis	demostrar	todo	eso	que	estáis	diciendo?
—¿Demostrar?	 —Lázaro	 señaló,	 ofendido,	 los	 rasgos	 cambiantes	 del	 espectro

que	rondaba	en	torno	a	ellos—.	¿Qué	mas	pruebas	quieres?
—No.	Quiero	decir,	demostrar	esa	historia	ante	un	tribunal.	La	historia	de	cómo

los	Heredia	se	hicieron	con	la	fortuna	de	los	Valbuena.
Sara	miró	a	Marina,	muy	sorprendida.
—¡Quieres	decir…	que	podríais	recuperar	la	casa!
—La	 casa,	 y	 una	 fortuna	 en	 tierras,	 ¿me	 equivoco?	—dijo	 Borovski,	 con	 una

sonrisa.
—No	—replicó	Marina	con	sequedad—.	Pero	es	mucho	más	que	una	fortuna	en

tierras.	Son	nuestras	raíces.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	Sara—.	Dime,	Sara,	¿podríais
demostrarlo?

Sara	hojeaba	el	diario	de	Elvira.	Sacó	de	entre	 sus	páginas	un	montón	de	hojas
cuidadosamente	dobladas.

—Si	esto	es	lo	que	creo,	sí.
—¿Y	qué	crees	que	es?
—Las	cartas	que	Sofía	escribió	a	su	prima	Elvira.	El	testimonio	de	Elvira	tal	vez

no	valga	por	sí	solo,	pero…	Sofía	era	mayor	que	ella,	más	cabal,	más	seria.	Creo	que
llegó	a	ser	una	mujer	muy	respetable.	Y	ella	creyó	en	todo	momento	en	la	inocencia
de	su	prima.

Lázaro	 había	 dejado	 de	 prestar	 atención	 hacía	 rato.	 Observaba	 pensativo	 las
formas	cambiantes	del	espectro	de	Adolfo	Heredia.

—Y	éste,	¿por	qué	está	aquí?	—le	preguntó	a	Borovski.
—Es	 un	 espectro	 guardián	 —susurró	 éste	 en	 voz	 baja—.	 Vivía	 en	 la	 casa	 y

protegía	el	diario	de	Elvira…	y,	con	él,	la	verdad…
—Es	 increíble	—murmuró	Marina,	 sobrecogida—.	 He	 venido	 muchas	 veces	 a

esta	casa.	Nunca	he	visto	fantasmas.
—«Creer	para	ver»	—dijo	Lázaro	con	una	sonrisa—.	Si	no	crees	en	 fantasmas,

ellos	nunca	se	mostrarán	ante	ti.
—Pero	hay	un	motivo	para	que	el	fantasma	de	Adolfo	Heredia	se	haya	mostrado

ante	ella	—añadió	Borovski—:	es	una	Valbuena,	una	Valbuena	que	conoce	la	verdad.
Por	eso	apareció	cuando	Sara	estaba	a	punto	de	revelarle	lo	que	sabía.	Los	espectros
de	 asesinos	 suelen	 estar	 obsesionados	 con	 sus	 víctimas.	 Si	 pueden,	 repetirán	 el
crimen	con	alguien	que	 les	 recuerde	 a	 ellas,	 sobre	 todo	 si	 es	 su	descendiente.	Y	el
peligro	de	que	Marina	se	enterase	de	lo	que	pasó	en	realidad	fue	la	excusa	perfecta
para	atacarla.
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—Bruno	—dijo	entonces	Lázaro,	pensativo;	apenas	había	prestado	atención	a	su
parlamento,	parecía	como	si	estuviese	en	otra	cosa,	mientras	contemplaba	al	fantasma
de	Elvira,	que	seguía	lejos—.	¿Puede	ser	que	me	llamaran?

—¿Quiénes?
—Elisa	 y	 Elvira.	 No	me	 colé	 en	 el	 jardín	 sólo	 por	 capricho,	 ¿sabes?	 Sentía…

como	 una	 llamada,	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 viruta	 de	 hierro	 y	 toda	 la	 casa	 fuera	 un
gigantesco	imán.

—Mmm…	 sí,	 es	 posible.	 Yo	 diría	 que	 las	 dos	 hermanas	 necesitaban
imperiosamente	 que	 alguien	 las	 viera,	 las	 conociera	 y	 sacara	 su	 historia	 a	 la	 luz…
sobre	todo	ahora,	que	la	propiedad	de	la	casa	depende	del	veredicto	de	un	tribunal…

»Sí,	 no	me	 extrañaría	 que	 te	 hubiesen	 elegido	 a	 ti	—Borovski	 miró	 a	 Lázaro,
pensativo—.	Eres	noble,	valiente	y	perseverante	y,	sobre	todo…	tienes	fe.	Eso	es	lo
más	importante.

Lázaro	enrojeció,	y	miró	hacia	cualquier	otra	parte.
—Pues	 creo	 que	 se	 equivocaron	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Conozco	 a	 alguien	 que

será	capaz	de	contar	su	historia	al	mundo	cien	veces	mejor	que	yo.
Y	miró	a	Sara,	que	parpadeó,	sorprendida.
—¿Aún	quieres	escribir	ese	reportaje?	—le	preguntó,	muy	serio.
—Yo…	empezó	ella,	pero	la	interrumpió	un	repentino	grito	de	Borovski:
—¡¡La	vela!!
Una	de	las	velas	se	había	apagado	con	el	viento.	Borovski	tanteó	frenéticamente

en	busca	del	encendedor,	pero	fue	demasiado	tarde:	el	espectro	se	coló	por	la	brecha
abierta	en	la	barrera,	y	todos	sintieron	su	aliento	de	hielo.

—¡El	diario!	—gritó	Sara.
El	 diario	 de	 Elvira	 había	 sido	 violentamente	 arrancado	 de	 sus	 manos	 por	 una

fuerza	invisible.	Sara	trató	de	recuperarlo,	pero	no	pudo	evitar	que	cayera	sobre	una
de	las	velas	encendidas,	y	comenzara	a	arder.

—¡¡No!!	 —gritó	 Lázaro,	 e	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 apagarlo,	 golpeándolo	 con
fuerza.

Pero	Borovski	 fue	más	 rápido:	 destapó	 la	 pequeña	 botella	 de	 agua	 bendita	 que
llevaba	consigo	y	arrojó	su	contenido	sobre	el	cuaderno.	Inmediatamente,	las	llamas
se	apagaron	como	por	arte	de	magia.

—¡Tenemos	que…!	—empezó	el	médium,	pero	un	grito	interrumpió	sus	palabras.
—¡Se	lleva	a	Marina!	—exclamó	Sara.
Los	 tres	 alzaron	 la	 mirada	 hacia	 Marina	 Valbuena,	 que	 se	 debatía	 en	 el	 aire,

envuelta	en	una	neblina	gris,	que	parecía	arrastrarla…
—¡¡¡Hacia	el	estanque!!!	—gritó	Lázaro,	y	saltó	fuera	del	círculo	para	acudir	en

socorro	de	la	joven.
—¡No,	no,	no!	—gritó	Borovski.
Con	un	grito,	Marina	cayó	en	las	oscuras	aguas.
—¡No,	 no,	 no!	 —repitió	 Borovski,	 saliendo	 también	 del	 círculo—.	 ¡Hay	 que
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sacarla	de	ahí!
Lázaro	 se	 disponía	 a	 lanzarse	 al	 agua	 para	 rescatarla,	 pero	 Sara	 lo	 agarró	 del

brazo.
—¡Espera!	¿Y	si	te	ahogas	tú	también?
—¡Sé	 nadar!	—protestó	 el	 chico;	 se	 desasió	 de	 su	 prima,	 se	 desprendió	 de	 la

mochila	y	se	tiró	al	agua.
Pronto	se	dio	cuenta	de	que	el	estanque	era	más	profundo	de	lo	que	parecía:	no

hacía	pie.
Pero,	 además,	 se	 encontró	 con	 dos	 problemas	 añadidos:	 la	 ropa	mojada	 pesaba

tanto	 que	 tiraba	 de	 él	 hacia	 abajo,	 y	 sus	 pies	 se	 enredaban	 en	 las	 algas	 del	 fondo
fangoso.	Para	cuando	se	reunió	con	Marina	en	el	centro	del	estanque,	estaba	agotado.

—¡Agárrate	a	mí!	—jadeó.
Marina	manoteaba	y	bregaba	por	moverse.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	su

cabeza	se	hundió	de	pronto	en	el	agua,	como	si	algo	la	hubiera	empujado	hacia	abajo.
Y	Lázaro	descubrió,	con	horror,	que	Marina	no	podía	moverse	del	sitio,	porque	el

espectro	del	asesino	no	se	lo	permitía.	La	mano	del	chico	logró	aferrar	la	de	la	joven.
—¡Mari…!	 —empezó,	 pero,	 súbitamente,	 también	 él	 se	 vio	 violentamente

empujado	hacia	el	fondo	del	estanque.
Luchó	por	volver	a	la	superficie,	pero	las	algas	se	le	enredaban	en	los	pies.	Logró

asomar	la	cabeza	y	tirar	de	la	mano	de	Marina,	pero	apenas	había	abierto	la	boca	para
respirar	 cuando	 la	 fuerza	 fantasmal	 lo	 hundió	 de	 nuevo.	 Antes	 de	 que	 su	 cabeza
volviera	a	sumergirse,	le	pareció	oír	la	voz	de	Borovski	desde	la	orilla:

—«¡Invoco	la	fuerza	y	la	guía	de	la	Luz	Blanca	para	que	me	ilumine	y	proteja!».
Lázaro	 se	 esforzó	 por	 volver	 a	 subir.	 Consiguió	 sacar	 la	 cabeza,	 y	 sólo	 se	 le

ocurrió	decir:
—Elvira…
Inmediatamente,	 el	 espectro	 lo	 empujó	 de	 nuevo	 bajo	 el	 agua.	 Lázaro	 pataleó

hasta	quedar	exhausto,	pero	no	logró	asomar	la	cabeza	otra	vez.	Sentía	los	pulmones
a	punto	de	estallar,	y	supo	que	había	llegado	su	fin.

Pero	entonces,	de	súbito,	otra	fuerza	tiró	de	él	hacia	arriba	y	lo	sacó	como	si	fuera
una	pluma.	Era	una	 fuerza	 cálida	y	 reconfortante,	 que	 lo	 envolvía	 como	una	 suave
nube	dorada.	Lázaro	abrió	la	boca	para	aspirar	el	aire	que	tanta	falta	le	hacía,	y	se	vio
a	 sí	mismo	 flotando	 en	 el	 aire,	 un	metro	 por	 encima	 del	 agua.	 Junto	 a	 él	 levitaba
también	Marina,	inconsciente.

—¡Lázaro!	¡Marina!
Era	la	voz	de	Sara	desde	la	orilla,	pero	Lázaro	no	le	prestó	atención.	Agotado,	sin

poder	moverse,	giró	 la	cabeza	para	ver	 los	primeros	 rayos	de	 la	aurora	 rozando	 las
copas	de	los	árboles	del	jardín	inglés.

Y	vio	 también	el	 rostro	de	Elvira,	 que	 le	 sonreía	 antes	de	desvanecerse	 con	 las
luces	del	alba.
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Lázaro	estaba	sentado	junto	a	la	tapia,	a	la	sombra	de	los	sauces.	Había	llegado	antes
de	tiempo,	pero	no	le	molestaba	esperar.	Le	gustaba	estar	solo,	para	pensar.

Una	 brisa	 fresca	 le	 revolvió	 el	 pelo,	 y	 Lázaro	 respiró	 hondo.	 El	 verano	 se
acababa.	Pronto	volvería	al	colegio,	pero	ya	nada	sería	igual.

La	historia	de	Elisa	y	Elvira	Valbuena	había	sobrepasado	los	límites	del	reportaje
escolar	 que	 había	 previsto	 Sara	 en	 un	 principio.	 Después	 de	 ordenar	 todos	 los
documentos	 encontrados,	 Marina	 y	 su	 tía	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 un
periódico	 local	 para	 que	 Sara	 les	 vendiera	 la	 historia	 que	 ella	 y	 Lázaro	 habían
reconstruido.	Ahora,	toda	la	comarca	conocía	la	verdad.

—Hola.
Lázaro	alzó	la	cabeza.	Frente	a	él	estaban	Sara	y	Bruno	Borovski.
—Hola	—respondió—.	Creo	que	somos	los	primeros	en	llegar.
—¿Ah,	 sí?	 —Borovski	 tomó	 asiento	 resueltamente	 junto	 a	 él—.	 No	 importa,

esperaremos.
Sara	se	sentó	también.	Estaba	radiante.	Bajo	el	brazo	llevaba	un	periódico	del	que

ya	nunca	se	desprendía:	un	ejemplar	del	número	que	había	sacado	su	reportaje.
Lázaro	 también	 se	 sentía	 feliz	 y	 muy	 orgulloso	 de	 ella.	 El	 reportaje	 incluía

fotografías	de	la	casa,	del	diario	de	Elvira,	de	las	cartas	de	Sofía,	de	los	artículos	de
«La	 Gaceta	 Liberal»…	 todo	 muy	 completo,	 para	 que	 la	 gente	 conociese	 hasta	 el
mínimo	detalle	de	aquella	historia.

Aquel	 reportaje	 había	 tenido	 consecuencias.	 A	 la	 luz	 de	 los	 nuevos	 datos,	 el
testamento	de	Valeriano	Valbuena	en	favor	de	Adolfo	Heredia	estaba	siendo	revisado,
y	era	muy	probable	que	los	Valbuena	recuperasen	la	propiedad	familiar.

Por	otro	lado,	Lázaro,	Sara	y	Bruno	Borovski	se	habían	convertido	en	los	nuevos
héroes	del	pueblo,	aunque	la	gente	sólo	conocía	la	versión	«oficial»,	la	que	se	basaba
sólo	en	los	documentos	y	no	incluía	la	intervención	de	los	fantasmas.

A	 Lázaro	 no	 le	 había	 gustado	 aquello,	 pero	 hasta	 el	 mismo	 Borovski	 le	 había
convencido	de	que	era	lo	mejor.	Así,	Elisa	y	Elvira	descansarían	en	paz,	y	la	gente	no
tendría	problemas	en	creer	la	verdad	de	la	historia	que	habían	descubierto	gracias	a
ellas.

Después	de	su	aventura,	Sara	y	Lázaro	habían	ido	a	la	biblioteca	a	dar	las	gracias
al	 señor	 Isidro	 por	 la	 ayuda	 prestada.	 El	 pobre	 hombre	 estaba	 desolado:	 tras	 la
aparición	del	reportaje	en	el	periódico,	su	biblioteca	estaba	siempre	repleta	de	gente
que	quería	echarle	la	zarpa	a	los	documentos	centenarios	que	guardaba.	La	mayoría
de	ellos	eran	simplemente	curiosos	que	no	 tenían	 la	menor	 intención	de	 iniciar	una
investigación	seria,	y	el	señor	Isidro	temía	que	estropeasen	sus	valiosos	papeles.	Por
suerte,	 pronto	 se	 pasó	 la	 fiebre,	 y	 ahora	 había	 en	 la	 biblioteca	 personas	 realmente
interesadas	en	lo	que	allí	se	guardaba.	Pronto,	también	los	tesoros	bibliográficos	del
señor	Isidro	saldrían	a	la	luz.
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Ahora,	 los	 tres	amigos	se	habían	 reunido	para	hacer	algo	 importante,	que	debía
haberse	hecho	más	de	siglo	y	medio	atrás.

Permanecieron	en	 silencio	un	 rato,	 a	 la	 sombra	de	 los	 sauces,	hasta	que	Lázaro
dijo:

—Gracias	por	salvarme	la	vida	la	otra	noche,	Bruno.
Borovski	se	puso	colorado.
—Oh,	bu-bueno,	yo…	no	hice	nada…
Sara	se	inclinó	hacia	su	primo	para	susurrarle	al	oído:
—Si	vieras	como	se	puso	cuando	Marina	 le	dio	 las	gracias	el	otro	día…	estaba

rojo	como	un	tomate	y	no	fue	capaz	de	pronunciar	una	sola	palabra.
Lázaro	 sonrió.	 La	 admiración	 de	 su	 amigo	 por	 la	 joven	 Valbuena	 no	 era	 un

secreto	para	nadie.
—Sí	que	hiciste	—insistió.
—No,	fue	Elvira	quien	se	enfrentó	por	fin	a	su	asesino	y	os	rescató	a	Marina	y	a

ti.
—¡Oh,	Lázaro,	si	la	hubieras	visto!	—exclamó	Sara—.	Salió	de	entre	los	árboles

aullando	y	se	lanzó	contra	Adolfo;	parecía	la	misma	diosa	de	la	venganza	en	persona.
Fue	increíble:	¡el	espectro	salió	huyendo!

—Tú	la	invocaste	otra	vez	—dijo	Lázaro,	mirando	a	Borovski—.	Conseguiste	que
reuniese	valor	para	luchar	contra	él.	¿Cómo	lo	hiciste?

—No	me	acuerdo.
—Yo	 sí	 —intervino	 Sara;	 sus	 ojos	 brillaban	 maliciosamente—.	 Le	 dijo:	 «La

verdad	y	la	justicia	están	de	tu	lado:	él	ya	no	tiene	poder	sobre	ti».
—Vaya	—comentó	Lázaro,	impresionado—.	Pues	funcionó.
—En	el	fondo,	era	aún	una	niña	—dijo	Borovski,	algo	incómodo—.	Una	niña	que

sufrió	demasiado.	Pero	estaba	deseando	 intervenir	para	 salvaros	 la	vida,	 aunque	no
sabía	cómo.	Creo	que	en	ese	momento	todos	la	invocamos	a	la	vez,	todos	pensamos
en	ella,	y	eso	le	dio	fuerzas.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	se	sintió	sola.

Sara	se	levantó	de	un	salto,	y	Lázaro	y	Borovski	la	imitaron.	Por	el	camino	venía
gente:

Marina	y	su	tía,	Amelia	Valbuena,	y	don	Epifanio,	el	sacerdote	de	la	parroquia	de
Santa	Mónica.

Marina	y	Amelia	vestían	de	negro,	y	Sara	se	sintió	algo	cohibida.
Enseguida	 llegó	 también	 un	 coche	 verde,	 y	 Lázaro	 lo	 reconoció:	 era	 el	 Ford

Mondeo	de	su	madre.	De	él	bajaron	ella	y	la	tía	Clara.
La	 comitiva	 entró	 en	 el	 cementerio	 sin	 una	 palabra,	 y	 avanzó	 por	 el	 camino

bordeado	de	cipreses.	Se	detuvieron	frente	a	la	tumba	de	Elisa	Valbuena;	junto	a	ella
habían	excavado	otra,	y	a	un	lado	descansaba	un	ataúd.

Sara	 y	 Marina	 suspiraron	 a	 un	 tiempo	 al	 verlo.	 Contenía	 los	 restos	 de	 Elvira
Valbuena,	hallados	en	el	 jardín	 trasero	de	 la	casa,	enterrados	bajo	un	enorme	roble.
Los	Valbuena	 no	 habían	 reparado	 en	 gastos	 a	 la	 hora	 de	 proporcionar	 un	 lugar	 de
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descanso	 para	 su	 antepasada,	 nada	menos	 que	 al	 lado	 de	 su	 hermana;	 el	 lugar	 que
merecía	y	que	le	había	sido	negado	por	culpa	de	la	falsa	acusación	de	su	asesino.

La	 ceremonia	 fue	 íntima,	 breve	 y	 sencilla.	Marina	 y	 Amelia	 quisieron	 colocar
personalmente	la	lápida	sobre	el	nuevo	lugar	de	reposo	de	la	joven	Elvira	Valbuena.

Lázaro	leyó	el	epitafio,	con	un	nudo	de	emoción	en	la	garganta:

AQUÍ	YACE
ELVIRA	VALBUENA	DEL	CASTILLO

Tenga	por	fin	el	descanso	que	merecen	su
cuerpo	y	su	alma

11	-	VI	-	1819
7	-	II	-	1837
Q.	E.	P.	D.

Lázaro	se	quedó	contemplando	la	tumba	un	rato.	Luego	alzó	la	cabeza	para	ver	el
sol	escondiéndose	por	el	horizonte.

Y	recordó	algo.
—¡Tengo	que	hacer	algo	muy	urgente!	—exclamó	de	pronto—.	¡Hasta	luego!
Se	despidió	con	un	gesto,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	corriendo	por	el	camino	de

cipreses,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 caras	 de	 desconcierto	 de	 sus	 amigos,	 ni	 de	 sus
llamadas.

—¡Lázaro!	—oyó	que	decía	don	Epifanio—.	¿A	dónde	vas?
—Desde	luego,	este	chico…	—refunfuñó	la	tía	Clara.
Lázaro	 no	 los	 escuchó.	 Corrió	 por	 el	 pueblo	 sin	 mirar	 atrás,	 en	 una	 carrera

contrarreloj.
Llegó	sin	aliento	a	la	casa	de	la	calle	de	las	Acacias,	y	se	coló	por	la	brecha	del

muro	 del	 jardín;	 su	 existencia	 seguía	 siendo	 un	 secreto	 que	 sólo	 conocían	 Sara,
Borovski	y	él	mismo.

Atravesó	el	jardín	inglés	a	todo	correr,	mientras	los	últimos	rayos	del	crepúsculo
iluminaban	 la	 casa,	 pero	 se	 detuvo	 en	 el	 lugar	 donde	 Borovski	 había	 dibujado	 su
segundo	círculo	de	protección.

No	había	vuelto	a	la	casa	desde	entonces,	de	modo	que	se	afanó	en	buscar	por	el
suelo	algo	que	había	perdido,	sonriendo	ante	la	idea	de	estar	haciendo	de	verdad	algo
que	tiempo	atrás	había	fingido	que	hacía,	para	lograr	que	Sara	le	guiase	hasta	aquel
jardín.

Por	 suerte,	 no	 tardó	 mucho	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba:	 la	 medalla	 brillaba
misteriosamente	 a	 la	 luz	 del	 ocaso,	 enredada	 en	 un	 pequeño	 matorral.	 Lázaro	 la
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recogió	y	se	la	puso.
—Gracias,	abuelo	—murmuró,	con	una	sonrisa.
Siguió	su	camino	hasta	el	jardín	francés,	y	llegó	cuando	el	ocaso	expulsaba	de	allí

a	las	últimas	luces	del	día.
Por	 entre	 los	 setos,	 por	 el	 laberinto	 de	 rosales	 y	 blancas	 estatuas	 clásicas,	 el

fantasma	de	Elisa	Valbuena	caminaba	a	paso	ligero	hacia	el	jardín	inglés.
Lázaro	la	siguió	una	vez	más,	con	el	corazón	lleno	de	júbilo.	Ahora	comprendía.
La	casa.
La	casa,	habitada	por	el	espectro	de	Adolfo	Heredia,	había	sido	una	barrera	entre

las	dos	hermanas,	un	límite	entre	ambos	jardines,	al	igual	que	el	crepúsculo	separaba
la	noche	del	día.

—Ya	sé	por	qué	estás	aquí	—le	dijo	Lázaro	a	Elisa.
Pero	ella	no	parecía	escucharle.	Se	detuvo	de	pronto	ante	la	arcada	que	llevaba	al

jardín	inglés.
—Aquí	te	parabas	siempre	—prosiguió	Lázaro—.	No	puedes	cruzar	más	allá,	ni

tampoco	puedes	quedarte	en	este	mundo	cuando	cae	la	noche.
»Pero	 tú	 volvías	 todos	 los	 días,	 todos	 los	 días,	 al	 alba…	 con	 la	 esperanza	 de

recuperar	a	la	hermana	que	habías	perdido.
El	 cielo	 empezaba	a	oscurecerse,	 y	 el	 fantasma	de	Elisa	 se	difuminaba	entre	 la

niebla.
Pero	esperaba	pacientemente,	y	Lázaro	con	ella.
Por	 fin,	 antes	 de	 que	 el	 manto	 de	 la	 noche	 cubriera	 por	 completo	 la	 casa

decimonónica	de	la	calle	de	las	Acacias,	una	figura	vestida	de	blanco	cruzó	la	arcada.
El	 espíritu	 de	 Elisa	 abrió	 los	 brazos	 en	 un	 gesto	 de	 bienvenida.	 El	 espíritu	 de

Elvira	corrió	a	su	encuentro.
Se	parecían	como	una	gota	de	agua	a	otra.
Los	dos	 fantasmas	se	 fundieron	en	un	abrazo,	giraron,	como	en	un	 torbellino…

Todo	a	su	alrededor	se	vio	sacudido	por	un	viento	de	ultratumba,	y	Lázaro	vio	que	las
dos	estaban	envueltas	en	un	brillante	manto	de	luz	dorada.

Elisa	 y	 Elvira	 se	 alzaron	 sobre	 el	 jardín	 francés,	 hacia	 el	 último	 rayo	 del	 sol
crepuscular…	y	desaparecieron	en	la	niebla.

Lázaro	se	quedó	solo	en	medio	de	la	noche.
Sonrió.	No	necesitaba	cruzar	la	arcada	ni	buscar	a	Elvira	en	el	jardín	inglés	para

saber	que	no	la	encontraría.	Su	alma	por	fin	descansaba	en	paz,	y	su	espíritu	nunca
más	 volvería	 a	 vagar	 después	 de	 la	 puesta	 de	 sol.	 Se	 había	 transformado	 en	 un
fantasma	solar,	y,	de	volver	a	aparecer	por	el	mundo	de	los	vivos,	lo	haría	durante	el
día…

…	si	es	que	volvía.
Lázaro	alzó	la	mirada	hacia	las	estrellas	y	pensó	que	las	echaría	de	menos,	a	las

dos,	e	intuyó	que	hasta	la	casa	y	los	jardines	estaban	llorando	su	partida…
Como	había	dicho	Borovski,	 los	 fantasmas	solares	no	solían	 tener	motivos	para
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volver.
Lentamente,	Lázaro	se	dio	la	vuelta	y	contempló	la	casa,	una	vez	más.
—Tus	muros	no	podían	guardar	el	secreto	eternamente	—le	dijo.
Tuvo	la	sensación	de	que	la	misma	casa	le	sonreía.
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