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Los que van a morir te salu%%




Claudio, Tiberio y Nerdn son tres estudiantes franceses que viven en Roma.
Claudio es un chico mimado, egoista, tierno y mujeriego; Tiberio, el huérfano,
el mas guapo y brillante de los tres, es un apasionado del latin clasico; Neron
es amoral, esteta y se peina a la antigua. En pleno mes de junio Henri
Valhubert, coleccionista de arte parisino —y padre de Claudio—, es
asesinado una noche de fiesta delante del palacio Farnesio, entre antorchas
y muchedumbre ebria. Al mismo tiempo, se descubre que unos valiosisimos
dibujos de Miguel Angel han sido robados de la Biblioteca Vaticana. ¢ Tiene el
crimen algo que ver con estas extrafias desapariciones?
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Los dos chicos mataban el tiempo en la estacién central de Roma.

—¢A qué hora llega su tren? —pregunt6 Neron.

—Dentro de una hora y veinte —dijo Tiberio.

—Y piensas quedarte todo el rato asi? ;Vas a esperar a esa mujer sin moverte ni
un apice?

—Si.

Neron suspiro. La estacion estaba vacia, eran las ocho de la mafiana, y ahi estaba:
esperando ese maldito Palatino proveniente de Paris. Mir6 a Tiberio, que se habia
acostado sobre un banco con los ojos cerrados. Podia perfectamente marcharse sin
hacer ruido y volverse a meter en la cama.

—Quieto ahi, Neron —dijo Tiberio sin abrir los ojos.

—No me necesitas para nada.

—Quiero que la veas.

—Bueno.

Neron volvio a sentarse pesadamente.

—¢Qué edad tiene?

Tiberio hizo un calculo mental. No sabia con exactitud qué edad podia tener
Laura. Cuando se conocieron, en el colegio, €l tenia trece afios y Claudio doce y, por
entonces, el padre de Claudio llevaba ya bastante tiempo casado en segundas nupcias
con Laura. Eso queria decir que debia de tener casi veinte afios mas que ellos.
Durante mucho tiempo €él habia creido que Laura era la madre de Claudio.

—Cuarenta y tres afios —dijo.

—Ah.

Neron tardo un momento en responder. Habia encontrado una lima en su bolsillo
y se entretenia redondeandose las ufias.

—He conocido al padre de Claudio —dijo—. No tiene nada de especial.
Explicame por qué Laura se ha casado con un tipo que no tiene nada de especial.

Tiberio se encogio de hombros.

—Nadie se lo explica. Supongo que ama a Henri a pesar de todo, por alguna
razon que todos ignoramos.

En verdad Tiberio se habia hecho con frecuencia esa pregunta. ;Qué demonios

ebookelo.com - Pagina 5



hacia la singular y magnifica Laura en brazos de un tipo tan serio y tan intransigente?
Era inexplicable. Daba la impresion, incluso, de que Henri Valhubert ni siquiera se
daba cuenta de hasta qué punto su mujer era singular y magnifica.

Tiberio se hubiese muerto de aburrimiento de haber tenido que vivir con Henri,
pero Laura no parecia morirse en absoluto. Incluso Claudio encontraba inaudito que
su padre hubiese conseguido casarse con una mujer como Laura. «Se trata
probablemente de un milagro, aprovechémonos», decia. Se trataba de un problema
sobre el cual Claudio y él habian dejado de pensar desde hacia tiempo y que siempre
habian resuelto concluyendo: «Es inexplicable».

—Es inexplicable —repiti6 Tiberio—. ¢Qué demonios haces con esa lima de
unas”?

—Aprovecho nuestra espera para perfeccionar mi apariencia. Si estas interesado
—anadio tras un silencio—, poseo una segunda lima.

Tiberio se preguntd si era realmente una buena idea presentar Neron a Laura.
Laura también tenia su lado fragil. Era capaz de desmoronarse con un golpe.
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11

A Henri Valhubert no le gustaban las cosas perturbadoras. Abrié la mano y la dejo
caer sobre la mesa con un suspiro.

—Si, lo es —dijo.

— ¢ Esta seguro? —pregunto su visitante.

Henri Valhubert alzo6 una ceja.

—Disculpeme —dijo el hombre—. Si usted lo dice.

—Se trata de un boceto de Miguel Angel —continué Valhubert—, un fragmento
de torso y un muslo, y nos lo encontramos circulando por Paris.

—¢:Un boceto?

—Exactamente. Es un boceto tardio, y vale millones porque no proviene de
ninguna coleccion privada o publica conocida. Es un inédito, lo nunca visto. Un
esbozo de muslo circulando por Paris. Comprelo y hara un negocio estupendo. A
menos, claro, que se trate de un robo.

—Hoy en dia ya no se puede robar un Miguel Angel. No es que abunden.

—En el Vaticano, si. En los inmensos fondos de archivo de la Biblioteca
Vaticana... Este papel huele a la Vaticana.

—:Huele?

—Huele, en efecto.

iQué estupidez! Henri Valhubert sabia muy bien que cualquier papel viejo huele
exactamente igual que otro papel viejo. Sin embargo, lo aparté molesto. ¢Por qué
estaba tan turbado? No era el mejor momento para pensar en Roma. Claro que no.
Aquel calor de entonces, cuando en la Biblioteca Vaticana se habia visto envuelto en
una busqueda frenética de imagenes barrocas, y los papeles crujian en medio del
silencio al ser hojeados. ¢Se sentia frenético en la actualidad? Ya no, en absoluto.
Dirigia cuatro negocios de edicion artistica, manejaba un monton de pasta, la gente se
apresuraba a pedirle su opinion, se disculpaba antes de dirigirle la palabra, su hijo lo
evitaba; e incluso Laura, su mujer, titubeaba antes de interrumpirle. Sin embargo
cuando se habian conocido, a Laura no le importaba lo mds minimo interrumpirlo.
Venia a esperarlo por las tardes bajo las ventanas del palacio Farnesio en Roma, con
una gran camisa blanca de su padre cefiida a la cintura. El le contaba lo que habia
sacado en limpio de aquella jornada calurosa en la vieja Vaticana, y Laura lo
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escuchaba gravemente con el perfil arqueado. Y luego, de repente, le daba igual y lo
interrumpia.

Ahora, en cambio, ya no. Ya habian pasado dieciocho afios e incluso Miguel
Angel lo llenaba de melancolia. Henri Valhubert detestaba los recuerdos. ;Por qué
venia este tipo a ponerle delante de las narices aquel apestoso papel? ;Y por qué
seguia él siendo aun lo bastante esnob como para disfrutar diciendo «La Vaticana»,
igual que si se tratase de una vieja amiga, en vez de decir «la Biblioteca Vaticana»
como todo el mundo, con respeto? ;Y por qué Laura se iba a Roma casi todos los
meses? ;Acaso sus padres, que se pudrian lejos de la gran urbe, exigian tal cantidad
de viajes?

Ni siquiera tenia ganas de revelar su descubrimiento a aquel tipo, y eso que le
resultaba muy facil. El tipo podia guardarse su muslo de Miguel Angel, si tal era su
deseo, a €él le resultaba completamente indiferente.

—Después de todo —continu6—, puede provenir perfectamente de cualquier
pequeila coleccion italiana. ¢Qué aspecto tenian los dos hombres que se lo
ofrecieron?

—No tenian ningun aspecto en concreto. Me dijeron que se lo habian comprado a
un particular en Turin.

Valhubert no respondio.

—Entonces, ;qué hago? —pregunto el hombre.

—Ya se lo he dicho, jcomprelo! Esta tirado. Y sea amable. Hagame llegar un
cliché y aviseme si encuentra otros. Nunca se sabe.

En cuanto estuvo solo, Henri Valhubert abrio de par en par la ventana de su
despacho con la intencion de aspirar el aire de la calle de Seine y ahuyentar aquel
olor a papel viejo y a la Vaticana. Laura debia de estar llegando en estos momentos a
la estacion de Roma. Y ese joven majara de Tiberio estaria probablemente
esperandola para llevarle las maletas. Como siempre.
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I11

El Palatino acababa de entrar en la estacion. Los viajeros descendian
blandamente. Tiberio sefial6 de lejos a Laura, para que Nerén la viese.

—Tiberio... —dijo Laura—. ;Cémo no estas trabajando? ;Llevas mucho tiempo
aqui?

—Languidezco aqui desde las primeras luces. Cuando ti dormias en la frontera,
yo ya estaba aqui. En aquel rincon. ;Como estas? ;Has podido dormir en la litera?
Dame tu bolsa.

—No estoy cansada —dijo Laura.

—Claro que lo estds. Sabes perfectamente que el tren cansa. Mira, Laura, te
presento a nuestro amigo Neron, la tercera punta satanica del triangulo demoniaco
que bafia la ciudad de Roma de sangre y fuego... Lucius Domitius Nero Claudius,
sexto César... jAvanza Neron! Mucho cuidado con él, Laura... Esta completa y
rematadamente loco. Es el loco mas completo que Roma haya jamas acogido entre
sus muros desde hace mucho tiempo... Pero Roma atin no lo sabe. Ese es el
inconveniente.

—Tu eres Neron? Claudio lleva afios hablandome de ti —dijo Laura.

—Buena cosa —dijo Neron—. Soy un tema inagotable.

—FEs sobre todo un individuo pésimo —dijo Tiberio—. Inteligencia eruptiva y
nefasta para el futuro de las naciones. Pero jdame esa bolsa, Laura! No quiero que
lleves ninguna bolsa. Pesa y ademas hace feo.

Neron caminaba al lado de ambos. Tiberio habia descrito mal a aquella mujer, con
palabras ambiciosas que quieren decir mucho y no dicen nada. Nerdn lanzaba rapidas
miradas de soslayo, manteniendo la distancia, con una deferencia respetuosa nada
habitual en él. Laura era bastante alta y andaba con una especie de desequilibrio
imperceptible. ;Por qué Tiberio le habia expuesto tan mal todo aquello del perfil?
Habia hablado de un perfil curvo, de labios un poco desdefiosos, de cabellos negros
cortados sobre los hombros.

Pero no habia explicado hasta qué punto el conjunto resultaba sorprendente a la
vista. En este momento, ella escuchaba a Tiberio, mordiéndose un labio. Ner6n
absorbia con avidez la entonacion de su voz.
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—iPues no, guapo, no llevo nada de comer! —decia Laura, mientras caminaba
con rapidez, cruzando los brazos sobre su vientre.

—¢Y qué va a ser de mi?

—Comprate algo de camino. Tienes que alimentarte. ;Claudio trabaja de nuevo?
¢ Se concentra?

—Por supuesto, Laura. Claudio trabaja mucho.

—Me mientes, Tiberio. Duerme de dia y corretea de noche. Mi pequefio Claudio
no hace mas que tonterias. Dime, Tiberio, ¢por qué no ha venido?

Espant6 sus palabras de un manotazo.

—Es por Livia —dijo Tiberio—, ¢no has oido nada del dltimo descubrimiento de
tu querido Claudio?

—La ultima vez s6lo menciond a una tal Pierra.

—iOh, no! Lo de Pierra data de hace al menos veinte dias, es una historia antigua,
antediluviana. No, yo hablo de la maravillosa Livia, ¢no te dice nada?

—No. Creo que no. Veo tantas, ya sabes.

—Muy bien, te la ensefiaré esta semana. Siempre que la constancia de Claudio
resista hasta entonces.

—Esta vez no me quedo, guapo. Me vuelvo a Paris mafiana por la noche.

Tiberio se detuvo bruscamente.

—Te vas tan pronto? ;Nos dejas?

—Si —dijo Laura sonriendo—. Volveré dentro de un mes y medio.

—:Pero acaso no te das cuenta, Laura? ;No sabes que Claudio y yo, desde que
estamos exiliados aqui en Roma, todos los dias, me oyes, todos los dias lloramos un
poquito por tu culpa? Un poquito antes de almorzar y un poquito antes de cenar. Y tu
¢qué haces? {Nos dejas durante un mes y medio! ;Acaso crees que las Pierras y las
Livias van a poder animarnos?

—Si, lo creo —dijo Laura con la misma sonrisa.

Neron aprecio aquella sonrisa.

—Pero yo soy un angel —dijo Tiberio.

—Claro que si, guapo. Ahora vete, voy a coger un taxi.

—:No podemos acompafiarte y tomar contigo una copa en el hotel?

—Prefiero que no. Tengo que ver a un mont6n de gente.

—Bueno. Cuando veas a Henri, abrazalo de mi parte y de parte de Claudio. Dile
que tengo la foto que me ha pedido para su libro. Entonces... ste devuelvo la bolsa?
¢Acabas de llegar y ya nos dejas?, ¢y no vuelves hasta dentro de un mes?

Laura se encogio de hombros.

—Vale —respondio él—. Me zambulliré en el estudio. ;Y td, Neron?

—NMe ahogaré en la sangre de la familia —dijo Neron sonriendo.

—Se refiere a la familia imperial —susurrd Tiberio—. Los Julio-Claudios. Es una
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mania que tiene. Muy grave. Neron el Parricida fue el criminal mas peligroso de
todos. Prendi6 fuego a Roma.

—No existen pruebas —dijo Neron.

—Lo sé —dijo Laura—. Y se hizo dar muerte diciendo: «jQué artista muere
conmigo!». O algo asi.

Tiberio le tendi6 la mejilla a Laura y Laura le dio un beso. Neron le estrecho la
mano.

Sobre la acera, los dos chicos la miraron mientras se alejaba de espaldas, a
grandes zancadas, arropandose con su abrigo negro, los hombros un poco arqueados
como si tuviese frio. Se volvié para hacerles una sefia. Nerén entorné los ojos. Neron
era miope: se estiraba con los dedos las comisuras de sus ojos verdes para «ver claro»
porque se negaba por completo a llevar gafas. Un emperador romano no puede
permitirse el llevar gafas, explicaba. Sobre todo si tiene los ojos verdes, que son muy
delicados. Resultaria indecente y grotesco. Neron se habia hecho cortar el pelo a la
antigua, corto, dejando sobre la frente algunos bucles rubios y regulares que aplastaba
cada mafiana con gomina.

Tiberio lo sacudio suavemente.

—Puedes dejar de estirarte los ojos —dijo—. Ha doblado la manzana. Ya no se la
ve.

—No sabes describir a las mujeres —suspiré Nerén—. Ni a los hombres.

—Cierra la boca —dijo Tiberio—. Venga, vamos a tomar un café.

Tiberio se sinti6 aliviado. Le hubiese horrorizado que su querido Neron no
apreciase a Laura. Por supuesto confiaba en las fascinaciones extremadas de su
amigo, pero, aun asi, siempre se corre un riesgo. Por ejemplo, hubiese podido
mostrarse simplemente tibio. Hubiese podido no entender nada y decir, si, que era
bastante guapa, pero que ya no era joven y que se le podian reprochar algunos
pequefios detalles, que todo aquello distaba de ser perfecto o algo asi. Por esa razén,
Tiberio y Claudio habian titubeado largamente antes de ensefiarle a Laura. Pero
Neron sabia reconocer todo lo que valia la pena en este mundo.

—No, no sabes describir a las mujeres —repitié6 Neron revolviendo su café.

—Bébete el café. Me pones nervioso cuando lo revuelves de esa forma.

—Claro, tu estas acostumbrado. La conoces desde que eras un nifio.

—Desde los trece afios. Pero uno no se acostumbra nunca.

—:Como era antes? ;Mas guapa?

—Yo creo que menos. Tiene un tipo de rostro al que le va bien la fatiga.

—Y dijiste que era italiana?

—No por completo, su padre es francés. Nacid en Italia y aqui ha pasado toda su
juventud, una juventud mas bien alocada, creo. Casi no habla sobre ello. Sus padres
estaban francamente en la miseria. Debio de ser el tipo de chica que corretea descalza
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por las calles de Roma.

—Me lo imagino —dijo Nero6n sofador.

—Se encontr6 con Henri Valhubert en Roma, cuando él vino a estudiar a la
escuela francesa. Era muy rico, viudo, con un nifio pequefio, pero no era guapo. No,
Henri no es guapo. Ella se caso con él y se fue a vivir a Paris. Es inexplicable. Hace
ahora casi veinte afios. Ella viene a Roma con frecuencia para ver a su familia, para
ver a gente. A veces se queda un dia, a veces algo mas. Es dificil tenerla para uno
mucho tiempo de una sola vez.

—¢No me habias dicho que te gustaba Henri Valhubert?

—Claro. Es la costumbre. Siempre ha sido despiadado con Claudio. Anotabamos
en un cuaderno sus accesos de ternura, porque a veces tenia alguno por las mafianas.
Laura nos daba dinero a sus espaldas y mentia por nosotros, porque Henri Valhubert
era contrario a todo tipo de locura. Trabajo y sufrimiento. ;Resultado? Claudio no
hace nada y eso pone a su padre furibundo. No es un hombre facil. Creo que Laura le
tiene miedo. Una noche, Claudio se quedo dormido sobre su cama y yo atravesé el
gran despacho para volver a casa. Vi a Laura llorando en un sillon. Era la primera vez
que la veia llorar y me quedé petrificado, tenia quince afios, entiéndeme. Al mismo
tiempo, era un espectaculo excepcional. Se sujetaba el pelo negro con el pufio y
lloraba sin hacer ruido. Con el arco de la nariz tenso, divino. Es lo mas bello que he
visto en toda mi existencia.

Tiberio fruncié el entrecejo.

—Fue mi primer paso hacia el conocimiento —afiadio—. Antes era imbécil.

—Por qué lloraba?

—Nunca lo supe. Y Claudio tampoco.
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IV

Claudio golpe6 apresuradamente la puerta de la habitacion de Tiberio y entro sin
esperar respuesta.

—Me molestas —dijo Tiberio sin volverse de su mesa.

—Supongo que trabajas.

Tiberio no respondi6 y Claudio emitio un suspiro.

—:De qué te sirve?

—Largate, Claudio. Nos vemos en la cena.

—Dime, Tiberio, cuando viste a Laura hace dos semanas, cuando fuiste a
buscarla a la estacion, ¢hablasteis de mi?

—Si. Bueno, no. Hablamos de Livia. No nos vimos mucho tiempo, ;sabes?

—¢Y por qué de Livia? Por si no lo sabes la dejé hace dos dias.

—FEres agotador. Y esta vez, ;qué le pasaba a esta chica?

—Se estaba apresurando.

—Cuando estan enamoradas, tienes miedo, cuando no lo estan te ofendes y
cuando lo estan modestamente, te aburres. ; Qué buscas exactamente?

—Dime, Tiberio, ;es que has hablado de mi con Laura? ;O de mi padre?

—Ni siquiera mencionamos a Henri.

—iVuélvete cuando me hables! —grit6 Claudio—. jNi siquiera puedo ver si
mientes!

—Me agotas, amigo —dijo Tiberio obedeciéndole—. No me gusta nada cuando
te pones asi, tan agitado. ;Qué es lo que pasa ahora?

Claudio apret6 los labios. Siempre habia sido asi. Tiberio conseguia exasperarlo.
Desde que se conocieron hace catorce afios y fueron al colegio juntos y después al
instituto y luego a la universidad, nada habia cambiado. Mas bien habia empeorado.
A medida que Tiberio crecia ante sus ojos, adquiria mas encanto y mas fuerza. A
veces resultaba fastidioso. Un dia, de todas formas, la edad acabaria con el rostro
anguloso de Tiberio, acabaria con sus pestafias negras de prostituta y deformaria su
cuerpo. Cuando llegase ese momento, veriamos si Tiberio seguia siendo el hombre
noble, el trabajador infatigable y rapido, el tierno protector de su amigo Claudio. Ya
veriamos. Hasta entonces, atin faltaba tiempo. Claudio se separ6 de la ventana donde
se veia su reflejo. «Escuchimizado», lo llamaba su padre. Tenia un rostro irregular
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que sobresalia por todas partes y que ademas habia heredado de aquel maldito padre.
Felizmente en la vida existen los milagros y él podia tener a todas las chicas que se le
antojaban, sin conseguir explicarse atin como. Todo hay que decirlo, invertia mucho
tiempo en ello. Mas tarde, cuando fuese extremadamente rico, es seguro que ganaria
tiempo. He ahi algo que Tiberio no iba a tener jamas. Tiberio era un pobreton. Sin un
céntimo en el bolsillo. Tiberio era un desarrapado. Tiberio se habia hecho a si mismo,
picoteando aqui y alla. Magistralmente, quizas, pero picoteando aqui y alla. Tiberio ni
siquiera era alumno de la escuela francesa de Roma. El, Claudio, habia entrado
facilmente gracias a la recomendacion de su padre. Pero Tiberio y Neron se habian
quedado en puertas. Entre los dos no habian conseguido mas que una beca de la
universidad que les habia permitido seguir a Claudio a Italia y que compartian. Pero
Claudio sabia perfectamente que su madrastra le daba un poco de dinero a Tiberio
igual que cuando era pequefio. Saltaba a la vista. Era de extrafiar que él mismo fuese
capaz de adorar a un tipo que al mismo tiempo le ponia tan nervioso. Nunca habia
podido prescindir de él. Y cuando habian formado aquel «triunvirato», en los
primeros afios de la universidad, cuando conocieron a David —Nerén—, aquello se
habia convertido en algo aun peor, en algo indisoluble, sagrado. David ya estaba
completamente pirado a los diecinueve afios, y aquello no arreglaba las cosas. Le
habia parecido maravilloso que Claudio llevase desde su nacimiento el nombre de
pila de un emperador romano. Decia que le iba bien a causa, ya entonces, de sus
correrias erraticas con las mujeres. «jBienaventurado él si hubiese podido gobernar
su casa como goberno su imperio!», declamaba a cada momento, cuando Claudio le
presentaba a una nueva novia. A partir de ahi, David habia bautizado de manera
natural a Thibault con el nombre de «Tiberio», y €l se habia hecho llamar a si mismo
«Neron», «debido a sus malos instintos». Y aquella historia los habia aprisionado a
los tres dentro de la misma familia. Habia resultado inevitable. Fue un verdadero
drama cuando se tomé la decision de que Claudio partiria durante dos afios a Roma
sin los otros dos. Incluso Laura hacia ya mucho tiempo que habia olvidado el
verdadero nombre de Tiberio: y, todo hay que decirlo, Thibault es un nombre bonito.

Tiberio habia aprovechado su silencio para ponerse de nuevo a trabajar.

—No me escuchas —dijo Claudio.

—Espero a que hables.

—He recibido una carta de mi padre. Llega mafiana a Roma. Me escribe que es
un asunto urgente.

—Vaya, ¢qué pinta Henri en Roma? Nunca viene cuando hace calor.

—Naturalmente, me da una pequefia explicacion que no vale nada, pero es
evidente que viene por mi culpa, para sermonearme, para encarrilarme sobre las vias
del honor familiar. Es insoportable. ;Crees que ha descubierto algo sobre aquella
chica que estaba embarazada?
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—No creo.

—¢No le habras dicho nada?

—Venga, comparnero...

—Perdona, Tiberio. Ya sé que no has dicho nada.

—¢Qué te ha escrito Henri?

—Dice que ha tenido entre sus manos un pequefio Miguel Angel inédito.
Sospecha que la cosa pudo haber sido robada de un fondo de archivos inexplorado y
ha pensado en la Vaticana. Después llamo a Lorenzo para hablarle del asunto, porque
piensa que como trabaja en el Vaticano puede haber advertido algun tipo de trafico, si
es que lo hay. Lorenzo ha interrogado a Maria, que no ha notado nada de especial en
la biblioteca en estos dltimos tiempos. Ahi se termina toda la historia. Y a pesar de
todo, aunque le horroriza molestarse por minucias, desembarca en Roma para
«estudiar el asunto mas de cerca». En pleno mes de junio. Es absurdo.

—Puede que no lo haya dicho todo, puede que tenga una pista so6lida, dudas sobre
sus antiguos colegas. A lo mejor quiere silenciar todo el asunto personalmente.

—Y, en ese caso, ;por qué no me habria dicho nada?

—Para que no levantes la liebre contando toda la historia por ahi.

Claudio puso mala cara.

—No lo tomes mal, compafiero. Sabes perfectamente que con tres copas sufres un
enternecimiento generalizado que te conduce, con una indulgencia carente de
discernimiento, a un mundo mejor, en el que de pronto todas las mujeres se te antojan
deseables y todos los hombres, encantadores. Es una tendencia tuya. Henri puede que
esté, simplemente, tomando sus precauciones.

—:Entonces no crees que venga para encarrilarme?

—No. ;Estara Lorenzo en casa de Gabriella esta noche?

—Normalmente si. Es viernes.

—Llamala. Pasaremos a saludar a nuestro amigo el obispo y quizas descubramos
algo mas. Dile que cenaremos en su casa.

—Es viernes, habra pescado.

—¢Qué mas da?

Claudio salio y volvio de inmediato.

—Tiberio?

—Si?

—¢:Crees que no hubiese debido dejar a Livia?

—Es asunto tuyo.

—¢Acaso no sabes que las mujeres seran mi perdicion?

—¢Por qué? ;Sélo porque el emperador Claudio fue ridiculizado por su tercera
esposa y asesinado por la cuarta?

Claudio se ri6. Abrio la puerta y murmur6 mientras salia:
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—~Cuarta esposa que no era otra que la madre de Neron. No lo pases por alto.
Tiberio corri6 hacia la puerta y grito en el pasillo:
—Nerodn, que mato a su madre para acceder al trono, no lo olvides.
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—Gabriella esta en casa, monsefior —dijo la portera haciendo una genuflexion.

—¢Esta sola?

—Sus tres amigos acaban de llegar, monsenor.

El habito de Lorenzo Vitelli contrastaba embarazosamente con la caja
desvencijada de la escalera de este edificio del Trastevere. A Lorenzo Vitelli le daba
absolutamente igual. A nadie en la casa se le hubiese ocurrido reprocharle que no
hacia honor a su rango. Todo el mundo sabia que el obispo tenia a Gabriella a su
cargo moralmente desde que era una nifia y que la habia ayudado siempre y sin jamas
intentar constreflirla de manera alguna. A la sombra imponente de su protector,
Gabriella habia adquirido una independencia remarcable. Se habia dicho que €l la
arrastraria a la vida religiosa, pero monsefior no se lo habia ni tan siquiera sugerido.
«No es mi funcion constrefiir las almas», habia dicho Lorenzo Vitelli, «y la de
Gabriella me agrada tal y como es». Al obispo le gustaban las veladas en casa de
Gabriella con Claudio, Tiberio y Neron, pero sobre todo con Tiberio, al que
apreciaba.

Al principio, habia sentido reservas contra Claudio, el hijo de su viejo amigo
Valhubert, pero el joven habia acabado por conmoverle. Con Neron tuvo mas
dificultades: con su rostro blando y su espiritu sin principios en ebullicién voluntaria
y estudiada, era un provocador nato. Presionado por Henri Valhubert habia empezado
por ayudar, sobre todo, a Claudio en sus estudios, pero ahora guiaba regularmente a
los tres chicos por los rincones del Vaticano. Hacia ya varios afios que el obispo habia
sido liberado ampliamente de las obligaciones de su didcesis y llamado al Vaticano,
donde gracias a su excepcional competencia de erudito y de tedlogo se habia hecho
indispensable tanto en la gran biblioteca como en el colegio cardenalicio. Pocas cosas
que tuviesen que ver con la Vaticana escapaban al conocimiento de Vitelli, que, por
otro lado, habia instalado alli su gabinete de trabajo. ¢ Por qué Henri venia a Roma de
manera tan precipitada? No tenia sentido.

—Pero ;qué hacias? —preguntd Gabriella dandole un beso—. Llevamos siglos
esperandote.

—Preparaba una visita oficial al Vaticano, querida —respondio el obispo.

—Monsefior —dijo Tiberio estrechandole la mano—, el libro que me aconsejo

ebookelo.com - Pagina 17



supera todas mis expectativas. Llevo sumergido en él tres dias. Pero hay varias
locuciones latinas que no comprendo. Si pudiese...

—Ven a verme mafiana. No. Si estas en la Vaticana, iré yo a verte a la gran sala. Y
aprovecharé para inspeccionar una vez mas el estado de los archivos. ;Estas al
corriente de todo este asunto, Claudio?

—Mas o menos —grufi6 Claudio.

—No parece que te divierta mucho.

—Desconfio de mi padre. ¢Es cierta toda esa historia del Miguel Angel robado?

—Tranquilo, Claudio —dijo el obispo—. Nadie ha dicho que haya sido robado.
Pero creo que tu padre debe de tener probablemente una idea mas precisa sobre todo
esto puesto que es este asunto el que lo lleva a emprender este viaje. Ya de joven el
calor de Roma se le hacia insoportable.

—Tu padre viene a Roma? —pregunto bruscamente Gabriella—. ;Como es eso?
:Solo?

—¢:Pero es tan tragico que Henri Valhubert venga a Roma? —pregunté Neron,
frunciendo los labios.

—En absoluto —dijo Vitelli—. Es Claudio el que se crispa.

—:No le dira nada, monsefior? —dijo Claudio—, ¢no le dira nada sobre la chica?

—Claudio, escucho confesiones y no ando propagandolas, ni siquiera a mi mejor
amigo —dijo Vitelli sonriendo—. Si supieses todo lo que no digo, tu cabeza
explotaria.

Mas tarde, durante la velada, Claudio volvi6 a la carga.

—:También le ha escrito a usted, monsefior? ;INo nos puede ensefiar la carta?

—Incluso si la tuviese, Claudio, no te dejaria leerla. Pero no te inquietes asi, no
hay nada que te concierna ni de lejos ni de cerca. ;No puedes confiar en mi?

—¢Cuando llega exactamente?

—Mafiana, en el avion de la manana. Vendra a verme directamente al Vaticano.
No me viene demasiado bien con esa visita oficial entre manos.

—Pero ¢no puede hacerle entender que no es el mejor momento?

—Cuando a tu padre se le mete una idea en la cabeza, ya sabes que nada en el
mundo puede detenerlo. Por otro lado, es posible que me interese lo que tiene que
decir. Pasara a verte por la noche a la escuela.

—iImposible! —grit6 Neron—. jMafiana hay una fiesta en la plaza Farnesio!
Todos los espiritus sofisticados y decadentes que conoce Roma asistiran. jNo puedes
perderte eso, Claudio!

—No me lo perderé, tranquilizate —dijo Claudio con voz cavernosa—.
Monsefior, puede decirle a mi padre que su hijo libertino esta de fiesta. Al fin y al
cabo, si quiere ver el espectaculo, que se reuna con nosotros. Si no, ya lo veré mas
tarde.
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—Como quiera —dijo Vitelli sonriendo.

El obispo se levantd, recompuso su habito, alis6 su cinturén. Tiberio mir6 su
reloj. Lorenzo Vitelli partia siempre a las once.

—Pero ya sabes, Claudio —continu6—, que tu padre es muy capaz de ir a esa
fiesta. ¢ A quién crees desafiar entonces? Algunas veces adivino mejor las intenciones
de Henri que las tuyas. Eres demasiado expeditivo. Siempre demasiado rapido.

Una vez que el obispo se hubo marchado, Claudio fue a buscar una botella para
relajarse, explico.

—Perdona, Gabriella, pero a veces tu Lorenzo me pone de los nervios.

—Hoy todo el mundo te pone de los nervios —solt6 Tiberio.

—¢Hace cuanto tiempo que el obispo Vitelli conoce a tu padre? —preguntd
Neron desde el sofa en el que estaba recostado. Estiraba el borde de su ojo izquierdo
con su dedo y veia recortado ante la lampara el perfil interesante de Gabriella.

—Ya te lo hemos dicho —dijo Claudio sirviéndose una copa—. ¢Quieres,
Tiberio?

—¢Desde cuando lo conoce? —repitio Neron.

—Creo que vas a tener que recomenzar desde cero, Claudio —dijo Gabriella
sonriendo—. Neron lo ha olvidado todo. Neron deja de estirarte el ojo, da pena verte.

—Laura —comenzo Claudio volviéndose hacia Neron—, ;sabes al menos quién
es Laura?

—iSi! —dijo Neron agitando un brazo—. Divina figura, sonrisa fascinante.

—Bueno —retomé Claudio—. Neron se acuerda de Laura, eso ya es algo. Laura
y el obispo Lorenzo Vitelli son amigos de la infancia. ; Todavia me sigues? Crecieron
juntos, de cualquier manera, como la hierba, en la misma calle desolada de las afueras
de Roma.

—¢Y se acostaron juntos por lo menos?

—Cerdo —dijo Gabriella.

—FEs maravilloso. Basta con agitar el habito violeta del obispo para que Gabriella
se ponga inmediatamente nerviosa. Perdéname, querida mia. Témalo como si fuese
un piropo: con casi cincuenta afios, tu Lorenzo estd todavia perfecto. Facciones
correctas, cabellos plateados. Perfecto. Qué pena que la religiéon... Bueno, peor para
él. Es asunto suyo. ;Y qué mas, Claudio? Crecieron juntos, ;y después qué?

—Laura y Lorenzo Vitelli son como ufia y carne, en el buen sentido, te guste o
no. Mi padre conoci6 a Lorenzo en Roma cuando éste no era mas que un coadjutor.
Debia de tener menos de treinta afios y ya era un tipo terriblemente cultivado. Se
entendieron de maravilla y Lorenzo presenté Laura a mi padre. Ya esta. Y mi padre se
fue de Roma hace dieciocho afos llevandose a Laura. Ya esti. Desde entonces,
cuando viene a Roma, en la estacion fresca, nunca deja de ir a verlo. Es mi padre el
que ha publicado la mayor parte de las obras de Lorenzo sobre el Renacimiento.
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¢Comprendes? ; Te acordaras ahora?

—No estoy seguro —dijo Neron—. Claudio, estas bebiendo tu solo. Eso es muy
grave. Déjame que te acompafie un poco en tu descenso a los infiernos.

—Muy amable de tu parte pero no te molestes. Encontraré el camino yo solo.

—Insisto, Claudio. Es un placer para mi. Te dejaré en la primera parada.

—Entonces, jtoma! —le dijo Claudio lanzandole un vaso—. ;Y buen viaje,
Lucius Domitius Nero!

—Gracias, Claudius Drusus. Eres como un hermano.

Un poco mas tarde, cuando Gabriella se hubo quedado dormida, Tiberio la cubrio
con las mantas de la cama y cerrd las ventanas del balcén. Se ech6 los brazos de
Neron sobre su hombro y lo hizo descender los tres pisos. Le costd6 menos trabajo
bajar a Claudio, que era mas ligero. Los deposité abajo como dos sacos, volvio a
subir para apagar la luz y para cerrar la puerta del piso y arrastro a sus dos amigos
hasta su casa al otro lado del rio. De vez en cuando Ner6n trataba de decir algo y
Tiberio le decia que se callase. Claudio estaba verdaderamente bebido. Tiberio lo
lanzo6 sobre la cama y le quito los calcetines. Estaba acostumbrado. Cuando salia de
la habitacion, Claudio murmurd: «Laura, ante todo, no tienes que...».

Tiberio se acerco rapidamente a la cama.

—¢:Queé, Laura? ;Qué? ;Qué quieres decirle?

—Eres ti, Laura? —balbucié Claudio.

—Si —susurr6 Tiberio—. ;Qué quieres decir?

—Laura... no tienes que preocuparte...

Tiberio lo sacudio otra vez para obtener mas palabras pero no sirvié de nada.
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VI

Tiberio se habia despojado de la camisa y se dejaba tostar por el sol. Se divertia
vigilando, al otro lado de la antigua via, las maniobras de una mujer que pasaba y
volvia a pasar por detras de una estela funeraria. Neron adoraba este paseo de la via
Appia, a causa de las tumbas alineadas con sus talus enhiestos. Claudio lo adoraba a
causa de las prostitutas que campaban a su sombra. En cuanto a Tiberio, a él le
gustaba la enorme cantidad de grillos.

Claudio y Neron estaban desplomados sobre la hierba. Habia un bicho sobre la
mejilla de Neron, y Tiberio le dio una manotada.

—Gracias —dijo Neron—. No tenia fuerzas.

—:No mejoras?

—No. ;Y Claudio?

—~Claudio ni siquiera contesta. Tiene la cabeza de plomo.

—¢Qué demonios haces con el torso desnudo?

—Atraigo a la joven de enfrente —dijo Tiberio, sonriendo.

—Pobre imbécil —murmuré Claudio.

—Deberiais presentarle vuestras excusas a Gabriella —continué Tiberio—. Ayer
por la noche estuvisteis rastreros. Verdaderos cerdos. Con la elegancia de un pufiado
de ladrillos. jQué espectaculo, Dios mio! Y para terminar, os derrumbais como dos
seres desgraciados, pegajosos, sudorosos, amorfos. Dos bolas asquerosas que no tuve
mas que lanzar por las escaleras para que bajasen por su cuenta. La bola Nerén iba
mas rapido que la bola Claudio porque era mas pesada.

—Venga, Tiberio —grufié Neron—. No te hagas el angelito.

—Y hoy la cosa no parece arreglarse —continué Tiberio—. Hoy es lo que todos
llaman un dia después dificil. Dos paquetes de ropa sucia apestando a alcohol. La
chica de enfrente no querria nada de vosotros ni por todo el dinero de papa Valhubert.

—Eso habria que verlo —murmuré Claudio.

—Ya esta todo visto, compaifiero. Pero, a fin de cuentas, a mi me es indiferente.
Yo me bronceo.

—Saludable mozo de granja, trabajador infatigable —resoplé Neron con desdén
—. Qué horror.

—Tu habla, Neron. Esta noche voy a arramblar con todas las bellezas romanas
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ante vuestros ojos de terneros en la cuadra. Sin ninguna competencia a la vista.

—iMierda! jLa fiesta! —grit6 Claudio alzandose sobre los codos.

—En efecto —cort6 Tiberio—. La fiesta decadente en la plaza Farnesio. Y tenéis
exactamente cuatro horas para prepararos. Nada facil. Cuatro horitas para
metamorfosearos del estado de desecho al de seductor.

—iMierda! —repiti6é Claudio volviéndose a atar los zapatos.

—¢No podias habérnoslo recordado un poco antes? —dijo Nerén.

—Compafiero —dijo Tiberio levantandose—, esperaba a que vuestros cuerpos
volviesen a la superficie. Hay un tiempo para todo.

—iMenudo imbécil! —gruiid6 Neron, y Tiberio estallé en carcajadas mientras
volvia a ponerse la camisa.
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VII

Bajo la tenue luz de las antorchas, el oscuro palacio Farnesio tomaba un aspecto
curioso. Tiberio contemplaba su oscilacién mientras se dejaba arrastrar por la himeda
muchedumbre. Llevaba tres horas bailando y tenia los muslos doloridos. Aun no
habia visto a ninguna criatura arrasadora y empezaba a desesperar de la vida. Con una
copa en cada mano, buscaba a sus dos amigos, a los que habia perdido de vista desde
hacia bastante tiempo. De pronto escucho la voz de tribuno de Neron declamando que
la escuela francesa arderia aquella noche y se convertiria en el palacio Hornesio. Se
oyeron aullidos de risa. Tiberio alzé los ojos al cielo. Un dia ese chiflado de Ner6n
acabaria por provocar algun incendio, sin duda alguna. Tiberio le agarro del hombro.

—Y tu, payaso, dime, ¢no has visto a Claudio? Acabo de cruzarme con su padre.
Esta aqui. Lo busca desde hace una hora.

—Por ahi —grité Neron—. Esta en esa callejuela, rodeado de tres mujeres faciles.

—Ve a buscarlo, ¢quieres? Yo me vuelvo a avisar a Henri.

Se notaba animacion cerca de las reservas de vino. Iban a recoger bastantes
cuerpos mafiana por la mafana. Tiberio alzo las copas sobre su cabeza y empujo para
abrirse paso hasta Henri Valhubert.

Algunos minutos mas tarde, detenia violentamente a Claudio que llegaba
repeinandose con la palma de la mano.

—No sigas, Claudio, te lo ruego —dijo Tiberio en un murmullo.

—:Esta mi padre por ahi?

—Tu padre esta detras de mi. En el suelo. Esta muerto.

Tiberio tird las copas para sujetar a Claudio con los dos brazos.

—Ayudame Nerén —llamo6 Tiberio gritando con voz quebrada—, Claudio se
desploma.
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VIII

A la manana siguiente, en las primeras horas de un domingo, el ministro de
Interior Edouard Valhubert hizo llamar de urgencia a su primer secretario.

—¢Ha podido conseguir el primer informe de la policia italiana?

—Hace media hora, sefior ministro. Es mas grave de lo previsto.

—Vaya a cerrar la puerta. Dése prisa.

Edouard Valhubert puso las palmas de sus manos sobre su mesa, con los brazos
estirados y bien separados el uno del otro. Paul, su secretario, conocia ese
movimiento de memoria: retraccion, inquietud, determinacion. El ministro Valhubert
no se inquietaba por su hermano que acababa de morir. Estaba inquieto por su propia
suerte.

—Dése prisa, Paul.

—Su hermano Henri Valhubert murio ayer a las 23 horas, 30 minutos. Le dieron a
beber una dosis enorme de cicuta. Se derrumbo en pocos minutos. Hay testigos que
han visto la caida. Pero nadie ha visto la mano que le tendi6 la copa.

—¢:Cicuta?

—Nada menos que cicuta, si. Una decoccion artesanal de sus frutos.

—Artesanal pero eficaz. Cicuta, el veneno de los antiguos griegos, de los
condenados atenienses. Una muerte como la de Socrates, suave y rapida.

—A la policia no le gusta la eleccion del veneno. Hay algo de teatral en ello. La
hipétesis del suicidio estd completamente descartada. La cicuta fue mezclada con un
coctel muy fuerte y ofrecida a su hermano en el transcurso de una fiesta ante el
palacio Farnesio a la que asistieron al menos dos mil personas. La policia puso de
inmediato en estado de arresto a su sobrino Claudio Valhubert, al que dos de sus
amigos trataban de hacer salir rapidamente de la plaza antes de la llegada de la
policia. El joven Claudio se habia desmayado al ver el cadaver de su padre. Sus dos
amigos se llaman Thibault Lescale y David Larmier. Estudian los dos en Roma con
su sobrino. Fue Thibault Lescale el ultimo que habl6 con Henri Valhubert. Dijo
haberlo dejado para ir a avisar a Claudio de que su padre lo esperaba y, segun él,
cuando volvié ya habia un grupo alrededor del cuerpo. No puede decir si Henri
Valhubert tenia una copa en la mano cuando hablé con él pero asegura que él mismo
llevaba dos y que todavia las tenia a la vuelta y que por lo tanto no hubiese podido
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darle una a Henri Valhubert. La policia no quiere tener en cuenta este argumento,
pues se le antoja endeble.

—No veo quiénes pueden ser esos dos chicos.

—El informe precisa que se les conoce mas bien bajo los nombres de Tiberio y de
Neron.

—¢Ah, si? Entonces conozco a Tiberio. Era un protegido de mi hermano, un
huérfano o algo asi.

—Claudio Valhubert recibié la vispera una carta de su hermano en la que le
comunicaba su venida a Roma. Henri Valhubert se habia encontrado envuelto por
azar en un caso de robo de manuscritos italianos, y es por eso por lo que se habria
decidido a hacer el viaje. Aqui tiene la copia de la carta a su hijo.

Edouard Valhubert tendié una mano radpida y observd la carta, manteniéndola
bastante lejos de sus ojos.

—Se trata en efecto de la escritura de mi hermano, fea y pretenciosa. La razon de
este desplazamiento es extrafia, sobre todo teniendo en cuenta que necesitaba razones
imperiosas para moverse durante el verano. Quizas no lo haya dicho todo.

—Aqui tiene otra carta, ésta mas larga, que le dirigi6 al mismo tiempo a
monsefior Lorenzo Vitelli. Se trata de...

—Ya sé. Es un viejo amigo de Henri y de su esposa. Un tipo noble y licido, su
opinion me interesa. ;Se sabe lo que piensa de todo este asunto?

—~Que Henri Valhubert debia de saber mas sobre ese trafico de manuscritos de lo
que decia, y que la cosa debia de tocarlo bastante cerca puesto que se decidio a
desplazarse €1 mismo. El obispo estuvo con €l en el Vaticano, la mafiana misma de su
llegada. Henri Valhubert estaba agitado. Ni siquiera estuvo en la biblioteca, y se
quedaron hablando en el gabinete particular de monsefior Vitelli durante una hora y
media. Henri Valhubert no quiso almorzar con el obispo, dijo que volveria. Incluso
con Vitelli, permanecid reservado y misterioso. Se contentd con informarse sobre el
reciente paso de lectores asiduos a los archivos, y ambos revisaron el libro de
consultas que Vitelli fue a buscar.

—¢Es posible que Henri sospechase de alguno de sus conocidos comunes?, ;de
un viejo amigo?

Paul se encogi6 de hombros.

—La policia italiana ha pedido oficiosamente al obispo Lorenzo Vitelli que abra
una investigacion en el seno del Vaticano, que vigile a los escribas que se ocupan de
los archivos, que verifique los fondos. Vitelli ha aceptado.

—Haga lo necesario para que mi sobrino sea liberado de inmediato, asi como sus
dos amigos. Ese arresto es prematuro y ridiculo y supone ya una vergiienza
considerable para mi.

—No se trata de un arresto, sino mas bien de un control prolongado. Ademas, se
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encontraban en primera fila aquella noche. Y los dos amigos en cuestion se llevaban a
Claudio de la plaza.

Edouard Valhubert tuvo un gesto de impaciencia.

—Eso no tiene nada que ver. Haga lo necesario para que no empiecen a hablar de
mi sobrino. Es un chico dificil, capaz de meternos en lios con la policia italiana. Hay
que intervenir, frenar la publicidad y detener a los periodistas. Seria desastroso. No
quiero que ocurra eso a ningun precio. Hace falta silenciar el asunto alli mismo, Paul,
y desde hoy mismo.

—A menos que encontremos al asesino durante el dia de hoy, no veo como
podemos hacer tal cosa. Ademas, es domingo.

—No me entiende. Me da igual. Me importa un comino el asesino que ha matado
a mi hermano. Deseo solamente que no se hable del asunto. ;Esta claro?

—Muy claro. Si enviamos a la policia francesa, se agravaran las cosas. Conflicto
de autoridad con los italianos, sera peor.

—He pensado en Richard Valence —corté Edouard Valhubert—. ¢ No est4 en este
momento de mision en Milan?

—Exactamente. Prepara un informe sobre las formas de accién judicial contra el
hampa.

—Muy bien. Vamos a desplazar a Richard Valence. Parecera natural puesto que
esta casi en el lugar de los hechos. Y como no es poli, no habra enfrentamiento.
Valence sabra lo que hacer. Es un jurista de primera fila. Ademas estoy seguro de que
tendra la fuerza de persuasion necesaria para hacerse obedecer sin golpes efectistas.
Es un hombre que no retrocede y, sobre todo, que no habla.

—En efecto.

—Prevéngalo de inmediato. Que deje Milan y se vaya a Roma al momento,
mision especial. Que se meta de lleno en el asunto, que lo resuelva lo antes posible y
que se las arregle para que no se filtre nada de los circulos autorizados. Dése prisa,
Paul, es urgente.

—Ya lo he intentado, sefior ministro. Tuve a Richard Valence al teléfono hace un
instante. Se niega.

—¢Qué esta diciendo?

—Que se niega.

Edouard Valhubert entorné los ojos.

—Richard Valence es su amigo, ¢verdad?

—FEn cierto modo.

—Espero por el bien de ambos que esté en Roma dentro de dos horas. Es una
mision de cuyo éxito le hago a usted directamente responsable.

Edouard Valhubert se levanté y abrié la puerta a su secretario.

—De hecho, creo que es una orden —afadio.
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IX

Richard Valence dejaba reposar el auricular sobre sus hombros. Tenia los ojos
cerrados mientras escuchaba de lejos el zumbido de la voz de Paul.

—Ya he sido bastante claro esta mafiana, Paul —dijo—. ;Espera hacerme
cambiar de opinion?

—FEs una orden del ministro, Valence.

—Digale que se vaya a tomar por el culo. Yo no recibo érdenes.

Paul apret6 los dedos sobre el teléfono. Sentia perfectamente que Richard Valence
no lo escuchaba con atencion. Debia de estar haciendo otra cosa al mismo tiempo,
leer el periddico o responder al correo. Contradecir a Valence era algo agotador. Lo
que estaba bien del teléfono era que al menos no tenia que soportar su mirada.

Paul mir¢ fijamente el techo de su despacho.

—Esta equivocado, Valence. Muy equivocado. Va a meterse en el peor avispero
de su carrera.

Escucho6 una exclamacion. No necesitaba estar en Milan para conocer el efecto
que debia producir su terquedad sobre Richard Valence. Paul pensé en los insectos
que zumbaban en redondo alrededor de aquel toro negro cerca de su casa en Espafia.
Sabia que no era un pensamiento facil, este asunto de insectos y de toro negro, pero
siempre le venia a la cabeza cada vez que hablaba de esta suerte con Valence.
También ocurria a la inversa, no podia evitar pensar en Valence cada vez que iba a
ver a aquel toro en Espafia. El toro se llama Esteban. Paul esta enamorado de ese toro
y no le gusta la idea de que un dia Esteban muera antes que él. Hacen falta muchos
insectos muy insistentes para conmover a Esteban. Quizas, tras una hora de acoso, el
poderoso animal desplace su cuerpo. Es una masa pesada e inquietante. La linea de
las vértebras dibuja su espalda, y a uno le gustaria poder seguirla con los dedos, para
ver qué pasa. Pero en el ultimo minuto, la linea de esa espalda o el movimiento de su
cornamenta, nos hace retroceder. De hecho, Valence le hace retroceder.

—Si no acepta esta mision al momento, Valence, esta acabado. Valhubert ha sido
muy claro.

—No me canse con eso, Paul, yo sabré siempre arreglarmelas. No es la primera
mision que rechazo.

—Valhubert tiene la intencion de hacerme responsable de su negativa. Por lo cual,
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estara destrozando mi carrera al mismo tiempo que la suya.

Valence ri6 brevemente.

—Por eso tengo derecho a saber —continu6 Paul—. ;Por qué rechaza esta
mision?

Paul apret6 las mandibulas. Nadie acostumbraba a hacer preguntas directas a
Richard Valence. Valence podia decidirse a responder de la misma manera que podia
decidirse a no volver a verte, dependia. Y nadie habia comprendido ain de qué
dependia. En este momento, Valence no decia nada, se limitaba a respirar ante el
auricular.

—Solo hay dos cosas que podrian impedirle hacerse cargo de esta investigaciéon
—respondi6 Paul—. La primera razon seria estar muerto. ;¢ Esta muerto, Valence?

—Creo que no.

—La segunda es ser juez y parte.

—Precisamente. Conozco a la victima.

—Lo siento. ;Era amigo suyo?

—No, lo conoci hace mucho tiempo, hace al menos dieciocho afios.

—:Dieciocho afos? ;Y eso es para usted conocer a la victima? ¢Y a su hijo? ;Y a
su mujer?, ;ha conocido también a su familia?

—A ella la he visto. Si mal no recuerdo, pertenecia, sin lugar a dudas, al género
de la mujer eterna. No sabia que tenian un hijo. Lo esencial, Paul, es que no tengo
ganas de mezclarme en la muerte del sefior Henri Valhubert. Me molesta. Y por una
vez seguiré la ley: uno no se mezcla en un asunto criminal si conoce a uno de los
figurantes, por poco que sea. Es una cuestion de deontologia, se lo puede contar al
ministro.

—FEso no se sostiene, Valence.

—Voy a colgar, Paul, tengo trabajo. Acepte esta mision. Se las arreglara muy
bien.

—No. Debe ser usted y nadie mas.

Valence rio.

—FEs usted un cobarde, Valence. Se agarra al primer pretexto para escapar de una
mision que lo atemoriza, s6lo porque hace afios que ya no trabaja sobre el terreno, en
el corazon de verdaderos crimenes con verdadera sangre, y se distrae lejos de la
escena formulando teorias y produciendo kilos de papel que no estdn nunca
impregnados de sangre. Ahora todo eso le da asco. Ya no es como antes.

—FEs usted un cerdo, Paul, y un imbécil.

Después Valence permanecié un momento sin decir nada. Paul trataba de pensar
en Esteban.

—¢:Cual es el horario del tren para Roma?

—Dentro de tres cuartos de hora.
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—Vaya a decirle al ministro que me voy. Que volveré dentro de quince dias como
muy tarde con el asunto terminado. Que volveré con una maleta llena de sangre, de
visceras, de lagrimas y que la vaciaré sobre sus mesas y que la vaciaré lo suficiente
como para hacerles vomitar.

—Buena suerte, Valence.

Cuando Paul colgo6 el teléfono, sus manos temblaban un poco, no tanto porque
habia conseguido que Richard Valence se moviese, sino a causa de la brutalidad de la
conversacion. Este tipo siempre lo habia atraido y repelido al mismo tiempo. Habia
logrado enviarlo a Roma. No tenia mas que esperar aquella maleta repleta de
visceras. Valence era un hombre de gusto y no le gustaban las visceras. Paul no
hubiese querido estar en su lugar en aquel momento.
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El inspector Ruggieri, que se habia visto obligado a liberar a Claudio y a sus
amigos al final de la mafiana a peticion del gobierno italiano, habia decidido hacer la
vida imposible al francés que le enviaban de Milan para impedirle hacer su trabajo.
En cuanto ellos detectasen algo inconveniente en el caso, lo encubriria diciendo que
no habia encontrado nada, que el hombre habia matado por error, que probablemente
habia querido matar a alguna otra persona. Diria también que la policia italiana no
habia sido capaz de comprender lo ocurrido y que habia cerrado el caso.

Pero el hombre que se present6 en su despacho no era el tipo despreciable con el
que esperaba enfrentarse. Era una alta figura palida con espesos cabellos negros, un
cuerpo enorme y una mirada extraordinaria en la que Ruggieri no detecté ninguna
huella sospechosa. Puesto que era asi, Ruggieri se sintio obligado a cambiar un poco
de opinioén. Quizas existiese la posibilidad de pactar con él un acuerdo de
colaboracion leal.

—:Cuales son las acusaciones que pesan sobre Claudio Valhubert? —pregunto
Valence después de que Ruggieri se hubiese instalado frente a él.

Ruggieri puso mala cara.

—Ninguna, de hecho. Encontrarse en el lugar equivocado.

—:Qué edad tiene el chico?

—Veintiséis afios. Sabemos que temia a su padre. Ahora, claro, lloriquea y lo
llama. En realidad, su padre les dificultaba la existencia. Claudio Valhubert esta en la
escuela francesa de Roma desde hace casi dos afios, pero no consigue seguir los pasos
de su padre que, segun se dice, ha dejado alli un rastro luminoso. He creido
comprender que Henri Valhubert humillaba incesantemente a su hijo forzandolo a
mejorar. Este chico se ha metido en montones de lios desde que esta en Roma.
Escandalos nocturnos, estados de embriaguez y problemas con las chicas. Valhubert
padre no debia enterarse.

—¢Eso es todo en lo que concierne a Claudio?

—Si.

—¢Y sus amigos?, ¢los que se lo llevaban de la plaza la noche del asesinato?

—Estan muy ligados a él, hasta el punto de haberlo seguido a Roma. Entre los
tres existe algo que se sale de lo ordinario, una amistad un poco alienante, si se me
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permite.

—c:Edades y situaciones?

—Thibault Lescale, alias Tiberio, tiene veintisiete anos. David Larmier, alias
Neron, tiene veintinueve. Ninguno de los dos forma parte de la escuela francesa. Han
acompafiado a Claudio y estudian por libre compartiendo una beca de la universidad.
Son brillantes, segtin lo que he oido.

—¢Y monsefior Lorenzo Vitelli?

—Le hemos encomendado una parte de la investigacién en el Vaticano. Nos
resulta dificil intervenir de forma manifiesta en el Vaticano. Su vigilancia, ejercida
desde el interior del Estado, donde cuenta con influencias, sera indispensable. Hemos
utilizado como argumento para convencerlo de que nos ayudase la inminencia del
peligro al que estaba expuesto Claudio Valhubert.

—¢Como conoci6 a Henri Valhubert?

—Monseiior Vitelli es el amigo mas antiguo de su mujer, Laura, casi como su
hermano. Gracias a €l se conocieron en Roma hace mas de veinte afios. Cuando
Valhubert envié a su hijo a la escuela francesa, pidié naturalmente a Lorenzo Vitelli,
puesto que es un erudito de prestigio, que ayudase a su hijo. Y el que toma a Claudio
Valhubert bajo su ala protectora, toma asimismo a Tiberio y a Neron. Es un lote.
Tengo la impresion de que el obispo ha empezado a apreciar a los tres chicos. Es
bastante curioso en un eclesiastico, porque los chicos tienen algunas cosas bastante
especiales.

—¢Y esos tres chicos especiales tienen coartadas sélidas?

—Precisamente, no. No son de esos que miran el reloj en medio de una fiesta, o
de esos que saben donde se encuentran concretamente en cada momento del dia. Son
mas bien de ese tipo de personas que improvisan su existencia.

—Ya veo. ;Y el obispo tiene coartada?

—Senor Valence, monsenor no necesita coartada.

—Responda primero a mi pregunta.

—Tampoco tiene ninguna coartada.

—Perfecto. ¢Qué hacia ayer por la noche?

—Trabajaba en su casa, un palacete de la villa que comparte con cuatro
hermanos. Los otros prelados estaban acostados. Tiberio lo desperto esta mafiana para
ponerlo al corriente del drama y para que nos trajese la carta que le habia enviado
Henri Valhubert.

—Entonces, ninguno de los cuatro tiene coartada y esto demuestra, casi de
inmediato, que son inocentes. Cuando se prepara un crimen como éste, uno se las
arregla para organizar una defensa seria y convincente. Todos los asesinos que he
conocido y que tuvieron la sangre fria de preparar y utilizar veneno tenian coartadas
solidisimas. Debemos buscar a aquellos que tengan coartadas serias y convincentes.
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¢Qué mas?

—La sefiora Laura Valhubert ha sido prevenida. Estara en Roma esta noche para
la identificacién del cadaver. Su hijastro no hubiese soportado la prueba. Ella ha
solicitado hacerlo en su lugar. ¢ Quiere conocer su coartada?

—¢Es indispensable?

Ruggieri se encogio de hombros.

—Después de todo, es la mujer del muerto. Pero su coartada es seria y
convincente. Ayer por la noche estaba en su propiedad de las inmediaciones de Paris,
es decir, a dos mil kilometros de Roma. Ha leido hasta bien avanzada la noche, y la
guardesa lo confirma. Se ha despertado esta mafiana a mediodia. No tienen teléfono
alli y nos ha llevado cierto tiempo ponernos en contacto con ella. Nadie sabia que se
habia ido al campo. No ha reaccionado bien ante la noticia de la muerte de su marido,
pero tampoco demasiado mal. Digamos que he oido cosas peores.

—Eso no significa nada.

—Claudio Valhubert espera a su madrastra como al Mesias —anadié Ruggieri
sonriendo—. Los tres chicos parecen sentir una pasion por ella, hablan de ella juntos.
¢Qué dice de eso? ;Singular, no?

Valence alz6 vivamente los ojos y por alguna razon desconocida Ruggieri bajo los
suyos.

—Da igual —murmuro mientras Valence se levantaba para irse—. Haga su
trabajo de silenciar el caso por su lado, es su problema, de usted y de su ministro. Yo
no me desviaré de mi deber.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Que si el joven Claudio es culpable, 1o haré saber de una manera o de otra. No
me gustan los asesinos.

—¢Y éste es un asesino?

—Tiene toda la pinta.

—Me da la impresion de que no seguimos los mismos métodos.

—Proteger a los asesinos no es un método, sefior Valence. Es un comportamiento.

—Y sera el mio, sefior Ruggieri, si vale la pena.
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X1

Cuando lleg6 ante los muros del Vaticano, Richard Valence se detuvo para hacer
una llamada.

—Inspector Ruggieri? Necesito una informacion: un joven alto, de cabello
oscuro, rostro bien dibujado, buen porte, de vestimenta rebuscada, camina con las
manos cruzadas tras la espalda, ¢le dice algo?

—¢Con una chaqueta negra?

—Si.

—¢Un pendiente de oro en la oreja?

—FEs posible.

—Se trata de Thibault Lescale, alias «Tiberio».

—Entonces le prevengo de que ese emperador me sigue desde mi salida de las
oficinas de la policia.

—:Esta seguro?

—Calmese, Ruggieri. Me sigue, bien es cierto, pero no pone la mas minima
discrecion, al contrario. Uno diria que mas bien se divierte.

—Ya entiendo.

—FEstupendo, Ruggieri, porque ya me lo explicara. Hasta mas tarde.

—¢Adonde va, sefior Valence?

—Voy a visitar a monsenor Lorenzo Vitelli. No tengo mucho tiempo que perder y
creo poder encontrarlo en su despacho, aun siendo domingo. Voy a empezar por un
comparsa un poco exterior al tablero de ajedrez.

—Haria mejor en ir directamente al centro del juego.

—¢:Directamente a la herida? Siempre hay tiempo para eso. Si uno corre tras un
animal, se escapa; en cambio, si uno lo cerca tras una batida, lo captura. Es un truco
bastante conocido.

Ruggieri colgd secamente. Valence era cooperativo, decia adonde iba y decia lo
que pensaba hacer, pero era tan calido como un montén de piedras. Y Ruggieri, a
quien le gustaban las conversaciones largas, el tiempo perdido, los argumentos y los
rodeos de las demostraciones, es decir todo lo que conllevaba el placer de la palabra,
preveia un contacto incomodo con este hombre parco en palabras y en gestos.

El obispo Lorenzo Vitelli estaba efectivamente trabajando y acept6 recibir a
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Richard Valence en su gabinete particular. Valence le sonrio estrechandole la mano.
No sonreia a mucha gente pero este obispo alto le gustaba. Imagin6 furtivamente que
si hubiese sido mas joven y atormentado, quizas hubiese requerido la ayuda de un
hombre de este tipo. Valence lo contemplé mientras volvia a ocupar su lugar tras la
mesa. Tenia ademanes lentos pero sin esa apariencia cremosa marcada por la
discrecion que tienen a veces los hombres de leyes, los médicos y los eclesiasticos y
que puede ser mas repulsiva que tranquilizadora. El habito no habia hecho
desaparecer su cuerpo y no resultaba desagradable a la vista. Este era el amigo de
infancia y adolescencia de Laura Delorme, Valhubert de casada.

—Se me ha advertido del tipo de mision que le trae a Roma —empezd Lorenzo
Vitelli—. Conociendo la posicion de Henri, quiero decir la de su hermano, ya me
esperaba algo de este estilo. Imagino que Edouard Valhubert desea controlar este
asunto a toda costa.

—Puede decir a cualquier precio. Se juega la seguridad de su cartera y, a través de
él, la imagen de marca de un gobierno.

—Usted debe de saber ya mas que yo. ¢Es indiscreto preguntarle dénde estamos
en cuanto a Claudio Valhubert?

—Acaba de ser provisionalmente liberado, igual que sus dos amigos, con orden
de mantenerse a disposicion policial y no dejar Roma.

—¢Como han reaccionado a los interrogatorios?

—No sé. ;Se inquieta por ellos?

El obispo permaneci6 algunos instantes en silencio.

—Exactamente —dijo finalmente girando lentamente su rostro hacia Valence—.
Quizas no me entienda pero resulta que estoy bastante ligado a estos tres chicos. Y
me inquieto porque son imprevisibles. Pueden ponerse bruscamente a hacer cualquier
cosa. No hay ninguna razén para que la policia aprecie a este tipo de persona. Pero
;qué espera de mi en concreto?

—Que me hable de ellos. El inspector Ruggieri encuentra curioso que un hombre
como usted los proteja.

Lorenzo Vitelli sonrio.

—¢Y usted?

—Yo, nada.

—Son interesantes. Sobre todo, los tres juntos. Constituyen una especie de bloque
que uno no puede evitar desear comprender. De los tres, Claudio —continuo,
levantandose— es el que uno tarda mas tiempo en apreciar. Cuando Henri me lo
confié hace casi dos afios, tuve prevenciones contra él. Su agresividad saltarina me
exasperaba. Después lo aprecié. Cuando su febrilidad se calma, se vuelve seductor,
realmente. La primera vez uno lo encuentra desagradable, y poco a poco uno lo va
encontrando auténtico, conmovedor. ;Entiende? La relacion con su padre no era facil.
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Llevaba dos dias angustiado con la idea de verlo llegar a Roma. La policia ha debido
de decirle que Claudio se ha hecho notar un poco aqui. Pero de todas formas, no da la
talla para hacer dafio y, en cierto modo, lo siento. Cuando tomé a mi cargo a Claudio,
tuve que aceptar, quisiera o no, los dos paquetes que llevaba en su equipaje: Tiberio y
Neron, Lescale y Larmier si prefiere. Neron es un amoral exaltado, capaz de absurdos
desconcertantes. Confieso que disfruto en cierto modo contemplando como se las
arregla en la vida, a pesar de que, segin mi conciencia, no debiera hacerlo. Tiberio es
con diferencia el mas guapo de los tres. Tiene un espiritu prodigioso y es aquel al que
mas ayudo en sus estudios, aunque es al que menos falta le hace. Debiera ser odioso,
con todo esto, pero es al revés. Muestra con toda tranquilidad una especie de
inocencia principesca que no he visto muchas veces. Pero hay que verlos juntos. Es
entonces cuando se dejan ver en todo su esplendor. ;Qué le parece esta descripcion?

—Halagadora.

—Tengo excusas. Estan ligados los unos a los otros de manera bastante peculiar.

—:Hasta el punto de cometer un asesinato para ayudarse entre ellos?

—Tedricamente, si. En realidad, no. O quizas no entiendo a los hombres en
absoluto y tendria que tirar este habito.

—El inspector Ruggieri desconfia de Claudio Valhubert.

—Ya lo sé. Y yo desconfio de la desconfianza policial. Y usted, ;qué va a pensar
de Claudio?

—Yo ya estoy pensando en otra cosa. ;Y ese Miguel Angel?

El obispo se volvié a sentar.

—Es posible que Henri haya descubierto algo —dijo—. De hecho estoy casi
seguro. Ayer se comportdo como un hombre que sabe algo demasiado grande y no
puede guardarlo para si. En los que vienen a verme, generalmente, este tipo de estado
provoca rapidamente una confesion en el momento exacto en el que lo presiento.
Pero no en Henri. Era un hombre que queria siempre hacerlo todo solo. Por lo cual no
me comunicé nada preciso, sélo me hizo percibir, sin querer, ese estado de confesion
inminente.

—¢Quién se ocupa de la seccion de archivos en la biblioteca?

—FEn principio, es Marterelli. En realidad esta de viaje constantemente y es Maria
Verdi la que lo reemplaza con la ayuda del escriba Prizzi. Ella esta aqui desde hace al
menos treinta afnos, ya no llevamos la cuenta, puede que sean doscientos cincuenta.

—c:Hace bien su trabajo?

—FEs pétrea y piadosa —dijo Lorenzo Vitelli con un suspiro—, nunca
encontramos nada que reprocharle.

—¢Aburrida?

—Mucho.

—Parece estar pensando en algo.
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—FEs posible.

—¢En qué?

El obispo hizo una mueca. Este nuevo papel de delator en que la investigacion lo
situaba empezaba a resultarle violento.

—Si quiere ayudar a Claudio Valhubert... —sugirié Valence.
—Ya sé, ya sé —dijo Vitelli con impaciencia—. Pero no siempre resulta facil,
figurese.

Valence se quedo silencioso esperando a que Vitelli se decidiese.

—Muy bien —retomo el obispo con una voz un poco apresurada—. Voy a decir
qué es lo que pienso. Seamos claros: le doy esta informacion, que callé ante la policia
esta mafiana, porque su actuacién aqui es oficiosa. Si esto le lleva a algo interesante,
es libre de advertir a Ruggieri. En caso contrario, la olvidara y yo, por mi parte,
intentaré justificar mis sospechas. ;Me entiende? ;Podremos arreglarnoslas asi en
este asunto?

—Me parece bien —dijo Valence.

—Bien. Antes de dejarme, hacia mediodia, Henri me pidi6é que le dejase hacer
una llamada. La hizo ante mi, con una impaciencia que conozco. LLlamo6 a uno de
nuestros amigos mas antiguos, que se ocupa en Roma de los mismos asuntos que
Henri en Paris: la edicion de arte.

—¢Como se llama?

—Pietro Baldi. Cuando era mas joven, era encantador, pero el dinero le ha
sentado mal. Su inteligencia es mediana, se da cuenta e intenta compensarlo con
medios mas o menos simpaticos. Pietro es un habitual en la biblioteca, tiene fichas de
entrada desde hace veinte afos.

Lorenzo Vitelli hablaba en voz cada vez mas baja. Indudablemente, era la
vergilienza, penso Valence.

—Hay algo mas —dijo Valence.

—Es verdad —suspir6 el obispo—. Como estaba un poco alarmado por la marcha
de Henri, retomé con todo detalle las obras recientes que ha publicado Pietro Baldi,
pagina por pagina.

Vitelli se levantd, saco un libro de su biblioteca, lo 0je6 y lo pos6 abierto ante
Valence.

—Vea usted mismo —dijo.

—:Qué hay que ver?

—Este pequefio croquis de Bernini a la izquierda. «Coleccién privada.
Anonimo.» Tengo la impresion de conocer este Bernini. Creo incluso haberlo visto
aqui, en la Vaticana, cuando preparaba hace quince afios mi volumen sobre el
Barroco. Pero no estoy seguro, no estoy seguro en absoluto, de si me entiende.

—Y ¢qué interés habria en publicar un documento robado?

ebookelo.com - Pagina 36



—Es el medio de la edicion de arte, la competencia. Baldi se ha hecho una
reputacion gracias a sus hallazgos, a sus inéditos, a sus ilustraciones originales. Eso le
da dinero, ;comprende? Resulta muy embarazoso. No estoy nada cémodo dentro de
esta investigacion.

—Pero estan los tres «emperadores». Le gustaria protegerlos.

El obispo sonrio.

—Estan los tres, en efecto, y esta también la Vaticana. Para todos los que
verdaderamente han frecuentado esta venerable biblioteca, la idea de que sus entrafias
secretas puedan vaciarse poco a poco es intolerable. Es como si le abriesen el vientre
a usted. Es una enfermedad, esta Vaticana. Preguntele a Maria Verdi, ya lo vera. Pero
no se quede mucho tiempo con ella, se morira de aburrimiento.
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XII

Richard Valence auin sonreia de vuelta al hotel. Desde que habia llegado a Roma
esta mafiana, no habia tenido tiempo de instalarse. Una vez en su habitacién, llamé a
su colega en la cancilleria. Acostado sobre la cama, esperaba con cansancio el
momento de escuchar la voz moderada de Paul, que debia de sentirse muy aliviado
tras evitar el enfrentamiento con Edouard Valhubert.

—Aqui Valence. ;Se ha calmado el ministro?

—Todo va bien —dijo Paul—. ;Y por ahi?

—Interrogue al ministro de mi parte sobre sus ocupaciones de ayer por la noche.

—¢Esta loco, Valence? ¢Es asi como piensa silenciar todo el asunto?

—FEs el hermano de la victima, ¢no? Y si he entendido bien, Henri deja una
herencia bastante sustanciosa. ;Edouard Valhubert no habra jugado tltimamente con
el dinero del Estado?, ;no tendra una necesidad apremiante de dinero?, ;falsas
facturas?, ;dénde se encontraba ayer por la noche?

—iValence —grit6 Paul— esta ahi para silenciar el asunto!

—Ya lo sé. Y sin embargo haré exactamente lo que me plazca.

—iYa basta, Valence! jAlguien podria sorprender esta conversacion grotesca!

Richard Valence se ri6.

—Le divierte reirse de mi, ses eso, Valence?

—Si, es eso.

—Y su jodida mujer eterna ¢ha llegado? ;La ha visto? ;Como le ha sentado el
haberse librado de su marido? ;Sabe usted, al menos, que se iba de paseo a Roma
casi todos los meses?

—Deje en paz a esa mujer, Paul —dijo Valence—. E interrogue de todas maneras
al ministro —dijo antes de colgar.

Se acosto y cerr6 los ojos. Tenia tiempo de ir a visitar a aquel editor, Pietro Baldi.
Le parecia que se trataba de una pista falsa. Pero habia que ir. Todo aquello empezaba
ya a contrariarle de manera imperceptible... Se permiti6 media hora de reposo.
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XIII

Tiberio subio por la escalera mas rapidamente que de costumbre. Claudio y Ner6n
lo esperaban. Era tarde, no habian comido y tenian aspecto de estar bastante
borrachos. Tiberio dio un portazo, cogié las dos botellas y las rompié contra el
alféizar de la ventana abierta.

—No es el momento adecuado, imbéciles —dijo.

—Podias haberlas roto de manera limpia —dijo Nerén—. Da igual. ;Qué hay de
nuevo?

Tiberio se puso en cuclillas cerca de Claudio y puso una mano sobre su hombro.

—¢Y €él? —dijo—. ;Cémo va?

—Esta borracho —dijo Neron.

—Enséname tu cara —dijo Tiberio.

Claudio se volvié. Tiberio lo examiné y fruncio el cefio.

—Ha llorado todo el dia, ;no?

—ILlamaba a su papa —dijo Nerén con una voz blanda.

—Y ati ¢no se te ha ocurrido nada mejor que hacerle beber como a una esponja
para ponerlo alin mas triste? ;Es lo tnico que te ha venido a la cabeza?

Neron separ6 las manos con impotencia.

—Lo ha hecho él solito, ;sabes?

—¢Has hecho al menos algo util hoy?, ¢has hecho como acordamos?

—Claro que si, Tiberio. Me he cubierto con el habito degradante del legionario
que merodea por las tabernas. He seguido la pista de mis victimas de calle en calle. Y
aun estando gordo nadie me ha visto.

—Y ¢entonces?

—Entonces Ruggieri ha enviado a dos hombres al Vaticano y no pasé nada mas.
¢ T has seguido al enviado especial?

—Si. No hay demasiadas razones para alarmarse por el momento. Pero, cuidado,
el tipo parece inteligente. Mucho.

—:Mucho? —dijo Claudio.

—Mucho.

—¢Y qué aspecto tiene?

Tiberio se encogio de hombros.
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—Parece una especie de inflexible —dijo—, no sé. No estoy muy ducho en
inflexibles. Entre cuarenta y cinco y cincuenta afios. Probablemente peligroso. No sé
si podremos aguantar mucho tiempo contra él. Pero en teoria este tipo ha venido para
reprimir las olas, no para provocarlas. Claudio, ¢sabes lo que vamos a hacer contigo?

—No sé —murmurd Claudio—. Cada vez que hablo se me saltan las lagrimas.
¢Qué vais a hacer conmigo?

—Te vamos a hacer engordar —sugirio Neron.

Tiberio separ6 con un dedo las mechas mojadas que se pegaban a la frente de
Claudio.

—Te levantaremos, te pondremos guapisimo e iremos a buscar a Laura.

—Laura... es verdad. Llega.

—Levantate, emperador. Arregla tu chaqueta. Estara aqui dentro de una hora, te
necesitara, probablemente.

—Seguro —dijo Neron.

Claudio se mir6 en un espejo, se enjugo la cara, se apreto la corbata.

—Tiberio, ¢puedo ir solo? Quiero decir ¢puedo ir sin ti?

—No es emperador por casualidad —dijo Ner6én con una sonrisa mirando a
Tiberio—. Conoce los golpes bajos para eliminar a los rivales y a los conspiradores.

—ILa vida de los conspiradores conoce de vez en cuando los reveses —respondio
Tiberio acostandose sobre la cama—. Vete, Claudio. Vete solo. Estas muy guapo. Tus
ojos brillan, estas muy guapo.

Una vez que la puerta se cerr6 de golpe detras de Claudio, Tiberio se enderezo
sobre un codo.

—Dime, Neron, ¢ha llorado mucho?

—Como una Magdalena.

—¢Qué piensas de todo esto?

—Pienso bien.

—¢:Como que bien?

—Deberias olértelo, Tiberio. Me gusta toda esta turbulencia patética, no puedo
evitarlo. Me gusta y no puedes imaginarte cuanto.

—No me extrafia viniendo de ti.

—No lo hago a propdsito. Soy asi. Fijate, en este momento tengo ganas de
aplaudir.

—Intenta controlarte.

—Demasiado tarde —murmur6 Nerén—. La cicuta, su tallo fibroso manchado de
rojo. No es por nada pero es admirable.
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X1V

El camarero llamé a la puerta de Richard Valence.

—EIl inspector Ruggieri desearia verle, sefior —dijo—. El inspector le espera
abajo, en recepcion.

—¢:Tan tarde? ;Esta solo? —pregunt6 Valence.

—No, sefior. Esta con otros dos policias.

Valence frunci6 el entrecejo y se puso una chaqueta. Ruggieri iba a tener que
comprender que le disgustaba que 1o molestasen cuando habia decidido lo contrario.

Se acercé a €l con paso rapido y le estrecho la mano sin mediar palabra.

—Pensé que le gustaria venir con nosotros —dijo Ruggieri.

Valence alz6 una ceja para decir: «;Adonde?».

—AI hotel Garibaldi. La sefiora Laura Valhubert ha llegado y nos espera. Es para
la identificacién del cadaver, cuanto antes se haga, mejor. ; Viene?

—No.

Ruggieri considero6 el semblante hermético de Valence. Tenia los brazos cruzados
y su aspecto no era muy agradable.

—Imaginé que le gustaria constatar sus primeras reacciones —continué Ruggieri.

—Se equivoca. Ademas sé que usted me lo contara todo muy bien. ;No es cierto?
—anadio estrechandole la mano.

Valence no habia necesitado mas de tres minutos para desembarazarse de los
policias pero, a pesar de todo, se sentia alterado y molesto. Cend en su habitacion
tratando de trabajar. Termind por levantarse bruscamente y salir para caminar un
poco.

Ruggieri tenia razon, claro. Hubiese debido acompafiarles a la morgue, vigilar las
reacciones inmediatas de la mujer y dar las primeras consignas de silencio. En vez de
eso, se habia negado a ir sin darle explicaciones a nadie. Bastante descontento,
Richard Valence se decidio a tomar, a paso rapido, el camino del hotel Garibaldi. No,
era idiota. La sefiora Valhubert y los polis debian estar en la morgue en este
momento. Tenia tiempo para reunirse alli con Ruggieri. Era inutil buscar una excusa
para su conducta. Hacia mucho tiempo que habia perdido la costumbre de buscar
excusas. Valence cogio un taxi.

ebookelo.com - Pagina 41



Ruggieri observo a Laura Valhubert mientras un hombre separaba la sabana que
cubria el cadaver de su marido. El, que ya lo habia visto, sabia que el muerto se habia
quedado con la boca abierta y que resultaba muy desagradable a la vista. Laura
Valhubert quiso permanecer de pie. Apretaba los brazos contra ella, con la barbilla
baja, en tension para resistir. Ruggieri le habia dejado encender un cigarrillo aunque
estuviese estrictamente prohibido por el reglamento. No se habia atrevido a
impedirselo. Consideraba con atencion el perfil, que ella descubria de vez en cuando
al separar sus cabellos, contemplaba la determinacién bastante provocadora de toda
su actitud y percibia al mismo tiempo la fragilidad que le hacia apretar sus labios con
los dientes. No habia sabido demasiado bien qué decirle. No habia dicho mas que
tonterias, le parecia. No en vano se sentia impresionado por Laura Valhubert.

Ella examino la cara del muerto y gir6 la cabeza lentamente.

—De acuerdo, es él —dijo con voz grave—. ;Hemos terminado con esto?

Apago el cigarrillo en el suelo y saco otro. Ruggieri le dejo que lo encendiese.

—Si. Puede irse —dijo—. Veremos el resto mafiana. El coche la espera fuera.

Ruggieri movi6 la cabeza, descontento. «El coche la espera fuera», he ahi lo que
se le habia ocurrido decir. Como si el coche pudiese esperarla dentro.

Ella asintio con la cabeza y dejo6 la sala con pasos largos e inciertos.

Una vez solo, Ruggieri volvio a cubrir la cabeza del muerto con una sabana.
Tenia que reconocer que Laura Valhubert lo habia conmovido, habia que reconocerlo.
No porque fuese viuda y estuviese alterada sino simplemente por su manera de ser
que era verdaderamente especial. Le hubiese gustado reconfortarla tomandola por el
hombro, cosa que habia hecho automaticamente muchas veces en idénticas
circunstancias. A Ruggieri le gustaban los gestos, y sobre todo los gestos marcados.
Pero por nada del mundo se hubiese atrevido a hacer un gesto aquella noche. Claudio,
Tiberio y Neron esperaban a aquella mujer como al Mesias. El rostro descompuesto
de Claudio en la estacion, hace un rato, su explosion de lagrimas, la mano de Laura
en su cabello y las palabras que ella le habia murmurado. Algo parecido a «Ahora
estamos aqui, como dos imbéciles, angel mio, ;qué han hecho con tu padre?». Claro.
Entendia mejor ahora toda aquella impaciencia en torno a su llegada. Quizas Henri
Valhubert habia sido asesinado por un Miguel Angel robado, pero, ademés, su mujer
debia haber provocado indudablemente pasiones imposibles y €l iba a tener que
contar con aquello. Por haber sufrido ya él mismo tres y media, el inspector Ruggieri
tenia una debilidad por las pasiones imposibles que, al mismo tiempo, le producian
una ligera sensacion de nausea.

La puerta se cerré de golpe rompiendo el silencio y Ruggieri alzé la cabeza.
Richard Valence atraveso la sala. Era una sala con baldosas donde todo resonaba.

—Llega demasiado tarde —dijo Ruggieri—. Acaba de irse.

—:Reaccion?
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—Rigidez y cierto espanto. Cuerpo tenso, equilibrio titubeante, temblor de los
dedos y de los labios, voz ronca, dos cigarrillos. Ningtin desafio, simplemente
esfuerzo para permanecer derecha. Estaba muy bella.

—¢Y eso tiene importancia?

—A mi parecer, tiene una importancia enorme —respondi6 Ruggieri
bruscamente.

—¢Ah si?

Valence separ6 la sabana con una mano crispada. El rostro era desagradable a la
vista.

—Los hombres pueden enloquecer por ella —dijo Ruggieri.

—¢Y después?

—Después pueden matar.

Valence se encogio de hombros. Ruggieri lo observaba sin decir nada.

—:Queé ocurre Ruggieri? ;Quiere ver si a mi también me ha hecho temblar ese
rostro horrible? ;Qué le revelaria eso? Aqui esta mi mano, si le divierte. Examinela
cuanto le plazca...

—Se lo ruego, sefior Valence. No vamos a jugar a eso entre nosotros. Usted es
resistente, nadie lo pone en duda.

—Es un error, Ruggieri. Soy frio, eso es todo. En cuanto a Laura Valhubert, que
sus dedos tiemblen o no, no cambia nada: no hace mas que demostrarnos que no es
fria. Pero no hay que confundir la emocion con la fragilidad ni la fragilidad con la
inocencia. ¢ Entiende, Ruggieri? También puede ocurrir que los lobos tiemblen.

—Por qué dice todo eso?

—Hablo en términos generales y porque en el espacio de unos cuantos minutos
silenciosos ya le ha perturbado. Le pongo en guardia frente a si mismo, eso es todo,
se trata de un asesinato. Sea una mujer eterna o no lo sea.

—FEstaba en Francia —dijo Ruggieri endureciendo el tono.

No iba a ser ese tipo recién llegado aquella misma mafiana el que iba a darle
lecciones de vigilancia sobre los polis y las mujeres eternas.

—Ya lo sé —dijo Valence sonriendo—. Hablaba tedricamente, esté seguro. Y
queria demostrar, de paso, la vulnerabilidad de los investigadores.

—Y si lo dejasemos aqui por esta noche?

—Solo una palabra. He tenido razones para sospechar que un editor romano, su
nombre carece de importancia, un habitual de la Vaticana, habia tocado unos croquis
inéditos. He ido a verlo a ultima hora de la tarde. Es un pez gordo, bastante
demoniaco. Pero no tengo ninguna razon para creer que pueda haber corrido riesgos
personales robando en la Vaticana. El dibujo inédito que me preocupaba ha sido
adquirido legalmente en una coleccion privada, me ha proporcionado pruebas.
Conservémoslo siempre en la memoria pero, a mi parecer, la pista no es buena. Este
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asunto de manuscritos no es un golpe para un pez gordo.

—¢Como puede decir cosas semejantes? Es absurdo.

—Lo cual no impide que pueda tener razon.

—¢Se aferra atn a la hipdtesis del ladron que asesina a Valhubert para
salvaguardar su seguridad?

—Por el momento. ;Y usted?

—Yo0 me voy a acostar.

Richard Valence volvié andando porque se sentia de repente demasiado incomodo
para coger un coche. Se negd a que lo llevase Ruggieri. Estaba harto de Ruggieri.
Esta noche Roma le parecia de una tristeza insondable y no entendia por qué. Su
cabeza estaba repleta de imagenes confusas que lo hacian sufrir, no podia darles
nombre y ponerles freno, y sobre todo no sabia como hacerlas desaparecer. Llegé casi
corriendo a su hotel. La respiracion agitada parecia sentarle bien. Cuando se acosto
estaba mejor. Al dia siguiente, todo habria terminado.
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XV

Monsefior Lorenzo Vitelli lleg6 temprano al Vaticano. Algo lo habia tenido en
vilo durante toda la noche. La biblioteca atin estaba desierta, a excepcion de Maria,
que habia empezado ya a ordenar las fichas. Maria no parecia estar en forma hoy. El
obispo inspecciono los estantes y consulto largamente el libro de los préstamos de los
ultimos meses.

Al volver a su despacho, llam6 a Richard Valence. Un chico le respondié que el
sefior Valence atn no habia bajado, ;debia despertarlo?

—No —dijo Vitelli.

Si. Hubiese debido despertarlo. Ya eran las diez. Y sin embargo no tenia ganas de
hacer la prueba. Era absurdo pero Vitelli colgo el teléfono. Richard Valence tenia un
no sé qué de temible, y, si bien Vitelli no tenia ningun miedo de aquel hombre,
detestaba violentarse inutilmente. A pesar de aquel ligero reparo, le gustaba Valence,
le gustaba mucho incluso. Y sobre todo estaba aliviado de poder, gracias a €l, evitar el
trato con la policia oficial. No se imaginaba personandose cada dia en la comisaria de
policia para presentar su delacion cotidiana. Con Valence, las cosas tenian menos
crudeza. Ayer, en el transcurso de una entrevista con algunos hermanos, en la que
habian debatido sobre estos robos, el escriba Prizzi habia dicho que no debian tener
escrupulos en este asunto, y que exagerarlos desmesuradamente responderia a una
complacencia mortificadora y flagelatoria, preludio de la pretension mistica. El
escriba Prizzi hacia unos discursos extenuantes.

Vitelli consiguio contactar con Valence hacia las once. ;Podia venir a reunirse con
él lo antes posible en el Vaticano?

Tiberio entro en su despacho en el momento en que éste colgaba.

—Podrias llamar antes de entrar —dijo el obispo—. Siéntate. ;Qué tal esta
Claudio?

Tiberio puso mala cara durante un buen rato.

—Ya veo —dijo Vitelli.

—Esta mafiana me lo he cruzado, simplemente. Me imagino que haber vuelto a
ver a Laura ayer por la noche le habra sentado bien. ¢ No cree?

—A veces llorar a dos es peor. ¢Laura ha tomado de nuevo la misma habitacion
en el Garibaldi?
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—~Creo que si.

—¢Crees que me necesitara o que preferira estar sola un tiempo? Confieso que no
sé muy bien qué hacer.

—Yo voy a verla ahora. Debe de haber terminado su deposicion. Lo llamaré para
decirle si la he encontrado distante o tierna. Con ella no se puede prever nada de un
dia para otro.

—Pero ¢qué llevas en la mano, Tiberio? —pregunt6 bruscamente Vitelli
alzandose.

—Ah, si. Es el librito del siglo XV. De hecho pasaba para eso pero casi me
olvido. Se trata otra vez de esa locucién latina que se me escapa. Usted me habia
dicho que podria...

—Pero jdemonios, estas loco, Tiberio!, jloco, completamente loco! Te paseas con
un incunable bajo el brazo. ;Pero donde te crees que estas? ;Quién te ha dejado salir
con eso de la biblioteca?

—Maria y el escriba Prizzi, monsefior. Les dije que venia a verle. El escriba fue
incapaz de ayudarme con la locucion latina. No es facil, todo hay que decirlo...

—Pero jes absurdo! ;Te das cuenta de que se esta desarrollando una investigacion
policial aqui mismo?, ;eh?

—No estoy tan seguro —gruiio Tiberio.

—iPues bien, seria mejor que te lo creyeses en vez de ocuparte de tu locucion
latina! Espero a Richard Valence de un momento a otro: en tu opinion, ;qué va a
pensar si te ve paseandote negligentemente con un incunable como si fuese un mapa
de la ciudad?, ;eh?

—Este libro no es tan raro, lo sabe tan bien como yo. Y ademas tengo cuidado.
No soy un idiota.

—iDe todas formas! Les diré un par de palabras a Prizzi y a Maria Verdi. Y tu,
Tiberio, escuchame bien: que te sientas aqui como en tu casa, es una cosa. Pero que
consideres la Vaticana como tu biblioteca particular, sobrepasa todos los limites. Vete
a dejar ese libro en su sitio y enviame a Prizzi.

—Lo he estado siguiendo todo el dia de ayer —dijo Tiberio—. Sospecha de
Pietro Baldi, nuestro respetado editor. Ha ido a verlo.

—¢:De quién hablas, cielo santo?

—FEsta alterandose, monsenor.

—iEres tu el que me altera! ¢ De quién hablas?

—De Richard Valence. Lo estuve siguiendo ayer mientras que Neron seguia a los
hombres de Ruggieri.

—Pero ¢qué os ha dado?

—Puesto que ellos se ocupan de nosotros, ;por qué no podemos ocuparnos
nosotros de ellos?
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—¢Ha sido Neron el que ha tenido esa idea imbécil?

—No, monsefior, he sido yo.

—Me sobrepasas, Tiberio. No tengo tiempo de ocuparme de ti hoy, pero
retomaremos esta discusion, créeme. jVete a dejar ese libro, cielo santo! Veremos esa
locucion latina mas tarde.

Lorenzo Vitelli vio como Tiberio bajaba por la gran escalera de piedra. Tiberio
tenia aspecto de estar divirtiéndose. ¢ Qué tenia aquello de divertido?

—¢Problemas con sus protegidos, monsefior?

El obispo se volvio y sonri6 a Valence.

—¢Se trata de Tiberio? ;Sabe que me ha estado siguiendo todo el dia de ayer?

—Si —dijo Vitelli con cansancio—. Me lo acaba de decir y parece muy
satisfecho de si mismo. No lo entiendo... Es verdaderamente desagradable.

—No se preocupe, monsefior. No le considero responsable de los actos de este
chico. ¢ Tiene algo que decirme?

—Si, es verdad. No he dormido mucho esta noche. Una idea me daba vueltas en
la cabeza. Algunas cajas estan menos polvorientas que otras en los estantes del fondo
a la izquierda. Pero en el libro de préstamos no esta indicada ninguna consulta que les
concierna. Nadie las pide nunca. Las he abierto: contienen cosas diversas, mas o
menos catalogadas, muy mezcladas. Se podria encontrar de todo. Las piezas me dan
la impresion de haber estado recientemente manipuladas. Ve, sefior Valence, creo que
Henri tenia razon. Sin duda existen robos en la Vaticana.

Valence reflexionaba, con las manos juntas, sosteniendo su ment6n con el borde
de los dedos.

—Tiene un plano de la biblioteca?

—Sigame a mi despacho. El plano esta ahi, en un cajon, delante de usted.

Lorenzo Vitelli miraba a Richard Valence con atencion. No se hubiese permitido
interrogarlo pero estaba seguro de que un dolor violento habia cruzado aquel rostro
hacia poco tiempo. Ayer no estaba asi. Valence parecia, sin embargo, igual de
impasible, igual de inexpresivo e igual de entero. Sus ojos todavia tenian aquel brillo
un poco desconcertante, sin vacilaciones. Sin embargo Vitelli estaba seguro de lo que
veia: la huella rapida de la duda que pasa, los remolinos dejados por su rastro. Era su
trabajo, sabia reconocer aquella pequefia onda de choque, pero no hubiese esperado
encontrarla en un hombre como Richard Valence cuya potencia ingravida parecia
hecha para encajar los golpes.

—:No hay otra puerta que no sea ésta, la que custodian Maria y los tres escribas?

—No.

—¢Maria esta siempre en su puesto?

—Marterelli la reemplaza a veces. Es un hombre frio, apenas sabe lo que es el
dinero. No piensa mas que en la historia del papado, es su tinica pasion. Seria absurdo
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sospechar de él. Igualmente, los escribas Prizzi, Carliotti y Gordini estan los tres
fuera de toda sospecha. No veo qué podrian ganar con ese tipo de negocios. Ya les
cuesta gastar lo que poseen. En cuanto a Maria, se lo digo, estd aqui desde hace
treinta afos, incrustada, aglomerada a los muros de la Vaticana.

—cLos lavabos de la gran sala dan a la sala de reservas?

—No. No hay puerta.

—Pero ¢no hay una pequefia ventana?

El obispo reflexiono.

—Si, solo una. Pequefia pero suficientemente grande para pasar. S6lo que esta
situada a cuatro metros de altura. A menos que la persona lleve una escalera, no
veo...

—¢Por qué no una cuerda?

—Eso no cambia nada. Los lavabos son publicos. Uno corre el riesgo de ser
sorprendido en cualquier momento. Ese pasaje es impracticable. La persona tendria
que dejarse encerrar por la noche...

—:Es posible?

—No. Creo que no.

—De todas formas existe una posibilidad entre mil de que eso fuese posible. No
se puede descartar de oficio a ninguno de los lectores que frecuentan la gran sala, lo
que nos proporciona centenares de sospechosos, y entre ellos los mas sospechosos
serian, por supuesto, los asiduos a la seccion de archivos.

—No avanzamos.

—:Cuanta gente consulta regularmente los archivos?

—Una cincuentena mas o menos. Puedo establecer una lista, si quiere, tratar de
vigilarlos mas de cerca, trabar conversacion sobre el tema con los que conozco bien.
Aunque no dispongo de mucho tiempo.

—Siempre podemos hacer eso en espera de algo mejor. Me gustaria ver a Maria
Verdi.

—Lo acompano.

Richard Valence tenia aversion a las bibliotecas porque, en ellas, uno debia
abstenerse de todo, de hacer ruido con las palabras, de hacer ruido con los zapatos, de
fumar, de moverse, de suspirar, en resumen, de hacer ruido con la misma vida. Hay
gente que dice que estas limitaciones del cuerpo favorecen el pensamiento. En su
caso, lo destruian instantaneamente.

Desde la puerta, contemplaba a Maria Verdi que removia las fichas sin emitir un
solo sonido y que vivia desde hacia treinta afios asi, en medio de los murmullos de
esta vida retenida. Le hizo entender por medio de signos que queria hablarle, y ella lo
llevo a las reservas que se abrian tras su despacho.

—Las reservas —dijo con orgullo de propietaria.
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—¢Qué piensa de los robos, sefiora Verdi?

—Monsefior Vitelli me ha hablado del asunto. Es horrible, pero no tengo nada
que decir al respecto, no le puedo ser de ninguna ayuda. Y, como se imaginara,
conozco bien a todos los habituales de los archivos. Pero no veo a ninguno que
hubiese podido hacer algo asi. Conoci a uno, hace mucho tiempo, que recortaba los
grabados con una cuchilla en la gran sala. No se puede decir que tuviese pinta de
hacer eso, pero tampoco que tuviese un aspecto completamente normal. Pero, bueno,
las pintas buenas o malas no quieren decir nada en el fondo.

—~Quizas debamos buscar al ladrén entre los conocidos de Henri Valhubert. El
editor Baldi, por ejemplo.

—Viene a menudo. Me resulta imposible sospechar de él. Se necesita coraje para
actuar asi y no creo que tenga el temperamento necesario.

—¢Y Claudio Valhubert y sus dos amigos?

—Los ha visto?

—Todavia no.

—¢:La policia sospecha de ellos? En ese caso, pierde realmente su tiempo. No
estan lo suficientemente interesados en los archivos como para que se les ocurra la
idea de robar algo. Son unos chicos encantadores, aunque Neron sea a menudo
incomodo y ruidoso.

—:Es decir?

—Irrespetuoso. Es irrespetuoso. Cuando me devuelve un manuscrito, lo eleva a
cincuenta centimetros de la mesa y lo deja caer de golpe a proposito, para volverme
loca, imagino. Sabe muy bien que eso me saca de quicio. Pero lo hace siempre y dice
en voz alta: «jAqui tienes el papiro, mi querida Maria!», o si no dice: «jTe devuelvo
este trapo, Santa Conciencia de los Archivos Sagrados!», o si no «Santa Conciencia»
a secas, depende de los dias, hay variantes, las inventa sin parar. Sé muy bien que
entre ellos me llaman asi: «Santa Conciencia de los Archivos». Si continua con ese
tipo de bromas, me veré obligada a prohibirle las consultas. Se lo he advertido pero
continda, parece que le da igual. Y si yo hiciese eso, los otros dos se pondrian
furiosos.

Se ri6 un poco.

—Sobre todo, no vaya por ahi contando estas nifierias. Ni siquiera sé por qué se
las he contado yo misma, por otro lado. Bueno, ellos son asi.

—Tendria que incrementar su vigilancia, sefiora Verdi. Evitar la minima
distraccion que permita al ladron dar su golpe. ¢Ha dejado alguna vez el acceso a las
reservas sin vigilancia?

—Sefior, con los archivos, las distracciones no estan autorizadas. Desde hace
treinta afios, no se me escapa aqui ningun movimiento. Desde mi mesa e incluso si
trabajo, veo a todos los lectores. Si se hace algo sospechoso, lo noto de inmediato.
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Hay por ejemplo documentos que no se pueden hojear sin pinzas, para no
mancharlos. Pues bueno, si alguien le pone una ufia encima, lo sé.

Valence asintié con la cabeza. Maria era como un animal especializado. Llevaba
treinta afios consagrando la energia de sus cinco sentidos a velar por la biblioteca. En
la calle debia de estar tan disminuida como un topo al aire libre, pero aqui era dificil
imaginar, en efecto, como alguien hubiese podido escapar a su percepcion.

—La creo —dijo Valence—. De todas formas si ocurre algo anormal...

—Pero es que no ocurre nada anormal.

Valence sonrio y se fue. Maria no podia considerar la posibilidad de que se robase
en la Vaticana. FEra normal. Es como si hubiesen intentado deshonrarla
personalmente. Y como nadie parecia querer deshonrar a Maria, nadie robaba en la
Vaticana. Era logico.

Empezaba a hacer mucho calor fuera. Valence llevaba un traje oscuro. Habia
romanos que caminaban llevando su chaqueta sobre el brazo, pero Valence preferia
buscar la sombra en vez de ponerse en mangas de camisa. Ni siquiera habia
desabrochado su chaqueta, estaba fuera de toda cuestién.

Encontro a Ruggieri con la camisa remangada hasta los codos, en su despacho,
con las persianas entornadas. L.os brazos del italiano eran delgados y feos, y a pesar
de todo los descubria. A Valence no le daban vergiienza sus brazos, eran sélidos y
bien hechos, pero no por eso se le hubiese ocurrido ensenarlos. Haciéndolo, tendria la
sensacion de hacerse mas vulnerable, de ofrecer a sus interlocutores un terreno de
entente animal, sensacion que lo atemorizaba mas que cualquier otra cosa. Si no
ensefas tus brazos, nadie puede estar seguro de qué tienes, y ésa es la mejor manera
de guardar las distancias.

Ruggieri no parecia guardarle rencor por lo de anoche en la morgue. Le hizo
sentar con precipitacion.

—iLlegamos al fondo, sefior Valence! —dijo estirandose—. jHemos encontrado
algo increible esta mafiana!

—¢Qué ha pasado?

—Usted tenia razon ayer por la noche. La sefiora Valhubert me habia perturbado
un poco. Lastima, de todas formas, que se haya perdido por poco su entrada en la
morgue. Jamas he asistido a una entrada similar en un lugar semejante. jQué rostro y
qué porte! Tiene que darse cuenta de que yo no sabia ni siquiera como formular mis
frases, y eso que no soy de naturaleza timida, me imagino que ya se habra percatado.
No me atreveria a aproximarme a ella mas de tres metros, excepto para ponerle un
abrigo sobre los hombros. jO a menos que ella me lo pidiese, por supuesto! E incluso
asi, sefior Valence, incluso entonces, estoy seguro de que todavia estaria azorado, es
increible, ¢sno?
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Ruggieri rompio a reir y se encontro con el rostro inexpresivo de Valence.

—:Y entonces? ;Se lo ha pedido? —dijo Valence.

—¢El qué?

—¢Que se acerque a ella?

—iClaro que no!

—Y, entonces, ;de qué estamos hablando?

—No sé, es un decir.

—¢Y usted tiene ganas de que se lo pida?

—Claro que no. Eso no se hace durante una investigacién. Pero después de la
investigacion, me pregunto si quizas podria pedirmelo...

—No.

—No, ¢qué?

—No se lo pedira.

—Si usted lo dice.

¢Acaso aquel tipo no podia ser como todo el mundo? Nervioso, Ruggieri se
escapoO de la mirada puesta sobre él y pidié por teléfono que le trajesen un almuerzo.
Después saco una foto de su cajon. Hizo mucho ruido cerrando aquel cajon. Una
mirada se puede contrarrestar con ruido, a veces funciona.

—iTome! Una foto de la sefiora Valhubert en la identificacion del cadaver... ;ha
salido bien, no?

Valence rechazo la foto con la mano. También se estaba poniendo nervioso. Se
levanto para irse.

—:No quiere saber lo que hemos descubierto hoy por la mafiana? —pregunto
Ruggieri.

—:Es capital?, ;o se trata de otro de sus asombros amorosos?

—Es fundamental. Por curiosidad, me he informado sobre el circulo de amigos
frecuentado por los tres emperadores. Entre ellos esta una chica a la que ven muy a
menudo y que se llama Gabriella.

—¢Y qué?

—Y se llama Gabriella Delorme. Gabriella Delorme. Se trata de la hija natural de
Laura Valhubert, Laura Delorme de soltera.

No se not6 demasiado, pero Valence acuso el golpe. Ruggieri vio como su nuez
subia y bajaba a través de la piel del cuello.

—¢Qué dice de eso? —sonrié—. ¢ Quiere un cigarrillo?

—Si. Continue.

—Gabriella es entonces, sencillamente, la hija de Laura Valhubert, y naci6 de
padre desconocido, seis afios antes de la boda de su madre. He verificado todo eso en
el registro civil. Laura Delorme ha reconocido a la nifia y la ha educado en casas
particulares y después en internados, bastante acomodados, todo hay que decirlo. En
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el momento de su partida para Paris, Laura confio la tutela oficiosa de la nifia a uno
de sus amigos sacerdotes que quiso ayudarla.

—Sacerdote que se convirtié después en monsefior Lorenzo Vitelli, me imagino.

—Bingo. Tenemos cita con €él en el Vaticano a las cinco.

Desorientado por la impasibilidad obstinada de Valence, Ruggieri daba vueltas
por la habitacién a grandes pasos.

—Resumiendo —continu6—, Laura Delorme tuvo esta nifia ilegitima muy joven.
La oculté mejor que peor durante seis afios y, con ocasion de su boda inesperada con
Henri Valhubert, encarg6 a su fiel amigo de relevarla en su tarea. Es evidente que
Valhubert hubiese roto el matrimonio si lo hubiese sabido, es normal.

—¢Por qué normal?

—Una chica que da a luz con diecinueve afios a un nifio sin padre no demuestra
un grado muy alto de moralidad, ;no cree? Sobre todo, no parece un buen augurio
para el futuro. Es natural que alguien dude en casarse con ella, especialmente si ese
alguien ocupa la situacion social de Valhubert.

Valence tecleaba lentamente en el borde de la mesa.

—Por otro lado —retom6 Ruggieri—, todo esto da mucho que pensar sobre la
idea que se hace monsefior Lorenzo Vitelli de una conciencia cristiana. Proteger a esa
chica y a su hija y ayudarla a escamotear, durante afios, la verdad al marido, que era
pretendidamente amigo suyo, resulta, en cierto modo, un poco especial para un
sacerdote, ;no?

—Lorenzo Vitelli no da la impresion de ser un sacerdote ordinario.

—Es lo que me temo.

—FEs lo que yo aprecio en é€l.

—¢ Verdaderamente?

Como Valence no respondia nada, Ruggieri volvio a su mesa para intentar mirarlo
a la cara.

—¢Quiere decir que si estuviese en la situacion del obispo hubiese hecho lo
mismo?

—Ruggieri, ;esta tratando de probar mi salud moral o de resolver este caso?

Decididamente no, no se podia mirar fijamente ese maldito rostro. Valence tenia
los labios apretados y su rostro estaba impavido. Cuando alzaba sus ojos claros, no
habia otra posibilidad que irse por la tangente. Que se vaya a la mierda. Ruggieri
recomenzo sus vueltas a través de la habitacion para poder continuar hablando.

—En realidad, todos los datos de la investigacion se encuentran alterados. El
asunto del Miguel Angel robado, en efecto, podria no ser mas que un pretexto para
cubrir una intriga mucho mas complicada. Y usted y su ministro van a tener
dificultades para silenciar todo esto, a mi parecer. Porque, supongamos que Claudio
Valhubert estuviese al corriente del secreto de su madrastra, lo que yo creo: hubiese
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podido suprimir a su padre para proteger a Laura, por la que siente adoracién. Una
adoraciéon muy comprensible, por otro lado. Gabriella también hubiese podido
hacerlo.

—¢Para qué?

—Porque, a la muerte de su marido, Laura Valhubert, que hasta ahora no posee
ningun bien propio, hereda una fortuna considerable. Esta claro que su hijastro se
beneficiara de este hecho, de la misma manera que su hija, que podra finalmente salir
de la sombra, dejar su escondite de Trastevere, sin miedo a las represalias de su
padrastro. Dése cuenta de que Henri representaba un verdadero obstaculo en su
existencia. Bien es cierto que para que la hipotesis resulte valida Henri Valhubert
tendria que haber descubierto recientemente la existencia de esta Gabriella, y el resto
de la familia debiera haberlo sabido y haberse puesto en estado de alerta. En el caso
de que Henri hubiese decidido divorciarse como consecuencia de este
descubrimiento, el porvenir tranquilo de Laura y Gabriella se veria en entredicho.
Vuelta inmediata a la miseria de las afueras de Roma. Pero tendriamos que demostrar
que Henri Valhubert lo habia descubierto todo.

—Yo me ocupo de ello —dijo Valence.

Ruggieri no tuvo siquiera tiempo de tenderle la mano. La puerta de su oficina se
cerr6 violentamente. Descolgo el teléfono suspirando y pidié hablar con su superior.

—Al francés le pasa algo —dijo.
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XVI

Valence volvio rapidamente a su hotel y pidié que le sirviesen el almuerzo en su
habitacion. Le dolian las mandibulas a fuerza de tener los dientes apretados los unos
contra los otros. Trataba de liberarlos relajando su menton pero éste volvia a apretarse
de forma involuntaria. Contrariamente a lo que se cree, los maxilares pueden de vez
en cuando llevar una vida propia, sin consultarnos, y esta insubordinacion no tiene
nada de agradable. ;Como Henri Valhubert hubiese podido de pronto descubrir la
existencia de Gabriella? La respuesta no era demasiado dificil de imaginar.

Sentado en el borde de su cama, arrastro el teléfono hasta sus pies y encontro sin
demasiada dificultad el nimero de la secretaria particular de Henri Valhubert. Era una
chica rapida, en seguida comprendié lo que Valence buscaba. Dijo que volveria a
llamarlo una vez que tuviese la informacién. El alej6 el teléfono con un pie. En una
hora, o quizas en dos, tendria la respuesta. Y si era tal y como creia, no iba a resultar
agradable para nadie. Paso los dedos por su cabello y dejo que su cabeza descansase
sobre sus manos. Aceptar esta mision habia resultado un error porque ahora no tenia
ganas de silenciar el caso, todo lo contrario. Estaba dominado por un afan de saber
que lo crispaba de impaciencia. No tenia ganas de deslizar furtivamente la verdad,
que presentia, hasta dejarla en manos de Edouard Valhubert. Tenia, a la inversa, ganas
de decir lo que sabia, por todas partes y a voz en grito, de proseguir esta investigacion
hasta el final y hacer que el caso vomitase sus bajezas desatando el mas tragico
escandalo y rios de lagrimas y visceras. Era asi. ;Qué era lo que no funcionaba? Se
sentia violento y sanguinario, y esto lo inquietaba. Un deseo tal de drama no era
habitual en él, y su propio estremecimiento, mal controlado, lo dejaba exhausto.
Podia siempre tratar de tomar algo y dormir antes de reunirse con Ruggieri en el
Vaticano. Le hubiese encantado masacrar a Ruggieri.

El obispo Lorenzo Vitelli miraba alternativamente los rostros de Ruggieri y de
Valence que estaban sentados frente a él. Esos dos no iban bien juntos. La
determinacion demasiado severa de Valence, la comodidad demasiado ligera de
Ruggieri, ni una ni otra debian de facilitar las cosas entre esos dos hombres. Mientras
tanto, ambos tenian aspecto de esperar algo de él.

—Si se trata de la lista de lectores regulares —empez6 Vitelli—, aun no he tenido
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tiempo de establecerla. Tengo una visita oficial entre manos, hay que organizar todo
el protocolo y esto no me deja mucha disponibilidad para su investigacion.

—¢Qué lista? —pregunt6 Ruggieri.

—Los asiduos a los archivos —dijo Valence.

—AMh, si. Ya veremos eso mas tarde. Hoy se trata de otro asunto.

El obispo se puso instintivamente a la defensiva. Este policia adoptaba unos aires
de conquistador que no le gustaban y una especie de buena conciencia difusa de la
cual no esperaba nada bueno.

—¢Les pasa algo a los chicos? —pregunto.

—No, no se trata de los chicos. Se trata de una chica.

Ruggieri esper6 a que el obispo reaccionase pero Vitelli lo miraba sin decir nada.

—Se trata de Gabriella Delorme, monsefior.

—iAh, han llegado a ese punto! —suspiré Vitelli—. Pues bien, ;qué le pasa a
Gabriella? ;Les preocupa?

—FEs la hija natural de Laura Valhubert, concebida seis afios antes de su
matrimonio.

—¢Y qué? No es un secreto para nadie. La pequefia fue inscrita legalmente en el
registro civil con el nombre de su madre...

—No era un secreto para nadie, excepto para Henri Valhubert, evidentemente.

—FEvidentemente.

—¢Y encuentra eso normal?

—No sé si es normal. Es asi, eso es todo. Imagino que espera que le cuente la
historia, ses eso?

—Por favor, monseiior.

—¢Acaso tengo derecho a hacerlo?

Vitelli se levantd y saco un pequefio album de su biblioteca. Lo hoje6 en silencio
y después jugueted con sus dedos sobre la portada.

—Después de todo —continué—, ahora que Henri esta muerto, supongo que ya
no tiene tanta importancia. No tiene incluso ninguna. No hay nada en esta historia
que me prohiba contarla. Es simplemente una historia un poco triste y, ante todo, muy
corriente.

—FEs ante todo la historia de un nacimiento ilegitimo y de una madre soltera,
monsefior —dijo Ruggieri.

Vitelli asinti6 con fatiga. Se sentia bruscamente desolado ante la idea de que una
gran cantidad de Ruggieris estuviesen campando a sus anchas por todos los rincones
de la superficie de la tierra. En aquel mismo momento debian de estar naciendo
varios millares de Ruggieris que incordiarian mas tarde a todo el mundo.

—Sefior inspector de policia —dijo Vitelli separando las palabras—, figtirese que
hay que mirar las cosas muy de cerca antes de aplicar los preceptos de la palabra
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divina. ;Qué cree usted que es la teologia? ¢ Un patio de ejecucion? ;En qué cree que
consiste mi trabajo? ;En ser un cazador de recompensas?

—No sé —dijo Ruggieri.

—No sabe —suspir6 el obispo.

Ruggieri habia abierto un cuaderno y esperaba la historia. Todo lo que pudiese
decir el obispo le era completamente igual, excepto la historia de Laura Valhubert.

—Ya saben que conozco a Laura desde que era una nifia, tenia cuatro afios menos
que yo —empez6 Vitelli—. Viviamos en las afueras de Roma en dos cuchitriles
gemelos. Nos pasamos diez afios hablando juntos por las noches sobre la acera. A mi,
desde que tuve quince afnos, me tentaba la vida religiosa pero Laura acariciaba
proyectos completamente diferentes. De hecho, no estaba demasiado entusiasmada
con los mios. Se habia convertido en una broma entre ambos. Yo no podia fumar un
cigarrillo ni participar en una pelea callejera sin que ella me dijese: «Lorenzo, no te
veo de cura, pero es que no te veo de nada en absoluto».

El obispo se rio.

—Y quizas no estaba equivocada puesto que el sefior Ruggieri tampoco me ve de
cura, ¢no es cierto? Y, sin embargo, yo estaba convencido y tomé los habitos. Ella,
mientras tanto, se habia vuelto hermosa, tan hermosa que termind por verse y por
saberse. Habia, incesantemente, hombres que querian invitarla a salir, chicos del
barrio y también chicos «de la ciudad» entre los cuales habia algunos con una fortuna
muy grande. Laura me preguntaba siempre mi opinion sobre los nuevos, lo que
pensaba de su rostro, de su cuerpo y en cuanto estimaba sus herencias, en cuantos
millares de liras, aproximadamente. Nos divertiamos mucho, por las tardes, siempre
en la misma acera haciendo cuentas. Laura era mas bien distante, mordaz, y se servia
a la perfecciéon de su encanto lancinante y fugitivo. Pero, en el fondo, estaba
impresionada por la riqueza. El minimo coche un poco nuevo le hacia gritar de
alegria. Yo tenia miedo de que un dia uno de los «herederos» —ése era el nombre que
les dabamos, el heredero A, el heredero B, el heredero C, D, E, F, etc.— se
aprovechase de su ingenuidad, que era verdadera. Llegué a ponerla en guardia.
«Lorenzo, no seas tan cura», es todo lo que me respondia.

—:Cuantos herederos gravitaban en torno a Laura?

—Yo creo que llegamos a la letra J, comprendidas las pequefias fortunas. Me
acuerdo muy bien de F, que casi consiguié su objetivo, pero al que su padre habia
amonestado antes de que cometiese algo irreparable. Laura no agradaba en absoluto a
las familias ricas. Pero eso no fue Obice para que la historia con F fuese
suficientemente seria e hiciese lloriquear a Laura durante todo un mes.

—¢No podria recordar sus nombres?

—Claro que no. Ni siquiera Laura los conocia todos.

—¢Estaba celoso?
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Vitelli suspir6. Millones de Ruggieris debian de estar recorriendo el mundo.
Imbéciles en cada esquina de la tierra.

—Sefior Ruggieri —dijo con una ligera impaciencia inclinandose hacia él, con las
manos metidas en el cinturén de su habito—, si lo que me pregunta es si yo amaba a
Laura, la respuesta es si. Sigue siendo si hoy mismo, en el momento en que le hablo,
y seguira siendo si mafiana. Pero si lo que me pregunta es si estuve enamorado de
Laura, la respuesta es no. Por supuesto pensara que le miento y que no es natural que
el joven que fui no hubiese concebido mas que un afecto fraternal por una chica como
Laura. Me siento obligado a tranquilizarlo de inmediato diciéndole que en aquella
época yo estaba enamorado de otra mujer. Si, sefior inspector. Y estuve a punto de
dejar el sacerdocio por ella pero las cosas no concluyeron asi. Permaneci en las
ordenes. Puede informarse a su gusto si le apetece, no oculto esa historia.
Experimentar el amor me parece ademas una prueba indispensable si uno quiere
después ponerse a aconsejar a los otros. ;Puedo ahora continuar con la historia de
Laura?

—Se lo ruego —murmur6 Ruggieri.

La mirada del obispo se aparto del policia.

—Pues, entre todos estos herederos —retomo Vitelli sentandose—, los habia que
eran mas o menos delicados. C y H me parecian particularmente peligrosos. Una
tarde sobre la acera, Laura me explic6 que estaba embarazada, que habia ocurrido una
noche, después de una fiesta en Roma, y que ni siquiera conocia el nombre del chico.
Lo buscé y no pudo encontrarlo nunca. Por otro lado tampoco tenia muchas ganas de
encontrarlo. Tenia diecinueve afios, no tenia dinero ni profesiéon. Me he preguntado a
menudo si Laura me habia dicho toda la verdad y si realmente no conocia el nombre
del padre. O si, por ejemplo, se trataba de alguno de los herederos que la habia
intimidado y amenazado para que guardase silencio. La familia de Laura, que era
servilmente catdlica, tomo la cosa a lo tragico. En aquella época, yo acababa de
acceder al sacerdocio y consegui calmar un poco sus terrores religiosos. Laura tuvo
entonces a su hija Gabriella en su casa e inmediatamente la metieron en una
institucion para ocultarla de la vecindad y de los herederos por orden del padre de
Laura. Seis afios mas tarde, Laura decidié casarse con Henri Valhubert. Yo habia
conocido a Henri durante su estancia en la escuela de Roma y los habia presentado el
uno al otro. Laura me suplico que no le hablase de Gabriella. Me dijo que ella lo haria
mas adelante. Es verdad que yo no estaba seguro de que Henri fuese a aceptar aquel
tipo de situacion, pero no aprobaba la decision de Laura. La sombra en la que debia
quedar Gabriella no me gustaba. Pero era su madre la que debia decidir, ;no?
Algunos dias antes de su traslado a Paris, Laura vino a encontrarse conmigo, tarde, en
la iglesia en la que yo oficiaba en aquel momento, a una centena de kilémetros de
Roma. Queria que en su ausencia yo velase por su hija. Decia que ella no tenia
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confianza mas que en mi y que la nifia me conocia desde siempre. Laura me
conmovio y acepté, por supuesto. Ni siquiera me vino a la cabeza la idea de negarme.
Escogi, de acuerdo con Laura, las mejores escuelas para Gabriella. La situé
sucesivamente en instituciones cercanas a las diferentes parroquias en las que estuve
destinado. Cuando fui llamado al Vaticano, la hice trasladarse a Roma. Laura venia
con mucha regularidad a verla pero era yo quien en el dia a dia me encargaba de los
profesores, de los médicos, de las salidas, etc. Ahora tiene veinticuatro afios y se ha
convertido poco a poco en mi propia hija. Soy un obispo dotado de paternidad... lo
cual me agrada bastante. Pero todo esto se ha desarrollado sin misterio, s6lo ha sido
secreto para Henri, de acuerdo con la voluntad imperiosa de Laura que finalmente no
ha variado jamas. Todos mis colegas aqui conocen la existencia de Gabriella asi
como su origen ilegitimo, y la misma Gabriella esta al corriente de su propia historia.
Puesto que usted lo descubrira pronto, es mejor que le diga que Claudio Valhubert
sabe quién es Gabriella. No se separan desde que €l se instal6 en Roma. Y todo lo que
Claudio sabe lo saben también Tiberio y Neron, por supuesto.

—FEsta claro que todo el mundo se las ha arreglado muy bien para reirse de Henri
Valhubert —dijo Ruggieri.

—Ya se lo he dicho, desaprobé la decision de Laura. Si usted piensa ahora que me
he convertido en complice de maldad cuando acepté ayudar a la nifia, incluso en estas
circunstancias, es su problema. Yo volveria a hacer lo mismo si tuviese que hacerlo.

—Entonces, ¢no se ha sentido nunca violento con respecto a su amigo Henri
Valhubert?

—Jamas. Después de todo, shasta qué punto era asunto suyo? Si lo hubiese
descubierto, era el tipo de hombre que se hubiese sentido deshonrado, y eso no
hubiese arreglado nada. Quizas haya también en la actitud de Laura elementos que
ignoramos: el miedo, por ejemplo, a que el marido intente, cueste lo que cueste,
encontrar al padre y amenazarlo. jImaginese que Laura conoce al padre,
contrariamente a lo que me ha dicho siempre, y que lo teme! Todo es posible, ;sabe?,
en este tipo de asuntos. Mas vale, sin duda, hacer lo que ella ha hecho, dejar las cosas
decantarse suavemente en vez de precipitarlo todo.

—Tiene puntos de vista singulares, monsefior.

—Es que ahi arriba el aire es mas fresco —dijo Vitelli sonriente—. Tome,
encontrara aqui dentro algunas fotos de Laura y de su nifia.

Lorenzo Vitelli miraba al policia hojear el album. Valence ech6 un vistazo por
encima de sus hombros. Al obispo no le gustaba que la policia se acercase tanto a
Gabriella. ¢ Acaso tenian la intencion de someterla a interrogatorio?

—:Por qué toda esta agitacion? —Ile preguntd6 a Ruggieri— ¢Es tan
extraordinario que una mujer tenga una hija?

—Supongamos que Henri Valhubert no hubiese venido a Roma por el Miguel
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Angel sino porque hubiese descubierto la existencia de Gabriella Delorme. Eso
explicaria su viaje repentino, que no resulta, parece ser, habitual en él. Supongamos
que hubiese querido dar la impresién de venir a investigar en la Vaticana, pero que su
intencion fuese en realidad verificar la ascendencia de Gabriella. En ese caso, el
escandalo, que amenazaba con desencadenarse sin tardanza, hubiese dafiado
irreparablemente a Laura Valhubert. El se hubiese divorciado. Usted sabe
perfectamente que Laura no tiene un céntimo.

—Laura estaba en Francia cuando mataron a su marido —dijo Vitelli.

—~Claro, no es culpable. Pero Laura Valhubert no es una persona cualquiera y
muchos sienten devocién por ella. ;No es cierto, monsefior? Claudio o Gabriella, por
ejemplo, estarian dispuestos a hacer muchas cosas para protegerla. Eso sin contar que
ambos tenian cuentas pendientes con Henri Valhubert y que su muerte, ademas, los
convierte en personas ricas. Entonces, todo esto combinado incita al asesinato.

El obispo se habia levantado otra vez y dominaba al policia. Tenia de nuevo sus
manos apretadas sobre el cinturén violeta de su habito. Valence lo mir6é con
complacencia y, en esta pose un poco guerrera, lo encontr6 apuesto.

—¢Se permite acusar a Gabriella? —pregunt6 Vitelli.

—Digo simplemente que tenia excelentes razones.

—FEs demasiado.

—FEs la verdad.

—La noche de la fiesta, estaba en casa de un amigo, lo sé.

—No, monsefior. Siento apenarlo pero el hijo de su portera la vio la noche del
asesinato en la plaza Farnesio. Quiso hablar con ella pero Gabriella no parecio
reconocerlo.

Ruggieri habia bajado el tono. Habia suavizado su voz y habia tendido
instintivamente una mano hacia Vitelli como para detener su reaccion. Lamentaba
haber sido tan brusco desde el principio porque ahora la pena perceptible que
marcaba el rostro del obispo le resultaba molesta. Hubiese querido dar marcha atras
para formular las cosas de otra manera.

—Vayase —dijo Vitelli—. jVayanse los dos! Ya tienen lo que quieren.

Ruggieri y Valence salieron lentamente. La voz del obispo los llamé mientras
descendian la escalera. Alzaron el rostro hacia él.

—Ademas, jya les he dicho que yo tengo una pista!l —les grit6 Vitelli—. jYo
encontraré al ladron de la Vaticana y comprenderan que es también el asesino de
Henri! ;Lo oye, Ruggieri? jUsted, el policia, no es mas que un mediocre! ;Y
transforma el oro en plomo!

El obispo se alejo de la balaustrada, les dio la espalda y se fue a grandes pasos. La
puerta del despacho se volvio a cerrar con violencia. Ruggieri se quedo paralizado
sobre el escalon, agarrado a la barandilla. Transformaba el oro en plomo. Cuando
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busc6 a Valence con la mirada, éste ya habia desaparecido sin dar ninguna
explicacion.
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XVII

Richard Valence habia vuelto directamente a su hotel. Sali6 a tltima hora de la
tarde con un talante practicamente invencible. Se habia pasado wvarias horas
telefoneando, relacionando las informaciones que obtenia y las que se presentaban
espontaneamente a su comprension. Habia sido suficiente situarse en la buena
direccion para que lo inexplicable se ordenase en una serie de transparencias. El
resultado era definitivo y de una simplicidad mortal. A nadie parecia habérsele
ocurrido. Sin embargo, si reflexionaba detenidamente, él mismo habia cedido la clave
del asunto a Ruggieri en su primer encuentro.

Ahora acababa de obtener de éste la autorizacion para adelantarse e interrogar a
los tres emperadores el primero. En un principio, Ruggieri se habia negado con
firmeza. Pero Valence sabia vencer cualquier resistencia porque la suya era pétrea, sin
esas fisuras de debilidad que hacen que los otros cedan bajo la presion o el tiempo.
Ruggieri habia resistido diez minutos antes de rendirse. Era mucho tiempo. Ruggieri
era un poli resistente.

En el reflejo de un coche Valence se ajust6 la corbata y se echd para atras el
cabello. Se sentia duefio de si mismo, y los tres emperadores, a pesar del retrato
indulgente que de ellos habia trazado el obispo, no lo enternecian. Para ser exacto,
desconfiaba de ese tipo de amistades maravillosas.

La puerta del apartamento era baja y tuvo que inclinarse para entrar. Claudio, que
la habia abierto, lo dejé solo en una habitacion sobrecargada, de funcién indefinible,
probablemente la habitacion comun, ungida de las manias de cada uno. Claudio se
habia excusado para ir a llamar a Neron y a Tiberio, que estaban en sus habitaciones.
Valence habia captado de inmediato el tipo de Claudio. Tenia, en realidad, un rostro
guapo pero febril y una silueta muy delgada que debia de ser la cuarta parte de la
suya. Tenia la sensacion de que hubiese podido desplazarlo de un manotazo, de que
Claudio no tenia raices que lo aferrasen al suelo.

Neron venia a su encuentro con un paso amanerado e irénico. Se incliné con un
movimiento de toga sin estrecharle la mano.

—Tenga la indulgencia de hacer caso omiso de mi indumentaria —dijo con voz
potente—. La precipitacion de su visita no me ha dejado tiempo para adaptarme a las
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circunstancias.

Neron estaba en pantalon corto. Era todo lo que llevaba puesto.

—Si —dijo Nerén—, tiene razon, soy imberbe. Y eso le sorprende porque es raro
en un chico de mi edad. Es bastante hermoso, a mi parecer. Digamos que es especial.
Eso es, especial. En realidad, todo esto no es mas que una apariencia, me depilo. Pero
tranquilicese, tan pronto como haya dejado el mundo romano, lo que me temo que no
sera mafiana, me dispensaré de esta pesadez, porque es una pesadez, figturese. Tendra
que fiarse de mi palabra, porque dudo que jamas haya probado esta experiencia de la
depilacion. Es interesante pero lleva tiempo y a veces es bastante doloroso.
Afortunadamente, las compensaciones merecen la pena. Asi preparado, y un poco
mas desnudo de como me ve usted ahora, me expongo en los museos. Perfectamente.
Subo sobre un zocalo y poso. La gente se precipita, me admira, hace comentarios
graciosos que me recompensan largamente de mis sacrificios.

—Neron, amigo mio, no interesas al sefior.

—Ah, eres td, Tiberio. Entra, Tiberio. Quizas el sefior no se interese por la
estatuaria antigua. Tiberio, permiteme que te presente...

—FEs inttil —corté Valence—. El y yo ya nos conocemos.

—¢Con toda seguridad se conocieron en el transcurso de una orgia? —preguntd
Neron dejandose caer sobre un sillon.

Tiberio mir6 a Richard Valence sonriendo un poco, de pie, pegado a la pared, con
los brazos cruzados sobre el pecho. Estaba siempre vestido de negro y era un
espectaculo curioso verlo al lado de su amigo Neron.

—Si —dijo lentamente Valence encendiendo un cigarrillo—. El emperador
Tiberio me sigue desde mi llegada. Muy cortésmente por otro lado y sin ocultarse. Ni
siquiera he hecho todavia el esfuerzo de preguntarle la razon.

—Sin embargo es simple —suspiré Neron—. Usted le gusta, no veo otra cosa. Le
quiere, ¢verdad, Tiberio?

—Aun no lo sé —dijo Tiberio sonriendo todavia.

—¢Qué le decia? —retomd Neron—. En el fondo, el amor no se confiesa nunca,
todo el mundo lo sabe. Y Tiberio, que es un chico muy delicado...

Claudio golped violentamente la mesa. Todos se volvieron al mismo tiempo para
mirarlo.

—c:Habéis terminado ya con vuestras gilipolleces? —aullo—. Y usted, sefior
enviado especial, supongo que no esta aqui para analizar los fantasmas de Nerén.
Entonces, puesto que tiene que ser odioso, jséalo de inmediato y terminemos, Dios
bendito! ¢Qué guarda en la manga, en su cabeza?, ;mierda? jMuy bien! jVenga,
demonios, saquela!

Tiberio mir6 a su amigo. Claudio estaba blanco y tenia la frente himeda, y no se
habia tomado en absoluto el tiempo de considerar a su interlocutor. Este, sin
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embargo, no estaba tratandolo con impaciencia e insultos. Valence se habia quedado
de pie también, apoyando sus dos manos en una mesa detras de él. Tiberio lo veia
mas de cerca de lo que habia podido hacerlo durante su vigilancia. Era grande y
denso y su rostro estaba tallado a la medida de su cuerpo. Tiberio veia esto y veia
también que Claudio no veia nada en absoluto. Tiberio veia que Valence tenia ojos
raros, de un azul extrafio y de una suntuosa nitidez, y que se servia de ellos para hacer
que los otros se doblegasen ante él. Veia que Claudio, en su exasperacion histérica,
iba a enfrentarse de pleno a Valence y estaba claro que no tendria talla suficiente para
encajar el golpe. Se metié inmediatamente entre ambos y propuso a Valence que se
sentase dandole ejemplo. Era el tipo de hombre que mas valia tener sentado que de
pie.

—¢Por qué ha venido? —pregunt6é calmadamente Tiberio.

Valence habia percibido la maniobra de proteccion de Tiberio y le estaba mas o
menos agradecido.

—Los tres —dijo Valence— habéis simplemente omitido informar a la policia
sobre la existencia de Gabriella Delorme.

—Y ¢por qué habia que hacer tal cosa? —jadeo Claudio—. ;Qué relacion tiene
eso con papa?, salguna cosa mas? ; Tenemos que confesar toda nuestra vida privada?
¢Desea también conocer el color de mi pijama?, ;eh?

—Gracias a Dios no usa pijama, no se preocupe —intervino blandamente Neron.

—FEs cierto —reconoci6 Claudio.

Y esta constatacion saludable lo tranquiliz6 un poco.

—Dentro de poco tiempo —retomoO Valence— probaré que tu padre no se habia
desplazado hasta Roma a causa del Miguel Angel. Habia descubierto la existencia de
Gabriella y vino aqui para comprender y ver lo que se le ocultaba desde hacia
dieciocho afios. Los tres sois complices de Laura Valhubert y os las habéis arreglado
para mentirle incesantemente.

—No mentiamos —dijo Claudio—, sino que no deciamos nada. Es
completamente diferente. Después de todo, Gabriella no era su hija.

—Fse es también el argumento de monsefior Vitelli —dijo Valence.

—FEl querido monsefior... —susurré Neron.

—¢Qué pinta €l con Gabriella? —pregunto Valence.

—Pinta afecto —dijo Tiberio secamente.

—Venga, sefior Valence —dijo Nerdn levantandose y dando graciosamente la
vuelta a la habitacion—, es el momento de intervenir antes de que tenga
pensamientos banales. Porque esta a punto de tener pensamientos banales. El querido
monsefior es guapo. La querida Gabriella es hermosa. El querido monsefior quiere a
Gabriella. El querido monsefior no se tira a Gabriella.

Tiberio dirigié los ojos al cielo. Cuando se ponia asi era muy dificil detener a
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Neron.

—EIl querido monsefior —continué Neréon— se ocupa de Gabriella desde hace
mucho tiempo, segun lo que he oido. El querido monsefior va a visitarla el viernes, a
veces el martes, ambos comen mucho pescado pero no follan. Aparte del pescado,
pasamos unas veladas encantadoras y el querido monsefior nos ensefia un gran
batiburrillo de cultura lujosa que no sirve absolutamente para nada y que es muy
agradable. Cuando se va, miramos como baja la escalera desvencijada con su habito
negro con botones violeta, tiramos el pescado, sacamos la carne y preparamos nuestra
arenga principesca del dia siguiente para el pueblo romano. ;Y todo eso qué tiene que
ver con Henri Valhubert y la cicuta?

—Gracias a la muerte de Henri Valhubert —dijo Valence—, Laura y Claudio
heredan la mayor parte de su fortuna, Gabriella sale de la sombra, Claudio sale de la
sombra, todo el mundo sale de la sombra.

—Ingenioso y original —dijo Neron con una expresion asqueada.

—FEIl asesinato es raramente original, sefior Larmier.

—Puede llamarme Neron. Me gusta a veces la simplicidad, en algunas de sus
formas.

—Henri Valhubert estaba a punto de confirmar la existencia de Gabriella. El
escandalo era inminente, el divorcio con Laura, seguro, la pérdida de la fortuna,
asegurada. ;Gabriella tiene un amante?

—Déjame contestar a mi, Ner6n, por favor —intervino vivamente Tiberio—. Si,
tiene un amante. Se llama Giovanni, es un chico de Turin con bastantes cualidades, y
que no le gusta demasiado a monsefior.

—¢Qué le reprocha?

—Una animalidad un poco excesiva, creo —dijo Tiberio.

—Tampoco parece gustaros mucho a vosotros.

—FEl querido monsefior —cort6 Neron— no es muy entendido en las cosas del
amor brutal y precipitado. En cuanto a Tiberio, su nobleza natural lo aleja justamente
de los instintos groseros.

—Trata de calmarte un poco, Neron —dijo Tiberio entre dientes.

Claudio no decia nada. Estaba despatarrado en una silla. Valence mir6é cémo se
sujetaba la cabeza entre las manos. Y Tiberio vigilaba la mirada de Valence.

—No intente interrogar a Claudio —le dijo ofreciéndole un cigarrillo—. Desde
que ha asesinado a su padre para proteger a Laura y a Gabriella y para apropiarse de
su fortuna, el emperador Claudio esta un poco agitado. Es su primer asesinato, hay
que disculparlo.

—Exageras, Tiberio.

—Le tomo la delantera.

—Claudio no es el unico en cuestion. Gabriella, puesto que vive en la
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clandestinidad resulta todavia mas favorecida por la muerte de Valhubert. Su amante
Giovanni podria también haber actuado por ella. Y esta finalmente Laura Valhubert.
—Laura estaba en Francia —grité Claudio enderezandose.
—Es lo que me han dicho, en efecto —dijo Valence dejandolos.
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XVIII

Era de noche cuando Valence sali6 de casa de los tres jovenes y tuvo que
encender la luz de la escalera. Se aplicaba en descender pesadamente los escalones,
uno a uno. Neron estaba loco de atar, era peligroso. Claudio reventaba de inquietud y
estaba dispuesto a cualquier cosa por defender a Laura Valhubert. En cuanto a
Tiberio, €l se hacia cargo de todo ello, conservaba su sangre fria e intentaba dominar
a sus dos amigos. Era evidente que los tres emperadores sabian algo, pero Tiberio no
soltaria nada jamas. Y resultaria dificil aproximarse a los otros dos, mientras
estuviesen bien sujetos por su compaiiero. Estaba claro que Tiberio, con su rostro
grave y sus impulsos imprevisibles, poseia una capacidad de persuasion que no habia
que menospreciar. Neron aceptaba su encanto y a Claudio lo tenia fascinado. Era
verdad que los tres juntos constituian un obstaculo fascinante, de apariencia ligera y
fantasiosa pero con una cohesion mineral real. Sin embargo tendrian dificultades con
él porque no se dejaba impresionar por todo aquello. Valence se detuvo sobre un
escalén para reflexionar. Nunca habia llegado a estar impresionado, o casi nunca. Era
natural, las cosas resbalaban sobre él. Pero esos tres emperadores conseguian
desconcertarlo a pesar de todo. Habia tal connivencia entre ellos, un afecto tan
definitivo, que podian permitirselo todo. Iba a resultar muy dificil arrancarles a Laura
Valhubert. Un tremendo asalto cuya idea le agradaba. El solo con la espalda bien
arqueada contra ellos tres, que se querian tanto.

Se contrajo de golpe. Al pie de la escalera, en el hall estrecho del edificio, habia
una mujer que se inclinaba sobre un espejito. Era bastante alta y el cabello suelto no
dejaba ver nada de su rostro. Pero supo al instante, s6lo por la caida de hombros, por
el perfil que se asomaba entre las mechas oscuras, s6lo por la manera negligente de
separarlas con los dedos, que estaba cruzandose con Laura Valhubert.

Penso en desandar silenciosamente los escalones pero nunca habia hecho algo asi.
No tenia mas que seguir adelante y salir lo mas rapido posible por la puerta que habia
quedado abierta a la calle.

Valence solt6 su mano de la barandilla, descendio los ultimos escalones y camin6
hacia la puerta de manera bastante rigida, fue consciente de ello. La sobrepasd. A un
metro estaba la calle. La sinti¢ interrumpir sus movimientos tras €l y alzar la cabeza.

—Richard Valence... —dijo ella.
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Lo detuvo con una mano sobre el hombro en el momento en que él estaba casi
fuera. Habia dicho aquello, Richard Valence, como si leyese esta palabra, separando
bien las silabas.

—Claro que eres tu, Richard Valence —repitio ella.

Ella habia retrocedido y se apoy6 contra la pared, habia cruzado las manos y lo
miraba con una sonrisa. No dijo: «Es increible, ;qué haces aqui?, ;como es que estas
aqui?». Daba la impresion de que aquella coincidencia le era completamente
indiferente. Estaba simplemente atenta. Valence se sintié6 muy observado.

—Claro que si, ¢no te acuerdas de mi? —pregunto ella sonriendo todavia.

—Claro que si, Laura. Déjame ahora. No tengo tiempo.

Valence par6 un taxi que pasaba por delante de la puerta y subi6 sin volverse.
Esta vez habia ocurrido, habia vuelto de golpe la voz ronca, la belleza violenta y
titubeante del rostro, los gestos imprecisos y la elegancia milagrosa. Respiraba menos
rapido ahora. En el fondo, habia sido inutil contraerse tanto. Tenia que reconocer que
le habia preocupado un poco la idea de volver a ver a Laura. Finalmente las cosas
habian ocurrido como €l habia deseado. De manera un poco brusca pero normal. Ya
estaba hecho. Y ahora que ya estaba hecho, se sintio aliviado.

Laura permanecio algunos momentos en el hall del edificio y se dio un tiempo
para fumar un cigarrillo antes de subir a reunirse con Claudio. Lo fumé recostada
sobre el muro. Tenia que reconocer que era gracioso cruzarse asi con Richard
Valence. Era mas bien conmovedor, todo hay que decirlo. Sélo que Valence tenia un
aire apurado y molesto. Nunca se hubiese imaginado que él iba a volverse tan
descortés.

Laura se encogié de hombros, dejé caer su cigarrillo sin pisarlo. No se sentia muy
bien.

Arriba, se encontré con los tres chicos en un estado tormentoso, con los rostros
inquietos o cansados. Paso los dedos por el pelo de Claudio.

—Tiberio, guapo —dijo—, ¢no crees que estaria bien que nos dieses algo de
beber? ;Y de comer? ;Qué os ha pasado hoy? Tiberio, ¢qué es lo que pasa?

Tiberio dejo6 caer los cubitos de hielo en el fondo de un vaso.

—Hay un hombre que ha venido a vernos, Laura —dijo poniendo mala cara—. Es
un enviado especial del gobierno francés, uno de sus mejores juristas, parece ser. Lo
mandan a causa de Edouard Valhubert, que quiere yugular precipitadamente la
investigacion de la policia italiana, sacar sus propias conclusiones y decidir la
conclusién final del caso. Que sea justo o no poco les importa, lo esencial es la
seguridad de Edouard Valhubert, el Sapo.

—¢:Por qué le llamas el Sapo?

—Porque he decidido que el ministro Edouard tiene cara de sapo. Ya la tenia
mucho antes de ser ministro. Venga, ;no encuentras que tiene cara de sapo?
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—No lo sé —murmur6 Laura—. Eres gracioso. ; Qué mas da todo eso?

—Cuidado —intervino Nerén—, esforcémonos en ser precisos: ;sapo de vientre
amarillo o sapo de vientre rojo?

—Amarillo, completamente amarillo, como un limén —dijo Tiberio.

—Qué bueno esta el limon.

—Me estais tocando los cojones —dijo Claudio—. Tiberio, le estabas hablando
de ese enviado especial a Laura, trata de continuar, te lo ruego.

—Bueno. Esta aqui entonces para yugular a Ruggieri, al inspector que viste en la
morgue ayer por la tarde. En un momento ordinario, un hombre mas o menos no tiene
demasiada importancia. Pero precisamente este hombre, Laura, no tiene nada de
ordinario. Incluso Nerén, que encuentra a todo el mundo comun a excepcion de si
mismo, se ha visto forzado a admitirlo. Desde el principio, lo temo, lo vigilo, busco
su punto flaco. No lo consigo. Entenderas de inmediato las razones de nuestro temor
en cuanto lo conozcas. Lo mejor, como primera precaucion, es hacer que se siente. Es
un tipo muy alto, poderoso, tiene una gran cantidad de pelo negro y una cara bien
parecida y muy palida. Si, Neron, una cara bien parecida. En esa cara hay algo de
indomable que no es en absoluto tranquilizador. Tiene ojos muy claros y bonitos, que
Neron por otro lado le envidia a muerte, y se sirve de ellos para someter a la gente. El
truco de la mirada que no te suelta. Debe funcionar a menudo. Ha intentado dominar
a Claudio con ellos, hace un momento. Ner6n, por supuesto, no se ha dado cuenta de
nada, pero Neron es muy especial, no es un buen ejemplo. Tu, Laura, te daras cuenta.

—Perdona, me he dado cuenta perfectamente —dijo Nerén.

—Fl dia en que te des cuenta de que el mundo gira estupidamente y que hay
gente en €l, se te caera todo sobre la nuca de golpe. De hecho no hay nada que te
indique que a Laura le agrade soportarte medio desnudo. Ante la duda, podrias
ponerte una camisa. O un pantalon, ;por qué no un pantalon?

—Qué descortesia —suspird Nerén levantandose con esfuerzo.

—Y, ademdas —continué Tiberio tendiéndole al fin una copa a Laura—, ese
hombre ya ha descubierto muchas cosas. Ha descubierto a tu hija y casi ha
descubierto que indudablemente Henri no vino a Roma para investigar lo del Miguel
Angel sino para sorprender a Gabriella. Sabe también que todos nosotros estabamos
al corriente, excepto Henri, y le parece sospechoso. Esta convencido de que Henri
hubiese pedido el divorcio al volver a Paris y que ta habrias perdido su dinero, que
Gabriella lo hubiese perdido por consiguiente y asi respectivamente. No va a tardar
en saber también que me das dinero para vivir aqui con Nerén. Y va a encontrarlo
muy sospechoso, es evidente. Va a relacionarlo todo, buscar y tratar de vencer. Tiene
la capacidad, puedes estar segura de ello. Sabes como yo hasta qué punto todo eso
puede resultar peligroso.

—¢:Por qué peligroso? —pregunt6 Neron.
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—Por nada —dijo Tiberio removiendo el fondo de su vaso.

—Si —dijo Neron.

—No es por nada —repitio Tiberio.

Paso6 por detras de Laura y puso las manos sobre sus hombros.

—Has de tener verdadero cuidado con ese tipo. Si puedes, intenta hacer que se
siente y después evita sus 0jos, incluso si no es facil.

—No es la primera vez que lo veo —dijo Laura—. Se llama Richard Valence.

—¢Ya te ha interrogado? ;Ayer en la morgue?

—No. No estaba alli.

—Entonces, ¢esta mafiana con los polis? ;Has hablado con él hoy?

—No exactamente. Pero, sabes, cielo, en la época en la que hablé con él no era
exactamente indomable. S6lo en determinados momentos. Fue hace veinte afios. ¢Es
gracioso, no?

—Mierda —dijo Tiberio.

Laura se ri6 a carcajadas y tendi6 su vaso. Se encontraba mejor.

—Sirveme otro, cielo. Y buscame algo de pan o cualquier otra cosa. Tengo
hambre, ;sabes?

Tiberio fue a buscar la botella, que habia regresado, no se sabe cémo, a los brazos
de Neron. Claudio salié como una flecha a buscar algo para alimentar a Laura.

Comieron un momento en silencio, cada uno sobre sus rodillas.

—Lo conoci bien en otra época —retom6 Laura—, pero no durante mucho
tiempo.

—Me pregunto si eso cambiara algo. Creo que no cambiara nada.

—Puede que no.

Laura termino lentamente su copa, Nerén habia puesto musica y Claudio daba
cabezaditas.

—Esta triste —dijo Laura en voz baja sefialando a Claudio—. A causa de su
padre esta triste, terriblemente triste.

—Claro —dijo Tiberio—. Lo sé, tengo cuidado. ;Y tu? ;Estas triste por Henri?

—No lo sé. Deberia decir que si pero en el fondo ya no sé nada.

—Sin embargo, en este momento estas triste pero es por otra cosa. Todo el mundo
esta triste aqui, decididamente.

—Yo0 no —grufio Neron.

Laura beso a Claudio sin despertarlo y recogio su abrigo.

—Estas triste por otra cosa —insistid Tiberio sin alzar los ojos del suelo.

—Vuelvo al hotel —murmurd Laura—. Acompafiame un poco si quieres.

Nero6n abrio los ojos y le tendié una mano blanda.

—Pasadlo bien ambos —dijo.

Laura y Tiberio descendieron la escalera en silencio. Tiberio se sentia incomodo.
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Esto no le ocurria con frecuencia en su presencia.

—Vestimos los dos de negro.

—Bien —dijo Laura.

Caminaba lentamente y Tiberio la cogia por el hombro.

—Te voy a contar lo de Richard Valence.

—Bien —dijo Tiberio.

—FEs una historia bastante tonta.

—Si.

—Lo cual no impide que pueda ser triste.

—Es verdad. ;Acaso estas brutalmente triste a pesar de que no tenias la intencién
de estarlo pero, con todo, no puedes hacer otra cosa?

—Fs eso. No es verdadera tristeza, es s6lo como un movimiento de hombros
doloroso, ¢me entiendes?

—Cuéntame esa historia triste.

—Conoci a Richard Valence durante una estancia en Paris, antes de conocer a
Henri. ¢ Como te lo puedo decir sin que resulte demasiado tonto?

—No tiene importancia. Dimelo normalmente, como fue.

—Tienes razon. Yo solo lo queria a él y €l solo me queria a mi. Un amor
prodigioso. Un privilegio. Eso es todo. ;Qué otra cosa se puede decir?

—Verdaderamente es una historia bastante tonta. ;Por qué te dej6?

—¢:Como sabes que fue él quien me dejo?

Tiberio se encogi6 de hombros.

—De todas formas, tienes razon, fue él quien me dejo después de algunos meses.
No se supo muy bien por qué. Se fue, eso es todo. Hay que reconocer que cuando
estabamos juntos la vida era bastante agotadora.

—Puedo imaginarmelo. ;Qué hiciste cuando se fue?

—Me parece que aullé. Fin del privilegio. Fin del prodigio. Me parece también
que pensé en €l durante aflos. Me parece.

—Pero te casaste con Henri.

—No tiene nada que ver. Por otro lado, después no pensé mas en €l, paso todo.

Pero de todas formas cuando me lo crucé esta noche...

—Te conmovi6. Es normal. Pasara.

—Ya esta pasando.

—Ya veras como es. O mal no me equivoco o ese tipo no respetara a nadie vy,
quizas, ni siquiera a ti, Laura. Es también la impresion de Lorenzo: Lorenzo esta
preocupado por Gabriella. Me ha llamado, teme que haya problemas. Y tiene razén
porque existe todavia algo que no te he dicho: Gabriella estuvo en la plaza Farnesio
aquella noche sin advertir a nadie.

—Tienes una explicacion?
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—No.

Terminaron el camino en silencio.

Ella se volvio para despedirse ante la puerta del hotel pero titube6. Tiberio habia
cambiado de expresion, habia apretado los ojos y los labios y miraba a algin lugar
invisible para ella.

—Tiberio —murmur6—, no gesticules asi, te lo ruego. Cuando haces eso, me
haces pensar en el verdadero Tiberio. ;Qué te pasa? ;Qué ves?

—¢Has conocido al verdadero Tiberio? ; Al emperador Tiberio?

Laura no respondio. Estaba inquieta.

—Claro que si —dijo Tiberio, poniendo sus manos sobre la cara de Laura—. Yo
lo conoci muy bien. Era un emperador extrafio, un adoptado de quien nadie ha sabido
muy bien qué decir. Lo llaman Tiberio, pero su nombre verdadero es Tiberius
Claudius Nero, Tiberio-Claudio-Nerén... Nuestros tres nombres en uno solo, el mio,
¢no lo encuentras curioso? Tiberio veia cosas, veia complots, conspiraciones, veia el
mal. Y yo también, a veces, veo el mal. En este momento, Laura, veo algo terrible,
junto a ti, a ti que eres tan hermosa.

—Deja de hablar de esa manera, Tiberio. Te exaltas, estas cansado.

—Me voy a dormir. Dame un beso.

—No pienses mas en la familia imperial. Vais a volveros todos locos con eso.
¢No crees que tenemos suficientes problemas? Tt no has conocido nunca al
emperador; que lo sepas, Tiberio.

—ILo sé —dijo Tiberio sonriendo.

Al volver a casa, Tiberio despert6 a Claudio que no se habia movido de su silla.
Sin embargo, Neron y la botella habian desaparecido.

—~Claudio —dijo en voz baja—, vete a la cama, estaras mejor. Claudio, ;sabes
que en realidad nunca he conocido al emperador?

—No te creo —dijo Claudio sin abrir los ojos.
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XIX

Richard Valence se qued6 encerrado cuatro dias en su habitacion de hotel.
Regularmente, el inspector Ruggieri le telefoneaba y Valence decia que estaba
trabajando y le colgaba.

Lorenzo Vitelli intent6 ir a verlo dos veces en la mafiana del viernes. «Tengo
cosas de la mayor importancia que confiarle», le dijo desde la centralita del hotel. «Es
imposible», respondié simplemente Valence.

El obispo penso que Valence era decididamente odioso y, a pesar de la curiosidad
que le inspiraba aquel hombre, empez06 a sentirse harto.

—FEs un salvaje —coment6 el botones cuando Vitelli colg6 el teléfono—.
¢ Tampoco quiere recibir siquiera a monsenor?

Vitelli jugueteaba con los dedos sobre el mostrador. No sabia si dejarle un recado
a Valence.

—Desde el martes —continuo6 el chico— pide que le suban los platos, no sale de
su habitacion. Bueno si, una vez al dia da la vuelta a la manzana y vuelve. Isabella, la
camarera, ha llegado a tenerle miedo. Ya ni se atreve a abrir la ventana para ventilar
la habitacion llena de humo. Parece que, cuando ella entra, él ni siquiera alza la
cabeza, ella no ve mas que sus cabellos negros y dice que recuerda a un animal
peligroso. Creo que es un tipo importante del gobierno francés. Quizas lo sea. Pero, a
los franceses como éste, pueden quedarselos. Isabella ya no quiere volver, tiene
miedo de encontrarse en una situacion desagradable, pero sigue yendo de todas
formas. Eso es porque le gusta cumplir con su trabajo.

—Claro que no, eso es porque le gusta el francés —dijo Vitelli sonriendo.

Se deshizo del mensaje que acababa de escribir. Puesto que Valence era tan
descortés, a partir de ahora se las arreglaria sin él.

—No esta bien decir esas cosas —dijo el botones.

—Esta bien poder decirlo todo —dijo Vitelli.
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XX

Richard Valence ya llevaba dos horas sin hacer nada. Habia clasificado sus notas,
vaciado su mesa y se habia sentado completamente inmovil en su silla: contemplaba
los tejados de Roma por la ventana abierta. L.a noche caeria pronto. Lo que pudiesen
decirle Ruggieri y monsefior Vitelli no le interesaba. Habia terminado su informe,
entregaria un duplicado a la policia italiana, le enviaria otro a Edouard Valhubert,
guardaria el original para si, como recuerdo, y se volveria mafiana para Milan. El
asunto explotaria a sus espaldas. Todo habia terminado.

Todo habia terminado y €l seguia alli, pesado e inmdvil, contemplando los techos
de Roma. Eran un verdadero galimatias, los techos de Roma. Entregaria el informe y
se iria. Habia terminado.

Edouard Valhubert se pondria livido de furia: lo habia enviado aqui para silenciar
el asunto y, en vez de hacerlo, habia provocado la eclosion de un desenlace terrible e
insospechado para todos. Su intervencién iba a producir el efecto inverso al que
habian deseado en Paris. Por supuesto, ain estaba a tiempo de hacer que este informe
pasase de sus manos a las manos del ministro. Y nadie sabria nada. Era lo que
hubiese debido hacer. Ir a saludar a Ruggieri, entregar sus conclusiones a Edouard
Valhubert y dejar que el ministro decidiese los pasos que habian de darse. Es decir,
ninguno, por supuesto. Encontrarian un chivo expiatorio inasible para darle asi una
salida conveniente a aquella lamentable historia.

Pues eso era exactamente lo que él no iba a hacer. Habia descubierto la verdad, la
daria a conocer y nadie conseguiria disuadirlo. Tenia muchas ganas, en realidad, de
que esta verdad se supiese y haria todo lo posible para que fuese asi.

Apoy6 las dos manos sobre la mesa y se enderezd lentamente con las rodillas
entumecidas. Dobl6 su informe y lo desliz6 dentro de su chaqueta.

Recorri6 el pasillo del hotel con los pufios apretados en los bolsillos. No vio a
Tiberio hasta el ultimo segundo, hasta el momento en que el joven le corté el acceso
al ascensor.

—No se puede pasar.

Valence retrocedio. Tiberio parecia exhausto y sobreexcitado. Llevaba barba de
dos dias y no parecia haberse cambiado de ropa desde la ultima vez que lo vio en su
propia casa. Su pantalon negro estaba cubierto del polvo del verano de Roma y uno
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hubiese podido creer que se habia visto envuelto en alguna peripecia penosa, sin
dormir y sin comer. En realidad, tenia un aspecto bastante amenazador. Valence veia
su cuerpo tenso, impidiéndole el paso. Tanto su resolucion como el polvo sobre su
ropa lo dotaban de una especie de elegancia novelesca que Valence apreci6. Pero
Tiberio no le impresionaba.

—AQuitate de mi camino, Tiberio —dijo con calma.

Tiberio se puso rigido para contrarrestar el movimiento de Valence. Apoyo las
manos en la estructura metalica de la cabina, bloqueando a lo ancho toda la puerta del
ascensor, y flexiond las piernas. Piernas solidas, polvorientas pero solidas.

—¢Qué buscas, joven emperador?, ;qué quieres de mi?

—Quiero que hable conmigo de inmediato —dijo Tiberio, enfatizando cada
palabra—. Hace cuatro dias que algo grave toma cuerpo en su espiritu granitico y en
su jodida habitacion cerrada. No pasara sin haberme dicho antes de qué se trata.

—:Me das ordenes? ;A mi?

—Si le ocurre algo a Laura, estaré ahi para impedirlo. Mas vale que lo sepa.

—No me hagas reir. ;Qué te hace pensar que pueda estar implicada?

—Porque sé que usted desea ardientemente que le ocurra algo. Y yo, yo deseo
ardientemente que no le ocurra nada.

—¢:Sabes que la sefiora Valhubert es suficientemente mayor para arreglarselas sin
ti?

—Soy yo el que no tiene la intencion de arreglarselas sin ella.

—Ya veo. ;Qué te hace creer que va a ocurrirle algo? Laura Valhubert estaba en
Francia cuando mataron a su marido, ¢;no?

—Dos mil kildmetros de coartada no van a asustarle si tiene metida en la cabeza
la idea de hundirla. Y sé que quiere hundirla.

—Parece que sabes muchas cosas, Tiberio. ;Quién te informa de todo eso?

—Mis ojos. Lo he visto sobre su frente, en sus labios, en sus ojos cuando ha
hablado de ella. Quiere destrozarla porque si.

—Déjame pasar, Tiberio.

—No.

—Déjame pasar.

—No.

Tiberio era fuerte y mas joven que él, pero Valence era consciente de que, de
todas formas, podria con él si se decidia a golpearlo. Titube6. Tiberio sostenia su
mirada, estaba preparado. Valence no tenia demasiadas ganas de hacerle dafio, si
podia encontrar algun otro medio. No hubiese extraido ningun placer aplastandole la
cara. Y puesto que, después de todo, estaba decidido a divulgar sus resultados en
contra de las oOrdenes del ministro, podia perfectamente hablar con Tiberio de
inmediato. Porque tarde o temprano, antes del dia de mafiana, Tiberio descubriria la
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verdad. Por eso quizas fuese mejor que la supiese por €l, rapida y directamente.

—Ven —dijo Valence—, vamos fuera. Bajemos por la escalera. Estoy harto de
esta habitacion.

Tiberio solt6 la estructura metalica del ascensor. Descendieron la escalera el uno
al lado del otro con bastante rapidez. Valence tir6 la llave sobre el mostrador y
Tiberio lo siguio hasta la calle.

—Y entonces, joven Tiberio, ;qué es lo que te interesa?

—Sus pensamientos.

—Nada que hacer. No los tendras. Tendras simplemente los hechos.

—Empecemos por ahi.

—Tienes suerte de que consienta en responderte. Jamas se me ha ocurrido
responder a quien me preguntaba. No sé por qué hago una excepcion contigo.

—Porque soy emperador —dijo Tiberio sonriendo.

—No cabe duda. Los hechos no son muy numerosos, pero son suficientes para
que lo comprendamos todo, si no disolvemos los lazos que los unen a fuerza de
complicaciones y comparsas inutiles. Hace seis dias, Henri Valhubert llegd
bruscamente a Roma. Aquella misma noche fue asesinado delante del palacio
Farnesio, en el momento en que trataba de encontrar a su hijo. Y, en el lugar, se
hallaban Claudio, td mismo y Nerdn, al igual que Gabriella Delorme, que no habia
comunicado su presencia a nadie. Durante algun tiempo la policia ha indagado la
pista del Miguel Angel, encargando incluso a Lorenzo Vitelli que le sirviese de
contacto en el seno del Vaticano. El descubrimiento de la filiacion de Gabriella ha
cambiado las cosas y modificaria el mévil del asesinato, si existiese una prueba de
que Gabriella era el objeto del viaje de Valhubert. He pasado cuatro dias investigando
y telefoneando a Paris y he obtenido la seguridad formal de que, en efecto, tal era el
caso. En estos ultimos tiempos, Henri Valhubert se inquietaba por los viajes tan
frecuentes de su mujer a Roma, que ya carecian de justificacion desde que los sefiores
Delorme se habian mudado bastante lejos de la capital. Debi6 de temer la existencia
de un amante y contraté a un detective para que siguiese los pasos de su esposa,
procedimiento sérdido pero eficaz, bastante en la linea de lo que sabemos del
personaje. Este detective, Marc Martelet, vigilaba a Laura Valhubert en sus estancias
en Roma, durante los ultimos cuatro meses. No me preguntes de donde he sacado esta
informacion, no hay nada mas simple. La secretaria de Valhubert habia anotado las
citas entre su jefe y Martelet. No tuve mas que llamar a Martelet, a quien el asesinato
de Henri Valhubert liberaba del secreto profesional. Martelet le habia confiado ya
algunas fotos de Gabriella y tres informes: de ellos podia extraerse que la sefiora
Valhubert tenia una hija en Roma, que venia a verla desde hacia dieciocho afios y que
le aseguraba un nivel de vida muy correcto. ¢ De donde procedia el dinero? Martelet
ignoraba todavia la respuesta. Pero, mientras tanto, tuvo lugar recientemente un
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hecho bastante curioso: una noche, Laura Valhubert se reuni6 con un grupo de
hombres en una calle cercana al hotel Garibaldi. Caminaron juntos un minuto o dos y
se separaron en silencio al final de la calle. Ella volvio sola al hotel sin que ninguno
de los hombres la acompafiase. Martelet sigui6é a uno de estos hombres, el que parecia
la cabeza del grupo, y consigui6 identificarlo. La policia romana lo conoce bajo el
curioso nombre de «Doriforo». Por las patatas, parece. Las doriforas se comen las
hojas de las patatas. Bueno, no esta muy claro.

—Me la sudan las patatas. Y entonces, ;qué pasa con el Doriforo?

—Dirige una banda de maleantes en Roma. Es dificil cogerlo con las manos en la
masa. La policia espera a que dé un gran golpe para asegurarse asi de que le caera
una condena larga. Y mientras tanto nos encontramos con que Laura Valhubert,
esposa de un rico editor parisino, tiene tratos con el Doriforo. ;No dices nada,
Tiberio?

—Continue —dijo Tiberio en un susurro—. Cuénteme todo lo que tenga en la
manga, después haremos una seleccion.

—Tiene tratos con el Doriforo y con su hampa barriobajera. Martelet sugeria en
su informe, como una hipétesis por verificar, que Laura pagaba con ello Ia
manutencion de Gabriella. Su posicion social privilegiada, la notoriedad de su cufiado
Edouard, sus idas y venidas regulares entre Roma y Paris, la designan como una
ayudante de excepcion para colocar mercancias comprometedoras. L.a banda roba en
Roma y Laura Valhubert transfiere una parte del botin a los traficantes parisinos a
cambio de un buen porcentaje. Esto explicaria que la policia se empefie vanamente en
buscar las puertas de salida del Doriforo y explicaria igualmente que Laura Valhubert
se niegue a tomar el avion. El tren ofrece facilidades para el anonimato de las
maletas. ;Comprendes, Tiberio? Ella tiene que conseguir de una manera o de otra el
dinero que desde hace veinticuatro afios proporciona a Gabriella, puesto que Henri
Valhubert no le ha dejado jamas la mas minima independencia material. Imposible
sustraer ni siquiera unos céntimos del presupuesto conyugal sin que Henri Valhubert
lo consigne en un registro. Por otro lado, los sefiores Delorme no tienen un duro. El
dinero debia proceder entonces de otro sitio. Afiade a esto que de nifio el Doriforo,
cuyo nombre verdadero es Vento Rietti, vivia a varias calles de la casa de los
Delorme. Su asociacion debio de comenzar con el nacimiento de Gabriella, primero
de forma ocasional, hasta sistematizarse verdaderamente. Todos esos detalles quedan
por demostrar, por supuesto, pero dispongo ya de elementos suficientes para una
inculpacion. ¢ No es muy alegre, verdad?

—¢De qué sirve todo eso? —se quejo Tiberio—. ;Qué esta intentando demostrar?
Laura no ha podido asesinar a Henri desde su casa de campo. jEsta descartada en este
caso!

—Pero su hija hubiese podido hacerlo. Hubiesen podido ponerse de acuerdo.
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Imagina que de vuelta de su ultimo viaje, hubiese buscado esos informes enviados
por Martelet. Es muy probable que se haya sentido seguida en Roma y que, alertada,
hubiese registrado el despacho de su marido. Martelet precisa, en efecto, en su ultimo
informe, que temia haber sido descubierto y que tendrian sin duda que cambiar de
«topo». Supon, joven emperador, que ella hubiese encontrado entonces esos informes
que la acusan. Supon ademas que Henri Valhubert, cuyo proyecto de viajar a Roma
proximamente ella descubre, confirmase los ultimos elementos descubiertos... ;Qué
queda entonces de la vida de Laura Valhubert? ;La ruina, la condena, la prision? Es
grave, sno te parece? Y cuando el hombre que te amenaza de esta manera no te
importa demasiado...

—iLaura no hubiese arrastrado jamas a su hija en un asunto de asesinato! —grito
Tiberio—. {No la conoce! {No puede suponer cosas tan mediocres! jLaura no actta
con intermediarios! Laura no ha disimulado ni ocultado nunca el mas minimo de sus
sentimientos. Si Laura quiere a alguien lo besa, si Laura bebe, se emborracha y lo
dice, si se aburre, deja la mesa en medio de la comida y dice que se aburre, y si quiere
matar a alguien, lo mata. ;Y lo mata ella misma y dice por qué! Asi es como es Laura.
Pero hay algo que usted no sabe, a Laura no le interesa lo mas minimo matar, a pesar
de que la miseria no la atraiga.

—Ocultar a Gabriella y mentir a su marido durante tantos afios no cuadra con lo
que cuentas de ella, sno te parece?

—Eso es porque Henri, fuese cual fuese su inteligencia, era un imbécil que no
hubiese aceptado a Gabriella. Con los imbéciles L.aura economiza sus medios. Es
lista. A nosotros, nunca nos ha ocultado a Gabriella.

—Y ¢por qué se habra casado con ese imbécil? ;Por el dinero?

—FEso es inexplicable. Es asunto suyo. Por el dinero, no.

—La idealizas, Tiberio. Y te alejas de la cuestion. Como todo el mundo, Laura
Valhubert te desconcierta y te fanatiza. Incluso el inspector Ruggieri pierde la
serenidad y no consigue interrogarla correctamente. Es asi que una mujer como ella
atraviesa todas las redes. Vuestro fanatismo me cansa. Yo, por mi parte, quiero acabar
con esto y voy a hacerlo. Y comprenderéis que Laura Valhubert, con ese encanto
prodigioso que saca de no se sabe donde, no es mas que una idea, una trampa, una
imagen.

—Si no es capaz de ver la diferencia entre Laura y una imagen, lo compadezco,
sefior Valence. La vida no debe de ser divertida para usted.

Valence apreto los labios.

—¢Estas al corriente de sus negocios con el Doriforo puesto que no te oculta
nada?

—No estoy al corriente de nada. Laura no trafica.

—Mientes, Tiberio. Estas al corriente.
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—Vayase a la mierda.

—¢Qué cambiaria eso?

—Pero, a fin de cuentas, ;qué quiere de ella? jQuiere destruirla, es evidente! ;Y
como piensa hacerlo? Pierde su tiempo. jLaura estaba en Francia! Y no se puede
probar nada contra Gabriella.

Valence dejo de caminar.

—Joven emperador —dijo bajando la voz—, Laura Valhubert no estaba en
Francia.

Tiberio se volvio bruscamente aferrandose al brazo de Valence.

—iHijo de puta! jEstaba en Francia! Todos los informes lo dicen —murmur®.

—Estaba en Francia a dltima hora de la tarde. Estaba en Francia al dia siguiente a
ultima hora de la mafiana. La casera le llevo el almuerzo a su habitacion pasado el
mediodia. ;Quiere decir eso que pasase la noche en Francia?

—iPor supuesto que si! —murmuro Tiberio.

—Por supuesto que no. La casa de campo de los Valhubert solo esta a veinte
kilobmetros de Roissy. Alrededor de las seis de la tarde sali6 a pasear y aviso a la
casera de que cenaria fuera y volveria a casa tarde, como hace a menudo, por otro
lado. Alrededor de las once y media, la casera vio cémo la luz del salon se encendia,
y después la de la habitacién y después como todo se apagaba alrededor de las dos de
la madrugada. Pero a esas horas, Laura Valhubert ya habia llegado a Roma en el
vuelo de las ocho, que aterrizo6 a las veintidds horas exactamente. Tuvo largamente el
tiempo de estar a las once y media en la plaza Farnesio, sin duda advertida por
Gabriella de que Henri iria a buscar a su hijo a aquella fiesta. La muchedumbre ebria
de vino le simplifica mucho las cosas. Lo mata. Vuelve a coger el avién de la
mafiana, que la deja en Francia a las once y diez minutos. Al mediodia llama a la
casera y le pide el desayuno.

—¢Y la luz que se encendi6?

—El programador, Tiberio. Es tan simple. Hay uno en la casa para defenderse de
los robos.

—iHijo de puta!

—Ella utilizd, por supuesto, un nombre falso para viajar, lo cual no resulta muy
dificil con los papeles falsos que debe de proporcionarle el Doriforo por si acaso las
cosas se tuercen. Ella sabia cuando vendria a Roma Henri, tuvo todo el tiempo del
mundo para poner a punto su propio viaje. Segun las primeras informaciones que nos
han llegado, la gente se acuerda de una mujer alta y morena que bajé del avion aquel
dia por la mafiana. Esta perdida. Esta perdida, Tiberio.

—iNo hay pruebas!

—He interrogado detalladamente a la casera, varias veces. Ha revisado los dos
programadores de la luz. Los horarios que figuran coinciden. Un pequefio error de
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Laura Valhubert, ya ves. Por otro lado, cuando la casera entr6 para hacer la limpieza
por la mafiana, se dio cuenta de que la chimenea no estaba cubierta, cosa que la
sefiora Valhubert hace cada noche. Para terminar, los vecinos de enfrente no oyeron
volver a ningun vehiculo aquella madrugada, pero algunos estan seguros de haberlo
oido frenar suavemente en la avenida hacia las doce menos cuarto del dia siguiente.
No estaba en Francia aquella noche.

—iNo! Esta equivocado. ¢Por qué se hubiese tomado el trabajo de venir hasta
Roma para matarlo? Era mas simple hacerlo en Paris, después de haber leido los
informes, ;no?

—Reflexiona un minuto, Tiberio. En Paris no tenia la mas minima posibilidad de
encontrar una coartada tan buena. Ante la cual, por otro lado, todo el mundo ha
bajado la cabeza, excepto yo mismo. Lo ves, tenia que venir a Roma. Esta perdida, te
lo digo.

—¢Y no le importa nada? —aullo Tiberio.

—Si. Un poco —dijo.

—De todas formas esta contento, ;verdad?

Valence se encogio de hombros.

—Tarde o temprano los mitos tienen que derrumbarse —dijo.

—¢Y por qué?

—No lo sé.

Richard Valence alzé los ojos. Frente a él, Tiberio estaba destrozado por un dolor
verdadero. El joven alzé la mano y abofete6 a Valence con violencia. Y, después,
Valence lo vio vacilar, darse la vuelta y correr muy rapido en medio de la noche que
caia. ;Qué iba a hacer, ahora, el emperador Tiberio?

Valence enderez6 su corbata, cifié su chaqueta. Hacia algo de fresco. Era una
pena destrozar asi un rostro como el de Tiberio. Tiberio sabia muy bien que €l tenia
razon. Ni siquiera habia defendido en realidad a Laura, s6lo lo habia hecho
formalmente. Tiberio sabia lo de Gabriella, sabia lo del Doriforo y su hampa, quizas
supiese incluso que Laura se habia sentido vigilada en su ultimo viaje. Es por eso que
se inquieto tanto al verlo mezclado en la investigacion y lo habia vigilado sin
descanso para interponerse entre Laura y él. Aquello no habia servido para nada, al
contrario. Valence decidio no pensar mas. Tenia que acabar con aquello. Tenia que ir
a hablar con Gabriella. A las diez, la muchacha ya no estaria durmiendo
probablemente. Camind sin darse prisa, ignorando los taxis que pasaban a su lado.

Gabriella no se encontraba sola. Es verdad, era viernes. Y monsefior Vitelli estaba
a su lado, alto y severo, y no descruzé los brazos cuando Valence entro en la
habitacion.

—Tiberio acaba de irse, sefior Valence. Buscaba a Laura —dijo el obispo.

—¢Eso quiere decir que les ha contado toda nuestra conversacion?
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—En dos palabras. Es inmundo.

—¢Que la sefiora Valhubert haya matado a su marido?

—No, usted, usted es inmundo. ; Me equivoco o tenia por mision calmar el juego
viniendo a Roma, entregar sus conclusiones en propia mano a su ministro?

—Exactamente.

—¢Ha decidido jugarse su carrera?

—FEs posible.

—¢Por una mujer?

—No. Por la verdad. Esta claro, ;no?

—No tanto, me parece. ;Te parece, querida Gabriella, que este hombre resulta
claro?

Gabriella tuvo una mueca dubitativa y Valence tuvo la impresién de que ambos
representaban aquella escena para hacerlo vacilar. Los dos parecian irénicos y
distantes, cosa que €l no se esperaba.

—Es evidente —dijo el obispo dirigiéndose a Gabriella y olvidando la presencia
de Valence—. Este hombre no destruye su carrera por la verdad. La verdad es una
palabra, no quiere decir nada. La destruye por una mujer, es decir, para ver el fin de
esa mujer, para provocarlo €l mismo. Es viejo como el mundo. «Ver al ultimo romano
en su ultimo suspiro, ser yo solo la causa y morir de placer», o algo por el estilo.
Quiere destrozar a esa mujer, es decir, ya no puede evitar querer destrozarla. En
realidad, este hombre, lo ves, Gabriella, ya no se controla. Arrastrado por sus
instintos como un lefio en un rio desbordado. No se nota, pero esta fuera de si. Hay
gente en la que eso no se ve. Es interesante. Esta asi desde que lo vi por segunda vez
en el Vaticano, palido y mudo. Se percibian ya sobre ese rostro los remolinos del rio
que anuncian su tragico desbordamiento y también las huellas de una huida que
comienza. Resulta fastidioso, ;verdad, sefior Valence?, cuando dos personas se ponen
a hacer comentarios sobre usted como si no estuviese presente.

—NMe da igual —dijo Valence.

—Por supuesto. Ves, Gabriella, este hombre no es impresionable. Tiene una
naturaleza bastante particular y, en resumen, bastante agraciada. Pero su historia es
bastante simple, como todas las grandes historias. ; Hay que contarla?

—¢Es su sotana la que le da derecho a opinar sobre los otros, monsefior? —
preguntd calmadamente Valence sirviéndose de beber.

—No, es la larga frecuentaciéon de los confesionarios. No puede saber hasta qué
punto se habla siempre de la misma cosa...

—Si penetra con tal claridad el corazon de todos esos seres simples, monsefior,
hace tiempo que debe de haber descubierto la identidad del asesino de su amigo.

El obispo titube6 frunciendo las cejas.

—Eso creo. Pero yo no estoy seguro de llegar a decirlo algun dia. Fui a verlo esta
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mafiana para consultarle a ese respecto, pero ni siquiera tuvo el detalle de recibirme,
absorto como estaba en su historia simple, arrastrado por la crecida de su rio. Es una
suerte, al fin y al cabo, porque yo me hubiese confiado y hubiese dicho cosas de las
que esta noche me sentiria muy arrepentido. En este momento ya no tiene mi
confianza y espero, si, eso es, espero verle caer. La crecida, la cascada. La caida.

—FEs una frase curiosa, viniendo de un obispo.

—Es que no veo otra solucion para usted. Caer y revivir.

—Hablemos mejor de la caida de Laura Valhubert. ;Qué piensa de su coartada
trucada?

El obispo tuvo un movimiento de hombros indiferente.

—Todo el mundo —dijo— puede tener un dia u otro necesidad de mentir para
poder pasar una noche fuera de su casa. No es necesario cometer al mismo tiempo un
crimen. Laura quizas se vea con algun amigo.

—Amante —rectific6 Gabriella—. Mama quizas se vea con un amante.

—Ve —dijo Vitelli sonriendo—, la nifia esta de acuerdo.

—Entonces a usted también lo hace alucinar, esa mujer, lo engafia —dijo Valence
—. ¢Y el dinero? ;Donde se procura el dinero para su hija? ;Acaso tiene alguna
sospecha al menos?

—FEn el hampa —dijo Gabriella casi riendo.

Ahora Lorenzo Vitelli tenia aspecto de divertirse francamente. Valence apretaba
los dedos sobre su vaso.

—Mama me trae dinero todos los meses —canturre6 Gabriella.

—El salario que recibe del Doriforo a cambio de mercancias robadas —precis6
Valence.

—Perfectamente —dijo Gabriella—. Pero mama no roba. Transporta Gnicamente
cosas para poder dar de comer a su hija. Pronto se acabara, he encontrado un trabajo,
un buen trabajo. Con Henri no habia otra solucion, nunca ha querido que se ganase la
vida. Le daba vergiienza. El Doriforo es un tipo estupendo. Ha reparado toda la
fontaneria de esta casa.

Vitelli todavia sonreia.

—Y usted, monsefior, ¢se divierte con todo esto? ;Encubre este trafico sin decir
una palabra?

—Sefior Valence, Laura nunca me ha encargado que vele por su alma, con la que
tiene intencion de arreglarselas ella solita. S6lo me ha encomendado a su hija.

—A mama le horroriza que la gente interfiera en su concepcién de la moral —
coment6 Gabriella.

—Laura Valhubert trafica, miente. jCria a su hija con el dinero del hampa, pero su
amigo el obispo cierra los ojos y su hija agradecida se rie! ;Y en medio de todo eso
soy yo el que soy inmundo, es eso?
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—Es eso, mas o menos —dijo Gabriella.

—El destino de tu madre, ;no te preocupa entonces?

—Si, me preocupa desde que usted lo ha convertido en un asunto personal. Su
obstinacion ha conseguido desquiciar a Tiberio que acaba de irse de aqui como un
loco. Pero Tiberio en seguida se vuelve loco cuando se trata de mama, pierde la
cabeza. Yo no. Porque yo sé que usted no conseguira nunca derrotarla. Ella lo mirara,
se reira o quizas llore y después se ira, mientras que usted, después de haberla
embestido, se estrellara la cabeza contra un muro.

—La famosa caida —coment6 Vitelli.

—Tu madre ha liquidado a su marido... ;No te inspira nada ese tipo de
abominacion?

—La abominacién —dijo Gabriella— es una idea confusa. Se puede ser
abominable matando una mosca y magnifico matando a un hombre. Lorenzo, estoy
harta.

Valence conseguia mantenerse casi en calma diciéndose que al menos tenia lo que
habia venido a buscar: la confirmacion de que Gabriella recibia ingresos regulares y
de que todo el mundo que la rodeaba estaba tranquilamente al corriente del origen
insalubre de éstos. Y que todo el mundo se divertia con aquello, excepto Henri
Valhubert, que habia muerto por esta misma razén. Dejo su vaso suspirando. No tenia
mas que completar su informe con los nuevos datos. E irse.

—Su protegida es una furia, monsefior.

—No tiene ni idea —dijo Vitelli.

—¢Y desde cuando los obispos saben de mujeres?

—FEs una larga historia. Desde la noche de los tiempos —respondio el obispo.

—¢Qué queria decirme esta mafiana?

—Demasiado tarde. Vaya a buscar a su asesino y deje que yo me encargue del
mio.

—Le da la espalda a la evidencia.

—Y?

Lorenzo Vitelli cerr6 suavemente la puerta tras Richard Valence y escuch6 como
bajaba las escaleras.

—Estuve bien, Lorenzo?

—Perfecta, querida. Has estado perfecta.

—Estoy agotada.

—El cinismo no sale solo, se necesita cierta practica. Al principio, cansa, es
normal.

—:Crees que se ha puesto nervioso?

—Creo que por lo menos se ha desanimado, aunque no se haya dado cuenta
todavia. Ya le llegara. Interlocutores sinceros como Tiberio son como oro para
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Richard Valence, lo galvanizan. Es lo que hay que evitar a toda costa. Hay que
deprimirlo por medio de una indiferencia generalizada, hay que poner en duda sus
motivaciones, por cualquier medio, hasta que abandone la partida sin darse cuenta.
No veo ningtin otro medio a nuestro alcance para deshacernos de él.

—De todas formas tengo miedo. No crees ni una palabra de sus hipoétesis,
¢verdad?

—Creo verdaderamente que no ha sido Laura quien ha matado a Henri.

—¢Estas pensando en otra cosa?

—E:s cierto.

—:Algo que no te gusta?

—También es cierto.

—¢Qué piensas hacer?

—Esperar.

—:Es peligroso?

—Quizas.

—Te quiero, Lorenzo. Trata de ser prudente.

Gabriella se qued6 con los ojos perdidos en el vacio, girando su cigarrillo entre
los dedos.

—:Piensas en Richard Valence? —pregunto Lorenzo—. ;Te dices que a pesar de
todo tiene algo irresistible y te preguntas qué puede ser?

—Lorenzo, eres exactamente el tipo de cura que adoro. Apenas tenemos el
tiempo justo de empezar a pensar algo y ya lo has descifrado, formulado y dispuesto
en cuadraditos sobre la mesa. No puedes imaginarte como descansa. Debia de haber
cola ante tu confesionario.

El obispo se rio.

—¢:Y tienes al menos la respuesta para lo de Richard Valence?

—Es el tipo de respuesta que debes encontrar tu sola, querida.

—Sucio obispo cauteloso. ;Te quedas a cenar conmigo? Ya sé que es tarde pero
hoy es viernes.

—Viernes... —dijo Lorenzo—, hay pescado.
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XXI

Richard Valence, que habia dejado su habitaciéon algunas horas con un pleno
dominio de si mismo, se exasperaba de haber perdido la firmeza en tan poco tiempo.
Caminaba rapidamente. Aquella basura de obispo y la zorra de su protegida lo habian
desequilibrado, se daba cuenta. No conseguia recuperar el aplomo. Como cuando uno
desplaza un mueble muy pesado y después no consigue hacer coincidir su base con
las marcas dejadas en el suelo. O como cuando uno no consigue volver a doblar una
camisa tal y como lo habia hecho la dependienta. Los pliegues de la tela estan ahi
bien marcados, los seguimos, pero el resultado ya no es perfecto, es personal.

Si Tiberio hubiese pasado por alli en aquel momento, ya no lo hubiese tratado con
aquella indulgencia gratuita. Desde el comienzo de la velada, no solamente habia
tenido que aguantar la bofetada de aquel joven desquiciado, sino que también habia
tenido que afrontar el desprecio de la chica y los comentarios altivos de su protector
con sotana. Era capaz de soportar mucho, antes de ponerse a temblar, pero aquella
noche sentia que no iba a poder con mucho mas. Sin duda, necesitaba comer y
dormir. Eso seria suficiente para restablecer la calma. Pasar mafiana a ver a Ruggieri,
entregar el informe y tomar el primer tren para Milan. Esperar después la reaccion del
ministro y tomar una decision. Y seguramente, encontrar otro trabajo. Su colega,
Paul, tan meticuloso, iba a tirarse de los pelos cuando descubriese que Valence habia
gritado la verdad a los cuatro vientos. No era grave, lo de los pelos. No se excusaria
ante nadie. Sinti6 de repente qué sus piernas le fallaban y se apoy6 en la pared. Tenia
hambre, era evidente.
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XXII

Los tres chicos también estaban en la calle en mitad de la noche, Tiberio acostado
con las manos cruzadas bajo la nuca, Claudio sentado a su lado, Ner6n de pie.

—¢Quieres que te abanique? —propuso Neron con voz suave.

—Neron —dijo Tiberio—, ¢por qué siempre tienes que ser asi de molesto?

—No me gusta verte acostado sobre la acera, en mitad de la noche, con una
mirada de imbécil clavada en las estrellas. Hay gente que pasa y que te mira, figtrate.
Y no te pareces en nada a una hermosa estatua antigua, créeme. Pareces un
trastornado.

—Ya te he dicho que soy un hombre muerto —dijo Tiberio.

—Neron, ¢no oyes lo que te ha dicho? —dijo Claudio—. Se hace el muerto, se
hace el muerto, eso es todo. No tienes necesidad de abanicarlo, déjalo en paz, Dios
santo.

—¢;Como iba a adivinar que se estaba haciendo el muerto? —protest6 Neron.

—Pues se ve —dijo Claudio—. No es tan dificil.

—Bueno, entonces, si esta muerto, eso lo cambia todo. ¢Cuanto tiempo dura el
velatorio? —pregunt6 sentandose enfrente de Claudio, al otro lado del cuerpo tendido
de Tiberio.

—Depende de é]l —dijo Claudio—. Necesita reflexionar.

Neron encendio una cerilla y examin6 a Tiberio muy de cerca.

—Parece que va a durar un buen rato —concluyo.

—A la fuerza —dijo Claudio—. Laura va a irse. Va a ser condenada y
encarcelada.

—El enviado especial?

Claudio asinti6 con la cabeza.

—Esta noche hay algo que se acerca —continué Claudio—. Rezuma, se te sube
hasta la garganta y te corta las piernas. Es el final de Laura que se acerca y todo el
mundo tiene miedo y se retrae. Cuando hayamos terminado de velar a Tiberio, yo
también me haré el muerto y tendras que velarme tu a mi, sera tu turno, Neron.

—¢:Y ami quién va a velarme? ;Acaso me vais a dejar solo como a un idiota, con
los brazos en cruz sobre la acera?, ¢y por qué no sobre un monton de estiércol?
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—~Callaos la boca —dijo Tiberio.
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XXIII

Laura habia entrado muy tranquilamente en el hotel y habia dicho que Richard
Valence estaba prevenido de su visita y que la esperaba. El conserje de noche se
sorprendio porque ya era la una y media de la madrugada y Valence no habia dejado
ninguna consigna de ese tipo. Sin embargo, la habia dejado pasar dandole el nimero
de la habitacion.

—Pero creo que duerme —habia precisado de todas formas—. Ya no hay luz en
su ventana.

Después de su conversacion con Tiberio, hacia un rato en el Garibaldi, Laura
habia previsto exactamente como haria para visitar a Richard Valence. Conocia las
puertas de aquel hotel porque habia vivido alli mucho tiempo antes de mudarse al
Garibaldi. Era un tipo de puerta bastante facil, que se abria a punta de navaja. Las
lecciones del Doriforo resultarian ttiles. El Doriforo sabia tanto de cerraduras como
de fontaneria.

Se encontrd a Valence acostado sobre la cama en ropa de calle. Solo habia tenido
tiempo de quitarse la chaqueta y aflojarse la corbata antes de quedarse dormido. Era
mas o menos como se habia imaginado que lo encontraria. Pero no habia
reflexionado sobre lo que pasaria después, sobre como iba a proceder. Ahora estaba
de pie en una habitacion en penumbra sin saber demasiado bien qué hacer. Se acerco
a la ventana y se quedd un cuarto de hora contemplando la noche sobre Roma. Lo que
le habia contado Tiberio habia significado para ella un verdadero golpe. Valence
habia conseguido saberlo casi todo y ella estaba acorralada. ¢Por qué cofio habia
llegado hasta ahi? Era tan triste.

Laura suspird, dejo la ventana y lo mir6. Uno de sus brazos caia a lo largo de la
cama y su mano tocaba el suelo. Antes, ella habia amado sus manos. Ahora, tal y
como hubiese dicho Tiberio, aquellas manos se habian convertido en manos para
destruir, y ella no vela qué hacer contra eso. Se sento en el borde de la cama con los
brazos apretados sobre el vientre. Incluso dormido parecia peligroso. Le hubiese
gustado beber algo. Con seguridad, aquello le hubiese armado del valor necesario
para esperar el momento en que se despertase, momento para el cual debia estar
preparada. No podia dejar que él presintiese, de ninguna manera, que ella no pendia
ya de nada mas que de un hilo. Antes, ella no lo habia temido. Podia tocarlo sin
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preocuparse. Acerco su mano y la puso abierta sobre su camisa, sin despertarlo.
Recordaba aquel contacto. Podria tratar de quedarse asi hasta ya no tener mas miedo,
hasta recuperar la calma que habia disfrutado entonces, cuando lo amaba.

Ya no tenia ganas de luchar. La muerte de Henri, su rostro reposando sobre la
camilla de la morgue, las presiones de Edouard Valhubert, el cerco estrechdndose en
torno a Gabriella, su trafico de mercancias y el escandalo que traeria consigo y
Richard Valence que se enfrentaba con todo su poderio contra ella. Era demasiado
todo de una vez. Con la frente apoyada sobre su pufio y la otra mano apoyada sobre
Valence, Laura sinti6 que se dormia a sacudidas. Lorenzo, Henri y Richard no le
habian hecho la vida facil. No lamentaba la muerte de Henri, ahora estaba segura. Si
hubiese podido dormirse asi, sobre su mano, o incluso dormirse contra él y volverse a
marchar por la mafiana desembarazada de su miedo. ;Por qué, Dios santo, no podia
hacer una cosa asi, algo tan simple?

Se alzo lentamente y recorrio la habitacion a tientas buscando algo de beber. El
ruido del vaso alert6 a Valence que se enderezo sobresaltado.

—No te preocupes —dijo ella—, me estoy sirviendo una copa.

Richard Valence encendio la luz y ella se protegio los ojos. Se habia acabado la
oscuridad.

—¢Le parece normal que la encuentre bebiendo en mi habitacion tan entrada la
noche? —pregunté Valence enderezandose sobre un codo.

—:Es normal que hayas preparado mi sentencia de muerte sobre tu escritorio?
¢Qué es esto? ;Es ginebra?

—Si.

Laura puso mala cara.

—Si no hay otra cosa —dijo sirviéndose generosamente.

Valence se puso de pie, frotandose su rostro, y se puso la chaqueta.

—Sales?

—No. Me visto.

—Es mas prudente —dijo Laura.

—¢Qué vienes a buscar? ;Tu redencion? No la tendras.

—Si.

—No. ¢Por donde has entrado?

—Por la ventana, como los vampiros. ¢Sabes, Richard, que los vampiros sélo
pueden entrar en las habitaciones si la persona que duerme desea ardientemente que
entren?

—Yo no deseo ardientemente que estés en esta habitacion.

—Lo sé. Es por eso que he entrado forzando la puerta como todo el mundo.
Deshazte de ese informe y me voy.

—:Sabes todo lo que hay en éI?
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—Creo que si. Tiberio estaba un poco exaltado pero fue preciso.

—Vete, Laura.

—Pareces destrozado.

—~Cualquier investigacion destroza. Déjame ahora.

—¢Es todo lo que consigues decir desde que te he vuelto a ver: «Déjame»? Y tu,
¢me dejas tu tranquila a mi?

—Yo no he matado a nadie.

—¢Te das cuenta del escandalo politico que vas a desencadenar en Francia? ;Qué
mas te da que yo haya matado a Henri? Eso no merece que destruyas tu carrera.

—Complicidad tacita de asesinato, ¢es eso lo que quieres de mi?

—¢Por qué no?

—¢Qué te hace creer que yo aceptaria?

—Belleza del gesto, nobleza de espiritu, recuerdos. Todo eso.

—Deja la ginebra, Laura.

—No te preocupes, ya te advertiré en el momento exacto en que esté borracha.
¢ Te deshaces del informe?

—No. Pero voy a aprovechar tu presencia para mejorarlo. Entonces, ;estas en
tratos con los rufianes de Roma? ;Traficas?

—Claro que no. Es mi maleta la que trafica. Cuando llego a Roma, no hay nada
dentro. Cuando me voy, hay un montén de cosas inauditas. ;Qué puedo hacer? Esa
maleta vive su propia vida de maleta. Si le gusta cargar con un monton de cacharros,
es asunto suyo, yo no voy a meterme en eso. Uno no abandona una maleta con el
pretexto de que ella se toma de vez en cuando ciertas libertades. Es como un nifio que
hace novillos, hay que acostumbrarse. De todas formas, estoy convencida de que
volveria a ocurrir con cualquier otra maleta. Fijate, el otro dia empez6 a pasarme con
mi bolso, por contagio, supongo. Ligero a la ida, pesado a la vuelta. Muy bien,
Richard, toma nota, toma un montén de pequefias notas. Son magicas, esas pequefas
notas que se acumulan, Laura Valhubert por aqui, Laura Valhubert por alla, Laura
Valhubert oculta a su hija en una ratonera, Laura Valhubert acarrea maletas y termina
por beber ginebra en la habitacion de su verdugo y antiguo amante después de forzar
la puerta. Escribe todo eso, querido, sera un informe magnifico. Te lo aseguro,
magnifico.

—:Qué hay en esta maleta?

—Preguntale a ella, Richard, es su vida de maleta. Creo que recoge un poco de
todo lo que encuentra. Uno tiene el equipaje que merece. Anota eso.

—¢Hace cuanto tiempo que dura esto?

—Desde que alcanzd su madurez sexual. En las maletas ocurre bastante pronto.
En lo que concierne a la mia, hace ya veintitrés afios por lo menos. Mi maleta es una
vieja prostituta.
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—¢Da dinero?

—Bastante. El que necesitaba para Gabriella.

—¢No te da vergiienza?

—¢Te da vergiienza a ti?

Valence no contesté y garabate6 algo.

—Aplicate al escribir —dijo Laura—. Lo esencial en la vida es aplicarse.

—¢Por qué esta enterado el obispo?

—Un dia me acompafi6 al tren y mi maleta se abri6 ante sus ojos. Impresionada
por el habito episcopal, supongo. Recuerdo que, aquel dia, llevaba su pectoral, ya no
recuerdo por qué razon. En resumen, esta maleta se desplomd bruscamente y vacio
sus entrafias, no fue un espectaculo agradable, ;sabes? Senti vergiienza por ella.

—:Registraste el despacho de tu marido y encontraste los informes de Martelet?

—Si, Richard.

—¢Te sentiste vigilada en tu ultimo viaje a Roma?

—Si, Richard.

—A pesar de todo fuiste a reunirte con el Doriforo y su tropa.

—No descubri a Martelet hasta el dia siguiente, cuando fui a ver a Gabriella.

—¢Qué pensaste cuando descubriste esos informes? ;Qué pensaste al descubrir el
proyecto de Henri de venir a Roma?

—Pensé que estaba jodida y que Henri era un jodido pesado.

—El sabado te fuiste a tu casa de campo al lado del aeropuerto.

—Es una casa muy conciliadora.

—Programaste la luz y hacia las seis de la tarde te largaste. Volviste a ultima hora
de la mafiana, te acostaste y llamaste a la casera para que te trajese el desayuno. Eso
es lo que se llama proveerse de una coartada falsa.

—Simplemente proveerse de una coartada, querido. La justicia no perdona.

—Después regresaste a Roma. Has identificado valientemente el cuerpo,
previniste a tus amiguitos para que estuviesen tranquilos y esperaste a que la
proteccion gubernamental sumiese el caso en el olvido.

—Como quieras, querido. Escribe lo que te apetezca, escribe eso si es lo que te
gusta.

—FEstas borracha, Laura.

—Todavia no. Te he dicho que te advertiria cuando lo estuviese. No seas
impaciente, es algo que lleva su tiempo, sobre todo cuando uno tiene mi resistencia.

—De acuerdo —dijo Valence doblando sus notas—. Creo que no nos falta nada.

—Si, mi cabeza en la cesta.

—Ya no se ejecuta. Lo sabes perfectamente.

—Es encantador que digas eso, Richard. ¢Has rellenado todos esos papeles sobre
mi? Te has ocupado mucho de mi en estos ultimos dias. Me conmueve. Es un informe
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precioso. Ahora damelo.

—Déjalo, Laura.

—Hay un punto sobre el cual no me has interrogado. Se trata de la cicuta.

—:Y bien?

—¢Cuando he podido fabricarla? ;Donde? No es por nada pero resulta esencial.
Has descuidado ese asunto de la cicuta.

Valence, descontento, volvio a abrir el dossier.

—¢Qué importancia tiene eso?

—Todos los detalles cuentan, Richard. Debes conseguir que esa acusacion resulte
solida como el hormigoén.

—Muy bien. ¢De donde has sacado la cicuta?

—Del florista, supongo. No crece ni en Paris ni en mi aldea. Vamos, que nunca la
he visto. Es una umbelifera, es lo tinico que sé.

Valence se encogio de hombros.

—:Dénde la has preparado?

—En el bafo del avion, sobre un pequefio hornillo.

—:Dénde la has preparado, Laura? ;En tu casa?

—No. Mientras hacia la cola en el aeropuerto. Pedi un bol y un mortero a la
azafata. Es facil de conseguir.

—¢Tratas de ponerme nervioso?

—Claro que no, trato de ayudarte desesperadamente. Intento con todas mi fuerzas
discurrir donde habria podido encontrar y preparar esa mierda de cicuta. El problema
es que no estoy segura de diferenciar la cicuta del perifollo. ; Henri no murié de una
indigestion de perifollo?

—Esta vez estas borracha —dijo Richard cerrando violentamente su dossier.

—Esta vez es posible. Lo cual no quita que esa mierda de cicuta sea bastante
molesta, ¢no te parece?

—No.

Laura se alz6 y tomo el dossier. Lo hojed con un gesto impreciso, reteniendo con
una mano los cabellos que le impedian leer. Con un suspiro, separ6 los dedos y dejo
caer las hojas al suelo.

—Qué tonteria, Richard —dijo—. Todas esas lineas, una detras de otra, es
siniestro. Entonces, ¢es que no entiendes nada?, ;no te das cuenta de nada?

Ahora llegaban las lagrimas. Eso es tipico de las mujeres, penso ella fugazmente.
Apret0 la base de su nariz con los dedos para retenerlas.

—¢:No entiendes nada entonces?, ;todos esos horrores? ;Ese avion, ida y vuelta
en una noche? ;La cicuta? ;EI asesinato asqueroso por una historia de dinero? ;No
ves nada entonces?

Las lagrimas le impedian hablar normalmente. Tuvo que gritar:
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—¢Qué me has cargado sobre los hombros, hijo de puta? ;Me has endosado un
cargamento de sangre y quieres que lo transporte hasta los pies del tribunal? ;Pero no
entiendes entonces que yo no he tocado a Henri? ;Que yo nunca he tocado a nadie?
Gabriella escondida, la maleta de las maravillas, eso si, todo eso, jtodo lo que
quieras! iPero la cicuta no, Richard, la cicuta no! No eres mas que un cabron de
mierda, Richard. El sabado por la noche programé las lamparas, si, y no volvi a casa
en toda la noche. Pero no estaba en Roma, Richard, jno estaba en Roma! Tuve que
avisar a los socios, puesto que Henri estaba a punto de destripar nuestra organizacion.
Me pasé toda la noche dando vueltas para decirles que desapareciesen. No volvi hasta
la mafiana. Después me llamaron desde alli para decirme que habian matado a Henri.
Pero ¢no te das cuenta de que soy incapaz de encontrar cicuta en un campo de
rabanos? jMe la suda la cicuta!, jme la suda!

Laura buscé una butaca y se dejo caer hundiendo su rostro entre sus brazos.
Richard Valence recogia las hojas esparcidas por el suelo.

—:Me crees? —pregunto ella.

—No.

Laura volvio a alzar la cabeza, se enjugo6 los ojos.

—Muy bien, Richard. Recoge limpiamente tu «Caso Valhubert». Ordénalo bien y
enviaselo a los polis. Y después, vete, jpero vete, Dios santo, vete!

Se levantd. La opresion le impedia caminar derecha. Busco la puerta.

—Vas a llevar eso a tu poli de mierda mafana por la mafiana?

—Si —dijo Valence.

—Cuando te largaste hace veinte afios, aullé. Durante afios me concentré para no
perder tu imagen. Y cuando me crucé contigo la otra noche, me senti conmovida.
Ahora deseo que entregues esa mierda de dossier, deseo que te vayas y deseo que la
vida te haga morir de aburrimiento.

Valence la siguio con los ojos mientras ella recorria el pasillo hasta la escalera y
tropezaba con el primer escalon. Sonri6 y cerro la puerta, esta vez dando dos vueltas
a la llave. Siempre le habia gustado Laura cuando estaba borracha. La borrachera
exageraba la dejadez titubeante de sus movimientos. Incluso estando sobria, a veces
daba la impresion de estar ligeramente achispada. Tendria que haberse ofrecido a
acompanarla pero ella hubiese rehusado y ademas ni se le habia ocurrido.

No lamentaba aquella confrontacién con Laura. La habia admirado largamente
durante una hora, sin obstaculos, como un espectador contemplativo de actitudes
cuya singularidad habia olvidado completamente, espectador del arco del perfil, que
se habia contraido con tanta perfecciéon cuando ella se puso a llorar, espectador de los
gestos incompletos con los que rozaba todas las cosas. Respetaba mucho el coraje tan
natural con el cual Laura atin sabia, quizas mejor que antes, desafiar, llorar, insultar y
finalmente irse, magnificamente destrozada. La seduccion de esta alternancia entre
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desprecio y abandono se conservaba intacta desde hacia veinte afios. Antes se hubiese
sentido trastornado. Ahora sélo tenia un fuerte dolor de cabeza. Se volvié a acostar
completamente vestido.
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XXIV

Era muy tarde, casi la hora del almuerzo, cuando Valence se presentd al dia
siguiente en el despacho de Ruggieri. Se habia despertado sobresaltado y habia hecho
lo posible por desarrugar su traje. Hacia mucho tiempo que no salia con un aspecto
tan descuidado. Sus horas de suefio habian resultado dificiles tras la partida de Laura
y no le habian procurado ningun descanso. Tenia una barra pesada sobre los o0jos.

Ruggieri no estaba alli. Valence taconeo en el pasillo. No podria estar en Milan
aquella noche si no encontraba a Ruggieri. Ninguno de los colaboradores que habian
permanecido en el despacho pudo facilitarle informacion alguna. Que volviese mas
tarde.

Valence se deslom6 caminando durante dos horas por las calles de Roma. En
aquel momento, la imagen del tren que lo sacaria de Roma se habia convertido en una
obsesion. Pasd por la estacion central para pedir los horarios. Los horarios en el
bolsillo lo acercaban materialmente al momento de la partida. Tenia la impresion de
que no se encontraria a salvo hasta que estuviese en el tren, que su dolor de cabeza
desapareceria una vez dentro, que si se demoraba demasiado, algo desagradable
ocurriria. Se detuvo ante un escaparate y contemplo su imagen. No se habia afeitado
aquella mafiana y la barba le daba aspecto de fugitivo. Tuvo por un momento la
penosa impresion, la misma de la noche anterior cuando tuvo que apoyarse contra
una pared, de que su fuerza lo abandonaba por momentos. Compro6 una maquinilla de
afeitar, buscé un café y se afeité en el bafio. Repeiné con sus dedos los cabellos
desordenados por el sudor del suefio en la habitacion calurosa. Roma, si uno no presta
atencion, nos atrapa en su sucia humedad, mucho antes de lo que uno se imagina. Se
enjugo los brazos y el torso con agua, volvio a abrocharse la camisa humeda y se
sinti0 mejor para encontrarse con Ruggieri. Si aquel imbécil habia regresado a la
oficina. Apenas faltaban seis horas para la salida del tren.

Ruggieri no habia vuelto. Reinaba una gran agitacion en los locales. Alguien
habia sido asesinado durante la noche, hacia las tres de la manana, en la via della
Conciliazione. Le habian cortado el cuello, y la cabeza habia quedado practicamente
desprendida. Un poli muy joven le contaba esto extenuado sobre un banco del pasillo.
No habia podido soportar el espectaculo y sus colegas lo habian traido de vuelta.

—De repente, todo se puso a dar vueltas —decia suavemente—. Parece que con
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el tiempo dejara de pasarme.

—c:Ruggieri ha estado en el lugar de los hechos desde esta mafiana? —preguntd
Valence con impaciencia.

—Pero yo no quiero acostumbrarme a ver cosas asi. Toda esa sangre sobre
aquella ropa negra y las palomas alrededor...

El joven empezé a hipar y Valence le propiné un golpe brutal en la espalda para
enderezarlo.

—:Ruggieri? —repitio.

—Ruggieri esta alli con ella, con la muerta, desde esta mafiana —respondio el
joven poli—. Dice que quiere ocuparse de ello personalmente aunque no sea su
sector. Parece realmente desorientado. Se trata del caso Valhubert, que contintia.

—¢Ella? —pregunto6 Valence en un suspiro—. ;Ruggieri esta con ella?

Su mano cifi6 el hombro del chico. Se oy6 a si mismo hablar de manera casi
inaudible.

—¢Ella, quién?

—No conozco su nombre, sefior. Solo sé que la asesinaron.

—iDescribela, Dios santo!

—Si, sefior. Tenia un hermoso rostro, cuarenta afios 0 quizas un poco mas, no se.
Con toda aquella sangre, no es facil enterarse. Tenia el cabello negro sobre la cara y
el cuello cortado. Esta alli un obispo que parecia haberla conocido muy bien y un
chico joven con nombre de emperador que se puso casi tan mal como yo.

Valence cerr6 los o0jos. Su cuerpo acababa de explotar en un montén de pedazos
incontrolables. Sentia que su corazén le golpeaba las piernas, la nuca, y aquel
lamento lo descomponia.

—iLa direccién —grit0—, la direccion...!, jrapido!

—Casi en lo alto de la avenida, a la izquierda, frente a San Pedro.

Valence lo dej6 y salio precipitadamente a la calle. No podia tomar un taxi. La
idea de tener que hablar con alguien, de dar una direccion, de sacar el dinero, de
quedarse sentado en el fondo de un coche le parecia irrealizable. Se fue a pie,
corriendo cuando podia. ;Por qué, pero por qué no la habia acompafiado? Desde su
hotel hasta el Garibaldi, ella debi6 de tomar la via della Conciliazione. A las tres de la
mafana, mientras €l conciliaba de nuevo el suefio, ella debi6 de subirla lentamente,
un poco encogida, con los brazos apretados, sujetando las faldas de su abrigo negro.
Habria estado reflexionando mientras caminaba con pasos largos e inciertos, un poco
borracha, un poco ausente. Y la habian asesinado.

Vio desde bastante lejos el grupo de policias que habia bloqueado la circulacion
en la mitad de la avenida. Corri6. En el bolsillo de su chaqueta estaba el informe, que
habia doblado e introducido en un sobre aquella mafiana. «jQué tonteria, mi pobre
Richard! ¢Pero no te das cuenta de nada?» ¢Pero de qué habria tenido que darse
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cuenta? ;De qué?

Ruggieri escuchaba a un testigo cuando Valence lo alcanzd. El cuerpo estaba bajo
una lona y rodeado por diez polis. Ruggieri lo contempl6 mientras se aproximaba.

—Esta sofocado, sefior Valence —dijo—. Me advirtieron de que estaba
buscandome. Siento no haberle llamado pero comprendera que con esto... No he
tenido tiempo. Esto lo cambia todo. Me temo que nos equivocabamos de pista desde
el principio.

Ruggieri se volvié hacia el testigo que esperaba. Estaba empapado de sudor.

Valence se aproximo al cuerpo cubierto y se puso en cuclillas apoyando las dos
manos en el suelo. El suelo no le parecia estable. Uno de los ordenanzas se apresur6 a
hacerlo retroceder.

—Déjelo —intervino Ruggieri—. Tiene derecho a verlo. Le advierto, sefior
Valence, que es penoso, pero si insiste...

Valence respir6 con fuerza e hizo un signo al ordenanza.

—Alce la lona —Ile dijo suavemente.

Con una mueca el poli roded el cuerpo y retir6 la lona para mostrar la parte
superior del cadaver.

Ruggieri vigilaba a Valence. Ya habia habido tres desmayos desde aquella
mafiana, y la lividez del rostro de Ruggieri no presagiaba nada bueno. Pero Valence
no se desmayo. Al contrario, parecio relajarse.

—Es Maria Verdi —murmuro6 Valence alzandose pesadamente—. Es Maria Verdi,
la Santa Conciencia de los Archivos Sagrados del Vaticano.

—:No lo sabia?

Valence hizo un gesto que significaba que no queria que le dirigiesen la palabra.
Extendi6 la lona sobre el rostro regular y afectado de la italiana y, s6lo en aquel
momento preciso, su mano temblé violentamente.

—Esta cansado, sefior Valence —dijo Ruggieri—. Puede ir a esperarme a mi
despacho, casi he terminado aqui.

Llegé una camilla. Alzaron el cuerpo y las puertas de la furgoneta se cerraron tras
él. Valence se dio media vuelta y se fue.

El hotel Garibaldi estaba a dos pasos. Encontro a Laura en el bar sentada sobre un
taburete alto, con aire de desentenderse de todo lo que la rodeaba. Valence se sento a
su lado y pidi6 un whisky. Temblaba todavia ligeramente. Laura lo mir6.

—Quiero estar sola —dijo.

Valence se mordid los labios. Era mejor esperar y beber un poco de whisky antes
de hablar para asi poder estar tan distendido con ella como la noche anterior.

—Ha ocurrido algo esta mafiana —djijo al fin volviendo a posar su copa.

—Mi pobre Richard, si comprendieses lo poco que me importa.

—Alguien le ha cortado el cuello a Maria Verdi, la Conciencia de la Vaticana, a
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las tres de la mafiana en la via della Conciliazione.

—¢Qué tenian contra esa pobre mujer?

—Aun no lo sé. ;La conocias?

—~Claro. Un poco. Llevo tanto tiempo frecuentando la Vaticana... Maria ya
estaba alli cuando Henri hizo sus estudios. Loos chicos me hablan de ella a menudo.

—c:Donde estabas anoche a las tres?

—¢Sigues insistiendo? ; Abres un nuevo capitulo?

—Me dejaste alrededor de las dos y media de la madrugada. Hace falta un cuarto
de hora para llegar a la via della Conciliazione estando sobrio, y una media hora si
estas borracho.

—¢Hoy no escribes? ;No tomas notas? ;Crees que voy a hablar asi, en vacio, sin
que nadie consigne mis frases? Ni lo suefies, Richard. Venga, vete, ya no tengo ganas
de verte.

Valence no se movio.

—Entonces, soy yo la que se va —dijo Laura dejandose caer desde el taburete.

Atraveso el bar.

—De hecho, Richard —dijo desde la puerta sin volverse—, anoche no pasé por la
Conciliazione. A ver qué cofo haces con eso. Intenta saber si miento o no. Eso te
mantendra ocupado.
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XXV

Valence volvié a pasar por su hotel para cambiarse completamente. Saco el
informe de su chaqueta y lo tir6 sobre su mesa. Tendria que revisar todo aquello,
después del nuevo asesinato. En unas horas, las cosas se habian embrollado, y lo peor
era que en aquel instante se sentia incapaz de comprender nada. Desde que se
levantod, los acontecimientos lo habian empujado de un lugar a otro como a una
marioneta. El tren para Milan partiria dentro de dos horas, con su salvacion al alcance
de la mano. Aun tenia tiempo de abandonarlo todo, pero esa misma decision le
parecia demasiado compleja para debatirla. Se sinti6 casi feliz cuando descubri6 que
Tiberio estaba de nuevo en su puesto ante la puerta del hotel. Aquello le evitaria
llegar solo hasta el despacho de Ruggieri. Por otro lado, le parecio casi natural
encontrarselo en su camino con aquella fidelidad tenaz.

—No tienes buen aspecto —Ile dijo Valence.

—Tu tampoco —dijo Tiberio.

Valence recibi6 este tuteo repentino con un poco de rigidez. Pero se sentia
demasiado mal para encontrar la energia necesaria y poner a Tiberio en su sitio.

—¢:Como se te ocurre tutearme? —dijo solamente.

—Los principes hacen ese honor a los moribundos —coment6 Tiberio.

—Qué alegria.

—No es tan triste. Yo, por mi parte, he estado muerto ayer por la noche.

—Ah, si?

—Claudio y Nerén me han velado hasta las dos de la mafiana. Después Neron se
derrumbd de suefio como un bloque sobre la acera y Claudio me sugirié que quizas
era suficiente. Entonces se fueron a acostar y yo estuve caminando un rato antes de
volver a casa. Y desde que Lorenzo me comunico el asesinato de la Santa Conciencia,
me encuentro mejor, aunque la apreciaba y el hecho de verla asi, desparramada, me
produjo nauseas durante dos horas. Entonces, si yo estoy mejor, es 1logico que usted
esté peor.

—Explicate.

—Laura no ha matado a la Santa Conciencia porque no tendria sentido. Esas dos
mujeres no tenian ninguna relacion entre ellas. ;Qué podia saber la Santa Conciencia
que amenazase a Laura? Nada. La Santa Conciencia no sabia gran cosa en general, a
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excepcion de lo que concierne a los libros de la Vaticana. Volvemos entonces a la
hipétesis del principio, el Miguel Angel. Y Laura se le escapa. Se le escapa y yo
respiro. Va a hacer falta correr de nuevo tremendamente para volverla a atrapar. Va a
tener que reflexionar tremendamente.

—No consigo reflexionar, Tiberio. Caminemos.

—Usted no esta bien y yo estoy encantado. Este asesinato no le conviene,
¢verdad? ;Es incomprensible y odioso?

—Crei que habia sido Laura la persona a la que habian degollado.

—¢Se sinti6 decepcionado?

—No. Aliviado. Es por eso que ni siquiera he tenido tiempo de examinar el
sentido de este nuevo asesinato. Sélo he tenido tiempo de convencerme de que Laura
Valhubert estaba todavia con vida.

—¢Aun la quiere? —pregunto Tiberio frunciendo el cefio.

Valence se detuvo y escruto a Tiberio que, con las manos cruzadas tras la espalda,
miraba a lo lejos ante €l con aire inocente.

—Te ha contado?

Tiberio asintio con la cabeza. Valence se puso a andar de nuevo.

—¢Y bien? —prosiguio Tiberio—, no me ha contestado. ;Aun la quiere?

Valence dej6 pasar un nuevo silencio. No tenia la costumbre de que lo
interrogasen tan crudamente.

—No —dijo.

—Mejor asi —dijo Tiberio.

—:Por qué?

Tiberio se volvio.

—Porque, después de todo, usted estaba en Italia la noche de la muerte de Henri,
¢no? Milan no esta lejos de Roma. Si hubiese amado desde siempre a Laura... Pero a
nadie se le ha ocurrido siquiera preguntarle qué habia hecho aquella noche.

—FEres un estupido —dijo Valence—. Tengo cita con Ruggieri, te dejo.

—De todas maneras, lo espero fuera.

La puerta del despacho del inspector estaba abierta. Valence entr6 y se sento.

—Entonces, sefior Valence —dijo Ruggieri—, ;se ha repuesto de sus emociones?

Valence alz6 los ojos con rapidez. Ruggieri hizo de inmediato un ademan
tranquilizador.

—Por favor —dijo—, no he querido ofenderle. No vale la pena saltar a la mas
minima chispa.

Valence estir0 sus piernas ante él.

—¢:Como han podido hacer que esa mujer saliera en plena noche para, asi,
cortarle el cuello? —pregunto.

—No la hicieron salir. Los intimos de Maria Verdi conocen sus manias. A ella le
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encantaba contarlas. Una o dos veces por semana, Maria bajaba para calmar sus
insomnios a la via della Conciliazione, que estd muy cerca de su casa, y se instalaba
delante de San Pedro, a quien dirigia una oracion silenciosa. Era una vieja costumbre,
iniciada una noche en la que habia creido ver «algo blanco» que iluminaba la cipula
de nuestra gran iglesia.

—Admitamoslo. ¢Quién estaba enterado?

—Todos los que se acercaban con alguna regularidad a la biblioteca y todos los
que comentaban la historia entre risas; me imagino que todos los lectores, por
ejemplo. Para el asesino era bastante mas facil matarla en la calle que en su casa.
Nadie ha presenciado el crimen. El asesino debi6 de agarrarla por detras, bloquearle
los brazos sobre los rifiones y pasar la hoja por la garganta de un solo golpe y sin
titubeos. Hace falta una fuerza colosal o una determinacion colosal para propinar con
éxito un golpe semejante. Después arrastraron el cuerpo y lo escondieron bajo una
furgoneta aparcada. Es por eso que no fue descubierto hasta bastante tarde esta
manana.

—¢Qué opina?

—FEs simple. Maria Verdi no tiene nada que ver con los dramas internos de la
familia Valhubert. Claro, conocia a Gabriella como todo el mundo en el Vaticano.
Pero sus relaciones con los Valhubert no iban mas alla. Por eso es muy probable que
Maria Verdi haya muerto a causa de la biblioteca. Era ella la que expedia las fichas de
préstamo y velaba sobre las reservas.

—:Quiere decir que volvemos al Miguel Angel?

—Tras un largo rodeo, si. Hay que creer que Henri Valhubert decia la verdad
cuando expuso la razén de su viaje y que el ladron, sintiéndose perseguido, se
deshizo de €l lo antes posible. Ahora, todo hace pensar que Maria Verdi, alertada tras
el asesinato, habia descubierto algo concreto en relacion con estos robos y que se
traicion6é por simpleza. Todo el mundo esta de acuerdo en decir que no habia
inventado la electricidad. Me inclino a pensar que el ladron debe de haber sido un
usuario a quien ella conocia bien, al que apreciaba incluso, y que Maria habria tratado
de hablar con él para hacerlo entrar en razén con la confianza candida que le era
caracteristica.

—En ese caso, ¢no podria ayudarnos de nuevo el obispo?

—Le mandé llamar en cuanto se descubri6 el cadaver de Maria Verdi. He tratado
de hacerlo hablar pero sigue mostrandose poco claro. Puede que Maria Verdi le
hubiese confiado alguna cosa, puede que no. Por el momento, calla, dice que no ve
qué puede decir al respecto. Si sigue haciendo rancho aparte, sera el proximo que
correra peligro. Si estoy bien informado, se presentd ayer por la mafiana en su hotel
pues tenia que hablar urgentemente con usted, ;verdad?

—Esta bien informado, pero no quise recibirlo. Lo volvi a ver por la noche pero
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él ya habia decidido en tultima instancia guardarselo todo para él.

—Debe de tener una excelente razon para callarse y seguro que no es el miedo a
ser la proxima victima. Tal y como percibo a este individuo, no carece de valor fisico.
Por el contrario es capaz de afectos profundos, tenemos los ejemplos de Gabriella o
de los tres chicos que se han puesto bajo su tutela.

—O de Laura Valhubert.

—Claro. Por otro lado es un hombre que, manifiestamente, ha adquirido a través
de la practica del confesionario una concepcién muy personal de la justicia y del bien
y del mal. Lo que nosotros tildariamos de complicidad, él lo llamaria secreto de
confesion. Imagino que para él las faltas pueden ser tratadas directamente con la
esencia divina, sin pasar por el tribunal terrestre. Y lo creo capaz por todas esas
razones de callarse para proteger a alguien que le importe. Y me temo que nada
podria alterar ese tipo de mutismo.

—¢ A quién querria proteger?

Ruggieri separo las manos y suspiro.

—FE]l obispo tiene muchos amigos, es todo lo que se puede decir.

—¢Cual es su programa?

—A las cinco, procederemos a la perquisicién del domicilio de Maria Verdi. Esta
es la direccion, si le apetece. No tenia ni familia ni confidentes, en resumen, nadie de
su entorno a quien podamos interrogar. ;Qué era aquello tan importante que queria
decirme esta mafiana?

Valence se apoyo contra el respaldo de su silla. La maleta de Laura Valhubert,
ligera a la ida y pesada a la vuelta. Su coartada falsa de la noche del crimen, los
informes del detective Martelet. Tenia ganas de guardarselo todo para él por el
momento, no veia sitio para el cadaver de Maria Verdi en esta construccion, incluso si
Laura se encontraba precisamente en las inmediaciones a la hora del asesinato.
Quizas surgiese.

—No era nada —dijo Valence.

—:Ahora usted también decide callarse? Es una mania. Todo el mundo aqui
pierde la memoria.

—No se ponga nervioso, Ruggieri.

—Me pongo nervioso cuando quiero. Usted no tiene la exclusividad del
nerviosismo.
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XXVI

Tiberio esperaba a Valence ante las oficinas de la policia, recostado en un farol.

—¢Has tenido tiempo de comer hoy? —le pregunt6 Valence.

—Si, pero puedo volver a hacerlo.

—Entonces, ven conmigo. Tengo ante mi una hora larga antes de la perquisicién
de la casa de Maria Verdi. ; También me seguiras hasta alli?

—No lo creo. Tengo una cita.

—No te confies, Tiberio. No he renunciado a inculpar a Laura Valhubert, todo lo
contrario.

—Muy bien. Iré.

—Esta persecucion es la mejor que he experimentado en mi vida.

—Lo habian seguido antes?

—Nunca.

Richard Valence y Tiberio llegaron con retraso y sin apresurarse a la perquisicion
en casa de la Santa Conciencia de los Archivos. Estuvieron sentados en la terraza de
un café en la plaza Santa Maria in Trastevere, adonde Tiberio habia arrastrado a
Valence con el pretexto de que «era su tonta plazuela favorita». Habian evitado
tacitamente toda discusion crispada sobre el caso y pasaron una hora y media
concentrandose en decidir cual era la bebida que relajaba mas en la menor cantidad
de tiempo posible y de la manera mas placentera. No hay que considerar mas de un
parametro cada vez, decia Tiberio, si no es un lio. Podemos decidir examinar la
cuestion del color, de las burbujas o de la amargura, por ejemplo. Las burbujas no son
mas que una pérdida de tiempo cuando se bebe, sefial6 Valence. Es verdad, admitio
Tiberio. En ese momento se adherian a la concentracion policial que rodeaba el
edificio de la Santa Conciencia, pero ;qué prueba tenemos de que la velocidad de
absorcion sea lo que relaje? Ninguna. Lo hemos tomado como postulado inicial, sin
que esté comprobado.

—Espérame un instante —dijo Valence reteniéndolo por un brazo—. Aqui ocurre
algo anormal. Quédate aqui, no tienes autorizacion para acompafiarme.

—Es inutil decirme que espere —dijo Tiberio sentandose sobre un coche—.
Mientras no deje en paz a Laura, no lo soltaré, porque no me inspira confianza.
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—Excelente disposicion, Tiberio.

Valence anduvo rapidamente hasta la entrada del edificio. Ruggieri lo llam6 desde
una de las ventanas del primer piso.

—iSefior Valence, suba, se lo ruego! {Venga a ver esto antes de que pongamos
orden!

—¢Qué hay de extraordinario? —pregunté Valence alzando la cabeza.

—Los precintos estaban rotos cuando llegamos. El apartamento esta devastado.

—Mierda.

Valence indic6 de lejos a Tiberio, sefialando su reloj, que iba a llevar mas tiempo
del previsto. Tiberio le hizo comprender que no era grave, que le agradecia la
advertencia. Valence subi0 al piso. Habian dejado la cama patas arriba, los cuadros y
los calendarios religiosos estaban descolgados y tirados por la habitacién, los cajones
vueltos, los jarrones volcados.

Valence atravesé la habitacion, sin tocar nada. Ruggieri estaba furioso.

—Tener la cara de arrancar los precintos, ;se da cuenta? El tipo ha estado diez
minutos registrando esto, hasta que el vecino intervino. En diez minutos se pueden
encontrar un monton de cosas. Ocurri6 hace casi dos horas.

—¢:Como sabemos que se trata de un hombre?

—E]l vecino lo ha visto. Incluso hablo6 con é€l.

—Perfecto.

—No tanto. Como estaba un poco intrigado por el ruido, el vecino termind
desplazandose hasta aqui. Cuando lleg6 al descansillo, un hombre estaba cerrando la
puerta y él no se dio cuenta entonces del estado en que habia dejado el apartamento.
Esto es lo que declaro en su deposicion:

»El tipo me dijo que era de la policia, que sus colegas estaban a punto de llegar,
que mi vecina habia sido asesinada esta mafiana. Eso ya lo sabia. No desconfié.
Hablamos un minuto mas, sobre las visitas nocturnas de la sefiora Verdi a San Pedro,
y se fue. Quizas sea alto, quizds no, anticuado en todo caso y no es joven. Lleva
gafas. De hecho no le presté atencién. Para mi todos los polis se parecen. Puedo
decirle de todas formas que es zurdo. Cuando nos dimos la mano, me tendi6é la mano
izquierda. Uno no sabe como hacer cuando le estrecha la mano a un zurdo.

»Pregunta: ;Sujetaba algo con la otra mano?

»Respuesta: No. La tenia en el bolsillo.

»Pregunta: ;Llevaba guantes?

»Respuesta: No. Tenia las manos desnudas.

»Pregunta: ;Es todo lo que recuerda de é1?

»Respuesta: Si, sefior.

Ruggieri doblo la declaracion.

—Asi que ya lo ve, Valence, testigos asi pueden irse a tomar por el culo. Pero
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;qué demonios tiene la gente en los 0jos?

—No esta tan mal. El tipo debia de buscar un papel, un objeto.

—¢Y por qué dice eso?

—Fijese en el registro, Ruggieri; la cama levantada, los libros abiertos, las
laminas de los marcos despegadas... ;Qué otra cosa puede encontrarse en tales sitios
que no sea una hoja de papel?

—Una flor seca —propuso Ruggieri bostezando.

—¢Y las huellas?

—Por el momento, nada. Estamos empezando. El tipo pudo ponerse guantes para
registrar. No hay que fiarse demasiado de la descripcion del vecino: no hay nada mas
facil que disimular la edad. Si reflexionamos bien ni siquiera estamos seguros de que
se trate de un hombre. De hecho casi podriamos decir que no sabemos nada. En su
opinion, ¢hay que relacionar a este visitante con el asesino?

—Es improbable. Si el asesino hubiese tenido conocimiento de una prueba que
debia destruirse, lo hubiese hecho antes del crimen, algo que hubiese resultado facil
puesto que Maria no estaba en casa en todo el dia. Se trata mas bien de alguien que ha
sido cogido de improviso, sorprendido por el crimen, y que temia la perquisicion.

—FEs evidente que eso puede ser posible. Vamos a examinar todo lo que hay aqui
minuciosamente. Nada indica que el visitante tuviese tiempo de encontrar lo que
buscaba. Los pasos del vecino bajando por la escalera han debido de interrumpirlo. Si
Maria hubiese querido ocultar algo, ;donde cree que lo hubiese puesto?

Desde la ventana, Richard Valence observaba a Tiberio alli abajo. Seguia sentado
sobre el coche, mirando con atencion a los viandantes y tenia aspecto de estar
jugando a algo. Visto desde lejos, parecia un juego relacionado con las piernas de las
mujeres.

—No lo sé, Ruggieri —dijo Valence—. Voy a preguntarle eso a alguien que la
conocia bien. Manténgame informado.

—¢Qué mirabas, Tiberio? —le pregunt6 Valence.

—Las tiras en los tobillos de las mujeres que pasaban.

—¢ Te interesan?

—Mucho.

—Sigueme hasta el hotel. Voy a contarte lo que pasa ahi arriba.

Valence desplazaba siempre su gran cuerpo sin movimientos inutiles, Tiberio lo
habia comprendido. Y ese mecanismo vigoroso que le habia resultado en un principio
amenazante y hostil, comenzaba a parecerle seductor. Tendria que reforzar atin mas
sus defensas.
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XXVII

Cuando Tiberio volvié a casa, Claudio y Ner6on ya habian cenado, aunque solo
eran las siete de la tarde. Habian puesto musica y Nerén bailaba suavemente con
grandes gestos exagerados, ejecutando circulos en la habitacion alrededor de Claudio,
que trataba de escribir.

—Trabajas? —Ile pregunto Tiberio.

—FEstoy concibiendo el libreto de una Opera lirica de encargo para Neron, que ha
decidido convertirse en el principe de las bailarinas.

—¢Cuando le ha dado por ahi?

—Antes de cenar. Y todo esto le ha abierto el apetito.

—¢Cual es la historia de la 6pera? —pregunto Tiberio.

—Creo que te gustara —dijo Neron, interrumpiendo un movimiento languido—.
Es la mutacion de un espiritu simple y apatico, enamorado de una estrella, en un sapo
homosexual.

—Si estais contentos vosotros dos... —dijo Tiberio.

—Tanto como contentos, no —dijo Neron—. Ocupados, simplemente.
Desapareces sin dar explicaciones, y la biblioteca ha estado cerrada todo el dia en
memoria de la Santa Conciencia Degollada de los Archivos. ¢Qué otra cosa podiamos
hacer entonces sino bailar?

—En efecto —dijo Tiberio.

—¢Te has hecho util el dia de hoy? —pregunt6 Claudio.

—No he soltado a Richard Valence.

—No juegas limpio —canturre6 Neron.

—Valence sigue detras de Laura, lo sé —dijo Tiberio—. Creo que va a intentar
colgarle también el sambenito del asesinato de la Santa Conciencia. Pero cuando
estoy con €l, le hago perder el tiempo, le lleno de humo la cabeza.

—Eso es lo que dices —afirm6 Neron—. Pero no es mas que un pretexto para
sumergirte en el lago claro de su mirada azul, cuyos abismos resplandecientes
embrujan tu alma delicada.

—Nerdn, no me jodas. Ahora dicen —continu6 Tiberio— que los dos crimenes
podrian, efectivamente, tener relacién con el Miguel Angel. Sin embargo, estoy
seguro de que se equivocan. Robar en los archivos es una cosa, asesinar a dos
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personas es otra. Son dos profesiones completamente diferentes, ;no os parece?

—No sé —dijo Claudio.

—No esta cualificado para responder —dijo Nerén—. El emperador Claudio fue
liquidado de manera lamentable.

—Voy a describir a un personaje y me diréis qué os evoca —retomo Tiberio—. Se
trata de un hombre que se ha introducido hoy por la tarde en casa de la Santa
Conciencia Asesinada con la intencion de recuperar algo que habia alli. He aqui la
descripcion del vecino, tal y como me la ha repetido Richard Valence.

—Deja de dar vueltas, Nerén —dijo Claudio—. Escucha a Tiberio.

Tiberio traté de restituir con precision lo que le habia contado Valence sobre el
visitante con gafas.

—¢Y quieres que esta descripcion, que ni siquiera es tal cosa, nos evoque algo?
—dijo Claudio—. Podria tratarse de millones de personas.

—Podria tratarse de una mujer? —pregunto Tiberio.

—Podria tratarse de una persona de cualquier sexo. Gafas, un traje viejo, squé
quieres que hagamos con eso?

Neron se untaba los brazos con una especie de aceite apestoso.

—iNeron! —llamo Tiberio—. ¢No tienes nada que decir?

—Es demasiado facil —murmuré Nerén con desdén—. Una adivinanza de
colegial. Ni siquiera es divertida. Y donde no hay diversion...

—Piensas en algo? —pregunto Claudio.

—Claudio, sabes perfectamente que no pienso jamas —dijo Nerén—. ;Cuantas
veces tendré que repetirtelo? Es vulgar. Veo, eso es todo.

—¢Y ves algo, entonces?

Neron suspird, vertio un hilillo de aceite sobre su vientre y lo extendio sin
energia.

—Veo —dijo— que yo mismo soy zurdo, siniestra disposicion, y que utilizo a
pesar de todo mi mano derecha para saludar. Ser zurdo no equivale a estar amputado
de la mano derecha. Los zurdos saludan todos con la mano derecha. Suaviza las
relaciones sociales. T mismo estds fumando con la mano izquierda. Podemos
deducir dos evidencias: que el inspector Ruggieri es un cretino, prueba de ello es que
trata de pensar, y que tu visitante es un diestro que no ha querido servirse de su mano
derecha. Tenia, por lo tanto, una razén imperiosa para inmovilizar esa mano derecha.
Puesto que el nefasto individuo trataba de disimular su identidad, es facil concluir
que esa mano derecha lo habria traicionado de una manera u otra. El resto viene solo.
Es de una simplicidad desesperante.

—¢Quieres decir que tenia una marca reveladora en la mano? —dijo Claudio—.
¢Una herida, por ejemplo?

—Claudio, querido, me avergiienzas. Esta velada mortuoria te ha fatigado.
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¢Acaso una herida puede ser una marca reveladora? En ningtn caso. Si te cruzas,
dentro de un rato, con un tipo al que le faltan dos dedos, no sabras, por ello, su
identidad. Te diras a lo mejor: «Vaya, ese tipo trabaja en una fabrica de salchichas, ha
metido los dedos en la maquina, qué triste». O quizas, si estas realmente tocado, te
diras: «Vaya, alguien se ha comido los dos dedos de ese tipo». Y no iras mas lejos.
No podras deducir la identidad del individuo. Y si ese tipo tiene una mano amarilla
con cuadros azules, sera lo mismo.

—Es verdad —dijo Tiberio—, ¢qué tipo de identidad se puede llevar sobre la
mano derecha?

—No existen mil soluciones, Tiberio. Y en el caso que te ocupa, no hay mas que
una. Es por eso mismo que la he descubierto, puesto que no pienso. Si me echas
aceite en la espalda, os cuento el suceso menor que ha tenido lugar hace un rato en
casa de Santa Conciencia Devastada.

—:Queé es este aceite asqueroso?

—Algo que acabo de inventar, no te preocupes. Extiéndelo. Vuestro amigo el
obispo Lorenzo mantiene un comercio escabroso con Santa Conciencia de la Victoria
de los Apetitos Corporales. Al descubrir las circunstancias de su muerte brutal,
recuerda con gran embarazo los billetes licenciosos con los que se complacia en
agasajarla. Legitimamente alarmado, el querido Lorenzo se precipita a su casa antes
de que la policia ponga las manos sobre esas zarandajas que podrian costarle su
nominacion a cardenal. Se pone un viejo traje de paisano que conserva desde su
juventud, de ahi el aspecto anticuado que sefial6 con razén el vecino bonachon, se
calza las gafas que no lleva mas que para descifrar de vez en cuando las Sagradas
Escrituras ilegibles y rompe los precintos rogando a los Cielos que lo asistan. Resulta
que en estos ultimos tiempos, los Cielos estan de un humor un poco rechinante, lo
cual es no tener suerte, y Lorenzo es interrumpido por la llegada de un vecino
estupido y leal. Se libra de €l con unas cuantas palabras civicas pero éste le tiende la
mano para despedirse. Ambos sabéis igual que yo que Lorenzo no consigue ya
quitarse la amatista que lleva en el anular derecho. Con el tiempo, el anillo sagrado se
ha incrustado en su dedo y es por eso que yo no he podido nunca probarmelo. Si
tiende su mano ensortijada, puede estar seguro de ser identificado como obispo. Es
como si la cruz se le escapase del bolsillo. Titubea un instante ante esta situacion
imprevista y tiende su mano izquierda. Y se va, sin que sepamos si ha podido o no
recuperar su bien. Pero hay algo seguro y es que nos vamos a divertir mucho si la
policia lo atrapa.

—Magnifico —murmur6 Tiberio—, sencillamente magnifico.

Dejo6 a Nerdn con su aceite y reflexioné de pie unos segundos.

—Las relaciones entre monsefior y la Santa Conciencia, json una simple
suposicion?

ebookelo.com - Pagina 107



—Es la Unica parte que me he inventado. Juraria todo el resto.

—FEres genial, Drusus Nero —dijo Tiberio cogiendo su chaqueta—. Hasta mas
tarde, compafieros.

—¢Se ha vuelto a ir?, ¢asi? —dijo Claudio.

—Ha ido a bafiarse en el lago, si quieres mi opiniéon —dijo Neron—. Puede llevar
su tiempo. No tenemos mas que continuar con el ballet del sapo apatico.
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XXVIII

Al llegar al hotel de Valence, Tiberio trataba todavia de limpiarse las manos de la
grasa indeleble y francamente apestosa que habia preparado Ner6on. Desanimado,
enroll6 su pafiuelo en una bola, 1o meti6 en su bolsillo y llam6 a la puerta de la
habitacion. Tiberio interrumpid a Valence que estaba echado en su cama sin dormir y
visiblemente sin pensar. Estaba en traje y descalzo y Tiberio encontro el contraste
interesante por haberlo explorado a menudo €l mismo.

—¢:Tienes la intencién de venir a instalarte sobre mi felpudo para vigilarme
mientras descanso? —pregunto Valence levantandose.

—Neron acaba de estar radiante a proposito de la Santa Victoria de los Apetitos
Corporales. Se lo cuento y me voy.

Valence volvio a tenderse en la cama y escucho el relato de Tiberio con las manos
bajo la nuca.

—Claudio encuentra este razonamiento ridiculo pero yo lo encuentro formidable
—dijo Tiberio para concluir.

—Es verdad que esta bien pensado.

—Nero6n no piensa.

—Pero yo no me imagino al obispo corriendo el riesgo de escribir billetes de este
tipo. Debe de tener otro motivo. Por el momento, no se me ocurre cual puede ser.

—Desde esta mafiana no se le ocurre nada. A mi eso me conviene, pero ¢a usted
no le preocupa?

Valence hizo una mueca.

—No sé, Tiberio.

—Cuando mira el techo de esta habitacion, ;qué ve?

—FEl interior de mi cabeza.

—¢Y cémo es?

—Opaco. Ruggieri me ha llamado hace un momento. Han encontrado huellas
recientes de dedos masculinos en casa de la Santa Conciencia. No se sabe a quién
pertenecen pero probablemente las ha dejado el visitante. Aparte de eso, no ha
descubierto nada de especial registrando el apartamento, al margen de unas
confesiones pudicas donde no ocurre nada grave. ;Le hablamos de la idea de vuestro
amigo Neron a Ruggieri? Con las huellas sera facil verificar si tiene razon.

ebookelo.com - Pagina 109



—Mejor no hablar de ello. Quizas monsefior tenga motivos imperiosos. Puede
que sea inconveniente revelarselos a los polis sin conocer en qué situacién se
encuentra.

—Entonces, esperamos. Iré a ver al obispo mafiana. T1, sobre todo, no te muevas.

—JEn qué esta la cosa en lo que concierne a Laura?

—Me bastaria un impulso para delatarla.

—Ahorre sus energias.

Valence le hizo un gesto con los parpados y Tiberio se fue batiendo la puerta.
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XXIX

Habian pasado exactamente ocho dias desde su primera visita matinal al Vaticano.
Valence subié por la escalera de piedra, que ya le resultaba familiar, y encontré la
puerta del despacho de Vitelli entreabierta. En el umbral, Valence not6 que el obispo
estaba preocupado. No habia ningtin libro sobre la mesa, no estaba trabajando.

—Dése prisa —dijo Vitelli con cansancio—. Digame por qué ha vuelto y después
déjeme solo.

Valence lo observaba. El rostro del obispo estaba sumido en una reflexién
exigente. Se le vela reacio a atender toda intervencion exterior. Era evidente que le
costaba trabajo hablar. Valence ya habia experimentado ese tipo de ensimismamiento
y cada vez que le habla ocurrido se habia quedado un poco atontado. En aquel
momento, Lorenzo Vitelli estaba un poco atontado.

—Ruggieri ha debido de informarle sobre el allanamiento, constatado ayer en
casa de Maria Verdi. Ha debido de describirle al visitante.

—Si.

—¢Qué hubiese podido ocultar Maria Verdi?

Vitelli alz6 los brazos y los dejo caer sobre la mesa.

—ILas mujeres... —dijo solamente.

Valence dejo pasar algunos segundos.

—Nerdn piensa que fue usted el que estuvo registrando la casa de Maria Verdi.

—Le interesan ahora las peroratas de Neron?

—A veces.

—¢Y por qué yo?

—El anillo en la mano derecha le habria obligado a tender la mano izquierda.

—¢Y el motivo de mi visita?

—Podemos suponer cualquier cosa.

—No pase apuro, veo muy bien el tipo de cosa que puede suponer Neron. ;Qué
piensa Ruggieri de esta singular hipotesis?

—Ruggieri no esta al corriente. Pero, en cambio, cuenta con las huellas dejadas
por el visitante.

—Ya veo la situacion —dijo lentamente el obispo.

Se levanto, paso las manos por detras de su habito y camindé por la habitacion.
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—Tengo muchas dificultades para encontrar un sustituto fiable para Maria Verdi.
Hemos tenido que cerrar la biblioteca y los lectores van a impacientarse. Me pregunto
si el escriba Prizzi podria verdaderamente convenirnos.

Ahora contemplaba los jardines del Vaticano por la ventana, dando la espalda a
Valence.

—~O quizas el escriba Fontanelli. No lo sé, tengo dudas.

—Monsefior, ¢fue usted el que estuvo en casa de Maria Verdi?

—Por supuesto que fui yo.

—¢Qué buscaba alli de tanta importancia?

—Cosas que me interesaban.

—¢ A titulo personal?

El obispo no respondio.

—Monseiior, le recuerdo que Ruggieri tiene las huellas. No tengo mas que
sugerirle el nombre que le falta. Sin duda sera menos respetuoso que yo con usted.

—No lo encuentro muy respetuoso.

—Se trataba de cosas que lo concernian a titulo privado?

El silencio del gran despacho comenzaba a crispar la paciencia de Valence. Sobre
todo, el caracter obstinado de aquel silencio.

—Puede irse —dijo Vitelli con calma—, porque no le contestaré nunca.

—ILlamaré a Ruggieri.

—~Como quiera.

Valence se levanto y descolgo el auricular.

—Pero a él tampoco —continu6 Vitelli— le contestaré jamas, ni siquiera en
estado de arresto.

Valence titube6 y contemplo la silueta oscura del obispo que le daba la espalda,
tensa, determinada. Colgo el teléfono y salio.

—¢Como sabias que estaba en el Vaticano esta mafiana? —le pregunto6 a Tiberio,
que le pisaba los talones—. Te habia pedido que no te movieses.

—¢Qué dice Lorenzo?

—FEs él. Pero no dira nunca por qué lo ha hecho. ;Hacia donde vas?

—Es usted el que va a casa de Ruggieri. Ruggieri trabaja incluso el domingo. Lo
espera. El botones del hotel me ha confiado el mensaje.

—Hasta ahora, te has limitado a seguirme. Quédate ahi. No te diviertas intentando
adelantarme.

—No me divierto.

Tiberio rio.

—El peligro se cierne sobre nosotros, es espléndido —dijo—. Entonces, ¢se
apresta a traicionar a nuestro amigo Lorenzo? ;Si o no?

—Ya que eres tan listo, busca tu solo la respuesta. Piensa en ello mientras me
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esperas.

Valence se sent6 frente a Ruggieri que enrollaba un papel entre sus dedos.

—:No puede prescindir de su escolta, sefior Valence?, ¢ni siquiera el domingo?
—pregunt6 Ruggieri sin alzar la cabeza.

—¢De quién me habla?

—Del joven chiflado que no le suelta el brazo y que lo manipula.

—Ah... Tiberio.

—Si, Tiberio. Exactamente, Tiberio...

—Se le ha metido en la cabeza la idea de seguirme, ;qué quiere que haga?
Incluso si quisiese librarme de él, no podria. A fin de cuentas, no puedo atarlo a un
arbol.

—¢Y usted, sefior Richard Valence, suele dejarse perseguir por el primero que
pasa y contarle toda su vida?

—Tiberio no es una persona cualquiera.

—Precisamente —suspird Ruggieri levantandose—. Tiberio es la persona que ha
descubierto el cadaver de Henri Valhubert. ;Tengo que recordarselo? Tiberio es el
esbirro de Laura Valhubert y, hasta nueva orden, Tiberio esta bajo vigilancia, y estoy
hasta el mofio de que ese tipo le saque toda la informacién que obtenemos aqui con el
sudor de nuestra frente.

—¢Acaso me toma por un nino, Ruggieri?

—iNo me mire asi, sefior Valence! jNo puedo tolerar sus maneras despdticas!
¢Ha descubierto algo, lo que sea, desde los sucesos de ayer?

—Si, justamente.

Ruggieri volvio a sentarse y tomo un cigarrillo.

—:De qué se trata?

—Lo he olvidado.

—Si esta buscando un enfrentamiento, acabara por encontrarlo sin duda alguna.
Yo también tengo novedades y me temo que no van a gustarle demasiado.
Acompafieme, bajemos al laboratorio.

Valence lo siguid a través de los pasillos sin decir palabra. Ruggieri incordi6 a un
tipo que trabajaba con un microscopio.

—Sacame las piezas de esta mafiana, Mario. Caso Verdi.

Mario fue a buscar las pinzas y dej6 un sobre encima de una mesa de cristal.

—Ahi dentro, sefior Valence —dijo Ruggieri cruzando los brazos—, hay once
papeles muy interesantes que hemos encontrado esta mafiana en casa de Maria Verdi.
Proceden de un nuevo registro. Estaban enrollados en una tuberia fuera de uso, en el
cuarto de bafio. Mire esto.

Ruggieri se puso unos guantes y coloco sobre la mesa once billetes. Estaban
escritos sobre todo tipo de papeles, dependia de cada vez.
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—Maria MV4 martes —ley6 Ruggieri en voz alta—, Maria MP2 viernes, Maria
MV5 viernes, Maria MV4 lunes, Maria MP3 lunes, Maria MP1 martes, Maria MV5
jueves, etc. Mirelo usted mismo, Valence.

Valence ni siquiera trat6 de comprender. Porque estaba claro que Ruggieri ya
habia encontrado la solucién a esos mensajes y que no cabia en si de gozo ante su
desconcierto.

—Escucho su traducciéon —dijo Valence sin hacer el esfuerzo de acercarse a la
mesa.

—Mesa-ventana n.° 4 martes, Mesa-puerta n.° 2 viernes, Mesa-ventana n.° 5
viernes, Mesa-ventana n.° 4 lunes, Mesa-pasillo n.° 3 lunes, Mesa-pasillo n.° 1
martes...

—Ya esta —corté Valence—, lo he entendido. ; Como ha deducido eso?

—FEl escriba Prizzi me ha ayudado. Ventana, pasillo, puerta, es asi como
distinguen las diferentes mesas de lectura en la sala de consulta de los archivos de la
Vaticana. El escriba piensa que uno de los lectores le pasaba estos mensajes a Maria
para convenir el emplazamiento del préximo deposito.

—Entonces, ;Maria estaba implicada en estos robos?

—Esta claro, ¢no? Es por eso que ahora resulta evidente que ha sido eliminada
por su complice y que el asesino matd en un principio a Henri Valhubert cuya
intervencién en el asunto del Miguel Angel era muy inquietante. Probablemente
Maria Verdi cogio miedo después de este asesinato y pudo haber pedido salirse del
juego o incluso haber deseado confesarlo todo.

—¢Y por qué habria conservado los billetes?

—A la espera de un posible chantaje, supongo.

—Ridiculo. Estos billetes la habrian acusado tanto a ella como a su complice. Su
nombre esta mencionado deliberadamente cada vez, lo cual es inteligente por parte
del autor. Por el momento no se me ocurre mas que un motivo que pueda hacer que
alguien conserve unos objetos tan comprometedores. Solo el amor puede hacer que
uno guarde un trozo de cordel con el pretexto de que ha estado en el bolsillo del otro.
Puede que Maria Verdi amase a aquel o aquella, me inclino por aquel, que escribia
estos billetes y no se decidiese a tirar sus «escritos». Me imagino por otro lado que
éste puede ser también el motivo que la arrastr6 a meterse en un trafico semejante.
Esto podria ayudarnos a averiguar la identidad del individuo.

—Inutil —dijo Ruggieri sonriendo.

Valence penso en el obispo, al que habia dejado tan resuelto en su despacho.
Nerdn no habia sido probablemente el inico que habia reflexionado bien.

—Hemos encontrado al hombre, sefior Valence. Su escritura ha sido identificada
sin la mas minima duda. Hay un registro en la biblioteca donde los mismos lectores
escriben las referencias de las obras que consultan.
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—¢Los lectores? ;Ha pensado en un lector?

—No so6lo eso sino que he ido directo a la escritura que buscaba. La de un hombre
cuya insistente curiosidad empezaba a alarmarme singularmente.

Valence se qued6 inmovil. Algo imprevisto estaba pasando y Ruggieri, frente a él,
tenia la expresion jubilosa de aquel que consuma por adelantado una victoria
malsana.

—Le concedo un privilegio —dijo Ruggieri sin perder su sonrisa—. Puede ir
usted mismo a decirle a su escolta que lo espero en mi despacho. Aqui esta mi orden
de arresto.

Valence dese6 de repente no haber sido nunca un enviado especial y no tener que
dar cuentas a nadie para poder hacer pedazos la cara sardénica y ahita de Ruggieri.
Sali6 sin decir una palabra.

Tiberio estaba apoyado en un camion gris, al sol, a algunos metros de la
comisaria. Parecia adormecido en medio de una apacible reflexion, con los labios
entreabiertos. Valence se acercé con esfuerzo. Se detuvo a varios metros de él...

—Hola, joven emperador —dijo.

Tiberio alzé los ojos. Valence le parecid extrafio; con el rostro grave, derrotado
quizas. Valence tenia algo que decirle.

—La Santa Conciencia habia conservado todos tus mensajes, Tiberio. Mesa-
ventana n.° 4 martes, Mesa-puerta n.° 2 viernes, Mesa-ventana n.° 5 viernes, Mesa-
ventana n.° 4 lunes y todo el resto. Te la cargaste para nada. Vete a ver a Ruggieri, te
espera, se acabo.

Tiberio no se movio, no esbozo siquiera un gesto de huida, estaba simplemente
conmocionado. Mir6 sus pies durante un buen momento.

—Tengo ganas de hacer algo muy solemne —murmur6—, pero no estoy seguro
de que sea de buen gusto.

—No cuesta nada intentarlo.

—Descalzo empecé, descalzo termino —dijo quitandose los zapatos—. Me
presento descalzo ante mis jueces soberanos. Monsefior diria, seguramente, que es
muy biblico. Hay momentos en la existencia, sefior Valence, en los cuales es
absolutamente necesario ser biblico. Estoy seguro de que este tipo de vulgaridad
biblica va a exasperar a Ruggieri.

—Sin duda alguna.

—En ese caso, perfecto. Voy descalzo. Y si puedo darle un consejo antes de
dejarlo es que cuide sus ojos. Son magnificos cuando tienen algo dentro.

Valence no conseguia decir nada. Se volvio para seguir a Tiberio con la mirada y
verlo atravesar descalzo la encrucijada. Desde la puerta de la comisaria, Tiberio le
sonrio.

—Richard Valence —grito—, jel que va a morir te saluda!
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Por tercera vez en una semana, lo cual era demasiado, se sinti6 flaquear. El poli
de guardia lo miraba.

—Sefior, ¢va a dejar los zapatos de su amigo tirados sobre la acera?

—Si —dijo.

Mientras caminaba, con los musculos anquilosados, Valence pensaba atn en la
determinacion del obispo, aquella mafiana. Ahora lo entendia. Lorenzo Vitelli se
habia enfrentado con la evidencia, habia orientado todas sus fuerzas a interponerse
entre Tiberio y la justicia. No habia servido para nada. ;Cuanto tiempo hacia desde
que el obispo habia comprendido que Tiberio era el autor de aquellos robos? Por lo
menos desde aquella mafiana en que habia venido a verlo a su hotel y él se habia
negado a recibirlo. Vitelli habia estado a punto de confiarselo todo y habia dado
marcha atras. Incluso entonces hubiese sido imposible salvar a Tiberio. Habia robado
y matado, y Valence, a diferencia del obispo, no creia en una justicia divina con la
que se pudiese parlamentar sin intermediario. Hubiese entregado a Tiberio a Ruggieri
y el obispo lo habia comprendido. Ahora, por supuesto, las cosas se aclaraban. Henri
Valhubert conocia a Tiberio desde que era un nifio. Puede que Tiberio ya hubiese
robado en su casa cuando era mas joven, y, sin duda, aquel asunto del Miguel Angel
lo habia alertado. Probablemente Valhubert habia venido a Roma con la intencion de
alarmarlo para que cesasen aquellos hurtos. Querria arreglar aquel asunto
confidencialmente y hacer que Tiberio restituyese los otros manuscritos para evitar
un arresto. Sin embargo, no habia conseguido mas que asustarlo, porque Valhubert
era un hombre que no sabia hacerse entender, ni con Tiberio ni con su propio hijo.
Matandolo, Tiberio se habia desembarazado de muchas otras cosas. ;Acaso Henri
Valhubert no era ante todo el marido de Laura?, sacaso aquello no era razon
suficiente para odiarlo? El movil del momento, el miedo a ser denunciado, habia
drenado al mismo tiempo todos aquellos rencores que lo habian empujado al
asesinato. Habria que argumentar sobre todas aquellas pasiones el dia del juicio.
Tiberio no habia previsto que la muerte de Valhubert dejaria al descubierto a Laura y
a Gabriella, y ademas destaparia el asunto del trafico de mercancias. De pronto su
propia culpa parecia volverse contra Laura. Atento e inquieto, se habia consagrado a
demostrar la inocencia de Laura sin por ello comprometerse €l mismo. Al mismo
tiempo, seguia los progresos de la investigacion dia a dia y podia adaptar su
comportamiento con conocimiento de causa. Habia tenido mucho éxito porque nadie
habia sospechado de él, excepto Ruggieri, habia que reconocerlo. Y, de repente,
Maria Verdi perdio pie. El asesinato de Henri Valhubert debia de obsesionarla y ya ni
siquiera funcionaban las visitas nocturnas a San Pedro. Se habia vuelto peligrosa y
Tiberio habia tenido que suprimirla antes de que hablase. Era arriesgado porque de
este modo la investigacién volvia al Miguel Angel, pero no tenia eleccién. Sin
embargo, no parecia haberse preocupado mucho. Nadie sospechaba de Laura y él
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mismo no corria ningun riesgo. Parecia poco probable que se pudiese descubrir al
criminal entre las centenas de asiduos a la Vaticana. Lo que ocurrié es que, como
Maria estaba enamorada, no era capaz de destruir aquel nombre, Maria, escrito por
las manos de Tiberio. No era capaz, eso era todo. Y a causa de aquel amor, Tiberio
habia caido.

Valence suspird. El joven emperador... ;Qué iba a pasar ahora con los otros dos?

Habia llegado al Vaticano. Ascendié con un paso fatigado hasta la oficina del
obispo, que seguia sin trabajar.

—De nada le sirve ya interponerse, monsefior —dijo—. Lo han cogido. Tiberio
esta en manos de Ruggieri. Han encontrado esta mafiana, en casa de Maria Verdi, lo
que usted no consigui6 encontrar ayer. Los billetes estaban enrollados en una de las
tuberias del cuarto de bafio.

El rostro de Vitelli se descompuso y Valence bajo los ojos.

—¢Qué esperaba hacer, monsefior? ;Defender directamente su causa ante Dios?
¢Desde cuando los obispos defienden a los asesinos?

Valence se sentia al borde de sus fuerzas. Tenia que volver a casa. Edouard
Valhubert estaria aliviado, ningtin escandalo iba a salpicar a su familia.

—Desde que los asesinos embrujan a los obispos —murmuro Vitelli—. Tenia las
mejores cualidades del mundo y lo ha destruido todo. Esperaba poder salvar algunos
trozos, reconstruirlo, en fin... no sé. No podia, no podia entregarlo a la policia.

—¢:Como lo descubri6?

—Tenia mis sospechas desde hace tiempo. Desde el momento en que Ruggieri me
confié una parte de la investigacién, estuve vigilando la sala de los archivos. Estuve
vigilando también a Maria Verdi, que era la clave. Traté de verla como algo mas que
un mueble de la biblioteca. Traté de percibirla como a un ser vivo y lo consegui. El
jueves por la noche me decidi a registrar su despacho. Alli encontré dos billetes
escritos a mano por Tiberio con los mensajes que ya conoce. Convoqué a Maria el dia
después a primera hora. Creo haber conseguido aterrorizarla, pero se sinti0 tan
aliviada al descubrir que yo no entregaria a Tiberio que estuvo dispuesta a
obedecerme de inmediato y a abandonar después la Vaticana cuando se hubiese
silenciado el asunto. Destrui los dos mensajes que poseia y ella me juré que destruiria
los otros aquella misma noche. Porque habia otros que esa loca acumulaba
devotamente en su casa en vez de hacerlos desaparecer. Se fue muy impresionada. Y
aquella noche Tiberio la matd. E incluso tras aquel crimen, incluso tras el horror de
aquel espectaculo, algo me impidi6 entregar a Tiberio. Me lo jugué todo a una sola
carta y ayer forcé la puerta de Maria con la intencién de recuperar aquellos billetes
que podian, ellos solos, incriminar a Tiberio. No estaba seguro de que Maria los
hubiese destruido a su regreso. Desgraciadamente, no tuve tiempo de encontrarlos.
Supongo que puedo ser acusado de complicidad. ;Quiere que siga?
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—Ruggieri no sabe nada sobre usted. No encontrara jamas al hombre que rompio
los precintos, y ahora ya no tienen importancia para él, 1o dejara.

Vitelli suspiro.

—¢Qué otra cosa podemos decir? —murmuro.

—Tengo que regresar —dijo Valence—. Voy a regresar.

—_¢Tiene algun lugar al que regresar?

—Creo que si —titube6 Valence.

—Ah, bueno —dijo Vitelli—. Yo no.
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XXX

En realidad, Valence no regreso.

No conseguia tomar la decision de irse.

Tiberio llevaba cuatro dias en estado de arresto, la investigacion estaba cerrada, el
aparato judicial empezaba a funcionar y él no conseguia volver a casa. Seguramente,
todo el mundo habia vuelto a casa. Laura, a quien la policia habia liberado de toda
obligacion de residencia en Roma, debia de haber regresado ya. Claudio y Neron
debian de haber regresado al trabajo o a lo que fuera y el obispo debia de haber
regresado a sl mismo.

En cuanto a Valence, no conseguia regresar. Se levantaba tarde, caminaba durante
horas, comia, hablaba consigo mismo de vez en cuando y volvia a echarse pero nunca
llegaba a dormir bien. El dia siguiente al arresto de Tiberio habia hecho la maleta
cuidadosamente pero luego volvié a deshacerla poco a poco.

Desde entonces, esperaba descubrir la razon por la que no conseguia regresar. Se
sentia perseguido por la imagen de Tiberio degollando a la Santa Conciencia por
detras. Sangrante. El verdadero emperador Tiberio no hubiese degollado jamas con
sus propias manos, se lo hubiese encomendado a otros. La idea de volver a ver al
degollador no lo tentaba. Ya no tenia nada que ver con él y no existia entonces
ninguna razon para dedicarle mas tiempo. Pero, por otro lado, no le costaba nada
pasar a ver a Ruggieri para enterarse de las novedades. Después de todo, era lo
normal.

Luego se marcharia.
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XXXI

—¢Aun esta en Roma, sefior Valence? —dijo Ruggieri alzandose para estrechar
su mano—. ;Qué lo retiene aqui?

—Obligaciones —murmur6 Valence—. Entre dos citas he pasado para ver en qué
esta el caso.

Ruggieri no parecia recordar su ultimo enfrentamiento. Se podia decir de todo
sobre aquel tipo pero no era rencoroso.

—Nada secreto —dijo Ruggieri—. En un afio Thibault Lescale, Tiberio si lo
prefiere, ha sacado de la Biblioteca Vaticana once dibujos del Renacimiento, no todos
tan llamativos como el Miguel Angel. Ese Miguel Angel fue su perdicién. Ha
vendido cinco, lo cual le ha permitido amasar sumas considerables que estan
depositadas en una caja fuerte de Paris. Maria Verdi obtenia su parte, la mitad, lo cual
es muy correcto si consideramos que era Tiberio el que corria todos los riesgos, desde
la busqueda de clientes hasta el cobro. Ha contado toda esta historia con mucho
gusto. Es incapaz de explicar para qué queria todo ese dinero, se rie, dice que le
gustaba, que no podia resistirse, que todo el mundo confiaba en €l en la biblioteca.
Habia hecho a menudo la experiencia de salir con un libro diciendo que lo traeria al
dia siguiente y el escriba le dejaba hacer. Y lo devolvia al dia siguiente, por supuesto.

Ruggieri dejo de hablar y enroll6 su corbata alrededor de su indice aplicadamente.
Valence tuvo la impresion de que la investigacion no iba tan bien como parecia.

—No puedo mas con ese tipo —dijo el inspector.

Busco un cigarrillo antes de continuar.

—Cuando Tiberio se presentd aqui, docil, sonriente, un poco grave, venia
descalzo. A proposito. Le dimos con qué calzarse porque habia dejado sus
pertenencias en la calle y desaparecieron. ;Se da cuenta de hasta qué punto puede
estar desequilibrado? Y desde entonces, hace ya cuatro dias y medio, se niega a
ponerse zapatos y hasta calcetines, jsobre todo calcetines! Cuando alguien se acerca
para intentar calzarlo, aulla. Dice que por una vez que tiene la oportunidad de ser
«biblico» no va a desaprovecharla y que no tengo mas que buscar un articulo de ley
que lo obligue a llevar zapatos. Y, si no, que me vaya a tomar por culo. Son sus
palabras. Ayer, se presentd ante el juez asi. Recibe a todo el mundo asi, parece estar
riéndose de nosotros. Es deprimente.

ebookelo.com - Pagina 120



—Déjelo, eso no impedira que la acusacion siga su curso.

—Si, precisamente —suspir6 Ruggieri.

Se levant6 y dio la vuelta a la habitacion con las manos a la espalda.

—Tiberio —articul6— recusa los dos asesinatos. Los niega. Los niega
serenamente. Consiente en reconocer todo lo que queramos sobre los robos pero
niega los dos asesinatos.

Ruggieri se volvio a sentar en un movimiento fatigado de derrota.

—¢Y usted le cree? —pregunt6 Valence.

—No. Sabemos muy bien que los ha matado. Todo encaja. Pero tenemos que
conseguir que lo confiese, no tenemos pruebas. Y la resistencia moral de Tiberio es
especial, no sé por donde entrarle para que se rinda. Todo lo que le cuento le resbala y
me mira... me mira COmo Si me tomase por un incapaz.

—Es molesto —dijo Valence.

—Vaya a verle, sefior Valence —dijo Ruggieri bruscamente—. Tiene influencia
sobre él, calmelo, consiga que hable.

Valence se quedo en silencio. No habia previsto todo esto al venir hasta aqui. O
puede que si. Y ya que no era él quien tomaba la decision, no veia razén para negarse.

—Indiqueme el camino —dijo Valence.

Cuando llegaron a las celdas de detencion provisional, Valence pidio a Ruggieri
que lo dejase solo. El guardia abrio la puerta y la cerré con candado inmediatamente
después. Tiberio miraba lo que hacian sin decir nada. Valence se sento6 frente a él y
buscé un cigarrillo.

—¢No se ha ido? —pregunt6 Tiberio—. ;Qué espera quedandose en Roma?

—No lo sé.

—Cuando lo dejé, ya no sabia nada. ;No ha mejorado desde entonces?

—:Estamos aqui para hablar sobre mi?

—¢Por qué no? Yo no tengo nada que contar. Estoy aqui, sentado sobre mi litera,
como, duermo, meo, me lavo los pies, no nos va a llevar muy lejos. Mientras que
usted, deben de ocurrir un montén de cosas en la calle.

—Parece ser que niegas los dos asesinatos.

—S], niego los dos asesinatos. Ya sé que no arregla las cosas para Ruggieri y que
retrasa la instruccion. Mire mis pies, ino encuentra que estan mejorando y que se
estan volviendo pictoricos, sobre todo el cuarto dedo? Y, no crea, generalmente, es
complicado que el cuarto dedo esté bien.

—¢:Por qué niegas los dos asesinatos?

—¢No le interesa hablar de mis pies?

—DMe interesa menos.

—Se equivoca. Niego los dos asesinatos, sefior Valence, porque no los he
cometido. Imaginese que la noche de la fiesta en la plaza Farnesio, en el momento
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preciso en que me prestaba a liquidar a Henri, que no me habia hecho nada, pensé de
repente en otra cosa, no puedo decirle en qué, y cuando volvi en mi alguna otra
persona se me habia adelantado y habia hecho su arreglo de cuentas. Reconozca que
es tonto. Eso me ensefiara a no tener siempre la cabeza en otro lado. Y espere, ya vera
que la experiencia no me ha servido de mucho porque la otra noche con la Santa
Conciencia de los Archivos me pas6 lo mismo. La esperaba bien concentrado,
apretando mi cuchillo de degollar Santas Conciencias cuando de repente tuve un
momento de distraccion y alguien se me adelant6 y la sangré en mi lugar. Me puse
furioso, ya puede imaginarse. Pero, como no quiero alardear de aquello que no he
hecho, estoy obligado a admitir con vergiienza que no he sido capaz de matar a Henri
y a Santa Conciencia. Es tonto porque aunque yo no tenia ninguna razon para
matarlos, hubiesen sido unos asesinatos magnificos, asi tal cual, para probar. S6lo me
pasa a mi, esto de desaprovechar semejantes oportunidades.

—¢No tenias ninguna razon para matarlos?

—iClaro que no, Cielo santo! Por mucho que busco, no encuentro ninguna. No
habia visto a Henri en todo el dia e incluso si él hubiese querido ocuparse del Miguel
Angel, lo cual no hizo, jamés hubiese sospechado de mi. Cuando discutimos juntos
sobre esos robos la noche de la fiesta, estaba muy lejos de imaginar que los habia
cometido yo mismo. Henri no era un lince en materia de intuicién. En cuanto a la
Santa Conciencia, no se habia rebelado contra mi y jamas sospech6 que yo hubiese
matado a Henri. Por otro lado habiamos decidido que nuestro trafico se detendria en
el momento en que uno de los dos se hartase. Y con la llegada de Henri, habiamos
decidido tranquilizarnos por una buena temporada y quizas incluso dejar nuestros
chanchullos definitivamente, ahora que corriamos el riesgo de que saliesen a la luz.
Ya ve, los moviles, en toda esta historia, habria que buscarlos en las profundidades
ignotas de mi cerebro, y le confieso, sefior Valence, que no tengo valor para hacerlo.

—Tiberio, te lo suplico, explicate seriamente.

Tiberio alzé la cabeza.

—Usted si que parece serio, Valence. Serio e incluso un poco atormentado.

—iTiberio, demonios!, ;no te das cuenta de que todo esto es de capital
importancia?, ;me puedes jurar que no los has matado? ;Puedes probarmelo?

Tiberio se levanto y se apoy0 contra la pared de la celda.

—:0O sea que tengo que probarselo?, ¢no es capaz de creerme tal cual? No esta
seguro, titubea... Entre la conviccion de Ruggieri y la mia, titubea, querria hechos.
Claro, hechos... resulta mucho mas sencillo. Pues no, no tengo posibilidades de
probarselo pero de todas formas ni siquiera lo intentaria. Arrégleselas con su
conciencia, con su intuicion y sus sentimientos, yo no le ayudaré. Y no quiero hablar
mas de ello. Ya le adverti que iba a volverme muy biblico.

—Bueno —dijo Valence levantandose también.
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—¢Qué va a hacer?

—Voy a volver a casa. Creo que ahora voy a volver a casa de verdad.

—Espere.

—¢Qué?

—No puedes regresar inmediatamente. Tengo algo que pedirte.

—¢Algo de qué tipo?

—Algo que no te va a gustar pero que vas a hacer por mi, Valence.

—¢Como lo sabes?

—Siéntese aqui, Valence. Aléjese del carcelero.

Tiberio titubeo antes de hablar.

—Ahi va —dijo—. Soy yo el que esta atormentado en este momento. Ya sabe que
con este asunto de los robos, no espero salir con menos de seis afos. Seis afios,
Valence, seis afios en la oscuridad dando vueltas en un cuadrado. Entonces, ahora que
me he encadenado yo solo, va a hacer algo por mi, ya que usted esta todavia fuera.
Laura estuvo ayer aqui. Ocurre algo grave.

—:No ha regresado a Paris?

—Todavia no, desgraciadamente. Desde que esta implicada de cerca en una
investigacion policial, el Doriforo, y su banda sobre todo, ya no confian en ella.
Temen que hable y que sirva de topo a cambio de su tranquilidad. En este mundo, no
dudan en deshacerse de los comparsas que caen en manos de la poli. Ya sabe como
funciona. Ayer por la mafiana, tenia un mensaje en el Garibaldi, algo como «No te
acerques a los polis o te liquidamos». No puedo asegurar que ésas sean las palabras
exactas pero el sentido general era ése. Aunque Laura se obstina en creer que soy
inocente y no suelta a Ruggieri. Lo acosa. Esta demasiado cerca de la poli, Valence.
Le he suplicado que lo deje, que se vaya a Paris, pero se le ha metido esa idea en la
cabeza. Ademas dice que no hay razon para temer al Doriforo, que va a
tranquilizarse, y que ella no me abandonara asi como asi. Tiene apoyos politicos en
Francia, cree que puede ayudarme.

—¢Y qué quieres que haga? ;Que la encierre?

—No lo conseguiras. Lo que quiero es que la vigiles.

—No quiero vigilarla.

—Te lo ruego, tienes que vigilarla. Vas a pegarte a sus talones y vas a protegerla.
Vas a hacerlo porque yo estoy encerrado y no puedo hacerlo. Esa banda no ataca mas
que por la noche pero cuando se deciden son gente rapida. Tienes que hacerlo hasta
que yo consiga convencer a Laura de que regrese a Paris. S6lo me haran falta algunos
dias, sin duda. Espero que el domingo ya se haya ido.

—No puedo, Tiberio. Te he dicho que me voy a casa ahora mismo.

—Te lo ruego, Valence, hazlo por mi.

—Yo no hago nada por nadie.
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—No te creo.

—Te equivocas.

—Entonces, hazlo por ti mismo.

—No.

El guardia abri6 la puerta e hizo un signo a Valence.

—Su tiempo ha terminado —dijo—. Podra volver mafiana si lo desea.

Valence lo siguio. Desde el otro extremo del pasillo, oy6 cémo gritaba Tiberio.
—iValence, Dios santo, trata de ser un poco biblico!

Valence no volvié a pasar por el despacho de Ruggieri, no se sentia capaz.
Lamentaba aquella discusion con Tiberio y lamentaba haberlo visto suplicar. Era
posible que en este momento el emperador Tiberio estuviese lloriqueando, ese tipo de
cosas no le avergonzaban en absoluto.

Se cruzo6 con Claudio y con Neron, que venian sin duda a ver si habia noticias, y
no consiguio evitarlos. Ninguno de los tres tenia ganas de hablar.

—Viene de alli?

Valence asintié. Por primera vez veia a Neron con el rostro severo, lo cual no
resultaba nada tranquilizador.

—Le cree? —pregunto Claudio.

—Si —dijo Valence sin reflexionar.

—Si lo culpan de los dos asesinatos —dijo Ner6n con voz calmada—, Roma
ardera con mi venganza.

Valence no supo qué responder. Tuvo la seguridad de que Neron pensaba lo que
decia.

Volvio rapidamente a su hotel.

—Prepare la cuenta —dijo cogiendo su llave—, me voy esta noche.
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XXXII

Valence daba vueltas como un leén enjaulado en la estacion de Roma mientras
esperaba que el tren de las 21 horas y 10 minutos para Milan estuviese listo. Habia
llegado con casi dos horas de adelanto porque ya no sabia qué hacer en el hotel. Se
encontraba mejor en la estacion. Veia pasar ante €l centenares de personas que no
habian oido jamas hablar del caso Valhubert, que no habian consagrado nunca un
pensamiento al caso, ni lo harian en el futuro. Oia hablar a montones de gente que
nunca habia estado atormentada por el caso Valhubert, gente a quien el caso le
importaba un bledo y siempre le importaria un bledo. Le sent6é bien. Conseguia
pensar en lo que tenia que hacer en Milan. Conseguiria probablemente interesarse en
los asuntos que habia dejado aparcados, en su informe sobre las acciones preventivas
de la municipalidad contra el hampa. Habia aplazado varias citas y tendria una
semana ajetreada.

Cuando el tren dej6 al fin el andén, vio cémo los tejados de Roma se alejaban,
erizados de antenas, y respir6. Aquellos tejados eran un verdadero desbarajuste. Se
sentd y cerro los ojos sin tener tiempo de darse cuenta.

Se despertd sudoroso. Habia gente que se habia instalado a su lado mientras
dormia, cinco personas que no sabian nada del caso Valhubert y a quienes les
importaba un bledo. Cinco personas sin interés que no estaban pensando en el caso
Valhubert. Valence los detest6. Su ignorancia lo llen6 de horror. La mujer de enfrente,
que era bastante guapa, quizas intentase hablar con él y eso que no sabia ni una
palabra del asunto Valhubert. Se levant6 y retrocedio en el pasillo. Estaba tiritando
por culpa del aire que entraba por aquella ventana y se quedaba pegado a su camisa
empapada. Tenia que cambiarse de camisa, tenia que calmarse.

El tren frend, llegaba a una estacion. Era una estacion sin importancia. El tren
volvid a salir casi de inmediato, lentamente, a sacudidas. Valence cogié su maleta y
su chaqueta. Tuvo tiempo de saltar sobre el andén antes de que el tren hubiese
tomado velocidad.

—Esta prohibido hacer eso —dijo un empleado aproximandose.

—Francés... —dijo Valence como excusa—. ;A cuanto estamos de Roma? ;A
cuantos kilémetros?

—Ochenta, ochenta y cinco... Depende desde donde se calcule.
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—¢A qué hora pasa el proximo tren?

—No antes de una hora y media.

Valence salio corriendo de la estacion. Encontré un taxi mientras subia por una
gran calle al azar.

Se recost6 en el asiento trasero y cerré los ojos. Estaba helado a causa de la
camisa. Salian de la ciudad, tomaban la autopista. Roma, setenta y siete kilémetros.
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XXXIII

Pidi6 que lo dejasen ante el hotel Garibaldi. Lo mejor era prevenir a Laura
Valhubert de que se encontraba a su disposicion en caso de que su banda de bribones
alzase la voz. Ahora que se encontraba de nuevo en Roma estaba menos inquieto.
Uno no mata a alguien asi como asi, con la excusa de que se acerca demasiado a los
polis. Aunque es cierto que Laura podia denunciar a toda la red. De todas formas
Valence dio una vuelta alrededor del hotel Garibaldi por las callejuelas adyacentes.

Las habitaciones que daban a la parte de atras del edificio estaban casi todas
oscuras. Teniendo en cuenta la escalera que ella habia tomado la ultima vez, su
habitacion debia de dar a la parte de atras. Intentaba recordar el nimero de su llave, la
habia visto cerca de su vaso. Estaba seguro de que empezaba por un dos, segundo
piso entonces. PasO bajo las ventanas y la mayor parte estaban abiertas, a causa del
calor. Frente al Garibaldi, habia un pequefio hotel mucho mas modesto y alguien de
pie sobre uno de los balcones. Un poco impresionado por el silencio de la calle, un
poco tenso, se quedo inmaévil mirandolo, a una distancia de una quincena de metros.
En realidad la silueta era poco visible porque la habitacion no estaba iluminada. Se
podia simplemente adivinar que se trataba de un hombre. Valence no se movio. No le
gustaba que aquella silueta no hiciese un solo movimiento y no le gustaba que el
balcon estuviese en el segundo piso. Era absurdo desconfiar de un hombre solitario
que tomaba el aire, s6lo porque se alojaba frente al Garibaldi a la altura de la
habitacion de Laura. Podian existir centenares de hombres tomando el aire en
balcones aquella noche. Pero éste no se movia. Valence se aproximo sin hacer ruido,
pegandose al muro para no correr el riesgo de entrar en el campo de vision del
hombre si éste se inclinaba. ;Qué es lo que pasaba en el balcon? ;Se queda uno sobre
un balcén en la oscuridad durante minutos enteros sin moverse un solo centimetro?
Si, ocurre. Puede ocurrir.

Valence respiraba lentamente. La noche lo transformaba en un ojeador peligroso y
ya no podia irse, en absoluto. Vigilar en silencio se habia convertido en su tunico
pensamiento. Pasaron asi tres cuartos de hora. Un viento de tempestad se levanto a
rachas. La contraventana se cerré de golpe en el balcon y rozo a la silueta. Esto
produjo un sonido sordo y Valence se crispo. Ese sonido no le gustaba. Si la
contraventana hubiese golpeado un arma, hubiese hecho exactamente el mismo ruido.
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La contraventana podia perfectamente haber golpeado cualquier otra cosa metalica.
Pero hubiese podido también golpear un arma. Valence recogié suavemente su maleta
y retrocedi6 sobre la acera pegado siempre a la pared. Cuando lleg6 al angulo de la
calle, corrio y se hizo abrir la puerta del Garibaldi. Hacia ya una hora que un hombre
estaba apostado en la oscuridad, frente al segundo piso y ese hombre tenia con €l algo
metalico.

Abord6 con bastante brusquedad al joven que se encontraba de guardia en la
recepcion. Laura Valhubert atin no estaba en su habitacién, su llave estaba en el
tablero, 208.

—¢Adonde da la habitacion? ;A la parte de atras?

—Si, sefior.

—:En qué lugar exactamente?

—:Debo decirselo?

—Miision especial —dijo Valence, ensefiando su tarjeta.

—Da al medio de la calle, frente al viejo hotel Luigi.

—Sirvame un whisky en el bar, se lo ruego. Diga a la sefiora Valhubert que la
espero alli y no le permita bajo ningun concepto subir antes a su habitacion. Mejor
dicho, déme su llave, sera mas seguro.

Hablaba con rapidez. No tenia miedo. Ahora sélo era consciente de que una
silueta asesina esperaba a Laura en la sombra del hotel Luigi y que €l no podia llamar
a nadie en su ayuda. Prevenir a la policia lo obligaria forzosamente a explicar el
trafico de Laura y del Doriforo y aquello conllevaria su arresto inmediato. Tenia que
arreglarselas €l solo con el asesino.

—La sefiora Valhubert esta todavia en el bar —dijo el joven tendiéndole la llave.

Habia reprobacion en su frase.

Valence atravesé el hotel silencioso hasta el bar. Laura estaba sola, acodada sobre
una mesa con el rostro apoyado en sus manos cerradas. Retenia apenas un cigarrillo
entre los dedos. Tenia la impresion de que si hacia ruido al acercarse iba a
desencadenar la muerte que esperaba en la calle y que Laura desapareceria antes de
que €l tuviese tiempo de alcanzarla. De la misma manera que se dice que un grito
provoca una avalancha. Cuando lleg6 tras ella, habl6 con una voz casi inaudible.

—Sigueme en silencio —dijo—. Tengo que sacarte de aqui.

Ella no se movié. Estaba encogida e inmévil. El rode6 su silla y la miré.

—Tienes que seguirme, Laura —repitio en voz baja.

¢Qué otra cosa podia hacer? Estaba alli de pie junto a la mesa con aquella mujer
magnifica y desanimada a la que tenia que sacar de alli. Decidié mentir.

—No te preocupes mas por Tiberio —dijo—. Han abandonado la inculpacion de
asesinato. El juez dice que no le caeran mas de dos afios. Ven sin hacer ningun ruido,
sigueme.
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Ella dio una calada sin alzar la cabeza.

—Alguien te espera frente a tu ventana para dispararte —continué Valence.

Laura se alz6 lentamente y la ceniza de su cigarrillo cay6 sobre la mesa. Se quedo
de pie delante de Valence, sin mirarlo, con la cabeza baja.

—Todo esto me joroba —dijo—. No puedes comprender hasta qué punto todo
esto me joroba.

Valence titube6. Se qued6 unos segundos asi con Laura de pie muy cerca de él.
Ya esta, penso, cerrando los ojos, la famosa caida, estoy acabado. La cogio entre sus
brazos.

—Laura —dijo—, estamos acabados.

La arrastré por los sotanos y las cocinas del Garibaldi, que daban al otro lado de
la calle. Tomaron un taxi para ir a su hotel. Valence agarraba a Laura por la mufieca.

—Mafiana nos mudaremos —dijo—. Nos mudaremos todos los dias.

—Me has mentido sobre Tiberio.

—Si.

—Van a acusarlo de los dos asesinatos.

—Si.

—Ese chico me importa.

—Les da igual.

—Pero a ti no.

—No.

—Sé algo que no puedo decirte.

—:Que?

—Gabriella. No puedo decirtelo antes de estar segura. Pienso en ello desde hace
dias.

—Tiene que ver con los asesinatos?

—Si. Estoy harta de pensar en ello.

—Laura —dijo Valence, alzando la voz—, no seré yo quien salvara a Tiberio. Ni
td tampoco. Sera el mismo Tiberio el que salvara a Tiberio.

—¢Por qué dices eso de repente?

—Porque Tiberio es emperador.

Laura lo miro.

—Te han enloquecido —murmuro.

Valence todavia llevaba a Laura agarrada por la mufieca. A fuerza de apretar,
puede que le hiciese dafio. Pero ni se planteaba el soltar aquella mufieca. Volvio la
cabeza, mir6 por la ventana del coche la calle oscura que pasaba. Mir6 con atencion
aquella calle, aquellas farolas, las casas vetustas, todo le importaba un bledo. Valence
estaba pensando: «Aun la quiero».
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XXXIV

—Dios santo —suspird Tiberio—, Dios santo, es viernes.

Se puso rigido sobre su colchoneta y trat6 de reunir el mayor nimero posible de
ideas. Era verdaderamente asombroso. Se quedo con el rostro impasible, mirando
fijamente el techo, explorando de repente un mundo de evidencias, respirando muy
suavemente para no espantar a la cadena de pensamientos que tomaban vida en su
cabeza. La emocion le atenazd el vientre. Se alzé con precaucion, aferré sus manos a
los barrotes y aullo.

—Carcelero!

El guardia apreto los dientes. Desde el principio, este tipo se habia obstinado en
llamarlo «carcelero» como si se creyese en una prision del siglo XVII. Era
exasperante pero Ruggieri le habia pedido que no contrariase inttilmente a Tiberio
por pamplinas. Estaba claro que Ruggieri ya no sabia como comportarse con aquel
enajenado.

—:Queé ocurre, prisionero? —pregunto.

—Carcelero, haz venir aqui a Ruggieri sin mas tardanza —recito Tiberio.

—No se molesta al comisario sin un motivo imperativo a las ocho de la tarde.
Esta en su casa.

Tiberio sacudio los barrotes.

—Carcelero, Dios santo. jHaz como te pido! —grito.

El guardia recordo las consignas de Ruggieri. Avisarlo en cuanto el preventivo
manifestase un cambio de actitud, un deseo de hablar a cualquier hora del dia o de la
noche.

—(allate, prisionero. Vamos a buscarlo.

Tiberio permanecié de pie, colgado de los barrotes hasta que llegé Ruggieri
media hora mas tarde.

—¢Quiere hablar conmigo, Tiberio?

—No, quiero que vaya a buscarme a Richard Valence, es terriblemente urgente.

—Richard Valence ya no esta en Roma. Regreso a Milan ayer por la noche.

Tiberio apreto los barrotes. Valence no lo habia escuchado y habia dejado a Laura
sola frente a la noche de Roma. Valence era un hijo de puta.

—iVaya a buscarlo a Milan! —aull6—. ; A qué espera?
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—Tu —dijo Ruggieri mirandolo a la cara— me pagaras un dia u otro tus insultos.
Haré que avisen al sefior Valence.

Tiberio volvio a dejarse caer sobre la colchoneta, sentado, con la cabeza sobre los
brazos. Valence era un hijo de puta pero tenia que hablarle.

Abrieron la puerta poco tiempo después. Tiberio respiré con fuerza viendo cémo
Valence entraba en la celda.

—¢Vino en avion? —dijo Tiberio.

—No me he ido a Milan —dijo Valence—. Casi nunca lo hago.

—Entonces... ¢has hecho lo que te he pedido para Laura?

Valence no respondi6 y Tiberio repitié su pregunta. Valence busco sus palabras
escrupulosamente.

—He sido muy biblico con Laura —djijo.

Tiberio se ech6 hacia atras y lo examino.

—:Quieres decir que os habéis desplomado de amor biblico y que te has acostado
con ella?

—Si.

Tiberio dio lentamente una vuelta a la celda, cruzando las manos tras la espalda.

—Bueno —dijo al fin—. Bueno. Si es asi.

—Si es asi —dijo Valence.

—Tendré que pensar en proponerte un cargo consular cuando salga de aqui.
iPorque voy a salir de aqui, Valence!

Tiberio se volvio con el rostro alterado.

—:;Puedes decirme de memoria el texto de mis billetes, los que encontraron en
casa de la Santa Conciencia de los Archivos Arrasados? Inténtalo, es muy importante,
es vital, concéntrate.

—Maria... —dijo lentamente Valence frunciendo las cejas—. Maria... Mesa-
ventana n.° 4 martes... Maria Mesa-puerta n.° 2 viernes... Maria... Mesa-ventana n.°
5 viernes... Maria... lunes... Maria...

—:No lo entiendes, Cénsul? ;No lo entiendes? ;No entiendes entonces lo que
dices? Maria Mesa-puerta n.° 2 viernes... jViernes!

—¢Qué pasa con el viernes?

—iPues que el viernes —gritd Tiberio—, el viernes toca pescado! jToca pescado,
Valence, por el amor de Dios!

Tiberio lo sacudio por los hombros.

Un cuarto de hora mas tarde, Valence entraba como una exhalacion en el
despacho de Ruggieri, que no se habia decidido a marcharse y que lo esperaba.

—:Y qué, sefior Valence? ;Qué era eso tan personal que tenia que decirle ese
chiflado?

Valence lo agarro por el brazo.
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—Envie a seis hombres, Ruggieri, direccion Trastevere, al domicilio de Gabriella
Delorme, en coches civiles. Situese en el coche que bloqueara la entrada principal.
Subiré yo solo a su casa. Le haré una sefial por la ventana en el momento en que deba
reunirse conmigo.

A Ruggieri no se le ocurrié protestar ni quiso acompafiar a Richard Valence.
Movi6 simplemente la cabeza pidiendo que le hiciese comprender.

—Mas tarde, Ruggieri, se lo explicaré de camino. Prepare una orden de arresto.

Como era viernes, habia gente en casa de Gabriella pero la velada era pesada y
lenta. En el fondo de la habitacién, Neron estir6 sus ojos con los dedos para examinar
a Valence que entraba, se sentaba y servia una copa. Lo miraron todos sin hablar,
Gabriella, el obispo a su lado y Laura flanqueada por Claudio y por Nerén.

—¢Nos trae novedades, centurion? —pregunté Neron.

—Si —dijo Valence.

Neron se estremecio y se levanto.

—Ese es un verdadero si —dijo a media voz—. Es un si que cuenta. ¢Qué ocurre,
sefior Valence?

—Tiberio no ha matado ni a Henri Valhubert ni a Maria Verdi.

—FEso no es ninguna novedad —dijo Claudio duramente.

—Si. Ruggieri acaba de destruir el acta de acusacion. Esta levantando otra.

—¢Qué han descubierto? —preguntd Neron sin dejar de estirarse los ojos.

—Hemos descubierto que hoy es viernes, y el viernes toca pescado. Toca pescado
y toca tregua. Es tregua y es abstinencia para Maria Verdi. Es abstinencia y pureza.
Todos los viernes Maria Verdi se abstenia de su complicidad con Tiberio y Tiberio
respetaba sonriente esta conmocion religiosa semanal. Los ladrones de la Vaticana
libraban el viernes.

—¢Y qué? —dijo Claudio.

—Fn dos de los billetes encontrados en casa de Maria, Tiberio ha escrito: Mesa-
puerta n.° 2 viernes y Mesa-ventana n.° 5 viernes... Pero Tiberio no ha hecho nunca
trabajar a Maria el viernes. Esos dos billetes son falsos y los otros nueve también. Los
verdaderos billetes fueron destruidos realmente por Maria pero estos otros fueron
depositados en su casa antes de su muerte para hacer caer a Tiberio.

Valence se levanto, abrio la ventana e hizo una sefial a Ruggieri.

—Las apariencias... —murmuro cerrando la ventana—. Cuando un apartamento
es devastado, uno se imagina que buscaban algo, uno nunca piensa que han
depositado algo. Esos billetes no estaban en casa de Maria antes de que Lorenzo
Vitelli viniese a dejarlos.

Ruggieri entré con dos hombres. El obispo les tendio las manos antes de que se lo
pidiesen. Valence vio como el poli joven titubeaba ante el anillo episcopal antes de
cerrar las esposas sobre sus muiiecas. Gabriella grit6 y se arrojo sobre Lorenzo pero
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Laura no se movié y no dijo nada.

Valence, apoyado en la ventana, la contemplé mientras se llevaban al obispo.
Laura no habia vuelto la cabeza hacia Vitelli y él tampoco hacia ella. Los dos amigos
de la infancia se separaban sin una mirada. Laura se mordia los labios y fumaba con
esa distraccion soberana que le hacia ignorar la ceniza que caia en el suelo. Se miraba
las manos con la cabeza inclinada, agotada, con todo lo que el agotamiento conlleva
de distancia y de tristeza. Richard Valence la examinaba, buscaba en ella la respuesta
que le faltaba. Ahora sabia que Lorenzo Vitelli habia envenenado a Henri y degollado
a Maria Verdi. Lo sabia porque los hechos lo probaban. Comprendia al fin la sucesion
verdadera de los acontecimientos y sabia cémo el obispo los habia dominado
magistralmente desde hacia trece dias. Pero no sabia por qué razén. Esperaba a que
Laura hablase.

Ahora, Laura habia apoyado su frente sobre su mano y a €l le costaba separar sus
ojos de ella.

Desde la desaparicion silenciosa de Vitelli y de los policias, Neron se habia
quedado cerca de la puerta apoyado contra el marco y clavaba su ojo izquierdo,
estirado por un dedo, sobre Valence. Valence se daba cuenta de que Neron lo vela
mirar a Laura. Sabia que Neron era capaz de leer todos sus pensamientos en su rostro
y en aquel momento era incapaz de conservar su rostro inexpresivo. Le daba igual.

Neron sonreia, Nerén revivia después de casi haber pegado fuego a Roma. Se
preguntaba cual de ellos iba a ser el primero en romper aquel silencio que duraba
desde que el gran obispo se habia ido. El mismo no tenia ganas de romperlo. Era tan
agradable y tan incomodo aquel silencio tonto, era la primera vez que se callaban
todos desde hacia trece dias. El volvia nitida la imagen de Richard Valence estirando
su ojo izquierdo y aquello le gustaba. Cuando soltaba su ojo, Valence se volvia
borroso y, cuando tiraba, Valence se volvia preciso con la mirada azul y las mechas
negras cayendo sobre su frente y la respiracion agitada. Ner6on no habia tratado
mucho a Valence pero era evidente que, desde hacia varios dias, no estaba en su
estado normal y le gustaba asistir a aquello. Mucho incluso. El espectaculo de los
grandes amores siempre ha fascinado a los principes, se dijo Neron.

Se separd blandamente de la puerta y fue a escoger una botella de alcohol fuerte.

—Estoy seguro de que todo el mundo preferiria estar borracho —dijo al fin.

Dio la vuelta a la habitacidn sin darse prisa y tendio a cada uno su vaso. Al llegar
cerca de Laura, se puso en cuclillas y le puso una copa en la mano.

—¢Y todo esto por qué? —le dijo—. Por poca cosa. Porque monsefior es el padre
de Gabriella.

Laura lo mir6 con un poco de miedo.

—¢Y cémo sabes eso, Neron?

—Salta a la vista. Lo he sabido siempre.
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Valence se sorprendio de tal modo que tuvo que buscar sus palabras. Mir6 a
Claudio, que estaba petrificado, y a Gabriella, que tenia aspecto de no oir nada.

—Pero si ya lo sabias, Dios santo —le dijo a Nerén—, ;porqué no lo has
comprendido todo desde el principio?

—Pues porque no pienso —dijo Neron levantandose.

—Y ¢qué haces ahora?

—Gaobierno.

Los mir6 sonriendo.

—¢ A qué esperamos para estar borrachos? —afiadio.

Valence se apoy6 pesadamente en la ventana. Lentamente, ech6 la cabeza hacia
atras. No podia seguir mirando al techo. Tenia que pensar, no tenia que hacer otra
cosa que pensar. Claro, Neron tenia razon, tanta razon. Y €l no se habia dado ni
cuenta. Gabriella era la hija de Lorenzo Vitelli, la hija del obispo. Era exactamente lo
unico que habia que saber. Después todo era tan facil. Henri Valhubert que descubre
la existencia de Gabriella, la hija bastarda que le esconden desde hace dieciocho afios.
A partir de ahi, esta acabado. Esta acabado porque quiere saber. Es algo que uno no
puede evitar. Quiere saber y todo se pone en marcha. Va a ver a su amigo Lorenzo en
quien confia plenamente para hablarle acerca de Gabriella. Quizas se haya inquietado
por la reaccion del obispo, quizas percibié de repente el parecido vago que une a
padre e hija, o quizas dedujo esta paternidad de todo lo que sabe de Laura y de
Lorenzo. ;Qué importa? Ocurre que de repente Henri Valhubert sabe. Cuando tiene
lugar el nacimiento, Vitelli ya esta en las érdenes. Bajo su amenaza, Laura se calla.
Padre desconocido. Su matrimonio con Valhubert la condena aun mas al silencio. Y
después Lorenzo se encarifia con su hija. Es idiota pero es asi. No existe riesgo, solo
se parecen si uno lo piensa. El sabia bien de dénde sacaba Laura su dinero y eso era
otra manera de asegurarse para siempre su silencio.

Henri Valhubert irrumpi6 en esta vida secreta que discurria suavemente desde
hacia veinticuatro afios. El obispo tenia que matar a aquel imbécil que iba a malograr
su puesto de cardenal y toda su carrera, que iba a malograr todo el porvenir de
Gabriella. Lo envenena sin titubear durante la fiesta decadente. El asunto del Miguel
Angel era una excusa espléndida. Investiga sin cejar para resolverlo y el resultado va
mas alla de sus esperanzas: Tiberio desvalija la Vaticana, Tiberio es perfecto para
cargar con el asesinato en su lugar.

Pero no puede precipitarse. Ante todo no precipitarse. ;Qué podria pensar de €l
Ruggieri si fuese a entregar a Tiberio, al joven Tiberio al que quiere tanto? El poli
podria desconfiar, podria intentar comprender qué es lo que lo empuja a él, un
hombre de Iglesia, a entregar a Tiberio con tanto celo. Lo que debe hacer es conducir
suavemente a los polis para que descubran ellos mismos la culpabilidad de Tiberio,
conservando mientras tanto su papel de protector. El tinico problema es Maria. Maria
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no es tan tonta. Lo frecuenta desde hace tantos afios. No cree en su abnegacion. Y
peor aun, sospecha de él en relacion con el asesinato. Ha comprendido desde hace
mucho tiempo la historia de Gabriella, o quizas haya sorprendido la conversacién
entre Valhubert y el obispo en su despacho. Probablemente le propuso a Vitelli
comprar su silencio con el suyo: ella no diria nada sobre Gabriella si él no decia nada
sobre Tiberio. El obispo acepta y después la mata. Y el cerco se cierra sobre Tiberio.
Es perfecto. Pero tras el arresto, Laura vacila y posee suficientes elementos para
comprenderlo todo. Quiere mucho a este maldito emperador y él nota que esta
debilitdndose, cediendo terreno dia a dia. Laura va a plantarle cara a él, al obispo.
Tiene que eliminar a Laura. Una amenaza del Doriforo, después el asesinato y todo
parecera normal. Matar a Laura. Ha debido costarle trabajo tomar la decisién. Mucho
trabajo.

—:Como has hecho, Neron? —pregunto Valence en voz baja sin perder de vista
el techo—. ;Como has hecho para averiguar lo del obispo y Gabriella?

Neron hizo una mueca.

—Bueno, como lo diria, veo cosas en lo infravisible —dijo.

—¢Como has hecho Neron? —repitio Valence.

Neron cerro los ojos y cruzo los dedos sobre su vientre.

—Cuando Neron hace eso —comento Claudio—, es que no tiene intencion de
hablar.

—Justo, amigo mio —dijo Neron—. Cuando Neron hace eso podéis iros todos a
tomar por culo.

—Soy yo la que se lo dije ayer —dijo Gabriella.

Se habia levantado y miraba muy lejos.

—Tt no lo sabias —murmuré Laura.

—Habia momentos en los que si lo sabia.

—Si sabias eso —dijo lentamente Valence—, sabias también quién habia matado
a Henri y a Maria.

—No. Sélo por momentos —dijo Gabriella.

—¢Por qué solo se lo dijiste a Nerén?

—NMe gusta Neron.

—Ahi lo tiene —dijo Neron sin abrir los ojos—. Infinitos enredos sentimentales
sobre los que se tejen y zozobran los destinos de los principes...

—Callate, Neron —dijo Claudio.

Neron penso que Claudio estaba mejor. Era una buena noticia. Valence pasé una
mano sobre sus ojos y dejo la ventana.

—El alcohol esta ahi —Ile dijo Ner6n extendiendo el brazo.

—Tiberio ha guardado en una caja fuerte seis de las once piezas robadas —dijo
Valence—. Probablemente podremos recuperar las que faltan si pagamos su precio.
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—Pero incluso si las once piezas son restituidas a la Vaticana —dijo Claudio—,
Tiberio no quedara liberado de culpa. Sera juzgado y condenado de todas formas.

—Pero tenemos a Edouard Valhubert —dijo Laura—. Cerrara el caso.

—¢Piensas en un chantaje o algo asi? —pregunt6 Claudio.

—Por supuesto, querido.

—Es una idea estupenda —dijo Claudio.

Valence atraveso la habitacion. Queria ver a Tiberio.

—Dale un beso de mi parte —dijo Laura.

Sali6 suavemente sin dar un portazo.
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XXXV

Era de noche y hacia calor. Valence caminaba lentamente y el suelo parecia
titubear. Neron le habia hecho beber mucho. Habia llenado su vaso sin cesar. Era
agradable esta ciudad confusa que giraba un poco en torno a él, no demasiado, sélo lo
necesario. En los cristales oscuros, Valence se veia caminar y se encontraba alto y
sobre todo guapo. Si el obispo hubiese matado a Laura ayer por la noche, €él, Richard
Valence, seguiria siendo un tipo grande con ojos claros. ;Pero para qué sirven los
ojos claros, si nadie los mira?

—Para nada —se contest6 en voz alta—. No sirven para nada.

Después penso que debia estar atento si queria encontrar el camino.

Esperaba encontrar a Ruggieri todavia trabajando, aunque fuese casi medianoche.
Ruggieri era un buen trabajador. Probablemente habia empezado ya a comprobarlo
todo, a verificar todas las articulaciones técnicas del caso.

—He empezado a comprobarlo todo —dijo—. Ocurrio tal y como dijimos. La
cicuta crece a voluntad en el jardin del palacio del obispo. Dice que escogio esta
planta porque sabia que provocaba una muerte suave. Por el contrario, con Maria
Verdi fue diferente. Hacia tantos afios que ella lo exasperaba que, por fuerza, lo del
cuchillo resulté un desahogo.

—¢Qué habia escogido para Laura Valhubert?

—Las balas. Y, bueno, también... esto.

Ruggieri rodeo su mesa y saco un pequefio sobre de un cajon.

—No deberia hacerlo —afiadio.

Titubeo, gird el sobre entre sus dedos y lo deslizo finalmente en el bolsillo de
Valence.

—De parte de monsefior Vitelli para Laura Valhubert. Usted se lo dara. Y ni una
palabra de esto, por favor.

—NMe gustaria ver a Tiberio.

—Ah. ;Es urgente?

—Lo es.

Ruggieri suspird y acompafio a Valence hasta las celdas. Tiberio estaba sentado
en la oscuridad.

—Te esperaba, Consul —dijo.
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—Se acabo, Tiberio. Monsefior ha tendido sus manos y se las hemos esposado.

—Lorenzo tiene unas bellas manos, sobre todo con ese anillo en el dedo. Hay
tanta gente que lo ha besado. ¢ Te das cuenta? jQué hermosa es toda esa cochinada!

—Pronto saldras de aqui. Laura se encarga, a su manera, de arreglar las cosas. En
unos meses estaras fuera. Podras volver a ponerte unos zapatos.

Valence se levant6 para buscar la luz.

—No enciendas —dijo Tiberio—. Tengo ganas de ver tus ojos en la oscuridad.

—Bueno —dijo Valence sentandose de nuevo.

—¢Crees que Lorenzo hubiese dejado que me pudriera en la carcel?

—Si.

—Tienes razon —suspir6 Tiberio—. Tendré que ir a verlo cuando esté él dentro.
Haremos traducciones latinas juntos.

—No creo que sea una idea muy buena.

—Si. ¢Quieres saber por qué robé todos esos chismes en la Vaticana?

—Si quieres.

—Porque queria que la Santa Conciencia hiciese algo divertido en su vida. Y te lo
juro, Valence, te juro que se divirti6 mucho. Tendrias que haber visto su rostro
aterrorizado cuando depositaba los pequefios paquetes bajo las mesas. Adoraba todos
aquellos mensajes codificados. De acuerdo, estd muerta pero, verdaderamente, se
divirti6 mucho. Ahora tengo que volver a ponerme los zapatos.

Tiberio se levanto, encendi6 la luz, y se inclin6 bajo la cama para cogerlos.

—Ya esta —dijo—. Quizas no veas nunca mas mis pies, Consul.

Valence sonrio y le dio las buenas noches.

Fuera, Laura y Neron lo esperaban. Valence cruzo y se acerco a ella.

—Me he olvidado de darle un beso de tu parte.

—Has hecho bien, no tiene sentido darle un beso a alguien de parte de otra
persona.

—Lorenzo te da esto.

Laura rompi6 rapidamente el sobre.

—FEs su sortija, su anillo episcopal. Ha hecho que lo corten. Te lo regala.

—¢Puede hacerlo?

—No.

Caminaron los tres juntos un momento. Después Neron se detuvo bruscamente en
medio de la calle.

—Digame, sefior Valence, ;cuanto tiempo le queda a Tiberio?

—Seis meses como mucho.

Ner6n reflexion6 un momento, inmévil.

—Bien —concluyd alzando la cabeza—. Haga que le digan que no debe
inquietarse en absoluto.
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Tendi6 gravemente la mano a Valence, roz6 los labios de Laura y se alejo con
paso negligente.
—En su ausencia —dijo sin volverse— yo sabré regir el Imperio.
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FRED VARGAS (Frédérique Audouin-Rouzeau, Paris, 1957), medievalista y
arqueotloga, se dedica de forma paralela a la literatura policiaca, habiéndose
convertido desde sus primeras novelas en un arrollador éxito, no sélo en su pais sino
también en las 32 lenguas a las que ha sido traducida. Original en su concepcion del
género, obras como El hombre de los circulos azules, Mas alla, a la derecha, Que se
levanten los muertos, Huye rdpido, vete lejos, Sin hogar ni lugar, Los que van a
morir te saludan, Bajo los vientos de Neptuno o El hombre del revés han hecho a
Fred Vargas acreedora de galardones como el Prix mytere de la critique (1996 y
2000), el Gran premio de novela negra del Festival de Cognac (1999), el Deutsche
Krimipreis (2004), el Giallo Grinzane (2006). Su ultima novela es La tercera virgen.
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