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El mismo dia que Maggie Concannon, una joven e independiente artista del
vidrio soplado, vende sus primeras piezas, un duro golpe sacude a su
familia.

Pensando que refugiarse en el trabajo es la mejor forma de superar su
dolor, Maggie se centra en su delicada y magnética obra, que entonces
llama la atencién de Rogan Sweeney, un elegante galerista dublinés que,
fascinado por la fuerza que transmiten las esculturas de Maggie, se propone
convertirla en una estrella.

Pero Rogan pronto descubrira que la tarea no resulta facil, pues Maggie es
una mujer temperamental e indomable, duefia de sus propias ideas. Sin
embargo, los dos acabaran inevitablemente devorados por el mismo fuego
que moldea el cristal, un fuego, el del amor, capaz de sanar todas las
heridas. Aunque, para descubrirlo, Maggie deberd dar el paso mas dificil:
entregarse y confiar.
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Capitulo 1

Estaria en el pub, por supuesto. ;Donde mas se guareceria un hombre
inteligente en una tarde gélida y ventosa? En casa, al calor de su propia
chimenea, seguro que no.

No. Tom Concannon era un hombre inteligente, pensé Maggie, y no estaria en
casa.

Su padre estaria en el pub, entre amigos y pasandoselo bien. Era un hombre
al que le encantaba reirse, llorar y planear suefios irrealizables. Algunos lo
tachaban de tonto, pero Maggie no. Ella nunca.

A medida que tomaba la ultima curva del camino que conducia al pueblo de
Kilmihil en su baqueteada camioneta, Maggie observo que no habia ni un alma
en la calle. Nada sorprendente, pues ya habia pasado la hora de la comida y no
era un dia como para darse un paseo, con el invierno entrando desde el Atlantico
como un can de un Hades congelado. La costa oeste de Irlanda tiritaba bajo su
influjo y sofiaba con la primavera.

Vio el destartalado Fiat de su padre, entre otros coches que reconocio, frente
al pub de Tim O’Malley, que estaba bastante concurrido. Aparcé tan cerca como
pudo de la entrada, que se encontraba entre varias tiendas Mientras caminaba
calle abajo el viento la golped por la espalda, haciéndola arrebujarse en su
chaqueta y calarse bien la gorra de lana negra. Una rafaga de color aparecio en
sus mejillas, como un rubor. Bajo el frio se percibia un aroma a humedad, como
una amenaza. « Helard antes del anochecer» , penso la hija del granjero.

No podia recordar un enero mas amargo o uno que hubiera azotado tanto el
condado de Clare con su infernal soplo helado. El pequefio jardin situado delante
del pub, que atraveso a toda prisa, habia sufrido sus estragos. Lo que quedaba de
¢l lo habia arrancado el viento y yacia congelado sobre un barrizal.

Le dio pena, pero las noticias que llevaba eran tan estupendas que se preguntd
por qué las flores no estallaban anunciando la primavera.

Dentro del pub hacia bastante calor. Sinti6 la calidez en cuanto abrio la puerta.
Noto el olor de los tizones que se quemaban en la chimenea y crujian
alegremente, y el del guiso que la esposa de O’Malley, Deirdre, habia servido en
la comida. También se percibia el olor a tabaco y cerveza y ese suave aroma
que dejan en el ambiente las patatas fritas.



Primero vio a Murphy, que estaba sentado en una de las mesitas, con las
piernas, enfundadas en botas, extendidas, y entonaba una melodia en un
acordeon irlandés que acompaifiaba perfectamente la dulzura de su voz. Los otros
clientes del pub escuchaban al tiempo que sofiaban un poco sobre sus cervezas.
La cancion era triste, como las mejores de Irlanda, melancélica y hermosa
como las lagrimas de un amante. Era una cancioén que llevaba su nombre y
hablaba sobre envejecer.

Murphy la vio y le sonrié ligeramente. Un mechon de pelo negro le cayo
desordenadamente sobre la ceja, lo que hizo que moviera la cabeza para
apartarselo del ojo. Tim O’Malley estaba de pie detras de la barra. Era un
hombre parecido a un tonel cuyo delantal a duras penas lo abarcaba. Tenia la
cara ancha y llena de pliegues, que hacian que los ojos desaparecieran cuando se
refa.

Estaba secando vasos. Cuando vio a Maggie, continud con su tarea. Sabia que
ella procederia educadamente y esperaria a que la cancion terminara antes de
pedir algo.

Maggie vio a David Ryan, que estaba pegado a un cigarrillo norteamericano,
de los que su hermano le enviaba cada mes desde Boston, y a la pulcra sefora
Logan, que tejia con lana rosa mientras llevaba el ritmo de la cancion con un pie.
También se encontraba alli el viejo Johnny Conroy, con una sonrisa desdentada
en el rostro y agarrado de la mano de la mujer con la que se habia casado hacia
cincuenta afios. Estaban sentados muy juntos, como una pareja de recién
casados, absortos en la cancion de Murphy.

La television que habia sobre la barra estaba sin volumen, pero la imagen era
brillante y ofrecia una telenovela britanica. Gente vestida con elegancia y con el
cabello reluciente discutia alrededor de una mesa enorme iluminada con
elegantes candelabros de plata y cristal. La fastuosa historia que contaba parecia
estar situada a mas de un pais de distancia del pequefio pub donde se encontraba
la tele, con su resquebrajada barra y sus paredes ahumadas.

El desprecio que sinti6 Maggie por esos atildados personajes en su lujosa
habitacion fue inmediato y automatico, como un espasmo muscular. También lo
fue el sentimiento de envidia.

Sialguna vezllegaba a tener tanto dinero, penso, aunque, por supuesto, la trafa
sin cuidado, con certeza sabria qué hacer con ¢l.

Entonces ¢l la vio. Estaba solo, sentado en una esquina. No estaba apartado
del todo, sélo tanto como lo estaba la silla en la que descansaba. Tenia un brazo
colgando sobre el respaldo, mientras con la mano del otro sostenia una taza, que
ella sabia que contenia té cargado mezclado con un chorro de licor.

Era un hombre impredecible, lleno de arranques, paradas y curvas rapidas,
pero ella lo conocia. De todos los hombres que habia conocido, a ninguno habia
amado tanto como a Tom Concannon.



Ella no dijo nada; simplemente se dirigio hacia ¢, se sentd a su lado y puso la
cabeza sobre su hombro.

Su amor por ¢l crecid en ella como un fuego que calentaba hasta los huesos
pero sin quemar. El hombre saco el brazo de detras de la silla, la abrazo,
atrayéndola hacia si, y le dio un ligero beso en la sien.

Cuando termind la cancion, ella tomo la mano de ¢l entre las suyas y la beso.

—Sabia que te encontraria aqui —le dijo.

—¢Coémo sabias que estaba pensando en ti, Maggie, mi amor?

—Debe de ser porque yo estaba pensando en ti —respondi6 mientras
levantaba la cabeza para sonreirle.

Era un hombre pequefio pero de complexion fuerte. Como un toro enano,
como solia referirse a si mismo con una de sus carcajadas. Cuando se reia y las
arrugas de sus ojos se acentuaban, Maggie lo encontraba aun mas guapo. Su pelo
habia sido rojo y abundante en el pasado, pero con los afios se habia vuelto fino y
los mechones grises aparecian entre el fuego como humo. Sin embargo, para
Maggie era el hombre mas atractivo del mundo.

Era su padre.

—Papa —dijo—, tengo noticias.

—Ya lo sé, lo veo en tu cara.

Con un guifio, Tom le quité la gorra para que su cabello intensamente rojo le
cayera sobre los hombros. Siempre le habia gustado observarlo centellear.
Todavia recordaba cuando la levanté en brazos por primera vez, colmada con el
impetu de la vida, sacudiendo sus pequefios pufios frenéticamente. Y su cabello
resplandeciendo como una moneda nueva.

No se sintid decepcionado por no haber tenido un hijo. Recibir el don de una
hija lo llené de humildad.

—Tim, traele un trago a mi nifia.

—Tomaré un té, Tim. Hace un frio endiablado. —Y ahora que estaba alli
queria tener el placer de postergar las noticias, saborear la dilacion—. jPor eso
estas aqui cantando y bebiendo, Murphy ? ;Quién esta calentando a tus vacas?

—Ellas mismas —contesto—. Y si el tiempo sigue asi, en primavera tendré
mas terneros de los que pueda cuidar, pues el ganado hace lo mismo que el resto
del mundo en una larga noche de invierno.

—Si, claro, sentarse con un buen libro junto a la chimenea, jno es cierto? —
dijo Maggie, y todos en el local se rieron. No era un secreto, aunque lo
abochornaba un poco, el bien conocido amor de Murphy por la lectura.

—He tratado de inculcarles el amor por la literatura, pero esas vacas
prefieren ver la television —dijo tamborileando con los dedos sobre su vaso vacio
—, y por eso he venido aqui, para buscar un poco de silencio. ;(Qué pasa con tu
horno, que ruge como el trueno dia y noche? jPor qué no estas en casa jugando
con el vidrio?



—Papa —le dijo Maggie a su padre cuando Murphy se levanté para dirigirse
a la barra, tomando nuevamente su mano entre las suyas—, necesitaba
contartelo a ti primero. ;Sabias que esta mafiana he llevado unas piezas a la
tienda McGuinness, en Ennis? ;Lo sabias?

El saco su pipa y le dio un golpecito.

—Debiste decirme que ibas a ir; te habria acompafiado.

—Queria ir sola.

—Mi pequena ermitana —dijo, y le apreto ligeramente la nariz.

—Papa, las han comprado. —Sus ojos, tan verdes como los de su padre,
brillaron—. Me han comprado cuatro piezas y me han pagado ahi mismo.

—iNo me digas, Maggie, no puede ser! —Se levantd y la arrastré con él
mientras gritaba—: {Damas y caballeros, escuchen esto: mi Margaret Mary ha
vendido su vidrio en Ennis!

Todos aplaudieron espontineamente y llovieron preguntas sobre Maggie.

—En McGuinness —dijo, tratando de contestarles a todos—, cuatro piezas,
pero quieren maés. Dos jarrones, un tazon y un... Supongo que puede decirse que
es un pisapapeles. —No pudo sino reirse cuando Tim les ofrecio a ella y a su
padre un whisky—. jEstd bien! —Levanto su vaso y brindo—: Por Tom
Concannon, que crey 6 en mi.

—No, no, Maggie. —Su padre negoé con la cabeza y los ojos se le llenaron de
lagrimas—. Por ti, todo por ti. —Chocaron los vasos y bebio el licor de un solo
trago—. jHaz que suene ese acordedn, Murphy, que quiero bailar con mi hija!

Murphy lo complacié y empezo6 a tocar. Tom sacoé a bailar a su hija mientras
todos lo animaban y aplaudian. Deirdre sali6 de la cocina limpiandose las manos
en el delantal; tenia la cara encendida de cocinar, y sacé a bailar a su esposo. Al
compas del baile y la miusica folclorica, Maggie pasé de pareja en pareja hasta
que le dolieron las piernas.

Y a medida que otras personas fueron llegando al pub, ya fuera atraidas por
la musica o por la posibilidad de tener compaiiia, las noticias fueron corriendo.
Maggie sabia que al anochecer todo el mundo a veinte kilometros a la redonda las
habria oido.

Era el tipo de fama que esperaba. Su secreto era que deseaba mas.

—Ya basta —dijo entonces mientras se hundia en la silla y bebia su té frio—.
Tengo el corazon a punto de explotar.

—Igual que yo, de orgullo por ti. —La sonrisa de Tom seguia siendo amplia,
pero sus 0jos se empaifiaron un poco—. Debemos contarselo a tu madre y a tu
hermana.

—Se lo contaré a Brianna esta noche —replico, pero el animo de Maggie se
ensombrecio con la mencion de su madre.

—Esta bien. —Tom cogi6 la mano de su hija y la acarici6 suavemente con su
mejilla—. Hoy es tu dia, Maggie Mae, y nada te lo va a estropear.



—No, es nuestro dia. No habria soplado mi primera burbuja de vidrio de no
haber sido por ti.

—Entonces durante un momento lo compartiremos solo los dos. —Se sintio
sofocado, con un poco de mareo y calor. Durante un instante oy un golpecito
dentro de su cabeza. Necesitaba aire, penso—. Tengo ganas de dar un paseo.
Quiero oler el mar, Maggie. ;Me acompaifias?

—Por supuesto que si —dijo ella al tiempo que se levantaba—, pero esta
helando y el viento es espantoso. (Estas seguro de que quieres ir al acantilado?

—Lo necesito. —Se puso el abrigo y se enrollo una bufanda alrededor del
cuello. Sentia que los colores oscuros y ahumados del pub le daban vueltas en los
ojos. Pensé que estaba un poco pasado de copas, pero ése era el dia para estarlo.
Antes de salir les dijo a los presentes—: Mafana por la noche daremos una fiesta.
Con buena comida, bebida y musica, para celebrar el éxito de mi hija. Espero a
todos mis amigos en casa.

Maggie aguard6 a estar fuera para decirle a su padre:

—Una fiesta? Papa, sabes que ella no querra hacer una fiesta.

—Todavia sigo siendo el que manda en mi propia casa. —Su barbilla, tan
parecida a la de su hija, se estremecio un poco—. Habra fiesta, y yo lidiaré con
tu madre. ;Conduces t0?

—Esta bien.

No habia lugar a discusiones una vez que Tom Concannon habia tomado una
decision; Maggie lo sabia y se sentia agradecida por ello. De no haber sido asi,
ella no habria podido ir a Venecia y trabajar como aprendiz en un taller de
vidrieros. Tampoco habria podido construir su estudio gracias a lo que habia
aprendido, ni hacer realidad lo que sofiaba. Sabia que su madre le habia hecho
pagar caro a Tom el dinero que habia costado, pero ¢l se habia mantenido firme.

—~Cuéntame en qué estas trabajando ahora.

—Es una especie de botella que quiero que sea muy alta y delgada. Que
vaya amplidndose de abajo hacia arriba para que la boca se abra como un lirio.
Y el color debe ser muy delicado, como un albaricoque por dentro.

Maggie podia verla tan claramente como veia la mano con la que la
describia.

—Son muy bellas las imagenes que tienes en la cabeza —comento su padre.

—Es facil verlas asi —dijo con una sonrisa—, lo dificil es hacerlas realidad.

—T1 las haras realidad. —Le dio un golpecito en la mano y guard¢ silencio.

Maggie tom¢ el tortuoso y angosto camino que conducia hacia el mar. Lejos,
hacia el oeste, las nubes que flotaban en el cielo se veian fustigadas por el viento
y oscurecidas por la tormenta. Los retazos claros eran absorbidos por la
oscuridad, pero luchaban por brillar nuevamente entre el peltre.

De repente se imaginé una vasija, ancha y profunda, en la que se
arremolinaban los colores, y empez0 a fantasear con ella.



El camino dio un giro y luego sigui6 recto. Aun lado y otro de la carretera se
alineaban arboles quemados por el invierno que eran mas altos que un hombre.
En un margen del camino se encontraba un altar dedicado a la Virgen que
sefialaba la entrada a un pueblo. La Virgen tenia una expresion serena y los
brazos abiertos en sefial de bienvenida; a sus pies habia unas ridiculas flores de
plastico.

Un suspiro de su padre hizo que Maggie se volviera a mirarlo. Lo vio un poco
palido y ojeroso.

—Pareces cansado, papa. (Estas seguro de que no quieres que te lleve a casa?

—No, no. —Sac6 su pipa y la golped contra la palma de la mano con aire
ausente—. Quiero ver el mar. Se estd formando una tormenta, asi que veremos
un gran espectaculo desde los acantilados de Loop Head, Maggie Mae.

—Seguro que si.

Al dejar atréas el pueblo el camino se hizo angustiosamente estrecho, tanto que
pasaron con la camioneta como si estuvieran enhebrando algodén en una aguja.
Un hombre muy abrigado para protegerse del frio caminaba con dificultad hacia
ellos con un perro que lo seguia estoicamente. Ambos se pararon a la vera del
camino para dejar pasar la camioneta, que a punto estuvo de pisarle los pies. El
hombre saludé a Maggie y a Tom a su paso con una inclinacion de cabeza.

—Sabes, papa? He estado pensando que si pudiera vender unas pocas piezas
mas, podria tener otro horno. Quiero trabajar con mas colores. Si pudiera
construir otro horno, podria hacer mas mezclas. Los ladrillos refractarios no son
caros. Pero necesito mas de doscientos.

—Yo puedo ayudarte con algo.

—No, otra vez no. —Maggie hablo con firmeza—. Te agradezco que quieras
ayudarme, pero voy a hacer esto por mi cuenta.

Tom se sinti6 ofendido y fruncié el cefio.

—¢Para qué sirve un padre si no es para dar a sus hijos lo que necesitan? Tt
no quieres ropa elegante ni cosas bonitas, sino ladrillos refractarios; entonces,
ladrillos tendras.

—Si que los voy a tener, pero me los voy a comprar yo misma —contesto—.
Necesito hacer esto sola. No es dinero lo que quiero, sino fe.

—Ya me pagaste de sobra lo que me debias. —Abrié un poco la ventanilla
para que el viento entrara mientras encendia la pipa—. Soy un hombre rico,
Maggie. Tengo dos hijas maravillosas, una joya cada una. Y aunque un hombre
no podria pedir mas que eso, tengo una buena casa y amigos con quienes contar.

Maggie noté que su padre no habia mencionado a su madre entre sus tesoros,
y afiadio:

—Y siempre el tesoro al final del arco iris.

—Siempre —contesto ¢l, y se sumio6 en el silencio de nuevo.

Pasaron viejas cabafas de piedra sin techo, abandonadas al borde de extensos




campos de color gris verdoso de una belleza increible bajo la luz nebulosa. Vieron
una iglesia que resistia la fuerza feroz del viento y sélo estaba protegida por dos
arboles retorcidos y sin hojas.

Habria podido ser una imagen profundamente triste, pero Tom la encontrd
hermosa. No compartia el amor de Maggie por la soledad, pero cuando
contemplaba algo como aquello, con el cielo y la tierra baldia encontrandose a lo
lejos, practicamente sin la presencia de ningin hombre, entonces la entendia.

Apesar de que tenia la ventanilla apenas abierta pudo oler el mar. Alguna vez
habia sofiado con cruzarlo.

Hacia mucho tiempo habia sofiado muchas cosas.

Siempre habia buscado el tesoro al final del arco iris. Y sabia que era culpa
suya no haberlo encontrado. Era granjero de nacimiento, pero no por conviccion.
Lo habia perdido todo salvo unas pocas hectareas, suficientes solo para las
verduras y las flores que su hija Brianna cultivaba con tanta pericia. Suficientes
solo para recordarle que habia fracasado.

Demasiados proyectos, pensé Tom al tiempo que otro suspiro le colmo el
pecho. Su esposa, Maeve, tenia razon. Siempre habia estado lleno de proyectos,
pero nunca tuvo la sensatez o la suerte para llevarlos a la practica.

Pasaron otra granja y un edificio en cuy o letrero se leia que era el ltimo pub
hasta Nueva York Como siempre, el 4nimo de Tom mejoré un poco ante la
perspectiva.

—(Qué tal si nos vamos a Nueva Yorka tomarnos una cerveza? —pregunto a
Maggie, como de costumbre.

—Yo invito a la primera ronda.

Tom se ri6. Una sensacion de urgencia lo embargd cuando Maggie aparco la
camioneta al final del camino, que daba paso al pasto y las piedras y, finalmente,
al mar que llevaba a América.

Se apearon para encontrarse inmersos en la furia del sonido del viento y el
mar golpeando el acantilado. Agarrados del brazo, se tambalearon como si
estuvieran ebrios, se rieron y empezaron a caminar.

—Es una locura venir aqui en un dia asi.

—Tienes razon, pero es una magnifica locura. jSiente el aire, Maggie!
Siéntelo... El viento quiere llevarnos hasta Dublin. ;Te acuerdas de cuando
fuimos?

—Recuerdo al malabarista que tiraba al aire pelotas de colores. Me encanté
que ti aprendieras a hacerlo.

Tom estallé en carcajadas.

—iLa cantidad de manzanas que destrocé!

—Comimos tarta y compota de manzana durante semanas.

—Y pensé que podria ganarme unas cuantas libras con mi nueva habilidad y
me fuia la feria de Galway ...



—Y gastaste cada centavo en regalos para Brianna y para mi.

Maggie noté que habia vuelto el color al rostro de su padre y que le brillaban
los 0jos. Lo acompaiié de buena gana a través del pasto desigual hasta el borde
del acantilado, donde se escuchaba mas fuerte el rugir del viento y se veian las
poderosas olas del Atlantico golpeando la roca sin piedad. El agua se estrellaba y
se retiraba y, al hacerlo, dejaba docenas de cascadas entre las hendiduras. Las
gaviotas chillaban y volaban en circulos una y otra vez haciéndole eco al
estruendo de las olas.

La espuma llegaba bien arriba, era blanca como la nieve en la base, pero las
gotas que esparcia en el aire helado eran cristalinas. Ninglin barco surcaba las
embravecidas aguas ese dia. Solo se veian las crestas blancas de las fieras olas.

Maggie se pregunto si su padre iba tan a menudo a ese lugar porque la union
del mar y la roca simbolizaba a sus ojos tanto el matrimonio como la guerra. La
convivencia habia sido siempre una batalla: la rabia y la amargura constantes de
su esposa haciendo mella en su corazon, desgastandolo paulatinamente.

—¢Por qué sigues con ella, papa?

—(Qué? —pregunto él, dejando de prestar atencion al mar y el cielo.

—¢Por qué sigues con ella, papa? —repitio—. Brie y yo ya somos adultas.
(Por qué te quedas donde no eres feliz?

—Es mi esposa —contestd Tom sencillamente.

—¢Por qué se supone que ésa debe ser la respuesta? —pregunt6 de nuevo—.
(Por qué tiene que terminar todo ahi? Entre vosotros no hay amor, ni siquiera
carifio. Ella te ha hecho la vida imposible desde que tengo memoria.

—Eres demasiado dura con tu madre. —Eso también lo pensaba sobre si
mismo. Por querer tanto a su hija habia sido incapaz de negarse a aceptar el
amor incondicional de Maggie hacia ¢l. Un amor que, Tom lo sabia, no habia
dejado espacio para entender las desilusiones de la mujer que la habia dado a luz
—. Tanto tu madre como yo somos responsables de lo que pasa entre nosotros.
Un matrimonio es una cosa delicada, Maggie. Es el equilibrio de dos corazones y
dos esperanzas. Algunas veces, el peso es demasiado grande de un lado y el otro
no lo puede levantar. Lo entenderas cuando te cases.

—Yo nunca me voy a casar —dijo Maggie con fiereza, como si estuviera
haciendo un voto ante Dios—. Nunca le voy a dar a nadie el derecho de hacerme
tan infeliz.

—No digas eso; no lo hagas. —Tom le apreté la mano con fuerza, preocupado
—. No hay nada mas valioso que el matrimonio y la familia; nada en el mundo.

—Si es asi, como puede ser semejante prision?

—No deberia serlo. —De nuevo se sintio débil y el frio le calo hasta los
huesos—. Tu madre y yo no os hemos dado un buen ejemplo, y lo siento tanto...,
no te imaginas cuanto. Pero hay algo que sé¢, Maggie, mi nifia: cuando amas con
toda tu alma, no solo te arriesgas a ser infeliz, también puedes alcanzar el paraiso.




Maggie apreto la cara contra el abrigo de su padre, buscando consuelo en su
olor. No pudo decirle que ella sabia, que lo habia sabido durante afios, que €I no
habia alcanzado el paraiso. Y que ¢l nunca habia huido de esa prision conyugal
por ella.

—(Alguna vezla amaste?

—Claro que si. Y el amor fue tan calido como uno de tus hornos. Tt eres hija
de esa pasion, Maggie Mae, naciste del fuego, como una de tus piezas mas
refinadas y audaces. Sin embargo, ese fuego que una vez ardi6 se fue enfriando.
Tal vez si no hubiera sido tan abrasador, tan fuerte, habriamos podido hacer que
durara.

Algo en el tono de su voz hizo que Maggie levantara los ojos para mirarlo
directamente a la cara, para descifrar su expresion.

—Hubo alguien mas.

El recuerdo que se agolpé en la memoria de Tom era duro y doloroso a la
vez. Volvié a mirar hacia el mar, como si pudiera atravesarlo con la vista y
encontrar a la mujer que habia dejado marchar.

—Si, una vez Pero fue algo que no debia ser, no tenia derecho a ser. Déjame
decirte una cosa, Maggie: cuando el amor llega, cuando la flecha te atraviesa el
corazon, no hay marcha atras. E incluso sangrar es placentero. Asi que no me
digas que nunca vas a amar, nifia mia, porque quiero que tengas lo que yo no he
podido tener.

Maggie no respondio, pero pensé: « Tengo veintitrés afios, papa, y Brie, uno
menos que yo. S¢ lo que opina la Iglesia, pero por nada del mundo puedo creer
que en el Cielo hay un Dios que disfruta castigando a un hombre durante toda su
vida porque cometio un error» .

—... unerror...

—Mi matrimonio no es un error, Margaret Mary —continué Tom al tiempo
que bajaba las cejas y sostenia la pipa entre los dientes—. Nunca digas que lo ha
sido. TG y Brie nacisteis de él. ;Un error? No. Un milagro. Yo tenia mas de
cuarenta afios cuando naciste, ni siquiera pensaba ya en formar una familia.
Imaginate lo que habria sido mi vida sin vosotras dos. ;Donde estaria ahora? Con
casi setenta afios y solo... Solo. —Se llevo las manos a la cara y mir6 a Maggie
con dureza—. Todos los dias doy gracias a Dios cuando llego a casa y veo a tu
madre. Agradezco que entre los dos hayamos construido algo que podemos dejar
cuando ya no estemos aqui. De todas las cosas que he hecho, y de las que no, ti
y Brianna sois mi principal y mas importante motivo de regocijo. Y no vamos a
hablar mas de errores e infelicidad, jme has oido?

—Te quiero, papa.

La expresion de Tom se suavizo, y replico:

—Lo sé. Demasiado, tal vez, pero no puedo lamentarlo. —De nuevo lo
invadio una sensacion de urgencia, como una brisa que lo instaba a apresurarse



—. Necesito pedirte algo, Maggie.

—¢Qué necesitas?

Escrutd el rostro de su hija y lo acaricié con los dedos como si de repente
tuviera la necesidad de memorizar cada rasgo: la barbilla afilada y testaruda, la
suave curva de sus mejillas, los ojos tan verdes e inquietos como el mar que
retumbaba a su espalda.

—Eres una mujer fuerte, Maggie. Recia y fuerte, con un corazon noble tras
ese acero. Dios sabe que eres inteligente. No entiendo las cosas que sabes o como
las sabes. Tu eres mi estrella fulgurante de la misma manera que Brie es mi rosa
apacible. Quiero que vosotras, las dos, alcancéis vuestros suefios. Lo quiero mas
que nada en el mundo. Y cuando sigais el camino que os llevara hasta ellos, lo
haréis tanto por vosotras como por mi.

El rugido del mar se hizo lejano en los oidos de Tom y la luz se oscurecié en
sus 0jos. En un momento, la cara de Maggie se volvio borrosa y se desvanecio.

—¢Qué te pasa? —Angustiada, Maggie lo sostuvo. Se habia puesto tan gris
como el cielo y de pronto lo vio horriblemente viejo—. (Estds enfermo, papa?
Ven, vamos a la camioneta.

—No. —Era de suma importancia, por razones que no comprendia, que se
quedara alli, en la punta mas lejana de su pais, y terminara lo que habia
empezado—. Estoy bien. Sélo es un mareo pasajero, nada mas.

—Estas helado. —Maggie sinti6 entre sus manos el enjuto cuerpo de su padre
como poco mas que una bolsa de huesos de hielo.

—Escuchame —dijo con voz aguda—. No permitas que nada te impida ir
donde tengas que ir, que hagas lo que tengas que hacer. Deja tu huella en el
mundo, y que sea profunda, para que perdure, pero no...

—iPapa! —El panico la invadio cuando él se tambaled y cay6 de rodillas—.
Dios mio, papa, ;qué tienes? ;Es el corazon?

No, no era el corazon, pens6 Tom con una sensacion de dolor sordo.
Escuchaba sus propios latidos fuerte y claramente, pero de repente sintié que
algo dentro de ¢l se rompia, explotaba y se derramaba.

—No te endurezcas, Maggie, prométemelo. Nunca pierdas lo que tienes
dentro. Cuida de tu hermana. De tu madre. Prométemelo.

—Tienes que levantarte. —Traté de levantarlo, de espantar asi el miedo. El
oleaje sonaba como el inicio de una tormenta, una tormenta de pesadilla que los
iba a arrastrar a ambos hacia el vacio, contra las rocas—. ;Me has oido, papa?
Tienes que levantarte ya.

—Prométemelo.

—Si, te lo prometo. Lo juro ante Dios. Siempre velaré por ambas. —Los
dientes empezaron a castafietearle y gruesas lagrimas rodaron por sus mejillas.

—Necesito un sacerdote —jaded Tom.

—No. Lo que necesitas es escapar de este frio. —Maggie supo que era una



mentira en cuanto lo dijo. Tom empez6 a escurrirse entre sus brazos, sin que
importara el esfuerzo que ella hiciera por sostenerlo. Se estaba abandonando—.
No me dejes asi. Asino.

Con desesperacion, Maggie buscé con la mirada a alguien que la ayudara;
aflo tras aflo la gente caminaba hasta alli, donde estaban ellos, para ver el
especticulo del mar. Pero en ese instante no habia nada ni nadie. Entonces grito,
intentando conseguir ay uda.

—Papa, trata... trata de ponerte en pie para que pueda llevarte a un médico.

Tom descansé la cabeza sobre el hombro de Maggie y suspird. Ya no le dolia
nada, solo se sentia embotado.

—Maggie —susurr6, y luego pronunci6 otro nombre, el de alguien que ella no
conocia, y eso fue todo.

—iNo! —exclamo¢ ella, y tratando de protegerlo del viento que ¢l ya no
sentia, Maggie lo acuné entre sus brazos con fuerza y lo meci6 llorando.

Y el viento rugi6 hacia el mar y con ¢l cayeron las primeras gotas de lluvia
de hielo.



Capitulo 2

Se hablo del velatorio de Thomas Concannon durante anos. Hubo buena
comida y buena musica, como habia planeado que seria la fiesta de celebracion
de su hija. La casa en la que habia vivido sus tltimos afios estaba llena de gente.

Tom no habia sido un hombre rico, dirian algunos, pero lo habia sido en
amigos. Todos acudieron, los que vivian en el pueblo y los que no. Llegaron desde
las granjas vecinas, desde las tiendas y los alrededores. Llevaron comida, como
suelen hacer los vecinos en esas ocasiones, y la cocina se fue llenando de panes,
carne y tartas. Todos bebieron y cantaron a su salud.

El fuego ardia para evitar que el vendaval que hacia traquetear las ventanas
se sintiera en la habitacion, igual que el frio del duelo. Sin embargo, Maggie
dudaba que pudiera entrar en calor alguna vez Estaba sentada cerca del fuego
mientras toda la gente llenaba la casa. En las llamas vio el acantilado y las aguas
embravecidas del mar, y también se vio a si misma abrazando a su padre
moribundo.

—Maggie...

Se sobresalto ante el sonido de la voz. Al volverse vio a Murphy en cuclillas
frente a ella, ofreciéndole una taza humeante.

—(Qué es?

—Whisky con un poco de t¢. —La mir6 con afecto y tristeza—. Tomatelo ya,
para que te caliente. (No quieres comer algo? Te sentara bien.

—No puedo —contesto, pero le hizo caso y se bebid el contenido de la taza.
Habria podido jurar que sintid cada gota bajandole por la garganta—. No debi
llevarlo al acantilado, Murphy. Debi darme cuenta de que estaba enfermo.

—Eso es una tonteria y lo sabes. Tom estaba perfectamente cuando salié del
pub. Incluso estuvo bailando, ;o no?

Maggie pensé que ojala algan dia pudiera encontrar consuelo en el hecho de
haber bailado con su padre el dia en que murid.

—Pero sino hubiéramos estado tan lejos, tan solos...

—El médico te lo dijo claramente, Maggie. No habria supuesto ninguna
diferencia. El aneurisma lo mato, y fue misericordiosamente rapido.

—Y vaya si fue rapido.

Le tembl6 la mano, asi que bebio de nuevo. Lo que sigui6 si habia sucedido



muy lentamente. Fue espantoso tener que arrastrar el cuerpo de su padre lejos
del mar, resollando, y luego tener que conducir con las manos sobre el volante
helado.

—Nunca he visto a un hombre maés orgulloso de su hija que ¢l. —Murphy
titubed y bajo la mirada—. Tom era como un segundo padre para mi, Maggie.

—Lo sé. —Maggie extendié la mano y le quitdé un mechén de pelo de la
frente—. Y ¢l también lo sabia.

Y ahora que perdia a un padre por segunda vez, pensdé Murphy, de nuevo
sentia el peso del dolor y la responsabilidad.

—Quiero estar totalmente seguro de que sabes que si necesitas algo, lo que
sea, ti o tu familia, lo unico que tienes que hacer es decirmelo.

—Me reconforta oirlo. Gracias por ser tan sincero.

Murphy levanté la mirada y sus ojos azul celta intenso se clavaron en los de
clla.

—Sé que vender parte de sus tierras fue muy dificil. Y también lo fue que se
las comprara yo.

—No. —Maggie puso a un lado la taza y tom6 las manos de Murphy entre las
suyas—. A mi padre no le importaban las tierras.

—Tu madre...

—Ella hubiera culpado a un santo por comprarlas —contestd Maggie
enérgicamente—, aunque el dinero resultante puso comida en su mesa. Que las
compraras ti lo hizo todo mas facil. Ni Brie ni yo te guardamos rencor por ello,
Murphy. —Y se obligo a sonreirle, pues ambos lo necesitaban—. T has logrado
lo que ¢l no pudo, lo que ¢l sencillamente no queria: has hecho que la tierra dé
frutos. Asi que no se hable mas del tema.

Maggie echo un vistazo por toda la sala, como si acabara de entrar en una
habitacion llena de gente. Alguien estaba tocando la flauta y la hija de O’Malley,
embarazada de su primer hijo, cantaba una suave y tierna cancion. De repente
escucho un estallido de carcajadas al otro lado de la habitacion, fresco y libre.
Un bebé lloraba. Aquiy alld habia hombres que hablaban de Tom y del tiempo,
de la yegua enferma de JackMarley y de la gotera del techo de la cabafia de los
Donovan. Las mujeres también hablaban de Tom y del tiempo, de sus hijos y de
matrimonios y entierros.

Vio a una anciana, una prima lejana, con zapatos rotos y medias remendadas,
que tejia mientras contaba una historia a un grupo de jovenes de ojos
desorbitados.

—¢Sabes? A mi padre le encantaba tener gente a su alrededor. —El dolor
estaba alli, palpitando en su voz como una herida—. Habria llenado la casa de
personas todos los dias si hubiera podido. Siempre le sorprendio que yo prefiriera
estar sola. —Suspird y trato de hacer que su voz resultara normal—. ;jAlguna vez
le oiste hablar de una mujer llamada Amanda?



—(Amanda? —Murphy fruncié el cefio mientras pensaba—. No. ;Por qué
me lo preguntas?

—Por nada. Seguramente lo entendi mal. —Decidio no darle importancia.
Estaba segura de que la tltima palabra de su padre no podia ser el nombre de una
mujer extraia—. Deberia ir a ayudar a Brie en la cocina. Gracias por el té,
Murphy, y por lo demés —dijo, le dio un beso en la mejilla y se levanto.

Por supuesto, llegar al otro lado de la habitacion no fue facil. Tuvo que
detenerse una y otra vez para dejar que le dieran el pésame o escuchar alguna
anécdota de su padre, o, como en el caso de Tim O’Malley, para consolarlo ella
misma.

—Dios, como lo echo de menos —le dijo Tim al tiempo que se enjugaba los
ojos—. Nunca he tenido un amigo al que apreciara tanto y nunca tendré otro
como ¢l. Siempre me tomaba el pelo diciendo que iba a abrir un pub, ya sabes,
para hacerme un poco la competencia.

—Lo sé. —Maggie también sabia que no era una broma, sino otro suefio.

—Queria ser poeta —dijo alguien mas mientras Maggie abrazaba a Tim y le
daba palmaditas en la espalda—. Decia que el unico problema era que le
faltaban las palabras para serlo.

—Tenia alma de poeta —contestd Tim entre sollozos—, el corazon y el alma
de un poeta, eso es seguro. Ningin hombre mas noble que Tom Concannon ha
pisado la faz de la Tierra.

Maggie finalmente hablé un momento con el sacerdote para concretar los
detalles del funeral, que se celebraria la mafiana siguiente, y por fin pudo entrar
en la cocina, que estaba tan llena de gente como el resto de la casa; alli varias
mujeres trabajaban afanosamente, sirviendo comida o preparandola.

Los sonidos y los olores de la cocina estaban llenos de vida: la tetera silbaba,
la sopa hervia y el jamon se asaba. Varios nifios andaban estorbando por ahi, asi
que las mujeres, con esa gracia maternal con la cual parecen nacer, los
esquivaban o los quitaban de su camino, segun fuera la necesidad.

El cachorro que Tom le habia regalado a Brianna en su tltimo cumpleafios
roncaba apaciblemente debajo de la mesa de la cocina, mientras su ama
trabajaba competentemente en el horno con expresion reposada. Maggie noto las
sutiles sefales de dolor en sus ojos inexpresivos y en su boca suave y seria.

—Ven a comer —le dijo a Maggie una de las vecinas en cuanto la vio;
inmediatamente empezo a servirle—. Tienes que comer si o si.

—Sblo he venido a ayudar.

—Ayudaras comiéndote todo lo que te voy a poner. Hay suficiente para
alimentar a un ejército. ;Sabes que una vez tu padre me vendié un gallo? Me dijo
que era el mejor del condado y que mantendria felices a las gallinas durante
muchos afios. Tom tenia una manera de ser, de decir las cosas, que hacia que uno
le creyera aunque supiera que decia tonterias. —Hablaba mientras servia una



gran cantidad de comida en el plato, al tiempo que se tom¢ la molestia de quitar a
un nifio de su camino, pero sin perder el ritmo—. Sin embargo, resultd ser un
malvado y terrible gallo que no cant6 ni una nota en su miserable vida.

Maggie sonrié y dijo lo que se esperaba de ella, a pesar de que conocia bien
la historia:

—¢Y qué hizo con el gallo que mi padre le vendio, sefiora May 0?

—Le retorci el pescuezo y preparé un guiso con él. Le di un gran plato a tu
padre. Me dijo que era el mejor guiso que habia probado en su vida. —Se rid y le
pasé el plato a Maggie.

—Y loera?

—La carne era fibrosa y dura como el cuero viejo, pero Tom se comi6 hasta
la ultima migaja. Dios lo bendiga.

Maggie decidio comer, porque no habia nada mas que pudiera hacer salvo
vivir y seguir adelante. Escuch¢ las historias que contaron de su padre y contd
algunas otras. Cuando empez0 a anochecer y la cocina se fue desocupando, se
sentd y puso al cachorro sobre su regazo.

—Era una persona muy querida —dijo Maggie.

—Lo era —contesto Brianna, que seguia junto al horno, con un pafio en la
mano y una expresion de aturdimiento en los ojos.

No quedaba nadie mas a quien darle de comer ni a quien atender, nada que
mantuviera su mente y sus manos ocupadas, asi que el dolor empez6 a cercar su
corazon como un enjambre de abejas. Para mantenerlo alejado un poco mas,
empez0 a recoger los platos.

Era delgada y esbelta y tenia una tranquila manera de moverse. Si su familia
hubiera tenido dinero y los medios para pagar su formacion, probablemente
habria sido bailarina. Tenia el cabello, de color dorado y grueso, recogido en una
coleta sobre la nuca. Llevaba un sencillo vestido negro que estaba cubierto por un
delantal blanco.

En contraste, Maggie tenia el pelo suelto, y le caia desordenadamente a
ambos lados de la cara. Llevaba puesta una falda que habia olvidado planchar y
un suéter que necesitaba un par de remiendos.

—E]l tiempo no va a mejorar mafiana. —Brianna habia olvidado los platos
que tenia en las manos y se habia detenido ante la ventana a observar como
bramaba el viento esa noche helada.

—No, no va a mejorar. Pero de todas formas la gente vendra, igual que hoy.

—Después del entierro deberiamos invitar a la gente a que viniera a comer.
Hay tanta comida que no sé qué vamos a hacer con ella... —La voz de Brianna
se fue apagando.

—¢No ha salido de su habitacion?

Brianna se quedé quieta un instante y después empezo a apilar los platos, y
respondio:



—No se encuentra bien.

—Dios santo, no. Su marido ha muerto y todo aquel que lo conocia ha venido
hoy. ¢Ni siquiera puede hacer algln aspaviento y fingir que le importa?

—Claro que le importa —contestd Brianna con voz tensa. No creia que
pudiera soportar una discusion en ese momento, no cuando sentia que el corazon
se le hinchaba como si fuera un tumor—. Vivi6 con él mas de veinte afios.

—Y no hizo mucho mas con él. ;Por qué la defiendes incluso ahora?

Brianna apretd con tanta fuerza el plato que tenia en la mano que le
sorprendio que no se partiera en dos. Su voz soné totalmente calmada y razonable
cuando contesto a su hermana:

—No estoy defendiendo a nadie, solo digo lo que es verdad. ;No podemos
vivir en paz? ;No podemos tener paz en esta casa al menos hasta que lo
enterremos?

—Nunca ha habido paz en esta casa —dijo entonces Maeve desde la puerta.
No habia rastro de ligrimas en su rostro, que era duro, frio y rencoroso—. El se
encargd de ello, de la misma manera que se estd encargando de ello ahora.
Incluso muerto me hace sufrir.

—No hables de ¢l. —La furia que Maggie habia acumulado todo el dia se
abrio paso como una pesada roca a través de un cristal. Se levanto
enérgicamente de la silla, haciendo que el perro saliera corriendo a buscar donde
esconderse—. {No te atrevas a hablar mal de ¢I!

—Diré lo que me venga en gana. —Las manos de Maeve se aferraron a su
chal de lana, que ella hubiera preferido de seda, y se lo llevo hasta la garganta—.
Mientras vivio no me dio nada mas que dolor, y ahora que ha muerto me ha dado
aun mas.

—No veo lagrimas en tus ojos, madre.

—Y no las veras. Ni naci ni me voy a morir siendo hipocrita, pero mis
palabras son la verdad. Thomas Concannon se ira al infierno por lo que me ha
hecho hoy. —Sus ojos, amargos y azules, se posaron en Brianna—. Y hasta que
Dios no lo perdone, no lo haré yo.

—¢Es que ahora sabes lo que piensa Dios? —le espetd Maggie—. jAcaso
todos tus rezos y rosarios te han dado linea directa con el Sefior?

—iNo blasfemes! {No toleraré blasfemias en esta casa! —explot6 Maeve,
con las mejillas encendidas por la ira.

—Yo también diré lo que me venga en gana —contesté Maggie imitando a su
madre con una ligera sonrisa—. Como, por ejemplo, que Tom Concannon no
necesita de tu apestoso perdon.

—iYa basta! —A pesar de que estaba temblando por dentro, Brianna puso
firmemente una mano sobre el hombro de Maggie. Respird profunda y
lentamente para asegurarse de que su voz sonara tranquila—. Ya te lo he dicho,
mama, te daré la casa. No tienes nada de qué preocuparte.



—¢De qué va todo esto? —pregunté Maggie a su hermana—. ;Qué pasa con
la casa?

—No oiste lo que decia el testamento? —inquirio Brianna, pero Maggie negd
con la cabeza.

—No presté atencidn, pensé que solo era palabreria de abogados.

—Se la ha dejado a ella. —Todavia temblando, Maeve levanté el dedo indice
y apunté hacia Brianna, como si la acusara—. Le ha dejado la casa a ella. Todos
estos afios de sufrimiento y sacrificio, y ¢l me quita hasta eso.

—Se calmara en cuanto tenga la certeza de que va a tener un techo bajo el
que cobijarse y que no debe hacer nada para que sea asi —dijo Maggie en
cuanto su madre sali6 de la cocina.

Era cierto. Y Brianna penso que podria mantener la paz Llevaba toda la vida
practicando.

—Voy a quedarme con la casa y ella seguira aqui. Puedo hacerme cargo de
ambas.

—Santa Brianna —murmuré Maggie sin malicia—. Entre las dos nos
encargaremos de todo. —Decidié que el horno nuevo tendria que esperar. Y
mientras McGuinness siguiera comprando sus piezas, habria suficiente dinero
para mantener las dos casas.

—He estado pensando..
pensando... —Brianna titube6.

—Dilo ya de una vez, anda. —Maggie apartd sus propios pensamientos y
presto atencion a su hermana.

—Ya sé que necesita algunos arreglos, y ya me queda poco dinero del que
me dejo la abuela... Y también esta la hipoteca...

—Yo voy a pagar la hipoteca.

—No, no estaria bien.

—Claro que estara bien. —Maggie se paré a coger la tetera—. Papa hipoteco
la casa para mandarme a Venecia, jno es cierto? Y ademas tuvo que capear el
temporal que desatd mama por hacerlo. Estuve estudiando tres afos gracias a él.
Y ahora necesito devolver el dinero.

—La casa es mia. —La voz de Brianna era firme—. Asi que también lo es la
hipoteca.

Su hermana la miraba con indulgencia, pero Maggie sabia que Brianna podia
ser tan terca como una mula cuando queria.

—Podemos discutir hasta morirnos, asi que mejor que paguemos la hipoteca
entre las dos, ¢vale? Si no me dejas hacerlo por ti, Brie, al menos déjame hacerlo
por é1. Lo necesito.

—Ya encontraremos una manera —replico Brianna tomando la taza de t¢ que
Maggie le habia servido.

—Cuéntame qué has pensado.

Papd y yo lo hablamos hace poco... He estado




—De acuerdo. —Se sentia un poco tonta, pero esperaba que sonara bien—.
Quiero convertir la casa en un hotel.

—iUn hotel! —Maggie se sorprendi6 tanto que apenas acerto a decir algo—.
(Quieres tener huéspedes en casa husmeando por ahi? No tendrias ningun tipo de
privacidad, Brianna, y te tocaria trabajar desde el amanecer hasta el anochecer.

—Me gusta tener gente alrededor —contesto Brianna tranquilamente—. No
todo el mundo quiere ser un eremita como ti. Y creo que se me da bien hacer
que la gente se sienta comoda. Lo llevo en la sangre. —Sac6 un poco la barbilla
—. El abuelo tenia un hotel y la abuela lo llevo cuando ¢l murio. Yo también
podria hacerlo.

—No he dicho que no puedas, es solo que no puedo entender por qué quieres
hacerlo. Imaginate: extrafios entrando y saliendo todo el dia —repuso Maggie,
estremeciéndose al pensarlo.

—Solo espero que vengan. Las habitaciones del segundo piso necesitan
renovarse, por supuesto. —Se le nublo la mirada mientras pensaba en los detalles
—. Habria que pintarlas y empapelarlas de nuevo, poner un par de alfombras y
arreglar la fontaneria, desde luego. Necesitamos otro bafio, y creo que se podria
poner en el armario que esta arriba al final del pasillo. También tendria que sacar
un apartamento pequefio de aqui a la cocina, para mama, para que nadie la
moleste. Y agrandar un poco el jardin, y poner un rétulo discreto. No quiero nada
a gran escala, s6lo un sitio pequeio, de buen gusto y acogedor.

—Quieres hacer todo eso en serio, jno? —murmuré Maggie, fijandose en el
brillo de los ojos de su hermana—. De verdad lo quieres.

—Si, es en serio. De verdad que quiero hacerlo.

—Entonces hazlo. —Maggie la tom¢ de las manos—. Sencillamente hazlo,
Brie. Renueva las habitaciones y arregla la fontaneria; pon un rétulo bonito. Papa
querria que lo hicieras.

—~Creo que si. Se ri6 cuando le conté mi idea, se carcaje6 de esa forma tan
alegre que tenia.

—Si, tenia una preciosa manera de reirse.

—Me besé y me dijo que ya que el abuelo tenia un hotel, yo debia seguir con
la tradicion. Si empiezo con poco, podria abrir este verano. Por lo general los
turistas vienen a los condados del oeste en esa época, y siempre buscan un lugar
bonito y comodo donde pasar la noche. Podria... —Brianna cerro los ojos—. Oh,
icémo podemos tener esta conversacion?, mafiana enterramos a nuestro padre...

—Eso seria lo que ¢l habria querido escuchar —dijo Maggie, capaz ya de
sonreir de nuevo—: Un gran proy ecto como ése. jPapa te hubiera animado!

—Nosotros, los Concannon —replicé Brianna sacudiendo la cabeza—, somos
fantasticos a la hora de imaginar proy ectos.

—Brianna, ese dia, en el acantilado, hablé de ti. Te llamo su rosa, y queria
que florecieras.




Y ella habia sido su estrella, penso Maggie. E iba a hacer todo lo que estuviera
a su alcance para brillar.



Capitulo 3

Se encontraba sola, que era como mas le gustaba estar. Desde la entrada de
su cabafia veia la lluvia caer sobre los campos de Murphy Moldoon. Llovia
reciamente sobre el pasto y las rocas, aunque un rayo de sol brillaba
esperanzadoramente y con terquedad. Por el color del cielo se podian anticipar
una docena de fendmenos meteorologicos diferentes, todos breves e inciertos.

Asies Irlanda.

Sin embargo, para Margaret Mary Concannon la Iluvia era una cosa buena.
Con frecuencia la preferia a la calidez del sol y al brillo del cielo azul despejado.
La lluvia era como una cortina suave y gris que la separaba del mundo. O, mas
importante aun, que excluia el mundo mas alld de su panorama de colinas,
campos y grupos de vacas aquiy alla.

La granja de cercas de piedra y verdes pastizales que habia mas alla del
jardin silvestre de intenso color ya no era propiedad de Maggie ni de su familia,
pero ese pequeilo terreno con su jardin le pertenecia solo a ella, junto con su aire
humedo de primavera.

Era cierto que era hija de un granjero, pero ella no era del tipo granjero en
absoluto. En los cinco afios que habian transcurrido desde la muerte de su padre
se habia empefiado en construirse su propio espacio y en dejar la huella que élle
habia pedido. Probablemente todavia no era muy profunda, pero Maggie seguia
vendiendo las piezas que hacia, ahora en Galway y Cork, asi como en Ennis.

No necesitaba nada mas de lo que tenia. Tal vez queria mas, pero sabia que
los deseos, sin importar cuan profundos e intensos fueran, no bastaban para pagar
las cuentas. También sabia que cuando se hacen realidad algunas ambiciones,
hay que pagar un alto precio. A veces se sentia frustrada y se impacientaba, y
entonces tenia que recordarse que estaba donde necesitaba estar y haciendo lo
que habia escogido. Pero en mafanas como ésa, con el sol y la lluvia peleando,
pensaba en su padre y en todos los suefios que no habia podido ver convertirse en
realidad. Tom habia muerto sin riquezas, sin éxito y sin la granja que la familia
Concannon habia arado y cultivado a lo largo de muchas generaciones.

Maggie no lamentaba el hecho de que se hubiera tenido que vender la may or
parte de su herencia para pagar impuestos, deudas y las fantasias grandilocuentes
de su padre. Tal vez tenia una ligera sensacion de pesadumbre por las lomas y los



campos que una vez habia recorrido a caballo con toda la arrogancia y la
inocencia de la juventud, pero todo eso formaba parte del pasado. Era un hecho
que ella no queria trabajar la tierra, ni preocuparse por ella. No sentia la
inclinacion de su hermana Brianna por cultivar o sembrar. Disfrutaba de su
jardin, es cierto, de su aroma y sus bellas flores, pero éstas crecian las cuidara
ella o no.

Maggie tenia su propio espacio, y todo lo que habia mas alla estaba fuera de
su reino y, por tanto y por lo general, fuera de su mente. Preferia no necesitar a
nadie ni nada que no pudiera conseguir personalmente. Sabia que la dependencia
y desear mas de lo que se tiene eran el camino hacia la infelicidad y la
insatisfaccion. Tenia ante sus ojos el ejemplo de sus padres.

Sali6 a la intemperie y se paro6 bajo la pertinaz lluvia; not6 en el aire su dulce
humedad mezclada con los endrinos en flor que formaban un seto hacia el este, y
hacia el oeste con las rosas que luchaban por florecer. Los vaqueros holgados y la
camisa de franela revelaban a una mujer menuda pero bien proporcionada.
Sobre el cabello desordenado, que le llegaba a la altura de los hombros, llevaba
un sombrero flexible tan gris como el cielo. Sus ojos eran del verde
temperamental y mistico del mar.

La lluvia humedecio su rostro: la suave curva de las mejillas y la mandibula,
su boca amplia y melancdlica. Llen6 de rocio su piel blanca y su pelo rojo y unié
las pecas doradas que tenia dispersas sobre el puente de la nariz. Dio un sorbo al
t¢ fuerte y dulce que se habia servido en una taza disefiada por ella misma e hizo
caso omiso del teléfono, que habia empezado a sonar en la cocina. No prestar
atencion a su repiqueteo era tanto politica como habito, especialmente cuando
tenia la cabeza centrada en el trabajo. En ese momento estaba imagindndose una
escultura, y la veia en su mente tan claramente como una gota de lluvia. Era
pura y delicada y el vidrio fluia hacia su interior.

El impulso de la vision la urgid a ponerse a trabajar. Camino bajo la Iluvia
obviando el sonido del teléfono y al acercarse oy el relajante ronroneo del
horno.

Desde su oficina de Dublin, Rogan Sweeney esperaba impacientemente a
que cogieran el teléfono, pero nada. Escucho hasta el ultimo tono en el auricular
y soltd una palabrota. Era un hombre demasiado ocupado como para
desperdiciar el tiempo en una artista grosera y temperamental que insistia en
perder su oportunidad. Tenia negocios que atender, llamadas que hacer,
documentos que leer y presupuestos que aprobar. Antes de que se acabara el dia
debia bajar a la galeria a revisar el ultimo pedido que habia llegado. Después de
todo, la ceramica de los indigenas norteamericanos era su nifia bonita, y no en
vano habia pasado meses escogiendo las mejores piezas.

Pero, por supuesto, ése era un reto que ya habia cumplido. Dicha exposicion



en particular ratificaria, una vez mas, que las galerias Worldwide estaban entre
las mejores del mundo en cuanto a calidad. Mientras tanto, la maldita y testaruda
mujer de Clare ocupaba sus pensamientos. A pesar de que todavia no la conocia
en persona, dedicaba demasiado tiempo a ella y a su genio.

La nueva exposicion contaria con toda su atencion, cuidado y pericia, eso por
descontado, pero una artista nueva, en particular una que hubiera cautivado
totalmente su imaginacion, le entusiasmaba en un nivel diferente. La emocion del
descubrimiento era para Rogan tan vital como el marketing y la venta de las
piezas del artista.

Queria a Concannon en exclusiva para las galerias Worldwide. Y como con
todos sus deseos, que Rogan consideraba bastante razonables, no descansaria
hasta lograr su proposito.

Era un hombre que habia sido educado para tener éxito. Formaba parte de la
tercera generacion de una familia de prosperos marchantes que eran muy
habiles a la hora de hacer buenos negocios. La galeria, que su abuelo habia
fundado sesenta afios antes, habia florecido bajo su liderazgo porque Rogan
Sweeney no aceptaba un no por respuesta. Alcanzaba sus metas trabajando
mucho y gracias a su encanto personal y tenacidad, o por cualquier otro medio
que estuviera a su alcance.

Margaret Mary Concannon y su excepcional talento eran su objetivo maés
reciente y frustrante.

A sus ojos ¢l era una persona razonable, y probablemente le hubiera
sorprendido y hasta sentido insultado al descubrir que muchos de sus conocidos lo
tachaban de irracional. Asi como les exigia a sus empleados largas jornadas de
duro trabajo, le las exigia a si mismo. La iniciativa y la dedicacion no eran en
Rogan meras virtudes, sino necesidades inherentes a su naturaleza.

Podria contratar a un administrador que llevara las galerias y disfrutar de una
placida existencia gracias a las rentas. Viajar por placer y no por trabajo y
disfrutar de su herencia sin tener que trabajar. Podria... pero el sentido de la
responsabilidad y la ambicioén eran sus marcas de nacimiento.

Y Margaret Concannon, artista que trabajaba el vidrio, ermitafa y
excéntrica, era su nueva obsesion.

Iba a hacer cambios en la galeria, cambios que reflejarian su propia vision y
exaltarian el encanto de su pais. Concannon era el primer paso, y por nada del
mundo iba a permitir que la terquedad de aquella mujer hiciera tambalear sus
planes.

Ella no habia entendido —porque no habia querido escuchar, pensé Rogan
con gravedad— que él pretendia convertirla en la primera estrella irlandesa de
Worldwide. Cuando su abuelo y su padre habian dirigido las galerias, se habian
especializado en arte internacional. Rogan no queria limitar el espectro, pero si
darle un giro a la propuesta y ofrecerle al mundo lo mejor de su tierra natal. E



iba a poner en juego tanto su capital como su reputacion para conseguirlo.

Si su primer artista era un éxito, como pretendia que fuera, la inversion que
habia hecho se cubriria, le darfa la razon a su instinto, y su suefio, una galeria
nueva que solo expusiera arte irlandés, se convertiria en realidad.

Para empezar, queria a Margaret Mary Concannon.

Molesto contigo mismo, se levantd de su escritorio de roble antiguo y se pard
delante de la ventana. La ciudad se extendia ante €1, las calles amplias, los verdes
parques y el destello plateado del rio con los puentes que lo cruzaban.

Abajo, el trafico fluia a un ritmo continuo y los trabajadores y los turistas se
movian por todas partes formando una multitud colorida que resaltaba bajo el sol.
Parecian muy ajenos a él, andaban en grupos o en parejas. Fijo su atencion en
una pareja que se abrazaba, un encuentro casual de brazos y labios. Ambos
cargaban en la espalda una mochila y tenian en la cara una expresion de
felicidad. Rogan volvio la cara al sentir un ligero aguijonazo de envidia.

No estaba acostumbrado a sentirse intranquilo, como estaba en ese momento.
Tenia trabajo pendiente sobre su escritorio, y apuntadas varias citas en la agenda
que debia cumplir, pero no podia concentrarse en ninguna tarea. Desde que era
un nifio habia actuado con un proposito, de la escuela al trabajo, de un éxito a
otro. Como se esperaba de ¢l. Como ¢l esperaba de si mismo.

Habia perdido a sus padres siete afios atras. Su padre habia sufrido un ataque
cardiaco mientras conducia y chocd contra un poste de la luz. Aun podia
recordar la sensacion de panico y la ligera incredulidad que lo habian invadido
durante el vuelo entre Dublin y Londres, ciudad a la que habian viajado sus
padres por cuestiones de trabajo, y el olor a desinfectante del hospital.

Su padre murié en el acto y su madre apenas sobrevivié una hora mas. Asi
que ambos murieron antes de que Rogan llegara, mucho antes de que fuera
capaz de aceptarlo. Pero hasta entonces ya le habian enseflado muchas cosas,
sobre la familia y el orgullo de la herencia, el amor al arte y el amor a los
negocios y como combinarlos.

A los veintiséis afos se encontré con la realidad de ser el director de
Worldwide y sus sucursales y, por tanto, responsable del personal, de tomar las
decisiones y de elegir las piezas que le mostraban en las galerias. Habia
trabajado durante siete afios no solo para que el negocio creciera, sino para que
fuera deslumbrante. Lo que habia logrado era mas que suficiente para ¢l.

Rogan sabia que la sensacion de desasosiego, el dilema que lo embargaba,
tenia sus raices en la tarde de invierno en la que habia visto el trabajo de
Margaret Concannon por primera vez.

Esa primera pieza, descubierta en un acto al que se habia visto obligado a
asistir con su abuela, lo habia incitado a poseer... No, penso, no se sentia comodo
con esa palabra. Controlar, se corrigio. Queria controlar el destino de la obra y la
carrera de la artista. Desde esa tarde, solo habia podido comprar dos piezas de



Maggie. Una era una columna espigada, casi etérea, tan delicada como un suefio
diurno, colmada de colores brillantes y apenas mas grande que su mano, desde la
muiieca hasta la punta del dedo corazon.

La segunda, la que en privado podia admitir que lo habia embrujado y
seducido, era una violenta pesadilla nacida de una mente apasionada y
convertida en una turbulenta marafia de vidrio. Parecia una pieza desequilibrada,
pensoé Rogan ahora que la examinaba sobre su escritorio. Debia ser fea, con su
salvaje lucha de colores y formas, y con aquellos tentaculos retorciéndose y
abriéndose camino fuera de la base. Y, sin embargo, era una pieza fascinante y
con tantas connotaciones sexuales, que hacia que el espectador se sintiera
incomodo. Y al galerista le hacia preguntarse qué tipo de mujer podia crear
ambas esculturas con igual destreza e intensidad.

Puesto que habia comprado esa tltima pieza hacia tan solo un par de meses,
todavia no habia podido contactar con la artista y ofrecerle su mecenazgo.

La habia llamado por teléfono dos veces, pero ella habia sido tan tajante y tan
breve que rayaba en la groseria. Concannon se mostr6 firme: no necesitaba un
agente, y menos si se trataba de un negociante dublinés con demasiada
educacion y muy poco gusto.

Desde luego, eso le habia dolido.

Le habia dicho con su musical acento del condado occidental que estaba
contenta trabajando a su propio ritmo y vendiendo sus piezas cuando y donde
mejor le pareciera. No necesitaba sus contratos ni a nadie que le dijera qué debia
vender. Era su obra, jno?, asi que ¢por qué no se dedicaba ¢l a sus libros de
contabilidad, pues ella sabia que seguramente tenia muchos, y la dejaba en paz?

«Qué mujer mas insolente» , pensé Rogan, enfureciéndose de nuevo. Ahi
estaba ¢l ofreciéndole ayuda, una ayuda que incontables artistas rogarian por
recibir, y ella lo despreciaba.

Deberia dejarla en paz, se dijo. Dejar que siguiera trabajando en la sombra.
Ni él ni Worldwide la necesitaban.

Pero, maldita sea, ¢l la queria.

En un impulso, levanté el auricular del teléfono y llamo a su secretaria:

—Eileen, cancele todas mis citas de los proximos dos dias. Me voy de viaje.

A Rogan le resultaba raro viajar por negocios a los condados del oeste.
Recordaba haber pasado unas vacaciones familiares alli cuando era pequefio,
pero sus padres por lo general preferian ir a Paris o a Milan, o hacer alguna
escapada a la villa que tenian en la costa mediterranea francesa. Habian hecho
viajes que combinaban los negocios con el placer: Nueva York Londres, Bonn,
Venecia, Boston... Pero una vez, cuando tenia nueve o diez afios, viajaron por
tierra hasta Shannon, para adentrarse en los hermosos paisajes salvajes del oeste.
Recordaba retazos de aquellas vacaciones. La vertiginosa vista desde los



acantilados de Mohr, el agua resplandeciente de los lagos, los apacibles pueblos y
el verde infinito de las granjas.

Era muy hermoso, pero también inconveniente. Ya estaba lamentando haber
seguido su impulso de conducir hasta alli, especialmente porque las instrucciones
que le habian dado en el pueblo le obligaban a tomar un camino sin asfaltar. Su
Aston Martin se portaba bien, a pesar de que el polvo se habia ido convirtiendo en
barro a medida que se recrudecia la incesante lluvia. Su estado de animo no
superé tan bien los baches del camino como su coche.

Lo tinico que le impedia dar la vuelta era su testarudez. Aquella mujer debia
entrar en razon, por Dios. El se encargaria de eso. Si ella queria esconderse
detras de setos de majuelos y espinos, era su problema, pero su arte tenia que ser
de ¢él. Seria suyo.

Siguiendo las instrucciones que le habian dado en la oficina de correos, pasd
el hotel llamado Blackthorn Cottage, con sus maravillosos jardines y postigos
azules. Mas alla se encontré con cabafias de piedra, establos para los animales, un
granero y un cobertizo de techo empizarrado junto al cual un hombre trabajaba
en un tractor.

El hombre lo saludé con la mano y luego prosiguié su trabajo al tiempo que
Rogan tomaba una curva angosta. El granjero era la primera sefial de vida con
que se encontraba desde que habia salido del pueblo, aparte del ganado disperso a
lo largo del camino.

Como alguien podia vivir en esas tierras olvidadas de Dios estaba mas alla de
su comprension. El preferia con mucho las calles atestadas de gente de Dublin y
todas sus modernas comodidades a los extensos campos y esa lluvia infinita que
caia todos los dias de la semana. Maldito paisaje.

Se habia escondido bastante bien, pensé Rogan. A duras penas pudo entrever
la puerta del jardin y la impecable cabafia blanca que habia mas alla, entre los
arbustos de aldiernas y fucsias.

Rogan aminoro la velocidad a pesar de que ya avanzaba lentamente. En la
entrada habia una camioneta azul despintada y oxidada. Aparcd su
resplandeciente Aston justo detrdsy se apeo.

Franque6 la puerta del jardin y recorrio a pie el sendero que conducia a la
casa, que estaba bordeado por grandes flores que se balanceaban bajo la lluvia.
Golpeo tres veces en la puerta, que era de color magenta brillante, y luego tres
veces mas, pero la impaciencia lo hizo ir hasta una ventana a fisgonear dentro.

Un pequeiio fuego ardia en la chimenea; cerca se encontraba una silla de
anea. En un rincon se veia un sofa hundido cubierto con una tela de flores que
combinaba rojos con azules y morados intensos. Habria podido pensar que se
habia equivocado de casa de no haber sido por las piezas diseminadas por todo el
lugar. Habia estatuas, botellas, vasijas y tazones sobre todas las superficies
posibles.



Rogan limpio el vaho de la ventana y miré con atencion el candelabro de
varios brazos que descansaba sobre la repisa de la chimenea. Estaba hecho de
vidrio tan claro, tan puro, que bien podria haber sido de agua congelada. Los
brazos se curvaban naturalmente hacia arriba y la base parecia una catarata.
Entonces sintio un vuelco, el palpito interno que presagiaba una adquisicion.

Si, sefior. La habia encontrado.

Ahora sélo faltaba que ella abriera la maldita puerta.

Se dio por vencido en la puerta principal y camin6 alrededor de la casa, por
la hierba mojada, hacia la parte trasera. Alli habia mas flores creciendo
silvestres como maleza. O, se corrigio, creciendo silvestres entre maleza.
Obviamente, la sefiorita Concannon no pasaba mucho tiempo arreglando su
jardin.

Habia un cobertizo al lado de la puerta en el cual se encontraban apilados
bloques de turba. Una bicicleta antiquisima con una rueda pinchada estaba
recostada contra ellos junto con un par de botas de goma embarradas hasta los
tobillos.

Empez06 a llamar a la puerta nuevamente, pero entonces un estruendo lo hizo
volverse hacia los establos. El rugido, constante y grave, era casi como el sonido
de las olas del mar. Vio el humo saliendo de la chimenea y como se dispersaba
en el cielo plomizo.

El lugar de donde provenia el sonido tenia varias ventanas y algunas estaban
abiertas, a pesar de la humedad y el frio que hacia. Sin duda era su taller, penso
Rogan, y se encaminé hacia é1, complacido de haberla encontrado y seguro de
que podrian llegar a un acuerdo después de conversar.

Llamo y, a pesar de no haber recibido respuesta, abrio la puerta de par en par.
Una oleada de calor lo golped en la cara y lo asalto el olor acre del recinto.
Entonces la vio: una mujer menuda sentada en una silla grande de madera con
una cafia de hierro en la mano.

Rogan penso en hadas y encantamientos.

—iMaldita sea! Cierra la puerta, que hay corriente.

El obedecié automaticamente, un poco enfadado por la furia de la orden.

—Tienes las ventanas abiertas...

—Por la ventilacion, idiota. —No dijo nada mas, ni lo mir6 mas que de reojo.
Se llevo la cafia a la boca de nuevo y empezo a soplar.

A pesar de todo, Rogan no pudo dejar de mirar la burbuja de vidrio,
totalmente fascinado. « Es un procedimiento tan sencillo —pens6—, solo aliento
y vidrio fundido» . Los dedos de la mujer trabajaban sobre la cafia, dandole
vueltas una y otra vez, desafiando la gravedad, usandola hasta que quedd
satisfecha con la forma que tomo el vidrio.

Maggie no pensd nada sobre ¢l mientras trabajaba. Le hizo un cuello a la
burbuja y usando unas pinzas realizd una hendidura poco profunda justo al



terminar la cabeza de la cafia. Debia seguir los pasos, docenas de ellos, que
faltaban para terminar la pieza, pero ya podia verla tan claramente como si la
tuviera entre sus manos, fria y solida.

En el horno, empuj6 la burbuja bajo la superficie del vidrio fundido calentado
alli para hacer la segunda acumulacion. De vuelta al banco, hizo rodar el vidrio
sobre un bloque de madera para que se enfriara y se le formara la « piel» . Todo
el tiempo sus manos estuvieron moviendo la cafia, firme y controladamente, al
igual que en las etapas preliminares del trabajo, en las cuales era la boca la que
controlaba la tarea.

Repitio el mismo procedimiento una y otra vez, con infinita paciencia y
totalmente concentrada en su labor mientras Rogan observaba de pie desde la
puerta. Usaba bloques mas grandes a medida que la forma crecia. Y pasé el
tiempo y ella no dijo ni una palabra. Rogan se quitd el abrigo y espero.

Hacia calor en el recinto a causa del horno. El sentia como si la ropa le
hirviera sobre el cuerpo. Parecia que a ella no le afectaba; totalmente ajena a
todo lo externo, trabajaba en su pieza, usaba una herramienta de vez en cuando
mientras la otra mano continuaba haciendo girar la cafia constantemente.

Era evidente que la silla en la que estaba sentada era de fabricacion casera.
Tenia un asiento profundo y brazos largos, con ganchos aqui y alla para colgar las
herramientas. Cerca habia varios baldes con arena, agua o cera caliente.

Tom6 una herramienta que a Rogan le pareci6 un par de tenazas afiladas y la
puso en el borde del vaso que estaba creando. Parecia que iba a atravesar el
vidrio, pues era muy semejante al agua, pero ella le dio forma sin romperlo,
alargandolo y estilizaindolo.

Cuando se levanté de nuevo, ¢l empezo a hablar, pero ella emitié un sonido,
algo asi como un gruiiido, que lo hizo levantar una ceja y guardar silencio.

« Esta bien» , pens6 Rogan. Podia ser paciente. Una hora, dos o el tiempo que
fuera necesario. Si ella podia soportar ese calor infernal, por Cristo que él
también.

Pero ella ni siquiera se percataba de su presencia de lo absorta que estaba.
Sumergié la batea, otra acumulacion de vidrio fundido, al lado del vaso que
estaba creando. Cuando se suavizd la superficie del vidrio caliente, metié una
lima puntiaguda cubierta de cera dentro del vidrio.

Suave, muy suavemente.

Las llamas brillaron debajo de su mano a medida que la cera se quemaba.
Ahora tenia que trabajar deprisa para evitar que la herramienta se pegara al
vidrio. La presion tenia que ser exacta para lograr el efecto que queria. La pared
interna hizo contacto con la externa, uniéndose, creando la forma interna, el
columpio del angel.

Vidrio dentro de vidrio, transparente y fluido.

Maggie sonri6 muy ligeramente.



Con mucho cuidado, soplé de nuevo la forma antes de aplanar el fondo con
una pala. Adhirio el vaso a un puntel caliente y luego sumergié una lima en uno
de los baldes con agua, dejando que goteara en la ranura del cuello del vaso. A
continuacion, con un golpe que sobresalto a Rogan, pegé la lima contra la cafia.
Con el vaso adherido al puntel, lo meti6 con fuerza dentro del horno para calentar
el borde y luego dio un golpe seco al puntel con la lima para romper el sello.

Ajusto el tiempo y la temperatura y caminé hacia un pequeiio refrigerador.
Tuvo que agacharse puesto que era bajo, lo que obligd a Rogan a ladear la
cabeza para apreciar bien la vista. La tela de los vaqueros holgados que llevaba
puestos estaba empezando a transparentarse en varios sitios interesantes. Maggie
se enderezo, se volvié y le lanzo a Rogan una de las dos latas de gaseosa que
habia sacado de la nevera. El la atrapo por puro reflejo, pues le pillo por
sorpresa.

—Sigues aqui. —Abri6 la lata y dio un trago largo—. Debes de estar asandote
con ese traje. —Ahora que su trabajo no le ocupaba la mente, pudo examinarlo.

Era alto, delgado y moreno. Bebi6 de nuevo. Buen corte de pelo, un pelo tan
negro como el ala de un cuervo, y ojos tan azules como un lago de Kerry. Era
bastante guapo, reflexion6 Maggie golpeando la lata con un dedo mientras se
miraban el uno al otro. Tenia una boca bonita, generosa y bien delineada. Pero
penséd que ¢l no debia de usarla mucho para sonreir. No con esos ojos que, a
pesar de ser tan azules y atractivos, tenian una expresion fria, calculadora y
segura.

La cara tenia rasgos definidos y buenos huesos. « Buenos huesos, buena
razay» , solia decir su abuela. Y ¢1, a menos que ella estuviera muy equivocada,
tenia sangre azul bajo la piel.

El traje era de sastre, probablemente inglés. La corbata era discreta. De los
puiios de su camisa salian unos destellos dorados. Y permanecia quieto como un
militar, uno de alto rango.

Maggie le sonrio, complacida por poder ser amigable ahora que su trabajo
habia salido bien.

—Te has perdido?

—No. —La sonrisa la transformaba en un duendecillo capaz de hacer magia
y todo tipo de encantamientos. La preferia con el cefio fruncido, como cuando
estaba trabajando—. He recorrido un largo camino para hablar contigo. Soy
Rogan Sweeney.

Entonces la sonrisa de Maggie se desvanecio y se convirtio en un rictus de
desprecio. Sweeney, penso, el hombre que queria apoderarse de su trabajo...

—EI dublinés. Definitivamente, eres un hombre obstinado. Espero que hayas
tenido un viaje placentero, asi no habras perdido el tiempo.

—Ha sido un viaje espantoso.

—Qué lastima.



—Pero no considero que haya perdido el tiempo. —Y aunque habria
preferido una taza de té fuerte, abrio la lata de gaseosa y bebi6—. Tienes un
taller muy interesante aqui.

Inspecciond el recinto con la mirada, fijandose en el horno grande y en los
mas pequeiios, los bancos, el amasijo de herramientas de madera y metal, las
varas, las cafias y los estantes y armarios en los que Rogan supuso que debia de
guardar los productos quimicos.

—Me va suficientemente bien, como creo que te dije por teléfono.

—Esa pieza en la que estabas trabajando cuando llegué es preciosa. —Se
par6 junto a una mesa en la que reposaban desordenadamente libretas, lapices,
carboncillos y tizas. Levantd un bosquejo de la escultura de vidrio que se estaba
cociendo en el horno. Era delicada, fluida—. ;Vendes los bocetos?

—Soy vidriera, sefior Sweeney, no dibujante.

Rogan le lanzo una mirada y puso sobre la mesa el dibujo.

—Si lo firmaras, podria venderlo por cien libras. —Maggie buf6 en sefial de
escepticismo y lanzo al cubo de la basura la lata vacia—. ;Y cuanto pides por la
pieza que acabas de terminar?

—Y por qué esa informacion habria de ser de tu incumbencia?

—Tal vezesté interesado en comprartela.

Maggie se sentd en el banco y empezo a balancear los pies, tratando de
considerar la propuesta. Nadie podia decirle cuanto costaba su trabajo, ni siquiera
clla misma. Pero tenia que poner un precio, lo sabia bien. Artista o no, tenia que
comer.

Su método para establecer los precios era bastante voluble y flexible. A
diferencia de su método para hacer vidrio y mezclar colores, éste no tenia
mucho que ver con la ciencia.

Calculaba el tiempo que le habia llevado hacer la pieza y tenia en cuenta sus
sentimientos hacia ella y su opinion sobre el posible comprador. La opinion que
tenia de Rogan Sweeney le iba a costar caro a él.

—Doscientas cincuenta libras —decidio Maggie. Cien iban por cuenta de los
gemelos de oro.

—Te extenderé un cheque —replicé €1, y diciendo eso sonrid. Maggie notd
que agradecia que Rogan no usara con frecuencia esa arma. « Es mortal como
se le curvan los labios y se le oscurecen los ojos cuando sonrie» , penso. Parecia
desprender encanto sin ningun esfuerzo, naturalmente—. Y a pesar de que la voy
a sumar a mi coleccion personal, digamos que por puro sentimentalismo, te
aseguro que podria venderla por el doble de esta cantidad en mi galeria.

—Me sorprende que sigas teniendo clientes si los exprimes de esa manera,
seflor Sweeney.

—Te subestimas, sefiorita Concannon. —Se dirigié hacia ella como si supiera
repentinamente que habia ganado ventaja. Espero6 a que ella levantara la cabeza,



para que sus ojos quedaran a la misma altura—. Por eso me necesitas.

—S¢é exactamente lo que estoy haciendo.

—Hoy y aqui —repuso, y levantd un brazo para mostrar el taller— he sido
afortunado testigo de eso que dices. Pero el mundo de los negocios es algo
completamente distinto.

—No estoy interesada en los negocios.

—Precisamente —Ile dijo Rogan sonriendo, como si ella hubiera respondido a
una pregunta particularmente dificil—. A mi, por el contrario, me fascinan.

Maggie estaba en desventaja, sentada en el banco mientras ¢l se cernia sobre
ella. Pero no le importaba.

—No quiero que nadie se inmiscuya en mi trabajo, sefior Sweeney. Hago lo
que yo quiero cuando yo quiero. Y me las arreglo bastante bien.

—Hace lo que quiere cuando quiere. —Tomoé una pieza de madera que
estaba en el banco, como si quisiera admirar las vetas—. Y lo haces muy bien.
Pero qué desperdicio tan grande que alguien con tu talento simplemente se las
arregle. Y en cuanto a... inmiscuirme en tu trabajo, no tengo ninguna intencion
de hacerlo. Aunque verte trabajar ha sido bastante interesante. —Pas6 los ojos de
la madera a ella con tal rapidez que la hizo dar un brinco—. Muy interesante.

Maggie se levantd. Mejor estar sobre sus propios pies. Le dio un empujon a
Rogan para abrirse paso y se dirigio hacia el centro del taller.

—No quiero un agente.

—Ah, pero necesitas uno, Margaret Mary. Y lo necesitas con urgencia.

—Parece que sabes mucho sobre lo que necesito —murmurd, y comenzo a
andar—, estafador dublinés de zapatos elegantes.

El habria sacado dos veces mas. La mente de Maggie repasé incesantemente
las palabras que Rogan habia pronunciado hacia un rato. Dos veces mas de lo que
ella habia pedido. Tenia que velar por su madre y pagar los recibos, y, santo Dios,
el precio de los productos quimicos era exorbitante.

—Lo que necesito es pazy silencio. Y espacio. —Se volvié hacia é1. Su mera
presencia la avasallaba—. Espacio. No necesito que alguien como ti venga y me
diga que quiere tres jarrones para la semana siguiente o veinte pisapapeles o seis
calices con el pie rosa. No soy una fabrica, Sweeney, soy una artista.

Con mucha calma, Rogan sac6 del bolsillo una pluma de oro y una libreta y
empez0 a escribir.

—(Qué estas haciendo?

—Estoy anotando que no aceptas encargos de jarrones, pisapapeles o calices
con el pie rosa.

La boca de Maggie se torcio con una mueca antes de que pudiera evitarlo.

—No acepto encargos de nada en general.

Los ojos de ¢l se clavaron en los de ella.

—Creo que eso se sobreentiende. Soy duefio de un par de fabricas, sefiorita



Concannon, y entiendo perfectamente la diferencia que hay entre la produccion
en serie y el arte. Casualmente vivo de ambos.

—Muy bien por ti —dijo, y agit6 los brazos antes de ponerse los puilos en la
cadera—. Te felicito. ;Por qué me necesitas entonces?

—No te necesito —respondio ¢l, guardando en el bolsillo la pluma y la libreta
—, pero te quiero.

La barbilla le dio un respingo antes de responder:

—Pues yo no te quiero a ti.

—No, pero me necesitas. Y en ese aspecto es en donde nos
complementamos. Te voy a convertir en una mujer rica, Margaret Mary. Y mas
importante aiin: en una artista famosa. —Ante esa perspectiva, Rogan vio un
destello en los ojos de Maggie. Ah, penso, la ambicion. Y entonces pudo girar la
llave en la cerradura con facilidad—. ;Creas tus obras tan solo para esconderlas
en tus repisas y armarios? jPara vender unas pocas piezas aqui y alld y solo
sobrevivir, o quieres que la gente aprecie tu trabajo, que lo admire e incluso lo
aplauda? —El sonido de su voz cambi6 sutilmente, adquirié un tono sarcéstico tan
ligero que apuiialaba sin hacer sangrar—. O... jte da miedo que no sea asi?

Los ojos de Maggie se fueron poniendo vidriosos a medida que el puiial se
hundia profundamente.

—No tengo miedo. Mi trabajo se defiende por si solo. Pasé tres afios como
aprendiz en un taller de vidrieros en Venecia y trabajé duramente. Alli aprendi la
técnica, pero no el arte, porque ése lo llevo dentro. —Se golpe el pecho con una
mano—. El arte estd en mi, yo soy la que le doy vida al vidrio con mi aliento. Y
al que no le guste mi trabajo puede irse al infierno.

—Me parece justo. Te doy la posibilidad de que expongas en mi galeria, asi
veremos cuantos se van de paseo al infierno.

Un reto, maldita sea. No estaba preparada para algo asi.

—Para que un montén de esnobs del mundillo artistico puedan criticar mi
obra mientras beben champan.

—Tienes miedo.

—iLargo de aqui! —siseé entre dientes, y camino hasta la puerta con
decision—. Vete para que pueda pensar. Me abrumas.

—Hablemos por la mafiana —contesté Rogan al tiempo que cogia su abrigo
—. Tal vez puedas recomendarme algun lugar donde pasar la noche. Que esté
cerca.

—Blackthorn Cottage, al final del camino.

—Si, lo he visto cuando venia hacia aqui —replico, poniéndose el
impermeable—. Tiene un jardin precioso, muy bien cuidado.

—Es limpio y acogedor. Las camas son mullidas y la comida es muy buena.
Mi hermana es la duefia. Tiene un alma practica y casera.

Rogan levant6 una ceja debido al tono de la voz de ella, pero no dijo nada.



—Entonces confio en que voy a estar bastante comodo hasta mafana.

—Largate ya de una vez —repuso Maggie abriendo la puerta de par en par
hacia la lluvia—. Si quiero hablar contigo, llamaré¢ al hotel por la mafana.

—Ha sido un placer conocerte, Margaret Mary. —A pesar de que ella no le
habia ofrecido su mano, ¢l la tom¢ entre las suyas y la mir6 fijamente a los ojos
—. Pero maés aun ha sido verte trabajar —afiadid, y en un impulso que los
sorprendié a ambos, levantd la mano de Maggie, se la llevo a los labios y le dio
un ligero beso, que demord lo suficiente para saborear su piel—. Vendré de
nuevo mafiana.

—Espera a ser invitado —le contesto, y dio un portazo detras de ¢l.



Capitulo 4

En el hotel los bollos siempre estaban calientes; las flores, frescas, y la tetera,
hirviendo. A pesar de que todavia era temporada baja, Brianna Concannon hizo
que Rogan se sintiera comodo gracias a su amabilidad y eficiencia, como habia
hecho con todos los huéspedes que habia tenido desde el verano siguiente a la
muerte de su padre.

Le sirvio el t¢ en la salita primorosamente arreglada, donde el fuego
crepitaba alegremente en la chimenea y un florero lleno de fresias perfumaba el
ambiente.

—Serviré la cena a las siete si le parece bien, seflor Sweeney —dijo,
pensando ya en como hacer que el pollo que tenia intencion de preparar
alcanzara para una persona mas.

—Por mi esta bien, sefiorita Concannon —dijo ¢él, y bebid el té, que le parecio
perfecto, a afios luz de la gaseosa helada y azucarada que Maggie le habia
ofrecido—. Tiene usted un hotel encantador.

—~@Gracias. —El hotel era, si no su tnico orgullo, tal vez si su tnica alegria—.
Sinecesita algo, lo que sea, solo tiene que avisarme.

—¢Puedo usar el teléfono?

—Por supuesto —respondid, y empezd a alejarse, para que tuviera
privacidad, cuando ¢l levant6 una mano para llamarla.

—Esa vasija que esta sobre la mesa la ha hecho su hermana?

Brianna se sorprendié ante la pregunta, pero solo la delato la expresion de sus
0j0s.

—Asi es, si. (Conoce el trabajo de Maggie?

—Si. Tengo dos piezas de ella y acabo de comprar otra mientras la hacia. —
Bebio té nuevamente, examinando a Brianna. Era tan diferente de Maggie como
las piezas que realizaba. Lo que significaba, supuso Rogan, que eran iguales en
algin punto muy por debajo de la superficie—. Vengo de su taller.

—Ha estado en el taller de Maggie? (Dentro? —So6lo una auténtica
conmocion podia haber llevado a Brianna a hacerle una pregunta a un huésped
en tal tono de escepticismo.

—¢Tan peligroso es?

—Usted parece estar sano y salvo —contesté Brianna esbozando una ligera



sonrisa que le ilumino el rostro.

—Suficientemente bien. Su hermana es una mujer de inmenso talento.

—E:s cierto.

Rogan reconocié el mismo orgullo y la misma contrariedad subyacentes en
el tono de Brianna que los que habia percibido en Maggie cuando le hablo de su
hermana.

—Tiene mas piezas suyas?

—Unas cuantas. Cuando le apetece, Maggie trae alguna. Si no necesita nada
mas por ahora, sefior Sweeney, lo veré¢ a la hora de la cena.

Solo, Rogan se dispuso a disfrutar de su delicioso t¢. Qué pareja mas
interesante, penso, las hermanas Concannon. Brianna era mas alta, delgada y, sin
lugar a dudas, mucho mas agradable que Maggie. Su cabello era entre dorado y
rosa, en lugar de color luego, y caia en suaves rizos sobre los hombros. Tenia los
ojos grandes, de color verde palido, casi translicido. Era tranquila, incluso un
poco distante, como sus modales. Tenia los rasgos mas finos; los brazos, mas
delicados, y olia a flores silvestres, en lugar de a humo y sudor. Desde cualquier
punto de vista, era mas el tipo de mujer que él encontraria atractiva. Sin
embargo, se sorprendio a si mismo pensando en Maggie, con su cuerpo
compacto, sus ojos temperamentales y su personalidad explosiva. Artistas,
reflexiond, qué egos e inseguridades. Necesitan un guia, una mano firme. Dejé
que su mirada vagara por la vasija y se perdiera en el torbellino de vidrio que iba
desde la base hasta el borde. Verdaderamente, lo que mas queria era guiar a
Maggie Concannon.

—Entonces, jesta aqui? —pregunté Maggie entrando en aquella calida cocina
que olia tan bien. Fuera seguia lloviendo.

—¢Quién es? —Brianna siguié pelando patatas. Habia estado esperando que
su hermana apareciera.

—Sweeney. —Se dirigio a la encimera, cogio una zanahoria pelada y le dio
un mordisco—. Alto, triguefio, guapo y rico, muy rico. No pasa desapercibido.

—Si quieres tomar el té con ¢, estd en la sala.

—No quiero hablar con él. —Maggie se sentd sobre la encimera y cruzo los
tobillos—. Lo que quiero, Brie, es que me digas qué opinas de é1.

—Es muy educado y amable.

Maggie entorno los ojos.

—Asi también se describe a un monaguillo.

—Es un huésped en mi casa...

—Si, uno que te esta pagando.

—No tengo ninguna intencion de hablar de ¢l a sus espaldas —contestd
Brianna sin hacer ninguna pausa.

—-Santa Brianna. —Maggie sigui6 comiendo la zanahoria haciendo muecas



—. (Qué tal si te digo que Sweeney estd aqui porque quiere ser mi agente,
manejar mi carrera?

—Manejar? —Las manos de Brianna perdieron por un momento el ritmo,
pero lo recuperaron al instante. Las pieles siguieron cayendo sobre el periodico
que Brie habia puesto en la encimera—. ;Qué significa eso?

—Financieramente, para empezar. Exponer mi obra en sus galerias y
convencer a los coleccionistas de que la compren por grandes sumas de dinero.
—Jugueted con lo que quedaba de la zanahoria antes de terminarsela—. En lo
unico en lo que puede pensar ese hombre es en hacer dinero.

—@Galerias —repiti¢ Brianna—. ;Es duefio de galerias?

—En Dublin y Cork Y es socio de otras en Londres y Nueva York También
en Paris, creo, y probablemente en Roma. Todos en el mundo del arte saben
quién es Rogan Sweeney.

—Y esta interesado en tu trabajo. —A pesar de que el mundo del arte estaba
tan lejos de la vida de Brianna como la luna, una sensacion de orgullo la embargé
al pensar que su hermana podria formar parte de él.

—Meter su nariz de aristocrata en ¢l es lo que ha hecho —grufi6 Maggie—.
Me ha estado llamando, me ha enviado cartas, nada mas que exigencias de
derechos sobre todo lo que yo haga. Y hoy aparece en mi puerta diciéndome que
lo necesito. Ja.

—Y, por supuesto, no es asi.

—Yo no necesito a nadie.

—No, claro que no. —Brianna llevo las verduras al fregadero para lavarlas
—. Tt no, Margaret Mary.

—Ay, detesto ese tono que usas a veces, frio y condescendiente. Pareces una
madre. —Se bajo de la encimera y fue a husmear al frigorifico, sintiéndose
culpable por lo que habia dicho—. Nos las estamos arreglando bien, jno crees? —
dijo al tiempo que sacaba una cerveza—. Pagamos los recibos, siempre hay
comida sobre la mesa y tenemos un techo para todas. —Vio la tensiéon en la
espalda de su hermana y dejo escapar un grufido de impaciencia—. No
podemos estar como estabamos antes, Brie.

—¢No crees que eso ya lo s¢? —La voz cadenciosa de Brianna se volvio
nerviosa—. (Crees que deberia tener mas? ;Que no estoy contenta con lo que ya
tenemos? —De repente, con una expresion de tremenda tristeza, mir6 por la
ventana hacia los campos vecinos—. No soy yo, Maggie. No soy yo.

Maggie bebid la cerveza con gesto grave. Sabia que era Brianna quien sufria;
ella, que siempre habia estado en el medio. Ahora, pensd, tenia la posibilidad de
cambiar las cosas. Lo tinico que debia hacer era vender parte de su alma.

—Ha estado quejandose de nuevo.

—No. —Brianna se llevo un mechén de pelo suelto al mofio que tenia en la
nuca y lo sujeté nuevamente—. La verdad es que no.



—Por la expresion de tu cara puedo afirmar que ha pasado uno de sus malos
momentos y se ha estado desahogando contigo. —Antes de que Brianna pudiera
contestar, Maggie levantd una mano y continu6—: Ella nunca va a ser feliz,
Brianna. Tu no puedes hacerla feliz y Dios sabe que yo tampoco. Nunca le
perdonara por haber sido lo que fue.

—¢Y qué fue? —preguntd Brianna en tono de exigencia dandose la vuelta
para mirarla a la cara—. Sencillamente, ;qué fue nuestro padre, Maggie?

—Humano. Imperfecto. —Bebid la cerveza y camind hacia su hermana—.
Maravilloso. (Recuerdas, Brie, cuando compré una mula y pensé que iba a hacer
una fortuna si les cobraba a los turistas por sacarles una foto con un sombrero de
pico y nuestro viejo perro sentado sobre su lomo?

—Claro que me acuerdo. —Brie iba a darle la espalda, pero Maggie la cogio
de las manos—. ;Y recuerdas que perdi6 mas dinero por alimentar a una
estupida mula que tenia un genio de mil demonios que por cualquiera de sus otros
proy ectos?

—Si, pero fue muy divertido. Recuerdo que fuimos a los acantilados de Mohr
y que hacia un dia maravilloso, de los mejores del verano. Los turistas
deambulaban por alli y habia musica. Y recuerdo a papa sujetando a la mula y
al pobre Joe, aquel viejo perro, tan asustado de la mula como lo habria estado de
un ledén hambriento. —La expresion de Brianna se suavizo, no pudo evitarlo—.
Pobre Joe, sentado sobre el lomo de la mula, temblando de miedo. Y luego vino
un aleman que queria hacerse una foto con Joe y la mula. Pero la mula le dio
una coz —continué Maggie sonriendo y levantando la cerveza como para brindar
—y elaleman empezo a gritar en tres idiomas distintos mientras saltaba sobre un
pie. Y Joe, muerto de miedo, salto sobre un puesto de collares y la mula sali¢
corriendo y fue espantando a los turistas. Qué imagen: un montoén de gente
corriendo y gritando. Y habia un violinista, jte acuerdas?, que siguid tocando
como si fuéramos a empezar a bailar en cualquier momento.

—Y un chico muy simpatico de Killarney logré agarrar las riendas de la
mula y traerla de vuelta. Y papa traté de vendérsela en ese mismo instante.

—Y casi lo logré. Es un recuerdo muy bonito, ¢no, Brie?

—Hizo que nos quedaran muchos recuerdos bonitos de los cuales reirnos.
Pero no se puede vivir solo de la risa.

—Pero no se puede vivir sin ella, como mamé. El estaba vivo. Ahora parece
que esta familia estd mas muerta que él.

—Ella esta enferma —dijo Brianna de golpe.

—Como lo ha estado durante mas de veinte afios. Y como seguira estandolo si
te sigue teniendo para que la atiendas.

Eso era cierto, pero saber la verdad no cambiaba el corazon de Brianna.

—Es nuestra madre.

—Si, es nuestra madre. —Maggie bebid cerveza nuevamente y la dej6 a un



lado. El sabor a levadura entr6 en disputa con la amargura de su lengua—. Acabo
de vender otra pieza, asi que te daré dinero para final de mes.

—Te estoy muy agradecida por ayudarnos. Igual que ella.

—Si, claro, seguro que ella también esta agradecida. —Maggie clavé sus ojos
en los de su hermana; en su mirada hervian de ira y el dolor—. No lo hago por
ella. Cuando tengamos suficiente dinero, vas a contratar a una enfermera que se
encargue de ella y le conseguiras otro sitio donde vivir, su propio espacio.

—No es necesario...

—Claro que lo es —la interrumpié Maggie—. Ese fue el acuerdo, Brie. No
voy a permitir que sigas recibiendo sus 6rdenes y que te siga molestando el resto
de su vida. Una enfermera y una casa para ella en el pueblo.

—Sieso es lo que ella quiere.

—No. Eso es lo que va a tener. —Maggie inclind la cabeza—. Anoche no te
dejo dormir.

—Estaba intranquila. Se sentia abochornada. —Brianna se dio la vuelta y
empez0 a preparar el pollo—. Una de sus migrafas.

—Ah, si.

Maggie recordaba bastante bien las migranas de su madre y cuan oportunas
podian ser. Si Maeve estaba perdiendo una pelea: migrafia instantanea. Una salida
familiar que ella no aprobaba: empezaban las palpitaciones.

—S¢é como es, Maggie —dijo Brianna, a quien le empez6 a doler su propia
cabeza—. Pero eso no la hace menos madre mia.

Santa Brianna, penso Maggie de nuevo, pero esta vez con afecto. Su hermana
era un afio menor que ella, tenia veintiocho, pero siempre era quien se hacia
cargo de las responsabilidades.

—Y t0 no puedes cambiar tu naturaleza, Brie. —Maggie abrazo a su hermana
con fuerza—. Papa siempre decia que ti serias un angel bueno y yo un angel
malo. Por fin tuvo razon en algo. —Cerré los ojos un momento—. Dile al sefior
Sweeney que venga al taller por la mafiana. Quiero hablar con él.

—Entonces, ¢vas a aceptar su propuesta?

La pregunta hizo que Maggie ensayara una mueca de dolor.

—Solo dile que vaya —repitid, y salio bajo la lluvia.

Si Maggie tenia una debilidad era su familia. Esa debilidad la mantenia
despierta hasta tarde y hacia que se levantase temprano, sin importar cuan fria o
humeda fuera la manana. Ante el mundo exterior preferia fingir que ella solo
tenia responsabilidades hacia si misma y su arte, pero detras de esa fachada se
escondia un constante amor por su familia y las pesadas, y a veces amargas,
obligaciones que éste implicaba.

Queria rechazar a Rogan Sweeney, primero, por principios. Para ella el arte
y los negocios no podian ni debian mezclarse. Queria rechazarlo, en segundo



lugar, porque su tipo, pudiente, seguro y de sangre azul, la irritaba. En tercer
lugar, y mas importante, queria rechazarlo porque hacer lo contrario era aceptar
que no era capaz de manejar sola sus asuntos. Esto ultimo era lo que mas le
molestaba.

Sin embargo, no lo iba a rechazar; lo habia decidido en algin momento de la
larga e intranquila noche. Iba a permitir que Rogan Sweeney la hiciera rica.

No era que no pudiera mantenerse a si misma, y bien. Lo habia estado
haciendo durante mas de cinco afios. Y el hotel de Brianna daba lo suficiente
para sostener ambas casas entre las dos sin que fuera una carga demasiado
pesada. Pero, definitivamente, no podian encargarse de una tercera.

La meta de Maggie, su santo grial, era que su madre viviera en una casa
independiente. Y si Rogan podia ayudarla en su cometido, haria tratos con él.
Haria tratos con el mismo diablo si fuera necesario.

Pero podia ser que el diablo lamentara haber hecho negocios con ella.

En su cocina, con la lluvia cayendo fuera suave y constantemente, Maggie
preparaba té mientras planeaba como proceder. Tenia que manejar muy
astutamente a Rogan Sweeney, pensaba. Con la cantidad justa de desdén y
adulacion femenina. El desdén no era problema, pero el otro ingrediente seria
dificil de conseguir.

Se imagind a su hermana cocinando, cuidando el jardin, arrellanada en un
sillon con un libro frente a la chimenea... Sin la voz quejumbrosa y exigente de
su madre perturbando esa paz. Entonces Brianna podria casarse y tener hijos.
Maggie sabia que ése era un suefio que su hermana mantenia guardado en su
corazon. Y alli se quedaria todo el tiempo que Brianna tuviera que hacerse cargo
de su madre hipocondriaca.

Y aunque no entendia la necesidad de su hermana de atarse a un hombre y a
seis hijos, haria lo que fuera necesario para ayudar a Brianna a convertir en
realidad su suefio.

Era posible, solo posible, que Rogan Sweeney pudiera interpretar el papel de
«hada madrinay .

Golpearon en la puerta enérgicamente y con impaciencia. Esa hada madrina,
pensé Maggie mientras iba a abrir la puerta, no haria una entrada con polvos
magicos y luces de colores.

Al abrir la puerta, Maggie no pudo evitar sonreir un poco. Rogan estaba
mojado, como el dia anterior, y vestido igual de elegante. Se pregunto si habria
dormido con el traje y la corbata puestos.

—Buenos dias, sefior Sweeney.

—Buenos dias, sefiorita Concannon —dijo, entrando para protegerse de la
lluvia y la neblina.

—(Quiere darme el abrigo? Se le secara en un momento ni lo ponemos cerca
de la chimenea.



—@Gracias. —Se quitd el abrigo, se lo dio y la vio ponerlo sobre una silla cerca
del fuego. Ese dia estaba diferente, penso. Agradable. El cambio lo hizo ponerse
en guardia—. Dime, ¢pasa algo mas en Clare ademas de llover?

—El clima es bastante bueno en primavera. Pero no te preocupes, sefior
Sweeney, ni siquiera siendo dublinés te derretiras en la lluvia del este. —Le
dirigi6 una sonrisa encantadora, pero en sus ojos brillaba un destello de picardia
—. Estoy preparando té, jte apetece una taza?

—Bueno, gracias. —Antes de que Maggie pudiera darse la vuelta para ir a la
cocina, ¢l la detuvo, agarrandola del brazo. Pero no tenia la atencion fija en ella,
sino en la escultura que reposaba sobre la mesa que habia frente a ellos. Era una
curva larga y sinuosa azul profundo, como de hielo. Del color de un lago artico.
Vidrio unido a vidrio en ondas por el borde y luego fluyendo hacia abajo, como
hielo liquido—. Interesante pieza —coment6 finalmente.

—¢De veras lo crees? —Maggie se controlo para no soltarse de su mano.
Rogan la tenfa agarrada firmemente, como con un sentido tacito de posesion que
la hacia sentirse ridiculamente incomoda. Estaban tan cerca que podia olerlo,
sentir su colonia con un ligero aroma a madera, que probablemente se habia
puesto después de afeitarse, mezclada con restos del olor del jabon con que se
habia bafiado. Cuando ¢1 pas6 un dedo a lo largo del vidrio curvo, Maggie traté de
evitar estremecerse. Por un momento, un absurdo momento, sinti6 como si €l
hubiera pasado el dedo a lo largo de su garganta y hasta la clavicula.

—Femenina, obviamente —murmurd. A pesar de que tenia los ojos puestos
en el vidrio, era totalmente consciente de ella. La tension en su brazo, el temblor
repentino que habia tratado de ocultar, el perfume salvaje e intenso de su pelo—.
Es poderosa. Una mujer a punto de rendirse sexualmente a un hombre.

Se puso nerviosa, porque ¢l tenia razon.

—¢Como puedes encontrar poder en la rendicion?

Entonces la mird. Sus ojos azul infinito la miraban fijamente y sentia su mano
fuerte sobre el brazo.

—No hay nada mas poderoso que una mujer justo en el momento antes de
entregarse —dijo, y volvio a pasar el dedo por el vidrio—. Obviamente, eres
consciente de ello.

—¢Y elhombre?

El sonri6 con la mas tenue curva de sus labios. El apreton del brazo parecia
ahora mas una caricia. Una peticion. Y sus ojos, divertidos, interesados, le
escrutaban la cara.

—Eso, Margaret Mary, depende de la mujer.

Maggie no se movio, absorbio toda la intensidad sexual y la reconocid con
una ligera inclinacion de cabeza.

—Estamos de acuerdo en algo: el sexo y el poder generalmente dependen de
la mujer.



—Eso no es en absoluto lo que he dicho ni lo que he querido decir. ;Qué te
impulsa a crear algo como esto?

—Es dificil explicarle el arte a un hombre de negocios.

Ella trato de dar un paso atrés, pero ¢l la sujeté del brazo con més fuerza.

—Inténtalo.

—Lo que me viene, me viene —contesto, sintiendo que una sensacion de
disgusto le recorria el cuerpo—. No hay argumento, ni plan. Tiene que ver con
emociones, con pasion. No tiene ninguna relacion con el pragmatismo o el
dinero. De lo contrario, estaria haciendo pequefios cisnes de vidrio para venderlos
en las tiendas de regalos. Dios santo, qué horror.

La sonrisa de Rogan se amplio.

—Horripilante. Por fortuna, no estoy interesado en cisnes de vidrio. Pero si
quisiera ese t¢ que me has ofrecido.

—Vamos a la cocina, entonces. —De nuevo traté de safarse y de nuevo ¢l
apretd la mano alrededor de su brazo, deteniéndola. Los ojos de Maggie
relampaguearon—. Estas bloqueandome el paso, Sweeney.

—No lo creo. Estoy a punto de abrirtelo —replico, y la solt6 y la sigui6 en
silencio hasta la cocina.

Su cabafia estaba a afos luz de la comodidad del hotel de Brie. No habia
olores deliciosos flotando en el ambiente, ni cojines mullidos ni muebles
relucientes de madera. Era austera, practica y desordenada. Razén por la cual,
pensé Rogan, las piezas de vidrio que estaban repartidas aqui y alld tenian un
efecto atin mas impactante.

Se pregunté donde dormiria ella y si su cama seria tan suave y acogedora
como en la que ¢l habia dormido la noche anterior. Y se preguntd si la
compartiria con ella. No, se corrigio, no « si» , sino « cuando» .

Maggie puso la tetera sobre la mesa junto con dos tazas de ceramica.

—Estas disfrutando de tu estancia en Blackthorn Cottage? —preguntd
mientras servia el té.

—Mucho. Tu hermana es encantadora. Y cocina como los angeles.

Maggie se relajoy le puso tres cucharadas generosas de azicar a su té.

—Brie es toda un ama de casa, en el mejor sentido del término. jHa hecho
bollos de grosellas esta mafiana?

—Me he comido dos.

Maggie se ri6 y cruzd una pierna, poniendo sobre la rodilla el otro pie y
dejando ver las botas que llevaba puestas.

—Nuestro padre solia decir que Brie tenia todo el oro, y yo, todo el bronce.
Me temo que no encontrards aqui panecillos recién horneados, Sweeney, pero
puedo abrirte una caja de galletas, si quieres.

—No es necesario.

—Supongo que quieres ir directo al grano, es decir, a los negocios. —



Tomando su taza entre las dos manos, Maggie se inclind hacia delante—. ;Qué
pasaria si te dijera sencillamente que no estoy interesada en tu propuesta?

Rogan medito la pregunta, sorbiendo el té negro y fuerte.

—Tendria que decirte que eres una mentirosa, Maggie. —Sonrié al ver el
fuego que desprendian sus ojos—. Porque si no estuvieras interesada, no habrias
accedido a verme esta mafiana. Y seguro que yo no estaria tomando té en tu
cocina. —Levanto una mano antes de que ella pudiera contestar—. Estamos de
acuerdo en una cosa, sin embargo, y es en que no quieres estar interesada.

Un hombre inteligente, pensd Maggie, s6lo un poco humillada. Los hombres
inteligentes son peligrosos.

—No quiero que me manejen, me patrocinen o me guien.

—Muy pocas veces queremos lo que necesitamos —dijo, mirandola por
encima del borde de la taza, disfrutando incluso de céomo el palido rubor de sus
mejillas parecia suavizarle la piel y hacer mas profundo el verde de sus ojos—.
Déjame explicarme mejor. Tu arte es tu dominio y no tengo ninguna intencion
de interferir de ninguna manera en lo que hagas en tu taller. Puedes crear lo que
te dicte tu inspiracion, como y cuando quieras.

—¢Y qué pasa si hago algo que no te gusta?

—He expuesto y vendido muchas piezas que no quisiera tener en mi casa. Asi
es el negocio, Maggie. Y mientras y o no interfiera en tu arte, ti no interferiras en
mis negocios.

—¢No voy a tener ni voz ni voto sobre quién compra mis piezas?

—No —contestd llanamente—. Si tienes algun vinculo emocional con alguna
pieza, debes superarlo o quedarte con ella. Una vez tu obra llegue a mis manos,
es mia.

—Y cualquiera que tenga el dinero para pagarla puede tenerla —dijo Maggie
apretando la mandibula.

—Exactamente.

Maggie puso de un golpe la taza sobre la mesa y se pard bruscamente; luego
empezd a caminar de un lado a otro. Usaba todo su cuerpo, un habito que Rogan
admiraba. Piernas, brazos, hombros, todos en movimientos coordinados
furiosamente. Se termind el t¢ y se echo para atras en la silla, dispuesto a
disfrutar del espectaculo.

—Creo algo que proviene de mi, lo hago realidad, lo vuelvo sélido, tangible,
iy cualquier idiota de Derry o Dublin, o, Dios me libre, de Londres puede venir y
comprarlo para darselo a su esposa en su cumpleafios, sin tener ni la mas minima
idea de lo que es, de lo que significa?

—Estableces relaciones personales con todas las personas que compran tus
piezas?

—Al menos sé¢ adonde van, quién las estd comprando. —Por lo general, se
dijo mentalmente.



—Tengo que recordarte que compré dos piezas tuyas antes de que nos
conociéramos.

—Si, y mira adénde me ha llevado eso.

Temperamento, se dijo ¢l con un suspiro. A pesar de que llevaba tanto tiempo
trabajando con artistas, seguia sin entenderlos.

—Maggie —empez6 ¢l con el tono mas razonable que pudo—, la razon por la
cual necesitas un agente es justamente para erradicar esas dificultades. No
tendras que preocuparte por las ventas, solo por el proceso de creacion. Y si, si
alguien de Derry o Dublin o, Dios te libre, Londres entra en alguna de las galerias
y se interesa en alguna de tus piezas, puede tenerla en tanto pueda pagar el
precio. Sin curriculum, sin referencias personales. Y para final de afio seras una
mujer rica.

—Eso es lo que crees que quiero? —Sintiéndose ofendida y furiosa, empezo
a dar vueltas alrededor de él—. ;Crees que cada vez que me pongo la cafa en la
boca estoy calculando cuanto dinero puedo sacar de lo que estoy haciendo?

—No, claro que no. Y ahi es exactamente donde yo entro en escena. Eres
una artista excepcional, Maggie. Y a pesar de que corro el riesgo de inflarte el
ego, que ya parece tener proporciones titinicas, admito ante ti que desde la
primera vez que vi tu trabajo, me cautivo.

—Tal vez tengas un gusto decente —contestd con un gesto refunfufion.

—Si, eso me han dicho. Lo que quiero decir es que tu trabajo merece mas de
lo que le estas dando. Ti mereces mas de lo que te estds dando a ti misma.

—Y ti me vas a ayudar a conseguirlo por la bondad de tu corazon —dijo
Maggie inclindndose sobre la encimera de la cocina para verlo mas de cerca.

—Mi corazon no tiene nada que ver. Voy a ayudarte porque tu trabajo
afianzara el prestigio de mis galerias.

—Y el de tu chequera.

—Un dia tendras que explicarme cuél es la raiz del desprecio que sientes por
el dinero. Mientras tanto, se te esta enfriando el té.

Maggie suspird profundamente. No estaba haciendo un buen trabajo en la
parte de adularlo, se recordé a si misma, y volvi a sentarse.

—Rogan —dijo, y se permitié sonreir—, estoy segura de que eres muy
bueno en lo que haces. Tus galerias tienen fama de ser honestas y exponer solo
obras de calidad, lo que con seguridad es un reflejo de la persona que eres.

Maggie era lista, reflexiond Rogan, y se paso la lengua sobre los dientes. Si,
muy lista.

—Me gusta pensar que asi es.

—Sin lugar a dudas, cualquier artista te sentiria emocionado de que lo
consideraras, pero yo estoy acostumbrada a hacer mis cosas, a manejar todos
los aspectos de mi trabajo, desde hacer el vidrio hasta vender la pieza terminada
o, por lo menos, dejarla en manos de alguien a quien yo conozca y en quien



confie para que la venda. Pero la cosa, Rogan, es que yo a ti no te conozco.

—¢Ni confias en mi?

—Seria una tonta si no confiara en las galerias Worldwide. —Levanto una
mano y la dejo caer de nuevo—. Pero es dificil para mi imaginarme un negocio
de ese tamaifio. Soy una mujer sencilla.

Rogan se ri0 tan espontinea, tan vivazmente que Maggie se quedd
desconcertada. Antes de que ella pudiera recuperarse, él se inclino hacia delante
y le cogié una mano.

—Oh, no, Margaret Mary, sencilla es exactamente lo que ti no eres. Eres
aguda, obstinada, brillante y hermosa, y tienes mal genio. Pero sencilla, nunca.

—Claro que lo soy. —Retir6 su mano de entre las de é1 de un tirén y trato de
no sentirse encantada por las palabras que habia pronunciado—. Y me conozco
mejor de lo que th me conoces o llegaras a conocerme jamas.

—~Cada vez que terminas una escultura estas gritando que ésa eres t. Por lo
menos hoy. Eso es lo que hace que el arte sea verdadero.

Maggie no podia discutirle eso. No era una observacion que esperase de un
hombre con su formacién. Comerciar con arte no significaba que uno lo
entendiera, pero aparentemente ¢l si lo hacia.

—-Soy una mujer sencilla —repitio, como retandolo a que la contradijera una
vez mas—. Y prefiero seguir siéndolo. Si te acepto como agente, habra reglas,
pero las mias.

Rogan la tenia, y lo sabia. Pero un negociador astuto nunca es engreido.

—Y cuales serian?

—No participaré en campaifias de publicidad a menos que me venga bien.
Pero te prometo que ninguna me vendra bien.

—Afianzara el misterio, ;no?

Maggie estuvo cerca de reirse, pero se contuvo y continuo.

—No me disfrazaré ni me adornaré como un pastel para las inauguraciones
de las exposiciones, si es que decido asistir.

Esta vez Rogan se mordio la lengua.

—Estoy seguro de que tus gustos en cuanto a la moda reflejan tu naturaleza
artistica.

Maggie no estuvo segura de si sus palabras habian sido un insulto, pero
continuo.

—Y no seré simpatica con quien no me apetezca serlo.

—Temperamento otra vez artistico —dijo, y brindo con su taza de t¢—. Hara
que vendamos mas.

Aunque se estaba divirtiendo, Maggie se echo para atras en la silla y se cruzo
de brazos antes de proseguir.

—Nunca, nunca repetiré una pieza ni crearé algo por encargo.

Rogan fruncio el cefio y negd con la cabeza.



—Ese puede ser un inconveniente para las ventas. Habfa pensado en un
unicornio con polvo de oro en el cuerno y las patas. De muy buen gusto.

Maggie empezo a reirse entre dientes, pero finalmente se dio por vencida y
estallo en carcajadas.

—Esta bien, Rogan. Tal vez suceda un milagro y podamos trabajar juntos.
({Coémo lo hacemos?

—Tengo un modelo de contrato que podemos usar. Worldwide quiere
derechos exclusivos sobre tu obra.

Maggie hizo una mueca de dolor al escuchar las palabras de Rogan. Sentia
como si estuviera entregando una parte de si misma. Tal vez la mejor parte.

—Derechos exclusivos sobre las piezas que yo decida vender.

—Por supuesto.

Maggie pasé de la mirada de él a la ventana, hacia los campos que se
extendian fuera. Una vez hacia mucho tiempo, los habia sentido, como su arte,
parte de ella. Ahora sélo eran una vista hermosa.

—¢Qué mas?

Rogan dudé, pues Maggie parecia increiblemente triste.

—Nuestro trato no va a cambiar lo que haces ni lo que eres.

—Estas equivocado —murmuré. Hizo un esfuerzo por cambiar la expresion
de su cara y lo mir6 de frente otra vez—. Prosigue. (Qué mas?

—Quiero hacer una exposicion dentro de dos meses, en la galeria de Dublin.
Obviamente necesito ver qué has terminado, para preparar los detalles del envio.
También necesito que me mantengas informado de lo que termines en las
proximas semanas. Les pondremos precio a las piezas y cualquier inventario que
quede después de la exposicion se mostrara en la galeria de Dublin y en las otras.

—Te agradeceria que no te refirieras a mi trabajo como inventario. O por lo
menos no en mi presencia —dijo después de respirar profunda y calmadamente.

—Hecho. Por supuesto, te enviaremos un informe detallado de las piezas que
se hayan vendido. Por otra parte, si quieres, puedes opinar sobre cuéles se deben
fotografiar para incluirlas en el catalogo. O puedes dejar que nosotros
decidamos.

—¢Y como y cuando me pagaras? —preguntd, pues realmente queria
saberlo.

—Puedo comprarte las piezas ya mismo; no tengo ninguna objecion al
respecto puesto que confio en la calidad de tu trabajo.

Maggie recordé que el dia anterior Rogan le habia dicho que en la galeria se
podia pedir dos veces mas por la escultura que le habia comprado. Ella no era
una mujer de negocios, pero tampoco era tonta.

—¢De qué otra manera trabajas?

—Por comision. Exponemos la pieza y, cuando la vendemos, descontamos un
porcentaje.



Mas como una apuesta, pensé ella. Preferia las apuestas.

—¢Cual es el porcentaje?

Esperando una reaccion, Rogan le sostuvo la mirada y solto:

—El treinta y cinco por ciento.

Maggie estuvo a punto de atragantarse.

—i¢Treinta y cinco?! j¢Treinta y cinco por ciento?! jEres un ladron! jUn
atracador! —Maggie se levantd de golpe—. Eres un buitre, Rogan Sweeney.
i Vete al diablo con tu treinta y cinco por ciento!

—Yo soy quien corre todos los riesgos y asume todos los gastos —replico,
extendiendo los brazos—. Tu solo tienes que crear.

—Si, como si todo lo que tuviera que hacer es sentarme y esperar a que me
llegue la inspiracion, como gotas de lluvia. No sabes nada, nada de como es. —
Empez6 a caminar de un lado a otro de nuevo, moviendo los brazos enérgica y
furiosamente—. Te recuerdo que no tendrias nada que vender sin mi. Y los
compradores pagarian bien por mi trabajo, mi sangre y mi sudor. Te doy el
quince por ciento.

—Treinta.

—La peste te tomaria por un ladron de caballos, Rogan Sweeney. Veinte.

—Veinticinco. —Se levantd y se paré frente a ella—. Worldwide se merecera
ese cuarto de tu sangre y de tu sudor, Maggie, te lo prometo.

—Un cuarto —repiti6 entre dientes—. (Eso es lo que son para ti los negocios?
(Rapinar el arte?

—Y lograr que el artista tenga seguridad econémica. Piénsalo, Maggie. La
gente podra ver tu arte en Nueva York Roma y Paris. Y nadie que lo vea podra
olvidarlo.

—Si que eres listo, Rogan, pasar del dinero a la fama. —Fruncié el cefio y
continuo—: Al diablo ti y tu comision. Tendras entonces tu veinticinco por ciento.

Eso era exactamente lo que Rogan queria y habia planeado. La tom¢ de la
manoy le dijo:

—Nos va a ir bien juntos, Maggie.

Ella tenia la esperanza de que les fuera lo suficientemente bien como para
sacar a sumadre del hotel y trasladarla al pueblo, lejos de Brie.

—Si no es asi, Rogan, me las vas a pagar caro.

—Me arriesgaré —dijo, llevandose la mano de ella a la boca, porque le
gustaba como sabia.

Sus labios permanecieron en la mano de Maggie lo suficiente como para que
a ella se le acelerara el pulso.

—Si querias seducirme, tenias que haber sido mas inteligente y empezar a
hacerlo antes de que hubiéramos llegado a un acuerdo.

Las palabras de Maggie sorprendieron a Rogan e hicieron que se sintiera
molesto.



—Prefiero mantener los asuntos personales al margen de los profesionales.

—Otra diferencia entre ti y yo —dijo ella. Le divertia notar que habia sido
capaz de perturbar su talante, aparentemente tan bien educado—. Mi vida
personal y mi vida profesional estin fusiondndose continuamente. Y disfruto de
ambas cuando se me antoja —afadio, y sonriendo retiré su mano de entre las de
él—. Pero no es éste el caso... personalmente hablando. Si se da la ocasion, te lo
haré saber si se me antoja y cuando se me antoje.

—Estas provocandome, Maggie?

Maggie hizo ademéan de pensar, como si lo estuviera considerando
seriamente.

—No, sélo te estoy explicando ciertas cosas. Ahora vamos al taller para que
puedas escoger las piezas que quieres que te envie a Dublin. —Se dio la vuelta y
descolgé del perchero un impermeable—. Lo mejor es que te pongas tu abrigo,
pues seria una pena mojar ese traje tan elegante que llevas puesto.

Rogan la mir6 fijamente un momento, preguntindose por qué deberia
sentirse insultado. Sin decir ni una palabra, se dirigio a la sala y cogi6 su abrigo.

Maggie aprovecho la oportunidad para salir bajo la lluvia y asi refrescarse un
poco para calmar los animos. Era ridiculo, penso, que sintiera tanta tension sexual
s6lo por un beso en la mano. Rogan Sweeney era suave, demasiado tal vez. Era
realmente una bendicion que viviera al otro lado del pais. Pero mayor fortuna
era que no fuera su tipo.

Para nada.



Capitulo 5

El pasto alto que habia junto a la abadia en ruinas hacia que el lugar fuera
bastante agradable para que descansaran los muertos. Maggie habia tenido que
pelear para que la dejaran enterrar a su padre alli, en lugar de en el impecable y
frio camposanto que habia cerca de la iglesia del pueblo. Queria pazy un toque
de realeza para su padre. Por primera vez Brianna habia discutido con ella hasta
que su madre habia guardado silencio y se habia lavado las manos en aquel
asunto.

Maggie visitaba la tumba de su padre dos veces al afio: en el cumpleafios de
¢ly en el suyo. Iba a darle las gracias por haberle concedido el don de la vida.
Nunca iba en el aniversario de su muerte ni se permitia llorarlo en privado.

Tampoco lo lloraba cuando iba a su tumba. Se sentaba en el pasto junto a ella,
con las rodillas dobladas y los brazos alrededor de las piernas. Ese dia el sol
luchaba por brillar entre las capas de nubes para dar su calor a las tumbas, y el
viento se sentia fresco, olia a flores silvestres.

No le habia llevado flores, nunca lo hacia. Brianna habia sembrado un lecho
de flores justo sobre ¢l, para que cuando la primavera calentara la tierra, su
tumba floreciera en una explosion de color y belleza.

Apenas se estaban formando capullos en la adelfa. Las pequenas cabezas de
la aguilefia se balanceaban suavemente entre los delicados brotes de la espuela
de caballero y de la betonica. Maggie vio una urraca volar sobre las lapidas y
mecerse sobre los campos. Una que augura dolor, pensé, y buscé en los cielos
una segunda que augurara alegria, pero fue en vano.

Las mariposas volaban cerca, moviendo sus alas delicada y silenciosamente.
Maggie las estuvo observando largo rato y encontré solaz en su color y
movimiento. No habia un sitio cerca del mar para haber enterrado a su padre,
pero ese lugar, pensd, le habria gustado. Se recost6 contra la lapida y cerro los
0j0s.

« Quisiera que estuvieras aqui —pens6— para poder contarte lo que estoy
haciendo. Aunque probablemente no prestaria atencion a tus consejos. Pero seria
bueno escucharlos. Si Rogan Sweeney es un hombre de palabra, lo cual parece
casi seguro, voy a ser una mujer rica. ;/Te imaginas? Como disfrutarias. Tendrias
suficiente dinero para abrir tu propio pub, como siempre quisiste. Ay, fuiste un




granjero del montén, papa. Pero el mejor de los padres. El mejor de los
mejoresy .

Estaba haciendo todo lo que podia para cumplir su promesa, pensé Maggie.
Para cuidar de su madre y de su hermana y tratar de alcanzar sus suefios.

—Maggie...

Abri6 los ojos y levanto la cabeza para encontrarse con Brianna. Impecable
como siempre, pens6 Maggie mientras escrutaba a su hermana. Con el pelo
perfectamente arreglado y la ropa bien planchada.

—Pareces una maestra de escuela —le dijo Maggie a su hermana, y se rié
ante la expresion de ella—. Una adorable.

—Y t0 pareces una pordiosera —le respondié Brianna con un gesto de
desaprobacion por los vaqueros rotos y el suéter andrajoso que Maggie llevaba
puestos—. Una adorable.

Brianna se arrodillo junto a su hermana y entrelazd las manos, no para rezar,
sino para no ensuciarse.

Se sentaron en silencio un rato, escuchando el viento respirar sobre los
pastizales y flotar sobre las piedras derruidas.

—Qué¢ dia tan bonito para una visita al cementerio —comenté Maggie. « Hoy
habria cumplido setenta y un afios» , pensdé—. Parece que las flores se estin
abriendo.

—Deberia arrancar las malas hierbas —contestdé Brianna, y empezo a
hacerlo—. Esta mafiana he encontrado sobre la mesa de la cocina el dinero que
me has dejado, Maggie, pero es demasiado.

—Ha sido una buena venta. Ahorra un poco.

—Preferiria que lo disfrutaras ti.

—Y lo estoy haciendo al saber que estas un paso mas cerca de sacar a mama
de tu casa.

—Ella no es una carga para mi —contesto Brianna con un suspiro, y al ver la
expresion en la cara de su hermana agregé—: No tanto como crees, en cualquier
caso. Molesta sélo cuando se encuentra mal.

—Lo cual sucede la may or parte del tiempo, Brie. Te quiero.

—Sé que me quieres.

—El dinero es la mejor manera de expresartelo. Papa queria que te ayudara
con mama. Y Dios sabe que yo no podria vivir con ella como ti. Terminaria en
un manicomio, o en la carcel por asesinarla mientras estuviera durmiendo.

—El trato con Rogan Sweeney lo hiciste por ella?

—Claro que no. —Maggie se estremecio solo de pensarlo—. A causa de ella,
tal vez que no es lo mismo. Una vez que mama esté establecida en otra parte y
t recuperes tu vida, te podras casar y me daras una horda de sobrinos y
sobrinas.

—T podrias tener tus propios hijos...



—No quiero casarme. —Acomodandose, Maggie cerro los ojos de nuevo—.
No, para nada. Prefiero ir y venir a mi antojo y no tener que rendir cuentas a
nadie. Voy a malcriar a tus hijos y ellos vendran a ver a la tia Maggie cuando
seas demasiado estricta con ellos. —Abri6 los ojos y fijé la mirada en su
hermana—. Podrias casarte con Murphy.

Brianna se ri0 de buena gana y sus carcajadas provocaron eco entre el
pastizal.

—Creo que le daria un ataque si te oyera.

—Siempre ha sido muy dulce contigo.

—Si, claro, mucho... cuando yo tenia trece afios. Es un hombre maravilloso
y lo quiero tanto como querria a un hermano, pero no es el que quisiera por
marido.

—¢Entonces lo tienes todo planeado?

—No tengo nada planeado —contesté Brianna muy seria—, y nos estamos
desviando del tema. No quiero que hagas tratos con el sefior Sweeney solo
porque te sientes obligada a ayudarme. Creo que es lo mejor que puedes hacer
para dar a conocer tu trabajo, pero no quiero que seas infeliz porque creas que
yo lo soy. Porque no lo soy.

—¢Este mes cuantas veces has tenido que servirle la comida en la cama?

—No llevo la cuenta...

—Pues deberias —la interrumpié Maggie—. En cualquier caso, ya estd
hecho. Firmamos los contratos hace una semana. Rogan Sweeney es ahora mi
agente, y Worldwide, mi galeria. Tengo una exposicion en Dublin dentro de dos
semanas.

—iDos semanas! Eso es muy pronto.

—Sweeney no parece ser un hombre que pierda el tiempo. Ven conmigo,
Brianna. —Maggie tom6 a su hermana de la mano—. Le haremos pagar un hotel
elegante y cenaremos en restaurantes y compraremos tonterias.

Tiendas. Comida preparada por alguien mas. No tener que hacer la cama.
Brianna se ilusiond, pero sélo por un momento.

—Me encantaria ir contigo, Maggie, pero no puedo dejarla asi como asi.

—Claro que puedes, por Dios. Mama puede hacerse compaiiia a si misma
durante unos cuantos dias.

—No puedo. —Brianna dudé y se sentd cansinamente sobre las piernas—. La
semana pasada se cay0.

—¢Se hizo dafio? —Los dedos de Maggie apretaron con fuerza los de su
hermana—. Maldita sea, Brie. jPor qué no me dijiste nada? ;Cémo pas6?

—No te conté nada porque no fue grave. Mama salié al jardin mientras yo
estaba en el segundo piso arreglando las habitaciones. Al parecer perdio el
equilibrio. Se hizo un moratoén en la cadera y dafio en un hombro.

—¢Llamaste al doctor Hogan?



—Por supuesto que si. Dijo que no habia nada de qué preocuparse. Solo
perdi6 el equilibrio. Y si hace mas ejercicio, come mejor y todo lo demas, se
pondra mas fuerte.

—(Quién no sabe eso? —Maldita mujer, pensé Maggie. Y maldito el
constante ¢ incesante sentimiento de culpa que habitaba en su propio corazon—.
Y apuesto a que se fue directamente a la cama y no se ha levantado desde
entonces.

Los labios de Brianna se retorcieron en un amago de sonrisa.

—No he podido convencerla de que se levante. Dice que tiene un problema
en el oido y que necesita ir a Corka ver a un especialista.

—iJa! —Maggie sacudio la cabeza y la echo hacia atras para ver el cielo—.
Es tan tipico de ella... Nunca he conocido a nadie que se queje tanto como
Maeve Concannon. Y te tiene atada con una soga —dijo Maggie a su hermana
clavandole un dedo.

—No lo voy a negar, y no tengo corazon para cortarla.

—Yo si. —Maggie se pard y se sacudié las rodillas—. La respuesta es dinero,
Brie. Es lo que siempre ha querido. Dios sabe que le hizo la vida imposible a papa
porque no pudo ganarlo —dijo poniendo una mano sobre la lapida de su padre,
como en un gesto protector.

—Es cierto, y se hizo la vida imposible a ella misma también. No he visto a
dos personas tan poco compatibles. Algunos matrimonios no son ni el paraiso ni el
infierno, sino que se quedan atascados en el purgatorio.

—Y algunas veces las personas son tan tontas o tan virtuosas que no pueden
irse sin mas. —Le dio una palmada a la lapida y retir6 la mano—. Prefiero a los
tontos que a los martires. Guarda el dinero, Brie. Pronto vendra mas. Me
encargaré de que asi sea en Dublin.

—¢Vendras a verla antes de irte?

—Si —contest6 Maggie con parquedad.

—Creo que te va a gustar —dijo Rogan a su abuela sonriendo, mientras
introducia el tenedor en su tarta llena de crema—. Es una mujer interesante.

—Interesante. —Christine Sweeney levantd una ceja blanca. Conocia
bastante bien a su nieto y podia interpretar cualquier sutil cambio de tono o de
expresion, pero en el tema de Maggie Concannon, Rogan estaba siendo bastante
enigmatico—. ;Como de interesante?

El mismo no estaba seguro de la respuesta y se entretuvo un momento en
escurrir la bolsita de t¢ antes de contestar a su abuela.

—Es una artista brillante, tiene una vision extraordinaria. Sin embargo, vive
sola en una cabafia pequefia en Clare cuya decoracion es todo menos estética. Es
apasionada en su trabajo, pero reacia a mostrarlo. Puede ser tanto absolutamente
encantadora como terriblemente grosera, y ambos casos parecen ser inherentes
a sunaturaleza.



—Una mujer contradictoria.

—Mucho —dijo, echandose para atras.

En el primoroso saloncito, era un hombre completamente satisfecho con una
taza de porcelana de Sévres en la mano y la cabeza recostada sobre el cojin de
brocado de un sillon estilo Reina Ana. El fuego de la chimenea calentaba
agradablemente el espacio. Las flores eran frescas, y la tarta estaba recién
horneada.

A Rogan le encantaban esas reuniones ocasionales para tomar el t€ con su
abuela, al igual que a ella. La paz y el orden de su casa eran tranquilizadores,
como ella misma, con su dignidad perpetua y su belleza ligeramente marchita.

El sabia que su abuela tenia setenta y tres afios, pero se enorgullecia de que
pareciera diez afios mas joven. Su piel era tan palida como el alabastro, y si,
tenia arrugas, pero los signos de la edad no hacian sino aumentar la serenidad de
su rostro. Sus ojos eran azul brillante y tenia el pelo suave y blanco como una
primera nevada.

Christine era de mente aguda, gusto incuestionable, corazon generoso y con
frecuencia podia ser bastante mordaz. Rogan le decia que ella era su mujer ideal,
cosa que la halagaba profundamente, pero también la preocupaba.

Rogan la habia decepcionado sélo en una cosa: aun no habia sido capazde ser
felizen el terreno personal, de encontrar el mismo bienestar que habia logrado en
el plano profesional.

—¢Cémo van los preparativos para la exposicion? —pregunté Christine a
Rogan.

—Muy bien, pero seria mucho mas facil si nuestra gran artista atendiera el
condenado teléfono —respondiod, y se sacudio la irritacion con un gesto—. Las
piezas que han llegado ya a la galeria son maravillosas. Deberias ir a visitarme
un dia para que pudieras verlas con tus propios ojos.

—Puede que lo haga —repuso, aunque estaba mas interesada en la artista que
en su arte—. ;Me has dicho que es una mujer joven?

—Hmmmm?

—Maggie Concannon, jme has dicho que es joven?

—Ah, debe de tener poco mas de veinticinco afios, supongo. Si, joven, por el
alcance de su trabajo.

Dios, hablar con él era como sacar informacion con sacacorchos.

—Y dirias que es llamativa? Como... ;como se llamaba? Ah, si, Miranda
Whitfield-Fry, la mujer que hacia esculturas en metal y siempre se ponia un
montén de joyasy echarpes de colores. ;Como ella?

—No se parece en nada a Miranda. —« Gracias a Dios» , pens6. Recordo con
un estremecimiento como lo habia perseguido esa mujer, sin descanso, sin
vergiienza—. Maggie es mas del tipo de camiseta de algodén y botas. Tiene el
pelo como si le hubiera pasado la corriente.



—Poco atractivo, entonces.

—Al contrario, muy atractivo, pero de una manera inusual.

—¢Es masculina?

—No —respondio, y recordo, con un poco de incomodidad, la intensa tension
sexual, el sensual olor de Maggie, haber notado en ella un corto e involuntario
temblor cuando la agarrd del brazo—, en absoluto.

—Te intriga —dijo Christine a su nieto, pensando que definitivamente sacaria
tiempo para conocer a la mujer que le ponia a Rogan esa expresion en la cara.

—Mucho. De lo contrario no habria firmado un contrato con ella.

Rogan observo la expresion de su abuela y levanto una ceja igual que lo hacia
ella.

—Son sélo negocios, abuela, s6lo negocios.

—Claro —contesto Christine sonriendo para si misma, y le sirvié un poco mas
de té—. Cuéntame qué mas has hecho estos dias.

Rogan llego a la galeria a las ocho de la mafiana del dia siguiente. La noche
anterior habia ido al teatro y a cenar con Patricia, una amiga con la que salia a
veces. Como siempre, ella le parecio encantadora y deliciosa. Patricia era la
viuda de un viejo amigo suyo y la sentia mas como una prima lejana que como
una cita. Hablaron sobre la obra de Eugene O’Neill durante la cena, que consistio
en salmén y champén, y se despidieron con un beso platonico pasada la
medianoche.

Y no habia pegado ojo.

Pero no habia sido la risa facil de Patricia ni su sutil aroma lo que le habia
tenido dando vueltas en la cama, totalmente desvelado.

Maggie Concannon, penso. Era natural que aquella mujer estuviera presente
en su cabeza, dado que la mayor parte de su tiempo y esfuerzo estaba
concentrado en ese momento en preparar su exposicion. No era de extrafiar que
pensara en ella, y mas teniendo en cuenta que habia sido imposible hablar con
ella.

Su aversion al teléfono lo habia obligado a echar mano de los telegramas, que
envié al oeste con intensa regularidad. Pero la tnica respuesta de Maggie habia
sido breve y concisa: « Deja de molestarme» .

Increible, pensé Rogan mientras abria las elegantes puertas de vidrio de la
galeria. Maggie lo habia acusado de molestarla, como si fuera un chico
malcriado y quejica. El era un hombre de negocios, por Dios santo, uno que
estaba a punto de dar a su carrera un giro drastico. Y ella ni siquiera se dignaba
tomarse el tiempo de levantar el auricular del teléfono para mantener una
conversacion razonable.

Rogan estaba acostumbrado a lidiar con artistas. Solo el cielo sabia que
muchas veces habia tenido que complacer sus excentricidades, aplacar sus



inseguridades y manejar sus exigencias, a veces infantiles. Era parte de su
trabajo, y se consideraba bueno en ello. Pero Maggie Concannon retaba tanto sus
habilidades como su paciencia.

Cerro las puertas tras de si'y aspiro profundamente el tranquilo y perfumado
aire de la galeria. Su abuelo habia construido el edificio, que era amplio y
elegante, un verdadero legado al arte con su mamposteria gotica y sus balaustres
tallados.

El interior estaba formado por doce salas; algunas eran pequeilas y otras,
grandes, y todas estaban conectadas por medio de amplios arcos. Las escaleras
serpenteaban fluidamente hacia un segundo piso, en donde habia un espacio del
tamafio de un saléon de baile rodeado de saloncitos intimos decorados con sofas
antiguos.

Alli era donde iba a hacer la exposicion de Maggie. En el segundo piso, en el
espacio grande, iba a situar una pequefia orquesta. Y mientras los invitados
disfrutaban de la musica, el champan y los canapés, podrian caminar entre las
piezas, dispuestas estratégicamente. Las mas grandes y audaces las pensaba
iluminar, y las mas pequefas, exponerlas en vitrinas en los saloncitos mas
intimos.

Camind hacia su oficina a través del primer piso imaginando como seria,
ajustando los detalles en su cabeza. Encontr6é al administrador de la galeria,
Joseph Donahoe, sirviéndose un café en la cocina.

—Llegas temprano —dijo Joseph con una sonrisa que dejaba al descubierto
el destello de un diente de oro—. ;Café?

—Si, queria ver cémo van los preparativos en el segundo piso antes de
meterme en la oficina.

—Pues llegas justo a tiempo —aseguré Joseph. A pesar de que ambos eran de
la misma edad, Joseph estaba empezando a quedarse calvo por la coronilla.
Compensaba la pérdida de pelo dejandoselo largo y sujetiandoselo en una cola de
caballo. Se habia partido la nariz jugando al polo, por lo que la tenia ligeramente
desviada hacia la izquierda. El resultado era un pirata vestido con un traje de
Savile Row. Las mujeres se morian por ¢l—. Tienes mal aspecto.

—No he pegado ojo en toda la noche —contesté Rogan, y dio un sorbo a su
café—. ;Han desembalado el envio que llegé ayer?

Joseph hizo una mueca y respondio:

—Me temia que fueras a preguntar... —Levant6 su taza y murmuré6—: No
ha llegado.

—(Cémo?

Joseph entorn6 los ojos. Llevaba trabajando para Rogan mas de diez afios, asi
que conocia bien ese tono.

—El paquete no llego ayer, pero estoy seguro de que en cualquier momento
de la manana llegara. Por eso hoy he venido temprano.



—¢Qué esta haciendo esa mujer? Las instrucciones que le dimos fueron
bastante precisas y sencillas. Tenia que enviarnos la tltima pieza en el correo
nocturno, para que estuviera aqui ay er temprano.

—Es una artista, Rogan. Probablemente tuvo un ataque de inspiracion de
ultima hora, se quedd trabajando mas tiempo y no llegd a enviar la pieza
anteayer. Pero no te preocupes, hay tiempo de sobra.

—No voy a permitir que se atrase. —Indignado, Rogan levanto el auricular
del teléfono de la cocina y marcé el nimero de Maggie, que no tuvo que mirar
en su agenda porque ya se lo sabia de memoria. Esperé mientras sonaba una y
otra vez. Y otra—. Qué mujer mas irresponsable.

Joseph sacé un cigarrillo mientras Rogan colgaba el auricular con furia.

—Tenemos mas de treinta piezas —dijo mientras encendia el cigarrillo con
un mechero esmaltado bastante vistoso—. Incluso sin esa tltima pieza es
suficiente. Y el trabajo, Rogan, es deslumbrante, incluso para mi, que soy un
viejo hastiado del arte.

—Pero ésa no es la cuestion en absoluto.

—Claro que lo es —dijo Joseph exhalando el humo y frunciendo los labios.

—Acordamos cuarenta piezas, no treinta y cinco, ni treinta y seis. Cuarenta.
Y por Dios que son cuarenta las piezas que me va a dar esa mujer.

—iRogan! —grit6 Joseph cuando salié a toda prisa de la cocina—. jAdonde
vas?

—Al maldito condado de Clare.

—Bon voyage —contestd Joseph dandole otra calada al cigarrillo y brindando
en el aire con su taza de café.

El vuelo fue corto y no le dio tiempo a que se le calmaran los nervios. El
hecho de que el cielo estuviera gloriosamente azul y el aire fuera fresco no
cambié en nada su estado de animo. Todavia seguia maldiciendo a Maggie
cuando cerrd la puerta del coche que habia alquilado y empezo a alejarse del
aeropuerto de Shannon. Y cuando llegd a la cabaia de Maggie, le hervia la
sangre.

Menudo descaro que tenia esa mujer, pensé Rogan mientras caminaba hacia
la puerta delantera. Alejarlo de su trabajo, de sus obligaciones... jAcaso pensaba
que ella era la tnica artista a la que él representaba?

Golpeo la puerta hasta que le dolieron los dedos. Y haciendo caso omiso de
las buenas maneras, la abrié de un empujon.

—iMaggie! —grito atravesando la sala y entrando en la cocina—. jMaldita
sea! —Sin detenerse, se dirigid a la puerta trasera de la casa y salid hacia el
taller.

Debia haber supuesto que estaria alli.

Maggie lo vio desde su banco de trabajo y una montafia de papel picado.



—Qué bien que estés aqui, me viene bien la ayuda.

—¢Por qué diablos no contestas al teléfono? ;Para qué tienes el maldito
aparato sino le prestas atencion?

—Con frecuencia yo me hago la misma pregunta. ;Me pasarias el martillo,
por favor?

Rogan lo levantd y calculé cuanto pesaba, fantaseando por un momento con
la imagen placentera de plantarle a Maggie el martillo en la cabeza.

—¢Doénde demonios esta mi paquete?

—Aqui. —Se pas6 una mano por la marafia de pelo antes de coger el martillo
—. Ahora mismo lo estaba empaquetando.

—Se supone que debia llegar ayer a Dublin.

—Pues no estd alli sencillamente porque todavia no se ha enviado. —Maggie
empezo a clavar clavos con movimientos rapidos y expertos en la caja que tenia
en el suelo—. Y si has venido a asegurarte de que enviaria la caja, debo decir
que no tienes mucho que hacer.

Rogan levanté a Maggie del suelo y la sento sobre el banco. La joven solto el
martillo, que cayé con estruendo sobre el cemento, a escasos centimetros de los
pies de Rogan. Antes de que ella pudiera tomar aliento ¢l la agarro por la barbilla.

—Tengo mas que suficiente que hacer con mi tiempo —dijo llanamente—. Y
hacer de nifiera de una mujer irresponsable y perturbada interfiere en mi
agenda. En mi galeria hay personal cuyo trabajo estd cuidadosa, incluso
meticulosamente, programado. Lo tnico que tenias que hacer era seguir las
instrucciones y enviar la maldita mercancia.

Maggie le apart6 con furia la mano de la cara.

—Me importan un comino tu agenda y tu horario. Firmaste con una artista,
Sweeney, no con una recepcionista.

—¢Y qué asunto artistico ha impedido que sigas unas sencillas instrucciones?

Maggie apreto los dientes, considerando si golpearlo o no; al final apuntd con
un dedo y solo dijo:

—Eso.

Rogan levantd la mirada y se quedo paralizado. Solo la ceguera de la ira
podia haber impedido que la viera y lo fulminara en cuanto habia entrado en el
taller. La escultura reposaba sobre una mesa en el fondo de la estancia. Media
unos noventa centimetros y era una explosion de colores sangrantes y formas
retorcidas y sinuosas. Una marafia de miembros, con seguridad, pensd Rogan,
desvergonzadamente sexual, con toda la belleza humana. Atraveso el taller y se
dirigié hacia la escultura para examinarla desde diferentes angulos.

Casi, casi podia ver caras, pero parecian fundirse en la imaginacion, dejando
solo la sensacion de plenitud absoluta. Era imposible definir donde empezaba una
figura y terminaba otra, pues estaban completa y perfectamente fusionadas.

Rogan pensé que era una exaltacion del espiritu humano y la sexualidad de la



bestia.

—Como se llama?

—Entrega —dijo ella con una sonrisa—. Al parecer me inspiraste, Rogan. —
Llena de energia renovada, empujo el banco. Estaba exultante y algo mareada,
se sentia en la gloria—. Me costé una eternidad lograr los colores correctos. No
creerias todos los colores que mezclé y mezclé para luego descartarlos. Pero
podia verla, perfecta, y tenia que ser exacta. —Se rid, recogio el martillo y se
dispuso a clavar otro clavo—. No recuerdo cuando fue la altima vez que dormi,
tal vez hace dos o tres dias. —Volvié a reirse, pasandose las manos lentamente
por el desordenado pelo que le caia sobre los hombros—. No estoy cansada, me
siento increiblemente bien, llena de energia. Parece que no puedo parar.

—Es magnifica, Maggie.

—Es la mejor obra que he hecho. —Se gir6 para observarla de nuevo,
dandose golpecitos en la palma de la mano con el martillo—. Probablemente la
mejor que haga nunca.

—Voy a pedir que nos envien una caja. —La mir6 por encima del hombro.
La vio tan palida como la cera, con el agotamiento que su exacerbado cerebro
todavia tenia que transmitirle a su cuerpo—. Me encargaré del envio
personalmente.

—Estaba haciendo la caja. No me llevard mucho tiempo.

—No eres una persona de fiar.

—Claro que si. —Su animo estaba tan pletorico que no se ofendio—. Y sera
mas rapido si yo hago la caja que si la encargas. Ya tengo las medidas.

—Cuanto te falta?

—Una hora.

—Bien. Voy a usar tu teléfono para pedir una furgoneta. Supongo que tu
teléfono funciona, jno?

—El sarcasmo —contestd Maggie entre risas y acercandose a él— se
personifica en ti. Al igual que esa corbata impecablemente apropiada.

Antes de que cualquiera de los dos tuviera la oportunidad de pensar, Maggie
agarr6 la corbata y atrajo a Rogan hacia si. Su boca calida cerr6 la de ¢l,
inmovilizindolo. Rogan deslizo su mano entre el pelo de ella y apretd su cuerpo
contra el suyo. El beso chisporrote6 y ardié. Y tan rapidamente como lo habia
iniciado, Maggie lo termind.

—S6lo ha sido un antojo —dijo, y sonrid. El corazon le daba brincos en el
pecho, pero pensaria en ello mas tarde—. Echale la culpa a la falta de suefio y al
exceso de energia. Ahora...

Rogan la asi6 del brazo antes de que ella pudiera darse la vuelta. No se
escaparia tan facilmente, pensd. No iba a paralizarlo y un momento después
dejarlo asi como asi.

—Yo también tengo un antojo —murmuro.



Le paso la mano por detras del cuello y la miré directamente a los ojos,
notando su sorpresa. Maggie no opuso resistencia. Rogan crey6 ver un atisbo de
diversion en su cara antes de que la besara.

Pero la diversién se desvanecio rapidamente. El beso fue suave, dulce,
suntuoso. Tan inesperado como pétalos de rosa en el resplandor de un horno,
calmaba, aliviaba y excitaba, todo a la vez. Maggie crey 6 escuchar un ruido,
algo entre un suspiro y un quejido. El hecho de que hubiera salido de su propia
garganta ardiente la sorprendio. Sin embargo, no retrocedio, ni siquiera cuando
escucho el sonido de nuevo, tranquilo e impotente. No, no se opuso. La boca de
Rogan era demasiado lista, demasiado convincente y suave. Maggie se abri6 al
beso y lo absorbid.

Parecia que se fundian, lentamente, el uno en el otro. La primera oleada de
calor se habia atenuado hasta convertirse en un ardor extenso. Rogan olvido que
habia estado furioso o que lo habian retado; solo sabia y sentia que estaba vivo.

El sabor de Maggie era denso, peligroso, y tenia la boca llena de ella. Su
mente solo podia pensar en tomar, en conquistar, en poseer. El hombre civilizado
que tenia dentro, al que habian educado para seguir un estricto codigo ético, dio
un paso atras, horrorizado.

A Maggie la cabeza le daba vueltas, y tuvo que apoyarse con la mano en el
banco de trabajo, puesto que las piernas le temblaban. Tom¢ aire profundamente
y luego otra vez para lograr aclarar la vista. Y lo vio con la mirada fija en ella,
con una mezcla de impacto y deseo en los ojos.

—Bueno —logro decir separandose de Rogan—, esto es algo que
definitivamente nos da que pensar.

Habria sido absurdo disculparse por sus pensamientos, se dijo Rogan a si
mismo. Era ridiculo culparse por el hecho de que su imaginacion habia pintado
vividas imagenes erdticas de Maggie en el suelo y ¢1 desgarrandole los vaqueros
y la camiseta. No lo habia hecho. Tan solo la habia besado. Pero pensé que era
posible, incluso preferible, culparla a ella.

—Tenemos una relacion profesional —empez6 a decir Rogan secamente—.
Seria poco inteligente ¢ incluso destructivo dejar que algo interfiriera en ella en
este punto.

—¢Y dormir juntos complicaria las cosas? —preguntd Maggie ladeando la
cabeza, y volviéndose a colocar firmemente sobre ambos pies.

Maldita Maggie por hacerlo quedar como un imbécil. Y dos veces maldita
por dejarlo tembloroso y terriblemente necesitado.

—~Creo que en este punto debemos concentrarnos en el lanzamiento de tu
obra.

—Hmmmm —dijo Maggie, que se dio la vuelta con la excusa de poner en su
sitio el banco, aunque la realidad era que necesitaba un momento para serenarse.

No era una mujer promiscua en ningun sentido y no se iba a la cama con



cualquier hombre que la atrajera, pero le gustaba pensar que era suficientemente
independiente, liberal e inteligente como para escoger a sus amantes
cuidadosamente.

Se dio cuenta en ese momento de que habia escogido a Rogan Sweeney.

—¢Por qué me has besado? —pregunto.

—Me irritas.

La amplia y generosa boca de Maggie hizo una mueca.

—Pues, dado que al parecer te irrito con bastante frecuencia, pasaremos
mucho tiempo con los labios pegados.

—Es cuestion de control. —Rogan sabia que estaba resultando estricto y
remilgado, y la odio por ello.

—Me imagino que ti tienes toneladas de control, pero yo no —replicd
Maggie, que sacudio la cabeza y cruzo los brazos sobre el pecho—. Si decido que
te deseo, (qué vas a hacer al respecto? (Rechazarme?

—Dudo que lleguemos a eso. —La imagen le produjo punzadas de disgusto y
desesperacion—. Ambos tenemos que concentrarnos en el negocio que tenemos
entre manos. Este puede ser el momento decisivo de tu carrera.

—Si. —« Seria inteligente recordar eso», pens6 Maggie—. Asi que nos
usaremos profesionalmente el uno al otro.

—Nos potenciaremos el uno al otro profesionalmente —la corrigié. Dios,
necesitaba aire—. Voy a ir a tu casa a pedir la furgoneta.

—Rogan —dijo Maggie, esperando hasta que ¢l llegase a la puerta y se diese
la vuelta hacia ella—, me gustaria irme contigo.

—¢A Dublin? ;Hoy ?

—Si. Puedo estar lista para cuando llegue la furgoneta. Solo necesito hacer
una parada en el hotel de mi hermana.

Maggie cumplié su palabra y estuvo lista cuando llegé la furgoneta. Tan
pronto ésta arrancé con la carga, ella metié su maleta en el maletero del coche
alquilado de Rogan.

—Dame diez minutos —dijo Maggie a Rogan mientras ¢l tomaba el camino
hacia el hotel—. Estoy segura de que Brie tendra preparado té o café.

—Esta bien. —Rogan detuvo el coche en la entrada de Blackthorn y recorrio
junto a Maggie el sendero que conducia al hotel.

Maggie no llam¢ a la puerta, sino que abrio, entré y se dirigi6 directamente
hacia la cocina, Brianna estaba alli, con un delantal blanco atado a la cintura y las
manos llenas de harina.

—Oh, sefior Sweeney ; Maggie, hola. Tendran que excusar el desorden, pero
tenemos huéspedes y estoy preparando una tarta para la cena.

—Me voy a Dublin.

—Tan pronto? —Brianna us6 papel de cocina para sacudirse la harina de las



manos—. Pensaba que la exposicion se inauguraba la semana que viene.

—Asi es, pero voy a ir antes. jEsta en su habitacion?

La sonrisa cortés de Brianna se desdibuj6 ligeramente en las comisuras de sus
labios.

—Si. Déjame avisarla de que estas aqui.

—Se lo diré yo misma. ;Podrias ponerle a Rogan un café?

—Por supuesto —contesto Brie dirigiéndole una mirada preocupada a su
hermana mientras ésta se encaminaba al apartamento contiguo—. Sefior
Sweeney, si quiere, pongase comodo en la sala, ahora le llevo su café.

—No te preocupes —replicé Rogan, cuya curiosidad iba en aumento—. Me
lo tomaré aqui, si no te estorbo —dijo con una sonrisa—. Y, por favor, llamame
Rogan. Y tratame de ta.

—Lo tomas solo, si no recuerdo mal.

—Tienes buena memoria. —« Y estas hecha un manojo de nervios» , hubiera
afiadido, al ver a Brianna sacar una taza y un plato.

—Trato de recordar los gustos de mis huéspedes. ;(Quieres una porcion de
tarta de chocolate? Queda un poco de la que hice ayer.

—El recuerdo de tus dotes culinarias hace imposible que rechace esa oferta.
—Rogan se sent6 a la mesa de madera—. (Lo haces todo ti misma?

—Si, yo... —empezd, pero entonces escuché las voces acaloradas
procedentes del apartamento de su madre—; yo lo hago todo. (Estas seguro de
que no te encontraras mas comodo en la sala? Tengo la chimenea encendida.

El aumento en el volumen de las voces hizo que Brianna enrojeciera de
vergiienza. Rogan a duras penas levanto su taza.

—¢A quién grita Maggie esta vez?

—A nuestra madre. No se llevan muy bien que digamos —contesto Brie
tratando de sonreir.

—Maggie se lleva bien con alguien?

—S6lo cuando le apetece. Pero tiene un gran corazén, maravilloso y
generoso. Aunque lo guarda celosamente. —Brianna suspird. Si Rogan no se
sentia avergonzado por los gritos, ella tampoco—. Te cortaré un trozo de tarta.

—Nunca cambiaras. —Maeve mir6 a su hija mayor entornando los ojos—.
Igual que tu padre.

—Si crees que me insultas con tus palabras, estas equivocada.

Maeve olisqued y acaricié el borde de encaje del edredon de su cama. Los
afios y su propia insatisfaccion le habian robado la belleza a su rostro. Lo tenia
hinchado y palido, y lleno de profundas arrugas alrededor de la boca. El pelo,
que una vez habia sido tan dorado como los rayos del sol, se habia destefiido en
distintos tonos de gris; lo llevaba recogido toscamente en un mofio sobre la nuca.

Estaba hundida entre una montafia de almohadones y sostenia una Biblia en
una mano y en la otra, una caja de bombones. La television murmuraba al otro



lado de la habitacion.

—Asi que te vas a Dublin... Brianna me dijo que te ibas. A malgastar dinero
en hoteles, me imagino.

—Es mi dinero.

—Abh, y no vas a dejar que me olvide de ello. —La amargura se dibuj6 en su
rostro. Maeve se sentd. Toda su vida alguien mas habia manejado el dinero: sus
padres, su marido y, ahora, mas humillante atn, su propia hija—. Y pensar en
todo el dinero que ¢l desperdicio en ti, comprandote vidrio, mandandote a ese
pais extranjero, jy para qué? Para que pudieras jugar a ser una artista y sentirte
superior a todos nosotros.

—Papa no desperdicié nada en mi. Me dio la oportunidad de aprender.

—Mientras yo me quedaba en la granja trabajando como una mula.

—Tu no has trabajado ni un solo dia de tu vida. Fue Brianna quien trabajo
mientras ti te quedabas acostada, quejandote de una cosa y de otra.

—Crees que disfruto siendo fragil?

—Por supuesto que si —contestd Maggie con gusto—. Te regodeas.

—Es la cruz que llevo a cuestas. —Maeve levant6 la Biblia y la presiond
contra su pecho, como si fuera un escudo protector. Habia pagado por su pecado,
pensd. Habia pagado cien veces mas. Sin embargo, a pesar de que el perdon le
habia llegado, no ocurria lo mismo con el consuelo—. Eso y una hija
desagradecida.

—¢Por qué habria de estar agradecida? ;Por haberte quejado todos los dias de
tu vida? ;Por haber demostrado claramente tu insatisfaccion con mi padre y
conmigo con cada palabra y cada mirada tuyas?

—iYo te pari! —grit6 Maeve—. Casi muero por darte la vida. Y por haberte
llevado en mi vientre tuve que casarme con un hombre que no me amaba y a
quien yo no amaba. Lo sacrifiqué todo por ti.

—Sacrificios? ;Qué sacrificios has hecho? —pregunté Maggie cansinamente.

Maeve se hundio en la furia amarga de su orgullo.

—Muchos mas de los que crees. Y mirecompensa es haber tenido hijas que
no sienten amor por mi.

—Crees que porque te quedaste embarazada y te casaste para darme un
nombre debo olvidarme de todo lo que has hecho? ;De todo lo que no has hecho?
—« Como amarme, aunque sélo hubiera sido un poquito» , pensé Maggie, y con
fiereza alej6 el dolor—. Fuiste ti la que tuvo relaciones sexuales, mama, yo soy
el resultado, no la causa.

—¢Como te atreves a hablarme de esa manera? —Maeve se puso colorada y
hundi6 los dedos en el edredon—. Nunca me has tenido ningln respeto, ni has
sido amable o compasiva conmigo.

—No. —Sus ojos centelleaban, su voz son6 aguda como un latigo—. Y es esa
carencia la que he heredado de ti. Y hoy sélo he venido a decirte que mas vale



que no hagas trabajar demasiado a Brie mientras yo no estoy. Si me entero de
que te estas aprovechando de ella, dejaré de darte dinero.

—¢Me quitarias el alimento de la boca?

—Puedes estar segura de ello —contestd Maggie después de inclinarse hacia
delante y dar unos golpecitos en la caja de bombones.

—« Honraras a tu padre y a tu madre» —dijo Maeve, y apreto la Biblia
contra si misma—. Estds incumpliendo un mandamiento, Margaret Mary, y por
ello tu alma ira al infierno.

—Prefiero renunciar a mi lugar en el cielo que vivir como una hipécrita en la
tierra.

—iMargaret Mary! —gritd6 Maeve cuando Maggie se dio la vuelta y se
dirigié hacia la puerta—. Nunca vas a tener nada. Eres como ¢l. La maldicion de
Dios caera sobre ti, Maggie, por haber sido concebida fuera del sacramento del
matrimonio.

—No he visto en mi casa ningun sacramento del matrimonio, solo la angustia
que produce. Y si hubo algin pecado en mi concepcion, con segundad no fue
mio.

Maggie salié del cuarto de su madre dando un portazo detras de ella y luego
se recosto un momento contra la puerta para calmarse.

Siempre ocurria lo mismo, pensd Maggie. Nunca podian estar en una misma
habitacién sin que terminaran insultindose. Sabia, desde que tenia doce aifios, por
qué Maeve no la queria, por qué la condenaba. Su existencia era la razon por la
cual la vida de su madre habia pasado de ser un suefio a ser una dura realidad.

Un matrimonio sin amor, una hija de siete meses y una granja sin granjero.
Eso fue lo que su madre le lanzd a la cara cuando llegd a la pubertad. Y eso era
lo que ninguna de las dos podia perdonar a la otra.

Enderezando los hombros, Maggie caminé hacia la cocina. Cuando entrd, no
era consciente de que sus ojos aun despedian ira, de que estaban mas brillantes
de lo normal ni de que tenia la cara palida. Se dirigi6 hacia su hermana y le dio
un beso brusco en la mejilla.

—Te llamaré desde Dublin.

—Maggie. —Habia demasiado y a la veznada que decir. Brianna solo apreto
la mano de su hermana—. Quisiera poder estar alli contigo.

—Podrias si lo quisieras lo suficiente. Rogan, ;estas listo?

—Si—dijo ¢l levantindose—. Adiés, Brianna, y gracias.

—Os acompafiaré hasta... —Se interrumpi6 cuando oy 6 la voz de su madre
llamandola.

—Ve a ver qué quiere —dijo Maggie, y salio deprisa de la casa. Iba a abrir la
puerta del coche cuando Rogan le puso una mano sobre el hombro.

—¢Estas bien?

—No, pero no quiero hablar sobre ello —contesto, y abrié la puerta y se subio



al coche.

Rogan roded el vehiculo rapidamente y se sentd a su vez en el asiento del
conductor.

—Maggie...

—No me digas nada. Nada en absoluto. No hay nada que puedas decir o
hacer que cambie lo que siempre ha sido. Simplemente conduce y déjame en
paz. Me harfas un gran favor —afiadio, y entonces empez6 a llorar, apasionada,
amargamente, mientras Rogan se debatia entre su necesidad de consolarla y
cumplir la peticion que ella le habia hecho.

Al final, decidi6 conducir sin decir nada, pero agarrandola de la mano. Ya
estaban cerca del aeropuerto cuando Maggie dejé de sollozar y se aflojaron sus
dedos en la mano de ¢l. Rogan le echd una mirada de reojo y se dio cuenta de
que Maggie se habia quedado dormida.

No se desperté cuando Rogan la llevo hasta su avion privado ni cuando la
depositd con cuidado en un asiento. Tampoco se despertdé durante el viaje,
mientras é1 la miraba y se preguntaba qué secretos esconderia aquella mujer.



Capitulo 6

Maggie se desperto en medio de la oscuridad. De lo tinico que estuvo segura
en esos primeros momentos de aturdimiento fue de que no estaba en su propia
cama. El olor de las sabanas, su textura, no eran los habituales. No era preciso
haber dormido con frecuencia en ropa de cama fina para reconocer la
diferencia o apreciar el tenue y relajante olor a verbena que desprendia la funda
de la almohada en la que habia hundido la cabeza.

Se le paso por la mente una idea incomoda, por lo que estiré la mano sobre la
cama para asegurarse de que era la Unica ocupante. Sintié el colchén bajo su
palma, suave, un lago de sdbanas finas y mantas calidas. Un lago vacio, gracias a
Dios, pensé Maggie, y se deslizo hasta el centro de la cama.

Su dltimo recuerdo claro era haber llorado a mares en el coche de Rogany la
sensacion de vacio que la habia dejado a la deriva como una rama partida en
medio de la corriente. Una buena purga, penso, porque se sentia increiblemente
bien, tranquila, descansada y limpia.

Era tentador quedarse disfrutando de la suave oscuridad sobre las suaves
sibanas de delicada fragancia, pero decidi6 que era mejor averiguar donde
estaba y como habia llegado hasta alli. Después de deslizarse hasta el borde de la
cama buscé a tientas sobre la mesilla y con los dedos acaricié suavemente la
madera, arriba y hacia los lados, hasta que encontré una limpara y su
interruptor. La luz se derramo tenuemente sobre las sombras con un matiz dorado
que ilumin6 sutilmente una habitacion grande de techo artesonado, papel pintado
de delicados capullos de rosa y una cama enorme con cuatro columnas. Era la
verdadera reina de las camas, pens6 Maggie con una sonrisa. Una pena que
hubiera estado tan cansada como para apreciarla.

La chimenea que habia al otro lado de la habitacion estaba apagada, pero
resplandecia como una moneda nueva y estaba dispuesta para que la
encendieran. Sobre un majestuoso tocador descansaba un florero Waterford con
rosas de tallo largo y, junto a ¢l, un juego de cepillos de plata y primorosas
botellitas de colores con suntuosos tapones. El espejo que habia sobre el mueble
le devolvi6 a Maggie su propia imagen de ojos adormilados con un fondo de
sdbanas revueltas.

«Estas un poco fuera de lugar, chica», se dijo, y sonrio, bajandose una




manga de su camisola de algodon. Al parecer alguien habia tenido la buena idea
de cambiarle la ropa antes de meterla en la cama. Una empleada, tal vez, o el
mismo Rogan. No importaba, pensé con sentido practico, dado que la tarea
estaba hecha y definitivamente ella habia resultado beneficiada. Como resultado,
su ropa permanecia colgada en un armario de palo de rosa tallado, y estaba tan
fuera de lugar alli, decidi6 entre risas, como ella misma en el glorioso lago de
sabanas sedosas y delicadas.

Si estaba en un hotel, sin duda era el mas lujoso en el que se habia hospedado
jamas. Gated sobre una alfombra Aubusson densamente tejida hacia la puerta
mas cercana. El bafio era tan suntuoso como la habitacion, los azulejos color rosa
y marfil resplandecian y contaba con una bafiera para relajarse y una ducha
independiente construida con un bloque de vidrio ondulado. Con avidez, se
desnudo y abrio el grifo.

Se sinti6 en el paraiso, con el agua caliente resbalandole por el cuello y los
hombros, como los dedos fuertes de un masajista experto. El chorro de agua
estaba a afios luz del miserable hilillo que tenia ella en la ducha de su propia casa.
Eljabon olia a limén y brillaba sobre su piel como la seda.

Vio, con cierto grado de diversion, que alguien habia dispuesto sus exiguos
articulos de aseo sobre la gran encimera donde estaban empotrados los lavabos
de color rosa en forma de concha. Su bata estaba colgada de una percha de
bronce detras de la puerta. Alguien estaba cuidandola, penso, y no encontrd en
ese momento ningin motivo para quejarse.

Después de una ducha caliente de quince minutos, alcanzo una de las toallas
mullidas que estaban en un calentador, que la envolvié desde el pecho hasta las
pantorrillas.

Se peino el pelo humedo hacia atras, retirdndolo de la cara, se puso la crema
que habia en un recipiente de cristal y finalmente cambio la toalla por su
andrajosa bata de franela.

Con los pies descalzos y mucha curiosidad, salié a investigar.

Su habitacion estaba al final de un largo corredor. Luces bajas creaban
sombras sobre el suelo resplandeciente y su majestuosa alfombra roja. No
escucho ni un solo ruido mientras caminaba hacia las escaleras, que se curvaban
graciosamente en dos direcciones, hacia otro piso y hacia abajo. Escogié bajar y
dejo6 que sus dedos jugaran sobre el pasamanos encerado.

Entonces le resultd obvio que no estaba hospedada en un lujoso hotel, sino en
una casa privada. El hogar de Rogan, concluyé Maggie, con una mirada de
envidia hacia las obras de arte que colgaban de las paredes. Observo,
boquiabierta, que Rogan tenia un Van Gogh y un Matisse.

Encontr6 la sala principal, con sus enormes ventanales abiertos que dejaban
entrar el aire relajante de la noche y llena de sillas y sofas dispuestos en grupos.
Al otro lado del vestibulo estaba lo que ella penso que era la sala de musica, pues



estaba presidida por un gran piano de cola y un arpa dorada.

Aunque todo era hermoso y habia suficientes obras de arte como para que
Maggie estuviera en trance varios dias, en ese momento tenia otra prioridad. Se
pregunté cuanto mas tendria que buscar para encontrar la cocina.

Una luz bajo una puerta atrajo su atencién. Al mirar dentro, vio a Rogan
sentado detras de un escritorio, con pilas de papel perfectamente ordenadas
frente a é1. Era una habitacion de dos niveles, con el escritorio en el primero y
unas escaleras que conducian al segundo, donde habia una pequefia sala. Las
paredes estaban cubiertas de libros. Centenares de libros, calculd Maggie de un
vistazo, en una habitacion que olia a cuero y a cera de abejas. Los muebles eran
de madera oscura y estaban tapizados en burdeos, y le iban muy bien tanto al
hombre que era su duefio como a la literatura que albergaban.

Maggie lo observé unos momentos, interesada en cémo Rogan leia un
documento que sostenia en las manos y luego tomaba notas rapidas y decididas.
Era la primera vez, de todas las que se habian visto, que no llevaba puesta corbata
ni vestia traje. Los habia usado, reflexion6 Maggie, pero ahora tenia el botén del
cuello de la camisa abierto y las mangas de su impecable camisa remangadas
hasta los codos.

El pelo, que brillaba oscuro bajo la luz de la lampara, estaba un poco
desordenado, como si se hubiera pasado la mano impacientemente por ¢l
mientras trabajaba. Y mientras lo observaba, lo hizo de nuevo: se rasc6 la cabeza
con los dedos y fruncié ligeramente el cefio.

Lo que fuera que estuviera leyendo lo absorbia por completo. Trabajaba a un
ritmo tranquilo, sin distraerse, lo cual era, de una extrafia manera, fascinante. No
era un hombre que dejara que su mente divagara, pensé Maggie. Cualquier cosa
que decidiera hacer, con seguridad la haria con la mayor concentracion y
pericia. Y recordd como la habia besado. Con pericia y concentracion, sin duda.

Rogan ley 6 la ultima clausula de la propuesta y fruncio el cefio. Las palabras
no estaban del todo bien; necesitaba una modificacion... Hizo una pausa,
reflexiond, tachdé una oracion y volvid a escribirla con otras palabras. La
expansion de su fabrica en Limerick era de vital importancia para sus planes y
necesitaba llevarse a cabo antes de fin de afio.

Se crearian cientos de nuevos puestos de trabajo, y con la construccion de
unos apartamentos para personas con salario medio que la sucursal de Worldwide
estaba planeando, cientos de familias tendrian también un hogar.

Una rama del negocio alimentaria directamente a otra, pensé Rogan. Seria
una pequefia contribucion, pero importante, para que los irlandeses se quedaran
en Irlanda, pues, tristemente, se estaban y endo en busca de un futuro mejor.

Su mente se centré en la siguiente clausula, y casi la habia leido
completamente cuando algo empezo a distraerlo de la tarea que lo ocupaba en
ese momento. Rogan levantd la cabeza del escritorio y mir6 hacia la puerta;



entonces se dio cuenta de que no era algo lo que lo distraia, sino alguien.

Tenia que haberla sentido alli, con los pies descalzos y los ojos sofiolientos, y
con esa bata gris destefiida. Llevaba el pelo peinado hacia atras, fuego intenso
resplandeciente, en un estilo que debia ser severo, pero que por el contrario
resultaba impactante.

Sin adornos ni maquillaje y recién duchada, la cara de Maggie parecia de
marfil con un matiz de rosa subyacente. Las pestafias estaban un poco himedas
alrededor de sus luminosos y adormilados ojos.

La reaccion de Rogan fue inmediata, brutal y humana. A pesar de que el
calor exploto dentro de él, frené el impulso, despiadadamente.

—Lamento interrumpirte —dijo ella, y le dirigi6 una sonrisa que torturé la ya
de por si activa libido de Rogan—. Estaba buscando la cocina; me muero de
hambre.

—No me extrafia. —Rogan tuvo que aclararse la garganta. La voz de Maggie
sond tan ronca, tan sofiolientamente sensual como sus ojos—. (Cuando fue la
Gltima vez que comiste?

—No estoy segura. —Se recostd perezosamente contra el marco de la puerta
y bostezo—. Ayer, creo. Todavia estoy un poco aturdida.

—No, ayer dormiste todo el dia, desde que dejamos el hotel de tu hermana, y
también todo el dia de hoy.

—Ah —replico ella, encogiéndose de hombros—. ;Qué hora es?

—Pasadas las ocho, del martes.

—Bien. —Maggie entré en la habitacion y se arrellan6 en un sillon de cuero
frente al escritorio de Rogan, como si llevara afios acompafiandolo alli.

—¢Sueles dormir treinta y tantas horas seguidas?

—S6lo cuando he estado levantada muchas horas. —Estird los brazos hacia
arriba para desperezarse y desentumecerse—. A veces una pieza me arrincona,
me coge por el cuello y no me deja hasta que no he terminado.

Resueltamente, Rogan paso la mirada de la piel que la bata habia dejado al
descubierto a los papeles que tenia en el escritorio ante ¢l. Estaba aterrado de
reaccionar como un adolescente con las hormonas enloquecidas.

—Es peligroso, en tu tipo de trabajo.

—No, porque uno no estd cansado, sino increiblemente alerta. Cuando has
trabajado demasiado, pierdes el norte y tienes que parar y descansar. Esto es
diferente. Y cuando he terminado, me acuesto y duermo todo lo que necesite. —
Le sonrié de nuevo—. ;Donde esta la cocina, Rogan? Estoy hambrienta.

En lugar de contestar, ¢l levanto el auricular del teléfono y marcéd unos
nimeros.

—La sefiorita Concannon ya se ha levantado —dijo— y quisiera cenar. Por
favor, sirvanla en la biblioteca.

—Es magnifico —dijo Maggie cuando Rogan colgé—, pero hubiera podido



hacerme unos huevos revueltos yo misma para que tu personal no se molestara.

—Les pago para que se molesten.

—Por supuesto. —Su voz sono tan seca como polvo—. Qué engreido debes de
ser para tener empleados a tiempo completo. —Agito una mano antes de que ¢l
pudiera responder—. Mejor no empecemos, no con el estomago vacio. Dime,
Rogan, jexactamente como llegué a esa enorme cama?

—Yo te puse alli.

—De verdad? —Si ¢l estaba esperando que se sonrojara o tartamudeara, se
decepcionaria—. Pues tengo que darte las gracias.

—Has dormido como un tronco. En algin momento tuve que ponerte un
espejo a la altura de los labios para asegurarme de que seguias viva. —Sin duda
Maggie estaba viva ahora, vibrante a la luz de la liampara—. ;Quieres un brandy ?

—Sin haber comido, mejor no.

Rogan se levanto, fue hasta el aparador y se sirvio una copa de una botella de
cristal.

—Estabas molesta cuando nos fuimos del hotel de tu hermana.

—Es una manera bastante elegante y diplomatica de decirlo —contesto
Maggie ladeando la cabeza. No se avergonzaba de haber llorado. En
sencillamente emocion, pasion; el llanto era tan real y tan humano como la risa o
la lujuria. Pero recordd que Rogan la habia tomado de la mano todo el tiempo y
no le habia dicho palabras inutiles para que amainara la tormenta—. Si hice que
te sintieras incomodo, lo siento mucho.

Si que habia hecho que se sintiera incomodo, pero hizo caso omiso de ello.

—No quisiste hablar sobre lo que te pasaba.

—No quise y no quiero. —Respir6 profundamente, pues su voz habia sonado
cortante y él no se merecia que lo tratara con rudeza después de lo amable que
habia sido con ella—. No tiene nada que ver contigo, Rogan, son solo viejas
miserias familiares. Y como estoy tontorrona, te diré que fue muy reconfortante
que me cogieras de la mano. No pensé que fueras del tipo de hombre que da la
mano en esas situaciones.

—DMe parece —respondio ¢l mirandola a los oj os— que no nos conocemos lo
suficiente como para generalizar.

—Siempre me he considerado un juez rapido y exacto, pero puede que
tengas razon. Asi que dime —afadio, poniendo el codo en el brazo de la silla y
apoyando la mandibula sobre un pufio, observandolo—, ;quién eres, Rogan
Sweeney ?

Rogan se sinti¢ aliviado cuando la necesidad de una respuesta se pospuso por
la llegada de la cena. Una empleada impecablemente uniformada le acerco a
Maggie una mesita con ruedas donde estaba la comida y se la puso delante del
sillon donde estaba sentada casi sin hacer ninglin ruido, solo un ligero silbido y un
tintinear de cubiertos. La empleada se inclind ligeramente cuando Maggie le dio



las gracias y desaparecié en cuanto Rogan le dijo que eso seria todo.

—Hummm, qué olor. —Maggie empezo por la sopa, que era un caldo espeso
y rico con trocitos de verdura—. jQuieres un poco?

—No, ya he cenado. —Y en lugar de sentarle nuevamente detrds de su
escritorio, Rogan lo hizo en el sillon que estaba junto al de ella. Resultaba
extrafiamente acogedor sentarse junto a Maggie y acompafiarla mientras
cenaba, la casa parecia realmente tranquila—. Ya que has vuelto al reino de los
vivos, tal vez quieras ir a la galeria por la mafana.

—Hmmm —dijo, asintiendo con la cabeza, pues tenia la boca llena—.
(Cuando?

—A las ocho. Tengo una serie de citas a lo largo del dia, pero puedo llevarte y
luego poner un coche a tu disposicion.

—Un coche a mi disposicion. —Se llevé una mano a la boca mientras se refa
—. Oh, podria acostumbrarme bastante rapido a ese tipo de cosas. ;Y qué harfa
con el coche a mi disposicion?

—Lo que quisieras —respondid, pensando que solo Dios sabia por qué le
molestaba la reaccion de ella—. O podrias recorrer Dublin a pie, si lo prefieres.

—Estamos un poco susceptibles esta noche, ;no? —Termino la sopa y pasé al
pollo con miel—. Tu cocinero, ;o cocinera?, es un tesoro. ;Crees que podria
pedirle esta receta para Brie?

—~Cocinero —contestd Rogan—. Puedes intentarlo. Es francés, insolente y
dado a las pataletas.

—Entonces lo tenemos todo en comin, salvo la nacionalidad. Dime, jme
tendré que ir a un hotel mafiana?

Rogan habia pensado mucho en eso. Sin duda seria méas comodo para ¢l que
ella se quedara en una suite del Westbury. Si, mucho mas comodo, penso, pero
también mucho mas aburrido.

—Eres bienvenida a quedarte en la habitacion de invitados si asi lo deseas.

—Me viene muy bien quedarme aqui, gracias. —Maggie lo observo al
tiempo que pinchaba una patata. Se le veia relajado, casi como un rey
complaciente en su castillo—. ;Vives solo en esta casa?

—Si. —Rogan levant6 una ceja—. ;Te preocupa?

—¢Preocuparme? Ah, jte refieres a que podrias llamar a mi puerta una
noche lujuriosa? —Maggie se rid, lo que enfurecié a Rogan—. Puedo decir que si
o que no, Rogan, igual que ti si fuera yo quien llamara a tu puerta. Unicamente
lo he preguntado porque me parece demasiado espacio para una sola persona.

—Es la casa de mi familia —contesto secamente—. He vivido aqui toda mi
vida.

—Y es un lugar espléndido —comentod, empujando la mesita y levantandose
para dirigirse al aparador. Levanto el tapon de una de las botellas y olisqued
dentro. No pudo evitar dar un suspiro ante la maravillosa fragancia del whisky



irlandés. Se sirvid un vaso y se sentd de nuevo en el sillon, con las piernas
dobladas sobre el asiento—. Sliinte —dijo, y se bebi6 el licor de un trago. Le
dejo6 una agradable sensacion ardiente en el estomago.

—¢Quieres otro?

—Uno es suficiente. Uno calienta el corazon y dos calientan el cerebro, solia
decir mi padre. Y quiero tener la cabeza fria. —Dejé el vaso vacio sobre la
mesita y se acomodo. La bata se abrio ligeramente, dejando entrever la curva de
una rodilla—. No has contestado a mi pregunta.

—¢Que era cual?

—¢Quién eres?

—Soy un hombre de negocios, como me recuerdas con regularidad. —Se
echo hacia atras en el sillon, con el propdsito de que ni su mente ni sus 0jos
vagaran por las piernas desnudas de Maggie—. Soy la tercera generacion, naciy
fui educado en Dublin y desde la cuna me inculcaron amor y respeto por el arte.

—Y elamor y respeto fueron aumentando por la idea de ganar dinero.

—Precisamente. —Agito el brandy y bebi6 un trago. Parecia exactamente lo
que era: un hombre cémodo con su propia riqueza y contento con su vida—.
Mientras ganar dinero trae consigo su propia sensacion de satisfaccion, existe otra
satisfaccidn mas espiritual que proviene de desarrollar y promocionar a un artista
nuevo. Especialmente cuando uno cree en el artista apasionadamente.

Maggie se acaricié el labio superior con la lengua. Rogan estaba totalmente
seguro de si mismo y del lugar que ocupaba en el mundo, confiaba en si mismo
por completo. Pero toda esa acartonada certeza estaba pidiendo que la
sacudieran un poco.

—Asi que estoy aqui para satisfacerte, Rogan...

La mir6 directamente a los ojos, que brillaban con una chispa de picardia, y
asintio con la cabeza.

—No dudo de que me satisfaras, Maggie, al final, en todos los niveles.

—Al final... —Maggie no habia pretendido llegar a ese terreno pantanoso,
pero estar sentada alli, con ¢l, en esa habitacion sosegada, con su cuerpo tan
relajado y su mente tan alerta, le parecia irresistible—. ;(Cuando y donde ti
digas, entonces?

—Es tradicion, creo, que el hombre escoja cuando avanzar.

—iJa! —Enfadada, se acerco a ¢l para clavarle un dedo en el pecho.
Cualquier pensamiento que hubiera tenido de iniciar un romance se desvanecio
como humo—. Mete tus tradiciones en un sombrero y calatelo bien. Me tienen
sin cuidado. Puede que estés interesado en saber que en los albores del siglo XXI
las mujeres escogen por si mismas. Pero lo cierto es que lo hacemos desde el
principio de los tiempos, por lo menos las que somos lo suficientemente listas, y
los hombres son incapaces de ponerte al dia. —Se eché para atras y se sent6 de
nuevo—. Te voy a tener, Rogan, cuando y donde yo quiera.




Le desconcertd que semejante afirmacion lo excitara, pero también que le
hiciera sentirse intranquilo.

—Tu padre tenia razon, Maggie, sobre tu desfachatez Tienes de sobra.

—Y qué pasa? Conozco a los de tu clase. —Satisfecha, intensificé el tono—.
Te gusta una mujer que se siente en silencio, fantasee un poco y complazca todos
tus caprichos, para asegurarse de que vuelvas a mirar en su direcciéon al menos
dos veces, teniendo la esperanza de que lo hagas, mientras su corazon romantico
late desesperadamente dentro de su pecho. Esa mujer es totalmente apropiada en
publico, nunca sale una palabra amarga de sus labios de rosa. Y luego, por
supuesto, cuando has decidido el momento y el lugar que te convienen, ella se
transforma en una verdadera tigresa, dispuesta a convertir en realidad tus
fantasias mas lascivas hasta que la luz se enciende de nuevo y entonces se
convierte en el tope de la puerta.

Rogan esperé a estar seguro de que Maggie habia acabado y escondié una
sonrisa en su copa.

—Eso lo resume increiblemente bien.

—Imbécil.

—Bruja —dijo placenteramente—. ;Quieres postre?

A Maggie la risa empez6 a hacerle cosquillas en la garganta, asi que la dejo
fluir Libremente. ;Quién iba a pensar que ¢l iba a terminar gustindole de verdad?

—No, maldito seas. No voy a hacer venir a tu empleada otra vez alejandola
de su television o de su coqueteo con el mayordomo o con quienquiera que sea
que pasa las noches.

—Mi mayordomo tiene setenta y seis afios y estd a salvo de coquetear con
una empleada.

—Si, claro, ti lo sabes todo. —Maggie se levanto y caminé hacia la pared
forrada de libros. Se dio cuenta de que estaban colocados por orden alfabético y
casi resoplo. Debia haberlo supuesto—. ;Como se llama?

—(Quién?

—Tu empleada.

—¢Quieres saber el nombre de mi empleada?

—No. Quiero saber si ti sabes como se llama tu empleada. Es una prueba —
contestd pasando un dedo sobre el lomo de una obra de James Joyce.

Rogan abri6 la boca y la cerré de nuevo, agradecido de que Maggie le
estuviera dando la espalda. ;Qué diferencia habia en que ¢l supiera o no el
nombre de una de sus empleadas? ;Colleen? ;Maureen? jDiablos! El personal
doméstico era terreno de su may ordomo. ;Bridgit? No, maldicion, se llamaba...

—Nancy. —Estaba casi seguro—. Es relativamente nueva. Creo que lleva
aqui cinco meses, mas o menos. (Quieres que la llame nuevamente para una
presentacion formal?

—No. —Maggie pasé de Joyce a Keats, distraidamente—. Era solo




curiosidad, eso es todo. Dime, Rogan, jtienes en esta biblioteca algo mas que
clasicos? Ya sabes, una buena novela de misterio y asesinatos con la que pueda
pasar el rato.

Su coleccion de primeras ediciones estaba considerada una de las mejores
del pais y alli estaba ella criticandola por no incluir obras menores. Con esfuerzo,
Rogan calmé su indignacion y su voz.

—Creo que tengo algunas obras de Agatha Christie.

—Los ingleses —dijo frunciendo el cefio— no suelen ser muy sanguinarios...
A menos que estén saqueando castillos como esos malditos cromwellianos...
iQué es esto? —Se agachd a mirar—. Este Dante estd en italiano.

—Si, asi es.

—¢Puedes leerlo o lo tienes solo para alardear?

—Entiendo el italiano bastante bien.

Maggie sigui6 inspeccionando la biblioteca en busca de algo mas
contemporaneo,

—Yo no aprendi tan bien italiano como debi cuando estuve en Venecia. Més
que nada jerga, muy poco de lo socialmente aceptable. —Lo mir6 por encima
del hombro y sonrio—. Los artistas formamos un grupo curioso en cualquier pais.

—Eso he observado. —Rogan se levanté y se dirigié a otro estante de la
biblioteca—. Esto puede ser mas del estilo de lo que estas buscando —dijo
ofreciéndole un ejemplar de El dragon rojo, de Thomas Harris—. Creo que
asesinan horriblemente a varias personas.

—Maravilloso —replicd, y se metio el libro bajo el brazo—. Y ahora me voy
a la cama para dejar que vuelvas a tu trabajo. Muchas gracias por la cama y por
la cena.

—Con mucho gusto. —Rogan se sent6 nuevamente detrds de su escritorio,
tom6 un boligrafo y jugueted con él entre los dedos mientras la miraba—. Me
gustarfa salir a las ocho en punto. El comedor esta al final del pasillo, a la
izquierda. El desay uno se sirve a partir de las seis.

—Te garantizo que a mi no me van a servir el desayuno a esa hora, pero
estar¢ lista a las ocho. —En un impulso, corrié hacia ¢l, apoy 6 las manos en los
brazos de la silla donde estaba sentado y acerco su cara a la suya—. ;Sabes,
Rogan? Somos precisamente lo que el otro ni necesita ni quiere... en el terreno
personal.

—No podria estar mas de acuerdo contigo. En el terreno personal. —La piel
de Maggie, suave y blanca hasta donde llegaba la franela, a la altura del cuello,
olia a pecado.

—Y por esa razon, creo yo, vamos a tener una relacion fascinante. Casi no
tenemos ningun punto de encuentro, nada en comun, jno crees?

—Nada mas que un punto de apoyo. —Bajo la mirada hacia la boca de
Maggie, se detuvo alli y luego la subié nuevamente, para encontrarse con la de



ella—. Uno bastante inestable, en cualquier caso.

—Me gustan los ascensos peligrosos. —Maggie acerco la cara aun més a la
de €1, un par de centimetros, y le mordioé suavemente el labio inferior.

—Yo prefiero tener los pies sobre la tierra —contestd Rogan sintiendo una
lanza de fuego que le bajaba por la espalda.

—Ya lo sé. —Maggie se levantd, dejando a Rogan con un cosquilleo en el
labio y un ardor en el estomago—. Primero trataremos de hacerlo a tu manera.
Buenas noches.

Maggie salié de la habitacion sin mirar atras. Rogan espero hasta que estuvo
seguro de que ella estaba bien lejos para soltar el boligrafo y restregarse la cara
con las manos.

Dios santo, aquella mujer estaba convirtiéndole en una cuerda llena de nudos,
nudos resbaladizos de pura lujuria. No estaba de acuerdo en actuar movido solo
por el deseo, al menos no desde su adolescencia. Después de todo, era un hombre
civilizado, uno de buen gusto y buena educacion.

Rogan respetaba a las mujeres, las admiraba. Por supuesto que habia tenido
relaciones que habian terminado en la cama, pero siempre habia intentado
esperar hasta construir una relacion antes de hacer el amor. Razonable, mutua y
prudentemente. No era un animal que se dejara llevar solo por el instinto.

Ni siquiera estaba seguro de que le gustara Maggie Concannon como persona.
Entonces ¢qué clase de hombre seria si hiciera lo que estaba deseando hacer en
ese momento? Si subiera las escaleras, abriera la puerta de la habitacion de
Maggie y la poseyera.

Seria un hombre satisfecho, pensé con humor acido. Por lo menos hasta por
la mafiana, cuando tuviera que enfrentarse a ella y a si mismo y seguir adelante
con el negocio que tenian entre manos.

Probablemente era mas dificil tomar el camino largo. Tal vez sufriria, y
estaba bien seguro de que eso era lo que ella esperaba de ¢1. Pero cuando llegara
el momento propicio para llevarla a la cama, él irfa por delante.

Eso, con seguridad, merecia la pena. Incluso, penso, apartando los papeles,
una triste noche de insomnio.

Maggie durmié como un bebé, a pesar de las imagenes que describia la
novela que Rogan le habia prestado. Habia dejado de leer pasada la medianoche
y habia dormido sin tener ningun suefio hasta casi las siete.

Llena de energia y emocion, busco el comedor, donde se sinti6 mas que
complacida al encontrar un buen desayuno irlandés estilo bufé.

—Buenos dias, sefiorita. —La misma empleada que le habia servido la cena
la noche anterior salié de la cocina y se dirigio hacia ella—. ;Qué quiere que le
sirva?

—~@Gracias, pero no se preocupe. Me puedo servir yo misma. —Maggie cogio



un plato de la mesa y se dirigio hacia los tentadores olores que provenian de las
maquinas de bebidas calientes.

—¢Le sirvo café o t¢?

—T¢ estaria muy bien, gracias. —Maggie levanto la tapa de una de las
fuentes de plata y se llend los pulmones con el exquisito aroma del beicon—. Te
llamas Nancy, ¢no?

—No, sefiorita, me llamo Noreen.

«No has superado la prueba, Sweeney» , pensé Maggie.

—¢Podria decirle al chef, Noreen, que nunca he cenado mejor que anoche?

—Con mucho gusto, sefiorita.

Maggie pasé de fuente en fuente hasta llenar el plato. Con frecuencia se
saltaba las comidas, pues asi de indiferentes le eran los platos que preparaba ella
misma. Pero cuando habia tanta comida y de tal calidad, compensaba todo lo
que no habia comido antes.

—El sefior Sweeney va a desayunar conmigo? —pregunto a Noreen
mientras se sentaba a la mesa.

—El ya ha desayunado, sefiorita. Desayuna todos los dias a las seis y media
en punto.

—Es una persona de costumbres, ;no? —Maggie guiiié un ojo a la empleada
y se dispuso a poner mermelada a su tostada.

—Si que lo es —contesto Noreen sonrojandose un poco—. Me ha pedido que
le recuerde que estara listo para salir a las ocho.

—Gracias, Noreen. Lo tendré en cuenta.

—Si necesita algo mas solo tiene que tocar la campanilla.

Tan silenciosa como un raton, Noreen salio del comedor hacia la cocina.
Maggie se dispuso a tomar su desayuno, que le parecié digno de una reina,
mientras leia el ejemplar del Irish Times que estaba doblado cuidadosamente
junto a su asiento.

Un estilo de vida bastante agradable, se dijo Maggie, con empleados a una
campanilla de distancia. Pero jno enloquecia Rogan pensando que andaban todo
cl dia por la casa? ;Que nunca estaba solo?

La mera idea la hizo estremecerse. Ella, desde luego, se volveria loca sin la
posibilidad de estar a solas consigo misma. Mir6 a su alrededor: el brillo de las
paredes recubiertas con el mas fino roble oscuro, las arafas gemelas de cristal
reluciente, el reflejo de la plata de las fuentes, el centelleo de la vajilla de
porcelana y los vasos Waterford. Si, incluso en ese suntuoso escenario se le
aflojaria un tornillo.

Se deleitd en una segunda taza de té, ley 6 el periddico de cabo a rabo y se
comid hasta la ultima migaja de su plato. Oy 0, procedentes de alguna parte de la
casa, las campanadas de un reloj que daban la hora. Penso en servirse una racion
mas de beicon, pero se llam¢ a si misma glotona y decidi6 no hacerlo. Se tomé



unos momentos mas para admirar las obras de arte colgadas de las paredes.
Encontré una acuarela que le parecio particularmente exquisita. Dio una nueva
vuelta por la habitacion lentamente, admirando todo lo que habia alli, y luego
salio deprisa al pasillo.

Rogan estaba de pie en el vestibulo, impecable con un traje gris y una corbata
azul. La miré y después eché un vistazo al reloj.

—Llegas tarde.

—¢De verdad?

—Son las ocho y ocho minutos.

Maggie levanté una ceja, pero vio que ¢l estaba hablando en serio, asi que le
solt6 entre dientes, con una risa burlona:

—Deberian azotarme.

Rogan la mir6 de arriba abajo, desde las botas y los pantalones negros
ajustados hasta la camisa masculina que le llegaba a la mitad de los muslos y se
recogia en la cadera con dos cinturones de cuero. Un par de piedras brillantes y
translicidas colgaban de los lobulos de sus orejas y por primera vez desde que la
conocia se habia maquillado un poco. Sin embargo, no se habia molestado en
ponerse un reloj.

—Sino llevas reloj, (como vas a llegar a tiempo a tus citas?

—Abhi vas a tener razon. Tal vez por eso es por lo que siempre llego tarde.

Sin quitarle la mirada de encima, Rogan sacé su cuaderno de notas y su
pluma de oroy empezo a escribir.

—¢Qué estas haciendo?

—Anotando que debemos comprarte un reloj, ademés de un contestador
automatico para tu teléfono y un calendario.

—Es muy generoso de tu parte, Rogan. —Esper6 a que ¢l abriera la puerta e
hiciera el ademan de dejarla pasar—. ;Por qué?

—El reloj para que llegues a tiempo, el contestador para que por lo menos
pueda dejarte un maldito mensaje cuando decides hacer caso omiso del teléfono,
y un calendario para que sepas en qué dia estds cuando te pida que hagas un
envio.

Rogan habia mordido la ultima palabra como si fuera un trozo de carne
fibrosa, pensé Maggie.

—Puesto que esta mafana estds de tan buen humor, me arriesgaré a decirte
que ninguna de esas cosas me va a cambiar ni una pizca. Soy irresponsable,
Rogan. Solo tienes que preguntarle a lo que queda de mi familia —comento,
ignorando el siseo de impaciencia de Rogan y dandose la vuelta para contemplar
su casa.

El edificio miraba hacia una bellisima zona verde, que Maggie después
descubriria que era el parque St. Stephen, y se alzaba orgulloso contra un cielo
azul de ensuefio. A pesar de que la piedra estaba envejecida, las lineas eran tan



graciosas como el cuerpo de una mujer joven. Era una combinacion de dignidad
y elegancia que Maggie sabia que sélo los ricos podian pagar. Cada ventana, y
eran muchas, brillaba como un diamante bajo la luz del sol. El césped, suave y
verde, daba paso a un primoroso jardin delantero, impecable como el de una
iglesia y mucho mas formal.

—Esto es muy bonito, Rogan. Ya sabes, me lo perdi cuando entré.

—Soy consciente de ello, pero tendras que esperar al tour, Margaret Mary,
porque no me gusta llegar tarde —replico, y la tomo del brazo y practicamente
la arrastro al coche que los estaba esperando.

—¢Te regafian si llegas tarde? —Maggie se ri¢ cuando ¢l no contesto, y se
acomodo en el asiento para disfrutar del viaje—. ;Siempre eres tan hosco por las
mananas, Rogan?

—No soy hosco —solté. O no lo seria, pens6 Rogan, si hubiera podido dormir
mas de dos horas la noche anterior. Y la culpa, malditas fueran todas las mujeres,
recaia claramente sobre Maggie—. Hoy tengo muchas cosas que hacer.

—Abh, por supuesto. Imperios que construir, fortunas que amasar-...

Eso fue todo. Rogan no supo por qué, pero el ligero tono de desdén que
subyacia en las palabras de Maggie rompié su Gltima reserva de control. Se
detuvo bruscamente en un lado de la carretera, por lo que el conductor que iba
detras de ¢l toco el claxon con fiereza. Entonces agarré a Maggie por el cuello de
la camisa, la atrajo hacia si, levantandola a medias del asiento, y pego su boca a
la de ella.

Maggie no se esperaba una reaccion asi, pero eso no significaba que no
pudiera disfrutarla. Podia enfrentarse a ¢l en terreno llano, cuando €I no era tan
rigido, tan diestro. Puede que la cabeza le diera vueltas, pero seguia teniendo la
sensacion de poder. No se trataba de seduccion alguna, era cuestion de necesidad
cruda, como dos cables pelados que se frotan aun con el riesgo de provocar un
incendio. Rogan le echo la cabeza hacia atrds y saqued su boca. Solo una vez, se
prometio a si mismo, s6lo una vez para aliviar algo esa tension que lo embargaba
y se le enroscaba por dentro como una serpiente.

Pero besarla no alivi6 en nada aquella sensacion. Por el contrario, la
respuesta ansiosa y completa de ella, su brio, solo logré que la serpiente se
enroscara mas fuerte aun, hasta impedirle respirar. Durante un momento sintio
como si estuviera siendo succionado por un tunel recubierto de terciopelo en
donde no habia aire. Y le aterrorizo pensar que nunca mas podria querer o
necesitar luz.

Se detuvo bruscamente y agarr6 con fuerza el volante. Arrancé y volvio a la
carretera como un borracho tratando de seguir una linea recta.

—Supongo que ésa ha sido una respuesta a algo —dijo Maggie, cuya voz sond
forzadamente tranquila.

No habia sido tanto el beso lo que la habia amilanado como la manera tan



abrupta en que Rogan lo habia finalizado.

—Era eso o estrangularte.

—Sin duda prefiero que me besen a que me estrangulen. Pero me gustaria
mas que no te enfureciera tanto el hecho de desearme.

Rogan estaba mas tranquilo, se concentraba en la carretera, recuperando el
tiempo que ella le habia hecho perder esa mafiana.

—Ya te lo he dicho. No es el momento apropiado.

—¢Y quién se encarga de decidir cual es el momento apropiado?

—Prefiero conocer a la persona con quien me estoy acostando. Que nos
tengamos respeto y afecto mutuos.

Maggie abrié los ojos como platos.

—Hay un largo trecho entre un beso en los labios y un revolcén entre las
sdbanas, Sweeney. Déjame decirte que no soy del tipo de mujer que se mete en
la cama de un hombre en un abrir y cerrar de ojos.

—Nunca he dicho...

—Abh, si, claro. Seguro que no. —Maggie se sinti6 mas insultada por el hecho
de que sabia que se habria metido en la cama de Rogan en un abrir y cerrar de
ojos—. Por lo que veo, has decidido que soy bastante facilona. Pues bien, no
tengo por qué explicarte mi pasado. Y en lo que respecta a mi afecto y respeto,
primero tienes que ganartelos.

—Bien, entonces estamos de acuerdo.

—Estamos de acuerdo en que puedes irte directo al infierno. Y tu empleada
se llama Noreen.

Las palabras de Maggie fueron distraccion suficiente para que apartara los
ojos de la carretera y la mirara a ella.

—(Qué?

—Tu empleada, estipido, aristocrata cargado de prejuicios, no se llama
Nancy. Se llama Noreen. —Maggie cruzd los brazos sobre el pecho y mird
resueltamente por la ventanilla.

Rogan solo sacudi6 la cabeza.

—Muchas gracias por aclararme ese punto. Solo Dios sabe la vergiienza que
habria pasado si hubiera tenido que presentarsela a los vecinos.

—Eres un esnob de sangre azul —murmur6 Maggie.

—Y ti una vibora de lengua viperina.

Y ambos se sumergieron en un silencio encolerizado durante el resto del
trayecto.



Capitulo 7

Era imposible no sentirse impresionado por la galeria Worldwide de Dublin.
Merecia la pena ir a verla aunque soélo fuera por la arquitectura. Habian
aparecido cientos de fotografias del edificio en docenas de revistas especializadas
y libros de arte como un reluciente ejemplo del estilo georgiano, uno de los
legados arquitectonicos de Dublin.

A pesar de que Maggie habia visto fotos de la galeria, contemplar en persona
su total grandeza en tres dimensiones la dejo sin aliento. Durante su estancia en
Venecia habia visitado muchas galerias, pero ninguna se podia comparar con el
esplendor de la de Rogan.

Sin embargo, no comenté nada mientras Rogan quitaba el seguro de la puerta
principal y después de abrir se apartaba para dejarla pasar.

Tuvo que resistir el impulso de arrodillarse ante la tranquilidad casi sacra que
se respiraba dentro, el juego de luces, la fragancia del aire de la sala principal.
La exposicion de los indigenas norteamericanos habia sido montada con mucho
cuidado y era realmente bella; habia vasijas de ceramica, graciosos cestos,
mascaras rituales, sonajeros de chaman y collares de cuentas. En las paredes
estaban colgados dibujos que eran a la vez primitivos y sofisticados. Un vestido
de piel color crema, adornado con cuentas y piedras suaves y brillantes, atrajo
particularmente la atenciéon y la admiracion de Maggie. Rogan habia ordenado
que lo colgaran como un tapiz, y Maggie se moria por tocarlo.

—Impresionante —fue todo lo que dijo.

—Me encanta que te guste.

—Nunca habia visto el trabajo de los indigenas norteamericanos fuera de
libros y revistas. —Maggie se incliné sobre una vasija para agua.

—Precisamente ésa es la razon por la cual queria traer la exposicion a
Irlanda. Con demasiada frecuencia nos concentramos en la historia y la cultura
europeas y nos olvidamos de que existen muchas otras cosas en el mundo.

—Es dificil de creer que las personas que crearon esto pudieran ser los
salvajes que vemos en las peliculas antiguas de John Wayne. Pero —Maggie se
enderezo sonriendo—, por ejemplo, mis antepasados eran también salvajes que
se desnudaban y se pintaban el cuerpo de azul antes de soltar el grito de guerra y
lanzarse a ella. Yo vengo de ahi. —Inclin6 la cabeza para observar a Rogan, el



perfecto e inmaculado hombre de negocios—. Ambos venimos de ahi.

—Aunque se podria decir que tales tendencias se van diluyendo mas en unas
personas que en otras a lo largo de los siglos. Yo, personalmente, no he sentido la
necesidad de pintarme de azul en afios. —Maggie se ri6, pero Rogan ya estaba
mirando su reloj de nuevo—. Vamos a instalar tu exposicion en el segundo piso
—dijo, empezando a subir las escaleras.

—¢Por alguna razon en particular?

—Por varias razones en particular. —La impaciencia lo envolvia como una
oleada de calor. Se quedd en silencio hasta que Maggie lo alcanzo en las escaleras
—. Prefiero que una exposicion como la tuya tenga un aire de reunion social. La
gente tiende a apreciar maés el arte, al menos piensa que es mas accesible, si estd
relajada y puede pasar un buen rato. —Se detuvo al final de las escaleras y
levant6 una ceja ante la expresion de Maggie—. ¢ Tienes algtin problema?

—Me gustaria que la gente se tomara en serio mi trabajo, no que piense que
es un recuerdo que se regala al final de una fiesta.

—Te aseguro que todos tomaran en serio tu obra. —Especialmente debido a
los altos precios que habia decidido poner a las piezas, que era la estrategia que
pretendia usar—. Y vender tu trabajo es, después de todo, mi negociado. —Se dio
la vuelta, abrié las puertas correderas de la sala y se hizo a un lado para que
Maggie pudiera entrar primero.

Maggie sencillamente no pudo hablar. La sala, enorme y maravillosa, estaba
inundada de la luz que entraba a través del tragaluz que se encontraba en medio
del techo. Se derramaba sobre el suelo oscuro y brillante, jugueteaba y devolvia
reflejos sorprendentes, casi como si cayera sobre un espejo sobre las piezas que
Rogan habia decidido exponer alli.

Maggie nunca se habia imaginado, ni siquiera en sus mas locos y secretos
suefios, que su obra pudiera exponerse con tal sensibilidad y grandiosidad.

Las piezas de vidrio estaban dispuestas alrededor de la sala en pedestales de
marmol color blanco perla que las levantaban hasta la altura de los ojos. Rogan
habia decidido adornar el amplio espacio con doce piezas solamente. Una
decision acertada, pens6 Maggie, pues hacia que cada una se percibiera como
unica. Y justo en medio de la sala, brillando como hielo con un corazon de fuego,
emergia la maravillosa Entrega de Maggie.

La joven se acercé a examinarla y sinti0 una punzada en el corazon. Sabia
que alguien la compraria; dentro de pocos dias, alguien pagaria el precio que
Rogan le habia puesto y finalmente la arrancaria completamente de su vida. El
precio que ella tenia que pagar por querer mas, penso, al parecer era perder lo
que ya tenia. O, tal vez, perder lo que era.

Al ver que Maggie no decia nada, sélo caminaba entre las piezas haciendo
eco con sus botas, Rogan se metié las manos en los bolsillos.

—Las piezas mas pequefas se van a exponer en las salitas donde la gente se



puede sentar. Son espacios mas intimos. —Hizo una pausa, esperando alguna
respuesta de Maggie, pero al no recibir ninguna, siseé entre dientes. Maldita
mujer, penso, (qué era lo que queria?—. Tendremos una pequeiia orquesta el dia
de la inauguracion, de cuerda. Y, por supuesto, champéan y canapés.

—Por supuesto —apenas pudo contestar. Seguia dandole la espalda a Rogan,
y se preguntaba por qué tenia ganas de llorar si se encontraba en una sala tan
magnifica.

—Te voy a pedir que asistas a la inauguracion aunque sea por poco tiempo.
No tienes que hacer ni decir nada que comprometa tu integridad artistica.

El corazon de Maggie estaba latiendo tan fuerte que no dejé que percibiera el
tono de disgusto de Rogan.

—Todo esta... —No podia pensar en la palabra apropiada; sencillamente, no
se le ocurria—. Bien —dijo finalmente—. Todo esta bien.
—Bien?

—Si —contesto Maggie girandose hacia ¢l sin ninguna expresion en los ojos;
se sentia aterrorizada, por primera vez en los ultimos afios—. Tienes un buen
sentido estético.

—Un buen sentido estético —repitio Rogan, sorprendido por la parquedad de
Maggie—. Pues bien, Margaret Mary, me siento halagado. Sélo nos ha costado
tres semanas de intenso trabajo y el esfuerzo combinado de mas de doce
personas altamente cualificadas para hacer que todo esté « bien» .

Maggie se pasd una mano temblorosa por el pelo. (No se daba cuenta Rogan
de que no podia hablar, de que se encontraba totalmente fuera de su ambiente y
de que estaba tan asustada como una liebre frente a un galgo?

—(Qué quieres que te diga? Yo hice mi trabajo y te di miarte. A tu vez t has
hecho tu trabajo usando el mio. Nos deberiamos felicitar mutuamente, Rogan.
Ahora quisiera ver esas salitas mas intimas.

Rogan dio un paso adelante, para obstaculizarle el paso hacia la salida. La ira
que fluia dentro de su cuerpo era tan intensa que le sorprendi6 que no derritiera el
vidrio de Maggie y lo convirtiera en brillantes charcos de color.

—Eres una campesina desagradecida.

—¢Campesina? ;Soy una campesina? —Las emociones daban vueltas a su
alrededor, contradictorias y aterradoras—. Pues tienes razon, Sweeney. Y si te
parece que soy desagradecida porque no caigo rendida a tus pies y beso tus
zapatos, pues seguiré siendo desagradecida. No quiero esperar de ti mas que lo
que dicen tus malditos contratos con sus malditas clausulas de exclusividad. Y ti
no vas a obtener nada mas de mi.

Maggie sentia que las lagrimas estaban a punto de irrumpir en sus 0jos.
Estaba segura de que si no salia de la sala pronto, sus pulmones se iban a colapsar
debido a la tension. En su desesperacion por escapar, empujé a Rogan hacia un
lado.



—Te diré lo que espero de ti —contesto agarrandola del hombro y girandola
hacia él—, y lo que obtendré.

—Perdon por interrumpir —dijo en ese momento Joseph desde la puerta.

No podia haber estado mas sorprendido, o mas fascinado, al ver a su
ecuanime y controlado jefe escupir fuego por los ojos hacia la pequefia mujer
de ojos peligrosos cuy os pufios ya se habian levantado en el aire como si fuera a
defenderse de un ataque.

—En absoluto —dijo Rogan, y haciendo uso de toda su voluntad, soltd6 a
Maggie y dio un paso atras. En un parpadeo habia pasado de la furia al sosiego—.
La sefiorita Concannon y yo sélo estibamos discutiendo los términos de nuestro
contrato. Maggie Concannon, Joseph Donahoe, el encargado de la galeria.

—Es un placer conocerla. —Todo encanto, Joseph camin6 hacia Maggie, la
tom6 de la manod y se la beso con coqueteria y elegancia, a pesar de que estaba
un poco temblorosa. Luego sonrié dejando que su diente de oro resplandeciera—.
Un auténtico placer, sefiorita Concannon, conocer a la persona que hay detras del
genio.

—Y es un placer para mi, sefior Donahoe, conocer a un hombre tan sensible
alarte y al artista.

—Dejaré a Maggie en tus habiles manos, Joseph, tengo varios compromisos.

—Es un honor para mi, Rogan —replicé Joseph, a quien le brillaron los ojos
mientras seguia sosteniendo la mano de Maggie entre las suyas.

Rogan no paso por alto el gesto, ni que Maggie no hubiera hecho ningin
movimiento para romper el contacto con Joseph. De hecho, le estaba sonriendo
coquetamente.

—Solo tienes que decirle a Joseph cuando necesitas el coche —dijo Rogan a
Maggie con sequedad—. El chofer esta a tu disposicion.

—~@Gracias, Rogan —contesté sin mirarlo—, pero creo que Joseph me puede
tener entretenida bastante tiempo.

—No se me ocurre una manera mejor de pasar el dia —afiadié Joseph
rapidamente—. ;Ya ha visto como han quedado las salitas de reunion, sefiorita
Concannon?

—No, todavia no. Pero llimame Maggie, por favor.

—Muy bien —repuso, y con la mano de ella todavia en la suya, la gui6 hasta
la puerta—. Creo que te va a gustar lo que hemos hecho aqui. Queremos estar
seguros de que estas contenta con las decisiones que tomamos, ya que falta muy
poco para la inauguracion. Son absolutamente bienvenidas todas tus sugerencias.

—Vaya cambio. —Maggie hizo una pausa y se volvié a mirar hacia donde
Rogan continuaba de pie—. No dejes que te distraigamos de tus asuntos, Rogan.
Estoy segura de que requieren tu presencia urgentemente —dijo, y sacudiendo la
cabeza, se dirigié a Joseph—: Conozco a un hombre, dedicado al comercio, que
se llama Francis Donahoe; vive en Ennis. Tiene la misma expresion en los ojos



que ta. ;Sois familia?

—Tengo primos en Clare, tanto por parte de mi padre como de mi madre. Se
apellidan Ryan.

—Conozco montones de Ryan. Oh...

Se detuvo y suspiro al entrar a través de un arco a una preciosa salita con
chimenea y un sofa de dos plazas. Varias de sus piezas mas pequeiias, entre ellas
la que le habia comprado Rogan cuando se conocieron en su taller, decoraban las
mesas antiguas.

—Un lugar muy elegante, en mi opinion —comenté Joseph, entrando y
encendiendo la luz. El vidrio salt6 a la vida bajo el resplandor, parecia latir—. El
salon principal es una estancia que quita el aliento, y esta salita es mas delicada.

—Si. —Maggie suspir6 de nuevo—. ;Te importaria que me sentara un
momento, Joseph? La verdad es que me he quedado sin respiracion. —Se sentd
en el sofa y cerrd los ojos—. Una vez, cuando era pequefia, mi padre comprd
una cabra macho pensando en poner un criadero. Una mafiana estibamos la
cabra y yo en el campo, no le estaba prestando atencion, cuando de pronto se
enfurecio, me embistio y me hizo volar por los aires. Senti justo lo mismo que
ahora al entrar en la sala principal. Como si algo me hubiera arrollado y me
hubiera hecho volar.

—Estas nerviosa, jno?

Maggie abri6 los ojos y vio comprension en los de Joseph.

—Estoy muerta de miedo. Pero por nada del mundo voy a dejar que Rogan
lo sepa, antes muerta. jEs tan engreido!

—Estd muy seguro de si mismo nuestro Rogan. Y con mucha razon. Tiene un
sentido bastante agudo para comprar la pieza correcta o patrocinar al artista
adecuado. —Joseph era un hombre curioso, y ademas disfrutaba de los buenos
chismes. Se puso comodo junto a Maggie y estir6 las piernas cruzandolas a la
altura de los tobillos, en una posicién que invitaba a la relajacion y a la
confidencia—. Me he dado cuenta de que estabais discutiendo cuando he entrado
en la sala y os he interrumpido.

—Es que no parece que tengamos mucho en comun —contestd Maggie
sonriendo ligeramente—. Es muy agresivo nuestro Rogan.

—Es cierto, pero normalmente lo es de una manera tan sutil que uno no nota
que esta siendo agredido.

Maggie sise6 entre dientes.

—Pues conmigo no ha sido nada sutil.

—Ya lo he observado. Interesante. ;Sabes, Maggie? No creo ser indiscreto ni
estar revelando ninglin secreto corporativo si te digo que Rogan estaba decidido a
traerte a Worlwide. Llevo trabajando para ¢l mas de diez anos y no recuerdo
haberlo visto tan concentrado en un solo artista.

—Y yo deberia sentirme halagada —repuso con un suspiro, y luego cerr6 los



ojos de nuevo—. Y me siento halagada, la mayor parte del tiempo, cuando no
estoy enfurecida con él por ser tan mandon. Siempre pasa de ser un principe a
ser un patan.

—Rogan esta acostumbrado a hacer las cosas a su manera.

—Pues bien, a mino me tendra a su manera. —Abrio6 los ojos y se levanto—.
{Me mostrarias el resto de la galeria?

—Con mucho gusto. Y entonces tal vezme cuentes la historia de tu vida.

Maggie ladeo la cabeza y lo escrutd. Era un encantador de serpientes, penso,
con sus ojos ensofiadores y sus aires de pirata. Siempre le habia gustado tener
amigos traviesos.

—Esta bien —dijo, y paso el brazo por el de é] mientras caminaban hacia la
otra salita por el siguiente arco—. Habia una vez un granjero que queria ser
poeta...

En Dublin habia demasiadas personas, para el gusto de Maggie. Dificilmente
podia dar un paso sin tropezarse con alguien. Era una ciudad bonita, no podia
negarlo, con su hermosa bahia y sus torres puntiagudas. No podia sino admirar su
arquitectura, en ladrillo rojo y piedra gris, y el encanto de los coloridos
escaparates.

El chofer que Rogan habia puesto a su disposicion, Brian Duggin, le dijo que
los primeros dublineses tenian un sentido del orden y la belleza tan agudo como
su sentido de la riqueza. Y por eso, pensdé Maggie, la ciudad le iba tan bien a
Rogan como él a la ciudad.

Se sento comodamente en el coche y admir6 por la ventanilla los
maravillosos jardines delanteros de las casas, las cupulas cobrizas, las distintas
tonalidades de verde y el agitado rio Liffey, que partia la ciudad en dos.

Sentia que el pulso se le aceleraba al ritmo del espacio que la rodeaba,
respondiendo a la multitud y al ajetreo. Pero el bullicio solo la emocionaba
brevemente antes de agotarla. La gran cantidad de gente que habia en la calle
O’Connell, donde todo el mundo parecia tener bastante prisa por llegar a otra
parte, la hizo aforar las perezosas y tranquilas carreteras del oeste.

Sin embargo, la vista desde el puente O’Connell le pareci6 espectacular: los
barcos atracados en los muelles y la majestuosa ctpula del Four Courts brillando
al sol. El chofer estaba contento de cumplir sus peticiones de conducir por ahi o
detenerse mientras ella caminaba por parques y plazas.

Se detuvieron en la calle Grafton, donde habia muchas tiendas elegantes, y
alli Maggie le compro un broche a Brianna, una media luna de plata con
incrustaciones de granate. Maggie penso, al meter el estuche en su bolso, que era
perfecto para el gusto tradicional de su hermana. Luego vio unos pendientes de
los que se enamoro: largas espirales de oro, plata y cobre con 6palos de fuego en
las puntas. No tardé mucho en decidirse a comprarlos, aunque no debia gastar



tanto en un antojo tan frivolo. Se recordé que no tenia garantizada la venta de
ninguna otra pieza. Pero, por supuesto, los compré y mandé al diablo su
presupuesto.

Para concluir su dia, visitd museos, pase6 a la orilla del rio y tomo té en un
café de los alrededores de la plaza Fitz-William. Paso la ultima hora viendo el
atardecer desde el puente Half Penny y haciendo bosquejos en un bloc que
comprd en una tienda de articulos de bellas artes.

Eran mas de las siete cuando regresé a casa de Rogan. Cuando le abrieron la
puerta, éste salio de la sala principal y la detuvo antes de que pudiera subir las
escaleras.

—Empezaba a preguntarme si habias hecho que Brian te llevara de vuelta a
Clare.

—Lo he pensado una o dos veces —dijo, y se retiré de la cara el pelo que le
caia desordenadamente—. Han pasado muchos afios desde la ultima vez que vine
a Dublin. —Se acord6 del malabarista que habia visto y, por supuesto, de su padre
—. Me habia olvidado de lo ruidosa que es la ciudad.

—Supongo que no has cenado.

—No, no he cenado —respondid, pues el bizcocho que habia comido con el t&
no contaba.

—He pedido que sirvan la cena a las siete y media, pero puedo pedir que sea
a las ocho, si quieres tomar un cdctel con nosotros.

—Nosotros?

—Mi abuela esta aqui. Tiene muchas ganas de conocerte.

—Ah... —El buen humor de Maggie cay¢ en picado. Alguien mas a quien
conocer, a quien tener que hablar y con quien socializar—. No quisiera
retrasaros.

—No es problema. Si quieres, cambiate y te esperamos en la sala.

—Cambiarme para qué? —Resignada, se puso el bloc bajo el brazo—. Me
temo que he dejado mis vestidos de gala en casa. Pero si te avergiienza mi
aspecto, puedo cenar en mi habitacion.

—No pongas en mi boca palabras que no he dicho, Maggie —repuso, y
tomandola con firmeza del brazo la llevo hasta la sala—. Abuela —se dirigio a la
mujer que estaba sentada majestuosamente en el sillon de brocado de respaldo
alto—, te presento a Margaret Mary Concannon. Maggie, ella es Christine
Sweeney.

—Qué gran placer conocerte. —Christine le ofrecié a Maggie una mano
distinguida adornada con un zafiro reluciente, que hacia juego con los de sus
pendientes—. Me atribuyo toda la responsabilidad de tenerte aqui, querida, pues
fui y o quien compro la primera pieza de tu trabajo que intrigd tanto a Rogan.

—DMuchas gracias. ;Entonces es usted coleccionista?

—Lo llevamos en la sangre. Pero siéntate, por favor. Rogan, tracle algo de



beber a Maggie.

Rogan se dirigio hacia el aparador, donde brillaban las botellas de cristal.

—¢Qué te gustaria tomar, Maggie?

—Lo que estén tomando ustedes —contesto. Resignada a tener que ser
amable durante las siguientes dos o tres horas, puso a un lado su bloc y su bolso.

—Debe de ser muy emocionante tener tu primera exposicion importante —
empezO Christine. La chica era impactante, penso para sus adentros. Puro fuego
y pasion, tan atractiva en camisa y pantalones ceflidos como muchas mujeres
pretendian serlo con seda y diamantes.

—Para ser honesta, sefiora Sweeney, todavia me cuesta trabajo
imaginarmela. —Cogi6 el vaso que Rogan le ofrecia y desed de corazon que la
bebida fuera lo suficientemente fuerte como para darle fuerzas para una velada
de conversacion.

—Dime qué te parece la galeria.

—Es maravillosa. Una verdadera catedral del arte.

—Oh... —Christine se echo hacia delante y le apret6 a Maggie una mano
carifiosamente—. A mi Michael le habria encantado oirte decir eso. Era
exactamente lo que queria. ;Sabes? Era un artista frustrado.

—No, no lo sabia —contest6 Maggie echandole a Rogan una mirada de reojo.

—~Queria ser pintor. Y tenia la vision, pero no el talento. Asi que cred la
atmosfera y los medios para reunir a aquellos que si lo tienen. —El vestido de
seda de Christine color humo crujié cuando se recostd en el respaldo nuevamente
—. Era un hombre maravilloso. Rogan se parece mucho a él, tanto en el fisico
como en el temperamento.

—Eso debe de hacer que se sienta muy orgullosa.

—Mucho. Como estoy segura de que lo que has hecho con tu vida también
hace que tu familia se sienta orgullosa.

—No sé si orgullosa es la palabra exacta. —Maggie bebio de su copa y
descubrio que Rogan le habia servido jerez entonces se esforzd por no hacer una
mueca. Por fortuna, el mayordomo entr6 en ese momento para anunciarles que
la cena estaba servida—. Humm, qué bien. —Agradecida, Maggie dejo la copa
sobre la mesa auxiliar—. Estoy muerta de hambre.

—Entonces vamos sin mas demoras. —Rogan le ofrecié el brazo a su abuela
—. El chef estd encantado de que estés disfrutando de su cocina.

—Es un cocinero fantastico, ésa es la verdad. No tendria el valor de decirle
que yo soy una cocinera tan mediocre que me como cualquier cosa que me
sirvan que yo no haya tenido que preparar.

—No lo mencionaremos —dijo Rogan, que le ofreci6 una silla a Christine y
luego otra a Maggie.

—No, no lo haremos —coincidi6 Maggie—, puesto que pretendo
intercambiar algunas de sus recetas por otras de Brie.



—Brie es la hermana de Maggie —explico Rogan a Christine mientras les
servian la sopa—. Tiene un hotel en Clare, y por experiencia propia puedo decir
que cocina maravillosamente.

—Asi que tu hermana es una artista de la cocina como ti lo eres del vidrio.

—Asi es —confirm6 Maggie, sintiéndose mucho mas a gusto en compaiiia de
Christine Sweeney de lo que esperaba—. Brie posee un toque magico para la
casa.

—Dices que en Clare... —Christine asinti6 cuando Rogan le ofreci6é vino—.
Conozco bastante bien la zona, naci en Galway.

—¢En serio? —Sorpresa y placer se dibujaron en el rostro de Maggie. Era
otro recordatorio de cuanto extrafiaba su hogar—. ;En qué parte?

—En Galway City. Mi padre trabajaba en transporte maritimo. Conoci a
Michael porque tenia negocios con mi padre.

—Mi abuela, la madre de mi madre, también era de Galway. —Aunque bajo
otras circunstancias habria preferido comer a hablar, en esa ocasion estaba
disfrutando la combinacion de buena comida con conversacion agradable—.
Vivio alli hasta que se caso. Debid de ser hace unos sesenta afios. Su padre era
comerciante.

—¢Como se llamaba tu abuela?

—Su nombre de soltera era Sharon Feeney.

—-Sharon Feeney. —A Christine le brillaron los ojos, tan profunda y
chispeantemente como sus zafiros—. ;jEra hija de Colin y Mary Feeney?

—Si, ¢la conocio?

—Claro que si. Eramos vecinas. Yo era un poco més joven que ella, pero
pasdabamos bastante tiempo juntas. —Christine mir6 a Maggie y después a
Rogan, para incluirlo en la conversacion—. Yo estaba locamente enamorada del
tio abuelo de Maggie, Niall, y usaba desvergonzadamente a Sharon para estar
cerca de él.

—Seguro que no necesitabas usar nada ni a nadie para llamar la atencion de
un hombre —dijo Rogan.

—Eres un cielo —replicé Christine entre risas, y le dio una palmadita en la
mano a su nieto—. Haz caso omiso de ese halago, Maggie.

—Rogan no desperdicia mucho azicar en mi.

—Porque se disuelve en vinagre —respondié ¢l en el tono mas amable que
encontro.

Decidida a no prestarle atencion, Maggie sigui6 hablando con Christine.

—No he visto a mi tio en afios, pero he oido que de joven era un hombre muy
guapo que tenia mucho éxito entre las mujeres.

—Si, asi es. —Christine se ri6 de nuevo, y el sonido resultd joven y alegre—.
Pasé muchas noches soflando con Niall Feeney. Y la verdad es —continud,
mirando a Rogan con sus ojos brillantes, se percibia una chispa de picardia en



ellos que Maggie admiré— que si Michael no hubiera aparecido y no me hubiera
enamorado como lo hizo, habria luchado hasta la muerte por casarme con Niall.
Interesante, jno? Vosotros dos habriais podido ser primos si las cosas hubieran
sucedido de forma diferente.

Rogan levanto su copa de vino y le echo una mirada a Maggie. Espeluznante,
fue todo lo que pudo pensar. Absolutamente aterrador.

Maggie se ri6 con disimulo y se tomo las Gltimas cucharadas de sopa.

—Sabia que Niall Feeney nunca se casd? Y hoy sigue soltero en Galway. Tal
vezusted le partié el corazon, seiora Sweeney.

—Me gustaria pensar que asi fue. —La belleza tan evidente del rostro de
Christine se avivo con un ligero rubor—. Pero la verdad es que Niall nunca se
enterd de que yo existia.

—Era ciego? —Rogan se gano una amplia sonrisa por parte de su abuela.

—Ciego no —respondio Maggie, que suspiré ante el delicioso olor del pescado
que acababan de servirle—, pero tal vez un hombre mas tonto que la may oria.

—Y dices que nunca se cas6? —tercio Christine. Rogan se dio cuenta, con
una mueca de desaprobacion, de que la pregunta de Christine habia sonado un
tanto demasiado casual.

—Nunca. Mi hermana se escribe con él. —Un atisbo de maldad brillo en los
ojos de Maggie—. Le voy a pedir que la mencione en su proxima carta.
Veremos si su memoria es mejor que su criterio juvenil.

—Han pasado cincuenta y cinco afos desde que cambié¢ Galway por Dublin
y por Michael, Virgen Santa —dijo Christine con una sonrisa un poco ensofadora,
pero sacudié la cabeza.

Pensar en los afios que habian pasado le hicieron sentir nostalgia, la misma
que provoca ver partir un barco del muelle. Todavia echaba de menos a su
marido, a pesar de que habia muerto hacia doce afios. En un gesto automatico,
que a Maggie le parecié conmovedor, Christine puso su mano sobre la de Rogan.

—Sharon se casé con un hotelero, jno es cierto?

—Asi es, aunque muri6 hace diez afios.

—Lo siento mucho, pero por lo menos tuvo a su hija para consolarla.

—Si, mi madre. Pero, la verdad, no sé si seria consuelo. —Los vestigios de
amargura se confundieron en la boca de Maggie con el delicado sabor de la
trucha, por lo que tuvo que pasarlos con vino.

—Después de que Sharon se casase nos escribimos un tiempo. Estaba muy
orgullosa de su nifla, Maeve, jno es cierto?

—Si. —Maggie traté de imaginarse a su madre como una nifia pequeiia, pero
no pudo.

—Sharon me dijo que era una nifla encantadora, de impactante cabello rubio.
Solia decir también que tenia el temperamento del demonio, pero la voz de un
angel.



Maggie engull6 con prisa el bocado y mir6 a Christine con total sorpresa.

—¢La vozde un angel? ;Mi madre?

—Por supuesto, ¢por qué? Sharon me dijo que cantaba magnificamente y
queria dedicarse a ello profesionalmente. Y creo que de hecho lo hizo, por lo
menos durante un tiempo. —Christine hizo una pausa, pensando, mientras Maggie
no podia sino mirarla—. Si, s¢ que asi fue. Vino a Cort a cantar, pero no pude ir a
verla. Creo que todavia tengo unos recortes de periddico que Sharon me envio;
debid de ser hace treinta aflos. —Sonri6 con curiosidad—. jEntonces ya no canta?

—No —respondio Maggie con un suspiro, totalmente desconcertada. Nunca
habia oido a su madre levantar la voz sino para quejarse o criticar. (Una
cantante? ;Una profesional con voz de 4ngel? Con seguridad estaban hablando de
dos personas distintas.

—Bueno —continué Christine—. Supongo que fue feliz cuidando de su
familia.

(Feliz? Definitivamente, era una Maeve Feeney Concannon diferente a la que
la habia educado.

—Supongo —contestd Maggie lentamente—. Hizo su eleccion.

—Como todos. Sharon hizo su eleccion cuando se casd y se fue a vivir lejos
de Galway. Tengo que decir que la eché mucho de menos, pero ella amaba a su
Johnny y su hotel.

Con gran esfuerzo, Maggie aparto los pensamientos sobre su madre que la
asaltaban. Se dedicaria a ellos mas tarde, con cuidado.

—Recuerdo el hotel de los abuelos cuando yo era pequeia. Un verano, mi
hermana y yo fuimos a trabajar alli, teniamos que ayudar a arreglar las
habitaciones y hacer otras tareas. Pero no me gusté mucho.

—Una suerte para el mundo del arte.

Maggie reconocié el cumplido de Rogan.

—Tal vez, pero desde luego fue un alivio para mi.

—Nunca te he preguntado cémo te interesaste por el vidrio...

—Mi abuela paterna tenia una vasija de vidrio veneciano, con forma
aflautada y de tonos verdes palidos. Del color de los brotes de hoja. Pensaba que
era la cosa mas bella que habia visto en mi vida. Un dia, mi abuela me dijo que
la vasija habia sido hecha de aliento y fuego. —Maggie sonrié ante el recuerdo,
se perdio en él un momento y sus 0jos se pusieron tan nebulosos como la vasija
que habia descrito—. Para mi era como un cuento de hadas; usar aliento y fuego
para crear algo que uno podia sostener entre las manos. Entonces un dia me
regald un libro que tenia fotos de vidrierias, de caifias, de hornos, de vidrieros.
Creo que desde ese momento supe que no queria hacer nada mas, sino crear mis
propias piezas de vidrio.

—Rogan era igual —murmuré Christine—. Estuvo tan seguro desde tan joven
de como queria que fuera su vida... —Paso6 la mirada de Maggie a su nieto—. Y



ahora os habéis encontrado.
—Asi parece. —Rogan asintié y tocoé la campanilla para que sirvieran el
siguiente plato.



Capitulo 8

Maggie no pudo mantenerse alejada de la galeria. No parecia haber razon
para hacerlo. Joseph y el resto del personal eran muy amables y hasta le pedian
su opinion sobre como lo habian dispuesto todo.

Aunque le habria gustado mucho, la verdad es que era dificil mejorar el ojo
de Rogan en cuanto al detalle y la ubicacion de las piezas, asi que Maggie dejo
que el personal de la galeria siguiera las instrucciones de su jefe y, sin
entrometerse en nada, se sentd a dibujar basandose en la exposicion de arte
indigena norteamericano, que la tenia fascinada. Las cestas, los tocados, las
cuentas, lo intrincado de las mascaras rituales, todo le inspiraba imagenes e ideas
que le daban vueltas en la cabeza, saltando como gacelas, alto, sin limites; tenia
que apresurarse para dejarlas grabadas en el papel antes de que se le escaparan.

Maggie preferia enterrarse en trabajo a todo lo demas. Cada vez que se
detenia un momento a pensar, su mente volaba hacia lo que Christine le habia
contado de Maeve. Se preguntaba qué habria de desconocido bajo la superficie
de la vida de sus padres. Su madre con una carrera, su padre con otro amor. Y los
dos atrapados, por culpa de Maggie, en una prision que les habia negado la
posibilidad de realizar sus deseos mas profundos.

Necesitaba saber mads, pero le asustaba pensar que cualquier cosa que
descubriera reafirmaria el hecho de que realmente no conocia bien a las
personas que le habian dado la vida. Que no las conocia en absoluto. De modo
que traté de apartar esa necesidad y se dedico a visitar la galeria.

Cuando nadie ponia objeciones, usaba la oficina de Rogan como estudio
temporal. Tenia buena iluminacion y se encontraba en el fondo del edificio, por
lo que por lo general nadie la interrumpia. No era una habitacion espaciosa, pues
Rogan se las habia arreglado para aprovechar cada milimetro con el fin de
exponer obras de arte. Y ella no podia discutir esa decision.

Maggie cubria el resplandeciente escritorio de roble con una sabana de
plastico y un montén de papel de periddico. Los dibujos en carboncillo y lapiz
que habia hecho eran solo el principio. Ahora estaba trabajando en darle un toque
de color a sus dibujos. Habia comprado en una tienda cercana a la galeria unos
acrilicos, pero con frecuencia su impaciencia con respecto a las imperfecciones
de los materiales la obligaba a usar otros que tuviera a mano, como restos de



café, o ceniza, la cual mojaba y le servia para pintar; también trazaba lineas
audaces con lapiz de labios o de ojos.

Para ella, los dibujos eran tan solo el primer paso. Se consideraba una
dibujante aceptable, pero nunca pensaba en si misma como una maestra del
pincel y la pintura. Dibujar era solo una manera de mantener viva su vision
desde que la concebia hasta que la ejecutaba. El hecho de que Rogan hubiera
hecho que colgaran algunos de sus dibujos para la exposicion la avergonzaba mas
que complacerla. Sin embargo, se recordaba a si misma, la gente compraria
cualquier cosa si la convencian de que era de alta calidad y valor.

Maggie pensd que se habia vuelto cinica mientras entornaba los ojos para
estudiar sus dibujos. Y también una avida contable que anotaba mentalmente las
ganancias antes de que se recaudasen. Y, Dios la ayudara, se habia dejado
atrapar en el delicado suefio que Rogan habia tejido, y se odiaria a si misma, atin
mas que lo que lo odiaria a ¢l, si regresaba a casa habiendo fracasado.

(Acaso el fracaso corria por sus venas?, se preguntaba. ¢Seria como su padre
y fracasaria en alcanzar la meta que era mas importante para ella? Maggie
estaba tan inmersa en su trabajo y en sus oscuros pensamientos que se sobresalto
y se disgusto cuando sintié que estaban abriendo la puerta de la oficina.

—iFuera! jFuera! ;jAcaso tengo que poner un cerrojo a la maldita puerta?

—Eso es exactamente lo que yo estaba pensando. —Rogan cerré la puerta
tras de si—. ;Qué diablos estas haciendo?

—Un experimento de fisica nuclear —contesto—. ;Ta qué crees? —
Sintiéndose frustrada por la interrupcion, apartd con rabia los rizos que le caian
sobre la cara y miré a Rogan enfurecida—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Creo que la galeria, incluy endo esta oficina, es de mi propiedad.

—No hay manera de olvidarlo. —Maggie unt6 su pincel en una mezcla de
pintura que habia preparado sobre una vieja tabla—. No, teniendo en cuenta que
las primeras palabras que salen de la boca de todo el mundo aqui son « el sefior
Sweeney tal cosa» o « el sefior Sweeney tal otra» .

Inspirada por ese intercambio de palabras, Maggie pint sobre una hoja de
papel gruesa que tenia sujeta a otra tabla.

Y mientras lo hacia, Rogan desvié la mirada de la cara de Maggie a sus
manos y durante un momento se quedo sin habla por la estupefaccion.

—¢En qué andas? —Totalmente desconcertado, se acerco a ella. Su adorado
y valioso escritorio estaba cubierto de periddicos llenos de pintura, frascos con
pinceles y lapices y, a menos que su nariz lo engafiara, frascos de trementina—.
iEstas loca! ;Te das cuenta de que este escritorio es un Jorge I1?

—Es una pieza resistente —respondié ella sin ningin respeto por el rey
muerto—. Me estas tapando la luz —dijo distraidamente, y levant6 una mano
manchada de pintura hacia ¢l, haciendo que Rogan se apartara por puro reflejo
—. Y esta bien protegida —anadio—, la he cubierto con plastico por debajo de



los periodicos.

—Ah, entonces no pasa nada —afirmé con ironia, y la agarré del pelo
bruscamente—. Si querfas un maldito caballete —continué cuando estuvieron
cara a cara—, debiste decirme que te consiguiera uno.

—No necesito un caballete, sino un poco de privacidad. Y si logras
desaparecer, como has hecho tan eficientemente durante los dos wltimos dias...
—Maggie le dio un empujon con la mano y luego ambos bajaron la vista hacia la
solapa del traje, que ahora lucia la mano de Maggie pintada en rojo.

—iUps! —dijo ella.

—Idiota... —Los ojos de Rogan se fueron cerrando hasta parecer dos
hendiduras color cobalto cuando ella se ri6.

—Lo siento, de verdad —replico, pero la disculpa se diluy 6 en una carcajada
—. Soy desordenada cuando trabajo y me olvido de mis manos. Claro que, por lo
que he visto, tienes cientos de trajes, asi que éste no te hara falta.

—Eso es lo que ti te crees. —Con rapidez, Rogan meti6 los dedos en la
pintura y se la untd a Maggie en la cara. Su chillido de sorpresa fue mas que
satisfactorio—. El color se vuelve contra ti.

Maggie se pasé el dorso de la mano por la mejilla, esparciendo la pintura.

—Asi que quieres jugar, ;eh? —Riéndose, agarré un tubo de pintura amarillo
canario.

—No te atrevas —dijo Rogan, debatiéndose entre la furia y la diversion—. O
te haré comer la pintura con tubo y todo.

—Una Concannon nunca hace caso omiso de un reto. —Su sonrisa se amplio
a medida que se preparaba para presionar el tubo, pero la venganza de ambas
partes se vio interrumpida cuando se abrié la puerta de la oficina.

—Rogan, espero que no estés... —Una elegante mujer vestida con un traje
de Chanel entro, abriendo los ojos azul palido de par en par—. Disclilpame, no
sabia que estabas ocupado —dijo visiblemente sorprendida y echandose hacia
atras el pelo, que era negro y sedoso.

—Llegas justo a tiempo. —Fresco como una brisa de primavera, Rogan
arrancé un trozo de periddico y se limpi6 la pintura de los dedos—. Creo que
estabamos a punto de hacer el ridiculo.

Tal vez, pensé Maggie mientras dejaba el tubo de pintura a un lado con un
absurdo sentimiento de decepcion, pero habria sido divertido.

—Patricia Hennessy, te presento a Margaret Mary Concannon, la artista cuya
obra vamos a exponer proximamente.

« (Esta? —pens6 Patricia, pero sus rasgos distinguidos y delicados solo
evidenciaron amable interés—. ;Esta mujer despeinada y con la cara llena de
pintura es M. M. Concannon? .

—Es un placer conocerte.

—Lo mismo digo, sefiorita Hennessy.



—Es sefiora —dijo Patricia con la mas encantadora de las sonrisas—, pero
llamame Patricia, y de ti.

Como una rosa solitaria tras un escaparate, pens6 Maggie, Patricia Hennessy
era encantadora, delicada y perfecta. Y, ademas, reflexiono escrutando el
clegante rostro ovalado de la mujer, infeliz.

—So6lo me costard un par de minutos arreglar esto para dejaros solos.
Supongo que querras hablar con Rogan en privado.

—Por favor, no te apures por mi. —La sonrisa de Patricia le curvo los labios,
pero a duras penas toc sus ojos—. Hace un momento estaba con Joseph en la
sala del segundo piso admirando tu trabajo. Tienes un talento increible.

—@Gracias —dijo Maggie, cogiendo el pafiuelo que Rogan llevaba en el
bolsillo del pecho.

—No... —La orden murié en sus labios cuando vio a Maggie introducir el
paiuelo de lino irlandés en la trementina. Con un sonido parecido a un gruiiido, le
quitd de las manos a Maggie el pafiuelo y se limpio la pintura de los dedos con ¢l
—. Al parecer mi oficina se ha transformado temporalmente en un desvan de
artista.

—Pues si, aunque nunca he trabajado en un desvan —continuo, marcando
aun mas, y deliberadamente, su acento—. Se ha enfadado conmigo porque he
ultrajado terreno sacrosanto. Si conoces a Rogan desde hace tiempo, ya sabras
que es bastante melindroso.

—No soy melindroso —contestd Rogan entre dientes.

—Oh, por supuesto que no —dijo Maggie entornando los ojos—. Eres un
hombre salvaje, tan impredecible como los colores del amanecer.

—Por lo general no se considera un defecto ser organizado y tener cierto
sentido del control. Pero una completa ausencia de ambos si se considera
defecto.

Se pusieron cara a cara de nuevo, dejando a Patricia fuera del cuadro
bastante eficientemente, aunque sin intencion, a pesar del reducido tamafio de la
habitacion. El ambiente era tenso, y Patricia pudo percibirlo. No podia olvidar la
¢época en que Rogan la deseaba apasionadamente. Y no podia hacerlo porque
estaba enamorada de él.

—Siento haber llegado en tal mal momento —dijo, y odi6 que su voz sonara
rigida y demasiado formal.

—En absoluto. —El cefio fruncido de Rogan se transform¢ facilmente en
sonrisa cuando se volvio hacia Patricia—. Siempre es un placer verte.

—S6lo he pasado para ver si ya estabas libre. Los Carney me han invitado a
tomar una copa y tenia la esperanza de que pudieras acompafiarme.

—Lo siento, Patricia. —Rogan bajé la mirada y la fijé en su arruinado
pafuelo, que luego dejo sobre las hojas de periddico—. Todavia tengo que
encargarme de muchos detalles de la inauguracion de mafana.



—Tonterias —espeté Maggie con una amplia sonrisa—. No quisiera interferir
en tu vida social.

—No es culpa tuya... Es solo que tengo otras obligaciones. Patricia, por
favor, discilpame con Marion y George.

—Por supuesto. —Patricia ofrecié a Rogan su mejilla para que le diera un
beso. El olor de la trementina chocé con su delicado perfume floral, y luego lo
absorbio—. Ha sido un placer conocerte, sefiorita Concannon. Estoy ansiosa por
asistir a la inauguracion.

—Llamame Maggie —contesto ella con una calidez que provenia del
entendimiento innato femenino—. Y muchas gracias. Esperamos que todo salga
bien. Que tengas un buen dia, Patricia. —Maggie se dio la vuelta y empezd a
limpiar los pinceles canturreando para si misma—. Es encantadora —comento
cuando Patricia se fue—. ;Una vieja amiga?

—Asies.

—¢Una vieja amiga casada?

Rogan levanto una ceja ante la insinuacion.

—Una vieja amiga viuda.

—Ah.

—Qué respuesta tan significativa —dijo Rogan, y por razones que no pudo
dilucidar, se puso a la defensiva—. Conozco a Patricia desde hace mas de quince
afos.

—Dios, eres un lento, Sweeney —afirmo, y apoyando la cadera contra el
escritorio se dio golpecitos sobre los labios con un lapiz—. Una mujer hermosa,
de evidente buen gusto, una mujer de tu misma clase, y en quince afios no has
hecho ningun avance.

—(Avance? —El tono de Rogan se helé como escarcha sobre vidrio—. Una
palabra bastante desafortunada, pero dejando aparte tu manera de hablar, por el
momento, ;como sabes que no me he insinuado?

—Esas cosas se notan. —Encogiéndose de hombros, Maggie se retiro del
escritorio—. Las relaciones intimas y las platonicas emiten senales totalmente
diferentes. —La expresion de Maggie se suavizo. Al finy al cabo, Rogan era solo
un hombre—. Apuesto a que crees que sois muy buenos amigos.

—Por supuesto que lo creo.

—Eres un idiota. —Maggie sinti6 una oleada de simpatia por Patricia—. Ella
esta enamorada de ti.

La idea y la manera tan natural y confidencial en que Maggic la habia
expuesto lo pillaron por sorpresa.

—Eso es absurdo.

—Lo tnico absurdo es que no te hayas dado cuenta. —Empez0 a recoger sus
cosas con brusquedad—. Siento simpatia por la sefiora Hennessy, o por lo menos
en parte. Es dificil para mi ofrecerle toda mi simpatia cuando yo misma estoy



interesada en ti, y no me gusta la idea de que saltes de su cama a la mia.

Rogan penso que Maggie era la mujer més exasperante que habia conocido.

—Esta conversacion es ridicula, y tengo un monton de cosas que hacer.

A Maggie le resultaba enternecedor el modo en que la voz de Rogan podia
volverse tan formal.

—Por mi culpa, asi que no te voy a molestar mas. Voy a extender estos
dibujos en la cocina para que se sequen, si te parece bien.

—No hay problema mientras no me estorben. —Ellos y su creadora, penso
Rogan. Pero cometio el error de mirar hacia abajo, con atencion—. ;Qué has
estado haciendo?

—Un poco de desorden, como ti mismo has apuntado, pero ahora mismo lo
limpio todo, no tardaré mucho tiempo.

Sin pronunciar palabra, Rogan levanto uno de los dibujos de Maggie por una
de las puntas. Podia verse qué la habia inspirado, como trataba de usar el arte de
los indigenas norteamericanos y convertirlo en algo audaz y unico, algo sélo de
ella. Sin importar cuanto y con cuanta frecuencia lo sacaba de sus casillas,
Maggie era capaz una y otra vez, de sorprenderlo con su talento.

—Veo que no has estado perdiendo el tiempo.

—Es una de las pocas cosas que tenemos en comun. jQuerrias decirme qué
opinas?

—AQue entiendes el orgullo y la belleza bastante bien.

—Un buen cumplido, Rogan —dijo Maggie, sonriendo—, uno bastante bueno.

—Tu trabajo te pone al descubierto, Maggie, y hace que resultes ain mas
confusa. Eres sensible y arrogante, compasiva y despiadada. Sensual y esquiva.

—Si estas diciendo que soy temperamental, no te lo voy a discutir. —Sinti6 de
nuevo la punzada, rapida y dolorosa. Se pregunt si algun dia Rogan podria verla
a ella igual que veia su obra. Y qué podrian crear entre los dos si ¢l lo lograba...
y cuando seria—. No considero que sea un defecto.

—Solo hace que sea dificil vivir contigo.

—Pero nadie tiene que vivir conmigo salvo yo misma. —Le desconcerto al
levantar una mano y golpearlo en la mejilla—. Estoy pensando en acostarme
contigo, Rogan, y ambos lo sabemos. Pero no soy tu apropiada sefiora Hennessy,
que esta buscando un marido que le marque el camino.

Rogan la agarro de la mufieca y se sintid complacido y sorprendido cuando
not6 que el pulso de Maggie se aceleraba.

—¢Qué es lo que buscas?

Maggie deberia haber tenido la respuesta. Deberia haberla tenido en la punta
de la lengua, pero se le perdi6 en algin punto entre la pregunta y el vuelco, fuerte
y rapido, que le dio el corazon.

—Te lo haré saber cuando lo descubra. —Se inclin6 hacia delante y se puso
de puntillas para tocar la boca de Rogan con la suya—. Pero por ahora asi es



suficiente —dijo, y le quité de la mano el dibujo y recogié los otros.

—Margaret Mary —dijo al verla dirigirse hacia la puerta—, si yo fuera tu,
me quitaria la pintura de la cara.

Maggie encogio la nariz, se mir¢ la punta bizqueando los ojos y descubrié que
tenia una mancha de pintura roja.

—Maldicion —murmurd, y dio un portazo al salir.

La abrupta salida de Maggie podria haber tranquilizado el orgullo de Rogan,
pero no se sentia sereno y ademas tenia un amargo resentimiento hacia ella por
ser capaz de desestabilizarlo de esa manera con tan poco esfuerzo. Sencillamente
no habia tiempo para las complicaciones que ella podria provocar en su vida
personal. Si después habia tiempo, la arrastraria a una habitacién tranquila y
desfogaria en ella toda su frustracion, la lujuria, esa avidez enloquecedora, hasta
que se liberara del todo de la sensacion. Pero ahora tenia otras prioridades. Y la
primera, por contrato legal y obligacion moral, era la obra de aquella mujer.

Echo un vistazo a un dibujo que Maggie habia dejado sobre el escritorio.
Parecia que lo habia hecho deprisa, y era descuidadamente brillante, con sus
trazos rapidos y colores intensos que exigian la atencion del observador. Igual que
la artista misma, penso Rogan, Sencillamente era imposible no fijarse en ella.

Le dio la espalda al dibujo a propdsito y sali6 de la oficina, pero la imagen se
le quedd en la cabeza, torturandolo, igual que el sabor de la boca de ella, que le
torturaba los sentidos.

—Seiior Sweeney, jqué tal?

Rogan se detuvo en la sala principal y ahogé un suspiro. Conocia bien al
hombre que tenia delante. Era delgado y canoso y se aferraba a un viejo
portafolios.

—Aiman... —Rogan salud6 al hombre vestido vulgarmente con tanta cortesia
como la que habria empleado con un cliente vestido de seda—. Hace bastante
que no pasabas por aqui.

—He estado trabajando. —Un tic nervioso movié el parpado izquierdo de
Aiman—. Tengo bastante trabajo nuevo, sefior Sweeney.

Tal vez habia estado trabajando, pensé Rogan, aunque mas parecia que habia
estado bebiendo. Eso decian las mejillas sonrosadas, los ojos rojos y las manos
temblorosas. Aiman apenas tenia treinta afios, pero la bebida lo habia envejecido
y vuelto fragil y desesperado.

Se quedo en la entrada, en un lado, para no distraer a los visitantes de la
galeria. Mir6 a Rogan con ojos suplicantes mientras movia los dedos
nerviosamente contra el portafolios.

—Tenia la esperanza de que tuviera tiempo de ver lo que le he traido, sefior
Sweeney.

—Mafiana tenemos una inauguracion, Aiman, una importante.

—Si, ya lo sé. Lo he visto en el periodico. —Aiman estaba nervioso. Se



humedecié los labios. La noche anterior se habia gastado en el pub el ultimo
dinero que tenia, que habia ganado vendiendo dibujos en la calle. Sabia que habia
sido una locura. Peor: sabia que habia sido una estupidez pero ahora necesitaba
con urgencia cien libras para pagar el alquiler o lo echarian a la calle en menos
de una semana—. Podria dejarle los dibujos, sefior Sweeney, y venir el lunes.
He... he hecho un buen trabajo. Queria que usted fuera el primero en verlo.

Rogan no le preguntd si necesitaba dinero. La respuesta era obvia y la
pregunta solo habria humillado a aquel pobre hombre. Habia sido una joven
promesa, recordd Rogan, antes de que los miedos y el whisky lo hubieran
enterrado.

—Mi oficina estd un poco desordenada en este momento, pero podemos
sentarnos arriba para que me muestres lo que has hecho —dijo Rogan
amablemente.

—Gracias, sefior Sweeney, gracias. —Aiman sonrio y le brillaron los ojos
inyectados en sangre, con una esperanza que era mas patética que las lagrimas
—. No le voy a robar mucho tiempo, se lo prometo.

—Estaba a punto de tomarme un té. —Rogan cogié a Aiman de un brazo
discretamente y lo llevé escaleras arriba—. jTe gustaria acompaflarme mientras
vemos tu trabajo?

—Me encantaria, sefior Sweeney.

Maggie se escondid para que Rogan no la viera observarlos mientras
doblaban la curva de la escalera. Habia estado segura, absolutamente segura, de
que Rogan iba a echar a aquel zarrapastroso artista. O de que ordenaria que uno
de sus subalternos hiciera el trabajo sucio por ¢l. Pero, por el contrario, Rogan
habia invitado al hombre a tomar el t¢ y lo habia llevado arriba como si fuera un
invitado al que se da la bienvenida. ;Quién habria pensado que Rogan Sweeney
mostraria tal amabilidad?

Maggie intuy 6 que Rogan le iba a comprar algunos dibujos a Aiman. Le daria
lo suficiente para que el artista pudiera conservar su dignidad y cenar una o dos
veces. Ese gesto fue mas significativo para ella, mas importante aun que una
docena de las becas o donaciones que se imaginaba que Worldwide ofrecia cada
afio.

A Rogan le importaba la gente. Constatar eso le daba pena al tiempo que la
complacia. Le importaba la mano humana que creaba el arte tanto como el arte
mismo.

Maggie volvié a la oficina de Rogan y la limpio y la ordend, mientras trataba
de asimilar ese nuevo aspecto que habia descubierto en é1.

Veinticuatro horas después, Maggie estaba sentada en el borde de su cama en
la habitacion de huéspedes de la casa de Rogan. Tenia la cabeza entre las rodillas
y se maldecia a si misma por sentirse tan mal. Era humillante admitir, aunque



fuera solo ante si misma, que sus nervios podian descontrolarse. Pero era absurdo
negarlo si tenia el desagradable sabor del mareo en la garganta y el cuerpo le
temblaba con escalofrios.

«No importa —se decia a si misma una y otra vez—, no importa en absoluto
lo que ellos piensen. Lo que yo piense es lo que cuenta. Ay, Dios, Dios, jpor qué
me dejé meter en esto? .

Levanto la cabeza tratando de respirar lenta y profundamente. Se sentia
mareada, todo le daba vueltas y tuvo que apretar los dientes para lograr algo de
estabilidad. El espejo que habia al otro lado de la habitacion le devolvio su propia
imagen. Llevaba puesta sélo la ropa interior, que habia escogido de encaje negro,
lo que hacia que por contraste su piel se viera de un blanco impactante. Tenia la
cara palida y los ojos rojos. Dejo escapar un quejido antes de volver a poner la
cabeza, entre las rodillas.

Estaba desastrosa y era probable que montara un espectaculo. Era feliz en
Clare, jno? Era alli adonde pertenecia, sola y libre. Solo ella y el vidrio, con las
tranquilas praderas y la neblina matutina. Y alli era donde estaria si no hubiera
sido por Rogan Sweeney y sus palabras tentadoras para sacarla de su espacio.

El era el diablo, pensé Maggie, olvidando convenientemente que habia
empezado a cambiar su opinion sobre ¢1. Era un monstruo que se aprovechaba de
los ingenuos artistas y los usaba para satisfacer su avaricia. Rogan la exprimiria
hasta secarla y luego la tiraria a la basura como si fuera un tubo de pintura vacio.
Lo asesinaria, si fuera capaz de levantarse.

Cuando oy 6 los golpecitos en la puerta cerr6 los ojos con fuerza. « Vayanse
—gritd Maggie dentro de su cabeza—, vayanse y déjenme morir en paz».
Golpearon de nuevo en la puerta y oy 6 una voz.

—DMaggie, cielo, jya estas lista?

La seflora Sweeney. Maggie apreto los bordes de las manos contra sus 0jos y
casi grito:

—No, todavia no. —Luché para que su voz sonara decidida y brusca, pero
son6 como un lamento—. No voy a ir.

Con un crujido de seda, Christine entr6 en la habitacion.

—Oh, cariflo... —Instintivamente maternal, Christine se sento junto a Maggie
y le pasé un brazo sobre los hombros—. No pasa nada, cielo, son sélo nervios.

—Estoy bien. —Pero Maggie dejo de lado su orgullo y recostd la cabeza
sobre el hombro de Christine—. Sencillamente no voy a ir.

—Pues claro que vas a ir. —Enérgicamente, Christine le levant6 la cabeza y
la mird a la cara. Sabia exactamente qué debia hacer y lo hizo sin piedad—. No
querras que piensen que estas asustada, ;no?

—No estoy asustada. —Maggie levanto la barbilla, pero las nduseas bullian en
su estomago—. Es solo que no estoy interesada. —Christine le sonrid, le revolvio
el pelo y esper6—. No puedo afrontarlo, sefiora Sweeney —soltd6 Maggie—.




Sencillamente no puedo. Me voy a humillar a mi misma y odio eso mas que
nada. Antes prefiero que me cuelguen.

—Te entiendo perfectamente, pero no te vas a humillar —replico, tomando
las manos heladas de Maggie entre las suyas—. Es cierto que ti te expones tanto
como tu obra. Esa es la locura del mundo del arte. Si preguntan sobre ti, hablan
sobre ti'y especulan sobre ti. Pero déjalos.

—No es tanto eso, aunque es una parte, desde luego. No estoy acostumbrada
a que me escruten de esa manera, y no estoy segura de que me guste, pero es mi
trabajo... —Apreto los labios—. Es la mejor parte de mi, sefiora Sweeney. Si no
la encuentran atractiva... Sino les parece suficientemente buena...

—Rogan piensa que si lo es.

—El sabe demasiado —murmuré Maggie.

—Es cierto. El sabe demasiado. —Christine lade6 la cabeza. Aquella chica
necesitaba que actuara como una madre, y las madres no siempre son amables
—. (Quieres que baje y le diga a Rogan que estas demasiado asustada, que te
sientes demasiado insegura para asistir a la inauguracion?

—iNo! —Sabiéndose impotente, Maggie se cubrié la cara con las manos—.
Me tiene atrapada. Esa astuta serpiente, el maldito avaro... Disculpeme —
afladio, y tranquilizindose se quit6 las manos de la cara.

Christine se aseguro de tragarse la risa.

—No pasa nada —dijo sobriamente—. Ahora espérame aqui mientras voy a
decirle a Rogan que se vaya sin nosotras. Va a gastar el suelo del vestibulo de
tanto caminar de un lado para otro.

—Nunca habia conocido a nadie tan obsesionado con el tiempo.

—Es un rasgo de los Sweeney. Michael me volvia loca por lo mismo, Dios lo
bendiga. —Le dio una palmadita en la mano a Maggie—. Vuelvo enseguida para
ayudarte a vestirte.

—Sefiora Sweeney —dijo Maggie agarrandose de las mangas de Christine
con desesperacion—, ¢no podria decirle simplemente que me he muerto?
Podrian montar un gran espectaculo. Por regla general, se puede ganar mas
dinero con la obra de un artista muerto que con la de uno vivo.

—~Creo que ya te sientes mejor —dijo Christine soltando los dedos
agarrotados de Maggie de su vestidlo—. Ahora ve y lavate la cara.

—Pero...

—Estoy aqui para ayudarte en tu gran noche —dijo Christine con firmeza—.
Creo que Sharon lo querria asi. Y te he dicho que vayas a lavarte la cara,
Margaret Mary.

—Si, sefiora. Sefiora Sweeney... —Sin tener ningun otro lugar adénde ir,
Maggie se aferrd a Christine—. Por favor, no le diga... Me refiero a que le
estaria muy agradecida si no le menciona a Rogan que...

—En una de las noches mas importantes de su vida una mujer tiene derecho



a tardar en arreglarse...

—Supongo... —Maggie esbozd una ligera sonrisa—. Hace que parezca una
frivola, pero eso es mejor que la alternativa.

—Yo me encargo de Rogan.

—Una cosa mas. —Habia estado posponiendo eso, admitio Maggie. Y podia
afrontarlo ahora que se sentia peor de lo que podia imaginarse—. ;jSeria posible
que buscara esos recortes de periodico de los que me hablo? Los de mi madre.

—Creo que si. Se me tenia que haber ocurrido a mi primero. Quieres leerlos,
ino?

—Si quisiera, si. Y le estaria muy agradecida.

—Me encargaré de que los recibas. Ahora lavate la cara. Voy a hablar con
Rogan —anadid, y dirigi6 a Maggie una amplia sonrisa antes de cerrar la puerta.

Cuando Christine encontré a Rogan, éste deambulaba furiosamente de un lado
a otro por el vestibulo.

—Donde diablos esta? —preguntd a su abuela en cuanto la vio—. Lleva
arreglandose como dos horas.

—Pues claro, carifio —dijo Christine gesticulando con grandilocuencia—. La
impresion que deje esta noche es vital, jno?

—Es importante, por supuesto. —Si dejaba una mala impresion, los suefios de
Rogan se irfan al traste junto con los de Maggie. La necesitaba alli, en ese
momento y dispuesta a deslumbrar—. Pero jpor qué necesita tanto tiempo? Sélo
tiene que vestirse y arreglarse el pelo.

—Carifio, llevas soltero demasiado tiempo si realmente crees semejantes
tonterias. —Con afecto, Christine se acerco a arreglar su ya perfecta pajarita—.
Qué guapo estas vestido de esmoquin.

—Abuela, te estas andando con rodeos.

—No, en absoluto. —Le sacudié las solapas, que estaban impecables—. Solo
he venido a decirte que te vayas sin nosotras. Saldremos cuando Maggie esté
lista.

—Ya deberia estar lista.

—Pues no lo estdi. Ademas, el efecto sera mas eficaz si llega lo
suficientemente tarde como para hacer una gran entrada. Ta aprecias lo teatral
de estas ocasiones, Rogan.

Era cierto.

—Estd bien. —Rogan miré su reloj y maldijo entre dientes. Si no se
marchaba ya, con seguridad llegaria tarde. Era su responsabilidad estar alli, se
recordd a si mismo, para estar pendiente de cualquier detalle de wltima hora, sin
importar cuanto deseaba esperar para llegar con Maggie a la galeria—. La dejo
en tus mas que capaces manos, abuela. Haré que el coche venga a por vosotras
tan pronto me deje a mi. Por favor, octipate de que llegue a tiempo a la galeria,
ide acuerdo?



—Puedes contar conmigo, carifio.

—Siempre lo hago. —La beso en la mejilla y se dispuso a marcharse—. A
proposito, sefiora Sweeney, no le he dicho lo preciosa que esta usted esta noche.

—No, no me lo has dicho. Estaba un poco decepcionada.

—Seras, como de costumbre, la mujer mas bella de la fiesta.

—Bien dicho. Ahora marchate y deja a Maggie en mis manos.

—Es un placer. —Eché una mirada escaleras arriba antes de dirigirse a la
puerta. No era una mirada agradable—. Te deseo buena suerte con ella.

Después de que Rogan cerrase la puerta, Christine dejo escapar un suspiro.
Penso que necesitaria toda la suerte que pudiera conseguir.



Capitulo 9

No se habia dejado al azar ningun detalle. La iluminacién era perfecta y
realzaba cada curva y remolino de las piezas de vidrio. La musica, un vals en ese
momento, fluia tan suavemente como lagrimas de felicidad a lo largo de la
habitacion. Efervescentes copas de champan llenaban las bandejas de plata que
llevaban elegantemente los camareros de librea. El sonido del cristal
repiqueteando y las voces murmurando eran un gracioso contrapunto al sonido
de los violines.

Todo era, en una palabra, perfecto; no faltaba ni un detalle. Excepto, pensod
Rogan sobriamente, la artista.

—Es maravilloso, Rogan. —Patricia estaba de pie junto a ¢l, elegantisima con
un vestido blanco ajustado adornado con cuentas de vidrio—. Has tenido un éxito
arrollador.

—Eso parece —respondio sonriendo. Sus ojos se fijaron en los de ella largo
rato, intensamente, tanto que la hizo sentir incomoda.

—¢Qué pasa? ;Tengo una mancha en la nariz?

—No —contest6 Rogan, dando un sorbo de su copa rapidamente y
maldiciendo a Maggie por meterle pensamientos ridiculos en la cabeza y hacer
que desconfiara de una de sus mas antiguas amigas. ;Enamorada de ¢1? Absurdo
—. Lo siento. Supongo que he empezado a divagar. Me pregunto donde estara
Maggie.

—Estoy segura de que llegara en cualquier momento. —Patricia coloc6 una
mano sobre el brazo de Rogan—. Y, mientras tanto, todo el mundo esta
deslumbrado por nuestros esfuerzos combinados.

—Es una suerte. Ella siempre llega tarde —contesto con un suspiro—. Tiene
el mismo sentido del tiempo que un nifio.

—Rogan, cielo, veo que mi Patricia te ha encontrado.

—Buenas noches, seilora Connelly. —Rogan tom6 la delicada mano de la
madre de Patricia entre las suyas—. Ninguna inauguracion puede ser un éxito sin
su presencia.

—Adulador... —Complacida, acaricié su estola de vison.

Anne Connelly se aferraba con fuerza tanto a su belleza como a su vanidad.
Le parecia que era un deber de la mujer cuidar su apariencia, igual que construir



un hogar y tener hijos. Anne nunca, nunca desatendia sus deberes, y como
resultado tenia la piel y la figura de una nifia. Libraba una constante batalla
contra el paso del tiempo y, tras cincuenta afos, habia salido victoriosa.

—¢Y sumarido? —continué Rogan—. (Ha venido Dennis con usted?

—Por supuesto, aunque seguro que ya debe de estar en alguna parte fumando
uno de sus cigarros y hablando de finanzas. —Anne sonrié cuando Rogan llamé a
un camarero y le ofrecié a ella una copa de champan—. Ni siquiera el carifio
que te tiene hace que sea menos apatico en cuanto al arte. Esta pieza es
fascinante —dijo sefialando la escultura que estaba mas cerca de ellos, una
explosion de color que emergia hacia arriba desde una base retorcida—. Bella y
perturbadora al mismo tiempo. Patricia me contd que conocié brevemente a la
artista ayer. Yo también me muero por conocerla.

—Debe de estar al llegar. —Rogan disimul6 su propia impaciencia—. Estoy
seguro de que la sefiorita Concannon le parecera contradictoria e interesante,
igual que su trabajo.

—Y con seguridad igual de fascinante. No te hemos visto lo suficiente estos
dias, Rogan. Le he rogado a Patricia que te lleve a casa. —Lanzo6 a su hija una
mirada velada que expresaba mas que mil palabras. « Muévete, chica —decia—.
No dejes que se te escape» .

—Me temo que he estado tan obsesionado con la preparacion de esta
inauguracion que he descuidado a mis amigos.

—Estas perdonado, pero solo si vienes a cenar a casa una noche de la semana
proxima.

—Me encantaria. —En ese momento Rogan vio que Joseph lo buscaba—.
Disculpeme, vuelvo enseguida.

—Tienes que ser tan descarada, mama? —murmuro Patricia hacia su copa
un segundo después de que Rogan se hubiera perdido entre la multitud.

—Alguien tiene que serlo, por Dios, nifia. Rogan te trata como a una
hermana. —Anne sonri¢ a alguien conocido al otro lado de la sala y siguié
hablando en tono bajo—. Un hombre no se casa con una mujer que ve como a
una hermana, y ya es hora de que te vuelvas a casar. No puedes pedir mejor
partido que Rogan. Sigue postergando el asunto y alguien mas va a venir y te lo
va a quitar ante tus propias narices. Ahora sonrie, ¢vale? ;Siempre tienes que
estar de duelo?

Como cumpliendo con un deber, Patricia curvo los labios en una sonrisa.

—¢Has podido hablar con ellas? —pregunté Rogan a Joseph en cuanto lo tuvo
cerca.

—Si, desde el teléfono del coche. —Joseph eché un vistazo por la habitacion,
vio a Patricia y sostuvo un momento la mirada en ella; después siguié observando
a los invitados—. Llegaran en cualquier instante.

—Mas de una hora tarde. Tipico.



—Lo que sea, pero te complacera saber que hemos vendido diez piezas hasta
ahora y por lo menos diez personas quieren comprar Entrega.

—Esa pieza no esta en venta. —Rogan examin0 la extravagante escultura que
se encontraba en el centro de la habitacion—. Primero la enviaremos de gira a
las galerias de Roma, Paris y Nueva York; asi que no estd en venta, al igual que
las otras piezas que escogimos.

—Es decision tuya —dijo Joseph tranquilamente—, pero déjame decirte que
cl general Fitzsimmons ha ofrecido veinticinco mil libras por ella.

—¢En serio? Asegurate de que la gente se entere de esa oferta, por favor.

——Cuenta con ello. Mientras tanto, he estado entreteniendo a algunos criticos
de arte. Creo que deberias... —Joseph se interrumpi6 cuando vio que a Rogan se
le oscurecian los ojos al mirar intensamente algo por encima de su hombro.
Joseph se dio la vuelta, vio el objeto de admiracion de su jefe y dejo6 escapar un
silbido—. Puede que haya llegado tarde, pero sin duda esta sensacional.

Joseph se volvié hacia Patricia y pudo deducir por la expresion de su rostro
que ella también se habia fijado en la reaccién de Rogan. Sinti6 compasion por
clla. Sabia por experiencia personal lo doloroso que es amar a alguien que te ve
s6lo como un amigo.

—¢Quieres que la presente a los invitados? —pregunt6 Joseph a Rogan.

—(Qué?No, no. Lo haré yo mismo.

Rogan nunca habia pensado que Maggie pudiera estar asi: elegante,
deslumbrante y sensual como un pecado. Habia escogido un vestido negro, liso y
sin adornos que adquiria la forma del cuerpo que lo lucia. Iba del cuello a los
tobillos, pero no era para nada mojigato, y menos teniendo en cuenta que los
botones brillantes que lo cerraban por delante estaban atrevidamente
desabrochados por arriba, hasta donde empezaban los senos, y por abajo, hasta el
muslo, dejandolo al descubierto. Llevaba el pelo recogido, como una corona de
fuego que dejaba caer algunos rizos desordenados alrededor de la cara.

A medida que Rogan se fue acercando a ella se dio cuenta de que ya estaba
escudrifiando la habitacion, evaludndola y absorbiendo todo lo que habia en ella.
Se la veia segura, desafiante y completamente al mando...

Y asi estaba ella... ahora. El ataque de nervios le habia servido para
avergonzarla tanto que lo habia derrotado a fuerza de pura voluntad. Asi que ahi
se encontraba. Y estaba decidida a triunfar.

—Llegas muy tarde. —La queja de Rogan era una tltima frase de defensa
murmurada con disimulo mientras la tomaba de la mano y la levantaba para
besarsela. Sus ojos se encontraron—. Pero estas increiblemente hermosa.

—Entonces te parece bien el vestido?

—Bien no es la palabra que yo habria escogido, pero si, me parece bien.

Maggie le sonrid.

—Te preocupaba que fuera a aparecer en botas y vaqueros rotos, jno?



—No con mi abuela montando guardia.

—Tu abuela es la mujer mas maravillosa del mundo, Rogan. Tienes suerte de
tenerla.

Mas que las palabras de Maggie, fue la intensidad emocional con la cual las
pronuncio lo que hizo que Rogan la mirara con atencion y curiosidad.

—Lo sé.

—No puedes saberlo, no de verdad, pues no conoces otra cosa —dijo, y
respir6 profundamente—. Bueno. —Ya habia ojos sobre ella, docenas de ojos
llenos de curiosidad—. Vamos a meternos en la boca del lobo. No tienes de qué
preocuparte —dijo ella antes de que Rogan pudiera hablar—. Me voy a portar
bien. Mi futuro depende de ello.

—Este es solo el principio, Margaret Mary.

Y mientras ¢l la llevaba dentro de la sala con sus remolinos de luzy color,
Maggie tuvo miedo de que Rogan estuviera en lo cierto.

Maggie se comportd adecuadamente. Al parecer la noche iba bien, mientras
estrechaba manos, aceptaba cumplidos y contestaba preguntas. La primera hora
parecié transcurrir como un sueflo, con la chispa del champan, el brillo de las
copas y el resplandor de las joyas. Dejarse llevar por la velada fue facil, pues
Maggie sentia como si la hubieran sacado de la realidad, como si la hubieran
desconectado de alguna manera, como si los invitados fueran el publico y ella la
actrizde una obra fastuosa preparada de antemano.

—Ah, esto, esto... —Un hombre calvo de bigote poblado y acento britanico
disertaba sobre una pieza. Se trataba de una serie de lanzas azules
resplandecientes atrapadas dentro de un globo de cristal fino y transparente—.
Atrapados, lo ha llamado usted. Su creatividad, su sexualidad, luchando por
liberarse. La eterna lucha del hombre, después de todo. Es triunfante, incluso
siendo melancolica.

—-Son los seis condados —contestd Maggie llanamente.

El hombre calvo parpadeé.

—Disculpe?

—Los seis condados de Irlanda —repitié Maggie con un brillo malévolo en los
ojos—. Atrapados.

—Ya veo.

De pie junto a este proyecto de critico estaba Joseph, que ahogd una
carcajada.

—Me parece que aqui el uso del color es muy impactante, lord Whitfield. Su
translucidez crea una tension irresoluta entre su delicadeza y su audacia.

—Exactamente. —Lord Whitfield asintid con la cabeza y se aclar6 la
garganta—. Extraordinaria. Permiso.

Maggie lo vio marcharse con una amplia sonrisa.



—~Creo que a fin de cuentas no va a comprar la pieza para llevarla a su
guarida, jno, Joseph?

—Eres una mujer malvada, Maggie Concannon.

—Soy una mujer irlandesa, Joseph. —Le guifié un ojo—. Arriba los rebeldes.

Joseph se ri6 encantado. Le paso un brazo alrededor de la cintura y la guio
por la sala.

—Abh, sefiora Connelly. —Joseph dio un apreton sutil a Maggie para ponerla
sobre aviso—. Esta usted maravillosa, como siempre.

—Joseph, siempre de palabra lisonjera... —Anne Connelly desvio su
atencion de Joseph, a quien consideraba un mero factétum, a Maggie—. Este es
el impulso creativo. Estoy encantada de conocerte, querida. Yo soy Anne, la
esposa de Dennis Connelly. Creo que conociste a mi hija Patricia ayer.

—Si, asi es —replico Maggie, a quien el apreton de mano de Anne le parecié
tan delicado y suave como un pincel de marta.

—Debe de estar con Rogan en alguna parte. Forman una pareja encantadora,
{no te parece?

—Mucho. —Maggie levantdé una ceja. Sabia reconocer una advertencia
cuando la escuchaba—. ;Vive usted en Dublin, seiiora Connelly ?

—Por supuesto que si. A unas casas de distancia de la mansion Sweeney. Mi
familia ha formado parte de la sociedad de Dublin durante generaciones. ;Y ti
eres de los condados del oeste?

—Si, de Clare.

—Un paisaje hermoso. Todos esos pueblecitos encantadores y pintorescos
con sus casitas de techo de paja. Ta vienes de una familia de granjeros, me han
dicho. —Anne levanto una ceja, evidentemente divertida.

—Fueron granjeros, ya no.

—Todo esto debe de ser muy emocionante para ti, en especial por tu origen
rural. Estoy segura de que debes de haber disfrutado de tu estancia en Dublin.
(Vas a regresar a casa pronto?

—Muy pronto, creo.

—Estoy segura de que echas de menos el campo. Dublin puede ser muy
confuso para una persona que no estd acostumbrada a la vida urbana. Es casi
como estar en un pais extranjero.

—Por lo menos entiendo el idioma —contestd Maggie amablemente—.
Espero que disfrute de la velada, sefiora Connelly. Ahora, si me disculpa, tengo
que irme.

Y si Rogan creia que le iba a vender a esa mujer algo creado por Maggie
Concannon, pensd Maggie al alejarse de Anne, lo ahorcaria. Al diablo los
derechos de exclusividad. Haria polvo hasta la ultima pieza antes que ver alguna
en manos de Anne Connelly. Cémo se atrevia a hablarle como si ella fuera una
lechera ignorante con paja en el pelo.



Trato de tranquilizar sus animos mientras salia de la sala y se dirigia a una de
las salitas, pero todas estaban llenas de gente que se reia, hablaba y discutia su
obra. La cabeza empez6 a darle vueltas mientras bajaba las escaleras. Mejor irfa
a la cocina y se tomaria una cerveza, decidio, y asi podria tener unos minutos de
paz.

Camin6 hacia la cocina, pero alli se encontrd con un hombre corpulento que
estaba fumandose un cigarro y bebiendo una cerveza.

—Me has pillado —dijo ¢l con una sonrisa.

—Pues ya somos dos. Yo también he venido a tomarme una cerveza
tranquilamente.

—Déjame, te alcanzo una. —Muy galantemente, el hombre se levanté de la
silla y saco una cerveza de la nevera para ella—. ;Quieres que apague el
cigarro?

La suplica en la voz del hombre la hizo reirse.

—No, para nada. Mi padre fumaba la peor pipa del mundo. Apestaba hasta el
cielo. Me encantaba.

—Bien por ti —contestd pasandole un vaso—. Odio estas cosas. —Levanto el
pulgar hacia el techo—. Mi esposa me arrastra.

—Yo también las odio.

—Hay bastantes piezas —dijo el hombre mientras ella bebia la cerveza—.
Me gustan los colores y las formas. No es que yo sepa nada de arte. Mi esposa es
la experta. Pero me gusta como queda, y yo diria que eso es suficiente.

—Yo también.

—Todo el mundo trata de explicar el arte en estas ocasiones. Lo que el artista
estaba pensando y cosas asi. Simbolismo. —Enroll6 la lengua en esa palabra
como si fuera un plato exético y no estuviera listo para probarlo—. No entiendo
ni pizca de lo que hablan.

Maggie decidié que aquel hombre era maravilloso y que le encantaba.

—Ellos tampoco.

—iEso es! —Levantd su vaso y dio un trago largo a la cerveza—. Ellos
tampoco tienen ni idea de lo que estan hablando. Solo estan fanfarroneando. Pero
sile dijera eso a Anne, mi esposa, me miraria con reprobacion.

El hombre entorné los ojos, bajo las cejas y fruncio el cefio, imitando la
mirada de su esposa. Maggie estallé en risas.

—En cualquier caso, ¢a quién le importa lo que piensen ellos? —Maggie puso
un codo en la mesa y apoy o6 la mandibula en el puiio—. No es como si la vida de
alguien dependiera de su opinion. —« Excepto la mia» , penso, y alejo la idea—.
¢No cree que ocasiones como ésta son s0lo un pretexto para que la gente pueda
vestirse elegantemente y actuar como si fuera importante?

—Desde luego. —Estaban tan de acuerdo que el hombre chocé su vaso
contra el de ella para brindar—. En cuanto a mi, jsabes lo que quisiera estar



haciendo esta noche?

—Qué?
—Quisiera estar sentado en mi sillon con los pies sobre un cojin viendo la tele
con un buen whisky irlandés. —Suspird con tristeza—. Pero no puedo

decepcionar a Anne, o a Rogan.

—Entonces, jconoce a Rogan?

—Como si fuera mi hijo. Se ha convertido en un gran hombre. La primera
vez que lo vi no tenia todavia veinte afios. Su padre y yo teniamos negocios
juntos, y el chico estaba impaciente por trabajar con nosotros. —Hizo un gesto
vago para abarcar la galeria—. Y resultd tan listo como el que mas.

—¢Y en qué trabaja usted?

—Soy banquero.

—Disculpadme...

Una voz femenina los interrumpi6. Levantaron la vista y se encontraron con
Patricia de pie junto al marco de la puerta, con los brazos cruzados
ordenadamente.

—Ah, aqui estas, carifo.

Mientras Maggie miraba a Patricia con ojos incrédulos, el hombre se levantd
de la silla y le dio un abrazo tan fuerte como para derribar a una mula. La
reaccion de Patricia, en lugar de rechazo o frio disgusto, fue una espontanea risa
musical.

—Papi, me vas a partir en dos.

(Papi? Maggie no entendi6 nada. (Papi? (Ese hombre era el padre de Patricia
Hennessy y el marido de Anne Connelly ?

(Ese hombre tan encantador estaba casado con aquella... muyjer tan fria y
tiesa? Maggie pensé que eso demostraba que « hasta que la muerte os separe»
era la frase mas estipida que los seres humanos se veian forzados a pronunciar.

—Mira, te presento a mi nifia. —Con orgullo evidente, Dennis rode6é a
Patricia—. Es una belleza, ;no? Mi Patricia...

—Si, por supuesto. —Maggie se levantd sonriendo—. Es un placer verte de
nuevo.

—Lo mismo digo. Felicitaciones por el tremendo éxito de tu exposicion.

—¢Tu exposicion? —pregunté Dennis, palido.

—No nos hemos presentado —dijo Maggie, y riéndose dio un paso hacia
Dennis y le ofrecio la mano—. Soy Maggie Concannon, seiior Connelly.

—Oh... —Dennis no pudo decir nada por un momento, pues trataba de
recordar si habia dicho algo insultante—. Un placer —logr¢ articular mientras su
cerebro le daba largas a la memoria.

—El placer ha sido mio. Gracias por los mejores diez minutos que he tenido
desde que he llegado a la galeria.

Dennis sonri6. Esa mujer parecia completamente humana, para ser artista.



—De verdad que me gustan los colores y las formas —dijo Dennis con la
esperanza de arreglarlo un poco.

—Es el mejor cumplido que me han hecho esta noche.

—Papa, mama te esta buscando.

Patricia le limpio unas briznas de ceniza de la solapa. El gesto, que Maggie
habia usado con su padre tantas veces, se le clavo en el corazon.

—Sera mejor que deje que me encuentre. —Se volvié a mirar a Maggie, y
cuando ella le sonrio, ¢l hizo lo mismo—. Ojald nos veamos de nuevo, sefiorita
Concannon.

—Eso espero.

—¢No vienes con nosotros, Maggie?

—No, todavia no —contesto, sin ningun interés en socializar con la madre de
Patricia.

El brillo se desvanecié tan pronto como los pasos de Dennis y Patricia
dejaron de escucharse sobre el suelo encerado. Maggie se sentd, a solas, en la
cocina inundada de luz. Habia alli mucha tranquilidad, tanta que casi podia
engafiarse al decirse que ella era la tnica persona en el edificio.

Queria creer que estaba sola. Pero sobre todo queria creer que la tristeza que
habia sentido de repente se debia a que echaba de menos la soledad de sus
campos verdes y sus colinas sosegadas, las eternas horas de silencio
interrumpidas s6lo por el rugido de su horno y su imaginacion, que la guiaba.

Pero no era solo eso. Esa noche, una de las mas importantes de su vida, no
tenia a nadie. Ninguna de las elegantes personas que estaban arriba charlando la
conocia, se preocupaba por ella o la entendia. No habia nadie arriba esperando a
Maggie Concannon.

Pero se tenia a si misma, penso, levantindose, y eso era lo Unico que
cualquiera necesitaba. Su trabajo habia sido bien recibido; no era dificil darse
cuenta, pese a todos aquellos pomposos y pretenciosos comentarios. A la gente de
Rogan le gustaba lo que ella habia hecho, y ése era el primer paso.

Estaba en camino, pensoé al salir de la cocina, de alcanzar sus suefios. Estaba
acercandose a la meta de la fama y la fortuna, un logro que habia sido esquivo
para los Concannon de las dos tltimas generaciones. Y ella lo iba a lograr por si
misma.

La musica y la luz destellaban escaleras abajo como polvo magico de hada
sobre el arco iris. Se quedo6 al pie de la escalera con una mano aferrada al
pasamanos y un pie en el primer escalon. Entonces se dio media vuelta y corrid
afuera, hacia la oscuridad de la noche.

Cuando el reloj dio la una, Rogan se quitd la elegante pajarita negra y
maldijo entre dientes. Aquella mujer, pensé mientras caminaba de un lado a otro
de su sala a oscuras, merecia nada mas y nada menos que la muerte. Se habia
desvanecido como el humo en mitad de la concurrida fiesta, que, ademas, habia



sido organizada en su beneficio. Lo habia obligado, recordd Rogan con
resentimiento, a inventar excusas tontas.

Debia haber sabido que no podia confiar en que una mujer de su
temperamento se comportaria razonablemente. Claro, que debié haber sabido
que no podia darle un papel tan preponderante a Maggie en sus propias
ambiciones, sus esperanzas para el futuro de sus negocios.

(Coémo diablos podia él tener la esperanza de erigir una galeria para el arte
irlandés cuando la primera artista irlandesa que ¢l mismo habia escogido y
expuesto habia desaparecido en medio de su propia inauguracién como una nifia
irresponsable?

Era medianoche y todavia no habia oido ni una palabra por parte de ella. El
brillante éxito de la exposicion, su propia satisfaccion por un trabajo bien hecho,
se habia nublado como el precioso cielo del condado del oeste de Maggie. No
habia nada que ¢l pudiera hacer salvo esperar.

Y preocuparse.

Maggie no conocia Dublin. Por més hermosa y encantadora que fuera la
ciudad, tenia zonas que eran peligrosas para una mujer sola. Y siempre estaba la
posibilidad de un accidente... El mero pensamiento le provocé dolor de cabeza,
un dolor punzante y perturbador en la base del craneo.

Se dirigia ya hacia el teléfono para llamar a los hospitales locales cuando
escucho el timbre de la puerta. Se dio media vuelta y camin6 rapidamente hasta
el vestibulo.

Maggie estaba sana y salva, y bajo la deslumbrante luz de la arana de la
entrada Rogan pudo comprobar que no le habia pasado nada. Imagenes de
asesinato volvieron a su dolorida cabeza.

—¢Doénde diablos has estado?

Maggie habia deseado que Rogan estuviera en algun club de clase alta
brindando con sus amigos. Pero puesto que se encontraba en casa, le ofrecié una
sonrisa y un encogimiento de hombros.

—Por ahi. Dublin es una ciudad encantadora por la noche.

Mientras la escuchaba, en un impulso Rogan cerrd las manos, como si se
preparara para una pelea.

—Estas diciendo que has estado haciendo turismo hasta la una de la
madrugada?

—Es tan tarde? He perdido la nocion del tiempo. Bueno, pues entonces te
deseo buenas noches.

—No, no te vas a ir todavia —dijo, avanzando hacia ella—. Lo que vas a
hacer es darme una explicacion de tu comportamiento.

—No tengo por qué darle explicaciones a nadie de lo que hago o dejo de
hacer, pero si eres mas especifico, puede que haga una excepcion contigo.

—Habia cerca de doscientas personas reunidas en la galeria exclusivamente



para ti. Has sido increiblemente descortés.

—De eso nada... —Mas cansada de lo que queria admitir, pasé junto a Rogan
y entrd en la sala, se quitd los incomodisimos tacones y se sentd, poniendo los
pies sobre un taburete con borlas—. La verdad es que he sido tan increiblemente
cortés que casi se me caen los dientes. Dios quiera que no tenga que sonreirle a
nadie mas en un mes. Me apeteceria uno de tus brandys, Rogan. Fuera estd
helando.

Entonces Rogan se dio cuenta de que Maggie no llevaba abrigo sobre el fino
vestido.

—¢Donde demonios esta tu abrigo?

—No tengo abrigo. Tendras que apuntarlo en tu libreta: conseguirle a Maggie
un abrigo apropiado para la noche —dijo, cogiendo la copa que Rogan le ofrecia.

—Maldita sea, Maggie, tienes las manos congeladas. (Es que has perdido la
razon?

—Enseguida entraran en calor —repuso, y se sorprendi6 al verlo dirigirse
hacia la chimenea y agacharse ante ella para encenderla—. ;Qué, no vas a
llamar a tu may ordomo para que lo haga?

—~Céllate. Lo nico que no voy a aguantarte esta noche es el sarcasmo. Ya he
tenido todo el que esperaba recibir.

Las llamas cobraron vida y abrasaron con avaricia la lefia seca. En la
penumbra del fuego, Maggie vio que Rogan tenia una expresion tensa debido a la
ira. La mejor manera de enfrentarse al mal genio, siempre habia pensado
Maggie, era igualarlo.

—No he hecho nada para que te pongas asi. —Bebio de su copa y habria
suspirado de complacencia por la calidez del licor si no hubieran estado ella y
Rogan mirandose fijamente—. He ido a tu inauguracion, jno? Con un vestido
apropiado y con una sonrisa apropiada congelada en la cara.

—Era tu inauguracion —espeto él—. Eres una mocosa desagradecida, egoista
y desconsiderada.

A pesar de que estaba cansada fisicamente, no iba a dejar que Rogan se
saliera con la suya hablandole de esa manera. Se puso de pie firmemente y se
encaro6 con €l

—No te voy a contradecir. Soy exactamente lo que dices, y me lo han dicho
toda mi vida. Por fortuna para ti y para mi, solo tienes que preocuparte por mi
trabajo.

—Tienes alguna idea del tiempo, esfuerzo y dinero que ha costado organizar
la inauguracion?

—LEse es tu terreno —dijo con una voz que sonaba tan tensa como su espalda
—, como siempre me recuerdas. Y he estado alli, me he quedado mas de dos
horas y he estrechado la mano de muchos extrafos.

—Debes aprender que un mecenas nunca es un extrafio y que la descortesia



nunca es atractiva.

El tono controlado y tranquilo de Rogan atraveso la armadura protectora de
Maggie como una espada.

—Nunca te dije que me fuese a quedar toda la noche. Necesitaba estar sola,
eso es todo.

—¢Y caminar por la calle sola de noche? Soy responsable de ti mientras estés
aqui, Maggie. Por Dios santo, por poco llamo a la policia.

—T no eres responsable de mi. Yo soy responsable de mi. —Maggie pudo
ver entonces que no sélo el disgusto oscurecia los ojos de Rogan, sino también la
preocupacion—. Me disculpo si he hecho que te preocupes. Simplemente he ido a
dar un paseo.

—¢Te has ido a caminar y te has marchado de tu primera inauguracion sin
decir nada a nadie?

—Si. —La copa se le resbalo de las manos antes de que pudiera darse cuenta,
se estrello contra la piedra y estallo en mil pedazos, como balas—. jTenia que
salir de alli! No podia respirar, no podia soportarlo ni un minuto mas. Todas esas
personas mirandome, mirando mi trabajo, y la misica, las luces; todo tan bello,
tan perfecto. No sabia que me iba a asustar tanto. Pensé que lo habia superado la
primera vez que me mostraste la sala principal, con mis piezas expuestas como si
hubieran salido de un suefio.

—Estabas asustada...

—iSi, si, maldito seas! ;Estas contento de oirlo? Estaba aterrorizada cuando
abriste la puerta y vi lo que habias hecho. No podia hablar. Ti me hiciste esto —
dijo Maggie, furiosa—. T abriste esta caja de Pandora y dejaste salir todas mis
esperanzas, todos mis miedos, todas mis necesidades. No puedes saber lo que es
tener necesidades, terribles necesidades, pues ni siquiera piensas que podrias
tenerlas.

Rogan la mir6 fijamente: era marfil y fuego en un fino vestido negro.

—Si que puedo —contesté quedamente—. Si que puedo. Debiste habérmelo
dicho, Maggie —replico suavemente mientras se acercaba a ella.

Maggie lo rechazo con ambas manos para mantenerlo alejado.

—No, por favor. No podria soportar que fueras amable justo ahora.
Especialmente cuando sé que no me lo merezco. Ha estado mal que me haya ido
asi. Ha sido desagradecido y egoista. —Sintiéndose impotente, dejé caer los
brazos—. Pero no habia nadie conmigo alli arriba. Nadie. Y me parti6 el corazon.

De repente Maggie resultaba muy delicada, y Rogan hizo lo que le habia
pedido y no la tocd. Temia que si lo hacia, aunque fuera suavemente, podria
romperse entre sus manos.

—Si me hubieras dicho lo importante que era para ti tener a tu familia aqui,
Maggie, habria hecho lo necesario para traerla.

—T0 no puedes manejar a Brianna. Y Dios sabe que no puedes traer de



vuelta a mi padre. —Se le quebro la voz lo que la avergonzo. Con un sonido
ahogado, presiond una mano contra su boca—. Estoy exhausta, eso es todo —
dijo, luchando amargamente por controlar su voz—. Y demasiado nerviosa por
tantas emociones. Te debo una disculpa por haberme ido asi y un agradecimiento
por todo el trabajo que has hecho por mi.

Rogan preferia su furia o sus lloros a esa cortesia tan artificial, pero no le dejo
otra alternativa que responderle amablemente.

—Lo importante es que la inauguracion ha sido todo un éxito.

—Si. —Sus ojos brillaron a la luz de las llamas—. Eso es lo importante. Y si
me disculpas, me voy a la cama.

—Por supuesto. Maggie, una ultima cosa...

—Si?

Se volvio hacia ¢l. Rogan estaba frente al fuego y detras de ¢l se veian
chispas doradas.

—Esta noche yo he estado alli por ti. Tal vez la proxima vez lo recuerdes y
sea suficiente para ti.

Maggie no contestd. Rogan sélo pudo oir el crujido de la tela de su vestido a
medida que corria por el corredor y escaleras arriba. Luego escucho el sonido de
su puerta al cerrarse.

Rogan se quedé mirando el fuego y vio que un tronco se partia porque una
llama lo habia atravesado. Sali6 una bocanada de humo, azuzada por el viento.
Rogan continué observando; una lluvia de chispas cayé sobre la rejilla, se
esparcio sobre la piedra y parpadeo.

Maggie era, se dio cuenta Rogan al contemplar el fuego, tan caprichosa,
temperamental y brillante como esas llamas. Igual de peligrosa y de elemental.

Y él estaba perdidamente enamorado de ella.



Capitulo 10

—(Qué quieres decir con que se ha ido? —Rogan se levanté como un resorte
de su escritorio y le dedico a Joseph una mirada enfurecida—. Por supuesto que
no se ha marchado.

—Te estoy diciendo que se ha ido. Ha venido a la galeria a despedirse hace
como una hora. —Y metiéndose una mano en un bolsillo sacé un sobre—. Me ha
pedido que te dé esto.

Rogan lo cogié y lo dejo sobre su escritorio.

—Me estas diciendo que ha vuelto a Clare la mafiana siguiente de la
inauguracion?

—Si. Y tenia mucha prisa. No tuve tiempo de ensefiarle las resenas de los
diarios. —Joseph levantd una mano y empez0 a juguetear con el pequeiio aro de
oro que llevaba en la oreja—. Habia reservado una plaza en el vuelo de la
mafiana a Shannon. Me dijo que solo tenfa un momento para despedirse, asi que
me deseo suerte, me dio el sobre para ti, me beso en la mejilla y salié corriendo.
—Joseph sonrio—. Fue un poco como ser azotado por un pequeflo huracan. —Se
encogidé de hombros—. Lo siento, Rogan. Si hubiera sabido que querias que se
quedara, habria tratado de detenerla. Creo que hubiera fracasado en el intento,
pero por lo menos lo habria intentado.

—No importa —dijo Rogan, que volvi6 a sentarse en su silla, lentamente—.
iQué aspecto tenia?

—Impaciente, con prisa, distraida. Como casi siempre. Lo Gnico que me dijo
fue que queria volver a su casa y a su trabajo. No estaba seguro de que tu lo
supieras, por eso preferi venir y decirtelo en persona. Tengo una reunién con el
general Fitzsimmons, asi que voy de camino a su casa.

—Muchas gracias. Estaré en la galeria hacia las cuatro. Saluda al general de
mi parte.

—Bien —contestd Joseph con una sonrisa—. A propdsito, ha subido su oferta
en cinco mil libras por Entrega.

—No esta en venta.

Después de que Joseph cerrase la puerta al salir, Rogan cogio6 el sobre y dejo
de lado todo el trabajo que tenia pendiente. El papel color crema que habia en la
habitacion de huéspedes estaba lleno de la bonita y apresurada caligrafia de



Maggie.

Querido Rogan:

Me imagino que estards disgustado porque me he ido repentinamente, pero no he
podido evitarlo. Necesito estar en casa 'y empezar a trabajar de nuevo, y no me
voy a disculpar por ello. Estoy segura de que intentards comunicarte conmigo,
pero te advierto de antemano que pretendo ignorarte, por lo menos durante un
tiempo. Por favor, despidete de tu abuela de mi parte. Y no me importaria que
pensases en mi de vez en cuando.

Maggie

Ah, una cosa mas. Té interesara saber que me llevo a casa seis recetas de Julian;
asi se llama tu chef; por si no lo sabes. Piensa que soy encantadora.

Rogan ley o la carta una vez mas antes de ponerla a un lado. Era lo mejor,
decidio. Ambos serian mas felices y mas productivos si los separaba toda
Irlanda. Por lo menos ¢l lo seria. Era dificil trabajar teniendo cerca a la mujer de
la que estaba enamorado, especialmente cuando ella lo hacia sentirse frustrado
en todos los niveles.

Con un poco de suerte, aunque fuera solo un poco, tal vez aquellos
sentimientos que habian crecido dentro de ¢l se sosegarian y se desvanecerian
como consecuencia del tiempo y la distancia.

Asi que cogio la carta, la dobld nuevamente, la metié en el sobre y la guardo.
Estaba contento de que Maggie se hubiera ido y de haber llevado a término
exitosamente la primera etapa de sus planes para su carrera. Y contento,
también, de que Maggie le hubiera dado tiempo para aclarar sus propios
sentimientos, que eran bastante confusos.

Al diablo, pensé. Ya la echaba de menos.

El cielo era del color de un huevo de petirrojo y tan claro como una cascada
de montafia. Maggie se sent6 en uno de los escalones a la entrada de su casa con
los codos sobre las rodillas y solo respird. Mas alla de la puerta de su jardin y de
las fucsias florecidas veia el verde exuberante de los valles y de las colinas. Y
mas lejos, puesto que el dia estaba tan claro, tan brillante, también veia las
montafias oscuras.

Se fijo en una urraca que revoloteaba dentro de su campo de vision,
apareciendo y desapareciendo detras del seto. Luego vold en linea recta,
alejandose como una flecha, hasta que incluso su sombra se perdié entre el
verde.

Una de las vacas de Murphy mugié y otra le contestd. Al fondo se escuchaba
un eco que bien podria ser el tractor de su amigo y, mas intensamente, un rumor



parecido al del mar que provenia de sus hornos, que Maggie habia encendido tan
pronto como habia llegado.

Las flores de su jardin brillaban bajo la luz del sol; las begonias rojas estaban
entrelazadas con los tulipanes y los delicados retofios de la espuela de caballero.
Podia percibir el aroma a romero y tomillo mezclado con el fuerte perfume de
las rosas silvestres que se balanceaban como bailarinas en la suave y dulce brisa.
Un movil que Maggie habia hecho con fragmentos de vidrio sonaba
musicalmente sobre su cabeza.

Dublin, con sus calles atestadas de gente, parecia estar muy lejos.

En la curva de la carretera que se veia al fondo del valle Maggie divisé una
camioneta roja, pequefia y brillante como un juguete, que avanzaba sin pausa.
Doblo otra curva, subio la loma y se detuvo frente a una cabafia. En casa para la
hora del té, penso, y suspir6 de pura felicidad.

Primero escuch¢ al perro, su ladrido inconfundible, y luego el crujir de los
arbustos que le indicaron que estaba persiguiendo un pajaro. La voz de su
hermana floto en el aire, divertida, indulgente.

—Deja tranquilo al pobre animal, Con; perro malo.

El perro ladré de nuevo y momentos después salté la puerta del jardin. Corrid
a saludar a Maggie, feliz, en cuanto la vio.

—Ven aqui —le ordené Brianna—. ;Quieres que Maggie llegue a casa y
encuentre la puerta hecha un desastre y...? —Se detuvo al ver a su hermana—.
No sabia que estabas aqui —dijo, y sonrio y abrié la puerta del jardin para entrar.

—Acabo de llegar —replicd, y pasé los siguientes cuatro minutos dejandose
saludar por Concobar, que le saltd encima y la lami6 hasta que Brianna le ordend
que se sentara. Y se sento, pero con las patas delanteras sobre los pies de Maggie,
como para asegurarse de que se quedara alli.

—Tengo algo de tiempo, asi que pensé en pasar a arreglarte el jardin.

—Yo lo veo bien.

—Siempre dices lo mismo. También te he traido un pan que he horneado esta
mafana. Iba a guardartelo en la nevera. —Sintiéndose un poco rara, Brianna le
paso la cesta a Maggie. Se dio cuenta de que algo pasaba. Algo detras de la
mirada fria y calmada de su hermana—. ;Qué tal Dublin?

—Lleno de gente. —Maggie dejo la cesta a su lado sobre el escalon. El
aroma era tan tentador que no pudo resistirse, levanté el pafio que cubria la cesta
y partid un trozo del pan—. Ruidoso. —Dio un pellizquito y se lo lanzo a
Concobar, que lo atrapé en el aire y se lo tragé sin masticar—. Qué goloso eres,
¢no? —Le lanzo otro trozo y se puso de pie—. Tengo algo para ti, Brie.

Maggie entr6 en la casa y dejo a Brianna fuera, de pie en la entrada. Cuando
salio de nuevo, le entregd una cajita y un sobre marron.

—No tenias que traerme nada —empez6 Brianna, pero se detuvo. Era culpa
lo que sentia, se dio cuenta. Y culpable debia sentirse. Aceptandola, abrié la caja



—. Oh, Maggie, es precioso. Lo mas bonito que he tenido nunca. —Sac6 el
broche y lo observo a la luz del sol, que lo hacia destellar—. No debiste gastarte
tu dinero.

—Es mio, asi que puedo gastairmelo en lo que quiera —contestoé—. Y espero
que te lo pongas sobre algo que no sea el delantal.

—No siempre me pongo delantal —dijo Brie llanamente. Volvi6 a dejar el
broche en la caja y se la guardé en el bolsillo—. Gracias, Maggie. Quisiera...

—No has visto qué hay en el sobre. —Sabia lo que queria su hermana, pero
no le importaba oirlo. El arrepentimiento por no haber ido a Dublin para la
inauguracion poco importaba ya.

Brianna escrut la cara de su hermana y no encontrd ninguna sefial de
indulgencia.

—Esta bien. —Abrié el sobre y sacé unas hojas—. Dios mio, oh, Dios. —A
pesar de lo brillante y hermoso del broche, no se podia comparar con eso.
Ambas lo sabian—. Cuantas recetas... Suflés y postres y, ah, mira este pollo,
debe de ser delicioso.

—Lo es. —Maggie sacudi6 la cabeza ante la reaccion de su hermana, casi
suspiro—. Lo probé en Dublin. Y esta sopa, las hierbas son el truco, me dijeron.

—¢Donde las has conseguido? —Brianna se mordio el labio inferior y estudio
las hojas escritas a mano como si fueran tesoros de la Antigiiedad.

—Me las dio el chef de Rogan. Es francés.

—Recetas de un chef francés... —dijo Brianna con tono reverencial.

—Le prometi que le enviarias el mismo numero de recetas tuyas a cambio.

—¢Mis recetas? —Brianna pestaiied como si estuviera saliendo de un suefio
—. (Por qué? No creo que quiera mis recetas.

—Claro que quiere tus recetas. Puse por las nubes tu estofado irlandés y tu
tarta de bayas. Y le di mi solemne palabra de que le enviarias las recetas.

—Bueno, pues se las voy a mandar, pero no me puedo imaginar... Gracias,
Maggie. Es un regalo maravilloso. —Brianna dio un paso adelante y abrazo a su
hermana, pero la solto rapidamente, debido a la frialdad de su respuesta—. ;No
vas a contarme como fue todo? He estado tratando de imaginarmelo, pero no he
podido.

—La inauguracion estuvo bastante bien. Fue mucha gente. Al parecer Rogan
sabe como despertar interés. Habia una orquesta y camareros vestidos de blanco
que servian constantemente champin en copas altas y ofrecian elegantes
canapés en bandejas de plata.

—Debi6 de ser maravilloso. Estoy tan orgullosa de ti...

Los ojos de Maggie se enfriaron.

—¢Lo estas?

—Sabes que si.

—S¢é que te necesitaba alli. Maldita sea, Brie. Necesitaba que estuvieras



conmigo.

Con aullé por el grito y pasé la mirada de Maggie a suama.

—Habria estado alli si hubiera podido.

—Nada te retenia salvo ella. Solo te pedi una noche de tu vida. Una. No tuve a
nadie esa noche. Ni mi familia, ni mis amigos, nadie que me quiera. Y todo
porque la escogiste a ella, como siempre. Siempre le das prioridad a ella sobre
mi, sobre papa, incluso sobre ti misma.

—No era una cuestion de preferencia.

—Siempre es cuestion de preferencia —contesto Maggie friamente—. Has
permitido que ella ahogue tu corazon, Brianna, de la misma manera que ahogo el
de papa.

—Eso es cruel, Maggie.

—Si, lo es. Ella seria la primera en decirte lo cruel que soy. Cruel, marcada
por el pecado y maldecida por el diablo. Bien, pues me alegra ser mala. Sin
pensarlo escogeria el infierno antes que arrodillarme sobre cenizas y sufrir en
silencio deseando el cielo como haces ti. —Maggie dio un paso atras y puso la
mano sobre el picaporte de la puerta—. Bueno, pues disfruté¢ de mi noche sin ti,
sin nadie, y estuvo bastante bien. Creo que vendieron varias piezas, asi que te
daré dinero en unas semanas.

—Siento haberte herido, Maggie. —El orgullo de Brianna le endurecié la voz
—. No me importa el dinero.

—Pero a mi si —replic6 Maggie cerrando la puerta.

Nadie la molesté durante tres dias. El teléfono no son6 y nadie fue a llamar a
su puerta. Incluso si le hubieran llegado citaciones, las habria ignorado. Paso casi
todas sus horas de vigilia en el taller, refinando, perfeccionando, dandoles forma
en vidrio a las imagenes que tenia en la cabeza y en su bloc de dibujo.

A pesar de que Rogan habia dicho que sus dibujos tenian mucho valor,
Maggie los colgd con pinzas de ropa e imanes, lo que hizo que un rincon del taller
se pareciera a un cuarto oscuro en donde se estaban secando fotos.

Se habia quemado dos veces por la prisa. Una de las quemaduras habia sido
bastante grave y habia tenido que dejar de trabajar para hacerse una cura.
Ahora estaba sentada en su silla, convirtiendo cuidadosa y meticulosamente un
dibujo de un peto apache en vidrio segin su propia vision.

Era un trabajo en el que se sudaba mucho y que exigia una tremenda
exactitud. Lograr los colores y las formas que queria significaba hacer cientos de
viajes al visor del horno. Pero alli, por lo menos, podia ser paciente.

Llamas blancas y ardientes se asomaron a la puerta abierta del horno y
escupieron calor. El exhausto ventilador ronroneaba como un motor para
mantener el humo alrededor del vidrio, y fuera de los pulmones de Maggie, y
lograr asi darle un matiz iridiscente.



Durante dos dias Maggie trabajo con productos quimicos, mezclando y
experimentando como un cientifico loco hasta que pudo perfeccionar los colores
que queria. Cobre para el turquesa profundo, hierro para el denso amarillo
dorado, manganeso para el morado azulado real. El rojo, el verdadero color rubi
que queria, le habia dado muchos problemas, como a cualquier artista del vidrio.
Estaba trabajando en él en ese momento, poniendo la seccion en medio de dos
capas de vidrio transparente. Habia usado cobre otra vez, con agentes reductores
en la fundicién para asegurar un color puro. A pesar de que era toxico, y
peligroso, incluso bajo condiciones controladas, Maggie habia decidido trabajar
con cianuro de sodio.

Sopld y gird la primera acumulacién de la nueva seccion; luego, con mucho
cuidado, la arrastré con el hierro. Usd unas pinzas largas para darle al vidrio
fundido, que parecia caramelo caliente, una sutil forma de pluma. Las gotas de
sudor le caian en el pafiuelo de algodon que tenia puesto alrededor de la cabeza a
la altura de las cejas. Al terminar con la primera acumulacion siguié con la
segunda, repitiendo el procedimiento.

Una y otra vez fue a asomarse al visor del horno para recalentar, no sélo para
que el vidrio se mantuviera caliente, sino para evitar cualquier presion térmica
que pudiera romper algin vaso y el corazon de la artista.

Para evitar quemarse las manos, Maggie echo agua sobre la cafa. Solo la
punta tenia que estar caliente. Queria que el peto fuera lo suficientemente
delgado para que la luz pudiera filtrarse y reflejarse a través de é1. Eso requeria
viajes adicionales para calentar y trabajo paciente y cuidadoso con herramientas
especiales para aplanar y lograr la ligera curva que Maggie veia en su cabeza.

Horas después de haber soplado la primera acumulacion, Maggie puso el
vaso en el horno e insertd el puntel.

Solo cuando hubo ajustado la temperatura y el tiempo sintio los calambres en
la mano y los nudos en la espalda y el cuello. Y el vacio en el estomago.

Nada de abrir una lata esa noche, decidio. Iba a celebrar su trabajo con una
verdadera cena y una cerveza en el pub.

Maggie no se preguntd por qué después de afiorar la soledad ahora tenia
ganas de buscar compaiiia. Habia estado en casa durante tres dias sin hablar con
nadie, salvo con Brianna, pero solo brevemente y con furia.

En ese momento le pesaba no haber tratado con may or ahinco de ponerse en
el lugar de su hermana. Brianna siempre estaba en medio, la desafortunada
segunda hija de un matrimonio fallido. En lugar de saltar al cuello de su
hermana, debia haber puesto en perspectiva el exceso de disponibilidad de Brie
con su madre. Y debia haberle contado lo que le habia dicho Christine Sweeney.
Habria sido interesante juzgar la reaccion de Brianna al descubrir las noticias
sobre el pasado de su madre.

Pero eso tendria que esperar. Ahora queria una hora de compaiiia sin



exigencias con gente que conocia y tomar comida caliente y una cerveza fria.
Asi se quitaria de la cabeza durante un rato el trabajo que la habia absorbido los
ultimos dias y el hecho de que no sabia nada de Rogan todavia.

Era una noche espléndida, asi que decidid sacar la bicicleta y recorrer
pedaleando los cinco kilometros que la separaban del pueblo; de esa manera
también podria desentumecerse.

Empezaban los largos dias del verano. El sol estaba brillante y
agradablemente tibio, lo que hacia que los granjeros pasaran mas tiempo en sus
campos, incluso mucho después de haber cenado. El angosto y tortuoso camino
estaba flanqueado por setos, no dejaba espacio para hacerse a un lado y le daba
a Maggie la sensacion de deslizarse por un largo y fragante tinel. Adelant6 a un
coche, saludo al conductor con la mano y sintid la brisa que le ondeaba los
vaqueros.

Pedaleaba con fuerza, mas por el placer de hacerlo que porque tuviera prisa.
Sali¢ del tinel de setos hacia la suntuosa belleza del valle. La luz del sol se
reflejaba sobre el techo de metal de un granero, lo que la deslumbré. El camino
se volvio mas suave, aunque no mas amplio. Maggie disminuy6 la velocidad,
sencillamente para disfrutar de la brisa y la tardia luz del sol.

Percibio el olor de la madreselva, de la paja, del césped recién cortado. Su
animo, irritable e intranquilo desde su llegada, empez0 a sosegarse.

Paso casas que tenian la ropa colgada en cuerdas para que se secara al sol, y
vio nifios jugando en los jardines; vio castillos en ruinas, aun majestuosos con sus
piedras grises y sus leyendas de habitantes fantasmagoricos; eran el testamento
de una forma de vida que todavia perduraba.

Tom¢ una curva y vio un destello, que era el rio fluyendo a través de altos
pastizales, y se alejo de él'y siguio el camino hacia el pueblo.

Las casas eran ahora mas amplias y se erigian mas cerca unas de otras.
Algunas de las mas nuevas la hicieron suspirar de desaprobacion. Eran de
ladrillo, no tenian ninguna gracia para su ojo de artista y por lo general eran de
colores monotonos. Solo los jardines, vividos y exuberantes, las salvaban de ser
feas.

La Gltima curva, bastante larga, la llevo hacia el pueblo. Pasé la carniceria, la
farmacia, la pequefia tienda de O’Ryan y el diminuto e impecable hotel que
alguna vez habia pertenecido a su abuelo.

Maggie se detuvo un momento para examinar el edificio. Tratd de
imaginarse a su madre aun nifia viviendo alli. Una nifia encantadora, segun lo que
habia dicho Christine Sweeney, con la voz de un angel.

Si eso era cierto, jpor qué habia habido tan poca musica en su casa? ;Y por
qué, se preguntaba Maggie, nunca se habia mencionado el talento de Maeve?

Preguntaria, decidi6 Maggie. Y no habia mejor sitio para hacerlo que
O’Malleys. Al dejar la bicicleta en el borde de la acera, Maggie vio a una



familia de turistas caminando y grabando un video, encantados de dejar
inmortalizado en una cinta ese pintoresco pueblo irlandés.

La mujer llevaba en la mano una pequefla cdmara y se reia mientras
enfocaba a su marido y a sus dos hijos. Sin quererlo, Maggie entr6 en su
encuadre, asi que la mujer levanto la mano y la agito.

—Buenas noches, sefiorita.

—Buenas noches.

Para su sorpresa, ni siquiera se ri¢ disimuladamente cuando la mujer le
susurrd a su marido:

—Qué acento mas maravilloso. Pregintale donde podemos comer, John. Me
encantaria grabarla.

—Sefiorita, perdon...

El turismo no le iria mal al pueblo, pens6 Maggie, asi que decidi6 seguirles el
juego.

—¢Les puedo ayudar en algo?

—Sino le importa... Queremos cenar, pero no conocemos ningin sitio en el
pueblo. ;Nos podria recomendar alguno?

—Claro que puedo —dijo, y como parecian tan encantados con ella, acentud
su manera de hablar al estilo de los condados del oeste—. Si quieren algo
elegante, podrian conducir durante unos quince minutos por este camino y
encontraran Dromoland Castle, que ofrece cenas dignas de reyes. Su bolsillo va a
sufrir, pero sus papilas gustativas estaran en el cielo.

—No vamos vestidos como para una cena elegante —dijo la mujer—. De
hecho, lo que queremos es algo sencillo, aqui, en el pueblo.

—Si les apetece comer en un pub —repuso Maggie, guifiandoles un ojo a los
dos nifios, que la miraban como si se hubiera bajado de un platillo volante de
luces intermitentes—, les gustara O’Malley 5, estoy segura. Sus patatas fritas son
las mas sabrosas.

—Hemos llegado esta mafana; venimos de Estados Unidos —explico la
mujer a Maggie—, y me temo que no conocemos todavia las costumbres
locales. ;Se permite la entrada a los nifios en los pubs?

—Esto es Irlanda; por supuesto que los nifios son bienvenidos en todas partes,
absolutamente en todas partes. Mire, ahi esti O’Malley 3. —Maggie sefialo el
edificio de una planta de ladrillo y molduras oscuras—. Yo voy alli justamente.
Estardn contentos de contar con ustedes para la cena.

—@Gracias —replico el hombre con una sonrisa, mientras los nifios se
quedaron mirando el sitio y la mujer se retir6 la camara de la cara—. Le
daremos una oportunidad.

—Disfruten de la cena y del resto de su viaje. —Maggie dio media vuelta,
caming calle abajo y entré en el pub. La luz era tenue, estaba lleno de humo y
olia a cebolla frita y cerveza.



—¢Como estas, Tim? —pregunté Maggie al sentarse en la barra.

—Mira quién ha llegado. —Tim le sonrid mientras servia una cerveza
Guinness—. (Cémo estas, Maggie?

—Bien, pero hambrienta como un oso. —Salud6é a una pareja que estaba
sentada detras de ella en una mesa minuscula y a un par de hombres que
tomaban cerveza en la barra—. Tim, quiero un sandwich de carne con muchas
patatas fritas, y ponme una Harp mientras espero.

Tim se gir6 y grit6 lo que Maggie habia pedido hacia la cocina.

—Y bien, jcomo te ha ido en Dublin? —pregunté mientras le servia la
cerveza.

—Déjame contarte... —comenz0, y poniendo los codos sobre la barra,
empezo a describir su viaje a los parroquianos. Mientras hablaba, entr6 la familia
norteamericana y se senté a una mesa.

—¢Champan y paté de oca? —Tim sacudi6 la cabeza—. ;No es increible? Y
todas esas personas que fueron a ver tu vidrio... Tu padre estaria orgulloso de ti,
Maggie. Tan orgulloso como un pavo real.

—Eso espero. —Inhalé profundamente el olor del sandwich que Tim le puso
delante—. Pero la verdad es que prefiero tu sandwich de carne a una libra de
paté de oca.

—Esta es nuestra chica —respondi6 Tim riéndose de buena gana.

—Y resulta que la abuela del hombre que me esta representando era amiga
de mi abuela, la abuela O’Reilly.

—¢En serio? —Con un suspiro, Tim se rascé la panza—. Qué pequefo es el
mundo.

—Si que lo es. —Maggie traté de que su voz sonara normal—. Ella es de
Galway y conocié a la abuela cuando eran pequeiias. Se escribieron durante
unos afios después de que la abuela se mudase aqui, para mantenerse al dia de las
noticias y en contacto.

—Eso esta bien. No hay nada como un viejo amigo.

—La abuela le escribia sobre el hotel y otras cosas, sobre la familia. Le
mencion6 que mi madre solia cantar.

—AM, eso fue hace mucho tiempo... —Tratando de recordar, Tim empezo a
sacarle brillo a un vaso—. Antes de que ti nacieras. Ahora que lo pienso, ella
cantd aqui mismo, en este pub; fue una de sus ultimas actuaciones antes de que
decidiera dejar de hacerlo.

—(Aqui? (La contrataste para que cantara aqui?

—Si, asi es. Maeve tenia una voz muy dulce. Viajo por todo el pais.
Practicamente no la vimos durante casi... humm, mas de diez afios, tal vez
Luego vino a quedarse un tiempo. Me parece que la sefora O’Reilly estaba
enferma. Asi que le pedi que cantase aqui una o dos noches, aunque el nuestro no
fuera un lugar muy apropiado, en comparacion con los sitios donde solia cantar,



en Dublin, Corky Donnegal.

—¢Hizo actuaciones profesionales? ;Durante diez afios?

—Humm, no sé si al principio lo hizo mucho. Maeve estaba ansiosa por
marcharse. No le gustaba hacer camas en un hotel de un pueblo como el nuestro,
y nos lo dejaba claro cada vez que podia —dijo, y parpade¢ tratando de quitarle
acidez a sus palabras—. Pero le iba bien en la época en que volvid y canto aqui.
Luego ella y Tom... Desde el momento en que Tom entrd en el pub y la escuchd
cantar, ninguno de los dos tuvo ojos sino para el otro.

—¢Y después de que se casaron —preguntd Maggie con cuidado— ella no
volvié a cantar?

—No. No hablaba de eso. La verdad es que ha pasado tanto tiempo que casi
lo habia olvidado, hasta que lo has mencionado.

Maggie no creia que su madre hubiera olvidado o pudiera olvidar. ;(Como se
sentiria ella si algin giro de su vida la obligara a dejar su dedicacion al arte?, se
preguntd. Furiosa, triste, resentida. Bajo la mirada y la fijo en sus manos, pensd
como seria si no pudiera usarlas de nuevo. jEn qué se convertiria ella si de
pronto, estando a punto de dejar su huella, se lo quitaran todo?

A pesar de que renunciar a su carrera no justificaba todos los amargos afios
que habia tenido que vivir con su madre, por lo menos si era una razon.

Maggie necesitaba tiempo para reflexionar sobre ello, para hablarlo con
Brianna. Empez6 a juguetear con su cerveza y tratd de unir las piezas de la
mujer que habia sido su madre con la personalidad de la mujer en la que se
habia convertido. ;Cuanto de ambas habia heredado ella?, se pregunt6 Maggie.

—Tienes que comerte ese sandwich —dijo Tim mientras servia otra cerveza
—, no analizarlo.

—Ya voy, ya voy. —Y para demostrarlo, le dio un gran mordisco. El pub era
calido y reconfortante. Al dia siguiente tendria tiempo suficiente, decidio, para
desempolvar viejos suefios—. jMe sirves otra cerveza, Tim?

—Por supuesto —contestd, y levantd la mano para saludar a alguien que
habia entrado—. Vaya, parece que es la noche de los extrafios. ;Dénde has
estado, Murphy ?

—Echandote de menos —dijo éste, y al ver a Maggie, Murphy sonri6 y se
sentd junto a ella en la barra—. Espero poder sentarme junto a la famosa del
pueblo.

—Supongo que puedo permitirtelo —contestd Maggie—, por lo menos esta
vez. Bueno, Murphy, ;cuando vas a cortejar a mi hermana?

Esa era una broma antigua, pero todavia hacia reir a los clientes del pub.
Murphy tom6 un sorbo de la cerveza de Maggie y suspir6.

—Cielo, ya sabes que en mi corazon solo hay lugar para ti.

—S¢é que eres un sinvergiienza —dijo quitandole su cerveza.

Era un hombre increiblemente guapo, fuerte, bien formado y curtido como



un roble por el sol y el viento. Su cabello oscuro se le rizaba sobre el cuello y
sobre las orejas y tenia los ojos tan azules como la botella de cobalto que
guardaba Maggie en su taller.

No era tan elegante como Rogan, pensé Maggie. Murphy era rudo como un
gitano, pero tenia un corazon tan grande y dulce como el valle que tanto amaba.
Maggie no tenia un hermano, aunque Murphy casi lo era.

—Me casaré contigo mafiana —proclamé Murphy, y todos los presentes,
salvo los norteamericanos, que miraban sin entender nada, se desternillaron de
risa— si me aceptas.

—Pues puedes descansar tranquilo, porque no acepto a tipos como ti. Pero te
daré un beso y haré que lo lamentes. —Maggie fue fiel a su palabra y lo beso
larga y teatralmente hasta que se separaron sondandose el uno al otro—.
Entonces jme has echado de menos? —pregunto Maggie.

—Ni una pizca. Sirveme una Guinness, Tim, y lo mismo que nuestra famosa
esta comiendo —dijo, robandole una patata del plato—. He oido que habias
vuelto.

—Ya —respondid, y se le enfri6 un poco la voz—. ;Has visto a Brie?

—No. He oido que habias vuelto —repiti6 con énfasis—. Tu horno.

—Ah.

—Mi hermana me envid algunos recortes de periddico de Cork.

—Mmmm. ;Cémo esta Mary Ellen?

—Esta bien, y también Drew y los chicos. —Murphy meti6 la mano en un
bolsillo, fruncié el cefio, y palpd otro—. Ah, aqui esta. —Sac6 dos recortes de
periodico doblados—. « Una mujer de Clare triunfa en Dubliny —ley6 en voz
alta—. « Margaret Mary Concannon impresiondé al mundo del arte en una
exposicion en la galeria Worldwide de Dublin el pasado domingo» .

—Dé¢jame ver eso. —Maggie arranco el recorte de la mano de Murphy —.
«La sefiorita Concannon, una artista que trabaja el vidrio, generd elogios y
cumplidos entre los asistentes a la inauguracion de su exposicion, por sus dibujos
y sus audaces y complejas esculturas. La artista misma es diminuta...» .
¢Diminuta? {Bah! —desaprobé Maggie.

—Devuélvemelo —le exigi6 Murphy, que le quitd el recorte y continud
leyendo en voz alta—. « Una diminuta joven de excepcional talento y belleza» .
Ja, ésa eres ti —afiadi6 Murphy, burlandose de Maggie—. « La pelirroja de ojos
verdes, tez de marfil y considerable encanto le parecio tan fascinante a este
amante del arte como su trabajo. Worldwide, una de las galerias mas prestigiosas
del mundo, se considera afortunada de poder exponer la obra de Concannon.
"Creo que la sefiorita Concannon apenas estd empezando a explotar su
creatividad", declaré Rogan Sweeney, presidente de Worldwide. Y continué: "Es
un privilegio para nosotros atraer la atencion del mundo sobre la obra de una
artista con tanto talento"» .



—¢Dijo eso? —Maggie traté de nuevo de arrebatarle el recorte a Murphy,
pero ¢l lo sostuvo fuera de su alcance.

—Si, eso dijo. Estd aqui, en letras de molde. Ahora déjame terminar, que la
gente quiere oir. —Era cierto que el pub se habia quedado en silencio. Todos los
ojos estaban clavados en Murphy, pendientes del final de la resefia—.
« Worldwide se llevara de gira varias piezas de Concannon durante el proximo
afio y se quedara con otras, seleccionadas personalmente por la artista y el sefior
Sweeney, que formaran parte de su coleccion permanente, la cual puede
visitarse en la galeria de Dublin» . —Satisfecho, Murphy puso el recorte sobre la
barra; Tim se inclin6 para verlo—. Y hay fotos de Maggie —afiadio, desdoblando
el segundo recorte— con su tez de marfil y algunas de sus sofisticadas piezas.
(No tienes nada que decir, Maggie?

Ella dejo escapar un largo suspiro y se paso las manos por el pelo.

—Supongo que « un trago para todos mis amigos» .

—Estas muy callada, Maggie Mae.

Maggie sonrié al escuchar el sobrenombre con el que su padre solia llamarla.
Estaba mas que comoda dentro de la camioneta de Murphy, con su bicicleta en la
parte trasera y el motor ronroneando como un gato satisfecho, al igual que todas
las maquinas de Murphy.

—Estaba pensando que estoy un poco borracha, Murphy. —Se estird y
suspir6—. Y que me encanta la sensacion.

—Pues te lo mereces. —Maggie estaba més que un poco borracha, razon por
la cual Murphy habia montado la bicicleta en la camioneta antes de que ella
pudiera empezar a discutir—. Todos estamos muy orgullosos de ti, y en lo que a
mi respecta, de ahora en adelante miraré con mas respeto esa botella que me
hiciste un dia.

—Es un florero, ya te lo he dicho, no una botella. Tienes que poner en ¢l
flores silvestres o ramas bonitas.

Murphy no podia entender por qué alguien querria meter flores en una casa,
teniéndolas todas fuera.

—¢Entonces te vas a ir a Dublin?

—No s¢, no durante un tiempo, por lo menos. Alli no puedo trabajar, y
trabajar es lo que quiero hacer ahora. —Fruncio el cefio ante una hiniesta caida
que la luna empezaba a iluminar—. ;Sabes? Rogan nunca actudé como si fuera un
privilegio.

—¢Como es eso?

—Siempre era yo la que tenia que sentirme agradecida porque ¢l habia
decidido echarle un segundo vistazo a mi trabajo. El grandioso y poderoso
Sweeney dandole al pobre artista luchador la oportunidad de conseguir fama y
fortuna. ;jAcaso pedi fama y fortuna, Murphy ? Eso es lo que quiero saber. (Lo
pedi?



Murphy conocia bien ese tono beligerante, a la defensiva, asi que contestd
con cautela:

—No sabria decirte, Maggie. Pero jno quieres ser rica 'y famosa?

—Claro que quiero. ;jAcaso crees que soy imbécil? No, claro que no. Pero
nunca le pedi ni una sola cosa, excepto al principio, cuando le dije que me dejara
en paz (Y lo hizo? jJa! —Cruzo6 los brazos sobre el pecho—. Pues claro que no.
Me tentd, Murphy, y ni el mismisimo diablo podria haber sido mas astuto y
convincente. Y ahora estoy atrapada, y no hay marcha atras.

Murphy fruncio los labios y aparcé suavemente ante la puerta de Maggie.

—Y bien, ¢querrias dar marcha atras?

—No. Pero eso es lo peor de todo. Quiero exactamente lo que él dice que
puedo tener, y lo quiero tanto que me duele el corazon. Pero no quiero que
cambien las cosas, eso es lo malo del asunto. Quiero que me dejen en paz para
trabajar, pensar y simplemente estar. Pero no s¢ si puedo tenerlo todo.

—T0 puedes tener lo que quieras, Maggie. Eres demasiado cabezota como
para conformarte con menos.

Maggie se ri6 y le dio un beso brusco.

—Te quiero, Murphy. ;Por qué no vienes conmigo al campo para que
bailemos a la luz de la luna?

Elsonrié y le acaricio el pelo.

—¢Por qué no te bajo la bicicleta y te meto en la cama?

—Eso puedo hacerlo yo misma. —Iba a bajar la bicicleta, pero Murphy fue
mas rapido y se la puso en la carretera—. Gracias por traerme a casa, sefior
Muldoon.

—Ha sido un placer, sefiorita Concannon. Ahora vete a la cama.

Maggie pedaled a través de la puerta de su jardin y oyo que Murphy
empezaba a cantar. Escucho su bonita y fuerte voz de tenor alejarse y
desvanecerse en la noche:

—Sola en la orilla que bafian las olas. Completamente sola en un salon
concurrido. El salon estda animado y las olas son grandiosas, pero mi corazon no
esta alli realmente.

Maggie sonri6 ligeramente y termind la cancion en la cabeza: « Vuela lejos,
de dia y de noche, hacia los tiempos y las alegrias que se han ido» .

Sabia que la cancion era Slievenamon, « Mujer de la montafia» . Desde luego
clla no estaba de pie sobre una montafa, aunque entendia bien el espiritu de la
tonada. La sala de exposiciones de Dublin habia estado animada, y, sin embargo,
su corazon no se encontraba alli, y ella habia estado sola. Completamente sola.

Llevo la bicicleta hasta la parte trasera de la casa, pero en lugar de entrar, se
alejo. Era cierto que estaba un poco mareada y no se sentia muy estable sobre
sus pies, pero no queria desperdiciar una noche asi en la cama. Sola en la cama.

Y ebria o sobria, de dia o de noche, era capaz de encontrar el camino en la



tierra que una vez habia sido suya. Oy 6 el ulular de un bitho y el crujido de algo
que estaba cazando o escondiéndose en los altos pastizales mas hacia el este.
Sobre su cabeza, la luna, casi llena, resplandecia como un faro en un mar de
estrellas. La noche susurraba a su alrededor, en secreto. Un arroy o hacia el oeste
murmuraba en respuesta.

Eso era parte de lo que queria. Lo que necesitaba tanto como respirar era el
placer de la soledad. Tener los verdes campos fluy endo a su alrededor, brillando
a la luzde la luna y las estrellas, con una difusa luza lo lejos, que era la lampara
de la cocina de Murphy.

Recordo haber caminado hasta alli con su padre cuando era pequefia, con su
mano de nifia apretada célidamente contra la de él. No le habia hablado de
sembrar ni cosechar, sino de suefios. Su padre siempre habia hablado de suefos.
Pero en realidad nunca habia encontrado los suy os.

Pero mas triste aun, penso, era que estaba empezando a ver que su madre
habia encontrado los suy os, solo para perderlos después.

(Coémo seria, se preguntd, tener lo que uno quiere al alcance de la mano y
luego ver como se escurre entre los dedos? Para siempre. ;Y no era a eso
precisamente a lo que ella le tenia tanto miedo?

Se acosté boca arriba sobre el césped; la cabeza le daba vueltas de tanto
alcohol y demasiados suefios. Las estrellas giraban en un baile de angeles, y la
luna, brillante como una moneda de plata, la miraba desde lo alto. El aire se
endulzo por el canto de un ruiseiior. Y la noche era toda suya, sélo de ella.

Sonrid, cerrod los ojos y se durmio.



Capitulo 11

Fue una vaca lo que la desperto. Sus grandes y acuosos ojos examinaron el
bulto durmiente acurrucado entre el pasto. Como las vacas no piensan mucho,
salvo en comer y que las ordefien, ésta en particular solo olisque a Maggie en la
cara un par de veces, mugid y luego se dedico a pastar a su lado.

—Dios, ten piedad de mi. ;Qué es ese ruido?

Con la cabeza, retumbéndole como un enorme tambor de orquesta, Maggie
se volvio hacia un lado y se tropezé con una de las patas delanteras de la vaca;
entonces abrio los 0jos, que tenia legafiosos y enrojecidos.

—iDios santo!

El grito de Maggie reverberé dentro de su cabeza como un gong, y tuvo que
llevarse las manos a las orejas, porque sintid6 como si le fueran a explotar. La
vaca, estupefacta como ella misma, mugio y entorno los ojos.

—(Qué estas haciendo aqui? —Sosteniéndose firmemente la cabeza, logro
arrodillarse—. ;Qué estoy haciendo yo aqui? —Como habia quedado a la altura
de la cabeza de la vaca, se miraron a los ojos la una a la otra con incredulidad—.
He debido de quedarme dormida, ay. —Como defensa contra la terrible resaca,
se llevo las manos de las orejas a los ojos—. Ay, la penitencia por tomarme un
trago de mas. Tan solo me voy a sentar un momento aqui, si no te importa,
mientras retino fuerzas para levantarme.

Después de entornar los ojos nuevamente, la vaca sigui6 pastando.

La mafiana estaba clara y tibia, llena de sonidos. Dentro de la cabeza dolorida
de Maggie retumbaban el zumbido de un tractor, el ladrido de los perros y el
canto de los pajaros. La boca le sabia como si hubiera comido carbon y tenia la
ropa empapada por el rocio de la mafana.

—Pues estd muy bien pasar la noche a la intemperie como un vagabundo
borracho.

Finalmente pudo levantarse, se tambale6 una vezy se quejo. La vaca movio
la cola, como demostrando compasion. Maggie se desperezd con cuidado y
cuando dejaron de crujirle los huesos, estiré el resto del cuerpo para librarse del
entumecimiento y echd una mirada alrededor por el campo.

Mas vacas que no tenian ninglin interés en su visitante humana, slo pastaban.
En el terreno contiguo se veia el circulo de piedras tan antiguas como el aire que



los locales llamaban Druids Mark Se acordo entonces de haberle deseado buenas
noches a Murphy y haberse dirigido al campo, bajo la luna, con la cancion de su
amigo rondandole en la cabeza. Y los suefios que habia tenido al dormir bajo la
luz plateada la asaltaron de nuevo, tan vividamente, tan impactantes, que olvido
que le dolia la cabeza y que tenia agarrotadas las articulaciones.

La luna, resplandeciente de luz, palpitaba como un corazon, inundando el
cielo y la tierra con una fria luz blanca. Luego se habia incendiado, estaba
caliente como una antorcha hasta que llovié colores, sangr6 azules, rojos y
dorados tan hermosos que, incluso estando dormida, la hicieron llorar.

Entonces Maggie se habia puesto de pie y se habia estirado hacia arriba y
mas arriba y mas, hasta que habia podido tocar la luna. La sinti6 suave, solida y
fria cuando la acun6 entre sus manos. Y se habia visto a si misma en la esfera de
plata, y en lo profundo, en algiin lugar muy, muy profundo, entre los colores que
nadaban en la luna, estaba su corazon.

La vision le daba vueltas en la cabeza; era mucho mas que un efecto de la
resaca. Impulsada por ella, corrio por el campo, hacia el taller, dejando a las
vacas con su pastar y la mafana con el canto de los pajaros.

En menos de una hora Maggie estaba ya en el taller, desesperada por
convertir en realidad su vision. No necesitaba dibujarla, pues tenia la imagen
grabada en la cabeza. No habia comido nada, pero no necesitaba hacerlo. Con la
emocion del descubrimiento centelleando sobre ella como una capa, hizo la
primera acumulacion. Luego la suavizo en el marmol para enfriarla y centrarla.
Después empez0 a soplarla.

Cuando estuvo caliente y maleable de nuevo, Maggie paso la burbuja sobre
colorantes en polvo. Luego la puso al fuego otra vez hasta que el color se derritio
entre la piel del vaso.

Repitié el proceso una y otra vez, afiadiendo vidrio, fuego, aliento, color.
Dandole vueltas a la vara tanto contra como con la gravedad, suavizo la esfera
brillante con unas palas para que no perdiera la forma.

Una vez que hubo transferido el vaso de la cafia al puntel, lo puso a alta
temperatura. Luego sostuvo un palo himedo muy cerca de la boca de la pieza,
para que la presion del vapor agrandara la forma.

Toda su energia se concentrd en ello. Sabia que el agua del palo se
evaporaria. La presion podia romper las paredes del vaso. En ese momento,
penso, necesitaria a un ayudante, otro par de manos que le pasara las
herramientas o que le hiciera otra acumulacion de vidrio, pero nunca habia
contratado a nadie. Empez0 a refunfufiar puesto que se vio obligada a hacer los
viajes ella misma, de vuelta al horno, de vuelta a los colorantes, de vuelta a la
silla.

El sol se alz6 mas alto en el cielo, derramando sus rayos por las ventanas del
taller y coronando a Maggie con una aureola de luz. Asi fue como la encontré



Rogan cuando abrié la puerta. Estaba sentada en la silla con una bola de color
fundido bajo las manos y la luz del sol rodeandola. Maggie lo vio de reojo.

—AQuitate ese maldito abrigo y la corbata y ven aqui, necesito tus manos.

—(Qué?

—Necesito tus manos, maldita sea. Haz exactamente lo que te digo y no me
hables.

Rogan no estaba seguro de poder. Por lo general no lo pillaban por sorpresa,
pero en ese momento, con la oleada de calor y el resplandor del sol, Maggie
parecia una fiera diosa creando nuevos mundos. Solté a un lado su maletin y se
quitd el abrigo.

—Sujeta esto firmemente —dijo Maggie en cuanto se levanté de la silla—y
dale vueltas al puntel igual que yo. ;Ves? Lenta y constantemente, sin hacer
pausas o temblar o tendré que matarte. Necesito una gota de vidrio.

Rogan estaba tan estupefacto de que ella confiara en ¢l tratindose de su
trabajo que se sentd en la silla sin decir ni una palabra. Sinti6 la cafia tibia entre
sus manos; era mas pesada de lo que se habia imaginado. Maggie mantuvo la
suya sobre la de Rogan hasta que sinti6 que ¢l habia cogido el ritmo.

—No te detengas —advirtio—. Créeme cuando te digo que tu vida depende
de ello.

Rogan no dudé que asi fuera. Maggie fue hasta el horno, acumul6 una gota y
volvio.

—¢Has visto como he hecho eso? No hay mucho misterio en esa parte.
Quiero que lo hagas ti la proxima vez. —Cuando la pared se hubo suavizado,
Maggie cogio una herramienta y empujo6 dentro del vidrio—. Ahora hazlo ti. —
Maggie agarr6 la cafia de Rogan y continuo trabajando con ella—. Puedo cortar
si acumulas demasiado.

El calor del horno dejo sin aliento a Rogan. Hundié la caifia, siguiendo las
instrucciones de Maggie, y le dio vueltas bajo la fundicion. Vio el vidrio
acumularse y pegarse, como lagrimas calientes.

—Pasame el vidrio por detras del banco y a la derecha. —Anticipandose, le
arrebato ¢l mango y tomé el control del puntel a pesar de que Rogan lo tenia
dirigido hacia ella.

Maggie repitio el proceso, sacando chispas de la cera, uniendo vidrio con
vidrio, color con color. Cuando se sinti6 satisfecha con el disefio interior, volvid a
soplar dentro del vaso, convirtiéndolo en una esfera nuevamente, ddndole forma
con aire.

Lo que vio Rogan fue un circulo perfecto del tamafio de un balén de futbol.
En el interior del orbe de vidrio transparente habia una explosion de colores y
formas, sangraba y palpitaba con ellos. Si hubiera sido un hombre sonador,
habria dicho que parecia que el vidrio tenia vida y respiraba como ¢l mismo. Los
colores giraban increiblemente vividos en el centro para después fluir hacia las



tonalidades mas delicadas al seguir hacia las paredes.

« Suefios —pensd Rogan—. Es un circulo de suefios» .

—Dame la lima —dijo Maggie de pronto.

—La qué?

—La lima. {Venga! —exclamo, y se dirigio al banco, que estaba recubierto
de material ignifugo.

Apuntald el puntel a una vara de madera y extendio la mano como si fuera
un cirujano pidiendo un escalpelo. Rogan le paso la lima.

Entonces Rogan pudo escuchar la respiracion constante de ella, respirar,
pausa, respirar, al tiempo que pegaba la lima al vidrio. Golpe6 el puntel. Y la bola
rod6 comodamente sobre el banco.

—Guantes —ordend—. Los pesados que estdn junto a mi silla. jDeprisa!

Se puso los guantes con los ojos clavados a la bola. Ay, como queria
sostenerla, acunarla en sus manos desnudas como habia hecho en su suefio. Pero,
en cambio, escogid un tenedor de metal cubierto de asbesto y llevo la esfera
hacia el horno. Dispuso el temporizador y se quedé un minuto alli de pie, mirando
hacia el vacio.

—Es la luna —dijo suavemente—. Controla las mareas del mar, las nuestras.
Cazamos segun ella, sembramos segiin ella y dormimos segun ella. Y, si tenemos
suerte, podemos sostenerla entre las manos y sofiar segun ella.

—¢Coémo vas a llamarla?

—No va a tener nombre. Cada cual vera en ella lo que mas quiera. —Y
como si saliera de un suefio, se llevé las manos a la cabeza—. Estoy exhausta —
afirmo, y caminé cansinamente hacia su silla, se sentd y dejo caer la cabeza
hacia atras.

Estaba palida como la leche y habia perdido el brillo de energia que la cubria
cuando estaba trabajando.

—¢Has trabajado toda la noche otra vez?

—No. Anoche dormi —respondié Maggie sonriendo para si—, en los campos
de Murphy, bajo la luzde la luna.

—¢Has dormido a la intemperie?

—Estaba borracha. —Bostezo, se ri0 y abrid los ojos—. Bueno, so6lo un poco.
Fue una noche espléndida.

—¢Y quién es Murphy ? —pregunté Rogan acercandose a ella.

—Un hombre que conozco y que se habria sorprendido si me hubiera
encontrado dormida en sus tierras. (Me pasas algo de beber? —Maggie se rié
cuando Rogan levantd una ceja—. Un refresco, por favor. Mira, alli estd la
nevera. Y saca otro para ti, si quieres... Eres un buen ayudante, Sweeney.

—Me alegro —respondio al tomar las palabras de Maggie como un cumplido.
Mientras ella tamborileaba con los dedos en la lata que Rogan le habia pasado, é1
examiné la habitacion. Se notaba que no habia estado desocupada, puesto que



tenia varias piezas nuevas diseminadas por ahi; eran su interpretacion de la
exposicion de arte indigena norteamericano. Se acerc6 a un plato poco profundo
de bordes gruesos que estaba decorado con colores intensos—. Bonita pieza.

—Mmmm. Es un experimento que ha resultado bien. Combiné vidrio opaco
con transparente. —Bostezo otra vez, ampliamente—. Luego ahum¢ el plato con
metal.

—¢Ahumar con metal...? No importa —dijo cuando vio que ella le iba a dar
una complicada explicacion del proceso—. Probablemente no voy a entender de
qué me estds hablando. La quimica nunca ha sido mi fuerte. Sencillamente
disfrutaré del resultado final.

—Se supone que debes decir que es fascinante, como yo.

Rogan se volvio para mirarla e hizo una mueca con los labios.

—Has estado leyendo tus resefias, ;no? Que Dios nos ayude ahora. j;Por qué
no vas a descansar un rato? Hablaremos mas tarde. Te invito a cenar.

—No has venido hasta aqui sélo para llevarme a cenar.

—Lo disfrutaria de todas maneras.

Habia algo diferente en ¢él, pensé Maggie. Un sutil cambio bajo esos ojos
encantadores. Fuera lo que fuera, Rogan lo tenia bien controlado. Pero un par de
horas con ella arreglaria eso, concluy 6, y le sonrio.

—Vamos a casa. Podemos tomar el t¢ y comer algo. Entonces me podras
contar por qué has venido.

—Para verte, antes que nada.

Algo en su tono le dijo que tenia que aguzar sus adormilados sentidos.

—Pues ya me has visto.

—Si, asi es. —Cogi6 su maletin y abrio la puerta—. Me vendria bien ese té.

—Bueno, puedes prepararlo ti mismo. —Maggie echo un vistazo hacia dentro
sobre su hombro al salir—. Si es que sabes.

—Creo que podré hacerlo. Tu jardin esta precioso.

—Brie lo arreglé mientras estuve fuera. ;Qué es esto? —pregunté al tropezar
con una caja de cartén que estaba en la puerta trasera.

—Algunas cosas que he traido. Tus zapatos, por ejemplo; te los dejaste en la
sala.

Rogan le paso su maletin a Maggie y metio la caja en la cocina. Después de
dejarla sobre la mesa, mir6 a su alrededor.

—Donde esta el t¢?

—En la alacena que hay sobre el horno.

Mientras ¢l se puso a preparar el t¢, Maggie abri6 la caja. Momentos después
estaba sentada desternillada de la risa.

—Nunca te olvidas de nada, Rogan. Si nunca contesto al teléfono, jpor qué
habria de prestar atencion a un estipido contestador?

—Porque te mataré sino lo haces.



—Ah, claro. —Se levanto y sacé de la caja un calendario de pared—.
Impresionistas franceses —murmuré examinando las ilustraciones que
adornaban cada mes—. Bueno, por lo menos es bonito.

—Usalo —dijo, y puso la tetera al fuego—, y usa el contestador, y esto... —
afladio, y saco de la caja un estuche largo de terciopelo. Sin ninguna ceremonia,
lo abrié y extrajo un pequeiio reloj de oro con la esfera ambarina rodeada de
diamantes.

—Dios santo, yo no puedo usar este reloj. Es un reloj de mujer. Puede que
me olvide de que lo llevo puesto y me bafie con ¢él.

—Es resistente al agua.

—Se me va a romper.

—Entonces te compraré otro. —La tom¢ del brazo y empezo a desabotonarle
la manga de la camisa—. ;Qué diablos es esto? —Se alarmo cuando vio la
quemadura—. ;Qué te ha pasado?

—Es solo una quemadura. —Todavia estaba examinando el reloj, asi que no
vio la furia en los ojos de Rogan—. No tuve mucho cuidado.

—Maldita sea, Maggie, no tienes derecho a ser descuidada. Ningun derecho.
(Acaso tengo que empezar a preocuparme de que te vayas a prender fuego?

—No seas ridiculo. jEs que crees que lo hice a proposito? —Hubiera retirado
la mano, pero ¢l la tenia agarrada firmemente—. Rogan, por Dios, una persona
que trabaja con vidrio se quema de vez en cuando, no es grave.

—Claro que no —contesto serio, y tratd de apaciguar la rabia que sentia por
el descuido de Maggie; entonces le puso el reloj en la mufieca—. No quiero
volver a oir que no has tenido cuidado —afadio, soltaindole la mano y metiéndose
la suya en el bolsillo—. No es grave, entonces.

—No. —Maggie lo mir6 cansinamente cuando fue a retirar la tetera del
fuego—. ;Preparo unos sandwiches?

—Como quieras.

—No me has dicho cuanto tiempo te vas a quedar.

—Regreso esta noche. Solo queria hablar contigo en persona en lugar de por
teléfono. —Termino de preparar el t€ y se sinti6 de nuevo al mando. Llevo la
tetera a la mesa—. Te he traido los recortes que le pediste a mi abuela.

—Ah, los recortes... —Maggie mir6 hacia el maletin de Rogan—. Qué
amable por parte de tu abuela haberse acordado. Los leeré después. —Cuando
estuviera sola, penso.

—Bueno, y hay otra cosa que queria darte en persona.

—Algo mas... —Cortd unas rebanadas del pan de Brianna—. Dia de regalos.

—Esto no es exactamente un regalo —replic Rogan. Abrié el maletin y sacod
un sobre—. Tal vez quieras abrirlo ahora.

—Esta bien. —Se sacudio las manos y rasgo el sobre. Tuvo que agarrarse al
respaldo de la silla para no desmayarse al leer la cantidad reflejada en el cheque



—. Santa Maria, madre de Dios.

—Vendimos todas las piezas a las que les habiamos puesto precio. —Mas que
satisfecho por su reaccidn, la vio desplomarse en la silla—. Dirfa que la
inauguracion fue bastante exitosa.

—Todas las piezas... —repiti6 Maggie—. Por tanto dinero... —Penso en la
luna, en suefios, en cambios. Sintiéndose débil, puso la cabeza sobre la mesa—.
No puedo respirar. Se me han cerrado los pulmones. —Y era verdad que apenas
podia hablar—. Me he quedado sin aliento...

—Claro que puedes. —Rogan se levantd, se coloco detras de ella y le dio un
masaje en los hombros—. Dentro y fuera, date un minuto para calmarte.

—Son casi doscientas mil libras.

—Bastante cerca. Con el interés que generemos a partir de la gira de tu obra,
y solo vendiendo algunas piezas, podremos incrementar el precio. —EI sonido
ahogado que emiti6 Maggie lo hizo reir—. Dentro, fuera, Maggie. Solo aspira y
luego espira... Haré las gestiones necesarias para mandar las piezas nuevas que
has terminado. La gira sera en otofio, ya que has acabado tantas piezas. Tal vez
quieras tomarte un tiempo libre y divertirte. Irte de vacaciones.

—Vacaciones —repiti6 ella incorporandose—. No puedo pensar en eso ahora.
De hecho, no puedo pensar en nada.

—Tienes tiempo. —Le acaricio la cabeza y luego pasé a su lado para servir
el té—. Entonces, jcenas conmigo esta noche para celebrarlo?

—Si —murmurdé—. No sé qué decir, Rogan, Nunca crei que fuera posible...
Simplemente no creia... —Se llevo las manos a la boca. Durante un momento,
Rogan temid que fuera a empezar a llorar, pero fue risa lo que sali6 de su boca,
jubilosa y salvaje, que exploté en carcajadas—. jSoy rica! jSoy una mujer rica,
Rogan Sweeney ! —Salté hacia ¢l, lo besé y dio vueltas alrededor de la cocina—.
Oh, ya sé que esto es una nimiedad para ti, pero para mi, Rogan, para mi es la
libertad. Se rompieron las cadenas, quiera ella o no.

—¢De qué estas hablando?

Maggie sacudio la cabeza, pensando en Brianna.

—De suenos, Rogan, suefios maravillosos. Ay, tengo que ir a contarselo, ahora
mismo. —Le arrebato el cheque de la mano y se lo guardé instintivamente en el
bolsillo trasero de los pantalones—. Por favor, quédate. Tomate el té, prepara
algo de comer, usa el teléfono que tanto adoras, lo que quieras, pero quédate.

—(Adonde vas?

—No tardaré —contestd, y sinti6 como si tuviera alas en los pies cuando
volvié a donde ¢l estaba para besarlo, pero con la prisa no atin6 en los labios, asi
que le planté el beso en la barbilla—. No te vayas —repitio, salio corriendo y
atraveso el campo.

Maggie resollaba como un tren de vapor cuando se subié a la cerca de piedra



que limitaba el terreno de Brianna. Pero ya estaba sin aliento antes de empezar a
correr. Por poco pisé los pensamientos de su hermana, un pecado que hubiera
tenido que pagar caro, y casi se resbald cuando paso por el camino de piedra que
conducia a la casa atravesando un parterre.

Tom¢ aire para gritar, pero se ahorro el esfuerzo al ver a Brianna mas alla, en
el jardin, tendiendo la ropa de cama en las cuerdas. Con pinzas en la boca y
sabanas mojadas en la mano, Brianna vio a Maggie entre margaritas y rosas, con
la mano en el corazon. Sin decir nada, Brianna extendio con pericia la sdbana y
empezo a ponerle las pinzas para sostenerla en la cuerda.

Maggie se dio cuenta de que todavia el rostro de su hermana reflejaba dolor.
Y rabia. Todo ello enfriado con la mezcla especial de Brianna de orgullo y
control. El perro empez6 a ladrar felizy sali¢ a correr para saludar a Maggie,
pero se detuvo ante la queda orden de Brianna. Miré apesadumbradamente a
Maggie y regresé a los pies de su ama, que saco otra sdbana de la cesta que tenia
enelsueloy la extendio y la colgo.

—Hola, Maggie.

El viento soplo frio desde su lado, pensé Maggie, y se meti6 las manos en los
bolsillos traseros del pantalon.

—Hola, Brianna. ;Tienes huéspedes?

—Si. Estamos al completo en este momento. Hay una pareja de
norteamericanos, una familia inglesa y un joven belga.

—~Casi las Naciones Unidas —dijo, y respiré profundamente—. Tienes una
tarta en el horno.

—Tengo varias enfridndose en el marco de la ventana. —Puesto que no le
gustaban las confrontaciones de ningln tipo, Brianna mantuvo los ojos fijos en su
tarea mientras hablaba—. He pensando sobre lo que me dijiste, Maggie, y quiero
decirte que lo siento. Debi haber estado alli por ti. Debi haber encontrado la
manera de ir.

—Y por qué no lo hiciste?

Brianna respir6 profundamente, su tnica sefal de perturbacion.

—Nunca pones las cosas faciles, ;no?

—No.

—Tengo obligaciones... No solo con ella —dijo Brianna antes de que Maggie
pudiera hablar—, sino con este hotel. Tt no eres la inica que tiene ambiciones o
suefios.

Las palabras ardientes que le quemaban la lengua a Maggie se enfriarony se
desvanecieron. Se volvio para examinar la casa. La pintura estaba fresca y
blanca; las ventanas, abiertas para que entrara la tarde soleada, resplandecian.
Cortinas de encaje bailaban al viento, tan romanticas como el velo de una novia.
Las flores poblaban el jardin y se derramaban de macetas y vasijas.

—Has hecho muy buen trabajo aqui, Brianna. Tendrias la total aprobacion de



la abuela.

—Perono la tuya.

—Te equivocas. —Tratando de disculparse, Maggie puso una mano sobre el
brazo de su hermana—. No digo que entienda cémo lo haces o por qué quieres
hacerlo, pero no es de mi incumbencia. Si este lugar es tu suefio, Brie, lo has
hecho resplandecer. Siento haberte gritado.

—Bah, estoy acostumbrada a eso. —A pesar del tono de resignacion, estaba
claro que se habia relajado—. Si esperas a que termine con esto, pondré a hacer
clté y lo tomaremos con un bizcocho.

El estomago vacio de Maggie respondié al ofrecimiento con ansiedad, pero
ella negd con la cabeza.

—No tengo tiempo. He dejado a Rogan en casa.

—¢Lo has dejado alli? Tenias que haberlo traido contigo. Uno no puede dejar
asi como asi a un huésped solo en una casa.

—El no es un huésped, es... Bueno, no s¢ como lo llamarjamos, pero no
importa. Quiero ensefiarte algo.

Aunque su concepto de las buenas maneras se sintié ofendido, Brianna cogio
la ultima funda y la colgo.

—Esta bien, enséfiame lo que sea. Y luego vuelve a casa con Rogan. Si no
tienes qué darle de comer, traelo aqui. El hombre viene desde Dubliny tu...

—Deja ya de preocuparte por Sweeney —Ila cortd Maggie impacientemente,
y saco el cheque del bolsillo—y mira esto.

Con una mano sobre la cuerda, Brianna observo el papel. Abrio la boca de
par enpary se le cayo la pinza. La funda floto al viento.

—¢Qué es esto?

—Es un cheque, gestds ciega? Un hermoso y sustancioso cheque. Lo ha
vendido todo, Brie. Todo lo que puso a la venta.

Brianna no podia sino ver todos los ceros.

—¢Por tanto dinero? ;Como puede ser?

—Soy un genio. —Maggie agarré a Brianna de los hombros y empezo a
bailar con ella—. ;No has leido mis resefias? Tengo una profunda creatividad que
todavia debe aflorar. —Riéndose, arrastr6 a su hermana a una especie de danza
tribal—. Ah, y hay algo con respecto a mi alma y mi sexualidad. No me lo he
aprendido de memoria.

—Maggie, espera, la cabeza me da vueltas,

—D¢jala. Somos ricas, jno lo ves? —Se tiraron al suelo juntas, Maggie
riéndose y Con saltando frenéticamente alrededor de ellas—. Ahora puedo
comprar ese torno de vidrio que quiero y ti puedes comprar esa cocina nueva
que has estado tratando de hacerme creer que no necesitas. Y nos iremos de
vacaciones. A cualquier parte del mundo, cualquiera que queramos. Me voy a
comprar una cama nueva. —Se puso de rodillas otra vez para jugar con Con—.




Y t puedes construir una nueva ala en el hotel, si quieres.

—No puedo asimilar la noticia, no puedo.

—Compraremos una casa, del tipo que ella quiera. Y contrataremos a alguien
para que la atienda —dijo al tiempo que seguia jugando con el perro.

Brianna cerro los ojos y lucho contra la primera llamarada de culpa.

—Puede que ella no quiera...

—Se hara como ella quiera. Escichame. —Maggie tom¢ una de las manos
de Brianna y la apretdo—. Ella se va a ir, Brie. Y nos encargaremos de que la
cuiden bien. Tendra todo lo que quiera. Mafana iremos a hablar con Pat O’Shea,
de Ennis, el que vende casas. Le compraremos una buena casa, tan grande como
podamos, y lo mas rapido posible. Le prometi a papa que iba a cuidar de vosotras
y eso es lo que voy a hacer.

—¢No tenéis ninguna consideracion? —grit6 entonces Maeve, que aparecié
en el camino de piedra del jardin con un chal alrededor de los hombros a pesar
del calor del sol. El vestido que llevaba puesto habia sido almidonado y planchado
por Brianna, Maggie estaba segura de ello—. Vosotras aqui fuera chillando y
riéndoos mientras yo intento descansar. —Se ajusto el chal y apunt6 con un dedo
a su hija menor—. Levantate del suelo. ;Qué te pasa? Comportandote como un
muchacho adolescente sin acordarte de que tienes huéspedes en la casa...

Brianna se levanto con rigidezy se sacudio los pantalones.

—Hace un dia muy bonito. Tal vez quieras sentarte al sol un rato.

—Si, quiza. Y llama a ese perro espantoso.

—Siéntate, Con. —Con un gesto protector, Brianna puso una mano en la
cabeza del perro—. jQuieres que te traiga un té?

—Si. Y preparalo bien esta vez —dijo Maeve acercandose a la mesa con
sillas que Brianna habia puesto en el jardin—. Ese muchacho, el belga, ha
armado un escandalo por las escaleras dos veces hoy. Vas a tener que decirle que
deje de hacer tanto ruido. Eso es lo que pasa cuando los padres dejan que sus
hijos vagabundeen por todo el pais.

—Te traeré el té enseguida. Maggie, te vas a quedar?

—No a tomar el té, pero quiero hablar con mamé un minuto —respondio, y
lanzo a su hermana una mirada fulminante para evitar cualquier discusion—.
(Puedes estar lista a las diez para ir a Ennis, Brie?

—Yo... Si, a las diez estaré lista.

—¢Qué es esto? —preguntd Maeve a Maggie cuando Brianna se iba hacia la
cocina—. jQué estais planeando?

—Tu futuro. —Maggie se sent6 en una silla junto a su madre y estiré las
piernas. Le habria gustado que esa conversacion se hubiera desarrollado de
forma diferente. Después de lo que habia empezado a saber sobre su madre,
tenia la esperanza de que ambas pudieran encontrar un terreno neutral mas alla
de los viejos rencores. Pero los viejos resentimientos habian empezado ya a



emerger en ella. Acordandose de la noche anterior, su luna y los pensamientos
sobre suefios perdidos, traté de hablar tranquilamente—. Te queremos comprar
una casa.

Maeve solt6 un ruido de disgusto y se aferr6 a su chal.

—Tonterias. Ya estoy bien aqui, con Brianna, que me cuida.

—Estoy segura de que asi es, pero eso se va a terminar. Por supuesto,
contrataré a una asistenta. No debes preocuparte por tener que aprender a hacer
las cosas por ti misma, pero vas a dejar de usar a Brie.

—Brianna entiende las responsabilidades de una hija hacia su madre.

—Mas que eso —estuvo de acuerdo Maggie—. Brie ha hecho todo lo que ha
estado en su mano para tenerte contenta, mama. Pero no ha sido suficiente, y he
empezado a entenderlo.

—Tu no entiendes nada.

—Puede que asi sea, pero quisiera entender —respir6 profundamente.
Aunque no podia acercarse a su madre ni fisica ni emocionalmente, suavizo la
voz—. De verdad que me gustaria hacerlo. Lamento mucho que hayas tenido
que renunciar a cosas. Me enteré de que cantabas...

—No te atrevas a hablar de eso. —La voz de Maeve sono6 helada. Su ya de
por si blanca piel se puso mas palida por el impacto del dolor que no habia podido
olvidar o perdonar—. Nunca jamas te atrevas a hablar de esa época.

—S6lo queria decirte que lo siento.

—No quiero tu compasion. —Con la boca tensa, miré a un lado. No podia
soportar que le restregaran su pasado por la cara, que sintieran pena de ella
porque habia pecado y habia perdido lo que mas valoraba en la vida—. Nunca
me vuelvas a hablar de eso.

—Esta bien. —Maggie se inclin hacia delante hasta que la mirada de Maeve
se posé en ella—. Solo voy a decirte esto: me culpas por lo que perdiste, y tal vez
hacerlo te consuele. No puedo desear no haber nacido, pero voy a ayudarte en lo
que pueda. Tendras una buena casa y una mujer competente y respetable que
satisfaga tus necesidades, alguien, espero, que pueda ser tanto tu amiga como tu
compaiiia. Esto lo hago por papa y por Brie. Y por ti.

—T1 jamas has hecho nada por mi salvo causarme disgustos.

Asi que no cederia, comprendié Maggie. No encontrarian un terreno neutral
para entenderse.

—Asi me lo has dicho una y otra vez. Encontraremos una casa cerca, para
que Brie pueda ir a visitarte, porque sentird que debe hacerlo. También te
compraré muebles, los que ti quieras. Recibirds un dinero mensual, para comida,
ropa... lo que necesites. Pero juro ante Dios que saldras de esta casa y te irds a
una tuya antes de un mes.

—Sueiios de nada —dijo con un tono tajante y desdefioso, y Maggie sintio un
atisbo de miedo subyacente—. Estds llena de suefios vacios y proyectos



absurdos, como tu padre.

—Ni vacios ni absurdos —repiti6 Maggie, que de nuevo sacé el cheque del
bolsillo y se lo mostrd. Por primera vez tuvo la satisfaccion de ver como su
madre abria los ojos de par en par—. Si, es real y es mio. Me lo he ganado. Me
lo he ganado gracias a que papa tuvo fe en mi y me dejé aprender, me dio la
oportunidad de intentarlo.

Los ojos de Maeve le desviaron rapidamente del cheque a la cara de Maggie,
calculando.

—Lo que ¢l te dio era mio también.

—El dinero para el viaje a Venecia, para estudiar y pagar el alquiler, eso es
cierto. Lo otro no tiene nada que ver contigo. Y tendras tu parte de eso. —Guardé
el cheque de nuevo—. Luego ya no te deberé nada.

—Me debes la vida —soltéo Maeve.

—La mia significa muy poco para ti. Puede que yo sepa la razon, pero no
cambia en nada como me siento por dentro. Escichame, te iras sin quejarte y sin
hacerle la vida imposible a Brianna estos tltimos dias.

—No, no me voy a ir. —Maeve sac6 del bolsillo un pafiuelo con bordes de
encaje—. Una madre necesita el consuelo de su hija.

—T0 no sientes mas amor por Brianna que el que sientes por mi, ambas lo
sabemos, mama. Puede que ella crea que no es asi, pero por lo menos seamos
honestas. Tt has estado jugando con los sentimientos de Brie, ésa es la verdad. Y
Dios sabe que ella se mereceria todo el amor que puedas albergar en ese frio
corazon tuy 0. —Respiré profundamente y saco el as que habia estado guardando
en la manga durante cinco afios—. (Quieres que le cuente a Brie por qué Rory
McAvery se fue a Estados Unidos y le rompio el corazon?

La mano de Maeve tembl¢ ligeramente.

—No s¢ de qué estas hablando.

—Pues claro que lo sabes, mama. Lo alejaste cuando te diste cuenta de que
iba en serio con Brie. Y le dijiste que tu conciencia te dictaba que no podias dejar
que entregara su corazon a tu hija cuando sabias que ella le habia dado su cuerpo
a otro. Lo convenciste de que Brie habia estado acostindose con Murphy, y Rory
era s6lo un nifio, después de todo.

—Eso es mentira. —A Maeve le temblaba la mandibula y se adivinaba el
miedo en sus ojos—. Eres una chica mala y mentirosa, Margaret Mary.

—Tu eres la mentirosa, y mucho peor que eso. (Qué clase de mujer le roba
la felicidad a su propia hija sélo porque ella no tiene ninguna? Murphy me lo
contd —dijo Maggie laconicamente— después de que llegaran a las manos. Rory
no le crey 6 cuando Murphy lo nego todo. ;Por qué habria de creerle? La propia
madre de Brianna se lo habia dicho con lagrimas en los ojos.

—Brianna era demasiado joven para casarse —dijo Maeve rapidamente—.
No queria que cometiera el mismo error que yo y arruinara su vida. El chico no



era el adecuado para ella, te lo aseguro. Nunca habria llegado a nada.

—Brie lo amaba.

—El amor no trae comida a la mesa. —Maeve apretaba las manos,
retorciendo el pafiuelo—. ¢Por qué no se lo has contado?

—Porque pensé que solo podria herirla mas. Le pedi a Murphy que no dijera
nada, porque habria sido peor, sabiendo lo orgullosa que es Brie. Se habria
enfurecido al saber que Rory te habia creido y habria pensado que no la amaba
lo suficiente como para darse cuenta de que era mentira. Pero se lo diré ahora. Y
si tengo que hacerlo, arrastraré al pobre Murphy hasta aqui para que confirme la
historia. Entonces no tendras a nadie. —Maggie nunca se habia imaginado que el
sabor de la venganza seria tan amargo. Se le esparcio frio y desagradable por la
lengua a medida que continu6—. No diré nada si me obedeces. Te prometo que
te daré lo que necesites el resto de tu vida y que haré lo posible para que te
sientas satisfecha. No puedo devolverte lo que tuviste antes de concebirme, pero
puedo darte algo que podria hacerte lo mas feliz que has sido desde entonces: tu
propio hogar. Solo tienes que acceder a cumplir lo que le diga para que tengas lo
que siempre has deseado: dinero, una buena casa y una empleada para que te
atienda.

Maeve apreto los labios. Ay, cuanto heria su orgullo tener que negociar con su
hija.

—¢Coémo sé que vas a cumplir con tu palabra?

—Voy a cumplir porque te lo estoy diciendo, porque lo juro por el alma de
mi padre. —Maggie se levant6—. Eso deberia bastarte. Dile a Brianna que
pasaré a por ella mafiana a las diez —afadio, y dando por finalizada la
conversacion, Maggie dio media vuelta y se alejo.



Capitulo 12

Se tom6 su tiempo para regresar a su casa. De nuevo decidio caminar por los
campos en lugar de ir por la carretera. Por el camino recogio flores silvestres
que crecian entre el pasto. Las vacas bien alimentadas de Murphy, con las ubres
pesadas, listas para ser ordefiadas, no prestaron atencion cuando Maggie se subié
a las cercas de piedra que separaban los pastizales de la tierra sembrada y ésta
del terreno dedicado al heno.

Entonces vio a Murphy, que estaba en su tractor con Brian O’Shay y Dougal
Finnian, preparados para recoger el heno que ondeaba al viento. En irlandés lo
llamaban comhair, pero Maggie sabia que alli, en el oeste, la palabra significaba
mucho més que su sentido literal de «ayuda» . Significaba « comunidad» .
Ningin hombre estaba solo alli, no cuando se trataba de recoger el heno o el
carbon o de sembrar en primavera.

Si aquel dia estaban O’Shay y Finnian trabajando en la tierra de Murphy,
entonces al dia siguiente o al otro Murphy estaria trabajando en la de ellos. Nadie
tendria que pedirlo. Ya fuera un tractor o sencillamente un par de manos y una
espalda fuertes, servirian, y se haria el trabajo. Puede que las posesiones de un
hombre estuvieran separadas de la de otra por muros de piedra, pero el amor por
la tierra los unia a todos.

Maggie levanté una mano para responder al saludo de los tres granjeros,
recogié mas flores y continu6 su camino. Una grajilla vol6 en picado quejandose
fieramente. Un momento después Maggie entendié por qué, al ver correr
alegremente a Con a través del porton de la cerca con la lengua fuera.

—¢Estas ayudando otra vez a Murphy ? —Maggie se agacho para acariciarle
el pelaje—. {Qué buen granjero eres! Vuelve alli, entonces.

Con una serie de ladridos, Con corrio de vuelta al tractor. Maggie se quedd un
momento alli, de pie, mirando a su alrededor, el color dorado del heno, el verde
de los pastizales con sus vacas perezosas y las sombras que hacia el sol sobre el
circulo de piedras antiguas que durante generaciones los Concannon habian
respetado, igual que Murphy ahora. Vio el intenso color oscuro de la tierra donde
habia patatas sembradas, y sobre todo el paisaje, un cielo tan azul como la
lavanda.

De pronto le dieron ganas de reirse y se encontré a si misma corriendo de



regreso a su casa. Tal vez era el puro placer del dia combinado con la emocion
de su primer gran éxito lo que hizo que la sangre le corriera a toda prisa por las
venas. Podia ser también el canto de los pajaros, que trinaban como si les fuera a
explotar el corazon, o la fragancia de las flores silvestres que ella misma habia
cortado. Pero cuando se detuvo ante la puerta de su propia casa y mir6 hacia la
cocina, se quedo sin aliento por otras razones ademas de la carrera a través de los
campos.

Rogan estaba sentado a la mesa de la cocina, elegante con su traje inglés y
sus zapatos hechos a mano. Tenia el maletin abierto sobre la mesa y la pluma de
oro en la mano. Verlo trabajar alli la hizo sonreir, entre el desorden y sobre una
mesa de madera que €l probablemente habria usado como lefia en su chimenea.

El sol se colaba por las ventanas y la puerta abierta y resplandecia sobre la
pluma a medida que Rogan escribia. Luego sus dedos pulsaron las teclas de la
calculadora, dudo, repiti6 la operacion. Desde donde estaba, Maggie podia verlo
de perfil, la ligera arruga de concentracion entre las cejas negras y fuertes, la
postura firme de su boca. Se llevo la taza de té a los labios y bebié mientras
evaluaba las cifras. Volvio a ponerla sobre el plato y siguidé escribiendo y
leyendo.

Era un hombre elegante y guapo, pensdé Maggie, de un modo unico y
masculino, y tan maravillosamente competente y preciso como la calculadora
que usaba. No era un hombre para correr a través de campos soleados o
recostarse a sofiar bajo la luna. Pero Rogan era mas de lo que ella se habia
imaginado al principio, mucho mas, entendi6 Maggie en ese momento.

La dominé el impulso de soltarle el nudo de la corbata, que se notaba que
habia sido hecho con sumo cuidado, de desabotonarle el cuello de la camisa y
encontrar al hombre que habia debajo.

Muy pocas veces Maggie rehusaba seguir sus impulsos.

Entro sigilosamente en la cocina, y tan pronto su sombra cayé sobre los
papeles de Rogan, Maggie se sentd a horcajadas sobre sus piernas y le dio un
profundo beso en la boca.

Sorpresa, placer y lujuria lo invadieron como una flecha de tres puntas, todas
afiladas y dispuestas a dar en el blanco. Solto la pluma y sus manos se hundieron
en el pelo de Maggie antes de que pudiera respirar otra vez Entre la bruma sintié
un tirén en la corbata.

—(Qué...? —dijo, y su voz sondé como si croara. La necesidad de
comportarse con dignidad lo obligo a aclararse la garganta y a separarse de
Maggie un instante.

—:Sabes? —empez0 Maggie, enfatizando sus palabras con ligeros besos que
distribuia por la cara de Rogan. Olia a dinero, a jabon delicado y a almidon en la
camisa—. Siempre he pensado que la corbata es una cosa tonta, una especie de
castigo para el hombre sencillamente por ser hombre. (No te ahoga?



No, s6lo que tenia el corazon en la garganta.

—No —respondid, y tratdo de mantener las manos de Maggie lejos de €1, pero
el dafio ya estaba hecho. Con rapidez y pericia, ella le quitd la corbata y le
desabotond el cuello de la camisa—. (Qué estds tramando, Maggie?

—Eso deberia ser obvio incluso para un dublinés. —Se ri6 y los ojos se le
vieron de un verde travieso—. Te he traido flores —dijo, y las puso entre ellos.
Rogan mir6 hacia abajo y vio los pétalos magullados.

—Muy bonitas, pero al parecer necesitan agua.

Maggie sacudi6 la cabeza hacia atrasy se rio otra vez.

—~Contigo siempre es primero lo primero, jno? Sin embargo, Rogan, desde
donde estoy sentada noto que hay algo mas en tu cabeza aparte de poner flores
enun jarron.

Rogan no podia negar su reaccion obvia y bastante humana.

—Habrias endurecido a un hombre muerto —murmur6, y puso las manos
sobre las caderas de Maggie, para mantenerla a raya, pero ella se movid sobre
€1, torturandolo.

—Pues ése es un cumplido muy bonito. Pero ti no estas muerto, jverdad? —
Lo beso de nuevo usando los dientes, para demostrar lo que acababa de decir—.
(Estas pensando que tienes trabajo que terminar y no puedes perder el tiempo?

—No. —Todavia tenia las manos sobre las caderas de Maggie, pero ahora sus
dedos estaban hundiéndose en su carne, acariciandola. Ella olia a flores silvestres
y a humo. Lo tnico que podia ver era su cara, la piel blanca con un rubor de rosa
y las pecas doradas, la profundidad de sus ojos verdes. Hizo un esfuerzo heroico
para hacerse oir—. Pero estoy pensando que esto es un error. —Un gemido salio
de su garganta cuando ella empez0 a besarle la oreja—. Que hay un lugar y un
tiempo adecuados.

—Y que t debes escogerlos —murmuré Maggie mientras le desabotonaba el
resto de la camisa con dedos agiles.

—Si... No. —Dios santo, ;como se suponia que un hombre podia pensar en
una situacion asi>—. Que los dos deberiamos escoger, después de establecer
algunas prioridades.

—Yo solo tengo una prioridad en este momento. —Le acaricio el pecho con
las manos, presionando los pétalos de las flores contra su piel—. Voy a tenerte,
Rogan, ahora. —Volvi6 a reirse de buena gana antes de fundirse con ¢l en otro
beso—. Adelante, rechazame.

Rogan tenfa toda la intencion de no tocarla. Ese fue su ltimo pensamiento
coherente antes de que sus manos se colmaran de sus senos. El gemido de
Maggie le llen6 la boca como si fuera vino, sedoso y embriagador.

Entonces le quito la blusa y empuj6 la mesa.

—Al diablo —murmurd contra la boca de ella, y la levanto.

Maggie se aferrd al cuerpo de Rogan de piernas y brazos como una cuerda



de seda, la blusa le colgaba de una mufieca, donde un boton la sostenia. Debajo
solo llevaba una sencilla camiseta de algodon, que a Rogan le parecio tan erotica
como si hubiera sido de encaje.

Maggie era pequefia y liviana, pero con la sangre agolpandosele en la cabeza,
penso que habria sido capaz de levantar una montafia. La boca de ella no dio
tregua, paso de la de ¢l a su mandibula y de alli a sus orejas y a las mejillas,
mientras quejidos sensuales salian de su garganta.

Rogan empezo a salir de la cocina, pero se tropezd con una arruga de la
alfombra, lo que hizo que la golpeara en la espalda contra el marco de la puerta.
Maggie solo podia reirse, sin aliento, apretando las piernas aun mas alrededor de
la cintura de Rogan.

Sus labios se fundieron de nuevo en un profundo, brusco y desesperado beso.
Contra el marco de la puerta y con ella abrazada a ¢él, Rogan liber6 su boca de la
de ella y empezo a besarle los senos, a succionar a través del algodon.

El placer que Rogan le daba a Maggie, oscuro y condenatorio, fue como una
lanza dentro de su sistema nervioso. Eso era mas de lo que ella esperaba,
comprendid, al sentir la sangre correr por sus venas y zumbar como un motor
encendido. Mucho mas de lo que habia esperado. Y mucho mas de lo que estaba
preparada para recibir. Pero no habia vuelta atras.

Rogan se separd del marco de la puerta.

—Date prisa —fue todo lo que ella pudo decir mientras ¢l se dirigia a las
escaleras—. Date prisa.

Las palabras de ella latieron como su propio pulso. « Date prisa, date prisa» .
Contra su corazon desbocado, el de ella latia con igual intensidad, en furiosa
respuesta. Con Maggie aferrada a su cuerpo, Rogan no pudo sino saltar de
escalon en escalon, dejando un camino de flores rotas tras él.

Por intuicion, gir6 a la izquierda, donde encontré la habitacion; el sol se
derramaba tibio sobre la estancia y la brisa perfumada hacia flotar las cortinas
de las ventanas abiertas. Rogan cay¢ sobre Maggie en la cama deshecha. La
locura lo dominé y la rigié a ella también. No necesitaron ni pensaron, ninguno
de los dos, en caricias suaves o palabras tiernas o manos lentas. Se rasgaron el
uno al otro, inconscientes como bestias, arrancando ropas, tirando, quitindose
zapatos de un puntapié, mientras se alimentaban avidamente el uno al otro de
besos violentos.

El cuerpo de Maggie era como un motor acelerado listo para competir en una
carrera. Se sacudia, giraba y se encabritaba mientras su aliento ardiente salia en
bocanadas abrasadoras. Las costuras se desgarraron, las necesidades explotaron.

Las manos de Rogan eran suaves. En otras circunstancias, sus manos habrian
resplandecido sobre la piel de Maggie como agua. Pero ahora apretaban,
magullaban y saqueaban, ddndole a ella un indescriptible placer que recorria su
sistema nervioso ya de por si sobrecargado, como un trueno en una noche



oscura. Rogan se llend las manos de sus senos otra vez, y en ese momento, sin
limites, se metié los pezones en la boca.

Maggie grito, pero no de dolor por los apasionados rasguiios de los dientes y la
lengua de Rogan, sino de placer; el éxtasis la embargé cuando el primer orgasmo
llego, intenso y aspero, como una explosion.

Maggie no esperaba que pudiera llegar tan deprisa y fuerte, ni tampoco habia
experimentado nunca la posterior impotencia que siguié tan rapido después de la
tormenta. Antes de que pudiera hacer algo mas que preguntarse, nuevas
necesidades se enroscaron dentro de ella como un latigo.

Hablo en gaélico, palabras apenas recordadas que no sabia que todavia
guardaba en su corazon. Nunca crey 6 que la avidez pudiera tragarsela y dejarla
temblando. Pero se sacudia bajo las manos de Rogan, bajo la exigencia salvaje
de su boca. Durante otro interludio deslumbrante, Maggie fue totalmente
vulnerable, se le derritieron los huesos y la cabeza le dio vueltas, completamente
aturdida en la entrega por la fuerza de su propio climax.

Rogan no sintié el cambio. Sélo supo que ella vibraba debajo de él como un
arco en tension. Estaba humeda y tibia y era insoportablemente excitante. El
cuerpo de Maggie era suave, liso, flexible, con surcos y curvas dispuestos a
dejarse explorar. Rogan solo sintio el deseo desesperado de conquistar, de poseer,
y se llend tanto del sabor de la piel de ella que empezd a sentir la esencia de
Maggie correr por sus venas a toda prisa como su propia sangre. Tomé en su
mano la de ella y no se detuvo hasta que Maggie grité una vezmas, y su nombre
fue como un sollozo al viento.

Con la habitacién dando vueltas alrededor de ella como un carrusel, saco su
mano de la de ély enred6 sus dedos en el pelo de Rogan. La necesidad la invadio
de nuevo, vorazmente, y entonces levanto la cadera con fuerza.

—iAhora! —La orden se abrié paso por la garganta de Maggie—. Rogan, por
Dios santo...

Pero él ya se habia sumergido en ella, profundo y fuerte. Maggie se arqued
hacia arriba y hacia abajo, en extasiada bienvenida, mientras un placer fresco
corrié a través de ella como un destello lanzado y fundido. Su cuerpo se encajo
en el de ¢él, acoplandose, golpe a golpe, desesperado. Rogan no sinti6 las ufias de
ella clavarse en su espalda.

Con la vision borrosa y difusa, Rogan la mird, vio dibujarse en su cara cada
sensacion. « No sera suficiente» , penso aturdido. Incluso a medida que el dolor
atravesaba el brillante escudo de pasion, Maggie pudo abrir los ojos y decir su
nombre otra vez Entonces él se ahogo en ese mar de verde y enterr¢ la cara en
el fuego del pelo de Maggie, rindiéndose. Con un destello final de avidez gloriosa,
Rogan se vacio dentro de ella.

En cualquier tipo de guerra siempre hay bajas. Nadie, pensé Maggie, conocia



mejor que los irlandeses la gloria, el dolor y el precio de la batalla. Y si, como
temia en ese momento, su cuerpo quedaba paralizado de por vida como resultado
de la magnifica batalla que acababa de tener lugar, ella no tendria en cuenta el
coste.

El sol todavia brillaba en el ciclo. Y ahora que su corazon no retumbaba
dentro de su cabeza, Maggie pudo escuchar el canto de los pajaros, el rugido de
su horno y el zumbido de una abeja que volaba cerca de la ventana.

Yacia atravesada en la cama, con la cabeza colgando del colchon. Le dolian
los brazos, tal vez porque todavia los tenia alrededor de Rogan, que estaba
extendido sobre ella, tan quieto como la muerte. Contuvo la respiracién un
momento, y entonces escucho la intensa carrera del corazon de é1. Penso que era
una suerte que no se hubieran matado el uno al otro. Contenta de sentir el peso del
hombre sobre ella y con una sensacion adormilada en el cerebro, se dedico a
mirar como el sol bailaba en el techo.

La mente de Rogan se fue aclarando lentamente; una neblina roja se fue
fundiendo poco a poco para luego desvanecerse completamente hasta que lo
dejo tomar conciencia otra vez de la sosegada luzy el pequefio y calido cuerpo
que yacia debajo del suyo. Cerro los ojos de nuevo y se quedo quieto.

(Cuéles eran las palabras que debia decir?, se pregunto. Si le decia que habia
descubierto, para su sorpresa y confusion, que estaba enamorado de ella, jpor
qué habria de creerle? Pronunciar esas palabras ahora, cuando ambos estaban
saturados y obnubilados por el sexo, dificilmente complaceria a una mujer como
Maggie o la haria ver la verdad desnuda que encerraban.

(Qué palabras podia emplear un hombre después de haber tomado a una
mujer y haberla poseido como un animal? Oh, no tenia duda de que ella lo habia
disfrutado, pero eso dificilmente cambiaba el hecho de que habia perdido
totalmente el control, tanto de su mente como de su cuerpo, como de cualquier
cosa que fuera la que separaba la civilizacion de la barbarie. Por primera vezen
su vida, habia tomado a una mujer sin delicadeza, sin cuidado y, pensod con un
repentino sobresalto, sin calcular las consecuencias.

Rogan empezd a moverse, pero Maggie protestd en un susurro y apreto atun
mas el abrazo.

—No te vayas.

—No me voy a ir. —Rogan se dio cuenta de que ella tenia la cabeza colgando
fuera de la cama; entonces, sosteniéndosela con una mano, giré para invertir su
posicion, movimiento que casi los mandoé al otro extremo de la cama—. (Como
puedes dormir en una cama tan pequefia? A duras penas es suficientemente
grande para un gato.

—El tamafio es perfecto para mi. Pero estoy pensando en comprarme otra
ahora que tengo dinero. Una grande y buena, como la de tu casa.

Pensé en una cama Chippendale de cuatro columnas en ese espacio tan



reducido y sonrio. Entonces sus pensamientos volvieron a ¢l y borraron la
sonrisa.

—Maggie —dijo Rogan. Ella tenia la cara radiante y los ojos entornados, y
sonreia ligeramente.

—Rogan —dijo ella en el mismo tono serio de ¢l, y luego se rio—. No me vas
a salir ahora con que lamentas haber mancillado mi honor o alguna tonteria asi,
¢no? Si el honor de alguien ha sido mancillado, ha sido el tuy o, después de todo, y
no lo lamento ni una pizca.

—Maggie —dijo Rogan nuevamente, y le quito un mechoén de pelo de la
mejilla—. Menuda mujer eres. Es dificil lamentar haberte mancillado, o que me
hubieras mancillado, cuando yo... —Se le partio la voz. Entonces le levanté la
mano y empezo a besarle los dedos, cuando vio las oscuras marcas en su brazo
—. Te he hecho dafo.

—Humm, ahora que lo mencionas, empiezo a notarlo —dijo, levantando el
hombro—. Debi de darme con el marco de la puerta con mas fuerza de la que
senti en ese momento. Bueno, jqué me ibas a decir?

Rogan la apart6 a un lado y se sento.

—Lo lamento tanto... —dijo con una voz extrafia—. Es imperdonable. Una
disculpa dificilmente es suficiente para mi comportamiento.

Maggie inclin6 la cabeza y lo mir6 detenidamente. La educacion, pensé. ;De
qué otra manera se explicaba que un hombre desnudo sentado en una cama
deshecha pudiera resultar tan digno?

—;Tu comportamiento? —repitié ella—. Yo diria que fue mas nuestro
comportamiento, Rogan, y que estuvo muy bien por ambas partes. —Riéndose
de ¢l, se arrodillo a su lado y le echo los brazos alrededor del cuello—. ;Crees
que unos moratones me marchitaran como si fuera una rosa, Rogan? Pues no es
asi, te lo prometo. Especialmente cuando me los merezco.

—La cuestion es...

—La cuestion es que nos hemos dado un revolcon los dos. Deja ya de actuar
como si yo fuera un fragil capullo que no puede admitir que ha disfrutado de una
buena sesion de sexo apasionado. Porque lo he disfrutado mucho, al igual que ta,
mi bien educado muchacho.

Rogan paso un dedo sobre un tenue moraton que habia aparecido en la
muileca de Maggie.

—Habria preferido no marcarte.

—Bueno, no ¢s una marca permanente.

No, no lo era. Pero habia algo mas en su descuido que podria serlo.

—Maggie, no lo pensé antes, y te aseguro que no habia planeado esto cuando
sali de Dublin esta manana. Es un poco tarde para pensar en ser responsable —
dijo, y sintiéndose frustrado se pasé una mano por el pelo—, pero ;puedo haberte
dejado embarazada?



Maggie parpaded, se sentd sobre las pantorrillas y respird profundamente.
Hija del fuego. Recordo6 cuando su padre le dijo que ella era hija del fuego. Era a
eso a lo que se referia.

—No —elijo rotundamente, sintiendo un torbellino de emociones demasiado
intrincado e inestable como para explorarlo en ese momento—. No estoy en los
dias fértiles. Y recuerda que yo soy responsable de mi misma, Rogan.

—Debi haberlo previsto. —Rogan se acerco a ella y le acaricio la mejilla con
los nudillos—. Me deslumbraste cuando te sentaste sobre mis piernas, Maggie,
con tus flores silvestres. Me deslumbras ahora.

Maggie sonri6 otra vezy se le iluminaron los ojos.

—Venia de casa de mi hermana por el campo. El sol resplandecia y Murphy
estaba recogiendo el heno en sus tierras. Habia tantas flores a mis pies... En estos
ultimos cinco afos, después de la muerte de mi padre, no habia logrado sentirme
asi de feliz. Luego te vi en la cocina, trabajando. Puede ser que yo también me
deslumbrase contigo. —Se levanté sobre las rodillas otra vezy recosto la cabeza
sobre el hombro de él—. ;Tienes que irte esta noche, Rogan?

Cada minuto y cada tedioso detalle de su agenda corri6 por su cerebro como
un rio. El olor de Maggie, mezclado con el suyo, los envolvié como una bruma.

—Puedo arreglarlo para quedarme hasta mafiana.

—Y preferiria no salir a cenar —dijo Maggie enderezindose y sonriendo.

—~Cancelaré la reserva, entonces —contestdé Rogan mirando a su alrededor
—. ¢No tienes un teléfono aqui arriba?

—Para qué? jPara qué me llames por la manana y me despiertes?

—No sé ni por qué he preguntado —dijo, y se levantd y se puso los
pantalones, que estaban arrugados en el suelo—. Iré abajo a hacer algunas
llamadas. —Se volvié a mirarla; Maggie estaba arrodillada en el centro de la
angosta cama—. Llamadas muy breves.

—Podrian esperar, jno? —grit6 Maggie detras de él.

—No quiero que nadie me interrumpa hasta mafana por la mafiana —repuso
Rogan, que bajo las escaleras a toda prisa y recogid, con romanticismo, una flor
ajada del suelo.

Arriba, Maggie esperd cinco minutos, luego seis, antes de levantarse de la
cama. Se estiro, tratando de liberarse un poco de los dolores. Pensé en ponerse la
bata, que estaba tirada descuidadamente sobre una silla, pero decididé bajar
cuanto antes.

Rogan permanecia todavia al teléfono, con el auricular entre la oreja y el
hombro mientras tomaba notas en su libreta. La luz, mads tenue ahora, se
arremolinaba a sus pies.

—Cambie esa cita para las once. No, las once —repitio—. Estaré de regreso
en la oficina a las diez Si, y, por favor, péngase en contacto con Joseph, Eileen, y
digale que le enviaré otra entrega desde Clare. El trabajo de Concannon, si...



Yo... —Rogan escuché un ruido a su espalda y se dio la vuelta. Maggie estaba de
pie detras de é1 como una diosa de alabastro coronada por el fuego, una diosa de
curvas lustrosas y ojos inquisitivos. La voz de la secretaria de Rogan son¢ al otro
lado del teléfono como el zumbido molesto de un moscardon—. ;Qué? (EI qué?
—Sus ojos, su expresion, primero denotaron aturdimiento, después pasion.
Miraron a Maggie de arriba abajo y después arriba otra vez y se detuvieron en
su rostro—. Me encargaré de eso cuando vuelva. —Le temblaron los musculos
del estomago cuando Maggie se le acercd y le bajo la cremallera de los
pantalones—. No. No me puede volver a llamar hoy, yo... —balbuce6 con voz
ahogada. Luego sised entre dientes cuando Maggie lo acaricié con sus largos
dedos de artista—. Santo Dios, mafiana —exclamo con un ultimo vestigio de
control—. Nos vemos mafiana. Hasta luego —afiadio, y colgd de golpe el
auricular, que se tambaled sobre la base del teléfono y cay 6 ruidosamente contra
la mesa.

—He interrumpido tu llamada... —empez6 a decir, pero luego se ri6 cuando
¢l la atrajo hacia si.

Estaba sucediendo otra vez Rogan casi podia salirse de su propio cuerpo y
ver al animal que llevaba dentro tomar el control. Con un tiron de pelo
desesperado le echo la cabeza hacia atras y la beso salvajemente en el cuello y
en la boca. La necesidad de poseerla era feroz, como si le hubieran inyectado
una droga fatal en las venas que le aceleraba el corazon y le nublaba el
pensamiento.

Podria hacerle dafio de nuevo. Pero ni siquiera sabiéndolo pudo detenerse.
Con un sonido en parte embravecido, en parte triunfal, la empujo sobre la mesa
de la cocina. Sinti6 una oscura y retorcida satisfaccion al verla con los ojos
abiertos de par en par por la sorpresa.

—Rogan, tus papeles.

Rogan tir¢ de ella por la cadera hasta el borde de la mesa y la levanto con las
manos. Fijo la mirada en ella, los oj os brillantes anticipando la batalla, y entonces
la penetro. Maggie levantd una mano que tropezd con el plato y la taza y los lanzo
por los aires. La porcelana estallé en mil pedazos mientras el traqueteco de la
mesa envio al suelo el maletin con gran estruendo.

Parecia que las estrellas estallaban frente a los ojos de Maggie mientras ella
se dejaba llevar por el delirio. Sinti6 la madera aspera debajo de su espalda
mientras el sudor la empapaba. Y cuando Rogan le levanto las piernas mas alto y
se introdujo mas profundamente dentro de ella, hubiera podido jurar que le habia
tocado el corazén. Luego no sintié nada salvo el viento que la llevaba alto, mas
alto, por encima de aquel pico dentado. Tom¢ aire como una mujer que se estd
ahogando y después lo exhald en un quejido largo y languido.

Luego, algin momento después, cuando se dio cuenta de que podia hablar de
nuevo, se encontr6 acunada entre los brazos de Rogan.



—Entonces ¢has terminado de hacer tus llamadas? El se rio y cargé con ella
escaleras arriba.

Era temprano cuando Rogan se fue. Una lluvia mezclada con los ray os del sol
hizo aparecer un arco iris en el cielo matutino. Maggie, adormilada, se ofreci6 a
prepararle un té, pero luego se quedé dormida de nuevo, asi que ¢l bajo solo a la
cocina.

En la alacena habia unicamente un frasco de café instantineo endurecido,
por lo que a Rogan le tocé conformarse con el café viejo y un huevo que habia
en la nevera.

Estaba recogiendo sus papeles y tratando de ordenarlos cuando Maggie entrd
tambaledndose. Tenia los ojos entornados y legafiosos y a duras penas le grufié
mientras buscaba la tetera.

Vaya con las despedidas de amantes, pens6 Rogan.

—He usado la que al parecer era tu ultima toalla limpia. —Maggie gruii6 de
nuevo y puso té en la tetera—. Y se ha terminado el agua caliente en mitad de la
ducha. —Esa vez Maggie sOlo bostezo—. Se te han acabado los huevos. —
Entonces Maggie murmur6 algo parecido a « las gallinas de Murphy» . Rogan
recogié sus papeles arrugados y los metio en el maletin—. Te he dejado los
recortes que querias sobre la encimera. Por la tarde vendra una furgoneta para
recoger las piezas. Tienes que empaquetarlas antes de la una. —Cuando no
recibi6 respuesta, cerré el maletin—. Tengo que irme. —Molesto, caminé hacia
clla, la agarré por la barbilla firmemente y la beso—. Yo también te echaré de
menos.

Rogan ya estaba fuera cuando Maggie por fin pudo hacer acopio de fuerzas y
salir corriendo detras de €l.

—Rogan, por Dios santo, espera un momento. Apenas he podido abrir los
0j0s.

Rogan se dio la vuelta justo en el momento adecuado para que ella se le
abalanzara. Por poco perdi6 el control, se hubiera caido, con ella encima, sobre
el parterre de flores. Un instante después la tenia abrazada y se estaban besando
sin aliento bajo la suave y luminosa lluvia.

—Te voy a echar de menos, maldita sea —dijo Maggie, que presiond la cara
contra el hombro de Rogan, respirando profundamente.

—Ven conmigo. Anda, mete un par de cosas en una bolsa y ven conmigo.

—No puedo. —Se apartd de €I, sorprendida de cudnto lamentaba tener que
decir que no—. Tengo algunas cosas que hacer y, y... la verdad es que no puedo
trabajar en Dublin.

—No —dijo él después de un largo silencio—. Supongo que no puedes.

—¢Podras venir otra vez? ;Tomarte un par de dias?

—Ahora no es posible. En un par de semanas tal vez pueda.



—Bueno, eso no es tanto tiempo —comentod, pero le parecia una eternidad—.
Ambos podemos hacer lo que tengamos pendiente y entonces...

—Y entonces —repitid Rogan, inclindndose para besarla— pensaras en mi,
Margaret Mary.

—Claro que si.

Maggie lo vio partir; con su maletin en la mano caminé hacia el coche,
arranc y se dirigio hacia la carretera. Ella se quedo alli fuera durante mucho
tiempo después de dejar de oir el ruido del motor, de que dejara de llover y de
que el sol comenzara a brillar en lo alto del cielo.



Capitulo 13

Maggie caminé a través de la sala vacia, mir¢ largo rato hacia fuera por la
ventana delantera y caminé de nuevo hacia el otro extremo. Era la quinta casa
que vefan en una semana, la Unica que no estaba habitada por vendedores
esperanzados y la Gltima que pretendia ver.

Estaba en las afueras de Ennis, un poco mas lejos de lo que Brianna habria
querido, pero no lo suficientemente lejos para el gusto de Maggie. Era nueva, lo
que era un punto a favor, y tenia las habitaciones y todo en un mismo piso. Dos
habitaciones, repasé Maggie una vez mas, un bafio, una cocina espaciosa para
poner un comedor y una sala con mucha luzy una chimenea de ladrillo.

—Esta es —dijo Maggie echando una Gltima mirada a su alrededor y
poniéndose los pufios en las caderas.

—Maggie, sin duda es el tamafio apropiado para ella —dijo Brianna
mordiéndose el labio inferior y observando la sala vacia—, pero jno deberiamos
buscar algo que esté mas cerca de nosotras?

—¢Por qué? Si ella detesta ese lugar...

—Pero...

—Ademas, esta casa estd mas cerca de otros sitios, como el supermercado,
la farmacia y algunos restaurantes, si algiin dia quiere comer fuera de casa.

—Ella nunca sale.

—Es hora de que lo haga. Y como no te tendra a un chasquido de dedos de
distancia, debera hacerlo, jno te parece?

Con la espalda rigida, Brianna caminé hacia la ventana.

—Pero la verdad es que ella no querra mudarse aqui.

—Ya veras como no se va a negar. —No con la espada que Maggie sostenia
sobre su cabeza—. Si te deshicieras por un momento de ese sentimiento de culpa
que te encanta echarte encima, te darias cuenta de que esto es lo mejor para
todos, ella estara mas contenta de tener su propia casa, o tan contenta como una
mujer de su naturaleza pueda estar. T puedes darle todo lo que ella quiera de la
casa, si eso calma tu conciencia, o yo le daré dinero para que compre cosas
nuevas, que apuesto a que eso es lo que prefiere.

—Maggie, esta casa no tiene ningun encanto.

—Igual que nuestra madre. —Antes de que Brianna pudiera responder,



Maggie cruzo el salon hacia ella y le paso el brazo sobre los hombros—. Le haras
un jardin a la entrada y pintaremos las paredes, o le pondremos papel pintado, lo
que sea mas bonito.

—Podria quedar bonito.

—Nadie esta mas preparado que t para poner bonita esta casa. Gastaras todo
el dinero que sea necesario para que las dos os sintais satisfechas con el resultado.

—No es justo, Maggie, que til tengas que costear todos los gastos.

—Es mas justo de lo que piensas. —Habia llegado la hora de que Maggie
hablara con Brianna sobre su madre—. ;Sabias que mamaé solia cantar
profesionalmente?

—(Mama? —La idea parecia tan traida por los pelos que Brianna se ri6 a
carcajadas—. ;De donde has sacado eso?

—Es cierto. Me enteré por casualidad y lo he verificado para estar segura. —
Meti6 la mano en su bolso y sacé unos recortes amarillentos—. Puedes verlo ti
misma. Resefiaron varias veces algunas de sus actuaciones.

Sin poder hablar, Brianna mir¢ los recortes y las fotos descoloridas.

—Cant6 en Dublin —murmur6—. Tenia una vida. « Una voztan clara y dulce
como las campanas de una iglesia en la mafana de Pascua» —leyo6 en voz alta
—. Pero jcomo es posible? Nunca ha hablado sobre esto. Y papa tampoco.

—He pensado mucho al respecto en los Gltimos dias. —Déandole la espalda,
Maggie camin6 hacia la ventana otra vez—. Perdié algo que queria y recibi6 a
cambio algo que no queria. Todo el tiempo se ha castigado a si misma y a los
demas.

Sorprendida, Brianna levanto la cabeza.

—Pero nunca cantd en casa, ni una nota. Nunca.

—Creo que fue porque no podia soportarlo, ni consider6 la posibilidad de
rechazar la penitencia por su pecado. Probablemente fue por ambas cosas. —
Maggie sintié que el desanimo la embargaba, pero luché por evitarlo—. Estoy
tratando de excusarla, Brie, de imaginarme lo que debid de sentir cuando supo
que estaba embarazada de miy que su Gnica opcion, considerando la persona
que es, era el matrimonio.

—Estd mal que ella te culpe, Maggie. Siempre ha estado mal, y no es menos
cierto hoy.

—Puede ser. Pero me ayuda a entender por qué nunca me ha querido. Y
nunca me querra.

—¢Has...? —Cuidadosamente, Brianna doblé los recortes y los metio en su
bolso—. ;(Has hablado con ella de esto?

—Lo intenté, pero no quiere. Pudo haber sido diferente. —Maggie se dio la
vuelta odiando la sensacion de culpa que no podia quitarse de encima—. Pudo
haber sido. A pesar de que no pudiera tener su carrera, podriamos haber
disfrutado de la musica en casa de todas maneras. jTenia que cerrarse a todo solo



porque no podia tenerlo todo?
—No s¢é la respuesta, Maggie. Algunas personas no se conforman con menos.
—No se puede cambiar lo que fue —dijo Maggie con firmeza—, pero le
daremos a mama esto. Todos nosotros le daremos esto.

«Qué rapido se gasta el dinero» , pensd6 Maggie unos dias después. Parecia
que cuanto mas tuviera uno, mas necesitaba. Pero las escrituras de la casa ya
estaban a nombre de Maeve y los detalles, los cientos de detalles que implicaba
abrir una casa nueva, estaban siendo atendidos, uno por uno.

Sin embargo, era una lastima que al parecer los detalles de su vida se
hubieran quedado en el limbo. Casi no habia hablado con Rogan, penséd
enfurruiiada, sentada a la mesa de su cocina. Es cierto que ¢l le habia mandado
mensajes por medio de Eileen y Joseph, pero casi no se habia tomado la molestia
de llamarla directamente. O de volver, como le habia dicho que haria.

«Pues vale», pensd. En cualquier caso, estaba muy ocupada. Tenia
montones de dibujos que estaban rogando que los convirtieran en vidrio. Si esa
mafiana iba un poco retrasada, era solo porque no habia decidido todavia qué
proyecto iba a empezar primero. Definitivamente no era porque estuviera
esperando a que sonara el maldito teléfono.

Se levanto y fue a abrir la puerta al ver a Brianna a través de la ventana con
su fiel compaiiero peludo siguiéndole los pasos.

—Qu¢ bien. Tenia la esperanza de encontrarte aqui antes de que empezaras a
trabajar —dijo Brianna entrando en la cocina con una cesta bajo el brazo.

—Pues se ha cumplido. ;Va todo bien?

—Muy bien. —Rapida y eficiente, Brianna destapé la cesta en la que llevaba
panecillos calientes—. Haber encontrado a Lottie Sullivan ha sido como un regalo
de Dios. —Sonri6 pensando en la enfermera retirada que habian contratado para
que fuera la asistenta de Maeve—. Es sencillamente maravillosa, como si ya
formara parte de la familia. Ayer yo estaba trabajando en el parterre de flores
de la entrada y mama empez6 a decir que era mala época para sembrar y que
el color de la fachada de la casa era horrible y, ay, simplemente estaba
criticandolo todo. Y Lottie se la quedé mirando y empezo a reirse y a
contradecirla en todo lo que decia. Te juro que ambas se lo pasaron en grande.

—Me habria gustado verlas. —Maggie partio un panecillo, y su aroma, junto
con la imagen que Brianna le acababa de describir, a punto estuvieron de
apartarla de su trabajo esa manana—. Has encontrado un tesoro, Brie. Lottie la
mantendra a raya.

—Es mas que eso. Al parecer, Lottie disfruta con el trabajo. Cada vez que
mama dice algo horrible, Lottie se rie, guifia un ojo y hace su trabajo. Nunca
pensé que diria esto, Maggie, pero creo que este acuerdo va a funcionar.

—Pues claro que va a funcionar. —Maggie parti6 un trozo de panecillo y se lo



dio a Con, que esperaba pacientemente—. ;Le preguntaste a Murphy si nos
puede ayudar a trasladar la cama y las otras cosas que ella quiere?

—No he tenido que hacerlo. La noticia de que le has comprado una casa en
Ennis se ha corrido por ahi, y estas dos semanas he tenido muchas visitas
casuales, entre ellas la de Murphy, que se ofrecio a ayudar y a llevar las cosas en
su camioneta.

—Entonces podremos hacer la mudanza antes de que termine la semana
proxima. He comprado una botella de champan para que nos emborrachemos
cuando hayamos terminado.

Brianna hizo una mueca con los labios, pero su voz son6 sobria.

—No es una celebracion.

—Entonces apareceré por alli casualmente —contest6 Maggie con una ligera
sonrisa—, con la botella debajo del brazo.

Aunque Brianna sonrio, su corazon no estaba del todo de acuerdo.

—Maggie, traté de hablar con ella sobre lo de la musica —dijo, y lamento
ver que se esfumaba el brillo en los ojos de su hermana—. Senti que debia
hacerlo.

—Ya. —A Maggie se le quitaron las ganas de terminarse el panecillo, asi que
se lo dio a Con—. ;Tuviste mas suerte que y0?

—No. No quiso hablar conmigo, solo se enfureci6. —No valia la pena
recordar uno a uno los golpes verbales que le habia dado, pens6 Brianna. Hacerlo
solo serviria para sembrar ain mas infelicidad—. Se fue a su habitacion y se
1levo los recortes con ella.

—Bueno, algo es algo. Tal vez la consuelen. —Cuando son¢ el teléfono,
Maggie salté de la silla tan rapido para contestar que Brianna se sorprendio—.
¢Diga? Si, si, Eileen, jde veras? —La decepcion en la cara de Maggie fue
evidente—. Si, recibi las fotos que me mando para el catalogo. Estin mas que
bien. Tal vez deba decirle yo misma al sefior Sweeney ... Ah, una reuniéon. No,
esta bien. Digale que apruebo las fotos. No hay de qué. Adios.

—Estabas esperando una llamada? —inquirio Brianna con suspicacia.

—No, jpor qué lo dices?

—Por como has saltado a coger el teléfono, como si fueras a salvar a un nifio
de ser arrollado por un coche a toda velocidad.

(En serio habia hecho eso?, se pregunto Maggie. Era humillante.

—No me gusta que el maldito aparato suene y suene, eso es todo. Bueno,
tengo que ponerme a trabajar —afiadio, y con esa despedida salio de la cocina.

No le importaba ni un maldito comino que él no hubiera llamado, se dijo
Maggie. Si, habian pasado tres semanas desde que Rogan se habia ido a Dublin, y
si, solo habia hablado con él un par de veces durante ese tiempo, pero realmente
no le importaba mucho. Estaba muy ocupada como para ponerse a charlar por
teléfono o como para entretenerlo si iba a visitarla.



Como ¢l mismo bien habia dicho que haria, penso, dando un portazo después
de entrar en el taller. No necesitaba la compaifiia de Rogan Sweeney ni la de
nadie mds. Se tenia a si misma.

Maggie cogi6 la cafia y se dispuso a trabajar.

El comedor de los Connelly le habria recordado a Maggie el que habia visto
en la television el dia que su padre muri6. Todo resplandecia, brillaba y
destellaba. Un vino de la mejor cosecha lanzaba destellos dorados dentro de las
copas de cristal, con reflejos tornasolados. Las velas, estilizadas y blancas,
afladian elegancia a la luz que se derramaba de la arafia de cinco niveles y se
esparcia por la habitacion.

Las personas sentadas alrededor de la mesa cubierta con un mantel de encaje
eran tan pulcras como la sala. Anne, vestida de seda azul zafiro y con los
diamantes de su abuela al cuello, era la imagen de la perfecta y sofisticada
anfitriona. Dennis, satisfecho por la buena cena y la buena compaiiia, sonreia
ampliamente a su hija. Patricia estaba especialmente encantadora, y resultaba
tan delicada como el rosa pastel de su vestido y las perlas color crema de su
collar.

Enfrente de ella, Rogan bebia su copa de vino y luchaba por evitar que sus
pensamientos volaran hacia el oeste, donde estaba Maggie.

—Es una delicia disfrutar de una tranquila velada familiar —dijo Anne,
llevandose a la boca un poco de la diminuta porcion de faisan que se habia
servido. La bascula le habia advertido que habia ganado un kilo en el ultimo mes,
y eso nunca pasaba—. Espero que no te haya molestado que no invitiramos a
mas gente, Rogan.

—Por supuesto que no. Es un placer, uno raro para mi estos dias, pasar una
noche tranquila con unos cuantos amigos.

—Exactamente eso es lo que le he estado diciendo a Dennis —continué Anne
—. (Por qué casino te hemos visto en tanto tiempo? Trabajas demasiado, Rogan.

—Un hombre nunca puede trabajar demasiado cuando ama lo que hace —
apunt6 Dennis.

—Ah, ti y tu trabajo de hombre... —contestd Anne riéndose ligeramente y
dandole un puntapié¢ por debajo de la mesa—. Demasiado trabajo pone tenso a
un hombre, creo yo. Especialmente si no tiene una esposa que lo tranquilice.

Sabiendo exactamente hacia donde iba la conversacion, Patricia se esforzo
por cambiar de tema.

—Tuviste un gran éxito con la exposicion de la sefiorita Concannon, Rogan. Y
también he escuchado que la de arte indigena norteamericano ha sido muy bien
acogida.

—Si, ambas exposiciones han estado muy bien. La de arte indigena se va a
poder ver en la galeria de Corka partir de esta semana, y en breve la de Maggie,



la sefiorita Concannon, viajara a la de Paris. Ha terminado unas piezas
sorprendentes en este ultimo mes.

—He visto algunas de ellas. Creo que Joseph quiere el globo; el que tiene
dentro una explosion de colores y formas. Es una pieza fascinante, sin duda. —
Patricia cruzd las manos sobre su regazo mientras le servian el postre—. Me
pregunto como lo hizo.

—Yo estaba en el taller por casualidad cuando lo hizo. —Rogan recordo el
calor, los colores sangrantes y el chisporroteo—. Y aun asi no puedo explicartelo.

La mirada de Rogan puso en alerta maxima a Anne.

—Saber demasiado del proceso artistico echa a perder el goce de disfrutar,
¢no crees? Estoy segura de que, después de todo, debe de ser pura rutina para la
seforita Concannon. Patricia, no nos has contado nada de tu proyecto. (Cémo va
la guarderia?

—Va bien, gracias.

—Imaginaos a nuestra Patricia abriendo una guarderia —dijo Anne
sonriendo con indulgencia.

Rogan se dio cuenta con una punzada de culpa de que no habia preguntado a
Patricia por su proy ecto durante semanas.

—¢Ya has encontrado el lugar adecuado?

—Si, ya. Es una casa en la calle de la plaza Mountjoy. Necesita algunas
remodelaciones, por supuesto, pero ya he contratado a un arquitecto. Los
jardines son mas que suficientes, son amplios y hay suficiente espacio para
organizar las areas de juego. Espero poder tener todo listo para recibir a los nifios
la proxima primavera.

Y podia imaginarselo. Bebés y nifios pequefios cuyas madres necesitaban un
sitio de confianza donde dejar a sus hijos mientras iban a trabajar. Nifios mas
mayores que necesitaran un sitio donde quedarse después de salir de la escuela.
Compensaria en algo el dolor que tenia por dentro, penso, y le llenaria en parte el
vacio que sentia. Ella y Robert no habian tenido hijos. Habian estado seguros de
que habria tiempo mas adelante. Tan seguros...

—Estoy convencida de que Rogan te puede ayudar con la negociacion,
Patricia —continu6 Anne—. Después de todo, ti no tienes experiencia.

—Ella es mi hija, jno? —la interrumpié Dennis con un guifio—. Asi que lo
hara muy bien.

—Estoy segura de que asi sera —replicd, y de nuevo Anne le dio un puntapié
a sumarido por debajo de la mesa.

Anne esperd a estar a solas con su hija en la sala mientras los hombres
tomaban una copa de oporto en la salita contigua, una costumbre que Anne se
negaba a considerar anticuada. Despidi6 a la empleada que les habia servido el
café y se enfrento a su hija.

—¢Qué estas esperando, Patricia? Estas dejando que ese hombre se te



escurra entre los dedos.

—Por favor, mama, no empieces de nuevo con eso —dijo Patricia, sintiendo
un dolor de cabeza incipiente.

—Supongo que quieres ser viuda siempre, jno? —Con mirada severa, le puso
leche a su café—. Te digo que ya ha pasado suficiente tiempo.

—Llevas diciéndomelo desde que se cumplio un afio de la muerte de Robbie.

—Y es verdad. —Anne suspird. Odiaba ver sufrir a su hija, y ella misma
habia llorado bastante, no solo por la pérdida de un yerno al que queria, sino por
¢l dolor que no habia sido capaz de borrar de los ojos de su hija—. Cielo, por mas
que deseemos que no sea asi, la realidad es que Robert se ha ido y no volvera.

—Ya lo sé. Lo he aceptado y estoy tratando de seguir adelante.

—(Abriendo una guarderia para cuidar a los nifios de otras personas?

—Si, en parte. Pero también lo estoy haciendo por mi, mama, porque
necesito trabajar, necesito sentir la satisfaccion que aporta el trabajo.

—No voy a discutir mas ese tema contigo —dijo Anne, y en un gesto de paz
levantd una mano—. Y si eso es lo que verdaderamente deseas, entonces
también yo lo quiero.

—~@Gracias por tu apoyo, mama. —La expresion de Patricia se suavizo al
inclinarse hacia su madre para besarla en la mejilla—. Sé que lo Gnico que
quieres es lo mejor para mi.

—Asi es. Y por esa misma razon quiero a Rogan para ti. No, no me lo
niegues. No puedes decirme que ti no lo quieres para ti.

—Le tengo afecto —dijo Patricia cuidadosamente—. Mucho. Siempre se lo
he tenido.

—Y él te tiene afecto a ti, pero estas siendo demasiado paciente. No puedes
seguir esperando a que ¢l dé el siguiente paso, porque mientras tanto puede
distraerse por el camino. Una mujer ciega podria ver que esta interesado mucho
mas que en el trabajo de la Concannon. Y ella no parece ser del tipo de mujer
que se sienta a esperar —afiadi6 Anne agitando el dedo indice—. No, claro que
no. Ella debe de ser la clase de mujer que al encontrarse con un hombre de la
posicion y fortuna de Rogan, trata de atraparlo en menos que canta un gallo.

—Dudo mucho que Rogan sea de los que se dejan atrapar asi —contesto
Patricia a su madre secamente—. El estd muy seguro de si mismo y de lo que
quiere.

—En la mayoria de los aspectos —estuvo de acuerdo Anne—, pero los
hombres necesitan que los guien, Patricia, que los seduzcan. Ta no has intentado
seducir a Rogan Sweeney. Tienes que lograr que te vea como una mujer, no
como la viuda de su amigo. Porque ta lo deseas, jno es asi?

—Yo creo que...

—=Claro que lo deseas. Entonces es hora de que ¢l te desee también.



Patricia estuvo muy callada en el viaje de regreso a casa. Esa casa que habia
compartido con Robert, la casa que no habia podido dejar. Ya no entraba con la
esperanza de encontrarlo alli esperdndola ni sufria esos repentinos ataques de
dolor que la asaltaban en los momentos mas inoportunos cuando recordaba su
vida juntos. Tan solo era una casa que guardaba muy buenos recuerdos.

Pero ¢queria seguir viviendo alli el resto de su vida? ;Queria pasarse los dias
haciéndose cargo de los hijos de otras mujeres y no tener ninguno propio que le
iluminara la vida?

Si su madre tenia razon y Rogan era lo que ella queria, entonces jugar un
poco a seducirlo no tenia nada de malo.

—No quieres entrar un rato? —pregunté cuando Rogan la estaba
acompafando hasta la puerta principal—. Todavia es temprano y no tengo suefio.

Rogan pensé en su propia casa vacia y las horas que faltaban para que
empezara de nuevo la jornada laboral.

—Sime prometes que me ofreceras un brandy.

—Te lo serviré en la terraza —contesto ella abriendo la puerta.

La casa reflejaba la elegancia discreta y el innegable buen gusto de la duefia.
Y a pesar de que Rogan siempre se habia sentido como en su propia casa alli,
pensé en el desorden de la cabafia de Maggie y en su cama deshecha.

Incluso la copa de brandy le recordo a Maggie. Pensd en como habia
estrellado una en la chimenea en un arrebato de pasion. Y en el paquete que
habia llegado unos dias después con una que ella misma habia hecho para
reemplazar la que habia roto.

—Hace una noche espléndida —dijo Patricia para atraer la atencion de
Rogan, que estaba distraido.

—(Qué? Ah, si, claro —repuso, y le dio vueltas al brandy, pero no bebio.

Una media luna rodeada de bruma iluminaba el firmamento. Soplaba una
brisa tibia y perfumada y solo rompia el silencio el sonido ahogado del trafico,
que se oia mas alla de los setos.

—~Cuéntame mas cosas de la guarderia —se interesé6 Rogan—. ;Qué estudio
de arquitectos has escogido? —Patricia le dijo el nombre y ¢l lo aprobé—. Son
muy buenos. Nosotros los hemos contratado un par de veces.

—Ya lo sé. Joseph fue quien me los recomendd. No te imaginas todo lo que
me ha ayudado, aunque me siento culpable de distraerlo de su trabajo.

—No te preocupes. Joseph es capaz de hacer seis cosas a la vez.

—Al parecer nunca le molesta que me pase por la galeria. —Para probar a
Rogan, y a si misma, Patricia se acercé mas a él—. Te he echado de menos.

—Las cosas han estado agitadas —dijo, colocandole un mechon de pelo
detras de la oreja, un gesto antiguo, un viejo habito del que Rogan no era
consciente—. Tenemos que sacar tiempo para vernos. No hemos ido al teatro en



semanas, jno?

—No —respondid, y lo cogié de la mano—, pero me alegra que tengamos
tiempo ahora que estamos solos.

En ese momento una seflal de alarma sond dentro de la cabeza de Rogan,
pero la desoy 6 porque la considero ridicula, y entonces sonrio.

—Ya tendremos mas tiempo. ;Te parece que me pase por la casa que has
comprado y te dé mi opiniéon?

—Ya sabes que valoro mucho tu opiniéon. —El corazon le latia rapido en el
pecho—. Te valoro a ti.

Antes de poder cambiar de opinion, se inclind hacia Rogan y presiond su boca
contra la de é1. Si habia una expresion de alarma en los ojos de ¢l, ella se neg6 a
verla.

Esa vezno fue un dulce beso platonico. Patricia enredé los dedos entre el pelo
de Rogan y se entregd al beso. Queria desesperadamente sentir algo otra vez,
pero los brazos de Rogan no la abrazaron, sus labios no se encendieron. Se quedd
paralizado como una estatua. No fue placer ni deseo lo que temblo entre ellos.
Fue el aire helado de la conmocion.

Patricia retrocedio y vio la sorpresa en la cara de Rogan, y, aun peor, mucho
peor, la expresion de lastima en sus ojos. Entonces, sintiendo que le dolia el
corazon, le dio la espalda.

—Patricia... —empez0 Rogan dejando su copa de brandy sin tocar sobre la
mesa.

—No... No digas nada —respondi6 Patricia apretando los ojos con fuerza.

—Claro que voy a hablar, tengo que hacerlo. —Dudando si tocarla o no,
finalmente puso las manos sobre los hombros de ella con suavidad—. Patricia, ta
sabes todo lo que te... —;Qué palabra seria la apropiada? penso frenéticamente
Rogan—... aprecio —dijo por fin, y se odi6 a si mismo.

—D¢jalo asi —repuso Patricia, apretando las manos hasta que le dolieron—,
ya me siento suficientemente humillada.

—Nunca pensé... —Se maldijo a si mismo nuevamente y, como se sentia
fatal, maldijo a Maggie por haber estado en lo cierto—. Patty —continuo,
impotente—, lo siento.

—Estoy segura de que asi es. —Su voz son¢ fria, a pesar de que Rogan la
habia llamado con su viejo diminutivo—. Yo también lo siento, por ponerte en
una situacion tan incomoda.

—Es culpa mia. Debi haberlo entendido.

—¢Por qué? —Fria, se alejo de ély se dio la vuelta. Ala luzde la luna, la cara
se le veia tan fragil como el cristal, y los ojos, vacios—. Siempre estoy disponible
para ti, ;no? Aparezco en la galeria, voy contigo al teatro cualquier noche que
tengas libre... Pobre Patricia, tan desorganizada, sofiando con sus pequefios
proyectos para mantenerse ocupada. La joven viuda que se contenta con una



palmadita en la cabeza y una sonrisa indulgente.

—Eso no es cierto. No es lo que siento.

—No sé qué sientes. —Subio la intensidad de su voz, asustandolos a los dos—.
Tampoco s¢ como me siento yo. Solo sé que quiero que te vayas antes de que
digamos cosas que nos puedan avergonzar mas de lo que ya estamos.

—No te puedo dejar asi. Ven, vamos dentro, por favor. Sentémonos y
hablemos.

No, pensé Patricia, queria llorar y completar su tormento.

—Lo digo en serio, Rogan —repuso laconicamente—. Quiero que te vayas.
No hay nada que nos podamos decir ahora salvo buenas noches. Ya conoces la
salida —afadio, y pasé junto a ély se meti6 en la casa.

Malditas fueran todas las mujeres, pensé Rogan al entrar en la galeria la tarde
del dia siguiente. Malditas por su extraordinaria capacidad para hacer sentir
culpables, necesitados ¢ idiotas a los hombres.

Habia perdido a una amiga, una a la que queria mucho. La habia perdido,
penso, porque no habia sido capaz de ver cudles eran sus sentimientos, los cuales,
recordd con creciente resentimiento, habian sido evidentes para Maggie.

Subi6 las escaleras furioso consigo mismo. jPor qué no era capaz de manejar
a dos de las mujeres que mas significaban para ¢1? Le habia partido el corazon a
Patricia, y Maggie, maldita sea, tenia el poder de partirle el suyo. ;Acaso nadie
se enamoraba de personas que estuvieran dispuestas a devolver ese amor?

Pues bien, é1 no era tan tonto como para poner sus sentimientos a los pies de
Maggie para que ella los pisoteara. No ahora. No ahora que sin darse cuenta
habia pisoteado los de Patricia. El podia arreglarselas muy bien solo, gracias.

Entr6 en la primera salita de reuniones y fruncio el cefio. Habian puesto alli
otras piezas de Maggie como mero aperitivo de la obra que estaria de gira
durante los proximos doce meses. El globo que Maggie habia creado ante sus
ojos resplandecio, y era cierto que parecia que contenia todos los suefios de los
que Maggie habia hablado, suefios que parecian burlarse de él cuando Rogan
miraba en el abismo de sus profundidades.

Maggie no habia cogido el teléfono cuando la habia llamado la noche anterior.
Tal vez la habia necesitado en el momento en que se habia sentido
miserablemente culpable por lo que habia pasado con Patricia. Necesitaba oir su
voz, que lo sosegara. Pero en cambio habia escuchado su propia voz, concisa y
precisa, en el contestador. Maggie se habia negado a grabar el mensaje ella
misma.

Asi que en lugar de mantener una tranquila y tardia, tal vez intima,
conversacion nocturna, Rogan le habia dejado un laconico mensaje que sabia sin
duda que la iba a disgustar tanto como lo habia disgustado a ¢l. Dios, como la
deseaba.



—Ah, justo el hombre al que queria ver. —Tan alegre como un petirrojo,
Joseph entr6 a la habitacion—. Acabo de vender Carlota. —La sonrisa de
satisfaccion de Joseph se desvanecio y se convirtid en curiosidad cuando Rogan
se volvio y pudo verle la cara—. ;Un mal dia?

—Los he tenido mejores. (Carlota, dices? ;A quién?

—A una turista norteamericana que entr6 en la galeria esta mafiana. Se quedo
absolutamente fascinada con ella cuando la vio. Se la vamos a mandar a su casa,
a un lugar llamado Tucson.

Joseph se sento en el sofa y encendi6 un cigarrillo a modo de celebracion.

—La mujer me dijo que adora los desnudos primitivos, y nuestra Carlota, sin
lugar a dudas, es primitiva. Amitambién me gustan los desnudos, pero Carlota no
es mi tipo. Demasiado grande de caderas y demasiado color en las mejillas.
Creo que al artista le falto sutileza, digamos.

—Es un 6leo excelente —contestd Rogan con tono ausente.

—Dentro de su clase. Puesto que yo prefiero las obras un poco menos obvias,
no voy a lamentar enviar Carlota a Tucson. —Sacé del bolsillo un pequefio
cenicero portatil y puso el cigarrillo sobre él—. Ah, y esa serie de acuarelas del
escocés llegd hace una hora. Es un trabajo bellisimo, Rogan. Creo que has
descubierto a otra estrella.

—Pura suerte. Si no hubiera estado revisando lo de la fabrica de Inverness,
nunca habria visto los dibujos.

—Un artista callejero... —Joseph sacudi6 la cabeza—. Bueno, no por mucho
tiempo, puedo garantizarlo. Las acuarelas tienen una cualidad mistica
maravillosa, un tanto fragil y austera. —El diente de oro resplandecié cuando
sonri6—. Y viene un desnudo que compensa la pérdida de Carlota, uno mucho
mas de mi gusto, debo decir. Es elegante y delicada, y tiene los ojos un poquito
tristes. Me he enamorado perdidamente.

En ese momento se interrumpio6 al ver a Patricia en la entrada y se ruborizo
ligeramente. Desesperanzado, le temblo el corazon. « Esta fuera de tu alcance —
se recordd Joseph—, muy fuera de tu alcance, chico» . Se puso de pie y le dirigio
su sonrisa mas deslumbrante.

—Hola, Patricia. Es un placer verte.

Rogan se dio la vuelta. Decidié que debian azotarlo por ser el causante de las
ojeras de Patricia.

—Hola, Joseph. Espero no interrumpiros.

—En absoluto. La belleza siempre es bienvenida aqui —replico, y la tom¢ de
la mano, se la beso y se dijo que era un idiota—. ;Quieres tomar un té?

—No, no te preocupes.

—No es problema, de verdad. Ya casi vamos a cerrar...

—Ya sé. Esperaba... —Patricia se infundié fuerzas—. Joseph, jte importaria
dejarnos solos un momento? Tengo que hablar con Rogan en privado.



—Por supuesto que no. —« Tonto, imbécil, idiota» —. Estaré abajo. Y pondré
la tetera a calentar por si cambias de opinion.

—Gracias —dijo, y aguardd a que Joseph saliera y cerr6 la puerta—. Espero
que no te importe que haya venido tan cerca de la hora de cierre.

—No, claro que no. —De nuevo, se dio cuenta, Rogan no estaba preparado
para controlarse—. Me alegra que hayas venido.

—No, claro que no te alegra. —Patricia sonri6 ligeramente al hablar, para
suavizar la punzada—. Estas ahi de pie, pensando frenéticamente qué debes decir
o como comportarte. Te conozco desde hace demasiado tiempo, Rogan. ;Nos
sentamos?

—Por supuesto.

Rogan tratdo de ofrecerle una mano para ayudarla a sentarse, pero la dejo
caer a su costado. Patricia levanté una ceja ante el movimiento. Entonces se
sento y cruzo las manos sobre el regazo.

—He venido a disculparme.

Ahora, la angustia de Rogan era total.

—No, por favor. No hay necesidad...

—Claro que hay necesidad, y vas a tener la cortesia de escucharme.

—Patty —empez0, sentdndose junto a ella y sintiendo que el estomago le
daba un vuelco—, te hice llorar.

Era demasiado obvio ahora que se hallaban mas cerca. Aunque estaba
maquillada cuidadosamente, se adivinaban las sefiales.

—Si, asi es. Y cuando terminé de llorar empecé a pensar por mi misma —
dijo con un suspiro—. Tengo muy poca practica en pensar por mi misma, Rogan.
Mis padres me han cuidado tanto y tenian tantas expectativas... Siempre he
temido no estar a la altura.

—Eso es absurdo...

—Te he pedido que me escuches —dijo en un tono que lo sorprendio—, y lo
haras. Siempre has formado parte de mi vida, desde los... jcatorce, quince afios?
Y Robbie... yo estaba tan enamorada de ¢é1 que no habia necesidad de pensar, no
habia espacio para hacerlo. Todo era ¢l, y arreglar la casa juntos, convertirla en
un hogar. Cuando lo perdi, pensé que yo también me moriria. Dios sabe que
queria morirme.

No habia nada mas que Rogan pudiera hacer salvo cogerla de la mano.

—Yo también lo queria.

—S¢é que asi es. Y fuiste th quien me ayudo6 a salir adelante. TG me ayudaste
durante el duelo y después de é1. Podia hablar de Robbie contigo, y llorar y reir.
Has sido el mejor de los amigos para mi, asi que era natural que te amara.
Parecia sensato esperar a que dejaras de verme como una amiga y empezaras a
verme como una mujer. Entonces jno hubiera sido natural que te enamoraras de
miy me pidieras que me casara contigo?



Los dedos de Rogan se movieron intranquilamente debajo de los de ella.

—Si hubiera prestado mas atencion...

—Habrias seguido sin ver nada que yo no quisiera que vieras —concluy 6—.
Pero anoche, por razones que no voy a discutir, decidi dar el siguiente paso.
Cuando te besé, esperaba sentir una explosion de estrellas y la luz de la luna. Me
lancé a besarte esperando que fuera todo lo que deseaba sentir de nuevo, las
mariposas en el estomago, el vuelco del corazon. Queria tanto sentir otra vez...
Pero no fue asi...

—Patricia, no es que yo... —Se interrumpio6, entorné los ojos—. ;Como
dices?

Patricia se rio, confundiendo a Rogan atin mas.

—~Cuando termine mi bien merecida cuota de llanto, repase todo el episodio.
No solo fuiste ta al que tomaron por sorpresa, Rogan. Me di cuenta de que no
senti nada en absoluto cuando te besé.

—Nada en absoluto —repitié Rogan después de un momento.

—Nada maés que vergiienza por habernos puesto en esa situacion tan
espantosa. Me di cuenta de que aunque te quiero profundamente, no estoy
enamorada de ti. S6lo besé a mi mejor amigo.

—Ya veo. —Era ridiculo sentir como si su hombria hubiera sido puesta en
duda. Pero ¢l era, después de todo, un hombre—. Qué suerte, ;no?

Patricia lo conocia bien. Riéndose, se llevo la mano de Rogan a su mejilla.

—Abhora te he insultado.

—No, no me has insultado. Me alegra que hayamos aclarado las cosas. —La
tranquila expresion de Patricia lo hizo maldecir para sus adentros—. Bueno, pues
si, qué demonios, si me has insultado. O al menos has herido mi orgullo
masculino —anadié, devolviéndole la sonrisa—. ;Amigos, entonces?

—Siempre —respondid Patricia, y suspir6 profundamente—. No puedo
decirte lo aliviada que me siento por haber resuelto esto. ;Sabes? Creo que le voy
a aceptar ese té a Joseph. ;Nos acompafias?

—Lo siento, ahora no puedo. Acaba de llegar una entrega de Inverness y
quiero echarle un vistazo.

Patricia se puso de pie.

—~Creo que tengo que coincidir con mi madre en que estas trabajando
demasiado, Rogan. Se te esta empezando a notar. Necesitas tomarte unos dias y
relajarte.

—En uno o dos meses.

Sacudiendo la cabeza, Patricia se inclin6 para darle un beso.

—Siempre dices lo mismo. Quisiera pensar que esta vez lo dices en serio. —
Ladeo la cabeza y le sonrio—. Creo que la villa que tienes en el sur de Francia
puede ser un excelente lugar no solo para relajarse, sino para potenciar la
creatividad artistica. Seguro que los colores y las texturas de alli seran del interés



de una artista.

Rogan abrid la boca de par en par, en gesto de absoluta sorpresa.

—Si que me conoces bien —murmur6.

—Asi es. Piénsalo —dijo, y salid, lo dejé meditando en sus palabras y bajo a
la cocina.

Vio que Joseph estaba en la sala principal con unos clientes, de modo que
empez0 a preparar el té ella misma.

Joseph entrd en la cocina justo cuando Patricia estaba sirviendo la primera
taza.

—Lo siento —dijo a Patricia—. Al parecer no tenian prisa, ni he podido
seducirlos para que dejaran su dinero aqui. Pensaba que terminaria el dia con la
venta de la escultura de bronce, ésa que parece un arbusto sagrado, pero se me
han escapado.

—Ven, tomate un t¢ para consolarte.

—Claro, gracias. jHas...? —Se interrumpié cuando Patricia se dio la vuelta y
pudo verle la cara a plena luz—. ;Qué te pasa? ;Ha ocurrido algo malo?

—¢Por qué? No, nada... —Llevo las tazas a la mesa, pero casi se le cayeron
cuando Joseph la cogio del brazo.

—Has estado llorando —dijo con voz tensa—, y tienes ojeras.

Con un suspiro de impaciencia, puso las tazas sobre la mesa.

—¢Por qué son tan caros los cosméticos si no cumplen con su maldito
cometido? Una mujer no puede llorar tranquilamente si no puede confiar en su
maquillaje. —Se iba a sentar, pero Joseph la sujetod firmemente por los hombros.
Sorprendida, levanto la cara para mirarlo directamente. Lo que vio en sus ojos la
hizo estremecerse—. No es nada, de verdad. Sélo una tonteria, pero ya estoy
bien.

Joseph no podia pensar. Ya la habia tenido en sus brazos antes, por supuesto.
Habian bailado. Pero en ese momento no habia musica. Solo estaba ella.
Lentamente, levantd una mano y acaricié suavemente con un dedo la sombra
que habia bajo los ojos de Patricia.

—Lo echas de menos... a Robbie.

—Si, siempre. —Pero el rostro de su marido, tan amado, se hizo borroso. S6lo
podia ver a Joseph—. No he llorado por Robbie. No exactamente. La verdad es
que no s¢ con certeza por qué he estado llorando.

Patricia era tan encantadora, penso Joseph. Tenia la mirada tan tranquila...
pero confundida. Y su piel, nunca se habia atrevido a tocarla asi antes, era como
la seda.

—No deberias llorar, Patty —se oy6 decir a si mismo. Luego, la beso, su
boca se dirigio hacia la de ella como una flecha, sus manos se hundieron en el
pelo de Patricia, que era suave y sedoso.

Se perdio en ella, se sumergié en su olor, en el ardor que habia en la manera



en que ella abrid la boca, sorprendida, para dejarlo entrar y que la saboreara
completamente. El cuerpo de Patricia le transmitid una delicada sensacion de
fragilidad que hizo surgir en él necesidades insoportables y conflictivas. De
tomar, de proteger, de consolar, de poseer.

Joseph se aparto de ella cuando Patricia suspird, en parte por la sorpresa, en
parte por la duda, con la cara paralizada por la estupefaccion.

—Por... por favor, discalpame —balbuce Joseph, quien luego, cuando ella
no dijo nada y sélo se queddé mirandolo, se puso rigido por el arrepentimiento. Un
torbellino de emociones se desato dentro de su cuerpo al dar un paso atras—. Mi
comportamiento es imperdonable —dijo, y se gird y salié de la cocina antes de
que la cabeza de Patricia dejara de dar vueltas y pudiera decir algo.

Patricia dio un paso detras de ¢l, con su nombre en los labios, pero se detuvo.
Presiond una mano contra su corazon desbocado y se desplomé en una silla,
porque las piernas le temblaban y temié que no la sostuvieran.

(Joseph? Llevo la mano del pecho a la cara y se tocé las mejillas sonrojadas.
Joseph, pens6 de nuevo, sorprendida. Era ridiculo. No eran mas que amigos
casuales que compartian el afecto hacia Rogan y el arte. Joseph era... lo mas
cercano a un bohemio que ella conocia, penso. Si, era encantador, como
confirmarian todas las mujeres que entraban a la galeria.

Y s6lo habia sido un beso. S6lo un beso, se dijo, tomando la taza de t¢ de la
mesa. Pero le temblaban las manos, y por eso se le derramo el té.

Un beso, comprendié con un sobresalto, que la habia hecho sentir las
mariposas en el estomago, la explosion de estrellas y todas las sensaciones
maravillosas y aterradoras que ella afioraba.

Joseph, pens6 de nuevo, y sali6 deprisa de la cocina para ir a buscarlo.

Lo vio a lo lejos en la sala y se encamin6 hacia él, pasando junto a Rogan
practicamente sin dirigirle la palabra.

—iJoseph!

Joseph se quedd rigido y maldijo entre dientes. « Aqui viene», pensd
amargamente, y le plantaria un buen tortazo y, encima, como no se habia ido con
suficiente prisa, en publico. Resignado a aceptar su castigo, se dio la vuelta y se
echo el pelo hacia atras. Patricia patind y se detuvo a escasos centimetros de ¢él,
evitando s6lo por poco no arrollarlo.

—Yo... —olvido por completo lo que esperaba poder decir.

—Tienes todo el derecho a estar furiosa —dijo Joseph—. Dificilmente
importa que no fuera mi intencién... Yo sélo queria... {Maldita sea! ;Qué
esperabas? Estabas ahi tan triste y tan bella... Tan perdida... Me olvidé de mi
mismo. Y me disculpo por ello.

Se habia sentido perdida, comprendié Patricia, y se preguntd si ¢l podria
entender lo que era saber donde estaba uno y creer que sabia hacia donde se
dirigia, pero estar perdido al mismo tiempo. Penso6 que tal vez si podria.



—Cenarias conmigo?

Joseph parpade6, dio un paso atras, se quedoé mirandola.

—(Qué?

—AQue si cenarias conmigo —repitio, sintiéndose mareada, intranquila—. Esta
noche. Ya.

—¢Quieres cenar conmigo? —Hablé despacio, acentuando las silabas—.
(Conmigo? ;Esta noche?

Joseph estaba tan receloso y desconcertado que Patricia se rid.

—Si. No. De hecho no es lo que quiero.

—Esta bien, entonces. —Joseph negd con la cabeza, tenso, y se dirigi6 hacia
la calle.

—No quiero cenar —anadié Patricia subiendo la voz, lo que hizo que la gente
se volviera a mirarla. ;Un poco temeraria? penséd. No, completamente temeraria
—. Lo que quiero es que me beses de nuevo.

Eso hizo que Joseph se detuviera del todo. Se gir6 haciendo caso omiso de un
hombre con camisa de flores que le guiiid un ojo y le infundié animo. Como un
ciego que siente por donde debe caminar, se acerco a ella.

—No estoy seguro de haber entendido lo que has dicho.

—Entonces te lo repetiré claramente. —Se tragd una estipida burbuja de
orgullo y dijo—: Quiero que me lleves a tu casa, Joseph, y que me beses de
nuevo. Y a menos que me ha ya equivocado sobre lo que sentimos los dos, quiero
que me hagas el amor. —Dio un ultimo paso hacia ¢l—. ;Has entendido lo que te
he dicho y estas de acuerdo?

—Estar de acuerdo? —Tom¢ el rostro de ella entre sus manos y la mird
fijamente a los ojos—. Has perdido la razon, Patty ... gracias a Dios. —Se ri0 y
la abrazo con fuerza—. Mas que de acuerdo, querida, mucho mas.



Capitulo 14

Maggie cruzo los brazos sobre la mesa de la cocina y descanso la cabeza en
ellos. El dia habia sido un infierno total.

Su madre se habia quejado sin parar, implacablemente. De todo sin
excepcion: desde la lluvia que no paraba hasta las cortinas que Brianna habia
colgado en el gran ventanal de la fachada principal de la casa nueva. Pero ver a
Maeve organizada en su propia casa hacia que el horror del dia hubiera valido la
pena. Maggie habia cumplido su palabra y Brianna era libre.

Sin embargo, Maggie no habia esperado sentir la oleada de culpa que la
ahogd cuando Maeve empezd a llorar con la espalda encorvada, la cara
enterrada en las manos y las lagrimas resbalando por los dedos. No. No habia
esperado sentir culpa o sentirse tremendamente apenada por la mujer que habia
terminado de maldecirla solo segundos antes de deshacerse en llanto.

Al final habia sido Lottie, con su imperturbable y constante alegria, la que se
habia hecho cargo de la situacion. Habia acompafado a Maggie y a Brianna
fuera de la casa y les habia dicho que no habia nada de qué preocuparse,
absolutamente nada, puesto que las lagrimas eran tan naturales como la lluvia. Y
qué casa tan encantadora era ésa, habia seguido diciéndoles al tiempo que las
empujaba hacia fuera, como una casita de muifiecas, e igualmente primorosa y
arreglada. Tanto Maeve como ella estarian tan comodas como gatos. Y no pard
hasta que las hubo acomodado en la camioneta de Maggie.

Asi que ya estaba hecho. Y era lo correcto. Pero no abririan ninguna botella
de champan esa noche. Maggie se habia tomado un whisky y se habia
arrellanado sobre la mesa, plena de emociones, extenuada, mientras la lluvia
tamborileaba sobre el techo y el atardecer iba oscureciendo el dia.

El teléfono no la despertd. Sono insistentemente mientras ella dormia sobre la
mesa de la cocina, pero finalmente la voz de Rogan se abrio paso entre el
cansancio y la hizo pegar un bote en la silla y espabilarse.

—Espero saber de ti a mas tardar por la mafana, pues no tengo ni el tiempo
ni la paciencia para ir a buscarte.

—(Qué?

Adormilada, parpadeé como un buho y mir6 a su alrededor en la habitacion a
oscuras. Caramba, hubiera jurado que Rogan estaba alli dindole la lata.



Disgustada porque habian interrumpido su siesta, y porque la interrupcion le
habia recordado que tenia hambre y que no habia nada de comer en la casa, se
levanté de la mesa.

Iria al hotel de Brie, decidio. Y saquearia su cocina. Tal vez podrian alegrarse
mutuamente. Estaba descolgando su impermeable de la percha cuando vio la luz
intermitente en el contestador.

—Qué engorro —murmurd, pero presiono el boton para rebobinar la cinta y
escucharla.

—Maggie —dijo de nuevo la voz de Rogan, que lleno la habitacion. La hizo
sonreir pensar que si habia sido ¢l quien la habia despertado—, ¢por qué diablos
nunca puedes contestar el maldito teléfono? Es mediodia. Quiero que me llames
en cuanto entres en casa del taller. Es en serio. Hay un tema que quiero discutir
contigo. Asi que... Te echo de menos. Maldita sea, Maggie, te echo de menos.

El mensaje hizo clic al final, pero antes de que Maggie pudiera jactarse,
empezd otro.

—Crees que no tengo nada mejor que hacer que pasarme el tiempo
hablando con esta maldita maquina?

—No lo creo —contesté Maggie—, pero fuiste ti el que la puso aqui.

—-Son las cuatro y media y tengo que ir a la galeria. Tal vez no he sido
suficientemente claro. Necesito hablar contigo hoy. Voy a estar en la galeria
hasta las seis, después me puedes localizar en casa. Me importa un bledo lo
absorta que estés en tu trabajo. Maldita seas por estar tan lejos.

—Este hombre se pasa mas tiempo maldiciéndome que haciendo cualquier
otra cosa —murmuré—. Y tii estas tan lejos de micomo yo de ti, Sweeney.

Y como si la respondiera, su vozempezo de nuevo.

—Eres una mocosa irresponsable, idiota e insensible. ;Se supone que ahora
debo preocuparme de que hayas explotado en mil pedazos con tus productos
quimicos o de que te hayas prendido fuego? Gracias a tu hermana, que si
contesta el teléfono, sé que si estds en casa. Son casi las ocho y tengo una cena de
negocios. Ahora, escachame bien, Margaret Mary. Ven a Dublin y trae tu
pasaporte. No voy a desperdiciar mi tiempo explicandote por qué, solo hazlo que
te digo. Si no consigues vuelo, avisame para mandarte el jet de la compaiiia.
Espero saber de ti a mas tardar por la mafiana, pues no tengo ni el tiempo ni la
paciencia para ir a buscarte.

—Venir a buscarme? Como si pudieras.

Se quedd de pie un momento, frunciéndole el cefio al contestador. Asi que se
suponia que debia ir a Dublin, ¢no?, solo porque él lo exigia. Nunca un « por
favor», o un « podrias» , sélo « haz lo que te digo», El infierno se congelaria
antes de que ella le diera esa satisfaccion.

Olvidando que tenia hambre, subio a toda carrera a su dormitorio. Irse a
Dublin, refunfuiié. Qué desfachatez la de ese hombre, darle ordenes a ella. Sacod



la maleta del armario y la lanzo sobre la cama.

(Acaso Rogan creia que ella tenia tantas ganas de verlo, que dejaria todo
tirado y correria a sus pies? Se iba a dar cuenta de que no era asi. Si, sefor,
decidié mientras embutia la ropa en la maleta. Iba a decirle en persona, cara a
cara, lo diferentes que eran las cosas.

Y dudaba que Rogan le diera las gracias por ello.

—Eileen, necesito que me envien por fax desde Limerick esos presupuestos
definitivos antes de que termine el dia. —Detras de su escritorio, Rogan tach6 una
entrada de su lista y se masajeo la nuca para rebajar la tension que sentia alli—.
Y quiero ver el informe de como van las obras en cuanto llegue.

—Dijeron que lo mandarian a mediodia. —Eileen, una triguefia impecable
que manejaba la oficina con tanta pericia como manejaba un marido y tres
hijos, hizo una anotacién en su agenda—. Tiene una reunion a las dos de la tarde
con el sefor Greenwald para discutir los cambios en el catalogo de Londres.

—Si, ya lo tengo presente. Greenwald querra martinis.

—Vodka —respondié Eileen—. Dos aceitunas. ;Quiere que pida una tabla de
quesos para evitar que se emborrache?

—Por favor. —Rogan tamborileé con los dedos sobre el escritorio—. (No ha
habido llamada de Clare?

—Ninguna esta manana —dijo, y le lanz6 una mirada curiosa a su jefe—. Le
avisaré en cuanto la sefiorita Concannon llame.

Rogan gruiio, el equivalente vocal a encogerse de hombros.

—Por favor, higame esa llamada a Roma que he pedido.

—De inmediato. Ah, y tengo el borrador de la carta que vamos a enviar a
Inverness en mi escritorio, si quiere aprobarla.

—Bien. Y mandemos un mensaje a Boston. ;Qué hora es alli? —Rogan
empezo a hacer las cuentas mirando el reloj cuando un manchurrén rojizo en la
puerta lo distrajo—. Maggie...

—Si, Maggie —repitio ella dejando caer la maleta de un golpe y llevandose
los pufios a las caderas—. Tengo que cruzar unas palabras contigo, sefior
Sweeney. —Dominé su ira el tiempo suficiente para saludar con la cabeza a la
mujer que se levantd de la silla que habia ante el escritorio de Rogan—. Usted
debe de ser Eileen...

—Si. Es un placer conocerla finalmente, sefiorita Concannon.

—Muy amable de su parte. Debo decir que tiene usted un aspecto estupendo
teniendo en cuenta que trabaja bajo las 6rdenes de un tirano —dijo, y subi6 la
vozal pronunciar la ultima palabra.

Eileen hizo una mueca con los labios. Se aclar6 la garganta y cerrd su
agenda.

—Muchas gracias. (Necesita algo mas, sefior Sweeney ?




—No. Y no me pase llamadas, por favor.

—Si, sefor.

Eileen salio y cerr6 la puerta discretamente detras de ella.

—Asi que recibiste mi mensaje... —dijo Rogan a Maggie recostindose en su
silla hacia atras y jugueteando con su pluma.

—Lo recibi.

Maggie atraveso la oficina. No, pensd Rogan, se pavoned por la oficina,
todavia con los puilos sobre la cadera y con los ojos echando chispas.

A Rogan no lo avergonzo aceptar que la boca se le hizo agua en cuanto la vio.

—¢Quién te crees que eres? —Golped con las palmas de las manos el
escritorio haciendo temblar los boligrafos—. Firmé un contrato contigo por mi
trabajo, Rogan Sweeney, y si, me acost¢ contigo, para mi eterno
arrepentimiento, pero eso no te da derecho a darme 6rdenes o maldecirme cada
cinco minutos.

—No he hablado contigo en dias —le recordé—, asi que jcomo habria podido
maldecirte?

—Pues en ese espantoso contestador tuyo, que, a proposito, he tirado a la
basura esta manana. —Con mucha calma, Rogan escribio algo en su libreta—.
No empieces con eso.

—Solo estoy apuntando que necesitas reemplazar tu contestador. Veo que no
has tenido problemas para conseguir vuelo.

—(Que no he tenido problemas? Tt no has sido sino una fuente de problemas
para mi desde que entraste en mi taller por primera vez Nada mas. Crees que
puedes cogerlo todo, no sélo mi trabajo, lo que ya es suficientemente malo, sino
a mi también. Estoy aqui para decirte que no puedes. No voy a aceptar...
(Adonde diablos vas? No he terminado.

—No he pensado que ya hubieras terminado, te lo aseguro —replico, y
continudé caminando hacia la puerta, le eché el cerrojo y se dio la vuelta.

—~Quitale el cerrojo a la puerta.

—No.

El hecho de que estuviera sonriendo mientras se acercaba a ella no la ayudé
a calmar los nervios.

—Ni se te ocurra ponerme las manos encima.

—Estoy a punto de hacerlo. De hecho, estoy a punto de hacer algo que no he
hecho en los doce aos que llevo trabajando en esta oficina.

El corazon de Maggie se desboco y lo sintio en la garganta.

—No vas a hacer nada.

Asi que, pensoé Rogan, por fin habia logrado sorprenderla. La vio mirar hacia
la puerta y entonces la tom¢ entre sus brazos.

—Puedes seguir rifi¢ndome una vez que haya terminado contigo.

—¢Terminado conmigo? —Maggie traté de zafarse, pero la boca de Rogan



alcanzo la suya—. Suéltame, eres un bruto de manos torpes.

—Pero si te gustan mis manos... —replico, y las uso para quitarle el suéter
que llevaba puesto—. Tt misma me lo dijiste.

—Es mentira. No quiero esto, Rogan. —Pero su negativa terminé en un
gemido al sentir los labios calientes de ¢l sobre su cuello. Y cuando recupero el
aliento continu6—: Voy a gritar hasta levantar el techo.

—Adelante —repuso, y la mordié sin ninguna delicadeza—. Me gusta cuando
gritas.

—Maldito... —murmurd, y se deslizd muy dispuesta con ¢l hacia el suelo.

Fue rapido y apasionado. Un coito frenético que termino casi tan pronto como
empez0. Pero la velocidad no disminuy 6 su poder. Yacieron abrazados sobre el
suelo un momento, con las extremidades vibrando. Rogan volvid la cabeza para
darle un beso en la mandibula.

—Qué amable de tu parte haber venido.

Maggie hizo acopio de todas sus fuerzas para propinarle un pufietazo en el
hombro.

—~Quitate de encima, bruto —exigio.

Ella lo habria empujado, pero Rogan ya estaba cambiando de posicion y la
arrastrd en el proceso hasta sentarla a horcajadas sobre sus piernas.

—Mejor?

—Mejor que qué? —Maggie sonrid, pero luego recordd que estaba furiosa
con ¢l. Empujandolo, se sentd sobre la alfombra y empezo a estirarse la ropa—.
Si que tienes coraje, Rogan Sweeney.

—¢Porque te he arrastrado hasta el suelo?

—No —contestd, abrochandose los vaqueros—. Seria absurdo decir que si
cuando resulta obvio que lo he disfrutado.

—Bastante obvio.

Maggie le lanzd una mirada de acero mientras Rogan se levantaba y le
ofrecia una mano para ayudarla.

—Esa no es la cuestion. ;Quién te crees que eres, dindome ordenes,
diciéndome lo que tengo que hacer, sin un « por favor» o un « querrias» ?

Rogan se inclind y la levanto hasta dejarla de pie.

—Pero estas aqui, jno?

—Estoy aqui, imbécil, para decirte que no lo voy a tolerar. Ha pasado casi un
mes desde que te fuiste de mi casa silbando y ...

—NMe has echado de menos.

—Por supuesto que no. Tengo mas que suficiente para mantenerme ocupada.
Ah, y ajustate esa corbata. Pareces un borracho.

Rogan puso su cara frente a la de ella.

—Me has echado de menos, Margaret Mary, a pesar de que nunca te



molestaste en decirmelo cuando logré hablar contigo por teléfono.

—No puedo hablar por teléfono. ;Como puedo decirle algo a alguien a quien
no estoy viendo? Y estds evitando el tema.

—Cuél es el tema? —pregunto, recostindose cémodamente contra su
escritorio.

—No me vas a dar 6rdenes. No soy uno de tus empleados ni trabajo para ti,
asi que métetelo en la cabeza. Andtalo en esa elegante libreta de cuero que
tienes, si necesitas recordartelo. Pero nunca me vuelvas a decir lo que tengo que
hacer. —Suspiré satisfecha—. Ahora que he dejado eso claro, me voy.

—Maggie, si no tenias intencion de quedarte, ¢jpor qué has traido maleta?

Rogan la habia pillado. Con paciencia, esperé a que el disgusto, la
consternacion y la confusion desaparecieran del rostro de Maggie.

—Tal vez tenia intencion de quedarme en Dublin uno o dos dias. Puedo ir y
venir cuando quiera, (o no?

—Mmmm... jHas traido tu pasaporte?

—Y qué si lo he traido? —dijo, mirandolo con recelo.

—Bien. —Rodeo el escritorio y se sentd en la silla—. Nos ahorrara tiempo.
Pensaba que podrias haber sido cabezota y habértelo dejado en casa. Habria sido
una molestia tener que ir hasta alli para traerlo. —Se incliné y le sonrio—. ;Por
qué no te sientas? ;Quieres que le pida a Eileen que te traiga un t&?

—No me quiero sentar y no quiero t¢. —Se cruzo de brazos, le dio la espalda
y se quedé mirando el cuadro de Georgia O’Keefe que Rogan tenia colgado en la
pared—. ;Por qué no volviste?

—Por un par de razones. Una, he estado sepultado bajo una avalancha de
trabajo. Queria solucionar algunas cosas para poder tener unos dias libres. Otra,
queria estar lejos de ti un tiempo.

—¢De verdad? —Mantuvo los ojos clavados en los vividos colores del cuadro
—. (Y todavia quieres estar lejos de mi?

—Es que no queria admitir cuanto deseaba estar contigo. —Esperd, sacudié la
cabeza. Silencio—. Ya veo. (Ningin y o-también-queria-estar-contigo-Rogan?

—Si queria. No es que no tenga vida propia, pero hubo momentos extrafios en
los cuales me habria gustado tener tu compafiia.

Y, al parecer, Rogan tendria que conformarse con eso.

—Estas a punto de obtener lo que querias. jPodrias sentarte, Maggie, por
favor? Tenemos que discutir algunas cosas.

—Esta bien —dijo, y se dio la vuelta y se senté frente a él.

Rogan estaba perfecto alli, pens6 Maggie. Digno, competente, al mando. No
parecia en absoluto un hombre que acababa de darse un revolcén en la alfombra
de su despacho. La idea la hizo sonreir.

—Qué?

—Estaba preguntindome qué estard pensando tu secretaria ahi fuera.



—Estoy seguro de que Eileen debe de suponer que estamos manteniendo una
discusion de negocios muy civilizada —contesté levantando una ceja.

—iJal Amime parece una mujer inteligente, pero alld ti si quieres pensar
eso. —Complacida por como Rogan miré hacia la puerta, cruzd las piernas
poniendo un tobillo sobre la otra rodilla—. Asi pues, ;qué negocios vamos a
discutir?

—Ah, tu trabajo de las Gltimas semanas ha sido excepcional. Como sabes, no
vendimos diez piezas de la exposicion para llevarlas de gira durante el proximo
aflo. Quiero dejar algunas de las piezas nuevas en Dublin, pero el resto ya va de
camino a Paris junto a las otras diez.

—Eso me dijo tu muy eficiente e inteligente Eileen. —Empez6 a tamborilear
con los dedos sobre el tobillo— No me pediste que viniera a Dublin para
decirmelo de nuevo, ni tampoco creo que me hayas traido para revolcarte
conmigo en la alfombra.

—No, es cierto. Habria preferido discutir contigo los planes por teléfono, pero
nunca te tomas la molestia de devolverme las llamadas.

—He estado fuera de casa la mayor parte del tiempo. Puede que tengas
derechos exclusivos sobre mi obra, pero no sobre mi, Rogan. Tengo mi propia
vida, como ya te he dicho.

—Muchas veces. —Sinti6 de nuevo la furia correr por sus venas—. No estoy
interfiriendo en tu vida. Estoy dirigiendo tu carrera. Y para cumplir tal fin, voy a
viajar a Paris para verificar los detalles de la exposicion y de la inauguracion.

Paris. A duras penas habia pasado una hora con ¢ly ya estaba hablando de
irse. Afligida por su acobardado corazon, la voz le son¢ tajante.

—Creo que deberfas contratar a gente capaz de encargarse de ese tipo de
detalles para que no tengas la necesidad de estar siempre fisgoneando por
encima de sus hombros.

—Te garantizo que cuento con empleados muy competentes, pero sucede que
tengo intereses creados en tu trabajo, asi que prefiero ocuparme de esos detalles
yo mismo. Quiero que todo salga perfecto.

—Lo que significa que quieres hacerlo a tu manera.

—Precisamente. Y quiero que ti vengas conmigo.

El comentario sarcastico que iba a brotar de su boca muri6 en el acto.

—¢AParis? ;Contigo?

—Comprendo que podrias poner objeciones de caracter artistico o incluso
moral a promover tu propio trabajo, pero lo hiciste estupendamente en la
inauguracion, aqui, en Dublin. Seria muy ventajoso tenerte alli, aunque sea
brevemente, en tu primera exposicion internacional.

—Mi primera exposicion internacional... —repiti6 Maggie perpleja mientras
la frase le calaba en el cerebro—. Yo no... No hablo francés.

—No es problema. Sencillamente estaras en la galeria de Paris un rato,




desplegaras algo de tu encanto y tendras mucho tiempo para hacer turismo. —
Espero la respuesta de Maggie, pero no recibié nada mas que una mirada vacia
—. (Y bien?

—(Cuando?

—Mafiana.

—Mafiana... —El primer ataque de panico hizo que se presionara una mano
contra el estomago—. (Tt quieres que yo vaya a Paris contigo mafiana?

—A menos que tengas un compromiso previo que no puedas posponer.

—No, no tengo ninguno.

—Entonces estd decidido. —EI alivio que Rogan sinti6 fue casi brutal—.
Cuando estemos seguros de que la exposicion de Paris ha sido un éxito, quiero
que vengas conmigo al sur.

— (Al sur?

—Tengo una villa en la costa del Mediterraneo. Quiero estar a solas contigo,
Maggie. Sin distracciones ni interrupciones. Solo tiy yo.

Ella lo mir6 a los ojos.

—El tiempo libre para el cual has estado trabajando tanto en estas semanas?

—Si.

—No te habria gritado si me lo hubieras explicado.

—Tenia que explicarmelo a mi mismo primero. ;Vendrias conmigo?

—Si, iré contigo —contesto, y le sonrio—. Solo tenias que pedirmelo.

Una hora mas tarde, Maggie entr6 como un huracan en la galeria, pero le
toco esperar echando humo mientras Joseph terminaba con un cliente. Mientras
¢l desplegaba todas sus técnicas de seduccion con una sefiora que por edad podia
ser su madre, Maggie dio vueltas por la sala principal y se dio cuenta de que la
exposicion de arte indigena habia sido reemplazada por una de esculturas
metalicas. Intrigada por las formas, se olvido de la urgencia que tenia y se dedico
a admirar las piezas.

—Un artista aleman —dijo Joseph a su espalda—. Este trabajo en particular
es, creo yo, tanto visceral como alegre. Una exaltacion de las fuerzas
clementales.

—Tierra, fuego, agua, la sugerencia del viento en las plumas de cobre. —
Maggie hablo con propiedad y pedanteria, para igualar el tono de Joseph—.
Poderoso en posibilidades, sin duda, pero con una malicia subyacente que sugiere
satira.

—Y puede ser tuya por tan sélo doscientas libras.

—Una ganga. Es una pena que no tenga ni un cheque a mi nombre. —Maggie
se dio la vuelta riéndose y le dio un beso—. Tienes muy buen aspecto, Joseph.
(Cuantos corazones has roto desde que me fui?

—Ni uno, puesto que el mio te pertenece a ti.




—iJa! Menos mal que ya sé que eres un encantador de serpientes. ;Tienes un
minuto?

—Para ti tengo dias. Semanas. —Le beso la mano—. Afios.

—Un minuto me bastard. Joseph, ;qué necesito para ir a Paris?

—Un suéter negro ajustado, una falda corta y unos tacones muy altos.

—Eso jamas, te lo aseguro, pero tengo que ir y no tengo ni la mas minima
idea de lo que voy a necesitar. He tratado de hablar con la sefiora Sweeney, pero
no esta en casa.

—Asi que soy tu segunda opcion. Me destrozas... —comentd, y a
continuacion le pidié a uno de los empleados que se encargara de la sala—. Lo
unico que necesitas llevar a Paris, Maggie, es un corazon romantico.

—¢Dénde puedo comprar uno?

—Tu tienes el tuyo. No puedes esconderlo de mi, pues he visto tu trabajo.

Maggie hizo una mueca y lo agarr6 del brazo.

—Escichame. No voy a admitir esto delante de nadie, excepto de ti: nunca
he viajado. En Venecia solo me preocupé por aprender y no usar nada que se
pudiera incendiar. Y por pagar el alquiler. Si voy a viajar a Paris, no quiero hacer
el ridiculo.

—No haras el ridiculo, Maggie. Vas a ir con Rogan, supongo, y ¢l conoce
Paris tan bien como si fuera de alli. Solo tienes que comportarte con un poco de
arrogancia, un poco de aburrimiento, y listo, encajaras a las mil maravillas.

—He venido a ti para pedirte consejos sobre qué ponerme. Ay, es humillante
admitirlo, pero no puedo ir vestida asi. No es que quiera convertirme en una
modelo, pero tampoco quiero parecer la prima campesina de Rogan.

—Hummm... —Joseph se tomo6 la cuestion en serio y la examind
detenidamente—. Estaras bien asi como eres, pero...
—Pero jqué?

—Comprate una blusa de seda, de muy buen corte, pero suave. De un color
vivo, carifio, nada de pasteles para ti. Y unos pantalones del mismo tipo. Usa tus
ojos para escoger el color. Busca el contraste. Y esa falda corta es obligatoria.
(Tienes todavia ese vestido negro?

—No lo he traido.

Joseph chasqued la lengua en sefial de reprobacién, como una tia solterona.

—Siempre tienes que estar preparada, pero no pasa nada. Esta vez escoge
algo brillante. Algo que deslumbre. —Le dio unos golpecitos a la escultura que
estaba junto a ellos—. Estos colores metalicos te quedaran bien. No elijas lo
clasico, sino lo atrevido. —Complacido con sus consejos, asintio con la cabeza—.
(Qué tal?

—Confuso. Me da vergiienza admitir que me importa.

—No hay nada de qué avergonzarse. Es sencillamente una cuestion de
presentacion.



—Puede ser, pero te agradeceria que no se lo mencionaras a Rogan.

—~Considérame tu confesor —dijo, y entonces mird sobre el hombro de
Maggie y ella pudo ver la alegria que le iluminaba los ojos.

Patricia entr6 y dudo, pero cruzd la sala de suelo reluciente.

—Hola, Maggie. No sabia que ibas a venir a Dublin.

—Tampoco yo.

(Qué cambio era ése?, se pregunté Maggie. Habia desaparecido la sombra de
tristeza, la fragil reserva. Solo necesitd un momento, después de ver como los
ojos de Patricia se iluminaron al ver a Joseph, para saber la respuesta. « Aja —
pensé—. Asi que por ahi es por donde va el agua al rio» .

—Lamento interrumpiros, pero solo queria decirle a Joseph que... —Se
detuvo—. Es decir... Pasaba por aqui y me he acordado de lo que estuvimos
discutiendo. ¢La reunion era a las siete?

—Si. —Joseph meti6 las manos en los bolsillos para evitar la tentacion de
tocarla—. Alas siete.

—Pues me temo que tengo que aplazarla a las siete y media. Me ha surgido
algo y queria asegurarme de que no hubiera problema.

—No hay problema.

—Bien, muy bien —dijo Patricia, que se quedd alli mirandolo durante un
momento, antes de acordarse de Maggie y de sus buenas maneras—. ;Vas a
estar mucho tiempo por aqui?

—No, me voy mafiana. —Por la manera en que se estaba caldeando el
ambiente, penso Maggie, era increible que las esculturas no se derritieran—. De
hecho, me voy ya.

—Oh, no, por favor, no te vayas por mi culpa. Yo ya me marcho. —Patricia
le dedicé otra larga mirada a Joseph—. Hay unas personas esperandome. Solo
queria... Bueno, hasta luego.

Maggie esperd un segundo.

—Te vas a quedar ahi parado? —preguntd a Joseph mientras Patricia
caminaba hacia la puerta.

—Hmmm... ;Qué? Si, discilpame un momento —respondio. Le costd dos
segundos alcanzar a Patricia.

Maggie vio a Patricia darse la vuelta, sonrojarse y sonreir. Entonces se
abrazaron.

El corazon romantico que Maggie se negaba a creer que tenia se hincho.
Esper6 a que Patricia saliera a la calle y Joseph la viera alejarse como un
hombre al que le ha caido un rayo. Entonces se acerco a ély le hablo.

—Asi que tu corazon me pertenece a mi, jeh?

La mirada obnubilada de Joseph se fue aclarando.

—Es hermosa, jverdad?

—No se puede negar.



—He estado enamorado de ella mucho tiempo, incluso desde antes de que se
casara con Robbie. Nunca pensé que... Nunca crei... —Se ri6, todavia
encandilado por el amor—. Pensé que estaba enamorada de Rogan.

—Yo también. Pero se ve claramente que ta la haces feliz. —Le dio un beso
en la mejilla—. Me alegro por vosotros.

—Estamos tratando de mantenerlo en secreto. Por lo menos hasta... Durante
un tiempo. Su familia... Te aseguro que a su madre no le voy a gustar.

—Al diablo su madre.

—Patricia dijo casi lo mismo —comento, y recordarlo le hizo sonreir—. Pero
no quiero ser la causa de ningln problema familiar. Asi que te agradeceria que
no dijeras nada.

—¢Tampoco a Rogan?

—Yo trabajo para ¢l. Somos amigos, si, pero aun asi es mijefe. Y Patricia es
la viuda de uno de sus mas viejos amigos, es la mujer a la que ha acompafiado
en muchas ocasiones. Muchas personas piensan que ella se convertiria en su
esposa.

—No creo que Rogan estuviera entre ellas.

—Puede que asi sea, pero preferiria decirselo yo mismo cuando crea que es
el momento apropiado.

—Es decision tuya, Joseph. Tuya y de Patricia. Asi que cambiaremos
confesion por confesion.

—Te lo agradezco.

—No tienes que agradecerme nada. Si Rogan es tan tonto como para no estar
de acuerdo, entonces se merece que lo engafien.



Capitulo 15

Paris estaba caluroso, sofocante y lleno de gente. El trdfico era espantoso.
Coches, autobuses y motocicletas hacian estruendo, viraban bruscamente y
aceleraban. Parecia que los conductores, encorvados sobre el volante, quisieran
retarse unos a otros a duelos en la carretera. En las aceras, la gente caminaba
deprisa y se pavoneaba como si participara en un desfile colorido. Las mujeres,
todas con falda corta, como habia anunciado Joseph, parecian esbeltas, aburridas
e increiblemente chics. Los hombres, igual de sofisticados, las veian pasar desde
las pequefias mesas de los cafés, en donde bebian vino tinto o café solo bien
cargado.

Las flores eran una explosion de color, estaban abiertas por todas partes:
rosas, gladiolos, caléndulas, dragones amarillos y begonias, todas brillaban en los
puestos de venta de flores, en los parques y en los brazos de jovenes parisinas
cuyas piernas brillaban al sol como cuchillas.

Se veian muchachos patinando con mochilas de las cuales sobresalian largas
barras de pan. Y hordas de turistas caminaban de aqui para alld cAmara en mano
tomando fotos a diestro y siniestro para dejar plasmada su visita a Paris.

Y también habia perros, montones de ellos. Toda la ciudad parecia una jauria
de perros. Iban de la correa de sus duefos, merodeaban en los callejones y
revoloteaban frente a las tiendas de alimentacion. Incluso el perro callejero mas
ordinario parecia exético, maravillosamente extranjero y arrogantemente
francés.

Maggie vio todo eso desde la ventana de su hotel, que miraba a la plaza de la
Concordia. Estaba en Paris. El aire estaba lleno de aromas, sonidos y luz
deslumbrante. Y su amante dormia como un tronco en la cama que habia detras
de ella.

O eso pensaba Maggie.

Rogan habia estado observandola mientras ella miraba por la ventana.
Maggie estaba recostada contra el gran ventanal, sin importarle que el pijama de
algodon le dejase al descubierto el hombro izquierdo. Se habia mostrado
totalmente indiferente a la ciudad cuando llegaron la noche anterior. Abri los
ojos de par en par cuando entraron en el lujoso vestibulo del Hotel de Crillon,
pero no hizo ningiin comentario cuando se registraron. Tampoco dijo mucho



cuando entraron en la amplia y majestuosa suite, solo la recorrié mientras Rogan
le daba la propina al botones. Y cuando Rogan le pregunté si le gustaba la
habitacién, Maggie contesto que estaba bien. La respuesta lo hizo reir y
arrastrarla hasta la cama.

Pero en ese momento no actuaba con tanta displicencia, not6 Rogan. Podia
ver la emocion destellar a su alrededor mientras miraba hacia las calles y
absorbia la bulliciosa vida de la ciudad. Nada podia complacerlo mas que darle
Paris.

—Si te inclinas mucho mas, vas a detener el trafico.

Maggie se sobresalto y quitindose el pelo de la cara mird hacia donde ¢l
estaba, entre sibanas revueltas y una montafia de almohadas.

—Ni una bomba podria detener ese trafico. (Por qué quieren matarse?

—Es una cuestion de honor. ;Qué opinas de la ciudad a la luz del dia?

—Esta llena de gente, peor que Dublin. —Cediendo, le sonrio—. Es preciosa,
Rogan. Como una mujer vieja y malhumorada que es el centro de atencion. Alli
abajo hay un vendedor rodeado por un mar de flores. Y cada vez que alguien se
detiene a mirar o comprar, ¢l hace caso omiso de la persona, como si estuviera
mas alla de su dignidad prestarle atencion. Pero recibe el dinero y cuenta cada
moneda. —Maggie volvid a la cama y se acosto estirada sobre Rogan—.
Entiendo perfectamente como se siente el vendedor —murmuré—. Nada te
puede poner de peor genio que vender lo que amas.

—Si no vendiera las flores, se moririan —replicoé Rogan sujetandole la
barbilla—. Si no vendieras lo que amas, parte de ti moriria también.

—La parte que necesita comer se moriria, sin lugar a dudas. ;Vas a llamar a
uno de esos botones tan elegantes para que nos traiga el desay uno?

—(Qué te apetece?

A Maggie le bailaron los ojos.

—Humm, de todo. Empezando por esto... —dijo, y quintindole las sdbanas
de encima, comenzo a besarlo.

Un poco mas tarde, Maggie salio de la ducha y se envolvié en el elegante
albornoz blanco que estaba colgado detras de la puerta del bafio. Al salir,
encontré a Rogan sentado a la mesa junto a la ventana de la sala sirviendo el café
y leyendo el periodico.

—Ese periodico estd en francés —dijo olisqueando una cestita llena de
cruasanes—. ;Lees en francés y en italiano?

—Mmmm. —Rogan tenia los ojos clavados en la seccion financiera. Estaba
pensando en llamar a su corredor de bolsa.

—¢Qué mas?

—¢Qué mas qué?

—Qué mas lees, hablas. Qué otros idiomas, quiero decir.



—=S¢ algo de aleman y suficiente espaiol para hacerme entender.

—Gaélico?

—No. —Paso la pagina, buscando las noticias sobre las subastas de arte—. ;Y
ta?

—Mi abuelo materno hablaba gaélico, ¢l me ensefid. —Le unté mermelada
avidamente a un cruasan caliente—. Ya no sirve de mucho, supongo, salvo para
maldecir. No te servird para conseguir la mejor mesa en un restaurante francés,
en cualquier caso.

—Es valioso. Hemos perdido tanto de nuestra herencia... —Eso era algo
sobre lo que pensaba con frecuencia—. Es una pena que en Irlanda solo unos
pequefios grupos aislados todavia hablen irlandés. —Y dado que la conversacion
le recordaba la idea que venia considerando desde hacia tiempo, dobld el
periédico y lo puso a un lado—. Di algo en gaélico.

—Estoy comiendo.

—Dime algo, Maggie, en la lengua antigua. —Maggie emitié un sonido de
impaciencia, pero pronuncid algunas palabras. Aquel idioma soné musical,
exotico y tan ajeno a ¢l como el griego—. (Qué has dicho?

—Que es un placer ver tu cara por las mafianas. —Sonrio—. Como veras, es
un idioma util tanto para halagar como para maldecir. Ahora dime tu algo en
francés.

Rogan hizo més que hablarle en francés. Se inclin6 hacia delante, toc6 con sus
labios ligeramente los de ella y le dijo en vozbaja:

—Me reveiller a cote de toi, c’est le plus beau de tous les réves.

AMaggie el corazon le dio un largo y lento vuelco.

—¢Qué¢ significa?

—Que despertar a tu lado es mas hermoso que cualquier suefio.

Maggie bajo la mirada.

—Bueno, parece que el francés es un idioma mas dado a los sonidos bonitos
que el inglés.

Su reaccion inmediata, sin premeditacion y muy femenina, excitd y divirtio a
Rogan.

—Te he conmovido. Debi hablarte en francés antes.

—No seas tonto —replicd, pero era cierto que la habia conmovido,
profundamente. Combatio la debilidad dedicandose a su desayuno—. ;Qué estoy
comiendo?

—Huevos Benedictine.

—Estan deliciosos —dijo con la boca llena—. Muy buenos. ;Qué vamos a
hacer hoy, Rogan?

—Todavia estas sonrojada, Maggie.

—Claro que no. —Lo miré a los ojos y entorno los suyos, retadores—.
Quisiera saber qué planes tienes. Prefiero creer que esta vez los vas a discutir



conmigo primero, en lugar de arrastrarme como a un perro idiota.

—Estoy empezando a encarifiarme con esa avispa que llamas lengua —dijo
amablemente—. Probablemente esté perdiendo la razon, pero antes de que me
aguijonees de nuevo, pensaba que primero querrias ver algo de la ciudad. Sin
lugar a dudas te encantara el Louvre. Asi que he dejado la mafiana libre para
hacer turismo, ir de compras o hacer cualquier cosa que te apetezca. Después,
por la tarde, iremos a la galeria.

La idea de caminar por el maravilloso museo le llam6 mucho la atencion.
Lleno la taza de café de Rogan y luego se prepard su propia taza de té.

—Me gustaria caminar por ahi, supongo. En cuanto a ir de compras, quisiera
buscar algo bonito para Brianna.

—Deberias comprarte algo ti también.

—Yo no necesito nada. Ademas, no puedo permitirme el lujo.

—Eso es absurdo. No tienes necesidad de negarte un regalo o dos. Te lo has
ganado.

—Ya me he gastado lo que gané. —Lo mir6 por encima de la taza—. ;Tienen
el valor de llamar a esto t&?

—¢Qué quieres decir con que te has gastado lo que ganaste? —preguntd
Rogan poniendo el tenedor sobre el plato—. Hace tan solo un mes te di un cheque
de seis cifras. No puede ser que lo hayas malgastado tan pronto.

—Malgastarlo? —Senalé peligrosamente con el cuchillo—. jAcaso parezco
una cabeza loca?

—Dios santo, no.

—¢Y qué se supone que significa eso? ;Que no tengo el gusto o el criterio
necesarios para gastar bien mi dinero?

Rogan levanto una mano en sefal de paz.

—Sblo significa no. Pero si has malgastado todo el dinero que te di, quisiera
saber como.

—No he malgastado nada. Ademas, no es de tu incumbencia.

—T eres de mi incumbencia, Maggie. Y si no eres capaz de manejar tu
dinero, y o puedo hacerlo por ti.

—Por supuesto que no. Es mi dinero, tacafio pomposo. Y se ha ido, la
mayoria, por lo menos. Asi que lo que tienes que hacer es ver como consigues
vender mas piezas y darme mas dinero.

—Eso es precisamente lo que voy a hacer. Ahora dime qué hiciste con el que
te di —insistio, cruzando los brazos en espera de una respuesta.

—Me lo gasté. —Furiosa, abochornada, se levantd de golpe de la mesa—.
Tengo gastos, necesitaba materiales y fui tan tonta que me compré un vestido.

—Has gastado en un mes casi doscientas mil libras en materiales y un
vestido.

—Tenia una deuda —dijo con un gruiido—. ;Y por qué tendria que



explicartelo? En tu maldito contrato no dice nada sobre como debo gastar mi
dinero.

—El contrato no tiene nada que ver con esto —dijo Rogan pacientemente,
porque podia ver que no era tanto ira sino humillacién lo que la impulsaba—. Sélo
te estoy preguntando adonde ha ido el dinero. Pero es cierto que no tienes
obligacion legal de contestarme.

El tono conciliador de Rogan no hizo sino acrecentar la humillacion de
Maggie.

—Le compré una casa a mi madre, a pesar de que nunca me lo va a
agradecer. Y tuve que amueblarsela, por supuesto, porque de lo contrario le
hubiera quitado todo a Brianna, hasta el ultimo cojin. —Totalmente frustrada, se
llevo las manos al pelo—. Y tuve que contratar a Lottie y comprarles un coche.
Y hay que pagarle todas las semanas, asi que le di a Brie el dinero de seis meses
de salario y el necesario para la manutencion de mi madre. Y luego estaba la
hipoteca de la casa, aunque Brie se va a poner furiosa cuando sepa que la pagué.
Pero tenia que hacerlo, pues mi padre hipotec6 la casa para darme el dinero. Asi
que ya esta hecho. Le dimi palabra y la cumpli, y no voy a tolerar que ti vengas
a decirme qué debo o no debo hacer con mi dinero.

Mientras hablaba, habia ido de un lado a otro de la estancia, pero ahora que
habia terminado se detuvo junto a la mesa, donde Rogan continuaba sentado en
silencio, pacientemente.

—Si me permites resumir —dijo—, le compraste una casa a tu madre, la
amueblaste, compraste un coche y contrataste a una asistenta. Pagaste la
hipoteca, lo que disgustara a tu hermana, pero sentiste que era tu responsabilidad
hacerlo. Le diste a Brianna suficiente dinero para mantener a tu madre seis
meses y compraste materiales. Y con lo que te quedo te compraste un vestido.

—Asi es. Eso es lo que he dicho. ;Y qué?

Maggie se quedé de pie junto a la mesa, temblando de la furia, con los ojos
brillantes y agudos, avidos de confrontacion. Rogan pensé que podria decirle que
la admiraba por su increible generosidad y su lealtad a su familia. Pero dudo de
que ella pudiera apreciar el esfuerzo.

—Eso lo explica todo. —Levanté su taza de café—. Me encargaré de que
recibas un anticipo.

Maggie no estaba segura de que pudiera hablar. Pero cuando su voz brotd
sond como un siseo peligroso.

—No quiero tu maldito anticipo. No lo quiero. Sélo quiero el dinero que me
haya ganado.

—Te lo estas ganando, y bastante bien. No es caridad, Maggie, ni siquiera un
préstamo. Es una simple transaccion de negocios.

—Malditos sean tus negocios. —Tenia la cara roja de la vergiienza—. No
recibiré ni un penique que no me haya ganado. Acabo de saldar muchas deudas



y No me voy a meter en otras.

—Dios, si que eres obstinada. —Tamborile6 con los dedos sobre la mesa
tratando de analizar la reaccion de Maggie y entender su arranque de pasion. Si
era la necesidad de mantener su orgullo intacto, ¢l podia ayudarla a hacerlo—.
Esta bien. Entonces haremos esto de otra manera. Nos han hecho varias ofertas
por tu Entrega, ofertas que he rechazado.

—¢Las has rechazado?

—Si. La ultima, creo, fue de treinta mil.

—jLibras! —La palabra sali6 de ella como lava—. ;Ofrecieron treinta mil
libras por ella y ti dijiste que no? ;Estas loco? Puede parecer muy poco o nada
para ti, Rogan Sweeney, pero yo puedo vivir bien con esa cantidad durante mas
de un afo. Si asi es como te ocupas de...

—~Callate. —Y como Rogan hablé tan calmadamente, en tono un poco
ausente, ella guardé silencio—. Rechacé la oferta porque quiero comprar la
escultura para mi, después de que vuelva de la gira. Aunque ahora te la
compraré de una vez, pero seguird en la gira como parte de mi coleccion. Te
daré treinta y cinco mil libras por ella.

Rogan menciond la cantidad como si se tratara de unas monedas que se
ponen casualmente sobre el escritorio.

—¢Por qué? —preguntd Maggie sintiendo que algo dentro de ella palpitaba
como el corazon de un pajaro asustado.

—Por ética no puedo comprar una obra para mi por la misma cantidad que
ha ofrecido un cliente.

—No, quiero decir que por qué la quieres.

Rogan dejo de hacer cuentas mentales y la mir6 fijamente.

—Porque es una pieza bellisima, un trabajo intimo. Y porque cada vez que la
miro recuerdo la primera vez que te hice el amor. Td no querias venderla.
iCreiste que no me di cuenta de la expresién de tu rostro el dia que me la
mostraste? jRealmente pensaste que yo no podria entender cuanto te dolia tener
que entregarla? —Sin poder hablar, Maggie nego con la cabeza y le dio la
espalda—. La escultura era mia, Maggie, aun antes de que la terminaras. Tanto,
creo, como es tuya. Y nadie mas la tendra. Nunca he tenido la intencion de
venderla ni de dejar que nadie mas la tenga.

Sin decir palabra, Maggie se fue hacia la ventana.

—No quiero que pagues por ella.

—No seas absurda...

—No quiero tu dinero —lo interrumpid, y hablo, aprovechando que podia—.
Tienes razon. Esa pieza es muy importante para miy me encantaria regalartela.
—Dejo salir un suspiro largo, mientras seguia con los ojos pegados a la ventana
—. Me complaceria saber que es tuya.

—Nouestra —contestd Rogan en un tono que hizo que Maggie se volviera a



mirarlo—. Como estaba destinada a ser.

—Nuestra, entonces —dijo con un nuevo suspiro—. ;Como puedo seguir
estando furiosa contigo? —afadiéo quedamente—. ;Como puedo rechazar lo que
me haces?

—No puedes.

Maggie sinti6 temor de que ¢l tuviera razon. Pero tenia la esperanza de poder,
al menos, hacer su voluntad en una cosa.

—Te agradezco que me hayas ofrecido el anticipo, pero no lo quiero. Para mi
es importante recibir solo lo que me he ganado cuando me lo he ganado. Todavia
tengo suficiente dinero para un tiempo. No quiero mas por ahora. Lo que
quedaba por hacer, ya se hizo, asi que el dinero que llegue de aqui en adelante es
para mi.

—Solo es dinero, Maggie.

—Es muy fécil decirlo cuando tienes mas de lo que vas a necesitar en toda tu
vida. —EI reproche que habia en su voz, tan parecido al de su madre, la hizo
detenerse en seco. Aspir6 profundamente y dejo salir lo que tenia guardado en su
corazon—. El dinero, su falta, era como una herida abierta en mi casa, igual que
la habilidad de mi padre para perderlo y la constante exigencia de mi madre, que
queria mas y mas. No quiero depender del dinero para ser feliz, Rogan. Y me
asusta y me avergiienza pensar que podria ser asi.

Asi que, pensé Rogan examinandola, ésa era la razon por la cual habia
discutido todo el tiempo.

—No me dijiste una vez que no levantabas tu cafia todos los dias pensando
cuanto dinero podrias ganar con ella?

—Si, pero...

—Piensas en ello ahora?

—No, Rogan...

—Estas luchando contra sombras, Maggie. —Se levanté y fue hasta ella—.
La mujer que eres ya decidi6 que el futuro serda muy diferente del pasado.

—No puedo volver atrds —murmuré—. Incluso si quisiera, no puedo.

—No, no puedes. Tt eres una persona que siempre ird hacia delante. —Le
dio un beso sobre una ceja—. (Te vistes, Maggie? Déjame darte Paris.

Y eso fue lo que hizo Rogan. Durante casi una semana le dio todo lo que la
ciudad podia ofrecer, desde la magnificencia de Notre Dame hasta la intimidad
de los cafés de luz tenue. Todas las mafnanas compro flores en la tienda que habia
frente al hotel para darselas a Maggie hasta que la suite oli6 como un jardin.
Caminaron a lo largo del Sena bajo la luz de la luna, Maggie con sus zapatos en la
mano y la brisa del rio en las mejillas. Bailaron en clubes al ritmo de musica
norteamericana no muy bien interpretada y cenaron gloriosamente con vino en
Maxim’s.



Maggie observaba a Rogan cuando iba por las aceras valorando el arte
callejero, en busca de otro diamante en bruto. Una vez Rogan fruncié el cefio
cuando Maggie compr6 un dibujo muy malo de la Torre Eiffel, pero ella se rid y
le contesto que a veces el arte estd en el alma, no en la ejecucion.

El tiempo que pasaron en la galeria de Paris fue igual de emocionante para
ella. Mientras Rogan daba ordenes, dirigia y arreglaba asuntos, Maggie vio
relucir su arte bajo el ojo vigilante de él.

Intereses creados, habia dicho Rogan. Maggie no podia negar que ¢l atendia
bien sus intereses. Fue tan apasionado y atento con su arte durante esas tardes en
la galeria como lo era con su cuerpo por las noches.

Cuando liquidaran los detalles finales y la Gltima pieza se puso en su lugar,
Maggie penso que la exposicion seria tanto resultado de los esfuerzos de Rogan
como de los de ella misma. Pero aquella union no siempre significaba armonia.

—Maldita sea, Maggie, si sigues enredando ahi dentro, vamos a llegar tarde.

Era la tercera vez en varios minutos que Rogan golpeaba la puerta de la
habitacion, a la que Maggie le habia echado el pestillo.

—iPues a pesar de tus protestas seguiremos llegando tarde! —grito—. Vete.
Mejor todavia, vete solo a la galeria, que yo llegaré cuando esté lista.

—No eres una persona de fiar —murmur6, pero Maggie habia aguzado el
oido.

—No necesito a un vigilante, Rogan Sweeney. —Estaba sin aliento intentando
alcanzar la cremallera del vestido—. Nunca habia conocido a un hombre que se
guiase tanto por las agujas del reloj.

—Y yo nunca habia conocido a una mujer tan despreocupada por el tiempo.
¢Podrias quitarle el pestillo a la puerta? Es exasperante tener que gritar a través
de ella.

—Esta bien, estd bien. —Casi dislocandose el brazo, logro subirse la
cremallera. Metio los pies en los zapatos color bronce que habia comprado, de
tacones ridiculamente altos, y se maldijo por haber sido tan tonta de seguir el
consejo de Joseph. Entonces abrio la puerta—. No me habria llevado tanto
tiempo si hicieran la ropa de mujer con la misma consideracion con que hacen la
de hombre; vosotros tenéis la cremallera al alcance de la mano. —Se detuvo y se
tiré del corto vestido hacia abajo—. ;Qué tal? ;Te parece bien?

Rogan no contesto, solo giré un dedo en sefial de que queria que ella se diera
la vuelta. Entornando los ojos, Maggie le concedié el capricho y lo hizo.

El vestido no tenia tirantas y apenas espalda, y la parte inferior llegaba,
provocadoramente, hasta la mitad del muslo. Brillaba en tonos bronce, cobre,
oro, lanzaba chispas de fuego a cada exhalacion. El pelo rojizo de Maggie
encajaba con el atuendo, haciéndola parecer una vela encendida, estilizada y
brillante.

—Maggie, me dejas sin respiracion.



—La disefiadora no fue muy generosa con la tela.

—Admiro su mezquindad.

Cuando Rogan sigui6 admirandola sin decir ni hacer nada, Maggie le espeto:

—Has dicho que teniamos prisa.

—Pues he cambiado de opinion.

Maggie levanto una ceja al verlo acercarse a ella.

—Te lo advierto. Si me sacas de este vestido, serda responsabilidad tuya
volverme a meter en él.

—Por mas atractiva que suene la idea, debera esperar. Tengo un regalo para
ti, y al parecer el destino gui6 mi mano al escogerlo. Complementa a la
perfeccion tu vestido.

Del bolsillo interior de su esmoquin sac6 una caja delgada de terciopelo.

—Ya me compraste un regalo. Ese enorme frasco de perfume.

—Ese era un regalo para mi. —Se inclind para olerle el hombro desnudo. El
olor ahumado del perfume bien podria haber sido creado con ella en mente—.
Totalmente para mi. Esto es para ti.

—Bueno, como es demasiado pequeilo para ser un contestador, lo acepto —
dijo, riéndose, pero cuando abrio la caja, se le desvanecio la risa.

Sobre el fondo de terciopelo negro descansaba una gargantilla de rubies, tres
hileras de llamas cuadradas rodeadas de diamantes resplandecientes unidas entre
si por torzales de oro.

No era un adorno delicado, sino un destello audaz un rayo de color, calor y
resplandor.

—Algo para que te acuerdes de Paris —dijo Rogan mientras sacaba la
gargantilla de la caja. Corria como sangre y agua entre sus dedos.

—Son diamantes, Rogan. No puedo llevar diamantes.

—Claro que puedes. —Le puso la gargantilla en el cuello y la mir6 a los ojos
mientras cerraba el broche—. Tal vez no solos; resultarian frios y no te quedarian
bien. Pero con otras gemas... —Dio un paso atras para apreciar el efecto—. Si,
totalmente apropiada. Pareces una diosa.

Maggie no podia dejar de tocar la gargantilla y acariciar las gemas. Las
notaba tibias contra la piel.

—No s¢é qué decirte.

—Di: « Gracias, Rogan, es preciosa» .

—Gracias, Rogan. —Sonrié ampliamente—. Es mucho mas que preciosa, es
deslumbrante.

—Igual que ti. —Se incliné para besarla y luego le dio una palmada en el
trasero—. Ahora apurate o llegaremos tarde. ;Donde esta tu abrigo?

—No tengo.

—Tipico —murmur6 ¢l, y la saco deprisa de la habitacion.



Maggie pensé que estaba llevando su segunda inauguracion con mas estilo
que la primera. No tenia el estomago tan revuelto ni estaba tan nerviosa. Y
aunque consider6 una o dos veces salir corriendo, se control6 bastante bien.

Y si afioraba algo que no podia tener, se recordo que a veces el éxito tiene
que ser suficiente por si mismo.

—Maggie...

Se volvio dejando con la palabra en la boca a un francés que le hablaba con
un acento muy fuerte y que no le habia quitado los ojos del escote; vio con
estupefaccion que era su hermana.

—¢Brianna?

—Si, soy yo. —Brianna se ri6 y abrazo a su atonita hermana—. Habria
llegado hace una hora, pero ha habido problemas en el aeropuerto.

—Pero jcémo? ;Como has llegado aqui?

—Rogan envi6 su avion a por mi.

—¢Rogan? —Desconcertada, Maggie lo busco entre la gente hasta que lo
encontré. El sonri6, primero a ella y luego a Brianna, y después devolvio su
atencion a una enorme mujer vestida de encaje fucsia. Maggie llevo a su
hermana a un rincon—. ¢(Has venido en el avién de Rogan?

—Pensaba que iba a tener que defraudarte de nuevo, Maggie. —Mas que
abrumada al ver el trabajo de Maggie expuesto de esa manera en una sala llena
de extranjeros exoticos, Brianna cogi6é a Maggie de la mano—. Asi que empecé
a organizarlo todo. Mama esta bien con Lottie, por supuesto, y sabia que podia
dejar a Con con Murphy. Incluso le pedi a la sefiora McGee que se hiciera cargo
del hotel durante uno o dos dias. Pero luego estaba el problema de cémo venir.

—~Querias venir... —dijo Maggie suavemente—. Querias hacerlo.

—Por supuesto que queria. Solo queria estar contigo. Pero nunca me imaginé
que seria asi. —Brie mir6 al camarero de chaqueta blanca que le ofrecio una
copa de champan de su bandeja de plata—. Gracias.

—No pensé que te importara —repuso Maggie, que para aclarar la emocion
de su voz dio un largo sorbo a su bebida—. Justo ahora estaba pensando que
queria que te importara.

—Estoy orgullosa de ti, Maggie, muy orgullosa. Como ya te he dicho muchas
veces.

—No te creia, ay, Dios mio. —Sintié que las lagrimas iban a empezar a brotar
de sus ojos, pero parpadeé fieramente para alejarlas.

—Deberia darte vergiienza menospreciar mis sentimientos de esa manera —
espeto Brie.

—Nunca demostraste ningun interés... —contesto.

—Demostré todo el interés que pude. No entiendo lo que haces, pero eso no
significa que no me sienta orgullosa de ti. —Con segundad, Brianna bebi6é de su



copa y miré el contenido—. Oh —murmuré—, qué maravilla. ;Quién habria
pensado que esto pudiera saber asi?

En medio de un ataque de risa, Maggie le dio un fuerte beso a su hermana.

—Que Jesus nos ampare, Brie. ;Qué estamos haciendo aqui? (Nosotras dos,
bebiendo champan en Paris?

—Pues lo que es yo, voy a disfrutarlo. Tengo que darle las gracias a Rogan.
(Crees que podria interrumpirlo un momento?

—Después de que me hayas contado el resto. ;Cuando lo llamaste?

—Yono lo llamé¢, ¢l me llamé a mi. Hace una semana.

—Elte llam6?

—Si, y antes de que pudiera decirle nada, me dijo lo que debia hacer y como
debia hacerlo.

—Ese es Rogan.

—Dijo que me iba a mandar el avion y que su chofer me iba a recoger en el
aeropuerto de Paris. Traté de decirle algo, pero me lo impidi6. El chofer me
llevaria al hotel. ;Habias visto alguna vez un sitio asi, Maggie? Es como un
palacio.

—Yo casi me tragué la lengua cuando entré. Pero sigue...

—Después debia arreglarme y el chofer me traeria aqui. Lo que de hecho
hizo, aunque pensé que nos iba a matar por el camino. Y cuando llegué al hotel,
esto estaba en la habitacion, con una nota de Rogan que decia que le gustaria que
me lo pusiera. —Pas6 una mano por el vestido de seda azul brumoso que llevaba
puesto—. No lo habria aceptado, pero en la nota me lo pedia de tal manera que
hubiera sido descortés no ponérmelo.

—ARogan se le da muy bien eso. Y estas fantastica con él.

—Me siento fantastica. Confieso que todavia me da vueltas la cabeza de tanto
avion, coche y todo eso. Todo esto —dijo mirando alrededor—. Estas personas,
Maggie, todas estan aqui por ti.

—Me alegra que ti estés aqui. jTe presento a la gente para que puedas
encandilarla por mi?

—La gente ya estd encandilada de veros a las dos. —Rogan se paré junto a
ellas y tom¢ a Brianna de la mano—. Es un placer volver a verte, Brianna.

—Te estoy tan agradecida por invitarme, que no sé por déonde empezar.

—Tu presencia me basta. ;Puedo presentarte a los invitados? El sefior
LeClair, alli, jlo ves? Ese hombre extravagante que estd junto al /mpetu de
Maggie me acaba de confesar que se ha enamorado de ti.

—Vaya, se enamora facilmente, pero me encantaria conocerlo. También me
gustaria recorrer la sala. Nunca habia visto el trabajo de Maggie expuesto de esta
manera.

A Maggie le costo unos minutos llamar a Rogan a un aparte.

—No me digas que tengo que circular por ahi —solt6 antes de que é11le dijera



que tenia hacer justamente eso—. Tengo algo que decirte.

—Dimelo rapido. No esta bien visto que monopolice a la artista.

—No me va a llevar mucho decirte que lo que has hecho es lo mas bonito que
han hecho por mi. Nunca lo olvidaré.

Rogan hizo caso omiso de la mujer que le hablé en francés por encima del
hombro y se llevo la mano de Maggie a los labios.

—No queria que estuvieras triste otra vez. Y ademas traer a Brianna ha sido
la cosa mas sencilla del mundo de coordinar.

—Puede que haya sido sencillo —replico Maggie, recordando al artista
andrajoso que Rogan habia recibido en la galeria. Eso también habia sido sencillo
—, pero no hace que el gesto sea menos bonito. Y para demostrarte lo que
significa para mi, no s6lo me voy a quedar toda la velada, hasta que se haya ido
el ultimo de los invitados, sino que hablaré con todos.

—¢Amablemente?

—Amablemente. No importa cuantas veces escuche la palabra « visceral» .

—Esa es mi chica. —Le dio un beso en la punta de la nariz—. Ahora vuelve a
trabajar.



Capitulo 16

Si Paris la habia asombrado, el sur de Francia, con sus extensas playas y
montafias cubiertas de nieve, dejéo a Maggie pasmada. No habia bullicio de
trafico en la villa de Rogan, que miraba hacia las aguas extremadamente azules
del Mediterraneo, ni habia hordas de gente haciendo ruido y dirigiéndose a las
tiendas y los cafés. Las personas que se veian en la playa no eran mas que parte
del paisaje que acompafiaba el agua y la arena, los botes flotando en el agua y el
cielo sin fin.

El campo, que se podia ver desde una de las terrazas que embellecian la casa,
se extendia en perfectos cuadrados de tierra limitados por cercas de piedra,
como las que veia desde su propia casa, en Clare. Pero en Francia la tierra era
inclinada e iba desde los huertos de las partes mas bajas para subir hacia el verde
intenso de los bosques y mas alla, donde empezaban las faldas de los magnificos
Alpes.

Las tierras de Rogan eran ricas en flores y plantas, olivos, bojes y fuentes
chispeantes. La tranquilidad solo se veia perturbada por los gritos de las gaviotas
y el sonido del mar.

Contenta, Maggie se acomodd en una tumbona en una de las terrazas bafiadas
por los rayos del sol y se dispuso a pintar.

—Pensé que te encontraria aqui. —Rogan sali¢ a la terraza y le dio un beso
en la coronilla, un beso espontaneo e intimo a la vez.

—Es imposible quedarse dentro con un dia asi. —Lo mir6 con los ojos
entornados por el reflejo del sol; entonces €l cogid unas gafas oscuras que ella
habia dejado sobre la mesa y se las puso a Maggie—. ;Has terminado de
trabajar?

—Por ahora. —Se sentd junto a ella procurando no taparle la vista—.
Perdona que haya estado tanto tiempo recluido, pero una llamada me ha llevado
aotray...

—No te preocupes. Me gusta estar a solas.

—Ya lo he notado. —Ech6 un vistazo al cuaderno de dibujo de Maggie—. ;Un
paisaje marino?

—Esto es irresistible. Asi que pensé dibujar algunos de los paisajes para que
Brie los vea. Lo pas6 muy bien en Paris.



—Qué pena que solo pudiera quedarse un dia.

—Pero fue un dia maravilloso. Es casi increible que haya podido pasear con
mi hermana junto al Sena. Las hermanas Concannon en Paris. —Todavia se refa
al pensar en ello—. Brie no lo va a olvidar jamds, Rogan. —Se meti6 el lapiz
detras de la oreja y le cogid la mano—. Y yo tampoco.

—Ya me lo habéis agradecido suficiente las dos. Y la verdad es que no hice
nada mas que un par de llamadas. Hablando de llamadas, una de las que me ha
entretenido era de Paris. —Inclindndose, robo una uva del frutero que estaba
sobre la mesa—. Tienes una oferta, Maggie, del conde de Lorraine.

—¢De Lorraine? —Haciendo una mueca con los labios, hurgé en su memoria
—. Ah, si, el hombrecito delgado y viejo que llevaba baston y hablaba en
SUSUITOS.

—Exacto. —A Rogan le divirtié escuchar la descripcion que hizo Maggie de
uno de los hombres mas ricos de Francia—. Quiere encargarte el regalo para la
boda de su nieta, que es en diciembre.

Ella levanto las cejas instintivamente.

—No hago trabajos por encargo, Rogan. Dejé eso bien claro desde el
principio.

—Asi fue, es cierto. —Rogan cogid otra uva y se la metié a Maggie en la
boca para hacerla guardar silencio—. Pero es mi obligacion informarte sobre
cualquier encargo o peticion. No estoy sugiriendo que aceptes, pero desde luego
seria apuntarte un buen tanto, y también para Worldwide. Solo estoy cumpliendo
con mi deber como agente tuy o que soy.

Mirandolo, Maggie se tragd la uva. Noto que el tono de Rogan era tan
azucarado como la fruta que se acababa de comer.

—No voy a hacerlo.

—Es decision tuya, naturalmente —afiadid, y luego cambié de tema—.
{Quieres que pida algo frio de beber? ;Limonada, t¢ helado?

—No. —Maggie se quitd el lapiz de detrds de la oreja y empezd a
tamborilear con ¢l sobre el cuaderno—. No estoy interesada en hacer piezas por
encargo.

—¢Y por qué habrias de hacerlo? —dijo muy razonablemente—. La
exposicion de Paris ha tenido tanto éxito como la de Dublin. Tengo plena
confianza en que esto se repetird en Roma y en las otras galerias. Vas por buen
camino, Margaret Mary —continuo, y se inclind y la besoé—. Aunque hay que
considerar que la peticion del conde no es una pieza de encargo. Esta dispuesto a
dejar que ti decidas qué quieres hacer.

Con cautela, Maggie se bajo las gafas hasta la punta de la narizy examiné a
Rogan por encima de ellas.

—Estas tratando de convencerme.

—Para nada. —Pero, por supuesto, asi era—. Debo afadir, sin embargo, que



el conde, que es un conocedor de arte muy respetado, estd dispuesto a pagar
bastante bien.

—No estoy interesada. —Se coloc6 de nuevo las gafas en su sitio y luego
maldijo—. ;Cudnto es bastante bien?

—El equivalente a cincuenta mil libras. Pero ya sé lo inflexible que eres en
cuanto al dinero, asi que no necesitas pensarlo mas. Le dije que era poco
probable que ti estuvieras interesada. (Quieres bajar a la playa? ;Paseamos un
poco?

Antes de que Rogan pudiera ponerse de pie, Maggie lo agarré del cuello de la
camisa con las dos manos.

—Eres sibilino, Sweeney.

—Cuando es necesario.

—¢Puedo hacer lo que quiera? ;Cualquier cosa que me apetezca?

—Asi es —respondio, acariciandole con un dedo el hombro desnudo, que
estaba empezando a ponerse del color de un albaricoque al sol—, excepto...

—Ah, ahi vamos...

—Azul —dijo Rogan, y sonrio—. Quiere que sea azul.

—(Azul? —La risa la empezo a sacudir—. ;Alguna tonalidad de azul en
particular?

—EIl mismo azul de los ojos de su nieta. El conde dice que son tan azules
como un cielo de verano. Al parecer, es su nieta favorita, y después de ver tu
trabajo en Paris, solo quiere que tenga algo hecho especialmente para ella por tus
preciosas manos.

—¢Esas son palabras de ¢l o tuyas?

—Un poco de ambos —contestd besando una de esas preciosas manos.

—Lo voy a pensar.

—Tenia la esperanza de que lo hicieras. —Sin importarle ya si le tapaba la
vista 0 no, se inclind sobre ella para mordisquearle los labios—. Pero piénsalo
después, jvale?

—Excusez moi, monsieur —dijo de repente un empleado de expresion vacia
que estaba de pie en el borde de la terraza; los brazos le cafan a los lados y
miraba discretamente hacia el mar.

—OQui, Henri?

—Vous et mademoiselle, voudriez vous déjeuner sur la terrasse maintenant?

—Non, nous allons déjeuner plus tard.

—Trés bien, monsieur —replico Henri, que se evaporo silenciosamente como
una sombra.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Maggie.

—~Queria saber si queriamos almorzar ya, pero le he dicho que mas tarde. —
Cuando Rogan empezd a inclinarse de nuevo sobre ella, Maggie lo detuvo
poniéndole una mano sobre el pecho—. ;Algan problema? —murmuré Rogan—.



Puedo llamarlo y decirle que, después de todo, si queremos almorzar ya.

—No, no quiero que lo llames. —Pensar en Henri o en los otros empleados,
fisgoneando en las esquinas, esperando a servir, hizo que se sintiera incomoda y
se sentdé—. ;Nunca quieres estar solo?

—Estamos solos. Por eso queria traerte aqui.

—¢Solos? Debes de tener al menos seis personas merodeando por la casa.
Jardineros y cocineros, criadas y mayordomos. Si chasqueara los dedos ahora
mismo, uno de ellos vendria de inmediato.

—Ese es exactamente el proposito de tener servicio.

—Pues bien, no lo quiero. ¢Sabes que una de las criadas queria lavarme la
ropa interior?

—Eso es porque su trabajo consiste en atenderte, no porque quisiera revolver
en tus cajones.

—Yo puedo atenderme a mi misma, Rogan. Quiero que los despaches. A
todos.

—¢Quieres que despida a los empleados? —preguntd poniéndose de pie,
sorprendido.

—No, por supuesto que no. No soy un monstruo que vaya a dejar en la calle
a esa gente. S0lo quiero que no estén en la casa. Dales vacaciones o lo que sea.

—Puedo darles un dia libre, si quieres.

—No un dia. Toda la semana. —Suspir¢ ante el desconcierto de él—. Sé que
no tiene sentido para ti, ¢y por qué habria de ser diferente? Estis tan
acostumbrado a tener empleados que no los ves.

—Su nombre es Henri, el cocinero se llama Jacques y la empleada que se
ofrecio tan irrespetuosamente a lavarte la ropa interior es Marie. —O, tal vez,
Monique, penso.

—No quiero empezar una pelea. —Se acercoé a Rogan y tomé sus manos
entre las suyas—. No puedo relajarme como ti con todas esas personas
merodeando por la casa. Sencillamente no estoy acostumbrada, y no creo que
quiera acostumbrarme. Hazlo por mi, Rogan, por favor. Dales unos dias libres.

—Espera aqui.

Cuando Rogan salio, Maggie se quedo de pie en la terraza sintiéndose como
una idiota. Alli estaba ella, reflexiono, descansando en una villa mediterranea con
todo lo que pudiera desear al alcance de la mano y aun asi no estaba satisfecha.

Habia cambiado, comprendio. En los pocos meses que habian pasado desde
que conocia a Rogan habia cambiado. No solo queria mas ahora, sino que
codiciaba mas de lo que no tenia. Queria la comodidad y el placer que puede dar
el dinero, y no solo para su familia, sino para ella también.

Habia lucido diamantes y habia bailado en Paris. Y queria hacerlo de nuevo.

Sin embargo, en lo mas profundo de su ser, persistia esa pequefia y calida
necesidad de ser solo ella, de no necesitar nada ni a nadie. Si perdia eso, penséd



Maggie con un latigazo de panico, lo perderia todo.

Agarr6 su cuaderno de dibujo y pasoé las paginas. Pero, durante un momento
aterrador, se le puso la mente en blanco, tan en blanco como la pagina que tenia
ante ella. Luego empezo a dibujar frenéticamente, con una violenta intensidad
que estallé como un vendaval.

Se dibujé a si misma. Dos caras entrelazadas pero divididas tratando de unirse
nuevamente. Pero jcomo podrian hacerlo, cuando eran tan opuestas la una a la
otra?

Por un lado, el arte por el arte. La soledad por la cordura. La independencia
por el orgullo. Y, por el otro lado, ambicion, avidez y necesidades.

Observo el dibujo terminado, sorprendida de que le hubiera salido tan
rapidamente. Y ahora sentia una terrible calma. Quiza fueran esas dos fuerzas
opuestas las que la hacian ser quien era. Y quizd si alguna vez pudiera estar
realmente en paz, seria menos de lo que podia ser.

—Ya se han ido.

Con la mente todavia vagando, le lanzo una mirada vacia a Rogan.

—(Qué? ;Quién se ha ido?

Riéndose, Rogan sacudi6 la cabeza.

—El personal. Eso era lo que querias, jno?

—El personal? Oh. —Se le aclar6 la mente, se sosego—. ¢(Los has
despachado? (A todos?

—Si, aunque solo Dios sabe qué vamos a comer estos dias. Pero...

Se interrumpié cuando ella saltd a sus brazos, como si fuera una bala y la
hubieran disparado hacia ¢él. Rogan se tambaled, tratando de mantener el
equilibrio de ambos para no caerse contra la puerta de vidrio que estaba detras de
ellos o barandilla abajo.

—Eres un hombre maravilloso, Rogan. Un principe.

Rogan se alejé de la barandilla con ella en sus brazos y mird con recelo la
caida.

—Por poco soy un hombre muerto.

—¢Estamos solos? ;Completamente solos?

—Completamente. Y me he ganado la gratitud eterna de todo el personal,
desde el mayordomo para abajo. Una de las criadas ha llorado de alegria. —
Como ¢l se imaginaba que iba a hacer, debido a las vacaciones extra que les
habia dado a todos los empleados—. Asi que ahora pueden irse a la playa o a
donde su corazon los lleve. Y asi tenemos toda la casa para nosotros.

Maggie lo beso con fuerza.

—Y estamos a punto de usar cada centimetro de ella. Empezaremos con ese
sofa que esta en la sala.

—De verdad? —Divertido, Rogan no protest6 cuando ella empezo a
desabotonarle la camisa—. Hoy estas llena de exigencias, Margaret Mary.



—El asunto de los empleados era una peticion. Lo del sofa es una orden.

Rogan levanto una ceja.

—La tumbona estd mas cerca.

—Entonces que asi sea —dijo Maggie, y se ri6 cuando ¢l la empuj6 hacia la
tumbona—. Que asi sea.

Durante los dias siguientes tomaron el sol en la terraza, caminaron por la
playa y se bafiaron perezosamente en la piscina en forma de laguna con el
murmullo de las fuentes de fondo. Se las apafaron, sin mucho éxito, para
preparar algo y comer en la cocina, y por las tardes pasearon por el campo.
También hubo, para el gusto de Maggie, demasiado teléfono.

Debian ser unas vacaciones, pero Rogan estuvo siempre a una llamada o un
fax de distancia de su trabajo. Algo paso con la fabrica de Limerick algo mas
con una subasta en Nueva Yorky luego oy 6 unos susurros ininteligibles sobre un
terreno para construir otra sucursal de Worldwide.

Eso habria disgustado a Maggie si no hubiera empezado a entender que para
Rogan su trabajo era tan parte de su identidad como su arte lo era para ella.
Dejando a un lado las diferencias, Maggie no podia quejarse de que Rogan
pasara un par de horas encerrado en su despacho todos los dias cuando ¢l
aceptaba que el desarrollo de sus dibujos la absorbiera.

Si Maggie hubiera creido que un hombre y una mujer pueden encontrar el
tipo de armonia necesaria para pasar toda una vida juntos, habria pensado que la
habia encontrado con Rogan.

—D¢jame ver lo que has hecho.

Con un bostezo de satisfaccion, Maggie le pasé el cuaderno de dibujo. El sol
se estaba poniendo, el cielo brillaba en mil colores. Entre ellos, la botella de vino
que Rogan habia escogido de su bodega descansaba en una cubitera de plata.
Maggie levantd su copa, bebio y se recostd en la tumbona para disfrutar de su
ultima noche en Francia.

—Vas a estar ocupada cuando llegues a casa —comenté Rogan mirando los
dibujos—. ;Como vas a escoger con cual empezar?

—El dibujo me va a escoger a mi. Y a pesar de todo lo que he disfrutado
haciendo el vago, estoy ansiosa por volver a casa y encender el horno.

—Si quieres, puedo hacer que enmarquen los dibujos que hiciste para
Brianna. Para ser simples dibujos a lapiz estin bastante bien. Me gusta
particularmente... —Se interrumpi6é cuando paso la pagina y se encontré con
algo totalmente diferente de un dibujo del mar o un paisaje—. ;Y qué tenemos
aqui?

Demasiado perezosa para moverse, Maggie sélo miré por encima de la
botella.

—Ah, si. Por lo general no hago retratos, pero ése fue irresistible.



Era un dibujo de ¢, estirado sobre la cama, con el brazo en el aire como si
estuviera tratando de alcanzar algo. Tratando de alcanzarla a ella.

El dibujo lo pillé por sorpresa y no lo complacié mucho. Entonces frunci6 el
cefio.

—Me dibujaste cuando estaba dormido.

—No quise despertarte y romper el momento. —Se llevo la copa a los labios
y sonri6 dentro de ella—. Estabas durmiendo tan dulcemente... Tal vez quieras
colgar ese dibujo en tu galeria de Dublin.

—Estoy sin ropa.

—Es un «desnudo», te recuerdo que ésa es la palabra que se usa para
referirse a una obra de arte. Y desnudo resultas muy artistico, Rogan. Lo firmé
para que puedas venderlo a buen precio.

—Creo que no lo haré.

Maggie presiond la lengua contra la mejilla, maliciosamente.

—Como mi agente es tu obligacion vender mi trabajo. Siempre estis diciendo
eso. Y éste, si me permites decirlo, es uno de mis mejores dibujos. Si te fijas en
la luzy como se refleja sobre los musculos de tu...

—Ya veo —contesto con voz ahogada—. Y asi lo vera todo el mundo.

—No tienes que ser modesto. Estds en buena forma, y creo que lo he
capturado aun mejor en este otro dibujo.

ARogan, sencillamente, se le helo la sangre.

—Otro?

—Si, mira... —Se inclin6 hacia ¢l para pasar las paginas ella misma—. Aqui
esta. Incluso muestra un poco mas de... contraste cuando estas de pie, creo. Y se
trasluce un poco de esa arrogancia también.

Rogan se quedo sin palabras. Lo habia dibujado de pie en la terraza, con una
mano sobre la barandilla y una copa de brandy en la otra, Y estaba sonriendo,
una sonrisa soberbia le remataba la expresion del rostro. Era todo lo que llevaba
puesto.

—Nunca he posado asi. Y nunca he estado desnudo tomando brandy en la
terraza.

—Es una licencia artistica —contestd Maggie despreocupadamente y
encantada de haberlo desconcertado tanto—. Conozco tan bien tu cuerpo que
puedo dibujarlo de memoria. Habria estropeado el tema si me hubiera tomado la
molestia de dibujarte con ropa.

—¢Eltema? ;Cual es el tema?

—Amo de la casa. Creo que ése es el titulo que le voy a poner. A los dos, de
hecho. Debes venderlos como una serie.

—No los voy a vender.

—Y por qué no? Quiero saber la razon. Has vendido varios de mis dibujos
que no son ni remotamente tan buenos como estos dos. Y no queria que los



vendieras, pero como firmé en la linea de puntos, los vendiste. Pero ahora si
quiero que pongas a la venta esta serie. —Le bailaron los ojos—. De hecho,
insisto, como creo que es mi derecho, contractualmente hablando.

—Entonces los compraré yo.

—¢Cual es tu oferta? Mi corredor me dice que el precio esta subiendo.

—Me estas chantajeando, Maggie.

—Si. —Le dio un golpecito a la copa de Rogan con la suya, brindando, y
bebid—. Tendras que darme lo que te pida.

Rogan le echo un ultimo vistazo al dibujo antes de cerrar decididamente el
cuaderno.

—¢Y cuanto quieres?

—Veamos... Creo que si me llevaras arriba y me hicieras el amor hasta que
la luna esté en lo alto, podriamos cerrar el negocio.

—Tienes un acertado sentido de los negocios.

—He aprendido de un maestro —replicd, y empezo a levantarse, pero ¢l la
agarr6 del brazo y la atrajo hacia si.

—No quiero que caigamos en lagunas juridicas en este negocio. Creo que los
términos eran que debia llevarte arriba.

—Tienes razon. Supongo que ¢ésa es la razon por la cual necesito un agente. —
Maggie enredé sus dedos en el pelo de Rogan mientras ¢l la conducia en brazos
hacia la casa—. Sabes, por supuesto, que si no quedo satisfecha con el resto de los
términos, el negocio se cancela.

—Estaras muy satisfecha.

En lo alto de las escaleras, Rogan se detuvo para besarla. La respuesta de
Maggie fue, como siempre, inmediata y urgente, y, como siempre, le acelero el
corazon. Rogan entré en la habitacion con ella en brazos. La tenue luz del
atardecer se colaba por las ventanas. Pronto el cielo se pondria gris y
oscureceria. No pasarian a oscuras su tltima noche solos.

Pensando en eso, la deposito sobre la cama y cuando ella extendio las manos
para atraerlo hacia si, ¢l se escabulldo para ir a encender unas velas. Estaban
dispersas por toda la habitacion, algunas eran anchas y bajas, mientras que otras
eran delgadas y largas, pero todas estaban quemadas hasta diferentes puntos.
Maggie se arrodilld en la cama mientras Rogan las encendia e inundaba de luz
dorada la habitacion.

—Qu¢é romantico... —Maggie sonrid y se sintio extraiamente conmovida—.
Parece que un poco de chantaje merece la pena.

Rogan se detuvo, con una cerilla encendida entre los dedos.

—¢He sido poco romantico, Maggie?

—S6lo estaba bromeando —respondio, y se echo para atras el pelo. La vozde
Rogan habia sonado demasiado seria—. No necesito romanticismo. La lujuria
sincera es bastante para mi.



—El eso lo que tenemos? —Pensativo, encendié otra vela y apago la cerilla
—. Lujuria.

Riéndose, Maggie extendio los brazos hacia él.

—Si dejaras de pasearte por la habitacion y vinieras aqui, t¢ mostraria
exactamente lo que tenemos.

Maggie estaba deslumbrante a la luz de las velas y con los tltimos colores del
dia colandose por la ventana junto a la cama. Tenia el pelo en llamas, la piel
dorada por esos dias al sol, y los ojos, alerta y burlones, eran una indudable
invitacion.

En otros dias o noches, probablemente Rogan habria cedido y se habria
sumergido en esa invitacion, la habria aceptado y se habria deleitado enella y en
la tormenta de fuego que podian generar juntos. Pero le habia cambiado el
animo. Camin6 lentamente hacia ella y la tom6 de las manos antes de que
Maggie pudiera tirar de ¢l avidamente hacia la cama; se las llevo a los labios y se
las beso mientras la miraba fijamente.

—Ese no fue el trato, Margaret Mary. Debia hacerte el amor. Hace ya
tiempo que es asi. —Mantuvo las manos de Maggie entre las suyas y le puso los
brazos a los lados al tiempo que se inclino hacia ella para besarle los labios—. Ya
es hora de que me dejes.

—(Qué tonterias son ésas? —La voz de Maggie sono tensa. Rogan empez0 a
besarla como lo habia hecho solo una vez antes, lenta, suavemente y con la
may or concentracion—. He hecho mas que dejarte un monton de veces.

—Asi, no. —Rogan sinti6 las manos de ella flexionarse contra las de ély que
su cuerpo retrocedia—. ¢Tanto miedo le tienes a la ternura, Maggie?

—Por supuesto que no. —No podia recuperar el aliento, a pesar de que podia
escucharlo, sentirlo llegar despacio y pesado a través de sus labios. Todo el
cuerpo le hormigueaba, a pesar de que ¢l a duras penas la estaba tocando. Algo
se le estaba escapando—. Rogan, no quiero...

—¢No quieres que te seduzca? —pregunto, levantando los labios de los de ella
y paseandolos lentamente sobre su cara.

—No, no quiero —respondid, pero eché la cabeza hacia atras cuando ¢l
empez0 a acariciarle el cuello con los labios.

—Pues estas a punto de ser seducida.

Rogan le solto las manos y la atrajo hacia si. No fue un abrazo febril esta vez,
sino una posesion ineludible. Maggie sintio los brazos increiblemente pesados
cuando los paso por detras del cuello de Rogan. No pudo hacer mas que aferrarse
a ¢l mientras la acariciaba en la cara y el pelo con la punta de los dedos, caricias
que sentia tan ligeras como un susurro al viento.

Volvié a besarla en la boca y fue un beso humedo, profundo, suntuoso, que
dur6 una eternidad, hasta que Maggie se volvio tan maleable como cera entre sus
brazos. Rogan se dio cuenta en ese momento, mientras la acostaba de nuevo



sobre la espalda, de que habia estado engafiandose a ¢l y engafiandola a ella. Al
dejar que solo el fuego los rigiera, les habia negado la posibilidad a ambos de
experimentar los gozos calidos y disponibles de la ternura.

Esa noche seria diferente. Esa noche la llevaria a través de un laberinto de
suefios antes de llegar a las llamas.

El sabor de Rogan se filtro en ella, deslumbrandola y sorprendiéndola con
ternura. El ansia que habia sido hasta entonces una gran parte de su acto sexual se
derritio en una perezosa paciencia que Maggie no pudo resistir ni rechazar.
Mucho antes de que Rogan le abriera la blusa y le acariciara la picl con esos
dedos suaves e inteligentes, ella ya estaba flotando.

Débilmente, los brazos de Maggie se resbalaron de los hombros de Rogan y
cayeron a su costado. Contuvo el aliento y luego exhald, al tiempo que ¢l la
lamia, buscando sabores secretos, regodeandose en ellos, saboreandola. A la
deriva, durante ese lento recorrido de sensaciones, Maggie era consciente de
cada punto que Rogan iba despertando y que estaba conectado con la fuerza
interna que descansaba en lo mas profundo de su ser. Era muy diferente de una
explosion. Era mucho mas devastador.

Maggie murmur6 su nombre cuando Rogan le puso una mano en la nuca y
levanto su cuerpo derretido hacia él.

—Eres mia, Maggie. Nadie mas te traera nunca hasta aqui.

Ella debid poner objeciones ante esa nueva exigencia de exclusividad, pero
no pudo. La boca de Rogan estaba recorriéndola toda otra vez, como si tuviera
aflos, décadas, para completar su exploracion.

La luz de las velas titild somnolientamente contra los parpados de Maggie.
Olia las flores que habia recogido esa mafiana y que habia puesto en el florero
azul, junto a la ventana. Escucho la brisa que anunciaba la noche mediterranea
con el perfume de las flores y las estelas en el mar. Bajo los dedos y los labios de
Rogan, su piel se suavizo y sus musculos temblaron.

(Coémo era posible que Rogan no hubiera sabido que la deseaba asi? Todos los
fuegos amainaron, s6lo quedaron brasas ardiendo y humo dispersandose. Maggie
se movio bajo sus manos, impotente, incapaz de hacer nada mas salvo absorber
lo que ¢l le daba, seguir hacia donde ¢l la guiara. A pesar de que la sangre se le
agolpaba en la cabeza, en las extremidades, Rogan fue capaz de seguir
acariciandola suavemente, incitindola, esperandola, observando cémo se
resbalaba de una sensacion a otra.

Cuando Maggie temblo, cuando otro gemido se escap6 de sus labios, Rogan la
tom¢ de las manos otra vez con una de las suyas, para que con la otra tuviera la
libertad de urgiria sobre la primera cima.

Maggie arqued el cuerpo y pestafic6. Rogan observo mientras ese primer
puiio de terciopelo le quitd el aliento. Entonces se volvio fluida otra vez linguida,
y se relajo. El placer de ella brotd dentro de é1.



El sol se ocultd. Las velas titilaron. Rogan la guio hacia arriba nuevamente, un
pico mas alto que la hizo gemir débilmente. El sonido hizo eco en suspiros y
murmullos. Cuando el corazon se le colmé tanto que también parecidé gemir,
Rogan se introdujo dentro de ella y la tomd6 con ternura, mientras la luna
ascendia en el cielo.

Tal vez dormito. Supo que habia sofiado. Cuando abrié los ojos de nuevo, la
luna estaba en lo alto y la habitacion, vacia. Sintiéndose languida como una gata,
considero acurrucarse de nuevo, pero incluso al hundir la cabeza en la almohada
sabia que no podria dormir sin él.

Se levanto, flotando ligeramente, pues todavia sentia los efectos del vino en la
cabeza. Se puso una delicada bata de seda que Rogan habia insistido en prestarle,
que se acomodd suavemente sobre su piel, y salio a buscarlo.

—Debi suponer que te encontraria aqui. —Rogan estaba en la cocina, de pie
y sin camisa ante el horno—. ;Pensando en tu estomago?

—Y en el tuyo, carifio. —Apago el fuego bajo la sartén antes de volverse
para mirarla—. Huevos.

—¢Qué mas? —Ninguno de los dos sabia cocinar—. No me sorprenderia que
mafiana llegaramos a Irlanda cacareando. —Maggie se sentia inesperadamente
extrafia; entonces se pasé una mano por el pelo, y después otra vez—. Debiste
haberme levantado para que preparara algo de comer.

—Obligarte a hacer algo? Si lo consiguiera, seria la primera vez —dijo, y
alcanzo un par de platos.

—Bueno, simplemente habria preparado algo. No siento que haya cumplido
con mi parte antes.

—¢Antes?

—Aurriba, en la habitacién. No he hecho exactamente mi trabajo.

—Un trato es un trato —replicé Rogan, sirviendo los huevos en ambos platos
—. Y desde mi punto de vista, lo has hecho muy, muy bien. Verte disfrutar me
produjo un increible placer. —Uno que pretendia experimentar de nuevo muy
pronto—. ;Por qué no te sientas y comes? La luna se quedara en lo alto un buen
rato todavia.

—Ya me imagino. —Sintiéndose mas comoda, se sent6 junto a ¢l a la mesa
—. Y puede que esto me devuelva la energia. Yo no sabia —dijo con la boca
llena— que el sexo pudiera debilitar tanto.

—Eso no ha sido so6lo sexo.

Maggie detuvo el tenedor a mitad de camino entre el plato y su boca al
escuchar el tono de voz de Rogan. Habia dolor debajo del agudo disgusto, y
Maggie lamenté haberlo causado. Se sorprendié de que pudiera herirlo.

—No he pretendido decirlo asi, Rogan, no de forma tan impersonal. Cuando
dos personas se tienen carifio. ..



—Yo no solo te tengo carifio, Maggie, es mucho mas... Estoy enamorado de

El tenedor se le resbalo entre los dedos y cay 6 sobre el plato. El panico se le
clavé en la garganta como un par de colmillos hambrientos y afilados.

—No es cierto.

—Si, si lo es —repuso Rogan tranquilamente, aunque se maldijo a si mismo
por hacer semejante declaracion en una cocina totalmente iluminada y mientras
comian unos huevos bastante mal hechos—. Y tu estas enamorada de mi.

—No, no lo estoy. No es asi. No puedes decirme como estoy o lo que soy.

—Puedo cuando eres demasiado tonta para decirlo ti misma. Lo que hay
entre nosotros es mucho mas que atraccion fisica. Si no fueras tan cabezota,
dejarias de fingir que solo es eso.

—No soy cabezota.

—Si que lo eres. Pero he descubierto que ésa es una de las cosas que me
gustan de ti. —Estaba pensando friamente ahora, complacido de haber
recuperado el control—. Habriamos podido discutir esto en un ambiente mas
apropiado, pero conociéndote, la verdad es que no importa. Estoy enamorado de
tiy quiero que te cases conmigo.



Capitulo 17

(Matrimonio? La palabra se le atraganto en la garganta, amenazando con
ahogarla. No se atrevié a repetirla.

—Estas completamente loco.

—Créeme, he considerado la posibilidad —dijo Rogan, que cogio el tenedor y
comid, con aspecto de estar muy cuerdo. Pero el dolor, inesperado y crudo, lo
arafio—. Eres cabezota, descortés con frecuencia, egoista mdas que
ocasionalmente y no poco temperamental.

Maggie se quedo boquiabierta.

—(Ah, si?

—Si, ya lo creo que eres todo eso. Y un hombre tiene que haber perdido la
razon y estar fuera de si para querer ese tipo de carga el resto de su vida, pero —
afladio, y sirvio el agua para el t¢ que habia estado hirviendo—, aqui estas. Creo
que es costumbre que se use la iglesia de la novia, asi que nos casaremos en
Clare.

—¢Costumbre? Cuelga tus costumbres, Rogan, y ahorcate ti con ellas. —;Era
panico lo que sentia bajar por su columna? Seguro que no. Debia de ser ira. No
tenia nada que temer—. No me voy a casar contigo ni con nadie. Nunca.

—Eso es absurdo. Por supuesto que te vas a casar conmigo. Estamos
increiblemente hechos el uno para el otro, Maggie.

—Hace un momento yo era cabezota, descortés y temperamental.

—Asi eres, pero me viene bien que seas asi. —La agarré de la mano y,
haciendo caso omiso de su resistencia, tir de ella y se la llevo a los labios—. Me
viene muy, pero que muy bien.

—Pues a mi no, en absoluto. Puede que ahora sea mas suave ante tu
arrogancia, Rogan, pero eso estd a punto de cambiar. Y te lo aseguro —continuo,
liberando de un tiron su mano de las de él—: No voy a ser la mujer de ningin
hombre.

—De ningtin hombre, excepto mia.

Maggie maldijo entre dientes. Cuando Rogan sonri6 como respuesta, se le
incendiaron los animos. Una pelea, penso, seria satisfactoria pero no resolveria
nada.

—Me has traido aqui para esto, jno?



—En realidad, no. Pensé¢ tomarme mas tiempo antes de poner mis
sentimientos a tus pies. —Con cuidado y deliberadamente, aparté el plato que
tenia frente a él—. Sabia muy bien que me los ibas a devolver de una patada. —
Sus ojos se mantuvieron a la misma altura que los de ella, pacientes—. Ya ves, te
conozco muy bien, Margaret Mary.

—No, no me conoces. —Los animos caldeados y el panico que no queria
admitir empezaron a escapar de ella, dejando espacio para el dolor—. Tengo
razones para conservar entero mi corazon y para no considerar la posibilidad de
casarme nunca.

Rogan sintid curiosidad y alivio al darse cuenta de que no era la idea de
casarse con ¢l lo que Maggie rechazaba, sino la idea del matrimonio en si misma.

—(Cuales son esas razones?

Maggie bajo la mirada hacia su taza. Después de dudarlo un momento,
agrego las tres cucharadas de azicar que solia poner en su té y lo removio.

—T perdiste a tus padres —afirm 6 Maggie.

—Asi es. —Rogan levanté una ceja. Ese no era el camino que él esperaba
que ella tomara—. Hace casi diez afios.

—Es dificil perder a la familia. Te despoja de una capa de seguridad y te
expone al simple y frio hecho de la mortalidad. ;Los querias?

—Mucho. Maggie...

—No. Me apetece escuchar lo que tienes que decir sobre eso. Es importante.
¢Te querian ellos a ti?

—Si, me querian.

—¢Como lo sabes? —Bebid de su taza, sosteniéndola con ambas manos—. (Es
porque te dieron una buena vida, una casa elegante?

—No tiene nada que ver con la comodidad material. Sabia que me querian
porque podia sentirlo, porque me lo demostraban. Y ademas podia ver que ellos
también se querian.

—¢Hubo amor en tu casa? ;Y risas? jHabia risas en tu casa, Rogan?

—Muchas. —Todavia podia recordarlo—. Fue devastador para mi cuando
murieron. Tan de repente, tan brutalmente inesperado... —Se le quebro la voz,
pero hizo un esfuerzo por recuperar la fuerza—. Sin embargo, después, cuando
pasé lo peor, me alegré de que se hubieran ido los dos. Ambos habrian estado
s6lo medio vivos sin el otro.

—No tienes idea de lo afortunado que eres. Qué suerte tienes de haber
crecido en un hogar felizy lleno de amor. Yo no s¢ lo que es eso. Nunca voy a
saberlo. No habia amor entre mis padres, solo rabia, culpa y obligacion, pero no
amor. ;Te imaginas lo que es crecer en un hogar donde a las dos personas que te
crearon no les importa el otro? Seguian alli solo porque su matrimonio era una
prision que los mantenia cautivos a causa de la conciencia y la ley de la iglesia...

—No, no puedo imaginarmelo —replicé Rogan poniendo una mano sobre una




de las de ella—. Y siento mucho que tu si puedas.

—Me juré, cuando todavia era pequefia, me juré a mi misma que nunca me
encerraria en una prisiéon como ésa.

—ElI matrimonio no sélo puede ser una prision, Maggie —dijo suavemente—.
El de mis padres fue una alegria.

—Y eso tendras algin dia, pero no conmigo. Yo no voy a poder. Uno hace lo
que sabe hacer, Rogan. Y no se puede cambiar el lugar del que se proviene. Mi
madre me odia. —Rogan habria protestado, pero Maggiec lo dijo tan
contundentemente, con tanta sencillez, que no pudo—. Me odié incluso antes de
que hubiera nacido. Esa hija que creci6 dentro de ella le arruiné la vida, y eso es
lo que me dice cada vez que puede. En todos estos afios no he sabido lo profundo
que era su odio hasta que tu abuela me contd que mi madre habia tenido una
carrera.

—¢Una carrera? —Hizo un esfuerzo por recordar—. ;El canto? ;Qué tiene
que ver eso contigo?

—Todo. ;Qué mas podia hacer sino abandonar su carrera? No tenia opcion.
(Qué clase de carrera habria tenido siendo madre soltera en un pais como el
nuestro? Ninguna. —Sinti6 frio, temblo ligeramente y se le escapd un suspiro. Le
dolia decirlo de esa manera, en voz alta—. Ella queria algo para si misma. Yo
puedo entender eso, Rogan. S¢ lo que es tener ambiciones. Y puedo imaginarme,
demasiado bien, lo que debi6 de ser verlas frustradas. Nunca se habrian casado si
no me hubieran concebido. Un momento de pasion, de necesidad, eso fue todo.
Mi padre tenia mas de cuarenta y mi madre mas de treinta. Ella sofiaba,
supongo, con el amor y ¢l vio a una mujer hermosa. Ella fue hermosa una vez
Hay fotos. Antes de que la amargura la devorara. Y yo fui la semilla de ese
encuentro. El bebé de siete meses que la humillo y arruino sus suefos. Y los de é1
también. Si, los de ¢l también.

—No puedes culparte por haber nacido, Maggie.

—Si, ya lo sé. (No crees que lo s¢? Aqui arriba lo s¢ —dijo, golpeandose la
cabeza fieramente—. Pero en mi corazon... jes que no lo ves? S¢ que mi
existencia, cada respiracion, ha sido una carga para dos personas mas alla de
cualquier medida. Provengo solo de la pasion, y cada vez que mi madre me
mira, le recuerdo que peco.

—Eso no solo es ridiculo, Maggie, sino absurdo.

—Tal vez. Mi padre me dijo un dia que si la habia amado, puede que sea
cierto. —Se lo imagind entrando a O’Malley 5 y viendo a Maeve, escuchandola
cantar y dejando que su corazon romantico volara. Pero se habia estrellado
demasiado pronto. Para ambos—. Tenia doce afios cuando mi madre me dijo
que yo no habia sido concebida dentro del matrimonio. Asi es como ella lo dice.
Tal vez se dio cuenta de que yo estaba dando el paso entre nifia y mujer. Habia
empezado a mirar a los chicos y habia estado coqueteando con Murphy y otros



nifios del pueblo. Y una tarde nos pillo a Murphy y a mi, en el granero, intentando
darnos un beso. Fue solo un beso, nada mas, junto al heno en una calida tarde de
verano, ambos éramos jovenes y curiosos. Fue mi primer beso, y fue bonito...
Suave, timido e inofensivo. Pero ella nos pillo. —Cuando Maggie cerré los ojos,
la escena se repitio vividamente—. Se puso palida, del color del hueso, y grito,
me rifid y me arrastré hasta casa. Me dijo que yo era malvada y que era una
pecadora, y puesto que mi padre no estaba en casa para detenerla, me pego.

—Te pegd? —preguntd Rogan, a quien la impresion lo hizo levantarse de la
silla—. ;Me estas diciendo que te pegd porque besaste a un chico?

—Me pegd —repiti6 Maggie laconicamente—. Y fue mucho mas que la
palmada con el dorso de la mano a la que yo ya estaba acostumbrada. Sacé un
cinturén y me pego6 hasta que penso que iba a matarme. Mientras me golpeaba,
gritaba versiculos de las Escrituras y bramaba cosas sobre la marca del pecado.

—Tu madre no tenia derecho a tratarte asi —dijo Rogan, arrodillindose ante
ella y sujetando la cara de Maggie entre sus manos.

—Nadie tiene ese derecho, pero sucede de todas formas. Vi el odio en ella
ese dia, y también el miedo. El miedo, entendi después, a que terminara igual
que ella, con un bebé en la barriga y un vacio en el corazon. Siempre supe que
ella no me amaba como se supone que una madre ama a sus hijos. Sabia que era
un poco mas suave con Brianna, que la trataba mejor, pero hasta ese dia no supe
por qué.

No pudo seguir sentada. Se levant6 y fue hasta la puerta que daba paso a un
pequeiio empedrado, repleto de macetas de barro llenas de brillantes geranios.

—No necesitas hablar mas de esto —dijo Rogan detras de ella.

—Tengo que terminar. —El cielo estaba cuajado de estrellas y la brisa era un
suave susurro entre los arboles—. Me dijo que yo estaba marcada. Y me pego
para que la marca se viera por fuera también, para que yo entendiera la carga
que tiene que soportar una mujer, porque es ella la que lleva en su vientre al hijo.

—Eso es una vileza, Maggie. —Incapaz de controlar sus propias emociones,
le dio la vuelta y la agarrd por los hombros con fuerza; tenia los ojos azul hielo, y
furiosos—. Tu eras solo una nifia.

—Si lo era, dejé de serlo ese dia. Porque entendi, Rogan, que ella queria decir
exactamente lo que dijo.

—LEra una mentira, Maggie, una horrible mentira.

—No para ella. Para mi madre era la verdad. Me dijo que yo era su castigo,
que Dios la habia castigado conmigo por su noche de pecado. Ella lo creia,
totalmente, y cada vez que me miraba, se acordaba. Ni siquiera el dolor de
darme a luz fue suficiente enmienda. Porque por mi estaba atrapada en un
matrimonio que despreciaba, unida a un hombre que no podia amar y, ademas,
era madre de una hija que no queria tener. Y para completar la ecuacion, como
descubri hace poco, también fui la causante de la ruina de todo lo que ella



realmente queria. Tal vez la ruina de todo lo que ella era.

—Ella es quien debi6 ser azotada. Nadie tiene derecho a abusar de un nifio ni,
aun peor, usar una imagen de Dios distorsionada como latigo.

—Qué gracioso. Mi padre dijo practicamente lo mismo cuando llegd a casa y
vio lo que ella habia hecho. Pensé que iba a pegar a mi madre. Fue la Unica vez
en mi vida que lo vi tan cerca de la violencia. Tuvieron una pelea horrible. Oirlos
insultarse fue casi peor que la paliza. Subi a mi habitacion para no escucharlos y
Brie vino con una pomada. Me curé como una madre pequeilita y dijo tonterias
todo el tiempo para tratar de ocultar los alaridos que venian de abajo. Le
temblaban las manos. —No opuso resistencia cuando Rogan la abrazo, pero sus
0jos se mantuvieron secos, y su voz, calmada—. Pensé que mi padre se iria. Se
dijeron cosas tan horribles... No pensé que dos personas pudieran seguir viviendo
juntas después de tratarse asi. Pensé que ojala nos llevara con ¢él; si Brie y yo
hubié¢ramos podido irnos con ¢l, a cualquier parte, todo habria ido bien de nuevo.
Después le oi decir que ¢l también estaba pagando. Estaba pagando por haber
creido alguna vez que la amaba y la deseaba. Que se iria a la tumba pagando.
Por supuesto, no la dejo. —Maggie se separé de Rogan y dio un paso atrads—. Se
quedé mas de diez afios después de eso, y ella no volvié a tocarme de nuevo, de
ninguna manera. Pero ninguno de nosotros olvidé ese dia, creo que ninguno
queria. Mi padre tratd de compensarme dandome mas, amandome mas. Pero no
pudo. Si la hubiera dejado y nos hubiera llevado con él, las cosas habrian sido
diferentes. Pero no pudo hacerlo, asi que tuvimos que vivir en esa casa como
pecadores en el infierno. Y yo sabia, sin importar cuanto me quisiera mi padre,
que tenia que haber ocasiones en que ¢l pensara que ojala no hubiera sucedido,
que ojala yo no hubiera nacido, pues entonces ¢l habria sido libre.

—¢De verdad culpas a la nina, Maggie?

—Los pecados de los padres... —dijo, sacudiendo la cabeza—. Esa es una de
las expresiones favoritas de mi madre. No, Rogan, no culpo a la nifia, pero eso no
cambia el resultado. —Suspiré profundamente. Se sentia mejor al haberle
contado su historia—. No voy a arriesgarme a encerrarme en esa prision.

—T1 eres una mujer demasiado inteligente como para creer que lo que les
paso a tus padres le pasa a todo el mundo.

—No, no a todo el mundo. Un dia, ahora que ya no esta subyugada por las
exigencias de mi madre, Brie se casara. Ella quiere tener una familia.

—Y tano.

—No, yo no —contesto, pero las palabras sonaron vacias—. Tengo mi trabajo
y la necesidad de estar sola.

Rogan la sujeto por la barbilla y la mird.

—Tienes miedo.

—Si es asi, tengo derecho a tenerlo —replico, soltindose de ¢l—. ;Qué clase
de madre o esposa podria ser teniendo en cuenta de dénde provengo?



—Sin embargo, me acabas de decir que tu hermana va a ser tanto madre
cOmo esposa.

—La situacion afecté a Brie de manera diferente. Ella siente la misma
necesidad de tener gente alrededor y un hogar que yo de no tenerlos. Tenias
razon al decir que soy cabezota, descortés y egoista. Soy las tres cosas.

—Tal vez tenias que serlo, pero eso no es todo lo que eres, Maggie. También
eres una persona compasiva, leal y carifiosa. No so6lo me he enamorado de una
parte de ti, sino de ti como un todo. Quiero pasar mi vida contigo.

Algo tembld dentro de Maggie, como si una mano descuidada hubiera
golpeado un fragil cristal.

—¢No has escuchado todo lo que acabo de decir?

—He escuchado cada palabra. Ahora sé que no so6lo me amas, sino que me
necesitas.

Maggie se llevo ambas manos a la cabeza, se agarro unos cuantos mechones
y tir6 de ellos llena de frustracion.

—Yo no necesito a nadie.

—Claro que si. Tienes miedo de admitirlo, pero es comprensible. —Rogan
sintid una enorme pena por la nifla que Maggie habia sido, pero no podia dejar
que ese sentimiento cambiara los planes que tenia para la mujer—. Te has
encerrado en una prision, Maggie. Una vez que admitas esas necesidades, la
puerta se abrird.

—Soy felizcon las cosas como estan. ;Por qué tienes que cambiarlas?

—Porque quiero pasar mas que unos pocos dias al mes contigo. Quiero pasar
toda la vida contigo, quiero tener hijos contigo. —Le acaricié el pelo y bajo la
mano hasta la nuca—. Porque eres la primera y tnica mujer a la que he amado.
No te voy a perder, Maggie. Y no voy a dejar que ti me pierdas a mi.

—Te he dado todo lo que soy capazde dar, Rogan. —Su voz son temblorosa,
pero sigui6é adelante, firme—. Es mas de lo que le he dado a nadie. Conformate
con lo que puedo dar, porque de lo contrario tendré que ponerle fin a esto.

—¢Puedes?

—Tendré que poder.

Rogan le apreto ligeramente el cuello y luego la solto.

—~Cabezota... —dijo con un rastro de risa para esconder el dolor—. Bueno,
pues yo también tendré que poder. Puedo esperar a que vengas a mi. No, no me
digas que no vendrds —continu6 al tiempo que Maggie abria la boca para
protestar—. Solo te lo estas poniendo mas dificil, y sera mas dificil cuando me
busques. Pero esta bien, dejaremos las cosas como estan, Maggie, salvo por un
detalle.

El alivio que entonces sinti6 Maggie se convirti6 en recelo.

—Que es...

—Te amo —dijo, y la abrazo con fuerza y la beso en los labios—. Tendras



que acostumbrarte a escuchar estas palabras.

Maggie se sintid contenta de estar en casa. En su hogar podia saborear la
soledad, disfrutar de su propia compaiiia y de los largos dias que se aferraban a
la luz hasta las diez. En su casa, Maggie no tenia que pensar en nada mas que en
su trabajo. Para demostrarlo, permanecié tres dias en el taller, tres dias sin
interrupcion.

Estuvo muy productiva y le encantaron los resultados, que se estaban secando
en el horno de templado. Y se sintio, por primera vez que ella pudiera recordar,
sola.

Todo estaba en su cabeza, se dijo mientras observaba las primeras estrellas
titilar en el firmamento, Rogan le habia puesto una trampa al hacerla disfrutar de
su compaiiia, del frenesi de las ciudades y la gente. La habia hecho desear
demasiado. Deseaba a Rogan demasiado.

Matrimonio... El mero pensamiento la estremecio, mientras cogia de la mesa
de la cocina lo que queria. Por lo menos, ¢l nunca podria hacerla desear eso.
Estaba segura de que, dandole un poco de tiempo, él podria finalmente ver las
cosas desde su punto de vista. Sino...

Salio de la casa, cerrd la puerta. Era mejor no pensar en los « si no» . Rogan
era, por encima de todo, un hombre sensato.

Camind despacio hacia la casa de Brianna mientras la noche cafa a su
alrededor. Una ligera neblina se arremolinaba a sus pies y una brisa que
anunciaba helada susurraba a través de los arboles.

Como un faro que da la bienvenida, la luz de la cocina de Brianna
resplandecia en la noche. Maggie apreto el paso, aferrandose a los dibujos que
habia hecho enmarcar.

Amedida que se acercaba, escuch6 un aullido que salia entre las sombras del
sicomoro. Maggie llam6 quedamente y le respondio un alegre ladrido. Con
aparecio entre la oscuridad y atraveso la neblina corriendo hasta donde estaba
Maggie, y le habria saltado encima para demostrarle su amor y devocion si ella
no hubiera extendido una mano para detenerlo.

—Preferiria que no me tumbaras, gracias —dijo, y le acaricio la cabeza, y el
cuello mientras ¢l movia la cola frenéticamente rasgando la niebla—. Cuidando a
tu princesa esta noche, ;no? Vamos dentro a buscarla.

Tan pronto como Maggie abrié la puerta de la cocina, Con entré en
estampida. Se detuvo ante la puerta que daba al corredor, siempre con la cola en
movimiento.

—Esta ahi? —Maggie puso los dibujos sobre la mesa y abrio la puerta. Oy 6
voces, risas y un acento inglés—. Tiene huéspedes —dijo a Con, al que
desilusioné cuando volvidé a la cocina llevandoselo con ella—. No la
interrumpamos, asi que quédate aqui en la cocina, conmigo, Con. —Para hacer



mas entretenida la espera, Maggie se dirigio a la despensa donde Brianna
guardaba las galletitas del perro—. Bien, ;qué truco vas a hacer para mi hoy?

Con vio la galletita que Maggie tenia en la mano y se relamié. Con increible
dignidad, se sentd sobre las patas traseras y levantd una de las delanteras,
ofreciéndosela a Maggie.

—Muy bien, muchacho.

Una vez que tuvo la galletita entre los dientes, Con se dirigio hacia la alfombra
que estaba ante la chimenea de la cocina, dio tres vueltas y se echd con un
suspiro de placer.

—Yo podria ponerme a hacer algo.

Un rapido escrutinio por la cocina descubri6 un tesoro. Un pan de jengibre,
cortado hasta la mitad, reposaba bajo un pafio protector. Maggie se comié una
rebanada mientras la tetera se calentaba y luego se sent6 con otra y una taza de
té. Cuando Brianna entr6 en la cocina, Maggie estaba comiéndose las migajas del
plato.

—Me preguntaba cuando vendrias —dijo Brianna agachandose a acariciar a
Con, que se habia levantado para pegarse a las piernas de suama.

—Habria venido antes si hubiera sabido que esto estaba esperandome. Veo
que tienes huéspedes.

—Si. Una pareja de Londres, un estudiante de Derry y dos encantadoras
viejecitas de Edimburgo. (Qué tal tus vacaciones?

—Es un lugar precioso, los dias han sido calidos y soleados, y las noches,
tibias. Te he dibujado algunos paisajes para que lo veas ti misma —afadio,
sefalando los dibujos.

Brie fue hasta la mesa. Su cara se iluminé de felicidad.

—Son maravillosos.

—Pensé que te gustarian mas que una postal.

—Claro que si. Muchas gracias, Maggie. Tengo algunos recortes de periédico
de tu exposicion en Paris.

Maggie se sorprendio.

—¢Como los has conseguido?

—Le pedi a Rogan que me los enviara. ;Quieres verlos?

—No, ahora no. Me pondrian nerviosa y el trabajo me ha salido bien estos
dias.

—¢Vas a ir a Roma cuando lleven la exposicion alli?

—No sé. No lo he pensado todavia. Todo eso parece tan lejano...

—Como un sueflo. —Brianna suspird y se senté—. Casi no puedo creer que
haya estado en Paris.

—Ahora podrias viajar mas, si quieres.

—Mmmm... —Quiza habia lugares que queria conocer, pero su hogar la
retenia—. Alice Quinn ha tenido un nifio, le han llamado David. Ayer lo



bautizaron. Llor6 durante toda la ceremonia.

—Y seguro que Alice revoloted a su alrededor como un pajaro.

—No, sencillamente lo sostuvo y lo tranquilizo. Después salio a darle de
mamar. El matrimonio y la maternidad la han cambiado. No parece la misma.

—El'matrimonio siempre cambia a la gente.

—Por lo general para mejor —comenté Brianna, que sabia en qué estaba
pensando Maggie—. Amama le estd yendo bien.

—No he preguntado por ella.

—No —contesté Brianna sin alterar la voz—, pero te lo estoy contando. Lottie
ha logrado convencerla para que se siente en el jardin a tomar el sol todos los
dias y para que dé pequefios paseos.

—Paseos? —A pesar de si misma, a Maggie se le desperto la curiosidad—.
(Mama caminando?

—No sé como lo hace Lottie, pero tiene una manera de llevarla increible. La
ultima vez que las visité, mama le estaba sosteniendo la lana mientras Lottie la
enrollaba. Cuando entré, la tir6 a un lado y empezo a gritar que esa mujer la iba
a llevar a la tumba. Dijo que habia despedido a Lottie dos veces, pero que ella no
se queria ir. Mama se quejo todo el tiempo mientras Lottie le empujaba la
mecedora, sonrefa y enrollaba la lana.

—Si esa mujer despide a Lottie...

—No, déjame terminar. —Brianna se inclind hacia delante; tenia los ojos
alegres—. Me quedé de pie tratando de disculparme con Lottie, inventando
excusas y esperando lo peor. Después de un rato, Lottie dejo de mecerla y le
dijo: « Maeve, deja de molestar a la nifia. Pareces una urraca», y le paso de
nuevo la lana y me dijo que estaba tratando de ensefiar a mama a tejer.

—Ensefiarla a... {Eso nunca va a pasar!

—La cuestion es que mama siguid quejandose disimuladamente y
discutiendo con Lottie. Pero al parecer estaba disfrutindolo. Tenias razon en lo
importante que era para ella tener su propia casa, Maggie. Puede que no se haya
dado cuenta todavia, pero es mas feliz alli de lo que ha sido la may or parte de su
vida.

—La cuestion es que salio de aqui —replic6 Maggie, quien, intranquila, se
levanto y empez6 a caminar de un lado para otro—. No quiero que te engafies
diciéndote que lo hice movida por la bondad de mi corazon.

—Pero asi fue —contestd Brianna quedamente—. Si no quieres que nadie lo
sepa salvo yo, es decision tuya.

—No he venido a hablar de ella, sino a ver como te va a ti. ;Te has mudado a
la habitacion que esta junto a la cocina, la que tenia ella?

—Si, lo que me da arriba otra habitacion mas para los huéspedes.

—Te da privacidad.

—Si, también. Tengo espacio para un escritorio donde puedo trabajar en los



libros de cuentas y el papeleo. Y me gusta tener una ventana que da justo sobre
el jardin. Murphy me ha dicho que se puede poner una puerta para entrar y salir
sin tener que hacerlo atravesando la casa.

—Bien. —Maggie levanté un frasco de grosellas y volvio a ponerlo en su sitio
—. (Tienes suficiente dinero para la mano de obra?

—Tengo suficiente. Ha sido un buen verano. Maggie, ;no me vas a decir que
te tiene inquieta?

—Nada —contesto Maggie abruptamente—. Tengo mucho en qué pensar, eso
es todo.

—¢Te has peleado con Rogan?

—No —respondid, pensando que no podria llamarsele pelea—. ;Por qué
supones que estaba pensando en é1?

—Porque os he visto juntos, Maggie, y he notado cudnto afecto os tenéis.

—Eso deberia ser suficiente, ;no? —contesté molesta—. Le tengo afecto y ¢l
a mi. El negocio que tenemos juntos esta siendo exitoso y parece que asi va a
seguir. Eso deberia ser suficiente.

—No sé cual es la respuesta a eso. jEstas enamorada de ¢1?

—No. —No podia ser—. El cree que si, pero no soy responsable de lo que ese
hombre piense. No voy a cambiar mi vida por ¢l ni por nadie. Aunque él ya me
la ha cambiado. —Se abraz a si misma con fuerza, pues de repente habia
sentido frio—. Y, maldita sea, no puedo volver atras.

—(Atras, adonde?

—A ser lo que era, lo que yo pensaba que era. Me ha hecho querer mas. Sé
que siempre quise mas, pero Rogan me ha hecho admitirlo. No es suficiente con
que yo crea en mi trabajo, ahora necesito que él crea también. El se ha vuelto
parte de todo y si fracaso no fracasaré sola. Y cuando tenga éxito, la satisfaccion
tampoco sera solo mia. Y creo que he hecho concesiones porque le he dado parte
de mi, he puesto en sus manos lo mejor de mi.

—Maggie, ¢estas hablando sobre tu arte o sobre tu corazon? —Brianna mir6d
fijamente a su hermana al hacerle la pregunta.

Maggie se sent6 de nuevo, derrotada.

—No tengo uno sin el otro. Asi que parece que le he dado a Rogan un pedazo
de ambos.

Rogan se habria sorprendido al escuchar esa afirmacion. Habia decidido,
después de mucho pensarlo, tratar su relacion con Maggie igual que un negocio.
Habia hecho su oferta y ahora solo le quedaba apartarse y esperar a que la otra
parte considerara lo que le habia ofrecido.

No tenia razones profesionales para contactar con ella. La exposicion de Paris
estaria abierta durante dos semanas mas antes de seguir hacia Roma. Ya se
habian escogido las piezas y el trabajo preliminar estaba hecho. En cuanto al



futuro cercano, ¢l tenia su trabajo, y ella, el suyo. Cualquier contacto de trabajo
se podia hacer por medio de su personal.

En otras palabras, dejaria que Maggie « se cocinara lentamente» .

Era importante para su orgullo y sus planes que Maggie no supiera cuénto le
habia dolido su rechazo. Estando separados podrian evaluar su futuro
objetivamente. Si se quedaban juntos, terminarian en la cama. Y eso ya no era
suficiente.

Rogan estaba seguro de que lo que se necesitaba era paciencia y mano firme.
Y si Maggie seguia siendo reacia después de un tiempo prudencial, ¢l usaria
cualquier medio que estuviera a su alcance para convencerla.

Rogan llam¢ enérgicamente a la puerta de la casa de su abuela. No era usual
que fuera a visitarla a esa hora, pero después de llevar en Dublin una semana,
necesitaba el consuelo de su familia.

Saludo con la cabeza a la criada que le abrio la puerta.

—¢Esta miabuela en casa?

—Si, sefior Sweeney. Estd en la sala principal. Le diré que esta usted aqui.

—No es necesario.

Camind a lo largo del pasillo y entr6 en la sala a través de las puertas, que
estaban abiertas. Christine se levanto y le abri6 los brazos.

—jiRogan! Qué maravillosa sorpresa.

—Han suspendido una reunion, asi que se me ha ocurrido venir a verte. —Se
separ6 del abrazo de su abuela y, examindndole la cara, levantd una ceja—.
Estas estupendamente bien.

—Me siento estupendamente bien. —Se rid y le indico que se sentara—. ;Te
pido algo de beber?

—No, no tengo mucho tiempo. Sélo he venido un momento.

—He oido comentarios sobre lo bien que te ha ido en Paris. —Christine se
sentd junto a ély se aliso las arrugas de la falda de lino—. La semana pasada
almorcé con Patricia, ella me cont6 que habia tenido un éxito arrollador.

—Asi fue. Aunque no entiendo como ha podido enterarse Patricia —dijo, y
penso6 en su amiga con un leve sentimiento de culpa—. ;Como esta?

—Muy bien. Floreciendo, podria decirse. Y me parece que me dijo que fue
Joseph quien le contd lo de Paris. Estd trabajando mucho en su guarderia y
Joseph ha sido de gran ayuda para ella.

—Bien. Me temo que no he tenido mucho tiempo esta semana en la galeria.
La verdad es que la ampliacion de Limerick esta exigiendo la mayor parte de
mis esfuerzos.

—¢Coémo va?

—Bastante bien. Aunque han surgido algunas complicaciones. Es probable
que tenga que viajar para solucionarlas alli mismo.

—Pero si apenas acabas de volver...



—No deberia llevarme mas de uno o dos dias. —Incliné la cabeza y se fijo
en que su abuela estaba inquieta, se tiraba de la blusa, se pasaba la mano por el
pelo—. ;Pasa algo malo?

—No —respondié Christine, que sonrio ampliamente y obligé a sus manos a
quedarse quietas—. En absoluto. Sin embargo, hay algo que quiero discutir
contigo. Veras... —se interrumpio, pensando que era una miserable cobarde—.
{Como esta Maggie? ;Le gusto Paris?

—Parece que si.

—Es una época estupenda para pasar unos dias en el sur. (Os hizo buen
tiempo?

—Si, muy bueno. ;Es del tiempo de lo que quieres hablar, abuela?

—No, solo estaba... jEstas seguro de que no quieres tomar nada?

ARogan se le encendieron todas las alarmas.

—Si sucede algo malo, quiero saberlo ya, abuela.

—No pasa nada, cielo. Nada malo, en cualquier caso.

Para sorpresa de Rogan, su abuela se sonrojé como una colegiala.

—Abuela... —empez0, pero entonces lo interrumpi6 un estruendo procedente
de las escaleras al que siguio un grito.

—Chrissy ? ;)Donde te has metido, ratoncito?

Rogan se puso de pie lentamente al tiempo que un hombre aparecia por la
puerta. Era fornido, calvo como una bola de billar e iba vestido con un ordinario
traje de color caléndula. Tenia la cara redonda y arrugada y brillaba como la
luna.

—Aqui estas, querida mia. Pensaba que te habia perdido.

—Estaba a punto de llamarte para tomar el t¢ —dijo Christine, cuy o sonrojo
se intensifico cuando el hombre camind hacia ella y le bes6 ambas manos
inquietas.

—Rogan, te presento a Niall Feeney. Niall, éste es mi nieto, Rogan.

—Asi que éste es el famoso Rogan en persona. —Rogan sinti6 que le
acaparaba la mano y se la agitaba con entusiasmo—. Es un placer. Es estupendo
conocerte finalmente. Chrissy me lo ha contado todo de ti, muchacho. Tu eres la
nifia de sus 0jos.

—Encantado de... conocerlo, sefior Feeney.

—No, no. Nada de esas formalidades entre nosotros. No teniendo tantas
conexiones familiares como tenemos —afiadid, haciéndole un guino y riéndose
hasta que la barriga le temblo.

—¢Conexiones? —preguntd Rogan débilmente.

—Si. Habiendo crecido no mas lejos de Chrissy de lo que puede escupir una
rana. Han pasado cincuenta afios, por Dios, y ahora el destino ha hecho que ta
seas quien se encargue de representar la obra de mi sobrina.

—¢Su sobrina? —La certeza le llegd como un pufietazo—. Usted es el tio de



Maggie...

—Si, asi es. —Niall tom¢ asiento, demostrando que se sentia en casa, con la
panza asomandole por encima del cinturon—. Estoy tan orgulloso de la chica
como un pavo real, aunque debo decir que no entiendo un pimiento de lo que
hace. Debo creer a Chrissy cuando dice que es buena.

—Chrissy ... —repitid Rogan entre dientes.

—¢No te parece maravilloso, Rogan? —Una sonrisa nerviosa aparecié en el
rostro de Christine—. Brianna escribio a Niall a Galway contandole que Maggie
y ti estabais trabajando juntos. Por supuesto, le mencion6 que ta eres mi nieto,
asi que Niall me escribio y una cosa llevo a otra y ahora esta aqui de visita.

—De visita. En Dublin.

—Sin duda es una ciudad estupenda. —Niall dio una palmada sobre el
delicado brazo del sofa—. Habitada por las chicas mas bellas de toda Irlanda —
afladi6, guifidndole un ojo a Christine—. Aunque, la verdad, yo sélo tengo ojos
para una.

—Niall, no tienes remedio.

Rogan los mir6 con atencion, mientras ellos se arrullaban y se piropeaban
delante de sus narices.

—Abuela, creo que después de todo si me voy a tomar esa copa. Un whisky,
por favor.



Capitulo 18

Un Rogan cabizbajo fue el que salié de la casa de su abuela y se dirigio a la
galeria justo antes de que cerraran. No queria creer que habia visto lo que sabia
que habia visto. Como Maggie le habia dicho una vez cuando una pareja tenia
intimidad, se notaba.

Su abuela, por Dios santo, estaba coqueteando con el tio cara de luna de
Maggie que vivia en Galway. No, decidio al entrar en la galeria, no soportaba la
idea de pensar en ello. Si, claro, habia recibido las sefiales, pero con seguridad las
habia malinterpretado. Después de todo, su abuela tenia mas de setenta afios y
era una mujer de gusto exquisito, cardcter impecable y gran estilo. Y Niall
Feeney era... era sencillamente indescriptible, concluy 6 Rogan.

Lo que necesitaba, pensé Rogan, era un par de horas de silencio y
tranquilidad en su despacho de la galeria, que estaba lejos de la gente, los
teléfonos y cualquier cosa remotamente personal. Sacudié la cabeza mientras
cruzaba la habitacion. Empezaba a parecerse a Maggie.

De repente escucho voces airadas. Una conversacion acalorada tenia lugar al
otro lado de la puerta. Mientras sus buenas maneras lo habrian hecho retroceder,
la curiosidad lo hizo abrir la puerta. Se encontrd con Patricia y Joseph discutiendo
con vehemencia.

—Te digo que no estas usando la cabeza que Dios te dio —grit6 Joseph—. No
voy a ser la causa de una pelea entre ti y tu madre.

—Me importa un comino lo que piense mi madre —gritd Patricia, lo que hizo
que Rogan abriera la boca de par en par ante la sorpresa—. Esto no tiene nada
que ver con ella.

—El hecho de que digas eso demuestra que tengo razon: no estas usando la
cabeza. Ella... Rogan... —La cara furiosa de Joseph se transformo en una piedra
—. No sabia que estuvieras aqui.

—Eso es obvio —dijo, y mir6 con cautela a Joseph y luego a Patricia—. Y al
parecer os estoy interrumpiendo.

—Tal vez t puedas desmontar el absurdo orgullo de Joseph —dijo Patricia a
Rogan con los ojos echando chispas; se retird el pelo hacia atras antes de
continuar—. Yo no he podido.

—Esto no tiene nada que ver con Rogan —contesto Joseph con voz tranquila,



aunque en el fondo se sentia amenazado.

—Oh, claro, no debemos dejar que nadie sepa nada... —A Patricia le rodo
una lagrima por la mejilla, que se secd de inmediato—. Debemos seguir
ocultindonos como... como... como adulteros. Pues bien: no voy a hacerlo mas,
Joseph. Estoy enamorada de ti y no me importa quién se entere. —Patricia giré
hacia Rogan—. ;Y bien? ;Qué tienes que decir a esto?

Rogan levantd una mano, como tratando de recuperar el equilibrio.

—Creo que mejor os dejo solos.

—No hay necesidad —replicé Patricia, corriendo a coger su bolso—. Joseph
no quiere escucharme y ha sido error mio pensar que iba a hacerlo, que ¢l seria
el tnico que realmente me escucharia.

—Patricia.

—Qué Patricia ni qué Patricia —interrumpid, deteniéndose ante Joseph—.
Toda mi vida me han dicho qué debo hacer y como debo hacerlo. Lo que es
apropiado, lo que es aceptable, y estoy hasta la coronilla. Toleré que me
criticaran cuando decidi que queria abrir la guarderia y la creencia tacita de mis
amigos y mi familia de que voy a fracasar en mi empresa. Pues bien: no voy a
fracasar. —Se gir6 hacia Rogan otra vez, como si ¢l hubiera dicho algo—. ;Has
oido lo que he dicho? No voy a fracasar y voy a hacer exactamente lo que
quiero, y lo voy a hacer bien. Pero no voy a tolerar que critiquen mi gusto en
cuanto a amantes. No voy a aceptar la critica ni de ti, ni de mi madre, ni del
amante que he escogido. —Con la barbilla levantada, mir6é a Joseph con ojos
llorosos—. Si no me quieres, s¢ honesto y dimelo. Pero no te atrevas a decirme lo
que es mejor para mi.

Joseph dio un paso hacia ella, pero Patricia ya estaba dirigiéndose hacia la
puerta.

—iPatty! jMaldita sea! —Mejor dejarla ir, penso Joseph. Mejor para ella—.
Lo siento, Rogan —se disculp6 con seriedad—. Habria buscado una manera de
evitar esta escena si hubiera sabido que vendrias.

—Puesto que no lo has hecho, tal vez quieras explicarme qué ha pasado. —
Igual de tenso que Joseph, Rogan caminé hacia su escritorio y se sentd,
asumiendo su posicion de autoridad—. De hecho, insisto.

A Joseph no le import6 el cambio de papel de Rogan de amigo a jefe.

—Es obvio que he estado saliendo con Patricia.

—Creo que el término que ha usado Patricia ha sido « ocultarse» .

Joseph se sonroj 6.

—Nosotros... Yo pensé que seria mejor que fuéramos discretos.

—¢En serio? —Los ojos de Rogan lanzaron chispas—. ;Y tratar a una mujer
como Patricia como si fuera una de tus conquistas ocasionales es tu idea de
discrecion?

—Estaba preparado para tu desaprobacion, Rogan. —Debajo de su traje




hecho a la medida, los hombros de Joseph estaban rigidos como el acero—. La
esperaba.

—Y bien merecida que la tienes —contesto Rogan llanamente.

—Ilgual que esperaba la reaccion de su madre cuando Patricia me llevo a
cenar a su casa anoche. —Tenia las manos apretadas—. El encargado de una
galeria sin una gota de sangre azul. Lo tinico que le falté fue decirlo, porque se le
veia en los ojos: su hija podria conseguir algo mejor. Y por Dios que es cierto.
Pero no voy a tolerar que te quedes tan tranquilo diciendo que esto es una
conquista ocasional —afiadio con un tono de voz que habia ido en aumento a
medida que hablaba, hasta que termino casi gritando.

—Entonces qué es?

—Estoy enamorado de ella; lo he estado desde que la vi por primera vez,
hace casi diez aflos. Pero entonces llegd Robert... y después ti.

—Nunca ha habido nada entre Patricia y yo. —Desconcertado, Rogan se
restregd la cara con las manos. ;Se estaba volviendo loco todo el mundo?, se
pregunté. Su abuela y el tio de Maggie, é1y Maggie y ahora Joseph y Patricia—.
(Cuando sucedi6 esto?

—Una semana antes de que te fueras a Paris. —Joseph recordd esas horas
vertiginosas, esos dias y esas noches maravillosas antes de que la realidad
irrumpiera en su fantasia—. No lo planeé, pero creo que eso no cambia nada.
Comprendo que tal vez quieras hacer algunos cambios ahora que lo sabes.

—(Qué cambios? —preguntd Rogan dejando caer las manos.

—Para llevar la galeria.

Lo que necesitaba, pensd Rogan, era irse a casa y tomarse un par de
aspirinas.

—¢Por qué? —inquirio.

—Soy tu empleado.

—Lo eres y espero que sigas siéndolo. Tu vida privada no tiene nada que ver
con tu trabajo. Dios santo, jacaso parezco algin tipo de monstruo que te
despediria solo por decir que estas enamorado de una amiga mia? —Trato de
calmar su dolor de cabeza presionando las palmas de las manos contra sus ojos
—. Llego aqui, a mi oficina, te recuerdo, y os encuentro peleandoos como dos
perros. Antes de poder respirar, Patricia me rifie por no creer que sea capaz de
dirigir su guarderia. —Sacudio la cabeza y dejo caer las manos—. Nunca he
pensado que no sea capaz de hacer lo que quiera. Patricia es una de las mujeres
mas inteligentes que conozco.

—Es solo que has aparecido en el peor momento —contestd Joseph en voz
baja, y cedié a la necesidad de fumarse un cigarrillo.

—Asi parece. Tienes derecho a decirme que no me incumbe, pero como
alguien que te conoce desde hace diez afios y que conoce a Patricia desde hace
mucho mas, pues me interesa. ;Por qué diablos os estabais peleando?



Joseph exhalo el humo.

—~Quiere que nos fuguemos.

—¢Fugaros? —Si Joseph le hubiera dicho que Patricia queria bailar desnuda
en la plaza de St. Stephen, no habria estado més sorprendido—. jPatricia?

—Se le ha ocurrido la loca idea de que nos vayamos a Escocia. Parece que
tuvo una discusién con su madre y ha llegado aqui furiosa y diciendo pestes
contra ella.

—No sabia que Patricia se pusiera furiosa. Su madre se opone a la relacion,
segun entiendo por lo que me dices.

—Totalmente —contesto Joseph con una sonrisa débil—. La verdad es que
piensa que Patricia deberia insistir contigo.

Rogan no se sorprendio ante las noticias.

—Entonces estd condenada a la desilusion —dijo—, porque tengo otros
planes. Y si os sirve de algo, se lo aclararé completamente.

—No sé si serviria de algo. —Joseph dudo, pero después se sentd, como solia
hacer, en la esquina del escritorio de Rogan—. (No te importa, entonces? ;No te
molesta?

—¢Por qué habria de molestarme? Y en cuanto a Anne, Dennis se encargara
de ella.

—Eso fue lo que dijo Patricia. —Joseph examin6 el cigarrillo y le dio vueltas
entre los dedos, después saco su cenicero portatil y lo apagd en él—. Ella piensa
que si nos fugamos y nos casamos, pronto su madre aceptara la idea como si
hubiera sido de ella todo el tiempo.

—Puedo apostar a que asi sera. Al principio tampoco queria a Robbie.

—¢En serio? —La expresion del rostro de Joseph era la de un hombre que
habia empezado a ver la luz.

—No estaba muy segura de que ¢l fuera lo suficientemente bueno para su
querida hija. —Especulando, Rogan se mecio en la silla—. Pero no le costo
mucho empezar a sentir afecto por é1. Claro que, por supuesto, Robbie no llevaba
ningin pendiente.

La sonrisa de Joseph resplandecio al tiempo que levanté una mano para
acariciarse el aro.

—APatty le gusta.

—Hmmm —fue lo tnico que a Rogan se le ocurri6 decir—. Anne puede ser
un poco dificil. —Hizo caso omiso del gruiiido descortés de Joseph—. Pero, a fin
de cuentas, lo que ella mas desea es que su hija sea feliz, y si ti la haces feliz,
Anne terminara aceptandote. ;Sabes?, aqui nos las podremos arreglar bien si
tienes que hacer un viaje repentino a Escocia.

—No podria. No seria justo con ella.

—Es tu problema, claro, pero —afiadi6 Rogan, estirindose en la silla— yo
creo que a una mujer le parecerfa muy romantico cruzar la frontera



intempestivamente, casarse en una vieja capilla y pasar la luna de miel en los
Highlands.

—No quiero que después Patricia se arrepienta —repuso Joseph, que empezo
a parccer menos seguro.

—Yo creo que la mujer que acaba de salir de aqui sabe exactamente lo que
quiere.

—Asi es, y parece que también sabia lo que yo queria —dijo Joseph
levantandose del escritorio—. Mejor me voy a buscarla. —Se detuvo en la puerta
y sonri6 por encima del hombro—. Rogan, jpuedo tomarme una semana libre?

—Tomate dos. Y besa a la novia de mi parte.

El telegrama que le llegd a Rogan tres dias después, en el que le decian que
los Donahoe estaban bien y felices, le demostré que no era un hombre de
corazon duro. De hecho, se sinti6 bien al pensar que ¢l habia desempefiado un
papel importante en el hecho de apoyar que los amantes siguieran su propio
camino. Pero habia otros amantes que é1 habria querido ver que seguian caminos
diferentes. De hecho, todos los dias tenia la fantasia de enviar a Niall Feeney de
regreso a Galway. Al principio, Rogan traté de hacer caso omiso de la situacion.
Pero cuando habia transcurrido méas de una semana y Niall seguia instalado en
casa de Christine Sweeney, intent6 ser paciente. Después de todo, se dijo, jcuanto
tiempo aguantaria una mujer con el gusto y la sensibilidad de su abuela a un
provinciano ordinario, aburrido y sin encanto?

Después de dos semanas, decidi6 que habia llegado el momento de intentar
razonar.

Rogan esperod en la sala, esa sala, se recordd a si mismo, que reflejaba el
estilo y la distincion de una mujer encantadora, sensata y generosa.

—~Querido Rogan —cuando Christine entrd, su nieto pensé que resultaba
demasiado atractiva para una mujer de su edad—, qué sorpresa tan encantadora.
Pensé que ibas de camino a Limerick.

—Si, he pasado un momento a saludarte, pero voy ahora hacia el aeropuerto
—aclard, y le dio un beso y mir6 por encima de su hombro—. jEstas sola?

—Si. Niall ha salido a hacer algunas compras. ;Tienes tiempo de comer algo
antes de irte? La cocinera ha hecho unas tartas divinas. Niall la tiene encantada,
tanto que se dedica a preparar dulces tres veces al dia.

—¢Encantada? —Rogan entornd los oj os mientras su abuela se sentaba.

—Si. Niall aparece en la cocina de tanto en tanto para adularla por su forma
de cocinar. Que qué delicia de sopa, o de pato o de tal otro plato. Asi que ella no
puede dejar de cocinar para ¢l.

—Sin lugar a dudas es un hombre que come bien.

Christine sonri6 con indulgencia.

—Si, a ¢l le encanta comer bien. A Niall.



—Y estoy seguro de que le encanta la comida gratis.

Ante el comentario, Christine levanto una ceja.

—¢Quieres que le cobre a un amigo por la cena, Rogan?

—Por supuesto que no, pero ya lleva un tiempo aqui —dijo Rogan,
cambiando de tactica a continuacion—, y estoy seguro de que debe de echar de
menos su hogar y debe de tener negocios que atender.

—Niall esta jubilado, y, como ¢l mismo dice, un hombre no puede trabajar
toda su vida.

—Si es que ha trabajado de verdad alguna vez—contesto Rogan entre dientes
—. Abuela, estoy seguro de que es bueno para ti que te visite un amigo de la
infancia, pero...

—Y lo ha sido, méas que bueno, ha sido verdaderamente maravilloso. Me
siento joven de nuevo —afirmé entre risas—, como una colegiala. Anoche
fuimos a bailar; yo me habia olvidado de lo buen bailarin que es Niall. Y cuando
nos vayamos a Galway ...

—« Vayamos» ? —Rogan sinti6 que se puso palido—. ¢« Cuando nos
vayamos a Galway» ?

—Si, estamos planeando irnos en coche al oeste la semana que viene. Sera un
poco nostalgico para mi. Aunque, por supuesto, tengo curiosidad por ver como
vive Niall.

—Pero no puedes, es absurdo. Tu no puedes irte alegremente a Galway con
ese hombre.

—¢Y por qué no?

—Porque es... TG eres mi abuela, por todos los santos, y no voy a
permitirte...

—¢No vas a permitirme qué? —preguntd Christine con voz queda.

El tono, que reflejaba un tipo de ira que muy rara vez Christine le dirigia a su
nieto, hizo que Rogan se controlara.

—Abuela, comprendo que te hayas dejado absorber por ese hombre, por los
recuerdos, supongo, y no veo problema en ello. Pero la idea de que te vayas de
viaje con un hombre que no has visto en mas de cincuenta afios es totalmente
disparatada.

«Qué joven es —pensé Christine—, y qué preocupantemente apropiado .

—~Creo que a mi edad disfrutaria mucho de hacer algo disparatado. Sin
embargo, no creo que hacer un viaje a mi ciudad de nacimiento con un hombre
al que le tengo mucho afecto y a quien conozco desde mucho antes de que ti
nacieras encaje en esa categoria.

—No me estas diciendo, no estas queriendo decir que tu...

—(Que me he acostado con ¢1? —Christine se recostd en el respaldo del sofa
donde estaba sentada y empezo a tamborilear con sus ufias bien arregladas sobre
el brazo de éste—. Sin lugar a dudas, eso es solo de mi incumbencia. Y no



necesito tu aprobacion.

—Por supuesto que no —replicd, y se escuché a si mismo empezar a
tartamudear—, solo estoy preocupado, como es natural.

—Tomo nota de tu preocupacioén. —Se levanté majestuosamente—. Lamento
que te impacte mi comportamiento, pero no hay nada que yo pueda hacer al

respecto.
—No estoy impactado... Maldita sea, por supuesto que lo estoy. Es solo que
no puedes... —No podia pronunciar las palabras, le resultaba imposible, y menos

cn el salon de su abuela—. No s¢ nada de ese hombre.

—Pero yo si. Todavia no tengo planes definitivos de cuanto nos quedaremos
en Galway, pero iremos a saludar a Maggie y a su familia. ;Quieres que la
salude de tu parte?

—No puede ser que hayas pensado bien esto.

—Me conozco a mi misma bastante bien, Rogan, mente y corazon, y sé lo
que quiero. Al parecer ti no crees que sea asi. Que tengas buen viaje.

Como se habia despedido, Rogan no tenia mas opcion que darle un beso y
marcharse. En cuanto entr6 en el coche, llamo a su secretaria.

—Eileen, por favor, retrase el viaje a Limerick para mafiana... Si, hay un
problema —murmuré—. Tengo que ir a Clare.

Las primeras sefiales del otofio acariciaron el aire y agitaron los arboles, y
parecia un pecado no disfrutarlas. Después de trabajar dos semanas sin descanso,
Maggie decidio que se merecia un dia libre. Paso la mafana en el jardin,
quitando malas hierbas con tanto entusiasmo que Brianna se habria sentido
orgullosa. Y para premiarse, decidio ir en bicicleta hasta el pueblo y cenar en
O’Malley .

El aire era frio y el cielo cubierto de nubes hacia el oeste prometia lluvia
antes del anochecer. Se puso el impermeable, hincho el neumatico de la bicicleta,
que estaba a punto de desinflarse, y la llevo al otro lado de la casa y hacia el
camino.

Empezo a pedalear con suavidad, disfrutando del paseo y fantaseando un
poco. Las fucsias todavia estaban en flor a pesar de la amenaza de helada
temprana. El paisaje cambiaria totalmente en cuanto llegara el invierno. Las
tierras se volverian baldias y el viento amargo asolaria la region. Pero seguiria
siendo hermosa. Las noches se harian mas largas y la gente buscaria reunirse al
calor de la chimenea. Llegarian las lluvias a través del Atlantico guiadas por el
viento. Maggie deseaba que sucediera rapido y ya pensaba en el trabajo que
haria en los helados meses que estaban por venir.

Se pregunto si seria capaz de convencer a Rogan de que fuera a visitarla
durante el invierno. Y si iba, quién sabe si le encontraria encanto al traqueteo de
las ventanas y el humo de las chimeneas. Desed que asi fuera. Y después de que



dejara de castigarla, Maggie esperaba que las cosas pudieran volver a lo que
habian sido antes de esa wltima noche en Francia.

Rogan entraria en razon, se dijo, y se agacho sobre la bicicleta y pedaled
contra el viento. Ella haria que asi fuera. Incluso lo habia perdonado por ser
prepotente, demasiado seguro de si mismo y dictatorial. En el momento en que
estuvieran juntos de nuevo, ella estaria calmada y tranquila y cuidaria su lengua.
Asi podrian dejar atras ese absurdo desacuerdoy ...

Maggie apenas tuvo tiempo de gritar y de girar bruscamente hacia los setos
cuando un coche aparecio en la curva. Chirriaron los frenos, el vehiculo se desvio
y Maggie cay 6, de culo, sobre un espino.

—Por Dios santo, jqué clase de imbécil, ciego e ignorante es el que trata de
arrollar a gente inocente? —Se echd hacia atras la capucha del impermeable,
que, con la caida, le habia cubierto la cara—. Ah, claro, tenias que ser ti.

—Estas herida? —Rogan salio del coche y estuvo junto a ella en cuestion de
segundos—. No te muevas.

—Por supuesto que me voy a mover, maldita sea —dijo, rechazando las
manos de Rogan, que la inspeccionaban para asegurarse de que estaba bien—.
(En qué estabas pensando al conducir a tanta velocidad? Esto no es un circuito de
carreras.

El corazon de Rogan, que se le habia subido a la garganta, se liberé a si
mismo.

—No iba conduciendo tan rapido. T ibas por mitad del camino con la cabeza
en las nubes y sin prestar atencion. Si hubiera tomado esa curva un segundo
antes, te habria atropellado como a un conejo.

—No estaba con la cabeza en las nubes, solo iba pensando en mis propios
asuntos y no esperaba que un dublinés imbécil viniera por la carretera a toda
velocidad en un lujoso coche. —Se sacudié el trasero y pated la bicicleta—. Mira
lo que has hecho. Tengo un pinchazo.

—Tienes suerte de que sea el neumatico el que esté pinchado y no tu.

—¢Qué¢ estas haciendo? —pregunto en tono de exigencia.

—Estoy poniendo este amago de vehiculo en el coche. —Y una vez lo hubo
hecho, se volvio hacia ella—. Ven, te llevo de vuelta a casa.

—No iba a casa. Si tuvieras algun sentido de la orientacion, verias que me
dirigia al pueblo, donde pensaba cenar.

—Eso tendra que esperar —dijo, y la cogi6 por el brazo de esa manera tan
impositiva que tenia y que a ella por lo general le parecia divertida, aunque esa
vezlo olvido.

—De verdad? Pues bien, tendras que llevarme al pueblo o a ninguna parte,
porque tengo hambre.

—Te llevaré a casa —repitio—. Tengo que discutir algo contigo en privado. Si
esta mafiana hubieras cogido el teléfono, habria podido avisarte de que venia y



asi ti no habrias ido por en medio de la carretera en bicicleta.

Y diciendo eso cerro la puerta del coche después de haber ayudado a Maggie
a entrar, y lo rodeé para subirse por el otro lado.

—Si me hubieras localizado esta mafana y hubieras estado tan antipatico
como ahora, te habria dicho que no te molestaras en venir.

—He tenido una mafana dificil, Maggie —dijo, resistiendo el deseo de
llevarse las manos a las sienes para frenar el dolor de cabeza—. No me
presiones.

Maggie empez6 a hacerlo, pero luego se dio cuenta de que Rogan le habia
dicho la verdad. En sus ojos podia verse la preocupacion.

—Tienes algun problema en el trabajo?

—No. De hecho, si tengo algunas complicaciones con la ampliacion de
Limerick Voy de camino hacia alla.

—Asi que no te vas a quedar...

—No —contesto, mirandola de reojo—, no me voy a quedar. Pero no es de
Limerick de lo que quiero hablarte. —Se detuvo frente a la puerta de la casa de
Maggie y se bajo6 del coche—. Si no tienes nada de comer, puedo ir al pueblo y
traerte algo.

—No, no es problema. Puedo preparar algo. —Maggie cedio lo suficiente
como para cogerlo de la mano—. Me alegra verte, a pesar de que casi me pasas
por encima.

—A mi también me alegra verte —dijo Rogan, y se llevo la mano de ella a
los labios—, a pesar de que casi te me echas encima. Déjame bajar tu bicicleta.

—Ponla en la entrada —repuso Maggie, que se dirigio hacia la casa, y
cuando iba por la mitad del sendero se volvib— ¢Me vas a saludar
apropiadamente, con un buen beso?

Era dificil resistirse a esa sonrisa fugazy a la manera en que Maggie levanto
las manos para entrelazarlas detras de la cabeza.

—Yo si tengo un buen beso para ti, apropiado o no.

Para Rogan era facil dejarse invadir por el calor y dar rienda suelta a la
energia. Lo dificil era tomar conciencia de esa necesidad, ese deseo instantineo
de empujarla por la puerta hacia la casa y hacerla suya.

—Tal vez si estaba en las nubes hace un rato —dijo Maggie apretandose
contra los labios de él—. Estaba pensando en ti y me preguntaba cuando dejarias
de castigarme.

—¢Qué quieres decir?

—Estando lejos de mi —respondi6 Maggie despreocupadamente al tiempo
que abria la puerta de la casa.

—No estaba castigandote.

—Entonces solo estabas lejos.

—Estaba dandote espacio y tiempo para que pensaras.



—Y para que te echara de menos.

—Para que me echaras de menos y cambiaras de opinion.

—Te he echado de menos, pero no he cambiado de opinion. ;Por qué no te
sientas? Tengo que traer carbon para encender el fuego.

—Te amo, Maggie.

Sus palabras la detuvieron y la hicieron cerrar los ojos un momento antes de
volverse.

—Lo creo, Rogan, y aunque la idea me suena bonita, no cambia nada —dijo,
y en cuanto termind de hablar salio rapidamente.

No habia ido a rogar, se recordé Rogan. Habia ido a pedirle que lo ayudara
con un problema. Aunque por su reaccidn, le parecié que las cosas estaban
cambiando mas de lo que ella estaba dispuesta a admitir Caminé hasta la
ventana, hacia el sofa hundido, y luego regres6 al mismo sitio.

—¢Te vas a sentar? —preguntd Maggie cuando entr6 cargando con los
bloques de carbon—. Vas a gastar el suelo. ;Qué es lo que pasa en Limerick?

—Algunas complicaciones, eso es todo. —La vio arrodillarse ante la
chimenea y empezar a prepararlo todo para encenderla. Se le ocurrié que nunca
habia visto a nadie encender una chimenea con carbon. Una vision
tranquilizadora, meditd, que impulsaba a un hombre a buscar ese corazon rojo y
tibio—. Estamos ampliando la fabrica.

—Ah. ;Y qué hacen en esa fabrica?

—Porcelana. En su mayoria, las piezas baratas que se venden como
recuerdos.

—¢Recuerdos? —Hizo una pausa en su labor, se inclin6 hacia atras y se sentd
sobre las pantorrillas—. Como souvenirs, quieres decir. (Esas campanitas y
tacitas de t¢ que venden en las tiendas para turistas?

—Asi es. Son piezas muy bien hechas.

Maggie sacudio la cabeza y se rio.

—Esto es fantastico. Me he dejado contratar por un hombre que fabrica
platitos con tréboles pintados encima.

—¢Acaso tienes idea del porcentaje de nuestra economia que depende del
turismo y de la venta de esos platitos con tréboles, suéteres tejidos a mano,
prendas de lino y de encaje y las malditas postales?

—No —resoplo—, pero estoy segura de que me lo puedes decir al centavo.
Dime, Rogan, jtambién haces negocio con enanitos de yeso y garrotes de
plastico?

—No he venido aqui para justificar mis negocios ante ti ni el hecho de que la
ampliacion, que nos permitird producir la porcelana mas fina de Irlanda,
generara mas de cien nuevos puestos de trabajo en una parte del pais donde el
indice de desempleo es terrible.

Maggie agito una mano para que parara.



—Lo siento, te he insultado. Estoy segura de que existe una necesidad
creciente de ceniceros, tazas y platitos con tréboles. Es solo que para mi es dificil
de entender que un hombre que se viste con esos trajes elegantisimos sea el
duefo de una fébrica que hace ese tipo de esperpentos.

—Que sea asi permite a Worldwide subvencionar y dar becas a varios artistas
cada afio. Incluso si son unos esnobs.

Maggie se froto el dorso de la mano contra la nariz.

—Me esta bien empleado. Y como no quiero que desperdiciemos el tiempo
que tenemos discutiendo, no se dird ni una palabra mas al respecto. ;Te vas a
sentar o te vas a quedar parado ahi mirandome con el cefio fruncido? Y no es que
no estés guapo, incluso con esa mueca en la cara.

Rogan se derritio en un largo suspiro.

—El trabajo va bien?

—Muy bien. —Maggie cambi6 de posicion y se sent6 en la postura del loto—.
Te mostraré las piezas nuevas antes de que te vayas, si tienes tiempo.

—Vamos un poco retrasados en la galeria. Supongo que deberia decirte que
Joseph y Patricia se han fugado.

—Si, ya lo sé. Me han enviado una postal.

—No pareces nada sorprendida —dijo, inclinando la cabeza.

—No lo estoy. Estan locamente enamorados.

—Me parece recordar que me dijiste un dia que Patricia estaba locamente
enamorada de mi.

—Para nada. Dije que estaba enamorada de ti, y sigo convencida de ello, lo
que sucede, me imagino, es que ella queria estar enamorada de ti, habria sido tan
conveniente, después de todo... Pero termin6 siendo Joseph el elegido. No es eso
lo que te molesta, jverdad?

—No, admito que me pill6 por sorpresa, pero no me molesta. Me he dado
cuenta de que habia dado por sentadas las habilidades de Joseph, asi que estoy
mas que agradecido de que vuelva mafiana.

—Entonces qué te molesta?

—¢Has recibido carta de tu tio Niall?

—Brianna. Ella es quien recibe cartas, porque es quien recuerda contestarlas.
El tio Niall le cont6 que iba a ir a Dublin unos dias y que era posible que pasara
por aqui en su camino de regreso. ;Lo has visto?

—Verlo? —Con un sonido de disgusto, Rogan se levanto de la silla donde se
habia sentado—. No puedo acercarme a mi abuela sin tropezarme con ¢él. Se ha
instalado en su casa desde hace dos semanas. Debemos decidir qué hacer al
respecto.

—¢Por qué deberiamos hacer algo?

—¢No me estas escuchando, Maggie? Han estado viviendo juntos. Mi abuela
y tutio...



—Tio abuelo, de hecho.

—Lo que sea tuyo. {Estan teniendo un apasionado romance!

—¢En serio? —Maggie explot6 en una carcajada de aprobacion—. jEs
maravilloso!

—¢Maravilloso? Es de locos. Mi abuela ha estado actuando como una
colegiala inquieta, ha salido a bailar con ¢l y se han quedado en la calle hasta
altas horas de la madrugada, y, ademas, ha estado compartiendo su cama con un
hombre cuyos trajes son del color de los huevos fritos.

—¢Asi que tienes objeciones con respecto a su gusto en el vestir?

—Tengo objeciones con respecto a todo ¢l. No lo quiero bailando el vals en
casa de mi abuela y plantindose en el salén como si fuera el suyo. No sé qué se
trae entre manos, pero no permitiré que se aproveche del generoso corazon de
mi abuela, ni de su vulnerabilidad. Si cree que podra poner sus manos encima del
dinero de...

—Espera —dijo Maggie, que se levant6 de un salto como una tigresa—. Estas
hablando de la sangre de mi sangre, Sweeney ...

—Este no es momento para ponerse hipersensible.

—Hipersensible... —repitio, dandole un golpe en el pecho—. Mira quién
habla. Estas celoso porque tu abuela tiene a alguien mas aparte de ti en su vida.

—Eso es ridiculo.

—Esta tan claro como el agua. ;No crees que un hombre podria interesarse
en tu abuela por la persona que es y no solo por su dinero?

El orgullo de familia hizo que Rogan se pusiera rigido.

—Mi abuela es una mujer hermosa e inteligente.

—Estoy de acuerdo con eso. Y mi tio Niall no es un cazafortunas. Tiene
suficiente dinero y vive bien después de haberse retirado de sus negocios. Puede
que no tenga una villa en Francia ni que sus trajes estén hechos a medida por los
malditos ingleses, pero le va lo suficientemente bien como para dedicarse a vivir
la vida. Y no te voy a permitir que hables asi de mi familia en mi propia casa.

—No ha sido mi intencién ofenderte. He venido a hablar contigo porque,
como su familia, depende de nosotros hacer algo al respecto. Y puesto que estan
planeando un viaje a Galway en los proximos dias y van a pasar por aqui, tenia
la esperanza de que pudieras hablar con él.

—Por supuesto que voy a hablar con ¢él. Es mi tio, ;no? No voy a ignorarle.
Pero no te voy a ayudar a interferir en su vida. T eres el esnob, Rogan, y,
ademas, un mojigato.

—¢Mojigato?

—Te ofende la idea de que tu abuela pueda tener una vida sexual activa y
plena.

Rogan se encogié de hombros y sise6 entre dientes.

—Por favor, no quiero ni imaginarmelo.



—Ni deberias, pues es su vida privada. —Maggie hizo una mueca con la boca
—. Sin embargo... es interesante.

—No lo es. —Sintiéndose abatido, Rogan se sentd de nuevo—. Si hay una
imagen que no quiero que me dé vueltas en la cabeza es ésa.

—De hecho, yo misma no puedo imaginarmela del todo. ;No seria extrafio si
se casaran? Terminariamos siendo primos. —Riéndose, le dio una palmada a
Rogan en la espalda cuando él se atraganté—. ;Quieres tomarte un whisky ?

—Si, Maggie, por favor —contesté Rogan respirando profundamente varias
veces—. Maggie —la llam6 mientras trasteaba en la cocina—, no quiero que
sufra.

—Ya lo sé. —Maggie volvid con dos vasos en las manos—. Eso es lo que ha
evitado que te haya roto la nariz cuando has hablado de mi tio Niall de esa
manera. Tu abuela es una gran mujer, Rogan, y muy inteligente.

—Ella es... —Finalmente pudo decirlo en voz alta—: Ella es lo unico que me
queda de mi familia.

La mirada de Maggie se suavizo.

—No vas a perderla.

Rogan suspiré y se quedo mirando su vaso.

—Supongo que debes de pensar que me estoy comportando como un imbécil.

—No... No exactamente. —Maggie sonri6 cuando ¢l levanto la mirada hacia
ella—. Es de esperar que un hombre actie un poco tontamente cuando su abuela
se echa novio. —Rogan fruncio el cefio y Maggie se rio—. jPor qué no dejarla
ser feliz? Si te quedas mas tranquilo, les prestaré atencion cuando vengan, a ver
qué pinta tienen.

—Eso ya es algo, por lo menos —dijo, y brind6 con ella y ambos se bebieron
el whisky —. Tengo que irme.

—Pero si has estado muy poco tiempo. Ven al pub conmigo y comamos
juntos. O podemos quedarnos aqui —afiadio, poniéndole los brazos alrededor del
cuello—y hacer que nos dé hambre.

No, pensdé Rogan mientras la besaba en la boca, no les daria hambre en
mucho tiempo.

—No puedo quedarme. —Dejo6 a un lado el vaso vacio y la cogié por los
hombros—. Si lo hiciera, terminariamos en la cama, pero eso no resuelve nada.

—No hay nada que resolver. (Por qué lo haces todo tan complicado? Estamos
bien juntos.

—Asi es —replicd Rogan, que puso sus manos alrededor de la cara de
Maggie—. Estamos muy bien juntos. Y ésa es una de las razones por las cuales
quiero pasar el resto de mi vida contigo. No, no te vayas. Nada de lo que me has
dicho cambia lo que podemos tener. Una vez que lo comprendas, vendras a
buscarme. Puedo esperarte.

—Sencillamente te irds y te mantendras alejado otra vez? Entonces, jes



matrimonio o nada?

—Es matrimonio... —empezo, y la beso de nuevo— y todo. Voy a quedarme
en Limerickuna semana. En la oficina saben donde encontrarme.

—No voy a llamar.

Rogan le acaricio los labios con un dedo.

—Pero querras hacerlo. Eso es suficiente por ahora.



Capitulo 19

—Estés siendo muy cabezota, Maggie.

—¢Sabes? Estoy cansada de escuchar esa palabra aplicada a mi.

Con unas gafas para protegerse los ojos, Maggie estaba experimentando con
otra técnica. Durante la Gltima semana todo lo que habia hecho le habia parecido
malo. Entonces, para cambiar el ritmo, habia encendido seis antorchas y las
habia clavado, en pares enfrentados, a los lados de un banco, y ahora estaba
calentando un tubo de vidrio en el fuego cruzado.

—Pues si se aplica a ti con tanta frecuencia, debe de ser porque es cierto —
contestoé Brianna—. Es la familia. Puedes reservar una noche para la familia.

—No es cuestion de tiempo. —Era cierto, aunque, por alguna razon, Maggie
sentia que el tiempo le echaba la respiracion en la nuca como si fuera un perro
rabioso—. (Por qué habria de someterme a una cena con ella? —Con sumo
cuidado y las cejas fruncidas, empez6 a tirar y rotar el vidrio que empezaba a
fundirse—. Te digo que no me apetece. Y estoy segura de que a ella tampoco.

—No s6lo vendra mama a cenar. El tio Niall y la sefiora Sweeney también
estan invitados, y Lottie, por supuesto. Seria descortés no acudir.

—Ya me han dicho que soy descortés, igual que cabezota.

Como con todo lo que habia tocado esos dias, el vidrio rehusaba seguir la
vision de su cabeza. La vision misma se estaba haciendo borrosa, lo que la
enfurecia y la asustaba. Lo que hacia que siguiera trabajando era obstinacion
pura.

—No has visto al tio Niall desde el entierro de papa. Y viene con la abuela de
Rogan, por Dios santo. Me dijiste que ella te caia muy bien.

—Y asi es. —Maldita sea, ;qué le pasaba a sus manos? ;Qué le pasaba a su
corazon? Uni6 una vara con la otra y las quemo; repitio la operacion—. Tal vez
una de las razones por la cuales no quiera estar ahi sea para que la sefiora
Sweeney no tenga que presenciar una de nuestras felices cenas familiares.

El sarcasmo quemaba tanto como una de las llamas que Maggie habia
encendido. Brianna lo afront6 con hielo.

—No te costara mucho apartar tus sentimientos durante una noche. Si el tio
Niall y la sefiora Sweeney se van a tomar la molestia de venir a visitarnos de
camino a Galway, les vamos a dar la bienvenida. Todas.



—Deja de regafiarme, ;vale? Me estas dando la lata como si fueras un pato
picoteandome. ;No ves que estoy trabajando?

—Pero si no haces nada mas, asi que es necesario interrumpirte si quiero
hablar contigo. Van a llegar dentro de poco, Maggie, y no voy a inventar excusas
para encubrirte. —En un gesto parecido a la postura habitual de su hermana,
Brianna cruzd los brazos—. Me voy a quedar aqui picoteandote hasta que hagas
lo que se espera de ti.

—Esta bien, esta bien. jJesus! Iré a la maldita cena.

Brianna sonri¢ serenamente. No esperaba menos.

—A las siete y media. Voy a servir a los huéspedes mas temprano, para que
tengamos una cena familiar privada.

—Ay, qué ocasion tan alegre la que nos espera.

—Saldra bastante bien si prometes controlar esa lengua viperina que tienes.
Solo te pido que hagas un esfuerzo, aunque sea pequefio.

—Sonreiré, seré cortés y no comeré con la mano —replic6 Maggie, que con
un suspiro amargo se quitd las gafas y saco de las llamas la figura que habia
nacido al final del tubo.

—¢Qué has hecho? —pregunto Brianna acercandose con curiosidad.

—Me he vuelto loca.

—Es bonito. ¢Es un unicornio?

—Si, un unicornio, sélo le hace falta un toque de oro en el cuerno para
completarlo. —Se ri6 y empezd a dar vueltas a la figura en el aire—. Es una
broma, Brie, de las pesadas. Una broma que me gasto a mi misma. La proxima
vez haré cisnes, estoy segura. O esos perritos con una raya en lugar de cola. —
Puso la figura a un lado y apagé enérgicamente las antorchas—. Bueno, eso es
todo, supongo. Creo que dificilmente haré hoy algo que valga la pena, asi que
estaré lista para tu cena esta noche. Que Dios te proteja.

—¢Por qué no descansas un rato, Maggie? Tienes aspecto de estar muy
cansada.

—Tal vez lo haga después de empaquetar algunas piezas. —Aparto las gafas
y se froto las manos contra la cara. Estaba cansada, not6. Horriblemente cansada
—. No tienes de qué preocuparte, Brie, ni tendras que mandar a los perros a por
mi. Ya te he dicho que ahi estaré.

—Te lo agradezco. —Brianna se inclind para apretarle una mano a su
hermana—. Tengo que irme. Todavia me falta ultimar algunos detalles para que
todo esté perfecto. A las siete y media, Maggie.

—Ya lo sé.

Maggie acompaiié a su hermana hasta la entrada. Y para mantener la cabeza
ocupada en cuestiones practicas, cogio una de las cajas que habia hecho y la
llené de serrin. Después de extender el plastico de burbujas sobre la mesa, se
dirigié a los estantes que habia en la parte de atras del taller. Solo habia una pieza



alli: la Gltima que habia finalizado antes de que Rogan fuera a verla.

Era alta y robusta; el tronco era largo y luego se curvaba, fluyendo hacia
abajo en extremidades delgadas y graciosas que casi parecian balancearse. Se
sostendria como el sauce que la habia inspirado. Se inclinaria y daria frutos al
tiempo que se mantendria fiel a si misma. Era de un azul profundo y puro que
fluia hacia arriba desde la base palideciendo suavemente a medida que llegaba a
las delicadas puntas.

La envolvio cuidadosamente, sintiendo que era mas que una escultura. Era el
ultimo trabajo que habia podido llevar a buen término desde lo mas profundo de
su corazon. Nada de lo que habia intentado hacer después habia tenido éxito.
Habia trabajado dia tras dia solo para tener que volver a fundir el vidrio una y
otra vez. Dia tras dia se acercaba mas a dejar salir el panico que se estaba
gestando dentro de ella.

Era culpa de Rogan, se dijo mientras terminaba de cerrar bien la caja. Era
culpa suya por tentarla con fama y fortuna, por exponer su vanidad a un éxito tan
sorprendente y demasiado rapido. Ahora estaba seca por dentro y bloqueada.
Tan vacia como el tubo al que le habia dado la forma de un unicornio. Rogan la
habia hecho desear demasiado. Lo deseaba a ¢l demasiado. Y luego se habia ido
y la habia hecho ver, de una manera brutal, lo que era no tener nada.

Maggie no iba a ceder ni a darse por vencida. Se prometié a si misma que por
lo menos mantendria su orgullo. Mientras su horno rugia burlonamente, se sentd
en su silla, sintiendo la familiaridad de su forma.

Lo que pasaba era que habia estado trabajando demasiado. Se habia estado
presionando para hacer un trabajo mejor con cada nueva pieza. La presion de
seguir teniendo éxito la habia bloqueado, eso era todo. No podia dejar de pensar
en que a medida que su exposicion siguiera de gira después de Paris, el publico la
encontraria deficiente. Y que le pareceria que ella era deficiente. Que nunca
mas podria levantar su cafia de nuevo solo para ella misma, solo por el placer de
hacerlo. Rogan habia cambiado eso. Rogan la habia cambiado a ella, como ella
misma le habia dicho que haria.

.Y cémo era posible, se pregunté cerrando los ojos, como podia ocurrir que
un hombre la hiciera amarlo al alejarse?

—Lo has hecho muy bien ti solita, ¢no, carifio? —Niall, embutido en uno de
sus trajes de tono chillon, como una salchicha feliz, sonrid ampliamente a
Brianna—. Siempre dije que eras una chica lista. Lo has sacado de mi querida
hermana, jverdad?

—Tienes un hogar precioso. —Christine acepto el vaso que Brianna le ofrecio
—. Y tus jardines son sencillamente impresionantes, bellisimos.

—Muchas gracias. Me encanta trabajar en ellos, es un placer para mi.

—Rogan me conto cuanto disfrutd de su estancia aqui —continu6 Christine



con un suspiro, sintiéndose contenta de estar alli, al calor de la chimenea y bajo
una luztenue—, y ya veo por qué.

—Ella tiene el toque. —Niall le dio a Brianna un abrazo quebrantahuesos—.
Se lleva en la sangre. Y no se puede renegar de ella.

—Eso parece. Conoci a tu abuela bastante bien.

—Chrissy estaba por ahi todo el tiempo —dijo Niall con un guifio—, pero
nunca reparé en ella. Timido que era yo.

—T1 no has sido timido ni un segundo de tu vida —contesto Christine con una
carcajada—. Mas bien pensabas que yo era una molestia.

—Si era asi, he cambiado de opinion —dijo, y se inclind y ante los ojos
perplejos de Brianna le dio un beso en la boca a Christine.

—Te ha costado mas de cincuenta afios.

—Parece que fue ayer.

—Bueno —terci6é una desconcentrada Brianna que se aclard la garganta—,
creo que tengo que... Esas deben de ser mama y Lottie —anuncidé cuando
escucho voces airadas en la entrada.

—Conduces como una ciega —se quej6 Maeve—. Prefiero volver andando a
Ennis antes que montarme en ese coche contigo otra vez.

—Si te parece que puedes hacerlo mejor, deberias conducir ti. Asi sabrias lo
que es sentirse independiente. —Evidentemente despreocupada, Lottie entrd en la
sala quitandose la bufanda del cuello—. Estd helando —dijo. Tenia las mejillas
rosadas y una gran sonrisa en el rostro.

—Y por haberme sacado de casa con semejante tiempo me tendré que
quedar en cama una semana.

—Mama —dijo Brianna un poco abochornada, ayudando a su madre a
quitarse el abrigo—, te presento a la sefiora Sweeney, sefiora Sweeney, mi
madre, Maeve Concannon, y nuestra amiga Lottie Sullivan.

—Es un placer conocerlas a las dos. —Christine se levantd y estrecho la
mano a ambas mujeres—. Fui amiga de su madre, sefiora Concannon. Crecimos
juntas en Galway. Por aquel entonces me apellidaba Rogan.

—Ella hablaba de usted —contesté Maeve—. Encantada de conocerla. —Su
mirada paso de Christine a su tio y entorné los ojos—. ;Tio Niall? Hace bastante
que no nos honrabas con una visita.

—Que emocion verte, Maeve. —La abrazo poniendo sus enormes manos en
la espalda rigida de ella—. Espero que los afios se hayan portado bien contigo.

—¢Por qué habria de ser asi? —Tan pronto Niall la libero del abrazo, Maeve
se sentd en una silla junto a la chimenea—. El fuego esta apagandose, Brianna.

No era asi, pero de todas maneras Brianna se acerco a la chimenea para
ajustar el tiro.

—Deja de molestar —ordeno Niall con un movimiento de mano casual—. El
fuego estd bien. Todos sabemos que Maeve vive para quejarse.




—¢Verdad que si? —Lottie habld con placer mientras sacaba las agujas de
tejer de la cesta que llevaba consigo—. Pero yo no le presto atencion. Supongo
que se debe a que he criado a cuatro hijos.

Sin saber muy bien qué paso era apropiado dar, Christine se concentré en
Lottie.

—Qué tejido tan bonito, sefiora Sullivan.

—Muchas gracias. A mi también me gusta como estid quedando. ;Han tenido
un buen viaje desde Dublin?

—Si, absolutamente encantador. Me habia olvidado de lo bella que es esta
parte del pais.

—No hay nada mas que campo y vacas —solt6 Maeve, disgustada porque la
conversacion se escapaba a su control—. Es mejor vivir en Dublin y pasear en
un agradable dia de otofio. Si viene en invierno, esta zona no le parecerd tan
encantadora —afiadid, y habria continuado con el tema, pero en ese momento
llegd Maggie.

—iVaya! Sies el tio Niall, tan grande como un oso —dijo riéndose, y se echd
a sus brazos.

—La pequefia Maggie Mae, toda una mujer.

—Soy mayor desde hace ya un tiempo. —Dio un paso atras y se ri6 de
nuevo—. Lo has perdido ya practicamente todo, jeh? —comenté con afecto,
frotandole la calva con una mano.

—Es una cabeza tan buena que el Sefior no vio la necesidad de cubrirla con
pelo. He oido lo bien que te va, carifio. Estoy orgulloso de ti.

—La sefiora Sweeney te lo ha contado para poder alardear de su nieto. Es un
placer volver a verla, sefiora Sweeney —dijo Maggie a Christine—. Espero que
no deje que el tio Niall la agote mientras estén en Galway.

—~Creo que puedo seguirle el ritmo. Estaba deseando, si no tienes
inconveniente, que me dejaras visitar tu taller mafana, antes de irnos.

—Por supuesto. Me encantaria ensefiarselo. Hola, Lottie, jestas bien?

—Tan afinada como un violin —contestd mientras sus agujas repicaban
alegremente—. Me gustaria que vinieras a casa un dia para que nos hablaras de
tu viaje a Francia.

Esa sugerencia de Lottie hizo que Maeve resoplara estruendosamente.
Maggie se volvio hacia ella y examino sus rasgos.

—Mama.

—Margaret Mary, veo que has estado ocupada con tus propias cosas, como
de costumbre.

—Si, asi es.

—Brianna encuentra tiempo para venir a verme dos veces a la semana y
confirmar que tengo todo lo que necesito.

Maggie asintié con la cabeza.



—Entonces no es necesario que yo haga lo mismo.
—Serviré la cena ya, si todo el mundo esté listo —interrumpi Brianna.

—Siempre estoy listo para comer —repuso Niall, que no solté ni un momento
a mano de Christine, y con la otra le dio un apreton en el hombro a Maggie
mientras se dirigian hacia el comedor.

El salon estaba precioso. El mantel relucia sobre la mesa y los floreros tenian
flores frescas; la luz de las velas titilaba sobre el aparador. La cena fue abundante
y exquisita. La velada debia ser placentera, agradable, pero, por supuesto, no fue
asi.

Maeve fue apartando la comida de su plato y hurgd en ella. Cuanto mas
distendidos se ponian los 4nimos en la mesa, mas oscuros se volvian los de ella.
Le envidiaba a Christine su vestido fino y de buen corte, el collar de perlas que
llevaba alrededor del cuello, el perfume discreto y caro que desprendia su piel y
la piel misma, suave y mimada por la abundancia.

La amiga de su madre, pensé Maeve, su compaiera de juegos de la infancia,
de su misma clase. La vida que Christine Sweeney habia llevado debi6 ser la de
ella, penso. Habria sido la suya, salvo por un error. Salvo por Maggie. Habria
podido llorar de rabia por ello, de vergiienza y de impotencia.

A su alrededor, la velada fluia chispeante, como un champan caro;
conversacion espumosa y ligera sobre flores y viejos tiempos, sobre Paris y
Dublin, sobre los hijos.

—Qué suerte haber tenido una familia grande —estaba diciendo Christine a
Lottie—. Siempre lamenté que Michael y yo no hubiéramos podido tener mas
hijos. Aunque amamos profundamente a nuestro hijo, y luego a Rogan.

—Un hijo —murmuré Maeve—. Un hijo nunca olvida a su madre.

—Es cierto, es un vinculo muy especial. —Christine sonrid, con la esperanza
de suavizar la dureza que se reflejaba alrededor de la boca de Maeve—. Pero
confieso que siempre quise tener una hija. Usted recibid la bendicion de haber
tenido dos, sefiora Concannon.

—La maldicion, mas bien.

—Prueba los champifiones, Maeve. —Deliberadamente, Lottic sirvio a
Maeve una cucharada mas—. Estan justo en su punto. Tienes muy buena mano,
Brianna.

—Aprendi el truco de mi abuela —contestd Brianna—. Siempre le estaba
dando la lata para que me ensefiara a cocinar.

—Y siempre me reprochaba que no quisiera amarrarme al horno —intervino
Maeve sacudiendo la cabeza—. No me gusta la cocina. Apuesto a que usted no
pasa mucho tiempo en la cocina, sefiora Sweeney.

—No, no mucho, me temo. —Consciente de que se le habia helado la voz,
Christine hizo un esfuerzo por aligerar el tono de nuevo—. Y debo admitir que
ninguno de mis esfuerzos se acerca siquiera a lo que nos has servido hoy,



Brianna. Rogan tenia razon al elogiar tus dotes culinarias.

—De eso vive, de cocinar, atender y dar alojamiento a extrafios.

—Dé¢jala en paz —dijo Maggie severamente, pero la mirada que le lanzo fue
tan cortante como un grito—. Dios sabe que te atendié y te dio de comer a ti
también.

—Como era su deber. Nadie en esta mesa negara que es obligacion de las
hijas atender a su madre. Lo que es mas de lo que ti has hecho en tu vida,
Margaret Mary.

—O de lo que haré, mama, asi que agradécele a Dios la bendicion de que
Brianna te tolere.

—No hay ninguna bendicion que agradecer, teniendo en cuenta que mis hijas
me echaron de mi propia casa y me dejaron sola y enferma.

—Pero si no has estado enferma ni un dia, Maeve —dijo Lottic de buena
gana—. (Y como puedes decir que estds sola, si yo estoy contigo todo el dia y
toda la noche?

—A lo cual te impulsa el sueldo semanal que te pagan por estar alli. Deberia
ser mi propia sangre la que me atendiera. Pero no, mis hijas me vuelven la
espalda y a mi tio, que tiene una buena casa en Galway, no le importa un
comino.

—Esta visto que no has cambiado nada, Maeve —dijo Niall con lastima—. Ni
una pizca. Me disculpo, Chrissy, por el comportamiento de mi sobrina, que deja
mucho que desear.

—Creo que podremos tomar el postre en la sala. —Brianna se levanto
tranquilamente; estaba palida—. Por favor, vayan pasando hacia alli, que ahora
lo llevo.

—Si, es mucho mas acogedora —estuvo de acuerdo Lottie—. Déjame
ayudarte, Brianna.

—Si me disculpan, tio Niall y sefiora Sweeney, quisiera hablar un momento
con mi madre antes de acompafarlos. —Maggie esperé a que salieran todos
antes de empezar a hablar—. jPor qué tenias que hacerlo? —pregunté a Maeve
—. (Por qué tenias que estropearle la velada a Brianna? ;Era tan dificil crear la
ilusion, aunque fuera sélo durante una cena, de que somos una familia?

La vergiienza solo hizo que la lengua de Maeve se afilara.

—Yo no tengo ilusiones y ninguna necesidad de impresionar a la sefiora
Sweeney de Dublin.

—Pues la has impresionado de todas formas, pero negativamente. Y se ha
reflejado en todos.

—Crees que puedes ser mejor que el resto de nosotros, Margaret Mary ?
(Mejor porque te fuiste de viaje a Venecia y Paris? —Con los nudillos
palideciendo en el borde de la mesa, Maeve se inclind hacia delante—. ;Crees
que no sé¢ lo que has estado haciendo con el nieto de esa mujer? Prostituy éndote



sin tener ni una gota de vergilienza. Ah, él ve que has obtenido el dinero y la gloria
que siempre habias querido. Solo tuviste que vender tu cuerpo y tu alma para
obtenerlos.

Maggie apreté las manos por debajo de la mesa para tratar de controlar el
temblor que se apoderaba de ellas.

—NMi trabajo es lo que vendo, asi que puede que tengas razon en cuanto a mi
alma. Pero mi cuerpo es mio, y se lo he dado a Rogan libremente.

Mueve se puso palida al ver que te confirmaban sus sospechas.

—Y pagaras por ello como he tenido que hacerlo yo. Un hombre de su clase
no quiere de las mujeres como ti sino lo que le pueden dar en la oscuridad.

—T1 no sabes nada de como son las cosas. Ni lo conoces siquiera.

—Pero te conozco a ti. (Qué le pasara a tu elegante carrera cuando descubras
que llevas un bebé en el vientre?

—Me encontraria con un hijo al que criar. Y le ruego a Dios que pueda
hacerlo mejor que ti. No lo abandonaria todo ni nos envolveria a miy al nifio en
una tortura perpetua.

—De eso no sabes nada —dijo Maeve cortante—. Pero sigue por ese camino
y lo sabras. Sabras lo que es ver detenerse tu vida y que se te rompa el corazon.

—Pero no tuvo por qué ser asi. Otros cantantes tienen familia.

—La Providencia me otorgd un don. —Para su propia desgracia, Maeve
sintio las lagrimas calientes a punto de brotar—. Y me lo quit6 por ser arrogante,
igual que lo eres ti. No ha habido musica en mi desde el momento en que te
concebi.

—Podria haberla habido —susurr6 Maggie— si lo hubieras querido lo
suficiente.

(Haberlo querido? Incluso ahora, tantos afos después, podia sentir la vieja
herida hormiguear sobre su corazon.

—¢Qué puede tener de bueno querer algo? —pregunté en tono de exigencia
—. Toda la vida lo has deseado y ahora te arriesgas a que te lo quiten por la
emocion de tener a un hombre entre las piernas.

—Elme ama —se oy 6 decir Maggie.

—En la oscuridad es facil para un hombre hablar de amor. Nunca seras feliz.
Naciste en el pecado, vives en el pecado y moriras en el pecado. Y sola, asi
como yo estoy sola.

—Odiarme ha sido la gran obra de tu vida, y qué buen trabajo has hecho. —
Despacio, sintiéndose un poco inestable, Maggie se levanto—. ;Sabes qué me
asusta? ;Sabes qué me aterra hasta lo mas profundo de los huesos? Me odias
porque te ves a ti misma cuando me miras. Que Dios me ayude si tienes razon.

Sali6 de la habitacion y corrid hacia la noche.

El trago mas dificil de superar fue tener que disculparse, y Maggie lo pospuso



dandole vueltas, distray éndose a si misma al mostrarles el taller a Christine y a
Niall. En la fria luz de la mafana, el malestar de la noche anterior se desvanecio
un poco. Pudo tranquilizarse al explicarles para qué servian algunas herramientas
y en qué consistian algunas técnicas, e incluso, cuando Niall insisti6, al guiar a su
tio para que hiciera su primera burbuja de vidrio.

—No es una trompeta. —Maggie tom¢ la cafia mientras Niall empezaba a
levantarla hacia lo alto—. Si sigues fanfarroneando asi, solo lograras salpicarte de
vidrio caliente por todo el cuerpo.

—Creo que me quedaré con el golf. —Guifié un ojo y le ofrecié la cafia a
Maggie—. Un artista en la familia es suficiente.

—Y es verdad que tu haces tu propio vidrio... —comento Christine mientras
caminaba por el taller; llevaba puestos unos pantalones hechos a medida y una
blusa de seda—, con arena.

—Y otras cosas. Arena, sosa, cal, feldespato, dolomia, un poco de arsénico.

—Arsénico —dijo Christine abriendo los ojos de par en par.

—Y algunas cosas mas —dijo Maggie con una sonrisa—. Guardo mis
formulas celosamente, como un hechicero sus encantamientos. Dependiendo del
color que uno quiera, le anado otros productos quimicos. Diversos colorantes
cambian en diferentes bases de vidrio. Cobalto, cobre, manganeso. Y luego estan
los carbonatos y los 6xidos. El arsénico, por ejemplo, es un excelente oxido.

Christine mir6 dubitativamente los productos quimicos que Maggie le estaba
mostrando.

—Yo pensaba que seria mas sencillo fundir vidrio comercial o usado.

—Pero entonces no seria mi vidrio, jno?

—No me habia dado cuenta de que uno tiene que ser quimico también para
ser un artista.

—Nuestra Maggie siempre ha sido muy lista. —Niall le paso un brazo sobre
los hombros—. Sarah siempre me escribia diciendo lo brillante que era Maggie
en el colegio y el temperamento tan dulce que tenia Brianna.

—Asi era —contesto Maggie con risa—. Yo era brillante, y Brianna, dulce.

—También decia que Brie era brillante —dijo Niall incondicionalmente.

—Pero apuesto a que nunca dijo que yo era dulce. —Maggie se froto la nariz
contra el abrigo de su tio—. Me alegra tanto volver a verte... No sabia que me
alegraria tanto.

—Te tengo abandonada desde que Tom murié, Maggic Mae.

—No te preocupes. Todos tenemos una vida propia y tanto Brie como yo
entendimos que mama no te lo ponia facil para que vinieras a visitarnos. Y, en
cuanto a eso... —Dio un paso atrds y respird profundamente—. Quiero
disculparme por la escena de anoche. No debi provocarla y sobre todo no debi
marcharme sin dar las buenas noches.

—No necesitas disculparte por nada, ni ti ni Brianna, como le hemos dicho a



ella esta mafiana. —Niall le dio a Maggie una palmadita en la mejilla—. Maeve
ya venia con el animo predispuesto. Tt no provocaste nada. Ni eres culpable de
la manera en que ha escogido vivir su vida, Maggie.

—Sea culpable o no, en cualquier caso lamento que pasarais una velada
incomoda.

—Yo la llamaria mas bien reveladora —dijo Christine con calma.

—Supongo que asi fue —asinti6 Maggie—. Tio Niall, jalguna vez la oiste
cantar?

—Si, por supuesto. Era tan encantadora como un ruisefior. E inquieta. Como
uno de esos felinos enormes que uno ve tras las rejas en los zoologicos. Nunca
fue una nifia facil, Maggie, estaba feliz solo cuando la gente se callaba y la
escuchaba cantar.

—Entonces llego mi padre.

—Si, entonces llegd Tom. Por lo que me contaron en aquel momento, se
quedaron ciegos y sordos ante todo el mundo salvo a si mismos. Pero tal vez
entre si también. —Le pasé una de sus enormes manos por el pelo—. Puede que
ninguno de los dos viera lo que habia dentro del otro sino cuando ya estaban
atados. Y cuando lo vieron, se dieron cuenta de que era diferente de lo que
habian esperado. Maeve dejo que eso la amargara.

—Crees que sino se hubieran conocido ella habria sido diferente?

Niall sonri6 ligeramente y sigui6 acariciandole el pelo con dulzura.

—Los vientos del destino nos arrastran, Maggie Mae. Pero una vez que
llegamos a donde nos han llevado, somos nosotros los que hacemos lo que
queremos.

—Siento pena por ella —dijo Maggie suavemente—. Nunca pensé que podria
decir esto.

—Y te has portado bien con ella —afadié Niall dandole un beso en la ceja—.
Ya es hora de que hagas lo que te apetezca.

—Estoy trabajando en ello —dijo, y sonrié de nuevo—, con mucho ahinco.

Satisfecha al ver que el momento era propicio, Christine tercio:

—Niall, jserias tan amable de concederme un minuto con Maggie?

—¢Conversacion de chicas? —Su cara de luna se iluminé con una sonrisa—.
Tomaos vuestro tiempo; iré a dar un paseo.

—Bueno, tengo que hacerte una confesion. —Christine empez6 a hablar en
cuanto la puerta se cerré detras de Niall—. Anoche, después de cenar, no me fui
directamente a la sala; volvi, porque pensaba que tal vez podria calmar un poco
los 4nimos entre tu madre y t0.

—Ya... —dijo Maggie bajando la mirada.

—Lo que hice, muy groseramente, fue escuchar. Tuve que hacer acopio de
todas mis fuerzas y autocontrol para no entrar en el comedor y decirle a tu
madre lo que pienso de ella.



—So6lo habria empeorado las cosas.

—Y por esa razon fue por la que no lo hice, a pesar de las ganas y de que
habria sido muy justo. —Christine cogi6 a Maggie por los brazos y la sacudio
ligeramente—. Tu madre no tiene ni idea de lo que hay en ti.

—Tal vez lo sabe demasiado bien. Vendi parte de lo que soy porque tengo la
necesidad, igual que ella, de poseer mas.

—Tu te has ganado tener mas.

—Que me lo haya ganado o que me haya tocado como un don no cambia
mucho las cosas. Yo queria estar contenta y satisfecha con lo que tenia, sefora
Sweeney. Lo deseaba, porque de lo contrario era admitir que no habia habido
suficiente. Que mi padre nos habia fallado, y no es asi. Antes de que Rogan
entrara por esa puerta, me sentia satisfecha, o por lo menos me convenci de que
podria estarlo. Pero ahora la puerta esti abierta y he probado como es. No he
podido hacer un trabajo decente en una semana.

—¢Cual crees que puede ser la razon?

—Rogan me ha empujado a un rincén, ésa es la razon. Ya no puede ser solo
por mi, ya no puedo vivir sélo para mi misma. El ha cambiado eso, y no sé qué
hacer, yo, que siempre s¢ qué hacer.

—Tu trabajo proviene de tu corazon. Eso es evidente para cualquier persona
que haya visto tu obra. Tal vez estas bloqueando tu corazon, Maggie.

—Si lo estoy haciendo, es porque tengo que hacerlo. No voy a hacer lo
mismo que ella, ni lo mismo que mi padre. No voy a ser la causante de la pena
de otra persona, ni la victima de ella.

—Yo creo que ti ya eres victima de esa pena, mi querida Maggie. Al dejarte
sentir culpable por tener éxito, y al sentirte mas culpable todavia por abrigar la
ambicion de triunfar. Y creo que te niegas a dejar salir lo que esta en tu corazon
porque una vez que lo hagas no podras retroceder, y no te importa que te haga
infeliz esa negacion. Estas enamorada de Rogan, jverdad?

—Si lo estoy, é1 1o provoco.

—Estoy segura de que Rogan podra lidiar con eso bastante bien.

Maggie se dio la vuelta y empezo a organizar las herramientas que estaban
sobre el banco.

—Rogan no ha conocido a mi madre. Creo que me aseguré de que asi fuera
para que no viera que soy igual que ella: temperamental y malvada. E
insatisfecha.

—Solitaria —dijo Christine suavemente, ¢ hizo que Maggiec la mirara
directamente a los ojos—. Es una mujer sola, Maggie, pero no es culpa de nadie
mas que de ella misma. La culpa sera tuya si decides quedarte sola también. —
Se acercé a ella y tomo las manos de Maggie entre las suyas—. No conoci a tu
padre, pero también tiene que haber algo de ¢l en ti.

—Era un sonador. Yo también.



—Y tu abuela, con su mente aguda y su temperamento activo. Ella también
esta en ti. Y Niall, con sus maravillosas ganas de vivir. Todo eso estd en ti
también. Ninguna de las partes es el todo. Niall tiene razon en lo que ha dicho
hace un rato, Maggie. Mucha razon. Tt haras de ti misma lo que quieras.

—Creia que ya lo habia hecho, creia que sabia exactamente quién era yoy
qué queria ser. Ahora todo esté revuelto en mi cabeza.

—Cuando la cabeza no te da la respuesta, es mejor escuchar a tu corazon.

—No me gusta la respuesta que me esta dando.

Christine se rio.

—Entonces, mi querida nifia, puedes estar absolutamente segura de que es la
respuesta correcta.



Capitulo 20

Hacia media mafana, con la soledad enroscada a su alrededor, Maggie
levanté su cafla nuevamente. Dos horas mas tarde habia tirado al horno el vaso
que habia soplado para volverlo a fundir.

Estudié detenidamente los dibujos, pero los apartd, lo intentd con otros.
Después de hacerle una mueca al unicornio, que habia puesto sobre una repisa,
decidio encender las antorchas y procurar trabajar con ellas. Pero a duras penas
habia podido levantar la cafia cuando ya la vision se habia desvanecido. Observo
como la punta empezaba a fundirse y a gotear. Sin pensar en lo que estaba
haciendo, dejo caer gotas de vidrio fundido dentro del balde con agua.

Algunas se rompieron, pero otras sobrevivieron. Cogi6 una con la punta de los
dedos y la examind. A pesar de haber sido formada por el fuego, ahora estaba
fria y tenia forma de lagrima. Una gotita, una chucheria de vidriero, una que un
nifio podria crear.

Frotando la gota entre los dedos la llevo a su polariscopio. A través de la lente
vio como las tensiones internas explotaban en un deslumbrante arco iris de
colores. Tanto, pensd, dentro de algo tan pequefio.

Se metio la gota en el bolsillo y pesco algunas mas en el balde. Moviéndose
con suma atencion y cuidado, apagd los hornos. Diez minutos después estaba
entrando en la cocina de su hermana.

—Brianna, jqué ves cuando me miras?

Brianna soplo un mechon de pelo que le habia caido sobre los ojos, mird
hacia arriba y sigui6é amasando el pan.

—Ami hermana, por supuesto.

—No, no. Trata de no pensar tan literalmente. ;Qué es lo que ves en mi?

—A una mujer que siempre parece estar al limite de algo. Que tiene
suficiente energia para agotarme. E ira. —Brianna mir6 hacia abajo, hacia sus
manos, de nuevo—. Ira que me pone triste y me hace sentir lastima.

—¢Egoismo?

Sorprendida, Brianna levanto6 la mirada otra vez.

—No, egoismo no. Ese es un defecto que nunca he visto en ti.

—¢Cuéles has visto?

—Tienes bastantes. ;Por qué? ;Quieres ser perfecta?



El apatico tono de Brianna hizo que Maggie hiciera una mueca de tristeza.

—Todavia estas molesta conmigo por lo de anoche.

—No, no estoy molesta contigo. —Brianna empez6 a golpear la masa con
renovado vigor—. Conmigo, tal vez con las circunstancias, con el destino, si
quieres. Pero no contigo. No fue culpa tuya y Dios sabe que me advertiste que no
saldria bien. Pero quisiera que no siempre tuvieras que saltar a defenderme.

—No puedo evitarlo.

—Ya lo s¢. —Brianna suavizo la masa y la puso en un tazén para dejar que
subiera por segunda vez—. Mama se comporté mejor cuando te fuiste. Estaba un
poco avergonzada, creo. Antes de irse me dijo que habia preparado una buena
cena. No comi6 nada, pero por lo menos lo dijo.

—Hemos tenido peores noches.

—Desde luego. Pero, Maggie, dijo algo mas.

—Ella dice montones de cosas. No he venido para que las repasemos.

—Fue sobre los candelabros —continué Brianna, haciendo que Maggie
levantara las cejas.

—(Qué candelabros?

—Los que tengo junto al aparador, los que me hiciste el afo pasado. Dijo que
eran bonitos.

Riéndose, Maggie sacudio la cabeza.

—Estarias sofiando.

—No, estaba despierta y de pie en mi propio vestibulo. Me miré y me lo dijo.
Y se quedo alli, mirandome, hasta que entendi que ella no podria decirtelo a ti
misma, pero queria que lo supieras.

—Por qué querria algo asi? —contestd Maggie insegura.

—Creo que fue una manera de disculparse por lo que sucedio entre las dos en
el comedor. La mejor que encontré. Cuando vio que la habia entendido, empezo
a darle la lata a Lottie otra vez, asi que se fueron igual que llegaron: discutiendo.

—Bueno...

Maggie no sabia como reaccionar, como sentirse. Inquieta, metio la mano en
clbolsillo y jugueteo con las gotas de vidrio.

—Es un paso pequefio, pero un paso al fin y al cabo. —Brianna empezo a
enharinarse enérgicamente las manos como preparacion para empezar a amasar
otra vez—. Es felizen la casa que le diste, aunque no lo sepa todavia.

—Puede que tengas razon —replicé Maggie, a quien le resultaba dificil
respirar—, ojala que asi sea. Pero no planees mas cenas familiares en un futuro
cercano.

—Claro que no.

—Brianna. —Maggie dudé y terminé mirando con impotencia a su hermana
—. Voy a ir a Dublin hoy, en la camioneta.

—Ah, entonces va a ser un dia largo. ;Te necesitan en la galeria?



—No. Voy a ver a Rogan. Voy a decirle o que no podemos vernos mas o que
me voy a casar con él.

—Casarte con ¢1? —Brianna hizo la siguiente bola de masa—. ;Te ha pedido
que te cases con ¢1?

—La ultima noche que estuvimos en Francia. Le dije que no, absolutamente
no. Y lo dije en serio, puede que todavia sea en serio. Por eso voy a ir en la
camioneta, para darme tiempo para pensarmelo bien. Me he dado cuenta de que
tiene que ser una opcion o la otra. —Toc0 las gotas que tenia en el bolsillo—. Asi
que voy a ir, y queria decirtelo.

—Maggie...

Pero Brianna se quedd con la palabra en la boca, las manos llenas de masa y
mirando el vaivén de la puerta.

La peor parte fue no haberlo encontrado en casa y saber que debia haber
comprobado que iba a estar antes de conducir hasta Dublin. El mayordomo le
habia dicho que estaba en la galeria, pero cuando llegd, maldiciendo el trafico de
la ciudad, se habia ido a su oficina.

De nuevo, no lo alcanzd. Le informaron de que habia salido apenas hacia
cinco minutos, iba camino del aeropuerto, para tomar un vuelo a Roma. ;Queria
que le llamaran al teléfono del coche?

No, no queria, decidi6 Maggie, no discutiria por teléfono una de las decisiones
mas importantes de su vida. Al final volvid a su camioneta y recorrié sola el
largo camino de regreso a Clare. Fue facil llamarse tonta. Y decirse a si misma
que habia sido lo mejor no haberlo encontrado. Exhausta por conducir tantas
horas, durmi6 como un tronco hasta la tarde del dia siguiente.

Luego trato de trabajar.

—Quiero el Buscador en la entrada y la Triada justo en el centro.

Rogan estaba de pie en la sala de exposiciones bafiada de sol de la galeria
Worldwide de Roma, dandole instrucciones a su personal sobre como disponer las
piezas de Maggie. Las esculturas se ajustaban bien a la dorada decoracion
rococo. El grueso terciopelo rojo que Rogan habia escogido para cubrir los
pedestales y las mesas le daban un toque de realeza. Sabia que Maggie, de haber
estado alli, se habria quejado por esa decision, pero era un detalle que les gustaria
a los clientes de esa galeria en particular.

Mir6 el reloj y murmurd algo entre dientes. Tenia una reuniéon en veinte
minutos. No habia quien lo ayudara ya, pensé mientras daba otra orden para un
ajuste de ultimo minuto. Iba a llegar tarde. La influencia de Maggie, supuso.
Habia corrompido su sentido del tiempo.

—La galeria abre en quince minutos —recordd al personal—. Vendran
algunos periodistas, asi que cerciérense de que cada uno reciba un catdlogo. —Le



echo un altimo vistazo a la sala, verificando la ubicacion de cada una de las
piezas, la caida de cada tapete de terciopelo en los pedestales—. Bien hecho.

Sali6 de la galeria al brillante sol italiano, donde lo esperaba el chofer.

—Voy con retraso, Carlo —dijo Rogan subiéndose al coche y abriendo el
maletin.

Carlo sonrid, se cal6 hasta las cejas la gorra del uniforme y flexiono los dedos
como un pianista preparandose para dar un concierto.

—Pero no por mucho tiempo, signore.

Extrafiamente, Rogan apenas levanto una ceja cuando el coche saltd hacia la
calle como un tigre, gruiiendo y rugiendo a los coches con los que se cruzo. Se
aferrd al borde de su asiento y concentré su atencion en el balance contable de su
sucursal romana.

Habia sido un afio excelente, decidio Rogan. Lejos del boom arrollador de
mediados de los ochenta, pero suficientemente bueno. Pensd que tal vez era
mejor que se hubieran acabado los dias en que un cuadro podia llegar a costar
cientos de millones de libras en una subasta. El arte a ese precio tan exorbitante
por lo general era condenado al encierro en un sétano hasta que perdia el alma,
como los lingotes de oro.

Habia sido un afio lucrativo. Lo suficiente, pensd, como para que pudiera
hacer realidad su idea de abrir otra galeria Worldwide pequefia que solo
expusiera y vendiera la obra de artistas irlandeses. Durante los tltimos afios solo
habia sido una semilla en su cabeza, pero ultimamente, durante los ultimos
meses, habia ido creciendo.

Una galeria pequefia, acogedora, que fuera muy asequible, tanto la
decoracion como el arte mismo. Un lugar que invitara a ser recorrido y que
contara con arte de buena calidad pero con precios accesibles a un publico mas
amplio. Si, penso, era el momento perfecto. Absolutamente perfecto.

El coche se detuvo, resoplando como un semental. Carlo le abrié la puerta a
Rogan rapidamente.

—Llega a tiempo, signore.

—Es usted un mago, Carlo.

Rogan estuvo reunido con la directiva de la sucursal romana durante treinta
minutos, el doble de eso en un comité con la junta y luego concedio entrevistas
para promover la gira de M. M. Concannon, después dedicé varias horas a
estudiar las propuestas de adquisicion de la sucursal de Roma y a conocer a
varios artistas. Habia planeado volar a Venecia esa noche para dejar preparado
alli el terreno de la siguiente parada de la gira. Tratando de ganar tiempo, se
ausento disimuladamente unos momentos para hacer unas llamadas a Dublin.

—Joseph, (qué tal?

—Rogan, ;como estd Roma?



—-Soleada. Ya he terminado por aqui. Debo estar en Venecia hacia las siete
como muy tarde. Si tengo tiempo, pasaré por la galeria esta misma noche. De lo
contrario, iré manana a primera hora.

—Aqui tengo tu agenda. ;Volveras dentro de una semana?

—Antes, si puedo arreglarlo. ;(Ha ocurrido algo que yo deba saber?

—Vino Aiman. Le compré dos de sus dibujos de calles. Son razonablemente
buenos.

—Estupendo. Tengo una idea que, si sale bien, nos permitira vender mas
dibujos suy os segun vaya avanzando el afio que viene.

—¢En serio?

—Es un proyecto que quiero discutir contigo en cuanto regrese. (Algo mas?

—Via tuabuela y a suamigo antes de que salieran para Galway.

Rogan gruifio.

—Supongo que lo llevo a la galeria, jno?

—~Queria ver el trabajo de Maggie en el ambiente adecuado. Es todo un
personaje.

—~Ciertamente lo es.

—Ah, y hablando de Maggie, estuvo aqui a principios de la semana.

—Alli? ;En Dublin? ;Para qué?

—No lo dijo. Al parecer estuvo corriendo de un lado para otro. Yo no hablé
con ella personalmente. Pero acaba de mandar un paquete con lo que parece ser
un mensaje para ti.

—¢Qué mensaje?

—«Esazul» .

Los dedos de Rogan, que habian estado jugueteando, se detuvieron sobre su
libreta.

—¢El mensaje es azul?

—No, el mensaje dice: « Es azul» . Es una pieza preciosa, delicada, que
recuerda a un sauce. Al parecer, ella pensé que sabrias de qué estaba hablando.

—Y asi es. —Rogan sonrié para si mismo y se frotd la nariz—. Es para el
conde de Lorraine, de Paris. Es un regalo de boda para su nieta. Por favor,
llamalo para avisarle.

—Por supuesto. Ah, y parece que Maggie estuvo en tu oficina y en tu casa
también. Supongo que te estaba buscando por alguna razon.

—Eso parece. —Reflexioné un momento y actué guiado por su instinto—.
Joseph, yme harias un favor? Llama a la galeria de Venecia y diles que me voy a
retrasar unos dias.

—No hay problema. jAlguna razon en particular?

—Después te cuento. Dale recuerdos a Patricia. Seguiremos en contacto.

Maggie, que estaba en O’Malley §, tamborile6 con los dedos sobre la mesa,



dio unos golpecitos con el pie y exhald un largo suspiro.

—Tim, ponme un saindwich que acompafie a esta cerveza. No puedo esperar
a Murphy toda la maldita tarde con el estomago vacio.

—Con mucho gusto. ;Tenéis una cita? —preguntd, y sonri¢ desde el otro lado
de la barra moviendo las cejas.

—El dia que yo tenga una cita con Murphy Muldoon sera el dia en que haya
perdido lo que me queda de razon. Me dijo que tenia algo que hacer en el pueblo
y me pidié que nos viéramos aqui. —Golpe6 con un pie la caja que tenia en el
suelo junto a ella—. Le traigo el regalo de cumpleafios de su madre.

—¢Algo que has hecho ta?

—Si. Y si no ha llegado de aqui a que termine de comerme el sandwich,
tendra que ir a buscarlo él mismo.

—Alice Muldoon —dijo David Ryan, sentindose en la barra al tiempo que
apagaba un cigarrillo—. Ahora vive en Killarney, ;no?

—Asi es —confirm6é Maggie—. Lleva viviendo alli los Gltimos diez afios o
mas.

—No creo haberla visto por ahi. Se caso otra vez (no?, después de que Rory
Muldoon falleciera.

—Si. —Tim siguié con la historia mientras servia una Guinness—. Se casé
con un médico rico llamado Colin Brennan.

—Pariente de Daniel Brennan. —Otro comensal continué con el relato
mientras disfrutaba de su guiso—. Ya sabéis, el que dirige una tienda de
alimentacion en Clarecastle.

—No, no. —Tim sacudi6 la cabeza, mientras caminaba hacia la mesa de
Maggie con un sandwich en la mano—. No es pariente de Daniel Brennan, sino
de Bobby Brennan, de Nemarket, Fergus.

—Creo que estas equivocado —intervino David con la colilla del cigarrillo en
la mano.

—Apuesto dos libras a que no.

—Hecho. Le preguntaremos al propio Murphy.

—Si es que llega algin dia —murmuré Maggie, y le dio un mordisco al
sandwich—. Como si no tuviera nada mejor que hacer que estar aqui perdiendo
el tiempo.

—Una vez, conoci a un Brennan —dijo un hombre viejo que estaba untado al
final de la barra; luego hizo una pausa y dejo escapar un aro de humo perezoso
—. Se llamaba Frankie Brennan y era de Bally bunion, que fue donde vivi de nifio.
Una noche iba caminando hacia su casa desde el pub. Se habia tomado varias
cervezas, aunque no tenia la cabeza para ello. —Echd otro anillo de humo.
Pasaron unos momentos y nadie habld. Una historia se estaba gestando—. Asi
que iba caminando hacia su casa, tambaleandose un poco, y decidio acortar
atravesando el campo. Alli habia una colina en la que vivian hadas, y en su



estado etilico aquel hombre decidi6 pasar por encima de ella. Bueno, cualquiera
deberia haber tenido mas cuidado, ebrio o sobrio, pero cuando el Sefior repartio
la sensatez, Frankie Brennan obtuvo menos que los demas. Entonces, por
supuesto, las hadas tuvieron que ensefiarle buenas maneras y respeto, de modo
que le arrancaron la ropa mientras lo perseguian campo a través. Y llegd a casa
medio desnudo salvo por el sombrero y un zapato. —Hizo otra pausa, sonrio—.
Nunca se encontré el otro zapato.

Maggie estallo en carcajadas de aprobacion y apoy6 un pie en la silla vacia
que tenia frente a ella. Que se quedasen con Roma, Paris y todo lo demas, penso.
Ella estaba justo donde queria estar.

Entonces entré Rogan.

Su entrada acaparé miradas y algunos elogios. No era usual que un hombre
vestido con un traje tan elegante entrara en O’Malley s en una tarde nublada.
Maggie, con el vaso de cerveza en los labios, se quedo paralizada como una roca.

—Buenas tardes, sefior. jLe sirvo algo? —pregunté Tim.

—Una pinta de Guinness, gracias. —Rogan se recosto contra la barra y sonrio
a Maggie mientras Tim le servia la cerveza—. Buenas tardes, Margaret Mary.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Estoy a punto de tomarme una cerveza. —Todavia sonriendo, depositd unas
monedas sobre la barra—. Tienes buen aspecto.

—Pensaba que estabas en Roma.

—Estaba. Tu exposicion va muy bien.

—¢Entonces usted es Rogan Sweeney ? —preguntd Tim pasandole el vaso de
cerveza.

—Si, asi es.

—Yo soy O’Malley, Tim O’Malley. —Después de limpiarse la mano sobre el
delantal, se la ofrecié a Rogan y le dio un buen apreton—. Yo fui un gran amigo
del padre de Maggie. El habria estado muy contento por lo que usted esta
haciendo por ella. Contento y orgulloso. Mi Deirdre y yo hemos empezado un
album de recortes.

—Le puedo prometer, sefior O’Malley, que van a tener una gran coleccion de
recortes en poco tiempo, y que asi seguira siendo.

—Si has venido a ver si tengo trabajo nuevo que mostrarte —dijo Maggie—,
no tengo nada. Y no tendré nada si sigo notando tu aliento en la nuca.

—No he venido a ver tu trabajo. —Con un movimiento de cabeza para darle
las gracias a Tim, Rogan se dirigio hacia Maggie. Se sent6 junto a ella, la cogio
por la barbilla y la beso suave, largamente—. He venido a verte a ti.

Maggie exhalé un profundo suspiro que se habia olvidado que estaba
reteniendo. Mir6 a su alrededor con el cefio fruncido, lo que hizo que los
comensales concentraran su atencion en otra cosa. O por lo menos eso
simularon.



—Te ha costado tu tiempo, jno?

—El suficiente para que me echaras de menos.

—Casi no he podido trabajar desde que te fuiste. —Porque era dificil de
admitir, Maggie mantuvo los ojos clavados en el vaso—. He empezado, luego me
he detenido, empezado y detenido y asi. Nada me sale como quiero que me
salga. No me importa este sentimiento, Rogan. No me importa en absoluto.

—Y qué sentimiento es ése?

Le eché una mirada de reojo a Rogan.

—Te he echado de menos. Fui a Dublin a verte.

—Ya lo sé. —Rogan empez0 a jugar con las puntas del pelo de Maggie. Se dio
cuenta de que le habia crecido un poco y se preguntd cudnto tiempo mas se lo
dejaria crecer antes de cortarselo de un tijeretazo, como le contd que a veces
hacia—. ;Te resulté muy dificil ir a buscarme, Maggie?

—Si, lo fue. Lo mas dificil que he hecho en mi vida. Pero no estabas.

—Estoy aqui ahora.

Asi era. Y Maggie no estaba segura de poder hablar a causa de los latidos de
su corazon, que le retumbaban por dentro.

—Hay cosas que quiero decirte. Yo no... —Se interrumpié cuando la puerta
se abrio y entr6 Murphy—. No puedo creerlo. Su habilidad para escoger el
momento oportuno es perfecta.

Murphy salud6 a Tim con la cabeza y se dirigié hacia Maggie.

—Ya has almorzado —dijo, y con un gesto casual, Murphy se sent6 a la mesa
de Maggie y le cogio una patata frita del plato—. ;Lo has traido?

—Si. Y me has tenido esperando aqui la mitad del dia.

—Pero si apenas es la una de la tarde. —Mirando a Rogan, Murphy se comio
otra de las patatas de Maggie—. Tt debes de ser Sweeney, ;cierto?

—Si.

—Te he reconocido por el traje —explicé Murphy—. Maggie me ha contado
que te vistes como si todos los dias fueran domingo. Yo soy Murphy Muldoon, el
vecino de Maggie.

El del primer beso, recordé Rogan, y le dio la mano tan cautelosamente
como Murphy se la dio a él.

—Un placer conocerte.

—Lo mismo digo. —Murphy se incliné hacia atrds y empez6 a balancearse
en las patas traseras de la silla, examinando a Rogan—. Se podria decir que soy
como un hermano para Maggie, puesto que no hay un hombre que la cuide.

—Pero resulta que ella no necesita que ningin hombre la cuide —solto
Maggie, y le dio un puntapié a la silla de Murphy que lo habria tumbado si ¢l no
hubiera sido lo suficientemente rapido para ponerla sobre sus cuatro patas otra
vez—. Yo misma me puedo cuidar bastante bien, gracias.

—Eso es lo que Maggie me dice con frecuencia —comentd Rogan



dirigi¢éndose a Murphy—. Pero lo necesite o no, Maggie ya tiene un hombre.

El mensaje paso, de hombre a hombre. Después de considerarlo un
momento, Murphy asintié con la cabeza.

—Esta bien, entonces. Maggie, ¢lo has traido o no?

—Ya te he dicho que si. —Con un movimiento impaciente, Maggie se agacho,
cogio la caja y la puso sobre la mesa entre ellos—. Si no fuera por el carifio que
le tengo a tu madre, te lo romperia en la cabeza.

—Mi madre te agradecera que te hayas contenido. —Mientras Tim servia
otra cerveza, Murphy abrio la caja—. Esto es maravilloso, Maggie. Le
encantara.

Rogan pudo imaginarselo. El tazon rosa palido era tan fluido como el agua, el
borde ondulaba hacia arriba para terminar en delicadas crestas. El vidrio era tan
delgado, tan fragil, que se podia ver la sombra de las manos de Murphy a través
de ¢l

—Deséale felizcumpleafios de mi parte.

—Claro que si. —Murphy pasé un dedo calloso sobre el vidrio antes de
devolver la pieza a la caja—. Cincuenta libras, ;no?

—Asi es. —Maggie extendio la mano con la palma hacia arriba—. En
efectivo.

Fingiendo reticencia, Murphy se rasc6 una mejilla.

—Me parece demasiado dinero para un pequeflo tazén, Maggie Mae, en el
que ni siquiera puedes comer. Pero a mi madre le gustan las cosas tontas e
inutiles.

—Sigue hablando, Murphy, y el precio empezara a subir.

—Cincuenta libras. —Sacudiendo la cabeza, Murphy sac6 la cartera y contd
los billetes sobre la mano extendida de Maggie—. ;Sabes? Habria podido
comprarle toda una vajilla con ese mismo dinero. Y tal vez una buena sartén
nueva.

—Y ella te habria dado un golpe en la cabeza con ella. —Satisfecha, Maggie
guardo los billetes en el bolsillo—. Ninguna mujer quiere que le regalen una
sartén por su cumpleafios. Y cualquier hombre que piense que si quiere, se
merece las consecuencias.

—Murphy —dijo David Ryan volviéndose sobre su taburete—, si has
terminado la transaccidn, queremos hacerte una pregunta.

—Entonces tendré que contestarla. —Cogiendo su cerveza, Murphy se
levanto—. Bonito traje, sefior Sweeney —afiadio, y se dirigié hacia David para
esclarecer la duda sobre los Brennan y comprobar quién ganaba la apuesta.

—Cincuenta libras? —murmur6 Rogan sefialando con la cabeza la caja que
Murphy habia dejado sobre la mesa—. Tu y yo sabemos que podrias haber
obtenido mas de veinte veces esa cantidad.

—¢Y qué? —Poniéndose a la defensiva de inmediato, dejo el vaso a un lado



—. Es mi trabajo y puedo pedir por ¢l lo que me plazca. T tienes tu maldita
clausula de exclusividad, Sweeney, asi que puedes demandarme por incumplirla
si quieres, pero no te daré el tazon.

—No queria...

—Le di mi palabra a Murphy —continu6 Maggie— y el trato ya se ha
cerrado. Puedes quedarte con la maldita comision del veinticinco por ciento de
las cincuenta libras. Pero si decido hacer algo para un amigo...

—No era una queja. —Rogan cubrio con su mano el puio de ella—. Era un
clogio. Tienes un corazon generoso, Maggie.

Con el viento soplando a favor de sus velas, Maggie suspiro.

—Los papeles dicen que no debo hacer nada que no vaya a tus manos.

—Si, los papeles dicen eso —Rogan estuvo de acuerdo—, pero me imagino
que seguiras refunfufiando por ello y continuards ddndoles regalos a tus amigos
cuando te venga en gana. —Maggie le lanzo una mirada tan descaradamente
culpable que Rogan se ri6—. Es cierto que habria podido demandarte una o dos
veces en estos Gltimos meses. Pero podemos hacer lo que se llama un pacto
adicional. No cogeré mi porcentaje de tus cincuenta libras y ti le haras algo a mi
abuela para Navidad.

Maggie asintié con la cabeza y bajo la mirada otra vez.

—No es solo cuestion de dinero, jno, Rogan? Algunas veces me da miedo que
sea asi, o que yo haya dejado que sea asi. Porque, veras, me gusta el dinero, me
gusta mucho. Y todo lo que viene con él.

—No es solo cuestion de dinero, Maggie. No sélo se trata de inauguraciones
con champan, recortes de periodico o fiestas en Paris. Esos son sélo accesorios.
De lo que realmente se trata es de lo que hay dentro de ti y de todo lo que ti eres,
que hace que crees lo bello, lo tinico y lo asombroso.

—Veras... Es que no puedo volver atrds, a como eran anteriormente las
cosas, antes de ti. —Lo mir6 a la cara, rasgo por rasgo mientras la mano de ¢l
seguia tibia sobre la de ella—. ;Darias un paseo conmigo? Hay algo que quiero
ensefarte.

—Fuera tengo el coche. Y ya, he metido tu bicicleta en él. A Maggie no le
quedé mas remedio que sonreir.

—Tendria que haber supuesto que lo harias.

Con el viento del otofio y las hojas como una pincelada de color, Maggie y
Rogan se dirigieron a Loop Head. Lejos de la estrecha carretera y dispersados
como por el mismo mar estaban los campos cosechados y el profundo y dulce
verde, tan propio de Irlanda. Maggie vio las viejas cabafias de piedra sin techo
que estaban igual que cuando habia hecho ese mismo viaje cinco afios atras. La
tierra estaba alli y la gente se ocupaba de ella, como siempre lo habia hecho.
Como siempre lo seguiria haciendo.



Cuando Maggie oy 6 el mar y noto el primer aguijonazo de salitre en el aire,
el corazon le dio un vuelco. Apretd los ojos con fuerza y, cuando los abrio de
nuevo, pudo leer el letrero: « Ultimo pub hasta Nueva York» .

Maggie, ;qué tal si nos vamos a Nueva York a tomarnos una cerveza?

Cuando el coche se detuvo, Maggie no dijo nada, sélo se bajé y dejo que el
viento frio le acariciara la piel. Busc6 la mano de Rogan y caminaron agarrados
por el sendero que llevaba hacia el mar.

La guerra continua, oleaje contra roca haciendo eco de golpes y siseos, era
cterna. La bruma se habia levantado y no dejaba ver el limite entre el cielo y el
mar, sélo se veia una amplia copa de gris suave.

—No he estado aqui desde hace casi cinco afios. No sabia que vendria otra
vezy me quedaria asi. —Maggie apretd los labios deseando que el puilo que le
aferraba el corazon se aflojara, aunque fuera solo un poco—. Mi padre murio
aqui. Vinimos juntos, los dos solos. Estibamos en invierno y fue un dia
amargamente helado, pero a ¢l le encantaba este lugar, mas que cualquier otro.
Ese dia le vendi algunas piezas a un comerciante de Ennis y lo celebramos en
O’Malley 5.

—Estabas sola con ¢1? —El horror de la situacion lo apuiialé como un
estoque. No podia hacer nada mas por ella que atraerla hacia si y abrazarla—.
Lo siento, Maggie. Lo siento tanto...

Maggie acaricié su mejilla contra la suave lana del abrigo de Rogan,
absorbiendo el olor de su cuerpo. Dejo que se le cerraran los ojos.

—Hablamos sobre mi madre y su matrimonio. Nunca entendi por qué se
quedd. Tal veznunca lo entienda, pero habia algo en él que anhelaba y que queria
para miy para Brianna, cualquier cosa que fuera ese anhelo. Creo que también
esta en mi, pero puede que yo si tenga la oportunidad de atraparlo y aferrarme a
¢l. —Se separ6 de Rogan para poder verle la cara mientras le hablaba—. Tengo
algo para ti.

Sin quitarle los ojos de encima, sacé del bolsillo una de las gotas de vidrio y la
puso sobre su palma extendida.

—Parece una lagrima.

—Si.

Maggie esperé a que Rogan la sujetara entre sus dedos y la pusiera a la luz
para examinarla.

—¢Me estas dando tus lagrimas, Maggie? —pregunté mientras acariciaba el
suave vidrio con el pulgar.

—Tal vez —contesto, y saco otra gota del bolsillo—. Se forman al dejar
gotear vidrio caliente en agua. Cuando lo haces, algunas gotas estallan de
inmediato, pero otras permanecen y se forman. Son fuertes. —Maggie se
acuclillo y escogié una roca; golped la gota contra ella mientras Rogan la
observaba—. Es tan fuerte que no podrias romperla ni aunque le dieras



martillazos. —Se levanté de nuevo con la gota intacta entre los dedos—. Aguanta,
se mantiene y no hace mas que rebotar y brillar. Pero tiene esta punta delgada
aqui, que solo necesita una torcedura descuidada. —Tom¢ entre sus dedos la
punta delgada y apreto ligeramente. El vidrio se deshizo en polvo inofensivo—.
Se ha ido, jves? Como si nunca hubiera existido.

—Las lagrimas vienen del corazon —dijo Rogan—, y ni las lagrimas ni el
corazon deben tratarse con descuido. No voy a romperte el corazon, Maggie. Ni
ti el mio.

—No. —Maggie suspiré largamente—. Pero nos pelearemos con bastante
frecuencia, Rogan. Somos tan diferentes como el agua y el vidrio caliente.

—Y muy capaces de construir algo fuerte entre los dos.

—Creo que podriamos. Pero me pregunto cudnto tiempo aguantarias en una
cabafia en Clare 0 yo en una casa llena de criados en Dublin.

—Podriamos mudarnos a las tierras medias —dijo, y la vio sonreir—. De
hecho, he pensado mucho en ese tema en particular. La idea, Maggie, es
negociar y ceder para poder llegar a un acuerdo.

—Ah, el hombre de negocios, incluso en un momento como éste.

Rogan hizo caso omiso del sarcasmo.

—Tengo planes de abrir una galeria en Clare para exponer la obra de artistas
irlandeses.

—¢En Clare? —Retirandose el pelo de la cara que le empujaba el viento, se
quedd mirandolo—. ;Una sucursal de Worldwide aqui, en Clare? ;Harias eso por
mi?

—Lo haria. Pero me temo que tendré que echar a perder lo heroico de la
situacion al decirte que era una idea que tenia desde mucho antes de conocerte.
La concepcién no tiene nada que ver contigo, pero la ubicacion, si. O mejor
tendria que decir que tiene que ver con nosotros. —EIl viento empez0 a arreciar,
y entonces Rogan le cerrd la chaqueta y se la abotono—. Creo que yo podria
vivir en un condado del oeste parte del afio, y ti podrias vivir con unos cuantos
criados en otra parte.

—Has pensado en esto bastante.

—Si, asi es. Ciertos aspectos son, claro esta, negociables. —Examin6 de
nuevo la gota de vidrio antes de metérsela en el bolsillo—. Aunque hay uno en
particular que no lo es.

—Y cual seria?

—Exclusividad, otra vez En la forma de un contrato de matrimonio, Maggie.
Que sea vitalicio y sin clausulas de rescision.

El puiio que atenazaba el corazon de Maggie apret6 atin mas fuerte.

—Eres un negociante duro, Sweeney.

—Lo soy.

Maggie miré hacia el mar otra vez, el movimiento incesante del agua, la



piedra indomable y la magia que lograban entre los dos.

—He sido feliz sola —dijo quedamente—. Y he sido infeliz sin ti. Nunca he
querido depender de nadie ni me he permitido involucrarme tanto como para
permitir que me hicieran infeliz. Pero dependo de ti, Rogan —afiadio, y
suavemente levanto una mano y le acaricio la mejilla—, y te amo.

La dulzura de aquellas palabras recorrié todo el cuerpo de Rogan. Gui6 la
mano que Maggie tenia sobre la mejilla y se la llevo a los labios.

—Ya lo sé.

Y en ese momento el puilo que estaba tan apretado alrededor del corazon de
Maggie se aflojo totalmente.

—Ya lo sabes... —Maggie se ri6 y sacudié la cabeza—. Debe de ser una cosa
maravillosa tener siempre la razon.

—Nunca habia sido tan maravillosa como ahora —dijo Rogan, que la levanté
del suelo, la cargo y dio una vuelta sobre si mismo hasta que sus labios se
encontraron y se fundieron en un largo beso. El viento amainé y se enredd
alrededor de ellos con su olor a mar—. Si puedo hacerte infeliz, Maggie, entonces
también puedo hacerte feliz.

Maggie apreto con fuerza sus brazos alrededor del cuello de Rogan.

—Si no me haces feliz, haré de tu vida un infierno, te lo juro. Dios, yo nunca
habia querido ser una esposa.

—Pero seras la mia, y me alegro.

—Seré la tuya —repitio Maggie, levantando la cara al viento—, y me alegro.



Nota de la autora

Queridos lectores:

Toda mi vida he querido ir a Irlanda. Mis ancestros eran oriundos de alli y de
Escocia, asi que siempre he deseado ver esas verdes colinas y sentarme en un pub
lleno de humo a escuchar musica tradicional. Cuando por fin viajé con mi familia,
en cuanto puse un pie en el aeropuerto de Shannon supe que estaba en casa.
Situar esta historia en Irlanda fue una decision natural. Tanto su gente como su
tierra inspiran y hacen florecer las historias. Mi idea era escribir sobre este pais y
sobre la familia, puesto que ambos estan interrelacionados en mi corazén. En cada
libro de esta nueva trilogia presento a una de tres hermanas, diferentes en estilo,
pero unidas por la sangre. Su vida las ha hecho tomar diferentes rumbos, pero es
Irlanda la que inspira a las tres, igual que me inspira a mi.

Nacida del fiiego cuenta la historia de Margaret Mary Concannon, la hermana
mayor, una artista que trabaja el vidrio. Es una mujer independiente, intensa y de
temperamento explosivo, que encuentra sosiego en su familia, pero a la vez se
siente desgarrada por ella, y cuyas ambiciones la llevardn a encontrarse a si
misma y a descubrir sus talentos. El arte de soplar el vidrio es dificil y preciso, y
aunque Margaret puede producir lo delicado y lo fragil, es una mujer fuerte y
obstinada, una mujer del condado de Clare, con toda la turbulencia de ese
fascinante condado occidental. Su relacion con Rogan Sweeney, el sofisticado
duerio de una galeria de Dublin, no serd tranquila, pero espero que la disfrutéis.

Y también espero que en este primer libro de mi trilogia Las tres hijas disfrutéis del
viaje a Clare, una tierra de verdes colinas, acantilados salvajes y belleza sin igual.

Nora Roberts
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