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Laura Gallego, Javier Ruescas y Benito Taibo, tres grandes autores de
literatura juvenil, reinterpretan la historia de La Bella y la Bestia en tres
historias inolvidables. Por una rosa es una antologia con un disefo
muy cuidado e ilustraciones de Mar Blanco. Un libro que es una
auténtica joya.

¢ Y si Bella escondiese mds secretos que la Bestia?

¢ Y si la Bestia fuese en realidad un tren maldito, el convoy de la muerte, el tinico
camino hacia la libertad?

¢ Y si las hadas, como las rosas, también tuvieran espinas?
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El visitante llego al castillo al ponerse el sol y se detuvo ante la cancela, una alta
verja de hierro labrado y oxidado por el paso del tiempo. Contempld el edificio con
curiosidad; no era tan antiguo como le habia parecido en un principio, pero estaba
muy descuidado, como si todos sus habitantes lo hubiesen abandonado a su suerte
afos atras.

Y, no obstante, los lugarefios aseguraban que algo terrible moraba en aquel castillo,
algo que bramaba y aullaba por las noches y se infiltraba en sus peores pesadillas.
Algo a lo que nadie habia sabido ponerle nombre.

El visitante suspiré para sus adentros. Bien, en caso de que los rumores fueran
ciertos, a ese algo no parecia molestarle en absoluto la herrumbre de la cancela ni las
malas hierbas del jardin. «Nunca confies en individuos que no conservan su
madriguera arreglada», se dijo a si mismo mientras alzaba el grueso candado con
despreocupacion. «Es probable que mantengan su alma en un estado similar.» La
cerradura se abrio con un chasquido y la cadena que aseguraba la verja cayo al suelo
sin mas, como los despojos de la muda de una serpiente.

El intruso se deslizo en el interior del recinto sin mayor ceremonia, pero se tomo la
molestia de volver a cerrar la puerta tras él. Al hacerlo, fue consciente de pronto de
que, una vez mas, la cola de zorro que brotaba de la base de su espalda traicionaba su
disfraz humano. Suspir6 de nuevo mientras la hacia desaparecer. Por norma general
no veia inconvenientes en exhibir su verdadera naturaleza, pero para llevar a cabo
aquella investigacion en concreto necesitaba algo mas de discrecion. No obstante, sus
precauciones no le valdrian para nada si el habitante del castillo era la clase de

criatura que sospechaba.
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«Pero no lo parece», pens6 mientras se deslizaba a través de una maleza feroz y
desenfrenada. Se detuvo ante una de las estatuas que salpicaban lo que tiempo atras
pudo haber sido un jardin elegante y bien cuidado. La escultura representaba a una
doncella de gesto desconcertado, como si hubiese sido sorprendida por algo
desagradable e inesperado en mitad de un placido paseo. Diez pasos mas alla se
alzaba una segunda estatua, la de un joven que parecia correr hacia ella muy
alarmado. El zorro fruncié el cefio y examind el siguiente grupo escultérico: tres
criadas que se abrazaban desconsoladas, como si alguna horrible desgracia se hubiese
abatido sobre ellas. Sus lagrimas de piedra y el inquietante realismo de sus
expresiones de angustia despejaron cualquier duda que pudiese albergar sobre el
dudoso gusto del escultor. Obviamente, aquello no eran estatuas, sino personas
hechizadas.

El visitante pas6 una mano ante el rostro perplejo de un jardinero que atn
conservaba entre las manos los restos pétreos de las malas hierbas que acababa de
arrancar al ser alcanzado por aquella extrafia maldicion. No se produjo el menor
cambio.

El zorro entornd los ojos. No contaba con poder deshacer el hechizo sin mas,
puesto que parecia claro que se trataba de una magia muy poderosa. Pero si esperaba
percibir al menos algun tipo de resistencia. No obstante, su propio poder ni siquiera
habia llegado a arafiar la superficie de aquel intrincado conjuro. ; Cémo era posible?

Mientras se deslizaba como una sombra por la escalinata de piedra que conducia a
la puerta principal, su mente trabajaba a toda velocidad, analizando todas las
posibilidades.

Habria apostado que se trataba de magia Ancestral, una particularmente antigua y
eficaz. Por lo general, los Ancestrales que mas problemas causaban solian ser los
Lobos. Pero tenia que reconocer que toda aquella escenificacién no era propia de esas
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criaturas. Los Lobos devoraban a la gente, no la convertian en piedra. Y preferian los
bosques profundos a los castillos abandonados.

En esta ocasion, el visitante no tuvo necesidad de emplear su magia para abrir la
puerta, puesto que esta no estaba cerrada con llave. Tal vez al habitante del castillo no
le inquietaba la posibilidad de recibir visitas. O quiza pensara que nadie osaria
penetrar en su morada.

Era obvio que no habia contado con la incorregible curiosidad de los zorros.

«Puede que se trate de un Oso», se dijo, examinando con curiosidad las marcas de
zarpas de las paredes. Quiza habia preferido hibernar en un castillo, en lugar de
hacerlo en una cueva.

En aquel momento, un pavoroso bramido sacudié los cimientos del edificio.
Sonaba sin lugar a dudas como una amenaza, pero el zorro no se amilano. No se le
habia escapado que en aquel grito se ocultaba también un lamento desesperado.

Cada vez mas intrigado, el visitante avanzO escaleras arriba, en direccion a la
fuente del aullido. En el piso superior descubri6 con cierta sorpresa que, si bien el
resto del castillo mostraba una desoladora patina de suciedad y abandono, en aquella
parte parecia que alguien se habia tomado la molestia de limpiar un poco, o al menos
de intentarlo.

Al asomar la cabeza al interior de lo que parecia el dormitorio principal, sintio de
pronto una presencia tras €l. Se tenso, listo para saltar a un lado y evitar un posible
zarpazo, pero lo tinico que hizo la criatura fue vociferar a su espalda:

—i¢Quién eres tu, humano, y por qué has entrado en mi casa sin mi permiso?!

El zorro se volvio.

—¢Humano, has dicho? —repitid, ligeramente ofendido.

La criatura dio un paso atras y 1o mir6 con sorpresa.

El visitante lo estudi6 a su vez, en un intento de catalogarlo.

Era un ser alto, fornido y notablemente peludo, pero no se trataba de un oso. Tenia
hocico, y un par de orejas redondas en lo alto de la cabeza, si, pero también dos
cuernos retorcidos y unos gruesos colmillos que recordaban a los de un jabali. Las
cejas, enormemente pobladas, protegian sin embargo unos ojos castafios que lo
recorrian con una mirada humana.

—Oh, ya entiendo —murmuro el zorro, un tanto decepcionado—. Resulta que no
eres exactamente lo que pensaba que eras.

El monstruo parpadeo, confuso.

—¢Como dices? —farfullo.
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Probablemente estaba tan acostumbrado a que la gente saliera huyendo ante su
presencia que la actitud del intruso lo habia dejado sin saber como reaccionar.

El zorro se irgui6 y le tendié la mano con naturalidad.

—Encantado de saludarte —le dijo—. Me llamo Ren, y tt debes de ser la criatura a
la que llaman la Bestia.

El monstruo contemplé la mano del visitante sin saber qué hacer con ella.
Finalmente, y tras un largo titubeo, alz6 una zarpa y la estrechd con cautela, como si
temiera romperla.

—La Bestia... —murmuré—. Si, en efecto, es asi como me llaman.

Tenia una voz profunda, gutural, y pronunciaba las palabras de forma curiosa,
como si tuviese la boca llena de guijarros. Probablemente se debia a los colmillos.

—Ah, estupendo —siguio parloteando Ren, mas animado—, porque he venido
hasta aqui precisamente con la intencion de hablar contigo.

—¢Conmigo?

—Si, eso he dicho. No seras duro de oido, por un casual...

—¢Duro de...? No, no. —La Bestia inspir6 hondo y reorganizo sus ideas, tratando
de reconducir la conversacion—. Lo que ocurre es que hace ya bastante tiempo que
no viene nadie a visitarme.

Ren asintio, comprensivo.

—Es natural. Es lo que suele suceder cuando uno se comporta de forma grosera
con los invitados —opiné—. Gruiiidos, bramidos, colmillos..., esas cosas.
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—¢:Como? ¢Insindas que yo...?

—Por no hablar del castillo. —Ren se estremeci6 visiblemente—. Todo humedad,
polvo y telarafias. Y ese jardin devorado por los matojos y las malas hierbas. —
Chasqueo la lengua con disgusto—. Es una imagen muy lamentable para alguien de
tu posicion.

Una vez superado el desconcierto inicial, la Bestia comenzaba a sentirse molesta
ante el descaro de su interlocutor.

—Entiendo —replico con irritacion—. De modo que piensas que, si la gente evita
el castillo, es por culpa de las malas hierbas.

—Y de las telarafias y de tus horribles modales —Ile recordé el zorro—. Pero si,
habria que hacer algo con esos matojos de la entrada. Algunos son urticantes, ;lo
sabias? Te sugiero que los sustituyas por algo mas colorido y elegante. Rosales, tal
vez. Quedan muy bien en cualquier tipo de jardin.

La Bestia resoplaba por lo bajo, tratando de contener su ira.

—No tengo tiempo para dedicarme a la jardineria —escupio6 entre dientes.

—~Oh, al contrario, yo diria que tienes todo el tiempo del mundo. Pero comprendo
que mantener este castillo ti solo debe de parecerte una tarea ingente. Si, sin duda
necesitas ayuda. —Movio la cabeza, pensativo—. Es lo que pasa cuando alguien con
intenciones aviesas y mas poder magico del que merece transforma a todos tus
sirvientes en estatuas de piedra.

La Bestia iba a replicar, airada, pero se detuvo ante las ultimas palabras del intruso
y lo contempl6 con mayor atencion. A simple vista, no parecia otra cosa que un joven
pelirrojo con la lengua demasiado larga y un sentido del peligro inexistente.

Pero, claro..., a simple vista, el duefio del castillo tampoco parecia otra cosa que
una horrible bestia.

—¢Quién eres tu? —pregunto por segunda vez.

Esperaba que el visitante le devolviera una réplica insolente: «Ya te he dicho que
me llamo Ren; ;de verdad no eres duro de oido?», pero lo que hizo, en cambio, fue
dirigirle una larga sonrisa y responder:

—Ah. Parece que ya empezamos a entendernos.

—Entonces ¢vas a contestar a mi pregunta? ;Quién eres ti exactamente, y para qué
buscas a la Bestia que habita este castillo?

—Responderé a todas estas cuestiones, mi querido amigo, pero no aqui. Dime, ¢no
habra por casualidad en esta mansion algin lugar mas comodo donde podamos
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sentarnos a conversar? Espero que no te ofenda que te lo comente, pero también es de
mala educacion hacer esperar a los invitados de pie en el pasillo.

—Tienes una idea un tanto distorsionada de lo que son los malos modales —
refunfufié la Bestia—. Te recuerdo que no eres exactamente un invitado, puesto que
has entrado aqui sin pedir permiso.

—Oh, syo he hecho eso? Mis disculpas, pues. Es que no encontré ninguna
campanilla para llamar.

La Bestia respondié con un grufiido, pero guio al zorro a través de los lobregos
pasillos hacia el corazén de la prision en la que se habia transformado su hogar.

—FEsto es muy... original —comento Ren un rato después, mientras contemplaba
perplejo el cubo de hojalata en el que la Bestia le habia servido el té.

Pero su anfitrién se encogi6 de hombros.

—Dejé de usar la vajilla de porcelana en cuanto me di cuenta de que rompia varias
piezas cada vez que intentaba servir la mesa —le explico, alzando sus enormes zarpas
a modo de justificacién.

—Ya veo. Si, es ciertamente inoportuno que todo el personal del castillo se haya
convertido en piedra en estas circunstancias.

La Bestia no respondio.

Se habian sentado en sendos sillones junto a una chimenea en la que ardia un fuego
calido y acogedor. La Bestia lo habia invitado a cenar, pero Ren habia declinado, y su
anfitrion no habia insistido. Sin embargo, ahora, ante aquel extrafio servicio de té, el
zorro no podia evitar sentir curiosidad acerca de la clase de cena que podria llegar a
preparar aquella criatura. Tal vez le ofreciera sopa en el interior de un yelmo. O
quiza...

El vozarrén de la Bestia interrumpi6 sus reflexiones:

—Y ahora, ;me vas a explicar quién eres? O, mejor dicho..., ;qué eres... en
realidad?

Ren siguio la direccion de su mirada hasta su propia cola, que batia el suelo
mansamente tras €él. En algin momento se habia relajado lo suficiente como para
volver a mostrarla. Suspird para sus adentros. En fin, ya no valia la pena tratar de
ocultarla de nuevo. Deposito el balde de té sobre la mesita, juntd los dedos y observo
a la Bestia con una larga sonrisa.

—FEsa, estimado amigo, es una muy buena pregunta —sefial0—, y la respuesta es
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simple: soy lo contrario de lo que eres tu.

La criatura frunci6 su poblado entrecejo.

—No estoy de humor para acertijos.

—Lo comprendo. Me explicaré: ti eres humano, aunque no lo parezcas. Yo, en
cambio, parezco humano, pero no lo soy.

No habia terminado de pronunciar estas palabras y ya se habia transformado, sin
ningun tipo de ruido ni de efecto espectacular. La Bestia dio un respingo y parpadeo
con desconcierto al contemplar al zorro que se habia arrellanado comodamente en su
sillén. Mir6 a su alrededor, en busca del joven llamado Ren, pero no lo encontré.

—No soy humano —repiti6 el animal—, pero tampoco soy un zorro cualquiera. —
La Bestia volvi6 a mirarlo, asumiendo poco a poco que era él quien habia hablado—.
Sin duda habras oido historias sobre nosotros, los Ancestrales. Es cierto que
ultimamente no nos prodigamos tanto como antafio; supongo que llevamos tantos
milenios interfiriendo en los asuntos de los humanos que ya nos aburren un poco.
Compréndelo: cuando eres casi inmortal, resulta cada vez mas dificil encontrar cosas
que te llamen la atencion.

—Entiendo —respondio la Bestia lentamente, sin apartar la mirada de Ren—. Si,
conozco a los Ancestrales de los cuentos: animales que hablan y tienen poderes mas
alla de nuestra comprension. Presupongo que entre esos poderes se encuentra el de
transformaros en humanos...

—Presupones bien.

—De acuerdo, pues vuelve a hacerlo. Se me hace extrafio tener que conversar con
un zorro.

—Dijo el hombre-bestia —apunté Ren, un tanto molesto, pero recuperd su forma
humana, aunque en esta ocasion no prescindio de la cola de zorro.

Su anfitrién inspiré hondo, sorprendido, cuando Ren obr6 la metamorfosis.

—Parece muy sencillo —observé con cierta envidia.

—Para mi, lo es. Sin embargo, los Ancestrales preferimos mantenernos en nuestra
forma original. Como animales podemos hablar igualmente con los mortales, asi que
no es de extrafiar que muchos nos confundan con humanos hechizados. Que también
los hay.

—Ah —murmuré la Bestia, que empezaba a intuir por donde iba el razonamiento
del zorro—. Comprendo.

—Fl caso es —prosigui6 Ren— que en los ultimos tiempos se ha detectado una

cantidad inusual de animales parlantes: ranas, osos, perros, corzos, cisnes y hasta

www.lectulandia.com - Pagina 14



erizos. Casi ninguno de ellos era un Ancestral. En la mayoria de los casos se trataba
de humanos encantados, y el contrahechizo para todos ellos era similar: una prueba
de amor por parte de alguien que los apreciase de verdad, que fuera capaz de
reconocerlos como humanos e incluso de quererlos a pesar de su transformacion.

La Bestia se estremecid visiblemente, pero no dijo nada.

—Se trata de una magia increiblemente poderosa, y por eso sospeché que pudiera
tener un origen Ancestral. He ido rastreando todos estos casos en busca de la
fuente... y aqui estoy.

—La fuente —repiti6 la Bestia en un murmullo apagado.

Ren asintio.

—Antes de toparme contigo estaba convencido de que habia llegado a la guarida
del culpable, probablemente un Ancestral con poco aprecio por la humanidad. Pero
ahora veo que me equivocaba. Tt no eres la criatura que se dedica a transformar a la
gente en animales, ;verdad? Eres su primera victima. Tt fuiste humano una vez, hace
mucho tiempo.

—Lo fui —confirmo el monstruo a media voz—. Quiza te cueste creerlo ahora,
pero yo era un joven principe valiente, gentil y muy apuesto, si me permites decirlo.
Estaba enamorado e iba a casarme con la doncella mas dulce y hermosa de todos los
reinos. Pero entonces una horrible bruja, celosa de mi felicidad y buena fortuna, me
lanz6 una maldicién: me transformé en una repugnante bestia y petrificé a todos los
que conocian mi verdadero aspecto, para que no pudiesen contarselo a nadie. Y me
dijo que también convertiria en piedra a cualquier persona a quien yo mismo revelase
mi auténtica naturaleza.

—Oh —murmuré Ren, palpandose el rostro con cierta alarma. Pero seguia siendo
de carne y hueso.

La Bestia lo contempld con cierta desgana.

—Lo has descubierto tu solo, no te lo he contado yo —Ile recordé—. Es asi como
funciona. La tnica forma de romper la maldicion es que alguien se enamore de mi a
pesar de mi aspecto, sin tener conocimiento de mi verdadera identidad. Como puedes
imaginar, es imposible que tal cosa llegue a suceder nunca, y eso significa que seré
una bestia para siempre.

—Hum... —murmur6 Ren pensativo—. Nunca se sabe. Yo en tu lugar no perderia
tan pronto la esperanza, amigo mio. Cosas mas raras se han visto.

La Bestia bufé y sacudid la cabeza con escepticismo.

—Luego volveremos a ello —prometio el zorro—, pero por el momento me
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gustaria que me contaras mas cosas sobre esa bruja que te hechizo.

La criatura se removio en su asiento, incémoda, y se encogié de hombros.

—No hay mucho que contar. Era una bruja, me hechizd, y hasta hoy nadie ha sido
capaz de romper la maldicion. No veo por qué deberia interesarte ella, cuando es
obvio que el problema lo tengo yo.

Ren se echd hacia delante sobre su sillon y mir6 a la Bestia con fijeza.

—Me interesa, amigo mio, porque conozco a las brujas. A lo largo de mi vida me
he topado con muchas de ellas y, créeme, la mayoria no pasaban de envenenar a la
gente con brebajes de plantas toxicas. Pero lo que hay en este castillo es algo muy
diferente. Es magia sorprendentemente poderosa. Ninguna de las brujas que conozco
seria capaz de realizar un conjuro como este, y mucho menos de mantenerlo activo
durante tanto tiempo. —Sacudi6 la cabeza con perplejidad y cierta admiracion—. Y
aun le sobran energias para ir por ahi transformando a la gente en ranas.

La Bestia no dijo nada. El zorro prosiguio:

—Por otro lado, me llama la atencién el hecho de que se ensafiara tanto contigo.
No se limit6 a transformarte: también hechizé a todos tus allegados y te mantuvo
vivo y consciente durante afios en este castillo. Llevas tanto tiempo convertido en
bestia que a estas alturas ya deberias comportarte como tal.

—¢Qué quieres decir? —inquirio la criatura con inquietud.

—Bueno, he observado que las personas a las que transforma en animales acaban
por olvidar que fueron humanas alguna vez. Pero tu sigues lucido —afiadio,
mirandolo con suspicacia—. Me pregunto por qué.

—No comprendo...

—Si lo comprendes. Fue algo personal, ¢verdad? ;Qué le hiciste a la bruja? ;Qué
clase de agravio llevaria a una criatura tan poderosa a tomarse tantas molestias por un
simple humano?

La Bestia resoplo.

—Estaba celosa, ya te lo he dicho.

—¢De un humano?

—De un humano extraordinario —corrigio €l con cierta petulancia—. Se enamord
de mi, pero yo la rechacé y ella no pudo soportarlo.

El zorro sacudi6 la cabeza, incrédulo.

—¢Y como llegd a conocerte hasta ese punto? ;Qué llevaria a un joven principe a
relacionarse tan estrechamente con una poderosa bruja?

La Bestia bufé de nuevo, pero no dijo nada. Ren suspir6 y se levanto de un salto.
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—Bien, ha sido una velada muy agradable. Gracias por el té y por la conversacion.
Y ahora, si me disculpas...

—¢Te marchas ya? —pregunto el anfitrion muy alarmado.

—Si no tienes nada mas que contarme, si, me temo que tendré que buscar
respuestas en otra parte.

—No, espera. —Trago saliva e implor6—. Por favor, no te vayas. Hacia mucho
tiempo que no hablaba con nadie.

—¢Me contaras lo que quiero saber?

—¢Me ayudaras tu a romper la maldicién?

—Bueno, si lo que pretendes es seducirme para que me enamore de ti, debo decirte
que no has empezado con buen pie —observo Ren con acidez—. Ademas...

La Bestia dio un respingo.

—¢:Qué? {No me referia a eso! Dijiste que has visto casos mas extrafios, ;no es
cierto? Y que no debo perder la esperanza.

Ren se qued6 mirandolo. Ya no se mostraba feroz, ni tampoco arrogante. Ahora,
mas que en ningun otro momento, le parecié exactamente lo que era: un muchacho
humano perdido y desesperado.

—FEsta bien —suspiro, sentandose de nuevo—. Mira, mi magia no puede romper el
hechizo que pesa sobre este lugar. Si quieres que tenga alguna posibilidad de
ayudarte, primero necesito entender a qué clase de poder te enfrentas. ¢Has
comprendido?

La Bestia asintio con energia. Sus ojos se llenaron de lagrimas de alivio.

—No puedo contarte mucho en realidad —empez6—. Si, es cierto que conocia
bien a la bruja. O eso pensaba. Resulta que ella tampoco era lo que decia ser.

Ren entorno los ojos.

—Explicate.

—Bien, yo era un nifio cuando la vi por primera vez —rememoro la Bestia—. No
me dijo que fuera una bruja, obviamente. Se present6 ante mi como mi hada madrina.

El zorro dio un respingo, pero no dijo nada. La Bestia lo contempl6 unos instantes
y, al ver que su interlocutor permanecia en silencio, continuo:

—Me prometio que me ayudaria a convertirme en un héroe. Que junto a ella
alcanzaria fama y fortuna...

—... y la felicidad —murmuré Ren—. ;Dijo eso?

—No lo recuerdo. Puede que lo dijera, si. ¢Como lo sabes?

—Porque es lo que buscan las hadas madrinas: la felicidad de sus ahijados. Pero no
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veo por qué razén un joven y apuesto principe podria necesitar una racion extra de
fama, fortuna y felicidad.

La Bestia titubeo.

—Yo..., bueno, no siempre fui un principe. Naci en una familia humilde y quedé
huérfano muy pronto, asi que parti en busca de fortuna.

—Y corriste grandes aventuras, pero con la ayuda de tu hada madrina sorteaste
todos los peligros, derrotaste a todos tus enemigos y liberaste el reino del que hoy
eres principe heredero... o lo serias, de no haber sido encantado por la misma criatura
que te saco de la miseria y te otorg6 fama, fortuna y felicidad.

—Fui yo quien consiguié todo eso —puntualiz6 la Bestia—. Ella me ayudo6 un
poco.

—Naturalmente —concedié Ren con una media sonrisa—. Es lo que suelen hacer
las hadas madrinas. Las de verdad, quiero decir. ;Estas seguro de que la tuya era en
realidad una bruja?

—ILas hadas madrinas no convierten a sus ahijados en monstruos.

—No, eso es cierto. Pero, en ese caso, jpor qué se molestaria en ayudarte a
triunfar?

—Porque estaba enamorada de mi, ya te lo he dicho. Y no soporto la idea de que
yo fuera a casarme con otra mujer. Es una criatura malvada y retorcida.

Ren no contestd. Parecia inmerso en profundas reflexiones, y la Bestia aguardé
unos minutos antes de llamar de nuevo su atencion.

—Ya te he contado lo que querias saber. Ahora dime cémo librarme de esta
maldicion..., por favor —afiadi6 ante la mirada de reproche del zorro.

—Como ya te he dicho, la magia de tu bruja es muy poderosa —respondio—. La
de las hadas madrinas lo es también, pero no hasta este punto. No mas que la de los
Ancestrales, en todo caso. —Se acaricio la barbilla, pensativo—. Sigo sin saber qué
clase de criatura te encanto, pero tengo algunas ideas al respecto. Sin embargo, y
mientras no haya otra manera de deshacer el hechizo, habra que seguir sus normas.

—¢Qué quieres decir?

—Que tendras que conseguir que alguna joven especialmente lticida se enamore de
ti, mi estimado amigo.

La Bestia gruiio, ensefiando todos los dientes.

—¢Y eso es todo? ¢ Me estas diciendo que tud, oh, gran Ancestral, no puedes hacer
nada mas por mi? jNo te creo!
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El zorro no se inmut6 ante la ira del monstruo.

—Bueno, quiza no puedas conseguirlo sin ayuda —admiti6—. Pero me temo que
el plan que pensaba sugerirte no sera de tu agrado.

—:Y bien? ;Qué clase de plan es ese?

—1Iba a decirte que necesitas un hada madrina.

La Bestia bramo y se levanto de su asiento con violencia.

—i¢Acaso estas tratando de burlarte de mi?!

—Ni por asomo —respondio el zorro, y en esta ocasion hablaba completamente en
serio—. Un hada madrina, una de verdad, utilizaria su poder para adecentar este
castillo; para que no parezca el cubil de un monstruo aterrador, sino la magica
morada de un ser encantado. Jardines fragantes, lujosas estancias, exéticos
banquetes...; todo ello para cautivar los sentidos de cualquier posible visitante. Te
ayudaria a pulir tus modales y te brindaria sus valiosos y sabios consejos para que
cualquier muchacha que se aventure hasta aqui no piense de ti lo que cualquiera
pensaria en la actualidad...

—Que soy un monstruo —complet6 la Bestia maquinalmente.

—No. Lo que queremos que piense de ti es lo siguiente: «Si no vive como un
monstruo, NO piensa cOmMO un MONStruo ni se Comporta Como un monstruo..., tal vez
no sea un monstruo en realidad».

Una chispa se encendi6 en el fondo de la mirada de la Bestia.

—Y asi es como le dices al mundo que las cosas no son siempre lo que parecen —
concluyo6 el Ancestral—. Que hay humanos que parecen monstruos, y monstruos que
parecen humanos; hadas que parecen brujas..., y brujas que parecen hadas —afiadio,
casi para si mismo; alzo la cabeza y clavo en la Bestia una mirada tan intensa que la
criatura se vio obligada a apartar la vista—. Y tu, ¢estas dispuesto a demostrar que no
eres un monstruo por dentro? ;O vas a seguir fingiendo que lo eres?

No hablaron mucho mas después de aquello. El zorro le prometié que le enviaria un
hada madrina; una de verdad, y mucho mas competente que aquella que lo habia
encantado. La Bestia lo invit6 a pasar la noche en su castillo, pero, de nuevo, Ren
rechaz6 su oferta y anuncié que queria partir de inmediato. Su anfitrién lo acompafio,
por tanto, hasta la entrada.

Antes de marcharse, el zorro se volvié de pronto hacia él, como si se hubiese
acordado de algo importante.
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—~Oye, Bestia, ¢puedo hacerte una tltima pregunta?

—Adelante —respondi6 él con gesto cansado.

—¢Qué fue de tu prometida? Ya sabes, «la doncella mas dulce y hermosa de todos
los reinos». ¢La petrifico la bruja a ella también?

El monstruo suspir6 con pesar y neg6 con la cabeza.

—No. Cuando la bruja me hechizd, acudi a ella para que rompiera la maldicion.
Pero no le gust6 mi nuevo aspecto. En fin, no es una historia agradable de contar. Me
rechaz6, rompi6 nuestro compromiso y al final se casé con otro. Colorin, colorado.

—Vaya —murmuré Ren—. Lo siento mucho.

—No lo sientas. Es una de las pocas cosas buenas que trajo consigo la maldicion:
evitd que me casara con una mujer que no me amaba en realidad.

—Oh. Entiendo.

Y no lo dijo por decir. Con aquella ultima frase, de hecho, la Bestia le habia
ofrecido sin saberlo la pieza que faltaba en aquel enigma.

Magnolia percibio la presencia del zorro en su castillo desde el momento en que sus
peludas patas traspasaron el umbral. Barajo la idea de expulsarlo de alli, pero lo
pens6 mejor. Probablemente sus nuevos poderes le permitirian enfrentarse a un
Ancestral y salir victoriosa, una hazafia que tiempo atras no se habria atrevido a
imaginar siquiera; no obstante, tal vez fuera mejor no arriesgarse, pues, si bien su
magia podia compararse ahora a la del zorro, Magnolia era consciente de que no
podia superarlo en sabiduria y astucia.

Por otra parte, sentia curiosidad por saber qué buscaba alli el Ancestral. Tenia
algunas sospechas al respecto, pero no estaria de mas confirmarlas.
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Por esta razon permitio que el zorro recorriera su castillo sin interferir. No dudaba
de que su coleccién de espejos magicos le llamaria particularmente la atencién, pero
ya qué importaba. L.os Ancestrales carecian de la avaricia de los humanos y no eran
proclives a acumular objetos después de todo.

Lo esperd en una de las salas principales, junto al ventanal. El zorro se hizo de
rogar —sin duda se estaba tomando su tiempo para explorar todas las estancias del
castillo—, pero por fin apareci6. Mantenia su forma animal, pues los disfraces
resultaban inutiles ante los seres sobrenaturales. Se detuvo en la entrada y le dirigio a
Magnolia una mirada evaluadora. Ella sabia que ya habia llegado a la unica
conclusion posible.

Se trataba de una bella muchacha de ojos dorados y cabello rojo como el fuego.
Vestia de forma sencilla pero elegante, y la capa que caia por su espalda, liviana y
etérea como una cortina de lluvia, le otorgaba un deslumbrante toque de distincion.

—Cuanto tiempo sin verte, Ren —murmur6 con una breve sonrisa—. Veo que
conservas esa irritante costumbre tuya de entrar sin llamar en hogares ajenos.

—Tal vez deberias instalar algun tipo de campanilla junto a la puerta, Magnolia —
respondid €l sacudiendo la cabeza—. Asi los visitantes podrian hacer notar su
presencia, si fuera necesario. Pero no lo es en realidad, ¢no es cierto?

Ella sonrio de nuevo.

—No, pero siempre resulta conveniente mantener unas minimas normas de
cortesia, ¢no te parece?

—Te pido disculpas, pues; espero que comprendas, de todos modos, que no estaba

seguro de qué iba a encontrar aqui... 0 a quién.
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Ella alzé una ceja.

—No me digas... s Tanto he cambiado desde la ultima vez que nos vimos?

De pronto, el manto que cubria su espalda se irgui6 en todo su esplendor,
revelandose como lo que era en realidad: un par de alas transparentes que brillaban
con la delicadeza de las telarafias cubiertas de rocio a la luz del alba.

Ren no se mostr6 impresionado.

—No has cambiado nada, Magnolia —decret6—. En apariencia. Pero uno no debe
creer siempre en lo que ve. Si fuera asi, podria pensarse que no tienes mas de quince
o dieciséis afios, ¢no es verdad? Pero hace mas de dos siglos que nos conocemos Yy, si
la memoria no me falla, siempre has tenido el mismo aspecto.

Ella se encogio de hombros.

—Soy un hada inmortal, al fin y al cabo —respondio con cierta coqueteria.

—Naturalmente. Pero existen varias capas de realidad, como bien sabes. Pareces
un hada con aspecto de muchacha, pero ¢lo eres de verdad?

Magnolia fruncié levemente el cefio.

—:Qué quieres decir?

Ren se sento sobre sus cuartos traseros y recogio su cola en torno a ellos.

—Hay algo distinto en ti. Algo que no puede apreciarse a simple vista. Una magia
muy antigua, oscura y poderosa que anida en tu interior, y que no estaba ahi la ultima
vez que nos vimos. Dime, ;qué has estado haciendo en las ultimas décadas? ¢Es
posible que tu aspecto de hada oculte en realidad... el corazon de una bruja?

Magnolia titube6 por primera vez.

—¢Es asi como me llaman ahora? —pregunto.

—Es asi como suelen llamar a las criaturas de sexo femenino que se dedican a
transformar a las personas en animales... o0 incluso en monstruos.

Ella le dio la espalda para mirar por el ventanal con fingida indiferencia.

—Ah, ya veo. Tu también has visitado a la Bestia.

Ahora le tocé a Ren sorprenderse.

—¢También?

—~Camelia vino a verme hace unos dias para hablarme de ese pobre bobo. Lleva
afios encerrado en su castillo, lamentandose de su desgracia, pero las hadas madrinas
no han descubierto su existencia hasta ahora. Debi imaginar que ti andabas detras de
esto.

—Estuve en el castillo de la Bestia, si —respondio el zorro, mas animado—. Y
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observé que necesitaba con urgencia un hada madrina. Una competente, que lo
ayudara a poner en orden sus asuntos y lo guiara en la direccion adecuada.

—Camelia es sin duda la mejor opcién —opiné Magnolia en tono neutro.

—Sin duda —convino Ren—. Y ambos sabemos que hara un buen trabajo. No
obstante, la Bestia no opinaba igual. Me cost6 convencerlo para que aceptara, §y
sabes por qué? Porque, segiin me explico, ya conté con la ayuda de un hada madrina
en el pasado.

Magnolia no dijo nada. Ren prosiguio:

—Segln su version, lo ayudo a alcanzar fama, fortuna y felicidad, y después de
todo eso, tras alguna clase de malentendido..., lo hechiz6 para transformarlo en la
horrible Bestia que ya conocemos.

—No des tantos rodeos, zorro. Yo fui el hada madrina de la Bestia y lo converti en
lo que es ahora. Pero supongo que eso ya lo sabias, o de lo contrario no habrias
venido a visitarme.

Ren batié6 la cola y fruncio el cefio con cierto desconcierto.

—No esperaba que lo admitieras con tanta facilidad.

—¢Por qué no habria de hacerlo? Y de todos modos... ;qué sentido tendria
negarlo? No creo que sospecharas de nadie mas.

—Bueno, la colera de Dalia es ya legendaria —apuntd el zorro—, pero nunca
castiga a nadie que no lo merezca. Y me parecio que quiza la Bestia podria haberse
mostrado demasiado arrogante en algin momento, cuando era, ya sabes, «un joven
principe valiente, gentil y muy apuesto» —recitd, imitando la voz del monstruo.

Magnolia seguia dandole la espalda, pero Ren casi pudo entrever su sonrisa.

—Pero no fue ella, obviamente —prosiguié el zorro—. Pensé también en Lila,
porque tiene cierta tendencia a meter la pata..., pero lo de la Bestia no fue un error,
sino una venganza cruel y retorcida.

—Si —murmuré Magnolia, y por un momento a Ren le parecié que hablaba desde
el interior de un suefio—, eso fue, sin duda.

—Orquidea nunca se arriesgaria a hacer cosas de brujas —siguio enumerando el
Ancestral—, porque entonces dejarian de invitarla a las fiestas de los mortales. En
cuanto a...

—No hace falta que sigas —cort6 ella—. Ya he dicho que fui yo. ;Por qué
insistes?

—Porque hay dos cosas que ain no comprendo, Magnolia. Ya he descubierto
quién..., pero me falta saber como y por qué.
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Ella se encogio de hombros.

—El como me lo reservaré para mi, si no te importa. Con respecto al porqué...,
dime, ;qué te conto la Bestia?

—~Que te enamoraste de €l y lo hechizaste por celos. —Ren sacudi6 la cabeza,
perplejo. Pero ella se volvi6 para mirarlo con una sonrisa prefiada de amargura.

—Pues ahi tienes tu respuesta, zorro.

—Esa no puede ser la verdadera razén.

—FEso mismo dijo Camelia cuando vino a verme. Creo que todavia piensa que
hechicé a la Bestia por error. —Puso los ojos en blanco con evidente irritacion—.
Como si todas fuésemos tan torpes como Lila.

—No dudo que hechizaste a la Bestia a proposito y no por error. Pero me cuesta
creer que lo hicieras por celos.

—Bueno, ya sabes, las hadas somos criaturas volubles y caprichosas.

Ren no respondid. Se qued6 mirandola con fijeza, esperando. Pero ella no afadié
mas.

—:Es todo lo que tienes que decir?

—No se me ocurre nada mas, la verdad.

—¢No te importa que el mundo crea que eres una bruja?

—¢Y por qué no?

—¢Qué hay de la Bestia? ; Romperas su hechizo?

—No podria, aunque quisiera, zorro. Asi que no voy a molestarme en intentarlo.

—¢Y qué pasa con los demas? ;Con todos los humanos a los que has transformado
en animales?

—FEs un simple pasatiempo. Después de todo, la eternidad termina siendo muy
aburrida a la larga. Tu ya me entiendes.

El zorro resoplo.

—Soy diez veces mas viejo que tu, pero nunca me he dedicado a hechizar a los
mortales por diversion.

—Sera que yo soy diez veces mas impaciente que tu. Y ya que hablamos del tema,
debo sefialar que tu palabreria empieza a irritarme. Asi que ve al grano, Ren, y aclara
ya de una vez si tienes intencion de luchar contra mi o te vas a limitar a soltarme un
sermon.

—c:Luchar contra ti? —El Ancestral dio unos pasos atras y la miré con mayor
atencion—. ¢ Ya das por sentado que somos enemigos?

—Obviamente, no has venido hasta aqui para aplaudir mis nuevos
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entretenimientos.

Ren entornd los ojos y retrocedié un poco mas sin quitarle la vista de encima.
Magnolia no parecia agresiva, sino mas bien desganada, como si no le importase en
el fondo la posibilidad de que el Ancestral decidiese enfrentarse a ella al fin. Pero no
debia confiarse. Aquel poder desconocido que latia en el interior del hada, o bruja, o
lo que fuese la criatura en la que Magnolia se habia convertido, lo invitaba a actuar
con prudencia.

Sacudio la cabeza.

—Hoy no, Magnolia —dijo por fin—. Pero volveremos a encontrarnos algun dia.

—Sin duda —convino ella, con un acento divertido en su voz—. Dentro de un
siglo, o tal vez dos.

«Espero no tardar tanto en descubrir qué esta pasando exactamente», se dijo el
ZOrTO.

Dio media vuelta y salio de la estancia. Tras él, Magnolia no hizo el menor

movimiento.

Mientras recorria las galerias del castillo, no dejaba de preguntarse sobre los origenes
del nuevo poder de Magnolia. Las hadas madrinas eran capaces de obrar grandes
prodigios, pero lo que ella estaba haciendo excedia las capacidades de cualquier hada
que Ren hubiese conocido. Intuia, por otro lado, que aquella magia tenia raices
mucho mas profundas, tal vez mas antiguas que los mismos Ancestrales.

—Intrigado, ;verdad? —grazno una voz por encima de él.

Ren dio un respingo, sobresaltado, y alz6 la cabeza. Desde el alfeizar de un
ventanal abierto, un cuervo lo observaba con unos ojos amarillos brillantes como
faroles en la noche.

El zorro se reprendid a si mismo por haber bajado la guardia y contempldé al ave
con cautela. Lo identifico0 como Ancestral y se pregunt6 si estaria aliado con
Magnolia. Los cuervos eran notablemente inteligentes para tratarse de pajaros, pero
algunos, por alguna razon que a Ren se le escapaba, tendian a sentirse atraidos por
personajes de intenciones turbias.

www.lectulandia.com - Pagina 28



—Quieres saber como y por qué se ha producido la transformacion del hada, ¢no
es cierto? —dijo el cuervo.

—Admito que siento curiosidad —respondi6 el zorro—. ¢ Vas a contarmelo ta?

El cuervo abri6 el pico y lade6 la cabeza, como si se estuviese riendo de €l.

—Tiene que ver con la Bestia —le confio—. Fue por algo que sucedi6 hace tiempo
entre los dos, pero ni él ni ella revelaran los detalles jamas.

—iAja! De modo que mienten cuando cuentan su version de la historia. Ya lo
sospechaba. ;Y qué sucedio en realidad, pues?

—¢:Como voy a saberlo? Tampoco me lo han contado a mi.

Ren entorno los ojos.

—FEntiendo. Gracias de todos modos, amigo. Ahora, si me disculpas...

—Pero hay una forma —grazn6 el cuervo, atrapando de nuevo la atencion del
zorro—. Si sigues por este pasillo y luego tuerces a la derecha y atraviesas la segunda
puerta a tu izquierda..., llegaras a una habitacion en la que el hada guarda un espejo
singular.

—Colecciona espejos singulares, por lo que he podido comprobar.

—Oh, si, tiene muchos, de grandes y variados poderes. Pero este es el que buscas:
te mostrara todo lo que quieras saber. Incluso aquellos secretos que no han sido
revelados jamas.

El zorro inclino la cabeza, pensativo.

—NMe cuesta creer que exista un objeto con un poder semejante.

—Tiene su contrapartida, por supuesto...

—Por supuesto. No podia ser de otra manera.

—Te desvelara la respuesta a cualquier enigma —prosigui6 el cuervo, ignorando la
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interrupcion—, pero tu jamas podras compartirlo con nadie.

Ren sonrio.

—Bueno. No me parece una contrapartida tan terrible. ;Qué me sucedera si lo
hago?

El cuervo abrio mas el pico. Sus ojos chispearon, y en esta ocasién el zorro tuvo la
certeza de que se estaba riendo de él.

—No lo entiendes, vulpino. No es una decision que puedas tomar. El espejo te da
el conocimiento, pero ti no puedes compartirlo con nadie. No hay opcion.

—Seguro que no —murmur6 Ren, sin embargo, estaba convencido de que la habia.
Siempre existia mas de una opcion, porque para €él todos los caminos eran en realidad
encrucijadas—. Gracias por la charla, amigo cérvido. Y por compartir la informacion
—afadio con un guifio picaro.

El cuervo gir¢6 la cabeza para mirarlo desde el otro lado.

—Estas advertido —dijo solamente, antes de alzar el vuelo y perderse de vista.

Ren no se dejo intimidar por las palabras del ave. Habia decidido que no saldria del
castillo de Magnolia sin echar un vistazo a aquel espejo que contenia la respuesta a
todas las preguntas.

Estaba colgado de la pared, de modo que tuvo que transformarse de nuevo en humano
para llegar a su altura. Lo contempld unos instantes, pensativo. A simple vista no
parecia nada extraordinario, pero podia percibir su inmenso poder. «Es lo que suele
suceder con las personas y con los objetos mas asombrosos —se dijo—. Nunca lo
parecen a simple vista.»

Inspiré hondo y pregunt6 al espejo en silencio qué habia sucedido entre Magnolia
y la Bestia. Pero no se limit6 a formular una unica cuestién, como solian hacer los
mortales cuando se enfrentaban a artefactos similares, sino que permitié también que
todas sus dudas al respecto afloraran al nivel mas superficial de su conciencia: ;de
donde procedia el nuevo poder de Magnolia? ;Como lo habia obtenido? ;Por qué
habia cambiado tanto su actitud hacia los humanos?

Lenta, muy lentamente, la imagen que reflejaba el espejo se fue difuminando hasta
desaparecer por completo. Ren aguardo, inmovil como una estatua, con la paciencia
de quien ha vivido cientos de afios y sabe que aun le aguardan otros tantos mas.
Entonces, poco a poco, la niebla que se arremolinaba en las profundidades del espejo

se fue aclarando. Prest6 atencion a la historia que se desarrollaba ante sus ojos.
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El espejo le mostr6 imagenes de Magnolia y un muchacho humano que debia de
ser la Bestia antes de su metamorfosis. El tiempo no parecia haber pasado por el
hada, pero Ren detect6 un cambio sutil en su mirada: si, alli estaba la ilusion de las
hadas madrinas, el motivo por el cual dedicaban sus vidas a los mortales: porque
estaban convencidas de que su magia podia ayudar a crear un mundo mejor para
todos. Era el brillo que otras hadas aun conservaban, pero que se habia desvanecido
en los ojos dorados de la nueva Magnolia. Siguié observando, aguardando el

momento en que se habia producido aquella sutil transformacion.

Todo sucedio ante sus ojos tal y como ellos le habian contado: un chico de origen
humilde, un hada madrina, un viaje en busca de aventuras, peligros superados,
monstruos vencidos. Contemplé por fin como el joven héroe derrotaba a un gigante
que causaba estragos en un reino cuya soberana habia enviudado convenientemente
sin hijos y que habia anunciado, por tanto, que aquel que matase al monstruo
heredaria la Corona.

Después aparecio ella: «La doncella mas dulce y hermosa de todos los reinos». El
nuevo principe heredero la cortejo, ella respondié positivamente, su padre decidio
que €l era un buen partido y dio su permiso para el enlace. Todo parecia ir bien.

Por lo general, este era el momento en que las hadas madrinas, cumplida ya su
mision, se retiraban discretamente de la vida de sus ahijados. Ren estudié con
atencion las reacciones de Magnolia. Habia notado que sentia un carifio especial
hacia su ahijado, pero no le parecia ni mucho menos una pasion destructora. Tampoco
manifestaba ninguna animadversién hacia la joven princesa que iba a casarse con él.

Y entonces, la vispera de la boda, el principe llam6 a su hada madrina, muy
angustiado.

Magnolia apareci6o ante él, radiante como de costumbre, y le sonrio. Pero el
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muchacho le dirigié una mirada cargada de sufrimiento.

—¢Qué sucede? —pregunto el hada, inquieta—. ;Ha ocurrido algo?

El sacudié la cabeza.

—¢Se trata de Casilda? —pregunto ella, cada vez mas alarmada—. ;Se encuentra
bien?

—Si, pero...

—¢Ha cambiado de idea? ; Ya no quiere casarse?

—Si quiere casarse..., o al menos eso dice.

Magnolia suspiro.

—JAun tienes dudas acerca de sus verdaderos sentimientos? Esto ya lo hemos
hablado: si no te quisiera de verdad, no habria aceptado casarse contigo.

—Eso no es cierto. Podria casarse conmigo por muchos otros motivos. Porque soy
un principe heredero, por ejemplo.

—Ella también es princesa.

—Pero mi reino es mucho mas grande e importante que el suyo. Ademas, yo soy
apuesto y valiente. Un gran héroe. Un buen partido.

—Ah, ya veo —murmur¢ el hada con una media sonrisa—. Y entonces ¢cual es el
problema?

El joven se mir6 las manos, desolado.

—:Me querria igual si me hubiese conocido hace unos afios, cuando era un pobre
aldeano muerto de hambre?

—Es poco probable que vuestros caminos se hubiesen cruzado entonces, asi que
considérate afortunado porque os hayais conocido justo ahora.

Pero él seguia sacudiendo la cabeza.

—No, no, no. Si nos hubiésemos conocido entonces y ella hubiese aceptado
casarse conmigo, habria sabido que se trata de amor verdadero. Pero ahora no soy
mas que un matrimonio conveniente, hada madrina. ;No lo entiendes?

Ella se qued6 mirandolo, atonita.

—¢Me estas diciendo que te arrepientes de todo lo que hemos hecho? ¢Que habrias
preferido quedarte en tu aldea, no ser un héroe ni heredar un reino? Porque podemos
deshacerlo, si asi lo deseas —anadi0, alzando la varita.

Parecia muy molesta, pero su ahijado no dudé que podia devolverlo a su miserable
condicion original a pesar de todo.

—No —la detuvo—. He estado pensando en ello. Si yo no fuese principe y ella se

enamorara de mi igualmente, su padre no le permitiria casarse conmigo.
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—En efecto, eso seria un problema —reconocio ella, bajando de nuevo la varita.

—Asi que debo mantener mi posicion —prosiguié él—. Pero también he pensado
en todo lo que he hecho para llegar hasta aqui. Los bandidos, la bruja del bosque, el
monstruo del lago, el gigante... —enumer6—. He luchado mucho para ser digno de
llegar a pedir su mano. En cambio, ella no ha hecho nada.

Magnolia entorné los ojos.

—¢Qué quieres decir? Te ha dicho que te ama. Ha aceptado casarse contigo.

—Eso también lo he hecho yo. Y muchas cosas mas.

—¢Estas insinuando que Casilda también deberia superar alguna especie de
prueba? ;Como convertir la paja en oro, pasar un afio entero sin pronunciar palabra o
algo asi?

—No exactamente. Pero, segun la tradicion, los héroes debemos salvar a las
doncellas de monstruos y encantamientos para probar nuestro valor y nuestro amor
hacia ellas. ¢Y si ella me salvase a mi por una vez?

—:De un encantamiento, quieres decir?

—iSi! —El joven se mostraba cada vez mas entusiasmado ante su idea—.
Imaginate que yo estuviese bajo un terrible hechizo..., uno que solo pudiese romper
alguien que me amase de verdad.

El hada comenzaba a asustarse.

—¢Qué clase de hechizo?

—Uno que me transformase hasta el punto de que dejase de ser «un buen partido»,
pero con matices. No puedo dejar de ser un principe heredero, entiéndeme; tengo que
pensar en mi futuro. Pero, si me transformases en alguien distinto..., alguien de quien
ella pudiera avergonzarse, sabria si me ama de verdad o si solo me acepta porque le
resulto conveniente para su posicion social.

Magnolia sacudia la cabeza, perpleja.

—¢En serio pretendes que te hechice? ;Yo?

—¢Y quién si no? Eres mi hada madrina.

—Si, y mi mision consiste en ayudarte a conseguir fama, fortuna y felicidad. ;De
verdad pretendes que sabotee todo el trabajo que he hecho hasta ahora?

—¢:Por qué no? Si ella me ama, el hechizo se rompera sin problemas. Si no me
ama, me habras salvado de vivir una mentira el resto de mi vida...

Ella suspiro.

—NMira, sé que te avergilienzas de tus origenes humildes...

—i Yo no me avergiienzo!
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—Entonces ¢por qué le has contado a todo el mundo que eres hijo de un rey de
tierras lejanas? —El muchacho no respondio—. Puedo entender tu miedo al rechazo,
pero someter a tu prometida a una prueba como esa el dia antes de la boda...

—Esta bien. —EI principe le dirigi6 una fria mirada—. Si td no vas a hechizarme,
encontraré a alguien que lo haga.

El hada lo contemplé con angustia.

—No puedes estar hablando en serio.
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—¢Te parece que me tomaria a broma mi felicidad y mi futuro junto al amor de mi
vida?

—Si tanto la amas, ¢por qué no confias en ella?

Pero él buf6 y sacudio la cabeza.

—Ya veo que me equivoqué contigo —observo—. Siento haberte hecho perder el
tiempo, madrina. Iré a ver al diablo que habita en el pantano del sur. Quiza él si
quiera ayudarme.

—Te pedira tu alma a cambio del hechizo.

—Correré el riesgo, ya que tu prefieres mantenerte al margen.

—¢Qué dices? Mira, yo... ni siquiera estoy segura de poder llevar a cabo un
encantamiento como el que me pides.

—No te creo. Te conozco y sé que posees grandes poderes.

—Podria hechizarte, si, pero seria solo una ilusién. Y yo no seria capaz de
condicionar la duracion del hechizo a los sentimientos de otra persona. A gestos y
acciones, tal vez: volverias a ser tu si alguien te besara, por ejemplo, pero...

—No, no —corto él—. Un beso lo puede dar cualquiera. Tiene que ser una prueba
de amor verdadero.

Magnolia dejo6 caer las alas, abatida.

—Me temo que algo asi esta muy por encima de mis capacidades.

—Entonces no me dejas otra opcion que ir a ver al diablo...

—No, espera —Ilo detuvo ella. Inspir6 hondo antes de proseguir—. Hay
determinadas acciones... que requieren el uso de un poder excepcional. Se puede
hacer, pero siempre hay que dar algo a cambio.

—Muy bien. ¢De qué se trata? ¢ Dinero, joyas...?

Ella neg6 con la cabeza.

—Los objetos materiales no sirven para comprar una magia tan poderosa. Tiene
que ser algo mucho mas valioso, equivalente al poder que necesitas emplear.

—Nunca habia oido que la magia se comprara. Se tiene o0 no se tiene. A veces se
puede aprender, ¢no es asi?

—Pero habras oido contar historias antiguas sobre tratos entre seres humanos y
criaturas sobrenaturales. El humano obtiene grandes poderes... siempre a cambio de
algo.

El principe asintié lentamente.

—Creo que sé de qué hablas.

—Estos pactos invocan leyes mucho mas antiguas que ti y que yo. Y también mas
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poderosas. Por esta razon hace mucho tiempo que nadie recurre a ellos. No solo por
el precio que hay que pagar, sino también porque te cambian radicalmente, de un
modo que no puedes controlar. Y tal vez para siempre.

—Yo no quiero cambiar hasta ese punto —se apresuro a aclarar el joven.

—Entonces tendré que cambiar yo —declaré Magnolia tras un instante de silencio.

Alz6 el rostro hacia su ahijado, tan seria de pronto que por primera vez él detectd
en sus ojos la huella de las mas de doscientas primaveras que habian contemplado.

—Aun estas a tiempo de cambiar de idea —le advirtié el hada—. Olvida esta
locura, casate mafiana con Casilda y sé feliz.

—No puedo —respondi6 él—. Si no hago la prueba, me quedaré con la duda,
¢comprendes? Pasaré el resto de mi vida preguntandome si ella me ama de verdad...

—Ese es el problema —cortdo Magnolia—: si necesitas someterla a prueba, quiza
no dudes solo de sus sentimientos por ti, sino de los tuyos propios.

—No trates de enredarme, madrina. Vas a hechizarme, ¢si 0 no?

—ILos poderes que debo invocar no deben tomarse a la ligera. Las condiciones del
encantamiento podrian ser cadenas que te aten para toda la eternidad y que nos
condenen a los dos. Si Casilda no consigue romper el hechizo, se convertira en una
maldicion.

—Si me ama, rompera el hechizo. Y si no me ama, todo lo demas me da igual.

—Eso es lo que dices ahora —respondio el hada con una cansada sonrisa—. Muy
bien: cumpliré tu peticion, si es lo que deseas de verdad. Solo espero que Casilda esté
a la altura.

Al otro lado del espejo, Ren contempld, sobrecogido, como Magnolia invocaba
poderes milenarios que llevaban mucho tiempo dormidos. CoOmo su propia magia,

alimentada por aquellas fuerzas antiguas, se volvia mas y mas poderosa y salvaje.
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Como la propia Magnolia perdia el control sobre ella y trataba de retenerla,
horrorizada, mientras se abatia sobre su ahijado.

El zorro lo vio gritar de terror cuando la magia del hada lo envolvié y lo
transformé en la Bestia que era ahora. Lo observé mientras se miraba al espejo y
pronunciaba desesperado las palabras que se clavarian como dagas en el corazon de
Magnolia y lo harian sangrar el resto de su vida:

—¢Qué me has hecho, bruja?

Ren movio la cabeza con tristeza.

—Un Pacto de la Vieja Sangre —murmuré—. Magnolia, Magnolia, ;cémo
pudiste?

Porque el hechizo resultd ser tremendamente eficaz. El castillo cayé bajo un
poderoso encantamiento, de modo que todas las personas que conocian la verdad
sobre el principe, que lo vieron aullar con desesperacién durante sus primeros
momentos como Bestia, se convirtieron en mudas estatuas de piedra. De este modo,
nadie pudo advertir a Casilda sobre lo que iba a encontrar ante el altar la mafiana de
su boda.

Como era de esperar, no reconocié a su prometido bajo los rasgos de aquella
espantosa Bestia. Chillo aterrorizada, y la criatura no tuvo mas remedio que escapar
corriendo cuando los invitados que no habian huido ante su presencia trataron de
darle caza.

Finalmente, la Bestia, sumida en un profundo pozo de desesperacion, se encerrd en
su castillo encantado e invoco a su hada madrina. Se postroé a sus pies, suplicante,
pero ella no fue capaz de devolverlo a su estado original.

—¢Qué voy a hacer ahora? —solloz6 la Bestia.

—NMe temo que no puedo ayudarte —respondié Magnolia con cierta indiferencia;
habia algo nuevo en su mirada, un brillo feroz y salvaje que delataba el nuevo poder
que poseia ahora, y que pugnaba por ser desatado—. Tienes exactamente lo que
pediste: una prueba de valor. A partir de ahora seras capaz de discernir por ti mismo
si una mujer te ama de verdad. Cuando alguna manifieste algtn tipo de sentimiento
por ti, mirate al espejo y comprobaras si miente.

Pero la Bestia, intuyendo en sus palabras algun tipo de burla cruel, arrojé al suelo
con violencia el espejo de mano que ella le ofrecia. Magnolia contemplé los
fragmentos rotos con una enigmatica sonrisa en los labios.

—iNo te rias de mi! —aull6 la Bestia—. T4, bruja, me has engafiado!

Ella alz6 una ceja.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—Oh, ¢de veras? Dime, sacaso alguna de mis advertencias ha resultado ser
mentira, después de todo?

—Me dijiste que yo no cambiaria. Que ibas a cambiar tu.

—Y era cierto. Td no has cambiado. Yo, si.

La Bestia grufio.

—Te burlas cruelmente de mi, bruja. Me has convertido en un horrible monstruo,
pero tu sigues siendo joven y hermosa.

Magnolia suspiro.

—¢Ves?, ese es el problema. Si hubieses cambiado de verdad, serias capaz de ver
mas alla de las apariencias. Te muestras como un horrible monstruo, es cierto; pero
por dentro sigues siendo un principe egolatra y orgulloso. Yo, por el contrario, nunca
mas seré un hada madrina, aunque lo parezca.

—En tal caso, hubiese preferido cambiar a tu manera.

—No lo creo, Bestia. Tu aun puedes aprender y madurar. Si lo consigues, tal vez
un dia llegue hasta aqui alguien que valore tu esfuerzo y te ame por lo que eres en
realidad, y no por lo que aparentas..., tal y como deseabas.

La Bestia dejo escapar un resoplido escéptico.

—En cambio para mi ya no hay vuelta atras —prosigui6é ella—. Tengo un poder
que no deseaba, y ya no puedo hacer otra cosa que seguir utilizandolo para la tarea
para la que lo invoqué. Soy yo la que se ha transformado para siempre, Bestia. Lo
tuyo, en cambio, puede ser transitorio. De ti depende que sean meses, afos... O
siglos.

La Bestia se arrojé sobre ella con furia, con la intencion de hacerla pedazos entre
sus nuevas y poderosas zarpas. Pero ella desapareci6 de alli, y su amarga carcajada
reverber0 por un instante antes de abandonar a su antiguo ahijado a su suerte en un
castillo fantasma... quiza para toda la eternidad.

Ren se separo del espejo, mareado. Aquella historia era mucho mas compleja de lo
que habia sospechado en un principio. Cierto, Magnolia era una bruja, y habia sido
corrompida por un poder que habia reclamado para atender al deseo de su ahijado
mas querido.

Mientras recorria el castillo a toda prisa, aun aturdido, no podia dejar de pensar en
lo que ello implicaba. ;Hasta donde debian llegar las hadas madrinas a la hora de
acceder a las peticiones de sus protegidos? ;Hasta qué punto eran poderosas las leyes
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de aquella magia antigua que permitia —a un alto precio, eso si— urdir
encantamientos tan complejos como el que aprisionaba a la Bestia? ¢Habia alguna
manera de liberar al principe de su maldicién? ;Existia la posibilidad de que
Magnolia volviese a ser la de antes, o estaba condenada a seguir hechizando a los
mortales? ;Lo hacia por despecho o porque no era capaz de controlar aquel nuevo
poder? ;Tenia razon, y el suyo era un cambio verdaderamente irreversible?

Eran demasiadas preguntas, y Ren fue consciente de pronto de que no podria
resolverlas solo. «He de consultarlo con las hadas, y también con otros Ancestrales»,
se dijo.

Recordd entonces la advertencia del cuervo: «Jamas podras compartirlo con
nadie», habia dicho.

El zorro sacudio la cabeza con cierto escepticismo. Habia consultado el espejo y
este le habia revelado lo que queria saber, sin consecuencias aparentes.

—No me he vuelto mudo de repente —dijo en voz alta, solo para comprobarlo.

«P4jaro alarmista», pens6 con una sonrisa de suficiencia.

Visitaria primero a Camelia, dado que ella se iba a ocupar del caso de la Bestia. Sin
duda ella debia estar al tanto de...

Se detuvo de pronto, desconcertado, justo cuando traspasaba el umbral del castillo.
Habia perdido el hilo de sus pensamientos.

Tenia que contarle algo a Camelia, recapitul6. Sacudio la cabeza. No conseguia
recordar de qué se trataba. Se encogié de hombros: no debia de ser importante,
concluyo.

Se volvi6 un momento para contemplar la fachada del castillo de Magnolia y
chasqued la lengua con disgusto. Aun no conseguia entender como era posible que un
hada madrina hubiese traicionado a su ahijado de la manera en que lo habia hecho,
pero ya encontraria el modo de detenerla en el futuro, en cuanto lograse averiguar
cual era la fuente de su poder.

Se transformd de nuevo en zorro y se alejé de alli, batiendo la cola tras él.

En su memoria se habia borrado todo rastro de la historia que habia contemplado
en el espejo, por lo que el cuervo no habia estado tan desencaminado después de

todo: jamas podria contarsela a nadie, puesto que nunca volveria a recordarla.

Varios meses después, Ren encontr6 un hueco en su ocupada agenda para pasarse de
nuevo por el castillo de la Bestia. Se detuvo ante la cancela y contemplo
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apreciativamente los cambios que habia experimentado el lugar desde que la varita de
Camelia intervenia en los asuntos de su propietario. La fachada lucia limpia y sin
manchas de musgo; el jardin, libre ahora de estatuas inquietantes y mantenido con un
cuidado y un gusto exquisitos, no tenia nada que envidiar a los de los palacios mas
refinados.

Sin duda, aquel lugar seria capaz de atraer ahora la atencion de cualquier jovencita
avispada y lo bastante curiosa como para atreverse a traspasar sus puertas. Pero
aquella parte era la mas sencilla. Ahora, la Bestia debia aprender a comportarse con
amabilidad y educacion para no espantar a las posibles candidatas. Asi, tal vez un
dia...

Ren sacudié la cabeza. Bueno, parecia dificil que alguien pudiese enamorarse de
un monstruo peludo, grufion y colmilludo como aquel. Pero el Ancestral habia vivido
mucho tiempo y habia visto cosas mucho mas extrafias, sin duda.

Introdujo una mano entre los barrotes de la verja para tomar entre sus dedos una
rosa espléndida y fragante. Aspiré su aroma con satisfaccién.

«Rosales —se dijo—. Quedan estupendamente en toda clase de jardines.»

Pero entonces dio un respingo, aparté la mano y se la contempld con sorpresa: una
gota de sangre coloreaba la yema de su dedo anular. Observo la rosa con cierto
reproche, pero no era culpa suya en realidad.

Después de todo, aquel jardin era obra de Camelia y, por alguna razon que a Ren se
le escapaba, ella siempre tendia a exagerar un poco con las espinas.
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ANABELLA Y LA BESTIA

BENITO TAIBO

—iFuerte, patalea fuerte! jAhora los brazos! jUno, dos, uno, dos, unodosunodos!

Y la nifita, seguia las instrucciones dadas a voz en cuello por su madre, que la
miraba desde el otro lado de la pequefia laguna.

Pataleaba y movia frenéticamente los brazos para no hundirse en el agua turbia.

Tenia que aprender a nadar.

Por fuerza, aunque no sabia bien por qué.

Florinda la llevaba todas las tardes de la mano y la obligaba a cruzar cinco, seis,
siete veces ese trecho de seis o siete metros, luego la secaba con una sabana raida con
estampado de diminutos elefantes. Y algunas veces, para premiar su esfuerzo, le
ponia en la boca un dulce de fresa, mientras la pequefia temblaba y sonreia
simultaneamente.

En El Cajon, su barrio en Yuscaran, a sesenta y ocho kilémetros de la capital,
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Tegucigalpa, nunca hubo piscinas, solo tierra gris que se levantaba furiosamente en
las tardes de viento y dejaba a todos empolvados de la cabeza a los pies. Los clubes
deportivos eran cosa de ricos. Nadar era cosa de ricos, como jugar al golf o al tenis, o
montar a caballo, o comer en un restaurante.

Anabella aprendi6 primero a barrer, a poner tortillas de maiz sobre el comal en el
fuego, a lavar la ropa en una palangana y luego tenderla al sol, detras de la casita de
ladrillo de una planta, con techo de lamina, para que no se llenara de polvo. Y luego,
por esa insistencia materna que a los vecinos parecia ridicula, a nadar como un pez.

—c:La quieres llevar a las olimpiadas, mujer? —decia la vecina, sonriendo
agriamente cada vez que regresaban de la laguna.

—Eso, a las olimpiadas —respondia Florinda, tomando con fuerza la mano de la
nifla, que levantaba un poco de polvo con sus chancletas rosas de plastico llenas de
grietas.

El dia que cumplio siete afios recibié un traje de bafio comprado en el mercadillo
de la barriada, un poco usado, pero limpio. Y una rosa de plastico. De tallo verde
brillante y pétalos de raso rojos como la sangre.

—No somos pobres, somos dignos —repetia como un sonsonete Florinda a su hija
todas las noches frente al plato de frijoles y arroz, que alli se llama «casamiento», y
que a veces llevaba un trozo de cerdo o de gallina, aunque la mayor parte del tiempo,
no.

Y pareceria que Dignidad fuese una dama de buenas costumbres que viviera entre
las dos, en ese cuarto con una sola cama, un velador, una diminuta mesa y un anafre
de lefia, una imagen de la Virgen con su vela eternamente encendida y una caja de
madera que guardaba sus escasas pertenencias.

Florinda limpiaba casas ajenas en un barrio de clase media de la capital, a las que
llegaba después de un viaje de dos horas en un destartalado autobus. Por lo menos
tres casas al dia. Y lo que ganaba era cambiado rigurosamente, cada viernes, por
dodlares que escondia en una lata enterrada en una esquina de su propia casa.

Solo se quedaba con un poco de dinero para comprar comida, ropa para la nifia y
cuadernos de la escuela.

El que fuera padre de Anabella desapareci6 de su vida el mismo dia en que se
enter0 de que ella estaba embarazada. Exactamente igual que un conejo desaparece
en la chistera de un mago. Y jamas lo volvieron a ver. Ni siquiera se repite en esa
casa, desde que se marcho, su maldito nombre.

Albaiiil regular, y pésima pareja, fue el que levant6 las cuatro paredes de ladrillo
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donde hoy habitan. No le dio tiempo de poner el techo, por eso estan las laminas que
por lo menos las protegen del inclemente sol del verano y de las lluvias constantes y
recias que caen en estas latitudes durante todo el afio y sin previo aviso. El hombre
tampoco supo cémo poner ventanas, asi que el cuarto con pretensiones de casa era lo
mas parecido a un horno para pan.

Anabella se llama asi por una mufieca que una tarde vio Florinda en el escaparate
de una jugueteria del centro. Una mufieca rubia y de ojos azules con un vestido de
gasas trasparentes, como una princesa. Pero su hija no tenia ni el pelo rubio ni los
ojos azules, ni tampoco un traje de gasas, y no seria nunca una princesa.

Y a pesar de ello, o tal vez por ello, para luchar a contracorriente contra los
designios de la economia y la distincion de clases, asi la llamaba constantemente.
Princesa.

La mufieca desaparecio de los escaparates en una sola temporada, parece ser que
no fue del gusto de las nifias hondurefias que rapidamente la cambiaron por otra. Pero
por lo menos quedaria el nombre, para siempre, en su hija, una Ana-bella, una joya,
un regalo, un motivo para vivir. Una llave para abrir la puerta del futuro.

Si el mundo se habia puesto contra ellas, ellas lucharian contra el mundo.

Florinda exigia buenas notas en el colegio. Queria que la nifia supiera escribir y
leer como ningun otro habitante de El Cajon, que forjara asi un destino que estaba,
aparentemente, reservado para otros, los que tenian dinero y contactos y maneras de
evadir la justicia.

Hasta entonces, quien nacia en El Cajon acababa siendo enterrado en su
cementerio. Y todos lo sabian. Excepto los muy pocos que habian conseguido llegar
hasta los Estados Unidos sorteando cientos de peligros. Esos eran los héroes de la
barriada, los que lograron vencer la adversidad y de los que nunca se supo mas nada.
Excepto que, segun algunos, vivian de lujo al otro lado de la frontera y tenian
camionetas y lavadoras eléctricas en casa.

Anabella se tomaba muy en serio las clases y regresaba todos los meses con una
sonrisa de oreja a oreja y una boleta de calificaciones con un diez redondo marcado
en rojo debajo de donde decia promedio.

Eso y nadar eran sus dos unicas maneras de olvidar la tierra gris, y el humo del
comal, y el cuarto sin ventanas, y las ratas que paseaban por encima de las laminas
todas las noches.

Por fin se atrevio a preguntar:

—:Para qué vamos a nadar todos los dias?
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—Para que no te ahogues al cruzar el Bravo.
Y no se atreviod a seguir preguntando. Porque el Bravo, por lo menos en Honduras,

es el que se enoja, y no queria saber quién era ese sefior.
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Dejaba Florinda todos los dias a la nifia en la escuela a las seis de la mafiana,
aunque no abrian hasta las ocho, para poder tomar el autobis que la llevaba a la
ciudad. El portero, don Herminio, la dejaba estar en la pequefia biblioteca hasta la
hora en que quitaba el pesado candado de la puerta de la calle y una algarabia de
gritos y carreras llenaba todo el lugar.

Y esas dos horas, a la luz de los mortecinos amaneceres que despliegan una timida
luz palida, Anabella leia.

Cuentos de piratas, de ogros, de brujas, de princesas encerradas en un castillo
esperando a ser rescatadas.

Y sofiaba que algin dia ella, también princesa, aunque nadie lo supiera, seria
sacada del hoyo donde vivia y llevada sobre un caballo blanco a una torre reluciente
de departamentos, en la capital.

O mejor atn, a Los Angeles. Donde hablaban en inglés y comian tres veces al dia,
y pagaban en ddlares y todos tenian carros enormes y relucientes aparatos que
tocaban cumbias y merengues y rancheras a todo volumen, todo el bendito dia.

Pero primero habia que saber nadar como una sirena y escribir y leer como una

maestra, luego aprender inglés, pero habia tiempo de sobra.

Por ahora le bastaba y sobraba con ser la tinica princesa del pueblo.
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II

Huele a orin de gato y de persona.

Un tufo impresionante que te atenaza las narices y que se te pega en la piel, y que
sigues oliendo durante dias, aunque ya no huela.

Por eso muchos prefieren viajar en la parte de arriba, al aire libre. Mucho mas
peligroso y frio, pero sin olores de escandalo como ese.

Algunos se amarran con una cuerda, un trozo de plastico o una camiseta vieja a los
hierros que sobresalen de los techos. Saben que quedarse dormidos y caer significa
invariablemente la muerte. O quedar tullidos para siempre. Sin un brazo, una pierna,
o paraliticos por el golpe en la espalda. Te puede tirar una rama, otro pasajero al
revolverse en un suefio inquieto y lleno de pesadillas o puedes ser empujado a
propaosito.

A lo largo de las vias y durante todo el camino hay hombres y mujeres que solo
miran pasar el tren. Ya no pueden subirse, perdieron su unica oportunidad y ahora
vagan de aqui para alla, viviendo de la caridad de los que vieron su ascenso y su
caida. No hay vuelta atras.

Hay muchas versiones de lo que dura el viaje.

Unos dicen que son ciento seis horas sin parar. Otros que veintiséis dias, algunos
hablan de mas, dicen que el viaje es eterno, como el castigo de los condenados a las
llamas del infierno por sus pecados. Otros no lo logran nunca.

Lo cierto es que va desde Tenosique, en Tabasco, hasta Nogales, en Sonora.
Recorre un pais entero, México. Dos mil seiscientos kilometros.

Una pesadilla para lograr un suefio.

El infierno para llegar al cielo prometido.

Anabella se sujeta fuertemente del barrote de metal al que va amarrada con un
trozo de cordel. Esto apenas comienza. Cruz6 la frontera con Guatemala hace seis
dias, después de salir de Tegucigalpa en un autobus, y ahora en plena madrugada
siente el aire frio de la noche a lomos del tren que se bambolea y cruje, y huele a orin
de gatos y personas. Tiene dieciséis afios recién cumplidos y va vestida como
hombre. Lleva una mochila con un par de camisetas, unos jeans, una navaja de
muelle, un libro y una rosa de plastico.

Entre las bragas, pegados con cinta adhesiva, los cinco mil délares que le costara
llegar al otro lado.
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Viaja con otros muchos en el tren maldito, el caballo de Troya, el convoy de la
muerte.

Pero nadie lo llama asi.

Todos lo conocen como La Bestia.

II

La primera vez que Anabella vio con sus propios ojos un cuento de hadas impreso
tenia once afios.

En el patio de la escuela publica Rubén Dario, bajo un sol de justicia, un 10 de
septiembre, durante las celebraciones del dia del Nifo, vio sobre el escenario
improvisado como una compafiia de muy jovenes actores escenificaban la historia de
una pequefla que llegaba a la casa de tres ositos y que, con total desfachatez, se
sentaba en sus sillas, se comia su sopa y se acostaba en sus camas. .o mismo que a
ella le hubiera encantado hacer, con enorme cinismo, en la casa de cualquier rico de

Tegucigalpa.

Lo conocia porque lo habia leido en la biblioteca, pero se qued6 prendada de los
rizos falsos y rubios de la actriz principal, que, a pesar de ser una mujer, hablaba
como una nifia consentida y caprichosa.

Ella, por el contrario, tenia el pelo negro, lacio, largo. Florinda le pasaba un peine

diez, doce veces todas las mafianas para desenredarlo, y luego le hacia una trenza
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gruesa que terminaba en un liston rojo brillante hecho mofio. Y si hubiera hablado
caprichosamente como la tal Ricitos de Oro en su casa, se hubiese llevado una zurra.

Ese dia les dieron dulces y regalos traidos desde la capital. A los nifios, coches de
plastico, y a las nifias, mufiecas del mismo material.

Hubo una competencia para ver quién cantaba mejor el himno nacional. Seis
grupos de diez integrantes cada uno. Sin musica, «a cappella», dijo el profesor
Ramirez. Y ganaron los de quinto B. Que se desgaiiitaron con las ultimas estrofas y, a
pesar de ello, lo hicieron mejor que nadie.

Por guardar ese emblema divino,
marcharemos, joh, patria!, a la muerte;
generosa serd nuestra suerte

si morimos pensando en tu amor.
Defendiendo tu santa bandera

y en tus pliegues gloriosos cubiertos,
serdan muchos, Honduras, tus muertos,

pero todos caeran con honor.

A ellos les ofrecieron como premio una mochila para cada uno, con lapices de
colores, cuadernos y un libro ilustrado con cuentos clasicos.

No tuvo Anabella que esforzarse mucho para cambiar su mufieca por el libro. La
nifla que se lo dio sonreia como si se quitara un peso de encima.

Lo apret6 contra su pecho como si fuera un auténtico tesoro. Alli dentro estaba otro
mundo, lugares imposibles, historias de amor y de venganza, de personas que
lograban sus objetivos y luchaban contra monstruos.

El himno nacional le resultaba, por lo menos al final, un poco incomprensible.
¢Morir con honor? Eso no sucedia nunca en El Cajon. Se podia morir de cuchillada o
de bala disparada por mareros, esas pandillas que habian comenzado en El Salvador y
que después de pasar por Los Angeles se afincaran en toda Centroamérica,
convirtiéndola en territorio sin ley.

Se podia morir de enfermedades tontas como una diarrea, o atropellado por un auto
manejado por borrachos, o de tétanos, o hasta de una diabetes mal cuidada. Pero
honorablemente no se moria nadie.

Excepto tal vez dofia Ricarda, la sefiora que en el mercado vendia lo poquisimo
que sobraba de su huerta, y que estuvo en su misma esquina, sentada en el suelo,
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desde siempre. Ella muri6, seguin le dicen, el dia que cumpli6 cien afios, de viejita,
cuentan. Dormida como un pajaro en medio de una tempestad de pisadas alrededor.

No se dieron cuenta hasta el dia siguiente, cuando un perro le med encima.
Pensaban que estaba dormida.

Anabella no se habia enfermado nunca. A pesar de que la laguna donde nadaba se
veia verde y nadie se atrevia a introducirse en sus aguas, excepto tal vez para llenar
un par de cubos con los que regar las plantas.

—Son unos ignorantes —pontificaba, sabihonda, Florinda—. Los liquenes no
matan a nadie, por lo contrario, hacen aire.

«Hacer aire», como lo llamaba, era su peculiar manera de decir que transformaban
el biéxido de carbono en oxigeno.

Eso se lo aclaré a Anabella la maestra Otilia en una clase de biologia.

Desde entonces, cada vez que la nifia se lanzaba de panza hacia el agua, pensaba
que ayudaba, de alguna forma, a que los demas tuvieran mas aire para respirar. No
solo se enfrentaria como una valiente al temido Bravo, sino que, ademas, contribuia
con cada brazada a despertar a los famosos liquenes, que el resto del tiempo
languidecian bajo el sol apaciblemente.

Sumergia, pues, la cabeza Anabella, la princesa encerrada en El Cajon, bajo las
turbias aguas y pedia al cielo que le enviara pronto a cualquier principe, como los que
salian en el libro de cuentos, a rescatarla, montado en su caballo blanco.

Para llevarla a un castillo reluciente, situado en lo mas alto de la colina de
Hollywood.

IV
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—A La Bestia no hay que tenerle miedo, sino panico. No puedes jugar con él, o
ella, no se sabe su sexo. No puedes burlarte. No puedes pretender mas de lo que
quiera darte. No es tu amigo, ni nunca lo sera. Si te descuidas, te come, te digiere, te
escupe. Y ya nunca jamas volveras a ser el mismo. Si te acaricia, es porque quiere
hundirte las garras en la piel. Si te acerca la boca, es porque quiere desgarrarte con
los colmillos. Si te ronda por las noches y no te deja dormir, como ronda la muerte
con su aliento pestilente, estas condenado para siempre.

Anabella comia un plato de sopa instantanea fria a un lado de la via, y escuchaba
atentamente, entre sorbo y sorbo, lo que decia el viejo sentado a su lado, que hablaba
mientras desmigaba un trozo de pan y se lo lanzaba a las ratas que salian de entre los
durmientes con rapidez inaudita, para desaparecer segundos después con sus
pequenas presas en la boca.

El fue el que le puso el plato de plastico entre las manos. El tren se habia detenido.
Estaba apagado. Muerto.

Oyo decir que por lo menos tendrian que pasar la noche alli. Y tener mucho
cuidado con los agentes de migracion mexicanos que hacian redadas amparados en
las sombras para robar a los que intentaban cruzar su territorio. Redadas para
asaltarlos, para venderlos a los narcotraficantes, para convertirlos en desaparecidos.
El infierno, pues. Y solo era el principio.

—:Como te llamas? —pregunté el viejo de pronto, dandole un codazo a ese
muchachito al que la ropa le quedaba grande y que llevaba una gorra calada como un
casco de guerra.

—Martin —respondi6 la chica engrosando la voz.

—Martin ;qué? Tendras un apellido, como todos —insisti6é el hombre.

—Martin Zavala. Hondurefio.

—¢Pa donde vas?

—Al otro lado.

—FEso lo sé. ¢ Adonde al otro lado?

—Los Angeles —contest6 la chica-chico, apurando los restos de la sopa y bajando
la cabeza.

—Pues vas por el camino equivocado.

El viejo se llamaba Eulalio, salvadorefio. Tenia tantas arrugas en la cara que no se
podia saber a ciencia cierta su edad: setenta, mil, dos mil afios. Se cayo del tren en
Tabasco y alli se quedo6 para siempre, en ese lugar que, segun €l, estaba tan lejos de
Dios y también de los Estados Unidos.
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Tenia una pequefia parcela junto a las vias y alli plantaba maiz, chiles, frijoles, lo
que podia. Se rompio6 la cadera y andaba penosamente con un par de muletas. Cuando
el tren se detenia a veces, se acercaba a los otros que como él se subieron a La Bestia
buscando el suefio americano. Les ofrecia sopa, pan, lo que tenia, esperando a cambio
historias.

—¢Como que equivocado? —preguntd Anabella, abriendo muy grandes los ojos.

—Fl tren va para Nogales, en Sonora, frontera con Arizona. Los Angeles es
California. Novecientos kilometros entre uno y otro...

—:Entonces?

—Llegas a Nogales, cruzas el desierto y de alli hasta California.

—:Y el rio?
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—¢Qué rio?

—El Bravo...

—No cruzas el rio. Cruzas el desierto.

Nadando desde los cuatro afios para cruzar un rio poderoso que no habia que
cruzar. Se le sali6 una lagrima. Y luego comenzé a reirse a carcajadas.

—No llores, nifia. Se puede cruzar el desierto, solo que hay que tener mucho
cuidado.

—No soy nifia, me llamo Martin.

—Y yo soy Simoén Bolivar.

Era el primer hombre con el que hablaba y se habia dado cuenta de que era una
hembra en menos de cinco minutos. El disfraz no servia, igual que las clases de
natacion, para absolutamente nada.

Miles de kilometros en tren y luego un desierto. ;No habria un suefio mas cercano
que pudiera sonar?

— Vienes sola? —pregunt6 el viejo.

Y la cabeza de Anabella se llen6 de alarmas de colores y de silbatos de precaucion.
Ya le habian advertido cien veces que no podia confiar en nadie, ni siquiera en su
propia sombra.

—No. Vengo con mis hermanos.

—¢Y donde estan? Si se puede saber.

—Fueron a buscar posada para pasar la noche. El tren no sale hasta mafana.

—Si bien les va. Una vez se rompieron las vias y estuvo ahi parado, como un
dinosaurio prehistérico, seis dias con sus noches.

Anabella no lo quiso contrariar diciéndole que todos los dinosaurios eran
prehistoricos, que si era nifia, que perdio tres cuartas partes de su vida nadando todas
las tardes, que venia sola y que ochocientos kildmetros mas y un desierto no estaban
en sus planes.

—Te puedes quedar en mi casita.

Anabella lo dud6 un instante, intenté mirar mas alla de esos ojitos ratoniles, iguales
a los que se asomaban entre los railes y que la miraban desde un telar de arrugas.
Intentaba descubrir malas intenciones en la propuesta.

—Con mi mujer y mis dos hijas —aclaro6 rapidamente el viejo.

—¢Y cuanto me va a costar?

—Que nos mandes una postal desde Los Angeles. Solo para saber que llegaste
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bien, sana y salva. Una muchachita como tu no deberia hacer el viaje sola. Hay arroz,
frijoles, platanos. Vas a estar segura.

—No estoy sola —insistio.

Tenia su libro de cuentos y una rosa de plastico, una navaja de muelle, una
esperanza que se desvanecia como una gota de pintura en el agua. Y también cinco
mil ddlares escondidos en los calzones.

Cinco mil délares que le habian costado la vida a Florinda.

Se levanto y siguid al viejo hacia el caserio que se divisaba a unos doscientos
metros, entre la selva. Un solitario poste de luz en medio de la nada.

—~Gracias. ;Como se llama?

—TIsmael. Lldmame Ismael.

v

Cuando Aurelio apareci6 en su traje azul en mitad del patio de la escuela, con esa
corbata roja de diminutos lunares blancos, Anabella sintié6 que el mundo se abria bajo
sus pies. Una electricidad le recorrio el cuerpo y las nubes (que no habia) le taparon
los ojos.

Recito el muchacho, esa alucinacion tropical, un poema de Rubén Dario (igual que
el nombre de la escuela), después de soplar dos veces al micréfono como todo un
profesional.

Si existiera el amor a primera vista, este tal vez seria un caso de estudio.

Anabella, con solo doce afios y medio, y un cuerpo que empezaba a desarrollarse a
fuerza de naturaleza y arroz con frijoles, se sinti6 transportada a otro universo, uno
mejor, como el que salia en los cuentos de hadas y donde, si habia maldad, era
neutralizada por las fuerzas magicas del bien, que, a la larga, triunfaban a pesar de los
pesares.

Aurelio entro6 en su clase. Se sent6 en el pupitre de al lado. A la semana escasa, el
muchacho, que venia de la capital y habia aprendido modos menos pueblerinos que
los que en El Cajén se estilaban ya le habia pedido que fuera su novia, e incluso la
beso junto a esos bebederos que habian puesto en una esquina del viejo edificio, hacia
ya dos administraciones municipales, y que no habian funcionado nunca.

Las noticias en el pueblo corren mas rapido que un atleta jamaiquino. Esa misma
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tarde ya la esperaba Florinda en la puerta de la casita con una chancleta verde
fosforescente en la mano.

Las nalgas le dolieron tres dias, pero el beso, que le supo a chicle americano y a
algodon de azucar, no lo olvidaria el resto de su vida.

Su madre pensaba que un novio, a su entender, era solo «una perdedera de
tiempo», o peor, «una fabrica de hacer hijos». Mas tranquila, le explicé a Anabella, a
la luz de un pequefio candil y mientras fuera de la cabafia sonaba el intermitente coro
de los grillos, como las relaciones en el pueblo acababan siempre mal, con
muchachas despechadas y prefiadas llorando por las calles.

Y ese no era el destino que habia planeado para su hija. Era otro, mas luminoso. En
un lugar donde los semaforos funcionaban en sincronia y las tiendas tenian
aparadores majestuosos donde uno podia comprar todas las cosas de las que hasta
ahora solo habian oido hablar.

Un lugar donde el esfuerzo era premiado en ddlares y en el que se podia, en muy
poco tiempo, vivir una vida mas comoda y mas digna. Un lugar que no habian visto
nunca, pero del que todos decian que era una suerte de sucursal del paraiso.

Y Anabella la oia sin escucharla. Como cuando ponen en el cine de barriada, sobre
una sabana blanca a un lado de la iglesia, esas peliculas taiwanesas sin subtitulos que
solo comprendes porque pasa algo cuando pasa. El resto, un galimatias
incomprensible.

Ella tenia la cabeza en otro lado. En los labios de Aurelio, la corbata de Aurelio,
las manos morenas de Aurelio, las pestafias enormes de Aurelio.

—:Me estas oyendo, nifia del demonio?

—Si —dijo desganadamente la mejor nadadora de El Cajon. La tnica nadadora de
El Cajon.

—¢Quieres mas chancleta?

Alli, sali6 de su ensofiacion, frente a esa palabra magica.

—No. Ma. Te escucho.

—Pues escucha bien. Si te embarazas, te mato, lo mato y me mato.

—¢Pa qué tanta matadera? No va a pasar nada.

—NMas te vale... No quiero que lo vuelvas a ver.

—Pero si va a la escuela, a mi clase. Lo tengo que ver por fuerzas —dijo Anabella,
inocente.

—Vas a la escuela, pero no lo ves. Como si fuera invisible. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo...
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Pero eso resulté imposible. Como diablos no verlo si todos los dias llegaba con las
manos llenas de flores silvestres, de poemas recortados de la pagina de cultura del
periodico, de dulces de pifia y coco, de piedras de colores...

—Eres invisible —le dijo en un recreo Anabella.

—Soy negro. No puedo ser invisible —respondié Aurelio riéndose.

—Si ves a mi madre, corre hacia el otro lado.

—Si, como dices, soy invisible, no podra verme.

—Ella lo ve todo. Hasta lo invisible. Tu corre...

Pasaban el dia tomados de la mano, a pesar de los reglazos dados por la maestra de
historia cada vez que tenia que atravesar el pasillo. Se soltaban y en cuanto ella les
daba la espalda, volvian a entrelazar las manos. Parecian una pareja de viejos que
llevaran juntos una eternidad. Como si se hubiesen conocido en otras vidas y el
destino los pusiera, asi, como si nada, en el mismo pueblo, la misma escuela, la
misma clase, el mismo mundo.

Mano a mano.

Dicen que el primer amor nunca se olvida, y por lo menos los habitantes de ese
lugar perdido tardarian muchas generaciones en hacerlo.

Los dos suspiraban por las calles, y las calles de polvo gris iban levantando
polvaredas, y hasta remolinos a su paso, que podian verse desde los cerros vecinos.

Era uno de esos amores sin pretensiones ni dobleces, tan verdadero que no llevaba
en €l ni una sola pizca de maldad.

E] hubiera dado la vida por ella. Y viceversa.

Y Florinda husmeaba por todos los rincones del pueblo, en los recovecos de las
callejuelas mas oscuras, en los bancos de la parte de atras de la iglesia, en las sillas
del cine al aire libre, en las tiendas de techo de asbesto donde vendian cocos rallados
con sal y limon, chancleta en mano, intentando preservar la virtud de su tnica hija, la
sirena del pueblo, su princesa, a la que le tenia prometido un futuro luminoso.

Pero lo que no sabia era que esa virtud no estaba en juego.

Los muchachos eran de una ingenuidad sorprendente en los tiempos violentos que
corren en el mundo. Se tenian uno al otro y pasaban horas enteras contandose
peliculas, historias de amor, suefios y también pesadillas, haciendo con las palabras
un tejido de complicidad indestructible.

Y también se besaban, jclaro que si! A la menor provocacion y al primer descuido
de los que estaban cerca.

Besos rapidos y silenciosos, de terciopelo, de guanabana, de sellar con ellos, uno a
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uno, un pacto que no necesitaba sangre ni lagrimas, tan solo la confirmacion de que
se amaban. Punto.

Y no tardaron en empezar las habladurias. «Pueblo chico, infierno grande», dicen
los que saben de esas cosas del amor y de las envidias, y que no pueden soportar la
felicidad de los otros, porque los otros son el enemigo. Habladurias sin sentido y sin
razon que van como serpientes metiéndose en las casas y asustando a los ingenuos, a
los ignorantes, a los que no tienen nada que hacer en la vida mas que meter las
narices en los asuntos ajenos.

Ya habian pasado dos afios de romance. Anabella tenia catorce y Aurelio, dieciséis.
Dos nifios que se volvieron de golpe y porrazo unos jovenes adultos que seguian
cortando flores en las veredas y jurandose uno al otro que la vida solo tendria sentido
estando juntos.

Los padres de €él, pescadores de la costa, habian heredado una casita de barro a las
afueras del pueblo y pasado de las redes al arado y el maiz. Guapos, fuertes, negros
orgullosos de su raza y de su origen, gente de bien que trabajaba de sol a sol y criaba
a sus dos hijos en la certidumbre de la modestia y la honradez.

«Como en un cuento de hadas —pensaba Anabella—. Hasta un poco cursi, como
debe ser.» Tanto era asi que se habia olvidado por completo de Los Angeles y los
rascacielos y las hamburguesas que la esperaban al otro lado del sefior Bravo.

Se veia a si misma como duefia y sefiora de una parcela cerca de la colina, con
ovejas y gallinas y nifios correteando y jugando a las escondidas.

Pero el destino es un bicho malo que muerde sin previo aviso y al descuido.

Y corrieron como corre el agua en un barco con la quilla rota las habladurias en el
pueblo: que si eran, esa familia de negros, de una tribu de brujos de la Amazonia, que
si hacian rituales paganos y degollaban gallinas por las noches, que si tenian
embrujada a la hija de Florinda, que si esto y que si aquello.

El caso es que no podian soportar que fueran guapos, que trabajaran como burros,
que ahorraran lo que ganaban de los excedentes de cosecha y que luego vendieran en
la plaza, que pudieran ir vestidos como «ricos» a la iglesia los domingos, que se
rieran y cantaran mientras araban la tierra.

Tal vez eso era lo peor de todo. Que fueran felices en un pueblo donde todos, por
designio divino, debian ser por fuerza los seres mas infelices de la Tierra.

Una medianoche sin luna, de golpe y porrazo, las campanas de la iglesia
comenzaron a tocar con tal fuerza y urgencia que parecia el anuncio del fin del
mundo.
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Reunidos en la plaza, salidos de las sombras, los habitantes de El Cajén, muchos
en camison, algunos semidesnudos, otros abrochandose el cintur6n mientras andaban
torpemente, supieron la noticia.

La casa de los negros se quemaba.

Anabella no esperé a saber mas.

Corri6 enloquecida, descalza, enterrandose en las plantas de los pies todos los
guijarros puntiagudos de Centroamérica, hacia donde un resplandor maldito
iluminaba el antes apacible paraje.

Una vaca ardia de pie, mugiendo lastimeramente, sin saber qué hacer frente a ese
suplicio.
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Anabella le arrebat6 la pistola del cinto a un policia municipal que miraba
petrificado esa representacion del mismisimo averno. Se acercé al pobre animal sin
dudarlo y le peg6 un tiro en la cabeza, acabando de una vez con su sufrimiento.

No se podia hacer otra cosa excepto ver el cruel espectaculo. Tan solo fuego y
ruinas alrededor. Ya no se reconocia la casita que antes se levantaba alli, con macetas
de flores en las ventanas y un corralito donde ahora solo quedaban los restos
humeantes e irreconocibles de un montén de pollos calcinados.

|

N7
aju

En El Cajon no habia bomberos. Y con excepcion de unos cuantos vecinos que
tiraban frenéticas cubetas de agua sobre las llamas, los demas no movian un dedo.
Pero eso si, se santiguaban y rezaban en voz alta.

Anabella intent6 entrar a los restos de la casa, pero un par de manos fuertes se lo
impidieron enérgicamente: su madre, que le habld al oido, con suavidad, como
cuando le contaba cuentos para dormir.

—No hay nada que hacer, princesa. Déjalo asi.

—iEllos lo hicieron, mama! —contesto rabiosa la muchacha, mirando alrededor.

Florinda le tapé la boca con una mano aspera de tanto barrer y fregar y cocinar en
casas ajenas.

—No digas nada. Calla. Chisss...

—iLos mataron! jLos quemaron! jComo si fueran animales! jPeor que animales!

Florinda la arrastro por las calles mientras Anabella seguia gritando y culpando al
pueblo entero.

Sangrando por los pies, con la mirada extraviada, llena de odio, la joven se quedo
dormida en el regazo de su madre, en una esquina del cuarto sin ventanas. Con la rosa
de plastico en las manos.

Las pesquisas policiales no pudieron determinar el nimero de muertos que hubo
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esa noche en la casita de la colina. Pero eran mas de tres, como dijo el gordo sargento
que mandaron desde la prefectura municipal.

Y, oficialmente, todo se debid a un «terrible accidente» que incluso salié en los
diarios sensacionalistas de la capital.

Pero Anabella sabia que habia sido provocado.

Todos lo sabian y callaban como ratas arrinconadas por un tigre.

Aurelio estaba muerto, el amor de su vida convertido en polvo.

No habria mas flores, ni besos de algodon de aztcar, ni historias contadas en
susurros, ni misas con coro, ni cocos rallados con limén, ni peliculas, ni atardeceres
rojos, ni poemas de Rubén Dario...

En ese incendio también muri6 ella. Lo sabia de cierto. Con una certeza amarga y
dolorosa.

Como deben de ser amargos los caprichos de los dioses.

Y decidi6 dos cosas.

Dejar de hablarles a todos, excepto a Florinda. Y comenzar a rumiar, desde el

amanecer siguiente a la tragedia, la venganza.

VI

El tren avanza lento, con un traqueteo desesperante. L.a chica podria bajarse, ir por
una gaseosa helada a uno de los tenderetes del camino y volverse a subir sin
problema. Pero si nadie lo hace, ella no lo hace. Imita en todo a los que saben cémo
viajar a los lomos de La Bestia.

—Son las lluvias —dice una mujer que lleva una pafioleta del Real Madrid atada a
la cabeza y que muerde un mango verde mientras mira a ninguna parte.

—:Como que las lluvias? —pregunta Anabella en su papel de machito, poniendo
dura la voz.

—Hay tramos en que el agua afloja las vias, y si va demasiado rapido, descarrila.
Ya ha pasado mas de una vez. Agarrese al fierro.

De haber sabido todo lo que podria pasar y que nadie le dijo, hubiese buscado otra
forma de cruzar ese pais enorme que se llama México y que es verde y caliente y
peligroso.

Se agarra al fierro. Hay que estar atento y despierto. Si ese animal inmenso
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descarrila, hay que saltar mientras lo hace, no antes, no después. Al momento en que
empiece a ladearse, hay que tomar impulso y saltar hacia los arboles, al puente, a
donde sea. Y rezar para caer sano y salvo.

Hay pandillas que asaltan y violan y matan durante el camino. Las famosas maras.
Son los duefios y sefiores de las vias y de los vagones cargados con productos
quimicos que también pueden provocar la muerte. Pero comparten el territorio con
los narcos, las muchas policias que hay en México, los tratantes de blancas, los
agentes de migracion.

Nadie sabe cuales son peores y mas crueles, hay tantas versiones como historias
contadas acerca de cientos de cosas espeluznantes que suceden durante el camino.

Y también hay gente buena y decente y honorable.

Ya estan llegando a Orizaba, poco menos de la mitad de la ruta. Se encuentra en el
estado de Veracruz. Alli, mientras el tren pasa a toda velocidad bajando una
pendiente, un grupo de mujeres del pueblo al que todo el mundo llama Las Patronas,
arriesgando sus vidas, se acercan al tren y ponen en las manos de los que van arriba y
se atreven bolsas con arroz, huevos, frijoles, pan, y otras bolsas mas llenas de agua.

Esas mujeres son un ejemplo de solidaridad. Salvan, con ese gesto pequefio y a la
vez enorme, decenas de vidas todos los dias. Merecen el cielo.

Muchos de los pollos (asi llaman a los migrantes) pasan dias sin comer ni beber.
No quieren bajarse de La Bestia. Por mas inseguro que sea, es bastante menos que
andar a pie por esos caminos.

Anabella recibi6 una bolsa con arroz y otra de pan dulce. Pan que sabe a vainilla y
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que nunca habia visto.

Esta recién hecho. Cuando estir6 el brazo para recibir las bolsas, not6 fugazmente
la sonrisa enorme de una muchachita morena, no mayor que ella misma. Escuché que
le grit6: «jSuerte!».

Un angel vestido con mandil.

Algun dia volvera a ese sitio para abrazarla y decirle que ese pan que le dio sabia a
gloria.

En el mismo vagon donde se ha instalado, mas bien en el techo del vagon, al que
llama dentro de su cabeza «el dormitorio», viaja la sefiora del Real Madrid con un
nifio de doce afios; son, como ella, de Honduras, pero también hay dos peones
mexicanos, un nicaragiiense y tres muchachas de Guatemala.

La Organizacion de las Naciones Unidas. Pero desorganizados.

Y también un chico que no se quita la gorra de los Yankees de Nueva York. No
habla con nadie. Viaja en una esquina, apartado de todos, come en silencio y viaja en
silencio. Siempre lleva el torso y los brazos cubiertos, a pesar del calor. En un
descuido, cuando recogieron la comida de Las Patronas, Anabella pudo verle bien la
cara. Bajo el ojo izquierdo tiene un pequefio tatuaje de una lagrima. Sabe lo que
significa y tiembla al pensarlo.

Es un marero. La lagrima indica que ya cobroé su primera vida.

El la observa de arriba abajo y esa mirada feroz la desnuda; tiene la sensacién de
que sabe su secreto.

Anabella mira hacia el campo durante un rato, asustada, y cuando vuelve a posar
los ojos hacia ese lado del techo del vagoén, el tipo esta alli, escrutandola como si
fuera un trozo de jamén puesto en una vitrina.

Empieza a anochecer. Ya no puede verle la cara ni el tatuaje de la lagrima; es una
sombra. El marero enciende un cigarrillo. Un punto naranja que se enciende y se
apaga durante largo rato. Una sefial de que esta en el infierno, y esa breve luz indica
la puerta de entrada.

En su pueblo no habia maras, pero en Tegucigalpa si. Los de la Mara 18. Tal vez la
mas sanguinaria. Para entrar a la pandilla tienes que recibir una golpiza propinada por
todos los miembros simultaneamente. No todos lo aguantan.

Y luego han de matar a alguien. Y asi te ganas la lagrima.

Una lagrima por muchas otras que lloraran familias enteras. Todos hablan de Irak y
de Siria, pero no saben que esta parte del mundo esta en guerra desde hace mucho
tiempo.
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Anabella recibe una sacudida de frio en la espalda. Es el miedo.
Y todavia falta mucho miedo por recorrer.
Cientos de kilometros de miedo.

VII

—Agotamiento extremo —dijo el joven médico de la clinica rural después de
mirar el fondo de los ojos de Florinda—. También anemia perniciosa. Y una probable
insuficiencia renal.

Anabella miraba el calendario de la pequefia clinica que mostraba una ternera con
su cria. Al dia siguiente cumpliria dieciséis afios. Todo eso que decia el médico,
excepto lo del agotamiento, sonaba absolutamente incomprensible.

—Tenemos que ir a un hospital de verdad —dijo la muchacha resuelta—. A la
capital.

—No tenemos dinero.

—Tenemos. Esta la lata de los dolares.

—Eso no se toca. Es para el viaje.

—Si te mueres, no habra viaje, mama.

Y era como hablar con una nifia que no quisiera prestar el juguete que acababa de
recibir. Florinda hacia una mueca de disgusto mientras caminaba sobre la tierra gris.
Si uno se lo propusiera y abriera bien los oidos, podria oir como su cabeza iba
funcionando mientras andaba.

—¢Vamos a nadar? —dijo la madre de repente, como si se le hubiese ocurrido la
mejor de las ideas del mundo.

—¢:No oiste lo que dijo el médico? Agotamiento extremo. Tienes que descansar.

—Todos los pobres estamos cansados siempre. ;Qué mas da otro dia? Ademas,
hoy es sabado. Vamos al rio.

Siempre iban a la laguna. Desde el incendio no habian vuelto a acercarse a la plaza,
ni a misa, ni al mercado. Anabella ni siquiera iba a clases, estudiaba en casa. A la
sombra de un mango frondoso. Y presentaba los examenes cada fin de semestre, sin
dirigirle la palabra a nadie, pasando sin problema.

Ya habia ejecutado su venganza. Todas las noches, en sus suefios, iba quemando

una a una las casas de los vecinos que le habian arrebatado al amor de su vida. No
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podria hacerlo en la realidad, no era como ellos, jamas seria como ellos. Se sentaba,
leia y esperaba el momento en que pudieran irse por fin de ese sitio maldito.

Pasaron a la casita por el traje de bafio de Anabella. Ir a nadar significaba que
nadaria ella mientras su madre la aplaudia, asi habia sido siempre.

Rodearon el pueblo para no tener que verles las caras a los asesinos. Una vuelta
larga. Florinda respiraba penosamente y arrastraba los pies.

—¢Estas bien? —preguntaba preocupada su hija.

—Estoy bien —repetia una y otra vez la mujer, que estaba blanca como una hoja
de papel.

La tomé de la mano y sonrié como pocas veces en su vida.

El rio Choluteca no era como debia ser el famoso Bravo del que tanto habia oido
hablar Anabella durante toda su vida, pero era un rio que corria con fuerza suficiente
para sacar aqui y alla destellos blancos de corriente.

Fueron lo mas lejos posible y se instalaron bajo la sombra de un arrayan enorme.

El traje de bafio era nuevo. Del mismo color que el de las nadadoras olimpicas, con
un par de tirantes y un rayo rojo que bajaba por los costados. Su regalo de
cumpleafios anticipado.

Se tir6 un clavado perfecto desde una piedra y nadé vigorosamente de un lado a
otro en el agua fria, mirando de vez en cuando hacia la orilla donde su madre
aplaudia.

—iVenga, sirena! Otra vez. Levantando mas los brazos. Mete la cabeza, respira
cada dos brazadas.

En otra vida, si las cosas no hubieran salido tan mal como les salieron a ese par de
mujeres valientes, Florinda habria podido ser entrenadora y no sirvienta.

Anabella nad6 y nadé. Sintiendo el agua recorriéndole el cuerpo.

En algin momento dej6 de oir a su madre.

Enfil6 hacia la orilla.

La vio dormida placidamente bajo el arbol, sentada con los brazos entrelazados en
el regazo.

Lo supo inmediatamente.

Florinda tenia al morir tan solo cuarenta y dos afios. Se sent6 junto a ella después
de secarse minuciosamente con la sabana raida. Le tomo6 la mano y juntas recibieron
los ultimos rayos de sol de la tarde.

Al dia siguiente, el dia de su dieciséis cumpleafios, Anabella enterr6 a su madre en
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el pante6n municipal, el cura lanzé agua bendita sobre el discreto cajon de pino en el
que se entierra a los pobres.

Se fue a la casucha, se cort6 el pelo casi a rape con unas tijeras, se puso el jean
raido, una camiseta de hombre, la gorra de visera, desenterro la lata de los ddlares y
luego echd queroseno sobre las laminas del techo, con paciencia y también con
desasosiego.

Con la mochila que llevaba antes a la escuela al hombro, conteniendo el libro, la
flor de plastico, tres mudas ligeras, una chamarra y la navaja, sintio el crepitar del
fuego a sus espaldas.

Al norte. A cruzar nadando el Bravo. No le tenia miedo.

Ella podia, sola, sofiar el suefio de las dos.

¢Quién dijo que las princesas tenian que esperar a ser rescatadas?

¢Quién dijo que las princesas eran cobardes?

¢Quién dijo que las princesas lloraban?

¢Quién dijo que las princesas no podian domar a La Bestia?

VIII

Comenzo a llover. El diluvio universal. Una cortina de agua densa impedia ver mas
alla de un palmo de terreno. Calada hasta los huesos, tratd, como los otros, de entrar a
uno de los vagones. Bajé con mucho cuidado por las escalerillas laterales mientras el
agua y el viento le azotaban la cara. Y las ramas del camino, a pesar de ir lento, le
azotaban la espalda. Un par de veces estuvo a punto de caer. Le dolian las manos y la
mochila, con sus escasas pertenencias, pesaba como un fardo lleno de piedras, como
si dentro llevara todas las penas del mundo. Y las penas, cuando se mojan, todo el
mundo lo sabe, pesan el triple.

Como pudo, logro llegar a una de las puertas del vagon, agarrandose con las ufias a
los resquicios de la madera. La caida seria sin duda fatal; pero no pensaba en ello,
solo vislumbraba a unos metros, como una meta olimpica, la posibilidad de un lugar
seco donde pudiera sentarse sin que las agujas del aire le cruzaran la cara.

Pero estaba cerrada con candado.

Subir de nuevo no era una opcién. Como pudo, como una arafia pegada a la pared,

jugandose la vida ante el posible manotazo final de la tormenta, fue deslizandose por
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la pared del vagon, hacia el siguiente carro. En esos instantes se le olvido que llevaba
dos dias sin comer, que el sol le habia reventado los labios, que le dolian lugares del
cuerpo que hasta entonces no sabia siquiera que existian.

Avanz6 como pudo, soportando el traqueteo constante de las ruedas, sintiendo
como las astillas de madera del vagon se le clavaban en las manos, hasta un agujero
de madera podrida. Y, como una anguila, se deslizé dentro del carro, sosteniendo el
aire dentro del cuerpo, haciéndose pequefia, como Gulliver, como Alicia, como el
viento.

Y cayo dentro, en la oscuridad. Sobre las tablas humedas. Y respir6 hondo,
profundo, como si saliera de las profundidades del mar, como si fuera la primera vez
en la vida que respiraba. Le dolian la cadera y las manos, como si cientos de agujas
diminutas se le hubieran clavado en ellas.

La tromba, ametrallando el techo del vagon, no dejaba oir ninguna otra cosa, ni
siquiera sus mas profundos pensamientos.

Se arrastr6 como pudo hasta una esquina y rezo, con todos los rezos que habia
aprendido desde nifia, para que amainara la tormenta, para que no le pasara nada, para
que todos pudieran llegar a su destino.

Olia a pis de personas y de gatos, como el resto de La Bestia. Como huele el mal.

Ya lo habia aprendido después de muchos dias en el vientre de ese terrible animal
que se come crudas a las personas. Y no veia mas alla de un par de dedos. La
oscuridad era también, a veces, una aliada poderosa de su enemigo.

Aferré la mochila en su regazo y aguzo lo mas que pudo el oido para intentar saber
si estaba sola en ese hueco.

Durante un buen rato tan solo el caer de la lluvia y el vaivén del tren fueron su
unica compafiia en ese vagon que parecia estar cerrado a cal y canto.

Pero al otro extremo de donde se encontraba, de repente vio una mintscula luz, un
destello. Y luego un punto rojizo que se encendia intermitentemente.

iAlguien estaba fumando!

Y el punto de luz se acercaba poco a poco hacia su esquina. Sacé como pudo la
navaja de muelle de la mochila y la abri6 con un chasquido.

Entonces oy0 la voz. Como si saliera de un hueco profundo.

—¢ Vienes solo, compadre?

Una vez mas engroso su propia voz todo lo que pudo. Era cuestion de vida o
muerte.

—No. Arriba estan mis camaradas.
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—¢Quieres un cigarrillo? —dijo el punto de luz, acercandose.

—No fumo. jHagase para su lugar! —orden6 lo mas marcialmente que pudo.
Queria sonar como si fuera un hombre curtido en estos menesteres. Y advirtio—:
i Vengo armado!

El punto se detuvo a unos cuantos metros.

Y tranquilamente, como si fuera el duefio del tren, o del universo entero, le
respondio:

—Mi lugar es aqui. Usted se metio sin permiso. Nadie lo invit...

Habia amenaza en esa voz. Una amenaza queda y concluyente. Como un le6n que
le habla a un raton imbécil que sin querer se hubiera metido en sus dominios.

Apreto fuertemente la navaja en la mano y espero.

Lo que tuviera que suceder, sucederia.

IX

La llegada hasta la frontera de Guatemala fue pan comido.

Camind junto con otros que hacian la misma ruta, cerca de la carretera,
siguiéndola, pero intentando que nadie los viera. Sobre todo los militares que hacian
rondines por la noche en jeeps artillados y que lanzaban de vez en cuando los faros
sobre la selva, buscando pollos. Como ellos.

Cinco dias y cinco noches caminando. Deteniéndose tan solo para mear detras de
un platanal frondoso, beber agua del garrafén de plastico que habia comprado en el
mercado, descansar unas horas escondida con los demas en el terraplén o tierra
adentro, no muy lejos de la carretera para evitar perderse.

Comié junto a pequeflas fogatas lo que los compafieros de viaje sacaban de
mochilas y también lo que iban encontrando en el camino: un armadillo atropellado,
una gallina que se habia alejado demasiado del ranchito donde vivia.

Habia de todo. Muchos hombres morenos y curtidos por el sol. Mujeres con nifios
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que apenas podian caminar por la sed y el hambre, incluso un par de ancianos que no
llegaron muy lejos porque, cuando huian de una redada, cayeron en manos de los
agentes de migracién guatemaltecos.

Cruzé el rio Suchiate hacia México subida en una enorme rueda neumatica de
camion, inflada a modo de embarcacion, junto con otros cuatro. Ni siquiera aqui pudo
probar sus habilidades natatorias. La pasada, que hacen cientos de personas todos los
dias, cuesta tres dolares. Poco para evitar mojarte y mojar todas tus pertenencias. Hay
muchas ruedas que cruzan todo el tiempo. Y a los dos lados de esa frontera invisible,
hay policias de los dos paises que los miran. Esperando momentos mas propicios para
desplumarlos y quedarse con todo lo que llevan. Por eso también se llaman pollos.
Porque son desplumables, inservibles, migrantes a los que nadie protege, ni tampoco,
en caso de desaparecer, buscara nadie nunca.

Hay codigos no escritos para el viaje. EI que cae porque no puede seguir de
cansancio o se lastima se queda en el sitio. Ninguno delataria la posicion de otro. Se
comparte lo que se tiene. Cada quien mira por si mismo.

Hasta ahora su papel de machito habia salido bien. Cuando tenia que ir al bafio, se
cuidaba de no ser vista por nadie. Caminaba erguida, pero arrastrando un poco los
pies, y se calaba la gorra lo mas profundo en la frente, ocultando la cara, imitando a
otros adolescentes como ella, pero del sexo contrario, decia malas palabras que iba
aprendiendo en la ruta, se sentaba en el suelo dejandose caer, flexionando las rodillas
hacia los lados, como los apaches de las peliculas que habia visto en su pueblo.

Nadie podia saber que era una mujer. Y mucho menos, una mujer sola y
enloquecida que iba caminando por la selva, rodeada de tabanos y serpientes que
salian de vez en cuando debajo de la hojarasca, para cumplir el suefio de su madre
muerta.

Porque, si lo pensaba bien, ni siquiera era su suefio.

Nada de rascacielos y hamburguesas y tiendas de ropa, nada de freeways y empleos
donde pagaban (sin papeles) casi ocho ddlares la hora; ella tan solo queria una
parcela con ovejas, un trozo de tierra para arar, una casita con macetas en las
ventanas, y a Aurelio; sobre todo, queria a Aurelio.

Y todo le habia sido arrebatado violentamente por el fuego.

Cuando nadie la veia, metia la mano en la mochila y palpaba el libro de cuentos, y
la rosa de plastico; lo tinico que le quedaba de su otra vida, una donde era princesa,
sirena, el amor de la vida de otro.

Cuando vio de lejos por primera vez a La Bestia, ya en suelo mexicano, se quedo
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muda, inmoévil durante un largo rato.

Intent6 contar los vagones que jalaba esa poderosa maquina. Y perdio la cuenta en
el numero cuarenta y tres. Era inmensa, peligrosa, y por lo que todos le habian
contado en el camino, también era maligna.

Durante tres dias vio como subian los demas a los vagones.

En una subida, la maquina perdia fuerza, bajaba la velocidad. Los pollos corrian a
su lado y trepaban sosteniéndose de uno de los pasamanos de hierro, luego volaban al
interior del monstruo, literalmente engullidos por toneladas de madera y metal y
ruedas que no paraban.

Algunos no lo lograban.

Caian a un lado de las vias, si tenian suerte, y se estrellaban violentamente contra
los guijarros. Pero también habia quienes no tenian suerte y, perdiendo el equilibrio,
dejaban un brazo, las piernas y hasta la cabeza entre las ruedas de metal. Algunos no
perdian una extremidad, sino la vida.

Habia pocos chances de trepar a lomos del monstruo.

Anabella lo vio y midio la distancia.

Y empez0 a correr antes de que se pusiera a su lado.

Frenéticamente, los vagones comenzaron a pasar a su lado, y ella no encontraba
por ninguna parte los asideros que habia visto tantas veces.

Lo que encontré fue una mano que tir6 de ella agarrandola de la mochila y la subié
al tren, en volandas, como si fuera un nifio pequefio que se escapara de los brazos de
su madre en el parque.

El hombre tenia un bigote ralo y una gorra de una compafiia de tractores
descolorida en la cabeza, un pantalon de carpintero que alguna vez fue azul, y sobre
el pecho una imagen de un santo que ella no habia visto nunca.

—Suba pues —le dijo.

Ella le dio las gracias, sofocada, y se fue hacia el techo del vagon.

Nunca lo volvio a ver. Le hubiera querido decir un montén de palabras de
agradecimiento.

Arriba, con el aire fresco del amanecer pegandole en la cara, todo ese dia, pensé
que ese hombre no era un pollo, un migrante como ella y como las decenas de otros
que se apifiaban sobre el techo del tren.

Otro angel del camino.

Eso.

Un angel de la guarda, dulce compaiiia...
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X

En el vagon a oscuras aparecieron dos nuevos puntos de luz. Dos fumadores mas, los
cancerberos que cuidan las puertas del infierno.

Sinti6 que algo le rozaba la pierna y se levanté como un gato. Con la navaja en la
mano, apuntando a la oscuridad.

Anabella sentia que el alma se le iba por las grietas de la madera hacia los
durmientes que pasaban debajo a toda velocidad.

Eran tres. Estaba perdida. Habia oido tantas cosas acerca de mujeres violadas y
asesinadas a lo largo de la via que opto, casi sin pensarlo, por el ataque. Eso era
mucho mejor que lo que vendria.

Esgrimio la navaja con el brazo extendido, lanzando un par de golpes a ciegas,
mientras con la otra mano se puso la mochila en el pecho para ser usada como
escudo.

Grit6 lo mas fuerte que pudo, sacando palabras de su mente aterrorizada y vacia.

—iCojudos! jAqui se van a morir!

Y la voz que salié de su garganta no fue la del jovencito que queria que todos
creyeran que era, sino la de la princesa. Una chica de dieciséis afios, muerta de
miedo, que estaria dispuesta a todo para salvar la vida.

Escuché un quejido que se perdio entre el ruido del tren que iba a toda marcha.

Tal vez le dio a uno. Los puntos de los cigarrillos encendidos habian desaparecido.
Ahora no tenia ni idea de donde estaban.

Pasaron unos segundos.

Un par de brazos salidos de la noche la tomaron por la espalda, de la cintura, como
si fuera un pez que quisiera escaparse de la lancha donde acaba de ser pescado.

Grité de nuevo. Los brazos la atenazaron con enorme fuerza y la elevaron por el
aire.

Sin dudarlo, clavo la navaja en esas manos que le cortaban la respiracion, con un
golpe seco y certero.

—iMierda! —escucho a sus espaldas. Las manos se retiraron y se llevaron con
ellas, encajada en algun sitio, su navaja.

Ahora estaba desarmada. No iba a durar. Esperaba que fuera rapido, que no doliera,
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que pasara algo milagroso que la sacara de esa pesadilla.

Si, como dicen, cuando estas a punto de morir, toda tu vida pasa frente a tus ojos,
en este caso no fue asi. Tan solo sinti6 el agua fria de la laguna de su pueblo
recorriéndole la espalda, la voz de su madre diciendo «unodosunodosunodos», la
mano tibia de Aurelio sobre su mano en el banco del parque, el sabor de un helado de
guayaba. Fragmentos de una vida. Un trozo apenas, un jiron.

La tormenta habia cedido por fin. Tanteando en la oscuridad, apuntando con la
mochila hacia la nada con el brazo extendido, repartiendo manotazos silbantes que no
daban en ningtn sitio, Anabella fue acercandose hacia donde debia de estar la puerta
del vagon. Y empujé con la espalda con todas sus fuerzas.

Después de lo que pareci6 una eternidad, cedio. Se abrid chillando como una rata
gigante.

La luna que comenzaba a salir entre las nubes ilumino el vagon.

Los tres mareros estaban haciendo un semicirculo a su alrededor.

Era el fin.

Caer en medio de la noche, de espaldas sobre las piedras, o enfrentarlos.

Y entonces paso lo que paso.

Un rugido.

Los mareros, desconcertados, miraron a sus espaldas.

Y los envolvié un remolino de golpes y patadas. Un hombre inmenso, salido de las
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sombras, como en un cuento de hadas, cayo sobre ellos con la furia de un animal, una
bestia mitica que multiplicaba sus pufios y sus pies a una velocidad vertiginosa.

Anabella se hizo a un lado.

La voz del que los atacaba gritaba con fuerza toda clase de improperios. De repente
ella creyo oir su nombre.

Eso era imposible.

En ese tren, en ese viaje, en esa nueva vida se llamaba Martin. No Anabella.

Pero el enorme personaje salido de la nada volvié a decirlo a voz en cuello:
«iBella!», mientras lanzaba golpes como una maquina. Como si le fuera la vida en
ello.

Y reconoci6 la voz, salida de la muerte, traida a la Tierra y hasta las entrafias de
este lugar terrible para salvarla.

Aurelio.

Su cabeza negaba lo evidente. No podia ser él. Habia muerto en aquel incendio.
Era polvo, cenizas, nada...

Y Anabella no creia en fantasmas. Mucho menos en fantasmas que con una fuerza
descomunal iban rompiendo quijadas.

Duré largo rato la refriega. Uno por uno, los mareros fueron lanzados sin
miramientos desde el tren en marcha. Volando por la puerta abierta con destino a la
nada. Engullidos por la oscuridad.

Y luego el giganton cayo al suelo. Agotado.

Respiraba penosamente, boca abajo, como si hubiera usado todas sus fuerzas.

Un hilillo de sangre salia de debajo de su corpachon, como un riachuelo,
impregnando la madera aceitosa.

Ella no se acercaba. Permanecia junto a la puerta abierta, lista para saltar.

Vio un letrero iluminado por una solitaria bombilla a la vera del camino. Un pueblo
llamado Comala.

Poco a poco, el gigante fue recuperando el compas de su respiracién y comenzo a
incorporarse lentamente.

Ella se aferr6 a la puerta. El tren habia bajado la velocidad. Tal vez se detendria.
Iba a saltar.

—Anabella —djijo en un susurro.

Una voz que venia desde el fondo de los tiempos. La voz de Aurelio. Ahora si,
clara como la primera vez que le escuch6 decir su nombre. Como la primera vez que
le escuchd leyendo un poema en la escuela.
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Pero no estaba del todo segura. Temblaba. En La Bestia podias esperar cualquier
cosa, incluso que un animal gigante pareciera ser lo que no era.

Un remolino de ideas cruzaba su frente. Tenia que tomar una rapida decision.
Saber de cierto lo que a todas luces parecia imposible. Un rayo de luz se hizo en su
mente.

—¢Qué tengo en mi mochila? —le dijo llorando, todavia en la puerta del vagon,
lista para saltar hacia la nada.

El hombre se fue girando lentamente. Tenia la cara completamente desfigurada. Un
amasijo de carne blancuzca que contrastaba con los brazos fuertes y morenos.

—Una rosa de plastico. Un libro de cuentos. Soy yo, sirena. —Y esbozd una
sonrisa que llevaba en ella condensada todas las sonrisas del mundo.

Era él. Sin duda. Lo que quedaba de él. El amor de su vida. Lo abrazé con tal
fuerza que el hoy enorme hombre que habia salido del fuego para salvarle la vida
emitio un quejido.

El tren se detuvo completamente y ella lo ayudo a bajar del vagon. Necesitaban un
médico. Llevaba un navajazo en un costado.

Al amanecer, en una clinica pequefia de ese pueblo llamado Comala, acostado en
una camilla, recién suturado, pudo verlo a plenitud bajo una luz poderosa de neon.

No tenia cejas. La cara era un amasijo de cicatrices y le faltaba la punta de la nariz.

Habia salido de la casa en llamas después de intentar rescatar a sus padres y a su
hermano. Con quemaduras de tercer grado en la cabeza y las piernas, llegé como
pudo hasta un pueblo cercano y de alli fue trasladado a la capital. Llevaba consigo,
metidos en un pafiuelo, todos los ahorros de la familia, y con ellos pudo pagar las
facturas del hospital y comenzar de nuevo, gracias a su médico, como jardinero en un
campo deportivo de ricos.

En el momento en que sanod, desde el instante en que dejo de escocerle la carne
viva que alguna vez habia sido su rostro, dos afios después del accidente, empaco sus
escasas pertenencias y se fue a buscar a Anabella a El Cajon. Porque en cada
respiracion estaba la sirena; en cada amanecer, su sonrisa; en cada sutura, su libro de
cuentos y su rosa de plastico. Muchas veces penso en escribirle, en llamar por
teléfono a la iglesia del pueblo para dar con ella. Pero se miraba al espejo Yy,
horrorizado, estaba seguro de que no habia futuro para ellos.

Sofiaba con el encuentro. Y temia el momento en que ella girara la cara asqueada
ante el amasijo tumefacto que ahora tenia por cara.

Asi que, rumiando su soledad y su tristeza, cortaba el césped, quitaba hojas secas,
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trasplantaba flores que iba regando todos los dias con sus lagrimas.

Al pasar por una libreria en el centro, vio en el escaparate el mismo libro de
cuentos de hadas que Anabella guardaba como un verdadero tesoro y recordo6 las
muchas veces en que ella le dijo que algtn dia €l seria ese principe que salia en las
ilustraciones y que la rescataria de la vida dura que le habia tocado en suerte.

Un principe desfigurado.

Un principe en desgracia.

Un principe sin reino, ni caballo, ni espada.

Pero al final un principe, le pesara a quien pesase. Duefio de su fuerza y destino.
Un hombre bueno y digno detras de una mascara terrible.

Empacé sus cuatro cosas y tomo un autobus hacia El Cajon.

Mata mas la incertidumbre que el rechazo.

Queria saber si habia alguna posibilidad para poder tener la vida que habian sofiado
juntos tantas veces, a pesar de las apariencias.

Cuando lleg6 a El Cajon, recibio la noticia de que Anabella se habia marchado una
semana antes hacia la frontera.

Nadie lo reconocio, y €l no quiso ser reconocido. Durante las largas horas de
recuperacion en ese hospital de Tegucigalpa, entre la inconsciencia y los dolores,
record6 como si fuera una pesadilla el momento en que comenz6 el incendio.

Uno de los gatos habia tirado una vela del altar de la Virgen sobre su manto; lo
demas sucedi6 en un abrir y cerrar de ojos. El infierno. Nadie habia atentado contra
ellos, fue un estipido accidente que acabé con toda la familia.

Llevaba ya doce dias recorriendo La Bestia de arriba abajo. Conociendo sus mas
intimos secretos, buscando en cada cara la cara de Anabella, en cada perfume su
perfume.

Y lo que encontro todo ese tiempo fue violencia y maltrato, y animales peores que
los animales, y bestias que vivian en las entrafias de La Bestia.

Ya se habia dado por vencido.

Dormia en ese vagon, acurrucado en una esquina cuando oyo su grito.

Penso que era un suefio. Su princesa.

La chica lo mir6 a los ojos. Y vio en ellos todo lo dulce y puro y bueno que habia
pasado en su vida.

Debajo de esa masa informe, estaba Aurelio. Seguia estando alli.

Puso en sus manos el libro de cuentos y la rosa de plastico.

Le jur6 que nunca mas volverian a separarse.
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Habian sobrevivido a las fauces de La Bestia.

Se besaron. Un par de enfermeras mexicanas aplaudieron.

Al dia siguiente, en un autobus, emprendieron el camino de regreso, tomados de la
mano. Apretando con tal fuerza que dolia.

Anabella no lo volveria a soltar. No todos los dias regresa el amor de tu vida de la
muerte para salvarte.

Como en un cuento de hadas.

Con los cinco mil délares podrian comprar una parcela grande, y ovejas, y macetas
para las ventanas de la casita. Y tendrian hijos que nadarian en el rio o en la laguna y
que aprenderian poemas de Dario. Y verian qué alto y fuerte y guapo era su padre.
Porque habia que mirar hacia dentro, hacia su alma, hacia su corazon. Y tendrian por
fuerza que sentirse orgullosos.

Y pondrian la rosa de plastico en un lugar especial, para verla todos los dias y
recordar que los suefios, como todos sabemos, se suefian dentro de nuestra cabeza, y
se cumplen alli donde te encuentras.

El truco es agarrarlos por la cola y no dejarlos ir, cueste lo que cueste.

Por mas bestias que se interpongan en tu camino.
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Las normas son sencillas y las conoces bien: no debes abandonar nunca las murallas
del castillo. Que no te vean. Que no sepan que estas ahi; que existes. Y si lo
descubren, no dejes que lo cuenten.

Las has memorizado desde pequefio; las tienes grabadas en el alma, a fuego.

Si, son sencillas. O al menos lo eran hasta que aparecio ella.

Desde entonces, lo sencillo se ha vuelto complicado y ahora te preguntas qué hay
mas alla. Por qué tus padres nunca te dejaron salir. De qué te protegian. Qué temian.
Qué ocultaban. Y por qué, si ellos siguieron sus propias normas al pie de la letra,
acabaron muertos igualmente.

De tu madre no guardas mas recuerdo que el retrato que hay en el salon y las
historias de Padre. De él, el miedo a desobedecer, su olor a pipa incluso cuando no
estaba fumando y sus gritos en la noche cuando le desvelaban las pesadillas.

También las noches en vela cuidandole cuando enfermé el invierno pasado, los
delirios de la fiebre y los continuos bafios de agua tibia que no sirvieron para nada.
¢Fue una pulmonia lo que le maté o tu incompetencia? No tener a nadie que pueda
responder a esta pregunta es lo que mas te pesa.

Ahora estas solo, aunque no tienes tiempo para aburrirte. El caseron es grande; un
castillo en miniatura. Y el jardin que lo rodea es suficientemente amplio como para
tener varios huertos y un establo con dos vacas, tres gallinas y dos cerdos. Por lo que
a ti respecta, el mundo, tu mundo, se reduce a esto. Y nunca has querido descubrir lo
que hay mas alla de las murallas, ni tampoco que te descubra a ti.

Hasta ahora.
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Ya la has visto mas veces. La primera, desde la ventana del torre6n del ala oeste.
Padre te tenia prohibido subir alli, mucho mas asomarte entre los tablones que
tapiaban el cristal. Pero €l se ha ido, y la curiosidad se ha vuelto indomable, libre de
su severa mirada. Por eso le desobedeciste. Justo aquel dia, como si él, desde el mas
alla, lo hubiera orquestado todo para poderte decir mas tarde «Te lo adverti», de
haber estado vivo.

Al principio creiste que se trataba de un cervatillo. Por como se agitaba la maleza
mas alla de los muros, por los destellos cobrizos entre el espesor verde. No es
habitual ver algo mas que las aves que anidan en los arboles colindantes, y por eso te
quedaste inmévil, conteniendo la respiracion, temeroso de poder espantarlo a pesar de
la distancia que os separaba. Después viste como se alzaba y te preguntaste si acaso
era un 0so.

No fue hasta que abandond la proteccion del bosque y camind hasta el borde del
foso que precede al muro cuando comprendiste que se trataba de una mujer. No, una
chica. Una joven de cabello tan rojo como solo habias visto en las llamas de la
hoguera y en la sangre de los animales sacrificados. Tu corazoén te dio un vuelco y
sentiste un repentino escalofrio. ;Estarias alucinando?

Se movia con sigilo, comprobando previamente cada movimiento antes de dar el
siguiente paso. Aunque llevaba un vestido azul de tirantes rasgado a la altura del
muslo y una camisola sucia debajo, te recordo a una princesa de cuento. Quiza por la
melena que le caia en tirabuzones por la espalda, por el rubor de las mejillas o por sus
ojos atentos que escudrifiaban con atencion todo; tal vez por como parecia tener
potestad sobre cada pedazo de tierra que pisaba.

Estas seguro de que no hiciste un solo movimiento, pero aun asi sinti6 tu presencia
igual que si hubieras silbado para llamar su atencion. Antes de que pudieras apartarte
de la ventana, sus ojos se clavaron en los tuyos, y solo la escasa probabilidad de que
no te hubiera visto fue lo que evité que te mearas del susto.

¢Era ella uno de los peligros de los que Padre te habia advertido? ;Podia tratarse de
la razon por la que te estaba prohibido abandonar los muros de tu castillo? ;Seria una
bruja o una bestia cubierta con la piel de una joven para engafarte?

Cuando te asomaste de nuevo, esta vez en cuclillas y sin atreverte a elevar los 0jos
mas alla del alfeizar, descubriste que habia desaparecido sin dejar rastro.
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Esa noche no dormiste. Hiciste guardia hasta el amanecer, desvelado por las
preguntas sin respuesta que bullian en tu cabeza, pero no regresd. Poco a poco la
rutina sosego tu curiosidad hasta convencerte incluso de que lo habias imaginado
todo.

Quiza por eso la segunda vez que la viste, el susto fue ain mayor y tu primer
impulso fue correr a por la ballesta que Padre guardaba en su destartalado despacho,
dispuesto a acabar con la amenaza del exterior. Qué te contuvo de liberar la flecha es
algo que aun, a dia de hoy, ignoras. ¢El peligro de que pudieras alertar a otros y
descubrieran la posicion del castillo, a lo mejor? ;La aprension de acabar con la unica
amenaza real que habias conocido en toda tu vida y el miedo a que no existieran mas?

¢O quiza fue descubrir que los iris de sus ojos, bajo la luz de la luna, eran tan
verdes como los del retrato de tu madre?

En cualquier caso, bastd con que ella intuyera que no pensabas disparar para huir
como una gacela a través del jardin y saltar el muro, de regreso al bosque.

Te habian descubierto, comprendiste mientras dejabas caer el arma al suelo.

Ya no estabas seguro alli dentro. El muro no parecia haber sido suficientemente
alto ni el foso suficientemente profundo. ;Acaso todas las promesas de Padre habian
muerto con €1?

Una vez mas te preguntaste por qué habias dejado que escapara.

Y esta vez el miedo y la ira que sentiste al no obtener respuesta te hicieron
arremeter contra todo lo que habia a tu alrededor. Muebles, cortinas, vajillas. El suelo
se lleno de cristales, astillas y prendas rasgadas.

Eras un leon enjaulado, un leon temeroso y salvaje. Padre siempre intentd
gobernarte, ponerte limites, correas hechas con palabras y amenazas y advertencias,
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¢y para qué? Con cada nuevo augurio, mas miedo insuflaba en ti y la rabia mas
crecia.

De nada te habia servido gritarle y suplicarle que te dejara salir, que te contara por
qué no podiais cruzar el muro ni encender la chimenea las noches de luna llena.
Quién temia que pudiera advertir la humareda saliendo de los tejados. Pero €l ya no te
lo dira. En la parte mas alejada del jardin, junto a sus promesas y su cuerpo, también
enterraste la verdad.

La tercera vez que aparecio, estabas preparado.

Habias colocado un sencillo sistema de trampas por todo el perimetro del jardin.
Esperaste dias. Semanas. Pero no te desanimaste. Y el dia que regreso, sentiste
recompensada tu paciencia. Cuando escuchaste el estruendo de las campanitas, saliste
del castillo sin tan siquiera calzarte, vestido unicamente con unos pantalones y el pelo
largo y enmarafiado aun empapado del bafio que acababas de darte.

La fosa en la que habia caido ella no era profunda. Se habia rasgado la ropa con las
ramas que habian ocultado el agujero, pero no parecia haber rastro de sangre en ellas.
La chica te miraba sin comprender, en silencio. Habia dejado de parecerte una fiera y
ahora te recordaba el ternero que habia muerto durante el invierno, una semana mas
tarde que Padre.
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No intenté huir. Incluso te hizo sentir que el arma con la que la apuntabas era
innecesaria, pero aun asi no la bajaste. La ayudaste a salir y le ordenaste que no
hiciera ningiin movimiento brusco. Lo hiciste sin saber siquiera si hablaba tu idioma.
Pero ella obedeci6 con diligencia. El vestido se le habia desgarrado por la espalda y
tenia varias ramas enganchadas en las mangas sucias de la camisa, pero no cojeaba ni
parecia lastimada. La registraste entera y le quitaste el anillo que llevaba en el dedo
indice. Con un gesto, la obligaste a que te entregara también la bolsa de tela que
colgaba de sus hombros. Después ech6 a andar delante de ti con su cabello largo y
rojo zarandeandose en su espalda y la condujiste con paso firme hasta el castillo. Una
vez dentro, cerraste el porton y la guiaste escaleras abajo hasta la celda del s6tano que
Padre habia dispuesto por si llegaba el caso de utilizarla.

En ella no habia mas que un camastro, una pila con agua proveniente del pozo y un
desagiie en el suelo para hacer las necesidades. La chica se detuvo antes de entrar.

—iAvanza! —le ordenaste.

Pero ella se resistié entre grufiidos hasta que, de un empellon, lograste meterla y
cerraste la puerta antes de que pudiera abalanzarse sobre ella.

Te alejaste varios pasos con la respiracion acelerada mientras la chica te
preguntaba con la mirada: «;Y ahora qué?».

Como no tenias la respuesta, te limitaste a apartar los ojos y a subir de nuevo al
salon. Alli te derrumbaste sobre el sillon orejero con el corazon tamborileandote con
fuerza en el pecho y los oidos.

¢Habias atrapado a la pesadilla de Padre? ;Seria seguro por fin abandonar el
castillo? ;Y si venian a buscarla?

Aunque, si ain no habia venido nadie, tal vez estuviera tan sola como tu.

No. Como tu, no. Porque ella tenia respuestas. Ella conocia lo que habia mas alla
de la primera linea de arboles que ocultaban tu guarida.

Esperas hasta el amanecer para volver a bajar al sotano. Y a pesar de los primeros
rayos de sol que rajan la oscuridad, cuando lo haces tienes miedo. ¢Y si no esta? ;Y si
ha huido? ;Y si todo lo ocurrido el dia anterior no fue mas que un suefio?

Los ultimos escalones los salvas de un salto, con premura. Y solo te relajas cuando
ves que sigue alli, hecha un ovillo en una esquina del camastro, abrazandose el pecho.
Es un palmo mas baja que tt y tan delgada que no sabes como ha podido sobrevivir
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en el exterior todo ese tiempo. No tiembla ni llora, pero sus ojos grandes y claros te
observan con aturdimiento, como la noche anterior, y algo se rompe dentro de ti.

Del bolsillo sacas la manzana que has arrancado esta misma mafiana del arbol del
jardin. Después, con tiento, como quien se acerca a la jaula de un animal salvaje,
avanzas hasta quedarte delante de los barrotes y aguardas con la fruta entre los dedos,
intentando que el temblor de las manos no desvele el miedo que sientes.

Ella se mantiene inmévil. Parpadea con la cabeza ladeada mientras su respiracion
se va calmando poco a poco. Es la primera mujer que ves en tu vida, o al menos que
tu recuerdes.

—De... debes comer —dices, pero la voz te sale rasgada y lo repites con mas
energia—. Debes comer.

Ella te analiza de tal forma que te hace sentir incomodo, pero te mantienes inmovil.
Pero poco a poco se va desplegando hasta que se pone de pie y camina lentamente
hacia ti. Su mano no tiembla cuando la acerca a la manzana, y lo hace sin apartar su
mirada de la tuya.

Recorta los centimetros que separan vuestras manos y una de sus yemas te roza la
piel cuando te la quita.

Esta helada, adviertes. Y por el modo en el que suspira al morder la manzana,
también hambrienta. Pero es tu prisionera, ;y acaso no es asi como Padre te dijo que
debias actuar en caso de que surgiera una amenaza?

«Si alguien viene, enciérrale. Obligale a hablar. Y cuando le hayas arrancado toda
la informacio6n, acaba con él y no dejes rastro o vendran mas. No confies en nada ni
en nadie.»

Pero ella parece tan sola como td. No se asemeja a lo que Padre te habia descrito.
Es obediente, silenciosa. Esta asustada. ;Como puede la amenaza estar asustada?
¢Por qué con sus ojos te hace sentir a ti la bestia?

—:Tienes nombre? —preguntas.

Parece que hubiera olvidado tu presencia mientras comia, pero una vez mas te
observa como un conejillo asustado.

—Yo... me llamo Alainn —afades, y te sefialas el pecho. A continuacion diriges el
dedo hacia ella—. ;Y ta?

Ha dejado de masticar, pero no parece que tenga intencion de responderte. A lo
mejor ni siquiera te comprende y el dia anterior te obedeci6 por el miedo que le
imponia el arma.

Aguardas unos segundos mas, pero al final te das media vuelta, turbado. Con la
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sensacion de estar haciendo el ridiculo, de estar fracasando estrepitosamente en todas
las pruebas que el destino te esta poniendo y para las que Padre te prepar6 a
conciencia.

—Volveré a traerte algo mas a la hora de la comida —afiades mientras te diriges a
la escalera.

Y es entonces, en el momento en que comienzas a subir los escalones, cuando
escuchas su voz, tan débil como la caricia de un retal de seda.

—Fiara.

Crees haberlo imaginado, pero cuando te vuelves, ella te observa, sujeta a los
barrotes de su celda. Habla tu idioma. Te ha entendido. Y, ademas, ha respondido.
Los nervios regresan y comprendes que lo mejor que puedes hacer, antes de dejarte
arrastrar por un impulso, es abandonar ese lugar lo mas rapido posible y pensar.
Pensar en como proceder, en lo que tantas veces te dijo Padre, en lo que deberias
hacer con ella a continuacion.

No te das cuenta de que has estado conteniendo la respiracion hasta que cierras la
puerta del sotano, te dejas caer de espaldas contra ella y te cubres el rostro con las

manos.

Apenas comes nada ese dia. Aunque te paseas por el jardin y los pisos superiores, tu
cabeza se mantiene anclada en el sétano y al final decides revisar las pertenencias de
la chica. Cuando la encontraste, solo llevaba encima un anillo con una semiesfera de
cristal engarzada, un curioso espejo negro sin mango, una cuerda con la que debio de
ayudarse para escalar el muro y una navaja. Cuando terminas, lo vuelves a guardar
todo y optas por lo mas sensato: preparar un listado con las preguntas que quieres
hacerle. Ella probablemente intentara que pierdas la atencion, pero no debes dejar que
eso suceda. No, si quieres averiguar qué hay mas alla del jardin.

Cuando las tienes listas, vuelves a bajar. Afuera, el sol del ocaso tifie las hojas de

los arboles de un naranja tan intenso que parecen envueltas en llamas.
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La chica, Fiara, se encuentra tumbada en el camastro, con la mirada clavada en el
techo.

—Necesito que contestes a unas preguntas —le dices.

—¢Por qué estoy aqui?

Su tono de voz es el que tu deberias haber utilizado con ella. Tan directo y exigente
que no puedes evitar responderle, aunque sepas que estas invirtiendo los papeles.

—Fres mi prisionera.

—¢Por qué motivo?

—Cruzaste el foso y saltaste el muro. —FEsperas alguna respuesta por su parte,
pero se limita a encogerse de hombros, como si no le diera importancia, y ti afiades
—: Este es mi hogar, ¢lo entiendes? Y no te liberaré hasta que esté seguro de que no
supones una amenaza.

—Ah, entonces existe la posibilidad de que me dejes marchar.

No queda rastro de la chica asustada que habias dejado la noche anterior. ;.o has
provocado tu? Tardas en contestar, y cuando lo haces, tu voz suena algo débil.

—Una muy pequeia.

Parece que ella ha quedado satisfecha con tus respuestas y que te cede el turno,
algo que te enfurece aliin mas.

—¢Quién eres y qué hacias en mi jardin?

—Conoces las respuestas a ambas preguntas. ; Por qué las repites?

—iContesta! —tu grito la sobresalta, pero se mantiene inmovil sobre el esmirriado
colchon.

—Mi nombre es Fiara —dice— y estaba en tu jardin porque crucé el muro.

—¢Te burlas de mi?

—No. Respondo a tus preguntas. ; Hay mas?

—Pues claro que... —Revisas el papel en el que las has garabateado antes de
afladir—: ;De donde vienes?

—De mas alla de tu muro.

—iEso ya lo sé!

—Entonces ¢por qué me lo preguntas de nuevo?

Piensas que es absurdo. Que se esta riendo de ti.

—Podria matarte ahora mismo —amenazas.

—Lo sé. Pero aun no lo has hecho y me intriga saber por qué.

«¢Que le intriga...?» Esta vez sientes que te sonrojas.

—Dime qué hay mas alla del foso.
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—Arboles.

—¢Y después?

—Mas arboles.

Aprietas los pufios hasta clavarte las ufias en las palmas.

—¢Y... después? —insistes entre dientes.

—Mas arboles.

El golpetazo de tus pufios contra los barrotes te hace dafio, pero la rabia en tu
interior es demasiado intensa como para darte cuenta.

—FE] hambre te quitara las ganas de reirte de mi —dices vy, sin darle tiempo a
responder, te vuelves y subes de tres en tres los escalones de vuelta a la superficie.

Al llegar, cierras de un portazo y te encaminas al jardin, dispuesto a cubrir cada
palmo de muro con tantas trampas y espinos que nadie pueda cruzar para entrar... ni
tampoco para salir.

Te vas temprano a dormir, pero a pesar del agotamiento, no descansas. El suefio es
interrumpido, con imagenes extrafias, gritos imaginados, sombras que se enrollan en
las ramas de los arboles, que suben desde el foso, que se arrastran por el muro, que
escalan las paredes y que tratan de ahogarte.

Despiertas con tu propio alarido, empapado en sudor a pesar de estar desnudo. El
dosel de la cama esta rasgado. Cada mafiana juras quitarlo, pero cada noche te
encuentras rememorando como jugabas enrollandote en él cuando no eras mas que un
nifio, y eres incapaz de hacerlo. Padre te conto que lo puso tu madre cuando naciste,
que estaba hecho con gotas de rocio para protegeros de las criaturas mas alla del
jardin. Esta claro que nada podia hacer contra las que vivian ya dentro.

La echas de menos, quiza porque nunca la conociste. Cuando Padre se enfadaba y
te gritaba, el recuerdo imaginado de tu madre era lo unico que lograba consolarte.
Inventaste su voz, inventaste sus nanas, incluso su aroma. Eran mentiras que te
gustaba creer y que te ayudaban a superar la verdad del mundo en el que te habia
tocado vivir. Era un hada. Una hechicera. Se habia vuelto invisible para todos, menos
para ti. Y todo se volvid un poco mas real, un poco mas aceptable, cuando
encontraste su diario.

En noches como esta en las que te desvelas, sales de la cama y abres la puerta del
armario con el espejo. Ahi, enterrado debajo de todas las prendas que guardaba
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Padre, hay un tablon suelto que un dia, jugando a esconderte dentro, arrancaste sin
querer.

El diario estaba detras.

Esta encuadernado en piel y las hojas son de pergamino. La caligrafia de tu madre
es tan delicada como el vaivén de la caida de un pétalo de rosa. O solo lo piensas
porque una vez Padre te conté que los rosales que cubren el jardin fueron plantados
por ella, por tu madre. En cualquier caso, es una letra bonita escrita con tinta negra.
La conoces de memoria, tanto que incluso has conseguido imitarla a la perfeccion y
la has hecho tuya.

Una manera mas de que forme parte de ti.

La primera vez que leiste el diario lo hiciste con premura, tratando de encontrar
respuestas a tus preguntas. Respuestas que tu padre no estaba dispuesto a ofrecerte.
Pero pronto te diste cuenta de que lo unico que tenia de diario aquel cuaderno eran las
fechas que precedian cada entrada. Lo demas eran cuentos y fantasias sin mas sentido
que el que la imaginacion del lector podia ofrecerles.

En ellos hablaba de reinos lejanos, con reyes egoistas y déspotas que no
escuchaban las advertencias de sus subditos. Reyes holgazanes que buscaban la
perfeccion y que trataban como esclavos a quienes les servian fielmente para cumplir
sus deseos. Las riquezas que tenian no eran nunca suficientes y siempre buscaban
mas, enemistandose con todos los paises vecinos, tratando de robarles sus territorios
y a su gente.

Las vidas de sus soldados no significaban nada para ellos y las malgastaban como
pufiados de arena en una playa. Tanto era asi que al final los soldados se acabaron
extinguiendo.

Nadie queria pelear mas. Las tierras estaban arrasadas, regadas por sangre mas que
por agua. Pero eso no hizo que la ambicion de los reyes disminuyera, al contrario. Se
desesperaban por encontrar mas lugares en los que plantar sus banderas y obligaron a
los mas jovenes a luchar, y también a los enfermos, a las mujeres y a los ancianos.
Les daba igual.

Fue entonces cuando sus subditos encontraron la respuesta a sus plegarias en sus
propias creaciones. Dieron vida a los juguetes con poderosos hechizos. A los relojes
de cuco, a las cajas de musica. Y les pidieron que acabaran con los reyes que hasta
aquel momento habian jugado con sus vidas. Y asi los derrocaron. Pero la ambicion
corre por la sangre de todos los hombres, y cuando los nifios se hicieron adultos, la
codicia y la absurda necesidad de gobernar lo que no es de nadie enraizo en ellos y se
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alzaron con los juguetes como armas. Armas tan sofisticadas que incluso olvidaron
los conjuros para controlarlas y al final se volvieron contra ellos...
Siempre que lees el cuaderno lo haces de principio a fin. Hasta las ultimas palabras
escritas por tu madre: «Para que se los cuentes a Alainn cuando pueda entender».
—Ya puedo entender, mama —Ile dices al diario, como si fuera una ventana hacia
tu madre. Te acurrucas en la cama de nuevo. Con el cuaderno entre los brazos
mientras el suefio va regresando poco a poco—. Pero no lo entiendo... No lo

entiendo...

Quiza sea por haber releido el diario la noche anterior o quiza porque te has dado
cuenta de que, en esas condiciones, la chica no hablara, que ahora sabes que estas
perdiendo el tiempo y no sabes de cuanto dispones. Asi pues, decides regresar al
sotano a la mafiana siguiente con un nuevo plan en mente.

—Si te dejo salir, sme atacaras?

—Fsa pregunta admite demasiadas variables como para responderte con
sinceridad, e imagino que eso es lo que quieres...

Lo ha vuelto a hacer. Con una sola frase barre toda tu paciencia. Es una mala idea.
No merece la pena el riesgo, comprendes. Y estas a punto de dejarla sola de nuevo
cuando anade:

—Soy la misma que ayer, ;qué he hecho para merecer la libertad?

—:No la quieres? —replicas.

—Por supuesto, pero permiteme que dude de tus intenciones.

—¢:Mis... intenciones?

—Lo unico que digo es que ayer estabas dispuesto a dejarme morir de hambre y
hoy...

—iOlvidalo! —exclamas, y te das la vuelta para marcharte—. Sabia que no era
buena idea...

Pero basta el gesto para que ella afiada:

—Si ti no me haces dafio a mi, yo tampoco te lo haré a ti.

Sus palabras te inquietan y dudas aun mas de que sea buena idea, pero la parte en
tu interior que te implora que le des una oportunidad y que encuentres el modo de
hablar con ella es mas fuerte.

—Sigues siendo mi prisionera —le adviertes—, y no dudaré en apuifialarte si

intentas algo. Pero creo que estaras mas comoda en las estancias superiores. He
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puesto trampas por todo el jardin; si intentas cualquier cosa extrafia, te cazaré como a
un venado.

—No lo haré —dice, y se levanta. A continuacién se estira la falda sucia y
arrugada y se acerca a la puerta de barrotes.

Las llaves tintinean en tus manos cuando sacas el manojo y, lentamente, introduces
la correspondiente en la cerradura. El grufiido del metal te hace pensar que quiza no
sea tan buena idea, pero en eso te pareces mucho a tu padre: cuando tomas una
decision, la llevas a cabo hasta sus ultimas consecuencias.

Los primeros segundos te mantienes tenso, listo para defenderte si se le ocurre
atacar. Eres muy consciente del peso del pufial en la parte trasera de tu pantalon, pero
tienes la esperanza de no tener que utilizarlo. Cuando pasa a tu lado, os mirais en
silencio, conteniendo ambos la respiracion. Pero una vez fuera, como ha prometido,
no intenta nada. Coloca sus manos delante de la falda y se las sujeta mientras aguarda
tu siguiente orden.

—Sube delante de mi —le indicas, y ella obedece.

Despacio, ascendéis por la escalera mientras los peldafios crujen bajo el peso de
cada una de vuestras pisadas.

Una vez arriba, le sefialas otro tramo de escaleras para que se dirija a ellas, pero
esta vez Fiara se detiene unos segundos a contemplar el salon con un silencio
reverencial. No hay mas luz que la que se filtra por las cortinas rasgadas. Todo esta
igual que cuando tu padre vivia, pero con mas polvo y mas telarafias. Para ti no hay
nada que destaque, pero para ella...

—Son... de verdad?

Al principio no sabes a qué se refiere y el miedo a que sea una treta te hace sacar el
arma y apuntarle con ella.

—Te he pedido que no te detengas. Avanza.

Ella se plantea replicar, pero al final guarda silencio y cruza la enorme estancia
para subir al segundo piso. Una vez alli, le indicas que debe avanzar hasta la puerta
del fondo del pasillo. Tras ella se encuentra tu antiguo cuarto, el que usabas hasta que
te quedaste solo. Algo en tu interior se revuelve por dejar a una desconocida en un
lugar que para ti fue durante afios el rincon mas seguro de todo el castillo. Cuenta con
una cama cubierta por sabanas y mantas que has puesto esa misma mafiana, una
ventana con barrotes que tu padre instal6 cuando ti no eras mas que un nifio, y un
aseo privado. También hay un armario en el que cuelgan cuatro vestidos que has
sacado del arcon en el que Padre guardo las pertenencias de su esposa.
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—Te he calentado agua en la bafiera y ahi tienes una pastilla de jabén y una toalla.
Tira tu vestido y pruébate los que encontraras en el armario. Esperaré fuera —afiades,
pero antes de cerrar, sefialas el reloj de mesa que hay sobre el alfeizar de la ventana
—: Tienes diez minutos. Si te demoras, entraré.

—¢Y si no quiero... —empieza a replicar ella, para después afiadir—: tirar mi
vestido?

—Haz lo que te venga en gana —y das un portazo.

—Gracias —la escuchas decir, y parece tan sincera que casi te hace sentir culpable.
Casi.

Los primeros minutos aguardas con la oreja pegada a la madera, pero cuando
escuchas que se mete en la bafiera, comienzas a recorrer el pasillo de un extremo a
otro como una bestia ansiosa. ¢Y si trata de romper los barrotes y saltar al jardin?
¢Aguantarian? Son dos pisos, no se arriesgaria a romperse un hueso, ;o si?

Vuelves a pegarte a la puerta, pero no escuchas nada. Si estuviera intentando algo,
se oirla, ¢verdad? Ademas, antes de dejarla sola has registrado hasta el ultimo rincén
de la habitacion y no habia nada que pudiera convertir en un arma.

Te obligas a relajarte y te acercas al borde de la escalera para mirar la hora en el
reloj del salén. Solo han pasado cuatro minutos. ;Y si no sale? ;Y si tienes que
dispararle? ;Podrias soportar la soledad y la incertidumbre ahora que la verdad
parece tan cercana?

Pasa otro minuto mas.

Y después, otro.

Quedan cuatro.

Tus manos acarician el arma cuando faltan tres.

En ese momento escuchas un ruido en el cuarto y regresas a la puerta en un par de
zancadas.

—Dos minutos... —la avisas, tentativo—. ;Me has oido?

No obtienes respuesta y eso te inquieta ain mas.

—:Me oyes? jContesta! ;Estas ya lista? —grufies al tiempo que abres y entras con
el arma en alto.

—iEh!

La chica solo tiene tiempo de sujetarse el vestido verde que se estaba probando
para que no se le caiga al suelo. Pero tu tinicamente puedes pensar en que parece otra,
con el cabello empapado sobre los hombros, sin rastro de la mugre y con la ropa
limpia.
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—Lo... lo siento —balbuceas.

—Me quedaba un minuto —apunta, enfadada.

—Eh... si. Pero no respondias.

—Ayudame con los botones de la espalda, por favor —te pide, y ti te sonrojas
cuando ella se da la vuelta y deja su espalda al descubierto para que le abroches el
vestido.

—Ya esta —dices, y te alejas un paso, obligandote a borrar de tu mente el
pensamiento de que te hubiera gustado poder acariciarla—. Vamos abajo. He
preparado algo para comer.

Regresais al piso inferior siguiendo el mismo camino, con ella delante. Una vez
alli, te arriesgas a no atarle las manos y le pides que se siente en una de las sillas que
rodean la pequefia mesa de madera que hay en el centro de la estancia.

Apartas la cacerola en la que borboteaba el potaje que has preparado con las
verduras del huerto y lo colocas en la encimera para proceder a servir dos abundantes
platos de comida humeante. Uno se lo dejas a ella delante, con una cuchara y un vaso
de madera lleno de agua.

—¢Tu no te sientas? —pregunta Fiara.

—No —contestas, tajante.

Te mantienes de pie, apoyado en la encimera, cerca de ella para abalanzarte si
decide huir, pero lo suficientemente lejos como para que no pueda tirarte a la cara la
comida o lo que se le ocurra.

Coméis en silencio. Para haber pasado dos dias ahi abajo sin apenas probar bocado,
la ves bastante tranquila, disfrutando cada cucharada sin ansia. Mantiene los ojos
clavados en el plato y tu en ella. Cuando terminas, te aclaras la garganta y ella levanta
la mirada.

—Sé... que no hemos empezado con buen pie.

—Porque soy tu prisionera.

—Si... Por el momento si. Pero si haces lo que te pido, seras libre para moverte
por la casa y los jardines, como yo.

—¢Y para salir al exterior?

—No.

—:No?

¢Por qué nunca tiene suficiente? ; Por qué siempre tiene que porfiarte?

—Eso... ya lo veremos.

La sospecha oscurece su rostro.

www.lectulandia.com - Pagina 101



—cLo prometes?

Esperas que no advierta que estas mintiendo cuando respondes que si. Al fin y al
cabo, bastaria un descuido tuyo para que intentara cualquier cosa. No esperara que
seas tan incauto.

—¢Qué quieres saber?

—¢:Como es el lugar del que procedes? —Esta vez no te has apuntado las
preguntas en ningun papel.

Ella se reclina en la silla y se queda pensativa unos segundos antes de comenzar a
hablar:

—Pues... en el lugar del que vengo no hay arboles, ni flores. Hay vegetacion y
animales, por supuesto, pero estan protegidos en urnas y recintos acondicionados para
cuidar de todas las especies y que no se extingan —aclara. Parece un discurso
aprendido de memoria—. Pero si hay palacios que llegan hasta las nubes y forman
bosques de cristal. Opacos, de colores, transparentes como gotas de lluvia que
recuerdan a un caleidoscopio. Las unicas paredes de madera o de ladrillo que existen
son las que pertenecen a otros tiempos. No llevamos armas y todos nos conocemos.
La colaboracion es fundamental y todos aportamos recursos de los que podemos
disponer. Como ves, tratamos de corregir los errores del pasado.

En realidad, no lo puedes ver. Porque no sabes ni como era el pasado ni qué errores
se cometieron. Pero, aun asi, aquello no tiene sentido para ti: ;como puede ser el
mundo que describe ella el mismo del que huia Padre?

—¢Tienes familia?

—Vivo con mis hermanas y mi padre.

—¢Y tu madre?

—No la recuerdo.

Sientes que algo se remueve en tu conciencia.

—Yo... tampoco la recuerdo.

—¢A mi madre? —pregunta ella con una sonrisa torcida que te contagia sin tu
quererlo.

—No, a la mia. Muri6 cuando yo era un bebé. He vivido siempre con Padre hasta
que... hasta que él también...

—¢:De qué murio?

—El frio se instalé en sus pulmones y...

Ella frunce el cefio.

—:Por qué no viajasteis a la ciudad? Alli existe cura para cualquier tipo de
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enfermedad.

Escuchar una solucion tan sencilla de una légica tan aplastante hace que quieras
romper algo, pero te controlas porque sabes que el odio que ahora sientes no esta
dirigido hacia ella, sino hacia Padre.

—Nunca he abandonado los muros del jardin —confiesas, y lo que hasta ese
momento te ha parecido algo admirable ahora te produce vergiienza.

Pero Fiara no se burla de ti, al contrario.

—Yo tampoco abandoné nunca mi hogar. Hasta ahora. Mi padre me lo tenia
prohibido. Pero yo necesitaba saber qué mas habia ahi fuera... y una noche no pude
aguantarlo mas y me marché.

—¢Cuanto tiempo llevabas viajando?

—Seis dias cuando llegué al muro por primera vez. Pero luego investigué las
inmediaciones durante otros dos.

A toda prisa realizas un calculo aproximado de a cuantos kilometros podria estar
ese lugar del que procede y llegas a la conclusion de que, en realidad, solo os separan
unos cuatrocientos kilémetros. Quiza menos.

—No entiendo por qué Padre se alejé de la ciudad si queria evitar a los monstruos.
Alli podriamos haber estado protegidos —mascullas para ti.

—¢Qué monstruos?

La pregunta te pilla por sorpresa.

—Los del... exterior. Mi padre me conté que solo con poner un pie fuera de la
muralla vendrian a por mi; que eran capaces hasta de sentir y escuchar el latido de
nuestros corazones a través de la tierra y que tenian la piel tan dura que muy pocos
filos podian atravesarla.

Fiara mira mas alla de ti, mas alla de la ventana que tienes a tu espalda, y niega con
la cabeza.

—Sé ocultarme bien. Pero creo que tu padre se equivocaba: no hay monstruos ahi
fuera.

Su inesperada respuesta te ofende tanto que no te salen las palabras, y ella lo nota
porque afade:

—AQuiza los hubo hace tiempo, pero ya no.

Ese tipo de reflexiones suyas son las que mas te desconciertan porque hacen que te
preguntes como podias creer que ella era una de las amenazas de las que tanto te
habia hablado Padre. Y eso no es bueno. Tienes razones para desconfiar, para no
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dejarte engafiar. Necesitas pensar, ordenar tus pensamientos y valorar todo lo que has
aprendido.

—Por ahora es suficiente —dices, incorporandote.

—¢Ya hemos terminado?

—Solo por ahora —te limitas a responder—. Vuelve a tu habitacion. Iré a buscarte
cuando sea la hora de la cena.

—iHe respondido a todas tus preguntas!

—Has respondido a algunas de mis preguntas. Ain no hemos terminado.

Fiara no insiste; quiza ha aprendido que no suele servir de nada. Se pone de pie con
enfado y se alisa la falda del vestido antes de abandonar la cocina seguida por ti.

La encierras en su nueva habitacion, esta vez con llave, regresas al salon, recoges
tu chaqueta del perchero y te diriges al jardin. Debes cortar lefia si quieres mantener
la casa caliente. De camino al grupo de arboles, te detienes junto a uno de los rosales
para comprobar el estado de los capullos. Tras afios dedicado a ello, Padre habia
logrado crear rosales luneros, capaces de florecer en cualquier época del afio si se les
prestaba atencion y se les protegia de las inclemencias del tiempo. Pronto reluciran
los pétalos sobre el manto de hojas doradas caidas de los arboles.

Arrancas el hacha del tocon en el que la dejaste la ultima vez y te remangas antes
de comenzar la labor. Sientes como se tensan todos tus musculos con cada nuevo
golpe, pero no te detienes. El esfuerzo te impide pensar en nada mas. Por un instante
Fiara, el recuerdo de Padre e incluso el muro desaparecen, y solo estais tu, el hacha y
el tronco.

Cuando has partido suficiente lefia, sudoroso y con los brazos temblando por el
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esfuerzo, atas las maderas y te las cargas a la espalda. Es al levantar la mirada y
dirigirla hacia el castillo cuando adviertes que tu joven prisionera te esta observando
desde la ventana de su nueva habitacion. Ni saluda, ni sonrie. Se mantiene estatica,
pero no parece enfadada, quiza triste o melancolica.

Lo peor es que si esa actitud es una treta para lograr que poco a poco te
apacigiies... lo esta consiguiendo.

A la noche preparas un asado en la lumbre y después dejas la chimenea encendida
para que caliente la casa. Con el frio creciente, agradeces que esa noche no haya ni
rastro de la luna y que, por tanto, el humo que abandona los tejados del castillo sea
invisible para cualquiera que mire en esa direccion.

Fiara se come solo la mitad de su racion, mientras tu te entretienes royendo hasta la
ultima fibra de carne de los huesos del animal.

—:No te ha gustado? —preguntas, limpiandote la grasa de los labios con la manga
de la camisa.

—Si, pero no tengo hambre —explica—. Pero estaba mejor de lo que habia
imaginado.

—No es la primera vez que comes esto —comentas, incrédulo.

—~Claro que si. Ya te he dicho que de donde yo vengo los animales se crian en
reservas y se protegen.

—Entonces ;para qué...?

—¢Puedo hacerte yo una pregunta ahora? —te interrumpe, y aunque al principio te
molesta, terminas asintiendo—. ;Lo que hay en el salon... son libros? ;Libros...
reales?

Extrafnado, frunces el ceno.

—~Claro, ¢qué van a ser si no?

—¢Podemos ir a verlos, por favor? —La emocion reluce en sus ojos.

La peticion te resulta tan extrafia e inocente que respondes que si. Abandonais la
cocina y, cuando llegdis a la estancia principal, Fiara corre esquivando los sofas y la
mesa principal hasta una de las estanterias de la pared. Es tan inesperada su reaccion
que te descubres con el pufial en la mano, aunque enseguida vuelves a envainarlo en
tu cinturén.

La chica acaricia los cantos polvorientos de los libros con una delicadeza
reverencial. Sus labios se mueven casi imperceptiblemente mientras va leyendo en
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voz baja los titulos de cada uno de ellos. La mayoria son enciclopedias antiguas,
tratados historicos de tiempos ya olvidados, atlas de tierras que tt siempre has creido
tan lejanas como si pertenecieran a mundos inventados...

—¢Puedo...? —pregunta, sefialando uno con el dedo.

—Eh... si, adelante —contestas, y ella lo libera de su hueco de la estanteria.

Después camina hasta la chimenea y se sienta delante del fuego con las piernas
cruzadas bajo la falda del vestido. Cuando abre la tapa, se levanta una nube de polvo
que, a la luz del fuego, te recuerda las particulas que se desprendian del vuelo de las
hadas que aparecian en los cuentos que Padre te leia de nifio.

Hojea las primeras paginas por encima, pero sobre todo se entretiene pasando las
hojas hacia delante y hacia atras, con una sonrisa creciente en sus labios.

—:También es la primera vez que... ves un libro?

—Es la primera vez que veo un libro de papel, si. Habia oido hablar de ellos, claro,
pero no existen alli de donde yo vengo.

—Pero sabes leer.

Ella asiente.

—Utilizamos dispositivos con pantallas que...

—¢Dispositivos?

—Si, ¢no sabes qué son? —te pregunta, tan extrafiada como si le hubieras dicho
que ignoras qué es una nube—. Es raro que tu padre...

—Mi padre prefirio ensefiarme todo lo que necesitaba conocer a este lado del muro
—1la interrumpes, ofuscado—. ;Qué son esas cosas?

Si a Fiara le molesta tu desplante, no lo demuestra. Medita unos instantes buscando
la manera de explicarse hasta que da con la solucion.

—Son... como espejos negros —responde—. Espejos magicos que te permiten ver
lo que desees. Momentos del pasado, lugares lejanos, realidades inventadas... Puedes
comunicarte con quienes se encuentran a miles de kilémetros. Llevaba uno en mi
bolsa. Si quieres...

—No —Ila detienes, asustado—. No es necesario.

Todo lo que ella cuenta te parece imposible, como sacado de un cuento, fantasias
idénticas a las que aparecen en el...

De repente te pones de pie, como si hubieras recibido un calambrazo.

—¢Ocurre algo?

—Se... se esta haciendo tarde. Puedes llevarte el libro a la habitacion si quieres
seguir leyéndolo. Pero tienes que volver a tu cuarto. Ahora.
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—¢He dicho algo que...?

—No. Estoy cansado. Date prisa —contestas con premura, mientras te acercas a
apagar el fuego de la chimenea. Pero justo cuando vas a dar un paso, tu pie tropieza
con una arruga de la alfombra y pierdes el equilibrio.

De repente te ves cayendo sobre las llamas, sin ningtn asidero al que agarrarte y
con el calor creciente sobre la piel. En la fraccion de segundo en la que sucede todo,
te da tiempo a esperar los arafiazos del fuego, pero de pronto sientes un tiron desde la
espalda y caes, dandote un golpe en la cabeza contra el suelo.

Detras de ti, Fiara se yergue con la mano con la que te ha apartado aun extendida.

—Estas sangrando —dice, y al tocarte detras de la oreja sientes que los dedos se te
llenan de sangre—. Déjame que te ayude...

Pero cuando va a darte la mano para que te levantes, ti la apartas de un empellon vy,
torpemente, te pones de pie. Respiras tan fuerte que parece que estés grufiendo. No
entiendes qué ha sucedido. ;Por qué no ha aprovechado el momento de tu caida para
escapar? ;Por buena voluntad o por miedo a quedar atrapada en una de las trampas
instaladas en el jardin?

—AIl menos déjame ver si es grave —insiste.

—iVete! —repites, ofuscado y sin quitarte la mano de la cabeza—. Por... favor.

Ella no insiste. Recoge el libro del suelo y sube las escaleras, cabizbaja. Tu la
sigues hasta el dormitorio. Pero antes de cerrar la puerta, se vuelve y dice:

—Si dejaras de tener miedo de mi, podria demostrarte que ni somos tan diferentes,
ni he venido a hacerte dafio. Que ha sido casualidad que nos hayamos encontrado.

Cierras los ojos cuando da el portazo y tardas unos segundos en echar la llave.
Después te diriges a las escaleras y subes otro piso hasta tu cuarto. Alli te vas al aseo
y tomas agua de la palangana para limpiarte la cabeza. Te escuece cuando pasas la
mano por la herida, pero no, no es grave. Rebuscas en el armario la botella de alcohol
que utilizaba Padre en casos como aquel y te echas un chorro en el arafiazo.
Contienes un grito cuando sientes el latigazo y después te colocas una gasa que
enrollas alrededor de la cabeza para sujetarla.

Te ha salvado en lugar de dejarte caer a las llamas.

Tu prisionera. Fiara. De haber estado en su lugar, sabes bien que ti no lo habrias
hecho. Que habrias aprovechado el error de tu captor para rematarlo y huir del
castillo.

Pero ella no.

¢Y aln te preguntas qué mas pruebas necesitas para darte cuenta de que Fiara no
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supone un peligro, que no es una de las amenazas que tanto asustaban a Padre?

Te sobreviene la culpa al valorar con mayor certeza esa posibilidad. ¢Y si has
mantenido cautiva a una chica inocente, sin mas motivos para temerla que los delirios
de Padre? ;Y si al final logro contagiarte su locura, sus paranoias?

Regresas a tu habitacion y te sientas al borde de la cama con los ojos clavados en la
ventana. Tu reflejo te devuelve la mirada, envuelto en la oscuridad del exterior. El
viento agita las ramas de los arboles, aunque no los ves, y sin poder evitarlo recuerdas
el primer dia que descubriste a Fiara entre el follaje y la confundiste con un
cervatillo.

Las unicas razones que te ha ofrecido para desconfiar de ella han sido las que te
has inventado. ¢Acaso no habrias saltado ti también el muro en busca de cobijo y
comida de haber estado seis dias vagando por un bosque repleto de peligros?

¢ Tendrias que haberla matado la primera vez que tuviste oportunidad? ;Serias mas
feliz si continuaras solo? Entierras la cabeza entre las manos, avergonzado,
confundido, y poco a poco te dejas caer sobre la cama. Sabes que las gotas de sangre
que aun manan de tu nuca van a manchar el almohadon, pero te da igual. Te obligas a

cerrar los ojos, a dormirte. A olvidar.

Y entonces te despiertas y no recuerdas qué pesadillas has tenido, aunque en tu
interior permanece la sensacion de peligro. Intentas recordar qué era lo que sofiabas,
porque asi al menos te daras cuenta de que no hay razon para estar asustado.

Vuelves a cerrar los ojos y aprietas con fuerza. ;Qué era, qué era...? Habia
soldados de plomo, relojes, hornos, cuchillos..., y parecian marchar hacia ti, pero no
en manos de humanos, sino solos... Y cada vez estaban mas cerca del castillo...
¢ Ves? Ensofaciones absurdas. Pero, entonces ;por qué te han parecido tan reales?
Habia algo mas... Habia... un espejo con el cristal tan negro como ala de cuervo.
Pero de pronto... de pronto se iluminaba y su luz no solo te cegaba, sino que te
enfocaba directamente a ti, que hasta ese momento te habias mantenido oculto entre
los arboles. Y de pronto todos los objetos encantados te descubrian y se dirigian hacia
ti. Habia sido al imaginar la dentellada de un cepo en el brazo cuando te despertaste.
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La luz de la mafiana te otorga el valor que te faltaba para decidirte a liberar a Fiara.
Por mucho que trates de encontrarlas, no existen mas excusas para desconfiar de ella.
Sientes la vergiienza de tu padre recayendo sobre ti, pero no te importa. El ya vivié su
vida y tomo sus decisiones. Ahora te toca a ti.

Una vez vestido, te diriges al armario de la habitacion y sacas el diario de tu
madre. Y esta vez, cuando lo relees por encima, te obligas a pensar que quiza no
tengan que ser historias producto de su imaginacion, sino crénicas de tiempos
lejanos, leyendas..., lugares fascinantes que tal vez existan mas alla del jardin y que
no debes temer, sino querer explorar. Lugares como aquel del que proviene Fiara. Asi
que decides compartir con ella tu secreto mejor guardado para ver si asi, al menos,
obtienes tus ansiadas respuestas.

En lo alto de la torre fue donde escondiste la bolsa de tela que Fiara llevaba cuando
cayo en la trampa del jardin. Con cuidado, la vacias sobre la mesa y compruebas de
nuevo que no haya ningun arma. El espejo negro sigue ahi y esta vez lo coges y lo
levantas para observar tu imagen: el cabello tan largo que te llega hasta los hombros,
los ojos azules, idénticos a los de Padre, la mandibula, de tu madre, cubierta por una
barba incipiente.

El espejo es tan fino como la hoja de tu pufial, no tiene mango y una de las caras es
opaca y de un material duro que no reconoces. Tratas de averiguar como puede hacer
que veas algo mas alla de tu reflejo, como decia Fiara, pero al cabo de un rato te das
por vencido.

Ella esta despierta y vestida cuando regresas al primer piso y abres su puerta. Se
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encuentra sentada junto al alfeizar de la ventana, con el libro abierto sobre las
rodillas.

—Buenos dias, ¢;qué tal esta tu herida? —pregunta.

T, que hasta ese momento habias olvidado el suave dolor sobre la nuca, respondes
que bien.

—He decidido que... que voy a confiar en ti —afiades, y esta vez ella cierra el
libro y te mira con un nuevo tipo de curiosidad.

—¢De veras?

Por respuesta, asientes y te apartas de la puerta, serio para que no piense que puede
aprovecharse de las circunstancias.

—Si quieres marcharte, no te detendré.

—¢Y las trampas del jardin?

—Te guiaré para que no caigas en ninguna.

Ambos os quedais en silencio hasta que ella pregunta:

—¢Por qué? ;Por qué ahora? ;Qué te ha hecho cambiar de opinion?

Te encoges de hombros.

—Si me hubieras querido hacer dafio, ya lo habrias hecho.

—Entonces ¢soy libre?

—Para ir donde quieras. —Y le entregas la bolsa.

Ella recoge sus pertenencias, comprueba al momento si esta todo y se pone el
anillo en el dedo. Tt aguardas sin decir palabra ni moverte.

—¢Y si... quisiera quedarme? —dice de repente—. ;Podria?

—:Por qué ibas a querer quedarte? —Aunque tratas de evitarlo, no puedes evitar
ser suspicaz.

Ella se acerca y se encoge de hombros.

—Tengo curiosidad por saber quién eres realmente cuando no te comportas de una
manera tan... distante; cuando no me tienes miedo —afiade, mirandote de soslayo—.
Y también por leer los demas libros que guardas ahi abajo, por saber cémo cultivas
tus alimentos y las flores de fuera, por estudiarlas de cerca...

Si no fuera por el tono tan sincero con el que habla, pensarias que se esta burlando
de ti como al principio.

—:Me dejaras? —repite.

—Si es lo que quieres...

—S], es lo que quiero.

No has advertido en qué momento se ha acercado tanto a ti, pero ahora eres capaz
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de percibir su aroma y debes excusar un ataque de tos para alejarte unos pasos,
nervioso.

—Pero yo también quiero que hagas algo por mi —dices, y ella alza una ceja—.
Enséfiame a utilizar ese espejo tuyo. Necesito saber qué hay mas alla; lo que me estoy
perdiendo... y lo que me he perdido. Y también dime si algo de esto tiene sentido
para ti —afiades, y sacas del pantalon el diario de tu madre—. Por favor.

—¢Qué es? —pregunta.

—Son historias que mi madre escribié para mi, pero intuyo que hablan sobre lo
que sucedi6 en el mundo mas alla del muro, antes de que yo naciera, y necesito que
me digas si estoy equivocado.

Fiara extiende la mano.

—Puedo...?

Le cedes el cuaderno y ella se sienta en la cama a leer. Tu te mantienes de pie,
caminando de un lado a otro de la habitacion, nervioso, mientras ella va pasando las
paginas hasta que llega a la ultima. Entonces cierra el diario de golpe y te lo
devuelve.

—Lo... lo siento.

Tu la miras sin comprender.

—:El qué? ;Qué ocurre?

Ella se pone de pie, nerviosa.

—FEstoy... estoy bien. Solo necesito... —Trata de marcharse, pero tu se lo
impides. Le sujetas el brazo con delicadeza y le pides que te cuente lo que pasa.

—¢Qué has leido? Dimelo, te lo ruego. Llevo afios ahogandome en esas historias,
tratando de encontrarles algun sentido y creo..., no sé..., que tu puedes ayudarme.
Por favor, Fiara.

—FEn el lugar de donde vengo no nos dejan hablar de la guerra del viejo mundo —
contesta, abatida.

—Pero ya no estas alli... Estas aqui. Conmigo.

Algo debe de ver en tus ojos que la sosiega lo suficiente como para decidir sentarse
y afiadir:

—Puede que me equivoque, pero creo que estas historias de tu madre narran la
guerra que lo cambio todo.

—¢Qué sucedio?

Con la mirada te suplica que la eximas de explicartelo, pero ti te mantienes estoico
y aguardas hasta que ella se da por vencida.
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—Las guerras forman parte del devenir del ser humano, al igual que el vivir en
sociedad. Guerras por proteger un territorio, por conquistar nuevas tierras, por vengar
una causa, por el mas irracional de los odios; algunas, incluso, en nombre del amor...
Las guerras fueron evolucionando con el paso de los afios y, cuando ni el fuego ni las
espadas fueron suficientes para combatir, se construyeron criaturas de metal para que
lucharan a las que se llamé robots.

Sientes que al escuchar a Fiara también oyes las palabras de tu madre hablandote
desde el mas alla, descubriéndote que ya eres mayor para entenderlo todo.

—Pero, sin advertirlo, los robots fueron haciéndose cada vez mas sofisticados, mas
inteligentes... y mas fuertes. Y con la inteligencia llegé el dolor. Y con la fuerza, la
necesidad de rebelarse. Exterminaron casi por completo a la raza que los habia
creado, y solo cuando se aseguraron de que ya no resultaban una amenaza para ellos,
se detuvieron. Pero aquello pas6 hace mucho tiempo, Alainn —aclara para
tranquilizarte.

—¢Y tu... los has visto? —preguntas, con la garganta seca por la conmocion del
relato. Cuanto mas te cuenta, mas necesitas saber.

—Si. Los he visto.

—Libres?

Ella asiente.

—Tus padres debieron de marcharse cuando aun estabamos en guerra y nunca
supieron que las batallas habian concluido y que la ciudad era segura. Me pregunto...
me pregunto si habra mas gente como tu: aislada por el miedo en otros lugares, sin
saber que pueden regresar cuando quieran.

«Ahi lo tienes», piensas. La respuesta que tanto ansiabas. Pero no puedes evitar
sentir un hondo pesar al darte cuenta de que tus padres murieron asustados de un
mundo que ya no era peligroso.

—FEn cuanto al espejo, mira —afiade Fiara mientras lo saca de la bolsa y acaricia el
cristal.

Basta con que apoye las yemas de sus dedos en €l para que una luz azulada emane
de la superficie y haga que te apartes, asustado.

—Tranquilo —te dice ella, y se acerca a ti—. ;Lo ves? No pasa nada. Solo lo he...
encendido.

—c:Lo crearon los robots? —preguntas, temeroso.

—No, los hombres. Venga, déjame tu mano para que te reconozca a ti también.

Con delicadeza, sujeta tu dedo y lo coloca en el centro del cristal.
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—Obedece a Alainn —pide, y luego te dice—: Preséntate.

Aunque algo extrafiado, obedeces.

—Hola..., soy Alainn.

Suena una leve campanilla y Fiara sonrie.

—Listo. Ahora pidele lo que quieras y €l te lo mostrara.

Te lo pone en las manos y tu lo sujetas como si fuera un recién nacido que pudiera
romperse con el mas leve de los suspiros.

—No tengas miedo —te dice ella, sonriente.

—Quiero... quiero... —Tantas cosas que eres incapaz de decidirte por una Yy,
avergonzado, haces el ademan de devolvérselo. Pero ella te detiene.

—Muéstrame el mar —le dice ella al espejo, y al segundo siguiente la pantalla os
ensefla una inmensa manta azul con olas rompiendo en la orilla.

Incapaz de contenerte, sueltas una carcajada. Hasta ese momento el mar para ti no
era mas que viejas fotografias estaticas y pinturas en los libros. Pero en el cristal, el
mar tiene vida, las olas barren el azul con su espuma...

—Mu... muéstrame las estrellas —pides, y con la misma celeridad, la pantalla se
vuelve tan oscura como gris esta el cielo mas alla de la ventana y en ella surgen las
constelaciones que tu padre te ha ensefiado a nombrar—. Es magia...

—Algo asi, si —comenta Fiara, antes de pedirte que salgais al jardin.

Como durante la noche el frio se ha incrementado, le dejas uno de los abrigos de
Padre para que se cubra con él. El cielo esta encapotado, a punto de llover, pero eso
no impide que la chica, al poner un pie fuera, respire hondo y estire los brazos como
si estuviera abrazandole el mas calido de los soles.

Te dedicas a desactivar todas las trampas que has puesto alrededor del castillo, a
quitar los cepos, a desmontar las cercas de espinos y a guiarla por el camino correcto,
para no caer en ninguno de los socavones que habias abierto hasta que puedas
taparlos de nuevo. Ella te acompafia de la mano y te sigue hasta el rosal, frente al que
se arrodilla embelesada. Con delicadeza, acaricia los pétalos de una de las flores y
después aproxima la nariz para inhalar su aroma.

—¢Qué tienen las rosas que llaman tanto tu atencion? —preguntas.

—FEs la primera vez que veo tantas creciendo salvajes, la primera vez que puedo
tocarlas, olerlas... —dice, acariciando los pétalos.

—:No hay rosales en el lugar de donde tu vienes?

Ella niega.

—Una sola rosa. Con su tallo y sus espinas. Eso es lo que conservamos en mi
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hogar. Un tulipan, una margarita, una orquidea... Es una de las reservas que mas me
gusta visitar. Puedo pasarme horas contemplando las miles de flores distintas que se
guardan alli. Pero solo hay un ejemplar por tipo.

—Una por especie?

Ella asiente, aunque enseguida se queda taciturna.

—Hasta ahora... nunca habia sentido que necesitara que hubiera mas. —La
veneracion con la que acaricia la flor es conmovedora—. Antoine de Saint-Exupéry,
un hombre que vivio hace mucho mucho tiempo, escribié una vez: «Si alguien ama
una flor de la que no existe mas que un ejemplar entre los millones y millones de
estrellas, es bastante para que sea feliz cuando mira las estrellas».

—Pues ahora todas estas son tuyas —dices en un exabrupto, y enseguida sientes
que te sonrojas. Pero de pronto Fiara se abalanza sobre ti y te da un abrazo
inesperado.

Tu primer impulso es el de separarte, pero logras ahogar las ganas y, poco a poco,
se lo devuelves, tratando sin éxito de recordar la ultima vez que alguien te abrazo.

—Gracias —te susurra al oido, y con esa palabra se evaporan los ultimos retazos

de duda que podian quedar en tu interior.

Los dias siguientes los pasais sin abandonar la protecciéon de los muros. ;Para qué?
Cultivar el huerto, plantar nuevas flores, cortar las malas hierbas y las lecturas
nocturnas os mantienen distraidos.

Poco a poco, os vais abriendo el uno al otro, como si aquel abrazo hubiera sido la
llave que necesitabais. Tt le hablas sobre como era Padre, la admiracion y el carifio
que le profesabas, a pesar de su aparente frialdad; ella te habla sobre sus hermanas, a
quienes quiere, pero a las que no entiende porque siempre tienen suficiente con lo que
la vida les ofrece, y de su padre, que es severo e intransigente, pero que la quiere con
locura.

Ella aprende a cocinar, tu a utilizar el espejo. Asi descubres un millon de historias
sobre el mundo que te rodea y sobre el mundo que rodeaba a tus antepasados. Las
imagenes que surgen en el cristal son tan realistas que quieres acercar la mano y
tocarlas, y aun a dia de hoy tienes que controlarte para no hacerlo. Y también te
desvela un secreto sobre el anillo de cristal que siempre lleva con ella: es igual de
magico que el espejo y estan conectados. En el espejo podra ver lo que vea el
portador de la joya, pero aparte sirve para algo aiin mas sorprendente.
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—~Con él puedes viajar —te explica—. Si guardas en el interior de este cristal una
hoja, el hueso de un fruto o incluso un pedazo de la raiz de un arbol, te lleva al lugar
donde se encuentre la planta original, esté donde esté. Se llama teletransporte y este
es el primer prototipo creado por mi padre.

De nuevo sientes la necesidad imperiosa de abandonar los muros y comprobar con
tus propios ojos que Padre se confundia; que no hay razén para tener miedo.

Fiara también te descubre las peliculas y te ensefia un centenar de canciones a
diario, algunas solo compuestas por musica y otras en idiomas que desconoces. El
espejo es capaz de cantar en mil lenguas. Pero lo que mas adora Fiara son las flores
del jardin; puede pasar horas observandolas y estudiando como los abejorros vuelan a
su alrededor, atraidos por su néctar.

Con el tiempo, te cuesta creer que una vez trataras de cazarla o que la encerraras en
el sotano; que fueras incapaz de hablarle con delicadeza o pedirle cualquier cosa por
favor. Su nombre suena diferente, lo sientes diferente, porque ella es ahora diferente
para ti. Desconoces cuando has empezado a querer madrugar mas para aprovechar
cada segundo del dia con ella, o a estudiar en secreto todos los libros sobre botanica
de tu padre para contarle mas secretos sobre las flores que tanto admira, o a desear
que el frio os dé un respiro para que podais pasear por el jardin cuando anochece.
Pero ahora, sencillamente, quieres ser mejor. Por ella. Y demostrarle que también
puede aprender de ti, que tu pequefio mundo guarda secretos que ahora quieres
compartir con ella.
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El primer beso tiene lugar sobre la alfombra del salon, frente a la chimenea, donde el
fuego devora los troncos sin preocuparse ya de si la luna esta nueva o llena. Mientras
Fiara lee, tG la miras con tanta intensidad que acaba escuchando tu silencio, y
entonces, cuando lo hace, no puedes contenerte y te acercas a ella con precaucion.
Una precaucion muy similar a la que debias guardar el primer dia que la conociste
cuando le acercaste la manzana en su celda. Y ella, con la misma soltura con la que te
la robo, te entrega su beso. Es un beso torpe; el primero que has dado nunca, pero el
instinto te pide que te dejes llevar y ti obedeces.

Los que le siguen van siendo cada vez mas intensos, mas valientes y arriesgados,
mas perfectos solo porque son vuestros. Besos hambrientos, salvajes..., besos que se
transforman en caricias, que se transforman en abrazos, en pieles desnudas, en
respiraciones entrecortadas, en suspiros y grufiidos y mas besos y mas abrazos, y en

sonrisas que prometen primaveras cuando fuera solo hay inviernos.

Una mafiana, cuando despiertas, te encuentras a Fiara contemplando el jardin desde la
ventana. Envuelve su cuerpo desnudo con una manta, en silencio.

—:Qué piensas? —le preguntas.

—Solo queda una rosa sin marchitar. Quiero conservarla.

Asl que os vestis, os abrigais y salis. La nieve cruje bajo vuestras botas, pero el
temporal parece haberos dado un respiro y ahora el sol arranca destellos de la nieve.
Caminais hasta el rosal entre risas, con el hielo amenazando con tiraros. Fiara se
sujeta a tu brazo cuando se escurre y tu estas a punto de irte al suelo también.

—Ya lo puede valer esta rosa —comentas entre risas.

—iLo vale! —contesta ella.

Eres tu quien carga con la tijera de podar, pero cuando llegais, se la cedes a ella. Le
indicas por donde y cémo hacerlo para tratar de replantarla después en casa, aunque
le adviertes que no siempre funciona, mucho menos en invierno. Tu te acuclillas a su
lado y la observas con atencién mientras ella acerca su mano al tallo, prepara las
tijeras... y se pincha en el dedo.

Y no sangra.

Fiara parece no haberse dado cuenta de lo que acaba de suceder y, por un instante,

piensas que lo has imaginado. Pero la parte que sabe que no es asi te lleva a agarrar la
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mano de la chica, que se da cuenta en ese momento de que algo sucede. Estudias su
dedo indice hasta que das con ello: un punto, un agujero profundo en la piel, donde la
ha mordido el pincho de la rosa.

Pero no hay sangre. Ni una gota. Y ella ni siquiera lo ha sentido. La miras sin
comprender y ella también te mira sin entender.

—Te has pinchado —dices como un nifio pequefio—. Y no... te duele.

Ella se estudia el dedo, que aun sujetas con tus manos, y la preocupacién nubla su
gesto.

—No me duele —dice, extrafiada.

Y por si aquello no fuera suficiente, suelta las tijeras y vuelve a agarrar el tallo de
la rosa recién arrancada para abrazarla con toda la palma de la mano abierta. Solo
verlo te hace entrecerrar los ojos, pero ella se muestra impasible, y cuando abre la
mano, ves los pinchazos, de nuevo, sin una gota de sangre.

En un impulso, recoges las tijeras del suelo y te separas de ella con la mente
revolucionada.

—Alainn... —dice ella, pero tu te sigues alejando.

El mundo da vueltas a tu alrededor y sientes un sudor frio.

—¢Qué eres? —preguntas, aturdido. Y la apuntas con el filo de la herramienta—.
i¢Me has mentido?!

—Por favor...

—iNo te acerques! —exclamas, y el miedo te deforma la voz hasta el punto de no
reconocértela—. jEres uno de ellos! No debi fiarme... No debi...

Su piel helada, incluso cuando estabais haciendo el amor, su forma de comer, su
espejo magico... Las piezas van encajando en tu cabeza con la historia que durante
meses habias olvidado: la del diario de tu madre.

Soldados de plomo. Cajas de musica.

—iAlainn, escuchame! Te lo puedo explicar. No queria... jTe lo iba a contar!

—iCa... callate! jEres uno de los monstruos! —gritas, y te alejas de ella tan rapido
que no adviertes la placa de hielo que hay sobre el camino de gravilla.

Esta vez Fiara esta demasiado lejos para evitar la caida. Tropiezas y te precipitas
en uno de los socavones que tiempo atras habias preparado para capturarla. Sientes el
golpe, oyes el sonido de algo crujiendo, pero, de una manera mucho mas clara, notas
el lacerante dolor de las tijeras de podar desgarrandote el muslo izquierdo cuando te
precipitas en el hoyo que habias excavado.

—iAlainn! —grita ella, saltando dentro del agujero con su agilidad habitual.
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El dolor no te deja pensar; no te deja casi respirar. Tu pierna esta doblada en un
angulo imposible. Gritas. Ni siquiera adviertes que las lagrimas ruedan por tus
mejillas. Es tanto el sufrimiento que, sin saber cuando, todo se vuelve negro.

Lo primero que adviertes es un olor metalico que te penetra las fosas nasales y se
instala en tu cerebro. Cuando abres los ojos, sientes el dolor. Tardas en reconocer su
origen: la pierna. El dolor esta tan extendido que cada movimiento, por muy leve que
sea, incluso el de tu respiracién, te provoca un latigazo, y tardas en comprender qué
sucede, en recordar qué ha pasado, como has llegado hasta la cama de tu antigua
habitacion.

Entonces apartas la sabana que te cubre desde la cintura y te das cuenta de que el
dolor que sientes en la pierna es ficticio, te lo estas imaginando, pues la pierna ya no
esta.

En su lugar solo hay un mufion a la altura del muslo cubierto por una gasa

ensangrentada. La impresion te hace perder el conocimiento.

Aceptar que no es una pesadilla es lo mas dificil. Y arremetes contra todo lo que
tienes a mano, furioso como nunca lo has estado, sin importarte el dafio, mientras
lloras lagrimas amargas. Entonces reparas en la carta que hay sobre la mesilla de
noche. El mero hecho de estirar el brazo dispara una nueva punzada de dolor por
todas tus terminaciones nerviosas, pero necesitas saber qué te ha pasado mientras no
estabas consciente, y quiza ahi lo averigiies.

Esta firmada por Fiara y en ella explica que intentd por todos los medios salvarte la
pierna, pero fue indtil. Por miedo a que se infectara, tomo la decision de sedarte y
amputartela. No espera que la perdones, pero debes entender que lo hizo por tu bien y
que te promete que volvera con una solucién. Que correra sin detenerse hasta la
ciudad y estara de regreso tan pronto como sea posible.

A continuacion te explica como debes hacerte las curas, y que te ha dejado agua y
comida a mano para aguantar todo ese tiempo. También unas muletas improvisadas,
pero que trates de no moverte. Y que, por favor, la perdones. Que ella esta igual de
asustada que tu y que espera regresar Con respuestas.

Te dejo el espejo para que sepas de mi siempre que lo necesites. Solo pidele
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que te muestre donde estoy y lo hara. Regresaré y lo entenderas todo, te lo
prometo. Confia en mi.

La relees varias veces con una angustia creciente. No puedes moverte. El castillo
ya no es un lugar seguro. Fiara no es como tu. Fiara no sangra ni sufre dolor. Fiara, al
final, ha resultado ser uno de los peligros de los que trataba de protegerte Padre... y
ahora también, al aparecer, tu tnica salvacion.

La siguiente vez que te despiertas tienes la boca seca. Como prometio, Fiara ha
dejado un barril de agua junto a la cama y un cazo para que puedas servirte. Bebes
con ansia y cuando te has saciado tomas el espejo de la mesilla. Tu intencion es
romperlo, pero entonces te preguntas... si es racional el miedo que sientes, tu odio
exacerbado cuando claramente ella nunca tratd de hacerte dafio; cuando te suplico
que le dejaras explicarse.

Ademas, ¢qué significa en realidad? ;Justifica de algiin modo el miedo que Padre
te ensefid0 a tener? ;Es Fiara alguien distinto a quien conocias? La cabeza te da
vueltas con tantas preguntas y tantas decisiones, y no puedes evitar que, de rabia,
confusion o pena, llores unas lagrimas que te arrancas con la mano. En el fondo
necesitas saber donde esta y por eso tomas el espejo entre las manos temblorosas y te
quedas observando tu reflejo. El recuerdo de los dias con Fiara te perfora el alma
cuando le pides que te muestre donde se encuentra.

El cristal despierta de su letargo y en €l aparece un borréon que poco a poco va
tomando la forma de un camino con arboles a ambos lados. Parece que estés
corriendo entre la maleza a toda velocidad. Escuchas su respiracion y ves sus piernas
moviéndose a una velocidad sobrehumana. Como si se hubiera colgado el anillo del
cuello.
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—Ya voy, Alainn —la oyes suspirar, y das un respingo al creerla en la habitacion,
contigo. Y no sabes si es porque es lo que mas deseas en el mundo o porque es lo que
mas temes.

Pasas horas con la mirada clavada en el espejo, en silencio, ignorando el hambre y
a tu vejiga, y al final, cuando empieza a dolerte la cabeza, decides intentar levantarte
para hacer tus necesidades. Debes contenerte para no rugir de dolor cuando te estiras
a por la palangana que te ha dejado también cerca a modo de orinal. Sientes la pierna,
pero no esta, y mantener el equilibrio es casi imposible. Pero al final, torpemente, lo
logras. Una vez calmadas todas las necesidades, vuelves a tumbarte y dejas que el

sueno te lleve de nuevo con él.

Al principio confundes los golpes con los latidos de tu corazon. Pero cuando abres los
ojos, te das cuenta de que los ruidos vienen de fuera, del bosque mas alla del muro.
No hace falta que te incorpores para saber que algo o alguien esta tratando de tirar
abajo el portén. Lo sabes porque suena como cuando padre trataba de probar su
resistencia.

Invalido como estas, solo te queda rezar y preguntarte si la ayuda esta en camino.

La tnica luz que hay en la habitacion es la que desprende el espejo. L.o tomas y lo
ocultas bajo las sabanas justo cuando en €l aparece Fiara. Se ha vestido con unos
pantalones de pana tuyos sujetos con un cinturon, camisa ancha y abrigo. También
reconoces tus botas en sus pies cuando atraviesa la puerta de cristal de una inmensa
sala llena de camillas y armarios blancos. Debe de haber llegado ya a la ciudad y
ahora se mueve con sigilo con la bolsa de tela colgada en la espalda.

Abre uno de los armarios y comienza a sacar cosas de los estantes para meterlas en
el saco. Lo hace tan deprisa como puede, moviéndose por el cuarto en absoluto
silencio... hasta que, de pronto, se abre la puerta por la que acababa de entrar y se

vuelve.

En el castillo, los golpes del exterior dejan de oirse de repente y, pasados unos
segundos de calma, algo detona en el jardin como un trueno. La explosion hace que
las astillas y los fragmentos de rocas lleguen incluso hasta tu ventana. Mas alla del

cristal, se alza una humareda.
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—Papa... —logra decir Fiara en el espejo antes de que dos criaturas humanoides
con aspecto fiero y metalizado se aproximen a ella para inmovilizarla—. Papa, j;qué
haces?!

—Arrancadle el anillo.

—iPadre, no! Padre, por favor...

—Tu misién ha concluido, Fiara —dice él, acercandose para acariciarle la cara.

—No. Tengo que regresar. Necesita mi ayuda.

—Da igual lo que te prometiera: ha descubierto tu origen y ahora sabe de nuestra
existencia. Vendra a por nosotros.

Uno de los dos seres le quita el collar y lo guarda en una bolsa de tela, y a ti con él,
aunque sigues escuchando lo que se esta hablando.

Afuera, no sabes cuantos intrusos puede haber ni cémo te han encontrado, pero sabes
que tu vida depende de lo que suceda al otro lado del cristal.

—iMe enviaste para encontrar supervivientes y demostraros que no son peligrosos
si no les atacamos!

—Fiara, el humano estaba a punto de asesinarte cuando descubrio6 tu secreto.

—iEso no es verdad! ;Cémo...?

—¢... lo sé? —la interrumpe él—. jAcaso crees que dejaria que mi hija, mi
creacién mas perfecta, vagara sola y sin proteccion? El anillo me ha permitido saber
en todo momento donde estabas y lo que sucedia. Estuve a punto de enviar una
patrulla cuando te quit6 la joya, pero mi paciencia tuvo su recompensa.

No hace falta ver lo que sucede al otro lado de la bolsa para entender que Fiara esta
llorando y se siente traicionada.

—NMe has utilizado... {Me mentiste! —La oyes gritar, y en tu interior también
gritas con ella.

—No te menti. Te puse a prueba, como siempre he hecho. Porque eres unica. La
mejor. Tu cerebro es una obra maestra que ahora podremos replicar. Has logrado
engafiar a uno de ellos, jhas hecho que se enamorara de ti! jIncluso has llegado a
creer que tu también lo estabas!

—iLe quiero de verdad!
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—Pero ¢no ves que eso es imposible? No tienes corazén con el que querer. Todo es
una ilusion de la excepcional réplica cerebral que te implanté. Una perfecta ilusién. Y
sabiendo que funciona, podremos crecer, ser mas fuertes, cazar a los pocos humanos
que quedan con vida y ser por fin totalmente libres. Fiara, hija, gracias a ti somos un
poco mejores. Pero ahora debes dejar que nosotros nos encarguemos.

Regresan los golpes, pero esta vez los oyes mas cerca. Estan a las puertas del castillo.

—No todos son malos, papa. Alainn...

—Alainn es un monstruo, como los demas. Imperfectos, salvajes. Una bestia que
se revolvera mas veces contra ti y contra todos nosotros en cualquier momento. Fiara,
esta en su naturaleza ser imprevisible.

—¢Y qué nos hace a nosotros mejores que ellos?

—Pues que somos perfectos en nuestra naturaleza, fuimos creados con una
finalidad. Y cumplimos una misién. Ellos no tienen propoésito para existir. Odian sin
razén. Aman y olvidan con la misma facilidad.

—Y, sin embargo, te quieres parecer a ellos...

—iQuiero su exterminio! Ya no los necesitamos; ni nosotros ni el resto de las
especies de la Tierra. El mundo sera un lugar mejor cuando hayan caido todos. Al fin
y al cabo, es lo que querian desde el principio. jPara eso nos crearon! Nosotros solo
estamos terminando el trabajo.

—Pap4, por favor, tienes que creerme: jAlainn es diferente!

—Olvidate de él ya, Fiara. Hay un escuadron camino del castillo y pronto sera
absurdo que sigas guardando cualquier memoria de ese humano.

—¢Qué...? jPapa, no! —FEscuchas como Fiara trata de liberarse, aparentemente sin
lograrlo.

—No deberia haber dejado que pasaras tanto tiempo con él..., pero queria
comprobar hasta donde llegarias. Cuando despiertes, no recordaras nada de él, hija.
Ni siquiera esa imitacion de dolor que crees sentir. Llevaosla.

—iAl menos déjame despedirme de él! Sé que me esta escuchando. Concédeme al
menos eso.

El androide tarda en responder, pero al final acepta. Escuchas cémo la liberan y
ella lo agradece en voz baja. Se acerca al colgante y de pronto la luz ilumina la
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pantalla cuando abre la bolsa de tela. Fiara aparece delante de ti con una sonrisa
cansada.

—Alainn, si estas ahi... —dice, poniéndose en cuclillas—. Si estas ahi y no
volvemos a vernos, perdoname. Aunque te olvide, sé que lo que siento ahora mismo
es tan real que no me importa que sea una ilusion. Y si a esto se le llama querer,
puedo decir que te he querido.

—Ya esta, Fiara... —le insta su padre.

—Si, ya estda —contesta ella, y de repente, del saco en el que habia guardado el
material de los armarios y que se encuentra a sus pies, saca tu hacha.

Sin darles tiempo a reaccionar, la enarbola y se lanza primero a por los dos
soldados de su padre, que no tienen oportunidad de evitar el golpe cuando el filo
golpea la cabeza del primero y el cuello del segundo.

En lugar de sangre, los chispazos de los cortocircuitos y los cables arrancados de
cuajo inundan la habitacion. En la cama, das un respingo del susto y el muslo te
recuerda tu convalecencia con un mordisco.

—iFiara! —Esta vez el grito del padre de la muchacha no es de enfado, sino de
puro terror mientras ella se acerca a él con el arma en alto—. j¢Qué has hecho?!

—No, papa, ¢qué me has hecho ti a mi?

El androide se lleva la mano a la sien, pero antes de que el dedo llegue a tocar su
cabeza, Fiara le arranca el brazo de cuajo con el hacha y después lo remata con un
grito lleno de dolor.

Cuando el robot cae al suelo, tan inerte como los otros dos, suelta el arma y, con
lagrimas en los ojos, recoge el colgante del suelo y la bolsa.

—1Iba a llamar a otros... —se excusa, entre suspiros—. No queria, pero...

Mientras habla, saca un diminuto cofre del saco y de su interior extrae un pétalo de
rosa. A continuacion, quita el anillo de la cadena y mete el pétalo en la pequefia
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capsula antes de girarlo tres veces. La pantalla se oscurece de golpe en ese instante y,
cuando vuelve a encenderse, lo que estas viendo es el salén del castillo.

—iAlainn! —Su voz te parece que procede de un suefio, por encima de los golpes
que amenazan con echar el castillo abajo.

—iEs... estoy aqui! —consigues decir, con voz ronca, mientras la escuchas subir a
toda prisa las escaleras.

Cuando abre la puerta, sientes la imperiosa necesidad de pedirle disculpas porque
todo lo que ha ocurrido es culpa tuya, pero ella no te da oportunidad. Antes de que
llegues a pronunciar una palabra, se acerca a ti y te besa en los labios.

—Debemos darnos prisa —dice—. Estan aqui.

A continuacién, regresa a la puerta y la atranca con varios muebles para que nadie
pueda entrar. Luego aparta los restos de tu arrebato de ira y comienza a sacar lo que
ha robado de la ciudad para colocarlo ordenadamente en el suelo. De fondo, se
escuchan los golpes cada vez mas apremiantes de los robots.

—¢Qué es? —preguntas, incorporandote con esfuerzo.

—Confia en mi. Volveras a caminar y escaparas de aqui —dice, sin dejar de
organizarlo todo y activar lo que parecen herramientas tan sofisticadas como flores de
hierro y cristal.

—¢Qué vas a hacerme? —preguntas, asustado.

El siguiente golpe os advierte que ya han entrado en el castillo.

—No hay tiempo, Alainn. Confias en mi, ;verdad?

Asientes, y ella se arrodilla frente al mufién de tu pierna.

—Muerde esto —te pide, entregandote un trozo de sabana que arranca de un tiron.
Lo haces una bola y te lo metes en la boca. Al segundo siguiente, la tela ahoga el
grito mas salvaje que has proferido nunca.

No quieres mirar, pero la curiosidad es incluso mayor que el sufrimiento y lo
haces. Enseguida entiendes lo que esta haciendo. Es una pata de palo como la de los
piratas que salen en los libros que recuerdas que te leia Padre, pero esta pierna
artificial es diferente; es mas real, y no se sujeta solo con un par de cintas: hay algo
que te esta atravesando la piel del mufion y que se esta arrastrando por tu interior, a
través de los nervios del muslo, de la cintura, de la espalda...

—iBasta! —gritas, cuando el dolor de la cabeza se vuelve insufrible.

—Ya queda poco, Alainn...

—iAbrid la puerta! —se oye entonces desde el pasillo, y los golpes regresan. Y

enseguida la puerta comienza a desquebrajarse.
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Pero, de pronto, justo cuando los primeros agujeros en la pared te permiten ver a
los humanoides metalizados que vienen a por vosotros, el dolor se esfuma de manera
milagrosa.

—Ya esta —anuncia Fiara, mientras se quita el anillo del dedo, abre la capsula con
el pétalo y lo tira al suelo.

Tu comienzas a hacer pruebas con la pierna, y no puedes comprender como esta
sucediendo, pero los hierros obedecen las érdenes de tu cerebro y se doblan y se
estiran como si estuviera hecha de carne y hueso. Sin ruido, sin dificultad.

Un arma surge del agujero que acaban de abrir y el disparo reverbera por toda la
habitacion. En un intento desesperado, te tiras sobre Fiara y los dos rodais por el
suelo hasta la esquina opuesta.

—No hay salida —Ile dices, y ahora mas que nunca maldices a tu padre por haber
enrejado todas las ventanas.

—Para ti si.

Fiara mete una hoja verde en el anillo, donde antes estaba el pétalo y te lo entrega.

—Pontelo. Dale tres vueltas y te llevara al bosque, lejos de aqui. Cuando salgas,
dirigete al oeste. Hay un asentamiento humano que...

—sY ta?

iPUM!

—F] anillo solo tiene poder para llevarnos a uno de los dos. No pierdas mas tiempo
—te suplica con lagrimas en los ojos—. Me quedaré con el espejo; trataré de
encontrarte.

—No pienso irme sin ti, Fiara. Te quiero.

Adviertes que las dos ultimas palabras le atraviesan el alma, si es que tiene.

—¢ A pesar... de ser como soy?

—Debido a como eres —contestas, y vuelves a besarla con premura, acariciandole
el rostro frio con ambas manos.

—iEstan ahi dentro! —escuchas gritar.

Ella coloca las suyas sobre las tuyas y responde al beso con mas intensidad.

—Si hay una vida mas alla de esta...

—No digas eso...

—Si la hay —repite—, espero ser merecedora de ella y que nos encontremos de
nuevo. No me olvides...

Para cuando te das cuenta de lo que esta haciendo, ya es tarde.

—iFiara, no!
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Ella le da una tercera vuelta al anillo en tu dedo y de pronto te encuentras
abrazando el frio y el viento en el bosque.

No sabes donde estas, s6lo que te encuentras solo. Por fin has cumplido tu deseo de
saber y de conocer qué habia mas alla del jardin, pero eso no te impide gritar el
nombre de Fiara. Lo has logrado, si, pero a cambio de dejar al otro lado del muro lo
unico que has querido de verdad alguna vez.

Gritas su nombre y después rodeas con los dedos de la otra mano el anillo que te ha
librado de la muerte. «Trataré de encontrarte», te ha dicho. Y mientras tengas el
anillo, podra saber donde estas, podra volver a ti..., si logra abandonar el castillo con
vida.

Son tales tu sufrimiento y tu inquietud que ni sientes el frio del invierno. Por
suerte, el sol calienta la mafiana mas que los dias anteriores y, a pesar de la escasa
ropa que llevas, puedes soportar la baja temperatura. La pierna ortopédica se hunde
en la nieve con cada paso, pero sientes que funciona. Debes dirigirte al oeste, es lo
que te ha dicho. Y eso haces.

Y mientras andas, te preguntas como es posible que Fiara, a pesar de no tener un
corazon, de no ser como td, de haber nacido como una maquina, haya sido capaz de
sacrificarse por ti, de quererte. Y como a ti te ha sucedido lo mismo.

¢INo es el querer algo propio del ser humano?

Y entonces comprendes que en realidad no importa. Que, al final, el querer no
tiene que ver tanto con el que quiere, sino con lo que hace sentir en el que es querido.
Y Fiara ha logrado que te creas invencible, tnico, especial. Y te ha devuelto la
valentia para enfrentarte al nuevo mundo que se abre ante tus 0jos.

Por eso no dejas de caminar ni de luchar contra el hambre, la sed y el frio. Por eso
no te detienes ni siquiera cuando ves imposible dar un paso mas. Y por eso, cuando
dos dias después, ves en la distancia un asentamiento de chozas, besas el anillo y se
lo agradeces a Fiara.

Sin embargo, ain esta muy lejos y optas por descansar en una cueva cercana y
alcanzarlo al dia siguiente. En cuanto te encuentras a resguardo de las inclemencias
del tiempo, el suefio se apodera de ti. Te acurrucas en lo mas profundo del agujero
con la pierna humana y la implantada entre tus brazos. Y es entre la vigilia y el suefio,
cuando no sabes qué es real y qué no, cuando distingues un resplandor rojizo en el
blanco helador. Y al principio crees que te has tumbado sobre un lecho de flores o
que alguien ha encendido una hoguera.

—Alainn, he vuelto...
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El cansancio se disipa de golpe al escuchar su voz y la esperanza te arranca del
letargo. Entonces comprendes que las llamas no acarician... y que, mas alla del

jardin, las rosas se marchitan en invierno.
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