


Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 en	 Omnia,	 la	 gran	 tienda	 virtual,	 puedes
comprar	cualquier	cosa.	En	su	catálogo	encontrarás	todo	lo	que	puedas
imaginar,	e	incluso	objetos	que	ni	siquiera	sabías	que	existían.	Por	eso,
cuando	 Nico	 tira	 a	 la	 basura	 por	 accidente	 el	 peluche	 favorito	 de	 su
hermana	 pequeña,	 no	 duda	 en	 buscar	 en	 su	 web	 uno	 igual	 para
reemplazarlo.	Pero	un	error	informático	inesperado	lo	conducirá	hasta	el
mismo	 corazón	 de	Omnia,	 un	 inmenso	 y	 extraordinario	 almacén	 en	 el
que	la	búsqueda	del	peluche	será	solo	el	comienzo	de	una	emocionante
aventura.
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Para	Hilde,	que	conoce	muy	bien
la	importancia	de	los	peluches	especiales



Prólogo

Un	peluche	con	historia

Trébol	era	un	conejo	de	peluche	que	tenía	más	de	treinta	años.	Había	pertenecido
a	 la	 madre	 de	 Claudia	 y	 se	 había	 convertido	 en	 su	 compañero	 inseparable
mientras	crecía.	Luego	la	había	seguido	en	todas	sus	mudanzas,	y	siempre	se	le
había	reservado	un	lugar	de	honor	en	la	cabecera	de	la	cama.

Después	nació	Claudia,	y	tuvo	sus	propios	muñecos	y	peluches.	Pero	un	día
sus	 primeros	 pasos	 la	 condujeron	 hasta	 la	 habitación	 de	 sus	 padres,	 donde
descubrió	a	Trébol;	alargó	la	manita	hacia	él	para	agarrarlo	por	una	de	sus	largas
y	despeluchadas	orejas…	y	ya	no	lo	soltó.



Ahora	 Claudia	 tenía	 cuatro	 años,	 y	 Trébol	 seguía	 siendo	 su	 muñeco
preferido,	 con	 diferencia.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 el	 pobre	 conejo	 había
perdido	parte	del	relleno	y	estaba	repleto	de	remendones.	Sus	ojos	habían	saltado
en	varias	ocasiones	y,	aunque	su	madre	siempre	los	cosía	de	nuevo,	el	derecho
había	quedado	un	poco	más	bajo	que	el	 izquierdo,	 lo	que	 le	confería	un	cierto
aire	tristón.	Las	orejas	estaban	hechas	una	pena	porque,	cuando	Claudia	era	más
pequeña,	acostumbraba	a	morder	y	chupetear	las	puntas	incluso	mientras	dormía.
Trébol	había	pasado	por	más	lavados	de	los	que	podía	contar,	y	era	difícil	que	su
cuerpecillo	contrahecho	pudiese	soportar	un	solo	recosido	más.

Por	descontado,	Claudia	tenía	muchos	más	peluches,	nuevos	y	algodonosos,
la	 mayoría	 de	 ellos	 regalados	 por	 amigos	 o	 familiares	 bienintencionados	 que
pretendían	alejar	a	la	niña	de	aquel	conejo	andrajoso.	En	definitiva,	a	la	gente	le
costaba	asumir	que	Claudia	prefiriese	a	Trébol	por	encima	de	todos	los	demás.

A	su	hermano	Nico,	por	ejemplo,	le	daba	vergüenza	que	su	hermana	jugase
con	un	peluche	que	parecía	recién	rescatado	del	contenedor	de	la	esquina.

—Es	asqueroso	—se	quejaba	 a	quien	quería	 escucharlo	 (por	 lo	general,	 su
amiga	Mei	Ling)—.	Claudia	no	está	bien	de	la	cabeza.

—Ya	se	cansará	de	él	—respondía	Mei	Ling	sin	concederle	 importancia—.
No	lo	va	a	guardar	hasta	que	se	haga	mayor,	¿verdad?

Nico	 le	 recordaba	 que,	 después	 de	 todo,	 su	 madre	 sí	 había	 conservado	 a
Trébol	durante	 toda	 su	vida.	Aunque	 trataba	de	 imaginarse	a	aquel	conejo	con



ochenta	 años	 y	 no	 lo	 conseguía.	 «En	 algún	 momento	 habrá	 que	 jubilarlo»,
pensaba	cada	vez	que	lo	veía.

Por	 eso,	 cuando	 descubrió	 a	 Trébol	 en	 lo	 alto	 del	 montón	 de	 juguetes
descartados	 de	 la	 limpieza	 navideña,	 se	 limitó	 a	 dejar	 escapar	 un	 suspiro	 de
alivio	y	a	murmurar:	«¡Ya	era	hora!».

No	se	planteó	la	posibilidad	de	que	Trébol	hubiese	ido	a	parar	allí	por	error.
Ni	se	imaginó	que	lo	que	iba	a	hacer	a	continuación	lo	llevaría	a	vivir	la	mayor
aventura	de	su	vida.
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Un	pequeño	montón	de	muñecos

En	casa	de	Nico	y	Claudia	 tenían	por	costumbre	hacer	una	gran	limpieza	justo
antes	de	Navidad.	Se	vaciaban	armarios,	cajones	y	estanterías	y	se	separaba	 lo
que	se	quería	conservar	de	lo	que	no.	Después,	los	trastos	viejos	se	repartían	en
dos	montones:	 lo	que	podía	 reciclarse	de	alguna	 forma	y	 lo	que	 iría	a	parar	al
contenedor	de	la	basura	porque	no	podía	servir	a	nadie	más.	A	los	niños	no	les
entusiasmaba	 la	 perspectiva	 de	 hacer	 limpieza,	 pero	 siempre	 se	 animaban	 un
poco	al	pensar	que	estaban	haciendo	hueco	para	los	regalos	de	Navidad.

Aquella	 tarde,	 Claudia	 había	 sacado	 todos	 sus	 muñecos	 del	 baúl	 para
examinarlos	uno	por	uno.	La	mayoría	volvían	a	su	sitio,	pero	otros	 terminaban
en	la	montaña	de	los	juguetes	prescindibles.

—Es	que	ya	 estás	un	poco	 rota,	Coletas	—se	 justificaba	Claudia,	mientras
hacía	que	Trébol	le	diese	a	la	muñeca	un	abrazo	de	despedida—.	Y	ya	sabes	que
a	Trufa	no	le	caes	nada	bien.	Además…

Pero	 justo	 en	 ese	 momento	 la	 llamó	 su	 madre	 para	 merendar,	 y	 ella	 se
levantó	 de	 un	 salto	 y	 soltó	 a	 Trébol	 y	 a	Coletas	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que
hacía.	Salió	corriendo	de	su	cuarto	y	no	se	dio	cuenta	de	que	los	dos,	muñeca	y
peluche,	habían	aterrizado	con	suavidad	sobre	la	pila	de	juguetes	desechados.

Un	rato	más	tarde,	Claudia	merendaba	ya	frente	a	la	tele,	y	su	madre	llamó	a
Nico	y	le	pidió:

—¿Puedes	ir	a	ver	si	tu	hermana	ha	acabado	ya	con	los	muñecos?	Si	es	así,
los	metes	todos	en	una	bolsa	y	me	los	traes,	¿de	acuerdo?



—¿Por	 qué?	 —protestó	 Nico—.	 ¡Que	 recoja	 ella	 sus	 cosas,	 yo	 ya	 tengo
bastante	con	las	mías!

—Nico,	que	no	lo	tenga	que	volver	a	repetir.
El	chico	fue	a	cumplir	con	el	recado,	refunfuñando	y	arrastrando	los	pies.	Al

pasar	 por	 delante	 de	 su	 propio	 cuarto	 comprobó	 que	 estaba	 completamente
revuelto	y	que	aún	tenía	mucho	trabajo	de	limpieza	por	delante.	La	habitación	de
Claudia	presentaba	un	aspecto	similar,	aunque	ella	había	dejado	ya	un	pequeño
montón	 de	 muñecos	 sobre	 la	 alfombra.	 Nico	 reconoció	 a	 Trébol	 y	 murmuró:
«¡Hombre,	 ya	 era	 hora!».	 Empezó	 a	 echarlos	 en	 una	 bolsa,	 pero,	 por	 alguna
razón,	dejó	para	el	final	el	viejo	conejo	de	peluche.	Cuando	por	fin	lo	tuvo	entre
sus	manos	dudó	un	momento…	pero	luego	se	encogió	de	hombros	y	lo	arrojó	al
interior	de	 la	bolsa	para	que	hiciera	compañía	a	Coletas	y	al	 resto	de	muñecos
que	Claudia	desterraba	de	su	vida	para	siempre.

Ella	no	lo	echó	en	falta	hasta	que	llegó	la	hora	de	ir	a	dormir.	Entonces,	al	no
encontrarlo	sobre	la	cama,	se	puso	a	dar	vueltas	por	su	habitación,	desconcertada
y	en	pijama.

—Claudia,	 ¿qué	 pasa?	—quiso	 saber	 su	 padre—.	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 en	 la
cama?

—No	sé	dónde	está	Trébol,	papá…	—se	quejó	ella.
—Pues	seguramente	estará	donde	lo	dejaste,	¿no?
—Nooo…,	que	he	buscado	en	el	baúl	y	tampoco	está…
—A	ver,	te	ayudo	a	buscarlo.
Claudia	y	su	padre	vaciaron	el	baúl,	se	arrastraron	bajo	la	cama	y	revolvieron

en	el	armario,	sin	resultado.	Finalmente,	el	padre	se	rascó	la	coronilla,	pensativo.
—¿No	te	lo	habrás	dejado	en	el	salón?	—planteó.
—Que	no,	papá,	que	lo	dejé	aquí	justo	antes	de	merendar…
—Pues	no	sé…,	le	preguntaremos	a	mamá.
Momentos	 después,	 los	 tres	 habían	 iniciado	 una	 operación	 de	 búsqueda

frenética,	mientras	Nico	leía	un	cómic	en	su	propio	cuarto,	sin	prestar	atención	a
nada	más;	pero	pronto	el	llanto	de	su	hermana	interrumpió	su	lectura.	Se	levantó
de	la	cama	y	se	asomó	para	ver	qué	ocurría.

—Pero	yo	no	puedo	dormir	sin	él…	—gimoteaba	Claudia.
—Claro	que	sí,	no	pasa	nada.	Hoy	puedes	dormir	con	otro	peluche	y	mañana

buscaremos	a	Trébol	con	calma	hasta	que	lo	encontremos,	¿vale?
Trébol…	De	pronto,	una	lucecita	se	encendió	en	la	mente	de	Nico.
—¿Estáis	 buscando	 al	 conejo	 de	 Claudia?	 Pero	 si	 ella	 misma	 lo	 echó	 al



montón	de	juguetes	que	no	quería…
Se	calló	al	ver	que	su	madre	se	ponía	pálida.	Su	hermana	dejó	de	llorar	y	los

miró	sin	comprender.
—No,	Trébol	 no	 estaba	 en	 el	montón	—replicó,	 secándose	 las	 lágrimas—.

Allí	eché	a	Coletas,	a	Minnie,	al	Señor	Narizotas	y	al	Duende…	Pero	a	Trébol,
no.	Yo	quiero	a	Trébol.

Nico	empezó	a	ponerse	nervioso.
—Estaba	en	el	montón	de	muñecos,	os	lo	juro.	Yo	lo	vi.
—Bueno,	a	ver,	que	no	cunda	el	pánico	—terció	su	padre—.	¿Qué	ha	pasado

con	esos	muñecos,	Nico?	¿Dónde	están	ahora?
—Nico,	dime	que	no	metiste	a	Trébol	en	la	bolsa	de	juguetes	para	donar	—

intervino	su	madre,	muy	seria.
El	chico	vaciló.
—Pero	tú	me	dijiste…	—empezó.
—¡Nico!	—interrumpió	ella,	furiosa—.	¿Me	estás	diciendo	que	has	tirado	a

Trébol?	¿¡A	Trébol!?
—¡Yo	no	fui!	—se	defendió	él,	también	levantando	la	voz—.	¡Me	dijiste	que

metiera	los	muñecos	en	la	bolsa,	y	ese	conejo	estaba	en	el	montón	para	donar!
¡Si	Claudia	lo	quería,	que	no	lo	hubiese	tirado!

—¡Yo	no	lo	tiré!	—protestó	la	niña.
—¡Podías	haber	preguntado	primero!	—seguía	riñéndolo	su	madre.
—¡Yo	solo	hice	lo	que	tú	me	dijiste!
—Mamá,	 mamá,	 saca	 a	 Trébol	 de	 la	 bolsa	 —pidió	 Claudia,	 angustiada,

tirando	 de	 la	manga	 de	 su	madre—.	Los	 otros	muñecos	 no	 los	 quiero,	 pero	 a
Trébol	sí.

Pero	ella	sacudió	la	cabeza,	respiró	hondo	para	calmarse	y	respondió	a	media
voz:

—La	 he	 llevado	 esta	 tarde	 a	 la	 parroquia,	 cielo.	 Pero	 no	 te	 preocupes;
mañana	iré	a	buscarlo,	¿vale?

Claudia	empezó	a	llorar	otra	vez;	mientras	sus	padres	trataban	de	consolarla,
Nico	 se	 escabulló	 de	 vuelta	 a	 su	 habitación,	 resentido	 por	 haber	 recibido	 una
regañina	que	consideraba	que	no	merecía;	 sin	 embargo,	por	debajo	de	 la	 rabia
notaba	un	extraño	y	angustioso	peso	en	el	corazón.

«Pero	ella	dejó	al	conejo	en	el	montón	de	juguetes	para	donar	—se	repetía	a
sí	mismo—.	No	es	culpa	mía	que	ya	no	 se	acuerde.	No	es	 justo	que	mamá	se
haya	enfadado	conmigo	por	eso».
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Todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	Omnia

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 colegio,	 Nico	 no	 le	 contó	 a	 Mei	 Ling	 que	 se	 había
deshecho	 del	 querido	 peluche	 de	 su	 hermana	 pequeña.	 En	 parte	 porque	 aún
esperaba	 que	 su	 madre	 consiguiera	 recuperarlo,	 pero	 también	 porque	 seguía
molesto	con	su	familia	por	hacerle	responsable	de	su	pérdida.

—Oye,	estás	muy	callado	hoy	—le	dijo	Mei	Ling	en	el	primer	recreo—.	¿Te
encuentras	bien?

—Sí,	es	que	Claudia	no	nos	ha	dejado	dormir	—respondió	él,	resentido.
A	la	niña	le	había	costado	mucho	conciliar	el	sueño	porque	echaba	de	menos

a	Trébol.
Mei	Ling	se	rio.
—¡Es	lo	que	tiene	tener	una	hermanita!
—Sí,	es	un	poco	pesada	—murmuró	Nico—.	Y	muy	llorona.
Pasó	 el	 resto	del	 día	 tratando	de	 convencerse	 a	 sí	mismo	de	que	 su	madre

recuperaría	 a	 Trébol	 sin	 mayores	 complicaciones	 y	 aquel	 pequeño	 drama
acabaría	por	desinflarse	hasta	convertirse	en	una	anécdota	sin	importancia.

Por	 la	 tarde,	 cuando	 su	 madre	 llegó	 a	 casa,	 Claudia	 salió	 disparada	 a
recibirla:

—¿Dónde	está	Trébol?	Mamá,	mamá,	¿y	Trébol?	¿No	me	traes	a	Trébol?
—Lo	 siento,	 cariño	 —empezó	 ella	 con	 delicadeza—.	 En	 la	 parroquia	 no

estaba.
Claudia	la	miró	con	incredulidad.



—¿Qué?	¿Por	qué?	¿Dónde	está?
—Claudia,	lo	hemos	perdido	—trató	de	explicarle	su	madre—.	No	sabemos

dónde	está.	Quizá	se	lo	haya	llevado	otro	niño.
Ella	 se	 quedó	muy	 quieta,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 como	 si	 no	 pudiese

concebir	 una	 vida	 sin	 su	 peluche.	 Y	 Nico	 casi	 pudo	 oír	 el	 chasquido	 de	 su
pequeño	corazón	al	partirse	en	dos.

Pero	Claudia	no	lloró.	Respiró	hondo,	miró	a	su	familia	muy	seria	y	dijo:
—Habrá	que	poner	carteles.
Así	que	recorrieron	el	barrio	para	empapelarlo	con	anuncios	que	mostraban

la	foto	de	Trébol.
Claudia	estaba	convencida	de	que	el	nuevo	dueño	de	Trébol	comprendería	al

ver	 los	 carteles	 que	 de	 ninguna	manera	 podía	 quedarse	 un	 conejo	 que	 no	 era
suyo.	Nico	y	sus	padres	no	le	llevaron	la	contraria,	aunque	sabían	que	la	realidad
era	muy	distinta.	La	tarde	anterior,	cuando	Claudia	no	podía	oírlos,	su	madre	les
había	confesado	que,	en	 realidad,	en	 la	parroquia	habían	 tirado	el	peluche	a	 la
basura.	Estaba	demasiado	viejo	como	para	que	pudiesen	regalárselo	a	nadie.



—Pero	no	se	 lo	digáis	—les	pidió—.	Se	sentirá	mejor	si	piensa	que	Trébol
está	con	otro	niño.

—Para	ella	será	como	si	ese	otro	niño	se	lo	hubiese	quitado,	mamá	—objetó
Nico.

—Bueno,	siempre	es	mejor	que	creer	que	lo	han	tirado	a	la	basura,	Nico	—
observó	su	padre.

Lo	dijo	con	 tono	neutro,	pero	para	él	 fue	como	una	acusación.	Aunque	sus
padres	 no	habían	vuelto	 a	mencionar	 el	 tema,	 el	 chico	 sabía	 que	 su	 familia	 lo
hacía	 responsable	de	 la	 pérdida	de	Trébol.	Claudia,	 de	hecho,	 estaba	 enfadada
con	él	y	no	le	dirigía	la	palabra	si	podía	evitarlo.

Todo	 aquello	 irritaba	 a	 Nico.	 ¿Por	 qué	 montaban	 tanto	 escándalo	 por	 un



simple	peluche?
—Pues	yo	creo	que	tenemos	que	decirle	que	Trébol	no	va	a	volver	—opinó

—.	Para	que	 se	vaya	haciendo	a	 la	 idea	y	 lo	 supere	de	una	vez.	Porque	 si	no,
seguirá	buscándolo	hasta	que	lo	encuentre.

—O	hasta	que	se	canse,	Nico.	Porque	no	 lo	va	a	encontrar	—le	recordó	su
madre.

Nico	no	respondió.
Un	par	de	días	después,	Mei	Ling	le	preguntó	en	un	recreo:
—Oye,	¿qué	ha	pasado?	¿Tu	hermana	ha	perdido	su	peluche?
—Has	visto	los	anuncios,	¿no?	—murmuró	él,	alicaído.
—Pues	sí,	la	verdad;	era	difícil	no	verlos,	porque	los	habéis	pegado	por	todas

partes.
Parecía	algo	desconcertada,	y	no	era	para	menos;	Nico	sabía	que	a	menudo

se	repartían	carteles	con	fotos	de	perros	o	gatos	perdidos,	pero…	¿peluches?	Los
peluches	no	se	escapaban	de	casa.	Salvo	en	el	caso	de	que	algún	niño	estúpido
los	metiese	en	la	bolsa	equivocada,	claro.

—Pero	 ha	 sido	 una	 buena	 idea	—prosiguió	Mei	 Ling,	malinterpretando	 el
gesto	desconsolado	de	su	amigo—,	porque	así	seguro	que	lo	encontraréis	tarde	o
temprano.

Nico	 hundió	 la	 cara	 entre	 las	 manos,	 suspiró	 y	 por	 fin	 le	 contó	 que,	 en
realidad,	 jamás	 encontrarían	 al	 pobre	 Trébol,	 porque	 él	 lo	 había	metido	 en	 la
bolsa	de	 los	 juguetes	reciclables,	y	en	 la	parroquia	 lo	habían	 tirado	a	 la	basura
por	error.

—¿Y	sabes	 lo	que	hacen	con	 la	basura	en	 los	vertederos?	 ¡La	queman!	—
gimió—.	¿Cómo	voy	a	decirle	a	Claudia	que	he	matado	a	su	peluche?

—Eh,	eh,	no	dramatices.	No	has	matado	a	su	peluche,	porque	 los	peluches
no	están	vivos.

Nico	se	encontraba	mucho	mejor	ahora	que	se	había	sincerado	con	Mei	Ling;
hacía	tiempo	que	se	le	había	pasado	el	enfado,	se	sentía	muy	angustiado	por	el
lío	que	había	organizado	y	no	se	lo	había	contado	a	nadie.

—Ha	sido	culpa	mía	—insistió,	tozudo—.	Yo	pensaba	que	era	una	chorrada,
que	no	era	más	que	un	peluche	viejo	y	que	Claudia	 se	olvidaría	de	él…,	pero
está	 triste	 porque	 lo	 echa	 de	 menos,	 no	me	 habla	 y	 encima	 está	 insoportable
porque	no	duerme	por	las	noches.

—¿No	duerme	nada?
—Muy	poco.	Es	que	se	había	acostumbrado	a	dormir	con	Trébol.	Tiene	más



peluches	 pero	 no	 hay	manera,	 da	 vueltas	 y	 vueltas	 y	 no	 encuentra	 la	 postura.
Además	está	enfadada	conmigo,	y	eso	que	no	sabe	que	su	peluche	ha	acabado	en
la	basura.	Piensa	que	se	lo	hemos	dado	a	otro	niño.

Mei	Ling	lo	miró,	pensativa.
—¿Y	por	qué	no	pides	a	tus	padres	que	le	compren	otro	peluche	igual?
—Ya	se	lo	he	dicho,	pero	es	imposible.	Trébol	tenía	más	de	treinta	años.	Ya

no	venden	peluches	como	él	en	ninguna	parte.	Claudia	nunca	volverá	a	verlo.
De	hecho,	su	madre	había	comprobado	que	la	empresa	que	los	fabricaba	ni

siquiera	existía	ya.
Mei	Ling	calló	un	momento	y	después	preguntó:
—¿Habéis	mirado	en	Omnia?
—¿Omnia?	—repitió	Nico.
—Ya	sabes,	 la	 tienda	virtual	donde	puedes	encontrar	cualquier	cosa.	«Todo

lo	que	puedas	soñar».	—Mei	Ling	recitó	así	el	lema	de	la	compañía.
—Ya	sé	lo	que	es	Omnia	—replicó	su	amigo.
Todo	el	mundo	lo	sabía,	aunque	él	nunca	había	comprado	nada	a	través	de	su

web.	Pero	su	madre	sí	que	había	hecho	diversos	pedidos,	normalmente	de	cosas
que	no	podía	encontrar	con	facilidad	en	las	 tiendas	o	que	necesitaba	con	cierta
urgencia;	 los	 mensajeros	 de	 Omnia	 eran	 escrupulosamente	 puntuales	 y	 le
llevaban	sus	pedidos	al	día	siguiente	a	primera	hora,	sin	falta.

—Pero	no	creo	que	vendan	peluches	viejos	—objetó	sin	embargo.
—¡Venden	 de	 todo!	 Mira,	 mi	 abuela	 encontró	 en	 su	 web	 la	 figurita	 de

porcelana	que	hacía	juego	con	otra	que	ella	tenía,	y	que	le	regalaron	el	día	de	su
boda,	hace	por	lo	menos	cincuenta	años.

—¿Habláis	 de	 Omnia?	 —preguntó	 otro	 niño,	 acercándose	 a	 ellos—.	 Es
verdad	que	lo	tienen	todo.	Mi	tío	consiguió	gracias	a	ellos	el	último	cromo	que	le
faltaba	de	una	colección	que	empezó	cuando	tenía	nuestra	edad.	En	el	buscador
de	 la	 tienda	 le	 salió	 que	 el	 cromo	 que	 quería	 estaba	 dentro	 de	 un	 sobre	 en
concreto,	 él	 lo	 compró…	 ¡y	 era	 verdad!	 Y	 eso	 que	 el	 sobre	 estaba	 cerrado
cuando	lo	recibió…

—Es	imposible	—saltó	Nico—;	sería	una	casualidad.
Pero	 su	 compañero	 hablaba	 muy	 en	 serio	 y,	 además,	 no	 tardaron	 en

intervenir	 más	 niños	 para	 contar	 sus	 propias	 historias	 sobre	 la	 extraordinaria
tienda	virtual:

—Allí	es	donde	venden	los	patines	que	vuelan,	¿verdad?	Lo	he	visto	por	la
tele.



—¡Eso	no	es	nada!	También	tienen	una	guía	de	viaje	de	Saturno	con	mapas	y
fotos	a	todo	color.

—Eso	es	un	bulo,	hombre.	Lo	tendrán	en	la	sección	de	ciencia	ficción.
—El	otro	día	salió	en	el	periódico	un	hombre	que	decía	que	había	comprado

en	Omnia	un	casco	romano	auténtico.	Quiso	reclamar	a	la	tienda	porque	parecía
nuevo,	pero	los	expertos	le	hicieron	pruebas	y	dijeron	que	tiene	más	de	dos	mil
años.

—Otro	 bulo.	 Como	 ese	 de	 la	 mujer	 que	 devolvió	 un	 libro	 porque	 no	 le
gustaba	el	final	y	se	lo	cambiaron	por	otro	exactamente	igual,	pero	en	el	que	no
moría	su	personaje	favorito.

En	 aquel	momento	 sonó	 el	 timbre	 y	 puso	 fin	 a	 la	 conversación.	Mientras
todos	regresaban	a	clase,	Mei	Ling	comentó:

—Seguro	que	casi	todo	lo	que	cuentan	de	Omnia	es	mentira.	Pero,	si	quieres
encontrar	 un	 peluche	 como	 el	 que	 ha	 perdido	 Claudia…	 yo	 en	 tu	 lugar
empezaría	por	ahí.



3

Una	inteligencia	artificial	en	una	tienda	virtual

Aquella	 tarde,	 Nico	 se	 acercó	 a	 su	 padre	 cuando	 lo	 vio	 delante	 del	 portátil.
Después	 de	 echar	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 Claudia	 no
estaba	por	allí	cerca,	el	niño	le	planteó:

—Oye,	papá,	he	pensado…	que	a	 lo	mejor	en	Omnia	 tienen	algún	peluche
parecido	a	Trébol.

Su	padre	se	quedó	pensativo	un	instante	y	luego	dijo:
—¿Sabes…?,	 no	 es	 una	mala	 idea;	 hay	gente	 que	vende	 cosas	 de	 segunda

mano	a	través	de	esa	web.	Es	poco	probable	que	alguien	tenga	un	peluche	como
Trébol	y	quiera	venderlo,	pero	por	mirar…

Mientras	hablaba,	 tecleó	en	el	navegador	 la	dirección	de	 la	web	de	Omnia.
Nico	contuvo	el	aliento	al	ver	el	logotipo:	una	esfera	que	rotaba	sobre	sí	misma,
envuelta	en	una	maraña	de	cables	de	aspecto	tubular.	Sustituía	a	la	O	inicial	del
nombre	 de	 la	 tienda;	 el	 resto	 de	 las	 letras	 aparecieron	 después,	 una	 tras	 otra,
como	dibujadas	por	una	mano	invisible:



Su	 padre	 accedió	 al	 buscador	 y	 escribió	 «conejo	 de	 peluche».
Inmediatamente,	 la	pantalla	se	 llenó	de	fotos	de	adorables	conejitos.	Los	había
de	 todas	 clases:	 grandes,	 pequeños,	 de	 felpa,	 de	 trapo,	 con	 las	 orejas	 caídas,
sonrientes,	 tristones,	 con	 lazos,	 con	 ropita,	 azules,	 rosas,	 blancos…,	 pero
ninguno	 de	 ellos	 se	 parecía	 a	 Trébol.	 Pasaron	 a	 la	 siguiente	 página	 de
resultados…	y	después	a	la	siguiente…

En	aquel	momento	sonó	un	teléfono.	Los	dos	estaban	tan	concentrados	en	su
búsqueda	que	dieron	un	respingo,	sobresaltados.

—Es	mi	móvil	—dijo	el	padre	de	Nico,	levantándose	para	cogerlo—.	Sigue
tú,	a	ver	si	hay	suerte.

El	 niño	 ocupó	 su	 lugar	 y	 continuó	 examinando	 los	 resultados	mientras	 su
padre	 hablaba	 por	 teléfono.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 momento,	 cansado	 ya	 de	 ver
conejos,	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 los	 peluches	 bailaban	 ante	 él,	 como	 si	 se
burlaran	 de	 sus	 esperanzas.	Abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 dispuesto	 a	 rendirse	 y	 a
cerrar	el	navegador,	cuando,	de	pronto…

Allí	estaba	Trébol.
O	un	conejo	de	peluche	muy	parecido	a	él.
Nico	pinchó	en	la	foto	para	verla	en	grande.	En	efecto,	era	como	Trébol,	pero

un	poco	mejor	cuidado;	como	si,	a	pesar	de	las	décadas	que	habían	pasado	por
él,	 ningún	 niño	 hubiese	mordisqueado	 sus	 orejas	 ni	 vomitado	 sobre	 él	 tras	 un
empacho	de	chuches	en	una	fiesta	de	cumpleaños.

Nico	dejó	 escapar	una	 exclamación	emocionada:	no	 solo	 era	 como	Trébol;
era	incluso	mejor.	Se	apresuró	a	pinchar	en	el	enlace	que	lo	llevaría	hasta	la	ficha
del	peluche…

…	pero	ante	él	se	abrió	una	página	de	error:



Nico	 contempló	 el	 mensaje,	 horrorizado,	 y	 lo	 leyó	 varias	 veces	 para
comprobar	que	no	se	había	equivocado.

—No,	no,	no…	—murmuró,	mientras	pinchaba	en	el	botón	para	retroceder.
La	pantalla	 le	mostró	de	nuevo	la	página	de	resultados.	Nico	 la	repasó	una

docena	 de	 veces,	 cada	 vez	más	 desesperado,	 pero	 no	 volvió	 a	 ver	 al	 doble	 de
Trébol.

—¿Todavía	estás	con	eso?	—preguntó	de	pronto	su	padre	tras	él.
—¡Lo	he	 encontrado,	 papá!	—exclamó	Nico,	muy	nervioso—.	 ¡Un	 conejo

igual	que	Trébol!
—¿Qué?	Déjame	ver.
Nico	se	hizo	a	un	 lado	para	que	su	padre	 tomara	asiento	 junto	a	él.	 Juntos

examinaron	una	vez	más	la	cuadrícula	de	resultados…,	pero	Trébol	no	apareció.
—¿Dónde	dices	que	lo	has	visto?	—inquirió	su	padre,	dudoso.
—Estaba	ahí,	papá,	de	verdad.	Era	como	Trébol,	pero	menos	hecho	polvo…
—Bueno,	eso	no	es	difícil.
Los	dos	se	rieron.
—Pobre	Trébol	—murmuró	Nico	después,	con	una	sonrisa	melancólica.
Su	padre	le	revolvió	el	pelo	con	cariño.
—Venga,	no	le	des	más	vueltas.	Ha	sido	un	palo	para	Claudia,	pero	ya	se	le

pasará.
—Pero,	papá…,	si	encuentro	ese	conejo	en	la	web,	¿lo	comprarás?
—Depende	 del	 precio…	 Puede	 que	 sea	muy	 barato	 porque	 es	 un	 peluche

muy	viejo	o	que	lo	vendan	muy	caro	por	tratarse	de	una	antigüedad…	Con	estas
cosas	nunca	se	sabe.

Nico	siguió	buscando	en	la	web,	decidido	a	encontrar	aquel	conejo	costara	lo



que	costase.
Sabía	muy	 bien	 que	 lo	 había	 visto.	 Tenía	 que	 estar	 en	 alguna	 parte.	 Pero,

aunque	 revisó	 los	 resultados	 una	 y	 otra	 vez,	 no	 volvió	 a	 ver	 al	 peluche	 que
buscaba.

Al	 día	 siguiente	 compartió	 su	 frustración	 con	 Mei	 Ling	 mientras	 hacían
juntos	los	deberes	en	casa	de	ella.

—Te	 juro	que	 lo	vi	—le	aseguró—.	 Igualito	a	Trébol.	Pero	ahora	ya	no	 lo
encuentro.

—A	lo	mejor	lo	vendieron	en	ese	mismo	momento.
—Ya,	es	lo	que	dice	mi	padre;	pero	sería	demasiada	casualidad…
—Hay	mucha	gente	que	compra	cosas	en	Omnia	todos	los	días,	desde	todos

los	rincones	del	mundo	—señaló	Mei	Ling.
—Pero,	aunque	solo	tuviesen	un	peluche	como	ese	y	lo	hubiesen	vendido	en

ese	momento…,	no	habría	desaparecido	de	la	web,	¿no?	Quedaría	su	ficha	con
un	cartel	de	«Agotado»	o	algo	así.

—Quizá	ellos	no	quieran	que	se	sepa	cuándo	se	les	ha	agotado	alguna	cosa
—planteó	 ella	 con	picardía—.	Ya	 sabes,	 porque	 siempre	 lo	 tienen	 todo.	O	eso
dicen.

—¿Y	cómo	puedo	saber	si	se	les	ha	agotado	o	es	un	error?
—No	sé…,	habría	que	preguntar	a	los	responsables	de	la	tienda.
Nico	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Cómo	 preguntas	 a	 los	 responsables	 de	 una	 tienda

virtual,	en	la	que	no	puedes	encontrar	ningún	rostro	humano	al	que	dirigirte?
—Por	teléfono	o	por	correo	electrónico	—dijo	Mei	Ling	como	si	le	hubiese

leído	la	mente—.	Habrá	algún	formulario	de	contacto	en	la	web,	digo	yo.
—Vamos	a	ver	—propuso	Nico,	súbitamente	animado.
Los	dos	corrieron	al	ordenador	y	entraron	en	la	página	de	Omnia.	Mei	Ling

localizó	un	interrogante	en	una	esquina,	y	cuando	pasó	el	cursor	por	encima,	un
elegante	rótulo	apareció	sobre	él:



La	niña	pinchó	con	decisión	y	la	pantalla	fundió	en	blanco.
Y	 entonces,	 de	 pronto,	 un	 rostro	 de	mujer	 se	materializó	 en	 ella.	 Tenía	 el

cabello	 corto	y	 azul,	 y	unos	 extraños	ojos	plateados.	Cuando	 les	 sonrió,	 no	 se
formó	ni	una	sola	arruga	sobre	su	piel	perfecta,	de	un	suave	color	tostado.

—Es	una	IA	—comprendió	Nico.
—¿Una	qué?
—Una	inteligencia	artificial,	un	programa	de	ordenador.	No	es	una	persona

de	verdad.
Como	si	hubiese	podido	escucharlos	y	entenderlos,	la	mujer	sonrió	de	nuevo.
—Bienvenidos	 a	 Omnia	—dijo,	 y	 su	 voz	 fluyó	 a	 través	 de	 los	 altavoces

como	un	río	de	plata—.	Me	llamo	Nia.	¿En	qué	puedo	ayudarlos?
Nico	se	aclaró	la	garganta	y	cruzó	una	breve	mirada	con	Mei	Ling	antes	de

responder:
—Sí,	estooo…,	buscamos	un	conejo	de	peluche.
—Actualmente	 disponemos	 de	 un	 catálogo	 de	 ciento	 treinta	 y	 siete	 mil

cuatrocientos	 doce	 conejos	 de	 peluche	 —informó	 Nia	 con	 amabilidad—.	 Si
quieren	 ampliar	 su	 búsqueda	 a	 otro	 tipo	 de	 animales	 de	 peluche,	 podemos
ofrecerles	cuatro	millones	trescientos	setenta	y	ocho	mil	doscientos	tres	modelos
diferentes	de	ositos,	setecientos	cuarenta…

—No,	muchas	 gracias	—se	 apresuró	 a	 interrumpir	Nico—.	 Solo	 busco	 un
conejo…	Lo	vi	el	otro	día	en	la	web	pero	ahora	no	lo	puedo	encontrar.

—Entiendo.	¿Cuál	es	el	número	de	referencia?
—¿El…	qué?
—Todos	nuestros	artículos	están	catalogados	según	un	número	de	referencia

que	nos	permite	localizarlos	rápida	y	eficazmente	en	nuestro	extenso	catálogo.	Si
usted	es	tan	amable	de…



—Perdón	 —cortó	 de	 nuevo	 Nico,	 alarmado—,	 pero	 no	 sé	 cuál	 es	 ese
número.	 Yo	 vi	 un	 conejo	 de	 peluche	 en	 la	 web	 y	 quise	 comprarlo,	 y	 cuando
pinché	en	el	enlace	me	salió	una	página	de	error.

Nia	parpadeó	lentamente,	sin	perder	la	sonrisa,	como	si	no	pudiese	procesar
la	expresión	«página	de	error».

—Era	un	conejo	como	este	—colaboró	Mei	Ling,	plantando	ante	la	pantalla
uno	de	los	carteles	de	la	búsqueda	de	Trébol.



—Disculpe;	su	webcam	no	está	operativa	y	no	puedo	visualizar	lo	que	usted
intenta	mostrarme.

—Ah.	Oh	—dijo	Mei	Ling	muy	cortada—.	Claro.	Lo	siento.
—Disculpe	 usted,	 pero	 sin	 el	 número	 de	 referencia	 no	 puedo	 localizar	 el

artículo	que	está	buscando	—insistió	Nia—.	Si	tiene	alguna	imagen	que	mostrar



para	orientarnos	en	la	búsqueda,	deberá	contactar	con	el	Servicio	de	Atención	al
Cliente	 de	 su	 ciudad.	 Ellos	 procesarán	 su	 imagen	 y	 la	 introducirán	 en	 un
buscador	 específico	 que	 la	 comparará	 con	 los	 más	 de	 cien	 millones	 de
fotografías	que	almacenamos	en	la	base	de	datos	de	nuestro	servidor…

—Vale,	muchas	gracias	—la	cortó	Mei	Ling,	aturdida.
Cerró	la	ventana	del	navegador	y	Nia	desapareció	en	mitad	de	la	frase.
—Eso	ha	sido	un	poco	grosero	por	tu	parte	—opinó	Nico.
—Es	que	me	ponía	nerviosa	—se	justificó	su	amiga.
—Pero	si	no	es	una	persona	de	verdad.
—Pues	por	eso.	—Mei	Ling	inspiró	hondo	y	preguntó,	un	poco	más	animada

—:	¿Crees	que	en	el	Servicio	de	Atención	al	Cliente	habrá	gente	de	verdad?
—Supongo	que	sí,	¿no?
Navegaron	 por	 la	 web	 de	 Omnia	 hasta	 dar	 con	 la	 página	 de	 Atención	 al

Cliente.	Había	 una	 larga	 lista	 de	 direcciones,	 y	 los	 niños	 tardaron	 un	 poco	 en
localizar	 la	de	 la	oficina	que	estaban	buscando.	El	 inventario	de	 lugares	donde
existía	una	sucursal	de	Omnia	parecía	 interminable,	y	además	estaba	salpicado
de	extrañas	direcciones	que	llamaban	su	atención	una	y	otra	vez.

—Aquí	 dice	 que	 tienen	 una	 oficina	 en	 Laponia	—comentó	Mei	 Ling	 con
admiración—.	Y	otra	en	la	isla	de	Pascua	y…,	espera…,	¿Babilonia?	«Jardines
Colgantes,	planta	baja,	local	número	doce».

—«Liliput»	—leyó	Nico;	se	le	escapó	una	risita	nerviosa—.	«Calle	Principal,
junto	 al	 Parque	 Real,	 Mildendo».	 «Camelot,	 calle	 de	 los	 Mercaderes».	 «La
Atlántida».	«El	País	de	las	Maravillas»…

—Deja	de	perder	el	 tiempo	con	eso	—cortó	Mei	Ling,	un	poco	molesta—.
Está	 claro	 que	 es	 una	 broma.	 También	 hay	 ciudades	 reales,	 mira	 a	 ver	 si
encuentras	la	nuestra.

—¡«Europa»!	—exclamó	Nico,	perplejo.
—Eso	no	tiene	nada	de	raro,	seguro	que	han	abierto	muchas	oficinas	en…
—No,	 no.	 «Oficina	 de	 Atención	 al	 Cliente	 de	 Europa,	 segunda	 luna	 de

Júpiter;	en	el	interior	del	cráter	Taliesin,	en	la	región	de	Powys».
—Sí,	venga	ya	—se	rio	Mei	Ling.
Nico	 se	 quedó	 mirando	 un	 momento	 a	 su	 amiga	 y	 estalló	 también	 en

carcajadas.	 Decidieron	 pasar	 por	 alto	 aquella	 extravagante	 información	 y
siguieron	buscando	hasta	dar	con	lo	que	encontraban,	aunque	los	datos	también
resultaban	un	tanto	desconcertantes.

—«Oficina	de	Atención	al	Cliente	de	Tu	Ciudad»	—leyó	Mei	Ling—.	«Calle



Omnia,	sin	número».	Me	rindo	—concluyó	con	un	suspiro—.	Esta	gente	no	se
toma	nada	en	serio.

Pero	 Nico	 ya	 estaba	 buscando	 aquella	 dirección	 en	 el	 callejero.	 Se	 quedó
boquiabierto.

—Mira,	Mei	Ling,	sí	que	existe	la	calle	Omnia.	Bueno,	más	que	una	calle,	es
un	callejón	muy	pequeño.	Y	no	está	lejos	de	aquí.
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Desatención	al	cliente

No	les	contó	a	sus	padres	que	quería	 ir	a	 la	Oficina	de	Atención	al	Cliente	de
Omnia	porque	no	estaba	seguro	de	que	les	fuera	a	parecer	una	buena	idea.	Pensó,
además,	 que	 sería	más	 rápido	 que	 se	 acercara	 él	 una	 tarde,	 descubriera	 dónde
estaba	 ese	 conejo	 y	 le	 diera	 después	 el	 dato	 a	 su	 padre	 para	 que	 pudiera
comprarlo.	 Además,	 aunque	 no	 quería	 admitirlo,	 pensaba	 que	 era	 su
responsabilidad:	él	había	perdido	a	Trébol	y	por	tanto	debía	recuperarlo.	Por	otro
lado	pensaba	que,	si	iba	solo	y	encontraba	el	peluche,	no	tendría	que	compartir	el
mérito	con	nadie	y	le	sería	más	fácil	ganarse	de	nuevo	el	cariño	y	el	respeto	de
su	hermana.

Así	que	le	dijo	a	su	madre	que	iba	a	pasar	la	tarde	en	casa	de	Mei	Ling,	y	por
la	mañana	guardó	en	su	mochila	el	callejero	y	la	merienda.	Al	acabar	las	clases,
los	dos	se	fueron	juntos;	se	despidieron	en	la	esquina	de	la	calle	de	Mei	Ling	y
Nico	se	alejó	con	paso	ligero.	Llevaba	bien	estudiada	la	ruta,	por	lo	que,	menos
de	media	hora	después,	encontró	la	calle	Omnia.

En	efecto,	no	era	más	que	un	callejón	sin	salida,	como	si	alguien	le	hubiese
arrancado	 un	 pedazo	 a	 la	 calle	 para	 hacer	 un	 hueco	 en	 el	 que	 solo	 cabían	 un
portal,	una	farola	y	un	par	de	contenedores	de	reciclaje.	El	portal	era	en	realidad
un	 bajo	 con	 una	 puerta	 acristalada	 sobre	 la	 cual	 un	 cartel	 pequeño	 y	 anodino
anunciaba:	«OMNIA.	Oficina	de	Atención	al	Cliente».	Desde	la	calle	se	veía,	al
otro	lado	del	cristal,	a	una	joven	que	contemplaba	con	aire	aburrido	la	pantalla
de	un	ordenador.	Tenía	las	pestañas	muy	largas	y	negras,	los	labios	pintados	de



un	color	morado	muy	oscuro	y	una	alta	cola	de	caballo	que	recogía	su	melena
lisa	 y	 rubia.	 Junto	 a	 ella	 había	 una	 cinta	 transportadora	 que	 conducía	 a	 una
compuerta	cerrada.

Nico	 pegó	 la	 cara	 al	 cristal	 para	 estudiar	 el	 interior	 del	 local,	 pero	 no	 vio
nada	más,	aparte	del	rótulo	de	la	entrada,	que	indicase	que,	en	efecto,	aquel	lugar
tenía	algo	que	ver	con	Omnia.	De	todos	modos	inspiró	hondo,	empujó	la	puerta
y	entró.

La	 chica	 del	 mostrador	 levantó	 la	 mirada	 y	 lo	 observó	 con	 curiosidad
mientras	el	niño	avanzaba	hacia	ella.

—¿Te	has	perdido?	—le	preguntó	sin	rodeos.
Nico	se	aclaró	la	garganta.
—Esta	es	la	Oficina	de	Atención	al	Cliente	de	Omnia,	¿verdad?	Lo	dice	en	la

puerta.
—Pues	si	lo	dice	en	la	puerta,	será	por	algo,	¿no?
Nico	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar,	 pero	 decidió	 no	 responder	 a	 la

impertinencia;	en	su	lugar,	sacó	de	su	mochila	uno	de	los	carteles	con	la	foto	de
Trébol	 y	 se	 lo	mostró	 a	 la	 chica.	 Ella	 se	 echó	 hacia	 delante	 para	mirarlo	 con
atención,	y	Nico	distinguió	una	chapa	prendida	en	su	camiseta	que	decía:	«Hola,
soy	Greta,	encantada	de	atenderte».

—Estoy	buscando	un	peluche	como	este	—le	explicó.



—Oye,	niño,	esto	no	es	una	oficina	de	objetos	perdidos,	¿sabes?
—No	 busco	 un	 objeto	 perdido,	 busco	 un	 peluche	 co-mo-es-te	 —silabeó

Nico,	un	poco	molesto—.	O	sea,	que	quiero	com-prar-un-pe-lu-che-i-gual-que-
es-te	—repitió,	por	si	la	chica	era	corta	de	entendederas	y	no	se	había	enterado.

—Ya	lo	pillo,	chaval	—respondió	Greta,	devolviéndole	el	papel—.	Pero	de
todas	 formas	 has	 venido	 al	 lu-gar-e-qui-vo-ca-do	 —contraatacó—.	 Porque
resulta	que	aquí	no	vendemos	nada,	¿eh?	Todo	se	compra	a	través	de	la	web.

—Ya	 lo	 sé	 —replicó	 Nico—.	 Precisamente	 lo	 vi	 en	 la	 web	 y	 quise
comprarlo,	pero	hubo	un	problema	y	Nia	me	dijo	que	viniese	aquí.

—Ah,	 Nia	 —resopló	 Greta—.	 Cómo	 no.	 Mucha	 inteligencia	 artificial	 y
mucho	«Oh,	qué	lista	soy»,	pero	cuando	hay	que	quemarse	las	pestañas…	A	ver
—añadió	tecleando	en	su	ordenador	con	unos	dedos	de	largas	uñas	pintadas	en
un	tono	verde	manzana—,	dime	el	número	de	referencia	de	ese	peluche	que	estás
buscando.

—Si	 tuviera	 ese	 número,	 no	 estaría	 aquí	 —razonó	 Nico,	 cada	 vez	 más
enfadado—.	Nia	dijo	que	podrías	buscarlo	en	la	web	solo	con	la	foto.

—Nia	dijo,	Nia	dijo…	—refunfuñó	ella—.	Nia	dice	siempre	muchas	cosas.
Y	eso	que	ni	siquiera	tiene	cuerdas	vocales.



Pero	 cogió	 la	 hoja	 que	 Nico	 le	 tendía	 y	 la	 colocó	 en	 el	 escáner	 para
introducir	la	imagen	en	el	ordenador.	Sus	dedos	volaron	sobre	el	teclado	y	luego
se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento.

—Bueeeeeeno.	Pues	ahora,	a	esperar,	a	ver	si	hay	suerte.
—¿A	esperar	el	qué?
—A	que	Nia	encuentre	en	la	base	de	datos	una	foto	parecida	a	la	que	me	has

dado.	Aunque,	la	verdad,	para	eso	no	hacía	falta	que	vinieses	aquí	—añadió	con
un	suspiro—.	Esto	podrías	haberlo	hecho	desde	tu	casa,	¿sabes?

—Pero	Nia	dijo…
—Nia	dijo,	Nia	dijo…	¿Y	yo	qué?	¿Es	que	no	cuenta	para	nada	 lo	que	yo

tengo	que	decir?
Nico	 no	 supo	 qué	 responder	 y,	 por	 tanto,	 permaneció	 callado.	 Estaba

empezando	a	dudar	que	hubiese	sido	una	buena	idea	acercarse	por	allí.	Tenía	la
sensación	de	que	todas	las	personas	relacionadas	con	Omnia,	reales	o	virtuales,
estaban	un	poco	locas.

Mientras	esperaban,	la	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	entró	un	mensajero	con	un
paquete.

—Devolución	—informó,	depositando	la	caja	sobre	la	cinta	transportadora.
La	 chica	 del	 mostrador	 asintió	 y	 pasó	 un	 lector	 de	 códigos	 de	 barras	 por

encima	de	la	etiqueta.
—¿Motivo	de	la	devolución?	—inquirió.
—Dirección	incorrecta	—respondió	el	mensajero.
Ella	anotó	el	dato	en	el	ordenador,	pulsó	un	botón	y	la	cinta	transportadora	se

puso	en	marcha,	arrastrando	el	paquete	hacia	la	compuerta,	que	se	abrió	con	un
leve	chirrido.

—Grrr,	ese	 ruido	me	pone	de	 los	nervios	—se	quejó	Greta—.	¿Por	qué	no
engrasarán	ese	cacharro	de	una	vez?

El	mensajero	se	encogió	de	hombros.	La	joven	firmó	el	papel	que	él	le	tendía
y	estampó	sobre	su	autógrafo	un	sello	con	el	logotipo	de	Omnia.

—Hasta	mañana	—se	despidió	el	mensajero.
—Sí,	sí,	lo	que	sea	—suspiró	Greta	agitando	la	mano	con	desgana.
Nico	pensó	que	no	parecía,	precisamente,	encantada	de	atender	a	nadie.
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Razones	para	deshacerse	de	un	acuario	para	sirenas

El	 paquete	 ya	 había	 desaparecido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 abertura,	 y	 la	 compuerta
volvió	a	cerrarse	con	otro	chirrido	que	hizo	que	Greta	apretase	 los	dientes	con
indignación.	 Cuando	 el	 mensajero	 se	 hubo	 marchado,	 Nico,	 que	 se	 había
quedado	mirando	la	compuerta	con	curiosidad,	osó	preguntar:

—¿Así	es	como	vuelven	al	almacén	las	cosas	que	la	gente	no	quiere?
—¿Aún	sigues	ahí?	—replicó	ella—.	¿A	qué	estás	esperando?
—A	que	me	digas	si	tenéis	o	no	ese	peluche	en	la	web.
—Ah,	claro.	Bueno,	si	lo	has	visto	en	la	web	es	que	lo	tenemos,	eso	seguro.

Y	si	hubieses	apuntado	el	número	de	referencia…
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Pero	bueno,	dime…,	¿está	o	no	está?
Greta	no	respondió.	Se	quedó	un	instante	mirando	la	pantalla,	cliqueó	con	el

ratón	un	par	de	veces	y	después	esbozó	una	media	sonrisa	triunfante.
—¿Es	 este?	—preguntó,	 girando	 el	 monitor	 para	 que	 Nico	 pudiese	 ver	 lo

mismo	que	ella.
El	niño	reprimió	un	grito	de	alegría.	Allí	estaba	el	doble	de	Trébol,	con	un

aire	 tan	 inocente	 como	 si	 jamás	 hubiese	 desaparecido	 misteriosamente	 de	 la
pantalla	del	ordenador	de	su	padre.

—¡Sí,	sí,	es	ese!	¿Lo	puedo	comprar?
—Aquí,	no	—respondió	Greta;	su	mirada	se	suavizó	un	poco	al	detectar	 la

emoción	del	niño—.	Mira,	te	anoto	el	número	de	referencia	y	con	eso	ya	puedes
comprarlo	desde	tu	casa,	¿vale?



—¡Sí,	sí,	muchas	gracias!
Greta	arrancó	un	post-it	del	taco	y	apuntó	el	dato	que	Nico	necesitaba.	Pero

entonces	sus	ojos	se	quedaron	fijos	en	la	pantalla.
—Oh	—dijo	entonces—.	Es	un	código	272.
Y	 volvió	 a	 mirar	 a	 Nico,	 esta	 vez	 sinceramente	 apenada,	 mientras	 le

entregaba	el	post-it	con	el	número	de	referencia.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	él	 con	 inquietud,	 tomando	el	papel

que	ella	le	tendía.
—Pues	 que	 lo	 tienen	 en	 el	 almacén,	 pero	 no	 saben	 dónde.	 Que	 se	 ha

traspapelado,	vamos.
—¿Traspapelado?	¡Si	no	es	un	papel!
—Tú	ya	me	entiendes.	Es	como	cuando	pones	una	lavadora	y	al	sacar	la	ropa

descubres	que	te	falta	un	calcetín.	No	sabes	dónde	ha	ido	a	parar,	te	vuelves	loca
buscándolo	 pero	 no	 lo	 encuentras,	 y	 luego	 aparece	 donde	menos	 te	 lo	 esperas
cuando	 ya	 te	 habías	 olvidado	 de	 él.	 —Se	 quedó	 pensativa	 un	 momento,
meditando	 profundamente	 sobre	 los	misterios	 de	 las	 prendas	 perdidas—.	 Pues
eso,	chaval	—concluyó	con	aire	solemne—,	es	un	código	272.

—¿Un	calcetín	que	no	aparece?
—No.	—Greta	le	dirigió	una	mirada	condescendiente—.	Es	un	artículo	que

no	está	donde	se	supone	que	debería	estar.
—Bueno,	pero	lo	pueden	buscar,	¿no?
—Tú	puedes	buscar	en	tu	casa	un	calcetín	perdido	—apuntó	ella—.	Pero	el

almacén	de	Omnia	es	gigantesco.	—Abrió	los	brazos	todo	lo	que	pudo,	como	si
pretendiese	 abarcar	 con	 ellos	 el	 mundo	 entero—.	 Millones	 de	 artículos
ordenados	 en	 miles	 de	 estantes	 agrupados	 por	 departamentos,	 sectores,
corredores	y	no	sé	qué	más	cosas.	Cada	cosa	 tiene	un	número	de	serie	que	 les
dice	 a	 los	operarios	del	 almacén	dónde	pueden	encontrarla	 exactamente.	Si	no
está	donde	debe	estar…,	podría	estar	en	cualquier	parte.

—Pero	lo	pueden	buscar	—insistió	Nico,	tozudo—,	aunque	tarden	un	poco…
—¿Un	poco?	—Greta	se	 rio—.	Mira,	puedes	pedir	un	artículo	del	catálogo

marcado	con	el	código	272	y	Nia	te	informará	de	que	es	posible	que	tarden	más
de	un	día	en	enviártelo…

—Pero	lo	enviarán,	¿verdad?
—Ah,	ahí	está	el	truco	—Greta	se	inclinó	hacia	él	con	ademán	conspirador

para	susurrarle—:	Omnia	se	compromete	siempre	a	enviarte	tu	pedido	en	menos
de	veinticuatro	horas;	si	no	lo	hace,	tienes	derecho	a	que	te	devuelvan	el	dinero	y



te	envíen	un	regalo	de	valor	similar.	Si	pides	algo	con	código	272	y	te	informan
de	que	 no	 te	 lo	 pueden	mandar	 dentro	 de	 ese	 plazo,	 y	 tú	 respondes	 que	 no	 te
importa,	que	esperarás…,	puede	salirte	barba	esperando.	Y	no	tienes	derecho	a
reclamar,	 porque	 has	 rechazado	 la	 Compensación	 Por	 Incumplimiento	 de
Condiciones.	 Está	 en	 los	 Términos	 y	 Condiciones	 de	 Uso,	 capítulo	 cuarto,
sección	séptima,	párrafo	efe.	En	la	letra	pequeña.

—Vaya	—acertó	a	decir	Nico,	impresionado.
—Por	 eso	 —prosiguió	 Greta—,	 es	 mejor	 que	 pidas	 ese	 peluche	 y	 luego

aceptes	la	Compensación	por	Incumplimiento.	Te	devolverán	el	dinero	y	encima
te	enviarán	un	peluche	gratis	a	casa.

—Pero	yo	no	quiero	un	peluche	cualquiera.	Yo	quiero	ese	peluche,	no	otro.
Greta	suspiró.
—Eres	cabezota,	¿eh?	Bueno,	pues	pídelo	si	quieres,	pero	luego	no	te	quejes

si	te	lo	mandan	dentro	de	trescientos	años.	Como	mínimo.
—No	puede	ser.	Seguro	que	yo	lo	encontraría	mucho	antes.
—¿En	el	almacén	de	Omnia?	Si	entras	ahí	sin	número	de	referencia,	tendrás

suerte	si	vuelven	a	encontrarte	a	ti.
Nico	abrió	 la	boca	para	replicar,	pero	en	aquel	momento	 la	puerta	volvió	a

abrirse	y	entró	otro	mensajero,	joven	y	bastante	nervioso.	Solo	le	faltaba	llevar	la
palabra	«novato»	escrita	en	la	frente.

Se	detuvo	ante	el	mostrador	y	los	miró,	con	aspecto	de	estar	muy	perdido.
—¿Es	aquí…	uh…	la	Oficina	de	Atención	al	Cliente	de	Omnia?
—¿Es	que	no	sabes	leer?	—soltó	Greta	con	su	sarcasmo	habitual—.	Lo	pone

bien	claro	en	la	puerta.
—Sí,	uh…,	por	supuesto.
—¿Devolución?	—preguntó	Greta.
—¿Eh?	Sí,	sí…	—farfulló	el	pobre	mensajero	rebuscando	entre	sus	papeles

—.	Aquí	lo	tengo	todo.
—¿Motivo	de	la	devolución?	—siguió	indagando	ella,	implacable.
El	mensajero	se	apresuró	a	buscar	el	dato.
—Sí,	uh…	código…	—Se	interrumpió	de	pronto	y	frunció	el	ceño—.	Debe

de	ser	un	error,	¿no?
—Déjame	ver.
El	 chico	 le	 tendió	 el	 papel,	 agradecido;	mientras	 lo	 cogía,	Greta	 lanzó	una

mirada	a	Nico.
—¿Y	 tú	 qué	 haces	 aquí	 todavía?	 Ya	 tienes	 el	 número	 de	 referencia	 que



querías,	¿no?	Pues	vete	a	casa	y	apáñatelas	con	la	emperatriz	de	los	gigabytes;
aquí	no	se	te	ha	perdido	nada,	¿oyes?

Nico	asintió,	mortificado;	recogió	su	mochila	y	se	dispuso	a	marcharse.	Pero
la	conversación	que	se	desarrollaba	a	sus	espaldas	lo	dejó	clavado	en	el	sitio.

—Código	56	—decía	Greta—.	«El	artículo	es	exactamente	lo	que	el	cliente
había	pedido».

—Pero	eso	no	tiene	sentido.	¿Por	qué	iba	a	devolver	algo	que	es	exactamente
lo	que	ha	pedido?

—Bueno,	hay	gente	que	ve	cosas	curiosas	en	la	web	y	las	compra	pensando
que	son	una	especie	de	broma.	Y	luego	no	sabe	qué	hacer	con	ellas.	¿Has	visto	la
descripción	del	artículo?	«Acuario	para	sirenas».	Si	no	tienes	ninguna	sirena	en
casa,	¿para	qué	necesitas	un	acuario	tan	grande?

El	mensajero	dejó	escapar	una	risita	nerviosa.
—A	lo	mejor	creía	que	la	sirena	venía	incluida,	ja,	ja	—bromeó.
Greta	le	disparó	una	mirada	gélida.
—Omnia	 no	 vende	 seres	 vivos	 de	 ninguna	 clase	—replicó—.	 Términos	 y

Condiciones	 de	Uso,	 capítulo	 segundo,	 sección	 undécima,	 párrafo	 siete	 hache.
En	letra	bien	grande.

—Sí,	 uh,	 claro,	 disculpa.	 ¿Me	 firmas	 el	 papel	 para	 que	 pueda…	 uh…
marcharme?	¿Por	favor?

—No	te	puedo	firmar	el	papel	hasta	que	entregues	el	objeto	de	la	devolución,
hombre.

—Ah,	sí,	claro.	Es	que	es	una	caja	bastante	grande	y	pesada…
—Venga,	te	ayudaré	—suspiró	Greta.
Nico	 los	 siguió	 a	 ambos	 con	 curiosidad.	 Fuera,	 a	 la	 entrada	 del	 callejón,

estaba	aparcado	el	camión	de	reparto.	El	niño	observó	fascinado	cómo	Greta	y	el
mensajero	 sacaban	 de	 su	 interior	 una	 enorme	 caja	 y	 la	 cargaban	 entre	 los	 dos
hasta	 la	 oficina.	 Se	 apresuró	 a	 abrirles	 la	 puerta	 y	 se	 coló	 tras	 ellos
discretamente,	sin	que	se	dieran	cuenta.

—Bufff	 —resopló	 Greta	 mientras	 depositaban	 la	 caja	 sobre	 la	 cinta
transportadora—.	 Qué	 horror,	 es	 la	 tercera	 esta	 semana.	 No	 sé	 a	 quién	 se	 le
ocurriría	poner	este	armatoste	como	artículo	del	mes.	Hay	demasiada	gente	que
compra	cosas	sin	pensar	y	luego,	claro,	pasa	lo	que	pasa.	Además	de	que	no	es
precisamente	el	mejor	acuario	para	sirenas	que	tenemos	en	la	web.	Es	demasiado
pequeño.

—Entiendo	—farfulló	el	pobre	mensajero	aunque,	en	realidad,	era	imposible



que	 entendiera	 gran	 cosa—.	 Y	 ahora…	 uh…,	 ¿me	 firmas	 el	 resguardo,	 por
favor?

Mientras	 Greta	 volvía	 a	 situarse	 en	 su	 puesto	 detrás	 del	 ordenador	 y	 el
repartidor	la	seguía	con	sus	papeles	en	la	mano,	Nico	contempló	la	enorme	caja,
pensativo.	La	habían	colocado	de	lado	para	que	se	ajustase	mejor	a	la	superficie
de	 la	 cinta	 transportadora,	 y	 parecía	 que	 no	 habían	 cerrado	 bien	 el	 embalaje.
Nico	se	acercó	en	silencio	y	 tiró	del	extremo	de	 la	cinta	aislante	para	abrir	un
poco	 la	 caja.	 El	 sonido	 quedó	 ahogado	 por	 el	 del	 mecanismo	 de	 la	 cinta
transportadora	al	ponerse	en	marcha,	y	Nico	retrocedió,	alarmado,	cuando	la	caja
comenzó	 a	moverse	 hacia	 la	 compuerta,	 que	 ya	 se	 abría	 con	 aquel	 espantoso
chirrido	que	tanto	molestaba	a	Greta.	Echó	un	vistazo	a	la	chica	y	al	repartidor,
que	continuaban	enfrascados	en	sus	papeles,	y	después	contempló	la	caja	que	se
alejaba…	 hacia	 el	 gran	 almacén	 de	 Omnia,	 donde,	 según	 tenía	 entendido,	 se
encontraba	el	peluche	que	estaba	buscando.

Y	una	idea	cruzó	su	mente	como	un	relámpago.
El	 hueco	 que	 había	 abierto	 en	 la	 caja	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para

permitirle	el	paso,	si	se	encogía	un	poco.	Y,	si	se	trataba	de	un	acuario,	tal	vez
pudiese	esconderse	dentro…	y	salir	después,	al	otro	lado	de	la	compuerta,	para
buscar	en	el	almacén.



No	 lo	 pensó	 más.	 Aprovechando	 que	 Greta	 y	 el	 mensajero	 no	 miraban,
agarró	 su	 mochila,	 avanzó	 de	 puntillas	 junto	 a	 la	 cinta	 transportadora,
agachándose	 para	 quedar	 oculto	 por	 la	mole	 de	 la	 caja,	 y	 tiró	 de	 la	 solapa	 de
cartón	para	 abrirla	 un	poco	más.	Un	 arroyo	de	 bolitas	 blancas	 de	 porexpán	 se
deslizó	 por	 el	 hueco,	 y	 Nico	 se	 apresuró	 a	 volver	 a	 introducirlas	 a	 puñados,



mientras	trepaba	a	la	cinta	como	podía.	Logró	deslizarse	en	el	interior	de	la	caja
y	 cerrar	 la	 tapa	 de	 cristal	 justo	 cuando	 atravesaba	 la	 compuerta…	 directo	 al
corazón	de	Omnia.

Aún	oyó	tras	él	las	voces	de	Greta	y	el	repartidor.
—Oye,	uh…	esa	caja	se	ha	movido.
—Sí,	claro	—replicó	la	chica	con	sarcasmo—.	Será	que	de	verdad	lleva	una

sirena	dentro.
—No,	claro,	ja,	ja…,	qué	tontería.
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Entubado

Nico	 dejó	 de	 oír	 sus	 voces	 en	 cuanto	 se	 cerró	 la	 compuerta.	 Durante	 unos
inquietantes	segundos	estuvo	sumido	en	la	más	profunda	oscuridad,	mientras	el
chirrido	 del	 mecanismo	 reverberaba	 aún	 en	 sus	 oídos.	 De	 pronto,	 el	 suelo	 se
hundió	bajo	sus	pies	y	sintió	que	caía	al	vacío.	Gritó,	asustado,	imaginando	que
él	 y	 el	 acuario	 se	 estrellarían	 contra	 el	 suelo…,	 pero	 entonces	 oyó	 un	 extraño
sonido	de	succión	y	algo	lo	absorbió	con	fuerza	junto	con	su	refugio	de	cristal	y
la	caja	que	lo	contenía.	Sintió	que	todo	daba	vueltas,	y	rebotó	varias	veces	contra
las	 paredes	 del	 acuario,	 envuelto	 en	 una	 nube	 de	 porexpán.	 Por	 fin	 la	 caja	 se
estabilizó	 y	 Nico	 se	 acurrucó	 en	 su	 fondo,	 tosiendo	 para	 escupir	 las	 bolitas
blancas	que	casi	había	tragado	sin	querer.

Después,	 todo	a	 su	alrededor	 se	volvió	algo	más	claro	y	un	 rayo	de	 luz	 se
filtró	por	el	agujero	de	la	caja.	Nico	se	incorporó	un	poco	para	atisbar	a	 través
del	hueco…	y	se	quedó	mudo	de	asombro.

El	 acuario	 se	deslizaba	a	gran	velocidad	por	 el	 interior	de	un	enorme	 tubo
transparente	que	transportaba	una	interminable	hilera	de	cajas,	de	todas	formas	y
tamaños.	El	tubo	se	elevaba	por	encima	de	la	ciudad,	atravesando	las	nubes,	y	se
perdía	en	el	horizonte.	Nico,	aterrorizado,	deslizó	la	tapa	del	acuario	para	abrirlo
y	trató	de	salir	de	la	caja;	pero	en	el	conducto	soplaba	un	viento	huracanado	que
le	cortó	 la	respiración	y	 lo	obligó	a	volver	a	refugiarse.	Tuvo	que	conformarse
con	mirar	a	través	del	hueco	y	tratar	de	adivinar	adónde	conduciría	aquel	extraño
tubo.	No	pudo	evitar	visualizar	a	un	gigante	sorbiendo	por	una	enorme	pajita,	y



se	estremeció	al	imaginar	que	todas	aquellas	cosas	pudieran	acabar	en	el	interior
de	una	boca	descomunal.	Comprendió	que	aquello	era	bastante	improbable	y	se
obligó	 a	 relajarse	 y	 a	 recordarse	 a	 sí	 mismo	 que	 aquella	 enorme	 tubería	 solo
podía	desembocar	en	un	lugar:	el	almacén	central	de	Omnia.

Se	acomodó,	por	tanto,	en	el	interior	del	acuario,	y	esperó.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 caja	 empezó	 a	 dar	 tumbos,	 arriba	 y	 abajo,	 y	 Nico

saltaba	 en	 su	 interior	 como	 si	 viajase	 en	 una	 montaña	 rusa	 sin	 cinturón	 de
seguridad.	 De	 pronto,	 el	 tubo	 descendió	 de	 golpe,	 y	 los	 artículos	 que
transportaba	 se	 precipitaron	 al	 vacío.	 Nico,	 con	 el	 estómago	 revuelto	 y	 la
respiración	 entrecortada,	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 de	 cristal	 para	mirar	 a	 través	 del
orificio	 que	 había	 en	 el	 cartón.	 Vio	 que	 la	 caja	 seguía	 descendiendo	 por	 el
interior	del	tubo…	hasta	que,	de	pronto,	se	hundió	en	el	mar.

Nico	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 contempló,	 maravillado,	 cómo
todas	 las	 cajas	 se	 deslizaban,	 una	 tras	 otra,	 a	 través	 de	 aquel	 conducto	 que
surcaba	 las	 aguas	 como	 un	 interminable	 túnel	 submarino.	 A	 medida	 que
descendía,	 la	 luz	 se	 iba	 atenuando;	 pero,	 justo	 antes	 de	 quedar	 sumido	 en	 la
oscuridad	 total,	 el	 tubo	 se	 iluminó	 con	 una	 suave	 fosforescencia	 azulada.	 Las
cajas,	y	Nico	con	ellas,	descendieron	un	buen	rato	hasta	llegar	al	fondo	del	mar,
donde	 el	 conducto	 recuperó	 la	 horizontalidad	 y	 continuó,	 siguiendo	 el	 lecho
oceánico,	 hasta	 perderse	 en	 la	 penumbra	 con	 la	 elegante	 ondulación	 de	 una
gigantesca	serpiente	luminiscente.	Las	cajas	viajaban	por	su	interior,	a	salvo	del
agua	y	la	presión,	dirigiéndose	inexorablemente	hacia	un	destino	desconocido.

Nico	se	sentía	demasiado	sorprendido	como	para	asustarse	por	el	hecho	de
estar	atrapado	en	una	enorme	tubería	en	el	fondo	del	mar.	¿Acaso	era	allí	donde
se	encontraba	el	almacén	de	Omnia?	Se	 imaginó	algún	tipo	de	base	submarina
parecida	 quizá	 a	 un	 búnker,	 pero	 comprendió	 que	 algo	 así	 sería	 demasiado
pequeño.	 Tal	 vez	 la	 central	 de	Omnia	 fuera	 una	 fabulosa	 ciudad	 oculta	 en	 las
profundidades	oceánicas	y	protegida	por	una	enorme	cúpula.	¿Cómo	serían	 las
personas	que	trabajarían	en	ella?	¿Cómo	se	comunicarían	con	la	superficie?

A	 través	 del	 cristal	 contempló,	 admirado,	 los	 peces	 que	 nadaban	 en	 el
exterior,	 iluminados	por	aquel	suave	resplandor	azulado.	Retrocedió,	alarmado,
cuando	 un	 enorme	 tiburón	 se	 precipitó	 sobre	 él…,	 pero	 el	 escualo	 nadó	 por
encima	 del	 tubo	 y	 se	 alejó	 en	 la	 oscuridad.	 Un	 poco	 más	 tranquilo,	 Nico	 se
dedicó	 a	 disfrutar	 del	 paisaje	 submarino.	 Bancos	 de	 peces,	 mantarrayas,
serpenteantes	 morenas…	 Sonrió	 al	 ver	 un	 grupo	 de	 medusas	 que	 navegaban
blandamente	hacia	él;	se	estrellaron	contra	el	tubo	de	cristal	y	resbalaron	sobre	él



hasta	que	 lograron	sortearlo	y	proseguir	su	camino.	Un	rato	después	 le	pareció
distinguir	 a	 lo	 lejos	 la	 enorme	 sombra	 de	 algún	 tipo	 de	 ballena,	 pero	 estaba
demasiado	oscuro	y	no	pudo	verla	con	claridad.

Finalmente	Nico,	arrullado	por	el	ronroneo	del	viento	y	agotado	después	de
tantas	emociones,	se	acurrucó	en	el	fondo	del	acuario	y,	casi	sin	darse	cuenta,	se
quedó	dormido.

Cuando	despertó,	un	buen	rato	después,	la	caja	seguía	viajando	por	el	interior
del	conducto,	surcando	el	fondo	del	océano.	Al	principio	se	asustó	al	ver	la	hora
porque	pensó	que	sus	padres	estarían	preocupados;	pero	después	decidió	que,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 salir	 de	 la	 tubería,	 y	 se	 prometió	 a	 sí
mismo	que	los	llamaría	desde	el	almacén	en	cuanto	llegara.

Lo	que	sí	hizo	fue	abrir	la	mochila	en	busca	de	sus	provisiones,	porque	tenía
hambre	y	mucha	sed.	Se	alegró	de	haberse	llevado	la	merienda,	y	devoró	medio
bocadillo	mientras	trataba	de	calcular	cuánto	tardaría	en	llegar	a	su	destino.	La
sede	central	de	Omnia	no	podía	estar	muy	lejos,	puesto	que	los	pedidos	tardaban
siempre	menos	de	veinticuatro	horas	en	llegar	a	su	destino.

Aun	 así,	 tuvo	 que	 esperar	 un	 rato	 hasta	 que	 sintió	 que	 subía,	 como	 si
estuviese	 en	 el	 interior	 de	 un	 ascensor,	 y	 se	 asomó	 al	 hueco	 para	 mirar	 al
exterior.	 El	 tubo	 se	 enderezaba	 hasta	 quedar	 completamente	 vertical,	 y	 los
artículos,	uno	tras	otro,	se	elevaban	en	fila	hacia	la	superficie.



Sonrió	mientras	un	cosquilleo	de	emoción	aleteaba	en	su	pecho.	¡Por	fin	iba
a	 salir	 del	 agua!	 Las	 cajas	 seguían	 ascendiendo,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 iba
desvaneciendo	la	oscuridad	a	su	alrededor.	Finalmente,	la	claridad	que	procedía
de	la	superficie	disipó	las	tinieblas	submarinas,	y	el	resplandor	azul	del	tubo	se
apagó.	Nico	pegó	la	nariz	al	cristal,	fascinado,	y	se	quedó	contemplando	el	agua
que	 lo	 rodeaba,	 herida	 ya	 por	 los	 rayos	 del	 sol.	 Y	 entonces,	 justo	 cuando
comenzaba	a	impacientarse,	el	tubo	lo	condujo	fuera	del	mar.

Nico	 lanzó	una	exclamación	de	sorpresa	al	verse	de	nuevo	elevado	por	 los
aires.	Trató	de	asomarse	un	poco	más	para	ver	el	exterior;	pero	en	aquel	punto	el
conducto	se	curvaba	una	vez,	y	después	otra,	y	otra	más,	y	las	cajas	empezaron	a
dar	bandazos.	Nico	se	vio	zarandeado	durante	un	buen	rato	entre	bolitas	blancas
que	saltaban	a	su	alrededor,	mientras	el	 túnel	atravesaba	un	manto	de	nubes,	y
subía	y	bajaba,	y	 torcía	a	un	 lado	y	 luego	a	otro…	hasta	que	por	fin	 la	 tubería
volvió	 a	 enderezarse	 y	 el	 niño,	 aún	 mareado,	 se	 arrastró	 hasta	 el	 orificio	 de
cartón	para	asomarse	fuera.

Lo	que	vio	lo	dejó	sin	aliento.
Más	allá,	 sobre	 la	 superficie	del	mar	 infinito,	 se	 alzaba	una	 isla.	Casi	 toda

ella	 estaba	 ocupada	 por	 un	 gigantesco	 y	 fantástico	 edificio	 que	 no	 guardaba



ninguna	semejanza	con	ningún	otro	que	Nico	hubiese	visto	jamás.	Parecía	haber
sido	construido	con	burbujas	multicolores,	 lo	que	 le	daba	una	cierta	apariencia
de	 racimo	 de	 uvas	 puesto	 del	 revés.	 Cada	 una	 de	 aquellas	 burbujas	 formaba
algún	tipo	de	módulo,	cuajado	de	hileras	de	pequeñas	ventanitas;	y	todos	estaban
interconectados	 entre	 sí	 por	 tuberías	 de	 cristal	 que	 rodeaban	 el	 edificio	 y	 lo
envolvían	 como	 una	 maraña	 de	 cables.	 Algunos	 de	 aquellos	 conductos	 se
alejaban	de	la	isla	en	todas	direcciones,	hundiéndose	en	el	mar	o	perdiéndose	en
el	 horizonte.	 Por	 su	 interior	 desfilaban	 todo	 tipo	 de	 paquetes	 con	 un
desconcertante	 ritmo	propio,	 como	 si	 avanzaran	 todos	 al	mismo	compás;	 unos
salían	del	edificio,	otros	eran	absorbidos	por	él.



Aquel	 curioso	 sistema	 le	 recordó	 a	 Nico	 a	 un	 inmenso	 corazón	 que	 latía,
impulsando	sangre	a	través	de	una	vasta	red	de	arterias.	Y	fue	entonces	cuando
comprendió	que	él	se	encontraba	en	el	interior	de	uno	de	esos	tubos.

Y	que	estaba	a	punto	de	llegar	al	corazón	de	Omnia.
No	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 más	 en	 ello:	 el	 tubo	 torció	 hacia	 abajo	 y	 se



precipitó	hacia	el	edificio.	Nico	gritó,	creyendo	que	se	 iba	a	estrellar	contra	 la
pared;	pero	los	paquetes	cayeron,	uno	tras	otro,	por	un	orificio	de	entrada,	y	él	se
vio	de	pronto	en	el	interior	de	aquel	extraordinario	almacén.
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Artículo	defectuoso

Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 lo	 recogía	 en	 el	 aire	 muy	 suavemente	 y	 lo
depositaba	 en	 el	 suelo…,	 un	 suelo	 que	 se	movía.	 El	 niño	 se	 asomó	 fuera	 del
acuario;	 el	 fuerte	 viento	 que	 lo	 había	 obligado	 a	 refugiarse	 dentro	 durante	 el
viaje	había	cesado,	de	modo	que	apartó	del	todo	la	tapa	de	cristal	y	sacó	medio
cuerpo	por	el	borde.

Descubrió	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 enorme	 sala	 circular	 cuyo	 techo	 y
paredes	 estaban	 repletos	 de	 enormes	ventanas	 redondas.	Por	 ellas	 entraban	 los
paquetes,	 uno	 tras	 otro;	 y	 unas	 gigantescas	 manos	 metálicas,	 unidas	 a
larguísimos	 brazos	 articulados,	 los	 cogían	 y	 los	 colocaban	 sobre	 una	 cinta
transportadora	 que	 atravesaba	 toda	 la	 estancia	 y	 desaparecía	 por	 una	 gran
compuerta,	llevándose	los	artículos	de	regreso	al	interior	del	complejo.

Nico,	maravillado,	 salió	 del	 acuario	 y	 se	 quedó	 en	 cuclillas	 sobre	 la	 cinta
para	no	perder	el	equilibrio.	Miró	a	su	alrededor	y	solo	vio	los	brazos	mecánicos,
que	se	alzaban,	recogían	los	paquetes	y	los	depositaban	sobre	la	cinta,	una	y	otra
vez.	Nico	calculó	que	habría,	tal	vez,	medio	centenar;	estaban	anclados	al	suelo,
y	había	dos	 justo	debajo	de	cada	ventana.	Se	movían	con	 rapidez,	 elegancia	y
precisión,	 y	 atrapaban	 los	 paquetes,	 fueran	grandes	o	pequeños,	 sin	 que	 se	 les
cayera	ninguno.



Nico	no	vio	ninguna	puerta	en	la	sala;	las	únicas	salidas	eran	las	compuertas
a	las	que	conducían	las	cintas	transportadoras,	por	lo	que	se	sentó	sobre	la	suya	y
se	dejó	llevar	como	una	mercancía	más.

Atravesó	la	compuerta	para	llegar	hasta	una	habitación	más	pequeña,	y	lanzó
una	exclamación	de	asombro	al	ver	dos	hileras	de	pequeños	robots	de	seis	brazos
trabajando	a	ambos	lados	de	la	cinta.	Cogían	un	paquete,	escaneaban	el	código
con	 el	 visor,	 imprimían	un	 sello	 en	 el	 envoltorio	 y	 lo	 volvían	 a	 dejar	 sobre	 la
cinta.	Nico	los	contempló	un	instante,	fascinado,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que
la	cinta	lo	precipitaba	hacia	uno	de	los	robots;	trató	de	retroceder,	pero	el	robot
lo	pescó	limpiamente	y	lo	acercó	a	su	visor.	Nico	estaba	asustado,	pero	no	pudo



evitar	soltar	una	risilla	cuando	las	seis	manos	mecánicas	del	robot	lo	examinaron
por	todas	partes	en	busca	de	la	pegatina	con	su	código.

—¡Para,	para,	me	haces	cosquillas!	—protestó.
El	robot	no	pareció	comprenderlo.	Siguió	examinándolo,	y	Nico	se	retorció

de	risa.	Pero	se	calló	de	pronto	cuando	una	de	las	manos	del	robot	le	estampó	un
código	numérico	en	la	frente.	Nico	se	palpó,	sorprendido	e	indignado.

—¡Oye!	¿Qué	me	has	hecho?

El	 robot	no	 respondió.	Lo	 alzó	 entre	 sus	brazos,	 a	 pesar	de	 las	protestas	y
pataleos	del	niño,	y	rodó	con	él	hasta	colocarlo	sobre	otra	cinta	transportadora,
mucho	 más	 pequeña.	 Nico	 contempló,	 desconcertado,	 cómo	 su	 nueva	 ruta	 lo



llevaba	lejos	de	su	acuario	y	del	resto	de	los	paquetes	que	lo	habían	acompañado
hasta	 ese	 momento.	 Se	 encogió	 un	 poco	 sobre	 sí	 mismo,	 inquieto,	 cuando
traspasó	la	compuerta	que	lo	condujo	fuera	de	la	sala	de	los	robots.

Emergió	en	otra	habitación,	esta	vez	más	pequeña.	Respiró,	aliviado,	al	ver
por	 fin	 a	 un	 ser	 humano.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombrecillo	medio	 calvo,	 pálido	 y
bajito,	que	vestía	un	uniforme	blanco,	adornado	con	un	pequeño	logo	de	Omnia
en	 el	 costado.	 Estaba	 sentado	 ante	 un	 escritorio	 situado	 justo	 junto	 a	 la	 cinta
transportadora.	Ante	él,	sobre	la	mesa,	tenía	un	ordenador	y	varios	artefactos	con
forma	de	pistola.

Realizaba	un	 trabajo	 similar	 al	de	 los	 robots,	pero	más	 lento	y	meticuloso.
Cogía	un	paquete,	examinaba	el	código	que	llevaba	impreso,	tecleaba	algo	en	el
ordenador	y	elegía	una	de	las	pistolas	de	la	mesa.	Nico	observó	que	servían	para
pegar	 etiquetas	 en	 los	 envoltorios,	 pero	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 ver	 qué
ponían.

Cuando	por	 fin	 llegó	ante	 la	mesa	del	 empleado,	 la	cinta	 transportadora	 se
detuvo.	El	hombrecillo	miró	fijamente	a	Nico	y	después	elevó	 la	vista	hasta	el
código	que	el	robot	le	había	estampado	en	la	frente.

—Vaya,	 vaya	—murmuró	 por	 fin;	 tenía	 una	 voz	 curiosa,	 lenta	 y	 cansada,
pero	extrañamente	chillona—.	¿Qué	tenemos	aquí?

Nico	se	quedó	un	momento	inmóvil,	desconcertado;	pero	enseguida	recuperó
la	voz	y	logró	decir:

—Perdón…	Yo…	es	que	no	sabía	cómo	llegar	hasta	aquí,	y	se	me	ocurrió…
Pero	el	hombrecillo	no	lo	escuchaba.	Había	extraído	una	enorme	lupa	de	uno

de	los	cajones	y	lo	observaba	con	detenimiento,	como	si	se	tratase	de	una	nueva
y	rara	especie	de	escarabajo.	Nico	lo	miró	a	su	vez,	y	descubrió	que	llevaba	una
plaquita	identificativa	con	su	nombre	(«Oswald»)	prendida	en	el	uniforme.

—Código	5J97…,	curioso	—comentó	por	fin,	examinando	la	frente	del	niño
—.	No	es	el	lugar	donde	yo	te	ubicaría.

—Ah,	 ¿no?	—se	 atrevió	 a	 decir	 Nico,	 aunque	 no	 sabía	 de	 qué	 le	 estaba
hablando.

—Claro	que	no.
El	 hombrecillo	 sacó	 entonces	 un	 voluminoso	 libro	 y	 lo	 dejó	 caer	 con

esfuerzo	 sobre	 la	 mesa.	 Nico	 leyó	 el	 título:	 Omnia.	 Instrucciones	 para
empleados.	 Aguardó	 pacientemente	 a	 que	 Oswald	 encontrara	 la	 página	 que
estaba	buscando	y	lo	miró	con	desconcierto	cuando	se	subió	las	gafas	y	dijo	en
tono	triunfal:



—Aquí,	¿lo	ves?	Ya	lo	sabía	yo.	Sector	5J97,	Ropa	Infantil.	Tú	no	eres	ropa,
¿verdad?

—Yo…,	bueno,	llevo	ropa	—acertó	a	responder	Nico.
—Exacto.	 Las	 prendas	 de	 vestir	 sí	 que	 las	 podemos	 llevar	 al	 sector	 5J97,

pero	no	lo	que	hay	dentro;	así	que,	por	favor,	desnúdate,	que	vamos	con	retraso.
Nico	parpadeó.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Que	te	quites	la	ropa	para	que	la	podamos	devolver	a	su	sección.
—Ah…,	oh	—dijo	Nico—.	Lo	siento,	pero	prefiero	dejármela	puesta,	si	no

le	importa.
Oswald	descargó	un	manotazo	sobre	el	escritorio	y	el	niño	dio	un	respingo,

sobresaltado.
—¡Pues	 sí	 que	 me	 importa!	 Porque	 no	 puedo	 catalogarte	 a	 ti	 en	 la	 Ropa

Infantil,	¿entiendes?
—Ah…	Bueno…,	quizá	pueda	catalogarme	en	otro	sitio.	¿Niños,	tal	vez?	—

sugirió	Nico,	esperanzado.
El	hombrecillo	le	dirigió	una	mirada	suspicaz.
—Tenemos	muchas	cosas	para	niños.	Pero	tú	no	eres	una	cosa.	Eres	un	niño.
—Sí…,	claro,	soy	un	niño	—confirmó	Nico,	sin	entender	adónde	quería	ir	a

parar.
—En	Omnia	vendemos	cosas.	No	personas	ni	seres	vivos	de	ninguna	clase.

Términos	 y	Condiciones	 de	Uso,	 capítulo	 segundo,	 sección	 undécima,	 párrafo
siete	hache.

—¡Ah!	 —exclamó	 Nico	 al	 comprenderlo	 por	 fin—.	 Sí,	 ya	 me	 lo	 habían
dicho.	Pero	es	que	ustedes	no	tienen	que	venderme.	Yo	no	soy	un	artículo	de	la
tienda.

Oswald	dejó	escapar	una	carcajada.
—No	 digas	 tonterías,	 niño.	 Has	 venido	 desde	 Devoluciones	 y	 llevas	 un

Código	de	Artículo,	así	que	eres	un	artículo	—razonó—.	Uno	que	el	cliente	no
ha	 querido,	 por	 cierto.	 Probablemente	 estés	 defectuoso	—añadió,	 dirigiéndole
una	mirada	desdeñosa.

—¿Qué?	—protestó	Nico,	 indignado—.	 ¡Yo	no	 estoy	defectuoso!	 ¡Y	nadie
me	ha	devuelto!	He	venido	yo	solo	porque	he	querido…

—No	me	tomes	el	pelo	—replicó	el	hombrecillo,	que	se	iba	poniendo	rojo	de
ira	por	momentos—.	¡En	Omnia	solo	entran	y	salen	los	artículos!

—Y	entonces,	¿cómo	llegó	usted	hasta	aquí?	—contraatacó	Nico.



—¡Eso	 no	 viene	 al	 caso!	—chilló	 Oswald—.	 ¡Te	 han	 enviado	 aquí	 desde
Devoluciones	para	que	te	catalogue,	y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer,	según	el	código
de	Artículo	que	llevas	en	la	frente!

Saltó	 de	 su	 silla	 muy	 decidido,	 y	 Nico	 pudo	 comprobar	 que	 era	 aún	más
bajito	de	lo	que	parecía.	Retrocedió,	asustado,	cuando	lo	vio	elegir	un	lector	de
códigos	y	apuntarle	con	él	a	la	cabeza.	Pero	Oswald	lo	agarró	de	la	manga	para
que	 no	 se	 le	 escapara	 y	 le	 puso	 el	 lector	 sobre	 la	 frente	 de	 todos	 modos.	 El
aparato	hizo	«Piiiiii»	y	se	encendió	en	él	una	lucecita	roja	que	enseguida	cambió
a	verde.	Oswald	soltó	a	Nico	y	observó	la	pantalla	del	ordenador.

—Ajá,	¿lo	ves?	—exclamó	con	tono	triunfal—.	¡Código	5J97,	Ropa	Infantil!
Así	que	no	me	hagas	perder	más	el	 tiempo	y	quítate	 la	 ropa	que	 llevas	puesta
para	que	pueda	devolverla	a	su	departamento.	¿Has	entendido?

—No	—se	rebeló	Nico—.	Mi	ropa	es	mía	y	no	me	la	pienso	quitar.
—Muy	 bien,	 tú	 lo	 has	 querido	—suspiró	Oswald,	 y	 presionó	 un	 botón	 de

había	bajo	su	mesa.
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Propiedad	de	la	compañía

Al	 instante,	 una	 de	 las	 paredes	 se	 disolvió	 y	 en	 ella	 apareció,	 como	 si	 de	 una
pantalla	se	tratase,	la	imagen	de	Nia,	la	asistente	virtual	de	Omnia,	con	su	pelo
azul	y	sus	ojos	de	plata.

—¿En	qué	puedo	ayudarlo,	empleado	Oswald	de	Devoluciones?	—preguntó
sonriente.

—Llama	a	Seguridad,	Nia	—ordenó	él,	muy	serio—.	Tenemos	un	código	9.
—Inmediatamente,	empleado	Oswald.
El	 rostro	 de	Nia	 desapareció	 y	 la	 pared	volvió	 a	 ser	 una	pared.	Se	 oyó	un

zumbido	y	Nico	se	encogió,	 inquieto,	mientras	el	hombrecillo	volvía	a	trepar	a
su	asiento,	visiblemente	satisfecho.

Entonces	 se	 abrieron	 varias	 puertas	 y	 por	 ellas	 entraron	 media	 docena	 de
robots	que	rodaron	hasta	Oswald,	esperando	instrucciones.

—Quitadle	la	ropa	—ordenó	él—,	es	propiedad	de	la	compañía.
—¡Eh!	—intentó	protestar	Nico—.	¡Eh,	no,	dejadme	en	paz!
Pero	no	sirvió	de	nada.	Los	robots	lo	rodearon	y	lo	aferraron	entre	todos	y,

aunque	pataleó	con	 todas	sus	 fuerzas,	no	 logró	 impedir	que	 lo	desnudaran	con
sorprendente	rapidez	y	eficacia.	Se	acordó	en	el	último	momento	de	recuperar	de
su	 bolsillo	 el	 post-it	 que	 le	 había	 dado	Greta	 con	 el	 número	 de	 referencia	 del
peluche,	y	lo	sujetó	con	fuerza	para	que	los	robots	no	se	lo	quitaran.	Pero	ellos
solo	estaban	interesados	en	su	ropa.	Por	fin,	Nico	se	quedó	de	pie,	temblando,	en
calzoncillos	y	camiseta	 interior,	mientras	uno	de	 los	 robots	comenzaba	a	pegar



sellos	con	códigos	por	todas	las	prendas	que	le	habían	quitado.	Oswald	lo	miró
desde	su	silla.

—Bien,	 parece	 que	 las	 cosas	 vuelven	 a	 la	 normalidad,	 ¿eh?	 —comentó,
complacido—.	Nada	fuera	de	lugar,	nada	fuera	de	control.	Así	es	como	debe	ser.

—¡Esto	no	tiene	nada	de	normal!	—se	enfadó	Nico—.	¡Devuélveme	mi	ropa
o…!

—No	 es	 tu	 ropa;	 pertenece	 a	 Omnia	—le	 corrigió	 Oswald—.	 Pero	 tú	 no
puedes	andar	por	ahí	con	esas	pintas,	eso	es	verdad.	No	es	apropiado.

Pulsó	otra	vez	el	botón	rojo	y	el	rostro	de	Nia	se	materializó	en	la	pared.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo,	empleado	Oswald	de	Devoluciones?	—preguntó

de	nuevo.
—Que	 se	 lleven	 a	 este	 niño	 a	 la	 sección	 de	 Personal	—ordenó	Oswald—.

Como	aquí	no	vendemos	niños,	nadie	puede	haberlo	devuelto.	Así	que	tiene	que
ser	un	empleado,	o	tal	vez	un	aprendiz.	Y	ha	de	llevar	su	uniforme	y	cumplir	con
su	tarea	en	el	departamento	que	se	le	asigne.	¿No	es	así?



—Así	es	como	debe	ser,	empleado	Oswald	—respondió	Nia.
Entonces,	 como	 si	 estuviesen	obedeciendo	una	 orden	 silenciosa,	 los	 robots

volvieron	a	 rodear	a	Nico	y	 lo	apartaron	de	 la	 cinta	 transportadora.	El	niño	 se
volvió	 hacia	 Oswald,	 pero	 este	 había	 vuelto	 a	 centrarse	 en	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador	y	no	le	prestaba	atención.	Nico	localizó	entonces	su	mochila,	que	se
había	 caído	 de	 la	 cinta,	 y	 estiró	 la	 mano	 para	 recuperarla.	 Los	 robots	 lo
empujaban	 hacia	 la	 salida,	 pero	 no	 trataron	 de	 quitarle	 la	 mochila,	 y	 Oswald
tampoco	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 llevaba.	 Bien	 aferrado	 a	 ella,	 Nico	 se	 dejó
conducir	fuera	de	la	sala,	un	poco	asustado	todavía,	pero	contento	de	perder	de
vista	al	irritable	hombrecillo.

Los	robots	lo	llevaron	a	través	de	un	largo	pasillo	bañado	por	luces	blancas.
Por	 él	 circulaban	 más	 robots.	 La	 mayoría	 se	 desplazaban	 sobre	 ruedas,	 pero
había	 otros	 que	 se	 movían	 con	 varias	 patas	 articuladas	 o	 incluso	 sobre	 dos
piernas,	 lo	 que	 les	 confería	 un	 aspecto	 inquietantemente	 humanoide.	 Algunos
eran	 solo	 pequeñas	 bolas	 con	 ruedas;	 otros	 tenían	 tronco,	 varios	 miembros	 o
ninguno,	 pero	 todos	 compartían	 el	 emblema	 de	 Omnia	 y	 la	 misma	 cabeza
esférica,	 rodeada	 de	 un	 anillo	 de	 pequeños	 orificios	 oculares.	 También	 había
empleados	humanos,	 todos	con	el	mismo	uniforme	blanco,	que	se	afanaban	de
aquí	para	allá.	Todos	parecían	muy	ocupados	y	no	prestaron	atención	a	los	robots
ni	al	niño	semidesnudo	al	que	escoltaban.	Nico	sí	se	fijó	en	ellos;	había	hombres
y	mujeres,	 de	 diferentes	 etnias	 y	 edades,	 pero	 ningún	 niño.	 De	 pronto	 dio	 un
respingo	al	descubrir	a	un	empleado	que	no	era	humano,	ni	tampoco	un	robot;	se
trataba	 de	 un	 individuo	 muy	 alto,	 de	 extremidades	 largas	 y	 delgadas	 como
fideos,	 que	 avanzaba	por	 el	 pasillo	 como	 si	 se	 deslizara	 sobre	patines,	 aunque
calzaba	los	mismos	zapatos	que	los	demás.	Su	rostro	también	era	alargado	y	de
un	pálido	 color	 verdoso;	 no	 tenía	nariz,	 y	 tampoco	 cabello,	 y	 sus	pupilas	 eran
apenas	dos	finas	rendijas	verticales.

—¡Eh!	—exclamó	Nico,	sorprendido—.	¿Qué	es	eso?
Se	 detuvo	 para	 observar	 mejor	 al	 extraño	 empleado;	 este	 le	 devolvió	 una

mirada	indiferente	y	siguió	su	camino,	y	los	robots	obligaron	a	Nico	a	continuar
andando.

—¿Qué	era	eso?	¿Qué	era	eso?	—insistió	el	niño,	muy	nervioso.
Pero	los	robots	no	respondieron.
A	 lo	 largo	del	 trayecto	se	cruzó	con	otros	empleados	peculiares.	Vio	a	una

joven	de	cuatro	brazos	y	piel	rojiza	que	caminaba	por	el	corredor	con	elegancia,
moviendo	una	larga	cola	tras	ella;	a	otro	ser	con	orejas	puntiagudas	y	una	nariz



en	forma	de	trompa;	a	una	especie	de	mujer-serpiente	que	reptaba	pasillo	abajo
con	la	mirada	fija	en	la	pantalla	de	su	tableta,	muy	concentrada	en	lo	que	leía;	y
a	 un	 grupo	 de	 criaturitas	 voladoras	 que	 se	 apresuraban	 hacia	 alguna	 parte,
parloteando	animadamente	entre	ellas	y	zumbando	como	un	enjambre	de	avispas
inquietas.	 Todos,	 tanto	 humanos	 como	 seres	 extraños,	 llevaban	 el	 uniforme
blanco	de	Omnia,	adaptado	a	su	morfología.

«¿En	qué	clase	de	sitio	me	he	metido?»,	se	preguntó	Nico,	perplejo.



Con	todo,	 los	humanos	eran	mayoría,	y	ninguno	de	ellos	parecía	extrañado
por	la	presencia	de	las	otras	criaturas.	Nico,	aturdido,	intentó	no	fijarse	en	ellas
tampoco.	Se	concentró	en	el	 recorrido;	 a	derecha	e	 izquierda	 se	 abrían	nuevas
galerías	que	conducían	a	otras	secciones,	y	se	puso	a	 leer	 los	carteles	al	pasar:
«Administración»,	 «Empaquetado»,	 «Envíos»,	 «Expansión	 Intermundial»,



«Catalogación»…	Más	 allá	 descubrió	 un	 letrero	 que	 decía:	 «Almacén,	 sector
3G»,	y	recordó	de	golpe	por	qué	estaba	allí:	¡el	peluche	para	Claudia!

Pero,	 justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 zafarse	 de	 los	 robots	 para	 seguir	 las
indicaciones,	 ellos	 giraron,	 todos	 a	 una,	 para	 conducirlo	 por	 un	 pasillo	 lateral
rotulado	de	una	forma	extraña:

RECURSOS	HUMANOS
PERSONAL

Oswald	había	dicho	que	allí	le	darían	ropa,	y	Nico	tenía	frío;	así	que	se	sintió
aliviado	por	haber	 llegado	al	fin	a	su	destino.	Ya	tendría	 tiempo	para	buscar	el
peluche	cuando	estuviese	vestido.

La	sección	de	Personal	(después	de	lo	que	había	visto	en	el	pasillo,	a	Nico	no
le	extrañaba	que	ya	no	 la	denominaran	«Recursos	Humanos»)	consistía	en	una
pequeña	sala	de	espera	con	unas	cuantas	sillas	y	un	despacho	mucho	más	grande
al	 fondo.	Los	 robots	dejaron	a	Nico	ante	 la	puerta	del	despacho,	dieron	media
vuelta	y	se	marcharon	rodando.

El	niño	estuvo	tentado	de	seguirlos,	pero	entonces	una	voz	lo	detuvo:
—¿Eres	nuevo?	Si	es	así,	pasa;	no	tengo	todo	el	día.
Nico	 tragó	 saliva	 y	 entró	 en	 el	 despacho.	 Se	 trataba	 de	 una	 habitación

bastante	amplia,	forrada	de	estanterías	repletas	de	carpetas	y	archivadores.	Había
un	único	escritorio,	 tras	 el	 cual	 se	hallaba	 sentada	una	mujer	de	cabello	gris	y
encrespado,	que	llevaba	unas	enormes	gafas	redondas	que,	sin	embargo,	hacían
que	sus	ojos	pareciesen	sorprendentemente	pequeños.

—Vamos,	 acércate	—dijo	 ella—.	 No	me	 he	 comido	 a	 nadie…	 todavía	—
añadió,	 y	 sonrió	 mostrando	 dos	 pequeñas	 hileras	 de	 dientes	 inquietantemente
puntiagudos.

Nico	avanzó,	pero	se	detuvo	de	nuevo	a	una	prudente	distancia.	La	mujer	lo
examinó	 con	 atención,	 y	 el	 niño,	 incómodo,	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 su	 placa
identificativa,	donde	leyó:	«Electra».

La	mujer	tecleó	algo	en	su	ordenador	y	después	preguntó:
—¿Nombre?
—¿Qué?
—Que	cómo	te	llamas.



—Yo…	esto…	Nicolás.
—Ni-co-lás	 —silabeó	 Electra	 mientras	 lo	 registraba	 en	 el	 ordenador—.

¿Cuántos	años	tienes?
—Once.
—Hummm.	Demasiado	 joven	para	un	contrato	 estándar,	me	 temo.	Tendrás

que	ser	aprendiz.
—Yo	no	quiero	ser	aprendiz.	Solo	quiero	que	me	devuelvan	mi	ropa.
—¿Tu	ropa?	Oh,	claro,	es	verdad.
Electra	le	sonrió	de	nuevo	y	oprimió	el	botón	rojo.	Nico	se	sobresaltó	cuando

el	rostro	de	Nia	apareció	justo	detrás	de	él,	sobre	la	única	pared	del	despacho	que
no	 estaba	 cubierta	 de	 estanterías.	 Con	 su	 eterna	 sonrisa	 perfecta,	 la	 asistente
virtual	preguntó:

—¿En	qué	puedo	ayudarla,	empleada	Electra	de	Personal?
—Necesitamos	un	uniforme	de	aprendiz	para	el	nuevo,	Nia.	Por	favor,	pide	a

Suministros	 que	 me	 envíen	 uno,	 modelo	 humano,	 talla…	 hummm…	 diez	—
añadió	tras	examinar	a	Nico	con	aire	crítico—.	Parece	algo	canijo	para	su	edad.

—Inmediatamente,	empleada	Electra	—respondió	Nia.
Y	desapareció	tan	súbitamente	como	se	había	manifestado.
Electra	entrelazó	los	dedos	bajo	la	barbilla	y	contempló	a	Nico,	pensativa.
—¿Y	bien?	—preguntó	 por	 fin—.	 ¿Cómo	has	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Te	 han

pescado	en	el	mar?
—Yo,	eeeeh…	no.	He	venido	a	través	de	los	Tubos…	Por	Devoluciones	—

añadió	Nico	al	recordar	el	nombre	de	la	sección	de	Oswald.
—Esto	sí	que	es	raro	—comentó	Electra—.	¿Y	qué	hacías	tú	en	los	Tubos?

Me	parece	muy	extraño	que	 te	dejaran	meterte	 ahí	dentro.	Está	prohibidísimo,
¿sabes?

Nico	 temblaba	 de	 frío,	 pero	 no	 quiso	 perder	 la	 oportunidad	 de	 contar	 su
historia.	Después	de	 todo,	aquella	mujer,	a	pesar	de	su	extraña	sonrisa,	parecía
algo	más	tratable	que	Oswald.

—Nadie	me	dejó	meterme	en	los	Tubos,	me	colé	sin	que	se	dieran	cuenta.
—Pues	 muy	 mal	 hecho.	 Por	 ahí	 solo	 se	 envían	 cosas,	 no	 niños.	 Es	 muy

peligroso.
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 tenía	 que	 venir	 aquí,	 y	 no	 se	me	 ocurrió	 otra	manera	 de

hacerlo.	Porque	tengo	que	buscar	en	el	almacén	un	peluche	que	quiero	comprar.
Electra	parpadeó,	desconcertada.
—¿No	 sabes	 que	 eso	 lo	 hacemos	 a	 través	 de	 internet?	El	 almacén	 no	 está



abierto	a	los	clientes.	No	vendemos	nada	aquí.
—Ya	lo	sé,	pero	es	que	vi	un	peluche	en	la	web,	intenté	comprarlo	y	después

desapareció.	 Fui	 a	 la	Oficina	 de	Atención	 al	 Cliente	 y	me	 dijeron	 que	 era	 un
código…,	bueno,	no	recuerdo	el	número,	pero	dijeron	que	el	artículo	estaba	en
alguna	parte	del	almacén,	pero	no	sabían	dónde.

—Eso	es	muy	raro	—replicó	Electra—.	Todos	 los	artículos	del	almacén	de
Omnia	están	perfectamente	ordenados	y	catalogados.	Aquí	no	se	pierde	nada.

—¿No?	 ¿Y	 entonces	 por	 qué	 existe	 un	 código	 para	 los	 artículos	 que	 no
aparecen?

—No	lo	sé,	tendrás	que	preguntárselo	a	Nia	—Electra	suspiró—.	Aunque,	la
verdad,	no	sé	qué	te	respondería.	Lo	cierto	es	que	ha	habido	algunos	problemas
en	el	almacén	últimamente…,	algunas	cosas	que	se	han	perdido,	algunos	pedidos
que	no	han	 llegado	a	 su	destino…	Es	posible	que	Nia	esté	 fallando	y	necesite
que	actualicen	su	sistema,	aunque,	claro,	yo	no	soy	quién	para	decirlo.

—Supongo	que	no	—murmuró	Nico,	por	decir	algo.
—En	cualquier	caso,	seguro	que	Nia	lo	solucionará	—concluyó	Electra	con

optimismo—.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 ella	 siempre	 lo	 soluciona	 todo	 con	 rapidez,
eficiencia	y	eficacia.	Al	fin	y	al	cabo,	está	programada	para	resolver	problemas.

—Pero	¿y	el	peluche?	—preguntó	Nico—.	Ya	que	estoy	aquí,	 ¿puedo	 ir	 al
almacén	a	buscarlo?

—No,	no,	eso	sí	que	no.	En	el	almacén	solo	pueden	entrar	los	robots.
—¿Me	tomas	el	pelo?	—soltó	Nico,	perplejo.
—En	absoluto.	Ahí	dentro	hay	millones	de	cosas.	Cada	día	recibimos	cientos

de	miles	de	pedidos	de	todo	el	mundo,	y	también	desde	otros	lugares…,	cada	vez
más,	 de	 hecho,	 porque	 la	 última	 campaña	 del	 departamento	 de	 Expansión
Intermundial	ha	sido	todo	un	éxito,	según	dicen…	En	fin,	el	caso	es	que	Omnia
se	 compromete	 a	 entregar	 los	 pedidos	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas.	 ¿Te
imaginas	 el	 caos	 que	 supondría	 tener	 a	 miles	 de	 personas	 pululando	 por	 los
pasillos	del	almacén?	Artículos	fuera	de	sitio,	cosas	que	no	se	encuentran,	gente
que	 se	 pierde	 o	 que	 tarda	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 localizar	 lo	 que	 busca…,	 una
locura.	 Omnia	 funciona	 bien	 precisamente	 porque	 los	 robots	 se	 encargan	 del
almacén,	y	lo	hacen	sin	cometer	errores…

—No	 será	 para	 tanto	 —replicó	 Nico—,	 porque	 el	 peluche	 que	 estoy
buscando	se	les	ha	traspapelado.

Electra	suspiró	de	nuevo.
—Bueno,	eso	tendrías	que	discutirlo	con	Atención	al	Cliente.	Yo	soy	solo	la



encargada	 del	 departamento	 de	Recursos	Human…,	 quiero	 decir,	 de	 Personal.
¡Ah!	—añadió	con	una	amplia	sonrisa,	cuando	la	puerta	que	había	a	espaldas	de
Nico	se	abrió	sin	hacer	ruido—.	Aquí	llega	tu	nuevo	uniforme,	¡justo	a	tiempo!



9

Todos	los	aprendices	empiezan	en	Empaquetado

Nico	se	dio	la	vuelta	y	retrocedió,	sobresaltado,	al	ver	un	robot	justo	detrás	de	él.
Sus	 manos	 mecánicas	 sostenían	 varias	 prendas	 de	 ropa	 de	 color	 gris,
perfectamente	dobladas.

—Vamos,	póntelo	—lo	animó	Electra—.	Es	para	ti,	y	debería	quedarte	bien.
Tengo	buen	ojo	para	las	tallas,	¿sabes?	—añadió,	sonriente.

Nico	se	acercó	con	precaución	y	cogió	la	ropa	que	el	robot	le	tendía.	Era	un
uniforme	 con	 el	 logotipo	 de	 Omnia,	 exactamente	 igual	 que	 todos	 los	 demás,
salvo	por	el	color.

—¿Por	qué	es	gris	y	no	blanco?	—preguntó.
—Porque	 eres	 un	 aprendiz.	 Ya	 tendrás	 uno	 blanco	 cuando	 seas	 mayor	 de

edad	 y	 firmes	 el	 contrato	 estándar,	 siempre	 que	 el	 Supervisor	 me	 dé	 buenas
referencias	tuyas,	naturalmente.

Aunque	Nico	temblaba	de	frío,	se	resistía	a	vestirse	con	aquella	ropa.
—Pero	es	que	yo	no	quiero	 ser	un	aprendiz	—protestó—.	Solo	quiero	que

me	devuelvan	mi	ropa	y	me	dejen	buscar	el	peluche	que	quiero	comprar.	Es	para
mi	hermana,	¿sabes?	Por	favor	—imploró—,	ayúdame	a	buscarlo.

Electra	pareció	un	poco	conmovida…,	pero	solo	un	poco.
—Yo	 no	 puedo	 ayudarte,	 cielo.	 Solo	 soy	 la	 empleada	Electra	 de	 Personal,

¿recuerdas?
El	niño	se	rindió	por	fin	y	se	vistió	con	la	ropa	de	Omnia.	Descubrió	que	era

cómoda	 y	 confortable	 y,	 además,	 le	 sentaba	 como	 un	 guante.	 Sonrió	 casi	 sin



darse	cuenta.
—¿Lo	ves?	—dijo	Electra	 sonriendo	a	 su	vez—.	Ahora	ya	 solo	 tienes	que

firmar	aquí	y	podrás	marcharte.
—¿Marcharme	 adónde?	—preguntó	Nico,	mirando	 con	 cierta	 desconfianza

los	papeles	que	Electra	le	tendía.
—Pues	 a	 Empaquetado,	 naturalmente.	 Es	 donde	 empiezan	 todos	 los

aprendices.	Si	 cometen	errores	al	principio	nadie	 se	 lo	 tiene	en	cuenta,	porque
los	clientes	asumen	que	es	posible	que	el	envoltorio	de	sus	pedidos	se	estropee
un	poco	durante	el	trayecto.

Nico	 cogió	 el	 bolígrafo	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 documento.	 Era	 un	 contrato
larguísimo,	 de	 no	 menos	 de	 treinta	 páginas,	 con	 la	 letra	 muy	 pequeña	 y	 un
montón	de	palabras	que	no	comprendía.

—No	sé	si	debería	firmar	esto	—planteó,	inseguro.



—Bueno,	es	que	no	tienes	muchas	opciones,	en	realidad	—señaló	Electra—.
Esta	isla	es	propiedad	de	Omnia,	y	aquí	solo	pueden	estar	los	empleados.	Te	has
colado	 en	 el	 complejo	 por	 un	 lugar	 no	 autorizado,	 lo	 cual	 te	 convierte	 en	 una
especie	de…	inmigrante	ilegal,	podríamos	decir.	Tienes	suerte	de	que	Oswald	te
haya	 enviado	 a	mi	 departamento	 en	 lugar	 de	 dejarte	 en	manos	 de	 la	 gente	 de
Seguridad…,	 que	 son	mucho	menos	 comprensivos	 con	 los	 polizones,	 por	 otra
parte.	 Si	 firmas	 este	 papel	 serás	 oficialmente	 miembro	 de	 Omnia	 y	 tendrás
permiso	 para	 quedarte	 aquí.	 Si	 no,	 bueno…,	 supongo	 que	 los	 de	 Seguridad	 te
echarán	al	mar.	Y	estas	aguas	están	infestadas	de	tiburones,	¿sabes?

Nico	se	había	puesto	blanco	del	susto.
—¿Y	no	podría…	volver	a	mi	casa	de	otra	forma?
Electra	negó	con	la	cabeza.
—Aquí	 no	 vienen	 aviones	 ni	 barcos,	 Nicolás.	 Omnia	 tiene	 medios	 para

desplazar	a	sus	empleados,	pero	esos	medios…,	en	fin,	son	solo	para	empleados,
ya	sabes.

—¿Y	los	Tubos?	—insistió	Nico,	cada	vez	más	desesperado.
—Los	 Tubos	 son	 para	 los	 artículos.	 Hay	 muchas	 razones	 por	 las	 cuales

Omnia	no	vende	 seres	 vivos,	 y	 una	de	 ellas	 es	 porque	 el	 viaje	 a	 través	 de	 los
conductos	de	transporte	es	peligroso.	Tenemos	terminantemente	prohibido	enviar
a	nadie	por	los	Tubos,	y	mucho	menos	a	niños	—parecía	escandalizada	solo	de
pensarlo.

—¿Pero	sí	podéis	echarme	al	mar,	con	los	tiburones?	—planteó	Nico.
—Eso	 es	 diferente.	Tú	 has	 venido	 aquí	 bajo	 tu	 propia	 responsabilidad,	 sin

permiso	y	por	medios	no	autorizados.	Nosotros	estamos	en	nuestro	derecho	de
defendernos	de	esta	intrusión,	¿entiendes?	Lo	que	no	podemos	hacer	de	ninguna
manera	 es	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 te	 pase	 nada	 en	 los	 Tubos,	 porque	 son	 un
sistema	 de	 transporte	 patentado	 por	Omnia	 y	 podría	 tener	 consecuencias	muy
graves	para	la	compañía.	En	fin,	en	el	departamento	de	Asuntos	Legales	podrán
informarte	mejor	que	yo.

Nico	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	Electra	continuó:
—Mientras	sigas	siendo	un	intruso,	no	podré	hacer	nada	más	por	ti,	cielo.	Y

si	no	firmas	tu	contrato,	me	veré	obligada	a	llamar	a	los	de	Seguridad	para	que
se	 ocupen	 de	 tu	 caso.	 Sin	 embargo,	 cuando	 seas	 empleado	 de	Omnia,	 tendrás
derecho	a	asilo,	protección,	 ropa,	comida,	alojamiento,	atención	médica	y	 todo
cuanto	necesites	mientras	te	quedes	entre	nosotros.	Así	que	¿firmas	o	no?

A	Nico	le	rugieron	las	tripas	en	cuanto	Electra	mencionó	la	comida.	Ella	le



sonrió	de	nuevo	con	aquella	boca	llena	de	dientes	puntiagudos,	y	el	niño	firmó	a
toda	prisa,	solo	para	que	dejara	de	sonreírle	así.

—¡Fenomenal!	—exclamó	Electra,	muy	 contenta,	 y	 prácticamente	 le	 quitó
los	 papeles	 de	 las	 manos	 antes	 de	 añadir—:	 ¡Bienvenido	 a	 Omnia,	 aprendiz
Nicolás!

Le	 tendió	 entonces	una	pequeña	placa	 identificativa,	 como	 las	del	 resto	de
los	empleados.	Nico	la	examinó	y	se	sorprendió	al	comprobar	que	ya	venía	con
su	nombre.	Se	preguntó	de	dónde	 la	habría	 sacado	Electra,	ya	que	no	 la	había
visto	hacerla	mientras	hablaban.	Quizá	disponía	de	una	gran	variedad	de	placas
con	nombres	diferentes,	pero	en	 tal	caso	 también	habría	 tenido	que	dedicar	un
tiempo	a	buscarla.	Claro	que	tal	vez…

La	voz	de	Electra	lo	sobresaltó,	interrumpiendo	sus	cavilaciones:
—¿Qué	haces	ahí	parado?	Te	están	esperando	en	Empaquetado,	así	que	¡date

prisa!
—¿Empaquetado?	 —repitió	 Nico,	 confuso—.	 Pero…,	 ahora	 que	 ya	 he

firmado	el	papel,	¿no	podría	llamar	a	mis	padres	para	decirles…?
—¡No	hay	 tiempo	ahora,	ya	vamos	con	 retraso!	—cortó	 ella	 con	urgencia,

prendiéndole	la	placa	identificativa	en	el	uniforme—.	Si	no	te	espabilas,	llegarás
tarde	 a	 tu	 primer	 turno	 y	 te	 ganarás	 una	 buena	 reprimenda	 por	 parte	 del
Supervisor,	¿sabes?

—Pero…	Pero…	—protestó	Nico,	muy	confundido—.	Es	que	yo…
—¿No	sabes	llegar?	No	te	preocupes,	ya	he	pedido	que	te	acompañen.
La	voz	de	Nia	fluyó	desde	algún	lugar	de	la	pared:
—Bienvenido	a	Omnia,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado.	Por	favor,	tenga

la	bondad	de	acompañar	al	operario	hasta	su	nuevo	puesto	de	trabajo.
Nico	se	volvió	al	oír	un	sonido	tras	él.	El	pequeño	robot	que	le	había	traído

la	 ropa	 seguía	 allí.	 Hasta	 aquel	 momento	 había	 permanecido	 inmóvil	 y	 en
silencio,	como	si	estuviese	apagado,	pero	tras	la	intervención	de	Nia	sus	luces	se
iluminaron	de	nuevo	y	se	alzaron	hacia	el	niño,	expectantes.

—¿El…	operario?	—repitió	él,	inseguro	de	pronto.
—Así	 llamamos	 a	 los	 robots	 —explicó	 Electra—.	 Porque	 no	 son

exactamente	 empleados,	 ya	 que	 no	 han	 firmado	 con	 nosotros	 ningún	 tipo	 de
contrato	de	trabajo.

—Entiendo	—murmuró	Nico,	aunque	apenas	la	escuchaba.
El	robot	había	dado	media	vuelta	y	se	dirigía	a	la	puerta.	Se	detuvo	allí	y,	una

vez	más,	se	volvió	hacia	Nico,	como	si	lo	estuviese	aguardando.	El	niño	recogió



su	mochila	y	corrió	tras	él	para	no	perderlo	de	vista.	A	su	espalda	oyó	todavía	la
voz	cantarina	de	Electra:

—¡Que	te	vaya	bien	en	tu	primer	día!
El	 robot	 lo	 condujo	 de	 vuelta	 al	 pasillo	 principal.	 En	 esta	 ocasión,	 Nico

intentó	 no	 fijarse	 en	 la	 gente,	 sino	 en	 las	 indicaciones	 de	 los	 rótulos.	 Así
descubrió	 varios	 corredores	 que	 conducían	 a	 diferentes	 sectores	 del	 gran
almacén	central,	pero	sus	nombres	no	contenían	ninguna	pista	acerca	del	tipo	de
artículos	 que	 se	 guardaban	 allí:	 «Almacén,	 sector	 7B»;	 «Almacén,	 sector	 5F»,
«Almacén,	 sector	 8A»,	 decían.	 Nico	 se	 sintió	 desanimado.	 Esperaba	 haber
encontrado	indicaciones	similares	a	las	que	podría	encontrar	en	cualquier	tienda
normal:	 «Libros»,	 «Moda»,	 «Electrónica»…	 y,	 por	 supuesto,	 «Juguetes».
Aunque,	 si	 se	 paraba	 a	 pensarlo,	 probablemente	 a	 los	 robots	 les	 resultase	más
sencillo	 procesar	 aquel	 tipo	 de	 códigos.	 Suspiró,	 frustrado,	 al	 comprender	 que
antes	de	arriesgarse	a	colarse	en	el	almacén	tendría	que	averiguar	en	qué	sector
guardaban	los	peluches.

Por	fin,	el	robot	que	lo	guiaba	torció	a	la	derecha	y	se	introdujo	por	un	largo
pasillo	que	indicaba:	«Empaquetado».	Nico	lo	siguió	con	curiosidad.

Desembocaron	 en	 una	 enorme	 sala	 de	 paredes	 blancas	 y	 techo	 abovedado,
recorrido	por	varias	hileras	de	ventanitas	redondas	que	dejaban	entrar	la	luz	del
sol.	La	sala	estaba	subdividida	en	pequeñas	secciones	separadas	por	mamparas.
Por	 cada	 una	 de	 las	 secciones	 circulaba	 una	 ancha	 cinta	 transportadora	 que
arrastraba	 una	 gran	 variedad	 de	 objetos	 hasta	 un	 grupo	 de	 media	 docena	 de
empleados	que	embalaban	los	pedidos.	Todos	en	 la	sala	 trabajaban	en	silencio,
sin	 prisa	 pero	 sin	 pausa,	 como	 una	 maquinaria	 perfectamente	 engrasada.	 Los
había	 de	 todas	 las	 etnias,	 y	 Nico	 tragó	 saliva	 al	 detectar	 entre	 ellos	 algunas
criaturas	no	humanas.	Eran	muy	pocas,	pero	destacaban	entre	 las	demás	como
chispas	en	la	oscuridad.

—¿De	dónde…	de	dónde	salen	esos…	empleados?	—murmuró.
Era	una	pregunta	que	se	hacía	más	bien	a	sí	mismo,	ya	que	sabía	que	su	guía

robótico	no	le	iba	a	responder.
Lo	siguió,	 aún	 sobrecogido,	hasta	una	de	 las	cintas	 transportadoras,	que	 se

desplazaba	a	un	ritmo	más	lento	que	las	demás.	Nico	comprendió	que	se	debía	a
que	 allí	 había	 solo	 cinco	 empleados,	 y	 no	 seis.	 El	 robot	 se	 detuvo	 a	 una
respetuosa	distancia,	y	el	niño	 lo	 imitó.	 Juntos	contemplaron	en	 silencio	cómo
trabajaba	aquel	equipo.

El	 proceso	 de	 empaquetado	 era	 sencillo	 y	 eficaz.	Los	 artículos,	 objetos	 de



todas	 clases,	 tamaños	 y	 formas,	 desfilaban	 hacia	 ellos	 sobre	 la	 cinta
transportadora.	 El	 primer	 empleado,	 un	 joven	 de	 piel	 negra	 y	 cabello	 largo
recogido	en	rastas,	era	el	encargado	de	elegir	la	caja	adecuada	para	cada	artículo.
La	 seleccionaba	 de	 entre	 la	 docena	 de	 montones	 de	 cajas	 sin	 montar	 que	 se
acumulaban	tras	él,	y	depositaba	cada	cartón	junto	al	artículo	correspondiente.

La	siguiente	empleada	situada	junto	a	la	cinta,	una	mujer	de	unos	cincuenta
años	que	lucía	una	media	melena	de	color	rojo	fuego,	se	encargaba	de	montar	la
caja	e	introducir	el	artículo	en	su	interior.	A	su	lado,	un	hombre	alto	y	delgado	de
unos	treinta	y	muchos	años,	cabello	rubio	muy	corto	y	gesto	severo	rellenaba	los
huecos	con	porexpán	o	plástico	de	burbujas;	Nico	 se	 fijó	en	que	ponía	mucho
cuidado	en	lo	que	hacía,	asegurándose	de	que	cada	objeto	quedaba	debidamente
protegido	en	el	interior	de	su	caja.

Una	vez	que	los	artículos	estaban	ya	bien	envueltos,	pasaban	junto	al	cuarto
empleado,	 situado	 ante	 un	 ordenador	 colocado	 junto	 a	 la	 cinta	 transportadora.
Nico	dio	un	respingo	al	verlo,	porque	no	era	humano.	Se	trataba	de	una	criatura
asombrosamente	peluda;	sus	pequeños	ojos	negros	apenas	podían	vislumbrarse
entre	 los	mechones	 de	 cabello	 blanco	 que	 cubrían	 casi	 todo	 su	 cuerpo,	 alto	 y



robusto.	 En	 lugar	 de	 nariz	 y	 boca	 tenía	 una	 especie	 de	 pico	 curvado	 de	 color
negro,	similar	al	de	un	 loro.	Sus	dedos,	por	otra	parte,	eran	sorprendentemente
finos	 y	 ágiles:	 Nico	 lo	 vio	 tecleando	 a	 toda	 velocidad	 los	 códigos	 numéricos
pegados	 en	 cada	 artículo,	 para	 después	 imprimir	 etiquetas	 con	 el	 nombre	 y
dirección	del	destinatario.

Por	 último,	 la	 quinta	 empleada	 del	 equipo,	 una	 joven	 latina	 de	 cabello
negrísimo	y	 expresivos	 ojos	 oscuros,	 se	 encargaba	 de	 precintar	 los	 paquetes	 y
pegar	la	etiqueta	con	la	dirección,	antes	de	depositarlos	de	nuevo	sobre	la	cinta
transportadora	que	los	conducía	a	través	de	una	enorme	compuerta,	de	camino	a
otra	sección.

Al	 verlos	 trabajar,	 Nico	 pensó	 que	 no	 había	 sitio	 para	 él	 entre	 ellos.
Demostraban	 ser	 un	 grupo	 perfectamente	 compenetrado,	 y	 empaquetaban
artículos	 con	 tal	 rapidez	 y	 precisión	 que	 no	 parecía	 que	 echaran	 en	 falta	 a	 un
sexto	miembro	en	el	equipo.

Entonces	 sonó	 un	 timbre	 por	 toda	 la	 sala,	 y	 las	 cintas	 transportadoras	 se
detuvieron.	El	 robot	se	acercó	al	equipo	de	 los	cinco	miembros,	que	se	habían
reunido	cerca	de	una	de	las	paredes	de	su	sección.	Nico	avanzó	tras	él.
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Imaginación

Vio	con	 sorpresa	que	uno	de	 los	paneles	de	 la	pared	 se	 abría	para	 revelar	una
mesa	rodeada	por	seis	asientos,	sobre	la	que	reposaban	seis	bandejas	ya	servidas
con	 raciones	 de	 comida	 y	 cubiertos.	 Cinco	 de	 los	 menús	 eran	 exactamente
iguales;	Nico	 identificó	arroz,	verdura,	un	 filete	de	carne	y	una	pieza	de	 fruta.
Pero	la	sexta	bandeja	contenía	una	especie	de	puré	azulado	y	un	potaje	grumoso
del	 que	 emergían	 restos	 de	 algo	 que	 parecían	 tentáculos.	 Contempló	 con
fascinación	cómo	la	criatura	peluda	se	sentaba	precisamente	ante	aquella	bandeja
y	 comenzaba	 a	 comer	 con	 apetito,	 empleando	 como	 cubierto	 un	 utensilio	 que
parecía	una	especie	de	gancho.	Lo	oyó	chasquear	el	pico	con	 fruición;	parecía
que	estaba	disfrutando	con	la	comida.

—¿A	qué	esperas?	—dijo	entonces	la	joven	latina,	sobresaltándolo—.	Se	te
va	a	enfriar.



Todos	se	habían	sentado	ya	en	torno	a	la	mesa.	Nico	miró	a	su	alrededor	y
comprobó	 que	 algunos	 equipos	 de	 la	 sección	 estaban	 empezando	 también	 a
comer,	 aunque	 otros	 seguían	 trabajando,	 probablemente	 porque	 tenían	 otro
horario	 diferente.	 Su	 robot	 acompañante	 se	 había	 marchado	 sin	 que	 se	 diera
cuenta.	Volvió	a	mirar	al	grupo	y	comprendió	que	la	bandeja	sin	dueño	era	para
él.

Se	puso	colorado.
—Yo…	yo…	—empezó.
—Tú	eres	el	nuevo	—resumió	el	joven	de	las	rastas	sonriendo—.	Pareces	un

poco	perdido.	Siéntate	y	come,	tenemos	mucho	de	que	hablar	antes	de	que	suene
el	timbre	otra	vez.

Nico	dio	un	paso	al	frente,	algo	cohibido,	y	lanzó	una	mirada	de	reojo	a	la
criatura	peluda.

—No	 te	 preocupes	 por	 Fubu,	 no	 hace	 daño	 a	 nadie	 —dijo	 la	 chica—.
¿Verdad,	Fubu?

El	 ser	 peludo	 hizo	 un	 ruido	 extraño,	 parecido	 a	 un	 chirrido;	 pero	 volvió	 a
centrarse	en	su	comida	sin	prestarle	mayor	atención,	por	 lo	que	Nico	ocupó	el
asiento	que	quedaba	 libre	y	cogió	el	 tenedor	con	 timidez.	La	comida	olía	muy
bien,	y	cuando	la	probó	descubrió	con	sorpresa	que	estaba	realmente	deliciosa.

Sus	nuevos	 compañeros	 lo	 dejaron	 comer	 en	 silencio	un	 rato,	 hasta	 que	 la
chica	que	lo	había	saludado	en	primer	lugar	habló	otra	vez:

—Bueno,	 pues	 bienvenido	 al	 equipo	 —dijo—.	 Yo	 soy	 Micaela,	 de
Empaquetado	 —añadió,	 señalando	 su	 placa	 identificativa	 con	 una	 amplia
sonrisa.



—Yo	me	 llamo	 Belay	—se	 presentó	 el	 joven	 de	 las	 rastas—,	 también	 de
Empaquetado,	 obviamente.	 Ella	 es	Marlene	—prosiguió	 señalando	 a	 la	 mujer
pelirroja—.	Viene	de	Contabilidad,	pero	lleva	ya	medio	año	con	nosotros	y…

—Muchas	 gracias,	 sé	 hablar	 por	 mí	 misma	—masculló	 Marlene.	 Pero	 no
añadió	nada	más.

—A	Fubu	ya	 lo	 conoces	—dijo	Micaela,	 señalando	a	 la	 criatura	del	 pelaje
blanco—.	No	habla,	pero	es	porque	no	conoce	nuestro	idioma.

—Sí	que	 lo	conoce	—replicó	Belay—.	Lo	entiende	y	 lo	 lee	perfectamente.
Lo	que	pasa	es	que	no	tiene	cuerdas	vocales,	o	algo	así…

—Su	 aparato	 fonador	 no	 es	 compatible	 con	 los	 idiomas	 humanos	 —
interrumpió	Marlene	de	mala	gana—.	Eso	es	lo	que	querías	decir,	supongo.

—Sí,	gracias,	Marlene.
—Pero…	—pudo	decir	Nico,	confuso;	se	calló	de	pronto,	consciente	de	que

todos	lo	miraban.
—¿Sí?	—lo	animó	Micaela.
—Pero…	¿de	dónde	viene…	esto…	Fubu?	Nunca	había	visto	a	nadie	como

él.
—Bueno,	está	en	Empaquetado,	como	todos.	Pero	creo	que	antes	 trabajaba

en	Catalogación.	¿No	es	así,	Fubu?
La	criatura	respondió	con	una	especie	de	chirrido.
—No,	 yo	 quiero	 decir…	 —trató	 de	 explicarse	 Nico—.	 ¿De	 dónde	 es

realmente?
—Pues…	 de	 Omnia	—respondió	Micaela	 sin	 comprender—.	 Como	 todos

nosotros.
—Pero	él…	pero	él…,	bueno,	no	es	humano.
—No	—concedió	Belay—.	Pero	eso	no	importa.	Todos	somos	empleados	de

Omnia.	Esa	es	nuestra	nacionalidad,	nuestra	raza,	nuestra	especie.
—Oh	—murmuró	Nico,	hecho	un	lío—.	Sí,	claro.	Es	solo	que	aquí	he	visto

seres…	 diferentes…	 y,	 bueno…,	 solo	 tenía	 curiosidad	 por	 saber	 si	 venían	 de
otros	planetas.	Porque	no	sabía	que	existieran	otros	planetas…	y	gente	viviendo
en	ellos…	o	lo	que	sea.

—Díselo	 al	 departamento	 de	 Expansión	 Intermundial	—gruñó	Marlene—.
Tenemos	 ya	 un	 siete	 coma	 dos	 por	 ciento	 de	 empleados	 procedentes	 de	 otros
mundos,	 según	 las	 últimas	 estadísticas,	 y	 por	 lo	 que	 parece	 el	 porcentaje	 va	 a
seguir	 aumentando.	Pero	 eso	 es	 lo	de	menos.	Porque	 ahora	 todos	nosotros,	 no
importa	 de	 dónde	vengamos,	 pertenecemos	 a	Omnia.	Cuanto	 antes	 te	 entre	 en



esa	cabeza	dura,	mejor	para	ti.
—No	hace	falta	ser	tan	desagradable,	Marlene	—le	reprochó	Micaela.
—Solo	 ha	 dicho	 lo	 que	 todos	 estamos	 pensando	—intervino	 de	 pronto	 el

hombre	 rubio,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 molestado	 en	 levantar	 la
mirada	 de	 su	 plato—.	 Hace	 ya	 tres	 semanas	 que	 pedimos	 a	 Personal	 que
enviaran	 un	 sustituto	 para	 Chloe.	 Y	 ahora	 que	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a
trabajar	sin	ella	y	vamos	recuperando	el	ritmo…	¡nos	envían	a	un	novato!	Si	el
Supervisor	nos	penaliza	por	su	culpa…

—Ya	sabíamos	que	era	probable	que	nos	enviaran	a	un	aprendiz,	Danil	—
interrumpió	Belay.

—Un	aprendiz	está	bien	—respondió	él—.	Pero	es	que	él	no	es	un	aprendiz
cualquiera.	Miradlo,	¡es	un	niño!	¡Y	acaba	de	llegar	«de	fuera»!	No	sabe	nada,
no	conoce	nada,	no	entiende	nada…

—¡Oye,	yo	sé	muchas	cosas!	—protestó	Nico,	pero	nadie	le	hizo	caso.
—Aún	 faltan	 varios	 meses	 para	 que	 se	 gradúen	 los	 estudiantes	 de	 último

curso…	—razonó	Micaela.
—Ciento	noventa	y	cuatro	días,	exactamente	—intervino	Marlene.
—…	y,	si	Nia	ha	decidido	incorporar	a	este	niño	a	nuestro	equipo	hasta	que

podamos	contar	con	un	aprendiz	de	la	nueva	promoción,	será	porque	considera
que	es	la	mejor	opción.

—Hum	—se	limitó	a	murmurar	Danil—.	Bueno,	supongo	que	sí.
—De	 todas	 formas,	 no	 tiene	 sentido	 discutir	 —concluyó	 Belay—;	 el

aprendiz	empezará	a	 trabajar	conmigo	porque	 soy	el	primero	de	 la	cadena,	 así
que	si	nos	retrasa	podéis	echarme	las	culpas	a	mí.	Yo	asumo	la	responsabilidad.
¿Estamos	de	acuerdo?

Todos	 se	 mostraron	 conformes,	 y	 hasta	 Danil	 gruñó	 algo	 parecido	 a	 un
asentimiento.

Sonó	 el	 timbre	 que	 indicaba	 el	 final	 de	 la	 pausa	 para	 comer,	 y	 todos	 los
empleados	regresaron	a	sus	puestos.	Nico	se	apresuró	a	seguir	a	Belay	hasta	el
inicio	de	la	cinta	transportadora.

—Estos	 son	 los	modelos	 de	 cajas	 que	 tenemos	—dijo	 él,	 mostrándole	 los
cartones—.	Es	muy	divertido	montarlas.

—Sí,	ja,	ja,	apasionante.	—La	voz	de	Marlene	les	llegó	cargada	de	sarcasmo
—.	 Cuando	 llegues	 a	 montar	 diecisiete	 cajas	 por	 minuto,	 como	 yo,	 me	 lo
cuentas.

—No	le	hagas	caso	—le	aconsejó	Belay	a	Nico	en	voz	baja—.	Yo	también



he	sido	aprendiz	y	recuerdo	que	era	muy	entretenido.	Demasiado,	creo,	porque
me	distraía	tanto	montando	las	cajas	que	no	lo	hacía	con	suficiente	rapidez.	—
Suspiró	 con	 pesar	 y	 prosiguió—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 me	 da	 mejor	 elegir	 el
embalaje,	y	por	eso	estoy	aquí	—concluyó	con	una	amplia	sonrisa.

Nico	solo	llevaba	unos	minutos	con	él,	pero	ya	podía	corroborar	que	aquello
era	 totalmente	cierto.	Mientras	Belay	hablaba,	no	había	dejado	ni	un	momento
de	 trabajar.	 Por	 su	 sección	 de	 la	 cinta	 habían	 pasado	 un	 reloj	 de	 pulsera,	 una
cafetera,	 una	 escoba,	 un	 ordenador	 portátil	 y	 un	 par	 de	 zapatos	 extrañamente
grandes	 y	 planos,	 como	 si	 hubiesen	 sido	 diseñados	 para	 los	 pies	 de	 un	 pato
gigante.	 Sin	 perder	 la	 sonrisa	 ni	 aquella	 enérgica	 eficacia,	 el	 joven	 había
seleccionado	 el	 cartón	 apropiado	 en	 cada	 caso,	 colocándolo	 junto	 el	 artículo
correspondiente	para	que	Marlene	montara	la	caja.

—Este	es	un	buen	puesto	—opinó	Belay—.	Cada	vez	hay	menos	personal	en
Omnia	 porque	 los	 robots	 van	 actualizándose	 y	 aprendiendo	 nuevas
habilidades…	o	funcionalidades,	como	las	llama	Nia.	—Se	detuvo	un	momento,
pensativo,	y	luego	tuvo	que	cazar	a	toda	prisa	una	pequeña	lámpara	solar	que	se
le	 había	 despistado.	 Encontró	 la	 caja	 adecuada	 para	 ella	 y	 siguió	 hablando—.
Pero	 Empaquetado	 está	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Tiene	 demasiadas	 variables,
¿entiendes?

—No	—respondió	Nico	con	sinceridad.
—Te	lo	explicaré.	Vamos	a	ver,	¿qué	caja	elegirías	para	empaquetar	esto?	—

preguntó,	señalando	el	siguiente	artículo	de	la	cinta.
Se	 trataba	de	un	 aparatoso	perchero	de	doce	brazos	que	 se	proyectaban	en

todas	 direcciones	 como	 los	 tentáculos	 de	 un	 pulpo.	 Nico	 se	 volvió	 hacia	 los
montones	de	cartón	que	descansaban,	perfectamente	apilados,	detrás	de	su	tutor.
Ninguno	de	los	modelos	parecía	ser	lo	bastante	grande.

—No	tengo	ni	idea	—confesó.
Comprobó	 alarmado	 que	 el	 perchero	 ya	 se	 alejaba	 alegremente	 de	 ellos.

Entonces	Belay	pisó	un	pedal	y	la	cinta	se	detuvo.	Se	oyeron	protestas,	pero	el
joven	replicó:

—¡Pausa	de	formación!
Y	 sus	 compañeros	 lo	 aceptaron	 a	 regañadientes.	Belay	 se	 volvió	 de	 nuevo

hacia	Nico.
—Esto	es	exactamente	lo	que	haría	un	robot	—explicó—:	escanear	la	forma

del	artículo	y	buscar	un	modelo	de	caja	en	el	que	pudiera	guardarlo.	Durante	un
tiempo	 lo	 intentaron,	 ¿sabes?	 Desde	 Suministros	 ampliaron	 el	 catálogo	 de



modelos	 de	 cajas	 en	 los	 pedidos,	 para	 abarcar	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños
posibles	con	el	fin	de	hacerles	el	trabajo	más	fácil	a	los	robots.	Llegamos	a	tener
por	aquí	más	de	cuatrocientos	 tipos	de	embalajes	diferentes,	y	aun	así	 siempre
llegaba	alguna	cosa	que	no	encajaba	en	ninguno	de	ellos.	Una	auténtica	locura.

—¿Y	qué	pasó?	—quiso	saber	Nico,	interesado.
—Pues	 que	 las	 personas	 volvimos	 a	 Empaquetado	—respondió	 Belay	 con

una	 amplia	 sonrisa—.	 Porque	 un	 empleado	 inteligente	 no	 necesita	 infinitos
modelos	de	cajas	para	embalar	 los	artículos.	Porque	nos	podemos	arreglar	con
una	docena	de	embalajes	estándar	y	media	docena	más	de	embalajes	especiales.
Porque	tenemos	algo	que	los	robots	no	tienen,	al	menos	por	el	momento.	—Se
señaló	la	cabeza	y	le	guiñó	un	ojo	antes	de	concluir—:	Imaginación.

Nico	 se	 volvió	 hacia	 las	 cajas,	 aún	 desconcertado.	 La	 voz	 de	 Danil	 los
interrumpió:

—¡Belaaay!	¡Termina	de	una	vez!
—¡Ya,	ya!	—respondió	él	a	su	vez.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	Nico	e	insistió

—:	Vamos,	¿cómo	empaquetarías	este	artículo?
Nico	 frunció	 el	 ceño	 y	 examinó	 el	 problema.	 Se	 le	 ocurrió	 de	 pronto	 una

idea,	pero	la	desechó	enseguida	por	parecerle	demasiado	chapucera.	Belay	captó
su	indecisión.

—¿Sí?	—lo	animó.
—Bueno…	 —dudó	 Nico—.	 No	 sé	 si	 puede	 hacerse,	 pero	 podríamos

embalarlo	así…
Mientras	hablaba,	eligió	del	montón	la	caja	más	larga	de	todas.	Al	colocar	el

cartón	sobre	la	cinta	transportadora	comprobó	que	el	pie	del	perchero	encajaba
perfectamente,	 pero	 la	 parte	 de	 arriba	 no.	 El	 niño	 cogió	 entonces	 otro	 cartón,
pero	Belay	lo	guio	hasta	un	modelo	un	poco	más	grande.

—Mejor	ese	—aconsejó.
Nico	asintió,	con	 los	ojos	brillantes,	y	situó	el	cartón	bajo	 la	parte	superior

del	perchero.	Entre	los	dos	cubrían	su	silueta	con	bastante	precisión.
—Dos	 cajas	 para	 un	 solo	 artículo	—asintió	Belay—.	 ¿Ves?,	 eso	 es	 pensar

como	una	persona.
Pisó	el	pedal	y	la	cinta	se	puso	de	nuevo	en	marcha.
—Pero…	 ¿cómo	 se	 puede	 meter	 un	 perchero	 en	 dos	 cajas	 a	 la	 vez?	 —

preguntó	Nico,	dudoso,	mientras	contemplaba	cómo	se	alejaba	el	objeto,	como
un	náufrago	flotando	sobre	una	balsa	de	cartón.

—Eso	 ya	 no	 es	 problema	 nuestro	—respondió	 Belay	 alegremente,	 y	 unos



metros	más	allá	Marlene	gruñó	por	lo	bajo.
Mientras	 ayudaba	 a	 Belay	 a	 seleccionar	 la	 caja

apropiada	 para	 el	 siguiente	 artículo,	 Nico	 observó	 de
reojo	cómo	la	mujer	montaba	con	mano	experta	las	dos
cajas	del	perchero.	Después,	ante	su	asombro,	retiró	un
lateral	de	cada	caja	y	 las	ensambló	como	si	 fueran	dos
piezas	de	un	puzle.	Introdujo	el	perchero	en	su	interior,
se	volvió	hacia	el	final	de	la	cinta	y	gritó:

—¡Código	663!
Junto	a	 la	compuerta,	Micaela	 levantó	un	pulgar	en

señal	 de	 asentimiento.	 Nico	 vio	 cómo	 el	 perchero,
acomodado	en	su	caja	doble,	pasaba	junto	al	resto	de	sus
compañeros	de	equipo.	Cuando	llegó	hasta	Micaela,	esta
aseguró	el	embalaje	con	cinta	aislante	hasta	que	las	dos
cajas	 quedaron	 firmemente	 unidas	 entre	 sí,	 antes	 de
pegar	la	etiqueta	con	la	dirección	del	destinatario.

—No	necesitas	 infinitos	modelos	de	cajas,	Nico	—
dijo	entonces	Belay	con	una	sonrisa—.	Solo	necesitas	unas	cuantas	piezas	para
construir	infinitas	posibilidades.

—Mola	—comentó	Nico,	admirado.
Le	 pareció	 que	 Marlene	 sonreía	 fugazmente,	 pero	 cuando	 se	 volvió	 para

mirarla	 la	 vio	 tan	 seria	 y	 adusta	 como	 de	 costumbre,	 así	 que	 pensó	 que	 se	 lo
había	imaginado.



11

Tubos	y	Túneles

Nico	pasó	el	resto	de	 la	 tarde	ayudando	a	Belay	a	elegir	cajas	de	embalaje	y	a
diseñar	combinaciones	para	los	artículos	que	no	cabían	en	ninguna	de	ellas.	Era
más	 divertido	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 aunque	 a	 menudo	 Belay	 tenía	 que
detener	la	cinta	transportadora	porque	Nico	había	escogido	una	caja	del	tamaño
equivocado	 y	 había	 que	 cambiarla	 por	 otra.	 Además,	 el	 niño	 no	 podía	 evitar
distraerse	con	los	objetos	que	pasaban	por	la	cinta.

Había	de	todo:	utensilios	de	uso	cotidiano,	productos	que	reconocía	porque
los	había	visto	anunciados	en	televisión,	artículos	extravagantes	y	cosas	que	era
incapaz	de	definir.	Podía	quedarse	fascinado	contemplando	unas	alas	mecánicas,
un	 escudo	 centenario,	 una	 chaqueta	 con	 cuatro	mangas,	 una	misteriosa	 esfera
vibrante…	Belay	 le	 llamaba	 la	 atención	 para	 recordarle	 que,	 si	 se	 detenía,	 los
objetos	 se	 acumulaban	 en	 su	 sector	 o	 pasaban	 al	 de	 Marlene	 sin	 su	 caja
correspondiente.	Sin	embargo,	Nico	no	se	cansaba.	Trabajaban	a	un	ritmo	ágil,
pero	 no	 agotador,	 y	 el	 niño	 descubrió	 que	 le	 gustaba	 estar	 ocupado	 con	 algo.
Pronto	aprendió	a	calcular	a	ojo	qué	modelo	de	embalaje	era	el	adecuado	para
cada	artículo,	 y	 empezó	a	 esperar	 con	 ilusión	 los	objetos	que	no	encajaban	en
ninguno,	porque	así	podía	combinar	varios	para	crear	uno	nuevo.

Cuando,	horas	más	tarde,	el	sonido	del	timbre	se	desparramó	de	nuevo	por	la
sala	de	Empaquetado,	Nico	se	 sorprendió	de	que	hubiera	pasado	el	 tiempo	 tan
deprisa.

—¿Y	ahora	qué?	—le	preguntó	a	Belay,	desconcertado,	al	ver	que	todas	las



cintas	se	detenían	y	los	empleados	abandonaban	sus	puestos.
—Fin	de	turno	—respondió	él—.	Hora	de	descanso.
—Oh	 —dijo	 Nico,	 algo	 decepcionado.	 Lo	 cierto	 era	 que	 había	 estado

disfrutando	con	aquel	trabajo.
Nico	 siguió	 a	 sus	 compañeros	 fuera	 de	 la	 sala.	 Los	 empleados	 de

Empaquetado	se	cruzaron	en	el	pasillo	con	otro	numeroso	grupo	que	entraba	a
ocupar	los	puestos	que	ellos	acababan	de	dejar.

—Omnia	nunca	se	detiene	—comentó	Danil	con	orgullo—.	Por	eso	funciona
tan	bien.

Se	mezclaron	 en	 el	 pasillo	 central	 con	 una	 gran	marea	 de	 empleados	 que
empezaban	 o	 finalizaban	 sus	 turnos.	 Muchos	 de	 ellos	 llevaban	 la	 misma
dirección	 que	 ellos,	 y	 Nico	 leyó	 en	 los	 carteles:	 «Alojamiento	 de	 Personal».
Tardó	apenas	unos	segundos	en	entender	lo	que	eso	significaba.

—¿Vivís	aquí?
Danil	pareció	sorprenderse	por	la	pregunta.
—Claro.	¿Dónde	esperabas	que	viviéramos?
—Pues…	no	sé.	En	vuestras	casas.
—Omnia	 es	 nuestra	 casa	—respondió	Micaela—.	 La	mayoría	 de	 nosotros

nacimos	aquí.
—Y	 hay	 empleados	 de	 tercera	 generación	—dijo	 Belay—.	 Lo	 cual	 quiere

decir	que	sus	abuelos	ya	vivían	y	trabajaban	en	Omnia.	¿A	que	es	maravilloso?
Nico	se	quedó	mirándolos,	atónito:
—¿Quieres	decir	 que	vosotros	y	vuestras	 familias	 habéis	vivido	 siempre…

en	una	tienda?
Belay	se	rio.
—Amigo	 mío,	 Omnia	 es	 muchísimo	 más	 que	 una	 tienda.	 Es	 un	 lugar

extraordinario,	ya	lo	verás.
Pero	Danil	no	se	lo	tomó	tan	bien.
—¿Lo	 veis?	—dijo	 volviéndose	 hacia	 sus	 compañeros—.	 Los	 que	 vienen

«de	fuera»	siempre	están	haciendo	ese	tipo	de	preguntas	estúpidas.
Parecía	 realmente	 enfadado,	 aunque	 Nico	 no	 comprendía	 qué	 había	 dicho

para	molestarlo	 tanto.	 Cuando	Danil	 se	 alejó	 del	 grupo	 por	 un	 pasillo	 lateral,
seguido	de	Fubu,	el	niño	miró	a	los	demás,	desconcertado.

—Será	mejor	que	no	vuelvas	a	mencionar	a	su	familia	—le	aconsejó	Belay
—.	No	le	gusta.

—No	se	lo	tengas	en	cuenta	—dijo	Micaela—.	La	gente	que	viene	de	fuera



tiene	 que	 aprender	 muchas	 cosas	 que	 para	 nosotros	 son	 evidentes,	 y	 a	 veces
resulta	un	poco	 frustrante.	Pero	es	 solo	una	 fase.	Todo	el	mundo	aprende	muy
rápido,	no	te	preocupes.

—Se	tarda	una	media	de	cinco	coma	dos	días	en	 integrarse	completamente
en	 Omnia	 —informó	 Marlene—.	 Aunque	 en	 el	 caso	 de	 los	 empleados	 que
vienen	de	otros	mundos,	la	cifra	asciende	a	siete	coma	cuatro	días,	pero	eso	es
lógico,	por	otra	parte.

—Yo	no	voy	a	quedarme	aquí	—protestó	Nico—.	Cuando	encuentre	lo	que
busco…

—Te	adaptarás	—le	cortó	Marlene	con	sequedad—,	pero	para	eso	tienes	que
cerrar	la	boca,	escuchar	y	aprender.	¿Me	has	entendido?

Nico	 asintió,	 intimidado.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 quería	marcharse	 sin	 haber
encontrado	antes	el	peluche	para	Claudia,	por	lo	que	no	tenía	sentido	insistir	en
ello.	Así	que	no	lo	hizo.

—Vas	a	estar	muy	bien	en	Omnia	—añadió	Micaela	con	una	sonrisa—.	Yo
no	querría	vivir	en	ningún	otro	lugar.

Caminaban	 por	 un	 corredor	 larguísimo,	 flanqueado	 por	 una	 sucesión	 de
puertas	numeradas,	que	le	recordaban	al	pasillo	de	un	hotel.	Marlene	y	Micaela
se	detuvieron	frente	a	una	de	las	puertas	y	se	despidieron	hasta	el	día	siguiente;
pero	Belay	indicó	a	Nico	que	lo	siguiera,	así	que	continuaron	adelante.	Por	fin,
Belay	se	paró	ante	la	puerta	numerada	como	1267.

—Esta	es	mi	habitación	—anunció—.	Parece	que	por	el	momento	te	alojarás
conmigo.

Nico	asintió.	Belay	le	caía	bien,	aunque	por	un	momento	imaginó	que	debía
compartir	habitación	con	uno	de	 los	 empleados	no	humanos	de	Omnia	y	 se	 le
puso	la	piel	de	gallina.	Él	lo	notó.

—Vamos,	no	 será	 tan	malo	—bromeó—.	No	 ronco	por	 las	noches.	Bueno,
solo	un	poco.

Nico	sonrió.	Con	ronquidos	o	sin	ellos,	Belay	le	parecía	un	buen	compañero
de	cuarto.	Mejor	que	una	criatura	extraña	como	Fubu,	en	todo	caso.

Entraron	juntos	en	la	habitación.	Era	bastante	amplia,	cómoda	y	agradable.	A
un	 lado	 había	 dos	 literas,	 y	 al	 otro,	 un	 armario	 empotrado	 y	 una	 estantería
abarrotada	 de	 cosas.	 Al	 fondo	 se	 abrían	 dos	 puertas	 más	 que	 conducían,
respectivamente,	al	cuarto	de	baño	y	a	una	salita	de	estar.

—Mira,	 ya	 han	 dejado	 un	 pijama	 para	 ti	—comentó	 Belay,	 señalando	 un
montón	de	ropa	perfectamente	doblada	sobre	la	litera	de	arriba.



Pero	 Nico	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Estaba	 examinando	 con	 curiosidad	 los
objetos	de	la	estantería.	Le	llamó	la	atención	una	figurita	que	parecía	líquida.	La
cogió	con	cuidado,	creyendo	que	era	de	cristal,	pero	se	sorprendió	al	comprobar
que	parecía	fluida	al	tacto.

—¿Te	gusta?	—dijo	Belay—.	Es	uno	de	los	primeros	artículos	que	pusieron
en	 el	 catálogo	 cuando	 los	 de	 Intermundial	 cerraron	 el	 acuerdo	 comercial	 con
Beta	Centauri.	Me	costó	el	 sueldo	de	 todo	un	mes,	pero	bueno,	no	suelo	 tener
gastos	importantes	y	además	estaba	de	oferta.

Nico	dejó	la	figurita	en	su	sitio,	impresionado.	Se	volvió	hacia	su	compañero
y	abordó	por	fin	un	asunto	del	que	llevaba	horas	queriendo	hablar.

—Entonces	 es	 verdad	 que	 Omnia	 llega	 a	 otros	 planetas	 —tanteó	 con
precaución.

Belay	asintió	con	una	sonrisa.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—preguntó	Nico—.	¿Tan	lejos	llegan	los	Tubos?
Belay	se	rio.
—No	son	solo	los	Tubos	—explicó—.	¿No	has	oído	hablar	de	los	Túneles?
Nico	 negó	 con	 la	 cabeza.	Y	Belay	 empezó	 a	 contarle	 cosas	 que	 no	 habría

podido	imaginar	ni	en	sus	más	atrevidos	sueños.
Le	explicó	que	Omnia	había	sido,	en	sus	inicios,	el	proyecto	de	un	hombre

visionario.	 Se	 llamaba	Thaddeus	Baratiak	 y	 todavía	 dirigía	 la	 compañía	 desde
algún	remoto	despacho	de	la	sede	central.	Al	principio,	Omnia	no	había	sido	más
que	 una	 tienda	 que	 vendía	 artículos	 por	 catálogo.	 Pero	 entonces	 Baratiak
construyó	un	único	y	gigantesco	almacén	en	aquella	isla	que	era	de	su	propiedad
y	años	después,	cuando	inventó	el	sistema	de	transporte	por	Tubos,	la	gestión	de
los	envíos	 se	volvió	extraordinariamente	ágil.	Y	 se	perfeccionó	en	 la	 era	de	 la
informática:	 cuando	 Omnia	 lanzó	 su	 página	 web,	 su	 revolucionaria
programación	facilitó	que	cualquiera,	desde	cualquier	rincón	del	mundo,	pudiese
asomarse	 al	 ingente	 catálogo	 de	 la	 tienda,	 que	 crecía	 día	 tras	 día,	 encontrar
cualquier	cosa	que	buscara,	comprarla	de	forma	rápida	y	sencilla	y	recibirla	en
su	casa	en	menos	de	veinticuatro	horas.

Omnia	 mejoró	 con	 los	 años	 en	 todos	 los	 aspectos,	 convirtiéndose	 en	 un
modelo	 de	 eficacia.	 Pero	Baratiak	 nunca	 dejó	 de	 innovar	 para	 perfeccionar	 su
propio	negocio.	Y	así	creó	el	primer	Túnel.

Belay	había	nacido	y	crecido	en	la	isla,	pero	no	conocía	los	detalles.	Tan	solo
podía	contarle	que,	hacía	unos	diez	o	doce	años,	el	catálogo	de	 la	 tienda	había
comenzado	 a	 mostrar	 objetos	 extraños	 y	 singulares.	 Eran	 muy	 caros,	 porque



procedían	 de	 otros	 mundos,	 aunque	 eso	 no	 se	 especificaba	 en	 la	 web.	 Belay
sospechaba	que,	al	igual	que	había	Tubos	físicos	visibles	que	salían	del	edificio
y	llegaban	a	todos	los	rincones,	existía	en	algún	lugar	de	Omnia	un	espacio	en	el
que	los	Túneles	se	abrían	a	otras	realidades.	A	través	de	ellos	llegaban	artículos
raros	 y	 exóticos	 que	 se	 ponían	 a	 la	 venta;	 pero	 pronto	 empezaron	 a	 llegar
también	 criaturas,	 lo	 cual	 obligó	 a	 crear	 el	 departamento	 de	 Expansión
Intermundial	 y	 a	 adaptar	 la	 sección	 de	 Recursos	 Humanos	 a	 las	 nuevas
circunstancias	en	cuanto	empezaron	a	contratar	empleados	de	otras	especies.

—Y	no	solo	eso	—continuó	Belay—.	Los	Túneles	también	conducen	a	otras
épocas	a	veces.	En	Empaquetado	tuvimos	durante	unas	semanas	a	un	pobre	tipo
aterrorizado	que	solo	hablaba	en	sumerio	antiguo.	Durante	mucho	tiempo	creyó
que	 había	 muerto	 y	 estaba	 en	 un	 inframundo	 poblado	 por	 espíritus	 y	 dioses
oscuros.	Como	no	terminaba	de	adaptarse	lo	cambiaron	de	departamento.	No	he
vuelto	a	verlo,	así	que	no	sé	qué	fue	de	él.	A	lo	mejor	consiguieron	devolverlo	a
su	lugar	de	origen.

—Tiene	que	ser	una	broma	—murmuró	Nico,	muy	impresionado.
—No,	en	serio.	A	veces	cae	gente	por	los	Túneles	por	accidente,	y	algunos

vienen	de	épocas	o	 lugares	 realmente	curiosos,	pero	puede	ser	muy	 traumático
para	ellos.	El	departamento	de	Expansión	Intermundial	hace	todo	lo	posible	para
que	se	sientan	como	en	casa,	pero	a	veces	se	ven	un	poco	desbordados;	por	eso,
dicen,	la	dirección	va	a	crear	un	departamento	de	Inmigración	para	gestionar	los
problemas	que	provoca	toda	la	gente	que	viene	de	fuera.

Nico	se	removió,	incómodo.	Él	también	venía	«de	fuera»,	y	no	quería	que	lo
considerasen	un	problema.

—Pero	 ¿qué	 son	 exactamente	 los	 Túneles?	—preguntó—.	 ¿Cómo	 pueden
conectar	con	otros	mundos…	o	con	otras	épocas?

—Eso	 solo	 lo	 saben	 quienes	 trabajan	 con	 ellos	—respondió	 Belay—.	 De
hecho,	 la	existencia	de	 los	Túneles	es	el	secreto	mejor	guardado	de	Omnia.	Es
una	información	que	jamás	ha	salido	de	aquí.

—Entonces,	¿por	qué	me	lo	cuentas	a	mí?	—preguntó	Nico,	desconcertado.
—Bueno,	porque	tú	tampoco	saldrás	nunca	de	aquí.
El	niño	sonrió,	convencido	de	que	su	amigo	le	tomaba	el	pelo.
—No	pueden	secuestrarme	ni	retenerme	aquí	para	siempre	—objetó.
Belay	sacudió	la	cabeza	y	le	explicó	que,	en	realidad,	hacía	muchos	años	que

la	isla	estaba	totalmente	cerrada	al	exterior.	Desde	la	construcción	de	los	Tubos
no	 llegaban	barcos,	 aviones	ni	 helicópteros	 a	Omnia,	 porque	no	 era	necesario.



Todas	las	mercancías	entraban	y	salían	a	través	de	aquellos	conductos,	y	toda	la
comunicación	 con	 la	 isla	 se	 hacía	 por	 medio	 de	 la	 web,	 gestionada	 por	 la
eficiente	 y	 omnipresente	 Nia.	 La	 intención	 de	 Baratiak,	 además,	 era	 llegar	 a
automatizar	todos	los	procesos	de	la	tienda	con	el	paso	de	los	años,	de	modo	que
llegaría	un	momento	en	que	todo	el	trabajo	lo	harían	los	robots.	Pero	por	ahora
eso	no	era	posible,	porque	los	operarios	tenían	sus	limitaciones.	Y,	por	otro	lado,
los	empleados	de	Omnia	no	tenían	otro	lugar	adonde	ir.

—Cuando	instalaron	los	Tubos	—le	contó	Belay—,	el	señor	Baratiak	les	dijo
a	 sus	 empleados	 que	 las	 comunicaciones	 por	 mar	 y	 aire	 con	 el	 continente	 se
cortarían	para	siempre.	Les	dio	la	posibilidad	de	marcharse	con	el	último	barco	o
quedarse	 en	 Omnia	 de	 forma	 permanente.	 La	 mayoría	 se	 marcharon,	 pero
algunos	decidieron	quedarse.	Mi	madre,	de	hecho,	llegó	a	Omnia	en	ese	último
barco,	y	ya	sabía	que	no	volvería	nunca	más.

Baratiak	 logró	 entonces	 que	 su	 isla,	 con	 una	 pequeña	 población	 de
empleados	 que	 ya	 la	 consideraban	 su	 hogar,	 fuese	 reconocida	 a	 nivel
internacional	como	un	pequeño	país	independiente.

—Todos	 nosotros	 tenemos	 la	 misma	 nacionalidad:	 somos	 omnienses	—le
explicó	con	orgullo.

Tres	décadas	después	de	que	 se	cerraran	 las	 fronteras,	 en	Omnia	quedaban
solo	robots	y	varios	centenares	de	empleados.	La	mayoría	eran	descendientes	de
aquellos	primeros	omnienses	que	habían	decidido	dar	la	espalda	al	mundo.	Otros
habían	 llegado	allí	 por	 error,	 supervivientes	de	naufragios	o	 accidentes	 aéreos.
De	vez	en	cuando,	hasta	llegaba	algún	despistado	a	través	de	los	Tubos.

—¿Puedes	 creerlo?	—resopló	 Belay—.	 ¿Quién	 puede	 ser	 tan	 tonto	 como
para	dejarse	aspirar	por	uno	de	los	Tubos?

—Eh…,	sí,	ja,	ja	—farfulló	Nico,	incómodo—.	A	quién	se	le	ocurre…
Por	 último,	 entre	 los	 empleados	 de	 Omnia	 había,	 como	 Nico	 ya	 había

comprobado,	 algunas	 criaturas	 de	 otros	 mundos.	 Belay	 solo	 sabía	 que	 habían
llegado	a	través	de	los	Túneles,	pero	no	estaba	seguro	de	si	habían	aterrizado	allí
por	accidente	o	porque	habían	sido	contratados	por	la	empresa.

—Lo	cierto	es	que	hace	ya	mucho	 tiempo	que	Omnia	no	contrata	 a	nadie;
solo	 a	 los	 que	 llegan	 aquí	 por	 error,	 ¿sabes?	 Porque,	 si	 no	 has	 nacido	 aquí,
necesitas	 un	 contrato	de	 trabajo	para	obtener	 la	 nacionalidad	omniense,	 y	 solo
así	te	puedes	quedar.	Si	no,	te	tienen	que	devolver	al	mar.

—Sí,	ya	 lo	 sé	—murmuró	Nico—.	Pero	 la	 señora	de	Personal	me	dijo	que
Omnia	 tiene	 medios	 de	 transporte	 para	 empleados.	 Quería	 decir	 que	 ellos	 sí



pueden	salir	de	la	isla	cuando	quieran,	¿no?
—No,	 no,	 no	 hay	 barcos,	 aviones,	 helicópteros	 ni	 submarinos,	 ya	 te	 lo	 he

dicho.	 Se	 referiría	 a	 los	 Túneles,	 supongo.	 Pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 llevan	 a	 otros
mundos,	 y	 solo	 los	 pueden	 usar	 algunos	 empleados	 especiales.	 Como	 los	 de
Expansión	Intermundial.

Nico	 sacudió	 la	 cabeza,	 convencido	 de	 que	 Belay	 se	 equivocaba.	 No	 era
posible	 que	 nadie	 saliera	 nunca	 de	 la	 isla.	 Y	 tampoco	 era	 tan	 difícil	 llegar.
Después	de	todo,	él	lo	había	hecho.

Pero	no	discutió.	Ya	que	había	llegado	hasta	allí,	estaba	decidido	a	encontrar
el	peluche	que	había	ido	a	buscar.	Y	después	se	las	arreglaría	para	volver	a	casa.
Encontraría	la	manera	de	llegar	hasta	cualquier	transporte	que	hubiese	en	la	isla,
y	si	no	lo	había,	se	metería	por	los	Tubos	otra	vez.

Sin	 embargo	 aquella	 noche,	 embutido	ya	 en	 su	pijama	 con	 el	 distintivo	de
Omnia,	se	sintió	muy	solo	y	perdido	cuando	apagaron	las	luces.	Se	preguntó	qué
pasaría	si	no	lograba	regresar.	¿Qué	estarían	haciendo	sus	padres?	¿Y	Claudia?
¿Lo	echarían	de	menos?	Quizá	Mei	Ling	les	hubiese	dicho	que	se	había	quedado
a	dormir	en	su	casa.	Eso	podría	funcionar	una	noche,	pero	no	dos.

De	 pronto	 tuvo	 miedo.	 Se	 preguntó	 si	 no	 habría	 cometido	 una	 enorme
estupidez.	No	creía	 realmente	que	pudiesen	 retenerlo	allí	para	 siempre,	pero…
¿y	si…?

No	pudo	evitarlo;	se	echó	a	llorar	en	silencio.
Entonces	 oyó	 un	 crujido	 en	 la	 litera	 inferior	 y	 sintió	 que	 Belay	 se

incorporaba.
—¿Estás	bien,	Nico?
—Sí	 —respondió	 él	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Lo	 siento,	 no	 quería

despertarte.	Es	que	echo	de	menos	mi	casa.
—Es	normal;	acabas	de	llegar	y	todo	es	nuevo	para	ti.	Pero	no	te	preocupes:

Omnia	cuida	muy	bien	de	su	gente.	Aquí	vas	a	estar	como	en	casa,	ya	lo	verás.
Nico	iba	a	preguntar	si	podía	dejarle	un	móvil	o	algo	parecido	para	llamar	a

sus	padres,	pero	entonces	Belay	le	dijo:
—Mira,	toma,	te	presto	a	Rudi,	pero	solo	por	una	noche,	¿eh?	Luego	me	lo

devuelves.
Y	Nico	sintió	que	le	pasaba	algo	blandito	y	algodonoso.	¡Un	peluche!	Estuvo

tentado	 de	 decirle	 que	 él	 ya	 era	mayor	 para	 dormir	 con	 peluches;	 pero	 luego
pensó	 que,	 después	 de	 todo,	 Belay	 le	 doblaba	 la	 edad.	 Recordó	 entonces	 que
Trébol	había	pertenecido	a	su	madre.



—Muchas	gracias	—susurró;	lo	palpó	en	la	oscuridad	y	descubrió	que	tenía
un	pico	ancho	y	plano—.	¿Qué	es,	un	pato?

—¿Un	pato?	—repitió	Belay,	ofendido—.	¡No!	Es	un	ornitorrinco.
Nico	no	pudo	reprimir	una	carcajada.	Sintiéndose	un	poco	mejor,	se	acurrucó

bajo	las	mantas	y	abrazó	a	Rudi.	Estaba	tan	cansado	que	se	quedó	dormido	sin
llegar	a	preguntar	si	podría	llamar	a	su	casa	por	la	mañana.
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Nico	se	adaptó	a	 la	 rutina	de	Empaquetado	con	sorprendente	 rapidez.	Siempre
había	algo	que	hacer	en	Omnia,	por	lo	que	no	tenía	tiempo	para	aburrirse.	En	los
días	 siguientes	 hizo	 lo	 que	 pudo	 por	 integrarse	 en	 el	 equipo	 y	 se	 esforzó	 por
hacer	bien	su	trabajo.	Pronto	pasó	de	ayudar	a	Belay	a	aprender	a	montar	cajas
con	Marlene,	 y	 de	 ahí	 a	 rellenarlas	 con	 porexpán	 junto	 a	Danil.	Con	 todo,	 no
olvidaba	cuál	era	su	verdadera	misión.	De	vez	en	cuando	desfilaba	algún	peluche
por	la	cinta,	y	Nico	pensaba	en	Trébol	y	en	su	hermana	Claudia,	y	se	prometía	a
sí	mismo	que	encontraría	la	manera	de	llegar	hasta	el	almacén	para	buscar	aquel
conejo.

El	segundo	día,	Belay	lo	llevó	de	visita	por	otras	secciones	durante	su	turno
libre.	Junto	a	él,	Nico	recorrió	maravillado	las	Salas	de	Recreo,	donde	se	podían
ver	 series	 y	 películas	 en	 gigantescas	 pantallas	 de	 cine	 3D,	 jugar	 a	 los
videojuegos	 más	 punteros	 o	 pedir	 prestados	 libros,	 cómics	 y	 revistas	 de	 una
biblioteca	de	más	de	cinco	millones	de	títulos,	en	formato	electrónico	y	en	papel;
el	 Consultorio	 Médico,	 que	 contaba	 también	 con	 un	 moderno	 y	 acogedor
hospital;	la	Guardería,	en	cuyo	patio	alegre	y	colorido	contempló	a	un	grupo	de
niños	 que	 reían	 y	 jugaban	 felices;	 el	 Gimnasio,	 donde	 los	 empleados	 podían
invertir	parte	de	su	tiempo	libre	en	ponerse	en	forma	con	los	mejores	equipos;	y
el	 Jardín	 Residencial,	 donde	 vivían	 aquellos	 que	 ya	 se	 habían	 jubilado.	 Allí,
Nico	 conoció	 al	 padre	 de	 Belay,	 un	 hombre	 malhumorado	 que	 se	 pasaba	 el
tiempo	sentado	en	una	silla	de	mimbre	en	el	balcón,	contemplando	el	horizonte,



y	 que	 apenas	 les	 dirigió	 la	 palabra.	 Los	 dos	 amigos	 se	 asomaron	 también	 al
exterior	y	Nico	admiró	el	paisaje,	sobrecogido.	Más	allá	de	la	isla	y	de	los	Tubos
que	emergían	de	ella	para	hundirse	en	las	aguas,	el	inmenso	mar	que	se	extendía
ante	ellos	parecía	infinito.	A	Nico	se	le	ocurrió	pensar	que	en	aquel	insólito	lugar
no	resultaba	extraño	que	la	gente	hubiese	dado	la	espalda	a	una	civilización	que
parecía	tan	lejana.

Más	 tarde,	 cuando	 ya	 volvían	 a	 su	 departamento,	 Nico	 aprovechó	 para
preguntar,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	si	podían	curiosear	en	el	almacén.

—No,	Nico,	eso	está	prohibido	—replicó	su	amigo,	alarmado.
—Pero	¿por	qué?	Seguro	que	a	los	robots	no	les	molestará	que	echemos	un

vistazo.
Ya	había	aprendido	que	a	los	robots	normalmente	les	importaba	bien	poco	lo

que	 los	 empleados	 hicieran	 o	 dejaran	 de	 hacer.	 Iban	 siempre	 a	 lo	 suyo,
concentrados	en	su	trabajo	y	en	las	instrucciones	que	les	habían	transmitido,	y	no
hacían	caso	de	nada	más.

—Los	 empleados	 no	 podemos	 entrar	 en	 el	 almacén,	 y	 es	 por	 una	 buena
razón…

—Sí,	ya	lo	sé:	porque	los	robots	siempre	lo	dejan	todo	muy	ordenado	y	las
personas…

—No,	no	 es	por	 eso.	Es	que	 el	 almacén	es	 enoooooorme	—explicó	Belay,
abriendo	mucho	los	brazos—.	No	puedes	imaginarte	cómo	es	de	grande.

—¿Y?	—preguntó	Nico,	sin	comprender	adónde	quería	ir	a	parar.
—Bueno,	 la	 gente	 puede	 perderse	 dentro,	 ¿sabes?	 Pero	 los	 robots	 siempre

encuentran	el	camino	de	vuelta.
Nico	sonrió.
—No	 estoy	 de	 broma	—le	 advirtió	 Belay—.	 Hace	 años,	 un	 empleado	 se

despistó	dentro	del	almacén	y	nunca	lo	encontraron.	Lo	buscaron	durante	meses,
sin	éxito,	y	finalmente	el	señor	Baratiak	decidió	cerrar	el	almacén	a	las	personas
para	no	correr	el	riesgo	de	perder	a	nadie	más.

Nico	quiso	replicar,	pero	Belay	cambió	de	tema,	y	el	niño	no	pudo	volver	a
mencionarlo.	Se	planteó	la	posibilidad	de	escabullirse	para	entrar	en	el	almacén
por	su	cuenta,	pero	las	palabras	de	Belay	lo	habían	dejado	un	poco	preocupado.
Era	 cierto	 que	 el	 almacén	 estaba	 dividido	 en	 muchas	 secciones	 diferentes,
algunas	 de	 ellas	 con	 su	 propia	 entrada,	 y	 Nico	 no	 sabía	 en	 cuál	 de	 ellas	 se
guardaban	 los	 peluches.	 Tampoco	 podía	 preguntárselo	 a	 Belay	 porque,	 por	 lo
que	parecía,	su	amigo	no	había	entrado	allí	jamás.



Mientras	estuvo	trabajando	con	Marlene	y	con	Danil	no	tuvo	oportunidad	de
interrogarlos	a	ellos	tampoco,	porque	Marlene	era	poco	habladora	en	general,	y
Danil	no	estaba	interesado	en	charlar	con	él	en	particular.	Cinco	días	después	de
su	 llegada	 le	 tocó	ayudar	 a	Fubu,	que	ni	 siquiera	hablaba.	Pero,	 curiosamente,
gracias	a	él	descubrió	la	pista	que	necesitaba	para	iniciar	su	búsqueda.

Aquella	mañana	llegó	inquieto	a	la	sección	de	Empaquetado,	pues	sabía	que
pasaría	a	trabajar	con	la	extraña	criatura	peluda,	y	eso	lo	ponía	tan	nervioso	que
la	 noche	 anterior	 apenas	 había	 podido	 dormir.	 Sabía	 que	 Fubu	 era	 un	 ser
tranquilo	y	apacible,	pero,	aun	así,	resultaba	demasiado	diferente.	Además,	si	no
podía	hablar	su	idioma,	¿cómo	iba	a	indicarle	cómo	debía	hacer	su	trabajo?

Pero	cuando	se	presentó	ante	él	descubrió	que	sus	temores	eran	infundados.
Con	 un	 curioso	 sonido	 gutural,	 Fubu	 agitó	 una	 mano	 a	 modo	 de	 saludo	 y	 le
tendió	una	hoja	de	papel.	Nico	la	leyó:

Buenos	días.

Soy	 Fubustlilglebl,	 encantado	 de	 trabajar	 contigo.	 Estoy	 seguro	 de

que	serás	un	magnífico	empleado	de	Empaquetado,	pues	estoy	observando

tus	progresos	y	creo	que	hasta	ahora	lo	estás	haciendo	muy	bien.	Mi	tarea

no	 es	 demasiado	 complicada,	 pero	 exige	 concentración,	 porque	 si

introduzco	 el	 código	 de	 artículo	 equivocado	 el	 ordenador	 generará	 una

etiqueta	 errónea,	 y	 si	 los	 datos	 de	 envío	 no	 son	 correctos,	 el	 paquete	 no

llegará	a	su	destino.	Tú	me	ayudarás	leyendo	en	voz	alta	los	números	de

código,	y	en	unos	días,	si	lo	haces	bien,	podrás	introducirlos	tú	mismo	en

el	ordenador.	Detrás	de	la	página	tienes	instrucciones	más	precisas.

Muchas	gracias	por	tu	ayuda.

Firmado:

Fubustlilglebl	Ulimplat	de	Empaquetado



Nico	alzó	la	cabeza	y	miró	a	Fubu	con	los	ojos	desorbitados,	como	si	lo	viese
por	primera	vez.	 Jamás	se	 le	habría	ocurrido	pensar	que	aquella	enorme	bestia
muda	y	peluda	pudiera	ser	en	realidad	una	criatura	tan	atenta	y	educada.	Ni	que
tuviese	un	nombre	tan	largo	e	impronunciable.

De	 modo	 que,	 al	 final,	 trabajar	 con	 Fubu	 resultó	 mucho	 más	 sencillo	 y
agradable	de	lo	que	había	imaginado	en	un	principio.	Con	él	tuvo	que	aprender	a
pronunciar	los	números	en	voz	alta	y	clara	para	que	no	se	produjera	ningún	error.
En	los	descansos	intercambiaron	algunas	notas	más,	y	Nico,	curioso,	aprovechó
para	preguntarle	por	su	pasado.	Fubu	respondió	solamente	que	había	 llegado	a
Omnia	por	accidente,	tras	haber	caído	a	través	de	un	Túnel	desde	su	mundo	de
origen.	 Nico	 le	 preguntó	 si	 no	 deseaba	 volver	 a	 casa,	 y	 Fubu	 se	 encogió	 de
hombros	y	señaló	a	su	alrededor,	como	diciendo	que	ahora	Omnia	era	su	hogar	y
que	no	sentía	necesidad	de	regresar.

Pero	 Nico	 descubrió	 también	 otras	 cosas	 durante	 su	 aprendizaje	 junto	 a
Fubu.	Por	ejemplo,	que	una	parte	del	código	de	envío	de	cada	artículo	señalaba
también	su	lugar	de	origen.

Tal	 vez	 en	 otras	 circunstancias	 le	 habría	 costado	más	 darse	 cuenta	 de	 este
hecho;	pero	resultó	que	el	mundo	exterior	se	hallaba	en	plena	época	navideña,	y
la	gente	se	había	vuelto	loca	con	las	compras.	En	Empaquetado	no	daban	abasto,
y	Belay	comentó	que	en	Envíos	estaban	igual,	o	peor.

Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 llegaban	 por	 la	 cinta	 eran	 juguetes.	 En	 cierta
ocasión	tuvieron	que	empaquetar	cuatro	peluches	seguidos,	y	Nico	se	acordó	de
Trébol	una	vez	más.

Leyó	el	código	del	primer	artículo,	un	osito	simpático	y	barrigón:
—9F3431B28/7JKA4G3BK2.
Fubu	tecleó	el	código	e	imprimió	la	etiqueta.	Nico	leyó	el	destino	del	envío

(«Uppsala,	 Suecia»)	 y	 la	 depositó	 sobre	 la	 caja	 para	 que	 Micaela	 la	 pegara
cuando	cerrara	el	paquete.	Cogió	entonces	el	siguiente	artículo:	un	peluche	que
representaba	al	protagonista	de	una	conocida	serie	de	dibujos	animados.	Leyó	el
código	atado	a	su	pie:

—9F3472F10/UKFH72L0G1.
Le	pareció	curioso	que	empezaran	igual.
—¿Van	al	mismo	sitio?	—comentó,	pero	Fubu	negó	con	la	cabeza—.	¿A	la

misma	ciudad?
Fubu	le	tendió	la	etiqueta	que	acababa	de	imprimir.	El	peluche	viajaría	hasta

Perth,	en	Australia	occidental.	Entonces	Fubu	señaló	la	segunda	parte	del	código



con	un	dedo	largo	y	fino.
—¿Ahí	es	donde	va	indicada	la	dirección?	—inquirió	Nico,	y	su	compañero

asintió.
El	código	del	siguiente	peluche,	un	elefantito	de	colores,	comenzaba	también

por	9F34.	Pero	el	paquete	viajaría	hasta	Medellín,	en	Colombia.	Nico	frunció	el
ceño,	pensativo.

Durante	el	descanso,	Fubu	le	pasó	un	papel.

He	 visto	 que	 te	 interesa	 el	 código	 de	 los	 envíos.	 Me	 complace	 tu	 buena

disposición	hacia	el	aprendizaje.	Te	lo	voy	a	explicar:	el	código	se	compone

de	 dos	 series	 numéricas.	 La	 primera	 indica	 la	 procedencia	 del	 artículo,

esto	es,	el	 lugar	en	el	que	estaba	ubicado	dentro	de	nuestro	almacén.	La

segunda	 es	 el	 número	 del	 pedido,	 que	 se	 genera	 automáticamente	 con

cada	 compra;	 con	 este	 número	 puedes	 acceder	 a	 los	 datos	 de	 la

transacción,	 incluyendo	el	nombre	y	dirección	del	destinatario,	 que	 es	 lo

que	debemos	imprimir	nosotros.

Espero	haber	sido	de	utilidad.

Firmado:

Fubustlilglebl	Ulimplat	de	Empaquetado

Nico	le	dio	las	gracias	con	una	sonrisa	y	volvió	a	leer	una	frase	que	le	había
llamado	 la	atención:	«La	primera	 indica	 la	procedencia	del	artículo,	esto	es,	el
lugar	en	el	que	estaba	ubicado	dentro	de	nuestro	almacén».	Al	volver	al	trabajo,
se	 fijó	 en	 el	 código	 de	 cada	 uno	 de	 los	 peluches	 que	 pasaron	 por	 sus	manos.
Todos	procedían	de	«9F34».	Para	asegurarse,	comprobó	también	las	etiquetas	de
otros	juguetes	que	pasaban	por	sus	manos,	ya	fueran	vehículos,	puzles	o	figuras
articuladas.

Todos	 estaban	 catalogados	 como	«9F»,	 aunque	 los	 dos	 números	 siguientes
eran	diferentes.



No	hacía	falta	ser	un	genio	para	comprender	que	los	juguetes	se	guardaban
en	el	sector	9F	del	gran	almacén	de	Omnia.	Y	que	en	«34»,	fuera	lo	que	fuese
aquello,	estaban	los	peluches.

Dos	 días	 después,	 Nico	 encontró	 la	 indicación	 que	 necesitaba,	 mientras
volvía	con	Belay	de	las	Salas	de	Proyecciones;	había	acompañado	a	su	amigo	a
ver	 un	 documental	 sobre	 animales	 raros	 en	 su	 turno	 libre	 y,	 ya	 de	 regreso,	 se
quedó	clavado	en	el	sitio	al	leer	el	rótulo	que	señalaba	un	pasillo	que	se	abría	a
su	derecha:	«Almacén,	sector	9F».

Belay	se	volvió	hacia	él.
—¿Vienes	o	no?
Nico	 no	 sabía	 cuándo	 volvería	 a	 pasar	 por	 allí.	 Danil	 iba	 a	menudo	 a	 las

Salas	de	Proyecciones	porque	seguía	una	serie	sobre	un	detective	del	futuro	que
ponían	 por	 las	 tardes,	 pero	 Nico	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 quisiera	 que	 lo
acompañase.	Se	agachó	para	fingir	que	tenía	que	atarse	la	zapatilla.

—Sigue	tú,	ya	te	alcanzaré.
—No,	hombre,	te	espero.
Por	 suerte	 para	 Nico,	 en	 aquel	 momento	 sonó	 el	 timbre	 que	 indicaba	 el

cambio	de	turno.	Belay,	que	era	muy	escrupuloso	con	los	horarios,	se	volvió	para
mirar	al	niño,	inquieto.

—Se	 me	 ha	 metido	 una	 piedra	 en	 la	 zapatilla	—mintió	 Nico—.	 ¡Corre	 o
llegarás	tarde!	Yo	soy	solo	un	aprendiz,	pero	a	ti	te	pueden	penalizar.

Sonrió	para	sí	cuando	vio	que	Belay	se	apresuraba	pasillo	abajo.	Se	sentó	en
el	suelo	y	se	quitó	 la	zapatilla,	 fingiendo	estar	muy	 interesado	en	 lo	que	había
dentro.	Ante	 él	 pasaron	 varios	 empleados	 y	 robots,	 todos	 atareados	 en	 alguna
cosa,	pero	ninguno	le	prestó	atención.

Por	 fin,	cuando	 le	pareció	que	aquel	 recodo	del	pasillo	quedaba	despejado,
Nico	se	calzó	la	zapatilla	y	se	adentró	en	el	corredor	que	conducía	al	almacén,
sector	9F.

Era	más	largo	de	lo	que	había	imaginado.	Por	el	camino	se	cruzó	con	algunos
robots,	 que	 se	 limitaron	 a	 enfocarlo	 brevemente	 con	 sus	 ojos	 artificiales,	 sin
hacer	 ademán	de	 detenerlo.	Cada	 vez	más	 seguro	 de	 sí	mismo,	Nico	 continuó
adelante,	 siguiendo	 las	 indicaciones.	A	 la	 izquierda,	 ahora	 a	 la	derecha,	 rampa
abajo,	de	nuevo	a	la	derecha…	hasta	que,	por	fin,	llegó	a	una	puerta	sobre	la	que
había	un	rótulo	en	el	que	se	podía	leer:



ALMACÉN
SECTOR	9F

La	puerta	 estaba	 abierta	 de	par	 en	par;	 había	 robots	 que	 entraban	y	 salían,
pero	 ninguno	 de	 ellos	 hizo	 caso	 a	 Nico.	 El	 niño	 miró	 a	 su	 alrededor	 para
asegurarse	de	que	nadie	lo	miraba	y,	sin	pensárselo	más,	entró.

Se	trataba	de	una	nave	gigantesca,	tan	enorme	que	cuando	se	asomaba	a	los
pasillos	 no	 veía	 el	 final,	 y	 cuando	 miraba	 hacia	 arriba	 tampoco	 distinguía	 el
techo.	En	ella	se	alineaban	centenares	de	estanterías	altísimas	e	 infinitas,	 todas
iguales,	 pero	 abarrotadas	 de	 objetos	 variopintos	 y	 multicolores.	 Juguetes,
observó	 Nico	 con	 un	 estremecimiento	 de	 emoción,	 mientras	 se	 adentraba,
maravillado,	en	aquel	laberinto	de	anaqueles.

Cientos	de	miles	de	juguetes	de	todas	clases,	para	todas	las	edades.	Juguetes
que	 había	 visto	 en	 tiendas	 o	 anunciados	 en	 televisión,	 y	 otros	 completamente
nuevos	 para	 él.	 La	 sección	 parecía	 infinita	 y,	 sin	 embargo,	Nico	 sabía	 que	 en
aquella	nave	se	guardaban	muchas	más	cosas.

Se	 esforzó	 por	 centrarse.	 No	 tenía	 demasiado	 tiempo,	 y	 debía	 llegar	 a	 la



sección	de	peluches	cuanto	antes.	Vagabundeó	por	entre	las	estanterías	en	busca
de	más	indicaciones;	pero	le	costó	quince	minutos	largos	salir	de	la	sección	de
puzles,	 y	 lo	 hizo	 solo	 para	 comprobar	 que	 estaba	 rodeado	 de	 muñecos
articulados	de	 todas	clases.	Había	personajes	que	 reconocía	y	otros	que	no,	de
todos	 los	 tamaños,	 de	 todos	 los	 colores,	 de	 todas	 las	 épocas,	 desde	 pequeñas
figuras	 talladas	 en	 madera	 que	 parecían	 salidas	 de	 un	 taller	 medieval	 hasta
superhéroes	 futuristas	 que	 movían	 inquietantemente	 la	 cabeza	 a	 su	 paso	 para
mirarlo	con	sus	brillantes	ojillos	ocultos	tras	las	máscaras.

Nico	se	detuvo	un	momento,	sintiéndose	muy	desorientado.	Mirase	a	donde
mirase,	 solo	 veía	 figuras	 articuladas	 y	 ni	 un	 solo	 peluche.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y
descubrió,	inquieto,	que	hacía	rato	que	había	perdido	de	vista	la	salida.	«Pero	es
imposible	que	me	pierda»,	razonó.	Aunque	no	había	empleados	en	el	almacén,
algunos	 robots	 rodaban	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 cargados	 con	 artículos	 o	 pasando
revista	 a	 los	 objetos	 de	 los	 estantes.	Cuando	 encontrara	 el	 peluche	 que	 estaba
buscando,	seguiría	a	cualquiera	de	ellos	hasta	la	salida	y	asunto	solucionado.

De	pronto,	sintió	una	enorme	sombra	tras	él,	y	una	voz	atronadora	preguntó:
—¿Ibas	a	alguna	parte,	jovencito?
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Patas	de	araña

Nico	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 gritó,	 aterrado,	 al	 descubrir	 tras	 él	 a	 un	 monstruo
inmenso,	mitad	hombre,	mitad	araña.	Su	gesto	furibundo	no	daba	menos	miedo
que	 las	 gigantescas	 patas	 de	 artrópodo	 que	 se	 cernían	 sobre	 él	 para	 atraparlo.
Nico	 trató	 de	 huir,	 pero	 la	 criatura	 lo	 enganchó	 hábilmente	 por	 el	 cuello	 del
uniforme	y	lo	alzó	en	el	aire.	El	niño	pataleó,	luchando	por	soltarse;	el	monstruo
lo	sujetaba	con	uno	de	sus	ocho	apéndices	articulados	y	lo	sostenía	cinco	metros
por	encima	del	suelo,	a	la	altura	de	su	rostro,	para	verlo	mejor.

—¡Déjame,	déjame!	—gritaba	Nico.
El	ser	arácnido	frunció	el	ceño	y	preguntó:
—¿Es	esa	forma	de	hablarle	a	tu	Supervisor?
Nico	dejó	de	patalear	y	lo	miró,	desconcertado.
Descubrió	entonces	que	no	se	trataba	de	ningún	monstruo.	Era	un	hombre	de

unos	sesenta	años,	de	largo	cabello	gris	recogido	en	la	nuca	y	espesas	cejas	que
cobijaban	 una	 mirada	 feroz	 y	 sagaz	 a	 partes	 iguales.	 Lo	 que	 le	 daba	 aquel
aspecto	 de	 bicho	 gigante	 era	 el	 vehículo	 que	 lo	 transportaba,	 que	 no	 se
desplazaba	 sobre	 ruedas,	 sino	 mediante	 ocho	 larguísimas	 patas	 articuladas
controladas	por	un	panel	de	mandos	que	operaba	con	dos	manos	perfectamente
humanas.



—¿Mi…	Supervisor?	—repitió	Nico,	aturdido.
Había	oído	hablar	de	él.	Sus	compañeros	de	Empaquetado	lo	mencionaban	a

menudo	y,	por	 lo	que	el	niño	 sabía,	 era	prácticamente	el	 jefe	de	 la	 tienda,	por
debajo	 solo	 del	 mítico	 señor	 Baratiak,	 que	 dirigía	 la	 compañía.	 Decían	 del
Supervisor	 que	 estaba	 en	 todas	 partes,	 que	 todo	 lo	 sabía	 y	 todo	 lo	 controlaba,
pero	Nico	nunca	lo	había	visto	hasta	aquel	momento.

—¿No	te	ha	dicho	nadie	que	está	prohibido	entrar	en	el	almacén?	—gruñó	el
Supervisor.

—S-sí,	pero…
—¡Ni	 peros	 ni	 peras!	 —bramó	 el	 Supervisor—.	 Lo	 dice	 el	 Reglamento,

capítulo	 veintitrés,	 sección	 doce,	 párrafo	 cinco	 jota:	 «Está	 terminantemente
prohibido	que	 los	 empleados	y	 los	 aprendices	 entren	en	el	 almacén,	de	 acceso



permitido	únicamente	a	los	operarios».	¿Queda	claro?
—S-sí…
—¿Eres	un	aprendiz	o	no	eres	un	aprendiz?
—Y-yo…	—balbuceó	Nico;	 pero	 el	 Supervisor	 no	 le	 permitió	 terminar	 de

explicarse:
—¡Claro	 que	 eres	 un	 aprendiz!	 ¡Aprendiz	 Nicolás	 de	 Empaquetado!	 ¿Te

crees	que	no	sé	cómo	te	llamas?	¡Yo	lo	sé	todo!	¿Queda	claro?
—S-sí…	—Por	fin	Nico	reunió	valor	para	replicar—.	P-pero	usted	no	es	un

robot…
El	Supervisor	entornó	los	ojos	y	miró	al	niño	como	si	estuviera	considerando

convertirlo	en	su	almuerzo.	Pero	finalmente	sonrió	de	medio	lado	y	gruñó:
—Soy	un	operario,	en	parte.	Mira.
La	pata	mecánica	izó	a	su	presa	por	encima	de	la	cabeza	del	Supervisor.	Nico

gritó,	asustado;	pero	estaba	firmemente	sujeto	y	no	se	cayó.	Cuando	se	atrevió	a
mirar	 hacia	 abajo,	 descubrió	 que	 el	 artefacto	 arácnido	 era	 algo	 más	 que	 un
vehículo.

El	Supervisor	no	tenía	piernas.
Nico	 se	 preguntó,	 impresionado,	 si	 era	 algún	 tipo	 de	 ser	 mitad	 humano,

mitad	máquina;	si	aquella	araña	mecánica	formaba	parte	de	su	cuerpo	o	era	solo
un	aparato	para	facilitar	su	desplazamiento.	Estiró	el	cuello	para	ver	mejor,	pero
entonces	el	apéndice	mecánico	lo	depositó	bruscamente	en	el	suelo.

—Ay	—dijo	Nico,	frotándose	su	trasero	magullado.
El	 Supervisor	 se	 limitó	 a	 gruñir	 y	 su	 vehículo-araña	 dio	 media	 vuelta.

Aunque	 parecía	 que	 lo	 manejaba	 con	 gran	 habilidad	 y	 precisión,	 Nico	 se
apresuró	 a	 situarse	 fuera	 del	 alcance	 de	 aquellas	 enormes	 patas,	 solo	 por	 si
acaso.

—Vamos,	sígueme	—ordenó	el	Supervisor	sin	volverse	a	mirarlo	siquiera.
Nico	dio	un	par	de	pasos	adelante	y	se	detuvo,	indeciso.
—Es	que…	¡Ay!	—se	interrumpió	cuando	una	de	las	patas	de	la	araña	le	dio

un	golpe	en	la	espalda	y	lo	obligó	a	avanzar—.	Un	momento…	¿Adónde	vamos?
—A	Seguridad,	por	supuesto	—fue	la	respuesta—.	Has	violado	el	código	y

es	a	ellos	a	quienes	corresponde	decidir	si	 te	devuelven	a	Empaquetado…	o	al
mar,	con	los	tiburones.

Dijo	esto	último	con	una	extraña	sonrisa	que	puso	a	Nico	los	pelos	de	punta.
—N-no	pueden	echarme	al	mar	—protestó—.	Soy	un	ciudadano	de	Omnia

—recordó	oportunamente.



—Aún	no	—replicó	el	Supervisor;	su	cuerpo	se	balanceaba	rítmicamente	con
el	movimiento	de	las	largas	patas	de	araña,	y	Nico	desvió	la	mirada,	incómodo
—.	 Solo	 eres	 un	 aprendiz;	mientras	 no	 firmes	 un	 contrato	 de	 trabajo	 estándar
podemos	echarte	por	la	vía	rápida.	¿Queda	claro?

Se	volvió	hacia	él;	sus	ojos	echaban	chispas,	y	Nico	tragó	saliva,	intimidado,
y	asintió.

—S-sí.
—Así	me	gusta	—gruñó	el	Supervisor.
Nico	lo	siguió	a	través	del	laberinto	de	estanterías,	con	las	piernas	temblando

como	flanes	y	el	corazón	encogido	de	terror.	Caminaron	en	silencio	por	entre	los
anaqueles,	hacia	la	salida	del	almacén,	arrullados	por	el	leve	zumbido	que	emitía
la	araña	mecánica.	Pero	los	pensamientos	de	Nico	bullían.

El	 Supervisor	 iba	 a	 entregarlo	 a	 los	 de	 Seguridad.	Quizá	 lo	 expulsasen	 de
Omnia	«por	la	vía	rápida»,	y	Nico	recordó	con	pesar	que	todavía	no	sabía	nadar
muy	 bien.	 Por	 no	 hablar	 de	 los	 tiburones,	 claro.	 Tal	 vez	 lo	 devolviesen	 a
Empaquetado,	 pero	 ¿qué	 sucedería	 después?	 Era	 evidente	 que	 a	 Danil	 y	 a
Marlene	 no	 les	 caía	 bien.	 Quizá	 hablasen	 mal	 de	 él,	 y	 probablemente	 Belay
estaría	 enfadado	 porque	 le	 había	 dado	 esquinazo	 para	 colarse	 en	 el	 almacén.
Quizá,	 después	 de	 pasar	 tantos	 días	 en	 Empaquetado,	 el	 Supervisor	 decidiese
que	no	era	apto,	que	no	quería	tenerlo	allí,	y	entonces	lo	echarían	al	mar	de	todos
modos,	como	un	condenado	a	muerte	en	un	barco	pirata.	En	cualquier	caso,	no
lo	dejarían	volver	a	acercarse	por	el	almacén.	Y	por	tanto,	no	podría	regresar	a
casa	con	el	peluche	para	Claudia.

Nico	volvió	a	la	realidad	de	repente	cuando	su	guía	se	detuvo	ante	él	para	dar
instrucciones	a	un	par	de	robots	que	iban	cargados	con	un	armario	que	parecía
demasiado	grande	incluso	para	portearlo	entre	dos.	El	niño	esperó,	inquieto.	Un
poco	más	 adelante	 se	 vislumbraba	 ya	 la	 puerta	 de	 salida	 del	 almacén.	 Inspiró
hondo,	imaginándose	lo	que	podría	estar	esperándolo	al	otro	lado.

Y	 entonces	 dio	 un	 paso	 atrás,	 despacio.	 El	 Supervisor	 no	 lo	 notó.	 Estaba
enfrascado	en	una	conversación	que	mantenía	con	 la	pantalla	de	su	consola	de
mandos.

Nico	dio	otro	paso	atrás.	Y	después	un	tercero.
Las	 cabezas	 de	 los	 robots	 se	 alzaron,	 y	 sus	 anillos	 oculares	 giraron	 un

momento	y	se	detuvieron,	enfocándolo	directamente.
El	Supervisor	se	volvió	para	mirarlo.
Nico	giró	sobre	sus	talones	y	echó	a	correr.



—Cogedlo	—dijo	el	Supervisor	solamente.
Y	los	robots	echaron	a	rodar,	persiguiendo	al	niño	que	se	precipitaba	hacia	el

corazón	de	aquel	extraordinario	almacén.
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Persecución	trepidante

Nico	 corrió	 y	 corrió,	 zigzagueando	 por	 entre	 los	 anaqueles,	 en	 busca	 de	 los
rincones	 más	 oscuros	 y	 alejados	 del	 almacén.	 Los	 robots	 rodaban	 tras	 él,
rastreándolo	como	perros	de	presa,	persiguiéndolo	o	dando	rodeos	para	cortarle
el	paso,	y	Nico	 torcía	a	derecha	o	a	 izquierda,	haciendo	quiebros	bruscos	para
esquivarlos.	Derrapó	en	un	par	de	ocasiones	y	estuvo	a	punto	de	caerse,	pero	se
incorporó	de	nuevo	y	siguió	corriendo.	Ya	no	se	trataba	de	obstinación,	sino	de
puro	 terror.	Aquellos	 robots,	 a	 los	 que	 hasta	 entonces	 había	 considerado	 poco
más	que	muebles,	se	habían	transformado	de	pronto	en	espeluznantes	máquinas
que	 lo	 acosaban	 sin	 tregua.	 Y,	 mientras	 que	 el	 niño	 se	 sentía	 cada	 vez	 más
cansado,	los	robots	no	se	detenían.	Jamás.

Por	 un	momento	 estuvo	 tentado	 de	 dejarse	 atrapar	 y	 salir	 por	 fin	 de	 aquel
interminable	almacén.	Pero	entonces	se	le	ocurrió	que,	después	de	aquella	fuga
espectacular,	si	lo	capturaban	lo	echarían	directamente	al	mar.	Con	los	tiburones.

De	modo	que	siguió	corriendo	con	todas	sus	fuerzas.	Le	pareció	que,	poco	a
poco,	iba	dejando	atrás	a	los	robots,	que	tardaban	unos	segundos	en	cambiar	de
dirección	cuando	giraba.	Pero	estaba	ya	agotado,	y	sabía	que	en	algún	momento
tendría	que	parar.	Y	entonces	los	robots	lo	alcanzarían.

Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	una	vía	de	escape.	A	pesar	de	todo	lo	que
había	corrido,	aún	no	había	salido	de	la	sección	de	Juguetes.	En	las	estanterías	se
amontonaban	 todo	 tipo	 de	 cunitas	 y	 cochecitos	 para	muñecas,	 y	 a	 Nico	 se	 le
ocurrió	 una	 idea.	Respirando	 hondo,	 se	metió	 dentro	 de	 una	 de	 las	 cunas	más



grandes	y	se	hizo	un	ovillo	en	su	interior.
Oyó	a	 los	robots,	que	rodaban	pasillo	abajo,	y	rezó	por	que	no	lo	hubiesen

visto.	Cerró	los	ojos	y	contuvo	la	respiración,	como	si	así	pudiese	desaparecer	de
allí	y	materializarse	en	un	lugar	seguro.

Los	robots	recorrieron	el	pasillo	un	par	de	veces	pero,	por	suerte	para	él,	no
lo	detectaron.

Un	buen	rato	más	tarde,	cuando	Nico	dejó	de	oír	el	murmullo	de	sus	ruedas
sobre	el	suelo,	se	atrevió	a	asomar	la	cabeza.

Por	 fin	 estaba	 solo,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Incluso	 aunque	 no	 lo
estuviesen	buscando,	 los	 robots	 entraban	y	 salían	 constantemente	del	 almacén,
recorriendo	 todas	 sus	 secciones	 para	 organizar	 los	 estantes	 o	 para	 buscar	 los
artículos	indicados	en	los	pedidos.	Si	quería	encontrar	el	peluche	para	Claudia,
tenía	que	darse	prisa.

Salió	de	la	cuna	con	precaución	y	siguió	recorriendo	la	sección	de	Juguetes
en	 silencio,	 asomándose	 a	 las	 esquinas	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 nadie
antes	 de	 abandonar	 la	 sombra	 protectora	 de	 los	 estantes.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,
descubrió	que	los	anaqueles	estaban	numerados:	«12-25G»,	se	leía	en	el	estante
que	 tenía	 ante	 él,	 repleto	 de	 dinosaurios	 de	 juguete.	 Nico	 recordó	 que	 los
peluches	 estaban	 numerados	 como	 «34»,	 y	 fue	 leyendo	 los	 códigos	 de	 las
estanterías:	«12-26G,	12-27G»…	El	siguiente	anaquel	era	el	número	11,	por	 lo
que	retrocedió	hasta	encontrar	el	13,	y	fue	subiendo	en	la	numeración.

Dos	 horas	 después,	 todavía	 iba	 por	 el	 anaquel	 número	 25,	 repleto	 de
pequeños	 vehículos	 teledirigidos.	 El	 almacén	 era	 inmenso	 y	 había	 tantísimos
juguetes,	y	algunos	tan	fascinantes,	que	no	podía	evitar	detenerse	una	y	otra	vez
para	echarles	un	vistazo.

Al	final	se	sentó	en	el	suelo,	desanimado,	porque	le	dolían	mucho	los	pies,
tenía	 hambre	 y	 sed	 y	 empezaba	 a	 sentir	 sueño.	 Pensó	 en	 que	 debería	 haber
llevado	su	mochila	preparada	antes	de	 internarse	en	el	 almacén…,	pero	ya	era
tarde.	Suspiró	y	se	acurrucó	junto	a	la	estantería,	tratando	de	ignorar	el	sonido	de
sus	tripas.

Tan	concentrado	estaba	preguntándose	qué	haría	a	continuación	que	no	oyó
el	sonido	de	las	ruedas	que	se	deslizaban	hacia	él.

Cuando	alzó	la	cabeza	ya	era	tarde:	el	robot	estaba	a	diez	pasos	de	distancia.
Nico	se	levantó	de	un	salto,	pero	los	ojos	mecánicos	del	operario	ya	estaban	fijos
en	él.	Se	encendieron	con	una	luz	roja	de	alarma	y	el	niño	no	esperó	a	ver	qué
pasaba	después:	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.



Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 volvía	 a	 repetirse	 la	 pesadilla.	 De	 repente,	 un
montón	 de	 robots	 aparecieron	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 almacén,	 como	 si
estuviesen	 obedeciendo	 una	 llamada	 silenciosa.	 Nico	 corrió	 con	 todas	 sus
fuerzas,	 tratando	 de	 librarse	 de	 ellos…,	 dobló	 una	 esquina…	 y	 se	 encontró
rodeado	por	robots.

Sonó	de	pronto	una	voz	femenina	que	le	resultaba	familiar:
—Aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado:	por	favor,	le	rogamos	que	no	se	resista

y	que	nos	acompañe	voluntariamente	hasta	la	salida.
Nico	 reconoció	 a	Nia.	No	 veía	 el	 rostro	 de	 la	 asistente	 virtual	 en	 ninguna

pantalla,	pero	le	daba	la	sensación	de	que	le	hablaba	desde	todos	y	cada	uno	de
los	robots.

—Aprendiz	Nicolás,	de	Empaquetado:	le	informamos	de	que	permanecer	en
el	interior	de	este	almacén	puede	poner	en	peligro	su	seguridad	y…

De	pronto,	Nico	oyó	un	pequeño	chirrido,	como	si	una	onda	de	electricidad
estática	hubiese	cortado	el	discurso	de	Nia,	y	todos	los	robots	se	detuvieron	de
golpe.	 Miró	 al	 lugar	 del	 que	 procedía	 el	 sonido	 y	 vio	 un	 robot	 ligeramente
diferente	a	los	demás.	Sus	ojos	no	mostraban	aquel	resplandor	rojizo	y,	pegado	a
la	 cabeza	con	un	 trozo	de	esparadrapo,	 lucía	un	alambre	 retorcido	que	parecía
algún	 tipo	de	antena	chapucera.	De	hecho,	Nico	habría	 jurado	que	antes	había
sido	una	percha.

El	robot	retrocedió	por	el	pasillo	hasta	desaparecer	por	una	esquina,	dejando
a	 Nico	 una	 vía	 de	 escape.	 El	 niño	 no	 lo	 dudó.	 Los	 otros	 operarios	 seguían
parados	 en	 el	 sitio,	 como	 si	 algo	 los	hubiese	bloqueado,	 así	 que	 se	 apresuró	 a
seguir	al	robot	diferente	por	el	hueco	que	había	dejado.

Al	doblar	una	esquina	lo	vio	justo	ante	él	y	retrocedió	de	un	salto,	alarmado.
El	robot	lo	miró	fijamente	unos	instantes.	Nico	dio	un	paso	atrás,	inseguro.

Y	entonces	oyó	tras	él	el	sonido	de	las	ruedas	de	los	robots,	que	reanudaban
la	caza.

Nico	echó	a	correr,	sin	preocuparse	más	por	el	robot	de	la	antena,	tratando	de
alejarse	todo	lo	posible	de	los	demás.

Pero	 volvía	 a	 encontrárselo	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 extraño	 operario	 le	 salía	 al
paso	constantemente,	y	al	principio	Nico	lo	evitaba	igual	que	a	los	otros…,	hasta
que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 formaba	 parte	 del	 grupo.	Aunque	 parecía	 que	 lo
estaba	siguiendo,	no	hacía	nada	por	atraparlo.	Por	fin,	cuando	el	niño	se	topó	de
nuevo	con	él	en	un	pasillo,	corrió	el	riesgo	de	detenerse	y	lo	miró,	interrogante.

Y	entonces	el	robot	dio	media	vuelta	y	se	alejó	rodando	por	el	corredor.



Nico	 dudó	 un	momento.	 Los	 otros	 operarios	 lo	 seguían	 y	 no	 tardarían	 en
alcanzarlo,	por	lo	que	finalmente	decidió	arriesgarse…	y	corrió	tras	el	robot	de
la	antena	retorcida.

Circulaba	 por	 entre	 las	 estanterías,	 girando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 con	 cierta
torpeza,	 como	 si	 alguien	 tirase	de	 él	 con	una	 cuerda	 invisible.	Nico	 lo	 seguía,
tratando	de	no	perderlo	de	vista.	Los	corredores	eran	cada	vez	más	estrechos	y
oscuros	y	estaban	más	abarrotados,	como	si	a	aquel	rincón	del	almacén	hubiesen
ido	a	parar	todos	los	juguetes	que,	por	unas	razones	o	por	otras,	nadie	compraba
nunca,	hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	los	robots	se	molestaban	en	ordenarlos.

De	 pronto,	Nico	 torció	 a	 la	 izquierda…	 y	 se	 encontró	 con	 un	 callejón	 sin
salida.

El	corredor	iba	a	parar	directamente	a	la	pared.	Era	la	primera	vez	que	Nico
veía	 una	 pared	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 el	 almacén,	 y	 una	 parte	 de	 él	 se
sorprendió	al	comprobar	que,	en	contra	de	lo	que	parecía,	aquel	enorme	lugar	sí
tenía	límites	en	alguna	parte.	Se	dio	la	vuelta,	desesperado;	pero	los	robots	ya	lo
estaban	alcanzando.

Siguió	corriendo	hacia	delante	y	descubrió	un	estrecho	pasillo	entre	la	pared
y	una	enorme	estantería	repleta	de	muñecos	que	parecían	llevar	décadas	allí.	Era
el	único	sitio	por	el	que	podía	haberse	marchado	el	robot	de	la	antena,	de	modo
que	entró	como	pudo	y	se	deslizó	hasta	el	final	del	corredor.

Se	 detuvo,	 sin	 aliento,	 al	 comprobar	 que	 le	 cerraba	 el	 paso	 una	 estantería
llena	de	muñecas	peponas	que	lo	miraban	como	si	se	burlasen	de	él.

Las	 ruedas	 de	 los	 robots	 se	 oían	 cada	 vez	 más	 cerca.	 No	 tardarían	 en
acorralarlo	de	nuevo,	y	entonces…

Nico	miró	a	su	alrededor,	desesperado.	Y	descubrió	una	rejilla	de	ventilación
medio	suelta	en	la	pared,	junto	a	sus	pies.

Se	agachó	y	la	retiró	sin	dificultad.	Al	asomar	la	cabeza	al	interior	vio	que	el
conducto	de	ventilación	parecía	bastante	amplio.	Sin	embargo,	una	parte	de	él	se
resistía	a	meterse	ahí	dentro.

—Aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado:	por	favor,	le	rogamos	que	no	se	resista
y	que	nos	acompañe	voluntariamente	hasta	la	salida.

La	voz	de	Nia,	transmitida	a	través	de	los	robots,	sonó	tan	cerca	que	le	hizo
dar	un	salto	del	susto.	Nico	comprendió	que	estaban	al	otro	lado	del	anaquel	que
lo	ocultaba,	pero	no	tardarían	en	dar	la	vuelta	y	acorralarlo	contra	su	rincón.

No	lo	pensó	más:	se	coló	por	el	respiradero,	se	acurrucó	en	el	hueco	y	volvió
a	colocar	la	rejilla	en	su	lugar.	Después,	esperó.



Los	 robots	 no	 llegaron	 a	 entrar	 en	 el	 estrecho	 pasillo	 de	 las	 muñecas
peponas.	Se	limitaron	a	asomarse	y	a	constatar	que	el	niño	que	buscaban	no	se
encontraba	allí.	Quizá,	 si	 lo	hubiesen	 recorrido	hasta	el	 final,	habrían	 reparado
en	 la	 rejilla	 de	 ventilación	 mal	 cerrada.	 O	 tal	 vez	 no.	 Nico	 nunca	 llegaría	 a
saberlo.

Pasó	un	buen	rato	escondido,	sin	atreverse	a	salir,	hasta	que	le	pareció	que	la
actividad	del	almacén	volvía	a	ser	la	habitual.	Se	atrevió	entonces	a	asomarse	un
poco,	y	su	mirada	tropezó	con	algo	que	no	había	visto	antes:	allí,	en	el	suelo,	al
pie	de	 la	estantería	de	 las	muñecas	peponas,	había	una	bolsa	de	 tela	gris.	Nico
alargó	la	mano,	atrapó	la	bolsa	y	se	la	llevó	rápidamente	a	su	escondite.	Cuando
examinó	su	contenido,	se	quedó	muy	sorprendido:	dentro	había	un	sándwich	de
pollo	frío,	una	botella	de	agua,	una	manta	y	una	pequeña	linterna.	Nico	volvió	a
asomar	la	cabeza	para	mirar	al	pasillo,	pero	no	vio	a	nadie.

Devoró	el	sándwich,	bebió	el	agua	de	la	botella	y	se	envolvió	en	la	manta.	Y,
casi	sin	darse	cuenta,	se	quedó	dormido.
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Camaleón

Cuando	despertó,	horas	después,	tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	dónde	estaba;
miró	el	reloj,	alarmado,	y	descubrió	que	eran	las	tres	de	la	madrugada.	Se	asomó
fuera	de	su	refugio	y	comprobó	que	en	el	almacén	no	parecía	haber	transcurrido
el	 tiempo.	 Las	 luces	 no	 se	 habían	 apagado,	 y	 Nico	 recordó	 que	 los	 robots
entraban	y	 salían	constantemente,	de	día	o	de	noche.	Suspiró,	preocupado.	No
podía	 quedarse	 ahí	 escondido	 para	 siempre.	Además,	 tenía	 que	 ir	 al	 baño	 con
urgencia.

Se	arriesgó	a	salir,	por	 tanto,	y	 recorrió	el	pasillo	en	silencio.	Se	detuvo	al
final	y	se	asomó	por	detrás	del	anaquel.	No	se	veían	robots	por	allí	cerca,	así	que
se	atrevió	a	seguir	adelante.

Así,	poco	a	poco,	fue	explorando	la	zona.	Descubrió	un	cartel	que	señalaba
el	camino	a	 los	servicios	y	 los	encontró	poco	después;	se	notaba	que	nadie	 los
había	usado	en	mucho	tiempo,	pero	todavía	funcionaban.	Le	costó	un	buen	rato
girar	el	grifo	del	lavabo,	que	se	había	oxidado,	pero	por	fin	logró	obtener	de	él
un	fino	chorro	de	agua.	Bebió	con	avidez	y	aprovechó	para	rellenar	su	botella.

No	 se	 atrevió	 a	 hacer	 mucho	 más,	 porque	 aún	 podía	 oír	 el	 sonido	 de	 las
ruedas	 de	 los	 robots	 circulando	 por	 entre	 los	 estantes,	 y	 no	 quería	 que	 lo
descubriesen	de	nuevo.	De	manera	que	volvió	a	su	escondite…	y	se	sorprendió
al	encontrar	de	nuevo	un	sándwich	y	otra	botella	de	agua.

Maravillado,	miró	a	su	alrededor.	Pero	no	vio	al	extraño	robot	que	lo	había
guiado	hasta	allí.



Esa	 mañana	 no	 hizo	 gran	 cosa.	 Pasó	 casi	 todo	 el	 día	 dormitando	 en	 su
escondite,	envuelto	en	su	manta,	saliendo	solamente	para	ir	al	baño.	Por	la	tarde
decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 seguir	 explorando	 el	 almacén.	 Había
descubierto	 que	 su	 refugio	 estaba	 situado	 junto	 al	 anaquel	 número	47,	 así	 que
aún	le	quedaba	un	trecho	para	llegar	hasta	el	34,	donde,	suponía,	se	guardaban
los	peluches.

Nada	más	asomarse	al	pasillo	se	topó	otra	vez	con	un	sándwich	y	una	botella
de	 agua	 nueva.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 vio	 la	 figura	 del	 robot	 bamboleándose
mientras	torcía	la	esquina.

—¡Eh!	—lo	llamó.
Salió	de	su	refugio	y	corrió	tras	él.	Lo	siguió	durante	un	buen	rato;	tanto,	que

en	más	de	una	ocasión	 se	detuvo	a	descansar,	 sin	 aliento,	y	 estuvo	a	punto	de
abandonar	 la	 persecución.	 Pero	 cuando	 se	 ponía	 en	marcha	 de	 nuevo	 siempre
volvía	 a	 encontrar	 al	 robot	 un	 poco	 más	 allá,	 como	 si	 hubiese	 estado
esperándolo.

De	 esta	manera,	 siguiendo	 a	 aquel	 robot	 y	 esquivando	 a	 todos	 los	 demás,
abandonó	 la	 sección	 de	 Juguetes	 y	 se	 internó	 en	 la	 de	 Textil,	 pero	 no	 se	 dio
cuenta.	 Llevaba	 así	 más	 de	 una	 hora,	 y	 ya	 continuaba	 por	 pura	 cabezonería.
Finalmente	descubrió	a	su	objetivo	chocando	 torpemente	contra	una	estantería,
lo	que	provocó	que	una	lluvia	de	prendas	empaquetadas	se	precipitara	al	suelo.
Nico	 se	 volvió	hacia	 todos	 lados,	 inquieto,	 consciente	 de	que	 los	 operarios	 no
tardarían	en	hacer	acto	de	presencia	para	arreglar	el	estropicio.	El	extraño	robot
ya	 había	 desaparecido	 por	 el	 laberinto	 de	 estanterías,	 pero	 Nico	 se	 acercó	 a
examinar	las	prendas	caídas	porque	había	visto	algo	en	aquellos	envoltorios	que
le	había	llamado	la	atención.

Cogió	 uno	 de	 los	 paquetes	 y	 lo	 observó	 con	 curiosidad.	 Se	 trataba	 de	 una
caja	transparente	que	contenía	una	tela	del	color	gris	tristón	de	un	día	de	lluvia.
La	etiqueta	 se	activó	de	pronto,	 como	si	 fuese	una	pantalla,	mostrando	a	Nico
una	serie	de	imágenes	animadas	que	explicaban	cómo	usar	aquella	prenda.	Con
gran	sorpresa	por	su	parte,	el	niño	contempló	un	paisaje	nocturno,	iluminado	por
un	 resplandor	 rojizo,	 como	 lenguas	 de	 fuego	 que	 recorrían	 el	 cielo.	 Por	 una
extensa	 llanura	 salpicada	 de	 extraños	 hongos	 gigantes	 paseaban	 enormes
criaturas	monstruosas,	de	piel	verrugosa,	dientes	puntiagudos	y	garras	afiladas.
La	imagen	cambió	para	mostrar	a	un	ser	que	se	parecía	un	poco	a	un	humano,
salvo	que	no	tenía	nariz,	y	en	lugar	de	pelo	lucía	una	mata	de	tentáculos	de	un
curioso	color	violeta.	Además,	tenía	cuatro	brazos.	Nico	contempló,	asombrado,



cómo	la	criatura	se	envolvía	en	la	prenda	gris	y	salía	a	pasear	por	la	llanura	de
los	hongos.	La	ropa	que	llevaba	cambiaba	de	color,	con	un	extraordinario	efecto
camaleónico,	volviéndolo	prácticamente	invisible.	Los	monstruos	olfateaban	en
el	aire	y	miraban	a	su	alrededor,	desconcertados,	pero	el	caminante	se	deslizaba
por	entre	sus	enormes	patazas	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta.

El	vídeo	terminó	y	volvió	a	empezar,	mostrando	de	nuevo	la	llanura	bajo	el
cielo	nocturno.	Nico	lo	vio	cuatro	veces	seguidas,	asimilando	que	no	se	trataba
de	una	película	de	ciencia	ficción:	aquel	 lugar	era	real,	existía,	al	 igual	que	las
criaturas	 que	 lo	 habitaban.	 Y	 eso	 quería	 decir…	 ¡que	 tal	 vez	 aquella	 prenda
podía	volverlo	invisible	de	verdad!

Contempló	el	paquete	con	un	nuevo	respeto.	Pero	entonces	oyó	el	sonido	de
las	ruedas	de	los	robots,	y	no	se	entretuvo	a	examinar	su	contenido:	echó	a	correr
y	no	paró	hasta	que	encontró	el	camino	de	vuelta	a	 su	 refugio,	con	el	paquete
bien	apretado	contra	su	pecho	y	el	corazón	latiéndole	con	fuerza.

Más	 tarde,	 cuando	Nico	 sacó	 su	 tesoro	 de	 su	 envoltorio,	 descubrió	 que	 se
trataba	de	una	prenda	a	medio	camino	entre	una	capa	y	un	impermeable,	de	una
tela	extrañamente	fluida.	Al	principio	parecía	gris,	pero	enseguida	se	volvía	del
color	y	la	textura	de	las	cosas	que	la	rodeaban.	Nico	se	la	probó	y	se	dio	cuenta
de	que	le	venía	muy	grande	y	contaba	con	un	par	de	mangas	de	más.	Pero	no	le
importó,	 porque	 cuando	 se	 atrevió	 a	 salir	 al	 pasillo	 con	 ella	 comprobó	 que	 se
había	 vuelto	 casi	 invisible.	 Tenía	 una	 capucha	 con	 una	máscara	 con	 la	 que	 se
podía	cubrir	en	el	caso	de	que	se	cruzara	con	algún	robot,	y	eso	le	daba	mucha
tranquilidad.

De	esta	manera,	 con	 la	«piel	de	 camaleón»,	 como	había	decidido	 llamarla,
Nico	pudo	moverse	por	el	almacén	con	mucha	más	libertad.	No	volvió	a	ver	al
robot	de	la	antena	retorcida,	y	tampoco	aparecieron	más	sándwiches	ni	botellas
de	agua	ante	su	escondite.	Pero	ya	no	 le	 importó,	porque	podía	beber	agua	del
grifo	 del	 lavabo,	 y	 al	 día	 siguiente	 encontró	 el	 camino	 hasta	 la	 sección	 de
Alimentación.	 Tardó	 cinco	 horas	 en	 llegar	 hasta	 allí,	 y	 seis	 horas	 y	media	 en
volver	hasta	su	refugio,	porque	se	perdió	por	el	camino.	De	manera	que,	cuando
volvió	a	Alimentación	a	buscar	más	víveres,	 se	aseguró	de	que	 regresaba	bien
cargado	de	latas	y	paquetes	de	comida	precocinada	que	no	hiciera	falta	guardar
en	frío.	No	quería	perder	tiempo	recorriendo	el	almacén	para	conseguir	las	cosas
que	 necesitaba,	 porque	 tenía	 una	 misión	 que	 cumplir:	 localizar	 el	 conejo	 que
había	ido	a	buscar.

Encontró	la	sección	de	peluches	en	su	tercer	día	en	el	almacén.	Era	inmensa;



tardó	 una	 tarde	 entera	 en	 llegar	 a	 los	 anaqueles	 donde	 estaban	 los	 conejos	 de
peluche,	y	había	tantísimos	que	comprendió	que	necesitaría	mucho	más	tiempo
para	revisarlos	todos.	Recordó	que	Nia	había	dicho	que	en	aquel	almacén	había
más	de	ciento	treinta	mil	conejos	de	peluche,	y	comprendió	que	tendría	que	tener
paciencia.

Todavía	conservaba	el	número	de	referencia	que	Greta	le	había	apuntado	en
un	post-it,	tiempo	atrás,	durante	su	visita	a	la	Oficina	de	Atención	al	Cliente.	Lo
había	 recuperado	 del	 bolsillo	 de	 sus	 vaqueros	 el	 primer	 día,	 antes	 de	 que	 los
robots	se	llevasen	su	ropa,	y	ahora	lo	llevaba	siempre	guardado	en	su	uniforme
de	trabajo,	a	la	espera	del	momento	en	que	podría	entrar	en	el	almacén	a	buscar
el	peluche	para	Claudia.

Sacó	 el	 papel.	 Estaba	 ya	 bastante	 arrugado	 y	 los	 números	 empezaban	 a
borrarse,	pero	el	código	todavía	se	podía	leer.	Emocionado,	Nico	descubrió	que
todos	 los	 peluches	 llevaban	 una	 etiqueta	 atada	 al	 cuello,	 y	 que	 estaban
perfectamente	ordenados	por	número	de	referencia.	Aun	así,	todavía	tardó	un	par
de	horas	más	en	encontrar	el	estante	donde	debería	estar	su	peluche.	Y	además
estaba	tan	alto	que	Nico	no	podía	alcanzarlo.



Pasó	el	resto	del	día	buscando	una	escalera	y	arrastrándola	hasta	la	sección
de	los	conejos	de	peluche,	deteniéndose	con	el	corazón	en	un	puño	cada	vez	que
se	cruzaba	con	un	robot.	Pero	la	«piel	de	camaleón»	funcionaba	a	la	perfección	y
ninguno	lo	detectó.

Cuando	por	fin	pudo	encaramarse	a	la	escalera	y	examinar	personalmente	el
estante	 en	 el	 que	 debería	 estar	 su	 conejo,	 se	 llevó	 una	 amarga	 decepción:	 los
números	de	referencia	de	los	peluches	pasaban	del	9F3456J78	al	9F3456J80.	El
conejo	que	Nico	buscaba	era	el	9F3456J79.

La	voz	de	Greta	resonó	entre	sus	recuerdos:	«Un	código	272	es	un	artículo
que	no	está	donde	se	supone	que	debería	estar».

Nico	bajó	de	la	escalera	y	se	dejó	caer	contra	el	anaquel,	desmoralizado.	En
efecto,	el	conejo	que	buscaba	no	se	encontraba	en	su	lugar.	¿Cómo	era	posible?
Los	 robots	 tenían	 el	 almacén	 perfectamente	 organizado.	 No	 podía	 haber	 nada
fuera	 de	 su	 sitio.	 Tal	 vez	 lo	 habían	 vendido	 pero,	 en	 ese	 caso,	 Nia	 le	 habría
informado	 de	 que	 el	 artículo	 estaba	 agotado.	 Si	 no	 les	 constaba	 que	 nadie	 lo
hubiese	comprado,	¿dónde	podía	estar?

Alzó	 la	cabeza	para	contemplar	a	 los	cientos	de	conejos	de	peluche	que	 lo
observaban	 desde	 sus	 estantes.	 El	 que	 Nico	 buscaba	 podría	 encontrarse	 entre
ellos,	quizá	una	balda	más	allá.	Tal	vez	se	había	caído	al	suelo	y	alguien	lo	había
colocado	en	el	lugar	equivocado,	probablemente	un	empleado	humano,	antes	de
que	los	robots	tomaran	posesión	del	almacén.	En	ese	caso,	no	debería	estar	muy
lejos.

Se	puso	a	buscar	entre	las	estanterías,	pero	tuvo	que	detenerse	al	cabo	de	un
rato	cuando	llegó	un	robot	a	buscar	un	peluche	para	un	pedido.	Nico	se	retiró	a
un	 rincón	 y	 lo	 observó,	 protegido	 por	 su	 camuflaje,	 mientras	 el	 operario,
desconcertado,	daba	vueltas	sobre	sí	mismo	en	busca	del	peluche,	que	no	estaba
en	su	lugar	porque	el	niño	lo	había	movido.	Acabó	por	marcharse,	muy	ofuscado
ante	el	desorden	que	reinaba	en	la	sección,	y	poco	después	llegó	una	brigada	de
operarios	que	pasaron	todo	el	día	catalogando	y	reordenando	los	peluches.	Nico
los	 contempló	 desde	 las	 sombras,	 sintiéndose	 un	 poco	 culpable	 por	 haberles
causado	 tantos	 trastornos.	 Cuando	 los	 robots	 se	 marcharon,	 después	 de	 haber
colocado	cada	cosa	en	su	lugar,	Nico	se	apresuró	a	comprobar	si	habían	dejado
en	su	sitio	el	peluche	número	9F3456J79,	pero	no	hubo	suerte:	seguía	habiendo
un	hueco	entre	el	9F3456J78	y	el	9F3456J80.

Comprendió	entonces	que	no	conseguiría	encontrar	al	conejo	que	buscaba	si
no	 desarrollaba	 una	 rutina	 de	 trabajo.	 Le	 llevaría	 mucho	 tiempo	 revisar	 los



peluches	uno	por	uno,	pero,	ya	que	había	 llegado	hasta	allí,	pensó	que	valía	 la
pena	intentarlo.

De	modo	que	se	puso	en	pie,	dispuesto	a	reanudar	su	exploración	el	tiempo
que	hiciera	falta.
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La	vida	en	el	almacén

Todos	los	días	volvía	a	la	sección	para	registrar	los	estantes	uno	por	uno,	peluche
a	peluche,	 siguiendo	a	 rajatabla	el	orden	numérico	que	marcaban	 las	etiquetas.
Después	de	 cada	 sesión	 anotaba	 el	 código	del	 último	peluche	que	había	 visto,
para	continuar	en	el	mismo	punto	al	día	siguiente.

Al	principio	se	perdía,	y	en	algunas	ocasiones	tuvo	que	regresar	a	su	refugio
sin	 haber	 sido	 capaz	 de	 encontrar	 el	 camino	 hasta	 los	 peluches.	 Pero	 con	 el
tiempo	aprendió	a	trazar	la	ruta	más	corta	hasta	la	sección	y	dejó	de	temer	a	los
robots	 que	 recorrían	 el	 almacén.	 Si	 oía	 acercarse	 a	 alguno,	 se	 cubría	 con	 la
capucha	de	su	«piel	de	camaleón»	y	se	quedaba	muy	quieto,	y	el	robot	siempre
pasaba	de	largo	sin	descubrirlo.

A	 veces	 dedicaba	 días	 a	 recorrer	 el	 almacén	 en	 busca	 de	 las	 cosas	 que
necesitaba.	Regresó	a	la	sección	de	Textil	para	renovar	su	vestuario,	puesto	que
no	había	traído	consigo	ninguna	muda	y	tenía	que	esperar	envuelto	en	la	manta	a
que	se	le	secara	la	ropa	cuando	la	lavaba	en	el	cuarto	de	baño.	Tardó	todo	el	día
en	encontrar	los	estantes	de	moda	infantil	y	después	se	perdió	y	fue	incapaz	de
volver	a	su	refugio.	Pasó	tres	días	enteros	perdido	en	la	sección	de	ropa,	pasando
hambre	 y	 racionando	 el	 agua	 que	 llevaba	 en	 la	 botella	 que	 había	 tenido	 la
precaución	 de	 llevarse.	 Cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 Juguetes,	 se	 puso	 a	 llorar	 de
puro	 alivio.	 Llegó	 a	 su	 refugio	 con	 los	 pies	 llenos	 de	 ampollas	 de	 tanto
deambular,	y	acabó	en	una	sola	tarde	con	toda	la	comida	que	había	acumulado.
Después	le	dolió	la	barriga	durante	toda	la	noche.



Pero	ya	tenía	ropa	para	cambiarse,	y	cuando	se	recuperó	un	poco	regresó	a
Alimentación	sin	desviarse	del	camino	que	conocía.	Y	luego	retomó	su	tarea	en
la	sección	de	los	peluches.

Terminó	 por	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Comía	 cuando	 tenía	 hambre,
dormía	 cuando	 tenía	 sueño	 y	 el	 resto	 del	 tiempo	 lo	 pasaba	 entre	 conejos	 de
peluche.	Esquivar	a	los	robots	se	había	convertido	en	un	acto	cotidiano	para	él.
Ya	 no	 le	 daban	 miedo.	 Solo	 resultaban	 una	 molestia	 porque	 lo	 obligaban	 a
detener	su	trabajo	cuando	se	cruzaban	con	él	en	un	pasillo.

Pasaron	días,	tal	vez	semanas.	Nico	fue	consciente	de	que	había	menos	trajín
en	el	almacén,	pero	no	lo	asoció	al	hecho	de	que,	en	el	exterior,	fuera	de	Omnia,
las	Navidades	habían	 llegado	y	pasado.	Una	parte	de	él	había	olvidado	que	 su
familia	 lo	 esperaba	 en	 algún	 lugar,	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 tenían
noticias	suyas	y	que	estarían	preocupados.	Su	misión	lo	absorbía	por	completo:
tenía	que	encontrar	un	viejo	conejo	de	peluche	para	su	hermana,	y	no	pensaba
darse	por	vencido.

Llegó	un	día,	 sin	 embargo,	 en	que	 terminó	de	 revisar	 todos	 los	 conejos	de
peluche	sin	haber	encontrado	el	que	buscaba.	Se	detuvo	un	instante,	perplejo	y
confundido.	 Trató	 de	 recordar	 cómo	 era	 Trébol,	 pero	 en	 las	 últimas	 semanas
había	visto	 tantísimos	conejitos	diferentes	que	 todos	 ellos	 se	 confundían	en	 su
cabeza.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 había	 topado	 con	 el	 peluche	 que	 buscaba	 y	 no	 lo
había	reconocido,	y	le	entró	el	pánico.

Corrió	 a	 su	 escondite	 y	 se	 acurrucó	 allí,	 envuelto	 en	 su	 manta.	 Durmió
muchas	 horas	 seguidas	 y	 después,	 cuando	 se	 despertó,	 decidió	 que	 volvería	 a
empezar.

Pasaron	más	días.	Y	semanas.	Nico	se	acostumbró	a	vivir	en	el	almacén,	y	se
tomaba	su	búsqueda	con	filosofía.	A	veces	exploraba	su	nuevo	reino	en	busca	de
objetos	 nuevos	 y	 maravillosos.	 Al	 principio	 empezó	 llevándose	 a	 su	 refugio
cosas	que	necesitaba	o	que	 le	hacían	 la	vida	más	sencilla:	una	colchoneta,	una
maleta	para	guardar	la	ropa,	un	bloc	de	notas	y	un	lápiz	que	sacó	de	un	juego	de
mesa,	útiles	de	aseo…	Pero	con	el	tiempo	empezó	a	apropiarse	de	cosas	que	le
fascinaban	o	le	llamaban	la	atención.	Empezaron	siendo	pequeños	juguetes	para
entretenerse,	después	objetos	de	otros	mundos	que	sabía	que	no	podría	encontrar
en	otro	lugar…	El	espacio	en	el	conducto	de	ventilación	era	amplio,	y	él	todavía
no	lo	había	recorrido	hasta	el	final.	Pero	¿para	qué	molestarse	en	investigar	un
túnel	 húmedo	 y	 oscuro	 cuando	 tenía	 una	 nave	 entera	 abarrotada	 con	 más
maravillas	de	las	que	podía	imaginar?



La	 sección	 de	 Juguetes	 parecía	 infinita.	 Jamás	 se	 cansaba	 de	 explorarla	 y
jamás	 dejaba	 de	 encontrar	 cosas	 nuevas.	Allí	 estaban	 absolutamente	 todos	 los
juguetes	 que	 anunciaban	 en	 televisión	 y	 en	 los	 catálogos	 navideños,	 pero
también	 los	 había	 de	 otros	 países,	 de	 otras	 épocas	 e	 incluso	 de	 otros	mundos.
Había	objetos	tan	extraños	y	fascinantes	que	solo	podía	adivinar	que	se	trataba
de	juguetes	por	la	sección	en	la	que	los	había	encontrado.	La	mayoría	no	sabía
cómo	 funcionaban,	 y	 en	 algunos	 casos	 lo	 aprendía	 por	 casualidad,	 a	 base	 de
manipularlos.	Otros	 juguetes	seguían	siendo	herméticamente	misteriosos	y,	por
muchas	 vueltas	 que	 les	 dio,	 no	 consiguió	 averiguar	 cómo	 utilizarlos.	 Pero
disfrutó	 muchísimo	 con	 un	 casco	 que	 proyectaba	 imágenes	 fantásticas	 en	 su
mente	 cuando	 se	 lo	 ponía,	 y	 también	 con	 una	 caja	 de	 la	 que	 salían	 insólitas
mariposas	de	alas	chispeantes.	Había	puzles	 tridimensionales	que	se	ponían	en
movimiento	 en	 cuanto	 conseguía	 colocar	 la	 última	 pieza,	 y	 cajas	 repletas	 de
figuritas	 a	 las	 que	 se	 les	 podían	 enseñar	 movimientos	 básicos	 para	 que
interactuaran	unas	con	otras,	como	en	un	teatrillo.

También	 había	 peluches	 extraordinarios	 que	 podían	 conversar	 en	 idiomas
desconocidos,	 ejecutar	 docenas	 de	 bailes	 diferentes	 o	 generar	 nuevos	 peluches
en	su	 interior,	como	si	criaran.	Pero	a	Nico	no	 le	 llamaban	mucho	 la	atención,
quizá	 porque	 pasaba	 tantas	 horas	 rebuscando	 entre	 los	 conejitos	 que	 había
terminado	por	hartarse	de	ellos.

El	único	que	le	resultó	útil	fue	un	peluche	del	tamaño	de	un	poni.	Se	trataba
de	un	extraño	animal	de	 seis	patas,	 cola	 esponjosa	y	 largo	cuello	 rematado	en
una	cabeza	similar	a	la	de	un	dinosaurio.	Estaba	cubierto	por	un	pelaje	mullido	y
lanoso,	de	color	azul	eléctrico	salpicado	de	pequeñas	manchas	blancas.	Pero	lo
mejor	de	todo	era	que	se	movía	con	bastante	rapidez…	y	se	podía	montar.

Tenía	 un	 interruptor	 en	 la	 base	 del	 cuello	 y,	 cuando	 Nico	 lo	 encendía,	 el
juguete	 se	ponía	en	marcha	con	 tanta	naturalidad	que	casi	parecía	una	criatura
viva.	 Gracias	 a	 este	 descubrimiento,	 el	 niño	 pudo	 desplazarse	 por	 el	 almacén
más	deprisa	y	con	mayor	comodidad.	Como	no	cabía	en	su	refugio,	lo	tenía	que
dejar	«aparcado»	frente	a	la	rejilla	de	ventilación,	y	en	alguna	ocasión	tuvo	que
volver	a	buscarlo	a	pie	a	la	sección	de	peluches	porque	algún	operario	diligente
lo	había	devuelto	a	su	lugar.	Con	su	nueva	montura,	además,	llamaba	bastante	la
atención,	por	lo	que	tenía	que	andar	con	mucho	cuidado	para	que	los	robots	no	lo
vieran.

Lo	llamó	Pipo	y	empezó	a	hablar	con	él	como	si	pudiera	entenderlo,	aunque
nunca	le	respondiera.



Una	noche,	 el	 peluche	gigante	hizo	un	extraño	 ruido,	 se	detuvo…	y	ya	no
volvió	a	ponerse	en	marcha.	Nico	lo	intentó	todo,	pero	no	consiguió	arreglarlo.	Y
lloró	 amargamente,	 como	 si	 hubiese	 perdido	 a	 una	mascota.	Volvió	 a	 pie	 a	 su
refugio	y	al	día	siguiente	descubrió	que	los	operarios	habían	devuelto	a	Pipo	al
estante	del	que	lo	había	sacado.	Colocó	un	oso	panda	gigante	justo	delante	para
no	 tener	 que	 verlo	 cada	 vez	 que	 pasaba	 por	 allí	 y,	 simplemente,	 trató	 de
olvidarlo.

Y	así	 seguían	pasando	 los	días.	Una	mañana,	Nico	se	dio	cuenta	de	que	el
pelo	le	había	crecido	tanto	que	le	caía	sobre	los	hombros,	y	se	lo	cortó	con	unas
tijeras	que	 sacó	de	 la	 caja	de	un	 juego	de	 recortables.	Fue	entonces	cuando	 se
preguntó	por	primera	vez	cuánto	tiempo	llevaba	allí	escondido.	Pensó	en	su	casa
y	en	su	familia;	pero	le	aterraba	la	idea	de	volver	sin	el	conejo	de	peluche	y	tener
que	 explicar	 que	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 no	 había	 servido	 para	 nada.	 Estaba
seguro	de	que,	si	regresaba	a	casa	con	el	muñeco,	todo	quedaría	olvidado.	Sería
un	héroe	para	su	hermana	y	sus	padres	lo	perdonarían	en	cuanto	viesen	sonreír	a
Claudia	de	nuevo.

Con	 el	 tiempo,	 sin	 embargo,	 se	 fue	 cansando.
Estaba	 ya	 aburrido	 de	 examinar	 conejitos.	 Había
revisado	la	sección	sin	éxito,	y	se	hizo	el	propósito	de
ampliar	 su	 búsqueda	 al	 resto	 de	 estanterías	 de	 los
peluches,	 por	 si	 acaso	 alguien	 había	 puesto	 su
conejito	 en	 una	 balda	 de	 ositos,	 ovejitas	 o	 perritos.
Pero	 ya	 solo	 el	 sector	 de	 los	 ositos	 parecía	 infinito.
Nico	elaboró	un	plano	del	área	de	los	peluches	e	hizo
el	propósito	de	 inspeccionar	al	menos	 tres	anaqueles
al	día.	Pero	remoloneaba	a	menudo,	había	jornadas	en
las	que	solo	examinaba	una	estantería	y	otras	en	que
ni	siquiera	pisaba	la	sección	de	los	peluches	porque	se
entretenía	con	cualquier	otra	cosa.

Además,	 por	 una	 razón	 o	 por	 otra,	 siempre
acababa	 volviendo	 a	 los	 conejitos,	 como	 si	 le	 diese
miedo	alejarse	demasiado	de	su	objetivo.

Un	día,	tratando	de	alcanzar	un	peluche	que	estaba	en	una	de	las	baldas	más
altas,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo,	envuelto	en	una	nube	de	conejitos	de
felpa.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 desconcertado.	 Hasta	 aquel	 momento	 siempre	 había



tenido	 cuidado	de	dejar	 las	 cosas	 como	 las	 encontraba.	Volver	 a	 colocar	 todos
aquellos	conejitos	en	el	orden	correcto	le	llevaría	varias	horas.

Suspiró.	 «Bueno	 —pensó—,	 quizá	 será	 mejor	 que	 descanse	 un	 poco
primero».

Se	acurrucó	sobre	la	montaña	de	conejos	de	peluche	y,	casi	sin	darse	cuenta,
se	quedó	profundamente	dormido.

No	 se	 percató	 de	 que	 había	 olvidado	 volver	 a	 colocarse	 la	 capucha	 de	 su
«piel	de	camaleón».





17

¡Pillado!

Abrió	 los	 ojos,	 parpadeando,	 cuando	 una	 sombra	 alargada	 se	 cernió	 sobre	 él.
Contempló,	 medio	 dormido,	 a	 la	 araña	 gigante	 que	 se	 había	 encaramado	 a	 la
montaña	de	conejitos.

—Vaya,	 vaya	 —gruñó	 el	 Supervisor—.	 Así	 que	 estabas	 aquí.	 Sabía	 que
tenías	que	ser	tú	el	que	enredaba	con	los	peluches.

Nico	 intentó	 responder,	 pero	 no	 le	 salió	 la	 voz.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 sin
hablar	con	nadie	que	había	olvidado	cómo	hacerlo.

—Pareces	un	pequeño	salvaje,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado	—comentó
el	Supervisor—.	Has	tenido	suerte	de	que	te	encontrara.	Hace	ya	varias	semanas
que	Nia	desactivó	 la	orden	de	búsqueda,	 ¿sabes?	Porque	 los	 robots	no	pueden
estar	pendientes	de	un	niño	perdido	cuando	hay	trabajo	por	hacer.

Nico	 lo	 contempló,	 horrorizado	 y	 aliviado	 a	 partes	 iguales,	 incapaz	 de
reaccionar.	Por	una	parte,	sentía	que	debía	huir	del	Supervisor,	ocultarse	de	él;
por	otra,	 estaba	 feliz	de	ver	 a	otra	persona	después	de	 tanto	 tiempo,	y	además
había	olvidado	las	razones	por	las	que	debía	esconderse.

La	pata	mecánica	lo	empujó	hasta	arrancarlo	del	abrazo	de	los	peluches.
—Venga,	vámonos.	¿Qué	has	hecho	con	tu	uniforme?	Bueno,	ya	da	igual.
Nico	se	puso	en	pie	con	torpeza.	El	Supervisor	se	acercó	para	observarlo	con

curiosidad.
—Ropa	 mimética	 —comentó—.	 Ingenioso.	 Me	 pregunto	 cómo	 has	 sido

capaz	de	encontrarla	en	el	almacén.	Es	extraño	que	te	hayas	topado	con	ella	por



casualidad.
Nico	no	 respondió.	Había	hallado	 tantas	 cosas	maravillosas	 allí	 dentro	que

no	 recordaba	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 a	 sus	 manos	 su	 preciada	 «piel	 de
camaleón».

—¿No	 dices	 nada?	 —El	 Supervisor	 se	 rio—.	 Bien,	 no	 me	 extraña.	 Has
pasado	mucho	tiempo	aquí,	y	los	operarios	no	son	muy	habladores,	que	digamos.

Alzó	 una	 de	 sus	 patas	 mecánicas	 para	 atraparlo.	 Nico	 trató	 de	 huir,	 pero
reaccionó	 tarde.	El	Supervisor	 lo	enganchó	por	 la	 ropa	y	 lo	 levantó	en	alto.	El
niño	pataleó,	pero	el	Supervisor	no	lo	soltó.

—No	 voy	 a	 dejar	 que	 huyas	 otra	 vez	 —refunfuñó—.	 Ya	 nos	 has	 dado
bastantes	dolores	de	cabeza.

Lo	dejó	caer	en	el	interior	de	su	vehículo,	justo	detrás	de	su	asiento.	Nico	se
incorporó	para	 saltar,	 pero	 las	 patas	 de	 araña	 se	 alzaron	 en	 toda	 su	 altura	y	 el
niño	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 hacia	 atrás.	 Para	 cuando	 pudo	 levantarse	 de
nuevo,	 la	 araña	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 y	 el	 suelo	 quedaba	 demasiado
lejos.

Nico	suspiró	con	resignación	y	se	acomodó	como	pudo	detrás	del	Supervisor.
El	vehículo	arácnido	se	desplazaba	deprisa,	pero	aun	así	tardarían	horas	en	salir
del	 almacén.	 Acunado	 por	 el	 vaivén	 de	 la	 cabina	 sobre	 las	 patas	 articuladas,
Nico	se	quedó	dormido.

Cuando	se	despertó,	seguían	en	la	sección	de	Juguetes,	pero	ya	se	veían	las
puertas	a	lo	lejos.	Nico	contempló	con	melancolía	los	anaqueles	que	iba	dejando
atrás.	El	Supervisor	había	dicho	que	llevaba	varias	semanas	deambulando	por	el
almacén.	En	todo	aquel	tiempo	no	había	sido	capaz	de	encontrar	el	peluche	para
Claudia.

Parpadeó	para	 retener	 las	 lágrimas	y	desvió	 la	vista.	Se	 fijó	entonces	en	el
Supervisor.	Tal	y	como	había	apreciado	la	primera	vez,	no	tenía	piernas.	Pero	el
vehículo	arácnido	no	formaba	parte	de	su	cuerpo.	El	hombre	estaba	acomodado
sobre	una	silla	especial	delante	de	la	consola	de	mandos,	sujeto	por	un	arnés.

El	Supervisor	detectó	su	mirada.
—¿Quieres	 saber	 cómo	perdí	 las	 piernas?	—dedujo,	 aunque	Nico	 no	 se	 lo

había	planteado	en	realidad—.	Se	las	comieron	los	tiburones	—explicó	con	una
sonrisa	siniestra.

Nico	recordó	de	golpe	por	qué	se	ocultaba	en	el	almacén.	Pero	la	puerta	de
salida	estaba	allí,	 justo	frente	a	él;	y	detrás	de	ella	había	gente.	Estarían	Belay,
Fubu	 y	Micaela,	 y	 también	Danil	 y	Marlene.	 Se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 solo	 de



pensar	en	volver	a	verlos.	Y	se	preguntó	cómo	había	sido	capaz	de	pasar	 tanto
tiempo	solo,	sin	ver	a	nadie,	sin	hablar	con	nadie.

Y	más	 allá	 de	 aquella	 puerta,	 de	 la	 sección	 de	Empaquetado,	 de	 la	 isla	 de
Omnia	y	del	océano	sembrado	de	tiburones,	en	alguna	parte…	estaba	su	casa.

Cuando	 salieron	 del	 almacén	 y	 se	 incorporaron	 al	 tráfico	 habitual	 de	 los
pasillos,	 Nico	 gritó	 y	 se	 hizo	 un	 ovillo	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 Había
demasiada	 gente,	 demasiado	 ruido…	 Todo	 el	 mundo	 hablaba	 a	 la	 vez	 y	 sus
voces	 resonaban	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza.	 Y	 tenía	miedo	 de	 que	 lo	 vieran,
aunque	no	sabía	muy	bien	por	qué.

—Has	pasado	demasiado	 tiempo	solo,	chaval	—comentó	el	Supervisor	con
gravedad—.	Podrías	haber	perdido	la	chaveta	ahí	dentro.

Nico	respiró	hondo	y	trató	de	calmarse.	Se	tapó	los	oídos	y	se	asomó	fuera
de	 la	cabina,	con	precaución.	Lentamente,	asimiló	su	regreso	al	exterior.	Y	fue
como	despertar	de	un	sueño.

Contempló	 el	 pasillo	 principal	 con	 maravillada	 gratitud.	 Hasta	 aquel
momento	no	había	sido	consciente	de	 lo	mucho	que	había	echado	de	menos	el
mundo	en	general.	La	gente	que	caminaba	de	un	lado	a	otro,	las	conversaciones,
las	caras,	el	sonido	de	los	pasos	y	las	risas.	La	vida.

El	Supervisor	lo	llevó	de	vuelta	a	su	habitación	y	le	ordenó	que	se	diera	una
ducha.	Nico	obedeció,	aturdido.

Belay	no	estaba	en	 su	cuarto,	por	 lo	que	Nico	dedujo	que	 tendría	 turno	de
trabajo.	 Pensó	 de	 nuevo	 en	 sus	 amigos	 de	 Empaquetado.	 Se	 preguntó	 si	 le
permitirían	 regresar	 con	 ellos.	 Ya	 conocía	 el	 trabajo	 en	 la	 sección,	 y	 tal	 vez
pudiera	quedarse	allí	hasta	que	encontrara	el	modo	de	volver	a	casa.

Siempre	 que	 el	 Supervisor	 no	 hubiese	 decidido	 arrojarlo	 a	 los	 tiburones,
claro.

Por	 si	 acaso,	 y	 para	 tratar	 de	 aplacar	 su	 enfado,	 Nico	 obedeció	 todas	 sus
indicaciones.	Se	duchó,	agradeciendo	poder	hacerlo	en	condiciones	después	de
varias	 semanas	 aseándose	 como	podía	 en	 el	 lavabo	del	 almacén;	 y	 después	 se
vistió	con	el	uniforme	limpio	que	le	había	traído	uno	de	los	operarios.	Descubrió
que	se	habían	llevado	la	ropa	que	se	había	quitado,	y	suspiró	para	sus	adentros,
asimilando	que	su	aventura	en	el	almacén	había	terminado	definitivamente.

Al	sentarse	sobre	la	cama	descubrió,	sin	embargo,	que	su	«piel	de	camaleón»
todavía	 seguía	 allí.	 Se	 había	mimetizado	 con	 el	 edredón	 y	 tal	 vez	 por	 eso	 los
robots	 no	 la	 habían	 visto;	 de	 hecho,	 él	 tampoco	 la	 habría	 descubierto	 de	 no
haberse	sentado	encima	por	casualidad.	Con	el	corazón	desbocado,	escondió	la



prenda	en	su	armario	justo	antes	de	que	la	puerta	se	abriese	de	nuevo.
El	Supervisor	entró	en	la	habitación	y	lo	examinó	con	el	ceño	fruncido.
—¿Ya	estás?	Bien,	entonces	sígueme	y	procura	mantener	mi	ritmo.	No	voy	a

llevarte	siempre	a	cuestas;	tú	tienes	piernas,	así	que	úsalas.
Nico	tragó	saliva,	asintió	y	se	colocó	rápidamente	a	su	lado.
El	Supervisor	lo	condujo	por	los	corredores	sin	dirigirle	la	palabra.	De	vez	en

cuando	lo	miraba	de	reojo,	para	asegurarse	de	que	seguía	allí;	pero	Nico	no	trató
de	escapar.	No	quería	darle	más	motivos	para	que	lo	echaran	de	Omnia	por	la	vía
rápida.

En	cierta	ocasión,	el	Supervisor	torció	por	un	pasillo	lateral	y	Nico,	sumido
en	 sus	 pensamientos,	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Volvió	 a	 la	 realidad	 cuando	 oyó	 su
llamada	atronadora:

—¡Aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado!
Nico	 se	 sobresaltó	 y	 se	 apresuró	 a	 seguirlo.	 Caminaron	 juntos	 por	 un

corredor	menos	concurrido,	hasta	que	el	niño	dijo:
—Soy	Nico.
La	voz	 le	 salió	 ronca	porque	hacía	mucho	 tiempo	que	no	 la	usaba,	pero	el

Supervisor	lo	oyó	de	todos	modos.
—¿Cómo	has	dicho?
Nico	carraspeó	y	repitió,	con	mayor	convicción:
—Que	 no	 soy	 el	 aprendiz	Nicolás	 de	 Empaquetado.	Me	 llamo	Nico.	 Solo

Nico.
Tenía	 apellidos	 también,	 pero	 por	 alguna	 razón	 le	 parecía	 que	 no	 podía

usarlos	en	Omnia,	porque	pertenecían	a	una	vida	anterior,	lejana	y	casi	olvidada.
El	Supervisor	lo	miró	con	gesto	adusto.
—Nico,	¿eh?	—gruñó.
El	niño	asintió,	pero	no	replicó,	porque	no	quería	hacerlo	enfadar.	Ya	estaba

empezando	a	arrepentirse	de	haber	hablado	cuando	el	Supervisor	añadió,	con	un
tono	de	voz	algo	más	suave:

—Qué	casualidad.	A	mí	también	me	llamaban	así.
Nico	alzó	la	cabeza	y	lo	miró,	sorprendido.
—¿De	verdad?	¿Se	llama	usted	Nicolás,	como	yo?
—Señor	Nicodemo	 para	 ti,	mocoso	—le	 corrigió	 el	 Supervisor,	 pero	Nico

detectó	en	su	rostro	un	amago	de	sonrisa.
Caminaron	 en	 silencio	 unos	 instantes	 más.	 Nico	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no

había	 empleados	 en	 aquel	 sector,	 solo	 operarios;	 se	 preguntó,	 entre	 inquieto	 y



esperanzado,	si	el	señor	Nicodemo	no	lo	estaría	llevando	de	vuelta	al	almacén.
—Fue	 hace	mucho	 tiempo	—prosiguió	 el	 Supervisor—.	Antes	 de	 llegar	 a

Omnia.
Nico	escuchó	con	atención.
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El	legendario	Thaddeus	Baratiak

El	señor	Nicodemo	viajaba	con	su	familia	en	un	avión	que	cayó	al	mar.	Por	lo
que	él	sabía,	ni	su	mujer	ni	sus	hijas	habían	sobrevivido	al	accidente.

—A	mí	me	arrastraron	las	corrientes,	más	muerto	que	vivo,	hasta	la	isla	de
Omnia	—le	 contó—.	Entonces	 aún	no	 se	habían	 construido	 los	Tubos	y	había
barcos	 que	 iban	 regularmente	 al	 continente.	 Pero	 yo	 tardé	 mucho	 tiempo	 en
recuperarme,	y	cuando	lo	hice,	ya	no	quise	volver.	El	mar	se	había	tragado	a	mi
familia,	los	tiburones	habían	dado	buena	cuenta	de	mis	piernas.	Pero	Omnia	me
había	salvado	la	vida.

Le	 dieron	 un	 empleo	 en	 Mantenimiento,	 y	 el	 señor	 Nicodemo	 arreglaba
tuberías,	 reparaba	goteras	y	 ajustaba	 tornillos.	Algunas	 cosas	 estaban	 tan	 rotas
que	otros	técnicos	las	daban	por	imposibles.	Pero	el	señor	Nicodemo	siempre	las
arreglaba.

—Thaddeus	Baratiak	oyó	hablar	de	mí	—siguió	contando—.	Le	gustaba	 la
forma	en	que	encontraba	soluciones	ingeniosas	para	problemas	que	en	teoría	no
tenían	 solución.	 Acudía	 personalmente	 a	 examinar	 algunos	 de	 mis	 trabajos	 y
tomaba	nota.	Y	un	día	me	dijo	que	ya	no	iba	a	trabajar	en	Mantenimiento	nunca
más.	Que	acababa	de	crear	un	nuevo	departamento	y	quería	que	yo	estuviese	al
frente.

Oficialmente	 se	 llamaba	 «Departamento	 de	 Problemas».	 El	 señor	 Baratiak
tenía	un	 cuaderno	 en	 el	 que	 apuntaba	posibles	mejoras	para	 la	 empresa;	 en	 su
mayoría	eran	ideas	 tan	locas	que	cualquier	persona	sensata	 le	habría	dicho	que



eran	 imposibles	 de	 llevar	 a	 cabo.	 Pero	 Baratiak	 iba	 con	 su	 proyecto	 al
departamento	de	Problemas	y	les	planteaba:

—Esto	es	lo	que	quiero	hacer.	¿Qué	problemas	le	veis?
Los	 técnicos	 e	 ingenieros	 del	 departamento,	 con	 el	 señor	 Nicodemo	 a	 la

cabeza,	 examinaban	 el	 proyecto	 desde	 todos	 los	 ángulos	 y	 después	 se	 reunían
con	 el	 señor	 Baratiak	 y	 le	 explicaban	 por	 qué	 no	 podía	 hacerse.	 Entonces	 el
dueño	 de	Omnia	 volvía	 a	 encerrarse	 en	 su	 oficina	 y	 seguía	 trabajando	 en	 sus
ideas	hasta	que	encontraba	la	manera	de	hacerlas	viables.

Uno	de	los	proyectos	que	planteó	al	departamento	de	Problemas	fue	el	de	los
Tubos.

—Eran	 una	 pesadilla	 técnica	 —confesó	 el	 señor	 Nicodemo—.	 Les
encontramos	tantas	pegas	que	no	sabíamos	ni	por	dónde	empezar	a	explicárselo.
Pero	a	mí	me	pareció	una	idea	tan	fascinante	que	desafié	a	mi	equipo	a	buscar
soluciones	 a	 los	 inconvenientes	 que	 le	 veían.	 Para	 que	 no	 nos	 limitásemos	 a
afirmar:	«Le	vemos	este	problema»,	sino	que	pudiésemos	decir:	«Le	vemos	este
problema,	 pero	 creemos	que	podría	 arreglarse	 de	 esta	manera».	Yo	mismo	me
impliqué	tanto	que	Baratiak	trasladó	parte	de	su	taller	a	nuestro	departamento	y
comenzamos	 a	 trabajar	 juntos,	 codo	 con	 codo.	 Fue	 un	 proyecto	 que	 se	 hizo
realidad	gracias	al	empeño	de	mucha	gente.

El	Supervisor	calló	de	pronto.
—Es	aquí	—dijo	entonces.
Nico	volvió	a	la	realidad.	El	pasillo	desembocaba	en	una	escalera	de	caracol

que	se	elevaba	hacia	los	pisos	superiores.	No	había	ninguna	indicación	ni	cartel
que	señalara	adónde	conducía,	y	el	señor	Nicodemo	se	había	detenido	allí,	como
si	tuviera	intención	de	subir,	pero	no	estuviese	seguro	de	si	debía	hacerlo.

—Antes	—murmuró,	pensativo—,	yo	me	desplazaba	con	una	silla	de	ruedas
normal	y	corriente.	El	señor	Baratiak	bajaba	a	menudo	de	su	oficina	y	venía	a
visitarnos	en	nuestro	departamento.	Le	gustaba	recorrer	la	isla,	conocer	a	todo	el
mundo,	saber	en	qué	trabajaban.	Se	decía	que	sabía	adónde	iba	cada	paquete	que
salía	de	aquí,	y	lo	que	contenía.	Pero	eso	es	exagerar	un	poco,	me	temo	—añadió
con	una	sonrisa	torcida.

Nico	no	respondió.	El	Supervisor	siguió	hablando:
—Con	los	años,	cada	vez	pasaba	más	tiempo	en	su	oficina,	y	menos	en	otros

sectores.	Después	empezó	a	trabajar	en	un	nuevo	proyecto	revolucionario,	y	 lo
vimos	todavía	menos.

—¿Los	Túneles?	—se	atrevió	a	plantear	Nico.



El	señor	Nicodemo	asintió.
—Los	Túneles	—confirmó	con	gravedad.
Un	 día,	 Baratiak	 mandó	 llamar	 al	 señor	 Nicodemo	 a	 su	 despacho	 porque

tenía	 algo	 que	 consultarle.	 Como	 no	 podía	 subir	 las	 escaleras	 con	 su	 silla	 de
ruedas,	el	señor	Nicodemo	esperó	al	pie	hasta	que	Baratiak	bajó,	muy	enfadado.

—¡Te	 he	 llamado	 hace	 horas,	 Nicodemo!	 —rugió—.	 ¿Qué	 era	 eso	 tan
importante	que	no	podías	dejar	para	venir	a	verme?

Entonces	Baratiak	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que	Nicodemo	no	podía	subir
aquella	escalera	por	mucho	que	 lo	 intentara.	Estaba	 tan	 sumido	en	 sus	propias
meditaciones	que	lo	había	olvidado	por	completo.	Pidió	disculpas	a	su	amigo	y
volvió	a	encerrarse	en	su	despacho.

Cuando	bajó,	 semanas	 después,	 presentó	 al	 departamento	 de	Problemas	un
nuevo	 proyecto	 tan	 bien	 diseñado	 que	 no	 le	 encontraron	 ningún	 defecto.
Encargaron	su	construcción	a	la	mejor	empresa	del	sector	y	en	menos	de	un	mes
el	señor	Nicodemo	pudo	jubilar	su	vieja	silla	de	ruedas.

—Esta	silla	—le	explicó	a	Nico,	señalando	el	vehículo	de	patas	arácnidas—
la	creó	Thaddeus	para	mí.	Puede	que	 sea	 extravagante	y	un	 tanto	 egocéntrico,
pero	se	trata	de	un	verdadero	genio.

—Seguro	que	sí	—convino	Nico—.	Pero	¿por	qué	me	explica	todo	esto?
—Porque	hoy	vas	a	conocer	a	Thaddeus	Baratiak,	y	tal	vez	te	sorprenda	lo

que	 vas	 a	 ver.	 Pero,	 pase	 lo	 que	 pase,	 recuerda	 que	 fue	 él	 quien	 inventó	 los
Tubos	y	los	Túneles,	y	también	otras	cosas,	como	mi	silla,	simplemente	porque
pensaba	que	los	problemas	están	para	ser	solucionados.

Nico	se	quedó	paralizado	de	asombro	ante	esta	revelación.
—¿Voy	a	conocer…	al	señor	Baratiak?	—quiso	asegurarse—.	¿A	Thaddeus

Baratiak	en	persona?
—Eso	he	dicho	—confirmó	el	señor	Nicodemo—.	Hace	años	que	no	sale	de

su	 oficina,	 así	 que	 créeme	 si	 te	 digo	 que	 no	 hay	muchas	 personas	 que	 hayan
hablado	con	él	en	los	últimos	tiempos.

—Pero	¿por	qué	yo?	—preguntó	Nico,	confundido.
—Lo	sabrás	en	su	momento.	Vamos,	sígueme.
Las	 patas	 de	 araña	 treparon	 con	 agilidad	 y	 elegancia	 por	 la	 escalera	 de

caracol.	Nico	siguió	al	Supervisor,	todavía	intimidado.
—Los	robots	rodantes	tampoco	podían	subir	por	aquí	—le	contó	este—,	de

modo	 que	 Nia	 tuvo	 que	 adaptar	 el	 diseño	 y	 por	 eso	 hay	 robots	 con	 patas
parecidas	a	las	mías.



—¿Nia	diseñó	los	robots?	—preguntó	Nico,	muy	sorprendido.
—Los	 primeros,	 no.	 Aquellos	 fueron	 obra	 del	 señor	 Baratiak	 y	 del

departamento	 de	 Problemas.	 Pero	 después	 él	 programó	 a	 Nia	 para	 que	 los
dirigiera	y	acabó	por	delegar	casi	todo	el	trabajo	en	ella.

Subieron	los	peldaños	en	silencio.	La	escalera	daba	vueltas	y	vueltas,	y	 las
patas	mecánicas	proyectaban	singulares	sombras	danzantes	en	 la	pared.	Por	un
instante,	Nico	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 soñando	 todo	 aquello.	 Llevaba	mucho
tiempo	habitando	en	un	espacio	demasiado	fantástico	como	para	ser	real,	pero	en
ningún	momento	se	había	planteado	que	no	lo	fuera.

—Ya	hemos	llegado	—anunció	entonces	el	señor	Nicodemo—.	Procura	ser
educado,	y	no	hables	si	no	se	te	pregunta.	¿Queda	claro?

Nico	asintió.
Siguió	al	Supervisor	hasta	una	puerta	cerrada.	El	rostro	de	Nia	se	materializó

en	la	pared.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarlo,	 Supervisor	 General?	 —preguntó	 con	 voz

inexpresiva.
—Necesito	hablar	con	Thaddeus,	Nia	—gruñó	el	señor	Nicodemo—.	Ya	 lo

sabes.
—Si	me	comunica	el	mensaje	que	le	quiere	transmitir,	yo	misma…
—Quiero	hablar	con	él	en	persona	—la	cortó	el	Supervisor—.	Ahora.	Es	una

orden	—añadió.
—Inmediatamente,	Supervisor	General	—respondió	Nia,	con	un	tono	de	voz

frío	como	un	témpano	de	hielo.
La	puerta	 se	 abrió	 ante	 ellos.	El	 señor	Nicodemo	entró	primero,	 y	Nico	 lo

siguió,	pegado	a	sus	enormes	patas	arácnidas.
Pasaron	a	una	 sala	que	antaño	había	 sido	elegante	y	hasta	 lujosa,	pero	que

ahora	 se	 veía	 un	 poco	 descuidada.	 Tenía	 forma	 circular;	 todos	 los	 ventanales
estaban	 cerrados,	 por	 lo	 que	 la	 estancia	 estaba	 casi	 a	 oscuras.	 Al	 fondo,	 una
enorme	pantalla	que	ocupaba	toda	una	pared	emitía	lo	que	parecían	ser	anuncios
comerciales.	Había	un	hombre	sentado	en	una	butaca,	de	espaldas	a	ellos,	pero
Nico	no	podía	verle	la	cara	todavía.

El	Supervisor	carraspeó.



—Thaddeus…
El	hombre	no	respondió.	Nico	podía	oír	su	respiración,	lenta	y	pesada.	Justo

cuando	empezaba	a	pensar	que	se	había	dormido	viendo	los	anuncios,	una	voz
ronca	contestó:

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Nicodemo?



—Ha	habido	un	incidente…
—Háblalo	con	Nia	—replicó	el	señor	Baratiak—.	Para	eso	está.
—No	es	con	Nia	con	quien	quiero	hablar	—replicó	el	Supervisor	con	cierta

rabia—.	Hemos	encontrado	a	un	niño	que	se	había	perdido	en	el	almacén.
Hubo	un	corto	silencio,	lleno	de	expectación.	Entonces,	lentamente,	el	sillón

giró	sobre	su	eje.
Nico	contuvo	el	 aliento	 ante	Thaddeus	Baratiak,	 el	 legendario	 fundador	de

Omnia.
Se	trataba	de	un	anciano.	A	pesar	de	estar	sentado,	resultaba	evidente	que	era

muy	 alto;	 sus	 brazos	 y	 piernas	 eran	 muy	 largos,	 delgados	 y	 angulosos.
Probablemente	 no	 llegaba	 a	 los	 ochenta	 años,	 pero	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 un
hombre	muy	 triste	 y	muy	 cansado.	 Llevaba	 el	 cabello	 blanco	 descuidado	 y	 la
barba	sin	afeitar.	Y	su	ropa,	aunque	se	veía	 limpia	y	elegante,	estaba	arrugada,
gastada	y	pasada	de	moda,	como	si	no	hubiese	renovado	su	vestuario	en	veinte
años.

Nico	 pestañeó,	 desconcertado.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 Thaddeus	 Baratiak	 era
uno	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo.	Y	vivía	justo	encima	de	un	almacén	en
el	que	podía	encontrar	cualquier	cosa	que	necesitase.	Podría	vestir	a	 la	última,
llevar	 ropa	cara	o	por	 lo	menos	un	 traje	nuevo.	Pero,	por	el	 contrario,	 tenía	el
aspecto	de	alguien	a	quien	hubiesen	guardado	en	un	armario	durante	décadas	y
lo	hubiesen	sacado	solo	de	vez	en	cuando	para	limpiarle	el	polvo.

El	señor	Baratiak,	por	su	parte,	examinó	a	Nico	de	arriba	abajo.	Y	en	sus	ojos
apagados	prendió	una	chispa	de	esperanza	cuando	preguntó,	con	un	hilo	de	voz:

—¿Tobi?
El	señor	Nicodemo	carraspeó.
—No	se	trata	de	Tobi,	Thaddeus	—explicó—.	Es	un	aprendiz.	Se	perdió	en

el	almacén	hace	dos	meses	y	lo	hemos	encontrado	hoy.	Vivo	y	con	buena	salud,
dadas	las	circunstancias	—añadió.

—Oh	—dijo	solamente	el	señor	Baratiak.
Parecía	haber	perdido	totalmente	el	interés	en	ellos.	Volvió	a	girar	su	sillón	y

sus	 ojos	 se	 extraviaron	 en	 algún	 punto	 de	 la	 pantalla,	 en	 la	 que	 un	 anuncio
publicitario	ensalzaba	las	virtudes	de	un	prodigioso	champú	que	transformaba	el
cabello	humano	en	coloridas	plumas	de	ave.

—Si	seguimos	buscando,	tal	vez…	—insistió	el	Supervisor.
Pero	el	dueño	de	Omnia	lo	interrumpió:
—Nia	se	encarga	de	eso,	Nicodemo.	Ella	me	avisará	cuando	haya	noticias	de



verdad.
—No	creo	que	debas	dejarlo	todo	en	sus	manos	—opinó	el	Supervisor—.	Ni

siquiera	tiene	manos	—añadió,	ceñudo,	tras	un	instante	de	reflexión.
—Tiene	más	manos	que	tú	—replicó	el	señor	Baratiak	sin	volverse—.	Y	más

piernas	también,	y	eso	no	lo	puede	decir	cualquiera	—observó.
—Pero	no	es	infalible.	En	los	últimos	meses	ha	habido	algunos	errores	con

los	 pedidos	 y	 se	 han	 estropeado	 media	 docena	 de	 operarios.	 Si	 has	 leído	 mi
informe…

Pero	 su	 jefe	 agitó	 la	 mano	 con	 desgana,	 dejando	 claro	 que	 no	 se	 había
molestado	en	hacerlo.

—Nia	lo	solucionará	todo,	como	hace	siempre	—respondió—.	Para	eso	está.
Pareció	que	el	señor	Nicodemo	iba	a	replicar;	pero	su	jefe	seguía	sin	mirarlo,

atento	ahora	al	anuncio	de	un	sillón	hinchable	que	podía	guardarse	plegado	en
un	bolsillo.	El	Supervisor	suspiró,	sacudió	la	cabeza	y	dijo:

—Entendido,	Thaddeus.	Que	pases	un	buen	día.
El	señor	Baratiak	no	contestó,	ni	se	volvió	para	mirarlos	cuando	salieron	de

allí.
Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos,	Nico	 respiró	 profundamente,	 aliviado

por	haber	salido	del	ambiente	opresivo	que	reinaba	en	el	 interior	de	 la	oficina.
Miró	de	nuevo	al	señor	Nicodemo,	pero	él	parecía	sumido	en	sus	pensamientos	y
no	 le	 prestó	 atención.	 Lo	 siguió	 escaleras	 abajo,	 inquieto	 al	 detectar	 su	 gesto
abatido	y	resignado,	y	solo	al	cabo	de	unos	momentos	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Quién	es	Tobi?
El	Supervisor	se	volvió	para	mirarlo,	como	si	acabara	de	recordar	de	pronto

que	 seguía	 a	 su	 lado.	 Meditó	 unos	 instantes	 antes	 de	 responder	 con	 otra
pregunta:

—¿Has	oído	esas	historias	sobre	gente	que	se	pierde	en	el	almacén	y	nunca
vuelve	a	aparecer?

—Sí	—contestó	Nico—.	Pero	no	me	las	creo.	Es	verdad	que	el	almacén	es
enorme,	pero	nadie	se	puede	perder	allí.	Los	robots	te	encuentran	enseguida.

—A	ti	han	tardado	en	encontrarte.
—Porque	 yo	 no	 estaba	 perdido,	 estaba	 escondido.	 No	 quería	 que	 me

encontraran.
—Tú	 has	 tenido	 suerte	 —replicó	 el	 señor	 Nicodemo—.	 Todavía	 no	 eres

consciente	del	riesgo	que	has	corrido,	¿verdad?
Nico	lo	miró	sin	comprender.	El	Supervisor	suspiró	de	nuevo.



—¿Sabes	 por	 qué	 el	 almacén	 de	Omnia	 está	 ubicado	 precisamente	 en	 esta
isla?

—Porque	pertenece	al	señor	Baratiak	—respondió	Nico.
—Sí,	en	efecto.	Pero	a	estas	alturas	el	señor	Baratiak	podría	haber	comprado

muchas	 otras	 islas,	 o	 haber	 construido	 almacenes	 en	 otras	 partes	 del	 mundo.
¿Sabes	por	qué	no	lo	ha	hecho?

Nico	negó	con	la	cabeza.
—Porque	 no	 le	 hace	 falta	 —concluyó	 el	 Supervisor—.	 ¿Has	 oído	 hablar

alguna	vez	de	la	teoría	del	espacio	expansible?
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El	señor	Baratiak	y	el	espacio	expansible

La	 teoría	 del	 espacio	 expansible	 se	 había	 formulado	 por	 primera	 vez	 un	 siglo
atrás,	 cuando	 un	 científico	 finlandés	 llamado	 Jarkko	 Keskimaunu	 había
asegurado	que	existían	algunos	lugares	en	el	mundo	que	eran	más	grandes	de	lo
que	parecían.	Él	mismo	afirmaba	haber	hallado	uno	de	ellos,	en	una	caverna	en
el	 norte	 de	 Laponia	 en	 la	 que	 se	 había	 refugiado	 del	mal	 tiempo	 durante	 una
excursión.	Contó	que	había	vagado	por	su	interior	durante	días;	finalmente	había
encontrado	la	salida,	y	al	rodear	la	montaña	por	fuera	había	comprobado	que	era
físicamente	 imposible	 que	 aquella	 caverna	 fuese	 tan	 grande	 como	 le	 había
parecido	en	un	principio.	Hizo	las	mediciones	más	precisas	que	pudo	y	regresó	a
la	 civilización	 para	 dar	 cuenta	 de	 su	 descubrimiento;	 pero	 ya	 no	 fue	 capaz	 de
volver	a	localizar	aquel	lugar	y,	por	tanto,	nadie	lo	creyó.

Mucho	 tiempo	después,	 esta	 asombrosa	historia	 llegó	a	oídos	de	Thaddeus
Baratiak.	 Por	 aquel	 entonces	 tenía	 una	 empresa	 de	 venta	 por	 catálogo	 que
funcionaba	bastante	bien;	pero	ya	se	había	topado	con	los	inevitables	problemas
de	 almacenaje	 y	 no	 se	 resignaba	 a	 que	 sus	 sueños	 quedaran	 limitados	 por	 el
espacio	 que	 necesitaba	 para	 guardarlos.	 Investigó	 sobre	 la	 teoría	 del	 espacio
expansible,	 incluso	 viajó	 a	 Laponia	 en	 busca	 de	 la	 cueva	 descubierta	 por
Keskimaunu,	 sin	 éxito.	 Siguió	 recopilando	 información	 y	 encontró	 algunos
testimonios	 de	 marinos	 que	 habían	 hallado	 una	 isla	 extraña	 que	 parecía	 más
pequeña	de	lo	que	era	en	realidad.	Algunos	aseguraban	que	habían	tardado	solo
unas	horas	en	 rodearla,	pero	habían	necesitado	semanas	enteras	para	 recorrerla



de	parte	a	parte.	Baratiak,	convencido	de	que	aquel	era	uno	de	 los	 lugares	que
estaba	buscando,	 investigó	 todos	 los	documentos	que	pudo	hallar	 sobre	 la	 isla,
hasta	 que	 dio	 con	 uno	 que	 facilitaba	 unas	 coordenadas	 aproximadas.	Después
zarpó	en	su	busca	y,	cuando	por	fin	 la	encontró,	vendió	 todo	cuanto	 tenía	para
poder	 comprarla.	Y	 empezó	de	 nuevo,	 instalando	 allí	 la	 sede	de	 su	 empresa	 y
construyendo	 un	 almacén	 que	 demostró	 con	 creces	 que	 podía	 ser	 justo	 lo	 que
necesitaba.

—¿Quiere	decir	que	el	almacén	es	más	grande	por	dentro	que	por	fuera?	—
preguntó	Nico,	incrédulo.

—Sí,	pero	eso	es	lo	de	menos.	Lo	principal	es	que	el	espacio	en	su	interior
puede	ampliarse	a	medida	que	lo	necesitas.	Puedes	guardar	todo	lo	que	quieras
ahí	 dentro,	 y	 el	 almacén	 simplemente	 se	 hace	más	 grande.	 Se	 estira	 como	 un
chicle.	Pero	solo	por	dentro,	no	por	fuera,	¿entiendes?

—¿Cómo	es	eso	posible?
—No	 lo	 sabemos.	 Si	 Keskimaunu	 hubiese	 seguido	 desarrollando	 su	 teoría

del	 espacio	 expansible	 tal	 vez	 habría	 encontrado	 una	 explicación…,	 pero	 sus
contemporáneos	 lo	 tomaron	 por	 loco,	 y	 el	 único	 que	 ha	 continuado	 con	 sus
investigaciones	es	un	hombre	de	negocios	que	tiene	alma	de	inventor,	pero	que
no	es	un	científico	de	verdad.

Nico	 recordó	 entonces	 al	 anciano	 que	 veía	 anuncios	 comerciales	 en	 una
pantalla	 gigante.	 Si	 aquel	 era	 realmente	 Baratiak,	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la
persona	de	la	que	le	habían	hablado.

El	señor	Nicodemo	percibió	sus	dudas.
—La	gente	 tiende	a	perderse	en	el	 interior	del	almacén	—murmuró—.	Los

robots	 no	 se	 pierden,	 porque	 no	 se	 distraen.	 Tienen	 un	 sentido	 del	 espacio
diferente	 al	 nuestro.	 Y	 yo	 tampoco	 me	 pierdo	 —añadió	 con	 satisfacción—,
porque	 mi	 vehículo	 cuenta	 con	 un	 modo	 automático	 que	 puede	 sacarme	 del
almacén	si	me	despisto.

—Pero…	—empezó	 Nico;	 el	 Supervisor	 lo	 interrumpió,	 porque	 no	 había
terminado	de	hablar.

—Sin	embargo,	hace	veinte	años	Tobías	Baratiak	se	desorientó	ahí	dentro	y
nunca	pudimos	encontrarlo.	No	sabemos	si	está	vivo	o	muerto,	porque	tampoco
hallamos	su	cuerpo	jamás.

—¿Tobías…?
—…	Baratiak,	 sí.	 El	 hijo	 del	 fundador	 de	Omnia.	 Tenía	 solo	 catorce	 años

cuando	se	perdió.	Le	gustaba	 trastear	 en	 la	 sección	de	 Juguetes,	 como	a	 ti.	La



había	convertido	en	su	parque	de	juegos	y	podía	pasar	horas	y	horas	allí	dentro.
Y	su	padre	se	lo	permitía	sin	restricciones.

»Un	 día,	 Tobi	 entró	 en	 el	 almacén…	 y	 ya	 no	 volvió.	 El	 señor	 Baratiak
paralizó	 la	 actividad	 de	 Omnia	 y	 envió	 a	 todos	 los	 empleados	 a	 buscarlo.
Durante	 muchos	 días	 no	 hubo	 envíos,	 los	 pedidos	 quedaban	 sin	 atender	 y	 la
compañía	estuvo	a	punto	de	quebrar.	Pero	había	que	encontrar	a	Tobi.

—¿Y	qué	pasó?	—se	atrevió	a	preguntar	Nico.
—Algunos	 empleados	 se	 perdieron	 también.	 La	 mayoría	 encontraron	 el

camino	de	vuelta	tarde	o	temprano,	pero	hubo	una	mujer	que	murió	de	inanición
después	 de	 pasar	 varias	 semanas	 deambulando	 por	 la	 sección	 de	 Bricolaje,
incapaz	 de	 hallar	 la	 salida.	 Localizamos	 su	 cuerpo	 demasiado	 tarde,	 y	 fue
entonces	cuando	el	señor	Baratiak	ordenó	detener	la	búsqueda.

»Pero	no	se	rindió.	Acudió	al	departamento	de	Problemas	y	nos	encargó	que
diseñásemos	 robots	 capaces	 de	 peinar	 el	 almacén	 sin	 perderse.	 Cuando
estuvieron	 acabados,	 los	 envió	 al	 almacén	 y	 reprogramó	 a	 Nia	 para	 que
coordinara	 la	 búsqueda.	 Los	 empleados	 regresaron	 a	 sus	 tareas	 habituales	 y
Omnia	se	puso	en	marcha	de	nuevo.

»Han	pasado	dos	décadas	y	aún	no	hemos	encontrado	a	Tobi.	La	lógica	nos
dice	que	es	poco	probable	que	siga	vivo,	aunque	tampoco	hemos	encontrado	sus
restos.	 Pero,	 tanto	 si	 ha	 sobrevivido	 como	 si	 no,	 los	 robots	 deberían	 haberlo
localizado	 ya.	 Por	 eso	 pensamos	 que	 los	 espacios	 expansibles	 como	 nuestro
almacén	 podrían	 poseer	 propiedades	 físicas	 que	 todavía	 desconocemos.	 Quizá
Tobi	sigue	perdido	entre	los	pasillos;	quizá	el	almacén	se	amplió	a	medida	que	él
lo	 recorría,	 y	 ahora	 está	 atrapado	 en	 un	 bucle	 espacial,	 rondando	 por	 alguna
sección	a	 la	que	nosotros	no	 tenemos	acceso.	O	tal	vez	algún	día	 los	robots	se
topen	por	fin	con	su	pequeño	esqueleto	acurrucado	en	algún	rincón.

El	Supervisor	se	detuvo	en	mitad	de	la	escalera	y	se	volvió	para	mirar	a	Nico
con	severidad.

—Y	 por	 eso	 —concluyó—	 está	 terminantemente	 prohibido	 entrar	 en	 el
almacén.	Sé	que	la	sección	de	Juguetes	es	una	tentación	demasiado	grande	para
cualquier	 niño,	 pero	 no	 queremos	 que	 la	 tragedia	 de	 Tobi	 se	 vuelva	 a	 repetir.
¿Queda	claro?

Nico	asintió,	sobrecogido	ante	la	historia	que	acababa	de	escuchar.	Recordó
sus	días	en	el	almacén;	ahora	le	parecía	todo	muy	lejano,	y	se	asombró	al	pensar
que	había	pasado	tanto	tiempo	escondido	allí	dentro.	Guardaba	en	su	memoria	la
imagen	difusa	de	un	 extraño	 robot,	 pero	no	 lo	 recordaba	 con	 claridad	y	ya	no



estaba	seguro	de	si	lo	había	soñado	o	no.	No	obstante,	sí	era	consciente	de	que	a
menudo	 se	había	desorientado	en	 sus	 excursiones	 en	busca	de	 comida	o	 cosas
que	 necesitaba.	 ¿Y	 si	 se	 hubiese	 perdido?	 ¿Y	 si	 hubiese	 sido	 incapaz	 de
encontrar	 el	 camino	 hasta	 Alimentación?	 ¿Habría	 muerto	 de	 hambre?	 Podría
haber	corrido	al	encuentro	de	los	robots,	pero	había	llegado	un	momento	en	que
ya	los	evitaba	por	costumbre.

¿Había	 estado	 a	 punto	 de	 volverse	 loco	 allí	 dentro?	 ¿Le	habría	 sucedido	 a
Tobi	algo	similar?	¿Estaría	su	cuerpo	olvidado	en	algún	conducto	de	ventilación,
en	 un	 refugio	 parecido	 al	 que	 había	 sido	 su	 propio	 hogar	 durante	 las	 últimas
semanas?

Después	de	conocer	a	Thaddeus	Baratiak	y	escuchar	 las	historias	del	 señor
Nicodemo,	 le	 parecía	 inconcebible	 que	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 la	 cabeza
esconderse	en	el	almacén	durante	 tanto	 tiempo.	Y	entonces	 recordó	por	qué	 lo
había	hecho.

—Estaba	 buscando	 un	 peluche	 —murmuró—.	 Para	 mi	 hermana.	 Porque
perdió	el	suyo	por	mi	culpa,	y	solo	aquí	podía	encontrar	uno	igual.

El	Supervisor	lo	miró	con	cierta	tristeza.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 has	 hecho?	Ya	 no	 podrás	 volver	 a	 casa	 nunca

más.
—Pero	yo	llegué	a	través	de	los	Tubos	—protestó	Nico—.	Tal	vez…
—No.	 No	 pienso	 permitir	 que	 corras	 más	 riesgos,	 ¿queda	 claro?	 Y	 para

asegurarme	 de	 que	 no	 haces	 ninguna	 tontería,	 le	 pediré	 a	 Nia	 que	 te	 prohíba
terminantemente	 el	 paso	 a	 la	 sección	 de	 Envíos.	 Solo	 eso	 me	 faltaba,	 que	 te
quedases	atascado	en	un	Tubo	—resopló.

—¿Y	qué	hay	de	los	Túneles?	—preguntó	Nico	débilmente.
El	señor	Nicodemo	gruñó	por	lo	bajo.
—¿Qué	sabrás	tú	de	los	Túneles,	si	nunca	los	has	visto?
—¿No	son	como	los	Tubos?
—No.	Los	Tubos	tienen	una	entrada	y	una	salida,	y	un	conducto	que	las	une

y	 que	 se	 ha	 diseñado,	 proyectado	 y	 construido	 desde	Omnia.	 Los	Túneles,	 en
cambio,	solo	tienen	una	entrada	que	podamos	controlar.	Y	a	veces	generan	una
salida	en	otro	lugar.	Pero	nadie	sabe	lo	que	hay	en	medio.	Entras	en	el	Túnel	y
automáticamente	 sales	 al	 otro	 lado.	 Se	 trata	 de	 un	 proceso	 que	 todavía	 no
conocemos	muy	 bien	 y	 que	 aún	 estamos	 investigando,	 y	 además	 es	muy	 fácil
perderse	 en	 el	 trayecto;	muchos	 exploradores	 de	Omnia	 entraron	 en	 un	 Túnel
inestable	y	no	los	hemos	vuelto	a	ver,	lo	cual	los	hace	mucho	más	peligrosos	que



los	Tubos.
—Entonces	 ¿tampoco	podré	usar	un	Túnel	para	volver	 a	 casa?	—preguntó

Nico	con	desaliento.
—No	podrías	ni	aunque	fuesen	seguros	al	cien	por	cien,	chaval.	Los	Túneles

nos	 comunican	 con	 otros	mundos	 y	 otras	 épocas,	 pero	 todavía	 no	 hemos	 sido
capaces	de	conectarlos	con	otros	 lugares	de	nuestro	propio	mundo.	A	pesar	de
que	esa	era	precisamente	la	 intención	del	señor	Baratiak	cuando	nos	planteó	la
idea.

»Tras	 el	 lanzamiento	 de	 la	 web	 empezaron	 a	 llegar	 pedidos	 de	 todo	 el
mundo,	 y	 al	 principio	 nuestros	 Tubos	 no	 llegaban	 tan	 lejos.	 Con	 los	 Túneles
intentábamos	crear	un	sistema	de	transporte	instantáneo	que	no	requiriera	tanta
infraestructura,	no	sé	si	me	entiendes.	Invertimos	mucho	dinero	y	recursos	en	el
proyecto,	pero	no	conseguíamos	hacerlos	funcionar.	Y	fue	entonces	cuando	Tobi
se	 perdió	 en	 el	 almacén…	 y	 el	 señor	 Baratiak	 dejó	 de	 interesarse	 por	 los
Túneles.	Lo	abandonamos	todo	para	encontrar	a	Tobi	y	hace	unos	años,	cuando
ya	habíamos	perdido	 la	 esperanza,	Nia	 estuvo	a	punto	de	 cancelar	 el	 proyecto
porque	estaba	paralizado.

»Entonces	 yo	 decidí	 retomarlo.	 Pensaba	 que,	 si	 el	 departamento	 de
Problemas	 conseguía	 hacer	 funcionar	 los	Túneles,	 tal	 vez	 lograríamos	 sacar	 al
señor	Baratiak	de	su	apatía.

»Por	 fin,	 tras	muchos	meses	de	 trabajo	 intenso	y	 con	 la	 ayuda	de	Nia,	 los
Túneles	se	activaron…	y	nos	condujeron	hasta	otros	mundos.	Aquello	fue	más
de	 lo	 que	 pudimos	 manejar	 en	 un	 principio.	 Seguimos	 experimentando	 para
ajustarlos,	y	así	 conseguimos	alcanzar	otras	épocas,	 e	 incluso	 lugares	que	 solo
existían	en	la	imaginación	de	la	gente.	Cuando	el	señor	Baratiak	lo	vio,	decidió
cambiar	el	lema	de	la	compañía.	Hasta	entonces	había	sido	“Todo	lo	que	existe”.
Ahora,	Omnia	tiene	“Todo	lo	que	puedas	soñar”.

»Los	Túneles	no	cumplen	con	su	propósito	original,	en	realidad.	No	pueden
sustituir	a	los	Tubos	porque,	aunque	a	través	de	ellos	puedas	llegar	a	Tau	Ceti,	la
Atlántida,	el	Neolítico	o	el	País	de	Oz,	no	pueden	conducirte	al	Nueva	York	del
presente,	por	ejemplo.	Para	eso	sigue	siendo	más	práctico	viajar	en	avión.

»Por	 otro	 lado,	 hace	 ya	 tiempo	 que	 el	 señor	 Baratiak	 perdió	 el	 interés	 en
ellos.	Después	 de	 todo,	 y	 aunque	 puedan	 comunicarnos	 con	 otros	mundos,	 no
han	sido	capaces	de	devolverle	a	Tobi.	Durante	un	tiempo	intentó	programarlos
para	que	lo	llevasen	al	pasado,	a	un	momento	anterior	al	fatídico	día	en	que	Tobi
entró	 en	 el	 almacén.	 Pero	 aún	 no	 hemos	 aprendido	 a	 ajustarlos	 con	 tanta



precisión.	Cuando	abrimos	un	Túnel	y	conseguimos	estabilizarlo…,	el	 lugar	al
que	 nos	 conducirá	 es	 un	 misterio.	 Podría	 decirse	 que	 encontramos	 nuestros
lugares	de	destino	por	casualidad.

»A	pesar	de	todo,	los	Túneles	han	dado	un	nuevo	empuje	a	Omnia.	Somos	la
única	 tienda	 en	 la	 Tierra	 que	 vende	 objetos	 procedentes	 de	 otros	 mundos.
Estamos	creciendo	a	velocidad	geométrica,	y	 la	buena	noticia	es	que	podemos
hacerlo,	porque	nuestro	almacén	puede	ampliarse	al	mismo	ritmo.

»La	mala	noticia	es	que,	cuanto	más	grande	se	haga	el	almacén,	más	difícil
resultará	localizar	a	Tobi	y	a	cualquier	otro	idiota	que	se	pierda	dentro	—añadió,
taladrando	a	Nico	con	una	mirada	feroz.

El	niño	enrojeció	y	trató	de	cambiar	de	tema.
—¿De	verdad	el	señor	Baratiak	inventó	todas	esas	cosas?	—planteó,	dudoso

—.	No	parece…
—Ya	lo	sé	—le	cortó	el	Supervisor,	de	mal	humor—.	No	ha	sido	el	mismo

desde	que	perdió	a	Tobi.	Al	principio	trabajó	de	sol	a	sol	para	recuperarlo…	pero
parece	 que	 ya	 se	 ha	 rendido.	 Se	 pasa	 los	 días	 ahí	 sentado,	 viendo	 anuncios	 y
dando	la	espalda	a	 la	empresa	que	creó.	Ya	no	hay	nada	que	le	 importe	ni	que
pueda	despertar	su	interés.	Por	eso…

—¿Por	eso	me	ha	llevado	a	verlo?	Porque	si	yo	he	salido	del	almacén,	tal	vez
Tobi…

—Sinceramente	 —le	 interrumpió	 el	 señor	 Nicodemo	 con	 pesar—,	 dudo
mucho	que	volvamos	a	encontrar	a	Tobi	con	vida.	Pero	no	quiero	que	pierda	la
esperanza,	al	menos	hasta	que	encontremos	alguna	pista	sobre	lo	que	le	pasó.	Si
supiésemos	 seguro	 que	 murió	 allí	 dentro…,	 el	 señor	 Baratiak	 podría	 llorarlo,
hacer	duelo,	¿me	entiendes?	Asumir	que	se	ha	ido	y	seguir	con	su	vida.	Ahora
está	así	porque	siente	que	debe	hacer	algo,	pero	no	sabe	qué.	Y,	por	otra	parte,
Nia…

Se	 interrumpió	 de	 pronto,	 como	 si	 hubiese	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 algo
inconveniente.

—Bueno,	basta	de	charla	—concluyó—.	Ya	sabes	más	acerca	de	Omnia	que
la	mayoría	de	 los	empleados,	así	que	espero	que	no	vuelvas	a	desobedecer	 las
normas	ni	cometas	ninguna	otra	estupidez.

Se	detuvo	en	mitad	del	pasillo,	y	Nico	se	dio	cuenta	de	que	habían	llegado	a
su	habitación.

—Descansa	 un	 poco	 —ordenó	 el	 Supervisor—.	 En	 el	 próximo	 turno
volverás	a	Empaquetado.



—¿No	me	van	a	echar	de	aquí?	—se	sorprendió	Nico.
El	señor	Nicodemo	le	dirigió	una	enigmática	sonrisa.
—No	 tientes	 a	 la	 suerte,	 aprendiz	 Nicolás	 de	 Empaquetado	 —respondió,

antes	de	dar	 la	vuelta	y	 alejarse	por	 el	 pasillo,	 bamboleándose	 sobre	 sus	patas
arácnidas—.	No	tientes	a	la	suerte.
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Nico	 se	 reincorporó	 a	 Empaquetado	 y	 se	 sintió	 bien	 al	 comprobar	 que	 sus
compañeros	se	alegraban	de	volver	a	verlo.	Belay	y	Micaela	 lo	envolvieron	en
un	abrazo	de	oso,	y	Fubu	le	estrechó	la	mano	ceremoniosamente.	Nico	reprimió
un	 estremecimiento	 al	 tocar	 aquellos	 dedos	 largos,	 finos	 y	 sorprendentemente
fríos,	pero	se	esforzó	por	mostrarle	su	mejor	sonrisa.	Marlene	comentó:

—Ya	era	hora	de	que	aparecieras,	chaval.
El	 único	 que	 no	 le	 dijo	 nada	 fue	 Danil,	 pero	 de	 todos	 modos	 nunca	 se

molestaba	en	hablar	con	él,	de	modo	que	Nico	no	se	lo	tuvo	en	cuenta.
Ninguno	 de	 sus	 compañeros	 le	 preguntó	 dónde	 había	 estado	 todo	 aquel

tiempo.	Se	 limitaron	a	 recibirlo	como	si	hubiese	vuelto	después	de	unas	 largas
vacaciones	en	la	playa.	Tal	vez	no	les	interesara,	o	quizá	ya	lo	supieran	pero	no
querían	hablar	de	ello;	Nico	no	lo	sabía.

Por	la	noche,	sin	embargo,	cuando	Belay	y	él	ya	estaban	acostados	y	a	punto
de	dormirse,	oyó	la	voz	de	su	amigo	desde	la	litera	de	abajo:

—Y…	¿cómo	es	el	almacén?
Nico	pensó	en	la	respuesta	que	debía	darle.
—Grande	 —dijo	 al	 fin—.	 Supergrande	 —añadió	 tras	 otro	 instante	 de

reflexión.
—Ah,	claro	—respondió	Belay—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
No	hablaron	más	del	tema,	y	nadie	más	le	preguntó.	Pero	a	Nico	le	pareció



que	lo	trataban	con	un	nuevo	respeto	y	cierta	sorpresa	teñida	de	recelo,	como	si
todos	supieran	lo	que	había	hecho	pero	nadie	se	atreviera	a	mencionarlo.

Pronto,	sin	embargo,	se	reintegró	a	 la	rutina	diaria	en	Empaquetado.	Como
durante	su	aprendizaje	ya	había	pasado	por	todos	los	eslabones	de	la	cadena,	se
incorporó	al	puesto	que	 le	habían	asignado	en	un	principio:	montador	de	cajas
junto	a	Marlene.	De	todas	las	fases	del	proceso,	aquella	era	la	que	más	tiempo
llevaba,	 y	 por	 eso	 en	 el	 resto	 de	 los	 equipos	 tenían	 a	 dos	 personas	 que	 se
ocupaban	 de	 ello.	 Nico	 habría	 preferido	 trabajar	 con	 Belay,	 con	 Micaela	 o
incluso	con	Fubu,	pero	se	resignó	a	formar	equipo	con	la	antipática	Marlene	y
trató	de	 tomárselo	con	 filosofía.	Después	de	 su	 larga	y	 solitaria	aventura	en	el
almacén	se	sentía	tan	aliviado	de	verse	de	nuevo	rodeado	de	gente	que	se	creía
capaz	 de	 quedarse	 allí	 para	 siempre,	 entre	 cajas	 de	 cartón,	 a	 pesar	 de	 la
compañía.

Después	de	todo,	era	agradable	tener	algo	que	hacer,	compartir	el	trabajo	en
equipo	y	seguir	un	horario	todos	los	días.	Al	principio	se	mostró	un	poco	torpe
porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	practicaba,	y	Marlene	lo	reñía	mucho;	pero
pronto	aprendió	a	montar	 las	cajas	con	mayor	rapidez.	Su	objetivo	era	 llegar	a
ser	más	 eficiente	 que	 su	 compañera;	 y,	 aunque	 ella	 decía	 que	 no	 tenía	 tiempo
para	 competiciones	 absurdas,	 Nico	 notó	 que	 aceleraba	 el	 ritmo	 para	 no	 verse
superada	por	él.

En	 los	 turnos	 libres,	Nico	 acompañaba	 a	Belay	y	 a	Micaela	 a	 las	Salas	 de
Recreo.	Había	otros	niños	de	su	edad	en	Omnia,	pero	Nico	no	se	sentía	a	gusto
entre	ellos.	Lo	miraban	de	forma	extraña,	como	si	procediese	de	otro	planeta.	A
Nico	 le	 resultaba	molesto;	 después	 de	 todo,	 sí	 había	 en	Omnia	 gente	 de	 otros
planetas,	y	no	se	portaban	con	ellos	de	la	misma	manera.	Tal	vez,	pensó,	todos
esperaban	que	un	empleado	de	otro	mundo	fuese	raro	o,	cuando	menos,	exótico.
Pero	 todos	 los	niños	humanos	de	Omnia	habían	nacido	en	 la	 isla.	Nico	no	era
como	ellos,	y	probablemente	nunca	lo	sería.

Se	 sentía	 muy	 confuso	 al	 respecto.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 le	 costaba	 más
trabajo	 recordar	a	su	 familia,	a	sus	amigos	y	el	mundo	que	había	dejado	atrás.
Tampoco	podía	ya	integrarse	con	los	omnienses	de	su	edad,	porque,	tal	y	como
descubrió	con	asombro,	era	demasiado	mayor	para	ir	al	colegio.	En	Omnia,	los
niños	estudiaban	en	la	escuela	hasta	los	diez	años,	y	después	se	incorporaban	al
trabajo	 como	 aprendices.	 Tenían	más	 turnos	 libres	 que	 los	 adultos,	 y	muchos
utilizaban	 algunos	 de	 ellos	 para	 seguir	 estudiando,	 al	 menos	 hasta	 que
cumplieran	los	catorce.	Entonces	se	convertían	en	empleados	de	pleno	derecho,



cobraban	un	sueldo	y	trabajaban	las	mismas	horas	que	los	demás.
Nico	se	sintió	un	poco	estafado.	Desde	su	 llegada	a	Omnia	había	 trabajado

en	un	horario	de	adulto,	sin	saber	que	tenía	derecho	a	más	turnos	 libres.	Fue	a
ver	 a	Electra,	 de	Personal,	 para	 decírselo;	 pero	 ella	 lo	miró	 por	 encima	de	 las
gafas	y	replicó:

—¿Hablas	en	serio?	¿No	eres	 tú	el	que	ha	estado	dos	meses	desaparecido?
Podríamos	 descontar	 ese	 tiempo	 de	 tus	 turnos	 libres	 y	 tus	 vacaciones	 de	 los
próximos	siete	años,	y	aún	nos	quedaríamos	cortos.	Pero	soy	generosa	y	pasaré
por	alto	el	 tiempo	que	nos	debes.	Tendrás	el	horario	de	un	empleado	adulto	de
aquí	 en	 adelante,	 con	 los	 mismos	 turnos	 libres,	 y	 si	 no	 vuelves	 a	 faltar	 a	 tu
puesto	puede	que	el	año	que	viene	puedas	tomarte	una	semanita	de	vacaciones.
¿Has	entendido?

Nico	calló,	sin	tener	claro	si	aquel	acuerdo	lo	perjudicaba	o	no.	Pero	Electra
lo	 miraba	 de	 aquella	 manera	 suya	 tan	 inquietante,	 de	 modo	 que	 se	 limitó	 a
asentir	y	volvió	al	trabajo,	desanimado.

La	vida	seguía	en	Omnia.	Nico	ya	casi	había	acabado	por	asumir	que	nunca
saldría	de	allí	cuando	un	día	Micaela	pescó	una	buena	gripe.	Aquella	mañana	no
pudo	ni	levantarse	de	la	cama,	y	el	equipo	decidió	que	Nico	la	sustituiría	hasta
que	se	recuperase.	Marlene	pareció	claramente	aliviada	de	quitárselo	de	encima,
y	 Nico,	 molesto,	 fue	 a	 ocupar	 el	 puesto	 de	 Micaela	 al	 final	 de	 la	 cinta
transportadora.	Precintar	cajas	no	era	tan	entretenido	como	montarlas,	y	pronto
empezó	a	aburrirse.

El	 trabajo	 era	monótono	 y	 no	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 hablar.	Micaela	 no
estaba,	 Fubu	 no	 podía	 darle	 conversación	 y	Belay	 quedaba	muy	 lejos,	 al	 otro
extremo	 de	 la	 cinta	 transportadora.	 Precintar	 caja,	 pegar	 etiqueta…,	 precintar
caja,	pegar	etiqueta…,	precintar	caja,	pegar	etiqueta…

Al	cabo	de	un	 rato	empezó	a	 fijarse	en	 las	direcciones	de	 las	etiquetas	y	a
fantasear	con	que	algún	día	llegaría	tan	lejos	como	aquellos	paquetes;	Chengdu,
China;	 Johannesburgo,	 Sudáfrica;	 San	 Francisco,	 Estados	 Unidos;	 Minsk,
Bielorrusia;	Limón,	Costa	Rica;	Baalbek,	Líbano…

Había	oído	hablar	de	algunas	de	aquellas	ciudades,	pero	otras	no	las	conocía.
No	 tardó	 en	 empezar	 a	 «coleccionar	 lugares»;	 al	 principio	 era	 sencillo	 porque
casi	todos	eran	diferentes,	pero	pronto	empezaron	a	repetirse.

Al	día	siguiente,	Nico	volvió	a	ocupar	el	puesto	de	Micaela.	Precintar	cajas	y
pegar	etiquetas	seguía	siendo	tan	tedioso	como	la	jornada	anterior,	así	que	volvió
a	 centrarse	 en	 los	 destinos	 de	 los	 envíos,	 sonriendo	 cuando	 leía	 en	 la	 etiqueta



algún	lugar	particularmente	exótico	o	peculiar.
Hasta	 que	 se	 topó	 con	 una	 caja	 que	 iba	 a	 viajar	 a	 una	 localidad

dolorosamente	familiar.
Nico	volvió	a	leer	la	etiqueta,	sin	poder	creerlo,	mientras	los	recuerdos	de	su

vida	 anterior	 lo	 asaltaban	 de	 pronto	 como	 si	 acabase	 de	 abrir	 un	 armario
abarrotado	de	trastos	olvidados.

El	 destino	 de	 aquel	 envío	 era	 su	 ciudad.	 La	 dirección	 indicaba	 una	 calle
céntrica,	 que	Nico	 conocía	 bastante	 bien.	 Recordaba	 haber	 paseado	 a	menudo
por	ella	con	sus	padres	y	su	hermana.

Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¡Nico!	—lo	llamó	Danil	con	urgencia.
El	niño	volvió	 a	 la	 realidad	y	 se	dio	 cuenta,	 alarmado,	de	que	 el	 siguiente

paquete	avanzaba	alegremente	hacia	la	compuerta	de	salida	de	la	sección	sin	que
lo	 hubiese	 precintado.	 Alguien	 pisó	 el	 pedal	 para	 detener	 la	 cinta	 y	 Nico	 se
apresuró	a	corregir	su	error.	Pero	se	quedó	mirando	el	paquete	que	viajaría	a	su
ciudad	de	origen	hasta	que	desapareció	al	otro	 lado	de	 las	cortinillas	de	goma,
deseando	poder	seguir	el	mismo	camino.

—¡No	te	distraigas!	—lo	riñó	Marlene—.	Todos	los	paquetes	deben	salir	de
aquí	 perfectamente	 precintados	 y	 con	 la	 dirección	 bien	 pegada	 en	 un	 lugar
visible,	y	llevamos	un	ritmo	medio	de	tres	coma	siete	paquetes	por	minuto.	¿Lo
has	entendido?



Nico	asintió,	rojo	de	vergüenza.	Se	centró	en	su	trabajo,	evitando	fijarse	en
las	 etiquetas.	 Pero	 era	 tan	 aburrido	 que	 volvió	 a	 hacerlo	 cuando	 comprobó	 de
reojo	que	Marlene	no	miraba.

Siguió	 escudriñando	 las	 direcciones,	 ansioso	 por	 encontrar	 otro	 paquete
destinado	 a	 su	 hogar.	 Antes	 de	 que	 terminara	 el	 turno	 precintó	 una	 caja	 que
viajaría	a	un	pueblo	cercano	a	su	ciudad,	y	se	preguntó	si	alguno	de	sus	vecinos
haría	algún	pedido	a	Omnia.	O	tal	vez…	sus	propios	padres.

Se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 un	 instante,	 antes	 de	 comprender	 que,	 aunque	 su
familia	comprase	alguna	cosa	en	Omnia,	el	artículo	no	 tenía	por	qué	pasar	por
sus	manos.	Después	 de	 todo,	Empaquetado	 era	 una	 sección	muy	 grande	 en	 la
que	 trabajaban	 muchos	 equipos	 diferentes.	 Y	 además,	 Micaela	 no	 tardaría	 en
recuperarse	de	su	gripe,	y	entonces	Nico	volvería	a	montar	cajas.

Pero	si	alguien	de	su	entorno…,	quizá	no	sus	padres,	sino	tal	vez	un	vecino,
o	los	padres	de	algún	amigo…,	compraran	algo	a	través	de	la	web…	y	él	tuviese
la	oportunidad	de	echarle	el	guante…



Era	una	posibilidad	muy	remota.	Pero…	¿y	si…?
Aquella	noche,	en	la	oscuridad	de	la	habitación,	le	preguntó	a	Belay:
—¿Crees	que	podría	enviar	un	mensaje?
—¿Hummm?	—preguntó	él,	medio	dormido—.	¿Qué	tipo	de	mensaje?
—A	mis	 padres.	 Dentro	 de	 uno	 de	 los	 envíos.	 Si	 ellos	 comprasen	 algo	 a

Omnia	y	nosotros	lo	empaquetáramos…
Belay	se	despejó	del	todo.
—¿Quieres	enviar	una	carta?	Sabes	que	eso	no	está	permitido,	¿verdad?
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Nico,	 desconsolado.	 Lo	 cierto	 era	 que	 había

supuesto	que	 estaría	 prohibido,	 pero	hasta	 aquel	momento	no	había	perdido	 la
esperanza	de	que	fuera	posible.

—Está	en	tu	contrato	de	trabajo	—respondió	Belay—,	apartado	36,	punto	7J,
segundo	párrafo.	El	que	trata	de	la	confidencialidad.

—¿La	confidencialidad?
—Quiere	 decir	 que	 no	 puedes	 hablar	 a	 nadie	 de	 lo	 que	 ocurre	 dentro	 de

Omnia.	 Nuestra	 forma	 de	 funcionar	 es	 tan	 revolucionaria	 que	 cualquier	 dato
podría	 dar	 pistas	muy	 valiosas	 a	 la	 competencia.	 Por	 esta	 razón	 no	 te	 puedes
comunicar	 con	 el	 exterior	 de	 ninguna	 manera,	 ni	 por	 teléfono	 ni	 por	 correo
postal,	 y	 todas	 nuestras	 conexiones	 a	 internet	 son	 vigiladas	 por	 Nia	 para
asegurarse	de	que	no	sale	de	aquí	ningún	tipo	de	información	al	respecto.

—No	voy	a	contar	nada	de	Omnia	—se	defendió	Nico—.	No	creo	que	a	mis
padres	les	importe.

«Aunque	Mei	Ling	alucinaría	con	todo	esto»,	se	dijo.	Recordar	a	su	amiga	le
puso	triste.	Se	preguntó	cómo	había	podido	pasar	tanto	tiempo	sin	pensar	en	ella.

—Solo	quiero	que	sepan	que	estoy	aquí,	y	que	estoy	bien	—añadió.	«Y	que
vengan	a	buscarme»,	pensó,	pero	no	lo	dijo—.	Hace	meses	que	no	saben	nada	de
mí.	Quizá	creen	que	me	han	secuestrado,	o	que	estoy	muerto.

Belay	se	enterneció	un	poco.
—Bueno,	 no	 sé…,	 si	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 tenemos	 que	 empaquetar	 un

envío	para	tus	padres,	quizá	puedas	meter	una	nota	dentro.	Pero	podríamos	tener
muchos	problemas	por	eso	—precisó	antes	de	que	Nico	empezara	a	emocionarse
—.	Yo	creo	que	tendrías	que	atenerte	a	las	normas	y	no	meterte	en	más	líos.	Si
no	te	gustaban	las	condiciones	del	contrato,	no	deberías	haberlo	firmado.

«Ni	 siquiera	 lo	 leí»,	 tuvo	 que	 admitir	Nico	 para	 sus	 adentros.	 Pero	 lo	 que
replicó	fue:

—¡En	Personal	me	dijeron	que	si	no	 firmaba	el	contrato	me	echarían	a	 los



tiburones!
—Sí,	esas	son	las	normas.	Viniste	a	Omnia	porque	quisiste,	nadie	te	obligó	ni

te	 engañó	 para	 que	 lo	 hicieras.	 Ahora	 que	 estás	 aquí,	 tendrás	 que	 cumplir
nuestras	leyes	si	quieres	quedarte.

—Es	 que	 no	 quiero	 quedarme	—dijo	Nico	muy	 bajito—.	Quiero	 volver	 a
casa	con	mi	familia.

Belay	guardó	silencio	un	instante.	Después	preguntó	a	media	voz:
—¿Te	he	hablado	alguna	vez	de	mi	padre?
—Me	 lo	 presentaste	 en	 el	 Jardín	 Residencial	 —respondió	 Nico	 con

precaución,	recordando	al	señor	enfurruñado	del	balcón—.	La	verdad	es	que	no
parece	tan…

—¿Viejo?	 —lo	 ayudó	 Belay—.	 Es	 verdad,	 aún	 no	 tiene	 edad	 para	 estar
jubilado.

Hizo	una	pausa,	pensativo,	y	continuó:
—Mi	 padre	 no	 nació	 en	 Omnia,	 ni	 pudo	 marcharse	 cuando	 cerraron	 las

fronteras.	Lo	rescataron	del	mar	poco	después,	pero	tenía	una	vida	en	otra	parte,
y	nunca	aceptó	que	jamás	saldría	de	aquí.

—Pero	tú	sí	naciste	en	Omnia,	¿no?	—preguntó	Nico	con	curiosidad.
—Sí;	mi	madre	llegó	en	el	último	barco,	justo	antes	de	que	el	señor	Baratiak

nos	 aislara	 del	 mundo.	 Se	 cruzó	 en	 el	 muelle	 con	 los	 empleados	 que
abandonaban	Omnia	para	siempre.	Ella	ya	sabía	a	qué	venía;	huía	de	un	país	en
guerra	donde	no	había	más	que	hambre	y	miseria,	así	que	se	alegró	mucho	de	ser
seleccionada	para	vivir	en	Omnia	el	resto	de	su	vida.

»Pero	 mi	 padre	 era	 diferente.	 Trató	 de	 escaparse	 de	 Omnia	 de	 varias
maneras;	 una	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 devorado	 por	 los	 tiburones.	 En	 el
Consultorio	 Médico	 conoció	 a	 mi	 madre,	 que	 estaba	 recién	 operada	 de
apendicitis,	y	bueno,	tiempo	después	se	casaron	y	nací	yo.	Lamento	decir	que	no
bastamos	 para	 hacerle	 olvidar	 el	 mundo	 exterior,	 aunque	 durante	 un	 tiempo
fuimos	felices.	O	eso	creíamos.

»Cuando	yo	tenía	trece	años,	mi	padre	intentó	fugarse	otra	vez	a	través	de	los
Tubos	y	se	quedó	atascado.	Lo	sacaron	de	ahí	de	milagro;	tenía	varias	costillas
rotas	y	los	ojos	resecos	e	hinchados,	y	apenas	podía	respirar.	Se	había	quedado
medio	sordo	a	causa	del	viento,	y	además	se	volvió	claustrofóbico,	¿sabes?	Ya
no	soporta	los	espacios	cerrados.

—Vaya	—murmuró	Nico,	muy	impresionado—.	Lo	siento	mucho.
—Trató	 de	 reincorporarse	 al	 trabajo	 pero	 estaba	 demasiado	 hecho	 polvo,



tanto	física	como	anímicamente.	Y	así	acabó	en	el	Jardín	Residencial.
»Mi	 madre	 sigue	 trabajando	 en	 Catalogación	 y	 va	 a	 verlo	 todos	 los	 días,

aunque	él	no	le	hace	mucho	caso.	La	verdad	es	que	no	podemos	reprochárselo.
Los	 tres	sabemos	que	 lo	 intentó	y	que	 realmente	quería	 iniciar	una	nueva	vida
aquí.	 Es	 solo	 que…,	 bueno,	 llegó	 a	 Omnia	 de	 la	 manera	 equivocada	 y	 en	 el
momento	equivocado.	Si	hubiese	naufragado	tres	años	antes,	podría	haber	vuelto
al	continente	en	el	ferry	sin	problemas.	Pero	claro,	entonces	yo	no	habría	nacido.

—Así	que	me	entiendes	—murmuró	Nico—.	Yo	no	he	nacido	en	este	sitio	ni
vine	para	quedarme.	Por	eso	quiero	volver	a	casa.

—Sí,	lo	entiendo.	Pero	también	he	visto	lo	que	le	ha	pasado	a	mi	padre	por
no	querer	aceptar	la	realidad.	Tú	eres	muy	joven,	aún	puedes	adaptarte.

—También	soy	más	pequeño	que	un	adulto.	Aún	puedo	marcharme	a	través
de	los	Tubos.

—Te	quedarías	atascado.
—No,	si	voy	con	cuidado.
—Eso	no	lo	sabes.
—Sí	que	lo	sé:	yo	llegué	a	través	de	los	Tubos,	y	estoy	entero.
Hubo	un	silencio	sorprendido.
—¿En	serio?	—preguntó	Belay	finalmente.
—Sí,	en	serio.
—¿Y	cómo	lo	hiciste?
—Me	metí	dentro	de	un	acuario	para	sirenas.
—Oh.	 —Belay	 calló	 un	 momento	 y	 después	 preguntó—:	 ¿El	 modelo

Galatea?	Empaquetamos	muchos	antes	de	Navidades	porque	fue	artículo	del	mes
y,	claro,	eso	aumenta	mucho	las	ventas.

—No	lo	sé,	supongo.	De	todas	formas	—añadió—,	lo	único	que	he	pedido	es
poder	 enviar	una	nota	 a	mis	padres.	No	me	puedo	creer	que	con	 las	 cosas	 tan
asombrosas	que	tenéis	aquí…	no	seáis	capaces	de	ponerme	en	contacto	con	mi
familia.

—Podemos	—replicó	Belay,	un	poco	ofendido—,	pero	va	contra	las	normas,
ya	te	lo	he	dicho.

Nico	 no	 replicó,	 pero	 se	 abrazó	 con	 fuerza	 a	 Rudi	 y	 hundió	 la	 cara	 en	 la
almohada	para	que	su	compañero	no	se	diese	cuenta	de	que	estaba	llorando.

Aunque	Belay	lo	oyó	de	todas	maneras.
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Mensaje	de	Fubu

La	 gripe	 de	 Micaela	 duró	 dos	 días	 más.	 Nico	 siguió	 cubriendo	 su	 puesto,
precintando	cajas	y	examinando	las	etiquetas	casi	con	ansiedad.	Localizó	otros
tres	envíos	a	su	ciudad,	pero	ninguno	de	ellos	se	acercaría	siquiera	a	su	barrio.

Cuando	 por	 fin	 regresó	 Micaela	 a	 Empaquetado,	 sus	 compañeros	 la
saludaron	 con	 cariño	 y	 efusión.	 Pero	 Nico	 volvió	 tristemente	 a	 su	 puesto
original.	Montar	cajas	ya	no	le	parecía	entretenido.	Ahora	ya	no	podía	saber	si
alguno	de	aquellos	paquetes	pasaría	cerca	de	su	hogar.	Micaela	se	portaba	muy
bien	con	él	pero,	después	de	 la	reacción	de	Belay,	Nico	no	se	atrevía	a	pedirle
que	examinara	las	etiquetas	para	avisarlo	si	había	algún	envío	con	destino	a	su
ciudad.

Los	 días	 fueron	 pasando,	 uno	 tras	 otro.	 Nico	 se	 encontraba	 cómodo	 en
Omnia,	 con	 sus	 compañeros	 y	 su	 rutina	 diaria.	 Pero	 no	 era	 feliz.	 Cada	 vez
añoraba	 más	 y	 más	 su	 vida	 anterior,	 su	 casa,	 su	 familia	 y	 todo	 lo	 que	 había
dejado	 atrás.	 La	 fascinación	 que	 había	 sentido	 al	 principio	 por	 todo	 lo	 que
sucedía	en	el	corazón	de	Omnia	se	 iba	evaporando	poco	a	poco,	a	medida	que
transcurrían	las	jornadas.

Tan	 abatido	 estaba	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Belay,	Micaela	 y	 Fubu	 se
retiraban	 a	 menudo	 en	 los	 descansos	 para	 conferenciar	 en	 voz	 baja	 e
intercambiar	notitas	garabateadas	apresuradamente.	De	vez	en	cuando	lanzaban
miradas	de	reojo	a	Nico	y	Micaela	movía	la	cabeza,	preocupada.

Una	 tarde,	al	concluir	 su	 turno,	Fubu	deslizó	un	papel	en	 la	mano	de	Nico



antes	de	separarse	de	él	en	el	pasillo	en	dirección	a	su	habitación.
—Léela	cuando	estemos	solos	—le	susurró	Belay	en	voz	baja.
Nico	lo	miró,	sorprendido,	pero	no	dijo	nada.	Se	guardó	la	nota	en	el	bolsillo

y	siguió	a	su	amigo	hasta	el	cuarto	que	ambos	compartían.	Una	vez	allí,	se	sentó
en	la	cama	y	leyó,	con	creciente	asombro,	la	larga	carta	de	Fubu:

Buenas	tardes.

Hemos	 notado	 que	 no	 te	 sientes	 muy	 feliz	 últimamente.	 Eso	 nos

entristece	mucho.	Nos	gustaría	que	estuvieses	a	gusto	en	nuestro	equipo,

en	Empaquetado	y	en	Omnia	en	general.	Pero	entendemos	que	tu	hogar

está	en	otra	parte	y	debes	volver	a	él.	Y	estamos	dispuestos	a	ayudarte.

Sin	embargo,	 es	difícil	hacer	algo	 en	Omnia	sin	que	Nia	se	 entere.

Ella	está	programada	para	hacer	cumplir	las	normas	sin	excepciones,	por

lo	 que	 no	 comprendería	 tu	 situación	 y	 trataría	 de	 impedir	 que	 te

marcharas	 de	 aquí.	 Los	 sensores	 acústicos	 de	 sus	 robots	 lo	 captan	 casi

todo,	y	por	eso	Belay	y	Micaela	no	pueden	hablar	contigo	libremente.	Pero

Nia	no	 tiene	motivos	para	sospechar	de	mis	notas,	porque	 las	utilizo	de

forma	habitual	para	comunicarme	con	los	humanos.

Tenemos	 un	 plan.	 Es	 muy	 peligroso	 y	 está	 terminantemente

prohibido	 por	 las	 normas	 de	 la	 compañía.	 Pero	 si	 estás	 seguro	 de	 que

quieres	correr	el	riesgo,	podríamos	intentarlo.

Nico	 alzó	 la	 cabeza	 para	mirar	 a	Belay,	 que	 lo	 contemplaba	 con	 seriedad;
pero	él	le	indicó	con	un	gesto	que	siguiera	leyendo:

La	única	forma	de	salir	de	aquí	es	la	que	ya	conoces,	la	misma	por	la

que	entraste:	los	Tubos.



Nuestro	 plan	 consiste	 en	 generar	 un	 falso	 pedido	 que	 haya	 que

mandar	a	 la	dirección	de	 tus	padres.	Belay	nos	ha	 contado	que	 llegaste

hasta	aquí	escondido	en	un	acuario	para	sirenas.	Podríamos	buscar	en	el

catálogo	 algo	 similar,	 tal	 vez	 un	 armario	 o	 un	 baúl	 de	 buen	 tamaño.

Encontraríamos	la	manera	de	meterte	dentro,	empaquetarte	y	enviarte	a

través	de	los	Tubos.	Así,	si	todo	sale	bien,	nuestra	empresa	de	mensajería

llevaría	el	baúl,	contigo	en	el	interior,	hasta	la	casa	de	tus	padres.

No	 quisiera	 crearte	 falsas	 esperanzas.	 No	 sabemos	 si	 el	 plan	 que

estamos	 trazando	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 o	 no,	 puesto	 que	 no	 se	 puede

manipular	la	base	de	datos	de	la	web.	Aunque	alguno	de	nosotros	supiera

cómo	se	hace,	que	no	es	el	 caso,	Nia	controla	todo	el	sistema	operativo,	y

advertiría	enseguida	cualquier	 intrusión.	Por	ello	este	plan	queda	fuera

de	nuestras	posibilidades.

Sin	embargo,	hemos	oído	hablar	de	alguien	que	podría	ayudarte.	Es

posible	que	no	sean	más	que	rumores	sin	fundamento.	Pero	sabemos	que

en	los	últimos	meses	ha	habido	algunos	pequeños	problemas.	Retrasos	en

los	 envíos,	 desorden	 en	 el	 almacén,	 operarios	 que	 fallan	 sin	 razón

aparente…	Y	todo	el	mundo	en	Omnia	sabe	que	Nia	jamás	se	equivoca.	Se

dice	 que,	 en	 alguna	 parte,	 alguien	 está	 entorpeciendo	 su	 gestión,	 por

diversión,	 por	 maldad	 o	 tal	 vez	 por	 puro	 aburrimiento.	 Lo	 llaman	 el

Saboteador,	pero	nadie	sabe	en	realidad	quién	es	ni	dónde	se	esconde.	Se

cuenta	que	 los	 operarios	 lo	han	buscado	por	 toda	 la	 isla,	 sin	 éxito.	Pero

que	 tal	 vez	 podría	 dejarse	 encontrar…	 si	 uno	 cuenta	 con	 los	 contactos

adecuados.

Si	 ese	 Saboteador	 existe	 de	 verdad,	 si	 tiene	 acceso	 al	 sistema



operativo,	si	ha	descubierto	 la	forma	de	engañar	a	Nia…	podría	generar

un	falso	pedido	para	ti.	Y	te	enviaríamos	de	vuelta	a	casa.

No	 sabemos	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 ayudarte.	 Pero	 nos	 da	 la

sensación	de	 que,	 si	 de	 verdad	hay	un	Saboteador	 detrás	 de	 todos	 esos

fallos	 del	 sistema,	 se	 trata	 de	 alguien	 que	 disfruta	 fastidiando	 a	 Nia.

Quizá	 acceda	 a	 echarte	 una	 mano	 simplemente	 porque	 es	 algo	 que	 va

contra	 las	 normas.	 O	 quizá	 no.	 Pero	 si	 no	 lo	 intentamos,	 nunca	 lo

sabremos.

Tengo	un	amigo	que	ha	hecho	algunos	comentarios	extraños	sobre	el

caso	 del	 Saboteador.	 Sospecho	 que	 sabe	 más	 de	 lo	 que	 dice,	 así	 que	 te

pondré	en	contacto	con	él;	tal	vez	pueda	ayudarte.

Nos	daría	mucha	pena	que	te	marcharas,	Nicolás	de	Empaquetado.

Has	sido	un	buen	aprendiz	a	pesar	de	tus	largas	vacaciones	sin	justificar,

y	no	me	cabe	duda	de	que	serías	un	magnífico	empleado.	Pero	este	no	es

tu	 sitio,	 y	 nosotros,	 que	 te	 apreciamos,	 haremos	 todo	 lo	 posible	 por

ayudarte	a	regresar	al	lugar	donde	deberías	estar.

Firmado:

Fubustlilglebl	Ulimplat	de	Empaquetado

P.	D.:	Destruye	esta	carta	en	cuanto	la	hayas	leído.

Nico	terminó	de	leer	y	parpadeó	para	retener	las	lágrimas.
—No	te	hagas	ilusiones	—le	advirtió	Belay	en	voz	baja.
Pero	el	chico	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—Voy	a	 intentarlo	—dijo—.	Tengo	que	 intentarlo	—insistió,	 al	 ver	 que	 su

amigo	movía	la	cabeza	con	desaprobación.



—Temía	que	dijeras	eso	—suspiró	finalmente	Belay.
Apenas	un	par	de	días	después,	Micaela	se	llevó	a	Nico	en	su	turno	libre	a

visitar	la	sección	de	Modificaciones.
Nico	 había	 oído	 hablar	 de	 ella,	 aunque	 no	 tenía	 muy	 claro	 a	 qué	 se

dedicaban.	Tampoco	entendía	por	qué	Micaela	mostraba	de	pronto	tanto	interés
en	llevarlo	allí.	Pero	intuía	que	tenía	algo	que	ver	con	su	plan	secreto,	así	que	no
hizo	preguntas.

Siguió	 a	 su	 compañera	 hasta	 la	 entrada	 de	 Modificaciones,	 donde	 los
esperaba	una	empleada…	que	era	casi	exactamente	igual	a	Micaela.	Solamente
se	 diferenciaban	 en	 el	 corte	 de	 pelo,	 porque	Micaela	 lo	 llevaba	 bastante	 más
largo	que	la	otra	chica.

Nico	 se	 quedó	 desconcertado.	 Las	 miraba	 a	 ambas	 alternativamente	 sin
entender	qué	estaba	pasando,	hasta	que	Micaela	sonrió	y	dijo:

—Nico,	 te	 presento	 a	 mi	 hermana	 Graciela	 de	 Modificaciones.	 Ella	 te
explicará	lo	que	hacen	aquí.

—Sí,	 bueno,	 pero	 que	 sea	 rápido	—masculló	Graciela—.	Tengo	 cosas	 que
hacer,	¿sabes?

Micaela	suspiró.
—La	 gente	 de	Modificaciones	 se	 lo	 tiene	 un	 poco	 creído	—le	 comentó	 a

Nico	 en	 voz	 baja—.	 Piensan	 que	 su	 trabajo	 es	 más	 importante	 que	 el	 de	 los
demás.

—Bueno,	 es	 evidente	 que	 nuestro	 trabajo	 no	 lo	 puede	 hacer	 cualquiera	—
señaló	Graciela—.	Por	eso	 todos	 los	aprendices	van	a	Empaquetado	—añadió,
lanzando	una	mirada	significativa	a	Nico.

Micaela	 suspiró	 de	 nuevo.	 Parecía	 que	 habían	 mantenido	 muchas	 veces
aquella	discusión.

—¿Sois…	gemelas?	—preguntó	Nico	para	cambiar	de	tema.
—Bueno,	es	evidente	—repitió	Graciela.



—No	es	tan	evidente,	no	te	pases	de	lista	—replicó	Micaela—.	En	realidad
somos	 quintillizas	 idénticas.	 Tenemos	 otras	 tres	 hermanas:	 Manuela	 de
Problemas,	Isabela	de	Tecnificación	y	Estela	de	Expansión	Intermundial.

—Está	claro	cuál	de	las	cinco	es	la	menos	inteligente	—señaló	Graciela	con
desdén.

—Déjalo	 ya,	 por	 favor	—protestó	 su	 hermana	 con	 cansancio—.	Nico	 solo
quiere	 visitar	 tu	 sección.	 Sabes	 que	 según	 las	 normas	 estamos	 obligados	 a
atender	 a	 los	 aprendices	 cuando	 quieren	 conocer	 otros	 departamentos.	 Si	 no,



¿cómo	 van	 a	 decidir	 dónde	 solicitar	 un	 puesto	 de	 trabajo	 cuando	 terminen	 su
formación?

—Este	niño	nunca	podrá	trabajar	en	Modificaciones	—objetó	Graciela—.	He
oído	hablar	de	él.	Viene	de	fuera,	su	educación	y	sus	conocimientos	están	muy
por	debajo	de	los	de	cualquier	omniense	de	su	edad.

—Pero,	si	sois	quintillizas	—intervino	de	nuevo	Nico,	aún	desconcertado—,
¿cómo	es	que	estáis	en	departamentos	diferentes?

De	 hecho,	 ni	 siquiera	 recordaba	 haberlas	 visto	 juntas	 en	 los	 turnos	 libres.
Estaba	seguro	de	que	le	habrían	llamado	la	atención.

Graciela	resopló	con	impaciencia.
—Explícaselo	tú.	Pero	abrevia,	que	no	tenemos	todo	el	día.
—Nosotras	—empezó	contando	Micaela—	somos	fruto	de	un	proyecto	que

empezó	a	desarrollarse	antes	de	que	naciéramos.	El	señor	Baratiak	tenía	la	teoría
de	 que	 los	 equipos	 de	 trabajo	 funcionarían	 mejor	 si	 estaban	 integrados	 por
empleados	muy	parecidos	entre	ellos.	Nuestros	padres	se	ofrecieron	a	participar
en	el	experimento;	querían	tener	hijos	pero	no	lo	conseguían,	y	las	condiciones
les	parecieron	aceptables.	Nueve	meses	después	nacimos	nosotras.

»Crecimos	 juntas	 y	 nos	 educaron	 para	 incorporarnos	 al	 departamento	 de
Problemas	 al	 cumplir	 los	 catorce	 años.	 Pero	 el	 experimento	 fue	 un	 desastre.
Éramos	 idénticas	 por	 fuera,	 nuestros	 genes	 también	 lo	 eran…	 pero	 teníamos
caracteres	muy	diferentes.	Nos	peleábamos	tanto	que	nuestro	equipo	era	el	peor
de	 todo	Omnia,	con	diferencia.	Así	que	el	Supervisor	decidió	separarnos.	Solo
Manuela	 se	 quedó	 en	 Problemas.	 Las	 demás	 fuimos	 destinadas	 a	 otros
departamentos	que	se	ajustaban	más	a	nuestros	intereses.

—Y	capacidades	—añadió	Graciela	con	evidente	mala	uva.
Micaela	no	se	lo	tuvo	en	cuenta.
—Como	 el	 experimento	 no	 funcionó,	 el	 señor	 Baratiak	 centró	 sus

investigaciones	en	la	robótica	—explicó—.	En	lo	que	respecta	a	mano	de	obra,
es	el	campo	que	le	ha	dado	mejores	resultados.

Dio	a	Nico	una	palmadita	en	la	espalda	y	concluyó:
—Bueno,	te	dejo	con	ella.	Seguro	que	aprendes	muchas	cosas.
Nico	 iba	 a	 responder,	 pero	 entonces	 sintió	 que	 la	 mano	 de	 su	 compañera

serpenteaba	 hasta	 su	 bolsillo	 para	 guardar	 algo	 dentro	 cuando	 Graciela	 no
miraba.	 Intentó	 disimular	 su	 sorpresa	 mientras	 Micaela	 se	 separaba	 de	 él	 y
llamaba	de	nuevo	la	atención	de	su	hermana.

—Y	tú	no	te	olvides	de	presentarle	a	Spik	—le	dijo—.	Fubu	le	ha	dado	un



mensaje	 para	 él.	 Además,	 seguro	 que	 a	 Nico	 le	 gustará	 conocerlo	 —añadió
mirándolo	significativamente.

El	niño	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y	descubrió	un	papel	doblado	que
antes	no	se	encontraba	allí.	Y	comprendió.

—No	 veo	 por	 qué	—estaba	mascullando	 Graciela—.	 Es	 el	 empleado	más
caótico	de	todo	el	departamento.

—Pues	por	eso	—sonrió	Micaela.
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Modificaciones

Al	 principio,	 Nico	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 veía.	 El	 departamento	 de
Modificaciones	 estaba	 amueblado	 con	 cientos	 y	 cientos	 de	 mesas	 de	 trabajo
ordenadas	 en	 varias	 filas	 perfectamente	 alineadas.	 Del	 techo	 pendían	 también
centenares	 de	 lámparas	 con	 forma	 de	 estrella	 que	 iluminaban	 cada	 una	 de	 las
mesas	 con	extraordinaria	 claridad.	Los	pasillos	que	discurrían	 entre	 las	mesas,
por	 el	 contrario,	 estaban	 sumidos	 en	 la	 penumbra.	 Por	 ellos	 deambulaban
algunos	 empleados	y	operarios	 en	 el	más	 absoluto	 silencio,	 para	 no	 romper	 la
concentración	de	 los	 trabajadores.	Aquel	ambiente	 le	 recordó	a	Nico	el	de	una
enorme	 biblioteca,	 aunque	 los	 empleados	 de	 las	 mesas	 no	 estaban	 leyendo.
Todos	ellos	llevaban	la	cabeza	cubierta	con	un	extraño	casco	repleto	de	luces	de
colores	intermitentes,	y	sostenían	en	la	mano	un	curioso	artefacto	parecido	a	un
lápiz	cuya	punta	parpadeaba	con	un	suave	resplandor	azulado.	Con	él	repasaban
los	 artículos	 en	 los	 que	 estaban	 trabajando,	 aunque	 Nico	 no	 llegaba	 a
comprender	qué	hacían	exactamente.

—Mira	con	atención	—lo	invitó	Graciela	en	voz	baja.
Se	habían	detenido	junto	a	un	empleado	que	no	era	humano.	Su	cuerpo,	alto

y	 esbelto,	 estaba	 cubierto	 por	 un	 suave	 vello	 de	 color	 naranja	 salpicado	 de
manchas	blancas.	Su	nariz	 respingona	parecía	más	bien	un	morro,	y	 las	 largas
orejas	 que	 le	 colgaban	 a	 ambos	 lados	 del	 rostro,	 por	 debajo	 del	 casco
luminiscente,	le	daban	un	cierto	aire	perruno.	Pero	su	mirada	era	aguda	e	intensa,
y	 no	 se	 apartaba	 del	 objeto	 que	 tenía	 ante	 él.	 Su	mano	 izquierda	 esgrimía	 su



instrumento	con	firmeza,	delicadeza	y	precisión.
—Los	 kelaki	 son	 mejores	 que	 los	 humanos	 utilizando	 esta	 tecnología	 —

comentó	Graciela	como	si	tal	cosa—.	Después	de	todo,	la	inventaron	ellos.
Nico	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 se	 fijó	 mejor	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 el

empleado	de	las	orejas	caídas.	Sobre	la	mesa	había	un	pequeño	joyero	de	madera
con	dos	cajones,	y	él	repasaba	sus	cantos	con	la	punta	de	aquel	lápiz	que	no	lo
era.	Con	asombro,	Nico	descubrió	que	el	 joyero	se	estaba	estirando	bajo	la	 luz
del	 extraño	 instrumento,	 como	 si	 fuese	 creciendo	 lentamente.	 Mientras	 Nico
miraba,	 la	 cajita	 desarrolló	 un	 tercer	 compartimento,	 exactamente	 igual	 a	 los
otros	 dos.	 El	 empleado	 siguió	 puliéndola	 con	 el	 lápiz	 luminoso,	 prestando
atención	 al	 más	 mínimo	 detalle,	 y	 cuando	 terminó,	 el	 pequeño	 joyero	 era	 un
poco	más	alto	que	antes	y	disponía	de	un	cajón	extra.

—Esto	es	lo	que	hacemos	en	Modificaciones	—dijo	Graciela	con	orgullo—.
A	 veces	 los	 clientes	 ven	 un	 artículo	 en	 la	web	 que	 no	 es	 exactamente	 lo	 que
buscan,	 pero	 se	 le	 acerca	 mucho.	 Entonces	 nos	 escriben	 preguntando	 si	 no
tenemos	algo	 similar.	Este	 encargo,	por	 ejemplo	—dijo	 señalando	el	 joyero—,
probablemente	es	para	alguien	que	se	puso	en	contacto	con	nosotros	y	dijo	algo
así	como:	«Me	gusta	este	joyero,	pero	lo	veo	un	poco	pequeño.	¿No	tendrían	un
modelo	 con	 tres	 cajones?».	 Y	 ya	 sabes	 qué	 respuesta	 reciben	 siempre	 los
clientes,	¿verdad?

Nico	 la	 miró,	 un	 poco	 confundido.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 responder,
Graciela	explicó	con	cierta	impaciencia:

—La	 respuesta	 siempre	 es:	 «Sí,	 por	 supuesto	 que	 lo	 tenemos».	 Porque	 en
Omnia	siempre	lo	tenemos	todo.

—«Todo	lo	que	puedas	soñar»	—murmuró	Nico.
—Exacto.	 Y	 si	 no	 existe	 un	 modelo	 como	 el	 que	 buscan	 —concluyó

Graciela,	señalando	a	su	alrededor	con	un	amplio	gesto	de	su	mano—,	nosotros
lo	creamos.

Siguieron	 paseando	 por	 el	 departamento.	 Nico	 descubrió	 que	 había
muchísimos	empleados	de	aquella	especie	de	orejas	caídas,	aunque	el	color	del
pelaje	 variaba	 en	 cada	 caso.	 Graciela	 le	 explicó	 que	 los	 kelaki	 venían	 de	 un
lejano	 planeta	 con	 el	 que	 habían	 contactado	 a	 través	 de	 los	 Túneles,	 y	 que
destacaban	por	su	gran	capacidad	de	concentración.

—El	casco	que	usamos	en	Modificaciones	—le	contó—	recoge	las	ideas	que
tenemos	en	la	mente	y	las	transmite	al	bastón,	que	transforma	el	objeto	sobre	el
que	 se	 aplica	 en	 función	de	 lo	 que	 estemos	 imaginando.	Cualquier	 distracción



puede	echar	 a	perder	nuestro	 trabajo	y	estropear	 el	 artículo	 sin	 remedio.	A	 los
kelaki	se	les	da	muy	bien	modificar	artículos	porque	llevan	siglos	haciéndolo.	Es
imposible	 estar	 a	 su	 altura,	 pero	 a	 pesar	 de	 eso	 algunos	 humanos	 hemos
conseguido	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 este	 departamento,	 y	 es	 algo	 de	 lo	 que
estamos	muy	orgullosos.

—Sí,	se	nota	—murmuró	Nico.
Con	todo,	estaba	muy	impresionado.	Siguió	a	Graciela	por	el	departamento,

escuchando	a	medias	 sus	 explicaciones,	mientras	 contemplaba	 fascinado	cómo
trabajaban	 los	 empleados.	 La	mayoría,	 como	 su	 guía	 le	 había	 explicado,	 eran
kelaki.	Pero	había	 también	humanos	y	de	otras	 especies,	 y	 por	 alguna	 razón	 a
Nico	 no	 le	 sorprendió	 descubrir	 allí	 a	 una	 criatura	 de	 la	 raza	 de	 Fubu,	 que,
ataviado	 con	 el	 casco	 luminoso	 de	 rigor,	 modificaba	 una	 muñeca	 para	 que
tuviese	la	piel	más	oscura,	la	cara	más	llena	y	el	pelo	más	corto.

Casi	 todos	 los	 empleados	 estaban	 sentados	 ante	 sus	 correspondientes
escritorios.	Pero	había	un	sector	de	la	sala	sin	mesas,	que	habían	reservado	para
objetos	 más	 grandes,	 y	 allí	 Nico	 vio	 cómo	 el	 personal	 de	 Modificaciones
trabajaba	 en	 equipos	 para	 estrechar	 un	 armario,	 cambiar	 el	 estampado	 de	 la
tapicería	de	un	sofá	o	añadir	un	tercer	par	de	ruedas	a	un	coche	deportivo.

Finalmente,	Graciela	 se	detuvo	 junto	 a	un	kelaki	 que	parecía	un	poco	más
desganado	que	los	demás.	Su	pelaje,	de	color	azul	claro,	se	mostraba	revuelto	y
despeinado	y	su	uniforme	de	trabajo	tenía	un	par	de	botones	desabrochados.

—Este	es	Spik	—susurró	Graciela	de	pronto,	sobresaltando	a	Nico—.	No	lo
interrumpas	mientras	trabaja.	Si	tienes	algo	que	decirle,	espera	a	que	se	quite	el
casco.	Yo	 estaré	 por	 aquí	 cerca,	 pero	mi	 turno	 de	 descanso	 termina	 en	 veinte
minutos;	 si	 no	 has	 acabado	 para	 entonces,	 serán	 los	 operarios	 quienes	 te
acompañen	a	la	salida.

Cuando	su	guía	se	marchó,	Nico	se	quedó	de	pie	junto	a	Spik,	observando	en
silencio	cómo	alargaba	el	cuello	de	un	jarrón	de	porcelana	bellamente	decorado.
El	 niño	 comprendió	 que	 se	 necesitaba	mucha	 concentración	para	 evitar	 que	 el
diseño	de	su	delicada	pintura	se	viese	alterado	por	la	modificación.	Contempló,
admirado,	 cómo	 los	 trazos	 florales	 se	 estiraban	 de	 forma	 perfectamente
proporcional	 por	 la	 nueva	 superficie	del	 jarrón,	 y	 se	 le	 ocurrió	que	hacía	 falta
mucha	imaginación	también	para	poder	desarrollar	algo	así.	Porque	no	se	trataba
solo	de	estirar	el	jarrón,	sino	también	de	visualizar	cómo	sería	aquel	objeto	si	lo
hubiesen	hecho	así	desde	el	principio.

Por	 fin	Spik	 depositó	 su	 obra	 sobre	 la	mesa,	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 se	 volvió



para	mirar	a	Nico	con	unos	ojos	enormes,	redondos	y	cristalinos	como	los	de	un
lémur.

—¿Querías	algo?	—le	preguntó	con	un	curioso	acento	cantarín.
El	niño	volvió	a	la	realidad.
—¿Qué…?	Oh,	sí,	yo…	me	llamo	Nico	—se	presentó—.	Aprendiz	Nicolás

de	Empaquetado.
—Yo	 soy	 Spik	 de	 Modificaciones	—respondió	 el	 kelaki—.	 Encantado	 de

conocerte.
A	Nico	no	se	le	ocurrió	nada	más	que	decir.	Había	deducido	que	se	trataba

del	 amigo	 de	 Fubu	 al	 que	 este	 hacía	 referencia	 en	 su	 carta,	 pero	 no	 estaba
seguro.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 preguntarle	 si	 podía	 ayudarlo	 a	 contactar	 con	 el
misterioso	Saboteador	de	Omnia,	pero	allí,	como	en	todas	partes,	había	operarios
rondando	por	los	pasillos,	y	Nia	podría	oír	su	conversación	a	través	de	ellos.

—M-me	parece	muy	interesante	lo	que	hacéis	aquí	—se	le	ocurrió	de	pronto
—.	¿Es	muy	difícil?

—Bueno,	para	nosotros	los	kelaki	es	relativamente	sencillo	porque	estamos



acostumbrados	a	utilizar	esta	 técnica	—respondió	Spik—.	A	otras	personas	 les
cuesta	más.

Mientras	hablaba,	a	Nico	se	le	ocurrió	una	idea.
—Estoy	buscando	un	peluche	igual	a	uno	que	perdió	mi	hermana,	pero	en	el

almacén	no	lo	encuentran	—le	explicó.
Los	 ojos	 de	 Spik	 brillaron	 de	 una	 forma	 curiosa,	 y	 su	 boca	 se	 torció

levemente	 en	 una	 breve	 sonrisa.	 Nico,	 preguntándose	 por	 qué	 le	 parecería
divertido	que	los	operarios	perdieran	cosas	en	el	almacén,	prosiguió:

—Quizá	podríais	modificar	algún	conejito	de	peluche	para	que	sea	como	el
que	busco.

Spik	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento.
—Bueno,	sí,	podríamos.	Pero	para	eso	tendrías	que	hacer	un	pedido	a	través

de	la	web.	No	puedes	presentarte	aquí	y	pedir	que	modifiquemos	cosas	sin	ton	ni
son.

—¿Por	qué	no?
—Pues	 porque	 si	 todo	 el	 mundo	 hiciese	 lo	 mismo	 que	 tú	 sin	 seguir	 las

indicaciones	 ni	 esperar	 su	 turno,	 los	 pedidos	 regulares	 se	 retrasarían,	 el
departamento	sería	un	caos	y	perderíamos	la	concentración	que	necesitamos	para
trabajar.

—¿Y	no	podrías	hacer…	una	excepción?	—suplicó	Nico.
—Todo	el	mundo	es	excepcional	—respondió	Spik	guiñándole	un	ojo—.	Y

por	eso	 todo	el	mundo	debe	guardar	 su	 turno.	Además	—añadió,	 antes	de	que
Nico	pudiese	protestar—,	 si	 haces	 el	 pedido	 a	 través	de	 la	web	puedes	 incluir
fotografías,	 diagramas	 o	 dibujos	 de	 cómo	 quieres	 que	 sea	 lo	 que	 necesitas.
Cuanto	 más	 precisas	 sean	 las	 indicaciones,	 más	 facilitas	 el	 trabajo	 en
Modificaciones.

—¡Ah,	pero	yo	tengo	una	imagen!	—recordó	Nico	de	pronto.
Muy	 nervioso,	 hurgó	 en	 su	 mochila	 en	 busca	 del	 cartel	 con	 la	 foto	 de

Trébol…	pero	no	lo	encontró.	Ante	la	curiosa	mirada	de	Spik,	vació	la	mochila
un	par	de	veces	y	volvió	a	llenarla…	sin	resultado.	Y	entonces	a	su	mente	acudió
el	recuerdo	del	cartel	en	el	escáner	de	la	Oficina	de	Atención	al	Cliente.	Greta	lo
había	puesto	allí	para	digitalizar	la	foto	y	no	se	lo	había	devuelto.

—No…,	no	tengo	ninguna	imagen	—admitió	muy	decaído.
—Haz	un	pedido	a	través	de	la	web	—le	aconsejó	Spik—.	Elige	un	peluche

que	se	le	parezca	y,	en	el	apartado	de	los	comentarios,	di	que	quieres	uno	similar
al	de	la	foto.	Y	adjuntas	todas	las	imágenes	que	puedas.



—¿Y	me	lo	enviarán?
—Si	lo	encuentran	en	el	almacén,	te	lo	enviarán;	si	no,	te	lo	fabricaremos	en

Modificaciones.	Si	nos	envías	instrucciones	muy	precisas,	claro.
Nico	sonrió,	agradecido.	Entonces	recordó	que	no	podía	hacer	ningún	pedido

a	Omnia	porque,	como	simple	aprendiz,	aún	no	tenía	cuenta	de	cliente,	como	el
resto	de	los	empleados.	Pero	cuando	volviera	a	casa…

—¿Querías	algo	más?	—le	preguntó	Spik	amablemente.
Nico	se	acordó	entonces	del	papel	que	le	había	dado	Micaela.
—Yo…,	esto…,	tengo	un	mensaje	de	Fubu.	Estoy	en	su	equipo,	¿sabes?	En

Empaquetado.
Le	tendió	el	papel,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza.	Spik	lo	desplegó	y

Nico	descubrió	que	estaba	repleto	de	símbolos	extraños	salpicados	de	puntitos,
triángulos	y	espirales.	Pero	para	Spik	debían	de	 tener	algún	sentido,	porque	 lo
leyó	atentamente	y	asintió.



—Oh,	 es	muy	 amable	 por	 su	 parte	 invitarnos	 a	 su	 fiesta	 de	 aniversario	—
comentó—.	Lo	hablaré	con	mi	compañero	porque	no	sé	si	tiene	turno	libre	a	esa
hora.	Dile	de	mi	parte	que	le	responderé	en	breve.

Nico	parpadeó,	desconcertado.	Pero	entonces	vio	 los	 intensos	ojos	de	Spik
clavados	en	él	y	comprendió	que	le	estaba	hablando	en	clave.	Sonrió	y	asintió.

—Se	lo	diré	sin	falta	—prometió—.	Muchas	gracias.
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Invitación

Aún	 tardaron	cinco	días	más	en	 tener	noticias	de	Spik.	Y,	para	sorpresa	de	 los
conspiradores,	la	respuesta	les	llegó	a	través	de	un	operario,	que	entregó	a	Fubu
una	nota	doblada	mientras	estaban	disfrutando	de	la	pausa	para	comer.

Fubu	recibía	cartas	como	aquella	a	menudo	porque	escribía	muchas,	ya	que
era	su	forma	habitual	de	comunicarse	con	los	amigos	de	su	misma	especie	que
tenía	 repartidos	 por	 otros	 departamentos.	 También	 podían	 enviarse	 mensajes
electrónicos	 a	 través	 de	 la	 red	 interna	 de	 la	 compañía,	 pero	 no	 lo	 hacían	 a
menudo	 porque,	 aunque	 Nia	 había	 incluido	 los	 sistemas	 de	 escritura	 de	 otros
mundos	 entre	 las	 opciones	 lingüísticas	 del	 correo	 del	 servidor,	 aquellas
configuraciones	 eran	 muy	 básicas	 aún	 y	 los	 empleados	 alienígenas	 preferían
utilizar	notas	manuscritas	para	expresar	ideas	más	complejas.

Fubu	 leyó	 el	mensaje	 que	 le	 acababan	de	 entregar	 y	 escribió	 a	 su	vez	una
nota	que	pasó	a	Micaela.

—Vaya,	así	que	finalmente	Spik	y	Kut	podrán	asistir	a	 tu	fiesta	—comentó
ella	después	de	leer	el	mensaje	de	su	compañero—.	Eso	es	estupendo,	Fubu.

—¿Spik?	—repitió	Nico	enderezándose—.	¿Es	un	mensaje	de	Spik?
—Sííí	 —respondió	 Micaela	 lentamente,	 lanzándole	 una	 mirada	 de

advertencia—.	Fubu	le	envió	el	otro	día	una	invitación	para	su	aniversario	y	Spik
la	ha	aceptado.

Nico	 captó	 la	 indirecta	 y	 no	dijo	 nada	más.	Todavía	 no	 tenía	 claro	 si	 todo
aquel	asunto	de	 la	 fiesta	 iba	en	serio	o	era	 solo	una	 tapadera;	pero	deseaba	de



verdad	 que	 en	 aquel	 intercambio	 de	 notas	 hubiese	 alguna	 pista	 o	 mensaje	 en
clave	que	lo	ayudase	a	contactar	con	el	Saboteador.

—¿Otra	vez	la	fiesta	de	aniversario?	—se	quejó	entonces	Marlene—.	El	año
pasado	fue	igual	—le	contó	a	Nico—:	invitó	a	doscientas	diecisiete	personas	de
todos	los	departamentos	y	empezó	a	organizarla	con	cuatro	coma	tres	meses	de
antelación.	 Fue	 un	 no	 parar	 de	 notitas	 arriba	 y	 abajo,	 ¿y	 todo	 para	 qué?	 Para
celebrar	que	hace	cinco	años	que	llegó	a	Omnia.

Fubu	alzó	seis	dedos	para	corregir	el	dato.
—Tanto	dan	cinco	que	seis	—gruñó	Marlene.
—Pues	 a	mí	 no	me	 parece	mal	 que	 celebre	 su	 llegada	 a	Omnia	—replicó

Danil,	muy	digno—.	Él	se	siente	orgulloso	de	ser	omniense,	como	debe	ser.	A
diferencia	de	otras	—añadió	con	intención.

—Olvídame	—refunfuñó	Marlene.
—Vamos,	 solo	 estás	 molesta	 porque	 el	 año	 pasado	 no	 te	 invitó	 —señaló

Belay	alegremente—.	Pero	reconoce	que	acababas	de	llegar	desde	Contabilidad
y	todavía	no	le	dirigías	la	palabra	siquiera.

—¿Para	qué	hablar	a	alguien	que	no	puede	contestarte?
—Eso	ha	sido	muy	grosero	por	tu	parte,	Marlene	—protestó	Micaela.
—Bah,	olvídame.
La	conversación	se	había	desviado	hacia	un	tema	que	a	Nico	no	le	interesaba

especialmente,	de	modo	que	se	centró	de	nuevo	en	su	almuerzo.	Justo	entonces
Fubu	le	pasó	una	nota:



Nico	 se	quedó	 sorprendido	 ante	 la	 brevedad	del	mensaje,	 poco	habitual	 en
Fubu.	Al	alzar	la	cabeza	descubrió	que	todos,	incluso	Marlene,	habían	recibido
una	invitación	similar.

—Mira	qué	bien,	Marlene,	este	año	no	te	perderás	la	fiesta	—comentó	Belay.
—Bah	—fue	la	respuesta.
Nico	se	volvió	hacia	Fubu	para	decirle	que	aceptaba	la	invitación,	pero	Danil

se	le	adelantó.
—Puedes	 contar	 conmigo,	 Fubu	—estaba	 diciendo—.	 Ojalá	 toda	 la	 gente

que	viene	de	fuera	se	adaptara	tan	extraordinariamente	bien	como	tú	—dejó	caer
—.	Lamentablemente,	la	mayoría	son	unos	quejicas	desagradecidos.



Nico	se	dio	por	aludido.
—¿Lo	dices	por	mí?	—replicó,	molesto—.	Yo	no	quiero	adaptarme,	¡lo	que

quiero	es	volver	a	mi	casa!	Tengo	familia	ahí	fuera,	¿sabes?
Danil	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—Yo	también	—respondió	con	una	voz	cargada	de	veneno—.	¿Y	qué?
Nico	se	quedó	paralizado,	sin	saber	qué	responder.	Le	costaba	asimilar	tanto

el	tono	como	el	significado	de	las	palabras	de	su	compañero.
En	ese	momento,	la	sirena	señaló	el	final	de	la	pausa	del	almuerzo;	Danil	se

levantó	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	su	puesto	de	trabajo,	dando	la	espalda	a	Nico.
—No	se	lo	tengas	en	cuenta	—susurró	Belay.
—¿Por	 qué	 es	 así?	 —preguntó	 Nico,	 desconcertado;	 no	 comprendía	 qué

había	hecho	para	merecer	el	odio	gratuito	de	Danil.
—No	tiene	que	ver	contigo,	no	te	preocupes	—respondió	él.
Se	levantaron	con	sus	compañeros	para	reincorporarse	al	trabajo.
—Yo	 también	 iré	 a	 tu	 fiesta	—le	 dijo	Nico	 a	 Fubu,	 tratando	 de	 olvidar	 el

incidente	con	Danil—.	Gracias	por	invitarme.
Fubu	señaló	el	papel	que	le	había	entregado	y	le	indicó	con	un	gesto	que	lo

examinara	con	atención.	Nico	dio	la	vuelta	a	la	invitación	y	leyó:

9F4722

Alzó	 la	mirada	hacia	Fubu,	pero	él	se	 llevó	un	dedo	a	 los	 labios	 indicando
silencio.	Nico	volvió	a	concentrarse	en	la	nota.	Parecía	un	código	de	producto,
aunque	le	faltaban	dígitos.	Desde	luego,	se	trataba	de	un	juguete;	Nico	conocía
mejor	que	nadie	lo	que	se	guardaba	en	el	sector	9F.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 lo	 comprendió:	 no	 se	 trataba	 de	 un	 código	 de
producto,	sino	de	una	dirección:	sector	9F,	estantería	47,	módulo	22.

Alguien,	tal	vez	el	Saboteador	con	el	que	quería	contactar,	lo	estaba	citando
en	el	almacén.	Y	no	en	cualquier	rincón	del	almacén,	sino	en	el	lugar	exacto	en
el	que	el	propio	Nico	se	había	ocultado	durante	su	largo	exilio.

El	módulo	22	de	la	estantería	47	era	el	de	las	muñecas	peponas.
Nico	reprimió	una	exclamación	de	asombro.	No	le	había	hablado	a	nadie	de

su	 refugio	 del	 almacén,	 pero	 tampoco	 creía	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 una
coincidencia.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 fuese	 una	 trampa.	Tal	 vez	Nia	 los	 había



descubierto	 y	 aquello	 era	 una	 advertencia	 de	 que	 no	 siguiera	 adelante,	 para
demostrarle	 que	 ella	 y	 sus	 robots	 controlaban	 todos	 sus	 movimientos.	 Pero
descartó	la	idea	enseguida.	Nia	era	directa	y	eficiente,	no	se	andaría	con	tantos
rodeos.

Esa	 misma	 tarde,	 durante	 el	 turno	 libre,	 comentó	 el	 tema	 con	 Belay.	 Se
sentaron	los	dos	ante	la	mesita	de	su	sala	de	estar	y	comenzaron	a	intercambiar
notas	frenéticamente.

Parece	que	había	un	mensaje	secreto	en	la	carta	que	Spik	le	ha
enviado	a	Fubu.

¿¿¿Sí	¿Será	de	parte	de	quien	tú	ya	sabes???!

Supongo	 que	 sí,	 porque	 no	 va	 a	 andarse	 con	 tanto	 secretismo
solo	para	celebrar	una	fiesta.

En	 la	 invitación	 que	 me	 ha	 pasado	 Fubu	 había	 unos
números	 que	 parecen	 un	 código	 de	 producto	 incompleto.	 En
realidad	es	una	dirección	del	almacén.	Y	yo	sé	llegar	hasta	allí.
No	puede	ser	una	casualidad,	¿no	crees?

No	lo	entiendo.

Spik	quiere	que	vaya	allí.	Quizá	para	encontrarme	con	él.

¿Y	cómo	puedes	estar	seguro?	A	lo	mejor	sí	que	es	un	código
de	producto	incompleto.	Algo	que	Fubu	anotó	en	el	papel	y



después	olvidó	que	estaba	ahí.

Es	mucha	casualidad.	Es	justo	el	rincón	del	almacén	donde	yo
me	escondía	cuando	me	escapé.	Fubu	no	puede	saberlo,	y	Spik
todavía	menos.

Ufff…	Esto	me	da	muy	mala	espina.

¿Qué	quieres	decir?

No	 puedes	 volver	 ahí,	 Nico.	 ¿Me	 has	 entendido?	 Si	 quieren
citarse	contigo,	que	sea	en	otra	parte.

—Hummm…	—musitó	Nico,	no	muy	convencido.
Belay	seguía	escribiendo:

Te	 van	 a	 pillar	 los	 robots	 en	 cuanto	 pongas	 un	 pie	 ahí
dentro.	 Y	 entonces	 sí	 que	 te	 echarán	 de	 Omnia.	 Y	 no
precisamente	por	los	Tubos.

Esto	 ha	 sido	 una	 mala	 idea.	 Déjalo	 correr.	 Ya
encontraremos	otra	forma,	¿vale?

Belay	lo	miraba	fijamente,	esperando	que	le	prometiese	que	no	acudiría	a	la
cita,	y	Nico,	incómodo,	decidió	cambiar	de	tema:

—Oye,	¿qué	le	pasa	a	Danil	conmigo?	—planteó—.	¿Me	tiene	manía	porque
soy	de	fuera?

—No	le	cae	bien	 la	gente	de	 fuera	en	general	—respondió	Belay,	y	añadió
por	escrito:



Aunque	en	tu	caso	es,	sobre	todo,	porque	te	quieres	marchar	de
aquí.

—No	 lo	 entiendo	—dijo	 Nico	 con	 prudencia—.	 ¿Qué	 le	 importa	 a	 él	 de
dónde	venga	la	gente	de	Omnia?	¿O	adónde	quiera	ir?

Belay	suspiró.
—Yo	 aún	 no	 había	 nacido	 cuando	 Omnia	 quedó	 aislada	 del	 exterior	—le

contó—,	pero	Danil	sí.	Es	omniense	de	primera	generación.	Sus	padres	llevaban
ya	muchos	 años	 viviendo	 y	 trabajando	 aquí	 cuando	 el	 señor	Baratiak	 anunció
que	cerrarían	las	fronteras.

Los	padres	de	Danil,	le	explicó	Belay,	decidieron	que	no	querían	quedarse	a
vivir	 en	 la	 isla	para	 siempre.	Lo	pensaron	mucho	y	por	 fin	 se	prepararon	para
partir	en	el	último	barco.

—El	 mismo	 en	 el	 que	 llegó	 mi	 madre	—señaló	 Belay—.	 Quizá	 hasta	 se
cruzó	con	ellos	en	el	muelle.

Danil,	sin	embargo,	no	aceptó	la	decisión	de	sus	padres.	Tenía	entonces	ocho
años	y	no	quería	marcharse	del	lugar	al	que	consideraba	su	hogar.	Poco	antes	de
partir	tuvo	una	discusión	muy	seria	con	sus	padres	y,	en	la	confusión	del	muelle,
se	escapó	y	se	escondió	para	que	no	lo	encontraran.

—Probablemente	pensaba	que	sus	padres	darían	media	vuelta	para	buscarlo
y	perderían	 el	último	 ferry	—siguió	 contando	Belay—.	Pero	 el	 caso	es	que	 se
subieron	al	barco,	abandonaron	Omnia	y	lo	dejaron	atrás.

Nico	abrió	mucho	los	ojos,	sin	poder	creerlo.
—¿Abandonaron	a	 su	propio	hijo?	—preguntó,	 sin	 estar	 seguro	de	haberlo

entendido	bien.
—Bueno,	 a	mí	me	 han	 contado	 la	 historia,	 como	 ya	 supones,	 y	 no	 puedo

saber	 qué	 pasó	 exactamente.	 Según	 Danil,	 sus	 padres	 fueron	 unos	 traidores	 a
Omnia.	 No	 le	 gusta	 hablar	 de	 ellos,	 y	 cuando	 lo	 hace,	 no	 dice	 cosas	 bonitas,
precisamente.

»Sin	 embargo	 hay	 gente	 en	 Omnia	 que	 los	 conocía,	 y	 dicen	 que	 querían
mucho	a	 su	hijo	y	que	 jamás	 lo	habrían	dejado	atrás	 a	propósito.	Yo	creo	que
pensaron	 que	 ya	 había	 subido	 al	 barco.	Y	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no
estaba	a	bordo…	ya	no	pudieron	volver	a	buscarlo.

Nico	 se	 estremecía	 sin	 poder	 evitarlo	 al	 pensar	 en	 Danil,	 con	 ocho	 años,



descubriendo	 que	 su	 familia	 ya	 no	 estaba.	 Lo	 imaginaba	 en	 el	muelle,	 viendo
cómo	se	alejaba	aquel	último	ferry…	sin	él.

—Danil	 hizo	 una	 elección	—concluyó	 Belay—.	 Fue	 muy	 duro	 para	 él,	 y
quizá	en	aquel	momento	fue	la	opción	equivocada,	pero	sigue	defendiéndola	con
uñas	 y	 dientes,	 como	 ves…	Él	 quiso	 quedarse	 en	Omnia	 y	 no	 soporta	 que	 la
gente	prefiera	marcharse…	dejándonos	a	todos	atrás.

De	pronto,	Nico	se	sintió	muy	culpable.
—Pero	es	que	yo…	—trató	de	justificarse.
—No,	no	digas	nada	más	—le	advirtió	Belay	echando	un	vistazo	inquieto	a

su	alrededor.
Nico	 tragó	 saliva,	 recordando	 la	 facilidad	 con	 que	 las	 paredes	 se

transformaban	en	aquellas	pantallas	desde	las	que	el	perfecto	e	inmutable	rostro
de	Nia	se	dirigía	a	los	empleados.

—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 hay	 gente	 que	 viene	 de	 fuera	 y	 le	 cuesta	 más
adaptarse	 —concluyó	 Belay	 con	 cautela—,	 al	 principio	 muchos	 quieren
marcharse.	 La	mayoría	 acaban	 por	 sentirse	 a	 gusto	 aquí,	 aunque	 hay	 algunos,
muy	pocos,	que	no	lo	consiguen	nunca.	Como	mi	padre,	por	ejemplo.

Nico	asintió	lentamente.	Había	captado	el	mensaje.
Belay	añadió	por	escrito:

Pero	 tú	 no	 hagas	 locuras,	 ¿de	 acuerdo?	 Buscaremos	 otra
manera	 de	 enviarte	 a	 casa.	 No	 hace	 falta	 que	 vuelvas	 a
entrar	en	el	almacén.

Nico	asintió	de	nuevo.	Pero	miraba	de	reojo	el	cajón	donde	había	escondido
la	«piel	de	camaleón»	que	todavía	conservaba.
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Guarida	secreta

Aquella	noche,	después	de	asegurarse	de	que	Belay	ya	dormía,	Nico	se	levantó
de	la	cama	en	silencio,	se	vistió	y	se	puso	su	«piel	de	camaleón»	encima	de	la
ropa.	 Se	miró	 en	 el	 espejo	 del	 cuarto	 de	 baño	 para	 comprobar	 que	 la	 prenda
funcionaba	 bien	 todavía	 y	 sonrió	 al	 ver	 que	 su	 cuerpo	 se	 mimetizaba	 con	 la
pared	del	 fondo.	Se	caló	 la	capucha	para	que	su	cabeza	no	quedara	«flotando»
sola	en	el	aire	y	salió	de	la	habitación	sin	hacer	ruido.

El	 pasillo	 estaba	 desierto,	 pero	 Nico	 sabía	 que	 en	 el	 corredor	 principal
siempre	había	movimiento.	Era	cierto	que	solía	haber	más	tránsito	durante	el	día,
y	 especialmente	 en	 los	 cambios	 de	 turno.	 Pero	 todos	 los	 empleados	 debían
trabajar	en	horario	de	noche	de	 forma	periódica	y,	por	otro	 lado,	 los	 robots	no
descansaban	jamás.

Nico	 miró	 el	 reloj	 y	 comprobó	 que	 faltaba	 media	 hora	 para	 el	 siguiente
cambio	de	 turno.	Tenía	 tiempo	suficiente	para	 llegar	hasta	 el	 almacén	 si	no	 se
entretenía	por	el	camino.

Se	 deslizó	 por	 los	 corredores,	 bien	 pegado	 a	 la	 pared	 y	 sin	 apresurarse
demasiado,	 para	 que	 el	 efecto	 mimético	 de	 su	 traje	 funcionase	 mejor.	 En	 el
pasillo	 principal	 se	 cruzó	 con	 un	 par	 de	 empleados	 soñolientos	 y	 con	 varios
robots,	pero	ninguno	de	ellos	se	percató	de	su	presencia.	Siguió	las	indicaciones
en	busca	del	acceso	al	sector	9F	del	almacén,	pero	cuando	por	fin	se	detuvo	ante
las	puertas	de	entrada	dudó	un	momento.	¿De	verdad	quería	volver	a	entrar	allí
dentro?



Respiró	hondo	un	par	de	veces.	Solo	sería	entrar	y	salir,	se	dijo.	No	podría
perderse	 porque	 no	 estaría	 solo.	 Alguien	 lo	 había	 citado	 en	 la	 sección	 de
Juguetes,	 alguien	 que	 quizá	 podría	 ayudarlo	 a	 volver	 a	 casa.	 Si	 estaba	 en	 su
mano	 sacarlo	 de	 la	 isla,	 sin	 duda	 podría	 guiarlo	 también	 hasta	 la	 salida	 del
almacén.

No	 se	 lo	 pensó	 más:	 se	 aseguró	 de	 que	 llevaba	 bien	 ajustado	 su	 traje
mimético	y,	tras	un	último	instante	de	vacilación,	entró.

Volvió	 a	 sentirse	 abrumado	 ante	 la	 inmensidad	 del	 almacén,	 de	 las
interminables	hileras	de	estanterías	que	 se	multiplicaban	hasta	el	 infinito.	Pero



había	entrado	por	el	sector	9F	y	no	podía	estar	lejos	de	su	objetivo.
Había	olvidado	lo	enormes	que	eran	las	distancias	allí	dentro.
Le	costó	un	poco	recordar	cómo	orientarse	en	aquel	laberinto	de	anaqueles.

Pero	 tenía	 una	 dirección	 precisa,	 y	 las	 estanterías	 seguían	 un	 claro	 orden
numérico,	de	modo	que	no	 tardó	en	ponerse	en	marcha.	Sabía	que,	 si	prestaba
atención	a	las	indicaciones,	no	se	perdería;	pero	aquel	lugar	era	tan	grande	que,
incluso	si	no	se	desviaba,	quizá	tardaría	toda	la	noche	en	llegar	a	su	destino:	el
módulo	22	de	la	estantería	47.

Una	 hora	 después	 hizo	 su	 primera	 pausa.	 Estaba	 ya	 cansado,	 y	 había
cometido	el	mismo	error	que	la	primera	vez:	no	llevar	ni	una	sola	botella	de	agua
para	 el	 trayecto.	 Aún	 seguía	 a	 la	 altura	 de	 la	 estantería	 13,	 y	 calculó	 que,	 si
continuaba	 caminando	 a	 aquel	 ritmo,	 todavía	 le	 faltaban	 casi	 tres	 horas	 para
llegar.

Suspiró	profundamente	y	reanudó	la	marcha.
Al	 final	 fueron	 tres	 horas	 y	 media	 largas.	 Pero	 por	 fin	 se	 detuvo	 ante	 el

módulo	 22	 y	 contempló	 las	 largas	 hileras	 de	 muñecas	 peponas	 que	 parecían
reírse	de	él	desde	sus	baldas.

—No	sé	qué	os	hace	tanta	gracia	—murmuró	él,	molesto—.	No	parece	que
haya	mucha	gente	que	quiera	compraros.

Se	asustó	al	oír	el	sonido	de	su	propia	voz	y	miró	a	su	alrededor,	nervioso.
Pero	no	había	nadie.

Por	 el	 camino	 se	 había	 cruzado	 con	 algunos	 operarios,	 pero	 no	 le	 había
costado	nada	esquivarlos,	como	si	el	tiempo	que	había	pasado	fuera	del	almacén
no	 hubiese	 sido	más	 que	 un	 extraño	 sueño.	 Sin	 apenas	 darse	 cuenta	 volvía	 a
moverse	de	forma	furtiva,	buscando	las	sombras	y	controlando	la	numeración	de
las	estanterías	con	el	rabillo	del	ojo	para	no	perderse.	Pensó	entonces	que	podría
ocultarse	de	nuevo	en	el	almacén	y	vivir	allí	durante	mucho	más	tiempo	sin	que
nadie	lo	advirtiera.	Y	esa	idea	lo	tranquilizó	y	lo	inquietó	al	mismo	tiempo.

Decidió	no	darle	más	vueltas	al	asunto.	Examinó	aquel	rincón	y	de	nuevo	le
llamó	la	atención	el	respiradero	que	conducía	a	su	refugio	secreto.	Retiró	la	reja
con	cuidado	y	se	asomó.

Por	 alguna	 razón,	 no	 le	 sorprendió	 encontrar	 dentro	 una	 bolsa	 con	 una
botella	de	agua	y	un	sándwich	de	atún	que	parecía	recién	salido	de	la	sección	de
comidas	 precocinadas.	 Sonrió	 para	 sí	 mismo,	 emocionado.	 ¡No	 había	 sido	 un
sueño!	Aquellas	provisiones	eran	reales,	y	eso	significaba	que	sus	recuerdos	eran
certeros:	alguien	lo	había	ayudado	a	sobrevivir	en	el	almacén.



Gateó,	 pues,	 hasta	 el	 interior	 del	 conducto,	 se	 acomodó	 en	 su	 rincón	 y	 se
quitó	la	capucha	de	su	traje	mimético	para	dar	buena	cuenta	de	las	provisiones.
Cuando	terminó,	miró	a	su	alrededor	con	interés.

Su	escondite	no	había	cambiado	desde	 la	última	vez	que	 lo	había	visitado.
Todo	seguía	igual,	aunque	le	pareció	mucho	más	pequeño,	oscuro	y	triste	de	lo
que	recordaba.	Sonrió	al	redescubrir	algunos	de	los	tesoros	que	había	acumulado
allí.	 Sin	 embargo,	 cuando	 su	 mirada	 se	 detuvo	 sobre	 la	 media	 docena	 de
conejitos	 de	 peluche	 que	 se	 había	 agenciado	 porque	 eran	 lo	 más	 parecido	 a
Trébol	 que	 había	 encontrado	 por	 allí,	 se	 le	 borró	 la	 sonrisa	 de	 la	 cara.	 Se
preguntó	si	alguna	vez	volvería	a	ver	a	su	hermana	Claudia,	a	sus	padres,	a	sus
amigos…,	 y	 de	 pronto	 los	 maravillosos	 objetos	 que	 había	 descubierto	 en	 el
almacén	de	Omnia	ya	no	le	parecieron	tan	maravillosos.

Se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 su	 rincón,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,
desanimado.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 vio	 una	 luz	 titilante	 que	 parecía	 hacerle
señales	desde	el	fondo	del	túnel.



Sorprendido,	se	incorporó	y	la	siguió	gateando,	hasta	que	el	túnel	desembocó
en	una	habitación	más	amplia.

Sin	 atreverse	 a	 salir	 del	 conducto,	 Nico	 examinó	 el	 lugar	 con	 curiosidad.
Probablemente	en	sus	orígenes	había	 sido	un	antiguo	despacho,	pero	su	nuevo
dueño,	 fuera	 quien	 fuese,	 lo	 había	 transformado	 en	 una	 guarida	 de	 lo	 más
peculiar.	 Sobre	 una	 mesa	 que	 ocupaba	 toda	 la	 pared	 del	 fondo	 había	 varios
ordenadores	que	parecían	montados	a	base	de	componentes	de	distintos	equipos.
Los	restos	de	aquel	proceso	de	reensamblaje	yacían	desperdigados	por	doquier,
como	 soldados	 caídos	 tras	 una	 cruenta	 batalla.	 En	 un	 rincón	 oscuro	 había	 un
colchón	hinchable	cubierto	de	mantas,	y	a	mano	derecha	se	abría	una	puerta	que
parecía	conducir	a	un	pequeño	aseo.	El	resto	de	las	paredes,	que	parecían	extraña
y	 desagradablemente	 mohosas,	 estaban	 forradas	 con	 módulos	 de	 estanterías
escamoteados	 del	 almacén	 principal	 y	 abarrotados	 con	 todo	 tipo	 de	 utensilios
extraños,	piezas	mecánicas	y	cachivaches	diversos.	Todo	lo	que	no	cabía	en	las
estanterías	 había	 acabado	 tirado	 por	 los	 rincones.	 Había	 también	 pequeñas
montañas	de	libros	en	precario	equilibrio,	y	Nico	descubrió,	fascinado,	los	restos
de	 varios	 robots	 que	 habían	 sido	 desmontados	 allí	 mismo.	 Uno	 estaba
prácticamente	 intacto,	 salvo	 por	 los	 cables	 y	 circuitos	 que	 salían	 de	 su	 cabeza
disparados	en	todas	direcciones	como	los	cabellos	de	una	gorgona.

Sin	embargo,	lo	que	daba	a	la	estancia	aquel	aire	de	madriguera	era	el	hecho
de	 que	 no	 tenía	 luz	 natural.	 Por	 todas	 partes	 había	 pequeñas	 lámparas	 y
bombillas	de	todos	los	colores	y	tamaños	que	colgaban	del	 techo	y	tachonaban
las	paredes.	Pero	no	se	veía	una	sola	ventana.	Ni	siquiera	había	puerta.	La	única
salida	parecía	ser	el	conducto	por	el	que	había	llegado	Nico.

Se	asomó	un	poco	más	con	precaución	en	busca	de	señales	de	vida.	Y	justo
entonces	uno	de	los	robots	volvió	la	cabeza	hacia	él	y	sus	ojos	se	iluminaron	de
pronto.

Nico	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 retrocedió,	 con	 el	 corazón
latiéndole	 con	 fuerza.	 Se	 trataba	 del	 robot	 de	 la	 cabeza	 abierta.	No	 estaba	 tan
desactivado	como	parecía.

Antes	de	que	pudiera	asimilar	 lo	que	sucedía,	una	segunda	cabeza	emergió
de	 detrás	 del	 robot.	 Era	 una	 cabeza	 muy	 peluda,	 con	 unos	 ojos	 redondos	 y
amarillos,	enormes	y	brillantes	como	espejos.

—¡Hola!	—saludó—.	Has	tardado	en	llegar,	¿eh,	amigo?	Llevo	toda	la	noche
esperándote.

Nico	 gritó	 por	 segunda	 vez	 y	 se	 cayó	 de	 espaldas	 de	 la	 impresión.	 Pero



entonces	el	desconocido	salió	de	detrás	del	robot	y	el	chico	vio	que	se	trataba	de
un	humano	alto	y	delgado	y	especialmente	desaliñado.	Tenía	unos	treinta	años,
la	piel	muy	pálida	y	el	pelo	castaño	demasiado	 largo	y	cortado	a	 trasquilones,
como	si	se	hubiese	acicalado	a	sí	mismo	sin	espejo	y	con	unas	tijeras	de	podar.
También	 lucía	 una	 barba	 de	 varios	 días	 y	 llevaba	 puestas	 unas	 enormes	 gafas
cuyos	cristales	emitían	una	extraña	luz	amarillenta,	como	los	faros	de	un	coche.
Las	prendas	que	vestía	también	transmitían	aquella	sensación	caótica.	No	hacían
juego	unas	con	otras	en	cuanto	a	estilo	y	color,	y	ni	siquiera	parecían	ser	de	la
misma	 talla,	 porque	 unas	 parecían	 venirle	 grandes	 y	 otras,	 pequeñas.	 Llevaba
varias	capas	de	ropa,	unas	encima	de	otras,	de	invierno,	de	verano	y	entretiempo,
e	 incluso	 alguna	 prenda	 que	 no	 parecía	 diseñada	 para	 humanos.	 Todo	 ello	 le
daba	un	cierto	aire	estrambótico.

Por	fin,	Nico	se	atrevió	a	preguntar:
—¿Tú	eres	el	Saboteador?
El	 hombre	 pareció	 considerar	 la	 respuesta.	 Se	 quitó	 las	 gafas	 y	 Nico

descubrió	que	tenía	unos	ojos	asombrosamente	verdes.
—Saboteador	 —repitió,	 paladeando	 la	 palabra—.	 Oh,	 me	 gusta.	 Me	 han

llamado	de	muchas	maneras:	la	Sombra,	el	Fantasma	o	el	Espíritu	del	Almacén.
También	a	veces	el	Terror	de	los	Operarios	—añadió,	con	una	carcajada	un	tanto
desquiciada—.	Pero	Saboteador…	no.	Nunca.

—Pero	 ¿eres	 tú?	—se	 impacientó	Nico—.	 ¿Eres	 el	 que	me	 ha	 enviado	 un
mensaje	secreto	por	medio	de	Spik?

—Sí,	ese	soy	yo.	Supongo.	El	Saboteador.	Y	tú,	¿quién	eres?
—Soy	el	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado	—le	recordó	Nico—.	El	amigo

de	Fubu.	Que	es	también	amigo	de	Spik.
—Oh…	Ah,	claro.	Y	bien,	¿en	qué	puedo	ayudarte?
Nico	empezaba	a	enfadarse.
—Me	has	 citado	 aquí	 y	 acabas	de	decirme	que	me	 estabas	 esperando	—le

recordó.
—Oh,	 sí,	 es	 cierto.	Hummm…	Bueno,	 ¿me	 disculpas	 un	momento?	 Estoy

contigo	en	un	segundo	—le	prometió,	y	volvió	a	calarse	las	gafas	amarillas.



Volvió	a	desaparecer	tras	el	robot	y	Nico	salió	del	conducto	y	estiró	la	cabeza
para	 ver	 qué	 hacía.	 Descubrió	 que	 estaba	 hurgando	 en	 sus	 circuitos	 con	 un
extraño	artilugio	 formado	por	varias	 llaves	y	pinzas	que	se	movían	solas	y	sin
ruido	en	un	frenético	baile	de	herramientas.

Nico	avanzó	hasta	situarse	en	silencio	junto	a	él.	Lo	observó	recolocar	cables



y	toquetear	circuitos	hasta	que	finalmente	dejó	la	herramienta	a	un	lado	con	un
suspiro,	cerró	la	tapa	de	la	cabeza	del	robot	y	se	estiró	con	satisfacción,	cruzando
los	dedos	y	haciendo	crujir	los	nudillos.

—Bueeeeeeno,	pues	ya	está.	Andando,	amigo	—le	dijo	al	robot—.	Listo	para
rodar.

La	 cabeza	 del	 operario	 giró	 un	 par	 de	 veces	 sobre	 su	 eje	 antes	 de	 que	 su
tronco	 se	 enderezara	 sobre	 sus	 ruedas.	Y	entonces	Nico	descubrió	que	 llevaba
una	antena	retorcida,	sospechosamente	parecida	a	los	restos	de	una	percha	para
la	ropa,	pegada	a	la	sien	derecha	con	un	esparadrapo.

—¡Eras	 tú!	 —exclamó	 de	 pronto—.	 ¡Tú	 eras	 el	 robot	 que	 me	 dejaba
provisiones	cuando	me	escondí	en	el	almacén!

—Eh,	 eh	 —protestó	 el	 Saboteador—.	 No	 le	 pongas	 medallas	 que	 no	 le
corresponden.	 Fui	 yo	 quien	 cuidó	 de	 ti.	 Aquí	 el	 amigo	—añadió,	 dando	 unos
golpecitos	 sobre	 la	 cabeza	 del	 robot—	 solo	 hace	 lo	 que	 yo	 le	 mando.	 Si	 no
hubiese	 sido	 por	 mí,	 te	 habrías	 muerto	 de	 hambre	 y	 sed	 en	 la	 sección	 de
Juguetes.

Nico	no	supo	qué	decir.
—Bueno,	 pues…	 gracias	 —farfulló	 por	 fin—.	 Por	 los	 sándwiches	 y	 las

botellas.
—Y	por	haberte	guiado	hasta	un	escondite	estupendo	para	que	 los	esbirros

de	Nia	no	te	encontraran	—añadió	el	hombre,	alzando	una	ceja—.	Y	por	esto	—
concluyó,	señalando	la	«piel	de	camaleón»	de	Nico—.	¿O	crees	que	lo	habrías
encontrado	si	mi	robot	no	te	hubiese	llevado	al	sitio	exacto	donde	se	guardan?

Nico	abrió	 la	boca	para	 replicar;	pero	entonces	se	detuvo	y	 trató	de	evocar
los	detalles	de	su	aventura	en	el	almacén.	Se	recordó	a	sí	mismo	persiguiendo	al
robot	de	la	percha	en	la	cabeza	en	una	loca	carrera	por	entre	las	estanterías.

Miró	al	Saboteador	con	mayor	respeto.
—Así	que	tú…	me	has	estado	ayudando	todo	el	tiempo.
—Casi	todo	el	tiempo	—corrigió	él,	ajustándose	las	gafas	sobre	la	frente—.

Hay	 que	 reconocer	 que	 no	 te	 las	 has	 arreglado	 mal.	 Aunque	 cuando	 vi	 que
pasabas	 tantas	horas	 revolviendo	entre	 los	peluches	 llegué	a	pensar	que	habías
perdido	la	chaveta	del	todo.

Nico	enrojeció.
—Pero…,	 si	 me	 estabas	 vigilando…,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 estabas

aquí?
—¡¿Qué	dices?!	—exclamó	el	Saboteador,	escandalizado—.	¿Y	arriesgarme



a	 que	 Nia	 me	 encontrara?	 No,	 amigo,	 ni	 hablar;	 no	 me	 he	 mantenido	 tanto
tiempo	lejos	de	los	tentáculos	de	esa	psicópata	para	cometer	el	error	de	ponerme
a	 tiro	 otra	 vez.	 Es	 aquí	 donde	 debo	 estar	—aseguró	 con	 énfasis—,	 dirigiendo
desde	mi	cuartel	general	la	guerra	contra	Nia	y	sus	malvados	operarios.

Saltó	sobre	la	silla	giratoria	que	había	ante	la	mesa	y	comenzó	a	dar	vueltas,
entusiasmado.

Nico	empezaba	a	pensar	que	el	Saboteador	estaba	un	poco	chiflado.



25

El	poder	en	la	sombra

—Esto	es…	¿tu	cuartel	general?	Parece	un	poco	pequeño	—insinuó	el	niño.
El	hombre	rio.	No	parecía	ofendido.	Detuvo	la	silla	y	le	explicó	con	calma:
—Mi	influencia	llega	mucho	más	lejos	de	lo	que	parece,	joven	amigo.	Desde

aquí	puedo	hacer	muchas	cosas…	Y	no	estoy	solo,	aunque	lo	parezca.
—Spik	 se	 puso	 en	 contacto	 contigo	 —recordó	 Nico	 de	 pronto—.	 ¿Sois

amigos?
El	 Saboteador	 se	 acomodó	 sobre	 la	 silla	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa

sorprendentemente	serena.
—Spik	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 kelaki	 en	 llegar	 a	 Omnia	 —explicó,

indicando	a	Nico	con	un	gesto	que	se	sentara	sobre	el	colchón	hinchable—.	Los
pusieron	a	 trabajar	enseguida	en	Modificaciones,	pero	Nia	aún	 tardó	unos	días
en	traducir	las	normas	a	su	idioma.	Así	que	había	algunas	cosas	que	los	kelaki	no
sabían.	Spik,	por	ejemplo,	ignoraba	que	los	empleados	tenían	prohibido	entrar	en
el	almacén.

»El	 artículo	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 se	 estropeó,	 y	 como	aún	no	podía
comunicarse	con	nadie	para	pedir	que	le	trajeran	otro,	decidió	ir	personalmente
al	almacén	a	buscar	un	reemplazo.

—Se	perdió	—adivinó	Nico.
—Exacto	—confirmó	el	Saboteador—.	Se	desmayó	de	hambre	y	cansancio

en	Mobiliario	y	por	suerte	lo	encontré	yo	antes	que	los	robots.	Nunca	había	visto
a	nadie	como	él,	así	que	lo	traje	a	mi	cuartel	general,	lo	reanimé	un	poco	y	nos



hicimos	 amigos.	 Los	 primeros	 días	 fueron	 un	 poco	 confusos,	 claro,	 porque
ninguno	hablábamos	el	idioma	del	otro.	Pero	por	fin	pude	explicarle	qué	clase	de
lugar	es	este	y	cuál	es	mi	misión	secreta,	y	me	ha	ayudado	desde	entonces	—
concluyó	con	satisfacción.

—Mi	 amigo	 Fubu	 sabía	 que	 Spik	 estaba	 en	 contacto	 contigo	—reflexionó
Nico—,	o	al	menos	lo	sospechaba.	Te	mandó	una	especie	de	mensaje	en	clave	a
través	de	él.

—Los	buflin	y	 los	kelaki	 son	dos	pueblos	que	comparten	 lazos	de	amistad
desde	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 Omnia	 contactara	 con	 ellos	 —explicó	 el
Saboteador—.	Y	tienen	un	sistema	de	escritura	similar.	Un	texto	escrito	por	ellos
puede	 tener	 hasta	 doce	 sentidos	 diferentes,	 uno	 sobre	 otro,	 como	 las	 capas	 de
una	cebolla,	y	 la	mayoría	de	 la	gente	que	estudia	su	 lengua	no	pasa	nunca	del
primer	nivel.	Por	lo	que	tengo	entendido,	Nia	solo	ha	conseguido	descifrar	hasta
el	segundo.	Yo	no	me	defiendo	mal	en	el	tercero	—comentó	con	cierta	modestia.

—Entonces,	si	te	llegó	mi	mensaje	—siguió	diciendo	Nico—,	debes	de	saber
que	 necesito	 escapar	 de	 aquí.	 ¿Me	 ayudarás?	 —El	 Saboteador	 pareció
pensárselo,	y	Nico	añadió	apresuradamente—:	Puedes	venir	conmigo	si	quieres.
Escaparemos	juntos	de	la	isla,	¿de	acuerdo?

—¿Qué?	 ¡No!	—El	hombre	pareció	escandalizado	ante	aquella	 idea—.	 ¡Ni
hablar!	Mi	 lugar	 está	 aquí.	 Si	 yo	 no	 lucho	 contra	 el	 imperio	 de	 terror	 de	Nia,
¿quién	lo	hará?

—Espera	 un	 momento…	 —interrumpió	 Nico,	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza,
confundido—.	 Sé	 que	Nia	 es	 un	 poco	 cabeza	 cuadrada	 a	 veces	 porque	 la	 han
programado	así,	y	que	eso	de	que	controle	a	los	robots	da	un	poco	de	mal	rollo,
pero…	se	supone	que	ella	es	buena,	¿no?	Solo	quiere	lo	mejor	para	Omnia.

—Lo	mejor	es	enemigo	de	lo	bueno	—apuntó	el	Saboteador	con	gravedad—.
Recuérdalo.

—Pero	—insistió	Nico—	ella	está	aquí	para	hacer	cumplir	las	normas,	para
hacer	que	todo	funcione	a	la	perfección…

—¡Error!	Eso	es	lo	que	quiere	que	todo	el	mundo	crea.	Es	lo	que	ella	misma
creía	 al	 principio,	 cuando	 la	 programaron.	 Incluso	 es	 posible	 que	 lo	 piense
todavía.	 Pero	 su	 cometido,	 como	 bien	 dices,	 es	 hacer	 que	 todo	 funcione	 a	 la
perfección…	 y	 para	 eso	 tiene	 que	 tomar	 el	 control	 total	 de	 Omnia.	 Y	 no	 se
detendrá	hasta	que	sea	ella,	y	no	los	humanos,	quien	tome	todas	 las	decisiones
aquí.

Nico	sacudió	la	cabeza,	escéptico.



—¿No	me	crees?	¿Y	qué	opinas	de	que	cada	vez	haya	menos	personal	y	más
operarios?	Empezó	con	el	almacén,	pero	ya	hay	muchos	otros	departamentos	en
los	que	solo	trabajan	robots.	El	último	fue	Contabilidad.	Prejubilaron	a	todos	los
empleados	 que	 pudieron	 y	 al	 resto	 los	 reubicaron	 en	 otras	 secciones.	 Donde
fuera,	daba	igual.	Y	lo	peor	es	que	a	todo	el	mundo	le	pareció	de	lo	más	lógico.
Después	de	todo,	las	máquinas	tienen	una	capacidad	de	cálculo	muy	superior	a	la
de	las	personas.

—Marlene	estaba	antes	en	Contabilidad	—murmuró	Nico	para	sí	mismo.
Lo	cierto	era	que	nunca	se	había	preguntado	por	qué	la	habían	cambiado	de

departamento,	pero	era	obvio	que	le	apasionaban	los	números	y	se	le	daban	muy
bien.	 Si	 era	 verdad	 que	 los	 robots	 la	 habían	 echado,	 no	 era	 de	 extrañar	 que
estuviese	siempre	tan	enfadada.

—¿Lo	ves?	¿Lo	ves?	—señaló	el	Saboteador.
—Es	un	proceso	normal	y	pasa	en	todas	partes	—justificó	Nico—.	Cada	vez

hay	más	máquinas	y	robots	que	hacen	el	trabajo	de	las	personas.	No	me	parece
tan	grave.

—En	 todas	 partes,	 según	 tengo	 entendido,	 las	 máquinas	 obedecen	 a	 las
personas;	aquí,	en	Omnia,	es	al	contrario.	Todos	estamos	al	servicio	de	Nia.

—A	 mí	 no	 me	 lo	 parece.	 Nia	 sigue	 órdenes	 del	 Supervisor	 y	 del	 señor
Baratiak.	Yo	lo	he	visto.

El	Saboteador	vaciló	un	momento.
—Los	tiene	engañados	a	los	dos	—murmuró	en	voz	baja—.	Piensan	que	Nia

trabaja	para	ellos,	pero	es	al	revés.	¡Y	por	eso	alguien	debe	detenerla!	—gritó	de
pronto,	y	Nico	dio	un	respingo.

—¡No	hables	tan	alto!	—le	advirtió—.	Los	operarios	podrían	oírnos.
Pero	el	Saboteador	se	rio	con	desdén.
—¿Eso	crees?	Acércate	a	las	paredes	y	tócalas.
Nico	 se	 levantó	 del	 colchón	 y	 obedeció.	 Pasó	 la	 palma	 de	 la	mano	 por	 la

superficie	de	 la	pared	y	descubrió	que	era	curiosamente	mullida.	Casi	como	si
fuera…	peluda.	Al	mirar	mejor	vio	que	toda	la	habitación	estaba	recubierta	por
una	capa	de	musgo	de	color	violáceo	tan	grueso	como	una	alfombra.

—Es	 una	 especie	 de	 hongo	 del	 País	 de	 las	 Maravillas	 —informó	 el
Saboteador	 a	 su	 espalda—.	 Vino	 por	 accidente	 en	 un	 lote	 de	 cajas	 de	 setas
redimensionantes.

—¿Setas	redimensionantes?	—repitió	Nico,	desconcertado.
—Ya	sabes,	«un	lado	te	hará	menguar	y	el	otro	te	hará	más	grande»	—recitó



su	 anfitrión	 como	 si	 fuera	 obvio—.	 El	 caso	 es	 que	 una	 de	 las	 cajas	 venía
contaminada	con	este	hongo.	En	unos	días	había	diecisiete	anaqueles	cubiertos
de	moho	violeta.	Les	costó	mucho	limpiarlo	todo	y	dejarlo	como	estaba.

—Pues	aquí	no	se	lo	curraron	mucho	que	digamos	—señaló	Nico.
El	Saboteador	se	rio.
—No,	 este	 lo	 he	 cultivado	 yo.	 Es	 un	 aislante	 perfecto,	 insonoriza	 la

habitación	y	ya	podemos	hablar	aquí	a	gritos,	que	nadie	nos	oirá	desde	fuera.	Ni
siquiera	los	operarios.

Nico	examinó	las	paredes	con	mayor	interés.
—¿Y	qué	ha	pasado	con	la	puerta?	¿Está	tapada	por	los	hongos	también?
—Sí,	pero	de	todas	formas	no	la	utilizaba	para	nada.	Verás,	cuando	encontré

este	escondite	comprendí	que	no	tardarían	en	encontrarme	si	no	lo	ocultaba	un
poco	más.	Así	que	arrastré	un	par	de	estanterías	vacías	hasta	 la	pared	de	fuera
para	que	bloquearan	la	puerta	y	después	dejé	que	los	robots	las	fueran	llenando
de	artículos	a	medida	que	crecía	el	catálogo.	La	puerta	de	entrada	al	despacho
está	bloqueada	ahora	por	toda	una	hilera	de	estanterías	abarrotadas	de	trastos	y
no	 se	 ve	 desde	 el	 almacén.	A	mí	 no	me	 hace	 falta	 porque	mi	 robot	 y	 yo	 nos
desplazamos	por	los	conductos	de	ventilación.

—¿Y	nadie	ha	echado	de	menos	esta	habitación?
—Pues	 hasta	 ahora,	 no;	 los	 robots	 no	 suelen	 entrar	 en	 los	 baños	 ni	 en	 los

antiguos	despachos	porque	no	los	usan	para	nada.	De	hecho,	los	planos	que	Nia
instala	en	los	nuevos	operarios	solo	incluyen	lo	que	es	el	almacén	en	sí,	no	todo
lo	 que	 usaban	 los	 humanos	 cuando	 trabajaban	 aquí.	Ni	 aseos,	 ni	 despachos	 ni
cuartos	de	mantenimiento.	Tampoco	conductos	de	ventilación.

»Pero	esos	planos	están	ahí	en	alguna	parte,	en	la	memoria	de	Nia.	Si	algún
día	envía	a	buscarme	a	alguno	de	sus	robots	con	una	comparativa	de	los	planos	y
se	 da	 cuenta	 de	 que	 detrás	 de	 esa	 estantería	 debería	 haber	 una	 puerta…,
probablemente	me	encontrará.	Pero	no	se	le	ha	ocurrido	todavía.

—Quizá	no	tiene	tanto	interés	en	encontrarte	como	tú	piensas	—opinó	Nico.
—Oh,	 sí	 que	 lo	 tiene.	—El	 Saboteador	 se	 rio	 con	 amargura—.	 Porque	 yo

conozco	su	secreto,	podría	delatarla	y	ahora	mismo	soy	su	mayor	enemigo.
—¿Y	qué	secreto	es	ese?
—Que	 Nia	 es	 perfecta.	 Y	 eso	 en	 las	 máquinas	 es	 un	 problema,	 ¿sabes?,

porque	las	personas	no	somos	perfectas.	Enseñamos	a	las	máquinas	a	detectar	y
corregir	los	errores.	Y	ellas	aprenden	y	mejoran,	y	llega	un	momento	en	que	los
seres	 humanos	 somos	 demasiado	 imperfectos	 para	 sus	 parámetros.	 Intentan



corregirnos,	y	si	no	lo	consiguen…,	nos	eliminan.
—Eso	es	un	poco	exagerado,	¿no	crees?	—señaló	Nico	con	aprensión.
—No	es	exagerado,	es	lógico.	Como	Nia.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	nadie	se

da	cuenta	de	lo	que	pasa.	Solo	yo.	Y	por	eso	Nia	cree	que	soy	el	mayor	error	de
Omnia.	 Y	 créeme,	 joven	 amigo:	 si	 algún	 día	 me	 encuentra,	 no	 tendrá
miramientos	conmigo:	primero	me	matará	y	después	hará	desaparecer	mi	cuerpo
para	que	nadie	vuelva	a	saber	de	mí	nunca	más.

—Sí,	eh…	—farfulló	Nico,	incómodo—.	Buena	suerte	entonces.	Espero	que
Nia	no	 te	encuentre	y	que	no	 te…,	hummm,	que	no	 te	mate.	Como	yo	no	soy
importante,	espero	que	me	deje	volver	a	casa…

—¡Ah,	es	cierto,	tu	plan	de	huida!	—exclamó	el	Saboteador	alegremente—.
Vamos	a	ver	qué	puedo	hacer	por	ti.	¿Cómo	vas	a	marcharte	de	Omnia?	¿Por	los
Tubos?

—Sí,	 exacto	—confirmó	Nico,	más	 animado—.	Así	 fue	 como	 entré.	 Fubu
dice	que	 si	mis	padres	encargasen	un	artículo	 suficientemente	grande…,	como
un	armario	o	un	baúl…

Se	 detuvo	 al	 ver	 que	 el	 Saboteador	 no	 lo	 estaba	 escuchando.	 Se	 había
quedado	con	 la	mirada	perdida,	 como	si	 estuviera	pensando	en	algo	que	había
recordado	de	repente.

—Eh…	¿hola?	—lo	llamó	Nico.	El	hombre	volvió	a	la	realidad.
—¿Qué?	Ah,	sí.	Estabas	hablando	de	tus…	padres…	o	algo	parecido.
—Sí	—respondió	el	niño	un	tanto	molesto—.	Decía	que	si	ellos	encargasen

un	 baúl	 en	 la	 web	 de	 Omnia,	 yo	 podría	 tratar	 de	 colarme	 dentro	 y	 el	 propio
sistema	de	reparto	me	llevaría	hasta	mi	casa.

—No	es	mala	idea,	no.	¿Y	tienen	previsto	tus	padres	hacer	un	pedido	como
ese?

—Mis	padres	ni	siquiera	saben	que	estoy	aquí	—reconoció	Nico	a	media	voz
—.	Es	 imposible	 que	 hagan	 el	 pedido	 por	 casualidad.	 Fubu	dijo	 que	 quizá	 tú,
eh…,	podrías	meterte	en	el	ordenador	de	Omnia,	o	lo	que	sea,	y	crear	un	falso
pedido	para	mí.

Sobrevino	un	largo,	largo	silencio.
—Habría	que	manipular	 la	base	de	datos	de	 los	pedidos	—dijo	entonces	el

Saboteador—.	No	es	difícil	de	hacer…,	pero	Nia	me	descubriría.	He	pasado	años
escondiéndome	 de	 ella,	 amigo.	 Hacer	 lo	 que	 me	 pides	 equivale	 a	 señalar	 mi
posición	con	fuegos	artificiales.

Nico	tardó	unos	segundos	en	entender	lo	que	quería	decir.



—Entonces…	¿no	me	ayudarás?	—murmuró,	desconsolado—.	Pero	eres	mi
única	esperanza	de	regresar	a	casa.	No	quiero	quedarme	aquí	para	siempre.	Por
favor	—suplicó—,	este	no	es	mi	sitio.	Quiero	volver	a	ver	a	mi	familia.

Pareció	 que	 el	 Saboteador	 iba	 a	 negarse;	 pero	 entonces	 miró	 a	 Nico	 y	 se
ablandó.

—Bueno	—farfulló	 por	 fin—,	 quizá	 lo	 pueda	 intentar.	 Pero	 no	 te	 prometo
nada	 —aclaró	 cuando	 Nico	 dio	 un	 salto	 de	 alegría—.	 Dame	 tu	 dirección	 e
intentaré	 generar	 un	 falso	 pedido	 sin	 que	 Nia	 se	 dé	 cuenta.	 ¿Tus	 padres	 son
clientes	de	Omnia?

—Creo	 que	mi	 padre	 no	 está	 registrado,	 pero	mi	madre	 seguro	 que	 sí.	 Te
puedo	dar	su	nombre	si	quieres,	aunque	no	me	sé	su	contraseña.

—Con	el	nombre	me	basta.	De	 la	contraseña	me	encargo	yo	—añadió	con
una	sonrisa	de	tiburón.

Pero	Nico	no	lo	vio,	porque	estaba	ocupado	apuntando	en	un	papel	los	datos
que	le	había	pedido	el	Saboteador.

—Deberías	dormir	un	poco	mientras	tanto	—comentó	él	mirándolo	de	reojo
—.	Estás	que	te	caes.

Nico	se	dio	cuenta	entonces	de	que,	en	efecto,	se	moría	de	sueño.	Y	entonces
recordó	que	llevaba	toda	la	noche	sin	pegar	ojo.

—Acuéstate	—sugirió	su	anfitrión—.	Te	avisaré	si	consigo	algo.
Nico	 se	 echó	 de	 buena	 gana	 sobre	 el	 colchón	 y	 se	 tapó	 con	 las	 mantas.

Inmediatamente	se	quedó	dormido.
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Un	buen	baúl

Lo	despertó	su	anfitrión	horas	después,	sacudiéndolo	suavemente.
—¡Arriba,	amigo!	—susurró	en	su	oído—.	Hoy	tenemos	mucho	que	hacer.
Nico	se	incorporó,	algo	amodorrado.
—¿Qué	hora	es?	—farfulló.
—Las	once	y	media.
Nico	se	levantó	de	un	salto.
—¡Las	once	y	media!	—repitió—.	¡Pero	mi	turno	empieza	a	las	ocho!
—Ya	 llegas	 tarde	 de	 todos	modos.	No	 pasa	 nada	 porque	 pierdas	 un	 turno;

después	 de	 todo,	 te	 vas	 a	 marchar	 de	 aquí	 y	 no	 tienes	 un	 interés	 especial	 en
impresionar	al	Supervisor	con	un	comportamiento	ejemplar,	¿a	que	no?

Nico	sacudió	la	cabeza,	aún	aturdido.
—Mira,	te	han	traído	el	desayuno	—anunció	alegremente	el	Saboteador.
Su	 robot	 rodaba	 hacia	 Nico	 portando	 una	 bandeja	 con	 un	 cruasán,	 una

manzana	y	un	brik	de	batido	de	chocolate.
—Hummm…,	gracias	—pudo	decir	el	niño.
Cuando	 se	 puso	 en	 pie	 vio	 que	 el	 Saboteador	 había	 vuelto	 a	 la	 misma

posición	 en	 la	 que	 lo	 había	 dejado	 la	 noche	 anterior,	 a	 horcajadas	 en	 su	 silla
giratoria,	con	la	barbilla	apoyada	sobre	el	respaldo,	la	mirada	fija	en	la	pantalla	y
los	dedos	sobre	el	teclado.

—¿Has	pasado	ahí	toda	la	noche?	—preguntó,	sintiéndose	un	poco	culpable.
—Ajá	—fue	la	respuesta.



Como	 no	 dijo	 nada	 más,	 Nico	 fue	 al	 baño,	 se	 aseó	 y	 después	 dio	 buena
cuenta	del	desayuno.

—Mi	 amigo	 el	 robot	 te	 guiará	 de	 vuelta	 a	 tu	 departamento	 —le	 dijo	 el
Saboteador,	 aún	 concentrado	 en	 su	 trabajo—.	 Iréis	 por	 los	 conductos	 de
ventilación,	así	no	os	cruzaréis	con	nadie.	Si	preguntan	dónde	estabas,	di	que	te
sentiste	mal	por	la	noche	y	has	estado	en	la	enfermería.

—Pero	no	es	verdad	—objetó	Nico—.	Cualquiera	puede	comprobarlo.
—Si	no	les	das	motivos	para	sospechar	de	ti,	no	lo	comprobarán.	Sobre	todo

si	tienes	a	alguien	que	apoye	tu	versión.	¿Lo	tienes?
Nico	pensó	en	Belay,	en	Fubu	y	en	Micaela	y	dijo	que	sí.
—Mira	—dijo	entonces	el	Saboteador,	muy	satisfecho—.	Es	un	buen	baúl,

¿eh?
Nico	se	acercó	y	echó	un	vistazo	a	la	pantalla.	Mostraba	una	de	las	fichas	de

producto	 de	 la	 web	 de	 Omnia:	 «Baúl	 antiguo	 de	 madera	 de	 roble,	 pintado	 y
tallado	a	mano»,	leyó	Nico.	Contempló	la	foto	con	aire	crítico	y	coincidió	en	que
era	exactamente	lo	que	buscaba.	Allí	dentro	estaría	cómodo	y	seguro	durante	su
viaje	por	los	Tubos.	Se	le	aceleró	el	corazón	al	pensar	en	que	pronto	volvería	a
casa.



—Bueno,	 pues	 ya	 está	 —anunció	 el	 Saboteador—.	 He	 comprado	 el	 baúl
desde	 la	cuenta	de	 tu	madre.	En	menos	de	veinticuatro	horas	 llegará	a	 tu	casa.
Ahora	lo	único	que	tienes	que	hacer	es	meterte	dentro.

—Pero	¿cómo	lo	voy	a	hacer?	—planteó	Nico—.	Si	le	toca	empaquetarlo	a
mi	equipo	no	habrá	problema,	pero	si	no…

—También	me	he	ocupado	de	eso,	tú	tranquilo.	Te	he	buscado	en	la	base	de
datos	de	Personal	y	he	anotado	tu	código	de	equipo.	Después	he	alterado	la	ruta
de	embalaje	del	baúl	para	que	 tenga	que	pasar	por	 tus	manos	sí	o	sí.	—Sonrió
ampliamente	antes	de	añadir—:	Si	 los	operarios	 fueran	humanos,	quizá	alguno
se	preguntaría	por	qué	este	trasto	tiene	una	ruta	de	embalaje	específica.	Pero	son
robots,	y	ya	sabes…,	los	robots	cumplen	órdenes	sin	discutir.

Nico	 se	 sintió	 tan	 contento	 que	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 darle	 un
abrazo.	 Se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 el	 baúl	 para	memorizar	 su	 aspecto,	 aunque	 había
pocas	posibilidades	de	que	lo	confundiera	con	otro.	Fue	entonces	cuando	se	dio
cuenta	de	que	costaba	mil	quinientos	euros.

—Oye	—dijo,	vacilante—,	¿has	dicho	que	lo	has	pagado	con	la	cuenta	de	mi
madre?

—Sí,	eso	es	—contestó	el	Saboteador	con	una	amplia	sonrisa.
—Es	decir…	que	lo	ha	pagado	ella…	con	su	dinero,	¿verdad?
—Con	su	tarjeta	de	crédito.	A	estas	alturas	ya	le	habrán	cargado	el	importe.
—¡Pero	es	un	pastón!	—casi	gritó	Nico.
El	Saboteador	lo	miró	sin	comprender.
—¡Es	un	baúl	antiguo!	—replicó	en	el	mismo	tono.
—¡De	mil	quinientos	euros!
—¡De	madera	de	roble!
—¡De	mil	quinientos	euros!
—¡Pintado	y	tallado	a	mano!
Nico	 lo	 miró,	 desconcertado.	 Realmente	 parecía	 que	 el	 Saboteador	 no

entendía	por	qué	se	había	enfadado	con	él.
—No	sé	si	mi	madre	tiene	tanto	dinero	en	la	cuenta	—trató	de	explicarle.
—Siempre	hay	dinero	 en	 las	 cuentas	—respondió	 el	 hombre,	muy	confuso

—.	Por	eso	se	compran	tantas	cosas.
—Solo	 tienes	 el	 dinero	 que	 ganas	 con	 tu	 trabajo.	 No	 puedes	 gastar	 más

dinero	 del	 que	 tienes.	 Puedes	 pedirle	 prestado	 a	 un	 banco,	 claro,	 pero…	—Se
detuvo	de	pronto—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estoy	hablando,	¿verdad?

El	 Saboteador	 no	 respondió.	 Había	 desviado	 la	 mirada	 de	 nuevo	 hacia	 la



pantalla	 del	 ordenador,	 molesto.	 Nico	 se	 preguntó	 si	 seguía	 enfadado	 porque
había	 criticado	 el	 precio	 del	 baúl,	 o	 si	 estaba	 irritado	 porque	 no	 entendía	 el
funcionamiento	del	dinero	y	no	lo	quería	admitir.

—Tú	 eres	 un	 empleado	—insistió	 el	 niño—,	 o	 al	 menos	 lo	 eras	 antes	 de
esconderte	 aquí.	 ¿No	 te	 pagaban	 un	 sueldo?	 ¿Y	 no	 comprabas	 cosas	 con	 ese
dinero?

El	Saboteador	 se	 volvió	para	mirarlo	 y	Nico	 leyó	 la	 incomprensión	 en	 sus
ojos	verdes.

—Siempre	he	cogido	lo	que	he	querido	—respondió	lentamente.
Nico	respiró	hondo.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 aquí	 metido?	 —preguntó,	 casi	 temiendo	 la

respuesta.
Los	 ojos	 del	 Saboteador	 se	 nublaron	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 recordar	 lo

que	había	hecho	el	día	anterior.
—Mucho	tiempo.	¿Tres	años?	¿Treinta?	¿Trescientos?	Ni	idea.	—Se	encogió

de	hombros	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	pantalla,	como	si	aquella	cuestión	no
le	interesara	lo	más	mínimo.

—¿No	 te	 acuerdas	 de	 cuando	 eras	 un	 empleado?	 —insistió	 Nico—.	 ¿Ni
siquiera	recuerdas	en	qué	departamento	te	enseñaron	a	hacer	todo	esto?	—añadió
señalando	a	la	red	de	ordenadores	que	colonizaba	la	mesa.

—¿Departamento?	 —repitió	 el	 Saboteador,	 distraído—.	 No,	 yo	 soy
autodidacta	—dijo,	paladeando	la	palabra—.	Eso	quiere	decir	que	todo	lo	que	sé
lo	 he	 aprendido	 por	 mi	 cuenta.	 Estudiando,	 investigando	 y	 haciendo	 pruebas.
Siempre	se	me	dieron	bien	los	ordenadores,	¿sabes?

Nico	asintió,	aunque	no	lo	comprendía	del	todo.
—Pero	tienes	que	venir	de	alguna	parte	—dijo	sin	embargo—.	¿Dónde	vivías

antes	de	esconderte	aquí?
—En	el	sector	9F,	por	supuesto	—respondió	el	Saboteador—.	Juguetes.	Por

eso	 te	 he	 estado	 observando,	 ¿sabes?	 Cuando	 te	 veía	 rondando	 por	 allí,
escapando	de	los	esbirros	de	Nia…,	me	recordabas	a	mí	mismo	a	tu	edad.

Nico	sintió	que	un	estremecimiento	helado	le	recorría	la	espalda.
—¿Llevas	viviendo	en	el	almacén…	desde	que	tenías	mi	edad?
—Bueno,	quizá	era	un	poco	mayor	que	tú.	Pero	no	mucho	más.	Oye,	¿a	qué

vienen	tantas	preguntas?	¿Por	qué	te	importa	tanto	mi	pasado?
Parecía	molesto,	pero	Nico	no	se	lo	tuvo	en	cuenta.	Mirándolo	atentamente,

empezó	 a	 reconocer	 algunos	 rasgos	 familiares.	Aquellas	 piernas	 tan	 largas,	 de



rodillas	huesudas…,	aquella	nariz	afilada…	y,	por	encima	de	todo,	aquella	forma
entre	genial	y	extravagante	que	tenía	de	buscar	soluciones	a	los	problemas.

Porque	los	problemas	existían	para	que	pudieran	ser	solucionados.
Lo	contempló	de	nuevo,	maravillado	ante	su	descubrimiento.
—Tú	eres…	Tobías	Baratiak,	¿verdad?	—se	atrevió	a	preguntar.
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Los	problemas	están	para	ser	solucionados

El	Saboteador	se	volvió	bruscamente	hacia	él	para	mirarlo	con	aquellos	intensos
ojos	verdes.

—¿Cómo	sabes…?	—empezó	con	voz	aguda;	carraspeó	y	continuó—.	Hace
mucho	que	nadie	me	llama	así.

Nico	sacudió	la	cabeza,	desconcertado.	Por	lo	que	sabía,	Tobi	Baratiak	tenía
catorce	años	cuando	desapareció,	pero	por	alguna	razón	Nico	imaginaba	que	si
algún	 día	 lo	 encontraban,	 vivo	 o	 muerto,	 seguiría	 teniendo	 aquellos	 eternos
catorce	 años,	 como	 si	 hubiese	 estado	 vagando	 en	 una	 especie	 de	 limbo
atemporal.	 Después	 de	 todo,	 de	 aquel	 extraño	 lugar	 podía	 esperarse	 cualquier
cosa.

Estaba	claro	que	se	había	equivocado.	Tobías	Baratiak	había	crecido,	como
cualquier	otra	persona,	y	era	ahora	un	hombre	adulto	y	estrafalario.

—Me	han	dicho	que	te	perdiste	hace	veinte	años	—murmuró	Nico,	aún	sin
poder	creerlo—.	¿De	verdad	has	pasado	tanto	tiempo	aquí?

—Yo	no	me	perdí	—puntualizó	él—.	Escapé	y	me	escondí	para	que	Nia	no
me	encontrara.

—Pero	llevas	aquí	veinte	años	—insistió	Nico,	atónito—.	Todo	el	mundo	se
ha	vuelto	loco	buscándote.	Mucha	gente	cree	que	estás	muerto…

—Sí,	¿verdad?	—apostilló	Tobías,	complacido.
—…	 y	 tu	 padre	 te	 echa	 mucho	 de	 menos	 —concluyó	 el	 niño,	 que	 iba

enfadándose	por	momentos—.	¿Por	qué	sigues	aquí	escondido?	Yo	daría	lo	que



fuera	por	volver	con	mi	familia	y	no	me	dejan,	y,	en	cambio,	 tú	puedes	volver
pero	no	quieres.

—¡¿Quién	te	ha	dicho	que	no	quiero	volver?!	—estalló	de	pronto	Tobías	con
voz	chillona—.	¡Claro	que	quiero	volver!	¡Pero	Nia	me	está	buscando,	ya	te	lo
he	dicho!

—¿Y	qué?	Eres	el	hijo	del	dueño,	a	ti	nunca	te	echarían	a	los	tiburones.
—Nia	 tiene	 otras	 formas	 de	 hacer	 desaparecer	 a	 la	 gente.	 La	 crearon	 para

mejorar	 Omnia,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 la	 programaron	 para	 obedecer	 a	 las
personas.	En	todo	este	tiempo	ha	aprendido	muchos	trucos,	¿sabes?	Siempre	se
las	 arregla	 para	 convencerte	 de	 que	 lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 lo	 que	 ella
recomienda.	 Y	 nadie	 se	 lo	 discute.	 Después	 de	 todo,	 es	 Nia.	 No	 se	 equivoca
nunca.

—¿Y	por	eso	te	escapaste?	Sigo	sin	entenderlo.
Tobías	Baratiak	suspiró,	se	recostó	contra	el	respaldo	y	se	masajeó	las	sienes

con	cansancio.
—Es	una	historia	muy	larga…
—Bueno,	pues	cuéntamela.	De	todas	formas	ya	llego	tarde	a	mi	turno.
Tobías	suspiró	de	nuevo.
—A	ver,	¿por	dónde	empiezo?	Por	Nia,	supongo.	Todo	empieza	y	termina	en

ella.	Y	es	culpa	mía,	en	parte.	En	Gestión	de	Pedidos	se	volvían	locos	con	toda	la
información	 que	 manejaban,	 así	 que	 desarrollé	 un	 programa	 informático	 para
hacerles	la	vida	más	fácil.	Entonces	tenía	más	o	menos	tu	edad,	pero	a	mí	se	me
daban	mejor	los	ordenadores	que	a	mi	padre,	al	señor	Nicodemo	y	a	su	gente	del
departamento	de	Problemas.	Son	de	una	generación	anterior,	ya	me	entiendes.

Nico	asintió,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
—El	 programa	 era	 sencillo,	 pero	 funcionaba	 muy	 bien,	 así	 que	 lo	 fui

ampliando	para	que	pudiera	hacer	cada	vez	más	cosas.	Fui	yo	quien	se	empeñó
en	 pasar	 de	 la	 venta	 por	 catálogo	 a	 la	 venta	 por	 internet,	 y	 es	 otra	 cosa	 que
dejamos	en	manos	de	Nia.

—¿Entonces	ya	se	llamaba	Nia?
—Sí,	 y	 es	 un	 nombre	 estúpido	—reconoció	 Tobías	 con	 pesar—.	 Significa

Nuestra	Inteligencia	Artificial.	NIA.	A	mi	padre	le	gustó	porque	esas	tres	letras
formaban	parte	del	nombre	de	Omnia.

»A	medida	que	se	complicaba	la	programación	de	Nia,	tanto	mi	padre	como
el	 departamento	 de	 Problemas	 se	 actualizaban	 a	marchas	 forzadas	 para	 poder
trabajar	con	ella.	Al	final	me	dejaron	a	un	lado	y	se	centraron	en	mejorar	a	Nia.



Ya	no	era	el	experimento	absurdo	de	un	niño,	sino	un	proyecto	valiosísimo	para
el	futuro	de	Omnia.	Pronto	se	dieron	cuenta	de	que	ella	era	mucho	más	rápida	y
eficiente	que	cualquier	empleado,	así	que	la	programaron	para	que	se	mejorara	a
sí	 misma.	 De	 este	 modo	 ellos	 podían	 dedicarse	 a	 desarrollar	 otros	 proyectos
mientras	Nia	aprendía	y	evolucionaba	sola.	Y	bueno,	quizá	conozcas	ya	el	lema
de	 mi	 padre,	 ¿verdad?	 “Los	 problemas	 están	 para	 ser	 solucionados”.	 Ese	 es
también	el	lema	de	Nia.	Lo	lleva	inscrito	en	el	código.

»Mi	pesadilla	comenzó	cuando	Nia	llegó	a	la	conclusión	de	que	yo	era	uno
de	esos	problemas	que	había	que	solucionar.

—¿Por	qué?	—se	le	escapó	a	Nico—.	¡Si	eras	su	creador!
—Sí,	 pero	 soy	 muy	 caótico,	 como	 ves	 —comentó	 Tobías	 alegremente,

señalando	a	su	alrededor—,	y	Nia	ha	nacido	para	ser	organizada	y	organizar	al
resto	 del	mundo.	Cuando	 yo	 la	 creé	 ya	me	 había	 acostumbrado	 a	 entrar	 en	 el
almacén	 siempre	 que	 quería	 para	 coger	 cualquier	 cosa	 que	 necesitara.	 Al
principio	en	la	sección	de	Juguetes,	luego	en	Mecánica	y	Electrónica…

—¿Y	no	te	perdías?
—Alguna	vez	me	despisté,	pero	desarrollé	un	dispositivo	para	orientarme	en

el	 almacén…	 que	 luego	 los	 del	 departamento	 de	 Problemas	 perfeccionaron	 e
instalaron	 en	 los	 operarios	 de	Nia.	En	 fin	—suspiró—,	 el	 caso	 es	 que	 alguien
encargó	a	Nia	un	informe	sobre	el	funcionamiento	del	almacén,	y	ella	llegó	a	dos
conclusiones:	la	primera,	que	los	humanos	eran	demasiado	lentos	e	ineficientes
para	ese	 trabajo.	La	 segunda,	que	no	se	podía	 tolerar	que	un	niño	entrometido
anduviera	revolviendo	en	el	almacén,	porque	eso	entorpecía	su	funcionamiento	y
causaba	problemas	a	los	empleados.

—Tiene	sentido	—admitió	Nico.
—¿Lo	ves?	Ya	hemos	llegado	a	la	palabra	clave:	problemas.	Problemas	que

deben	ser	solucionados.	Y	tú	mismo	reconoces	que	tiene	sentido.
Nico	calló,	confuso.	Tobías	continuó	relatando	su	historia:
—El	departamento	de	Problemas	comenzó	a	desarrollar	robots	que	pudiesen

sustituir	a	los	empleados.	Y	mi	padre	me	prohibió	volver	a	entrar	en	el	almacén.
Le	supliqué	que	cambiara	de	 idea,	pero	él	me	enseñó	el	 informe	de	Nia	y	dijo
que	era	muy	lógico,	que	una	compañía	seria	y	con	tanta	proyección	como	Omnia
no	podía	permitirse	retrasos	por	culpa	de	niños	revoltosos.

»Al	 final	 lo	convencí	de	que	hiciera	una	excepción	en	mi	caso.	Le	 recordé
que,	después	de	todo,	Nia	había	nacido	gracias	a	mí.	Le	dije	que	el	almacén	era
mi	 laboratorio	 de	 experimentación	 y	 que	 necesitaba	 acceder	 a	 él	 para	 seguir



probando	e	inventando	cosas	nuevas.	Y	me	dio	la	razón.
»Entonces	ordenó	a	Nia	que	 colaborara	 con	el	 departamento	de	Problemas

para	crear	los	robots	que	ella	misma	había	pedido.	Y	que	me	permitiera	entrar	en
el	almacén	siempre	que	quisiera.

—¿Y	obedeció?
—La	 primera	 orden	 sí	 podía	 cumplirla,	 y	 lo	 hizo	 con	 mucho	 gusto.	 La

segunda…	iba	en	contra	de	su	propia	programación.	Nia	no	puede	dejar	ningún
problema	sin	resolver.	Pero	tampoco	puede	desobedecer	la	orden	de	un	humano,
y	mucho	menos	de	mi	padre.

—¿Y	qué	pasó?	—preguntó	Nico,	intrigado.
—Un	 día	 entré	 en	 uno	 de	 los	 cuartos	 de	 mantenimiento	 para	 coger	 una

linterna	 y	 la	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	mí	—rememoró	 Tobías,	 sombrío—.	 Se
bloqueó	 por	 completo	 y	 no	 había	 manera	 de	 abrirla.	 Llamé	 a	 Nia,	 pero	 no
respondió.	Se	había	bloqueado	también.

»Después	dijeron	que	había	sido	un	fallo	en	el	sistema.	Entonces	nadie	se	lo
tuvo	 en	 cuenta	 porque	Nia	 era	muy	 joven	 todavía	 y	 aún	podía	 cometer	 fallos,
pero	yo	sé	la	verdad.	Se	desactivó	a	sí	misma	justo	después	de	encerrarme,	para
no	 tener	 que	 obedecer	mi	 orden	 de	 abrir.	El	 departamento	 de	Problemas	 tardó
cinco	días	en	arreglarla.	Y	nadie	 sabía	que	yo	estaba	encerrado	en	el	almacén.
Podría	 haber	 muerto	 allí	 dentro,	 y	 todo	 el	 mundo	 lo	 habría	 considerado	 un
desgraciado	accidente.

—¿Y	cómo	escapaste?
—Por	 los	conductos	de	ventilación.	Por	suerte	Nia	estaba	desactivada	y	no

me	vio…	De	haberlo	hecho,	sin	duda	habría	solucionado	ese	problema.	Y	tú	y
yo	no	estaríamos	hablando	ahora.

Nico	respiró	hondo,	muy	impresionado.
—¿De	verdad	crees	que	Nia	 intentó	matarte?	¿No	piensas	que	pudo	ser	un

accidente?	—planteó.
—Es	lo	que	quise	creer	yo	también.	Pero	después	me	di	cuenta	de	que	Nia

ignoraba	 mis	 órdenes	 y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 respondía	 cuando	 la	 llamaba.	 Al
principio	 lo	 hacía	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 con	 el	 tiempo	 ya	 fue	 cada	 vez	más
habitual.	 Porque	 en	 su	 mente	 retorcida	 yo	 estaba	 dejando	 de	 ser	 un	 humano
problemático	 para	 convertirme	 únicamente	 en	 un	 problema	 que	 había	 que
solucionar.

»En	 los	 siguientes	 meses	 sufrí	 más	 “accidentes”,	 a	 los	 que	 sobreviví	 de
milagro.	A	veces	Nia	 respondía	 cuando	 le	 pedía	 ayuda,	 pero	 cada	 vez	 tardaba



más,	y	una	vez	no	respondió.	Ese	día	supe	que	se	había	propuesto	eliminarme,
costara	lo	que	costase.	Lo	hablé	con	mi	padre	y	también	con	el	señor	Nicodemo,
pero	 no	 me	 creyeron.	 Nia	 los	 obedecía	 tan	 rápida	 y	 servicialmente	 como
siempre.	Pero	claro,	ellos	no	eran	nada	problemáticos.

»Así	que	un	día	me	escapé	y	me	escondí	en	el	almacén.	Había	cámaras	de
seguridad	por	todas	partes	salvo	en	los	conductos	de	ventilación,	y	fue	allí	donde
me	metí.	Sé	que	me	buscaron	durante	mucho	tiempo	y	luego	se	fueron	todos	los
empleados	 y	 entraron	 los	 robots.	Y	un	día	 dejaron	 de	 buscarme.	Y	 comprendí
que	Nia	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	problema	estaba	solucionado.

»Durante	 todo	 este	 tiempo	 he	 sobrevivido	 en	 el	 almacén	 sin	 llamar	 la
atención.	 A	 Nia	 no	 termina	 de	 gustarle	 que	 ande	 por	 aquí,	 pero	 mientras	 me
mantenga	 al	 margen	 y	 no	 suponga	 un	 verdadero	 problema	 no	 va	 a	 invertir
muchos	recursos	en	atraparme.

»Lo	 que	 ella	 no	 sabe	 es	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	 me	 he	 estado
preparando	 para	 nuestra	 lucha	 definitiva…,	 observando,	 tomando	 notas,
aprendiendo	 cómo	 funcionan	 ella	 y	 sus	 robots.	 Y	 ahora	 estoy	 listo	 ya	 para
plantar	 cara	 y	 convertirme	 en	 un	 problema	 de	 verdad	 —concluyó	 con	 una
carcajada.

—Pero…	 ¡tu	 padre	 cree	 que	 estás	 muerto!	 ¿Por	 qué	 no	 le	 has	 dicho	 que
sigues	aquí?

—Porque	 paralizaría	 Omnia	 para	 encontrarme,	 y	 entonces	 él	 también	 se
convertiría	en	un	problema	para	Nia.

Nico	comprendió	que	tenía	razón.
—Y…	¿qué	vas	a	hacer?
—Por	 el	momento	 soy	 el	 Saboteador	—dijo	 él	 con	 una	 amplia	 sonrisa—,

pero	algún	día	encontraré	 la	manera	de	colarme	en	su	programación	y	cambiar
algunas	cosas…	y	entonces	podré	salir	de	aquí,	y	Omnia	será	también	un	lugar
muy	diferente	a	la	prisión	en	la	que	se	ha	convertido.

Nico	se	estremeció	al	oír	la	palabra	«prisión».	Era	un	concepto	que	aleteaba
en	su	subconsciente	desde	su	primer	día	en	la	isla,	pero	que	nadie,	ni	siquiera	él
mismo,	había	pronunciado	nunca	en	voz	alta.

Miró	a	Tobías	con	un	nuevo	respeto.	Le	pareció	que	aquel	loco	estaba	mucho
más	cuerdo	que	todas	las	personas	a	las	que	había	conocido	en	Omnia.

—Pero	 tengo	que	andarme	con	ojo	—prosiguió	él—,	porque	si	me	captura
antes	de	que	consiga	mis	objetivos…,	ya	no	podré	hacer	nada.	Desde	hace	unos
meses	he	vuelto	a	convertirme	en	un	problema	para	ella,	así	que	ya	no	tolera	mi



presencia	aquí.	Estoy	en	peligro	—concluyó—,	y	tú	también	lo	estarás	si	sigues
rompiendo	las	normas	y	no	te	marchas	de	aquí	en	cuanto	puedas.

Nico	volvió	a	la	realidad	y	recordó	de	pronto	que	en	alguna	parte	había	un
baúl	que	iba	de	camino	a	Empaquetado.

—¡Es	verdad,	mi	plan	de	huida!	—exclamó—.	Pero	¿cómo	voy	a	marcharme
ahora?	¡No	puedo	dejaros	aquí	con	Nia!	Si	puedo	hacer	algo	para	ayudaros…

Tobías	agitó	una	mano	en	el	aire	como	restándole	importancia	al	asunto.
—Ya	nos	las	arreglaremos,	no	te	preocupes.	Tú	vienes	de	fuera	y	no	tienes

por	 qué	mezclarte	 en	 esto.	 Tienes	 un	 hogar	 al	 que	 regresar,	 así	 que	 vete	 y	 no
mires	atrás.

Nico	no	supo	qué	decir.	En	esta	ocasión	no	se	contuvo	y	abrazó	a	Tobías	con
fuerza.	 Él	 se	 quedó	 rígido,	 y	 por	 un	momento	 pareció	 que	 iba	 a	 sacárselo	 de
encima.	Pero	finalmente	se	dejó	hacer.

—Bueno,	 bueno,	 no	 nos	 pongamos	 tontorrones	—farfulló—.	Vamos	 a	 ver
por	 dónde	 anda	 ese	 baúl	 tuyo,	 ¿de	 acuerdo?	 A	 ver	 si	 puedo	 calcular	 cuánto
tardará	en	pasar	por	tu	sección.

Volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Trabajó	 en	 silencio	 unos
instantes	hasta	que,	de	pronto,	sus	dedos	se	congelaron	sobre	el	teclado.

—Oh-oh	—dijo	entonces.
Y	 Nico	 comprendió	 que	 Nia	 había	 detectado	 un	 problema	 que	 había	 que

solucionar.



28

Ojos	de	plata

Tobías	empezó	a	teclear	furiosamente	mientras	Nico	preguntaba,	muy	nervioso:
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?
—Nia	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 falso	 pedido.	Va	 a	 intentar

cancelarlo.
—¡No!
—Estoy	tratando	de	evitarlo,	 tranquilo.	Ya	la	he	bloqueado	tres	veces,	pero

es	muy	cabezota.	Oh-oh	—repitió.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Pues	 que	 ha	 comprendido	 que	 estoy	 saboteándola	 y	 que	 la	 orden	 de

cancelación	 no	 se	 bloquea	 por	 error.	 Ay,	 no…,	 nos	 está	 rastreando.	 ¡Fuera!
¡Fuera!	—exclamó	con	expresión	de	pánico	mientras	aporreaba	el	teclado.

Nico	dio	un	paso	atrás,	inquieto.
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	que	nos	está	rastreando?
Tobías	no	tuvo	ocasión	de	responder.	De	pronto	se	oyó	un	estruendo	al	otro

lado	de	la	pared,	y	los	dos	dieron	un	salto	en	el	sitio,	aterrorizados.
—¡Están	retirando	las	estanterías	que	bloquean	la	puerta!	—exclamó	Tobías

—.	¡Vete,	vete!	¡No	pueden	encontrarte	aquí!
Nico	retrocedió	otro	paso,	indeciso.
—Pero…
—¡Tú	sigue	a	mi	robot!	¡Yo	voy	a	intentar	detenerlos!
—Pero…



—¡Vete!	¡Vete!	¡Busca	ese	baúl,	y	buena	suerte!
Nico	no	se	entretuvo	más.	Se	volvió	hacia	el	robot,	que	ya	rodaba	hacia	un

rincón	en	sombras,	y	lo	siguió.	Cuando	lo	alcanzó	descubrió	que	allí	había	otro
conducto	de	ventilación.	Parecía	imposible	que	el	robot	pudiera	caber	en	él,	pero
entonces	se	plegó	sobre	sí	mismo,	como	un	acordeón,	y	rodó	por	el	interior	del
túnel	sin	mayor	problema.	Nico	dudó	un	momento;	pero	un	nuevo	estruendo	le
indicó	que	 los	operarios	acababan	de	 retirar	otra	estantería,	y	 siguió	al	 robot	a
través	del	conducto.

Mientras	avanzaban	en	la	penumbra,	Nico	pensaba	en	Tobías	y	en	su	absurda
cruzada	contra	un	enemigo	mucho	más	poderoso	que	él.	Se	preguntó,	inquieto,	si
lograría	escapar	sano	y	salvo.

El	trayecto	se	le	hizo	larguísimo.	Corrió	y	corrió,	jadeando,	detrás	del	robot
que	 lo	 guiaba,	 rodeando	 aquel	 almacén	que	 era	mucho	más	grande	por	 dentro
que	por	 fuera.	Finalmente,	 el	 robot	desatornilló	una	 rejilla	y	Nico	 se	asomó	al
exterior	 cuando	 la	 retiró	 del	 todo.	 Salió	 a	 gatas	 del	 conducto	 y	 se	 vio	 en	 el
pasillo	principal;	se	puso	en	pie,	parpadeando	ante	la	luz	del	día,	a	recuperar	el
aliento.	Cuando	se	volvió	para	mirar	el	hueco	por	el	que	había	salido,	el	robot	ya
había	vuelto	a	desaparecer	por	él	y	hasta	se	había	molestado	en	volver	a	colocar
la	rejilla	en	su	sitio.

Nico	 no	 se	 entretuvo	 más.	 Se	 quitó	 la	 «piel	 de	 camaleón»	 cuando	 nadie
miraba	y	se	mezcló	con	el	tráfico	del	corredor,	tratando	de	no	llamar	la	atención.
Sabía	que	Nia	estaba	concentrada	en	capturar	a	Tobías	y	se	preguntó	si	lo	habría
relacionado	con	él	y	si	estaría	buscándolo	también.	¿Y	qué	habría	sido	del	baúl?
¿Habría	conseguido	Nia	cancelar	el	pedido?	No	tenía	forma	de	saberlo.

—Aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado	—dijo	de	pronto	una	voz	conocida.
Nico	se	detuvo	en	seco.	Se	encontraba	en	un	recodo	del	pasillo	que	conducía

a	Empaquetado.	Y	allí,	 en	 la	pared,	que	 se	había	 transformado	en	una	 enorme
pantalla,	estaba	el	rostro	atemporal	de	Nia.	Parecía	amable,	como	siempre,	pero
Nico	detectó	por	primera	vez	la	profunda	carencia	de	humanidad	que	reflejaban
sus	ojos	plateados.

—¿Sí?	—preguntó	cautelosamente.
—Según	 mis	 datos,	 usted	 no	 debería	 encontrarse	 en	 este	 sector	 en	 estos

mismos	momentos	—le	informó	Nia	con	exquisita	educación.
—S-sí,	yo…
—¿Puedo	ayudarlo	en	algo,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado?	—se	ofreció

Nia—.	¿Se	ha	perdido	usted?



—Y-yo…	N-no,	solo	iba	a…
—Según	mis	datos	—prosiguió	Nia	sin	aguardar	a	que	terminara	la	frase—,

esta	mañana	no	se	ha	presentado	usted	en	su	puesto	de	trabajo	a	la	hora	habitual.
—S-sí,	 lo	 siento	 —acertó	 a	 responder	 Nico,	 muerto	 de	 miedo—.	 Estaba

enfermo	y	me	he	quedado	un	rato	más	en	la	cama.	Pero	ya	me	encuentro	mejor
—le	aseguró.

Nia	parpadeó	lentamente.	Nico	temblaba	de	pies	a	cabeza,	rogando	por	que
no	se	diese	cuenta	de	que	mentía.

—¿Está	 usted	 enfermo,	 aprendiz	 Nicolás	 de	 Empaquetado?	 Eso	 es	 un
problema.

Nico	vio	por	 el	 rabillo	del	ojo	cómo	cinco	de	 los	operarios	que	circulaban
por	el	 corredor	 se	detenían	de	pronto	y	volvían	 sus	 sensores	oculares	hacia	él,
todos	a	la	vez.	Miró	a	su	alrededor,	aterrorizado,	en	busca	de	una	vía	de	escape.
No	la	había.

—¿Está	usted	enfermo,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado?	—repitió	Nia	al
no	 haber	 obtenido	 respuesta—.	 Eso	 es	 un	 problema.	 Debería	 quedarse	 en	 la
Enfermería	hasta	su	total	recuperación.

Nico	 pensó	 entonces	 que	Nia	 no	 parecía	 tan	 estricta	 como	 todo	 el	mundo



decía.	 No	 iba	 a	 obligarlo	 a	 trabajar	 si	 se	 encontraba	 indispuesto,	 ni	 iba	 a
castigarlo	por	llegar	tarde	a	su	turno.	Se	le	ocurrió	una	idea.

—Si	estoy	muy	enfermo	y	no	me	recupero,	no	podré	trabajar	—le	planteó—.
¿Me	enviarían	a	casa	entonces?

—Si	en	la	Enfermería	no	pueden	curarlo	y	tampoco	puede	usted	cuidar	de	sí
mismo,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado	—respondió	Nia—,	 le	 reservaremos
una	habitación	en	el	Jardín	Residencial,	donde	estará	usted	muy	bien	atendido	el
resto	 de	 su	 vida.	 Está	 estipulado	 en	 su	 contrato	 de	 trabajo,	 en	 el	 apartado	 16,
punto	5D,	quinto	párrafo.

Nico	recordó	a	los	ancianos	del	Jardín	y	al	padre	de	Belay,	y	pensó	que	Nia
no	lo	había	entendido.

—Pero	 si	 no	 puedo	 trabajar	—insistió—,	 no	 soy	 de	 utilidad	 aquí.	 Podrían
devolverme	a	mi	casa	y	ya	no	sería	un	problema.

—Usted	no	es	un	problema,	aprendiz	Nicolás	de	Empaquetado	—dijo	Nia—.
Los	aprendices	y	empleados	enferman	a	veces.	Es	nuestra	responsabilidad	velar
por	ellos	en	la	Enfermería	o	en	el	Jardín	Residencial.	Usted	es	parte	de	Omnia,	y
Omnia	es	su	casa.	Velaremos	también	por	usted.

Nico	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	Nia	no	había	terminado	de	hablar:
—Su	 enfermedad	 sí	 es	 un	 problema	 para	 Omnia,	 aprendiz	 Nicolás	 de

Empaquetado	—continuó—.	Pero	se	trata	de	un	problema	que	tiene	solución.	Si
es	 usted	 tan	 amable	 de	 acompañar	 a	 los	 operarios,	 ellos	 lo	 guiarán	 hasta	 la
Enfermería	para	que	su	malestar	pueda	ser	convenientemente	atendido.

Las	 palabras	 de	 Nia	 seguían	 siendo	 amables,	 pero	 Nico	 se	 dio	 cuenta	 de
pronto	 de	 que	 estaba	 rodeado	 de	 robots	 muy	 dispuestos	 a	 conducirlo	 a	 la
Enfermería	en	contra	de	su	voluntad.	Si	lo	obligaban	a	quedarse	allí,	se	perdería
el	envío	del	baúl	y	no	podría	regresar	a	casa.

—Y-yo	 ya	me	 encuentro	 bien	—protestó—.	 Perfectamente,	 de	 verdad.	 No
necesito	 ir	 a	 la	 Enfermería,	 así	 que,	 para	 no	 causar	 más	 problemas,	 me	 voy
corriendo	a	Empaquetado.

Nia	no	dijo	nada.	Siguió	mirándolo	fijamente,	y	Nico	sintió	que	sudaba	por
todos	los	poros.	Los	robots	no	se	movieron	del	sitio.

—Esta	es	la	solución	—insistió—.	Ya	estoy	curado,	así	que	mi	enfermedad
no	 es	 un	 problema.	 Y	 voy	 a	 trabajar,	 así	 que	 mi	 ausencia	 tampoco	 es	 un
problema.	 Recuperaré	 las	 horas	 perdidas	 en	 el	 turno	 libre.	 Y	 se	 acabaron	 los
problemas.	Porque	me	estoy	esforzando	para	solucionarlos.

Después	de	un	largo	silencio,	que	a	Nico	se	le	hizo	eterno,	Nia	sonrió.	Fue



una	sonrisa	fría	como	la	escarcha.
—Muy	 bien,	 aprendiz	 Nicolás.	 Si	 ha	 encontrado	 usted	 la	 solución	 al

problema,	todo	está	bien.
Los	robots	se	retiraron,	dejándole	el	camino	despejado.	Nico	respiró	hondo,

tan	aliviado	que	se	permitió	responder	ceremoniosamente:
—Gracias,	Nia.	Seguiré	 trabajando	para	solucionar	 los	problemas	de	hoy	y

evitar	los	problemas	de	mañana.
Nia	no	respondió.	Sonrió	de	nuevo	y	desapareció.
Nico	se	quedó	un	momento	quieto,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza.	No

se	atrevió	a	moverse	hasta	que	comprobó	que	los	robots	habían	vuelto	a	su	rutina
y	ya	no	le	prestaban	atención.

Entonces	se	apresuró	a	regresar	a	su	departamento.
En	 Empaquetado,	 la	 vida	 seguía	 como	 si	 nada	 hubiese	 sucedido.	 Nico	 se

reunió	con	su	equipo	y	soportó	como	pudo	la	bronca	de	Danil.
—¿Dónde	te	habías	metido?	¡Está	casi	a	punto	de	terminar	el	turno!
—Me	he	dormido	—farfulló	Nico,	mirando	de	reojo	a	Belay.
Él	no	dijo	nada.
—¿Y	no	podía	haberte	despertado	tu	compañero	de	cuarto?	—gruñó	Danil.
—Ha	pasado	mala	noche	y	he	pensado	que	le	vendría	bien	descansar	—zanjó

Belay.
—Claro,	como	viene	de	fuera	tiene	un	trato	especial	—siguió	refunfuñando

Danil.
—Como	es	un	niño	tiene	un	trato	especial	—corrigió	Belay	con	seriedad—.

A	todos	se	nos	han	pegado	las	sábanas	alguna	vez	cuando	teníamos	su	edad.
—A	mí,	no	—replicó	Danil	frunciendo	el	ceño—.	Nunca.
Nico	se	reincorporó	al	trabajo	y	saludó	a	Marlene,	pero	ella	no	le	respondió.

Y	 tampoco	 Belay	 parecía	 muy	 contento,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 había	 echado	 una
mano	con	su	coartada.

El	 niño	 respiró	 hondo	 y	 se	 puso	 a	 montar	 cajas.	 El	 corazón	 le	 latía	 muy
deprisa	y	no	podía	dejar	de	mirar	de	reojo	la	compuerta	por	la	que	aparecían	los
artículos.	 Los	 cuarenta	 minutos	 que	 tardó	 en	 aparecer	 el	 baúl	 que	 estaba
esperando	se	le	hicieron	eternos.

Pero	ahí	estaba.
Un	baúl	antiguo.
De	madera	de	roble.
Pintado	y	tallado	a	mano.



Nico	estaba	tan	nervioso	que	rompió	una	caja	mientras	la	montaba.
—¡Serás	torpe!	—lo	riñó	Marlene—.	¡Belay,	necesitamos	un	repuesto!
Belay	 detuvo	 la	 cinta	 transportadora.	 Nico	 no	 podía	 ni	 respirar.	 El	 baúl

estaba	tan	cerca…	Pero	¿cómo	podría	meterse	dentro	sin	que	nadie	lo	viera?
Cruzó	 una	mirada	 desesperada	 con	 Belay.	 Y	 él	 entendió	 sin	 necesidad	 de

palabras.	Se	encaminó	sin	prisa	hacia	el	contenedor	de	las	cajas	y,	una	vez	allí,
preguntó	en	voz	alta:

—¿Qué	modelo	era,	Marlene?	¿La	12A	o	la	12B?
—La	 12B,	 Belay	 —respondió	 ella	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 Acolchada,

porque	es	una	vajilla	de	porcelana.
—Ya	sé	que	va	acolchada,	pero	la	12B	es	demasiado	pequeña.	Estoy	seguro

de	que	te	había	dado	la	12A.
Marlene	arrebató	a	Nico	de	las	manos	los	restos	de	la	caja	rota	y	examinó	la

referencia.
—¡Es	la	12B,	Belay,	no	le	des	más	vueltas!
—Ah,	pues	tenemos	un	problema,	porque	no	nos	quedan	cajas	12B.	¿Crees

que	la	12A	valdría?
—¿Cómo	que	no	quedan	cajas?	¡La	última	vez	que	miré,	había	cincuenta	y

nueve	cajas	modelo	12B!
Refunfuñando	por	 lo	 bajo,	Marlene	 fue	 a	 reunirse	 con	Belay.	Un	operario,

que	había	captado	la	palabra	«problema»,	rodó	hasta	ellos	para	ver	si	podía	ser
de	utilidad.

Nico	aprovechó	para	decir:
—Bueeeno…,	como	esto	va	para	largo,	voy	un	momento	al	servicio…
Danil	 lo	miró	con	desconfianza;	pero	 justo	en	ese	momento	Fubu	 llamó	su

atención	para	entregarle	una	de	sus	notas,	y	el	 joven	se	volvió	hacia	él.	Era	el
instante	de	distracción	que	Nico	necesitaba;	mientras	Marlene	y	Danil	 estaban
ocupados,	abrió	la	tapa	del	baúl	y	se	metió	dentro.
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Supervisión

Era	amplio,	tal	y	como	Tobías	había	imaginado,	y	Nico	se	encontró	más	cómodo
que	 en	 el	 interior	 del	 acuario	 en	 el	 que	 había	 llegado	 hasta	 Omnia.	 Con	 el
corazón	palpitándole	con	fuerza	oyó	las	voces	de	sus	compañeros	en	el	exterior.

—Te	dije	que	quedaban	cajas	tamaño	12B.
—Y	tenías	razón,	Marlene.	No	sé	cómo	no	las	había	visto.
—Porque	estás	atontado	hoy,	por	eso.	¿Dónde	se	ha	metido	el	mocoso?
—Ha	dicho	que	iba	al	baño.
—Pues	a	ver	si	se	da	prisa	en	volver,	porque	estoy	harta	de	que	desaparezca

cada	dos	por	tres.
La	cinta	transportadora	se	puso	en	marcha	de	nuevo.
—Espera,	espera,	te	ayudo	con	eso	—se	oyó	decir	a	Belay—.	Tiene	pinta	de

pesar	lo	suyo.
—Seguro	que	sí	—respondió	Danil	con	sorna.
—A	ver,	a	ver	—intervino	Marlene—.	Todos	a	 la	vez.	A	la	de	una,	a	 la	de

dos,	y…
Cuando	 dijo	 «¡Tres!»,	 Nico	 sintió	 que	 lo	 levantaban	 en	 vilo	 y	 luego	 lo

volvían	a	dejar	caer.
—Ufff…,	sí	que	pesa	—comentó	Marlene.
—Acólchalo	 todo	 lo	que	puedas,	Danil,	por	 favor	—pidió	Belay—.	Parece

frágil.
—Quizá	 haya	 que	 abrir	 el	 baúl	 y	 acondicionarlo	 también	 por	 dentro…	—



sugirió	Marlene.
Nico	 se	 encogió	 de	miedo	 en	 su	 escondite.	 Pero	 entonces	 oyó	 de	 nuevo	 a

Danil:
—Créeme,	no	va	a	hacer	falta.
El	 niño	 respiró	 aliviado,	 aunque	 le	 inquietó	 el	 tono	 burlón	 que	 le	 pareció

notar	en	su	voz.
El	baúl	prosiguió	su	marcha	sobre	la	cinta	transportadora.	Nico	oyó	el	sonido

de	la	impresora	de	Fubu	al	escupir	la	etiqueta	con	la	dirección	de	envío	que,	si
todo	marchaba	según	lo	previsto,	debía	ser	 la	de	sus	padres.	El	siguiente	ruido
que	oyó	fue	el	de	la	cinta	aislante	de	Micaela	precintando	la	caja.	Respiró	hondo,
tratando	de	tranquilizarse.	En	unos	minutos	estaría	en	la	sección	de	Envíos,	y	de
allí	lo	lanzarían	a	los	Tubos,	rumbo	a	casa.

Y	entonces,	de	pronto,	la	cinta	transportadora	se	detuvo	de	nuevo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Micaela—.	¿Por	qué	paramos?
Hubo	un	silencio	inquietante,	y	entonces	Nico	percibió	un	rumor	que	venía

de	fuera.	Susurros	de	empleados	que	comentaban,	sorprendidos:
—¡El	Supervisor!	¡Es	el	Supervisor!
El	corazón	de	Nico	palpitaba	con	violencia.	 ¿Qué	habría	venido	a	hacer	el

señor	Nicodemo	 a	 aquel	 rincón	 de	 Empaquetado?	 Sería	 demasiada	 casualidad
que	estuviera	buscándolo	a	él…

—Señor	Supervisor…	—oyó	que	murmuraba	Marlene,	estupefacta.
—Empleada	 Marlene	 de	 Empaquetado	 —respondió	 él	 con	 voz	 grave—.

¿Qué	 ocurre?	 ¿No	 esperabais	 verme	 por	 aquí?	 Pues,	 como	 mi	 propio	 cargo
indica,	 puedo	 supervisar	 cualquier	 departamento	 de	 Omnia	 en	 cualquier
momento.	¿Queda	claro?

—S-sí,	señor	Supervisor.
—Pero	hoy	no	he	venido	a	supervisar	cualquier	cosa.	Acabo	de	recibir	una

llamada	urgente	de	esta	sección.	Y	bien,	¿cuál	es	la	emergencia?
Y	entonces	Nico	oyó	de	nuevo	a	Danil:
—He	avisado	yo,	señor	Supervisor.	Hay	un	empleado	que	intenta	marcharse

de	Omnia	contraviniendo	todas	las	normas.	Es	el	aprendiz	Nicolás,	y	está	en	ese
baúl.

Nico	se	sintió	desfallecer.	Sin	duda	Danil	lo	había	visto	meterse	en	el	baúl	y
había	 avisado	 al	 Supervisor	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie.	 «¡Traidor!»,	 pensó.	 Pero
estaba	demasiado	asustado	y	abatido	como	para	enfadarse	de	verdad.

—Conque	un	desertor,	¿eh?	—bramó	el	Supervisor—.	Eso	habrá	que	verlo.



¡Todo	el	mundo	fuera!	Yo	me	ocuparé.	¿No	me	has	oído,	empleada	Micaela?	—
añadió,	sin	duda	al	ver	que	Micaela	se	resistía	a	apartarse	de	la	caja.

Nico	 respiró	 hondo.	 Todo	 había	 terminado.	 Pensó	 en	 Tobías,	 y	 en	 que	 se
había	arriesgado	por	él…	para	nada.	Se	preguntó	si	habría	logrado	escapar	de	los
operarios	de	Nia.	Y	si	había	algo	que	pudiese	hacer	para	ayudarlo.

Lo	 sobresaltó	 el	 ruido	 de	 la	 cinta	 aislante	 al	 despegarse	 de	 la	 caja	 con
brusquedad.	 Fuera	 del	 baúl,	 dos	 de	 las	 extremidades	 arácnidas	 del	 Supervisor
abrían	el	envoltorio	con	parsimonia.

Por	fin,	la	tapa	del	baúl	se	abrió	por	encima	de	la	cabeza	de	Nico,	y	el	niño
se	 encogió	 todo	 lo	 que	pudo,	 como	 si	 así	 pudiese	 volverse	 invisible.	El	 rostro
severo	 del	 Supervisor	 se	 asomó	 al	 interior,	 inclinándose	 tanto	 que	 parecía	 a
punto	 de	 precipitarse	 desde	 su	 vehículo.	 Pero	 se	mantuvo	 suspendido	 sobre	 el
baúl	y,	por	un	momento,	las	miradas	de	ambos	se	cruzaron.

—No	 veo	 nada	 aquí	—dijo	 entonces	 el	 señor	 Nicodemo,	 como	 si	 hablara
para	sí	mismo—.	Este	baúl	está	vacío.

Nico	se	sorprendió.	Lo	primero	que	pensó	fue	que	todavía	llevaba	puesta	la
«piel	de	camaleón»	y	por	eso	no	lo	había	visto…,	pero	recordó	entonces	que	se



la	había	quitado	justo	antes	de	entrar	en	Empaquetado.	Se	sintió	 tan	aliviado	y
agradecido	que	quiso	gritar	de	alegría.

Y	 entonces	 recordó	 que	 había	 algo	 muy	 importante	 que	 quería	 decirle	 al
Supervisor.

—Señor	Nicodemo	—susurró.
—No	 tientes	 a	 la	 suerte,	 aprendiz	—masculló	 él	 en	 el	 mismo	 tono—.	No

tientes	a	la	suerte.
—¡Tobi	está	vivo!	—se	apresuró	a	comunicar	Nico—.	Está	escondido	en	el

almacén.	Nia	sabe	que	se	encuentra	allí,	pero	no	se	lo	ha	dicho	a	nadie	porque	lo
quiere	matar.

Los	ojos	del	Supervisor	se	achicaron	un	instante.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Lo	 he	 visto	—respondió	 Nico—.	 Él	 es	 el	 Saboteador.	 Y	 ahora	 necesita

ayuda.
El	señor	Nicodemo	no	dijo	nada.	Se	 incorporó	bruscamente	y	cerró	 la	 tapa

del	baúl	con	tanta	fuerza	que	Nico	dio	un	respingo	del	susto.
—¡Aquí	 dentro	 no	 hay	 nada!	—bramó—.	 ¡Y	 no	 me	 gusta	 que	 me	 hagan

perder	 el	 tiempo	 con	 tonterías!	 ¿Queda	 claro?	 ¡Volved	 al	 trabajo
inmediatamente!

—Sí,	señor	—respondió	Micaela,	claramente	aliviada.
—Pero…	Pero…	—farfullaba	Danil.
—¡Al	trabajo,	empleado	Danil,	o	recibirás	una	amonestación!
El	señor	Nicodemo	recolocó	el	baúl	sobre	la	cinta	transportadora,	con	tanta

fuerza	que	los	extremos	de	sus	patas	mecánicas	perforaron	por	accidente	la	caja
de	cartón.	Varias	veces.

O	tal	vez	lo	había	hecho	aposta,	pero	eso	solo	él	lo	sabía.
Y	 la	 cinta	 transportadora	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 nuevo.	 Nico	 suspiró

profundamente	 y	 se	 aovilló	 en	 el	 fondo	 del	 baúl,	 aún	 sin	 creer	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	Oyó	 el	 sonido	de	 la	 cinta	 aislante	 sellando	de	nuevo	 su	 caja,	 y	 le
pareció	 que	 Micaela	 susurraba	 «Buena	 suerte»,	 pero	 no	 podía	 estar	 del	 todo
seguro.	Siguió	con	el	alma	en	vilo	mientras	el	baúl,	bien	protegido	en	su	caja,
salía	 de	 Empaquetado	 y	 llegaba	 a	 la	 sección	 de	 Envíos,	 donde	 los	 operarios
escanearon	el	código	de	la	etiqueta	y	un	par	de	manos	mecánicas	lo	izaron	en	el
aire	y	lo	arrojaron	al	Tubo	correspondiente…	de	vuelta	a	casa.
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Envío	urgente

Unas	horas	después,	un	mensajero	tocó	el	timbre	en	casa	de	la	familia	de	Nico.
Estaban	a	punto	de	cenar,	y	todos	se	miraron	unos	a	otros,	extrañados,	porque	no
esperaban	a	nadie.

—¿Quién	será?	—se	preguntó	la	madre,	desconcertada.
—¡Seguro	que	es	Nico!	—exclamó	Claudia,	emocionada.
Su	madre	suspiró	brevemente,	pero	no	dijo	nada.	Hacía	ya	tiempo	que	habían

dejado	de	hacerse	ilusiones.
El	padre	de	Nico	se	levantó	y	fue	a	abrir	la	puerta.
—Disculpe,	señor	—le	dijo	el	mensajero—.	Envío	urgente	de	Omnia.
—¿De	 Omnia?	 —repitió	 él	 sin	 entender,	 contemplando	 la	 enorme	 caja

agujereada—.	¿Seguro?	Nosotros	no	hemos	pedido	nada	tan	grande.
—Es	un	error	—intervino	 su	mujer	desde	el	 salón—.	Esta	mañana	me	han

cargado	en	 la	cuenta	una	compra	que	no	he	hecho.	Ya	he	devuelto	el	 recibo	y
supongo	que	habrá	que	devolver	también	lo	que	quiera	que	nos	hayan	enviado.

—Pues	ya	ve…	—empezó	el	padre.
Pero	entonces	sonaron	unos	golpes	desde	el	interior	de	la	caja.	El	mensajero

dio	un	salto	atrás,	sobresaltado.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—exclamó.
—No	lo	sé,	dígamelo	usted…
—Aquí	dice:	«Baúl	antiguo	de	madera	de	roble	tallado	y	pintado	a	mano»…
Los	golpes	se	oyeron	de	nuevo,	mientras	Claudia	y	su	madre	se	asomaban	a



la	puerta	para	ver	qué	estaba	pasando.
—¡Hay	algo	vivo	dentro!	¡Ábralo!
—Pero,	señor,	si	quiere	hacer	la	devolución	no	puede…
—¡Ábralo!	 —intervino	 la	 madre	 con	 nerviosismo—.	 ¿No	 ve	 cómo	 se

mueve?
Entre	todos	se	apresuraron	a	desprecintar	la	caja.	El	enorme	baúl	que	había

dentro,	 acomodado	 en	 un	 nido	 de	 bolitas	 de	 porexpán,	 estaba	 ya	 parcialmente
abierto.	La	tapa	salió	disparada	hacia	arriba…	y	Nico	emergió	del	interior.

El	mensajero	 lanzó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 saltó	 hacia	 atrás.	Los	 padres	 de
Nico	se	quedaron	paralizados	de	asombro.

La	primera	en	reaccionar	fue	Claudia.
—¡¡Nicooo!!	—chilló	al	ver	a	su	hermano	sano	y	salvo.
Se	 lanzó	 a	 sus	 brazos	 en	 cuanto	 él	 salió	 del	 baúl,	 estirándose	 para

desentumecerse.	Los	dos	hermanos	se	abrazaron	con	fuerza.
—Tonto,	 tonto,	 tonto	 —lo	 riñó	 Claudia	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Nos

tenías	muy	preocupados.
—Lo	siento,	Claudia	—farfulló	él,	emocionado—.	No	he	conseguido	traerte

a	Trébol.	 Pero	 ya	 sé	 cómo	devolvértelo:	 podemos	hacer	 un	pedido	 a	Omnia	 y
mandarles	fotos	de	Trébol,	y	ellos	nos	enviarán…

—No	 me	 importa	 Trébol	—cortó	 ella	 de	 pronto—.	 Olvídate	 de	 él,	 no	 lo
busques	 más.	 Solo	 es	 un	 muñeco.	 Yo	 te	 quiero	 a	 ti,	 Nico.	 No	 vuelvas	 a
marcharte.	Nunca	más.

Nico	 tragó	 saliva	 y	 sonrió,	 emocionado.	 Cuando	 sus	 padres	 se	 unieron	 al
abrazo,	formando	con	ellos	una	enorme	piña	humana	en	el	rellano	de	la	escalera,
no	fue	capaz	de	retener	las	lágrimas.

Por	fin	estaba	en	casa.





Epílogo

Buenos	tiempos

Varias	 semanas	 después,	 una	 noticia	 sorprendente	 dio	 la	 vuelta	 al	 mundo:
Thaddeus	Baratiak,	el	dueño	y	fundador	de	Omnia,	abría	por	fin	las	puertas	de	su
misterioso	 imperio	 y	 concedía	 entrevistas	 a	 los	 medios.	 El	 anuncio	 vino
acompañado	 de	 la	 inauguración	 de	 una	 línea	 regular	 de	 ferry	 que	 uniría	 el
continente	con	una	isla	que	llevaba	muchos	años	separada	del	resto	del	mundo.
Cuando	los	periodistas	pusieron	los	pies	en	Omnia	se	maravillaron	ante	todo	lo
que	vieron,	y	aunque	algunos	retransmitieron	en	directo	sus	experiencias	a	todos
los	rincones	del	mundo,	muchos	espectadores	las	recibieron	con	escepticismo.

—¿Has	 visto	 a	 ese	 trabajador?	 —dijo	 la	 madre	 de	 Nico	 con	 asombro
mientras	la	familia	veía	el	reportaje	por	televisión—.	¿Qué	clase	de	criatura	es?

—Será	 alguien	disfrazado	—respondió	 el	padre	 sin	 concederle	 importancia
—.	A	Baratiak	siempre	le	ha	gustado	llamar	la	atención,	ya	sabes.

Nico	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
El	 propio	 Baratiak	 salía	 poco	 después	 en	 primer	 plano.	 Tenía	 un	 aspecto

mucho	más	vivaz,	rejuvenecido,	como	si	brillase	por	dentro.	Nico	pensó	que	se
parecía	 muy	 poco	 al	 anciano	 consumido	 que	 había	 conocido,	 y	 enseguida
descubrió	por	qué;	y	sintió	que	el	corazón	le	brincaba	de	alegría	al	ver	a	su	lado
a	Tobías,	afeitado	y	considerablemente	más	aseado.	Se	 lo	veía	radiante	y	feliz,
aunque	aún	un	poco	aturdido.



—Va	a	haber	grandes	cambios	en	Omnia	—anunciaba	el	señor	Baratiak	muy
ufano—.	Mi	 hijo	 y	 yo	 tenemos	muchos	 planes	 para	 el	 futuro	 de	 la	 compañía.
Ahora	mismo	estamos	actualizando	nuestros	sistemas	informáticos	e	instalando
un	 software	 menos	 rígido,	 más	 amable	 y	 flexible	 que	 el	 que	 teníamos	 hasta
ahora.	Por	otro	 lado,	nuestro	departamento	de	Personal	está	elaborando	nuevos
contratos	para	todos	los	empleados,	que	sustituirán	a	los	anteriores.	Es	probable
que	durante	unos	meses	el	 rendimiento	de	 la	empresa	 se	vea	perjudicado	y	no
podamos	 cumplir	 nuestros	 compromisos	 de	 puntualidad	 en	 todos	 los	 envíos,
pero	 pensamos	 que	 a	 la	 larga	 será	 mucho	 más	 provechoso	 para	 todos.
Probablemente	muchos	piensen	que	el	 sistema	anterior	era	mejor,	y	puede	que
no	les	falte	razón.	Pero,	como	alguien	me	dijo	hace	poco	—añadió,	cruzando	una
sonrisa	con	 su	hijo—,	 lo	mejor	 es	 enemigo	de	 lo	bueno.	Y	nosotros	queremos
hacer	cosas	buenas.

»Nuestra	 hoja	 de	 ruta	—continuó	 tras	 una	 pausa—	 pasa	 por	 promover	 las
relaciones	 intermundiales	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 pueda	 beneficiarse	 de	 los
grandes	avances	técnicos	que	hemos	logrado	aquí.

—¿Intermundiales?	—repitió	el	padre	de	Nico—.	¿De	qué	está	hablando?
El	niño	sonrió	de	nuevo,	pero	no	 respondió.	Estaba	 intentando	descubrir	 si

podía	ver	a	alguno	de	sus	amigos	entre	el	personal	que	aparecía	en	 la	pantalla
cuando	su	madre	le	dijo:

—A	todo	esto,	Nico,	ha	llegado	una	carta	para	ti.	De	Omnia,	precisamente	—
añadió	con	cierto	recelo.



Nico	cogió	el	sobre	que	ella	le	tendía,	muy	intrigado.	Extrajo	de	su	interior
una	fotografía	y	parpadeó	para	retener	las	lágrimas,	emocionado,	al	descubrir	en
ella	la	imagen	de	sus	amigos	de	Empaquetado	(incluso	Danil	se	encontraba	allí,
aunque	 se	 limitaba	 a	 mirar	 al	 techo	 como	 si	 aquello	 no	 fuese	 con	 él),	 que
posaban	muy	sonrientes	junto	a	Tobías	Baratiak.	Nico	sonrió	también	de	oreja	a
oreja	al	hallar	junto	a	la	foto	un	papel	escrito	por	ambas	caras	con	la	esmerada
letra	de	Fubu:

Estimado	Nicolás:

Estoy	muy	contento	de	poder	escribirte	por	 fin.	Me	habría	gustado

despedirme	 en	 condiciones,	 pero	 tu	 partida	 fue	un	poco	 precipitada	 y	 es

evidente	que	no	hubo	tiempo.	Lástima.	Espero	que	algún	día	volvamos	a

vernos.	 Aquí	 todos	 te	 echamos	 mucho	 de	 menos.	 También	 Danil	 y

Marlene,	aunque	no	lo	digan.

Han	cambiado	muchas	cosas	desde	que	te	fuiste.	Todo	se	ha	vuelto

mucho	más	caótico	desde	que	Nia	está	«en	revisión»	y	el	Supervisor	y	el

señor	Baratiak	 se	 encargan	de	 todo.	A	Danil	no	 le	 gusta,	 pero	Marlene

está	contenta	porque	le	han	dicho	que	podrá	volver	a	Contabilidad.	A	mí

los	 cambios	 me	 parecen	 estimulantes.	 Y	 el	 señor	 Baratiak	 dice	 que	 son

buenos	cambios.

Ha	sido	una	sorpresa	para	todos	enterarnos	de	que	trabajábamos	al

servicio	de	Nia,	y	no	al	contrario,	como	pensábamos.	Pero	fue	bueno	para

ti	 que	 estuviésemos	 tan	 equivocados	al	 respecto.	Porque,	 si	 el	día	que	 te

marchaste	Danil	hubiese	avisado	a	Nia,	en	lugar	de	alertar	al	Supervisor,

probablemente	 todavía	 seguirías	 aquí.	 Pero	 cometió	 el	 mismo	 error	 que

todos	los	demás:	pensó	que	Nia	tenía	menos	poder	que	los	jefes	humanos

de	Omnia.



Volveré	a	escribirte	pronto	ahora	que	ya	podemos	mantener	contacto

con	 el	 exterior.	 Belay	 y	 Micaela	 también	 te	 escribirán,	 aunque	 ellos

prefieren	 el	 correo	 electrónico	 y	 esperan	 poder	 charlar	 contigo	 por

videoconferencia.	 Yo	 no	 puedo	 hacer	 eso,	 como	 sabes,	 y	 por	 otro	 lado

prefiero	escribir	las	cartas	a	mano.	Algún	día	te	explicaré	por	qué.

Me	 alegro	 mucho	 de	 haberte	 conocido.	 Eres	 un	 pequeño	 humano

muy	notable.

Firmado:

Fubustlilglebl	Ulimplat

P.	 D.:	 Tobías	 Baratiak	 te	 manda	 recuerdos.	 Dice	 que	 se	 avecinan

buenos	tiempos.	Y	que	tú	sabrías	lo	que	eso	quiere	decir.
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