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Todo el mundo sabe que en Omnia, la gran tienda virtual, puedes
comprar cualquier cosa. En su catalogo encontraras todo lo que puedas
imaginar, e incluso objetos que ni siquiera sabias que existian. Por eso,
cuando Nico tira a la basura por accidente el peluche favorito de su
hermana pequefia, no duda en buscar en su web uno igual para
reemplazarlo. Pero un error informatico inesperado lo conducira hasta el
mismo corazon de Omnia, un inmenso y extraordinario almacén en el
gue la busqueda del peluche sera solo el comienzo de una emocionante
aventura.
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Para Hilde, que conoce muy bien
la importancia de los peluches especiales



Prologo

Un peluche con historia

Trébol era un conejo de peluche que tenia mas de treinta afios. Habia pertenecido
a la madre de Claudia y se habia convertido en su compafiero inseparable
mientras crecia. Luego la habia seguido en todas sus mudanzas, y siempre se le
habia reservado un lugar de honor en la cabecera de la cama.

Después nacio Claudia, y tuvo sus propios mufiecos y peluches. Pero un dia
sus primeros pasos la condujeron hasta la habitacion de sus padres, donde
descubri6 a Trébol; alargé la manita hacia él para agarrarlo por una de sus largas
y despeluchadas orejas... y ya no lo solto.



Ahora Claudia tenia cuatro afios, y Trébol seguia siendo su mufieco
preferido, con diferencia. Después de tanto tiempo, el pobre conejo habia
perdido parte del relleno y estaba repleto de remendones. Sus ojos habian saltado
en varias ocasiones y, aunque su madre siempre los cosia de nuevo, el derecho
habia quedado un poco mas bajo que el izquierdo, lo que le conferia un cierto
aire triston. Las orejas estaban hechas una pena porque, cuando Claudia era mas
pequefia, acostumbraba a morder y chupetear las puntas incluso mientras dormia.
Trébol habia pasado por mas lavados de los que podia contar, y era dificil que su
cuerpecillo contrahecho pudiese soportar un solo recosido mas.

Por descontado, Claudia tenia muchos mas peluches, nuevos y algodonosos,
la mayoria de ellos regalados por amigos o familiares bienintencionados que
pretendian alejar a la nifia de aquel conejo andrajoso. En definitiva, a la gente le
costaba asumir que Claudia prefiriese a Trébol por encima de todos los demas.

A su hermano Nico, por ejemplo, le daba vergiienza que su hermana jugase
con un peluche que parecia recién rescatado del contenedor de la esquina.

—FEs asqueroso —se quejaba a quien queria escucharlo (por lo general, su
amiga Mei Ling)—. Claudia no esta bien de la cabeza.

—Ya se cansara de él —respondia Mei Ling sin concederle importancia—.
No lo va a guardar hasta que se haga mayor, ¢verdad?

Nico le recordaba que, después de todo, su madre si habia conservado a
Trébol durante toda su vida. Aunque trataba de imaginarse a aquel conejo con



ochenta afios y no lo conseguia. «En algiin momento habra que jubilarlo»,
pensaba cada vez que lo veia.

Por eso, cuando descubri6 a Trébol en lo alto del montén de juguetes
descartados de la limpieza navidefia, se limit6 a dejar escapar un suspiro de
alivio y a murmurar: «jYa era hora!».

No se plante6 la posibilidad de que Trébol hubiese ido a parar alli por error.
Ni se imagin6 que lo que iba a hacer a continuacion lo llevaria a vivir la mayor
aventura de su vida.



Un pequenio monton de mufiecos

En casa de Nico y Claudia tenian por costumbre hacer una gran limpieza justo
antes de Navidad. Se vaciaban armarios, cajones y estanterias y se separaba lo
que se queria conservar de lo que no. Después, los trastos viejos se repartian en
dos montones: lo que podia reciclarse de alguna forma y lo que iria a parar al
contenedor de la basura porque no podia servir a nadie mas. A los nifios no les
entusiasmaba la perspectiva de hacer limpieza, pero siempre se animaban un
poco al pensar que estaban haciendo hueco para los regalos de Navidad.

Aquella tarde, Claudia habia sacado todos sus muifiecos del batl para
examinarlos uno por uno. La mayoria volvian a su sitio, pero otros terminaban
en la montafa de los juguetes prescindibles.

—FEs que ya estas un poco rota, Coletas —se justificaba Claudia, mientras
hacia que Trébol le diese a la mufieca un abrazo de despedida—. Y ya sabes que
a Trufa no le caes nada bien. Ademas...

Pero justo en ese momento la llamé su madre para merendar, y ella se
levant6 de un salto y solt6 a Trébol y a Coletas sin prestar atencion a lo que
hacia. Sali6 corriendo de su cuarto y no se dio cuenta de que los dos, mufieca y
peluche, habian aterrizado con suavidad sobre la pila de juguetes desechados.

Un rato mas tarde, Claudia merendaba ya frente a la tele, y su madre llamo a
Nico y le pidio:

—¢Puedes ir a ver si tu hermana ha acabado ya con los mufiecos? Si es asi,
los metes todos en una bolsa y me los traes, ;de acuerdo?



—¢Por qué? —protest6 Nico—. jQue recoja ella sus cosas, yo ya tengo
bastante con las mias!

—Nico, que no lo tenga que volver a repetir.

El chico fue a cumplir con el recado, refunfufiando y arrastrando los pies. Al
pasar por delante de su propio cuarto comprobO que estaba completamente
revuelto y que atn tenia mucho trabajo de limpieza por delante. La habitacion de
Claudia presentaba un aspecto similar, aunque ella habia dejado ya un pequefio
montén de mufiecos sobre la alfombra. Nico reconocié a Trébol y murmuro6:
«jHombre, ya era hora!». Empez6 a echarlos en una bolsa, pero, por alguna
razon, dej6 para el final el viejo conejo de peluche. Cuando por fin lo tuvo entre
sus manos dud6 un momento... pero luego se encogio de hombros y lo arrojo al
interior de la bolsa para que hiciera compafiia a Coletas y al resto de mufiecos
que Claudia desterraba de su vida para siempre.

Ella no lo echd en falta hasta que lleg6 la hora de ir a dormir. Entonces, al no
encontrarlo sobre la cama, se puso a dar vueltas por su habitacion, desconcertada
y en pijama.

—Claudia, ¢qué pasa? —quiso saber su padre—. ;Por qué no estas en la
cama?

—No sé dénde esta Trébol, papa... —se quejo ella.

—Pues seguramente estara donde lo dejaste, ;no?

—Nooo..., que he buscado en el baul y tampoco esta...

—A ver, te ayudo a buscarlo.

Claudia y su padre vaciaron el baul, se arrastraron bajo la cama y revolvieron
en el armario, sin resultado. Finalmente, el padre se rasco la coronilla, pensativo.

—¢No te lo habras dejado en el salon? —planted.

—Que no, papa, que lo dejé aqui justo antes de merendar...

—Pues no sé..., le preguntaremos a mama.

Momentos después, los tres habian iniciado una operacion de busqueda
frenética, mientras Nico leia un comic en su propio cuarto, sin prestar atencion a
nada mas; pero pronto el llanto de su hermana interrumpio6 su lectura. Se levantd
de la cama y se asomo para ver qué ocurria.

—Pero yo no puedo dormir sin él... —gimoteaba Claudia.

—Claro que si, no pasa nada. Hoy puedes dormir con otro peluche y mafiana
buscaremos a Trébol con calma hasta que lo encontremos, ;vale?

Trébol... De pronto, una lucecita se encendi6 en la mente de Nico.

—¢Estais buscando al conejo de Claudia? Pero si ella misma lo echo al



montén de juguetes que no queria...

Se call6 al ver que su madre se ponia palida. Su hermana dej6 de llorar y los
mir6 sin comprender.

—No, Trébol no estaba en el monton —replico, secandose las lagrimas—.
Alli eché a Coletas, a Minnie, al Sefior Narizotas y al Duende... Pero a Trébol,
no. Yo quiero a Trébol.

Nico empez6 a ponerse nervioso.

—FEstaba en el monton de mufiecos, os lo juro. Yo lo vi.

—Bueno, a ver, que no cunda el panico —terci6é su padre—. ;Qué ha pasado
con esos mufiecos, Nico? ;Dénde estan ahora?

—Nico, dime que no metiste a Trébol en la bolsa de juguetes para donar —
intervino su madre, muy seria.

El chico vacilé.

—Pero ti me dijiste... —empez0.

—iNico! —interrumpio ella, furiosa—. ;Me estas diciendo que has tirado a
Trébol? ;A Trébol!?

—i Yo no fui! —se defendi6 él, también levantando la voz—. {Me dijiste que
metiera los mufiecos en la bolsa, y ese conejo estaba en el montén para donar!
iSi Claudia lo queria, que no lo hubiese tirado!

—i Yo no lo tiré! —protesto la nifa.

—iPodias haber preguntado primero! —seguia rifiéndolo su madre.

—i Yo solo hice lo que ti me dijiste!

—Mama, mama, saca a Trébol de la bolsa —pidi6 Claudia, angustiada,
tirando de la manga de su madre—. Los otros mufiecos no los quiero, pero a
Trébol si.

Pero ella sacudid la cabeza, respir6 hondo para calmarse y respondi6é a media
VOZ:

—La he llevado esta tarde a la parroquia, cielo. Pero no te preocupes;
mafiana iré a buscarlo, ;vale?

Claudia empez6 a llorar otra vez; mientras sus padres trataban de consolarla,
Nico se escabull6 de vuelta a su habitacion, resentido por haber recibido una
regafiina que consideraba que no merecia; sin embargo, por debajo de la rabia
notaba un extrafio y angustioso peso en el corazon.

«Pero ella dej6 al conejo en el monton de juguetes para donar —se repetia a
si mismo—. No es culpa mia que ya no se acuerde. No es justo que mama se
haya enfadado conmigo por eso».
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Todo el mundo ha oido hablar de Omnia

Al dia siguiente, en el colegio, Nico no le cont6 a Mei Ling que se habia
deshecho del querido peluche de su hermana pequefia. En parte porque aun
esperaba que su madre consiguiera recuperarlo, pero también porque seguia
molesto con su familia por hacerle responsable de su pérdida.

—Oye, estas muy callado hoy —le dijo Mei Ling en el primer recreo—. ;Te
encuentras bien?

—Si, es que Claudia no nos ha dejado dormir —respondio é€l, resentido.

A la nifa le habia costado mucho conciliar el suefio porque echaba de menos
a Trébol.

Mei Ling se rio.

—iEs lo que tiene tener una hermanita!

—Si, es un poco pesada —murmur6 Nico—. Y muy llorona.

Paso el resto del dia tratando de convencerse a si mismo de que su madre
recuperaria a Trébol sin mayores complicaciones y aquel pequefio drama
acabaria por desinflarse hasta convertirse en una anécdota sin importancia.

Por la tarde, cuando su madre llegé a casa, Claudia sali6 disparada a
recibirla:

—c:Donde esta Trébol? Mama, mama, ¢y Trébol? ;No me traes a Trébol?

—Lo siento, carifio —empez6 ella con delicadeza—. En la parroquia no
estaba.

Claudia la mir6 con incredulidad.



—¢Qué? ¢Por qué? ;Donde esta?

—Claudia, lo hemos perdido —trat6 de explicarle su madre—. No sabemos
dénde esta. Quiza se lo haya llevado otro nifio.

Ella se qued6 muy quieta, con los ojos muy abiertos, como si no pudiese
concebir una vida sin su peluche. Y Nico casi pudo oir el chasquido de su
pequefio corazon al partirse en dos.

Pero Claudia no llor6. Respiré hondo, mir6 a su familia muy seria y dijo:

—Habra que poner carteles.

Asi que recorrieron el barrio para empapelarlo con anuncios que mostraban
la foto de Trébol.

Claudia estaba convencida de que el nuevo duefio de Trébol comprenderia al
ver los carteles que de ninguna manera podia quedarse un conejo que no era
suyo. Nico y sus padres no le llevaron la contraria, aunque sabian que la realidad
era muy distinta. La tarde anterior, cuando Claudia no podia oirlos, su madre les
habia confesado que, en realidad, en la parroquia habian tirado el peluche a la
basura. Estaba demasiado viejo como para que pudiesen regalarselo a nadie.



¢HA VISTO up, 2
CONEJO?

—Pero no se lo digais —les pidio—. Se sentira mejor si piensa que Trébol
esta con otro nifio.

—Para ella sera como si ese otro nifio se lo hubiese quitado, mama —objeto
Nico.

—Bueno, siempre es mejor que creer que lo han tirado a la basura, Nico —
observo su padre.

Lo dijo con tono neutro, pero para él fue como una acusacion. Aunque sus
padres no habian vuelto a mencionar el tema, el chico sabia que su familia lo
hacia responsable de la pérdida de Trébol. Claudia, de hecho, estaba enfadada
con él y no le dirigia la palabra si podia evitarlo.

Todo aquello irritaba a Nico. ;Por qué montaban tanto escandalo por un



simple peluche?

—Pues yo creo que tenemos que decirle que Trébol no va a volver —opin6
—. Para que se vaya haciendo a la idea y lo supere de una vez. Porque si no,
seguira buscandolo hasta que lo encuentre.

—O hasta que se canse, Nico. Porque no lo va a encontrar —le recordd su
madre.

Nico no respondio.

Un par de dias después, Mei Ling le pregunt6 en un recreo:

—Oye, ¢qué ha pasado? ;Tu hermana ha perdido su peluche?

—Has visto los anuncios, ¢no? —murmuro él, alicaido.

—Pues si, la verdad; era dificil no verlos, porque los habéis pegado por todas
partes.

Parecia algo desconcertada, y no era para menos; Nico sabia que a menudo
se repartian carteles con fotos de perros o gatos perdidos, pero... ¢peluches? Los
peluches no se escapaban de casa. Salvo en el caso de que algin nifio esttpido
los metiese en la bolsa equivocada, claro.

—Pero ha sido una buena idea —prosigui6 Mei Ling, malinterpretando el
gesto desconsolado de su amigo—, porque asi seguro que lo encontraréis tarde o
temprano.

Nico hundi6 la cara entre las manos, suspiré y por fin le conté que, en
realidad, jamas encontrarian al pobre Trébol, porque él lo habia metido en la
bolsa de los juguetes reciclables, y en la parroquia lo habian tirado a la basura
pOr error.

—¢Y sabes lo que hacen con la basura en los vertederos? jLa queman! —
gimié—. ;Como voy a decirle a Claudia que he matado a su peluche?

—Eh, eh, no dramatices. No has matado a su peluche, porque los peluches
no estan vivos.

Nico se encontraba mucho mejor ahora que se habia sincerado con Mei Ling;
hacia tiempo que se le habia pasado el enfado, se sentia muy angustiado por el
lio que habia organizado y no se lo habia contado a nadie.

—Ha sido culpa mia —insisti6, tozudo—. Yo pensaba que era una chorrada,
que no era mas que un peluche viejo y que Claudia se olvidaria de él..., pero
esta triste porque lo echa de menos, no me habla y encima esta insoportable
porque no duerme por las noches.

—¢:No duerme nada?

—Muy poco. Es que se habia acostumbrado a dormir con Trébol. Tiene mas



peluches pero no hay manera, da vueltas y vueltas y no encuentra la postura.
Ademas esta enfadada conmigo, y eso que no sabe que su peluche ha acabado en
la basura. Piensa que se lo hemos dado a otro nifio.

Mei Ling lo miro, pensativa.

—¢Y por qué no pides a tus padres que le compren otro peluche igual?

—Ya se lo he dicho, pero es imposible. Trébol tenia mas de treinta afios. Ya
no venden peluches como €l en ninguna parte. Claudia nunca volvera a verlo.

De hecho, su madre habia comprobado que la empresa que los fabricaba ni
siquiera existia ya.

Mei Ling call6 un momento y después pregunto:

—:;Habéis mirado en Omnia?

—¢Omnia? —repitié Nico.

—Ya sabes, la tienda virtual donde puedes encontrar cualquier cosa. «Todo
lo que puedas sofiar». —Mei Ling recit6 asi el lema de la compaiiia.

—Ya sé lo que es Omnia —replico su amigo.

Todo el mundo lo sabia, aunque €l nunca habia comprado nada a través de su
web. Pero su madre si que habia hecho diversos pedidos, normalmente de cosas
que no podia encontrar con facilidad en las tiendas o que necesitaba con cierta
urgencia; los mensajeros de Omnia eran escrupulosamente puntuales y le
llevaban sus pedidos al dia siguiente a primera hora, sin falta.

—Pero no creo que vendan peluches viejos —objet6 sin embargo.

—iVenden de todo! Mira, mi abuela encontr6 en su web la figurita de
porcelana que hacia juego con otra que ella tenia, y que le regalaron el dia de su
boda, hace por lo menos cincuenta afios.

—:Hablais de Omnia? —preguntd otro nifio, acercandose a ellos—. Es
verdad que lo tienen todo. Mi tio consiguio gracias a ellos el ultimo cromo que le
faltaba de una coleccion que empez6 cuando tenia nuestra edad. En el buscador
de la tienda le sali6 que el cromo que queria estaba dentro de un sobre en
concreto, él lo compro... jy era verdad! Y eso que el sobre estaba cerrado
cuando lo recibio...

—FEs imposible —salt6 Nico—; seria una casualidad.

Pero su compafiero hablaba muy en serio y, ademas, no tardaron en
intervenir mas nifios para contar sus propias historias sobre la extraordinaria
tienda virtual:

—Alli es donde venden los patines que vuelan, ;verdad? Lo he visto por la
tele.



—iEso no es nada! También tienen una guia de viaje de Saturno con mapas y
fotos a todo color.

—Eso es un bulo, hombre. Lo tendran en la seccion de ciencia ficcion.

—El otro dia sali6 en el periddico un hombre que decia que habia comprado
en Omnia un casco romano auténtico. Quiso reclamar a la tienda porque parecia
nuevo, pero los expertos le hicieron pruebas y dijeron que tiene mas de dos mil
anos.

—Otro bulo. Como ese de la mujer que devolvio un libro porque no le
gustaba el final y se lo cambiaron por otro exactamente igual, pero en el que no
moria su personaje favorito.

En aquel momento sond el timbre y puso fin a la conversacion. Mientras
todos regresaban a clase, Mei Ling comento:

—Seguro que casi todo lo que cuentan de Omnia es mentira. Pero, si quieres
encontrar un peluche como el que ha perdido Claudia... yo en tu lugar
empezaria por ahi.
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Una inteligencia artificial en una tienda virtual

Aquella tarde, Nico se acercé a su padre cuando lo vio delante del portatil.
Después de echar una mirada a su alrededor para comprobar que Claudia no
estaba por alli cerca, el nifio le planteo:

—Oye, papa, he pensado... que a lo mejor en Omnia tienen algun peluche
parecido a Trébol.

Su padre se quedo pensativo un instante y luego dijo:

—¢:Sabes...?, no es una mala idea; hay gente que vende cosas de segunda
mano a través de esa web. Es poco probable que alguien tenga un peluche como
Trébol y quiera venderlo, pero por mirar...

Mientras hablaba, tecle6 en el navegador la direccion de la web de Omnia.
Nico contuvo el aliento al ver el logotipo: una esfera que rotaba sobre si misma,
envuelta en una marafia de cables de aspecto tubular. Sustituia a la O inicial del
nombre de la tienda; el resto de las letras aparecieron después, una tras otra,
como dibujadas por una mano invisible:
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Su padre accedi6 al buscador y escribi6 «conejo de peluche».
Inmediatamente, la pantalla se llen6 de fotos de adorables conejitos. Los habia
de todas clases: grandes, pequefios, de felpa, de trapo, con las orejas caidas,
sonrientes, tristones, con lazos, con ropita, azules, rosas, blancos..., pero
ninguno de ellos se parecia a Trébol. Pasaron a la siguiente pagina de
resultados... y después a la siguiente...

En aquel momento sono un teléfono. Los dos estaban tan concentrados en su
busqueda que dieron un respingo, sobresaltados.

—FEs mi movil —dijo el padre de Nico, levantandose para cogerlo—. Sigue
td, a ver si hay suerte.

El nifio ocup6 su lugar y continu6 examinando los resultados mientras su
padre hablaba por teléfono. Cerr6 los ojos un momento, cansado ya de ver
conejos, y tuvo la sensacion de que los peluches bailaban ante él, como si se
burlaran de sus esperanzas. Abrio de nuevo los ojos, dispuesto a rendirse y a
cerrar el navegador, cuando, de pronto...

Alli estaba Trébol.

O un conejo de peluche muy parecido a él.

Nico pincho en la foto para verla en grande. En efecto, era como Trébol, pero
un poco mejor cuidado; como si, a pesar de las décadas que habian pasado por
él, ningtin nifio hubiese mordisqueado sus orejas ni vomitado sobre él tras un
empacho de chuches en una fiesta de cumpleafios.

Nico dejé escapar una exclamacion emocionada: no solo era como Trébol;
era incluso mejor. Se apresur6 a pinchar en el enlace que lo llevaria hasta la ficha
del peluche...

... pero ante €l se abri6 una pagina de error:



iVaya! Lo sentimos mucho, sonador, pero parece
que esta no es la pagina que buscas.

Vuelve atras para seguir navegando por el lugar en
el que todo es posible.

Cancelar Continuar

Nico contempl6 el mensaje, horrorizado, y lo leyé varias veces para
comprobar que no se habia equivocado.

—No, no, no... —murmurd, mientras pinchaba en el botén para retroceder.

La pantalla le mostr6 de nuevo la pagina de resultados. Nico la repasé una
docena de veces, cada vez mas desesperado, pero no volvio a ver al doble de
Trébol.

—c:Todavia estas con eso? —pregunto de pronto su padre tras €él.

—iLo he encontrado, papa! —exclamé Nico, muy nervioso—. jUn conejo
igual que Trébol!

—¢Qué? Déjame ver.

Nico se hizo a un lado para que su padre tomara asiento junto a él. Juntos
examinaron una vez mas la cuadricula de resultados..., pero Trébol no aparecio.

—c:Donde dices que lo has visto? —inquirié su padre, dudoso.

—Estaba ahi, papa, de verdad. Era como Trébol, pero menos hecho polvo...

—Bueno, eso no es dificil.

Los dos se rieron.

—Pobre Trébol —murmuré Nico después, con una sonrisa melancolica.

Su padre le revolvio el pelo con carifio.

—Venga, no le des mas vueltas. Ha sido un palo para Claudia, pero ya se le
pasara.

—Pero, papa..., si encuentro ese conejo en la web, ¢lo compraras?

—Depende del precio... Puede que sea muy barato porque es un peluche
muy viejo o que lo vendan muy caro por tratarse de una antigiiedad... Con estas
cosas nunca se sabe.

Nico sigui6é buscando en la web, decidido a encontrar aquel conejo costara lo



que costase.

Sabia muy bien que lo habia visto. Tenia que estar en alguna parte. Pero,
aunque reviso los resultados una y otra vez, no volvio a ver al peluche que
buscaba.

Al dia siguiente compartio su frustracion con Mei Ling mientras hacian
juntos los deberes en casa de ella.

—Te juro que lo vi —le asegur6—. Igualito a Trébol. Pero ahora ya no lo
encuentro.

—A lo mejor lo vendieron en ese mismo momento.

—Ya, es lo que dice mi padre; pero seria demasiada casualidad...

—Hay mucha gente que compra cosas en Omnia todos los dias, desde todos
los rincones del mundo —sefial6 Mei Ling.

—Pero, aunque solo tuviesen un peluche como ese y lo hubiesen vendido en
ese momento..., no habria desaparecido de la web, ¢no? Quedaria su ficha con
un cartel de «Agotado» o algo asi.

—AQuiza ellos no quieran que se sepa cuando se les ha agotado alguna cosa
—-plante6 ella con picardia—. Ya sabes, porque siempre lo tienen todo. O eso
dicen.

—¢Y cémo puedo saber si se les ha agotado o es un error?

—No sé..., habria que preguntar a los responsables de la tienda.

Nico fruncié el cefio. ;Como preguntas a los responsables de una tienda
virtual, en la que no puedes encontrar ningun rostro humano al que dirigirte?

—Por teléfono o por correo electronico —dijo Mei Ling como si le hubiese
leido la mente—. Habra algtn formulario de contacto en la web, digo yo.

—Vamos a ver —propuso Nico, subitamente animado.

Los dos corrieron al ordenador y entraron en la pagina de Omnia. Mei Ling
localizé un interrogante en una esquina, y cuando paso el cursor por encima, un
elegante rotulo aparecio sobre él:



;Tiene dudas o preguntas sobre Omnia

Contacte con nuestro asistente virtual.

Cancelar Seguir

La nifia pinché con decision y la pantalla fundi6 en blanco.

Y entonces, de pronto, un rostro de mujer se materializé en ella. Tenia el
cabello corto y azul, y unos extrafios ojos plateados. Cuando les sonrio, no se
formo ni una sola arruga sobre su piel perfecta, de un suave color tostado.

—FEs una IA —comprendio Nico.

—¢Una qué?

—Una inteligencia artificial, un programa de ordenador. No es una persona
de verdad.

Como si hubiese podido escucharlos y entenderlos, la mujer sonri6 de nuevo.

—Bienvenidos a Omnia —dijo, y su voz fluy6 a través de los altavoces
como un rio de plata—. Me llamo Nia. ;En qué puedo ayudarlos?

Nico se aclar6 la garganta y cruz6 una breve mirada con Mei Ling antes de
responder:

—Si, estooo..., buscamos un conejo de peluche.

—Actualmente disponemos de un catalogo de ciento treinta y siete mil
cuatrocientos doce conejos de peluche —informé Nia con amabilidad—. Si
quieren ampliar su busqueda a otro tipo de animales de peluche, podemos
ofrecerles cuatro millones trescientos setenta y ocho mil doscientos tres modelos
diferentes de ositos, setecientos cuarenta...

—No, muchas gracias —se apresuré a interrumpir Nico—. Solo busco un
conejo... Lo vi el otro dia en la web pero ahora no lo puedo encontrar.

—Entiendo. ¢Cual es el numero de referencia?

—:El... qué?

—Todos nuestros articulos estan catalogados segin un nimero de referencia
que nos permite localizarlos rapida y eficazmente en nuestro extenso catalogo. Si
usted es tan amable de...



—Perdén —corté de nuevo Nico, alarmado—, pero no sé cual es ese
nimero. Yo vi un conejo de peluche en la web y quise comprarlo, y cuando
pinché en el enlace me sali6 una pagina de error.

Nia parpade6 lentamente, sin perder la sonrisa, como si no pudiese procesar
la expresion «pagina de error».

—FEra un conejo como este —colabor6 Mei Ling, plantando ante la pantalla
uno de los carteles de la busqueda de Trébol.



—Disculpe; su webcam no esta operativa y no puedo visualizar lo que usted
intenta mostrarme.

—Ah. Oh —dijo Mei Ling muy cortada—. Claro. Lo siento.

—Disculpe usted, pero sin el nimero de referencia no puedo localizar el
articulo que esta buscando —insisti6 Nia—. Si tiene alguna imagen que mostrar



para orientarnos en la buisqueda, debera contactar con el Servicio de Atencion al
Cliente de su ciudad. Ellos procesaran su imagen y la introduciran en un
buscador especifico que la comparara con los mas de cien millones de
fotografias que almacenamos en la base de datos de nuestro servidor...

—Vale, muchas gracias —la cort6 Mei Ling, aturdida.

Cerro6 la ventana del navegador y Nia desaparecié en mitad de la frase.

—FEso ha sido un poco grosero por tu parte —opin6 Nico.

—Es que me ponia nerviosa —se justificé su amiga.

—Pero si no es una persona de verdad.

—Pues por eso. —Mei Ling inspir6 hondo y pregunt6, un poco mas animada
—: ¢Crees que en el Servicio de Atencion al Cliente habra gente de verdad?

—Supongo que si, {no?

Navegaron por la web de Omnia hasta dar con la pagina de Atencion al
Cliente. Habia una larga lista de direcciones, y los nifios tardaron un poco en
localizar la de la oficina que estaban buscando. El inventario de lugares donde
existia una sucursal de Omnia parecia interminable, y ademas estaba salpicado
de extrafias direcciones que llamaban su atencién una y otra vez.

—Aqui dice que tienen una oficina en Laponia —coment6 Mei Ling con
admiracion—. Y otra en la isla de Pascua y..., espera..., ;Babilonia? «Jardines
Colgantes, planta baja, local nimero doce».

—«Liliput» —Iley6 Nico; se le escapd una risita nerviosa—. «Calle Principal,
junto al Parque Real, Mildendo». «Camelot, calle de los Mercaderes». «La
Atlantida». «El Pais de las Maravillas»...

—Deja de perder el tiempo con eso —cortd6 Mei Ling, un poco molesta—.
Esta claro que es una broma. También hay ciudades reales, mira a ver si
encuentras la nuestra.

—i«Europa»! —exclamo Nico, perplejo.

—FEso no tiene nada de raro, seguro que han abierto muchas oficinas en...

—No, no. «Oficina de Atencion al Cliente de Europa, segunda luna de
Japiter; en el interior del crater Taliesin, en la region de Powys».

—Si, venga ya —se rio Mei Ling.

Nico se queddé mirando un momento a su amiga y estallo también en
carcajadas. Decidieron pasar por alto aquella extravagante informacion y
siguieron buscando hasta dar con lo que encontraban, aunque los datos también
resultaban un tanto desconcertantes.

—«Oficina de Atencién al Cliente de Tu Ciudad» —ley6 Mei Ling—. «Calle



Omnia, sin nimero». Me rindo —concluy6 con un suspiro—. Esta gente no se

toma nada en serio.
Pero Nico ya estaba buscando aquella direccion en el callejero. Se quedd

boquiabierto.
—Mira, Mei Ling, si que existe la calle Omnia. Bueno, mas que una calle, es

un callejon muy pequefio. Y no esta lejos de aqui.
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Desatencion al cliente

No les cont6 a sus padres que queria ir a la Oficina de Atencion al Cliente de
Omnia porque no estaba seguro de que les fuera a parecer una buena idea. Penso,
ademas, que seria mas rapido que se acercara él una tarde, descubriera dénde
estaba ese conejo y le diera después el dato a su padre para que pudiera
comprarlo. Ademas, aunque no queria admitirlo, pensaba que era su
responsabilidad: él habia perdido a Trébol y por tanto debia recuperarlo. Por otro
lado pensaba que, si iba solo y encontraba el peluche, no tendria que compartir el
mérito con nadie y le seria mas facil ganarse de nuevo el carifio y el respeto de
su hermana.

Asi que le dijo a su madre que iba a pasar la tarde en casa de Mei Ling, y por
la mafiana guardé en su mochila el callejero y la merienda. Al acabar las clases,
los dos se fueron juntos; se despidieron en la esquina de la calle de Mei Ling y
Nico se alejo con paso ligero. Llevaba bien estudiada la ruta, por lo que, menos
de media hora después, encontré la calle Omnia.

En efecto, no era mas que un callejon sin salida, como si alguien le hubiese
arrancado un pedazo a la calle para hacer un hueco en el que solo cabian un
portal, una farola y un par de contenedores de reciclaje. El portal era en realidad
un bajo con una puerta acristalada sobre la cual un cartel pequefio y anodino
anunciaba: «OMNIA. Oficina de Atencién al Cliente». Desde la calle se veia, al
otro lado del cristal, a una joven que contemplaba con aire aburrido la pantalla
de un ordenador. Tenia las pestafias muy largas y negras, los labios pintados de



un color morado muy oscuro y una alta cola de caballo que recogia su melena
lisa y rubia. Junto a ella habia una cinta transportadora que conducia a una
compuerta cerrada.

Nico peg6 la cara al cristal para estudiar el interior del local, pero no vio
nada mas, aparte del rotulo de la entrada, que indicase que, en efecto, aquel lugar
tenia algo que ver con Omnia. De todos modos inspiré hondo, empujo la puerta
y entro.

La chica del mostrador levant6é la mirada y lo observé con curiosidad
mientras el nifio avanzaba hacia ella.

—¢Te has perdido? —le pregunto sin rodeos.

Nico se aclaré la garganta.

—Esta es la Oficina de Atencidn al Cliente de Omnia, ¢verdad? Lo dice en la
puerta.

—Pues si lo dice en la puerta, sera por algo, ;no?

Nico abri6 la boca para replicar, pero decidi6 no responder a la
impertinencia; en su lugar, sacé de su mochila uno de los carteles con la foto de
Trébol y se lo mostro a la chica. Ella se echo hacia delante para mirarlo con
atencion, y Nico distinguié una chapa prendida en su camiseta que decia: «Hola,
soy Greta, encantada de atenderte».

—Estoy buscando un peluche como este —le explico.



—~Oye, nifio, esto no es una oficina de objetos perdidos, ;sabes?

—No busco un objeto perdido, busco un peluche co-mo-es-te —silabed
Nico, un poco molesto—. O sea, que quiero com-prar-un-pe-lu-che-i-gual-que-
es-te —repitio, por si la chica era corta de entendederas y no se habia enterado.

—Ya lo pillo, chaval —respondi6 Greta, devolviéndole el papel—. Pero de
todas formas has venido al lu-gar-e-qui-vo-ca-do —contraatac6—. Porque
resulta que aqui no vendemos nada, ;eh? Todo se compra a través de la web.

—Ya lo sé —replic6 Nico—. Precisamente lo vi en la web y quise
comprarlo, pero hubo un problema y Nia me dijo que viniese aqui.

—Ah, Nia —resoplé Greta—. Como no. Mucha inteligencia artificial y
mucho «Oh, qué lista soy», pero cuando hay que quemarse las pestafias... A ver
—afadio tecleando en su ordenador con unos dedos de largas ufias pintadas en
un tono verde manzana—, dime el numero de referencia de ese peluche que estas
buscando.

—Si tuviera ese numero, no estaria aqui —razoné Nico, cada vez mas
enfadado—. Nia dijo que podrias buscarlo en la web solo con la foto.

—Nia dijo, Nia dijo... —refunfufi6 ella—. Nia dice siempre muchas cosas.
Y eso que ni siquiera tiene cuerdas vocales.



Pero cogio la hoja que Nico le tendia y la coloc6 en el escaner para
introducir la imagen en el ordenador. Sus dedos volaron sobre el teclado y luego
se echo hacia atras en su asiento.

—Bueeeeeeno. Pues ahora, a esperar, a ver si hay suerte.

—¢ A esperar el qué?

—A que Nia encuentre en la base de datos una foto parecida a la que me has
dado. Aunque, la verdad, para eso no hacia falta que vinieses aqui —afadi6 con
un suspiro—. Esto podrias haberlo hecho desde tu casa, ¢sabes?

—Pero Nia dijo...

—Nia dijo, Nia dijo... ¢Y yo qué? ;Es que no cuenta para nada lo que yo
tengo que decir?

Nico no supo qué responder y, por tanto, permanecio callado. Estaba
empezando a dudar que hubiese sido una buena idea acercarse por alli. Tenia la
sensacion de que todas las personas relacionadas con Omnia, reales o virtuales,
estaban un poco locas.

Mientras esperaban, la puerta se abri6 de nuevo y entré un mensajero con un
paquete.

—Devolucién —informd, depositando la caja sobre la cinta transportadora.

La chica del mostrador asintié y pasé un lector de codigos de barras por
encima de la etiqueta.

—:Motivo de la devolucion? —inquirio.

—Direccion incorrecta —respondio el mensajero.

Ella anoto el dato en el ordenador, pulsé un bot6n y la cinta transportadora se
puso en marcha, arrastrando el paquete hacia la compuerta, que se abrié con un
leve chirrido.

—Grrr, ese ruido me pone de los nervios —se quejo Greta—. ¢Por qué no
engrasaran ese cacharro de una vez?

El mensajero se encogi6é de hombros. La joven firmo el papel que él le tendia
y estamp0 sobre su autografo un sello con el logotipo de Omnia.

—Hasta mafiana —se despidi6 el mensajero.

—Si, si, lo que sea —suspiré Greta agitando la mano con desgana.

Nico penso6 que no parecia, precisamente, encantada de atender a nadie.
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Razones para deshacerse de un acuario para sirenas

El paquete ya habia desaparecido al otro lado de la abertura, y la compuerta
volvid a cerrarse con otro chirrido que hizo que Greta apretase los dientes con
indignacién. Cuando el mensajero se hubo marchado, Nico, que se habia
quedado mirando la compuerta con curiosidad, 0s6 preguntar:

—¢Asi es como vuelven al almacén las cosas que la gente no quiere?

—¢Aun sigues ahi? —replico ella—. ;A qué estas esperando?

—A que me digas si tenéis o no ese peluche en la web.

—AMh, claro. Bueno, si lo has visto en la web es que lo tenemos, eso seguro.
Y si hubieses apuntado el nimero de referencia...

—Si, si, ya lo sé. Pero bueno, dime..., ;esta o no esta?

Greta no respondié. Se quedod un instante mirando la pantalla, clique6 con el
raton un par de veces y después esboz6 una media sonrisa triunfante.

—¢Es este? —pregunt6, girando el monitor para que Nico pudiese ver lo
mismo que ella.

El nifio reprimi6 un grito de alegria. Alli estaba el doble de Trébol, con un
aire tan inocente como si jamas hubiese desaparecido misteriosamente de la
pantalla del ordenador de su padre.

—iS], si, es ese! ¢L.o puedo comprar?

—Aqui, no —respondi6 Greta; su mirada se suavizé un poco al detectar la
emocion del nifio—. Mira, te anoto el numero de referencia y con eso ya puedes
comprarlo desde tu casa, ¢vale?



—iS], si, muchas gracias!

Greta arranc6 un post-it del taco y apunt6 el dato que Nico necesitaba. Pero
entonces sus 0jos se quedaron fijos en la pantalla.

—Oh —dijo entonces—. Es un codigo 272.

Y volvi6 a mirar a Nico, esta vez sinceramente apenada, mientras le
entregaba el post-it con el nimero de referencia.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunt6 €l con inquietud, tomando el papel
que ella le tendia.

—Pues que lo tienen en el almacén, pero no saben donde. Que se ha
traspapelado, vamos.

—¢Traspapelado? ;Si no es un papel!

—T1 ya me entiendes. Es como cuando pones una lavadora y al sacar la ropa
descubres que te falta un calcetin. No sabes donde ha ido a parar, te vuelves loca
buscandolo pero no lo encuentras, y luego aparece donde menos te lo esperas
cuando ya te habias olvidado de él. —Se quedd pensativa un momento,
meditando profundamente sobre los misterios de las prendas perdidas—. Pues
eso, chaval —concluy6 con aire solemne—, es un codigo 272.

—¢Un calcetin que no aparece?

—No. —Greta le dirigié una mirada condescendiente—. Es un articulo que
no esta donde se supone que deberia estar.

—Bueno, pero lo pueden buscar, ¢no?

—T1 puedes buscar en tu casa un calcetin perdido —apunt6 ella—. Pero el
almacén de Omnia es gigantesco. —Abri6 los brazos todo lo que pudo, como si
pretendiese abarcar con ellos el mundo entero—. Millones de articulos
ordenados en miles de estantes agrupados por departamentos, sectores,
corredores y no sé qué mas cosas. Cada cosa tiene un nimero de serie que les
dice a los operarios del almacén donde pueden encontrarla exactamente. Si no
esta donde debe estar..., podria estar en cualquier parte.

—Pero lo pueden buscar —insistié Nico, tozudo—, aunque tarden un poco...

—¢Un poco? —Greta se rio—. Mira, puedes pedir un articulo del catalogo
marcado con el codigo 272 y Nia te informara de que es posible que tarden mas
de un dia en enviartelo...

—Pero lo enviaran, ;verdad?

—Ah, ahi esta el truco —Greta se inclin6 hacia él con ademan conspirador
para susurrarle—: Omnia se compromete siempre a enviarte tu pedido en menos
de veinticuatro horas; si no lo hace, tienes derecho a que te devuelvan el dinero y



te envien un regalo de valor similar. Si pides algo con cédigo 272 y te informan
de que no te lo pueden mandar dentro de ese plazo, y tu respondes que no te
importa, que esperaras..., puede salirte barba esperando. Y no tienes derecho a
reclamar, porque has rechazado la Compensacion Por Incumplimiento de
Condiciones. Esta en los Términos y Condiciones de Uso, capitulo cuarto,
seccion séptima, parrafo efe. En la letra pequefia.

—Vaya —acert0 a decir Nico, impresionado.

—Por eso —prosiguié Greta—, es mejor que pidas ese peluche y luego
aceptes la Compensacién por Incumplimiento. Te devolveran el dinero y encima
te enviaran un peluche gratis a casa.

—Pero yo no quiero un peluche cualquiera. Yo quiero ese peluche, no otro.

Greta suspiro.

—FEres cabezota, ;eh? Bueno, pues pidelo si quieres, pero luego no te quejes
si te lo mandan dentro de trescientos afios. Como minimo.

—No puede ser. Seguro que yo lo encontraria mucho antes.

—¢En el almacén de Omnia? Si entras ahi sin nimero de referencia, tendras
suerte si vuelven a encontrarte a ti.

Nico abri6 la boca para replicar, pero en aquel momento la puerta volvi6 a
abrirse y entr6 otro mensajero, joven y bastante nervioso. Solo le faltaba llevar la
palabra «novato» escrita en la frente.

Se detuvo ante el mostrador y los mird, con aspecto de estar muy perdido.

—:Es aqui... uh... la Oficina de Atencion al Cliente de Omnia?

—¢Es que no sabes leer? —solté Greta con su sarcasmo habitual—. Lo pone
bien claro en la puerta.

—Si, uh..., por supuesto.

—¢Devolucién? —pregunto6 Greta.

—:Eh? Si, si... —farfull6 el pobre mensajero rebuscando entre sus papeles
—. Aqui lo tengo todo.

—¢Motivo de la devolucion? —siguid indagando ella, implacable.

El mensajero se apresur6 a buscar el dato.

—Si, uh... cddigo... —Se interrumpi6 de pronto y fruncié el cefio—. Debe
de ser un error, ;no?

—Déjame ver.

El chico le tendi6 el papel, agradecido; mientras lo cogia, Greta lanzé una
mirada a Nico.

—¢Y ti qué haces aqui todavia? Ya tienes el numero de referencia que



querias, ¢no? Pues vete a casa y apafiatelas con la emperatriz de los gigabytes;
aqui no se te ha perdido nada, ;oyes?

Nico asintio, mortificado; recogio su mochila y se dispuso a marcharse. Pero
la conversacion que se desarrollaba a sus espaldas lo dej6 clavado en el sitio.

—Codigo 56 —decia Greta—. «El articulo es exactamente lo que el cliente
habia pedido».

—Pero eso no tiene sentido. ;Por qué iba a devolver algo que es exactamente
lo que ha pedido?

—Bueno, hay gente que ve cosas curiosas en la web y las compra pensando
que son una especie de broma. Y luego no sabe qué hacer con ellas. ;Has visto la
descripcion del articulo? «Acuario para sirenas». Si no tienes ninguna sirena en
casa, ¢para qué necesitas un acuario tan grande?

El mensajero dejo escapar una risita nerviosa.

—A lo mejor creia que la sirena venia incluida, ja, ja —bromeo.

Greta le dispar6 una mirada gélida.

—Omnia no vende seres vivos de ninguna clase —replico—. Términos y
Condiciones de Uso, capitulo segundo, seccién undécima, parrafo siete hache.
En letra bien grande.

—Si, uh, claro, disculpa. ;Me firmas el papel para que pueda... uh...
marcharme? ;Por favor?

—No te puedo firmar el papel hasta que entregues el objeto de la devolucion,
hombre.

—AM, si, claro. Es que es una caja bastante grande y pesada...

—Venga, te ayudaré —suspir6 Greta.

Nico los siguié a ambos con curiosidad. Fuera, a la entrada del callején,
estaba aparcado el camion de reparto. El nifio observo fascinado como Greta y el
mensajero sacaban de su interior una enorme caja y la cargaban entre los dos
hasta la oficina. Se apresur6 a abrirles la puerta y se colé tras ellos
discretamente, sin que se dieran cuenta.

—Bufff —resoplé Greta mientras depositaban la caja sobre la cinta
transportadora—. Qué horror, es la tercera esta semana. No sé a quién se le
ocurriria poner este armatoste como articulo del mes. Hay demasiada gente que
compra cosas sin pensar y luego, claro, pasa lo que pasa. Ademas de que no es
precisamente el mejor acuario para sirenas que tenemos en la web. Es demasiado
pequeiio.

—Entiendo —farfull6 el pobre mensajero aunque, en realidad, era imposible



que entendiera gran cosa—. Y ahora... uh..., ;me firmas el resguardo, por
favor?

Mientras Greta volvia a situarse en su puesto detras del ordenador y el
repartidor la seguia con sus papeles en la mano, Nico contempl6 la enorme caja,
pensativo. La habian colocado de lado para que se ajustase mejor a la superficie
de la cinta transportadora, y parecia que no habian cerrado bien el embalaje.
Nico se acerco en silencio y tir6 del extremo de la cinta aislante para abrir un
poco la caja. El sonido qued6 ahogado por el del mecanismo de la cinta
transportadora al ponerse en marcha, y Nico retrocedio, alarmado, cuando la caja
comenzO a moverse hacia la compuerta, que ya se abria con aquel espantoso
chirrido que tanto molestaba a Greta. Echo un vistazo a la chica y al repartidor,
que continuaban enfrascados en sus papeles, y después contempl6 la caja que se
alejaba... hacia el gran almacén de Omnia, donde, segliin tenia entendido, se
encontraba el peluche que estaba buscando.

Y una idea cruzé su mente como un relampago.

El hueco que habia abierto en la caja era lo bastante grande como para
permitirle el paso, si se encogia un poco. Y, si se trataba de un acuario, tal vez
pudiese esconderse dentro... y salir después, al otro lado de la compuerta, para
buscar en el almacén.



No lo pens6 mas. Aprovechando que Greta y el mensajero no miraban,
agarr0 su mochila, avanzo de puntillas junto a la cinta transportadora,
agachandose para quedar oculto por la mole de la caja, y tir6 de la solapa de
carton para abrirla un poco mas. Un arroyo de bolitas blancas de porexpan se
deslizé por el hueco, y Nico se apresur6 a volver a introducirlas a pufiados,



mientras trepaba a la cinta como podia. Logré deslizarse en el interior de la caja
y cerrar la tapa de cristal justo cuando atravesaba la compuerta... directo al
corazén de Omnia.

Aun oyo0 tras él las voces de Greta y el repartidor.

—~Oye, uh... esa caja se ha movido.

—S], claro —replico la chica con sarcasmo—. Sera que de verdad lleva una
sirena dentro.

—No, claro, ja, ja..., qué tonteria.
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Entubado

Nico dejo de oir sus voces en cuanto se cerrd la compuerta. Durante unos
inquietantes segundos estuvo sumido en la mas profunda oscuridad, mientras el
chirrido del mecanismo reverberaba aun en sus oidos. De pronto, el suelo se
hundio bajo sus pies y sinti6 que caia al vacio. Gritd, asustado, imaginando que
él y el acuario se estrellarian contra el suelo..., pero entonces oy6 un extrafio
sonido de succion y algo lo absorbié con fuerza junto con su refugio de cristal y
la caja que lo contenia. Sintié que todo daba vueltas, y rebot6 varias veces contra
las paredes del acuario, envuelto en una nube de porexpan. Por fin la caja se
estabilizo6 y Nico se acurruco en su fondo, tosiendo para escupir las bolitas
blancas que casi habia tragado sin querer.

Después, todo a su alrededor se volvio algo mas claro y un rayo de luz se
filtro por el agujero de la caja. Nico se incorporé un poco para atisbar a través
del hueco... y se quedé mudo de asombro.

El acuario se deslizaba a gran velocidad por el interior de un enorme tubo
transparente que transportaba una interminable hilera de cajas, de todas formas y
tamafios. El tubo se elevaba por encima de la ciudad, atravesando las nubes, y se
perdia en el horizonte. Nico, aterrorizado, desliz6 la tapa del acuario para abrirlo
y trato de salir de la caja; pero en el conducto soplaba un viento huracanado que
le corto la respiracion y lo obligé a volver a refugiarse. Tuvo que conformarse
con mirar a través del hueco y tratar de adivinar adonde conduciria aquel extrafio
tubo. No pudo evitar visualizar a un gigante sorbiendo por una enorme pajita, y



se estremecio al imaginar que todas aquellas cosas pudieran acabar en el interior
de una boca descomunal. Comprendié que aquello era bastante improbable y se
oblig6 a relajarse y a recordarse a si mismo que aquella enorme tuberia solo
podia desembocar en un lugar: el almacén central de Omnia.

Se acomodo, por tanto, en el interior del acuario, y espero.

Al cabo de un rato, la caja empez6 a dar tumbos, arriba y abajo, y Nico
saltaba en su interior como si viajase en una montafia rusa sin cinturén de
seguridad. De pronto, el tubo descendi6 de golpe, y los articulos que
transportaba se precipitaron al vacio. Nico, con el estomago revuelto y la
respiracion entrecortada, se pego a la pared de cristal para mirar a través del
orificio que habia en el carton. Vio que la caja seguia descendiendo por el
interior del tubo... hasta que, de pronto, se hundio en el mar.

Nico lanz6 una exclamacién de sorpresa y contempld, maravillado, como
todas las cajas se deslizaban, una tras otra, a través de aquel conducto que
surcaba las aguas como un interminable tinel submarino. A medida que
descendia, la luz se iba atenuando; pero, justo antes de quedar sumido en la
oscuridad total, el tubo se iluminé con una suave fosforescencia azulada. Las
cajas, y Nico con ellas, descendieron un buen rato hasta llegar al fondo del mar,
donde el conducto recuper6 la horizontalidad y continud, siguiendo el lecho
oceanico, hasta perderse en la penumbra con la elegante ondulacién de una
gigantesca serpiente luminiscente. Las cajas viajaban por su interior, a salvo del
agua y la presion, dirigiéndose inexorablemente hacia un destino desconocido.

Nico se sentia demasiado sorprendido como para asustarse por el hecho de
estar atrapado en una enorme tuberia en el fondo del mar. ; Acaso era alli donde
se encontraba el almacén de Omnia? Se imagin6 algun tipo de base submarina
parecida quiza a un bunker, pero comprendié que algo asi seria demasiado
pequefio. Tal vez la central de Omnia fuera una fabulosa ciudad oculta en las
profundidades oceanicas y protegida por una enorme ctpula. ;Cémo serian las
personas que trabajarian en ella? ; COmo se comunicarian con la superficie?

A través del cristal contemplo, admirado, los peces que nadaban en el
exterior, iluminados por aquel suave resplandor azulado. Retrocedio, alarmado,
cuando un enorme tiburén se precipit6 sobre é€l..., pero el escualo nad6 por
encima del tubo y se alej6 en la oscuridad. Un poco mas tranquilo, Nico se
dedic6 a disfrutar del paisaje submarino. Bancos de peces, mantarrayas,
serpenteantes morenas... Sonrié al ver un grupo de medusas que navegaban
blandamente hacia €l; se estrellaron contra el tubo de cristal y resbalaron sobre él



hasta que lograron sortearlo y proseguir su camino. Un rato después le parecio
distinguir a lo lejos la enorme sombra de algun tipo de ballena, pero estaba
demasiado oscuro y no pudo verla con claridad.

Finalmente Nico, arrullado por el ronroneo del viento y agotado después de
tantas emociones, se acurrucé en el fondo del acuario y, casi sin darse cuenta, se
quedo dormido.

Cuando despert6, un buen rato después, la caja seguia viajando por el interior
del conducto, surcando el fondo del océano. Al principio se asusto al ver la hora
porque pensO que sus padres estarian preocupados; pero después decidio que, al
fin y al cabo, no podia hacer nada para salir de la tuberia, y se prometi6 a si
mismo que los llamaria desde el almacén en cuanto llegara.

Lo que si hizo fue abrir la mochila en busca de sus provisiones, porque tenia
hambre y mucha sed. Se alegré de haberse llevado la merienda, y devoré medio
bocadillo mientras trataba de calcular cuanto tardaria en llegar a su destino. La
sede central de Omnia no podia estar muy lejos, puesto que los pedidos tardaban
siempre menos de veinticuatro horas en llegar a su destino.

Aun asi, tuvo que esperar un rato hasta que sinti6 que subia, como si
estuviese en el interior de un ascensor, y se asomo al hueco para mirar al
exterior. El tubo se enderezaba hasta quedar completamente vertical, y los
articulos, uno tras otro, se elevaban en fila hacia la superficie.



Sonri6é mientras un cosquilleo de emocion aleteaba en su pecho. jPor fin iba
a salir del agua! Las cajas seguian ascendiendo, y poco a poco se iba
desvaneciendo la oscuridad a su alrededor. Finalmente, la claridad que procedia
de la superficie disip6 las tinieblas submarinas, y el resplandor azul del tubo se
apago. Nico pego la nariz al cristal, fascinado, y se qued6 contemplando el agua
que lo rodeaba, herida ya por los rayos del sol. Y entonces, justo cuando
comenzaba a impacientarse, el tubo lo condujo fuera del mar.

Nico lanz6 una exclamacion de sorpresa al verse de nuevo elevado por los
aires. Trato de asomarse un poco mas para ver el exterior; pero en aquel punto el
conducto se curvaba una vez, y después otra, y otra mas, y las cajas empezaron a
dar bandazos. Nico se vio zarandeado durante un buen rato entre bolitas blancas
que saltaban a su alrededor, mientras el tinel atravesaba un manto de nubes, y
subia y bajaba, y torcia a un lado y luego a otro... hasta que por fin la tuberia
volvio a enderezarse y el nifio, ain mareado, se arrastro hasta el orificio de
carton para asomarse fuera.

Lo que vio lo dejo sin aliento.

Mas alla, sobre la superficie del mar infinito, se alzaba una isla. Casi toda
ella estaba ocupada por un gigantesco y fantastico edificio que no guardaba



ninguna semejanza con ningun otro que Nico hubiese visto jamas. Parecia haber
sido construido con burbujas multicolores, lo que le daba una cierta apariencia
de racimo de uvas puesto del revés. Cada una de aquellas burbujas formaba
algun tipo de médulo, cuajado de hileras de pequefias ventanitas; y todos estaban
interconectados entre si por tuberias de cristal que rodeaban el edificio y lo
envolvian como una marafia de cables. Algunos de aquellos conductos se
alejaban de la isla en todas direcciones, hundiéndose en el mar o perdiéndose en
el horizonte. Por su interior desfilaban todo tipo de paquetes con un
desconcertante ritmo propio, como si avanzaran todos al mismo compas; unos
salian del edificio, otros eran absorbidos por él.



Aquel curioso sistema le record6 a Nico a un inmenso corazon que latia,
impulsando sangre a través de una vasta red de arterias. Y fue entonces cuando
comprendio que €l se encontraba en el interior de uno de esos tubos.

Y que estaba a punto de llegar al corazén de Omnia.

No tuvo tiempo de pensar mas en ello: el tubo torci6 hacia abajo y se



precipito hacia el edificio. Nico gritd, creyendo que se iba a estrellar contra la
pared; pero los paquetes cayeron, uno tras otro, por un orificio de entrada, y €l se
vio de pronto en el interior de aquel extraordinario almacén.



7

Articulo defectuoso

Tuvo la sensacién de que algo lo recogia en el aire muy suavemente y lo
depositaba en el suelo..., un suelo que se movia. El nifio se asomé fuera del
acuario; el fuerte viento que lo habia obligado a refugiarse dentro durante el
viaje habia cesado, de modo que apart6 del todo la tapa de cristal y sacé medio
cuerpo por el borde.

Descubriéo que se encontraba en una enorme sala circular cuyo techo y
paredes estaban repletos de enormes ventanas redondas. Por ellas entraban los
paquetes, uno tras otro; y unas gigantescas manos metdlicas, unidas a
larguisimos brazos articulados, los cogian y los colocaban sobre una cinta
transportadora que atravesaba toda la estancia y desaparecia por una gran
compuerta, llevandose los articulos de regreso al interior del complejo.

Nico, maravillado, salié del acuario y se quedd en cuclillas sobre la cinta
para no perder el equilibrio. Mir6 a su alrededor y solo vio los brazos mecanicos,
que se alzaban, recogian los paquetes y los depositaban sobre la cinta, una y otra
vez. Nico calcul6 que habria, tal vez, medio centenar; estaban anclados al suelo,
y habia dos justo debajo de cada ventana. Se movian con rapidez, elegancia y
precision, y atrapaban los paquetes, fueran grandes o pequefios, sin que se les
cayera ninguno.



Nico no vio ninguna puerta en la sala; las unicas salidas eran las compuertas
a las que conducian las cintas transportadoras, por lo que se sent6 sobre la suya y
se dejo llevar como una mercancia mas.

Atraveso6 la compuerta para llegar hasta una habitacion mas pequefia, y lanzo
una exclamaciéon de asombro al ver dos hileras de pequefios robots de seis brazos
trabajando a ambos lados de la cinta. Cogian un paquete, escaneaban el codigo
con el visor, imprimian un sello en el envoltorio y lo volvian a dejar sobre la
cinta. Nico los contempl6 un instante, fascinado, hasta que se dio cuenta de que
la cinta lo precipitaba hacia uno de los robots; tratd de retroceder, pero el robot
lo pescé limpiamente y lo acercé a su visor. Nico estaba asustado, pero no pudo



evitar soltar una risilla cuando las seis manos mecanicas del robot lo examinaron
por todas partes en busca de la pegatina con su codigo.

—iPara, para, me haces cosquillas! —protesto.

El robot no parecié comprenderlo. Sigui6 examinandolo, y Nico se retorcio
de risa. Pero se call6 de pronto cuando una de las manos del robot le estamp6 un
codigo numérico en la frente. Nico se palpo, sorprendido e indignado.

—iOye! ;Qué me has hecho?

El robot no respondié. Lo alzé entre sus brazos, a pesar de las protestas y
pataleos del nifio, y rodé con €l hasta colocarlo sobre otra cinta transportadora,
mucho mas pequefia. Nico contempld, desconcertado, como su nueva ruta lo



llevaba lejos de su acuario y del resto de los paquetes que lo habian acompafiado
hasta ese momento. Se encogié un poco sobre si mismo, inquieto, cuando
traspaso la compuerta que lo condujo fuera de la sala de los robots.

Emergio en otra habitacion, esta vez mas pequefia. Respird, aliviado, al ver
por fin a un ser humano. Se trataba de un hombrecillo medio calvo, palido y
bajito, que vestia un uniforme blanco, adornado con un pequefio logo de Omnia
en el costado. Estaba sentado ante un escritorio situado justo junto a la cinta
transportadora. Ante él, sobre la mesa, tenia un ordenador y varios artefactos con
forma de pistola.

Realizaba un trabajo similar al de los robots, pero mas lento y meticuloso.
Cogia un paquete, examinaba el cddigo que llevaba impreso, tecleaba algo en el
ordenador y elegia una de las pistolas de la mesa. Nico observé que servian para
pegar etiquetas en los envoltorios, pero estaba demasiado lejos para ver qué
ponian.

Cuando por fin lleg6é ante la mesa del empleado, la cinta transportadora se
detuvo. El hombrecillo mir6 fijamente a Nico y después elevo la vista hasta el
codigo que el robot le habia estampado en la frente.

—Vaya, vaya —murmur6 por fin; tenia una voz curiosa, lenta y cansada,
pero extrafiamente chillona—. ;Qué tenemos aqui?

Nico se qued6 un momento inmovil, desconcertado; pero enseguida recupero
la voz y logré decir:

—Perdodn... Yo... es que no sabia como llegar hasta aqui, y se me ocurrio...

Pero el hombrecillo no lo escuchaba. Habia extraido una enorme lupa de uno
de los cajones y lo observaba con detenimiento, como si se tratase de una nueva
y rara especie de escarabajo. Nico lo mir6 a su vez, y descubri6é que llevaba una
plaquita identificativa con su nombre («Oswald») prendida en el uniforme.

—Codigo 5J97..., curioso —comento por fin, examinando la frente del nifio
—. No es el lugar donde yo te ubicaria.

—Ah, ¢no? —se atrevié a decir Nico, aunque no sabia de qué le estaba
hablando.

—Claro que no.

El hombrecillo sac6 entonces un voluminoso libro y lo dejé caer con
esfuerzo sobre la mesa. Nico leyo el titulo: Omnia. Instrucciones para
empleados. Aguard6 pacientemente a que Oswald encontrara la pagina que
estaba buscando y lo mir6 con desconcierto cuando se subi6 las gafas y dijo en
tono triunfal:



—Aqui, ¢lo ves? Ya lo sabia yo. Sector 5J97, Ropa Infantil. T4 no eres ropa,
;verdad?

—Yo..., bueno, llevo ropa —acert6 a responder Nico.

—Exacto. Las prendas de vestir si que las podemos llevar al sector 5J97,
pero no lo que hay dentro; asi que, por favor, desnidate, que vamos con retraso.

Nico parpadeo.

—¢Como ha dicho?

—AQue te quites la ropa para que la podamos devolver a su seccion.

—Ah..., oh —dijo Nico—. Lo siento, pero prefiero dejarmela puesta, si no
le importa.

Oswald descarg6 un manotazo sobre el escritorio y el nifio dio un respingo,
sobresaltado.

—iPues si que me importa! Porque no puedo catalogarte a ti en la Ropa
Infantil, ;entiendes?

—Ah... Bueno..., quiza pueda catalogarme en otro sitio. ¢Nifos, tal vez? —
sugirio Nico, esperanzado.

El hombrecillo le dirigi6 una mirada suspicaz.

—Tenemos muchas cosas para nifios. Pero ti no eres una cosa. Eres un nifio.

—Si..., claro, soy un nifio —confirmo Nico, sin entender adonde queria ir a
parar.

—FEn Omnia vendemos cosas. No personas ni seres vivos de ninguna clase.
Términos y Condiciones de Uso, capitulo segundo, seccion undécima, parrafo
siete hache.

—ijAh! —exclam6 Nico al comprenderlo por fin—. Si, ya me lo habian
dicho. Pero es que ustedes no tienen que venderme. Yo no soy un articulo de la
tienda.

Oswald dej6 escapar una carcajada.

—No digas tonterias, nifio. Has venido desde Devoluciones y llevas un
Cddigo de Articulo, asi que eres un articulo —razon6—. Uno que el cliente no
ha querido, por cierto. Probablemente estés defectuoso —afiadio, dirigiéndole
una mirada desdefiosa.

—¢Qué? —vprotestd Nico, indignado—. ;Yo no estoy defectuoso! ;Y nadie
me ha devuelto! He venido yo solo porque he querido...

—No me tomes el pelo —replico6 el hombrecillo, que se iba poniendo rojo de
ira por momentos—. jEn Omnia solo entran y salen los articulos!

—Y entonces, ;como llegé usted hasta aqui? —contraatac6 Nico.



—iEso no viene al caso! —chill6 Oswald—. jTe han enviado aqui desde
Devoluciones para que te catalogue, y eso es lo que voy a hacer, segun el codigo
de Articulo que llevas en la frente!

Salt6 de su silla muy decidido, y Nico pudo comprobar que era atin mas
bajito de lo que parecia. Retrocedio, asustado, cuando lo vio elegir un lector de
codigos y apuntarle con él a la cabeza. Pero Oswald lo agarré de la manga para
que no se le escapara y le puso el lector sobre la frente de todos modos. El
a verde. Oswald solt6 a Nico y observo la pantalla del ordenador.

—Aja, ¢lo ves? —exclamo con tono triunfal—. jCodigo 5J97, Ropa Infantil!
Asi que no me hagas perder mas el tiempo y quitate la ropa que llevas puesta
para que pueda devolverla a su departamento. ;Has entendido?

—No —se rebel6 Nico—. Mi ropa es mia y no me la pienso quitar.

—Muy bien, tu lo has querido —suspir6 Oswald, y presioné un botén de
habia bajo su mesa.



8

Propiedad de la comparila

Al instante, una de las paredes se disolvio y en ella apareci6, como si de una
pantalla se tratase, la imagen de Nia, la asistente virtual de Omnia, con su pelo
azul y sus ojos de plata.

—¢En qué puedo ayudarlo, empleado Oswald de Devoluciones? —pregunt6
sonriente.

—Llama a Seguridad, Nia —orden6 él, muy serio—. Tenemos un codigo 9.

—Inmediatamente, empleado Oswald.

El rostro de Nia desaparecio y la pared volvio a ser una pared. Se oy6 un
zumbido y Nico se encogio, inquieto, mientras el hombrecillo volvia a trepar a
su asiento, visiblemente satisfecho.

Entonces se abrieron varias puertas y por ellas entraron media docena de
robots que rodaron hasta Oswald, esperando instrucciones.

—AQuitadle la ropa —ordené él—, es propiedad de la compaiiia.

—iEh! —intento protestar Nico—. jEh, no, dejadme en paz!

Pero no sirvio de nada. Los robots lo rodearon y lo aferraron entre todos vy,
aunque patale6 con todas sus fuerzas, no logré impedir que lo desnudaran con
sorprendente rapidez y eficacia. Se acordo en el ultimo momento de recuperar de
su bolsillo el post-it que le habia dado Greta con el nimero de referencia del
peluche, y lo sujetd con fuerza para que los robots no se lo quitaran. Pero ellos
solo estaban interesados en su ropa. Por fin, Nico se qued6 de pie, temblando, en
calzoncillos y camiseta interior, mientras uno de los robots comenzaba a pegar



sellos con codigos por todas las prendas que le habian quitado. Oswald 1o mir6
desde su silla.
—Bien, parece que las cosas vuelven a la normalidad, ;eh? —comento,
complacido—. Nada fuera de lugar, nada fuera de control. Asi es como debe ser.
—iEsto no tiene nada de normal! —se enfadé Nico—. jDevuélveme mi ropa
o...!

—No es tu ropa; pertenece a Omnia —Ile corrigio6 Oswald—. Pero ti no
puedes andar por ahi con esas pintas, eso es verdad. No es apropiado.

Pulsé otra vez el boton rojo y el rostro de Nia se materializo en la pared.

—:En qué puedo ayudarlo, empleado Oswald de Devoluciones? —pregunt6
de nuevo.

—~Que se lleven a este nifio a la seccién de Personal —orden6 Oswald—.
Como aqui no vendemos nifios, nadie puede haberlo devuelto. Asi que tiene que
ser un empleado, o tal vez un aprendiz. Y ha de llevar su uniforme y cumplir con
su tarea en el departamento que se le asigne. ;No es asi?



—Asi es como debe ser, empleado Oswald —respondi6 Nia.

Entonces, como si estuviesen obedeciendo una orden silenciosa, los robots
volvieron a rodear a Nico y lo apartaron de la cinta transportadora. El nifio se
volvié hacia Oswald, pero este habia vuelto a centrarse en la pantalla de su
ordenador y no le prestaba atencion. Nico localizé entonces su mochila, que se
habia caido de la cinta, y estir0 la mano para recuperarla. Los robots lo
empujaban hacia la salida, pero no trataron de quitarle la mochila, y Oswald
tampoco se dio cuenta de que la llevaba. Bien aferrado a ella, Nico se dejo
conducir fuera de la sala, un poco asustado todavia, pero contento de perder de
vista al irritable hombrecillo.

Los robots lo llevaron a través de un largo pasillo bafiado por luces blancas.
Por él circulaban mas robots. La mayoria se desplazaban sobre ruedas, pero
habia otros que se movian con varias patas articuladas o incluso sobre dos
piernas, lo que les conferia un aspecto inquietantemente humanoide. Algunos
eran solo pequefias bolas con ruedas; otros tenian tronco, varios miembros o
ninguno, pero todos compartian el emblema de Omnia y la misma cabeza
esférica, rodeada de un anillo de pequefios orificios oculares. También habia
empleados humanos, todos con el mismo uniforme blanco, que se afanaban de
aqui para alla. Todos parecian muy ocupados y no prestaron atencion a los robots
ni al nifio semidesnudo al que escoltaban. Nico si se fijé en ellos; habia hombres
y mujeres, de diferentes etnias y edades, pero ningun nifio. De pronto dio un
respingo al descubrir a un empleado que no era humano, ni tampoco un robot; se
trataba de un individuo muy alto, de extremidades largas y delgadas como
fideos, que avanzaba por el pasillo como si se deslizara sobre patines, aunque
calzaba los mismos zapatos que los demas. Su rostro también era alargado y de
un palido color verdoso; no tenia nariz, y tampoco cabello, y sus pupilas eran
apenas dos finas rendijas verticales.

—iEh! —exclamo6 Nico, sorprendido—. ;Qué es eso?

Se detuvo para observar mejor al extrafio empleado; este le devolvié una
mirada indiferente y siguio su camino, y los robots obligaron a Nico a continuar
andando.

—¢Qué era eso? ;Qué era eso? —insistio el nifio, muy nervioso.

Pero los robots no respondieron.

A lo largo del trayecto se cruz6 con otros empleados peculiares. Vio a una
joven de cuatro brazos y piel rojiza que caminaba por el corredor con elegancia,
moviendo una larga cola tras ella; a otro ser con orejas puntiagudas y una nariz



en forma de trompa; a una especie de mujer-serpiente que reptaba pasillo abajo
con la mirada fija en la pantalla de su tableta, muy concentrada en lo que leia; y
a un grupo de criaturitas voladoras que se apresuraban hacia alguna parte,
parloteando animadamente entre ellas y zumbando como un enjambre de avispas
inquietas. Todos, tanto humanos como seres extrafios, llevaban el uniforme
blanco de Omnia, adaptado a su morfologia.

«;,En qué clase de sitio me he metido?», se pregunto Nico, perplejo.



Con todo, los humanos eran mayoria, y ninguno de ellos parecia extrafiado
por la presencia de las otras criaturas. Nico, aturdido, intent6 no fijarse en ellas
tampoco. Se concentro en el recorrido; a derecha e izquierda se abrian nuevas
galerias que conducian a otras secciones, y se puso a leer los carteles al pasar:
«Administraciéon», «Empaquetado», «Envios», «Expansiéon Intermundial»,



«Catalogacion»... Mas alla descubrié un letrero que decia: «Almacén, sector
3G», y recordo de golpe por qué estaba alli: jel peluche para Claudia!

Pero, justo cuando estaba a punto de zafarse de los robots para seguir las
indicaciones, ellos giraron, todos a una, para conducirlo por un pasillo lateral
rotulado de una forma extrafia:

RECGURSOS HUMANOGS
PERSONAL

Oswald habia dicho que alli le darian ropa, y Nico tenia frio; asi que se sintio
aliviado por haber llegado al fin a su destino. Ya tendria tiempo para buscar el
peluche cuando estuviese vestido.

La seccién de Personal (después de lo que habia visto en el pasillo, a Nico no
le extrafiaba que ya no la denominaran «Recursos Humanos») consistia en una
pequefia sala de espera con unas cuantas sillas y un despacho mucho mas grande
al fondo. Los robots dejaron a Nico ante la puerta del despacho, dieron media
vuelta y se marcharon rodando.

El nifio estuvo tentado de seguirlos, pero entonces una voz lo detuvo:

—¢Eres nuevo? Si es asi, pasa; no tengo todo el dia.

Nico tragd saliva y entr6 en el despacho. Se trataba de una habitacién
bastante amplia, forrada de estanterias repletas de carpetas y archivadores. Habia
un unico escritorio, tras el cual se hallaba sentada una mujer de cabello gris y
encrespado, que llevaba unas enormes gafas redondas que, sin embargo, hacian
que sus 0jos pareciesen sorprendentemente pequefios.

—Vamos, acércate —dijo ella—. No me he comido a nadie... todavia —
afiadi6, y sonri6 mostrando dos pequefias hileras de dientes inquietantemente
puntiagudos.

Nico avanzo, pero se detuvo de nuevo a una prudente distancia. La mujer lo
examiné con atencion, y el nifio, incomodo, bajé la mirada hasta su placa
identificativa, donde leyo6: «Electra».

La mujer tecle6 algo en su ordenador y después pregunto:

—:Nombre?

—:Qué?

—Que cémo te llamas.



—Yo... esto... Nicolas.

—Ni-co-las —silabeé Electra mientras lo registraba en el ordenador—.
¢Cuantos afios tienes?

—Once.

—Hummm. Demasiado joven para un contrato estandar, me temo. Tendras
que ser aprendiz.

—Yo no quiero ser aprendiz. Solo quiero que me devuelvan mi ropa.

—¢Tu ropa? Oh, claro, es verdad.

Electra le sonri6 de nuevo y oprimio el botén rojo. Nico se sobresalté cuando
el rostro de Nia aparecio justo detras de él, sobre la tnica pared del despacho que
no estaba cubierta de estanterias. Con su eterna sonrisa perfecta, la asistente
virtual pregunto:

—En qué puedo ayudarla, empleada Electra de Personal?

—Necesitamos un uniforme de aprendiz para el nuevo, Nia. Por favor, pide a
Suministros que me envien uno, modelo humano, talla... hummm... diez —
afiadi6 tras examinar a Nico con aire critico—. Parece algo canijo para su edad.

—Inmediatamente, empleada Electra —respondi6 Nia.

Y desaparecio tan subitamente como se habia manifestado.

Electra entrelazo los dedos bajo la barbilla y contempl6 a Nico, pensativa.

—:Y bien? —pregunté por fin—. ;Como has llegado hasta aqui? ;Te han
pescado en el mar?

—Yo, eeeeh... no. He venido a través de los Tubos... Por Devoluciones —
afiadio Nico al recordar el nombre de la seccion de Oswald.

—Esto si que es raro —coment6 Electra—. ;Y qué hacias ta en los Tubos?
Me parece muy extrafio que te dejaran meterte ahi dentro. Esta prohibidisimo,
;sabes?

Nico temblaba de frio, pero no quiso perder la oportunidad de contar su
historia. Después de todo, aquella mujer, a pesar de su extrafia sonrisa, parecia
algo mas tratable que Oswald.

—Nadie me dejé meterme en los Tubos, me colé sin que se dieran cuenta.

—Pues muy mal hecho. Por ahi solo se envian cosas, no nifios. Es muy
peligroso.

—Ya lo sé. Pero tenia que venir aqui, y no se me ocurrio otra manera de
hacerlo. Porque tengo que buscar en el almacén un peluche que quiero comprar.

Electra parpadeo, desconcertada.

—:No sabes que eso lo hacemos a través de internet? El almacén no esta



abierto a los clientes. No vendemos nada aqui.

—Ya lo sé, pero es que vi un peluche en la web, intenté comprarlo y después
desaparecio. Fui a la Oficina de Atencion al Cliente y me dijeron que era un
codigo..., bueno, no recuerdo el nimero, pero dijeron que el articulo estaba en
alguna parte del almacén, pero no sabian dénde.

—Eso es muy raro —replicd Electra—. Todos los articulos del almacén de
Omnia estan perfectamente ordenados y catalogados. Aqui no se pierde nada.

—¢No? ;Y entonces por qué existe un codigo para los articulos que no
aparecen?

—No lo sé, tendras que preguntarselo a Nia —Electra suspir6—. Aunque, la
verdad, no sé qué te responderia. Lo cierto es que ha habido algunos problemas
en el almacén dltimamente..., algunas cosas que se han perdido, algunos pedidos
que no han llegado a su destino... Es posible que Nia esté fallando y necesite
que actualicen su sistema, aunque, claro, yo no soy quién para decirlo.

—Supongo que no —murmur6 Nico, por decir algo.

—En cualquier caso, seguro que Nia lo solucionara —concluy6 Electra con
optimismo—. Pase lo que pase, ella siempre lo soluciona todo con rapidez,
eficiencia y eficacia. Al fin y al cabo, esta programada para resolver problemas.

—Pero ¢y el peluche? —pregunté6 Nico—. Ya que estoy aqui, ¢puedo ir al
almacén a buscarlo?

—No, no, eso si que no. En el almacén solo pueden entrar los robots.

—¢Me tomas el pelo? —solté Nico, perplejo.

—FEn absoluto. Ahi dentro hay millones de cosas. Cada dia recibimos cientos
de miles de pedidos de todo el mundo, y también desde otros lugares..., cada vez
mas, de hecho, porque la ultima campafia del departamento de Expansion
Intermundial ha sido todo un éxito, segun dicen... En fin, el caso es que Omnia
se compromete a entregar los pedidos en menos de veinticuatro horas. ;Te
imaginas el caos que supondria tener a miles de personas pululando por los
pasillos del almacén? Articulos fuera de sitio, cosas que no se encuentran, gente
que se pierde o que tarda mas de la cuenta en localizar lo que busca..., una
locura. Omnia funciona bien precisamente porque los robots se encargan del
almacén, y lo hacen sin cometer errores...

—No sera para tanto —replic6 Nico—, porque el peluche que estoy
buscando se les ha traspapelado.

Electra suspir6 de nuevo.

—Bueno, eso tendrias que discutirlo con Atencién al Cliente. Yo soy solo la



encargada del departamento de Recursos Human..., quiero decir, de Personal.
jAh! —afiadi6 con una amplia sonrisa, cuando la puerta que habia a espaldas de
Nico se abrio sin hacer ruido—. Aqui llega tu nuevo uniforme, jjusto a tiempo!
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Todos los aprendices empiezan en Empaquetado

Nico se dio la vuelta y retrocedio, sobresaltado, al ver un robot justo detras de él.
Sus manos mecanicas sostenian varias prendas de ropa de color gris,
perfectamente dobladas.

—Vamos, pontelo —lo anim6 Electra—. Es para ti, y deberia quedarte bien.
Tengo buen ojo para las tallas, ¢sabes? —afiadi6, sonriente.

Nico se acercé con precaucion y cogio la ropa que el robot le tendia. Era un
uniforme con el logotipo de Omnia, exactamente igual que todos los demas,
salvo por el color.

—¢Por qué es gris y no blanco? —pregunto.

—Porque eres un aprendiz. Ya tendras uno blanco cuando seas mayor de
edad y firmes el contrato estandar, siempre que el Supervisor me dé buenas
referencias tuyas, naturalmente.

Aunque Nico temblaba de frio, se resistia a vestirse con aquella ropa.

—Pero es que yo no quiero ser un aprendiz —protesto—. Solo quiero que
me devuelvan mi ropa y me dejen buscar el peluche que quiero comprar. Es para
mi hermana, ;sabes? Por favor —implor6—, ayudame a buscarlo.

Electra pareci6 un poco conmovida..., pero solo un poco.

—Yo no puedo ayudarte, cielo. Solo soy la empleada Electra de Personal,
;recuerdas?

El nifio se rindi6 por fin y se visti6 con la ropa de Omnia. Descubri6 que era
comoda y confortable y, ademas, le sentaba como un guante. Sonrié casi sin



darse cuenta.

—¢Lo ves? —dijo Electra sonriendo a su vez—. Ahora ya solo tienes que
firmar aqui y podras marcharte.

—:Marcharme adonde? —preguntoé Nico, mirando con cierta desconfianza
los papeles que Electra le tendia.

—Pues a Empaquetado, naturalmente. Es donde empiezan todos los
aprendices. Si cometen errores al principio nadie se lo tiene en cuenta, porque
los clientes asumen que es posible que el envoltorio de sus pedidos se estropee
un poco durante el trayecto.

Nico cogio el boligrafo y echd un vistazo al documento. Era un contrato
larguisimo, de no menos de treinta paginas, con la letra muy pequefia y un
montén de palabras que no comprendia.

—No sé si deberia firmar esto —planteo, inseguro.



—Bueno, es que no tienes muchas opciones, en realidad —sefal6 Electra—.
Esta isla es propiedad de Omnia, y aqui solo pueden estar los empleados. Te has
colado en el complejo por un lugar no autorizado, lo cual te convierte en una
especie de... inmigrante ilegal, podriamos decir. Tienes suerte de que Oswald te
haya enviado a mi departamento en lugar de dejarte en manos de la gente de
Seguridad..., que son mucho menos comprensivos con los polizones, por otra
parte. Si firmas este papel seras oficialmente miembro de Omnia y tendras
permiso para quedarte aqui. Si no, bueno..., supongo que los de Seguridad te
echaran al mar. Y estas aguas estan infestadas de tiburones, ;sabes?

Nico se habia puesto blanco del susto.

—¢:Y no podria... volver a mi casa de otra forma?

Electra neg6 con la cabeza.

—Aqui no vienen aviones ni barcos, Nicolas. Omnia tiene medios para
desplazar a sus empleados, pero esos medios..., en fin, son solo para empleados,
ya sabes.

—¢Y los Tubos? —insistié Nico, cada vez mas desesperado.

—Los Tubos son para los articulos. Hay muchas razones por las cuales
Omnia no vende seres vivos, y una de ellas es porque el viaje a través de los
conductos de transporte es peligroso. Tenemos terminantemente prohibido enviar
a nadie por los Tubos, y mucho menos a nifios —parecia escandalizada solo de
pensarlo.

—¢Pero si podéis echarme al mar, con los tiburones? —plante6 Nico.

—FEso es diferente. T has venido aqui bajo tu propia responsabilidad, sin
permiso y por medios no autorizados. Nosotros estamos en nuestro derecho de
defendernos de esta intrusion, sentiendes? Lo que no podemos hacer de ninguna
manera es correr el riesgo de que te pase nada en los Tubos, porque son un
sistema de transporte patentado por Omnia y podria tener consecuencias muy
graves para la compaiiia. En fin, en el departamento de Asuntos Legales podran
informarte mejor que yo.

Nico abri6 la boca para decir algo, pero Electra continuo:

—Mientras sigas siendo un intruso, no podré hacer nada mas por ti, cielo. Y
si no firmas tu contrato, me veré obligada a llamar a los de Seguridad para que
se ocupen de tu caso. Sin embargo, cuando seas empleado de Omnia, tendras
derecho a asilo, proteccién, ropa, comida, alojamiento, atencion médica y todo
cuanto necesites mientras te quedes entre nosotros. Asi que ¢firmas o no?

A Nico le rugieron las tripas en cuanto Electra mencion¢ la comida. Ella le



sonrio de nuevo con aquella boca llena de dientes puntiagudos, y el nifio firmo a
toda prisa, solo para que dejara de sonreirle asi.

—iFenomenal! —exclamo6 Electra, muy contenta, y practicamente le quitd
los papeles de las manos antes de afiadir—: jBienvenido a Omnia, aprendiz
Nicolas!

Le tendio entonces una pequefia placa identificativa, como las del resto de
los empleados. Nico la examiné y se sorprendi6 al comprobar que ya venia con
su nombre. Se pregunté de donde la habria sacado Electra, ya que no la habia
visto hacerla mientras hablaban. Quiza disponia de una gran variedad de placas
con nombres diferentes, pero en tal caso también habria tenido que dedicar un
tiempo a buscarla. Claro que tal vez...

La voz de Electra lo sobresaltd, interrumpiendo sus cavilaciones:

—¢Qué haces ahi parado? Te estan esperando en Empaquetado, asi que jdate
prisa!

—:Empaquetado? —repitio Nico, confuso—. Pero..., ahora que ya he
firmado el papel, ;no podria llamar a mis padres para decirles...?

—iNo hay tiempo ahora, ya vamos con retraso! —cort6 ella con urgencia,
prendiéndole la placa identificativa en el uniforme—. Si no te espabilas, llegaras
tarde a tu primer turno y te ganaras una buena reprimenda por parte del
Supervisor, ¢sabes?

—Pero... Pero... —protestdé Nico, muy confundido—. Es que yo...

—¢No sabes llegar? No te preocupes, ya he pedido que te acompafien.

La voz de Nia fluy6 desde algun lugar de la pared:

—Bienvenido a Omnia, aprendiz Nicolas de Empaquetado. Por favor, tenga
la bondad de acompafiar al operario hasta su nuevo puesto de trabajo.

Nico se volvio al oir un sonido tras él. El pequefio robot que le habia traido
la ropa seguia alli. Hasta aquel momento habia permanecido inmoévil y en
silencio, como si estuviese apagado, pero tras la intervencion de Nia sus luces se
iluminaron de nuevo y se alzaron hacia el nifio, expectantes.

—¢El... operario? —repitio él, inseguro de pronto.

—Asi llamamos a los robots —explico Electra—. Porque no son
exactamente empleados, ya que no han firmado con nosotros ningtn tipo de
contrato de trabajo.

—Entiendo —murmur6 Nico, aunque apenas la escuchaba.

El robot habia dado media vuelta y se dirigia a la puerta. Se detuvo alli y, una
vez mas, se volvio hacia Nico, como si lo estuviese aguardando. El nifio recogio



su mochila y corri6 tras él para no perderlo de vista. A su espalda oy06 todavia la
voz cantarina de Electra:

—iQue te vaya bien en tu primer dia!

El robot lo condujo de vuelta al pasillo principal. En esta ocasion, Nico
intenté no fijarse en la gente, sino en las indicaciones de los rétulos. Asi
descubri6 varios corredores que conducian a diferentes sectores del gran
almacén central, pero sus nombres no contenian ninguna pista acerca del tipo de
articulos que se guardaban alli: «Almacén, sector 7B»; «Almacén, sector 5F»,
«Almacén, sector 8A», decian. Nico se sinti6 desanimado. Esperaba haber
encontrado indicaciones similares a las que podria encontrar en cualquier tienda
normal: «Libros», «Moda», «Electrénica»... y, por supuesto, «Juguetes».
Aunque, si se paraba a pensarlo, probablemente a los robots les resultase mas
sencillo procesar aquel tipo de cdodigos. Suspird, frustrado, al comprender que
antes de arriesgarse a colarse en el almacén tendria que averiguar en qué sector
guardaban los peluches.

Por fin, el robot que lo guiaba torci6 a la derecha y se introdujo por un largo
pasillo que indicaba: «<Empaquetado». Nico lo siguié con curiosidad.

Desembocaron en una enorme sala de paredes blancas y techo abovedado,
recorrido por varias hileras de ventanitas redondas que dejaban entrar la luz del
sol. La sala estaba subdividida en pequefias secciones separadas por mamparas.
Por cada una de las secciones circulaba una ancha cinta transportadora que
arrastraba una gran variedad de objetos hasta un grupo de media docena de
empleados que embalaban los pedidos. Todos en la sala trabajaban en silencio,
sin prisa pero sin pausa, como una maquinaria perfectamente engrasada. Los
habia de todas las etnias, y Nico trag6 saliva al detectar entre ellos algunas
criaturas no humanas. Eran muy pocas, pero destacaban entre las demas como
chispas en la oscuridad.

—¢De donde... de dénde salen esos... empleados? —murmuro.

Era una pregunta que se hacia mas bien a si mismo, ya que sabia que su guia
robotico no le iba a responder.

Lo siguio, atn sobrecogido, hasta una de las cintas transportadoras, que se
desplazaba a un ritmo mas lento que las demas. Nico comprendié que se debia a
que alli habia solo cinco empleados, y no seis. El robot se detuvo a una
respetuosa distancia, y el nifio lo imit6. Juntos contemplaron en silencio como
trabajaba aquel equipo.

El proceso de empaquetado era sencillo y eficaz. Los articulos, objetos de



todas clases, tamafios y formas, desfilaban hacia ellos sobre la cinta
transportadora. El primer empleado, un joven de piel negra y cabello largo
recogido en rastas, era el encargado de elegir la caja adecuada para cada articulo.
La seleccionaba de entre la docena de montones de cajas sin montar que se
acumulaban tras él, y depositaba cada cartén junto al articulo correspondiente.

La siguiente empleada situada junto a la cinta, una mujer de unos cincuenta
afios que lucia una media melena de color rojo fuego, se encargaba de montar la
caja e introducir el articulo en su interior. A su lado, un hombre alto y delgado de
unos treinta y muchos afios, cabello rubio muy corto y gesto severo rellenaba los
huecos con porexpan o plastico de burbujas; Nico se fij6 en que ponia mucho
cuidado en lo que hacia, asegurandose de que cada objeto quedaba debidamente
protegido en el interior de su caja.

Una vez que los articulos estaban ya bien envueltos, pasaban junto al cuarto
empleado, situado ante un ordenador colocado junto a la cinta transportadora.
Nico dio un respingo al verlo, porque no era humano. Se trataba de una criatura
asombrosamente peluda; sus pequefios ojos negros apenas podian vislumbrarse
entre los mechones de cabello blanco que cubrian casi todo su cuerpo, alto y



robusto. En lugar de nariz y boca tenia una especie de pico curvado de color
negro, similar al de un loro. Sus dedos, por otra parte, eran sorprendentemente
finos y agiles: Nico lo vio tecleando a toda velocidad los cédigos numéricos
pegados en cada articulo, para después imprimir etiquetas con el nombre y
direccion del destinatario.

Por ultimo, la quinta empleada del equipo, una joven latina de cabello
negrisimo y expresivos 0jos oscuros, se encargaba de precintar los paquetes y
pegar la etiqueta con la direccion, antes de depositarlos de nuevo sobre la cinta
transportadora que los conducia a través de una enorme compuerta, de camino a
otra seccion.

Al verlos trabajar, Nico pens6 que no habia sitio para él entre ellos.
Demostraban ser un grupo perfectamente compenetrado, y empaquetaban
articulos con tal rapidez y precision que no parecia que echaran en falta a un
sexto miembro en el equipo.

Entonces sond un timbre por toda la sala, y las cintas transportadoras se
detuvieron. El robot se acercé al equipo de los cinco miembros, que se habian
reunido cerca de una de las paredes de su seccion. Nico avanzo tras él.
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Imaginacion

Vio con sorpresa que uno de los paneles de la pared se abria para revelar una
mesa rodeada por seis asientos, sobre la que reposaban seis bandejas ya servidas
con raciones de comida y cubiertos. Cinco de los ments eran exactamente
iguales; Nico identifico arroz, verdura, un filete de carne y una pieza de fruta.
Pero la sexta bandeja contenia una especie de puré azulado y un potaje grumoso
del que emergian restos de algo que parecian tentaculos. Contemplé con
fascinacion como la criatura peluda se sentaba precisamente ante aquella bandeja
y comenzaba a comer con apetito, empleando como cubierto un utensilio que
parecia una especie de gancho. Lo oy6 chasquear el pico con fruicién; parecia
que estaba disfrutando con la comida.

—¢ A qué esperas? —dijo entonces la joven latina, sobresaltandolo—. Se te
va a enfriar.



Todos se habian sentado ya en torno a la mesa. Nico mir6 a su alrededor y
comprobé que algunos equipos de la seccion estaban empezando también a
comer, aunque otros seguian trabajando, probablemente porque tenian otro
horario diferente. Su robot acompafiante se habia marchado sin que se diera
cuenta. Volvié a mirar al grupo y comprendio que la bandeja sin duefio era para
él.

Se puso colorado.

—Yo... yo... —empez0.

—T eres el nuevo —resumio el joven de las rastas sonriendo—. Pareces un
poco perdido. Siéntate y come, tenemos mucho de que hablar antes de que suene
el timbre otra vez.

Nico dio un paso al frente, algo cohibido, y lanz6 una mirada de reojo a la
criatura peluda.

—No te preocupes por Fubu, no hace dafio a nadie —dijo la chica—.
¢ Verdad, Fubu?

El ser peludo hizo un ruido extrafio, parecido a un chirrido; pero volvié a
centrarse en su comida sin prestarle mayor atencion, por lo que Nico ocup6 el
asiento que quedaba libre y cogi6 el tenedor con timidez. La comida olia muy
bien, y cuando la probé descubrio6 con sorpresa que estaba realmente deliciosa.

Sus nuevos compafieros lo dejaron comer en silencio un rato, hasta que la
chica que lo habia saludado en primer lugar habl6 otra vez:

—Bueno, pues bienvenido al equipo —dijo—. Yo soy Micaela, de
Empaquetado —afadid, sefialando su placa identificativa con una amplia
sonrisa.



—Yo me llamo Belay —se present6 el joven de las rastas—, también de
Empaquetado, obviamente. Ella es Marlene —prosiguio sefialando a la mujer
pelirroja—. Viene de Contabilidad, pero lleva ya medio afio con nosotros y...

—Muchas gracias, sé hablar por mi misma —mascull6 Marlene. Pero no
afiadié nada mas.

—A Fubu ya lo conoces —dijo Micaela, sefialando a la criatura del pelaje
blanco—. No habla, pero es porque no conoce nuestro idioma.

—Si que lo conoce —replicé Belay—. Lo entiende y lo lee perfectamente.
Lo que pasa es que no tiene cuerdas vocales, o algo asi...

—Su aparato fonador no es compatible con los idiomas humanos —
interrumpi6 Marlene de mala gana—. Eso es lo que querias decir, supongo.

—Si, gracias, Marlene.

—Pero... —pudo decir Nico, confuso; se call6 de pronto, consciente de que
todos lo miraban.

—¢S1? —lo animé Micaela.

—Pero... ¢de donde viene... esto... Fubu? Nunca habia visto a nadie como
él.

—Bueno, estd en Empaquetado, como todos. Pero creo que antes trabajaba
en Catalogacion. ¢No es asi, Fubu?

La criatura respondi6 con una especie de chirrido.

—No, yo quiero decir... —tratd6 de explicarse Nico—. ;De dénde es
realmente?

—Pues... de Omnia —respondi6 Micaela sin comprender—. Como todos
NOSOtros.

—Pero é€l... pero él..., bueno, no es humano.

—No —concedi6 Belay—. Pero eso no importa. Todos somos empleados de
Omnia. Esa es nuestra nacionalidad, nuestra raza, nuestra especie.

—Oh —murmuré Nico, hecho un lio—. Si, claro. Es solo que aqui he visto
seres... diferentes... y, bueno..., solo tenia curiosidad por saber si venian de
otros planetas. Porque no sabia que existieran otros planetas... y gente viviendo
en ellos... o lo que sea.

—Diselo al departamento de Expansion Intermundial —gruii6 Marlene—.
Tenemos ya un siete coma dos por ciento de empleados procedentes de otros
mundos, segun las ultimas estadisticas, y por lo que parece el porcentaje va a
seguir aumentando. Pero eso es lo de menos. Porque ahora todos nosotros, no
importa de donde vengamos, pertenecemos a Omnia. Cuanto antes te entre en



esa cabeza dura, mejor para ti.

—No hace falta ser tan desagradable, Marlene —le reproch6 Micaela.

—Solo ha dicho lo que todos estamos pensando —intervino de pronto el
hombre rubio, que hasta ese momento no se habia molestado en levantar la
mirada de su plato—. Hace ya tres semanas que pedimos a Personal que
enviaran un sustituto para Chloe. Y ahora que nos hemos acostumbrado a
trabajar sin ella y vamos recuperando el ritmo... jnos envian a un novato! Si el
Supervisor nos penaliza por su culpa...

—Ya sabiamos que era probable que nos enviaran a un aprendiz, Danil —
interrumpio Belay.

—Un aprendiz esta bien —respondi6 él—. Pero es que él no es un aprendiz
cualquiera. Miradlo, jes un nifio! |Y acaba de llegar «de fuera»! No sabe nada,
no conoce nada, no entiende nada...

—iOye, yo sé muchas cosas! —protesté Nico, pero nadie le hizo caso.

—AuUn faltan varios meses para que se gradien los estudiantes de ultimo
curso... —razond Micaela.

—Ciento noventa y cuatro dias, exactamente —intervino Marlene.

—... Y, si Nia ha decidido incorporar a este nifio a nuestro equipo hasta que
podamos contar con un aprendiz de la nueva promocion, sera porque considera
que es la mejor opcion.

—Hum —se limit6 a murmurar Danil—. Bueno, supongo que si.

—De todas formas, no tiene sentido discutir —concluyd Belay—; el
aprendiz empezara a trabajar conmigo porque soy el primero de la cadena, asi
que si nos retrasa podéis echarme las culpas a mi. Yo asumo la responsabilidad.
;Estamos de acuerdo?

Todos se mostraron conformes, y hasta Danil grufié algo parecido a un
asentimiento.

Sono el timbre que indicaba el final de la pausa para comer, y todos los
empleados regresaron a sus puestos. Nico se apresurd a seguir a Belay hasta el
inicio de la cinta transportadora.

—Estos son los modelos de cajas que tenemos —dijo él, mostrandole los
cartones—. Es muy divertido montarlas.

—S], ja, ja, apasionante. —La voz de Marlene les lleg6 cargada de sarcasmo
—. Cuando llegues a montar diecisiete cajas por minuto, como yo, me lo
cuentas.

—No le hagas caso —le aconsejé Belay a Nico en voz baja—. Yo también



he sido aprendiz y recuerdo que era muy entretenido. Demasiado, creo, porque
me distraia tanto montando las cajas que no lo hacia con suficiente rapidez. —
Suspird con pesar y prosiguio—. Lo cierto es que se me da mejor elegir el
embalaje, y por eso estoy aqui —concluy6 con una amplia sonrisa.

Nico solo llevaba unos minutos con él, pero ya podia corroborar que aquello
era totalmente cierto. Mientras Belay hablaba, no habia dejado ni un momento
de trabajar. Por su seccion de la cinta habian pasado un reloj de pulsera, una
cafetera, una escoba, un ordenador portatil y un par de zapatos extrafiamente
grandes y planos, como si hubiesen sido disefiados para los pies de un pato
gigante. Sin perder la sonrisa ni aquella enérgica eficacia, el joven habia
seleccionado el carton apropiado en cada caso, colocandolo junto el articulo
correspondiente para que Marlene montara la caja.

—Este es un buen puesto —opind Belay—. Cada vez hay menos personal en
Omnia porque los robots van actualizandose y aprendiendo nuevas
habilidades... o funcionalidades, como las llama Nia. —Se detuvo un momento,
pensativo, y luego tuvo que cazar a toda prisa una pequefla lampara solar que se
le habia despistado. Encontr6 la caja adecuada para ella y sigui6 hablando—.
Pero Empaquetado esta fuera de su alcance. Tiene demasiadas variables,
centiendes?

—No —respondio6 Nico con sinceridad.

—Te lo explicaré. Vamos a ver, ¢qué caja elegirias para empaquetar esto? —
pregunto, sefialando el siguiente articulo de la cinta.

Se trataba de un aparatoso perchero de doce brazos que se proyectaban en
todas direcciones como los tentaculos de un pulpo. Nico se volvio hacia los
montones de carton que descansaban, perfectamente apilados, detras de su tutor.
Ninguno de los modelos parecia ser lo bastante grande.

—No tengo ni idea —confeso.

Comprob6 alarmado que el perchero ya se alejaba alegremente de ellos.
Entonces Belay pis6 un pedal y la cinta se detuvo. Se oyeron protestas, pero el
joven replico:

—iPausa de formacion!

Y sus compafieros lo aceptaron a regafiadientes. Belay se volvié de nuevo
hacia Nico.

—Esto es exactamente lo que haria un robot —explico—: escanear la forma
del articulo y buscar un modelo de caja en el que pudiera guardarlo. Durante un
tiempo lo intentaron, ;sabes? Desde Suministros ampliaron el catalogo de



modelos de cajas en los pedidos, para abarcar todas las formas y tamafios
posibles con el fin de hacerles el trabajo mas facil a los robots. Llegamos a tener
por aqui mas de cuatrocientos tipos de embalajes diferentes, y aun asi siempre
llegaba alguna cosa que no encajaba en ninguno de ellos. Una auténtica locura.

—¢Y qué pas6? —quiso saber Nico, interesado.

—Pues que las personas volvimos a Empaquetado —respondi6 Belay con
una amplia sonrisa—. Porque un empleado inteligente no necesita infinitos
modelos de cajas para embalar los articulos. Porque nos podemos arreglar con
una docena de embalajes estandar y media docena mas de embalajes especiales.
Porque tenemos algo que los robots no tienen, al menos por el momento. —Se
sefial6 la cabeza y le guifi6 un ojo antes de concluir—: Imaginacion.

Nico se volvié hacia las cajas, ain desconcertado. La voz de Danil los
interrumpio:

—iBelaaay! jTermina de una vez!

—iYa, ya! —respondio €l a su vez. Se volvié de nuevo hacia Nico e insistio
—: Vamos, ;cémo empaquetarias este articulo?

Nico fruncio el cefio y examin6 el problema. Se le ocurri6 de pronto una
idea, pero la desecho6 enseguida por parecerle demasiado chapucera. Belay capto
su indecision.

—¢S1? —Ilo animé.

—Bueno... —dud6 Nico—. No sé si puede hacerse, pero podriamos
embalarlo asi...

Mientras hablaba, eligié del monto6n la caja mas larga de todas. Al colocar el
carton sobre la cinta transportadora comprobd que el pie del perchero encajaba
perfectamente, pero la parte de arriba no. El nifio cogié entonces otro carton,
pero Belay lo guio hasta un modelo un poco mas grande.

—Mejor ese —aconsejo.

Nico asintio, con los ojos brillantes, y situé el cartén bajo la parte superior
del perchero. Entre los dos cubrian su silueta con bastante precision.

—Dos cajas para un solo articulo —asintio Belay—. ;Ves?, eso es pensar
COMO una persona.

Piso el pedal y la cinta se puso de nuevo en marcha.

—Pero... ;cémo se puede meter un perchero en dos cajas a la vez? —
pregunt6 Nico, dudoso, mientras contemplaba como se alejaba el objeto, como
un naufrago flotando sobre una balsa de carton.

—FEso ya no es problema nuestro —respondi6 Belay alegremente, y unos



metros mas alla Marlene grufié por lo bajo.

Mientras ayudaba a Belay a seleccionar la caja
apropiada para el siguiente articulo, Nico observo de
reojo como la mujer montaba con mano experta las dos
cajas del perchero. Después, ante su asombro, retiré un
lateral de cada caja y las ensamblé como si fueran dos
piezas de un puzle. Introdujo el perchero en su interior,
se volvio hacia el final de la cinta y grito:

—iCodigo 663!

Junto a la compuerta, Micaela levanté un pulgar en
seflal de asentimiento. Nico vio como el perchero,
acomodado en su caja doble, pasaba junto al resto de sus
compafieros de equipo. Cuando lleg6 hasta Micaela, esta
aseguro el embalaje con cinta aislante hasta que las dos
cajas quedaron firmemente unidas entre si, antes de
pegar la etiqueta con la direccion del destinatario.

—No necesitas infinitos modelos de cajas, Nico —

dijo entonces Belay con una sonrisa—. Solo necesitas unas cuantas piezas para

construir infinitas posibilidades.
—Mola —coment6 Nico, admirado.

Le pareci6 que Marlene sonreia fugazmente, pero cuando se volvié para
mirarla la vio tan seria y adusta como de costumbre, asi que pens6 que se lo

habia imaginado.
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Tubos y Tuneles

Nico paso el resto de la tarde ayudando a Belay a elegir cajas de embalaje y a
disefiar combinaciones para los articulos que no cabian en ninguna de ellas. Era
mas divertido de lo que habia imaginado, aunque a menudo Belay tenia que
detener la cinta transportadora porque Nico habia escogido una caja del tamafio
equivocado y habia que cambiarla por otra. Ademas, el nifio no podia evitar
distraerse con los objetos que pasaban por la cinta.

Habia de todo: utensilios de uso cotidiano, productos que reconocia porque
los habia visto anunciados en television, articulos extravagantes y cosas que era
incapaz de definir. Podia quedarse fascinado contemplando unas alas mecanicas,
un escudo centenario, una chaqueta con cuatro mangas, una misteriosa esfera
vibrante... Belay le llamaba la atencién para recordarle que, si se detenia, los
objetos se acumulaban en su sector o pasaban al de Marlene sin su caja
correspondiente. Sin embargo, Nico no se cansaba. Trabajaban a un ritmo agil,
pero no agotador, y el nifio descubrié que le gustaba estar ocupado con algo.
Pronto aprendi6 a calcular a ojo qué modelo de embalaje era el adecuado para
cada articulo, y empez6 a esperar con ilusién los objetos que no encajaban en
ninguno, porque asi podia combinar varios para crear uno nuevo.

Cuando, horas mas tarde, el sonido del timbre se desparram6 de nuevo por la
sala de Empaquetado, Nico se sorprendié de que hubiera pasado el tiempo tan
deprisa.

—¢Y ahora qué? —le pregunt6 a Belay, desconcertado, al ver que todas las



cintas se detenian y los empleados abandonaban sus puestos.

—Fin de turno —respondi6 él—. Hora de descanso.

—Oh —dijo Nico, algo decepcionado. Lo cierto era que habia estado
disfrutando con aquel trabajo.

Nico sigui6 a sus compafieros fuera de la sala. Los empleados de
Empaquetado se cruzaron en el pasillo con otro numeroso grupo que entraba a
ocupar los puestos que ellos acababan de dejar.

—Omnia nunca se detiene —comento6 Danil con orgullo—. Por eso funciona
tan bien.

Se mezclaron en el pasillo central con una gran marea de empleados que
empezaban o finalizaban sus turnos. Muchos de ellos llevaban la misma
direccion que ellos, y Nico leyd en los carteles: «Alojamiento de Personal».
Tardo apenas unos segundos en entender lo que eso significaba.

—¢ Vivis aqui?

Danil parecio sorprenderse por la pregunta.

—Claro. ¢Donde esperabas que viviéramos?

—Pues... no sé. En vuestras casas.

—Omnia es nuestra casa —respondi6 Micaela—. La mayoria de nosotros
nacimos aqui.

—Y hay empleados de tercera generacion —dijo Belay—. Lo cual quiere
decir que sus abuelos ya vivian y trabajaban en Omnia. ¢ A que es maravilloso?

Nico se quedé mirandolos, aténito:

—¢Quieres decir que vosotros y vuestras familias habéis vivido siempre...
en una tienda?

Belay se rio.

—Amigo mio, Omnia es muchisimo mas que una tienda. Es un lugar
extraordinario, ya lo veras.

Pero Danil no se lo tomo tan bien.

—¢Lo veis? —dijo volviéndose hacia sus compafieros—. Los que vienen
«de fuera» siempre estan haciendo ese tipo de preguntas estipidas.

Parecia realmente enfadado, aunque Nico no comprendia qué habia dicho
para molestarlo tanto. Cuando Danil se alejé del grupo por un pasillo lateral,
seguido de Fubu, el nifio mir6 a los demas, desconcertado.

—Sera mejor que no vuelvas a mencionar a su familia —le aconsejo Belay
—. No le gusta.

—No se lo tengas en cuenta —dijo Micaela—. La gente que viene de fuera



tiene que aprender muchas cosas que para nosotros son evidentes, y a veces
resulta un poco frustrante. Pero es solo una fase. Todo el mundo aprende muy
rapido, no te preocupes.

—Se tarda una media de cinco coma dos dias en integrarse completamente
en Omnia —inform6é Marlene—. Aunque en el caso de los empleados que
vienen de otros mundos, la cifra asciende a siete coma cuatro dias, pero eso es
l6gico, por otra parte.

—Yo no voy a quedarme aqui —protestd Nico—. Cuando encuentre lo que
busco...

—Te adaptaras —le cort6 Marlene con sequedad—, pero para eso tienes que
cerrar la boca, escuchar y aprender. ; Me has entendido?

Nico asintid, intimidado. Lo cierto era que no queria marcharse sin haber
encontrado antes el peluche para Claudia, por lo que no tenia sentido insistir en
ello. Asi que no lo hizo.

—Vas a estar muy bien en Omnia —afiadi6 Micaela con una sonrisa—. Yo
no querria vivir en ningun otro lugar.

Caminaban por un corredor larguisimo, flanqueado por una sucesion de
puertas numeradas, que le recordaban al pasillo de un hotel. Marlene y Micaela
se detuvieron frente a una de las puertas y se despidieron hasta el dia siguiente;
pero Belay indic6 a Nico que lo siguiera, asi que continuaron adelante. Por fin,
Belay se par6 ante la puerta numerada como 1267.

—FEsta es mi habitacién —anunci6—. Parece que por el momento te alojaras
conmigo.

Nico asinti6. Belay le caia bien, aunque por un momento imagin6 que debia
compartir habitacién con uno de los empleados no humanos de Omnia y se le
puso la piel de gallina. El lo noto.

—Vamos, no sera tan malo —brome6—. No ronco por las noches. Bueno,
solo un poco.

Nico sonri6. Con ronquidos o sin ellos, Belay le parecia un buen compafiero
de cuarto. Mejor que una criatura extrafia como Fubu, en todo caso.

Entraron juntos en la habitacién. Era bastante amplia, comoda y agradable. A
un lado habia dos literas, y al otro, un armario empotrado y una estanteria
abarrotada de cosas. Al fondo se abrian dos puertas mas que conducian,
respectivamente, al cuarto de bafio y a una salita de estar.

—NMira, ya han dejado un pijama para ti —coment6 Belay, sefialando un
montén de ropa perfectamente doblada sobre la litera de arriba.



Pero Nico no le prestaba atencion. Estaba examinando con curiosidad los
objetos de la estanteria. Le llamo la atencion una figurita que parecia liquida. La
cogi6 con cuidado, creyendo que era de cristal, pero se sorprendio al comprobar
que parecia fluida al tacto.

—¢Te gusta? —dijo Belay—. Es uno de los primeros articulos que pusieron
en el catadlogo cuando los de Intermundial cerraron el acuerdo comercial con
Beta Centauri. Me cost6 el sueldo de todo un mes, pero bueno, no suelo tener
gastos importantes y ademas estaba de oferta.

Nico dejo la figurita en su sitio, impresionado. Se volvio6 hacia su compafiero
y abordé por fin un asunto del que llevaba horas queriendo hablar.

—Entonces es verdad que Omnia llega a otros planetas —tante6 con
precaucion.

Belay asintio con una sonrisa.

—Pero ;cémo es posible? —pregunté Nico—. ;Tan lejos llegan los Tubos?

Belay se rio.

—No son solo los Tubos —explic6—. ¢No has oido hablar de los Tuneles?

Nico neg6 con la cabeza. Y Belay empez6 a contarle cosas que no habria
podido imaginar ni en sus mas atrevidos suefios.

Le explico que Omnia habia sido, en sus inicios, el proyecto de un hombre
visionario. Se llamaba Thaddeus Baratiak y todavia dirigia la compafia desde
algtn remoto despacho de la sede central. Al principio, Omnia no habia sido mas
que una tienda que vendia articulos por catalogo. Pero entonces Baratiak
construyo un unico y gigantesco almacén en aquella isla que era de su propiedad
y afios después, cuando invento el sistema de transporte por Tubos, la gestion de
los envios se volvid extraordinariamente agil. Y se perfeccion6 en la era de la
informatica: cuando Omnia lanz6 su pagina web, su revolucionaria
programacion facilité que cualquiera, desde cualquier rincon del mundo, pudiese
asomarse al ingente catalogo de la tienda, que crecia dia tras dia, encontrar
cualquier cosa que buscara, comprarla de forma rapida y sencilla y recibirla en
su casa en menos de veinticuatro horas.

Omnia mejoré con los afios en todos los aspectos, convirtiéndose en un
modelo de eficacia. Pero Baratiak nunca dejo de innovar para perfeccionar su
propio negocio. Y asi creo el primer Tunel.

Belay habia nacido y crecido en la isla, pero no conocia los detalles. Tan solo
podia contarle que, hacia unos diez o doce afios, el catalogo de la tienda habia
comenzado a mostrar objetos extrafios y singulares. Eran muy caros, porque



procedian de otros mundos, aunque eso no se especificaba en la web. Belay
sospechaba que, al igual que habia Tubos fisicos visibles que salian del edificio
y llegaban a todos los rincones, existia en algun lugar de Omnia un espacio en el
que los Tuneles se abrian a otras realidades. A través de ellos llegaban articulos
raros y exoticos que se ponian a la venta; pero pronto empezaron a llegar
también criaturas, lo cual obligd a crear el departamento de Expansion
Intermundial y a adaptar la seccion de Recursos Humanos a las nuevas
circunstancias en cuanto empezaron a contratar empleados de otras especies.

—Y no solo eso —continu6 Belay—. Los Tuneles también conducen a otras
épocas a veces. En Empaquetado tuvimos durante unas semanas a un pobre tipo
aterrorizado que solo hablaba en sumerio antiguo. Durante mucho tiempo crey6
que habia muerto y estaba en un inframundo poblado por espiritus y dioses
oscuros. Como no terminaba de adaptarse lo cambiaron de departamento. No he
vuelto a verlo, asi que no sé qué fue de él. A lo mejor consiguieron devolverlo a
su lugar de origen.

—Tiene que ser una broma —murmuré Nico, muy impresionado.

—No, en serio. A veces cae gente por los Tuneles por accidente, y algunos
vienen de épocas o lugares realmente curiosos, pero puede ser muy traumatico
para ellos. El departamento de Expansion Intermundial hace todo lo posible para
que se sientan como en casa, pero a veces se ven un poco desbordados; por eso,
dicen, la direccion va a crear un departamento de Inmigracion para gestionar los
problemas que provoca toda la gente que viene de fuera.

Nico se removié, incémodo. El también venia «de fuera», y no queria que lo
considerasen un problema.

—Pero ¢qué son exactamente los Tuneles? —pregunto—. ;Como pueden
conectar con otros mundos... o con otras épocas?

—Eso solo lo saben quienes trabajan con ellos —respondié Belay—. De
hecho, la existencia de los Tuneles es el secreto mejor guardado de Omnia. Es
una informacion que jamas ha salido de aqui.

—Entonces, ¢por qué me lo cuentas a mi? —pregunté Nico, desconcertado.

—Bueno, porque tu tampoco saldras nunca de aqui.

El nifio sonrio, convencido de que su amigo le tomaba el pelo.

—No pueden secuestrarme ni retenerme aqui para siempre —objeto.

Belay sacudio la cabeza y le explicé que, en realidad, hacia muchos afios que
la isla estaba totalmente cerrada al exterior. Desde la construccion de los Tubos
no llegaban barcos, aviones ni helicopteros a Omnia, porque no era necesario.



Todas las mercancias entraban y salian a través de aquellos conductos, y toda la
comunicaciéon con la isla se hacia por medio de la web, gestionada por la
eficiente y omnipresente Nia. La intencion de Baratiak, ademas, era llegar a
automatizar todos los procesos de la tienda con el paso de los afios, de modo que
llegaria un momento en que todo el trabajo lo harian los robots. Pero por ahora
eso no era posible, porque los operarios tenian sus limitaciones. Y, por otro lado,
los empleados de Omnia no tenian otro lugar adonde ir.

—Cuando instalaron los Tubos —le cont6 Belay—, el sefior Baratiak les dijo
a sus empleados que las comunicaciones por mar y aire con el continente se
cortarian para siempre. Les dio la posibilidad de marcharse con el ultimo barco o
quedarse en Omnia de forma permanente. La mayoria se marcharon, pero
algunos decidieron quedarse. Mi madre, de hecho, llegé a Omnia en ese tltimo
barco, y ya sabia que no volveria nunca mas.

Baratiak logr6 entonces que su isla, con una pequefia poblacién de
empleados que ya la consideraban su hogar, fuese reconocida a nivel
internacional como un pequefio pais independiente.

—Todos nosotros tenemos la misma nacionalidad: somos omnienses —Ile
explico con orgullo.

Tres décadas después de que se cerraran las fronteras, en Omnia quedaban
solo robots y varios centenares de empleados. L.a mayoria eran descendientes de
aquellos primeros omnienses que habian decidido dar la espalda al mundo. Otros
habian llegado alli por error, supervivientes de naufragios o accidentes aéreos.
De vez en cuando, hasta llegaba algin despistado a través de los Tubos.

—¢Puedes creerlo? —resoplé Belay—. ;Quién puede ser tan tonto como
para dejarse aspirar por uno de los Tubos?

—Eh..., si, ja, ja—farfull6 Nico, incomodo—. A quién se le ocurre...

Por ultimo, entre los empleados de Omnia habia, como Nico ya habia
comprobado, algunas criaturas de otros mundos. Belay solo sabia que habian
llegado a través de los Tuneles, pero no estaba seguro de si habian aterrizado alli
por accidente o porque habian sido contratados por la empresa.

—Lo cierto es que hace ya mucho tiempo que Omnia no contrata a nadie;
solo a los que llegan aqui por error, ¢sabes? Porque, si no has nacido aqui,
necesitas un contrato de trabajo para obtener la nacionalidad omniense, y solo
asi te puedes quedar. Si no, te tienen que devolver al mar.

—Si, ya lo sé —murmur6 Nico—. Pero la sefiora de Personal me dijo que
Omnia tiene medios de transporte para empleados. Queria decir que ellos si



pueden salir de la isla cuando quieran, ¢no?

—No, no, no hay barcos, aviones, helicépteros ni submarinos, ya te lo he
dicho. Se referiria a los Tuneles, supongo. Pero, por lo que sé, llevan a otros
mundos, y solo los pueden usar algunos empleados especiales. Como los de
Expansion Intermundial.

Nico sacudié la cabeza, convencido de que Belay se equivocaba. No era
posible que nadie saliera nunca de la isla. Y tampoco era tan dificil llegar.
Después de todo, €l lo habia hecho.

Pero no discutio. Ya que habia llegado hasta alli, estaba decidido a encontrar
el peluche que habia ido a buscar. Y después se las arreglaria para volver a casa.
Encontraria la manera de llegar hasta cualquier transporte que hubiese en la isla,
y si no lo habia, se meteria por los Tubos otra vez.

Sin embargo aquella noche, embutido ya en su pijama con el distintivo de
Omnia, se sinti6 muy solo y perdido cuando apagaron las luces. Se pregunt6 qué
pasaria si no lograba regresar. ;Qué estarian haciendo sus padres? ;Y Claudia?
;Lo echarian de menos? Quiza Mei Ling les hubiese dicho que se habia quedado
a dormir en su casa. Eso podria funcionar una noche, pero no dos.

De pronto tuvo miedo. Se pregunt6 si no habria cometido una enorme
estupidez. No creia realmente que pudiesen retenerlo alli para siempre, pero...
iy si...?

No pudo evitarlo; se echo a llorar en silencio.

Entonces oy6 un crujido en la litera inferior y sinti6 que Belay se
incorporaba.

—:Estas bien, Nico?

—Si —respondi6 él secandose las lagrimas—. Lo siento, no queria
despertarte. Es que echo de menos mi casa.

—FEs normal; acabas de llegar y todo es nuevo para ti. Pero no te preocupes:
Omnia cuida muy bien de su gente. Aqui vas a estar como en casa, ya lo veras.

Nico iba a preguntar si podia dejarle un moévil o algo parecido para llamar a
sus padres, pero entonces Belay le dijo:

—Mira, toma, te presto a Rudi, pero solo por una noche, ;eh? Luego me lo
devuelves.

Y Nico sintié que le pasaba algo blandito y algodonoso. jUn peluche! Estuvo
tentado de decirle que él ya era mayor para dormir con peluches; pero luego
pensO que, después de todo, Belay le doblaba la edad. Recordé entonces que
Trébol habia pertenecido a su madre.



—Muchas gracias —susurro; lo palp6 en la oscuridad y descubri6é que tenia
un pico ancho y plano—. ;Qué es, un pato?

—¢Un pato? —repitio Belay, ofendido—. jNo! Es un ornitorrinco.

Nico no pudo reprimir una carcajada. Sintiéndose un poco mejor, se acurruco
bajo las mantas y abrazé a Rudi. Estaba tan cansado que se qued6 dormido sin
llegar a preguntar si podria llamar a su casa por la mafiana.
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Sector 9F

Nico se adapt6 a la rutina de Empaquetado con sorprendente rapidez. Siempre
habia algo que hacer en Omnia, por lo que no tenia tiempo para aburrirse. En los
dias siguientes hizo lo que pudo por integrarse en el equipo y se esforzé por
hacer bien su trabajo. Pronto pasé de ayudar a Belay a aprender a montar cajas
con Marlene, y de ahi a rellenarlas con porexpan junto a Danil. Con todo, no
olvidaba cual era su verdadera mision. De vez en cuando desfilaba algin peluche
por la cinta, y Nico pensaba en Trébol y en su hermana Claudia, y se prometia a
si mismo que encontraria la manera de llegar hasta el almacén para buscar aquel
conejo.

El segundo dia, Belay lo llevo de visita por otras secciones durante su turno
libre. Junto a €l, Nico recorrié maravillado las Salas de Recreo, donde se podian
ver series y peliculas en gigantescas pantallas de cine 3D, jugar a los
videojuegos mas punteros o pedir prestados libros, cémics y revistas de una
biblioteca de mas de cinco millones de titulos, en formato electrénico y en papel;
el Consultorio Médico, que contaba también con un moderno y acogedor
hospital; la Guarderia, en cuyo patio alegre y colorido contempl6 a un grupo de
nifios que reian y jugaban felices; el Gimnasio, donde los empleados podian
invertir parte de su tiempo libre en ponerse en forma con los mejores equipos; y
el Jardin Residencial, donde vivian aquellos que ya se habian jubilado. Allj,
Nico conoci6 al padre de Belay, un hombre malhumorado que se pasaba el
tiempo sentado en una silla de mimbre en el balcon, contemplando el horizonte,



y que apenas les dirigio la palabra. Los dos amigos se asomaron también al
exterior y Nico admiro el paisaje, sobrecogido. Mas alla de la isla y de los Tubos
que emergian de ella para hundirse en las aguas, el inmenso mar que se extendia
ante ellos parecia infinito. A Nico se le ocurrié pensar que en aquel insoélito lugar
no resultaba extrafio que la gente hubiese dado la espalda a una civilizacion que
parecia tan lejana.

Mas tarde, cuando ya volvian a su departamento, Nico aprovechd para
preguntar, como quien no quiere la cosa, si podian curiosear en el almacén.

—No, Nico, eso esta prohibido —replicé su amigo, alarmado.

—Pero ¢por qué? Seguro que a los robots no les molestara que echemos un
vistazo.

Ya habia aprendido que a los robots normalmente les importaba bien poco lo
que los empleados hicieran o dejaran de hacer. Iban siempre a lo suyo,
concentrados en su trabajo y en las instrucciones que les habian transmitido, y no
hacian caso de nada mas.

—Los empleados no podemos entrar en el almacén, y es por una buena
razon...

—Si, ya lo sé: porque los robots siempre lo dejan todo muy ordenado y las
personas. ..

—No, no es por eso. Es que el almacén es enoooooorme —explico Belay,
abriendo mucho los brazos—. No puedes imaginarte como es de grande.

—¢Y? —pregunto Nico, sin comprender adonde queria ir a parar.

—Bueno, la gente puede perderse dentro, ;sabes? Pero los robots siempre
encuentran el camino de vuelta.

Nico sonrio.

—No estoy de broma —Ile advirti6 Belay—. Hace afios, un empleado se
despisto dentro del almacén y nunca lo encontraron. Lo buscaron durante meses,
sin éxito, y finalmente el sefior Baratiak decidio cerrar el almacén a las personas
para no correr el riesgo de perder a nadie mas.

Nico quiso replicar, pero Belay cambio de tema, y el nifio no pudo volver a
mencionarlo. Se planted la posibilidad de escabullirse para entrar en el almacén
por su cuenta, pero las palabras de Belay lo habian dejado un poco preocupado.
Era cierto que el almacén estaba dividido en muchas secciones diferentes,
algunas de ellas con su propia entrada, y Nico no sabia en cual de ellas se
guardaban los peluches. Tampoco podia preguntarselo a Belay porque, por lo
que parecia, su amigo no habia entrado alli jamas.



Mientras estuvo trabajando con Marlene y con Danil no tuvo oportunidad de
interrogarlos a ellos tampoco, porque Marlene era poco habladora en general, y
Danil no estaba interesado en charlar con él en particular. Cinco dias después de
su llegada le toco ayudar a Fubu, que ni siquiera hablaba. Pero, curiosamente,
gracias a él descubri6 la pista que necesitaba para iniciar su buisqueda.

Aquella mafiana llegé inquieto a la seccion de Empaquetado, pues sabia que
pasaria a trabajar con la extrafia criatura peluda, y eso lo ponia tan nervioso que
la noche anterior apenas habia podido dormir. Sabia que Fubu era un ser
tranquilo y apacible, pero, aun asi, resultaba demasiado diferente. Ademas, si no
podia hablar su idioma, ;como iba a indicarle como debia hacer su trabajo?

Pero cuando se presento ante él descubrié que sus temores eran infundados.
Con un curioso sonido gutural, Fubu agit6 una mano a modo de saludo y le
tendi6 una hoja de papel. Nico la ley®:

Buenos dias.

Soy Fubustlilglebl encantado de trabajar contigo. Estoy sequro de
que serds un magnifico empleado de Empagquetads, pues estoy observando
tus progresos y creo que hasta ahora lo estds haciendo muy bien. Mi tarea
no es demasiado complicada, pero exige concentracidn, porque st
introduzco el codigo de articulo equivocado el ordenador generard una
etiqueta ervinea, y si los datos de envio no son corvectos, el paquete no
llegard a su destino. Tic me ayudards leyendo en voz alta los nimeros de
codigo, y en wnos dias, si lo haces bien, podrds introducirlos ti mismo en
el ordenador. Detvds de la pdgina tienes instrucciones mds precisas.

Muchas gracias por tu a)/uﬂ/a.

Firmado:

Fubusf/z'/j/eb/ Ulimplat de Empaquetado



Nico alz6 la cabeza y mir6 a Fubu con los ojos desorbitados, como si lo viese
por primera vez. Jamas se le habria ocurrido pensar que aquella enorme bestia
muda y peluda pudiera ser en realidad una criatura tan atenta y educada. Ni que
tuviese un nombre tan largo e impronunciable.

De modo que, al final, trabajar con Fubu result6 mucho mas sencillo y
agradable de lo que habia imaginado en un principio. Con él tuvo que aprender a
pronunciar los nimeros en voz alta y clara para que no se produjera ningun error.
En los descansos intercambiaron algunas notas mas, y Nico, curioso, aprovecho
para preguntarle por su pasado. Fubu respondi6 solamente que habia llegado a
Omnia por accidente, tras haber caido a través de un Ttnel desde su mundo de
origen. Nico le pregunt6 si no deseaba volver a casa, y Fubu se encogio de
hombros y sefial6 a su alrededor, como diciendo que ahora Omnia era su hogar y
que no sentia necesidad de regresar.

Pero Nico descubri6 también otras cosas durante su aprendizaje junto a
Fubu. Por ejemplo, que una parte del cédigo de envio de cada articulo sefialaba
también su lugar de origen.

Tal vez en otras circunstancias le habria costado mas darse cuenta de este
hecho; pero resulté que el mundo exterior se hallaba en plena época navideiia, y
la gente se habia vuelto loca con las compras. En Empaquetado no daban abasto,
y Belay coment6 que en Envios estaban igual, o peor.

Muchas de las cosas que llegaban por la cinta eran juguetes. En cierta
ocasion tuvieron que empaquetar cuatro peluches seguidos, y Nico se acordo de
Trébol una vez mas.

Ley6 el codigo del primer articulo, un osito simpatico y barrigon:

—9F3431B28/7JKA4G3BK2.

Fubu tecleé el codigo e imprimio la etiqueta. Nico ley6 el destino del envio
(«Uppsala, Suecia») y la deposité sobre la caja para que Micaela la pegara
cuando cerrara el paquete. Cogid entonces el siguiente articulo: un peluche que
representaba al protagonista de una conocida serie de dibujos animados. Leyo el
codigo atado a su pie:

—9F3472F10/UKFH72L0G1.

Le pareci6 curioso que empezaran igual.

—¢Van al mismo sitio? —coment6, pero Fubu neg6 con la cabeza—. ¢A la
misma ciudad?

Fubu le tendi6 la etiqueta que acababa de imprimir. El peluche viajaria hasta
Perth, en Australia occidental. Entonces Fubu sefial6 la segunda parte del codigo



con un dedo largo y fino.

—¢Ahi es donde va indicada la direccion? —inquirié Nico, y su compafiero
asintio.

El codigo del siguiente peluche, un elefantito de colores, comenzaba también
por 9F34. Pero el paquete viajaria hasta Medellin, en Colombia. Nico fruncio el
cefo, pensativo.

Durante el descanso, Fubu le pas6 un papel.

He visto que te interesa el codigo de los envios. Me complace tu buena
Aisposicion hacia el aprendizaje. Te lo voy a explicar: el cidigo se compone
de dos series numéricas. La primera indica la procedencia del articulo,
esto es, el lugar en el que estaba ubicado dentvo de nuestro almacén. La
sequnda es el namero del pedido, que se genera automdticamente con
cada compra; con este wnimero puedes acceder a los datos de la
transaccion, incluyendo el nombre y diveccion del destinatario, que es lo

que Aebemos {mprimiy nosotyos.

Espero haber sido de utilidad.

Firmado:
Fubusf/z'/j/eb/ Ulimplat de Empaquetado

Nico le dio las gracias con una sonrisa y volvié a leer una frase que le habia
llamado la atencién: «La primera indica la procedencia del articulo, esto es, el
lugar en el que estaba ubicado dentro de nuestro almacén». Al volver al trabajo,
se fijo en el cddigo de cada uno de los peluches que pasaron por sus manos.
Todos procedian de «9F34». Para asegurarse, comprobo también las etiquetas de
otros juguetes que pasaban por sus manos, ya fueran vehiculos, puzles o figuras
articuladas.

Todos estaban catalogados como «9F», aunque los dos nuimeros siguientes
eran diferentes.



No hacia falta ser un genio para comprender que los juguetes se guardaban
en el sector 9F del gran almacén de Omnia. Y que en «34», fuera lo que fuese
aquello, estaban los peluches.

Dos dias después, Nico encontré la indicacion que necesitaba, mientras
volvia con Belay de las Salas de Proyecciones; habia acompafiado a su amigo a
ver un documental sobre animales raros en su turno libre y, ya de regreso, se
quedo clavado en el sitio al leer el rotulo que sefialaba un pasillo que se abria a
su derecha: «Almacén, sector 9F».

Belay se volvio hacia él.

—¢ Vienes o no?

Nico no sabia cuando volveria a pasar por alli. Danil iba a menudo a las
Salas de Proyecciones porque seguia una serie sobre un detective del futuro que
ponian por las tardes, pero Nico no estaba seguro de que quisiera que lo
acompafiase. Se agacho para fingir que tenia que atarse la zapatilla.

—Sigue tu, ya te alcanzaré.

—No, hombre, te espero.

Por suerte para Nico, en aquel momento son6 el timbre que indicaba el
cambio de turno. Belay, que era muy escrupuloso con los horarios, se volvio para
mirar al nifio, inquieto.

—Se me ha metido una piedra en la zapatilla —minti6 Nico—. jCorre o
llegaras tarde! Yo soy solo un aprendiz, pero a ti te pueden penalizar.

Sonri6 para si cuando vio que Belay se apresuraba pasillo abajo. Se sent6 en
el suelo y se quitd la zapatilla, fingiendo estar muy interesado en lo que habia
dentro. Ante él pasaron varios empleados y robots, todos atareados en alguna
cosa, pero ninguno le presté atencion.

Por fin, cuando le parecié que aquel recodo del pasillo quedaba despejado,
Nico se calz6 la zapatilla y se adentré en el corredor que conducia al almacén,
sector 9F.

Era mas largo de lo que habia imaginado. Por el camino se cruzo6 con algunos
robots, que se limitaron a enfocarlo brevemente con sus ojos artificiales, sin
hacer ademan de detenerlo. Cada vez mas seguro de si mismo, Nico continué
adelante, siguiendo las indicaciones. A la izquierda, ahora a la derecha, rampa
abajo, de nuevo a la derecha... hasta que, por fin, llegé a una puerta sobre la que
habia un rétulo en el que se podia leer:



ALMACEN
SECTOR 9F

La puerta estaba abierta de par en par; habia robots que entraban y salian,
pero ninguno de ellos hizo caso a Nico. El nifio mir6 a su alrededor para
asegurarse de que nadie lo miraba y, sin pensarselo mas, entro.

Se trataba de una nave gigantesca, tan enorme que cuando se asomaba a los
pasillos no veia el final, y cuando miraba hacia arriba tampoco distinguia el
techo. En ella se alineaban centenares de estanterias altisimas e infinitas, todas
iguales, pero abarrotadas de objetos variopintos y multicolores. Juguetes,
observd Nico con un estremecimiento de emocién, mientras se adentraba,
maravillado, en aquel laberinto de anaqueles.

Cientos de miles de juguetes de todas clases, para todas las edades. Juguetes
que habia visto en tiendas o anunciados en television, y otros completamente
nuevos para él. La seccion parecia infinita y, sin embargo, Nico sabia que en
aquella nave se guardaban muchas mas cosas.

Se esforzo por centrarse. No tenia demasiado tiempo, y debia llegar a la



seccion de peluches cuanto antes. Vagabunde6 por entre las estanterias en busca
de mas indicaciones; pero le costé quince minutos largos salir de la seccion de
puzles, y lo hizo solo para comprobar que estaba rodeado de mufiecos
articulados de todas clases. Habia personajes que reconocia y otros que no, de
todos los tamafios, de todos los colores, de todas las épocas, desde pequefias
figuras talladas en madera que parecian salidas de un taller medieval hasta
superhéroes futuristas que movian inquietantemente la cabeza a su paso para
mirarlo con sus brillantes ojillos ocultos tras las mascaras.

Nico se detuvo un momento, sintiéndose muy desorientado. Mirase a donde
mirase, solo veia figuras articuladas y ni un solo peluche. Se dio la vuelta y
descubrid, inquieto, que hacia rato que habia perdido de vista la salida. «Pero es
imposible que me pierda», razond. Aunque no habia empleados en el almacén,
algunos robots rodaban por aqui y por alla, cargados con articulos o pasando
revista a los objetos de los estantes. Cuando encontrara el peluche que estaba
buscando, seguiria a cualquiera de ellos hasta la salida y asunto solucionado.

De pronto, sinti6 una enorme sombra tras él, y una voz atronadora pregunto:

—¢Ibas a alguna parte, jovencito?
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Patas de arana

Nico se dio la vuelta y gritd, aterrado, al descubrir tras él a un monstruo
inmenso, mitad hombre, mitad arafia. Su gesto furibundo no daba menos miedo
que las gigantescas patas de artropodo que se cernian sobre €l para atraparlo.
Nico trat6 de huir, pero la criatura lo enganch6 habilmente por el cuello del
uniforme y lo alzo en el aire. El nifio pataled, luchando por soltarse; el monstruo
lo sujetaba con uno de sus ocho apéndices articulados y lo sostenia cinco metros
por encima del suelo, a la altura de su rostro, para verlo mejor.

—iDéjame, déjame! —gritaba Nico.

El ser aracnido frunci6 el cefio y pregunto:

—¢Es esa forma de hablarle a tu Supervisor?

Nico dejo de patalear y lo mir6, desconcertado.

Descubri6 entonces que no se trataba de ningiin monstruo. Era un hombre de
unos sesenta afos, de largo cabello gris recogido en la nuca y espesas cejas que
cobijaban una mirada feroz y sagaz a partes iguales. Lo que le daba aquel
aspecto de bicho gigante era el vehiculo que lo transportaba, que no se
desplazaba sobre ruedas, sino mediante ocho larguisimas patas articuladas
controladas por un panel de mandos que operaba con dos manos perfectamente
humanas.



—¢Mi... Supervisor? —repitio Nico, aturdido.

Habia oido hablar de él. Sus compafieros de Empaquetado lo mencionaban a
menudo y, por lo que el nifio sabia, era practicamente el jefe de la tienda, por
debajo solo del mitico sefior Baratiak, que dirigia la compafiia. Decian del
Supervisor que estaba en todas partes, que todo lo sabia y todo lo controlaba,
pero Nico nunca lo habia visto hasta aquel momento.

—:No te ha dicho nadie que esta prohibido entrar en el almacén? —grufio el
Supervisor.

—S-si, pero...

—iNi peros ni peras! —bramoé el Supervisor—. Lo dice el Reglamento,
capitulo veintitrés, seccion doce, parrafo cinco jota: «Esta terminantemente
prohibido que los empleados y los aprendices entren en el almacén, de acceso



permitido tnicamente a los operarios». ;Queda claro?

—S-si...

—¢Eres un aprendiz o no eres un aprendiz?

—Y-yo... —balbuced Nico; pero el Supervisor no le permitié terminar de
explicarse:

—iClaro que eres un aprendiz! jAprendiz Nicolas de Empaquetado! ;Te
crees que no sé como te llamas? ;Yo lo sé todo! ;Queda claro?

—S-si... —Por fin Nico reuni6 valor para replicar—. P-pero usted no es un
robot...

El Supervisor entorné los ojos y mir6 al nifio como si estuviera considerando
convertirlo en su almuerzo. Pero finalmente sonri6 de medio lado y gruio:

—Soy un operario, en parte. Mira.

La pata mecanica iz6 a su presa por encima de la cabeza del Supervisor. Nico
gritd, asustado; pero estaba firmemente sujeto y no se cay0. Cuando se atrevio a
mirar hacia abajo, descubri6 que el artefacto aracnido era algo mas que un
vehiculo.

El Supervisor no tenia piernas.

Nico se preguntd, impresionado, si era algun tipo de ser mitad humano,
mitad maquina; si aquella arafia mecanica formaba parte de su cuerpo o era solo
un aparato para facilitar su desplazamiento. Estir6 el cuello para ver mejor, pero
entonces el apéndice mecanico lo deposité bruscamente en el suelo.

—Ay —dijo Nico, frotandose su trasero magullado.

El Supervisor se limit6 a grufiir y su vehiculo-arafia dio media vuelta.
Aunque parecia que lo manejaba con gran habilidad y precision, Nico se
apresur0 a situarse fuera del alcance de aquellas enormes patas, solo por si
acaso.

—Vamos, sigueme —ordeno el Supervisor sin volverse a mirarlo siquiera.

Nico dio un par de pasos adelante y se detuvo, indeciso.

—Es que... {Ay! —se interrumpi6 cuando una de las patas de la arafa le dio
un golpe en la espalda y lo oblig6 a avanzar—. Un momento... ; Adonde vamos?

—A Seguridad, por supuesto —fue la respuesta—. Has violado el cédigo y
es a ellos a quienes corresponde decidir si te devuelven a Empaquetado... o al
mar, con los tiburones.

Dijo esto ultimo con una extrafia sonrisa que puso a Nico los pelos de punta.

—N-no pueden echarme al mar —protest6—. Soy un ciudadano de Omnia
—record6 oportunamente.



—AuUn no —replico el Supervisor; su cuerpo se balanceaba ritmicamente con
el movimiento de las largas patas de arafia, y Nico desvi6é la mirada, incomodo
—. Solo eres un aprendiz; mientras no firmes un contrato de trabajo estandar
podemos echarte por la via rapida. ;Queda claro?

Se volvié hacia él; sus ojos echaban chispas, y Nico tragé saliva, intimidado,
y asintio.

—S-si.

—Asi me gusta —grufi6 el Supervisor.

Nico lo sigui6 a través del laberinto de estanterias, con las piernas temblando
como flanes y el corazén encogido de terror. Caminaron en silencio por entre los
anaqueles, hacia la salida del almacén, arrullados por el leve zumbido que emitia
la arafia mecanica. Pero los pensamientos de Nico bullian.

El Supervisor iba a entregarlo a los de Seguridad. Quiza lo expulsasen de
Omnia «por la via rapida», y Nico record6 con pesar que todavia no sabia nadar
muy bien. Por no hablar de los tiburones, claro. Tal vez lo devolviesen a
Empaquetado, pero ;qué sucederia después? Era evidente que a Danil y a
Marlene no les caia bien. Quiza hablasen mal de él, y probablemente Belay
estaria enfadado porque le habia dado esquinazo para colarse en el almacén.
Quiza, después de pasar tantos dias en Empaquetado, el Supervisor decidiese
que no era apto, que no queria tenerlo alli, y entonces lo echarian al mar de todos
modos, como un condenado a muerte en un barco pirata. En cualquier caso, no
lo dejarian volver a acercarse por el almacén. Y por tanto, no podria regresar a
casa con el peluche para Claudia.

Nico volvi6 a la realidad de repente cuando su guia se detuvo ante €l para dar
instrucciones a un par de robots que iban cargados con un armario que parecia
demasiado grande incluso para portearlo entre dos. El nifio espero, inquieto. Un
poco mas adelante se vislumbraba ya la puerta de salida del almacén. Inspird
hondo, imaginandose lo que podria estar esperandolo al otro lado.

Y entonces dio un paso atras, despacio. El Supervisor no lo not6. Estaba
enfrascado en una conversacién que mantenia con la pantalla de su consola de
mandos.

Nico dio otro paso atras. Y después un tercero.

Las cabezas de los robots se alzaron, y sus anillos oculares giraron un
momento y se detuvieron, enfocandolo directamente.

El Supervisor se volvié para mirarlo.

Nico giro sobre sus talones y eché a correr.



—Cogedlo —dijo el Supervisor solamente.
Y los robots echaron a rodar, persiguiendo al nifio que se precipitaba hacia el
corazon de aquel extraordinario almacén.
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Persecucion trepidante

Nico corrio y corrio, zigzagueando por entre los anaqueles, en busca de los
rincones mas oscuros y alejados del almacén. Los robots rodaban tras él,
rastreandolo como perros de presa, persiguiéndolo o dando rodeos para cortarle
el paso, y Nico torcia a derecha o a izquierda, haciendo quiebros bruscos para
esquivarlos. Derrap6 en un par de ocasiones y estuvo a punto de caerse, pero se
incorpor6 de nuevo y siguio corriendo. Ya no se trataba de obstinacion, sino de
puro terror. Aquellos robots, a los que hasta entonces habia considerado poco
mas que muebles, se habian transformado de pronto en espeluznantes maquinas
que lo acosaban sin tregua. Y, mientras que el nifio se sentia cada vez mas
cansado, los robots no se detenian. Jamas.

Por un momento estuvo tentado de dejarse atrapar y salir por fin de aquel
interminable almacén. Pero entonces se le ocurrié que, después de aquella fuga
espectacular, si lo capturaban lo echarian directamente al mar. Con los tiburones.

De modo que sigui6 corriendo con todas sus fuerzas. Le parecié que, poco a
poco, iba dejando atras a los robots, que tardaban unos segundos en cambiar de
direccion cuando giraba. Pero estaba ya agotado, y sabia que en algin momento
tendria que parar. Y entonces los robots lo alcanzarian.

Mir6 a su alrededor en busca de una via de escape. A pesar de todo lo que
habia corrido, atin no habia salido de la seccion de Juguetes. En las estanterias se
amontonaban todo tipo de cunitas y cochecitos para mufiecas, y a Nico se le
ocurrio una idea. Respirando hondo, se metié dentro de una de las cunas mas



grandes y se hizo un ovillo en su interior.

Oyo6 a los robots, que rodaban pasillo abajo, y rezé por que no lo hubiesen
visto. Cerr6 los ojos y contuvo la respiracion, como si asi pudiese desaparecer de
alli y materializarse en un lugar seguro.

Los robots recorrieron el pasillo un par de veces pero, por suerte para €l, no
lo detectaron.

Un buen rato mas tarde, cuando Nico dejo de oir el murmullo de sus ruedas
sobre el suelo, se atrevio a asomar la cabeza.

Por fin estaba solo, pero no por mucho tiempo. Incluso aunque no lo
estuviesen buscando, los robots entraban y salian constantemente del almacén,
recorriendo todas sus secciones para organizar los estantes o para buscar los
articulos indicados en los pedidos. Si queria encontrar el peluche para Claudia,
tenia que darse prisa.

Sali6 de la cuna con precaucion y siguio recorriendo la seccién de Juguetes
en silencio, asomandose a las esquinas para asegurarse de que no habia nadie
antes de abandonar la sombra protectora de los estantes. Al cabo de un rato,
descubrié que los anaqueles estaban numerados: «12-25G», se leia en el estante
que tenia ante él, repleto de dinosaurios de juguete. Nico recordé que los
peluches estaban numerados como «34», y fue leyendo los cddigos de las
estanterias: «12-26G, 12-27G»... El siguiente anaquel era el nimero 11, por lo
que retrocedio hasta encontrar el 13, y fue subiendo en la numeracion.

Dos horas después, todavia iba por el anaquel numero 25, repleto de
pequefios vehiculos teledirigidos. El almacén era inmenso y habia tantisimos
juguetes, y algunos tan fascinantes, que no podia evitar detenerse una y otra vez
para echarles un vistazo.

Al final se sent6 en el suelo, desanimado, porque le dolian mucho los pies,
tenia hambre y sed y empezaba a sentir suefio. Pens6 en que deberia haber
llevado su mochila preparada antes de internarse en el almacén..., pero ya era
tarde. Suspir6 y se acurruco junto a la estanteria, tratando de ignorar el sonido de
sus tripas.

Tan concentrado estaba preguntandose qué haria a continuacién que no oy6
el sonido de las ruedas que se deslizaban hacia él.

Cuando alz06 la cabeza ya era tarde: el robot estaba a diez pasos de distancia.
Nico se levant6 de un salto, pero los ojos mecanicos del operario ya estaban fijos
en él. Se encendieron con una luz roja de alarma y el nifio no esper6 a ver qué
pasaba después: dio media vuelta y eché a correr.



Tuvo la sensacion de que volvia a repetirse la pesadilla. De repente, un
montén de robots aparecieron desde todos los rincones del almacén, como si
estuviesen obedeciendo una llamada silenciosa. Nico corrié con todas sus
fuerzas, tratando de librarse de ellos..., dobl6 una esquina... y se encontrd
rodeado por robots.

Sono de pronto una voz femenina que le resultaba familiar:

—Aprendiz Nicolas de Empaquetado: por favor, le rogamos que no se resista
y que nos acompafie voluntariamente hasta la salida.

Nico reconoci6 a Nia. No veia el rostro de la asistente virtual en ninguna
pantalla, pero le daba la sensacion de que le hablaba desde todos y cada uno de
los robots.

—Aprendiz Nicolas, de Empaquetado: le informamos de que permanecer en
el interior de este almacén puede poner en peligro su seguridad y...

De pronto, Nico oy6 un pequefio chirrido, como si una onda de electricidad
estatica hubiese cortado el discurso de Nia, y todos los robots se detuvieron de
golpe. Mir6 al lugar del que procedia el sonido y vio un robot ligeramente
diferente a los demas. Sus ojos no mostraban aquel resplandor rojizo y, pegado a
la cabeza con un trozo de esparadrapo, lucia un alambre retorcido que parecia
algun tipo de antena chapucera. De hecho, Nico habria jurado que antes habia
sido una percha.

El robot retrocedid por el pasillo hasta desaparecer por una esquina, dejando
a Nico una via de escape. El nifio no lo dudd. Los otros operarios seguian
parados en el sitio, como si algo los hubiese bloqueado, asi que se apresur6 a
seguir al robot diferente por el hueco que habia dejado.

Al doblar una esquina lo vio justo ante €l y retrocedié de un salto, alarmado.
El robot lo mir6 fijamente unos instantes. Nico dio un paso atras, inseguro.

Y entonces oyo0 tras €l el sonido de las ruedas de los robots, que reanudaban
la caza.

Nico echo a correr, sin preocuparse mas por el robot de la antena, tratando de
alejarse todo lo posible de los demas.

Pero volvia a encontrarselo una y otra vez. El extrafio operario le salia al
paso constantemente, y al principio Nico lo evitaba igual que a los otros..., hasta
que se dio cuenta de que no formaba parte del grupo. Aunque parecia que lo
estaba siguiendo, no hacia nada por atraparlo. Por fin, cuando el nifio se topo de
nuevo con €l en un pasillo, corrio el riesgo de detenerse y lo mird, interrogante.

Y entonces el robot dio media vuelta y se alejo rodando por el corredor.



Nico dud6 un momento. Los otros operarios lo seguian y no tardarian en
alcanzarlo, por lo que finalmente decidi6 arriesgarse... y corrio tras el robot de
la antena retorcida.

Circulaba por entre las estanterias, girando a un lado y a otro con cierta
torpeza, como si alguien tirase de él con una cuerda invisible. Nico lo seguia,
tratando de no perderlo de vista. Los corredores eran cada vez mas estrechos y
oscuros y estaban mas abarrotados, como si a aquel rincon del almacén hubiesen
ido a parar todos los juguetes que, por unas razones o por otras, nadie compraba
nunca, hasta el punto de que ni siquiera los robots se molestaban en ordenarlos.

De pronto, Nico torcié a la izquierda... y se encontré con un callejéon sin
salida.

El corredor iba a parar directamente a la pared. Era la primera vez que Nico
veia una pared desde que habia entrado en el almacén, y una parte de él se
sorprendio al comprobar que, en contra de lo que parecia, aquel enorme lugar si
tenia limites en alguna parte. Se dio la vuelta, desesperado; pero los robots ya lo
estaban alcanzando.

Sigui6 corriendo hacia delante y descubri6 un estrecho pasillo entre la pared
y una enorme estanteria repleta de mufiecos que parecian llevar décadas alli. Era
el unico sitio por el que podia haberse marchado el robot de la antena, de modo
que entr6 como pudo y se deslizo hasta el final del corredor.

Se detuvo, sin aliento, al comprobar que le cerraba el paso una estanteria
llena de mufiecas peponas que lo miraban como si se burlasen de él.

Las ruedas de los robots se olan cada vez mas cerca. No tardarian en
acorralarlo de nuevo, y entonces...

Nico mir6 a su alrededor, desesperado. Y descubrio6 una rejilla de ventilacion
medio suelta en la pared, junto a sus pies.

Se agachd y la retir6 sin dificultad. Al asomar la cabeza al interior vio que el
conducto de ventilacion parecia bastante amplio. Sin embargo, una parte de €l se
resistia a meterse ahi dentro.

—Aprendiz Nicolas de Empaquetado: por favor, le rogamos que no se resista
y que nos acompafie voluntariamente hasta la salida.

La voz de Nia, transmitida a través de los robots, sond tan cerca que le hizo
dar un salto del susto. Nico comprendié que estaban al otro lado del anaquel que
lo ocultaba, pero no tardarian en dar la vuelta y acorralarlo contra su rincon.

No lo pensé mas: se col6 por el respiradero, se acurrucé en el hueco y volvio
a colocar la rejilla en su lugar. Después, espero.



Los robots no llegaron a entrar en el estrecho pasillo de las mufiecas
peponas. Se limitaron a asomarse y a constatar que el nifio que buscaban no se
encontraba alli. Quiza, si lo hubiesen recorrido hasta el final, habrian reparado
en la rejilla de ventilacion mal cerrada. O tal vez no. Nico nunca llegaria a
saberlo.

Pas6 un buen rato escondido, sin atreverse a salir, hasta que le parecio que la
actividad del almacén volvia a ser la habitual. Se atrevio entonces a asomarse un
poco, y su mirada tropez6 con algo que no habia visto antes: alli, en el suelo, al
pie de la estanteria de las mufiecas peponas, habia una bolsa de tela gris. Nico
alarg6 la mano, atrapo la bolsa y se la llevé rapidamente a su escondite. Cuando
examinod su contenido, se qued6 muy sorprendido: dentro habia un sandwich de
pollo frio, una botella de agua, una manta y una pequefia linterna. Nico volvio a
asomar la cabeza para mirar al pasillo, pero no vio a nadie.

Devor6 el sandwich, bebio el agua de la botella y se envolvié en la manta. Y,
casi sin darse cuenta, se qued6 dormido.
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Camaleén

Cuando despert6, horas después, tardé un poco en darse cuenta de donde estaba;
miro el reloj, alarmado, y descubri6 que eran las tres de la madrugada. Se asomo
fuera de su refugio y comprobo que en el almacén no parecia haber transcurrido
el tiempo. Las luces no se habian apagado, y Nico recordd que los robots
entraban y salian constantemente, de dia o de noche. Suspir6, preocupado. No
podia quedarse ahi escondido para siempre. Ademas, tenia que ir al bafio con
urgencia.

Se arriesg0 a salir, por tanto, y recorri6 el pasillo en silencio. Se detuvo al
final y se asomo por detras del anaquel. No se veian robots por alli cerca, asi que
se atrevio a seguir adelante.

Asi, poco a poco, fue explorando la zona. Descubrio un cartel que sefialaba
el camino a los servicios y los encontr6 poco después; se notaba que nadie los
habia usado en mucho tiempo, pero todavia funcionaban. Le cost6 un buen rato
girar el grifo del lavabo, que se habia oxidado, pero por fin logr6é obtener de él
un fino chorro de agua. Bebio con avidez y aprovecho para rellenar su botella.

No se atrevio a hacer mucho mas, porque aun podia oir el sonido de las
ruedas de los robots circulando por entre los estantes, y no queria que lo
descubriesen de nuevo. De manera que volvi6 a su escondite... y se sorprendio
al encontrar de nuevo un sandwich y otra botella de agua.

Maravillado, mir6 a su alrededor. Pero no vio al extrafio robot que lo habia
guiado hasta alli.



Esa mafiana no hizo gran cosa. Pasé casi todo el dia dormitando en su
escondite, envuelto en su manta, saliendo solamente para ir al bafio. Por la tarde
decidi6 que habia llegado la hora de seguir explorando el almacén. Habia
descubierto que su refugio estaba situado junto al anaquel nimero 47, asi que
aun le quedaba un trecho para llegar hasta el 34, donde, suponia, se guardaban
los peluches.

Nada mas asomarse al pasillo se top6 otra vez con un sandwich y una botella
de agua nueva. Pero en esta ocasion vio la figura del robot bamboleandose
mientras torcia la esquina.

—iEh! —lo llamé.

Sali6 de su refugio y corrio tras él. Lo siguio durante un buen rato; tanto, que
en mas de una ocasiéon se detuvo a descansar, sin aliento, y estuvo a punto de
abandonar la persecucion. Pero cuando se ponia en marcha de nuevo siempre
volvia a encontrar al robot un poco mas alla, como si hubiese estado
esperandolo.

De esta manera, siguiendo a aquel robot y esquivando a todos los demas,
abandoné la seccion de Juguetes y se interno en la de Textil, pero no se dio
cuenta. Llevaba asi mas de una hora, y ya continuaba por pura cabezoneria.
Finalmente descubri6 a su objetivo chocando torpemente contra una estanteria,
lo que provocé que una lluvia de prendas empaquetadas se precipitara al suelo.
Nico se volvié hacia todos lados, inquieto, consciente de que los operarios no
tardarian en hacer acto de presencia para arreglar el estropicio. El extrafio robot
ya habia desaparecido por el laberinto de estanterias, pero Nico se acercé a
examinar las prendas caidas porque habia visto algo en aquellos envoltorios que
le habia llamado la atencion.

Cogio uno de los paquetes y lo observo con curiosidad. Se trataba de una
caja transparente que contenia una tela del color gris triston de un dia de lluvia.
La etiqueta se activo de pronto, como si fuese una pantalla, mostrando a Nico
una serie de imagenes animadas que explicaban como usar aquella prenda. Con
gran sorpresa por su parte, el nifio contempl6 un paisaje nocturno, iluminado por
un resplandor rojizo, como lenguas de fuego que recorrian el cielo. Por una
extensa llanura salpicada de extrafios hongos gigantes paseaban enormes
criaturas monstruosas, de piel verrugosa, dientes puntiagudos y garras afiladas.
La imagen cambi6 para mostrar a un ser que se parecia un poco a un humano,
salvo que no tenia nariz, y en lugar de pelo lucia una mata de tentaculos de un
curioso color violeta. Ademas, tenia cuatro brazos. Nico contemplo, asombrado,



como la criatura se envolvia en la prenda gris y salia a pasear por la llanura de
los hongos. La ropa que llevaba cambiaba de color, con un extraordinario efecto
camaleonico, volviéndolo practicamente invisible. Los monstruos olfateaban en
el aire y miraban a su alrededor, desconcertados, pero el caminante se deslizaba
por entre sus enormes patazas sin que ellos se dieran cuenta.

El video termind y volvié a empezar, mostrando de nuevo la llanura bajo el
cielo nocturno. Nico lo vio cuatro veces seguidas, asimilando que no se trataba
de una pelicula de ciencia ficcion: aquel lugar era real, existia, al igual que las
criaturas que lo habitaban. Y eso queria decir... jque tal vez aquella prenda
podia volverlo invisible de verdad!

Contemplo6 el paquete con un nuevo respeto. Pero entonces oy0 el sonido de
las ruedas de los robots, y no se entretuvo a examinar su contenido: echo a correr
y no par6 hasta que encontrd el camino de vuelta a su refugio, con el paquete
bien apretado contra su pecho y el corazon latiéndole con fuerza.

Mas tarde, cuando Nico saco su tesoro de su envoltorio, descubrio que se
trataba de una prenda a medio camino entre una capa y un impermeable, de una
tela extrafiamente fluida. Al principio parecia gris, pero enseguida se volvia del
color y la textura de las cosas que la rodeaban. Nico se la prob6 y se dio cuenta
de que le venia muy grande y contaba con un par de mangas de mas. Pero no le
importo, porque cuando se atrevid a salir al pasillo con ella comprob6 que se
habia vuelto casi invisible. Tenia una capucha con una mascara con la que se
podia cubrir en el caso de que se cruzara con algun robot, y eso le daba mucha
tranquilidad.

De esta manera, con la «piel de camaleén», como habia decidido llamarla,
Nico pudo moverse por el almacén con mucha mas libertad. No volvio a ver al
robot de la antena retorcida, y tampoco aparecieron mas sandwiches ni botellas
de agua ante su escondite. Pero ya no le import6, porque podia beber agua del
grifo del lavabo, y al dia siguiente encontr6 el camino hasta la seccion de
Alimentacion. Tardé cinco horas en llegar hasta alli, y seis horas y media en
volver hasta su refugio, porque se perdié por el camino. De manera que, cuando
volvié a Alimentacién a buscar mas viveres, se aseguré de que regresaba bien
cargado de latas y paquetes de comida precocinada que no hiciera falta guardar
en frio. No queria perder tiempo recorriendo el almacén para conseguir las cosas
que necesitaba, porque tenia una mision que cumplir: localizar el conejo que
habia ido a buscar.

Encontro la seccion de peluches en su tercer dia en el almacén. Era inmensa;



tardo una tarde entera en llegar a los anaqueles donde estaban los conejos de
peluche, y habia tantisimos que comprendié que necesitaria mucho mas tiempo
para revisarlos todos. Recordé que Nia habia dicho que en aquel almacén habia
mas de ciento treinta mil conejos de peluche, y comprendi6é que tendria que tener
paciencia.

Todavia conservaba el nimero de referencia que Greta le habia apuntado en
un post-it, tiempo atras, durante su visita a la Oficina de Atencion al Cliente. Lo
habia recuperado del bolsillo de sus vaqueros el primer dia, antes de que los
robots se llevasen su ropa, y ahora lo llevaba siempre guardado en su uniforme
de trabajo, a la espera del momento en que podria entrar en el almacén a buscar
el peluche para Claudia.

SacO el papel. Estaba ya bastante arrugado y los numeros empezaban a
borrarse, pero el codigo todavia se podia leer. Emocionado, Nico descubrié que
todos los peluches llevaban una etiqueta atada al cuello, y que estaban
perfectamente ordenados por nimero de referencia. Aun asi, todavia tard6 un par
de horas mas en encontrar el estante donde deberia estar su peluche. Y ademas
estaba tan alto que Nico no podia alcanzarlo.




Paso el resto del dia buscando una escalera y arrastrandola hasta la seccién
de los conejos de peluche, deteniéndose con el corazén en un pufio cada vez que
se cruzaba con un robot. Pero la «piel de camale6n» funcionaba a la perfeccion y
ninguno lo detecto.

Cuando por fin pudo encaramarse a la escalera y examinar personalmente el
estante en el que deberia estar su conejo, se llevo una amarga decepcion: los
numeros de referencia de los peluches pasaban del 9F3456J78 al 9F3456J80. El
conejo que Nico buscaba era el 9F3456J79.

La voz de Greta resoné entre sus recuerdos: «Un codigo 272 es un articulo
que no esta donde se supone que deberia estar».

Nico bajé de la escalera y se dejo caer contra el anaquel, desmoralizado. En
efecto, el conejo que buscaba no se encontraba en su lugar. ;Cémo era posible?
Los robots tenian el almacén perfectamente organizado. No podia haber nada
fuera de su sitio. Tal vez lo habian vendido pero, en ese caso, Nia le habria
informado de que el articulo estaba agotado. Si no les constaba que nadie lo
hubiese comprado, ;donde podia estar?

Alzé6 la cabeza para contemplar a los cientos de conejos de peluche que lo
observaban desde sus estantes. El que Nico buscaba podria encontrarse entre
ellos, quiza una balda mas alla. Tal vez se habia caido al suelo y alguien lo habia
colocado en el lugar equivocado, probablemente un empleado humano, antes de
que los robots tomaran posesion del almacén. En ese caso, no deberia estar muy
lejos.

Se puso a buscar entre las estanterias, pero tuvo que detenerse al cabo de un
rato cuando lleg6 un robot a buscar un peluche para un pedido. Nico se retir6 a
un rincon y lo observd, protegido por su camuflaje, mientras el operario,
desconcertado, daba vueltas sobre si mismo en busca del peluche, que no estaba
en su lugar porque el nifio lo habia movido. Acabé por marcharse, muy ofuscado
ante el desorden que reinaba en la seccion, y poco después llegd una brigada de
operarios que pasaron todo el dia catalogando y reordenando los peluches. Nico
los contempl6 desde las sombras, sintiéndose un poco culpable por haberles
causado tantos trastornos. Cuando los robots se marcharon, después de haber
colocado cada cosa en su lugar, Nico se apresur6é a comprobar si habian dejado
en su sitio el peluche nimero 9F3456J79, pero no hubo suerte: seguia habiendo
un hueco entre el 9F3456J78 y el 9F3456J80.

Comprendi6 entonces que no conseguiria encontrar al conejo que buscaba si
no desarrollaba una rutina de trabajo. Le llevaria mucho tiempo revisar los



peluches uno por uno, pero, ya que habia llegado hasta alli, pens6 que valia la
pena intentarlo.

De modo que se puso en pie, dispuesto a reanudar su exploracién el tiempo
que hiciera falta.
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[.a vida en el almacén

Todos los dias volvia a la seccion para registrar los estantes uno por uno, peluche
a peluche, siguiendo a rajatabla el orden numérico que marcaban las etiquetas.
Después de cada sesion anotaba el codigo del ultimo peluche que habia visto,
para continuar en el mismo punto al dia siguiente.

Al principio se perdia, y en algunas ocasiones tuvo que regresar a su refugio
sin haber sido capaz de encontrar el camino hasta los peluches. Pero con el
tiempo aprendio a trazar la ruta mas corta hasta la seccion y dejo de temer a los
robots que recorrian el almacén. Si oia acercarse a alguno, se cubria con la
capucha de su «piel de camale6n» y se quedaba muy quieto, y el robot siempre
pasaba de largo sin descubrirlo.

A veces dedicaba dias a recorrer el almacén en busca de las cosas que
necesitaba. Regreso a la seccion de Textil para renovar su vestuario, puesto que
no habia traido consigo ninguna muda y tenia que esperar envuelto en la manta a
que se le secara la ropa cuando la lavaba en el cuarto de bafio. Tardo todo el dia
en encontrar los estantes de moda infantil y después se perdio y fue incapaz de
volver a su refugio. Paso tres dias enteros perdido en la seccién de ropa, pasando
hambre y racionando el agua que llevaba en la botella que habia tenido la
precaucion de llevarse. Cuando por fin volvio a Juguetes, se puso a llorar de
puro alivio. Lleg6 a su refugio con los pies llenos de ampollas de tanto
deambular, y acabo en una sola tarde con toda la comida que habia acumulado.
Después le dolio la barriga durante toda la noche.



Pero ya tenia ropa para cambiarse, y cuando se recuperé un poco regreso a
Alimentacion sin desviarse del camino que conocia. Y luego retomé su tarea en
la seccion de los peluches.

Termind por perder la nocion del tiempo. Comia cuando tenia hambre,
dormia cuando tenia suefio y el resto del tiempo lo pasaba entre conejos de
peluche. Esquivar a los robots se habia convertido en un acto cotidiano para él.
Ya no le daban miedo. Solo resultaban una molestia porque lo obligaban a
detener su trabajo cuando se cruzaban con €l en un pasillo.

Pasaron dias, tal vez semanas. Nico fue consciente de que habia menos trajin
en el almacén, pero no lo asoci6 al hecho de que, en el exterior, fuera de Omnia,
las Navidades habian llegado y pasado. Una parte de él habia olvidado que su
familia lo esperaba en alguin lugar, que hacia mucho tiempo que no tenian
noticias suyas y que estarian preocupados. Su misién lo absorbia por completo:
tenia que encontrar un viejo conejo de peluche para su hermana, y no pensaba
darse por vencido.

Lleg6 un dia, sin embargo, en que termind de revisar todos los conejos de
peluche sin haber encontrado el que buscaba. Se detuvo un instante, perplejo y
confundido. Trat6 de recordar como era Trébol, pero en las ultimas semanas
habia visto tantisimos conejitos diferentes que todos ellos se confundian en su
cabeza. PensO que quiza se habia topado con el peluche que buscaba y no lo
habia reconocido, y le entré el panico.

Corrio a su escondite y se acurruco alli, envuelto en su manta. Durmio
muchas horas seguidas y después, cuando se despertd, decidi6 que volveria a
empezar.

Pasaron mas dias. Y semanas. Nico se acostumbro a vivir en el almacén, y se
tomaba su busqueda con filosofia. A veces exploraba su nuevo reino en busca de
objetos nuevos y maravillosos. Al principio empez6 llevandose a su refugio
cosas que necesitaba o que le hacian la vida mas sencilla: una colchoneta, una
maleta para guardar la ropa, un bloc de notas y un lapiz que sacé de un juego de
mesa, Utiles de aseo... Pero con el tiempo empez06 a apropiarse de cosas que le
fascinaban o le llamaban la atencion. Empezaron siendo pequefios juguetes para
entretenerse, después objetos de otros mundos que sabia que no podria encontrar
en otro lugar... El espacio en el conducto de ventilacién era amplio, y él todavia
no lo habia recorrido hasta el final. Pero ;para qué molestarse en investigar un
tunel himedo y oscuro cuando tenia una nave entera abarrotada con mas
maravillas de las que podia imaginar?



La seccion de Juguetes parecia infinita. Jamas se cansaba de explorarla y
jamas dejaba de encontrar cosas nuevas. Alli estaban absolutamente todos los
juguetes que anunciaban en television y en los catalogos navidefios, pero
también los habia de otros paises, de otras épocas e incluso de otros mundos.
Habia objetos tan extrafios y fascinantes que solo podia adivinar que se trataba
de juguetes por la seccion en la que los habia encontrado. La mayoria no sabia
como funcionaban, y en algunos casos lo aprendia por casualidad, a base de
manipularlos. Otros juguetes seguian siendo herméticamente misteriosos y, por
muchas vueltas que les dio, no consiguié averiguar como utilizarlos. Pero
disfrutd6 muchisimo con un casco que proyectaba imagenes fantasticas en su
mente cuando se lo ponia, y también con una caja de la que salian insélitas
mariposas de alas chispeantes. Habia puzles tridimensionales que se ponian en
movimiento en cuanto conseguia colocar la ultima pieza, y cajas repletas de
figuritas a las que se les podian ensefiar movimientos basicos para que
interactuaran unas con otras, como en un teatrillo.

También habia peluches extraordinarios que podian conversar en idiomas
desconocidos, ejecutar docenas de bailes diferentes o generar nuevos peluches
en su interior, como si criaran. Pero a Nico no le llamaban mucho la atencion,
quiza porque pasaba tantas horas rebuscando entre los conejitos que habia
terminado por hartarse de ellos.

El tnico que le resulto util fue un peluche del tamafio de un poni. Se trataba
de un extrafio animal de seis patas, cola esponjosa y largo cuello rematado en
una cabeza similar a la de un dinosaurio. Estaba cubierto por un pelaje mullido y
lanoso, de color azul eléctrico salpicado de pequefias manchas blancas. Pero lo
mejor de todo era que se movia con bastante rapidez... y se podia montar.

Tenia un interruptor en la base del cuello y, cuando Nico lo encendia, el
juguete se ponia en marcha con tanta naturalidad que casi parecia una criatura
viva. Gracias a este descubrimiento, el nifio pudo desplazarse por el almacén
mas deprisa y con mayor comodidad. Como no cabia en su refugio, lo tenia que
dejar «aparcado» frente a la rejilla de ventilacion, y en alguna ocasion tuvo que
volver a buscarlo a pie a la seccion de peluches porque algtin operario diligente
lo habia devuelto a su lugar. Con su nueva montura, ademas, llamaba bastante la
atencion, por lo que tenia que andar con mucho cuidado para que los robots no lo
vieran.

Lo llamé Pipo y empez6 a hablar con él como si pudiera entenderlo, aunque
nunca le respondiera.



Una noche, el peluche gigante hizo un extrafio ruido, se detuvo... y ya no
volvio a ponerse en marcha. Nico lo intent6 todo, pero no consiguio arreglarlo. Y
llor6 amargamente, como si hubiese perdido a una mascota. Volvié a pie a su
refugio y al dia siguiente descubrio que los operarios habian devuelto a Pipo al
estante del que lo habia sacado. Colocé un oso panda gigante justo delante para
no tener que verlo cada vez que pasaba por alli y, simplemente, tratdo de
olvidarlo.

Y asi seguian pasando los dias. Una mafiana, Nico se dio cuenta de que el
pelo le habia crecido tanto que le caia sobre los hombros, y se lo corté con unas
tijeras que saco de la caja de un juego de recortables. Fue entonces cuando se
preguntd por primera vez cuanto tiempo llevaba alli escondido. Penso6 en su casa
y en su familia; pero le aterraba la idea de volver sin el conejo de peluche y tener
que explicar que todo lo que habia hecho no habia servido para nada. Estaba
seguro de que, si regresaba a casa con el mufieco, todo quedaria olvidado. Seria
un héroe para su hermana y sus padres lo perdonarian en cuanto viesen sonreir a
Claudia de nuevo.

Con el tiempo, sin embargo, se fue cansando.
Estaba ya aburrido de examinar conejitos. Habia
revisado la seccion sin éxito, y se hizo el proposito de
ampliar su busqueda al resto de estanterias de los
peluches, por si acaso alguien habia puesto su
conejito en una balda de ositos, ovejitas o perritos.
Pero ya solo el sector de los ositos parecia infinito.
Nico elabor6 un plano del area de los peluches e hizo
el propdsito de inspeccionar al menos tres anaqueles
al dia. Pero remoloneaba a menudo, habia jornadas en
las que solo examinaba una estanteria y otras en que
ni siquiera pisaba la seccion de los peluches porque se
entretenia con cualquier otra cosa.

Ademas, por una razobn o por otra, Siempre
acababa volviendo a los conejitos, como si le diese
miedo alejarse demasiado de su objetivo.

Un dia, tratando de alcanzar un peluche que estaba en una de las baldas mas
altas, perdio el equilibrio y cay6 al suelo, envuelto en una nube de conejitos de
felpa.

Mir6 a su alrededor, desconcertado. Hasta aquel momento siempre habia




tenido cuidado de dejar las cosas como las encontraba. Volver a colocar todos
aquellos conejitos en el orden correcto le llevaria varias horas.

Suspird. «Bueno —pens6—, quiza sera mejor que descanse un poco
primero».

Se acurrucé sobre la montafia de conejos de peluche y, casi sin darse cuenta,
se quedd profundamente dormido.

No se percaté de que habia olvidado volver a colocarse la capucha de su
«piel de camaleon».
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iPillado!

Abri6 los ojos, parpadeando, cuando una sombra alargada se cernio sobre él.
Contempl6, medio dormido, a la arafia gigante que se habia encaramado a la
montafia de conejitos.

—Vaya, vaya —grufid el Supervisor—. Asi que estabas aqui. Sabia que
tenias que ser tu el que enredaba con los peluches.

Nico intent6 responder, pero no le salié la voz. Llevaba tanto tiempo sin
hablar con nadie que habia olvidado como hacerlo.

—Pareces un pequefio salvaje, aprendiz Nicolas de Empaquetado —comento
el Supervisor—. Has tenido suerte de que te encontrara. Hace ya varias semanas
que Nia desactivé la orden de busqueda, ¢sabes? Porque los robots no pueden
estar pendientes de un nifio perdido cuando hay trabajo por hacer.

Nico lo contemplo, horrorizado y aliviado a partes iguales, incapaz de
reaccionar. Por una parte, sentia que debia huir del Supervisor, ocultarse de él;
por otra, estaba feliz de ver a otra persona después de tanto tiempo, y ademas
habia olvidado las razones por las que debia esconderse.

La pata mecanica lo empujo hasta arrancarlo del abrazo de los peluches.

—Venga, vamonos. ;Qué has hecho con tu uniforme? Bueno, ya da igual.

Nico se puso en pie con torpeza. El Supervisor se acercé para observarlo con
curiosidad.

—Ropa mimética —coment6—. Ingenioso. Me pregunto cémo has sido
capaz de encontrarla en el almacén. Es extrafio que te hayas topado con ella por



casualidad.

Nico no respondi6. Habia hallado tantas cosas maravillosas alli dentro que
no recordaba como habia ido a parar a sus manos su preciada «piel de
camaledon».

—¢No dices nada? —El Supervisor se rio—. Bien, no me extrafia. Has
pasado mucho tiempo aqui, y los operarios no son muy habladores, que digamos.

Alzé una de sus patas mecanicas para atraparlo. Nico trat6 de huir, pero
reacciono tarde. El Supervisor lo enganché por la ropa y lo levanté en alto. El
nifio pataled, pero el Supervisor no lo solto.

—No voy a dejar que huyas otra vez —refunfuio—. Ya nos has dado
bastantes dolores de cabeza.

Lo dejo caer en el interior de su vehiculo, justo detras de su asiento. Nico se
incorpor6 para saltar, pero las patas de arafia se alzaron en toda su altura y el
nifio perdi6 el equilibrio y cay6 hacia atras. Para cuando pudo levantarse de
nuevo, la arafia ya se habia puesto en marcha y el suelo quedaba demasiado
lejos.

Nico suspir6 con resignacion y se acomodé como pudo detras del Supervisor.
El vehiculo aracnido se desplazaba deprisa, pero aun asi tardarian horas en salir
del almacén. Acunado por el vaivén de la cabina sobre las patas articuladas,
Nico se qued6 dormido.

Cuando se desperto, seguian en la seccion de Juguetes, pero ya se veian las
puertas a lo lejos. Nico contemplé con melancolia los anaqueles que iba dejando
atras. El Supervisor habia dicho que llevaba varias semanas deambulando por el
almacén. En todo aquel tiempo no habia sido capaz de encontrar el peluche para
Claudia.

Parpaded para retener las lagrimas y desvio la vista. Se fijo entonces en el
Supervisor. Tal y como habia apreciado la primera vez, no tenia piernas. Pero el
vehiculo aracnido no formaba parte de su cuerpo. EI hombre estaba acomodado
sobre una silla especial delante de la consola de mandos, sujeto por un arnés.

El Supervisor detect6 su mirada.

—¢Quieres saber como perdi las piernas? —dedujo, aunque Nico no se lo
habia planteado en realidad—. Se las comieron los tiburones —explicé con una
sonrisa siniestra.

Nico record6 de golpe por qué se ocultaba en el almacén. Pero la puerta de
salida estaba alli, justo frente a él; y detras de ella habia gente. Estarian Belay,
Fubu y Micaela, y también Danil y Marlene. Se le acelerd el corazon solo de



pensar en volver a verlos. Y se pregunté como habia sido capaz de pasar tanto
tiempo solo, sin ver a nadie, sin hablar con nadie.

Y mas alla de aquella puerta, de la seccién de Empaquetado, de la isla de
Omnia y del océano sembrado de tiburones, en alguna parte... estaba su casa.

Cuando salieron del almacén y se incorporaron al trafico habitual de los
pasillos, Nico gritd6 y se hizo un ovillo en el interior del vehiculo. Habia
demasiada gente, demasiado ruido... Todo el mundo hablaba a la vez y sus
voces resonaban en el interior de su cabeza. Y tenia miedo de que lo vieran,
aunque no sabia muy bien por qué.

—Has pasado demasiado tiempo solo, chaval —comenté el Supervisor con
gravedad—. Podrias haber perdido la chaveta ahi dentro.

Nico respir6 hondo y traté de calmarse. Se tapo los oidos y se asomo fuera
de la cabina, con precaucién. Lentamente, asimilé su regreso al exterior. Y fue
como despertar de un suefio.

Contempl6 el pasillo principal con maravillada gratitud. Hasta aquel
momento no habia sido consciente de lo mucho que habia echado de menos el
mundo en general. La gente que caminaba de un lado a otro, las conversaciones,
las caras, el sonido de los pasos y las risas. La vida.

El Supervisor lo llevé de vuelta a su habitacion y le ordend que se diera una
ducha. Nico obedecio, aturdido.

Belay no estaba en su cuarto, por lo que Nico dedujo que tendria turno de
trabajo. Pens6 de nuevo en sus amigos de Empaquetado. Se pregunté si le
permitirian regresar con ellos. Ya conocia el trabajo en la seccion, y tal vez
pudiera quedarse alli hasta que encontrara el modo de volver a casa.

Siempre que el Supervisor no hubiese decidido arrojarlo a los tiburones,
claro.

Por si acaso, y para tratar de aplacar su enfado, Nico obedecio todas sus
indicaciones. Se duchd, agradeciendo poder hacerlo en condiciones después de
varias semanas aseandose como podia en el lavabo del almacén; y después se
vistio con el uniforme limpio que le habia traido uno de los operarios. Descubri6
que se habian llevado la ropa que se habia quitado, y suspir6 para sus adentros,
asimilando que su aventura en el almacén habia terminado definitivamente.

Al sentarse sobre la cama descubri6, sin embargo, que su «piel de camaleén»
todavia seguia alli. Se habia mimetizado con el edredon y tal vez por eso los
robots no la habian visto; de hecho, él tampoco la habria descubierto de no
haberse sentado encima por casualidad. Con el corazén desbocado, escondi6 la



prenda en su armario justo antes de que la puerta se abriese de nuevo.

El Supervisor entr6 en la habitacion y lo examin6 con el cefio fruncido.

—¢Ya estas? Bien, entonces sigueme y procura mantener mi ritmo. No voy a
llevarte siempre a cuestas; tu tienes piernas, asi que usalas.

Nico trago saliva, asintio y se colocé rapidamente a su lado.

El Supervisor lo condujo por los corredores sin dirigirle la palabra. De vez en
cuando lo miraba de reojo, para asegurarse de que seguia alli; pero Nico no trato
de escapar. No queria darle mas motivos para que lo echaran de Omnia por la via
rapida.

En cierta ocasion, el Supervisor torcié por un pasillo lateral y Nico, sumido
en sus pensamientos, no se dio cuenta. Volvié a la realidad cuando oy6 su
llamada atronadora:

—iAprendiz Nicolas de Empaquetado!

Nico se sobresalto y se apresur6 a seguirlo. Caminaron juntos por un
corredor menos concurrido, hasta que el nifio dijo:

—Soy Nico.

La voz le sali6 ronca porque hacia mucho tiempo que no la usaba, pero el
Supervisor lo oy6 de todos modos.

—¢Como has dicho?

Nico carraspe0 y repitio, con mayor conviccion:

—Que no soy el aprendiz Nicolas de Empaquetado. Me llamo Nico. Solo
Nico.

Tenia apellidos también, pero por alguna razon le parecia que no podia
usarlos en Omnia, porque pertenecian a una vida anterior, lejana y casi olvidada.

El Supervisor lo mir6 con gesto adusto.

—Nico, ¢eh? —gruiio.

El nifio asintio, pero no replico, porque no queria hacerlo enfadar. Ya estaba
empezando a arrepentirse de haber hablado cuando el Supervisor afiadio, con un
tono de voz algo mas suave:

—Qué casualidad. A mi también me llamaban asi.

Nico alz6 la cabeza y lo miro, sorprendido.

—¢De verdad? ;Se llama usted Nicolas, como yo?

—Sefior Nicodemo para ti, mocoso —Ile corrigio el Supervisor, pero Nico
detecto en su rostro un amago de sonrisa.

Caminaron en silencio unos instantes mas. Nico se dio cuenta de que no
habia empleados en aquel sector, solo operarios; se preguntd, entre inquieto y



esperanzado, si el sefior Nicodemo no lo estaria llevando de vuelta al almacén.
—Fue hace mucho tiempo —prosigui6 el Supervisor—. Antes de llegar a
Omnia.
Nico escuch6 con atencion.
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El legendario Thaddeus Baratiak

El sefior Nicodemo viajaba con su familia en un avién que cay6 al mar. Por lo
que él sabia, ni su mujer ni sus hijas habian sobrevivido al accidente.

—A mi me arrastraron las corrientes, mas muerto que vivo, hasta la isla de
Omnia —Ile cont6—. Entonces aun no se habian construido los Tubos y habia
barcos que iban regularmente al continente. Pero yo tardé mucho tiempo en
recuperarme, y cuando lo hice, ya no quise volver. El mar se habia tragado a mi
familia, los tiburones habian dado buena cuenta de mis piernas. Pero Omnia me
habia salvado la vida.

Le dieron un empleo en Mantenimiento, y el sefior Nicodemo arreglaba
tuberias, reparaba goteras y ajustaba tornillos. Algunas cosas estaban tan rotas
que otros técnicos las daban por imposibles. Pero el sefior Nicodemo siempre las
arreglaba.

—Thaddeus Baratiak oy6 hablar de mi —sigui6 contando—. Le gustaba la
forma en que encontraba soluciones ingeniosas para problemas que en teoria no
tenian solucion. Acudia personalmente a examinar algunos de mis trabajos y
tomaba nota. Y un dia me dijo que ya no iba a trabajar en Mantenimiento nunca
mas. Que acababa de crear un nuevo departamento y queria que yo estuviese al
frente.

Oficialmente se llamaba «Departamento de Problemas». El sefior Baratiak
tenia un cuaderno en el que apuntaba posibles mejoras para la empresa; en su
mayoria eran ideas tan locas que cualquier persona sensata le habria dicho que



eran imposibles de llevar a cabo. Pero Baratiak iba con su proyecto al
departamento de Problemas y les planteaba:

—Esto es lo que quiero hacer. ;Qué problemas le veis?

Los técnicos e ingenieros del departamento, con el sefior Nicodemo a la
cabeza, examinaban el proyecto desde todos los angulos y después se reunian
con el sefior Baratiak y le explicaban por qué no podia hacerse. Entonces el
duefio de Omnia volvia a encerrarse en su oficina y seguia trabajando en sus
ideas hasta que encontraba la manera de hacerlas viables.

Uno de los proyectos que plante6 al departamento de Problemas fue el de los
Tubos.

—FEran una pesadilla técnica —confesé el sefior Nicodemo—. Les
encontramos tantas pegas que no sabiamos ni por donde empezar a explicarselo.
Pero a mi me pareci6 una idea tan fascinante que desafié a mi equipo a buscar
soluciones a los inconvenientes que le veian. Para que no nos limitasemos a
afirmar: «Le vemos este problema», sino que pudiésemos decir: «Le vemos este
problema, pero creemos que podria arreglarse de esta manera». Yo mismo me
impliqué tanto que Baratiak trasladé parte de su taller a nuestro departamento y
comenzamos a trabajar juntos, codo con codo. Fue un proyecto que se hizo
realidad gracias al empefio de mucha gente.

El Supervisor call6 de pronto.

—Es aqui —dijo entonces.

Nico volvi6 a la realidad. El pasillo desembocaba en una escalera de caracol
que se elevaba hacia los pisos superiores. No habia ninguna indicacién ni cartel
que sefialara adonde conducia, y el sefior Nicodemo se habia detenido alli, como
si tuviera intencion de subir, pero no estuviese seguro de si debia hacerlo.

—Antes —murmuro, pensativo—, yo me desplazaba con una silla de ruedas
normal y corriente. El sefior Baratiak bajaba a menudo de su oficina y venia a
visitarnos en nuestro departamento. Le gustaba recorrer la isla, conocer a todo el
mundo, saber en qué trabajaban. Se decia que sabia adonde iba cada paquete que
salia de aqui, y lo que contenia. Pero eso es exagerar un poco, me temo —afadid
con una sonrisa torcida.

Nico no respondié. El Supervisor siguié hablando:

—Con los afios, cada vez pasaba mas tiempo en su oficina, y menos en otros
sectores. Después empez6 a trabajar en un nuevo proyecto revolucionario, y lo
vimos todavia menos.

—¢Los Ttneles? —se atrevié a plantear Nico.



El sefior Nicodemo asintio.

—Los Ttneles —confirmo con gravedad.

Un dia, Baratiak mandé llamar al sefior Nicodemo a su despacho porque
tenia algo que consultarle. Como no podia subir las escaleras con su silla de
ruedas, el sefior Nicodemo espero al pie hasta que Baratiak bajé, muy enfadado.

—iTe he llamado hace horas, Nicodemo! —rugi6—. ;Qué era eso tan
importante que no podias dejar para venir a verme?

Entonces Baratiak se dio cuenta de pronto de que Nicodemo no podia subir
aquella escalera por mucho que lo intentara. Estaba tan sumido en sus propias
meditaciones que lo habia olvidado por completo. Pidi6 disculpas a su amigo y
volvio a encerrarse en su despacho.

Cuando bajo, semanas después, presento al departamento de Problemas un
nuevo proyecto tan bien disefiado que no le encontraron ningtun defecto.
Encargaron su construccion a la mejor empresa del sector y en menos de un mes
el sefior Nicodemo pudo jubilar su vieja silla de ruedas.

—Esta silla —le explicé a Nico, sefialando el vehiculo de patas aracnidas—
la cre6 Thaddeus para mi. Puede que sea extravagante y un tanto egocéntrico,
pero se trata de un verdadero genio.

—Seguro que si —convino Nico—. Pero ;por qué me explica todo esto?

—Porque hoy vas a conocer a Thaddeus Baratiak, y tal vez te sorprenda lo
que vas a ver. Pero, pase lo que pase, recuerda que fue él quien invent6 los
Tubos y los Tuneles, y también otras cosas, como mi silla, simplemente porque
pensaba que los problemas estan para ser solucionados.

Nico se quedo paralizado de asombro ante esta revelacion.

—¢Voy a conocer... al sefior Baratiak? —quiso asegurarse—. ;A Thaddeus
Baratiak en persona?

—Eso he dicho —confirmé el sefior Nicodemo—. Hace afios que no sale de
su oficina, asi que créeme si te digo que no hay muchas personas que hayan
hablado con €l en los dltimos tiempos.

—Pero ¢por qué yo? —preguntd Nico, confundido.

—Lo sabras en su momento. Vamos, sigueme.

Las patas de arafia treparon con agilidad y elegancia por la escalera de
caracol. Nico sigui6 al Supervisor, todavia intimidado.

—Los robots rodantes tampoco podian subir por aqui —le cont6 este—, de
modo que Nia tuvo que adaptar el disefio y por eso hay robots con patas
parecidas a las mias.



—¢Nia disefi6 los robots? —preguntd Nico, muy sorprendido.

—Los primeros, no. Aquellos fueron obra del sefior Baratiak y del
departamento de Problemas. Pero después él program6 a Nia para que los
dirigiera y acabo por delegar casi todo el trabajo en ella.

Subieron los peldafios en silencio. La escalera daba vueltas y vueltas, y las
patas mecanicas proyectaban singulares sombras danzantes en la pared. Por un
instante, Nico se pregunto si no estaria sofiando todo aquello. Llevaba mucho
tiempo habitando en un espacio demasiado fantastico como para ser real, pero en
ningin momento se habia planteado que no lo fuera.

—Ya hemos llegado —anunci6 entonces el sefior Nicodemo—. Procura ser
educado, y no hables si no se te pregunta. ;Queda claro?

Nico asintio.

Sigui6 al Supervisor hasta una puerta cerrada. El rostro de Nia se materializo
en la pared.

—:En qué puedo ayudarlo, Supervisor General? —preguntd6 con voz
inexpresiva.

—Necesito hablar con Thaddeus, Nia —gruii6 el sefior Nicodemo—. Ya lo
sabes.

—Si me comunica el mensaje que le quiere transmitir, yo misma...

—Quiero hablar con él en persona —la cort6 el Supervisor—. Ahora. Es una
orden —afiadio.

—Inmediatamente, Supervisor General —respondié Nia, con un tono de voz
frio como un témpano de hielo.

La puerta se abrio ante ellos. El sefior Nicodemo entré primero, y Nico lo
siguio, pegado a sus enormes patas aracnidas.

Pasaron a una sala que antafio habia sido elegante y hasta lujosa, pero que
ahora se veia un poco descuidada. Tenia forma circular; todos los ventanales
estaban cerrados, por lo que la estancia estaba casi a oscuras. Al fondo, una
enorme pantalla que ocupaba toda una pared emitia lo que parecian ser anuncios
comerciales. Habia un hombre sentado en una butaca, de espaldas a ellos, pero
Nico no podia verle la cara todavia.

El Supervisor carraspeo.



—Thaddeus...

El hombre no respondié. Nico podia oir su respiracién, lenta y pesada. Justo
cuando empezaba a pensar que se habia dormido viendo los anuncios, una voz
ronca contesto:

—¢Qué es lo que quieres, Nicodemo?



—Ha habido un incidente...

—Hablalo con Nia —replico el sefior Baratiak—. Para eso esta.

—No es con Nia con quien quiero hablar —replico el Supervisor con cierta
rabia—. Hemos encontrado a un nifio que se habia perdido en el almacén.

Hubo un corto silencio, lleno de expectacion. Entonces, lentamente, el sillon
gird sobre su eje.

Nico contuvo el aliento ante Thaddeus Baratiak, el legendario fundador de
Omnia.

Se trataba de un anciano. A pesar de estar sentado, resultaba evidente que era
muy alto; sus brazos y piernas eran muy largos, delgados y angulosos.
Probablemente no llegaba a los ochenta afios, pero tenia aspecto de ser un
hombre muy triste y muy cansado. Llevaba el cabello blanco descuidado y la
barba sin afeitar. Y su ropa, aunque se veia limpia y elegante, estaba arrugada,
gastada y pasada de moda, como si no hubiese renovado su vestuario en veinte
anos.

Nico pestafied, desconcertado. Por lo que él sabia, Thaddeus Baratiak era
uno de los hombres mas ricos del mundo. Y vivia justo encima de un almacén en
el que podia encontrar cualquier cosa que necesitase. Podria vestir a la ultima,
llevar ropa cara o por lo menos un traje nuevo. Pero, por el contrario, tenia el
aspecto de alguien a quien hubiesen guardado en un armario durante décadas y
lo hubiesen sacado solo de vez en cuando para limpiarle el polvo.

El sefior Baratiak, por su parte, examino a Nico de arriba abajo. Y en sus ojos
apagados prendi6 una chispa de esperanza cuando pregunt6, con un hilo de voz:

—:Tobi?

El sefior Nicodemo carraspeo.

—No se trata de Tobi, Thaddeus —explic6—. Es un aprendiz. Se perdi6 en
el almacén hace dos meses y lo hemos encontrado hoy. Vivo y con buena salud,
dadas las circunstancias —afiadio.

—Oh —dijo solamente el sefior Baratiak.

Parecia haber perdido totalmente el interés en ellos. Volvio a girar su sillon y
sus o0jos se extraviaron en algun punto de la pantalla, en la que un anuncio
publicitario ensalzaba las virtudes de un prodigioso champu que transformaba el
cabello humano en coloridas plumas de ave.

—Si seguimos buscando, tal vez... —insistio el Supervisor.

Pero el duefio de Omnia lo interrumpio:

—Nia se encarga de eso, Nicodemo. Ella me avisara cuando haya noticias de



verdad.

—No creo que debas dejarlo todo en sus manos —opiné el Supervisor—. Ni
siquiera tiene manos —afladio, cefiudo, tras un instante de reflexion.

—Tiene mas manos que ti —replico el sefior Baratiak sin volverse—. Y mas
piernas también, y eso no lo puede decir cualquiera —observo.

—Pero no es infalible. En los ultimos meses ha habido algunos errores con
los pedidos y se han estropeado media docena de operarios. Si has leido mi
informe...

Pero su jefe agit6 la mano con desgana, dejando claro que no se habia
molestado en hacerlo.

—Nia lo solucionara todo, como hace siempre —respondio—. Para eso esta.

Parecio que el sefior Nicodemo iba a replicar; pero su jefe seguia sin mirarlo,
atento ahora al anuncio de un sillon hinchable que podia guardarse plegado en
un bolsillo. El Supervisor suspiro, sacudié la cabeza y dijo:

—Entendido, Thaddeus. Que pases un buen dia.

El sefior Baratiak no contestd, ni se volvio para mirarlos cuando salieron de
alli.

Cuando la puerta se cerr6 tras ellos, Nico respiré profundamente, aliviado
por haber salido del ambiente opresivo que reinaba en el interior de la oficina.
Mir6 de nuevo al sefior Nicodemo, pero €l parecia sumido en sus pensamientos y
no le prest6 atencion. Lo siguid escaleras abajo, inquieto al detectar su gesto
abatido y resignado, y solo al cabo de unos momentos se atrevio a preguntar:

—¢Quién es Tobi?

El Supervisor se volvio para mirarlo, como si acabara de recordar de pronto
que seguia a su lado. Medit6 unos instantes antes de responder con otra
pregunta:

—¢Has oido esas historias sobre gente que se pierde en el almacén y nunca
vuelve a aparecer?

—Si —contest6 Nico—. Pero no me las creo. Es verdad que el almacén es
enorme, pero nadie se puede perder alli. Los robots te encuentran enseguida.

—A ti han tardado en encontrarte.

—Porque yo no estaba perdido, estaba escondido. No queria que me
encontraran.

—Ta has tenido suerte —replicé el sefior Nicodemo—. Todavia no eres
consciente del riesgo que has corrido, ¢verdad?

Nico lo miré sin comprender. El Supervisor suspiré de nuevo.



—¢:Sabes por qué el almacén de Omnia esta ubicado precisamente en esta
isla?

—Porque pertenece al sefior Baratiak —respondié Nico.

—Si, en efecto. Pero a estas alturas el sefior Baratiak podria haber comprado
muchas otras islas, o haber construido almacenes en otras partes del mundo.
¢Sabes por qué no lo ha hecho?

Nico nego6 con la cabeza.

—Porque no le hace falta —concluy6 el Supervisor—. ;Has oido hablar
alguna vez de la teoria del espacio expansible?
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El sefior Baratiak y el espacio expansible

La teoria del espacio expansible se habia formulado por primera vez un siglo
atrds, cuando un cientifico finlandés llamado Jarkko Keskimaunu habia
asegurado que existian algunos lugares en el mundo que eran mas grandes de lo
que parecian. El mismo afirmaba haber hallado uno de ellos, en una caverna en
el norte de Laponia en la que se habia refugiado del mal tiempo durante una
excursion. Cont6 que habia vagado por su interior durante dias; finalmente habia
encontrado la salida, y al rodear la montafia por fuera habia comprobado que era
fisicamente imposible que aquella caverna fuese tan grande como le habia
parecido en un principio. Hizo las mediciones mas precisas que pudo y regreso a
la civilizacién para dar cuenta de su descubrimiento; pero ya no fue capaz de
volver a localizar aquel lugar y, por tanto, nadie lo crey®.

Mucho tiempo después, esta asombrosa historia llegd a oidos de Thaddeus
Baratiak. Por aquel entonces tenia una empresa de venta por catalogo que
funcionaba bastante bien; pero ya se habia topado con los inevitables problemas
de almacenaje y no se resignaba a que sus suefios quedaran limitados por el
espacio que necesitaba para guardarlos. Investigd sobre la teoria del espacio
expansible, incluso viaj6 a Laponia en busca de la cueva descubierta por
Keskimaunu, sin éxito. Siguié recopilando informacion y encontré algunos
testimonios de marinos que habian hallado una isla extrafia que parecia mas
pequeiia de lo que era en realidad. Algunos aseguraban que habian tardado solo
unas horas en rodearla, pero habian necesitado semanas enteras para recorrerla



de parte a parte. Baratiak, convencido de que aquel era uno de los lugares que
estaba buscando, investigd todos los documentos que pudo hallar sobre la isla,
hasta que dio con uno que facilitaba unas coordenadas aproximadas. Después
zarpo en su busca y, cuando por fin la encontrd, vendi6 todo cuanto tenia para
poder comprarla. Y empez6 de nuevo, instalando alli la sede de su empresa y
construyendo un almacén que demostré con creces que podia ser justo lo que
necesitaba.

—¢Quiere decir que el almacén es mas grande por dentro que por fuera? —
pregunto6 Nico, incrédulo.

—Si, pero eso es lo de menos. Lo principal es que el espacio en su interior
puede ampliarse a medida que lo necesitas. Puedes guardar todo lo que quieras
ahi dentro, y el almacén simplemente se hace mas grande. Se estira como un
chicle. Pero solo por dentro, no por fuera, ;entiendes?

—¢COmo es eso posible?

—No lo sabemos. Si Keskimaunu hubiese seguido desarrollando su teoria
del espacio expansible tal vez habria encontrado una explicacion..., pero sus
contemporaneos lo tomaron por loco, y el unico que ha continuado con sus
investigaciones es un hombre de negocios que tiene alma de inventor, pero que
no es un cientifico de verdad.

Nico record6 entonces al anciano que veia anuncios comerciales en una
pantalla gigante. Si aquel era realmente Baratiak, no se parecia en nada a la
persona de la que le habian hablado.

El sefior Nicodemo percibi6 sus dudas.

—La gente tiende a perderse en el interior del almacén —murmur6—. Los
robots no se pierden, porque no se distraen. Tienen un sentido del espacio
diferente al nuestro. Y yo tampoco me pierdo —afiadi6 con satisfaccion—,
porque mi vehiculo cuenta con un modo automatico que puede sacarme del
almacén si me despisto.

—Pero... —empezd Nico; el Supervisor lo interrumpio, porque no habia
terminado de hablar.

—Sin embargo, hace veinte afios Tobias Baratiak se desorient6 ahi dentro y
nunca pudimos encontrarlo. No sabemos si esta vivo o muerto, porque tampoco
hallamos su cuerpo jamas.

—Tobias...?

—... Baratiak, si. El hijo del fundador de Omnia. Tenia solo catorce afios
cuando se perdi6. Le gustaba trastear en la seccion de Juguetes, como a ti. La



habia convertido en su parque de juegos y podia pasar horas y horas alli dentro.
Y su padre se lo permitia sin restricciones.

»Un dia, Tobi entr6 en el almacén... y ya no volvid. El sefior Baratiak
paralizo la actividad de Omnia y envié a todos los empleados a buscarlo.
Durante muchos dias no hubo envios, los pedidos quedaban sin atender y la
compafiia estuvo a punto de quebrar. Pero habia que encontrar a Tobi.

—¢Y qué pasO? —se atrevi6 a preguntar Nico.

—Algunos empleados se perdieron también. La mayoria encontraron el
camino de vuelta tarde o temprano, pero hubo una mujer que muri6 de inanicion
después de pasar varias semanas deambulando por la seccion de Bricolaje,
incapaz de hallar la salida. Localizamos su cuerpo demasiado tarde, y fue
entonces cuando el sefior Baratiak orden6 detener la bisqueda.

»Pero no se rindi6. Acudi6 al departamento de Problemas y nos encargd que
disefiasemos robots capaces de peinar el almacén sin perderse. Cuando
estuvieron acabados, los envi6 al almacén y reprogramé a Nia para que
coordinara la busqueda. Los empleados regresaron a sus tareas habituales y
Omnia se puso en marcha de nuevo.

»Han pasado dos décadas y aun no hemos encontrado a Tobi. La légica nos
dice que es poco probable que siga vivo, aunque tampoco hemos encontrado sus
restos. Pero, tanto si ha sobrevivido como si no, los robots deberian haberlo
localizado ya. Por eso pensamos que los espacios expansibles como nuestro
almacén podrian poseer propiedades fisicas que todavia desconocemos. Quiza
Tobi sigue perdido entre los pasillos; quiza el almacén se amplié a medida que él
lo recorria, y ahora esta atrapado en un bucle espacial, rondando por alguna
seccion a la que nosotros no tenemos acceso. O tal vez algin dia los robots se
topen por fin con su pequefio esqueleto acurrucado en algun rincon.

El Supervisor se detuvo en mitad de la escalera y se volvié para mirar a Nico
con severidad.

—Y por eso —concluy6o— esta terminantemente prohibido entrar en el
almacén. Sé que la seccion de Juguetes es una tentacion demasiado grande para
cualquier nifio, pero no queremos que la tragedia de Tobi se vuelva a repetir.
¢Queda claro?

Nico asintid, sobrecogido ante la historia que acababa de escuchar. Recordo
sus dias en el almacén; ahora le parecia todo muy lejano, y se asombro al pensar
que habia pasado tanto tiempo escondido alli dentro. Guardaba en su memoria la
imagen difusa de un extrafio robot, pero no lo recordaba con claridad y ya no



estaba seguro de si lo habia sofiado o no. No obstante, si era consciente de que a
menudo se habia desorientado en sus excursiones en busca de comida o cosas
que necesitaba. ;Y si se hubiese perdido? ;Y si hubiese sido incapaz de
encontrar el camino hasta Alimentacion? ;Habria muerto de hambre? Podria
haber corrido al encuentro de los robots, pero habia llegado un momento en que
ya los evitaba por costumbre.

¢Habia estado a punto de volverse loco alli dentro? ;Le habria sucedido a
Tobi algo similar? ;Estaria su cuerpo olvidado en algtin conducto de ventilacion,
en un refugio parecido al que habia sido su propio hogar durante las ultimas
semanas?

Después de conocer a Thaddeus Baratiak y escuchar las historias del sefior
Nicodemo, le parecia inconcebible que se le hubiese pasado por la cabeza
esconderse en el almacén durante tanto tiempo. Y entonces recordo por qué lo
habia hecho.

—Estaba buscando un peluche —murmur6—. Para mi hermana. Porque
perdié el suyo por mi culpa, y solo aqui podia encontrar uno igual.

El Supervisor lo mir6 con cierta tristeza.

—¢Te das cuenta de lo que has hecho? Ya no podras volver a casa nunca
mas.

—Pero yo llegué a través de los Tubos —protesté Nico—. Tal vez...

—No. No pienso permitir que corras mas riesgos, ¢queda claro? Y para
asegurarme de que no haces ninguna tonteria, le pediré a Nia que te prohiba
terminantemente el paso a la seccion de Envios. Solo eso me faltaba, que te
quedases atascado en un Tubo —resoplo.

—¢Y qué hay de los Tuneles? —pregunt6é Nico débilmente.

El sefior Nicodemo gruii6 por lo bajo.

—¢Qué sabras td de los Tuneles, si nunca los has visto?

—¢No son como los Tubos?

—No. Los Tubos tienen una entrada y una salida, y un conducto que las une
y que se ha disefiado, proyectado y construido desde Omnia. Los Tuneles, en
cambio, solo tienen una entrada que podamos controlar. Y a veces generan una
salida en otro lugar. Pero nadie sabe lo que hay en medio. Entras en el Tunel y
automaticamente sales al otro lado. Se trata de un proceso que todavia no
conocemos muy bien y que atn estamos investigando, y ademas es muy facil
perderse en el trayecto; muchos exploradores de Omnia entraron en un Ttnel
inestable y no los hemos vuelto a ver, lo cual los hace mucho mas peligrosos que



los Tubos.

—Entonces stampoco podré usar un Tunel para volver a casa? —pregunt6
Nico con desaliento.

—No podrias ni aunque fuesen seguros al cien por cien, chaval. Los Tuneles
nos comunican con otros mundos y otras épocas, pero todavia no hemos sido
capaces de conectarlos con otros lugares de nuestro propio mundo. A pesar de
que esa era precisamente la intencion del sefior Baratiak cuando nos plante6 la
idea.

»Tras el lanzamiento de la web empezaron a llegar pedidos de todo el
mundo, y al principio nuestros Tubos no llegaban tan lejos. Con los Tuneles
intentdbamos crear un sistema de transporte instantaneo que no requiriera tanta
infraestructura, no sé si me entiendes. Invertimos mucho dinero y recursos en el
proyecto, pero no conseguiamos hacerlos funcionar. Y fue entonces cuando Tobi
se perdio en el almacén... y el sefior Baratiak dejo de interesarse por los
Tuneles. Lo abandonamos todo para encontrar a Tobi y hace unos afios, cuando
ya habiamos perdido la esperanza, Nia estuvo a punto de cancelar el proyecto
porque estaba paralizado.

»Entonces yo decidi retomarlo. Pensaba que, si el departamento de
Problemas conseguia hacer funcionar los Ttneles, tal vez lograriamos sacar al
sefior Baratiak de su apatia.

»Por fin, tras muchos meses de trabajo intenso y con la ayuda de Nia, los
Tuneles se activaron... y nos condujeron hasta otros mundos. Aquello fue mas
de lo que pudimos manejar en un principio. Seguimos experimentando para
ajustarlos, y asi conseguimos alcanzar otras épocas, e incluso lugares que solo
existian en la imaginacion de la gente. Cuando el sefior Baratiak lo vio, decidi6
cambiar el lema de la compafiia. Hasta entonces habia sido “Todo lo que existe”.
Ahora, Omnia tiene “Todo lo que puedas sofiar”.

»Los Tuneles no cumplen con su proposito original, en realidad. No pueden
sustituir a los Tubos porque, aunque a través de ellos puedas llegar a Tau Ceti, la
Atlantida, el Neolitico o el Pais de Oz, no pueden conducirte al Nueva York del
presente, por ejemplo. Para eso sigue siendo mas practico viajar en avion.

»Por otro lado, hace ya tiempo que el sefior Baratiak perdio el interés en
ellos. Después de todo, y aunque puedan comunicarnos con otros mundos, no
han sido capaces de devolverle a Tobi. Durante un tiempo intent6 programarlos
para que lo llevasen al pasado, a un momento anterior al fatidico dia en que Tobi
entr6 en el almacén. Pero aun no hemos aprendido a ajustarlos con tanta



precisién. Cuando abrimos un Ttnel y conseguimos estabilizarlo..., el lugar al
que nos conducira es un misterio. Podria decirse que encontramos nuestros
lugares de destino por casualidad.

»A pesar de todo, los Ttneles han dado un nuevo empuje a Omnia. Somos la
unica tienda en la Tierra que vende objetos procedentes de otros mundos.
Estamos creciendo a velocidad geométrica, y la buena noticia es que podemos
hacerlo, porque nuestro almacén puede ampliarse al mismo ritmo.

»La mala noticia es que, cuanto mas grande se haga el almacén, mas dificil
resultara localizar a Tobi y a cualquier otro idiota que se pierda dentro —afiadio,
taladrando a Nico con una mirada feroz.

El nifio enrojeci6 y tratd de cambiar de tema.

—¢De verdad el sefior Baratiak invent6 todas esas cosas? —planted, dudoso
—. No parece...

—Ya lo sé —le corto el Supervisor, de mal humor—. No ha sido el mismo
desde que perdi6 a Tobi. Al principio trabajo de sol a sol para recuperarlo... pero
parece que ya se ha rendido. Se pasa los dias ahi sentado, viendo anuncios y
dando la espalda a la empresa que cre6. Ya no hay nada que le importe ni que
pueda despertar su interés. Por eso...

—¢Por eso me ha llevado a verlo? Porque si yo he salido del almacén, tal vez
Tobi...

—Sinceramente —Ile interrumpi6 el sefior Nicodemo con pesar—, dudo
mucho que volvamos a encontrar a Tobi con vida. Pero no quiero que pierda la
esperanza, al menos hasta que encontremos alguna pista sobre lo que le paso. Si
supiésemos seguro que muri6é alli dentro..., el sefior Baratiak podria llorarlo,
hacer duelo, ¢;me entiendes? Asumir que se ha ido y seguir con su vida. Ahora
esta asi porque siente que debe hacer algo, pero no sabe qué. Y, por otra parte,
Nia...

Se interrumpié de pronto, como si hubiese estado a punto de decir algo
inconveniente.

—Bueno, basta de charla —concluyé—. Ya sabes mas acerca de Omnia que
la mayoria de los empleados, asi que espero que no vuelvas a desobedecer las
normas ni cometas ninguna otra estupidez.

Se detuvo en mitad del pasillo, y Nico se dio cuenta de que habian llegado a
su habitacion.

—Descansa un poco —orden6 el Supervisor—. En el préximo turno
volveras a Empaquetado.



—¢No me van a echar de aqui? —se sorprendié Nico.

El sefior Nicodemo le dirigi6é una enigmatica sonrisa.

—No tientes a la suerte, aprendiz Nicolas de Empaquetado —respondio,
antes de dar la vuelta y alejarse por el pasillo, bamboleandose sobre sus patas
aracnidas—. No tientes a la suerte.



20

Confidencialidad

Nico se reincorpor6 a Empaquetado y se sintio bien al comprobar que sus
compafieros se alegraban de volver a verlo. Belay y Micaela lo envolvieron en
un abrazo de oso, y Fubu le estrechd la mano ceremoniosamente. Nico reprimio
un estremecimiento al tocar aquellos dedos largos, finos y sorprendentemente
frios, pero se esforzé por mostrarle su mejor sonrisa. Marlene comento:

—Ya era hora de que aparecieras, chaval.

El unico que no le dijo nada fue Danil, pero de todos modos nunca se
molestaba en hablar con él, de modo que Nico no se lo tuvo en cuenta.

Ninguno de sus compafieros le pregunté dénde habia estado todo aquel
tiempo. Se limitaron a recibirlo como si hubiese vuelto después de unas largas
vacaciones en la playa. Tal vez no les interesara, o quiza ya lo supieran pero no
querian hablar de ello; Nico no lo sabia.

Por la noche, sin embargo, cuando Belay y €l ya estaban acostados y a punto
de dormirse, oy0 la voz de su amigo desde la litera de abajo:

—Y... ;como es el almacén?

Nico penso en la respuesta que debia darle.

—Grande —dijo al fin—. Supergrande —afiadi6 tras otro instante de
reflexion.

—AMh, claro —respondié Belay—. Buenas noches.

—Buenas noches.

No hablaron mas del tema, y nadie mas le pregunté. Pero a Nico le parecio



que lo trataban con un nuevo respeto y cierta sorpresa tefiida de recelo, como si
todos supieran lo que habia hecho pero nadie se atreviera a mencionarlo.

Pronto, sin embargo, se reintegro a la rutina diaria en Empaquetado. Como
durante su aprendizaje ya habia pasado por todos los eslabones de la cadena, se
incorpor6 al puesto que le habian asignado en un principio: montador de cajas
junto a Marlene. De todas las fases del proceso, aquella era la que mas tiempo
llevaba, y por eso en el resto de los equipos tenian a dos personas que se
ocupaban de ello. Nico habria preferido trabajar con Belay, con Micaela o
incluso con Fubu, pero se resigné a formar equipo con la antipatica Marlene y
trat6 de tomarselo con filosofia. Después de su larga y solitaria aventura en el
almacén se sentia tan aliviado de verse de nuevo rodeado de gente que se creia
capaz de quedarse alli para siempre, entre cajas de carton, a pesar de la
compaifiia.

Después de todo, era agradable tener algo que hacer, compartir el trabajo en
equipo y seguir un horario todos los dias. Al principio se mostr6 un poco torpe
porque hacia mucho tiempo que no practicaba, y Marlene lo refila mucho; pero
pronto aprendi6 a montar las cajas con mayor rapidez. Su objetivo era llegar a
ser mas eficiente que su compafiera; y, aunque ella decia que no tenia tiempo
para competiciones absurdas, Nico noté que aceleraba el ritmo para no verse
superada por él.

En los turnos libres, Nico acompafiaba a Belay y a Micaela a las Salas de
Recreo. Habia otros nifios de su edad en Omnia, pero Nico no se sentia a gusto
entre ellos. Lo miraban de forma extrafia, como si procediese de otro planeta. A
Nico le resultaba molesto; después de todo, si habia en Omnia gente de otros
planetas, y no se portaban con ellos de la misma manera. Tal vez, penso, todos
esperaban que un empleado de otro mundo fuese raro o, cuando menos, exotico.
Pero todos los nifios humanos de Omnia habian nacido en la isla. Nico no era
como ellos, y probablemente nunca lo seria.

Se sentia muy confuso al respecto. Cada dia que pasaba le costaba mas
trabajo recordar a su familia, a sus amigos y el mundo que habia dejado atras.
Tampoco podia ya integrarse con los omnienses de su edad, porque, tal y como
descubrié con asombro, era demasiado mayor para ir al colegio. En Omnia, los
nifios estudiaban en la escuela hasta los diez afios, y después se incorporaban al
trabajo como aprendices. Tenian mas turnos libres que los adultos, y muchos
utilizaban algunos de ellos para seguir estudiando, al menos hasta que
cumplieran los catorce. Entonces se convertian en empleados de pleno derecho,



cobraban un sueldo y trabajaban las mismas horas que los demas.

Nico se sintio un poco estafado. Desde su llegada a Omnia habia trabajado
en un horario de adulto, sin saber que tenia derecho a mas turnos libres. Fue a
ver a Electra, de Personal, para decirselo; pero ella lo mir6 por encima de las
gafas y replico:

—c:Hablas en serio? ¢No eres tu el que ha estado dos meses desaparecido?
Podriamos descontar ese tiempo de tus turnos libres y tus vacaciones de los
préoximos siete afios, y aun nos quedariamos cortos. Pero soy generosa y pasaré
por alto el tiempo que nos debes. Tendras el horario de un empleado adulto de
aqui en adelante, con los mismos turnos libres, y si no vuelves a faltar a tu
puesto puede que el afio que viene puedas tomarte una semanita de vacaciones.
¢Has entendido?

Nico callo, sin tener claro si aquel acuerdo lo perjudicaba o no. Pero Electra
lo miraba de aquella manera suya tan inquietante, de modo que se limit6 a
asentir y volvio al trabajo, desanimado.

La vida seguia en Omnia. Nico ya casi habia acabado por asumir que nunca
saldria de alli cuando un dia Micaela pesco una buena gripe. Aquella mafiana no
pudo ni levantarse de la cama, y el equipo decidi6 que Nico la sustituiria hasta
que se recuperase. Marlene pareci6 claramente aliviada de quitarselo de encima,
y Nico, molesto, fue a ocupar el puesto de Micaela al final de la cinta
transportadora. Precintar cajas no era tan entretenido como montarlas, y pronto
empezo a aburrirse.

El trabajo era mono6tono y no tenia a nadie con quien hablar. Micaela no
estaba, Fubu no podia darle conversacion y Belay quedaba muy lejos, al otro
extremo de la cinta transportadora. Precintar caja, pegar etiqueta..., precintar
caja, pegar etiqueta..., precintar caja, pegar etiqueta...

Al cabo de un rato empezo a fijarse en las direcciones de las etiquetas y a
fantasear con que algun dia llegaria tan lejos como aquellos paquetes; Chengdu,
China; Johannesburgo, Sudafrica; San Francisco, Estados Unidos; Minsk,
Bielorrusia; Limén, Costa Rica; Baalbek, Libano...

Habia oido hablar de algunas de aquellas ciudades, pero otras no las conocia.
No tard6 en empezar a «coleccionar lugares»; al principio era sencillo porque
casi todos eran diferentes, pero pronto empezaron a repetirse.

Al dia siguiente, Nico volvio a ocupar el puesto de Micaela. Precintar cajas y
pegar etiquetas seguia siendo tan tedioso como la jornada anterior, asi que volvio
a centrarse en los destinos de los envios, sonriendo cuando leia en la etiqueta



algun lugar particularmente exdético o peculiar.

Hasta que se top6 con una caja que iba a viajar a una localidad
dolorosamente familiar.

Nico volvio6 a leer la etiqueta, sin poder creerlo, mientras los recuerdos de su
vida anterior lo asaltaban de pronto como si acabase de abrir un armario
abarrotado de trastos olvidados.

El destino de aquel envio era su ciudad. La direccion indicaba una calle
céntrica, que Nico conocia bastante bien. Recordaba haber paseado a menudo
por ella con sus padres y su hermana.

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—iNico! —lo llamé Danil con urgencia.

El nifio volvio a la realidad y se dio cuenta, alarmado, de que el siguiente
paquete avanzaba alegremente hacia la compuerta de salida de la seccién sin que
lo hubiese precintado. Alguien pisé el pedal para detener la cinta y Nico se
apresur6 a corregir su error. Pero se quedé mirando el paquete que viajaria a su
ciudad de origen hasta que desapareci6 al otro lado de las cortinillas de goma,
deseando poder seguir el mismo camino.

—iNo te distraigas! —Ilo rifi6 Marlene—. Todos los paquetes deben salir de
aqui perfectamente precintados y con la direccion bien pegada en un lugar
visible, y llevamos un ritmo medio de tres coma siete paquetes por minuto. ¢L.o
has entendido?



Nico asinti6, rojo de vergiienza. Se centrd en su trabajo, evitando fijarse en
las etiquetas. Pero era tan aburrido que volvié a hacerlo cuando comprobé de
reojo que Marlene no miraba.

Siguié escudrifiando las direcciones, ansioso por encontrar otro paquete
destinado a su hogar. Antes de que terminara el turno precintd una caja que
viajaria a un pueblo cercano a su ciudad, y se pregunt6 si alguno de sus vecinos
haria algtin pedido a Omnia. O tal vez... sus propios padres.

Se le aceler6 el corazon un instante, antes de comprender que, aunque su
familia comprase alguna cosa en Omnia, el articulo no tenia por qué pasar por
sus manos. Después de todo, Empaquetado era una seccion muy grande en la
que trabajaban muchos equipos diferentes. Y ademas, Micaela no tardaria en
recuperarse de su gripe, y entonces Nico volveria a montar cajas.

Pero si alguien de su entorno..., quiza no sus padres, sino tal vez un vecino,
o los padres de algin amigo..., compraran algo a través de la web... y él tuviese
la oportunidad de echarle el guante...



Era una posibilidad muy remota. Pero... ¢y si...?

Aquella noche, en la oscuridad de la habitacion, le pregunt6 a Belay:

—:Crees que podria enviar un mensaje?

—:Hummm? —pregunt6 él, medio dormido—. ;Qué tipo de mensaje?

—A mis padres. Dentro de uno de los envios. Si ellos comprasen algo a
Omnia y nosotros lo empaquetaramos...

Belay se despejo del todo.

—¢Quieres enviar una carta? Sabes que eso no esta permitido, ;verdad?

—¢Por qué? —preguntd Nico, desconsolado. Lo cierto era que habia
supuesto que estaria prohibido, pero hasta aquel momento no habia perdido la
esperanza de que fuera posible.

—FEsta en tu contrato de trabajo —respondi6 Belay—, apartado 36, punto 7J,
segundo parrafo. El que trata de la confidencialidad.

—¢:La confidencialidad?

—Quiere decir que no puedes hablar a nadie de lo que ocurre dentro de
Omnia. Nuestra forma de funcionar es tan revolucionaria que cualquier dato
podria dar pistas muy valiosas a la competencia. Por esta razén no te puedes
comunicar con el exterior de ninguna manera, ni por teléfono ni por correo
postal, y todas nuestras conexiones a internet son vigiladas por Nia para
asegurarse de que no sale de aqui ningun tipo de informacion al respecto.

—No voy a contar nada de Omnia —se defendié Nico—. No creo que a mis
padres les importe.

«Aunque Mei Ling alucinaria con todo esto», se dijo. Recordar a su amiga le
puso triste. Se pregunté como habia podido pasar tanto tiempo sin pensar en ella.

—Solo quiero que sepan que estoy aqui, y que estoy bien —afiadid. «Y que
vengan a buscarme», penso, pero no lo dijo—. Hace meses que no saben nada de
mi. Quiza creen que me han secuestrado, o que estoy muerto.

Belay se enterneci6 un poco.

—Bueno, no sé..., si da la casualidad de que tenemos que empaquetar un
envio para tus padres, quiza puedas meter una nota dentro. Pero podriamos tener
muchos problemas por eso —precisé antes de que Nico empezara a emocionarse
—. Yo creo que tendrias que atenerte a las normas y no meterte en mas lios. Si
no te gustaban las condiciones del contrato, no deberias haberlo firmado.

«Ni siquiera lo lei», tuvo que admitir Nico para sus adentros. Pero lo que
replico fue:

—iEn Personal me dijeron que si no firmaba el contrato me echarian a los



tiburones!

—Si, esas son las normas. Viniste a Omnia porque quisiste, nadie te obligé ni
te engafid6 para que lo hicieras. Ahora que estas aqui, tendras que cumplir
nuestras leyes si quieres quedarte.

—FEs que no quiero quedarme —dijo Nico muy bajito—. Quiero volver a
casa con mi familia.

Belay guardo silencio un instante. Después pregunt6 a media voz:

—¢Te he hablado alguna vez de mi padre?

—Me lo presentaste en el Jardin Residencial —respondio Nico con
precaucion, recordando al sefior enfurrufiado del balcon—. La verdad es que no
parece tan...

—¢Viejo? —lo ayud6 Belay—. Es verdad, aun no tiene edad para estar
jubilado.

Hizo una pausa, pensativo, y continud:

—Mi padre no naci6 en Omnia, ni pudo marcharse cuando cerraron las
fronteras. Lo rescataron del mar poco después, pero tenia una vida en otra parte,
y nunca acepto que jamas saldria de aqui.

—Pero tu si naciste en Omnia, ¢no? —pregunté Nico con curiosidad.

—Si; mi madre llegd en el ultimo barco, justo antes de que el sefior Baratiak
nos aislara del mundo. Se cruz6 en el muelle con los empleados que
abandonaban Omnia para siempre. Ella ya sabia a qué venia; huia de un pais en
guerra donde no habia mas que hambre y miseria, asi que se alegro mucho de ser
seleccionada para vivir en Omnia el resto de su vida.

»Pero mi padre era diferente. Trat6 de escaparse de Omnia de varias
maneras; una vez estuvo a punto de ser devorado por los tiburones. En el
Consultorio Médico conoci6 a mi madre, que estaba recién operada de
apendicitis, y bueno, tiempo después se casaron y naci yo. Lamento decir que no
bastamos para hacerle olvidar el mundo exterior, aunque durante un tiempo
fuimos felices. O eso creiamos.

»Cuando yo tenia trece afios, mi padre intent6 fugarse otra vez a través de los
Tubos y se quedo atascado. Lo sacaron de ahi de milagro; tenia varias costillas
rotas y los ojos resecos e hinchados, y apenas podia respirar. Se habia quedado
medio sordo a causa del viento, y ademas se volvid claustrofobico, ;sabes? Ya
no soporta los espacios cerrados.

—Vaya —murmuré Nico, muy impresionado—. Lo siento mucho.

—Trat6 de reincorporarse al trabajo pero estaba demasiado hecho polvo,



tanto fisica como animicamente. Y asi acabé en el Jardin Residencial.

»Mi madre sigue trabajando en Catalogacién y va a verlo todos los dias,
aunque €l no le hace mucho caso. La verdad es que no podemos reprocharselo.
Los tres sabemos que lo intentd y que realmente queria iniciar una nueva vida
aqui. Es solo que..., bueno, lleg6 a Omnia de la manera equivocada y en el
momento equivocado. Si hubiese naufragado tres afios antes, podria haber vuelto
al continente en el ferry sin problemas. Pero claro, entonces yo no habria nacido.

—Asi que me entiendes —murmur6 Nico—. Yo no he nacido en este sitio ni
vine para quedarme. Por eso quiero volver a casa.

—Si, lo entiendo. Pero también he visto lo que le ha pasado a mi padre por
no querer aceptar la realidad. Tt eres muy joven, aun puedes adaptarte.

—También soy mas pequefio que un adulto. Atn puedo marcharme a través
de los Tubos.

—Te quedarias atascado.

—No, si voy con cuidado.

—Eso no lo sabes.

—Si que lo sé: yo llegué a través de los Tubos, y estoy entero.

Hubo un silencio sorprendido.

—¢En serio? —pregunt6 Belay finalmente.

—Si, en serio.

—¢Y como lo hiciste?

—Me meti dentro de un acuario para sirenas.

—Oh. —Belay call6 un momento y después pregunto—: ¢El modelo
Galatea? Empaquetamos muchos antes de Navidades porque fue articulo del mes
y, claro, eso aumenta mucho las ventas.

—No lo sé, supongo. De todas formas —afiadio—, lo unico que he pedido es
poder enviar una nota a mis padres. No me puedo creer que con las cosas tan
asombrosas que tenéis aqui... no seais capaces de ponerme en contacto con mi
familia.

—Podemos —replicoé Belay, un poco ofendido—, pero va contra las normas,
ya te lo he dicho.

Nico no replico, pero se abrazé con fuerza a Rudi y hundio la cara en la
almohada para que su compaifiero no se diese cuenta de que estaba llorando.

Aunque Belay lo oy6 de todas maneras.
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Mensaje de Fubu

La gripe de Micaela duré dos dias mas. Nico siguié cubriendo su puesto,
precintando cajas y examinando las etiquetas casi con ansiedad. Localizo otros
tres envios a su ciudad, pero ninguno de ellos se acercaria siquiera a su barrio.

Cuando por fin regres6 Micaela a Empaquetado, sus compafieros la
saludaron con carifio y efusion. Pero Nico volvié tristemente a su puesto
original. Montar cajas ya no le parecia entretenido. Ahora ya no podia saber si
alguno de aquellos paquetes pasaria cerca de su hogar. Micaela se portaba muy
bien con €l pero, después de la reaccion de Belay, Nico no se atrevia a pedirle
que examinara las etiquetas para avisarlo si habia algin envio con destino a su
ciudad.

Los dias fueron pasando, uno tras otro. Nico se encontraba cémodo en
Omnia, con sus compafieros y su rutina diaria. Pero no era feliz. Cada vez
afloraba mas y mas su vida anterior, su casa, su familia y todo lo que habia
dejado atras. La fascinacion que habia sentido al principio por todo lo que
sucedia en el corazon de Omnia se iba evaporando poco a poco, a medida que
transcurrian las jornadas.

Tan abatido estaba que no se dio cuenta de que Belay, Micaela y Fubu se
retiraban a menudo en los descansos para conferenciar en voz baja e
intercambiar notitas garabateadas apresuradamente. De vez en cuando lanzaban
miradas de reojo a Nico y Micaela movia la cabeza, preocupada.

Una tarde, al concluir su turno, Fubu desliz6 un papel en la mano de Nico



antes de separarse de €l en el pasillo en direccion a su habitacion.

—Léela cuando estemos solos —le susurr6é Belay en voz baja.

Nico lo miro, sorprendido, pero no dijo nada. Se guardo la nota en el bolsillo
y siguio a su amigo hasta el cuarto que ambos compartian. Una vez alli, se sentd
en la cama y ley0, con creciente asombro, la larga carta de Fubu:

Buenas tardes.

Hemos notado que no te sientes muy feliz dltimamente. Eso nos
entristece mucho. Nos jusz‘am’a que estuvieses a juszfo en nuestro eqml'uo,
en Empaquetado y en Omnia en general. Pevo entendemos que tu hogar
estd en otva parte y debes volver a él. Y estamos dispuestos a ayudarte.

Sin embargo, es dificil hacer algo en Omnia sin que Nia se entere.
Ella estd Inmjmmaa/a pava hacer cumplir las normas sin excepciones, por
lo que no comprenderia tu sitwacion y trataria de impediv que te
marcharas de aqui. Los sensores acasticos de sus vobots lo captan casi
todo, y por eso Belay y Micaela no pueden hablar contigo libremente. Pero
Nia no tiene motivos pava sospechar de mis notas, porque las utilizo de
forma habitual para comunicarme con los humanos,

Tenemos wun plan. Es mauy peligroso y estd terminantemente
prohibido por las normas de la compariia. Pero si estds sequro de que

quieres corver el riesqo, podriamos intentarlo.

Nico alz6 la cabeza para mirar a Belay, que lo contemplaba con seriedad;
pero él le indic6 con un gesto que siguiera leyendo:

La anica forma de saliy de agqui es la que ya conoces, la misma por la
7 que ) P

que entraste: los Tubos.



Nuestro plan consiste en genevar wn falso pedido que haya que
mandar a la diveccion de tus padves. Belay nos ha contado que llegaste
hasta aqui escondido en un acuario pava sivenas. Podriamos buscar en el
caz‘a’/aja a{qa similar, tal vez un armario o un bail de buen tamario.
Encontyariamos la manera de meterte dentro, empaquetarte y enviarte a
través de los Tubos. Asi, si todo sale biew, nuestva empresa de mensajeria
llevaria el badl contigo en el interior, hasta la casa de tus pades.

No quisiera crearte falsas espevanzas. No sabemos si el plan que
estamos trazando puede llevarse a cabo o no, puesto que no se puede
manipular la base de datos de la web. Aunque alguno de nosotyos supiera
como se hace, que no es el caso, Nia controla todo el sistema operativo, y
advertivia ensequida cualquier intyusion. Por ello este plan queda fuera
de nuestras posibilidades.

Sin embargo, hemos oido hablar de alguien que podria ayudarte. Es
posible que no sean mds que ramores sin fundamento. Pero sabemos que
en los dltimos meses ha habido algunos pequeiios problemas. Retrasos en
los envios, desorden en el almacén, opevarios que fa//an Sin razon
aparente... ¥ todo el mundo en Omnia sabe que Nia jamds se equivoca. Se
dice que, en a(yumz parte, a/ﬂm'en estd cm‘arluea}enﬂ/o su je.sz‘[o’n, por
diversion, por maldad o tal vez por puro aburvimiento. Lo llaman el
Saboteador, pevo nadie sabe en realidad quién es ni donde se esconde. Se
cuenta que los operariws lo han buscado por toda la isla, sin éxito. Pero
que tal vez podria dejarse encontrar... si wno cuenta con los contactos
adecuados.

St ese Saboteador existe de verdad si tieme acceso al sistema



operativo, si ha descubierto la fbrma de engasiar a Nia.. podria generar
un falso pedido para ti. Y te enviariamos de vuelta a casa

No sabemos si estavia dispuesto a ayudarte. Pero nos da la
sensacion de que, si de verdad hay un Saboteador detvds de todos esos
fallos del sistema, se trata de alguien que disfrata fastidiando a Nia.
Quizd acceda a echarte una mano simplemente porque es algo que va
contva las normas. O quizd no. Pevo si no lo intentamos, nunca lo
sabremos.

Tengo un amigo que ha hecho algunos comentarios extrasios sobre el
caso del Saboteador. Sospecho que sabe mds de lo que dice, asi que te
pondvé en contacto con €l: tal vez pueda ayudarte.

Nos daria mucha pena que te marcharas, Nicolds de Empaquetado.
Has sido un buen aprendiz a pesar de tus /arjas vacaciones sin /'usz‘zﬁmr,
y mo me cabe duda de que sevias un magnifico empleado. Pero este no es
tu sitio, y nosotros, que te apreciamos, haremos todo lo posible por

a)/ua/an‘e a regresar al /uﬂar donde deberias estar.

Firmado:
Fubusf/z'/j/eb/ Ulimplat de Empaquetado

P. D.: Destruye esta carta en cuanto la /m)/as leido.

Nico terminoé de leer y parpade6 para retener las lagrimas.

—No te hagas ilusiones —Ile advirtié Belay en voz baja.

Pero el chico sonreia de oreja a oreja.

—Voy a intentarlo —dijo—. Tengo que intentarlo —insistio, al ver que su
amigo movia la cabeza con desaprobacion.



—Temia que dijeras eso —suspir6 finalmente Belay.

Apenas un par de dias después, Micaela se llevé a Nico en su turno libre a
visitar la seccion de Modificaciones.

Nico habia oido hablar de ella, aunque no tenia muy claro a qué se
dedicaban. Tampoco entendia por qué Micaela mostraba de pronto tanto interés
en llevarlo alli. Pero intuia que tenia algo que ver con su plan secreto, asi que no
hizo preguntas.

Sigui6 a su compafiera hasta la entrada de Modificaciones, donde los
esperaba una empleada... que era casi exactamente igual a Micaela. Solamente
se diferenciaban en el corte de pelo, porque Micaela lo llevaba bastante mas
largo que la otra chica.

Nico se quedd desconcertado. Las miraba a ambas alternativamente sin
entender qué estaba pasando, hasta que Micaela sonri6 y dijo:

—Nico, te presento a mi hermana Graciela de Modificaciones. Ella te
explicara lo que hacen aqui.

—Si, bueno, pero que sea rapido —mascullé Graciela—. Tengo cosas que
hacer, ;ssabes?

Micaela suspiro.

—La gente de Modificaciones se lo tiene un poco creido —le coment6 a
Nico en voz baja—. Piensan que su trabajo es mas importante que el de los
demas.

—Bueno, es evidente que nuestro trabajo no lo puede hacer cualquiera —
seflal6 Graciela—. Por eso todos los aprendices van a Empaquetado —afiadio,
lanzando una mirada significativa a Nico.

Micaela suspir6 de nuevo. Parecia que habian mantenido muchas veces
aquella discusion.

—¢Sois... gemelas? —pregunté Nico para cambiar de tema.

—Bueno, es evidente —repiti6 Graciela.



—No es tan evidente, no te pases de lista —replicé Micaela—. En realidad
somos quintillizas idénticas. Tenemos otras tres hermanas: Manuela de
Problemas, Isabela de Tecnificacion y Estela de Expansion Intermundial.

—Esta claro cual de las cinco es la menos inteligente —sefialé Graciela con
desdén.

—Déjalo ya, por favor —protest6 su hermana con cansancio—. Nico solo
quiere visitar tu seccién. Sabes que segun las normas estamos obligados a
atender a los aprendices cuando quieren conocer otros departamentos. Si no,



icomo van a decidir donde solicitar un puesto de trabajo cuando terminen su
formacion?

—Este nifio nunca podra trabajar en Modificaciones —objeté Graciela—. He
oido hablar de él. Viene de fuera, su educacion y sus conocimientos estan muy
por debajo de los de cualquier omniense de su edad.

—Pero, si sois quintillizas —intervino de nuevo Nico, aun desconcertado—,
;como es que estais en departamentos diferentes?

De hecho, ni siquiera recordaba haberlas visto juntas en los turnos libres.
Estaba seguro de que le habrian llamado la atencion.

Graciela resopl6 con impaciencia.

—Explicaselo tu. Pero abrevia, que no tenemos todo el dia.

—Nosotras —empezd contando Micaela— somos fruto de un proyecto que
empezo6 a desarrollarse antes de que naciéramos. El sefior Baratiak tenia la teoria
de que los equipos de trabajo funcionarian mejor si estaban integrados por
empleados muy parecidos entre ellos. Nuestros padres se ofrecieron a participar
en el experimento; querian tener hijos pero no lo conseguian, y las condiciones
les parecieron aceptables. Nueve meses después nacimos nosotras.

»Crecimos juntas y nos educaron para incorporarnos al departamento de
Problemas al cumplir los catorce afios. Pero el experimento fue un desastre.
Framos idénticas por fuera, nuestros genes también lo eran... pero teniamos
caracteres muy diferentes. Nos peleabamos tanto que nuestro equipo era el peor
de todo Omnia, con diferencia. Asi que el Supervisor decidi6 separarnos. Solo
Manuela se qued6 en Problemas. Las demas fuimos destinadas a otros
departamentos que se ajustaban mas a nuestros intereses.

—Y capacidades —afiadié Graciela con evidente mala uva.

Micaela no se lo tuvo en cuenta.

—Como el experimento no funciond, el sefior Baratiak centr6 sus
investigaciones en la robotica —explico—. En lo que respecta a mano de obra,
es el campo que le ha dado mejores resultados.

Dio a Nico una palmadita en la espalda y concluyé:

—Bueno, te dejo con ella. Seguro que aprendes muchas cosas.

Nico iba a responder, pero entonces sinti6 que la mano de su compafiera
serpenteaba hasta su bolsillo para guardar algo dentro cuando Graciela no
miraba. Intent6 disimular su sorpresa mientras Micaela se separaba de €l y
llamaba de nuevo la atencion de su hermana.

—Y td no te olvides de presentarle a Spik —le dijo—. Fubu le ha dado un



mensaje para él. Ademas, seguro que a Nico le gustara conocerlo —afiadio
mirandolo significativamente.

El nifio hundié las manos en los bolsillos y descubrié un papel doblado que
antes no se encontraba alli. Y comprendio.

—No veo por qué —estaba mascullando Graciela—. Es el empleado mas
caotico de todo el departamento.

—Pues por eso —sonrio Micaela.



22

Modificaciones

Al principio, Nico no entendia nada de lo que veia. El departamento de
Modificaciones estaba amueblado con cientos y cientos de mesas de trabajo
ordenadas en varias filas perfectamente alineadas. Del techo pendian también
centenares de lamparas con forma de estrella que iluminaban cada una de las
mesas con extraordinaria claridad. Los pasillos que discurrian entre las mesas,
por el contrario, estaban sumidos en la penumbra. Por ellos deambulaban
algunos empleados y operarios en el mas absoluto silencio, para no romper la
concentracion de los trabajadores. Aquel ambiente le recordé a Nico el de una
enorme biblioteca, aunque los empleados de las mesas no estaban leyendo.
Todos ellos llevaban la cabeza cubierta con un extrafio casco repleto de luces de
colores intermitentes, y sostenian en la mano un curioso artefacto parecido a un
lapiz cuya punta parpadeaba con un suave resplandor azulado. Con él repasaban
los articulos en los que estaban trabajando, aunque Nico no llegaba a
comprender qué hacian exactamente.

—Mira con atencion —lo invit6 Graciela en voz baja.

Se habian detenido junto a un empleado que no era humano. Su cuerpo, alto
y esbelto, estaba cubierto por un suave vello de color naranja salpicado de
manchas blancas. Su nariz respingona parecia mas bien un morro, y las largas
orejas que le colgaban a ambos lados del rostro, por debajo del casco
luminiscente, le daban un cierto aire perruno. Pero su mirada era aguda e intensa,
y no se apartaba del objeto que tenia ante él. Su mano izquierda esgrimia su



instrumento con firmeza, delicadeza y precision.

—Los kelaki son mejores que los humanos utilizando esta tecnologia —
coment6 Graciela como si tal cosa—. Después de todo, la inventaron ellos.

Nico abri6 mucho los ojos y se fijo mejor en lo que estaba haciendo el
empleado de las orejas caidas. Sobre la mesa habia un pequefio joyero de madera
con dos cajones, y €l repasaba sus cantos con la punta de aquel lapiz que no lo
era. Con asombro, Nico descubrié que el joyero se estaba estirando bajo la luz
del extrano instrumento, como si fuese creciendo lentamente. Mientras Nico
miraba, la cajita desarroll6 un tercer compartimento, exactamente igual a los
otros dos. El empleado sigui6 puliéndola con el lapiz luminoso, prestando
atencion al mas minimo detalle, y cuando termind, el pequefio joyero era un
poco mas alto que antes y disponia de un cajon extra.

—Esto es lo que hacemos en Modificaciones —dijo Graciela con orgullo—.
A veces los clientes ven un articulo en la web que no es exactamente lo que
buscan, pero se le acerca mucho. Entonces nos escriben preguntando si no
tenemos algo similar. Este encargo, por ejemplo —dijo sefialando el joyero—,
probablemente es para alguien que se puso en contacto con nosotros y dijo algo
asi como: «Me gusta este joyero, pero lo veo un poco pequefio. ;No tendrian un
modelo con tres cajones?». Y ya sabes qué respuesta reciben siempre los
clientes, ;verdad?

Nico la miré, un poco confundido. Pero antes de que pudiera responder,
Graciela explico con cierta impaciencia:

—La respuesta siempre es: «Si, por supuesto que lo tenemos». Porque en
Omnia siempre lo tenemos todo.

—«Todo lo que puedas sofiar» —murmur6 Nico.

—Exacto. Y si no existe un modelo como el que buscan —concluy6
Graciela, sefialando a su alrededor con un amplio gesto de su mano—, nosotros
lo creamos.

Siguieron paseando por el departamento. Nico descubrio que habia
muchisimos empleados de aquella especie de orejas caidas, aunque el color del
pelaje variaba en cada caso. Graciela le explicé que los kelaki venian de un
lejano planeta con el que habian contactado a través de los Tuneles, y que
destacaban por su gran capacidad de concentracion.

—FEl casco que usamos en Modificaciones —le cont6— recoge las ideas que
tenemos en la mente y las transmite al baston, que transforma el objeto sobre el
que se aplica en funcién de lo que estemos imaginando. Cualquier distraccion



puede echar a perder nuestro trabajo y estropear el articulo sin remedio. A los
kelaki se les da muy bien modificar articulos porque llevan siglos haciéndolo. Es
imposible estar a su altura, pero a pesar de eso algunos humanos hemos
conseguido un puesto de trabajo en este departamento, y es algo de lo que
estamos muy orgullosos.

—Si, se nota —murmurd Nico.

Con todo, estaba muy impresionado. Sigui6 a Graciela por el departamento,
escuchando a medias sus explicaciones, mientras contemplaba fascinado como
trabajaban los empleados. La mayoria, como su guia le habia explicado, eran
kelaki. Pero habia también humanos y de otras especies, y por alguna razon a
Nico no le sorprendié descubrir alli a una criatura de la raza de Fubu, que,
ataviado con el casco luminoso de rigor, modificaba una mufieca para que
tuviese la piel mas oscura, la cara mas llena y el pelo mas corto.

Casi todos los empleados estaban sentados ante sus correspondientes
escritorios. Pero habia un sector de la sala sin mesas, que habian reservado para
objetos mas grandes, y alli Nico vio cémo el personal de Modificaciones
trabajaba en equipos para estrechar un armario, cambiar el estampado de la
tapiceria de un sofa o afiadir un tercer par de ruedas a un coche deportivo.

Finalmente, Graciela se detuvo junto a un kelaki que parecia un poco mas
desganado que los demas. Su pelaje, de color azul claro, se mostraba revuelto y
despeinado y su uniforme de trabajo tenia un par de botones desabrochados.

—Este es Spik —susurré Graciela de pronto, sobresaltando a Nico—. No lo
interrumpas mientras trabaja. Si tienes algo que decirle, espera a que se quite el
casco. Yo estaré por aqui cerca, pero mi turno de descanso termina en veinte
minutos; si no has acabado para entonces, seran los operarios quienes te
acompafien a la salida.

Cuando su guia se marchd, Nico se qued6 de pie junto a Spik, observando en
silencio como alargaba el cuello de un jarron de porcelana bellamente decorado.
El nifio comprendié que se necesitaba mucha concentracion para evitar que el
disefio de su delicada pintura se viese alterado por la modificacién. Contemplé,
admirado, como los trazos florales se estiraban de forma perfectamente
proporcional por la nueva superficie del jarron, y se le ocurrié que hacia falta
mucha imaginacién también para poder desarrollar algo asi. Porque no se trataba
solo de estirar el jarron, sino también de visualizar como seria aquel objeto si lo
hubiesen hecho asi desde el principio.

Por fin Spik deposito su obra sobre la mesa, se quitd el casco y se volvio



para mirar a Nico con unos 0jos enormes, redondos y cristalinos como los de un
lémur.

—¢Querias algo? —Ile pregunt6 con un curioso acento cantarin.

El nifio volvié a la realidad.

—¢Qué...? Oh, si, yo... me llamo Nico —se presento—. Aprendiz Nicolas
de Empaquetado.

—Yo soy Spik de Modificaciones —respondio el kelaki—. Encantado de
conocerte.

A Nico no se le ocurri6 nada mas que decir. Habia deducido que se trataba
del amigo de Fubu al que este hacia referencia en su carta, pero no estaba
seguro. Ardia en deseos de preguntarle si podia ayudarlo a contactar con el
misterioso Saboteador de Omnia, pero alli, como en todas partes, habia operarios
rondando por los pasillos, y Nia podria oir su conversacion a través de ellos.

—M-me parece muy interesante lo que hacéis aqui —se le ocurrié de pronto
—. ¢Es muy dificil?

—Bueno, para nosotros los kelaki es relativamente sencillo porque estamos



acostumbrados a utilizar esta técnica —respondié Spik—. A otras personas les
cuesta mas.

Mientras hablaba, a Nico se le ocurrié una idea.

—Estoy buscando un peluche igual a uno que perdi6 mi hermana, pero en el
almacén no lo encuentran —Ile explico.

Los ojos de Spik brillaron de una forma curiosa, y su boca se torcio
levemente en una breve sonrisa. Nico, preguntandose por qué le pareceria
divertido que los operarios perdieran cosas en el almacén, prosiguio:

—AQuiza podriais modificar algin conejito de peluche para que sea como el
que busco.

Spik se echo hacia atras en su asiento.

—Bueno, si, podriamos. Pero para eso tendrias que hacer un pedido a través
de la web. No puedes presentarte aqui y pedir que modifiquemos cosas sin ton ni
son.

—¢Por qué no?

—Pues porque si todo el mundo hiciese lo mismo que tu sin seguir las
indicaciones ni esperar su turno, los pedidos regulares se retrasarian, el
departamento seria un caos y perderiamos la concentracion que necesitamos para
trabajar.

—¢Y no podrias hacer... una excepcién? —suplicé Nico.

—Todo el mundo es excepcional —respondi6 Spik guifiandole un ojo—. Y
por eso todo el mundo debe guardar su turno. Ademas —afiadid, antes de que
Nico pudiese protestar—, si haces el pedido a través de la web puedes incluir
fotografias, diagramas o dibujos de como quieres que sea lo que necesitas.
Cuanto mas precisas sean las indicaciones, mas facilitas el trabajo en
Modificaciones.

—iAh, pero yo tengo una imagen! —record6 Nico de pronto.

Muy nervioso, hurgé en su mochila en busca del cartel con la foto de
Trébol... pero no lo encontrd. Ante la curiosa mirada de Spik, vacié la mochila
un par de veces y volvio a llenarla... sin resultado. Y entonces a su mente acudio
el recuerdo del cartel en el escaner de la Oficina de Atencion al Cliente. Greta lo
habia puesto alli para digitalizar la foto y no se lo habia devuelto.

—No..., no tengo ninguna imagen —admiti6 muy decaido.

—Haz un pedido a través de la web —le aconsejo Spik—. Elige un peluche
que se le parezca y, en el apartado de los comentarios, di que quieres uno similar
al de la foto. Y adjuntas todas las imagenes que puedas.



—¢Y me lo enviaran?

—Si lo encuentran en el almacén, te lo enviaran; si no, te lo fabricaremos en
Modificaciones. Si nos envias instrucciones muy precisas, claro.

Nico sonrio, agradecido. Entonces recordd que no podia hacer ningin pedido
a Omnia porque, como simple aprendiz, aun no tenia cuenta de cliente, como el
resto de los empleados. Pero cuando volviera a casa...

—¢Querias algo mas? —Ile pregunt6 Spik amablemente.

Nico se acordé entonces del papel que le habia dado Micaela.

—Yo..., esto..., tengo un mensaje de Fubu. Estoy en su equipo, ;sabes? En
Empaquetado.

Le tendio el papel, con el corazon latiéndole con fuerza. Spik lo desplegé y
Nico descubrié que estaba repleto de simbolos extrafios salpicados de puntitos,
triangulos y espirales. Pero para Spik debian de tener algun sentido, porque lo
ley6 atentamente y asintio.



—Oh, es muy amable por su parte invitarnos a su fiesta de aniversario —
coment6—. Lo hablaré con mi compafiero porque no sé si tiene turno libre a esa
hora. Dile de mi parte que le responderé en breve.

Nico parpaded, desconcertado. Pero entonces vio los intensos ojos de Spik
clavados en €l y comprendio6 que le estaba hablando en clave. Sonri6 y asintio.

—Se lo diré sin falta —prometi6—. Muchas gracias.
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Invitacion

Aun tardaron cinco dias mas en tener noticias de Spik. Y, para sorpresa de los
conspiradores, la respuesta les lleg6 a través de un operario, que entreg6 a Fubu
una nota doblada mientras estaban disfrutando de la pausa para comer.

Fubu recibia cartas como aquella a menudo porque escribia muchas, ya que
era su forma habitual de comunicarse con los amigos de su misma especie que
tenia repartidos por otros departamentos. También podian enviarse mensajes
electronicos a través de la red interna de la compafiia, pero no lo hacian a
menudo porque, aunque Nia habia incluido los sistemas de escritura de otros
mundos entre las opciones lingiiisticas del correo del servidor, aquellas
configuraciones eran muy basicas aun y los empleados alienigenas preferian
utilizar notas manuscritas para expresar ideas mas complejas.

Fubu ley6 el mensaje que le acababan de entregar y escribio a su vez una
nota que paso a Micaela.

—Vaya, asi que finalmente Spik y Kut podran asistir a tu fiesta —comento
ella después de leer el mensaje de su compafiero—. Eso es estupendo, Fubu.

—¢Spik? —repitio Nico enderezandose—. ;Es un mensaje de Spik?

—Siii —respondi6 Micaela lentamente, lanzandole una mirada de
advertencia—. Fubu le envio el otro dia una invitacion para su aniversario y Spik
la ha aceptado.

Nico capt6 la indirecta y no dijo nada mas. Todavia no tenia claro si todo
aquel asunto de la fiesta iba en serio o era solo una tapadera; pero deseaba de



verdad que en aquel intercambio de notas hubiese alguna pista 0 mensaje en
clave que lo ayudase a contactar con el Saboteador.

—¢Otra vez la fiesta de aniversario? —se quej6 entonces Marlene—. El afio
pasado fue igual —le conté a Nico—: invit6 a doscientas diecisiete personas de
todos los departamentos y empez0 a organizarla con cuatro coma tres meses de
antelacion. Fue un no parar de notitas arriba y abajo, ¢y todo para qué? Para
celebrar que hace cinco afios que llegdé a Omnia.

Fubu alz6 seis dedos para corregir el dato.

—Tanto dan cinco que seis —grufi6 Marlene.

—Pues a mi no me parece mal que celebre su llegada a Omnia —replic
Danil, muy digno—. El se siente orgulloso de ser omniense, como debe ser. A
diferencia de otras —afiadi6 con intencion.

—Olvidame —refunfufié Marlene.

—Vamos, solo estas molesta porque el afio pasado no te invit6 —sefiald
Belay alegremente—. Pero reconoce que acababas de llegar desde Contabilidad
y todavia no le dirigias la palabra siquiera.

—¢Para qué hablar a alguien que no puede contestarte?

—FEso ha sido muy grosero por tu parte, Marlene —protest6 Micaela.

—Bah, olvidame.

La conversacion se habia desviado hacia un tema que a Nico no le interesaba
especialmente, de modo que se centré de nuevo en su almuerzo. Justo entonces
Fubu le pasé una nota:
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Nico se quedod sorprendido ante la brevedad del mensaje, poco habitual en
Fubu. Al alzar la cabeza descubrié que todos, incluso Marlene, habian recibido

una invitacién similar.
—Mira qué bien, Marlene, este afio no te perderas la fiesta —coment6 Belay.

—Bah —fue la respuesta.
Nico se volvio hacia Fubu para decirle que aceptaba la invitacion, pero Danil

se le adelanto.
—Puedes contar conmigo, Fubu —estaba diciendo—. Ojala toda la gente

que viene de fuera se adaptara tan extraordinariamente bien como tu —dej6 caer
—. Lamentablemente, la mayoria son unos quejicas desagradecidos.



Nico se dio por aludido.

—¢Lo dices por mi? —replico, molesto—. Yo no quiero adaptarme, jlo que
quiero es volver a mi casa! Tengo familia ahi fuera, ;sabes?

Danil se lo qued6 mirando fijamente.

—Yo también —respondio con una voz cargada de veneno—. ;Y qué?

Nico se quedd paralizado, sin saber qué responder. Le costaba asimilar tanto
el tono como el significado de las palabras de su compafiero.

En ese momento, la sirena sefial6 el final de la pausa del almuerzo; Danil se
levanto y se dirigio de nuevo hacia su puesto de trabajo, dando la espalda a Nico.

—No se lo tengas en cuenta —susurrd Belay.

—¢Por qué es asi? —preguntd Nico, desconcertado; no comprendia qué
habia hecho para merecer el odio gratuito de Danil.

—No tiene que ver contigo, no te preocupes —respondi6 él.

Se levantaron con sus compafieros para reincorporarse al trabajo.

—Yo también iré a tu fiesta —le dijo Nico a Fubu, tratando de olvidar el
incidente con Danil—. Gracias por invitarme.

Fubu sefial6 el papel que le habia entregado y le indicé con un gesto que lo
examinara con atencion. Nico dio la vuelta a la invitacion y leyoé:

9F4722

Alzé6 la mirada hacia Fubu, pero él se llevo un dedo a los labios indicando
silencio. Nico volvié a concentrarse en la nota. Parecia un codigo de producto,
aunque le faltaban digitos. Desde luego, se trataba de un juguete; Nico conocia
mejor que nadie lo que se guardaba en el sector 9F.

Y fue entonces cuando lo comprendi6: no se trataba de un codigo de
producto, sino de una direccion: sector 9F, estanteria 47, modulo 22.

Alguien, tal vez el Saboteador con el que queria contactar, lo estaba citando
en el almacén. Y no en cualquier rincon del almacén, sino en el lugar exacto en
el que el propio Nico se habia ocultado durante su largo exilio.

El modulo 22 de la estanteria 47 era el de las mufiecas peponas.

Nico reprimi6 una exclamaciéon de asombro. No le habia hablado a nadie de
su refugio del almacén, pero tampoco creia que pudiera tratarse de una
coincidencia. Se le ocurrié que quiza fuese una trampa. Tal vez Nia los habia



descubierto y aquello era una advertencia de que no siguiera adelante, para
demostrarle que ella y sus robots controlaban todos sus movimientos. Pero
descarto la idea enseguida. Nia era directa y eficiente, no se andaria con tantos
rodeos.

Esa misma tarde, durante el turno libre, coment6 el tema con Belay. Se
sentaron los dos ante la mesita de su sala de estar y comenzaron a intercambiar
notas frenéticamente.
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Belay lo miraba fijamente, esperando que le prometiese que no acudiria a la
cita, y Nico, incémodo, decidi6 cambiar de tema:

—~Oye, ¢qué le pasa a Danil conmigo? —plante6—. ;Me tiene mania porque
soy de fuera?

—No le cae bien la gente de fuera en general —respondié Belay, y afiadio
por escrito:
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—No lo entiendo —dijo Nico con prudencia—. ¢Qué le importa a él de
dénde venga la gente de Omnia? ;O adonde quiera ir?

Belay suspiro.

—Yo ain no habia nacido cuando Omnia quedo aislada del exterior —le
conté—, pero Danil si. Es omniense de primera generacion. Sus padres llevaban
ya muchos afios viviendo y trabajando aqui cuando el sefior Baratiak anuncio
que cerrarian las fronteras.

Los padres de Danil, le explic6 Belay, decidieron que no querian quedarse a
vivir en la isla para siempre. Lo pensaron mucho y por fin se prepararon para
partir en el dltimo barco.

—EIl mismo en el que llegd mi madre —sefial6 Belay—. Quiza hasta se
cruzé con ellos en el muelle.

Danil, sin embargo, no acept6 la decision de sus padres. Tenia entonces ocho
afios y no queria marcharse del lugar al que consideraba su hogar. Poco antes de
partir tuvo una discusion muy seria con sus padres y, en la confusion del muelle,
se escap0d y se escondio para que no lo encontraran.

—Probablemente pensaba que sus padres darian media vuelta para buscarlo
y perderian el ultimo ferry —siguié contando Belay—. Pero el caso es que se
subieron al barco, abandonaron Omnia y lo dejaron atras.

Nico abrié mucho los ojos, sin poder creerlo.

—¢Abandonaron a su propio hijo? —preguntd, sin estar seguro de haberlo
entendido bien.

—Bueno, a mi me han contado la historia, como ya supones, y no puedo
saber qué pasO exactamente. Segun Danil, sus padres fueron unos traidores a
Omnia. No le gusta hablar de ellos, y cuando lo hace, no dice cosas bonitas,
precisamente.

»Sin embargo hay gente en Omnia que los conocia, y dicen que querian
mucho a su hijo y que jamas lo habrian dejado atras a propdsito. Yo creo que
pensaron que ya habia subido al barco. Y cuando se dieron cuenta de que no
estaba a bordo... ya no pudieron volver a buscarlo.

Nico se estremecia sin poder evitarlo al pensar en Danil, con ocho afios,



descubriendo que su familia ya no estaba. Lo imaginaba en el muelle, viendo
como se alejaba aquel dltimo ferry... sin él.

—Danil hizo una eleccién —concluyé Belay—. Fue muy duro para €l, y
quiza en aquel momento fue la opcion equivocada, pero sigue defendiéndola con
ufias y dientes, como ves... El quiso quedarse en Omnia y no soporta que la
gente prefiera marcharse... dejandonos a todos atras.

De pronto, Nico se sintié6 muy culpable.

—Pero es que yo... —trat6 de justificarse.

—No, no digas nada mas —Ile advirtié Belay echando un vistazo inquieto a
su alrededor.

Nico tragd saliva, recordando la facilidad con que las paredes se
transformaban en aquellas pantallas desde las que el perfecto e inmutable rostro
de Nia se dirigia a los empleados.

—Bueno, el caso es que hay gente que viene de fuera y le cuesta mas
adaptarse —concluy6 Belay con cautela—, al principio muchos quieren
marcharse. La mayoria acaban por sentirse a gusto aqui, aunque hay algunos,
muy pocos, que no lo consiguen nunca. Como mi padre, por ejemplo.

Nico asinti6 lentamente. Habia captado el mensaje.

Belay afiadio por escrito:

Perr L no hagas locwrus, lde acuerds? BuScaremis orbra
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Nico asinti6 de nuevo. Pero miraba de reojo el cajon donde habia escondido
la «piel de camaleén» que todavia conservaba.
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Guarida secreta

Aquella noche, después de asegurarse de que Belay ya dormia, Nico se levanto
de la cama en silencio, se vistié y se puso su «piel de camale6n» encima de la
ropa. Se mir6 en el espejo del cuarto de bafio para comprobar que la prenda
funcionaba bien todavia y sonri6 al ver que su cuerpo se mimetizaba con la
pared del fondo. Se cal6 la capucha para que su cabeza no quedara «flotando»
sola en el aire y salio de la habitacion sin hacer ruido.

El pasillo estaba desierto, pero Nico sabia que en el corredor principal
siempre habia movimiento. Era cierto que solia haber mas transito durante el dia,
y especialmente en los cambios de turno. Pero todos los empleados debian
trabajar en horario de noche de forma periddica y, por otro lado, los robots no
descansaban jamas.

Nico mir6 el reloj y comprobd que faltaba media hora para el siguiente
cambio de turno. Tenia tiempo suficiente para llegar hasta el almacén si no se
entretenia por el camino.

Se deslizo por los corredores, bien pegado a la pared y sin apresurarse
demasiado, para que el efecto mimético de su traje funcionase mejor. En el
pasillo principal se cruzé con un par de empleados sofolientos y con varios
robots, pero ninguno de ellos se percato de su presencia. Siguio las indicaciones
en busca del acceso al sector 9F del almacén, pero cuando por fin se detuvo ante
las puertas de entrada dud6 un momento. ;De verdad queria volver a entrar alli
dentro?



Respir6é hondo un par de veces. Solo seria entrar y salir, se dijo. No podria
perderse porque no estaria solo. Alguien lo habia citado en la seccion de
Juguetes, alguien que quiza podria ayudarlo a volver a casa. Si estaba en su
mano sacarlo de la isla, sin duda podria guiarlo también hasta la salida del
almacén.

No se lo pensdé mas: se asegur6 de que llevaba bien ajustado su traje
mimeético y, tras un ultimo instante de vacilacion, entro.

Volvié a sentirse abrumado ante la inmensidad del almacén, de las
interminables hileras de estanterias que se multiplicaban hasta el infinito. Pero



habia entrado por el sector 9F y no podia estar lejos de su objetivo.

Habia olvidado lo enormes que eran las distancias alli dentro.

Le costo un poco recordar como orientarse en aquel laberinto de anaqueles.
Pero tenia una direccion precisa, y las estanterias seguian un claro orden
numeérico, de modo que no tardo en ponerse en marcha. Sabia que, si prestaba
atencion a las indicaciones, no se perderia; pero aquel lugar era tan grande que,
incluso si no se desviaba, quiza tardaria toda la noche en llegar a su destino: el
modulo 22 de la estanteria 47.

Una hora después hizo su primera pausa. Estaba ya cansado, y habia
cometido el mismo error que la primera vez: no llevar ni una sola botella de agua
para el trayecto. Aun seguia a la altura de la estanteria 13, y calcul6 que, si
continuaba caminando a aquel ritmo, todavia le faltaban casi tres horas para
llegar.

Suspiré profundamente y reanudo la marcha.

Al final fueron tres horas y media largas. Pero por fin se detuvo ante el
modulo 22 y contempl6 las largas hileras de mufiecas peponas que parecian
reirse de €l desde sus baldas.

—No sé qué os hace tanta gracia —murmur6 €él, molesto—. No parece que
haya mucha gente que quiera compraros.

Se asust6 al oir el sonido de su propia voz y mir6 a su alrededor, nervioso.
Pero no habia nadie.

Por el camino se habia cruzado con algunos operarios, pero no le habia
costado nada esquivarlos, como si el tiempo que habia pasado fuera del almacén
no hubiese sido mas que un extrafio suefio. Sin apenas darse cuenta volvia a
moverse de forma furtiva, buscando las sombras y controlando la numeracién de
las estanterias con el rabillo del ojo para no perderse. Pensé entonces que podria
ocultarse de nuevo en el almacén y vivir alli durante mucho mas tiempo sin que
nadie lo advirtiera. Y esa idea lo tranquiliz6 y lo inquiet6 al mismo tiempo.

Decidi6é no darle mas vueltas al asunto. Examin6 aquel rincon y de nuevo le
llamo la atencion el respiradero que conducia a su refugio secreto. Retiré la reja
con cuidado y se asomo.

Por alguna razon, no le sorprendi6 encontrar dentro una bolsa con una
botella de agua y un sandwich de atin que parecia recién salido de la seccion de
comidas precocinadas. Sonrié para si mismo, emocionado. jNo habia sido un
suefio! Aquellas provisiones eran reales, y eso significaba que sus recuerdos eran
certeros: alguien lo habia ayudado a sobrevivir en el almacén.



Gated, pues, hasta el interior del conducto, se acomodo6 en su rincon y se
quitd la capucha de su traje mimético para dar buena cuenta de las provisiones.
Cuando termino, mir6 a su alrededor con interés.

Su escondite no habia cambiado desde la tultima vez que lo habia visitado.
Todo seguia igual, aunque le pareci6 mucho mas pequefio, oscuro y triste de lo
que recordaba. Sonri6 al redescubrir algunos de los tesoros que habia acumulado
alli. Sin embargo, cuando su mirada se detuvo sobre la media docena de
conejitos de peluche que se habia agenciado porque eran lo mas parecido a
Trébol que habia encontrado por alli, se le borr6 la sonrisa de la cara. Se
pregunto si alguna vez volveria a ver a su hermana Claudia, a sus padres, a sus
amigos..., y de pronto los maravillosos objetos que habia descubierto en el
almacén de Omnia ya no le parecieron tan maravillosos.

Se sent6 de nuevo en su rincén, con la espalda apoyada en la pared,
desanimado. Y fue entonces cuando vio una luz titilante que parecia hacerle
sefiales desde el fondo del tunel.



Sorprendido, se incorporo y la siguié gateando, hasta que el ttinel desemboco
en una habitacion mas amplia.

Sin atreverse a salir del conducto, Nico examind el lugar con curiosidad.
Probablemente en sus origenes habia sido un antiguo despacho, pero su nuevo
duefio, fuera quien fuese, lo habia transformado en una guarida de lo mas
peculiar. Sobre una mesa que ocupaba toda la pared del fondo habia varios
ordenadores que parecian montados a base de componentes de distintos equipos.
Los restos de aquel proceso de reensamblaje yacian desperdigados por doquier,
como soldados caidos tras una cruenta batalla. En un rincén oscuro habia un
colchén hinchable cubierto de mantas, y a mano derecha se abria una puerta que
parecia conducir a un pequefio aseo. El resto de las paredes, que parecian extrafia
y desagradablemente mohosas, estaban forradas con moddulos de estanterias
escamoteados del almacén principal y abarrotados con todo tipo de utensilios
extrafios, piezas mecanicas y cachivaches diversos. Todo lo que no cabia en las
estanterias habia acabado tirado por los rincones. Habia también pequefias
montafias de libros en precario equilibrio, y Nico descubri6, fascinado, los restos
de varios robots que habian sido desmontados alli mismo. Uno estaba
practicamente intacto, salvo por los cables y circuitos que salian de su cabeza
disparados en todas direcciones como los cabellos de una gorgona.

Sin embargo, lo que daba a la estancia aquel aire de madriguera era el hecho
de que no tenia luz natural. Por todas partes habia pequefias lamparas y
bombillas de todos los colores y tamafios que colgaban del techo y tachonaban
las paredes. Pero no se veia una sola ventana. Ni siquiera habia puerta. La tnica
salida parecia ser el conducto por el que habia llegado Nico.

Se asomoé un poco mas con precaucion en busca de sefiales de vida. Y justo
entonces uno de los robots volvio la cabeza hacia él y sus ojos se iluminaron de
pronto.

Nico lanz6 una exclamacion de sorpresa y retrocedio, con el corazén
latiéndole con fuerza. Se trataba del robot de la cabeza abierta. No estaba tan
desactivado como parecia.

Antes de que pudiera asimilar lo que sucedia, una segunda cabeza emergio
de detras del robot. Era una cabeza muy peluda, con unos ojos redondos y
amarillos, enormes y brillantes como espejos.

—iHola! —salud6—. Has tardado en llegar, ¢eh, amigo? Llevo toda la noche
esperandote.

Nico gritdo por segunda vez y se cay0 de espaldas de la impresiéon. Pero



entonces el desconocido salié de detras del robot y el chico vio que se trataba de
un humano alto y delgado y especialmente desalifiado. Tenia unos treinta afios,
la piel muy palida y el pelo castafio demasiado largo y cortado a trasquilones,
como si se hubiese acicalado a si mismo sin espejo y con unas tijeras de podar.
También lucia una barba de varios dias y llevaba puestas unas enormes gafas
cuyos cristales emitian una extrafia luz amarillenta, como los faros de un coche.
Las prendas que vestia también transmitian aquella sensacion caotica. No hacian
juego unas con otras en cuanto a estilo y color, y ni siquiera parecian ser de la
misma talla, porque unas parecian venirle grandes y otras, pequefias. Llevaba
varias capas de ropa, unas encima de otras, de invierno, de verano y entretiempo,
e incluso alguna prenda que no parecia disefiada para humanos. Todo ello le
daba un cierto aire estrambdtico.

Por fin, Nico se atrevi6 a preguntar:

—¢ T eres el Saboteador?

El hombre pareci6 considerar la respuesta. Se quitd las gafas y Nico
descubri6 que tenia unos ojos asombrosamente verdes.

—Saboteador —repitio, paladeando la palabra—. Oh, me gusta. Me han
llamado de muchas maneras: la Sombra, el Fantasma o el Espiritu del Almacén.
También a veces el Terror de los Operarios —afiadio, con una carcajada un tanto
desquiciada—. Pero Saboteador... no. Nunca.

—Pero ;eres ti? —se impacientd6 Nico—. ;Eres el que me ha enviado un
mensaje secreto por medio de Spik?

—Si, ese soy yo. Supongo. El Saboteador. Y tu, ;quién eres?

—Soy el aprendiz Nicolas de Empaquetado —Ile recordé Nico—. El amigo
de Fubu. Que es también amigo de Spik.

—Oh... Ah, claro. Y bien, ;en qué puedo ayudarte?

Nico empezaba a enfadarse.

—NMe has citado aqui y acabas de decirme que me estabas esperando —le
recordo.

—Oh, si, es cierto. Hummm... Bueno, ;me disculpas un momento? Estoy
contigo en un segundo —Ile prometio, y volvio a calarse las gafas amarillas.
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Volvié a desaparecer tras el robot y Nico sali6 del conducto y estir6 la cabeza
para ver qué hacia. Descubri6 que estaba hurgando en sus circuitos con un
extrafio artilugio formado por varias llaves y pinzas que se movian solas y sin
ruido en un frenético baile de herramientas.

Nico avanzoé hasta situarse en silencio junto a él. Lo observo recolocar cables



y toquetear circuitos hasta que finalmente dejé la herramienta a un lado con un
suspiro, cerro la tapa de la cabeza del robot y se estir6 con satisfaccion, cruzando
los dedos y haciendo crujir los nudillos.

—Bueeeeeeno, pues ya esta. Andando, amigo —Ile dijo al robot—. Listo para
rodar.

La cabeza del operario gir6 un par de veces sobre su eje antes de que su
tronco se enderezara sobre sus ruedas. Y entonces Nico descubrié que llevaba
una antena retorcida, sospechosamente parecida a los restos de una percha para
la ropa, pegada a la sien derecha con un esparadrapo.

—iFEras td! —exclam6 de pronto—. T4 eras el robot que me dejaba
provisiones cuando me escondi en el almacén!

—FEh, eh —protest6 el Saboteador—. No le pongas medallas que no le
corresponden. Fui yo quien cuid6 de ti. Aqui el amigo —afiadio, dando unos
golpecitos sobre la cabeza del robot— solo hace lo que yo le mando. Si no
hubiese sido por mi, te habrias muerto de hambre y sed en la seccién de
Juguetes.

Nico no supo qué decir.

—Bueno, pues... gracias —farfull6 por fin—. Por los sandwiches y las
botellas.

—Y por haberte guiado hasta un escondite estupendo para que los esbirros
de Nia no te encontraran —afadi6 el hombre, alzando una ceja—. Y por esto —
concluyo, sefialando la «piel de camale6n» de Nico—. ;O crees que lo habrias
encontrado si mi robot no te hubiese llevado al sitio exacto donde se guardan?

Nico abri6 la boca para replicar; pero entonces se detuvo y trat6 de evocar
los detalles de su aventura en el almacén. Se recordd a si mismo persiguiendo al
robot de la percha en la cabeza en una loca carrera por entre las estanterias.

Mir6 al Saboteador con mayor respeto.

—Asi que tu... me has estado ayudando todo el tiempo.

—Casi todo el tiempo —corrigi6 él, ajustandose las gafas sobre la frente—.
Hay que reconocer que no te las has arreglado mal. Aunque cuando vi que
pasabas tantas horas revolviendo entre los peluches llegué a pensar que habias
perdido la chaveta del todo.

Nico enrojecio.

—Pero..., si me estabas vigilando..., ;por qué no me dijiste que estabas
aqui?

—i¢Qué dices?! —exclamé el Saboteador, escandalizado—. ;Y arriesgarme



a que Nia me encontrara? No, amigo, ni hablar; no me he mantenido tanto
tiempo lejos de los tentaculos de esa psicopata para cometer el error de ponerme
a tiro otra vez. Es aqui donde debo estar —asegur6 con énfasis—, dirigiendo
desde mi cuartel general la guerra contra Nia y sus malvados operarios.

Salt6 sobre la silla giratoria que habia ante la mesa y comenz6 a dar vueltas,
entusiasmado.

Nico empezaba a pensar que el Saboteador estaba un poco chiflado.
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El poder en la sombra

—Esto es... ¢tu cuartel general? Parece un poco pequefio —insinud el nifio.

El hombre rio. No parecia ofendido. Detuvo la silla y le explic6 con calma:

—Mi influencia llega mucho mas lejos de lo que parece, joven amigo. Desde
aqui puedo hacer muchas cosas... Y no estoy solo, aunque lo parezca.

—Spik se puso en contacto contigo —recorddé Nico de pronto—. ¢Sois
amigos?

El Saboteador se acomod6 sobre la silla y le dedic6 una sonrisa
sorprendentemente serena.

—Spik fue uno de los primeros kelaki en llegar a Omnia —explico,
indicando a Nico con un gesto que se sentara sobre el colchon hinchable—. Los
pusieron a trabajar enseguida en Modificaciones, pero Nia atn tardo unos dias
en traducir las normas a su idioma. Asi que habia algunas cosas que los kelaki no
sabian. Spik, por ejemplo, ignoraba que los empleados tenian prohibido entrar en
el almacén.

»El articulo en el que estaba trabajando se estroped, y como aun no podia
comunicarse con nadie para pedir que le trajeran otro, decidid ir personalmente
al almacén a buscar un reemplazo.

—Se perdié —adivino Nico.

—Exacto —confirmo el Saboteador—. Se desmay6 de hambre y cansancio
en Mobiliario y por suerte lo encontré yo antes que los robots. Nunca habia visto
a nadie como él, asi que lo traje a mi cuartel general, lo reanimé un poco y nos



hicimos amigos. Los primeros dias fueron un poco confusos, claro, porque
ninguno hablabamos el idioma del otro. Pero por fin pude explicarle qué clase de
lugar es este y cual es mi mision secreta, y me ha ayudado desde entonces —
concluyo con satisfaccion.

—Mi amigo Fubu sabia que Spik estaba en contacto contigo —reflexiono
Nico—, o al menos lo sospechaba. Te mandé una especie de mensaje en clave a
través de él.

—Los buflin y los kelaki son dos pueblos que comparten lazos de amistad
desde mucho tiempo antes de que Omnia contactara con ellos —explicé el
Saboteador—. Y tienen un sistema de escritura similar. Un texto escrito por ellos
puede tener hasta doce sentidos diferentes, uno sobre otro, como las capas de
una cebolla, y la mayoria de la gente que estudia su lengua no pasa nunca del
primer nivel. Por lo que tengo entendido, Nia solo ha conseguido descifrar hasta
el segundo. Yo no me defiendo mal en el tercero —comentod con cierta modestia.

—Entonces, si te llegd mi mensaje —sigui6 diciendo Nico—, debes de saber
que necesito escapar de aqui. ;Me ayudaras? —El Saboteador parecio
pensarselo, y Nico afiadi6 apresuradamente—: Puedes venir conmigo si quieres.
Escaparemos juntos de la isla, ;de acuerdo?

—¢Qué? {No! —El hombre parecié escandalizado ante aquella idea—. jNi
hablar! Mi lugar esta aqui. Si yo no lucho contra el imperio de terror de Nia,
;quién lo hara?

—FEspera un momento... —interrumpié Nico, y se rascoO la cabeza,
confundido—. Sé que Nia es un poco cabeza cuadrada a veces porque la han
programado asi, y que eso de que controle a los robots da un poco de mal rollo,
pero... se supone que ella es buena, ;no? Solo quiere lo mejor para Omnia.

—Lo mejor es enemigo de lo bueno —apunt6 el Saboteador con gravedad—.
Recuérdalo.

—Pero —insistio Nico— ella esta aqui para hacer cumplir las normas, para
hacer que todo funcione a la perfeccion...

—iError! Eso es lo que quiere que todo el mundo crea. Es lo que ella misma
creia al principio, cuando la programaron. Incluso es posible que lo piense
todavia. Pero su cometido, como bien dices, es hacer que todo funcione a la
perfeccion... y para eso tiene que tomar el control total de Omnia. Y no se
detendra hasta que sea ella, y no los humanos, quien tome todas las decisiones
aqui.

Nico sacudio la cabeza, escéptico.



—¢No me crees? ;Y qué opinas de que cada vez haya menos personal y mas
operarios? Empez6 con el almacén, pero ya hay muchos otros departamentos en
los que solo trabajan robots. El ultimo fue Contabilidad. Prejubilaron a todos los
empleados que pudieron y al resto los reubicaron en otras secciones. Donde
fuera, daba igual. Y lo peor es que a todo el mundo le parecio de lo mas légico.
Después de todo, las maquinas tienen una capacidad de calculo muy superior a la
de las personas.

—Marlene estaba antes en Contabilidad —murmuro6 Nico para si mismo.

Lo cierto era que nunca se habia preguntado por qué la habian cambiado de
departamento, pero era obvio que le apasionaban los niimeros y se le daban muy
bien. Si era verdad que los robots la habian echado, no era de extrafiar que
estuviese siempre tan enfadada.

—:Lo ves? ;Lo ves? —sefiald el Saboteador.

—FEs un proceso normal y pasa en todas partes —justifico Nico—. Cada vez
hay mas maquinas y robots que hacen el trabajo de las personas. No me parece
tan grave.

—FEn todas partes, segin tengo entendido, las maquinas obedecen a las
personas; aqui, en Omnia, es al contrario. Todos estamos al servicio de Nia.

—A mi no me lo parece. Nia sigue ordenes del Supervisor y del sefior
Baratiak. Yo lo he visto.

El Saboteador vacilé6 un momento.

—Los tiene engafiados a los dos —murmuré en voz baja—. Piensan que Nia
trabaja para ellos, pero es al revés. ;Y por eso alguien debe detenerla! —grit6 de
pronto, y Nico dio un respingo.

—iNo hables tan alto! —Ile advirti6—. Los operarios podrian oirnos.

Pero el Saboteador se rio con desdén.

—¢Eso crees? Acércate a las paredes y tocalas.

Nico se levanté del colchon y obedecié. Pasé la palma de la mano por la
superficie de la pared y descubri6 que era curiosamente mullida. Casi como si
fuera... peluda. Al mirar mejor vio que toda la habitacion estaba recubierta por
una capa de musgo de color violaceo tan grueso como una alfombra.

—FEs una especie de hongo del Pais de las Maravillas —informo el
Saboteador a su espalda—. Vino por accidente en un lote de cajas de setas
redimensionantes.

—¢Setas redimensionantes? —repitio Nico, desconcertado.

—Ya sabes, «un lado te hara menguar y el otro te hara mas grande» —recit6



su anfitrion como si fuera obvio—. El caso es que una de las cajas venia
contaminada con este hongo. En unos dias habia diecisiete anaqueles cubiertos
de moho violeta. Les costé6 mucho limpiarlo todo y dejarlo como estaba.

—Pues aqui no se lo curraron mucho que digamos —sefial6 Nico.

El Saboteador se rio.

—No, este lo he cultivado yo. Es un aislante perfecto, insonoriza la
habitacion y ya podemos hablar aqui a gritos, que nadie nos oira desde fuera. Ni
siquiera los operarios.

Nico examin6 las paredes con mayor interés.

—¢Y qué ha pasado con la puerta? ;Esta tapada por los hongos también?

—Si, pero de todas formas no la utilizaba para nada. Veras, cuando encontré
este escondite comprendi que no tardarian en encontrarme si no lo ocultaba un
poco mas. Asi que arrastré un par de estanterias vacias hasta la pared de fuera
para que bloquearan la puerta y después dejé que los robots las fueran llenando
de articulos a medida que crecia el catalogo. La puerta de entrada al despacho
esta bloqueada ahora por toda una hilera de estanterias abarrotadas de trastos y
no se ve desde el almacén. A mi no me hace falta porque mi robot y yo nos
desplazamos por los conductos de ventilacion.

—¢Y nadie ha echado de menos esta habitacion?

—Pues hasta ahora, no; los robots no suelen entrar en los bafos ni en los
antiguos despachos porque no los usan para nada. De hecho, los planos que Nia
instala en los nuevos operarios solo incluyen lo que es el almacén en si, no todo
lo que usaban los humanos cuando trabajaban aqui. Ni aseos, ni despachos ni
cuartos de mantenimiento. Tampoco conductos de ventilacion.

»Pero esos planos estan ahi en alguna parte, en la memoria de Nia. Si algin
dia envia a buscarme a alguno de sus robots con una comparativa de los planos y
se da cuenta de que detras de esa estanteria deberia haber una puerta...,
probablemente me encontrara. Pero no se le ha ocurrido todavia.

—Quiza no tiene tanto interés en encontrarte como tu piensas —opin6 Nico.

—Oh, si que lo tiene. —EIl Saboteador se rio con amargura—. Porque yo
conozco su secreto, podria delatarla y ahora mismo soy su mayor enemigo.

—¢Y qué secreto es ese?

—Que Nia es perfecta. Y eso en las maquinas es un problema, ;sabes?,
porque las personas no somos perfectas. Ensefiamos a las maquinas a detectar y
corregir los errores. Y ellas aprenden y mejoran, y llega un momento en que los
seres humanos somos demasiado imperfectos para sus parametros. Intentan



corregirnos, y si no lo consiguen..., nos eliminan.

—FEso es un poco exagerado, ¢no crees? —sefialé Nico con aprension.

—No es exagerado, es l6gico. Como Nia. Y lo peor de todo es que nadie se
da cuenta de lo que pasa. Solo yo. Y por eso Nia cree que soy el mayor error de
Omnia. Y créeme, joven amigo: si algin dia me encuentra, no tendra
miramientos conmigo: primero me matara y después hara desaparecer mi cuerpo
para que nadie vuelva a saber de mi nunca mas.

—Si, eh... —farfull6 Nico, incomodo—. Buena suerte entonces. Espero que
Nia no te encuentre y que no te..., hummm, que no te mate. Como yo no soy
importante, espero que me deje volver a casa...

—iAh, es cierto, tu plan de huida! —exclamo el Saboteador alegremente—.
Vamos a ver qué puedo hacer por ti. ;Como vas a marcharte de Omnia? ¢;Por los
Tubos?

—Si, exacto —confirmo6 Nico, mas animado—. Asi fue como entré. Fubu
dice que si mis padres encargasen un articulo suficientemente grande..., como
un armario o un badul...

Se detuvo al ver que el Saboteador no lo estaba escuchando. Se habia
quedado con la mirada perdida, como si estuviera pensando en algo que habia
recordado de repente.

—FEh... ¢hola? —lo llamo6 Nico. El hombre volvié a la realidad.

—¢Qué? Ah, si. Estabas hablando de tus... padres... o algo parecido.

—Si —respondi6 el nifio un tanto molesto—. Decia que si ellos encargasen
un batl en la web de Omnia, yo podria tratar de colarme dentro y el propio
sistema de reparto me llevaria hasta mi casa.

—No es mala idea, no. ;Y tienen previsto tus padres hacer un pedido como
ese?

—Mis padres ni siquiera saben que estoy aqui —reconocio Nico a media voz
—. Es imposible que hagan el pedido por casualidad. Fubu dijo que quiza tu,
eh..., podrias meterte en el ordenador de Omnia, o lo que sea, y crear un falso
pedido para mi.

Sobrevino un largo, largo silencio.

—Habria que manipular la base de datos de los pedidos —dijo entonces el
Saboteador—. No es dificil de hacer..., pero Nia me descubriria. He pasado afios
escondiéndome de ella, amigo. Hacer lo que me pides equivale a sefialar mi
posicion con fuegos artificiales.

Nico tardé unos segundos en entender lo que queria decir.



—Entonces... ¢no me ayudaras? —murmuro, desconsolado—. Pero eres mi
unica esperanza de regresar a casa. No quiero quedarme aqui para siempre. Por
favor —suplic6—, este no es mi sitio. Quiero volver a ver a mi familia.

Parecié que el Saboteador iba a negarse; pero entonces mir6é a Nico y se
ablando.

—Bueno —farfull6 por fin—, quiza lo pueda intentar. Pero no te prometo
nada —aclar6 cuando Nico dio un salto de alegria—. Dame tu direccion e
intentaré generar un falso pedido sin que Nia se dé cuenta. ;Tus padres son
clientes de Omnia?

—Creo que mi padre no esta registrado, pero mi madre seguro que si. Te
puedo dar su nombre si quieres, aunque no me sé su contrasefia.

—Con el nombre me basta. De la contrasefia me encargo yo —afiadié con
una sonrisa de tiburon.

Pero Nico no lo vio, porque estaba ocupado apuntando en un papel los datos
que le habia pedido el Saboteador.

—Deberias dormir un poco mientras tanto —coment6 €l mirandolo de reojo
—. Estas que te caes.

Nico se dio cuenta entonces de que, en efecto, se moria de suefio. Y entonces
recordo que llevaba toda la noche sin pegar ojo.

—Acuéstate —sugirio su anfitrion—. Te avisaré si consigo algo.

Nico se ech6 de buena gana sobre el colchon y se tap6 con las mantas.
Inmediatamente se qued6 dormido.
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Un buen baul

Lo despert6 su anfitrion horas después, sacudiéndolo suavemente.

—ijArriba, amigo! —susurré en su oido—. Hoy tenemos mucho que hacer.

Nico se incorporo, algo amodorrado.

—¢Qué hora es? —farfullo.

—Las once y media.

Nico se levanto de un salto.

—iLas once y media! —repitio—. jPero mi turno empieza a las ocho!

—Ya llegas tarde de todos modos. No pasa nada porque pierdas un turno;
después de todo, te vas a marchar de aqui y no tienes un interés especial en
impresionar al Supervisor con un comportamiento ejemplar, sa que no?

Nico sacudio la cabeza, atn aturdido.

—Mira, te han traido el desayuno —anunci6 alegremente el Saboteador.

Su robot rodaba hacia Nico portando una bandeja con un cruasan, una
manzana y un brik de batido de chocolate.

—Hummm..., gracias —pudo decir el nifio.

Cuando se puso en pie vio que el Saboteador habia vuelto a la misma
posicion en la que lo habia dejado la noche anterior, a horcajadas en su silla
giratoria, con la barbilla apoyada sobre el respaldo, la mirada fija en la pantalla y
los dedos sobre el teclado.

—¢Has pasado ahi toda la noche? —pregunto, sintiéndose un poco culpable.

—Aja —fue la respuesta.



Como no dijo nada mas, Nico fue al bafio, se ase6 y después dio buena
cuenta del desayuno.

—Mi amigo el robot te guiara de vuelta a tu departamento —le dijo el
Saboteador, atin concentrado en su trabajo—. Iréis por los conductos de
ventilacién, asi no os cruzaréis con nadie. Si preguntan donde estabas, di que te
sentiste mal por la noche y has estado en la enfermeria.

—Pero no es verdad —objeté Nico—. Cualquiera puede comprobarlo.

—Si no les das motivos para sospechar de ti, no lo comprobaran. Sobre todo
si tienes a alguien que apoye tu version. ;Lo tienes?

Nico penso6 en Belay, en Fubu y en Micaela y dijo que si.

—Mira —dijo entonces el Saboteador, muy satisfecho—. Es un buen bauil,
;eh?

Nico se acerco y echo un vistazo a la pantalla. Mostraba una de las fichas de
producto de la web de Omnia: «Baul antiguo de madera de roble, pintado y
tallado a mano», ley6 Nico. Contempl6 la foto con aire critico y coincidi6 en que
era exactamente lo que buscaba. Alli dentro estaria comodo y seguro durante su
viaje por los Tubos. Se le aceler6 el corazon al pensar en que pronto volveria a
casa.




—Bueno, pues ya esta —anuncié el Saboteador—. He comprado el baul
desde la cuenta de tu madre. En menos de veinticuatro horas llegara a tu casa.
Ahora lo unico que tienes que hacer es meterte dentro.

—Pero ;cémo lo voy a hacer? —planteé Nico—. Si le toca empaquetarlo a
mi equipo no habra problema, pero si no...

—También me he ocupado de eso, ti tranquilo. Te he buscado en la base de
datos de Personal y he anotado tu cédigo de equipo. Después he alterado la ruta
de embalaje del batl para que tenga que pasar por tus manos si o si. —Sonrid
ampliamente antes de afiadir—: Si los operarios fueran humanos, quiza alguno
se preguntaria por qué este trasto tiene una ruta de embalaje especifica. Pero son
robots, y ya sabes..., los robots cumplen 6rdenes sin discutir.

Nico se sinti6 tan contento que tuvo que reprimir el impulso de darle un
abrazo. Se fijo de nuevo en el baul para memorizar su aspecto, aunque habia
pocas posibilidades de que lo confundiera con otro. Fue entonces cuando se dio
cuenta de que costaba mil quinientos euros.

—Oye —dijo, vacilante—, ;has dicho que lo has pagado con la cuenta de mi
madre?

—Si, eso es —contesto el Saboteador con una amplia sonrisa.

—FEs decir... que lo ha pagado ella... con su dinero, ¢verdad?

—Con su tarjeta de crédito. A estas alturas ya le habran cargado el importe.

—iPero es un paston! —casi grité Nico.

El Saboteador lo mir6 sin comprender.

—iEs un batl antiguo! —replico en el mismo tono.

—iDe mil quinientos euros!

—iDe madera de roble!

—iDe mil quinientos euros!

—iPintado y tallado a mano!

Nico lo mird, desconcertado. Realmente parecia que el Saboteador no
entendia por qué se habia enfadado con él.

—No sé si mi madre tiene tanto dinero en la cuenta —trat6 de explicarle.

—Siempre hay dinero en las cuentas —respondié el hombre, muy confuso
—. Por eso se compran tantas cosas.

—Solo tienes el dinero que ganas con tu trabajo. No puedes gastar mas
dinero del que tienes. Puedes pedirle prestado a un banco, claro, pero... —Se
detuvo de pronto—. No tienes ni idea de lo que estoy hablando, ¢verdad?

El Saboteador no respondi6. Habia desviado la mirada de nuevo hacia la



pantalla del ordenador, molesto. Nico se preguntd si seguia enfadado porque
habia criticado el precio del baul, o si estaba irritado porque no entendia el
funcionamiento del dinero y no lo queria admitir.

—Tu eres un empleado —insistio el nifilo—, o al menos lo eras antes de
esconderte aqui. ;No te pagaban un sueldo? ;Y no comprabas cosas con ese
dinero?

El Saboteador se volvié para mirarlo y Nico leyé la incomprension en sus
ojos verdes.

—Siempre he cogido lo que he querido —respondi6 lentamente.

Nico respir6 hondo.

—:Cuanto tiempo llevas aqui metido? —preguntd, casi temiendo la
respuesta.

Los ojos del Saboteador se nublaron como si fuera incapaz de recordar lo
que habia hecho el dia anterior.

—Mucho tiempo. ¢ Tres afios? ¢ Treinta? ¢ Trescientos? Ni idea. —Se encogio
de hombros y se volvié de nuevo hacia la pantalla, como si aquella cuestion no
le interesara lo mas minimo.

—¢No te acuerdas de cuando eras un empleado? —insisti6 Nico—. ¢Ni
siquiera recuerdas en qué departamento te ensefiaron a hacer todo esto? —afadio
sefialando a la red de ordenadores que colonizaba la mesa.

—c:Departamento? —repiti6 el Saboteador, distraido—. No, yo soy
autodidacta —dijo, paladeando la palabra—. Eso quiere decir que todo lo que sé
lo he aprendido por mi cuenta. Estudiando, investigando y haciendo pruebas.
Siempre se me dieron bien los ordenadores, ¢sabes?

Nico asinti6, aunque no lo comprendia del todo.

—Pero tienes que venir de alguna parte —dijo sin embargo—. ; Dénde vivias
antes de esconderte aqui?

—En el sector 9F, por supuesto —respondio el Saboteador—. Juguetes. Por
eso te he estado observando, ;sabes? Cuando te veia rondando por alli,
escapando de los esbirros de Nia..., me recordabas a mi mismo a tu edad.

Nico sinti6 que un estremecimiento helado le recorria la espalda.

—¢Llevas viviendo en el almacén... desde que tenias mi edad?

—Bueno, quiza era un poco mayor que tu. Pero no mucho mas. Oye, ;a qué
vienen tantas preguntas? ;Por qué te importa tanto mi pasado?

Parecia molesto, pero Nico no se lo tuvo en cuenta. Mirandolo atentamente,
empez6 a reconocer algunos rasgos familiares. Aquellas piernas tan largas, de



rodillas huesudas..., aquella nariz afilada... y, por encima de todo, aquella forma
entre genial y extravagante que tenia de buscar soluciones a los problemas.
Porque los problemas existian para que pudieran ser solucionados.
Lo contempl6 de nuevo, maravillado ante su descubrimiento.
—T eres... Tobias Baratiak, ;verdad? —se atrevio a preguntar.
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Los problemas estan para ser solucionados

El Saboteador se volvio bruscamente hacia él para mirarlo con aquellos intensos
ojos verdes.

—¢Como sabes...? —empez06 con voz aguda; carrasped y continu6—. Hace
mucho que nadie me llama asi.

Nico sacudi6 la cabeza, desconcertado. Por lo que sabia, Tobi Baratiak tenia
catorce afios cuando desaparecid, pero por alguna razén Nico imaginaba que si
algiin dia lo encontraban, vivo o muerto, seguiria teniendo aquellos eternos
catorce afnos, como si hubiese estado vagando en una especie de limbo
atemporal. Después de todo, de aquel extrafio lugar podia esperarse cualquier
cosa.

Estaba claro que se habia equivocado. Tobias Baratiak habia crecido, como
cualquier otra persona, y era ahora un hombre adulto y estrafalario.

—Me han dicho que te perdiste hace veinte aflos —murmur6 Nico, atin sin
poder creerlo—. ¢De verdad has pasado tanto tiempo aqui?

—Yo no me perdi —puntualiz6 él—. Escapé y me escondi para que Nia no
me encontrara.

—Pero llevas aqui veinte afios —insistio Nico, atonito—. Todo el mundo se
ha vuelto loco buscandote. Mucha gente cree que estas muerto...

—Si, ¢verdad? —apostillo Tobias, complacido.

—... y tu padre te echa mucho de menos —concluy6 el nifio, que iba
enfadandose por momentos—. ¢Por qué sigues aqui escondido? Yo daria lo que



fuera por volver con mi familia y no me dejan, y, en cambio, ti puedes volver
pero no quieres.

—i¢Quién te ha dicho que no quiero volver?! —estall6 de pronto Tobias con
voz chillona—. jClaro que quiero volver! jPero Nia me esta buscando, ya te lo
he dicho!

—¢Y qué? Eres el hijo del duefio, a ti nunca te echarian a los tiburones.

—Nia tiene otras formas de hacer desaparecer a la gente. La crearon para
mejorar Omnia, pero al mismo tiempo la programaron para obedecer a las
personas. En todo este tiempo ha aprendido muchos trucos, ¢sabes? Siempre se
las arregla para convencerte de que lo mejor que puedes hacer es lo que ella
recomienda. Y nadie se lo discute. Después de todo, es Nia. No se equivoca
nunca.

—¢Y por eso te escapaste? Sigo sin entenderlo.

Tobias Baratiak suspird, se recost6 contra el respaldo y se masajeo las sienes
con cansancio.

—FEs una historia muy larga...

—Bueno, pues cuéntamela. De todas formas ya llego tarde a mi turno.

Tobias suspiré de nuevo.

—A ver, ¢por donde empiezo? Por Nia, supongo. Todo empieza y termina en
ella. Y es culpa mia, en parte. En Gestion de Pedidos se volvian locos con toda la
informacion que manejaban, asi que desarrollé un programa informatico para
hacerles la vida mas facil. Entonces tenia mas o menos tu edad, pero a mi se me
daban mejor los ordenadores que a mi padre, al sefior Nicodemo y a su gente del
departamento de Problemas. Son de una generacion anterior, ya me entiendes.

Nico asintio, pero no hizo ningun comentario.

—FEl programa era sencillo, pero funcionaba muy bien, asi que lo fui
ampliando para que pudiera hacer cada vez mas cosas. Fui yo quien se empefid
en pasar de la venta por catalogo a la venta por internet, y es otra cosa que
dejamos en manos de Nia.

—¢:Entonces ya se llamaba Nia?

—Si, y es un nombre estiipido —reconoci6 Tobias con pesar—. Significa
Nuestra Inteligencia Artificial. NIA. A mi padre le gustoé porque esas tres letras
formaban parte del nombre de Omnia.

»A medida que se complicaba la programacion de Nia, tanto mi padre como
el departamento de Problemas se actualizaban a marchas forzadas para poder
trabajar con ella. Al final me dejaron a un lado y se centraron en mejorar a Nia.



Ya no era el experimento absurdo de un nifio, sino un proyecto valiosisimo para
el futuro de Omnia. Pronto se dieron cuenta de que ella era mucho mas rapida y
eficiente que cualquier empleado, asi que la programaron para que se mejorara a
si misma. De este modo ellos podian dedicarse a desarrollar otros proyectos
mientras Nia aprendia y evolucionaba sola. Y bueno, quiza conozcas ya el lema
de mi padre, ;verdad? “Los problemas estan para ser solucionados”. Ese es
también el lema de Nia. Lo lleva inscrito en el codigo.

»Mi pesadilla comenz6 cuando Nia llegd a la conclusion de que yo era uno
de esos problemas que habia que solucionar.

—¢Por qué? —se le escap6 a Nico—. jSi eras su creador!

—Si, pero soy muy cadtico, como ves —coment0 Tobias alegremente,
seflalando a su alrededor—, y Nia ha nacido para ser organizada y organizar al
resto del mundo. Cuando yo la creé ya me habia acostumbrado a entrar en el
almacén siempre que queria para coger cualquier cosa que necesitara. Al
principio en la seccion de Juguetes, luego en Mecanica y Electronica...

—¢Y no te perdias?

—Alguna vez me despisté, pero desarrollé un dispositivo para orientarme en
el almacén... que luego los del departamento de Problemas perfeccionaron e
instalaron en los operarios de Nia. En fin —suspir6—, el caso es que alguien
encargo a Nia un informe sobre el funcionamiento del almacén, y ella llegd a dos
conclusiones: la primera, que los humanos eran demasiado lentos e ineficientes
para ese trabajo. La segunda, que no se podia tolerar que un nifio entrometido
anduviera revolviendo en el almacén, porque eso entorpecia su funcionamiento y
causaba problemas a los empleados.

—Tiene sentido —admiti6 Nico.

—¢Lo ves? Ya hemos llegado a la palabra clave: problemas. Problemas que
deben ser solucionados. Y ti mismo reconoces que tiene sentido.

Nico callé, confuso. Tobias continu6 relatando su historia:

—FEl departamento de Problemas comenzo a desarrollar robots que pudiesen
sustituir a los empleados. Y mi padre me prohibi6 volver a entrar en el almacén.
Le supliqué que cambiara de idea, pero él me ensefi6 el informe de Nia y dijo
que era muy légico, que una compaiiia seria y con tanta proyeccion como Omnia
no podia permitirse retrasos por culpa de nifios revoltosos.

»Al final lo convenci de que hiciera una excepcion en mi caso. Le recordé
que, después de todo, Nia habia nacido gracias a mi. Le dije que el almacén era
mi laboratorio de experimentacion y que necesitaba acceder a él para seguir



probando e inventando cosas nuevas. Y me dio la razon.

»Entonces ordené a Nia que colaborara con el departamento de Problemas
para crear los robots que ella misma habia pedido. Y que me permitiera entrar en
el almacén siempre que quisiera.

—¢Y obedecio?

—La primera orden si podia cumplirla, y lo hizo con mucho gusto. La
segunda... iba en contra de su propia programacion. Nia no puede dejar ningtin
problema sin resolver. Pero tampoco puede desobedecer la orden de un humano,
y mucho menos de mi padre.

—¢Y qué pasG? —pregunto Nico, intrigado.

—Un dia entré en uno de los cuartos de mantenimiento para coger una
linterna y la puerta se cerr6 detras de mi —rememor6 Tobias, sombrio—. Se
bloque6é por completo y no habia manera de abrirla. Llamé a Nia, pero no
respondid. Se habia bloqueado también.

»Después dijeron que habia sido un fallo en el sistema. Entonces nadie se lo
tuvo en cuenta porque Nia era muy joven todavia y ain podia cometer fallos,
pero yo sé la verdad. Se desactivé a si misma justo después de encerrarme, para
no tener que obedecer mi orden de abrir. El departamento de Problemas tardo
cinco dias en arreglarla. Y nadie sabia que yo estaba encerrado en el almacén.
Podria haber muerto alli dentro, y todo el mundo lo habria considerado un
desgraciado accidente.

—¢Y cémo escapaste?

—Por los conductos de ventilacion. Por suerte Nia estaba desactivada y no
me vio... De haberlo hecho, sin duda habria solucionado ese problema. Y ti y
yo no estariamos hablando ahora.

Nico respir6 hondo, muy impresionado.

—¢De verdad crees que Nia intent6 matarte? ;No piensas que pudo ser un
accidente? —planteo.

—FEs lo que quise creer yo también. Pero después me di cuenta de que Nia
ignoraba mis o6rdenes y a veces ni siquiera respondia cuando la llamaba. Al
principio lo hacia solo de vez en cuando, con el tiempo ya fue cada vez mas
habitual. Porque en su mente retorcida yo estaba dejando de ser un humano
problematico para convertirme uUnicamente en un problema que habia que
solucionar.

»En los siguientes meses sufri mas “accidentes”, a los que sobrevivi de
milagro. A veces Nia respondia cuando le pedia ayuda, pero cada vez tardaba



mas, y una vez no respondié. Ese dia supe que se habia propuesto eliminarme,
costara lo que costase. Lo hablé con mi padre y también con el sefior Nicodemo,
pero no me creyeron. Nia los obedecia tan rapida y servicialmente como
siempre. Pero claro, ellos no eran nada problematicos.

»Asi que un dia me escapé y me escondi en el almacén. Habia camaras de
seguridad por todas partes salvo en los conductos de ventilacion, y fue alli donde
me meti. Sé que me buscaron durante mucho tiempo y luego se fueron todos los
empleados y entraron los robots. Y un dia dejaron de buscarme. Y comprendi
que Nia habia llegado a la conclusion de que el problema estaba solucionado.

»Durante todo este tiempo he sobrevivido en el almacén sin llamar la
atencion. A Nia no termina de gustarle que ande por aqui, pero mientras me
mantenga al margen y no suponga un verdadero problema no va a invertir
muchos recursos en atraparme.

»Lo que ella no sabe es que durante todo este tiempo me he estado
preparando para nuestra lucha definitiva..., observando, tomando notas,
aprendiendo como funcionan ella y sus robots. Y ahora estoy listo ya para
plantar cara y convertirme en un problema de verdad —concluyé con una
carcajada.

—Pero... jtu padre cree que estas muerto! ;Por qué no le has dicho que
sigues aqui?

—Porque paralizaria Omnia para encontrarme, y entonces €l también se
convertiria en un problema para Nia.

Nico comprendi6 que tenia razon.

—Y... ;qué vas a hacer?

—Por el momento soy el Saboteador —dijo él con una amplia sonrisa—,
pero algun dia encontraré la manera de colarme en su programacion y cambiar
algunas cosas... y entonces podré salir de aqui, y Omnia sera también un lugar
muy diferente a la prision en la que se ha convertido.

Nico se estremeci6 al oir la palabra «prision». Era un concepto que aleteaba
en su subconsciente desde su primer dia en la isla, pero que nadie, ni siquiera él
mismo, habia pronunciado nunca en voz alta.

Mir6 a Tobias con un nuevo respeto. Le parecio que aquel loco estaba mucho
mas cuerdo que todas las personas a las que habia conocido en Omnia.

—Pero tengo que andarme con ojo —prosiguié él—, porque si me captura
antes de que consiga mis objetivos..., ya no podré hacer nada. Desde hace unos
meses he vuelto a convertirme en un problema para ella, asi que ya no tolera mi



presencia aqui. Estoy en peligro —concluyé—, y tt también lo estaras si sigues
rompiendo las normas y no te marchas de aqui en cuanto puedas.

Nico volvié a la realidad y recordé de pronto que en alguna parte habia un
baul que iba de camino a Empaquetado.

—iEs verdad, mi plan de huida! —exclamé—. Pero ;cémo voy a marcharme
ahora? jNo puedo dejaros aqui con Nia! Si puedo hacer algo para ayudaros...

Tobias agit6é una mano en el aire como restandole importancia al asunto.

—Ya nos las arreglaremos, no te preocupes. Tu vienes de fuera y no tienes
por qué mezclarte en esto. Tienes un hogar al que regresar, asi que vete y no
mires atras.

Nico no supo qué decir. En esta ocasion no se contuvo y abrazé a Tobias con
fuerza. El se qued6 rigido, y por un momento parecié que iba a sacarselo de
encima. Pero finalmente se dej6 hacer.

—Bueno, bueno, no nos pongamos tontorrones —farfull6—. Vamos a ver
por donde anda ese baul tuyo, ;de acuerdo? A ver si puedo calcular cuanto
tardara en pasar por tu seccion.

Volvié a centrarse en la pantalla del ordenador. Trabajo en silencio unos
instantes hasta que, de pronto, sus dedos se congelaron sobre el teclado.

—Oh-oh —dijo entonces.

Y Nico comprendi6o que Nia habia detectado un problema que habia que
solucionar.
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Ojos de plata

Tobias empez06 a teclear furiosamente mientras Nico preguntaba, muy nervioso:

—¢Qué pasa? ;Qué pasa?

—Nia se ha dado cuenta de que se trata de un falso pedido. Va a intentar
cancelarlo.

—iNo!

—Estoy tratando de evitarlo, tranquilo. Ya la he bloqueado tres veces, pero
es muy cabezota. Oh-oh —repitio.

—¢Qué pasa ahora?

—Pues que ha comprendido que estoy saboteandola y que la orden de
cancelacion no se bloquea por error. Ay, no..., nos esta rastreando. jFuera!
iFuera! —exclamo con expresion de panico mientras aporreaba el teclado.

Nico dio un paso atras, inquieto.

—¢Qué quiere decir eso de que nos esta rastreando?

Tobias no tuvo ocasion de responder. De pronto se oy6é un estruendo al otro
lado de la pared, y los dos dieron un salto en el sitio, aterrorizados.

—iEstan retirando las estanterias que bloquean la puerta! —exclam6 Tobias
—. jVete, vete! {No pueden encontrarte aqui!

Nico retrocedi6 otro paso, indeciso.

—Pero...

—i Tt sigue a mi robot! ;Yo voy a intentar detenerlos!

—Pero...



—iVete! ;Vete! {Busca ese baul, y buena suerte!

Nico no se entretuvo mas. Se volvio hacia el robot, que ya rodaba hacia un
rincon en sombras, y lo sigui6. Cuando lo alcanzé descubrié que alli habia otro
conducto de ventilacion. Parecia imposible que el robot pudiera caber en €l, pero
entonces se plego sobre si mismo, como un acordeén, y rodd por el interior del
tunel sin mayor problema. Nico dud6é un momento; pero un nuevo estruendo le
indic6 que los operarios acababan de retirar otra estanteria, y siguié al robot a
través del conducto.

Mientras avanzaban en la penumbra, Nico pensaba en Tobias y en su absurda
cruzada contra un enemigo mucho mas poderoso que él. Se preguntd, inquieto, si
lograria escapar sano y salvo.

El trayecto se le hizo larguisimo. Corri6 y corrid, jadeando, detras del robot
que lo guiaba, rodeando aquel almacén que era mucho mas grande por dentro
que por fuera. Finalmente, el robot desatornillé una rejilla y Nico se asomo al
exterior cuando la retir6 del todo. Sali6 a gatas del conducto y se vio en el
pasillo principal; se puso en pie, parpadeando ante la luz del dia, a recuperar el
aliento. Cuando se volvié para mirar el hueco por el que habia salido, el robot ya
habia vuelto a desaparecer por él y hasta se habia molestado en volver a colocar
la rejilla en su sitio.

Nico no se entretuvo mas. Se quité la «piel de camale6n» cuando nadie
miraba y se mezclo con el trafico del corredor, tratando de no llamar la atencion.
Sabia que Nia estaba concentrada en capturar a Tobias y se pregunto si lo habria
relacionado con él y si estaria buscandolo también. ;Y qué habria sido del baul?
;Habria conseguido Nia cancelar el pedido? No tenia forma de saberlo.

—Aprendiz Nicolas de Empaquetado —dijo de pronto una voz conocida.

Nico se detuvo en seco. Se encontraba en un recodo del pasillo que conducia
a Empaquetado. Y alli, en la pared, que se habia transformado en una enorme
pantalla, estaba el rostro atemporal de Nia. Parecia amable, como siempre, pero
Nico detect6 por primera vez la profunda carencia de humanidad que reflejaban
sus ojos plateados.

—¢Si? —pregunt6 cautelosamente.

—Segun mis datos, usted no deberia encontrarse en este sector en estos
mismos momentos —Ile informé Nia con exquisita educacion.

—S-si, yo...

—¢Puedo ayudarlo en algo, aprendiz Nicolas de Empaquetado? —se ofrecio
Nia—. ¢Se ha perdido usted?



—Y-yo... N-no, solo iba a...

—Segun mis datos —prosiguié Nia sin aguardar a que terminara la frase—,
esta mafiana no se ha presentado usted en su puesto de trabajo a la hora habitual.

—S-si, lo siento —acert6 a responder Nico, muerto de miedo—. Estaba
enfermo y me he quedado un rato mas en la cama. Pero ya me encuentro mejor
—1le aseguro.

Nia parpadeo6 lentamente. Nico temblaba de pies a cabeza, rogando por que
no se diese cuenta de que mentia.

—:Esta usted enfermo, aprendiz Nicolas de Empaquetado? Eso es un
problema.

Nico vio por el rabillo del ojo como cinco de los operarios que circulaban
por el corredor se detenian de pronto y volvian sus sensores oculares hacia él,
todos a la vez. Mir6 a su alrededor, aterrorizado, en busca de una via de escape.
No la habia.

—Esta usted enfermo, aprendiz Nicolas de Empaquetado? —repitié Nia al
no haber obtenido respuesta—. Eso es un problema. Deberia quedarse en la
Enfermeria hasta su total recuperacion.

Nico pensé entonces que Nia no parecia tan estricta como todo el mundo



decia. No iba a obligarlo a trabajar si se encontraba indispuesto, ni iba a
castigarlo por llegar tarde a su turno. Se le ocurri6 una idea.

—Si estoy muy enfermo y no me recupero, no podré trabajar —le plante6—.
¢Me enviarian a casa entonces?

—Si en la Enfermeria no pueden curarlo y tampoco puede usted cuidar de si
mismo, aprendiz Nicolas de Empaquetado —respondié Nia—, le reservaremos
una habitacion en el Jardin Residencial, donde estara usted muy bien atendido el
resto de su vida. Esta estipulado en su contrato de trabajo, en el apartado 16,
punto 5D, quinto parrafo.

Nico record6 a los ancianos del Jardin y al padre de Belay, y pensé que Nia
no lo habia entendido.

—Pero si no puedo trabajar —insistio—, no soy de utilidad aqui. Podrian
devolverme a mi casa y ya no seria un problema.

—Usted no es un problema, aprendiz Nicolas de Empaquetado —dijo Nia—.
Los aprendices y empleados enferman a veces. Es nuestra responsabilidad velar
por ellos en la Enfermeria o en el Jardin Residencial. Usted es parte de Omnia, y
Omnia es su casa. Velaremos también por usted.

Nico abri6 la boca para replicar, pero Nia no habia terminado de hablar:

—Su enfermedad si es un problema para Omnia, aprendiz Nicolas de
Empaquetado —continu6—. Pero se trata de un problema que tiene solucion. Si
es usted tan amable de acompafiar a los operarios, ellos lo guiaran hasta la
Enfermeria para que su malestar pueda ser convenientemente atendido.

Las palabras de Nia seguian siendo amables, pero Nico se dio cuenta de
pronto de que estaba rodeado de robots muy dispuestos a conducirlo a la
Enfermeria en contra de su voluntad. Si lo obligaban a quedarse alli, se perderia
el envio del batl y no podria regresar a casa.

—Y-yo ya me encuentro bien —protesto-—. Perfectamente, de verdad. No
necesito ir a la Enfermeria, asi que, para no causar mas problemas, me voy
corriendo a Empaquetado.

Nia no dijo nada. Sigui6 mirandolo fijamente, y Nico sinti6 que sudaba por
todos los poros. Los robots no se movieron del sitio.

—FEsta es la solucion —insistio—. Ya estoy curado, asi que mi enfermedad
no es un problema. Y voy a trabajar, asi que mi ausencia tampoco es un
problema. Recuperaré las horas perdidas en el turno libre. Y se acabaron los
problemas. Porque me estoy esforzando para solucionarlos.

Después de un largo silencio, que a Nico se le hizo eterno, Nia sonrio. Fue



una sonrisa fria como la escarcha.

—Muy bien, aprendiz Nicolas. Si ha encontrado usted la solucion al
problema, todo esta bien.

Los robots se retiraron, dejandole el camino despejado. Nico respiré hondo,
tan aliviado que se permitio responder ceremoniosamente:

—Gracias, Nia. Seguiré trabajando para solucionar los problemas de hoy y
evitar los problemas de mafiana.

Nia no respondi6. Sonri6 de nuevo y desaparecio.

Nico se quedé un momento quieto, con el corazén latiéndole con fuerza. No
se atrevio a moverse hasta que comprob6 que los robots habian vuelto a su rutina
y ya no le prestaban atencion.

Entonces se apresurd a regresar a su departamento.

En Empaquetado, la vida seguia como si nada hubiese sucedido. Nico se
reunié con su equipo y soporté como pudo la bronca de Danil.

—c:Donde te habias metido? jEsta casi a punto de terminar el turno!

—Me he dormido —farfull6 Nico, mirando de reojo a Belay.

El no dijo nada.

—¢Y no podia haberte despertado tu compafiero de cuarto? —grufié Danil.

—Ha pasado mala noche y he pensado que le vendria bien descansar —zanj6
Belay.

—Claro, como viene de fuera tiene un trato especial —siguio refunfufiando
Danil.

—Como es un nifio tiene un trato especial —corrigié Belay con seriedad—.
A todos se nos han pegado las sabanas alguna vez cuando teniamos su edad.

—A mi, no —replico Danil frunciendo el cefio—. Nunca.

Nico se reincorporo al trabajo y saludé a Marlene, pero ella no le respondio.
Y tampoco Belay parecia muy contento, a pesar de que le habia echado una
mano con su coartada.

El nifio respird6 hondo y se puso a montar cajas. El corazon le latia muy
deprisa y no podia dejar de mirar de reojo la compuerta por la que aparecian los
articulos. Los cuarenta minutos que tardé en aparecer el bail que estaba
esperando se le hicieron eternos.

Pero ahi estaba.

Un badl antiguo.

De madera de roble.

Pintado y tallado a mano.



Nico estaba tan nervioso que rompio una caja mientras la montaba.

—iSeras torpe! —Ilo rifi6 Marlene—. jBelay, necesitamos un repuesto!

Belay detuvo la cinta transportadora. Nico no podia ni respirar. El batil
estaba tan cerca... Pero ;como podria meterse dentro sin que nadie lo viera?

Cruz6 una mirada desesperada con Belay. Y él entendi6 sin necesidad de
palabras. Se encaminé sin prisa hacia el contenedor de las cajas y, una vez alli,
pregunto en voz alta:

—¢Qué modelo era, Marlene? ;La 12A o la 12B?

—La 12B, Belay —respondio ella perdiendo la paciencia—. Acolchada,
porque es una vajilla de porcelana.

—Ya sé que va acolchada, pero la 12B es demasiado pequefia. Estoy seguro
de que te habia dado la 12A.

Marlene arrebat6 a Nico de las manos los restos de la caja rota y examino la
referencia.

—iEs la 12B, Belay, no le des mas vueltas!

—Ah, pues tenemos un problema, porque no nos quedan cajas 12B. ;Crees
que la 12A valdria?

—¢:Como que no quedan cajas? jLa ultima vez que miré, habia cincuenta y
nueve cajas modelo 12B!

Refunfufiando por lo bajo, Marlene fue a reunirse con Belay. Un operario,
que habia captado la palabra «problema», rodé hasta ellos para ver si podia ser
de utilidad.

Nico aprovecho para decir:

—Bueeeno..., como esto va para largo, voy un momento al servicio...

Danil lo mir6 con desconfianza; pero justo en ese momento Fubu llamo su
atencion para entregarle una de sus notas, y el joven se volvio hacia él. Era el
instante de distraccion que Nico necesitaba; mientras Marlene y Danil estaban
ocupados, abrid la tapa del batl y se metié dentro.
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Supervision

Era amplio, tal y como Tobias habia imaginado, y Nico se encontr6 mas comodo
que en el interior del acuario en el que habia llegado hasta Omnia. Con el
corazon palpitandole con fuerza oy0 las voces de sus compatfieros en el exterior.

—Te dije que quedaban cajas tamafio 12B.

—Y tenias razon, Marlene. No sé como no las habia visto.

—Porque estas atontado hoy, por eso. ; Donde se ha metido el mocoso?

—Ha dicho que iba al bafio.

—Pues a ver si se da prisa en volver, porque estoy harta de que desaparezca
cada dos por tres.

La cinta transportadora se puso en marcha de nuevo.

—Espera, espera, te ayudo con eso —se 0y6 decir a Belay—. Tiene pinta de
pesar lo suyo.

—Seguro que si —respondié Danil con sorna.

—A ver, a ver —intervino Marlene—. Todos a la vez. A la de una, a la de
dos, y...

Cuando dijo «jTres!», Nico sinti6 que lo levantaban en vilo y luego lo
volvian a dejar caer.

—Ufff..., si que pesa —coment6 Marlene.

—Acolchalo todo lo que puedas, Danil, por favor —pidi6 Belay—. Parece
fragil.

—Quiza haya que abrir el baul y acondicionarlo también por dentro... —



sugirio Marlene.

Nico se encogi6 de miedo en su escondite. Pero entonces oyo de nuevo a
Danil:

—Créeme, no va a hacer falta.

El nifio respiré aliviado, aunque le inquiet6 el tono burlén que le parecio
notar en su voz.

El baul prosigui6 su marcha sobre la cinta transportadora. Nico oyo0 el sonido
de la impresora de Fubu al escupir la etiqueta con la direccion de envio que, si
todo marchaba segun lo previsto, debia ser la de sus padres. El siguiente ruido
que oyo fue el de la cinta aislante de Micaela precintando la caja. Respir6 hondo,
tratando de tranquilizarse. En unos minutos estaria en la seccién de Envios, y de
alli 1o lanzarian a los Tubos, rumbo a casa.

Y entonces, de pronto, la cinta transportadora se detuvo de nuevo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Micaela—. ¢ Por qué paramos?

Hubo un silencio inquietante, y entonces Nico percibié un rumor que venia
de fuera. Susurros de empleados que comentaban, sorprendidos:

—iEl Supervisor! jEs el Supervisor!

El corazon de Nico palpitaba con violencia. ;Qué habria venido a hacer el
sefior Nicodemo a aquel rincon de Empaquetado? Seria demasiada casualidad
que estuviera buscandolo a él...

—Sefior Supervisor... —oy6 que murmuraba Marlene, estupefacta.

—FEmpleada Marlene de Empaquetado —respondi6 él con voz grave—.
¢Qué ocurre? ;No esperabais verme por aqui? Pues, como mi propio cargo
indica, puedo supervisar cualquier departamento de Omnia en cualquier
momento. ;Queda claro?

—S-si, sefior Supervisor.

—Pero hoy no he venido a supervisar cualquier cosa. Acabo de recibir una
llamada urgente de esta seccion. Y bien, ¢cual es la emergencia?

Y entonces Nico oy6 de nuevo a Danil:

—He avisado yo, sefior Supervisor. Hay un empleado que intenta marcharse
de Omnia contraviniendo todas las normas. Es el aprendiz Nicolas, y esta en ese
baul.

Nico se sintio desfallecer. Sin duda Danil lo habia visto meterse en el baul y
habia avisado al Supervisor sin decir nada a nadie. «jTraidor!», penso. Pero
estaba demasiado asustado y abatido como para enfadarse de verdad.

—Conque un desertor, ;eh? —bramo el Supervisor—. Eso habra que verlo.



iTodo el mundo fuera! Yo me ocuparé. ;No me has oido, empleada Micaela? —
afiadio, sin duda al ver que Micaela se resistia a apartarse de la caja.

Nico respir6 hondo. Todo habia terminado. Pens6 en Tobias, y en que se
habia arriesgado por él... para nada. Se pregunto si habria logrado escapar de los
operarios de Nia. Y si habia algo que pudiese hacer para ayudarlo.

Lo sobresalto el ruido de la cinta aislante al despegarse de la caja con
brusquedad. Fuera del batl, dos de las extremidades aracnidas del Supervisor
abrian el envoltorio con parsimonia.

Por fin, la tapa del batl se abrio por encima de la cabeza de Nico, y el nifio
se encogio todo lo que pudo, como si asi pudiese volverse invisible. El rostro
severo del Supervisor se asomo al interior, inclinandose tanto que parecia a
punto de precipitarse desde su vehiculo. Pero se mantuvo suspendido sobre el
baul y, por un momento, las miradas de ambos se cruzaron.

—No veo nada aqui —dijo entonces el sefior Nicodemo, como si hablara
para si mismo—. Este batil esta vacio.

Nico se sorprendio. Lo primero que penso fue que todavia llevaba puesta la
«piel de camaleén» y por eso no lo habia visto..., pero record6 entonces que se



la habia quitado justo antes de entrar en Empaquetado. Se sinti6 tan aliviado y
agradecido que quiso gritar de alegria.

Y entonces recordé que habia algo muy importante que queria decirle al
Supervisor.

—Sefior Nicodemo —susurro.

—No tientes a la suerte, aprendiz —mascullé él en el mismo tono—. No
tientes a la suerte.

—iTobi esta vivo! —se apresuré a comunicar Nico—. Esta escondido en el
almacén. Nia sabe que se encuentra alli, pero no se lo ha dicho a nadie porque lo
quiere matar.

Los ojos del Supervisor se achicaron un instante.

—¢ Estas seguro de lo que dices?

—Lo he visto —respondié6 Nico—. El es el Saboteador. Y ahora necesita
ayuda.

El sefior Nicodemo no dijo nada. Se incorpor6é bruscamente y cerro la tapa
del baul con tanta fuerza que Nico dio un respingo del susto.

—iAqui dentro no hay nada! —bramé—. ;Y no me gusta que me hagan
perder el tiempo con tonterias! ;Queda claro? {Volved al trabajo
inmediatamente!

—Si, sefior —respondi6 Micaela, claramente aliviada.

—Pero... Pero... —farfullaba Danil.

—iAl trabajo, empleado Danil, o recibiras una amonestacion!

El sefior Nicodemo recolocé el batl sobre la cinta transportadora, con tanta
fuerza que los extremos de sus patas mecanicas perforaron por accidente la caja
de carton. Varias veces.

O tal vez lo habia hecho aposta, pero eso solo €l lo sabia.

Y la cinta transportadora se puso en marcha de nuevo. Nico suspird
profundamente y se aovillo en el fondo del baul, aun sin creer lo que estaba
sucediendo. Oyo el sonido de la cinta aislante sellando de nuevo su caja, y le
parecié que Micaela susurraba «Buena suerte», pero no podia estar del todo
seguro. Siguio con el alma en vilo mientras el baul, bien protegido en su caja,
salia de Empaquetado y llegaba a la seccion de Envios, donde los operarios
escanearon el codigo de la etiqueta y un par de manos mecanicas lo izaron en el
aire y lo arrojaron al Tubo correspondiente... de vuelta a casa.



30

Envio urgente

Unas horas después, un mensajero tocé el timbre en casa de la familia de Nico.
Estaban a punto de cenar, y todos se miraron unos a otros, extrafiados, porque no
esperaban a nadie.

—¢Quién sera? —se pregunt6 la madre, desconcertada.

—iSeguro que es Nico! —exclamo6 Claudia, emocionada.

Su madre suspir6 brevemente, pero no dijo nada. Hacia ya tiempo que habian
dejado de hacerse ilusiones.

El padre de Nico se levanto y fue a abrir la puerta.

—Disculpe, sefior —le dijo el mensajero—. Envio urgente de Omnia.

—:De Omnia? —repitié él sin entender, contemplando la enorme caja
agujereada—. ;Seguro? Nosotros no hemos pedido nada tan grande.

—FEs un error —intervino su mujer desde el salon—. Esta mafiana me han
cargado en la cuenta una compra que no he hecho. Ya he devuelto el recibo y
supongo que habra que devolver también lo que quiera que nos hayan enviado.

—Pues ya ve... —empez0 el padre.

Pero entonces sonaron unos golpes desde el interior de la caja. El mensajero
dio un salto atras, sobresaltado.

—¢Qué ha sido eso? —exclamo.

—No lo sé, digamelo usted...

—Aqui dice: «Batl antiguo de madera de roble tallado y pintado a mano»...

Los golpes se oyeron de nuevo, mientras Claudia y su madre se asomaban a



la puerta para ver qué estaba pasando.

—iHay algo vivo dentro! jAbralo!

—Pero, sefior, si quiere hacer la devolucion no puede...

—iAbralo! —intervino la madre con nerviosismo—. ;No ve cémo se
mueve?

Entre todos se apresuraron a desprecintar la caja. El enorme baul que habia
dentro, acomodado en un nido de bolitas de porexpan, estaba ya parcialmente
abierto. La tapa sali6 disparada hacia arriba... y Nico emergio del interior.

El mensajero lanzé un grito de sorpresa y salt6 hacia atras. Los padres de
Nico se quedaron paralizados de asombro.

La primera en reaccionar fue Claudia.

—iiNicooo!! —chill6 al ver a su hermano sano y salvo.

Se lanz6 a sus brazos en cuanto él salio del badl, estirandose para
desentumecerse. Los dos hermanos se abrazaron con fuerza.

—Tonto, tonto, tonto —lo rifid Claudia con lagrimas en los ojos—. Nos
tenias muy preocupados.

—Lo siento, Claudia —farfull6 él, emocionado—. No he conseguido traerte
a Trébol. Pero ya sé como devolvértelo: podemos hacer un pedido a Omnia y
mandarles fotos de Trébol, y ellos nos enviaran...

—No me importa Trébol —cort6 ella de pronto—. Olvidate de él, no lo
busques mas. Solo es un mufieco. Yo te quiero a ti, Nico. No vuelvas a
marcharte. Nunca mas.

Nico trag6 saliva y sonrio, emocionado. Cuando sus padres se unieron al
abrazo, formando con ellos una enorme pifia humana en el rellano de la escalera,
no fue capaz de retener las lagrimas.

Por fin estaba en casa.






Epilogo

Buenos tiempos

Varias semanas después, una noticia sorprendente dio la vuelta al mundo:
Thaddeus Baratiak, el duefio y fundador de Omnia, abria por fin las puertas de su
misterioso imperio y concedia entrevistas a los medios. El anuncio vino
acompafiado de la inauguracion de una linea regular de ferry que uniria el
continente con una isla que llevaba muchos afios separada del resto del mundo.
Cuando los periodistas pusieron los pies en Omnia se maravillaron ante todo lo
que vieron, y aunque algunos retransmitieron en directo sus experiencias a todos
los rincones del mundo, muchos espectadores las recibieron con escepticismo.

—¢Has visto a ese trabajador? —dijo la madre de Nico con asombro
mientras la familia veia el reportaje por television—. ;Qué clase de criatura es?

—Sera alguien disfrazado —respondi6 el padre sin concederle importancia
—. A Baratiak siempre le ha gustado llamar la atencion, ya sabes.

Nico sonri6, pero no dijo nada.

El propio Baratiak salia poco después en primer plano. Tenia un aspecto
mucho mas vivaz, rejuvenecido, como si brillase por dentro. Nico pensé que se
parecia muy poco al anciano consumido que habia conocido, y enseguida
descubrio por qué; y sintio que el corazon le brincaba de alegria al ver a su lado
a Tobias, afeitado y considerablemente mas aseado. Se lo veia radiante y feliz,
aunque aun un poco aturdido.



—Va a haber grandes cambios en Omnia —anunciaba el sefior Baratiak muy
ufano—. Mi hijo y yo tenemos muchos planes para el futuro de la compafiia.
Ahora mismo estamos actualizando nuestros sistemas informaticos e instalando
un software menos rigido, mas amable y flexible que el que teniamos hasta
ahora. Por otro lado, nuestro departamento de Personal esta elaborando nuevos
contratos para todos los empleados, que sustituiran a los anteriores. Es probable
que durante unos meses el rendimiento de la empresa se vea perjudicado y no
podamos cumplir nuestros compromisos de puntualidad en todos los envios,
pero pensamos que a la larga sera mucho mas provechoso para todos.
Probablemente muchos piensen que el sistema anterior era mejor, y puede que
no les falte razon. Pero, como alguien me dijo hace poco —afiadid, cruzando una
sonrisa con su hijo—, lo mejor es enemigo de lo bueno. Y nosotros queremos
hacer cosas buenas.

»Nuestra hoja de ruta —continud tras una pausa— pasa por promover las
relaciones intermundiales para que todo el mundo pueda beneficiarse de los
grandes avances técnicos que hemos logrado aqui.

—Intermundiales? —repitio el padre de Nico—. ;De qué esta hablando?

El nifio sonrié de nuevo, pero no respondio. Estaba intentando descubrir si
podia ver a alguno de sus amigos entre el personal que aparecia en la pantalla
cuando su madre le dijo:

—A todo esto, Nico, ha llegado una carta para ti. De Omnia, precisamente —
afiadio con cierto recelo.



Nico cogi6 el sobre que ella le tendia, muy intrigado. Extrajo de su interior
una fotografia y parpade6 para retener las lagrimas, emocionado, al descubrir en
ella la imagen de sus amigos de Empaquetado (incluso Danil se encontraba alli,
aunque se limitaba a mirar al techo como si aquello no fuese con él), que
posaban muy sonrientes junto a Tobias Baratiak. Nico sonri6 también de oreja a
oreja al hallar junto a la foto un papel escrito por ambas caras con la esmerada
letra de Fubu:

Estimado Nicolds:

Estoy muy contento de poder escribivte por fin. Me habria qustado
despedivme en condiciones, pero tu partida fue un poco precipitada y es
evidente que no hubo tiempo. Listima. Espero que algin dia volvamos a
vernos. Aqui todos te echamos mucho de menos. Tambidn Danil y
Marlene, anngue no lo ﬂ/t_'qan.

Han cambiado muchas cosas desde que te fuiste. Todo se ha vuelto
mucho mds cadtico desde que Nia estd «en revision» y el Su/bc’rw'sor y el
sefor Baratiak se encargan de todo. A Dandl no le qusta, pero Mavrlene
estd contenta porque le han dicho que podrd volver a Contabilidad. A mi
los cambios me parecen estimulantes. Y el sevor Baratiak dice que son
buenos cambivs.

Ha sido una sovpresa pava todos enterarnos de que trabajabamos al
servicio de Nia, y no al contrario, como pensibamos. Pero fue bueno para
ti que estuvidsemos tan equivocados al vespecto. Porque, si el dia que te
mavchaste Danil hubiese avisado a Nia, en /uﬂar de alertar al Supervisor,
probablemente todavia sequivias aqui. Pero cometid el mismo evvor que
todos los demds: pensd que Nia tenia menos poder que los jefes humanos

de Omnia.



Volveré a escribivte pronto ahora que ya podemos mantener contacto
con el exterior. Belay y Micaela también te escribivan, auwnque ellos
prefieven el corveo clectvonico y espevan poder charlar contigo por
videoconferencia. Yo no puedo hacer eso, como sabes, y por otvo lado
prefiero escribiv las cartas a mano. Algin dia te explicaré por qué,

Me alegro mucho de haberte conocido. Eves un pequesio humano

muy notable.

Firmado:
Fubustlilylebl Ulimplat

P. D.: Tobias Baratiak te manda vecuerdos. Dice que se avecinan

buenos tiempos. ¥ que ti sabrias lo que eso quiere decty.
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