


Los	 huéspedes	 que	 van	 llegando	 al	 encantador	 y	 remoto	 hotelito	Mitchell’s
Inn	 se	observan	mutuamente	 con	 interés	pero	desde	una	prudente	distancia.
Todos	ellos	han	recalado	allí	en	busca	de	un	relajante	(quizá	hasta	romántico)
fin	de	semana	en	medio	del	bosque	y	lejos	de	sus	vidas.	El	hotel	presume	de
contar	 con	 acogedoras	 habitaciones,	 elegantes	 chimeneas	 de	 leña	 y	 una
bodega	 bien	 surtida.	 La	 oportunidad	 perfecta	 para	 practicar	 el	 esquí	 o
acurrucarse	en	la	cama	con	una	buena	novela	de	misterio.

Pero	cuando	una	violenta	tormenta	azota	las	montañas	y	corta	la	electricidad,
el	 grupo	 se	 ve	 completamente	 aislado	 del	 resto	 del	 mundo.	 Nadie	 puede
entrar…	ni	salir.	Entonces	descubren	el	primer	cadáver,	y	la	horrible	verdad
sale	a	la	luz.	Tienen	a	un	asesino	entre	ellos.	Y	no	hay	escapatoria.
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1

Viernes,	16:45	horas

La	carretera	se	curva	y	retuerce	de	forma	inesperada	a	medida	que	sube	y	se
adentra	 en	 las	 Montañas	 de	 Catskill,	 como	 si	 cuanto	 más	 se	 alejara	 de	 la
civilización,	más	inseguro	se	fuera	volviendo	el	camino.	Las	sombras	se	van
oscureciendo	y	el	tiempo	va	empeorando.	El	río	Hudson	está	ahí,	apareciendo
y	 desapareciendo	 de	 la	 vista.	 El	 bosque	 que	 se	 eleva	 a	 cada	 lado	 de	 la
carretera	 tiene	 algo	 de	 acechante,	 como	 si	 pudiera	 tragarte	 entero.	 Es	 el
bosque	de	los	cuentos	de	hadas.	Sin	embargo,	la	nieve	que	cae	suavemente	le
da	a	todo	cierto	encanto	de	postal.

Gwen	Delaney	agarra	el	volante	con	fuerza	y	entrecierra	los	ojos	al	mirar
por	el	parabrisas.	Ella	es	más	de	tenebrosos	cuentos	de	hadas	que	de	tarjetas
postales.	La	luz	se	está	yendo.	Pronto	oscurecerá.	La	nieve	que	cae	hace	que
la	 conducción	 se	 vuelva	más	 difícil	 y	 agotadora.	 Son	 tantos	 los	 copos	 que
golpean	 el	 cristal	 que	 siente	 como	 si	 estuviese	 atrapada	 en	 una	 especie	 de
videojuego	 implacable.	 Y	 la	 carretera	 se	 está	 volviendo	 claramente	 más
resbaladiza.	Da	gracias	por	tener	en	su	pequeño	Fiat	unos	buenos	neumáticos.
Todo	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 niebla	 blanca.	Resulta	 difícil	 saber	 dónde
termina	 la	 carretera	 y	 dónde	 empieza	 la	 cuneta.	 Se	 sentirá	 aliviada	 cuando
lleguen.	 Empieza	 a	 desear	 haber	 elegido	 un	 hotel	 algo	menos	 remoto.	 Este
queda	a	varios	kilómetros	de	todo.

Riley	Shuter	guarda	silencio	en	el	asiento	del	copiloto,	formando	una	bola
de	 tensión	 callada.	 Es	 imposible	 no	 percatarse	 de	 ello.	 El	 simple	 hecho	 de
estar	a	su	lado	en	el	interior	del	pequeño	coche	pone	nerviosa	a	Gwen.	Espera
no	haber	cometido	un	error	al	haberla	llevado	hasta	allí.

Gwen	piensa	que	el	objetivo	de	esta	pequeña	escapada	es	conseguir	que
Riley	 se	 tranquilice	 un	 poco,	 sacarle	 algunas	 cosas	 de	 la	 cabeza.	 Gwen	 se
muerde	el	labio	y	fija	la	atención	en	la	carretera	que	tiene	por	delante.	Es	una
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chica	urbanita,	nacida	y	criada	en	la	ciudad.	No	está	acostumbrada	a	conducir
por	un	terreno	montañoso.	Ahí	arriba	está	muy	oscuro.	Se	está	poniendo	muy
nerviosa.	El	trayecto	ha	durado	más	de	lo	previsto.	No	deberían	haber	parado
a	tomar	café	en	ese	sitio	tan	mono	y	antiguo	que	han	encontrado	en	el	camino.

No	está	segura	de	qué	esperaba	al	proponer	esta	salida	de	fin	de	semana
aparte	 de	 un	 cambio	 de	 escenario	 y	 una	 oportunidad	 para	 pasar	 un	 tiempo
juntas	y	tranquilas,	sin	nada	que	le	recuerde	a	Riley	que	su	vida	está	echada	a
perder.	Quizá	ha	sido	una	ingenuidad.

Gwen	tiene	también	su	propio	bagaje,	menos	reciente,	y	también	lo	lleva
con	ella	allá	donde	vaya.	Pero	está	decidida	a	dejarlo	atrás,	al	menos	durante
este	 fin	 de	 semana.	 Un	 pequeño	 hotel	 de	 lujo	 en	 medio	 de	 las	 montañas,
buena	 comida,	 sin	 internet,	 naturaleza	 impoluta.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 las
dos	necesitan.

Riley	mira	nerviosa	por	la	ventanilla	del	coche,	escudriñando	los	bosques	en
sombra	mientras	trata	de	no	imaginar	que	pueda	aparecer	alguien	delante	del
coche	 en	 cualquier	 momento	 haciéndoles	 una	 señal	 para	 que	 se	 detengan.
Aprieta	las	manos	en	el	interior	de	los	bolsillos	del	plumas.	Se	recuerda	a	sí
misma	que	ya	no	 está	 en	Afganistán.	Está	 en	 casa,	 a	 salvo,	 en	 el	 estado	de
Nueva	York.	Nada	malo	le	puede	pasar	aquí.

Su	 trayectoria	 profesional	 la	 ha	 cambiado.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha
visto,	Riley	está	 tan	distinta	que	casi	no	se	 reconoce	a	sí	misma.	Lanza	una
mirada	furtiva	a	Gwen.	Antes	estaban	muy	unidas.	Ni	siquiera	sabe	bien	por
qué	ha	aceptado	venir	con	ella	a	este	hotel	rural	tan	apartado.	Observa	cómo
Gwen	 está	 concentrada	 en	 la	 sinuosa	 carretera	 que	 sube	 por	 la	 resbaladiza
pendiente	hacia	el	interior	de	las	montañas.

—¿Estás	bien?	—pregunta,	de	repente.
—¿Yo?	—responde	Gwen—.	Sí,	estoy	bien.	Debemos	de	estar	a	punto	de

llegar.
En	la	facultad	de	periodismo,	cuando	las	dos	estudiaban	en	la	Universidad

de	 Nueva	 York,	 Gwen	 era	 la	 estable	 y	 la	 pragmática.	 Pero	 Riley	 era
ambiciosa.	 Quería	 encontrarse	 allí	 donde	 estuviesen	 sucediendo	 las	 cosas.
Gwen	no	era	aficionada	a	la	aventura.	Siempre	había	preferido	los	libros	y	la
tranquilidad.	Al	salir	de	 la	 facultad	de	periodismo,	al	no	poder	encontrar	un
trabajo	 decente	 en	 un	 periódico,	 Gwen	 se	 había	 valido	 rápidamente	 de	 sus
dotes	 para	 conseguir	 un	 buen	 puesto	 en	 un	 departamento	 de	 comunicación
empresarial	y	parecía	que	nunca	 se	había	 arrepentido	de	ello.	Pero	Riley	 se
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había	orientado	al	trabajo	en	zonas	de	guerra.	Y	había	conseguido	no	perder
la	cabeza	durante	mucho	tiempo.

¿Por	 qué	 hace	 esto?	 ¿Por	 qué	 no	 deja	 de	 pensar	 en	 ello?	 Siente	 cómo
empieza	a	desmoronarse.	Trata	de	 ralentizar	el	 ritmo	de	 la	 respiración,	 tal	y
como	le	han	enseñado.	De	evitar	que	vuelvan	esas	imágenes,	que	se	adueñen
de	ella.

David	Paley	deja	su	coche	en	el	aparcamiento	que	han	despejado	de	nieve	a	la
derecha	del	hotel.	Sale	del	vehículo	y	se	estira.	El	mal	tiempo	ha	hecho	que	el
viaje	desde	 la	 ciudad	de	Nueva	York	haya	 sido	más	 largo	de	 lo	 esperado	y
ahora	siente	los	músculos	agarrotados,	un	recuerdo	de	que	ya	no	es	tan	joven.
Antes	de	coger	su	bolsa	de	viaje	del	asiento	de	atrás	de	su	Mercedes,	se	queda
un	momento	bajo	la	nieve	que	cae	con	fuerza,	mirando	al	Mitchell’s	Inn.

Es	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas	 de	 aspecto	 elegante,	 con	 ladrillo	 rojo	 y
elaboradas	molduras	 rodeado	 por	 un	 bosque.	 La	 fachada	 del	 pequeño	 hotel
queda	a	plena	vista,	con	lo	que	debe	de	ser	una	explanada	de	césped	bastante
imponente	bajo	toda	esa	nieve.	Unos	altos	y	viejos	árboles	carentes	de	hojas
pero	 cubiertos	 de	 blanco	 parecen	 avanzar	 hacia	 el	 edificio	 desde	 una	 corta
distancia.	Delante,	un	árbol	enorme	en	medio	del	césped	extiende	sus	gruesas
ramas	en	todas	direcciones.	Está	cubierto	por	completo	por	una	nieve	blanca,
limpia	y	esponjosa.	Se	 respira	aquí	una	sensación	de	 tranquilidad,	de	paz,	y
nota	cómo	los	hombros	se	le	empiezan	a	relajar.

En	las	tres	plantas	hay	grandes	ventanas	rectangulares	que	guardan	entre
sí	una	distancia	regular.	Unos	anchos	escalones	llevan	a	un	porche	de	madera
y	 una	 doble	 puerta	 decorada	 con	 ramas	 de	 siemprevivas.	 Aunque	 sigue
habiendo	luz,	poca,	los	faroles	de	ambos	lados	de	la	puerta	están	encendidos	y
un	 suave	 reflejo	 amarillo	 sale	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja,	 dando	 al
edificio	 una	 apariencia	 cálida	 y	 acogedora.	David	 se	 queda	 quieto	mientras
desea	 que	 las	 tensiones	 del	 día	 —y	 de	 la	 semana	 y	 de	 los	 años—	 vayan
disminuyendo	mientras	la	nieve	cae	suavemente	sobre	su	pelo	y	le	acaricia	los
labios.	 Siente	 como	 si	 estuviese	 adentrándose	 en	 una	 época	 anterior,	 más
amable	e	inocente.

Va	 a	 intentar	 no	 pensar	 en	 el	 trabajo	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
enteras.	Todo	el	mundo,	por	muy	ocupado	que	esté,	necesita	recargar	las	pilas
de	vez	en	cuando,	incluido	—y	quizá	especialmente—	un	importante	abogado
criminalista.	No	 es	 común	 que	 pueda	 concederse	 algún	 tipo	 de	 descanso	 y,
mucho	menos,	un	fin	de	semana	entero.	Está	decidido	a	disfrutarlo.
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Viernes,	17:00	horas

Lauren	Day	mira	al	hombre	que	está	a	su	lado,	Ian	Beeton.	Conduce	su	coche
con	 habilidad	 bajo	 unas	 condiciones	 bastante	 complicadas	 y	 hace	 que	 todo
parezca	 fácil.	 Tiene	 una	 sonrisa	 encantadora	 y	 la	 dirige	 ahora	 hacia	 ella.
Lauren	también	le	sonríe.	Él	es,	además,	atractivo,	alto	y	delgado,	pero	fue	la
sonrisa	 lo	 primero	 que	 le	 atrajo,	 ese	 encanto	 relajado	 que	 le	 hace	 tan
interesante.	Lauren	busca	 en	 su	bolso	 el	 lápiz	de	 labios.	Lo	encuentra	—un
bonito	tono	rojo	que	le	ilumina	la	cara—	y	se	lo	aplica	con	cuidado	mientras
se	mira	en	el	espejo	de	la	visera	del	asiento	del	copiloto.	El	coche	derrapa	un
poco	 y	 ella	 deja	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pero	 Ian	 endereza	 el	 vehículo	 con
destreza.	La	carretera	 se	vuelve	más	empinada	y	el	 coche	muestra	cada	vez
más	tendencia	a	virar	a	la	vez	que	pierde	tracción.

—Se	está	poniendo	resbaladizo	—dice	ella.
—No	 te	 preocupes.	 Nada	 que	 yo	 no	 pueda	 controlar	 —responde	 él

sonriéndole.	Ella	le	devuelve	la	sonrisa.	Le	gusta	también	su	seguridad.
—¡Eh!	¿Qué	es	eso?	—exclama	Lauren	de	repente.	Hay	una	forma	oscura

delante	de	ellos,	a	la	derecha.	El	día	está	gris	y	con	tanta	nieve	cayendo	cuesta
ver	bien,	pero	parece	como	si	hubiese	un	coche	en	la	cuneta.

Mira	bien	por	la	ventana	al	pasar	junto	al	vehículo	mientras	Ian	busca	un
lugar	donde	detenerse.

—Creo	que	hay	alguien	en	ese	coche	—dice	ella.
—¿Por	qué	no	tiene	encendidas	las	 luces	de	emergencia?	—murmura	él.

Detiene	 su	 vehículo	 lentamente	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 con	 cuidado	 de	 no
derrapar	y	salirse	él	 también	de	 la	carretera.	Lauren	abandona	 la	calidez	del
coche	y	se	hunde	varios	centímetros	en	la	nieve	virgen,	que	de	inmediato	cae
por	el	interior	de	sus	botas	y	hace	que	los	tobillos	le	ardan.	Oye	cómo	Ian	sale
a	su	vez	del	coche	y	cierra	la	puerta	con	un	golpe.

—¡Eh!	 —grita	 ella	 al	 coche	 inmóvil.	 La	 puerta	 del	 conductor	 se	 abre
despacio.

Lauren	baja	la	pendiente	con	cuidado,	resbalándose.	El	suelo	es	irregular
y	le	cuesta	mantener	el	equilibrio.	Llega	al	coche	y	se	agarra	a	la	puerta	con	la
mano	 izquierda	 para	 sujetarse	 a	 la	 vez	 que	 mira	 al	 interior	 del	 asiento
delantero.

—¿Estás	bien?	—pregunta.
Quien	conduce	es	una	mujer	de	edad	cercana	a	la	suya,	unos	treinta	años.

Parece	 un	 poco	 mareada,	 pero	 el	 parabrisas	 no	 está	 roto	 y	 tiene	 puesto	 el
cinturón	 de	 seguridad.	 Lauren	 mira	 a	 la	 mujer	 que	 está	 en	 el	 asiento	 del
acompañante.	Tiene	la	cara	pálida	y	sudorosa	y	la	mirada	fija	al	frente,	como
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si	 Lauren	 no	 estuviese	 allí.	 Parece	 como	 si	 hubiese	 sufrido	 una	 tremenda
conmoción.

La	conductora	mira	rápidamente	a	su	compañera	y,	después,	a	Lauren	con
expresión	de	gratitud.

—Sí,	estamos	bien.	Nos	hemos	salido	de	la	carretera	hace	unos	minutos.
Nos	estábamos	preguntando	qué	hacer.	Por	suerte	para	nosotras	has	aparecido
tú.

Lauren	 nota	 que	 Ian	 se	 acerca	 tras	 ella	 y	 se	 asoma	 por	 encima	 de	 su
hombro	para	mirar	a	las	dos	mujeres	del	interior	del	coche.	Las	mira	con	su
encantadora	sonrisa.

—Parece	que	vais	a	necesitar	una	grúa.
—Genial	—dice	la	conductora.
—¿Adónde	ibais?	—pregunta	Lauren.
—Al	Mitchell’s	Inn	—responde.
—Pues	 menuda	 suerte	 —dice	 Ian—.	 Ahí	 es	 adonde	 nos	 dirigimos

también.	Aunque	no	creo	que	haya	muchos	más	sitios	por	aquí.	¿Por	qué	no
venís	 con	 nosotros	 y	 desde	 el	 hotel	 pedís	 que	 venga	 alguien	 a	 sacaros	 el
coche?

La	mujer	sonríe	aliviada	y	asiente.	Es	obvio	que	está	encantada	de	que	la
rescaten.	Lauren	no	 la	culpa.	Podrían	haber	muerto	congeladas	de	 tener	que
quedarse	 ahí	 solas.	 Pero	 la	 mujer	 que	 está	 con	 ella	 no	 reacciona.	 Parece
sumida	en	su	propio	mundo.

—¿Tenéis	maletas?	—pregunta	Lauren.
—Sí,	 detrás.	—La	 conductora	 sale	 del	 coche	 y	 se	 acerca	 con	 dificultad

entre	 la	 profunda	 nieve	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo.	 Su	 pasajera
parece	 ahora	despertar	 de	 su	 trance	y	 abandona	 el	 vehículo	por	 su	 lado.	La
conductora	abre	el	maletero	a	la	vez	que	la	mujer	aparece	junto	a	ella.	Cada
una	coge	una	bolsa	de	viaje.

Ian	 extiende	 la	 mano	 y	 la	 ofrece	 a	 las	 tres	 mujeres	 para	 subir	 a	 la
carretera.	Incluso	con	ayuda,	resulta	complicado	hacerlo.

—Muchas	 gracias	 —dice	 la	 conductora—.	 Me	 llamo	 Gwen	 y	 esta	 es
Riley.

—Yo	soy	Lauren	y	este	es	 Ian	—contesta	ella—.	Entremos	en	el	coche.
Hace	mucho	frío.	—Lanza	una	mirada	furtiva	a	la	mujer	que	se	llama	Riley	y
que	no	ha	pronunciado	palabra.	Se	pregunta	qué	le	pasará.	No	le	cabe	duda	de
que	hay	algo	en	ella	que	resulta	raro.
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2

Viernes,	17:00	horas

Beverly	Sullivan	deja	caer	la	bolsa	de	viaje	a	sus	pies	y	recorre	la	vista	por
la	 habitación.	 Es	 perfecta.	 Igual	 que	 en	 el	 folleto.	 Hay	 aquí	 cierto	 lujo
anticuado	al	que	no	está	acostumbrada	y	recorre	la	habitación	tocando	cosas.
La	 cama	 antigua	 y	 enorme	 está	 llena	 de	 almohadas.	 El	 armario	 tallado	 es
precioso	y	la	gruesa	alfombra	oriental	debe	de	haber	costado	una	fortuna.	Se
acerca	 a	 las	 ventanas,	 que	 dan	 a	 la	 parte	 delantera	 del	 hotel.	 La	 nevada	 ha
hecho	 que	 todo	 adquiera	 una	 belleza	 indescriptible.	 La	 nieve	 recién	 caída
siempre	le	provoca	una	sensación	de	esperanza.

Se	 aparta	 de	 las	 ventanas	 y	 se	 asoma	 al	 baño	 que	 hay	 dentro	 de	 la
habitación,	un	oasis	impoluto	de	mármol	blanco	y	esponjosas	toallas	blancas.
Comprueba	 su	 aspecto	 brevemente	 en	 el	 repujado	 espejo	 que	 hay	 sobre	 el
tocador	 y	 se	 da	 la	 vuelta.	 Tras	 sentarse	 en	 la	 cama	 y	 comprobar	 su
comodidad,	empieza	a	preguntarse	por	qué	tarda	tanto	su	marido.	Henry	se	ha
quedado	 abajo	 en	 la	 recepción	 para	 preguntar	 por	 unos	 esquíes	 de	 fondo	 y
Dios	sabe	qué	más	y	ella	ha	subido	sola	a	la	habitación.	Él	insistió	en	que	no
le	 esperara,	 aunque	ella	habría	 estado	perfectamente	dispuesta	 a	 sentarse	 en
uno	de	esos	sillones	o	sofás	de	terciopelo	azul	oscuro	que	rodean	la	chimenea
del	 vestíbulo	mientras	 él	 revisaba	 el	 equipo.	 Pero	 no	 ha	 querido	 darle	más
vueltas.	 Intenta	 no	 sentirse	 decepcionada.	 Henry	 va	 a	 tardar	 un	 poco	 en
empezar	 a	 relajarse.	 Pero	 parece	 que	 está	 buscando	 formas	 de	 llenar	 de
actividades	su	fin	de	semana,	cuando	lo	único	que	ella	desea	es	estar	tranquila
y	 que	 los	 dos	 pasen	 el	 tiempo	 juntos	 sin	más.	Es	 casi	 como	 si	 él	 estuviese
evitando	estar	con	ella,	como	si	ni	siquiera	deseara	estar	allí.

Sabe	que	su	matrimonio	está…	deteriorado.	No	diría	que	está	en	apuros
exactamente.	Pero	necesita	 un	 esfuerzo.	Se	han	 ido	 separando,	 cada	uno	ha
empezado	 a	 dar	 por	 sentado	 que	 el	 otro	 va	 a	 estar	 ahí.	 Ella	 también	 es
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culpable.	 ¿Cómo	 sobreviven	 los	matrimonios	modernos	 a	 todas	 las	 fuerzas
que	 convergen	 para	 separarlos?	 Exceso	 de	 confianza,	 la	 rutina	 de	 la	 vida
doméstica,	 de	 pagar	 facturas,	 de	 educar	 a	 los	 niños.	 De	 tener	 trabajos	 a
jornada	 completa	 y	 siempre	 demasiadas	 obligaciones.	 No	 sabe	 si	 una
escapada	de	fin	de	semana	a	un	lugar	encantador	y	perdido	en	medio	de	 las
montañas	 servirá	 de	 algo,	 pero	 podría	 ser	 un	 comienzo.	 Necesitan	 con
desesperación	una	oportunidad	para	volver	a	conectar,	para	 recordar	qué	 les
gusta	 del	 otro.	 Lejos	 de	 adolescentes	 malhumorados	 que	 siempre	 están	 de
pelea,	que	exigen	su	atención	y	que	los	dejan	sin	energías.	Suspira	y	siente	un
bajón	 interior.	 Ojalá	 no	 discutieran	 tanto	 por	 los	 niños.	 Espera	 que	 aquí
puedan	hablar	de	cosas	sin	que	los	interrumpan,	sin	tener	de	fondo	esa	tensión
constante	y	agotadora.

Se	pregunta	con	cierta	inquietud	cómo	se	va	a	desarrollar	el	fin	de	semana
y	si	para	cuando	regresen	a	casa	habrá	cambiado	algo.

Henry	Sullivan	se	detiene	junto	al	mostrador	de	recepción	del	vestíbulo	a	 la
izquierda	de	la	magnífica	escalera.	El	olor	de	la	leña	que	arde	en	la	chimenea
le	 recuerda	 a	 las	 Navidades	 de	 su	 infancia.	 Mira	 unos	 resplandecientes
folletos	 que	 anuncian	 restaurantes	 y	 atracciones	 cercanos.	 Aunque	 lo	 de
«cercanos»	 quizá	 sea	 decir	 demasiado.	 Están	 bastante	 lejos	 de	 allí.	 Por
desgracia,	 con	 toda	 la	 nieve,	 parece	 que	 de	 todos	 modos	 va	 a	 resultar
demasiado	complicado	ir	a	cualquier	sitio,	pero	el	joven	de	la	recepción	le	ha
dicho	que	mañana	van	a	pasar	las	quitanieves	y	que	las	carreteras	van	a	estar
bien.	Henry	se	palpa	el	teléfono	móvil	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones.	Aquí
no	hay	cobertura,	cosa	que	no	se	esperaba.	Beverly	no	lo	había	mencionado.
Siente	una	punzada	de	fastidio.

No	sabe	bien	por	qué	aceptó	pasar	este	fin	de	semana	fuera,	salvo	quizá
por	la	culpa.	Ya	se	está	arrepintiendo.	Lo	único	que	quiere	es	volver	a	casa.
Fantasea	con	 la	 idea	 inofensiva	de	 regresar	al	coche	y	dejar	ahí	a	 su	mujer.
¿Cuánto	tiempo	pasaría	hasta	que	ella	se	diera	cuenta	de	que	se	ha	ido?	¿Qué
haría?	Abandona	esa	fantasía	de	inmediato.

Últimamente,	 su	mujer	 parece	 cada	 vez	más	 infeliz	 pero	 no	 es	 solo	 por
culpa	de	él,	se	dice.	Es	también	por	los	niños.	Por	su	trabajo.	Por	la	cercanía
de	la	mediana	edad.	Por	el	ensanchamiento	de	su	cintura.	Por	todo.	Pero	no	se
puede	 hacer	 responsable	 a	 una	 persona	 de	 la	 felicidad	 de	 otra.	 Es	 ella	 la
responsable.	Él	no	la	puede	hacer	feliz.

Aun	 así,	 no	 es	 ningún	 canalla.	 Sabe	 que	 no	 es	 tan	 sencillo.	 Antes	 la
amaba.	Es	la	madre	de	sus	hijos.	Pero	ya	no	la	ama.	Y	no	tiene	ni	idea	de	qué
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hacer	al	respecto.

Dana	Hart	da	zapatazos	para	quitarse	la	nieve	de	sus	botas	Stuart	Weitzman
en	el	escalón	de	la	puerta	y	recorre	la	vista	por	el	vestíbulo	con	aprobación.
Lo	 primero	 que	 le	 sorprende	 es	 la	 imponente	 escalera	 central.	 El	 pilar	 y	 la
barandilla	 son	 de	 una	madera	 pulida	 y	 oscura	minuciosamente	 tallada.	 Las
escaleras	son	anchas,	cubiertas	por	una	gruesa	alfombra	con	oscuros	motivos
florales.	Puede	ver	el	centelleo	de	la	barra	de	metal	que	sujeta	la	alfombra	en
su	 sitio.	 Es	 muy	 impresionante	 y	 eso	 que,	 últimamente,	 Dana	 no	 se
impresiona	 fácilmente.	La	 escalera	 le	 recuerda	 a	 la	Escarlata	O’Hara	 de	Lo
que	el	viento	se	llevó	o,	quizá,	a	la	Norma	Desmond	de	El	crepúsculo	de	los
dioses.	 Es	 de	 ese	 tipo	 de	 escaleras,	 piensa,	 para	 las	 que	 una	 se	 pone	 sus
mejores	galas	y	hace	una	entrada	triunfal.	«Estoy	lista	para	mi	primer	plano».
Por	 desgracia,	 no	 se	 ha	 traído	 ningún	 vestido	 de	 noche.	 Es	 una	 lástima
desperdiciar	 una	 escalera	 tan	magnífica,	 piensa.	A	 continuación,	 ve	 la	 gran
chimenea	de	piedra	del	 lado	 izquierdo	del	vestíbulo.	A	su	alrededor,	 se	han
colocado	varios	sofás	y	sillones	que	parecen	cómodos	para	descansar,	algunos
de	terciopelo	azul	marino,	otros	de	piel	color	chocolate	intenso,	acompañados
de	mesitas	con	lámparas.	Las	paredes	están	revestidas	hasta	media	altura	con
paneles	 de	madera	 oscura.	 Una	 preciosa	 alfombra	 persa	 cubre	 parte	 de	 los
también	 oscuros	 suelos	 de	 madera	 y	 le	 proporciona	 a	 todo	 un	 aspecto
acogedor	pero	caro,	justo	lo	que	a	ella	le	gusta.	Una	lámpara	de	araña	reluce
en	el	techo.	El	olor	a	leña	le	recuerda	los	felices	días	que	pasó	en	la	casa	de
campo	de	la	familia	de	Matthew.	Respira	hondo	y	sonríe.	Es	una	mujer	muy
feliz.	 Comprometida	 desde	 hace	 poco	 y	 a	 punto	 de	 disfrutar	 de	 un	 fin	 de
semana	 romántico	 con	 el	 hombre	 con	 el	 que	 se	 va	 a	 casar.	 Todo	 es
espléndido,	 incluido	 este	 encantador	 hotel	 que	Matthew	ha	 encontrado	 para
los	dos.

Él	 la	ha	dejado	en	 la	puerta	y	ha	 ido	a	 aparcar	 el	 coche.	Volverá	 en	un
minuto	 con	 las	maletas.	Ella	 atraviesa	 el	 vestíbulo	 y	 pasa	 por	 delante	 de	 la
chimenea	hacia	el	viejo	mostrador	de	la	recepción	que	está	a	la	izquierda	de	la
escalera.	Aquí	 todo	 reluce	 con	 una	 pátina	 de	 antigüedad	 y	 buena	 cera	 para
muebles.	Hay	un	joven	tras	el	mostrador	y	otro	hombre,	mayor	—claramente
un	 huésped—,	 está	 inclinado	 sobre	 él	 echando	 una	 ojeada	 a	 unos	 folletos.
Levanta	 la	 vista	 cuando	 la	 ve.	 Se	 queda	 inmóvil	 un	 segundo,	 la	 mira	 y,
después,	sonríe	avergonzado	y	aparta	la	mirada.	Ella	provoca	ese	efecto	en	los
hombres.	Como	si,	al	mirarla,	no	pudieran	creer	lo	que	están	viendo	durante
unos	segundos.	No	puede	evitarlo.
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El	hombre	más	 joven	que	está	detrás	del	mostrador	 la	observa	de	arriba
abajo	 de	 forma	 casi	 imperceptible,	 pero	 ella	 se	 da	 cuenta.	 También	 está
acostumbrada	a	eso.

—Soy	Dana	Hart.	Mi	prometido	y	yo	 tenemos	una	 reserva	a	nombre	de
Matthew	Hutchinson.

—Sí,	por	supuesto	—responde	amablemente	el	joven	antes	de	consultar	el
libro	de	reservas.	Ella	se	da	cuenta	de	que	usan	un	libro	de	reservas	antiguo,
qué	pintoresco,	en	lugar	de	un	sistema	informático	para	registrar	el	ingreso	de
huéspedes.	Tras	el	mostrador,	en	la	pared,	hay	unos	casilleros	de	madera	para
las	 llaves	de	 las	habitaciones—.	Tienen	 la	habitación	201.	Subiendo	por	 las
escaleras	hasta	la	segunda	planta	y	a	la	derecha	—le	informa	el	joven.

La	puerta	se	abre	tras	ella	con	un	golpe	de	aire	frío	y	Dana	se	gira	y	ve	a
Matthew	 con	 una	 maleta	 en	 cada	 mano	 y	 con	 el	 abrigo	 y	 el	 pelo	 oscuro
espolvoreados	de	nieve.	Va	hasta	ella	y	Dana	le	quita	la	nieve	de	los	hombros.
Disfruta	de	esas	pequeñas	muestras	de	posesión.

—Bienvenidos	al	Mitchell’s	Inn	—dice	el	joven	tras	el	mostrador	con	una
sonrisa	a	la	vez	que	les	entrega	una	pesada	llave	de	metal.	Ella	se	da	cuenta
ahora	de	lo	atractivo	que	es—.	La	cena	se	sirve	en	el	comedor	desde	las	siete
hasta	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Antes	 de	 la	 cena,	 ofrecemos	 bebidas	 en	 el
vestíbulo.	Disfruten	de	su	estancia.

—Gracias.	Seguro	que	lo	haremos	—contesta	su	prometido	a	la	vez	que	la
mira.	Ella	 le	devuelve	 la	mirada	 levantando	 sus	cejas	bien	perfiladas.	Es	 su
forma	de	decirle	que	guarde	las	formas	en	público.

Matthew	vuelve	a	coger	las	maletas	y	sigue	a	Dana	por	la	ancha	escalera.	Ve
que	no	hay	ascensor.	Es	un	hotel	pequeño.	Lo	eligió	con	cuidado.	Quería	un
lugar	tranquilo	e	íntimo	para	pasar	un	tiempo	con	ella	antes	de	toda	la	locura
de	la	boda,	que	preferiría	poder	evitar.	Desearía	que	pudieran	escapar	a	algún
lugar	paradisiaco	del	Caribe	para	casarse	a	escondidas.	Pero	los	herederos	de
una	gran	fortuna	de	Nueva	Inglaterra	no	se	casan	a	escondidas.	Una	cosa	así
destrozaría	a	su	madre	y	a	 todas	sus	 tías	y	él	no	está	preparado	para	ello.	Y
sabe	que	Dana,	a	pesar	de	que	en	ocasiones	se	siente	abrumada	con	el	estrés
de	los	preparativos,	los	compromisos,	los	millones	de	detalles	que	implica	una
boda	así,	está	encantada	con	todo	el	proceso.	Pero	últimamente	ha	estado	algo
propensa	a	crisis	nerviosas.	Este	descanso	les	sentará	bien	a	los	dos	antes	del
esfuerzo	final	para	su	boda	en	primavera.

La	gruesa	alfombra	amortigua	sus	pasos	de	tal	modo	que	resulta	de	lo	más
silencioso	cuando	suben	por	 las	escaleras	hasta	 la	segunda	planta	y	recorren
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una	corta	distancia	por	el	pasillo	hasta	la	habitación	201.	Hay	en	la	puerta	una
placa	ovalada	de	metal	con	el	número	grabado	y	una	cerradura	antigua.

Él	abre	la	puerta	y	la	invita	a	pasar.
—Después	de	ti.
Ella	entra	y	mira	con	una	sonrisa	de	aprobación.
—Es	precioso	—dice.	Se	gira	para	mirarle	mientras	él	cierra	la	puerta	con

firmeza	tras	entrar.
—Tú	eres	preciosa	—contesta	él	a	la	vez	que	la	rodea	con	los	brazos.	La

besa.	Finalmente,	ella	le	aparta	con	un	empujón	de	broma.
Se	 quita	 el	 abrigo.	 Él	 hace	 lo	 mismo	 y	 cuelga	 los	 dos	 en	 el	 armario.

Examinan	 juntos	 la	habitación.	La	cama	es	enorme,	claro,	y	él	nota	que	 las
sábanas	 son	 de	 gran	 calidad.	 Sobre	 las	 almohadas	 hay	 unos	 bombones
envueltos	 en	 papel	 de	 plata.	 La	 bañera	 está	 diseñada	 claramente	 para	 dos
personas	 y	 hay	 un	 cubo	 con	 champán	 y	 hielos	 sobre	 una	mesita	 junto	 a	 la
puerta	con	una	nota	de	bienvenida.	Las	ventanas	dan	a	la	amplia	explanada	de
césped	con	árboles	cargados	de	nieve	y	el	largo	y	curvado	camino	de	entrada
que	 lleva	hasta	 la	 carretera	principal,	que	ahora	está	cubierto	de	nieve.	Hay
media	 docena	 de	 coches	 estacionados	 en	 el	 aparcamiento	 del	 lateral	 de	 la
explanada.	Los	dos	amantes	miran	por	la	ventana,	juntos.

—Es	la	suite	nupcial	—le	dice	él—.	Por	si	aún	no	lo	has	notado.
—¿Eso	no	da	mala	suerte?	—pregunta	ella—.	¿Reservar	 la	suite	nupcial

cuando,	en	realidad,	aún	no	estás	casado?
—No	lo	creo.	—Ven	cómo	un	coche	avanza	a	duras	penas	por	el	camino	y

entra	despacio	en	el	aparcamiento.	Salen	cuatro	personas.	Tres	mujeres	y	un
hombre.	 Él	 le	 acaricia	 el	 cuello	 a	Dana	 con	 la	 nariz—.	 ¿Y	 si	 echamos	 una
siesta	antes	de	la	cena?

Ian	 Beeton	 se	 deja	 caer	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 junto	 a	 la	 chimenea	 del
vestíbulo	mientras	Lauren	se	registra	y	coge	 la	 llave	de	 la	habitación.	No	le
importaría	tomar	una	copa.	Se	pregunta	dónde	estará	el	bar.	El	comedor	está	a
la	 derecha	del	 vestíbulo:	 las	 puertas	 de	 cristal	 que	dan	 a	 él	 están	 abiertas	 y
puede	 ver	 en	 su	 interior	mesas	 preparadas	 con	manteles	 de	 lino	 blanco.	 El
lugar	 parece	 bastante	 encantador.	 Probablemente,	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 con
muchas	 habitaciones	 pequeñas,	 pasillos	 y	 rincones.	 No	 es	 un	 típico	 hotel
moderno,	diseñado	para	la	máxima	eficacia	y	rentabilidad.

Dirige	 su	 atención	 a	 las	 dos	 mujeres	 a	 las	 que	 ha	 rescatado.	 Gwen,	 la
conductora,	 está	 cogiendo	 la	 llave	 de	 su	 habitación.	 Parece	 que	 van	 a
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compartirla.	Observa	cómo	suben	juntas	por	las	escaleras.	Deja	que	su	mente
divague.

Lauren	se	acerca	y	le	extiende	la	mano.
—¿Listo	para	subir?
—Claro.
—La	cena	es	de	siete	a	nueve	en	el	comedor,	pero	podemos	 tomar	unas

copas	aquí	abajo	—le	informa	ella.
—Bien.	¿A	qué	estamos	esperando?
—Estamos	en	la	tercera	planta.
Él	se	levanta	y	coge	las	bolsas	de	viaje	y,	a	continuación,	sigue	a	Lauren

escaleras	arriba.	El	hotel	parece	muy	silencioso.	Puede	que	sea	por	la	nieve,
por	la	gruesa	alfombra	o	la	iluminación	tenue,	pero	todo	parece	amortiguado.
Apagado.

—¿Has	notado	algo	raro	en	esa	Riley?	—le	susurra	Lauren	mientras	suben
por	la	ornamentada	escalera.

—Parecía	bastante	alterada	—reconoce	él.
—No	ha	dicho	una	sola	palabra	en	todo	el	trayecto.	Y	no	es	por	nada,	pero

solo	se	han	deslizado	fuera	de	la	carretera	y	han	terminado	en	la	cuneta.	No
han	sufrido	ningún	daño	de	verdad.

—Puede	que	haya	tenido	un	accidente	de	coche	antes.
—Puede.	—Cuando	llegan	a	la	tercera	planta,	ella	se	gira	para	mirarle—.

Parecía	de	lo	más	tensa.	Me	ha	dado	una	impresión	extraña.
—No	 pienses	 en	 ella	 —dice	 Ian	 antes	 de	 darle	 un	 beso	 repentino—.

Piensa	en	mí.
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Viernes,	17:30	horas

Gwen	se	sienta	en	la	cama	más	alejada	de	la	puerta	—tienen	una	habitación
en	la	tercera	planta	con	dos	camas	dobles,	tal	y	como	pidieron—	y	observa	a
Riley	con	preocupación.	Está	segura	de	que	esa	mujer,	Lauren,	se	ha	estado
haciendo	preguntas	sobre	ellas.

Por	primera	vez,	a	Gwen	se	le	pasa	por	la	cabeza	que	quizá	no	sea	ella	lo
que	 Riley	 necesita	 en	 este	momento.	 Gwen	 se	 está	 contagiando	 del	 pánico
silencioso	de	Riley	en	lugar	de	ser	Riley	la	que	se	esté	tranquilizando	con	el
pragmatismo	y	la	calma	de	Gwen.	Riley	ha	tenido	siempre	una	personalidad
más	 fuerte.	Quizá	 debería	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 sería	Riley	 la	 que	 la
contagiaría	a	ella	y	no	al	revés.	Gwen	se	descubre	ya	mirando	en	los	rincones
oscuros,	 sobresaltándose	 ante	 sonidos	 inesperados	 o	 imaginándose	 que	va	 a
ocurrir	algo	malo.	Puede	que	se	deba	solo	al	hecho	de	que	se	encuentran	en
un	lugar	extraño	y	al	ambiente	anticuado	que	tiene	el	hotel.

—Quizá	deberíamos	refrescarnos	un	poco	y	bajar	a	tomar	una	copa	antes
de	cenar	—propone	Gwen.

—Vale	—responde	Riley	sin	entusiasmo.
Está	pálida	y	su	pelo	largo	y	rubio	le	cuelga	lacio	alrededor	de	la	cara.	No

le	 queda	 nada	 de	 aquella	 vivacidad	 que	 tenía	 antes.	 Era	 guapa,	 pero	 ahora
cuesta	 imaginársela	 en	 esos	 términos.	 Qué	 pensamiento	 tan	 horrible,	 se
reprende	Gwen.	Espera	que	esa	belleza	regrese.	Y	mira	a	Riley	con	expresión
de	súplica.

—Sé	que	estás	pasando	una	mala	racha.	Pero	tienes	que	intentarlo.
Riley	 le	 lanza	 una	 mirada.	 Quizá	 con	 fastidio	 o	 resentimiento.	 Rabia.

Gwen	 siente	 un	 atisbo	 de	 su	 propia	 rabia	 y,	 de	 repente,	 piensa	 que	 va	 a
resultar	un	fin	de	semana	largo	si	va	a	 tener	que	estar	vigilando	todo	lo	que
diga.	Pero	se	recuerda	de	inmediato	que	Riley	es	una	de	sus	mejores	amigas.
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Se	lo	debe.	Quiere	ayudarla	a	ponerse	de	nuevo	en	pie.	Quiere	que	vuelva	su
preciosa	y	alegre	amiga.	Se	da	cuenta	de	que	quiere	volver	a	sentir	celos	de
ella,	como	antes.

—Deja	 que	 te	 cepille	 el	 pelo	 —dice	 Gwen.	 Se	 levanta	 de	 la	 cama	 y
rebusca	 en	 el	 bolso	 de	Riley	 para	 sacar	 el	 cepillo.	Después,	 se	 sienta	 en	 la
cama	 detrás	 de	 ella	 y	 empieza	 a	 cepillarla	 con	 largas	 y	 suaves	 pasadas.
Mientras	lo	hace,	ve	cómo	los	hombros	de	Riley	empiezan	a	aflojarse	un	poco
—.	Ya	está	—dice	por	fin—.	Ponte	un	poco	de	pintalabios.	Yo	también	lo	voy
a	 hacer.	Y	 vamos	 a	 bajar	 a	 comer	 algo.	Después,	 podemos	 subir	 aquí	 para
pasar	una	noche	tranquila	de	charla,	como	hacíamos	antes.	O	leer,	si	es	eso	lo
que	quieres.	—Ha	traído	un	par	de	libros.	No	le	importaría	refugiarse	en	uno.
Su	vida	está	muy	lejos	de	ser	perfecta.

Un	pasillo	sale	desde	el	mostrador	de	recepción	por	el	lateral	oeste	del	hotel	y
divide	el	ala	oeste	en	estancias	que	dan	a	la	parte	delantera	y	a	la	trasera.	Al
final	del	pasillo	hay	un	bar,	pero,	cuando	David	Paley	asoma	la	cabeza,	la	sala
está	 vacía.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 puerta	 se	 encuentra	 la	 barra,	 con	 un
impresionante	despliegue	de	botellas	de	alcohol,	pero	no	hay	nadie	 tras	ella
que	 le	 pueda	 servir	 una	 copa.	 La	 sala	 tiene	 los	 mismos	 paneles	 de	 lujosa
madera	oscura	que	el	vestíbulo.	Al	otro	lado	de	la	barra,	en	el	otro	extremo	de
la	 sala,	 hay	 una	 chimenea	 con	 un	 elegante	marco	 y,	 sobre	 la	 chimenea,	 un
cuadro,	un	oscuro	y	deprimente	estudio	de	un	hombre	que	sostiene	a	un	faisán
por	 las	patas.	Las	ventanas	dan	 a	 la	 explanada	de	 la	 fachada.	Delante	de	 la
chimenea	hay	varias	mesitas	y	unos	cómodos	sillones	viejos	de	piel.	Es	una
sala	para	hombres.	Se	pregunta	si	debería	quedarse	a	esperar	a	que	aparezca
algún	 camarero	 o	 volver	 al	 vestíbulo	 para	 pedir	 que	 le	 lleven	 una	 copa.
Resulta	 incómodo	 viajar	 solo.	 Se	 sienta	 en	 un	 sillón	 de	 piel	 junto	 a	 la
chimenea	—aunque,	por	ahora,	no	hay	ningún	fuego	encendido	en	su	interior
—,	 espera	 unos	 minutos,	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 va	 a	 ir	 nadie	 y
regresa	al	vestíbulo.	Allí	tampoco	hay	nadie.	El	joven	que	estaba	antes	tras	el
mostrador	 ha	 desaparecido.	 David	 toca	 el	 antiguo	 timbre	 de	 recepción.	 El
sonido	es	más	alto	de	lo	que	se	esperaba	y	se	sobresalta	un	poco.	El	mismo
joven	de	antes	acude	rápidamente	al	mostrador	desde	el	pasillo	que	sale	por
detrás	de	él,	junto	a	la	escalera.

—Siento	 haberle	 hecho	 esperar	—dice—.	 Andamos	 un	 poco	 cortos	 de
personal	por	culpa	del	mal	tiempo.	—Sonríe	con	expresión	de	disculpa.

—Me	preguntaba	si	podría	tomar	una	copa.
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—Por	supuesto.	Vamos	a	servir	bebidas	aquí,	en	el	vestíbulo.	Le	traeré	el
carrito	de	bebidas	del	bar	en	un	par	de	minutos.

—Muy	bien	—responde	David	con	tono	cordial.	Solo	quiere	una	copa,	un
sillón	cómodo	y	una	cálida	chimenea.	Y	después,	una	buena	cena	y	un	sueño
profundo	y	tranquilo.

Se	sienta	y	se	pregunta	quién	se	unirá	a	él.	Enseguida	oye	el	retumbar	de
unas	ruedas	y	el	sonido	de	vasos.	Levanta	la	vista	y	ve	al	joven	empujando	un
carrito	bien	surtido	de	bebidas	al	 interior	del	vestíbulo.	Ve	en	él	 las	marcas
habituales,	 así	 como	 una	 coctelera,	 un	 cubo	 de	 hielo	 y	 varias	 mezclas	 y
aderezos,	 buenos	 licores	 y	 distintos	 tipos	 de	 copas.	 Debajo	 hay	 botellas	 de
vino	 y	 una	 champanera	 llena	 de	 hielo	 del	 que	 sobresale	 el	 cuello	 de	 una
botella	envuelto	en	papel	plata.

—¿Qué	desea	tomar?	—pregunta	el	joven.
En	 realidad,	 no	 es	 más	 que	 un	 niño,	 piensa	 David.	 Parece	 muy	 joven.

Veintiún	años,	quizá.
—¿Cómo	te	llamas?	—pregunta	David.
—Bradley	—responde.
—¿Eres	 lo	 suficientemente	mayor	como	para	 servir	alcohol	en	el	estado

de	Nueva	York,	Bradley?	—bromea.
—Soy	mayor	 de	 lo	 que	 parece	—responde	 Bradley	 con	 una	 sonrisa—.

Veintidós	años.
—Entonces,	 un	 gin-tonic,	 por	 favor	 —dice	 David	 devolviéndole	 la

sonrisa.
Le	 prepara	 la	 copa	 con	 destreza.	 Mientras	 David	 le	 observa,	 ve

movimiento	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 levanta	 la	 mirada.	 Hay	 una	 pareja	 de
jóvenes	bajando	las	escaleras.

—Ah,	mira	—dice	el	hombre	al	ver	el	carrito.	Sonríe	y	se	frota	las	manos
mostrando	su	entusiasmo.

David	no	puede	evitar	fijarse	en	su	sonrisa.	Hace	que	ese	hombre	resulte
atractivo	al	instante.	Es	alto	y	desgarbado,	con	el	pelo	castaño	y	desaliñado	y
una	barba	 incipiente;	su	aspecto	es	 informal,	vaqueros	y	camisa	de	cuadros,
pero	 David	 sospecha	 que	 podría	 quedar	 bien	 en	 cualquier	 lugar	 con	 ese
atuendo.	 David	 está	 encantado	 de	 verle.	 Quizá	 pueda	 entablar	 alguna
conversación	ligera	y	entretenida.	La	mujer	que	va	con	él	es	atractiva,	pero	no
tanto	como	la	que	ha	pasado	por	su	lado	hace	un	rato	en	las	escaleras.	Por	un
momento,	se	pregunta	si	todos	los	que	están	allí	son	parejas.

—¿Te	importa	si	nos	sentamos	contigo?	—pregunta	el	hombre.
—En	absoluto	—responde	David.
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—Soy	Ian	—dice	extendiendo	una	mano.
La	mujer	que	está	a	su	lado	también	la	extiende	después.
—Yo	soy	Lauren.
—Encantado	—contesta	él—.	David.
—Parece	un	poco	vacío	—observa	ella	a	la	vez	que	mira	a	su	alrededor.
Bradley	asiente.
—El	hotel	no	está	 completo	—le	explica—.	Tenemos	doce	habitaciones

pero	solo	seis	están	ocupadas	este	fin	de	semana.	Ha	habido	cancelaciones	por
culpa	de	la	nieve.	Y	parte	de	nuestro	personal,	el	camarero,	por	decir	uno,	y	la
limpiadora,	otra,	no	han	podido	llegar.	Pero	yo	sí	estoy,	así	que	no	pasa	nada.
—Da	una	palmada—.	Sé	un	poco	sobre	combinados	de	bebidas	—añade	de
forma	espontánea—.	El	camarero	me	ha	estado	enseñando.

—¡Estupendo!	 —exclama	 Ian—.	 ¿Puedes	 prepararme	 un	 whisky	 con
soda?

—Claro.
—Y	yo	voy	a	tomar	un	Manhattan	—dice	Lauren.
—¿El	chef	ha	conseguido	llegar?	—pregunta	Ian—.	Porque	me	muero	de

hambre.
Bradley	levanta	una	ceja.
—No	 se	 preocupe.	 El	 chef	 es	 mi	 padre.	 Es	 un	 hotel	 familiar.	 Vivimos

aquí,	en	un	apartamento	al	fondo	del	pasillo,	detrás	del	bar.	—Señala	con	la
cabeza	 en	 dirección	 al	 pasillo—.	 Entre	 los	 dos	 deberíamos	 ser	 capaces	 de
gestionarlo	todo	bien	hasta	que	las	carreteras	se	abran.	Aunque	esta	noche	la
cena	consistirá	más	bien	en	un	bufé.

Una	ráfaga	de	viento	golpea	con	furia	contra	las	ventanas.	Los	huéspedes
se	giran	de	manera	instintiva	hacia	el	sonido.

—Aquí	arriba	tenemos	buenas	tormentas	—comenta	Bradley.
David	ve	ahora	que	un	hombre	mayor	aparece	en	el	vestíbulo.	A	 juzgar

por	el	delantal	que	lleva	puesto,	viene	de	la	cocina,	que	debe	de	estar	detrás
del	comedor.	El	padre	de	Bradley.

—Bienvenidos	—dice—.	Soy	James	Harwood,	el	propietario	del	hotel.	Y
el	 chef	—añade—.	No	 se	 preocupen.	 Les	 prometo	 que	 los	 vamos	 a	 cuidar
muy	bien	por	muy	mal	tiempo	que	haga.

David	le	estudia	con	atención.	Tiene	cierto	aire	de	seguridad,	de	ser	una
persona	 que	 sabe	 que	 puede	 cumplir	 su	 promesa.	 Está	 claro	 que	 ha	 tenido
mucho	éxito	con	este	hotel.	Se	siente	orgulloso	de	su	negocio,	y	se	le	nota.	Se
queda	charlando	con	ellos	un	momento	y	regresa	a	la	cocina.
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David	apoya	la	espalda	en	su	sillón,	una	vez	más	deseando	disfrutar	de	su
fin	de	semana.

Lauren	 observa	 cómo	 Ian	 encandila	 al	 hombre	 que	 está	 sentado	 junto	 a	 la
chimenea.	Ian	sabe	hacer	buenas	migas	con	todo	el	mundo.	Ya	ha	averiguado
que	David	es	un	abogado	criminalista	de	Nueva	York.	Ahora	está	intentando
sonsacarle	algo	de	algunos	de	sus	casos.

—¿Cuál	 ha	 sido	 el	 caso	 más	 interesante	 en	 el	 que	 has	 trabajado	 en	 tu
vida?	—pregunta	Ian	con	curiosidad.

—Todos	 son	 interesantes	 —contesta	 el	 abogado	 con	 una	 sonrisa
ligeramente	evasiva.

—¿Alguno	 que	 hayamos	 podido	 ver	 en	 los	 periódicos?	 —pregunta
Lauren.

—Es	posible.
En	ese	momento,	ella	nota	que	alguien	baja	por	 la	escalera	y	mira	hacia

arriba,	por	encima	de	su	hombro.	Ve	que	se	trata	de	Gwen	y	Riley.	Descubre
al	abogado	mirándolas	mientras	bajan.	Las	dos	mujeres	se	acercan	hacia	ellos
y	se	sientan	juntas	en	un	sofá	enfrente	de	la	chimenea.	Gwen	los	mira	con	una
sonrisa	tímida.	Riley	no	mira	a	nadie.	Pero	Bradley	sigue	allí	con	las	bebidas,
lo	cual	sirve	de	distracción.	Ambas	piden	una	copa	de	merlot	y	se	quedan	en
silencio.

Lauren	piensa	que	Gwen	está	bastante	distinta	sin	su	gorro	de	esquí	ni	su
abultado	chaquetón.	Es	menuda	y	delgada	y	su	pelo	negro	y	lustroso	contrasta
mucho	con	su	piel	blanca	y	cremosa.	Riley	es	más	alta	y	su	cabello	rubio	le
cae	liso	sobre	los	hombros.	Tiene	un	aspecto	enfermizo	al	lado	de	Gwen.

Ian	sigue	hablando	con	David,	el	abogado.
—¿Has	 defendido	 a	 algún	 asesino?	—pregunta.	 Su	 entusiasmo	 provoca

por	fin	una	renuente	sonrisa	en	el	rostro	del	abogado.
—Sí.	—Remueve	la	bebida	de	su	copa—.	A	muchos.
—¡Vamos,	cuéntanos!
—No	le	hagas	caso	—interviene	Lauren—.	Creo	que	ve	demasiadas	series

de	asesinatos.
—No	siempre	es	como	en	la	televisión	—dice	el	abogado.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—pregunta	 Lauren	 al	 detectar	 en	 él	 un	 pequeño

gesto	de	amargura.
David	se	encoge	de	hombros.
—En	la	televisión,	normalmente	se	hace	justicia.	No	siempre	es	así	en	la

vida	real.
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—¿Quieres	decir	que,	como	abogado	defensor,	se	te	da	demasiado	bien	tu
trabajo?	—sugiere	Ian	haciendo	que	todos	se	echen	a	reír.

Lauren	oye	ahora	a	las	dos	mujeres	murmurar,	pero	no	puede	distinguir	lo
que	están	diciendo.	Hablan	en	voz	baja.

—Hago	lo	que	puedo	—dice	el	abogado.
—¿Y	cómo	lo	haces?	—le	pregunta	Lauren—.	¿Cómo	se	concilia	trabajo

y	conciencia	cuando	se	defiende	a	alguien	que	sabes	que	puede	ser	culpable
de	 algo	 terrible?	 —A	 continuación,	 añade	 rápidamente—.	 Lo	 siento,	 no
pretendo	juzgarte.

David	Paley	baja	la	mirada	a	su	copa	casi	vacía	y	piensa	en	la	respuesta.	Es
una	pregunta	que	 le	han	hecho	muchas	veces.	Ha	 tenido	mucho	éxito	como
abogado	 defensor.	 Como	 ser	 humano…,	 no	 está	 tan	 seguro.	 Sus	 socios	 del
bufete	 le	 han	 propuesto	 amablemente	 que	 se	 tome	 un	 tiempo	 de	 descanso,
quizá	viajando.	Pero	no	tiene	a	nadie	con	quien	viajar.	Ya	no	tiene	esposa.	Y
aunque	viajar	por	el	mundo	 le	puede	distraer	un	 tiempo,	no	va	a	arreglar	el
vacío	 que	 siente	 en	 su	 alma.	 Sin	 duda,	 el	 hecho	 de	 haber	 pasado	 la	mayor
parte	de	su	carrera	profesional	defendiendo	con	éxito	a	asesinos	le	ha	pasado
factura.	Pero	tiene	la	respuesta	para	la	pregunta	de	Lauren.	Sabe	qué	decir.	No
tiene	por	qué	creer	necesariamente	que	sea	verdad.

—Tengo	 una	 labor	 que	 hacer	 como	 abogado	 defensor.	 Según	 nuestro
sistema	legal,	todo	el	mundo	es	considerado	inocente	hasta	que	se	demuestre
su	 culpabilidad.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 representar	 a	 cualquier	 acusado	 lo
mejor	que	sepa.	—Y	añade—:	Si	los	abogados	nos	negáramos	a	representar	a
alguien	simplemente	por	nuestro	propio	recelo	o	nuestra	conciencia…

Ella	le	escucha	con	atención.
Él	se	encoge	de	hombros.
—En	 fin,	 sin	 el	 abogado	 defensor,	 el	 sistema	 no	 funcionaría.	—Da	 un

largo	trago	a	su	copa.	Todo	suena	de	maravilla—.	Hay	que	tener	una	visión
de	conjunto	—concluye.	No	menciona	lo	difícil	que	puede	resultar.

Se	da	 cuenta	 ahora	de	que	 las	dos	mujeres	que	 están	 sentadas	 algo	más
retiradas	en	el	sofá	le	están	mirando,	escuchando.	La	del	pelo	oscuro	le	parece
bastante	atractiva.	Ella	le	mira	con	ojos	inteligentes,	inquisidores.	Le	gustaría
hablar	 con	 ella.	 Puede	 que,	 al	 final,	 el	 fin	 de	 semana	 resulte	 ser	 bastante
entretenido.

Gwen	mira	al	abogado	que	está	 sentado	 junto	a	 la	chimenea.	Es	mayor	que
ella,	de	unos	cuarenta	años	o	así.	Su	pelo	corto	y	oscuro	empieza	a	volverse
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gris	por	las	sienes.	Tiene	una	buena	cara,	atractiva	y	con	expresión	amable,	y
una	 especie	 de	 sonrisa	 triste	 que	 le	 atrae.	 Le	 gusta	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 su
timbre.	Le	sale	sin	esfuerzo,	probablemente	por	los	años	que	llevará	hablando
ante	el	tribunal.	Desprende	una	seguridad	y	tranquilidad	que	a	ella	le	resultan
atractivas.	Es	una	mujer	joven	y	moderna.	Se	considera	feminista.	Pero	nunca
se	ha	sentido	especialmente	segura	de	sí	misma.	Es	una	cualidad	que	admira
en	 los	demás,	 incluso	 le	produce	envidia.	Quiere	ser	 fuerte	e	 independiente,
como	Riley.	Bueno,	como	era	Riley	antes.	Mira	a	su	amiga.	Pero	solo	ve	lo
que	está	sufriendo.

A	su	lado,	Riley	engulle	su	copa	como	si	fuese	agua	en	un	día	de	calor.	O
como	si	estuviese	bebiendo	chupitos	con	los	chicos.	Siempre	ha	sido	una	gran
bebedora.	Gwen	apenas	ha	tocado	su	copa	y	ahora	le	da	un	buen	trago.	Riley
parece	despertar	de	su	estado	semicatatónico	y	se	acerca	al	joven	con	el	carro
de	las	bebidas.

—¿Puedes	ponerme	otra?	—pregunta.
—Por	supuesto	—responde	él	mientras	le	sirve	otra	copa.
—Gracias	—dice	Riley.	Y	 se	 la	bebe	de	un	 trago.	Ahora	 todos	guardan

silencio,	 mirándola,	 y	 Gwen	 se	 siente	 incómoda	 y	 avergonzada.	 No	 quiere
que	Riley	llame	la	atención.	Tampoco	quiere	que	se	emborrache.	No	tiene	ni
idea	de	qué	va	a	hacer	ni	de	cómo	se	va	a	poner.	Riley	siempre	era	divertida
cuando	bebía,	una	chica	fiestera,	pero,	ahora,	Gwen	no	sabe	qué	esperar.	Está
muy	distinta	desde	que	ha	vuelto	de	Afganistán	esta	vez.	A	veces,	se	muestra
introvertida	 y	 se	 limita	 a	mirar	 al	 vacío.	En	 otras	 ocasiones,	 está	 irritable	 e
incluso	 un	 poco	 agresiva.	 Y	 sus	 ocasionales	 muestras	 de	 energía	 —sus
movimientos	nerviosos,	su	forma	de	mirar	de	un	lado	a	otro	constantemente
—	 empiezan	 a	 poner	 nerviosa	 a	 Gwen.	 Sin	 querer,	 cruza	 la	mirada	 con	 el
abogado	y	aparta	la	vista	al	instante.

Ya	 se	 empieza	 a	 arrepentir	 de	 haber	 propuesto	 esta	 escapada	 de	 fin	 de
semana.	Su	coche	está	en	una	cuneta	a	varios	kilómetros.	La	empresa	de	 la
grúa	 ha	 dicho	 que	 no	 van	 a	 poder	 recogerlo	 hasta	 mañana.	 Para	 entonces,
puede	que	esté	tan	enterrado	que	no	logren	encontrarlo.

Se	inclina	hacia	Riley.
—Quizá	deberías	bajar	el	ritmo	—le	susurra.
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Dana	sale	de	debajo	de	las	mantas	y	aparta	la	mano	de	Matthew	cuando	él
intenta	agarrarla.	Ella	le	sonríe.

—Deberíamos	bajar.	¿No	tienes	hambre?
—Ahora	que	lo	dices…	—responde	él	con	tono	alegre,	y	sale	de	la	cama.
Ella	se	arregla	rápidamente	con	un	vestido	sencillo	pero	de	corte	elegante.

Todo	 lo	que	se	pone	 le	queda	bien.	La	genética	ha	sido	generosa	con	ella	y
ahora	cuenta	con	dinero	para	sacarle	partido	a	ese	don.

Matthew	es	un	hombre	cálido	y	generoso	y	ella	está	muy	enamorada	de	él.
Por	supuesto,	el	dinero	no	viene	mal.	A	menudo,	piensa	en	lo	afortunada	que
es,	 en	 lo	 desagradable	 que	 debe	 de	 resultar	 para	 la	mayoría	 de	 las	mujeres
casarse	y	tener	hijos	sin	salirse	de	un	presupuesto.

Es	muy	consciente	de	que	ella	y	Matthew	tienen	una	vida	afortunada.	No
va	a	pedir	disculpas	por	ello.	Pero,	desde	luego,	tampoco	va	a	restregárselo	a
nadie.	 Sabe	 bien	 lo	 que	 es	 desear	—con	 desesperación—	 cosas	 que	 no	 se
pueden	 tener.	 Para	 cualquiera	 que	 no	 sepa	 quién	 es	 Matthew,	 ellos
simplemente	parecen	una	pareja	acomodada	y	de	éxito.	Pero	Matthew	es	de
familia	adinerada,	muy	adinerada.

—¿Lista?	—pregunta	él	mientras	ella	se	pone	el	segundo	pendiente.	Está
sentada	ante	el	tocador	antiguo	y	ve	por	el	espejo	que	él	se	encuentra	de	pie
detrás	de	ella.	Es	una	imagen	muy	romántica.

—¿Por	 qué	 las	 mujeres	 no	 tienen	 ya	 tocadores	 como	 este?	—pregunta
ella.

—No	lo	sé.	Deberían	—responde	él	devolviéndole	la	mirada	en	el	espejo
y	acariciándole	con	suavidad	un	mechón	de	su	largo	pelo.

—Después	 de	 cenar	 podemos	 sentarnos	 aquí	 delante	 de	 la	 chimenea	 a
beber	el	champán	que	nos	han	dejado	—propone	ella.	Piensa	en	lo	encantador
que	 sería,	 los	 dos	 solos,	 ahí,	 a	 la	 luz	 de	 la	 chimenea,	 con	 la	 nieve	 aún
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cayendo,	 dejando	en	 silencio	 el	mundo	exterior.	Qué	 sensación	de	 estar	 tan
lejos	de	sus	vidas	rutinarias.

Matthew	cierra	la	puerta	cuando	salen	y	se	mete	la	llave	en	el	bolsillo.
Cuando	 dan	 la	 vuelta	 en	 el	 descansillo	 y	mira	 hacia	 el	 vestíbulo,	 ve	 un

pequeño	grupo	de	huéspedes.	El	 joven	que	estaba	antes	en	la	recepción	está
preparando	bebidas	y	charla	relajadamente	con	el	puñado	de	personas	que	se
han	sentado	junto	a	la	chimenea.

—El	bar	está	cerrado	esta	noche	—anuncia	el	joven	cuando	ellos	llegan	al
fondo	de	las	escaleras	y	se	acercan	al	grupo—.	Nos	falta	el	camarero	y	nos	las
estamos	apañando	como	podemos.	Espero	que	no	les	importe	—dice.

—Ningún	 problema	 —le	 tranquiliza	 Matthew	 sonriendo,	 con	 la	 mano
apoyada	en	 la	parte	baja	de	 la	espalda	de	Dana.	Le	parece	un	plan	bastante
agradable.	Se	sientan	en	un	sofá	enfrente	de	una	pareja	que	tiene	más	o	menos
su	misma	edad.	Hay	un	hombre	algo	mayor	que	parece	estar	solo	y	un	par	de
mujeres	que	comparten	un	sofá	enfrente	de	la	chimenea.

—¿Qué	desea	tomar?	—pregunta	el	joven	con	una	sonrisa	de	admiración
a	Dana.

—Un	vodka	con	Martini,	por	favor	—responde	ella.
—Para	mí	un	escocés	con	hielo,	gracias	—dice	Matthew.
—Soy	Bradley	—se	presenta	el	joven.
—Yo	soy	David	—añade	el	hombre	que	está	solo.
—Es	abogado	criminalista	—informa	el	hombre	que	tiene	enfrente—.	Yo

soy	Ian	y	esta	es	Lauren.	—Lauren	le	sonríe.
—Yo	soy	Matthew	y	esta	es	mi	prometida,	Dana	—responde	él.
Ian	se	inclina	hacia	delante	y	señala	a	las	mujeres	que	están	en	el	sofá.
—Y	 estas	 son	 Gwen	 y	 Riley.	 —Gwen	 asiente	 y	 sonríe	 con	 modestia.

Riley	 los	 mira	 con	 la	 menor	 de	 las	 sonrisas	 antes	 de	 apartar	 la	 vista	 para
dirigirla	 al	 fuego—.	 Las	 hemos	 encontrado	 en	 una	 cuneta	 no	muy	 lejos	 de
aquí	—añade	con	una	sonrisa.

Parece	 simpático,	 piensa	 Matthew.	 Con	 facilidad	 de	 palabra.	 Con
facilidad	para	gustar.

—Hemos	 tenido	 suerte	 de	 que	 aparecieran	—interviene	Gwen—.	De	 lo
contrario,	es	probable	que	siguiéramos	ahí	fuera,	muertas	por	congelación.	—
El	viento	agita	las	ventanas,	como	si	enfatizara	lo	que	ella	acaba	de	decir—.
Va	a	tener	que	venir	una	grúa	para	sacar	el	coche	por	la	mañana.	No	podían
hacerlo	esta	noche,	claro	está.	Las	carreteras	están	muy	mal.
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—Hemos	 tenido	 suerte	 de	 llegar	 a	 la	 hora	 que	 lo	 hemos	 hecho	—dice
Matthew—.	 Si	 no,	 puede	 que	 no	 lo	 hubiésemos	 conseguido.	 Creo	 que	 la
tormenta	está	siendo	peor	de	lo	que	se	esperaba.

—Sí	 —asegura	 Bradley—.	 A	 veces,	 me	 pregunto	 para	 qué	 sirven	 los
meteorólogos.	Mi	padre	dice	que	resulta	más	útil	mirar	por	la	ventana.	Tiene
puesta	la	radio	en	la	cocina.	Han	cerrado	la	autopista	principal	y	dicen	que	las
carreteras	 comarcales	 están	 bastante	 intransitables.	 Algunos	 de	 nuestros
clientes	no	han	podido	llegar,	pero,	sinceramente,	no	nos	viene	mal.	Estamos
cortos	de	personal	por	culpa	de	la	tormenta.

—Vaya	—dice	Gwen.
—No	 se	 preocupe.	 Vamos	 a	 poder	 cuidar	 bien	 de	 ustedes	 —responde

Bradley	con	clara	confianza.
Es	un	hombre	atractivo,	piensa	Matthew,	y	muy	seguro	de	sí	mismo,	casi

engreído.
—Espero	que	no	se	vaya	la	luz	—dice	Lauren.
—Si	ocurre,	 la	mayoría	de	 las	habitaciones	 tienen	chimeneas	y	 la	 leñera

está	 bien	 surtida	 de	madera	—los	 tranquiliza	 Bradley—.	 Y	 disponemos	 de
lámparas	de	aceite	si	es	necesario.

—Lo	cierto	es	que	suena	hasta	bien	—contesta	Ian.
Matthew	detecta	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo	y	levanta	la	vista.	Otra

pareja	está	bajando	por	las	escaleras.	Son	mayores	que	él	y	Dana,	puede	que
de	casi	cincuenta	años.	El	hombre	parece	incómodo	por	algo	y	la	mujer	que
va	a	su	lado	tiene	aspecto	de	estar	tratando	de	esforzarse	todo	lo	que	puede.

El	hombre	llega	hasta	ellos	y	se	dirige	a	Bradley	de	inmediato.
—Me	vendría	bien	un	whisky	con	soda	—dice.	Coge	la	copa	que	Bradley

le	ofrece	y	se	coloca	 junto	a	 la	chimenea,	dejando	a	su	esposa	sola	 junto	al
carro	de	las	bebidas.

—¿Qué	le	sirvo,	señora?	—le	pregunta	Bradley.
—Voy	a	tomar	un	gin-tonic,	por	favor	—responde	ella	con	educación.
—Siéntese	 aquí	 —señala	 Gwen	 moviéndose	 un	 poco	 y	 dando	 una

palmada	en	el	espacio	vacío	del	sofá	a	su	lado.	La	mujer	la	mira	agradecida	y
se	sienta	con	ella,	hundiéndose	en	los	cojines.

Ian	hace	las	presentaciones	y,	a	continuación,	mira	al	hombre	que	está	de
pie	delante	de	la	chimenea.

—Yo	soy	Henry	—dice	este—.	Y	esta	es	mi	mujer,	Beverly.
—Encantada	—murmura	Beverly	mirando	a	todos.
—Estábamos	 hablando	 de	 la	 tormenta	—explica	Lauren—.	Bradley	 nos

estaba	contando	que	nos	encontramos	completamente	rodeados	de	nieve	y	nos
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tranquilizaba	diciendo	que	no	tenemos	por	qué	preocuparnos	si	se	va	la	luz.
—No	hay	cobertura	de	móvil	aquí	—se	queja	Henry—.	Ni	wifi.	Es	como

estar	enterrados	en	vida.
Al	decir	aquello,	hay	un	repentino	silencio.
—Nunca	 hemos	 tenido	 cobertura	—le	 informa	 Bradley,	 algo	 sonrojado

ante	la	reprimenda—.	Ni	tampoco	wifi.	Está	en	nuestros	anuncios.	Muchos	de
nuestros	huéspedes	vienen	aquí	para	huir	de	todo	eso.

Matthew	 percibe	 la	 mirada	 de	 resentimiento	 que	 Henry	 le	 lanza	 a	 su
esposa,	como	si	fuera	culpa	de	ella	que	no	haya	wifi.	Puede	que	sea	por	eso
por	lo	que	está	tan	enfadado.

—Pero	el	 entorno	es	encantador	—dice	Beverly	con	 tono	animoso—.	Y
veo	que	tienen	muchos	libros	aquí.

Es	cierto.	Matthew	ha	visto	estanterías	por	todo	el	hotel	llenas	de	libros	de
todo	tipo.

—He	visto	una	vieja	novela	de	Agatha	Christie	en	mi	mesilla	de	noche	—
interviene	Lauren.

—Eso	 es	 cosa	 mía	 —dice	 Bradley—.	 Dejo	 libros	 en	 todas	 las
habitaciones.	Es	mucho	mejor	que	colocar	bombones	en	 las	almohadas,	¿no
creen?	 Aunque	 también	 dejamos	 bombones,	 por	 supuesto	 —matiza
sonriendo.

—A	mí	me	parece	original	—responde	Lauren.
—La	 verdad	 es	 que	 tenemos	 una	 biblioteca	 bastante	 surtida.	 Puedo

buscarle	otra	cosa	si	quiere.	Conozco	 relativamente	bien	 lo	que	hay	en	ella.
Me	he	leído	casi	todos.	A	nuestros	huéspedes	les	gusta	leer	en	la	biblioteca,
claro,	 pero	 en	 verano	 lo	 hacen	 en	 la	 hamaca,	 junto	 a	 la	 piscina	 o	 en	 el
cenador.

—Tendremos	 que	 volver	 aquí	 en	 verano	 —dice	 Matthew	 sonriendo	 a
Dana—.	Después	de	nuestra	boda.

—Deberían	hacerlo	—asiente	Bradley—.	Esto	es	precioso	en	verano.	Pero
es	 igual	de	bonito	en	 invierno.	Puedo	encender	 la	chimenea	de	 la	biblioteca
después	de	la	cena	por	si	alguien	quiere	sentarse	allí.

—A	nosotros	nos	gustaría	ver	la	casa	de	hielo	—apunta	Lauren.
—¿Qué	es	exactamente	la	casa	de	hielo?	—pregunta	Beverly.
Bradley	responde	con	una	sonrisa:
—Es	un	pequeño	anexo	hecho	completamente	de	hielo	y	nieve.	Lo	hemos

convertido	en	bar.	Todo	está	tallado	en	el	hielo:	la	barra,	los	estantes	e	incluso
los	taburetes.	Y	hay	una	estupenda	escultura.	Lo	único	que	hay	ahí	dentro	que
no	está	hecho	de	hielo	son	las	botellas,	las	copas	y	los	utensilios	del	bar.	Es
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bastante	increíble.	No	he	tenido	oportunidad	todavía	de	limpiar	el	camino	que
lleva	hasta	ella,	pero	sacaré	 la	máquina	quitanieves	para	abrirlo	mañana.	Lo
prometo.

—Será	muy	frío	—dice	Gwen.
—Necesitará	una	chaqueta	—asiente	Bradley.

El	ambiente	de	 la	sala	ha	cambiado	 ligeramente	desde	 la	 llegada	de	Dana	y
Matthew.	 Lauren	 no	 ha	 podido	 evitar	 notar	 la	 reacción	 de	 los	 hombres
presentes	cuando	ha	llegado	Dana.	Bradley	la	miraba	boquiabierto	mientras	le
servía	la	copa.	Los	hombres	mayores	saben	ocultar	mejor	sus	emociones.	Aun
así,	 resulta	 imposible	 no	 fijarse	 en	 que	 la	 increíble	 belleza	 de	 Dana	 ha
afectado	a	todos.	Es	como	si,	de	repente,	estuviesen	sentados	con	la	espalda
más	 recta.	 Incluso	 Ian.	 Le	 da	 una	 pequeña	 patada,	 irritada,	 y	 él	 dirige	 su
atención	hacia	ella.

Lauren	se	considera	a	sí	misma	una	mujer	atractiva	y	no	le	cabe	duda	de
que	 Ian	piensa	 lo	mismo	de	ella.	Pero	Dana	es	de	otra	clase.	No	es	 solo	 su
belleza,	 en	 la	 que	 es	 difícil	 no	 fijarse.	 Es	 su	 glamur.	 Su	 conciencia	 de	 su
propio	atractivo.	Sin	quererlo,	hace	que	las	demás	mujeres	presentes	en	la	sala
se	 sientan	 inferiores.	 Lauren	 ha	 notado	 que	 hay	 algo	 excepcional	 en	 las
mujeres	 guapas	 que	 las	 hace	 creerse	 con	 derecho	 a	 obtener	 todo	 lo	 que
desean.

Lauren	 se	 sorprende	 mirando	 fijamente	 a	 Dana.	 De	 repente,	 como	 si
hubiese	notado	 la	mirada	de	Lauren	 sobre	 ella,	Dana	 la	mira	 a	 los	ojos.	La
sonrisa	de	su	precioso	rostro	no	varía	mientras	deja	la	vista	fija	en	Lauren.

Dana	le	recuerda	a	alguien	a	Lauren,	pero	no	se	le	ocurre	a	quién.	Quizá
solo	 le	 recuerde	 a	 esas	mujeres	 que	 salen	 en	 las	 pantallas	 de	 cine	 y	 en	 las
revistas,	 las	 que	 dejan	 claro	 a	 las	 demás	 cuáles	 son	 sus	 propios	 defectos.
Lauren	es	la	primera	en	desviar	la	mirada.

Descubre	que	Gwen	y	Riley	también	están	mirando	a	Dana.

Viernes,	18:45	horas

Cuando	 James	 sale	 de	 su	 cocina	 y	 entra	 en	 el	 vestíbulo	 para	 ver	 cómo	 se
encuentran	 los	huéspedes,	ve	que	 la	hora	del	cóctel	está	en	pleno	auge.	Los
clientes	están	de	charla	y	 todo	parece	bastante	agradable.	Llevan	ya	un	 rato
bebiendo	 y	 hay	 algo	 en	 lo	 de	 estar	 atrapados	 por	 la	 nieve	 que	 hace	 que	 la
gente	se	junte.
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Su	hijo	 levanta	 la	mirada	hacia	 él	 cuando	entra	 en	el	vestíbulo.	Bradley
sujeta	sin	cuidado	y	por	el	cuello	una	botella	de	champán	descorchada,	Veuve
Clicquot.	Es	un	 joven	bastante	 llamativo	y	 ahora	 le	 cae	un	mechón	de	pelo
por	 la	 frente,	 lo	 que	 le	 da	 cierto	 encanto	 desenfadado.	 Es	 alto,	 delgado	 y
atlético	y	parece	de	lo	más	cómodo	con	sus	pantalones	negros	de	pitillo	y	su
camisa	 blanca.	 Viste	 bien.	 Y	 a	 Bradley	 se	 le	 da	 muy	 bien	 atender	 a	 los
huéspedes.	Muy	seguro	y	sociable,	como	lo	era	su	madre.	James	se	siente	más
cómodo	entre	bastidores,	en	su	cocina,	con	su	delantal,	o	encargándose	de	la
contabilidad.	Aun	 así,	 le	 preocupa	Bradley.	 Le	 preocupa	 que	 se	 pase	 de	 la
raya.	Sigue	siendo	joven	e	impulsivo.	Tiene	que	recordar	que	es	un	sirviente,
no	un	huésped.	Hay	límites	que	tiene	que	guardar.	A	Bradley	no	siempre	se	le
ha	dado	muy	bien	respetar	los	límites.

Todas	 las	 mujeres	 están	 bebiendo	 ahora	 champán	 en	 viejas	 copas
Pompadour.	 En	 ocasiones,	 algún	 huésped	 quisquilloso	 pide	 una	 copa	 de
flauta,	pero	a	la	mayoría	les	gusta	la	sensación	decadente	de	años	veinte	que
provocan	las	copas	Pompadour.	Al	mismo	James	le	encantan.	Van	muy	bien
con	su	hotel.

Bradley	hace	las	presentaciones.	Ahora	James	puede	poner	nombre	a	sus
rostros.

—Hemos	pasado	al	champán	—dice	Lauren	mientras	levanta	su	copa.
—Estupenda	decisión	—asiente	James.
—Ya	que	estamos	atrapados	aquí	por	la	nieve,	hemos	decidido	que	vamos

a	 sacarle	 todo	 el	 partido	 a	 la	 ocasión	 —anuncia	 Dana,	 una	 joven
increíblemente	guapa	con	un	gran	anillo	de	diamantes	de	compromiso	en	el
dedo.

—Las	señoras	están	de	celebración	—dice	Henry,	de	pie	ante	la	chimenea
y	sosteniendo	una	copa	en	alto—,	pero	los	hombres	nos	limitamos	a	beber.

—¿Nos	 conocemos	 ya	 todos,	 Bradley?	—pregunta	 Ian—.	 ¿No	 hay	más
huéspedes	que	se	queden	esta	noche	en	el	hotel?

—No,	hay	uno	más	—responde	Bradley—.	Esta	mañana	llegó	una	mujer.
No	 creo	 que	 vayamos	 a	 verla	mucho.	Dice	 que	 está	 escribiendo	 un	 libro	 y
quiere	tranquilidad.

—¿Un	libro?	—pregunta	Dana—.	¿Qué	tipo	de	libro?
—No	tengo	ni	idea.	No	lo	ha	dicho.
—¿Cómo	se	llama?	—pregunta	Gwen.
—Candice	White	—contesta	Bradley—.	¿La	conocen?
Todos	los	presentes	niegan	con	la	cabeza.
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—En	 fin,	 eso	 es	 todo	—dice	Bradley—.	No	 hay	más	 llegadas	 con	 este
tiempo.
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Candice	White	está	sentada	en	el	escritorio	antiguo	que	se	encuentra	delante
de	la	ventana	de	su	habitación	y	mira	hacia	el	paisaje	invernal,	agradecida	por
haber	 llegado	 pronto,	 antes	 de	 la	 nevada.	Ha	 podido	 aprovechar	 para	 tener
una	buena	jornada	de	trabajo.

Salió	 en	 coche	 desde	 Nueva	 York	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,
desesperada	 por	 escapar.	 Últimamente,	 es	 un	 manojo	 de	 nervios	 y
resentimiento.	 No	 es	 que	 tenga	 una	 familia	 que	 la	 necesite,	 un	 marido
desaliñado	y	unos	niños	adorables	con	manos	pegajosas.	Rectifica.	Si	hubiese
tenido	 hijos,	 probablemente	 ya	 serían	 adolescentes	 y	 puede	 que	 no	 tan
adorables.	A	veces,	hace	estas	cosas.	Se	imagina	cómo	habrían	sido	sus	hijos,
a	 diferentes	 edades,	 en	 distintas	 circunstancias,	 si	 los	 hubiese	 tenido.	 Si
hubiese	 sido	 afortunada	 en	 el	 amor.	 Pero	 no.	 No	 ha	 sido	 afortunada	 en	 el
amor.	No	 ha	 disfrutado	 del	 final	 feliz.	 En	 lugar	 de	 ello,	 como	 la	 única	 sin
casar	 de	 tres	 hijas	—y	 la	 única	 que	 es	 lesbiana—,	 le	 ha	 tocado	 tener	 que
ocuparse	 de	 su	 madre	 viuda	 y	 anciana	 porque	 sus	 hermanas	 algo	 egoístas
están	 demasiado	 ocupadas	 con	 sus	 propias	 y	 absorbentes	 familias	 que	 las
adoran.

Candice	 siente	 que	 ha	 sido	 doblemente	 engañada.	 Se	 le	 ha	 negado	 la
felicidad	que	sus	hermanas	parecen	dar	por	sentado	y	ha	tenido	que	acarrear
con	 la	 ingrata,	 agotadora	y	deprimente	obligación	de	 cuidar	de	una	persona
mayor.	No	es	que	no	quiera	a	 su	madre.	Pero	 resulta	muy…	difícil.	Y	muy
triste.	 La	 dependencia,	 las	 vergonzosas	 necesidades	 corporales,	 el	 hecho	 de
que	 su	 madre	 no	 sepa	 siquiera	 quién	 es	 la	 mitad	 de	 las	 veces.	 Mina	 por
completo	su	creatividad	y	hace	que	le	resulte	complicado	trabajar.	Por	eso	es
tan	importante	haberse	tomado	estos	días	fuera	para	terminar	su	libro.

Sus	hermanas	solo	ayudan	cuando	ella	sale	de	la	ciudad	por	trabajo,	algo
que	 últimamente	 no	 ha	 sucedido	 con	 frecuencia.	 Se	 han	 despreocupado,
dependiendo	 de	 ella	 en	 todo	 momento,	 con	 cada	 vez	 menos	 visitas	 a	 su
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madre.	Sus	propias	familias	son	más	importantes	y	«Candice	no	tiene	familia.
Candice	 puede	 encargarse».	 Se	 descubre	 pronunciando	 esas	 palabras,	 en
silencio	y	con	sarcasmo,	sin	pensar,	con	una	expresión	de	fastidio	en	la	cara.

En	fin.	Si	este	libro	resulta	tan	bueno	como	cree	que	va	a	ser	—tan	bueno
como	su	agente	dice	que	es—	tendrán	que	cambiar	de	idea.	La	dinámica	de	la
familia	tendrá	que	variar.	Dirige	la	vista	desde	la	oscuridad	que	se	arremolina
fuera	de	la	ventana	hacia	la	pantalla	de	su	portátil.

Se	ha	despistado.	Debería	escribir	otra	página	antes	de	bajar	a	cenar.	Mira
el	 reloj	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 perdido	 la	 hora	 del	 cóctel.	 Para	 una
escritora,	es	triste	perderse	la	hora	del	cóctel.	Vuelve	a	mirar	la	pantalla	de	su
ordenador	 portátil	 que	 tiene	 delante,	 arrepentida	 por	 ese	 último	 párrafo.
Tendrá	que	desaparecer.	Lo	selecciona	y	le	da	a	borrar.

Candice	se	quita	las	gafas	de	lectura	y	se	frota	los	ojos.	Quizá	necesite	un
descanso.	Continuará	después	de	la	cena.	Habrá	vino	en	la	cena.

Se	 vuelve	 a	 decir	 a	 sí	 misma	 que	 tenía	 que	 alejarse	 de	 su	 madre	 para
terminar	el	manuscrito.	Está	 tratando	de	no	sentirse	culpable	por	ello.	Tiene
que	escribir	las	últimas	diez	mil	palabras,	pero	también	tiene	que	comer.

Candice	lleva	mucho	tiempo	con	este	libro.	Es	lo	primero	realmente	suyo
que	escribe	desde	hace	años.	Durante	casi	dos	décadas	se	ha	ganado	la	vida	a
duras	penas	como	autora	de	libros	de	ensayo,	pero	últimamente,	cada	vez	con
más	 frecuencia,	 ha	 escrito	 de	 forma	 anónima	 textos	 que	 otros	 han	 firmado.
Todo	tipo	de	libros,	desde	autoayuda	hasta	libros	del	mundo	de	los	negocios.
Pero	la	mayor	parte	de	estos	genios	no	han	tenido	precisamente	mucho	éxito,
así	que	nunca	ha	pensado	que	su	sabiduría	valiera	más	que	el	papel	sobre	el
que	 iba	 impresa.	 Mientras	 le	 pagaran,	 no	 le	 importaba.	 Cuando	 empezó,
estaba	bien.	Tenía	tiempo	para	ella	y	conocía	a	gente	interesante.	Podía	viajar
—con	 los	 gastos	 pagados—	 y,	 cuando	 era	 más	 joven,	 eso	 suponía	 un
incentivo.	 Ahora	 le	 gustaría	 viajar	 mucho	 menos	 y	 que	 le	 pagaran	 mucho
más.

Espera	que	este	libro	—suyo	de	verdad—	le	haga	ganar	una	fortuna.
Tras	cerrar	el	portátil,	Candice	se	levanta,	se	mira	con	desaprobación	en	el

espejo	de	cuerpo	entero	y	decide	que	no	puede	bajar	con	las	mallas.	Se	pone
una	falda	decente	y	unas	medias	y	un	pañuelo	de	seda	en	el	cuello.	Se	cepilla
el	pelo	y	se	hace	una	nueva	coleta	bien	peinada,	se	pinta	otra	vez	los	labios	y
baja.

Viernes,	19:00	horas
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A	la	hora	de	cenar,	todos	pasan	al	comedor.	La	cena	se	ha	dispuesto	a	modo
de	bufé.	Hay	una	mesa	larga	en	una	pared	llena	de	calientaplatos	de	plata	con
tapaderas,	 bandejas	de	 ensalada	y	 cestos	 con	varios	 tipos	de	pan	y	bollería.
Una	 reluciente	 lámpara	 de	 araña	 proyecta	 una	 luz	 suave.	Hay	 varias	mesas
dispersas	 por	 el	 comedor	 —algunas	 para	 dos,	 otras	 para	 cuatro—	 con
manteles	blancos.	Enseguida	se	oye	el	ligero	repiqueteo	de	cubiertos	contra	la
porcelana	buena	cuando	los	huéspedes	empiezan	a	coger	platos	para	servirse.

David	Paley	llena	despacio	su	plato,	entreteniéndose	ante	la	carne	asada,
la	 salsa	 de	 rábano	 picante	 y	 distintas	 guarniciones	 calientes	—elige	 patatas
gratinadas	y	espárragos—	mientras	se	pregunta	dónde	debería	sentarse.

Supone	que	podría	sentarse	con	cualquiera	salvo	la	pareja	de	prometidos,
que	parece	que	quieren	estar	a	solas	y	ya	han	ocupado	una	mesa	para	dos	en
el	rincón.	Una	mujer	a	la	que	no	ha	visto	antes,	de	su	edad	más	o	menos	—
debe	de	ser	la	escritora—,	ha	ocupado	una	mesa	para	dos.	Supone	que	puede
sentarse	con	ella,	pero	parece	bastante	 intimidante	con	la	mirada	fija	en	una
revista	que	tiene	en	la	mesa	mientras	come.	No	ha	saludado	a	nadie	cuando	ha
entrado	en	el	comedor.	Lo	que	más	le	gustaría	es	sentarse	con	Gwen,	la	mujer
del	pelo	oscuro,	y	su	nerviosa	amiga.

Gwen	 y	 Riley	 han	 llenado	 ya	 sus	 platos	 y	 están	 sentadas	 en	 una	mesa
dispuesta	para	cuatro	personas.	Se	acerca	y	pregunta	con	educación:

—¿Puedo	sentarme	con	vosotras?
Las	dos	mujeres	le	miran,	sorprendidas.	Dos	pares	de	ojos	nerviosos	que

le	miran	con	atención.	Riley	tiene	los	ojos	vidriosos	por	haber	bebido	tanto	y
tan	rápido,	presume	él.	Se	da	cuenta	de	que	Gwen	es	aún	más	guapa	de	cerca.
Su	cara	es	pálida	y	fina	y	tiene	un	precioso	pelo	moreno.	Sus	rasgos	son	más
sutiles	 que	 llamativos,	 el	 tipo	 de	 rostro	 que	 imagina	 que	 podría	 quedarse
mirando	durante	mucho	 rato.	Se	sorprende	al	pensarlo.	Acaba	de	conocerla.
De	repente,	desea	que	ella	hubiese	estado	sola	este	fin	de	semana,	como	él,	y
que	hubiesen	podido	conocerse	más	el	uno	al	otro.	Pero	tal	y	como	están	las
cosas,	resulta	bastante	incómodo,	sobre	todo	porque	su	amiga	Riley	no	parece
que	prefiera	tener	compañía.

Ve	que	Gwen	mira	a	Riley,	que	 se	encoge	de	hombros.	Ni	 sí	ni	no.	No
resulta	maleducada,	pero	tampoco	cordial.	Gwen	vuelve	a	mirarlo.

—Sí,	claro.	Por	favor,	siéntate.
Se	sienta	junto	a	Riley,	enfrente	de	Gwen,	para	poder	mirarla.
—¿Has	venido	solo?	—pregunta	ella	antes	de	sonrojarse	 ligeramente.	Él

está	encantado	al	ver	el	color	que	aparece	en	sus	mejillas.
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—Sí	—responde—.	Estoy	solo.	He	venido	para	escaparme	y	poder	pensar.
—No	está	seguro	de	por	qué	le	está	contando	eso.

—Entiendo	—dice	ella	con	tono	cortés.
Él	 se	 siente	 incómodo	 hablando	 de	 sí	 mismo,	 pero	 no	 quiere	 parecer

tampoco	demasiado	entrometido	preguntándole	por	ella.	Se	da	cuenta	de	que
eso	no	les	deja	muchos	temas	de	conversación.

—Eres	abogado	defensor	—comenta	Gwen	cuando	el	silencio	empieza	a
resultar	incómodo.

—Sí	—contesta.	Curiosamente,	no	se	le	ocurre	decir	nada	más.	Descubre
que	 se	ha	quedado	 sin	palabras.	Normalmente	no	 es	 así,	 pero	 siente	 que	 su
amiga	rezuma	cierta	hostilidad	velada	y	eso	le	desconcierta.

—Debe	de	ser	interesante	—dice	Gwen	con	tono	vivaz—.	Y	estimulante.
Aunque,	probablemente,	también	sea	agotador.

—Sí	—asiente	él.	Por	un	momento	solo	se	oye	el	tintineo	de	los	cubiertos
sobre	la	porcelana	mientras	cenan	su	carne	asada.	David	se	descubre	mirando
el	 parpadeo	 de	 la	 luz	 de	 las	 velas	 reflejado	 en	 el	 cristal	 de	 las	 ventanas—.
¿Qué	os	ha	traído	por	aquí	este	fin	de	semana?	—pregunta	por	fin.	Quizá	su
amiga	se	suba	y	ellos	puedan	sentarse	delante	de	la	chimenea	a	charlar.	Eso	le
gustaría.

Gwen	mira	brevemente	a	Riley.
—Solo	queríamos	una	escapada,	un	fin	de	semana	de	chicas	—responde.
—Ah.	—No	se	le	ocurren	muchas	cosas	que	decir	ante	eso.	Difícilmente

puede	colarse	en	un	fin	de	semana	para	chicas.
—Riley	y	yo	fuimos	juntas	a	la	facultad	de	periodismo.	Ella	trabaja	en	el

New	York	Times.
Él	lanza	una	mirada	nerviosa	a	Riley,	sintiendo	una	consternación	interior.
—Pero	 yo	 nunca	 he	 llegado	 a	 trabajar	 de	 verdad	 como	 periodista	 —

confiesa	Gwen.
—Ah,	¿no?	—pregunta	David,	con	la	mente	alejándose	de	la	conversación

—.	¿Y	a	qué	te	dedicas?
—Trabajo	 en	 el	 departamento	 de	 relaciones	 públicas	 de	 una	 pequeña

empresa	de	Nueva	York.
—¿Y	te	gusta?	—Pero	él	ya	está	pensando	en	un	plan	de	huida.
—La	mayor	parte,	sí	—contesta—.	Puede	ser	emocionante,	pero	también

monótono.	Como	muchos	trabajos,	suena	más	glamuroso	de	lo	que	es.
Hablan	durante	un	rato	sobre	cosas	sin	importancia.	Cuando	está	a	punto

de	empezar	con	el	café	y	el	postre	—en	la	mesa	larga	del	bufé	han	aparecido
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bizcocho	 inglés	 y	 brownies	 de	 chocolate—,	 Riley	 se	 gira,	 le	 mira
directamente	y	le	habla	arrastrando	ligeramente	las	palabras:

—Llevo	un	rato	tratando	de	identificarte.	¿Cómo	decías	que	te	llamabas?
Él	la	mira	e	intenta	no	encogerse	ante	la	mirada	fija	de	ella.
—David	 Paley	—contesta,	 esperando	 la	 reacción	 de	 Riley.	 Al	 fin	 y	 al

cabo,	es	periodista.	Los	de	su	profesión	no	tienen	ningún	reparo.	Sabe	que	su
fin	de	semana	está	a	punto	de	echarse	a	perder.

Beverly	 Sullivan	 lo	 pasa	mal	 durante	 la	 cena.	 Se	 pregunta	 cómo	 puede	 ser
posible	que	tras	veinte	años	de	matrimonio	no	tengan	nada	de	lo	que	hablar.
Sin	los	niños	allí,	 interrumpiéndolos,	distrayéndolos,	parece	que	tienen	poco
que	 decirse.	 Antes	 no	 era	 así.	 Antes	 estaban	 bien	 juntos.	 Tantos	 años
comiendo	 con	 los	 niños	 han	 hecho	 que	 pierdan	 la	 facilidad	 para	 la
conversación.	Deberían	 haber	 contratado	 a	más	 niñeras,	 haber	 salido	más	 a
cenar	 solos,	 piensa	 con	 remordimientos,	 como	 siempre	 aconsejan	 los
expertos.

Por	 desgracia,	 está	 colocada	 de	 tal	 forma	 que	 mira	 directamente	 a	 la
pareja	 de	 prometidos	 tan	 increíblemente	 atractiva	 que	 está	 a	 solas	 en	 el
rincón.	Hacen	todo	lo	que	suelen	hacer	las	parejas	de	enamorados:	se	miran	a
los	 ojos,	 sonríen	 en	 exceso,	 se	 acarician	 siempre	 que	 pueden.	 De	 vez	 en
cuando,	se	ríen.

Son	muy	jóvenes,	piensa.	No	tienen	ni	idea.
Menos	mal,	se	dice,	que	los	clientes	de	las	demás	mesas	están	tan	absortos

unos	con	otros	que	nadie	parece	darse	cuenta	de	que	ella	y	su	marido	apenas
se	hablan.

Parece	que	él	sigue	enfadado	por	no	tener	wifi.	A	menos	que,	en	realidad,
esté	 enfadado	 por	 otra	 cosa.	 No	 se	 le	 ocurre	 qué	 puede	 ser.	 El	 hotel	 es
precioso.	Él	aceptó	que	fueran	allí.	Quizá	se	siente	estresado	y	culpable	por
no	estar	en	casa	poniéndose	al	día	con	el	trabajo.	Al	final,	ella	pronuncia	su
nombre	para	llamar	su	atención	y,	cuando	la	tiene,	le	pregunta	en	voz	baja:

—¿Te	pasa	algo?
—¿Qué?	—responde	él—.	No.	—Coge	otro	bocado	de	su	estupenda	carne

asada.
—Apenas	has	dicho	una	palabra	desde	que	hemos	llegado	—dice	ella	con

suavidad,	con	cuidado	de	no	parecer	hostil.
De	hecho,	está	un	poco	sorprendida.	En	casa	tienen	muy	poco	tiempo	para

los	 dos,	 pero	 no	 se	 muestran	 desinteresados	 el	 uno	 por	 el	 otro	 de	 forma

Página	38



deliberada,	simplemente	están	demasiado	ocupados.	Algo	ha	cambiado	y	ella
no	sabe	qué	es.

—Tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza	—replica	él	un	poco	a	la	defensiva.
—¿Quieres	hablarme	de	ello?	—le	pregunta.	Él	la	mira,	como	si	estuviese

pensando	qué	contarle.	Eso	hace	que	se	sienta	inquieta.	Quizá	sí	que	hay	un
problema	del	que	ella	no	es	consciente.

—No	 es	 más	 que	 el	 trabajo	 —dice	 él—.	 Pero	 preferiría	 no	 hablar	 de
trabajo	este	fin	de	semana.

—Bien	—asiente	ella	a	la	vez	que	da	otro	sorbo	de	vino	y	le	mira	con	una
sonrisa	tímida—.	Al	fin	y	al	cabo,	hemos	venido	hasta	aquí	para	relajarnos	y
disfrutar	los	dos	solos.	—Trata	de	dejar	de	lado	su	intranquilidad.

Tiene	 guardada	 una	 bonita	 sorpresa	 para	 él	 que	 hará	 que	 de	 su	 mente
desaparezca	lo	que	sea	que	le	esté	perturbando.
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Lauren	observa	con	interés	a	los	huéspedes	de	las	otras	mesas.	Siempre	ha
sentido	curiosidad	por	la	gente,	los	analiza	y	trata	de	averiguar	qué	es	lo	que
los	mueve.	Estudia	lo	que	hacen.	Por	ejemplo,	¿por	qué	esa	tal	Riley,	la	que
está	en	la	mesa	con	Gwen	y	David,	parece	tan	nerviosa?	No	deja	de	mirar	por
toda	la	sala,	como	si	estuviese	esperando	que	alguien	le	vaya	a	robar	su	cena.

Ian	 se	ha	 sacado	el	 pie	del	 zapato	y	 ahora	 acaricia	 la	pierna	de	 ella	por
debajo	de	la	mesa	con	el	dedo	del	pie	cubierto	por	el	calcetín.

—¿Estás	 flirteando	 conmigo?	 —pregunta	 con	 recato	 fingido	 mientras
dirige	de	nuevo	 la	 atención	al	hombre	que	está	 sentado	enfrente	de	 ella.	Es
increíblemente	atractivo,	pero	ella	nunca	ha	podido	concentrarse	mucho	rato
en	una	sola	cosa.	Su	mente	rápida	viaja	de	un	sitio	a	otro.	Por	suerte,	a	él	no
parece	 importarle.	 Casi	 está	 igual	 de	 interesado	 que	 ella	 en	 los	 demás
huéspedes.

—¿Qué	le	pasará	a	esa	Riley?	—le	pregunta	Lauren	en	voz	baja.
—No	 sé.	 Parece	 como	 si	 se	 hubiese	 escapado	 de	 un	 centro	 de

desintoxicación	o	algo	así	—responde	Ian	con	un	susurro.
Lauren	dirige	ahora	su	atención	al	abogado,	que	está	hablando	con	Gwen.

Ha	 estado	 observando	 su	 lenguaje	 corporal	 durante	 la	 cena.	 Algo	 ha
cambiado.	Ahora	él	apoya	 la	espalda	en	el	 respaldo,	 rígida,	como	si	alguien
hubiese	dicho	algo	que	no	le	ha	gustado.	Apenas	un	rato	antes,	él	se	inclinaba
hacia	Gwen,	sonriéndole,	ladeando	la	cabeza	a	un	lado,	como	un	ave	macho
que	busca	aparearse.	Puede	que	Riley	le	haya	mandado	a	la	mierda.

Deja	que	su	mirada	viaje	hasta	el	rincón,	donde	está	cenando	la	pareja	de
prometidos.	Entrecierra	los	ojos.	Mientras	tomaban	las	copas	en	el	vestíbulo,
ha	 sentido	 casi	 al	 instante	 que	 no	 le	 gustaba	 Dana.	 Quizá	 se	 haya	 debido
simplemente	 a	 su	 belleza	 casi	 intimidante.	Quizá	 fuera	 por	 el	modo	 en	 que
ella	 movía	 ostentosa	 ese	 anillo	 de	 diamantes.	 No	 es	 que	 lo	 haya	 puesto
directamente	 bajo	 las	 narices	 de	 nadie	 ni	 haya	 dicho:	 «Este	 es	mi	 anillo	 de
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pedida,	 ¿a	 que	 es	 precioso?».	 Pero	 sí	 que	 ha	 estado	 agitando	 sus	manos	 de
manicura	 perfecta	 solo	 para	 que	 la	 gente	 lo	 viera.	 El	 enorme	 diamante	 ha
relucido	cuando	se	ha	alisado	el	pelo,	cuando	ha	cogido	su	copa	de	champán.
Sus	ojos	brillaban	cuando	miraba	a	su	prometido.	Todo	en	ella	era	reluciente
y	 brillante.	 Tiene	 una	 vida	 reluciente	 y	 brillante,	 piensa	 Lauren.	 A
continuación,	dirige	su	atención	al	hombre	con	el	que	se	ha	prometido.

¿Qué	opina	de	él?	Opina	que	es	de	esos	que	colecciona	cosas	relucientes	y
brillantes.

Pasa	a	la	mujer	que	debe	de	ser	Candice	White,	que	está	cenando	sola	en
una	 mesa	 para	 dos	 mientras	 finge	 leer	 una	 revista.	 Pero,	 en	 realidad,	 está
mirando	a	David,	el	abogado,	que	por	su	posición	no	puede	advertirlo.	Lauren
se	 pregunta	 por	 qué	 mira	 Candice	 a	 David.	 Quizá	 le	 encuentre	 atractivo.
Desde	 luego,	 es	 atractivo,	 eso	 puede	verlo	 cualquiera.	Bueno,	 pues	 a	 ver	 si
tiene	suerte,	piensa	Lauren.	Está	claro	que	él	está	interesado	en	la	más	joven	y
fascinante	Gwen.

Ahora	Candice	ha	apartado	su	atención	de	David	para	mirar	con	bastante
intensidad	a	Dana	y	Matthew.	Son	una	pareja	atractiva,	pero	algo	cambia	en
el	gesto	de	Candice,	como	si	reconociese	a	Dana	de	algún	sitio.	O	puede	que
sea	a	Matthew	al	que	ha	reconocido.	Lauren	no	está	segura.	Pero	ahora	parece
como	si	su	interés	se	dividiese	por	igual	entre	la	reluciente	pareja	de	jóvenes	y
el	discreto	abogado.

La	escritora	tiene	un	aspecto	bastante	austero.	Pelo	moreno	apartado	de	la
cara	y	 recogido	 en	una	 cola	 de	 caballo.	Complexión	 fuerte.	Una	 falda	y	un
jersey	 sobrios	y	unas	gafas	 igual	de	discretas.	Tiene	aspecto	de	poder	pasar
por	una	enfermera	eficiente.	La	única	floritura	es	un	bonito	pañuelo	alrededor
del	 cuello.	 No	 es	 que	 no	 sea	 atractiva,	 pero	 tiene	 sus	 años.	 Quizá	 casi
cuarenta.	Lauren	se	pregunta	distraída	por	el	libro	que	estará	escribiendo.

Qué	 agradable	 es	 este	 sitio,	 piensa	 Lauren,	 con	 este	 comedor	 tan
encantador,	con	las	luces	tenues	y	el	viento	soplando	fuera,	como	si	hubiese
algo	que	quisiera	entrar.

Dana	 da	 otro	 sorbo	 al	 excelente	 vino,	 aparta	 un	 momento	 la	 mirada	 de
Matthew	 y	 la	 dirige	 alrededor	 del	 comedor.	Qué	 sorprendente	 puede	 ser	 la
vida.

Está	pensando	en	lo	pequeño	que	es	el	mundo	cuando,	de	repente,	se	oye
un	fuerte	e	inquietante	ruido.

Dana	da	un	pequeño	salto	en	su	silla.	Se	da	cuenta	de	que	todos	los	demás
levantan	los	ojos	de	su	comida,	sorprendidos.
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Bradley,	que	está	cambiando	los	platos	junto	a	la	mesa	del	bufé,	sonríe.
—No	se	preocupe	—dice—.	No	es	más	que	el	sonido	de	la	nieve	que	se

desliza	por	el	tejado.
—Dios	 mío	—responde	 Dana,	 riéndose	 quizá	 con	 demasiada	 fuerza—.

¡Ha	sonado	como	si	alguien	se	hubiese	caído	del	tejado!
—¿A	que	sí?	—coincide	Bradley.

Riley	da	 las	 gracias	 al	 alcohol	 por	poder	mantener	 las	 formas.	Sabe	que	ha
llamado	un	poco	la	atención	en	el	vestíbulo,	bebiéndose	de	un	trago	el	vino	y
el	champán	como	si	 fuese	un	marinero.	Pero	es	periodista.	Sabe	aguantar	el
alcohol.	 Y	 en	 los	 últimos	 años	 se	 ha	 estado	 automedicando	más	 de	 lo	 que
estaría	 dispuesta	 a	 confesar,	 desde	 que	 empezó	 a	 ir	 a	 zonas	 del	 mundo
horribles	y	peligrosas.

No	ha	disfrutado	de	la	cena.	No	le	ha	gustado	la	forma	en	que	el	abogado
ha	ocupado	una	silla	en	 la	mesa.	Era	obvio	que	estaba	 interesado	en	Gwen.
Eso	le	ha	molestado.	Normalmente,	era	en	Riley	en	quien	se	interesaban	los
hombres,	no	en	Gwen.	Riley	era	la	que	llamaba	la	atención.	Puede	que	esto,
más	que	ninguna	otra	cosa,	sea	lo	que	la	ha	convencido	de	lo	mucho	que	ha
cambiado.

Pero	no	son	los	celos	los	que	le	hacen	desconfiar	del	abogado.	Hay	algo
en	él.	En	las	profundidades	del	cerebro	de	Riley	flota	algún	tipo	de	recuerdo
que	trata	de	abrirse	paso	a	codazos.	Pero	no	consigue	saber	qué	es.	Le	suena
su	nombre.	Tiene	algún	tipo	de	tufo	a	escándalo.	Ojalá	hubiese	aquí	conexión
a	internet.	Podría	buscarlo	en	Google.

Aunque	 Gwen	 se	 ha	 sentido	 claramente	 halagada	 por	 el	 interés	 del
abogado,	Riley	ha	lanzado	un	cubo	de	agua	fría	sobre	aquel	pequeño	romance
al	preguntarle	sin	rodeos	quién	era.	A	juzgar	por	el	modo	en	que	él	ha	cerrado
la	boca	al	enterarse	de	que	ella	es	periodista,	está	bastante	segura	de	que	ahí
hay	algo.	El	abogado	se	ha	saltado	el	postre	y	se	ha	disculpado	diciendo	que
iba	a	ver	 la	biblioteca.	Desde	que	 se	ha	marchado,	Gwen	se	ha	quedado	en
silencio.

Lamenta	que	Gwen	se	haya	llevado	esa	decepción,	pero	Riley	siempre	la
ha	protegido,	 desde	 cuando	 eran	 compañeras	 de	habitación.	Se	 suponía	 que
este	 fin	de	 semana	 iba	a	 ser	para	que	Gwen	ayudara	a	Riley,	pero	Riley	ha
vuelto	a	adoptar	su	antiguo	rol.	Le	hace	sentirse	bien,	sobre	 todo	cuando	se
trata	de	una	persona	a	la	que	le	cuesta	enfrentarse	a	los	aspectos	más	básicos
de	cada	día.

—¿Subimos?	—pregunta—.	Estoy	un	poco	cansada.
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Gwen	duda.
—La	verdad	es	que	yo	no	estoy	tan	cansada	—contesta—.	Creo	que	voy	a

hacer	una	parada	en	 la	biblioteca	para	coger	un	 libro	—añade,	desviando	 la
mirada.

Riley	se	molesta.
—Creía	que	ya	habías	traído	un	libro	—dice	con	frialdad.	Las	dos	saben

que	eso	es	verdad.	Las	dos	saben	que	esto	va	de	que	Gwen	suba	con	Riley	o
pase	más	 tiempo	con	el	atractivo	abogado.	Riley	quiere	que	Gwen	la	elija	a
ella.	Se	pregunta	en	qué	tipo	de	amiga	la	convierte	eso:	¿en	la	protectora	o	en
la	exigente?

—¿No	 te	 importa	 subir	 sola?	 —pregunta	 Gwen—.	 No	 voy	 a	 tardar
mucho.

—No	te	preocupes	por	mí	—responde	con	tono	seco—.	No	me	importa.

Viernes,	20:25	horas

David	se	encuentra	solo	en	la	biblioteca,	una	sala	grande	en	un	rincón	de	la
parte	posterior	del	hotel,	a	la	izquierda	de	la	magnífica	escalera,	detrás	de	la
sala	 de	 estar.	Es	 como	 si	 hubiese	 salido	 de	 una	 novela	 victoriana,	 un	 cruce
entre	librería	y	sala	de	fumadores	solo	para	hombres.	Como	el	bar	de	la	parte
delantera	 del	 hotel,	 es	 bastante	 elegante.	 Hay	 una	 chimenea	 grande	 en	 la
pared	oeste.	Sobre	ella	cuelga	un	rifle	de	caza	antiguo.	Por	encima	de	él,	 la
cabeza	de	un	ciervo	con	un	impresionante	despliegue	de	cuernos.	Le	mira	con
ojos	de	vidrio.	Hay	una	desgastada	alfombra	persa	en	el	suelo	de	madera.	En
ángulo	recto	a	la	chimenea,	está	un	viejo	sofá	y,	enfrente	de	él,	dos	sillones.
Unas	 puertas	 francesas	 parecen	 abrirse	 a	 una	 galería	 exterior,	 pero	 cuesta
saberlo	con	seguridad,	pues	fuera	está	muy	oscuro.	En	el	rincón	más	cercano
a	la	puerta	hay	un	gran	escritorio	que	David	se	queda	admirando	brevemente.
Pero	 lo	 que	más	 le	 gusta	 son	 las	 preciosas	 estanterías	 de	 libros.	 David	 las
acaricia	 admirando	 su	 fabricación	 artesanal.	 Las	 estanterías	 están	 llenas	 de
todo	 tipo	 de	 volúmenes,	 desde	 colecciones	 viejas	 forradas	 en	 piel	 hasta
ejemplares	 de	 tapa	 dura	 y	 otros	 en	 rústica	 y	 deshilachados.	 Está	 todo	muy
ordenado,	 con	 pequeñas	 placas	 metálicas	 en	 las	 que	 pone:	 «FICCIÓN»,
«MISTERIO»,	 «ENSAYO»,	 «HISTORIA»,	 «BIOGRAFÍA».	 Piensa	 en	 Bradley,
sospecha	 que	 todo	 eso	 ha	 sido	 labor	 suya.	 Saca	 un	 libro	 que	 le	 llama	 la
atención	de	un	estante	de	abajo	—en	realidad,	un	libro	ilustrado	de	esos	que
se	usan	sobre	todo	para	decorar—	lleno	de	fotografías	de	la	fallida	expedición
de	Shackleton.	Parece	extrañamente	apropiado	para	esta	sala.	La	lámpara	del
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techo	 proyecta	 una	 tenue	 luz,	 pero	 David	 enciende	 también	 otra	 que	 está
apoyada	sobre	una	mesita	y	se	sienta	en	un	hondo	sillón	de	cuero.	¿Qué	puede
ser	más	agradable	que	sentarse	 junto	a	una	chimenea,	en	una	habitación	 tan
bonita,	 para	 leer	 sobre	 las	 dificultades	 de	 la	 desafortunada	 tripulación	 del
Endurance	en	el	Polo	Sur?	Pero	no	han	encendido	la	chimenea	y	la	habitación
está	un	poco	fría.

Se	 lamenta	 al	 pensar	 en	Gwen.	 Qué	mala	 suerte	 que	 su	 amiga	 sea	 una
maldita	periodista	del	Times.	Se	mantendrá	alejado	de	las	dos	el	resto	del	fin
de	semana.	No	necesita	que	nadie	se	ponga	a	sacar	a	la	luz	su	pasado.

Se	concentra	en	su	libro	hasta	que	le	interrumpe	el	sonido	de	una	voz	de
mujer.

—¿Eres	tú,	David?
Es	Gwen	y,	a	pesar	de	la	decisión	que	antes	ha	tomado,	el	corazón	le	da

un	brinco.
—Sí.
Se	gira	para	mirarla,	de	pie	en	la	puerta,	y	ve	que	está	sola.
—Me	he	acordado	de	que	has	dicho	que	ibas	a	venir	a	la	biblioteca.
Qué	guapa	está,	piensa	él	a	la	vez	que	se	levanta	del	sillón.
—Es	perfecta	—dice	ella	mirando	a	su	alrededor.
—Sí,	¿verdad?	—asiente	él.	En	cierto	modo,	él	sabía	que	a	ella	también	le

iba	 a	 gustar—.	 No	 sé	 dónde	 estarán	 todos	 —musita	 David.	 Se	 siente
incómodo,	como	un	adolescente.

—Riley	 está	 cansada	 y	 ha	 subido	 a	 acostarse	 —responde	 Gwen	 con
timidez—.	 Creo	 que	 algunos	 de	 los	 otros	 seguirán	 aún	 en	 el	 comedor,
tomando	una	última	copa.

—Puedo	 pedirle	 a	 Bradley	 que	 encienda	 esta	 chimenea	 —propone	 él.
Gwen	asiente,	pero	él	no	es	capaz	de	alejarse	todavía	de	ella	para	ir	en	busca
de	Bradley.

Juntos	 empiezan	 a	 examinar	 con	 detenimiento	 las	 estanterías.	 Le	 gusta
estar	 al	 lado	de	ella	mientras	 la	 tormenta	brama	 fuera.	Al	oír	una	 ráfaga	de
viento	especialmente	fuerte,	los	dos	miran	hacia	las	puertas	de	cristal.

—¿Crees	que	va	a	ir	a	peor?	—pregunta	ella.
«Si	eso	pasa,	no	me	importa»,	piensa	él,	pero	no	lo	dice	en	voz	alta.	Nada

le	gustaría	más	que	quedarse	atrapado	allí,	con	ella.
—No	lo	sé	—contesta.
—¿Cuál	elijo?	—se	pregunta	ella	en	voz	alta	mientras	él	sigue	a	su	lado.
David	 señala	 el	 libro	 grande	 que	 ha	 cogido	 antes,	 abierto	 en	 la	 mesita

donde	lo	había	dejado.
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—Yo	estoy	leyendo	uno	sobre	una	trágica	expedición	al	Polo	Sur.
—¡Perfecto	 para	 esta	 noche!	—Pasea	 por	 las	 estanterías,	 arrastrando	 el

dedo	índice	por	la	superficie.	Algo	parece	llamar	su	atención	y	saca	un	libro
de	su	sitio.

—¡Ah!	He	oído	hablar	de	este	—comenta—.	Tenía	ganas	de	leerlo.
David	lee	el	título:	El	asesinato	de	Road	Hill.
—Me	encanta	 leer	una	buena	novela	de	misterios	y	asesinatos,	¿a	 ti	no?

—dice	ella.
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Viernes,	20:50	horas

Después	 de	 la	 cena,	 Ian	 acompaña	 a	 Lauren	 —los	 dos	 van	 un	 poco
achispados—	por	la	elegante	escalera.	Está	deseando	meterla	en	la	cama.	Su
habitación	está	situada	en	la	tercera	planta,	al	final	del	pasillo.	Cuando	llegan,
Lauren	mueve	con	torpeza	la	llave	mientras	Ian	mira	distraído	otra	puerta	que
está	al	lado	de	la	de	ellos.	Sospecha	que	se	abre	a	otra	escalera	que	baja	por	la
parte	posterior	del	edificio	y	que	posiblemente	 termine	en	algún	 lugar	cerca
de	la	cocina.	Debió	de	ser	la	escalera	de	servicio.	Las	asistentas	nunca	habrían
usado	la	escalera	principal,	con	su	presencia	tan	magnífica	en	el	vestíbulo.

Pone	 una	 mano	 sobre	 la	 puerta	 y	 la	 empuja.	 Mira	 hacia	 la	 estrecha	 y
sencilla	escalera	de	madera	que	serpentea	hacia	abajo,	llena	de	polvo	y	poco
iluminada.

—¿Qué	haces?	—pregunta	Lauren.
—Solo	estoy	mirando	—contesta	él.
—¿Qué	hay	en	tu	sucia	mente,	Ian?
Ella	es	quien	ocupa	su	sucia	mente.	La	agarra	de	la	mano	y	la	atrae	hacia

él.
—Ven	 aquí,	 cariño	 —dice	 él	 acariciándole	 el	 cuello	 con	 la	 nariz.	 Le

desabrocha	despacio	la	blusa—.	Vamos,	no	nos	va	a	ver	nadie.
Ella	protesta	en	voz	baja	mientras	él	la	empuja	hacia	la	escalera.

Henry	 y	 Beverly	 vuelven	 a	 su	 dormitorio	 de	 la	 segunda	 planta	 después	 de
cenar.

—Creo	que	voy	a	leer	un	poco	antes	de	acostarme	—dice	Henry.
—Yo	voy	a	darme	un	baño	—contesta	Beverly.
Entra	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 mármol	 llevándose	 el	 caro	 y	 sensual

camisón	nuevo	que	ha	comprado	pensando	en	este	 fin	de	 semana.	Henry	ni
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siquiera	se	da	cuenta	de	qué	hace	ella,	con	la	mirada	ya	fija	en	el	libro.
Llevan	 mucho	 tiempo	 sin	 hacer	 el	 amor.	 Entre	 la	 presencia	 de

adolescentes	 en	 los	 dormitorios	 de	 al	 lado	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los	 dos	 están
siempre	cansados	e	irascibles	al	final	del	día,	la	parte	física	de	su	matrimonio
se	ha	visto	perjudicada.	El	tiempo	pasa	sin	que	uno	se	dé	cuenta.	Pero	ella	va
a	hacer	un	esfuerzo.	Cuelga	su	camisón	nuevo	—seda	de	color	champán	con
encaje	 de	 marfil—	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 se	 queda	 mirándolo	 un	 momento
mientras	se	llena	la	bañera.	Henry	no	lo	ha	visto	todavía.	Se	va	a	sorprender.
Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	ella	se	puso	buena	lencería.
Le	 avergüenza	 pensar	 en	 el	 pijama	 raído	 que	 se	 suele	 poner	 día	 sí	 y	 día
también.	El	camisón	de	seda	 le	hará	sentirse	atractiva	de	nuevo.	Echa	 jabón
de	burbujas	a	la	bañera	y,	al	meterse	en	ella	y	hundirse	bajo	la	espuma,	decide
que	este	 fin	de	semana	va	a	 suponer	un	nuevo	comienzo	para	ella	y	Henry.
Quizá	estén	despiertos	hasta	tarde	y	desayunen	en	la	cama,	como	antes,	hace
mucho	tiempo.

Sale	 del	 baño	 poco	 después,	 sintiéndose	 radiante	 con	 la	 seda	 de	 color
champán,	 oliendo	 a	 rosas,	 con	 la	 piel	 suave,	 y	 se	 acerca	 a	 la	 cama.	Mira	 a
Henry,	que	está	sentado	en	la	cama	con	su	libro,	y,	cuando	levanta	la	cabeza
de	 la	 página	 que	 está	 leyendo,	 ella	 le	 sonríe	 con	 coquetería,	 aunque,	 de
repente,	siente	vergüenza.	Qué	ridícula.

Pero	él	no	reacciona	tal	y	como	ella	espera.	Parece	más	abatido	que	otra
cosa.	 Desde	 luego,	 no	 la	 mira	 como	 si	 le	 gustara,	 como	 si	 la	 encontrara
atractiva.

Eso	la	impacta.
Él	reacciona	rápidamente.
—Lo	siento,	cariño.	Es	que…	estoy	muy	cansado.
Es	 como	 una	 bofetada,	 aunque	 él	 solo	 está	 devolviéndole	 sus	 propias

palabras.	Siente	que	la	cara	se	le	sonroja	y	las	lágrimas	empiezan	a	quemarle
en	 los	ojos.	Se	 siente	 tan	herida	que	no	 se	 le	ocurre	qué	decir.	Quizá	 lo	ha
malinterpretado	todo.

—Creía	 que	 habíamos	 venido	 aquí	 para	 estar	 juntos	—dice	 tratando	 de
contener	las	lágrimas—.	No	pareces	muy	interesado.

Él	suelta	un	fuerte	suspiro	y	deja	el	libro.
—Quizá	sea	demasiado	tarde	—contesta	él	en	voz	baja.
«¿Demasiado	 tarde?».	 Es	 imposible	 que	 haya	 dicho	 eso.	 Es	 imposible.

Beverly	 empieza	 ahora	 a	 llorar,	 sin	 control.	 Se	 siente	 herida,	 asustada,
avergonzada,	allí	de	pie	con	su	camisón	transparente	que	no	oculta	nada.	Esa
era	 la	 intención,	 pero	 ahora	 desearía	 no	 haber	 comprado	 nunca	 esa	maldita
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cosa,	 no	 haber	 entrado	 en	 esa	 lujosa	 tienda	 de	 lencería	 un	 par	 de	 semanas
atrás,	sonrojada	y	esperanzada.	De	repente,	desearía	no	haber	venido	nunca	a
este	 maldito	 lugar,	 que	 nunca	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 semejante	 idea.	 No
quiere	ver	 cómo	su	matrimonio	 se	derrumba	por	 completo.	Debería	haberlo
dejado	 como	 estaba.	Quizá	 podrían	 haber	 continuado	 ignorándose	 el	 uno	 al
otro	de	forma	amistosa,	demasiado	ocupados	como	para	analizar	sus	vidas,	su
relación,	concentrándose	en	los	niños,	que	aún	siguen	necesitándolos.	No	está
segura	de	querer	poner	de	verdad	bajo	un	microscopio	a	los	dos,	a	su	relación.
¿Realmente	quiere	abrir	esa	caja	de	Pandora?	De	repente,	 tiene	miedo	de	 lo
que	él	vaya	a	decir	a	continuación.	Tiene	miedo	de	quedarse	sola,	de	que	la
abandone.	Tiene	una	carrera	profesional,	pero	no	se	siente	tan	independiente.
A	nivel	económico,	un	divorcio	sería	la	ruina	para	los	dos.	Ambos	lo	saben.
Aterrada,	 piensa	 que	 si	 él	 se	 quiere	 marchar	 es	 porque	 debe	 de	 ser
terriblemente	infeliz.

«Quizá	sea	demasiado	tarde».	Se	siente	como	una	estúpida	por	no	haber
visto	esto	antes,	por	no	saber	lo	que	él	pensaba.	Todo	esto	atraviesa	su	mente
con	 un	 destello	 mientras	 sigue	 allí	 de	 pie,	 expuesta	 con	 su	 caro	 picardías,
sintiendo	que	la	piel	del	torso	y	los	brazos	se	le	eriza.	Avergonzada	delante	de
su	marido,	 cruza	 los	brazos	 sobre	 sus	pechos,	que	 le	 sobresalen	por	encima
del	camisón	de	una	forma	que	ahora	le	parece	indecorosa.	Puede	que	él	haya
terminado	con	ella.	Sus	pensamientos	van	a	toda	velocidad	como	un	tren	que
huye	en	dirección	a	la	catástrofe.	Desearía	poder	tener	su	gruesa	bata	de	felpa
para	taparse,	pero	está	demasiado	aturdida	como	para	moverse.	Se	hunde	en
la	cama	y	respira	hondo	y	de	forma	entrecortada	antes	de	hablar.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta.
Él	suspira	y	responde	con	tono	apesadumbrado:
—Beverly,	llevamos	mucho	tiempo	sin	ser	felices.
Ella	no	sabe	cómo	responder	a	eso.	Por	supuesto	que	no	son	felices.	Sus

amigos	 —con	 grandes	 hipotecas,	 trabajos	 absorbentes,	 hijos	 adolescentes
problemáticos	y	padres	ancianos—	tampoco	son	felices.	Es	imposible	en	esta
etapa	de	la	vida,	con	todas	las	obligaciones	y	tensiones	a	las	que	se	tienen	que
enfrentar.	Él	está	siendo	muy	infantil,	piensa	ella	mientras	 le	vuelve	a	mirar
con	 incredulidad.	 Probablemente	 esté	 teniendo	 alguna	 crisis	 de	 la	 mediana
edad,	 como	 un	 niño	 mimado	 que	 quiere	 ser	 feliz	 a	 todas	 horas,	 que	 no
entiende	que	no	siempre	se	puede	ser	feliz.	La	vida	no	funciona	así.	Henry	no
puede	 ser	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 un	 día	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 son
desdichados	y	deciden	tirarlo	todo	por	la	borda	para	hacer	lo	que	quieran.	Es
imposible.	Ella	no	puede	dejarlo	todo	a	un	lado	para	hacer	lo	que	quiera	y	así
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poder	ser	feliz.	Las	mujeres	no	hacen	esas	estupideces.	La	sociedad	no	se	lo
permite.	Pero	los	hombres	lo	hacen	siempre.	Siente	cómo	el	corazón	se	le	va
llenando	 de	 rencor,	 no	 solo	 hacia	 él,	 sino	 hacia	 el	mundo	 entero.	 Se	 siente
desamparada,	 más	 desamparada	 que	 él.	 Ella	 nunca	 ha	 sido	 tan	 egoísta,	 ni
tampoco	ha	tenido	tiempo	para	ello,	como	para	preguntarse	qué	le	haría	feliz.

Se	 queda	 sentada	mirándole,	 pensando	 en	 lo	 cerca	 que	 está	 de	 perderlo
todo.	Pero	puede	que	no	sea	demasiado	tarde.	Si	él	simplemente	dijera	que	ha
hablado	de	forma	apresurada,	que	por	supuesto	que	la	quiere	y	que	desea	que
lo	suyo	funcione,	que	 todo	se	ha	vuelto	en	contra	de	ellos,	que	sabe	que	ha
sido	 difícil	 para	 los	 dos,	 que	 de	 algún	modo	 tienen	 que	 ayudarse	 el	 uno	 al
otro,	 esforzarse	más	 para	 ser	 felices	 juntos…,	 entonces,	 está	 segura	 de	 que
podrían	volver	a	quererse.	No	está	dispuesta	a	rendirse.	Aún	no.	Pero	espera	y
él	no	dice	nada.

—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	que	no	eres	feliz?	—pregunta	ella	por	fin.
Su	 tono	es	contenido,	pero	 lo	que	desea	es	darle	un	azote	como	si	 fuese	un
niño	que	hace	pucheros.	Así	es	como	ella	lo	ve	ahora	mismo,	como	un	niño
egoísta,	y	desea	poder	enmendarle	la	plana	igual	que	hacía	con	sus	hijos	antes
de	que	se	convirtieran	en	unos	adolescentes	caprichosos	y	rebeldes.	Como	él
sigue	 sin	 decir	 nada,	 ella	 insiste—:	 ¿Y	qué	 te	 hace	 creer	 que	 tú	 tienes	más
derecho	a	ser	feliz	que	ningún	otro,	que	yo,	por	ejemplo,	o	que	Teddy	o	Kate?

Henry	mira	a	su	mujer	con	un	desprecio	apenas	disimulado.	La	odia	cuando
se	pone	así,	toda	altiva	y	arrogante.	Es	una	auténtica	mártir.	No	tiene	ni	idea
de	lo	difícil	que	ha	sido	vivir	con	ella.	¿Hasta	qué	punto	puedes	soportar	tanta
tristeza	en	 tu	vida?	Es	una	mujer	deprimente,	que	siempre	se	está	quejando.
Al	menos,	así	se	lo	parece	a	él.	Puede	que	no	esté	siendo	justo,	piensa	ahora,
con	bastante	sensación	de	culpa.	Está	tan	expuesta	con	ese	camisón	nuevo	y
tan	 corto	 que,	 de	 repente,	 siente	 compasión	 por	 ella.	 Pero	 sigue	 siendo
incapaz	de	acercar	una	mano	para	consolarla.

Se	pregunta	cómo	ven	los	demás	a	su	mujer.	¿Qué	piensan	Ted	y	Kate	de
su	 madre?	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sabe.	 Se	 quejan	 de	 que	 los	 atosiga
demasiado,	pero	no	cabe	duda	de	que	ella	los	quiere.	Es	una	buena	madre,	eso
lo	sabe.	Pero	no	sabe	lo	que	piensan	sus	hijos	de	ninguno	de	los	dos.	No	sabe
lo	que	piensan,	en	general,	los	adolescentes.	Él	quiere	a	sus	hijos,	pero	ya	no
quiere	a	la	madre,	que	es	lo	que	hace	que	resulte	tan	complicado.	No	quiere
perjudicarlos	ni	hacerles	ningún	daño.

Está	 atrapado	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Y	 ahora	 se	 encuentra	 aquí,
encerrado	con	ella	por	culpa	de	 la	nieve	 todo	el	 fin	de	 semana.	¿Qué	van	a
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hacer	todo	ese	tiempo	juntos?
—Yo	no	creo	 tener	más	derecho	que	 tú	ni	que	 los	niños	a	ser	 feliz	—le

responde	 con	 frialdad.	 Desde	 luego,	 no	 es	 eso	 lo	 que	 él	 ha	 dicho.	 Es	muy
típico	de	ella	convertir	su	«Llevamos	mucho	tiempo	sin	ser	felices»	en	«Llevo
mucho	 tiempo	sin	 ser	 feliz».	Él	no	 se	cree	más	 importante	que	 los	niños	ni
que	ella.	Cree	que	ella	tampoco	es	feliz.	La	diferencia	entre	ellos	está	en	que
él	 lo	ve	y	 ella	no.	O	puede	que	 simplemente	 se	 trate	de	que	 él	 es	 capaz	de
admitirlo.	Que	quizá	esté	dispuesto	a	hacer	algo	al	respecto.

Quizá,	 al	 término	 del	 fin	 de	 semana,	 todo	 se	 haya	 aclarado	 de	 alguna
forma.

Viernes,	23:30	horas

Gwen	sabe	que	ha	sido	una	imprudente,	pero	no	le	importa.	Algo	ha	sucedido
y	está	dispuesta	a	seguir	adelante.	Quizá	sea	que	el	Veuve	Clicquot	se	le	ha
subido	a	la	cabeza.	O	puede	que	sea	el	olor	que	él	desprende,	como	a	jabón
caro	y	trajes	importados.	Y	eso	que	ni	siquiera	la	ha	tocado	aún.

David	ha	pedido	a	Bradley	que	 les	 traiga	más	champán.	Bradley	vuelve
para	encender	el	fuego	y,	a	continuación,	cierra	con	discreción	la	puerta	de	la
biblioteca	al	salir.

—Me	gusta	 ese	 chico	—dice	David	y	 ella	 se	 ríe	 tontamente	mientras	 él
rellena	las	copas.

En	la	biblioteca,	charlan.	A	ella	le	encanta	el	sonido	de	su	voz,	sobre	todo
ahora	que	está	hablando	a	solas	con	ella.	Es	más	grave,	más	íntima,	pero,	de
algún	modo,	también	más	áspera,	y	eso	hace	que	se	sienta	deseada.	Cuando	él
habla	en	voz	baja,	se	acerca	más	para	que	ella	le	pueda	oír	y	Gwen	también	se
inclina	más	hacia	él.

Los	dos	saben	qué	va	a	pasar.
Cuando	llegan	a	la	habitación	de	él	—se	ha	ofrecido	a	acompañar	a	Gwen

a	la	suya,	pero	ella	ha	negado	con	la	cabeza—,	cierra	la	puerta	al	entrar	con
un	suave	chasquido	y	ella	se	estremece.	No	se	mueve.	Espera	a	oscuras.

Él	acerca	las	manos	por	detrás	de	su	cuello	para	desabrocharle	el	collar	y
quitárselo	y	ella	siente	como	si	la	hubiese	desnudado.	Toma	aire,	esperando,
con	un	pequeño	jadeo.

Él	 deja	 con	 suavidad	 el	 collar	 —de	 bisutería,	 pero	 bonito—	 sobre	 el
escritorio	que	hay	justo	al	lado	de	la	puerta.	A	continuación,	la	besa.

El	beso	libera	algo	en	ella	que	llevaba	demasiado	tiempo	encerrado,	y	se
lo	devuelve,	pero	no	con	frenesí.	Lo	hace	despacio,	como	si	siguiera	sin	estar
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segura.	Y	él	parece	darse	cuenta.	Como	si	tampoco	estuviera	seguro	del	todo.

A	Beverly	le	cuesta	dormirse.	Siempre	le	pasa	cuando	está	lejos	de	sus	hijos	y
también	 ahora	 que	 su	mundo	 se	 está	 desmoronando.	No	 ayuda	 el	 hecho	 de
que	pueda	oír	la	discusión	amortiguada	de	la	habitación	de	al	lado,	la	de	Dana
y	Matthew.	¿Es	que	nadie	es	feliz?

Le	 fastidia	que	Henry	 se	haya	quedado	dormido	 tan	pronto,	 como	 si	 no
tuviera	 ninguna	 preocupación	 en	 el	mundo.	Y	 ahora	 está	 roncando.	Ella	 no
sabe	qué	les	va	a	pasar.	Le	molesta	que	sea	ella	la	que	tenga	que	preocuparse
por	los	dos.	Siempre	recae	sobre	ella	toda	la	carga	emocional.

Habían	acordado	dejar	de	hablar	de	su	matrimonio	antes	de	que	ninguno
de	 los	 dos	 dijera	 algo	 de	 lo	 que	 pudiera	 arrepentirse.	 Decidieron	 intentar
dormir	y	ver	cómo	se	sentían	por	la	mañana.

Por	fin,	bien	entrada	la	noche,	ella	se	está	quedando	dormida,	cuando	oye
un	grito	ahogado.	Pero	la	somnolencia	la	invade	y	el	grito	pasa	a	formar	parte
de	un	sueño,	una	pesadilla.	Alguien	está	 intentando	asfixiarla.	De	esa	forma
rara	en	la	que	suceden	las	cosas	en	los	sueños,	ella	está	dando	fuertes	gritos,
aun	cuando	hay	alguien	que	aprieta	con	firmeza	una	almohada	contra	su	cara.

Sábado,	01:35	horas

Riley	está	tumbada	en	la	cama,	mirando	al	techo.	Se	pregunta	cuándo	se	va	a
acostar	Gwen.	Según	su	reloj,	es	más	de	la	una	y	media	de	la	madrugada.	Ni
por	un	momento	piensa	que	Gwen	y	David	han	estado	en	 la	biblioteca	 todo
ese	tiempo.	Habrá	ido	a	la	habitación	de	él.	Se	habrá	acostado	con	él.	Puede
que	pase	con	él	toda	la	noche	y	no	vuelva	a	la	habitación	de	las	dos	hasta	la
mañana.

Le	hace	sentir	muy	inquieta.	El	pánico	va	aumentando	en	su	interior	como
una	 marea.	 No	 es	 porque	 sea	 una	 mojigata,	 ni	 mucho	 menos.	 Ha	 tenido
muchos	amantes.	Y	tampoco	es	porque	sienta	celos.	Sino	porque	está	segura
de	que	alguna	nube	se	cierne	 sobre	ese	 tal	David	Paley.	Solo	que	no	puede
recordar	qué	es.	De	nuevo,	maldice	la	falta	de	conexión	a	internet.

Controla	 un	 deseo	 irracional	 de	 levantarse	 e	 ir	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 de
David	Paley.	Pero	ni	siquiera	sabe	en	qué	habitación	está.

Odia	esa	ansiedad	constante	que	siente	ahora	por	todo.	Se	dice	a	sí	misma
que	 no	 puede	 pasarle	 nada	 a	Gwen	 aquí,	 entre	 tanta	 gente.	 Riley	 sabe	 que
Gwen	está	con	él.
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Finalmente	 va	 cayendo	 en	 un	 sueño	 inquieto.	Cuando	 se	 está	 quedando
dormida,	cree	oír	un	grito,	en	algún	lugar	lejano.	Se	convence	a	sí	misma	de
que	no	 es	un	grito,	 sino	un	 recuerdo.	A	menudo,	 oye	gritos	 cuando	 se	deja
llevar	 por	 el	 sueño.	 Está	 acostumbrada	 a	 ellos.	 Son	 la	 antesala	 de	 las
pesadillas.
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Sábado,	05:45	horas

La	mañana	 llega	 despacio.	Durante	 la	 noche,	 la	 nevada,	 tan	 serena,	 se	 ha
convertido	en	aguanieve	y	 lo	ha	cubierto	 todo	con	un	hielo	 frágil,	haciendo
que	el	paisaje	sea	aún	más	peligroso	para	moverse	por	él.	Parece	como	si	todo
estuviese	a	punto	de	quebrarse.	En	el	interior	del	hotel,	hay	un	perceptible	frío
en	el	ambiente.

Lauren	 se	 levanta	 temprano,	 congelada,	 incluso	 a	pesar	del	 calor	de	 Ian
apretado	 contra	 ella.	 Se	 le	 ha	 quedado	 el	 cuello	 rígido.	 Sale	 de	 la	 cama,
temblando,	y	va	corriendo	a	vestirse	con	ropa	abrigada	mientras	se	pregunta
por	qué	hace	tantísimo	frío.	Se	pone	unos	vaqueros,	una	camiseta,	un	jersey
grueso	y	unos	calcetines	cálidos.	No	cerraron	las	cortinas	antes	de	acostarse	y
ahora	 mira	 por	 la	 ventana	 de	 la	 fachada	 hacia	 el	 paisaje	 que	 tiene	 debajo.
Aunque	aún	está	bastante	oscuro,	puede	ver	que	las	ramas	del	enorme	árbol
del	patio	delantero	están	dobladas	por	el	peso	del	hielo.	Ve	por	dónde	se	ha
roto	una	de	ellas.	Hay	una	gran	hendidura	clara	por	donde	se	ha	desgajado	del
tronco.	La	pesada	rama	yace	rota	por	tres	partes	sobre	el	suelo.

Entra	en	silencio	en	el	baño	y	deja	la	puerta	abierta.	No	quiere	encender	la
luz	para	no	despertar	 a	 Ian.	Hace	un	 frío	 terrible.	Se	 cepilla	 rápidamente	 el
pelo.	Su	reloj	con	luz	dice	que	van	a	dar	las	seis.	Se	pregunta	a	qué	hora	se
levanta	el	personal	para	empezar	la	jornada.

Vuelve	a	mirar	a	Ian,	que	ronca	en	la	cama	asomando	solamente	la	cabeza
por	encima	de	las	mantas.	No	se	va	a	despertar	hasta	dentro	de	un	rato.	Ella
abre	la	puerta	con	cuidado.	No	hay	luz	en	el	pasillo.	Las	luces	de	los	apliques
de	 las	 paredes	 están	 apagadas.	 Sale	 y	 recorre	 el	 pasillo	 de	 la	 tercera	 planta
hasta	 la	 escalera	principal	 con	 sus	gruesos	calcetines.	No	quiere	despertar	 a
nadie.	Gira	 hacia	 la	 escalera	 y	 baja	 al	 vestíbulo	mientras	 se	 pregunta	 hasta
cuándo	no	podrá	tomar	una	taza	de	café.
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Sábado,	06:03	horas

Riley	 se	 despierta	 de	 repente,	 se	 incorpora	 bruscamente	 en	 la	 cama	 con	 los
ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Cree	 haber	 oído	 un	 grito,	 fuerte	 y	 agudo.	 El
corazón	le	late	con	fuerza	y	puede	notar	la	habitual	adrenalina	que	le	recorre
el	cuerpo.	Mira	rápidamente	por	la	tenuemente	iluminada	habitación	de	hotel
y	recuerda	dónde	está.	Se	gira	hacia	la	cama	que	tiene	a	su	lado	apartando	las
mantas	y,	de	forma	inmediata,	la	invade	el	frío.	Gwen	también	está	despierta
y	alerta.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Gwen—.	Creo	que	he	oído	algo.
—No	sé.	Yo	también	lo	he	oído.
Por	un	momento,	se	quedan	completamente	inmóviles,	escuchando.	Oyen

la	voz	de	una	mujer	que	está	gritando.
Riley	 saca	 las	 piernas	 de	 la	 cama	 y	 se	 pone	 la	 bata	 al	 notar	 el	 frío,

mientras	Gwen	se	apresura	a	hacer	lo	mismo.
—Espérame.
Riley	coge	 la	 llave	y	 las	dos	salen	por	 la	puerta.	El	pasillo	de	 la	 tercera

planta	está	inesperadamente	oscuro	y,	de	repente,	se	detienen,	desorientadas.
Riley	recuerda	que	 tiene	que	hablar	con	Gwen	sobre	 la	noche	anterior,	pero
ahora	no	es	el	momento.	Simplemente,	se	siente	agradecida	por	tener	a	Gwen
con	ella.	No	sabe	qué	haría	si	algo	le	pasara.

—Se	ha	debido	de	ir	la	luz	—dice	Gwen.
Riley	y	Gwen	se	dirigen	hacia	la	gran	escalera,	descalzas.	Se	agarran	a	la

barandilla	 de	madera	 pulida	 y	 bajan	 deprisa	mientras	 oyen	 otros	 pasos	 que
corren	por	el	hotel	oscuro.

Entonces,	Riley	se	detiene	en	seco.	La	poca	luz	que	entra	por	las	ventanas
de	 la	 fachada	 ilumina	 una	 espantosa	 visión	 por	 debajo	 de	 ella.	 Dana	 está
tirada	 en	 el	 suelo	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 completamente	 inmóvil,	 con	 los
brazos	y	 las	piernas	en	una	posición	poco	natural	bajo	su	bata	de	satén	azul
marino.	Su	precioso	pelo	largo	se	abre	a	su	alrededor,	pero	su	rostro	tiene	una
palidez	inconfundible.	Sabe	de	inmediato	que	Dana	está	muerta.

Lauren	está	arrodillada	en	el	suelo	a	su	lado,	inclinada	sobre	ella,	con	la
mano	 presionada	 sobre	 su	 cuello,	 buscándole	 el	 pulso.	 Levanta	 la	 mirada
hacia	ellas,	con	expresión	afligida.

—Acabo	de	encontrarla.	—Su	voz	suena	crispada.
Riley	 continúa	 bajando	 despacio	 las	 escaleras	 hasta	 que	 llega	 al	 último

escalón,	 justo	 por	 encima	 del	 cadáver.	 Puede	 notar	 la	 presencia	 de	 Gwen
detrás	de	ella,	oye	sus	sollozos.

—¿Has	sido	tú	la	que	ha	gritado?	—pregunta	Riley.
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Lauren	asiente,	llorosa.
Riley	se	da	cuenta	de	que	Bradley	y	su	padre,	James,	están	cerca.	James

mira	 fijamente	al	cuerpo	de	 la	mujer	muerta	al	 fondo	de	su	escalera,	con	el
rostro	carente	de	expresión	debido	a	la	conmoción.	Bradley	parece	incapaz	de
mirar	 a	Dana	 y,	 en	 su	 lugar,	 observa	 a	 Lauren	mientras	 esta	 se	mueve	 por
encima	del	cadáver.	Entonces,	James	se	acerca	y	extiende	la	mano,	vacilante.

—Está	muerta	—le	dice	Lauren.
Él	aparta	la	mano,	casi	agradecido.

David	oye	el	grito	y	se	levanta	de	la	cama	de	un	salto.	Se	pone	un	albornoz,
coge	su	llave	y	sale	de	la	habitación.	En	lo	alto	del	rellano,	se	detiene	y	baja	la
vista	 hacia	 el	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 que	 están	 abajo.	 Ve	 a	 Dana	—
claramente	está	muerta—	tirada	a	los	pies	de	las	escaleras	con	su	bata;	Lauren
está	 a	 su	 lado.	 Riley	 y	 Gwen	 están	 de	 espaldas	 a	 él.	 James	 está	 pálido	 y
Bradley	 parece,	 de	 repente,	mucho	más	 joven	 que	 la	 noche	 anterior.	David
oye	un	ruido	por	encima	de	él,	levanta	los	ojos	rápidamente	y	ve	a	Henry	y	a
Beverly	bajando,	también	aún	en	pijama,	cerrándose	las	batas	y	atándoselas.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —pregunta	 David	 a	 la	 vez	 que	 se	 apresura	 a
descender	las	escaleras.

—No	lo	sabemos	—responde	James,	con	voz	temblorosa—.	Parece	que	se
ha	caído	por	las	escaleras.

David	se	acerca	más.
—No	le	encuentro	el	pulso	—le	informa	Lauren.
David	 se	 agacha	 y	 examina	 el	 cadáver	 sin	 tocarlo,	 con	 una	 sensación

lúgubre	que	se	va	adueñando	de	él.
—Lleva	muerta	un	rato	—dice	por	fin—.	Ha	debido	de	caerse	en	mitad	de

la	noche.	¿Por	qué	habrá	salido	de	su	habitación?	—se	pregunta	en	voz	alta.
Ha	visto	una	espantosa	raja	en	el	lateral	de	su	cabeza	y	sangre	en	el	borde	del
último	 escalón.	 Lo	 examina	 todo	 con	 ojo	 experto	 y	 siente	 un	 inexplicable
agotamiento.

—Dios	mío	—susurra	Beverly—.	Pobre	chica.
David	levanta	la	vista	hacia	el	resto.	Beverly	ha	apartado	la	mirada,	pero

Henry	está	contemplando	al	cadáver	con	expresión	solemne.	David	observa	a
Gwen,	 cuyo	 rostro	 está	 bañado	 en	 lágrimas	 mientras	 le	 tiembla	 el	 labio
inferior.	Siente	el	anhelo	de	ir	a	consolarla,	pero	no	lo	hace.	Riley	mira	a	la
mujer	muerta	 como	 si	 no	 pudiese	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	Ve	 entonces	 que
falta	Matthew.
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—Alguien	tiene	que	decírselo	a	Matthew	—señala,	mientras	siente	que	se
le	encoge	el	estómago,	consciente	de	que	probablemente	 le	 toque	a	él.	Mira
de	nuevo	a	James	y,	a	continuación,	a	todos	los	rostros	afligidos	que	ahora	le
devuelven	la	mirada	a	medida	que	van	acordándose	de	Matthew—.	Iré	yo	—
añade,	poniéndose	de	pie—.	Será	mejor	que	llamemos	a	la	policía.

—No	podemos	—responde	James	con	voz	áspera—.	Se	ha	ido	la	luz.	Y	el
teléfono	no	funciona.	No	podemos	ponernos	en	contacto	con	la	policía.

—Entonces,	alguien	tendrá	que	ir	a	avisarla	—insiste	David.
—¿Cómo?	 —pregunta	 Bradley—.	 Mire	 afuera.	 Todo	 es	 un	 manto	 de

hielo.
James	niega	despacio	con	la	cabeza.
—Se	ha	debido	de	 ir	 la	 luz	por	 la	 tormenta	de	hielo.	Es	peligroso	 salir.

Nadie	 va	 a	 ir	 a	 ningún	 sitio.	—Y	 añade	 con	 la	 voz	 teñida	 de	 un	 tono	 de
inseguridad—:	 Probablemente	 pase	 un	 tiempo	 hasta	 que	 la	 policía	 pueda
llegar	hasta	aquí.

La	alarma	de	Candice	en	su	 teléfono	móvil	está	programada	para	que	suene
cada	 mañana	 a	 las	 seis	 y	 media	 en	 punto.	 Es	 de	 lo	 más	 disciplinada.	 Sin
embargo,	tiene	el	sueño	ligero	y,	esta	mañana,	algo	la	despierta	antes	de	que
suene.	No	está	segura	de	qué	es.	Oye	pasos	que	corren	por	el	pasillo	de	debajo
de	ella,	voces.

Decide	 que	 será	 mejor	 levantarse.	 Además,	 hace	 un	 frío	 espantoso.
Enciende	 el	 interruptor	 de	 la	 lámpara	 de	 su	 mesita	 de	 noche,	 pero	 no
funciona.	La	habitación	está	muy	oscura.	Atraviesa	la	habitación,	temblando
con	 los	 pies	 descalzos,	 y	 abre	 las	 cortinas.	 Se	 queda	 sorprendida	 ante	 la
visión.	 No	 es	 el	 esponjoso	 país	 de	 las	 maravillas	 de	 anoche,	 sino	 la	 furia
desatada	 de	 una	 tormenta	 de	 hielo.	 Joder.	 Joder,	 joder,	 joder.	 Se	 pregunta
cuánta	 batería	 le	 queda	 en	 el	 ordenador.	 Quizá	 cinco	 horas,	 como	 mucho.
¡Esto	es	un	desastre!	Necesita	averiguar	de	 inmediato	cuándo	va	a	volver	 la
luz.	Se	pone	rápidamente	ropa	abrigada	y	baja	con	cuidado	a	oscuras.

Al	girar	en	el	rellano,	ve	el	vestíbulo	al	fondo	de	las	escaleras	y	se	detiene
de	pronto.	Hay	un	grupo	de	personas	al	final	de	las	escaleras	y	todos	levantan
la	vista	hacia	ella.	Cada	uno	de	sus	rostros	tiene	una	expresión	demacrada	y
de	inquietud.	Y,	a	continuación,	ve	la	razón.	Hay	una	mujer	en	el	suelo	al	pie
de	las	escaleras,	tan	inmóvil	que	está	claro	que	está	muerta.	Es	Dana	Hart.	El
abogado	está	de	pie	junto	a	ella,	con	el	rostro	serio.	No	se	ve	a	Matthew	por
ningún	sitio.
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David	se	ha	ofrecido	a	darle	 la	 terrible	noticia	a	Matthew,	que,	por	 lo	que	a
ellos	les	consta,	sigue	arriba,	en	su	habitación.	A	decir	verdad,	él	piensa	que
es	 obligación	 del	 propietario	 del	 hotel	 informar	 a	Matthew.	 Pero	 James	 no
parece	dispuesto	a	cumplir	con	esa	tarea.	Esto	es	lo	que	David	se	va	diciendo
mientras	vuelve	a	subir.	James	le	acompaña,	claramente	agradecido	por	que	el
abogado	se	haya	ofrecido.	Los	demás	se	quedan	atrás,	sin	moverse,	mirando
aturdidos	cómo	van	subiendo	las	escaleras.

—¿Qué	habitación	es?	—pregunta	David.
—La	habitación	201	—le	contesta	James	con	voz	alterada.
Se	 detienen	 en	 la	 puerta.	David	 hace	 una	 pausa,	 preparándose.	 Escucha

por	 si	 se	 oye	 algo	 en	 el	 interior.	 Pero	 no	 percibe	 nada.	 Levanta	 la	mano	 y
llama	con	firmeza.

No	 hay	 respuesta.	 David	 mira	 a	 James,	 que	 parece	 aún	 más	 nervioso.
David	vuelve	a	llamar,	esta	vez	con	más	fuerza.	Empieza	a	pensar	que	le	va	a
pedir	a	James	que	vaya	a	por	la	llave	cuando	oye	movimiento	en	el	interior.
Por	fin,	 la	puerta	se	abre	y	David	se	encuentra	cara	a	cara	con	el	hombre	al
que	conoció	tomando	unas	copas	la	noche	anterior.	De	repente,	David	siente
una	tremenda	compasión	por	él.	Matthew	parece	aún	medio	dormido.	Se	está
poniendo	un	albornoz	con	torpeza.

—¿Sí?	—dice,	 claramente	 sorprendido	 al	 verlos	 en	 su	 puerta.	 Después,
mira	hacia	atrás,	a	la	cama	de	la	que	acaba	de	levantarse,	como	si	echara	algo
en	 falta.	 Vuelve	 a	 girarse,	 mira	 a	 David	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 entiende	 todo	 de
inmediato.	Agudiza	 la	visión—.	¿Qué	ocurre?	—Pasa	 la	mirada	de	David	a
James,	 que	 está	 visiblemente	 afectado,	 y	 de	 nuevo	 al	 abogado—.	 ¿Qué	 ha
sucedido?	¿Dónde	está	Dana?

—Me	 temo	 que	 ha	 habido	 un	 accidente	 —responde	 David,	 con	 tono
profesional.

—¿Qué?	—Matthew	está	ahora	claramente	alarmado.
—Lo	siento	mucho	—dice	David	en	voz	baja.
—¿Le	ha	pasado	algo	a	Dana?	—La	voz	de	Matthew	es	de	pánico.
—Se	ha	caído	por	las	escaleras	—le	informa	David.
—¿Está	bien?	—Pero	su	rostro	se	ha	puesto	pálido.
David	 niega	 con	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 tristeza	 y	 pronuncia	 las

temidas	palabras:
—Lo	siento	mucho.
Matthew	ahoga	un	grito.
—¡No	me	lo	creo!	—Su	cara	adquiere	una	palidez	cadavérica—.	¡Quiero

verla!
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No	 hay	 nada	 que	 hacer.	 La	 quiere	 ver.	 David	 le	 lleva	 hasta	 el	 rellano
donde	se	detiene,	con	gesto	de	respeto.	Dana	está	en	el	suelo,	debajo	de	ellos,
como	una	muñeca	 rota	que	un	niño	 caprichoso	hubiese	 tirado	desde	 el	 otro
extremo	de	una	habitación.	Matthew	la	ve,	grita,	y	da	un	traspié	al	pasar	por
su	lado	en	su	ansia	por	llegar	hasta	su	amada.

—No	la	toques	—le	advierte	David.
Matthew	se	deja	caer	al	lado	de	ella	y	empieza	a	llorar	mientras	los	demás

se	 apartan.	 No	 hace	 caso	 de	 la	 advertencia	 de	 David	 y	 le	 acaricia	 la	 cara
demacrada	y	 le	 pasa	 el	 pulgar	 por	 sus	 labios	 exangües,	 incrédulo.	Después,
entierra	su	rostro	en	el	cuello	de	ella	mientras	los	hombros	se	le	mueven	sin
cesar.

Los	demás	apartan	la	mirada.	Resulta	insoportable.
Por	fin,	Matthew	levanta	la	cabeza.
—¿Cómo	ha	pasado?	—grita,	medio	enloquecido,	a	David,	que	ha	bajado

las	escaleras	y	se	ha	detenido	por	encima	de	él,	en	el	segundo	escalón—.	¿Por
qué	ha	salido	de	nuestra	habitación?

—¿No	la	has	oído	salir?	—pregunta	David.
Matthew	 niega	 despacio	 con	 la	 cabeza,	 en	medio	 de	 la	 conmoción	 y	 la

tristeza.
—No.	Estaba	 dormido.	No	 he	 oído	 nada.	—Se	 tapa	 la	 cara	 con	 las	 dos

manos	y	llora	desconsolado.
Bradley	trae	una	sábana	blanca	y	todos	miran	con	gesto	triste	mientras	él

y	David	la	colocan	suavemente	sobre	el	cuerpo	inerte	de	Dana.
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Sábado,	06:33	horas

Gwen	 vuelve	 con	Riley	 a	 su	 habitación	 como	 si	 estuviesen	 en	 trance.	 Es
como	 si	 le	 costara	 asumirlo.	 Dana	 está	muerta,	 así,	 sin	más.	 Puede	 que	 se
haya	caído	por	esas	escaleras	y	haya	muerto	mientras	ella	estaba	anoche	en	la
habitación	 de	David.	 Es	 posible	 que	 ya	 estuviese	 tirada	 en	 el	 fondo	 de	 las
escaleras	 de	 la	 primera	 planta	 cuando	 salió	 de	 la	 habitación	 de	 él	 en	 la
segunda	 y	 subió	 a	 la	 tercera,	 a	 su	 habitación.	 Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 fugaz	 y
valiosa	 que	 es	 la	 vida.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 te	 la	 pueden	 arrebatar,
simplemente	cuando	menos	te	lo	esperas.	Dana	lo	tenía	todo	en	la	vida,	piensa
Gwen.	 Es	 espantoso.	 Eso	 hace	 que	 sea	 consciente	 de	 que	 debe	 tratar	 de
disfrutar	de	cada	momento.	Vivir	la	vida	intensamente.	No	se	le	ha	dado	muy
bien.	Puede	que	haya	llegado	el	momento	de	intentarlo.	Puede	que	ya	sea	hora
de	soltar	lastre,	dejar	atrás	la	culpa	e	intentar	vivir	su	vida,	piensa.	Puede	que
anoche	 supusiera	 un	 nuevo	 comienzo	 para	 ella.	 Siente	 en	 su	 interior	 una
creciente	oleada	de	calidez	y	felicidad	al	pensar	en	David	que	no	puede	evitar,
aunque	Dana	esté	muerta.

Desea	 ir	 con	 él	 ahora.	 Pero	 resultaría	 de	 lo	más	 inapropiado.	 Se	 habían
dedicado	una	mirada	cariñosa	el	uno	al	otro,	pero	eso	había	sido	todo.	Tenían
tiempo.	Volverían	a	estar	juntos.

A	Riley	no	le	va	a	gustar	que	ella	haya	estado	anoche	con	David.	Gwen	lo
sabe,	pero	Riley	es	su	amiga,	no	su	guardiana.	Riley	debería	alegrarse	de	que
ella	 haya	 conocido	 a	 alguien.	 Gwen	 se	 alegró	 por	 Riley	 cuando	 conoció	 a
alguien	y	 rara	vez	ha	conocido	Gwen	a	alguien	especial.	Lamenta	que	haya
tenido	 que	 ocurrir	 cuando	 se	 supone	 que	 debían	 pasar	 juntas	 este	 fin	 de
semana,	pero	hay	que	aprovechar	las	cosas	buenas	cuando	aparecen.	No	son
muy	habituales.	El	terrible	accidente	de	Dana	le	ha	llegado	a	lo	más	hondo	y
Riley	debería	entenderlo.	No	es	que	lo	hubiese	planeado	así.
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Llegan	 a	 la	 habitación	 y	 Riley	 cierra	 la	 puerta	 cuando	 entran.	 Gwen	 la
mira	con	cautela,	esperando	a	que	diga	algo.	Como	no	dice	nada,	Gwen	coge
alguna	ropa	de	su	bolsa	de	viaje.	Le	gustaría	darse	una	ducha,	pero	no	parece
que	sea	lo	más	apropiado.	El	agua	debe	de	estar	congelada.

—Tengo	 que	 decirte	 una	 cosa	 —habla	 por	 fin	 Riley,	 con	 tono	 serio,
mientras	se	pasa	un	jersey	por	la	cabeza	y	se	coloca	el	pelo	largo	por	encima
de	los	hombros.

«Llegó	el	momento»,	piensa	Gwen.
—Ese	abogado,	David	Paley.
—¿Qué	pasa	con	él?	—A	Gwen	le	sale	la	voz	con	un	tono	más	cortante	de

lo	que	ella	deseaba.
—¿Te	has	acostado	con	él?
—La	verdad	es	que	sí.	—Se	gira	y	fulmina	a	Riley	con	la	mirada—.	¿Por

qué?	 ¿Hay	 algún	 problema?	 Soy	 mayorcita.	 No	 recuerdo	 haber	 tenido	 yo
ningún	problema	con	ninguno	de	 tus	 ligues.	—Se	 sube	 la	 cremallera	de	 los
vaqueros	 con	 un	movimiento	 furioso	 y	 coge	 un	 jersey	 grueso—.	Dios	 sabe
que	has	tenido	bastantes	—añade.

—Pero	no	sabes	nada	de	él.
—Sí	que	 lo	 sé.	Es	David	Paley,	 abogado	de	Nueva	York.	Y	un	hombre

muy	agradable.	—No	puede	evitar	añadir—:	Y	estamos	muy	bien	juntos.
—Gwen,	siéntate	un	momento	—dice	Riley	a	la	vez	que	se	sienta	ella	en

su	cama.
Gwen	 se	 deja	 caer	 con	 gesto	 cansado	 en	 la	 cama	 enfrente	 de	 Riley	 y

empieza	a	ponerse	unos	calcetines	abrigados.	Se	niega	a	mirarla,	a	hacerle	ver
que	la	escucha.	No	quiere	escucharla.	Riley	debería	ocuparse	de	sus	asuntos.
Qué	rápido	han	cambiado	las	tornas	este	fin	de	semana.	Se	suponía	que	ella
tenía	 que	 cuidar	 de	 Riley	 pero,	 de	 repente,	 Riley	 está	 tratando	 de	 volver	 a
ocupar	el	rol	de	protectora.	A	Gwen	no	le	gusta	eso.

—No	sé	qué	es,	pero	hay	algo	en	él	que	me	inquieta	—comenta	Riley	con
evidente	tono	de	tensión.

Gwen	levanta	los	ojos	hacia	ella.
—Riley…,	 no	 quiero	 oírlo	—afirma	 con	 una	 voz	 que	 deja	 claro	 que	 lo

dice	en	serio.
Riley	se	muerde	la	lengua	y	termina	de	vestirse	en	silencio.

David	regresa	a	su	habitación	un	momento	para	vestirse.	Su	mente	va	a	toda
velocidad.	 Han	 pasado	 demasiadas	 cosas	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Conocer	 a
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Gwen.	Ahora	este	desagradable	accidente.	Parece	como	si	no	hubiese	sido	un
accidente.

Ha	aprendido	a	fiarse	de	su	instinto	después	de	tantos	años	como	abogado
criminalista.	 Y	 sabe	 que	 en	 realidad	 no	 es	 tan	 fácil	morir	 al	 caerse	 por	 un
tramo	de	escaleras.	Está	bastante	seguro	de	que	Dana	no	se	ha	roto	el	cuello.
Cree	que	la	causa	de	la	muerte	ha	sido	el	golpe	en	la	cabeza.	Y	para	morir	por
un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 al	 caer	 por	 las	 escaleras	 hay	 que	 caer	 de	 una	 forma
determinada.	Tienes	que	golpearte	la	cabeza	con	fuerza	contra	el	poste	de	la
barandilla,	por	ejemplo.	Pero	a	él	le	parece	que	ella	se	golpeó	contra	el	borde
del	último	escalón	de	una	forma	algo	peculiar.

No	le	parece	que	sea	para	nada	un	accidente.	Le	parece	más	un	asesinato.
Matthew,	 solo	 por	 ser	 el	 prometido	 de	 la	 mujer,	 es	 el	 sospechoso	 más

claro.	 David	 piensa	 en	 la	 reacción	 que	 ha	 mostrado.	 O	 ha	 sido	 del	 todo
sincero	o	Matthew	es	muy	buen	actor.	David	 sabe	perfectamente	que	no	 se
debe	 subestimar	 a	 nadie.	 Sabe	 que	 la	 gente	 es	 complicada;	 que	 la	 vida	 es
complicada.

Su	 propia	 vida	 lo	 es.	 Había	 tratado	 de	 mantenerse	 alejado	 de	 Gwen
cuando	supo	que	su	amiga	Riley	era	periodista	del	New	York	Times.	No	tenía
necesidad	de	complicarse	 la	 existencia.	Pero,	 luego,	 ella	 fue	a	buscarlo	a	 la
biblioteca…	y	ha	sido	la	noche	más	placentera	que	ha	pasado	en	varios	años.
Cuando	ella	subió	con	él	tuvo	la	sensación	de	que	todo	era	de	lo	más	natural,
que	todo	estaba	bien.	Abrió	la	puerta	y	 la	cerró	cuando	entraron	y,	después,
ocurrió	lo	inevitable.	Habían	terminado	en	la	cama.	Él	se	había	sentido	vivo
tras	 varios	 años	 de	 soledad.	 De	 alguna	 forma,	 vio	 que	 a	 ella	 le	 pasaba	 lo
mismo.

Había	estado	muy	solo	desde	que	murió	su	mujer.

Sábado,	06:55	horas

Beverly	 sigue	 a	 su	marido	 a	 las	 escaleras.	 Se	 han	 vestido	 rápidamente	 con
ropa	 abrigada	 y	 ahora	 se	 dirigen	 al	 comedor.	 El	 corazón	 le	 late	 a	 toda
velocidad	 al	 compás	 de	 sus	 rápidos	 pasos	 en	 las	 escaleras.	 A	 pesar	 de	 la
profunda	 pena	 por	 la	 mujer	 fallecida,	 casi	 siente	 como	 si	 los	 hubiesen
salvado.	Esta	crisis	ha	dejado	a	un	lado	sus	propios	problemas.	Es	como	si	a
los	dos	los	hubiesen	apartado	del	borde	donde	se	encontraban	anoche.	Resulta
terrible	 pensar	 eso,	 pero	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 esto	 evite	 que	vuelvan	 a
centrarse	en	su	matrimonio	durante	ese	día	tan	frío	y	sin	luz.	No	quiere	volver
a	ello,	ahora	que	sabe	lo	precario	de	su	situación.
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Y	 luego,	 cuando	 estén	 de	 vuelta	 en	 casa,	 cuando	 dejen	 atrás	 todo	 este
drama	y	 tragedia,	volverán	a	 sus	viejas	costumbres	y	evitarán	 lo	 importante
para	 seguir	 como	 deberían	 hacerlo.	 Como	 deben	 hacerlo.	 Se	 sorprende	 un
poco	al	ver	que,	aun	enfrentándose	a	algo	tan	desastroso	como	la	inesperada
muerte	 de	 una	 mujer	 joven,	 ella	 sigue	 pensando	 primero	 en	 sus	 propios
intereses.	Pero,	por	otra	parte,	 lo	 cierto	es	que	no	 la	 conocía.	Sospecha	que
Henry	se	siente	también	agradecido	porque	haya	algo	que	los	distraiga	de	sí
mismos	este	fin	de	semana,	en	lugar	de	tener	que	pasarlo	discutiendo	con	su
esposa	y	haciendo	estallar	por	los	aires	su	cómoda	existencia.

Llegan	al	rellano	y	ella	retrocede	al	ver	el	cadáver	aún	en	el	suelo,	al	pie
de	las	escaleras,	cubierto	con	la	sábana.	No	esperaba	que	estuviera	allí.	¿Por
qué	no	la	han	movido	y	se	la	han	llevado	a	algún	lugar	donde	no	tengan	que
verla?	Se	estremece	de	forma	involuntaria.	Continúan	bajando	consternados	y
rodean	el	cuerpo,	mirando	deliberadamente	a	cualquier	otro	sitio	y	acelerando
el	paso	hacia	el	comedor.

Cuando	ella	y	Henry	entran	en	el	comedor,	 todos	se	giran	para	mirarlos.
Lauren	está	de	pie	junto	a	la	cafetera,	sirviéndose	una	taza	de	una	jarra.	A	su
lado	está	su	novio,	Ian,	que	por	una	vez	no	sonríe.	Gwen	está	de	pie	sola,	pero
Riley	 anda	 cerca	 de	 ella.	 Beverly	 no	 ve	 a	 Matthew	 por	 ningún	 sitio.	 La
escritora,	Candice,	está	aislada	en	un	rincón,	bebiendo	café	y	observándolos	a
todos	con	atención.	Esta	mañana	no	se	esconde	detrás	de	ninguna	revista.	El
abogado	 permanece	 en	 silencio,	 apartado	 de	 todos,	 con	 expresión	 de
preocupación	mientras	da	sorbos	a	su	café.

Candice	se	acerca	a	los	que	están	junto	a	la	cafetera.
—¿Alguno	de	vosotros	sabe	quién	es	Matthew	Hutchinson?	—El	resto	la

miran	sorprendidos—.	¿No?	Pertenece	a	una	de	las	familias	más	importantes
y	ricas	de	Nueva	Inglaterra.

Beverly	no	tiene	ni	idea	y,	tras	mirar	a	los	demás,	parece	que	ningún	otro
sabe	nada	tampoco.	En	ese	momento,	Bradley	sale	de	la	cocina	con	bandejas
de	 bollos,	 croissants	 y	 magdalenas.	 Las	 coloca	 en	 la	 mesa	 larga	 donde	 la
noche	anterior	habían	dispuesto	el	bufé.

—Por	favor,	sírvanse	ustedes	mismos	—dice.
Bradley	parece	esta	mañana	muy	distinto,	piensa	Beverly.	Tiene	un	aire

distraído	y	no	luce	su	encantadora	sonrisa.	En	fin,	no	es	de	extrañar.
—Siento	mucho	lo	de	la	luz	—dice	mirando	a	todos—.	No	podemos	hacer

nada	salvo	esperar	a	que	arreglen	los	cables	de	alta	tensión.	Estoy	seguro	de
que	 se	 estarán	 encargando	 de	 ello.	 Nosotros	 vamos	 a	 intentar	 hacer	 que,
mientras	tanto,	se	encuentren	lo	más	cómodos	posible.
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Beverly	se	siente	aliviada	de	que	Matthew	no	esté	presente.	Debe	de	haber
vuelto	 a	 su	 habitación.	 Imagina	 que	 los	 demás	 deben	 de	 sentirse	 igual	 de
aliviados	que	ella.	Nadie	sabría	cómo	actuar	con	él.	Un	joven	atractivo,	en	lo
mejor	de	la	vida,	heredero,	al	parecer,	de	una	gran	fortuna,	prometido	con	una
joven	tan	encantadora.	Su	felicidad	destruida	en	un	instante	por	un	terrible	y
trágico	accidente.	Qué	triste	y	complicado	va	a	ser	el	fin	de	semana	al	tener
que	pasar	de	puntillas	junto	a	la	pena	de	él.

Ahora,	 con	 su	 matrimonio	 hecho	 trizas,	 desearía	 no	 haber	 oído	 hablar
nunca	de	este	lugar.	Ojalá	pudiesen	marcharse.	Nada	desea	más	que	volver	a
su	 hogar.	 Quiere	 ir	 a	 casa	 con	 Henry,	 poner	 parches	 a	 sus	 problemas	 y
continuar	como	si	nada.

Los	 huéspedes	 se	 mueven	 con	 torpeza.	 Algunos	 se	 acercan	 a	 coger
nerviosos	croissants	 y	magdalenas.	Bradley	 regresa	enseguida	con	una	gran
bandeja	con	huevos.

—Por	 suerte,	 tenemos	 un	 horno	 de	 gas	—dice.	Coloca	 la	 bandeja	 en	 la
mesa	e	invita	a	todos	a	servirse.	Pero	muchos	de	ellos	parecen	haber	perdido
el	apetito.

Por	 fin,	 James	 sale	 de	 la	 cocina	 y	 empieza	 a	 hablar	 con	 la	 adecuada
solemnidad.

—Lo	que	ha	ocurrido	es	terrible.	Lo	siento	mucho.	Y…	—vacila—	pido
disculpas,	pero,	por	desgracia,	me	han	aconsejado	que	de	momento	debemos
dejar	el	cadáver	donde	está.

Los	clientes	se	remueven	inquietos	en	el	lugar	donde	se	encuentran.
—¿Quién	se	lo	ha	aconsejado?	—pregunta	Henry.
—Yo	—responde	David.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 se	 puede…	 mover?	 —pregunta	 Beverly,

abatida.	Le	parece	terrible	dejarla	ahí.	Una	falta	de	respeto,	en	cierto	modo.
—No,	no	se	puede.
—¿Por	qué	no?	Seguro	que	ha	sido	un	accidente	—dice	Lauren.
—Es	mejor	 esperar	 a	 que	 sea	 el	 forense	 quien	 lo	 determine	—contesta

David.
—¡No	estarás	diciendo	que	no	ha	sido	un	accidente!	—exclama	Gwen.
—Lo	único	que	digo	es	que	es	el	forense	quien	lo	determina.
De	repente,	Beverly	se	pregunta	si	el	abogado	sospecha	que	Matthew	ha

empujado	 a	 su	 prometida	 por	 las	 escaleras.	 Observa	 a	 los	 demás.	 Está
bastante	 segura	 de	 que	 uno	 o	 dos	 de	 ellos	 piensan	 lo	 mismo.	 Con	 una
sensación	de	náuseas	en	la	boca	del	estómago,	se	pregunta	si	alguno	de	ellos
oyó	lo	mismo	que	ella,	la	discusión	entre	Matthew	y	Dana	a	última	hora	de	la
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noche.	¿Debería	decir	algo?	Seguro	que	no	era	más	que	una	pelea	de	novios.
Matthew	no	haría	daño	a	Dana.	Parecían	muy	enamorados.

Hay	un	silencio	incómodo	que	Riley	interrumpe	de	forma	brusca.
—A	mí	me	pareció	oír	un	grito	anoche	—dice.
—¿Cuándo?	—pregunta	David.
—No	sé.	Pensé	que	me	lo	había	imaginado.
—¿Alguien	más	oyó	algo?	—pregunta	David	mirando	alrededor.
Beverly	nota	que	todo	el	cuerpo	se	le	pone	en	tensión.	No	quiere	crearle

problemas	a	ese	joven	si	no	ha	hecho	nada	malo.	Quizá	alguien	más	los	oyera
discutir.	No	quiere	ser	ella	la	que	lo	comente.	Pero	nadie	más	dice	nada.	Baja
la	mirada,	insegura,	y	deja	que	el	momento	pase.

—¿Y	la	policía?	—pregunta	ahora	Henry.
Es	James	quien	responde.
—Como	sabe,	no	hay	luz	y	los	teléfonos	no	funcionan.	No	hemos	podido

ponernos	en	contacto	con	la	policía.
—Lo	sé,	pero	¿y	las	motonieves?	—insiste	Henry.
James	niega	con	la	cabeza.
—No	 tenemos	 aquí.	 Hacen	 mucho	 ruido.	 Nos	 gusta	 centrarnos	 en

actividades	en	la	naturaleza:	senderismo,	esquí,	excursiones	con	raquetas	para
la	nieve…	Somos	algo	anticuados.

Henry	pone	los	ojos	en	blanco	con	desagrado.
—No	puedo	creer	que	no	tengan	un	generador	—murmura.
—La	policía	terminará	llegando	—dice	James	sin	hacerle	caso—.	Cuando

volvamos	 a	 tener	 luz	 y	 podamos	 usar	 el	 teléfono.	 O	 cuando	 limpien	 las
carreteras	y	podamos	salir.

—¿Cuánto	 tiempo	 suele	 tardarse	 en	 volver	 a	 tener	 luz	 aquí	 cuando	 hay
tormenta?	—pregunta	Riley	con	inquietud.

—Depende	 —contesta	 Bradley—.	 Pero	 imagino	 que	 es	 un	 corte
generalizado.	 El	 hielo	 es	mucho	 peor	 que	 la	 nieve.	Hace	 que	 los	 cables	 se
caigan.

—Hasta	 que	 llegue	 la	 policía,	 tenemos	 que	 considerar	 esto	 como	 el
posible	escenario	de	un	crimen.

—Pero…	—empieza	a	decir	Beverly.	Se	interrumpe	cuando	todos	los	ojos
la	miran	y	ella	se	sonroja.	Continúa	para	comentar	algo	obvio—:	Tendremos
que	pasar	por	 encima	del	 cadáver	 cada	vez	que	 subamos	o	bajemos	por	 las
escaleras.	 La	 vamos	 a	 ver	 ahí	 tirada	 cada	 vez	 que	 nos	 sentemos	 en	 el
vestíbulo.
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Y,	 a	 continuación,	 piensa	 en	 ese	 pobre	 joven	que	 está	 en	 su	habitación,
esperando	a	la	policía.	Y	en	si	debería	decir	algo	sobre	lo	que	oyó.
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Sábado,	07:45	horas

Candice	 se	 queda	 en	 el	 comedor	 con	 los	 demás	 después	 del	 desayuno.
Parece	que	nadie	sabe	qué	hacer.	Todos	están	desconcertados,	a	excepción	del
abogado,	que	sale	del	comedor	después	de	desayunar	con	aire	apagado	pero
decidido.	Candice	se	da	cuenta	de	que	la	mujer	de	pelo	moreno,	cuyo	nombre
ha	sabido	que	es	Gwen,	le	observa	al	salir.

Probablemente	no	tiene	ni	idea	de	quién	es	él.
A	Candice	 le	 encantaría	 seguir	 al	 famoso	David	 Paley	 escaleras	 arriba.

Apostaría	 lo	que	 fuera	a	que	 se	dirige	a	ver	 a	Matthew	Hutchinson	y	desea
más	 que	 nada	 en	 el	 mundo	 poder	 estar	 presente	 para	 oír	 lo	 que	 dicen.
Después,	se	recuerda	que	no	debe	ser	tan	malvada,	que	ese	hombre	acaba	de
perder	a	la	mujer	con	la	que	se	iba	a	casar.

Eso	es	algo	en	lo	que	se	tiene	que	esforzar,	no	dejar	que	su	curiosidad	se
imponga	 a	 la	 compasión.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 dejó	 el
periodismo	 y	 empezó	 a	 escribir	 libros.	 Al	 menos,	 los	 ensayos	 de	 largo
formato	la	han	salvado	de	eso.	Cuando	escribe	libros,	descubre	que	aún	puede
albergar	 sentimientos	por	 aquello	 sobre	 lo	que	escribe,	 aún	puede	encontrar
en	ella	una	sensación	de	decoro.	El	periodismo	puede	acabar	contigo.

Mira	a	Riley,	a	la	que	anoche	reconoció	como	una	de	las	corresponsales
de	 guerra	 del	New	 York	 Times.	 Ella	 tiene	 esa	mirada.	 No	 la	 del	 periodista
insensible	que	no	ha	tenido	más	remedio	que	desarrollar	una	piel	gruesa	que
lo	proteja.	Ella	está	en	el	otro	extremo.	Está	rota	del	todo,	en	carne	viva.	Se
pregunta	si	alguna	vez	Riley	volverá	a	recomponerse.	Reconoce	un	trastorno
de	estrés	postraumático	nada	más	verlo.	Ya	lo	ha	visto	antes.

Se	 alegra	 de	 no	 seguir	 siendo	periodista.	Aun	 así,	 hay	 un	 cadáver	 en	 el
suelo,	a	los	pies	de	la	escalera,	y	nadie	sabe	cómo	ha	llegado	hasta	allí.	Sabe
interpretar	 bien	 las	 reacciones	 de	 la	 gente	 y	 no	 es	 estúpida.	 Parece	 que	 el
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abogado	 sospecha	 que	 ha	 sido	 algo	más	 que	 un	 accidente.	 Está	 tentada	 de
escabullirse	 arriba	 y	 ponerse	 a	 escuchar	 tras	 la	 puerta	 de	Matthew.	 Pero	 se
controla.

—No	 podemos	 salir	 con	 este	 panorama	 —dice	 Henry	 con	 tristeza,
interrumpiendo	sus	pensamientos.	Está	mirando	el	hielo	de	fuera	con	el	ceño
fruncido.

Las	ventanas	del	comedor	dan	al	bosque	por	el	lateral	este	del	hotel.	Todo
está	 cubierto	 de	 un	hielo	 reluciente.	Es	 precioso,	 como	 si	 el	mundo	 tuviese
por	 encima	 una	 capa	 de	 diamantes.	 Unos	 largos	 y	 afilados	 carámbanos
cuelgan	de	los	aleros	por	delante	de	las	ventanas.	Parecen	bastante	peligrosos.
Si	alguien	pasara	caminando	por	debajo	y	uno	de	ellos	cayera	sobre	él,	podría
matarle,	piensa	Candice.

La	 tormenta	 hace	 que	 resulte	 peligroso	 lo	 de	 salir	 a	 pasear,	 esquiar,
caminar	 con	 raquetas	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 con	 la	 que	 te	 puedas	 jugar	 el
pellejo.	 El	 mejor	 lugar	 para	 estar	 durante	 una	 gran	 tormenta	 de	 hielo	 es	 a
salvo	dentro	de	casa,	donde	no	te	pueda	caer	encima	una	rama	de	árbol	ni	se
te	 clave	un	 carámbano	ni	 termines	 electrocutado	por	 culpa	de	 los	 cables	 de
alta	 tensión	que	han	caído.	Por	no	mencionar	el	peligro	de	resbalarte	con	el
hielo	y	abrirte	la	cabeza.

No,	gracias,	piensa	Candice.	Va	a	quedarse	ahí,	como	todos	los	demás.

David	 llama	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Matthew.	 Cuando	 ve	 que	 no
responde,	 vuelve	 a	 intentarlo,	 con	más	 fuerza	 esta	 vez.	 Por	 fin,	 con	manos
nerviosas,	prueba	con	la	llave	que	le	ha	dado	James	y	abre	él	mismo	la	puerta,
con	miedo	de	que	Matthew	haya	podido	hacer	algo	drástico.	Ya	 lo	ha	visto
antes.	Empuja	la	puerta	rápidamente	y	se	queda	mirando	a	Matthew,	que	está
sentado	 inmóvil	en	un	sillón	delante	de	 la	chimenea.	El	alivio	 inmediato	de
David	 se	 transforma	 en	 inquietud.	 Aunque	 James	 ha	 encendido	 antes	 la
chimenea,	la	habitación	está	fría.	David	se	adentra	en	ella.	Sin	duda,	Matthew
ha	dejado	que	el	fuego	casi	se	apague.

David	 se	 acerca	 y	 observa	 a	Matthew	 con	 atención.	Es	 evidente	 que	 ha
estado	 llorando.	 Tiene	 los	 ojos	 y	 la	 cara	 hinchados.	 Está	 casi	 en	 estado
catatónico.

—Matthew	—dice	David.	El	 otro	 hombre	 no	 reacciona.	Cuesta	 saber	 si
está	abrumado	por	la	pena	o	por	la	culpa	o,	lo	que	es	bastante	probable,	por
las	dos	cosas	a	la	vez.

Despacio,	 David	 se	 acerca	 a	 la	 chimenea	 y	 aparta	 la	 pantalla	 que	 la
protege.	Coge	otro	leño	y	lo	añade	con	cuidado	al	fuego,	empujándolo	con	el
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atizador	 y	 removiéndolo	 para	 que	 prenda.	 Le	 viene	 bien	 tener	 algo	 de	 que
ocuparse	 mientras	 piensa	 qué	 decir.	 Desearía	 poder	 seguir	 eternamente
atizando	 y	 removiendo	 el	 fuego,	 quedarse	mirando	 a	 las	 llamas,	 y	 no	 tener
que	hacer	lo	que	va	a	hacer.	Pero	está	preocupado	por	este	joven.	Siente	una
responsabilidad	hacia	 él.	Le	gustaría	 ser	 de	 ayuda	 si	 es	 posible.	Aunque	no
haya	mucho	que	se	pueda	hacer.	No	se	puede	volver	atrás	en	el	tiempo	para
cambiar	las	cosas.	En	realidad,	él	no	es	más	que	el	servicio	de	limpieza.

Deja	 por	 fin	 el	 atizador	 a	 un	 lado,	 vuelve	 a	 colocar	 el	 protector	 de	 la
chimenea	 y	 se	 sienta	 en	 el	 otro	 sillón	 junto	 a	 Matthew.	 Hace	 una	 pausa
mientras	decide	por	dónde	empezar.

—La	 policía	 terminará	 llegando	—dice	 por	 fin	 en	 voz	 baja—.	 Si	 no	 es
hoy,	 será	 mañana.	 Investigarán.	 Analizarán	 la	 causa	 de	 la	 muerte.	 —Se
detiene.	 Sabe	 que	 debe	 hablar	 despacio.	 A	 una	 mente	 que	 ha	 sufrido	 una
conmoción	 le	 cuesta	 asimilar	 las	 cosas—.	Yo	creo	que	determinarán	que	 la
causa	de	la	muerte	no	ha	sido	una	caída	accidental.	—Espera.	Matthew	no	se
mueve	ni	muestra	siquiera	sorpresa.	Lo	cual	resulta	perturbador—.	A	mí	me
parece	 que	 la	 herida	 de	 la	 cabeza,	 que	 casi	 con	 seguridad	 es	 la	 causa	 de	 la
muerte,	 no	 es	 de	 las	 que	 se	 producen	 por	 una	 caída.	 Parece	 como	 si	 la
hubiesen	hecho	chocar	con	el	borde	del	escalón	de	frente	y	desde	arriba.	—
No	puede	contenerse;	el	cinismo	se	apodera	de	él—.	Si	quieres	 intentar	que
un	asesinato	parezca	una	caída	accidental	por	 las	escaleras,	es	mucho	mejor
hacer	chocar	la	cabeza	contra	el	poste	en	la	dirección	de	la	caída.	—Consigue
llamar	su	atención.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	 —pregunta	 Matthew	 a	 la	 vez	 que	 levanta	 la
cabeza	y	le	observa	por	primera	vez.

David	le	mira	a	los	ojos.
—He	dicho	que	no	parece	un	accidente.	Que	parece	que	a	tu	prometida	la

han	asesinado.
—¿Qué?
—Creo	que	a	Dana	la	han	asesinado.
Matthew	le	vuelve	a	mirar	como	si	por	fin	entendiera.
—Dios	mío.	No.
—Eso	es	lo	que	creo,	sí.
Hay	una	larga	pausa.
—Crees	que	lo	he	hecho	yo	—dice	Matthew	después.
—Ni	 lo	sé	ni	quiero	saberlo.	Pero	soy	abogado	criminalista	y	he	venido

para	ofrecerte	asesoramiento	gratuito	hasta	que	contrates	a	otro.
—¡Yo	no	la	he	matado!
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—De	acuerdo.
—¡Estaba	 durmiendo,	 lo	 juro!	 ¡Ni	 siquiera	 sabía	 que	 había	 salido	 de	 la

habitación!	 ¿Por	 qué	 lo	 hizo?	 En	 ningún	momento	 había	 salido	 de	 nuestra
habitación.	El	baño	está	justo	aquí.	No	es	sonámbula.

Eso	 es.	 ¿Por	 qué	 salió	 de	 la	 habitación?,	 piensa	 David.	 A	 menos	 que
hubiese	 discutido	 con	 su	 prometido.	Y	 puede	 que,	 después,	 él	 fuera	 detrás,
furioso.	Perdió	 el	 control	 y	ocurrió	 la	 fatalidad.	No	 lo	quiere	preguntar.	No
quiere	implicarse.	Pero	lo	hace.

—¿Os	peleasteis	anoche?
—¿Qué?	¡No!	Por	supuesto	que	no.	¡Yo	la	quería!	¡Jamás	le	habría	hecho

daño!	—Ha	elevado	la	voz	y	la	vuelve	a	bajar—.	Debe	de	haber	alguna	razón
por	la	que	salió.	Puede	que	oyera	algo	en	el	pasillo.	No	sé.	Lo	único	que	sé	es
que	yo	estuve	durmiendo	todo	el	tiempo.

—¿No	 teníais	 discrepancias	 por	 nada,	 por…	 dinero?	 ¿Quizá	 algún
acuerdo	prenupcial?

Matthew	niega	con	la	cabeza	con	gesto	de	desdén.
—No.	Ninguno	de	los	dos	quería	ni	necesitaba	ningún	acuerdo	prenupcial.

Estábamos	enamorados.	Esa	es	 la	verdad.	 ¿En	serio	crees	que	alguien	 la	ha
matado?	—pregunta	con	desesperación.

Matthew	 vuelve	 a	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 el	 fuego	 y	 nuevas	 lágrimas
brotan	de	sus	ojos.

—Dios	 mío.	 —Se	 tapa	 la	 cara	 con	 las	 manos	 un	 momento	 hasta	 que
vuelve	a	recuperar	el	control.	A	continuación,	las	aparta	y	mira	a	David—.	Si
alguien	la	ha	matado	de	forma	deliberada,	quiero	saber	quién	ha	sido	y	quiero
saber	por	qué.	No	he	sido	yo,	lo	juro.	—Está	claramente	atormentado.

David	observa	a	Matthew	con	atención.	Está	casi	convencido	de	que	ese
hombre	es	inocente.

—De	acuerdo.	Pero	te	daré	mi	consejo	de	todos	modos.	No	digas	nada	de
esto	 a	 nadie.	 Simplemente…	 no	 digas	 nada.	 Puede	 que	 no	 sea	 mala	 idea
permanecer	aquí	arriba,	en	tu	habitación,	hasta	que	llegue	la	policía.	Y	cuando
lleguen,	si	te	leen	tus	derechos	y	te	arrestan,	y	aunque	no	lo	hagan,	no	digas
nada.	Búscate	un	buen	abogado.

Matthew	está	aún	más	pálido.
—¿Puedes	ser	tú?
—No	 creo.	 Pero	 puedo	 recomendarte	 a	 alguien,	 si	 quieres.	—David	 se

levanta	para	marcharse.	Sabe	que,	sin	teléfono,	Matthew	no	va	a	poder	llamar
a	nadie	ni	va	a	tener	a	nadie	con	quien	hablar.	Está	solo—.	¿Estarás	bien?

—No	lo	sé.
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—Andaré	 por	 aquí	 si	 me	 necesitas	 —responde.	 Lo	 dice	 en	 serio—.
Vendré	a	ver	cómo	te	encuentras	dentro	de	un	rato.

Matthew	asiente	y	vuelve	a	dirigir	la	mirada	a	la	chimenea.
David	se	va.

Matthew	oye	la	puerta	cerrarse	y	se	gira	para	mirar.	Está	solo	otra	vez.
De	 repente,	 se	 levanta	 y	 empieza	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Está

abrumado	por	la	pena	por	Dana,	pero	también	está	asustado	y	nervioso	por	lo
que	David	Paley	le	ha	dicho.	¡Dana	está	muerta!	Y	el	abogado	cree	que	la	ha
matado	él.	Si	él	lo	piensa,	la	policía	también	lo	va	a	pensar.

Reprime	 un	 sollozo	mientras	 sigue	 caminando.	 Le	 ha	 dicho	 al	 abogado
que	Dana	y	él	no	habían	discutido	y	ahora	cree	que	ha	cometido	un	error.	Sí
que	habían	discutido.	De	la	nada	había	aflorado	la	tensión	por	la	proximidad
de	la	boda.	Los	dos	estaban	muy	estresados.

Dana	había	vuelto	a	mencionar	a	la	madre	de	él,	quejándose	de	que	no	la
aprobaba,	que	no	creía	que	ella	fuese	lo	suficientemente	buena.	Dana	se	ponía
así	 a	 veces;	 últimamente,	 con	más	 frecuencia.	 Estaba	 alterada,	 se	 sentía	 un
poco	insegura.	Al	mirarla,	nadie	habría	pensado	que	le	faltara	confianza	en	sí
misma,	pero,	en	ocasiones,	ella	le	dejaba	ver	que	era	así.	A	él	no	le	molestaba.
Estaba	acostumbrado	a	que	 la	gente	—los	amigos,	 las	novias—	se	 sintieran
intimidados	por	la	riqueza	y	el	poder	de	su	familia.

Por	 supuesto,	 él	 lo	 había	 negado.	Le	 había	 dicho	 que	 estaba	 demasiado
susceptible,	que	claro	que	su	madre	le	daba	su	aprobación.	Pero	estaba	harto
de	 tener	 que	 decir	 lo	mismo	 una	 y	 otra	 vez.	Más	 que	 nada,	 porque	 no	 era
cierto	del	todo.	Su	madre	sí	que	pensaba	que	él	podría	optar	a	alguien	mejor	y
había	 tenido	 la	osadía	de	decírselo	en	más	de	una	ocasión.	Había	 tratado	de
convencerle	 para	 que	 esperara,	 pensando	 que	 se	 cansaría	 de	 Dana,	 que
simplemente	 estaba	 embelesado	 por	 su	 belleza	 y	 que	 lo	 que	 sentía	 por	 ella
cambiaría.	 Él	 le	 había	 dejado	 claro	 a	 la	 tozuda	 y	 acaudalada	matriarca	 que
quería	a	Dana	y	que	iba	a	casarse	con	ella.	Pero	resultaba	agotador	tener	que
estar	siempre	atrapado	entre	aquellas	dos	mujeres,	incapaz	de	complacer	—ni
apaciguar—	 del	 todo	 a	 ninguna	 de	 ellas.	 Anoche,	 la	 exasperación	 se	 había
apoderado	de	él.

De	repente,	se	pregunta	si	alguien	los	habría	oído	discutir.
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Sábado,	08:00	horas

Los	 huéspedes	 salen	 despacio	 del	 comedor	 al	 vestíbulo,	 en	 silencio,
evitando	acercarse	a	la	escalera,	algunos	de	ellos	todavía	con	tazas	de	café	en
la	mano.

Henry	maldice	 su	 suerte.	 Si	 la	 nieve	 no	 se	 hubiese	 convertido	 en	 hielo
durante	 la	 noche,	 el	 de	 ahí	 sería	 un	 fabuloso	 paisaje	 invernal.	 Podría	 haber
salido	a	hacer	esquí	de	fondo	todo	el	día	y	aliviar	parte	de	aquella	espantosa
tensión.	 Ahora	 está	 junto	 a	 los	 ventanales	 del	 vestíbulo	 que	 dan	 a	 la	 parte
delantera;	mira	con	tristeza	el	hielo	—que	lo	cubre	todo	como	el	cristal—	y	se
siente	engañado.	El	hotel	no	es	precisamente	barato	y	 todo	parece	conspirar
para	hacer	que	su	estancia	resulte	desagradable.	Comete	el	error	de	mirar	a	su
esposa,	que	le	está	observando.

Se	siente	desesperado.	Se	 inclina	hacia	delante	y	prácticamente	apoya	 la
nariz	contra	el	cristal	frío	de	la	ventana.	Ve	que	una	enorme	rama	se	ha	caído
del	gigantesco	árbol	viejo	de	la	explanada	delantera	y	está	hecha	pedazos	en
el	suelo,	madera	oscura	contra	el	blanco	centelleante.

—No	estarás	pensando	en	salir	con	este	panorama	—oye	que	le	dice	ella.
No	lo	había	pensado,	pero	ahora	ha	sido	ella	quien	ha	tomado	la	decisión

por	él.
—Sí.
—No	 seas	 ridículo	 —le	 reprende	 ella,	 como	 si	 estuviese	 regañando	 a

alguno	de	sus	hijos	por	alguna	idea	descabellada.
Él	se	acerca	al	perchero	que	hay	junto	a	la	puerta	donde	la	mayoría	de	los

huéspedes	 habían	 dejado	 sus	 abrigos	 la	 noche	 anterior,	 con	 las	 botas	 en	 la
alfombra,	debajo	de	ellos.	Busca	su	chaquetón	y	 se	 lo	pone,	 se	agacha	para
quitarse	las	zapatillas	de	deporte	y	se	pone	las	botas	de	invierno	con	las	que
había	llegado.

Página	71



—¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 una	 buena	 idea?	—pregunta	 Ian,	 pero	 sin	 el
tono	 de	 histeria	 ni	 la	 necesidad	 de	 control	 que	 Henry	 detecta	 con	 tanta
frecuencia	en	la	voz	de	su	mujer.

—No	voy	a	ir	muy	lejos	—le	dice	a	Ian	mientras	se	pone	el	gorro—.	Solo
quiero	tomar	un	poco	el	aire.

—Asegúrate	 de	 mantenerte	 alejado	 de	 los	 cables	 de	 alta	 tensión	 —le
aconseja	Ian.

Todos	le	miran,	como	si	fuese	algún	tipo	de	canario	que	va	a	comprobar	la
calidad	del	aire	en	la	mina.

Henry	se	da	 la	vuelta,	abre	 la	puerta	de	 la	calle.	Siente	el	aire	 frío	en	 la
cara	 mientras	 la	 mirada	 de	 todos	 se	 clava	 en	 su	 espalda.	 Sale	 al	 porche	 y
cierra	la	puerta.	Es	entonces	cuando	nota	el	viento,	lo	fuerte	y	ruidoso	que	es.
Desde	el	interior	del	hotel	suena	como	un	rugido	constante	y	amortiguado	con
algún	 aullido	 ocasional,	 algo	 lejano,	 pero	 aquí	 afuera	 cobra	 vida,	 es	 un
monstruo	y	está	mucho	más	cerca.	Mira	hacia	el	bosque	que	está	en	el	borde
de	la	explanada	y	ve	que	el	viento	azota	las	copas	de	los	árboles	y	las	mueve
de	un	lado	a	otro.	Y	el	ruido	es	como	un	lamento.	Lo	peor	son	los	crujidos	y
el	sonido	cortante	cuando	el	viento	lleva	su	fuerza	contra	las	ramas	cargadas
de	 hielo	 del	 árbol	 que	 tiene	 delante.	 Cierra	 un	 momento	 los	 ojos	 para
escuchar.	Imagina	que	es	así	como	podría	sonar	un	viejo	velero	de	madera	en
el	mar,	en	medio	de	una	tormenta.	Después,	los	abre	y	los	eleva	hacia	el	árbol
a	la	vez	que	se	pregunta	si	se	caerá	alguna	rama	más.

Se	 ha	 quedado	 inmóvil	 un	 rato	 y	 sabe	 que	 todos	 le	 están	 mirando.	 Se
agarra	 a	 la	 barandilla	 del	 porche	 y	 baja	 la	mirada.	Hay	 una	 gruesa	 capa	 de
hielo	 sobre	 los	 escalones	 de	 madera	 y	 pisa	 con	 cuidado,	 sujetándose	 con
fuerza	a	la	barandilla.	Está	muy	resbaladizo,	pero	consigue	llegar	al	último	de
los	tres	escalones	sin	ningún	problema	y	se	queda	allí.	Empieza	a	preguntarse
qué	 está	 haciendo	 ahí	 afuera.	 Comienza	 a	 caminar;	 a	 caminar	 no,	 eso	 es
imposible,	más	bien	a	deslizar	 los	pies	por	el	hielo,	 tratando	de	mantener	el
equilibrio.	Es	como	ir	detrás	de	Teddy	por	la	pista	de	hielo	de	hockey	cuando
era	pequeño	y	la	pista	se	inundaba,	solo	que	aquella	pista	era	plana	y	aquí	hay
pendientes	de	hielo	por	todas	partes.

De	 improviso,	 los	 pies	 de	 Henry	 se	 deslizan	 hacia	 adelante	 con	 un
movimiento	espectacular	y	él	aterriza	con	fuerza	sobre	su	espalda,	sin	aire,	a
menos	de	 seis	metros	del	porche	delantero.	Se	queda	allí	 tumbado	mientras
trata	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 resollando	 con	 fuerza,	 con	 los	 ojos	 levantados
hacia	las	nubes	y	sintiéndose	estúpido.	Oye	que	la	puerta	se	abre	detrás	de	él.
Será	su	mujer,	que	viene	a	decirle	que	vuelva	dentro.
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Pero	antes	de	que	ella	pueda	decirle	nada,	se	oye	un	aterrador	crujido	por
encima	de	su	cabeza.	Se	gira	hacia	el	árbol.	El	corazón	se	le	acelera	al	darse
cuenta	de	lo	que	va	a	pasar.	Cierra	los	ojos	cuando	una	parte	de	una	rama	cae
y	 aterriza	 con	 una	 sacudida	 a	muy	 pocos	metros	 de	 él.	 Despacio,	 vuelve	 a
abrir	los	ojos.

Esa	rama	podría	haberle	matado.
Incapaz	de	volver	a	ponerse	de	pie,	Henry	se	arrastra	y	se	desliza	a	cuatro

patas	 hacia	 el	 porche	 delantero	 y,	 a	 continuación,	 se	 incorpora	 en	 los
escalones	de	la	entrada	sujetándose	a	la	barandilla.

La	 puerta	 está	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 todos	 le	 miran,	 alarmados.
Prácticamente,	le	empujan	al	interior	del	hotel.

—Si	quieres	tener	algo	que	hacer,	puedes	ir	a	ayudar	a	Bradley	a	limpiar
el	 camino	 de	 la	 casa	 de	 hielo	—le	 dice	 su	 mujer	 después	 de	 que	 él	 haya
recuperado	la	compostura.	La	mira	con	fastidio	mientras	ella	añade—:	Me	ha
dicho	que	ahí	no	hay	árboles.	Debe	de	resultar	relativamente	seguro.

Candice	siente	cierta	compasión	por	Henry,	que	claramente	está	frustrado	por
verse	 atrapado	 aquí.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 parecen	 sentirse	 igual.	 O	 bien
deseosos	de	salir,	como	Henry,	o	apáticos,	como	Ian	y	Lauren.

Ella	tiene	mucho	que	hacer	—mientras	la	batería	le	dure—	y	también	hay
bastantes	cosas	aquí	que	le	interesan.	Se	acerca	al	cadáver	de	Dana	para	echar
otro	vistazo.	Puede	sentir	 las	miradas	de	los	demás	sobre	ella,	reprobadoras,
cuando	 levanta	 la	 sábana.	 Esta	 vez,	 mira	 con	más	 atención	 la	 herida	 de	 la
cabeza	 y,	 después,	 la	 sangre	 sobre	 el	 escalón;	 el	 corazón	 le	 late	 con	 más
fuerza	por	lo	que	ve	allí.	Luego	vuelve	a	la	chimenea	y	se	queda	de	pie	ante
ella	un	momento,	sumida	en	sus	pensamientos	mientras	se	calienta	las	manos.
Lo	cierto	es	que	no	puede	permitir	que	esto	 la	distraiga.	Pero	 sospecha	que
alguien	ha	asesinado	a	esa	pobre	chica.

Lauren	la	saca	de	sus	pensamientos	con	un	sobresalto	cuando	se	acerca	a
preguntarle:

—¿Qué	tipo	de	libro	estás	escribiendo?
Candice	sonríe	un	poco	evasiva.
—Pues…	es	que	no	me	gusta	hablar	de	ello.	Nunca	hablo	de	lo	que	estoy

escribiendo	hasta	que	está	 terminado	—contesta	con	 tono	de	disculpa—.	Es
como	si	le	sacara	toda	la	energía	al	proyecto.

—Ah	—dice	Lauren—.	Yo	creía	que	a	los	escritores	les	gustaba	siempre
hablar	de	lo	que	están	haciendo.

—A	mí	no	—responde	Candice.
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Poco	 a	 poco,	 los	 huéspedes	 empiezan	 a	 abandonar	 el	 vestíbulo
desperdigándose	en	distintas	direcciones,	desanimados	por	la	tragedia	que	ha
tenido	 lugar	 entre	 ellos.	 Bradley	 ha	 traído	 un	 par	 de	 lámparas	 de	 aceite	 y
algunas	cerillas	y	 las	ha	dejado	sobre	 la	mesa	de	centro,	pero	 la	mayoría	de
ellos	opta	por	usar	 la	 linterna	de	sus	 iPhones	para	ayudarse	a	ver	el	camino
escaleras	arriba	y	por	los	pasillos	sin	luz	de	las	plantas	superiores.	Todo	es	de
un	oscuro	desconcertante	una	vez	que	no	están	en	 la	planta	de	abajo,	donde
las	ventanas	de	la	fachada	del	hotel	dejan	entrar	la	luz	del	día.

Es	 hora	 de	 ponerse	 a	 trabajar.	 Candice	 rodea	 el	 cadáver	 y	 sube
penosamente	por	la	escalera	hasta	su	habitación	de	la	tercera	planta.	El	pasillo
está	iluminado	tan	solo	por	las	ventanas	más	bien	pequeñas	que	hay	en	cada
extremo	y	 todo	 está	 sombrío	 y	 lúgubre,	 acentuado	 aún	más	 por	 la	moqueta
oscura	y	el	color	apagado	del	papel	de	la	pared.	Candice	supone	que	todas	las
habitaciones	 tienen	ventanas	—desde	 luego,	 la	 suya	 sí	 tiene—	y	que,	 si	 las
cortinas	 están	 abiertas,	 habrá	 luz	 suficiente	 para	 casi	 todo,	 menos
probablemente	para	leer	con	facilidad.

Arriba,	hace	más	frío.	La	enorme	chimenea	del	vestíbulo	lo	convierte	sin
duda	en	el	lugar	más	acogedor,	siempre	que	se	logre	ignorar	la	presencia	del
cadáver.	 Pero	 parece	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 huéspedes	 han	 vuelto	 a	 sus
habitaciones,	asustados.

Candice	 encuentra	 que	 su	 habitación	 está	 demasiado	 fría,	 demasiado
lúgubre	y	demasiado	oscura	para	su	gusto.	Vuelve	a	bajar	con	su	ordenador
portátil	y	descubre	la	biblioteca.	Busca	a	Bradley,	le	encuentra	recogiendo	en
el	 comedor	 y	 le	 pide	 que	 le	 encienda	 la	 chimenea.	Bradley	 parece	 un	 poco
preocupado	 y	 agobiado.	 Candice	 piensa	 que	 debe	 de	 resultar	 complicado
hacer	que	un	hotel	funcione	con	poco	personal	durante	un	apagón.

—Me	ha	parecido	oír	que	ibas	a	limpiar	el	camino	de	la	casa	de	hielo	—
dice	ella	mientras	van	hacia	la	biblioteca.

Él	la	mira	y	sonríe	brevemente.
—Sí,	 pero	 ahora	me	 está	 ayudando	Henry	 con	 eso.	Es	 difícil,	 pero	 está

teniendo	suerte	con	la	máquina	quitanieves.
Ella	sigue	a	Bradley	al	 interior	de	 la	biblioteca.	Desearía	quejarse	por	 la

terrible	situación	en	 la	que	 la	ha	dejado	el	apagón,	pero	no	quiere	agobiarle
más.	Y	es	consciente	de	lo	insignificante	que	eso	puede	resultar	cuando	hay
una	joven	muerta	y	la	posibilidad	de	que	haya	más	gente	en	peligro	ahí	afuera
con	esta	tormenta.

Aun	así,	no	cabe	duda	de	que	ese	apagón	le	está	causando	unas	enormes
molestias.	Había	venido	aquí	para	trabajar	y	no	podrá	hacerlo	si	el	ordenador
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no	funciona.	Solo	 le	quedan	unas	horas	de	batería,	como	mucho.	Puede	que
tenga	que	conformarse	con	escribir	con	un	bolígrafo	envuelta	en	una	manta.
No	es	lo	que	se	había	imaginado.	Piensa	en	su	madre,	atrapada	en	su	cama,	y
se	pregunta	si	sus	hermanas	se	estarán	ocupando	bien	de	ella.

Se	sienta	en	un	cómodo	sillón	junto	al	crepitar	de	la	chimenea,	se	deshace
en	 agradecimientos	 a	Bradley	 y	 le	 pide	 que	 le	 lleve	 una	 taza	 de	 té	 caliente
cuando	 pueda.	Después,	 abre	 el	 ordenador.	 Pero	 pasa	 un	 rato	 antes	 de	 que
consiga	dejar	de	pensar	en	Dana	y	se	ponga	a	trabajar.

Sábado,	09:15	horas

Gwen	 se	 había	 encontrado	 el	 desayuno	 servido	 en	 el	 comedor	 y	 no	 había
podido	 evitar	 compararlo	 con	 la	 placentera	 experiencia	 que	 se	 le	 había
prometido	 en	 el	 folleto	 del	 Mitchell’s	 Inn.	 Una	 vergüenza.	 Solo	 había
conseguido	comerse	la	mitad	de	una	magdalena,	sin	saborearla.

David	no	se	había	acercado	a	ella,	aunque	Riley	había	estado	a	 su	 lado,
rezumando	un	poderoso	instinto	protector.	O	puede	que	fuera	porque	él	había
estado	distraído	por	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	Dana.	Gwen	 sabía	 que	 estaba
preocupado	 por	Matthew.	 La	 verdad	 es	 que	 le	 importaba	muy	 poco	 lo	 que
pensara	Riley,	pero	no	le	gustaba	la	idea	de	que,	si	ella	trataba	de	acercarse	a
David,	 Riley	 la	 agarrara	 del	 brazo	 y	 provocara	 una	 escena.	 Riley	 era
impredecible.	 Cuando	 David	 salió	 del	 comedor,	 Gwen	 decidió	 que	 iría
después	 a	 buscarle,	 cuando	 tuviese	 posibilidad	 de	 disfrutar	 de	 un	 poco	 de
privacidad.

No	 podía	 evitar	 pensar	 en	 él.	 Apenas	 unas	 horas	 antes	 había	 estado
acariciándola,	amándola.

Habían	salido	al	vestíbulo	y	habían	visto	a	Henry	hacer	el	 ridículo	en	el
césped	 helado.	Después,	 Riley	 había	 propuesto	 que	 las	 dos	 fuesen	 juntas	 a
explorar	el	hotel.	Gwen	le	enseñó	la	biblioteca	y,	a	continuación,	entraron	en
la	 sala	 de	 estar	 que	 había	 al	 lado.	 Era	 bastante	 bonita,	 con	 varios	 sofás	 y
sillones	mullidos	de	chintz,	mesitas	y	un	retrato	al	óleo	de	una	mujer	sobre	la
chimenea.

—¿Nos	 quedamos	 aquí?	 —propuso	 Gwen	 a	 la	 vez	 que	 se	 frotaba	 los
brazos	con	las	manos	para	entrar	en	calor.	Pero	Riley	estaba	inquieta	y	quería
seguir	viendo	cosas.	Exploraron	el	pequeño	pasillo	que	salía	del	vestíbulo	y
llegaron	al	bar.

—Qué	bonito	—dice	ahora	Riley	mirando	el	bar	con	aprobación—.	Voy	a
encender	la	chimenea	para	quedarnos.
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Por	 supuesto	 que	 sabe	 encender	 un	 fuego	 por	 sí	 sola,	 piensa	 Gwen
mientras	la	mira.	Ha	vivido	en	Irak	y	Afganistán	en	condiciones	muy	duras.
Se	pregunta	qué	más	cosas	sabrá	hacer	Riley	que	Gwen	desconoce.	Conducir
un	coche	de	marchas.	Curar	una	herida.	Proteger	una	fuente	de	información.
Negociar	 con	 terroristas.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 Riley	 nunca	 ha
compartido	 este	 tipo	de	detalles	 con	ella.	Probablemente	 crea	que	Gwen	no
sería	capaz	de	entenderla.	Riley	alberga	en	su	 ser	 la	más	extraña	mezcla	de
destrezas,	valentía	y,	ahora,	una	impredecible	y	terrible	fragilidad.

Gwen	observa	con	atención	las	botellas	que	hay	tras	la	barra	y	le	preocupa
que	Riley	quiera	atacarlas,	aunque	acaban	de	desayunar.	Le	da	la	espalda	a	la
barra	 y	 se	 pasea	 por	 la	 habitación	 leyendo	 detenidamente	 los	 títulos	 de	 los
libros	 de	 las	 estanterías	 que	hay	 a	 lo	 largo	de	 las	 paredes	y	 observando	 los
cuadros.

De	repente,	Gwen	se	descubre	pensando	en	el	último	año	en	la	facultad	de
periodismo,	cuando	todo	cambió	para	ella.	Riley	sabe	lo	que	ocurrió.	Estaba
allí.	Sabe	por	qué	Gwen	piensa	que	no	merece	ser	feliz.	Pero	Gwen	sabe	que,
si	quiere	tener	una	oportunidad	con	David,	debe	enfrentarse	al	pasado.	Debe
afrontarlo	y,	como	sea,	aceptarlo.

Habían	salido	una	noche	de	fiesta.	Hubo	mucho	alcohol,	era	fin	de	año	y
todo	 el	mundo	 se	 estaba	 pillando	 una	 buena	 curda	 porque	 pronto	 se	 iban	 a
graduar.	 Gwen	 presenció	 un	 espantoso	 delito.	 Vio	 cómo	 tres	 hombres
violaban	a	una	joven.	Y	no	hizo	nada.	Nada	en	absoluto.

Recuerda	 que	 había	 estado	 despierta	 toda	 la	 noche	 anterior	 terminando
algún	 trabajo.	 Había	 bebido	 mucho	 y	 necesitaba	 acostarse.	 Encontró	 un
dormitorio	—se	 trataba	 de	 una	 fiesta	 en	 una	 casa—	 con	 una	 cama	 y	 otro
colchón	en	el	suelo.	Se	deslizó	bajo	unas	mantas	sobre	el	colchón.	Después,
entró	una	chica	en	el	dormitorio	haciendo	ruido	y	la	despertó.	Estaba	oscuro	y
la	única	luz	procedía	de	una	farola	de	la	calle.	Gwen	reconoció	a	la	chica.	Era
compañera	 suya	 en	 alguna	 de	 sus	 clases.	 Estaba	 tratando	 de	 quitarse	 de
encima	 a	 un	 chico,	 pero	 él	 no	 cedía.	 Empezó	 a	 arrancarle	 la	 ropa.	 Gwen
estaba	a	punto	de	levantarse	—pensó	que	entre	las	dos	podrían	hacerle	parar
—	pero,	entonces,	entraron	dos	chicos	más	y	cerraron	la	puerta.	Uno	de	ellos
colocó	 una	 silla	 por	 debajo	 del	 pomo	 de	 la	 puerta	 para	 que	 nadie	 pudiera
abrirla.	Gwen	se	quedó	paralizada	por	el	miedo.

La	otra	chica	gritaba,	pero	la	música	estaba	tan	fuerte	que	nadie	la	podía
oír.	La	sujetaron	sobre	la	cama	mientras	la	violaban.	Se	reían.	Todo	pasó	muy
rápido.	 Ella	 no	 quiso	 que	 supieran	 que	 estaba	 allí.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 le
hicieran	lo	mismo.
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Se	marcharon	y	dejaron	allí	a	la	chica,	llorando,	en	la	cama.	En	cuanto	se
hubieron	ido,	Gwen	se	levantó.	Se	acercó	a	ver	cómo	se	encontraba	la	chica,
pero	estaba	inconsciente.	Gwen	la	puso	de	lado	para	que	no	se	ahogara	con	su
propio	vómito	y,	a	continuación,	fue	en	busca	de	Riley.	Y	Riley	le	recriminó
que	debería	haberse	enfrentado	a	ellos.

Riley	 le	 ha	 estado	 diciendo	 desde	 entonces	 que	 ya	 no	 pensaba	 igual.
Cuando	Gwen	encontró	a	Riley	en	 la	 fiesta	y	 le	contó	 lo	que	había	pasado,
subieron	 juntas	 a	 ver	 a	 la	 chica.	 Gwen	 le	 explicó	 que	 había	 estado	 en	 la
habitación.	 La	 chica	 no	 comentó	 nada,	 pero	 Gwen	 podía	 ver	 su	mirada	 de
reproche.	Le	preguntó	a	Gwen	si	sería	capaz	de	identificar	a	los	que	la	habían
violado	 y	 corroborar	 su	 historia.	 Ella	 le	 había	 dicho	 a	 Riley	 que	 creía	 que
podría	 reconocerlos,	 pero,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 chica	 la	 puso	 en	 esa
tesitura,	Gwen	sintió	pánico.	No	quería	tener	esa	responsabilidad.	Le	dijo	que
estaba	 demasiado	 oscuro	 y	 que	 no	 soportó	 quedarse	mirando,	 que	 se	 había
escondido	 bajo	 las	 mantas.	 Que	 no	 podría	 identificarlos.	 Que	 no	 podría
ayudarla.

La	chica	quería	poner	una	denuncia,	pero	no	quería	hacerlo	sin	 la	ayuda
de	Gwen.	 Pero	 esta	 no	 la	 ayudó,	 a	 pesar	 de	 que	Riley	 la	 apremió	 a	 que	 lo
hiciera.	Le	dijo	que	no	podría	ser	testigo.	No	hizo	nada.	Se	graduó,	se	mudó	a
otra	 ciudad	 y	 trató	 de	 olvidarse	 del	 tema.	 Pero	 siempre	 le	 ha	 perseguido	 la
idea	de	que	 aquellos	 universitarios	—quienesquiera	que	 fueran—	son	 ahora
hombres	 adultos.	 Y,	 si	 en	 el	 pasado	 se	 comportaron	 así,	 podrían	 volver	 a
hacerlo.	Se	enteró	de	que	 la	chica	se	había	suicidado	no	mucho	después.	Y,
desde	entonces,	Gwen	ha	vivido	con	esa	culpa.

La	ha	definido,	la	ha	moldeado.	Es	una	cobarde,	una	persona	que	no	hizo
lo	que	debía.	Sabe	que	ya	no	merece	nada	de	lo	bueno	que	la	vida	le	pueda
ofrecer.

Riley	 siempre	 la	 ha	 juzgado	 por	 ello.	 Incluso	 ahora,	 años	 después,	 la
actitud	 habitual	 de	 santurrona	 de	Riley	 la	 enfurece.	A	veces,	 se	 pregunta	 si
Riley	se	habrá	portado	bien	en	 todas	esas	zonas	en	guerra,	si	 siempre	habrá
actuado	moralmente	 con	 jodida	 y	 absoluta	 perfección.	 Se	 pregunta	 si	Riley
habrá	cometido	alguna	vez	un	error,	si	alguna	vez	ha	sentido	miedo	durante
todo	ese	tiempo	en	Irak	y	Afganistán.

Ensimismada	 en	 sus	 pensamientos,	 de	 repente	 oye	 que	 Riley	 ahoga	 un
grito.	 Se	 gira	 sorprendida	 y	 ve	 a	 Riley	 en	 el	 sillón	 que	 hay	 delante	 de	 la
chimenea	con	la	cara	pálida.

—Ay,	no	—dice	Riley.
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—¿Qué?	—Gwen	 se	 alarma	 al	 ver	 el	 evidente	 cambio	 en	 su	 amiga—.
¿Estás	bien?

—Sabía	que	había	oído	antes	su	nombre.
Gwen	aparta	la	vista,	incómoda.
—Ven	aquí.	Escúchame.
Gwen	la	mira	con	recelo	y,	a	regañadientes,	va	a	sentarse	enfrente	de	ella.
—Acabo	de	recordar	quién	es.	—Se	inclina	hacia	delante	y	mira	a	Gwen	a

los	ojos	con	expresión	de	verdadera	inquietud.
Ahora	 es	Gwen	 la	 que	 empieza	 a	 preocuparse.	Seguro	que	no	hay	nada

malo	en	David.	No	puede	haberlo.
—Es	el	abogado	al	que	arrestaron	como	sospechoso	de	haber	asesinado	a

su	mujer	—dice	Riley.
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Sábado,	10:00	horas

James	frota	la	sartén	en	el	gran	fregadero	de	la	cocina	mientras	piensa	en	qué
reajustes	hacer	para	poder	dar	de	comer	bien	a	sus	huéspedes	sin	electricidad.
La	nevera	no	funciona.	Al	menos,	puede	cocinar	con	el	horno	de	gas.	Pero	no
tiene	lavavajillas.	El	desayuno	ha	sido	bastante	fácil:	huevos	y	bollería,	y,	de
todos	modos,	por	 lo	que	ha	visto,	nadie	 tenía	mucho	apetito	después	de	que
esa	chica	se	hubiese	caído	por	las	escaleras.

Él	 también	 ha	 perdido	 el	 apetito.	 Se	 siente	 fatal	 por	 la	 pena	 de	 ese
hombre.	Y	toda	esa	situación	le	tiene	muy	preocupado.	Es	el	tipo	de	situación
por	la	que	cualquier	propietario	de	hotel	perdería	el	sueño.	Un	accidente	en	su
hotel,	 un	 accidente	 mortal,	 además.	 Tiene	 seguro,	 pero…	 Dios	 mío.	 Qué
calamidad.	Sabe	que	él	no	tiene	la	culpa.	La	moqueta	no	estaba	suelta.	Había
subido	 al	 rellano	 y	 había	 comprobado	 la	 moqueta	 él	 mismo	 cuando	 tuvo
oportunidad.	 Estaba	 bien.	 Debió	 de	 tropezar	 sin	 motivo.	 Bajo	 ningún
concepto	va	a	poder	culparle	nadie	ni	a	él	ni	a	su	hotel.

Piensa	de	nuevo	en	que	quizá	había	bebido	demasiado	la	noche	anterior.
Se	lo	ha	preguntado	antes	a	Bradley	en	la	cocina,	cuando	estaban	preparando
el	desayuno.

—¿Crees	que	estaba	borracha?	—le	preguntó	en	voz	baja—.	¿Crees	que
es	por	eso	por	lo	que	se	ha	caído?

Bradley	negó	con	la	cabeza.
—No	te	preocupes,	papá.	No	estaba	borracha.	Recuerda	que	era	yo	el	que

servía	las	copas.
—Pero	 te	 dije	 que	 dejaras	 esa	 botella	 de	 champán	 en	 su	 habitación,

¿recuerdas?	¿Sabes	si	se	la	bebieron?
Bradley	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	No	he	entrado	esta	mañana.	David	no	ha	querido	que	suba.
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James	se	muerde	el	labio,	algo	que	siempre	hace	cuando	está	preocupado,
una	 costumbre	 que	 lleva	 tiempo	 queriendo	 quitarse.	 No	 había	 buscado	 la
botella	de	champán	cuando	estuvo	en	la	habitación.	No	se	le	había	ocurrido.

—Papá,	 no	 te	 preocupes	—repitió	Bradley	 con	 firmeza—.	No	hay	 nada
por	lo	que	te	tengas	que	inquietar.	No	se	cayó	por	ir	borracha.

Pero	James	no	podía	evitar	ver	que	Bradley	también	estaba	intranquilo	por
lo	 que	 había	 pasado.	 Parecía	 cansado.	 Tenía	 ojeras,	 como	 si	 no	 hubiese
dormido.

—¿Te	acostaste	tarde	anoche?	—preguntó	James.
—No	 —respondió	 Bradley	 mientras	 cogía	 las	 bandejas—.	 Tengo	 que

sacar	 esto.	 —A	 continuación,	 llevó	 las	 magdalenas	 y	 los	 croissants	 al
comedor.

James	 termina	 de	 fregar	 la	 sartén	 y	 la	 coloca	 en	 el	 escurridor.	 Ojalá
volviera	la	luz.	Echa	de	menos	su	maldito	lavavajillas.	Ojalá	viniera	la	policía
y	se	llevara	el	cadáver.	No	puede	creerse	que	tenga	que	encargarse	de	casi	una
docena	de	personas	sin	electricidad	y	con	un	cadáver	a	los	pies	de	la	escalera
de	su	querido	hotel	y	que	no	pueda	hacer	nada	al	respecto.

Sábado,	mediodía

Lauren	baja	por	las	escaleras	al	vestíbulo	y	rodea	con	desagrado	el	cuerpo	de
Dana.	Ian	va	justo	detrás	de	ella.	La	decisión	que	tienen	que	tomar	todos	es
bastante	terrible:	o	usar	la	escalofriante	escalera	de	atrás	o	la	principal	con	el
cadáver	a	los	pies.	Cuando	levanta	la	vista,	no	hay	nadie	en	el	vestíbulo.	Está
vacío,	 salvo	por	Candice,	que	 rápidamente	deja	un	 libro	en	una	mesita	y	 se
gira	hacia	ella.	Es	el	libro	de	Lauren.

—Eso	es	mío	—dice	Lauren—.	Imaginaba	que	me	había	dejado	el	 libro
aquí	abajo.

—¿Sabes	dónde	está	Bradley?	—pregunta	Candice—.	He	salido	a	pedirle
que	me	traiga	un	té	caliente.

—Se	lo	diré	cuando	le	vea,	si	quieres	—se	ofrece	Lauren.
—¿Me	harías	ese	favor?	Y	dile	que	me	lleve	el	almuerzo	a	la	biblioteca.

Gracias.	No	 quería	molestar	 a	 su	 padre	 en	 la	 cocina.	—Candice	 se	marcha
rápidamente.

Lauren	se	queda	mirándola.
Se	sienta	en	el	borde	de	la	gran	chimenea	de	piedra	del	vestíbulo	y	tira	de

Ian	para	que	haga	lo	mismo	a	su	lado	y	tratar	así	de	entrar	en	calor	mientras
esperan	a	que	aparezcan	 los	demás	y	a	que	se	sirva	 la	comida.	Lauren	mira
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hacia	el	otro	extremo	de	la	habitación,	hacia	las	ventanas	de	la	fachada.	No	se
le	va	de	la	cabeza.	Dana	está	muerta,	a	los	pies	de	la	escalera.	Evita	mirar	en
esa	dirección	siempre	que	puede.

—Esto	es	terrible	—le	susurra	a	Ian.
—Lo	sé	—asiente	él,	a	su	lado.	Le	agarra	 la	mano	y	la	aprieta—.	No	sé

qué	haría	yo	si	te	pasara	algo.
Ella	le	da	un	ligero	beso	en	la	mejilla.
—No	entiendo	por	qué	no	se	la	pueden	llevar	—murmura	después—.	¿Por

qué	hay	que	esperar	al	forense?
—Es	espantoso	tenerla	ahí	en	el	suelo	—dice	Ian.
—¿Crees	que	la	ha	podido	empujar	alguien?	—susurra	Lauren.
—No,	 desde	 luego	 que	 no.	 Ha	 debido	 de	 ser	 un	 accidente.	 David	 es

abogado.	Solo	sigue	el	protocolo	—añade	a	la	vez	que	le	aparta	un	mechón	de
pelo	tras	la	oreja—.	Los	abogados	siempre	creen	saberlo	todo.	—Mira	hacia
atrás,	hacia	el	cadáver—.	Pero	si	la	policía	no	llega	pronto,	no	vamos	a	poder
dejarla	ahí.	Es	demasiado	espeluznante.

Uno	 a	 uno,	 los	 huéspedes	 vuelven	 a	 aparecer	 en	 el	 vestíbulo,	 como	 si
hubiesen	sido	convocados	por	una	campana	invisible.	Hambrientos,	sin	duda,
piensa	David	mientras	se	pregunta	qué	habrá	para	comer.

Tras	hablar	 con	Matthew,	David	ha	pasado	 la	mañana	 en	 su	habitación.
Pensando	 en	 Dana	 tirada	 a	 los	 pies	 de	 las	 escaleras.	 En	 lo	 que	 ha	 podido
pasar.	 Pensando	 en	 el	 joven	 desolado	 que	 está	 encerrado	 en	 su	 habitación,
esperando	la	inevitable	visita	de	la	policía.

Pensando	en	Gwen.	Pensando	mucho	en	Gwen.
Ahora,	en	el	vestíbulo,	David	la	observa.	Parece	aún	más	consternada	que

por	 la	mañana,	durante	el	desayuno.	No	 le	ha	mirado	ni	una	sola	vez	desde
que	 ha	 entrado	 en	 el	 vestíbulo.	 Está	 sentada	 junto	 a	 la	 chimenea,	 con	 las
manos	extendidas	para	calentárselas,	sin	mirarle.	Le	gustaría	acercarse	a	ella,
pero	nota	que	ella	no	quiere	que	lo	haga.	Trata	de	entenderla.	No	puede	ser	de
esas	mujeres	que	disfrutan	de	un	polvo	de	una	noche	sin	querer	nada	más.	No
cree	que	sea	de	esas.	Está	seguro.	Por	supuesto,	todos	están	consternados	por
la	muerte	de	Dana.

Y	 no	 sabe	 qué	 le	 habrá	 podido	 decir	 su	 amiga	 Riley	 cuando	 se	 hayan
quedado	solas.	Sin	duda,	ha	debido	de	advertirle	que	se	aleje	de	él.

Sabía	que	era	mejor	no	implicarse	con	nadie.	Ni	con	ella	ni	con	Matthew.
Ya	ha	tenido	suficientes	problemas.	Ahora	lo	que	quiere	es	tranquilidad.	Pero
teme	que	esa	tranquilidad	va	a	tener	que	esperar.
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Gwen	nota	que	David	 la	está	mirando	y	desvía	 la	vista.	Lo	que	Riley	 le	ha
contado	 de	 David…	 no	 puede	 ser	 verdad.	 Quizá	 le	 haya	 dicho	 eso	 para
recuperar	el	equilibrio	de	poder	entre	ellas,	para	que	vuelva	a	ser	como	antes.
Puede	que	Riley	la	esté	saboteando	aposta.	Eso	es	lo	que	Gwen	no	sabe.	Qué
fácil	sería:	advertirle	que	se	mantenga	alejada	de	David	todo	el	fin	de	semana
y,	luego,	cuando	vuelvan	a	la	civilización,	buscar	a	David	Paley	en	Google	y
constatar	 que	 no	 es	 quien	 ella	 cree.	 Lo	 único	 que	 tendrá	 en	 común	 con	 el
hombre	al	que	arrestaron	por	asesinar	a	su	esposa	es	que	ambos	son	abogados.
Y	 Riley	 se	 reirá	 quitándole	 importancia.	 «Ay,	 pues	 yo	 estaba	 segura.	 Lo
siento».	 Pero	 ya	 será	 demasiado	 tarde.	 Su	 oportunidad	 con	 David	 habrá
desaparecido.	 Ya	 tiene	 treinta	 años	 y	 puede	 que	 nunca	 vuelva	 a	 conocer	 a
nadie.	Mira	a	Riley	con	resentimiento	y,	después,	aparta	la	mirada.

O	puede	que	no	lo	haya	hecho	de	forma	deliberada.	Puede	que	la	paranoia
de	Riley	se	contagie	a	todo.

Henry	 está	 sentado	 junto	 a	 su	 mujer,	 sin	 mirarla.	 Tiene	 una	 agradable
sensación	 de	 agotamiento	 muscular	 tras	 haber	 estado	 limpiando	 el	 camino
hasta	la	casa	de	hielo	y	ha	recuperado	el	apetito.	Servirán	el	almuerzo	pronto.

Nota	que	Beverly	 le	 está	 observando	de	 reojo.	Se	pregunta	qué	 estarían
haciendo	ahora	si	no	hubiera	ocurrido	esto.	Desmantelar	su	vida	juntos	poco	a
poco,	 piensa,	 tomando	 tazas	 de	 café	 frío	 en	 algún	 rincón	 del	 hotel.	 Se	 da
cuenta	 de	 que	 casi	 se	 alegra	 de	 que	 el	 accidente	 haya	 traído	 consigo	 este
cambio	de	planes.

Piensa	 en	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 abogado:	 «Será	 el	 forense	 el	 que	 lo
determine».	Inclina	la	cabeza	hacia	su	mujer.

—¿Crees	que	la	han	empujado?	—susurra.	Ella	le	mira,	preocupada.

Beverly	le	responde	con	inquietud.
—No	lo	sé.
¿Debería	contar	lo	de	la	discusión	que	oyó	entre	Dana	y	Matthew?	Se	dice

a	sí	misma	que	no	es	asunto	suyo.
Ha	decidido	guardar	silencio,	al	menos	por	ahora.	Lo	cierto	es	que	nadie

sabe	lo	que	pasa	en	las	relaciones	de	los	demás	ni	cómo	son	esas	relaciones.
Quizá	discutían	a	todas	horas.	No	tiene	por	qué	significar	nada.

Mira	ahora	a	Henry	y	se	da	cuenta	de	que	no	sabe,	en	realidad,	qué	es	lo
que	pasa	por	su	cabeza	la	mayor	parte	del	tiempo.	Solo	lo	supone.	Y	cree	que
esas	suposiciones	son	ciertas.	Todos	estos	años	ha	creído	conocerlo	bien,	pero
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¿era	verdad?	Anoche	se	quedó	completamente	aturdida	cuando	él	le	dijo	que
ya	era	demasiado	tarde	para	arreglar	su	matrimonio.	El	hecho	es	que	no	tiene
ni	idea	de	qué	es	lo	que	él	está	pensando.

Quizá	 tenga	 una	 amante.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 le	 ocurre	 esa	 idea.
Puede	que	no	resulte	tan	difícil	de	creer.	Ella	lleva	mucho	tiempo	sin	mostrar
interés	por	el	sexo.	Quizá	él	haya	encontrado	a	otra	y	por	eso	quiere	dejarla.
Si	no,	no	cree	que	él	se	atreviera.	Eso	es,	piensa,	esa	debe	de	ser	la	razón	de	la
bomba	 que	 dejó	 caer	 de	 forma	 tan	 despiadada.	 Es	 imposible	 que	 él	 quiera
destrozar	a	su	familia	solo	porque	quiera	separarse	de	ella.	No	están	tan	mal
juntos.	No	puede	estar	deseoso	de	quedarse	arruinado	económicamente	y	vivir
solo	en	un	triste	apartamento,	echando	de	menos	a	los	niños,	únicamente	por
querer	estar	lejos	de	ella.	No.	Debe	de	haber	alguien	más.	Alguien	que	le	hace
creer	 que	 dejarla	 a	 ella	 y	 a	 los	 niños	 va	 a	 ser	 divertido,	 una	 aventura
vertiginosa	y	 llena	de	 sexo.	Se	pregunta	 quién	 será,	 si	 se	 trata	 de	 alguien	 a
quien	conoce.

Recuerda	lo	mucho	que	se	molestó	cuando	supo	que	no	había	wifi	en	el
hotel.	Quizá	esperaba	poder	mantenerse	en	contacto	con	su	novia.	Quizá	ella
esperaba	que	él	se	pusiera	en	contacto.	Esa	novia	que	Beverly	teme	ahora	que
exista	de	verdad.

De	 qué	 forma	 tan	 rápida	 y	 completa	 se	 puede	 perder	 la	 confianza
consolidada	a	lo	largo	de	muchos	años.	Necesita	estar	segura.	Se	da	cuenta	de
que	necesita	mirar	el	móvil	de	su	marido,	pero	él	siempre	lo	lleva	encima	o,	al
menos,	 siempre	 lo	 tiene	 cerca.	Y	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cuál	 será	 la	 clave.	Ni
siquiera	 se	 la	 puede	 imaginar.	Pero	de	 repente	 está	 segura	de	que,	 si	 puede
acceder	a	su	teléfono	móvil,	descubrirá	la	verdad.

Y	entonces	sabrá	a	qué	se	está	enfrentando.
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Lauren	observa	a	Henry	y	a	su	mujer,	Beverly,	sentados	uno	junto	al	otro.
Apenas	se	hablan.

Riley	y	Gwen	están	sentadas	aparte.	Lauren	nota	una	desavenencia.	Se	ha
estado	fijando	especialmente	en	Riley.	El	atisbo	de	histeria	que	Lauren	notó	al
principio,	 cuando	 la	 sacaron	 de	 la	 cuneta	 la	 noche	 anterior,	 sigue	 presente.
Incluso	más.	 Riley	mueve	 los	 dedos	 sin	 parar,	 dándole	 vueltas	 al	 anillo	 de
plata	de	 su	dedo	 índice,	 examinando	con	 la	mirada	 la	habitación	de	manera
constante,	 como	 si	 buscara	 algo,	 alguna	 amenaza.	 Lauren	 nota	 que	 Gwen
evita	a	Riley,	 lo	cual	 resulta	extraño.	Anoche,	Gwen	se	mostraba	de	 lo	más
solícita,	 esforzándose	 por	 animar	 a	 Riley,	 pero	 ahora	 parece	 que	 no	 le
importa.	 Algo	 debe	 de	 haber	 pasado.	 Lauren	 recuerda	 la	 noche	 anterior,
cuando	 notó	 que	 el	 pequeño	 flirteo	 entre	 David	 y	 Gwen	 en	 el	 comedor
terminó	de	repente.	Se	pregunta	si	Riley	tuvo	algo	que	ver	con	ello.	Y,	si	ha
sido	así,	cuál	habrá	podido	ser	el	motivo.	Celos,	probablemente.

Riley	 es	 consciente	 de	 que	 Gwen	 está	 enfadada	 con	 ella.	 Pero	 tenía	 que
hacerlo.	Riley	estudia	 a	David,	 le	observa	y	 trata	de	 recordar	qué	es	 lo	que
sabe	del	caso.	Está	casi	 segura	de	que	es	el	abogado	de	Nueva	York	al	que
arrestaron	—y	soltaron—	por	el	violento	asesinato	de	su	mujer	tres	o	cuatro
años	 atrás.	 Trata	 de	 recordar	 los	 detalles.	 La	 habían	matado	 a	 golpes.	 Una
muerte	 especialmente	 violenta.	 La	 mujer	 había	 recibido	 tal	 paliza	 que	 le
habían	 roto	 la	 espalda.	 La	 golpearon	 repetidamente	 en	 la	 cabeza	 con	 algo
pesado,	en	la	cocina	de	su	casa,	en	uno	de	esos	barrios	caros	de	las	afueras	de
Nueva	 York.	 Nunca	 encontraron	 el	 arma	 homicida.	 El	 marido	 declaró	 que
había	llegado	tarde	a	casa	del	trabajo	y	se	la	había	encontrado.	Había	llamado
a	emergencias.	Pero	había	alguna	discrepancia	en	los	detalles	que	aportó	que
no	 le	 benefició.	Un	 tiempo	muerto.	Un	 vecino	 había	 insistido	 en	 que	 había
visto	 entrar	 el	 coche	 del	 marido	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 la	 llamada	 a
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emergencias.	El	abogado	lo	había	explicado	diciendo	que	no	había	entrado	en
la	cocina	nada	más	llegar	a	casa.	No	parecía	muy	probable.

Mira	 las	manos	 de	David,	 caídas	 a	 ambos	 lados	mientras	 él	 está	 de	 pie
junto	a	 la	 chimenea,	 esperando	 tranquilo	 la	hora	del	 almuerzo.	Unas	manos
fuertes	y	masculinas.	Se	pregunta	de	qué	es	capaz.	Levanta	 los	ojos	y	se	da
cuenta	de	que	él	la	está	observando.	Ella	desvía	la	mirada.

Riley	 recuerda	 que	 se	 habían	 dado	 otras	 circunstancias	 sospechosas.	 El
matrimonio	 había	 tenido	 problemas.	 Habían	 hablado	 de	 divorciarse.	 Eso
mismo	podría	decirse	de	la	mitad	de	los	matrimonios,	pero	tenían	una	póliza
de	seguros,	muy	considerable.	Y	no	había	indicios	de	que	se	hubiese	forzado
la	puerta.

Por	lo	que	ella	podía	recordar,	habían	retirado	los	cargos.	No	encontraron
ropa	con	manchas	de	sangre	ni	el	arma	homicida.	Sin	ninguna	prueba	física
que	 incriminara	 al	 marido	 ni	 ningún	 testigo	—aparte	 del	 vecino	 que	 había
dicho	que	había	llegado	a	casa	antes	de	lo	que	había	declarado—	aquello	no
había	sido	suficiente.	Le	soltaron.	Y,	por	 lo	que	ella	 recuerda,	el	caso	sigue
sin	resolver.

Riley	observa	la	cara	de	David	mientras	él	está	de	pie	junto	a	la	chimenea
y	 se	 pregunta	 si	 esa	 es	 la	 cara	 de	 un	 asesino.	 Piensa	 en	 él	 en	 la	 cama	 con
Gwen,	 sus	manos	sobre	ella.	Se	 le	 imagina	dando	puñetazos	en	el	 rostro	de
Gwen	una	y	otra	vez…

A	Riley	 se	 le	 acelera	 la	 respiración.	Debe	dejar	 de	pensar	 en	 eso.	Debe
controlar	sus	pensamientos.	Ojalá	pudieran	salir	de	ahí.

Por	fin,	aparecen	James	y	Bradley	e	invitan	a	todos	a	pasar	al	comedor.	Han
dispuesto	una	enorme	bandeja	de	sándwiches	y	más	café.

Gwen	se	descubre	deseando	beber	algo	fuerte,	aunque	solo	sea	la	hora	del
almuerzo.	Oye	que	Lauren	habla	con	Bradley:

—Candice	me	ha	pedido	que	te	diga	que	quiere	que	le	lleves	el	almuerzo
a	la	biblioteca,	si	puede	ser.	Ah,	y	té	caliente.

—Sí,	ya	me	lo	había	imaginado	—responde	Bradley	antes	de	acercarse	a
la	bandeja	y	escoger	unos	cuantos	sándwiches	con	unas	tenacillas	de	plata	y
disponerlos	en	una	bandeja	más	pequeña.	Sale	en	dirección	a	la	biblioteca.

Aun	con	el	cadáver	yaciendo	a	los	pies	de	la	escalera	en	la	sala	de	al	lado,
a	solo	unos	metros	de	distancia,	los	sándwiches	desaparecen	rápidamente	de
la	bandeja.

Gwen	 ve	 con	 desagrado	 cómo	 comen	 los	 demás.	Quiere	marcharse.	No
quiere	pasar	otra	noche	aquí,	en	este	hotel,	en	lo	que	va	a	ser	una	oscuridad
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casi	completa	y	claustrofóbica	sin	calefacción.
Mira	 de	 reojo	 a	David.	No	 se	 puede	 creer	 que	 sea	 verdad	 lo	 que	 le	 ha

contado	Riley	de	él	esta	mañana.	No	puede	ser.	No	puede	haber	matado	a	su
mujer.	No	puede	ser	un	asesino.	La	idea	le	parece	absurda.	Riley	ha	debido	de
equivocarse.

Cuando	todos	han	terminado	de	comer,	salen	juntos	al	vestíbulo,	al	calor
de	la	chimenea.

—No	sé	a	los	demás,	pero	a	mí	me	vendría	bien	una	copa	—dice	Gwen.

Ian	está	encantado	de	que	alguien	más	haya	mencionado	el	alcohol	para	así	no
tener	que	hacerlo	él.	Le	ha	sorprendido	que	sea	la	guapa	y	pálida	Gwen	la	que
lo	ha	sugerido,	en	lugar	de	su	bebedora	amiga	que	parece	haberse	escapado	de
un	centro	de	rehabilitación.

—Sí,	puedo	 ir	 a	por	 el	 carrito	de	 las	bebidas	—se	ofrece	 Ian	mirando	a
Lauren,	 como	 si	 le	 estuviese	pidiendo	permiso.	Bradley	no	está	y	 James	ha
vuelto	a	 la	cocina—.	Creo	que	a	 todos	nos	vendría	bien,	 teniendo	en	cuenta
las	circunstancias.

Ian	se	levanta	y	acerca	el	carro	y,	a	continuación,	empieza	a	servir	copas.
Por	un	momento,	solo	se	oye	el	tintineo	del	hielo	contra	el	cristal	y	el	viento
que	aúlla	alrededor	del	edificio.

Hay	un	silencio	incómodo,	como	si	nadie	supiera	qué	decir.

Sábado,	13:30	horas

Riley	 está	 sentada	 sola,	 apartada	 de	 los	 que	 se	 han	 reunido	 alrededor	 de	 la
mesita	 de	 centro	 junto	 a	 la	 chimenea,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 las
ventanas	del	otro	lado	del	vestíbulo.	Pero	está	escuchando	las	conversaciones
de	 los	 demás,	 que	 están	 dispuestos	 alrededor	 del	 tablero	 de	 juegos	 sobre	 la
mesita.	 Ian	 ha	 encontrado	 algunos	 juegos	 de	 mesa	 en	 un	 estante	 y	 ha
propuesto	jugar	al	Scrabble.

Ve	que	Bradley	regresa	al	vestíbulo	y	se	está	ocupando	del	fuego.
Es	Ian	quien	empieza,	al	preguntarle	sin	rodeos	al	abogado	por	qué	parece

sugerir	que	la	muerte	de	Dana	quizá	no	se	haya	debido	a	un	accidente.
—¡Por	 favor,	 no	 hablemos	 de	 eso!	 —suplica	 Gwen,	 que	 claramente

prefiere	concentrarse	en	la	partida.	Riley	sabe	que	siempre	se	le	ha	dado	muy
bien	 el	 Scrabble.	Y	 que	 también	 se	 le	 da	 bien	 evitar	 cosas	 a	 las	 que	 no	 se
quiere	enfrentar.

Página	86



—¿Por	qué	no?	—responde	Ian—.	Ninguno	de	nosotros	deja	de	pensar	en
ello.	Él	es	abogado	criminalista.	Quiero	saber	su	opinión.

—A	mí	también	me	gustaría	saber	qué	opina	—interviene	Henry.
Riley	 se	 gira	 para	 mirar	 ahora	 a	 David,	 al	 que	 acaban	 de	 poner	 en	 un

aprieto.
—No	sé	más	que	el	resto	de	vosotros	—responde	el	abogado	con	evasivas

—.	 Yo	 simplemente	 he	 dicho	 que	 creo	 que	 deberíamos	 esperar	 a	 que	 el
forense	determine	qué	ha	pasado.

—No	 te	 estoy	 preguntando	 qué	 es	 lo	 que	 sabes,	 sino	 lo	 que	 piensas	—
insiste	Ian.

—Muy	bien	—contesta	David	mientras	contempla	a	 los	demás,	como	si
estuviese	 pensando	 qué	 decir.	 Respira	 hondo	 y	 exhala—.	 No	 creo	 que	 la
muerte	 de	Dana	 haya	 sido	 un	 accidente.	—Hace	 una	 pausa	 y	 añade—:	De
hecho,	 creo	 que	 la	 han	 empujado.	 Y	 creo	 que,	 después,	 han	 golpeado	 su
cabeza	de	forma	deliberada	y	con	fuerza	contra	el	escalón	de	abajo.

A	Riley	 casi	 se	 le	 derrama	 la	 copa.	Ve	 cómo	 Ian	 levanta	 las	 cejas	 con
expresión	de	sorpresa.

—¿En	serio?	—pregunta	Ian—.	¿Crees	que	alguien	la	ha	asesinado?	—Se
remueve	 en	 su	 asiento	 y	 parece	 inquieto—.	Yo	 pensaba	 que…	—Pero	 deja
que	la	voz	se	le	vaya	apagando.

Riley	 hace	 lo	 que	 puede	 por	 parecer	 completamente	 tranquila,
completamente	normal.	Ha	 tomado	ya	dos	copas	de	vino,	 lo	cual	ayuda.	Ve
que	David	mira	a	Gwen.	Esta	desvía	la	mirada.	«La	pequeña	y	asustada	Gwen
—piensa	Riley—.	Si	pudiese	enterrar	la	cabeza	en	la	arena,	lo	haría».

—Creo	que	es	una	clara	posibilidad	—dice	el	abogado	tajantemente.
Riley	 se	 agarra	 con	 fuerza	 a	 los	 brazos	 de	 su	 sillón.	 Siente	 cómo	 va

aumentando	la	tensión	en	medio	del	silencio	de	la	sala.	Es	palpable.	Después,
dice	lo	que	todos	están	pensando:

—¿Lo	ha	hecho	Matthew?
Oye	cómo	los	huéspedes	que	la	rodean	contienen	el	aliento.	Ha	sido	una

maleducada.	No	le	importa.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	parecen	pensar	que	es	un
desastre	de	mujer.

—No	tengo	ni	idea	—responde	David	mirándola.
—¿Vas	a	ser	tú	su	abogado?	—pregunta	Ian.
—No.	 Ya	 tengo	 suficientes	 casos	 en	 mi	 cajón	 —responde	 con	 cierta

irritación—.	Simplemente	le	he	sugerido	que	se	quede	en	su	habitación.	—Da
un	último	trago	a	su	copa,	 la	acaba—.	La	policía	 lo	averiguará	 todo	cuando
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llegue.	Y	espero	que	sea	pronto	—añade—.	Pero,	por	ahora,	nadie	va	a	mover
el	cadáver.
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—Creo	que,	si	esto	es	de	verdad	un	asesinato,	va	a	resultar	casi	 imposible
resolverlo	—dice	Henry	con	su	tono	ligeramente	petulante—.	Parece	que	ha
ocurrido	en	mitad	de	la	noche.	Todos	dormíamos	en	nuestras	camas.	No	hay
testigos.	A	menos	que	alguien	quiera	confesar	o	compartir	alguna	información
útil	sobre	si	sorprendió	a	alguien	merodeando	en	silencio	por	la	noche,	no	veo
que	pueda	averiguarse	mucho	más.

Beverly	 le	 escucha,	 se	 lame	 los	 labios	 nerviosa	 y	 espera.	Nadie	más	 se
ofrece	a	contar	nada.

—Hay	una	cosa	sobre	la	que	probablemente	yo	debería	haberos	puesto	al
corriente	—confiesa	por	fin.

Todas	las	miradas	se	giran	hacia	ella.	Casi	se	echa	para	atrás.	No	sabe	si	la
discusión	entre	Dana	y	Matthew	es	importante	o	no	pero,	desde	luego,	sí	que
parece	condenatoria.

—¿Qué	es?	—pregunta	David	con	tono	calmado	mientras	ella	vacila.
—Los	oí	discutir,	anoche.
—¿A	Dana	y	Matthew?	—pregunta	David,	casi	sorprendido.
—Sí.
—¿Sobre	qué	discutían?	¿Lo	sabes?
Niega	con	la	cabeza.
—Los	 oí	 gritar,	 pero	 no	 pude	 distinguir	 nada	 de	 lo	 que	 decían.	 Su

habitación	está	 junto	a	la	nuestra,	en	el	mismo	lado	del	pasillo.	—Mira	a	su
marido—.	Henry	estaba	durmiendo.

—¿A	qué	hora	fue?
—No	sé,	pero	tarde.
—¿Parecía…	violento?	—insiste	David.
—No	lo	sé.	Solo	eran	voces	en	alto.	Ni	lloros	ni	nada.	Ni	golpes,	si	es	a

eso	a	lo	que	te	refieres.
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Ya	está.	Ya	lo	ha	dicho.	Si	Matthew	ha	hecho	algo	malo,	está	bien	haberlo
contado.

David	puede	notar	cómo	se	intensifica	la	angustia	de	los	demás.	No	les	gusta
lo	que	ha	contado	Beverly.	Les	hace	sentir	intranquilos.	No	les	gusta	pensar	lo
impensable.	Ve	en	sus	rostros	que	todos	se	lo	están	imaginando:	la	discusión,
el	empujón	por	las	escaleras.

Lamenta	 la	 angustia	 de	 todos,	 pero	 él	 solo	 ha	 dado	 su	 opinión.	 No	 le
parece	posible	que	Dana	pudiera	tener	esa	herida	por	la	caída	y	no	quiere	que
los	 demás	 estén	 hurgando	 en	 el	 cadáver.	Y,	 ahora,	 esta	 nueva	 información.
Matthew	le	había	dicho	que	él	y	Dana	no	habían	discutido.	Si	cree	lo	que	dice
Beverly,	Matthew	le	ha	mentido.

Eso	 le	 desalienta.	 Le	 había	 parecido	 que	 Matthew	 estaba	 destrozado,
afligido	de	verdad.	Pero	David	se	recuerda	que	muchos	asesinos,	sobre	todo
los	que	cometen	crímenes	pasionales,	se	sienten	verdaderamente	arrepentidos
por	lo	que	han	hecho	y,	aun	así,	siguen	siendo	culpables.

Quizá	sea	una	cuestión	más	personal.	Puede	que	David	esté	concediendo	a
Matthew	el	beneficio	de	la	duda	porque	él	mismo	ha	sido	acusado	de	matar	a
su	mujer	y	sabe	lo	que	se	siente.	Quizá	no	sea	más	que	eso.

Quizá	esté	equivocado	y	Matthew	sí	que	empujó	a	Dana	desde	el	rellano
y,	después,	la	remató.	Solo	que	no	quiere	creer	que	fuera	así.

Pero	definitivamente	cree	que	ha	sido	un	asesinato.	Y	si	Matthew	no	lo	ha
cometido,	¿quién	lo	ha	hecho?

Gwen	se	levanta	de	repente	y	se	aleja	del	pequeño	grupo	que	está	junto	a	la
chimenea.	No	soporta	seguir	más	tiempo	allí	sentada.	Va	al	extremo	opuesto
de	 la	habitación	y	camina	de	un	 lado	a	otro	por	delante	de	 las	ventanas	que
dan	a	la	fachada.	Mira	de	vez	en	cuando	al	camino	de	entrada	helado,	como	si
esperara	que	los	rescataran.

Observa	de	 reojo	al	 resto,	que	aún	 siguen	 sentados	 junto	a	 la	 chimenea.
Nadie	está	fingiendo	continuar	con	el	juego	del	Scrabble	sin	ella.	Lo	que	ha
dicho	David	—y	ahora	también	Beverly—	los	ha	dejado	demasiado	inquietos.

No	 puede	 soportar	más	 estar	 cerca	 de	David.	 Esa	 deliciosa	 tensión	 que
había	 existido	 entre	 ellos	 la	 noche	 anterior	 se	 ha	 corrompido.	Ahora	 ya	 no
está	 segura	 de	 lo	 que	 siente	 cuando	 lo	 mira.	 Es	 una	 confusa	 mezcla	 de
atracción	y	miedo.

Se	 clava	 las	 uñas	 en	 la	 palma	 de	 las	 manos.	 ¿Cómo	 puede	 mostrarse
David	tan	indiferente	ante	el	hecho	de	que	un	hombre	—aunque	se	trate	de	un
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desconocido—	mate	a	una	mujer	a	la	que	supuestamente	ama?
Un	rato	después,	Riley	se	acerca	a	ella	junto	a	las	ventanas.	Gwen	se	gira

para	mirarla	brevemente.	Riley	tiene	los	ojos	muy	abiertos	y	con	expresión	de
alerta.	Por	un	momento,	 las	dos	permanecen	 juntas	contemplando	el	paisaje
congelado	que	las	mantiene	allí	atrapadas.

Por	fin,	Gwen	se	inclina	hacia	Riley	para	hablarle	en	voz	baja.
—¿Crees	que	David	tiene	razón?	¿Que	Dana	ha	sido	asesinada?
Riley	le	devuelve	la	mirada	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—No	sé	qué	pensar.
Gwen	 observa	 a	 Riley	 con	 atención.	 Está	 muy	 pálida	 y	 tiene	 gotas	 de

sudor	en	la	cara,	como	si	tuviese	fiebre.	Quizá	no	debería	siquiera	hablar	con
ella	 de	 esto.	 Riley	 se	 ha	 traído	 con	 ella	 su	 copa	 de	 vino.	 Las	 manos	 le
tiemblan	de	manera	visible.

—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Gwen.
—No,	joder,	no	estoy	nada	bien	—contesta	Riley—.	¿Y	tú?
—No,	 yo	 tampoco	 estoy	 bien	 —responde	 Gwen	 en	 voz	 baja—.	 Pero

tienes	que	controlarte,	Riley.	Baja	el	ritmo	de	las	copas.
Riley	la	mira	entrecerrando	los	ojos.
—Tú	ocúpate	de	tus	asuntos.
—Ah,	¿es	que	tú	te	ocupas	de	los	tuyos?	—le	espeta	Gwen	secamente.	De

repente,	no	sabe	si	seguirá	siendo	amiga	de	Riley	cuando	salgan	de	aquí.	Y	ni
siquiera	sabe	seguro	si	eso	le	importa.

Riley	se	relaja	un	poco.
—Lo	siento.	He	hecho	lo	que	he	considerado	que	era	mejor.	Pero	creo	que

David	Paley	es	quien	te	digo	que	es.
—Bueno,	pues	yo	no.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas?
—Yo	no	voy	a	preguntarle	eso.
—Entonces,	lo	haré	yo	—dice	Riley	mientras	se	da	la	vuelta.
—¡Quieta!	—le	ordena	Gwen	entre	dientes	a	la	vez	que	extiende	la	mano

para	agarrar	a	Riley	del	brazo—.	Espera.
Riley	se	gira	y	vuelve	a	mirarla.
—¿Por	qué?	Creo	que	deberíamos	aclararlo,	¿no?
—Pero…	espera	—le	suplica	Gwen.
Riley	vacila.
—No	 digas	 nada	 de	 David.	 Podrías	 estar	 equivocada.	—Gwen	 observa

nerviosa	a	Riley	mientras	esta	se	lo	piensa.
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—Vale	—contesta	Riley—.	No	voy	a	decir	nada…	por	ahora.	—Se	lleva
la	copa	de	vino	a	los	labios	y	da	un	largo	y	ansiado	trago.
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Beverly	se	ha	cambiado	de	asiento,	de	forma	que	ya	no	está	sentada	junto	a
su	marido	y	no	tiene	que	ver	la	silueta	de	Dana	bajo	la	sábana.

Así	que	en	esto	se	ha	convertido	su	escapada	de	fin	de	semana	en	la	que
tantas	 esperanzas	 había	 puesto.	 Su	 matrimonio	 se	 enfrenta	 a	 la	 ruina
inminente.	Atrapados	en	un	hotel	aislado	por	culpa	de	una	peligrosa	tormenta
de	hielo,	sin	luz,	compartiendo	el	vestíbulo	con	el	cadáver	de	una	mujer	a	la
que	su	rico	prometido	puede	haber	empujado	por	las	escaleras.	Si	ha	sido	así,
Dana	debió	de	llevarse	una	gran	decepción.

Ve	 que	 Gwen	 y	 Riley	 regresan.	 Gwen	 vuelve	 a	 sentarse	 en	 el	 mismo
sillón	 que	 hay	 enfrente	 de	 David	 donde	 estuvo	 sentada	 antes,	 sin	 mirarle.
David	 la	 observa	 con	 cautela.	 Ha	 pasado	 algo	 entre	 los	 dos,	 Beverly	 está
segura	 de	 ello.	 Anoche	 notó	 la	 química	 entre	 ellos.	 Esa	 química	 ha
desaparecido,	sustituida	por	otra	cosa	que	no	sabe	cómo	llamar.	Una	especie
de	incomodidad	o	recelo.

—No	creo	que	debas	sacar	ninguna	conclusión	—le	dice	Riley	a	David	de
repente,	jugueteando	nerviosa	con	su	anillo.

—¿Perdón?	—le	pregunta	David	cortésmente.
—Al	afirmar	que	la	caída	de	Dana	no	ha	sido	un	accidente.
—Tiene	razón	—interviene	Henry	con	tono	acusador	y	fulminando	con	la

mirada	a	David—.	No	sabes	qué	es	lo	que	ha	pasado,	a	menos	que	la	hayas
matado	tú	mismo,	cosa	que	dudo	mucho.

Beverly	mira	a	su	marido,	avergonzada	ante	su	tono	desdeñoso.	Sabe	que
Henry	 puede	 ser	 un	 poco	 estúpido.	 Probablemente,	 se	 esté	 sintiendo	 algo
acorralado	y	eso	le	haga	ponerse	agresivo.	Es	como	un	border	collie.	Siempre
necesita	algo	que	hacer.

—En	ningún	momento	he	querido	dar	a	entender	que	sé	qué	es	lo	que	ha
pasado	—contesta	el	hostigado	abogado—.	Me	han	preguntado	mi	opinión	y
la	he	dado.	No	pretendo	ser	ningún	experto.
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Pero	sí	que	es	un	experto,	piensa	Beverly	nerviosa.	Y	el	resto	no	lo	son.

Lauren	se	mira	una	uña	rota	mientras	trata	de	recordar	si	se	ha	traído	una	lima
de	manicura.	Mira	 todos	 los	 rostros	 sombríos	que	 la	 rodean.	No	parece	que
nadie	esté	disfrutando.	Aunque	quisieran,	sería	de	mal	gusto.	El	hecho	de	que
Candice	 se	 haya	 ido	 a	 la	 biblioteca	 a	 trabajar,	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado
nada,	 le	 parece	 un	 poco	 insensible.	 ¡Dios,	 cómo	 le	 gustaría	 salir	 de	 ahí!	Y
apenas	acaban	de	almorzar.	Se	pregunta	cuánto	tiempo	más	estarán	atrapados
en	este	hotel.

David	cree	que	no	ha	sido	un	accidente,	sino	un	asesinato.	Ella	intenta	que
eso	no	le	afecte.

Lauren	 piensa	 en	Matthew,	 arriba.	 Está	 encerrado	 en	 su	 habitación	 por
consejo	del	 abogado.	Beverly	dice	que	 los	oyó	discutir.	Se	pregunta	 si	 será
verdad	 y,	 en	 caso	 de	 serlo,	 si	 eso	 hace	 que	Matthew	 parezca	 culpable.	 Le
gustaría	saber	qué	opina	el	abogado.

Bradley,	siempre	observador	—esa	es	una	de	las	cosas	que	hacen	que	sea	un
buen	 camarero—,	 nota	 las	 distintas	 corrientes	 subyacentes	 que	 están
surgiendo	en	el	vestíbulo	del	hotel	de	su	padre.	Todos	los	huéspedes	se	están
comportando	de	forma	muy	distinta	a	como	lo	hacían	la	noche	anterior.

David	parece	pensativo	y	preocupado	y	Gwen	parece	angustiada.	 Ian	no
muestra	ya	el	comportamiento	relajado	y	hedonista	que	tenía	la	noche	anterior
y	 su	 novia,	 Lauren,	 parece	 callada,	 atenta.	 Y	 lo	 que	 quiera	 que	 estuviese
fastidiando	anoche	a	Henry	y	a	Beverly	parece	haber	 ido	a	peor.	Solo	Riley
aparenta	no	haber	cambiado.	Daba	la	impresión	de	ser	un	manojo	de	nervios
cuando	llegó	y	sigue	dándola	ahora.

Cuando	David	 dijo	 que	 creía	 que	 Dana	 había	 sido	 asesinada,	 todos	 los
huéspedes	parecieron	desconcertados,	pero	Bradley	también	percibió	miedo.

Bradley	sigue	con	su	tarea	mientras	en	su	mente	le	da	vueltas	a	todo	sin
parar.

Sábado,	14:00	horas

Todos	 continúan	 sentados	 formando	 un	 corro	 en	 el	 vestíbulo.	 Beverly	 ha
estado	pensando	en	su	situación.	Se	ha	obsesionado	con	la	idea	de	que	Henry
está	liado	con	otra.	Se	dice	a	sí	misma	que	esa	idea	es	ridícula.	Henry	no	es
precisamente	un	hombre	fascinante,	no	es	de	los	que	tienen	una	aventura.	Ese
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pensamiento	 no	 se	 le	 ha	 pasado	 nunca	 por	 la	 cabeza	 hasta	 esta	 mañana.
Intenta	alejar	de	su	mente	esa	imagen	tan	desagradable.

Ve	que	David	observa	a	Bradley	mientras	este	va	de	un	 lado	a	otro	con
sus	tareas.

—¿Por	 qué	 no	 le	 echamos	 una	 mano	 a	 Bradley	 para	 liberarle	 de	 tanta
carga?	—sugiere	David	con	tono	despreocupado—.	Henry,	¿te	importa	ir	a	la
leñera	conmigo	para	traer	más	madera	para	el	fuego?	Y	quizá	también	para	la
estufa	de	leña	de	la	cocina.

—No	tienen	por	qué	hacerlo	—dice	Bradley,	sonrojado.
—No	es	ningún	problema	—le	tranquiliza	David—.	Tienes	que	atender	a

demasiadas	cosas.
Beverly	ve	cómo	Henry	deja	su	jersey	bueno	en	el	sillón	junto	al	fuego	y

va	detrás	de	David	para	 coger	 la	 chaqueta	del	perchero.	Bradley	 les	da	una
linterna	 cuyas	 pilas,	 les	 advierte,	 probablemente	 no	 vayan	 a	 durar	 mucho.
David	se	la	lleva	a	la	leñera.

Beverly	mira	a	 los	demás.	Todos	parecen	sumidos	en	sus	pensamientos.
Se	 descubre	mirando	 el	 jersey	 de	 su	marido	 sobre	 el	 sillón,	 junto	 al	 fuego.
Está	bastante	segura	de	que	su	móvil	está	en	el	bolsillo.	Necesita	sacarlo	sin
que	los	demás	se	den	cuenta	de	lo	que	está	haciendo.

Se	levanta,	se	acerca	y	se	sienta	junto	a	la	chimenea.	El	jersey	está	debajo
de	ella.	Nadie	le	presta	ninguna	atención.	Oye	levemente	el	ruido	que	James	y
Bradley	están	haciendo	en	la	cocina.

Beverly	palpa	en	silencio	el	jersey	hasta	que	encuentra	el	teléfono	móvil
de	 Henry	 y	 lo	 rodea	 con	 la	 mano.	 Lo	 desliza	 en	 el	 interior	 de	 su	 propio
bolsillo.	No	quiere	mirarlo	ahí,	delante	de	todos.	Y	no	quiere	que	su	marido
entre	de	la	leñera	y	la	vea	en	su	asiento.

Se	levanta	y	se	mueve	de	un	lado	a	otro,	como	si	estuviese	buscando	una
revista	nueva	entre	las	que	hay	en	el	vestíbulo.	Puede	que	Henry	tarde	un	rato
en	darse	cuenta	de	que	el	móvil	ha	desaparecido.	Se	han	llevado	la	linterna	y,
por	 lo	demás,	no	va	a	necesitarlo,	ya	que	no	hay	cobertura.	Ella	solo	quiere
ver	sus	mensajes	antiguos.	Si	lo	echa	de	menos,	no	va	a	tener	ninguna	razón
en	particular	para	creer	que	lo	tiene	ella.	Beverly	tiene	su	propio	teléfono	con
la	aplicación	de	la	linterna.

Lo	aprieta	 en	 el	 interior	de	 su	bolsillo.	Se	dice	 a	 sí	misma	que	no	debe
albergar	 demasiadas	 esperanzas.	 No	 tiene	 ni	 idea	 de	 cuál	 puede	 ser	 la
contraseña.

Henry	y	David	entran	con	la	primera	carga	de	leña	y	la	dejan	caer	junto	a
la	chimenea.	David	 lanza	otro	 tuero	al	 fuego.	Salta	una	 lluvia	de	chispas	y,

Página	95



después,	 lo	empuja	con	el	atizador	de	hierro	para	avivar	el	 fuego	de	nuevo.
Luego,	salen	a	por	más	leña.	Su	marido	ni	siquiera	la	ha	mirado.

—Voy	a	subir	un	poco	a	mi	habitación	—dice	Beverly.
—Quizá	deberíamos	hacerlo	nosotros	también	—le	sugiere	Lauren	a	Ian.

Coge	su	libro	de	la	mesita	que	hay	en	el	extremo	del	sofá.
Parece	 que	 ya	 nadie	 quiere	 seguir	 en	 el	 vestíbulo,	 piensa	 Beverly.	 Se

empiezan	 a	 cansar	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Va	 hacia	 la	 escalera,	 deseando
escabullirse	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación	 para	 ver	 si	 puede	 acceder	 al
teléfono	de	su	marido.	Al	girar	en	el	rellano,	mira	hacia	abajo	y	ve	que	Gwen
también	anima	a	Riley	a	subir.

Beverly	 no	 tarda	mucho	 en	 llegar	 a	 su	 habitación	 de	 la	 segunda	 planta
iluminándose	con	 su	 teléfono	móvil.	Abre	 la	puerta	 con	 su	 llave	y	 la	 cierra
después	de	entrar.

Se	sienta	en	la	cama	en	medio	de	la	habitación	oscura	y	saca	del	bolsillo
el	 móvil	 de	 su	 marido	 para	 mirarlo.	 Le	 ha	 visto	 usarlo	 en	 infinidad	 de
ocasiones.	 Y	 siempre	 hace	 lo	mismo	 con	 el	 dedo	 índice:	 dos	movimientos
rápidos	 hacia	 abajo	 y	 uno	 en	 horizontal.	 Tras	 pensar,	 intenta	 con	 lo	 más
obvio,	una	H	mayúscula,	de	Henry.	Pero	no	funciona.	Se	concentra	pensando
en	 la	 última	 vez	 que	 le	 ha	 visto	 usar	 el	 teléfono	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha
debido	de	cambiar	la	contraseña.	No	lo	habría	hecho	a	menos	que	tuviese	algo
que	 esconder.	 Se	 queda	 mirando	 al	 teléfono,	 frustrada.	 Prueba	 distintas
combinaciones	 de	 números,	 pero	 no	 consigue	 nada.	 Entonces,	 prueba	 a
dibujar	una	T	mayúscula,	de	Teddy,	el	hijo	preferido	de	Henry,	y	el	teléfono
se	enciende.	Por	un	momento,	se	pone	eufórica.	Piensa	en	lo	tonto	que	puede
ser	su	marido	y	en	lo	mucho	que	la	subestima.

Repasa	 rápidamente	 sus	 correos	 electrónicos,	 pero	 no	 ve	 nada	más	 que
mensajes	del	trabajo,	largos	y	aburridos.	Si	ha	escondido	ahí	a	una	amante,	no
la	va	a	encontrar	nunca.	Después,	mira	los	mensajes	de	texto.	Empieza	por	los
primeros	de	la	lista,	 ignorando	los	nombres	de	las	personas	que	ella	conoce,
pero,	entonces,	ve	un	nombre	de	mujer	que	no	reconoce.	Pulsa	sobre	él	y	se
abre	 el	mensaje.	Hay	 una	 fotografía	 de	 ella.	 El	 corazón	 de	Beverly	 casi	 se
detiene.	Empieza	por	abajo,	por	el	mensaje	más	reciente,	y	va	subiendo.

No	sé.	Tengo	que	irme	fuera	el	fin	de	semana	con	la	pesada.

¿Cuándo	te	vuelvo	a	ver?

La	pesada.	Así	 es	 como	 la	 llama	 ante	 su	 novia.	Una	 oleada	 de	 dolor	 la
invade	por	dentro.	Sabe	que	es	pesada	con	él	y	los	niños.	Y	lo	es	porque	no	le
hacen	 caso.	 Si	 hicieran	 lo	 que	 deben	 a	 la	 primera,	 no	 tendría	 por	 qué	 ser
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pesada.	Pero	 la	palabra	«pesada»	 le	 trae	a	 la	mente	una	vaca	gorda,	vieja	y
fea.	Contiene	las	lágrimas	y	continúa	leyendo.

¡Te	echo	muchísimo	de	menos!

¿Me	echas	de	menos?

Con	 el	 mensaje	 hay	 una	 fotografía	 de	 ella,	 con	 el	 pecho	 al	 aire	 y	 una
sonrisa	 descarada.	 Beverly	 se	 queda	 mirando	 la	 foto,	 profundamente
conmocionada.	Es	 joven	y	guapa.	Una	destrozahogares.	No	sabe	nada	de	 la
vida.

No	puede	 imaginarse	qué	ve	esta	chica	en	su	marido.	Si	va	detrás	de	su
dinero,	se	va	a	llevar	una	decepción.	No	le	va	a	quedar	nada	cuando	termine
con	él,	piensa	Beverly,	furiosa.	Y,	entonces,	se	detiene	y	respira	hondo.

No	va	a	divorciarse	de	él.	Seguramente,	esto	no	sea	más	que	un	capricho
temporal,	 una	 canita	 al	 aire	 fruto	 de	 la	 crisis	 de	 la	 mediana	 edad.	 Él	 ha
cometido	 un	 error.	 Un	 error	 al	 que	 los	 dos	 pueden	 sobrevivir.	 No	 quiere
perderle.	Le	necesita.

Revisa	rápidamente	el	resto	de	los	mensajes	hasta	el	principio,	ansiosa	por
saber	 cuánto	 tiempo	 lleva	 ocurriendo	 esto.	 Solo	 un	mes,	 más	 o	menos.	 La
conoció	en	un	bar.

Está	casada	con	un	cliché.
Bueno,	ahora	lo	sabe.
Siente	un	hormigueo	en	los	dedos	con	el	deseo	de	enviar	un	mensaje	a	esa

zorra.	Pero	duda.	Y	después	recuerda	que,	de	todos	modos,	no	hay	cobertura.
Mejor	 así.	 Por	 fin,	 vuelve	 a	 guardarse	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 Va	 a	 bajar
corriendo	para	meterlo	de	nuevo	en	el	 jersey	de	su	marido	hasta	que	decida
qué	hacer.	Tiene	que	manejar	bien	esta	situación.	Abre	la	puerta	para	salir	al
pasillo.
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Sábado,	14:20	horas

Matthew	está	sentado	a	solas	en	su	habitación	de	la	segunda	planta,	con	la
bandeja	 de	 la	 comida	 que	 Bradley	 le	 ha	 traído	 sobre	 la	 mesita	 sin	 tocar.
Necesita	 desesperadamente	 hablar	 con	 su	 padre,	 pero	 no	 hay	 forma	 de
ponerse	en	contacto	con	él.	Su	padre	sabría	qué	hacer.	Siempre	se	le	han	dado
bien	las	crisis.

Matthew	se	 levanta	de	su	sillón	y	se	acerca	a	 la	ventana,	 inquieto.	Mira
hacia	 el	 paisaje	 helado	 que	 hay	 abajo.	No	 puede	 conducir	 el	 coche	 en	 esas
condiciones.	 Le	 resultaría	 imposible	 regresar	 a	 Nueva	 York.	 Y,	 aunque
pudiera,	 ¿qué	 impresión	 causaría	 si	 saliese	 huyendo	 antes	 de	 que	 llegue	 la
policía?

No.	Está	atrapado	aquí.	Esperando	a	la	policía.

Henry,	dormitando	 junto	a	 la	chimenea,	 se	 sobresalta	al	oír	un	 ruido	y	abre
sus	 ojos	 adormilados.	 Su	 mujer	 está	 bajando	 las	 escaleras,	 sujeta	 a	 la
barandilla	 hasta	mitad	 del	 tramo,	 y	 luego	 apartándose	 en	 un	 amplio	 desvío
para	evitar	el	cadáver	de	Dana	al	final	de	los	escalones.	Tiene	en	su	rostro	una
expresión	que	le	hace	sentirse	inquieto.

Sabe	que	el	teléfono	no	está	en	el	bolsillo	de	su	jersey.	No	cree	que	se	le
haya	 caído	 y,	 además,	 ha	 vuelto	 sobre	 sus	 pasos	 y	 no	 lo	 ha	 encontrado	 en
ningún	sitio.	Pero	cuando	ve	la	expresión	de	su	mujer,	se	da	cuenta.	Lo	tiene
ella.

Eso	 solo	 puede	 significar	 que	 sospecha	 lo	 que	 pasa	 entre	 él	 y	 Jilly.	 Se
pregunta	si	habrá	podido	averiguar	su	contraseña.

Dios,	piensa	con	cansancio	mientras	ve	cómo	se	acerca	su	mujer.	Quizá
sea	mejor	 que	 todo	 se	 sepa.	Así,	 ella	 entenderá	 que	 tiene	 que	 dejarle	 ir.	Al
principio,	se	mostrará	resentida,	pero	él	está	enamorado	de	otra.	Beverly	tiene
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un	buen	trabajo.	Se	las	apañará.	Va	a	resultar	difícil	para	los	dos	—más	para
ella,	claro—,	pero	él	saldrá	adelante	y	la	vida	volverá	a	ser	buena.

Puede	que	sus	hijos	le	odien	durante	un	tiempo,	pero	lo	superarán.	Tanto
Ted	 como	Kate	 tienen	 amigos	 con	 padres	 divorciados.	Hoy	 en	 día	 es	 de	 lo
más	 normal.	 Los	 hijos	 ni	 siquiera	 culpan	 ya	 a	 sus	 padres	 por	 ello.
Prácticamente,	 lo	esperan.	 Incluso	se	aprovechan	de	 la	situación	y	 juegan	 la
carta	de	la	culpabilidad	para	conseguir	más	cosas.	Él	se	prepara	mientras	ella
se	sienta	delante	de	él	con	cara	seria.

Beverly	 se	 viene	 abajo	 cuando	 ve	 a	 su	 marido	 allí	 sentado,	 como	 si	 la
estuviese	esperando.	No	hay	forma	de	que	pueda	volver	a	dejar	el	móvil	en	su
sitio.	Muy	bien.	Alguna	vez	tendrán	que	hablarlo,	quizá	lo	mejor	sea	hacerlo
ahora.	No	tiene	sentido	evitarlo.	Quizá	sea	para	bien.

—Tengo	 que	 comentarte	 una	 cosa	—empieza	 a	 decir	 Beverly	 mientras
agarra	el	sillón	que	hay	enfrente	de	él	y	lo	acerca	un	poco.

Su	marido	la	mira	con	especial	dureza.
—¿Has	cogido	mi	teléfono?
Ella	baja	durante	un	momento	la	mirada	a	su	regazo	para	reunir	el	valor	y,

después,	vuelve	a	levantarla.
—Sí.
—Lo	sabía	—responde	él	con	frialdad.
—Quería	 averiguar	 si	me	 has	 sido	 infiel.	—Hace	 una	 pequeña	 pausa	 y,

después,	continúa—.	He	conseguido	adivinar	tu	contraseña.	—Mira	a	Henry,
que	 parece	 sorprendido—.	 Apuesto	 a	 que	 no	 pensabas	 que	 podría	 hacerlo,
¿verdad?	 —Intenta	 sonreír,	 aunque	 no	 lo	 consigue,	 desconcertada	 por	 la
expresión	del	 rostro	de	 él.	Pero	 tiene	que	 seguir	 adelante.	Tiene	que	 acabar
con	esto.	Puede	que	Henry	vea	lo	ridícula	que	es	su	aventura.	También	quiere
hacerle	un	poco	de	daño,	 aunque	 solo	 sea	para	demostrarle	 lo	 terriblemente
dolida	que	se	siente—.	He	visto	los	mensajes	entre	tú	y	tu…	novia.	—Como
ve	que	él	no	responde,	no	puede	evitar	que	se	le	note	el	enfado—:	¡Ha	sido	de
lo	más	instructivo!	He	visto	fotos	de	ella.	Incluso	sé	cómo	es	desnuda.	—Dice
esto	en	voz	baja,	con	 la	mirada	fija	en	su	marido,	mientras	él	sigue	sentado
inmóvil—.	Es	bastante	más	joven	que	tú,	¿no?	—Intenta	controlar	su	asco—.
No	me	puedo	creer	cómo	os	referís	a	mí	los	dos	tortolitos.	—La	rabia	se	ha
abierto	 paso	 en	 su	 voz,	 aunque	 ella	 ha	 tratado	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de
mantenerla	bajo	control—.	La	pesada.	Me	llamáis	la	pesada.	—Intenta	ver	el
interior	de	 sus	ojos,	 pero	 él	 desvía	 la	mirada.	Qué	 cobarde—.	¿Cómo	crees
que	me	siento	al	saber	que	los	dos	os	acostáis	a	mis	espaldas	y	me	llamáis	la
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pesada?	«Tengo	que	irme	fuera	el	fin	de	semana	con	la	pesada».	—Él	sigue
sin	mirarla.

—¿Tenemos	que	hablar	de	esto	aquí?	—le	pregunta	entonces	Henry	con
voz	tensa—.	¿No	puedes	esperar	a	que	lleguemos	a	casa?

—Pues	la	verdad	es	que	sí.	Tenemos	que	hablarlo	aquí.	¿Por	qué	esperar?
¿Por	qué	fingir?	Me	siento	bien	al	sacarme	esto	del	pecho.	—Se	está	dejando
llevar—.	 ¿Sabes	 cómo	 te	 llamo	 yo?	 Te	 llamo	 el	 inmaduro.	 Porque	 eres	 un
hombre	 adulto	 que	 se	 enfrenta	 a	 la	 tristeza	 de	 la	 edad,	 la	 mortalidad	 y	 la
decepción	 igual	 que	 los	demás,	 pero	 tú	 estás	 teniendo	 la	 reacción	 infantil	 y
egoísta	que	tantos	hombres	de	mediana	edad	muestran	y	eso	resulta…	triste.
Triste	e	innecesario.	—Se	detiene	un	momento	para	ordenar	sus	pensamientos
—.	No	la	amas,	Henry.	No	es	más	que	una	fase.	—Deja	que	esa	 idea	cobre
peso.	Al	menos,	espera	que	sea	así—.	Crees	que	puedes	salir	corriendo	con
esa	 joven	y	que	 todo	va	 a	 ser	 de	 fábula.	Te	vas	 a	mudar	 a	 su	 apartamento,
quizá	 te	 compres	 un	 descapotable.	 ¡Se	 acabó	 lo	 de	 tener	 que	 ir	 en
monovolumen	para	llevar	a	los	niños	al	fútbol	tres	tardes	a	la	semana!	Verás	a
tus	 hijos	 los	 fines	 de	 semana,	 cuando	 te	 apetezca,	 y	 no	 cumplirás	 con	 los
gastos	 de	manutención,	 como	 hacen	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	 Todo	 será
sexo,	 salir	 a	 cenar,	 vacaciones	 y	 ninguna	 responsabilidad.	 Bueno,	 pues
piénsatelo	bien,	porque	no	va	a	ser	así.	—Espera	un	momento	para	dejar	que
esa	 idea	 también	 surta	 su	 efecto	 y,	 después,	 hace	 una	 larga	 pausa	 antes	 de
hablar	con	un	tono	más	conciliador—.	No	va	a	durar	mucho.	Te	cansarás	de
ella.	 Ella	 se	 cansará	 de	 ti.	 Nos	 echarás	 de	 menos	 a	 mí	 y	 a	 los	 niños.	 No
tendrás	 dinero	 suficiente.	 Te	 vas	 a	 arrepentir.	 Estoy	 segura.	 —Su	 marido
levanta	los	ojos	para	mirarla	por	fin—.	Henry,	no	destruyas	lo	que	tenemos.
Olvídala.

Esta	 es	 su	 oportunidad	 para	 elegirla	 a	 ella,	 piensa	 Beverly.	 Espera,
aguantando	la	respiración.	Pero…	él	no	dice	absolutamente	nada.	Su	corazón
se	precipita	al	vacío,	como	un	cuerpo	que	cae	por	unas	cataratas	en	el	interior
de	un	tonel.

De	repente,	ella	recuerda	cómo	se	había	sentido	la	noche	anterior,	cuando
llegaron	al	hotel.	Ahora	le	parece	que	ha	pasado	una	eternidad.	Qué	estúpida,
qué	equivocada	había	estado	al	creer	que	simplemente	se	habían	separado	un
poco	y	solo	necesitaban	pasar	un	tiempo	juntos	para	recordar	qué	le	gustaba	al
uno	del	otro.	Recuerda	que	él	ni	siquiera	subió	con	ella	a	la	habitación	con	el
equipaje,	 que	 se	 había	 quedado	 aquí	 abajo,	 en	 el	 vestíbulo,	 mirando
excursiones	que	los	pudieran	mantener	ocupados	para	así	no	tener	tiempo	de
pensar,	de	hablar.
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Recuerda	cómo	la	miró	cuando	se	puso	su	salto	de	cama	nuevo.
Durante	 todo	 ese	 tiempo	 él	 había	 sido	 consciente	 de	 que	 estaba

enamorado	de	otra	persona.
Pues	 ella	 no	 lo	 va	 a	 aceptar.	Un	 encaprichamiento	 no	 es	 amor.	 Él	 solo

necesita	un	tiempo	para	recuperar	la	sensatez.	Esto	es…	una	especie	de	locura
de	mediana	edad.	Volverá	con	ella.	Todo	se	arreglará.	Tiene	que	ser	paciente,
eso	es	todo.

—Piénsalo,	Henry	—dice.	Se	 levanta	 despacio	y	 vuelve	 a	 su	habitación
dejando	a	su	marido	solo	junto	a	la	chimenea.

Sábado,	15:30	horas

La	batería	 del	 portátil	 de	Candice	 se	 está	 agotando.	Maldice	 en	voz	 alta	 en
medio	de	 la	biblioteca	vacía.	Vuelve	a	guardar	su	 trabajo	y,	a	continuación,
decide	 apagar	 el	 ordenador	 mientras	 pueda.	 Tiene	 que	 ahorrar	 un	 poco	 de
batería	 por	 si	 necesita	 consultar	 algún	 punto	 de	 su	 manuscrito.	 Debería
haberlo	 impreso	 y	 habérselo	 traído.	 «Joder».	Nunca	más	 volverá	 a	 cometer
este	error.	A	partir	de	ahora,	se	promete	que	siempre	imprimirá	el	manuscrito
y	lo	llevará	con	ella	cada	vez	que	vaya	a	algún	sitio.	Muy	pocas	veces	cuenta
con	tiempo	para	trabajar	sin	que	la	molesten.

Baja	 los	 ojos	 al	 portátil	 cerrado	 y	 piensa	 qué	 hacer	 ahora.	 Tendrá	 que
escribir	a	mano,	supone.	Es	una	lástima	que	su	letra	sea	tan	ilegible.	Incluso	a
ella	le	cuesta	entenderla.	Y,	por	supuesto,	no	ha	traído	papel.	La	sociedad	sin
papeles.	 ¡Ja!	 Levanta	 la	 vista	 y	 observa	 la	 habitación	 a	 su	 alrededor.	 Se
levanta	de	su	cómodo	sillón	junto	al	fuego	y	se	acerca	al	escritorio	del	rincón
de	la	sala,	junto	a	la	puerta.	Debe	de	ser	originario	del	hotel,	casi	de	la	misma
época.	Su	superficie	está	prácticamente	impoluta,	solo	un	antiguo	cartapacio
de	piel	con	un	elegante	abrecartas	encima.	Prueba	a	abrir	el	cajón	de	arriba.
Se	 abre	 con	 facilidad.	 En	 su	 interior	 no	 hay	 más	 que	 un	 único	 y	 solitario
sujetapapeles.	Mientras	su	frustración	aumenta	y	sus	esperanzas	se	reducen	en
igual	medida,	 lo	 intenta	 después	 en	 los	 cajones	 laterales.	 «Mi	 reino	 por	 un
bolígrafo	y	papel»,	murmura.	Nada.	«Mierda».

Entonces,	se	acuerda	del	escritorio	de	su	habitación.	Juraría	que	había	una
carpeta	con	grandes	hojas	con	el	membrete	del	hotel	en	un	lado	del	escritorio.
¡Claro!	La	mayoría	de	los	hoteles	ofrecen	libretas	y	bolígrafos.	Y,	si	se	queda
sin	papel,	puede	pedir	más	a	otros	huéspedes.	Nadie	los	va	a	usar.	Espera	no
tener	que	recurrir	a	una	pluma	con	tinta	en	este	hotel	tan	pintoresco.
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Sale	 rápidamente	 de	 la	 biblioteca	 con	 el	 portátil	 abrazado	 a	 su	 pecho.
Sigue	 estando	 caliente,	 cosa	 que	 agradece.	 Gira	 a	 su	 derecha	 y	 empieza
recorrer	el	camino	de	vuelta	al	vestíbulo	y	la	escalera	principal,	pero,	en	ese
momento,	 recuerda	 que	 hay	 una	 escalera	 de	 servicio	 al	 lado	 de	 la	 cocina.
Curiosa,	 vuelve	 a	girarse	y	ve	 el	 pasillo	que	 recorre	 la	 trasera	del	 hotel.	Al
final	del	corredor,	al	lado	de	la	puerta	cerrada	de	la	cocina,	está	la	puerta	de	la
escalera	de	servicio.	La	abre.

Se	sorprende	al	ver	lo	oscuro	que	está	el	interior	de	la	escalera.	Es	como
caer	al	fondo	de	un	pozo.	Piensa	en	marcharse,	pero,	entonces,	saca	su	móvil
del	 bolsillo	 y	 enciende	 la	 linterna.	 Ve	 con	 resignación	 que	 el	 teléfono	 está
también	casi	sin	batería.	Sube	por	 la	estrecha	y	sencilla	escalera	de	madera,
despacio,	 sintiendo	 que	 se	 pone	 tensa.	 Después	 de	 todo,	 quizá	 habría	 sido
mejor	 volver	 al	 vestíbulo	 y	 subir	 por	 la	 escalera	 principal,	 aunque	 haya	 un
cadáver	cubierto	con	una	sábana.	Por	fin,	llega	a	lo	alto	y	abre	la	puerta	que
da	a	la	tercera	planta.	Aliviada,	sale	al	sombrío	pasillo,	iluminado	tan	solo	por
la	estrecha	ventana	del	fondo.	Su	habitación,	la	306,	está	al	otro	lado.	Mete	la
llave	rápidamente	y	entra	en	la	habitación,	sin	molestarse	en	cerrar	la	puerta.
Tiene	 pensado	 coger	 lo	 que	 necesita	 y	 volver	 junto	 a	 la	 chimenea	 de	 la
biblioteca.	El	frío	en	esta	estancia	hace	que	los	huesos	le	duelan.

Sus	 ojos	 se	 fijan	 en	 el	 escritorio	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,
colocado	bajo	las	ventanas.	Ve	la	carpeta	con	el	cuaderno	de	notas.	Cruza	la
gruesa	moqueta	—tan	gruesa	que	amortigua	todo	sonido—	y	abre	la	carpeta
con	 impaciencia.	 Contiene	 varias	 hojas	 de	 tamaño	 carta	 de	 color	 crema	 y
buena	calidad	y	un	bolígrafo.	Sonríe	aliviada.
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Sábado,	16:00	horas

Los	 huéspedes	 empiezan	 de	 nuevo	 a	 bajar	 al	 vestíbulo	 sobre	 las	 cuatro,
ansiosos	por	merendar.	Continúan	haciendo	todo	lo	posible	por	no	reparar	en
el	cadáver	que	hay	al	pie	de	las	escaleras	y	pasar	rápidamente	por	su	lado	de
camino	al	comedor.	Matthew	sigue	sin	aparecer.	James	ha	preparado	scones
para	 acompañar	 el	 té	 y	 el	 café	 y	 todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 están
deliciosos.

Gwen	 da	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 hirviendo,	 agradecida	 por	 el	 calor	 de	 la	 taza
entre	sus	manos,	y	se	pregunta	si	alguna	vez	hablará	con	David.

—Propongo	que	vayamos	todos	a	ver	la	casa	de	hielo	—dice	Henry—.	El
camino	ya	está	abierto	y	he	echado	antes	un	vistazo.	Es	digna	de	ver.

—Gracias	 a	 su	 duro	 trabajo	 con	 la	 máquina	 quitanieves	 —contesta
Bradley.

Gwen	va	con	el	resto	a	coger	las	chaquetas	y	botas	que	están	en	la	parte
delantera	del	hotel	y,	a	continuación,	todos	siguen	a	Bradley	por	el	pasillo	de
atrás	en	dirección	a	la	leñera	—que	desprende	un	maravilloso	olor	a	madera
recién	cortada—,	donde	se	ponen	su	equipamiento	para	salir.	Bradley	abre	la
puerta	 y	 entran	 unas	 fuertes	 y	 desagradables	 ráfagas	 de	 viento.	 Bradley	 y
Henry	 salen	primero	y,	 después,	 Ian	y	Lauren.	David	 sale	 a	 continuación	y
Beverly	pasa	delante	de	Gwen	y	sigue	a	David.

Gwen	va	la	última,	detrás	de	Riley,	y	cierra	la	puerta	de	la	leñera	al	salir.
El	cielo	tiene	un	aspecto	plomizo	y	el	viento	sopla	con	fuerza.	Gwen	no	puede
ver	mucho	por	delante	de	ella,	solo	la	espalda	de	Riley,	mientras	caminan	con
dificultad	en	fila	india	por	el	sendero,	con	bancos	de	nieve	a	cada	lado.	Pero
levanta	 los	 ojos	 al	 bosque	 que	 hay	 más	 allá,	 donde	 el	 viento	 sacude	 los
árboles.	 Riley	 le	 dice	 algo	 mirando	 hacia	 atrás,	 pero	 ella	 no	 distingue	 las
palabras	antes	de	que	el	viento	las	haga	desaparecer.	La	punta	de	la	nariz	ya
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se	 le	 ha	 congelado.	 Al	 menos,	 no	 hay	 árboles	 grandes	 que	 vayan	 a	 caerse
entre	la	 leñera	y	la	casa	de	hielo.	Por	fin,	se	detienen	y	el	sendero	se	abre	a
una	zona	despejada	delante	de	la	casa	de	hielo	y	la	puede	ver.

Parece	 un	 iglú	 o	 una	 cabaña	 Quonset	 hecha	 de	 nieve.	 Sin	 embargo,	 la
fachada	está	construida	con	grandes	bloques	de	hielo	cortados	y	unidos.	Han
fijado	de	alguna	forma	un	par	de	puertas	de	madera	al	hielo.	Gwen	lo	observa
con	interés.

—Las	puertas	son	lo	único	que	no	está	hecho	de	hielo	ni	nieve	—explica
Bradley	expulsando	vaho	por	la	boca—.	Hay	que	reconstruirla	cada	invierno
y,	después,	se	derrite.

—Es	 mucho	 trabajo	 para	 algo	 que	 termina	 derritiéndose	 —comenta
Beverly	con	la	cara	contraída	por	el	frío.

—Pero	lo	bonito	es	que	cada	año	es	distinta	—contesta	Bradley—.	Hacen
diferentes	diseños,	con	diferentes	esculturas.	Espere	a	ver	el	interior.

—Entonces,	no	lo	haces	tú	—dice	Ian.
—Claro	que	no.
Bradley	abre	la	puerta	y	entran	todos.
Gwen	contiene	 el	 aliento.	Es	 como	entrar	 en	un	 centelleante	país	de	 las

hadas.	 Bajo	 el	 techo	 abovedado,	 la	 barra	 en	 curva	 está	 esculpida	 en	 hielo
traslúcido.	Delante	hay	varios	taburetes,	también	esculpidos	en	hielo.	Tras	la
barra	hay	botellas	sobre	estantes	de	hielo	que	resplandecen	bajo	la	inusual	luz.

Bradley	entra	en	la	barra,	un	luminoso	punto	de	color	con	su	gorro	rojo	de
lana.

—Les	recomiendo	encarecidamente	los	martinis	con	vodka.
Gwen	espera	a	que	 le	sirvan	 la	copa	y	mira	a	su	alrededor.	Aparte	de	 la

barra,	hay	mesitas	 redondas	con	asientos	en	curva	hechos	 también	de	hielo.
Pero	 es	 la	 escultura	 que	 hay	 sobre	 la	 barra	 lo	 que,	 en	 realidad,	 la	 deja	 sin
aliento.	Se	trata	de	un	ave	de	presa	con	las	alas	extendidas	y	las	patas	abiertas
—incluso	las	garras—,	como	si	estuviese	a	punto	de	caer	sobre	su	presa.	Es
enorme	—de	la	misma	longitud	que	 la	barra—	y	parece	que	se	cierne	sobre
Bradley	mientras	él	prepara	los	martinis.

David	 aparece	 a	 su	 lado	 y	 le	 pasa	 una	 copa	 grande	 de	martini	 con	 sus
manos	enguantadas.	Ahora	que	está	delante	de	él,	se	siente	nerviosa.

—No	querría	estar	aquí	sin	mi	chaquetón	de	invierno	—dice	ella.
Siente	la	mirada	de	Riley	sobre	ella,	observándola,	pero	no	le	importa.
—Una	preciosidad	—comenta	David.
—Sí,	¿verdad?	—asiente	Gwen.
—No	estaba	hablando	de	la	casa	de	hielo	—susurra	él.
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Ella	 siente	 que	 se	 derrite	 a	 pesar	 del	 frío.	 Riley	 se	 equivoca.	 David	 no
puede	 ser	 el	 hombre	 que	 ella	 cree.	 Riley	 está	 confundida.	 Riley	 está
confundida	en	muchas	cosas.

David	da	un	trago	a	su	martini,	mirándola.	Gwen	se	sonroja.
—Candice	debería	ver	esto	—dice	en	voz	más	alta.
—Está	en	la	biblioteca	—responde	Bradley	desde	detrás	de	la	barra—.	Ha

pedido	que	no	se	la	moleste.
—Pues	creo	que	va	a	 lamentar	perderse	 la	casa	de	hielo	—insiste	Gwen

—.	Es	impresionante.
Bradley	sonríe.
—Tiene	razón.	Voy	a	ir	corriendo	a	ver	si	la	convenzo	para	que	venga	—

dice	mientras	sale	de	la	barra.
—Tranquilízate	—dice	David	con	un	suave	tono	de	amonestación.	Ella	le

sonríe	 nerviosa	 y	 le	 da	 un	 sorbo	 a	 su	 vodka.	 Él	 baja	 la	 voz—:	 Creo	 que
deberíamos	buscar	un	momento	y	un	sitio	para	hablar.	Solo	los	dos.

Ella	asiente.	Está	claro	que	no	pueden	hacerlo	ahora,	en	ese	espacio	 tan
reducido	y	con	tanta	gente	alrededor.	Con	Riley	acechando.	Pero	deben	hablar
pronto.	Ella	lo	desea	tanto	como	lo	teme.

Bradley	vuelve	a	salir	al	viento	tempestuoso	y	se	dirige	hacia	la	leñera,	con	la
cabeza	 agachada	 y	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 subido.	 La	 agradable	 sonrisa
desaparece.	Siempre	hay	demasiadas	cosas	que	hacer	cuando	se	es	dueño	de
un	hotel,	 piensa	 con	 cansancio.	Nunca	 termina.	Estar	 todo	 el	 día	 corriendo,
mostrarse	 amable	 con	 la	 gente.	 Este	 grupo	 es	 bastante	 agradable.	 Pero	 no
quiere	trabajar	en	este	hotel	para	siempre.	Servir	copas	y	comidas,	ordenar	lo
que	la	gente	va	dejando	tirado,	estar	a	su	entera	disposición.	Su	padre	quiere
que	 algún	 día	 tome	 el	 control	 del	 hotel,	 pero	 él	 no	 pretende	 quedarse
encerrado	aquí,	en	 las	montañas,	 lejos	de	 todo.	Por	mucho	que	a	Bradley	 le
encante	este	 lugar	—y	por	mucho	que	quiera	a	su	padre—,	está	ansioso	por
marcharse.	 No	 va	 a	 quedarse	 atrapado	 aquí,	 sirviendo	 a	 personas	 con	 más
dinero	 que	 él,	 con	 la	 libertad	 de	 ir	 adonde	 deseen.	 Y,	 al	 contrario	 que	 su
padre,	a	él	no	le	gusta	cocinar.

Pero,	 siempre	que	piensa	en	marcharse,	aparece	una	sensación	de	culpa.
No	 puede	 dejar	 a	 su	 padre	 aquí	 solo.	 Sabe	 que	 su	 padre	 está	 preocupado.
Siempre	está	preocupado.	Si	vendiera	el	hotel	y	se	jubilara,	Bradley	quedaría
libre.

Cuando	mira	en	la	biblioteca,	Candice	no	está.	Echa	un	rápido	vistazo	por
la	primera	planta,	pero	no	la	encuentra.	Debe	de	estar	echándose	una	siesta	en
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su	habitación,	pero	no	le	apetece	subir	corriendo	dos	tramos	de	escaleras	para
ir	a	buscarla.	Por	un	momento,	 se	olvida	de	Candice.	Tiene	grandes	planes.
Va	a	conseguir	dinero	y…

Oye	que	su	padre	le	llama	desde	la	cocina.
—Bradley,	¿eres	tú?
Bradley	se	asoma	a	la	cocina.
—Sí.
—Necesito	 que	 me	 ayudes	 a	 preparar	 la	 comida.	 ¿Puedes	 empezar	 a

cortar?
—No,	no	puedo	—responde	Bradley	con	brusquedad.	Su	padre	levanta	la

vista	hacia	él,	sorprendido—.	Se	supone	que	tengo	que	servir	copas	en	la	casa
de	hielo.

—¿Qué	 te	 pasa?	—pregunta	 su	 padre	 mirándolo	 con	 más	 atención.	 Le
habla	 con	 recelo—:	 Espero	 no	 tener	 que	 recordarte	 que	 debes	 mantener	 la
distancia	con	nuestros	huéspedes.

Y	 esa	 es	 otra	 cosa	 que	Bradley	 no	 soporta,	 que	 le	 recuerden	 cuál	 es	 su
sitio.	 Se	 siente	 invadido	 por	 la	 cólera.	 No	 responde	 y	 se	 limita	 a	 cerrar	 la
puerta	con	un	golpe	al	salir.

David	 está	 pensando	 en	 lo	 atractiva	 que	 está	 Gwen	 con	 su	 llamativo
chaquetón	 de	 esquí	 rojo	 y	 su	 gorro	 de	 rayas	 rosas	 y	 rojas	 cuando	 Bradley
regresa.

—No	estaba	en	la	biblioteca	—dice—.	No	sé	dónde	estará.
Todos	 han	 terminado	 ya	 sus	 copas	 y	 empiezan	 a	 sentir	 frío.	 Deciden

volver	 al	 interior.	 Cuando	 salen	 de	 la	 casa	 de	 hielo	 ya	 ha	 empezado	 a
anochecer.	 David	 se	 mantiene	 pegado	 a	 Gwen	 cuando	 van	 recorriendo	 el
camino	 de	 vuelta	 a	 la	 leñera	 a	 la	 vez	 que	 la	 tarde	 se	 va	 oscureciendo
acompañada	por	los	aullidos	del	viento.

—Así	 es	 el	 viento	 en	 el	 Everest	 —dice	 Riley	 después	 de	 que	 hayan
entrado	en	la	leñera.

—¿Has	estado	allí?	—pregunta	Henry.
—No,	pero	lo	he	visto	en	un	documental.
Vuelven	 agradecidos	 a	 la	 chimenea	 del	 vestíbulo.	 Algunos	 se	 dejan

puestos	los	gorros	y	los	guantes	para	entrar	en	calor.	Gwen	se	sitúa	delante	de
las	 llamas	y	se	frota	 las	manos.	David	piensa	pedirle	que	vaya	con	él	a	otro
sitio	 donde	 puedan	 hablar.	 Quizá	 al	 bar.	 Él	 se	 encargaría	 de	 encender	 la
chimenea	y	podrían	estar	solos.	Bradley	ha	ido	de	nuevo	a	la	biblioteca	para
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ver	 si	 está	 allí	 Candice.	 Lauren	 está	 delante	 del	 mostrador	 de	 recepción,
inclinada	sobre	él,	buscando	un	bolígrafo	para	hacer	un	crucigrama.

Bradley	regresa	al	vestíbulo	negando	con	la	cabeza.
—Sigue	sin	estar	ahí.	He	mirado	por	aquí.	Debe	de	estar	en	su	habitación.

Iré	a	ver.
David	siente	un	pellizco	de	intranquilidad.	Se	pregunta	por	qué	no	estará

Candice	donde	mencionó	que	estaría.
—Voy	contigo	—le	propone.
—Yo	también	—dice	Gwen.
Nadie	más	muestra	interés	por	subir	esas	escaleras	oscuras.	Bradley	coge

una	 de	 las	 parpadeantes	 lámparas	 de	 aceite	 de	 la	 mesita	 y	 la	 usa	 para
iluminarse	 el	 camino.	 Ya	 está	 bastante	 oscuro	 afuera,	 casi	 no	 se	 filtra	 luz
ninguna	por	las	ventanas.

Bradley	 mantiene	 la	 lámpara	 en	 alto	 y	 David	 y	 Gwen	 le	 siguen.	 La
lámpara	 de	 aceite	 proyecta	 sombras	 sobre	 las	 paredes	 de	 papel	 oscuro
mientras	 suben.	 David	 lleva	 la	 linterna	 del	 móvil	 encendida	 para	 iluminar
mejor	sus	pasos.	No	le	queda	mucha	batería.

—La	vi	después	del	almuerzo,	cuando	fui	a	retirarle	la	bandeja	—comenta
Bradley	mientras	suben	fatigosamente	 las	escaleras—.	Le	dije	que	 íbamos	a
merendar	a	las	cuatro.	Ella	me	contestó	que	saldría	si	quería	tomar	un	té,	pero
que,	 si	no	 lo	hacía,	no	 la	molestáramos.	—Y	añade—:	La	verdad	es	que	es
una	pena	que	no	haya	visto	la	casa	de	hielo.	Pero	siempre	podemos	volver.

Llegan	a	la	tercera	planta,	que,	en	opinión	de	David,	parece	más	oscura	y
lúgubre	 que	 las	 plantas	 inferiores.	 Hace	 muchísimo	 frío.	 La	 habitación	 de
Candice	 está	 a	 la	 izquierda	 de	 las	 escaleras,	 enfrente	 del	 armario	 de	 la
limpieza.	Bradley	llama	a	la	puerta.	Dentro	no	hay	respuesta.	Vuelve	a	llamar.
La	inquietud	de	David	se	ha	transformado	en	alarma,	pero	intenta	que	no	se	le
note.

Bradley	le	mira	con	expresión	de	preocupación.
—¿Cree	que	debemos	abrir?
David	duda.
—¿Hay	algún	otro	sitio	donde	pueda	estar?
—He	mirado	por	todas	partes.
David	asiente.	Bradley	le	da	la	 lámpara	y	busca	la	 llave	entre	el	manojo

que	lleva.	La	mete	en	la	cerradura	y	abre	la	puerta	despacio.	David	sostiene	la
lámpara	en	alto.

Ve	a	Candice	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 pañuelo	 apretado	 con	 fuerza	 alrededor
del	cuello.
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Sábado,	17:35	horas

Bajo	la	luz	tenebrosa	de	la	lámpara	de	aceite,	Gwen	ve	el	cuerpo	desplomado
en	el	suelo,	un	destello	de	su	pálido	rostro	y	el	bonito	pañuelo	alrededor	del
cuello	 de	Candice	 y	 grita.	Nota	 que	David	 la	 agarra	 con	 un	 brazo	 fuerte	 y
rápidamente	tira	de	ella	hacia	su	pecho	para	que	no	pueda	ver	a	Candice,	pero
ya	es	demasiado	tarde.	Siente	cómo	el	ácido	le	corroe	el	estómago,	cómo	la
bilis	le	sube	a	la	garganta.

Gwen	tiembla	sobre	el	pecho	de	David	mientras	trata	de	no	marearse	y	la
cabeza	le	da	vueltas.	Al	menos,	lo	de	Dana	parecía	un	accidente.	Gwen	no	se
había	 permitido	 siquiera	 pensar	 que	 podría	 ser	 un	 asesinato	 deliberado,	 a
pesar	de	lo	que	David	decía.	No	quería	creerlo.	Pero	aquí	no	hay	duda	alguna.
Candice	ha	sido	estrangulada	con	su	propio	pañuelo.

Aterrorizada,	 oye	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos	 que	 suben	 por	 las	 oscuras
escaleras.
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Riley	oye	el	grito	de	Gwen	y,	a	pesar	del	miedo	que	siente	al	instante,	echa
a	 correr	 escaleras	 arriba.	 Los	 demás	 la	 siguen	 de	 cerca.	 Llega	 a	 la	 puerta
abierta	de	 la	habitación	de	Candice.	Lo	primero	que	ve	es	 la	 cara	de	Gwen
oculta	en	el	pecho	de	David,	a	su	derecha,	y	luego,	detrás	de	ellos,	el	cuerpo
en	el	suelo.	Da	un	grito	entrecortado,	siente	como	si	se	hubiese	quedado	sin
respiración.

Los	demás	la	rodean	para	intentar	ver.	No	cabe	duda	de	que	Candice	está
muerta.	Van	entrando	en	 la	habitación.	Riley	 se	 aparta	 a	un	 lado	para	dejar
que	 se	 acerquen	 los	 demás.	 Siente	 que	 la	 ansiedad	 la	 atraviesa	mientras	 su
mente	 trata	de	dar	sentido	desesperadamente	a	 lo	que	esto	significa.	Ve	que
Gwen	se	aparta	de	David	y	que	este	deja	la	lámpara	de	aceite	en	el	escritorio.
Proyecta	un	halo	de	luz	alrededor	de	Candice,	como	si	fuese	una	actriz	en	el
escenario,	bajo	los	focos.	No	parece	real.

Riley	 no	 puede	 soportar	 seguir	 viendo	 el	 cadáver.	 Dirige	 entonces	 su
atención	a	los	demás.

Bradley	está	mirando	a	Candice	como	si	 fuese	un	 fantasma,	 agarrado	al
borde	del	escritorio	para	mantener	el	equilibrio.

La	boca	de	David	forma	una	línea	recta.	Con	gesto	serio.
A	 su	 lado,	Gwen	 se	 aprieta	 la	mano	 contra	 la	 boca	mientras	 intenta	 no

vomitar.
—Dios	mío	—murmura	Ian	con	expresión	de	sorpresa	mientras	Lauren	le

empuja	para	acercarse	al	cadáver.	Le	aparta	el	pañuelo	para	tocar	el	cuello	de
Candice.

—Salid	todos	—ordena	David	con	voz	severa—.	No	podemos	hacer	nada
por	ella.

Lauren	vuelve	a	apoyarse	sobre	sus	talones	y	levanta	la	mirada,	pálida	y
alterada.
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Riley	oye	un	sollozo	y	 se	gira.	Ve	a	Henry	y	Beverly	dentro,	 junto	a	 la
puerta,	mirando	a	Candice.	Es	evidente	que	Beverly	está	tratando	de	mantener
el	control.	Y	ahora	Matthew,	alto	y	desaliñado,	aparece	en	la	oscuridad	de	la
puerta,	y	James,	sin	aliento,	detrás	de	él.

Riley	 vuelve	 a	 dirigir	 su	 atención	 al	 cadáver	 y	 se	 obliga	 a	 mirarlo.
Candice	está	tumbada	boca	abajo,	con	la	cabeza	girada	a	la	izquierda.	Su	cara
está	pálida	en	contraste	con	la	moqueta	oscura.	Tiene	los	ojos	abiertos	de	par
en	par,	con	expresión	de	sorpresa.	Está…	pavorosa.	Es	aterrador	verla.

No	se	regresa	de	la	muerte.
Empieza	 a	 notar	 una	 conocida	 sensación	 de	 pánico;	 cierra	 los	 ojos

brevemente	y	respira	hondo	mientras	intenta	no	sucumbir	a	él.	Abre	de	nuevo
los	ojos.	Están	todos	en	la	habitación,	sin	hacer	caso	a	la	advertencia	de	David
de	alejarse.	En	un	momento	fugaz,	se	pregunta	quién	va	a	mantener	ahora	el
orden.	Sabe	lo	rápido	que	todo	se	puede	desmoronar.	Lo	ha	visto.

Riley	observa	ahora	a	Gwen,	que	sigue	al	 lado	de	David	y	 también	está
mirando	a	la	mujer	muerta.	La	cara	se	le	está	arrugando	como	si	estuviese	a
punto	de	echarse	a	llorar.	Es	demasiado	aprensiva	para	esto,	piensa	Riley.

—Tenemos	 que	 dejarla	 tal	 cual	 está	 —dice	 David	 en	 voz	 baja—.	 La
policía	se	encargará	de	ella	cuando	llegue.

—¿Cuándo	van	a	venir?	—pregunta	Lauren	con	voz	tensa.
—No	lo	sé	—contesta	David.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	tranquilo?	—espeta	Lauren	con	tono	estridente

—.	¡La	han	asesinado!	¡Tenemos	que	avisar	a	la	policía!
—¿Cómo	narices	vamos	a	hacerlo?	—grita	Henry.
—¡No	 lo	 sé!	—responde	 Lauren	 con	 brusquedad—.	 Pero	más	 vale	 que

hagamos	algo.

A	Henry	 le	 perturba	 enormemente	 la	 visión	 del	 cadáver.	No	 soporta	 seguir
mirándolo,	 así	 que	 observa	 a	 Matthew,	 al	 que	 no	 ha	 visto	 desde	 que
descubrieron	el	cuerpo	de	Dana	la	madrugada	anterior.	El	grito	de	Gwen	le	ha
sacado	 del	 aislamiento	 de	 su	 habitación.	Algunos,	 piensa	 él,	 sospechan	 que
Matthew	ha	empujado	a	su	prometida	por	las	escaleras.	Esto	lo	cambia	todo.
Mira	 a	 David.	 La	 habitual	 expresión	 calmada	 del	 abogado	 se	 ve	 ahora
claramente	alterada.

El	hecho	de	que	hayan	asesinado	a	Candice	significa	que	obviamente	hay
un	asesino	aquí,	en	el	hotel.	Y	la	policía	no	va	a	venir.

Henry	mira	al	resto	del	pequeño	grupo	y	ve	que	todos	piensan	lo	mismo.
El	miedo	se	puede	palpar.
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Oye	que	Beverly	respira	profundamente	por	 la	nariz	a	su	 lado.	Henry	se
pregunta	cuánto	peligro	corren.	Y,	de	repente,	se	 le	ocurre	una	idea	terrible.
Se	 da	 cuenta	 de	 que,	 si	 hubiese	 sido	 Beverly	 la	 estrangulada	 en	 lugar	 de
Candice,	 todos	 sus	 problemas	 habrían	 quedado	 resueltos.	Es	 la	 primera	 vez
que	 reconoce	 que	 sería	 libre	 si	 su	 mujer	 muriera.	 Eso	 le	 provoca	 una
sensación	 extraña,	 de	 inquietud.	 Tiene	 la	 fantasía	 fugaz	 de	 encontrar	 a	 su
mujer	estrangulada	en	su	habitación,	pero	David	le	interrumpe.

—Puede	haber	sido	uno	de	nosotros	—dice.
Hay	un	silencio	desagradable.
A	continuación,	Beverly	niega	con	la	cabeza,	incrédula.
—No	puede	ser	—replica.	Como	David	no	responde,	empieza	a	protestar

—:	¿Crees	que	uno	de	nosotros	es	un	asesino?
—Es	posible	—contesta	David.
—Pero	 eso	 es	 absurdo	 —insiste	 Beverly	 mirando	 frenéticamente	 a	 su

alrededor,	a	todos	los	demás—.	Parece	que	piensas	que	cualquiera	es	capaz	de
matar.	 Los	 asesinos	 no	 son	 personas	 normales.	 —Mira	 a	 los	 demás	 con
desesperación.

Henry	está	de	acuerdo	con	su	mujer	aunque	no	dice	nada.	La	idea	de	que
sea	uno	de	ellos	le	parece	absurda,	como	salida	de	una	novela.	Está	dispuesto
a	 creer	 que	 Matthew,	 en	 un	 ataque	 de	 ira,	 quizá	 haya	 podido	 matar	 a	 su
prometida.	Pero	no	cree	que	haya	matado	también	a	Candice,	a	sangre	fría.

David	ha	pasado	demasiado	tiempo	entre	criminales,	se	dice	ahora	Henry.
No	puede	imaginarse	a	ninguno	de	sus	acompañantes	empujando	a	una	joven
por	 las	 escaleras	 y,	 después,	 golpeándole	 el	 cráneo	 contra	 el	 escalón.	 Ni
tampoco	se	imagina	a	ninguno	estrangulando	a	Candice.	Mira	a	su	alrededor
con	inquietud	en	medio	de	la	parpadeante	oscuridad.

Sábado,	17:45	horas

—Deberíamos	 registrar	 el	 hotel	—sugiere	David	mientras	 siguen	 agrupados
alrededor	del	cadáver	de	Candice.

Los	demás	le	miran,	sobresaltados.
David	 sabe	 que	 todos	 están	 conmocionados	 y	 que	 probablemente	 no

puedan	pensar	con	claridad.
—Hay	dos	personas	muertas.	Asesinadas.	Tal	vez	no	 seamos	 los	únicos

que	estamos	aquí	—dice	sin	rodeos.
Desde	la	oscuridad,	unos	rostros	asustados	le	devuelven	la	mirada.
—Quien	haya	hecho	esto	debe	de	estar	loco	—susurra	Lauren.
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—No	hay	nadie	más	hospedado	en	el	hotel	—balbucea	James.
—¿Nadie	más	del	servicio	al	que	no	hayamos	visto?
James	niega	con	la	cabeza.
—No.	 Solo	 Bradley	 y	 yo.	 Por	 la	 tormenta.	 Los	 demás	 no	 han	 podido

llegar.
—Puede	que	haya	alguien	más	sin	que	lo	sepamos	—argumenta	David.
—No	 —contesta	 Bradley	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Las	 habitaciones

están	cerradas	con	llave.
—Esta	habitación	 estaba	 cerrada	 con	 llave	—insiste	David—.	Y	hay	un

cadáver	dentro.	¿Cómo	ha	ocurrido?
Todos	se	quedan	en	silencio	un	momento.
—Quizá	 abrió	 porque	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 —sugiere	 Matthew,

pensando	 sin	 duda	 en	 su	Dana,	 a	 la	 que	 inexplicablemente	 han	 encontrado
muerta	fuera	de	su	habitación.

—Es	 posible	—responde	David	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 Pero,	 a	 juzgar
por	la	postura	del	cuerpo,	ella	estaba	de	pie	delante	del	escritorio,	de	espaldas
a	la	puerta,	cuando	la	han	estrangulado.	O	ha	abierto	la	puerta	a	alguien	que
conoce	y	en	quien	confía,	o	al	menos	reconoce,	quizá	uno	de	nosotros,	y	se	ha
sentido	 lo	 suficientemente	 cómoda	 como	 para	 dejarle	 entrar	 y	 darle	 la
espalda,	o	alguien	abrió	la	puerta	sin	que	ella	se	diera	cuenta.

—Pero	eso	no	es	posible	—dice	James—.	Las	llaves	se	guardan	detrás	del
mostrador	 de	 recepción.	 —Entonces,	 se	 sonroja	 al	 darse	 cuenta	 de	 la
inconsistencia	de	su	argumento.

—Pero	no	siempre	hay	una	persona	allí	—apunta	David—.	No	este	fin	de
semana.

—Alguien	ha	podido	coger	la	llave	—dice	Henry—,	si	no	había	nadie	en
el	vestíbulo	que	pudiera	verlo.

—Pero	¿no	habría	oído	ella	que	abrían	la	puerta?	—pregunta	Ian.
David	 levanta	 una	 mano	 para	 pedir	 silencio.	 El	 sonido	 del	 viento	 que

fuera	aúlla	con	fuerza	responde	a	la	pregunta	de	Ian.
—Dios	—dice	Lauren	con	profundo	desaliento.
—¿Estás	sugiriendo	que	hay	alguien	más	en	este	hotel?	—espeta	Riley	sin

ocultar	 apenas	 un	 tono	 de	 histeria—.	 ¿Un	 asesino?	 ¿Que	 puede	 entrar	 en
nuestras	habitaciones?	—Tiene	los	ojos	desorbitados.

Gwen	mira	nerviosa	a	Riley.
—Quizá	 la	puerta	ya	estuviese	abierta	—se	apresura	a	decir—.	Quizá	 la

dejase	abierta.	Quizá	solo	había	venido	a	coger	algo.
—Quizá	—asiente	David.
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Hay	 un	 largo	 silencio	mientras	 todos	 asimilan	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encuentran.

—Sugiero	 que	 registremos	 todo	 el	 hotel,	 incluidas	 nuestras	 propias
habitaciones	—insiste	David—.	A	menos	que	alguno	se	oponga.	—Los	mira	a
todos	con	atención.	Quiere	 saber	 si	 alguien	 tiene	algo	que	ocultar.	Y	quiere
averiguar	si	hay	alguien	más	aquí.	Alguien	cuya	presencia	no	conocen.

Los	huéspedes	se	miran	con	inquietud,	pero	nadie	se	opone.
—¿La	cubrimos?	—pregunta	Bradley,	con	voz	vacilante.
—No,	 dejadla	 como	 está	—contesta	 David.	 Y	 añade—:	 Probablemente

sería	mejor	si	solo	algunos	hacemos	el	registro	y	el	resto	bajáis	y	os	quedáis
junto	a	la	chimenea.	Voy	a	necesitar	que	James	y	Bradley	vengan	conmigo.

—Yo	estaré	abajo	—se	apresura	a	responder	Riley.
—Yo	 bajo	 contigo	 —dice	 Lauren—.	 No	 quiero	 recorrer	 este	 lugar	 a

oscuras.
—Yo	me	quedo	a	 tu	 lado	—interviene	 Ian	 con	actitud	protectora—.	No

voy	a	permitir	perderte	de	vista.
—Yo	quiero	ayudar	en	la	búsqueda	—se	ofrece	Henry.	Mira	a	su	mujer	y

añade—:	¿Por	qué	no	bajas	con	los	demás	y	así	no	pasas	frío?
—No,	quiero	ir	contigo	—responde	Beverly,	como	si	estar	con	su	marido

fuese	 el	 único	 modo	 de	 mantenerse	 a	 salvo.	 Su	 marido	 es	 el	 único	 al	 que
conoce	aquí.

David	mira	a	Matthew.
—¿Y	tú?
—Yo	 voy	 con	 el	 grupo	 de	 búsqueda	 —responde	 Matthew	 con	 cierta

contundencia.
—¿Por	qué	no	 te	 vas	 tú	 con	Riley	y	 el	 resto?	—le	dice	David	 a	Gwen.

Está	preocupado	por	ella.	Parece	muy	asustada	y	vulnerable.
Ella	 asiente	 y	 se	 aparta	 de	 él.	 David	 ve	 cómo	 Ian	 acompaña	 a	 Lauren,

Gwen	y	Riley	de	vuelta	al	vestíbulo.

Riley	 sigue	 a	 Ian,	 Lauren	 y	Gwen	 y	 salen	 de	 la	 habitación	 de	Candice.	 Se
mantiene	 tan	 cerca	 de	 Gwen	 que	 casi	 le	 pisa	 los	 talones.	 En	 el	 pasillo,	 la
oscuridad	parece	completa,	aunque	hay	un	puntito	de	luz	que	se	proyecta	por
delante	del	 teléfono	móvil	de	Ian.	Pero	ella	va	 la	última	del	pequeño	grupo.
Mientras	bajan	las	escaleras	en	silencio	desde	la	tercera	planta,	Riley	trata	de
hacer	desaparecer	de	su	mente	la	imagen	del	cuerpo	sin	vida	de	Candice.	Pero
no	puede	controlar	sus	pensamientos.	Su	imaginación	se	apodera	de	ella.	Se
imagina	cómo	han	debido	de	ser	los	últimos	momentos	de	Candice.	Alguien
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viene	 a	 buscarla	 a	 esa	 habitación	 fría	 y	 oscura	 y	 acaba	 con	 su	 vida.	 Riley
imagina	qué	ha	debido	de	sentir	cuando	le	han	apretado	ese	pañuelo	alrededor
del	cuello	con	tanta	fuerza	que	no	podía	respirar.	Ha	debido	de	tratar	de…

Riley	nota	cómo	la	respiración	se	le	acelera	y	se	le	vuelve	más	superficial.
Mira	 intranquila	hacia	 atrás,	hacia	 la	oscuridad.	Esa	oscuridad	es	 como	una
cortina	 de	 grueso	 terciopelo	 negro.	No	 se	 puede	 ver	 a	 través	 de	 ella.	 Se	 da
cuenta	de	que	se	está	quedando	rezagada.	Sus	pies	no	pisan	las	escaleras	con
la	misma	firmeza	que	los	demás.	Se	agarra	con	fuerza	a	la	barandilla.	Antes
ha	 corrido	 a	 toda	velocidad	 al	 subir	 estas	 escaleras,	 apenas	hace	un	 rato.	Y
ahora…,	 desde	 que	 ha	 visto	 a	 Candice	muerta,	 se	 siente	 como	 si	 estuviese
caminando	 entre	 melaza,	 con	 un	 paso	 lento	 y	 fatigoso	 tras	 otro.	 No	 se
encuentra	bien.	Trata	de	ir	deprisa,	de	alcanzar	a	los	demás	antes	de	que	giren
en	el	rellano	y	el	pequeño	haz	de	luz	desaparezca.

No	puede	deshacerse	de	la	sensación	de	que	hay	alguien	más	en	el	hotel,
alguien	 que	 está	 observando	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 todos.	 Ha
debido	 de	 estar	 vigilando	 a	 Candice	 y	 ahora	 está	muerta.	 Quizá	 ahora	 esté
observando	 a	Riley,	 quizá	 esté	 en	 las	 escaleras,	 detrás	 de	 ella,	 esperando	 a
matar	a	la	que	se	ha	quedado	rezagada…	De	repente,	puede	sentir	que	la	mira,
sabe	que	está	a	su	espalda,	detrás	de	esa	cortina	negra,	una	parca	que	viene	a
por	ella.

Nota	 movimiento	 arriba	 y	 detrás,	 en	 las	 escaleras,	 oye	 a	 alguien,	 algo.
Aterrorizada,	corre	hacia	 los	demás,	dando	 traspiés,	apoyando	su	peso	en	 la
barandilla.

—¡Esperad!	 —grita.	 Choca	 contra	 Gwen,	 que	 está	 delante	 de	 ella.	 Al
final,	Gwen	no	estaba	tan	lejos	y	la	abraza.

—Estoy	aquí,	Riley	—susurra.
—¡Creo	que	hay	alguien	ahí	arriba!	—dice	Riley	con	voz	entrecortada.
La	luz	del	teléfono	móvil	le	ilumina	la	cara,	casi	cegándola	y,	después,	se

aparta	 para	moverse	 por	 las	 escaleras	 y	 las	 paredes	 de	 detrás.	 Todos	miran
hacia	arriba.	No	pueden	ver	mucho.

—No	creo	que	haya	nadie,	Riley	—dice	Ian	con	firmeza.
—Vamos	 —la	 anima	 Gwen	 a	 la	 vez	 que	 la	 agarra	 del	 brazo—.	 Casi

hemos	llegado.

David	mira	a	los	demás.
—Vamos	a	empezar	por	las	habitaciones	vacías	de	esta	planta.
David	 nota	 que	 esta	 vez	 Bradley	 parece	más	 turbado	 que	 su	 padre.	 Ve

cómo	James	coge	en	silencio	 las	 llaves	de	Bradley	—cuyas	manos	 tiemblan
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visiblemente—	y	las	revisa.	Empiezan	con	la	habitación	que	está	junto	a	la	de
Candice,	enfrente	de	la	de	Ian	y	Lauren.	James	inserta	la	llave	en	la	cerradura
mientras	David	sostiene	en	alto	la	lámpara	de	aceite	para	que	James	pueda	ver
lo	que	hace.	David	mira	a	los	demás,	que	esperan	en	el	pasillo	a	oscuras.	La
puerta	se	abre	y	David	entra	el	primero	en	la	habitación	con	la	lámpara.	Los
demás	los	siguen,	algunos	con	sus	iPhones	proyectando	rayos	de	luz.

No	 hay	 nada	 ahí.	 La	 habitación	 está	 impecable,	 como	 esperando	 al
siguiente	 huésped.	Miran	 en	 el	 baño,	 los	 armarios,	 debajo	 de	 la	 cama	 bien
hecha.	Nada.

Salen	de	la	habitación	y	van	a	la	siguiente	que	está	desocupada,	la	que	se
encuentra	junto	a	la	de	Candice,	al	otro	lado.	También	está	vacía.

Es	 cuando	 pasan	 a	 la	 otra	 habitación	 desocupada	 de	 ese	 mismo	 lado,
enfrente	de	la	de	Gwen	y	Riley,	cuando	notan	algo	raro.	James	mete	la	llave	y
abre	la	puerta;	David	está	a	su	lado	con	la	luz.	Ve	una	expresión	de	sorpresa
en	 el	 rostro	 de	 James	 y	 David	 dirige	 su	 atención	 desde	 el	 propietario	 a	 la
habitación.	Lo	primero	que	nota	es	que	alguien	ha	dormido	en	la	cama.

—Que	 no	 se	 mueva	 nadie	 —dice	 David	 con	 brusquedad.	 Se	 queda
inmóvil,	escuchando	con	atención	cada	sonido.	Sus	ojos	se	dirigen	a	la	puerta
del	 baño,	que	 está	 abierta.	Alguien	ha	 estado	 en	 esta	habitación.	Puede	que
siga	ahí,	en	el	baño.	Siente	un	escalofrío	de	miedo.	Pero	algo,	quizá	su	sentido
del	oído	o	del	olfato,	algo	que	queda	más	allá	de	su	radar	consciente,	le	dice
que	 no	 hay	 nadie	más	 aquí.	 Entra	 rápidamente	 hacia	 el	 baño	 y	mira	 en	 su
interior.	Está	vacío.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Beverly	desde	el	pasillo	con	voz	aguda.
—Nada.	No	pasa	nada	—contesta	David.
Los	 demás	 entran	 en	 la	 habitación	 vacía	 del	 hotel	 y	 David	 oye	 cómo

contienen	el	aliento	cuando	ven	la	cama	deshecha.
—Dios	mío	—dice	Henry	con	voz	tensa.
David	 se	 acerca	más	 a	 la	 cama.	Tiene	 las	mantas	 echadas	 hacia	 atrás	 y

desordenadas.	 La	 lámpara	 de	 aceite	 proyecta	 una	 pequeña	 luz	 parpadeante
mientras	 él	 se	 mueve	 por	 la	 habitación	 observando	 con	 atención.	 No	 hay
maletas	ni	 ropa	ni	ningún	efecto	personal	de	nadie.	Es	como	si	 esa	persona
hubiese	dejado	el	hotel	y	nadie	hubiese	arreglado	la	habitación.	Pero	no	ven	la
habitual	 propina	 para	 la	 asistenta	 sobre	 la	 almohada	 ni	 en	 la	 mesa	 o	 el
escritorio,	 como	 sería	 de	 esperar.	 David	 abre	 las	 puertas	 del	 armario,	 pero
solo	ve	las	perchas	vacías.	Vuelve	a	mirar	en	el	baño,	con	más	atención	esta
vez.	Hay	gotas	de	agua	en	el	lavabo	y	una	toalla	que	alguien	ha	dejado	en	la
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encimera,	 pero	 ningún	 objeto	 personal.	 Los	 demás	 están	 ahora	moviéndose
por	la	habitación,	claramente	angustiados.

—No	lo	entiendo	—dice	James,	visiblemente	nervioso.
—¿Es	 posible	 que	 la	 limpiadora	 se	 haya	 saltado	 esta	 habitación?	 —

pregunta	David—.	¿Que	el	anterior	huésped	se	fuera	del	hotel	y	la	habitación
no	se	haya	arreglado?

—Es	imposible	que	eso	pase	—responde	James	con	rotundidad—.	Es	un
hotel	pequeño.	No	es	difícil	tener	un	control	de	las	habitaciones.

—¿Bradley?
—No	sé	—contesta	él	con	voz	agitada—.	Creo	que	es	muy	poco	probable.

Nunca	antes	ha	pasado.
—Pues	o	bien	es	eso,	o	bien	alguien	que	no	sabemos	quién	es	ha	estado

usando	esta	habitación	y	se	está	moviendo	por	el	hotel	sin	que	lo	sepamos	—
concluye	 David.	 La	 habitación	 está	 justo	 enfrente	 de	 la	 de	 Gwen	 y	 Riley.
Siente	 en	 su	 corazón	un	 repentino	miedo	por	Gwen.	Mira	 a	 los	demás,	que
están	juntos	y	con	expresión	macilenta—.	Vamos	a	seguir	—dice	David.
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Henry	no	sabe	qué	es	peor,	la	posibilidad	de	que	alguna	de	las	personas	de
ese	pequeño	grupo	sea	un	asesino	o	 la	de	que	haya	alguien	más	a	quien	no
han	visto	moviéndose	por	el	hotel	y	que	haya	matado	ya	a	dos	personas.

Mientras	revisan	la	habitación	de	Gwen	y	Riley,	Henry	se	pregunta	qué	es
lo	 que	 están	 buscando.	 No	 sabe	 bien	 por	 qué	 ha	 propuesto	 David	 mirar
también	en	las	habitaciones	ocupadas,	no	solo	en	las	vacías,	ni	por	qué	todos
han	accedido.	No	sabe	qué	es	lo	que	espera	encontrar	el	abogado.	Es	como	si
estuviesen	jugando	a	algo,	a	una	especie	de	juego	de	mesa	o	de	misterio	con
las	luces	apagadas.	Solo	que	nadie	se	está	divirtiendo.

Beverly	 encuentra	medicinas	 en	 la	 bolsa	de	viaje	 de	Riley	y	 las	 levanta
hacia	la	luz.

—¿Qué	es?	—pregunta	Henry.
David	lo	mira.
—Para	 la	 ansiedad	—contesta.	 Beverly	 vuelve	 a	 dejarlo	 en	 el	 bolso	 de

Riley.
Continúan	con	la	tercera	planta,	registran	la	sala	de	estar	que	hay	junto	a

las	escaleras	y,	después,	el	armario	de	la	limpieza.	En	la	habitación	de	Lauren,
descubren	que	usa	unas	potentes	pastillas	para	dormir:	zolpidem.	Pero	no	ven
nada	más	de	interés.

Terminan	por	fin	con	la	tercera	planta.	Bajan	a	la	segunda,	donde	están	las
habitaciones	del	resto	de	huéspedes.	La	de	David	está	en	la	esquina	noroeste,
justo	debajo	de	la	de	Gwen	y	Riley,	al	lado	de	la	sala	de	estar.	Enfrente	está	la
habitación	de	Dana	y	Matthew,	diagonalmente	opuesta	 a	 la	 de	David.	A	 su
lado,	enfrente	de	la	de	David,	hay	otra	habitación	sin	ocupar.

Empiezan	por	la	habitación	vacía	enfrente	de	la	de	David.	Se	encuentra	tal
y	como	debe	estar	una	habitación	de	hotel	arreglada.

A	continuación,	David	 los	 lleva	a	su	habitación,	al	otro	 lado	del	pasillo.
Henry	 está	 seguro	 de	 que	 no	 van	 a	 encontrar	 nada	 ahí.	 Se	 mueven	 en	 la
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oscuridad	 con	 sus	 iPhones,	 abriendo	 cajones	 de	 la	 mesita	 de	 noche,	 el
vestidor,	el	tocador	del	lavabo…	Matthew	remueve	los	restos	del	fuego	de	la
chimenea	con	un	atizador.	La	habitación	—todo	el	hotel—	está	fría	y	Henry
lamenta	no	tener	un	jersey	más	grueso	o	una	chaqueta.	Henry	mira	debajo	de
la	 cama.	Beverly	 rebusca	 entre	 el	 equipaje	 de	David	mientras	 este	 observa,
revisando	el	contenido	de	su	bolsa	de	viaje	—calzoncillos	y	calcetines,	ropa,
libros—	y	abriendo	 las	cremalleras	de	 los	compartimentos.	Mientras,	Henry
levanta	 el	 colchón	 y	 mira	 debajo.	 Recuerda	 que	 de	 adolescente	 escondía
revistas	porno	debajo	de	su	colchón.

Han	 terminado	por	 fin,	 y,	 cuando	 todos	 están	 saliendo	de	 la	 habitación,
Henry	mira	 con	preocupación	por	 la	 ventana.	El	 cielo	 está	 negro.	El	 viento
aúlla	alrededor	del	hotel.	Oye	el	crujir	de	las	ramas	cubiertas	de	hielo	que	se
balancean	 con	 el	 viento	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas.	 Siente	 un	 profundo
desasosiego.	Más	que	eso.	Es	una	sensación	de	pavor.

Salen	de	la	habitación	y	David	cierra	la	puerta.	Los	demás	están	ya	entrando
en	 la	 de	 Matthew,	 donde	 David	 deja	 que	 sean	 ellos	 los	 que	 revisen	 el
equipaje,	abran	cajones,	levanten	alfombras	y	remuevan	las	cenizas.	Observa
la	reacción	de	Matthew	mientras	registran	la	habitación	y	las	pertenencias	de
él	y	de	Dana.	Se	siente	incómodo	al	ver	que	están	examinando	sus	cosas,	pero
nada	más.

David	se	sobresalta	cuando	Henry	encuentra	una	pistola.	Está	en	la	maleta
de	Matthew,	bien	guardada,	junto	con	munición.

—Tengo	 licencia	—dice	 Matthew	 un	 poco	 a	 la	 defensiva—.	 No	 suelo
llevarla	normalmente	—les	explica—.	La	guardo	en	la	mesilla	de	noche	de	mi
casa,	por	si	hay	ladrones.	Pero	pensé	que	podría	ser	útil	si	salíamos	a	esquiar
o	a	hacer	senderismo	por	aquí.	Hay	osos.	Más	vale	estar	preparados.	—Mira	a
James—.	Se	los	puede	espantar	fácilmente	con	el	sonido	de	un	disparo.	¿No
es	así?

James	asiente	nervioso.
—Sí.
David	hace	una	señal	con	 la	cabeza	y	Henry	vuelve	a	guardar	 la	pistola

con	cuidado	en	la	bolsa	de	viaje,	que	deja	de	nuevo	en	el	suelo.
Matthew	 se	 agacha,	 coge	 la	 bolsa	 de	 viaje,	 se	 la	 acerca	 y	 la	 sube	 a	 la

cama.	 Saca	 la	 pistola	 de	 la	 bolsa	 y	 la	 carga	 de	 forma	meticulosa.	David	 se
queda	 inmóvil.	 Todos	 han	 dejado	 de	 hacer	 lo	 que	 hacían	 para	 mirar	 a
Matthew.	Coge	munición	de	repuesto	y	se	la	guarda	en	los	bolsillos.	No	mira
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a	nadie.	Sostiene	la	pistola	en	la	mano.	David	se	pregunta	si	debería	decir	o
hacer	algo.

El	 tiempo	parece	 detenerse.	A	David	 se	 le	 acelera	 el	 corazón.	Todos	 se
quedan	perplejos	al	ver	a	Matthew	manejar	la	pistola.	Como	si	tuviesen	miedo
de	que	fuese	el	asesino	y	fuera	a	matarlos	a	 todos.	Pero,	entonces,	Matthew
levanta	la	mirada	y…	simplemente	es	Matthew.

—Podemos	 usarla	 como	 protección	 —dice.	 Y	 el	 momento	 de	 tensión
pasa.

La	habitación	de	Henry	y	Beverly	está	junto	a	la	de	Matthew,	enfrente	del
armario	vacío	de	la	limpieza.	No	encuentran	nada	ahí.	Ni	siquiera	David	sabe
qué	buscan.	Empieza	a	pensar	que	están	cometiendo	una	estupidez	al	registrar
las	habitaciones	de	los	huéspedes.	Las	dos	habitaciones	que	hay	al	otro	lado
del	 pasillo,	 una	 enfrente	 de	 la	 otra,	 junto	 a	 la	 escalera	 de	 atrás,	 están	 sin
ocupar	y	limpias,	preparadas	para	los	siguientes	huéspedes.

Sábado,	18:30	horas

—Más	 vale	 que	 registremos	 el	 resto	 del	 hotel	—propone	 James—.	Toda	 la
primera	 planta	 y,	 después,	 los	 sótanos.	 —James	 está	 muy	 inquieto	 por	 el
estado	de	la	habitación	302.	Nunca	antes	había	pasado	algo	así.	Se	pregunta	si
es	posible	que	haya	alguien	más	a	quien	no	han	visto,	algún	intruso.	Pero	él
no	tiene	ningún	enemigo.	No	se	le	ocurre	nadie.	Ningún	pariente	loco	secreto.
Ningún	empleado	descontento.	Lamenta	ahora	no	haber	instalado	cámaras	de
seguridad,	pero	no	quería	tenerlas	en	su	pintoresco	y	anticuado	hotel.	No	se	le
había	ocurrido	que	pudieran	 ser	necesarias.	Ahora,	 sin	 embargo,	 si	 tuviesen
cámaras	en	los	pasillos,	podrían	haber	visto	qué	le	había	pasado	a	Dana,	si	es
que	ocurrió	antes	de	que	se	fuera	la	luz.	Pero	entonces	se	da	cuenta	de	que,	de
todos	modos,	no	habría	podido	revisar	las	grabaciones	al	no	tener	electricidad.

James	 posa	 los	 ojos	 en	 Bradley,	 que	 está	 en	 el	 pasillo,	 con	 los	 demás,
mirando,	sin	saber	que	le	están	observando.	Hay	una	clara	expresión	de	miedo
en	su	rostro.	Y	algo	más	que	James	no	sabe	interpretar.	Es	una	mirada	que	no
había	visto	antes…

James	 siente	 un	 fuerte	 pellizco	 en	 el	 estómago.	 En	 realidad,	 no	 lo	 sabe
todo	 sobre	 su	 hijo.	 Ningún	 padre	 lo	 sabe.	 Bradley	 ha	 tenido	 algunos
problemas	 con	 la	 ley.	 James	 creía	 que	 esa	 etapa	había	 quedado	 atrás.	Dios,
espera	que	Bradley	no	esté	metido	en	algo	con	lo	que	él	no	pueda	lidiar.	Pero
se	tranquiliza	al	pensar	que,	si	está	metido	en	algo,	no	puede	tener	nada	que
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ver	 con	 esto.	 Bradley	 es	 un	 buen	 chico	 que	 en	 el	 pasado	 se	 relacionó	 con
gente	mala.	Cuando	tenga	oportunidad,	hablará	con	él.

Se	acerca	a	su	hijo.
—¿Estás	bien?	—le	susurra.
Bradley	le	mira,	sobresaltado.
—Sí,	estoy	bien.
Y	esa	mirada	que	tenía	antes	desaparece	y	vuelve	a	adquirir	la	apariencia

de	siempre.	James	se	dice	a	sí	mismo	que	no	hay	nada	por	lo	que	preocuparse.
Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	su	hijo.	Simplemente,	está	asustado,	como	los
demás.

—Bradley,	ya	que	llevas	la	lámpara,	¿por	qué	no	vas	el	primero?

En	esta	ocasión,	usan	la	escalera	de	atrás	para	bajar	a	la	primera	planta.	Es	la
primera	vez	que	Beverly	 la	ve.	Es	estrecha	y	está	sin	enmoquetar.	Bajan	en
fila	india	y	sus	pasos	resuenan	con	un	eco.

—Esta	era	la	escalera	de	servicio	—explica	Bradley.
—¿Hay	algún	desván	que	debamos	registrar?	—pregunta	David.
—No	—responde	James.
Llegan	al	pie	de	las	escaleras,	donde	una	puerta	da	al	pasillo	que	recorre	la

parte	posterior	del	hotel.	Justo	a	la	izquierda	está	la	cocina.
—Dejemos	 la	 cocina	 y	 los	 sótanos	 para	 el	 final	 —propone	 James—.

Vamos	a	mirar	en	la	leñera.
Siguiendo	por	el	pasillo	desde	la	cocina	está	la	puerta	de	la	leñera.	Siguen

a	Bradley.	Beverly	no	se	fijó	bien	en	la	leñera	cuando	estuvo	antes,	pues	tenía
prisa	por	seguir	a	los	demás	a	la	casa	de	hielo.	Pero	ahora	la	está	viendo	bien.
Hace	 mucho	 frío	 ahí	 dentro.	 Las	 paredes	 las	 forman	 sencillos	 tablones	 de
madera.	 No	 está	 aislada.	 Hay	 un	 tocón	 grande	 de	 madera	 con	 un	 hacha
clavada	 en	 él	 en	 el	 centro	 del	 suelo	 de	 tierra.	 Hay	 montones	 de	 leña	 bien
apilada	 todo	 alrededor.	 También	 astillas.	 Hay	 algunas	 herramientas	 de
jardinería	 y	 huele	 a	 humedad.	 Pero	 no	 hay	 aquí	 dentro	 ningún	 sitio	 donde
esconderse.

Siguen	avanzando	por	el	pasillo	en	la	parte	posterior	del	hotel	y	giran	a	la
izquierda,	 hacia	 el	 vestíbulo.	En	 el	 lateral	 derecho	 está	 la	 biblioteca.	 James
abre	 la	 puerta	 de	 cristal	 y	 todos	 le	 siguen.	Aquí	 tampoco	 hay	 ningún	 lugar
donde	ocultarse.

Pasan,	 a	 continuación,	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 pero,	 de	 nuevo,	 no	 encuentran
nada.
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Cuando	vuelven	al	vestíbulo,	giran	por	el	pasillo	hacia	el	bar.	No	ven	nada
en	 él.	 Siguiendo	 por	 el	 pasillo	 está	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 James	 y
Bradley.	James	abre	la	puerta	con	llave	y	los	invita	a	entrar.	El	apartamento	es
pequeño,	 pero	 está	 ordenado	 y	 bien	 amueblado.	 Tampoco	 hay	 nadie	 ahí.
Mientras	 regresan	 al	 vestíbulo,	 Beverly	 se	 siente	 tan	 aliviada	 como
desanimada.	No	sabe	qué	van	a	hacer	ni	cómo	van	a	encontrar	al	asesino.

—Ya	solo	queda	la	cocina	y	el	sótano	—dice	Bradley.
Beverly	se	siente	 inquieta	ante	 la	 idea	de	 tener	que	bajar	al	sótano,	pero

los	acompaña	cuando	vuelven	a	la	cocina.
—Pasen	—dice	Bradley.	Mientras	él	sostiene	en	alto	la	lámpara	de	aceite,

entran	 en	 la	 enorme	 cocina.	 Es	 mitad	 cocina	 de	 campo,	 mitad	 cocina
industrial.	 Beverly	 ve	 el	 enorme	 frigorífico	 que	 debe	 de	 ser	 de	 unos	 dos
metros	y	medio	de	ancho	y	que	ahora	está	lleno	de	comida	que	debe	de	estar
descongelándose	y	pudriéndose.	Hay	una	enorme	isla	en	medio	de	la	cocina,
claramente	un	espacio	de	 trabajo	muy	ajetreado	 la	mayoría	de	 los	días.	Hay
armarios	a	lo	largo	de	las	paredes,	un	gran	fregadero	doble	y	un	lavavajillas
industrial.

Beverly	 ve	 cómo	 James	 abre	 el	 gran	 frigorífico	 y	 se	 asoma.	 Nada.
Después,	abre	el	armario	empotrado	y	todos	miran	dentro	con	la	ayuda	de	la
parpadeante	lámpara	de	aceite.	También	está	vacío.

—Solo	queda	el	sótano	—señala	James	mirándolos.	Abre	una	vieja	puerta
de	madera	y,	con	un	gesto	mecánico,	busca	el	 interruptor	de	 la	 luz	antes	de
caer	en	la	cuenta—.	Dame	eso	—le	dice	a	Bradley	mientras	extiende	la	mano
para	coger	la	lámpara.

—No,	deja	que	vaya	yo	primero	—insiste	Bradley	empujando	a	su	padre
para	pasar	con	la	luz.

Las	 escaleras	 de	 madera	 crujen	 cuando	 bajan.	 Los	 escalones	 no	 tienen
tablones	posteriores	ni	tampoco	barandilla.	Beverly	mantiene	la	mano	pegada
a	la	pared	de	piedra	desnuda	para	mantener	el	equilibrio.	Cuando	llega	al	final
de	la	escalera,	es	como	si	entrara	en	otro	siglo.	Unas	gruesas	y	pesadas	vigas
de	madera	soportan	el	techo.	Los	muros	de	los	cimientos	son	de	piedra.

—Medio	 metro	 de	 grosor	—explica	 Bradley	 señalando	 hacia	 ellas	 con
tono	despreocupado.

Beverly	 mira,	 impresionada,	 la	 piedra	 encalada.	 La	 pintura	 se	 está
desconchando.

—¿Hay	 ratas	 aquí	 abajo?	—pregunta.	 Probablemente	 las	 haya.	 Beverly
siente	terror	por	las	ratas.	Están	en	medio	de	la	naturaleza	y	el	sótano	queda
justo	debajo	de	la	cocina.
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—Nos	ocupamos	de	ellas	—dice	Bradley—.	No	se	preocupe.
—¿Cómo?	—pregunta	Henry.
—Con	warfarina	—responde	 James	 cortante,	 y	 la	 inquietud	 de	 Beverly

aumenta.
James	 parece	 incómodo	 con	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 huéspedes	 estén

descubriendo	 el	 estado	 tan	 primitivo	 del	 sótano	 y	 de	 que	 puedan	 encontrar
ratas.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 lujoso	 hotel	 que	 hay	 arriba.	 Debe	 de
sentirse	como	si	se	hubiera	quedado	en	ropa	interior	delante	de	ellos,	piensa
Beverly.

Ve	un	tosco	estante	de	madera	empotrado	en	la	pared	de	piedra	que	debe
de	 estar	 allí	 desde	 que	 se	 construyó	 el	 edificio.	 Está	 vacío.	 Bradley	 se	 da
cuenta	de	que	ella	lo	está	mirando.

—No	usamos	mucho	el	sótano	—le	explica	Bradley—.	Lo	tenemos	todo
en	la	despensa	de	arriba.

Beverly	 lanza	 una	 ojeada	 por	 el	 ancho	 espacio.	 El	 suelo	 de	 cemento	 es
irregular.	Hay	pequeñas	ventanas	 en	 la	parte	 superior	de	 la	pared.	Llama	 la
atención	un	panel	eléctrico	por	su	limpieza	y	su	estado	tan	nuevo.	La	caldera
es	también	relativamente	reciente.

—Aquí	 no	 hay	 nadie	 —observa	 David	 asomándose	 por	 detrás	 de	 la
caldera.

—Aún	 no	 hemos	 terminado	 —replica	 Bradley.	 Se	 acerca	 a	 la	 parte
posterior	 del	 sótano	y	 entra	 por	 otra	 apertura	 que	hay	 a	 la	 derecha—.	Aquí
dentro	están	las	cisternas	—indica	con	una	voz	que	parece	alejarse.

Sin	intención	de	quedarse	atrás,	Beverly	sigue	a	regañadientes	a	los	demás
y	se	asoma	por	la	puerta.	Hay	dos	grandes	cisternas	de	cemento	a	la	derecha.

—Ahora	están	vacías	—dice	Bradley.
Beverly	siente	un	escalofrío.	No	entra	en	la	habitación	de	las	cisternas.	Se

queda	 en	 la	 puerta,	 viendo	 cómo	 Bradley	 mira	 en	 el	 interior	 de	 cada	 una
manteniendo	en	alto	la	lámpara.	David	se	acerca	a	él	y	mira	también.

Bradley	niega	con	la	cabeza.
—Nada	—dice.
—Mira	—le	advierte	David	con	brusquedad.
Beverly	dirige	los	ojos	hacia	donde	David	está	mirando.	Hay	una	ventana

en	la	pared	del	fondo,	cerca	del	techo.
—Mierda	—dice	Bradley.
Beverly	observa,	tensa,	cómo	Bradley	se	acerca	a	examinar	la	ventana.	Ve

que	el	cristal	está	roto.	Hay	dos	trozos	en	el	suelo,	debajo.
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—La	 ventana	 sigue	 cerrada	 —dice	 David	 junto	 a	 Bradley	 mientras
inspecciona	la	ventana.

—Entonces,	 puede	 que	 no	 sea	 más	 que	 un	 cristal	 roto	 —responde
Bradley.

—O	 puede	 que	 lo	 hayan	 roto	 de	 forma	 deliberada,	 que	 hayan	 abierto
desde	 fuera	 y	 que	 alguien	 haya	 entrado	 por	 aquí	 y	 haya	 vuelto	 a	 cerrar	 la
ventana.

Beverly	siente	un	pequeño	mareo.
—Será	mejor	que	salgamos	a	echar	un	vistazo	—propone	David—.	Para

ver	si	hay	huellas.	Iremos	Bradley	y	yo.	No	tenemos	por	qué	ir	todos.
—Yo	voy	—se	ofrece	Matthew.

Sábado,	19:10	horas

Matthew	 se	 pone	 su	 chaquetón	 y	 sus	 botas	 y	 sale	 con	 David	 y	 Bradley	 al
porche.	 Tiene	 que	 lidiar	 con	 la	 fuerza	 del	 viento,	 furioso	 y	 ruidoso.	 Los
árboles	parecen	encogerse	ante	él.	Han	mirado	todas	las	ventanas	y	puertas	de
la	primera	planta	desde	el	 interior	y	se	encuentran	 todas	bien	cerradas.	Solo
está	 la	 ventana	 rota	 del	 sótano	 que	 tienen	 que	 ir	 a	 ver	 ahora.	 Matthew	 se
pregunta	cómo	van	a	rodear	el	lateral	este	del	hotel	para	ver	la	ventana	con	lo
resbaladizo	que	parece	estar	el	suelo.

Han	 tenido	 que	 dejar	 dentro	 la	 lámpara	 de	 aceite	 porque	 nadie	 quiere
caerse	en	el	hielo	con	una	lámpara	de	aceite	en	la	mano.	A	falta	de	ella,	tienen
la	linterna	del	iPhone	de	Matthew,	a	David	apenas	le	queda	batería	en	el	suyo
y	quiere	reservarla.	Pero	Matthew	no	va	el	primero.	Le	ha	pasado	su	teléfono
a	Bradley.

—Síganme	—dice	Bradley.
Se	 deslizan	 por	 la	 fachada	 del	 hotel	 y,	 después,	 rodean	 la	 esquina	 y	 se

dirigen	 por	 el	 lateral	 con	 las	 manos	 contra	 la	 pared	 para	 mantener	 el
equilibrio.	 A	 medida	 que	 se	 acercan	 a	 la	 ventana	 del	 sótano,	 pueden	 ver,
delante	de	ella,	en	el	suelo,	la	rama	rota	de	un	árbol	que	está	al	lado	y	que	ha
quedado	dañado	por	la	tormenta.	Se	agachan	para	asomarse	por	la	ventana	y
Bradley	ilumina	con	la	linterna.

Pero	no	pueden	saber	si	la	rama	se	cayó	y	rompió	la	ventana	o	si	alguien
la	ha	usado	para	romperla.	Con	el	hielo,	no	distinguen	ninguna	huella.

—¿Qué	 opináis?	 —pregunta	 Matthew	 inspeccionando	 la	 ventana	 y	 las
ramas	desparramadas	delante	de	ella.

—No	sé	—contesta	David	con	expresión	de	preocupación.
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Sábado,	19:30	horas

David,	 Bradley	 y	 Matthew	 regresan	 al	 vestíbulo	 y	 ven	 los	 rostros	 de
nerviosismo	de	los	que	esperan	dentro.

David	se	deja	caer	en	un	sillón	junto	a	la	chimenea	y	explica	a	los	demás
lo	que	han	encontrado.

—Así	que	tenemos	una	habitación	que	parece	que	ha	sido	utilizada	y	una
ventana	misteriosamente	 rota	—concluye—.	Aparte	 de	 eso,	 no	 hemos	 visto
señal	 alguna	 de	 que	 haya	 otra	 persona	 en	 este	 hotel.	Ni	 de	 que	 nadie	 haya
entrado	ni	salido.

Todos	se	miran	en	silencio,	como	si	no	pudieran	encontrarle	sentido	a	esta
información.	Están	visiblemente	nerviosos.

—Entonces,	¿hay	alguien	más	o	no?	—pregunta	Riley	con	voz	estridente.
—No	lo	sé	—responde	David—.	Puede	que	sí.	Puede	que	no.
—¿De	verdad	estás	sugiriendo	que	podría	ser	uno	de	nosotros	el	que	ha

matado	 a	 Dana	 y	 a	 Candice?	 —exclama	 Ian	 y,	 después,	 eleva	 la	 voz,
incrédulo—.	¿Por	qué	narices	iba	a	matar	uno	de	nosotros	a	ninguna	de	ellas?
Ni	siquiera	las	conocíamos.

—Eso	no	lo	sabemos.	No	sabemos	si	alguien	de	aquí	conocía	a	Dana	o	a
Candice	—dice	David	con	voz	calmada—.	Yo	no	sé	nada	de	ninguno	de	los
que	estamos	aquí.	—Mira	a	su	alrededor	como	si	estuviese	desafiando	a	 los
demás	para	que	hablen—.	Por	 lo	que	yo	sé,	o	por	 lo	que	nos	hemos	dado	a
entender	unos	a	otros,	ninguno	nos	conocemos.	Pero	puede	que	no	sea	así.	—
Recorre	 despacio	 con	 la	mirada	 el	 grupo	 allí	 reunido—.	En	 cualquier	 caso,
cuando	 llegue	 la	 policía	 habrá	 una	 investigación.	 Estudiarán	 con	 mucha
atención	el	pasado	de	Dana	y	el	de	Candice.	Y	a	todos	nosotros	también.

Y	sabe	cómo	va	a	ser	eso.	Observa	cómo	los	demás	se	miran	entre	sí	con
inquietud.
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—Por	 ahora,	 debemos	 suponer	 que	 sí	 es	 uno	de	nosotros.	Tenemos	que
saber	dónde	estábamos	 todos	esta	 tarde.	Bradley	vio	a	Candice	viva	cuando
fue	 a	 recoger	 su	 bandeja	 del	 almuerzo	 en	 la	 biblioteca.	 ¿Cuándo	 fue	 eso,
Bradley?

—Sobre	la	una	y	media	—responde	Bradley.
—Todos	 estábamos	 juntos	 en	 el	 vestíbulo,	 a	 excepción	 de	 James	 y

Bradley,	hasta	que	dieron	las	dos,	más	o	menos,	cuando	Henry	y	yo	fuimos	a
por	leña	y,	al	parecer,	todos	se	dispersaron.	Nos	reunimos	todos	aquí	abajo	a
las	 cuatro	 para	merendar.	 A	 continuación,	 todos	 salimos	 a	 la	 casa	 de	 hielo
juntos	 y	 volvimos	 juntos.	Excepto	 James.	—Hace	una	 pausa	 y	 añade—:	Y,
por	 supuesto,	 Bradley,	 tú	 entraste	 de	 nuevo	 para	 buscarla	 cuando	 el	 resto
estábamos	en	la	casa	de	hielo.	—Los	mira	directamente	uno	por	uno—.	Pero
centrémonos	en	dónde	estaba	cada	uno	entre	las	dos	y	las	cuatro.	Yo	estaba	en
mi	habitación,	solo.

—Riley	y	yo	estábamos	en	la	nuestra	—dice	Gwen.
—Ian	y	yo	también	estábamos	en	nuestra	habitación	—continúa	Lauren.
—Yo	estaba	en	mi	habitación.	Tú	me	dijiste	que	me	quedara	ahí.	Solo	salí

cuando	oí	ese	grito	al	encontrar	a	Candice	muerta	—afirma	Matthew.
—Yo	 estaba	 aquí	 abajo,	 en	 el	 vestíbulo	 —dice	 Henry—.	 Me	 quedé

dormido	en	el	sillón	un	rato.	Después,	subí	para	refrescarme	justo	antes	de	las
cuatro.

Beverly	asiente.
—Yo	 estaba	 en	 nuestra	 habitación.	 Bajé	 un	 momento	 para	 hablar	 con

Henry	en	el	vestíbulo,	pero	volví	a	subir	después.	Él	regresó	justo	antes	de	las
cuatro.

—Yo	 estaba	 en	 la	 cocina	 —añade	 James—.	 Y	 Bradley	 me	 estaba
ayudando.

—Pues	no	ha	servido	de	mucho,	¿no?	—dice	David	con	tono	cansado.

—Si	crees	que	ha	sido	uno	de	nosotros,	si	yo	tuviera	que	apostar,	lo	haría	por
Matthew	—dice	Henry	tras	el	posterior	silencio.

Matthew	le	mira	conmocionado.
Henry	ha	estado	pensándolo	durante	el	 largo	y	 frío	 registro	del	hotel.	Si

existe	alguna	posibilidad	de	que	el	asesino	sea	uno	de	ellos,	quizá	vaya	siendo
hora	de	darle	un	pequeño	vuelco	a	 todo.	Ha	decidido	hacer	de	 abogado	del
diablo.

—Eres	 el	 culpable	 más	 probable	—prosigue	 con	 voz	 suave	 mirando	 a
Matthew—.	Quizá	mataste	a	Dana	tras	vuestra	discusión;	Candice	lo	averiguó
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y	tuviste	que	cerrarle	la	boca.
Los	demás	observan	alarmados,	pero	nadie	hace	un	intento	por	defender	a

Matthew.
—¿Y	cómo	podría	ella	haberlo	averiguado?	—pregunta	Lauren.
—No	 lo	 sé.	A	mí	me	parecía	un	poco	 fisgona.	O	puede	que…	—Ahora

está	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 Puede	 que	 Candice	 estuviese	 escribiendo	 un
libro	sobre	Matthew,	el	famoso	y	rico	empresario.	O	sobre	Dana,	que	estaba	a
punto	de	 casarse	 con	 él.	Y,	 por	 culpa	de	 eso,	Dana	discutió	 con	 ella	 en	 las
escaleras	y	Candice	la	empujó.	Y	Matthew	supo	que	debía	de	ser	ella	la	que
había	matado	a	Dana,	así	que	la	estranguló.

—Eso	parece	bastante	inverosímil	—dice	Ian.
—El	 asesinato	 es	 algo	 inverosímil	 —responde	 Henry—.	 No	 estamos

enfrentándonos	a	algo	normal.	Alguno	de	los	que	estamos	aquí	es	un	asesino.
Alguien	tenía	motivos	suficientemente	fundados	como	para	matar	a	Dana	y	a
Candice.	Yo	solo	trato	de	averiguar	cuáles	son.

Lauren	mira	a	Matthew.
—Candice	estaba	mirándoos	a	Dana	y	a	ti	anoche	en	la	cena	—dice	con

voz	titubeante.
Matthew	le	devuelve	la	mirada	con	el	ceño	fruncido.	Se	remueve	inquieto

en	su	asiento.
—Ah,	 ¿sí?	 Yo	 soy…	muy	 conocido	 en	 el	 mundo	 empresarial.	 Nuestro

compromiso	 ha	 aparecido	 en	 todas	 las	 páginas	 de	 sociedad.	 Así	 que	 sí,	 es
posible	que	me	reconociera	y	supiera	quién	era	yo.

—Sí	que	sabía	quién	eras	—responde	Lauren—.	Nos	lo	dijo	esta	mañana
en	el	desayuno.

—Pero	yo	no	la	conocía	—espeta	Matthew—.	Y	tampoco	Dana.	Si	estaba
escribiendo	un	libro	sobre	nosotros,	no	teníamos	ni	idea.	Y	ninguno	de	los	dos
tenía	nada	que	ocultar,	así	que	nos	habría	importado	una	mierda.

—Pero	puede	que	Dana	sí	tuviese	algo	que	ocultar	—dice	Riley—.	Algo
que	tú	no	supieras.	Quizá	Candice	sí	lo	sabía	y	estaba	escribiendo	sobre	ello	y
ella	y	Dana	se	pelearon	en	las	escaleras	y	Candice	la	empujó.

—Pero,	si	yo	no	sabía	nada,	¿por	qué	iba	a	llegar	a	la	conclusión	de	que
Candice	 la	 había	 empujado	para,	 después,	matarla	 yo?	—pregunta	Matthew
con	sarcasmo.

—Puede	 que	 sí	 lo	 supieras	 —puntualiza	 Henry—.	 Solo	 tenemos	 tu
palabra.

Matthew	se	inclina	hacia	delante.
—Yo	no	he	matado	a	nadie	—dice.
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—Has	traído	una	pistola	—insiste	Riley	con	vehemencia—.	Quizá	sabías
que	 Candice	 iba	 a	 estar	 aquí.	 Quizá	 tenías	 planeado	 matarla	 desde	 el
principio,	pero	lo	de	Dana	pasó	primero.

—No	tengo	por	qué	escuchar	esto	—protesta	Matthew.
—Un	momento	—interviene	Beverly—.	Quizá	el	hecho	de	que	Candice

haya	muerto	también	signifique	que	Matthew	no	ha	matado	a	Dana	y	que	no
tenga	nada	que	ver	con	esto.	¿Se	os	ha	ocurrido	pensarlo?	—Mira	a	Henry—:
¿No	reduce	eso	la	posibilidad	de	que	sea	el	culpable?

—Es	posible	—responde	Henry.
—Yo	estaba	pensando	algo	parecido	—confiesa	Gwen—.	Si	hubiese	sido

solo	Dana,	sí.	Lo	siento,	Matthew,	pero	parecerías	el	 sospechoso	más	claro.
Sobre	todo,	porque…	Beverly	os	oyó	discutir	bien	entrada	la	noche.	—Mira	a
los	demás—.	Pero	desde	el	momento	en	que	hay	otra	muerte,	 ¿no	hace	eso
que	parezca	menos	probable	que	Matthew	lo	hiciera?

—En	cierto	modo,	tienes	razón	—contesta	Ian.
Henry	mira	a	todos	con	atención.	No	sabe	nada	con	seguridad,	pero	va	a

mantener	los	ojos	bien	abiertos.

—Si	podéis	dejar	de	apuntarme	todos	con	el	dedo	un	momento,	hay	una	cosa
que	 me	 gustaría	 mencionar	 —dice	 Matthew.	 Sabe	 que	 suena	 un	 poco
agresivo.	 No	 le	 importa.	 Prácticamente	 le	 han	 acusado	 de	 asesinato,	 por	 el
amor	de	Dios.

—¿Qué	es?	—pregunta	David.
—Creo	que	James	y	Bradley	ocultan	algo.
James	le	mira	con	absoluto	desconcierto.	Bradley	se	pone	colorado	hasta

la	raíz	del	pelo.
—¿A	qué	se	refiere?	—balbucea	James.
Matthew	se	inclina	hacia	James	y	Bradley,	que	están	sentados	juntos.
—Este	es	tu	hotel.	Puede	que	sepáis	algo	que	el	resto	ignoramos.
—¿Como	qué?	—insiste	James,	a	la	defensiva.
—No	lo	sé.	Pero	os	he	visto	hablar	en	susurros.	¿Qué	os	decíais?
—No	hemos	hablado	en	susurros	—responde	James,	sonrojándose.
—Sí	que	lo	habéis	hecho.	Yo	os	he	visto.
—Por	el	amor	de	Dios	—interviene	Ian—.	Tienen	que	dirigir	un	hotel.
David	mira	a	James	con	rostro	serio.
—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 haya	 alguien	 que	 pueda	 desear

perjudicaros	a	vosotros	o	a	vuestro	hotel?
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Matthew	mira	a	James	con	atención.	Por	el	rabillo	del	ojo	ve	que	Bradley
niega	con	la	cabeza.

James	hace	lo	mismo.
—No.	Si	pensara	que	eso	fuese	posible,	lo	habría	dicho.
Matthew	vuelve	a	hundirse	en	su	sillón,	insatisfecho	y	nada	convencido.
—No	le	creo.	—Pasa	la	mirada	de	James	a	Bradley	y,	después,	al	primero

—.	Sigo	pensando	que	hay	algo	que	no	nos	habéis	contado.

David	 ve	 cómo	 Gwen	 se	 levanta	 nerviosa	 de	 su	 silla	 y	 se	 acerca	 a	 las
ventanas.	Hay	más	oscuridad	en	esa	zona,	pero	él	puede	verla	en	la	penumbra.
Gwen	 mira	 hacia	 fuera.	 No	 sirve	 de	 nada.	 No	 va	 a	 venir	 nadie.	 David	 se
levanta	 y	 va	 hacia	 ella.	 Siente	 cómo	 los	 demás	 le	 observan,	 pero	 no	 le
importa.

Ella	se	gira	mientras	él	se	acerca.	Hay	preocupación	en	sus	ojos.
—Tengo	que	preguntarte	una	cosa	—dice	ella	sin	más	preámbulos,	con	un

susurro.
Ha	 llegado	el	momento,	piensa	David.	Me	va	a	preguntar	por	mi	mujer.

Ha	estado	hablando	con	Riley.	Está	seguro	de	ello.	Debería	haberle	hablado	a
Gwen	 sobre	 su	 pasado	 desde	 el	 principio.	 Pero…	 no	 era	 el	 momento	 más
adecuado.	No	 se	 le	 cuenta	 a	una	mujer	 por	 la	 que	 te	 sientes	 increíblemente
atraído	que	en	el	pasado	te	detuvieron	por	asesinato.

—Lo	que	quieras	—responde	él	en	voz	baja	con	expresión	franca.	Le	va	a
contar	 la	verdad.	Ella	decidirá	 si	 le	cree	o	no.	No	puede	ocultarlo.	Está	por
todo	internet.

Gwen	 vuelve	 a	 mirar	 brevemente	 a	 los	 demás,	 que	 están	 junto	 a	 la
chimenea.

—Ahora	no	—susurra—.	Pero	 tenemos	que	hablar,	en	privado,	en	algún
momento.

Él	 asiente.	 Eso	 le	 dará	 tiempo	 para	 pensar	 qué	 va	 a	 decirle.	 Cómo
explicarlo.	No	quiere	ahuyentarla.

Lo	único	que	Beverly	desea	es	volver	a	casa.	Quiere	ver	a	sus	hijos.	Este	hotel
ya	 no	 le	 parece	 tan	 encantador	 ni	 lujoso.	 Es	 oscuro,	 frío	 y	 desagradable.
Siente	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 el	 sótano.	 Parecía	 el	 escenario	 de	 alguna
película	de	miedo.	Siente	como	si	fuera	ella	misma	quien	estuviese	dentro	de
una	película	de	miedo.	Esto	no	puede	estar	pasando	de	verdad,	no	a	ella.	Es
una	mujer	muy	normal,	con	una	vida	muy	normal,	incluso	aburrida.	Nunca	le
pasa	nada	excepcional.	Y,	en	el	fondo,	le	gusta	que	sea	así.
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Es	terrible	que	el	cuerpo	de	Dana	siga	a	los	pies	de	las	escaleras.	En	serio,
es	demasiado.	Siente	que	están	a	punto	de	brotarle	las	lágrimas	y	se	obliga	a
contenerlas.

Quiere	 que	 se	 lleven	 ese	 cadáver.	 Cree	 que	 empieza	 a	 oler.	 Lleva	 ahí
tumbado	desde	anoche.	Debe	de	estar	descomponiéndose	ya.	Eso	debe	de	ser
el	 olor.	 ¿Es	 que	 los	 demás	 no	 lo	 huelen?	Siempre	 ha	 tenido	 un	 sentido	 del
olfato	muy	agudo.	Es	sensible.	Siempre	ha	sido	sensible.	Teddy	también	lo	es.
No	 le	 gustan	 las	 etiquetas	 dentro	 de	 la	 ropa	 y	 es	muy	 quisquilloso	 con	 los
calcetines.	 Beverly	 se	 lleva	 la	 muñeca	 hacia	 la	 nariz	 y	 trata	 de	 respirar	 su
perfume,	ya	casi	desaparecido.

Mientras	va	pasando	el	tiempo,	se	descubre	con	la	vista	fija	en	el	cadáver,
envuelto	 en	 la	 fantasmagórica	 sábana.	Antes	ni	 siquiera	podía	mirarlo,	 pero
ahora	lo	observa	con	el	ceño	fruncido.	Porque	le	tiene	miedo.	No	quiere	darle
la	espalda.	Es	irracional,	pero	así	es	como	se	siente.	Se	está	viniendo	abajo.

Cree	ver	algo	que	se	mueve	en	la	oscuridad,	junto	al	cadáver.	Una	forma
oscura,	un	crujido.	Y	ahora	parece	como	si	Dana	se	moviera	ligeramente	bajo
la	sábana.	Ha	oído	hablar	de	esas	cosas,	de	cadáveres	que	se	mueven	después
de	 morir,	 que	 se	 estremecen	 porque	 están	 llenos	 de	 gas.	 Mira	 con	 más
atención.

«¿Qué	es	eso?	¿Es	una	rata?».	Grita.
Henry	se	levanta	de	su	sillón	de	un	salto.
—¡Hay	una	 rata,	 allí,	 junto	 al	 cadáver!	—chilla	Beverly	 levantándose	 y

señalando	con	el	dedo.	Todos	se	giran	y	miran	con	ojos	entrecerrados	hacia	la
oscuridad,	adonde	ella	está	apuntando.

—Eso	es	imposible	—dice	James	a	la	defensiva	a	la	vez	que	da	un	salto
desde	su	asiento.

—Ya	has	dicho	antes	que	tienes	ratas	—comenta	Lauren	con	nerviosismo
mientras	esconde	los	pies	debajo	de	ella	sobre	el	sofá.

—¡No	aquí	arriba!	—protesta	James.
—Pero	hay	un	 cadáver	 aquí	—insiste	Lauren—.	Y	puede	que	 eso…	 las

atraiga.	—Se	estremece	visiblemente—.	¡Dios	mío,	no	puedo	soportarlo!
Beverly	está	de	acuerdo	con	Lauren.	Ella	tampoco	lo	soporta.	Empieza	a

llorar	y	a	agitarse.	Dejándose	llevar	por	la	costumbre	de	tantos	años,	se	gira	y
entierra	la	cara	en	el	pecho	de	Henry.	Él	la	rodea	con	los	brazos	y,	aunque	ella
sigue	enfadada	con	él,	eso	la	consuela.

—¡Tenemos	que	sacar	ese	cadáver	de	aquí!	—dice	Henry	malhumorado.
—No	deberíamos	moverlo	—contesta	David.
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—Al	infierno	con	lo	que	deberíamos	y	no	deberíamos	hacer	—grita	Henry
—.	 Hay	 un	 cadáver	 ahí,	 está	 supurando	 y	 atrayendo	 a	 las	 ratas.	 ¡Y	 está
asustando	a	mi	mujer!

Beverly	 levanta	 la	 cabeza	del	pecho	de	Henry	y	mira	 a	Matthew.	Se	ha
puesto	pálido.	De	repente,	lamenta	su	arrebato.

—Lo	siento…
Pero	Matthew	no	le	hace	caso,	coge	la	lámpara	de	aceite	de	la	mesita	y	se

acerca	al	cuerpo	de	Dana.	Levanta	la	lámpara	por	encima	de	ella	mientras	la
mira,	buscando	la	rata.	Es	una	visión	macabra,	pero	Beverly	se	da	cuenta	de
que	no	puede	apartar	la	mirada.

—No	veo	ninguna	rata	—dice	Matthew	con	hosquedad—.	Ninguna.	Debe
de	habérsela	imaginado.

Ian	se	levanta	y	va	a	su	lado.
—Aun	 así,	 deberíamos	 llevarla	 a	 otra	 parte	—dice	 con	 tono	 cordial.	 Se

gira	y	vuelve	a	mirar	a	David.
David	 pasea	 la	 vista	 por	 la	 habitación,	 como	 si	 calibrara	 los	 estados	 de

ánimo	de	todos.	Por	fin,	asiente,	como	si	supiera	que	le	superan	en	número.
Saca	 el	 móvil	 del	 bolsillo,	 retira	 la	 sábana	 y	 hace	 algunas	 fotografías.
Entonces,	deja	escapar	un	sonido	de	frustración.

—Mi	móvil	 ha	muerto	 del	 todo.	—Levanta	 la	 vista	 hacia	 los	 demás—.
Muy	bien.	¿Dónde	la	ponemos?

—¿En	la	leñera?	—propone	Bradley,	vacilante.
—¡No!	—responde	Matthew—.	Puede	que…	las	ratas	entren	ahí.
A	 Beverly	 se	 le	 revuelve	 el	 estómago	 al	 pensar	 en	 las	 ratas

mordisqueando	a	Dana.
—¿Y	 la	 casa	 de	 hielo?	 —sugiere	 James—.	 Ahí	 hace	 frío.	 Y	 está

completamente	sellada.	Nada	podrá…	molestarla.
Por	fin,	Matthew	traga	saliva	y	asiente.	Beverly	siente	por	él	la	mayor	de

las	 compasiones.	 Ve	 cómo	 David	 coloca	 la	 sábana	 en	 el	 suelo	 junto	 al
cadáver.	 Después,	 agarra	 a	 Dana	 de	 los	 pies	 y	 Matthew	 la	 coge	 de	 los
hombros	 y,	 torpemente,	 la	 colocan	 sobre	 la	 sábana.	 La	 cabeza	 le	 cae,	 de
repente,	 a	un	 lado.	La	envuelven	bien	con	 la	 sábana	para	que	 sea	más	 fácil
transportarla.

Bradley,	Matthew	y	David	se	ponen	los	abrigos	y	las	botas	y	emprenden
el	triste	e	incómodo	trayecto	con	el	cadáver	hacia	la	casa	de	hielo.

Cuando	desaparecen	de	su	vista,	Beverly	rompe	a	llorar.
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Sábado,	20:30	horas

Cuando	vuelven	de	la	casa	de	hielo,	David	pone	más	troncos	en	el	fuego	y
hace	que	prenda	una	buena	 llama.	Después,	mira	 con	desgana	 a	 los	 demás,
sentados	alrededor	del	fuego,	con	sus	caras	resplandeciendo	con	la	luz	de	la
hoguera.	Matthew	está	sentado	aparte,	aislado	de	los	demás	por	la	pena	y	por
la	sospecha	que	han	lanzado	sobre	él.

La	 habitación	 está	 bastante	 oscura,	 apenas	 iluminada	 con	 la	 luz	 que
desprende	 el	 fuego	 y	 la	 única	 lámpara	 de	 aceite	 parpadeante.	La	 otra	 se	 ha
quedado	 sin	 aceite	 y,	 según	 ha	 explicado	Bradley,	 avergonzado,	 ya	 no	 hay
más.	Nadie	esperaba	tener	que	usar	lámparas	de	aceite.

Riley	 toquetea	 nerviosa	 el	 anillo	 de	 su	 dedo	 índice,	 su	 versión	 de
retorcerse	las	manos	por	la	ansiedad,	piensa	David.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—pregunta	ella.
David	 cree	 que	 alguien	 debería	 servir	 otra	 copa	 a	 Riley.	 O	 una	 de	 sus

pastillas	que	han	visto	arriba.
—Vamos	a	permanecer	juntos	—responde	él—.	Vamos	a	pasar	así	toda	la

noche.	—La	tormenta	aúlla	alrededor	de	ellos,	golpeando	contra	las	ventanas,
como	 si	 se	 burlara	 de	 él—.	 Y	 por	 la	 mañana,	 cuando	 haya	 luz,	 creo	 que
deberíamos	intentar	llegar	a	la	carretera	principal.

Detecta	algún	asentimiento	entre	las	sombras.
—Nos	quedaremos	aquí,	en	el	vestíbulo.	Si	alguien	 tiene	que	 ir	al	baño,

iremos	juntos,	por	grupos	—ordena	David—.	Y	luego,	cuando	amanezca,	nos
vamos.	Puede	que	 los	equipos	encargados	de	 los	caminos	estén	ya	allí.	Nos
ayudarán.	 Pero	 tenemos	 que	 permanecer	 juntos.	 No	 nos	 pasará	 nada	 si
seguimos	juntos,	¿entendido?

Todos	le	miran.	Ahora,	uno	a	uno,	asienten.	Incluso	Riley,	que	se	lame	los
labios,	nerviosa.
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—Hace	 frío	 aquí	 dentro	—continúa	David—.	Tenemos	que	mantener	 el
calor.	 Hay	 que	 mantener	 el	 fuego	 encendido.	 —Hace	 una	 pausa—.
Deberíamos	traer	más	mantas	de	las	habitaciones.

—Yo	no	voy	a	subir	—dice	Gwen	con	miedo.
David	se	queda	mirando	un	momento	lo	nerviosa	que	parece.	Pero	todos

están	asustados.	Aparte	de	mantenerlos	calientes,	alimentados	y	todos	juntos
en	el	mismo	lugar,	no	tiene	ni	idea	de	cómo	mantenerlos	con	vida.

—Los	teléfonos	deben	de	tener	poca	batería.	El	mío	ya	se	ha	apagado	—
dice	David.	Todos	asienten.

—El	mío	 sigue	 funcionando,	 por	 ahora	—contesta	Matthew—.	 Pero	 no
durará	mucho.

David	mira	a	Ian	y	a	Bradley.
—¿Por	qué	no	subimos	ahora	a	por	unas	mantas?
Ian	 y	 Bradley	 asienten	 y	 los	 tres	 se	 dirigen	 hacia	 la	 escalera	 central,

adentrándose	en	la	oscuridad	mientras	Bradley	sostiene	en	alto	la	lámpara	de
aceite	para	iluminar	sus	pasos	dejando	a	los	demás	con	la	luz	de	la	chimenea.

Gwen	 se	 queda	 mirando	 a	 la	 oscuridad	 después	 de	 que	 ellos	 se	 hayan
marchado.	De	algún	modo,	 le	ha	recordado	a	 la	historia	de	Hansel	y	Gretel,
perdidos	en	el	bosque	oscuro,	tratando	de	encontrar	el	camino	a	casa,	donde
ni	 siquiera	 los	quieren.	Ese	 cuento	de	hadas	 la	 aterrorizaba	de	niña	y	 ahora
siente	 como	 si	 estuviese	 dentro	 de	 la	 historia,	 en	 ese	 bosque	 oscuro,
abandonada	por	los	que	la	quieren.	Siente	un	escalofrío.	Está	dejando	volar	su
imaginación.

Riley	 se	 queda	mirando	 y	 espera,	 con	 el	 corazón	 acelerado	 como	un	motor
revolucionado	que	pudiera	echarse	a	arder.	Escucha	cada	pequeño	sonido:	el
viento	contra	las	ventanas,	el	crepitar	del	fuego,	el	sobrecogedor	sonido	de	los
leños	que,	de	repente,	se	mueven	dentro	de	la	chimenea.	Pero	intenta	oír	otra
cosa,	algo	inesperado.	Está	atenta	a	algo	que	no	debería	estar	ahí.

Se	aprieta	más	 la	manta	contra	el	cuerpo.	Se	dice	a	sí	misma	que	 tienen
que	conseguir	llegar	hasta	la	mañana	y,	después,	intentarán	salir	de	allí.	Trata
de	 pensar.	 Puede	 que	 haya	 ahí	 una	 conexión	 que	 desconozcan,	 como	 ha
sugerido	David.	Si	 alguien	de	 los	presentes	 conocía	 a	Dana	o	 a	Candice	de
antes,	 no	 lo	 ha	 dicho.	 Es	 posible	 que	Matthew	 tenga	 razón	 y	 que	 James	 y
Bradley	 estén	 ocultando	 algo.	 Ella	 los	 había	 visto	 también	 hablarse	 en
susurros.	 O	 puede	 que,	 sencillamente,	 Matthew	 esté	 tratando	 de	 desviar	 la
atención	de	sí	mismo.
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Sabe	que	se	ha	obsesionado	un	poco	con	David	Paley.	Pero,	por	mucho
que	 crea	 que	 pudo	 haber	 asesinado	 a	 su	 mujer,	 ahora	 no	 le	 tiene
especialmente	miedo.

Aunque	desearía	que	Gwen	se	mantuviera	alejada	de	él.

Sábado,	21:05	horas

Se	acomodan	en	sus	sofás	y	sillones	alrededor	de	 la	chimenea.	Han	comido
una	 cena	 que	 James	 y	 Bradley	 han	 preparado	 apresuradamente,	 con	 David
haciéndoles	compañía	en	la	cocina.	James	ha	preparado	otra	cafetera	grande.

Esta	noche,	nadie	quiere	dormir.	Nadie	quiere	siquiera	cerrar	los	ojos.	Se
quedan	 sentados	 juntos	 en	 un	 silencio	 tenso.	 Todos	 están	 pensando	 en	 lo
mismo,	pero	ninguno	quiere	hablar	de	ello.

Gwen	se	retuerce	en	un	intento	por	encontrar	una	postura	más	cómoda	en
el	sofá.	No	sabe	quién	es	el	asesino	ni	dónde	está.	No	soporta	seguir	pensando
en	ello.	Tiene	el	cuello	rígido	por	la	tensión.	Solo	desea	sobrevivir.	Intentarán
salir	de	ahí	a	primera	hora	de	la	mañana.	Se	aferra	a	esa	idea.

Están	sentados	envueltos	en	mantas	y	con	los	dedos	alrededor	de	sus	tazas
de	café	para	calentarlos.	Sobre	 la	mesa	de	centro	hay	una	botella	de	Kahlúa
que	han	traído	del	carro	de	las	bebidas.	Hacen	turnos	para	recargar	sus	cafés
con	ella.

Puede	 que	 no	 sea	 tan	 buena	 idea	 emborracharse,	 piensa	 Gwen,	 pero	 el
Kahlúa	está	muy	rico	y	es	reconfortante.	Ve	con	agrado	que	David	no	se	está
echando	 nada	 en	 el	 café.	 Va	 a	mantenerse	 alerta.	 Es	 el	 protector	 de	 todos.
Tiene	más	fe	en	él	que	en	Matthew,	con	su	pistola,	que	rara	vez	abandona	sus
manos.	 Está	 todo	 el	 rato	 jugando	 con	 ella.	 Gwen	 desearía	 que	 la	 dejara.
Desearía	que	David	le	dijera	que	parara	o	que	se	la	quitara.	La	está	poniendo
nerviosa.

El	 resto	 trata	ahora	de	hablar	de	otras	cosas:	otros	hoteles	en	 los	que	se
han	hospedado,	otros	países…,	lo	que	sea	con	tal	de	alejar	sus	mentes	de	 la
larga	 y	 oscura	 noche	 que	 les	 espera.	 Se	 descubre	mirando	 cada	 vez	más	 a
David	a	medida	que	van	avanzando	las	horas.	No	deja	de	pensar	en	ellos	dos
juntos	la	noche	anterior.	A	veces	—de	hecho,	cada	vez	con	más	frecuencia—
él	la	mira.

Es	una	silueta	oscura	y	robusta	junto	a	la	escasa	luz	de	la	chimenea	y	la
lámpara	de	aceite.	Está	sin	afeitar,	pero	le	queda	bien,	y	sobre	la	frente	le	cae
un	mechón	 de	 pelo	 que	 a	 ella	 le	 parece	 atractivo.	Desearía	 echárselo	 hacia
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atrás.	Desearía	que	los	dos	estuviesen	sentados	juntos,	compartiendo	un	sofá,
pero	con	quien	lo	comparte	es	con	Riley.

Se	 pregunta	 qué	 pensaría	 David	 de	 ella	 si	 supiera	 la	 verdad.	 No	 va	 a
contársela.	Aún	no.	Solo	hay	una	persona	que	conoce	esa	verdad	de	ella,	de	lo
que	hizo,	y	esa	persona	está	sentada	justo	a	su	lado.	Pero	Riley	no	va	a	decir
nada.
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Riley	se	ha	estado	echando	Kahlúa	en	el	café	a	un	ritmo	más	rápido	que	el
resto.	Ellos	ya	piensan	que	tiene	un	problema	con	el	alcohol.	Quizá	lo	tenga.
Pero	eso	no	es	nada	en	comparación	con	los	problemas	que	tienen	todos	esta
noche.	Ella	solo	quiere	quitarle	hierro.

Se	 da	 cuenta	 de	 cómo	 se	 miran	 Gwen	 y	 David	 y	 decide	 que	 no	 va	 a
consentirlo.	Puede	ser	un	poco	malvada	cuando	ha	tomado	dos	copas.

—Bueno	 —dice	 aprovechando	 una	 pausa	 en	 la	 conversación—,	 quizá
deberíamos	conocernos	 todos	un	poco	mejor.	—Mira	directamente	a	David.
Está	bastante	segura,	por	su	comportamiento	de	anoche	en	la	cena,	de	que	él
sabe	que	ella	le	ha	identificado.	Sabe	quién	es.

Siente	cómo	Gwen	se	pone	tensa	a	su	lado.	Se	eriza.
—Claro,	¿por	qué	no?	—responde	entonces	Lauren.	Mira	a	Riley	desde	el

otro	lado	de	la	mesa	de	centro	con	expresión	de	desafío—.	¿Por	qué	no	nos
cuentas	un	poco	de	ti,	Riley?	Por	ejemplo,	¿qué	es	lo	que	tanto	te	preocupa?

Riley	la	mira,	sorprendida	y	fuera	de	juego.	No	le	gusta	Lauren.	Ha	visto
cómo	pone	los	ojos	en	blanco.	Y	ahora	quiere	hacérselo	pasar	mal.	«¿Cómo
se	atreve?».

Riley	vacila,	furiosa	con	Lauren,	antes	de	contestar.
—Más	te	vale	no	saberlo.	—Hay	un	tono	de	advertencia	en	su	voz.
—Sí	que	quiero	saberlo	—insiste	Lauren.
«Zorra	prepotente»,	piensa	Riley.	Hace	una	pausa.
—He	 visto	 cosas	 que	 te	 revolverían	 las	 tripas.	 Así	 que	 no	 te	 atrevas	 a

juzgarme.
—No	te	juzgo	—responde	Lauren—.	Solo	quiero	comprenderte.	Recuerdo

que	cuando	llegamos	aquí	pensé	que	quizá	estabas…	algo	perturbada.	Porque
parecías	asustada	antes	de	que	nada	de	esto	pasara.	—Lauren	se	inclina	hacia
adelante	 en	 la	 oscuridad—.	 ¿Es	 que	 sabes	 algo	 de	 lo	 que	 está	 pasando?
Porque	no	me	fío	de	ti.
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Riley	se	queda	inmóvil	en	su	asiento,	sin	habla.	No	puede	creerse	que	la
esté	acusando.

—¿Qué	quieres	decir?	—protesta	Gwen	a	 su	 lado,	claramente	 indignada
—.	¡Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto!

—¿De	verdad?	Puede	que	no	sea	la	que	está	matando	a	la	gente,	pero	no
me	sorprendería	que	supiera	algo.	¡Mírala!

Ahora	 todos	 observan	 fijamente	 a	 Riley.	 Nota	 cómo	 se	 va	 alterando.
Intenta	no	perder	el	control.

—Tiene	razón	—dice	Matthew	fulminándola	con	la	mirada—.	Has	estado
muy	 nerviosa	 desde	 que	 llegamos	 aquí.	 Todos	 nos	 hemos	 dado	 cuenta.	Yo
creía	que	te	pasaba	algo.	Y	también…,	también	Dana.

—Quizá	 deberíamos	 todos	 dar	 un	 paso	 atrás	 —sugiere	 Ian	 con	 tono
calmado.

—¡Yo	no	tengo	ni	idea	de	qué	está	pasando	aquí!	—protesta	Riley.
—Cuéntalo	 —exclama	 Gwen	 a	 su	 lado	 con	 voz	 enérgica	 y	 furiosa—.

Cuéntales	lo	que	has	sufrido.	¡Cuéntaselo	tú	o	lo	hago	yo!
Riley	 lanza	 a	 Gwen	 una	 mirada	 de	 agradecimiento.	 Suelta	 un	 fuerte

suspiro	y	empieza	a	hablar	despacio.
—Soy	periodista.	—Vacila	durante	un	momento	demasiado	largo.	Da	otro

trago	a	su	café.	Más	Kahlúa	que	café	a	estas	alturas.
—¿Sí?	¿Y	qué?	—pregunta	Henry	con	tono	provocador.
Riley,	 al	 sentirse	arrinconada,	 le	mira.	Hasta	ahora	no	 se	había	 formado

ninguna	idea	sobre	Henry,	pero,	de	repente,	le	desprecia.	Mira	a	su	alrededor
en	la	habitación.	Los	desprecia	a	todos,	salvo	a	Gwen.	Ella	es	la	única	amiga
que	tiene	aquí.

—Estuve	 destinada	 en	 Afganistán.	 En	Kabul,	 sobre	 todo.	 Pasé	 allí	 casi
tres	 años.	Vi	 cosas	 terribles.	—La	 voz	 le	 empieza	 a	 temblar—.	Vi	morir	 a
muchos	 civiles…,	 niños,	 bebés…	 Miembros	 arrancados	 por	 las	 bombas,
tirados	en	la	calle.	Demasiada	crueldad…	—Hace	una	pausa.	No	puede	decir
nada	más.	Su	voz	se	ha	reducido	a	un	susurro	y	nota	cómo	Gwen	le	pasa	el
brazo	 por	 el	 hombro.	 Se	 concentra	 en	 la	 presión	 del	 brazo	 de	 Gwen
rodeándola,	apoyándola—.	Después,	me	tomaron	como	rehén.

—¿Qué?	 —pregunta	 Gwen	 a	 su	 lado,	 claramente	 sorprendida—.	 Eso
nunca	me	lo	habías	contado.

Riley	baja	la	mirada	a	su	regazo.
—Hubo	que	mantenerlo	en	secreto.	Estuve	prisionera	seis	días	hasta	que

negociaron	 mi	 liberación.	 Cada	 día	 me	 ponían	 una	 pistola	 en	 la	 cabeza	 y
fingían	que	iban	a	dispararme.	Escogían	a	alguien	al	azar	y	le	disparaban	allí
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mismo.	—Ahora	 todo	 el	 cuerpo	 le	 tiembla	y	 se	 siente	 avergonzada,	 aunque
sabe	 que	 no	 debería	 sentirse	 así—.	 Yo	 creía	 que	 podría	 soportarlo.	 Eran
historias	 importantes	 y	 había	 que	 contarlas.	 Así	 que	 me	 quedé	 allí	 todo	 el
tiempo	 que	 pude.	 Intentas	 aguantarlo	 hasta	 que	 te	 rompes.	 —Hace	 una
pequeña	 pausa—.	 Pero	 después	 de	 eso…	—titubea	 y	 su	 voz	 se	 vuelve	 un
susurro—,	no	podía	seguir.

Gwen	 le	 acaricia	 ahora	 la	 espalda	 con	 grandes	 y	 lentos	 círculos	 para
consolarla.	Los	demás	guardan	un	silencio	sepulcral.

Riley	se	concentra	en	sentir	cómo	Gwen	le	acaricia	la	espalda	con	círculos
firmes.	La	verdad	es	que	le	sienta	bien	soltar	todo	esto.	Está	cansada	de	fingir
que	está	bien,	cuando	todos	la	miran	como	si	claramente	pensaran	que	le	falta
algún	tornillo.	Al	menos,	ahora	saben	el	motivo.	Ella	se	recuerda	que	no	tiene
por	 qué	 avergonzarse.	 Su	 enfermedad	 es	 un	 síntoma	 de	 su	 humanidad.
Cuando	vuelve	a	hablar,	intenta	hacer	que	su	voz	suene	más	normal.

—Tuve	 que	 volver	 a	 casa.	 Estoy	 tratando	 de	 recuperarme.	 Sufro	 un
trastorno	 de	 estrés	 postraumático.	 Me	 estoy	 medicando	 —dice—.	 Esas
imágenes	 terribles	 no	dejan	de	 acudir	 a	mi	mente	 y	 nunca	 sé	 cuándo	van	 a
aparecer.	 Oigo	 un	 sonido…	 y	 es	 como	 si	 algo	 se	 activara	 en	 mi	 cabeza	 y
vuelvo	a	estar	allí,	en	el	caos,	esperando	a	que	empiece	la	matanza.	—Levanta
los	ojos	y	mira	a	cada	uno	de	ellos,	sus	pálidos	rostros	erguidos	por	encima	de
sus	mantas	oscuras,	como	si	sus	cabezas	no	tuviesen	cuerpo	y	flotaran	en	el
aire.

—Ay,	Riley	—musita	Gwen	acercando	su	cara	a	la	de	ella—.	Lamento	no
haberlo	sabido.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	te	había	pasado.

A	Riley	le	tiemblan	las	manos	y	junta	las	dos	palmas.
—Anoche,	cuando	me	estaba	quedando	dormida,	creí	oír	un	grito,	pero	no

le	hice	caso	porque	no	pensé	que	fuera	real.	Oigo	gritos	en	mi	cabeza	todas
las	noches	cuando	 intento	quedarme	dormida.	—Baja	de	nuevo	 la	voz	hasta
convertirla	en	un	susurro—.	Y	los	oigo	cuando	sueño.

Cuando	 deja	 de	 hablar,	 el	 silencio	 es	 absoluto,	 salvo	 por	 el	 crepitar	 del
fuego.	Incluso	el	viento	se	ha	calmado	ahora.

—Lo	siento	mucho	—dice	entonces	Lauren.
Henry	no	dice	nada.
Matthew	toquetea	su	pistola,	nervioso.

Beverly	 se	 encoge	 en	 su	 manta,	 con	 el	 frío	 calándole	 los	 huesos.	 Siente
náuseas	por	lo	que	Riley	ha	contado.	Ve	cómo	Gwen	le	acaricia	la	espalda.	El
evidente	terror	de	Riley	es	contagioso.
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Beverly	tiene	miedo	por	lo	que	hay	ahí	afuera,	acechando	en	las	sombras.
No	 cree	 que	 el	 asesino	 sea	 ninguna	 de	 estas	 personas	 que	 están	 sentadas
alrededor	del	fuego.	Cree	que	está	fuera,	esperando.	Se	siente	como	un	ratón
arrinconado,	 con	 los	 ojos	 llorosos,	 el	 pecho	 haciendo	movimientos	 rápidos
cada	vez	que	respira.

Henry	está	sentado	junto	a	la	chimenea,	a	oscuras.	Beverly	piensa	en	sus
hijos,	Teddy	y	Kate.	¿Cómo	se	las	van	a	arreglar	si	sus	padres	no	vuelven	a
casa?	Se	dice	a	sí	misma	que	lo	único	que	quiere	es	volver	a	casa	con	Henry.
Quiere	que	todo	vuelva	a	ser	como	antes.

David	 se	 bebe	 el	 café	 hasta	 los	 posos,	 aunque	 ahora	 está	 frío.	Debe	 seguir
despierto.	 Anoche	 durmió	 poco	 y	 ahora	 los	 ojos	 le	 escuecen	 y	 los	 siente
arenosos.	 Inspecciona	 su	pequeño	 rebaño.	Pues	así	 es	 como	 los	ve.	Parecen
ovejitas	porque	todos	están	asustados	y	no	saben	qué	hacer.

Matthew	le	está	poniendo	nervioso.	Parece	un	poco	alterado.	A	David	le
gustaría	 quitarle	 la	 pistola,	 pero	 no	 quiere	 provocar	 una	 discusión.	 No	 se
imagina	qué	podría	hacer	Matthew.

No	se	imagina	qué	podría	hacer	ninguno	de	ellos.	La	confesión	de	Riley
tiene	 sentido.	 Su	 historial,	 su	 experiencia…	 sirven	 de	 explicación	 a	 su
personalidad	 inestable,	 a	 su	 mirada	 de	 sobresalto,	 su	 constante	 examen	 de
todo,	 su	 tensión,	 su	 forma	de	beber.	Él	 sabía	que	 era	periodista,	 pero,	 si	 ha
pasado	en	Afganistán	los	últimos	tres	o	cuatro	años,	puede	que	no	sepa	nada
de	él.	Puede	que	solo	esté	celosa	porque	él	se	ha	 interesado	por	Gwen	y	no
por	ella.	Puede	que	Gwen	no	tenga	ni	idea	de	su	pasado.

Pero	Gwen	le	dijo	que	quería	hablar	con	él	de	un	asunto.	No	hay	duda	de
que	se	trata	de	su	mujer	asesinada.	O	—se	le	ocurre	ahora—	tal	vez	se	trata	de
algo	 sobre	 ella.	 Quizá	 está	 comprometida	 con	 alguien	 y	 no	 se	 lo	 comentó
anoche.

No	habrá	posibilidad	alguna	de	tener	un	futuro	con	Gwen	si	no	consiguen
sobrevivir	 a	 esta	 noche.	 Necesita	 pensar	 en	 el	 problema	 que	 tiene	 justo
delante.	Al	infierno	con	Riley	y	lo	que	pueda	creer	que	sabe.

David	 intenta	mirar	 la	 situación	 de	 forma	 analítica,	 como	 haría	 ante	 un
caso.	El	 escenario	más	 probable	 es	 que	 el	 prometido	 de	Dana,	Matthew,	 la
haya	matado.	Habían	discutido.	Quizá	él	 la	empujó	por	 las	escaleras.	Quizá
no	 fuera	su	 intención,	pero,	una	vez	que	 lo	hizo,	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía
que	eliminarla.	Es	posible.

Pero	Candice…	Puede	que	 sí	 hubiese	 averiguado	 algo	 sobre	Matthew	o
Dana.	O	quizá	supiera	algo	sobre	la	muerte	de	Dana.	Quizá	había	visto	u	oído
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cualquier	 cosa.	 ¿Había	 estado	 fisgoneando	 a	 Dana	 y	 Matt?	 Sabía	 quiénes
eran.	Puede	que	los	oyera	tras	la	puerta,	escuchó	que	discutían	y,	después,	se
escondió	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 vio	 —o	 quizá	 oyó—	 que	 Matthew
empujaba	a	Dana	por	las	escaleras.	Si	fue	así,	¿por	qué	no	dijo	nada?

Quizá	tuviese	demasiado	miedo	de	contar	nada	hasta	que	llegara	la	policía
y	estaba	esperando	el	momento	propicio.	Puede	que	fuese	eso	lo	que	la	había
matado.

Si	le	pidieran	su	opinión,	estaría	de	acuerdo	con	Henry	en	esto:	cree	que
probablemente	 fue	 Matthew.	 Mintió	 en	 lo	 de	 la	 discusión.	 Es	 el	 que	 más
probabilidades	 tiene	de	haber	asesinado	a	Dana.	Puede	que	Candice	supiese
algo	 o	 tuviera	 algún	 tipo	 de	 relación	 con	 ellos.	Y	 puede	 que	Matthew	 esté
tratando	de	desviar	las	sospechas	hacia	James	y	Bradley	mientras	refuerza	la
posibilidad	de	que	haya	alguien	más.

O	 puede	 que	 sí	 haya	 alguien	 más	 ahí	 afuera	 que	 esté	 matándolos	 por
diversión.

Y,	 si	 los	 está	 matando	 por	 diversión,	 porque	 puede,	 porque	 quiere…,
ninguno	de	ellos	está	a	salvo.
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23

Sábado,	22:20	horas

Gwen	 trata	 de	 relajarse	 en	 el	 sofá.	 Se	 siente	 relativamente	 segura	 aquí,
rodeada	 de	 los	 demás.	 Observa	 a	 Matthew	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Está
demasiado	alerta,	inspeccionando	constantemente	la	oscuridad	que	hay	detrás
de	ellos,	 como	si	vigilara	ante	alguna	amenaza.	Pero	el	 efecto	de	 su	actitud
alerta	 no	 es	 nada	 tranquilizador,	 más	 bien	 lo	 contrario.	 Ella	 confía	más	 en
David.	Su	presencia	la	hace	sentir	a	salvo.	Se	aprieta	más	la	manta	alrededor
del	cuello	y	se	encierra	en	sus	pensamientos.	La	alivia	que	se	haya	revelado	la
verdad	sobre	Riley.	No	sabía	lo	de	su	trastorno	de	estrés	postraumático,	ni	lo
de	que	 la	habían	retenido	como	rehén,	pero	 todo	tiene	sentido.	Piensa	que	a
Riley	 le	 vendrá	 bien	 que	 la	 gente	 la	 comprenda	 y	 la	 pueda	 apoyar.	 Y	 ella
también	va	a	intentar	apoyarla	más.

Los	traumas	cambian	a	las	personas.	Ella	debería	saberlo.
Le	da	vueltas	a	todo	mirando	hacia	la	oscuridad.
Si	 sobreviven	 a	 esto	 —y	 por	 supuesto	 que	 sobrevivirán,	 se	 dice	 a	 sí

misma,	 ahora	 que	 están	 todos	 juntos	 y	 nada	 los	 va	 a	 separar—,	 tendrá	 que
contarle	lo	suyo	a	David.	Pero,	antes,	quiere	preguntarle	quién	es	él.	Tiene	la
esperanza	—es	aterrador	pensar	en	todas	las	esperanzas	que	tiene—	de	que	no
sea	 la	 persona	 que	 Riley	 cree	 que	 es.	 Tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 sea	 otra
persona	 completamente	 distinta,	 de	 que	Riley	 le	 haya	 confundido	 con	 otro.
Pero	Riley	no	suele	equivocarse.

Primero,	 tienen	 que	 salir	 de	 aquí.	Cierra	 brevemente	 los	 ojos	 y	 reza	 un
poco,	suplicando	que	llegue	la	policía.

Domingo,	00:05	horas
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Es	 después	 de	 medianoche	 cuando	 todo	 empieza	 a	 desencadenarse.	 El
vestíbulo	está	en	silencio,	pero	nadie	duerme.

Riley	no	soporta	el	silencio.	Necesita	conversación	para	que	no	aparezcan
las	imágenes	aterradoras.	No	deja	de	mirar	hacia	la	oscuridad,	al	lugar	donde
antes	 estaba	 el	 cadáver	 de	 Dana,	 y	 recuerda	 su	 espantosa	 cara	 sin	 vida.
Candice,	 con	 el	 pañuelo	 apretado	 alrededor	del	 cuello.	No	quiere	pensar	 en
los	asesinatos	ni	en	lo	que	les	puede	pasar	al	resto.	Así	que	piensa	en	David
Paley.	Se	obsesiona	con	él	hasta	que	se	vuelve	como	un	picor	que	tiene	que
rascarse.	 No	 puede	 evitarlo.	 Se	 inclina	 hacia	 David,	 que	 también	 está
completamente	despierto,	enfrente	de	ella,	al	otro	lado	de	la	mesa	de	centro.

—Sé	quién	eres	—susurra.
Por	un	momento,	cree	que	él	no	le	va	a	hacer	caso,	que	va	a	fingir	que	no

la	ha	oído.	Está	a	punto	de	repetir	lo	que	ha	dicho	en	voz	más	alta,	pero,	en
ese	momento,	él	 se	 inclina	hacia	ella.	Puede	ver	 su	 rostro,	decidido,	bajo	el
resplandor	de	la	lámpara	de	aceite.

—¿Qué	es	lo	que	crees	saber?	—responde	él	en	voz	baja.	Pero	no	susurra.
Riley	 nota	 cómo	Gwen	 se	 pone	 en	 tensión	 a	 su	 lado.	Gwen	 coloca	 una

mano	sobre	su	rodilla	para	que	se	controle,	por	debajo	de	la	manta,	pero	ella
no	le	hace	caso.

—Sabía	 que	 había	 oído	 antes	 tu	 nombre,	 anoche,	 pero	 no	 recordaba	 de
qué.	Sin	embargo,	no	he	dejado	de	pensar	en	ello	hasta	que,	esta	mañana,	me
he	 acordado.	—Ya	 no	 susurra.	 Es	 consciente	 de	 que	 los	 demás,	 que	 ahora
están	alertas,	la	están	escuchando.	Él	la	mira,	esperando	a	que	ella	lo	diga.	Y
así	hace—:	Eres	el	abogado	al	que	detuvieron	por	asesinar	a	su	esposa.

De	 repente,	 el	 silencio	 alrededor	 de	 la	 chimenea	 toma	 otro	 cariz.	 Está
cargado	con	la	sorpresa	de	los	demás	al	oír	esto	por	primera	vez.

—Me	arrestaron	y	me	soltaron	—responde	él	de	forma	tajante.
—Así	 que	 sí	 que	 eres	 tú	—sisea	 Riley	 con	 satisfacción.	 Le	 gusta	 tener

razón.	 Se	 gira	 para	mirar	 a	Gwen	 y	 regocijarse.	 Pero	Gwen	 le	 devuelve	 la
mirada	con	algo	parecido	al	odio	en	sus	ojos,	 lo	cual	 la	desconcierta	por	un
momento—.	¡Te	lo	dije!	—exclama	Riley.

—Retiraron	la	acusación	—dice	David	con	más	firmeza—.	No	fui	yo.	—
Ahora	está	mirando	a	Gwen	para	examinar	su	reacción.

—Solo	porque	retiraran	los	cargos	no	significa	que	no	lo	hicieras	—insiste
Riley—.	 Lo	 único	 que	 significa	 es	 que	 no	 creyeron	 poder	 demostrarlo.	—
Sonríe	con	satisfacción	y	añade	con	desprecio—:	Siempre	es	el	marido.

—Cállate	—dice	Gwen.
Riley	la	mira,	sorprendida.
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—Te	estoy	haciendo	un	favor.	Te	advertí	que	este	tío	no	era	trigo	limpio.
—Dice	que	no	fue	él	—insiste	Gwen.
—Ah,	¿y	tú	le	crees?	—pregunta	Riley	con	sarcasmo.
—¿Asesinaron	 a	 tu	 esposa?	 —pregunta	 Lauren	 mirando	 a	 David	 con

sorpresa.
—Sí	—confiesa	David—.	Pero	no	fui	yo.
Hay	 una	 pausa	 prolongada	 de	 estupefacción	mientras	 todos	 asimilan	 lo

que	han	oído.
—¿Cogieron	a	la	persona	que	lo	hizo?	—pregunta	después	Ian.
—No.
—Un	momento	—interviene	Henry	con	voz	acusatoria—.	¿Por	qué	vamos

a	creerle?	—Ha	levantado	la	voz—.	¿Estamos	aquí	sentados	esperando	a	que
maten	a	alguien	más	y	nos	enteramos	de	que	a	su	mujer	la	han	asesinado?

—Vamos	a	tranquilizarnos	todos	—dice	Ian—.	¿Por	qué	no	dejamos	que
nos	cuente	su	historia?

—Yo	 puedo	 contarla	—contesta	 Riley	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 David—.
Apareció	 en	 todos	 los	 periódicos.	 Es	 probable	 que	 alguno	 de	 vosotros	 se
enterara.	Un	 respetado	 abogado	 defensor	 de	Nueva	York	 llega	 tarde	 a	 casa
una	noche	y	se	encuentra	a	su	mujer	en	medio	de	un	charco	de	sangre	en	el
suelo	de	la	cocina	de	su	lujosa	casa	de	un	caro	barrio	de	las	afueras.	La	han
matado	a	golpes.	—Se	inclina	hacia	David	con	actitud	agresiva—.	Le	habían
aplastado	la	cabeza	y	le	habían	roto	la	columna,	según	creo.	¿Voy	bien	hasta
ahora?	—le	pregunta.	Él	no	responde,	pero	se	queda	mirándola	sin	expresión
—.	Él	declaró	que	llegó	a	casa	y	que	la	encontró	muerta	—continúa	Riley—.
La	cuestión	es	que	no	llamó	a	emergencias	hasta	casi	después	de	una	hora.	No
se	llevaban	bien.	Y	ella	tenía	una	póliza	de	seguros	de	un	millón	de	dólares.
Le	arrestaron	casi	de	inmediato,	pero	él	se	hizo	con	un	abogado	muy	bueno.
Porque,	ya	os	imagináis,	conoce	a	gente	importante.

Apoya	la	espalda	con	gesto	de	satisfacción	y	mira	a	los	demás	que	están
en	 la	 sala,	 uno	 a	 uno,	 salvo	 a	Gwen.	No	 se	 atreve	 a	mirarla.	 Todos	 la	 han
escuchado	con	atención	y,	ahora,	todos	se	giran	para	observar	a	David.

Al	oír	cómo	Riley	lo	cuenta,	con	un	tono	tan	acusatorio	y	desdeñoso,	David
sabe	lo	mal	que	suena.	Es	consciente	de	que	todos	le	miran	y	siente	rabia	por
tener	 que	 defenderse…	 otra	 vez.	 Siempre	 tiene	 que	 defenderse.	 En	 este
momento,	odia	a	Riley.	La	odia	no	porque	 le	haya	descubierto	—al	 fin	y	al
cabo,	está	acostumbrado	a	que	la	gente	le	reconozca	y	murmure	sobre	él,	pues
la	suya	fue	una	estigmatización	muy	pública—,	sino	por	sus	sucios	motivos.
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Quiere	evitar	que	Gwen	y	él	sigan	intimando.	Él	mismo	se	lo	iba	a	contar	a
Gwen.	Pero,	ahora,	ella	se	ha	enterado	de	la	peor	de	las	maneras.

Lo	 que	 le	 pasó	 no	 va	 a	 desaparecer	 nunca.	 Siempre	 va	 a	 tener	 que
defenderse.	 Y	 siempre	 habrá	 gente	 que	 no	 le	 crea.	 Ha	 aprendido	 que	 las
personas	creen	lo	que	quieren	creer.	Y	resulta	aterrador	ver	la	facilidad	con	la
que	creen.

Había	 llegado	 tarde	 a	 casa	 del	 trabajo,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 noches
cuando	estaba	en	medio	de	un	 juicio.	Ahora	apenas	 recuerda	 los	detalles	de
ese	juicio.	En	cualquier	caso,	no	lo	terminó.	Otra	persona	del	bufete	se	hizo
cargo.	El	asesinato	violento	de	su	esposa	había	tenido	como	consecuencia	una
investigación	 y	 su	 arresto.	 Después	 de	 aquello,	 estuvo	 varios	 meses	 sin
trabajar.

Recuerda	 que	 llegó	 a	 casa	 esa	 noche.	La	 vivienda	 estaba	 casi	 a	 oscuras
por	completo.	Quedaba	una	luz	encendida	en	el	porche,	pero,	en	su	interior,	la
única	 luz	 venía	 de	 la	 cocina.	 La	 luz	 del	 horno.	 Normalmente	 la	 dejaban
encendida	toda	la	noche	como	iluminación	para	la	planta	de	abajo.

Entró	 sin	 hacer	 ruido,	 como	 siempre	 hacía	 por	 esa	 época.	 No	 gritó:
«Barbara,	ya	estoy	en	casa»,	como	solía	hacer.	Como	hacía	cuando	ella	seguía
alegrándose	de	verle.	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	colgó	en	el	armario	de	la	entrada.
Su	primer	pensamiento	 fue	que	 ella	 ya	 se	habría	 acostado	 sin	 él.	Era	 cierto
que	 en	 esa	 época	 no	 estaban	 demasiado	 bien	 juntos.	 No	 podía	 negar	 que
estaban	sufriendo	problemas	en	su	matrimonio.

Como	 tampoco	 podía	 negar	 que	 su	 mujer	 tenía	 un	 seguro	 de	 vida.	 No
parecía	 importar	 que	 él	 ya	 fuera	 económicamente	 solvente.	 Parece	 que
creyeron	que	incluso	los	que	gozan	de	una	seguridad	económica	eran	siempre
codiciosos.	Habían	ido	contra	él.	Estaba	estupefacto.	Él	tenía	un	seguro	por	la
misma	cantidad,	pero	esto	tampoco	importó.	Pensaban	que	un	seguro	de	vida
por	valor	de	un	millón	de	dólares	era	excesivo.

Se	había	 sentado	en	 la	 sala	de	estar,	 agotado.	Los	 juicios	 le	dejaban	 sin
fuerzas.	Se	había	quedado	allí	sentado	un	rato,	pensando	en	cómo	había	 ido
todo	en	el	juzgado	ese	día,	en	cómo	iría	al	día	siguiente	y,	después,	pensando
en	 su	 vida,	 en	 lo	 mal	 que	 estaban	 las	 cosas	 con	 Barbara.	 Se	 encontraba
demasiado	exhausto	como	para	levantarse	siquiera	y	entrar	en	la	cocina	para
servirse	una	copa.	Lo	cual,	tal	y	como	se	demostró	después,	jugó	en	su	contra.
Pero,	al	final,	se	puso	en	pie	y	atravesó	la	sala	de	estar	y	el	comedor	a	oscuras
hacia	 la	 cocina.	 Cuando	 casi	 había	 llegado,	 los	 pelillos	 de	 la	 nuca	 se	 le
empezaron	a	erizar.	Aún	no	sabe	por	qué.	Sospecha	que	pudo	oler	la	sangre,
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de	 alguna	manera,	 aunque	 no	 fuera	 consciente	 de	 ello.	 Entonces,	 llegó	 a	 la
puerta	de	la	cocina	y	la	vio…

Estaba	desplomada	en	el	suelo	de	la	cocina	con	su	camisón,	parecía	como
si	la	hubiesen	golpeado	mientras	se	estaba	preparando	un	té	de	hierbas.	Había
una	taza	en	la	encimera,	un	paquete	de	té	abierto	a	su	lado.	Pero	ella	estaba	en
el	 suelo,	 empapada	 en	 su	 propia	 sangre.	 La	 habían	 matado	 a	 golpes.	 La
cabeza	 aplastada,	 la	 cara	 aporreada	 hasta	 convertirla	 en	 papilla.	 Tenía	 un
brazo	arqueado	por	debajo	del	cuerpo,	claramente	roto.

En	medio	de	su	horror	paralizante,	uno	de	sus	primeros	pensamientos	fue
preguntarse	si	habría	sufrido.	Si	el	primer	golpe	la	había	pillado	por	sorpresa
y	si	había	sido	ese	el	que	la	había	matado.	Pero	conocía	a	Barbara	y	supuso
que	se	había	resistido	con	uñas	y	dientes.	Había	sangre	por	todas	partes.	Claro
que	se	había	resistido.	Barbara	no	había	sido	nunca	sumisa.	Sí	que	le	habían
roto	 el	 brazo.	Y,	 por	 lo	 que	 le	 contaron	 después,	 también	 le	 habían	 roto	 la
columna.	 La	 habían	 matado	 a	 patadas.	 Ese	 fue	 otro	 motivo	 por	 el	 que
sospecharon	 de	 él.	 Parecía	 un	 crimen	 pasional.	 Pero	 quizá	 simplemente
quisieron	 que	 lo	 pareciera.	Eso	 fue	 lo	 que	David	 pensó	 en	 aquel	momento.
Alguien	había	tratado	de	tenderle	una	trampa.

—La	mayor	parte	de	lo	que	ha	dicho	es	verdad.	Yo	estuve	trabajando	esa
noche	 hasta	 tarde.	 Cuando	 llegué,	 la	 casa	 estaba	 a	 oscuras.	 Supuse	 que
Barbara,	mi	mujer,	 se	 había	 acostado	 ya.	—Respira	 hondo	 y	 exhala—.	No
estábamos	bien.	Habíamos	hablado	de	separarnos.	No	era	ningún	secreto.	Ella
se	lo	había	contado	a	algunos	de	sus	amigos	y	yo	se	lo	había	contado	a	uno	o
dos	compañeros	del	trabajo	—dice	mirando	fijamente	a	Riley—.	También	es
verdad	que	ella	tenía	un	seguro	de	vida	de	un	millón	de	dólares.	Igual	que	yo.
Los	dos	teníamos	esas	pólizas	desde	hacía	muchos	años,	desde	el	principio	de
nuestro	matrimonio.

Mira	al	grupo	que	 le	 rodea	y	posa	 finalmente	 los	ojos	en	Gwen.	 Intenta
interpretar	 su	 expresión,	 pero	 no	 puede.	 Está	 demasiado	 oscuro.	 Ella	 está
recostada	en	el	sofá	enfrente	de	él,	entre	las	sombras.

—Yo	no	la	maté.	Ya	estaba	muerta	cuando	llegué.	La	encontré	tirada	en	el
suelo	de	la	cocina.	—Vacila—.	Encendí	la	luz	del	techo.	Fue…	el	momento
más	espantoso	de	mi	vida.	—Hace	una	pausa	para	recuperarse—.	Pensé	que
la	habían	apuñalado	repetidamente,	de	tanta	sangre	que	había.	Pero	no	había
ningún	cuchillo.	Le	habían	dado	una	paliza	tan	cruel…	—Se	cubre	la	cara	con
las	manos.

Despacio,	vuelve	a	bajar	las	manos	y	continúa	hablando:
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—Llamé	de	inmediato	al	número	de	emergencias.	Dije	que	había	llegado
del	 trabajo	 y	 que	 la	 había	 encontrado.	 Mi	 error	 fue	 que	 en	 esa	 llamada	 a
emergencias	no	especifiqué	que	había	estado	sentado	solo	en	la	sala	de	estar
casi	una	hora	antes	de	encontrarla.	No	lo	mencioné.	Estaba	muy	angustiado.
No	pensaba	con	claridad.	Y,	 luego,	mi	vecino	de	al	 lado	 le	dijo	a	 la	policía
que	 había	 visto	 la	 hora	 a	 la	 que	 yo	 había	 entrado	 con	 el	 coche	 y	 lo	 había
aparcado.	Había	visto	 las	 luces	y	 sabía	 la	hora	exacta.	Después,	 cuando	me
preguntaron	por	la	discordancia	entre	mi	hora	de	llegar	a	casa	y	la	hora	de	la
llamada	 a	 emergencias,	 les	 conté	 de	 inmediato	 la	 verdad,	 pero	 estaban
recelosos.	 Me	 arrestaron.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	—lanza	 a	 Riley	 una	 mirada	 de
resentimiento—,	yo	era	el	marido.	La	gente	sabía	que	nuestro	matrimonio	no
iba	bien.	Entonces,	alguien	empezó	a	darle	 importancia	a	 lo	de	la	póliza	del
seguro.

Toma	aire	y	lo	expulsa.
—Fue	un	infierno.	Una	pesadilla	imposible	de	creer.	A	mi	mujer	la	habían

asesinado	 y	 a	 mí	 me	 arrestaban	 por	 ello	 y	 me	 metían	 en	 la	 cárcel	 sin
posibilidad	de	fianza.	Y	yo	no	lo	había	hecho.

Hay	un	 largo	 silencio	mientras	 todos	 intentan	asimilar	 lo	que	acaban	de
oír.

—Pero	retiraron	los	cargos	—dice	Gwen	en	voz	baja.
Él	la	vuelve	a	mirar.	Ella	se	ha	inclinado	un	poco	hacia	delante.
—Sí.	No	tenían	ninguna	prueba	contra	mí.	Suponían	que	tenía	un	móvil,

pero	no	había	 la	más	mínima	prueba	 física	para	 acusarme	del	 crimen.	Si	 lo
hubiera	hecho	yo,	habría	habido	sangre	en	mi	cuerpo,	en	mi	ropa.	Trataron	de
aclarar	 cómo	 la	 habría	 podido	 matar	 y,	 después,	 limpiarme	 y	 destruir
cualquier	 prueba	 durante	 esa	 hora.	 Pero	 no	 encontraron	 nada.	 Ni	 siquiera
tenían	el	arma	del	crimen.

»Lo	peor	de	todo	era	que	yo	no	tenía	ninguna	coartada.	Estuve	sentado	y
solo	durante	esa	hora,	en	mi	propia	sala	de	estar.	Determinaron	que	la	hora	de
la	muerte	debió	de	ser	muy	cercana	al	momento	en	que	yo	llegué	a	casa.	No
me	encontré	a	quienquiera	que	lo	hizo	por	pocos	minutos.	Los	detectives	de	la
investigación	preguntaron	al	vecino	si	había	visto	algo,	pero	había	salido	a	su
partida	de	bridge	hasta	 justo	antes	de	verme	 llegar,	así	que	no	me	sirvió	de
ayuda.	Y	el	vecino	del	otro	 lado	no	estaba	en	 la	ciudad	y	 los	de	enfrente	se
habían	 acostado	 temprano.	 Nadie	 vio	 nada.	 —Mira	 fijamente	 al	 pequeño
grupo	que	está	sentado	a	su	alrededor,	escuchándolo	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par—.	Cualquiera	pudo	haber	aparcado	en	la	calle	y	caminar	hasta	la
puerta	 o	 escabullirse	 por	 detrás.	No	 robaron	nada.	No	había	 señales	 de	 que
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hubiesen	 forzado	 la	 entrada,	 pero	 Barbara	 pudo	 dejar	 entrar	 a	 alguien	 que
fuese	un	conocido.	No	le	 tenía	miedo	a	nadie.	Puede	que	estuviese	teniendo
una	aventura,	no	 lo	sé.	Nunca	sospeché	de	algo	así.	No	encontraron	nada	al
respecto.

David	mueve	la	cabeza	despacio	de	un	lado	a	otro.
—Es	obvio	que	alguien	quería	verla	muerta	o	que	me	quería	 tender	una

trampa	 —concluye—.	 Nada	 me	 gustaría	 más	 que	 averiguar	 quién	 fue.	 —
Frunce	el	ceño—.	Tuvieron	que	retirar	 los	cargos.	Pero	este…	estigma…	se
ha	 convertido	 en	 parte	 de	 mi	 vida.	 Ojalá	 pudiese	 decir	 que	 me	 he
acostumbrado,	pero	no	es	así.	Ni	creo	que	pueda	acostumbrarme	nunca.

Dirige	su	mirada	por	turnos	a	cada	uno	de	ellos.
—No	 puedo	 obligaros	 a	 creerme.	 Os	 he	 contado	 la	 verdad,	 pero	 he

aprendido	 que	 la	 gente	 cree	 lo	 que	 quiere	 creer.	 No	 puedo	 hacer	 nada	 al
respecto.
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Gwen	 ha	 escuchado	 las	 dos	 versiones	 de	 la	 historia	 de	 David	 con	 una
sensación	de	espanto.	Siente	ahora	más	frío	dentro	de	la	manta	que	antes.

Suena	peor	de	lo	que	se	había	esperado.	Al	principio,	pensaba	que	quizá	le
habían	 arrestado	 simplemente	 porque	 era	 el	 marido	 y	 enseguida	 se	 habían
dado	 cuenta	 del	 error.	 Pero	 esto	 no	 suena	 nada	 concluyente.	 Nada
satisfactorio.	 No	 habían	 tenido	 pruebas	 suficientes	 para	 mandarlo	 a	 juicio.
¿Le	cree?	Riley	tiene	razón	en	una	cosa:	seguramente	tuvo	al	mejor	abogado
defensor	posible.

La	confesión	de	 la	hora	que	pasó	entre	 su	 llegada	a	casa	y	 la	 llamada	a
emergencias	 es	 muy	 inquietante.	 Y	 es	 abogado	 criminalista.	 Habría	 sabido
qué	 hacer,	 cómo	 destruir	 pruebas	 o	 deshacerse	 de	 ellas.	Gwen	 no	 sabe	 qué
pensar.

Henry	 se	 revuelve	 incómodo	 en	 su	 asiento.	 Su	 respiración	 está	 acelerada.
Toda	 esta	 situación	 se	 está	 volviendo	 cada	 vez	más	 surrealista.	 Todas	 esas
confesiones	 resultan	 estrambóticas	 —Riley	 con	 sus	 historias	 de	 cuando	 la
tomaron	como	rehén,	de	cuando	le	apuntaron	con	una	pistola	en	la	cabeza,	de
los	miembros	cercenados	por	las	calles—.	No	le	extraña	que	sea	tan	peculiar.
Y	 todo	 esto	 de	 David	 le	 ha	 provocado	 una	 fuerte	 impresión.	 «Dios	 mío,
¿asesinó	a	su	mujer?».

Henry	 sospecha	 que	 lo	 está	mirando	 desde	 una	 perspectiva	 ligeramente
distinta	a	los	demás.	Mira	a	su	mujer,	sentada	a	poca	distancia	de	él,	y	fija	los
ojos	en	ella.	No	 le	cabe	duda	de	que	David	mató	a	 su	mujer.	Porque	puede
entenderlo.	Puede	entender	el	impulso	de	querer	matar	a	tu	esposa.	No	querer
otra	cosa	más	que	acabar	con	todo,	poder	pasar	página,	sin	tantas	quejas.	Le
gustaría	acercarse	al	 fuego,	coger	el	atizador	de	hierro	—lo	 tiene	bastante	a
mano—	y	golpear	con	él	 a	 su	desprevenida	mujer	en	 la	 cabeza.	Sabe	cómo
sería,	la	sensación	del	atizador	en	la	mano,	porque	ha	estado	ocupándose	del
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fuego	en	alguna	ocasión.	Se	imagina	agachándose	como	si	fuera	a	remover	el
fuego,	después	cambiar	de	dirección,	girarse	de	 repente,	 levantar	 el	brazo	y
dejar	caer	el	atizador	con	toda	la	rapidez	y	fuerza	que	pudiera	y	reventarle	los
sesos.	¿Levantaría	ella	los	ojos	a	tiempo	para	darse	cuenta	de	lo	que	le	iba	a
hacer?	 ¿Qué	 cara	 pondría?	 Tendría	 que	 acertar	 con	 el	 primer	 golpe.	 Se
pregunta	 si	 con	 el	 atizador	 serviría,	 si	 sería	 lo	 suficientemente	 pesado.
¿Tendría	suficiente	fuerza	en	el	brazo?	¿Cuántas	veces	tendría	que	golpearla,
para	estar	seguro?	Quizá	con	algo	más	pesado…

Henry	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	 apretando	 las	 manos	 en	 un	 puño	 por
debajo	de	la	manta.	Parpadea	rápidamente,	como	para	disipar	su	fantasía,	que
se	 ha	 disparado.	 Por	 supuesto	 que	 no	 haría	 algo	 así.	Ni	 aunque	 no	 hubiese
nadie	mirando,	no	lo	haría.	Los	pensamientos	no	son	actos.	No	son	para	nada
lo	mismo.	Pero	puede	comprender	el	impulso.	Así	que	no	le	cuesta	creer	que
David	pudo	haber	matado	a	su	esposa.

Se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 mujer	 le	 devuelve	 la	 mirada	 en	 medio	 de	 la
oscuridad.	Por	un	momento,	se	pregunta,	nervioso,	si	ella	ha	podido	leerle	el
pensamiento.

Pero,	entonces,	se	le	ocurre	una	idea	y,	antes	de	pensarla	bien,	la	dice	en
voz	alta:

—Puede	 ser	 que	 Candice	 conociera	 a	 David.	 Puede	 que	 estuviese
escribiendo	un	libro	sobre	él.	—Se	inclina	hacia	David—.	Dices	que	el	caso
apareció	en	todos	los	periódicos.

—Eso	es	ridículo	—contesta	David	con	desdén.
—¿Lo	es?	Puede	que	ella	supiera	algo	sobre	el	caso	y	fuera	a	plasmarlo	en

un	libro	y	tú	averiguaste	que	iba	a	alojarse	aquí	y	has	venido	para	ponerle	fin.
—¡Eso	no	 tiene	 lógica!	—protesta	Gwen	 indignada—.	Entonces,	 ¿cómo

explicas	la	muerte	de	Dana?	¿Por	qué	narices	iba	a	matarla?	Es	absurdo.
—No,	no	lo	es.	Porque	esta	es	mi	teoría:	Matthew	discutió	con	Dana	y	la

empujó	 por	 las	 escaleras.	 David	 mató	 a	 Candice	 porque	 le	 iba	 a
desenmascarar	con	su	libro.	No	hay	relación	entre	los	dos.	Pura	coincidencia.

—¿Quién	te	crees	que	eres?	—responde	Beverly—.	¿Hércules	Poirot?
Henry	mira	a	su	mujer	con	desagrado.
—Yo	 sí	 que	 vi	 que	 Candice	 miraba	 a	 David	 anoche	 en	 la	 cena	 —

interviene	Lauren,	hablando	despacio—.	Tenía	la	atención	puesta	en	Matthew
y	Dana	 y	 también	 en	 David.	 En	 nadie	más.	 Tú	 estabas	 de	 espaldas	 a	 ella,
David,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	te	estaba	mirando.
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—Puede	 que	 sea	 hora	 de	 tomar	 otra	 copa	—dice	 Ian	 en	medio	 del	 silencio
posterior.

Como	 Bradley	 no	 se	 mueve	 de	 su	 asiento,	 Ian	 se	 levanta	 y	 acerca	 él
mismo	el	carro	de	la	bebida.	Cuesta	ver	en	la	luz	tenue.	Coge	la	lámpara	de
aceite	de	la	mesa	del	centro	y	la	sostiene	en	alto	por	encima	del	carro.

—Aún	hay	bastante	aquí	—anuncia.
Ian	sirve	las	copas	y	las	va	pasando	y	vuelve	a	sentarse	en	su	sitio	al	lado

de	Lauren.
—Yo	 también	 tengo	 una	 historia	 que	 contar	 —dice,	 pensativo—.	 En

realidad,	 no	 es	 gran	 cosa.	 Ningún	 oscuro	 secreto.	 No	 me	 han	 acusado	 de
asesinar	 a	nadie.	Nunca	me	han	arrestado.	Nunca	he	estado	en	una	zona	de
guerra	 ni	 he	 visto	 ninguna	masacre.	 Tuve	 una	 infancia	 bastante	 normal	 en
Iowa	con	mis	padres	y	mis	hermanos.	—Se	queda	un	momento	en	silencio—.
Pero…,	 cuando	 tenía	 trece	 años,	mi	 hermano	 pequeño	murió.	 Él	 tenía	 diez
años.	Fue	duro.

—¿Qué	pasó?	—pregunta	Gwen.
—Se	ahogó.	En	un	estanque	del	pueblo.
—Lo	siento	mucho	—dice	Gwen.
Él	asiente	y	baja	la	mirada	hacia	la	copa	que	tiene	en	la	mano.
—Mi	madre	estaba	fuera	de	sí.	Se	fue	al	estanque	solo.	No	le	dejaban	ir

solo,	pero	los	demás	estábamos	ocupados	en	otras	cosas	y	él	se	fue	de	todos
modos.	 Mi	 hermano	 era	 así.	 Tozudo,	 difícil	 de	 controlar.	 No	 obedecía.
Siempre	 hacía	 lo	 que	 quería	 sin	 importarle	 las	 consecuencias.	 Cuando	 no
apareció	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 fuimos	 a	 buscarle.	 No	 era	 tan	 raro.	 Siempre
volvíamos	 tarde	 a	 casa	 para	 cenar.	—Duda	 un	momento,	 da	 un	 trago	 a	 su
copa	y	continúa—:	Fui	yo	el	que	lo	encontró.

Lauren	extiende	una	mano	para	cogerle	la	suya	y	se	la	lleva	a	su	regazo.
Ella	ya	conocía	la	historia.

—Lo	 cierto	 es	 que	 mis	 padres	 nunca	 lo	 superaron.	 Los	 dejó	 bastante
destrozados.	Así	que	supongo	que	es	un	incidente	en	una	infancia	que,	por	lo
demás,	fue	normal.

—Qué	tragedia	—dice	Riley	con	sincera	compasión.
—Fue	hace	mucho	tiempo	—responde	Ian	antes	de	coger	su	copa.

David	observa	a	Ian	con	atención.	Los	ha	estado	observando	a	todos	a	la	vez
que	 trataba	 de	 aparentar	 que	 no	 lo	 hacía.	Hay	 algo	 en	 la	 forma	 en	 que	 Ian
cuenta	la	historia	de	su	hermano	que	no	le	cuadra.
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David	 entrevistaba	 antes	 a	 clientes	 a	 los	 que	 se	 les	 daba	 de	 maravilla
mentir.	Normalmente,	se	daba	cuenta.	La	forma	en	que	movían	los	ojos	hacia
arriba	y	hacia	la	izquierda.	Los	titubeos.	Las	fugaces	expresiones	faciales.	La
lámpara	de	aceite	proyecta	la	luz	suficiente	como	para	ver	la	cara	de	Ian.	Y	si
le	 hubiesen	 preguntado	 su	 opinión	 sobre	 si	 Ian	 estaba	 diciendo	 la	 verdad
sobre	su	hermano,	habría	dicho	que	no.

Sabe	 que	 no	 siempre	 es	 posible	 determinar	 si	 alguien	 miente.	 Se	 ha
equivocado	en	otras	ocasiones.	Y	está	cansado,	estresado,	y	las	circunstancias
son	 bastante	 excepcionales,	 para	 todos.	 Pero	 hay	 algo	 en	 Ian	—un	 hombre
que	 hasta	 ahora	 le	 había	 parecido	 simpático,	 abierto	 y	 fácil	 de	 tratar—	que
ahora	le	llama	la	atención.
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Hay	en	la	habitación	una	especie	de	extraña	y	fascinante	intimidad,	con	la
lámpara	de	aceite	parpadeando	y	el	crepitar	del	fuego,	y	todos	ellos	sentados
alrededor	 y	 juntos	 envueltos	 en	 mantas	 porque	 tienen	 miedo	 de	 irse	 a	 sus
habitaciones.	Resulta	atrayente.

—Me	 temo	que	yo	 tampoco	 tengo	ningún	 secreto	oscuro	—dice	Lauren
en	voz	baja.

Eso	no	es	verdad	del	todo.	Ha	sobrevivido	a	una	familia	disfuncional	y	a
una	época	desagradable	y	corta	en	una	casa	de	acogida,	pero	ha	sobrevivido.
Se	ha	convertido	en	una	mujer	de	provecho.	No	tiene	por	qué	contarle	esto	a
nadie	si	no	quiere.

—Por	 supuesto	 que	 ha	 habido	 cosas	 en	 mi	 vida	 que	 han	 resultado
complicadas	y	no	 las	voy	a	contar.	Problemas	 familiares,	 lo	 típico.	No	creo
que	nadie	pueda	salir	indemne	de	una	familia.	—Sonríe	ligeramente—.	Pero,
desde	luego,	no	tengo	nada	que	ocultar.

—¿Nada?	—la	provoca	Riley.
Lauren	 se	 queda	mirando	 a	 Riley,	 que	 a	 su	 vez	 la	 mira	 como	 si	 no	 la

creyera.	Es	como	si	Riley	tuviese	algo	contra	ella.	Le	parece	justo.	Lauren	ha
sido	algo	dura	con	ella	apenas	un	rato	antes.	Prácticamente	le	ha	dicho	que	no
está	nada	bien.	Al	menos,	ahora	saben	lo	que	le	pasa	y	el	motivo.	Aun	así,	no
va	a	aguantar	ninguna	tontería	por	parte	de	Riley.

—¿Por	qué	es	tan	difícil	de	creer?	—le	pregunta	Lauren	directamente.
Riley	se	encoge	de	hombros	y	aparta	la	mirada.
Lauren	decide	dejarlo	ahí.
—Entonces,	¿para	qué	son	los	somníferos?	—pregunta	Henry.
Lauren	se	queda	atónita.
—Tengo	 problemas	 para	 dormir.	 Siempre	 los	 he	 tenido.	 Así	 que	 tomo

somníferos.
—Es	verdad	—asiente	Ian	a	su	lado.
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Entonces,	inesperadamente,	Riley	mira	a	Gwen	y	le	pregunta:
—Si	de	verdad	ha	llegado	el	momento	de	las	confesiones,	¿por	qué	no	les

cuentas	a	todos	tu	gran	secreto	oscuro?
Sorprendida,	Lauren	ve	cómo	Gwen	fulmina	a	Riley	con	la	mirada.	Pero

Riley	se	ha	bebido	la	copa	de	vino	muy	rápido	y	parece	estar	perdiendo	sus
inhibiciones	y,	posiblemente,	 también	 la	sensatez.	Lauren	se	ha	dado	cuenta
de	que	es	una	borracha	empedernida.	De	repente,	siente	mucha	curiosidad	por
saber	 qué	 va	 a	 pasar	 a	 continuación.	 Se	 pregunta	 qué	 le	 pasa	 a	 Riley	 con
Gwen.	Le	gustaría	saberlo.

—Vete	a	la	mierda,	Riley	—dice	Gwen.
El	corazón	le	palpita	con	fuerza.	No	quiere	verse	en	ese	aprieto.	Gwen	no

quiere	compartir	su	pasado	con	nadie.	No	quiere	soltarlo	todo	delante	de	este
grupo	de	desconocidos.	Ni	delante	de	David.	Y,	desde	luego,	no	así.

Pero	 se	 pregunta	 cómo	 se	 sentiría	 al	 aliviar	 su	 carga,	 al	 confesarse	 ante
alguien	 que	 no	 sea	 Riley.	 Quizá	 resulte	 liberador,	 quizá	 entonces	 podría
perdonarse	 a	 sí	 misma.	 Riley	 dejaría	 de	 tener	 ese	 poder	 sobre	 ella.	 Quizá
dejaran	de	ser	amigas.

Mira	 a	 David,	 le	 resulta	 imposible	 descifrar	 su	 atractivo	 rostro.	 Quiere
contárselo.	Quiere	ver	cómo	reacciona.	Le	mira	y	ni	siquiera	sabe	qué	tipo	de
hombre	es	ese	que	tiene	delante.	Podría	ser	un	hombre	que	mató	a	su	esposa;
con	la	sangre	fría	suficiente	como	para	conseguir	ocultar	su	rastro.	Henry	ha
sugerido	que	podría	haber	matado	a	Candice.	Ella	no	lo	sabe.	Desearía	que	no
hubiesen	 venido	 nunca	 a	 este	 lugar	 terrible	 y	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios,
desearía	no	haber	conocido	a	David,	que	la	tiene	trastornada,	ni	a	ninguna	de
esas	otras	personas.

—¿Estás	bien?	—le	pregunta	David.
El	 hecho	 de	 que	 se	 preocupe	 le	 resulta	 tentador,	 pero	 debe	mantener	 la

guardia	ante	él.	De	repente,	siente	que	se	queda	fría,	insensible.
—Estoy	bien.
Sabe	 que	 su	 voz	 suena	 brusca,	 como	 si	 le	 estuviese	 rechazando.	Quiere

alejar	de	sí	a	toda	esta	gente	horrible,	sobre	todo	a	Matthew,	que	no	deja	de
toquetear	 su	 pistola.	 Pero	 se	 dice	 a	 sí	 misma	 que	 debe	 de	 ser	 muy
desconcertante	 perder	 de	 repente	 y	 de	 forma	 tan	 violenta	 a	 alguien	 que	 te
conoce	mejor	que	nadie,	alguien	con	quien	contabas	como	sostén	de	tu	vida.

Domingo,	01:10	horas
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David	se	deja	caer	en	su	asiento,	agotado,	afectado	por	el	rechazo	de	Gwen.
El	no	parar	de	Matthew	los	está	inquietando	a	todos.

—Matthew,	deja	la	pistola,	nos	estás	poniendo	nerviosos.
Matthew	deja	las	manos	inmóviles,	pero	no	suelta	la	pistola.
—Podéis	quedaros	 todos	sentados	y	esperar	—contesta—.	Yo	voy	a	 ir	a

por	ese	hijo	de	puta.	—De	repente,	se	levanta	de	su	sillón—.	¿Dónde	está	la
linterna?

—Quieto	—le	 dice	David	 con	 severidad—.	No	 puedes	 ir	 solo	 a	 ningún
sitio,	ni	siquiera	con	la	pistola.	Es	demasiado	peligroso.

—No	me	 importa.	—Matthew	mira	 a	 los	 demás	 con	 desprecio—.	 ¿Me
vais	a	dar	la	linterna	o	no?

—Casi	no	 le	quedan	pilas	—le	 recuerda	David	cuando	Matthew	 la	coge
—.	No	lo	hagas	—le	pide.	Esto	era	lo	que	temía,	que	el	grupo	se	dispersara.
Cree	que	deberían	seguir	juntos.	No	quiere	que	Matthew	se	vaya	solo.	Nadie
quiere	que	un	tipo	nervioso	y	alterado	vaya	corriendo	por	ahí	con	una	pistola
en	 la	mano.	Su	pequeño	rebaño	se	va	a	dividir.	Puede	que	haya	alguien	ahí
fuera	 esperando	 a	 que	 uno	 de	 ellos	 rompa	 filas	 y	 salga	 a	 la	 oscuridad	 para
convertirlo	en	su	siguiente	víctima.	«O	puede	que	el	asesino	esté	aquí	mismo,
entre	nosotros».

¿Debería	dejar	que	Matthew	se	marchara?
Quizá	lo	maten	ahí	fuera	y,	entonces,	sabrían	que	no	ha	sido	uno	de	ellos.

Tiene	 la	 tentación	 de	 usar	 a	 Matthew	 como	 anzuelo	 y,	 al	 pensarlo,	 David
siente	asco.

—¿Quiere	venir	alguien	conmigo?	—pregunta	Matthew.
David	duda.	¿Debería	 ir	 también	y	dejar	ahí	al	 resto?	Ve	que	 los	demás

miran	a	Matthew	con	nerviosismo.	Nadie	más	responde.
—Vale,	pues	voy	solo.
—Pero…	—dice	 Gwen—	 ¿cómo	 crees	 que	 lo	 vas	 a	 encontrar?	 Hemos

mirado	 por	 todo	 el	 hotel.	 Quédate	 aquí,	 con	 nosotros.	 Por	 la	 mañana,
saldremos	todos	juntos	a	la	carretera.	—Hace	una	pausa	y	añade—:	Por	favor.

Él	 le	 lanza	 una	 última	mirada	 de	 desprecio,	 se	 gira	 hacia	 la	 escalera	 y,
despacio,	desaparece	en	la	oscuridad.

Beverly	 observa	 ansiosa	 cómo	 el	 resto	 del	 grupo	 se	 queda	 en	 un	 silencio
tenso.	Quedan	nueve	sentados	alrededor	de	la	chimenea:	Gwen	y	David,	uno
enfrente	 del	 otro;	 Ian	 y	 Lauren	 en	 uno	 de	 los	 sofás;	 ella	 y	 Henry,	 en	 dos
sillones	 enfrentados;	Riley,	 que	ha	dejado	 el	 sofá	 donde	 estaba	 sentada	 con
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Gwen	 y	 se	 ha	 acercado	 al	 fuego;	 y	 James	 y	 Bradley,	 sentados	 juntos	muy
cerca.

Beverly	se	pregunta	si	Matthew	se	dirige	hacia	su	muerte.
De	 repente,	 David	 se	 pone	 de	 pie,	 maldice	 entre	 murmullos	 y	 sigue	 a

Matthew	hacia	el	interior	de	la	oscuridad	absoluta.
—Qué	idiota	—dice	Riley.
Beverly	desea	con	todas	sus	fuerzas	que	David	regrese.	Quiere	salir	viva

de	aquí.	Quiere	sobrevivir	a	esta	noche.	No	soporta	que	los	haya	abandonado.

A	Matthew,	la	pérdida	de	Dana	le	ha	desestabilizado	por	completo.
Sube	rápidamente	por	la	escalera	a	oscuras	y	llega	a	la	tercera	planta	del

viejo	hotel,	con	la	débil	linterna	en	la	mano	proyectando	una	luz	tenue	sobre
la	moqueta	de	flores.

Se	detiene	en	el	pasillo.	Qué	frío	y	oscuro	está	aquí	arriba,	piensa.	Hace
tanto	 frío	 como	 en	 un	 depósito	 de	 cadáveres.	 Oye	 un	 sonido	 debajo	 de	 él.
Mira	hacia	atrás,	hacia	 la	escalera	negra.	Apaga	la	 linterna	y,	al	 instante,	no
puede	ver	nada.	Se	queda	completamente	inmóvil,	escuchando	con	atención,
con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Entonces,	 oye	 que	 David	 dice	 su	 nombre.	 Suena
como	si	estuviese	en	la	segunda	planta,	debajo	de	él.

Matthew	no	responde.	David	solo	querrá	que	vuelva	con	los	demás.	Pero
Matthew	no	quiere	formar	parte	de	ese	pequeño	grupo.	No	quiere	seguir	sus
normas.	Y	tiene	una	pistola.	El	corazón	le	late	con	fuerza	y	Matthew	avanza
en	silencio	por	el	pasillo	de	su	derecha,	probando	sin	hacer	ruido	los	pomos
de	 las	 puertas	 al	 pasar.	 Tiene	 las	manos	 sudorosas.	 Todas	 las	 puertas	 están
cerradas	con	llave,	claro.	Al	volver	por	el	pasillo	hacia	las	escaleras,	se	asoma
a	la	sala	de	estar	a	oscuras.	Se	queda	quieto	un	momento.	Hay	una	luz	muy
débil	que	proviene	de	las	ventanas.	Está	algo	menos	oscuro	que	en	el	pasillo.
Pero	lo	único	que	puede	distinguir	son	las	formas	espectrales	de	los	muebles:
sillones	y	 sofás,	vacíos	y	 siniestros.	Entonces,	oye	que	alguien	 sube	por	 las
escaleras	 hacia	 la	 tercera	 planta.	 Entra	 rápidamente	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se
queda	tras	la	pared	tan	inmóvil	como	un	centinela.	Aprieta	la	mano	sobre	la
pistola.	 Es	David.	 Oye	 cómo	 dice	 su	 nombre	 en	 voz	 baja.	Matthew	 espera
mientras	David	busca	por	este	lateral	de	la	escalera	—pasa	junto	a	la	sala	de
estar,	se	asoma,	no	ve	nada—	y,	después,	avanza	despacio	por	el	pasillo	del
otro	lado	de	las	escaleras.	Poco	después,	Matthew	piensa	que	David	ha	debido
de	bajar	por	la	escalera	de	servicio.

Matthew	sigue	sus	pasos	hasta	el	otro	extremo	del	pasillo.	La	puerta	del
cuarto	 de	 la	 limpieza	 no	 está	 cerrada	 con	 llave	 y	 se	 abre	 al	 girar	 el	 pomo.
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Entra	y	enciende	un	momento	la	débil	luz	de	la	linterna.	La	vuelve	a	apagar.
Continúa	por	el	pasillo	y	 llega	hasta	 la	escalera	de	atrás,	empuja	 la	puerta	y
entra	 en	 el	 estrecho	 rellano.	 La	 puerta	 se	 cierra	 detrás	 de	 él	 y	 se	 queda
inmóvil,	escuchando.	Decide	que	David	ya	no	debe	de	estar	en	las	escaleras
de	 servicio	 y	 enciende	 de	 nuevo	 la	 linterna.	 Baja	 despacio	 por	 la	 escalera
hasta	el	rellano	de	la	segunda	planta,	con	todos	sus	sentidos	en	alerta.

Vuelve	 a	 apagar	 la	 linterna	 y	 abre	 con	 cuidado	 la	 puerta	 de	 la	 segunda
planta.	Ya	no	oye	a	David	llamándole.	Probablemente,	se	haya	hartado	y	haya
vuelto	 al	 vestíbulo.	 Aquí,	 en	 la	 segunda	 planta,	 está	 la	 habitación	 que
compartían	él	y	Dana.

Se	asoma	al	pasillo	de	la	segunda	planta	y	escucha.	Está	tan	oscuro	que,
sin	 la	 linterna	 encendida,	 no	 puede	 saber	 si	 hay	 alguien	 más.	 Camina	 en
silencio	por	el	pasillo,	se	asoma	al	cuarto	de	la	limpieza	y	a	la	sala	de	estar,
regresa	después	a	la	escalera	de	atrás	y,	de	nuevo,	vuelve	a	estar	en	la	primera
planta.	 La	 escalera	 de	 servicio	 da	 al	 pasillo	 oscuro	 que	 sale	 de	 la	 cocina.
Avanza	sigiloso	por	el	corredor	de	la	parte	posterior	del	hotel,	gira	y	llega	a	la
puerta	de	la	biblioteca.	Entra.	Por	los	ventanales	se	abre	paso	un	leve	rayo	de
luz	de	la	luna.	Por	un	momento,	se	queda	mirando	la	habitación.

Ve	un	 libro	 grande	 abierto	 sobre	 la	mesita.	Enciende	 la	 linterna	 y	 ve	 la
fotografía	de	un	barco	del	siglo	XIX	atrapado	en	el	hielo.	Se	pregunta	quién	lo
estaba	 leyendo.	 Pasa	 la	 linterna	 por	 la	 habitación	 y	 vuelve	 a	 apagarla.	Tras
perder	 el	 interés,	 se	 detiene	 en	 la	 puerta.	 Si	 va	 a	 la	 derecha,	 sabe	 que	 va	 a
encontrar	 otra	 sala	 de	 estar	 y	 que	 terminará	 de	 vuelta	 en	 el	 vestíbulo.	 No
quiere	ir	allí.	Así	que	gira	a	su	izquierda	y	vuelve	a	recorrer	la	parte	de	atrás
del	hotel.	Esta	vez	distingue	la	puerta	de	la	leñera.	Vacila	y,	a	continuación,
abre	la	puerta.
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Riley	se	alegra	de	que	David	se	haya	ido.	Piensa	que	es	un	insensato,	pero
se	alegra	de	que	se	haya	marchado.	Puede	que	así	consiga	que	lo	maten.

Oye	el	sonido	apagado	de	una	puerta	que	se	cierra	en	algún	lugar	del	hotel
y	los	nervios	se	le	disparan.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunta,	asustada.
Henry	responde	con	nerviosismo.
—Probablemente	no	sea	más	que	Matthew	o	David.
Se	 esfuerza	 por	 escuchar	 qué	 pasa	 fuera	 de	 su	 pequeño	 círculo,	 pero	 lo

único	 que	 oye	 es	 el	 viento	 que	 golpea	 contra	 las	 ventanas.	 Cese	 o	 no	 la
tormenta	 mañana,	 tienen	 que	 tratar	 de	 salir	 a	 la	 carretera	 principal	 para
conseguir	auxilio,	por	muy	despacio	que	lo	hagan	o	por	muy	difícil	que	sea.

Piensa	 en	 su	 terapeuta,	 Donna,	 la	 mujer	 que	 la	 ha	 estado	 ayudando	 a
recuperar	el	control	de	su	vida	o,	al	menos,	lo	ha	intentado.	Con	el	apoyo	de
Donna,	 ha	 tratado	 de	 aprender	 a	 controlar	 sus	 pensamientos	 negativos.	 Sin
duda,	no	le	gustaría	nada	ver	el	modo	en	que	Riley	se	ha	estado	valiendo	del
alcohol	para	enfrentarse	a	este	fin	de	semana.	Pero	está	atrapada	en	un	hotel
remoto	con	un	puñado	de	desconocidos	y	han	asesinado	a	dos	personas.	Se
imagina	 en	 la	 consulta	 de	 Donna,	 contándoselo	 todo.	 «Has	 sufrido	 unas
experiencias	 terribles»,	 le	 diría.	 Sí,	 así	 ha	 sido.	 «Debido	 a	 ello,	 tu	mente	 te
juega	malas	pasadas»,	le	diría.

—¿Estás	 bien?	—le	 pregunta	 Gwen	 de	 repente.	 Gwen	 está	 ahora	 justo
delante	 de	 ella.	No	 recuerda	 haber	 visto	 que	 se	moviera	 del	 sofá.	 Pero	 está
ahora	 agachada	 frente	 a	 Riley,	 mirándola	 directamente	 a	 los	 ojos,	 con	 la
preocupación	dibujada	en	su	rostro.

—No	lo	sé	—susurra	Riley.	Gwen	la	mira,	asustada—.	No	lo	sé	—repite
Riley	con	tono	más	insistente.	Está	en	un	lugar	desconocido.	El	infierno	no	es
cosa	de	la	imaginación.	Es	real.	Es	un	lugar	real	y	es	también	una	condición
anímica.	 Y	 puede	 verse	 a	 sí	 misma	 caer	 en	 el	 pozo,	 puede	 sentir	 cómo	 se
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adueñan	de	ella	el	miedo,	la	paranoia,	la	necesidad	de	reaccionar.	No	quiere
que	eso	le	pase.	Aquí	no,	por	Dios.	Ahora	no.	Agarra	la	mano	de	Gwen	con
fuerza—.	Quédate	conmigo	—dice.

—Claro	—contesta	Gwen,	 y	 se	 sienta	 a	 su	 lado	mientras,	 al	 parecer,	 la
tensión	entre	las	dos	queda	olvidada,	al	menos,	por	ahora—.	No	voy	a	dejarte
sola	—le	promete	Gwen.

Dentro	de	 la	 leñera,	un	repentino	 traqueteo	que	viene	de	 la	puerta	que	da	al
exterior	sobresalta	a	Matthew.	Se	gira	hacia	el	sonido,	tropieza	con	algo	y	la
linterna	 se	 le	cae	antes	de	que	pueda	encenderla.	Completamente	a	oscuras,
nota	algo	en	la	oscuridad,	algo	que	se	mueve.	Matthew	busca	con	torpeza	por
culpa	 del	 frío	 y	 los	 nervios,	 agarra	 la	 pistola	 y	 la	 levanta.	Dispara	 hacia	 la
oscuridad.

David	siguió	a	Matthew	 lo	mejor	que	pudo.	Oyó	cómo	recorría	a	un	 lado	y
otro	 el	 pasillo	 de	 la	 segunda	 planta	 y,	 después,	 cómo	 subía	 por	 la	 escalera
principal	 a	 la	 tercera.	Recorrió	 el	 lado	 oeste	 del	 pasillo,	 llamándole	 en	 voz
baja	y,	después,	el	lado	este	hasta	salir	por	fin	por	la	escalera	de	servicio.

Abrió	la	puerta	y	escuchó	con	atención.	El	silencio	era	absoluto.	También
era	completa	la	oscuridad	en	la	escalera	de	atrás.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas
tener	una	linterna.	Debía	encontrar	a	Matthew.	No	sabía	qué	estaba	haciendo.
Podía	dispararle	a	alguien.

—¿Matthew?	—le	llamó	en	voz	baja.	No	hubo	respuesta.	Pero	podía	estar
ahí,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 escalera.	Quizá	 había	 apagado	 la	 linterna—.	 Soy
David.	—Esperó	mientras	 escuchaba	 con	 atención,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.
Entró	con	cuidado	en	la	escalera.	Se	agarró	torpemente	a	la	barandilla.	Buscó
el	 primer	 escalón	 con	 el	 pie	 y	 lo	 encontró.	 Empezó	 a	 bajar,	 despacio,
tanteando	 cada	 peldaño	 y	 escuchando	 con	 atención.	 ¿Dónde	 narices	 estaba
Matthew?	David	se	sentía	frustrado	por	lo	difícil	que	era	saber	lo	que	pasaba
en	medio	de	la	oscuridad.	La	negrura	era	tan	absoluta	que	le	desorientaba.	Era
como	flotar	en	el	espacio,	sin	nada	que	le	indicara	dónde	se	encontraba.	Era
igual	que	estar	a	la	deriva,	así	se	sentía	desde	que	esa	mañana	descubrieron	el
cadáver	de	Dana.

Consiguió	 llegar	 hasta	 el	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta	 y	 dudó.	Notó	 un
fuerte	dolor	de	cabeza.	Echaba	de	menos	el	bote	de	aspirinas	que	tenía	en	la
bolsa	de	mano	de	su	habitación,	en	el	otro	extremo	de	la	segunda	planta.

David	abrió	la	puerta	que	daba	al	pasillo	a	oscuras	de	la	segunda	planta.
Se	dirigió	hacia	 su	habitación,	que	estaba	en	el	otro	extremo,	 con	 los	oídos
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atentos	a	cualquier	ruido.	Cuando	llegó	a	su	habitación,	movió	con	torpeza	la
llave	y	abrió	 la	puerta	aliviado.	Su	habitación	no	estaba	 tan	oscura	como	el
pasillo.	Había	 un	 pequeño	 destello	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 entraba	 por	 las
cortinas	 abiertas	 de	 las	 ventanas.	 Y,	 después,	 desapareció.	 David	 cerró	 la
puerta	al	entrar.	Buscó	a	tientas	la	bolsa	y	la	encontró	en	el	suelo,	junto	a	la
mesilla	de	noche.	Localizó	las	aspirinas	y,	a	continuación,	se	dirigió	hacia	el
lavabo.	Se	 sirvió	valiéndose	del	 tacto	un	vaso	de	agua	y	cogió	 las	pastillas,
aliviado	 por	 estar	 solo,	 aunque	 apenas	 fuera	 por	 unos	 minutos.	 Tras	 haber
pasado	 tanto	 tiempo	 con	 los	 demás,	 bajo	 tanta	 presión,	 deseaba	 que	 todo
terminara.	Estaba	muy	cansado.	Lo	único	que	quería	era	tumbarse	en	la	cama,
taparse	con	las	mantas	y	no	levantarse	jamás.	Pero,	a	pesar	del	frío,	pasó	un
par	de	minutos	echándose	agua	helada	en	la	cara.

Al	sentirse	un	poco	mejor,	salió	de	la	habitación	y	volvió	a	la	escalera	de
servicio	con	la	intención	de	retomar	la	búsqueda	de	Matthew	en	el	pasillo	de
la	 primera	 planta	 que	 recorría	 la	 parte	 trasera	 del	 hotel.	 Podía	 estar	 en	 la
cocina,	en	el	sótano	o	en	cualquiera	de	las	demás	salas	de	la	primera	planta.

David	está	bajando	las	escaleras	de	atrás	cuando	oye	los	disparos.
El	 sobresalto	 le	 recorre	 todo	 el	 cuerpo	 con	 un	 borbotón	 de	 miedo.	 Se

queda	inmóvil.	Trata	de	adivinar	de	dónde	vienen.	Cree	que	de	algún	lugar	de
la	 primera	 planta.	 Quizá	 de	 la	 leñera.	 Baja	 el	 resto	 de	 las	 escaleras	 dando
traspiés	y	todo	lo	deprisa	que	puede.	Su	respiración	es	entrecortada.	¿Y	si	le
ha	pasado	algo	a	Matthew?	¿Y	si	ya	es	demasiado	tarde?

Matthew	nota	en	su	mano	el	retroceso	de	la	pistola	y	se	da	la	vuelta	para	salir
huyendo.	No	está	seguro	de	lo	que	ha	visto,	no	sabe	a	qué	le	ha	disparado.	No
quiere	quedarse	a	averiguarlo.	Agarra	con	fuerza	la	pistola	y	sale	corriendo	de
la	leñera	por	el	pasillo	oscuro.	Vuelve	a	entrar	dando	traspiés	en	la	biblioteca
y	se	detiene,	con	la	respiración	pesada,	 tratando	de	escuchar	por	encima	del
ruido	de	sus	jadeos.

El	sonido	del	disparo	hace	que	Riley	se	ponga	histérica.	Se	levanta	de	un	salto
y	 empuja	 a	 Gwen.	 Esta	 trata	 de	 tranquilizarla,	 pero	 Riley	 está	 demasiado
nerviosa.	 De	 repente,	 echa	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 del	 hotel,	 como	 si
necesitara	 escapar.	 Gwen	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 Riley	 no	 sabe	 lo	 que	 hace.
Simplemente	ha	reaccionado	huyendo	a	ciegas.

—¡Riley!	—la	llama	Gwen	en	vano—.	¡Quieta!
Pero	 Riley	 abre	 la	 puerta	 y	 sale	 corriendo	 hacia	 el	 interior	 de	 la

tempestuosa	noche,	dejando	la	puerta	abierta	en	su	huida.
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Gwen	 duda	 un	 segundo	 mientras	 lanza	 a	 los	 demás	 una	 mirada
desesperada	de	auxilio	y,	después,	coge	su	abrigo	del	perchero	y	sale	detrás
de	Riley.	Lleva	puestas	las	zapatillas.	No	tiene	linterna	y	debe	andar	a	ciegas.
Está	 totalmente	 oscuro,	 con	 la	 luna	 oculta	 tras	 las	 nubes.	 Va	 rápidamente
detrás	 de	 Riley.	 A	Gwen	 la	 aterra	 salir	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 pero	 no
puede	dejar	que	Riley	se	vaya	sola.	Desea	que	David	estuviera	ahí	con	ella.

Puede	oír	a	Riley	en	algún	lugar	por	delante	de	ella	y	en	medio	del	frío,
escucha	 cómo	 aplasta	 el	 hielo,	 cómo	 se	 cae	 y	 se	 vuelve	 a	 levantar.	Oye	 su
pánico,	 su	 respiración	 pesada.	 Gwen	 la	 sigue	 por	 la	 explanada	 congelada,
apenas	capaz	de	mantener	el	equilibrio.	Se	da	un	fuerte	golpe	contra	la	rama
rota	del	árbol,	que	había	olvidado	que	estaba	ahí,	y	cae	al	suelo,	arañando	con
sus	manos	desnudas	la	tierra.	Gwen	se	da	cuenta	de	que	Riley	está	corriendo
sin	dirección,	como	un	animal	asustado.	Corre	sin	más.	Puede	que	ni	siquiera
sea	 consciente	 de	dónde	 está.	Debe	 alcanzarla	 y	 tranquilizarla.	Convencerla
de	que	vuelva	dentro,	donde	estará	a	salvo.

Oye	voces	detrás	de	ella.	Se	detiene	un	momento	y	mira	hacia	atrás.	Ve	la
tenue	silueta	de	James	y	Bradley	en	la	puerta.	Vienen	en	su	ayuda.	La	puerta
se	 cierra	 y	 todo	 vuelve	 a	 quedar	 a	 oscuras.	 Puede	 oírlos	 detrás	 de	 ella,
corriendo	 en	 su	 busca.	Mira	 hacia	 atrás	 y	 no	 ve	 nada	 hasta	 que	 Bradley	 y
James	casi	han	llegado	a	su	altura.	Entonces,	los	distingue,	cerniéndose	sobre
ella	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Se	 siente	 increíblemente	 agradecida	 de	 que
vengan	 a	 auxiliarla.	 Tampoco	 llevan	 linterna.	 Todos	 están	 moviéndose	 en
medio	de	la	oscuridad.

—¿Por	dónde	ha	ido?	—pregunta	Bradley.
—No	lo	sé.	Iba	por	delante	de	mí,	pero	ya	no	la	oigo.	No	sé	por	dónde	ha

ido	—responde	Gwen,	nerviosa.
La	 puerta	 del	 hotel	 se	 vuelve	 a	 abrir	 y	 Gwen	 apenas	 distingue,	 bajo	 la

débil	 luz	 de	 la	 puerta	 abierta,	 que	 Ian	 y	 Lauren	 vienen	 hacia	 ellos.	 Gwen
piensa	en	Henry	y	Beverly,	sentados	solos	en	medio	de	su	fría	hostilidad	en	el
vestíbulo.	¿Y	si	les	pasa	algo?	Pero	lo	cierto	es	que	no	le	importa.	No	son	su
problema.	 Su	 primera	 responsabilidad	 es	 ayudar	 a	 Riley.	 El	 asesino	 puede
estar	aquí	fuera	y	Riley	puede	estar	corriendo	directamente	hacia	él.	Aparta	la
vista	del	hotel	y	mira	hacia	la	oscuridad.

—¡Riley!	—grita	Gwen.	Todos	se	quedan	quietos,	con	los	oídos	atentos.
Pero	lo	único	que	oyen	es	el	azote	del	viento	sobre	los	árboles.
—Deberíamos	 dividirnos	 —propone	 Bradley.	 Sale	 hacia	 su	 derecha.

James,	hacia	su	izquierda.

Página	159



Gwen	sigue	caminando	hacia	delante,	hacia	el	camino	de	entrada,	con	la
línea	de	 los	árboles	cerniéndose	a	 la	derecha.	Se	 resbala	y	cae	y	 sus	manos
desnudas	se	quedan	congeladas	al	contacto	con	el	suelo	helado.	¿Adónde	ha
ido	Riley?

Ya	no	puede	ver	a	nadie.	Están	ahí,	pero	todos	han	vuelto	a	desaparecer
en	la	oscuridad.	Los	árboles	y	los	matorrales	son	siluetas	acechantes	en	medio
de	la	negrura.	Tiene	que	encontrarla,	piensa	Gwen,	mientras	sigue	avanzando
deslizándose	a	duras	penas.
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El	corazón	de	David	le	golpea	el	pecho	con	tanta	fuerza	y	la	respiración	se
le	 ha	 convertido	 en	 carraspeos	 tan	 cortos	 y	 fuertes	 que	 no	 puede	 oír	 nada
aparte	 de	 su	 propio	 temor.	 Va	 tanteando	 la	 pared	 del	 pasillo	 de	 la	 primera
planta	con	la	mano	derecha	en	dirección	a	la	puerta	de	la	leñera.	Cuando	llega
a	ella,	respira	hondo	y	la	abre.	Se	maldice	de	nuevo	por	no	tener	ninguna	luz.

—¿Matthew?	—dice—.	¿Estás	ahí?	—Le	responde	un	silencio	absoluto.
Y	no	puede	ver	nada.

Riley	corre	a	 toda	velocidad	hacia	el	 interior	de	 la	 fría	oscuridad.	El	miedo
espantoso	se	ha	adueñado	de	ella	y	 la	va	guiando.	Corre	y	se	 resbala,	cae	y
vuelve	 a	 levantarse,	 buscando	 de	 manera	 instintiva	 un	 lugar	 donde
esconderse,	 algún	 sitio	 bajo	 el	 que	 poder	 agacharse	 sin	 ser	 vista.	 Necesita
ponerse	a	cubierto.	Nota	que	el	bosque	está	delante	de	ella	y	se	dirige	hacia	él.
En	 algún	 lugar	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 mente,	 sabe	 que	 tiene	 que
esconderse	 y	 no	 hacer	 ningún	 ruido.	 Llega	 al	 borde	 del	 bosque	 y	 se	 oculta
bajo	un	matorral.	Se	queda	agazapada	en	el	suelo	y	se	hace	un	ovillo.	Aprieta
los	ojos	con	fuerza	y	empieza	a	mecerse	adelante	y	atrás,	con	las	manos	sobre
los	oídos,	tratando	de	abstraerse	de	todo.

Gwen	nunca	ha	tenido	tanto	miedo	en	su	vida.
Siente	cierto	consuelo	al	saber	que	los	demás	han	salido	con	ella,	aunque

no	pueda	verlos.	Es	como	si	 estuviese	 sola	en	un	hueco	oscuro.	No	soporta
pensar	 en	 David,	 en	 qué	 pueden	 haber	 sido	 esos	 disparos.	 ¿Habrá	 muerto
alguien	más?	Se	pregunta	 si	 pronto	no	quedará	nadie.	Quiere	vivir,	 pero,	 si
tiene	que	morir,	espera	no	ser	la	última.	No	cree	que	pudiera	soportarlo.	Está
indefensa.	Piensa	en	el	pequeño	y	afilado	abrecartas	que	vio	en	el	escritorio
de	su	habitación.	Ojalá	lo	tuviese	ahora.
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Sigue	avanzando	más	allá	de	la	explanada	hacia	el	camino,	cada	paso	un
peligro	en	el	hielo.

—¡Riley!	—grita—.	¿Dónde	estás?
Da	 unos	 pasos	más	 por	 el	 camino	 y	 se	 detiene.	No	 ve	 ni	 oye	 nada	 por

delante	 de	 ella.	 ¡Ojalá	 tuviera	 una	 linterna!	 De	 repente,	 escucha	 un	 fuerte
aullido.	Coyotes,	 piensa.	O	 lobos.	 Se	 para	 en	 seco,	 abrumada	 por	 el	 terror.
¿Cómo	ha	llegado	a	esto?

De	repente,	se	da	cuenta	de	que	no	oye	a	los	demás.
—¿Bradley?	—grita	con	desesperación.	Pero	Bradley	no	responde.	Nadie

responde.	Quizá	no	la	puedan	oír	por	encima	de	las	fuertes	rachas	de	viento.
A	Gwen	se	le	acelera	el	corazón	a	un	ritmo	frenético.	Apenas	puede	respirar.
Se	gira,	mira	hacia	el	hotel,	el	lugar	donde	oyó	a	los	demás	por	última	vez.

—¿Bradley?	 ¿Lauren?	 —vuelve	 a	 gritar	 con	 más	 fuerza,	 con	 la	 voz
impregnada	 de	 pánico.	 Pero	 no	 responde	 nadie.	 No	 puede	 pensar.	 Está
completamente	sola.

Gwen	deja	de	moverse.	No	sabe	dónde	están	los	demás,	si	hay	un	asesino
aquí	cerca.	Siente	en	el	pecho	un	dolor	aplastante.

Cree	 oír	 un	 sonido	 como	 de	 algo	 que	 cae	 con	 fuerza,	 pero	 no	 sabe	 de
dónde	 procede.	 Con	 la	 oscuridad	 como	 un	 pozo	 vacío	 y	 el	 viento
arremolinándose	a	 su	alrededor,	 todo	parece	distorsionado.	No	se	 fía	de	 sus
sentidos.	 Por	 un	 momento,	 no	 hace	 nada.	 No	 se	 mueve,	 no	 sabe	 durante
cuánto	 rato.	Ha	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Puede	 que	 un	minuto,	 puede
que	 diez.	 Tiene	 tanto	 miedo,	 tanto	 frío,	 que	 cree	 que	 no	 se	 puede	 mover.
Tiene	que	esperar	a	que	el	dolor	de	sus	costillas	remita.

Empieza	a	regresar	a	ciegas	al	hotel,	agachada,	con	los	brazos	extendidos,
buscando	 a	 Bradley	 o	 a	 James,	 a	 Lauren	 o	 a	 Ian,	 cualquiera	 que	 le	 pueda
hacer	sentir	menos	sola.	Menos	aterrada.	Aunque,	al	hacerlo,	es	consciente	de
que	está	abandonando	a	Riley	a	su	suerte.	Riley,	su	amiga,	que	está	asustada,
vulnerable	y	fuera	de	sí.	Riley,	que	la	necesita.

Pero	no	le	importa.	Ahora	mismo,	no	puede	pensar	en	nadie	más	que	en	sí
misma.	 Se	 detiene	 un	 momento	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 temblando	 con
fuerza,	y	 escucha	con	atención,	 convencida	de	que	el	 asesino	está	 cerca,	de
que	ha	matado	a	todos	los	demás	sin	hacer	ruido.	Y	entonces	echa	a	correr	de
vuelta	al	hotel	y	de	 forma	 temeraria	entre	el	hielo,	 resbalándose	y	 llorando,
aterrorizada	ante	 la	 idea	de	que	ella	va	a	ser	 la	siguiente.	Se	dirige	al	hotel,
que	aparece	imponente	entre	la	oscuridad,	desesperada	por	estar	de	vuelta	en
el	vestíbulo,	a	la	luz	de	la	chimenea.
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Solos	en	el	vestíbulo,	Henry	y	su	mujer	están	sentados	congelados	de	frío,	en
silencio	y	asustados.	Él	ve	cómo	ella	tiene	la	mirada	fija	en	el	fuego,	que	está
empezando	a	apagarse.	Tiene	que	echarle	otro	leño.

En	algún	lugar,	David	busca	a	Matthew,	que	está	armado	y	posiblemente
sea	un	asesino.	Riley	y	Gwen	han	salido.	Entiende	por	qué	James	y	Bradley
han	pensado	que	tenían	que	salir	tras	las	dos	mujeres,	pero,	después	de	que	se
fueran,	no	entiende	por	qué	Ian	y	Lauren	han	tenido	que	salir	también	detrás
de	 los	 demás.	Está	 rabioso	 con	 ellos	 porque	 han	 elegido	 a	Riley	 y	 a	Gwen
antes	que	a	él	y	a	Beverly.	Ahora,	 se	 las	 tienen	que	arreglar	 solos.	 ¿Y	si	 el
asesino	viene	a	por	ellos?

Observa	 a	 su	mujer	 con	 atención.	Ya	no	 siente	por	 ella	 ni	 una	pizca	de
cariño.	Quiere	a	sus	hijos,	eso	no	ha	cambiado.	Pero	hay	algo	en	ella…,	hay
algo	en	ella	que	le	repugna.	Piensa	en	sus	muslos	fofos	y	blancos,	las	venas
que	le	recorren	las	piernas	formando	pequeños	mapas.	Los	pechos	le	cuelgan
demasiado.	Esa	continua	expresión	en	su	rostro	de	estar	harta.	Como	si	la	vida
solo	tuviera	que	ser	sufrimiento.

Pero	 es	 más	 que	 eso.	 Es	 la	 forma	 en	 que	 ella	 le	 ve	 a	 él.	 Un	 padre	 de
familia	con	sobrepeso.	Una	persona	cuya	vida	casi	ha	terminado,	que	no	va	a
volver	a	hacer	nada	 interesante	ni	emocionante.	La	simple	presencia	de	ella
cerca,	sabiendo	que	esto	es	lo	que	opina,	hace	que	la	odie.	¿Qué	es	lo	que	le
ha	 dicho?	 «No	 es	 más	 que	 una	 fase».	 Beverly	 le	 desprecia.	 Siempre	 le	 ha
despreciado.	 Jilly	 no	 es	 así.	 Le	 admira.	 Le	 ve	 interesante,	 atractivo.	 Le	 ha
dicho	 que	 quiere	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 él.	No	 se	 va	 a	 cansar	 de	 él,
como	dice	Beverly.

Su	 mujer	 no	 quiere	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 él,	 pero	 lo	 haría
igualmente.	De	no	haber	ocurrido	esto.	Lo	único	en	lo	que	ella	piensa	es	en	la
responsabilidad.	La	tiranía	de	las	obligaciones.	Debo	hacer	esto	o	debes	hacer
aquello.	 «Deberías	 estar	 más	 en	 casa.	 Deberías	 pasar	 más	 tiempo	 con	 los
niños.	Deberías	pedir	un	ascenso».

Se	levanta	para	remover	el	fuego.	Busca	el	atizador	con	la	mano	derecha.
Curiosamente,	el	 tiempo	parece	detenerse.	Coge	el	atizador	con	 fuerza.	Ella
está	 sentada	 ahí	 mismo.	 Qué	 fácil	 sería.	 Nadie	 lo	 va	 a	 ver.	 Podría	 salir
corriendo	detrás	de	los	demás,	inventarse	algo…

Coge	el	atizador	con	fuerza.

David	se	mueve	a	tientas	por	el	suelo	de	la	leñera,	deslizando	los	pies,	por	si
Matthew	está	ahí,	en	algún	lugar,	en	el	suelo.	Lo	llama,	pero	no	hay	ninguna
respuesta.	 Se	 obliga	 a	 agacharse	 y	 ponerse	 a	 cuatro	 patas	 para	 buscar	 a
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Matthew	entre	el	suelo	cubierto	de	serrín.	Llega	al	tocón	que	usan	para	cortar
la	leña,	tantea	su	áspera	superficie	con	manos	agitadas.

Lo	único	que	encuentra	es	la	linterna.

Riley	 está	 hecha	 un	 ovillo	 en	 medio	 del	 bosque,	 con	 todo	 el	 cuerpo
temblándole	por	el	miedo	y	el	frío,	mientras	revive	los	peores	momentos	de
su	vida.	Aparecen	en	su	mente	recuerdos	de	las	víctimas,	gritando,	sufriendo,
muriendo.	 Se	 aprieta	 las	 manos	 contra	 los	 oídos	 para	 tratar	 de	 hacer
desaparecer	 el	 ruido,	 pero	 no	 funciona	 porque	 el	 tumulto	 está	 dentro	 de	 su
cabeza.	Cierra	 con	 fuerza	 los	ojos	para	dejar	de	ver,	pero	no	 sirve	de	nada,
porque	las	imágenes	están	en	su	mente.

Matthew	 oye	 que	 alguien	 se	 acerca	 a	 la	 biblioteca.	 Alguien	 que	 está
intentando	 no	 hacer	 ruido.	 Sin	 previo	 aviso,	 al	 otro	 lado	 del	 ventanal,	 las
nubes	se	abren	y	dejan	ver	la	luna	y	un	destello	de	luz	espectral	se	filtra	en	el
interior	de	la	biblioteca.	Matthew	está	frente	a	la	puerta.	Tiene	la	pistola	en	la
mano	y	sabe	que	le	quedan	varias	balas.

Y	entonces,	ve	a	David	aparecer	en	la	puerta.
—Ah,	eres	tú	—dice—.	Me	ha	parecido	oír	a	alguien	en	la	leñera…
—Más	vale	que	me	des	la	pistola.
Matthew	le	pasa	el	arma.

Domingo,	01:45	horas

Cuando	Gwen	 abre	 la	 puerta	 y	 entra	 a	 trompicones	 en	 el	 vestíbulo,	 casi	 se
sorprende	 al	 ver	 que	 Henry	 y	 Beverly	 siguen	 aquí,	 exactamente	 donde	 los
había	dejado,	solo	que	Henry	está	de	pie	junto	a	la	chimenea	y	con	el	atizador
en	la	mano.	Él	se	sobresalta	y	deja	caer	de	repente	el	utensilio,	que	traquetea
al	golpearse	contra	el	suelo.

Ella	casi	se	había	esperado	encontrárselos	muertos.
De	repente,	David	sale	de	 la	oscuridad	junto	a	 la	escalera.	Matthew	está

con	él.	Ella	casi	se	desmaya	llena	de	alivio.
Henry	mira	a	David	y	Matthew.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada.	Estamos	bien	—responde	David	sin	más—.	¿Dónde	narices	están

los	demás?
—Fuera	—susurra	Gwen.	Le	tiembla	todo	el	cuerpo.
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—Riley	salió	corriendo	al	oír	 los	disparos.	El	 resto	fue	detrás	de	ella	—
dice	Henry.

—No	la	encontramos	—añade	Gwen—.	No	nos	contesta.	Está	demasiado
oscuro.	Los	otros	siguen	ahí	afuera,	buscándola.	—No	puede	dejar	de	temblar.

—Dios	mío	—dice	David—.	Más	 vale	 que	 salgamos	 ahí.	 Tenemos	 que
encontrarla.	 —Parece	 desesperado.	 Mira	 a	 Gwen—.	 Tú	 quédate	 aquí	 con
Beverly	y	Henry.

—¡No!	Voy	contigo.	—Quiere	está	cerca	de	David.	Con	él	estará	a	salvo.
Tienen	que	buscar	a	Riley.

—¿Nos	vais	a	dejar	aquí?	—espeta	Henry.
Nadie	le	responde.
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Matthew	 sale	 al	 porche	 y	 desaparece	 en	 medio	 de	 la	 noche.	 David	 le
observa	 mientras	 se	 pregunta	 si	 es	 prudente	 que	 todos	 salgan	 en	 distintas
direcciones.	Pero	tienen	que	encontrar	a	Riley	y	cada	segundo	cuenta.	Pueden
cubrir	más	terreno	si	se	dispersan.	Aquí	fuera	hace	un	frío	glacial.

—¿Lleva	puesto	algún	abrigo?	—le	pregunta	David	a	Gwen.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Solo	un	jersey	—balbucea.
David	maldice	entre	dientes.	Empiezan	a	caminar	despacio.	David	no	oye

otra	cosa	más	que	el	aullido	del	viento.
—¿Hay	alguien	ahí?	—grita.	El	viento	le	arranca	las	palabras	de	la	boca	y

se	pierden—.	¿Hay	alguien?	—vuelve	a	gritar	colocándose	 las	palmas	de	 la
mano	alrededor	de	la	boca.

—Yo	 estoy	 aquí.	 —Es	 la	 voz	 de	 Ian	 que	 llega	 desde	 algún	 lugar	 por
donde	está	el	camino	de	entrada.

—¿Alguien	más?	—grita	David.
Y	entonces,	menos	débil	y	no	tan	lejos,	se	oye	a	Lauren:
—Yo	estoy	aquí,	en	la	parte	este,	cerca	de	los	árboles.	No	la	he	visto.
Esto	 es	 imposible,	 piensa	 David,	 agotado.	 No	 puede	 verse	 ni	 la	 mano

delante	 de	 la	 cara	 sin	 usar	 la	 linterna	 y	 los	 demás	 no	 llevan	 luz	 alguna.
Apenas	puede	andar.	Mira	a	Gwen.

—¿Qué	crees	que	ha	hecho?	¿Adónde	ha	podido	ir?
Gwen	le	mira	sin	expresión	en	los	ojos,	con	la	cara	junto	a	la	suya.
—No	lo	sé.	Creo	que	estaba	fuera	de	sí.	No	sé	si	habrá	echado	a	correr	por

el	camino	de	entrada	hacia	la	carretera	o	si	se	ha	escondido	entre	los	árboles.
No	tengo	ni	idea.

—Hay	árboles	por	todas	partes	—dice	David	con	tono	de	derrota.
Se	coloca	las	manos	alrededor	de	la	boca	para	gritar.
—¿Bradley?	¿James?
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—Estoy	aquí	—responde	James.	Su	voz	parece	venir	desde	la	derecha	de
David,	 por	 la	 parte	 oeste	 del	 hotel—.	 Yo	 tampoco	 la	 he	 visto.	 Pero	 no	 se
puede	ver	nada	aquí	fuera.	No	responde.	¿Dónde	narices	está	Bradley?

De	repente,	David	se	pone	nervioso.	¿Por	qué	no	ha	respondido	Bradley?
Puede	que	ya	se	haya	adentrado	en	el	bosque	y	no	los	pueda	oír.	Él	y	Gwen
avanzan	vacilantes	hacia	el	bosque.

Casi	han	atravesado	toda	la	explanada	hacia	los	árboles	cuando	David	oye
un	 grito	 ahogado	 y	 el	 sonido	 de	 alguien	 que	 se	 cae.	Y,	 a	 continuación,	 un
chillido	agudo	de	auténtico	dolor.	Procede	de	algún	lugar	detrás	de	ellos,	a	la
derecha.

—¡James!	—grita	David	con	fuerza.	Se	gira	y	trata	de	correr	en	dirección
al	sonido.	Oye	 los	 jadeos	de	Gwen	mientras	avanza	con	dificultad	detrás	de
él.

—¡Bradley!	—Es	la	voz	de	James.	La	desesperación	que	hay	en	ella	hace
que	David	sienta	un	escalofrío	por	la	espalda.

David	va	dando	traspiés	y	deslizándose	cada	vez	más	rápido,	desesperado
por	llegar	hasta	ellos,	y	deja	a	Gwen	mientras	ella	trata	de	seguirle	el	paso	a
duras	penas.	Pero	cuando	por	 fin	ve	a	 James,	quiere	cerrar	 los	ojos	y	hacer
que	todo	desaparezca.	La	débil	luz	de	la	linterna	ilumina	la	oscura	silueta	de
James	agachado	sobre	Bradley,	que	está	tumbado	inmóvil,	aparentemente	sin
vida,	en	medio	de	la	nieve	y	el	hielo.

David	se	acerca	hasta	que	casi	se	coloca	junto	a	ellos.	Bradley	está	boca
abajo	en	la	nieve.	Había	salido	sin	gorro	y	tiene	un	fuerte	tajo	en	la	base	del
cráneo.	Hay	manchas	de	sangre	en	la	nieve.

James	levanta	los	ojos	hacia	él,	con	la	cara	casi	irreconocible	por	el	dolor.
—¡Ayúdale!	—grita—.	¡Tienes	que	ayudarle!
David	se	arrodilla	en	la	nieve	a	su	lado	y	dirige	la	débil	luz	hacia	el	rostro

de	Bradley.	Tiene	los	ojos	cerrados	y	los	labios	azules.	Parece	muerto.	David
le	busca	el	pulso.	No	siente	nada,	pero,	por	un	momento,	tiene	la	esperanza	de
que	sea	porque	las	manos	le	tiemblan	y	las	tiene	congeladas	y	adormiladas.	Es
inútil,	sin	embargo.	No	hay	nada.	Bradley	está	muerto.

James	 empieza	 a	 soltar	 un	 lamento	 terrible.	Es	 el	 sonido	más	 espantoso
que	David	ha	oído	nunca,	 un	gemido	 fuerte	y	desesperado,	 el	 sonido	de	un
padre	que	llora	la	pérdida	de	su	único	hijo.	No	puede	soportarlo.	Levanta	la
mirada	 hacia	Gwen	 y	 ve	 que	 ella	 le	 observa	 con	miedo.	 Se	 queda	 sentado
sobre	sus	talones	y	siente	deseos	de	echarse	a	llorar.

Oye	que	otros	se	acercan	haciendo	ruido.	Los	ilumina	con	la	linterna.	Ve	a
Matthew	y,	detrás,	a	Lauren.
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—¿Qué	ha	pasado?	—grita	esta	antes	de	 llegar	hasta	ellos,	antes	de	que
pueda	ver	nada.

—No	te	acerques	—le	advierte	David.
Se	pone	de	pie	con	dificultad	y	mueve	la	linterna	a	su	alrededor.	Ve	algo

oscuro	tirado	en	la	nieve.	Se	lanza	a	por	ello.	Una	forma	oscura	con	manchas
de	sangre.	Lo	ha	visto	antes.	Le	es	familiar.	Lo	mira	un	poco	más	y,	entonces,
lo	reconoce.	Es	el	raspador	de	hierro	para	el	calzado	que	había	en	el	porche
delantero.	Alguien	lo	ha	cogido	y	ha	debido	de	usarlo	para	asesinar	a	Bradley.
¿Quién?	 ¿Cuándo?	 ¿Un	 desconocido?	 «¿O	 alguno	 de	 los	 que	 han	 salido	 a
buscar	a	Riley?».

Se	da	la	vuelta	para	mirar	a	los	demás.
Lauren	se	acerca	al	pequeño	círculo	de	luz	y	se	detiene	de	repente.	Baja	la

vista	hacia	Bradley	y	hacia	su	padre,	agachado	junto	a	él	en	la	nieve.
—Dios	mío	—susurra	al	verlos—.	¿Está…?
—Está	muerto	—contesta	David	con	voz	débil.
—Dios	mío,	deja	que…
—No	 te	 acerques	—repite	David—.	No	 se	 puede	 hacer	 nada	 por	 él.	 Es

demasiado	tarde.
—¿Estás	 seguro?	—pregunta,	 histérica—.	 ¡No	 puede	 estar	muerto!	 ¡No

puede	 ser!	—Trata	 de	 abrirse	 paso	 hasta	 Bradley—.	 ¡Puede	 que	 siga	 vivo!
¡Puede	que	aún	podamos	ayudarle!

Él	niega	con	la	cabeza	y	sigue	delante	de	ella,	bloqueándole	el	paso.	Ella
empieza	a	llorar	y	golpea	las	manos	contra	el	pecho	de	David	entre	sollozos.

—No	podemos	hacer	nada	—dice	él.
Oye	que	alguien	se	acerca	con	respiración	pesada.	Ian	aparece	ante	ellos	y

mira	la	escena.
—Ay,	no	—susurra.

Ian	ve	a	James	llorando	sobre	el	cuerpo	de	su	hijo.	Sus	hombros	se	mueven
con	sacudidas	espasmódicas	al	sollozar.	Le	recuerda	al	 lloro	incesante	de	su
madre,	a	su	implacable	dolor.	Aparta	la	mirada.

—No	podemos	dejarlo	aquí	—dice	David	por	fin,	en	voz	baja.
No	tiene	por	qué	expresar	lo	que	todos	están	pensando.	Si	lo	dejan	fuera

durante	 la	noche,	 los	animales	vendrán	a	por	él.	Los	coyotes,	 los	 lobos.	«Y
Dios	sabe	qué	más»,	piensa	Ian	en	silencio.

Por	fin,	James	se	deja	caer	sobre	la	nieve	con	la	mirada	perdida.
—¿A	alguien	 le	queda	batería	en	el	móvil?	—pregunta	David—.	Quiero

hacer	una	fotografía	antes	de	moverlo.
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Todos	niegan	con	la	cabeza.
—Maldita	sea	—dice	David.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	él?	—le	pregunta	Ian	en	voz	baja.
—Creo	que	deberíamos	 llevarlo	 a	 la	 casa	de	hielo	—responde	David—.

Será	más	 fácil	 si	 lo	 llevamos	 por	 el	 interior	 del	 hotel	 en	 lugar	 de	 rodear	 el
edificio.

Ian	asiente	con	desaliento	y	mira	a	Lauren.
—Ayuda	 a	 James	 a	 entrar.	 Nosotros	 nos	 encargamos	 de	 esto	 —dice

señalándose	a	sí	mismo,	a	David	y	a	Matthew.
Ella	asiente	y	espera	a	que	David	ayude	a	James	a	levantarse	de	nuevo.
Cuando	 se	 han	 ido,	 con	 Gwen	 siguiéndolos	 apenada,	 los	 tres	 hombres

levantan	a	Bradley	del	 suelo	y	empiezan	a	moverlo.	Pero	 resulta	 imposible.
No	 pueden	 llevarlo	 y	mantener	 el	 equilibrio	 en	medio	 del	 hielo.	 Terminan
arrastrándolo.	Van	dejando	un	rastro	de	sangre	en	la	nieve.	Después,	lo	suben
al	porche	y	lo	meten	en	el	vestíbulo.

Lo	 dejan	 en	 el	 suelo	 un	momento	 para	 descansar.	 Ian	 se	 endereza	 para
tratar	de	recuperar	el	aliento	y,	al	 levantar	 los	ojos,	ve	que	Beverly	y	Henry
miran	 con	 horror	 el	 cadáver	 de	 Bradley.	 Los	 dos	 se	 quedan	 mudos	 por	 la
conmoción.	Ian	aparta	la	mirada	para	dirigirla	de	nuevo	al	cadáver.

—Lo	vamos	a	llevar	a	la	casa	de	hielo	—les	dice	David.

Vuelven	a	salir	en	busca	de	Riley	tanto	rato	como	les	permite	el	frío.	Esta	vez,
todos	 permanecen	 muy	 juntos.	 Se	 tienen	 miedo	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Pero
Riley	 no	 responde	 a	 sus	 llamadas	 desesperadas.	 Hace	 un	 frío	 glacial,	 la
oscuridad	 es	 completa	 y	 caminar	 resulta	 imposible.	No	 pueden	 encontrarla.
Jamás	la	van	a	encontrar.	Ella	no	quiere	que	la	encuentren.

Domingo,	03:10	horas

Beverly	los	ve	regresar,	en	silencio,	sin	Riley.	Uno	a	uno,	se	van	quitando	los
abrigos	y	las	botas	y	se	van	acercando	a	la	chimenea	con	gesto	de	derrota.

Beverly	cree	que	Riley	debe	de	estar	muerta,	como	el	pobre	Bradley.	Casi
se	alegra	de	que	no	 la	hayan	encontrado	porque	no	cree	que	pueda	soportar
ver	un	cadáver	más.	Nunca	ha	estado	tan	cerca	de	un	muerto.	Es	como	si	 la
muerte	la	estuviese	acechando,	esperando	el	momento	justo.	Es	una	sensación
espantosa.

Beverly	 ha	 creído	 ver	 en	 Ian	 una	 expresión	 extraña	 entre	 las	 sombras,
cuando	han	metido	a	Bradley.	Algo	frío	en	su	mirada	que	nunca	antes	había
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visto.	 Le	 ha	 dado	 escalofríos.	 No	 está	 segura.	 La	 expresión	 ha	 sido	 muy
fugaz.	Puede	que	se	lo	haya	imaginado.

Gwen	 se	 deja	 caer	 en	 el	 sofá,	 aturdida.	 Riley	 está	 ahí	 afuera,	 muerta,	 o
moribunda.	Y	todo	es	por	culpa	de	Gwen.	No	deberían	haber	venido.	Se	mira
las	manos.	Están	temblando.	Empieza	a	ser	consciente	de	que	casi	cualquiera
de	ellos	podría	ser	el	asesino.

Henry	mira	el	fuego,	pensativo.	Hay	tres	personas	muertas,	y	puede	que	Riley
también	lo	esté,	pero	su	mujer	sigue	aquí.

No	ha	podido	hacerlo,	 interrumpido	en	el	último	momento.	Ha	vacilado
demasiado	 rato.	 ¡Cobarde!	 Pero	 los	 demás	 podrían	 haber	 vuelto	 cuando	 le
estaba	reventando	los	sesos	y	se	habrían	lanzado	sobre	él	como	hienas.

Su	mujer	aparece	a	su	lado	en	silencio	para	arrodillarse	junto	a	su	sillón	y
él	se	sobresalta.	Es	casi	como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento.

—Henry	—susurra	ella	con	voz	tan	baja	que	tiene	que	inclinarse	sobre	sus
labios	para	oír	lo	que	le	quiere	decir.	Puede	olerle	el	aliento.	Se	pregunta	si	es
posible	que	ella	sepa	lo	que	está	pensando—.	Creo	que	sé	quién	es	el	asesino.

Levanta	 la	 cabeza	 y	 ve	 los	 ojos	 asustados	 de	 ella	 resplandeciendo	 en	 la
oscuridad.
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A	 Ian	no	le	gusta	 la	forma	en	la	que	Beverly	le	mira.	Se	ha	acercado	a	su
marido	 y	 se	 ha	 inclinado	 hacia	 él	 para	 susurrarle	 algo	 al	 oído.	 Resulta
interesante,	teniendo	en	cuenta	que	últimamente	ella	se	ha	mantenido	a	cierta
distancia	 de	 su	 esposo.	 Se	 pregunta	 qué	 le	 estará	 diciendo.	 Puede	 que	 algo
sobre	él.

Ian	se	sienta	en	la	oscuridad,	pensando	entre	las	sombras.

A	Henry	le	gustaría	saber	quién	es	el	responsable	de	estos	asesinatos.	Había
creído	 de	 verdad	 que	 habían	 sido	 Matthew	 y	 David.	 Dos	 asesinatos	 sin
relación.	Pero	la	muerte	de	Bradley	lo	cambia	todo.

Su	mujer	 le	ha	 susurrado	unas	 cosas	 al	oído	y	 casi	 le	ha	 convencido	de
que	el	que	está	cometiendo	los	asesinatos	es	un	loco.	Ella	piensa	que	Ian	es	el
asesino.	 Cree	 que	 hay	 algo	 raro	 en	 él.	 Y	 si	 él	 ha	 cometido	 los	 asesinatos,
Beverly	 cree	que	Lauren	 tiene	que	 saberlo.	Siempre	 están	 juntos.	Ella	 tiene
que	saberlo.

Henry	 le	 está	 dando	 vueltas.	 Su	mujer	 tiene	muchos	 defectos	 irritantes,
pero	 la	 estupidez	 no	 es	 ninguno	 de	 ellos.	 Ahora	 mira	 a	 Ian	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	tratando	de	ver	lo	que	su	mujer	ha	visto.	Trata	de	imaginárselo
matando	a	alguien.

Descubre	que	no	le	cuesta	pensar	que	Ian	es	un	asesino,	porque	hay	un	par
de	cosas	que	Henry	ha	aprendido	este	fin	de	semana.	Ha	aprendido	que	dentro
de	él	mismo	habita	un	asesino.	Ha	descubierto	también	que,	al	final,	no	es	un
salto	tan	grande	pensar	en	alguien	como	un	asesino.

Se	 pregunta	 si	 Lauren	 estará	 cubriendo	 a	 Ian.	 La	 observa	 desde	 el	 otro
lado	 de	 la	 habitación	 con	 renovado	 interés.	 No	 sabe	 hasta	 dónde	 estaría
dispuesta	 a	 llegar	 por	 amor.	El	 amor	 es	mucho	más	difícil	 de	 entender	—y
predecir—	que	el	odio.
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Lauren	se	remueve	inquieta	en	su	asiento	en	el	sofá.	El	viento	sigue	aullando
y	golpeando	contra	las	ventanas.	El	vestíbulo	está	en	penumbra,	la	lámpara	de
aceite	 parpadea	 suavemente	 en	 la	 mesita	 y	 la	 chimenea	 vuelve	 a	 necesitar
atención.

«¿Cuánto	tiempo	va	a	tardar	en	venir	la	policía?».
Los	 observa	 a	 todos	 sentados	 alrededor	 del	 fuego.	 Qué	 distinto	 resulta

desde	que	 llegaron,	piensa	Lauren,	al	 recordar	 la	hora	del	cóctel	del	viernes
por	la	noche.	Qué	animados	habían	estado	todos,	qué	relajados.	Piensa	en	la
alegría	 con	 la	 que	 preparaba	 Bradley	 las	 copas.	 Piensa	 en	 el	 atractivo
Matthew	—no	ha	cambiado	tanto—	y	en	su	resplandeciente	y	radiante	novia,
que	 está	 en	 el	 suelo	de	 la	 casa	de	hielo.	Piensa	 en	Candice,	 con	 el	 pañuelo
alrededor	del	cuello.

Le	gustaría	saber	quién	cree	David	que	es	el	asesino.
No	sabe	qué	va	a	pasar	ahora.

James	 se	 tambalea	 en	medio	 de	 la	 conmoción	 y	 la	 pena.	 No	 deja	 de	 darle
vueltas	a	todo	en	su	cabeza.	Recuerda	que,	un	par	de	años	atrás,	Bradley	había
empezado	a	traficar	con	drogas.	Creía	haber	encontrado	una	oportunidad	para
hacer	dinero	fácil,	pero	no	había	terminado	como	esperaba.

De	repente,	James	sale	de	su	apatía	y	se	levanta	de	su	sillón	de	un	salto.
—¿Quién	 lo	 ha	 hecho?	 ¿Quién	 de	 vosotros	 ha	matado	 a	mi	 hijo?	—Se

siente	abrumado	por	el	dolor	y	la	rabia—.	¿Por	qué?	Cielo	santo,	¿por	qué	iba
nadie	a	matar	a	mi	hijo?	—Su	voz	suena	furiosa,	acusadora,	mientras	mira	a
cada	uno	de	ellos.	Se	da	cuenta	de	que	los	está	asustando.

David	 se	 levanta	 y	 se	 acerca	 a	 él	 para	 intentar	 calmarlo,	 pero	 James	no
quiere	calmarse.	Quiere	respuestas.

—No	 lo	 sé,	 James	 —contesta	 David—.	 Lo	 siento	 mucho.	 Pero	 lo
averiguaremos.	Sabrás	quién	ha	asesinado	a	tu	hijo.

—¡Lo	ha	matado	uno	de	vosotros!
—A	 menos	 que	 haya	 alguien	 más	 —le	 recuerda	 Lauren	 con	 voz

temblorosa.
—¡No	hay	nadie	más!	—grita	James.	Entonces,	vuelve	a	dejarse	caer	en

su	sillón,	se	esconde	la	cara	entre	las	manos	y	empieza	a	llorar.

Domingo,	03:30	horas

A	pesar	 de	 lo	 tarde	 que	 es,	Lauren	 está	 completamente	 despierta.	Todos	 se
miran	 entre	 sí	 intranquilos	 y,	 después,	 apartan	 las	 miradas.	 Todos	 excepto
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Henry	y	Beverly.	Henry	y	Beverly	están	 sentados	 juntos	ahora	y	miran	con
atención	 a	 Ian	 y	 a	 ella.	 Eso	 la	 pone	 nerviosa.	 Se	 pregunta	 qué	 estarán
pensando.

—¿Por	qué	nos	miras	así?	—le	pregunta	por	fin	a	Henry	con	tono	agudo.
—No	os	miro	—responde	Henry	desviando	rápidamente	la	vista.
—Sí	 que	 nos	mirabas	—le	 acusa	 Lauren—.	 ¿Hay	 algo	 que	 nos	 quieras

decir?
El	aire	se	puede	cortar	por	la	tensión.	A	ella	no	le	importa.	Quiere	saber

por	qué	los	mira	así	y	quiere	que	deje	de	hacerlo.
Pero	es	Beverly	la	que	habla	y	eso	la	sorprende.
—Me	ha	parecido	ver	una	cosa.
David	mira	a	Beverly.
—¿Qué?	¿Qué	has	visto?
—He	visto	algo	en	la	cara	de	Ian	—responde	Beverly.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	David	con	impaciencia.
—He	visto	a	Ian	mirando	a	Bradley	cuando	lo	trajisteis.
—Todos	mirábamos	a	Bradley	—dice	Lauren	con	brusquedad—.	¿Y	qué?
—Ha	sido	la	forma	en	que	lo	miraba	—responde	Beverly,	nerviosa.
—¿Qué	narices	estás	diciendo?	—pregunta	Ian.
Ahora	Beverly	mira	a	Ian	a	los	ojos.
—Lo	mirabas…	como	si…,	como	si	te	alegraras	de	que	estuviese	muerto.
—¿Qué?	—Ian	parece	sorprendido—.	¡Eso	es	absurdo!	—protesta.
—¡Cómo	 te	 atreves!	 —exclama	 Lauren,	 dejando	 de	 mirar	 a	 Ian	 para

fulminar	con	los	ojos	a	Beverly—.	Yo	estaba	justo	a	su	lado.	No	ha	hecho	tal
cosa.

Beverly	se	gira	hacia	ella	e	insiste	con	firmeza:
—Sé	bien	lo	que	he	visto.
—Te	estás	imaginando	cosas	—dice	Lauren.	Mira	a	Ian.
—Mi	mujer	no	se	inventaría	algo	así	—interviene	Henry	en	su	defensa.	Su

cara	se	enciende	a	la	luz	de	la	chimenea	y	su	tono	es	beligerante—.	¿Por	qué
iba	a	hacerlo?

A	Lauren	no	se	le	ocurre	qué	responder.

A	David	le	ha	sorprendido	el	arrebato	de	Beverly.	Duda	de	la	fiabilidad	de	lo
que	 dice.	 Nadie	 sabe	 mejor	 que	 él	 lo	 poco	 fiables	 que	 son	 los	 testigos
presenciales.	Ven	un	coche	negro	y	piensan	que	era	rojo.	Se	les	escapan	cosas
que	 tienen	 justo	 delante	 y	 ven	 otras	 que	 no	 estaban.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 está
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proyectando	su	propio	miedo?	Beverly	se	había	mostrado	bastante	firme	hasta
ahora.

Pero	David	 sí	 que	había	 sospechado	de	 Ian,	 desde	que	pensó	que	podía
estar	mintiendo	 respecto	 a	 la	muerte	 de	 su	 hermano	 pequeño.	Había	 estado
pensando	 en	 los	 somníferos	 de	 Lauren	 y	 preguntándose	 si	 podían	 fiarse	 de
que	ella	supiese	dónde	estaba	Ian	la	noche	que	mataron	a	Dana.	A	él	también
le	gustaría	saber	más	cosas	de	Ian.	Le	gustaría	presionarle.

Gwen	observa	 la	 conversación,	 paralizada.	Beverly	 parece	 estar	 acusando	 a
Ian	 de	 ser	 el	 asesino.	 Le	 parece	 imposible.	 Es	 encantador,	 de	 trato	 fácil,	 y
tiene	 esa	 sonrisa	 tan	 maravillosa.	 De	 repente,	 piensa	 en	 aquel	 verso	 de
Shakespeare…	 ¿De	 dónde	 era?	 «Uno	 puede	 sonreír	 y	 sonreír	 y	 ser	 un
villano».	 A	 Gwen	 se	 le	 ha	 puesto	 rígido	 el	 cuerpo,	 con	 cada	 músculo	 en
tensión	y	agarrotado.	Ian	podría	haberlo	hecho.	Podría	haber	matado	a	Dana
mientras	 Lauren	 estaba	 inconsciente	 por	 las	 pastillas	 para	 dormir.	 Estaba
arriba,	 con	 Lauren,	 cuando	 asesinaron	 a	 Candice.	 Y	 estaba	 corriendo	 en
medio	de	la	oscuridad,	como	los	demás,	cuando	han	matado	a	Bradley.	Estaba
muy	oscuro.	Puede	haberlo	hecho.	Quizá	Lauren	esté	mintiendo	por	él.	Gwen
aprieta	los	puños.

Mira	por	 encima	de	 la	mesita	de	centro	a	David,	pero	no	 sabe	bien	qué
puede	estar	pensando.

—Hay	algo	que	no	me	cuadra	—dice	David.	Y	ahora	todos	se	giran	para
mirarle	 a	 la	 vez	 que	 él	 tiene	 los	 ojos	 sobre	 Ian—.	 Algo	 sobre	 lo	 que	 has
contado	de	tu	hermano.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver?	—pregunta	Ian	con	aspereza.
—Solo	es	una	cosa	que	no	me	ha	parecido	sincera	—contesta	David.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 eso?	—exclama	 Ian,	 lamiéndose	 los	 labios	 con

nerviosismo.
Gwen	los	observa	y	siente	náuseas.
—Normalmente,	 sé	 cuándo	 alguien	 está	 mintiendo	—afirma	 David.	 Se

inclina	hacia	delante	y	sale	de	entre	 las	sombras—.	¿Tienes	que	añadir	algo
más	a	esa	historia?	¿Algo	que	no	nos	hayas	contado?	—Espera	un	momento	y
añade—:	Si	lo	hay,	quizá	podrías	contárnoslo	ahora.

Ian	traga	saliva	con	nerviosismo	y	piensa	en	su	situación.	David	le	ha	cazado
en	 una	 mentira.	 Sí	 que	 había	 mentido	 sobre	 su	 hermano.	 Se	 siente
arrinconado.
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—De	acuerdo	—admite	Ian,	en	voz	baja	y	con	desazón.	Levanta	los	ojos
hacia	el	abogado—.	Tienes	razón.	No	he	contado	toda	la	verdad	con	respecto
a	mi	hermano.

—No	veo	que	eso	importe	mucho	ahora	mismo	—interviene	Henry—.	¿A
quién	le	importa	su	hermano?

David	lanza	una	mirada	a	Henry	para	que	cierre	la	boca.
—Quiero	saber	por	qué	ha	mentido.
—Nunca	 le	 he	 contado	 esto	 a	 nadie	 —confiesa	 Ian,	 inquieto.	 Mira	 a

Lauren	un	momento—.	Yo	tenía	trece	años.	Y	Jason	tenía	diez.	A	veces,	era
un	niño	difícil.	A	mí	no	me	gustaba	estar	con	él,	tener	que	cuidar	de	él.	Jason
quería	ir	al	estanque	ese	día.	No	le	dejaban	ir	solo.	Así	que	fui	con	él.	Pero,
cuando	llegamos	allí,	nos	peleamos	por	alguna	estupidez.	Era	muy	testarudo.
Me	enfadé	y	me	fui.	Le	dejé	allí	solo.	No	creí	que	se	fuera	a	meter	en	el	agua.
Debería	habérmelo	imaginado.	—Hace	una	pausa.	Respira	hondo	y	expulsa	el
aire	con	fuerza.

»Cuando	llegué	después	a	casa	y	no	le	encontrábamos,	volví	al	estanque.
Estaba	allí	flotando,	muerto.	Y	yo	sabía	que	era	culpa	mía	por	haberle	dejado
solo.	No	debería	haberle	dejado	allí.	Tendré	que	vivir	con	eso	toda	mi	vida.

»Mentí	a	mis	padres.	Ellos	no	sabían	que	habíamos	ido	al	estanque	juntos.
Dejé	que	creyeran	que	se	había	ido	solo.	Que	había	sido	una	casualidad	que
yo	le	encontrara.	Durante	 todos	estos	años	he	vivido	con	ese	sentimiento	de
culpa.	Y	mis	padres	siguen	sin	saberlo.	—Levanta	la	vista	a	los	demás—.	No
sé	si	soy	culpable	ante	la	ley.	Le	dejé	allí	solo	y	he	mentido	desde	entonces.
Probablemente,	 yo	 sabía	 que	 se	 iba	 a	meter	 en	 el	 agua.	He	 contado	 aquí	 la
misma	historia	que	le	he	contado	a	todo	el	mundo,	incluso	a	mis	padres.	—Se
gira	 hacia	 David.	 Le	 da	 miedo	 mirar	 a	 Lauren—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
cuento	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 pasó.	—Se	 deja	 caer	 en	 su	 asiento,	 agotado—.
Ahora,	todos	lo	sabéis.
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Lauren	observa	a	Ian,	su	amante,	con	expresión	de	sorpresa.	A	continuación,
mira	 al	 abogado	 e	 intenta	 imaginar	 qué	 está	 pensando.	 Parece	 que	 ahora	 sí
cree	a	Ian.	Pero	ella	no	sabe	qué	pensar.	Puede	que	todo	ocurriera	como	dice
Ian.	 O	 puede	 que	 Ian	 empujara	 a	 su	 hermano.	 Puede	 que	 le	mantuviera	 la
cabeza	bajo	el	agua.

Él	 le	 había	 contado	 antes	 lo	 de	 su	 hermano,	 la	 primera	 versión.	 La
mentira.

Está	sentado	a	su	lado.	Sus	cuerpos	se	rozan,	pero	ahora	ella	se	aparta.	Él
la	mira	consternado.

—¿Por	qué	no	me	contaste	la	verdad?	—pregunta	sin	mirarle.
—¡Ni	siquiera	se	lo	conté	a	mis	padres!	No	podía	contártelo	a	ti.	Me	daba

miedo	perderte.	—La	mira	con	gesto	suplicante—.	Yo	no	quería	que	pasara.
¿Crees	 que	 no	 me	 he	 sentido	 culpable	 desde	 entonces?	 ¿Crees	 que	 no	 me
siento	así	cada	vez	que	pienso	en	mis	padres,	cada	vez	que	hablo	con	ellos?

Ella	aparta	los	ojos	de	él.
—Vamos,	Lauren.	No	permitas	que	esto	se	interponga	entre	nosotros.
Por	un	momento,	ella	no	le	responde.	Se	gira	hacia	él	en	la	oscuridad.
—Deberías	 haberle	 contado	 la	 verdad	 a	 tus	 padres.	 —Su	 tono	 parece

demasiado	moralizante.
—Era	un	niño	—responde	él	a	la	defensiva.
Lauren	 se	 separa	más	 de	 Ian	 en	 el	 sofá	 y	 habla	 con	 tono	 nervioso,	 sin

mirarle.	Nota	que	todos	la	están	observando.	Respira	hondo	antes	de	hablar.
—Ahora	 no	 eres	 ningún	 niño.	 Y	 tenemos	 que	 decir	 la	 verdad,	 Ian.	 Al

final,	se	sabrá.
—¿Qué?	—pregunta	Ian,	azorado.
—¿Qué	es	lo	que	nos	quieres	contar?	—pregunta	David.
—Cuando	subimos	después	de	comer…	—responde	ella	con	renuencia—.

Sé	que	he	dicho	que	estábamos	juntos,	pero…	yo	fui	a	la	salita	de	estar	de	la
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tercera	planta	para	 estar	un	 rato	 a	 solas,	para	 leer.	 Ian	me	dijo	que	 se	 iba	 a
echar	una	siesta.	Yo	no	estaba	con	él.	—Nota	que	Ian	se	remueve	en	el	sofá,	a
su	lado,	inquieto—.	No	estuvimos	juntos	toda	la	tarde	como	os	dijimos.

—¿Por	qué	has	mentido?	—pregunta	Beverly.
—Porque	no	creía…	—La	voz	de	Lauren	es	entrecortada—.	Sigo	sin	creer

que	Ian	tenga	nada	que	ver	con	esto.
—Es	 verdad	 que	 Lauren	 se	 fue	 a	 leer	 a	 la	 sala	 de	 estar	 por	 la	 tarde

mientras	 yo	 me	 quedaba	 solo	 en	 nuestra	 habitación.	 Probablemente,
deberíamos	haberlo	dicho.	Pero	yo	no	soy	un	asesino.	Eso	es	absurdo.	¡No	he
sido	yo!	—Mira	a	Lauren—.	No	pensarás	que	he	sido	yo,	¿verdad?	—Por	su
tono,	parece	un	poco	preocupado.

—No	—responde	ella	negando	con	la	cabeza,	pero	no	parece	convencida
y	es	consciente	de	ello.	Lo	nota	en	su	voz.	Quizá	todos	lo	hayan	notado.

—¿Por	 qué	 narices	 iba	 a	 pensar	 nadie	 que	 he	 sido	 yo?	—pregunta	 Ian.
Mira	 nervioso	 a	 los	 demás,	 sentados	 alrededor	 de	 la	 chimenea—.	 ¿Por	 qué
yo?	Podría	haber	sido	cualquiera.

—Sí	 que	 podrías	 haber	 sido	 tú	—susurra,	 de	 repente,	 Lauren—.	 Puede
que	yo	haya	estado	demasiado	ciega	para	verlo.

—¿Qué?	 —balbucea	 Ian—.	 Venga	 ya,	 Lauren.	 —Ahora	 parece
verdaderamente	alarmado—.	Esto	es	de	locos.

—Cuando	mataron	a	Dana…	yo	me	limité	a	suponer	que	tú	habías	estado
conmigo	toda	la	noche.

—¡Y	 estuve	 contigo	 toda	 la	 noche!	 No	 salí	 en	 ningún	 momento	 de	 la
habitación.	Lo	juro.	—Se	pasa	una	mano	nerviosa	por	el	pelo—.	¿Y	cómo	lo
puedes	saber	tú?	Estabas	dormida.

—De	eso	se	trata,	Ian.	—Ahora	lo	mira	con	expresión	de	duda—.	Sabes
que	 tomo	 pastillas	 para	 dormir.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 me	 tomé	 dos.	 Tú
sabías	que	me	las	había	tomado.	Podrías	haber	estado	fuera	de	la	habitación
durante	varias	horas	sin	que	yo	lo	supiera.

—¡Pero	eso	no	quiere	decir	que	lo	hiciera!	—Se	pasa	las	manos	sin	parar
por	las	piernas—.	Bueno,	no	puedes	afirmar	que	yo	estuviera	toda	la	noche	en
la	habitación.	—Mira	con	inquietud	a	los	demás—.	¿Y	qué?	Ninguno	puede
demostrar	dónde	estuvo	toda	la	noche.	¿Por	qué	me	señaláis	a	mí?	Creo	que
todos	 deberíamos	 pararnos	 un	 poco	 a	 pensar.	 Nos	 estamos	 volviendo
ligeramente	paranoicos.

Lauren	mira	a	los	demás	por	la	habitación.	Todos	tienen	los	ojos	puestos
sobre	Ian.	Se	aleja	un	poco	más	de	él.

—Pero	tampoco	he	estado	contigo	por	la	tarde.
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—Entonces,	¿ahora	piensas	que	yo	los	he	podido	matar?	—Niega	con	la
cabeza	con	fuerza—.	No.	No.	¿Por	qué	narices	iba	yo	a	matar	a	tres	personas?
—Mira	a	su	alrededor	como	si	buscara	la	confirmación	de	los	demás—.	¡Os
habéis	debido	de	volver	todos	locos!

—Quizá	 seas	 tú	 el	 que	 está	 loco	 —dice	 Beverly	 y	 Lauren	 se	 gira,
sobresaltada,	para	mirarla—.	He	visto	cómo	mirabas	a	Bradley	cuando	habéis
traído	su	cuerpo.

—¿Qué?	¡No	sé	de	qué	estás	hablando!	—protesta	Ian—.	¡Estás	loca!	—
exclama	fulminando	a	Beverly	con	la	mirada.

—¡No	soy	yo	la	que	está	loca!	—grita	ella	con	voz	aguda	mientras	Ian	se
remueve	en	su	asiento	con	expresión	de	miedo	en	el	rostro.

Lauren	observa	toda	la	escena	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

Ian	evalúa	la	situación	y	no	le	gusta	nada.	No	le	gusta	la	forma	en	que	todos
le	miran.

—Yo	 no	 soy	 un	 asesino	—asegura	 con	 más	 calma—.	 Lauren	 y	 yo	 no
hemos	 pasado	 juntos	 una	 parte	 de	 la	 tarde.	 Eso	 no	 significa	 que	 yo	 haya
matado	a	tres	personas	a	sangre	fría.	No	tenéis	motivos	para	sospechar	de	mí.

Lauren	le	mira	con	la	cara	pálida.
—Pero	 ¿cómo	 has	 podido	 mentir	 así	 a	 tus	 padres	 durante	 tantos	 años?

¿Cómo	has	podido	hacerlo?	Puede	que	no	seas	quien	yo	creía	que	eras.	—De
repente,	se	pone	de	pie	de	un	salto	y	se	cambia	al	otro	sofá,	a	unos	metros	de
distancia.	 Se	 sienta	 junto	 a	Gwen	 y	 le	mira	 de	 nuevo	 con	 algo	 parecido	 al
miedo	en	los	ojos.

—Lauren	—le	suplica.	Pero	ella	aparta	la	cabeza.	Ni	siquiera	le	mira.

Gwen	observa	todo	esto	con	la	sensación	de	querer	vomitar.	Quiere	expulsar
todo	 su	miedo,	 su	pena	y	 su	culpa,	 sacárselo	 todo.	No	 sabe	qué	pensar.	No
quiere	creer	que	Ian	pueda	ser	el	asesino.	Pero	tiene	que	admitir	que	existe	esa
posibilidad.

Deben	sobrevivir	hasta	que	llegue	la	policía,	dejar	que	sean	ellos	quienes
lo	averigüen.	Pero	solo	Dios	sabe	cuándo	llegarán.	Ahora	está	más	asustada
aún.	Ya	no	cree	que	estén	más	seguros	permaneciendo	juntos.	Piensa	en	Riley
ahí	 afuera,	 con	 el	 frío,	 probablemente	 muerta.	 Se	 pregunta	 si	 va	 a	 morir
alguien	más.

Matthew	 le	 da	 vueltas	 a	 todo	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	mirando	 a	 Ian	 con
malevolencia.	De	repente,	se	inclina	hacia	delante	para	hablar.
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—¿Por	qué	íbamos	a	creerte?
—Podéis	pensar	 lo	que	queráis	—le	 responde	 Ian	con	un	gruñido—.	Al

final,	vendrá	 la	policía	y	me	creerá.	No	hay	ninguna	prueba	de	que	yo	haya
matado	a	nadie.	Porque	no	he	matado	a	nadie.	—Se	gira	hacia	Lauren—.	Y	tú
también	sabes	que	no	lo	he	hecho	yo.

Matthew	ve	que	Lauren	mira	a	Ian,	como	si	quisiera	creerle.
—Ha	mentido	con	lo	de	su	hermano	—dice	Matthew.
Ian	no	responde.
Matthew	baja	la	voz	y	emplea	un	tono	más	amenazador.
—Quizá	siga	sin	ser	verdad	 lo	que	has	contado.	Puede	que	mataras	a	 tu

hermano.	 Puede	 que	 le	 ahogaras	 a	 propósito.	 Porque	 a	 lo	 mejor	 eres	 un
asesino.	 ¡Quizá	 sea	 esa	 tu	 naturaleza!	 —Matthew	 le	 lanza	 una	 mirada
condenatoria.	Todos	se	quedan	inmóviles,	observando.

—No.
—No	 te	 creo	—insiste	Matthew—.	 Creo	 que	 tú	 mataste	 a	 Dana.	 Y	 no

tengo	ni	idea	del	porqué.	—Reprime	un	sollozo—.	Me	gustaría	estrangularte
con	mis	propias	manos.

David	se	revuelve,	como	si	estuviese	a	punto	de	intervenir.
Matthew	 se	 levanta	de	pronto.	David	 se	pone	 también	de	pie,	 se	 coloca

delante	 de	 él	 y	 le	 pone	 una	mano	 en	 el	 pecho.	Matthew	 es	más	 alto	 y	más
ancho,	pero	David	mantiene	firme	la	mano	sobre	él.

—¡Yo	no	la	he	matado!	—protesta	Ian—.	¡No	he	matado	a	nadie!
—Siéntate,	Matthew	—dice	David	con	tono	de	mando.
Matthew	vacila.	Y,	después,	a	regañadientes,	se	sienta.

David	 vuelve	 a	 dejarse	 caer	 en	 su	 sillón,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda
velocidad.	Por	un	momento,	ha	parecido	que	Matthew	iba	a	atacar	a	Ian.	Los
ánimos	 se	 están	 alterando	 de	 forma	 amenazadora.	 Las	 personas	 que	 están
asustadas	pueden	actuar	de	forma	imprevisible	y	peligrosa.	David	sabe	que	no
debe	bajar	la	guardia	ni	siquiera	un	minuto.

Beverly	 se	 estremece	 bajo	 su	manta	 y	mira	 a	 los	 demás	 con	 atención.	Está
convencida	de	que	ha	visto	algo	extraño	en	el	rostro	de	Ian	cuando	ha	mirado
al	cuerpo	de	Bradley	en	el	suelo	del	vestíbulo.	Y	ahora,	la	misma	Lauren	ha
dicho	que	no	ha	estado	con	él	por	la	tarde,	cuando	han	matado	a	Candice.	Y
esa	 historia	 de	 su	 hermano…,	 eso	 también	 le	 ha	 puesto	 el	 vello	 de	 punta.
¿Qué	tipo	de	persona	puede	mentir	a	sus	padres	en	algo	así	durante	años?	Ian
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es	una	persona	fría,	eso	es.	Es	evidente	que	Matthew	cree	también	que	Ian	es
el	asesino.

Beverly	 se	 pregunta	 qué	 tiene	 que	 ganar	 Ian	—o	 cualquiera—	con	 esos
asesinatos.	 Si	 existe	 alguna	 conexión,	 nadie	 la	 puede	 ver.	 Quienquiera	 que
esté	 haciendo	 esto	 está	 loco.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 más	 miedo	 le	 da.	 Porque	 si
alguien	 está	 matando	 por	 diversión,	 porque	 quiere	matar,	 porque	 no	 puede
evitarlo,	 en	 lugar	 de	 por	 una	 razón	 real,	 puede	 pasar	 cualquier	 cosa.	 Es
imposible	saber	qué	va	a	hacer,	cuándo	va	a	parar.	Es	imposible	saber	hasta
qué	 punto	 estará	 dispuesto	 a	 arriesgarse.	 Puede	 que	 Ian	 tenga	 planeado
matarlos	 a	 todos.	 Puede	 que,	 en	 algún	 momento,	 antes	 de	 que	 amanezca,
empiece	a	reírse	y	a	masacrarlos	a	todos.

Puede	 ser,	 piensa	Beverly,	 que	 esa	 estúpida	 de	Lauren	 haya	 averiguado
por	fin	lo	que	podría	llegar	a	pasar.	Parece	muerta	de	miedo.

Gwen	quiere	 cerrar	 los	ojos	y	dormir.	Desearía	 estar	 a	 salvo	en	casa,	 en	 su
cama.	Desearía	que	llegara	la	policía.	Está	agotada	por	el	miedo,	la	pena	y	la
culpa.	No	puede	dejar	de	pensar	en	Riley,	ahí	fuera,	en	medio	del	frío	glacial.
Y	 es	 ella	 la	 responsable	 de	 haberla	 traído	 a	 este	 sitio	 tan	 horrible.	 Con
disimulo,	mira	 a	 los	 demás	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 e	 hinchados	de	 tanto
llorar.	Se	le	rompe	el	alma	al	pensar	en	James,	que	acaba	de	perder	a	su	hijo.
Parece	 como	 si	 nunca	 fuera	 a	 superarlo.	 Bueno,	 pues	 ya	 son	 dos.	 Trata	 de
sentir	compasión	por	Matthew,	pero	no	se	fía	de	él.	Ian	parece	asustado.	No
tiene	aspecto	de	ser	el	asesino	en	absoluto.	Pero	quizá	esté	fingiendo.

No	 debe	 quedarse	 dormida.	 Mueve	 un	 poco	 la	 cabeza	 para	 tratar	 de
mantenerse	despierta.

Gwen	ve	que	David	 la	mira	desde	el	otro	 lado,	pero	no	 sabe	qué	puede
estar	pensando.	 ¿Cree	que	 Ian	es	 el	 asesino?	Si	Lauren	estaba	en	 la	 sala	de
estar,	no	pueden	estar	seguros	de	dónde	se	encontraba	Ian	cuando	mataron	a
Candice.	Pero	el	caso	es	que	tampoco	pueden	estar	seguros	de	dónde	estaba
ninguno	de	ellos	a	la	hora	de	las	muertes.	Ese	es	el	problema.	Todo	es	muy
confuso	y	turbio	y	ella	está	tan	cansada	que	no	puede	pensar	con	claridad…

Se	 queda	 dormida	 un	 momento	 y,	 a	 continuación,	 se	 despierta
sobresaltada.	Cambia	de	postura	en	un	esfuerzo	por	seguir	despierta.	Esta	es
su	 segunda	noche	 sin	dormir	 apenas.	Desea	de	nuevo	poder	 tener	 algo	para
protegerse.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 aun	 si	 tuviese	 un	 cuchillo,	 no	 cree	 que
pudiera	usarlo.	Si	el	asesino	fuese	a	por	ella,	o	a	por	cualquier	otro,	¿podría
clavarle	 un	 cuchillo	 en	 el	 cuello?	Mira	 a	 Ian,	 que	 tiene	 los	 ojos	 fijos	 en	 el
fuego	con	gesto	malhumorado.	¿Podría	clavarle	a	Ian	un	cuchillo	en	el	cuello?
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Le	mira	el	cuello,	la	nuez,	que	le	sobresale	ligeramente.	Ve	cómo	traga	saliva
a	 la	 luz	 de	 la	 chimenea,	 inconsciente	 de	 su	 escrutinio,	 de	 lo	 que	 ella	 está
pensando.

No	 cree	 que	 pudiera	 tener	 las	 agallas	 de	 hacerlo.	 Se	 estremece	 bajo	 la
gruesa	 manta	 de	 lana	 que	 las	 cubre	 a	 Lauren	 y	 a	 ella.	 Busca	 la	 mano	 de
Lauren	bajo	la	manta	y	la	agarra.	Lauren	responde	apretando	la	suya.

Domingo,	04:05	horas

—Deberíamos	 matarle	 —dice	 Henry	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 sin	 previo
aviso—.	Antes	de	que	él	nos	mate	a	los	demás.

David	 siente	 cómo	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 se	 le	 eriza.	 Es	 como	 si	 todos
hubiesen	 dejado	 de	 respirar.	 Inspira	 hondo	 antes	 de	 hablar	 con	 un	 tono	 de
rabia	bajo	su	serenidad.

—No	seas	ridículo,	Henry.	No	sabemos	si	Ian	ha	matado	a	alguien.
—¡Es	él	o	nosotros!	—exclama	Henry	con	temeridad.
No	 está	 dispuesto	 a	 atenerse	 a	 razones,	 piensa	 David.	 Todos	 están

llegando	al	límite.	Puede	que	Henry	haya	sido	el	primero	en	alcanzarlo.
David	mira	rápidamente	a	Ian.	Parece	petrificado.
En	ese	momento,	David	se	enfurece	ante	su	imprudencia.
—No	podemos	matarle	sin	más.
—¿Por	qué	no?	—protesta	Henry—.	¡Sería	en	defensa	propia!
David	mira	a	Henry	negando	con	la	cabeza.
—Maldito	insensato	—dice,	levantando	la	voz—.	Sería	asesinato	a	sangre

fría.	 No	 sabemos	 si	 ha	 matado	 a	 alguien.	 Míralo,	 asustado	 en	 su	 sillón.
Nosotros	somos	siete	y	él	está	solo.	¿De	verdad	crees	que	puedes	matarle	y
salir	 indemne?	¿Quieres	 ser	 juez,	 jurado	y	ejecutor	al	mismo	 tiempo?	—No
puede	evitarlo.	La	 rabia	 se	ha	apoderado	de	él	y	 la	expresa	hablando	alto	y
claro.

Henry	 vuelve	 a	 apoyar	 la	 espalda	 en	 su	 asiento	 a	 regañadientes,	 con	 el
rostro	oculto	entre	las	sombras.

Domingo,	04:59	horas

Los	 ojos	 de	 Henry	 se	 agitan.	 Está	 teniendo	 un	 sueño,	 un	 sueño	 muy
desagradable,	donde	está	paralizado,	sin	poder	moverse,	sin	poder	actuar.	Ya
ha	tenido	antes	ese	sueño.	Es	simbólico,	por	supuesto,	pero	nunca	ha	parecido
tan	real.	Se	ve	preso	dentro	de	esa	pesadilla.	No	puede	mover	los	brazos	ni	las
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piernas.	Ni	siquiera	los	dedos	de	las	manos	ni	de	los	pies.	No	puede	mover	la
lengua,	que	siente	gruesa	dentro	de	la	boca.	Lo	único	que	tiene	vida	dentro	de
él	es	su	cerebro,	su	mente.

Se	da	cuenta	ahora	de	que	algo	va	muy	mal.	Estaba	durmiendo,	pero	esto
no	 es	 un	 sueño.	 Intenta	 hablar,	 pero	 no	 puede	 abrir	 la	 boca	 ni	 articular
ninguna	palabra.	Le	cuesta	tragar	saliva.	Cree	que	tiene	los	ojos	abiertos,	pero
no	puede	mover	las	pestañas	y	todo	está	oscuro.	No	puede	ver	nada.	Es	como
si	una	capa	negra	le	cubriera	los	ojos,	como	ese	momento	antes	de	quedarse
dormido.	Sabe	que	se	está	muriendo,	pero	no	se	lo	puede	decir	a	nadie.	Quiere
agitarse	y	 removerse	para	 llamar	 la	 atención	de	 los	demás,	pero	es	 incapaz.
Sabe	 dónde	 está,	 aunque	 ya	 no	 pueda	 ver.	 El	 sentido	 del	 olfato	 aún	 le
funciona	y	reconoce	el	olor	de	los	leños	que	se	queman	en	la	chimenea.	Eso	le
recuerda	a	las	Navidades	cuando	era	pequeño.	Sigue	estando	en	el	vestíbulo
del	Mitchell’s	Inn	y	el	asesino	también	ha	acabado	con	él.
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Domingo,	06:30	horas

Fuera	 del	 hotel,	 hay	 cosas	 salvajes	 que	 corren	 y	 aúllan	 por	 el	 interior	 del
bosque.	El	viento	se	ha	reducido	a	un	gimoteo.	El	cielo	empieza	a	iluminarse
por	 el	 este,	 pero,	 dentro,	 sigue	 habiendo	oscuridad	y	 silencio,	 como	 en	una
tumba.	De	repente,	la	lámpara	del	techo	parpadea	y	se	enciende,	inundando	el
vestíbulo	 de	 luz.	 Los	 huéspedes	 se	 revuelven	 y	 miran	 hacia	 arriba
sorprendidos.	Se	oyen	sonidos	de	zumbidos	y	chasquidos	a	medida	que	varias
partes	del	hotel	recobran	vida.	La	luz	ha	vuelto.

David	no	ha	cerrado	los	ojos	en	toda	la	noche.	Mira	primero	a	Gwen,	que
parece	dormida,	con	sus	oscuras	pestañas	como	una	mancha	en	su	cara	pálida.
Respira	 con	 calma,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Lauren	 está	 acurrucada	 a	 su	 lado.
Dirige	después	la	mirada	a	Beverly.	Esta	le	mira	a	la	vez	que	parpadea	bajo	la
repentina	luminosidad.

—Ha	vuelto	la	electricidad	—dice	ella	con	entusiasmo—.	Gracias	a	Dios.
Con	el	sonido	de	su	voz,	Gwen	se	revuelve	y	abre	los	ojos.
Lauren	se	incorpora	de	repente	en	el	sofá.
—Aleluya	—exclama.
Ian	y	Matthew	se	remueven	bajo	sus	mantas.	David	no	sabe	si	de	verdad

han	 llegado	 a	 dormirse,	 pero	 ahora	 están	 completamente	 despiertos.	 James
está	 hundido	 en	 su	 sillón,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 y	 David	 no	 sabe	 si	 habrá
dormido	algo.

En	 ese	 momento,	 Beverly	 lanza	 un	 grito	 sobresaltada	 y	 todos	 la	 miran
rápidamente.	Ella	tiene	los	ojos	fijos	en	Henry.

—¡Henry!	—grita	Beverly	con	expresión	de	espanto	mientras	 le	agita	el
brazo.

Pero	no	cabe	duda	de	que	Henry	está	muerto.	Está	absolutamente	inmóvil
en	 su	 sillón,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 boca
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abierta.	Bajo	la	luz	de	la	lámpara	su	rostro	tiene	una	horrible	palidez.
—¡Henry!	—vuelve	a	chillar	Beverly	sacudiéndole	con	más	fuerza,	presa

del	pánico.
David	se	levanta	rápidamente	y	se	acerca	a	Henry,	pero	no	se	puede	hacer

nada.	 Beverly	 empieza	 a	 llorar,	 histérica.	 David	 levanta	 la	 vista,	 cruza	 la
mirada	con	Gwen	y	ve	en	ella	auténtico	miedo.

James	 se	 levanta	 despacio	 y	 va	 dando	 traspiés	 hacia	 el	 mostrador	 de
recepción.	David	ve	cómo	James	marca	el	número	con	manos	temblorosas	y
se	da	 cuenta	de	que	está	 aguantando	 la	 respiración.	Para	 su	 absoluto	 alivio,
parece	que	el	teléfono	funciona.	Por	fin.

James	habla	por	teléfono	y	su	voz	se	rompe:
—Necesitamos	ayuda.

Domingo,	06:45	horas

La	sargento	Margaret	Sorensen,	de	unos	cuarenta	y	 tantos	años,	 robusta,	de
cabello	 rubio	 canoso,	 siempre	 madrugadora,	 está	 disfrutando	 de	 su	 café
matutino	 del	 domingo	 en	 casa	 vestida	 con	 su	 favorito	 y	 nada	 favorecedor
pijama	de	franela	cuando	recibe	la	llamada	de	los	agentes	de	su	comisaría.

—Señora,	hay	una	emergencia	en	el	Mitchell’s	Inn.	—La	voz	del	agente
Lachlan	suena	tensa,	cosa	inusual.	Por	lo	general,	es	una	persona	relajada	y	se
le	dan	especialmente	bien	los	acontecimientos	de	la	comunidad.

—¿Qué	tipo	de	emergencia?	—pregunta	ella	dejando	la	taza	de	café	en	la
mesa.

—Acabamos	de	recibir	una	llamada	del	propietario.	James	Harwood.	Dice
que	han	asesinado,	al	menos,	a	tres	personas,	puede	que	más.

—¿Es	una	broma?	—pregunta,	incrédula.
—No	lo	creo,	señora.
Por	 la	 voz	 de	 él,	 está	 segura	 de	 que	 cree	 que	 la	 llamada	 era	 auténtica.

«Dios	mío»,	piensa,	consternada.
—Tenemos	 que	 ir	 allí,	 señora.	 —Nota	 por	 el	 auricular	 que	 tiene	 la

respiración	acelerada	y	entrecortada.
—¿A	quién	tienes	ahí?
—A	 Perez	 y	 a	Wilcox.	 Vamos	 a	 preparar	 las	motonieves.	 No	 hay	 otro

modo	de	llegar	hasta	allí.
—Será	mejor	que	avise	al	jefe.	Estaré	ahí	en	diez	minutos.	—Por	suerte,

vive	muy	cerca	de	la	comisaría.	Está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
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Domingo,	07:35	horas

La	 sargento	 Sorensen	 acelera	 con	 fuerza	 con	 la	 motonieve	 por	 el	 largo	 y
serpenteante	 camino	 cubierto	 de	 hielo	 y	 nieve	 que	 llega	 hasta	 el	Mitchell’s
Inn.	Ha	ido	lo	más	rápido	que	ha	podido	desde	la	ciudad.

Un	 triple	 homicidio.	 Cosas	 así	 no	 son	 habituales	 por	 aquí.	 Ni	 siquiera
cuentan	 con	 un	 detective	 en	 la	 comisaría.	 Tendrá	 que	 encargarse	 ella	 hasta
que	puedan	enviar	a	alguien	de	 la	Policía	Estatal	de	Nueva	York.	El	agente
Lachlan	 le	ha	dado	más	 información	cuando	ha	 llegado	a	 la	comisaría,	pero
los	datos	que	tiene	son	escasos.	Tres	huéspedes	y	el	hijo	del	propietario	están
muertos	y	hay	otra	huésped	desaparecida.	Está	 impactada.	No	sabe	a	qué	se
pueden	estar	enfrentando.	Conoce	el	hotel	y	a	la	familia.	El	joven	Bradley…,
muerto.	 Le	 cuesta	 creerlo.	 La	 adrenalina	 bombea	 con	 fuerza	 por	 su	 cuerpo
mientras	se	acerca	por	la	última	curva	del	largo	camino	de	entrada.

Apaga	 el	 motor	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 en	 la	 explanada	 quebradiza	 y
reluciente.	Coge	 su	pistola	y	hace	una	 señal	 a	 los	demás	agentes,	que	están
aparcando	 las	 motos	 de	 nieve,	 para	 que	 hagan	 lo	 mismo.	 Se	 acercan	 con
cautela	a	la	puerta	de	entrada	con	sus	pesadas	botas	deslizándose	por	el	hielo.
Hace	tanto	frío	que	puede	ver	el	vaho	de	su	aliento.

Sorensen	 ve	 una	 mancha	 de	 sangre	 en	 el	 hielo	 junto	 al	 porche	 de	 la
entrada	y	la	señala	en	silencio.	Sube	lentamente	por	el	lateral	de	los	escalones
del	porche	y	mira	por	el	interior	de	la	ventana.	Por	fin,	abre	la	puerta	principal
con	el	arma	en	la	mano.	Se	abre	con	facilidad.	Entra	en	el	vestíbulo	y	sus	ojos
se	 dirigen	 de	 forma	 automática	 hacia	 el	 grupo	 de	 personas	 que	 rodean	 la
chimenea.	Ve	unas	caras	pálidas	que	asoman	desde	debajo	de	unas	mantas	y
le	devuelven	la	mirada.	«Siempre	recordaré	este	momento»,	piensa.

Oye	que	los	tres	agentes	entran	detrás	de	ella.	Observa	rápidamente	toda
la	 situación.	 Las	 personas	 que	 están	 sentadas	 alrededor	 del	 fuego	 tienen
aspecto	 ojeroso	 y	 desaliñado,	 como	 si	 no	 hubiesen	 dormido.	 Como	 si
hubiesen	 sobrevivido	 a	 alguna	 especie	 de	 asedio.	 Reconoce	 a	 James,
consternado	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 único	 hijo.	 Siente	 por	 él	 una	 punzada	 de
compasión.	Cuenta	a	ocho	supervivientes	sentados	alrededor	de	la	chimenea.
No,	mejor	dicho,	siete.	Al	mirar	con	más	atención,	en	uno	de	los	sillones	ve
un	cadáver.

Se	acerca	al	pequeño	grupo	mientras	enfunda	su	arma.
—Soy	 la	 sargento	 Sorensen	 y	 estos	 son	 los	 agentes	 Lachlan,	 Perez	 y

Wilcox	—dice	 señalándolos	 con	 la	 cabeza—.	 Ya	 estamos	 aquí	 y	 vamos	 a
ayudarles.
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Trata	de	mantener	un	 tono	autoritario	y	 tranquilizador	al	mismo	 tiempo.
Sorensen	se	aproxima	para	ver	de	cerca	al	hombre	muerto.	Por	su	apariencia
no	puede	saber	si	ha	sido	asesinado	o	si	ha	muerto	por	causas	naturales.

Observa	las	caras	pálidas	que	levantan	la	vista	hacia	ella	y	desea	con	todas
sus	 fuerzas	 que	 hubiesen	 venido	 con	 ella	 el	 médico	 forense	 y	 la	 policía
científica.	 No	 tiene	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 va	 a	 pasar	 hasta	 que	 las
carreteras	vuelvan	a	ser	transitables.	Ahora	está	ahí	sola.

—De	momento,	me	temo	que	todos	van	a	tener	que	quedarse	donde	están
—les	dice—.	No	hay	modo	de	poder	 llevarlos	a	 la	ciudad	de	 forma	segura.
Vamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 aquí	 y,	 después,	 tendré	 que	 interrogarlos.
Cuando	 limpien	 las	 carreteras,	 los	 llevarán	 a	 la	 comisaría	de	 la	 ciudad	para
que	presten	declaración	oficial.	Mientras	tanto,	necesito	que	todos	ustedes	me
ayuden	en	lo	que	puedan.

Recibe	como	respuesta	unos	cuantos	asentimientos	agotados.
—Antes	 de	 empezar	 a	 inspeccionar	 por	 aquí	 necesito	 que	 alguien	 me

ponga	en	contexto.	Solo	un	rápido	resumen.	—Fija	la	mirada	en	un	hombre	de
treinta	 y	 muchos	 años	 con	 apariencia	 inteligente—.	 ¿Cómo	 se	 llama?	—le
pregunta	con	tono	amistoso.

—David	Paley.
Acerca	una	silla	y	se	sienta	a	su	lado.
—Quizá	me	pueda	decir	quiénes	 son	 todos	y,	después,	 contarme	qué	ha

pasado.
Le	escucha	con	expresión	sombría	mientras	le	cuenta	la	historia.
—Iremos	en	busca	de	Riley	tan	pronto	como	podamos	—dice	ella	cuando

él	termina.

Después,	la	sargento	Sorensen	ordena	a	Perez	y	a	Wilcox	que	se	queden	en	el
vestíbulo	para	garantizar	la	seguridad	de	los	supervivientes.	Se	lleva	con	ella
a	 Lachlan	 para	 que	 tome	 notas	 y	 como	 segundo	 par	 de	 ojos	 y	 de	 oídos.
Realiza	un	 rápido	 recorrido	por	el	hotel	y	 sus	alrededores	con	Lachlan	a	 su
lado.

Comienzan	por	el	vestíbulo.	Saca	un	par	de	guantes	de	látex	y	se	los	pone
y,	 a	 continuación,	 se	 acerca	 a	 los	 pies	 de	 las	 escaleras	 mientras	 siente	 las
miradas	de	los	supervivientes	sobre	su	espalda.	Se	agacha,	ve	la	sangre	en	el
filo	 del	 escalón.	 Levanta	 la	 vista	 hacia	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 y	 vuelve	 a
bajarla.

Hace	una	señal	a	Lachlan	para	que	la	siga.	Sube	por	la	escalera	sin	apenas
hacer	un	ruido.	Qué	silenciosas	son	estas	escaleras,	piensa.	Lo	único	que	oye
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es	el	rechinar	de	sus	botas.	Sube	hasta	 la	 tercera	planta,	con	Lachlan	detrás.
Llegan	a	la	habitación	que	está	a	la	izquierda	de	las	escaleras	al	otro	lado	del
pasillo,	 la	número	306.	Coge	 la	 llave	que	James	 le	ha	dado	y,	con	cuidado,
abre	 la	puerta	 con	 sus	manos	enguantadas.	Enciende	 la	 luz	del	 techo.	En	el
interior,	ve	el	cadáver	de	la	segunda	víctima,	tirado	en	el	suelo,	con	el	pañuelo
aún	apretado	alrededor	del	cuello.	Lachlan	y	ella	observan	con	atención,	con
cuidado	de	no	tocarla.

Después,	 van	 a	 la	 habitación	 302,	 la	 que	 está	 sin	 arreglar.	 Ve	 la	 cama
deshecha,	 el	 lavabo	 sin	 limpiar.	 Mira	 en	 silencio	 a	 Lachlan,	 que	 tiene	 los
labios	apretados.	La	policía	científica	peinará	esta	habitación	cuando	llegue.

Los	 dos	 vuelven	 a	 bajar	 por	 las	 escaleras,	 salen	 por	 la	 leñera	 al	 frío	 y
recorren	el	camino	hasta	la	casa	de	hielo.	Cuando	entran,	lo	primero	que	ella
ve	es	el	cuerpo	de	Bradley,	que	yace	junto	a	la	pared	trasera,	el	único	punto
de	 color	 en	medio	de	 ese	 interior	 resplandeciente	y	 traslúcido.	Se	detiene	y
respira	hondo.	Sabía	qué	era	 lo	que	 iba	a	 encontrarse,	pero,	 aun	así,	 resulta
duro	 ver	 a	 Bradley	 rígido	 sobre	 el	 suelo	 de	 nieve,	 muerto.	 Mira	 con	 más
atención.	Un	muchacho	tan	guapo.	Un	golpe	tan	horrible	en	la	cabeza.

A	su	 lado,	han	colocado	otro	cadáver	en	el	 suelo,	 junto	a	 la	pared.	Está
bien	envuelto	en	una	sábana	blanca.

—Convendría	destaparla	—dice.	Lachlan	se	pone	un	par	de	guantes	y,	con
cuidado,	 aparta	 un	 poco	 la	 sábana.	 Miran	 el	 rostro	 helado	 de	 la	 mujer,
deformado	 por	 la	muerte.	Ven	 que	 era	 guapa.	 Está	 vestida	 con	 un	 salto	 de
cama	y	una	bata	de	satén	azul	marino.	Al	verla	ahí,	muerta,	en	el	suelo	de	una
casa	de	hielo	tan	ligera	de	ropa,	Sorensen	siente	un	escalofrío.

—Dios	mío.	Un	espectáculo	terrible	—dice	con	pesar.
Se	agacha	para	estudiar	la	herida	de	la	cabeza.
Por	fin,	se	incorpora.
—Quiero	ver	dónde	han	matado	a	Bradley.
Vuelven	a	entrar	y,	después,	salen	de	nuevo	por	la	puerta	principal.	Fuera,

siguen	el	rastro	de	la	sangre.	El	lugar	donde	han	matado	a	Bradley	está	a	unos
treinta	metros	del	hotel.	Hay	una	huella	en	la	nieve	congelada	y	una	mancha
de	sangre	oscura	donde	Bradley	cayó.	Ve	el	raspador	para	botas	en	medio	del
hielo,	como	a	medio	metro.	Lo	inspecciona	con	toda	la	atención	de	la	que	es
capaz	a	 simple	vista	y,	después,	 aparta	 los	ojos,	 angustiada.	Vuelve	a	mirar
hacia	el	hotel.

—¿Qué	narices	ha	pasado	aquí?	—le	dice	a	Lachlan.
Lachlan	niega	con	la	cabeza.
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De	vuelta	en	el	vestíbulo,	Sorensen	lleva	aparte	a	Perez	y	a	Wilcox	para
explicarles	la	situación.

—Tenéis	 que	 hacer	 los	 dos	 un	 registro	 minucioso	 del	 hotel,	 de	 arriba
abajo.	 Mirad	 todos	 los	 rincones	 y	 rendijas,	 los	 armarios,	 los	 sótanos,	 el
desván,	 si	 lo	hay.	Llevaos	a	 James,	 si	es	que	está	dispuesto	a	acompañaros.
Tratadle	 con	 delicadeza;	 acaba	 de	 perder	 a	 su	 hijo.	Mirad	 también	 fuera	 y
todas	 las	puertas	y	ventanas,	cada	anexo.	Tenemos	que	estar	completamente
seguros	de	que	no	hay	nadie	más	aquí.	Y	de	que	no	ha	habido	nadie	más.

—De	acuerdo	—contesta	Perez.
—Mientras	 tanto,	 Lachlan	 y	 yo	 vamos	 a	 inspeccionar	 la	 zona	 delantera

del	hotel	para	buscar	a	Riley.	—Y	añade	con	tono	sombrío—:	No	puede	haber
ido	lejos.

Fuera,	 la	 sargento	 y	Lachlan	 ocupan	 lados	 opuestos	 de	 la	 amplia	 extensión
donde	comienzan	los	matorrales	y	emprenden	su	búsqueda,	caminando	el	uno
hacia	 el	 otro	 y	 separándose	 después	 a	 la	 vez	 que	 van	 avanzando.	 Cuando
llegan	 al	 borde	 del	 bosque,	 deben	 moverse	 con	 más	 cuidado,	 buscando
cualquier	muestra	de	que	alguien	haya	pasado	por	allí.	Sorensen	se	acuerda	de
otras	búsquedas	como	esa	en	el	bosque,	para	localizar	a	cazadores	y,	a	veces,
a	niños	perdidos.	En	ocasiones,	esos	rastreos	tienen	un	final	feliz.	No	alberga
ilusiones	con	 respecto	a	este.	Una	mujer	sola,	 sin	 ropa	para	 resguardarse	de
los	elementos.	No	habrá	pasado	mucho	tiempo	antes	de	sufrir	una	hipotermia.
A	menos	que	tenga	conocimientos	de	cómo	sobrevivir	sola	en	un	bosque	en
invierno,	cosa	que	Sorensen	duda.	Para	colmo,	Riley	estaba	siendo	presa	del
pánico	y	no	pensaba	con	claridad.	Y	la	primera	regla	de	la	supervivencia	es
no	dejarse	llevar	por	el	pánico.

Las	 ramas	crujen	bajo	sus	botas	y	el	aire	 frío	y	cortante	hace	que	sienta
una	 presión	 en	 el	 pecho.	 Examina	 el	 bosque,	 siempre	 consciente	 de	 la
presencia	de	Lachlan	a	su	izquierda	moviéndose	con	cuidado.	Normalmente,
le	 encanta	 caminar	 por	 el	 bosque,	 pero	 hoy	no.	Además	 de	 la	 sensación	 de
apremio	 que	 tiene	 siempre	 en	 los	 rastreos	 —la	 esperanza	 y	 el	 miedo
simultáneos—	sabe	que	aquí	puede	haber	un	asesino.

Cuando	 llevan	 un	 rato	 y	 Sorensen	 empieza	 a	 sentir	 de	 verdad	 el	 frío,
entran	en	un	pequeño	claro	donde	la	nieve	es	más	profunda.	Levanta	la	vista
hacia	 el	otro	 lado	del	 claro	en	busca	de	algún	 rastro	humano	y	no	ve	nada,
pero,	entonces,	oye	a	Lachlan.

—Aquí.
Solo	por	el	tono	de	su	voz,	ella	ya	lo	sabe.
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Aun	 así,	 va	 hacia	 él	 todo	 lo	 rápido	 que	 le	 es	 posible,	 avanzando
torpemente	 entre	 la	 profunda	 nieve.	 Lachlan	 está	 de	 pie	 junto	 a	 algo	 más
oscuro	sobre	la	blanca	nieve,	una	silueta	acurrucada	junto	a	una	roca	grande.
Al	acercarse,	ve	que	se	trata	de	una	mujer	de	unos	treinta	años,	con	la	cara	de
un	blanco	inquietante,	 los	labios	azules	y	los	ojos	abiertos	pero	cubiertos	de
hielo.	Está	vestida	con	unos	vaqueros	y	un	jersey	gris.	Zapatillas	de	deporte.
Sin	abrigo	ni	gorro.	Está	agachada	contra	la	roca,	rígida	como	un	madero,	con
las	 rodillas	 contra	 el	 pecho	 y	 los	 brazos	 alrededor	 de	 ellas,	 como	 si	 se
estuviese	 escondiendo	 o	 esperando	 algo	 inevitable.	 Tiene	 las	 manos
escondidas	en	las	mangas.	Sorensen	está	a	punto	de	venirse	abajo,	pero	cuida
que	no	se	 le	note.	En	lugar	de	ello,	se	 inclina	hacia	delante	para	examinarla
con	 más	 atención.	 No	 hay	 señales	 visibles	 de	 violencia.	 Vuelve	 a
incorporarse.

—Mierda	—murmura	Lachlan.
Hay	varios	 cuervos	 volando	por	 encima,	 con	 su	 silueta	 oscura	 contra	 el

cielo	claro	y	Sorensen	se	queda	mirándolos	un	momento.
—No	 hay	 señales	 de	 traumatismo	 —dice	 Sorensen	 por	 fin	 mirando	 a

Lachlan.
—Pero	 ¿de	 quién	 huía?	—pregunta	 Lachlan	 negando	 con	 la	 cabeza—.

Aquí	fuera	y	sin	abrigo.
—No	creo	que	ni	siquiera	ella	lo	supiera.
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32

Domingo,	10:05	horas

Sorensen	 y	 Lachlan	 regresan	 al	 hotel	 e	 informan	 de	 la	 mala	 noticia.
Sorensen	no	cree	que	nadie	 esperara	que	Riley	 siguiera	 aún	con	vida,	pero,
aun	así,	resulta	duro.	Como	era	de	prever,	su	amiga	Gwen	es	la	que	peor	se	lo
toma.	Llora	con	fuerza	y	empieza	a	balancearse	entre	lamentos	incontrolados.
Sorensen	se	sienta	al	lado	de	Gwen	y	le	coloca	una	mano	en	el	hombro	hasta
que	se	tranquiliza.

Por	 fin,	 ella	 y	 Lachlan	 se	 separan	 del	 grupo	 y	 buscan	 la	 intimidad	 del
comedor,	donde	Perez	y	Wilcox	informan	enseguida	de	su	certeza	de	que	no
hay	 nadie	 más	 en	 el	 hotel	 aparte	 de	 las	 personas	 que	 ya	 conocen.	 No	 hay
rastro	 de	 que	 nadie	 se	 haya	marchado.	Le	 hablan	 a	 Sorensen	 de	 la	 ventana
rota	 y	 de	 la	 rama,	 pero	 creen	 que	 probablemente	 haya	 sido	 la	 rama	 la	 que
rompió	 la	 ventana.	 Lo	 cual	 quiere	 decir,	 piensa	 Sorensen,	 que	 es	 muy
probable	 que	 una	 de	 las	 personas	 que	 están	 ahí	 sea	 el	 asesino.	 Por	 ahora,
todos	son	sospechosos.

—Será	mejor	que	se	lo	advierta	—le	dice	a	Lachlan—.	Por	seguridad.
El	primer	interrogatorio	de	Sorensen	es	con	el	propietario	del	hotel,	James

Harwood.	Le	llama	para	que	vaya	al	comedor,	donde	ha	preparado	una	mesa
para	los	interrogatorios.	Parte	del	calor	procedente	de	la	cocina	se	filtra	en	el
interior.	 La	 calefacción	 está	 tardando	 un	 poco	 en	 volver.	 Han	 abierto	 las
contraventanas	para	que	la	luz	del	día	inunde	la	habitación.	A	la	luz	natural,	el
aspecto	de	James	es	terrible.	Sorensen	se	pregunta	si	podrá	salir	adelante	sin
Bradley.	Él	se	sienta	enfrente	de	ella.	Al	lado	de	Sorensen,	Lachlan	ha	sacado
su	cuaderno.	La	sargento	informa	a	James	de	sus	derechos	y	él	indica	que	está
dispuesto	a	seguir.

—James,	siento	mucho	lo	de	Bradley	—empieza	ella	con	tono	cordial.
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Él	 asiente	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 el	 ceño	 fruncido	mientras	 trata	 de
contener	las	lágrimas.	Ella	sabe	que	ya	ha	sufrido	otras	desgracias.	Su	mujer
murió	 de	 cáncer	 hace	 unos	 años	 y	 ha	 criado	 a	Bradley	 él	 solo	 durante	 esta
última	etapa.	Lo	ha	pasado	mal	con	su	hijo.

Se	inclina	un	poco	hacia	delante	y	dice:
—Puede	 que	 resulte	 difícil	 hablar	 de	 esto,	 James,	 pero	 sabes	 que	 os

conozco	 a	 ti	 y	 a	 Bradley	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	—Él	 levanta	 sus	 ojos
enrojecidos—.	Ya	sabes	que	me	gustaba	Bradley.

Él	asiente.
—Te	has	portado	bien	con	nosotros	—dice	con	un	susurro	entrecortado.
—Entonces,	no	te	tomes	esto	a	mal.
Él	 encorva	 los	 hombros	 con	 recelo,	 como	 si	 supiese	 lo	 que	 viene	 a

continuación.	Por	supuesto	que	sabe	qué	viene	ahora.	Ella	está	segura	de	que
él	mismo	 se	 ha	 hecho	 estas	 preguntas,	 sobre	 todo	 desde	 que	 han	matado	 a
Bradley.

—¿Es	 posible	 que	 Bradley	 haya	 tenido	 algo	 que	 ver	 en	 esta…,	 esta
situación?	—Le	mira	fijamente,	con	compasión.

Él	 le	 devuelve	 la	 mirada	 con	 ojos	 llorosos.	 Se	 toma	 su	 tiempo	 para
responder.

—Bradley	era	muchas	cosas,	pero	nunca	estaría	implicado	en	algo	así	—
responde	James	con	labios	temblorosos—.	Tuvo	problemas.	Eso	ya	lo	sabes.
Ya	sabes	cómo	era.	Impulsivo,	le	gustaban	las	emociones.	Se	creía	invencible.
Conducía	 demasiado	 rápido,	 se	 juntaba	 con	 quien	 no	 debía.	Las	 drogas.	—
Suelta	un	fuerte	suspiro—.	Le	gustaba	el	dinero	y	lo	que	podía	comprar	con
él.	No	quería	tener	que	esforzarse	mucho	para	conseguirlo.	Y	no	era	siempre
consciente	de	que	se	estaba	pasando	de	la	raya.	Pero	era	un	buen	chico.	—Los
ojos	 se	 le	 llenan	 de	 lágrimas—.	 No	 habría	 hecho	 nada	 que	 fuese	 malo	 de
verdad	—dice	James.

—James,	no	pretendo	sugerir	que	Bradley	haya	podido	participar	en	estos
asesinatos	—aclara	ella—.	Pero	puede	que	tuviese	algo	que	ver.	Quizá	supiera
algo.	Algo	por	lo	que	ha	terminado	muerto.

—Yo	me	he	preguntado	lo	mismo	—dice	James	por	fin	con	un	profundo
suspiro—.	Tenía	 esa	mirada	que	yo	 sabía	 reconocer,	 la	 que	 tenía	 cuando	 le
pillaron	 traficando	con	drogas.	¿Te	acuerdas?	Era	siempre	muy	gallito,	pero
sabía	 cuando	 algo	 le	 superaba.	 Tenía	 esa	 misma	 expresión	 cuando
encontramos	el	cadáver	de	Candice.	—Niega	con	la	cabeza—.	Y	me	parecía
que	 estaba	 cansado,	 como	 si	 no	 hubiese	 dormido	 esa	 noche,	 la	 noche	 en	 la
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que	Dana	cayó	por	las	escaleras.	—Levanta	la	vista	para	mirarla—.	¿Y	si	vio
algo?	¿Y	si	vio	quién	lo	hizo?

—¿Se	 lo	 preguntaste?	 —quiere	 saber	 Sorensen.	 James	 asiente	 y	 las
lágrimas	le	caen	ahora	sin	control	por	la	cara.	Se	las	limpia—.	¿Qué	te	dijo?

—Dijo	que	 simplemente	 estaba	 asustado	por	 los	 asesinatos,	 como	 todos
los	demás.	—Baja	la	mirada—.	Yo	no	insistí.

Ella	le	coloca	una	mano	sobre	el	hombro.
—James,	 dudo	 que	 pudieses	 haber	 hecho	 nada	 para	 que	 las	 cosas

terminaran	de	otra	forma.
Él	aspira	fuerte	por	la	nariz.
—Quizá	 si	 yo	 me	 hubiese	 esforzado	 más	 por	 hablar	 con	 él…	 Debería

haberlo	hecho.	¡Y	ahora	está	muerto!
La	 sargento	 le	 deja	 llorar	 con	 la	mano	 sobre	 su	 hombro.	 Por	 fin,	 él	 se

limpia	los	ojos	y	se	suena	la	nariz.	La	mira.
—La	habitación	302	con	la	cama	deshecha…
—¿Sí?
—Es	imposible	que	esa	habitación	no	se	limpiara	—dice—.	Es	imposible

que	no	 se	dejara	bien	 arreglada	después	de	que	 se	 fuese	 el	 último	huésped.
Eso	no	ha	pasado	nunca.	Y	cuando	puedas	hablar	con	Susan,	 la	 limpiadora,
verás	que	ella	te	dice	lo	mismo.

—Entonces,	¿qué	opinas	tú?
—No	 creo	 que	 hubiese	 alguien	más	 en	 el	 hotel	 sin	 que	 lo	 supiéramos.

Nunca	 lo	he	pensado.	Me	conozco	este	hotel	como	la	palma	de	 la	mano.	Si
hubiese	habido	alguien	más	aquí,	creo	que	lo	habría	notado	de	algún	modo.	O
lo	habría	notado	Bradley,	eso	seguro.	Y	él	estaba	convencido	de	que	no	había
nadie	más.	Quizá	 sí	 supiese	 quién	 era	 el	 asesino.	—Controla	 un	 sollozo—.
Creo	que	uno	de	los	huéspedes	es	el	asesino	y,	quienquiera	que	sea,	entró	en
esa	habitación	y	la	desordenó	para	hacernos	creer	que	había	alguien	más	en	el
hotel.	Bradley	pensaba	lo	mismo.	Me	lo	dijo.	—La	mira	con	expresión	dura
—.	Uno	de	ellos	ha	matado	a	mi	chico.

Ella	ha	llegado	también	a	la	misma	conclusión.
—Gracias,	 James.	—Le	mira	con	compasión	mientras	se	pone	en	pie—.

Averiguaremos	quién	lo	ha	hecho.
Despide	a	James	y,	a	continuación,	llama	a	David	Paley.
—Sargento	—la	 saluda	 cortésmente	David	 Paley	mientras	 toma	 asiento

enfrente	de	ella	y	del	agente	Lachlan.
—¿Quiere	que	le	pida	algo?	¿Agua?
David	niega	con	la	cabeza.
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—No	hace	falta.
Está	 bastante	 segura	 de	 que	 se	 trata	 del	 mismo	 David	 Paley	 al	 que

acusaron	y	soltaron	unos	años	atrás	por	el	asesinato	de	su	esposa.	Recuerda	el
caso.	Sigue	sin	resolver.	No	va	a	preguntarle	por	ello…	todavía.

Él	ya	le	ha	informado	brevemente	de	lo	que	ha	pasado.	Ahora,	tras	leerle
sus	 derechos,	 vuelve	 a	 repasarlo	 todo,	 cada	 paso	 doloroso,	 cada	 detalle
desagradable.

—¿Había	conocido	a	Dana	Hart	o	 a	Candice	White	 antes	de	este	 fin	de
semana?

—No,	nunca.
—¿Había	oído	hablar	de	ellas?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No.
—¿Conocía	a	algún	otro	de	los	que	han	estado	aquí	este	fin	de	semana?
—No.
Por	fin,	ella	ladea	la	cabeza	y	le	pregunta:
—¿A	qué	se	dedica	usted?
—Soy	abogado.
Así	que	es	él.
—¿Quién	cree	que	ha	cometido	los	asesinatos	en	este	hotel?
Vacila	antes	de	contestar.
—No	lo	sé.
Ella	se	queda	en	silencio	mientras	espera	a	que	él	continúe.
—Los	demás…,	Beverly,	Henry	y	Matthew,	 sobre	 todo	Henry,	parecían

convencidos	anoche	de	que	había	sido	Ian.	Le	miraban	como	si	pensaran	que
nos	iba	a	asesinar	a	todos.	—Se	frota	los	ojos	con	actitud	de	cansancio	antes
de	seguir—.	Puede	que	fuese	un	alivio	tener	por	fin	a	alguien	a	quien	culpar.
Necesitaban	con	desesperación	saber	quién	era	y	creían	que	por	fin	lo	sabían.
—Levanta	los	ojos	hacia	ella—.	Sé	por	experiencia	que	a	la	mente	humana	no
le	gusta	la	inseguridad.

En	ese	momento,	él	 le	cuenta	lo	que	no	le	ha	contado	antes,	el	modo	en
que	se	pusieron	en	contra	de	Ian.

—Dios	mío	—dice	ella	al	imaginárselo.
—Se	calmaron.	Nunca	olvidaré	la	cara	de	alivio	de	Ian.
—Puede	que	le	haya	salvado	la	vida.
—No	 creo	 que	 de	 verdad	 hubiesen	 llegado	 a	 tanto.	 —Se	 encoge	 de

hombros	y	la	mira	con	expresión	de	cinismo—.	Pero	yo	soy	así,	protector	y
defensor	de	los	acusados,	por	muy	atroz	que	sea	el	crimen.
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A	continuación,	la	sargento	Sorensen	invita	a	Beverly	Sullivan	a	que	vaya	al
comedor.	 El	 agente	 Lachlan,	 que	 sabe	 tratar	 de	 forma	 excelente	 a	 los
interrogados,	le	ofrece	compasivo	un	vaso	de	agua	a	la	afligida	mujer.	Ella	lo
acepta	y	le	da	un	sorbo.

—Señora	Sullivan	—dice	 la	 sargento	 tras	 leerle	 sus	derechos—.	¿Puedo
llamarla	Beverly?	—Beverly	asiente—.	Siento	mucho	lo	de	su	marido.

—Gracias	—responde	 ella	 en	voz	baja	mientras	 las	 lágrimas	 le	 inundan
los	 ojos.	 Lachlan	 le	 acerca	 con	 delicadeza	 una	 caja	 de	 pañuelos.	 Los	 ha
encontrado	en	la	cocina.

—Desconocemos	todavía	la	causa	de	la	muerte.	Parece	que	ha	muerto	por
causas	naturales,	pero	habrá	que	hacerle	una	autopsia.	—Beverly	asiente	y	se
limpia	 los	 ojos	 con	 fuerza	 con	 un	 pañuelo—.	 Sé	 que	 esto	 debe	 de	 resultar
difícil,	pero	estoy	segura	de	que	comprende	que	debo	hablar	con	todos	los	que
han	estado	aquí	este	fin	de	semana	para	tratar	de	averiguar	exactamente	qué
ha	pasado…	y	por	qué	—prosigue	Sorensen.

Beverly	vuelve	a	asentir	y	se	suena	la	nariz.
—Por	supuesto.
Le	pide	a	Beverly	que	le	cuente	su	versión	de	lo	que	ha	ocurrido	a	lo	largo

del	 fin	 de	 semana.	 Cuando	 llega	 a	 la	 parte	 en	 la	 que	 meten	 el	 cuerpo	 de
Bradley	en	el	vestíbulo,	se	inclina	ligeramente	hacia	delante.

—Entonces,	pasó	una	cosa	rara.
—¿A	qué	se	refiere?	—pregunta	Sorensen.	Sabe	qué	le	va	a	decir.	Ya	se

lo	ha	oído	a	David.
Beverly	 se	 queda	 observándola	 un	 momento	 y,	 a	 continuación,	 le

contesta:
—Fue	Ian.	Estaba	mirando	a	Bradley…	—Vacila,	como	si	no	supiera	bien

cómo	describirlo.
—¿Cómo	le	miraba?
—Tenía	una	expresión	en	su	cara,	pero	solo	durante	un	momento.	Estaba

ahí	y,	después,	desapareció.	Pero	me	puso	la	piel	de	gallina.	Después	de	eso,
no	me	fío	de	él.	Le	susurré	a	mi	marido	que	creía	que	Ian	era	el	asesino.	Justo
después	de	verle	 esa	 expresión.	—Vuelve	 a	 apoyar	 la	 espalda	 en	 la	 silla—.
Henry	no	lo	había	visto.	Después,	cuando	Lauren	contó	la	verdad,	que	ella	le
había	estado	protegiendo,	que	él	no	había	pasado	con	ella	toda	la	tarde…

—Continúe	—dice	ella	cuando	Beverly	se	detiene.
—Cuando	Lauren	 dijo	 que	 le	 había	 estado	 encubriendo,	 todo	 empezó	 a

tener	sentido.	Él	lo	negó,	claro.	Estaba	desesperado	por	que	le	creyésemos.	La
situación	fue…	indescriptible.
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—¿Y	qué	opina	usted?
—Sé	lo	que	vi.	Creo	que	Ian	es	el	asesino,	aunque	fue	muy	convincente	a

la	hora	de	negarlo.	Pero	probablemente	sea	un	buen	actor.	—Se	 inclina	con
vehemencia	hacia	delante	y	dice—:	Estuvo	 todos	esos	años	mintiendo	a	sus
padres	 sobre	 lo	de	 su	hermano	pequeño.	 ¿Quién	podría	hacer	una	 cosa	 así?
Debe	 de	 ser	 un	 psicópata.	—Se	 detiene	 y	 respira	 hondo—.	Nunca	 antes	 he
conocido	a	ningún	psicópata.	En	ese	momento,	me	sentí	aterrorizada.	Todos
nos	sentimos	igual.

Sorensen	interroga	después	a	Gwen.	Está	claramente	traumatizada	por	lo	que
ha	pasado	y	consternada	por	la	muerte	de	su	amiga.

—Entonces,	 ¿a	 Riley	 no	 la	 han	 asesinado?	 ¿Murió	 de	 frío?	—pregunta
Gwen	cuando	termina	de	dar	su	versión	de	los	hechos.

—No	lo	sabremos	con	seguridad	hasta	que	llegue	el	resto	del	equipo,	pero
eso	es	lo	que	parece	—contesta	Sorensen.

—Entonces,	ella	no	tenía	por	qué	haber	muerto	—susurra	Gwen.
Sorensen	la	consuela	lo	mejor	que	puede.
Cuando	por	 fin	 envía	 a	Gwen	de	vuelta	 al	 vestíbulo,	Sorensen	 se	 siente

por	 un	 momento	 ligeramente	 abrumada	 por	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encuentra,	pero	aparta	a	un	lado	esa	sensación	y	vuelve	a	concentrarse	en	la
tarea	que	tiene	delante.

Cuando	Sorensen	llama	a	Matthew	Hutchinson	para	interrogarlo,	ve	cómo	se
levanta	rígidamente	de	su	sillón	para	dirigirse	al	comedor.

En	condiciones	normales,	separaría	a	los	testigos	en	habitaciones	distintas,
pero	es	más	fácil	 tenerlos	 juntos	alrededor	de	 la	chimenea.	Ella	confía	en	la
vigilancia	de	sus	agentes,	Perez	y	Wilcox,	y	en	que	se	asegurarán	de	que	no
hablen	entre	ellos.

Tras	 leerle	 sus	 derechos,	 Sorensen	 se	 toma	 su	 tiempo	 para	 repasar	 con
Matthew	 los	sucesos	del	 fin	de	semana.	Ve	claramente	 lo	alterado	que	está.
Su	 prometida	 está	 muerta.	 Pero	 responde	 a	 todas	 las	 preguntas	 con	 buena
disposición.	No	tiene	nada	que	decir	que	contradiga	lo	que	los	demás	le	han
contado.

—¿No	tenía	ningún	motivo	para	matar	a	su	prometida?	—pregunta.
—¿Qué?	—Ahora	parece	receloso.	Asustado.
—Beverly	dice	que	los	oyó	discutir	esa	misma	noche.	Hábleme	de	ello.
Él	deja	caer	la	cabeza,	pero	no	lo	niega.	Ella	creía	que	quizá	lo	haría.	No

es	más	que	la	palabra	de	Beverly	contra	la	de	él.
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—Sí,	 tuvimos	una	discusión	esa	noche,	pero	no	fue	nada	grave.	Solo	un
poco	de	tensión,	los	nervios	de	la	boda,	ya	sabe.	A	ella	le	resultaba	estresante.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	le	resultaba	estresante?
—Los	 preparativos	 de	 la	 boda.	 Tratar	 con	 mi	 familia.	 Pueden	 ser	 un

poco…	difíciles.	Intimidatorios.
—¿Su	familia	no	estaba	contenta	con	la	boda?
—Yo	 no	 lo	 diría	 exactamente	 así.	—Aparta	 la	mirada—.	Mi	madre	 no

estaba	cien	por	cien	a	favor,	pero	yo	quería	a	Dana.	Y	mi	madre	sabía	que	me
iba	a	casar	con	ella.

—De	acuerdo.
—Yo	no	la	he	matado.	Ni	a	ninguno	de	los	otros	—dice	con	tono	hostil.
—Pero	podría	haberlo	hecho.
—¿Qué?
—Podría	 haber	 cometido	 todos	 los	 asesinatos.	No	 hay	 nadie	 que	 pueda

asegurar	haber	estado	con	usted	cuando	mataron	a	ninguna	de	las	víctimas.
—¿Por	qué	demonios	iba	a	hacerlo?
—No	lo	sé.	Dígamelo	usted.
Él	la	mira,	consternado.
—¿Por	qué	saldría	su	prometida	de	la	habitación	en	mitad	de	la	noche?
—Yo…	no	lo	sé.
—Ha	 admitido	 que	 discutieron.	 ¿No	 fue	 detrás	 de	 ella	 y,	 quizá,	 en	 un

momento	 de	 rabia,	 la	 empujó	 por	 las	 escaleras?	 ¿Y	 luego,	 una	 vez	 que	 no
hubo	vuelta	atrás,	cuando	vio	que	no	estaba	muerta,	no	tuvo	más	remedio	que
golpearle	la	cabeza	contra	el	último	escalón?	—Sabe	que	está	siendo	bastante
dura.	Quiere	ver	su	reacción.

—¡Dios	mío,	no!	—La	mira	horrorizado—.	¡Yo	no	la	maté!
—Y	luego,	puede	ser	que	alguien	de	aquí	lo	supiera.	Puede	que	alguien	lo

descubriera.	Quizá	Candice	supo	qué	es	lo	que	había	hecho,	o	lo	sospechó,	al
menos.	 O	 puede	 que	 Bradley	 viera	 algo.	 ¿Alguno	 de	 ellos	 trató	 de
chantajearle?

—¡No!	¡Eso	es	atroz!	—consigue	decir.
—¿Lo	es?
—¡Por	supuesto	que	lo	es!	¡Yo	no	he	matado	a	mi	prometida!	La	quería.
Ella	le	mira	durante	un	largo	rato,	pensativa.
Él	le	devuelve	la	mirada	con	nerviosismo.
—Candice	 estaba	 escribiendo	 un	 libro.	 ¿Era	 un	 libro	 sobre	 usted?	 ¿O

sobre	Dana,	quizá?	¿Algo	que	le	podría	perjudicar?
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—No.	Nunca	había	oído	hablar	de	ella.	No	sabíamos	nada	de	ningún	libro.
Y	ni	Dana	ni	yo	teníamos	nada	que	esconder.	¿Por	qué	iba	nadie	a	escribir	un
libro	sobre	nosotros?

Ella	espera	y	deja	que	él	se	sienta	violento.
—De	acuerdo.	Esto	es	 todo	por	ahora.	—Sorensen	 se	 levanta	y	abre	 las

puertas	de	cristal	del	comedor—.	Puede	volver	al	vestíbulo.
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33

Domingo,	12:45	horas

La	 sargento	 Sorensen	 lleva	 a	 Matthew	 de	 vuelta	 al	 vestíbulo	 y	 llama	 a
Lauren.

Ve	 cómo	 esta	 se	 levanta	 y	 pasa	 por	 su	 lado	 para	 entrar	 en	 el	 comedor.
Lauren	toma	asiento	a	la	mesa.	Sorensen	se	sienta	enfrente	de	ella,	le	lee	sus
derechos	y	empiezan.

Sorensen	la	mira	con	una	débil	sonrisa.
—¿Está	bien?	—pregunta.
Lauren	asiente.
—Supongo	 que	 sí,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias.	 —Acepta	 un

vaso	 de	 agua	 que	 le	 ofrece	 el	 agente	 Lachlan	 y	 da	 un	 sorbo.	 Añade—:
Probablemente,	sentiré	el	impacto	más	adelante.

Sorensen	asiente.
—Es	el	shock.
Lauren	responde	asintiendo	también.	Parece	tensa.	Todos	se	han	mostrado

tensos.
—¿Descubrió	usted	a	Dana?
—Sí.	 Bajé	 temprano	 para	 ver	 si	 había	 café.	No	 sabía	 siquiera	 si	 habría

alguien	ya	levantado.
—Continúe.
—Cuando	llegué	al	rellano,	vi	a	Dana	tirada	al	final	de	la	escalera.	—Mira

a	Lachlan,	como	si	estuviese	avergonzada—.	Me	temo	que	di	un	grito.	Supe
seguro	que	estaba	muerta.	Estaba	tan…	quieta.	Bajé	corriendo	hasta	ella	y…
luego	llegaron	los	demás.

—¿La	llegó	a	tocar?
—Sí	 que	 lo	 hice.	 Le	 busqué	 el	 pulso.	 —Duda	 antes	 de	 continuar—.

Después,	vinieron	los	otros.	Todos	estábamos	muy	turbados.	Nadie	se	espera
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que	pase	algo	así.	Creíamos	que	se	había	caído	por	las	escaleras.	Y	entonces,
David…	Más	tarde,	David	dijo	que	pensaba	que	no	había	sido	un	accidente.

—¿Cuándo	dijo	eso?
—Fue	después	del	almuerzo.	Dijo	que	teníamos	que	dejarla	donde	estaba

hasta	 que	 llegara	 la	 policía.	 Que	 podría	 ser	 el	 escenario	 de	 un	 crimen.	—
Lauren	 levanta	 la	 vista	 hacia	 ella—.	 Creo	 que	 nadie	 le	 creyó	 al	 principio.
Creíamos	 que	 había	 sido	 un	 accidente,	 que	 estaba	 exagerando.	 Hasta	 que
mataron	a	Candice.

Sorensen	le	pide	que	le	describa	el	resto	del	día,	el	hallazgo	del	cuerpo	de
Candice,	lo	que	ocurrió	esa	noche.

—Entre	los	demás,	hay	quienes	creen	que	ha	podido	ser	su	novio,	Ian,	el
que	ha	cometido	los	asesinatos	—dice	Sorensen	cuando	Lauren	termina.

—No	sé	—responde	Lauren	con	severidad	a	la	vez	que	baja	los	ojos	a	la
mesa.

—¿Cree	que	es	posible?
Vacila	antes	de	contestar.
—Es	posible.	—Lauren	 la	mira	con	evidente	 incomodidad—.	Pasé	parte

de	la	tarde	en	la	sala	de	estar	de	la	tercera	planta,	leyendo.	No	estuve	con	él.
Supongo…	Supongo	que	podría	haber	sido	él.	—Vuelve	a	bajar	la	mirada	a	la
mesa.

—¿Y	usted?	—pregunta	Sorensen.
—¿Perdón?
—Usted	misma	habría	podido	matar	a	Candice.	Tampoco	tiene	coartada.

Estuvo	 sola	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 Es	 más,	 podría	 haber	 matado	 a	 Dana	 y,
después,	podría	haber	matado	a	Bradley.

—Ah.	Bueno,	pues	le	aseguro	que	no	lo	hice.	¿Qué	motivos	podría	tener?
—No	lo	sé.	¿Conocía	de	antes	a	Dana	Hart	o	a	Candice	White?
—No.	 Por	 supuesto	 que	 no	—responde	 Lauren	 con	 tono	 firme.	 Como

Sorensen	no	dice	nada,	Lauren	se	inclina	hacia	delante	con	expresión	seria—.
No	 tiene	ni	 idea	de	cómo	ha	sido	esto,	estar	aquí	atrapada	mientras	 sucedía
todo.	Anoche,	 cuando	 todos	 salieron	 corriendo	 en	medio	 de	 la	 oscuridad…
David	corriendo	detrás	de	Matthew,	el	resto	de	nosotros	saliendo	a	toda	prisa
detrás	 de	 Riley…	 —Niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 pudiese	 creer	 que
hubiese	pasado	de	verdad—.	Estaba	tan	oscuro	que	era	imposible	saber	dónde
estaba	 nadie.	 Pero,	 entonces,	 oí	 a	Gwen.	Debía	 de	 estar	 cerca,	 podía	 oír	 su
respiración	 mientras	 se	 deslizaba	 por	 el	 hielo.	 Parecía	 como	 si	 estuviese
teniendo	un	 ataque	de	pánico,	 como	 si	 creyera	que	 alguien	 iba	 tras	 ella.	—
Lauren	 hace	 una	 pausa,	 como	 si	 estuviese	 reviviendo	 el	 recuerdo	 de	 esos
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momentos	 tan	 desagradables	 en	 los	 que	 todo	 se	 estaba	 viniendo	 abajo.
Susurra—:	La	oí	decir	mi	nombre.	Pero	no	 respondí.	Pensé	que	quizá,	 si	 el
asesino	estaba	ahí,	iría	a	por	ella	y	no	a	por	mí.	Así	que	me	quedé	callada.	—
Un	sollozo	se	le	escapa	de	la	garganta.	Y,	a	continuación,	empieza	a	llorar	de
verdad.

Sorensen	le	concede	un	rato	para	que	se	recupere.	Es	paciente.	Le	ofrece
la	caja	de	pañuelos.	El	agente	Lachlan	espera,	con	el	bolígrafo	apoyado	en	el
cuaderno.

—No	me	siento	orgullosa	de	ello	—dice	Lauren	por	fin.	Levanta	la	vista
hacia	ella—.	Pero,	eso	sí,	yo	no	he	matado	a	nadie.	—Extiende	la	mano	para
alcanzar	el	agua.

Sorensen	se	da	cuenta	de	que	a	Lauren	 le	 tiembla	 la	mano	al	 llevarse	el
vaso	a	los	labios.

—Tómese	su	tiempo	—dice.
—He	 tratado	 de	 pensar	 en	 señales	 que	 haya	 podido	 pasar	 por	 alto	 —

continúa—,	 indicios	 de	 que	 Ian	 pudiese	 estar	 loco,	 pero,	 sinceramente,	 no
encuentro	ninguno.	—Mira	a	Sorensen	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	con	ojos
oscuros	 e	 incrédulos—.	A	mí	me	 parecía	 absolutamente	 normal.	 Era	 tan…
agradable.	 La	 gente	 le	 encontraba	 simpático,	 igual	 que	 yo.	 Es	 muy
desconcertante	pensar	que	quizá	 te	has	equivocado	con	alguien,	 te	sientes…
engañado.	 Desde	 luego,	 nunca	 he	 visto	 en	 él	 ningún	 tipo	 de	 crueldad.
Creía…,	creía	que	era	una	persona	con	la	que	podría	tener	algo	serio.

—Los	 verdaderos	 psicópatas	 pueden	 ser	 muy	 convincentes	 —dice
Sorensen.

Lauren	la	mira	con	desolación.
—Creo	que	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	aterrador	que	ha	sido	estar	sentada	en

esa	habitación	toda	la	noche	sabiendo	que	hay	un	asesino	cerca,	esperando	a
ver	qué	va	a	pasar	después.

—No	puedo	ni	imaginármelo	—responde	Sorensen.
Cuando	Lauren	se	está	marchando,	el	agente	Perez	 toca	en	 la	puerta	del

comedor.	Sorensen	se	gira.
—¿Qué	pasa?
Perez	entra	en	la	sala	y	le	habla	en	voz	baja.
—Acabo	 de	 acordarme	 de	 una	 cosa.	 Puede	 que	 sea	 importante.	—Ella

asiente—.	Usted	quería	saber	si	Wilcox	o	yo	hemos	oído	hablar	alguna	vez	de
la	escritora	Candice	White.	A	mí	el	nombre	me	sonaba	familiar,	pero	no	sabía
identificarlo.	Creía	que	quizá	 fuese	 alguna	autora	 a	 la	que	 leyese	mi	mujer.
Lee	muchos	libros.
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Sorensen	hace	una	señal	de	impaciencia	con	la	cabeza.
—¿Y?
—Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 leído	 uno	 de	 sus	 libros.

Escribió	 una	 novela	 sobre	 un	 crimen	 real	 hace	 unos	 años	 que	 me	 gustó
mucho.	Esos	son	casi	los	únicos	que	leo.

—Ah,	¿sí?	—responde	Sorensen—.	¿Cuál	es	el	título?
—No	lo	recuerdo	con	exactitud,	pero	era	sobre	ese	director	de	colegio	que

mató	a	uno	de	sus	alumnos.
Perez	sale	del	comedor	y	Sorensen	mira	a	Lachlan,	que	aprieta	los	labios

al	oír	este	nuevo	dato.
Ella	se	frota	las	manos	y	se	acerca	a	las	ventanas	del	comedor	para	ver	el

bosque.	 Piensa	 en	 lo	 que	 puede	 esconderse	 en	 ese	 bosque	 oscuro	—osos,
lobos—,	cosas	que	pueden	matar.	Piensa	en	el	asesino	que	hay	en	el	interior
de	ese	mismo	hotel.

Oye	que	 alguien	 entra	 en	 el	 comedor.	 Se	 aparta	 de	 la	 ventana	 y	 ve	 que
James	trae	una	bandeja	con	café	y	sándwiches.	Observar	a	James	realizando
una	 tarea	 que	 normalmente	 habría	 correspondido	 a	 Bradley	 le	 rompe	 el
corazón.	Debe	de	ser	ya	la	hora	del	almuerzo.	Quiere	darle	las	gracias,	pero
no	se	fía	de	que	 le	salga	 la	voz.	Él	deja	 la	bandeja	en	 la	mesita	del	bufé,	 la
saluda	con	la	cabeza	y	sale	de	la	habitación.

Ella	 se	 acerca	 a	 servirse	 una	 taza	 de	 café	 humeante.	 Después,	 coge	 un
sándwich	y	la	taza	y	vuelve	a	la	ventana	a	mirar	el	bosque,	pensativa.

David	 ha	 vuelto	 al	 comedor	 después	 de	 que	 la	 sargento	 Sorensen	 le	 haya
llamado	de	nuevo.	Se	pregunta,	agotado,	qué	querrá	de	él.	Ya	le	ha	contado
todo	lo	que	sabe.	Ahora	mismo,	lo	que	de	verdad	quiere	es	dormir.

—Señor	Paley	—dice	Sorensen	tras	una	larga	pausa.
Su	voz	ha	cambiado.	Ya	no	es	tan	simpática	como	antes	y	el	cuerpo	de	él

se	pone	rígido	de	forma	automática,	como	si	estuviese	esperando	un	golpe.
—Sé	quién	es	usted.
Ese	es	el	golpe,	exactamente	el	que	él	se	esperaba.
—Yo	le	he	dicho	quién	soy	—responde	él	con	frialdad.
Ella	asiente.
—Me	ha	dicho	su	nombre,	sí.	Pero	no	me	lo	ha	contado	todo,	¿verdad?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo,	si	no	es	relevante?
—Quizá	sí	lo	sea	—contesta	ella.
—No	veo	por	qué.
—Candice	White	estaba	escribiendo	un	libro.
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—Sí	—confirma	David—.	Eso	es	lo	que	dijo.
—¿Sabe	sobre	qué	era?
—No	 tengo	 ni	 idea	—contesta	 él	 con	 incomodidad—.	No	 lo	 dijo.	—Y

añade—:	 Ninguno	 de	 nosotros	 había	 oído	 hablar	 de	 ella.	 —Siente	 que	 se
viene	abajo.	Ha	llegado	el	momento,	piensa.

—Usted	sigue	bajo	sospecha	por	el	asesinato	de	su	esposa,	¿no	es	así?
—No.
—Eso	no	es	del	todo	cierto,	¿no?	—insiste.
Él	la	mira	con	rabia.
—No	 sé	 qué	 espera	 que	 le	 diga.	 Me	 detuvieron	 y	 luego	 retiraron	 los

cargos,	como	estoy	seguro	de	que	ya	sabe.	Había	pruebas	 insuficientes	para
continuar.	 Por	 lo	 que	 a	mí	 concierne,	 ahí	 acaba	 todo.	 Ya	 no	me	 considero
objeto	de	investigación.

—Pero	 sí	 que	 lo	 es,	 por	 supuesto.	 Estas	 investigaciones	 no	 acaban	 sin
más,	¿no	es	cierto?	Solo	porque	no	haya	suficientes	pruebas	para	encerrarle
ahora	no	significa	que	no	se	le	pueda	atrapar	más	adelante.	—Hace	una	pausa
—.	 Un	 buen	 agente	 de	 policía	 no	 se	 rinde	 nunca.	 Debería	 saberlo.
Simplemente,	siguen	adelante	de	forma	más	discreta.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunta	él	con	tono	de	enfado.
—Solo	 me	 pregunto	 si	 tenía	 miedo	 de	 que	 alguien	 escribiese	 un	 libro

sobre	 usted.	Y	 también	me	pregunto	 qué	 es	 lo	 que	Candice	 tenía	 que	 decir
respecto	al	asesinato	de	su	esposa.

—Eso	 es	 ridículo.	Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	Nunca	he	 oído	hablar	 de	 ella.	No
estaba	escribiendo	ningún	libro	sobre	mí.	—Siente	que	se	marea	y	el	corazón
se	le	acelera.	Sabe	que	no	asesinó	a	Candice.	Ni	a	ningún	otro.	Esta	mujer	va
muy	desencaminada.

—Eso	 espero	 yo.	 Pero	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 saber	 que	 Candice
White	es	conocida	como	autora	de	libros	sobre	crímenes	reales.

David	se	siente	palidecer.
—En	 cualquier	 caso,	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 hasta	 que	 podamos

acceder	a	su	ordenador	portátil	y,	entonces,	lo	sabremos	—dice	ella—.	Eso	es
todo	por	ahora.	Puede	marcharse.
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34

Domingo,	13:45	horas

La	 sargento	 Sorensen	 vuelve	 a	 sentarse	 pesadamente.	 No	 sabe	 cuánto
tiempo	más	va	a	pasar	hasta	que	llegue	el	equipo	de	la	policía	científica.	Se
mira	el	reloj	con	impaciencia.	Tras	haber	pasado	varias	horas	en	habitaciones
heladas,	bebiendo	infinitas	cantidades	de	café	caliente,	empieza	a	entender	lo
que	debe	de	haber	sido	estar	atrapado	en	este	hotel	dejado	de	la	mano	de	Dios
todo	 el	 fin	 de	 semana	 sin	 electricidad.	 No	 puede	 ni	 imaginarse	 cómo	 ha
debido	de	ser	el	resto.

Pero	las	pruebas	están	ahí.	Tres	personas,	al	menos,	han	sido	asesinadas.
Otra	ha	muerto	probablemente	por	el	frío	tras	haber	salido	huyendo	del	hotel,
aterrorizada.	Y	una	quinta	persona	ha	muerto	en	circunstancias	sospechosas.
Los	supervivientes	están	visiblemente	traumatizados.

Llama	 a	 Ian	Beeton,	 el	 hombre	 al	 que	 los	 demás	 temen,	 el	 hombre	 que
algunos	 creen	 que	 puede	 ser	 el	 asesino.	 Ian	 está	 pálido	 e	 inquieto	 cuando
entra	en	el	comedor.	La	mira	con	cautela.	Ella	se	pregunta	qué	pensará	él	que
es	peor:	que	los	demás	le	acusen	en	medio	de	la	noche	cuando	el	miedo	y	la
paranoia	de	 todos	estaba	en	su	punto	álgido	o	que	 le	 interrogue	 la	policía	a
plena	luz	del	día.

Debe	de	sentir	una	presión	terrible,	piensa.
—Tome	asiento,	por	favor	—dice	ella.
Se	 sienta	 y	 la	 mira	 como	 si	 estuviese	 esperando	 que	 le	 arresten.	 La

sargento	 se	 pregunta	 si	 va	 a	 ser	 el	 primero	 que	 se	 niegue	 a	 hablar	 con	 ella
después	de	que	le	lea	sus	derechos.

Pero	 él	 asiente	y	mira	nervioso	hacia	 el	 vestíbulo,	 donde	están	 reunidos
los	 demás.	 Las	 puertas	 de	 cristal	 están	 cerradas.	 Vacilante,	 guiado	 por	 las
preguntas	de	ella,	 le	relata	su	propia	versión	del	fin	de	semana.	Niega	haber
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conocido	a	Dana	Hart	o	a	Candice	White	ni	haber	oído	nunca	hablar	de	ellas.
Le	dice	que	está	tan	impactado	por	los	asesinatos	como	el	resto.

—Los	demás	creen	que	lo	hizo	usted	—dice	ella.
—Están	 locos.	 Yo	 no	 he	 matado	 a	 nadie	—responde	 a	 la	 defensiva—.

Podría	haber	sido	cualquiera	de	ellos.
—¿Quién	cree	usted	que	lo	ha	hecho?
Guarda	silencio	un	momento	antes	de	contestar.
—No	lo	sé.
Ella	le	mira	levantando	las	cejas	de	forma	deliberada.
—¿No	tiene	ninguna	idea?
—No	soy	detective	—responde	él	con	terquedad—.	Pero	quienquiera	que

lo	 haya	 hecho	 debe	 de	 estar	 loco.	 Toda	 esta	 situación	 es	 una	 locura.	—Se
lame	los	labios	con	nerviosismo—.	Sinceramente,	anoche	temí	por	mi	vida.	Si
no	llega	a	ser	por	David…,	si	no	llega	a	ser	por	él,	podrían	haberme	matado.
Ese	gilipollas	de	Henry	lo	propuso.	David	consiguió	calmarle.

Ella	le	mira	con	gesto	impasible.
—Y	ahora	Henry	está	también	muerto.
Él	levanta	los	ojos.
—Tampoco	he	tenido	nada	que	ver	con	eso.	¡Lo	juro!
—Aún	 no	 sabemos	 cómo	 ha	 muerto	 —dice	 ella—.	 Se	 le	 hará	 una

autopsia,	claro.	Eso	es	todo	por	ahora.	Puede	volver	al	vestíbulo.

Domingo,	15:30	horas

La	 sargento	 Sorensen	 y	 el	 agente	 Lachlan	 pasan	 a	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la
primera	planta,	donde	James	les	ha	encendido	la	chimenea.	Es	más	acogedora
que	 el	 comedor.	 Los	 demás	 permanecen	 en	 el	 vestíbulo,	 bajo	 la	 atenta
vigilancia	de	Wilcox	y	Perez.	Este	último	va	a	informar	de	que	les	han	dado
de	comer	pero	se	están	poniendo	nerviosos.	Sorensen	sabe	que	no	puede	hacer
nada	al	respecto.	Ella	también	se	está	impacientando.	El	comisario,	el	forense,
la	policía	científica	—y	los	detectives—	llegarán	cuando	las	carreteras	estén
transitables,	no	antes.

Ella	ha	 inspeccionado	 las	pruebas	 físicas	 lo	mejor	que	ha	podido.	Hasta
que	lleguen	los	del	equipo	forense,	no	hay	mucho	más	que	pueda	hacer	en	ese
aspecto.	Ha	interrogado	a	 todos	 los	presentes	hasta	donde	se	ha	atrevido	sin
que	cierren	el	pico	y	empiecen	a	pedir	asesoría	legal.	No	le	gusta	estar	en	este
hotel	 remoto	 sin	 que	 los	 técnicos	 puedan	 proteger	 las	 pruebas	 de	 la	 forma
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rápida	 y	 profesional	 en	 que	 debe	 hacerse.	 Está	 deseando	 que	 limpien	 las
carreteras	de	una	maldita	vez.

No	hay	nada	más	que	hacer	aparte	de	vigilar	a	las	personas	que	tiene	a	su
cargo,	 mantenerlos	 a	 salvo	 y	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 altera	 las	 pruebas.
Atrapados	aquí,	sin	el	equipo	forense,	 lo	único	que	puede	hacer	es	poner	su
ingenio	en	marcha.

—A	primera	 vista,	 ninguno	 de	 estos	 asesinatos	 parece	 estar	 relacionado
con	 los	demás	—le	dice	a	Lachlan,	que	está	 sentado	 frente	a	ella	 junto	a	 la
chimenea—.	Las	víctimas	no	se	conocían	entre	sí	hasta	que	han	llegado	a	este
hotel.	 Al	 menos,	 que	 nosotros	 sepamos.	 Puede	 que	 salga	 algo	 a	 la	 luz	 a
medida	 que	 vayamos	 investigando.	—Y	 añade—:	 Lo	 que	 ahora	 mismo	 no
tenemos	es	algún	tipo	de	móvil.

—Odio	estar	aquí	sentado	con	los	pies	en	alto	y	las	manos	atadas	—dice
Lachlan	con	evidente	frustración.

Ella	suspira.
—Es	Bradley	quien	me	tiene	perturbada	—dice.	Continúa	dando	voz	a	sus

pensamientos,	 pero	 en	 murmullos—:	 Conocía	 a	 Bradley.	 Siempre	 estaba
metido	en	algo.	Era	muy	inquieto,	siempre	con	algún	plan	en	marcha.	Tiene
algo	que	ver	con	esto,	estoy	segura.	Vio	algo	o	sabía	algo	y	eso	ha	sido	lo	que
le	ha	matado.	¿Qué	es	lo	que	sabía?

—¿Quizá	iba	a	chantajear	a	alguien?	—sugiere	Lachlan.
Ella	le	mira	y	asiente.
—Eso	es	 lo	que	yo	 estaba	pensando.	No	me	 sorprendería	 nada.	Pero	 ¿a

quién	estaba	chantajeando?	¿Quién	de	ellos	es	nuestro	asesino?	¿O	es	que	hay
más	de	uno?	—Se	queda	mirando	al	fuego	un	momento	y,	después,	continúa
—:	Cualquiera	podría	haber	matado	a	Dana.	Cualquiera	de	ellos	podría	haber
matado	a	Candice.	Cualquiera	podría	haber	matado	a	Bradley,	salvo	Henry	y
Beverly.	Ellos	son	los	únicos	que	no	habían	salido	cuando	lo	mataron.

—Sí	—asiente	Lachlan.
—Y	 cualquiera	 de	 ellos	 podría	 haber	 echado	 algo	 en	 la	 copa	 de	Henry

Sullivan,	por	ejemplo,	 si	es	que	de	verdad	 lo	han	asesinado	y	no	ha	muerto
por	 causas	 naturales.	 Todos	 han	 declarado	 que	 se	 calentaban	 a	 cada	 rato
delante	de	la	chimenea	y	Henry	estaba	sentado	justo	ahí.	—Añade—:	Ni	que
decir	 tiene	 que	 Henry	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 fastidio	 con	 tanto
fisgonear	y	tanta	teoría	y	nuestro	asesino	debió	de	ponerse	nervioso.

A	David	le	duele	el	cuerpo	entero	de	estar	sentado	en	el	sillón	toda	la	noche
con	 los	músculos	 en	 tensión.	Está	deseando	 irse	 a	 casa.	Pero	 sabe	que	va	a
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pasar	un	tiempo	antes	de	que	ninguno	de	ellos	se	pueda	marchar.
Pasa	 el	 tiempo	 mirando	 a	 Gwen,	 preguntándose	 si	 puede	 haber	 alguna

posibilidad	 de	 que	 ella	 esté	 dispuesta	 a	 verle	 cuando	 todo	 esto	 termine	 y
preguntándose	 quién	 será	 el	 asesino.	 Los	 demás	 parecen	 convencidos	 o,	 al
menos,	 lo	 parecían	 anoche,	 de	 que	 Ian	 es	 el	 culpable.	 Pero	 él	 no	 piensa	 lo
mismo.

Solo	hay	una	persona	aquí	que	sabe	la	verdad,	piensa.	Y	ese	es	el	asesino.
Y	él	tiene	una	idea	de	quién	puede	ser.	Solo	que	no	tiene	ninguna	prueba.	Y
no	quiere	compartir	su	teoría	con	Sorensen.	Al	menos,	no	todavía.

Gwen	está	desesperada	por	saber	quién	es	el	asesino.
Rememora	 con	 inquietud	 lo	 que	 pasó	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la

madrugada,	cuando	Henry	sugirió	matar	a	Ian.	Qué	peligrosa	se	puede	volver
la	 gente	 cuando	 tiene	miedo,	 piensa.	 Le	 está	 agradecida	 a	David	 por	 haber
puesto	 fin	 a	 eso.	 Sin	 duda,	 es	 un	 hombre	 que	 sabe	 mantener	 la	 cordura
mientras	que	los	que	le	rodean	la	pierden.	Sin	duda,	un	hombre	así	no	podría
matar	nunca	a	su	mujer	ni	a	ninguna	otra	persona,	¿no?

Necesita	 saber	 quién	 es	 el	 asesino	porque	 tiene	 que	 estar	 segura	 de	 que
David	no	lo	ha	hecho.

Ian	 camina	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 delante	 de	 las	 ventanas	 del	 vestíbulo,
esforzándose	 al	máximo	 por	 no	mirar	 a	 los	 demás,	 pero	 puede	 sentir	 cómo
todos	le	observan.	Se	alegra	de	que	haya	un	agente	de	policía	en	la	habitación,
vigilándolos	 a	 todos,	 protegiéndole.	Aun	 así,	 tiene	miedo.	No	ha	 parado	 de
decirles	a	todos	que	él	no	ha	matado	a	nadie.	No	parecen	haberle	creído.	Lo
que	 importa	 es	 lo	 que	 crea	 la	 policía.	Quizá	 vaya	 a	 necesitar	 un	muy	 buen
abogado.	 Piensa	 en	 David	 Paley,	 que	 está	 sentado	 ahí,	 con	 los	 demás.	 Es
probable	que	David	le	haya	salvado	la	vida.	Quizá	le	represente,	si	llega	ese
momento.	Si	le	arrestan.
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35

Domingo,	16:10	horas

La	intensidad	del	fuego	de	la	chimenea	se	ha	reducido	y	James	entra	en	la
sala	 de	 estar	 para	 avivarlo	 de	 nuevo.	 La	 sargento	 Sorensen	 y	 el	 agente
Lachlan	siguen	sentados	delante	de	la	chimenea	cuando	oyen	un	sonido	a	lo
lejos.	Un	sonido	de	maquinaria	pesada	en	el	camino	de	entrada.

—Deben	 de	 ser	 los	 de	 mantenimiento	 de	 las	 carreteras	—dice	 Lachlan
poniéndose	en	pie	con	impaciencia.

—Gracias	 a	 Dios	 —responde	 Sorensen,	 aliviada	 y	 levantándose	 de	 su
sillón—.	No	tardarán	mucho	en	llegar	todos	los	demás.

Salen	de	la	sala	de	estar	y	llegan	al	vestíbulo,	donde	todos	han	dirigido	la
atención	hacia	las	ventanas.	El	sonido	suena	aquí	más	fuerte.	A	través	de	las
ventanas,	 ve	 un	 gran	 camión	 quitanieves	 amarillo	 que	 se	 acerca	 despacio	 y
laboriosamente	por	el	camino	de	entrada.

Aparta	la	vista	de	la	ventana	para	dirigirla	de	nuevo	a	los	supervivientes
del	 vestíbulo.	 James	 ha	 salido	 de	 la	 cocina	 al	 oír	 la	 máquina.	 El	 resto
permanece	 donde	 está,	 como	 si	 se	 hubiesen	 quedado	 congelados	 en	 su
asiento.	 Sorensen	 va	 observando	 a	 cada	 uno	 de	 ellos:	 James,	 Beverly,
Matthew,	Gwen,	David,	Ian	y	Lauren.

Sorensen	se	gira	de	nuevo	para	mirar	por	la	ventana.	Ve	entonces	que	un
camión	 va	 detrás	 de	 la	 quitanieves	 y	 reconoce	 al	 equipo	 de	 investigación
criminal.	Nota	cómo	en	su	rostro	aparece	una	sonrisa	de	alivio.

Gwen	observa	cómo	el	equipo	forense	se	dispersa	y	se	pone	manos	a	la	obra.
Los	 agentes	Wilcox	 y	 Perez	 siguen	 en	 el	 vestíbulo,	 como	 si	 temiesen	 que
alguien	pudiera	tratar	de	salir	huyendo.

Gwen	se	pregunta	qué	es	lo	que	va	a	encontrar	la	brigada	de	investigación
criminal.
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Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 con	 estas	 personas	 en	 este	 fin	 de	 semana	 tan
espantoso.	Ha	conocido	sus	secretos;	al	menos,	algunos	de	ellos.	Todos	se	han
abierto	 en	 canal.	 Y,	 aun	 así,	 todavía	 siente	 que	 apenas	 los	 conoce.	 Ha
sobrevivido	a	este	fin	de	semana	solo	para	sacar	de	él	algo	desagradable:	ha
aprendido	que	nunca	se	conoce	de	verdad	a	los	demás.	Es	aterrador.	Porque
no	se	puede	estar	segura,	¿verdad?	Cuando	salga	de	aquí	y	regrese	al	mundo,
pensará	 en	 todas	 las	 personas	 que	 conozca	 como	 posibles	 portadores	 de
maldad	en	su	interior.

La	sargento	Sorensen	recibe	una	llamada	en	la	que	le	dicen	que	el	detective	se
ha	 retrasado.	Por	ahora,	va	a	 seguir	ella	al	 cargo.	Ve	 trabajar	a	 los	 técnicos
con	premura	y	eficacia.	Sabe	bien	que,	por	muy	cuidadosa	que	una	persona
sea,	es	muy	difícil	hoy	en	día	escapar	sin	dejar	un	rastro	de	lo	que	ha	hecho.

Sigue	 a	 los	 técnicos	 por	 el	 hotel	 mientras	 colocan	 con	 cuidado	 sus
pequeñas	marcas	y	 toman	 fotografías	de	 cada	detalle.	Se	mantiene	 cerca	de
ellos	 mientras	 estudian	 los	 cadáveres,	 uno	 tras	 otro,	 y	 murmuran	 entre	 sí
mientras	realizan	su	trabajo.	Aún	van	a	tardar	en	retirar	los	cadáveres,	aunque
están	trabajando	lo	más	rápido	que	pueden.

Ahora	está	fuera,	viendo	cómo	escrutan	la	zona	de	la	nieve	donde	Bradley
murió.	Han	colocado	unos	focos	luminosos	a	última	hora	de	la	tarde.	El	efecto
es	casi	cegador.

—Parece	que	recibió	un	golpe	en	la	nuca	—dice	uno	de	los	técnicos—.	El
golpe	fue	lo	suficientemente	fuerte	y	pesado	como	para	matarle.

Ahora,	uno	de	los	otros	técnicos	le	hace	una	señal	para	que	se	acerque.
—Mire	esto	—dice.
Ella	mira	con	atención	mientras	él	se	agacha	y	le	señala	algo	que	hay	en	la

nieve.	Pero	ella	no	distingue	nada.	Se	ajusta	un	poco	 las	gafas	para	 tener	el
efecto	completo	de	sus	trifocales.

—No	veo	nada	—dice.
El	 técnico	 vuelve	 a	 agacharse	 y,	 sirviéndose	 de	 unas	 pinzas,	 saca	 algo

diminuto	 de	 debajo	 de	 la	 nieve	 y	 lo	 levanta	 hacia	 ella.	 Es	 un	 pequeño
pendiente	de	diamante.	No	le	extraña	que	no	lo	haya	podido	ver.

—¿Me	está	diciendo	que	esto	estaba	debajo	del	cadáver?	—pregunta.
El	técnico	asiente.
—Estaba	 congelado	 dentro	 de	 la	 nieve,	 así	 que	 no	 puede	 llevar	 aquí

mucho	 tiempo.	 Solo	 desde	 la	 nevada	 del	 viernes	 por	 la	 noche.	 Y	 es	 un
pendiente	 perforado	 en	 la	 oreja.	 Debe	 poder	 sacarse	 de	 él	 alguna	 buena
muestra	de	ADN.
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—Así	que	es	una	mujer	—dice	Sorensen,	incapaz	de	ocultar	su	sorpresa.
—Eso	parece.
—Buen	trabajo.

Tras	 volver	 a	 entrar,	 Sorensen	 le	 pide	 a	 Ian	 Beeton	 que	 vaya	 con	 ella	 al
comedor	 para	 responder	 a	 algunas	 preguntas	más.	No	 le	mira	 cuando	 se	 lo
pide.	Ve	cómo	los	demás	se	remueven	con	expectación.

Ian,	pálido	e	inquieto,	entra	en	el	comedor	dando	tumbos.
Ella	le	pide	que	se	siente,	le	recuerda	que	sigue	siendo	sospechoso	y	él	se

deja	caer	como	si	las	rodillas	se	le	hubiesen	combado.
—Tengo	un	par	de	preguntas	más	para	usted,	Ian	—dice	ella.
Él	la	mira,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	el	miedo.
Ella	 levanta	 en	 el	 aire	 una	 pequeña	 bolsa	 precintada	 de	 plástico

transparente	y	la	coloca	sobre	el	mantel	blanco	de	la	mesa	del	comedor.
—¿Ha	visto	antes	este	pendiente?
Él	lo	mira,	como	si	estuviese	aturdido.	Resulta	obvio	que	lo	que	fuera	que

se	estuviese	esperando	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—¿Lo	reconoce?	—pregunta.
Él	asiente	despacio.
—Es	de	Lauren.	Es	decir,	se	parece	a	los	que	llevaba…
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	se	los	vio	puestos?
Él	 apoya	 la	 espalda	 en	 el	 asiento,	 consciente	 ahora	 de	 lo	 que	 se	 le	 está

preguntando.
—¿Dónde	lo	ha	encontrado?
Ella	no	responde.	Espera.
—Los	llevaba	puestos	ayer,	creo.
—¿Cree?
—Los	llevaba	ayer.
—De	 acuerdo.	—Sorensen	 se	 ha	 fijado	 al	 pasar	 por	 el	 vestíbulo	 en	 que

Lauren	 no	 lleva	 ahora	 ningún	pendiente.	 Pero	 tanto	Beverly	 como	Gwen	 sí
llevan.	Sabe	que	ninguna	de	ellas	habría	 tenido	oportunidad	de	volver	a	sus
habitaciones	a	ponerse	otro	par	si	lo	hubiesen	perdido—.	¿Por	casualidad	ha
notado	cuándo	ha	dejado	de	llevarlos?

Él	niega	con	la	cabeza.
—No	—susurra.

Todos	miran	con	recelo	cuando	la	sargento	Sorensen	regresa	al	vestíbulo.	Han
estado	en	ascuas	desde	que	Ian	volvió	al	vestíbulo,	pálido	y	en	silencio,	y	se
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sentó	claramente	perturbado.
Lachlan	está	junto	a	Sorensen,	preparado	con	un	par	de	esposas.
David	ve	lo	inmóviles	que	están	todos,	alerta.	Siente	cómo	el	corazón	se

le	acelera	cuando	se	detienen	delante	de	Lauren.
—Por	favor,	póngase	de	pie	—le	dice	la	sargento	a	Lauren.
Lauren	se	levanta,	visiblemente	temblorosa.
—Lauren	 Day,	 queda	 usted	 arrestada	 por	 el	 asesinato	 de	 Bradley

Harwood…	—empieza	a	decir	la	sargento	con	voz	firme.
David	deja	de	mirar	a	los	demás.	Mientras	leen	a	Lauren	sus	derechos,	él

la	observa.	Lauren	abre	la	boca	para	protestar,	pero	parece	como	si	se	quedara
sin	 respiración.	 Lanza	 una	 mirada	 de	 pánico	 a	 Ian,	 pero	 él	 no	 reacciona.
Parece	demasiado	impactado	como	para	decir	nada.

Entonces,	Lauren	mira	a	David,	con	pánico	en	los	ojos.	Necesita	 tener	a
alguien	 de	 su	 lado.	 Necesita	 un	 abogado.	 Pero,	 cuando	 le	 mira,	 él	 solo	 le
aguanta	la	mirada	un	momento	breve	y,	después,	la	aparta.	David	observa	los
rostros	de	los	demás,	sorprendidos	ante	el	giro	de	los	acontecimientos.

Cuando	 Ian	 oye	 el	 chasquido	 de	 las	 esposas	 al	 cerrarse	 alrededor	 de	 las
muñecas	de	Lauren,	siente	que	se	marea.

Esto	 no	 puede	 ser	 verdad,	 piensa	 Ian,	 con	 el	 corazón	 golpeándole	 con
fuerza	el	pecho.	No	se	lo	puede	creer.	Esto	no	puede	estar	ocurriendo.	Se	pasa
las	manos	por	el	pelo	con	nerviosismo.

Ella	parecía	una	mujer	normal.
Creía	 que	 había	 sido	Matthew	 el	 que	 los	 había	matado	 a	 todos.	 Criado

entre	 algodones,	 quizá	 había	 matado	 a	 su	 prometida	 tras	 una	 discusión	 y,
después,	había	 tratado	de	 taparlo	 todo	con	 la	arrogancia	propia	de	 los	 ricos.
Quizá	Candice	y	Bradley	sabían	algo	y	él	había	tenido	que	silenciarlos.	Pero
no	había	sido	Matthew.	Matthew	es	una	víctima.	Ha	perdido	a	la	mujer	a	 la
que	 ama.	 Ian	 le	 mira	 ahora	 y	 se	 siente	 mal	 por	 él.	 Jamás	 volverá	 a	 ser	 el
mismo.

Ian	tampoco	volverá	a	ser	el	mismo.	Ninguno	de	ellos	volverá	a	serlo.
Siente	un	ligero	mareo	y	trata	de	contener	otra	oleada	de	náuseas.	Puede

que	 la	 policía	 haya	 cometido	 un	 error.	 Seguro	 que	 Lauren	 no	 ha	matado	 a
estas	personas.	«¿Qué	motivos	podría	tener?».

Vuelve	a	mirarla.	Ella	tiene	ahora	los	labios	apretados	y	los	ojos	cerrados.
De	 repente,	 Ian	 sabe	 que	 es	 verdad.	No	 puede	 dejar	 de	mirarla	mientras	 se
pregunta	qué	es	lo	que	está	pasando	detrás	de	esos	párpados	cerrados.	Se	da
cuenta	de	que	no	la	conoce	en	absoluto.
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Se	dice	a	sí	mismo	que	ha	escapado	por	poco.	Siente	un	escalofrío.	Han
pasado	varios	meses	juntos.	Creía	que	se	estaba	enamorando	de	ella.

Matthew	ve	cómo	la	policía	arresta	a	Lauren.	No	sabe	qué	pruebas	 tendrán,
pero	confía	 en	 la	policía.	Debe	de	haber	un	buen	motivo	para	detenerla.	Se
siente	invadido	por	una	pena	y	una	rabia	indescriptibles,	pero	también	por	el
alivio.	Alivio	por	dejar	de	ser	sospechoso	de	haber	matado	a	su	prometida.	Da
un	paso	inconsciente	hacia	Lauren	y	se	detiene.	¡Es	ella	la	que	ha	asesinado	a
Dana!	Ha	sido	ella.	Le	cuesta	creerlo.	Es	ella	 la	que	empujó	a	Dana	por	 las
escaleras	y	le	golpeó	la	cabeza	contra	el	escalón	de	abajo	para	asegurarse	de
que	estaba	muerta.	Y	luego,	durante	un	tiempo,	ha	dejado	que	todos	crean	que
probablemente	lo	había	hecho	él.	Había	estado	a	punto	de	querer	matarse	por
la	desesperación	y	el	miedo.

—¿Por	qué	la	has	matado?	—pregunta	con	voz	alta	y	llena	de	angustia.
Los	ojos	de	Lauren	se	abren	y	mira	a	Matthew	con	desesperación.
—¡Yo	no	 la	 he	matado!	—grita—.	 ¡Yo	no	he	matado	 a	nadie!	Se	 están

equivocando.	Todo	esto	es	un	error.	¡No	he	sido	yo!	—Se	gira	a	Ian	con	gesto
frenético.	Seguro	que	él	la	ayudará—.	¡Ian,	díselo!	¡Diles	que	no	he	sido	yo!

Pero	él	 le	devuelve	una	mirada	extraña,	como	si	 le	 tuviese	miedo.	¿Qué
les	dijo	a	los	policías	unos	minutos	antes,	cuando	estaba	en	el	comedor?	¿Qué
sabe	él?	¡No	puede	saber	nada!

David	se	acerca	para	aconsejarla:
—No	digas	nada.	Ni	una	palabra.
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36

Domingo,	17:45	horas

Lauren	mira	a	David	a	los	ojos.	No	son	los	ojos	de	alguien	que	la	cree,	de
alguien	que	 la	va	a	proteger.	Se	deja	caer	en	el	 suelo,	 esposada,	y	vuelve	a
cerrar	 los	 ojos.	 La	 dejan	 en	 el	 suelo,	 apoyada	 contra	 el	 sofá.	 Ella	 los	 oye
hablar	en	voz	baja.

No	 va	 a	 decirles	 nada.	 Tiene	 derecho	 a	 permanecer	 en	 silencio	 y	 va	 a
aprovecharse	de	ello.

Cuando	Ian	la	invitó	aquí	para	pasar	un	fin	de	semana	picante,	no	tenía	ni
idea	de	lo	que	iba	a	pasar.	Nada	de	esto	estaba	planeado.

Recuerda	 la	 primera	 noche.	 Había	 sentido	 aversión	 por	 Dana	 desde	 el
principio.	Creía	que	era	porque	le	recordaba	a	alguien,	pero	no	se	le	ocurría	a
quién.	No	 fue	hasta	después	de	 los	 cócteles,	 durante	 la	 cena,	 cuando	 se	dio
cuenta	 de	 a	 quién	 le	 recordaba	 Dana.	 No	 fue	 hasta	 su	 comentario	 de	 «Ha
sonado	como	si	alguien	se	hubiese	caído	del	tejado»	y	el	modo	en	que	se	rio
por	ello,	cuando	se	dio	cuenta	de	quién	era	Dana	exactamente.	Y	entonces,	el
corazón	de	Lauren	 empezó	 a	 latirle	 con	 fuerza	 y	 notó	 cómo	 se	 acaloraba	 y
enfriaba	y	comenzaba	a	sudar.

Dana	 —cuando	 Lauren	 la	 conoció	 se	 llamaba	 Dani—	 no	 había	 dado
muestra	 alguna	 de	 haberla	 reconocido.	 No	 hasta	 que	 hizo	 ese	 comentario.
Entonces,	 supo	 con	 seguridad	 que	 Dani	 sí	 la	 había	 reconocido,	 pero	 había
fingido	no	hacerlo.	Dani	había	sido	siempre	una	buena	actriz.	Pero	era	obvio
que	quería	que	Lauren	supiera	que	sabía	quién	era	ella.

Las	dos	habían	cambiado.	Al	menos,	por	fuera.
Había	pasado	mucho	 tiempo.	Quince	años.	La	mitad	de	 su	vida.	Lauren

era	entonces	una	adolescente	poco	atractiva,	huraña	y	con	sobrepeso,	y	Dani
se	mofaba	de	ella	sin	cesar.	Pero	la	había	reconocido.
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Dani	 también	 estaba	 distinta.	 A	 los	 quince	 años,	 llevaba	 el	 pelo	 muy
corto.	 Tenía	 un	 aspecto	 duro	 y	 cruel.	 Era	 una	 chica	 dura	 y	 cruel.	 Ahora,
quince	años	después,	parecía	completamente	diferente.	Esta	nueva	versión	—
Dana—	era	muy	femenina,	refinada	y	de	gustos	caros.	No	era	de	extrañar	que
Lauren	no	 la	hubiese	 reconocido	al	principio.	Pero	Lauren	estaba	 segura	de
que	la	peleona	Dani	seguía	estando	ahí.	Dana	era	un	fraude.	Dana	no	parecía
que	 hubiese	 pasado	 nunca	 ni	 una	 sola	 noche	 en	 una	 triste	 residencia	 de
acogida,	 pagando	 su	 frustración,	 su	 rabia	 y	 su	 miedo	 con	 otros	 más
vulnerables	que	ella.

Lauren	había	dejado	también	atrás	su	pasado.	No	quería	que	saliese	ahora
a	 la	 luz.	 Ahora	 tenía	 a	 Ian.	 No	 podía	 permitir	 que	 Dana	 lo	 echara	 todo	 a
perder.	Tenía	que	asegurarse	de	que	no	dijera	nada.

Durante	el	resto	de	la	velada,	su	mente	fue	un	torbellino.	Dejó	que	Ian	la
follara	 en	 la	 escalera	 de	 servicio,	 pero	 su	mente	 estaba	 en	 otra	 parte.	 «¿Iba
Dana	a	contar	algo?».

Se	dijo	a	 sí	misma	que	Dana	 también	 tenía	mucho	que	perder.	Estaba	a
punto	de	casarse	y,	claramente,	 iba	a	ser	con	un	hombre	con	dinero.	Lauren
estaba	segura	de	que	Matthew	no	conocía	el	pasado	de	Dana.	Sin	duda,	Dana
se	lo	habría	ocultado.	No	iba	a	querer	que	un	hombre	como	Matthew	supiera
cuál	 era	 su	procedencia.	Pero	Dana	 sabía	 algo	de	Lauren	que	esta	no	podía
permitir	que	se	supiese.

Qué	mala	suerte,	joder.
Con	qué	facilidad	había	vuelto	todo	a	su	mente	esa	noche.	Aquella	época

tan	terrible	de	su	vida.	Estaba	llena	de	rabia.	La	habían	sacado	de	la	casa	de
su	familia	y	la	habían	llevado	a	un	centro	de	acogida	al	otro	lado	de	la	ciudad.
Sus	 padres	 no	 podían	 controlar	 su	 rebeldía	 y	 ella	 había	 creído	 que	 querían
darle	una	lección.	Los	odió	por	eso.	Su	padre	se	había	hartado	de	ella,	pero	su
madre…,	su	madre	pensaba	que	Lauren	simplemente	era	 infeliz.	Su	pobre	y
sufridora	madre.	Nunca	comprendió	de	verdad	quién	era	Lauren.

El	centro	había	sido	un	espanto.	Ni	siquiera	tenía	una	habitación	para	ella
sola	 y	 había	 tenido	 que	 compartirla	 con	 otras	 dos	 chicas.	 Una	 de	 ellas	 era
Dani,	alta,	delgaducha	y	despiadada.	Nunca	supo	qué	le	había	pasado	a	Dani.
Nunca	hablaban	de	sus	casas	ni	de	cómo	habían	terminado	en	ese	tugurio.	El
baño	 lo	 compartían	 entre	 seis.	 Nadie	 parecía	 limpiarlo	 nunca.	 La	 comida
apenas	 podía	 comerse.	 Pero,	 aun	 así,	 lo	 hacía.	 Y	 se	 odiaba	 por	 engullirla
tratando	de	encontrar	consuelo	allá	donde	pudiese	encontrarlo.

Se	 subían	 al	 tejado.	 Ahora	 le	 parece	 imposible,	 increíble,	 que,	 cuando
estaban	bajo	tutela,	pudiesen	escalar	por	la	torre	de	la	antena	de	la	televisión
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que	había	en	el	patio	de	atrás	para	subirse	al	tejado.	La	casa	estaba	al	final	de
la	calle	y,	si	se	colocaban	en	la	parte	posterior	del	 tejado,	nadie	 las	veía.	Se
reunían	allí,	a	fumar	los	cigarrillos	que	Dani	le	robaba	a	la	señora	Purcell,	la
mujer	que	se	suponía	que	 tenía	que	cuidarlas.	Una	 tarde,	uno	de	 los	chicos,
Lucas	—de	trece	años,	pero	parecía	menor—	subió	detrás	de	ellas	y	le	pidió
una	calada	a	Dani.

Dani	le	mandó	a	la	mierda.
Él	se	quedó.	Siguió	 fastidiándolas	hasta	que	Dani	 le	dijo	que	sus	padres

eran	 drogadictos	 y	 que	 nunca	 irían	 a	 por	 él	 porque	 había	 oído	 que	 la
trabajadora	 social	 le	 decía	 a	 la	 señora	 Purcell	 que	 habían	 muerto	 por
sobredosis	 y	 que	 ahora	 era	 huérfano.	 Podía	 ser	 una	 verdadera	 zorra
desalmada.

—¡Mentira!	—gritó	él,	mientras	unas	lágrimas	de	furia	le	caían	por	la	cara
—.	¡Voy	a	chivarme!

—¡Adelante!	 —le	 animó	 Dani	 a	 la	 vez	 que	 sacudía	 la	 ceniza	 de	 su
cigarrillo.	A	continuación,	añadió—:	Dios,	eres	como	un	niño.

Al	ver	que	no	iba	a	poder	con	Dani,	dolido	y	necesitado	de	hacer	daño	a
alguien	más,	 Lucas	miró	 a	 Lauren	 y	 le	 habló	 con	 un	 desprecio	 que	 no	 era
propio	de	su	edad:

—¡Eres	gorda	y	fea!
Y,	de	repente,	Lauren	se	puso	de	pie	y	le	tiró	del	 tejado	de	un	empujón,

sin	más.
Dani	la	miró	estupefacta.
—¡Dios!	¿Sabes	lo	que	acabas	de	hacer?
Bajaron	 la	mirada	 hacia	 el	 chico	 que	 estaba	 tirado	 sobre	 las	 piedras	 del

patio.	No	se	movía.	Tenía	la	cabeza	abierta	y	le	estaba	sangrando.	Se	fueron
rápidamente	al	centro	comercial	y	no	volvieron	hasta	la	hora	de	la	cena.

Todos	supusieron	que	se	había	caído,	o	que	se	había	tirado.	Era	un	chico
problemático,	 hijo	 de	 drogadictos,	 probablemente	 con	 síndrome	 alcohólico
fetal	 y	 con	 dificultades	 para	 controlar	 sus	 impulsos.	 Nadie	 preguntó	 nunca
dónde	 estaban	 ellas.	 Pero	Dani	 sabía	 lo	 que	 había	 hecho	Lauren	 y,	 durante
unos	días,	lo	estuvo	usando	en	su	contra,	amenazándola	con	contarlo	cuando
le	apeteciera	hacerlo.

Dani	se	marchó	antes	de	que	pasara	una	semana	después	de	que	Lauren
empujara	al	chico	por	el	tejado.	Metió	sus	cosas	en	una	bolsa	de	basura	y	dijo:
«Hasta	luego,	pringada».	Y,	después,	salió	de	la	casa	con	un	portazo.	Lauren
no	sabía	si	había	vuelto	a	casa	de	sus	padres	o	a	otro	centro	de	acogida.
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Lauren	 quería	 volver	 a	 casa.	 No	 había	 pensado	 que	 estaría	 allí	 mucho
tiempo.	 Pero	 continuó	 una	 semana	 tras	 otra	 hasta	 que	 se	 preguntó	 si	 sus
padres	 le	pedirían	alguna	vez	que	volviese	a	 casa.	Pero	nadie	dijo	nada.	La
rabia	de	Lauren	fue	en	aumento.

Cuando	por	fin	fueron	en	busca	de	Lauren,	se	presentó	su	madre	sola.	Su
padre	se	había	marchado.	Nunca	más	le	volvió	a	ver.	Su	madre	la	llevó	a	casa
y	todo	volvió	a	la	normalidad,	con	Lauren	haciendo	lo	que	le	venía	en	gana.
Un	par	de	años	después,	su	madre	volvió	a	casarse.	Su	padrastro	la	adoptó	y
le	dio	su	apellido.

Y,	luego,	apareció	Dani	en	el	Mitchell’s	Inn.
Esa	noche,	Lauren	no	se	tomó	de	verdad	sus	pastillas	para	dormir.	Esperó

a	 que	 Ian	 se	 quedase	 dormido	 y,	 después,	 cuando	 no	 se	 oía	 más	 que	 el
bramido	y	el	traqueteo	del	viento,	salió	de	su	habitación,	bajó	en	silencio	a	la
segunda	planta	y	llamó	a	la	puerta	de	Dana.	Estaba	sola	en	el	pasillo.	Todos
dormían	y	la	tormenta	rugía	tras	las	ventanas.	No	tuvo	que	llamar	dos	veces.

Dana	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 miró	 con	 recelo.	 Lauren	 dijo	 que	 tenían	 que
hablar.	Dana	volvió	la	mirada	al	cuerpo	dormido	de	su	prometido,	se	metió	la
llave	 de	 la	 habitación	 en	 el	 bolsillo	 del	 camisón	 y	 salió	 al	 pasillo	 sin	 decir
palabra.	 Siguió	 a	 Lauren	 escaleras	 abajo	 hasta	 el	 rellano	 y,	 entonces,	 se
detuvo.

—Espera	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Podemos	 hablar	 aquí.	—Y	 permaneció
quieta	con	expresión	de	no	dar	un	paso	más.	Así,	en	lo	alto	de	las	escaleras,
Lauren	miró	a	Dana	a	los	ojos.

—Tenemos	que	aclarar	un	par	de	cosas.
Dana	se	quedó	mirándola,	con	 los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	 igual	que

había	 mirado	 a	 Lauren	 en	 el	 comedor	 cuando	 hizo	 el	 comentario	 de	 que
alguien	podría	haberse	caído	del	tejado.	Compartían	un	pasado	peligroso.	La
única	pregunta	era:	¿qué	iba	a	suceder	ahora?

Dana	la	miró	con	una	expresión	fría	y	perpleja.
—¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 quieres	 aclarar?	—preguntó.	Y,	 después,

sonrió	con	afectación	y	continuó—:	¡Ah,	espera!	Ya	sé.	Quieres	asegurarte	de
que	no	voy	a	contarle	a	nadie	que	eres	una	asesina.

—Cierra	 el	 pico,	 Dani	 —espetó	 Lauren	 en	 voz	 baja—.	 No	 creas	 que
puedes	seguir	intimidándome.	Las	cosas	han	cambiado.

—Ah,	pues	yo	no	creo	que	hayan	cambiado	 tanto	—bufó	Dana—.	Creo
que	sigo	teniendo	la	sartén	por	el	mango,	dado	lo	que	sé	sobre	ti.

—Pero	 no	 creo	 que	 quieras	 que	 Matthew	 sepa	 tampoco	 nada	 sobre	 tu
pasado,	¿tengo	razón?
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—No	lo	sé.	Mi	pasado	puede	ser	triste,	pero	no	es	el	de	una	criminal	—
respondió	Dana.

Lauren	extendió	la	mano,	agarró	la	bata	de	Dana	y	tiró	de	ella.	Ahí,	sobre
el	 pecho	 izquierdo	 de	 Dana,	 estaba	 el	 pequeño	 y	 revelador	 tatuaje.	 Una
víbora.

—¿No	 te	 has	 deshecho	 de	 esto?	 —preguntó	 Lauren	 casi	 riéndose—.
Ahora	se	pueden	quitar	estas	cosas,	¿sabes?

Dana	la	miró	y	le	contestó	con	su	voz	grave	y	familiar:
—Siempre	 has	 sido	 una	 niña	 sociópata.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 ¿Me	 vas	 a

empujar	también	a	mí?
Y	 con	 un	 repentino	 y	 violento	 empujón,	 Lauren	 tiró	 a	 Dana	 por	 las

escaleras.	Dana	cayó	torpemente	abajo,	el	sonido	de	su	caída	amortiguado	por
la	 gruesa	 alfombra.	 Soltó	 un	 pequeño	 grito	 que	 asustó	 a	 Lauren.	 Se	 quedó
petrificada.	Ahora	se	encontraba	en	una	situación	comprometida.

Dana	 yacía	 completamente	 inmóvil	 al	 pie	 de	 las	 escaleras.	 Lauren
disponía	 apenas	 de	 unos	momentos	 antes	 de	 que	 pudieran	 llegar	 los	 demás
corriendo.	Bajó	las	escaleras	rápidamente.	Al	llegar	abajo,	notó	que	el	pulso
de	Dana	seguía	latiendo	en	la	delicada	curva	de	su	cuello.	Agarró	con	el	puño
un	mechón	del	 reluciente	cabello	de	Dana,	 le	 levantó	 la	cabeza	y	 la	golpeó,
tan	 fuerte	 como	 pudo	 y	 con	 toda	 su	 rabia,	 contra	 el	 filo	 del	 escalón.	 El
corazón	de	Lauren	le	latía	a	toda	velocidad.	Levantó	la	mirada	hacia	lo	alto	de
las	 escaleras,	 esperando	 que	 apareciera	 alguien	 en	 cualquier	 momento.
Alguien	 debía	 de	 haber	 oído	 el	 grito.	 Empezó	 a	 elaborar	 una	 historia,	 pero
seguía	sin	venir	nadie.	Le	buscó	de	nuevo	el	pulso.	Dana	estaba	muerta.	Tras
mirar	 a	 su	 alrededor,	 segura	 de	 que	 nadie	 la	 había	 visto,	 pero	 sin	 querer
encontrarse	con	nadie	que	hubiese	oído	algo,	Lauren	corrió	en	silencio	por	el
pasillo	de	atrás,	subió	por	la	escalera	de	servicio	hasta	la	tercera	planta	y	entró
de	nuevo	en	su	habitación.	Ian	estaba	completamente	dormido.

La	había	matado.	Había	matado	a	Dani,	la	única	persona	que	sabía	lo	que
había	hecho	tantos	años	atrás,	y	lo	único	que	sintió	fue	alivio.	Y	saber	que	la
había	matado	antes	de	que	pudiera	casarse	con	un	hombre	rico	y	tener	todo	lo
que	siempre	había	deseado	le	causaba	especial	satisfacción.

Pensarían	que	Dana	se	había	caído	por	las	escaleras.
Lauren	se	metió	sin	hacer	ruido	en	la	cama	y	permaneció	despierta	toda	la

noche	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 No	 sentía	 remordimiento
alguno.

Pero	a	medida	que	la	noche	fue	avanzando,	empezó	a	preocuparse.	Todo
había	sucedido	muy	rápido.	Le	preocupaba	que	Dana	pudiera	haberle	contado
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algo	 ya	 a	 Matthew	 sobre	 ella,	 que	 pudieran	 decir	 que	 no	 había	 sido	 un
accidente,	que	Dana	no	estuviera	muerta	de	verdad.

Por	fin,	se	levantó	muy	temprano	esa	mañana,	tras	no	haber	dormido	nada
en	absoluto,	y	bajó	antes	que	ningún	otro.	Descendió	despacio,	con	cuidado
de	no	despertar	a	nadie.	El	corazón	le	latía	como	si	le	ocupara	todo	el	pecho.
Se	 quedó	 en	 el	 rellano,	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 y	miró	 con	 frío	 alivio	 a
Dana,	 que	 claramente	 estaba	muerta.	 Se	 deslizó	 escaleras	 abajo,	 se	 inclinó
sobre	ella	y	confirmó	que	estaba	completamente	muerta.	Se	sintió	tan	aliviada
que	casi	se	echó	a	reír.

Y,	a	continuación,	soltó	un	grito	desgarrador.	Los	demás	bajaron	entonces
a	 toda	velocidad	y	se	aseguró	de	que	 la	veían	buscándole	el	pulso,	por	si	 la
policía	encontraba	huellas	de	sus	dedos.	Esperaba	que	pareciera	un	accidente.
Y	si	alguien	pensaba	que	no	lo	había	sido,	ahí	estaba	Matthew,	el	sospechoso
más	obvio.	Creyó	que	estaba	fuera	de	peligro.

Pero	 entonces	 David,	 el	 abogado,	 sugirió	 que	 no	 había	 sido	 ningún
accidente,	sino	un	asesinato.	Aun	así,	pensó	que	no	le	pasaría	nada.	Creía	que
todos	pensarían	que	lo	había	hecho	Matthew.	Y	aunque	no	fuese	así,	no	había
nada	que	la	señalara	a	ella.	Estaba	segura	de	que	no	encontrarían	la	conexión
entre	ella	y	Dani.

Pero	entonces,	después	del	almuerzo,	encontró	la	nota	en	su	libro.	El	libro
que	 había	 dejado	 en	 el	 vestíbulo	 después	 del	 desayuno.	 Se	 lo	 llevó	 arriba
después	 del	 almuerzo,	 lo	 abrió	 y	 vio	 el	 pequeño	 papel	 que	 había	 en	 su
interior,	 sin	 arrugar,	 con	 su	 marcapáginas.	 Y	 escrito	 en	 él,	 con	 caracteres
grandes	en	mayúsculas,	en	un	claro	intento	por	disimular	la	letra,	decía:	«He
visto	lo	que	le	has	hecho	a	Dana».

Sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 salía	 del	 pecho,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese
dado	 una	 descarga	 eléctrica.	 ¡Alguien	 la	 había	 visto!	 La	 nota	 no	 estaba
firmada.	Pero	había	visto	a	Candice	en	el	vestíbulo	con	el	libro	en	las	manos	y
cómo	lo	había	vuelto	a	dejar	rápidamente.	Tenía	que	ser	ella.	¿Iba	a	intentar
chantajearla?	 Lauren	 empezó	 a	 pensar	 con	 inquietud	 en	 el	 hotel,	 en	 que
alguien	podría	 haber	 estado	 escondido	detrás	 de	 un	 sillón,	 en	 un	 rincón,	 en
que,	al	final,	sí	que	podrían	haberla	visto	u	oído.	¡Qué	imprudente	había	sido,
qué	confiada,	al	echar	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor	y	suponer	que	no	había
nadie	allí!	Pero	Candice	la	había	estado	viendo.	Debía	de	ser	ella.	Y	ahora	iba
a	 tratar	 de	 chantajearla.	 Esa	 zorra.	 Pero	 Lauren	 no	 era	 de	 las	 que	 se	 dejan
chantajear.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	No	le	preocupaba	tener	que	matar.	No	si	era
necesario.	Siempre	había	sido	capaz	de	hacer	lo	que	fuese	necesario.	Ella	es
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distinta	a	los	demás.	Siempre	lo	ha	sabido,	desde	que	era	una	niña.
También	 sabe	 lo	 importante	 que	 es	 ocultar	 algo	 así.	 Y	 ha	 sido	 lo

suficientemente	 lista	 como	 para	 que	 no	 la	 descubrieran.	 Eso	 le	 ha
proporcionado	 cierta	 libertad	 que	 otras	 personas	 parecen	 no	 tener.	 Puede
hacer	 cosas	que	 ellas	no	pueden.	Pero	ha	 aprendido	 a	ocultarlo	mediante	 la
observación	de	lo	que	hacen	los	demás	y	fingiendo	que	es	como	ellos.

Tras	encontrar	la	nota,	le	dijo	a	Ian	que	quería	pasar	un	rato	a	solas	y	se
fue	a	la	pequeña	sala	de	estar	de	la	tercera	planta	con	su	libro.	Sabía	que	no
podía	 enfrentarse	 a	 Candice	 en	 la	 biblioteca.	 Era	 demasiado	 arriesgado.
Probablemente,	 Candice	 subiría	 a	 su	 habitación	 en	 algún	 momento.	 Ya	 se
había	 fijado	 en	 que	 Candice	 llevaba	 un	 pañuelo	 de	 seda	 en	 el	 cuello	 esa
mañana.

Un	 rato	 después,	 oyó	 un	 sonido	 por	 el	 pasillo.	 Se	 levantó	 de	 su	 sillón
junto	a	la	ventana	donde	había	luz	suficiente	para	leer	y	fue	en	silencio	hasta
la	 puerta	 para	 mirar.	 Era	 Candice,	 que	 estaba	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su
habitación	al	otro	lado	del	pasillo.	Lauren	recorrió	sigilosa	el	pasillo	hacia	la
puerta	 abierta.	Candice	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 escritorio,	 de	 espaldas	 a	 ella.
Lauren	no	 iba	 a	 negociar.	Solo	había	 un	modo	de	 tratar	 con	un	 chantajista.
Fue	fácil	avanzar	a	hurtadillas	por	detrás	de	Candice,	hundiendo	los	pies	en	la
moqueta	 sin	 hacer	 ruido.	Agarró	 rápidamente	 los	 dos	 extremos	 del	 pañuelo
alrededor	del	cuello	de	Candice	y	tiró	con	todas	sus	fuerzas.	No	la	soltó	hasta
estar	segura.	Dejó	que	Candice	cayera	al	suelo.	Cuando	Lauren	estuvo	segura
de	que	estaba	muerta,	se	marchó	sirviéndose	de	la	manga	para	cerrar	la	puerta
al	salir.	Y,	después,	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	la	sala	de	estar,	donde	volvió
a	retomar	su	lectura.

Problema	resuelto.
Y,	 entonces,	 tuvo	 otra	 idea.	 Tras	 comprobar	 que	 no	 venía	 nadie,	 se

escabulló	por	el	pasillo	y,	después	de	forzar	la	cerradura	—una	destreza	que
había	 aprendido	 en	 su	 época	 de	 adolescente	 problemática—,	 se	 coló	 en
silencio	 en	 la	 habitación	 vacía	 que	 había	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo,
enfrente	de	la	habitación	de	Gwen	y	Riley.	Tenía	que	ser	muy	silenciosa	para
que	 no	 la	 oyeran.	 Revolvió	 un	 poco	 la	 cama,	 hizo	 que	 pareciera	 como	 si
alguien	 hubiese	 dormido	 en	 ella.	 Entró	 en	 el	 baño	 y,	 tras	 coger	 una	 toalla,
abrió	el	grifo	y	roció	unas	gotas	por	el	lavabo.	Después,	salió	a	escondidas	y
con	cuidado	de	 la	habitación	y	volvió	a	 la	sala	de	estar	con	 la	sensación	de
haber	actuado	con	bastante	ingenio.	Estaba	segura	de	que	nadie	la	había	visto
esta	vez.

Pensó	que	todo	terminaría	ahí.
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Cuando	encontraron	el	cadáver	de	Candice,	no	 le	costó	disimular,	 fingir
un	espanto	y	un	miedo	que	no	sentía.	Se	comportó	como	los	demás,	imitando
sus	emociones	como	un	camaleón.	Llevaba	toda	la	vida	haciéndolo.	Resultó
fácil.

Se	habían	reunido	todos	 junto	a	 la	habitación	de	Candice,	contaminando
el	escenario	del	crimen.	Se	 inclinó	deliberadamente	sobre	Candice	y	 la	 tocó
delante	de	todos	tratando	de	aflojarle	el	pañuelo,	por	si	acaso.	Así	no	tendría
que	preocuparse	de	haber	dejado	algún	rastro.

Pero	 para	 entonces	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un
terrible	error.

Fue	 cuando	 volvió	 de	 la	 casa	 de	 hielo,	 antes	 incluso	 de	 que	 hubiesen
descubierto	 el	 cadáver	 de	 Candice.	 Bradley	 había	 ido	 a	 la	 biblioteca	 para
buscarla.	Lauren	se	había	parado	frente	al	mostrador	de	la	recepción	y	luego
se	 había	 inclinado	 por	 encima	 usando	 su	 iPhone	 para	 buscar	 un	 bolígrafo.
Quería	 hacer	 un	 crucigrama	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 aceite.	 Sus	 ojos	 se
posaron	en	un	pequeño	cuaderno	blanco	con	papel	del	mismo	tamaño	que	la
inquietante	nota	que	había	 en	 su	 libro.	Acercó	más	 la	 luz.	Pudo	ver	 la	 leve
huella	 de	 unas	 letras	 en	 mayúscula.	 Incluso	 del	 revés,	 pudo	 distinguir	 las
palabras	«visto»	y	«Dana»	con	suficiente	claridad.

Era	 el	mostrador	 de	Bradley.	Nunca	 había	 visto	 a	 su	 padre	 ni	 a	 ningún
otro	tras	él.	Bradley	podía	haber	escrito	la	nota	y	haberla	metido	en	su	libro.
Puede	que	Candice	no	hubiese	tenido	nada	que	ver.	Podía	haber	sido	Bradley
el	que	la	había	visto	matar	a	Dana.	Cogió	un	bolígrafo	rápidamente	y	se	alejó
de	la	mesa	con	el	corazón	golpeándole	en	el	pecho.

Aun	así,	pensó	tras	sentarse	y	empezar	a	fingir	que	hacía	un	crucigrama,
Candice	podía	haber	visto	la	nota	—«He	visto	lo	que	le	has	hecho	a	Dana»—
dentro	del	libro,	que	tenía	en	las	manos.	Y	Lauren	le	dijo	que	el	libro	era	de
ella.	Probablemente,	le	venía	igual	de	bien	que	Candice	estuviese	muerta.	Esa
zorra	fisgona.	Pero	Bradley…	Debía	de	ser	él	quien	la	había	visto.

Más	 tarde,	 después	 de	 que	 encontraran	 a	Candice,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Bradley	debía	de	temer	que	ella	la	hubiera	matado	también.	Lauren	pensó	que
quizá	el	chico	había	perdido	su	sangre	fría,	y	ahora	estaba	demasiado	asustado
para	 acercarse	 a	 ella	 a	pedirle	dinero.	Sabía	 lo	que	ella	había	hecho.	Y	ella
sabía	que	tenía	que	matarle.

Cuando	Riley	salió	corriendo	hacia	la	oscuridad	y	Bradley	la	siguió,	vio	la
oportunidad.	 Cogió	 su	 abrigo.	 Tenía	 los	 guantes	 de	 piel	 dentro	 de	 los
bolsillos.	Ian	iba	con	ella,	pero	le	dijo	que	fuese	corriendo	tras	Riley	mientras
fingía	que	le	costaba	ponerse	las	botas.	Sola	en	el	porche	y	a	oscuras,	cogió	el
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raspador	 y	 salió	 en	 silencio	 en	 la	 dirección	 que	 había	 visto	 que	 tomaba
Bradley.	Cuando	por	fin	llegó	hasta	él,	dejó	que	la	rabia	se	adueñara	de	ella.
Le	golpeó	con	todas	sus	fuerzas.

Después,	se	quedó	inmóvil	en	medio	de	la	noche,	escuchando,	preocupada
por	que	alguien	le	hubiese	oído	caer.	Pero	había	demasiado	viento	como	para
oír	 nada.	 No	 vino	 nadie.	 Solo	 podía	 oír	 levemente	 cómo	 Gwen	 llamaba	 a
Riley	con	voz	de	pánico.	Lauren	se	mantuvo	agachada	y	se	apartó	de	Bradley
dejando	el	raspador	de	las	botas	junto	a	su	cadáver.	Se	dirigió	al	otro	lado	del
hotel,	 lejos	 del	 cadáver.	 Poco	 después,	 vio	 que	 aparecía	 luz	 en	 la	 puerta
principal	y	que	David	y	Matthew	salían	a	reunirse	con	los	demás.

Cuando	oyó	los	gritos,	fue	hacia	donde	había	dejado	el	cuerpo	muerto	de
Bradley.	Pero,	entonces,	las	cosas	no	sucedieron	como	se	suponía	que	tenían
que	 pasar.	 David	 estaba	 allí,	 sujetando	 en	 la	mano	 la	 débil	 linterna.	 Gwen
estaba	 a	 su	 lado.	 Vio	 a	 James	 agachado	 junto	 a	 Bradley	 y	 ella	 trató	 de
acercarse,	de	ofrecerle	su	ayuda,	de	buscarle	el	pulso	a	Bradley	y	ver	si	estaba
muerto	 de	 verdad.	 Pero	 David	 no	 dejó	 que	 se	 acercara.	 La	 detuvo.	 No	 le
permitió	 ir	 hasta	 Bradley,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 le	 golpeó	 el	 pecho	 entre
sollozos.	 Pensó	 que	 había	 estado	 bastante	 convincente.	 Pero	 no	 había	 sido
capaz	de	acercarse	al	cadáver.	David	tampoco	le	permitió	llevar	a	Bradley	al
interior.

Se	preguntó	entonces	si	David	sospechaba	de	ella.
Fue	una	pena	que	tuviese	que	confesar	la	verdad	sobre	Ian	y	ella.	Que,	al

final,	no	habían	pasado	juntos	esa	 tarde.	Ella	 le	había	perjudicado	al	sugerir
que	era	él	 el	 asesino	aparentando	que	no	hacía	 tal	 cosa.	Fue	una	 suerte	que
mintiera	 sobre	 su	hermano.	Quería	a	 Ian	 tanto	como	 le	era	posible	querer	 a
nadie,	pero,	en	el	fondo,	podría	prescindir	de	él.	Era	necesario.	Ya	encontraría
a	otro.

Por	 supuesto,	 no	 tienen	 ningún	 móvil.	 No	 le	 preocupa	 que	 puedan
averiguar	la	conexión	entre	ella	y	Dana.	Solo	habían	estado	en	la	misma	casa
de	acogida	durante	un	par	de	semanas.	La	gente	entraba	y	salía	de	allí	en	una
constante	y	triste	procesión,	con	sus	penosas	bolsas	de	basura	que	contenían
todos	sus	bienes	materiales.	Estaban	en	hogares	de	acogida,	no	en	un	régimen
carcelario.	Y	 ocurrió	 en	 otro	 estado.	Desde	 entonces,	 la	 vida	 de	 Lauren	 ha
sido	borrón	y	cuenta	nueva.	Nunca	la	han	pillado	en	nada	de	lo	que	ha	hecho.

Ha	 sido	 muy	 cuidadosa.	 Tocó	 a	 Dana	 delante	 de	 todos	 y,	 por	 eso,	 es
probable	 que	 su	 ADN	 aparezca	 en	 ella.	 También	 lo	 hizo	 con	 Candice.	 Si
encuentran	 algún	 rastro	 de	 ella,	 no	 será	 importante.	 Y	 con	 Bradley	 había
llevado	 puestos	 los	 guantes	 y	 había	 demasiadas	 personas	 alrededor	 de	 él.
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Además,	 lo	 habían	 movido.	 Las	 pruebas	 debían	 de	 estar	 contaminadas	 de
forma	irremediable.

Pero	 deben	 de	 tener	 algo	 que	 la	 incrimine,	 piensa	 con	 ansiedad,	 algo
concluyente.	Puede	que	hayan	encontrado	 su	pendiente.	Esa	debió	de	 ser	 la
razón	 por	 la	 que	 volvieron	 a	 llamar	 a	 Ian,	 para	 que	 lo	 identificara.	 Siente
cierto	cosquilleo	de	sudor	en	su	piel.

Se	 había	 dado	 cuenta,	 en	 la	 oscuridad,	 durante	 la	madrugada,	 de	 que	 le
faltaba	un	pendiente.	Podría	haberlo	perdido	en	cualquier	parte,	mucho	antes
de	 haber	 salido	 detrás	 de	Bradley.	No	 había	 habido	 ningún	 enfrentamiento.
Había	 levantado	 el	 raspador,	 lo	 había	 dejado	 caer	 sobre	 su	 cabeza	 y	 él	 se
había	 derrumbado	 sobre	 el	 suelo	 sin	 hacer	 ni	 un	 ruido.	 Pero	 estaba
preocupada.	 ¿Y	 si	 de	 verdad	 había	 perdido	 el	 pendiente	 cuando	 mató	 a
Bradley?

Por	si	acaso,	se	quitó	el	otro	pendiente	cuando	nadie	la	miraba	y	lo	dejó
sobre	la	mesita	que	tenía	a	su	lado.

Ahora	se	alegra	de	haber	sido	previsora.	Si	tienen	el	pendiente,	si	lo	han
encontrado	junto	a	Bradley,	ella	dirá	que	se	había	quitado	los	dos	antes	de	que
Riley	saliera	corriendo	y	que	los	había	dejado	en	la	mesita.	El	asesino	debía
de	 haber	 visto	 cómo	 lo	 hacía.	 El	 asesino	 debió	 de	 coger	 uno	 de	 ellos	 y
colocarlo	de	forma	deliberada	junto	al	cadáver	de	Bradley.

Es	completamente	plausible.	Sobre	todo,	si	no	tienen	ninguna	otra	prueba
contra	ella.	Eso	debería	ser	suficiente	para	alegar	la	duda	razonable.

No	van	a	sacar	nada	de	ella.
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37

Domingo,	18:00	horas

La	brigada	de	 limpieza	ha	 salido	 a	barrer	 las	 carreteras	y	 esparcir	 arena	y
sal.	Pronto	podrán	dejar	que	los	supervivientes	vayan	hasta	la	comisaría	de	la
ciudad	 para	 prestar	 declaración.	 La	 sargento	 Sorensen	 ha	 recibido	 por
teléfono	 el	 aviso	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 llegará	 un	 detective.	 Hasta
ahora	les	ha	ido	bastante	bien	sin	él,	piensa.

Se	acerca	a	ella	un	técnico	con	un	ordenador	portátil	en	la	mano.
—He	 podido	 acceder	 a	 la	 contraseña	 de	 Candice	White.	 He	 abierto	 el

documento	en	el	que	estaba	trabajando.
—¿Y?	—pregunta	Sorensen	levantando	las	cejas.
—Parece	 una	 novela	 de	 amor.	 Sobre	 dos	 mujeres	 que	 se	 enamoran	 y

adoptan	a	un	niño.
—¿En	serio?	—pregunta	Sorensen,	sorprendida.
—Sí	—asiente	él—.	Eche	usted	un	vistazo.

Domingo,	18:30	horas

Ian	 ha	 estado	 fuera	 la	 última	 media	 hora	 poniendo	 en	 marcha	 los	 coches,
calentándolos	 y	 tratando	 de	 raspar	 el	 hielo	 de	 las	 ventanillas.	 Ya	 ha
oscurecido,	pero	el	hotel	está	bien	iluminado.

Gwen	se	detiene	en	el	porche	de	la	entrada,	mirando.	Acaban	de	sacar	su
coche	de	la	cuneta	y	lo	han	traído	al	Mitchell’s	Inn.

Le	 parece	 injusto	 volver	 en	 el	 coche	 sin	Riley.	 Es	 terrible	 irse	 sin	 ella,
abandonarla	aquí.	Riley	sigue	en	el	bosque,	con	varias	personas	a	su	alrededor
haciéndole	 fotografías,	 examinándola	 bajo	 la	 luz	 de	 unos	 focos.	Gwen	 está
segura	de	que	nunca	se	lo	va	a	perdonar.
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Se	 da	 cuenta	 de	 que	David	 se	 ha	 acercado	 a	 ella.	No	 sabe	 qué	 decirle.
¿Existe	algún	futuro	para	los	dos?	Siente	de	inmediato	que	no	está	siendo	leal
a	Riley,	a	su	memoria.	Qué	enfadada	estaría.

—Gwen	—dice	David.	Están	 los	dos	solos	en	el	porche—.	¿Estás	bien?
—Su	preocupación	sincera	casi	hace	que	ella	se	venga	abajo.	Quiere	enterrar
la	 cara	 sobre	 el	 pecho	de	 él,	 pero	 no	 lo	 hace.	 Se	 limita,	 en	 lugar	 de	 ello,	 a
asentir	rápidamente	y	parpadear	para	sofocar	las	lágrimas.

De	repente,	se	gira	hacia	él.
—¿Sospechabas	que	había	sido	Lauren?
—Sí	—confiesa	él—.	Tocó	a	Dana	y	tocó	a	Candice	también,	delante	de

todos.	Es	 lo	más	 inteligente	cuando	 te	preocupa	que	exista	 la	posibilidad	de
haber	 dejado	 algún	 rastro.	 Es	 muy	 complicado	 no	 dejar	 ninguna	 prueba
forense.	 Y	 trató	 de	 acercarse	 también	 a	 Bradley,	 pero	 yo	 se	 lo	 impedí.	 La
detuve	 físicamente.	Fue	entonces	 cuando	 sospeché	de	ella.	Pero	no	 lo	 sabía
con	seguridad.

—A	mí	no	se	me	había	ocurrido	que	fuera	Lauren	—dice	Gwen.	Estaba
muy	sorprendida	por	su	arresto.	Ian	les	había	contado	entre	susurros	a	ella	y	a
David	 que	 habían	 encontrado	 fuera	 el	 pendiente	 de	 Lauren	 y	 que	 se
imaginaba	que	debía	de	estar	cerca	del	escenario	del	crimen,	porque	la	habían
arrestado	rápidamente.

—No	se	acercó	a	Bradley	después	de	que	le	encontráramos	—dice	David
—.	Así	que,	si	han	encontrado	el	pendiente	a	su	lado…

—A	 mí	 me	 gustaba.	 Confiaba	 en	 ella	 —contesta	 Gwen.	 Le	 mira	 con
incredulidad—.	¿Por	qué	lo	habrá	hecho?

—Cualesquiera	 que	 sean	 sus	 motivos,	 los	 desconozco.	 Sospecho	 que
Bradley	sabía	qué	estaba	pasando	y	por	eso	lo	mató.	—La	mira	con	expresión
seria—.	Creo	que	 es	 probable	 que	Lauren	 sea	 una	psicópata	 y	 que	 se	 le	 dé
muy	bien	 fingir	 que	 no	 lo	 es.	—Vacila—.	Son	personas	 diferentes,	 ¿sabes?
No	como	tú	y	como	yo.

Ella	 le	 mira	 con	 más	 atención.	 Parece	 distinto	 a	 la	 primera	 noche	 que
llegaron.	Más	cansado,	menos	seguro	de	sí	mismo.	Todos	han	cambiado.	Se
pregunta	cómo	la	verá	él	ahora,	cómo	habrá	cambiado.	Sabe	que,	cuando	suba
a	 su	 coche,	Riley	 estará	 en	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 y	 que	 le	 dirá:	 «Mató	 a	 su
mujer.	Mantente	alejada	de	él».

Beverly	se	acerca	despacio	y	triste	a	la	puerta	del	hotel,	pasa	junto	a	David	y
Gwen	 y	 baja	 los	 escalones.	 Pero	Henry	 sigue	 dentro	 del	 hotel,	 en	 su	 sillón
junto	al	 fuego,	como	si	no	 fuera	a	 irse	nunca.	Le	resulta	extraño	 irse	sin	él,
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dejarle	atrapado	ahí.	Pero	está	claro	que	el	forense	ordenará	que	se	lo	lleven
para	 hacerle	 la	 autopsia.	 Deben	 hacerle	 la	 autopsia.	 Habrá	 que	 hacer
preparativos,	organizar	un	funeral.	Piensa	en	cómo	le	va	a	contar	a	sus	hijos
que	 su	padre	 está	muerto.	Van	 a	quedarse	 impactados.	Nadie	 se	 espera	que
unos	 padres	 se	 vayan	 juntos	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 y	 solo	 uno	 de	 ellos
regrese.

Pero,	 primero,	 tiene	 que	 pasar	 por	 la	 comisaría	 de	 policía	 a	 prestar
declaración.	Después,	según	les	han	dicho,	podrán	volver	a	casa.	Todos	salvo
Lauren.

Matthew	se	está	montando	en	su	coche.	La	pena	le	abruma.	David	y	Gwen
siguen	 hablando	 en	 el	 porche	 de	 entrada.	 Beverly	 monta	 en	 su	 coche,
retrocede	y,	después,	gira	despacio	por	el	camino	de	entrada	en	dirección	a	la
ciudad	y	la	comisaría.

Cómo	 puede	 cambiar	 todo	 en	 un	 fin	 de	 semana.	 Llegó	 aquí	 con	 la
esperanza	de	volver	a	conectar	con	su	marido.	Ahora	se	marcha	siendo	viuda.

Mira	por	el	espejo	retrovisor	por	si	alguien	la	está	mirando.	No	hay	nadie
detrás	de	ella	y	nadie	la	puede	ver	en	la	oscuridad.	Aun	así,	espera	a	girar	la
primera	curva	del	camino	antes	de	sonreír.

Se	siente	tan	ligera	que	es	como	si	flotara.
Recuerda	el	momento	en	que	estaban	registrando	el	hotel,	cuando	ayudó	a

mirar	en	 las	bolsas	de	 los	demás.	Vio	 las	medicinas	de	Lauren,	sus	pastillas
para	dormir.	Un	bote	entero.	Lleno.	Después	de	levantarlo	en	el	aire	para	que
todos	 lo	vieran,	nadie	había	notado	cómo	vaciaba	parte	del	envase	 sobre	 su
mano	en	el	interior	de	la	bolsa	de	viaje	y,	después,	se	guardaba	las	pastillas	en
el	bolsillo.	Estaba	oscuro	y	nadie	le	estaba	prestando	mucha	atención.

No	había	estado	segura	de	que	lo	haría,	no	hasta	que	mataron	también	a
Bradley.	 Y	 no	 había	 estado	 segura	 de	 si	 sería	 suficiente,	 pero	 echó	 a
escondidas	 las	pastillas	en	el	whisky	de	su	marido	en	medio	de	 la	oscuridad
con	la	esperanza	de	que	todo	saliera	bien.	Quizá	mezcladas	con	todo	el	whisky
que	había	estado	bebiendo	sería	suficiente.	Sabía	que	en	la	autopsia	saldría	lo
de	 las	pastillas	para	dormir,	que	había	 sido	asesinado.	Pero	 sería	una	de	 las
cuatro	personas	asesinadas	ese	fin	de	semana	en	el	Mitchell’s	Inn.	Y	Lauren,
la	asesina	de	los	otros	tres,	no	puede	decir	nada	sin	implicarse	a	sí	misma.	No
puede	decir:	«¡Pero	no	maté	a	Henry!».

No	puede	decir	nada.
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