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Los huéspedes que van llegando al encantador y remoto hotelito Mitchell’s
Inn se observan mutuamente con interés pero desde una prudente distancia.
Todos ellos han recalado alli en busca de un relajante (quiza hasta romantico)
fin de semana en medio del bosque y lejos de sus vidas. El hotel presume de
contar con acogedoras habitaciones, elegantes chimeneas de lefia y una
bodega bien surtida. La oportunidad perfecta para practicar el esqui o
acurrucarse en la cama con una buena novela de misterio.

Pero cuando una violenta tormenta azota las montafias y corta la electricidad,
el grupo se ve completamente aislado del resto del mundo. Nadie puede
entrar... ni salir. Entonces descubren el primer cadaver, y la horrible verdad
sale a la luz. Tienen a un asesino entre ellos. Y no hay escapatoria.
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Viernes, 16:45 horas

La carretera se curva y retuerce de forma inesperada a medida que sube y se

adentra en las Montafias de Catskill, como si cuanto mas se alejara de la
civilizacion, mas inseguro se fuera volviendo el camino. Las sombras se van
oscureciendo y el tiempo va empeorando. El rio Hudson esta ahi, apareciendo
y desapareciendo de la vista. El bosque que se eleva a cada lado de la
carretera tiene algo de acechante, como si pudiera tragarte entero. Es el
bosque de los cuentos de hadas. Sin embargo, la nieve que cae suavemente le
da a todo cierto encanto de postal.

Gwen Delaney agarra el volante con fuerza y entrecierra los ojos al mirar
por el parabrisas. Ella es mas de tenebrosos cuentos de hadas que de tarjetas
postales. La luz se esta yendo. Pronto oscurecera. La nieve que cae hace que
la conduccion se vuelva mas dificil y agotadora. Son tantos los copos que
golpean el cristal que siente como si estuviese atrapada en una especie de
videojuego implacable. Y la carretera se esta volviendo claramente mas
resbaladiza. Da gracias por tener en su pequefio Fiat unos buenos neumaticos.
Todo se esta convirtiendo en una niebla blanca. Resulta dificil saber dénde
termina la carretera y donde empieza la cuneta. Se sentira aliviada cuando
lleguen. Empieza a desear haber elegido un hotel algo menos remoto. Este
queda a varios kiléometros de todo.

Riley Shuter guarda silencio en el asiento del copiloto, formando una bola
de tension callada. Es imposible no percatarse de ello. El simple hecho de
estar a su lado en el interior del pequefio coche pone nerviosa a Gwen. Espera
no haber cometido un error al haberla llevado hasta alli.

Gwen piensa que el objetivo de esta pequefia escapada es conseguir que
Riley se tranquilice un poco, sacarle algunas cosas de la cabeza. Gwen se
muerde el labio y fija la atencion en la carretera que tiene por delante. Es una
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chica urbanita, nacida y criada en la ciudad. No esta acostumbrada a conducir
por un terreno montafioso. Ahi arriba esta muy oscuro. Se esta poniendo muy
nerviosa. El trayecto ha durado mas de lo previsto. No deberian haber parado
a tomar café en ese sitio tan mono y antiguo que han encontrado en el camino.

No esta segura de qué esperaba al proponer esta salida de fin de semana
aparte de un cambio de escenario y una oportunidad para pasar un tiempo
juntas y tranquilas, sin nada que le recuerde a Riley que su vida esta echada a
perder. Quiza ha sido una ingenuidad.

Gwen tiene también su propio bagaje, menos reciente, y también lo lleva
con ella alla donde vaya. Pero esta decidida a dejarlo atras, al menos durante
este fin de semana. Un pequefio hotel de lujo en medio de las montafias,
buena comida, sin internet, naturaleza impoluta. Es exactamente lo que las
dos necesitan.

Riley mira nerviosa por la ventanilla del coche, escudrifiando los bosques en
sombra mientras trata de no imaginar que pueda aparecer alguien delante del
coche en cualquier momento haciéndoles una sefial para que se detengan.
Aprieta las manos en el interior de los bolsillos del plumas. Se recuerda a si
misma que ya no esta en Afganistan. Esta en casa, a salvo, en el estado de
Nueva York. Nada malo le puede pasar aqui.

Su trayectoria profesional la ha cambiado. Después de todo lo que ha
visto, Riley esta tan distinta que casi no se reconoce a si misma. L.anza una
mirada furtiva a Gwen. Antes estaban muy unidas. Ni siquiera sabe bien por
qué ha aceptado venir con ella a este hotel rural tan apartado. Observa como
Gwen esta concentrada en la sinuosa carretera que sube por la resbaladiza
pendiente hacia el interior de las montafias.

— ¢ Estas bien? —pregunta, de repente.

—:Y0? —responde Gwen—. Si, estoy bien. Debemos de estar a punto de
llegar.

En la facultad de periodismo, cuando las dos estudiaban en la Universidad
de Nueva York, Gwen era la estable y la pragmatica. Pero Riley era
ambiciosa. Queria encontrarse alli donde estuviesen sucediendo las cosas.
Gwen no era aficionada a la aventura. Siempre habia preferido los libros y la
tranquilidad. Al salir de la facultad de periodismo, al no poder encontrar un
trabajo decente en un periddico, Gwen se habia valido rapidamente de sus
dotes para conseguir un buen puesto en un departamento de comunicaciéon
empresarial y parecia que nunca se habia arrepentido de ello. Pero Riley se
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habia orientado al trabajo en zonas de guerra. Y habia conseguido no perder
la cabeza durante mucho tiempo.

¢Por qué hace esto? ;Por qué no deja de pensar en ello? Siente cémo
empieza a desmoronarse. Trata de ralentizar el ritmo de la respiracion, tal y
como le han ensefiado. De evitar que vuelvan esas imagenes, que se aduefien
de ella.

David Paley deja su coche en el aparcamiento que han despejado de nieve a la
derecha del hotel. Sale del vehiculo y se estira. El mal tiempo ha hecho que el
viaje desde la ciudad de Nueva York haya sido mas largo de lo esperado y
ahora siente los musculos agarrotados, un recuerdo de que ya no es tan joven.
Antes de coger su bolsa de viaje del asiento de atras de su Mercedes, se queda
un momento bajo la nieve que cae con fuerza, mirando al Mitchell’s Inn.

Es un edificio de tres plantas de aspecto elegante, con ladrillo rojo y
elaboradas molduras rodeado por un bosque. La fachada del pequefio hotel
queda a plena vista, con lo que debe de ser una explanada de césped bastante
imponente bajo toda esa nieve. Unos altos y viejos arboles carentes de hojas
pero cubiertos de blanco parecen avanzar hacia el edificio desde una corta
distancia. Delante, un arbol enorme en medio del césped extiende sus gruesas
ramas en todas direcciones. Esta cubierto por completo por una nieve blanca,
limpia y esponjosa. Se respira aqui una sensacion de tranquilidad, de paz, y
nota como los hombros se le empiezan a relajar.

En las tres plantas hay grandes ventanas rectangulares que guardan entre
si una distancia regular. Unos anchos escalones llevan a un porche de madera
y una doble puerta decorada con ramas de siemprevivas. Aunque sigue
habiendo luz, poca, los faroles de ambos lados de la puerta estan encendidos y
un suave reflejo amarillo sale de las ventanas de la planta baja, dando al
edificio una apariencia calida y acogedora. David se queda quieto mientras
desea que las tensiones del dia —y de la semana y de los afios— vayan
disminuyendo mientras la nieve cae suavemente sobre su pelo y le acaricia los
labios. Siente como si estuviese adentrandose en una época anterior, mas
amable e inocente.

Va a intentar no pensar en el trabajo durante cuarenta y ocho horas
enteras. Todo el mundo, por muy ocupado que esté, necesita recargar las pilas
de vez en cuando, incluido —y quiza especialmente— un importante abogado
criminalista. No es comun que pueda concederse algun tipo de descanso Yy,
mucho menos, un fin de semana entero. Esta decidido a disfrutarlo.
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Viernes, 17:00 horas

Lauren Day mira al hombre que esta a su lado, lan Beeton. Conduce su coche
con habilidad bajo unas condiciones bastante complicadas y hace que todo
parezca facil. Tiene una sonrisa encantadora y la dirige ahora hacia ella.
Lauren también le sonrie. El es, ademas, atractivo, alto y delgado, pero fue la
sonrisa lo primero que le atrajo, ese encanto relajado que le hace tan
interesante. Lauren busca en su bolso el lapiz de labios. Lo encuentra —un
bonito tono rojo que le ilumina la cara— y se lo aplica con cuidado mientras
se mira en el espejo de la visera del asiento del copiloto. El coche derrapa un
poco y ella deja lo que estaba haciendo, pero Ian endereza el vehiculo con
destreza. La carretera se vuelve mas empinada y el coche muestra cada vez
mas tendencia a virar a la vez que pierde traccion.

—Se esta poniendo resbaladizo —dice ella.

—No te preocupes. Nada que yo no pueda controlar —responde él
sonriéndole. Ella le devuelve la sonrisa. Le gusta también su seguridad.

—iEh! ;Qué es eso? —exclama Lauren de repente. Hay una forma oscura
delante de ellos, a la derecha. El dia esta gris y con tanta nieve cayendo cuesta
ver bien, pero parece como si hubiese un coche en la cuneta.

Mira bien por la ventana al pasar junto al vehiculo mientras Ian busca un
lugar donde detenerse.

—~Creo que hay alguien en ese coche —dice ella.

—¢Por qué no tiene encendidas las luces de emergencia? —murmura él.
Detiene su vehiculo lentamente a un lado del camino, con cuidado de no
derrapar y salirse él también de la carretera. Lauren abandona la calidez del
coche y se hunde varios centimetros en la nieve virgen, que de inmediato cae
por el interior de sus botas y hace que los tobillos le ardan. Oye cémo Ian sale
a su vez del coche y cierra la puerta con un golpe.

—iEh! —grita ella al coche inmdvil. La puerta del conductor se abre
despacio.

Lauren baja la pendiente con cuidado, resbalandose. El suelo es irregular
y le cuesta mantener el equilibrio. Llega al coche y se agarra a la puerta con la
mano izquierda para sujetarse a la vez que mira al interior del asiento
delantero.

—Estas bien? —pregunta.

Quien conduce es una mujer de edad cercana a la suya, unos treinta afos.
Parece un poco mareada, pero el parabrisas no esta roto y tiene puesto el
cinturon de seguridad. Lauren mira a la mujer que esta en el asiento del
acompanante. Tiene la cara palida y sudorosa y la mirada fija al frente, como
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si Lauren no estuviese alli. Parece como si hubiese sufrido una tremenda
conmocion.

La conductora mira rapidamente a su compafiera y, después, a Lauren con
expresion de gratitud.

—Si, estamos bien. Nos hemos salido de la carretera hace unos minutos.
Nos estabamos preguntando qué hacer. Por suerte para nosotras has aparecido
tu.

Lauren nota que lan se acerca tras ella y se asoma por encima de su
hombro para mirar a las dos mujeres del interior del coche. Las mira con su
encantadora sonrisa.

—Parece que vais a necesitar una grua.

—Genial —dice la conductora.

—:Adonde ibais? —pregunta Lauren.

—AIl Mitchell’s Inn —responde.

—Pues menuda suerte —dice Ian—. Ahi es adonde nos dirigimos
también. Aunque no creo que haya muchos mas sitios por aqui. ;Por qué no
venis con nosotros y desde el hotel pedis que venga alguien a sacaros el
coche?

La mujer sonrie aliviada y asiente. Es obvio que esta encantada de que la
rescaten. Lauren no la culpa. Podrian haber muerto congeladas de tener que
quedarse ahi solas. Pero la mujer que esta con ella no reacciona. Parece
sumida en su propio mundo.

—¢Tenéis maletas? —pregunta Lauren.

—Si, detras. —La conductora sale del coche y se acerca con dificultad
entre la profunda nieve hasta la parte posterior del vehiculo. Su pasajera
parece ahora despertar de su trance y abandona el vehiculo por su lado. La
conductora abre el maletero a la vez que la mujer aparece junto a ella. Cada
una coge una bolsa de viaje.

Ian extiende la mano y la ofrece a las tres mujeres para subir a la
carretera. Incluso con ayuda, resulta complicado hacerlo.

—Muchas gracias —dice la conductora—. Me llamo Gwen y esta es
Riley.

—Yo soy Lauren y este es Ian —contesta ella—. Entremos en el coche.
Hace mucho frio. —Lanza una mirada furtiva a la mujer que se llama Riley y
que no ha pronunciado palabra. Se pregunta qué le pasara. No le cabe duda de
que hay algo en ella que resulta raro.

Pagina 13



Viernes, 17:00 horas

Beverly Sullivan deja caer la bolsa de viaje a sus pies y recorre la vista por

la habitacién. Es perfecta. Igual que en el folleto. Hay aqui cierto lujo
anticuado al que no esta acostumbrada y recorre la habitacion tocando cosas.
La cama antigua y enorme esta llena de almohadas. El armario tallado es
precioso y la gruesa alfombra oriental debe de haber costado una fortuna. Se
acerca a las ventanas, que dan a la parte delantera del hotel. La nevada ha
hecho que todo adquiera una belleza indescriptible. La nieve recién caida
siempre le provoca una sensacion de esperanza.

Se aparta de las ventanas y se asoma al bafio que hay dentro de la
habitacion, un oasis impoluto de marmol blanco y esponjosas toallas blancas.
Comprueba su aspecto brevemente en el repujado espejo que hay sobre el
tocador y se da la vuelta. Tras sentarse en la cama y comprobar su
comodidad, empieza a preguntarse por qué tarda tanto su marido. Henry se ha
quedado abajo en la recepcion para preguntar por unos esquies de fondo y
Dios sabe qué mas y ella ha subido sola a la habitacién. El insistié en que no
le esperara, aunque ella habria estado perfectamente dispuesta a sentarse en
uno de esos sillones o sofas de terciopelo azul oscuro que rodean la chimenea
del vestibulo mientras €l revisaba el equipo. Pero no ha querido darle mas
vueltas. Intenta no sentirse decepcionada. Henry va a tardar un poco en
empezar a relajarse. Pero parece que esta buscando formas de llenar de
actividades su fin de semana, cuando lo tinico que ella desea es estar tranquila
y que los dos pasen el tiempo juntos sin mas. Es casi como si él estuviese
evitando estar con ella, como si ni siquiera deseara estar alli.

Sabe que su matrimonio esta... deteriorado. No diria que esta en apuros
exactamente. Pero necesita un esfuerzo. Se han ido separando, cada uno ha
empezado a dar por sentado que el otro va a estar ahi. Ella también es
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culpable. ;Como sobreviven los matrimonios modernos a todas las fuerzas
que convergen para separarlos? Exceso de confianza, la rutina de la vida
doméstica, de pagar facturas, de educar a los nifios. De tener trabajos a
jornada completa y siempre demasiadas obligaciones. No sabe si una
escapada de fin de semana a un lugar encantador y perdido en medio de las
montafias servira de algo, pero podria ser un comienzo. Necesitan con
desesperacion una oportunidad para volver a conectar, para recordar qué les
gusta del otro. Lejos de adolescentes malhumorados que siempre estan de
pelea, que exigen su atenciéon y que los dejan sin energias. Suspira y siente un
bajon interior. Ojala no discutieran tanto por los nifios. Espera que aqui
puedan hablar de cosas sin que los interrumpan, sin tener de fondo esa tension
constante y agotadora.

Se pregunta con cierta inquietud como se va a desarrollar el fin de semana
y si para cuando regresen a casa habra cambiado algo.

Henry Sullivan se detiene junto al mostrador de recepcion del vestibulo a la
izquierda de la magnifica escalera. El olor de la lefia que arde en la chimenea
le recuerda a las Navidades de su infancia. Mira unos resplandecientes
folletos que anuncian restaurantes y atracciones cercanos. Aunque lo de
«cercanos» quiza sea decir demasiado. Estan bastante lejos de alli. Por
desgracia, con toda la nieve, parece que de todos modos va a resultar
demasiado complicado ir a cualquier sitio, pero el joven de la recepcion le ha
dicho que mafiana van a pasar las quitanieves y que las carreteras van a estar
bien. Henry se palpa el teléfono movil en el bolsillo de sus pantalones. Aqui
no hay cobertura, cosa que no se esperaba. Beverly no lo habia mencionado.
Siente una punzada de fastidio.

No sabe bien por qué acept6 pasar este fin de semana fuera, salvo quiza
por la culpa. Ya se esta arrepintiendo. Lo tinico que quiere es volver a casa.
Fantasea con la idea inofensiva de regresar al coche y dejar ahi a su mujer.
;Cuanto tiempo pasaria hasta que ella se diera cuenta de que se ha ido? ;Qué
haria? Abandona esa fantasia de inmediato.

Ultimamente, su mujer parece cada vez mads infeliz pero no es solo por
culpa de él, se dice. Es también por los nifios. Por su trabajo. Por la cercania
de la mediana edad. Por el ensanchamiento de su cintura. Por todo. Pero no se
puede hacer responsable a una persona de la felicidad de otra. Es ella la
responsable. El no la puede hacer feliz.

Aun asi, no es ningun canalla. Sabe que no es tan sencillo. Antes la
amaba. Es la madre de sus hijos. Pero ya no la ama. Y no tiene ni idea de qué
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hacer al respecto.

Dana Hart da zapatazos para quitarse la nieve de sus botas Stuart Weitzman
en el escalon de la puerta y recorre la vista por el vestibulo con aprobacién.
Lo primero que le sorprende es la imponente escalera central. El pilar y la
barandilla son de una madera pulida y oscura minuciosamente tallada. Las
escaleras son anchas, cubiertas por una gruesa alfombra con oscuros motivos
florales. Puede ver el centelleo de la barra de metal que sujeta la alfombra en
su sitio. Es muy impresionante y eso que, ultimamente, Dana no se
impresiona facilmente. La escalera le recuerda a la Escarlata O’Hara de Lo
que el viento se llevo o, quiza, a la Norma Desmond de El crepusculo de los
dioses. Es de ese tipo de escaleras, piensa, para las que una se pone sus
mejores galas y hace una entrada triunfal. «Estoy lista para mi primer plano».
Por desgracia, no se ha traido ningun vestido de noche. Es una lastima
desperdiciar una escalera tan magnifica, piensa. A continuacion, ve la gran
chimenea de piedra del lado izquierdo del vestibulo. A su alrededor, se han
colocado varios sofas y sillones que parecen comodos para descansar, algunos
de terciopelo azul marino, otros de piel color chocolate intenso, acompafnados
de mesitas con lamparas. Las paredes estan revestidas hasta media altura con
paneles de madera oscura. Una preciosa alfombra persa cubre parte de los
también oscuros suelos de madera y le proporciona a todo un aspecto
acogedor pero caro, justo lo que a ella le gusta. Una lampara de arafia reluce
en el techo. El olor a lefia le recuerda los felices dias que paso en la casa de
campo de la familia de Matthew. Respira hondo y sonrie. Es una mujer muy
feliz. Comprometida desde hace poco y a punto de disfrutar de un fin de
semana romantico con el hombre con el que se va a casar. Todo es
espléndido, incluido este encantador hotel que Matthew ha encontrado para
los dos.

El la ha dejado en la puerta y ha ido a aparcar el coche. Volvera en un
minuto con las maletas. Ella atraviesa el vestibulo y pasa por delante de la
chimenea hacia el viejo mostrador de la recepcion que esta a la izquierda de la
escalera. Aqui todo reluce con una patina de antigiiedad y buena cera para
muebles. Hay un joven tras el mostrador y otro hombre, mayor —claramente
un huésped—, esta inclinado sobre él echando una ojeada a unos folletos.
Levanta la vista cuando la ve. Se queda inmo¢vil un segundo, la mira y,
después, sonrie avergonzado y aparta la mirada. Ella provoca ese efecto en los
hombres. Como si, al mirarla, no pudieran creer lo que estan viendo durante
unos segundos. No puede evitarlo.
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El hombre mas joven que esta detras del mostrador la observa de arriba
abajo de forma casi imperceptible, pero ella se da cuenta. También esta
acostumbrada a eso.

—Soy Dana Hart. Mi prometido y yo tenemos una reserva a nombre de
Matthew Hutchinson.

—Si, por supuesto —responde amablemente el joven antes de consultar el
libro de reservas. Ella se da cuenta de que usan un libro de reservas antiguo,
qué pintoresco, en lugar de un sistema informatico para registrar el ingreso de
huéspedes. Tras el mostrador, en la pared, hay unos casilleros de madera para
las llaves de las habitaciones—. Tienen la habitacion 201. Subiendo por las
escaleras hasta la segunda planta y a la derecha —le informa el joven.

La puerta se abre tras ella con un golpe de aire frio y Dana se gira y ve a
Matthew con una maleta en cada mano y con el abrigo y el pelo oscuro
espolvoreados de nieve. Va hasta ella y Dana le quita la nieve de los hombros.
Disfruta de esas pequefias muestras de posesion.

—Bienvenidos al Mitchell’s Inn —dice el joven tras el mostrador con una
sonrisa a la vez que les entrega una pesada llave de metal. Ella se da cuenta
ahora de lo atractivo que es—. La cena se sirve en el comedor desde las siete
hasta las nueve de la noche. Antes de la cena, ofrecemos bebidas en el
vestibulo. Disfruten de su estancia.

—~Gracias. Seguro que lo haremos —contesta su prometido a la vez que la
mira. Ella le devuelve la mirada levantando sus cejas bien perfiladas. Es su
forma de decirle que guarde las formas en publico.

Matthew vuelve a coger las maletas y sigue a Dana por la ancha escalera. Ve
que no hay ascensor. Es un hotel pequefio. Lo eligié con cuidado. Queria un
lugar tranquilo e intimo para pasar un tiempo con ella antes de toda la locura
de la boda, que preferiria poder evitar. Desearia que pudieran escapar a algin
lugar paradisiaco del Caribe para casarse a escondidas. Pero los herederos de
una gran fortuna de Nueva Inglaterra no se casan a escondidas. Una cosa asi
destrozaria a su madre y a todas sus tias y él no esta preparado para ello. Y
sabe que Dana, a pesar de que en ocasiones se siente abrumada con el estrés
de los preparativos, los compromisos, los millones de detalles que implica una
boda asi, esta encantada con todo el proceso. Pero ultimamente ha estado algo
propensa a crisis nerviosas. Este descanso les sentara bien a los dos antes del
esfuerzo final para su boda en primavera.

La gruesa alfombra amortigua sus pasos de tal modo que resulta de lo mas
silencioso cuando suben por las escaleras hasta la segunda planta y recorren
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una corta distancia por el pasillo hasta la habitacion 201. Hay en la puerta una
placa ovalada de metal con el nimero grabado y una cerradura antigua.

El abre la puerta y la invita a pasar.

—Después de ti.

Ella entra y mira con una sonrisa de aprobacion.

—Es precioso —dice. Se gira para mirarle mientras €l cierra la puerta con
firmeza tras entrar.

—T eres preciosa —contesta €l a la vez que la rodea con los brazos. La
besa. Finalmente, ella le aparta con un empujon de broma.

Se quita el abrigo. El hace lo mismo y cuelga los dos en el armario.
Examinan juntos la habitacion. La cama es enorme, claro, y él nota que las
sabanas son de gran calidad. Sobre las almohadas hay unos bombones
envueltos en papel de plata. La bafiera esta disefiada claramente para dos
personas y hay un cubo con champan y hielos sobre una mesita junto a la
puerta con una nota de bienvenida. Las ventanas dan a la amplia explanada de
césped con arboles cargados de nieve y el largo y curvado camino de entrada
que lleva hasta la carretera principal, que ahora esta cubierto de nieve. Hay
media docena de coches estacionados en el aparcamiento del lateral de la
explanada. L.os dos amantes miran por la ventana, juntos.

—Es la suite nupcial —le dice él—. Por si ain no lo has notado.

—:Eso no da mala suerte? —pregunta ella—. ;Reservar la suite nupcial
cuando, en realidad, aun no estas casado?

—No lo creo. —Ven como un coche avanza a duras penas por el camino y
entra despacio en el aparcamiento. Salen cuatro personas. Tres mujeres y un
hombre. El le acaricia el cuello a Dana con la nariz—. ;Y si echamos una
siesta antes de la cena?

Ian Beeton se deja caer en uno de los sillones junto a la chimenea del
vestibulo mientras Lauren se registra y coge la llave de la habitacion. No le
importaria tomar una copa. Se pregunta donde estara el bar. El comedor esta a
la derecha del vestibulo: las puertas de cristal que dan a €l estan abiertas y
puede ver en su interior mesas preparadas con manteles de lino blanco. El
lugar parece bastante encantador. Probablemente, por lo que se ve, con
muchas habitaciones pequefias, pasillos y rincones. No es un tipico hotel
moderno, disefiado para la maxima eficacia y rentabilidad.

Dirige su atencion a las dos mujeres a las que ha rescatado. Gwen, la
conductora, esta cogiendo la llave de su habitacion. Parece que van a
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compartirla. Observa como suben juntas por las escaleras. Deja que su mente
divague.

Lauren se acerca y le extiende la mano.

—¢Listo para subir?

—Claro.

—La cena es de siete a nueve en el comedor, pero podemos tomar unas
copas aqui abajo —Ile informa ella.

—Bien. ;A qué estamos esperando?

—Estamos en la tercera planta.

El se levanta y coge las bolsas de viaje y, a continuacién, sigue a Lauren
escaleras arriba. El hotel parece muy silencioso. Puede que sea por la nieve,
por la gruesa alfombra o la iluminacién tenue, pero todo parece amortiguado.
Apagado.

—¢Has notado algo raro en esa Riley? —Ile susurra Lauren mientras suben
por la ornamentada escalera.

—Parecia bastante alterada —reconoce él.

—No ha dicho una sola palabra en todo el trayecto. Y no es por nada, pero
solo se han deslizado fuera de la carretera y han terminado en la cuneta. No
han sufrido ningun dafio de verdad.

—Puede que haya tenido un accidente de coche antes.

—Puede. —Cuando llegan a la tercera planta, ella se gira para mirarle—.
Parecia de lo mas tensa. Me ha dado una impresion extrafa.

—No pienses en ella —dice lan antes de darle un beso repentino—.
Piensa en mi.
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Viernes, 17:30 horas

Gwen se sienta en la cama mas alejada de la puerta —tienen una habitacion

en la tercera planta con dos camas dobles, tal y como pidieron— y observa a
Riley con preocupacion. Esta segura de que esa mujer, Lauren, se ha estado
haciendo preguntas sobre ellas.

Por primera vez, a Gwen se le pasa por la cabeza que quiza no sea ella lo
que Riley necesita en este momento. Gwen se esta contagiando del panico
silencioso de Riley en lugar de ser Riley la que se esté tranquilizando con el
pragmatismo y la calma de Gwen. Riley ha tenido siempre una personalidad
mas fuerte. Quiza deberia haberse dado cuenta de que seria Riley la que la
contagiaria a ella y no al revés. Gwen se descubre ya mirando en los rincones
oscuros, sobresaltandose ante sonidos inesperados o imaginandose que va a
ocurrir algo malo. Puede que se deba solo al hecho de que se encuentran en
un lugar extrafio y al ambiente anticuado que tiene el hotel.

—Quiza deberiamos refrescarnos un poco y bajar a tomar una copa antes
de cenar —propone Gwen.

—Vale —responde Riley sin entusiasmo.

Esta palida y su pelo largo y rubio le cuelga lacio alrededor de la cara. No
le queda nada de aquella vivacidad que tenia antes. Era guapa, pero ahora
cuesta imaginarsela en esos términos. Qué pensamiento tan horrible, se
reprende Gwen. Espera que esa belleza regrese. Y mira a Riley con expresion
de suplica.

—Sé€ que estas pasando una mala racha. Pero tienes que intentarlo.

Riley le lanza una mirada. Quiza con fastidio o resentimiento. Rabia.
Gwen siente un atisbo de su propia rabia y, de repente, piensa que va a
resultar un fin de semana largo si va a tener que estar vigilando todo lo que
diga. Pero se recuerda de inmediato que Riley es una de sus mejores amigas.
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Se lo debe. Quiere ayudarla a ponerse de nuevo en pie. Quiere que vuelva su
preciosa y alegre amiga. Se da cuenta de que quiere volver a sentir celos de
ella, como antes.

—Deja que te cepille el pelo —dice Gwen. Se levanta de la cama y
rebusca en el bolso de Riley para sacar el cepillo. Después, se sienta en la
cama detras de ella y empieza a cepillarla con largas y suaves pasadas.
Mientras lo hace, ve como los hombros de Riley empiezan a aflojarse un poco
—. Ya esta —dice por fin—. Ponte un poco de pintalabios. Yo también lo voy
a hacer. Y vamos a bajar a comer algo. Después, podemos subir aqui para
pasar una noche tranquila de charla, como haciamos antes. O leer, si es eso lo
que quieres. —Ha traido un par de libros. No le importaria refugiarse en uno.
Su vida esta muy lejos de ser perfecta.

Un pasillo sale desde el mostrador de recepcion por el lateral oeste del hotel y
divide el ala oeste en estancias que dan a la parte delantera y a la trasera. Al
final del pasillo hay un bar, pero, cuando David Paley asoma la cabeza, la sala
esta vacia. A la derecha de la puerta se encuentra la barra, con un
impresionante despliegue de botellas de alcohol, pero no hay nadie tras ella
que le pueda servir una copa. La sala tiene los mismos paneles de lujosa
madera oscura que el vestibulo. Al otro lado de la barra, en el otro extremo de
la sala, hay una chimenea con un elegante marco y, sobre la chimenea, un
cuadro, un oscuro y deprimente estudio de un hombre que sostiene a un faisan
por las patas. Las ventanas dan a la explanada de la fachada. Delante de la
chimenea hay varias mesitas y unos cémodos sillones viejos de piel. Es una
sala para hombres. Se pregunta si deberia quedarse a esperar a que aparezca
algun camarero o volver al vestibulo para pedir que le lleven una copa.
Resulta incomodo viajar solo. Se sienta en un sillon de piel junto a la
chimenea —aunque, por ahora, no hay ningin fuego encendido en su interior
—, espera unos minutos, llega a la conclusion de que no va a ir nadie y
regresa al vestibulo. Alli tampoco hay nadie. El joven que estaba antes tras el
mostrador ha desaparecido. David toca el antiguo timbre de recepcion. El
sonido es mas alto de lo que se esperaba y se sobresalta un poco. El mismo
joven de antes acude rapidamente al mostrador desde el pasillo que sale por
detras de él, junto a la escalera.

—Siento haberle hecho esperar —dice—. Andamos un poco cortos de
personal por culpa del mal tiempo. —Sonrie con expresion de disculpa.

—Me preguntaba si podria tomar una copa.
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—Por supuesto. Vamos a servir bebidas aqui, en el vestibulo. Le traeré el
carrito de bebidas del bar en un par de minutos.

—Muy bien —responde David con tono cordial. Solo quiere una copa, un
sillon comodo y una calida chimenea. Y después, una buena cena y un suefio
profundo y tranquilo.

Se sienta y se pregunta quién se unira a él. Enseguida oye el retumbar de
unas ruedas y el sonido de vasos. Levanta la vista y ve al joven empujando un
carrito bien surtido de bebidas al interior del vestibulo. Ve en él las marcas
habituales, asi como una coctelera, un cubo de hielo y varias mezclas y
aderezos, buenos licores y distintos tipos de copas. Debajo hay botellas de
vino y una champanera llena de hielo del que sobresale el cuello de una
botella envuelto en papel plata.

—¢Qué desea tomar? —pregunta el joven.

En realidad, no es mas que un nifo, piensa David. Parece muy joven.
Veintiun afos, quiza.

—¢;Como te llamas? —pregunta David.

—Bradley —responde.

—Eres lo suficientemente mayor como para servir alcohol en el estado
de Nueva York, Bradley? —bromea.

—Soy mayor de lo que parece —responde Bradley con una sonrisa—.
Veintidos afios.

—Entonces, un gin-tonic, por favor —dice David devolviéndole la
sonrisa.

Le prepara la copa con destreza. Mientras David le observa, ve
movimiento por el rabillo del ojo y levanta la mirada. Hay una pareja de
jévenes bajando las escaleras.

—Ah, mira —dice el hombre al ver el carrito. Sonrie y se frota las manos
mostrando su entusiasmo.

David no puede evitar fijarse en su sonrisa. Hace que ese hombre resulte
atractivo al instante. Es alto y desgarbado, con el pelo castafio y desalifiado y
una barba incipiente; su aspecto es informal, vaqueros y camisa de cuadros,
pero David sospecha que podria quedar bien en cualquier lugar con ese
atuendo. David esta encantado de verle. Quiza pueda entablar alguna
conversacion ligera y entretenida. La mujer que va con €l es atractiva, pero no
tanto como la que ha pasado por su lado hace un rato en las escaleras. Por un
momento, se pregunta si todos los que estan alli son parejas.

—:Te importa si nos sentamos contigo? —pregunta el hombre.

—En absoluto —responde David.
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—Soy Ian —dice extendiendo una mano.

La mujer que esta a su lado también la extiende después.

—Y o soy Lauren.

—Encantado —contesta él—. David.

—Parece un poco vacio —observa ella a la vez que mira a su alrededor.

Bradley asiente.

—EI hotel no estd completo —le explica—. Tenemos doce habitaciones
pero solo seis estan ocupadas este fin de semana. Ha habido cancelaciones por
culpa de la nieve. Y parte de nuestro personal, el camarero, por decir uno, y la
limpiadora, otra, no han podido llegar. Pero yo si estoy, asi que no pasa nada.
—Da una palmada—. Sé un poco sobre combinados de bebidas —afiade de
forma espontanea—. El camarero me ha estado ensefiando.

—iEstupendo! —exclama Ian—. ;Puedes prepararme un whisky con
soda?

—Claro.

—Y yo voy a tomar un Manhattan —dice Lauren.

—El chef ha conseguido llegar? —pregunta lan—. Porque me muero de
hambre.

Bradley levanta una ceja.

—No se preocupe. El chef es mi padre. Es un hotel familiar. Vivimos
aqui, en un apartamento al fondo del pasillo, detras del bar. —Sefiala con la
cabeza en direccion al pasillo—. Entre los dos deberiamos ser capaces de
gestionarlo todo bien hasta que las carreteras se abran. Aunque esta noche la
cena consistira mas bien en un bufé.

Una rafaga de viento golpea con furia contra las ventanas. Los huéspedes
se giran de manera instintiva hacia el sonido.

—Aqui arriba tenemos buenas tormentas —comenta Bradley.

David ve ahora que un hombre mayor aparece en el vestibulo. A juzgar
por el delantal que lleva puesto, viene de la cocina, que debe de estar detras
del comedor. El padre de Bradley.

—Bienvenidos —dice—. Soy James Harwood, el propietario del hotel. Y
el chef —afiade—. No se preocupen. Les prometo que los vamos a cuidar
muy bien por muy mal tiempo que haga.

David le estudia con atencion. Tiene cierto aire de seguridad, de ser una
persona que sabe que puede cumplir su promesa. Esta claro que ha tenido
mucho éxito con este hotel. Se siente orgulloso de su negocio, y se le nota. Se
queda charlando con ellos un momento y regresa a la cocina.
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David apoya la espalda en su sillon, una vez mas deseando disfrutar de su
fin de semana.

Lauren observa como Ian encandila al hombre que esta sentado junto a la
chimenea. Ian sabe hacer buenas migas con todo el mundo. Ya ha averiguado
que David es un abogado criminalista de Nueva York. Ahora esta intentando
sonsacarle algo de algunos de sus casos.

—¢Cuadl ha sido el caso mas interesante en el que has trabajado en tu
vida? —pregunta lan con curiosidad.

—Todos son interesantes —contesta el abogado con una sonrisa
ligeramente evasiva.

—¢Alguno que hayamos podido ver en los periddicos? —pregunta
Lauren.

—FEs posible.

En ese momento, ella nota que alguien baja por la escalera y mira hacia
arriba, por encima de su hombro. Ve que se trata de Gwen y Riley. Descubre
al abogado mirandolas mientras bajan. Las dos mujeres se acercan hacia ellos
y se sientan juntas en un sofa enfrente de la chimenea. Gwen los mira con una
sonrisa timida. Riley no mira a nadie. Pero Bradley sigue alli con las bebidas,
lo cual sirve de distraccién. Ambas piden una copa de merlot y se quedan en
silencio.

Lauren piensa que Gwen esta bastante distinta sin su gorro de esqui ni su
abultado chaqueton. Es menuda y delgada y su pelo negro y lustroso contrasta
mucho con su piel blanca y cremosa. Riley es mas alta y su cabello rubio le
cae liso sobre los hombros. Tiene un aspecto enfermizo al lado de Gwen.

Ian sigue hablando con David, el abogado.

—¢Has defendido a algin asesino? —pregunta. Su entusiasmo provoca
por fin una renuente sonrisa en el rostro del abogado.

—Si. —Remueve la bebida de su copa—. A muchos.

—iVamos, cuéntanos!

—No le hagas caso —interviene Lauren—. Creo que ve demasiadas series
de asesinatos.

—No siempre es como en la television —dice el abogado.

— A qué te refieres? —pregunta Lauren al detectar en él un pequefio
gesto de amargura.

David se encoge de hombros.

—En la television, normalmente se hace justicia. No siempre es asi en la
vida real.
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—¢Quieres decir que, como abogado defensor, se te da demasiado bien tu
trabajo? —sugiere Ian haciendo que todos se echen a reir.

Lauren oye ahora a las dos mujeres murmurar, pero no puede distinguir lo
que estan diciendo. Hablan en voz baja.

—Hago lo que puedo —dice el abogado.

—¢Y cémo lo haces? —le pregunta Lauren—. ;Como se concilia trabajo
y conciencia cuando se defiende a alguien que sabes que puede ser culpable
de algo terrible? —A continuacion, afiade rapidamente—. Lo siento, no
pretendo juzgarte.

David Paley baja la mirada a su copa casi vacia y piensa en la respuesta. Es
una pregunta que le han hecho muchas veces. Ha tenido mucho éxito como
abogado defensor. Como ser humano..., no esta tan seguro. Sus socios del
bufete le han propuesto amablemente que se tome un tiempo de descanso,
quiza viajando. Pero no tiene a nadie con quien viajar. Ya no tiene esposa. Y
aunque viajar por el mundo le puede distraer un tiempo, no va a arreglar el
vacio que siente en su alma. Sin duda, el hecho de haber pasado la mayor
parte de su carrera profesional defendiendo con éxito a asesinos le ha pasado
factura. Pero tiene la respuesta para la pregunta de Lauren. Sabe qué decir. No
tiene por qué creer necesariamente que sea verdad.

—Tengo una labor que hacer como abogado defensor. Segin nuestro
sistema legal, todo el mundo es considerado inocente hasta que se demuestre
su culpabilidad. Mi trabajo consiste en representar a cualquier acusado lo
mejor que sepa. —Y afiade—: Si los abogados nos negaramos a representar a
alguien simplemente por nuestro propio recelo o nuestra conciencia...

Ella le escucha con atencion.

El se encoge de hombros.

—En fin, sin el abogado defensor, el sistema no funcionaria. —Da un
largo trago a su copa. Todo suena de maravilla—. Hay que tener una vision
de conjunto —concluye. No menciona lo dificil que puede resultar.

Se da cuenta ahora de que las dos mujeres que estan sentadas algo mas
retiradas en el sofa le estan mirando, escuchando. La del pelo oscuro le parece
bastante atractiva. Ella le mira con ojos inteligentes, inquisidores. Le gustaria
hablar con ella. Puede que, al final, el fin de semana resulte ser bastante
entretenido.

Gwen mira al abogado que esta sentado junto a la chimenea. Es mayor que
ella, de unos cuarenta afos o asi. Su pelo corto y oscuro empieza a volverse
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gris por las sienes. Tiene una buena cara, atractiva y con expresion amable, y
una especie de sonrisa triste que le atrae. Le gusta el sonido de su voz, su
timbre. Le sale sin esfuerzo, probablemente por los afios que llevara hablando
ante el tribunal. Desprende una seguridad y tranquilidad que a ella le resultan
atractivas. Es una mujer joven y moderna. Se considera feminista. Pero nunca
se ha sentido especialmente segura de si misma. Es una cualidad que admira
en los demas, incluso le produce envidia. Quiere ser fuerte e independiente,
como Riley. Bueno, como era Riley antes. Mira a su amiga. Pero solo ve lo
que esta sufriendo.

A su lado, Riley engulle su copa como si fuese agua en un dia de calor. O
como si estuviese bebiendo chupitos con los chicos. Siempre ha sido una gran
bebedora. Gwen apenas ha tocado su copa y ahora le da un buen trago. Riley
parece despertar de su estado semicatatonico y se acerca al joven con el carro
de las bebidas.

—:Puedes ponerme otra? —pregunta.

—Por supuesto —responde €l mientras le sirve otra copa.

—Gracias —dice Riley. Y se la bebe de un trago. Ahora todos guardan
silencio, mirandola, y Gwen se siente incomoda y avergonzada. No quiere
que Riley llame la atencion. Tampoco quiere que se emborrache. No tiene ni
idea de qué va a hacer ni de como se va a poner. Riley siempre era divertida
cuando bebia, una chica fiestera, pero, ahora, Gwen no sabe qué esperar. Esta
muy distinta desde que ha vuelto de Afganistan esta vez. A veces, se muestra
introvertida y se limita a mirar al vacio. En otras ocasiones, esta irritable e
incluso un poco agresiva. Y sus ocasionales muestras de energia —sus
movimientos nerviosos, su forma de mirar de un lado a otro constantemente
— empiezan a poner nerviosa a Gwen. Sin querer, cruza la mirada con el
abogado y aparta la vista al instante.

Ya se empieza a arrepentir de haber propuesto esta escapada de fin de
semana. Su coche esta en una cuneta a varios kildémetros. La empresa de la
grua ha dicho que no van a poder recogerlo hasta mafiana. Para entonces,
puede que esté tan enterrado que no logren encontrarlo.

Se inclina hacia Riley.

—AQuiza deberias bajar el ritmo —le susurra.
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Dana sale de debajo de las mantas y aparta la mano de Matthew cuando él

intenta agarrarla. Ella le sonrie.

—Deberiamos bajar. ;No tienes hambre?

—Ahora que lo dices... —responde él con tono alegre, y sale de la cama.

Ella se arregla rapidamente con un vestido sencillo pero de corte elegante.
Todo lo que se pone le queda bien. La genética ha sido generosa con ella y
ahora cuenta con dinero para sacarle partido a ese don.

Matthew es un hombre calido y generoso y ella esta muy enamorada de él.
Por supuesto, el dinero no viene mal. A menudo, piensa en lo afortunada que
es, en lo desagradable que debe de resultar para la mayoria de las mujeres
casarse y tener hijos sin salirse de un presupuesto.

Es muy consciente de que ella y Matthew tienen una vida afortunada. No
va a pedir disculpas por ello. Pero, desde luego, tampoco va a restregarselo a
nadie. Sabe bien lo que es desear —con desesperacion— cosas que no se
pueden tener. Para cualquiera que no sepa quién es Matthew, ellos
simplemente parecen una pareja acomodada y de éxito. Pero Matthew es de
familia adinerada, muy adinerada.

—¢:Lista? —pregunta €l mientras ella se pone el segundo pendiente. Esta
sentada ante el tocador antiguo y ve por el espejo que €l se encuentra de pie
detras de ella. Es una imagen muy romantica.

—¢Por qué las mujeres no tienen ya tocadores como este? —pregunta
ella.

—No lo sé. Deberian —responde €l devolviéndole la mirada en el espejo
y acariciandole con suavidad un mechdn de su largo pelo.

—Después de cenar podemos sentarnos aqui delante de la chimenea a
beber el champan que nos han dejado —propone ella. Piensa en lo encantador
que seria, los dos solos, ahi, a la luz de la chimenea, con la nieve atn
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cayendo, dejando en silencio el mundo exterior. Qué sensacién de estar tan
lejos de sus vidas rutinarias.

Matthew cierra la puerta cuando salen y se mete la llave en el bolsillo.

Cuando dan la vuelta en el descansillo y mira hacia el vestibulo, ve un
pequefio grupo de huéspedes. El joven que estaba antes en la recepcion esta
preparando bebidas y charla relajadamente con el pufiado de personas que se
han sentado junto a la chimenea.

—FEIl bar esta cerrado esta noche —anuncia el joven cuando ellos llegan al
fondo de las escaleras y se acercan al grupo—. Nos falta el camarero y nos las
estamos apafiando como podemos. Espero que no les importe —dice.

—Ningun problema —Ile tranquiliza Matthew sonriendo, con la mano
apoyada en la parte baja de la espalda de Dana. Le parece un plan bastante
agradable. Se sientan en un sofa enfrente de una pareja que tiene mas o menos
su misma edad. Hay un hombre algo mayor que parece estar solo y un par de
mujeres que comparten un sofa enfrente de la chimenea.

—¢Qué desea tomar? —pregunta el joven con una sonrisa de admiracion
a Dana.

—Un vodka con Martini, por favor —responde ella.

—Para mi un escocés con hielo, gracias —dice Matthew.

—Soy Bradley —se presenta el joven.

—Y o soy David —afade el hombre que esta solo.

—Es abogado criminalista —informa el hombre que tiene enfrente—. Yo
soy lan y esta es Lauren. —Lauren le sonrie.

—Yo soy Matthew y esta es mi prometida, Dana —responde él.

Ian se inclina hacia delante y sefiala a las mujeres que estan en el sofa.

—Y estas son Gwen y Riley. —Gwen asiente y sonrie con modestia.
Riley los mira con la menor de las sonrisas antes de apartar la vista para
dirigirla al fuego—. Las hemos encontrado en una cuneta no muy lejos de
aqui —afade con una sonrisa.

Parece simpatico, piensa Matthew. Con facilidad de palabra. Con
facilidad para gustar.

—Hemos tenido suerte de que aparecieran —interviene Gwen—. De lo
contrario, es probable que siguiéramos ahi fuera, muertas por congelacion. —
El viento agita las ventanas, como si enfatizara lo que ella acaba de decir—.
Va a tener que venir una grua para sacar el coche por la mafiana. No podian
hacerlo esta noche, claro esta. Las carreteras estan muy mal.
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—Hemos tenido suerte de llegar a la hora que lo hemos hecho —dice
Matthew—. Si no, puede que no lo hubiésemos conseguido. Creo que la
tormenta esta siendo peor de lo que se esperaba.

—Si —asegura Bradley—. A veces, me pregunto para qué sirven los
meteorologos. Mi padre dice que resulta mas ttil mirar por la ventana. Tiene
puesta la radio en la cocina. Han cerrado la autopista principal y dicen que las
carreteras comarcales estan bastante intransitables. Algunos de nuestros
clientes no han podido llegar, pero, sinceramente, no nos viene mal. Estamos
cortos de personal por culpa de la tormenta.

—Vaya —dice Gwen.

—No se preocupe. Vamos a poder cuidar bien de ustedes —responde
Bradley con clara confianza.

Es un hombre atractivo, piensa Matthew, y muy seguro de si mismo, casi
engreido.

—FEspero que no se vaya la luz —dice Lauren.

—Si ocurre, la mayoria de las habitaciones tienen chimeneas y la lefiera
esta bien surtida de madera —los tranquiliza Bradley—. Y disponemos de
lamparas de aceite si es necesario.

—Lo cierto es que suena hasta bien —contesta Ian.

Matthew detecta movimiento por el rabillo del ojo y levanta la vista. Otra
pareja esta bajando por las escaleras. Son mayores que €l y Dana, puede que
de casi cincuenta afios. El hombre parece incomodo por algo y la mujer que
va a su lado tiene aspecto de estar tratando de esforzarse todo lo que puede.

El hombre llega hasta ellos y se dirige a Bradley de inmediato.

—Me vendria bien un whisky con soda —dice. Coge la copa que Bradley
le ofrece y se coloca junto a la chimenea, dejando a su esposa sola junto al
carro de las bebidas.

—¢Qué le sirvo, sefiora? —Ile pregunta Bradley.

—Voy a tomar un gin-tonic, por favor —responde ella con educacion.

—Siéntese aqui —seflala Gwen moviéndose un poco y dando una
palmada en el espacio vacio del sofa a su lado. La mujer la mira agradecida y
se sienta con ella, hundiéndose en los cojines.

Ian hace las presentaciones y, a continuacion, mira al hombre que esta de
pie delante de la chimenea.

—Yo soy Henry —dice este—. Y esta es mi mujer, Beverly.

—Encantada —murmura Beverly mirando a todos.

—Estabamos hablando de la tormenta —explica Lauren—. Bradley nos
estaba contando que nos encontramos completamente rodeados de nieve y nos
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tranquilizaba diciendo que no tenemos por qué preocuparnos si se va la luz.

—No hay cobertura de mévil aqui —se queja Henry—. Ni wifi. Es como
estar enterrados en vida.

Al decir aquello, hay un repentino silencio.

—Nunca hemos tenido cobertura —le informa Bradley, algo sonrojado
ante la reprimenda—. Ni tampoco wifi. Esta en nuestros anuncios. Muchos de
nuestros huéspedes vienen aqui para huir de todo eso.

Matthew percibe la mirada de resentimiento que Henry le lanza a su
esposa, como si fuera culpa de ella que no haya wifi. Puede que sea por eso
por lo que esta tan enfadado.

—Pero el entorno es encantador —dice Beverly con tono animoso—. Y
veo que tienen muchos libros aqui.

Es cierto. Matthew ha visto estanterias por todo el hotel llenas de libros de
todo tipo.

—He visto una vieja novela de Agatha Christie en mi mesilla de noche —
interviene Lauren.

—FEso es cosa mia —dice Bradley—. Dejo libros en todas las
habitaciones. Es mucho mejor que colocar bombones en las almohadas, ¢no
creen? Aunque también dejamos bombones, por supuesto —matiza
sonriendo.

—A mi me parece original —responde Lauren.

—ILa verdad es que tenemos una biblioteca bastante surtida. Puedo
buscarle otra cosa si quiere. Conozco relativamente bien lo que hay en ella.
Me he leido casi todos. A nuestros huéspedes les gusta leer en la biblioteca,
claro, pero en verano lo hacen en la hamaca, junto a la piscina o en el
cenador.

—Tendremos que volver aqui en verano —dice Matthew sonriendo a
Dana—. Después de nuestra boda.

—Deberian hacerlo —asiente Bradley—. Esto es precioso en verano. Pero
es igual de bonito en invierno. Puedo encender la chimenea de la biblioteca
después de la cena por si alguien quiere sentarse alli.

—A nosotros nos gustaria ver la casa de hielo —apunta Lauren.

—¢Qué es exactamente la casa de hielo? —pregunta Beverly.

Bradley responde con una sonrisa:

—Es un pequefio anexo hecho completamente de hielo y nieve. Lo hemos
convertido en bar. Todo esta tallado en el hielo: la barra, los estantes e incluso
los taburetes. Y hay una estupenda escultura. Lo tnico que hay ahi dentro que
no esta hecho de hielo son las botellas, las copas y los utensilios del bar. Es
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bastante increible. No he tenido oportunidad todavia de limpiar el camino que
lleva hasta ella, pero sacaré la maquina quitanieves para abrirlo mafiana. Lo
prometo.

—Sera muy frio —dice Gwen.

—Necesitara una chaqueta —asiente Bradley.

El ambiente de la sala ha cambiado ligeramente desde la llegada de Dana y
Matthew. Lauren no ha podido evitar notar la reaccién de los hombres
presentes cuando ha llegado Dana. Bradley la miraba boquiabierto mientras le
servia la copa. Los hombres mayores saben ocultar mejor sus emociones. Aun
asi, resulta imposible no fijarse en que la increible belleza de Dana ha
afectado a todos. Es como si, de repente, estuviesen sentados con la espalda
mas recta. Incluso Ian. Le da una pequefia patada, irritada, y €l dirige su
atencion hacia ella.

Lauren se considera a si misma una mujer atractiva y no le cabe duda de
que Ian piensa lo mismo de ella. Pero Dana es de otra clase. No es solo su
belleza, en la que es dificil no fijarse. Es su glamur. Su conciencia de su
propio atractivo. Sin quererlo, hace que las demas mujeres presentes en la sala
se sientan inferiores. Lauren ha notado que hay algo excepcional en las
mujeres guapas que las hace creerse con derecho a obtener todo lo que
desean.

Lauren se sorprende mirando fijamente a Dana. De repente, como si
hubiese notado la mirada de Lauren sobre ella, Dana la mira a los ojos. La
sonrisa de su precioso rostro no varia mientras deja la vista fija en Lauren.

Dana le recuerda a alguien a Lauren, pero no se le ocurre a quién. Quiza
solo le recuerde a esas mujeres que salen en las pantallas de cine y en las
revistas, las que dejan claro a las demas cudles son sus propios defectos.
Lauren es la primera en desviar la mirada.

Descubre que Gwen y Riley también estan mirando a Dana.

Viernes, 18:45 horas

Cuando James sale de su cocina y entra en el vestibulo para ver cémo se
encuentran los huéspedes, ve que la hora del coctel esta en pleno auge. Los
clientes estan de charla y todo parece bastante agradable. Llevan ya un rato
bebiendo y hay algo en lo de estar atrapados por la nieve que hace que la
gente se junte.
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Su hijo levanta la mirada hacia él cuando entra en el vestibulo. Bradley
sujeta sin cuidado y por el cuello una botella de champan descorchada, Veuve
Clicquot. Es un joven bastante llamativo y ahora le cae un mechon de pelo
por la frente, lo que le da cierto encanto desenfadado. Es alto, delgado y
atlético y parece de lo mas comodo con sus pantalones negros de pitillo y su
camisa blanca. Viste bien. Y a Bradley se le da muy bien atender a los
huéspedes. Muy seguro y sociable, como lo era su madre. James se siente mas
comodo entre bastidores, en su cocina, con su delantal, o encargandose de la
contabilidad. Aun asi, le preocupa Bradley. Le preocupa que se pase de la
raya. Sigue siendo joven e impulsivo. Tiene que recordar que es un sirviente,
no un huésped. Hay limites que tiene que guardar. A Bradley no siempre se le
ha dado muy bien respetar los limites.

Todas las mujeres estan bebiendo ahora champan en viejas copas
Pompadour. En ocasiones, algun huésped quisquilloso pide una copa de
flauta, pero a la mayoria les gusta la sensacion decadente de afios veinte que
provocan las copas Pompadour. Al mismo James le encantan. Van muy bien
con su hotel.

Bradley hace las presentaciones. Ahora James puede poner nombre a sus
rostros.

—Hemos pasado al champan —dice Lauren mientras levanta su copa.

—Estupenda decision —asiente James.

—Ya que estamos atrapados aqui por la nieve, hemos decidido que vamos
a sacarle todo el partido a la ocasion —anuncia Dana, una joven
increiblemente guapa con un gran anillo de diamantes de compromiso en el
dedo.

—Las sefioras estan de celebracion —dice Henry, de pie ante la chimenea
y sosteniendo una copa en alto—, pero los hombres nos limitamos a beber.

—¢Nos conocemos ya todos, Bradley? —pregunta Ian—. ;No hay mas
huéspedes que se queden esta noche en el hotel?

—No, hay uno mas —responde Bradley—. Esta mafiana llegé una mujer.
No creo que vayamos a verla mucho. Dice que esta escribiendo un libro y
quiere tranquilidad.

—¢Un libro? —pregunta Dana—. ;Qué tipo de libro?

—No tengo ni idea. No lo ha dicho.

—:Como se llama? —pregunta Gwen.

—Candice White —contesta Bradley—. ¢La conocen?

Todos los presentes niegan con la cabeza.
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—En fin, eso es todo —dice Bradley—. No hay mas llegadas con este
tiempo.
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Candice White esta sentada en el escritorio antiguo que se encuentra delante

de la ventana de su habitacion y mira hacia el paisaje invernal, agradecida por
haber llegado pronto, antes de la nevada. Ha podido aprovechar para tener
una buena jornada de trabajo.

Sali6 en coche desde Nueva York a primera hora de la mafana,
desesperada por escapar. Ultimamente, es un manojo de nervios y
resentimiento. No es que tenga una familia que la necesite, un marido
desalifiado y unos nifios adorables con manos pegajosas. Rectifica. Si hubiese
tenido hijos, probablemente ya serian adolescentes y puede que no tan
adorables. A veces, hace estas cosas. Se imagina como habrian sido sus hijos,
a diferentes edades, en distintas circunstancias, si los hubiese tenido. Si
hubiese sido afortunada en el amor. Pero no. No ha sido afortunada en el
amor. No ha disfrutado del final feliz. En lugar de ello, como la dnica sin
casar de tres hijas —y la unica que es lesbiana—, le ha tocado tener que
ocuparse de su madre viuda y anciana porque sus hermanas algo egoistas
estan demasiado ocupadas con sus propias y absorbentes familias que las
adoran.

Candice siente que ha sido doblemente engafiada. Se le ha negado la
felicidad que sus hermanas parecen dar por sentado y ha tenido que acarrear
con la ingrata, agotadora y deprimente obligacion de cuidar de una persona
mayor. No es que no quiera a su madre. Pero resulta muy... dificil. Y muy
triste. La dependencia, las vergonzosas necesidades corporales, el hecho de
que su madre no sepa siquiera quién es la mitad de las veces. Mina por
completo su creatividad y hace que le resulte complicado trabajar. Por eso es
tan importante haberse tomado estos dias fuera para terminar su libro.

Sus hermanas solo ayudan cuando ella sale de la ciudad por trabajo, algo
que ultimamente no ha sucedido con frecuencia. Se han despreocupado,
dependiendo de ella en todo momento, con cada vez menos visitas a su
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madre. Sus propias familias son mas importantes y «Candice no tiene familia.
Candice puede encargarse». Se descubre pronunciando esas palabras, en
silencio y con sarcasmo, sin pensar, con una expresion de fastidio en la cara.

En fin. Si este libro resulta tan bueno como cree que va a ser —tan bueno
como su agente dice que es— tendran que cambiar de idea. La dinamica de la
familia tendra que variar. Dirige la vista desde la oscuridad que se arremolina
fuera de la ventana hacia la pantalla de su portatil.

Se ha despistado. Deberia escribir otra pagina antes de bajar a cenar. Mira
el reloj y se da cuenta de que se ha perdido la hora del céctel. Para una
escritora, es triste perderse la hora del coctel. Vuelve a mirar la pantalla de su
ordenador portatil que tiene delante, arrepentida por ese ultimo parrafo.
Tendra que desaparecer. Lo selecciona y le da a borrar.

Candice se quita las gafas de lectura y se frota los ojos. Quiza necesite un
descanso. Continuara después de la cena. Habra vino en la cena.

Se vuelve a decir a si misma que tenia que alejarse de su madre para
terminar el manuscrito. Esta tratando de no sentirse culpable por ello. Tiene
que escribir las ultimas diez mil palabras, pero también tiene que comer.

Candice lleva mucho tiempo con este libro. Es lo primero realmente suyo
que escribe desde hace afios. Durante casi dos décadas se ha ganado la vida a
duras penas como autora de libros de ensayo, pero ultimamente, cada vez con
mas frecuencia, ha escrito de forma anénima textos que otros han firmado.
Todo tipo de libros, desde autoayuda hasta libros del mundo de los negocios.
Pero la mayor parte de estos genios no han tenido precisamente mucho éxito,
asi que nunca ha pensado que su sabiduria valiera mas que el papel sobre el
que iba impresa. Mientras le pagaran, no le importaba. Cuando empezd,
estaba bien. Tenia tiempo para ella y conocia a gente interesante. Podia viajar
—con los gastos pagados— y, cuando era mas joven, eso suponia un
incentivo. Ahora le gustaria viajar mucho menos y que le pagaran mucho
mas.

Espera que este libro —suyo de verdad— le haga ganar una fortuna.

Tras cerrar el portatil, Candice se levanta, se mira con desaprobacion en el
espejo de cuerpo entero y decide que no puede bajar con las mallas. Se pone
una falda decente y unas medias y un pafiuelo de seda en el cuello. Se cepilla
el pelo y se hace una nueva coleta bien peinada, se pinta otra vez los labios y
baja.

Viernes, 19:00 horas

Pagina 35



A la hora de cenar, todos pasan al comedor. La cena se ha dispuesto a modo
de bufé. Hay una mesa larga en una pared llena de calientaplatos de plata con
tapaderas, bandejas de ensalada y cestos con varios tipos de pan y bolleria.
Una reluciente lampara de arafia proyecta una luz suave. Hay varias mesas
dispersas por el comedor —algunas para dos, otras para cuatro— con
manteles blancos. Enseguida se oye el ligero repiqueteo de cubiertos contra la
porcelana buena cuando los huéspedes empiezan a coger platos para servirse.

David Paley llena despacio su plato, entreteniéndose ante la carne asada,
la salsa de rabano picante y distintas guarniciones calientes —elige patatas
gratinadas y esparragos— mientras se pregunta donde deberia sentarse.

Supone que podria sentarse con cualquiera salvo la pareja de prometidos,
que parece que quieren estar a solas y ya han ocupado una mesa para dos en
el rincon. Una mujer a la que no ha visto antes, de su edad mas o menos —
debe de ser la escritora—, ha ocupado una mesa para dos. Supone que puede
sentarse con ella, pero parece bastante intimidante con la mirada fija en una
revista que tiene en la mesa mientras come. No ha saludado a nadie cuando ha
entrado en el comedor. .o que mas le gustaria es sentarse con Gwen, la mujer
del pelo oscuro, y su nerviosa amiga.

Gwen y Riley han llenado ya sus platos y estan sentadas en una mesa
dispuesta para cuatro personas. Se acerca y pregunta con educacion:

—:Puedo sentarme con vosotras?

Las dos mujeres le miran, sorprendidas. Dos pares de o0jos nerviosos que
le miran con atencion. Riley tiene los ojos vidriosos por haber bebido tanto y
tan rapido, presume €él. Se da cuenta de que Gwen es aun mas guapa de cerca.
Su cara es palida y fina y tiene un precioso pelo moreno. Sus rasgos son mas
sutiles que llamativos, el tipo de rostro que imagina que podria quedarse
mirando durante mucho rato. Se sorprende al pensarlo. Acaba de conocerla.
De repente, desea que ella hubiese estado sola este fin de semana, como é€l, y
que hubiesen podido conocerse mas el uno al otro. Pero tal y como estan las
cosas, resulta bastante incomodo, sobre todo porque su amiga Riley no parece
que prefiera tener compafiia.

Ve que Gwen mira a Riley, que se encoge de hombros. Ni si ni no. No
resulta maleducada, pero tampoco cordial. Gwen vuelve a mirarlo.

—Si, claro. Por favor, siéntate.

Se sienta junto a Riley, enfrente de Gwen, para poder mirarla.

—:Has venido solo? —pregunta ella antes de sonrojarse ligeramente. El
esta encantado al ver el color que aparece en sus mejillas.
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—Si —responde—. Estoy solo. He venido para escaparme y poder pensar.
—No esta seguro de por qué le esta contando eso.

—Entiendo —dice ella con tono cortés.

Fl se siente incémodo hablando de si mismo, pero no quiere parecer
tampoco demasiado entrometido preguntandole por ella. Se da cuenta de que
eso no les deja muchos temas de conversacion.

—Eres abogado defensor —comenta Gwen cuando el silencio empieza a
resultar incomodo.

—Si —contesta. Curiosamente, no se le ocurre decir nada mas. Descubre
que se ha quedado sin palabras. Normalmente no es asi, pero siente que su
amiga rezuma cierta hostilidad velada y eso le desconcierta.

—Debe de ser interesante —dice Gwen con tono vivaz—. Y estimulante.
Aunque, probablemente, también sea agotador.

—Si —asiente él. Por un momento solo se oye el tintineo de los cubiertos
sobre la porcelana mientras cenan su carne asada. David se descubre mirando
el parpadeo de la luz de las velas reflejado en el cristal de las ventanas—.
¢Qué os ha traido por aqui este fin de semana? —pregunta por fin. Quiza su
amiga se suba y ellos puedan sentarse delante de la chimenea a charlar. Eso le
gustaria.

Gwen mira brevemente a Riley.

—Solo queriamos una escapada, un fin de semana de chicas —responde.

—Ah. —No se le ocurren muchas cosas que decir ante eso. Dificilmente
puede colarse en un fin de semana para chicas.

—Riley y yo fuimos juntas a la facultad de periodismo. Ella trabaja en el
New York Times.

Fl lanza una mirada nerviosa a Riley, sintiendo una consternacién interior.

—Pero yo nunca he llegado a trabajar de verdad como periodista —
confiesa Gwen.

—Ah, ;no? —pregunta David, con la mente alejandose de la conversacion
—. .Y a qué te dedicas?

—Trabajo en el departamento de relaciones publicas de una pequefia
empresa de Nueva York.

—Y te gusta? —Pero €l ya esta pensando en un plan de huida.

—La mayor parte, si —contesta—. Puede ser emocionante, pero también
monotono. Como muchos trabajos, suena mas glamuroso de lo que es.

Hablan durante un rato sobre cosas sin importancia. Cuando esta a punto
de empezar con el café y el postre —en la mesa larga del bufé han aparecido
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bizcocho inglés y brownies de chocolate—, Riley se gira, le mira
directamente y le habla arrastrando ligeramente las palabras:

—Llevo un rato tratando de identificarte. ; Como decias que te llamabas?

Fl la mira e intenta no encogerse ante la mirada fija de ella.

—David Paley —contesta, esperando la reaccion de Riley. Al fin y al
cabo, es periodista. Los de su profesion no tienen ningin reparo. Sabe que su
fin de semana esta a punto de echarse a perder.

Beverly Sullivan lo pasa mal durante la cena. Se pregunta como puede ser
posible que tras veinte afios de matrimonio no tengan nada de lo que hablar.
Sin los nifios alli, interrumpiéndolos, distrayéndolos, parece que tienen poco
que decirse. Antes no era asi. Antes estaban bien juntos. Tantos afos
comiendo con los nifios han hecho que pierdan la facilidad para la
conversacion. Deberian haber contratado a mas nifieras, haber salido mas a
cenar solos, piensa con remordimientos, como siempre aconsejan los
expertos.

Por desgracia, esta colocada de tal forma que mira directamente a la
pareja de prometidos tan increiblemente atractiva que esta a solas en el
rincon. Hacen todo lo que suelen hacer las parejas de enamorados: se miran a
los ojos, sonrien en exceso, se acarician siempre que pueden. De vez en
cuando, se rien.

Son muy jovenes, piensa. No tienen ni idea.

Menos mal, se dice, que los clientes de las demas mesas estan tan absortos
unos con otros que nadie parece darse cuenta de que ella y su marido apenas
se hablan.

Parece que él sigue enfadado por no tener wifi. A menos que, en realidad,
esté enfadado por otra cosa. No se le ocurre qué puede ser. El hotel es
precioso. El acept6 que fueran alli. Quizé se siente estresado y culpable por
no estar en casa poniéndose al dia con el trabajo. Al final, ella pronuncia su
nombre para llamar su atencién y, cuando la tiene, le pregunta en voz baja:

—¢Te pasa algo?

—:Qué? —responde él—. No. —Coge otro bocado de su estupenda carne
asada.

—Apenas has dicho una palabra desde que hemos llegado —dice ella con
suavidad, con cuidado de no parecer hostil.

De hecho, esta un poco sorprendida. En casa tienen muy poco tiempo para
los dos, pero no se muestran desinteresados el uno por el otro de forma
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deliberada, simplemente estan demasiado ocupados. Algo ha cambiado y ella
no sabe qué es.

—Tengo muchas cosas en la cabeza —replica él un poco a la defensiva.

—:Quieres hablarme de ello? —le pregunta. Fl la mira, como si estuviese
pensando qué contarle. Eso hace que se sienta inquieta. Quiza si que hay un
problema del que ella no es consciente.

—No es mas que el trabajo —dice él—. Pero preferiria no hablar de
trabajo este fin de semana.

—Bien —asiente ella a la vez que da otro sorbo de vino y le mira con una
sonrisa timida—. Al fin y al cabo, hemos venido hasta aqui para relajarnos y
disfrutar los dos solos. —Trata de dejar de lado su intranquilidad.

Tiene guardada una bonita sorpresa para €l que hara que de su mente
desaparezca lo que sea que le esté perturbando.
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Lauren observa con interés a los huéspedes de las otras mesas. Siempre ha

sentido curiosidad por la gente, los analiza y trata de averiguar qué es lo que
los mueve. Estudia lo que hacen. Por ejemplo, ¢por qué esa tal Riley, la que
esta en la mesa con Gwen y David, parece tan nerviosa? No deja de mirar por
toda la sala, como si estuviese esperando que alguien le vaya a robar su cena.

Ian se ha sacado el pie del zapato y ahora acaricia la pierna de ella por
debajo de la mesa con el dedo del pie cubierto por el calcetin.

—¢Estas flirteando conmigo? —pregunta con recato fingido mientras
dirige de nuevo la atencién al hombre que esta sentado enfrente de ella. Es
increiblemente atractivo, pero ella nunca ha podido concentrarse mucho rato
en una sola cosa. Su mente rapida viaja de un sitio a otro. Por suerte, a €l no
parece importarle. Casi esta igual de interesado que ella en los demas
huéspedes.

—¢Qué le pasara a esa Riley? —le pregunta Lauren en voz baja.

—No sé. Parece como si se hubiese escapado de un centro de
desintoxicacion o algo asi —responde Ian con un susurro.

Lauren dirige ahora su atencion al abogado, que esta hablando con Gwen.
Ha estado observando su lenguaje corporal durante la cena. Algo ha
cambiado. Ahora €l apoya la espalda en el respaldo, rigida, como si alguien
hubiese dicho algo que no le ha gustado. Apenas un rato antes, €l se inclinaba
hacia Gwen, sonriéndole, ladeando la cabeza a un lado, como un ave macho
que busca aparearse. Puede que Riley le haya mandado a la mierda.

Deja que su mirada viaje hasta el rincon, donde esta cenando la pareja de
prometidos. Entrecierra los ojos. Mientras tomaban las copas en el vestibulo,
ha sentido casi al instante que no le gustaba Dana. Quiza se haya debido
simplemente a su belleza casi intimidante. Quiza fuera por el modo en que
ella movia ostentosa ese anillo de diamantes. No es que lo haya puesto
directamente bajo las narices de nadie ni haya dicho: «Este es mi anillo de

Pagina 40



pedida, ¢a que es precioso?». Pero si que ha estado agitando sus manos de
manicura perfecta solo para que la gente lo viera. El enorme diamante ha
relucido cuando se ha alisado el pelo, cuando ha cogido su copa de champan.
Sus ojos brillaban cuando miraba a su prometido. Todo en ella era reluciente
y brillante. Tiene una vida reluciente y brillante, piensa Lauren. A
continuacion, dirige su atencion al hombre con el que se ha prometido.

¢Qué opina de é1? Opina que es de esos que colecciona cosas relucientes y
brillantes.

Pasa a la mujer que debe de ser Candice White, que esta cenando sola en
una mesa para dos mientras finge leer una revista. Pero, en realidad, esta
mirando a David, el abogado, que por su posicién no puede advertirlo. Lauren
se pregunta por qué mira Candice a David. Quiza le encuentre atractivo.
Desde luego, es atractivo, eso puede verlo cualquiera. Bueno, pues a ver si
tiene suerte, piensa Lauren. Esta claro que él esta interesado en la mas joven y
fascinante Gwen.

Ahora Candice ha apartado su atencion de David para mirar con bastante
intensidad a Dana y Matthew. Son una pareja atractiva, pero algo cambia en
el gesto de Candice, como si reconociese a Dana de algun sitio. O puede que
sea a Matthew al que ha reconocido. Lauren no esta segura. Pero ahora parece
como si su interés se dividiese por igual entre la reluciente pareja de jovenes y
el discreto abogado.

La escritora tiene un aspecto bastante austero. Pelo moreno apartado de la
cara y recogido en una cola de caballo. Complexion fuerte. Una falda y un
jersey sobrios y unas gafas igual de discretas. Tiene aspecto de poder pasar
por una enfermera eficiente. La tnica floritura es un bonito pafiuelo alrededor
del cuello. No es que no sea atractiva, pero tiene sus afios. Quiza casi
cuarenta. Lauren se pregunta distraida por el libro que estara escribiendo.

Qué agradable es este sitio, piensa Lauren, con este comedor tan
encantador, con las luces tenues y el viento soplando fuera, como si hubiese
algo que quisiera entrar.

Dana da otro sorbo al excelente vino, aparta un momento la mirada de
Matthew y la dirige alrededor del comedor. Qué sorprendente puede ser la
vida.

Esta pensando en lo pequefio que es el mundo cuando, de repente, se oye
un fuerte e inquietante ruido.

Dana da un pequefio salto en su silla. Se da cuenta de que todos los demas
levantan los ojos de su comida, sorprendidos.
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Bradley, que esta cambiando los platos junto a la mesa del bufé, sonrie.

—No se preocupe —dice—. No es mas que el sonido de la nieve que se
desliza por el tejado.

—Dios mio —responde Dana, riéndose quiza con demasiada fuerza—.
iHa sonado como si alguien se hubiese caido del tejado!

—¢ A que si? —coincide Bradley.

Riley da las gracias al alcohol por poder mantener las formas. Sabe que ha
llamado un poco la atencion en el vestibulo, bebiéndose de un trago el vino y
el champan como si fuese un marinero. Pero es periodista. Sabe aguantar el
alcohol. Y en los ultimos afios se ha estado automedicando mas de lo que
estaria dispuesta a confesar, desde que empez6é a ir a zonas del mundo
horribles y peligrosas.

No ha disfrutado de la cena. No le ha gustado la forma en que el abogado
ha ocupado una silla en la mesa. Era obvio que estaba interesado en Gwen.
Eso le ha molestado. Normalmente, era en Riley en quien se interesaban los
hombres, no en Gwen. Riley era la que llamaba la atencion. Puede que esto,
mas que ninguna otra cosa, sea lo que la ha convencido de lo mucho que ha
cambiado.

Pero no son los celos los que le hacen desconfiar del abogado. Hay algo
en él. En las profundidades del cerebro de Riley flota algin tipo de recuerdo
que trata de abrirse paso a codazos. Pero no consigue saber qué es. Le suena
su nombre. Tiene algtn tipo de tufo a escandalo. Ojala hubiese aqui conexion
a internet. Podria buscarlo en Google.

Aunque Gwen se ha sentido claramente halagada por el interés del
abogado, Riley ha lanzado un cubo de agua fria sobre aquel pequefio romance
al preguntarle sin rodeos quién era. A juzgar por el modo en que él ha cerrado
la boca al enterarse de que ella es periodista, esta bastante segura de que ahi
hay algo. El abogado se ha saltado el postre y se ha disculpado diciendo que
iba a ver la biblioteca. Desde que se ha marchado, Gwen se ha quedado en
silencio.

Lamenta que Gwen se haya llevado esa decepcion, pero Riley siempre la
ha protegido, desde cuando eran compafieras de habitacion. Se suponia que
este fin de semana iba a ser para que Gwen ayudara a Riley, pero Riley ha
vuelto a adoptar su antiguo rol. Le hace sentirse bien, sobre todo cuando se
trata de una persona a la que le cuesta enfrentarse a los aspectos mas basicos
de cada dia.

—¢Subimos? —pregunta—. Estoy un poco cansada.
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Gwen duda.

—La verdad es que yo no estoy tan cansada —contesta—. Creo que voy a
hacer una parada en la biblioteca para coger un libro —afiade, desviando la
mirada.

Riley se molesta.

—Crela que ya habias traido un libro —dice con frialdad. Las dos saben
que eso es verdad. Las dos saben que esto va de que Gwen suba con Riley o
pase mas tiempo con el atractivo abogado. Riley quiere que Gwen la elija a
ella. Se pregunta en qué tipo de amiga la convierte eso: ;en la protectora o en
la exigente?

—:No te importa subir sola? —pregunta Gwen—. No voy a tardar
mucho.

—No te preocupes por mi —responde con tono seco—. No me importa.

Viernes, 20:25 horas

David se encuentra solo en la biblioteca, una sala grande en un rincon de la
parte posterior del hotel, a la izquierda de la magnifica escalera, detras de la
sala de estar. Es como si hubiese salido de una novela victoriana, un cruce
entre libreria y sala de fumadores solo para hombres. Como el bar de la parte
delantera del hotel, es bastante elegante. Hay una chimenea grande en la
pared oeste. Sobre ella cuelga un rifle de caza antiguo. Por encima de él, la
cabeza de un ciervo con un impresionante despliegue de cuernos. Le mira con
ojos de vidrio. Hay una desgastada alfombra persa en el suelo de madera. En
angulo recto a la chimenea, esta un viejo sofa y, enfrente de él, dos sillones.
Unas puertas francesas parecen abrirse a una galeria exterior, pero cuesta
saberlo con seguridad, pues fuera esta muy oscuro. En el rincén mas cercano
a la puerta hay un gran escritorio que David se queda admirando brevemente.
Pero lo que mas le gusta son las preciosas estanterias de libros. David las
acaricia admirando su fabricaciéon artesanal. Las estanterias estan llenas de
todo tipo de volumenes, desde colecciones viejas forradas en piel hasta
ejemplares de tapa dura y otros en rustica y deshilachados. Esta todo muy
ordenado, con pequefias placas metalicas en las que pone: «FICCION»,
«MISTERIO», «ENSAYO», «HISTORIA», «BIOGRAFiA». Piensa en Bradley,
sospecha que todo eso ha sido labor suya. Saca un libro que le llama la
atencion de un estante de abajo —en realidad, un libro ilustrado de esos que
se usan sobre todo para decorar— lleno de fotografias de la fallida expedicion
de Shackleton. Parece extrafiamente apropiado para esta sala. La lampara del
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techo proyecta una tenue luz, pero David enciende también otra que esta
apoyada sobre una mesita y se sienta en un hondo sillén de cuero. ; Qué puede
ser mas agradable que sentarse junto a una chimenea, en una habitacién tan
bonita, para leer sobre las dificultades de la desafortunada tripulacion del
Endurance en el Polo Sur? Pero no han encendido la chimenea y la habitacion
esta un poco fria.

Se lamenta al pensar en Gwen. Qué mala suerte que su amiga sea una
maldita periodista del Times. Se mantendra alejado de las dos el resto del fin
de semana. No necesita que nadie se ponga a sacar a la luz su pasado.

Se concentra en su libro hasta que le interrumpe el sonido de una voz de
mujer.

—Eres tu, David?

Es Gwen y, a pesar de la decision que antes ha tomado, el corazon le da
un brinco.

—Si.

Se gira para mirarla, de pie en la puerta, y ve que esta sola.

—Me he acordado de que has dicho que ibas a venir a la biblioteca.

Qué guapa esta, piensa €l a la vez que se levanta del sillon.

—Es perfecta —dice ella mirando a su alrededor.

—Si, ¢verdad? —asiente €l. En cierto modo, €l sabia que a ella también le
iba a gustar—. No sé donde estaran todos —musita David. Se siente
incomodo, como un adolescente.

—Riley esta cansada y ha subido a acostarse —responde Gwen con
timidez—. Creo que algunos de los otros seguiran aun en el comedor,
tomando una ultima copa.

—Puedo pedirle a Bradley que encienda esta chimenea —propone él.
Gwen asiente, pero €l no es capaz de alejarse todavia de ella para ir en busca
de Bradley.

Juntos empiezan a examinar con detenimiento las estanterias. Le gusta
estar al lado de ella mientras la tormenta brama fuera. Al oir una rafaga de
viento especialmente fuerte, los dos miran hacia las puertas de cristal.

—:Crees que va a ir a peor? —pregunta ella.

«Si eso pasa, no me importa», piensa €l, pero no lo dice en voz alta. Nada
le gustaria mas que quedarse atrapado alli, con ella.

—No lo sé —contesta.

—Cual elijo? —se pregunta ella en voz alta mientras €l sigue a su lado.

David sefiala el libro grande que ha cogido antes, abierto en la mesita
donde lo habia dejado.
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—Yo estoy leyendo uno sobre una tragica expedicion al Polo Sur.

—iPerfecto para esta noche! —Pasea por las estanterias, arrastrando el
dedo indice por la superficie. Algo parece llamar su atencion y saca un libro
de su sitio.

—iAh! He oido hablar de este —comenta—. Tenia ganas de leerlo.

David lee el titulo: El asesinato de Road Hill.

—Me encanta leer una buena novela de misterios y asesinatos, ¢a ti no?
—dice ella.
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Viernes, 20:50 horas

Después de la cena, Ian acompafia a Lauren —los dos van un poco

achispados— por la elegante escalera. Esta deseando meterla en la cama. Su
habitacion esta situada en la tercera planta, al final del pasillo. Cuando llegan,
Lauren mueve con torpeza la llave mientras Ian mira distraido otra puerta que
esta al lado de la de ellos. Sospecha que se abre a otra escalera que baja por la
parte posterior del edificio y que posiblemente termine en algin lugar cerca
de la cocina. Debid de ser la escalera de servicio. Las asistentas nunca habrian
usado la escalera principal, con su presencia tan magnifica en el vestibulo.

Pone una mano sobre la puerta y la empuja. Mira hacia la estrecha y
sencilla escalera de madera que serpentea hacia abajo, llena de polvo y poco
iluminada.

—¢Qué haces? —pregunta Lauren.

—Solo estoy mirando —contesta él.

—¢Qué hay en tu sucia mente, lan?

Ella es quien ocupa su sucia mente. La agarra de la mano y la atrae hacia

—Ven aqui, carifio —dice €l acariciandole el cuello con la nariz. Le
desabrocha despacio la blusa—. Vamos, no nos va a ver nadie.
Ella protesta en voz baja mientras él la empuja hacia la escalera.

Henry y Beverly vuelven a su dormitorio de la segunda planta después de
cenar.

—Creo que voy a leer un poco antes de acostarme —dice Henry.

—Yo voy a darme un bafio —contesta Beverly.

Entra en el cuarto de bafio de marmol llevandose el caro y sensual
camisén nuevo que ha comprado pensando en este fin de semana. Henry ni
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siquiera se da cuenta de qué hace ella, con la mirada ya fija en el libro.

Llevan mucho tiempo sin hacer el amor. Entre la presencia de
adolescentes en los dormitorios de al lado y el hecho de que los dos estan
siempre cansados e irascibles al final del dia, la parte fisica de su matrimonio
se ha visto perjudicada. El tiempo pasa sin que uno se dé cuenta. Pero ella va
a hacer un esfuerzo. Cuelga su camisén nuevo —seda de color champan con
encaje de marfil— detras de la puerta y se queda mirandolo un momento
mientras se llena la bafiera. Henry no lo ha visto todavia. Se va a sorprender.
Ha pasado mucho tiempo desde la tltima vez que ella se puso buena lenceria.
Le avergiienza pensar en el pijama raido que se suele poner dia si y dia
también. El camison de seda le hara sentirse atractiva de nuevo. Echa jabon
de burbujas a la bafiera y, al meterse en ella y hundirse bajo la espuma, decide
que este fin de semana va a suponer un nuevo comienzo para ella y Henry.
Quiza estén despiertos hasta tarde y desayunen en la cama, como antes, hace
mucho tiempo.

Sale del bafio poco después, sintiéndose radiante con la seda de color
champan, oliendo a rosas, con la piel suave, y se acerca a la cama. Mira a
Henry, que esta sentado en la cama con su libro, y, cuando levanta la cabeza
de la pagina que esta leyendo, ella le sonrie con coqueteria, aunque, de
repente, siente vergiienza. Qué ridicula.

Pero él no reacciona tal y como ella espera. Parece mas abatido que otra
cosa. Desde luego, no la mira como si le gustara, como si la encontrara
atractiva.

Eso la impacta.

El reacciona rapidamente.

—Lo siento, carifio. Es que... estoy muy cansado.

Es como una bofetada, aunque él solo esta devolviéndole sus propias
palabras. Siente que la cara se le sonroja y las lagrimas empiezan a quemarle
en los ojos. Se siente tan herida que no se le ocurre qué decir. Quiza lo ha
malinterpretado todo.

—~Creia que habiamos venido aqui para estar juntos —dice tratando de
contener las lagrimas—. No pareces muy interesado.

El suelta un fuerte suspiro y deja el libro.

—Quiza sea demasiado tarde —contesta €l en voz baja.

«;Demasiado tarde?». Es imposible que haya dicho eso. Es imposible.
Beverly empieza ahora a llorar, sin control. Se siente herida, asustada,
avergonzada, alli de pie con su camison transparente que no oculta nada. Esa
era la intencion, pero ahora desearia no haber comprado nunca esa maldita
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cosa, no haber entrado en esa lujosa tienda de lenceria un par de semanas
atras, sonrojada y esperanzada. De repente, desearia no haber venido nunca a
este maldito lugar, que nunca se le hubiese ocurrido semejante idea. No
quiere ver como su matrimonio se derrumba por completo. Deberia haberlo
dejado como estaba. Quiza podrian haber continuado ignorandose el uno al
otro de forma amistosa, demasiado ocupados como para analizar sus vidas, su
relacion, concentrandose en los nifios, que atin siguen necesitandolos. No esta
segura de querer poner de verdad bajo un microscopio a los dos, a su relacién.
:Realmente quiere abrir esa caja de Pandora? De repente, tiene miedo de lo
que él vaya a decir a continuacion. Tiene miedo de quedarse sola, de que la
abandone. Tiene una carrera profesional, pero no se siente tan independiente.
A nivel econémico, un divorcio seria la ruina para los dos. Ambos lo saben.
Aterrada, piensa que si él se quiere marchar es porque debe de ser
terriblemente infeliz.

«Quiza sea demasiado tarde». Se siente como una esttpida por no haber
visto esto antes, por no saber lo que €l pensaba. Todo esto atraviesa su mente
con un destello mientras sigue alli de pie, expuesta con su caro picardias,
sintiendo que la piel del torso y los brazos se le eriza. Avergonzada delante de
su marido, cruza los brazos sobre sus pechos, que le sobresalen por encima
del camison de una forma que ahora le parece indecorosa. Puede que él haya
terminado con ella. Sus pensamientos van a toda velocidad como un tren que
huye en direccién a la catastrofe. Desearia poder tener su gruesa bata de felpa
para taparse, pero esta demasiado aturdida como para moverse. Se hunde en
la cama y respira hondo y de forma entrecortada antes de hablar.

—¢Qué quieres decir? —pregunta.

El suspira y responde con tono apesadumbrado:

—Beverly, llevamos mucho tiempo sin ser felices.

Ella no sabe como responder a eso. Por supuesto que no son felices. Sus
amigos —con grandes hipotecas, trabajos absorbentes, hijos adolescentes
problematicos y padres ancianos— tampoco son felices. Es imposible en esta
etapa de la vida, con todas las obligaciones y tensiones a las que se tienen que
enfrentar. El esta siendo muy infantil, piensa ella mientras le vuelve a mirar
con incredulidad. Probablemente esté teniendo alguna crisis de la mediana
edad, como un nifio mimado que quiere ser feliz a todas horas, que no
entiende que no siempre se puede ser feliz. La vida no funciona asi. Henry no
puede ser uno de esos hombres que un dia se dan cuenta de que son
desdichados y deciden tirarlo todo por la borda para hacer lo que quieran. Es
imposible. Ella no puede dejarlo todo a un lado para hacer lo que quiera y asi
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poder ser feliz. Las mujeres no hacen esas estupideces. La sociedad no se lo
permite. Pero los hombres lo hacen siempre. Siente como el corazon se le va
llenando de rencor, no solo hacia él, sino hacia el mundo entero. Se siente
desamparada, mas desamparada que él. Ella nunca ha sido tan egoista, ni
tampoco ha tenido tiempo para ello, como para preguntarse qué le haria feliz.

Se queda sentada mirandole, pensando en lo cerca que esta de perderlo
todo. Pero puede que no sea demasiado tarde. Si él simplemente dijera que ha
hablado de forma apresurada, que por supuesto que la quiere y que desea que
lo suyo funcione, que todo se ha vuelto en contra de ellos, que sabe que ha
sido dificil para los dos, que de algin modo tienen que ayudarse el uno al
otro, esforzarse mas para ser felices juntos..., entonces, esta segura de que
podrian volver a quererse. No esta dispuesta a rendirse. Aun no. Pero espera y
él no dice nada.

—¢Qué quieres decir con lo de que no eres feliz? —pregunta ella por fin.
Su tono es contenido, pero lo que desea es darle un azote como si fuese un
nifio que hace pucheros. Asi es como ella lo ve ahora mismo, como un nifio
egoista, y desea poder enmendarle la plana igual que hacia con sus hijos antes
de que se convirtieran en unos adolescentes caprichosos y rebeldes. Como €l
sigue sin decir nada, ella insiste—: ;Y qué te hace creer que tu tienes mas
derecho a ser feliz que ningtin otro, que yo, por ejemplo, o que Teddy o Kate?

Henry mira a su mujer con un desprecio apenas disimulado. La odia cuando
se pone asi, toda altiva y arrogante. Es una auténtica martir. No tiene ni idea
de lo dificil que ha sido vivir con ella. ;Hasta qué punto puedes soportar tanta
tristeza en tu vida? Es una mujer deprimente, que siempre se esta quejando.
Al menos, asi se lo parece a él. Puede que no esté siendo justo, piensa ahora,
con bastante sensacion de culpa. Esta tan expuesta con ese camison nuevo y
tan corto que, de repente, siente compasion por ella. Pero sigue siendo
incapaz de acercar una mano para consolarla.

Se pregunta como ven los demas a su mujer. ;Qué piensan Ted y Kate de
su madre? La verdad es que no lo sabe. Se quejan de que los atosiga
demasiado, pero no cabe duda de que ella los quiere. Es una buena madre, eso
lo sabe. Pero no sabe lo que piensan sus hijos de ninguno de los dos. No sabe
lo que piensan, en general, los adolescentes. El quiere a sus hijos, pero ya no
quiere a la madre, que es lo que hace que resulte tan complicado. No quiere
perjudicarlos ni hacerles ningtn dafio.

Esta atrapado entre la espada y la pared. Y ahora se encuentra aqui,
encerrado con ella por culpa de la nieve todo el fin de semana. {Qué van a
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hacer todo ese tiempo juntos?

—Yo no creo tener mas derecho que tt ni que los nifios a ser feliz —le
responde con frialdad. Desde luego, no es eso lo que él ha dicho. Es muy
tipico de ella convertir su «L.levamos mucho tiempo sin ser felices» en «Llevo
mucho tiempo sin ser feliz». El no se cree mas importante que los nifios ni
que ella. Cree que ella tampoco es feliz. La diferencia entre ellos esta en que
él lo ve y ella no. O puede que simplemente se trate de que él es capaz de
admitirlo. Que quiza esté dispuesto a hacer algo al respecto.

Quiz4, al término del fin de semana, todo se haya aclarado de alguna
forma.

Viernes, 23:30 horas

Gwen sabe que ha sido una imprudente, pero no le importa. Algo ha sucedido
y esta dispuesta a seguir adelante. Quiza sea que el Veuve Clicquot se le ha
subido a la cabeza. O puede que sea el olor que €l desprende, como a jabon
caro y trajes importados. Y eso que ni siquiera la ha tocado aun.

David ha pedido a Bradley que les traiga mas champan. Bradley vuelve
para encender el fuego y, a continuacion, cierra con discrecion la puerta de la
biblioteca al salir.

—Me gusta ese chico —dice David y ella se rie tontamente mientras €l
rellena las copas.

En la biblioteca, charlan. A ella le encanta el sonido de su voz, sobre todo
ahora que esta hablando a solas con ella. Es mas grave, mas intima, pero, de
algun modo, también mas aspera, y eso hace que se sienta deseada. Cuando él
habla en voz baja, se acerca mas para que ella le pueda oir y Gwen también se
inclina mas hacia él.

Los dos saben qué va a pasar.

Cuando llegan a la habitacion de él —se ha ofrecido a acompafiar a Gwen
a la suya, pero ella ha negado con la cabeza—, cierra la puerta al entrar con
un suave chasquido y ella se estremece. No se mueve. Espera a oscuras.

F1 acerca las manos por detras de su cuello para desabrocharle el collar y
quitarselo y ella siente como si la hubiese desnudado. Toma aire, esperando,
con un pequefio jadeo.

Fl deja con suavidad el collar —de bisuteria, pero bonito— sobre el
escritorio que hay justo al lado de la puerta. A continuacion, la besa.

El beso libera algo en ella que llevaba demasiado tiempo encerrado, y se
lo devuelve, pero no con frenesi. Lo hace despacio, como si siguiera sin estar
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segura. Y €l parece darse cuenta. Como si tampoco estuviera seguro del todo.

A Beverly le cuesta dormirse. Siempre le pasa cuando esta lejos de sus hijos y
también ahora que su mundo se esta desmoronando. No ayuda el hecho de
que pueda oir la discusion amortiguada de la habitacion de al lado, la de Dana
y Matthew. ;Es que nadie es feliz?

Le fastidia que Henry se haya quedado dormido tan pronto, como si no
tuviera ninguna preocupacion en el mundo. Y ahora esta roncando. Ella no
sabe qué les va a pasar. Le molesta que sea ella la que tenga que preocuparse
por los dos. Siempre recae sobre ella toda la carga emocional.

Habian acordado dejar de hablar de su matrimonio antes de que ninguno
de los dos dijera algo de lo que pudiera arrepentirse. Decidieron intentar
dormir y ver como se sentian por la mafana.

Por fin, bien entrada la noche, ella se estd quedando dormida, cuando oye
un grito ahogado. Pero la somnolencia la invade y el grito pasa a formar parte
de un suefio, una pesadilla. Alguien esta intentando asfixiarla. De esa forma
rara en la que suceden las cosas en los suefios, ella esta dando fuertes gritos,
aun cuando hay alguien que aprieta con firmeza una almohada contra su cara.

Sabado, 01:35 horas

Riley esta tumbada en la cama, mirando al techo. Se pregunta cuando se va a
acostar Gwen. Segun su reloj, es mas de la una y media de la madrugada. Ni
por un momento piensa que Gwen y David han estado en la biblioteca todo
ese tiempo. Habra ido a la habitacion de él. Se habra acostado con €él. Puede
que pase con €l toda la noche y no vuelva a la habitacion de las dos hasta la
marfana.

Le hace sentir muy inquieta. El panico va aumentando en su interior como
una marea. No es porque sea una mojigata, ni mucho menos. Ha tenido
muchos amantes. Y tampoco es porque sienta celos. Sino porque esta segura
de que alguna nube se cierne sobre ese tal David Paley. Solo que no puede
recordar qué es. De nuevo, maldice la falta de conexion a internet.

Controla un deseo irracional de levantarse e ir a llamar a la puerta de
David Paley. Pero ni siquiera sabe en qué habitacion esta.

Odia esa ansiedad constante que siente ahora por todo. Se dice a si misma
que no puede pasarle nada a Gwen aqui, entre tanta gente. Riley sabe que
Gwen esta con él.
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Finalmente va cayendo en un suefio inquieto. Cuando se esta quedando
dormida, cree oir un grito, en algun lugar lejano. Se convence a si misma de
que no es un grito, sino un recuerdo. A menudo, oye gritos cuando se deja
llevar por el suefio. Esta acostumbrada a ellos. Son la antesala de las
pesadillas.
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Sabado, 05:45 horas

La mafiana llega despacio. Durante la noche, la nevada, tan serena, se ha

convertido en aguanieve y lo ha cubierto todo con un hielo fragil, haciendo
que el paisaje sea aun mas peligroso para moverse por €l. Parece como si todo
estuviese a punto de quebrarse. En el interior del hotel, hay un perceptible frio
en el ambiente.

Lauren se levanta temprano, congelada, incluso a pesar del calor de Ian
apretado contra ella. Se le ha quedado el cuello rigido. Sale de la cama,
temblando, y va corriendo a vestirse con ropa abrigada mientras se pregunta
por qué hace tantisimo frio. Se pone unos vaqueros, una camiseta, un jersey
grueso y unos calcetines calidos. No cerraron las cortinas antes de acostarse y
ahora mira por la ventana de la fachada hacia el paisaje que tiene debajo.
Aunque aun esta bastante oscuro, puede ver que las ramas del enorme arbol
del patio delantero estan dobladas por el peso del hielo. Ve por donde se ha
roto una de ellas. Hay una gran hendidura clara por donde se ha desgajado del
tronco. La pesada rama yace rota por tres partes sobre el suelo.

Entra en silencio en el bafio y deja la puerta abierta. No quiere encender la
luz para no despertar a Ian. Hace un frio terrible. Se cepilla rapidamente el
pelo. Su reloj con luz dice que van a dar las seis. Se pregunta a qué hora se
levanta el personal para empezar la jornada.

Vuelve a mirar a Ian, que ronca en la cama asomando solamente la cabeza
por encima de las mantas. No se va a despertar hasta dentro de un rato. Ella
abre la puerta con cuidado. No hay luz en el pasillo. Las luces de los apliques
de las paredes estan apagadas. Sale y recorre el pasillo de la tercera planta
hasta la escalera principal con sus gruesos calcetines. No quiere despertar a
nadie. Gira hacia la escalera y baja al vestibulo mientras se pregunta hasta
cuando no podra tomar una taza de café.
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Sabado, 06:03 horas

Riley se despierta de repente, se incorpora bruscamente en la cama con los
ojos abiertos de par en par. Cree haber oido un grito, fuerte y agudo. El
corazoén le late con fuerza y puede notar la habitual adrenalina que le recorre
el cuerpo. Mira rapidamente por la tenuemente iluminada habitacion de hotel
y recuerda donde esta. Se gira hacia la cama que tiene a su lado apartando las
mantas y, de forma inmediata, la invade el frio. Gwen también esta despierta
y alerta.

—¢Qué pasa? —pregunta Gwen—. Creo que he oido algo.

—No sé. Yo también lo he oido.

Por un momento, se quedan completamente inmoviles, escuchando. Oyen
la voz de una mujer que esta gritando.

Riley saca las piernas de la cama y se pone la bata al notar el frio,
mientras Gwen se apresura a hacer lo mismo.

—FEspérame.

Riley coge la llave y las dos salen por la puerta. El pasillo de la tercera
planta esta inesperadamente oscuro y, de repente, se detienen, desorientadas.
Riley recuerda que tiene que hablar con Gwen sobre la noche anterior, pero
ahora no es el momento. Simplemente, se siente agradecida por tener a Gwen
con ella. No sabe qué haria si algo le pasara.

—Se ha debido de ir la luz —dice Gwen.

Riley y Gwen se dirigen hacia la gran escalera, descalzas. Se agarran a la
barandilla de madera pulida y bajan deprisa mientras oyen otros pasos que
corren por el hotel oscuro.

Entonces, Riley se detiene en seco. La poca luz que entra por las ventanas
de la fachada ilumina una espantosa vision por debajo de ella. Dana esta
tirada en el suelo al pie de las escaleras, completamente inmévil, con los
brazos y las piernas en una posicién poco natural bajo su bata de satén azul
marino. Su precioso pelo largo se abre a su alrededor, pero su rostro tiene una
palidez inconfundible. Sabe de inmediato que Dana esta muerta.

Lauren esta arrodillada en el suelo a su lado, inclinada sobre ella, con la
mano presionada sobre su cuello, buscandole el pulso. Levanta la mirada
hacia ellas, con expresion afligida.

—Acabo de encontrarla. —Su voz suena crispada.

Riley contintia bajando despacio las escaleras hasta que llega al ultimo
escalon, justo por encima del cadaver. Puede notar la presencia de Gwen
detras de ella, oye sus sollozos.

—Has sido tu la que ha gritado? —pregunta Riley.
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Lauren asiente, llorosa.

Riley se da cuenta de que Bradley y su padre, James, estan cerca. James
mira fijamente al cuerpo de la mujer muerta al fondo de su escalera, con el
rostro carente de expresion debido a la conmocion. Bradley parece incapaz de
mirar a Dana y, en su lugar, observa a Lauren mientras esta se mueve por
encima del cadaver. Entonces, James se acerca y extiende la mano, vacilante.

—Esta muerta —le dice Lauren.

F1 aparta la mano, casi agradecido.

David oye el grito y se levanta de la cama de un salto. Se pone un albornoz,
coge su llave y sale de la habitacion. En lo alto del rellano, se detiene y baja la
vista hacia el pequefio grupo de personas que estan abajo. Ve a Dana —
claramente esta muerta— tirada a los pies de las escaleras con su bata; Lauren
esta a su lado. Riley y Gwen estan de espaldas a él. James esta palido y
Bradley parece, de repente, mucho mas joven que la noche anterior. David
oye un ruido por encima de él, levanta los ojos rapidamente y ve a Henry y a
Beverly bajando, también atn en pijama, cerrandose las batas y atandoselas.

—¢iQué ha pasado? —pregunta David a la vez que se apresura a
descender las escaleras.

—No lo sabemos —responde James, con voz temblorosa—. Parece que se
ha caido por las escaleras.

David se acerca mas.

—No le encuentro el pulso —le informa Lauren.

David se agacha y examina el cadaver sin tocarlo, con una sensacion
lugubre que se va aduefiando de él.

—Lleva muerta un rato —dice por fin—. Ha debido de caerse en mitad de
la noche. ;Por qué habra salido de su habitacion? —se pregunta en voz alta.
Ha visto una espantosa raja en el lateral de su cabeza y sangre en el borde del
ultimo escalén. Lo examina todo con ojo experto y siente un inexplicable
agotamiento.

—Dios mio —susurra Beverly—. Pobre chica.

David levanta la vista hacia el resto. Beverly ha apartado la mirada, pero
Henry esta contemplando al cadaver con expresion solemne. David observa a
Gwen, cuyo rostro esta bafiado en lagrimas mientras le tiembla el labio
inferior. Siente el anhelo de ir a consolarla, pero no lo hace. Riley mira a la
mujer muerta como si no pudiese apartar los ojos de ella. Ve entonces que
falta Matthew.
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—Alguien tiene que decirselo a Matthew —sefiala, mientras siente que se
le encoge el estdbmago, consciente de que probablemente le toque a él. Mira
de nuevo a James y, a continuacion, a todos los rostros afligidos que ahora le
devuelven la mirada a medida que van acordandose de Matthew—. Iré yo —
afiade, poniéndose de pie—. Sera mejor que llamemos a la policia.

—No podemos —responde James con voz aspera—. Se ha ido la luz. Y el
teléfono no funciona. No podemos ponernos en contacto con la policia.

—Entonces, alguien tendra que ir a avisarla —insiste David.

—:Como? —pregunta Bradley—. Mire afuera. Todo es un manto de
hielo.

James niega despacio con la cabeza.

—Se ha debido de ir la luz por la tormenta de hielo. Es peligroso salir.
Nadie va a ir a ningun sitio. —Y afiade con la voz tefiida de un tono de
inseguridad—: Probablemente pase un tiempo hasta que la policia pueda
llegar hasta aqui.

La alarma de Candice en su teléfono movil esta programada para que suene
cada mafiana a las seis y media en punto. Es de lo mas disciplinada. Sin
embargo, tiene el suefio ligero y, esta mafiana, algo la despierta antes de que
suene. No esta segura de qué es. Oye pasos que corren por el pasillo de debajo
de ella, voces.

Decide que sera mejor levantarse. Ademas, hace un frio espantoso.
Enciende el interruptor de la lampara de su mesita de noche, pero no
funciona. La habitacion estd muy oscura. Atraviesa la habitacion, temblando
con los pies descalzos, y abre las cortinas. Se queda sorprendida ante la
vision. No es el esponjoso pais de las maravillas de anoche, sino la furia
desatada de una tormenta de hielo. Joder. Joder, joder, joder. Se pregunta
cuanta bateria le queda en el ordenador. Quiza cinco horas, como mucho.
iEsto es un desastre! Necesita averiguar de inmediato cuando va a volver la
luz. Se pone rapidamente ropa abrigada y baja con cuidado a oscuras.

Al girar en el rellano, ve el vestibulo al fondo de las escaleras y se detiene
de pronto. Hay un grupo de personas al final de las escaleras y todos levantan
la vista hacia ella. Cada uno de sus rostros tiene una expresion demacrada y
de inquietud. Y, a continuacion, ve la razon. Hay una mujer en el suelo al pie
de las escaleras, tan inmodvil que esta claro que esta muerta. Es Dana Hart. El
abogado esta de pie junto a ella, con el rostro serio. No se ve a Matthew por
ningun sitio.
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David se ha ofrecido a darle la terrible noticia a Matthew, que, por lo que a
ellos les consta, sigue arriba, en su habitacion. A decir verdad, él piensa que
es obligacion del propietario del hotel informar a Matthew. Pero James no
parece dispuesto a cumplir con esa tarea. Esto es lo que David se va diciendo
mientras vuelve a subir. James le acompafia, claramente agradecido por que el
abogado se haya ofrecido. Los demas se quedan atras, sin moverse, mirando
aturdidos cémo van subiendo las escaleras.

—¢Qué habitacion es? —pregunta David.

—La habitacién 201 —Ile contesta James con voz alterada.

Se detienen en la puerta. David hace una pausa, preparandose. Escucha
por si se oye algo en el interior. Pero no percibe nada. Levanta la mano y
llama con firmeza.

No hay respuesta. David mira a James, que parece ain mas nervioso.
David vuelve a llamar, esta vez con mas fuerza. Empieza a pensar que le va a
pedir a James que vaya a por la llave cuando oye movimiento en el interior.
Por fin, la puerta se abre y David se encuentra cara a cara con el hombre al
que conocio tomando unas copas la noche anterior. De repente, David siente
una tremenda compasion por él. Matthew parece aun medio dormido. Se esta
poniendo un albornoz con torpeza.

—¢S1? —dice, claramente sorprendido al verlos en su puerta. Después,
mira hacia atras, a la cama de la que acaba de levantarse, como si echara algo
en falta. Vuelve a girarse, mira a David a los ojos y lo entiende todo de
inmediato. Agudiza la vision—. ;Qué ocurre? —Pasa la mirada de David a
James, que esta visiblemente afectado, y de nuevo al abogado—. ;Qué ha
sucedido? ;Donde esta Dana?

—Me temo que ha habido un accidente —responde David, con tono
profesional.

—¢:Qué? —Matthew esta ahora claramente alarmado.

—Lo siento mucho —dice David en voz baja.

—¢Le ha pasado algo a Dana? —La voz de Matthew es de panico.

—Se ha caido por las escaleras —le informa David.

— ¢ Esta bien? —Pero su rostro se ha puesto palido.

David niega con la cabeza con expresion de tristeza y pronuncia las
temidas palabras:

—Lo siento mucho.

Matthew ahoga un grito.

—iNo me lo creo! —Su cara adquiere una palidez cadavérica—. jQuiero
verla!
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No hay nada que hacer. La quiere ver. David le lleva hasta el rellano
donde se detiene, con gesto de respeto. Dana esta en el suelo, debajo de ellos,
como una mufleca rota que un nifio caprichoso hubiese tirado desde el otro
extremo de una habitacion. Matthew la ve, grita, y da un traspié al pasar por
su lado en su ansia por llegar hasta su amada.

—No la toques —Ile advierte David.

Matthew se deja caer al lado de ella y empieza a llorar mientras los demas
se apartan. No hace caso de la advertencia de David y le acaricia la cara
demacrada y le pasa el pulgar por sus labios exangiies, incrédulo. Después,
entierra su rostro en el cuello de ella mientras los hombros se le mueven sin
cesar.

Los demas apartan la mirada. Resulta insoportable.

Por fin, Matthew levanta la cabeza.

—¢;Como ha pasado? —grita, medio enloquecido, a David, que ha bajado
las escaleras y se ha detenido por encima de €l, en el segundo escaléon—. ;Por
qué ha salido de nuestra habitacion?

—:No la has oido salir? —pregunta David.

Matthew niega despacio con la cabeza, en medio de la conmocién y la
tristeza.

—No. Estaba dormido. No he oido nada. —Se tapa la cara con las dos
manos y llora desconsolado.

Bradley trae una sabana blanca y todos miran con gesto triste mientras él
y David la colocan suavemente sobre el cuerpo inerte de Dana.
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Sabado, 06:33 horas

Gwen vuelve con Riley a su habitaciéon como si estuviesen en trance. Es

como si le costara asumirlo. Dana esta muerta, asi, sin mas. Puede que se
haya caido por esas escaleras y haya muerto mientras ella estaba anoche en la
habitacion de David. Es posible que ya estuviese tirada en el fondo de las
escaleras de la primera planta cuando sali6 de la habitacion de €l en la
segunda y subio a la tercera, a su habitacion. Se da cuenta de lo fugaz y
valiosa que es la vida. Nunca se sabe cuando te la pueden arrebatar,
simplemente cuando menos te lo esperas. Dana lo tenia todo en la vida, piensa
Gwen. Es espantoso. Eso hace que sea consciente de que debe tratar de
disfrutar de cada momento. Vivir la vida intensamente. No se le ha dado muy
bien. Puede que haya llegado el momento de intentarlo. Puede que ya sea hora
de soltar lastre, dejar atras la culpa e intentar vivir su vida, piensa. Puede que
anoche supusiera un nuevo comienzo para ella. Siente en su interior una
creciente oleada de calidez y felicidad al pensar en David que no puede evitar,
aunque Dana esté muerta.

Desea ir con €l ahora. Pero resultaria de lo mas inapropiado. Se habian
dedicado una mirada carifiosa el uno al otro, pero eso habia sido todo. Tenian
tiempo. Volverian a estar juntos.

A Riley no le va a gustar que ella haya estado anoche con David. Gwen lo
sabe, pero Riley es su amiga, no su guardiana. Riley deberia alegrarse de que
ella haya conocido a alguien. Gwen se alegro por Riley cuando conoci6 a
alguien y rara vez ha conocido Gwen a alguien especial. Lamenta que haya
tenido que ocurrir cuando se supone que debian pasar juntas este fin de
semana, pero hay que aprovechar las cosas buenas cuando aparecen. No son
muy habituales. El terrible accidente de Dana le ha llegado a lo mas hondo y
Riley deberia entenderlo. No es que lo hubiese planeado asi.
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Llegan a la habitacion y Riley cierra la puerta cuando entran. Gwen la
mira con cautela, esperando a que diga algo. Como no dice nada, Gwen coge
alguna ropa de su bolsa de viaje. Le gustaria darse una ducha, pero no parece
que sea lo mas apropiado. El agua debe de estar congelada.

—Tengo que decirte una cosa —habla por fin Riley, con tono serio,
mientras se pasa un jersey por la cabeza y se coloca el pelo largo por encima
de los hombros.

«Lleg6 el momento», piensa Gwen.

—Ese abogado, David Paley.

—¢Qué pasa con él? —A Gwen le sale la voz con un tono mas cortante de
lo que ella deseaba.

—¢Te has acostado con é17?

—La verdad es que si. —Se gira y fulmina a Riley con la mirada—. ;Por
qué? ;Hay algun problema? Soy mayorcita. No recuerdo haber tenido yo
ningun problema con ninguno de tus ligues. —Se sube la cremallera de los
vaqueros con un movimiento furioso y coge un jersey grueso—. Dios sabe
que has tenido bastantes —afade.

—Pero no sabes nada de él.

—Si que lo sé. Es David Paley, abogado de Nueva York. Y un hombre
muy agradable. —No puede evitar afiadir—: Y estamos muy bien juntos.

—Gwen, siéntate un momento —dice Riley a la vez que se sienta ella en
su cama.

Gwen se deja caer con gesto cansado en la cama enfrente de Riley y
empieza a ponerse unos calcetines abrigados. Se niega a mirarla, a hacerle ver
que la escucha. No quiere escucharla. Riley deberia ocuparse de sus asuntos.
Qué rapido han cambiado las tornas este fin de semana. Se suponia que ella
tenia que cuidar de Riley pero, de repente, Riley esta tratando de volver a
ocupar el rol de protectora. A Gwen no le gusta eso.

—No sé qué es, pero hay algo en él que me inquieta —comenta Riley con
evidente tono de tension.

Gwen levanta los ojos hacia ella.

—Riley..., no quiero oirlo —afirma con una voz que deja claro que lo
dice en serio.

Riley se muerde la lengua y termina de vestirse en silencio.

David regresa a su habitacién un momento para vestirse. Su mente va a toda
velocidad. Han pasado demasiadas cosas en muy poco tiempo. Conocer a
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Gwen. Ahora este desagradable accidente. Parece como si no hubiese sido un
accidente.

Ha aprendido a fiarse de su instinto después de tantos afios como abogado
criminalista. Y sabe que en realidad no es tan facil morir al caerse por un
tramo de escaleras. Esta bastante seguro de que Dana no se ha roto el cuello.
Cree que la causa de la muerte ha sido el golpe en la cabeza. Y para morir por
un golpe en la cabeza al caer por las escaleras hay que caer de una forma
determinada. Tienes que golpearte la cabeza con fuerza contra el poste de la
barandilla, por ejemplo. Pero a él le parece que ella se golpe6 contra el borde
del ultimo escal6n de una forma algo peculiar.

No le parece que sea para nada un accidente. Le parece mas un asesinato.

Matthew, solo por ser el prometido de la mujer, es el sospechoso mas
claro. David piensa en la reaccion que ha mostrado. O ha sido del todo
sincero o Matthew es muy buen actor. David sabe perfectamente que no se
debe subestimar a nadie. Sabe que la gente es complicada; que la vida es
complicada.

Su propia vida lo es. Habia tratado de mantenerse alejado de Gwen
cuando supo que su amiga Riley era periodista del New York Times. No tenia
necesidad de complicarse la existencia. Pero, luego, ella fue a buscarlo a la
biblioteca... y ha sido la noche mas placentera que ha pasado en varios afios.
Cuando ella subio con él tuvo la sensacion de que todo era de lo mas natural,
que todo estaba bien. Abri6 la puerta y la cerré cuando entraron y, después,
ocurrié lo inevitable. Habian terminado en la cama. El se habia sentido vivo
tras varios afios de soledad. De alguna forma, vio que a ella le pasaba lo
mismo.

Habia estado muy solo desde que muri6 su mujer.

Sdbado, 06:55 horas

Beverly sigue a su marido a las escaleras. Se han vestido rapidamente con
ropa abrigada y ahora se dirigen al comedor. El corazon le late a toda
velocidad al compas de sus rapidos pasos en las escaleras. A pesar de la
profunda pena por la mujer fallecida, casi siente como si los hubiesen
salvado. Esta crisis ha dejado a un lado sus propios problemas. Es como si a
los dos los hubiesen apartado del borde donde se encontraban anoche. Resulta
terrible pensar eso, pero tiene la esperanza de que esto evite que vuelvan a
centrarse en su matrimonio durante ese dia tan frio y sin luz. No quiere volver
a ello, ahora que sabe lo precario de su situacion.
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Y luego, cuando estén de vuelta en casa, cuando dejen atras todo este
drama y tragedia, volveran a sus viejas costumbres y evitaran lo importante
para seguir como deberian hacerlo. Como deben hacerlo. Se sorprende un
poco al ver que, aun enfrentandose a algo tan desastroso como la inesperada
muerte de una mujer joven, ella sigue pensando primero en sus propios
intereses. Pero, por otra parte, lo cierto es que no la conocia. Sospecha que
Henry se siente también agradecido porque haya algo que los distraiga de si
mismos este fin de semana, en lugar de tener que pasarlo discutiendo con su
esposa y haciendo estallar por los aires su comoda existencia.

Llegan al rellano y ella retrocede al ver el cadaver atn en el suelo, al pie
de las escaleras, cubierto con la sabana. No esperaba que estuviera alli. ;Por
qué no la han movido y se la han llevado a algun lugar donde no tengan que
verla? Se estremece de forma involuntaria. Contintian bajando consternados y
rodean el cuerpo, mirando deliberadamente a cualquier otro sitio y acelerando
el paso hacia el comedor.

Cuando ella y Henry entran en el comedor, todos se giran para mirarlos.
Lauren esta de pie junto a la cafetera, sirviéndose una taza de una jarra. A su
lado esta su novio, Ian, que por una vez no sonrie. Gwen esta de pie sola, pero
Riley anda cerca de ella. Beverly no ve a Matthew por ningun sitio. La
escritora, Candice, esta aislada en un rincén, bebiendo café y observandolos a
todos con atencion. Esta mafiana no se esconde detras de ninguna revista. El
abogado permanece en silencio, apartado de todos, con expresion de
preocupacion mientras da sorbos a su café.

Candice se acerca a los que estan junto a la cafetera.

—¢Alguno de vosotros sabe quién es Matthew Hutchinson? —FI resto la
miran sorprendidos—. ;No? Pertenece a una de las familias mas importantes
y ricas de Nueva Inglaterra.

Beverly no tiene ni idea y, tras mirar a los demas, parece que ningun otro
sabe nada tampoco. En ese momento, Bradley sale de la cocina con bandejas
de bollos, croissants y magdalenas. Las coloca en la mesa larga donde la
noche anterior habian dispuesto el bufé.

—Por favor, sirvanse ustedes mismos —dice.

Bradley parece esta mafiana muy distinto, piensa Beverly. Tiene un aire
distraido y no luce su encantadora sonrisa. En fin, no es de extrafiar.

—Siento mucho lo de la luz —dice mirando a todos—. No podemos hacer
nada salvo esperar a que arreglen los cables de alta tension. Estoy seguro de
que se estaran encargando de ello. Nosotros vamos a intentar hacer que,
mientras tanto, se encuentren lo mas comodos posible.
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Beverly se siente aliviada de que Matthew no esté presente. Debe de haber
vuelto a su habitacion. Imagina que los demas deben de sentirse igual de
aliviados que ella. Nadie sabria como actuar con él. Un joven atractivo, en lo
mejor de la vida, heredero, al parecer, de una gran fortuna, prometido con una
joven tan encantadora. Su felicidad destruida en un instante por un terrible y
tragico accidente. Qué triste y complicado va a ser el fin de semana al tener
que pasar de puntillas junto a la pena de él.

Ahora, con su matrimonio hecho trizas, desearia no haber oido hablar
nunca de este lugar. Ojala pudiesen marcharse. Nada desea mas que volver a
su hogar. Quiere ir a casa con Henry, poner parches a sus problemas y
continuar como si nada.

Los huéspedes se mueven con torpeza. Algunos se acercan a coger
nerviosos croissants y magdalenas. Bradley regresa enseguida con una gran
bandeja con huevos.

—Por suerte, tenemos un horno de gas —dice. Coloca la bandeja en la
mesa e invita a todos a servirse. Pero muchos de ellos parecen haber perdido
el apetito.

Por fin, James sale de la cocina y empieza a hablar con la adecuada
solemnidad.

—ILo que ha ocurrido es terrible. Lo siento mucho. Y... —vacila— pido
disculpas, pero, por desgracia, me han aconsejado que de momento debemos
dejar el cadaver donde esta.

Los clientes se remueven inquietos en el lugar donde se encuentran.

—¢Quién se lo ha aconsejado? —pregunta Henry.

—Y o0 —responde David.

—¢Estas seguro de que no se puede... mover? —pregunta Beverly,
abatida. Le parece terrible dejarla ahi. Una falta de respeto, en cierto modo.

—No, no se puede.

—¢Por qué no? Seguro que ha sido un accidente —dice Lauren.

—FEs mejor esperar a que sea el forense quien lo determine —contesta
David.

—iNo estaras diciendo que no ha sido un accidente! —exclama Gwen.

—Lo unico que digo es que es el forense quien lo determina.

De repente, Beverly se pregunta si el abogado sospecha que Matthew ha
empujado a su prometida por las escaleras. Observa a los demas. Esta
bastante segura de que uno o dos de ellos piensan lo mismo. Con una
sensacion de nauseas en la boca del estébmago, se pregunta si alguno de ellos
oy0 lo mismo que ella, la discusién entre Matthew y Dana a ultima hora de la
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noche. ¢Deberia decir algo? Seguro que no era mas que una pelea de novios.
Matthew no haria dafio a Dana. Parecian muy enamorados.

Hay un silencio incomodo que Riley interrumpe de forma brusca.

—A mi me parecio oir un grito anoche —dice.

—¢Cuando? —pregunta David.

—No sé. Pensé que me lo habia imaginado.

—¢Alguien mas oy6 algo? —pregunta David mirando alrededor.

Beverly nota que todo el cuerpo se le pone en tension. No quiere crearle
problemas a ese joven si no ha hecho nada malo. Quiza alguien mas los oyera
discutir. No quiere ser ella la que lo comente. Pero nadie mas dice nada. Baja
la mirada, insegura, y deja que el momento pase.

—:Y la policia? —pregunta ahora Henry.

Es James quien responde.

—Como sabe, no hay luz y los teléfonos no funcionan. No hemos podido
ponernos en contacto con la policia.

—Lo sé, pero ¢y las motonieves? —insiste Henry.

James niega con la cabeza.

—No tenemos aqui. Hacen mucho ruido. Nos gusta centrarnos en
actividades en la naturaleza: senderismo, esqui, excursiones con raquetas para
la nieve... Somos algo anticuados.

Henry pone los ojos en blanco con desagrado.

—No puedo creer que no tengan un generador —murmura.

—ILa policia terminara llegando —dice James sin hacerle caso—. Cuando
volvamos a tener luz y podamos usar el teléfono. O cuando limpien las
carreteras y podamos salir.

—¢:Cuanto tiempo suele tardarse en volver a tener luz aqui cuando hay
tormenta? —pregunta Riley con inquietud.

—Depende —contesta Bradley—. Pero imagino que es un corte
generalizado. El hielo es mucho peor que la nieve. Hace que los cables se
caigan.

—Hasta que llegue la policia, tenemos que considerar esto como el
posible escenario de un crimen.

—Pero... —empieza a decir Beverly. Se interrumpe cuando todos los ojos
la miran y ella se sonroja. Continua para comentar algo obvio—: Tendremos
que pasar por encima del cadaver cada vez que subamos o bajemos por las
escaleras. La vamos a ver ahi tirada cada vez que nos sentemos en el
vestibulo.

Pagina 64



Y, a continuacion, piensa en ese pobre joven que esta en su habitacion,
esperando a la policia. Y en si deberia decir algo sobre lo que oy®.
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Sabado, 07:45 horas

Candice se queda en el comedor con los demas después del desayuno.

Parece que nadie sabe qué hacer. Todos estan desconcertados, a excepcion del
abogado, que sale del comedor después de desayunar con aire apagado pero
decidido. Candice se da cuenta de que la mujer de pelo moreno, cuyo nombre
ha sabido que es Gwen, le observa al salir.

Probablemente no tiene ni idea de quién es él.

A Candice le encantaria seguir al famoso David Paley escaleras arriba.
Apostaria lo que fuera a que se dirige a ver a Matthew Hutchinson y desea
mas que nada en el mundo poder estar presente para oir lo que dicen.
Después, se recuerda que no debe ser tan malvada, que ese hombre acaba de
perder a la mujer con la que se iba a casar.

Eso es algo en lo que se tiene que esforzar, no dejar que su curiosidad se
imponga a la compasion. Al fin y al cabo, es por eso por lo que dejo el
periodismo y empezd a escribir libros. Al menos, los ensayos de largo
formato la han salvado de eso. Cuando escribe libros, descubre que atin puede
albergar sentimientos por aquello sobre lo que escribe, aun puede encontrar
en ella una sensacion de decoro. El periodismo puede acabar contigo.

Mira a Riley, a la que anoche reconocié como una de las corresponsales
de guerra del New York Times. Ella tiene esa mirada. No la del periodista
insensible que no ha tenido mas remedio que desarrollar una piel gruesa que
lo proteja. Ella esta en el otro extremo. Esta rota del todo, en carne viva. Se
pregunta si alguna vez Riley volvera a recomponerse. Reconoce un trastorno
de estrés postraumatico nada mas verlo. Ya lo ha visto antes.

Se alegra de no seguir siendo periodista. Aun asi, hay un cadaver en el
suelo, a los pies de la escalera, y nadie sabe como ha llegado hasta alli. Sabe
interpretar bien las reacciones de la gente y no es estupida. Parece que el
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abogado sospecha que ha sido algo mas que un accidente. Esta tentada de
escabullirse arriba y ponerse a escuchar tras la puerta de Matthew. Pero se
controla.

—No podemos salir con este panorama —dice Henry con tristeza,
interrumpiendo sus pensamientos. Esta mirando el hielo de fuera con el cefio
fruncido.

Las ventanas del comedor dan al bosque por el lateral este del hotel. Todo
esta cubierto de un hielo reluciente. Es precioso, como si el mundo tuviese
por encima una capa de diamantes. Unos largos y afilados carambanos
cuelgan de los aleros por delante de las ventanas. Parecen bastante peligrosos.
Si alguien pasara caminando por debajo y uno de ellos cayera sobre él, podria
matarle, piensa Candice.

La tormenta hace que resulte peligroso lo de salir a pasear, esquiar,
caminar con raquetas o cualquier otra cosa con la que te puedas jugar el
pellejo. El mejor lugar para estar durante una gran tormenta de hielo es a
salvo dentro de casa, donde no te pueda caer encima una rama de arbol ni se
te clave un carambano ni termines electrocutado por culpa de los cables de
alta tension que han caido. Por no mencionar el peligro de resbalarte con el
hielo y abrirte la cabeza.

No, gracias, piensa Candice. Va a quedarse ahi, como todos los demas.

David llama a la puerta de la habitacion de Matthew. Cuando ve que no
responde, vuelve a intentarlo, con mas fuerza esta vez. Por fin, con manos
nerviosas, prueba con la llave que le ha dado James y abre é] mismo la puerta,
con miedo de que Matthew haya podido hacer algo drastico. Ya lo ha visto
antes. Empuja la puerta rapidamente y se queda mirando a Matthew, que esta
sentado inmadvil en un sillon delante de la chimenea. El alivio inmediato de
David se transforma en inquietud. Aunque James ha encendido antes la
chimenea, la habitacion esta fria. David se adentra en ella. Sin duda, Matthew
ha dejado que el fuego casi se apague.

David se acerca y observa a Matthew con atencion. Es evidente que ha
estado llorando. Tiene los ojos y la cara hinchados. Esta casi en estado
catatonico.

—Matthew —dice David. El otro hombre no reacciona. Cuesta saber si
esta abrumado por la pena o por la culpa o, lo que es bastante probable, por
las dos cosas a la vez.

Despacio, David se acerca a la chimenea y aparta la pantalla que la
protege. Coge otro lefio y lo afiade con cuidado al fuego, empujandolo con el
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atizador y removiéndolo para que prenda. Le viene bien tener algo de que
ocuparse mientras piensa qué decir. Desearia poder seguir eternamente
atizando y removiendo el fuego, quedarse mirando a las llamas, y no tener
que hacer lo que va a hacer. Pero esta preocupado por este joven. Siente una
responsabilidad hacia él. Le gustaria ser de ayuda si es posible. Aunque no
haya mucho que se pueda hacer. No se puede volver atras en el tiempo para
cambiar las cosas. En realidad, él no es mas que el servicio de limpieza.

Deja por fin el atizador a un lado, vuelve a colocar el protector de la
chimenea y se sienta en el otro sillén junto a Matthew. Hace una pausa
mientras decide por dénde empezar.

—La policia terminara llegando —dice por fin en voz baja—. Si no es
hoy, sera mafana. Investigaran. Analizaran la causa de la muerte. —Se
detiene. Sabe que debe hablar despacio. A una mente que ha sufrido una
conmocion le cuesta asimilar las cosas—. Yo creo que determinaran que la
causa de la muerte no ha sido una caida accidental. —FEspera. Matthew no se
mueve ni muestra siquiera sorpresa. L.o cual resulta perturbador—. A mi me
parece que la herida de la cabeza, que casi con seguridad es la causa de la
muerte, no es de las que se producen por una caida. Parece como si la
hubiesen hecho chocar con el borde del escal6n de frente y desde arriba. —
No puede contenerse; el cinismo se apodera de él—. Si quieres intentar que
un asesinato parezca una caida accidental por las escaleras, es mucho mejor
hacer chocar la cabeza contra el poste en la direccion de la caida. —Consigue
llamar su atencion.

—¢Qué estas diciendo? —pregunta Matthew a la vez que levanta la
cabeza y le observa por primera vez.

David le mira a los ojos.

—He dicho que no parece un accidente. Que parece que a tu prometida la
han asesinado.

—iQué?

—Creo que a Dana la han asesinado.

Matthew le vuelve a mirar como si por fin entendiera.

—Dios mio. No.

—Eso es lo que creo, si.

Hay una larga pausa.

—Crees que lo he hecho yo —dice Matthew después.

—Ni lo sé ni quiero saberlo. Pero soy abogado criminalista y he venido
para ofrecerte asesoramiento gratuito hasta que contrates a otro.

—iYo no la he matado!
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—De acuerdo.

—iEstaba durmiendo, lo juro! jNi siquiera sabia que habia salido de la
habitacién! ;Por qué lo hizo? En ningun momento habia salido de nuestra
habitacion. El bafio esta justo aqui. No es sonambula.

Eso es. ¢Por qué salio de la habitacion?, piensa David. A menos que
hubiese discutido con su prometido. Y puede que, después, €él fuera detras,
furioso. Perdi6 el control y ocurri6 la fatalidad. No lo quiere preguntar. No
quiere implicarse. Pero lo hace.

—¢Os peleasteis anoche?

—¢Qué? jNo! Por supuesto que no. jYo la queria! jJamas le habria hecho
dafio! —Ha elevado la voz y la vuelve a bajar—. Debe de haber alguna razén
por la que salio. Puede que oyera algo en el pasillo. No sé. Lo unico que sé es
que yo estuve durmiendo todo el tiempo.

—:No teniais discrepancias por nada, por... dinero? ;Quiza algun
acuerdo prenupcial?

Matthew niega con la cabeza con gesto de desdén.

—No. Ninguno de los dos queria ni necesitaba ningun acuerdo prenupcial.
Estabamos enamorados. Esa es la verdad. ¢En serio crees que alguien la ha
matado? —pregunta con desesperacion.

Matthew vuelve a dirigir la mirada hacia el fuego y nuevas lagrimas
brotan de sus ojos.

—Dios mio. —Se tapa la cara con las manos un momento hasta que
vuelve a recuperar el control. A continuacion, las aparta y mira a David—. Si
alguien la ha matado de forma deliberada, quiero saber quién ha sido y quiero
saber por qué. No he sido yo, lo juro. —Esta claramente atormentado.

David observa a Matthew con atencion. Esta casi convencido de que ese
hombre es inocente.

—De acuerdo. Pero te daré mi consejo de todos modos. No digas nada de
esto a nadie. Simplemente... no digas nada. Puede que no sea mala idea
permanecer aqui arriba, en tu habitacion, hasta que llegue la policia. Y cuando
lleguen, si te leen tus derechos y te arrestan, y aunque no lo hagan, no digas
nada. Buscate un buen abogado.

Matthew esta aun mas palido.

—¢Puedes ser ta?

—No creo. Pero puedo recomendarte a alguien, si quieres. —David se
levanta para marcharse. Sabe que, sin teléfono, Matthew no va a poder llamar
a nadie ni va a tener a nadie con quien hablar. Esta solo—. ;Estaras bien?

—No lo sé.
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—Andaré por aqui si me necesitas —responde. Lo dice en serio—.
Vendré a ver como te encuentras dentro de un rato.

Matthew asiente y vuelve a dirigir la mirada a la chimenea.

David se va.

Matthew oye la puerta cerrarse y se gira para mirar. Esta solo otra vez.

De repente, se levanta y empieza a caminar de un lado a otro. Esta
abrumado por la pena por Dana, pero también esta asustado y nervioso por lo
que David Paley le ha dicho. jDana esta muerta! Y el abogado cree que la ha
matado él. Si él lo piensa, la policia también lo va a pensar.

Reprime un sollozo mientras sigue caminando. Le ha dicho al abogado
que Dana y él no habian discutido y ahora cree que ha cometido un error. Si
que habian discutido. De la nada habia aflorado la tension por la proximidad
de la boda. Los dos estaban muy estresados.

Dana habia vuelto a mencionar a la madre de él, quejandose de que no la
aprobaba, que no creia que ella fuese lo suficientemente buena. Dana se ponia
asi a veces; ultimamente, con mas frecuencia. Estaba alterada, se sentia un
poco insegura. Al mirarla, nadie habria pensado que le faltara confianza en si
misma, pero, en ocasiones, ella le dejaba ver que era asi. A él no le molestaba.
Estaba acostumbrado a que la gente —los amigos, las novias— se sintieran
intimidados por la riqueza y el poder de su familia.

Por supuesto, €l lo habia negado. Le habia dicho que estaba demasiado
susceptible, que claro que su madre le daba su aprobacion. Pero estaba harto
de tener que decir lo mismo una y otra vez. Mas que nada, porque no era
cierto del todo. Su madre si que pensaba que él podria optar a alguien mejor y
habia tenido la osadia de decirselo en mas de una ocasion. Habia tratado de
convencerle para que esperara, pensando que se cansaria de Dana, que
simplemente estaba embelesado por su belleza y que lo que sentia por ella
cambiaria. El le habia dejado claro a la tozuda y acaudalada matriarca que
queria a Dana y que iba a casarse con ella. Pero resultaba agotador tener que
estar siempre atrapado entre aquellas dos mujeres, incapaz de complacer —ni
apaciguar— del todo a ninguna de ellas. Anoche, la exasperacion se habia
apoderado de él.

De repente, se pregunta si alguien los habria oido discutir.
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Sabado, 08:00 horas

Los huéspedes salen despacio del comedor al vestibulo, en silencio,

evitando acercarse a la escalera, algunos de ellos todavia con tazas de café en
la mano.

Henry maldice su suerte. Si la nieve no se hubiese convertido en hielo
durante la noche, el de ahi seria un fabuloso paisaje invernal. Podria haber
salido a hacer esqui de fondo todo el dia y aliviar parte de aquella espantosa
tension. Ahora esta junto a los ventanales del vestibulo que dan a la parte
delantera; mira con tristeza el hielo —que lo cubre todo como el cristal— y se
siente engafado. El hotel no es precisamente barato y todo parece conspirar
para hacer que su estancia resulte desagradable. Comete el error de mirar a su
esposa, que le esta observando.

Se siente desesperado. Se inclina hacia delante y practicamente apoya la
nariz contra el cristal frio de la ventana. Ve que una enorme rama se ha caido
del gigantesco arbol viejo de la explanada delantera y esta hecha pedazos en
el suelo, madera oscura contra el blanco centelleante.

—No estaras pensando en salir con este panorama —oye que le dice ella.

No lo habia pensado, pero ahora ha sido ella quien ha tomado la decision
por él.

—Si.

—No seas ridiculo —le reprende ella, como si estuviese regafiando a
alguno de sus hijos por alguna idea descabellada.

El se acerca al perchero que hay junto a la puerta donde la mayoria de los
huéspedes habian dejado sus abrigos la noche anterior, con las botas en la
alfombra, debajo de ellos. Busca su chaquetén y se lo pone, se agacha para
quitarse las zapatillas de deporte y se pone las botas de invierno con las que
habia llegado.
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—¢Estas seguro de que es una buena idea? —pregunta Ian, pero sin el
tono de histeria ni la necesidad de control que Henry detecta con tanta
frecuencia en la voz de su mujer.

—No voy a ir muy lejos —le dice a Ian mientras se pone el gorro—. Solo
quiero tomar un poco el aire.

—Asegurate de mantenerte alejado de los cables de alta tensién —le
aconseja lan.

Todos le miran, como si fuese algtn tipo de canario que va a comprobar la
calidad del aire en la mina.

Henry se da la vuelta, abre la puerta de la calle. Siente el aire frio en la
cara mientras la mirada de todos se clava en su espalda. Sale al porche y
cierra la puerta. Es entonces cuando nota el viento, lo fuerte y ruidoso que es.
Desde el interior del hotel suena como un rugido constante y amortiguado con
algiin aullido ocasional, algo lejano, pero aqui afuera cobra vida, es un
monstruo y esta mucho mas cerca. Mira hacia el bosque que esta en el borde
de la explanada y ve que el viento azota las copas de los arboles y las mueve
de un lado a otro. Y el ruido es como un lamento. Lo peor son los crujidos y
el sonido cortante cuando el viento lleva su fuerza contra las ramas cargadas
de hielo del arbol que tiene delante. Cierra un momento los ojos para
escuchar. Imagina que es asi como podria sonar un viejo velero de madera en
el mar, en medio de una tormenta. Después, los abre y los eleva hacia el arbol
a la vez que se pregunta si se caera alguna rama mas.

Se ha quedado inmovil un rato y sabe que todos le estan mirando. Se
agarra a la barandilla del porche y baja la mirada. Hay una gruesa capa de
hielo sobre los escalones de madera y pisa con cuidado, sujetandose con
fuerza a la barandilla. Esta muy resbaladizo, pero consigue llegar al dltimo de
los tres escalones sin ningun problema y se queda alli. Empieza a preguntarse
qué esta haciendo ahi afuera. Comienza a caminar; a caminar no, eso es
imposible, mas bien a deslizar los pies por el hielo, tratando de mantener el
equilibrio. Es como ir detras de Teddy por la pista de hielo de hockey cuando
era pequefio y la pista se inundaba, solo que aquella pista era plana y aqui hay
pendientes de hielo por todas partes.

De improviso, los pies de Henry se deslizan hacia adelante con un
movimiento espectacular y él aterriza con fuerza sobre su espalda, sin aire, a
menos de seis metros del porche delantero. Se queda alli tumbado mientras
trata de recuperar el aliento, resollando con fuerza, con los ojos levantados
hacia las nubes y sintiéndose estupido. Oye que la puerta se abre detras de él.
Sera su mujer, que viene a decirle que vuelva dentro.

Pagina 72



Pero antes de que ella pueda decirle nada, se oye un aterrador crujido por
encima de su cabeza. Se gira hacia el arbol. El corazon se le acelera al darse
cuenta de lo que va a pasar. Cierra los o0jos cuando una parte de una rama cae
y aterriza con una sacudida a muy pocos metros de él. Despacio, vuelve a
abrir los ojos.

Esa rama podria haberle matado.

Incapaz de volver a ponerse de pie, Henry se arrastra y se desliza a cuatro
patas hacia el porche delantero y, a continuacion, se incorpora en los
escalones de la entrada sujetandose a la barandilla.

La puerta estd abierta de par en par y todos le miran, alarmados.
Practicamente, le empujan al interior del hotel.

—Si quieres tener algo que hacer, puedes ir a ayudar a Bradley a limpiar
el camino de la casa de hielo —le dice su mujer después de que €l haya
recuperado la compostura. La mira con fastidio mientras ella afiade—: Me ha
dicho que ahi no hay arboles. Debe de resultar relativamente seguro.

Candice siente cierta compasion por Henry, que claramente esta frustrado por
verse atrapado aqui. La mayoria de ellos parecen sentirse igual. O bien
deseosos de salir, como Henry, o apaticos, como Ian y Lauren.

Ella tiene mucho que hacer —mientras la bateria le dure— y también hay
bastantes cosas aqui que le interesan. Se acerca al cadaver de Dana para echar
otro vistazo. Puede sentir las miradas de los demas sobre ella, reprobadoras,
cuando levanta la sabana. Esta vez, mira con mas atencién la herida de la
cabeza y, después, la sangre sobre el escalon; el corazén le late con mas
fuerza por lo que ve alli. Luego vuelve a la chimenea y se queda de pie ante
ella un momento, sumida en sus pensamientos mientras se calienta las manos.
Lo cierto es que no puede permitir que esto la distraiga. Pero sospecha que
alguien ha asesinado a esa pobre chica.

Lauren la saca de sus pensamientos con un sobresalto cuando se acerca a
preguntarle:

—¢Qué tipo de libro estas escribiendo?

Candice sonrie un poco evasiva.

—Pues... es que no me gusta hablar de ello. Nunca hablo de lo que estoy
escribiendo hasta que esta terminado —contesta con tono de disculpa—. Es
como si le sacara toda la energia al proyecto.

—Ah —dice Lauren—. Yo creia que a los escritores les gustaba siempre
hablar de lo que estan haciendo.

—A mi no —responde Candice.
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Poco a poco, los huéspedes empiezan a abandonar el vestibulo
desperdigandose en distintas direcciones, desanimados por la tragedia que ha
tenido lugar entre ellos. Bradley ha traido un par de lamparas de aceite y
algunas cerillas y las ha dejado sobre la mesa de centro, pero la mayoria de
ellos opta por usar la linterna de sus iPhones para ayudarse a ver el camino
escaleras arriba y por los pasillos sin luz de las plantas superiores. Todo es de
un oscuro desconcertante una vez que no estan en la planta de abajo, donde
las ventanas de la fachada del hotel dejan entrar la luz del dia.

Es hora de ponerse a trabajar. Candice rodea el cadaver y sube
penosamente por la escalera hasta su habitacion de la tercera planta. El pasillo
esta iluminado tan solo por las ventanas mas bien pequefias que hay en cada
extremo y todo esta sombrio y lugubre, acentuado aun mas por la moqueta
oscura y el color apagado del papel de la pared. Candice supone que todas las
habitaciones tienen ventanas —desde luego, la suya si tiene— y que, si las
cortinas estan abiertas, habrd luz suficiente para casi todo, menos
probablemente para leer con facilidad.

Arriba, hace mas frio. La enorme chimenea del vestibulo lo convierte sin
duda en el lugar mas acogedor, siempre que se logre ignorar la presencia del
cadaver. Pero parece que la mayoria de los huéspedes han vuelto a sus
habitaciones, asustados.

Candice encuentra que su habitacion estd demasiado fria, demasiado
ligubre y demasiado oscura para su gusto. Vuelve a bajar con su ordenador
portatil y descubre la biblioteca. Busca a Bradley, le encuentra recogiendo en
el comedor y le pide que le encienda la chimenea. Bradley parece un poco
preocupado y agobiado. Candice piensa que debe de resultar complicado
hacer que un hotel funcione con poco personal durante un apagon.

—Me ha parecido oir que ibas a limpiar el camino de la casa de hielo —
dice ella mientras van hacia la biblioteca.

Fl la mira y sonrie brevemente.

—Si, pero ahora me esta ayudando Henry con eso. Es dificil, pero esta
teniendo suerte con la maquina quitanieves.

Ella sigue a Bradley al interior de la biblioteca. Desearia quejarse por la
terrible situacion en la que la ha dejado el apagon, pero no quiere agobiarle
mas. Y es consciente de lo insignificante que eso puede resultar cuando hay
una joven muerta y la posibilidad de que haya mas gente en peligro ahi afuera
con esta tormenta.

Aun asi, no cabe duda de que ese apagon le esta causando unas enormes
molestias. Habia venido aqui para trabajar y no podra hacerlo si el ordenador
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no funciona. Solo le quedan unas horas de bateria, como mucho. Puede que
tenga que conformarse con escribir con un boligrafo envuelta en una manta.
No es lo que se habia imaginado. Piensa en su madre, atrapada en su cama, y
se pregunta si sus hermanas se estaran ocupando bien de ella.

Se sienta en un comodo sillon junto al crepitar de la chimenea, se deshace
en agradecimientos a Bradley y le pide que le lleve una taza de té caliente
cuando pueda. Después, abre el ordenador. Pero pasa un rato antes de que
consiga dejar de pensar en Dana y se ponga a trabajar.

Sabado, 09:15 horas

Gwen se habia encontrado el desayuno servido en el comedor y no habia
podido evitar compararlo con la placentera experiencia que se le habia
prometido en el folleto del Mitchell’s Inn. Una verglienza. Solo habia
conseguido comerse la mitad de una magdalena, sin saborearla.

David no se habia acercado a ella, aunque Riley habia estado a su lado,
rezumando un poderoso instinto protector. O puede que fuera porque él habia
estado distraido por lo que le habia pasado a Dana. Gwen sabia que estaba
preocupado por Matthew. La verdad es que le importaba muy poco lo que
pensara Riley, pero no le gustaba la idea de que, si ella trataba de acercarse a
David, Riley la agarrara del brazo y provocara una escena. Riley era
impredecible. Cuando David sali6 del comedor, Gwen decidi6 que iria
después a buscarle, cuando tuviese posibilidad de disfrutar de un poco de
privacidad.

No podia evitar pensar en €él. Apenas unas horas antes habia estado
acariciandola, amandola.

Habian salido al vestibulo y habian visto a Henry hacer el ridiculo en el
césped helado. Después, Riley habia propuesto que las dos fuesen juntas a
explorar el hotel. Gwen le ensefi6 la biblioteca y, a continuacion, entraron en
la sala de estar que habia al lado. Era bastante bonita, con varios sofas y
sillones mullidos de chintz, mesitas y un retrato al 6leo de una mujer sobre la
chimenea.

—:Nos quedamos aqui? —propuso Gwen a la vez que se frotaba los
brazos con las manos para entrar en calor. Pero Riley estaba inquieta y queria
seguir viendo cosas. Exploraron el pequefio pasillo que salia del vestibulo y
llegaron al bar.

—Qué bonito —dice ahora Riley mirando el bar con aprobacion—. Voy a
encender la chimenea para quedarnos.

Pagina 75



Por supuesto que sabe encender un fuego por si sola, piensa Gwen
mientras la mira. Ha vivido en Irak y Afganistan en condiciones muy duras.
Se pregunta qué mas cosas sabra hacer Riley que Gwen desconoce. Conducir
un coche de marchas. Curar una herida. Proteger una fuente de informacion.
Negociar con terroristas. Se da cuenta de que en realidad Riley nunca ha
compartido este tipo de detalles con ella. Probablemente crea que Gwen no
seria capaz de entenderla. Riley alberga en su ser la mas extrafia mezcla de
destrezas, valentia y, ahora, una impredecible y terrible fragilidad.

Gwen observa con atencion las botellas que hay tras la barra y le preocupa
que Riley quiera atacarlas, aunque acaban de desayunar. Le da la espalda a la
barra y se pasea por la habitacion leyendo detenidamente los titulos de los
libros de las estanterias que hay a lo largo de las paredes y observando los
cuadros.

De repente, Gwen se descubre pensando en el tltimo afio en la facultad de
periodismo, cuando todo cambio para ella. Riley sabe lo que ocurri6. Estaba
alli. Sabe por qué Gwen piensa que no merece ser feliz. Pero Gwen sabe que,
si quiere tener una oportunidad con David, debe enfrentarse al pasado. Debe
afrontarlo y, como sea, aceptarlo.

Habian salido una noche de fiesta. Hubo mucho alcohol, era fin de afio y
todo el mundo se estaba pillando una buena curda porque pronto se iban a
graduar. Gwen presenci0 un espantoso delito. Vio como tres hombres
violaban a una joven. Y no hizo nada. Nada en absoluto.

Recuerda que habia estado despierta toda la noche anterior terminando
algun trabajo. Habia bebido mucho y necesitaba acostarse. Encontré un
dormitorio —se trataba de una fiesta en una casa— con una cama y Otro
colchon en el suelo. Se deslizé bajo unas mantas sobre el colchon. Después,
entrd una chica en el dormitorio haciendo ruido y la desperto. Estaba oscuro y
la tnica luz procedia de una farola de la calle. Gwen reconoci6 a la chica. Era
compafiera suya en alguna de sus clases. Estaba tratando de quitarse de
encima a un chico, pero él no cedia. Empez6 a arrancarle la ropa. Gwen
estaba a punto de levantarse —penso que entre las dos podrian hacerle parar
— pero, entonces, entraron dos chicos mas y cerraron la puerta. Uno de ellos
colocé una silla por debajo del pomo de la puerta para que nadie pudiera
abrirla. Gwen se quedd paralizada por el miedo.

La otra chica gritaba, pero la musica estaba tan fuerte que nadie la podia
oir. La sujetaron sobre la cama mientras la violaban. Se reian. Todo pas6 muy
rapido. Ella no quiso que supieran que estaba alli. Tenia miedo de que le
hicieran lo mismo.
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Se marcharon y dejaron alli a la chica, llorando, en la cama. En cuanto se
hubieron ido, Gwen se levantd. Se acercé a ver como se encontraba la chica,
pero estaba inconsciente. Gwen la puso de lado para que no se ahogara con su
propio vomito y, a continuacion, fue en busca de Riley. Y Riley le recriminé
que deberia haberse enfrentado a ellos.

Riley le ha estado diciendo desde entonces que ya no pensaba igual.
Cuando Gwen encontr6 a Riley en la fiesta y le cont6 lo que habia pasado,
subieron juntas a ver a la chica. Gwen le explico que habia estado en la
habitacion. La chica no comenté nada, pero Gwen podia ver su mirada de
reproche. Le pregunté a Gwen si seria capaz de identificar a los que la habian
violado y corroborar su historia. Ella le habia dicho a Riley que creia que
podria reconocerlos, pero, en el momento en que la chica la puso en esa
tesitura, Gwen sintio panico. No queria tener esa responsabilidad. Le dijo que
estaba demasiado oscuro y que no soporté quedarse mirando, que se habia
escondido bajo las mantas. Que no podria identificarlos. Que no podria
ayudarla.

La chica queria poner una denuncia, pero no queria hacerlo sin la ayuda
de Gwen. Pero esta no la ayudo, a pesar de que Riley la apremi6 a que lo
hiciera. Le dijo que no podria ser testigo. No hizo nada. Se graduo6, se mudo a
otra ciudad y tratdé de olvidarse del tema. Pero siempre le ha perseguido la
idea de que aquellos universitarios —quienesquiera que fueran— son ahora
hombres adultos. Y, si en el pasado se comportaron asi, podrian volver a
hacerlo. Se enter6 de que la chica se habia suicidado no mucho después. Y,
desde entonces, Gwen ha vivido con esa culpa.

La ha definido, la ha moldeado. Es una cobarde, una persona que no hizo
lo que debia. Sabe que ya no merece nada de lo bueno que la vida le pueda
ofrecer.

Riley siempre la ha juzgado por ello. Incluso ahora, afios después, la
actitud habitual de santurrona de Riley la enfurece. A veces, se pregunta si
Riley se habra portado bien en todas esas zonas en guerra, si siempre habra
actuado moralmente con jodida y absoluta perfeccion. Se pregunta si Riley
habra cometido alguna vez un error, si alguna vez ha sentido miedo durante
todo ese tiempo en Irak y Afganistan.

Ensimismada en sus pensamientos, de repente oye que Riley ahoga un
grito. Se gira sorprendida y ve a Riley en el sillon que hay delante de la
chimenea con la cara palida.

—Ay, no —dice Riley.
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—:Qué? —Gwen se alarma al ver el evidente cambio en su amiga—.
¢Estas bien?

—Sabia que habia oido antes su nombre.

Gwen aparta la vista, incomoda.

—Ven aqui. Escichame.

Gwen la mira con recelo y, a regafiadientes, va a sentarse enfrente de ella.

—Acabo de recordar quién es. —Se inclina hacia delante y mira a Gwen a
los ojos con expresion de verdadera inquietud.

Ahora es Gwen la que empieza a preocuparse. Seguro que no hay nada
malo en David. No puede haberlo.

—Es el abogado al que arrestaron como sospechoso de haber asesinado a
su mujer —dice Riley.
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12

Sabado, 10:00 horas

J ames frota la sartén en el gran fregadero de la cocina mientras piensa en qué

reajustes hacer para poder dar de comer bien a sus huéspedes sin electricidad.
La nevera no funciona. Al menos, puede cocinar con el horno de gas. Pero no
tiene lavavajillas. El desayuno ha sido bastante facil: huevos y bolleria, y, de
todos modos, por lo que ha visto, nadie tenia mucho apetito después de que
esa chica se hubiese caido por las escaleras.

Fl también ha perdido el apetito. Se siente fatal por la pena de ese
hombre. Y toda esa situacion le tiene muy preocupado. Es el tipo de situacion
por la que cualquier propietario de hotel perderia el suefio. Un accidente en su
hotel, un accidente mortal, ademas. Tiene seguro, pero... Dios mio. Qué
calamidad. Sabe que él no tiene la culpa. La moqueta no estaba suelta. Habia
subido al rellano y habia comprobado la moqueta él mismo cuando tuvo
oportunidad. Estaba bien. Debi6 de tropezar sin motivo. Bajo ningun
concepto va a poder culparle nadie ni a €l ni a su hotel.

Piensa de nuevo en que quiza habia bebido demasiado la noche anterior.
Se lo ha preguntado antes a Bradley en la cocina, cuando estaban preparando
el desayuno.

—¢Crees que estaba borracha? —le pregunt6 en voz baja—. ;Crees que
es por eso por lo que se ha caido?

Bradley neg6 con la cabeza.

—No te preocupes, papa. No estaba borracha. Recuerda que era yo el que
servia las copas.

—Pero te dije que dejaras esa botella de champan en su habitacion,
srecuerdas? ¢Sabes si se la bebieron?

Bradley volvio a negar con la cabeza.

—No lo sé. No he entrado esta mafiana. David no ha querido que suba.
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James se muerde el labio, algo que siempre hace cuando esta preocupado,
una costumbre que lleva tiempo queriendo quitarse. No habia buscado la
botella de champan cuando estuvo en la habitacion. No se le habia ocurrido.

—Papa, no te preocupes —repitio Bradley con firmeza—. No hay nada
por lo que te tengas que inquietar. No se cayo por ir borracha.

Pero James no podia evitar ver que Bradley también estaba intranquilo por
lo que habia pasado. Parecia cansado. Tenia ojeras, como si no hubiese
dormido.

—¢Te acostaste tarde anoche? —pregunt6 James.

—No —respondi6 Bradley mientras cogia las bandejas—. Tengo que
sacar esto. —A continuacion, llevo las magdalenas y los croissants al
comedor.

James termina de fregar la sartén y la coloca en el escurridor. Ojala
volviera la luz. Echa de menos su maldito lavavajillas. Ojala viniera la policia
y se llevara el cadaver. No puede creerse que tenga que encargarse de casi una
docena de personas sin electricidad y con un cadaver a los pies de la escalera
de su querido hotel y que no pueda hacer nada al respecto.

Sabado, mediodia

Lauren baja por las escaleras al vestibulo y rodea con desagrado el cuerpo de
Dana. Ian va justo detras de ella. La decision que tienen que tomar todos es
bastante terrible: o usar la escalofriante escalera de atras o la principal con el
cadaver a los pies. Cuando levanta la vista, no hay nadie en el vestibulo. Esta
vacio, salvo por Candice, que rapidamente deja un libro en una mesita y se
gira hacia ella. Es el libro de Lauren.

—Fso es mio —dice Lauren—. Imaginaba que me habia dejado el libro
aqui abajo.

—¢:Sabes donde esta Bradley? —pregunta Candice—. He salido a pedirle
que me traiga un té caliente.

—Se lo diré cuando le vea, si quieres —se ofrece Lauren.

—c:Me harias ese favor? Y dile que me lleve el almuerzo a la biblioteca.
Gracias. No queria molestar a su padre en la cocina. —Candice se marcha
rapidamente.

Lauren se queda mirandola.

Se sienta en el borde de la gran chimenea de piedra del vestibulo y tira de
Ian para que haga lo mismo a su lado y tratar asi de entrar en calor mientras
esperan a que aparezcan los demas y a que se sirva la comida. Lauren mira
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hacia el otro extremo de la habitacion, hacia las ventanas de la fachada. No se
le va de la cabeza. Dana esta muerta, a los pies de la escalera. Evita mirar en
esa direccion siempre que puede.

—Esto es terrible —le susurra a Ian.

—Lo sé —asiente €él, a su lado. Le agarra la mano y la aprieta—. No sé
qué haria yo si te pasara algo.

Ella le da un ligero beso en la mejilla.

—No entiendo por qué no se la pueden llevar —murmura después—. ;Por
qué hay que esperar al forense?

—FEs espantoso tenerla ahi en el suelo —dice Ian.

—¢Crees que la ha podido empujar alguien? —susurra Lauren.

—No, desde luego que no. Ha debido de ser un accidente. David es
abogado. Solo sigue el protocolo —afiade a la vez que le aparta un mechon de
pelo tras la oreja—. Los abogados siempre creen saberlo todo. —Mira hacia
atras, hacia el cadaver—. Pero si la policia no llega pronto, no vamos a poder
dejarla ahi. Es demasiado espeluznante.

Uno a uno, los huéspedes vuelven a aparecer en el vestibulo, como si
hubiesen sido convocados por una campana invisible. Hambrientos, sin duda,
piensa David mientras se pregunta qué habra para comer.

Tras hablar con Matthew, David ha pasado la mafiana en su habitacion.
Pensando en Dana tirada a los pies de las escaleras. En lo que ha podido
pasar. Pensando en el joven desolado que esta encerrado en su habitacion,
esperando la inevitable visita de la policia.

Pensando en Gwen. Pensando mucho en Gwen.

Ahora, en el vestibulo, David la observa. Parece aiin mas consternada que
por la mafana, durante el desayuno. No le ha mirado ni una sola vez desde
que ha entrado en el vestibulo. Esta sentada junto a la chimenea, con las
manos extendidas para calentarselas, sin mirarle. Le gustaria acercarse a ella,
pero nota que ella no quiere que lo haga. Trata de entenderla. No puede ser de
esas mujeres que disfrutan de un polvo de una noche sin querer nada mas. No
cree que sea de esas. Esta seguro. Por supuesto, todos estan consternados por
la muerte de Dana.

Y no sabe qué le habra podido decir su amiga Riley cuando se hayan
quedado solas. Sin duda, ha debido de advertirle que se aleje de él.

Sabia que era mejor no implicarse con nadie. Ni con ella ni con Matthew.
Ya ha tenido suficientes problemas. Ahora lo que quiere es tranquilidad. Pero
teme que esa tranquilidad va a tener que esperar.
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Gwen nota que David la esta mirando y desvia la vista. Lo que Riley le ha
contado de David... no puede ser verdad. Quiza le haya dicho eso para
recuperar el equilibrio de poder entre ellas, para que vuelva a ser como antes.
Puede que Riley la esté saboteando aposta. Eso es lo que Gwen no sabe. Qué
facil seria: advertirle que se mantenga alejada de David todo el fin de semana
y, luego, cuando vuelvan a la civilizacion, buscar a David Paley en Google y
constatar que no es quien ella cree. Lo tnico que tendra en comuin con el
hombre al que arrestaron por asesinar a su esposa es que ambos son abogados.
Y Riley se reira quitandole importancia. «Ay, pues yo estaba segura. Lo
siento». Pero ya sera demasiado tarde. Su oportunidad con David habra
desaparecido. Ya tiene treinta afios y puede que nunca vuelva a conocer a
nadie. Mira a Riley con resentimiento y, después, aparta la mirada.

O puede que no lo haya hecho de forma deliberada. Puede que la paranoia
de Riley se contagie a todo.

Henry esta sentado junto a su mujer, sin mirarla. Tiene una agradable
sensacion de agotamiento muscular tras haber estado limpiando el camino
hasta la casa de hielo y ha recuperado el apetito. Serviran el almuerzo pronto.

Nota que Beverly le esta observando de reojo. Se pregunta qué estarian
haciendo ahora si no hubiera ocurrido esto. Desmantelar su vida juntos poco a
poco, piensa, tomando tazas de café frio en algun rincon del hotel. Se da
cuenta de que casi se alegra de que el accidente haya traido consigo este
cambio de planes.

Piensa en lo que ha dicho el abogado: «Sera el forense el que lo
determine». Inclina la cabeza hacia su mujer.

—¢Crees que la han empujado? —susurra. Ella le mira, preocupada.

Beverly le responde con inquietud.

—No lo sé.

¢Deberia contar lo de la discusidon que oy0 entre Dana y Matthew? Se dice
a sl misma que no es asunto suyo.

Ha decidido guardar silencio, al menos por ahora. Lo cierto es que nadie
sabe lo que pasa en las relaciones de los demas ni como son esas relaciones.
Quiza discutian a todas horas. No tiene por qué significar nada.

Mira ahora a Henry y se da cuenta de que no sabe, en realidad, qué es lo
que pasa por su cabeza la mayor parte del tiempo. Solo lo supone. Y cree que
esas suposiciones son ciertas. Todos estos afios ha creido conocerlo bien, pero
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;era verdad? Anoche se quedé completamente aturdida cuando él le dijo que
ya era demasiado tarde para arreglar su matrimonio. El hecho es que no tiene
ni idea de qué es lo que él esta pensando.

Quiza tenga una amante. Es la primera vez que se le ocurre esa idea.
Puede que no resulte tan dificil de creer. Ella lleva mucho tiempo sin mostrar
interés por el sexo. Quiza él haya encontrado a otra y por eso quiere dejarla.
Si no, no cree que él se atreviera. Eso es, piensa, esa debe de ser la razén de la
bomba que dejo caer de forma tan despiadada. Es imposible que él quiera
destrozar a su familia solo porque quiera separarse de ella. No estan tan mal
juntos. No puede estar deseoso de quedarse arruinado econémicamente y vivir
solo en un triste apartamento, echando de menos a los nifios, Unicamente por
querer estar lejos de ella. No. Debe de haber alguien mas. Alguien que le hace
creer que dejarla a ella y a los nifios va a ser divertido, una aventura
vertiginosa y llena de sexo. Se pregunta quién sera, si se trata de alguien a
quien conoce.

Recuerda lo mucho que se molest6 cuando supo que no habia wifi en el
hotel. Quiza esperaba poder mantenerse en contacto con su novia. Quiza ella
esperaba que €l se pusiera en contacto. Esa novia que Beverly teme ahora que
exista de verdad.

De qué forma tan rapida y completa se puede perder la confianza
consolidada a lo largo de muchos afios. Necesita estar segura. Se da cuenta de
que necesita mirar el mévil de su marido, pero él siempre lo lleva encima o, al
menos, siempre lo tiene cerca. Y no tiene ni idea de cual sera la clave. Ni
siquiera se la puede imaginar. Pero de repente esta segura de que, si puede
acceder a su teléfono movil, descubrira la verdad.

Y entonces sabra a qué se esta enfrentando.
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Lauren observa a Henry y a su mujer, Beverly, sentados uno junto al otro.

Apenas se hablan.

Riley y Gwen estan sentadas aparte. Lauren nota una desavenencia. Se ha
estado fijando especialmente en Riley. El atisbo de histeria que Lauren not6 al
principio, cuando la sacaron de la cuneta la noche anterior, sigue presente.
Incluso mas. Riley mueve los dedos sin parar, dandole vueltas al anillo de
plata de su dedo indice, examinando con la mirada la habitacion de manera
constante, como si buscara algo, alguna amenaza. Lauren nota que Gwen
evita a Riley, lo cual resulta extrafio. Anoche, Gwen se mostraba de lo mas
solicita, esforzandose por animar a Riley, pero ahora parece que no le
importa. Algo debe de haber pasado. Lauren recuerda la noche anterior,
cuando not6 que el pequefio flirteo entre David y Gwen en el comedor
termino de repente. Se pregunta si Riley tuvo algo que ver con ello. Y, si ha
sido asi, cual habra podido ser el motivo. Celos, probablemente.

Riley es consciente de que Gwen esta enfadada con ella. Pero tenia que
hacerlo. Riley estudia a David, le observa y trata de recordar qué es lo que
sabe del caso. Esta casi segura de que es el abogado de Nueva York al que
arrestaron —y soltaron— por el violento asesinato de su mujer tres o cuatro
afios atras. Trata de recordar los detalles. La habian matado a golpes. Una
muerte especialmente violenta. La mujer habia recibido tal paliza que le
habian roto la espalda. La golpearon repetidamente en la cabeza con algo
pesado, en la cocina de su casa, en uno de esos barrios caros de las afueras de
Nueva York. Nunca encontraron el arma homicida. El marido declar6 que
habia llegado tarde a casa del trabajo y se la habia encontrado. Habia llamado
a emergencias. Pero habia alguna discrepancia en los detalles que aport6 que
no le benefici6. Un tiempo muerto. Un vecino habia insistido en que habia
visto entrar el coche del marido bastante tiempo antes de la llamada a
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emergencias. El abogado lo habia explicado diciendo que no habia entrado en
la cocina nada mas llegar a casa. No parecia muy probable.

Mira las manos de David, caidas a ambos lados mientras él esta de pie
junto a la chimenea, esperando tranquilo la hora del almuerzo. Unas manos
fuertes y masculinas. Se pregunta de qué es capaz. Levanta los ojos y se da
cuenta de que €l la esta observando. Ella desvia la mirada.

Riley recuerda que se habian dado otras circunstancias sospechosas. El
matrimonio habia tenido problemas. Habian hablado de divorciarse. Eso
mismo podria decirse de la mitad de los matrimonios, pero tenian una poéliza
de seguros, muy considerable. Y no habia indicios de que se hubiese forzado
la puerta.

Por lo que ella podia recordar, habian retirado los cargos. No encontraron
ropa con manchas de sangre ni el arma homicida. Sin ninguna prueba fisica
que incriminara al marido ni ningun testigo —aparte del vecino que habia
dicho que habia llegado a casa antes de lo que habia declarado— aquello no
habia sido suficiente. Le soltaron. Y, por lo que ella recuerda, el caso sigue
sin resolver.

Riley observa la cara de David mientras €l esta de pie junto a la chimenea
y se pregunta si esa es la cara de un asesino. Piensa en €él en la cama con
Gwen, sus manos sobre ella. Se le imagina dando pufietazos en el rostro de
Gwen una y otra vez...

A Riley se le acelera la respiracion. Debe dejar de pensar en eso. Debe
controlar sus pensamientos. Ojala pudieran salir de ahi.

Por fin, aparecen James y Bradley e invitan a todos a pasar al comedor. Han
dispuesto una enorme bandeja de sandwiches y mas café.

Gwen se descubre deseando beber algo fuerte, aunque solo sea la hora del
almuerzo. Oye que Lauren habla con Bradley:

—Candice me ha pedido que te diga que quiere que le lleves el almuerzo
a la biblioteca, si puede ser. Ah, y té caliente.

—Si, ya me lo habia imaginado —responde Bradley antes de acercarse a
la bandeja y escoger unos cuantos sandwiches con unas tenacillas de plata y
disponerlos en una bandeja mas pequefia. Sale en direccion a la biblioteca.

Aun con el cadaver yaciendo a los pies de la escalera en la sala de al lado,
a solo unos metros de distancia, los sandwiches desaparecen rapidamente de
la bandeja.

Gwen ve con desagrado como comen los demds. Quiere marcharse. No
quiere pasar otra noche aqui, en este hotel, en lo que va a ser una oscuridad
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casi completa y claustrofébica sin calefaccion.

Mira de reojo a David. No se puede creer que sea verdad lo que le ha
contado Riley de él esta mafiana. No puede ser. No puede haber matado a su
mujer. No puede ser un asesino. La idea le parece absurda. Riley ha debido de
equivocarse.

Cuando todos han terminado de comer, salen juntos al vestibulo, al calor
de la chimenea.

—No sé a los demas, pero a mi me vendria bien una copa —dice Gwen.

Ian estd encantado de que alguien mas haya mencionado el alcohol para asi no
tener que hacerlo él. Le ha sorprendido que sea la guapa y palida Gwen la que
lo ha sugerido, en lugar de su bebedora amiga que parece haberse escapado de
un centro de rehabilitacion.

—Si, puedo ir a por el carrito de las bebidas —se ofrece Ian mirando a
Lauren, como si le estuviese pidiendo permiso. Bradley no esta y James ha
vuelto a la cocina—. Creo que a todos nos vendria bien, teniendo en cuenta
las circunstancias.

Ian se levanta y acerca el carro y, a continuacion, empieza a servir copas.
Por un momento, solo se oye el tintineo del hielo contra el cristal y el viento
que aulla alrededor del edificio.

Hay un silencio incomodo, como si nadie supiera qué decir.

Sdabado, 13:30 horas

Riley esta sentada sola, apartada de los que se han reunido alrededor de la
mesita de centro junto a la chimenea, mirando de vez en cuando por las
ventanas del otro lado del vestibulo. Pero esta escuchando las conversaciones
de los demas, que estan dispuestos alrededor del tablero de juegos sobre la
mesita. lan ha encontrado algunos juegos de mesa en un estante y ha
propuesto jugar al Scrabble.

Ve que Bradley regresa al vestibulo y se esta ocupando del fuego.

Es Ian quien empieza, al preguntarle sin rodeos al abogado por qué parece
sugerir que la muerte de Dana quiza no se haya debido a un accidente.

—iPor favor, no hablemos de eso! —suplica Gwen, que claramente
prefiere concentrarse en la partida. Riley sabe que siempre se le ha dado muy
bien el Scrabble. Y que también se le da bien evitar cosas a las que no se
quiere enfrentar.
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—¢Por qué no? —responde Ian—. Ninguno de nosotros deja de pensar en
ello. El es abogado criminalista. Quiero saber su opinién.

—A mi también me gustaria saber qué opina —interviene Henry.

Riley se gira para mirar ahora a David, al que acaban de poner en un
aprieto.

—No sé mas que el resto de vosotros —responde el abogado con evasivas
—. Yo simplemente he dicho que creo que deberiamos esperar a que el
forense determine qué ha pasado.

—No te estoy preguntando qué es lo que sabes, sino lo que piensas —
insiste Ian.

—Muy bien —contesta David mientras contempla a los demas, como si
estuviese pensando qué decir. Respira hondo y exhala—. No creo que la
muerte de Dana haya sido un accidente. —Hace una pausa y afiade—: De
hecho, creo que la han empujado. Y creo que, después, han golpeado su
cabeza de forma deliberada y con fuerza contra el escalén de abajo.

A Riley casi se le derrama la copa. Ve cémo Ian levanta las cejas con
expresion de sorpresa.

—¢En serio? —pregunta lan—. ¢Crees que alguien la ha asesinado? —Se
remueve en su asiento y parece inquieto—. Yo pensaba que... —Pero deja
que la voz se le vaya apagando.

Riley hace lo que puede por parecer completamente tranquila,
completamente normal. Ha tomado ya dos copas de vino, lo cual ayuda. Ve
que David mira a Gwen. Esta desvia la mirada. «La pequefia y asustada Gwen
—piensa Riley—. Si pudiese enterrar la cabeza en la arena, lo haria».

—Creo que es una clara posibilidad —dice el abogado tajantemente.

Riley se agarra con fuerza a los brazos de su sillén. Siente cémo va
aumentando la tension en medio del silencio de la sala. Es palpable. Después,
dice lo que todos estan pensando:

—¢Lo ha hecho Matthew?

Oye como los huéspedes que la rodean contienen el aliento. Ha sido una
maleducada. No le importa. Al fin y al cabo, todos parecen pensar que es un
desastre de mujer.

—No tengo ni idea —responde David mirandola.

—¢Vas a ser tu su abogado? —pregunta lan.

—No. Ya tengo suficientes casos en mi cajon —responde con cierta
irritacion—. Simplemente le he sugerido que se quede en su habitacion. —Da
un ultimo trago a su copa, la acaba—. La policia lo averiguara todo cuando
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llegue. Y espero que sea pronto —afiade—. Pero, por ahora, nadie va a mover
el cadaver.
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—Creo que, si esto es de verdad un asesinato, va a resultar casi imposible

resolverlo —dice Henry con su tono ligeramente petulante—. Parece que ha
ocurrido en mitad de la noche. Todos dormiamos en nuestras camas. No hay
testigos. A menos que alguien quiera confesar o compartir alguna informacion
util sobre si sorprendio6 a alguien merodeando en silencio por la noche, no veo
que pueda averiguarse mucho mas.

Beverly le escucha, se lame los labios nerviosa y espera. Nadie mas se
ofrece a contar nada.

—Hay una cosa sobre la que probablemente yo deberia haberos puesto al
corriente —confiesa por fin.

Todas las miradas se giran hacia ella. Casi se echa para atras. No sabe si la
discusion entre Dana y Matthew es importante o no pero, desde luego, si que
parece condenatoria.

—¢Qué es? —pregunta David con tono calmado mientras ella vacila.

—Los oi discutir, anoche.

—¢ A Dana y Matthew? —pregunta David, casi sorprendido.

—Si.

—:Sobre qué discutian? ¢L.o sabes?

Niega con la cabeza.

—Los ol gritar, pero no pude distinguir nada de lo que decian. Su
habitacion esta junto a la nuestra, en el mismo lado del pasillo. —Mira a su
marido—. Henry estaba durmiendo.

—¢ A qué hora fue?

—No sé, pero tarde.

—¢:Parecia... violento? —insiste David.

—No lo sé. Solo eran voces en alto. Ni lloros ni nada. Ni golpes, si es a
eso a lo que te refieres.
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Ya esta. Ya lo ha dicho. Si Matthew ha hecho algo malo, esta bien haberlo
contado.

David puede notar como se intensifica la angustia de los demas. No les gusta
lo que ha contado Beverly. Les hace sentir intranquilos. No les gusta pensar lo
impensable. Ve en sus rostros que todos se lo estan imaginando: la discusion,
el empujon por las escaleras.

Lamenta la angustia de todos, pero él solo ha dado su opini6n. No le
parece posible que Dana pudiera tener esa herida por la caida y no quiere que
los demas estén hurgando en el cadaver. Y, ahora, esta nueva informacion.
Matthew le habia dicho que él y Dana no habian discutido. Si cree lo que dice
Beverly, Matthew le ha mentido.

Eso le desalienta. Le habia parecido que Matthew estaba destrozado,
afligido de verdad. Pero David se recuerda que muchos asesinos, sobre todo
los que cometen crimenes pasionales, se sienten verdaderamente arrepentidos
por lo que han hecho y, aun asi, siguen siendo culpables.

Quiza sea una cuestion mas personal. Puede que David esté concediendo a
Matthew el beneficio de la duda porque él mismo ha sido acusado de matar a
su mujer y sabe lo que se siente. Quiza no sea mas que eso.

Quiza esté equivocado y Matthew si que empujé a Dana desde el rellano
y, después, la rematd. Solo que no quiere creer que fuera asi.

Pero definitivamente cree que ha sido un asesinato. Y si Matthew no lo ha
cometido, ;quién lo ha hecho?

Gwen se levanta de repente y se aleja del pequefio grupo que esta junto a la
chimenea. No soporta seguir mas tiempo alli sentada. Va al extremo opuesto
de la habitacion y camina de un lado a otro por delante de las ventanas que
dan a la fachada. Mira de vez en cuando al camino de entrada helado, como si
esperara que los rescataran.

Observa de reojo al resto, que aun siguen sentados junto a la chimenea.
Nadie esta fingiendo continuar con el juego del Scrabble sin ella. Lo que ha
dicho David —y ahora también Beverly— los ha dejado demasiado inquietos.

No puede soportar mas estar cerca de David. Esa deliciosa tension que
habia existido entre ellos la noche anterior se ha corrompido. Ahora ya no
esta segura de lo que siente cuando lo mira. Es una confusa mezcla de
atraccion y miedo.

Se clava las ufias en la palma de las manos. ;Como puede mostrarse
David tan indiferente ante el hecho de que un hombre —aunque se trate de un
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desconocido— mate a una mujer a la que supuestamente ama?

Un rato después, Riley se acerca a ella junto a las ventanas. Gwen se gira
para mirarla brevemente. Riley tiene los ojos muy abiertos y con expresion de
alerta. Por un momento, las dos permanecen juntas contemplando el paisaje
congelado que las mantiene alli atrapadas.

Por fin, Gwen se inclina hacia Riley para hablarle en voz baja.

—:Crees que David tiene razén? ¢ Que Dana ha sido asesinada?

Riley le devuelve la mirada con los ojos abiertos de par en par.

—No sé qué pensar.

Gwen observa a Riley con atencion. Estda muy palida y tiene gotas de
sudor en la cara, como si tuviese fiebre. Quiza no deberia siquiera hablar con
ella de esto. Riley se ha traido con ella su copa de vino. Las manos le
tiemblan de manera visible.

—Estas bien? —le pregunta Gwen.

—No, joder, no estoy nada bien —contesta Riley—. ;Y tu?

—No, yo tampoco estoy bien —responde Gwen en voz baja—. Pero
tienes que controlarte, Riley. Baja el ritmo de las copas.

Riley la mira entrecerrando los ojos.

—Tu ocupate de tus asuntos.

—Ah, ;es que tu te ocupas de los tuyos? —le espeta Gwen secamente. De
repente, no sabe si seguira siendo amiga de Riley cuando salgan de aqui. Y ni
siquiera sabe seguro si eso le importa.

Riley se relaja un poco.

—Lo siento. He hecho lo que he considerado que era mejor. Pero creo que
David Paley es quien te digo que es.

—Bueno, pues yo no.

—¢Por qué no se lo preguntas?

—Yo0 no voy a preguntarle eso.

—FEntonces, lo haré yo —dice Riley mientras se da la vuelta.

—iQuieta! —le ordena Gwen entre dientes a la vez que extiende la mano
para agarrar a Riley del brazo—. Espera.

Riley se gira y vuelve a mirarla.

—:Por qué? Creo que deberiamos aclararlo, ¢no?

—Pero... espera —le suplica Gwen.

Riley vacila.

—No digas nada de David. Podrias estar equivocada. —Gwen observa
nerviosa a Riley mientras esta se lo piensa.
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—Vale —contesta Riley—. No voy a decir nada... por ahora. —Se lleva
la copa de vino a los labios y da un largo y ansiado trago.
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Beverly se ha cambiado de asiento, de forma que ya no esta sentada junto a

su marido y no tiene que ver la silueta de Dana bajo la sabana.

Asi que en esto se ha convertido su escapada de fin de semana en la que
tantas esperanzas habia puesto. Su matrimonio se enfrenta a la ruina
inminente. Atrapados en un hotel aislado por culpa de una peligrosa tormenta
de hielo, sin luz, compartiendo el vestibulo con el cadaver de una mujer a la
que su rico prometido puede haber empujado por las escaleras. Si ha sido asi,
Dana debi6 de llevarse una gran decepcion.

Ve que Gwen y Riley regresan. Gwen vuelve a sentarse en el mismo
sillon que hay enfrente de David donde estuvo sentada antes, sin mirarle.
David la observa con cautela. Ha pasado algo entre los dos, Beverly esta
segura de ello. Anoche not6 la quimica entre ellos. Esa quimica ha
desaparecido, sustituida por otra cosa que no sabe como llamar. Una especie
de incomodidad o recelo.

—No creo que debas sacar ninguna conclusion —le dice Riley a David de
repente, jugueteando nerviosa con su anillo.

—:Perdon? —Ile pregunta David cortésmente.

—Al afirmar que la caida de Dana no ha sido un accidente.

—Tiene raz6n —interviene Henry con tono acusador y fulminando con la
mirada a David—. No sabes qué es lo que ha pasado, a menos que la hayas
matado ti mismo, cosa que dudo mucho.

Beverly mira a su marido, avergonzada ante su tono desdefioso. Sabe que
Henry puede ser un poco estupido. Probablemente, se esté sintiendo algo
acorralado y eso le haga ponerse agresivo. Es como un border collie. Siempre
necesita algo que hacer.

—FEn ningun momento he querido dar a entender que sé qué es lo que ha
pasado —contesta el hostigado abogado—. Me han preguntado mi opinion y
la he dado. No pretendo ser ningtin experto.
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Pero si que es un experto, piensa Beverly nerviosa. Y el resto no lo son.

Lauren se mira una ufia rota mientras trata de recordar si se ha traido una lima
de manicura. Mira todos los rostros sombrios que la rodean. No parece que
nadie esté disfrutando. Aunque quisieran, seria de mal gusto. El hecho de que
Candice se haya ido a la biblioteca a trabajar, como si no hubiese pasado
nada, le parece un poco insensible. jDios, como le gustaria salir de ahi! Y
apenas acaban de almorzar. Se pregunta cuanto tiempo mas estaran atrapados
en este hotel.

David cree que no ha sido un accidente, sino un asesinato. Ella intenta que
eso no le afecte.

Lauren piensa en Matthew, arriba. Esta encerrado en su habitacion por
consejo del abogado. Beverly dice que los oy0 discutir. Se pregunta si sera
verdad y, en caso de serlo, si eso hace que Matthew parezca culpable. Le
gustaria saber qué opina el abogado.

Bradley, siempre observador —esa es una de las cosas que hacen que sea un
buen camarero—, nota las distintas corrientes subyacentes que estan
surgiendo en el vestibulo del hotel de su padre. Todos los huéspedes se estan
comportando de forma muy distinta a como lo hacian la noche anterior.

David parece pensativo y preocupado y Gwen parece angustiada. lan no
muestra ya el comportamiento relajado y hedonista que tenia la noche anterior
y su novia, Lauren, parece callada, atenta. Y lo que quiera que estuviese
fastidiando anoche a Henry y a Beverly parece haber ido a peor. Solo Riley
aparenta no haber cambiado. Daba la impresion de ser un manojo de nervios
cuando llego y sigue dandola ahora.

Cuando David dijo que creia que Dana habia sido asesinada, todos los
huéspedes parecieron desconcertados, pero Bradley también percibio miedo.

Bradley sigue con su tarea mientras en su mente le da vueltas a todo sin
parar.

Sabado, 14:00 horas

Todos contintan sentados formando un corro en el vestibulo. Beverly ha
estado pensando en su situacion. Se ha obsesionado con la idea de que Henry
esta liado con otra. Se dice a si misma que esa idea es ridicula. Henry no es
precisamente un hombre fascinante, no es de los que tienen una aventura. Ese
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pensamiento no se le ha pasado nunca por la cabeza hasta esta mafiana.
Intenta alejar de su mente esa imagen tan desagradable.

Ve que David observa a Bradley mientras este va de un lado a otro con
sus tareas.

—¢Por qué no le echamos una mano a Bradley para liberarle de tanta
carga? —sugiere David con tono despreocupado—. Henry, ;te importa ir a la
lefiera conmigo para traer mas madera para el fuego? Y quiza también para la
estufa de lefia de la cocina.

—No tienen por qué hacerlo —dice Bradley, sonrojado.

—No es ningin problema —le tranquiliza David—. Tienes que atender a
demasiadas cosas.

Beverly ve como Henry deja su jersey bueno en el sillén junto al fuego y
va detras de David para coger la chaqueta del perchero. Bradley les da una
linterna cuyas pilas, les advierte, probablemente no vayan a durar mucho.
David se la lleva a la lefiera.

Beverly mira a los demas. Todos parecen sumidos en sus pensamientos.
Se descubre mirando el jersey de su marido sobre el sillén, junto al fuego.
Esta bastante segura de que su movil esta en el bolsillo. Necesita sacarlo sin
que los demas se den cuenta de lo que esta haciendo.

Se levanta, se acerca y se sienta junto a la chimenea. El jersey esta debajo
de ella. Nadie le presta ninguna atencion. Oye levemente el ruido que James y
Bradley estan haciendo en la cocina.

Beverly palpa en silencio el jersey hasta que encuentra el teléfono movil
de Henry y lo rodea con la mano. Lo desliza en el interior de su propio
bolsillo. No quiere mirarlo ahi, delante de todos. Y no quiere que su marido
entre de la lefiera y la vea en su asiento.

Se levanta y se mueve de un lado a otro, como si estuviese buscando una
revista nueva entre las que hay en el vestibulo. Puede que Henry tarde un rato
en darse cuenta de que el movil ha desaparecido. Se han llevado la linterna y,
por lo demas, no va a necesitarlo, ya que no hay cobertura. Ella solo quiere
ver sus mensajes antiguos. Si lo echa de menos, no va a tener ninguna razon
en particular para creer que lo tiene ella. Beverly tiene su propio teléfono con
la aplicacion de la linterna.

Lo aprieta en el interior de su bolsillo. Se dice a si misma que no debe
albergar demasiadas esperanzas. No tiene ni idea de cual puede ser la
contrasena.

Henry y David entran con la primera carga de lefia y la dejan caer junto a
la chimenea. David lanza otro tuero al fuego. Salta una lluvia de chispas vy,
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después, lo empuja con el atizador de hierro para avivar el fuego de nuevo.
Luego, salen a por mas lefia. Su marido ni siquiera la ha mirado.

—Voy a subir un poco a mi habitacion —dice Beverly.

—Quiza deberiamos hacerlo nosotros también —le sugiere Lauren a Ian.
Coge su libro de la mesita que hay en el extremo del sofa.

Parece que ya nadie quiere seguir en el vestibulo, piensa Beverly. Se
empiezan a cansar los unos de los otros. Va hacia la escalera, deseando
escabullirse en la intimidad de su habitacion para ver si puede acceder al
teléfono de su marido. Al girar en el rellano, mira hacia abajo y ve que Gwen
también anima a Riley a subir.

Beverly no tarda mucho en llegar a su habitacion de la segunda planta
iluminandose con su teléfono movil. Abre la puerta con su llave y la cierra
después de entrar.

Se sienta en la cama en medio de la habitacion oscura y saca del bolsillo
el mévil de su marido para mirarlo. Le ha visto usarlo en infinidad de
ocasiones. Y siempre hace lo mismo con el dedo indice: dos movimientos
rapidos hacia abajo y uno en horizontal. Tras pensar, intenta con lo mas
obvio, una H mayuscula, de Henry. Pero no funciona. Se concentra pensando
en la ultima vez que le ha visto usar el teléfono y se da cuenta de que ha
debido de cambiar la contrasefia. No lo habria hecho a menos que tuviese algo
que esconder. Se queda mirando al teléfono, frustrada. Prueba distintas
combinaciones de numeros, pero no consigue nada. Entonces, prueba a
dibujar una T mayuscula, de Teddy, el hijo preferido de Henry, y el teléfono
se enciende. Por un momento, se pone euférica. Piensa en lo tonto que puede
ser su marido y en lo mucho que la subestima.

Repasa rapidamente sus correos electronicos, pero no ve nada mas que
mensajes del trabajo, largos y aburridos. Si ha escondido ahi a una amante, no
la va a encontrar nunca. Después, mira los mensajes de texto. Empieza por los
primeros de la lista, ignorando los nombres de las personas que ella conoce,
pero, entonces, ve un nombre de mujer que no reconoce. Pulsa sobre él y se
abre el mensaje. Hay una fotografia de ella. El corazon de Beverly casi se
detiene. Empieza por abajo, por el mensaje mas reciente, y va subiendo.

No sé. Tengo que irme fuera el fin de semana con la pesada.

¢Cuando te vuelvo a ver?

La pesada. Asi es como la llama ante su novia. Una oleada de dolor la
invade por dentro. Sabe que es pesada con €l y los nifios. Y lo es porque no le
hacen caso. Si hicieran lo que deben a la primera, no tendria por qué ser
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pesada. Pero la palabra «pesada» le trae a la mente una vaca gorda, vieja y
fea. Contiene las lagrimas y continda leyendo.

iTe echo muchisimo de menos!

¢Me echas de menos?

Con el mensaje hay una fotografia de ella, con el pecho al aire y una
sonrisa descarada. Beverly se queda mirando la foto, profundamente
conmocionada. Es joven y guapa. Una destrozahogares. No sabe nada de la
vida.

No puede imaginarse qué ve esta chica en su marido. Si va detras de su
dinero, se va a llevar una decepcion. No le va a quedar nada cuando termine
con él, piensa Beverly, furiosa. Y, entonces, se detiene y respira hondo.

No va a divorciarse de él. Seguramente, esto no sea mas que un capricho
temporal, una canita al aire fruto de la crisis de la mediana edad. El ha
cometido un error. Un error al que los dos pueden sobrevivir. No quiere
perderle. Le necesita.

Revisa rapidamente el resto de los mensajes hasta el principio, ansiosa por
saber cuanto tiempo lleva ocurriendo esto. Solo un mes, mas o menos. La
conocio en un bar.

Esta casada con un cliché.

Bueno, ahora lo sabe.

Siente un hormigueo en los dedos con el deseo de enviar un mensaje a esa
zorra. Pero duda. Y después recuerda que, de todos modos, no hay cobertura.
Mejor asi. Por fin, vuelve a guardarse el movil en el bolsillo. Va a bajar
corriendo para meterlo de nuevo en el jersey de su marido hasta que decida
qué hacer. Tiene que manejar bien esta situacion. Abre la puerta para salir al
pasillo.
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Sabado, 14:20 horas

Matthew esta sentado a solas en su habitacion de la segunda planta, con la

bandeja de la comida que Bradley le ha traido sobre la mesita sin tocar.
Necesita desesperadamente hablar con su padre, pero no hay forma de
ponerse en contacto con €l. Su padre sabria qué hacer. Siempre se le han dado
bien las crisis.

Matthew se levanta de su sillon y se acerca a la ventana, inquieto. Mira
hacia el paisaje helado que hay abajo. No puede conducir el coche en esas
condiciones. Le resultaria imposible regresar a Nueva York. Y, aunque
pudiera, ;qué impresion causaria si saliese huyendo antes de que llegue la
policia?

No. Esta atrapado aqui. Esperando a la policia.

Henry, dormitando junto a la chimenea, se sobresalta al oir un ruido y abre
sus ojos adormilados. Su mujer esta bajando las escaleras, sujeta a la
barandilla hasta mitad del tramo, y luego apartandose en un amplio desvio
para evitar el cadaver de Dana al final de los escalones. Tiene en su rostro una
expresion que le hace sentirse inquieto.

Sabe que el teléfono no esta en el bolsillo de su jersey. No cree que se le
haya caido y, ademas, ha vuelto sobre sus pasos y no lo ha encontrado en
ningun sitio. Pero cuando ve la expresion de su mujer, se da cuenta. Lo tiene
ella.

Eso solo puede significar que sospecha lo que pasa entre él y Jilly. Se
pregunta si habra podido averiguar su contrasefia.

Dios, piensa con cansancio mientras ve como se acerca su mujer. Quiza
sea mejor que todo se sepa. Asi, ella entendera que tiene que dejarle ir. Al
principio, se mostrara resentida, pero €l esta enamorado de otra. Beverly tiene
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un buen trabajo. Se las apafiara. Va a resultar dificil para los dos —mas para
ella, claro—, pero él saldra adelante y la vida volvera a ser buena.

Puede que sus hijos le odien durante un tiempo, pero lo superaran. Tanto
Ted como Kate tienen amigos con padres divorciados. Hoy en dia es de lo
mas normal. Los hijos ni siquiera culpan ya a sus padres por ello.
Practicamente, lo esperan. Incluso se aprovechan de la situacion y juegan la
carta de la culpabilidad para conseguir més cosas. El se prepara mientras ella
se sienta delante de €l con cara seria.

Beverly se viene abajo cuando ve a su marido alli sentado, como si la
estuviese esperando. No hay forma de que pueda volver a dejar el movil en su
sitio. Muy bien. Alguna vez tendran que hablarlo, quiza lo mejor sea hacerlo
ahora. No tiene sentido evitarlo. Quiza sea para bien.

—Tengo que comentarte una cosa —empieza a decir Beverly mientras
agarra el sillon que hay enfrente de él y lo acerca un poco.

Su marido la mira con especial dureza.

—¢Has cogido mi teléfono?

Ella baja durante un momento la mirada a su regazo para reunir el valor y,
después, vuelve a levantarla.

—Si.

—Lo sabia —responde él con frialdad.

—Queria averiguar si me has sido infiel. —Hace una pequefia pausa y,
después, continua—. He conseguido adivinar tu contrasefia. —Mira a Henry,
que parece sorprendido—. Apuesto a que no pensabas que podria hacerlo,
¢verdad? —Intenta sonreir, aunque no lo consigue, desconcertada por la
expresion del rostro de él. Pero tiene que seguir adelante. Tiene que acabar
con esto. Puede que Henry vea lo ridicula que es su aventura. También quiere
hacerle un poco de dafio, aunque solo sea para demostrarle lo terriblemente
dolida que se siente—. He visto los mensajes entre ti y tu... novia. —Como
ve que él no responde, no puede evitar que se le note el enfado—: jHa sido de
lo mas instructivo! He visto fotos de ella. Incluso sé como es desnuda. —Dice
esto en voz baja, con la mirada fija en su marido, mientras él sigue sentado
inmovil—. Es bastante mas joven que tu, ;no? —Intenta controlar su asco—.
No me puedo creer como os referis a mi los dos tortolitos. —La rabia se ha
abierto paso en su voz, aunque ella ha tratado con todas sus fuerzas de
mantenerla bajo control—. La pesada. Me llamais la pesada. —Intenta ver el
interior de sus ojos, pero €l desvia la mirada. Qué cobarde—. ;Como crees
que me siento al saber que los dos os acostais a mis espaldas y me llamais la
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pesada? «Tengo que irme fuera el fin de semana con la pesada». —El sigue
sin mirarla.

—¢:Tenemos que hablar de esto aqui? —Ile pregunta entonces Henry con
voz tensa—. ¢/No puedes esperar a que lleguemos a casa?

—Pues la verdad es que si. Tenemos que hablarlo aqui. ;Por qué esperar?
¢Por qué fingir? Me siento bien al sacarme esto del pecho. —Se esta dejando
llevar—. ;Sabes como te llamo yo? Te llamo el inmaduro. Porque eres un
hombre adulto que se enfrenta a la tristeza de la edad, la mortalidad y la
decepcion igual que los demas, pero tu estas teniendo la reaccién infantil y
egoista que tantos hombres de mediana edad muestran y eso resulta... triste.
Triste e innecesario. —Se detiene un momento para ordenar sus pensamientos
—. No la amas, Henry. No es mas que una fase. —Deja que esa idea cobre
peso. Al menos, espera que sea asi—. Crees que puedes salir corriendo con
esa joven y que todo va a ser de fabula. Te vas a mudar a su apartamento,
quiza te compres un descapotable. ;Se acabo lo de tener que ir en
monovolumen para llevar a los nifios al futbol tres tardes a la semana! Veras a
tus hijos los fines de semana, cuando te apetezca, y no cumplirds con los
gastos de manutencion, como hacen la mayoria de los hombres. Todo sera
sexo, salir a cenar, vacaciones y ninguna responsabilidad. Bueno, pues
piénsatelo bien, porque no va a ser asi. —Espera un momento para dejar que
esa idea también surta su efecto y, después, hace una larga pausa antes de
hablar con un tono mas conciliador—. No va a durar mucho. Te cansaras de
ella. Ella se cansara de ti. Nos echaras de menos a mi y a los nifios. No
tendras dinero suficiente. Te vas a arrepentir. Estoy segura. —Su marido
levanta los ojos para mirarla por fin—. Henry, no destruyas lo que tenemos.
Olvidala.

Esta es su oportunidad para elegirla a ella, piensa Beverly. Espera,
aguantando la respiracion. Pero... €l no dice absolutamente nada. Su corazén
se precipita al vacio, como un cuerpo que cae por unas cataratas en el interior
de un tonel.

De repente, ella recuerda como se habia sentido la noche anterior, cuando
llegaron al hotel. Ahora le parece que ha pasado una eternidad. Qué estupida,
qué equivocada habia estado al creer que simplemente se habian separado un
poco y solo necesitaban pasar un tiempo juntos para recordar qué le gustaba al
uno del otro. Recuerda que €l ni siquiera subid con ella a la habitacién con el
equipaje, que se habia quedado aqui abajo, en el vestibulo, mirando
excursiones que los pudieran mantener ocupados para asi no tener tiempo de
pensar, de hablar.
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Recuerda como la mir6 cuando se puso su salto de cama nuevo.

Durante todo ese tiempo él habia sido consciente de que estaba
enamorado de otra persona.

Pues ella no lo va a aceptar. Un encaprichamiento no es amor. El solo
necesita un tiempo para recuperar la sensatez. Esto es... una especie de locura
de mediana edad. Volvera con ella. Todo se arreglara. Tiene que ser paciente,
eso es todo.

—Piénsalo, Henry —dice. Se levanta despacio y vuelve a su habitacion
dejando a su marido solo junto a la chimenea.

Sdabado, 15:30 horas

La bateria del portatil de Candice se esta agotando. Maldice en voz alta en
medio de la biblioteca vacia. Vuelve a guardar su trabajo y, a continuacion,
decide apagar el ordenador mientras pueda. Tiene que ahorrar un poco de
bateria por si necesita consultar algin punto de su manuscrito. Deberia
haberlo impreso y habérselo traido. «Joder». Nunca mas volvera a cometer
este error. A partir de ahora, se promete que siempre imprimira el manuscrito
y lo llevara con ella cada vez que vaya a algun sitio. Muy pocas veces cuenta
con tiempo para trabajar sin que la molesten.

Baja los ojos al portatil cerrado y piensa qué hacer ahora. Tendra que
escribir a mano, supone. Es una lastima que su letra sea tan ilegible. Incluso a
ella le cuesta entenderla. Y, por supuesto, no ha traido papel. La sociedad sin
papeles. jJa! Levanta la vista y observa la habitacién a su alrededor. Se
levanta de su cémodo sillon junto al fuego y se acerca al escritorio del rincon
de la sala, junto a la puerta. Debe de ser originario del hotel, casi de la misma
época. Su superficie esta practicamente impoluta, solo un antiguo cartapacio
de piel con un elegante abrecartas encima. Prueba a abrir el cajon de arriba.
Se abre con facilidad. En su interior no hay mas que un unico y solitario
sujetapapeles. Mientras su frustracién aumenta y sus esperanzas se reducen en
igual medida, lo intenta después en los cajones laterales. «Mi reino por un
boligrafo y papel», murmura. Nada. «Mierda».

Entonces, se acuerda del escritorio de su habitacion. Juraria que habia una
carpeta con grandes hojas con el membrete del hotel en un lado del escritorio.
iClaro! La mayoria de los hoteles ofrecen libretas y boligrafos. Y, si se queda
sin papel, puede pedir mas a otros huéspedes. Nadie los va a usar. Espera no
tener que recurrir a una pluma con tinta en este hotel tan pintoresco.
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Sale rapidamente de la biblioteca con el portatil abrazado a su pecho.
Sigue estando caliente, cosa que agradece. Gira a su derecha y empieza
recorrer el camino de vuelta al vestibulo y la escalera principal, pero, en ese
momento, recuerda que hay una escalera de servicio al lado de la cocina.
Curiosa, vuelve a girarse y ve el pasillo que recorre la trasera del hotel. Al
final del corredor, al lado de la puerta cerrada de la cocina, esta la puerta de la
escalera de servicio. La abre.

Se sorprende al ver lo oscuro que esta el interior de la escalera. Es como
caer al fondo de un pozo. Piensa en marcharse, pero, entonces, saca su movil
del bolsillo y enciende la linterna. Ve con resignacion que el teléfono esta
también casi sin bateria. Sube por la estrecha y sencilla escalera de madera,
despacio, sintiendo que se pone tensa. Después de todo, quiza habria sido
mejor volver al vestibulo y subir por la escalera principal, aunque haya un
cadaver cubierto con una sabana. Por fin, llega a lo alto y abre la puerta que
da a la tercera planta. Aliviada, sale al sombrio pasillo, iluminado tan solo por
la estrecha ventana del fondo. Su habitacion, la 306, esta al otro lado. Mete la
llave rapidamente y entra en la habitacion, sin molestarse en cerrar la puerta.
Tiene pensado coger lo que necesita y volver junto a la chimenea de la
biblioteca. El frio en esta estancia hace que los huesos le duelan.

Sus ojos se fijan en el escritorio que hay al otro lado de la habitacion,
colocado bajo las ventanas. Ve la carpeta con el cuaderno de notas. Cruza la
gruesa moqueta —tan gruesa que amortigua todo sonido— y abre la carpeta
con impaciencia. Contiene varias hojas de tamafo carta de color crema y
buena calidad y un boligrafo. Sonrie aliviada.
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Sabado, 16:00 horas

Los huéspedes empiezan de nuevo a bajar al vestibulo sobre las cuatro,

ansiosos por merendar. Continuan haciendo todo lo posible por no reparar en
el cadaver que hay al pie de las escaleras y pasar rapidamente por su lado de
camino al comedor. Matthew sigue sin aparecer. James ha preparado scones
para acompaiiar el té y el café y todos estan de acuerdo en que estan
deliciosos.

Gwen da un sorbo a su té hirviendo, agradecida por el calor de la taza
entre sus manos, y se pregunta si alguna vez hablara con David.

—Propongo que vayamos todos a ver la casa de hielo —dice Henry—. El
camino ya esta abierto y he echado antes un vistazo. Es digna de ver.

—~Gracias a su duro trabajo con la maquina quitanieves —contesta
Bradley.

Gwen va con el resto a coger las chaquetas y botas que estan en la parte
delantera del hotel y, a continuacién, todos siguen a Bradley por el pasillo de
atras en direccion a la lefiera —que desprende un maravilloso olor a madera
recién cortada—, donde se ponen su equipamiento para salir. Bradley abre la
puerta y entran unas fuertes y desagradables rafagas de viento. Bradley y
Henry salen primero y, después, lan y Lauren. David sale a continuacion y
Beverly pasa delante de Gwen y sigue a David.

Gwen va la ultima, detras de Riley, y cierra la puerta de la lefiera al salir.
El cielo tiene un aspecto plomizo y el viento sopla con fuerza. Gwen no puede
ver mucho por delante de ella, solo la espalda de Riley, mientras caminan con
dificultad en fila india por el sendero, con bancos de nieve a cada lado. Pero
levanta los ojos al bosque que hay mas alla, donde el viento sacude los
arboles. Riley le dice algo mirando hacia atras, pero ella no distingue las
palabras antes de que el viento las haga desaparecer. La punta de la nariz ya
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se le ha congelado. Al menos, no hay arboles grandes que vayan a caerse
entre la lefiera y la casa de hielo. Por fin, se detienen y el sendero se abre a
una zona despejada delante de la casa de hielo y la puede ver.

Parece un igld o una cabafia Quonset hecha de nieve. Sin embargo, la
fachada esta construida con grandes bloques de hielo cortados y unidos. Han
fijado de alguna forma un par de puertas de madera al hielo. Gwen lo observa
con intereés.

—Las puertas son lo tinico que no esta hecho de hielo ni nieve —explica
Bradley expulsando vaho por la boca—. Hay que reconstruirla cada invierno
y, después, se derrite.

—Es mucho trabajo para algo que termina derritiéndose —comenta
Beverly con la cara contraida por el frio.

—Pero lo bonito es que cada afio es distinta —contesta Bradley—. Hacen
diferentes disefios, con diferentes esculturas. Espere a ver el interior.

—FEntonces, no lo haces ti —dice Ian.

—~Claro que no.

Bradley abre la puerta y entran todos.

Gwen contiene el aliento. Es como entrar en un centelleante pais de las
hadas. Bajo el techo abovedado, la barra en curva esta esculpida en hielo
traslucido. Delante hay varios taburetes, también esculpidos en hielo. Tras la
barra hay botellas sobre estantes de hielo que resplandecen bajo la inusual luz.

Bradley entra en la barra, un luminoso punto de color con su gorro rojo de
lana.

—Les recomiendo encarecidamente los martinis con vodka.

Gwen espera a que le sirvan la copa y mira a su alrededor. Aparte de la
barra, hay mesitas redondas con asientos en curva hechos también de hielo.
Pero es la escultura que hay sobre la barra lo que, en realidad, la deja sin
aliento. Se trata de un ave de presa con las alas extendidas y las patas abiertas
—incluso las garras—, como si estuviese a punto de caer sobre su presa. Es
enorme —de la misma longitud que la barra— y parece que se cierne sobre
Bradley mientras él prepara los martinis.

David aparece a su lado y le pasa una copa grande de martini con sus
manos enguantadas. Ahora que esta delante de €l, se siente nerviosa.

—No querria estar aqui sin mi chaquetdn de invierno —dice ella.

Siente la mirada de Riley sobre ella, observandola, pero no le importa.

—Una preciosidad —comenta David.

—Si, ¢verdad? —asiente Gwen.

—No estaba hablando de la casa de hielo —susurra é€l.
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Ella siente que se derrite a pesar del frio. Riley se equivoca. David no
puede ser el hombre que ella cree. Riley esta confundida. Riley esta
confundida en muchas cosas.

David da un trago a su martini, mirandola. Gwen se sonroja.

—Candice deberia ver esto —dice en voz mas alta.

—Esta en la biblioteca —responde Bradley desde detras de la barra—. Ha
pedido que no se la moleste.

—Pues creo que va a lamentar perderse la casa de hielo —insiste Gwen
—. Es impresionante.

Bradley sonrie.

—Tiene razon. Voy a ir corriendo a ver si la convenzo para que venga —
dice mientras sale de la barra.

—Tranquilizate —dice David con un suave tono de amonestacion. Ella le
sonrie nerviosa y le da un sorbo a su vodka. El baja la voz—: Creo que
deberiamos buscar un momento y un sitio para hablar. Solo los dos.

Ella asiente. Esta claro que no pueden hacerlo ahora, en ese espacio tan
reducido y con tanta gente alrededor. Con Riley acechando. Pero deben hablar
pronto. Ella lo desea tanto como lo teme.

Bradley vuelve a salir al viento tempestuoso y se dirige hacia la lefiera, con la
cabeza agachada y el cuello de la chaqueta subido. L.a agradable sonrisa
desaparece. Siempre hay demasiadas cosas que hacer cuando se es duefio de
un hotel, piensa con cansancio. Nunca termina. Estar todo el dia corriendo,
mostrarse amable con la gente. Este grupo es bastante agradable. Pero no
quiere trabajar en este hotel para siempre. Servir copas y comidas, ordenar lo
que la gente va dejando tirado, estar a su entera disposicion. Su padre quiere
que algun dia tome el control del hotel, pero él no pretende quedarse
encerrado aqui, en las montafias, lejos de todo. Por mucho que a Bradley le
encante este lugar —y por mucho que quiera a su padre—, esta ansioso por
marcharse. No va a quedarse atrapado aqui, sirviendo a personas con mas
dinero que é€l, con la libertad de ir adonde deseen. Y, al contrario que su
padre, a él no le gusta cocinar.

Pero, siempre que piensa en marcharse, aparece una sensacion de culpa.
No puede dejar a su padre aqui solo. Sabe que su padre esta preocupado.
Siempre esta preocupado. Si vendiera el hotel y se jubilara, Bradley quedaria
libre.

Cuando mira en la biblioteca, Candice no esta. Echa un rapido vistazo por
la primera planta, pero no la encuentra. Debe de estar echandose una siesta en
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su habitacion, pero no le apetece subir corriendo dos tramos de escaleras para
ir a buscarla. Por un momento, se olvida de Candice. Tiene grandes planes.
Va a conseguir dinero y...

Oye que su padre le llama desde la cocina.

—Bradley, ¢eres tu?

Bradley se asoma a la cocina.

—Si.

—Necesito que me ayudes a preparar la comida. ;jPuedes empezar a
cortar?

—No, no puedo —responde Bradley con brusquedad. Su padre levanta la
vista hacia él, sorprendido—. Se supone que tengo que servir copas en la casa
de hielo.

—¢Qué te pasa? —pregunta su padre mirandolo con mas atencion. Le
habla con recelo—: Espero no tener que recordarte que debes mantener la
distancia con nuestros huéspedes.

Y esa es otra cosa que Bradley no soporta, que le recuerden cual es su
sitio. Se siente invadido por la colera. No responde y se limita a cerrar la
puerta con un golpe al salir.

David esta pensando en lo atractiva que esta Gwen con su llamativo
chaqueton de esqui rojo y su gorro de rayas rosas y rojas cuando Bradley
regresa.

—No estaba en la biblioteca —dice—. No sé donde estara.

Todos han terminado ya sus copas y empiezan a sentir frio. Deciden
volver al interior. Cuando salen de la casa de hielo ya ha empezado a
anochecer. David se mantiene pegado a Gwen cuando van recorriendo el
camino de vuelta a la lefiera a la vez que la tarde se va oscureciendo
acompafada por los aullidos del viento.

—Asi es el viento en el Everest —dice Riley después de que hayan
entrado en la lefiera.

—¢Has estado alli? —pregunta Henry.

—No, pero lo he visto en un documental.

Vuelven agradecidos a la chimenea del vestibulo. Algunos se dejan
puestos los gorros y los guantes para entrar en calor. Gwen se situa delante de
las llamas y se frota las manos. David piensa pedirle que vaya con él a otro
sitio donde puedan hablar. Quizé4 al bar. El se encargaria de encender la
chimenea y podrian estar solos. Bradley ha ido de nuevo a la biblioteca para
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ver si esta alli Candice. Lauren esta delante del mostrador de recepcion,
inclinada sobre él, buscando un boligrafo para hacer un crucigrama.

Bradley regresa al vestibulo negando con la cabeza.

—Sigue sin estar ahi. He mirado por aqui. Debe de estar en su habitacion.
Iré a ver.

David siente un pellizco de intranquilidad. Se pregunta por qué no estara
Candice donde mencion6 que estaria.

—Voy contigo —Ile propone.

—Yo también —dice Gwen.

Nadie mas muestra interés por subir esas escaleras oscuras. Bradley coge
una de las parpadeantes lamparas de aceite de la mesita y la usa para
iluminarse el camino. Ya estd bastante oscuro afuera, casi no se filtra luz
ninguna por las ventanas.

Bradley mantiene la lampara en alto y David y Gwen le siguen. La
lampara de aceite proyecta sombras sobre las paredes de papel oscuro
mientras suben. David lleva la linterna del movil encendida para iluminar
mejor sus pasos. No le queda mucha bateria.

—La vi después del almuerzo, cuando fui a retirarle la bandeja —comenta
Bradley mientras suben fatigosamente las escaleras—. Le dije que ibamos a
merendar a las cuatro. Ella me contest6 que saldria si queria tomar un té, pero
que, si no lo hacia, no la molestaramos. —Y aflade—: La verdad es que es
una pena que no haya visto la casa de hielo. Pero siempre podemos volver.

Llegan a la tercera planta, que, en opinion de David, parece mas oscura y
lugubre que las plantas inferiores. Hace muchisimo frio. La habitacién de
Candice estd a la izquierda de las escaleras, enfrente del armario de la
limpieza. Bradley llama a la puerta. Dentro no hay respuesta. Vuelve a llamar.
La inquietud de David se ha transformado en alarma, pero intenta que no se le
note.

Bradley le mira con expresion de preocupacion.

—¢Cree que debemos abrir?

David duda.

—:Hay algun otro sitio donde pueda estar?

—He mirado por todas partes.

David asiente. Bradley le da la lampara y busca la llave entre el manojo
que lleva. La mete en la cerradura y abre la puerta despacio. David sostiene la
lampara en alto.

Ve a Candice en el suelo, con el pafiuelo apretado con fuerza alrededor
del cuello.
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Sabado, 17:35 horas

Bajo la luz tenebrosa de la lampara de aceite, Gwen ve el cuerpo desplomado
en el suelo, un destello de su palido rostro y el bonito pafiuelo alrededor del
cuello de Candice y grita. Nota que David la agarra con un brazo fuerte y
rapidamente tira de ella hacia su pecho para que no pueda ver a Candice, pero
ya es demasiado tarde. Siente cémo el acido le corroe el estbmago, como la
bilis le sube a la garganta.

Gwen tiembla sobre el pecho de David mientras trata de no marearse y la
cabeza le da vueltas. Al menos, lo de Dana parecia un accidente. Gwen no se
habia permitido siquiera pensar que podria ser un asesinato deliberado, a
pesar de lo que David decia. No queria creerlo. Pero aqui no hay duda alguna.
Candice ha sido estrangulada con su propio paiuelo.

Aterrorizada, oye el sonido de unos pasos que suben por las oscuras
escaleras.

Pagina 108



18

Riley oye el grito de Gwen y, a pesar del miedo que siente al instante, echa

a correr escaleras arriba. Los demas la siguen de cerca. Llega a la puerta
abierta de la habitacion de Candice. Lo primero que ve es la cara de Gwen
oculta en el pecho de David, a su derecha, y luego, detras de ellos, el cuerpo
en el suelo. Da un grito entrecortado, siente como si se hubiese quedado sin
respiracion.

Los demas la rodean para intentar ver. No cabe duda de que Candice esta
muerta. Van entrando en la habitacion. Riley se aparta a un lado para dejar
que se acerquen los demas. Siente que la ansiedad la atraviesa mientras su
mente trata de dar sentido desesperadamente a lo que esto significa. Ve que
Gwen se aparta de David y que este deja la lampara de aceite en el escritorio.
Proyecta un halo de luz alrededor de Candice, como si fuese una actriz en el
escenario, bajo los focos. No parece real.

Riley no puede soportar seguir viendo el cadaver. Dirige entonces su
atencion a los demas.

Bradley estd mirando a Candice como si fuese un fantasma, agarrado al
borde del escritorio para mantener el equilibrio.

La boca de David forma una linea recta. Con gesto serio.

A su lado, Gwen se aprieta la mano contra la boca mientras intenta no
vomitar.

—Dios mio —murmura Ian con expresion de sorpresa mientras Lauren le
empuja para acercarse al cadaver. Le aparta el pafiuelo para tocar el cuello de
Candice.

—Salid todos —ordena David con voz severa—. No podemos hacer nada
por ella.

Lauren vuelve a apoyarse sobre sus talones y levanta la mirada, palida y
alterada.
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Riley oye un sollozo y se gira. Ve a Henry y Beverly dentro, junto a la
puerta, mirando a Candice. Es evidente que Beverly esta tratando de mantener
el control. Y ahora Matthew, alto y desalifiado, aparece en la oscuridad de la
puerta, y James, sin aliento, detras de él.

Riley vuelve a dirigir su atencion al cadaver y se obliga a mirarlo.
Candice esta tumbada boca abajo, con la cabeza girada a la izquierda. Su cara
esta palida en contraste con la moqueta oscura. Tiene los ojos abiertos de par
en par, con expresion de sorpresa. Esta... pavorosa. Es aterrador verla.

No se regresa de la muerte.

Empieza a notar una conocida sensacion de panico; cierra los ojos
brevemente y respira hondo mientras intenta no sucumbir a él. Abre de nuevo
los ojos. Estan todos en la habitacion, sin hacer caso a la advertencia de David
de alejarse. En un momento fugaz, se pregunta quién va a mantener ahora el
orden. Sabe lo rapido que todo se puede desmoronar. Lo ha visto.

Riley observa ahora a Gwen, que sigue al lado de David y también esta
mirando a la mujer muerta. La cara se le esta arrugando como si estuviese a
punto de echarse a llorar. Es demasiado aprensiva para esto, piensa Riley.

—Tenemos que dejarla tal cual esta —dice David en voz baja—. La
policia se encargara de ella cuando llegue.

—¢Cuando van a venir? —pregunta Lauren con voz tensa.

—No lo sé —contesta David.

—¢:Como puedes estar tan tranquilo? —espeta Lauren con tono estridente
—. jLa han asesinado! jTenemos que avisar a la policia!

—¢COmo narices vamos a hacerlo? —grita Henry.

—iNo lo sé! —responde Lauren con brusquedad—. Pero mas vale que
hagamos algo.

A Henry le perturba enormemente la vision del cadaver. No soporta seguir
mirandolo, asi que observa a Matthew, al que no ha visto desde que
descubrieron el cuerpo de Dana la madrugada anterior. El grito de Gwen le ha
sacado del aislamiento de su habitacion. Algunos, piensa €él, sospechan que
Matthew ha empujado a su prometida por las escaleras. Esto lo cambia todo.
Mira a David. La habitual expresion calmada del abogado se ve ahora
claramente alterada.

El hecho de que hayan asesinado a Candice significa que obviamente hay
un asesino aqui, en el hotel. Y la policia no va a venir.

Henry mira al resto del pequefio grupo y ve que todos piensan lo mismo.
El miedo se puede palpar.
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Oye que Beverly respira profundamente por la nariz a su lado. Henry se
pregunta cuanto peligro corren. Y, de repente, se le ocurre una idea terrible.
Se da cuenta de que, si hubiese sido Beverly la estrangulada en lugar de
Candice, todos sus problemas habrian quedado resueltos. Es la primera vez
que reconoce que seria libre si su mujer muriera. Eso le provoca una
sensacion extrafia, de inquietud. Tiene la fantasia fugaz de encontrar a su
mujer estrangulada en su habitacion, pero David le interrumpe.

—Puede haber sido uno de nosotros —dice.

Hay un silencio desagradable.

A continuacion, Beverly niega con la cabeza, incrédula.

—No puede ser —replica. Como David no responde, empieza a protestar
—: ¢Crees que uno de nosotros es un asesino?

—Fs posible —contesta David.

—Pero eso es absurdo —insiste Beverly mirando frenéticamente a su
alrededor, a todos los demas—. Parece que piensas que cualquiera es capaz de
matar. Los asesinos no son personas normales. —Mira a los demas con
desesperacion.

Henry esta de acuerdo con su mujer aunque no dice nada. La idea de que
sea uno de ellos le parece absurda, como salida de una novela. Esta dispuesto
a creer que Matthew, en un ataque de ira, quiza haya podido matar a su
prometida. Pero no cree que haya matado también a Candice, a sangre fria.

David ha pasado demasiado tiempo entre criminales, se dice ahora Henry.
No puede imaginarse a ninguno de sus acompafantes empujando a una joven
por las escaleras y, después, golpeandole el craneo contra el escalon. Ni
tampoco se imagina a ninguno estrangulando a Candice. Mira a su alrededor
con inquietud en medio de la parpadeante oscuridad.

Sdbado, 17:45 horas

—Deberiamos registrar el hotel —sugiere David mientras siguen agrupados
alrededor del cadaver de Candice.

Los demas le miran, sobresaltados.

David sabe que todos estan conmocionados y que probablemente no
puedan pensar con claridad.

—Hay dos personas muertas. Asesinadas. Tal vez no seamos los tnicos
que estamos aqui —dice sin rodeos.

Desde la oscuridad, unos rostros asustados le devuelven la mirada.

—Quien haya hecho esto debe de estar loco —susurra Lauren.
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—No hay nadie mas hospedado en el hotel —balbucea James.

—¢Nadie mas del servicio al que no hayamos visto?

James niega con la cabeza.

—No. Solo Bradley y yo. Por la tormenta. Los demas no han podido
llegar.

—Puede que haya alguien mas sin que lo sepamos —argumenta David.

—No —contesta Bradley negando con la cabeza—. Las habitaciones
estan cerradas con llave.

—Esta habitacién estaba cerrada con llave —insiste David—. Y hay un
cadaver dentro. ;Como ha ocurrido?

Todos se quedan en silencio un momento.

—Quiza abrio porque alguien llamé a la puerta —sugiere Matthew,
pensando sin duda en su Dana, a la que inexplicablemente han encontrado
muerta fuera de su habitacion.

—Es posible —responde David pensando en voz alta—. Pero, a juzgar
por la postura del cuerpo, ella estaba de pie delante del escritorio, de espaldas
a la puerta, cuando la han estrangulado. O ha abierto la puerta a alguien que
conoce y en quien confia, o al menos reconoce, quiza uno de nosotros, y se ha
sentido lo suficientemente comoda como para dejarle entrar y darle la
espalda, o alguien abrio la puerta sin que ella se diera cuenta.

—Pero eso no es posible —dice James—. Las llaves se guardan detras del
mostrador de recepcién. —Entonces, se sonroja al darse cuenta de la
inconsistencia de su argumento.

—Pero no siempre hay una persona alli —apunta David—. No este fin de
semana.

—Alguien ha podido coger la llave —dice Henry—, si no habia nadie en
el vestibulo que pudiera verlo.

—Pero ¢no habria oido ella que abrian la puerta? —pregunta Ian.

David levanta una mano para pedir silencio. El sonido del viento que
fuera atlla con fuerza responde a la pregunta de Ian.

—Dios —dice Lauren con profundo desaliento.

—¢Estas sugiriendo que hay alguien mas en este hotel? —espeta Riley sin
ocultar apenas un tono de histeria—. ;Un asesino? ;Que puede entrar en
nuestras habitaciones? —Tiene los ojos desorbitados.

Gwen mira nerviosa a Riley.

—Quiza la puerta ya estuviese abierta —se apresura a decir—. Quiza la
dejase abierta. Quiza solo habia venido a coger algo.

—Quiza —asiente David.
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Hay un largo silencio mientras todos asimilan la situacion en la que se
encuentran.

—Sugiero que registremos todo el hotel, incluidas nuestras propias
habitaciones —insiste David—. A menos que alguno se oponga. —Los mira a
todos con atencion. Quiere saber si alguien tiene algo que ocultar. Y quiere
averiguar si hay alguien mas aqui. Alguien cuya presencia no conocen.

Los huéspedes se miran con inquietud, pero nadie se opone.

—¢La cubrimos? —pregunta Bradley, con voz vacilante.

—No, dejadla como esta —contesta David. Y afiade—: Probablemente
seria mejor si solo algunos hacemos el registro y el resto bajais y os quedais
junto a la chimenea. Voy a necesitar que James y Bradley vengan conmigo.

—Y oo estaré abajo —se apresura a responder Riley.

—Yo bajo contigo —dice Lauren—. No quiero recorrer este lugar a
oscuras.

—Yo0 me quedo a tu lado —interviene Ian con actitud protectora—. No
voy a permitir perderte de vista.

—Yo quiero ayudar en la busqueda —se ofrece Henry. Mira a su mujer y
aflade—: ;Por qué no bajas con los demas y asi no pasas frio?

—No, quiero ir contigo —responde Beverly, como si estar con su marido
fuese el tinico modo de mantenerse a salvo. Su marido es el tnico al que
conoce aqui.

David mira a Matthew.

—Y ta?

—Yo voy con el grupo de busqueda —responde Matthew con cierta
contundencia.

—¢Por qué no te vas ta con Riley y el resto? —le dice David a Gwen.
Esta preocupado por ella. Parece muy asustada y vulnerable.

Ella asiente y se aparta de él. David ve como Ian acompafia a Lauren,
Gwen y Riley de vuelta al vestibulo.

Riley sigue a lan, Lauren y Gwen y salen de la habitacion de Candice. Se
mantiene tan cerca de Gwen que casi le pisa los talones. En el pasillo, la
oscuridad parece completa, aunque hay un puntito de luz que se proyecta por
delante del teléfono mévil de Ian. Pero ella va la dltima del pequefio grupo.
Mientras bajan las escaleras en silencio desde la tercera planta, Riley trata de
hacer desaparecer de su mente la imagen del cuerpo sin vida de Candice. Pero
no puede controlar sus pensamientos. Su imaginacion se apodera de ella. Se
imagina como han debido de ser los ultimos momentos de Candice. Alguien
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viene a buscarla a esa habitacién fria y oscura y acaba con su vida. Riley
imagina qué ha debido de sentir cuando le han apretado ese pafiuelo alrededor
del cuello con tanta fuerza que no podia respirar. Ha debido de tratar de...

Riley nota como la respiracion se le acelera y se le vuelve mas superficial.
Mira intranquila hacia atras, hacia la oscuridad. Esa oscuridad es como una
cortina de grueso terciopelo negro. No se puede ver a través de ella. Se da
cuenta de que se estd quedando rezagada. Sus pies no pisan las escaleras con
la misma firmeza que los demas. Se agarra con fuerza a la barandilla. Antes
ha corrido a toda velocidad al subir estas escaleras, apenas hace un rato. Y
ahora..., desde que ha visto a Candice muerta, se siente como si estuviese
caminando entre melaza, con un paso lento y fatigoso tras otro. No se
encuentra bien. Trata de ir deprisa, de alcanzar a los demas antes de que giren
en el rellano y el pequefio haz de luz desaparezca.

No puede deshacerse de la sensacion de que hay alguien mas en el hotel,
alguien que esta observando cada uno de los movimientos de todos. Ha
debido de estar vigilando a Candice y ahora esta muerta. Quiza ahora esté
observando a Riley, quiza esté en las escaleras, detras de ella, esperando a
matar a la que se ha quedado rezagada... De repente, puede sentir que la mira,
sabe que esta a su espalda, detras de esa cortina negra, una parca que viene a
por ella.

Nota movimiento arriba y detras, en las escaleras, oye a alguien, algo.
Aterrorizada, corre hacia los demas, dando traspiés, apoyando su peso en la
barandilla.

—iEsperad! —grita. Choca contra Gwen, que esta delante de ella. Al
final, Gwen no estaba tan lejos y la abraza.

—FEstoy aqui, Riley —susurra.

—iCreo que hay alguien ahi arriba! —dice Riley con voz entrecortada.

La luz del teléfono mévil le ilumina la cara, casi cegandola y, después, se
aparta para moverse por las escaleras y las paredes de detras. Todos miran
hacia arriba. No pueden ver mucho.

—No creo que haya nadie, Riley —dice lan con firmeza.

—Vamos —la anima Gwen a la vez que la agarra del brazo—. Casi
hemos llegado.

David mira a los demas.

—Vamos a empezar por las habitaciones vacias de esta planta.

David nota que esta vez Bradley parece mas turbado que su padre. Ve
como James coge en silencio las llaves de Bradley —cuyas manos tiemblan
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visiblemente— y las revisa. Empiezan con la habitacion que esta junto a la de
Candice, enfrente de la de Ian y Lauren. James inserta la llave en la cerradura
mientras David sostiene en alto la lampara de aceite para que James pueda ver
lo que hace. David mira a los demas, que esperan en el pasillo a oscuras. La
puerta se abre y David entra el primero en la habitacién con la lampara. Los
demas los siguen, algunos con sus iPhones proyectando rayos de luz.

No hay nada ahi. La habitacién estda impecable, como esperando al
siguiente huésped. Miran en el bafio, los armarios, debajo de la cama bien
hecha. Nada.

Salen de la habitacion y van a la siguiente que esta desocupada, la que se
encuentra junto a la de Candice, al otro lado. También esta vacia.

Es cuando pasan a la otra habitacion desocupada de ese mismo lado,
enfrente de la de Gwen y Riley, cuando notan algo raro. James mete la llave y
abre la puerta; David esta a su lado con la luz. Ve una expresion de sorpresa
en el rostro de James y David dirige su atencion desde el propietario a la
habitacion. Lo primero que nota es que alguien ha dormido en la cama.

—Que no se mueva nadie —dice David con brusquedad. Se queda
inmovil, escuchando con atencion cada sonido. Sus ojos se dirigen a la puerta
del bafio, que esta abierta. Alguien ha estado en esta habitacion. Puede que
siga ahi, en el bafio. Siente un escalofrio de miedo. Pero algo, quiza su sentido
del oido o del olfato, algo que queda mas alla de su radar consciente, le dice
que no hay nadie mas aqui. Entra rapidamente hacia el bafio y mira en su
interior. Esta vacio.

—¢Qué pasa? —pregunta Beverly desde el pasillo con voz aguda.

—Nada. No pasa nada —contesta David.

Los demas entran en la habitacion vacia del hotel y David oye cémo
contienen el aliento cuando ven la cama deshecha.

—Dios mio —dice Henry con voz tensa.

David se acerca mas a la cama. Tiene las mantas echadas hacia atras y
desordenadas. La lampara de aceite proyecta una pequefia luz parpadeante
mientras él se mueve por la habitacion observando con atencion. No hay
maletas ni ropa ni ningtn efecto personal de nadie. Es como si esa persona
hubiese dejado el hotel y nadie hubiese arreglado la habitacion. Pero no ven la
habitual propina para la asistenta sobre la almohada ni en la mesa o el
escritorio, como seria de esperar. David abre las puertas del armario, pero
solo ve las perchas vacias. Vuelve a mirar en el bafio, con mas atencion esta
vez. Hay gotas de agua en el lavabo y una toalla que alguien ha dejado en la
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encimera, pero ningun objeto personal. Los demas estan ahora moviéndose
por la habitacion, claramente angustiados.

—No lo entiendo —dice James, visiblemente nervioso.

—¢Es posible que la limpiadora se haya saltado esta habitacion? —
pregunta David—. ;Que el anterior huésped se fuera del hotel y la habitacion
no se haya arreglado?

—Es imposible que eso pase —responde James con rotundidad—. Es un
hotel pequefio. No es dificil tener un control de las habitaciones.

—:Bradley?

—No sé —contesta él con voz agitada—. Creo que es muy poco probable.
Nunca antes ha pasado.

—Pues o bien es eso, o0 bien alguien que no sabemos quién es ha estado
usando esta habitacion y se esta moviendo por el hotel sin que lo sepamos —
concluye David. La habitacién esta justo enfrente de la de Gwen y Riley.
Siente en su corazon un repentino miedo por Gwen. Mira a los demas, que
estan juntos y con expresion macilenta—. Vamos a seguir —dice David.
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Henry no sabe qué es peor, la posibilidad de que alguna de las personas de

ese pequenio grupo sea un asesino o la de que haya alguien mas a quien no
han visto moviéndose por el hotel y que haya matado ya a dos personas.

Mientras revisan la habitacion de Gwen y Riley, Henry se pregunta qué es
lo que estan buscando. No sabe bien por qué ha propuesto David mirar
también en las habitaciones ocupadas, no solo en las vacias, ni por qué todos
han accedido. No sabe qué es lo que espera encontrar el abogado. Es como si
estuviesen jugando a algo, a una especie de juego de mesa o de misterio con
las luces apagadas. Solo que nadie se esta divirtiendo.

Beverly encuentra medicinas en la bolsa de viaje de Riley y las levanta
hacia la luz.

—:Qué es? —pregunta Henry.

David lo mira.

—Para la ansiedad —contesta. Beverly vuelve a dejarlo en el bolso de
Riley.

Continuan con la tercera planta, registran la sala de estar que hay junto a
las escaleras y, después, el armario de la limpieza. En la habitacion de Lauren,
descubren que usa unas potentes pastillas para dormir: zolpidem. Pero no ven
nada mas de interés.

Terminan por fin con la tercera planta. Bajan a la segunda, donde estan las
habitaciones del resto de huéspedes. La de David esta en la esquina noroeste,
justo debajo de la de Gwen y Riley, al lado de la sala de estar. Enfrente esta la
habitacion de Dana y Matthew, diagonalmente opuesta a la de David. A su
lado, enfrente de la de David, hay otra habitacion sin ocupar.

Empiezan por la habitacion vacia enfrente de la de David. Se encuentra tal
y como debe estar una habitacion de hotel arreglada.

A continuacion, David los lleva a su habitacion, al otro lado del pasillo.
Henry esta seguro de que no van a encontrar nada ahi. Se mueven en la
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oscuridad con sus iPhones, abriendo cajones de la mesita de noche, el
vestidor, el tocador del lavabo... Matthew remueve los restos del fuego de la
chimenea con un atizador. La habitacion —todo el hotel— esta fria y Henry
lamenta no tener un jersey mas grueso o una chaqueta. Henry mira debajo de
la cama. Beverly rebusca entre el equipaje de David mientras este observa,
revisando el contenido de su bolsa de viaje —calzoncillos y calcetines, ropa,
libros— y abriendo las cremalleras de los compartimentos. Mientras, Henry
levanta el colchén y mira debajo. Recuerda que de adolescente escondia
revistas porno debajo de su colchon.

Han terminado por fin, y, cuando todos estan saliendo de la habitacion,
Henry mira con preocupacion por la ventana. El cielo esta negro. El viento
aulla alrededor del hotel. Oye el crujir de las ramas cubiertas de hielo que se
balancean con el viento al otro lado de las ventanas. Siente un profundo
desasosiego. Mas que eso. Es una sensacion de pavor.

Salen de la habitacion y David cierra la puerta. LLos demas estan ya entrando
en la de Matthew, donde David deja que sean ellos los que revisen el
equipaje, abran cajones, levanten alfombras y remuevan las cenizas. Observa
la reaccion de Matthew mientras registran la habitacion y las pertenencias de
él y de Dana. Se siente incomodo al ver que estan examinando sus cosas, pero
nada mas.

David se sobresalta cuando Henry encuentra una pistola. Esta en la maleta
de Matthew, bien guardada, junto con municion.

—Tengo licencia —dice Matthew un poco a la defensiva—. No suelo
llevarla normalmente —les explica—. La guardo en la mesilla de noche de mi
casa, por si hay ladrones. Pero pensé que podria ser ttil si saliamos a esquiar
o0 a hacer senderismo por aqui. Hay osos. Mas vale estar preparados. —Mira a
James—. Se los puede espantar facilmente con el sonido de un disparo. ;No
es asi?

James asiente nervioso.

—Si.

David hace una sefial con la cabeza y Henry vuelve a guardar la pistola
con cuidado en la bolsa de viaje, que deja de nuevo en el suelo.

Matthew se agacha, coge la bolsa de viaje, se la acerca y la sube a la
cama. Saca la pistola de la bolsa y la carga de forma meticulosa. David se
queda inmdvil. Todos han dejado de hacer lo que hacian para mirar a
Matthew. Coge municion de repuesto y se la guarda en los bolsillos. No mira
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a nadie. Sostiene la pistola en la mano. David se pregunta si deberia decir o
hacer algo.

El tiempo parece detenerse. A David se le acelera el corazon. Todos se
quedan perplejos al ver a Matthew manejar la pistola. Como si tuviesen miedo
de que fuese el asesino y fuera a matarlos a todos. Pero, entonces, Matthew
levanta la mirada y... simplemente es Matthew.

—Podemos usarla como proteccion —dice. Y el momento de tension
pasa.

La habitacion de Henry y Beverly esta junto a la de Matthew, enfrente del
armario vacio de la limpieza. No encuentran nada ahi. Ni siquiera David sabe
qué buscan. Empieza a pensar que estan cometiendo una estupidez al registrar
las habitaciones de los huéspedes. Las dos habitaciones que hay al otro lado
del pasillo, una enfrente de la otra, junto a la escalera de atras, estan sin
ocupar y limpias, preparadas para los siguientes huéspedes.

Sabado, 18:30 horas

—Mas vale que registremos el resto del hotel —propone James—. Toda la
primera planta y, después, los sotanos. —James esta muy inquieto por el
estado de la habitacion 302. Nunca antes habia pasado algo asi. Se pregunta si
es posible que haya alguien mas a quien no han visto, algun intruso. Pero él
no tiene ningun enemigo. No se le ocurre nadie. Ningun pariente loco secreto.
Ningun empleado descontento. Lamenta ahora no haber instalado camaras de
seguridad, pero no queria tenerlas en su pintoresco y anticuado hotel. No se le
habia ocurrido que pudieran ser necesarias. Ahora, sin embargo, si tuviesen
camaras en los pasillos, podrian haber visto qué le habia pasado a Dana, si es
que ocurri6 antes de que se fuera la luz. Pero entonces se da cuenta de que, de
todos modos, no habria podido revisar las grabaciones al no tener electricidad.

James posa los ojos en Bradley, que esta en el pasillo, con los demas,
mirando, sin saber que le estan observando. Hay una clara expresion de miedo
en su rostro. Y algo mas que James no sabe interpretar. Es una mirada que no
habia visto antes...

James siente un fuerte pellizco en el estomago. En realidad, no lo sabe
todo sobre su hijo. Ningun padre lo sabe. Bradley ha tenido algunos
problemas con la ley. James creia que esa etapa habia quedado atras. Dios,
espera que Bradley no esté metido en algo con lo que €l no pueda lidiar. Pero
se tranquiliza al pensar que, si esta metido en algo, no puede tener nada que
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ver con esto. Bradley es un buen chico que en el pasado se relacion6 con
gente mala. Cuando tenga oportunidad, hablara con él.

Se acerca a su hijo.

—¢Estas bien? —Ile susurra.

Bradley le mira, sobresaltado.

—Si, estoy bien.

Y esa mirada que tenia antes desaparece y vuelve a adquirir la apariencia
de siempre. James se dice a si mismo que no hay nada por lo que preocuparse.
Esto no tiene nada que ver con su hijo. Simplemente, esta asustado, como los
demas.

—Bradley, ya que llevas la lampara, ¢por qué no vas el primero?

En esta ocasion, usan la escalera de atras para bajar a la primera planta. Es la
primera vez que Beverly la ve. Es estrecha y esta sin enmoquetar. Bajan en
fila india y sus pasos resuenan con un eco.

—Esta era la escalera de servicio —explica Bradley.

—:Hay algun desvan que debamos registrar? —pregunta David.

—No —responde James.

Llegan al pie de las escaleras, donde una puerta da al pasillo que recorre la
parte posterior del hotel. Justo a la izquierda esta la cocina.

—Dejemos la cocina y los sétanos para el final —propone James—.
Vamos a mirar en la lefiera.

Siguiendo por el pasillo desde la cocina esta la puerta de la lefiera. Siguen
a Bradley. Beverly no se fijo bien en la lefiera cuando estuvo antes, pues tenia
prisa por seguir a los demas a la casa de hielo. Pero ahora la esta viendo bien.
Hace mucho frio ahi dentro. Las paredes las forman sencillos tablones de
madera. No esta aislada. Hay un tocon grande de madera con un hacha
clavada en él en el centro del suelo de tierra. Hay montones de lefia bien
apilada todo alrededor. También astillas. Hay algunas herramientas de
jardineria y huele a humedad. Pero no hay aqui dentro ningun sitio donde
esconderse.

Siguen avanzando por el pasillo en la parte posterior del hotel y giran a la
izquierda, hacia el vestibulo. En el lateral derecho esta la biblioteca. James
abre la puerta de cristal y todos le siguen. Aqui tampoco hay ningun lugar
donde ocultarse.

Pasan, a continuacion, a la sala de estar, pero, de nuevo, no encuentran
nada.
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Cuando vuelven al vestibulo, giran por el pasillo hacia el bar. No ven nada
en él. Siguiendo por el pasillo esta la puerta del apartamento de James y
Bradley. James abre la puerta con llave y los invita a entrar. El apartamento es
pequefio, pero esta ordenado y bien amueblado. Tampoco hay nadie ahi.
Mientras regresan al vestibulo, Beverly se siente tan aliviada como
desanimada. No sabe qué van a hacer ni como van a encontrar al asesino.

—Ya solo queda la cocina y el sétano —dice Bradley.

Beverly se siente inquieta ante la idea de tener que bajar al s6tano, pero
los acompaiia cuando vuelven a la cocina.

—Pasen —dice Bradley. Mientras €l sostiene en alto la lampara de aceite,
entran en la enorme cocina. Es mitad cocina de campo, mitad cocina
industrial. Beverly ve el enorme frigorifico que debe de ser de unos dos
metros y medio de ancho y que ahora esta lleno de comida que debe de estar
descongelandose y pudriéndose. Hay una enorme isla en medio de la cocina,
claramente un espacio de trabajo muy ajetreado la mayoria de los dias. Hay
armarios a lo largo de las paredes, un gran fregadero doble y un lavavajillas
industrial.

Beverly ve como James abre el gran frigorifico y se asoma. Nada.
Después, abre el armario empotrado y todos miran dentro con la ayuda de la
parpadeante lampara de aceite. También esta vacio.

—Solo queda el s6tano —sefiala James mirandolos. Abre una vieja puerta
de madera y, con un gesto mecanico, busca el interruptor de la luz antes de
caer en la cuenta—. Dame eso —Ile dice a Bradley mientras extiende la mano
para coger la lampara.

—No, deja que vaya yo primero —insiste Bradley empujando a su padre
para pasar con la luz.

Las escaleras de madera crujen cuando bajan. Los escalones no tienen
tablones posteriores ni tampoco barandilla. Beverly mantiene la mano pegada
a la pared de piedra desnuda para mantener el equilibrio. Cuando llega al final
de la escalera, es como si entrara en otro siglo. Unas gruesas y pesadas vigas
de madera soportan el techo. Los muros de los cimientos son de piedra.

—Medio metro de grosor —explica Bradley sefialando hacia ellas con
tono despreocupado.

Beverly mira, impresionada, la piedra encalada. La pintura se esta
desconchando.

—:Hay ratas aqui abajo? —pregunta. Probablemente las haya. Beverly
siente terror por las ratas. Estan en medio de la naturaleza y el sotano queda
justo debajo de la cocina.
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—Nos ocupamos de ellas —dice Bradley—. No se preocupe.

—:Como? —pregunta Henry.

—Con warfarina —responde James cortante, y la inquietud de Beverly
aumenta.

James parece incomodo con el hecho de que sus huéspedes estén
descubriendo el estado tan primitivo del sétano y de que puedan encontrar
ratas. No tiene nada que ver con el lujoso hotel que hay arriba. Debe de
sentirse como si se hubiera quedado en ropa interior delante de ellos, piensa
Beverly.

Ve un tosco estante de madera empotrado en la pared de piedra que debe
de estar alli desde que se construyo el edificio. Esta vacio. Bradley se da
cuenta de que ella lo esta mirando.

—No usamos mucho el sotano —le explica Bradley—. Lo tenemos todo
en la despensa de arriba.

Beverly lanza una ojeada por el ancho espacio. El suelo de cemento es
irregular. Hay pequenas ventanas en la parte superior de la pared. Llama la
atencion un panel eléctrico por su limpieza y su estado tan nuevo. La caldera
es también relativamente reciente.

—Aqui no hay nadie —observa David asomandose por detras de la
caldera.

—Aun no hemos terminado —replica Bradley. Se acerca a la parte
posterior del sotano y entra por otra apertura que hay a la derecha—. Aqui
dentro estan las cisternas —indica con una voz que parece alejarse.

Sin intencion de quedarse atras, Beverly sigue a regafiadientes a los demas
y se asoma por la puerta. Hay dos grandes cisternas de cemento a la derecha.

—Ahora estan vacias —dice Bradley.

Beverly siente un escalofrio. No entra en la habitacion de las cisternas. Se
queda en la puerta, viendo como Bradley mira en el interior de cada una
manteniendo en alto la lampara. David se acerca a él y mira también.

Bradley niega con la cabeza.

—Nada —dice.

—Mira —le advierte David con brusquedad.

Beverly dirige los ojos hacia donde David esta mirando. Hay una ventana
en la pared del fondo, cerca del techo.

—Mierda —dice Bradley.

Beverly observa, tensa, como Bradley se acerca a examinar la ventana. Ve
que el cristal esta roto. Hay dos trozos en el suelo, debajo.
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—La ventana sigue cerrada —dice David junto a Bradley mientras
inspecciona la ventana.

—Entonces, puede que no sea mas que un cristal roto —responde
Bradley.

—O puede que lo hayan roto de forma deliberada, que hayan abierto
desde fuera y que alguien haya entrado por aqui y haya vuelto a cerrar la
ventana.

Beverly siente un pequefio mareo.

—Sera mejor que salgamos a echar un vistazo —propone David—. Para
ver si hay huellas. Iremos Bradley y yo. No tenemos por qué ir todos.

—Yo voy —se ofrece Matthew.

Sabado, 19:10 horas

Matthew se pone su chaqueton y sus botas y sale con David y Bradley al
porche. Tiene que lidiar con la fuerza del viento, furioso y ruidoso. Los
arboles parecen encogerse ante €él. Han mirado todas las ventanas y puertas de
la primera planta desde el interior y se encuentran todas bien cerradas. Solo
esta la ventana rota del s6tano que tienen que ir a ver ahora. Matthew se
pregunta como van a rodear el lateral este del hotel para ver la ventana con lo
resbaladizo que parece estar el suelo.

Han tenido que dejar dentro la lampara de aceite porque nadie quiere
caerse en el hielo con una ldampara de aceite en la mano. A falta de ella, tienen
la linterna del iPhone de Matthew, a David apenas le queda bateria en el suyo
y quiere reservarla. Pero Matthew no va el primero. Le ha pasado su teléfono
a Bradley.

—Siganme —dice Bradley.

Se deslizan por la fachada del hotel y, después, rodean la esquina y se
dirigen por el lateral con las manos contra la pared para mantener el
equilibrio. A medida que se acercan a la ventana del sotano, pueden ver,
delante de ella, en el suelo, la rama rota de un arbol que esta al lado y que ha
quedado dafiado por la tormenta. Se agachan para asomarse por la ventana y
Bradley ilumina con la linterna.

Pero no pueden saber si la rama se cay6 y rompio la ventana o si alguien
la ha usado para romperla. Con el hielo, no distinguen ninguna huella.

—:Qué opinais? —pregunta Matthew inspeccionando la ventana y las
ramas desparramadas delante de ella.

—No sé —contesta David con expresion de preocupacion.
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Sabado, 19:30 horas

David, Bradley y Matthew regresan al vestibulo y ven los rostros de

nerviosismo de los que esperan dentro.

David se deja caer en un sillon junto a la chimenea y explica a los demas
lo que han encontrado.

—Asi que tenemos una habitacion que parece que ha sido utilizada y una
ventana misteriosamente rota —concluye—. Aparte de eso, no hemos visto
sefial alguna de que haya otra persona en este hotel. Ni de que nadie haya
entrado ni salido.

Todos se miran en silencio, como si no pudieran encontrarle sentido a esta
informacion. Estan visiblemente nerviosos.

—FEntonces, ¢hay alguien mas o no? —pregunta Riley con voz estridente.

—No lo sé —responde David—. Puede que si. Puede que no.

—¢De verdad estas sugiriendo que podria ser uno de nosotros el que ha
matado a Dana y a Candice? —exclama Ilan y, después, eleva la voz,
incrédulo—. ¢Por qué narices iba a matar uno de nosotros a ninguna de ellas?
Ni siquiera las conociamos.

—Fso no lo sabemos. No sabemos si alguien de aqui conocia a Dana o a
Candice —dice David con voz calmada—. Yo no sé nada de ninguno de los
que estamos aqui. —Mira a su alrededor como si estuviese desafiando a los
demas para que hablen—. Por lo que yo sé, o por lo que nos hemos dado a
entender unos a otros, ninguno nos conocemos. Pero puede que no sea asi. —
Recorre despacio con la mirada el grupo alli reunido—. En cualquier caso,
cuando llegue la policia habra una investigacion. Estudiaran con mucha
atencion el pasado de Dana y el de Candice. Y a todos nosotros también.

Y sabe como va a ser eso. Observa como los demas se miran entre si con
inquietud.
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—Por ahora, debemos suponer que si es uno de nosotros. Tenemos que
saber donde estabamos todos esta tarde. Bradley vio a Candice viva cuando
fue a recoger su bandeja del almuerzo en la biblioteca. ;Cuando fue eso,
Bradley?

—Sobre la una y media —responde Bradley.

—Todos estabamos juntos en el vestibulo, a excepcién de James y
Bradley, hasta que dieron las dos, mas o menos, cuando Henry y yo fuimos a
por lefia y, al parecer, todos se dispersaron. Nos reunimos todos aqui abajo a
las cuatro para merendar. A continuacion, todos salimos a la casa de hielo
juntos y volvimos juntos. Excepto James. —Hace una pausa y afiade—: Y,
por supuesto, Bradley, ti entraste de nuevo para buscarla cuando el resto
estabamos en la casa de hielo. —Los mira directamente uno por uno—. Pero
centrémonos en donde estaba cada uno entre las dos y las cuatro. Yo estaba en
mi habitacién, solo.

—Riley y yo estabamos en la nuestra —dice Gwen.

—1Ian y yo también estabamos en nuestra habitacion —continua Lauren.

—Y o estaba en mi habitacion. Tu me dijiste que me quedara ahi. Solo sali
cuando oi ese grito al encontrar a Candice muerta —afirma Matthew.

—Yo estaba aqui abajo, en el vestibulo —dice Henry—. Me quedé
dormido en el sillon un rato. Después, subi para refrescarme justo antes de las
cuatro.

Beverly asiente.

—Yo estaba en nuestra habitacion. Bajé un momento para hablar con
Henry en el vestibulo, pero volvi a subir después. El regresé justo antes de las
cuatro.

—Yo estaba en la cocina —afiade James—. Y Bradley me estaba
ayudando.

—Pues no ha servido de mucho, ;no? —dice David con tono cansado.

—Si crees que ha sido uno de nosotros, si yo tuviera que apostar, lo haria por
Matthew —dice Henry tras el posterior silencio.

Matthew le mira conmocionado.

Henry ha estado pensandolo durante el largo y frio registro del hotel. Si
existe alguna posibilidad de que el asesino sea uno de ellos, quiza vaya siendo
hora de darle un pequefio vuelco a todo. Ha decidido hacer de abogado del
diablo.

—Fres el culpable mas probable —prosigue con voz suave mirando a
Matthew—. Quiza mataste a Dana tras vuestra discusion; Candice lo averiguo
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y tuviste que cerrarle la boca.

Los demas observan alarmados, pero nadie hace un intento por defender a
Matthew.

—¢Y como podria ella haberlo averiguado? —pregunta Lauren.

—No lo sé. A mi me parecia un poco fisgona. O puede que... —Ahora
esta pensando en voz alta—. Puede que Candice estuviese escribiendo un
libro sobre Matthew, el famoso y rico empresario. O sobre Dana, que estaba a
punto de casarse con él. Y, por culpa de eso, Dana discuti6 con ella en las
escaleras y Candice la empujo. Y Matthew supo que debia de ser ella la que
habia matado a Dana, asi que la estrangulo.

—Eso parece bastante inverosimil —dice Ian.

—Fl asesinato es algo inverosimil —responde Henry—. No estamos
enfrentandonos a algo normal. Alguno de los que estamos aqui es un asesino.
Alguien tenia motivos suficientemente fundados como para matar a Dana y a
Candice. Yo solo trato de averiguar cuales son.

Lauren mira a Matthew.

—Candice estaba mirandoos a Dana y a ti anoche en la cena —dice con
voz titubeante.

Matthew le devuelve la mirada con el cefio fruncido. Se remueve inquieto
en su asiento.

—Ah, ¢si? Yo soy... muy conocido en el mundo empresarial. Nuestro
compromiso ha aparecido en todas las paginas de sociedad. Asi que si, es
posible que me reconociera y supiera quién era yo.

—Si que sabia quién eras —responde Lauren—. Nos lo dijo esta mafiana
en el desayuno.

—Pero yo no la conocia —espeta Matthew—. Y tampoco Dana. Si estaba
escribiendo un libro sobre nosotros, no teniamos ni idea. Y ninguno de los dos
tenia nada que ocultar, asi que nos habria importado una mierda.

—Pero puede que Dana si tuviese algo que ocultar —dice Riley—. Algo
que tu no supieras. Quiza Candice si lo sabia y estaba escribiendo sobre ello y
ella y Dana se pelearon en las escaleras y Candice la empujo.

—Pero, si yo no sabia nada, ;por qué iba a llegar a la conclusion de que
Candice la habia empujado para, después, matarla yo? —pregunta Matthew
con sarcasmo.

—Puede que si lo supieras —puntualiza Henry—. Solo tenemos tu
palabra.

Matthew se inclina hacia delante.

—Yo no he matado a nadie —dice.
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—Has traido una pistola —insiste Riley con vehemencia—. Quiza sabias
que Candice iba a estar aqui. Quiza tenias planeado matarla desde el
principio, pero lo de Dana pasé primero.

—No tengo por qué escuchar esto —protesta Matthew.

—Un momento —interviene Beverly—. Quiza el hecho de que Candice
haya muerto también signifique que Matthew no ha matado a Dana y que no
tenga nada que ver con esto. ;Se os ha ocurrido pensarlo? —Mira a Henry—:
¢INo reduce eso la posibilidad de que sea el culpable?

—Es posible —responde Henry.

—Yo estaba pensando algo parecido —confiesa Gwen—. Si hubiese sido
solo Dana, si. Lo siento, Matthew, pero parecerias el sospechoso mas claro.
Sobre todo, porque... Beverly os oy6 discutir bien entrada la noche. —Mira a
los demas—. Pero desde el momento en que hay otra muerte, ;no hace eso
que parezca menos probable que Matthew lo hiciera?

—FEn cierto modo, tienes razén —contesta lan.

Henry mira a todos con atencion. No sabe nada con seguridad, pero va a
mantener los ojos bien abiertos.

—Si podéis dejar de apuntarme todos con el dedo un momento, hay una cosa
que me gustaria mencionar —dice Matthew. Sabe que suena un poco
agresivo. No le importa. Practicamente le han acusado de asesinato, por el
amor de Dios.

—¢Qué es? —pregunta David.

—Creo que James y Bradley ocultan algo.

James le mira con absoluto desconcierto. Bradley se pone colorado hasta
la raiz del pelo.

—¢ A qué se refiere? —balbucea James.

Matthew se inclina hacia James y Bradley, que estan sentados juntos.

—FEste es tu hotel. Puede que sepais algo que el resto ignoramos.

—¢:Como qué? —insiste James, a la defensiva.

—No lo sé. Pero os he visto hablar en susurros. ¢ Qué os deciais?

—No hemos hablado en susurros —responde James, sonrojandose.

—Si1 que lo habéis hecho. Yo os he visto.

—Por el amor de Dios —interviene lan—. Tienen que dirigir un hotel.

David mira a James con rostro serio.

—:Existe alguna posibilidad de que haya alguien que pueda desear
perjudicaros a vosotros o a vuestro hotel?
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Matthew mira a James con atencion. Por el rabillo del ojo ve que Bradley
niega con la cabeza.

James hace lo mismo.

—No. Si pensara que eso fuese posible, lo habria dicho.

Matthew vuelve a hundirse en su sillon, insatisfecho y nada convencido.

—No le creo. —Pasa la mirada de James a Bradley y, después, al primero
—. Sigo pensando que hay algo que no nos habéis contado.

David ve céomo Gwen se levanta nerviosa de su silla y se acerca a las
ventanas. Hay mas oscuridad en esa zona, pero él puede verla en la penumbra.
Gwen mira hacia fuera. No sirve de nada. No va a venir nadie. David se
levanta y va hacia ella. Siente como los demas le observan, pero no le
importa.

Ella se gira mientras €l se acerca. Hay preocupacion en sus 0jos.

—Tengo que preguntarte una cosa —dice ella sin mas preambulos, con un
susurro.

Ha llegado el momento, piensa David. Me va a preguntar por mi mujer.
Ha estado hablando con Riley. Esta seguro de ello. Deberia haberle hablado a
Gwen sobre su pasado desde el principio. Pero... no era el momento mas
adecuado. No se le cuenta a una mujer por la que te sientes increiblemente
atraido que en el pasado te detuvieron por asesinato.

—Lo que quieras —responde él en voz baja con expresion franca. Le va a
contar la verdad. Ella decidira si le cree o no. No puede ocultarlo. Esta por
todo internet.

Gwen vuelve a mirar brevemente a los demas, que estan junto a la
chimenea.

—Ahora no —susurra—. Pero tenemos que hablar, en privado, en algun
momento.

Fl asiente. Eso le dard tiempo para pensar qué va a decirle. C6mo
explicarlo. No quiere ahuyentarla.

Lo unico que Beverly desea es volver a casa. Quiere ver a sus hijos. Este hotel
ya no le parece tan encantador ni lujoso. Es oscuro, frio y desagradable.
Siente un escalofrio al recordar el sétano. Parecia el escenario de alguna
pelicula de miedo. Siente como si fuera ella misma quien estuviese dentro de
una pelicula de miedo. Esto no puede estar pasando de verdad, no a ella. Es
una mujer muy normal, con una vida muy normal, incluso aburrida. Nunca le
pasa nada excepcional. Y, en el fondo, le gusta que sea asi.
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Es terrible que el cuerpo de Dana siga a los pies de las escaleras. En serio,
es demasiado. Siente que estan a punto de brotarle las lagrimas y se obliga a
contenerlas.

Quiere que se lleven ese cadaver. Cree que empieza a oler. Lleva ahi
tumbado desde anoche. Debe de estar descomponiéndose ya. Eso debe de ser
el olor. ;Es que los demas no lo huelen? Siempre ha tenido un sentido del
olfato muy agudo. Es sensible. Siempre ha sido sensible. Teddy también lo es.
No le gustan las etiquetas dentro de la ropa y es muy quisquilloso con los
calcetines. Beverly se lleva la mufieca hacia la nariz y trata de respirar su
perfume, ya casi desaparecido.

Mientras va pasando el tiempo, se descubre con la vista fija en el cadaver,
envuelto en la fantasmagorica sabana. Antes ni siquiera podia mirarlo, pero
ahora lo observa con el cefio fruncido. Porque le tiene miedo. No quiere darle
la espalda. Es irracional, pero asi es como se siente. Se esta viniendo abajo.

Cree ver algo que se mueve en la oscuridad, junto al cadaver. Una forma
oscura, un crujido. Y ahora parece como si Dana se moviera ligeramente bajo
la sabana. Ha oido hablar de esas cosas, de cadaveres que se mueven después
de morir, que se estremecen porque estan llenos de gas. Mira con mas
atencion.

«;Qué es eso? ;Es una rata?». Grita.

Henry se levanta de su sillon de un salto.

—iHay una rata, alli, junto al cadaver! —chilla Beverly levantandose y
sefialando con el dedo. Todos se giran y miran con ojos entrecerrados hacia la
oscuridad, adonde ella esta apuntando.

—FEso es imposible —dice James a la defensiva a la vez que da un salto
desde su asiento.

—Ya has dicho antes que tienes ratas —comenta Lauren con nerviosismo
mientras esconde los pies debajo de ella sobre el sofa.

—iNo aqui arriba! —protesta James.

—Pero hay un cadaver aqui —insiste Lauren—. Y puede que eso... las
atraiga. —Se estremece visiblemente—. jDios mio, no puedo soportarlo!

Beverly esta de acuerdo con Lauren. Ella tampoco lo soporta. Empieza a
llorar y a agitarse. Dejandose llevar por la costumbre de tantos afios, se gira y
entierra la cara en el pecho de Henry. El la rodea con los brazos y, aunque ella
sigue enfadada con él, eso la consuela.

—iTenemos que sacar ese cadaver de aqui! —dice Henry malhumorado.

—No deberiamos moverlo —contesta David.
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—Al infierno con lo que deberiamos y no deberiamos hacer —grita Henry
—. Hay un cadaver ahi, estd supurando y atrayendo a las ratas. ;Y esta
asustando a mi mujer!

Beverly levanta la cabeza del pecho de Henry y mira a Matthew. Se ha
puesto palido. De repente, lamenta su arrebato.

—Lo siento...

Pero Matthew no le hace caso, coge la lampara de aceite de la mesita y se
acerca al cuerpo de Dana. Levanta la lampara por encima de ella mientras la
mira, buscando la rata. Es una vision macabra, pero Beverly se da cuenta de
que no puede apartar la mirada.

—No veo ninguna rata —dice Matthew con hosquedad—. Ninguna. Debe
de habérsela imaginado.

Ian se levanta y va a su lado.

—Aun asi, deberiamos llevarla a otra parte —dice con tono cordial. Se
gira y vuelve a mirar a David.

David pasea la vista por la habitacion, como si calibrara los estados de
animo de todos. Por fin, asiente, como si supiera que le superan en numero.
Saca el mévil del bolsillo, retira la sabana y hace algunas fotografias.
Entonces, deja escapar un sonido de frustracion.

—Mi movil ha muerto del todo. —Levanta la vista hacia los demas—.
Muy bien. ;) Donde la ponemos?

—:En la lefiera? —propone Bradley, vacilante.

—iNo! —responde Matthew—. Puede que... las ratas entren ahi.

A Beverly se le revuelve el estbmago al pensar en las ratas
mordisqueando a Dana.

—:Y la casa de hielo? —sugiere James—. Ahi hace frio. Y esta
completamente sellada. Nada podra... molestarla.

Por fin, Matthew traga saliva y asiente. Beverly siente por él la mayor de
las compasiones. Ve como David coloca la sabana en el suelo junto al
cadaver. Después, agarra a Dana de los pies y Matthew la coge de los
hombros y, torpemente, la colocan sobre la sabana. La cabeza le cae, de
repente, a un lado. La envuelven bien con la sabana para que sea mas facil
transportarla.

Bradley, Matthew y David se ponen los abrigos y las botas y emprenden
el triste e incomodo trayecto con el cadaver hacia la casa de hielo.

Cuando desaparecen de su vista, Beverly rompe a llorar.
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Sabado, 20:30 horas

Cuando vuelven de la casa de hielo, David pone mas troncos en el fuego y

hace que prenda una buena llama. Después, mira con desgana a los demas,
sentados alrededor del fuego, con sus caras resplandeciendo con la luz de la
hoguera. Matthew esta sentado aparte, aislado de los demas por la pena y por
la sospecha que han lanzado sobre é€l.

La habitacion esta bastante oscura, apenas iluminada con la luz que
desprende el fuego y la unica lampara de aceite parpadeante. La otra se ha
quedado sin aceite y, segin ha explicado Bradley, avergonzado, ya no hay
mas. Nadie esperaba tener que usar lamparas de aceite.

Riley toquetea nerviosa el anillo de su dedo indice, su version de
retorcerse las manos por la ansiedad, piensa David.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunta ella.

David cree que alguien deberia servir otra copa a Riley. O una de sus
pastillas que han visto arriba.

—Vamos a permanecer juntos —responde él—. Vamos a pasar asi toda la
noche. —La tormenta aulla alrededor de ellos, golpeando contra las ventanas,
como si se burlara de él—. Y por la mafiana, cuando haya luz, creo que
deberiamos intentar llegar a la carretera principal.

Detecta algun asentimiento entre las sombras.

—Nos quedaremos aqui, en el vestibulo. Si alguien tiene que ir al bafio,
iremos juntos, por grupos —ordena David—. Y luego, cuando amanezca, nos
vamos. Puede que los equipos encargados de los caminos estén ya alli. Nos
ayudaran. Pero tenemos que permanecer juntos. No nos pasara nada si
seguimos juntos, ¢entendido?

Todos le miran. Ahora, uno a uno, asienten. Incluso Riley, que se lame los
labios, nerviosa.
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—Hace frio aqui dentro —continua David—. Tenemos que mantener el
calor. Hay que mantener el fuego encendido. —Hace una pausa—.
Deberiamos traer mas mantas de las habitaciones.

—Yo no voy a subir —dice Gwen con miedo.

David se queda mirando un momento lo nerviosa que parece. Pero todos
estan asustados. Aparte de mantenerlos calientes, alimentados y todos juntos
en el mismo lugar, no tiene ni idea de cémo mantenerlos con vida.

—Los teléfonos deben de tener poca bateria. El mio ya se ha apagado —
dice David. Todos asienten.

—EIl mio sigue funcionando, por ahora —contesta Matthew—. Pero no
durara mucho.

David mira a Ian y a Bradley.

—:Por qué no subimos ahora a por unas mantas?

Ian y Bradley asienten y los tres se dirigen hacia la escalera central,
adentrandose en la oscuridad mientras Bradley sostiene en alto la lampara de
aceite para iluminar sus pasos dejando a los demas con la luz de la chimenea.

Gwen se queda mirando a la oscuridad después de que ellos se hayan
marchado. De algin modo, le ha recordado a la historia de Hansel y Gretel,
perdidos en el bosque oscuro, tratando de encontrar el camino a casa, donde
ni siquiera los quieren. Ese cuento de hadas la aterrorizaba de nifia y ahora
siente como si estuviese dentro de la historia, en ese bosque oscuro,
abandonada por los que la quieren. Siente un escalofrio. Esta dejando volar su
imaginacion.

Riley se queda mirando y espera, con el corazén acelerado como un motor
revolucionado que pudiera echarse a arder. Escucha cada pequefio sonido: el
viento contra las ventanas, el crepitar del fuego, el sobrecogedor sonido de los
lefios que, de repente, se mueven dentro de la chimenea. Pero intenta oir otra
cosa, algo inesperado. Esta atenta a algo que no deberia estar ahi.

Se aprieta mas la manta contra el cuerpo. Se dice a si misma que tienen
que conseguir llegar hasta la mafiana y, después, intentaran salir de alli. Trata
de pensar. Puede que haya ahi una conexién que desconozcan, como ha
sugerido David. Si alguien de los presentes conocia a Dana o a Candice de
antes, no lo ha dicho. Es posible que Matthew tenga razon y que James y
Bradley estén ocultando algo. Ella los habia visto también hablarse en
susurros. O puede que, sencillamente, Matthew esté tratando de desviar la
atencion de si mismo.
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Sabe que se ha obsesionado un poco con David Paley. Pero, por mucho
que crea que pudo haber asesinado a su mujer, ahora no le tiene
especialmente miedo.

Aunque desearia que Gwen se mantuviera alejada de él.

Sabado, 21:05 horas

Se acomodan en sus sofas y sillones alrededor de la chimenea. Han comido
una cena que James y Bradley han preparado apresuradamente, con David
haciéndoles compafiia en la cocina. James ha preparado otra cafetera grande.

Esta noche, nadie quiere dormir. Nadie quiere siquiera cerrar los ojos. Se
quedan sentados juntos en un silencio tenso. Todos estan pensando en lo
mismo, pero ninguno quiere hablar de ello.

Gwen se retuerce en un intento por encontrar una postura mas comoda en
el sofa. No sabe quién es el asesino ni donde esta. No soporta seguir pensando
en ello. Tiene el cuello rigido por la tension. Solo desea sobrevivir. Intentaran
salir de ahi a primera hora de la mafiana. Se aferra a esa idea.

Estan sentados envueltos en mantas y con los dedos alrededor de sus tazas
de café para calentarlos. Sobre la mesa de centro hay una botella de Kahlia
que han traido del carro de las bebidas. Hacen turnos para recargar sus cafés
con ella.

Puede que no sea tan buena idea emborracharse, piensa Gwen, pero el
Kahlda esta muy rico y es reconfortante. Ve con agrado que David no se esta
echando nada en el café. Va a mantenerse alerta. Es el protector de todos.
Tiene mas fe en él que en Matthew, con su pistola, que rara vez abandona sus
manos. Esta todo el rato jugando con ella. Gwen desearia que la dejara.
Desearia que David le dijera que parara o que se la quitara. La esta poniendo
nerviosa.

El resto trata ahora de hablar de otras cosas: otros hoteles en los que se
han hospedado, otros paises..., 1o que sea con tal de alejar sus mentes de la
larga y oscura noche que les espera. Se descubre mirando cada vez mas a
David a medida que van avanzando las horas. No deja de pensar en ellos dos
juntos la noche anterior. A veces —de hecho, cada vez con mas frecuencia—
él la mira.

Es una silueta oscura y robusta junto a la escasa luz de la chimenea y la
lampara de aceite. Esta sin afeitar, pero le queda bien, y sobre la frente le cae
un mechon de pelo que a ella le parece atractivo. Desearia echarselo hacia
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atras. Desearia que los dos estuviesen sentados juntos, compartiendo un sofa,
pero con quien lo comparte es con Riley.

Se pregunta qué pensaria David de ella si supiera la verdad. No va a
contarsela. Aun no. Solo hay una persona que conoce esa verdad de ella, de lo
que hizo, y esa persona esta sentada justo a su lado. Pero Riley no va a decir
nada.
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Riley se ha estado echando Kahlta en el café a un ritmo mas rapido que el

resto. Ellos ya piensan que tiene un problema con el alcohol. Quiza lo tenga.
Pero eso no es nada en comparacion con los problemas que tienen todos esta
noche. Ella solo quiere quitarle hierro.

Se da cuenta de como se miran Gwen y David y decide que no va a
consentirlo. Puede ser un poco malvada cuando ha tomado dos copas.

—Bueno —dice aprovechando una pausa en la conversacion—, quiza
deberiamos conocernos todos un poco mejor. —Mira directamente a David.
Esta bastante segura, por su comportamiento de anoche en la cena, de que él
sabe que ella le ha identificado. Sabe quién es.

Siente como Gwen se pone tensa a su lado. Se eriza.

—~Claro, ¢por qué no? —responde entonces Lauren. Mira a Riley desde el
otro lado de la mesa de centro con expresién de desafio—. ¢Por qué no nos
cuentas un poco de ti, Riley? Por ejemplo, ;qué es lo que tanto te preocupa?

Riley la mira, sorprendida y fuera de juego. No le gusta Lauren. Ha visto
como pone los ojos en blanco. Y ahora quiere hacérselo pasar mal. «;Como
se atreve?».

Riley vacila, furiosa con Lauren, antes de contestar.

—Mas te vale no saberlo. —Hay un tono de advertencia en su voz.

—Si que quiero saberlo —insiste Lauren.

«Zorra prepotente», piensa Riley. Hace una pausa.

—He visto cosas que te revolverian las tripas. Asi que no te atrevas a
juzgarme.

—No te juzgo —responde Lauren—. Solo quiero comprenderte. Recuerdo
que cuando llegamos aqui pensé que quiza estabas... algo perturbada. Porque
parecias asustada antes de que nada de esto pasara. —Lauren se inclina hacia
adelante en la oscuridad—. ;Es que sabes algo de lo que estd pasando?
Porque no me fio de ti.
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Riley se queda inmovil en su asiento, sin habla. No puede creerse que la
esté acusando.

—¢Qué quieres decir? —protesta Gwen a su lado, claramente indignada
—. iElla no tiene nada que ver con esto!

—¢De verdad? Puede que no sea la que esta matando a la gente, pero no
me sorprenderia que supiera algo. {Mirala!

Ahora todos observan fijamente a Riley. Nota como se va alterando.
Intenta no perder el control.

—Tiene razon —dice Matthew fulminandola con la mirada—. Has estado
muy nerviosa desde que llegamos aqui. Todos nos hemos dado cuenta. Yo
creia que te pasaba algo. Y también..., también Dana.

—Quiza deberiamos todos dar un paso atras —sugiere Ian con tono
calmado.

—iYo no tengo ni idea de qué esta pasando aqui! —protesta Riley.

—Cuéntalo —exclama Gwen a su lado con voz enérgica y furiosa—.
Cuéntales lo que has sufrido. jCuéntaselo td o lo hago yo!

Riley lanza a Gwen una mirada de agradecimiento. Suelta un fuerte
suspiro y empieza a hablar despacio.

—Soy periodista. —Vacila durante un momento demasiado largo. Da otro
trago a su café. Mas Kahlua que café a estas alturas.

—¢S1? ¢Y qué? —pregunta Henry con tono provocador.

Riley, al sentirse arrinconada, le mira. Hasta ahora no se habia formado
ninguna idea sobre Henry, pero, de repente, le desprecia. Mira a su alrededor
en la habitacion. Los desprecia a todos, salvo a Gwen. Ella es la unica amiga
que tiene aqui.

—Estuve destinada en Afganistan. En Kabul, sobre todo. Pasé alli casi
tres afios. Vi cosas terribles. —La voz le empieza a temblar—. Vi morir a
muchos civiles..., nifios, bebés... Miembros arrancados por las bombas,
tirados en la calle. Demasiada crueldad... —Hace una pausa. No puede decir
nada mas. Su voz se ha reducido a un susurro y nota como Gwen le pasa el
brazo por el hombro. Se concentra en la presion del brazo de Gwen
rodeandola, apoyandola—. Después, me tomaron como rehén.

—:Qué? —pregunta Gwen a su lado, claramente sorprendida—. Eso
nunca me lo habias contado.

Riley baja la mirada a su regazo.

—Hubo que mantenerlo en secreto. Estuve prisionera seis dias hasta que
negociaron mi liberacién. Cada dia me ponian una pistola en la cabeza y
fingian que iban a dispararme. Escogian a alguien al azar y le disparaban alli
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mismo. —Ahora todo el cuerpo le tiembla y se siente avergonzada, aunque
sabe que no deberia sentirse asi—. Yo creia que podria soportarlo. Eran
historias importantes y habia que contarlas. Asi que me quedé alli todo el
tiempo que pude. Intentas aguantarlo hasta que te rompes. —Hace una
pequefia pausa—. Pero después de eso... —titubea y su voz se vuelve un
susurro—, no podia seguir.

Gwen le acaricia ahora la espalda con grandes y lentos circulos para
consolarla. Los demas guardan un silencio sepulcral.

Riley se concentra en sentir como Gwen le acaricia la espalda con circulos
firmes. La verdad es que le sienta bien soltar todo esto. Esta cansada de fingir
que esta bien, cuando todos la miran como si claramente pensaran que le falta
algun tornillo. Al menos, ahora saben el motivo. Ella se recuerda que no tiene
por qué avergonzarse. Su enfermedad es un sintoma de su humanidad.
Cuando vuelve a hablar, intenta hacer que su voz suene mas normal.

—Tuve que volver a casa. Estoy tratando de recuperarme. Sufro un
trastorno de estrés postraumatico. Me estoy medicando —dice—. Esas
imagenes terribles no dejan de acudir a mi mente y nunca sé cuando van a
aparecer. Oigo un sonido... y es como si algo se activara en mi cabeza y
vuelvo a estar alli, en el caos, esperando a que empiece la matanza. —Levanta
los ojos y mira a cada uno de ellos, sus palidos rostros erguidos por encima de
sus mantas oscuras, como si sus cabezas no tuviesen cuerpo y flotaran en el
aire.

—Ay, Riley —musita Gwen acercando su cara a la de ella—. Lamento no
haberlo sabido. No tenia ni idea de lo que te habia pasado.

A Riley le tiemblan las manos y junta las dos palmas.

—Anoche, cuando me estaba quedando dormida, crei oir un grito, pero no
le hice caso porque no pensé que fuera real. Oigo gritos en mi cabeza todas
las noches cuando intento quedarme dormida. —Baja de nuevo la voz hasta
convertirla en un susurro—. Y los oigo cuando suefio.

Cuando deja de hablar, el silencio es absoluto, salvo por el crepitar del
fuego. Incluso el viento se ha calmado ahora.

—Lo siento mucho —dice entonces Lauren.

Henry no dice nada.

Matthew toquetea su pistola, nervioso.

Beverly se encoge en su manta, con el frio calandole los huesos. Siente
nauseas por lo que Riley ha contado. Ve como Gwen le acaricia la espalda. El
evidente terror de Riley es contagioso.
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Beverly tiene miedo por lo que hay ahi afuera, acechando en las sombras.
No cree que el asesino sea ninguna de estas personas que estan sentadas
alrededor del fuego. Cree que esta fuera, esperando. Se siente como un ratén
arrinconado, con los ojos llorosos, el pecho haciendo movimientos rapidos
cada vez que respira.

Henry esta sentado junto a la chimenea, a oscuras. Beverly piensa en sus
hijos, Teddy y Kate. ;Como se las van a arreglar si sus padres no vuelven a
casa? Se dice a si misma que lo tinico que quiere es volver a casa con Henry.
Quiere que todo vuelva a ser como antes.

David se bebe el café hasta los posos, aunque ahora esta frio. Debe seguir
despierto. Anoche durmio poco y ahora los ojos le escuecen y los siente
arenosos. Inspecciona su pequeno rebafio. Pues asi es como los ve. Parecen
ovejitas porque todos estan asustados y no saben qué hacer.

Matthew le esta poniendo nervioso. Parece un poco alterado. A David le
gustaria quitarle la pistola, pero no quiere provocar una discusion. No se
imagina qué podria hacer Matthew.

No se imagina qué podria hacer ninguno de ellos. La confesion de Riley
tiene sentido. Su historial, su experiencia... sirven de explicacion a su
personalidad inestable, a su mirada de sobresalto, su constante examen de
todo, su tensién, su forma de beber. El sabia que era periodista, pero, si ha
pasado en Afganistdn los ultimos tres o cuatro afios, puede que no sepa nada
de él. Puede que solo esté celosa porque €l se ha interesado por Gwen y no
por ella. Puede que Gwen no tenga ni idea de su pasado.

Pero Gwen le dijo que queria hablar con él de un asunto. No hay duda de
que se trata de su mujer asesinada. O —se le ocurre ahora— tal vez se trata de
algo sobre ella. Quiza esta comprometida con alguien y no se lo comentd
anoche.

No habra posibilidad alguna de tener un futuro con Gwen si no consiguen
sobrevivir a esta noche. Necesita pensar en el problema que tiene justo
delante. Al infierno con Riley y lo que pueda creer que sabe.

David intenta mirar la situaciéon de forma analitica, como haria ante un
caso. El escenario mas probable es que el prometido de Dana, Matthew, la
haya matado. Habian discutido. Quiza €l la empujo por las escaleras. Quiza
no fuera su intencion, pero, una vez que lo hizo, se dio cuenta de que tenia
que eliminarla. Es posible.

Pero Candice... Puede que si hubiese averiguado algo sobre Matthew o
Dana. O quiza supiera algo sobre la muerte de Dana. Quiza habia visto u oido
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cualquier cosa. ;Habia estado fisgoneando a Dana y Matt? Sabia quiénes
eran. Puede que los oyera tras la puerta, escuchd que discutian y, después, se
escondié cuando la puerta se abrié y vio —o quiza oy6— que Matthew
empujaba a Dana por las escaleras. Si fue asi, ¢por qué no dijo nada?

Quiza tuviese demasiado miedo de contar nada hasta que llegara la policia
y estaba esperando el momento propicio. Puede que fuese eso lo que la habia
matado.

Si le pidieran su opinidn, estaria de acuerdo con Henry en esto: cree que
probablemente fue Matthew. Minti6 en lo de la discusion. Es el que mas
probabilidades tiene de haber asesinado a Dana. Puede que Candice supiese
algo o tuviera algun tipo de relacién con ellos. Y puede que Matthew esté
tratando de desviar las sospechas hacia James y Bradley mientras refuerza la
posibilidad de que haya alguien mas.

O puede que si haya alguien mas ahi afuera que esté matandolos por
diversion.

Y, si los esta matando por diversion, porque puede, porque quiere...,
ninguno de ellos esta a salvo.
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Sabado, 22:20 horas

Gwen trata de relajarse en el sofa. Se siente relativamente segura aqui,

rodeada de los demas. Observa a Matthew por el rabillo del ojo. Esta
demasiado alerta, inspeccionando constantemente la oscuridad que hay detras
de ellos, como si vigilara ante alguna amenaza. Pero el efecto de su actitud
alerta no es nada tranquilizador, mas bien lo contrario. Ella confia mas en
David. Su presencia la hace sentir a salvo. Se aprieta mas la manta alrededor
del cuello y se encierra en sus pensamientos. La alivia que se haya revelado la
verdad sobre Riley. No sabia lo de su trastorno de estrés postraumatico, ni lo
de que la habian retenido como rehén, pero todo tiene sentido. Piensa que a
Riley le vendra bien que la gente la comprenda y la pueda apoyar. Y ella
también va a intentar apoyarla mas.

Los traumas cambian a las personas. Ella deberia saberlo.

Le da vueltas a todo mirando hacia la oscuridad.

Si sobreviven a esto —y por supuesto que sobreviviran, se dice a si
misma, ahora que estan todos juntos y nada los va a separar—, tendra que
contarle 1o suyo a David. Pero, antes, quiere preguntarle quién es él. Tiene la
esperanza —es aterrador pensar en todas las esperanzas que tiene— de que no
sea la persona que Riley cree que es. Tiene la esperanza de que sea otra
persona completamente distinta, de que Riley le haya confundido con otro.
Pero Riley no suele equivocarse.

Primero, tienen que salir de aqui. Cierra brevemente los ojos y reza un
poco, suplicando que llegue la policia.

Domingo, 00:05 horas
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Es después de medianoche cuando todo empieza a desencadenarse. El
vestibulo esta en silencio, pero nadie duerme.

Riley no soporta el silencio. Necesita conversacién para que no aparezcan
las imagenes aterradoras. No deja de mirar hacia la oscuridad, al lugar donde
antes estaba el cadaver de Dana, y recuerda su espantosa cara sin vida.
Candice, con el pafiuelo apretado alrededor del cuello. No quiere pensar en
los asesinatos ni en lo que les puede pasar al resto. Asi que piensa en David
Paley. Se obsesiona con €l hasta que se vuelve como un picor que tiene que
rascarse. No puede evitarlo. Se inclina hacia David, que también esta
completamente despierto, enfrente de ella, al otro lado de la mesa de centro.

—Sé quién eres —susurra.

Por un momento, cree que €l no le va a hacer caso, que va a fingir que no
la ha oido. Esta a punto de repetir lo que ha dicho en voz mas alta, pero, en
ese momento, €l se inclina hacia ella. Puede ver su rostro, decidido, bajo el
resplandor de la lampara de aceite.

—¢Qué es lo que crees saber? —responde él en voz baja. Pero no susurra.

Riley nota como Gwen se pone en tension a su lado. Gwen coloca una
mano sobre su rodilla para que se controle, por debajo de la manta, pero ella
no le hace caso.

—Sabia que habia oido antes tu nombre, anoche, pero no recordaba de
qué. Sin embargo, no he dejado de pensar en ello hasta que, esta mafiana, me
he acordado. —Ya no susurra. Es consciente de que los demas, que ahora
estan alertas, la estan escuchando. El la mira, esperando a que ella lo diga. Y
asi hace—: Eres el abogado al que detuvieron por asesinar a su esposa.

De repente, el silencio alrededor de la chimenea toma otro cariz. Esta
cargado con la sorpresa de los demas al oir esto por primera vez.

—NMe arrestaron y me soltaron —responde él de forma tajante.

—Asi que si que eres ti —sisea Riley con satisfaccion. Le gusta tener
razon. Se gira para mirar a Gwen y regocijarse. Pero Gwen le devuelve la
mirada con algo parecido al odio en sus ojos, lo cual la desconcierta por un
momento—. jTe lo dije! —exclama Riley.

—Retiraron la acusacion —dice David con mas firmeza—. No fui yo. —
Ahora esta mirando a Gwen para examinar su reaccion.

—Solo porque retiraran los cargos no significa que no lo hicieras —insiste
Riley—. Lo unico que significa es que no creyeron poder demostrarlo. —
Sonrie con satisfaccion y afiade con desprecio—: Siempre es el marido.

—Callate —dice Gwen.

Riley la mira, sorprendida.
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—Te estoy haciendo un favor. Te adverti que este tio no era trigo limpio.

—Dice que no fue él —insiste Gwen.

—Ah, ¢y tu le crees? —pregunta Riley con sarcasmo.

—¢Asesinaron a tu esposa? —pregunta Lauren mirando a David con
sorpresa.

—Si —confiesa David—. Pero no fui yo.

Hay una pausa prolongada de estupefaccion mientras todos asimilan lo
que han oido.

—¢:Cogieron a la persona que lo hizo? —pregunta después Ian.

—No.

—Un momento —interviene Henry con voz acusatoria—. ;Por qué vamos
a creerle? —Ha levantado la voz—. ;Estamos aqui sentados esperando a que
maten a alguien mas y nos enteramos de que a su mujer la han asesinado?

—Vamos a tranquilizarnos todos —dice lan—. ;Por qué no dejamos que
nos cuente su historia?

—Yo puedo contarla —contesta Riley sin apartar los ojos de David—.
Aparecio en todos los periodicos. Es probable que alguno de vosotros se
enterara. Un respetado abogado defensor de Nueva York llega tarde a casa
una noche y se encuentra a su mujer en medio de un charco de sangre en el
suelo de la cocina de su lujosa casa de un caro barrio de las afueras. La han
matado a golpes. —Se inclina hacia David con actitud agresiva—. Le habian
aplastado la cabeza y le habian roto la columna, segun creo. ; Voy bien hasta
ahora? —le pregunta. El no responde, pero se queda mirdndola sin expresién
—. El declaré que lleg6 a casa y que la encontré muerta —contintia Riley—.
La cuestion es que no llamo a emergencias hasta casi después de una hora. No
se llevaban bien. Y ella tenia una péliza de seguros de un millén de dolares.
Le arrestaron casi de inmediato, pero €l se hizo con un abogado muy bueno.
Porque, ya os imaginais, conoce a gente importante.

Apoya la espalda con gesto de satisfaccion y mira a los demas que estan
en la sala, uno a uno, salvo a Gwen. No se atreve a mirarla. Todos la han
escuchado con atencion y, ahora, todos se giran para observar a David.

Al oir como Riley lo cuenta, con un tono tan acusatorio y desdefioso, David
sabe lo mal que suena. Es consciente de que todos le miran y siente rabia por
tener que defenderse... otra vez. Siempre tiene que defenderse. En este
momento, odia a Riley. La odia no porque le haya descubierto —al fin y al
cabo, esta acostumbrado a que la gente le reconozca y murmure sobre él, pues
la suya fue una estigmatizacion muy ptiblica—, sino por sus sucios motivos.
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Quiere evitar que Gwen y él sigan intimando. El1 mismo se lo iba a contar a
Gwen. Pero, ahora, ella se ha enterado de la peor de las maneras.

Lo que le pasé no va a desaparecer nunca. Siempre va a tener que
defenderse. Y siempre habra gente que no le crea. Ha aprendido que las
personas creen lo que quieren creer. Y resulta aterrador ver la facilidad con la
que creen.

Habia llegado tarde a casa del trabajo, como la mayoria de las noches
cuando estaba en medio de un juicio. Ahora apenas recuerda los detalles de
ese juicio. En cualquier caso, no lo terminé. Otra persona del bufete se hizo
cargo. El asesinato violento de su esposa habia tenido como consecuencia una
investigacién y su arresto. Después de aquello, estuvo varios meses sin
trabajar.

Recuerda que llegd a casa esa noche. La vivienda estaba casi a oscuras
por completo. Quedaba una luz encendida en el porche, pero, en su interior, la
unica luz venia de la cocina. La luz del horno. Normalmente la dejaban
encendida toda la noche como iluminacion para la planta de abajo.

Entr6 sin hacer ruido, como siempre hacia por esa época. No grito:
«Barbara, ya estoy en casa», como solia hacer. Como hacia cuando ella seguia
alegrandose de verle. Se quito el abrigo y lo colgo en el armario de la entrada.
Su primer pensamiento fue que ella ya se habria acostado sin él. Era cierto
que en esa época no estaban demasiado bien juntos. No podia negar que
estaban sufriendo problemas en su matrimonio.

Como tampoco podia negar que su mujer tenia un seguro de vida. No
parecia importar que €él ya fuera economicamente solvente. Parece que
creyeron que incluso los que gozan de una seguridad econ6mica eran siempre
codiciosos. Habian ido contra él. Estaba estupefacto. El tenfa un seguro por la
misma cantidad, pero esto tampoco importd. Pensaban que un seguro de vida
por valor de un mill6n de ddlares era excesivo.

Se habia sentado en la sala de estar, agotado. Los juicios le dejaban sin
fuerzas. Se habia quedado alli sentado un rato, pensando en como habia ido
todo en el juzgado ese dia, en como iria al dia siguiente y, después, pensando
en su vida, en lo mal que estaban las cosas con Barbara. Se encontraba
demasiado exhausto como para levantarse siquiera y entrar en la cocina para
servirse una copa. Lo cual, tal y como se demostré después, jugd en su contra.
Pero, al final, se puso en pie y atraveso la sala de estar y el comedor a oscuras
hacia la cocina. Cuando casi habia llegado, los pelillos de la nuca se le
empezaron a erizar. Aun no sabe por qué. Sospecha que pudo oler la sangre,

Pagina 143



de alguna manera, aunque no fuera consciente de ello. Entonces, llego a la
puerta de la cocina y la vio...

Estaba desplomada en el suelo de la cocina con su camisén, parecia como
si la hubiesen golpeado mientras se estaba preparando un té de hierbas. Habia
una taza en la encimera, un paquete de té abierto a su lado. Pero ella estaba en
el suelo, empapada en su propia sangre. La habian matado a golpes. La
cabeza aplastada, la cara aporreada hasta convertirla en papilla. Tenia un
brazo arqueado por debajo del cuerpo, claramente roto.

En medio de su horror paralizante, uno de sus primeros pensamientos fue
preguntarse si habria sufrido. Si el primer golpe la habia pillado por sorpresa
y si habia sido ese el que la habia matado. Pero conocia a Barbara y supuso
que se habia resistido con ufias y dientes. Habia sangre por todas partes. Claro
que se habia resistido. Barbara no habia sido nunca sumisa. Si que le habian
roto el brazo. Y, por lo que le contaron después, también le habian roto la
columna. La habian matado a patadas. Ese fue otro motivo por el que
sospecharon de él. Parecia un crimen pasional. Pero quiza simplemente
quisieron que lo pareciera. Eso fue lo que David pensé en aquel momento.
Alguien habia tratado de tenderle una trampa.

—ILa mayor parte de lo que ha dicho es verdad. Yo estuve trabajando esa
noche hasta tarde. Cuando llegué, la casa estaba a oscuras. Supuse que
Barbara, mi mujer, se habia acostado ya. —Respira hondo y exhala—. No
estabamos bien. Habiamos hablado de separarnos. No era ningun secreto. Ella
se lo habia contado a algunos de sus amigos y yo se lo habia contado a uno o
dos compafieros del trabajo —dice mirando fijamente a Riley—. También es
verdad que ella tenia un seguro de vida de un millon de doélares. Igual que yo.
Los dos teniamos esas polizas desde hacia muchos afios, desde el principio de
nuestro matrimonio.

Mira al grupo que le rodea y posa finalmente los ojos en Gwen. Intenta
interpretar su expresion, pero no puede. Estda demasiado oscuro. Ella esta
recostada en el sofa enfrente de él, entre las sombras.

—Yo no la maté. Ya estaba muerta cuando llegué. La encontré tirada en el
suelo de la cocina. —Vacila—. Encendi la luz del techo. Fue... el momento
mas espantoso de mi vida. —Hace una pausa para recuperarse—. Pensé que
la habian apufialado repetidamente, de tanta sangre que habia. Pero no habia
ningun cuchillo. Le habian dado una paliza tan cruel... —Se cubre la cara con
las manos.

Despacio, vuelve a bajar las manos y continua hablando:
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—Llamé de inmediato al nimero de emergencias. Dije que habia llegado
del trabajo y que la habia encontrado. Mi error fue que en esa llamada a
emergencias no especifiqué que habia estado sentado solo en la sala de estar
casi una hora antes de encontrarla. No lo mencioné. Estaba muy angustiado.
No pensaba con claridad. Y, luego, mi vecino de al lado le dijo a la policia
que habia visto la hora a la que yo habia entrado con el coche y lo habia
aparcado. Habia visto las luces y sabia la hora exacta. Después, cuando me
preguntaron por la discordancia entre mi hora de llegar a casa y la hora de la
llamada a emergencias, les conté de inmediato la verdad, pero estaban
recelosos. Me arrestaron. Al fin y al cabo —lanza a Riley una mirada de
resentimiento—, yo era el marido. La gente sabia que nuestro matrimonio no
iba bien. Entonces, alguien empezo a darle importancia a lo de la poliza del
seguro.

Toma aire y lo expulsa.

—Fue un infierno. Una pesadilla imposible de creer. A mi mujer la habian
asesinado y a mi me arrestaban por ello y me metian en la carcel sin
posibilidad de fianza. Y yo no lo habia hecho.

Hay un largo silencio mientras todos intentan asimilar lo que acaban de
oir.

—Pero retiraron los cargos —dice Gwen en voz baja.

El la vuelve a mirar. Ella se ha inclinado un poco hacia delante.

—Si. No tenian ninguna prueba contra mi. Suponian que tenia un movil,
pero no habia la mas minima prueba fisica para acusarme del crimen. Si lo
hubiera hecho yo, habria habido sangre en mi cuerpo, en mi ropa. Trataron de
aclarar como la habria podido matar y, después, limpiarme y destruir
cualquier prueba durante esa hora. Pero no encontraron nada. Ni siquiera
tenian el arma del crimen.

»Lo peor de todo era que yo no tenia ninguna coartada. Estuve sentado y
solo durante esa hora, en mi propia sala de estar. Determinaron que la hora de
la muerte debié de ser muy cercana al momento en que yo llegué a casa. No
me encontré a quienquiera que lo hizo por pocos minutos. Los detectives de la
investigacion preguntaron al vecino si habia visto algo, pero habia salido a su
partida de bridge hasta justo antes de verme llegar, asi que no me sirvié de
ayuda. Y el vecino del otro lado no estaba en la ciudad y los de enfrente se
habian acostado temprano. Nadie vio nada. —Mira fijamente al pequefio
grupo que esta sentado a su alrededor, escuchandolo con los ojos abiertos de
par en par—. Cualquiera pudo haber aparcado en la calle y caminar hasta la
puerta o escabullirse por detras. No robaron nada. No habia sefiales de que
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hubiesen forzado la entrada, pero Barbara pudo dejar entrar a alguien que
fuese un conocido. No le tenia miedo a nadie. Puede que estuviese teniendo
una aventura, no lo sé. Nunca sospeché de algo asi. No encontraron nada al
respecto.

David mueve la cabeza despacio de un lado a otro.

—FEs obvio que alguien queria verla muerta o que me queria tender una
trampa —concluye—. Nada me gustaria mas que averiguar quién fue. —
Frunce el ceio—. Tuvieron que retirar los cargos. Pero este... estigma... se
ha convertido en parte de mi vida. Ojala pudiese decir que me he
acostumbrado, pero no es asi. Ni creo que pueda acostumbrarme nunca.

Dirige su mirada por turnos a cada uno de ellos.

—No puedo obligaros a creerme. Os he contado la verdad, pero he
aprendido que la gente cree lo que quiere creer. No puedo hacer nada al
respecto.
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Gwen ha escuchado las dos versiones de la historia de David con una

sensacion de espanto. Siente ahora mas frio dentro de la manta que antes.

Suena peor de lo que se habia esperado. Al principio, pensaba que quiza le
habian arrestado simplemente porque era el marido y enseguida se habian
dado cuenta del error. Pero esto no suena nada concluyente. Nada
satisfactorio. No habian tenido pruebas suficientes para mandarlo a juicio.
:Le cree? Riley tiene razon en una cosa: seguramente tuvo al mejor abogado
defensor posible.

La confesion de la hora que paso6 entre su llegada a casa y la llamada a
emergencias es muy inquietante. Y es abogado criminalista. Habria sabido
qué hacer, como destruir pruebas o deshacerse de ellas. Gwen no sabe qué
pensar.

Henry se revuelve incomodo en su asiento. Su respiracion esta acelerada.
Toda esta situacion se esta volviendo cada vez mas surrealista. Todas esas
confesiones resultan estrambdticas —Riley con sus historias de cuando la
tomaron como rehén, de cuando le apuntaron con una pistola en la cabeza, de
los miembros cercenados por las calles—. No le extrafia que sea tan peculiar.
Y todo esto de David le ha provocado una fuerte impresion. «Dios mio,
;asesind a su mujer?».

Henry sospecha que lo esta mirando desde una perspectiva ligeramente
distinta a los demas. Mira a su mujer, sentada a poca distancia de él, y fija los
ojos en ella. No le cabe duda de que David mat6 a su mujer. Porque puede
entenderlo. Puede entender el impulso de querer matar a tu esposa. No querer
otra cosa mas que acabar con todo, poder pasar pagina, sin tantas quejas. Le
gustaria acercarse al fuego, coger el atizador de hierro —lo tiene bastante a
mano— y golpear con él a su desprevenida mujer en la cabeza. Sabe como
seria, la sensacion del atizador en la mano, porque ha estado ocupandose del
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fuego en alguna ocasion. Se imagina agachandose como si fuera a remover el
fuego, después cambiar de direccion, girarse de repente, levantar el brazo y
dejar caer el atizador con toda la rapidez y fuerza que pudiera y reventarle los
sesos. ¢Levantaria ella los ojos a tiempo para darse cuenta de lo que le iba a
hacer? ;Qué cara pondria? Tendria que acertar con el primer golpe. Se
pregunta si con el atizador serviria, si seria lo suficientemente pesado.
¢ Tendria suficiente fuerza en el brazo? ;Cuantas veces tendria que golpearla,
para estar seguro? Quiza con algo mas pesado...

Henry se da cuenta de que esta apretando las manos en un pufio por
debajo de la manta. Parpadea rapidamente, como para disipar su fantasia, que
se ha disparado. Por supuesto que no haria algo asi. Ni aunque no hubiese
nadie mirando, no lo haria. Los pensamientos no son actos. No son para nada
lo mismo. Pero puede comprender el impulso. Asi que no le cuesta creer que
David pudo haber matado a su esposa.

Se da cuenta de que su mujer le devuelve la mirada en medio de la
oscuridad. Por un momento, se pregunta, nervioso, si ella ha podido leerle el
pensamiento.

Pero, entonces, se le ocurre una idea y, antes de pensarla bien, la dice en
voz alta:

—Puede ser que Candice conociera a David. Puede que estuviese
escribiendo un libro sobre él. —Se inclina hacia David—. Dices que el caso
aparecio en todos los periodicos.

—Fso es ridiculo —contesta David con desdén.

—:Lo es? Puede que ella supiera algo sobre el caso y fuera a plasmarlo en
un libro y td averiguaste que iba a alojarse aqui y has venido para ponerle fin.

—iEso no tiene logica! —protesta Gwen indignada—. Entonces, ¢como
explicas la muerte de Dana? ;Por qué narices iba a matarla? Es absurdo.

—No, no lo es. Porque esta es mi teoria: Matthew discutié con Dana y la
empujo por las escaleras. David mat6 a Candice porque le iba a
desenmascarar con su libro. No hay relacion entre los dos. Pura coincidencia.

—¢Quién te crees que eres? —responde Beverly—. ;Hércules Poirot?

Henry mira a su mujer con desagrado.

—Yo si que vi que Candice miraba a David anoche en la cena —
interviene Lauren, hablando despacio—. Tenia la atencion puesta en Matthew
y Dana y también en David. En nadie mas. Tu estabas de espaldas a ella,
David, pero no me cabe duda de que te estaba mirando.
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—Puede que sea hora de tomar otra copa —dice Ian en medio del silencio
posterior.

Como Bradley no se mueve de su asiento, Ian se levanta y acerca él
mismo el carro de la bebida. Cuesta ver en la luz tenue. Coge la lampara de
aceite de la mesa del centro y la sostiene en alto por encima del carro.

—Aun hay bastante aqui —anuncia.

Ian sirve las copas y las va pasando y vuelve a sentarse en su sitio al lado
de Lauren.

—Yo también tengo una historia que contar —dice, pensativo—. En
realidad, no es gran cosa. Ningun oscuro secreto. No me han acusado de
asesinar a nadie. Nunca me han arrestado. Nunca he estado en una zona de
guerra ni he visto ninguna masacre. Tuve una infancia bastante normal en
Iowa con mis padres y mis hermanos. —Se queda un momento en silencio—.
Pero..., cuando tenia trece afios, mi hermano pequefio murié. El tenia diez
afos. Fue duro.

—¢Qué paso? —pregunta Gwen.

—Se ahogo. En un estanque del pueblo.

—Lo siento mucho —dice Gwen.

El asiente y baja la mirada hacia la copa que tiene en la mano.

—Mi madre estaba fuera de si. Se fue al estanque solo. No le dejaban ir
solo, pero los demas estdbamos ocupados en otras cosas y €l se fue de todos
modos. Mi hermano era asi. Tozudo, dificil de controlar. No obedecia.
Siempre hacia lo que queria sin importarle las consecuencias. Cuando no
aparecio a la hora de cenar, fuimos a buscarle. No era tan raro. Siempre
volviamos tarde a casa para cenar. —Duda un momento, da un trago a su
copa y continia—: Fui yo el que lo encontro.

Lauren extiende una mano para cogerle la suya y se la lleva a su regazo.
Ella ya conocia la historia.

—ILo cierto es que mis padres nunca lo superaron. Los dejé bastante
destrozados. Asi que supongo que es un incidente en una infancia que, por lo
demas, fue normal.

—Qué tragedia —dice Riley con sincera compasion.

—Fue hace mucho tiempo —responde Ian antes de coger su copa.

David observa a Ian con atencion. Los ha estado observando a todos a la vez
que trataba de aparentar que no lo hacia. Hay algo en la forma en que Ian
cuenta la historia de su hermano que no le cuadra.
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David entrevistaba antes a clientes a los que se les daba de maravilla
mentir. Normalmente, se daba cuenta. La forma en que movian los ojos hacia
arriba y hacia la izquierda. Los titubeos. Las fugaces expresiones faciales. La
lampara de aceite proyecta la luz suficiente como para ver la cara de Ian. Y si
le hubiesen preguntado su opinion sobre si lan estaba diciendo la verdad
sobre su hermano, habria dicho que no.

Sabe que no siempre es posible determinar si alguien miente. Se ha
equivocado en otras ocasiones. Y esta cansado, estresado, y las circunstancias
son bastante excepcionales, para todos. Pero hay algo en Ian —un hombre
que hasta ahora le habia parecido simpatico, abierto y facil de tratar— que
ahora le llama la atencion.
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Hay en la habitacién una especie de extrafia y fascinante intimidad, con la

lampara de aceite parpadeando y el crepitar del fuego, y todos ellos sentados
alrededor y juntos envueltos en mantas porque tienen miedo de irse a sus
habitaciones. Resulta atrayente.

—Me temo que yo tampoco tengo ningun secreto oscuro —dice Lauren
en voz baja.

Eso no es verdad del todo. Ha sobrevivido a una familia disfuncional y a
una época desagradable y corta en una casa de acogida, pero ha sobrevivido.
Se ha convertido en una mujer de provecho. No tiene por qué contarle esto a
nadie si no quiere.

—Por supuesto que ha habido cosas en mi vida que han resultado
complicadas y no las voy a contar. Problemas familiares, lo tipico. No creo
que nadie pueda salir indemne de una familia. —Sonrie ligeramente—. Pero,
desde luego, no tengo nada que ocultar.

—c:Nada? —la provoca Riley.

Lauren se queda mirando a Riley, que a su vez la mira como si no la
creyera. Es como si Riley tuviese algo contra ella. Le parece justo. Lauren ha
sido algo dura con ella apenas un rato antes. Practicamente le ha dicho que no
esta nada bien. Al menos, ahora saben lo que le pasa y el motivo. Aun asi, no
va a aguantar ninguna tonteria por parte de Riley.

—¢Por qué es tan dificil de creer? —Ile pregunta Lauren directamente.

Riley se encoge de hombros y aparta la mirada.

Lauren decide dejarlo ahi.

—Entonces, ¢para qué son los somniferos? —pregunta Henry.

Lauren se queda atdnita.

—Tengo problemas para dormir. Siempre los he tenido. Asi que tomo
somniferos.

—FEs verdad —asiente Ian a su lado.
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Entonces, inesperadamente, Riley mira a Gwen y le pregunta:

—Si de verdad ha llegado el momento de las confesiones, ;por qué no les
cuentas a todos tu gran secreto oscuro?

Sorprendida, Lauren ve como Gwen fulmina a Riley con la mirada. Pero
Riley se ha bebido la copa de vino muy rapido y parece estar perdiendo sus
inhibiciones y, posiblemente, también la sensatez. Lauren se ha dado cuenta
de que es una borracha empedernida. De repente, siente mucha curiosidad por
saber qué va a pasar a continuacion. Se pregunta qué le pasa a Riley con
Gwen. Le gustaria saberlo.

—Vete a la mierda, Riley —dice Gwen.

El corazon le palpita con fuerza. No quiere verse en ese aprieto. Gwen no
quiere compartir su pasado con nadie. No quiere soltarlo todo delante de este
grupo de desconocidos. Ni delante de David. Y, desde luego, no asi.

Pero se pregunta como se sentiria al aliviar su carga, al confesarse ante
alguien que no sea Riley. Quiza resulte liberador, quiza entonces podria
perdonarse a si misma. Riley dejaria de tener ese poder sobre ella. Quiza
dejaran de ser amigas.

Mira a David, le resulta imposible descifrar su atractivo rostro. Quiere
contarselo. Quiere ver como reacciona. Le mira y ni siquiera sabe qué tipo de
hombre es ese que tiene delante. Podria ser un hombre que mato6 a su esposa;
con la sangre fria suficiente como para conseguir ocultar su rastro. Henry ha
sugerido que podria haber matado a Candice. Ella no lo sabe. Desearia que no
hubiesen venido nunca a este lugar terrible y dejado de la mano de Dios,
desearia no haber conocido a David, que la tiene trastornada, ni a ninguna de
esas otras personas.

— ¢ Estas bien? —le pregunta David.

El hecho de que se preocupe le resulta tentador, pero debe mantener la
guardia ante él. De repente, siente que se queda fria, insensible.

—FEstoy bien.

Sabe que su voz suena brusca, como si le estuviese rechazando. Quiere
alejar de si a toda esta gente horrible, sobre todo a Matthew, que no deja de
toquetear su pistola. Pero se dice a si misma que debe de ser muy
desconcertante perder de repente y de forma tan violenta a alguien que te
conoce mejor que nadie, alguien con quien contabas como sostén de tu vida.

Domingo, 01:10 horas

Pagina 152



David se deja caer en su asiento, agotado, afectado por el rechazo de Gwen.
El no parar de Matthew los esta inquietando a todos.

—Matthew, deja la pistola, nos estas poniendo nerviosos.

Matthew deja las manos inmoviles, pero no suelta la pistola.

—Podéis quedaros todos sentados y esperar —contesta—. Y0 voy a ir a
por ese hijo de puta. —De repente, se levanta de su sillon—. ;Dénde esta la
linterna?

—Quieto —le dice David con severidad—. No puedes ir solo a ningtn
sitio, ni siquiera con la pistola. Es demasiado peligroso.

—No me importa. —Matthew mira a los demas con desprecio—. ;Me
vais a dar la linterna o no?

—~Casi no le quedan pilas —le recuerda David cuando Matthew la coge
—. No lo hagas —Ile pide. Esto era lo que temia, que el grupo se dispersara.
Cree que deberian seguir juntos. No quiere que Matthew se vaya solo. Nadie
quiere que un tipo nervioso y alterado vaya corriendo por ahi con una pistola
en la mano. Su pequefio rebafio se va a dividir. Puede que haya alguien ahi
fuera esperando a que uno de ellos rompa filas y salga a la oscuridad para
convertirlo en su siguiente victima. «O puede que el asesino esté aqui mismo,
entre NOsotros».

;Deberia dejar que Matthew se marchara?

Quiza lo maten ahi fuera y, entonces, sabrian que no ha sido uno de ellos.
Tiene la tentacion de usar a Matthew como anzuelo y, al pensarlo, David
siente asco.

—¢Quiere venir alguien conmigo? —pregunta Matthew.

David duda. ¢Deberia ir también y dejar ahi al resto? Ve que los demas
miran a Matthew con nerviosismo. Nadie mas responde.

—Vale, pues voy solo.

—Pero... —dice Gwen— ;como crees que lo vas a encontrar? Hemos
mirado por todo el hotel. Quédate aqui, con nosotros. Por la mafiana,
saldremos todos juntos a la carretera. —Hace una pausa y afiade—: Por favor.

El le lanza una tltima mirada de desprecio, se gira hacia la escalera y,
despacio, desaparece en la oscuridad.

Beverly observa ansiosa como el resto del grupo se queda en un silencio
tenso. Quedan nueve sentados alrededor de la chimenea: Gwen y David, uno
enfrente del otro; Ian y Lauren en uno de los sofés; ella y Henry, en dos
sillones enfrentados; Riley, que ha dejado el sofd donde estaba sentada con
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Gwen y se ha acercado al fuego; y James y Bradley, sentados juntos muy
cerca.

Beverly se pregunta si Matthew se dirige hacia su muerte.

De repente, David se pone de pie, maldice entre murmullos y sigue a
Matthew hacia el interior de la oscuridad absoluta.

—Qué idiota —dice Riley.

Beverly desea con todas sus fuerzas que David regrese. Quiere salir viva
de aqui. Quiere sobrevivir a esta noche. No soporta que los haya abandonado.

A Matthew, la pérdida de Dana le ha desestabilizado por completo.

Sube rapidamente por la escalera a oscuras y llega a la tercera planta del
viejo hotel, con la débil linterna en la mano proyectando una luz tenue sobre
la moqueta de flores.

Se detiene en el pasillo. Qué frio y oscuro esta aqui arriba, piensa. Hace
tanto frio como en un depodsito de cadaveres. Oye un sonido debajo de él.
Mira hacia atras, hacia la escalera negra. Apaga la linterna y, al instante, no
puede ver nada. Se queda completamente inmdvil, escuchando con atencion,
con la cabeza inclinada. Entonces, oye que David dice su nombre. Suena
como si estuviese en la segunda planta, debajo de él.

Matthew no responde. David solo querra que vuelva con los demas. Pero
Matthew no quiere formar parte de ese pequefio grupo. No quiere seguir sus
normas. Y tiene una pistola. El corazén le late con fuerza y Matthew avanza
en silencio por el pasillo de su derecha, probando sin hacer ruido los pomos
de las puertas al pasar. Tiene las manos sudorosas. Todas las puertas estan
cerradas con llave, claro. Al volver por el pasillo hacia las escaleras, se asoma
a la sala de estar a oscuras. Se queda quieto un momento. Hay una luz muy
débil que proviene de las ventanas. Esta algo menos oscuro que en el pasillo.
Pero lo tnico que puede distinguir son las formas espectrales de los muebles:
sillones y sofas, vacios y siniestros. Entonces, oye que alguien sube por las
escaleras hacia la tercera planta. Entra rapidamente en la sala de estar y se
queda tras la pared tan inmovil como un centinela. Aprieta la mano sobre la
pistola. Es David. Oye como dice su nombre en voz baja. Matthew espera
mientras David busca por este lateral de la escalera —pasa junto a la sala de
estar, se asoma, no ve nada— Yy, después, avanza despacio por el pasillo del
otro lado de las escaleras. Poco después, Matthew piensa que David ha debido
de bajar por la escalera de servicio.

Matthew sigue sus pasos hasta el otro extremo del pasillo. La puerta del
cuarto de la limpieza no esta cerrada con llave y se abre al girar el pomo.
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Entra y enciende un momento la débil luz de la linterna. La vuelve a apagar.
Continua por el pasillo y llega hasta la escalera de atras, empuja la puerta y
entra en el estrecho rellano. La puerta se cierra detras de él y se queda
inmovil, escuchando. Decide que David ya no debe de estar en las escaleras
de servicio y enciende de nuevo la linterna. Baja despacio por la escalera
hasta el rellano de la segunda planta, con todos sus sentidos en alerta.

Vuelve a apagar la linterna y abre con cuidado la puerta de la segunda
planta. Ya no oye a David llamandole. Probablemente, se haya hartado y haya
vuelto al vestibulo. Aqui, en la segunda planta, estd la habitacion que
compartian €l y Dana.

Se asoma al pasillo de la segunda planta y escucha. Esta tan oscuro que,
sin la linterna encendida, no puede saber si hay alguien mas. Camina en
silencio por el pasillo, se asoma al cuarto de la limpieza y a la sala de estar,
regresa después a la escalera de atras y, de nuevo, vuelve a estar en la primera
planta. La escalera de servicio da al pasillo oscuro que sale de la cocina.
Avanza sigiloso por el corredor de la parte posterior del hotel, gira y llega a la
puerta de la biblioteca. Entra. Por los ventanales se abre paso un leve rayo de
luz de la luna. Por un momento, se queda mirando la habitacion.

Ve un libro grande abierto sobre la mesita. Enciende la linterna y ve la
fotografia de un barco del siglo xix atrapado en el hielo. Se pregunta quién lo
estaba leyendo. Pasa la linterna por la habitacion y vuelve a apagarla. Tras
perder el interés, se detiene en la puerta. Si va a la derecha, sabe que va a
encontrar otra sala de estar y que terminara de vuelta en el vestibulo. No
quiere ir alli. Asi que gira a su izquierda y vuelve a recorrer la parte de atras
del hotel. Esta vez distingue la puerta de la lefiera. Vacila y, a continuacion,
abre la puerta.
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Riley se alegra de que David se haya ido. Piensa que es un insensato, pero

se alegra de que se haya marchado. Puede que asi consiga que lo maten.

Oye el sonido apagado de una puerta que se cierra en algun lugar del hotel
y los nervios se le disparan.

—¢Qué ha sido eso? —pregunta, asustada.

Henry responde con nerviosismo.

—Probablemente no sea mas que Matthew o David.

Se esfuerza por escuchar qué pasa fuera de su pequefio circulo, pero lo
unico que oye es el viento que golpea contra las ventanas. Cese o no la
tormenta mafana, tienen que tratar de salir a la carretera principal para
conseguir auxilio, por muy despacio que lo hagan o por muy dificil que sea.

Piensa en su terapeuta, Donna, la mujer que la ha estado ayudando a
recuperar el control de su vida o, al menos, lo ha intentado. Con el apoyo de
Donna, ha tratado de aprender a controlar sus pensamientos negativos. Sin
duda, no le gustaria nada ver el modo en que Riley se ha estado valiendo del
alcohol para enfrentarse a este fin de semana. Pero esta atrapada en un hotel
remoto con un pufiado de desconocidos y han asesinado a dos personas. Se
imagina en la consulta de Donna, contandoselo todo. «Has sufrido unas
experiencias terribles», le diria. Si, asi ha sido. «Debido a ello, tu mente te
juega malas pasadas», le diria.

—¢Estas bien? —le pregunta Gwen de repente. Gwen esta ahora justo
delante de ella. No recuerda haber visto que se moviera del sofa. Pero esta
ahora agachada frente a Riley, mirandola directamente a los ojos, con la
preocupacion dibujada en su rostro.

—No lo sé —susurra Riley. Gwen la mira, asustada—. No lo sé —repite
Riley con tono mas insistente. Esta en un lugar desconocido. El infierno no es
cosa de la imaginacion. Es real. Es un lugar real y es también una condicion
animica. Y puede verse a si misma caer en el pozo, puede sentir como se
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aduefian de ella el miedo, la paranoia, la necesidad de reaccionar. No quiere
que eso le pase. Aqui no, por Dios. Ahora no. Agarra la mano de Gwen con
fuerza—. Quédate conmigo —dice.

—Claro —contesta Gwen, y se sienta a su lado mientras, al parecer, la
tension entre las dos queda olvidada, al menos, por ahora—. No voy a dejarte
sola —le promete Gwen.

Dentro de la lefiera, un repentino traqueteo que viene de la puerta que da al
exterior sobresalta a Matthew. Se gira hacia el sonido, tropieza con algo y la
linterna se le cae antes de que pueda encenderla. Completamente a oscuras,
nota algo en la oscuridad, algo que se mueve. Matthew busca con torpeza por
culpa del frio y los nervios, agarra la pistola y la levanta. Dispara hacia la
oscuridad.

David siguio a Matthew lo mejor que pudo. Oy6 como recorria a un lado y
otro el pasillo de la segunda planta y, después, como subia por la escalera
principal a la tercera. Recorrio el lado oeste del pasillo, llamandole en voz
baja y, después, el lado este hasta salir por fin por la escalera de servicio.

Abrio la puerta y escucho con atencion. El silencio era absoluto. También
era completa la oscuridad en la escalera de atras. Dese6 con todas sus fuerzas
tener una linterna. Debia encontrar a Matthew. No sabia qué estaba haciendo.
Podia dispararle a alguien.

—:Matthew? —le llamo en voz baja. No hubo respuesta. Pero podia estar
ahi, en la oscuridad de la escalera. Quiza habia apagado la linterna—. Soy
David. —Esper6 mientras escuchaba con atencion, pero no hubo respuesta.
Entré con cuidado en la escalera. Se agarr6 torpemente a la barandilla. Buscé
el primer escalon con el pie y lo encontr6. Empez6 a bajar, despacio,
tanteando cada peldafio y escuchando con atencion. ;Ddénde narices estaba
Matthew? David se sentia frustrado por lo dificil que era saber lo que pasaba
en medio de la oscuridad. La negrura era tan absoluta que le desorientaba. Era
como flotar en el espacio, sin nada que le indicara dénde se encontraba. Era
igual que estar a la deriva, asi se sentia desde que esa mafiana descubrieron el
cadaver de Dana.

Consiguid llegar hasta el rellano de la segunda planta y dudd. Not6 un
fuerte dolor de cabeza. Echaba de menos el bote de aspirinas que tenia en la
bolsa de mano de su habitacion, en el otro extremo de la segunda planta.

David abri6 la puerta que daba al pasillo a oscuras de la segunda planta.
Se dirigi6 hacia su habitacion, que estaba en el otro extremo, con los oidos
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atentos a cualquier ruido. Cuando lleg6 a su habitacion, movi6 con torpeza la
llave y abrio la puerta aliviado. Su habitacién no estaba tan oscura como el
pasillo. Habia un pequefio destello de la luz de la luna que entraba por las
cortinas abiertas de las ventanas. Y, después, desaparecio. David cerrd la
puerta al entrar. Busco a tientas la bolsa y la encontré en el suelo, junto a la
mesilla de noche. Localizo las aspirinas y, a continuacion, se dirigio hacia el
lavabo. Se sirvié valiéndose del tacto un vaso de agua y cogi6 las pastillas,
aliviado por estar solo, aunque apenas fuera por unos minutos. Tras haber
pasado tanto tiempo con los demas, bajo tanta presion, deseaba que todo
terminara. Estaba muy cansado. Lo Unico que queria era tumbarse en la cama,
taparse con las mantas y no levantarse jamas. Pero, a pesar del frio, pasé un
par de minutos echandose agua helada en la cara.

Al sentirse un poco mejor, salié de la habitacion y volvio a la escalera de
servicio con la intencion de retomar la busqueda de Matthew en el pasillo de
la primera planta que recorria la parte trasera del hotel. Podia estar en la
cocina, en el sétano o en cualquiera de las demas salas de la primera planta.

David esta bajando las escaleras de atras cuando oye los disparos.

El sobresalto le recorre todo el cuerpo con un borboton de miedo. Se
queda inmovil. Trata de adivinar de donde vienen. Cree que de algun lugar de
la primera planta. Quiza de la lefiera. Baja el resto de las escaleras dando
traspiés y todo lo deprisa que puede. Su respiracion es entrecortada. ;Y si le
ha pasado algo a Matthew? ;Y si ya es demasiado tarde?

Matthew nota en su mano el retroceso de la pistola y se da la vuelta para salir
huyendo. No esta seguro de lo que ha visto, no sabe a qué le ha disparado. No
quiere quedarse a averiguarlo. Agarra con fuerza la pistola y sale corriendo de
la lefiera por el pasillo oscuro. Vuelve a entrar dando traspiés en la biblioteca
y se detiene, con la respiracion pesada, tratando de escuchar por encima del
ruido de sus jadeos.

El sonido del disparo hace que Riley se ponga histérica. Se levanta de un salto
y empuja a Gwen. Esta trata de tranquilizarla, pero Riley esta demasiado
nerviosa. De repente, echa a correr hacia la puerta del hotel, como si
necesitara escapar. Gwen se da cuenta de que Riley no sabe lo que hace.
Simplemente ha reaccionado huyendo a ciegas.

—iRiley! —Ia llama Gwen en vano—. jQuieta!

Pero Riley abre la puerta y sale corriendo hacia el interior de la
tempestuosa noche, dejando la puerta abierta en su huida.
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Gwen duda un segundo mientras lanza a los demas una mirada
desesperada de auxilio y, después, coge su abrigo del perchero y sale detras
de Riley. Lleva puestas las zapatillas. No tiene linterna y debe andar a ciegas.
Esta totalmente oscuro, con la luna oculta tras las nubes. Va rapidamente
detras de Riley. A Gwen la aterra salir en medio de la oscuridad, pero no
puede dejar que Riley se vaya sola. Desea que David estuviera ahi con ella.

Puede oir a Riley en algun lugar por delante de ella y en medio del frio,
escucha como aplasta el hielo, como se cae y se vuelve a levantar. Oye su
panico, su respiracion pesada. Gwen la sigue por la explanada congelada,
apenas capaz de mantener el equilibrio. Se da un fuerte golpe contra la rama
rota del arbol, que habia olvidado que estaba ahi, y cae al suelo, arafiando con
sus manos desnudas la tierra. Gwen se da cuenta de que Riley esta corriendo
sin direccion, como un animal asustado. Corre sin mas. Puede que ni siquiera
sea consciente de donde esta. Debe alcanzarla y tranquilizarla. Convencerla
de que vuelva dentro, donde estara a salvo.

Oye voces detras de ella. Se detiene un momento y mira hacia atras. Ve la
tenue silueta de James y Bradley en la puerta. Vienen en su ayuda. La puerta
se cierra y todo vuelve a quedar a oscuras. Puede oirlos detras de ella,
corriendo en su busca. Mira hacia atras y no ve nada hasta que Bradley y
James casi han llegado a su altura. Entonces, los distingue, cerniéndose sobre
ella en medio de la oscuridad. Se siente increiblemente agradecida de que
vengan a auxiliarla. Tampoco llevan linterna. Todos estan moviéndose en
medio de la oscuridad.

—¢:Por donde ha ido? —pregunta Bradley.

—No lo sé. Iba por delante de mi, pero ya no la oigo. No sé por donde ha
ido —responde Gwen, nerviosa.

La puerta del hotel se vuelve a abrir y Gwen apenas distingue, bajo la
débil luz de la puerta abierta, que Ian y Lauren vienen hacia ellos. Gwen
piensa en Henry y Beverly, sentados solos en medio de su fria hostilidad en el
vestibulo. ;Y si les pasa algo? Pero lo cierto es que no le importa. No son su
problema. Su primera responsabilidad es ayudar a Riley. El asesino puede
estar aqui fuera y Riley puede estar corriendo directamente hacia él. Aparta la
vista del hotel y mira hacia la oscuridad.

—iRiley! —grita Gwen. Todos se quedan quietos, con los oidos atentos.

Pero lo unico que oyen es el azote del viento sobre los arboles.

—Deberiamos dividirnos —propone Bradley. Sale hacia su derecha.
James, hacia su izquierda.

Pagina 159



Gwen sigue caminando hacia delante, hacia el camino de entrada, con la
linea de los arboles cerniéndose a la derecha. Se resbala y cae y sus manos
desnudas se quedan congeladas al contacto con el suelo helado. ;Adonde ha
ido Riley?

Ya no puede ver a nadie. Estan ahi, pero todos han vuelto a desaparecer
en la oscuridad. Los arboles y los matorrales son siluetas acechantes en medio
de la negrura. Tiene que encontrarla, piensa Gwen, mientras sigue avanzando
deslizandose a duras penas.
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El corazén de David le golpea el pecho con tanta fuerza y la respiraciéon se

le ha convertido en carraspeos tan cortos y fuertes que no puede oir nada
aparte de su propio temor. Va tanteando la pared del pasillo de la primera
planta con la mano derecha en direccion a la puerta de la lefiera. Cuando llega
a ella, respira hondo y la abre. Se maldice de nuevo por no tener ninguna luz.

—:Matthew? —dice—. ;Estas ahi? —Le responde un silencio absoluto.
Y no puede ver nada.

Riley corre a toda velocidad hacia el interior de la fria oscuridad. El miedo
espantoso se ha aduefiado de ella y la va guiando. Corre y se resbala, cae y
vuelve a levantarse, buscando de manera instintiva un lugar donde
esconderse, algun sitio bajo el que poder agacharse sin ser vista. Necesita
ponerse a cubierto. Nota que el bosque esta delante de ella y se dirige hacia él.
En algin lugar de lo mas profundo de su mente, sabe que tiene que
esconderse y no hacer ningun ruido. Llega al borde del bosque y se oculta
bajo un matorral. Se queda agazapada en el suelo y se hace un ovillo. Aprieta
los ojos con fuerza y empieza a mecerse adelante y atras, con las manos sobre
los oidos, tratando de abstraerse de todo.

Gwen nunca ha tenido tanto miedo en su vida.

Siente cierto consuelo al saber que los demas han salido con ella, aunque
no pueda verlos. Es como si estuviese sola en un hueco oscuro. No soporta
pensar en David, en qué pueden haber sido esos disparos. ;Habra muerto
alguien mas? Se pregunta si pronto no quedara nadie. Quiere vivir, pero, si
tiene que morir, espera no ser la ultima. No cree que pudiera soportarlo. Esta
indefensa. Piensa en el pequefio y afilado abrecartas que vio en el escritorio
de su habitacion. Ojala lo tuviese ahora.
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Sigue avanzando mas alla de la explanada hacia el camino, cada paso un
peligro en el hielo.

—iRiley! —grita—. ;Donde estas?

Da unos pasos mas por el camino y se detiene. No ve ni oye nada por
delante de ella. jOjala tuviera una linterna! De repente, escucha un fuerte
aullido. Coyotes, piensa. O lobos. Se para en seco, abrumada por el terror.
¢Cémo ha llegado a esto?

De repente, se da cuenta de que no oye a los demas.

—Bradley? —grita con desesperacion. Pero Bradley no responde. Nadie
responde. Quiza no la puedan oir por encima de las fuertes rachas de viento.
A Gwen se le acelera el corazon a un ritmo frenético. Apenas puede respirar.
Se gira, mira hacia el hotel, el lugar donde oy a los demas por ultima vez.

—c:Bradley? ;Lauren? —vuelve a gritar con mas fuerza, con la voz
impregnada de panico. Pero no responde nadie. No puede pensar. Esta
completamente sola.

Gwen deja de moverse. No sabe donde estan los demas, si hay un asesino
aqui cerca. Siente en el pecho un dolor aplastante.

Cree oir un sonido como de algo que cae con fuerza, pero no sabe de
donde procede. Con la oscuridad como un pozo vacio y el viento
arremolinandose a su alrededor, todo parece distorsionado. No se fia de sus
sentidos. Por un momento, no hace nada. No se mueve, no sabe durante
cuanto rato. Ha perdido la nocién del tiempo. Puede que un minuto, puede
que diez. Tiene tanto miedo, tanto frio, que cree que no se puede mover.
Tiene que esperar a que el dolor de sus costillas remita.

Empieza a regresar a ciegas al hotel, agachada, con los brazos extendidos,
buscando a Bradley o a James, a Lauren o a lan, cualquiera que le pueda
hacer sentir menos sola. Menos aterrada. Aunque, al hacerlo, es consciente de
que esta abandonando a Riley a su suerte. Riley, su amiga, que esta asustada,
vulnerable y fuera de si. Riley, que la necesita.

Pero no le importa. Ahora mismo, no puede pensar en nadie mas que en si
misma. Se detiene un momento en medio de la oscuridad, temblando con
fuerza, y escucha con atencién, convencida de que el asesino esta cerca, de
que ha matado a todos los demas sin hacer ruido. Y entonces echa a correr de
vuelta al hotel y de forma temeraria entre el hielo, resbalandose y llorando,
aterrorizada ante la idea de que ella va a ser la siguiente. Se dirige al hotel,
que aparece imponente entre la oscuridad, desesperada por estar de vuelta en
el vestibulo, a la luz de la chimenea.
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Solos en el vestibulo, Henry y su mujer estan sentados congelados de frio, en
silencio y asustados. El ve cémo ella tiene la mirada fija en el fuego, que esta
empezando a apagarse. Tiene que echarle otro lefio.

En algun lugar, David busca a Matthew, que esta armado y posiblemente
sea un asesino. Riley y Gwen han salido. Entiende por qué James y Bradley
han pensado que tenian que salir tras las dos mujeres, pero, después de que se
fueran, no entiende por qué Ian y Lauren han tenido que salir también detras
de los demas. Esta rabioso con ellos porque han elegido a Riley y a Gwen
antes que a €l y a Beverly. Ahora, se las tienen que arreglar solos. ;Y si el
asesino viene a por ellos?

Observa a su mujer con atencion. Ya no siente por ella ni una pizca de
carifio. Quiere a sus hijos, eso no ha cambiado. Pero hay algo en ella..., hay
algo en ella que le repugna. Piensa en sus muslos fofos y blancos, las venas
que le recorren las piernas formando pequefios mapas. Los pechos le cuelgan
demasiado. Esa continua expresion en su rostro de estar harta. Como si la vida
solo tuviera que ser sufrimiento.

Pero es mas que eso. Es la forma en que ella le ve a él. Un padre de
familia con sobrepeso. Una persona cuya vida casi ha terminado, que no va a
volver a hacer nada interesante ni emocionante. La simple presencia de ella
cerca, sabiendo que esto es lo que opina, hace que la odie. ;Qué es lo que le
ha dicho? «No es mas que una fase». Beverly le desprecia. Siempre le ha
despreciado. Jilly no es asi. Le admira. Le ve interesante, atractivo. Le ha
dicho que quiere pasar el resto de su vida con €él. No se va a cansar de é€l,
como dice Beverly.

Su mujer no quiere pasar el resto de su vida con él, pero lo haria
igualmente. De no haber ocurrido esto. Lo unico en lo que ella piensa es en la
responsabilidad. La tirania de las obligaciones. Debo hacer esto o debes hacer
aquello. «Deberias estar mas en casa. Deberias pasar mas tiempo con los
nifios. Deberias pedir un ascenso».

Se levanta para remover el fuego. Busca el atizador con la mano derecha.
Curiosamente, el tiempo parece detenerse. Coge el atizador con fuerza. Ella
estd sentada ahi mismo. Qué facil seria. Nadie lo va a ver. Podria salir
corriendo detras de los demas, inventarse algo...

Coge el atizador con fuerza.

David se mueve a tientas por el suelo de la lefiera, deslizando los pies, por si
Matthew esta ahi, en algun lugar, en el suelo. Lo llama, pero no hay ninguna
respuesta. Se obliga a agacharse y ponerse a cuatro patas para buscar a
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Matthew entre el suelo cubierto de serrin. Llega al tocon que usan para cortar
la lefia, tantea su aspera superficie con manos agitadas.
Lo unico que encuentra es la linterna.

Riley esta hecha un ovillo en medio del bosque, con todo el cuerpo
temblandole por el miedo y el frio, mientras revive los peores momentos de
su vida. Aparecen en su mente recuerdos de las victimas, gritando, sufriendo,
muriendo. Se aprieta las manos contra los oidos para tratar de hacer
desaparecer el ruido, pero no funciona porque el tumulto esta dentro de su
cabeza. Cierra con fuerza los ojos para dejar de ver, pero no sirve de nada,
porque las imagenes estan en su mente.

Matthew oye que alguien se acerca a la biblioteca. Alguien que esta
intentando no hacer ruido. Sin previo aviso, al otro lado del ventanal, las
nubes se abren y dejan ver la luna y un destello de luz espectral se filtra en el
interior de la biblioteca. Matthew esta frente a la puerta. Tiene la pistola en la
mano y sabe que le quedan varias balas.

Y entonces, ve a David aparecer en la puerta.

—Ah, eres ti —dice—. Me ha parecido oir a alguien en la lefiera...

—Mas vale que me des la pistola.

Matthew le pasa el arma.

Domingo, 01:45 horas

Cuando Gwen abre la puerta y entra a trompicones en el vestibulo, casi se
sorprende al ver que Henry y Beverly siguen aqui, exactamente donde los
habia dejado, solo que Henry esta de pie junto a la chimenea y con el atizador
en la mano. El se sobresalta y deja caer de repente el utensilio, que traquetea
al golpearse contra el suelo.

Ella casi se habia esperado encontrarselos muertos.

De repente, David sale de la oscuridad junto a la escalera. Matthew esta
con él. Ella casi se desmaya llena de alivio.

Henry mira a David y Matthew.

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Estamos bien —responde David sin mas—. ;Ddnde narices estan
los demas?

—Fuera —susurra Gwen. Le tiembla todo el cuerpo.
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—Riley salio corriendo al oir los disparos. El resto fue detras de ella —
dice Henry.

—No la encontramos —afiade Gwen—. No nos contesta. Esta demasiado
oscuro. Los otros siguen ahi afuera, buscandola. —No puede dejar de temblar.

—Dios mio —dice David—. Mas vale que salgamos ahi. Tenemos que
encontrarla. —Parece desesperado. Mira a Gwen—. Tu quédate aqui con
Beverly y Henry.

—iNo! Voy contigo. —Quiere esta cerca de David. Con €l estara a salvo.
Tienen que buscar a Riley.

—¢Nos vais a dejar aqui? —espeta Henry.

Nadie le responde.
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Matthew sale al porche y desaparece en medio de la noche. David le

observa mientras se pregunta si es prudente que todos salgan en distintas
direcciones. Pero tienen que encontrar a Riley y cada segundo cuenta. Pueden
cubrir mas terreno si se dispersan. Aqui fuera hace un frio glacial.

—c:Lleva puesto algun abrigo? —le pregunta David a Gwen.

Ella niega con la cabeza.

—Solo un jersey —balbucea.

David maldice entre dientes. Empiezan a caminar despacio. David no oye
otra cosa mas que el aullido del viento.

—:Hay alguien ahi? —grita. El viento le arranca las palabras de la boca y
se pierden—. ;Hay alguien? —vuelve a gritar colocandose las palmas de la
mano alrededor de la boca.

—Yo estoy aqui. —Es la voz de Ian que llega desde algun lugar por
donde esta el camino de entrada.

—¢Alguien mas? —grita David.

Y entonces, menos débil y no tan lejos, se oye a Lauren:

—Yo estoy aqui, en la parte este, cerca de los arboles. No la he visto.

Esto es imposible, piensa David, agotado. No puede verse ni la mano
delante de la cara sin usar la linterna y los demas no llevan luz alguna.
Apenas puede andar. Mira a Gwen.

—¢Qué crees que ha hecho? ;Adonde ha podido ir?

Gwen le mira sin expresion en los ojos, con la cara junto a la suya.

—No lo sé. Creo que estaba fuera de si. No sé si habra echado a correr por
el camino de entrada hacia la carretera o si se ha escondido entre los arboles.
No tengo ni idea.

—Hay arboles por todas partes —dice David con tono de derrota.

Se coloca las manos alrededor de la boca para gritar.

—c:Bradley? ;James?
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—Estoy aqui —responde James. Su voz parece venir desde la derecha de
David, por la parte oeste del hotel—. Yo tampoco la he visto. Pero no se
puede ver nada aqui fuera. No responde. ; Donde narices esta Bradley?

De repente, David se pone nervioso. ;Por qué no ha respondido Bradley?
Puede que ya se haya adentrado en el bosque y no los pueda oir. El y Gwen
avanzan vacilantes hacia el bosque.

Casi han atravesado toda la explanada hacia los arboles cuando David oye
un grito ahogado y el sonido de alguien que se cae. Y, a continuacion, un
chillido agudo de auténtico dolor. Procede de algin lugar detras de ellos, a la
derecha.

—iJames! —grita David con fuerza. Se gira y trata de correr en direccion
al sonido. Oye los jadeos de Gwen mientras avanza con dificultad detras de
él.

—iBradley! —Es la voz de James. La desesperacion que hay en ella hace
que David sienta un escalofrio por la espalda.

David va dando traspiés y deslizandose cada vez mas rapido, desesperado
por llegar hasta ellos, y deja a Gwen mientras ella trata de seguirle el paso a
duras penas. Pero cuando por fin ve a James, quiere cerrar los ojos y hacer
que todo desaparezca. La débil luz de la linterna ilumina la oscura silueta de
James agachado sobre Bradley, que esta tumbado inmovil, aparentemente sin
vida, en medio de la nieve y el hielo.

David se acerca hasta que casi se coloca junto a ellos. Bradley esta boca
abajo en la nieve. Habia salido sin gorro y tiene un fuerte tajo en la base del
craneo. Hay manchas de sangre en la nieve.

James levanta los ojos hacia €él, con la cara casi irreconocible por el dolor.

—iAyudale! —grita—. {Tienes que ayudarle!

David se arrodilla en la nieve a su lado y dirige la débil luz hacia el rostro
de Bradley. Tiene los ojos cerrados y los labios azules. Parece muerto. David
le busca el pulso. No siente nada, pero, por un momento, tiene la esperanza de
que sea porque las manos le tiemblan y las tiene congeladas y adormiladas. Es
inutil, sin embargo. No hay nada. Bradley esta muerto.

James empieza a soltar un lamento terrible. Es el sonido mas espantoso
que David ha oido nunca, un gemido fuerte y desesperado, el sonido de un
padre que llora la pérdida de su unico hijo. No puede soportarlo. Levanta la
mirada hacia Gwen y ve que ella le observa con miedo. Se queda sentado
sobre sus talones y siente deseos de echarse a llorar.

Oye que otros se acercan haciendo ruido. Los ilumina con la linterna. Ve a
Matthew y, detras, a Lauren.
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—¢Qué ha pasado? —grita esta antes de llegar hasta ellos, antes de que
pueda ver nada.

—No te acerques —le advierte David.

Se pone de pie con dificultad y mueve la linterna a su alrededor. Ve algo
oscuro tirado en la nieve. Se lanza a por ello. Una forma oscura con manchas
de sangre. Lo ha visto antes. Le es familiar. Lo mira un poco mas y, entonces,
lo reconoce. Es el raspador de hierro para el calzado que habia en el porche
delantero. Alguien lo ha cogido y ha debido de usarlo para asesinar a Bradley.
¢Quién? ;Cuando? ;Un desconocido? «;O alguno de los que han salido a
buscar a Riley?».

Se da la vuelta para mirar a los demas.

Lauren se acerca al pequefio circulo de luz y se detiene de repente. Baja la
vista hacia Bradley y hacia su padre, agachado junto a €l en la nieve.

—Dios mio —susurra al verlos—. ¢Esta..."?

—FEsta muerto —contesta David con voz débil.

—Dios mio, deja que...

—No te acerques —repite David—. No se puede hacer nada por é€l. Es
demasiado tarde.

—:Estas seguro? —pregunta, histérica—. jNo puede estar muerto! jNo
puede ser! —Trata de abrirse paso hasta Bradley—. jPuede que siga vivo!
iPuede que aun podamos ayudarle!

El niega con la cabeza y sigue delante de ella, bloqueandole el paso. Ella
empieza a llorar y golpea las manos contra el pecho de David entre sollozos.

—No podemos hacer nada —dice él.

Oye que alguien se acerca con respiracion pesada. lan aparece ante ellos y
mira la escena.

—AYy, no —susurra.

Ian ve a James llorando sobre el cuerpo de su hijo. Sus hombros se mueven
con sacudidas espasmodicas al sollozar. Le recuerda al lloro incesante de su
madre, a su implacable dolor. Aparta la mirada.

—No podemos dejarlo aqui —dice David por fin, en voz baja.

No tiene por qué expresar lo que todos estan pensando. Si lo dejan fuera
durante la noche, los animales vendran a por él. Los coyotes, los lobos. «Y
Dios sabe qué mas», piensa Ian en silencio.

Por fin, James se deja caer sobre la nieve con la mirada perdida.

—¢ A alguien le queda bateria en el movil? —pregunta David—. Quiero
hacer una fotografia antes de moverlo.
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Todos niegan con la cabeza.

—Maldita sea —dice David.

—¢Qué vamos a hacer con él? —le pregunta Ian en voz baja.

—Creo que deberiamos llevarlo a la casa de hielo —responde David—.
Sera mas facil si lo llevamos por el interior del hotel en lugar de rodear el
edificio.

Ian asiente con desaliento y mira a Lauren.

—Ayuda a James a entrar. Nosotros nos encargamos de esto —dice
sefialandose a si mismo, a David y a Matthew.

Ella asiente y espera a que David ayude a James a levantarse de nuevo.

Cuando se han ido, con Gwen siguiéndolos apenada, los tres hombres
levantan a Bradley del suelo y empiezan a moverlo. Pero resulta imposible.
No pueden llevarlo y mantener el equilibrio en medio del hielo. Terminan
arrastrandolo. Van dejando un rastro de sangre en la nieve. Después, lo suben
al porche y lo meten en el vestibulo.

Lo dejan en el suelo un momento para descansar. Ian se endereza para
tratar de recuperar el aliento y, al levantar los ojos, ve que Beverly y Henry
miran con horror el cadaver de Bradley. Los dos se quedan mudos por la
conmocion. Ian aparta la mirada para dirigirla de nuevo al cadaver.

—Lo vamos a llevar a la casa de hielo —les dice David.

Vuelven a salir en busca de Riley tanto rato como les permite el frio. Esta vez,
todos permanecen muy juntos. Se tienen miedo los unos a los otros. Pero
Riley no responde a sus llamadas desesperadas. Hace un frio glacial, la
oscuridad es completa y caminar resulta imposible. No pueden encontrarla.
Jamas la van a encontrar. Ella no quiere que la encuentren.

Domingo, 03:10 horas

Beverly los ve regresar, en silencio, sin Riley. Uno a uno, se van quitando los
abrigos y las botas y se van acercando a la chimenea con gesto de derrota.

Beverly cree que Riley debe de estar muerta, como el pobre Bradley. Casi
se alegra de que no la hayan encontrado porque no cree que pueda soportar
ver un cadaver mas. Nunca ha estado tan cerca de un muerto. Es como si la
muerte la estuviese acechando, esperando el momento justo. Es una sensacion
espantosa.

Beverly ha creido ver en Ian una expresion extrafia entre las sombras,
cuando han metido a Bradley. Algo frio en su mirada que nunca antes habia
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visto. Le ha dado escalofrios. No esta segura. La expresion ha sido muy
fugaz. Puede que se lo haya imaginado.

Gwen se deja caer en el sofa, aturdida. Riley esta ahi afuera, muerta, o
moribunda. Y todo es por culpa de Gwen. No deberian haber venido. Se mira
las manos. Estan temblando. Empieza a ser consciente de que casi cualquiera
de ellos podria ser el asesino.

Henry mira el fuego, pensativo. Hay tres personas muertas, y puede que Riley
también lo esté, pero su mujer sigue aqui.

No ha podido hacerlo, interrumpido en el dltimo momento. Ha vacilado
demasiado rato. jCobarde! Pero los demas podrian haber vuelto cuando le
estaba reventando los sesos y se habrian lanzado sobre él como hienas.

Su mujer aparece a su lado en silencio para arrodillarse junto a su silléon y
él se sobresalta. Es casi como si le hubiese leido el pensamiento.

—Henry —susurra ella con voz tan baja que tiene que inclinarse sobre sus
labios para oir lo que le quiere decir. Puede olerle el aliento. Se pregunta si es
posible que ella sepa lo que esta pensando—. Creo que sé quién es el asesino.

Levanta la cabeza y ve los ojos asustados de ella resplandeciendo en la
oscuridad.
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A Ian no le gusta la forma en la que Beverly le mira. Se ha acercado a su

marido y se ha inclinado hacia él para susurrarle algo al oido. Resulta
interesante, teniendo en cuenta que ultimamente ella se ha mantenido a cierta
distancia de su esposo. Se pregunta qué le estara diciendo. Puede que algo
sobre é€l.

Ian se sienta en la oscuridad, pensando entre las sombras.

A Henry le gustaria saber quién es el responsable de estos asesinatos. Habia
creido de verdad que habian sido Matthew y David. Dos asesinatos sin
relacion. Pero la muerte de Bradley lo cambia todo.

Su mujer le ha susurrado unas cosas al oido y casi le ha convencido de
que el que esta cometiendo los asesinatos es un loco. Ella piensa que Ian es el
asesino. Cree que hay algo raro en €él. Y si él ha cometido los asesinatos,
Beverly cree que Lauren tiene que saberlo. Siempre estan juntos. Ella tiene
que saberlo.

Henry le estda dando vueltas. Su mujer tiene muchos defectos irritantes,
pero la estupidez no es ninguno de ellos. Ahora mira a Ian con los ojos
entrecerrados, tratando de ver lo que su mujer ha visto. Trata de imaginarselo
matando a alguien.

Descubre que no le cuesta pensar que Ian es un asesino, porque hay un par
de cosas que Henry ha aprendido este fin de semana. Ha aprendido que dentro
de é] mismo habita un asesino. Ha descubierto también que, al final, no es un
salto tan grande pensar en alguien como un asesino.

Se pregunta si Lauren estara cubriendo a Ian. La observa desde el otro
lado de la habitacion con renovado interés. No sabe hasta donde estaria
dispuesta a llegar por amor. El amor es mucho mas dificil de entender —y
predecir— que el odio.

Pagina 171



Lauren se remueve inquieta en su asiento en el sofa. El viento sigue aullando
y golpeando contra las ventanas. El vestibulo esta en penumbra, la lampara de
aceite parpadea suavemente en la mesita y la chimenea vuelve a necesitar
atencion.

«;Cuanto tiempo va a tardar en venir la policia?».

Los observa a todos sentados alrededor del fuego. Qué distinto resulta
desde que llegaron, piensa Lauren, al recordar la hora del coctel del viernes
por la noche. Qué animados habian estado todos, qué relajados. Piensa en la
alegria con la que preparaba Bradley las copas. Piensa en el atractivo
Matthew —no ha cambiado tanto— y en su resplandeciente y radiante novia,
que esta en el suelo de la casa de hielo. Piensa en Candice, con el pafiuelo
alrededor del cuello.

Le gustaria saber quién cree David que es el asesino.

No sabe qué va a pasar ahora.

James se tambalea en medio de la conmocién y la pena. No deja de darle
vueltas a todo en su cabeza. Recuerda que, un par de afos atras, Bradley habia
empezado a traficar con drogas. Creia haber encontrado una oportunidad para
hacer dinero facil, pero no habia terminado como esperaba.

De repente, James sale de su apatia y se levanta de su sillon de un salto.

—¢Quién lo ha hecho? ;Quién de vosotros ha matado a mi hijo? —Se
siente abrumado por el dolor y la rabia—. ;Por qué? Cielo santo, ;por qué iba
nadie a matar a mi hijo? —Su voz suena furiosa, acusadora, mientras mira a
cada uno de ellos. Se da cuenta de que los esta asustando.

David se levanta y se acerca a €l para intentar calmarlo, pero James no
quiere calmarse. Quiere respuestas.

—No lo sé, James —contesta David—. Lo siento mucho. Pero lo
averiguaremos. Sabras quién ha asesinado a tu hijo.

—iLo ha matado uno de vosotros!

—A menos que haya alguien mas —Ile recuerda Lauren con voz
temblorosa.

—iNo hay nadie mas! —grita James. Entonces, vuelve a dejarse caer en
su sillon, se esconde la cara entre las manos y empieza a llorar.

Domingo, 03:30 horas

A pesar de lo tarde que es, Lauren esta completamente despierta. Todos se
miran entre si intranquilos y, después, apartan las miradas. Todos excepto

Pagina 172



Henry y Beverly. Henry y Beverly estan sentados juntos ahora y miran con
atencion a lan y a ella. Eso la pone nerviosa. Se pregunta qué estaran
pensando.

—¢Por qué nos miras asi? —le pregunta por fin a Henry con tono agudo.

—No os miro —responde Henry desviando rapidamente la vista.

—Si que nos mirabas —le acusa Lauren—. ;Hay algo que nos quieras
decir?

El aire se puede cortar por la tension. A ella no le importa. Quiere saber
por qué los mira asi y quiere que deje de hacerlo.

Pero es Beverly la que habla y eso la sorprende.

—Me ha parecido ver una cosa.

David mira a Beverly.

—¢:Qué? ;Qué has visto?

—He visto algo en la cara de lan —responde Beverly.

—¢Qué quieres decir? —pregunta David con impaciencia.

—He visto a Ian mirando a Bradley cuando lo trajisteis.

—Todos mirabamos a Bradley —dice Lauren con brusquedad—. ;Y qué?

—Ha sido la forma en que lo miraba —responde Beverly, nerviosa.

—¢Qué narices estas diciendo? —pregunta Ian.

Ahora Beverly mira a Ian a los ojos.

—ILo mirabas... como si..., como si te alegraras de que estuviese muerto.

—¢Qué? —Ilan parece sorprendido—. jEso es absurdo! —protesta.

—iCémo te atreves! —exclama Lauren, dejando de mirar a lan para
fulminar con los ojos a Beverly—. Yo estaba justo a su lado. No ha hecho tal
cosa.

Beverly se gira hacia ella e insiste con firmeza:

—Sé bien lo que he visto.

—Te estas imaginando cosas —dice Lauren. Mira a Ian.

—Mi mujer no se inventaria algo asi —interviene Henry en su defensa. Su
cara se enciende a la luz de la chimenea y su tono es beligerante—. ;Por qué
iba a hacerlo?

A Lauren no se le ocurre qué responder.

A David le ha sorprendido el arrebato de Beverly. Duda de la fiabilidad de lo
que dice. Nadie sabe mejor que él lo poco fiables que son los testigos
presenciales. Ven un coche negro y piensan que era rojo. Se les escapan cosas
que tienen justo delante y ven otras que no estaban. ;Hasta qué punto esta
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proyectando su propio miedo? Beverly se habia mostrado bastante firme hasta
ahora.

Pero David si que habia sospechado de Ian, desde que pensé que podia
estar mintiendo respecto a la muerte de su hermano pequefio. Habia estado
pensando en los somniferos de Lauren y preguntandose si podian fiarse de
que ella supiese donde estaba Ian la noche que mataron a Dana. A él también
le gustaria saber mas cosas de Ian. Le gustaria presionarle.

Gwen observa la conversacion, paralizada. Beverly parece estar acusando a
Ian de ser el asesino. Le parece imposible. Es encantador, de trato facil, y
tiene esa sonrisa tan maravillosa. De repente, piensa en aquel verso de
Shakespeare... ¢De donde era? «Uno puede sonreir y sonreir y ser un
villano». A Gwen se le ha puesto rigido el cuerpo, con cada musculo en
tension y agarrotado. Ian podria haberlo hecho. Podria haber matado a Dana
mientras Lauren estaba inconsciente por las pastillas para dormir. Estaba
arriba, con Lauren, cuando asesinaron a Candice. Y estaba corriendo en
medio de la oscuridad, como los demas, cuando han matado a Bradley. Estaba
muy oscuro. Puede haberlo hecho. Quiza Lauren esté mintiendo por él. Gwen
aprieta los pufios.

Mira por encima de la mesita de centro a David, pero no sabe bien qué
puede estar pensando.

—Hay algo que no me cuadra —dice David. Y ahora todos se giran para
mirarle a la vez que él tiene los ojos sobre lan—. Algo sobre lo que has
contado de tu hermano.

—¢Qué tiene eso que ver? —pregunta lan con aspereza.

—Solo es una cosa que no me ha parecido sincera —contesta David.

—¢Qué te hace pensar eso? —exclama Ian, lamiéndose los labios con
nerviosismo.

Gwen los observa y siente nauseas.

—Normalmente, sé cuando alguien esta mintiendo —afirma David. Se
inclina hacia delante y sale de entre las sombras—. ;Tienes que afadir algo
mas a esa historia? ¢ Algo que no nos hayas contado? —Espera un momento y
aflade—: Si lo hay, quiza podrias contarnoslo ahora.

Ian traga saliva con nerviosismo y piensa en su situacion. David le ha cazado
en una mentira. Si que habia mentido sobre su hermano. Se siente
arrinconado.
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—De acuerdo —admite Ian, en voz baja y con desazon. Levanta los ojos
hacia el abogado—. Tienes razén. No he contado toda la verdad con respecto
a mi hermano.

—No veo que eso importe mucho ahora mismo —interviene Henry—. ¢ A
quién le importa su hermano?

David lanza una mirada a Henry para que cierre la boca.

—AQuiero saber por qué ha mentido.

—Nunca le he contado esto a nadie —confiesa lan, inquieto. Mira a
Lauren un momento—. Yo tenia trece anos. Y Jason tenia diez. A veces, era
un nifio dificil. A mi no me gustaba estar con él, tener que cuidar de él. Jason
queria ir al estanque ese dia. No le dejaban ir solo. Asi que fui con él. Pero,
cuando llegamos alli, nos peleamos por alguna estupidez. Era muy testarudo.
Me enfadé y me fui. Le dejé alli solo. No crei que se fuera a meter en el agua.
Deberia habérmelo imaginado. —Hace una pausa. Respira hondo y expulsa el
aire con fuerza.

»Cuando llegué después a casa y no le encontrabamos, volvi al estanque.
Estaba alli flotando, muerto. Y yo sabia que era culpa mia por haberle dejado
solo. No deberia haberle dejado alli. Tendré que vivir con eso toda mi vida.

»Menti a mis padres. Ellos no sabian que habiamos ido al estanque juntos.
Dejé que creyeran que se habia ido solo. Que habia sido una casualidad que
yo le encontrara. Durante todos estos afios he vivido con ese sentimiento de
culpa. Y mis padres siguen sin saberlo. —Levanta la vista a los demas—. No
sé si soy culpable ante la ley. Le dejé alli solo y he mentido desde entonces.
Probablemente, yo sabia que se iba a meter en el agua. He contado aqui la
misma historia que le he contado a todo el mundo, incluso a mis padres. —Se
gira hacia David. Le da miedo mirar a Lauren—. Es la primera vez que
cuento la verdad de lo que pas6. —Se deja caer en su asiento, agotado—.
Ahora, todos lo sabéis.
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Lauren observa a lan, su amante, con expresion de sorpresa. A continuacion,

mira al abogado e intenta imaginar qué esta pensando. Parece que ahora si
cree a lan. Pero ella no sabe qué pensar. Puede que todo ocurriera como dice
Ian. O puede que Ian empujara a su hermano. Puede que le mantuviera la
cabeza bajo el agua.

Fl le habia contado antes lo de su hermano, la primera versién. La
mentira.

Esta sentado a su lado. Sus cuerpos se rozan, pero ahora ella se aparta. El
la mira consternado.

—:Por qué no me contaste la verdad? —pregunta sin mirarle.

—iNi siquiera se lo conté a mis padres! No podia contartelo a ti. Me daba
miedo perderte. —La mira con gesto suplicante—. Yo no queria que pasara.
;Crees que no me he sentido culpable desde entonces? ;Crees que no me
siento asi cada vez que pienso en mis padres, cada vez que hablo con ellos?

Ella aparta los ojos de él.

—Vamos, Lauren. No permitas que esto se interponga entre nosotros.

Por un momento, ella no le responde. Se gira hacia €l en la oscuridad.

—Deberias haberle contado la verdad a tus padres. —Su tono parece
demasiado moralizante.

—FEra un nifio —responde €l a la defensiva.

Lauren se separa mas de Ian en el sofd y habla con tono nervioso, sin
mirarle. Nota que todos la estan observando. Respira hondo antes de hablar.

—Ahora no eres ningun nifio. Y tenemos que decir la verdad, Ian. Al
final, se sabra.

—:Qué? —pregunta Ian, azorado.

—:Qué es lo que nos quieres contar? —pregunta David.

—~Cuando subimos después de comer... —responde ella con renuencia—.
Sé que he dicho que estdbamos juntos, pero... yo fui a la salita de estar de la
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tercera planta para estar un rato a solas, para leer. Ian me dijo que se iba a
echar una siesta. Yo no estaba con él. —Nota que Ian se remueve en el sofd, a
su lado, inquieto—. No estuvimos juntos toda la tarde como os dijimos.

—¢Por qué has mentido? —pregunta Beverly.

—Porque no creia... —La voz de Lauren es entrecortada—. Sigo sin creer
que Ian tenga nada que ver con esto.

—Es verdad que Lauren se fue a leer a la sala de estar por la tarde
mientras yo me quedaba solo en nuestra habitacién. Probablemente,
deberiamos haberlo dicho. Pero yo no soy un asesino. Eso es absurdo. iNo he
sido yo! —Mira a Lauren—. No pensaras que he sido yo, ;verdad? —Por su
tono, parece un poco preocupado.

—No —responde ella negando con la cabeza, pero no parece convencida
y es consciente de ello. Lo nota en su voz. Quiza todos lo hayan notado.

—:Por qué narices iba a pensar nadie que he sido yo? —pregunta Ian.
Mira nervioso a los demas, sentados alrededor de la chimenea—. ;Por qué
yo? Podria haber sido cualquiera.

—Si que podrias haber sido tit —susurra, de repente, Lauren—. Puede
que yo haya estado demasiado ciega para verlo.

—¢iQué? —balbucea lan—. Venga ya, Lauren. —Ahora parece
verdaderamente alarmado—. Esto es de locos.

—Cuando mataron a Dana... yo me limité a suponer que tu habias estado
conmigo toda la noche.

—iY estuve contigo toda la noche! No sali en ningin momento de la
habitacion. Lo juro. —Se pasa una mano nerviosa por el pelo—. ;Y como lo
puedes saber ti? Estabas dormida.

—De eso se trata, lan. —Ahora lo mira con expresion de duda—. Sabes
que tomo pastillas para dormir. El viernes por la noche me tomé dos. Tu
sabias que me las habia tomado. Podrias haber estado fuera de la habitacién
durante varias horas sin que yo lo supiera.

—iPero eso no quiere decir que lo hiciera! —Se pasa las manos sin parar
por las piernas—. Bueno, no puedes afirmar que yo estuviera toda la noche en
la habitacion. —Mira con inquietud a los demas—. ¢Y qué? Ninguno puede
demostrar donde estuvo toda la noche. ¢;Por qué me sefialais a mi? Creo que
todos deberiamos pararnos un poco a pensar. Nos estamos volviendo
ligeramente paranoicos.

Lauren mira a los demas por la habitacion. Todos tienen los ojos puestos
sobre lan. Se aleja un poco mas de él.

—Pero tampoco he estado contigo por la tarde.
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—Entonces, ¢ahora piensas que yo los he podido matar? —Niega con la
cabeza con fuerza—. No. No. ¢Por qué narices iba yo a matar a tres personas?
—Miira a su alrededor como si buscara la confirmacion de los demas—. jOs
habéis debido de volver todos locos!

—Quiza seas tu el que esta loco —dice Beverly y Lauren se gira,
sobresaltada, para mirarla—. He visto como mirabas a Bradley cuando habéis
traido su cuerpo.

—¢Qué? {No sé de qué estas hablando! —protesta lan—. jEstas loca! —
exclama fulminando a Beverly con la mirada.

—iNo soy yo la que esta loca! —grita ella con voz aguda mientras Ian se
remueve en su asiento con expresion de miedo en el rostro.

Lauren observa toda la escena con los ojos abiertos de par en par.

Ian evalua la situacion y no le gusta nada. No le gusta la forma en que todos
le miran.

—Yo0 no soy un asesino —asegura con mas calma—. Lauren y yo no
hemos pasado juntos una parte de la tarde. Eso no significa que yo haya
matado a tres personas a sangre fria. No tenéis motivos para sospechar de mi.

Lauren le mira con la cara palida.

—Pero ;como has podido mentir asi a tus padres durante tantos anos?
¢;Como has podido hacerlo? Puede que no seas quien yo creia que eras. —De
repente, se pone de pie de un salto y se cambia al otro sofa, a unos metros de
distancia. Se sienta junto a Gwen y le mira de nuevo con algo parecido al
miedo en los ojos.

—Lauren —le suplica. Pero ella aparta la cabeza. Ni siquiera le mira.

Gwen observa todo esto con la sensacién de querer vomitar. Quiere expulsar
todo su miedo, su pena y su culpa, sacarselo todo. No sabe qué pensar. No
quiere creer que Ian pueda ser el asesino. Pero tiene que admitir que existe esa
posibilidad.

Deben sobrevivir hasta que llegue la policia, dejar que sean ellos quienes
lo averiglien. Pero solo Dios sabe cuando llegaran. Ahora esta mas asustada
aun. Ya no cree que estén mas seguros permaneciendo juntos. Piensa en Riley
ahi afuera, con el frio, probablemente muerta. Se pregunta si va a morir
alguien mas.

Matthew le da vueltas a todo en medio de la oscuridad, mirando a Ian con
malevolencia. De repente, se inclina hacia delante para hablar.

Pagina 178



—¢Por qué ibamos a creerte?

—Podéis pensar lo que querais —le responde Ian con un grufiido—. Al
final, vendra la policia y me creera. No hay ninguna prueba de que yo haya
matado a nadie. Porque no he matado a nadie. —Se gira hacia Lauren—. Y ta
también sabes que no lo he hecho yo.

Matthew ve que Lauren mira a Ian, como si quisiera creerle.

—Ha mentido con lo de su hermano —dice Matthew.

Ian no responde.

Matthew baja la voz y emplea un tono mas amenazador.

—AQuiza siga sin ser verdad lo que has contado. Puede que mataras a tu
hermano. Puede que le ahogaras a propdsito. Porque a lo mejor eres un

asesino. jQuiza sea esa tu naturaleza! —Matthew le lanza una mirada
condenatoria. Todos se quedan inméviles, observando.
—No.

—No te creo —insiste Matthew—. Creo que ti mataste a Dana. Y no
tengo ni idea del porqué. —Reprime un sollozo—. Me gustaria estrangularte
Con mis propias manos.

David se revuelve, como si estuviese a punto de intervenir.

Matthew se levanta de pronto. David se pone también de pie, se coloca
delante de él y le pone una mano en el pecho. Matthew es mas alto y mas
ancho, pero David mantiene firme la mano sobre él.

—iYo no la he matado! —protesta Ian—. j{No he matado a nadie!

—Siéntate, Matthew —dice David con tono de mando.

Matthew vacila. Y, después, a reganiadientes, se sienta.

David vuelve a dejarse caer en su sillon, con el corazén latiéndole a toda
velocidad. Por un momento, ha parecido que Matthew iba a atacar a Ian. Los
animos se estan alterando de forma amenazadora. Las personas que estan
asustadas pueden actuar de forma imprevisible y peligrosa. David sabe que no
debe bajar la guardia ni siquiera un minuto.

Beverly se estremece bajo su manta y mira a los demas con atencion. Esta
convencida de que ha visto algo extrafio en el rostro de Ian cuando ha mirado
al cuerpo de Bradley en el suelo del vestibulo. Y ahora, la misma Lauren ha
dicho que no ha estado con él por la tarde, cuando han matado a Candice. Y
esa historia de su hermano..., eso también le ha puesto el vello de punta.
¢Qué tipo de persona puede mentir a sus padres en algo asi durante afios? lan
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es una persona fria, eso es. Es evidente que Matthew cree también que Ian es
el asesino.

Beverly se pregunta qué tiene que ganar lan —o cualquiera— con esos
asesinatos. Si existe alguna conexion, nadie la puede ver. Quienquiera que
esté haciendo esto esta loco. Y eso es lo que mas miedo le da. Porque si
alguien estda matando por diversion, porque quiere matar, porque no puede
evitarlo, en lugar de por una razon real, puede pasar cualquier cosa. Es
imposible saber qué va a hacer, cuando va a parar. Es imposible saber hasta
qué punto estara dispuesto a arriesgarse. Puede que Ian tenga planeado
matarlos a todos. Puede que, en algiin momento, antes de que amanezca,
empiece a reirse y a masacrarlos a todos.

Puede ser, piensa Beverly, que esa estipida de Lauren haya averiguado
por fin lo que podria llegar a pasar. Parece muerta de miedo.

Gwen quiere cerrar los ojos y dormir. Desearia estar a salvo en casa, en su
cama. Desearia que llegara la policia. Esta agotada por el miedo, la pena y la
culpa. No puede dejar de pensar en Riley, ahi fuera, en medio del frio glacial.
Y es ella la responsable de haberla traido a este sitio tan horrible. Con
disimulo, mira a los demas con los ojos entrecerrados e hinchados de tanto
llorar. Se le rompe el alma al pensar en James, que acaba de perder a su hijo.
Parece como si nunca fuera a superarlo. Bueno, pues ya son dos. Trata de
sentir compasion por Matthew, pero no se fia de él. Ian parece asustado. No
tiene aspecto de ser el asesino en absoluto. Pero quiza esté fingiendo.

No debe quedarse dormida. Mueve un poco la cabeza para tratar de
mantenerse despierta.

Gwen ve que David la mira desde el otro lado, pero no sabe qué puede
estar pensando. ;Cree que Ian es el asesino? Si Lauren estaba en la sala de
estar, no pueden estar seguros de donde se encontraba Ian cuando mataron a
Candice. Pero el caso es que tampoco pueden estar seguros de donde estaba
ninguno de ellos a la hora de las muertes. Ese es el problema. Todo es muy
confuso y turbio y ella esta tan cansada que no puede pensar con claridad...

Se queda dormida un momento y, a continuacion, se despierta
sobresaltada. Cambia de postura en un esfuerzo por seguir despierta. Esta es
su segunda noche sin dormir apenas. Desea de nuevo poder tener algo para
protegerse. Pero lo cierto es que, aun si tuviese un cuchillo, no cree que
pudiera usarlo. Si el asesino fuese a por ella, o a por cualquier otro, ;podria
clavarle un cuchillo en el cuello? Mira a Ian, que tiene los ojos fijos en el
fuego con gesto malhumorado. ¢Podria clavarle a Ian un cuchillo en el cuello?
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Le mira el cuello, la nuez, que le sobresale ligeramente. Ve como traga saliva
a la luz de la chimenea, inconsciente de su escrutinio, de lo que ella esta
pensando.

No cree que pudiera tener las agallas de hacerlo. Se estremece bajo la
gruesa manta de lana que las cubre a Lauren y a ella. Busca la mano de
Lauren bajo la manta y la agarra. Lauren responde apretando la suya.

Domingo, 04:05 horas

—Deberiamos matarle —dice Henry en medio de la oscuridad sin previo
aviso—. Antes de que él nos mate a los demas.

David siente como el vello de la nuca se le eriza. Es como si todos
hubiesen dejado de respirar. Inspira hondo antes de hablar con un tono de
rabia bajo su serenidad.

—No seas ridiculo, Henry. No sabemos si Ian ha matado a alguien.

—iEs €l o nosotros! —exclama Henry con temeridad.

No esta dispuesto a atenerse a razones, piensa David. Todos estan
llegando al limite. Puede que Henry haya sido el primero en alcanzarlo.

David mira rapidamente a Ian. Parece petrificado.

En ese momento, David se enfurece ante su imprudencia.

—No podemos matarle sin mas.

—¢Por qué no? —protesta Henry—. jSeria en defensa propia!

David mira a Henry negando con la cabeza.

—Maldito insensato —dice, levantando la voz—. Seria asesinato a sangre
fria. No sabemos si ha matado a alguien. Miralo, asustado en su sillon.
Nosotros somos siete y €l esta solo. ;De verdad crees que puedes matarle y
salir indemne? ;Quieres ser juez, jurado y ejecutor al mismo tiempo? —No
puede evitarlo. La rabia se ha apoderado de €l y la expresa hablando alto y
claro.

Henry vuelve a apoyar la espalda en su asiento a regafadientes, con el
rostro oculto entre las sombras.

Domingo, 04:59 horas

Los ojos de Henry se agitan. Esta teniendo un suefio, un suefio muy
desagradable, donde esta paralizado, sin poder moverse, sin poder actuar. Ya
ha tenido antes ese suefio. Es simbolico, por supuesto, pero nunca ha parecido
tan real. Se ve preso dentro de esa pesadilla. No puede mover los brazos ni las
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piernas. Ni siquiera los dedos de las manos ni de los pies. No puede mover la
lengua, que siente gruesa dentro de la boca. Lo tnico que tiene vida dentro de
él es su cerebro, su mente.

Se da cuenta ahora de que algo va muy mal. Estaba durmiendo, pero esto
no es un suefio. Intenta hablar, pero no puede abrir la boca ni articular
ninguna palabra. Le cuesta tragar saliva. Cree que tiene los ojos abiertos, pero
no puede mover las pestafias y todo esta oscuro. No puede ver nada. Es como
si una capa negra le cubriera los ojos, como ese momento antes de quedarse
dormido. Sabe que se esta muriendo, pero no se lo puede decir a nadie. Quiere
agitarse y removerse para llamar la atencion de los demas, pero es incapaz.
Sabe dénde esta, aunque ya no pueda ver. El sentido del olfato atn le
funciona y reconoce el olor de los lefios que se queman en la chimenea. Eso le
recuerda a las Navidades cuando era pequefio. Sigue estando en el vestibulo
del Mitchell’s Inn y el asesino también ha acabado con él.
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Domingo, 06:30 horas

Fuera del hotel, hay cosas salvajes que corren y atllan por el interior del

bosque. El viento se ha reducido a un gimoteo. El cielo empieza a iluminarse
por el este, pero, dentro, sigue habiendo oscuridad y silencio, como en una
tumba. De repente, la lampara del techo parpadea y se enciende, inundando el
vestibulo de luz. Los huéspedes se revuelven y miran hacia arriba
sorprendidos. Se oyen sonidos de zumbidos y chasquidos a medida que varias
partes del hotel recobran vida. La luz ha vuelto.

David no ha cerrado los ojos en toda la noche. Mira primero a Gwen, que
parece dormida, con sus oscuras pestafias como una mancha en su cara palida.
Respira con calma, al menos por ahora. Lauren esta acurrucada a su lado.
Dirige después la mirada a Beverly. Esta le mira a la vez que parpadea bajo la
repentina luminosidad.

—Ha vuelto la electricidad —dice ella con entusiasmo—. Gracias a Dios.

Con el sonido de su voz, Gwen se revuelve y abre los 0jos.

Lauren se incorpora de repente en el sofa.

—Aleluya —exclama.

Ian y Matthew se remueven bajo sus mantas. David no sabe si de verdad
han llegado a dormirse, pero ahora estan completamente despiertos. James
esta hundido en su sillon, con los ojos abiertos, y David no sabe si habra
dormido algo.

En ese momento, Beverly lanza un grito sobresaltada y todos la miran
rapidamente. Ella tiene los ojos fijos en Henry.

—iHenry! —grita Beverly con expresion de espanto mientras le agita el
brazo.

Pero no cabe duda de que Henry esta muerto. Esta absolutamente inmovil
en su sillon, con la cabeza echada hacia atras, los ojos cerrados y la boca
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abierta. Bajo la luz de la lampara su rostro tiene una horrible palidez.

—iHenry! —vuelve a chillar Beverly sacudiéndole con mas fuerza, presa
del panico.

David se levanta rapidamente y se acerca a Henry, pero no se puede hacer
nada. Beverly empieza a llorar, histérica. David levanta la vista, cruza la
mirada con Gwen y ve en ella auténtico miedo.

James se levanta despacio y va dando traspiés hacia el mostrador de
recepcion. David ve como James marca el nimero con manos temblorosas y
se da cuenta de que estd aguantando la respiracion. Para su absoluto alivio,
parece que el teléfono funciona. Por fin.

James habla por teléfono y su voz se rompe:

—Necesitamos ayuda.

Domingo, 06:45 horas

La sargento Margaret Sorensen, de unos cuarenta y tantos afios, robusta, de
cabello rubio canoso, siempre madrugadora, esta disfrutando de su café
matutino del domingo en casa vestida con su favorito y nada favorecedor
pijama de franela cuando recibe la llamada de los agentes de su comisaria.

—Sefiora, hay una emergencia en el Mitchell’s Inn. —La voz del agente
Lachlan suena tensa, cosa inusual. Por lo general, es una persona relajada y se
le dan especialmente bien los acontecimientos de la comunidad.

—¢Qué tipo de emergencia? —pregunta ella dejando la taza de café en la
mesa.

—Acabamos de recibir una llamada del propietario. James Harwood. Dice
que han asesinado, al menos, a tres personas, puede que mas.

—¢Es una broma? —pregunta, incrédula.

—No lo creo, sefiora.

Por la voz de él, esta segura de que cree que la llamada era auténtica.
«Dios mio», piensa, consternada.

—Tenemos que ir alli, sefiora. —Nota por el auricular que tiene la
respiracion acelerada y entrecortada.

—¢ A quién tienes ahi?

—A Perez y a Wilcox. Vamos a preparar las motonieves. No hay otro
modo de llegar hasta alli.

—Sera mejor que avise al jefe. Estaré ahi en diez minutos. —Por suerte,
vive muy cerca de la comisaria. Esta a la vuelta de la esquina.
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Domingo, 07:35 horas

La sargento Sorensen acelera con fuerza con la motonieve por el largo y
serpenteante camino cubierto de hielo y nieve que llega hasta el Mitchell’s
Inn. Ha ido lo mas rapido que ha podido desde la ciudad.

Un triple homicidio. Cosas asi no son habituales por aqui. Ni siquiera
cuentan con un detective en la comisaria. Tendra que encargarse ella hasta
que puedan enviar a alguien de la Policia Estatal de Nueva York. El agente
Lachlan le ha dado mas informacién cuando ha llegado a la comisaria, pero
los datos que tiene son escasos. Tres huéspedes y el hijo del propietario estan
muertos y hay otra huésped desaparecida. Esta impactada. No sabe a qué se
pueden estar enfrentando. Conoce el hotel y a la familia. El joven Bradley...,
muerto. Le cuesta creerlo. La adrenalina bombea con fuerza por su cuerpo
mientras se acerca por la ultima curva del largo camino de entrada.

Apaga el motor en la puerta del hotel, en la explanada quebradiza y
reluciente. Coge su pistola y hace una sefial a los demas agentes, que estan
aparcando las motos de nieve, para que hagan lo mismo. Se acercan con
cautela a la puerta de entrada con sus pesadas botas deslizandose por el hielo.
Hace tanto frio que puede ver el vaho de su aliento.

Sorensen ve una mancha de sangre en el hielo junto al porche de la
entrada y la sefiala en silencio. Sube lentamente por el lateral de los escalones
del porche y mira por el interior de la ventana. Por fin, abre la puerta principal
con el arma en la mano. Se abre con facilidad. Entra en el vestibulo y sus ojos
se dirigen de forma automatica hacia el grupo de personas que rodean la
chimenea. Ve unas caras palidas que asoman desde debajo de unas mantas y
le devuelven la mirada. «Siempre recordaré este momento», piensa.

Oye que los tres agentes entran detras de ella. Observa rapidamente toda
la situacion. Las personas que estan sentadas alrededor del fuego tienen
aspecto ojeroso y desalifiado, como si no hubiesen dormido. Como si
hubiesen sobrevivido a alguna especie de asedio. Reconoce a James,
consternado por la pérdida de su unico hijo. Siente por él una punzada de
compasion. Cuenta a ocho supervivientes sentados alrededor de la chimenea.
No, mejor dicho, siete. Al mirar con mas atencion, en uno de los sillones ve
un cadaver.

Se acerca al pequefio grupo mientras enfunda su arma.

—Soy la sargento Sorensen y estos son los agentes Lachlan, Perez y
Wilcox —dice sefialandolos con la cabeza—. Ya estamos aqui y vamos a
ayudarles.
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Trata de mantener un tono autoritario y tranquilizador al mismo tiempo.
Sorensen se aproxima para ver de cerca al hombre muerto. Por su apariencia
no puede saber si ha sido asesinado o si ha muerto por causas naturales.

Observa las caras palidas que levantan la vista hacia ella y desea con todas
sus fuerzas que hubiesen venido con ella el médico forense y la policia
cientifica. No tiene ni idea de cuanto tiempo va a pasar hasta que las
carreteras vuelvan a ser transitables. Ahora esta ahi sola.

—De momento, me temo que todos van a tener que quedarse donde estan
—1les dice—. No hay modo de poder llevarlos a la ciudad de forma segura.
Vamos a echar un vistazo por aqui y, después, tendré que interrogarlos.
Cuando limpien las carreteras, los llevaran a la comisaria de la ciudad para
que presten declaracion oficial. Mientras tanto, necesito que todos ustedes me
ayuden en lo que puedan.

Recibe como respuesta unos cuantos asentimientos agotados.

—Antes de empezar a inspeccionar por aqui necesito que alguien me
ponga en contexto. Solo un rapido resumen. —Fija la mirada en un hombre de
treinta y muchos afios con apariencia inteligente—. ;Como se llama? —le
pregunta con tono amistoso.

—David Paley.

Acerca una silla y se sienta a su lado.

—Quiza me pueda decir quiénes son todos y, después, contarme qué ha
pasado.

Le escucha con expresion sombria mientras le cuenta la historia.

—Iremos en busca de Riley tan pronto como podamos —dice ella cuando
él termina.

Después, la sargento Sorensen ordena a Perez y a Wilcox que se queden en el
vestibulo para garantizar la seguridad de los supervivientes. Se lleva con ella
a Lachlan para que tome notas y como segundo par de ojos y de oidos.
Realiza un rapido recorrido por el hotel y sus alrededores con Lachlan a su
lado.

Comienzan por el vestibulo. Saca un par de guantes de latex y se los pone
y, a continuacion, se acerca a los pies de las escaleras mientras siente las
miradas de los supervivientes sobre su espalda. Se agacha, ve la sangre en el
filo del escalon. Levanta la vista hacia lo alto de las escaleras y vuelve a
bajarla.

Hace una sefial a Lachlan para que la siga. Sube por la escalera sin apenas
hacer un ruido. Qué silenciosas son estas escaleras, piensa. Lo unico que oye
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es el rechinar de sus botas. Sube hasta la tercera planta, con Lachlan detras.
Llegan a la habitacion que esta a la izquierda de las escaleras al otro lado del
pasillo, la namero 306. Coge la llave que James le ha dado y, con cuidado,
abre la puerta con sus manos enguantadas. Enciende la luz del techo. En el
interior, ve el cadaver de la segunda victima, tirado en el suelo, con el pafiuelo
aun apretado alrededor del cuello. Lachlan y ella observan con atencién, con
cuidado de no tocarla.

Después, van a la habitacién 302, la que esta sin arreglar. Ve la cama
deshecha, el lavabo sin limpiar. Mira en silencio a Lachlan, que tiene los
labios apretados. La policia cientifica peinara esta habitacion cuando llegue.

Los dos vuelven a bajar por las escaleras, salen por la lefiera al frio y
recorren el camino hasta la casa de hielo. Cuando entran, lo primero que ella
ve es el cuerpo de Bradley, que yace junto a la pared trasera, el unico punto
de color en medio de ese interior resplandeciente y traslicido. Se detiene y
respira hondo. Sabia qué era lo que iba a encontrarse, pero, aun asi, resulta
duro ver a Bradley rigido sobre el suelo de nieve, muerto. Mira con mas
atencion. Un muchacho tan guapo. Un golpe tan horrible en la cabeza.

A su lado, han colocado otro cadaver en el suelo, junto a la pared. Esta
bien envuelto en una sabana blanca.

—Convendria destaparla —dice. Lachlan se pone un par de guantes y, con
cuidado, aparta un poco la sabana. Miran el rostro helado de la mujer,
deformado por la muerte. Ven que era guapa. Esta vestida con un salto de
cama y una bata de satén azul marino. Al verla ahi, muerta, en el suelo de una
casa de hielo tan ligera de ropa, Sorensen siente un escalofrio.

—Dios mio. Un espectaculo terrible —dice con pesar.

Se agacha para estudiar la herida de la cabeza.

Por fin, se incorpora.

—Quiero ver donde han matado a Bradley.

Vuelven a entrar y, después, salen de nuevo por la puerta principal. Fuera,
siguen el rastro de la sangre. El lugar donde han matado a Bradley esta a unos
treinta metros del hotel. Hay una huella en la nieve congelada y una mancha
de sangre oscura donde Bradley cayd. Ve el raspador para botas en medio del
hielo, como a medio metro. Lo inspecciona con toda la atencion de la que es
capaz a simple vista y, después, aparta los ojos, angustiada. Vuelve a mirar
hacia el hotel.

—¢Qué narices ha pasado aqui? —le dice a Lachlan.

Lachlan niega con la cabeza.
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De vuelta en el vestibulo, Sorensen lleva aparte a Perez y a Wilcox para
explicarles la situacion.

—Tenéis que hacer los dos un registro minucioso del hotel, de arriba
abajo. Mirad todos los rincones y rendijas, los armarios, los sotanos, el
desvan, si lo hay. Llevaos a James, si es que esta dispuesto a acompafiaros.
Tratadle con delicadeza; acaba de perder a su hijo. Mirad también fuera y
todas las puertas y ventanas, cada anexo. Tenemos que estar completamente
seguros de que no hay nadie mas aqui. Y de que no ha habido nadie mas.

—De acuerdo —contesta Perez.

—Miientras tanto, Lachlan y yo vamos a inspeccionar la zona delantera
del hotel para buscar a Riley. —Y afiade con tono sombrio—: No puede haber
ido lejos.

Fuera, la sargento y Lachlan ocupan lados opuestos de la amplia extension
donde comienzan los matorrales y emprenden su buiisqueda, caminando el uno
hacia el otro y separandose después a la vez que van avanzando. Cuando
llegan al borde del bosque, deben moverse con mas cuidado, buscando
cualquier muestra de que alguien haya pasado por alli. Sorensen se acuerda de
otras busquedas como esa en el bosque, para localizar a cazadores y, a veces,
a nifios perdidos. En ocasiones, esos rastreos tienen un final feliz. No alberga
ilusiones con respecto a este. Una mujer sola, sin ropa para resguardarse de
los elementos. No habrd pasado mucho tiempo antes de sufrir una hipotermia.
A menos que tenga conocimientos de como sobrevivir sola en un bosque en
invierno, cosa que Sorensen duda. Para colmo, Riley estaba siendo presa del
panico y no pensaba con claridad. Y la primera regla de la supervivencia es
no dejarse llevar por el panico.

Las ramas crujen bajo sus botas y el aire frio y cortante hace que sienta
una presion en el pecho. Examina el bosque, siempre consciente de la
presencia de Lachlan a su izquierda moviéndose con cuidado. Normalmente,
le encanta caminar por el bosque, pero hoy no. Ademas de la sensacion de
apremio que tiene siempre en los rastreos —la esperanza y el miedo
simultaneos— sabe que aqui puede haber un asesino.

Cuando llevan un rato y Sorensen empieza a sentir de verdad el frio,
entran en un pequefio claro donde la nieve es mas profunda. Levanta la vista
hacia el otro lado del claro en busca de algin rastro humano y no ve nada,
pero, entonces, oye a Lachlan.

—Aqui.

Solo por el tono de su voz, ella ya lo sabe.
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Aun asi, va hacia él todo lo rapido que le es posible, avanzando
torpemente entre la profunda nieve. Lachlan esta de pie junto a algo mas
oscuro sobre la blanca nieve, una silueta acurrucada junto a una roca grande.
Al acercarse, ve que se trata de una mujer de unos treinta afios, con la cara de
un blanco inquietante, los labios azules y los ojos abiertos pero cubiertos de
hielo. Esta vestida con unos vaqueros y un jersey gris. Zapatillas de deporte.
Sin abrigo ni gorro. Esta agachada contra la roca, rigida como un madero, con
las rodillas contra el pecho y los brazos alrededor de ellas, como si se
estuviese escondiendo o esperando algo inevitable. Tiene las manos
escondidas en las mangas. Sorensen esta a punto de venirse abajo, pero cuida
que no se le note. En lugar de ello, se inclina hacia delante para examinarla
con mas atencion. No hay sefales visibles de violencia. Vuelve a
incorporarse.

—Mierda —murmura Lachlan.

Hay varios cuervos volando por encima, con su silueta oscura contra el
cielo claro y Sorensen se queda mirandolos un momento.

—No hay sefiales de traumatismo —dice Sorensen por fin mirando a
Lachlan.

—Pero ¢de quién huia? —pregunta Lachlan negando con la cabeza—.
Aqui fuera y sin abrigo.

—No creo que ni siquiera ella lo supiera.
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Domingo, 10:05 horas

Sorensen y Lachlan regresan al hotel e informan de la mala noticia.

Sorensen no cree que nadie esperara que Riley siguiera aun con vida, pero,
aun asli, resulta duro. Como era de prever, su amiga Gwen es la que peor se lo
toma. Llora con fuerza y empieza a balancearse entre lamentos incontrolados.
Sorensen se sienta al lado de Gwen y le coloca una mano en el hombro hasta
que se tranquiliza.

Por fin, ella y Lachlan se separan del grupo y buscan la intimidad del
comedor, donde Perez y Wilcox informan enseguida de su certeza de que no
hay nadie mas en el hotel aparte de las personas que ya conocen. No hay
rastro de que nadie se haya marchado. Le hablan a Sorensen de la ventana
rota y de la rama, pero creen que probablemente haya sido la rama la que
rompio la ventana. Lo cual quiere decir, piensa Sorensen, que es muy
probable que una de las personas que estan ahi sea el asesino. Por ahora,
todos son sospechosos.

—Sera mejor que se lo advierta —le dice a Lachlan—. Por seguridad.

El primer interrogatorio de Sorensen es con el propietario del hotel, James
Harwood. Le llama para que vaya al comedor, donde ha preparado una mesa
para los interrogatorios. Parte del calor procedente de la cocina se filtra en el
interior. La calefacciéon esta tardando un poco en volver. Han abierto las
contraventanas para que la luz del dia inunde la habitacion. A la luz natural, el
aspecto de James es terrible. Sorensen se pregunta si podra salir adelante sin
Bradley. El se sienta enfrente de ella. Al lado de Sorensen, Lachlan ha sacado
su cuaderno. La sargento informa a James de sus derechos y él indica que esta
dispuesto a seguir.

—James, siento mucho lo de Bradley —empieza ella con tono cordial.
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El asiente con los labios apretados y el cefio fruncido mientras trata de
contener las lagrimas. Ella sabe que ya ha sufrido otras desgracias. Su mujer
murié de cancer hace unos afios y ha criado a Bradley él solo durante esta
ultima etapa. Lo ha pasado mal con su hijo.

Se inclina un poco hacia delante y dice:

—Puede que resulte dificil hablar de esto, James, pero sabes que os
conozco a ti y a Bradley desde hace mucho tiempo. —Fl levanta sus ojos
enrojecidos—. Ya sabes que me gustaba Bradley.

Fl asiente.

—Te has portado bien con nosotros —dice con un susurro entrecortado.

—Entonces, no te tomes esto a mal.

Fl encorva los hombros con recelo, como si supiese lo que viene a
continuacion. Por supuesto que sabe qué viene ahora. Ella esta segura de que
él mismo se ha hecho estas preguntas, sobre todo desde que han matado a
Bradley.

—:Es posible que Bradley haya tenido algo que ver en esta..., esta
situacion? —Le mira fijamente, con compasion.

Fl le devuelve la mirada con ojos llorosos. Se toma su tiempo para
responder.

—Bradley era muchas cosas, pero nunca estaria implicado en algo asi —
responde James con labios temblorosos—. Tuvo problemas. Eso ya lo sabes.
Ya sabes como era. Impulsivo, le gustaban las emociones. Se creia invencible.
Conducia demasiado rapido, se juntaba con quien no debia. Las drogas. —
Suelta un fuerte suspiro—. Le gustaba el dinero y lo que podia comprar con
él. No queria tener que esforzarse mucho para conseguirlo. Y no era siempre
consciente de que se estaba pasando de la raya. Pero era un buen chico. —Los
ojos se le llenan de lagrimas—. No habria hecho nada que fuese malo de
verdad —dice James.

—James, no pretendo sugerir que Bradley haya podido participar en estos
asesinatos —aclara ella—. Pero puede que tuviese algo que ver. Quiza supiera
algo. Algo por lo que ha terminado muerto.

—Yo me he preguntado lo mismo —dice James por fin con un profundo
suspiro—. Tenia esa mirada que yo sabia reconocer, la que tenia cuando le
pillaron traficando con drogas. ;Te acuerdas? Era siempre muy gallito, pero
sabla cuando algo le superaba. Tenia esa misma expresion cuando
encontramos el cadaver de Candice. —Niega con la cabeza—. Y me parecia
que estaba cansado, como si no hubiese dormido esa noche, la noche en la
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que Dana cayo por las escaleras. —Levanta la vista para mirarla—. ;Y si vio
algo? ;Y si vio quién lo hizo?

—:Se lo preguntaste? —quiere saber Sorensen. James asiente y las
lagrimas le caen ahora sin control por la cara. Se las limpia—. ¢Qué te dijo?

—Dijo que simplemente estaba asustado por los asesinatos, como todos
los demas. —Baja la mirada—. Yo no insisti.

Ella le coloca una mano sobre el hombro.

—James, dudo que pudieses haber hecho nada para que las cosas
terminaran de otra forma.

Fl aspira fuerte por la nariz.

—Quiza si yo me hubiese esforzado mas por hablar con él... Deberia
haberlo hecho. ;Y ahora esta muerto!

La sargento le deja llorar con la mano sobre su hombro. Por fin, él se
limpia los ojos y se suena la nariz. La mira.

—La habitacion 302 con la cama deshecha...

—¢Si1?

—Fs imposible que esa habitacion no se limpiara —dice—. Es imposible
que no se dejara bien arreglada después de que se fuese el dltimo huésped.
Eso no ha pasado nunca. Y cuando puedas hablar con Susan, la limpiadora,
veras que ella te dice lo mismo.

—Entonces, ;qué opinas tu?

—No creo que hubiese alguien mas en el hotel sin que lo supiéramos.
Nunca lo he pensado. Me conozco este hotel como la palma de la mano. Si
hubiese habido alguien mas aqui, creo que lo habria notado de algiin modo. O
lo habria notado Bradley, eso seguro. Y €l estaba convencido de que no habia
nadie mas. Quiza si supiese quién era el asesino. —Controla un sollozo—.
Creo que uno de los huéspedes es el asesino y, quienquiera que sea, entro en
esa habitacion y la desordend para hacernos creer que habia alguien mas en el
hotel. Bradley pensaba lo mismo. Me lo dijo. —La mira con expresion dura
—. Uno de ellos ha matado a mi chico.

Ella ha llegado también a la misma conclusion.

—~Gracias, James. —Le mira con compasion mientras se pone en pie—.
Averiguaremos quién lo ha hecho.

Despide a James y, a continuacion, llama a David Paley.

—Sargento —Ila saluda cortésmente David Paley mientras toma asiento
enfrente de ella y del agente Lachlan.

—¢:Quiere que le pida algo? ;Agua?

David niega con la cabeza.
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—No hace falta.

Esta bastante segura de que se trata del mismo David Paley al que
acusaron y soltaron unos afios atras por el asesinato de su esposa. Recuerda el
caso. Sigue sin resolver. No va a preguntarle por ello... todavia.

El ya le ha informado brevemente de lo que ha pasado. Ahora, tras leerle
sus derechos, vuelve a repasarlo todo, cada paso doloroso, cada detalle
desagradable.

—¢Habia conocido a Dana Hart o a Candice White antes de este fin de
semana?

—No, nunca.

—:Habia oido hablar de ellas?

Fl niega con la cabeza.

—No.

—c:Conocia a algin otro de los que han estado aqui este fin de semana?

—No.

Por fin, ella ladea la cabeza y le pregunta:

—¢ A qué se dedica usted?

—Soy abogado.

Asi que es él.

—¢Quién cree que ha cometido los asesinatos en este hotel?

Vacila antes de contestar.

—No lo sé.

Ella se queda en silencio mientras espera a que €l continue.

—Los demas..., Beverly, Henry y Matthew, sobre todo Henry, parecian
convencidos anoche de que habia sido Ian. Le miraban como si pensaran que
nos iba a asesinar a todos. —Se frota los ojos con actitud de cansancio antes
de seguir—. Puede que fuese un alivio tener por fin a alguien a quien culpar.
Necesitaban con desesperacion saber quién era y creian que por fin lo sabian.
—Levanta los ojos hacia ella—. Sé por experiencia que a la mente humana no
le gusta la inseguridad.

En ese momento, él le cuenta lo que no le ha contado antes, el modo en
que se pusieron en contra de lan.

—Dios mio —dice ella al imaginarselo.

—Se calmaron. Nunca olvidaré la cara de alivio de Ian.

—Puede que le haya salvado la vida.

—No creo que de verdad hubiesen llegado a tanto. —Se encoge de
hombros y la mira con expresion de cinismo—. Pero yo soy asi, protector y
defensor de los acusados, por muy atroz que sea el crimen.
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A continuacion, la sargento Sorensen invita a Beverly Sullivan a que vaya al
comedor. El agente Lachlan, que sabe tratar de forma excelente a los
interrogados, le ofrece compasivo un vaso de agua a la afligida mujer. Ella lo
acepta y le da un sorbo.

—Sefiora Sullivan —dice la sargento tras leerle sus derechos—. ¢Puedo
llamarla Beverly? —Beverly asiente—. Siento mucho lo de su marido.

—Gracias —responde ella en voz baja mientras las lagrimas le inundan
los ojos. Lachlan le acerca con delicadeza una caja de pafiuelos. Los ha
encontrado en la cocina.

—Desconocemos todavia la causa de la muerte. Parece que ha muerto por
causas naturales, pero habra que hacerle una autopsia. —Beverly asiente y se
limpia los ojos con fuerza con un pafiuelo—. Sé que esto debe de resultar
dificil, pero estoy segura de que comprende que debo hablar con todos los que
han estado aqui este fin de semana para tratar de averiguar exactamente qué
ha pasado... y por qué —prosigue Sorensen.

Beverly vuelve a asentir y se suena la nariz.

—Por supuesto.

Le pide a Beverly que le cuente su version de lo que ha ocurrido a lo largo
del fin de semana. Cuando llega a la parte en la que meten el cuerpo de
Bradley en el vestibulo, se inclina ligeramente hacia delante.

—Entonces, pas6 una cosa rara.

—¢ A qué se refiere? —pregunta Sorensen. Sabe qué le va a decir. Ya se
lo ha oido a David.

Beverly se queda observandola un momento y, a continuacion, le
contesta:

—Fue Ian. Estaba mirando a Bradley... —Vacila, como si no supiera bien
como describirlo.

—¢:Como le miraba?

—Tenia una expresion en su cara, pero solo durante un momento. Estaba
ahi y, después, desaparecio. Pero me puso la piel de gallina. Después de eso,
no me fio de él. Le susurré a mi marido que creia que Ian era el asesino. Justo
después de verle esa expresion. —Vuelve a apoyar la espalda en la silla—.
Henry no lo habia visto. Después, cuando Lauren conto la verdad, que ella le
habia estado protegiendo, que él no habia pasado con ella toda la tarde...

—Continue —dice ella cuando Beverly se detiene.

—Cuando Lauren dijo que le habia estado encubriendo, todo empezo a
tener sentido. El lo nego, claro. Estaba desesperado por que le creyésemos. La
situacion fue... indescriptible.
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—¢Y qué opina usted?

—Sé lo que vi. Creo que Ian es el asesino, aunque fue muy convincente a
la hora de negarlo. Pero probablemente sea un buen actor. —Se inclina con
vehemencia hacia delante y dice—: Estuvo todos esos afios mintiendo a sus
padres sobre lo de su hermano pequefio. ;Quién podria hacer una cosa asi?
Debe de ser un psicépata. —Se detiene y respira hondo—. Nunca antes he
conocido a ningun psicopata. En ese momento, me senti aterrorizada. Todos
nos sentimos igual.

Sorensen interroga después a Gwen. Esta claramente traumatizada por lo que
ha pasado y consternada por la muerte de su amiga.

—Entonces, ¢a Riley no la han asesinado? ¢Murié de frio? —pregunta
Gwen cuando termina de dar su version de los hechos.

—No lo sabremos con seguridad hasta que llegue el resto del equipo, pero
eso es lo que parece —contesta Sorensen.

—Entonces, ella no tenia por qué haber muerto —susurra Gwen.

Sorensen la consuela lo mejor que puede.

Cuando por fin envia a Gwen de vuelta al vestibulo, Sorensen se siente
por un momento ligeramente abrumada por la situacion en la que se
encuentra, pero aparta a un lado esa sensacion y vuelve a concentrarse en la
tarea que tiene delante.

Cuando Sorensen llama a Matthew Hutchinson para interrogarlo, ve como se
levanta rigidamente de su sillon para dirigirse al comedor.

En condiciones normales, separaria a los testigos en habitaciones distintas,
pero es mas facil tenerlos juntos alrededor de la chimenea. Ella confia en la
vigilancia de sus agentes, Perez y Wilcox, y en que se aseguraran de que no
hablen entre ellos.

Tras leerle sus derechos, Sorensen se toma su tiempo para repasar con
Matthew los sucesos del fin de semana. Ve claramente lo alterado que esta.
Su prometida esta muerta. Pero responde a todas las preguntas con buena
disposicion. No tiene nada que decir que contradiga lo que los demas le han
contado.

—¢:No tenia ningiin motivo para matar a su prometida? —pregunta.

—:Qué? —Ahora parece receloso. Asustado.

—Beverly dice que los oy0 discutir esa misma noche. Hableme de ello.

El deja caer la cabeza, pero no lo niega. Ella crefa que quizé lo harfa. No
es mas que la palabra de Beverly contra la de él.
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—Si, tuvimos una discusion esa noche, pero no fue nada grave. Solo un
poco de tension, los nervios de la boda, ya sabe. A ella le resultaba estresante.

—¢Qué es exactamente lo que le resultaba estresante?

—Los preparativos de la boda. Tratar con mi familia. Pueden ser un
poco... dificiles. Intimidatorios.

—¢:Su familia no estaba contenta con la boda?

—Yo no lo diria exactamente asi. —Aparta la mirada—. Mi madre no
estaba cien por cien a favor, pero yo queria a Dana. Y mi madre sabia que me
iba a casar con ella.

—De acuerdo.

—Y o0 no la he matado. Ni a ninguno de los otros —dice con tono hostil.

—Pero podria haberlo hecho.

—iQué?

—Podria haber cometido todos los asesinatos. No hay nadie que pueda
asegurar haber estado con usted cuando mataron a ninguna de las victimas.

—¢Por qué demonios iba a hacerlo?

—No lo sé. Digamelo usted.

El la mira, consternado.

—¢Por qué saldria su prometida de la habitacion en mitad de la noche?

—Yo...no lo sé.

—Ha admitido que discutieron. ;No fue detras de ella y, quiza, en un
momento de rabia, la empujo por las escaleras? ;Y luego, una vez que no
hubo vuelta atras, cuando vio que no estaba muerta, no tuvo mas remedio que
golpearle la cabeza contra el ultimo escalon? —Sabe que esta siendo bastante
dura. Quiere ver su reaccion.

—iDios mio, no! —La mira horrorizado—. ;Yo no la maté!

—Y luego, puede ser que alguien de aqui lo supiera. Puede que alguien lo
descubriera. Quiza Candice supo qué es lo que habia hecho, o lo sospechd, al
menos. O puede que Bradley viera algo. ¢Alguno de ellos tratd de
chantajearle?

—iNo! jEso es atroz! —consigue decir.

—:Lo es?

—iPor supuesto que lo es! ;Yo no he matado a mi prometida! La queria.

Ella le mira durante un largo rato, pensativa.

El le devuelve la mirada con nerviosismo.

—Candice estaba escribiendo un libro. ;Era un libro sobre usted? ;O
sobre Dana, quiza? ;Algo que le podria perjudicar?
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—No. Nunca habia oido hablar de ella. No sabiamos nada de ningtin libro.
Y ni Dana ni yo teniamos nada que esconder. ¢Por qué iba nadie a escribir un
libro sobre nosotros?

Ella espera y deja que él se sienta violento.

—De acuerdo. Esto es todo por ahora. —Sorensen se levanta y abre las
puertas de cristal del comedor—. Puede volver al vestibulo.
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33

Domingo, 12:45 horas

La sargento Sorensen lleva a Matthew de vuelta al vestibulo y llama a

Lauren.

Ve como esta se levanta y pasa por su lado para entrar en el comedor.
Lauren toma asiento a la mesa. Sorensen se sienta enfrente de ella, le lee sus
derechos y empiezan.

Sorensen la mira con una débil sonrisa.

—:Esta bien? —pregunta.

Lauren asiente.

—Supongo que si, teniendo en cuenta las circunstancias. —Acepta un
vaso de agua que le ofrece el agente Lachlan y da un sorbo. Afiade—:
Probablemente, sentiré el impacto mas adelante.

Sorensen asiente.

—Fs el shock.

Lauren responde asintiendo también. Parece tensa. Todos se han mostrado
tensos.

—¢Descubrio usted a Dana?

—Si. Bajé temprano para ver si habia café. No sabia siquiera si habria
alguien ya levantado.

—Continte.

—Cuando llegué al rellano, vi a Dana tirada al final de la escalera. —Mira
a Lachlan, como si estuviese avergonzada—. Me temo que di un grito. Supe
seguro que estaba muerta. Estaba tan... quieta. Bajé corriendo hasta ella y...
luego llegaron los demas.

—Lallego a tocar?

—Si que lo hice. Le busqué el pulso. —Duda antes de continuar—.
Después, vinieron los otros. Todos estabamos muy turbados. Nadie se espera
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que pase algo asi. Creilamos que se habia caido por las escaleras. Y entonces,
David... Mas tarde, David dijo que pensaba que no habia sido un accidente.

—¢Cuando dijo eso?

—Fue después del almuerzo. Dijo que teniamos que dejarla donde estaba
hasta que llegara la policia. Que podria ser el escenario de un crimen. —
Lauren levanta la vista hacia ella—. Creo que nadie le creyo6 al principio.
Creiamos que habia sido un accidente, que estaba exagerando. Hasta que
mataron a Candice.

Sorensen le pide que le describa el resto del dia, el hallazgo del cuerpo de
Candice, lo que ocurri6 esa noche.

—Entre los demas, hay quienes creen que ha podido ser su novio, Ian, el
que ha cometido los asesinatos —dice Sorensen cuando Lauren termina.

—No sé —responde Lauren con severidad a la vez que baja los ojos a la
mesa.

—:Cree que es posible?

Vacila antes de contestar.

—Fs posible. —Lauren la mira con evidente incomodidad—. Pasé parte
de la tarde en la sala de estar de la tercera planta, leyendo. No estuve con é€l.
Supongo... Supongo que podria haber sido él. —Vuelve a bajar la mirada a la
mesa.

—¢Y usted? —pregunta Sorensen.

—:Perdon?

—Usted misma habria podido matar a Candice. Tampoco tiene coartada.
Estuvo sola en la sala de estar. Es mas, podria haber matado a Dana Yy,
después, podria haber matado a Bradley.

—Ah. Bueno, pues le aseguro que no lo hice. ;Qué motivos podria tener?

—No lo sé. ;Conocia de antes a Dana Hart o a Candice White?

—No. Por supuesto que no —responde Lauren con tono firme. Como
Sorensen no dice nada, Lauren se inclina hacia delante con expresion seria—.
No tiene ni idea de como ha sido esto, estar aqui atrapada mientras sucedia
todo. Anoche, cuando todos salieron corriendo en medio de la oscuridad...
David corriendo detras de Matthew, el resto de nosotros saliendo a toda prisa
detras de Riley... —Niega con la cabeza, como si no pudiese creer que
hubiese pasado de verdad—. Estaba tan oscuro que era imposible saber donde
estaba nadie. Pero, entonces, ol a Gwen. Debia de estar cerca, podia oir su
respiracion mientras se deslizaba por el hielo. Parecia como si estuviese
teniendo un ataque de panico, como si creyera que alguien iba tras ella. —
Lauren hace una pausa, como si estuviese reviviendo el recuerdo de esos
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momentos tan desagradables en los que todo se estaba viniendo abajo.
Susurra—: La oi decir mi nombre. Pero no respondi. Pensé que quiza, si el
asesino estaba ahi, irfa a por ella y no a por mi. Asi que me quedé callada. —
Un sollozo se le escapa de la garganta. Y, a continuacion, empieza a llorar de
verdad.

Sorensen le concede un rato para que se recupere. Es paciente. Le ofrece
la caja de pafiuelos. El agente Lachlan espera, con el boligrafo apoyado en el
cuaderno.

—No me siento orgullosa de ello —dice Lauren por fin. Levanta la vista
hacia ella—. Pero, eso si, yo no he matado a nadie. —Extiende la mano para
alcanzar el agua.

Sorensen se da cuenta de que a Lauren le tiembla la mano al llevarse el
vaso a los labios.

—Tomese su tiempo —dice.

—He tratado de pensar en sefiales que haya podido pasar por alto —
continia—, indicios de que lan pudiese estar loco, pero, sinceramente, no
encuentro ninguno. —Mira a Sorensen desde el otro lado de la mesa con ojos
oscuros e incrédulos—. A mi me parecia absolutamente normal. Era tan...
agradable. La gente le encontraba simpatico, igual que yo. Es muy
desconcertante pensar que quiza te has equivocado con alguien, te sientes...
engafiado. Desde luego, nunca he visto en €l ningun tipo de crueldad.
Creia..., creia que era una persona con la que podria tener algo serio.

—ILos verdaderos psicopatas pueden ser muy convincentes —dice
Sorensen.

Lauren la mira con desolacion.

—~Creo que no tiene ni idea de lo aterrador que ha sido estar sentada en
esa habitacion toda la noche sabiendo que hay un asesino cerca, esperando a
ver qué va a pasar después.

—No puedo ni imaginarmelo —responde Sorensen.

Cuando Lauren se esta marchando, el agente Perez toca en la puerta del
comedor. Sorensen se gira.

—¢Qué pasa?

Perez entra en la sala y le habla en voz baja.

—Acabo de acordarme de una cosa. Puede que sea importante. —Flla
asiente—. Usted queria saber si Wilcox o yo hemos oido hablar alguna vez de
la escritora Candice White. A mi el nombre me sonaba familiar, pero no sabia
identificarlo. Creia que quiza fuese alguna autora a la que leyese mi mujer.
Lee muchos libros.
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Sorensen hace una sefial de impaciencia con la cabeza.

—iY?

—Pero lo cierto es que he sido yo quien ha leido uno de sus libros.
Escribi6 una novela sobre un crimen real hace unos afios que me gusté
mucho. Esos son casi los tinicos que leo.

—Ah, ¢si? —responde Sorensen—. ¢Cual es el titulo?

—No lo recuerdo con exactitud, pero era sobre ese director de colegio que
mat6 a uno de sus alumnos.

Perez sale del comedor y Sorensen mira a Lachlan, que aprieta los labios
al oir este nuevo dato.

Ella se frota las manos y se acerca a las ventanas del comedor para ver el
bosque. Piensa en lo que puede esconderse en ese bosque oscuro —osos,
lobos—, cosas que pueden matar. Piensa en el asesino que hay en el interior
de ese mismo hotel.

Oye que alguien entra en el comedor. Se aparta de la ventana y ve que
James trae una bandeja con café y sandwiches. Observar a James realizando
una tarea que normalmente habria correspondido a Bradley le rompe el
corazon. Debe de ser ya la hora del almuerzo. Quiere darle las gracias, pero
no se fia de que le salga la voz. El deja la bandeja en la mesita del bufé, la
saluda con la cabeza y sale de la habitacion.

Ella se acerca a servirse una taza de café humeante. Después, coge un
sandwich y la taza y vuelve a la ventana a mirar el bosque, pensativa.

David ha vuelto al comedor después de que la sargento Sorensen le haya
llamado de nuevo. Se pregunta, agotado, qué querra de él. Ya le ha contado
todo lo que sabe. Ahora mismo, lo que de verdad quiere es dormir.

—Sefior Paley —dice Sorensen tras una larga pausa.

Su voz ha cambiado. Ya no es tan simpatica como antes y el cuerpo de €l
se pone rigido de forma automatica, como si estuviese esperando un golpe.

—Sé quién es usted.

Ese es el golpe, exactamente el que él se esperaba.

—Yo le he dicho quién soy —responde él con frialdad.

Ella asiente.

—M e ha dicho su nombre, si. Pero no me lo ha contado todo, ;verdad?

—Por qué iba a hacerlo, si no es relevante?

—Quiza si lo sea —contesta ella.

—No veo por qué.

—Candice White estaba escribiendo un libro.
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—Si —confirma David—. Eso es lo que dijo.

—¢Sabe sobre qué era?

—No tengo ni idea —contesta él con incomodidad—. No lo dijo. —Y
aflade—: Ninguno de nosotros habia oido hablar de ella. —Siente que se
viene abajo. Ha llegado el momento, piensa.

—Usted sigue bajo sospecha por el asesinato de su esposa, ¢no es asi?

—No.

—Eso no es del todo cierto, ;no? —insiste.

Fl la mira con rabia.

—No sé qué espera que le diga. Me detuvieron y luego retiraron los
cargos, como estoy seguro de que ya sabe. Habia pruebas insuficientes para
continuar. Por lo que a mi concierne, ahi acaba todo. Ya no me considero
objeto de investigacion.

—Pero si que lo es, por supuesto. Estas investigaciones no acaban sin
mas, ¢no es cierto? Solo porque no haya suficientes pruebas para encerrarle
ahora no significa que no se le pueda atrapar mas adelante. —Hace una pausa
—. Un buen agente de policia no se rinde nunca. Deberia saberlo.
Simplemente, siguen adelante de forma mas discreta.

—¢Qué quiere decir? —pregunta él con tono de enfado.

—Solo me pregunto si tenia miedo de que alguien escribiese un libro
sobre usted. Y también me pregunto qué es lo que Candice tenia que decir
respecto al asesinato de su esposa.

—Fso es ridiculo. Ya se lo he dicho. Nunca he oido hablar de ella. No
estaba escribiendo ningun libro sobre mi. —Siente que se marea y el corazén
se le acelera. Sabe que no asesind a Candice. Ni a ningun otro. Esta mujer va
muy desencaminada.

—Fso espero yo. Pero me ha llamado la atencion saber que Candice
White es conocida como autora de libros sobre crimenes reales.

David se siente palidecer.

—En cualquier caso, solo es cuestion de tiempo hasta que podamos
acceder a su ordenador portatil y, entonces, lo sabremos —dice ella—. Eso es
todo por ahora. Puede marcharse.
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34

Domingo, 13:45 horas

La sargento Sorensen vuelve a sentarse pesadamente. No sabe cuanto

tiempo mas va a pasar hasta que llegue el equipo de la policia cientifica. Se
mira el reloj con impaciencia. Tras haber pasado varias horas en habitaciones
heladas, bebiendo infinitas cantidades de café caliente, empieza a entender lo
que debe de haber sido estar atrapado en este hotel dejado de la mano de Dios
todo el fin de semana sin electricidad. No puede ni imaginarse como ha
debido de ser el resto.

Pero las pruebas estan ahi. Tres personas, al menos, han sido asesinadas.
Otra ha muerto probablemente por el frio tras haber salido huyendo del hotel,
aterrorizada. Y una quinta persona ha muerto en circunstancias sospechosas.
Los supervivientes estan visiblemente traumatizados.

Llama a Ian Beeton, el hombre al que los demas temen, el hombre que
algunos creen que puede ser el asesino. Ian esta palido e inquieto cuando
entra en el comedor. La mira con cautela. Ella se pregunta qué pensara él que
es peor: que los demas le acusen en medio de la noche cuando el miedo y la
paranoia de todos estaba en su punto algido o que le interrogue la policia a
plena luz del dia.

Debe de sentir una presion terrible, piensa.

—Tome asiento, por favor —dice ella.

Se sienta y la mira como si estuviese esperando que le arresten. La
sargento se pregunta si va a ser el primero que se niegue a hablar con ella
después de que le lea sus derechos.

Pero él asiente y mira nervioso hacia el vestibulo, donde estan reunidos
los demas. Las puertas de cristal estan cerradas. Vacilante, guiado por las
preguntas de ella, le relata su propia version del fin de semana. Niega haber
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conocido a Dana Hart o a Candice White ni haber oido nunca hablar de ellas.
Le dice que esta tan impactado por los asesinatos como el resto.

—Los demas creen que lo hizo usted —dice ella.

—Estan locos. Yo no he matado a nadie —responde a la defensiva—.
Podria haber sido cualquiera de ellos.

—:Quién cree usted que lo ha hecho?

Guarda silencio un momento antes de contestar.

—No lo sé.

Ella le mira levantando las cejas de forma deliberada.

—¢:No tiene ninguna idea?

—No soy detective —responde él con terquedad—. Pero quienquiera que
lo haya hecho debe de estar loco. Toda esta situacion es una locura. —Se
lame los labios con nerviosismo—. Sinceramente, anoche temi por mi vida. Si
no llega a ser por David..., si no llega a ser por €él, podrian haberme matado.
Ese gilipollas de Henry lo propuso. David consigui6 calmarle.

Ella le mira con gesto impasible.

—Y ahora Henry esta también muerto.

El levanta los ojos.

—Tampoco he tenido nada que ver con eso. jLo juro!

—AuUn no sabemos como ha muerto —dice ella—. Se le hara una
autopsia, claro. Eso es todo por ahora. Puede volver al vestibulo.

Domingo, 15:30 horas

La sargento Sorensen y el agente Lachlan pasan a la sala de estar de la
primera planta, donde James les ha encendido la chimenea. Es mas acogedora
que el comedor. Los demas permanecen en el vestibulo, bajo la atenta
vigilancia de Wilcox y Perez. Este ultimo va a informar de que les han dado
de comer pero se estan poniendo nerviosos. Sorensen sabe que no puede hacer
nada al respecto. Ella también se estd impacientando. El comisario, el forense,
la policia cientifica —y los detectives— llegaran cuando las carreteras estén
transitables, no antes.

Ella ha inspeccionado las pruebas fisicas lo mejor que ha podido. Hasta
que lleguen los del equipo forense, no hay mucho mas que pueda hacer en ese
aspecto. Ha interrogado a todos los presentes hasta donde se ha atrevido sin
que cierren el pico y empiecen a pedir asesoria legal. No le gusta estar en este
hotel remoto sin que los técnicos puedan proteger las pruebas de la forma
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rapida y profesional en que debe hacerse. Esta deseando que limpien las
carreteras de una maldita vez.

No hay nada mas que hacer aparte de vigilar a las personas que tiene a su
cargo, mantenerlos a salvo y asegurarse de que nadie altera las pruebas.
Atrapados aqui, sin el equipo forense, lo inico que puede hacer es poner su
ingenio en marcha.

—A primera vista, ninguno de estos asesinatos parece estar relacionado
con los demas —Ile dice a Lachlan, que esta sentado frente a ella junto a la
chimenea—. Las victimas no se conocian entre si hasta que han llegado a este
hotel. Al menos, que nosotros sepamos. Puede que salga algo a la luz a
medida que vayamos investigando. —Y afiade—: Lo que ahora mismo no
tenemos es algun tipo de movil.

—Qdio estar aqui sentado con los pies en alto y las manos atadas —dice
Lachlan con evidente frustracion.

Ella suspira.

—Fs Bradley quien me tiene perturbada —dice. Contintda dando voz a sus
pensamientos, pero en murmullos—: Conocia a Bradley. Siempre estaba
metido en algo. Era muy inquieto, siempre con algun plan en marcha. Tiene
algo que ver con esto, estoy segura. Vio algo o sabia algo y eso ha sido lo que
le ha matado. ;Qué es lo que sabia?

—¢Quiza iba a chantajear a alguien? —sugiere Lachlan.

Ella le mira y asiente.

—FEso es lo que yo estaba pensando. No me sorprenderia nada. Pero ;a
quién estaba chantajeando? ;Quién de ellos es nuestro asesino? ;O es que hay
mas de uno? —Se queda mirando al fuego un momento y, después, continta
—: Cualquiera podria haber matado a Dana. Cualquiera de ellos podria haber
matado a Candice. Cualquiera podria haber matado a Bradley, salvo Henry y
Beverly. Ellos son los unicos que no habian salido cuando lo mataron.

—Si —asiente Lachlan.

—Y cualquiera de ellos podria haber echado algo en la copa de Henry
Sullivan, por ejemplo, si es que de verdad lo han asesinado y no ha muerto
por causas naturales. Todos han declarado que se calentaban a cada rato
delante de la chimenea y Henry estaba sentado justo ahi. —Afiade—: Ni que
decir tiene que Henry se estaba convirtiendo en un fastidio con tanto
fisgonear y tanta teoria y nuestro asesino debid de ponerse nervioso.

A David le duele el cuerpo entero de estar sentado en el sillon toda la noche
con los musculos en tension. Esta deseando irse a casa. Pero sabe que va a
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pasar un tiempo antes de que ninguno de ellos se pueda marchar.

Pasa el tiempo mirando a Gwen, preguntandose si puede haber alguna
posibilidad de que ella esté dispuesta a verle cuando todo esto termine y
preguntandose quién sera el asesino. Los demas parecen convencidos o, al
menos, lo parecian anoche, de que Ian es el culpable. Pero él no piensa lo
mismo.

Solo hay una persona aqui que sabe la verdad, piensa. Y ese es el asesino.
Y él tiene una idea de quién puede ser. Solo que no tiene ninguna prueba. Y
no quiere compartir su teoria con Sorensen. Al menos, no todavia.

Gwen esta desesperada por saber quién es el asesino.

Rememora con inquietud lo que pas6 durante las primeras horas de la
madrugada, cuando Henry sugirié matar a Ian. Qué peligrosa se puede volver
la gente cuando tiene miedo, piensa. Le esta agradecida a David por haber
puesto fin a eso. Sin duda, es un hombre que sabe mantener la cordura
mientras que los que le rodean la pierden. Sin duda, un hombre asi no podria
matar nunca a su mujer ni a ninguna otra persona, ;no?

Necesita saber quién es el asesino porque tiene que estar segura de que
David no lo ha hecho.

Ian camina de un lado a otro por delante de las ventanas del vestibulo,
esforzandose al maximo por no mirar a los demads, pero puede sentir como
todos le observan. Se alegra de que haya un agente de policia en la habitacion,
vigilandolos a todos, protegiéndole. Aun asi, tiene miedo. No ha parado de
decirles a todos que €l no ha matado a nadie. No parecen haberle creido. Lo
que importa es lo que crea la policia. Quiza vaya a necesitar un muy buen
abogado. Piensa en David Paley, que esta sentado ahi, con los demas. Es
probable que David le haya salvado la vida. Quiza le represente, si llega ese
momento. Si le arrestan.
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35

Domingo, 16:10 horas

La intensidad del fuego de la chimenea se ha reducido y James entra en la

sala de estar para avivarlo de nuevo. La sargento Sorensen y el agente
Lachlan siguen sentados delante de la chimenea cuando oyen un sonido a lo
lejos. Un sonido de maquinaria pesada en el camino de entrada.

—Deben de ser los de mantenimiento de las carreteras —dice Lachlan
poniéndose en pie con impaciencia.

—~Gracias a Dios —responde Sorensen, aliviada y levantandose de su
sillon—. No tardaran mucho en llegar todos los demas.

Salen de la sala de estar y llegan al vestibulo, donde todos han dirigido la
atencion hacia las ventanas. El sonido suena aqui mas fuerte. A través de las
ventanas, ve un gran camion quitanieves amarillo que se acerca despacio y
laboriosamente por el camino de entrada.

Aparta la vista de la ventana para dirigirla de nuevo a los supervivientes
del vestibulo. James ha salido de la cocina al oir la maquina. El resto
permanece donde esta, como si se hubiesen quedado congelados en su
asiento. Sorensen va observando a cada uno de ellos: James, Beverly,
Matthew, Gwen, David, Ian y Lauren.

Sorensen se gira de nuevo para mirar por la ventana. Ve entonces que un
camion va detras de la quitanieves y reconoce al equipo de investigacion
criminal. Nota cémo en su rostro aparece una sonrisa de alivio.

Gwen observa como el equipo forense se dispersa y se pone manos a la obra.
Los agentes Wilcox y Perez siguen en el vestibulo, como si temiesen que
alguien pudiera tratar de salir huyendo.

Gwen se pregunta qué es lo que va a encontrar la brigada de investigacion
criminal.
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Ha pasado mucho tiempo con estas personas en este fin de semana tan
espantoso. Ha conocido sus secretos; al menos, algunos de ellos. Todos se han
abierto en canal. Y, aun asi, todavia siente que apenas los conoce. Ha
sobrevivido a este fin de semana solo para sacar de él algo desagradable: ha
aprendido que nunca se conoce de verdad a los demas. Es aterrador. Porque
no se puede estar segura, ¢verdad? Cuando salga de aqui y regrese al mundo,
pensara en todas las personas que conozca como posibles portadores de
maldad en su interior.

La sargento Sorensen recibe una llamada en la que le dicen que el detective se
ha retrasado. Por ahora, va a seguir ella al cargo. Ve trabajar a los técnicos
con premura y eficacia. Sabe bien que, por muy cuidadosa que una persona
sea, es muy dificil hoy en dia escapar sin dejar un rastro de lo que ha hecho.

Sigue a los técnicos por el hotel mientras colocan con cuidado sus
pequefias marcas y toman fotografias de cada detalle. Se mantiene cerca de
ellos mientras estudian los cadaveres, uno tras otro, y murmuran entre si
mientras realizan su trabajo. Aun van a tardar en retirar los cadaveres, aunque
estan trabajando lo mas rapido que pueden.

Ahora esta fuera, viendo como escrutan la zona de la nieve donde Bradley
muri6. Han colocado unos focos luminosos a dltima hora de la tarde. El efecto
es casi cegador.

—Parece que recibio un golpe en la nuca —dice uno de los técnicos—. El
golpe fue lo suficientemente fuerte y pesado como para matarle.

Ahora, uno de los otros técnicos le hace una sefial para que se acerque.

—Mire esto —dice.

Ella mira con atencion mientras €l se agacha y le sefiala algo que hay en la
nieve. Pero ella no distingue nada. Se ajusta un poco las gafas para tener el
efecto completo de sus trifocales.

—No veo nada —dice.

El técnico vuelve a agacharse y, sirviéndose de unas pinzas, saca algo
diminuto de debajo de la nieve y lo levanta hacia ella. Es un pequefio
pendiente de diamante. No le extrafia que no lo haya podido ver.

—:Me esta diciendo que esto estaba debajo del cadaver? —pregunta.

El técnico asiente.

—FEstaba congelado dentro de la nieve, asi que no puede llevar aqui
mucho tiempo. Solo desde la nevada del viernes por la noche. Y es un
pendiente perforado en la oreja. Debe poder sacarse de él alguna buena
muestra de ADN.
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—Asi que es una mujer —dice Sorensen, incapaz de ocultar su sorpresa.
—Eso parece.
—Buen trabajo.

Tras volver a entrar, Sorensen le pide a Ian Beeton que vaya con ella al
comedor para responder a algunas preguntas mas. No le mira cuando se lo
pide. Ve como los demas se remueven con expectacion.

Ian, palido e inquieto, entra en el comedor dando tumbos.

Ella le pide que se siente, le recuerda que sigue siendo sospechoso y él se
deja caer como si las rodillas se le hubiesen combado.

—Tengo un par de preguntas mas para usted, [an —dice ella.

F1 1a mira, con los ojos abiertos de par en par por el miedo.

Ella levanta en el aire una pequefia bolsa precintada de plastico
transparente y la coloca sobre el mantel blanco de la mesa del comedor.

—:Ha visto antes este pendiente?

El lo mira, como si estuviese aturdido. Resulta obvio que lo que fuera que
se estuviese esperando no tiene nada que ver con esto.

—¢:Lo reconoce? —pregunta.

F1 asiente despacio.

—Es de Lauren. Es decir, se parece a los que llevaba...

—¢:Cudando fue la dltima vez que se los vio puestos?

El apoya la espalda en el asiento, consciente ahora de lo que se le estd
preguntando.

—:Donde lo ha encontrado?

Ella no responde. Espera.

—Los llevaba puestos ayer, creo.

—:Cree?

—Los llevaba ayer.

—De acuerdo. —Sorensen se ha fijado al pasar por el vestibulo en que
Lauren no lleva ahora ningun pendiente. Pero tanto Beverly como Gwen si
llevan. Sabe que ninguna de ellas habria tenido oportunidad de volver a sus
habitaciones a ponerse otro par si lo hubiesen perdido—. ¢Por casualidad ha
notado cuando ha dejado de llevarlos?

Fl niega con la cabeza.

—No —susurra.

Todos miran con recelo cuando la sargento Sorensen regresa al vestibulo. Han
estado en ascuas desde que lan volvio al vestibulo, palido y en silencio, y se
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sent0 claramente perturbado.

Lachlan esta junto a Sorensen, preparado con un par de esposas.

David ve lo inmdviles que estan todos, alerta. Siente como el corazon se
le acelera cuando se detienen delante de Lauren.

—Por favor, pongase de pie —Ile dice la sargento a Lauren.

Lauren se levanta, visiblemente temblorosa.

—Lauren Day, queda usted arrestada por el asesinato de Bradley
Harwood... —empieza a decir la sargento con voz firme.

David deja de mirar a los demas. Mientras leen a Lauren sus derechos, €l
la observa. Lauren abre la boca para protestar, pero parece como si se quedara
sin respiracion. Lanza una mirada de panico a lan, pero él no reacciona.
Parece demasiado impactado como para decir nada.

Entonces, Lauren mira a David, con panico en los ojos. Necesita tener a
alguien de su lado. Necesita un abogado. Pero, cuando le mira, €l solo le
aguanta la mirada un momento breve y, después, la aparta. David observa los
rostros de los demas, sorprendidos ante el giro de los acontecimientos.

Cuando Ian oye el chasquido de las esposas al cerrarse alrededor de las
muflecas de Lauren, siente que se marea.

Esto no puede ser verdad, piensa lan, con el corazon golpeandole con
fuerza el pecho. No se lo puede creer. Esto no puede estar ocurriendo. Se pasa
las manos por el pelo con nerviosismo.

Ella parecia una mujer normal.

Creia que habia sido Matthew el que los habia matado a todos. Criado
entre algodones, quiza habia matado a su prometida tras una discusion vy,
después, habia tratado de taparlo todo con la arrogancia propia de los ricos.
Quiza Candice y Bradley sabian algo y él habia tenido que silenciarlos. Pero
no habia sido Matthew. Matthew es una victima. Ha perdido a la mujer a la
que ama. Ian le mira ahora y se siente mal por él. Jamas volvera a ser el
mismo.

Ian tampoco volvera a ser el mismo. Ninguno de ellos volvera a serlo.

Siente un ligero mareo y trata de contener otra oleada de nauseas. Puede
que la policia haya cometido un error. Seguro que Lauren no ha matado a
estas personas. «;Qué motivos podria tener?».

Vuelve a mirarla. Ella tiene ahora los labios apretados y los ojos cerrados.
De repente, Ian sabe que es verdad. No puede dejar de mirarla mientras se
pregunta qué es lo que estd pasando detras de esos parpados cerrados. Se da
cuenta de que no la conoce en absoluto.
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Se dice a si mismo que ha escapado por poco. Siente un escalofrio. Han
pasado varios meses juntos. Creia que se estaba enamorando de ella.

Matthew ve como la policia arresta a Lauren. No sabe qué pruebas tendran,
pero confia en la policia. Debe de haber un buen motivo para detenerla. Se
siente invadido por una pena y una rabia indescriptibles, pero también por el
alivio. Alivio por dejar de ser sospechoso de haber matado a su prometida. Da
un paso inconsciente hacia Lauren y se detiene. jEs ella la que ha asesinado a
Dana! Ha sido ella. Le cuesta creerlo. Es ella la que empujo a Dana por las
escaleras y le golped la cabeza contra el escalon de abajo para asegurarse de
que estaba muerta. Y luego, durante un tiempo, ha dejado que todos crean que
probablemente lo habia hecho €él. Habia estado a punto de querer matarse por
la desesperacion y el miedo.

—:Por qué la has matado? —pregunta con voz alta y llena de angustia.

Los ojos de Lauren se abren y mira a Matthew con desesperacion.

—iYo no la he matado! —grita—. Yo no he matado a nadie! Se estan
equivocando. Todo esto es un error. jNo he sido yo! —Se gira a Ian con gesto
frenético. Seguro que él la ayudarda—. jlan, diselo! jDiles que no he sido yo!

Pero él le devuelve una mirada extrafia, como si le tuviese miedo. ;Qué
les dijo a los policias unos minutos antes, cuando estaba en el comedor? ;Qué
sabe €1? {No puede saber nada!

David se acerca para aconsejarla:

—No digas nada. Ni una palabra.
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36

Domingo, 17:45 horas

Lauren mira a David a los ojos. No son los ojos de alguien que la cree, de

alguien que la va a proteger. Se deja caer en el suelo, esposada, y vuelve a
cerrar los ojos. La dejan en el suelo, apoyada contra el sofa. Ella los oye
hablar en voz baja.

No va a decirles nada. Tiene derecho a permanecer en silencio y va a
aprovecharse de ello.

Cuando Ian la invit6 aqui para pasar un fin de semana picante, no tenia ni
idea de lo que iba a pasar. Nada de esto estaba planeado.

Recuerda la primera noche. Habia sentido aversion por Dana desde el
principio. Creia que era porque le recordaba a alguien, pero no se le ocurria a
quién. No fue hasta después de los cocteles, durante la cena, cuando se dio
cuenta de a quién le recordaba Dana. No fue hasta su comentario de «Ha
sonado como si alguien se hubiese caido del tejado» y el modo en que se rio
por ello, cuando se dio cuenta de quién era Dana exactamente. Y entonces, el
corazon de Lauren empez6 a latirle con fuerza y noté cémo se acaloraba y
enfriaba y comenzaba a sudar.

Dana —cuando Lauren la conocié se llamaba Dani— no habia dado
muestra alguna de haberla reconocido. No hasta que hizo ese comentario.
Entonces, supo con seguridad que Dani si la habia reconocido, pero habia
fingido no hacerlo. Dani habia sido siempre una buena actriz. Pero era obvio
que queria que Lauren supiera que sabia quién era ella.

Las dos habian cambiado. Al menos, por fuera.

Habia pasado mucho tiempo. Quince afios. La mitad de su vida. Lauren
era entonces una adolescente poco atractiva, hurafia y con sobrepeso, y Dani
se mofaba de ella sin cesar. Pero la habia reconocido.

Pagina 212



Dani también estaba distinta. A los quince afios, llevaba el pelo muy
corto. Tenia un aspecto duro y cruel. Era una chica dura y cruel. Ahora,
quince afios después, parecia completamente diferente. Esta nueva version —
Dana— era muy femenina, refinada y de gustos caros. No era de extrafiar que
Lauren no la hubiese reconocido al principio. Pero Lauren estaba segura de
que la peleona Dani seguia estando ahi. Dana era un fraude. Dana no parecia
que hubiese pasado nunca ni una sola noche en una triste residencia de
acogida, pagando su frustracion, su rabia y su miedo con otros mas
vulnerables que ella.

Lauren habia dejado también atras su pasado. No queria que saliese ahora
a la luz. Ahora tenia a Ian. No podia permitir que Dana lo echara todo a
perder. Tenia que asegurarse de que no dijera nada.

Durante el resto de la velada, su mente fue un torbellino. Dejé que Ian la
follara en la escalera de servicio, pero su mente estaba en otra parte. «;Iba
Dana a contar algo?».

Se dijo a si misma que Dana también tenia mucho que perder. Estaba a
punto de casarse y, claramente, iba a ser con un hombre con dinero. Lauren
estaba segura de que Matthew no conocia el pasado de Dana. Sin duda, Dana
se lo habria ocultado. No iba a querer que un hombre como Matthew supiera
cual era su procedencia. Pero Dana sabia algo de Lauren que esta no podia
permitir que se supiese.

Qué mala suerte, joder.

Con qué facilidad habia vuelto todo a su mente esa noche. Aquella época
tan terrible de su vida. Estaba llena de rabia. La habian sacado de la casa de
su familia y la habian llevado a un centro de acogida al otro lado de la ciudad.
Sus padres no podian controlar su rebeldia y ella habia creido que querian
darle una leccion. Los odio por eso. Su padre se habia hartado de ella, pero su
madre..., su madre pensaba que Lauren simplemente era infeliz. Su pobre y
sufridora madre. Nunca comprendié de verdad quién era Lauren.

El centro habia sido un espanto. Ni siquiera tenia una habitacion para ella
sola y habia tenido que compartirla con otras dos chicas. Una de ellas era
Dani, alta, delgaducha y despiadada. Nunca supo qué le habia pasado a Dani.
Nunca hablaban de sus casas ni de como habian terminado en ese tugurio. El
bafio lo compartian entre seis. Nadie parecia limpiarlo nunca. La comida
apenas podia comerse. Pero, aun asi, lo hacia. Y se odiaba por engullirla
tratando de encontrar consuelo alla donde pudiese encontrarlo.

Se subian al tejado. Ahora le parece imposible, increible, que, cuando
estaban bajo tutela, pudiesen escalar por la torre de la antena de la television
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que habia en el patio de atras para subirse al tejado. La casa estaba al final de
la calle y, si se colocaban en la parte posterior del tejado, nadie las veia. Se
reunian alli, a fumar los cigarrillos que Dani le robaba a la sefiora Purcell, la
mujer que se suponia que tenia que cuidarlas. Una tarde, uno de los chicos,
Lucas —de trece afios, pero parecia menor— subio detras de ellas y le pidi6
una calada a Dani.

Dani le mando a la mierda.

El se quedd. Sigui6 fastidiandolas hasta que Dani le dijo que sus padres
eran drogadictos y que nunca irian a por él porque habia oido que la
trabajadora social le decia a la sefiora Purcell que habian muerto por
sobredosis y que ahora era huérfano. Podia ser una verdadera zorra
desalmada.

—iMentira! —grité él, mientras unas lagrimas de furia le caian por la cara
—. iVoy a chivarme!

—ijAdelante! —le animo6 Dani a la vez que sacudia la ceniza de su
cigarrillo. A continuacion, afiadi6—: Dios, eres como un nifo.

Al ver que no iba a poder con Dani, dolido y necesitado de hacer dafio a
alguien mas, Lucas mir6 a Lauren y le hablé con un desprecio que no era
propio de su edad:

—iEres gorda y fea!

Y, de repente, Lauren se puso de pie y le tir6 del tejado de un empujon,
sin mas.

Dani la mir6 estupefacta.

—iDios! ¢Sabes lo que acabas de hacer?

Bajaron la mirada hacia el chico que estaba tirado sobre las piedras del
patio. No se movia. Tenia la cabeza abierta y le estaba sangrando. Se fueron
rapidamente al centro comercial y no volvieron hasta la hora de la cena.

Todos supusieron que se habia caido, o que se habia tirado. Era un chico
problematico, hijo de drogadictos, probablemente con sindrome alcohdlico
fetal y con dificultades para controlar sus impulsos. Nadie pregunt6 nunca
dénde estaban ellas. Pero Dani sabia lo que habia hecho Lauren y, durante
unos dias, lo estuvo usando en su contra, amenazandola con contarlo cuando
le apeteciera hacerlo.

Dani se marcho antes de que pasara una semana después de que Lauren
empujara al chico por el tejado. Metio sus cosas en una bolsa de basura y dijo:
«Hasta luego, pringada». Y, después, sali6 de la casa con un portazo. Lauren
no sabia si habia vuelto a casa de sus padres o a otro centro de acogida.
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Lauren queria volver a casa. No habia pensado que estaria alli mucho
tiempo. Pero continu6 una semana tras otra hasta que se pregunt6 si sus
padres le pedirian alguna vez que volviese a casa. Pero nadie dijo nada. La
rabia de Lauren fue en aumento.

Cuando por fin fueron en busca de Lauren, se presenté su madre sola. Su
padre se habia marchado. Nunca mas le volvi6 a ver. Su madre la llevé a casa
y todo volvio a la normalidad, con Lauren haciendo lo que le venia en gana.
Un par de afios después, su madre volvié a casarse. Su padrastro la adopto y
le dio su apellido.

Y, luego, aparecio Dani en el Mitchell’s Inn.

Esa noche, Lauren no se tomé de verdad sus pastillas para dormir. Espero
a que lan se quedase dormido y, después, cuando no se ola mas que el
bramido y el traqueteo del viento, salié de su habitacion, baj6 en silencio a la
segunda planta y llamo a la puerta de Dana. Estaba sola en el pasillo. Todos
dormian y la tormenta rugia tras las ventanas. No tuvo que llamar dos veces.

Dana abri6 la puerta y la miré con recelo. Lauren dijo que tenian que
hablar. Dana volvio la mirada al cuerpo dormido de su prometido, se metio la
llave de la habitacion en el bolsillo del camison y salio al pasillo sin decir
palabra. Siguié a Lauren escaleras abajo hasta el rellano y, entonces, se
detuvo.

—FEspera —dijo en voz baja—. Podemos hablar aqui. —Y permanecio
quieta con expresion de no dar un paso mas. Asi, en lo alto de las escaleras,
Lauren mir6 a Dana a los ojos.

—Tenemos que aclarar un par de cosas.

Dana se qued6 mirandola, con los ojos abiertos de par en par, igual que
habia mirado a Lauren en el comedor cuando hizo el comentario de que
alguien podria haberse caido del tejado. Compartian un pasado peligroso. La
unica pregunta era: ;qué iba a suceder ahora?

Dana la mir6 con una expresion fria y perpleja.

—¢Qué es exactamente lo que quieres aclarar? —pregunto. Y, después,
sonri6 con afectacion y continu6—: jAh, espera! Ya sé. Quieres asegurarte de
que no voy a contarle a nadie que eres una asesina.

—Cierra el pico, Dani —espetd Lauren en voz baja—. No creas que
puedes seguir intimidandome. Las cosas han cambiado.

—Ah, pues yo no creo que hayan cambiado tanto —bufé Dana—. Creo
que sigo teniendo la sartén por el mango, dado lo que sé sobre ti.

—Pero no creo que quieras que Matthew sepa tampoco nada sobre tu
pasado, stengo razon?
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—No lo sé. Mi pasado puede ser triste, pero no es el de una criminal —
respondi6 Dana.

Lauren extendi6 la mano, agarr6 la bata de Dana y tir6 de ella. Ahi, sobre
el pecho izquierdo de Dana, estaba el pequefio y revelador tatuaje. Una
vibora.

—¢No te has deshecho de esto? —pregunt6 Lauren casi riéndose—.
Ahora se pueden quitar estas cosas, ¢sabes?

Dana la mir6 y le contest6 con su voz grave y familiar:

—Siempre has sido una nifia sociépata. ;Qué vas a hacer? ;Me vas a
empujar también a mi?

Y con un repentino y violento empujon, Lauren tir6 a Dana por las
escaleras. Dana cayo torpemente abajo, el sonido de su caida amortiguado por
la gruesa alfombra. Solté un pequefio grito que asusté a Lauren. Se quedd
petrificada. Ahora se encontraba en una situacion comprometida.

Dana yacia completamente inmovil al pie de las escaleras. Lauren
disponia apenas de unos momentos antes de que pudieran llegar los demas
corriendo. Bajo las escaleras rapidamente. Al llegar abajo, not6 que el pulso
de Dana seguia latiendo en la delicada curva de su cuello. Agarré con el pufio
un mechon del reluciente cabello de Dana, le levant6 la cabeza y la golped,
tan fuerte como pudo y con toda su rabia, contra el filo del escalén. El
corazon de Lauren le latia a toda velocidad. Levanto la mirada hacia lo alto de
las escaleras, esperando que apareciera alguien en cualquier momento.
Alguien debia de haber oido el grito. Empezo a elaborar una historia, pero
seguia sin venir nadie. Le buscd de nuevo el pulso. Dana estaba muerta. Tras
mirar a su alrededor, segura de que nadie la habia visto, pero sin querer
encontrarse con nadie que hubiese oido algo, Lauren corrio en silencio por el
pasillo de atras, subid por la escalera de servicio hasta la tercera planta y entré
de nuevo en su habitacion. Ian estaba completamente dormido.

La habia matado. Habia matado a Dani, la inica persona que sabia lo que
habia hecho tantos afios atras, y lo tinico que sinti6 fue alivio. Y saber que la
habia matado antes de que pudiera casarse con un hombre rico y tener todo lo
que siempre habia deseado le causaba especial satisfaccion.

Pensarian que Dana se habia caido por las escaleras.

Lauren se metio sin hacer ruido en la cama y permanecio despierta toda la
noche mientras pensaba en lo que habia hecho. No sentia remordimiento
alguno.

Pero a medida que la noche fue avanzando, empezé a preocuparse. Todo
habia sucedido muy rapido. Le preocupaba que Dana pudiera haberle contado
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algo ya a Matthew sobre ella, que pudieran decir que no habia sido un
accidente, que Dana no estuviera muerta de verdad.

Por fin, se levanté muy temprano esa mafiana, tras no haber dormido nada
en absoluto, y bajo antes que ningtin otro. Descendi6é despacio, con cuidado
de no despertar a nadie. El corazon le latia como si le ocupara todo el pecho.
Se quedé en el rellano, en lo alto de las escaleras, y miré con frio alivio a
Dana, que claramente estaba muerta. Se deslizd escaleras abajo, se inclino
sobre ella y confirmo que estaba completamente muerta. Se sinti6 tan aliviada
que casi se echo a reir.

Y, a continuacion, solté un grito desgarrador. L.os demas bajaron entonces
a toda velocidad y se asegur6 de que la veian buscandole el pulso, por si la
policia encontraba huellas de sus dedos. Esperaba que pareciera un accidente.
Y si alguien pensaba que no lo habia sido, ahi estaba Matthew, el sospechoso
mas obvio. Crey6 que estaba fuera de peligro.

Pero entonces David, el abogado, sugiri6 que no habia sido ningun
accidente, sino un asesinato. Aun asi, penso que no le pasaria nada. Creia que
todos pensarian que lo habia hecho Matthew. Y aunque no fuese asi, no habia
nada que la sefialara a ella. Estaba segura de que no encontrarian la conexion
entre ella y Dani.

Pero entonces, después del almuerzo, encontro la nota en su libro. El libro
que habia dejado en el vestibulo después del desayuno. Se lo llevo arriba
después del almuerzo, lo abri6 y vio el pequefio papel que habia en su
interior, sin arrugar, con su marcapaginas. Y escrito en €l, con caracteres
grandes en mayusculas, en un claro intento por disimular la letra, decia: «He
visto lo que le has hecho a Dana».

Sintio que el corazon se le salia del pecho, como si alguien le hubiese
dado una descarga eléctrica. jAlguien la habia visto! La nota no estaba
firmada. Pero habia visto a Candice en el vestibulo con el libro en las manos y
como lo habia vuelto a dejar rapidamente. Tenia que ser ella. ;Iba a intentar
chantajearla? Lauren empez6 a pensar con inquietud en el hotel, en que
alguien podria haber estado escondido detras de un sillon, en un rincén, en
que, al final, si que podrian haberla visto u oido. jQué imprudente habia sido,
qué confiada, al echar un rapido vistazo a su alrededor y suponer que no habia
nadie alli! Pero Candice la habia estado viendo. Debia de ser ella. Y ahora iba
a tratar de chantajearla. Esa zorra. Pero Lauren no era de las que se dejan
chantajear.

Sabia lo que tenia que hacer. No le preocupaba tener que matar. No si era
necesario. Siempre habia sido capaz de hacer lo que fuese necesario. Ella es
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distinta a los demas. Siempre lo ha sabido, desde que era una nifia.

También sabe lo importante que es ocultar algo asi. Y ha sido lo
suficientemente lista como para que no la descubrieran. Eso le ha
proporcionado cierta libertad que otras personas parecen no tener. Puede
hacer cosas que ellas no pueden. Pero ha aprendido a ocultarlo mediante la
observacién de lo que hacen los demas y fingiendo que es como ellos.

Tras encontrar la nota, le dijo a Ian que queria pasar un rato a solas y se
fue a la pequefia sala de estar de la tercera planta con su libro. Sabia que no
podia enfrentarse a Candice en la biblioteca. Era demasiado arriesgado.
Probablemente, Candice subiria a su habitacién en algiin momento. Ya se
habia fijado en que Candice llevaba un pafiuelo de seda en el cuello esa
marfana.

Un rato después, oy6 un sonido por el pasillo. Se levanto de su sillon
junto a la ventana donde habia luz suficiente para leer y fue en silencio hasta
la puerta para mirar. Era Candice, que estaba abriendo la puerta de su
habitacion al otro lado del pasillo. Lauren recorrio sigilosa el pasillo hacia la
puerta abierta. Candice estaba de pie junto al escritorio, de espaldas a ella.
Lauren no iba a negociar. Solo habia un modo de tratar con un chantajista.
Fue facil avanzar a hurtadillas por detras de Candice, hundiendo los pies en la
modueta sin hacer ruido. Agarro rapidamente los dos extremos del pafiuelo
alrededor del cuello de Candice y tir6 con todas sus fuerzas. No la solté hasta
estar segura. Dejo que Candice cayera al suelo. Cuando Lauren estuvo segura
de que estaba muerta, se marcho sirviéndose de la manga para cerrar la puerta
al salir. Y, después, volvio sobre sus pasos hasta la sala de estar, donde volvio
a retomar su lectura.

Problema resuelto.

Y, entonces, tuvo otra idea. Tras comprobar que no venia nadie, se
escabullé por el pasillo y, después de forzar la cerradura —una destreza que
habia aprendido en su época de adolescente problematica—, se colo en
silencio en la habitacién vacia que habia en el otro extremo del pasillo,
enfrente de la habitacion de Gwen y Riley. Tenia que ser muy silenciosa para
que no la oyeran. Revolvié un poco la cama, hizo que pareciera como si
alguien hubiese dormido en ella. Entro en el bafio y, tras coger una toalla,
abrio el grifo y rocié unas gotas por el lavabo. Después, sali6 a escondidas y
con cuidado de la habitacion y volvié a la sala de estar con la sensacion de
haber actuado con bastante ingenio. Estaba segura de que nadie la habia visto
esta vez.

Penso que todo terminaria ahi.
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Cuando encontraron el cadaver de Candice, no le costé disimular, fingir
un espanto y un miedo que no sentia. Se comport6 como los demas, imitando
sus emociones como un camaleon. Llevaba toda la vida haciéndolo. Resulto
facil.

Se habian reunido todos junto a la habitacién de Candice, contaminando
el escenario del crimen. Se inclin6 deliberadamente sobre Candice y la tocé
delante de todos tratando de aflojarle el pafiuelo, por si acaso. Asi no tendria
que preocuparse de haber dejado algun rastro.

Pero para entonces ya se habia dado cuenta de que habia cometido un
terrible error.

Fue cuando volvié de la casa de hielo, antes incluso de que hubiesen
descubierto el cadaver de Candice. Bradley habia ido a la biblioteca para
buscarla. Lauren se habia parado frente al mostrador de la recepcién y luego
se habia inclinado por encima usando su iPhone para buscar un boligrafo.
Queria hacer un crucigrama a la luz de la lampara de aceite. Sus ojos se
posaron en un pequefio cuaderno blanco con papel del mismo tamafio que la
inquietante nota que habia en su libro. Acerco mas la luz. Pudo ver la leve
huella de unas letras en mayuscula. Incluso del revés, pudo distinguir las
palabras «visto» y «Dana» con suficiente claridad.

Era el mostrador de Bradley. Nunca habia visto a su padre ni a ningun
otro tras él. Bradley podia haber escrito la nota y haberla metido en su libro.
Puede que Candice no hubiese tenido nada que ver. Podia haber sido Bradley
el que la habia visto matar a Dana. Cogi6 un boligrafo rapidamente y se alejo
de la mesa con el corazon golpeandole en el pecho.

Aun asi, penso tras sentarse y empezar a fingir que hacia un crucigrama,
Candice podia haber visto la nota —«He visto lo que le has hecho a Dana»—
dentro del libro, que tenia en las manos. Y Lauren le dijo que el libro era de
ella. Probablemente, le venia igual de bien que Candice estuviese muerta. Esa
zorra fisgona. Pero Bradley... Debia de ser él quien la habia visto.

Mas tarde, después de que encontraran a Candice, se dio cuenta de que
Bradley debia de temer que ella la hubiera matado también. Lauren penso que
quiza el chico habia perdido su sangre fria, y ahora estaba demasiado asustado
para acercarse a ella a pedirle dinero. Sabia lo que ella habia hecho. Y ella
sabla que tenia que matarle.

Cuando Riley salio corriendo hacia la oscuridad y Bradley la siguio, vio la
oportunidad. Cogié su abrigo. Tenia los guantes de piel dentro de los
bolsillos. Ian iba con ella, pero le dijo que fuese corriendo tras Riley mientras
fingia que le costaba ponerse las botas. Sola en el porche y a oscuras, cogid el
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raspador y sali6 en silencio en la direccion que habia visto que tomaba
Bradley. Cuando por fin llegé hasta él, dejo que la rabia se aduefiara de ella.
Le golpeo con todas sus fuerzas.

Después, se quedd inmdévil en medio de la noche, escuchando, preocupada
por que alguien le hubiese oido caer. Pero habia demasiado viento como para
oir nada. No vino nadie. Solo podia oir levemente cémo Gwen llamaba a
Riley con voz de panico. Lauren se mantuvo agachada y se apart6 de Bradley
dejando el raspador de las botas junto a su cadaver. Se dirigio al otro lado del
hotel, lejos del cadaver. Poco después, vio que aparecia luz en la puerta
principal y que David y Matthew salian a reunirse con los demas.

Cuando oy0 los gritos, fue hacia donde habia dejado el cuerpo muerto de
Bradley. Pero, entonces, las cosas no sucedieron como se suponia que tenian
que pasar. David estaba alli, sujetando en la mano la débil linterna. Gwen
estaba a su lado. Vio a James agachado junto a Bradley y ella tratéo de
acercarse, de ofrecerle su ayuda, de buscarle el pulso a Bradley y ver si estaba
muerto de verdad. Pero David no dejo que se acercara. La detuvo. No le
permitio ir hasta Bradley, a pesar de que ella le golpe6 el pecho entre
sollozos. Pensd que habia estado bastante convincente. Pero no habia sido
capaz de acercarse al cadaver. David tampoco le permitio llevar a Bradley al
interior.

Se pregunt6 entonces si David sospechaba de ella.

Fue una pena que tuviese que confesar la verdad sobre Ian y ella. Que, al
final, no habian pasado juntos esa tarde. Ella le habia perjudicado al sugerir
que era €l el asesino aparentando que no hacia tal cosa. Fue una suerte que
mintiera sobre su hermano. Queria a Ian tanto como le era posible querer a
nadie, pero, en el fondo, podria prescindir de él. Era necesario. Ya encontraria
a otro.

Por supuesto, no tienen ningin movil. No le preocupa que puedan
averiguar la conexion entre ella y Dana. Solo habian estado en la misma casa
de acogida durante un par de semanas. La gente entraba y salia de alli en una
constante y triste procesion, con sus penosas bolsas de basura que contenian
todos sus bienes materiales. Estaban en hogares de acogida, no en un régimen
carcelario. Y ocurrié en otro estado. Desde entonces, la vida de Lauren ha
sido borron y cuenta nueva. Nunca la han pillado en nada de lo que ha hecho.

Ha sido muy cuidadosa. Toc6 a Dana delante de todos y, por eso, es
probable que su ADN aparezca en ella. También lo hizo con Candice. Si
encuentran algun rastro de ella, no sera importante. Y con Bradley habia
llevado puestos los guantes y habia demasiadas personas alrededor de él.
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Ademas, lo habian movido. Las pruebas debian de estar contaminadas de
forma irremediable.

Pero deben de tener algo que la incrimine, piensa con ansiedad, algo
concluyente. Puede que hayan encontrado su pendiente. Esa debi6é de ser la
razon por la que volvieron a llamar a Ian, para que lo identificara. Siente
cierto cosquilleo de sudor en su piel.

Se habia dado cuenta, en la oscuridad, durante la madrugada, de que le
faltaba un pendiente. Podria haberlo perdido en cualquier parte, mucho antes
de haber salido detras de Bradley. No habia habido ningin enfrentamiento.
Habia levantado el raspador, lo habia dejado caer sobre su cabeza y él se
habia derrumbado sobre el suelo sin hacer ni un ruido. Pero estaba
preocupada. ;Y si de verdad habia perdido el pendiente cuando mat6 a
Bradley?

Por si acaso, se quito el otro pendiente cuando nadie la miraba y lo dejo
sobre la mesita que tenia a su lado.

Ahora se alegra de haber sido previsora. Si tienen el pendiente, si lo han
encontrado junto a Bradley, ella dira que se habia quitado los dos antes de que
Riley saliera corriendo y que los habia dejado en la mesita. El asesino debia
de haber visto como lo hacia. El asesino debi6o de coger uno de ellos y
colocarlo de forma deliberada junto al cadaver de Bradley.

Es completamente plausible. Sobre todo, si no tienen ninguna otra prueba
contra ella. Eso deberia ser suficiente para alegar la duda razonable.

No van a sacar nada de ella.
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Domingo, 18:00 horas

La brigada de limpieza ha salido a barrer las carreteras y esparcir arena y

sal. Pronto podran dejar que los supervivientes vayan hasta la comisaria de la
ciudad para prestar declaracion. La sargento Sorensen ha recibido por
teléfono el aviso de que en cualquier momento llegara un detective. Hasta
ahora les ha ido bastante bien sin él, piensa.

Se acerca a ella un técnico con un ordenador portatil en la mano.

—He podido acceder a la contrasefia de Candice White. He abierto el
documento en el que estaba trabajando.

—¢Y? —pregunta Sorensen levantando las cejas.

—Parece una novela de amor. Sobre dos mujeres que se enamoran y
adoptan a un nifio.

—¢En serio? —pregunta Sorensen, sorprendida.

—Si —asiente él—. Eche usted un vistazo.

Domingo, 18:30 horas

Ian ha estado fuera la ultima media hora poniendo en marcha los coches,
calentandolos y tratando de raspar el hielo de las ventanillas. Ya ha
oscurecido, pero el hotel esta bien iluminado.

Gwen se detiene en el porche de la entrada, mirando. Acaban de sacar su
coche de la cuneta y lo han traido al Mitchell’s Inn.

Le parece injusto volver en el coche sin Riley. Es terrible irse sin ella,
abandonarla aqui. Riley sigue en el bosque, con varias personas a su alrededor
haciéndole fotografias, examinandola bajo la luz de unos focos. Gwen esta
segura de que nunca se lo va a perdonar.
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Se da cuenta de que David se ha acercado a ella. No sabe qué decirle.
¢Existe algun futuro para los dos? Siente de inmediato que no esta siendo leal
a Riley, a su memoria. Qué enfadada estaria.

—Gwen —dice David. Estan los dos solos en el porche—. ;Estas bien?
—Su preocupacion sincera casi hace que ella se venga abajo. Quiere enterrar
la cara sobre el pecho de él, pero no lo hace. Se limita, en lugar de ello, a
asentir rapidamente y parpadear para sofocar las lagrimas.

De repente, se gira hacia él.

—c:Sospechabas que habia sido Lauren?

—Si —confiesa él—. Toco6 a Dana y toc6 a Candice también, delante de
todos. Es lo mas inteligente cuando te preocupa que exista la posibilidad de
haber dejado algun rastro. Es muy complicado no dejar ninguna prueba
forense. Y tratd de acercarse también a Bradley, pero yo se lo impedi. La
detuve fisicamente. Fue entonces cuando sospeché de ella. Pero no lo sabia
con seguridad.

—A mi no se me habia ocurrido que fuera Lauren —dice Gwen. Estaba
muy sorprendida por su arresto. Ian les habia contado entre susurros a ella 'y a
David que habian encontrado fuera el pendiente de Lauren y que se
imaginaba que debia de estar cerca del escenario del crimen, porque la habian
arrestado rapidamente.

—No se acerco a Bradley después de que le encontraramos —dice David
—. Asi que, si han encontrado el pendiente a su lado...

—A mi me gustaba. Confiaba en ella —contesta Gwen. Le mira con
incredulidad—. ;Por qué lo habra hecho?

—~Cualesquiera que sean sus motivos, los desconozco. Sospecho que
Bradley sabia qué estaba pasando y por eso lo mat6. —La mira con expresion
seria—. Creo que es probable que Lauren sea una psicopata y que se le dé
muy bien fingir que no lo es. —Vacila—. Son personas diferentes, ;sabes?
No como tu y como yo.

Ella le mira con mas atencion. Parece distinto a la primera noche que
llegaron. Mas cansado, menos seguro de si mismo. Todos han cambiado. Se
pregunta como la vera él ahora, como habra cambiado. Sabe que, cuando suba
a su coche, Riley estara en el asiento de al lado y que le dira: «Mato a su
mujer. Mantente alejada de él».

Beverly se acerca despacio y triste a la puerta del hotel, pasa junto a David y
Gwen y baja los escalones. Pero Henry sigue dentro del hotel, en su sillon
junto al fuego, como si no fuera a irse nunca. Le resulta extrafio irse sin él,
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dejarle atrapado ahi. Pero esta claro que el forense ordenara que se lo lleven
para hacerle la autopsia. Deben hacerle la autopsia. Habra que hacer
preparativos, organizar un funeral. Piensa en como le va a contar a sus hijos
que su padre esta muerto. Van a quedarse impactados. Nadie se espera que
unos padres se vayan juntos a pasar el fin de semana y solo uno de ellos
regrese.

Pero, primero, tiene que pasar por la comisaria de policia a prestar
declaracion. Después, segtn les han dicho, podran volver a casa. Todos salvo
Lauren.

Matthew se esta montando en su coche. La pena le abruma. David y Gwen
siguen hablando en el porche de entrada. Beverly monta en su coche,
retrocede y, después, gira despacio por el camino de entrada en direccion a la
ciudad y la comisaria.

Como puede cambiar todo en un fin de semana. Llegd aqui con la
esperanza de volver a conectar con su marido. Ahora se marcha siendo viuda.

Mira por el espejo retrovisor por si alguien la esta mirando. No hay nadie
detras de ella y nadie la puede ver en la oscuridad. Aun asi, espera a girar la
primera curva del camino antes de sonreir.

Se siente tan ligera que es como si flotara.

Recuerda el momento en que estaban registrando el hotel, cuando ayudo a
mirar en las bolsas de los demas. Vio las medicinas de Lauren, sus pastillas
para dormir. Un bote entero. Lleno. Después de levantarlo en el aire para que
todos lo vieran, nadie habia notado como vaciaba parte del envase sobre su
mano en el interior de la bolsa de viaje y, después, se guardaba las pastillas en
el bolsillo. Estaba oscuro y nadie le estaba prestando mucha atencion.

No habia estado segura de que lo haria, no hasta que mataron también a
Bradley. Y no habia estado segura de si seria suficiente, pero ech6 a
escondidas las pastillas en el whisky de su marido en medio de la oscuridad
con la esperanza de que todo saliera bien. Quiza mezcladas con todo el whisky
que habia estado bebiendo seria suficiente. Sabia que en la autopsia saldria lo
de las pastillas para dormir, que habia sido asesinado. Pero seria una de las
cuatro personas asesinadas ese fin de semana en el Mitchell’s Inn. Y Lauren,
la asesina de los otros tres, no puede decir nada sin implicarse a si misma. No
puede decir: «jPero no maté a Henry!».

No puede decir nada.
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