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SINOPSIS

Cande no sabe qué hacer. Esta triste, perdida, rota. Se refugia en sus amigas y acepta empezar una
relacion con Marcos so6lo para huir de Sergio.

Por su parte, Sergio trata de arreglarlo, pero hay cosas que, por mucho que luchemos, son muy
dificiles de olvidar.

No pueden estar juntos, pero tampoco saben estar separados y las peleas se convierten en el tnico
vinculo que los une. Sin embargo, en medio de esa voragine, cuando se miran, sélo pueden recordar cuanto
se quieren.

Cande, Sergio, Marcos, Estela. Ahora toca dar un paso adelante para descubrir si el amor es tan
fuerte como creemos; si somos capaces de perdonar y de olvidar; saber cuanto valen los besos y los te
quiero, y si podemos volver a pronunciar esas palabras cuando tenemos demasiado miedo.

El Madrid con sabor a coctel, la musica de los 80 y el amor nunca supieron mejor y nunca hicieron

que una chica y un chico sintieran que una cancion estaba escrita para ellos.



1

Cande

Siento el segundo exacto en el que mi corazon se parte en pedazos.

No puedo entender lo que esta pasando. Va a casarse con Estela. ;Cémo?
¢Por qué? Sergio me mantiene la mirada y un desolador desahucio inunda sus
ojos azules. Estoy segura de que solo es un reflejo de lo que llena los mios, de la
confusion, de la tristeza... Va a casarse. Va a casarse con ella.

—¢No dices nada? —pregunta Estela, y juraria que hay cierto toque de
desdén, como si la imposible idea de que sabe todo lo que acaba de arruinar, hoy,
fuese un poco mas posible.

Niego con la cabeza, incapaz de hacer otra cosa. No puedo. Doy un paso
atras con pies torpes y vuelvo a hacer el mismo gesto.

—Lo siento. Tengo que irme —murmuro.

Estoy desconcertada, triste, enfadada, alucinada, y esas sensaciones se
vuelven fisicas y comienzo a marearme. Alzo la cabeza sin ni siquiera saber por
qué y la miro a ella y luego a él.

—Enhorabuena, Sergio —pronuncio—. Espero que seas muy feliz.

Acababa de decirme «te quiero».

—Cande —susurra sin levantar sus ojos de mi, llenos de las mismas
emociones que inundan los mios.

Acababa de decirme «te quiero» y ya no tengo nada.

Las lagrimas comienzan a bafiar mis mejillas.

Giro sobre mis pies y salgo del despacho. Un sollozo atraviesa mi pecho
cuando apenas he dado el primer paso en la sala principal. En ese preciso
instante o0igo su voz llamarme de nuevo y salir tras de mi. Practicamente echo a
correr y €l lo hace detras, ante la fascinada mirada de todo el Departamento de
Recursos Humanos de Javier Freira y Asociados.

Su mano rodea mi mufieca y tira de mi, frenandome y a la vez
conduciéndome hasta la sala de reuniones. La puerta se cierra con cierta
violencia a nuestra espalda. Lucho por zafarme. De pronto estoy demasiado



enfadada. jLo odio! jLo odio atin mas que cuando encontré a aquella mujer en su
casa, todavia mas que cuando regresé a Madrid!

—iSuéltame! —grito. Me da igual quién pueda oirnos.

—Yo no queria que las cosas pasasen asi —trata de explicarse.

Pero no le escucho. {No quiero!

Me lleva contra la pared y me aprisiona con sus caderas contra el muro.
Trato de empujarlo, de abofetearlo, pero atrapa mis mufiecas de nuevo y también
las lleva contra la pared.

—Maldita sea, escuchame.

—iNo!

—iNo queria hacerte dafio! —Parece que a él tampoco le importa quién
pueda oirnos.

—iPues lo has hecho! —respondo antes siquiera de pensar las palabras—
iMe has destrozado! —E involuntariamente mi voz se llena de lagrimas.

Quiero soltarme, pero ni siquiera ahora me deja. Noto sus ojos azules sobre
mi rostro. No estoy avergonzada por estar llorando delante de él. Estoy cabreada
por permitirle ver cuanto me afecta.

Sergio deja escapar todo el aire de sus pulmones despacio y su cuerpo se
llena con una tension diferente, como si pudiese sentir mi dolor y ese hecho
incrementase el suyo, multiplicindolo por mil.

—Cande, yo no queria que las cosas sucediesen asi —repite tratando de que
su voz suene serena—. Lo de Estela ha sido un error. Queria arreglarlo, pero no
podia hacerlo por teléfono. Ayer me llamé para decirme que habia adelantado su
vuelta de Londres y yo le respondi que teniamos que hablar. Iba a terminar con
todo. —Sergio se toma un segundo, un aviso de que ahora viene lo que
realmente quiere decir—. Sélo quiero estar contigo. Tienes que creerme.

Alzo la cabeza. Siguen siendo los ojos azules mas bonitos que veré jamas,
sigue siendo €I, pero yo ya no soy la misma.

—No —murmuro. Ya no hay gritos.

—Cande —me llama o me reprende, quién sabe.

—No quiero escucharte.

—No voy a dejar que todo esto termine asi —me advierte, y otra vez suena
desesperado.

—Si no dejas que me vaya, le contaré a Rodri todo lo que ha pasado.

Una punzada de culpabilidad me atraviesa, pero no le doy espacio para
quedarse. La mirada de Sergio cambia en una décima de segundo y, tomandome



por sorpresa, me suelta dando un paso cargado de una masculina seguridad hacia
la puerta.

—Vamos —me pide sin un solo resquicio de duda—. Subamos. Ahora
mismo. Pienso decirle que te quiero, que quiero estar contigo.

No era la reaccion que esperaba y por un kamikaze segundo mi corazén
parece recomponerse y henchirse de esperanza. Esta dispuesto a hablar con
Rodri, a defendernos. Sin embargo, cuando he dicho que ya no soy la misma, no
mentia. Su gesto llega demasiado mal y demasiado tarde.

Sergio continda su camino hacia la salida.

—Le diré que me engafiaste. —Mis palabras lo detienen en seco cuando ya
esta a punto de alcanzar la puerta y se gira despacio. Mi voz sigue inundada por
el llanto, pero al mismo tiempo resulta extrafiamente convincente, destilando esa
clase de determinacion que aparece cuando ya estas tan rota que ni siquiera eres
capaz de sonar desesperada—. Le diré que te aprovechaste de mi, de que solo
tengo veintidés afios y eres mi jefe, para que hiciera todo lo que querias, que
jugaste conmigo hasta que te cansaste.

En realidad s6lo he puesto en palabras lo que Rodri dio por hecho que
estaba pasando «con ese alguien mayor». Por eso sé que no me costaria mucho
trabajo convencerlo de que las cosas sucedieron exactamente asi. Sergio aparta
la mirada a un lado y al final la pierde en el suelo, sin hacer ningtin otro
movimiento con el resto del cuerpo. El también lo sabe.

No espero mas, tampoco digo nada mas y simplemente echo a andar hacia
la puerta. Al pasar junto a él, su olor vuelve a sacudirme y mi mente traicionera
y masoquista me regala una imagen perfecta de nosotros en su despacho, de
como sonri6 cuando me dijo «te quiero». Hace menos de una hora de aquello. La
vida de una persona puede cambiar mucho en tan s6lo unos minutos.

Me obligo a enterrar ese recuerdo en lo mas profundo de mi. Continto
caminando y abro la puerta.

—Cande —Ile oigo llamarme en un ronco susurro lleno de demasiadas
cosas, pero no me detengo.

El hilo entre los dos por fin se ha roto y la musica ha dejado de sonar.

Regreso a mi mesa obviando como me miran todos. Supongo que es
bastante ridiculo seguir pensando que no saben nada, pero tampoco creo que
sepan a ciencia cierta lo que hay entre nosotros. Deberia decir lo que ya no hay
entre nosotros. Sea lo que sea lo que esté dispuesto a sentir, ahora piensa sentirlo



con Estela. Cabeceo, resoplo. No quiero seguir aqui. Recojo mis cosas tan rapido
como soy capaz y salgo de la oficina sin mirar atras. Cuando me monto en el
ascensor, Sergio aun no ha salido de la sala de reuniones.

Me paso las seis paradas de metro y el trasbordo a la linea uno llorando
como una Magdalena. Me gustaria parar, pero no puedo, y lo peor es que soy
plenamente consciente de que no lloro como las damiselas lloran en las pelis,
con un llanto contenido, casi romantico. No, sefior. Ya he perdido la cuenta de
cuantas veces me he sorbido los mocos y cuantas veces me los he limpiado con
la palma de la mano sin poder dejar de sollozar. Incluso he estado tentada de
contarle mis penas a una pobre chica incauta que ha cruzado la mirada conmigo
dos veces y me ha contemplado con algo parecido a la ternura. No es que me
haya contenido, es que se ha bajado dos paradas antes que la mia.

En mi apartamento, mas concretamente en mi salén, y mas atin en mi sofa,
pienso en seguir llorando el resto de mi vida. Va a casarse... con ella. Sergio, el
hombre que no queria compromisos, que pensaba que el amor era una farsa, va a
casarse. Un monton de crueles preguntas empiezan a arremolinarse en mi
cabeza: jcuanto tiempo llevan juntos?, sa ella también le ha dicho que la
quiere?, ;lo sentia de verdad cuando me lo dijo a mi?

Si fuese una chica lista, hubiera cabeceado y me hubiese olvidado de todas
esas cuestiones, pero a estas alturas imagino que tendréis claro que, cuando se
trata de él, no lo soy. Me seco las lagrimas, me incorporo en mi sofa y rescato mi
movil del bolso. Dos tonos después, contesta.

—¢ A ella también la quieres? —pregunto a bocajarro.

—Cande —susurra al cabo de unos segundos, con la voz llena de
compasion. Un pequefio detalle que me hace odiarlo todavia mas. No quiero que
me compadezca. No se merece hacerlo y sentirse mejor.

—Te odio —le escupo—. Te odio como creo que no he odiado a nadie en
toda mi vida y nunca me arrepentiré lo suficiente de haberme enamorado de ti.

Cuelgo antes de que pueda decir nada y, sin poder controlarlo, rompo a
llorar de nuevo a la vez que vuelvo a dejarme caer en el sofa.

No sé cuanto tiempo ha pasado cuando llaman a la puerta. No pienso abrir.
Siguen llamando. Sigo sin moverme. El timbre deja de sonar y, sea quien sea
quien esta al otro lado, comienza a aporrear la madera, cada vez con mas fuerza.
Me da exactamente igual.

Y entonces suena su voz.

—iCande!



Todo mi cuerpo se tensa a la vez que me levanto despacio. Creo que incluso
dejo de respirar. ¢ Qué hace aqui? Ni siquiera me planteé la posibilidad de que se
presentara en mi piso.

—iCande, abre! —ruge—. He roto con Estela.

El corazén me da un vuelco y vuelve a caer destrozado. Ni siquiera sé como
deberia sentirme.

Camino hasta el diminuto recibidor, pero no digo nada y durante el
siguiente minuto el silencio se apodera del ambiente.

—iAbre la maldita puerta! —grita golpeandola con tesén.

Suena desesperado, perdido, solo, y yo tengo que apretar los labios
conteniendo un nuevo aluvion de lagrimas. ;Por qué ha tenido que venir?

Un golpe sordo, de su pufio contra la madera, me sobresalta y a
continuacion el silencio vuelve. Un silencio que, a pesar de serlo, esta cargado
de demasiadas cosas.

—Nena —susurra, y todo mi mundo vuelve a tambalearse—, ya no sé vivir
sin ti.

Sus palabras atraviesan la puerta y me calientan de una manera que ahora
mismo también me llena de dolor. Yo tampoco sé vivir sin él, pero los dos vamos
a tener que aprender y es solo culpa suya.

—Me equivoqué —contintia con una aplastante seguridad, con el mismo
dolor que siento yo. Lentamente, me deslizo por la pared hasta sentarme en el
suelo, apenas a unos centimetros de la madera entre los dos—. Me he
equivocado en demasiadas cosas y la primera fue no darme cuenta de que me
enamoré de ti la primera vez que te vi. Desde esa décima de segundo tendria que
haberte agarrado con fuerza y no haberte soltado jamas. —El silencio vuelve,
s0lo un instante—. Nena, daria todo lo que tengo porque las cosas fueran
diferentes, pero no puedo.

Miro la puerta deseando también que todo fuera diferente. Lo quiero. Lo
quiero como una auténtica idiota, pero no puedo volver a caer. Me ha hecho
demasiado dafio.

—T1 haces que mi vida valga la pena.

Su voz vuelve a trasladarme a su despacho, a cémo me senti cuando le oi
decirme «te quiero» por primera vez, a sus manos, a sus 0jos azules, a su sonrisa.
Abrazo mis propias piernas y cierro los ojos, luchando contra todo lo que siento,
contra cada lagrima. No sé cuanto tiempo nos quedamos asi, cada uno a un lado
de la puerta, sabiendo perfectamente que ninguno ha sido capaz de alejarse un



simple paso. La noche se hace mas cerrada y el rumor de las personas
abarrotando las terrazas y locales de La Latina, mas intenso. Tengo que
levantarme, tengo que salir de aqui. Sergio es mi debilidad, incluso ahora, pero
Candela Martin no esta dispuesta a cometer los mismos errores; con toda
sinceridad, ni siquiera creo que sobreviviese.

Me armo de valor y me levanto poco a poco. Miro la madera y mi corazén
se resquebraja un poco mas.

—Marchate, Sergio.

Mi voz suena extrafia, como si otra persona estuviese pronunciando esas
palabras y no yo. Cabeceo enterrando esa idea y obligo a mis pies a moverse.
Una parte de mi grita y patalea porque no quiere alejarse de €él. La otra tiene
demasiado claro que quedarse ya ni siquiera es una opcion.

—Lo siento, Cande.

Sus palabras vuelven a atravesar la superficie que nos separa, el espacio
vacio entre los dos, y estallan dentro de mi. Me freno en seco. Los ojos me
queman repletos de lagrimas.

Oigo el ruido amortiguado de alguien levantarse al otro lado y después unos
pasos que se apagan con lentitud hasta dejar de sonar. Se ha marchado. Un nudo
se contrae en mi estbmago y me siento ain mas triste.

Voy hasta el dormitorio, apago la luz de un manotazo y me meto en la
cama. Quiero dejar de pensar, pero no soy capaz. Me giro sobre el colchon y me
acurruco agarrando con fuerza la almohada. Mis ojos vuelan hasta la ventana
buscando distraerme, pero es imposible huir de lo que quiero huir. Cometo el
error de cerrar los 0jos y mi mente actia como un traicionero proyector. Dios,
me duele el corazon. Decido rendirme y concederme una ultima tregua. «Sélo
una vez», me juro, porque me cOnozco y no quiero acabar convirtiéndome en
una yonqui de los recuerdos. Veo a Sergio en su despacho, frente a mi, con sus
ojos azules atrapando los mios. Recorre despacio mi rostro con la mirada,
buscando conservar cada segundo. Me dice «te quiero». Me hace feliz. Sonrie.

Nunca habia sido tan feliz.

Abro los ojos lentamente y vuelvo al aqui y ahora. Me equivoqué. El hilo
entre los dos no se ha roto y creo que, para mi desgracia, no se rompera jamas.

kR



Me levanto con una sola idea en la cabeza. Apenas he dormido una hora y
he tenido mucho tiempo para pensar y, sobre todo, para entender una cosa: tengo
que protegerme. El amor no es como en los libros, ni tampoco es lo que mueve
el mundo. Después de todo, Sergio tenia razon. Ahora lo sé.

Me visto con una vieja sudadera de Rodri y salgo a la calle. Echo a andar
olvidandome de taxis o el metro. Unos quince minutos después estoy pasando de
largo el oso y el madrofio. Esa estatua siempre me hace sonreir, pero hoy ni
siquiera la miro. Creo que nunca habia estado tan triste.

Tengo la sensacion de que todas las personas que me miran son conscientes
de lo desgraciada que soy. Los ojos hinchados, la nariz roja. Mentalmente me
invento un monton de respuestas: echo de menos a mis padres, me he quedado
sin trabajo, he dejado la carrera, va a casarse. Probablemente todas sean verdad.

—Hola, preciosa —me saluda Marcos cuando me detengo frente a él.

—Hola —respondo.

—¢Estas bien? —inquiere dando un paso hacia mi.

Yo asiento y rehuso el contacto alejandome apenas unos centimetros. El
reloj marca las nueve sobre nuestras cabezas.

—Cande, ¢qué...?

—AQuerias una respuesta, ;no? —Ilo interrumpo sorbiéndome los mocos.

Marcos aprieta los labios tragandose sus preguntas y su preocupacion.

Lo miro. No se parece a Alain Delon de joven en Gatopardo. No suena
musica. Y decido que eso es exactamente lo que necesito, porque Cande Martin
lo que quiere es estar a salvo.

—La respuesta es si.

La expresion de Marcos cambia. Quiere sonreir, estar feliz, pero el buen
chico pesa mas y sigue preocupado.

—Me has hecho el tio mas feliz del mundo, pero... ;es lo que quieres?

Asiento.

—Si —me obligo a pronunciar, como si necesitase oirmelo decir en voz alta
para echarlo a él de mi vida.

Marcos frunce el cefio tratando de estudiarme, de comprender por qué estoy
haciendo esto. Finalmente resopla sin levantar sus preciosos ojos marrones de
los mios.

—Cande, ¢por qué estas asi?

—Porque me he equivocado —contesto sin pafios calientes, encogiéndome
de hombros y aguantandome las ganas de llorar—, pero ahora voy a hacer las



cosas bien.

Fl sonrie con ternura. Da un paso hacia mi y, dejandome claro lo que va a
hacer, alza la mano y me acaricia suavemente la mejilla. No hay fuegos
artificiales, pero tampoco hay dolor.

—Todo eso me da igual —repone sincero—. Lo Unico importante es que
estas aqui.

Me abraza y me besa y yo me dejo hacer.

Marcos me ofrece desayunar juntos, pero, antes de que pueda responder que
si, lo llaman por la radio prendida de su uniforme de policia. Debe volver a la
comisaria. Me dice que me compensara y yo, en el fondo, respiro aliviada. Sélo
quiero estar sola.

Estoy subiendo las escaleras de vuelta a mi piso cuando percibo murmullos
en mi rellano. Me freno en seco y me preocupo, casi me asusto. Una lista corta,
pero desde luego bastante intensa, de las personas que puedan ser se pasea por
mi mente: Estela, para hablarme de su boda; Rodri, porque Sergio se lo ha
contado todo... Sergio. Sacudo la cabeza y contintio subiendo. Sea lo que sea,
puedo con ello. Sin embargo, suspiro otra vez aliviada al ver a Sira y a Martina
sentadas en el suelo junto a la puerta, la una en frente de la otra.

—c:Donde te habias metido? —pregunta Martina, preocupada al reparar en
mi presencia, levantandose.

Sira la imita y las dos me prestan atencion.

Yo me tomo un par de segundos para contestar, porque realmente no sé qué
decir.

—Estaba resolviendo unos asuntos —contesto con poco convencimiento.

—¢Qué asuntos? —inquiere Sira desconfiada, achinando la mirada.

Otra vez me tomo un momento para buscar la respuesta adecuada. Acabo
desistiendo.

—Asuntos —aclaro pasando entre las dos para llegar a mi puerta.

—Cande —me Illama Sira, y suena compasiva, como si estuviese
consolandome, aunque no supiese por qué. ;Tan obvio es? Supongo que si.

Entro y ambas me siguen.

—Sergio me llam6 —me explica Martina.

Sus palabras me detienen en seco, pero rapidamente reanudo el paso sin ni
siquiera llegar a volverme. Sergio se acabé para mi, y, todo lo que tiene que ver
con €], también.

—Me dijo que viniésemos a verte, a estar contigo —continila—, pero no



me aclaro por qué. ;Estais juntos?

Tuerzo el gesto camino de mi cocina. Esa pregunta escuece, mas de lo que
me gustaria.

—¢Habéis roto? —pregunta Sira mas certera—. ¢Por eso vas vestida como
una indigente que va a correr la San Silvestre Vallecana?

Abro el frigo y cojo una botellita de agua. Doy un largo suspiro,
insuflandome valor.

—Sergio va a casarse con Estela —suelto a bocajarro a la vez que me doy
media vuelta—. Teniais razén, ser amigos lo complic6 todo y volvimos a
acostarnos, creo que incluso a estar juntos. Me dijo que me queria —contintio
sin darme tiempo a pensar en ninguno de los recuerdos que evocan mis propias
palabras—. Menos de cinco minutos después, me enteré por boca de mi hermana
de que es su prometido.

Sira y Martina me miran mas que alucinadas. Creo que ahora mismo se
encuentran en un estado proximo a la simbiosis mistica.

—¢Por-por qué? —acierta a tartamudear Sira.

Yo me encojo de hombros forzando una sonrisa que pretende ser una sefia
de indiferencia y se queda en algo torpe, nervioso y triste.

—FEso me gustaria saber a mi.

—¢Has hablado con é1? —pregunta Martina.

—Me explico que él no queria que las cosas fueran asi, que iba a romper
con Estela, pero que no queria hacerlo por teléfono. Ayer se present6 aqui. Me
dijo que ya no estaban juntos, pero eso ya no me vale. —Mi voz se rompe al
final de la frase, pero inspiro con fuerza y consigo controlar los sollozos.

—Cande —murmura Martina al otro lado de la barra de la cocina.

—Duchate y cambiate de ropa —me ordena convencidisima Sira en ese
mismo segundo, s6lo a unos pasos de Martina, que la mira confusa, mucho. Yo
también lo hago—. No vas a quedarte llorando aqui por ese maldito cabronazo.
Vas a ponerte monisima y nos vamos a ir a trabajar. ;Por qué? Porque somos
chicas, queridisima Cande Martin, y no hay nada que no podamos solucionar
subidas a unos taconazos de infarto.

Yo la miro sin saber qué contestar a semejante discurso, que creo que
ofenderia a feministas y machistas por igual.

—Estoy de acuerdo con Carrie Bradshaw —secunda Martina con una
sonrisa.

—No me ofendes, me halagas —le replica Sira indice en alto—. Se trata de



demostrar un par de cosas —prosigue mirandome de nuevo a mi—. Quiere
casarse con la arpia de Estela, que le den. Lo quiso alguna vez, que le den
también. Tu eres fuerte y no lo necesitas.

La miro y automaticamente decido que tiene razon. Claramente, es lo que
mas me conviene. Me sorbo los mocos y echo a andar hacia mi habitacion. Atn
no he entrado cuando, por el rabillo del ojo, veo a Sira girarse hacia Martina,
suspirar y agitar la mano a la vez que pronuncia un «joder» entre dientes. Una
significativa muestra de que, mas alla del discurso motivacional que acaba de
soltarme, lo que me ha pasado le parece una putada, y de las importantes.

—Te estoy viendo —la recrimino sin detenerme.

—Aurriba las mujeres —responde rapidamente alzando el pufio.

kR

Aparecemos en la oficina con mas de tres horas de retraso, aunque
francamente llegar tarde es lo que menos me preocupa.

Al alcanzar mi planta, lo primero que hago es mirar hacia su despacho, un
gesto reflejo que no puedo controlar. Aunque creo que también tiene algo que
ver con evaluar la situacion. Si mi corazén va a comenzar a latir con fuerza solo
porque €l esté cerca, mejor saberlo ahora... y apuntarme en la lista de donantes
también. Motivo: mi corazon es soberanamente gilipollas. Por suerte, aunque la
puerta esta abierta, no hay rastro de Sergio. Debe de haber subido a alguna
reunion.

Nada mas verme, Pedraz, con mas tesén que disimulo, se levanta y se
marcha por el pasillo que conduce al despacho de Paula. Lo observo, pero no
tardo mas de un par de segundos en dejar de prestarle atencion. Probablemente
nuestra jefa le haya mandado algo y acabe de recordar que hace una hora que
debio entregarlo.

Sira y Martina insisten en acompafiarme a mi mesa y, cuando me instalo en
ella, insisten en remolonear un poco y quedarse cerca de mi.

—Estoy bien —Iles digo por enésima vez.

—¢Quién lo duda? —replica Martina—. Simplemente nos gusta estar aqui.

Mira a su alrededor. Sus ojos se cruzan con los de Arroyo y éste le guifia un
ojo con un poco mas de lascivia de lo estrictamente necesario.

—Acabo de hacerme lesbiana —afiade cruzandose de brazos,
manteniéndole la mirada.



Gran error.

—¢En serio? —repone Arroyo encantadisimo—. ;Cuando? ;Puedo mirar?

Lo sabia, y sonrio por primera vez desde hace veinticuatro horas por eso y
porque mis compafieros cualquier dia van a fundar su propio portal de citas para
folleteo por Internet.

El pitido del ascensor indicando que las puertas van a abrirse atraviesa el
ambiente mezclandose con el tecleo, la punta de los boligrafos sobre el papel y
el rumor de los comentarios ocasionales, y también con unas pisadas cada vez
mas aceleradas.

S6lo un segundo después, Sergio irrumpe en la sala desde el pasillo que
conduce al despacho de Paula. Clava sus ojos azules directamente en mi mesa,
en mi, a la vez que se frena en seco. Parece aliviado y tenso al mismo tiempo,
como si la mente en este preciso instante le funcionase a mil kilometros por
hora.

Da un paso mas en mi direccion y vuelve a detenerse, conteniéndose.

Estoy enfadada, asustada, triste, feliz, y me odio un poco mas a mi misma
por esta ultima parte. Quiero saber cuando voy a dejar de sentirme asi. Ahora
mismo es lo unico que quiero.

—Sefiorita Martin, a mi despacho —ordena finalmente, a la vez que,
inquieto, se pasa la mano por el pelo.

Pedraz pasa a su lado saliendo del mismo pasillo y, de prisa, regresa a su
mesa. Sergio debid de haberle dado orden de que lo avisara en cuanto me viese
aparecer y ése es un motivo mas por el que lo observo sin saber qué decir. No
estoy obnubilada ni nada por el estilo. Martina y Sira lo miran exactamente igual
que yo, incluso Gustavo y el resto de mis compafieros. Sergio Herranz no
muestra sus emociones, nunca, y, sin embargo, eso es justo lo que esta
ocurriendo ahora.

—Hola.

Su voz me sobresalta.

Me giro y veo a Marcos, de uniforme, caminar en mi direccion desde los
ascensores. Sonrie y yo me obligo a hacer lo mismo. Las chicas han pasado de
alucinadas a patidifusas.

—Hola —le devuelvo el saludo algo nerviosa.

—Antes me has dejado preocupado —me explica deteniéndose junto a mi
— vy he pensado que quiza podriamos comer juntos.

Noto la mirada de Sergio hacerse mas intensa sobre mi.



—Si —murmuro sin mucha conviccion.

—Sefiorita Martin —ruge—, ;no me ha oido?

—No voy a ir —contesto.

Los pocos compafieros que no nos prestaban atencion, ahora lo hacen por
mi negativa. El departamento se sumerge en un silencio sepulcral. Sergio aprieta
la mandibula bajo su barba de un par de dias sin apartar sus ojos de mi.

—Sefiorita Martin —me advierte con su voz amenazadoramente suave.

—No —respondo.

Nos mantenemos la mirada. Nos decimos demasiadas cosas sin usar una
sola palabra.

Marcos nos observa sin entender nada. Mis compaiieros, sin poder creerse
que esté desafiando al sefior Herranz en mitad de la sala. Mis amigas siguen
alucinando. Creo que incluso yo lo estoy haciendo un poco.

—Cande —me llama Martina acuclillandose junto a mi—, Sergio no va a
rendirse y todos —continua haciendo un especial hincapié en ese ultimo
vocablo, y de inmediato entiendo a quién se refiere— os estan viendo.

Calibro su comentario y no tardo mas de un segundo en comprender que
tiene razon. No quiero empezar mi relacion con Marcos teniendo que dar
explicaciones sobre como acab6 la que tuve con Sergio, y tampoco me gustaria
ponerlo en una posicion en la que tenga que confiar en mi sin que yo suelte una
palabra... eso ya lo hice esta mafiana. Asi que, sin que me quede otra, me levanto
a regafiadientes, destilando una ira termonuclear, pero, antes de dirigirme hacia
su despacho, me vuelvo hacia Marcos.

—Solo sera un momento —me disculpo, y él asiente.

Sin mirar a Sergio ni un misero instante, echo a andar hacia su despacho. El
si me observa a mi, o0 mas bien me fulmina con la mirada. Entro en su oficina y
la simple idea de estar aqui me sacude. La puerta se cierra con un sonoro portazo
a mi espalda. En un segundo todo se hace demasiado intenso.

—¢Qué hace aqui ese gilipollas? —brama sin preambulos, tratando de
mantener el control y fracasando en parte.

Yo trago saliva y con ese gesto intento diluir la bola de rabia pura que tengo
en la garganta.

—No es asunto tuyo.

Al alzar la mirada, él ya esta frente a mi, al otro lado de su mesa. Creo que
esta situacion, el que estemos cada uno a un lado de su escritorio, en su
despacho, siempre le ha otorgado mas poder.



—Para con esto, Cande —gruiie.

—No pienso hacerlo. Y quiero el traslado —afiado decidiéndolo de pronto.

Soy plenamente consciente de que debo quedarme aqui, trabajar y dar la
cara, pero puedo hacerlo en cualquier otro departamento. Me merezco poder
mirar hacia el despacho de mi jefe y no sentir ganas de rociarlo con gasolina y
prenderle fuego o llorar como una Magdalena en el bafio (depende del dia).

La mirada de Sergio cambia y una decena de emociones se apoderan de
ella, inundandola tan rapido que no puedo distinguir ninguna.

—Eso no va a pasar —sentencia arrogante. Esa emocién siempre gana a las
demas—. Y soy la tinica persona que puede concederte ese traslado.

Estoy hastiada de todo esto. No quiero seguir discutiendo. Mi historia con
Sergio se ha acabado. Me encojo de hombros transmitiendo esa sensacion de
suave y desolado cansancio.

—Puedes obligarme a quedarme —respondo—, pero yo ya estoy muy lejos
de aqui, Sergio.

Su mirada vuelve a transformarse y me parece que todo lo que me esta
destrozando por dentro se contagia en sus 0jos azules. Su cuerpo se tensa un
poco mas y la sensacion de que todo duele demasiado crece entre los dos hasta
inundarlo todo.

Ninguno de los dos dice nada y salgo del despacho. Mis compafieros me
miran mas o menos discretos y mis amigas siguen junto a Marcos.

—¢Todo bien? —inquiere con una sonrisa al verme.

Martina, Sira y yo nos miramos y las tres nos dedicamos un «si tu supieras»
telepatico.

—Si, claro —contesto nerviosa.

—¢:Comemos? —continiia Marcos.

Miro a mi alrededor algo descolocada. El coraz6n me late demasiado de
prisa.

—Si —musito.

Martina, a mi lado, me coge discreta la mano y me la aprieta para
tranquilizarme o infundirme valor o, quiza, simplemente, diciéndome que estoy
haciendo las cosas bien.

Marcos me hace un gesto para que pase delante y, tras asentir dos o tres
veces mas de la cuenta, echo a andar.

Sk



Regreso a la oficina relativamente pronto. Es lo justo después de la hora a
la que he aparecido esta mafiana. Aunque hay quien diria que tampoco ha sido la
comida mas cémoda del mundo. Marcos ha estado muy atento y simpatico,
como siempre en realidad, pero yo no podia dejar de darle vueltas y mas vueltas
a todo lo que ha pasado estos dos dias.

Cuando todos comienzan a levantarse y a abandonar el edificio como si
estuviera en llamas, me doy cuenta de que ya han dado las seis y media. Hoy ha
sido uno de esos viernes que nos ha tocado jornada completa y, aun asi, soy
consciente de que deberia quedarme para recuperar el tiempo perdido. Sin
embargo, acabo levantandome y rescatando mi abrigo. Eso si, me anoto
mentalmente restarme un par de horas extras a las dos mil ochocientas setenta y
tres que me debe Javier Freira y Asociados.

Ralentizo el paso para dejar a mis compafieros entrar en el ascensor.
Prefiero ir sola en el siguiente. Concha pasa a mi lado a una velocidad
pasmosamente rapida y bloquea las puertas para poder entrar.

—¢ Vienes? —me pregunta mirandome.

Niego con la cabeza.

—No, gracias.

Creo que me mira suspicaz, pero no estoy segura, porque Pedraz empieza a
armar alboroto al fondo del ascensor, diciendo que si Chen fuera una drag
queen, seria una dlag queen, y que, si se mudara a Valencia, podria ser dlag
queen y comel aloz o las dos cosas a la vez y llamarse «Superlativa, la geisha
fallera», como nombre artistico. Concha lo manda callar de un berrido y le dice
que no puede hacer esa clase de comentarios racistas, que somos el
Departamento de Recursos Humanos y tenemos que dar ejemplo, y que deje
tranquilo al pobre Chen, que ya tiene que ser muy dificil para él ser chinito, con
todos los que hay.

Las puertas se cierran y me doy cuenta de que estoy sonriendo. Con esta
pandilla es imposible no hacerlo.

Espero unos minutos prudenciales y vuelvo a llamar el ascensor. Aun no he
separado el dedo del botén cuando unos pasos se detienen a mi espalda. Todo mi
cuerpo se hace hiperconsciente del suyo y el corazéon me da un brinco dentro del
pecho, torpe, kamikaze y henchido de esperanza. Ni siquiera he necesitado verlo.

Me obligo a no girarme, a no reaccionar de ninguna manera, pero, cuando
las puertas del elevador se abren y Sergio rodea mi mufieca con su mano, creo
que el mundo empieza a girar demasiado rapido.



Es asi de cruel.

Tira de mi hacia el interior y yo me dejo hacer. Justo antes de que las
puertas vayan a cerrarse, Castafio se acerca a la carrera para entrar, pero Sergio
lo fulmina con la mirada, frenandolo en su intento. Yo trago saliva y la voz de mi
conciencia grita que no deberia estar aqui.

Apenas hemos descendido un metro cuando Sergio, decidido, pulsa el boton
de parada y se gira hacia mi con esa latente masculinidad cegandolo todo.

—Cande, vas a escucharme —me advierte cogiendo mi cara entre sus
manos.

Algo dentro de mi se activa y abro la boca dispuesta a gritarle. ;Yo no tengo
nada que escuchar que provenga de él!

—Te quiero.

Cualquier cosa que pensara decirle se desvanece y tengo la sensacion de
que mis pies se separan del suelo despacio.

—Te quiero —repite dejandome ver en su mirada mas azul que nunca que
no esta mintiendo, que siente cada letra que ha pronunciado— y todo lo que dije
en tu rellano es verdad. Tu haces que mi vida valga la pena.

Los ojos se me llenan de lagrimas. Si fue dificil escapar de esas palabras
cuando nos separaba una puerta y ni siquiera podia verlo, el esfuerzo ahora
supera lo titanico. Quiero devolverle esas mismas palabras, quiero tirarme en sus
brazos, pero una parte de mi tiene demasiado miedo. No puedo olvidar lo que ha
pasado.

—Casate conmigo, nena.

:Qué?



Cande

—:Qué?

Ahora mismo ni siquiera puedo pensar con claridad.

—Podemos casarnos en una boda con cuatrocientas personas, tu familia y la
mia o hacerlo hoy mismo solos ti y yo. —Habla con una conviccion absoluta,
sin una misera duda de que es lo tinico que desea, con todo lo que le hace ser él
brillando con fuerza—. Quiero pasar el resto de mi vida contigo, Cande. Quiero
hincar la rodilla, tener crios y comer todos los domingos con la familia.

Sonrie y, sin quererlo, yo lo hago con él. No tengo ninguna duda de por qué
ha elegido esas palabras concretas. Son las mismas que uso en el jardin de la
casa de sus padres, s6lo que ahora tienen la intencion opuesta.

—T tenias razon —continua—. El amor de verdad existe. Es lo que siento
por ti y no puedo perderte, nena.

Lo observo sin perderme un solo detalle de su rostro, de cada palabra que
ha dicho. Las lagrimas se acumulan hasta no permitirme enfocarlo. Pestafieo y
una de ellas bafia mi mejilla. Eso era lo uUnico que queria escuchar, pero,
entonces, ;por qué tengo la sensacion de que llega demasiado tarde?

—Sergio... —murmuro.

Sin poder evitarlo, comienzo a llorar. Me siento perdida. Quiero perdonarlo,
pero no puedo. El miedo que tengo dentro, el dolor, me piden que no lo haga.
¢Qué pasa si vuelvo a pasarlo mal? Mi corazon es tan estipido para tirarse a
ciegas si Sergio se lo pide... No puedo permitirlo.

Sergio alza las manos dispuesto a abrazarme, pero en el tltimo segundo,
cuando ya puedo sentir sus brazos rodeandome, esa ola de calor anticipado de
todo lo que sé que me hara sentir justamente asi, justamente aqui, doy un paso
atras y niego con la cabeza. Lo noto apretar los dientes y bajar los pufios hasta
cerrarlos con fuerza junto a sus costados. De verdad me quiere. De verdad se
preocupa por mi. Pero yo ya no puedo.

No puedo.



—AQuiero salir de aqui —Ile pido luchando porque mi voz suene fuerte.

—Cande...

—Por favor —lo interrumpo.

Sergio inspira pesadamente, me observa un segundo mas y al fin pulsa el
botén de parada de nuevo, reanudando la marcha del ascensor. Bajamos cuarenta
plantas en un silencio lleno de demasiadas cosas.

El pitido anunciando que las puertas van a abrirse en el vestibulo toma el
ambiente. El cubiculo perfectamente iluminado se detiene. Las puertas empiezan
a moverse, pero mis piernas se niegan a hacer lo mismo. Es una batalla que esta
acabando conmigo. El miedo contra la ilusién, el dolor contra el deseo, el amor...
el amor contra el sentido comun, peleando a destajo, recordandome que es la
bandera que guia mi vida, lo que mueve el mundo, mi mundo. Todo mi mundo.
Maldita sea, lo quiero tanto que me duele.

Sergio parece leer mis pensamientos, atrapa mi mano y entrelaza nuestros
dedos. Siento su calor, su proteccién, lo siento a él, y sencillamente vuelvo a
respirar. Sonrie, la sonrisa que guarda sé6lo para mi, y yo memorizo cada rasgo
de su armonico rostro.

Salimos del ascensor y, sin quererlo, empiezo a pensar en toda nuestra
historia: la primera vez que nos besamos en la sala de reuniones, la primera vez
que nos acostamos en mi piso, todas las cosas que nos han pasado, las buenas,
las malas.

Sergio me guia con paso seguro a través de recepcion hasta el elevador que
conduce al garaje. Pienso en todas las veces en las que ha hecho que me sintiese
especial, viva, y también en todas las que me ha hecho demasiado dafio. Miro
nuestras manos unidas. Por primera vez, el lado romantico no decanta la balanza.

Veo a Marcos paseando por la plaza que se extiende a los pies de la Torre
Picasso y, despacio, me suelto de la mano de Sergio. El se detiene y me observa.
Yo ahora hago lo mismo con mi mano vacia. Recuerdo cuando pensé que juntos
estabamos mejor que solos, mejor que con otras personas, pero que el problema
era que juntos no podiamos estar. Eso fue antes de que se quedara a dormir s6lo
para cuidar de mi, de que me dijese «te quiero», pero también fue antes de que
me enterase de que iba a casarse con Estela. Contemplo a Marcos, ajeno a todo.
Algo dentro de mi cambio6 en el despacho cuando lo descubri todo. Subi muy
alto, cal y me parti en pedazos. Miro a Sergio. Ya no se trata de lo que quiera,
sino de lo que necesito para volver a estar bien, a salvo.

—No puedo —murmuro.



Siento que el corazén acaba de rompérseme un poco mas.

Sus ojos azules poco a poco se van llenando de demasiadas emociones. Hay
tristeza, dolor, impotencia, frustracion... y hay rabia, de esa tan fuerte que acaba
cambiandote por dentro.

Ninguno de los dos dice nada mas. Empujo las pesadas puertas de cristal y
camino hacia Marcos. Al darse cuenta de mi presencia, sonrie, en contraposicion
a la imagen de tipo duro que le da el uniforme. Me coge de la mano mientras me
pregunta qué tal me ha ido la tarde y yo no siento nada. No me siento viva, ni
unica, ni especial. Es lo mejor. El amor existe y es demasiado peligroso.

kR

Un estridente rumor toma el ambiente. Me acurruco hacia el lado opuesto
de la cama. Sea lo que sea, no me interesa. El ruido vuelve. Refunfufio con los
ojos todavia cerrados. Reconozco el sonido. Es mi movil. Me giro a
regafiadientes y miro la pantalla. Resoplo. Resoplo. Y resoplo.

—¢Qué quieres? —contesto al fin—. Que seamos hermanos no te da
derecho a llamarme tan temprano un sabado.

Rodri rie al otro lado de la linea.

—:Recuerdas cuando te ensefié a montar en bici cuando tenias seis afios y
tu dijiste que era el mejor hermano que se podia tener y que harias cualquier
cosa por mi?

Me tomo un segundo con los labios fruncidos y la mirada perdida en el
techo. Recuerdo ese dia, pero creo que ahora mismo no me conviene hacerlo.

—No, para nada.

—Pues yo si y quiero ese favor de vuelta. Tenemos comida en el Jai Alai.

—No —sentencio sin dudar.

No. No. No. Si menciona el Jai Alai, no es cosa de Rodri, es cosa de Estela,
y no quiero verla.

—Rompi6 con Sergio, ¢sabes? Ya no hay boda —me explica tratando de
conmoverme. No me gustaria tener que admitir que lo consigue, pero un
sentimiento extrafilo me remueve por dentro. Me siento culpable, triste y
enfadada a partes iguales—. So6lo quiere estar con su familia. Es normal después
de semejante mal trago.

Suelto un largo suspiro. A veces pienso que seria infinitamente mas sencillo
si le contara toda la verdad a Rodri.



—Me encantaria, pero no puedo ir. Ya tengo planes.

De verdad que no estoy preparada para consolar a la persona por la que en
parte se destroz6 mi vida ni para oir hablar de la persona que nos la destrozé a
las dos.

—¢Con quién son esos planes? ;Con las chicas?

—No.

Rodri guarda silencio, intrigado.

—¢:Con quién, entonces?

—Tengo mas amigos, ;sabes? —protesto indignada.

Creo que tengo mas. Tendria que hacer memoria y mirar mi agenda. Tengo
doscientos setenta y cuatro amigos en Facebook. Eso cuenta, ¢no?

—¢Con quién? —insiste.

De perdidos, al rio. Quiza, asi me libre de la comida.

—Estoy... estoy saliendo con alguien —carraspeo—. Se llama Marcos.

Mi hermano calla, suspicaz de nuevo.

—Traetelo. Quiero conocerlo.

Genial. Debi suponer que pasaria esto. Ahora si que no tengo ninguna
posibilidad de huir del infierno, alias el Jai Alai.

—¢Hora?

—La una y cuarto —sentencia, y ya ha adoptado su actitud de hermano
mayor. A Marcos y a mi nos espera un interrogatorio en toda regla—. Te
recogeré a la una.

—Mejor nos vemos alli —lo interrumpo.

Nos despedimos y cuelgo, resoplo y me dejo caer en la cama, todo a la vez.
Karma, ¢por qué me odias tanto? Reciclo y nunca me cuelo en el metro. No me
lo merezco.

Llamo a Marcos. No me pone muchas pegas para acudir a la comida
familiar. De hecho, parece gustarle muchisimo la idea. Yo me tomo mi tiempo
para dar cada paso esta mafiana. Una ducha de esas que te hacen sentir mal con
el medioambiente. Me seco el pelo con el secador. Me pruebo una decena de
vestidos diferentes. Y me preparo tortitas para desayunar. No sé si lo hago
porque sospecho que la comida va a ser horrible y prefiero mimarme un poco o
porque estoy retrasando el «gran evento familiar» todo lo posible. Creo que
cualquiera de las dos opciones me vale.

—Mi hermano va a hacerte algo asi como un millén de preguntas —pongo
sobre aviso a Marcos, tirando de nuestras manos unidas para que se detenga y



me preste atencion. Estoy nerviosa. No voy a negarlo.

Fl se gira hacia mi y sonrie.

—No te preocupes —me tranquiliza—. Podré con unas cuantas preguntas.

Le devuelvo la sonrisa en mitad del recargado saloncito que hace de
vestibulo del restaurante. Marcos siempre consigue sosegarme. Puede que no me
haga sentir fuegos artificiales, pero con él me siento... bien.

—Sabe que estuve saliendo con alguien mayor antes de irme a Barcelona y
creo que sigue preocupado.

—¢Saliste con alguien mayor?

No es hasta que le oigo preguntar que no me doy cuenta de lo que acabo de
soltarle. Lo miro. Tiene el cefio fruncido y a mi s6lo se me ocurre encogerme de
hombros. Genial, Candela, ti siempre haciéndolo tan bien. ;Qué demonios le
digo ahora? Marcos sigue observandome, esperando a que le dé algun tipo de
explicacion o, por lo menos, concrete un poco mas la frase, imagino que sobre
todo eso de alguien mayor. Como no sé qué otra cosa hacer, me encojo de
hombros, otra vez.

—No tiene importancia —me defiendo rezando porque me crea y no se la
dé—. Pas6 hace mucho y no duré. Fue una tonteria.

Marcos abre la boca dispuesto a decir algo, me da la impresion de que no he
rezado lo suficiente, pero en ese preciso instante la voz de Rodri llama mi
atencion. Lo veo dirigirse hacia nosotros desde el interior del local y sonrio
aliviada.

—Mi hermano —informo a Marcos sefialandoselo y automaticamente se
gira hacia él.

—FEnana —me llama de nuevo Rodri mientras llega hasta nosotros.

Una sefiora a un par de mesas de la entrada lo mira francamente mal por
haber osado levantar la voz en semejante lugar. El maitre también lo mira mal;
sin embargo, un segundo después le sonrie de oreja a oreja. Debe de haber
recordado quién es y cuanto dinero tiene.

—Hola —me saluda dandome un beso en la mejilla.

—Hola —respondo—. El es Marcos —afiado cuando nos separamos—.
Marcos, éste es mi hermano Rodri.

Se dan un contundente apreton de manos, intercambian un par de sonrisas
de cortesia y, durante unos cuantos segundos, simplemente se observan en
silencio.

—¢Por qué no venis a la mesa? —nos ofrece Rodri—. Estamos pidiendo



los aperitivos.

Asiento y lo seguimos a través del restaurante hasta uno de los reservados
situados en el patio. Tengo que decir que esto es, sin duda alguna, lo mejor de
este sitio. Las paredes estan recubiertas por enredaderas de un perfecto verde
brillante que suben hasta cubrir gran parte del techo acristalado. Huele a azahar y
a frutos citricos, y una suave brisa parece estar instalada en el ambiente.

—~Gracias por pedir la mesa en el patio —le murmuro discretamente a
Rodri mientras caminamos.

—~Gracias a ti por no dejarme solo en el frente —replica.

Rodri y Cande contra el mundo. Definitivamente tengo que hacer esas
camisetas.

Estoy tan concentrada en nuestro amor fraternal que no calibro la situacion.
No me doy cuenta del tremendo error que ha sido venir aqui.

—Marcos, él es Sergio —los presenta mi hermano—. Sergio, él es Marcos,
el novio de Cande.
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Cande

Observo a Sergio y creo que por primera vez entiendo lo que significa la palabra
resquemor o, mas bien, la expresion miedo absoluto. Su mirada va cambiando vy,
todo lo que vi en ella cuando estuvimos en el ascensor, va inundandola,
doliéndome, y de repente la rabia mezclada con la arrogancia mas pura reina en
sus ojos azules y exactamente asi es como clava su vista en Marcos.

—Eres el jefe de Cande, ¢verdad?

Si las miradas matasen, habria caido fulminado.

Sergio lleva su mirada, maliciosa, malhumorada y dura, hasta mi.

—Si —contesta desafiandome— y pronto seremos familia. Voy a casarme
con su hermana Estela.

:Qué?

¢Qué pasa con todo lo que me dijo?

Me pidi6 que nos casaramos.

Los ojos se me llenan de lagrimas, pero cabeceo rapidamente. Yo fui quien
eligio a Marcos. No deberia importarme lo que haga Sergio. Quiero apartar la
mirada, pero no puedo. He vuelto de golpe a esa especie de tierra de nadie. Lo
echo de menos. Lo quiero. Lo odio... Y va a casarse... con ella.

Sergio tampoco aparta sus ojos azules y por un momento todo cambia y sé
que le duele como me duele a mi.

—FEnhorabuena —Ila voz amable de Marcos me devuelve al mundo real.

—¢En serio? —lo interrumpe Rodri—. Crei que lo habiais cancelado todo.

Sergio lo mira como si acabaran de sacarlo de un suefio y vuelve a apartar
la vista sin responder. En ese mismo instante unos tacones irrumpen en el
ambiente y Estela llega hasta nosotros. Contempla a Sergio sorprendida de que
esté aqui. Nadie dice nada. Pero es obvio que ahora mismo todos nos estamos
haciendo demasiadas preguntas.



—T debes de ser Estela —interviene Marcos. Mi hermana lo mira, mal, y
automaticamente decide que no esta al nivel de esta mesa ni de sus estupidas
exigencias de mujer clasista y esnob—. Enhorabuena —afiade con una sonrisa
—. Sergio acaba de contarme que vais a casaros.

La expresion de Estela cambia en un microsegundo, se gira hacia Sergio,
que le dedica una mirada glacial y fugaz, y sonrie encantada. Me gustaria pensar
que ilusionada, pero sé que no es verdad. Habia algo mas en esa sonrisa. Estela
se lleva las dos manos al pecho y toma aire, satisfecha. Sergio mantiene la vista
sobre mi y toda esa rabia, ese desafio tacito, continiian en sus ojos. Ese pufiado
de gestos me hace entender que ella no sabia nada y que él ha decidido que la
boda sigue adelante en el preciso instante en el que lo ha dicho. ;Por qué ha
hecho algo asi? Ni siquiera soy capaz de entenderlo. Como si no pudiese mas,
Sergio se pasa la mano por el pelo a la vez que exhala con fuerza todo el aire de
los pulmones, concentrando la mirada en el suelo. Lo conozco demasiado bien y
sé que ahora mismo querria destrozar el bar a golpes.

Mientras que Rodri, Estela y Marcos se sientan y mi hermano sigue
haciendo comentarios sobre la boda y lo contento que esta de que se haya
arreglado todo, Sergio y yo parecemos estar en otra galaxia. No comprendo por
qué justo ahora ese hilo que nace de lo mas profundo de mi cuerpo y me ata al
suyo se tensa con fuerza. No quiero quererlo. Odio quererlo. Y aunque he
aprendido por las malas que eso es algo que no puedo elegir, también tengo claro
que es un error que no pienso volver a cometer. Candela Martin eligié a Marcos.

Mi hermano nos observa. Es normal. Yo también lo haria si él estuviera de
pie junto a una mesa en la que todos han tomado asiento. Lo miro de reojo, esta
a punto de abrir la boca dispuesto a pronunciar mi nombre, y me adelanto dando
un paso atras, apartando mis ojos de los de Sergio por fin.

—Perdonadme —me disculpo—. Tengo que ir al bafio.

Giro torpe sobre mis pies y salgo del patio tan de prisa como puedo sin
llegar a correr. Sé que tengo que calmarme, pero pensarlo es infinitamente mas
sencillo que hacerlo. Quiero fumarme un cigarrillo. Para ser honestas, quiero
largarme sin mirar atras, pero soy plenamente consciente de que no puedo
hacerlo y, no es que me importen mucho los modales en una comida familiar, se
trata de que no puedo abandonar a Marcos de semejante manera. Diviso la barra
al fondo del establecimiento. Una copa, un vaso de agua. Sea lo que sea, apuesto
a que me viene de cine.

—Sefiorita —me saluda el camarero en cuanto me apoyo en la barra de



suave madera—, ;puedo ofrecerle el coctel del dia?

Acabas de leerme el pensamiento, chato.

Asiento y en cuestion de segundos tengo una mimosa recién elaborada
frente a mi.

—Gracias —murmuro, y cuento hasta diez para darle el primer sorbo. No
me gustaria parecer una borracha desesperada cuando todavia es de dia.

No me puedo creer que la boda siga en pie, me lamento, pero
automaticamente mis ideas se reordenan y cabeceo con rabia (lo que provoca
que mas de una sefiora con cardado de peluqueria me mire). jMe da
completamente igual! Quiere casarse, que se case. Yo elegi a Marcos. Marcos es
guapo y atractivo y paciente y bueno conmigo y un agente de la ley. No es un
pijo con alma de macarra, de vuelta de todo, demasiado guapo para el bien de
todas las mujeres de la humanidad, con esos ojos azules y ese cuerpo... jPara ya,
por el amor de Dios!

Suelto un quejumbroso gemido y dejo caer mi frente contra la barra. Las
mismas sefioras con cardado me miran atin peor. No me importa. Si alguna de
ellas viera a Sergio, seguro que se les caerian las enaguas. Habéis leido bien:
enaguas. Son tan viejas y tan estiradas que estoy convencida de que piensan que
llevar otra cosa es pecado... Retomando el tema que nos ocupa: mi vida es un
asco.

—¢El bafio quedaba demasiado lejos y has decidido hacer un descanso?

Alzo la cabeza y clavo mi vista en el pie de mi copa. Esta es otra ley de los
fracasos sentimentales no escrita: cuando mas lamentable te parezca tu vida, alli
estara la dltima persona a la que quieras ver para recordarte que, aparte de
patéticas para ti, tus desgracias pueden resultar comicas para los demas. Y esa
persona para mi, ahora mas que nunca, es Estela.

—Tenia sed —me justifico, y odio hacerlo porque no tengo por qué.

—Y no pides agua, pides un coctel —replica.

—FEs un coctel con champagne. Tiene mucha clase —contesto ironica e
insolente—. No se me olvida donde estamos.

Mi hermana tuerce el gesto. Nunca le ha gustado mi sentido del humor.
Creo que por eso estoy tan orgullosa de él.

—¢Y t qué haces aqui, Estela?

—Marcos no me gusta —suelta sin pafios calientes, sin molestarse en fingir
un minimo de empatia.

—Entonces es una suerte que salga conmigo y no contigo —replico todavia



mas impertinente y molesta, mucho.

—No esta al nivel.

Asiento repetida y suavemente, como si de verdad sopesara sus palabras.

—Bueno —respondo girandome al fin hacia ella—, te has pasado media
vida diciéndome que yo tampoco, asi que somos la pareja ideal.

Estela aprieta los labios. Yo me termino mi copa de un trago y me preparo
para volver a la mesa mientras pienso una docena de excusas que poner para
poder marcharme ya a casa.

—¢No vas a felicitarme?

Su voz atraviesa el ambiente a pesar de que ya me habia alejado un par de
metros y me detiene en seco como si acabara de atropellarme un autobus. No
digo nada. Ni siquiera me giro. En contraposicion, oigo sus tacones cada vez
mas cerca.

—Voy a casarme con Sergio, Cande. Deberias estar feliz por mi.

Trago saliva, obligando a bajar el nudo de rabia y tristeza.

—Felicidades —pronuncio a regafiadientes, notando como los ojos se me
llenan de lagrimas otra vez.

Rectifico. No acaba de atropellarme un autobus, ha sido una cuadriga tirada
por seis caballos, de ésas de la pelicula Ben-Hur (la vieja, no la nueva, que en
cinemascope los caballos se veian mas grandes).

—La primera vez que nos besamos fue tan romantico —continia a mi
espalda, y algo en su voz sigue diciéndome que la ilusion no es un sentimiento
real en sus palabras. La maldad, si—. Estuvimos juntos en su casa durante horas.
;Por qué te crees que no fui a despedirte al aeropuerto cuando te marchaste a
Barcelona? Estaba en su cama.

Cierro los ojos y trato de huir mentalmente, pero no puedo. ¢Tan poco
importante fui para él que no tardé6 mas que un par de horas en sustituirme?
Estoy a punto de derrumbarme. Sin embargo, en ese preciso momento, tengo una
especie de epifania: me merezco poder llorar, ha sido un palo de los gordos, pero
también es hora de pasar ya a la siguiente fase. Se acabo el llorar. Se acab0 el ser
la débil de esta historia. Sira tiene razon. Se trata de demostrar un par de cosas Yy,
curiosamente, esas cosas concretas son lo que menos importa. Esto va de ser
fuerte y de no dejarse avasallar ab-so-lu-ta-men-te-por-na-die.

Puedo conseguirlo y mas me vale poder, porque es lo que pienso hacer de
ahora en adelante. Cande Martin is back.

Tomo aire, me giro y la miro a los ojos, sin dudar.



—Espero que seas muy feliz, Estela —digo, e incluso sonrio.

Nadie va a volver a verme hecha polvo, jamas.

Regreso a la mesa con el paso convencido. En cuanto entro en su campo de
vision, Sergio alza la cabeza y clava sus ojos en los mios. El corazén me da un
vuelco, pero lo ignoro. Es lo que tienen las epifanias misticas, te dan un valor
extra inconmensurable. Con esa misma seguridad, tomo asiento junto a Marcos.
El y Rodri me sonrien y yo les devuelvo la sonrisa.

—QOs comunico que un camarero muy amable me ha invitado a tomar el
coctel del dia y he dicho que si —les explico.

—Pues yo te comunico a ti —replica mi hermano—, que Marcos y yo
hemos estado charlando.

—¢De qué?

—Le he contado que nos conocimos en una discoteca y que trabajo en la
comisaria de Madrid Centro.

—Y acabo de preguntarle la edad —afiade mi hermano— y atin no me ha
contestado.

—Cierto. Tengo veintiséis afos.

—Veintiséis —repite Rodri satisfecho—. Genial.

Yo miro a mi hermano, pero €l elude mi mirada con habilidad sacudiendo
su servilleta suavemente para que se abra y colocandosela en el regazo.
Contemplo a Sergio. Parece en cualquier otro lugar. Tiene la mirada clavada en
la mesa, el cuerpo tenso, en guardia. Me pregunto como reaccionarian todos si
dijera que aquel hombre de treinta y un afios era él. Todo se complicaria atin mas
y Sergio perderia a Rodri. Creo que por ese motivo, y a pesar de como amenaceé
a Sergio, jamas podria hacerlo. Mi hermano es lo tinico que tiene.

—Tt también puedes preguntar —el ofrecimiento de Rodri a Marcos me
saca de mi ensofiacion—. Me sé un monton de historias bochornosas de Cande.

Marcos sonrie y yo lo hago por inercia, a la vez que aparto mi mirada de
Sergio.

—No sé... —responde Marcos meditando su pregunta—. ;Qué tal es Cande
como empleada?

Frunzo el cefio. Eso si que no me lo esperaba. Sergio alza la mirada y sus
ojos azules parecen mas frios e inaccesibles que nunca. Lo observa un par de
segundos, tomandose todo ese tiempo para contestar.

—Una mas —responde al fin con un tono que no invita a una futura
amistad—. Si mafiana decidiera no venir a trabajar, no ocurriria nada.



iEs un gilipollas!

Aprieto los dientes. Pienso en mi revelacion.

—Bueno —contesto quitandole toda la importancia, incluso como si el
hecho de que mi jefe haya dicho poco menos que soy una incompetente me
divirtiese—, ya sé que no van a darme el Nobel por mi trabajo en el
departamento, pero intento hacerlo bien.

—Eres importante —trata de reconfortarme Rodri.

—No es verdad —repongo sin que la sonrisa me abandone—, pero no es el
trabajo de mi vida. No pienso quedarme en un sitio que odio, como si fuera una
cobarde que huye de las cosas que la llenan.

Chupese ésa, sefior Herranz.

Marcos asiente con una mezcla de orgullo y satisfaccion, y yo siento una
punzada de culpabilidad, que rapidamente sustituyo por otra sonrisa. Sergio se lo
ha buscado solito. Observa toda la escena y se humedece el labio inferior,
despacio. Esta todavia mas enfadado. Creo que me estoy metiendo en un lio
tremendo.

—¢Ah, si? —contraataca Sergio—. ;Y podemos saber qué es lo que te
llena?

«Td.» Gracias a Dios, freno esa tnica palabra antes de que salga de mis
labios.

—Las cosas de verdad —respondo, y me hincho de dignidad al hacerlo.

Sergio aprieta los dientes y, como pasé al principio de esta tortura de
comida, el dolor sacude su mirada.

—FEsa es la respuesta de una cria —ruge y, aunque finge ser displicente o
desdefioso, yo sé que es sOlo su coraza, el Sergio frio.

—Es lo que soy, ¢no? Una cria. Pero una cria que piensa ser feliz.

De pronto todo se sume en un extrafio silencio. Marcos y Rodri, ajenos a
todo, asienten a nuestra conversacion y contindan charlando, pero Sergio y yo
seguimos mirandonos. Recuerdo las palabras de Estela. S6lo necesité un par de
horas para olvidarme. Duele. Duele muchisimo.

—Si me perdonais —murmuro a la vez que me levanto.

Ni siquiera termino la frase. Ni siquiera los miro. Salgo disparada y cruzo el
local a la misma velocidad. Me alejo unos pasos de la puerta principal y me
enciendo un cigarrillo. La epifania sigue ahi, es s6lo que necesito un segundo.

Con la primera calada, me apoyo en la pared y siento como me tranquilizo,
aunqgue solo sea un misero uno por ciento.



—¢Se puede saber qué cofio te pasa? —Lo grufie con la voz
amenazadoramente suave, cortandome la respiracion.

Me giro y nos quedamos frente a frente. La ira, entre nosotros, una vez mas,
roza lo termonuclear. Aprieta los dientes y su mandibula, bajo una fina capa de
barba, se endurece. ;Por qué tiene que ser tan jodidamente guapo? Incluso ahora
no puedo evitar pensarlo.

—¢De verdad me lo estas preguntando? —replico—. ;No deberias estar ahi
dentro hablando de tu boda?

Muevo las manos con tanta fuerza que el pitillo se me escapa. Es una
suerte, porque lo siguiente que hago es cerrar los pufios de pura furia y no creo
que hubiese recordado que lo tenia entre los dedos.

—¢Y tl no deberias estar tonteando con el gilipollas de tu novio?

De pronto todas las piezas del puzle encajan. jLo ha hecho porque he traido
a Marcos!

—Solo has reanudado el compromiso porque he venido con él, ;verdad?
iINo tienes ningun derecho!

—iLo elegiste a él! {Te pedi que te casaras conmigo y lo elegiste a él! —
estalla en un rugido lleno de rabia y dolor, jpero no me importa! ;Si a €l le duele
todo esto, a mi me duele mucho mas, maldita sea!

—iLo hice porque vale mas que tu! jPorque lo quiero mas de lo que nunca
te quise a ti!

Sergio suelta un bufido breve, malhumorado y lleno de ironia.

—FEso es una mentira tan grande que ni siquiera tu te la crees, joder —
grufie, y tiene razon y yo lo odio un poco mas por tenerla.

Quiero hacerle dafio.

—Marcos me hace feliz y sé que va a hacerlo el resto de mi vida.

Sus rasgos se endurecen. He dado en la diana y en el fondo me arrepiento.
Lo quiero. Lo quiero demasiado. El desahucio se apodera de sus ojos azules por
encima de todo y su seguridad se resquebraja. Sin embargo, s6lo necesita una
décima de segundo para rearmarse sobre si mismo y su arrogancia brilla de
nuevo con fuerza.

—Los dos casados y viéndonos los domingos para comer. Era lo que mas
querias en el mundo, ¢no, Cande?

Ni siquiera lo pienso. Simplemente le cruzo la cara con el bofetén que se ha
ganado a pulso.

—No lo dudes —le escupo con rabia.



Es un mentiroso, un cabréon y un auténtico hijo de puta.
Y ninguna de esas palabras conseguira que me sienta mejor.



4

Sergio

—Deberiamos casarnos en septiembre.

La perdi. Joder, la perdi hace dos putos dias.

—FEl otofio es un momento ideal para una celebracion.

Llevo mi mirada hasta la ventanilla y decido mentalmente cuanto tiempo
tengo que dejarla hablar de la boda antes de decirle que tengo que marcharme a
casa, solo.

—Hay un convento del siglo XVI en la sierra que seria perfecto para
nosotros. Contrataremos el mismo catering que tu madre lleva a sus fiestas. Algo
de calidad.

Le pedi que se casara conmigo y ella eligi6 irse con ese gilipollas. Aprieto
el volante con rabia, con la rabia que siento en cada centimetro de mi cuerpo.

—No pienso permitir que nuestra boda parezca el cumpleafios del hijo de la
asistenta.

Dos minutos y dieciséis segundos.

He tenido suficiente en todos los malditos sentidos.

—Tengo que irme a casa —digo sin ofrecer mayores explicaciones.

Estela asiente sin preguntar. Ha aceptado cada limite que he marcado sin ni
siquiera plantear por qué. Antes eso era justo lo que queria de las mujeres, pero
eso era antes... antes de ella. Mis dedos se emblanquecen sobre la piel negra.
Después de pegarme la bofetada, regresé al local sin mirar atras y, cuando lo
hice yo, apenas un minuto después, estaba de pie junto a ese imbécil de Marcos,
despidiéndose de Rodri. Ni siquiera me mir6. Habia cancelado el enlace con
Estela. Lo hice el mismo dia que se presenté en la oficina. Pero cuando vi a
Cande aparecer con é€l, algo, rabia, dolor, una jodida mezcla de ambos, me
recorrié por dentro transformandolo todo a su paso, incluso el puto oxigeno de
mis pulmones, y sencillamente dejé de pensar y quise que se sintiera como me
estaba sintiendo yo. Cada vez que ella le sonreia, cada vez que lo miraba, cada
vez que €l respiraba su mismo aire, sentia una bocanada de celos arrasandolo



todo. La quiero y la odio por conseguir que me enamorara de ella, por haberse
marchado a Barcelona, por elegir a Marcos. Le pedi que se casara conmigo y ella
lo eligi6 a él.

—Te veo mafiana, amor —se despide.

S6lo puedo pensar en Cande.

Deberia sentirme culpable, pero Estela no despierta ninguna emocién en mi.
So6lo es otra mujer increiblemente clasista a la que le preocupan exclusivamente
las apariencias. Es como Julia, como mi madre.

Espera un beso que no va a llegar y finalmente sale del vehiculo.

El motor ruge bajo mis pies y salgo disparado. De pronto s6lo puedo pensar
en ir a casa de Cande, en hablar con ella, en besarla, en tocarla. Tiene gracia, por
primera vez estaba dispuesto a hablar con una chica, a dejarla entrar en mi vida,
y ahora esa misma chica me odia con todas sus fuerzas, igual que yo a ella.

Trato de olvidarme de todo, de dejar de darle vueltas, de concentrarme en
The Zombies cantando Groenlandia. No funciona. La echo de menos, joder.

El coche se llena con el sonido de mi teléfono y el ruido me distrae. Miro la
consola en el centro del salpicadero. Es Rodri. Pulso un boton en el volante y el
ambiente enmudece.

—¢Qué? —respondo escueto.

—Vamonos a tomar una copa —me ofrece o me pide. No sé quién la
necesita mas de los dos.

—Hemos comido juntos y hemos pasado la tarde juntos —respondo sélo
para torturarlo—. Creo que hoy ya he cumplido como amigo.

—Si, ya —replica—. No has estado lo que se dice precisamente hablador,
asi que no, no has cumplido como amigo.

Sonrio, aunque es lo tltimo que quiero. No le falta razén.

—Te recojo en diez minutos.

—Paso de ir al Emerson —me advierte—. Es un bar de mala muerte.

No protesto. Tampoco pensaba ir alli. Me recuerda demasiado a Cande.
Hasta un maldito antro en el centro de Malasafia me lleva de nuevo a ella.
Vuelvo a apretar el volante entre los dedos. Voy a volverme loco.

—Vamos donde te dé la gana. Si tienen whisky, me vale.

Lo recojo en el tiempo prometido y otros diez minutos después estamos en
Malasafia, pero en uno de esos bares tan de moda. Nos acomodamos en una de
las mesas y jugueteo con el Zippo, aguantandome las ganas de encenderme un
cigarrillo.



—Asi que la boda sigue en pie —suelta Rodri de pronto.

Yo alzo la cabeza y por un segundo so6lo lo miro, mal. No quiero hablar de
eso.

—Estabas en la comida, ;no?

—Si, sefior, estaba —contesta como si precisamente ése fuera el motivo de
toda su suspicacia—. Sergio, cuando dijiste que os casabais, no parecias feliz.
No lo pareces ahora. ¢Estas seguro de que es lo que quieres?

Claro que no. Lo unico que quiero debe de estar en su piso viendo alguna
serie en la TDT con uno de esos pijamas con los que me entran ganas de
follarmela hasta que pierda el conocimiento; o con una cerveza en la mano, con
sus amigas, saltando descalza sobre los muebles y cantando con mas tesén que
don alguna cancion de los ochenta. Sonrio al imaginarla justamente asi, feliz.

—Las cosas no son como en los anuncios de la tele —grufio malhumorado
al volver al aqui y ahora.

—No me vengas con esas mierdas —se queja—. Te conozco. Nunca
entendi por qué decidiste casarte con Estela. Al principio, no sé, parecia que por
lo menos te estaba sacando de esa mala racha, porque fue una mala racha, con
todas las letras. Todavia recuerdo como te encontré en tu apartamento aquella
mafiana... —Yo pierdo mi vista a un lado. No me apetece recordar como estaba
el dia que Cande se march6 a Barcelona. Rodri se frena y guarda silencio,
entendiendo perfectamente lo que le he dicho sin palabras—. El caso —
reconduce la conversacion— es que, desde que me dejaste tirado para irte a ese
concierto a la sala El Sol, estabas feliz. Cofio, estabas mas feliz de lo que nunca
te habia visto. Pero ahora estas jodido de nuevo.

—No estoy jodido —lo interrumpo.

—Te conozco —repite desafiandome—. Estas hecho polvo. Conmigo no
tienes que disimular. Por no hablar de que otra vez estas de un humor de perros.
¢Se puede saber qué hostias te ha pasado en tres dias para que estés asi? Pensaba
que era porque habias roto con Estela, pero obviamente no es asi.

Resoplo al mismo tiempo que me humedezco el labio inferior. Tiene razon
y yo podria ponerle nombre y apellidos a todo lo que me ha pasado. Vuelvo a
perder la vista en el local, en la gente que lo abarrota, en los camareros, en las
paredes, en las mesas. ¢Por qué no lo hago? ¢Por qué no le cuento de una vez lo
que esta pasando? Me enamoré de Cande y la jodi, y ahora la odio y la quiero y
la tnica idea que sobrevive a todo es que ya no sé respirar sin ella. Maldita sea.



Miro a Rodri, que me devuelve el gesto expectante. No quiero perderlo,
practicamente es mi hermano, pero lo que no voy a consentir es que Cande lo
pierda.

—Crei que veniamos a beber —grufio dando el tema por zanjado—, no a
que me psicoanalizaras.

Rodri suelta un bufido.

—FEntre los dos me traéis por el camino de la amargura —protesta entre
dientes.

—:Camino de la amargura? —repito claramente riéndome de él—. No
sabia que te habia poseido una folclérica.

Me ensefia el dedo corazén por respuesta y yo escondo una sonrisa al darle
un nuevo sorbo a mi copa. Parece preocupado y le doy un poco de cuerda.

—¢Dos? —inquiero sabiendo perfectamente que yo soy uno de ellos—.
:Qué dos?

—Tu y Cande.

Esas tres palabras en sus labios suenan raras, pero la confusion no se queda
demasiado tiempo y siento como si tiraran de la alfombra bajo mis pies,
borrando mi sonrisa de golpe.

—No sé qué le pasa y eso es lo que mas me preocupa. ¢La has visto en la
comida? Ha salido dos veces disparada con los ojos llenos de lagrimas. —Rodri
guarda un momento de silencio mientras cabecea—. Nunca debi dejar que se
fuera a Barcelona. Sabia que le ocurria algo. —Una punzada de culpabilidad
demasiado grande para ignorarla me atraviesa—. Pero después de poco mas de
un par de semanas de volver, otra vez parecia la misma de siempre, sin poder
dejar de sonreir.

Hace tres dias de aquello. De pronto la recuerdo en mi cama, con mi
camisa, riéndose sin parar por cualquier estupidez que yo habia dicho s6lo para
hacerla sonreir de esa manera. El suave sonido lo inunda todo. Mi cuerpo se
tensa. ;Como pude ser tan imbécil de perder eso?

—¢Qué opinas de Marcos?

Mi cuerpo se tensa un poco mas. La rabia lo ensordece todo a mi alrededor
un poco mas.

Marcos es un gilipollas.

—No lo conozco.

Un gilipollas al que le ha tocado el premio de su vida y no se lo merece.

—Ayudame un poco, cofio —se queja exasperado.



—¢Qué quieres que te diga?

Me revuelvo el pelo. Estoy al limite. Me termino la copa de un trago y miro
a la camarera para que nos sirva otra ronda. En los aproximados diez metros que
hay desde la barra a nuestra mesa, la chica se choca dos veces y acaba tirando la
bandeja a los pies de Rodri.

—Lo siento —se lamenta arrodillandose para recoger los cristales de las
copas, que ya no podré beberme, esparcidos por el suelo—. Lo siento
muchisimo.

Pongo los ojos en blanco. Necesito whisky y no me estd ayudando a
conseguirlo.

—No te preocupes —responde Rodri acuclillandose frente a ella y
ayudandola—. Son s6lo unos vasos.

—No, es que soy una auténtica patosa. —Amén a eso—. Ya llevo tres dias
trabajando aqui. A estas alturas deberia haber aprendido.

La chica deja caer un monton de cristales sobre la bandeja de metal
reluciente y se levanta. Me observa y tuerce el gesto a modo de disculpa. Es
guapa, pero para mi es invisible. Todas las chicas del mundo menos una lo son.

—Lo siento otra vez.

—No pasa nada —contesta de nuevo Rodri

Ella sonrie timidamente y se aleja. Mas le vale no tardar con esa copa.

—¢De qué estabamos hablando? —pregunta mi mejor amigo.

—Yo qué sé —bufo.

So6lo quiero ir a su casa y tocarla. Por instinto, me agarro al borde la mesa,
conteniéndome otra vez. ;A quién pretendo engafiar? A estas alturas me
conformaria con verla dormir, asegurarme de que esta bien. ;Y si esta con ese
imbécil? Aprieto mas y la madera cede entre mis dedos. ;Y si ella le ha
permitido que le ponga las manos encima? ;Y si se han acostado? jJoder! Suelto
la mesa y resoplo perdiendo mi mirada por enésima vez en el local. La odio. La
odio con todas mis fuerzas. Me hace sentir dolido, enfadado, lleno de rabia. Me
hace sentir vulnerable.

Me levanto de un salto. Rodri me mira sin comprender nada, pero es que ya
no soporto estar aqui un solo segundo mas. En realidad ningtn otro sitio me
vale, de eso ya soy plenamente consciente, s6lo me vale estar con ella y eso ya
no puede ser.

—Sergio...

—Tengo que irme —lo interrumpo laconico.



Rodri me mira perspicaz, otra vez. Me estoy cansando de esto. Ha
preguntado y le he contestado. Tiene que dejarlo estar.

Parece que capta la indirecta y se levanta sin abrir la boca. Dejo un par de
billetes sobre la mesa y echamos a andar. Camino de la puerta esquivo a un par
de chicas, ignorando cémo me miran. Aun me separan unos pasos de la salida
cuando me enciendo un cigarrillo. Me importa una mierda lo que puedan
decirme.

Abandono el bar definitivamente y me giro impaciente para apremiar a
Rodri con la mirada. Quiero largarme ya. Sin embargo, lo que consigo es
contemplar como la reina de las camareras competentes se tropieza, pierde el
equilibrio de si misma y de la bandeja y acaba chocandose con Rodri. Las copas
caen ruidosas al suelo y una botella de Glenfiddich se estampa contra el
enlosado gris, llenandolo de diminutos cristales verdes.

Rodri la mira sin poder creerse lo que acaba de ver; lo cierto es que era mas
complicado tropezarse que no hacerlo y ella, al darse cuenta de a los pies de
quién han ido a parar otra vez las pobres copas, se tapa la boca con la bandeja
que sostiene con ambas manos.

—Lo siento otra vez —murmura mortificada.

Yo me cruzo de brazos y me apoyo sobre el quicio de la puerta. Va a ser
divertido.

Rodri la observa un momento mas; mas de uno, diria yo.

—No te preocupes, de verdad. No ha sido nada.

Joder, le gusta.

—Claro que es algo —replica agachandose de nuevo para recoger trozos de
cristal—. Me siento fatal. Soy la peor camarera del mundo.

Rodri se acuclilla junto a ella.

—A veces es dificil acostumbrarse a los nuevos trabajos —trata de
consolarla.

Debe de gustarle muchisimo porque es una camarera desastrosa.

Ella sonrie timida y agradecida, y él le devuelve el gesto. Es muy mona,
con el pelo castafio claro recogido en una coleta de la que se escapan algunos
mechones. El clasico uniforme de camarera deja adivinar unas buenas piernas y
desde esta perspectiva también un buen culo. El pequefio saltamontes ha elegido
bien.

—Pero qué cojones —brama un tio de unos cuarenta afios saliendo de
detras de la barra y atravesando la bulliciosa sala—. ;Otra vez, Sara?



—Ha sido un accidente —se disculpa ella, levantandose.

Rodri la imita y, para cuando los dos se incorporan, ya tienen a ese tipo
frente a ellos.

—Me importa una mierda. Es la segunda vez en lo que va de noche y la
quinta desde que te contraté. Estas despedida.

—No —suplica—. Necesito el trabajo.

—Y yo necesito a alguien que sepa hacerlo.

—Le ha dicho que ha sido un accidente —Ila defiende Rodri—. Yo pagaré
las copas y la botella.

El hombre lo mira sin entender por qué se esta metiendo y da un paso en
direccion a la camarera. Automaticamente Rodri lo da en la suya, defendiendo a
Sara sin necesidad de decir una palabra. Si estuviésemos en los afios cuarenta, el
Gobierno norteamericano hubiese elegido a Rodri para experimentar con €l y
convertirlo en el Capitan América. Es como el héroe de una pelicula antigua,
lleno de principios y con la idea inquebrantable de defender al mas débil.

—Aqui no funcionamos asi.

Poco a poco el ambiente del bar va enmudeciendo y todos, empleados y
clientes, les prestan atencion a los tres.

—¢No les gusta ganar dinero? —lo desafia Rodri—. Ademas, yo soy el
unico cliente perjudicado esta noche y no me importa. Aparte de esos incidentes,
Sara ha sido una camarera muy amable.

El sujeto, l6gicamente, lo mira mal.

—Esta despedida —se reafirma, tratando de obviar que acaban de hacerlo
quedar como un cretino.

Ella aprieta los labios, esforzandose en no llorar.

—Mejor —le escupe decidida, quitandose el mandil—. Es un lugar horrible
para trabajar.

Le tira el delantal a la cara y se dirige hacia la salida. Se oye algtin que otro
«oohhh» admirado y una ristra de imperceptibles murmullos.

—No te molestes en venir a buscar tus propinas.

—Puedes quedartelas —replica girandose—. Asi te apuntas a un curso para
no ser el jefe mas capullo del planeta.

La gente estalla en risas y Sara atraviesa la puerta del local, pasando a mi
lado. Me gusta esta chica. Sabe plantar cara.

—Espera —la llama Rodri saliendo tras ella.

Yo me separo unos pasos de la puerta y continio observando la escena.



—:Estas bien?

—QOye —responde ella girandose y desandando poco mas de un metro para
quedar mas cerca de él—, te agradezco de verdad que hayas intentado
defenderme, pero no me voy a ir a tomar una copa contigo, ni a tu casa, ni nada
por el estilo.

—Gracias por la informacion, pero no pensaba pedirtelo.

Sara frunce el cefio, confusa. No la culpo. Supongo que estara cansada de
rechazar proposiciones de tios con traje caro que son tan esttipidos de creer que,
por llevar uno, las camareras caeran automaticamente a sus pies.

—Perdona —se disculpa sincera y sintiéndose muy culpable.

—Mejor, porque me siento un poco ofendido —replica Rodri—. No sé con
qué clase de hombres estas acostumbrada a tratar, pero no soy de esos.

Sonrio. Es un cabronazo. Ahora mismo la pobre quiere que la trague la
tierra. Esta a punto de disculparse de nuevo cuando Rodri sonrie dandole a
entender que estaba bromeando y ella hunde los hombros, relajandose al fin.

Me encanta ver a Rodri asi. Se lo merece.

—Qué cruel —se queja Sara.

—Y td has picado. —Los dos sonrien—. Apuesto a que no has cenado.
Vamos —Ila invita a seguirlo dando el primer paso—, cerca de aqui hay una
pizzeria que abre las veinticuatro horas.

—No sé...

—No es una copa, es un trozo de pizza y, teniendo en cuenta la hora que es
y que no has cenado todavia, es mi buena accion del dia —sentencia divertido.

Sara lo mira tratando de discernir si puede confiar en él.

—Esta bien.

Ambos vuelven a sonreir, mas comedidos, mas timidos, pero es la clase de
sonrisa que advierte de que queda mucho por escribirse en una historia.

Rodri espera a que ella llegue a su altura y continian andando juntos. Al
pasar junto a mi, los dos nos miramos y telepaticamente nos decimos todo lo que
tenemos que decirnos: «diviértete», «cuidate», «que no se te escape», «y ti no
hagas el gilipollas... y deja de beber».

Lo observo alejarse y dejo escapar todo el aire de mis pulmones. Por lo
menos me ha servido para dejar de pensar cinco putos minutos.

kR



Atravieso el departamento con las gafas de sol puestas y la mirada clavada
al frente. Es martes por la mafiana después de un puente y todo el mundo odia su
vida. Eso me asegura que nadie me molestara con estupideces al menos hasta
dentro de un par de horas. Sin embargo, la rabia se hace mas densa cuando veo
la mesa de Cande vacia. ; Dénde cofio se ha metido?

Entro en mi despacho y lanzo el maletin sobre la silla. Mi teléfono
comienza a sonar en el bolsillo interior de mi chaqueta. Por un momento, no sé
por qué, tengo la estipida idea de que es ella y me sorprende a mi mismo la
velocidad con la que rescato el iPhone. La misma con la que lo silencio y lo tiro
sobre el maletin cuando veo que es Estela. Resoplo y saco el paquete de
Marlboro del bolsillo de los pantalones. Me enciendo un cigarrillo y, con la
primera calada, suelto un bufido. ;Dénde demonios se ha metido? Que lleve
todo el maldito fin de semana repitiéndome que la odie no significa que no
quiera verla, saber que esta bien. Me paso las manos por el pelo casi
desesperado. Ni siquiera me reconozco.

—Sefior Herranz —pronuncian mi nombre con miedo desde mi puerta.
Supongo que no es la primera vez que llaman; tampoco me importa demasiado.

—¢Qué? —grufio con la mirada clavada en Chen.

Traga saliva y duda sobre si acercarse o no. Me estoy cansando de todo
esto.

—Han llegado las peticiones de traslado.

Me quito las gafas de sol y las dejo sobre la mesa. Doy una nueva calada y
lo miro para que continte. Tiene dos putos minutos y sé que lo tiene clarisimo.

—Sandra Hernandez, del Departamento Bancario, pide el traslado al
Contable. Alega que alli tendra mas posibilidades de conciliacion familiar.
Acaba de tener gemelos —me informa como si me importara lo mas minimo.

—Daselo.

—Martin Aldefio, del Departamento Inmobiliario, pide el traslado de la
oficina central de Barcelona a la de Valencia, porque... —Chen duda. Yo resoplo
increiblemente displicente y desdefioso. Fl cuadra los hombros y carraspea,
comprendiendo que esta llegando a mi limite para tolerar estupideces—... porque
su jugador favorito, que jugaba en el Barca, ha fichado por el Valencia.

—¢En serio?

—Si, sefior Herranz.
So6lo en este pais alguien podria pedir el traslado por semejante motivo.
—Denegado.



Le doy una nueva calada a mi cigarrillo y lo apago. Miro a Chen esperando
a que desaparezca de mi despacho, pero no se mueve.

—Hay uno mas.

Pongo los ojos en blanco, a punto de rechazarlo sin ni siquiera escucharlo.

—Candela Martin —dice cuando estaba a punto de abrir la boca. Todo mi
cuerpo se tensa. No puede ser verdad—, de aqui, de Recursos Humanos, solicita
el traslado a cualquier otro departamento. —No—. En los motivos alega
incompatibilidad con la direccién.

No. No. No. jNo puede ser, joder!

—c:Donde esta? —rujo dando un paso hacia él.

—Creo que acaba de llegar.

Obviamente el hecho de que haya reaccionado asi s6lo acaba de
demostrarle a Chen que esas incompatibilidades con la direccion estan mas que
justificadas. Me importa una mierda. No me molesto en decir una sola palabra
mas y camino hasta la puerta. Esta en su mesa, nerviosa, con la mirada clavada
en su Mac. Ha notado mi mirada, mi cuerpo llamando al suyo, igual que yo
podria encontrarla a ella en mitad de un condenado huracan. Da igual cuanto lo
detestemos, algo sin forma ni color nos une.

Chen aprovecha para escapar de vuelta a su puesto.

—Sefiorita Martin, a mi despacho, ahora.

Utilizo un tono de voz tan amenazadoramente bajo que llamo la atencion de
todo el departamento, pero eso también me importa bastante poco. No va a irse.
No va a pasar.

Ella toma aire y se levanta despacio. Parece ain mas nerviosa, mas cansada,
como si no hubiese conseguido dormir nada en toda la noche, como yo, y esa
idea atraviesa mi enfado y me golpea directamente en el estbmago.

Entra en mi oficina sin levantar la cabeza y yo cierro de un sonoro portazo.

—No vas a irte —le dejo claro.

La cabeza me va a mil kilémetros por hora. La sangre recorre mi cuerpo
cada vez mas rapido, saturandolo de adrenalina, de rabia, de miedo.

—No puedes impedirmelo —me desafia, pero no se gira, no me mira.

Recorro su cuerpo con mis ojos sin querer hacerlo, como si todo lo que
siento por ella tomara el control.

—Claro que puedo —replico arrogante, reconduciéndome—, y te aseguro
que no vas a moverte de aqui.

—Hablaré con Paula.



—Me da exactamente igual.

No te haces una jodida idea, nena.

—Quiero irme.

—FEso también me preocupa bastante poco.

—No puedes hablarme asi.

Al fin se gira y da un paso hacia mi. Esta furiosa y me odia, pero eso no me
importa, porque yo también la odio a ella... y la quiero. Joder, voy a quererla
toda la vida.

—Soy tu jefe —le advierto dando también uno, dos pasos hacia ella— y
puedo hacer lo que me dé la gana contigo dentro de estas cuatro paredes.

—¢Por qué no puedes dejarme en paz? jTe odio! —grita desesperada y al
mismo tiempo luchando por hacérmelo entender—. No quiero tenerte cerca. No
quiero verte.

—Te juro por Dios que no hay ninguna posibilidad de que firme ese
traslado.

Cande cabecea exasperada.

—¢Por qué quieres tenerme aqui? —inquiere tan al limite como lo estoy yo,
y de pronto pasa que el dolor, por un solo segundo, ha ganado la partida al odio,
como si de verdad fuese incapaz de entender por qué no la dejo ir.

—No es tu problema —siseo.

No pienso explicarle que necesito tenerla cerca, saber que, si estiro la mano,
podré tocarla, aunque nunca mas vaya a permitirme hacerlo. Es complicado,
incluso retorcido, pero con ella descubri que tengo un lado posesivo e instintivo,
y no para de gritarme, ahora mas fuerte que nunca, que Cande es mia.

—iPor Dios santo! jClaro que lo es! So6lo eres un cabron al que no le
importa lo mas minimo como me sienta.

—No es verdad

No lo es.

—Claro que si —sentencia.

—No, claro que no.

Nunca lo ha sido.

—Pues entonces firma ese traslado —me desafia.

La quiero. La odio. La jodi. La perdi. Todo esto duele demasiado y, sin
quererlo, el Sergio frio toma el control. Mi autocontrol, mi seguridad, mi
arrogancia brillan con fuerza y me aislan del mundo. Es el tinico escudo que
tengo.



—¢Por qué? —replico impertinente y presuntuoso a partes iguales—.
¢ Tanto miedo tienes de quedarte?

Mis palabras la desconciertan y lo demuestra frunciendo levemente el cefio.
Sin embargo, apenas un segundo después, me mira con una seguridad que no
siente, como si esa Ultima frase no hubiese significado nada.

—Yo no tengo miedo —titubea.

—Joder, claro que si —contesto—. ¢Tan claro tienes que no vas a poder
estar con las bragas puestas?

Me cruza la cara de un bofeton y me lo merezco. Me giro despacio hasta
que mis ojos vuelven a atrapar los suyos. Esta temblando suavemente, con la
mirada repleta de lagrimas, y yo nunca me habia sentido como un auténtico hijo
de puta tanto como ahora.

—¢Sabes? —Illama mi atencién, llena de desdén—. Hasta ahora no me
habia alegrado de que fueras a casarte con Estela. Espero que estéis juntos toda
la vida y que seas tan infeliz como siempre has sido. No mereces que te quieran,
porque eres exactamente como parece que eres. No tienes nada bueno dentro.

Cada palabra hace mas grande la ira que tengo en mi interior y me deja un
poco mas sin aliento. Cada palabra duele mas. Desde hace mucho tiempo he
tenido claro que soy exactamente asi, que no tengo nada bueno dentro, por eso ni
siquiera mi madre ha sido capaz de quererme. Y ni siquiera cuando llegué a esa
conclusion de crio, me dolié tanto como pensar que ella me ve asi, que se ha
rendido con el Sergio que creia que era.

—No me estas diciendo nada que no sepa. —Mi voz suena mas ronca.

—Te odio.

—Y yo te odio a ti, mas que a nada.

Odio que tu creas que soy como todos, incluso yo, han dado por hecho que
soy.

Nos mantenemos la mirada un segundo mas y esa pequefia fraccién de
tiempo es suficiente como para poder ver en sus ojos demasiadas cosas. Gira
sobre sus pasos y sale de mi despacho sin decir una palabra. Yo aprieto la
mandibula tratando de contenerme, pero soy incapaz y acabo cogiendo la
lampara de mi mesa y estrellandola contra la pared prefabricada.

El amor no te hace mas fuerte, te hace débil, vulnerable, te convierte en
alguien que esta perdido sin otra persona y ningiin mapa puede llevarte de vuelta
a casa.



5

Cande

Sergio es de esa clase de personas que deja una huella imborrable en los demas.
Para él no eres mas que una gota en un océano de caras, pero tu si lo recordaras.
Y lo peor es que es algo que consigue sin ni siquiera proponérselo. Supongo que,
en parte, por eso lo logra, porque sabes con la primera mirada que le dedicas que
€l no necesita a nadie.

Lo aprendi la primera vez que lo vi y, sin embargo, aqui estoy, encerrada en
el bafio de chicas de mi planta, preguntandome por qué no soy capaz de fingir
que ni siquiera lo conozco y conseguir ser completamente impermeable a su voz,
a sus ojos azules, a los bien que le quedan los trajes... mejor lo dejamos aqui.

Hablando de primeras veces, tampoco es ésta la primera que llego a esta
acuciante reflexion, muy de novela romantica, pero de las antiguas, de las de
antes de las fustas, porque ha sido precisamente esta idea, la de que soy incapaz
de tratarlo como si ni siquiera lo conociera, la que me ha hecho tomar la decisién
de pedir el traslado. A las chicas, e incluso a mi misma delante del espejo, les he
contado la version «Cande es una mujer fuerte, valiente e independiente que no
necesita a ningtin cabronazo con el aspecto de Alain Delon». Pero la verdad es
que lo echo de menos. Aunque lo odie, para mi desgracia, también lo quiero, y
verlo cada dia implica resistirme cada dia y, francamente, no sé cuanto tiempo el
odio infinito que le tengo podra contener todo lo demas; y si, habéis leido
infinito, pero es que el amor que le tengo es de esos que Disney expresaria con
una cancion llena de coros de animalitos del bosque y con la melena de la
protagonista ondeando al viento. Vamos que, a mi lado, la Sirenita se lo currd
poquisimo por el amor de Eric.

Creo que lo peor ha sido oirselo decir a él, con esa arrogancia tan suya.
Estaba hablando el Sergio frio y por él le he dicho que no tiene nada bueno
dentro. En ese momento lo tenia clarisimo y ahora... ahora es obvio que soy una



reverenda idiota. jjjVa a casarse con Estela!!! Puede que la Sirenita sea una
mindundi a mi lado y al de mi amor inquebrantable, pero por lo menos Eric no
se caso con aquel calamar gigante de color lila. ;Qué estoy haciendo?

Me dejo caer contra la puerta del diminuto cubiculo.

—FEstas haciendo la gilipollas otra vez, Candela Martin, que se te da de
miedo.

Podria hablar con Paula y presionar para conseguir el traslado, pero estoy
segura de que Sergio se las apafiaria para impedirlo. Lo que mas me fastidia es
que so6lo lo hace para demostrarme que puede hacerlo.

Respiro hondo un nimero indefinido de veces y al fin me animo a salir. Por
lo menos le he dado una sefiora bofetada. Qué a gusto me he quedado.

Trabajo hasta la hora de comer y, después, hasta que concluye la jornada
laboral. Por suerte Sergio no vuelve a salir de su despacho. El inico movimiento
que percibo es el de uno de los chicos de mantenimiento entrando con una
lampara nueva y saliendo con otra hecha afiicos. Frunzo el cefio, curiosa, y por
supuesto muy poco discreta. Parece la de su escritorio. No quiero pensar como
ha acabado en semejantes circunstancias.

A las seis y media clavadas me levanto y me marcho. Después del metro,
estoy caminando por mi calle, pensando en todo lo que ha pasado, otra vez. Soy
como Marcel Proust comiéndose esa maldita magdalena. A él le sirvié para
escribir los siete tomos de En busca del tiempo perdido, a mi sOlo para
acordarme de ese cabronazo seis paradas de metro. Soy plenamente consciente
de que darle la vuelta nimero doce mil quinientos setenta y cuatro no va a
suministrarme una solucién y es muy poco sano. Sin embargo...

—Hola, preciosa.

Doy un respingo a un paso de mi portal y me llevo la mano al pecho
tratando de frenar mi corazon, que ha dado un respingo atin mas alto que el mio.

—Perdona, no queria asustarte —dice Marcos con una sonrisa avanzando
un paso hacia mi y depositando un sencillo beso en mis labios. Me incomoda e
involuntariamente me aparto. Por suerte, él no ha notado mi movimiento.

Maldita sea, tengo que empezar a recordar que tengo novio y que puede
estar esperandome en mi portal... y darme un beso.

—No... no te preocupes —respondo tratando de recuperar el aliento,
rascandome la nuca con la mano.

—He pensado que podriamos llamar a ese chino que tanto te gusta de
Nuevos Ministerios y cenar juntos en tu piso.



Frunzo el cefio, confusa.

—No conozco a nadie chino en Nuevos Ministerios.

Ahora que lo pienso, creo que no conozco a ningun chino, exceptuando a
Chen. Tengo que consultar mis doscientos setenta y cuatro amigos de Facebook.
De todas formas, me parece un poco descortés que invite a alguien a cenar a mi
casa sin consultarmelo.

—Cande, me refiero al restaurante —contesta haciendo hincapié en la
palabra— chino.

Claro que si, Cande, ti siempre dando el mejor espectaculo. Por favor,
tierra, tragame.

Me obligo a sonreir y asentir y, por si ha quedado un poco raro el orden, a
sonreir de nuevo.

—Por supuesto —me reafirmo, y no puedo evitar sonar algo forzada y algo
nerviosa—. Subamos, a mi casa.

Al girarme para abrir el portal, pongo los ojos en blanco. Soy lo peor.

Entro en mi piso con el paso titubeante, seguida de Marcos. Trato de
recordar si lo dejé en un estado deleznable esta mafiana, juraria que no. Me
detengo en el centro del salon y él lo hace a mi lado. Observa cada rincén y
finalmente sonrie.

—FEs bonito.

—Gracias.

—De nada.

Lo miro y los dos sonreimos inquietos. Empiezo a pensar que esta tan
nervioso como yo.

—¢Te apetece beber algo? —pregunto, y solo lo hago para entablar una
conversacion.

—Si, por favor.

—De acuerdo.

Doy el primer paso hacia la cocina, pero €l lo da en mi direccion y nos
bloqueamos mutuamente. Sonrio incémoda. El también. Me muevo hacia el otro
lado. Fl también. Volvemos a bloquearnos. Dios, ;por qué es tan dificil?
Automaticamente recuerdo la primera vez que Sergio estuvo aqui cuando me dio
plantén en el Matisse y aparecio con la cena. Todo fue tan natural, tan fluido.
Supongo que también influyo esa masculina seguridad con la que se enfrenta a
todo. Cabeceo. No pienso cometer el error de comparar a Marcos con Sergio.

—¢Por qué no me esperas en el sofa? —le propongo con una sonrisa.



—Sera lo mejor.

Echa a andar y yo espero que llegue hasta el tresillo para asegurarme de que
tendré el camino libre.

Me quito el bolso y el abrigo y los dejo sobre la encimera. De reojo, veo
como Marcos hace lo mismo con su chaqueta sobre el sofa. Me acerco a la
nevera y saco dos Heineken heladas. Tomo aire antes de girarme de nuevo hacia
Marcos y regreso a su lado. Le entrego uno de los botellines y me dejo caer
sobre el sofa, atrapando mi pierna bajo mi trasero. «Solo tengo que relajarme y
dejarme llevar», me digo pegandole un sorbo a mi cerveza. Estoy donde debo
estar.

Marcos le da un trago a la suya y, como si fuera una espectadora accidental,
veo su mano moverse despacio por el sofa hasta anclarse en mi cintura. El
contacto me inquieta, pero no tengo tiempo de quejarme porque lo siguiente que
noto son sus labios sobre los mios.

—Marcos —murmuro, pero él debe de interpretarlo como un gemido de
éxtasis y continiia besandome.

Deja su botellin sobre mi mesa de centro, me quita el mio de las manos y lo
abandona acompafiando al suyo. Me obligo a devolverle los besos y cierro los
ojos buscando algun tipo de punto zen donde reiniciar mis pensamientos y poder
estar a gusto con lo que esta pasando.

Su cuerpo presiona suavemente el mio y me deja caer sobre el tresillo, que
cruje bajo nosotros.

—Preciosa, estaba deseando esto.

—NMarcos —repito.

Mi respiracion se acelera, pero no es un buen gesto, lo hago de pura
ansiedad. El continia besandome. Su cuerpo sobre el mio me pesa. Me agobio.
Sé que debo querer esto, pero no es lo que quiero.

—Marcos, para.

No me escucha. Su mano se pierde bajo mi camiseta.

—Marcos, por favor.

Los ojos se me llenan de lagrimas. Pienso en Sergio, en como me sentia con

—No —pronuncio contra su boca—. jNo! jPara!

Lo aparto de un empujon y de inmediato me incorporo hasta quedar sentada
en el sofa frente a un conmocionado Marcos. Me bajo la camiseta,
asegurandome de que me tapa por completo. Me siento rara, extrafia y muy



violenta. Ni siquiera soy capaz de mirarlo a los ojos, porque lo cierto es que,
ademas de todo eso, me siento muy culpable y muy ridicula.

—Lo siento —murmuro.

No obtengo respuesta.

—Lo siento de verdad.

Marcos resopla y se mueve hasta sentarse en el otro extremo del tresillo. No
es un mueble muy grande y continuamos estando relativamente cerca.

—Tendria que haberme dado cuenta de que necesitas mas tiempo, creo —
responde, y no sé si lo hace de una manera mecanica o resignada; en cualquier
caso, No es un tono que me anime a sentirme mejor. De todas formas, asiento. Es
cierto que lo necesito—. Supongo que me he dejado llevar —afiade—. Tengo
muchas ganas, Cande.

Asiento de nuevo. Lo entiendo.

Durante los siguientes minutos, ninguno de los dos habla y el ambiente se
enrarece.

—Quiza deberiamos ir a tomar algo —propongo desesperada por oir un si.
Tengo que salir de aqui y estar en un sitio con mas oxigeno y espacio y gente.

—Gran idea —responde levantandose.

Yo lo sigo aliviada. En silencio y a un ritmo que roza el acelerado, los dos
salimos de mi piso, de mi rellano y de mi portal.

Qué desastre.
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No puedo dormir. Es oficial. Es la sexta noche que pas6 en blanco y
empieza a ser otro motivo por el que enfadarme con el universo. Incluso he
bajado a la farmacia y me he comprado una caja de pastillas de esas que tienen
una ovejita durmiendo en el paquete. No funcionan. Probablemente sélo sean un
placebo y hayan usado las drogas de verdad para dormir al animalito y poder
hacerle la fotografia.

En el metro, camino de la oficina, a las nueve menos cuarto de la manana,
Embrujada, de Tino Casal, suena a todo volumen en mis cascos. Hay quien diria
que no es la cancion mas adecuada, teniendo en cuenta que habla de una mujer
que se tira a la bebida por un desamor desastroso, pero yo la uso como
recordatorio de lo que no tengo que hacer para no acabar como ella: nada de
subir a coches, reina de la noche, ni de ser musa de un mediocre pintor. Ademas,



me gusta el ritmo tan de los ochenta que tiene y, siempre que la escucho,
recuerdo a Tino Casal con esas tunicas de brillo y ese elegante baston y
automaticamente me pongo de buen humor.

Creo que es un gran momento para hacer un repaso a mi vida sentimental,
ipor qué no? Me quedan cuatro paradas de metro y un trasbordo. A los nueve
afios tuve mi primer novio. Se llamaba Sebastian. Lo queria mucho, hasta el
infinito y mas alla concretamente, pero éramos «novios de teléfono», ya que,
cuando nos veiamos en persona, nos entraba la vergiienza y saliamos corriendo.
Una relacion complicada sin duda alguna.

En el internado, la cosa no mejord. Al hecho de que era una escuela
exclusivamente femenina debemos sumar que echaba mucho de menos a mis
padres y a Rodri. Creo que al principio de aquella etapa incluso llegué a echar de
menos a Estela. Aun asi, con los afios, Sira aprendi6 a agudizar su radar y los
dieciséis, los diecisiete y los dieciocho estuvieron llenos de citas fugaces y de
besos a escondidas con chicos que trepaban el muro de piedra del Alexandra
College. En realidad, la mayoria de esos besos y esos chicos fueron para Sira. Yo
solia ser la que se sentaba bajo un arbol y ni siquiera se atrevia a mirar al
muchacho que tenia al lado, que acababa marchandose grufiendo en irlandés. A
pesar de eso, tuve alguna que otra historia de amor, mi primer novio de verdad y
perdi la virginidad.

La vuelta a Madrid y la universidad fueron un poco mas de lo mismo, hasta
que entré a trabajar en Javier Freira y Asociados y, dieciséis minutos después, vi
a Sergio. Muchas veces me pregunté por qué, siendo el mejor amigo de Rodri,
no lo habia visto nunca, pero lo cierto es que por aquella época mi hermano
estaba casado con Julia y su vida social se limitaba a lo que ella queria,
normalmente aislarlo y minar sus resistencias para convertirlo en un pijo
redomado. El, qué enamorado, y ella, qué mala pécora.

Sergio marco un antes y un después en demasiados sentidos. Es algo simple
y cruel. La primera vez que lo vi puso el liston demasiado alto. Ya nadie volvio a
parecerme atractivo, guapo o suficientemente seguro de si mismo o masculino. Y
ése fue el principio de todas mis desgracias.

Ahora estoy con Marcos y Marcos me gusta, pero no es Sergio. Deberia
alegrarme porque Sergio es un cabrén, con todas las letras y en mayusculas, y en
negrita, y subrayadas. Pero ya sabéis como funciona esto del amor, no?

La megafonia anuncia que vamos a llegar a la parada de Nuevos
Ministerios, la mia. Me pongo de pie y me uno a la nube de viajeros que



abandona el vagoén. El aire me sacude y en el horizonte mas cercano de Madrid
se dibuja la Torre Picasso.

Me pregunto si alguna vez tuve escapatoria o estuve predestinada a todo
esto desde el principio. Supongo que, en esos dieciséis minutos que tardé en ver
a Sergio, podria haber visto a cualquier otro hombre, incluso tener un flechazo y
enamorarme. Quiza, si hubiese encontrado otro trabajo, si no hubiese regresado
de Irlanda cuando lo hice. ;Qué habria pasado entonces? Para bien o para mal,
con Sergio aprendi a querer de verdad y, aunque ahora lo odie con cada atomo de
mi cuerpo, nunca borraria aquellos dias ni lo que senti. Oiamos musica y fui
demasiado feliz.

Entro en la torre y en el ascensor. Les mando un whatsapp a las chicas para
quedar para comer y otro a Rodri diciéndole que es el peor hermano del mundo
porque hace algo asi como una semana que no sé nada de él. Lo informo de que,
aunque estoy muy dolida, estoy dispuesta a perdonarlo si me trae chocolatinas o,
en su defecto, M&M's de chocolate.

Salgo del elevador concentrada en el teléfono y camino sin levantar la vista
de la pantalla de cuatro pulgadas en direccion a mi mesa.

—Hola, preciosa.

—Joder —murmuro dando un respingo y llevandome la mano al pecho.
iQué susto!

Marcos sonrie. Parece que le divierte provocarme microinfartos.

Miro a mi alrededor un poco desorientada y mis ojos se encuentran con los
suyos azules, inaccesibles y llenos de una rabia y una arrogancia desoladoras.
Esta apoyado en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho,
en esa pose tan suya aparentemente casual y desdefiosa, pero que en el fondo
quiere decir mucho mas. Y, ¢sabéis qué? Que yo también tengo mucho mas que
decir, entre otras cosas que lo odio y pienso demostrarselo y que va a pagarme
cada lagrima que he derramado desde que Estela pronuncié ese «es Sergio» en
su despacho.

—¢Qué haces aqui? —inquiero volviendo a llevar mi vista hacia Marcos,
comodamente apoyado en mi mesa.

Mis compafieros también nos observan de reojo. Las chicas, con un poco
menos de discrecion. Nos las culpo. Ha venido de uniforme.

—AQueria darte una sorpresa, para compensarte por lo que ocurrio ayer.

—No tenias por qué —me apresuro a responder y sonrio porque imagino
que éste es uno de esos momentos en los que una novia enamorada sonreiria.



—¢ Ves? —dice con los brazos cruzados, mirando hacia la mesa de Concha
—. Te dije que le gustaria.

—Guayabo, por mi puedes venir todos los dias —responde la sexagenaria
acosadora.

Marcos sonrie y yo vuelvo a hacerlo. Sergio me taladra con la mirada desde
la puerta de su despacho.

Tomandome absolutamente por sorpresa, Marcos se incorpora y me da un
abrazo. No uno normal, sino uno de esos que cortan la respiracion y el hipo a
cualquiera de las personas, mujeres, que lo estén viendo.

—Sigo teniendo las mismas ganas, preciosa —susurra en mi oido.

Sus ojos azules estan sobre mi, sobre Marcos, sobre sus manos en mi
cintura, sobre lo cerca que estamos, y mi parte vengativa se pone sus pinturas de
Braveheart y sencillamente la lia, la lia muchisimo. Me separo lo suficiente
como para mirar a Marcos a los ojos, rodeo su cuello con mis brazos y lo beso.
Un beso de los buenos, de los de pelicula. Estoy tan entregada al teatro que
incluso levanto el pie. Las chicas sueltan oohhs maravillados, los animales de
mis compaifieros de género masculino murmuran comentarios demasiado
inapropiados para escribirlos aqui y yo me siento victoriosa porque, cuando nos
separamos y discretamente lo miro, Sergio tiene la mandibula apretada y el
cuerpo tenso. Sin embargo, el sentimiento triunfal dura poco. Supongo que
calmar la sed de venganza no es algo tan fantastico como uno cree.

Marcos me sonrie, me da un beso mas corto y después otro en la mejilla.

—Tengo que marcharme, pero te veo esta tarde.

Asiento.

—Si, claro.

Lo sigo con la mirada hasta que entra en el ascensor y las puertas de acero
se cierran. Sergio continia observandome o, mas bien, fulminandome con la
mirada, mientras que todos mis compafieros siguen cuchicheando acerca de mi.
Ahora mismo me gustaria ser Sira, subirme a mi silla, hacer una reverencia, pero
no soy capaz, supongo que por eso de la timidez y el sentido comun. Por tanto,
corro a sentarme y me refugio detras de la pantalla de mi ordenador, esperando
que el aburrimiento absoluto les haga centrarse en otra cosa; que simplemente se
pongan a trabajar otra vez es bastante improbable.

Ademas, he de repetirme una y mil veces que no puedo alzar la cabeza y
mirar a Sergio. Seria una pésima idea por demasiados motivos.

En mitad de mi lucha interior, un teléfono suena en la otra punta de la sala.



—Sefior Herranz —Ilo llama Concha desde su mesa—, es de recepcion. Lo
avisan de que el paquete que esperaba ha llegado.

—Gracias, Concha —responde Sergio, y hay algo en su tono de voz que me
hiela la sangre. Amenazante, suave, arrogante, malicioso, todo a la vez y todo
salpicado por una tunica idea: control. Levanto la cabeza justo a tiempo de ver
como echa a andar... hacia mi—. Sefiorita Martin —me llama colocando una
mano sobre el respaldo de mi silla y la otra en mi escritorio e inclinandose
despacio sobre mi—, baje a recepcién y recoja el paquete. Abralo para
asegurarse de que esta todo.

Su olor me sacude y me distrae. Antes de que pueda decir si 0 no o
inventarme alguna excusa, Sergio se incorpora, regresa a su despacho y cierra la
puerta a su paso. No soy estupida. Sé que planea algo y que yo estoy en el centro
de la diana.

Resoplo y me levanto. Evidentemente no puedo negarme. Ademas, para
hacerlo tendria que entrar en su guarida y prefiero evitar tal circunstancia. Con
cierto resquemor y también con mucha curiosidad, para qué negarlo, voy hasta el
ascensor y bajo a recepcion.

—Hola, Noelia —saludo a la guardia de seguridad—. El sefior Herranz me
manda a recoger el envio que ha llegado para él.

La mujer asiente con una sonrisa. Me deja en el mostrador, donde esta el
teléfono y un timbre reluciente como los de los antiguos hoteles, y camina hacia
atras, hasta el mueble con estanterias que cobija las camaras de seguridad e,
imagino, donde apilan los paquetes que van llegando. Trastea un par de
segundos y finalmente deja algo sobre la madera.

—Aqui lo tienes —me anuncia.

Miro el paquete e inmediatamente frunzo el cefio. No acierto a ver lo que
es. Esta envuelto con el tipico papel sepia y sujeto por uno de esos cordeles con
los que unen los periodicos en las rotativas.

Cojo el paquete con cuidado. Creo que incluso estoy nerviosa. Le pido unas
tijeras a Noelia y corto la cuerda. No entiendo por qué necesita que compruebe
que esté todo. El repartidor ni siquiera esta aqui. Completo o no, no podra
devolverlo. Rasgo el papel con atencion... y sencillamente puedo afirmar sin
temor a equivocarme que nunca habia estado tan cabreada.

iSon revistas de novia!

Muevo la primera, la segunda... debe de haber unas diez. Todas de Londres
o Paris. jMaldita sea! Ahora lo entiendo, por eso queria que bajara a buscar el



paquete y que lo abriera, por eso su voz sonO tan amenazante. jSO0lo queria
devolvérmela porque Marcos se ha presentado aqui! jEs un cabronazo!

Cojo las revistas entre las dos manos, pesan una barbaridad, y regreso al
departamento echando humo. En cuanto mis pies tocan la moqueta verde vidrio,
no lo pienso. Avanzo decidida hasta su despacho, abro la puerta sin llamar y
cierro de un sonoro portazo.

—iDéjame en paz, me oyes! —grito a pleno pulmon, sin importarme quién
pueda oirnos y, para dejar del todo clara mi postura, le lanzo las revistas a esa
cara de guapisimo bastardo que tiene. Pesan tanto que no logran mi objetivo y
acaban estrellandose contra su mesa y, algunas, cayendo al suelo.

El muy hijo de puta ni siquiera se inmuta. Observa el estropicio de su
escritorio y despacio, presuntuoso, controlado e impertinente alza la mirada
hasta que sus ojos azules se encuentran con los mios marrones.

—¢Estaban todas? —inquiere como si no pasase nada.

iQuiero estrangularlo!

—FEres un hijo de puta.

—¢Por qué? ;No te han gustado las revistas?

—Creo que cada dia que pasa te odio mas —siseo.

Sergio se levanta gracil, cierra la carpeta que revisaba obviando los
ejemplares de bodorrios y la lleva hasta la estanteria a su espalda.

—Bueno —contesta displicente, apoyandose en el mueble—, eso es mutuo,
nena.

—No se te ocurra llamarme nena.

—Con lo que te gustaba antes —replica ir6nico.

Vuelve a mirarme y yo vuelvo a odiarlo un poco mas. Me encantaria
arrancarle toda esa seguridad a tiras. Aprieto los labios. Tengo que ser mas lista.
Si él puede apartar sus emociones, yo también. Si él puede hacerme dafio, yo
también.

—Ahora tengo a otra persona para que me lo llame.

Su mirada cambia y yo sonrio con malicia. Es mi venganza. Sin embargo,
solo baja la guardia una milésima de segundo y su arrogancia vuelve a brillar
con fuerza.

—Lo imagino —responde, y vuelve a parecer frio, inaccesible—. Lastima
que no te haga sentir lo mismo.

—T1 no tienes ni idea de lo que siento por él. Soy feliz —me empefio en
decir, y tengo la incomoda sensacién de que, cada vez que me esfuerzo en



pronunciarlo, estoy levantando una gran mentira que nunca voy a lograr creerme
—. El me hace feliz.

—Ya lo he visto esta mafiana.

Es imposible que sepa que estaba fingiendo. jDirectamente es que el muy
cabronazo ni siquiera contempla la posibilidad de que pueda dejar de pensar en
él cinco condenados segundos! Como lo odio y cuanta razon tiene, maldita sea.
Mi rabia se reaviva y las llamas alcanzan el techo del Departamento de Recursos
Humanos de Javier Freira y Asociados.

—Marcos es mi novio. Lo quiero y quiero estar con él.

—Pues ve a contarselo a quien le importe.

Sergio regresa a su mesa, pero no se sienta. Creo que solo se pasea para que
la manera mezquinamente sexy en la que el pantalon del traje le cae sobre las
caderas me nuble el sentido comun. Esta a punto de conseguirlo, pero Candela,
ahora mismo soy Candela, Martin, ahora mismo también, esta por encima del
bien y del mal y de los culitos perfectos.

—¢Acaso tu no te sientes asi con Estela? —inquiero cruzandome de brazos.

—FEstela y yo somos dos adultos que no se dedican a ir dando el
espectaculo —se explica cargado de una condescendencia que me enfada todavia
mas, rodeando su escritorio con el paso lento y engreido hasta colocarse frente a
mi—. Aunque no espero que ti lo entiendas. Todavia recuerdo la carita de
perrito abandonado que me ponias esperando a que montase numeritos como los
protagonistas de las novelas romanticas por ti. S6lo eres una nifiata —sentencia
inclinandose sobre mi, dejandonos muy cerca.

Involuntariamente trago saliva, pero le mantengo la mirada, porque no soy
ninguna nifiata, porque lo odio, porque me hace dafio con cada palabra que
pronuncia, sélo con mirarlo, y porque soy fuerte y pienso demostrarselo aunque
sea lo ultimo que haga en esta vida.

—Puede que sea una nifiata, pero tu te estas follando a media decena de
mujeres y so0lo puedes pensar en mi.

Olé.

Ha sido una bravuconada, con todas las letras, pero me la trae al fresco. No
se trata de que de pronto me crea una reencarnacion de la reina de Saba y
Marilyn Monroe, pero sé que me queria y sé que lo sigue haciendo, igual que yo,
a pesar de todo, lo sigo queriendo a él, en contra de nuestras respectivas
voluntades, eso que quede claro. Es nuestra maldicion y nuestro castigo.

—Te equivocas —ruge.



Sé que no. Mi maltrecho corazén lo sabe.

—¢En el nimero tal vez? —contraataco impertinente—. ;Quiza una decena
completa?

Algo en su mirada vuelve a cambiar y una veintena de emociones la cruzan
entera sin que me dé tiempo a atrapar ninguna. Va a hacerme mas dafio y él
también lo sabe.

—Yo s6lo me acuesto con Estela. Porque, al contrario de lo que me pasaba
contigo, con ella no necesito nada mas.

—FEres un cabron.

Aparta la mirada de mis ojos y la pierde a un lado al tiempo que se
humedece el labio inferior. El asalto ha terminado y los dos estamos destrozados,
como cada vez.

—Vuelve a tu mesa.

—Claro que si —sentencio fingiendo que no me ha dolido como me ha
dolido.

Giro sobre mis pies y salgo de su despacho.

Creo que nos quisimos demasiado y ahora nos odiamos demasiado, pero
nunca vamos a ser capaces de renunciar al otro.
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—No consigo dormir —me quejo dejandome caer en la silla de metal de la
terracita de uno de los bares de la plaza del mercado de la Cebada.

El barrio esta de bote en bote. El tiempo acompafia y todo el mundo esta
deseando disfrutar de unas tapitas al aire libre después de un invierno tipo
«Juego de tronos».

—¢Cuantas noches van ya? —inquiere Martina a mi lado.

—Seis.

—Ahora ya sabes lo que se siente yendo de rave —me hace ver Sira.

—T siempre tan positiva.

Ella se encoge de hombros y rebafia su tarrina de helado de cookies con una
cuchara rosa fluorescente.

—A mandar —sentencia.

—FEn serio, estoy agotada. Otra noche mas en blanco y empezaré a tener
dafios cerebrales.



—Trabajas en Javier Freira y Asociados —replica Martina—. Los dafios
cerebrales estan asegurados.

Involuntariamente, sonrio. Es una sensacién muy extrafla. Tengo suefio,
pero soy incapaz de dormir.

—Levantaos —dice de pronto Sira, dejando caer la cucharilla dentro de la
tarrina vacia.

—FEste brote de energia me parece de muy mal gusto, sefiorita —Ia
reprendo entornando la mirada.

—Y totalmente innecesario —afiade Martina.

Ella pone los ojos en blanco y suelta un bufido dejandonos clarisimo lo
harta que esta de nosotras.

—Vamos a la farmacia donde trabaja mi hermana Ada. Ella podra darte
algo para que consigas dormir —se explica—. Esta a punto de terminar su
guardia. Si le calentamos un poco la cabeza, nos dara lo que queramos.

Suelta una sonrisilla maliciosa y no tenemos mas remedio que imitarla. Me
levanto como si los pies me pesaran cien kilos cada uno y, aunque la farmacia
esta a unos diez minutos andando, me niego a dar un solo paso mas y acabamos
yendo en metro. Cinco paradas, un trasbordo y veinticinco minutos de trayecto,
pero no ando.

—A ver —llama nuestra atencion regresando a la esquina del mostrador por
donde nos ha pedido que entremos, pero que No Nnos mMoOvamos—, Son
ansioliticos, lorazepam —continta mostrandome una caja diminuta—. Te
ayudara a dormir, pero tienes que tener mucho cuidado. No son dormidinas.

Asiento. Ella me imita.

—Puede que te dé algo de somnolencia, nada importante. Que no se te
ocurra conducir si lo tomas, y no abuses. No quiero meterme en lios por vuestra
culpa. Asi que, si matas a alguien por conducir un tractor por el centro de
Madrid hasta las cejas de esto, me haré la loca y negaré conoceros.

Sira empieza a abrir y cerrar la palma de la mano a la vez que vocaliza un
monton de blablabla.

—Eres una capulla integral —se mete Ada con su hermana, entregandome
la caja.

—Si encuentro un tractor, seras mi primera visita —la amenaza.

Sk



Me meto en la cama pronto. Una pastilla, media botellita de agua... y ocho
horas después me levanto igual de enfadada y sin haber dormido. jMaldita sea!

De vuelta en la oficina estoy ain mas cabreada. Creo que a cada minuto que
pasa lo odio mas, aunque ni siquiera lo tenga delante. Es pensar en Sergio y
querer estrangularlo. En ese preciso momento, el rey de Roma aparece
comiéndose el departamento con sus largas y seguras zancadas. Lleva las gafas
de sol y el pelo humedo y esta jodidamente guapo. Empiezo a no entender qué le
he hecho al karma y qué esta esperando para hacerle perder todo el pelo,
volverlo gordo y que deje de tener los ojos mas azules del planeta.

Me levanto enfadadisima y voy hasta el archivo echando humo. No llevo
alli mas que unos minutos cuando la puerta de su oficina vuelve a abrirse. Sale
remangandose la camisa. Ya no lleva chaqueta, pero si las gafas. Alza la cabeza
y sonrie. Por inercia miro hacia donde él lo hace justo a tiempo de ver a Rodri
entrar en la enorme sala. Tamborilea con los dedos unos segundos sobre la
madera de mi mesa vacia y camina hasta él.

Hablan un par de minutos. No sé qué dicen, pero Sergio rompe a reir
sincero y creo que estoy a punto de desmayarme. Habia olvidado como era el
sonido mas bonito del mundo. Mi corazén despierta feliz y, cuando Sergio pasea
su vista por el departamento y nuestras miradas se encuentran, sélo un segundo,
tengo que contenerme para no suspirar.

Universo, no me estas ayudando.

Rodri se despide y se marcha. Entonces Sergio vuelve a prestarme atencion
y me pesca en el mismo sitio, como si me hubiesen pegado con cemento a la
moqueta, y todavia contemplandolo embobada. Sonrie otra vez de una manera
completamente diferente, mas sexy y mas dura, y otra parte concreta de mi
cuerpo recibe el eco de esos ojos azules. En otras palabras, se me caen las
bragas.

Me giro de prisa y me concentro en buscar lo que vine a buscar al archivo,
aunque francamente ahora ni siquiera recuerdo qué era. El corazén me late
veloz. Mi respiracion es un caos y no dejo de imaginarmelo desnudo. Maldita
sea.

—Elegi a Marcos. Elegi a Marcos. Elegi a Marcos —me repito a modo de
mantra con la idea de que todas, jjtodas!!, las partes de mi cuerpo capten el
mensaje—. Elegi a Marcos. Elegi a Marcos. Elegi a...

Su mano se cuela entre las mias y saca una carpeta del archivador,
interrumpiéndome, mientras la que le queda libre me acaricia la cadera, efimero



y torturador, el suficiente tiempo como para volverme completamente loca, pero
como para impedir que alguien pueda verlo.

—Si tienes que repetirtelo tantas veces —susurra inclinandose sobre mi,
dejando que su voz ronca e indomable haga el resto—, tal vez deberias
apuntartelo en la mano, Candelita —sentencia riéndose de mi con cada letra de
mi nombre.

Sin mas, se separa, se gira y, sin volver a mirarme, echa a andar hacia su
despacho. Yo quiero reaccionar, pero ahora mismo estoy tan alucinada que ni
siquiera puedo. jAcaba de burlarse de mi! {En mi mismisima cara!

Entra en su guarida y cierra tras de si, y yo resoplo ain mas furiosa.

iSe acabo!

Decidida, me voy directa hasta su puerta. Sin embargo, cuando estoy solo a
unos pasos, me detengo en seco. Entro, discutimos, le tiro algo, con un poco de
suerte sangra y después, ;qué? Mi sed de venganza es infinita y, aunque sea de
mala persona, quiero que él se sienta exactamente igual que yo. Me merezco
verlo trepar por las paredes de pura rabia.

Vuelvo a mi mesa haciendo calculos mentales muy precisos acerca de
cuanto tardaria un servicio de mensajeria en llegar a la torre desde el centro. Me
siento y abro el navegador. Dos minutos después, vuelvo a cerrarlo y cojo mi
iPhone. Descuelga al segundo tono.

—Dime que te aburres, porque yo me aburro muchisimo —sentencia
alargando cada vocal.

—Necesito que me hagas un favor.

—¢Cual?

No la veo, pero apuesto a que se esta limando las ufias.

—Tienes que comprarme un ramo de flores y enviarmelo a la oficina.

—Crei que tenias un novio monisimo que ya hacia esas cosas.

—Esto no es por amor. —Primera mentira—. Forma parte de un
concienzudo plan pensado a sangre fria. —Segunda mentira—. Lo tengo todo
controlado. —Una mentira tan grande que casi me da la risa.

—¢Y por qué no las compras ti misma? —inquiere.

—Porque quiero parecer sorprendida. Si sé a qué hora llegara, qué flores
seran y lo que pondra la tarjeta, me va a resultar muy dificil fingir que no soy yo
misma la que esta detras de todo.

Hay un segundo de silencio al otro lado de la linea y ahora sé que Sira esta
frunciendo los labios.



—Toda la razon. ; Dénde quieres que compre las flores?

—FEn cualquier floristeria de Internet. Te paso el nimero de mi tarjeta de
crédito por WhatsApp.

—Pienso escribirte un poema precioso de parte de tu admirador secreto,
rollo cancién de Ellie Goulding. Te vas a cagar.

Cuelgo con una sonrisa y trato de concentrarme en el trabajo. Cinco
minutos después estoy alzando la mirada en periodos de tres, esperando al
repartidor y para tener controlado a Sergio.

Poco mas de una hora después, Concha regresa del despacho de Paula con
varias decenas de carpetas camino de la oficina de nuestro jefe. {Maldita sea!
iINo puedo dejar que se lo lleve a una reunién!

—Concha —Ila intercepto plantandome delante de ella con una sonrisa
nerviosa.

—¢Qué quieres?

—¢Me ayudas?

—¢:Con qué?

Miro a mi alrededor.

—Con un problema —practicamente tartamudeo.

—¢Qué te pasa?

—Muchas cosas.

Frunzo el cefio observandola, preguntandome si habra colado o no. Soy un
desastre descomunal.

Concha me mira muy seria, incluso un poco sentida, y, despacio, da un paso
y se inclina sobre mi.

—Si es un problema de esos, puedo ayudarte. Nos ha pasado a todas —
sentencia.

—¢Un problema de esos?

—De esos.

—:De esos?

—De los de ahi... abajo.

—¢Abajo?

Ella mira hacia abajo. Yo la imito y... jPor Dios!

—iConcha! —protesto—. {No hablo de esa clase de problemas!

—Nunca se sabe.

Se encoje de hombros y da un paso atras.

En ese momento el ascensor suena, las puertas se abren y las dos vemos a la



vez a un repartidor de Interflora salir con un enorme ramo de rosas rojas.

—¢ A quién le han puesto los cuernos? —inquiere la sexagenaria acosadora
siguiendo con la mirada al repartidor.

—¢No ibas a ver al sefior Herranz? Entra ya —Ia apremio antes de que diga
nada mas.

—Pero...

—Concha, te vas a meter en un lio.

Ella resopla y asiente dandome la razén. Llama al despacho de Sergio, entra
y deja la puerta abierta. Sergio se levanta y empieza a revisar los documentos
que ella le tiende, manteniendo las distancias, no olvidemos que hablamos de la
pellizcadora de traseros mas rapida de todo el sur de Europa. Yo los observo con
una sonrisilla llena de malicia en los labios y me giro preparada para recibir mis
flores.

—¢:Seforita Martin? —pregunta el repartidor.

Sonri6 como si me fuera la vida en ello y doy una palmada para llamar un
poco mas la atencion.

—¢Son para mi?

El chico me devuelve la sonrisa y mis compafieros comienzan a murmurar.

—iEs increible! —afiado cogiendo el ramo—. Son para mi.

Oigo ruidos en el despacho y de reojo puedo ver como Sergio se asoma a la
puerta. jYa te tengo!

Firmo el albaran, cojo el pequefio sobrecito con la tarjeta y me giro hacia
mis compafieros sin dejar de sonreir, incluso suelto un suspiro de felicidad
absoluta. El da un paso mas, acortando la distancia que nos separa sin levantar
sus ojos de mi. Yo abro la tarjeta y también la boca, dispuesta a leerla en voz
alta.

Tus ojos son dos cerezas,

tus mejillas, dos manzanas.
jQué bonita ensalada de frutas
hariamos con mi banana!

Al leer, gracias al cielo mentalmente, semejante oda romantica, carraspeo y
vuelvo a guardarla. Por suerte, mis compafieros dan por hecho que no puedo
leerla en voz alta porque habla de cosas demasiado intimas.

—El guayabo de uniforme? —inquiere Concha encantadisima.



Yo disfruto de girarme hacia ella, junto a Sergio, y de dedicarle la sonrisa
mas grande del mundo mientras pronuncio el «si» mas enamorado.

Fl grufle, ruge, resopla, no lo tengo muy claro, y flagela a todo el
departamento con la mirada.

—A trabajar —ordena amenazadoramente bajo y todos agachan la cabeza y
vuelven a teclear.

Lo entiendo. ;A ver quién es el guapo que ignora esa voz? Pero aqui esta
moi, de pie, frente a él, con un ramo de rosas tamafio entrega de premios en las
manos, mirandolo y disfrutando.

Sergio no lo duda y destruye el ultimo paso que nos separa. Podria decir
que no me intimida lo mas minimo, pero estaria mintiendo como una bellaca, asi
que vamos a dejarlo en que finjo muy bien que estoy por encima de las
circunstancias.

—¢Es esto lo que quieres? —pregunta con un tono de voz que hace que
cada palabra suene como una advertencia.

—Si —respondo sin achantarme.

—Perfecto.

Me sonrie de esa manera que le helaria la sangre a cualquiera. El toque
justo de maldad, el toque justo de crudeza, de arrogancia y de €él. Yo entorno los
ojos mientras lo observo regresar a su despacho y cerrar de un sonoro portazo.
Puede que acabe de meterme en un lio tremendo, pero este asalto lo he ganado
yo. jJa!

A la hora de comer entro triunfal en el Beach Sea, donde me esperan las
chicas. A cada paso que doy me siento como si un ventilador gigante me apartara
con elegancia y suntuosidad el pelo de la cara, a lo videoclip de Paulina Rubio,
llevara un minivestido de lentejuelas rojas de Stella McCarthey y, de fondo,
sonara una cancion de George Michael. Se la he devuelto al gran Sergio Herranz.
iSoy la puta amal!

Sin embargo, ;sabéis ese sonido de la aguja arafiando un vinilo cuando lo
paras de golpe? Pues eso es lo que oigo en mi cabeza cuando veo, en una de las
mesas junto a la ventana, a Sergio comiendo con Estela. Me detengo en el centro
de la cafeteria como una idiota. Ella estd sonriendo como si no hubiera un
mafiana y él le presta toda su atencion. Voy a hacer algo, no sé, estrangularlo
lentamente, cuando una mano se posa en mi hombro y doy un respingo.

—¢Te he asustado? —pregunta Rodri con una sonrisa.

—No —niego rapidamente—. Hace falta mucho mas para asustarme —



sentencio divertida entrecerrando los ojos.

Su sonrisa se ensancha y me coge de la mano.

—Vamos a comer —me informa echando a andar y tirando de mi para que
lo siga—. Tengo una reunién con unos banqueros japoneses en cuarenta minutos.

Yo asiento, porque me encanta pasar tiempo con Rodri, pero entonces
comprendo que me lleva directa a la mesa del horror y todo mi cuerpo se tensa a
la par que mi cerebro empieza a idear una docena de excusas diferentes.

—Lo siento un montén —digo soltandome de su mano y deteniéndome—,
pero he quedado para comer con las chicas.

—De eso nada —replica divertido, girandose de nuevo para que quedemos
frente a frente—. Eres mi hermanita pequefia y te adoro y llevamos muchos dias
sin vernos. Ademas, te he traido esto.

Se mete la mano en el bolsillo interior de la americana y saca un paquete de
M&M's negros. Yo lo cojo con una sonrisa en los labios. Es absolutamente
imposible que le diga que no.

—Esta bien —refunfufio.

Rodri rodea mis hombros con un brazo y me da un beso en la cabeza.

—Qué bien que ya estéis aqui —comenta Estela con su tono habitual—.
Empezaba a pensar que no vendriais.

Me siento junto a Rodri porque no pienso hacerlo junto a Sergio. Lo que no
calibro es que solo consigo tenerlo frente a mi. Genial, todo un almuerzo frente a
esos 0jos azules y esa sonrisa engreida.

—¢Y perderme esta comida tan agradable? —replico impertinente.

Rodri me da un pellizco en el brazo y yo gimoteo frotandome la piel herida
con la mano.

—¢Qué tal si pedimos? —ofrece mi hermano, conciliador—. Yo tomaré la
pasta gratinada.

—Espera —Ilo detiene Estela cuando ya estaba a punto de levantarse para
acercarse a la barra—. Quiza Cande quiera contarnos algo de su novio.

Cualquier persona que no la conociese podria pensar que pregunta porque
se preocupa por mi o simplemente por sacar un tema de conversacion, pero yo
llevo sufriendo a Estela veintidos afios y sé que detras de esas palabras hay un
discurso preparado sobre 1o poco que puede ofrecerme Marcos y lo estipida que
estoy siendo si no soy capaz de verlo.

Sin embargo, a pesar de todo, su comentario me viene de perlas para seguir
con mis malévolos planes.



—Hoy me ha mandado un ramo de flores enorme —explico, otra vez con la
mas grande de las sonrisas.

Rodri me devuelve el gesto, sincero. Estela, tirante y molesta. Todos los que
estamos sentados en esta mesa, puede que todos los que vivimos en el hemisferio
norte, sabemos que Sergio jamas se molestaria en enviarle flores a una mujer o
en hacer algo remotamente romantico.

—Si —comenta precisamente Sergio, volviendo a la conversacion y
dejando claro con su actitud desdefiosa que le molesta hacerlo—, justo lo que
necesitabas: mas distracciones en el trabajo.

—¢No estas rindiendo en el trabajo? —se apresura a interferir mi hermano,
preocupado.

—Por supuesto que si —respondo veloz—. Sergio lo dice porque hace
algunos dias estuve un poco distraida en la oficina. No tiene ninguna
importancia. Sélo fue una pérdida de tiempo —sentencio mirandolo a él.

Sergio sonrie con malicia y se humedece el labio inferior justo antes de
contestar.

—Fijate, y hasta una pérdida de tiempo decidié que no tenia suficiente
contigo.

iMaldito cabronazo! Aprieto los labios indignadisima, conteniéndome por
no saltar sobre la impoluta mesa blanca y estrangularlo con su propia corbata.

—:De qué cofo estais hablando? —vuelve a interrumpirnos Rodri.

Sin embargo, Estela no dice una sola palabra, ni siquiera parece
minimamente confusa o suspicaz. Un detalle que no me pasa por alto.

—Del trabajo —respondo de prisa.

—De las cosas que no llenan —contesta él.

Lo miro sin poder creerme lo que acaba de decir, pero el bastardo s6lo se
encoge de hombros. {No lo soporto!

—Voy a pedir —anuncio levantandome.

Y deberian darme las gracias de que no me largue sin mirar atras. Ni
siquiera entiendo por qué seguimos compartiendo continente.

La barra esta masificada. Alzo la cabeza, la recorro con la vista y no es
hasta el segundo barrido que no encuentro un sitio donde infiltrarme para poder
pedir. Cojo la carta y comienzo a leerla tratando de distraerme. Deberia
funcionar, jpero es que estoy tan enfadada! Nunca, jamas, ha comido aqui con
Estela y, el hecho de que justamente hoy haya sido la primera vez, es una prueba
mas de que sélo lo ha hecho para fastidiarme. Una manera de devolvérmela por



lo del ramo de flores, pero yo so6lo me estaba vengando por lo de las revistas de
novia, y, supongo que, técnicamente, podria llegar a imaginar que él lo hizo por
el beso que le di a Marcos. Tuerzo el gesto. De pronto, siento una punzada de
culpabilidad, pero no le doy espacio para quedarse. No es mas que un nifiato que
reanudo6 la boda con mi hermana exclusivamente porque yo salia con Marcos.
Ergo, definitivamente: culpa suya.

—Solo ti podrias venir a pedir y no preguntar a nadie qué quiere comer. —
Su voz me atraviesa a mi espalda, a unos pasos de mi, y la ira termonuclear me
arrasa de pies a cabeza.

Un hombre a mi lado recoge cinco cervezas entre las dos manos y regresa a
su mesa.

—Perdona... —llamo al camarero, que pasa olimpicamente de mi.

Con el paso lento, Sergio ocupa el espacio libre.

—Sé que Rodri quiere pasta gratinada y eso es todo lo que me interesa —
respondo insolente—. Estela y tt tendréis que alimentaros de amor.

—¢Todavia con esa tonteria del amor, Candelita? —se burla—. Cada vez
que lo mencionas, te imagino rodeada de unicornios y arco iris.

Me giro hacia él y esbozo la sonrisa mas falsa del mundo, s6lo un segundo,
y de inmediato clavo mi vista en la pizarra sobre la maquina de café que, con
rotuladores de colores flior y dibujitos, anuncia los platos especiales del dia.
Hay tomates rellenos. Me chiflan.

—Perdona... —vuelvo a llamar a otro de los camareros, que también pasa
de mi—. Maldita sea —murmuro—. Perdona...

—Cuatro botellas de agua mineral, San Pellegrino sin gas —pide Sergio sin
molestarse en levantar la voz.

Yo frunzo el cefio, pero, antes de que pueda comentar nada, el mismo
camarero frenético que acaba de ignorarme se detiene frente a él.

—¢Desea alguna cosa de comer, sefior Herranz?

¢En serio?

Observo al camarero con bigote de hipster y automaticamente lo miro a él.
¢Cbémo es posible que tenga toda esa seguridad, que sea capaz de mantener el
control sea cual sea la circunstancia? Aparto la mirada y me obligo a
concentrarla en cualquier otra cosa.

—Pasta gratinada —contintia—, entrecot con verduras orientales, pollo a la
plancha con ensalada aparte y tomates rellenos.

Las dos ultimas palabras me hacen girarme otra vez hacia él. Acaba de



pedirme mi plato favorito. Por un momento, nuestras miradas se encuentran y
creo que, sin que ninguno de los dos quiera, algo cambia, se hace tangible y
toma forma entre ambos. Es rojo y nos une y tira de nosotros, siempre.

—¢Algun postre? —inquiere el camarero.

—Brownie de chocolate y nueces con helado de vainilla —murmuro, y s6lo
lo hago para decir algo y salir de esta especie de obnubilacion.

El camarero asiente y se retira.

—Haces bien —comenta Sergio.

Lo miro con el cefio fruncido. ;A qué se refiere?

—Si fuera ti —continda desdefioso—, también empezaria a atiborrarme de
chocolate, porque eso es lo mas parecido al sexo que vas a tener.

Abro la boca escandalizada y Sergio me mira, como si no entendiera qué es
lo que ha dicho de inapropiado.

Acabo resoplando mas que malhumorada y decido regresar a la mesa. Estoy
peligrosamente cerca de pasar a la violencia fisica. ;Como puede pasar del
blanco al negro de semejante manera? ;De recordar mi plato favorito a decir
semejante lindeza? {Es tan frustrante!

Estoy s6lo a unos pasos de Rodri cuando mi mévil vibra en el bolsillo de mi
falda. Ni siquiera recordaba que lo llevaba ahi. Me detengo, lo saco, lo
desbloqueo y sonrio por anticipado al ver que es un mensaje en el grupo de
WhatsApp que tengo con las chicas.

Casi nos sentimos ofendidas de que hayas pasado de nosotras para comer con tu hermano, pero,

visto lo visto, tenemos una panoramica inmejorable del espectaculo.

Alzo la cabeza y veo a Sira y Martina a dos mesas de distancia de la mia,
sentadas la una junto a la otra para tenernos de frente. Obviamente Sira me
saluda sin ningun remordimiento y yo frunzo la nariz. Solo les faltan las
palomitas.

Martina comienza a hacerme gestos para que eche a andar y me siente de
una vez, pero, cuando voy a responderles, probablemente con el dedo corazoén,
las dos cuadran los hombros y llevan su vista al frente, como si de pronto ni
siquiera me conocieran. Arrugo la frente, confusa, pero no tardo mas de un
segundo en darme cuenta de que Sergio esta pasando junto a mi.



Lo sigo con la mirada y, en cuanto se sienta, clava sus ojos azules
desafiantes en mi. Desde que lo conozco, he aprendido cuantas cosas se pueden
decir con la mirada sin necesidad de usar una sola palabra: te deseo, te follaria
hasta que el sol saliera por el oeste, te odio... te quiero. El problema es que no
siempre es facil distinguirlas, y, para mi desgracia, a veces se dan todas a la vez.

Sacudo la cabeza con suavidad y me obligo a volver a la mesa. Ni de cofia
pienso dejar que crea que me ha afectado lo mas minimo.

—Quiero contaros algo —anuncia Rodri.

Lo miro expectante. El abre la boca dispuesto a hablar, pero, cuando esté a
punto de hacerlo, rompe en una sonrisa feliz y... enamorada.

—iDios mio! Te has enamorado —practicamente grito sin poder evitarlo,
incluso doy un pequefio respingo.

Mi hermano me mira y su gesto se ensancha sin que pueda controlarlo.

—Si, la verdad es que si.

Me llevo la ufia del pulgar a los dientes y, entusiasmada, acabo dando unas
palmaditas. Sin quererlo, muevo la mirada y me encuentro con la de Sergio. Esta
sonriendo. El también est4 feliz por Rodri. Sin embargo, sus ojos estin posados
en mi y todos esos sentimientos vuelven a entrelazarse. Aparto la vista y un
suave suspiro hincha mi pecho.

—Se llama Sara —continia Rodri—. La conoci por casualidad. Esta
preparandose para el MIR. Quiere ser médico de Urgencias.

—Suena genial. —Y lo digo de verdad. Algo me dice que ha elegido bien
esta vez—. Me muero por conocerla.

Mi hermano asiente. Yo no puedo contenerme mas y me lanzo en sus
brazos. S6lo quiero que sea feliz. Es la mejor persona del mundo y se lo merece.

—¢Y qué hay de Julia?

La voz de Estela se cuela entre los dos. Nos miramos a los ojos antes de
separarnos del todo y yo tuerzo el gesto para hacerle sonreir y quitarle hierro al
asunto.

—Julia y yo estamos divorciados, Estela.

—¢Y ya has dejado de quererla? —inquiere dafiina.

—¢:Tal vez debiste preguntarselo a ella antes de que engafiara a Rodri? —
intervengo encogiéndome de hombros y prestandole atencion al camarero.
Acaba de llegar con la comida y ésta tiene una pinta deliciosa.

—Cande —me reprende Estela.

—FEstela —me burlo impertinente.



—Basta —interviene mi hermano. Me mira para dejarme claro que la
conversacion se acaba aqui y alzo las manos en sefial de tregua. A continuacion
lleva su vista hacia Estela—. Yo queria a Julia. Era mi vida. Y se termino.
Entiendo que estabais muy unidas, pero ahora, te guste o no, estoy con Sara, y
vas a tener que respetarla a ella y mis decisiones.

Se mantienen la mirada unos segundos hasta que finalmente Estela resopla
con suavidad y pone los ojos en blanco. Una de sus estudiadas salidas cuando
sabe que no tiene las de ganar, pero no quiere dar su brazo a torcer.

Rodri deja escapar todo el aire de sus pulmones.

—Tal vez podriamos organizar una comida el sabado —propone, otra vez
jugando la baza de hermano mayor conciliador.

¢Dos comidas familiares en una semana? Eso es un abuso.

—Me encantaria —respondo cortando uno de los tomates en pequefios
trozos; el cuchillo se desliza a través de la carne picada con verduras bafiadas a
la perfeccién con el parmesano fundido. Se me hace la boca agua—, pero tengo
muchisimo trabajo. No creo que pueda.

Me encojo de hombros fingidamente compungida. Sin embargo, en mitad
de mi superinterpretacion, oigo un impertinente carraspeo.

—No te preocupes —interviene Sergio—. Nunca permitiria que te perdieras
una comida familiar. Sé cuanto te gustan.

Me giro hacia él con los ojos entornados. Es un ca-bro-na-zo.

—Es cierto —replico pensando a la velocidad de la luz como devolvérsela
—, pero no te hagas el valiente. Sé cuanto te presiona Paula desde tu pequefio —
fijo buscar la palabra adecuada—... desliz y no quiero dejarte solo con todo ese
trabajo.

—¢Desliz? —inquiere Rodri al tiempo que frunce el cefio, confuso.
También parece un poco preocupado y por un momento me siento culpable. Aun
asi, no flaqueo. Sergio tiene la mandibula mas que tensa y me esta fulminando
con la mirada. Me lo estoy pasando de cine.

—No es nada —contesta.

—No deberias avergonzarte —digo inclinAndome sobre la mesa. El sigue
observandome y comprendo al instante que las tornas sobre quién quiere saltar
por encima de la mesa y estrangular a quién acaban de cambiarse.

Yo asiento varias veces, como si le estuviera mostrando mi apoyo, haciendo
un esfuerzo casi sobrehumano por contener la risa.

—¢Qué cofio paso, tio?



Otra vez la falta de interés de Estela es alarmante, pero no me fijo en eso.
Nadie va a aguarme la fiesta.

—No pas6 nada —grufie Sergio.

—Gonorrea —suelto con la voz tomada.

—¢Qué? —exclaman los tres a la vez.

Me llevo la punta de los dedos a los labios como si tratara de contener un
sollozo.

—Se acost6 con la persona equivocada —continio—. No sé si un chico o
una chica, supongo que el término correcto seria descuido, y, jpum!, dos
semanas después, medicado con penicilina hasta las orejas y sin poder rendir en
el trabajo.

Sergio se lleva la palma de la mano a la boca, conteniéndose, mientras
Rodri lo mira completamente alucinado.

Universo, te perdono todo lo que me has hecho pasar. Gracias por este
momento.

—¢Cuando demonios fue eso? —pregunta mi hermano con el cefio tan
fruncido que van a salirle arrugas.

—Al principio de entrar yo a trabajar aqui —me apresuro a responder otra
vez. S6lo para que €l no pueda hacerlo y alargar mas esta pequefia broma.

Me llevo un exquisito bocado de tomate relleno a los labios bajo su atenta
mirada. Después de esto, me sabe todavia mejor.

Pero, entonces, el cuerpo de Sergio se destensa. Apoya los codos en la mesa
y, despacio, cruza las manos a la altura de su boca. Se humedece el labio inferior
y sonrie de esa manera que hace que un escalofrio me recorra la columna... Oh,
oh...

—Me sorprende que cuentes esto —dice haciendo gala de todo su
autocontrol.

—Lo siento —finjo disculparme—. Las venéreas son muy personales —
aflado asintiendo—, pero, no sé, como estamos en familia, pensé que no te
importaria.

—No —contesta Sergio—, lo que quiero decir es que me sorprende que
estés tan equivocada. El descuido —pronuncia lentamente, con alevosia— fue
una chica. Ella misma te abri6 la puerta de mi piso cuando fuiste a llevarme el
pedido de comida.

La expresion me cambia por completo y la sonrisa se borra de golpe de mis
labios.



—Ademas —continia—, creo que incluso estoy un poco decepcionado.
Deberias saber que no tuve ninguna ETS. Por aquella época estabas colada por
mi y me miradas embobada desde tu mesa durante horas enteras. Creia que, por
lo menos, te habria valido para saber a ciencia cierta lo que pasaba en mi vida.

Dejo el tenedor suspendido a unos centimetros de mis labios. A esto es a lo
que yo llamo que te salga el tiro por la culata.

—¢Estabas colada por él? —plantea Rodri, alucinado.

Si no lo hemos matado de un infarto hoy, soportara cualquier cosa.

—No...

—No deberias avergonzarte —me interrumpe Sergio, repitiendo mis
mismas palabras—. Me senti halagado y a todas las crias suele pasarles con las
figuras de autoridad.

Ahora es él quien saborea su entrecot con una sonrisita de lo mas desdefiosa
en los labios. jQué desgraciado!

—Por Dios, Cande —me reprende Rodri.

Yo siento como mis mejillas se iluminan de un intenso color rojo. Quiero
que la tierra me trague y arrastrar a Sergio conmigo para que lo devore un
pufiado de hombres topo.

—No fue nada —me disculpo—. Ha exagerado. Sélo...

—Por favor, basta de confesiones —me pide mi hermano alzando las manos
suavemente por encima de su plato—. Vamos a terminar de almorzar en silencio.

—Pero Rodri...

—Por favor —repite interrumpiéndome, dando la conversacion por
finalizada.

Yo asiento, resoplo y hundo los hombros. Empiezo a marear los tomates
rellenos en mi plato. Lo cierto es que ya no me apetece seguir comiendo. Miro a
Sergio, fulminandolo, y él sonrie satisfecho. El muy... el muy... ni siquiera
encuentro un insulto a su medida. jMaldita sea!

Espero paciente a que Rodri acabe y, cuando se marcha a atender la
conversacion con los japoneses, yo pienso en hacer lo mismo... no a mantener
una teleconferencia con hombres de cincuenta afios de origen asiatico, sino a
largarme de aqui.

—Si me perdonais....

—Cande —me interrumpe Estela—, lo he estado pensando mucho vy,
aunque es obvio que no te lo mereces, voy a dejar que me ayudes con todo lo de
la boda.



No. No. No.

—Te lo agradezco —respondo llevandome la mano al pecho sin
preocuparme mucho por no sonar demasiado ironica—, pero no creo que pueda.
Facultad, trabajo... —cabeceo para dar énfasis.

—Pues tendras que organizarte mejor —sentencia y, sin darme opcion a
decir nada mas, se levanta sobre sus Jimmy Choo de doce centimetros.

Justo antes de marcharme, coloca la mano en el hombro de Sergio, se
inclina despacio sobre €l y le da un beso en la mejilla, muy cerca de la comisura
de los labios. El no provoca nada para alargar el gesto, pero tampoco hace
ningun movimiento para impedirlo. Y yo, en lugar de apartar la mirada, tengo los
ojos clavados en ellos, como si estuviera observando un accidente de trafico.

Estela me dedica una mirada altiva y definitivamente se va, cruzandose con
el camarero que viene con mi brownie de chocolate y nueces con helado de
vainilla y chocolate caliente por encima.

Lo deja en la mesa con una sonrisa, pero yo niego desanimada.

—Mejor, llévatelo —pronuncié, y ahora ya no necesito fingirme triste, lo
estoy—. Ya no tengo animos.

—¢Por qué? —inquiere Sergio cortante, con un punto irénico y uno aun
mayor de puro cinismo—. ;No lo has pasado bien durante el almuerzo?

—Por supuesto que si —respondo sin dudar.

Para su informacién, soy la chica mas feliz del mundo desde que sali6 de
mi vida.

Sergio me mira y sus ojos azules tienen ese brillo malicioso. Los dos
sabemos que, diga lo que diga, va a hacerme dafio.

—Perfecto, Candelita —replica malhumorado, dolido, frio—, porque lo
mas importante para mi es que disfrutes de mi boda tanto como yo.

Ni siquiera lo pienso. Cojo el plato con el postre y se lo lanzo a la cara.
Agil, se echa a un lado y el plato, el helado, el dulce y el chocolate se estrellan
contra la pared, acallando al restaurante en cuestion de microsegundos.

Todos nos miran. No me importa. Sergio clava sus ojos en mi y se
incorpora despacio. No me importa. Apoya las palmas de las manos en la mesa
y, desde el otro lado, se inclina lentamente sobre mi, que sigo sentada. Es como
la bestia acorralando a su presa. Me gustaria decir que eso tampoco me importa,
pero es un poco mas complicado.

—Te odio —siseo.

—Largate —ruge.



Y, aunque es lo ultimo que quiero, los ojos se me llenan de lagrimas. Algo
en los suyos cambia, se llenan de... s;ternura? Sin embargo, no puedo permitirme
quedarme a verlo. Me levanto como un ciclén y salgo disparada del local.

No he llegado al centro de la plaza de la torre cuando las voces de Martina
y Sira y sus pasos a la carrera me llegan amortiguados a mi espalda.

—iCande! —grita Martina.

Me detengo en seco y me giro.

—¢Le has tirado el postre a la cabeza a Sergio? ;Qué demonios ha pasado?

—iLo odio! —grito y, para afianzar cada palabra, me seco las lagrimas con
rabia. No hay dolor. jHay furia!—. jLo odio mas que a nada!

—Creo que has dejado clara la postura con ese brownie —apunta Sira.

—iNo lo soporto! —estallo—. Y cada dia que pasa es peor. S6lo quiero que
lo pase tan mal como lo estoy pasando yo. Y sé que es estipido, que eso no va a
conseguir que el dolor se vaya, pero es que necesito vengarme. Necesito que le
duela todo lo que esta pasando.

—~Cande... —me llama Martina anegada de ternura, agarrandome del
antebrazo.

—No estoy triste. —Me zafo de su mano. No quiero que nadie me
compadezca. Ni siquiera ellas—. jEstoy enfadada!

Las dos me miran y las tres guardamos silencio. Supongo que Sergio y yo
estamos jugando a un juego demasiado peligroso y es cuestion de tiempo que los
dos perdamos y nos hagamos demasiado dafio.

—Tengo que irme —decido de pronto.

—¢Por qué no vienes con nosotras y nos tomamos un café? —me ofrece
Sira.

—No puedo. —Niego con la cabeza para reafirmarme—. Nos vemos
después.

Sin dejar que digan nada mas para tratar de convencerme de lo contrario,
atravieso corriendo lo que me queda de plaza y entro en la torre.

Cinco minutos mas tarde, estoy sentada a mi mesa. Después de unos pocos
mas, mis compafieros van regresando y ocupando sus respectivos escritorios.
Todos me miran y cuchichean. Obviamente saben lo que ha pasado en la
cafeteria. Arroyo incluso me guifia un ojo. Me gustaria poder asegurar que eso
también es por el incidente del postre, pero con él nunca se sabe.

Cuatro horas mas tarde, todos se estan marchando a casa, pero yo sigo en
mi silla, controlando mi movil y la puerta de Sergio. Pienso vengarme. Voy a



hacerlo antes de marcharme a casa. Y sé exactamente cOmo.



6

Sergio

Doy una calada y el humo de mi Marlboro se disipa frente a mi, mezclandose
con el aire de mi despacho y el sonido de mi Zippo plateado entre mis dedos,
abriéndose y cerrandose. Con la cabeza apoyada en el respaldo de la silla, clavo
la mirada en el techo. ;Qué cojones estoy haciendo? La comida ha sido un puto
desastre, en todos los sentidos. Estaba demasiado enfadado como para pensar
cuando llamé a Estela esta mafiana y le dije que almorzariamos en el Beach Sea.
S6lo queria hacérselo pasar mal a Cande, que me viera con ella, que recordara
cuanto me quiere a mi, cuanto me echa de menos a mi... que s6lo me quiere a mi,
que s6lo me echa de menos a mi.

Joder, me estoy comportando como un nifiato celoso, pero la culpa es de ese
condenado ramo de flores. Ella parecia feliz cuando el repartidor se lo entrego vy,
aunque eso es lo que quiero, no me habia dado cuenta hasta ese momento de que
necesito que sea feliz por mi.

En la comida estaba tan cabreado... y no fue por la broma de mierda de la
ETS, fue absolutamente por todo. Tenerla tan cerca y no poder tocarla es una
jodida tortura. Cuando se percaté de que Rodri se ha vuelto a enamorar, sonri6 y
sus ojos brillaron. Estaba preciosa y tan lejos de mi que s6lo podia pensar en
destrozar el bar a golpes. Lo que le dije al final es una cabronada que ni siquiera
yo siento y, cuando se fue llorando, la rabia y el dolor ahogaron cualquier otra
emocion.

Apago el cigarro y miro mi reloj. Son las siete y media. Ya deben de
haberse marchado todos y la verdad es que no sé por qué sigo aqui. Tampoco me
sorprendo. Ultimamente me pasa bastante. Mi piso, el Emerson... no quiero estar
en ninguno de esos lugares. Me froto los ojos con las palmas de las manos.
Joder, solo quiero ir a buscar a Cande y follarmela hasta que se acabe el maldito
mundo. Dado que eso ya no es una opcion, no me importa pasar las horas



muertas entre estas cuatro paredes. Curioso, ;eh? Antes lo unico en lo que podia
pensar era en salir disparado de aqui. Como pueden cambiar las cosas por culpa
de una cria de veintidos afios.

Me obligo a dejar de hacer el imbécil, dandole vueltas a todo aquello que ya
no tiene solucion, cojo mi maletin y mi chaqueta y me levanto.

Salgo de mi despacho y, como supuse, la sala esta desierta. Sin embargo,
cuando estoy a punto de marcharme, me doy cuenta de que las pertenencias de
Cande, su bolso, su chaqueta, siguen en su mesa. Con el cefio fruncido, miro a
mi alrededor. No hay rastro de ella. De pronto una fria sensacion de
preocupacion me atraviesa y ni siquiera sé por qué. Lo mas seguro es que esté en
la maquina de vending, robando paquetes de Lay’s, o charlando en el vestibulo
con alguna de sus amigas.

Dejo el maletin y la chaqueta sobre una de las mesas y voy hasta el pasillo
donde estan las maquinas expendedoras. Soy plenamente consciente de la
estupidez que estoy haciendo, pero necesito saber que esta bien.

Cuando llego y el pequefio corredor esta vacio, grufio malhumorado y
regreso a la sala principal. ;Doénde demonios se ha metido? Descuelgo el primer
teléfono que encuentro y marco la extension de recepcion. Dos tonos después, el
guardia de seguridad del turno de noche me responde.

—Soy el sefior Herranz. Candela Martin, de Javier Freira y Asociados, ¢ha
salido ya?

—En seguida lo compruebo, sefior Herranz.

Mal tapa el auricular del teléfono y lo oigo murmurar con otra persona,
apenas unos segundos.

—No, sefior —responde—. Aun no ha abandonado el edificio.

Sin decir nada mas, cuelgo y casi al mismo tiempo resoplo.

Compruebo que no esté en el despacho de Paula, ni en los bafios Yy,
malhumorado, me dirijo a la sala de reuniones. Quiza esté alli, preparando
alguna presentacion. Abro la puerta convencido de que no va a estar cuando creo
que toda la sangre de mi maldito cuerpo se transforma en rabia.

Cande se abrocha rapidamente la camisa y se baja de un salto de la mesa al
tiempo que ese malnacido se aparta de ella y se recoloca bien la cazadora.
Quiero respirar, pero no puedo. El oxigeno en mis pulmones también se ha
trasformado en rabia.

Doy un paso hacia el interior de la sala. Parezco sereno, pero sélo es la
calma que precede a la tormenta. Mi autocontrol, mis ganas de partirme la cara



con él, la furia, la frustracion y el dolor se estan alineando.

Ella me observa con la piel sonrojada y la respiracion trabajosa. Sin
embargo, no es capaz de mantenerme la mirada y acaba clavando sus ojos
marrones en sus propias manos, avergonzada, como si algo no hubiese salido
como deberia.

—Lo siento, Sergio —dice el gilipollas—. L.o hemos hecho sin pensar...

—No digas una puta palabra —rujo.

Mi advertencia es para €l, pero la sigo mirando a ella. ;Cémo ha podido
permitir que este capullo le ponga las manos encima? jJoder!

—Hemos esperado a que la oficina se quedara vacia —continia el
gilipollas—. No creo que sea para tanto.

Y no lo pienso, porque sencillamente no me da la gana, porque le ha puesto
las manos encima, porque la ve sonreir, porque Cande es mia. Lo cojo de las
solapas y lo estrello contra la pared. Cande suelta un grito, ahogado con las
palmas de las manos, y corre hasta nosotros mientras €l se revuelve.

—Sergio —me llama ella.

Partirle la cara, cargar a Cande sobre mi hombro, secuestrarla y llevarmela
a una diminuta isla de Hawai. Seremos felices viviendo entre palmeras. Me
parece un plan perfecto.

Vuelvo a estrellarlo contra la pared, agarrandome a un ultimo resquicio de
sentido comun.

—Sergio, por favor —repite.

La angustia inunda su voz y simplemente no puedo ignorar eso.

iJoder!

Lo suelto a regafiadientes y doy un paso atras con los pufios cerrados con
rabia. El gilipollas me mira tratando de resultarme intimidante. Avanzo de nuevo
hacia él. No sabe hasta qué punto se equivoca.

—Cande, te espero abajo —contesta escabulléndose hacia la puerta.

Yo aprieto los dientes. No puedo creer que vaya a dejarlo irse. Se merece
que lo tumbe en el suelo de un condenado pufietazo.

Lo observo hasta que desaparece camino de los ascensores. Sé que deberia
calmarme, pero no quiero. jEstoy muy cabreado! ;Como se ha atrevido a hacer
algo asi? Me paso las manos por el pelo, pero no las retiro inmediatamente y me
doy un tirén, todo mientras giro sobre mis pies y me dirijo al fondo de la sala.
Quiero partirle la maldita cara, quiero tumbarlo a golpes. Sé que no han llegado
a acostarse, pero eso no hace que me sienta mejor.



—Lo siento —murmura.

Sus palabras me llegan amortiguadas por toda la rabia y, aun asi, he sido
capaz de notar en un sitio muy oscuro y muy adentro cada letra que ha
pronunciado.

—Yo sélo queria... —Su voz se apaga. Sea lo que sea lo que pensara
decirme, no se atreve a hacerlo.

—¢Qué es lo que querias, Cande? —inquiero impaciente a la vez que me
giro para tenerla de frente.

Ella me mira, pero guarda silencio y, al cabo de un par de segundos, vuelve
a apartar la vista. Es preciosa y es mia, pero va a volverme loco, joder.

—iContéstame!

—iSo6lo queria hacerte dafio! —grita con la misma rabia y dolor que siento
yo, con la voz tomada por el llanto.

Cada dia tengo mas claro que esta historia va a acabar destrozandonos a los
dos.

—¢Por un jodido momento has pensado que algo de esto no me duele? —
rujo con la voz amenazadoramente suave, destruyendo poco a poco la distancia
entre los dos.

—Deberias —practicamente me escupe con las mejillas llenas de lagrimas
—. Todo esto es por tu culpa.

Odio verla llorar.

—¢Y crees que no lo sé? —Mi voz cambia, se vuelve ronca, triste—. Odio
imaginarte con él, Cande. Odio verte con él. Ni siquiera sé como he sido capaz
de contenerme para no partirle la cara.

Con mis ultimas palabras, la rabia vuelve a inundarlo todo sin que pueda
controlarlo. Cande es mia. El quiere lo que es mio. Y no lo voy a consentir.

Ella ahoga una sonrisa ironica y triste en un suspiro fugaz.

—¢Eso es lo Unico que te importa? —replica exasperada y dolida—. ;Que
me haya acostado con éI? jNo lo he hecho! {No he sido capaz! ;Estas contento?
¢Es eso lo que querias oir?

—¢Por qué siempre tienes que pensar que lo Unico que me interesa de ti es
echar un polvo? —practicamente grito.

iINo puedo mas, joder!

—Porque es lo inico que me has demostrado.

—i Yo te quiero! —estallo—. Puede que lo esté haciendo todo mal, pero te
quiero.



Cande se queda muy callada, observandome con su preciosa cara llena de
lagrimas, y yo decido que ya he tenido suficiente. Odio esta situacion. Me odio a
mi mismo por caer en ella, por parecer vulnerable, por ver como la coraza que
me construi hace demasiados afios esta perdiendo su valor, y la odio a ella, mas
que a nada, por hacer que todo mi mundo haya dejado de tener sentido so6lo
porque no puedo compartirlo con ella.

Necesito un maldito segundo y lo necesito lejos de ella.

Sin decir nada mas, salgo de la sala de reuniones y me encierro en mi
despacho. Empiezo a dar paseos como si fuera uno de esos ratones de laboratorio
metido en una maldita jaula. Trato de pensar, trato de darle a las cosas el valor
que yo quiero que tengan, de alejarme de todo, de sentir lo que quiero sentir,
pero soy incapaz.

iJoder!

Cojo la lampara y la estrello contra la pared. El sonido del metal y el cristal
haciéndose afiicos me calma un segundo, pero la rabia, el dolor, el sentirme mas
perdido que en ningun otro momento de mi vida, vuelven.

La odio. Y la quiero. Y nunca habia tenido tanto miedo.



7

Cande

Un ruido atronador atraviesa la sala y mi cuerpo. Me quedo mirando la puerta de
su despacho sin saber qué otra cosa hacer. Queria vengarme, queria que se
sintiera como me siento yo, y ahora me doy cuenta de que lo Unico que estaba
buscando era una prueba real de que no estaba dejando sus emociones al margen
con respecto a nosotros, que no habia decidido sentir solo indiferencia.

Ahora mismo me siento culpable y ridicula, y tendria razén en llamarme
nifiata. Sélo le pedi a Marcos que viniera con la intencion de llevarlo a la sala de
reuniones para que Sergio nos pillara besandonos. No lo iba a dejar ir mas alla
de eso. Sé que, visto desde fuera y después de como se ha resuelto la situacion,
me he comportado como una cria esttipida y, la verdad, no sé qué decir en mi
defensa, pero es complicado... todo lo que siento lo es. Me duele demasiado y
me entristece. Me hace sentir como si no levantase dos centimetros del suelo. Y
al mismo tiempo el odio visceral me vuelve grande y me hace equivocarme.
Nunca me habia sentido tan confusa.

Quiero hablar con él, pero hasta yo sé que no es una buena idea y decido
marcharme a casa. Lo hago cabizbaja y con los pies pesados. No es hasta que
llego al vestibulo que no recuerdo que Marcos esta alli, esperandome.

—¢:Como ha ido? —pregunta separandose del cristal a través del cual
observaba la plaza desierta y dando un paso en mi direccion.

—Bien —miento.

—Cande, tenemos que hablar.

Asiento. Sé que no le falta razon. Sergio no ha reaccionado como lo habria
hecho un jefe, ni siquiera un amigo, y Marcos no es ningun estupido. Es normal
que tenga preguntas.

Aunque tiene su coche aparcado en el parking de la Torre Picasso,
decidimos dar un paseo por la Castellana y acabamos entrando en una pequefia
cafeteria en una de las bocacalles cerca del estadio.



—Imagino que tendras muchas preguntas —digo tras agradecer con un
murmuro el refresco que el camarero deja frente a mi.

No me atrevo a levantar la cabeza, asi que fijo mi mirada en mis dedos, que
juguetean con la cafiita de color negro.

—¢Qué hay entre Sergio y ti? —suelta sin pafios calientes.

La préxima vez que nos sentemos a hablar deberia recordar que es poli y
que a ellos se les da muy bien eso de hacer preguntas.

—Nada —respondo, y, aunque técnicamente es verdad, no puedo evitar
pensar que estoy mintiendo.

Marcos resopla suavemente.

—¢Y qué ha habido?

Ahora la que toma aire soy yo.

—Estuvimos juntos.

—F] fue el tio mayor con el que saliste, ;no es asi? El que preocupaba a tu
hermano Rodri.

Asiento y por fin me atrevo a alzar la mirada.

—Pero Rodri no sabe que fue €l y te pediria por favor que siguiera siendo
asi. Es... complicado —sentencio a falta de encontrar una palabra mejor.

—¢Complicado? —repite sardonico—. ¢Por qué? ;Porque te saca nueve
afios? ¢Porque se ve a kilometros que es un auténtico cabrén? ;O porque va a
casarse con tu hermana?

Aguanto sus palabras. En parte tiene razon, pero tampoco es justo que entre
a juzgar una situacion de la que no tiene mas que pinceladas.

—Cuando empezamos, Sergio no estaba con Estela y después yo no lo supe
hasta que... —otra vez no doy con las palabras adecuadas—... hasta que fue
demasiado tarde.

Demasiado tarde porque volvi a confiar en él como una idiota, porque me
dijo «te quiero» y ya, nunca, ningun «te quiero» sonara igual.

—Pero si sabias que era un cabron, ;no? —replica veloz.

—No estas siendo justo.

Ni siquiera lo conoce. No sabe como es, lo que tuvimos.

—FEs la historia mas vieja del mundo —repone, y la ironia se trasforma en
cinismo—. El chico malo y la nifia buena. ;Nunca os vais a cansar de eso?

No contesto. No quiero. Esto no es un maldito cliché. Yo me enamoré de
Sergio.

Marcos resopla molesto y se deja caer sobre el respaldo de su silla.



—¢:Sabes lo poquisimo que te conviene?

—T1 no eres mi padre.

—E:s cierto, pero soy tu novio.

—Y es lo que deberia importante, ;no? Mi historia con Sergio se acabd.

—:Y por qué no da esa sensacion?

Los dos guardamos silencio y pasamos asi los siguientes minutos. En el
fondo, lo uUnico que quiero hacer es levantarme y marcharme, y estoy
completamente convencida de que a él le pasa lo mismo.

Marcos me deja en mi casa una hora después. El no me pide subir y yo no
se lo ofrezco.

Me tomo una de las pastillas que me dio Ada, pero el efecto brilla por su
ausencia y paso otra noche en blanco. Sumando las pequefias cabezadas que he
dado, calculo que no he dormido mas de una hora entera.

En la oficina, a pesar de ser viernes, todo me parece gris. Me cuesta la
misma vida concentrarme en el trabajo; hay quien diria que es obvio después de
una noche sin dormir, pero creo que tiene mas que ver con cémo terminé todo
entre Sergio y yo ayer y el hecho de que hoy ni siquiera hayamos cruzado una
mirada. Solo ha salido de su despacho para ir a dos reuniones y, en el tiempo que
ha pasado en el departamento, ni siquiera ha llevado su vista hacia una mesa que
estuviera a menos de diez metros de distancia de la mia.

Mientras recojo mis cosas para marcharme a casa, otra vez pienso en ir a su
oficina y hablar con él, aunque no tengo la mas remota idea de qué decirle.
Puede que cometiera un error, pero él ha cometido cientos. Sin embargo, ¢y si se
siente tan confuso como me siento yo?, ;tan solo? No sé como consigo tragarme
todas esas dudas y salir de la Torre Picasso antes de hacer lo que verdaderamente
quiero hacer. Puede que traer a Marcos fuese un error por odio, pero buscar a
Sergio, consolarlo, dejarme consolar, seria un error por amor, y esos, sin duda,
son mucho mas peligrosos.

Para asegurarme de que me quedo en mi piso sin meterme en lios, llamo a
Martina y a Sira para que vengan a cenar, a beber y a cantar grandes éxitos de los
ochenta. Estamos dandolo todo con Maquillaje, de Mecano, cuando mi mavil, en
algtn punto de mi diminuto sal6n, empieza a sonar.

Me bajo del sofa, donde dejo a mis amigas bailando con una Heineken en la
mano, recupero mi iPhone y me dirijo a mi habitacion.

—¢Diga? —respondo cuando estoy a punto de llegar.

—Cande —me saluda Estela.



«Mierda», me lamento mentalmente chocando mi frente contra el quicio de
la puerta. ¢ Por qué no miraré quién es antes de descolgar?

—¢Qué quieres? —pregunto tratando de sonar amable.

—Que mafiana estés en la direccion que acabo de enviarte por WhatsApp.
Son cosas de la boda. Es importante.

Asiento varias veces tratando de buscar la excusa que dé pie a menos
preguntas.

—Estela, lo siento muchisimo, pero me es imposible. ;Recuerdas que te
dije que tenia mucho trabajo?

—¢Y recuerdas tu que te dije que tendrias que organizarte mejor? —replica
cortante.

Frunzo el cefio. ;Por qué me estoy molestando en ser amable con alguien
que claramente no tiene ni la mas minima intencion de serlo conmigo?

—Lo siento, Estela, pero no puedo y es mi ultima palabra.

No espero a que diga nada mas y cuelgo. Estoy cansada de que se comporte
como si fuera mi agente de la libertad condicional. Es mas que obvio que ni
siquiera le caigo bien, asi que no pienso ceder y aceptar formar parte de una
pantomima so6lo para que pueda fingir ante Dios sabe quién que somos la familia
perfecta.

La cancion ha cambiado y los berridos de Martina entregada a Miguel Bosé
son la prueba de ello. Aun no he llegado al salon cuando mi mévil comienza a
sonar de nuevo. Esta vez miro la pantalla y en el mismo segundo sonrio. Es
Rodri.

—Hola —lo saludo cantarina.

—No puedes comportarte siempre asi con Estela —practicamente me
interrumpe—. Sé que no es la hermana ideal y que yo mismo trato de evitarla
mas de lo que deberia, pero le hace mucha ilusién que la acompafies mafiana por
la mafiana. ;No puedes hacer el esfuerzo?

Genial. Le ha ido con el cuento a Rodri. Es una arpia.

—Tengo mucho trabajo —reitero mi pobre excusa.

Rodri resopla al otro lado.

—Tienes que ir. Seran sélo un par de horas —trata de convencerme.

Ahora la que resopla soy yo y sé que él también lo ha oido.

—Si pudiera ir yo, lo haria, pero es una de esas cosas de chicas.

—Rodri —me lamento. ;Por qué no puedo decirle que no y quedarme tan
ancha?



—Hazlo por mi. —Aprieto los dientes. Acabo de claudicar—. Después de
la comida familiar, podemos tomar un helado en Freddo Freddo. Chocolate, con
guinda —me chantajea.

—Sabes que no puedes comprarme con helados, ;verdad? Ya no soy una
nina.

—¢:Entonces sin Freddo Freddo?

—De eso nada —replico—, y quiero doble de chocolate.

—FEsa es mi hermanita. Te quiero.

—Te quiero —refunfufio.

Resoplo por enésima vez con la mirada clavada en el techo y alzo los pufios
cerrados.

—Dios, ¢por qué tienes que hacerme esto?

—Porque eeeeeres una pecadooooora de laaaaa hostiaaaaa —responde Sira
con voz de ultratumba apareciendo en el mintsculo pasillo.

Yo la miro con los labios fruncidos, conteniendo una sonrisa. Ella se encoje
de hombros y, acto seguido, las dos estallamos en risas.

Me emborracho como Dios manda, nunca mejor dicho. Asi que no me tomo
las pastillas para dormir pensando que una buena borrachera lleva
inexorablemente al suefio y a la resaca... No podria estar mas equivocada. No
pego ojo. Eso si, me levanto como un dolor de cabeza de campeonato.

A las once en punto salgo de mi piso, donde Martina y Sira estan
durmiendo como dos troncos, y, maldiciendo mi vida, echo a andar hacia la
puerta del Sol para coger alli la linea dos. Diez minutos después, me bajo en la
parada de Manuel Becerra y me adentro en el barrio de Salamanca. No me
sorprende que, sea lo que sea lo que vamos a hacer, lo hagamos en este
vecindario. A veces creo que Estela piensa que los barrios de ricos del centro de
Madrid estdn rodeados por un muro a lo «Divergente» y que, al otro lado, sélo
hay residuos nucleares y anarquia.

Siguiendo las indicaciones de Google Maps, cojo la segunda bocacalle a la
derecha desde Francisco Silvela y llego a Ortega y Gasset.

Cuando al fin alcanzo el nimero 76, tuerzo el cefio, confusa. No hay nada
que llame la atencion. Es una calle como cualquier otra, con un edificio como
cualquier otro entre un bar de sushi y un pub. Lo separa de la acera una verja de
metal blanco y unas escaleras. Incluso doy por hecho que me he equivocado y
vuelvo a consultar el whatsapp de Estela. En teoria, estoy en la direccion
correcta.



Avanzo con el paso cauteloso y, antes de entrar, tengo un ultimo ataque de
dudas y le pregunto a una sefiora, que pasa con su carro de la compra, si estoy en
la calle Ortega y Gasset. Me responde un «si, hija» y continia su camino. De
verdad que no tengo ni la mas remota idea de lo que hago aqui. Tratandose de
Estela, pensé que nos veriamos en el tltimo sitio de moda para novias o en una
cafeteria de esas increiblemente cursis, donde tienes que levantar el mefiique
cuando haces lo mismo con la taza.

En cualquier caso, la mejor manera de averiguar qué me espera es entrando,
asi que empujo la cancela y subo las escaleras. El portal también esta abierto.
Eso me facilita las cosas, supongo. Siguiendo las indicaciones de Estela, subo a
la primera planta.

Apenas me faltan unos escalones para llegar cuando mi moévil suena. Me ha
llegado un whatsapp. Sonrio. Es Martina.

¢Ya ha comenzado la fraterno-tortura?

Tecleo la respuesta sin dejar de caminar.

En teoria, si, pero no sé ni donde estoy ni qué he venido a hacer.

Llego al rellano y echo a andar hacia la Unica puerta que hay. Una chica
sale en ese momento y yo aprovecho para entrar antes de que se cierre. De
pronto el ambiente parece cambiar y todo se vuelve mas moderno, mas nuevo,
como cuando entras en un piso recién reformado dentro de un desvencijado
edificio.

El mismo pitidito vuelve a sonar. Otro mensaje de Martina.

Por menos de eso, hay gente que ha acabado en un club de sexo.
Sonrio, casi rio, otra vez sin dejar de caminar.
Si voy a encontrarme a Jesse Ward, me apunto.

Jesse Ward es mucho hombre para ti, chata.

Bufo tan divertida como indignada. ¢Por qué siempre pretende robarme a
Jesse Ward?
Contesto.



Para ti también.
Jesse Ward es mucho hombre para un equipo de fitbol femenino.

Ahora si que no puedo evitarlo y rompo a reir.

—Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarla?

Alzo la cabeza y me encuentro a una chica pelirroja que me sonrie tras una
mesa perfectamente blanca. Miro a mi espalda y me percato de que, concentrada
en el teléfono, he caminado hasta entrar en una nueva sala. Tuerzo el gesto al ver
la puerta abierta. Seguro que habia algun tipo de rétulo que ahora me daria
alguna pista de donde estoy.

—¢En qué puedo ayudarla? —repite al ver que no contesto.

Bueno, de perdidos al rio.

—He quedado aqui con la sefiorita Estela Martin.

Su sonrisa se ensancha, se levanta y rodea su mesa.

—Sigame —me pide.

Echa a andar hacia una puerta lateral de madera clara y yo lo hago tras ella.
Abre y Candela Martin, sencillamente, se queda patidifusa. Un suelo también de
madera clara se extiende por toda la sala. Todo esta lleno de luz natural, de
estanterias repletas de rollos de telas y una veintena de disefios de alta costura
dibujados a mano estan enmarcados decorando las paredes. Al fondo, un
precioso sofa Chesterfield blanco mira hacia una zona cubierta por tres grandes
espejos de cuerpo entero y, frente a ellos, un taburete redondo, ancho y lleno de
flores plateadas que juraria que estan cosidas a mano domina esa parte de la
habitacion. Sobre los espejos puede leerse, en enormes letras de madera de
ébano envejecida, Christian Lacroix. jDios mio! jEstamos en el atelier de
Christian Lacroix en Madrid! jEs alucinante!

—Por fin has llegado. —La voz de Estela me distrae.

Me giro con una sonrisa, es imposible no sonreir en un sitio asi, y la veo
llegar hasta mi en compafia de Julia (¢en serio?, ¢Julia?, ;por qué?), que me
mira y me sonrie como jamas lo ha hecho. Imagino que ahora le interesa llevarse
bien conmigo. Cada una lleva una copa de champagne rosado en la mano. La
misma chica que me recibi6 entra ahora con una copa mas en una bonita
bandeja. Se la acepto con una sonrisa. No sé qué me espera y quiza necesite
ahogarme en alcohol.

—¢Qué estamos haciendo aqui? —pregunto.



Estela sonrie y hay cierta malicia en ese gesto.

—Lo tradicional. Quiero que mi hermana y mi cufiada me ayuden a elegir
mi vestido.

Frunzo el cefio.

—¢Tu vestido?, ¢para qué?

—Jesus, Cande —replica condescendiente—. Mi vestido de novia.
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Cande

No. No. No. Definitivamente no. Miro a mi alrededor y algunos detalles caen
por su propio peso, como que el ochenta por ciento de los rollos de tela sean de
algiin matiz de blanco.

Tengo que largarme de aqui.

Me giro en busca de la chica para dejar mi copa de champagne sobre su
coqueta bandejita. Soy fuerte y sé que me prometi poder con lo que fuera, pero
quedarme a ver como mi hermana elije el vestido de novia para casarse con
Sergio me parece demasiado. Creo que hasta la mujer mas guerrera entenderia
que me merezco poder huir de esta situacion sin mirar atras.

—Lo siento —me disculpo—, pero tengo que irme.

—¢Por qué? —inquiere Estela—. Nunca pasamos tiempo juntas. Voy a
casarme. Crei que querrias formar parte del dia mas importante de mi vida y la
de Sergio.

Y, si no fuera imposible, diria que esa malicia sigue ahi y que se ha avivado
al pronunciar su nombre.

—No puedo —me reafirmo.

—So6lo sera un momento —replica—. Ademas, hay algo que me gustaria
comentarte.

Echa a andar hacia el sofa con Julia y yo resoplo algo asi como doce
millones de veces. Quiero irme, pero no me gustaria darle material para que en la
proxima comida familiar me pinte delante de Rodri como alguien que no es
capaz de devolver el carifio que se le tiende.

A regafadientes, camino hasta el tresillo. Varias chicas se han acercado a mi
hermana y asi empieza mi tortura. Durante la hora siguiente, le toman medidas y
le muestran aproximadamente un centenar de modelos para que se haga una idea
de lo que puede gustarle. Después Estela tendra que decidir y explicar cémo le



gustaria que fuese su vestido. Pasaran toda esa informacién a Christian Lacroix y
él disefiara un traje en exclusiva para ella que confeccionardn en este atelier. A
partir de ahi, las pruebas, los arreglos y ese tipo de cosas.

Yo, por mi parte, pierdo mi atencion en cualquier detalle y miro el reloj
tantas veces como he resoplado antes.

Al fin, las empleadas terminan de tomar las notas pertinentes. Estela se
aleja unos pasos con la primera ayudante del atelier y comenta algo con ella. No
sé qué le dice, tampoco me interesa, pero, tras un par de negativas, la chica
acaba cediendo y ella sonrie satisfecha. ;Qué estara pasando?

—¢Y qué tal estas? —pregunta Julia, distrayéndome.

La miro francamente sorprendida. No recuerdo cuando fue la ultima vez
que se interesO por mi sin que mi hermano estuviese delante.

—Bien, supongo —contesto algo incomoda.

Vuelvo a mirar hacia Estela, pero ya no hay rastro de ella. La primera
ayudante llama a un par de chicas con un elegante gesto de manos y les dice
algo. No logro oirlas.

—¢Y los estudios? —contraataca Julia.

La miro de nuevo. ;A qué viene todo esto?

—Estoy a punto de terminar, asi que muy bien.

Ella sonrie amable y yo nunca me habia sentido tan rara al usar un adjetivo.

—¢Y tu? ;Todo bien? —inquiero, y lo hago por una mezcla de inercia y
obligacién, porque ella me ha preguntado a mi.

—La verdad es que no estoy pasando un buen momento.

Las chicas asienten a lo que quiera que haya dicho la primera ayudante y se
marchan por una preciosa puerta color champagne.

—Las cosas no salieron bien con él —sentencia.

—:Con Borja? —pregunto impertinente, recordando el nombre del hijo de
unos amigos de sus padres con tantos guiones en el apellido que no sabes si
hacerle una reverencia o un control de hemofilia, con el que engafié a Rodri
porque si, porque le apeteci6, porque, al parecer, que la quisieran
incondicionalmente no era nada comparado con que tus bisabuelos hubiesen
fundado el club de campo de Madrid.

Julia me mira y yo enarco las cejas. Si cree que algtin dia voy a olvidar lo
mal que se lo hizo pasar a mi hermano, puede esperar sentada.

—Si, con él —responde entre dientes.

—Pues qué raro, ¢no? Pareciais tal para cual.



—Me engafio —dice resentida—. Es un miserable.

—Le dijo la sartén al cazo.

Sonrio y ella mira hacia cualquier lado bebiendo un sorbo de su copa de
champagne. Acto seguido comienza a contarme lo arrepentida que esta, lo
mucho que echa de menos a mi hermano. Empiezo a pensar que Estela se ha
quitado de en medio a propdsito para que Julia pudiese convencerme de lo
terriblemente mal que lo esta pasando. Cabeceo. Debi imaginarlo por cémo la
defendi6 mi hermana en la comida en el Beach Sea.

—~Oye, Julia —Ilamo su atencién y me esfuerzo en sonar cordial. Todo el
mundo tiene derecho a equivocarse, supongo, y no me alegra que esté
atravesando una mala racha, aunque sea absolutamente imposible que consiga
ponerme de su parte—. Siento de verdad que las cosas no hayan funcionado con
Borja, y que no estés pasando por un buen momento, pero Rodri lo ha superado
y ti deberias hacer lo mismo.

Julia aprieta los labios y me dedica una mirada horrible que ni siquiera se
esfuerza en intentar disimular. No sé como he podido verla como alguien
desvalida.

—Tal vez, ti deberias aplicarte tu propio consejo —responde sibilina.

—:Qué?

¢A qué se refiere? No entiendo nada. Pero entonces, la puerta color
champagne se abre y las chicas salen sonrientes seguidas de Estela, vestida de
novia. Lleva un precioso traje blanco con la cantidad justa de vuelo y adornos.
Las empleadas la ayudan a subirse en el taburete y de pronto su imagen se refleja
en tres espejos a la vez. La luz tenue, las sonrisas... parece que estoy viendo un
anuncio de novias y nada de eso me importaria, creo que incluso me alegraria, si
no fuera porque el novio que completa esa escena es Sergio.

—Estas preciosa —dice Julia a mi lado—. Sergio se va a enamorar atiin mas
de ti cuando te vea.

Y escuchar su nombre es como un disparo. Los ojos se me llevan de
lagrimas sin que pueda hacer nada por evitarlo.

—Apuesto a que no podra dejar de mirarme —sentencia Estela.

—Vas a ser su mujer. La tnica chica que va a existir para él.

Abro la boca. Quiero decir algo, demostrarme a mi misma que puedo con
esto, pero no soy capaz. Me siento como si algo dentro de mi siempre se hubiese
mantenido con los ojos cerrados y las orejas tapadas con sus propias manos,



cantando con fuerza nuestra cancion, negandose a aceptar lo que pasaba, y ahora
lo hubiese comprendido de golpe y, sin mas, hubiese muerto por el impacto. La
boda es real. Va a ocurrir. Lo he perdido para siempre.

—Cande —me llama Estela y, por la forma en que lo hace, es obvio que no
era la primera vez.

—¢Qué? —murmuro.

—Tengo algo que contarte. —Se gira hacia mi todavia subida en el inmenso
taburete de flores plateadas cosidas a mano—. Después de que nos casemos,
como es logico, Sergio y yo nos mudaremos, y habia pensado que un lugar ideal
seria la casa de nuestros padres en El Pilar.

—¢Qué? —repito en un tono de voz atin mas bajo.

Mi cerebro reinterpreta sus palabras y comprendo que esta bromeando.
Tiene que estarlo. Sonrio, casi rompo a reir demasiado inquieta.

—FEsta en un lugar inmejorable —continta ella—. Recuerdo a la perfeccion
que no quisiste venderla, asi que supongo que te hara feliz saber que ahora
alguien vivira en ella.

La miro sin poder creer lo que estoy oyendo. Esta hablando completamente
en serio.

—Yo...

—Imaginatela llena de tus sobrinitos —sentencia interrumpiéndome.

—¢Llena? —replica Julia, taimada—. ¢ Cuantos hijos pensais tener?

Estela le sonrie absolutamente encantada y también... satisfecha.

No puede ser verdad. No puede estar hablando de mudarse a esa casa, a la
casa de mis padres, a nuestra casa... con €l. Siento nauseas. Nunca me habia
sentido tan sobrecogida, tan triste.

—Tengo que irme —musito.

Y esta vez no espero a que nadie trate de impedirmelo. Salgo practicamente
corriendo del atelier, bajo las escaleras y, cuando al fin abandono el edificio, me
freno en seco intentando controlar mi respiracion, como me siento. Estoy
nerviosa, asustada, enfadada. Trato de dar una bocanada de oxigeno, pero soy
incapaz. Estoy temblando. Bajo el primer peldafio de los que llevan hasta la
acera y me siento. Tengo que tranquilizarme, pero no sé qué hacer. Recuerdo que
llevo las pastillas de Ada en el bolso, aunque no recuerdo por qué, y me tomo
una obligandome a pasarla sin agua por mi garganta. No sé cuanto tiempo se
supone que tarda en hacer efecto, pero ahora mismo no esta funcionando. Saco
mi teléfono con manos torpes. Busco el nimero de Sira en la agenda.



—No puedo mas —suelto a bocajarro en cuanto la oigo descolgar—. Yo
sé... sé que tengo que ser fuerte y demostrarlo, pero no puedo mas. He visto a
Estela con su traje de novia. ;Te haces una idea de como me he sentido? ;Va a
casarse con Sergio! ;Yo lo quiero!

Sin poder controlarlo, rompo a llorar. De verdad que no puedo mas. Todo lo
que he sentido en ese atelier, todo lo que he sentido cuando la he oido hablar de
la casa de nuestros padres, todo lo que me duele cada vez que Sergio y yo nos
peleamos porque ya no nos queda otra cosa que nos una, estalla y me golpea en
demasiados sentidos hasta dejarme K.O.

—Lo quiero —repito mas pausada y, sin embargo, el dolor de cada letra se
hace todavia mayor—. Fui yo quien eligi6 a Marcos, pero lo quiero y lo he
perdido y lo odio muchisimo, pero sigo queriéndolo. Dan igual todas las peleas.
Creo que voy a quererlo toda la vida y €él va a casarse con otra. —Me sorbo los
mocos tratando de controlar las lagrimas—. Estela me ha dicho que van a
mudarse a la casa de mis padres después de la boda, que van a tener nifios.
Nunca me he sentido tan triste, Sira.

Un sollozo atraviesa mi garganta y me llevo la mano a la frente, intentando
ocultarme, sin mucho éxito, de los viandantes de la calle Ortega y Gasset. Por lo
menos agradezco que sean discretos.

Tras unos segundos de silencio, frunzo el cefio, confusa. Estar callada no es
el fuerte de Sira y, si lo he conseguido con esta historia, es que de verdad mi vida
es un absoluto asco.

—Por favor, di algo. Me conformo con que me digas que mi vida no es un
asco —Ile pido poniendo voz a mis pensamientos— 0, no sé, que...

—Cande, soy Sergio.

:Qué?

Miro la pantalla horrorizada y ahi esta, su nombre. Sira es el siguiente
nombre después del de Sergio en mi agenda. Mis dedos temblorosos me han
traicionado. Mierda, ¢por qué no conozco a nadie llamada Simona? Quiero
morirme. Lo digo en serio. De pronto el fogonazo de un flash me saca de mis
pensamientos. Miro a mi derecha y veo a varios empleados del restaurante de
sushi agolpados en la ventana. Uno de ellos acaba de hacerme una foto. Si,
sefior, cuando piensas que tu vida es un chiste, Cande Martin, siempre mejora un
pOCO mas.

—Cande —me llama Sergio. Su voz suena ronca y por un momento tengo
la kamikaze idea de que le ha dolido escuchar cada palabra tanto como a mi



pronunciarla.

—No queria llamarte a ti —me defiendo.

—:Dénde estas?

—Siento mucho todo lo que he dicho —contintio acelerada.

Una nueva oleada de lagrimas bafia mis mejillas.

—Cande, dime dénde estas.

—Por favor, olvidalo todo.

Cuelgo y un sollozo infla mi pecho antes de romper a llorar de nuevo. Me
tapo los ojos con las palmas de las manos. No puedo mas.

Tras martirizarme una porcion de tiempo indefinida, bajo las manos hasta
que mis ojos rojos quedan al descubierto y sélo me cubren los labios. Estoy
claramente hundida. Soy plenamente consciente de que Carrie Bradshaw no se
sentiria muy orgullosa de mi, pero hasta ella sufri6 un «mexicoma» cuando Big
la dejo tirada en el altar.

Tomo aire entre sollozos y me seco las mejillas. Al menos he conseguido
dejar de llorar.

La verja suena al abrirse y yo me preparo para arrastrar mi pobre culo a un
lado y dejar el camino libre hasta el portal a quien sea que piense entrar. Aunque
advierto: como sea un grupito de chicas felices a punto de casarse, me suicido.
Los japoneses del cristal pueden llamar al telediario.

Suspiro. No sé por qué, pero mi cuerpo y mi corazén acaban de encontrar el
alivio que necesitaban.

—Cande.

Alzo la cabeza y lo veo frente a mi, con la camisa blanca y la cazadora de
cuero negra, con sus vaqueros oscuros. Su BMW esta aparcado a su espalda. Sé
que han pasado cinco minutos porque es lo que se tarda en venir directamente
desde su piso.

—Ven conmigo —me pide o me ordena, creo que un poco de las dos, como
en el fondo siempre ha sido, a la vez que me tiende la mano.

Yo la miro durante largos segundos. Lo odio un poco mas por haber venido
a buscarme y por ese mismo motivo lo quiero un poco mas. Cojo su mano y
nuestros dedos se entrelazan al instante, como si estar mas cerca fuese la
reaccion instintiva de nuestras manos. Dejo que me levante y tire de mi hasta su
coche. Vuelvo a sentirme protegida. Vuelvo a respirar. Juro que quiero seguir
luchando contra todo lo que siento por €l, pero hoy de verdad que ya no puedo
mas.



Ninguno de los dos dice nada. Sergio arranca y la radio salta. Mil calles
llevan hacia ti, de La Guardia, mi cancién preferida, inunda el coche. No sé qué
deberia pensar, pero no me importa. Nos desplazamos suavemente y Madrid nos
engulle poco a poco, edificio a edificio, farola a farola. Somos suyos y del otro y
de cada momento que hemos pasado juntos.

Sergio detiene el coche frente al edificio de Rodri, cobijado por unos
arboles gruesos y grandes que deben de llevar aqui casi tanto tiempo como el
propio barrio. Apaga el motor, la musica desaparece y dentro de su BMW tengo
la sensacion de que nos aislamos del mundo.

—Lo siento —dice con la voz ronca, tomandome por sorpresa. Sergio
Herranz no es de esas personas que se disculpa muy a menudo—. No sabia
donde te llevaria Estela.

Medito mi respuesta, pero no tengo por qué. La tengo clara.

—Lo sé.

Puede que nos hayamos pasado casi dos semanas peleandonos como dos
locos y que nos hayamos dicho cosas sabiendo que nos dolerian, pero es algo
entre nosotros. Sé que puede sonar hasta enfermizo, pero sélo yo puedo llamarlo
hijo de puta, porque es mi hijo de puta. Supongo que ahora mismo os debo
parecer una chiflada en mayusculas, pero también tengo la sensacion de que me
entendéis.

—Cande, estas semanas... —empieza a decir, y aprieta el volante hasta que
los dedos se le emblanquecen—. Creo que la situacion se nos ha ido un poco de
las manos.

—Se nos da bastante bien odiarnos —sentencio parafraseando las palabras
que él usé mientras estabamos sentados en el suelo de mi piso, después de que
decidiésemos que lo mejor era intentar ser amigos.

Los dos sonreimos suavemente porque los dos hemos recordado a la
perfeccion ese momento.

—No vamos a irnos a vivir a casa de tus padres —dice con la vista al frente
—. Nunca lo permitiria.

Lo miro, cada rasgo, su pelo, ese rostro con el que he sofiado demasiadas
veces, y sin poder evitarlo un sollozo se me escapa. ¢Por qué solo me vale éI?
¢Por qué sélo con él me siento a salvo?

—:Y...?

—No voy a tener hijos con ella —me interrumpe, demostrando su innata
capacidad para leerme la mente.



Por un instante los dos nos quedamos en silencio. El, ain con la vista
perdida en la calle que se extiende ante nosotros, yo, con la mirada en él.

—De crio no lo pase bien. Mis padres... Bueno, ellos no son como se
supone que unos padres deben ser. —Pronuncia las palabras con la conviccién
de querer compartirlo conmigo, pero al mismo tiempo estan llenas de
vulnerabilidad, como si estuviera lanzando su coraza, como si bajara todas las
defensas y me dejase entrar—. Siempre tuve claro que yo no tendria hijos. No
pensaba hacerle a ningun crio lo que me habian hecho a mi, hasta que... —Se
frena a si mismo y cabecea, s6lo una vez—. No voy a tenerlos —concluye
rotundo, acallando cualquier otro recuerdo, cualquier otra palabra.

Lo observo perdido en todo el dolor, en los recuerdos tristes. El corazén se
me encoge por un motivo completamente diferente y s6lo quiero encontrar un
camino para traerlo de vuelta. Alzo la mano despacio y ain con mas lentitud
recorro la distancia hasta la suya. Sin embargo, en el ultimo instante mi
respiracion se desboca y cierro la mano sin llegar a tocarlo. Hay cosas que no sé
si nos podemos permitir, si ni siquiera €l querria.

—Una tarde —empiezo a decir—, estabamos en tu piso —sonrio con
suavidad al pensar justo en ese instante—, yo queria hacer galletas, pero tu
estabas en el sofa leyendo, no recuerdo qué libro, y me amenazaste con que, si te
levantabas, era para llevarme a la cama otra vez, no para preparar cookies.

Fl también sonrie de la misma tenue manera y su cuerpo empieza a
relajarse, como si recordar lo que tuvimos lo aliviara.

—Yo no me rendi —prosigo—. Fui hasta la cocina y, después de mas de
una hora, tenia listas mis galletas. Tu me hiciste ir al sofa, me tumbaste a traicion
debajo de ti y me robaste unas cuantas. Te las comiste y me besaste hasta que
dejé de protestar. —Los dos volvemos a sonreir con una marca de tristeza. Daria
todo lo que tengo por volver a aquel momento—. Ese dia fue increible —
sentencio en un murmuro.

Bajo la cabeza sintiéndome culpable y tonta. Sé que suena estupido, que ni
siquiera deberia estar con €l en este coche, pero éramos tan felices... Era amor de
verdad, como el de los libros. Lo teniamos, lo perdimos, y mi vida se ha quedado
vacia.

—FEstaba leyendo EI gran Gatsby —dice robando toda mi atencion con esas
cinco palabras.

Levanto la cabeza y el corazén comienza a latirme ridiculamente de prisa.

—:Recuerdas ese dia?



—Claro que lo recuerdo, Cande. —Y otra suave sonrisa aparece en sus
labios, suave y llena de dolor, como si, sin saberlo, con mis palabras, hubiese
apuntado a un lugar muy concreto. Me mira y sus 0jos no podrian ser mas azules
—. Lo recuerdo a todas horas.

—Sergio —murmuro.

Quiero desabrocharme el cinturén. Quiero acomodarme en su regazo.
Quiero abrazarlo. Quiero que él me abrace.

—¢Por qué vas a casarte con Estela?

Necesito una respuesta que me haga volver a confiar en él.

—¢Por qué estas con Marcos?

Y tiene tanta razén que duele. El no es el tinico que se ha equivocado. Los
dos lo hemos hecho. De pronto una idea empieza a cobrar forma y por primera
vez en estos diez dias tomo la peligrosa decision de escuchar a mi corazon. Sélo
podré volver a confiar en él si soy capaz de dejarlo todo atras, pero para hacerlo
necesito alguna prueba. Algo que me diga que va a ser sincero, que se acabaron
los secretos.

—:Qué paso el dia que me fui a Barcelona? —inquiero recordando a la
perfeccion las palabras de Estela—. ¢Qué hiciste?

No es una trampa, aunque lo parezca, solo es una manera de saber si puedo
volver a saltar al vacio.

Sergio me mira a los ojos, meditando su respuesta; observa cada rasgo de
mi rostro, cada gesto, como si buscase estudiar mi reaccion por adelantado.

—Estuve en casa, bebiendo —contesta.

—:;Nada mas?

Suena como una pregunta, pero creo que en realidad es una suplica. Sé lo
que pas0 y, si no es capaz de contarmelo, s6lo nos esta alejando.

Fl mantiene su mirada sobre la mia y poco a poco la suya va haciéndose
mas inaccesible. Sé 1o que va a responder y duele demasiado.

—Nada mas —afirma.

Nos ha alejado por completo.

Doy una bocanada de aire y, cogiéndolo por sorpresa, salgo del vehiculo y
camino decidida hacia el edificio de Rodri. Sergio no me sigue y los dos
sabemos por qué no lo hace. Justo antes de entrar en el portal, sin ni siquiera
saber por qué, me giro y nuestras miradas se encuentran a través de la calle, de



su coche, de Madrid. La sensacion de que nos hemos perdido y nunca mas
podremos encontrarnos brilla con fuerza, la idea de que a pesar de todo nos
seguimos queriéndonos, también.

—No te esperaba tan temprano —me saluda mi hermano al verme en su
rellano e inmediatamente me hace un gesto para que pase.

Aunque lleva una carpeta del trabajo abierta en la mano, toda la casa huele
a salsa de tomate casera. Una suave cancion llega desde algin punto del salon.
No reconozco quién canta, pero es muy agradable.

—He terminado con Estela antes de lo que esperaba —comento a modo de
disculpa por colarme aqui antes de tiempo.

—¢:No traes a Marcos?

Niego con la cabeza, pero lo cierto es que la pregunta me pilla por sorpresa.
No se me ha pasado por la cabeza invitarlo. Creo que ni siquiera le he dicho que
hoy comeria con mi familia.

—Mejor —responde Rodri—, asi puedo acapararte.

Pasamos al salén y, como siempre, sonrio al ver el buen resultado que
dieron la montafia de cojines Ikea, la mantita y los cuadros. Miro a mi alrededor
divertida. Veo mas cosas de colores de las que recuerdo que compramos.

—¢Estas haciendo la comida? —pregunto encaramandome a la barra de la
cocina y curioseando las ollas al otro lado.

—Si —contesta rascandose la nuca. De pronto parece un poco incomodo—.
Mas o menos.

Se oye un golpe en el pasillo, como el de un pie chocando contra un
mueble, y justo después un lastimero «ay». Definitivamente ha sido un pie
chocando contra un mueble. Mas o menos un minuto después, una chica aparece
en el salon. Se detiene bajo el umbral y se agacha para frotarse el dedo pequefio
del pie con la palma de la mano.

—Me lo he hecho polvo —se lamenta.

Rodri sonrie, me gusta mucho esa sonrisa, y se acerca a ella tendiéndole la
mano.

—Sara, ella es mi hermana Cande.

De inmediato se endereza y me busca con la mirada. Yo sonrio. No sé por
qué, pero me cae bien al instante.

—Fnana, ella es Sara, mi novia.

Mi sonrisa se ensancha y ella me la devuelve. Coge la mano que Rodri le
ofrece y caminan hasta mi.



—Encantada —dice dandome dos besos.

—Lo mismo digo.

—FEstamos haciendo ragu de cordero —me informa rodeando la isla de la
cocina y dandole un par de vueltas al contenido de una de las ollas con una pala
de madera.

—Me ha obligado —se defiende Rodri—. Me ha dicho que, si no es casera,
no es una auténtica comida en familia.

—Y tengo razon —sentencia divertida.

Se miran y se sonrien complices. Hacia muchisimo tiempo que no veia a mi
hermano asi.

—¢Qué tal te ha ido con Estela? —plantea cogiendo un pequefio trozo de
queso parmesano y llevandoselo a la boca.

—Bien —miento, y Rodri se da cuenta—... quiza, un poco... agobiante. —
En contra de mi voluntad, pienso en como me senti al verla con el traje de novia
—. Ya sabes como es Estela. —Pienso en como me senti cuando me dijo que
viviran en la casa del Pilar, que tendran hijos—. Yo, no sé... —pienso en Sergio,
en sus manos, en su voz. Los ojos se me llenan de lagrimas y mi respiracion se
traba—... no sé. De verdad, fue bien.

—FEnana —me llama mi hermano preocupado, acercandose a mi—, ;qué ha
pasado?

—No ha pasado nada, de verdad.

Rodri tuerce el gesto y, antes de que pueda verlo venir, me da un abrazo de
hermano mayor en toda regla. Uno de esos que valen para curar cualquier cosa,
desde un raspon porque te has caido de la bici hasta que no te han renovado el
contrato en el trabajo. También es la mejor herramienta de los hermanos mayores
para hacerte bajar la guardia y eso ocurre. Estoy muy muy cerca de romper a
llorar mientras comparto con él mis penas con un bote de helado de chocolate de
kilo y medio.

—Peque, puedes contarme lo que quieras, lo sabes —dice tratando de
consolarme, y me da un beso en la cabeza.

—Estoy bien —respondo separandome.

No puedo explicarle lo que ha pasado por demasiadas razones.

—No, no lo estas.

—Rodri —protesto.

—No voy a dejar que te muevas de aqui sin contarme qué es lo que ha
pasado.



—Ya te he dicho que no ha pasado nada.

—¢Es por Marcos? ¢ Por eso no ha venido?

Cabeceo. Estoy empezando a agobiarme. Estoy deseando poder sincerarme
con él y pedirle que me abrace otra vez, pero no puede ser.

—Ha ocurrido algo con Estela, ;verdad? —insiste—. ¢ Ha sido eso?

—Rodri, por favor —replico llevandome la palma de la mano a la frente.

—Salgamos a la terraza.

Su voz nos sorprende a ambos, pero Sara no espera a que ninguno diga
nada. Rodea la isla de la cocina, me coge de la mano y me lleva hasta alli.

—Pero... —se queja Rodri y no oimos nada mas porque Sara cierra la
enorme puerta de cristal a nuestro paso.

Camino hasta la baranda de metal negra y doy una bocanada de aire
observando la ciudad desde este punto privilegiado. Tengo que tranquilizarme si
quiero convencer a Rodri de que estoy bien, aunque no tengo ni la mas remota
idea de como hacerlo.

—:Mejor? —inquiere Sara al cabo de unos minutos.

—Si, gracias —respondo girandome hacia ella.

Ella asiente con una suave sonrisa.

—Todos necesitamos un poco de aire alguna vez.

—Fl dia de hoy ha sido... —trato de buscar la palabra y acabo resoplando
de nuevo—... creo que demasiado.

—No quiero meterme donde no me llaman, pero tiene pinta de que no ha
sido solo el dia de hoy.

Ahora la que sonrie soy yo, aunque lo cierto es que es lo ultimo que quiero.

—¢Quieres un cigarrillo?

Si, por favor.

—Si, gracias.

Sara asiente y se saca un paquete de Fortuna de los pantalones al tiempo
que se asoma comprobando que Rodri no nos esté observando.

—No vale contarselo a tu hermano —me pide—. Le he prometido que
intentaré dejarlo.

—Si se entera de que fumo, me devuelve al internado —repongo para
dejarle claro que me llevaré el secreto a la tumba.

Las dos sonreimos y durante un par de minutos fumamos en silencio, un
silencio comodo.

—Rodri me ha hablado mucho de ti —me dice—. Te adora.



Vuelvo a sonreir. Esa adoraciéon es completamente mutua.

—A mi también me ha hablado mucho de ti —Ile explico.

—Espero que todo bueno.

—Por supuesto.

Sara asiente tratando de disimular una sonrisa de tonta enamorada.

—Le prometi que s6lo fumaria cuando estuviese nerviosa por los examenes
del MIR, pero es que hoy también lo estoy —confiesa—. Conocer a tu hermana
Estela me pone de los nervios.

—Haces bien —bromeo.

Sara me mira con cara de susto y yo sonrio.

—¢Qué te ha contado Rodri?

—Que es un poco altiva y que no le haga caso si hace algin comentario
muy clasista. Ah —aflade recordando algo—, y que no me preocupe si no le
caigo bien.

Asiento.

—Yo soy su hermana y tampoco le caigo bien.

Sara me mira y, aunque es obvio que es lo ultimo que quiere, rompe a reir.

—Pues a mi si me caes bien —suelta sincera.

—Tt a mi también.

—Una de dos respecto a las hermanas Martin, eso es un cincuenta por
cierto de éxito.

Sonrio de nuevo.

Nos terminamos el cigarrillo y entramos en casa hablando de las ganas que
tiene de aprobar el MIR para poder dedicarse a la medicina de urgencias, su
suefio. Al vernos acercarnos, Rodri me mira preocupado. Yo voy hasta él y me
cuelgo de su cuello abrazandolo con fuerza.

—Estoy bien, hermanito —le digo separandome.

—Sabes que haria cualquier cosa por ti, ;verdad?

Asiento.

—Si Marcos no te trata como te mereces, le daré una paliza. Me da igual
que sea poli.

—Habla en serio —confirma Sara revisando la comida del fuego.

Practicamente en ese instante llaman a la puerta y todo mi cuerpo se tensa.
Rodri va a abrir y apenas unos segundos después el rumor de voces y el
repiquetear de unos tacones cruzan la estancia amortiguados por un pasillo de
distancia.



Sara y yo nos miramos, pero acabo clavando mis ojos en mis manos sobre
la encimera. No estoy preparada para volver a verlo después de lo que ha pasado
en su coche, ain no.

—Sara, te presento a Estela —dice Rodri entrando en el salén.

Alzo la cabeza. Solo esta ella. Sara se seca las manos en un trapo de cocina
y sale al encuentro de mi hermana.

—Flla es Sara, mi novia.

Estela tensa los labios al oir la ultima palabra y, despacio, da un paso en su
direccion.

—Sara —Ila saluda.

La novia de Rodri da un paso mas y le planta dos besos en las mejillas.

—FEncantada.

Mi hermana la observa de arriba abajo sin ningtin disimulo e, ignorandola,
se desplaza con una inquietante suavidad hasta quedar frente mi, s6lo separadas
por unos metros de carisimo parqué y la barra de la cocina.

—No te voy a reprochar que me dejaras tirada en la prueba de mi vestido de
novia —me dice llena de condescendencia, una fingida amabilidad y ese
sentimiento que me llena de nerviosismo y que, francamente, cada vez se parece
mas a la satisfaccion personal.

—Ya te dije que tenia cosas que hacer.

La puerta vuelve a sonar. Sé quién es y no puedo evitar la tentacion de
volver a la terraza a fumarme tres pitillos mas, robar todas las sabanas de la casa
para fabricarme una cuerda y llegar abajo a lo Tom Cruise en una de sus
misiones imposibles, porque, para mision imposible, la mia. Comparado con mi
vida, tener que encontrar la lista supersecreta de espias supersecretos, es coser y
cantar.

Rodri entra con Sergio e inmediatamente nuestras miradas se encuentran.
Yo no deberia estar aqui. Esto es un error.

—La comida estara lista en quince minutos —anuncia Rodri—. Enana, ;me
ayudas a poner la mesa?

Me obligo a apartar la mirada de Sergio y asiento. El saluda a Sara y sigue a
Estela hasta los sofas.

Me paseo de un lado a otro con platos, cubiertos y demas. Cada vez que
llego a la cocina abierta, tengo que luchar para no volverme y mirarlo, mas aun
cuando, en cada una de esas ocasiones, noto sus 0jos azules recorrerme de arriba
abajo.



El corazon me late tan de prisa que, cuando al fin nos sentamos a la mesa,
creo que va a escaparseme del pecho. Por suerte no me toca situarme a su lado ni
frente a él.

—Espero que os guste la comida —dice Sara con una sonrisa, dejando una
fuente de ceramica de Ikea en el centro de la mesa.

Rodri la mira embelesado mientras él mismo empieza a servir. Esto es lo
que €l siempre quiso de una comida familiar. Algo que fuese un hogar.

—¢:Cuando tienes pensado contratar servicio? —pregunta Estela suspicaz.

Rodri suspira suavemente.

—Estamos bien.

—Constanza, una mujer muy simpatica —explica Sara pasandome un plato
con ragu. Huele que alimenta—, viene a limpiar tres veces a la semana y
también plancha. Para lo demas, nos organizamos muy bien Rodri y yo.

Lo mira y él vuelve a sonreir.

—Por muy simpatica que sea Constanza —replica Estela sardonica—,
necesitas una interna, Rodrigo.

—Basta, Estela —la corta Rodri suavemente.

Sara le entrega su plato y mi hermana lo coge con disgusto, como si, que no
se lo haya servido un filipino de esmoquin por el lado izquierdo, enturbiase el
sabor de la comida, y lo deja frente a ella.

Pruebo el ragu y lo cierto es que sabe tan delicioso como parece. Sin
embargo, tengo el estomago cerrado a cal y canto y, el hecho de que Sergio esté
aqui, no me ayuda lo mas minimo. La conversacion va rebotando del trabajo a
los estudios de Sara, a los mios. Nada que dure mas de unos minutos hasta que
Estela carraspea para llamar la atencion y, cuando se asegura de que tiene la de
todos, empuja con delicadeza el plato del que apenas ha comido dos golpes de
tenedor hacia delante.

—No sé si Cande os ha contado que hoy hemos estado eligiendo mi traje de
novia —comenta—. A pesar de que era un dia muy importante, se marcho de
prisa y corriendo, supongo que tendria algo muy importante que hacer —afade
fingidamente compungida—, y no me dio tiempo de contarle algo.

La miro luchando por no poner los ojos en blanco.

—El qué? —inquiero, y no es que tenga el mas minimo interés, pero es la
manera mas rapida de acabar con esto.

—Quiero que seas mi dama de honor —me pide con una sonrisa.

—No —respondo en un golpe de voz.



No seria la dama de honor de Estela en ninguna circunstancia, pero en esta
circunstancia en concreto no he tenido ni que pensarmelo.

Todos me miran bastante sorprendidos. Todos, menos Sergio. Ni siquiera es
capaz de disimular que no quiere verme alli.

—Creo que éste es un buen momento para deciros que voy a volver a
Barcelona —decido de pronto.

Sus miradas se hacen mas acuciantes sobre mi, una de ellas en particular, y
yo clavo mi vista en la servilleta con la que jugueteo nerviosa.

—Solo volvi porque Rodri me necesitaba, pero ahora estas mejor que bien
—digo alzando la cabeza y mirandolo. No esta nada contento—. Y tienes una
novia genial.

Llevo mis ojos hasta Sara y ella me sonrie complice.

—El caso es que mi vida esta alli —continto tratando de sonar lo mas
segura posible—. He hablado con Marcos y pedira el traslado a la Ciudad
Condal —miento como una bellaca—. A los dos nos apetece mucho el cambio.

Sin quererlo, miro a Sergio. Sus ojos azules estan clavados en los mios.
Esta furioso. Sé que ahora mismo lo Unico que quiere es sacarme a rastras de
aqui y hacerme entender a su manera que no puedo marcharme. Esa idea me
enfada muchisimo, porque €l es quien me esta alejando. No tiene ningin derecho
a ponerse furioso. Agarrandome a esta nueva inyeccién de rabia, me armo de
valor para continuar.

—He hablado con mi antiguo jefe y con el vicedecano de la facultad. Los
dos han dicho que me dejan volver si la incorporacién es inmediata.

Es otra mentira mas, obviamente no he hablado con ninguno de los dos,
pero como excusa me vienen de maravilla.

—¢Sabéis? —finjo consultar mi reloj Casio de pulsera—. Ahora que lo
pienso, Marcos debe de haber terminado ya su turno y me gustaria verlo, asi que
sera mejor que me marche ya.

—Cande —me llama Rodri, levantandose.

—Hablamos mafiana —lo interrumpo.

Tengo que salir de aqui.

Abandono la casa como si estuviera en llamas y, en mitad del rellano,
mientras el sonido de la puerta cerrandose a mi espalda me atraviesa, tengo que
detenerme un segundo y, no sé, hacer algo tan facil como respirar. jNo puedo ser
su dama de honor! Ni siquiera me veo capaz de asistir a esa boda. ;Qué se
supone que tendria que hacer cuando viera a Sergio dandole el si a otra mujer?



Tampoco puedo quedarme. En su coche estuvimos demasiado cerca, en
demasiados sentidos. ¢Qué pasa si me lo pone demasiado facil o demasiado
dificil y vuelvo a caer? Niego con la cabeza. Ese es un lujo que no me puedo
permitir. Yo no soy asi. No estaria bien.

La puerta se abre y me giro en mitad de esta especie de ataque de ansiedad,
celos y remordimientos. Pienso que es Rodri y, como siempre, no podria estar
mas equivocada, porque es Sergio. Sus ojos atrapan inmediatamente los mios y
lo que siento por €l se recrudece de tal manera que todo a nuestro alrededor se
emborrona. Sin embargo, por muy rapido que me lata el corazon, no puedo
quedarme. No quiero y tampoco debo. Ademas, jsigo muy enfadada con él!
Olvidarlo es otro lujo que tampoco me puedo permitir.

Sacando fuerzas de flaqueza, giro sobre mis pies y echo a andar hacia las
escaleras.

—c:Donde demonios crees que vas? —grufie agarrandome del brazo.

Me obliga a girarme y, frente a frente, me zafo de su mano con rabia.

—Donde a ti no te importa.

Sergio resopla sin levantar sus ojos de los mios. Me coge de la mufieca, alin
mas brusco que antes, y tira de mi hacia las escaleras. Esta a punto de estallar.
Nunca lo habia visto asi.

No bajamos, subimos, y menos de dos minutos después esta abriendo la
puerta de la azotea de malas formas y obligandonos a salir fuera.

En cuanto me veo sobre el suelo gris lleno de polvo y el sol nos recibe,
vuelvo a soltarme de su agarre y me alejo furiosa. No quiero estar con él. No
quiero verlo. Es el culpable de todas mis desgracias. Soy plenamente consciente
de que no es la primera vez que lo digo, jpero es que son muchas desgracias,
maldita sea!

—¢Quién te crees que eres? jNo quiero estar contigo!

—¢Se puede saber por qué cofio estas tan enfadada? —grita también—.
Hace unas horas en el coche, todo fue... —deja escapar todo el aire de sus
pulmones, tratando de controlarse—... todo fue como antes, joder —sentencia al
fin, lleno de la serenidad que le da recordar lo que tuvimos.

«Me dabas paz»; si cierro los ojos todavia puedo revivir cuando me lo dijo
aquella noche en el antro. Sacudo la cabeza. No puedo dejarme llevar por los
recuerdos. Le di la oportunidad de ser sincero, de arreglar las cosas, y €l s6lo me
mintio.

—FEn el coche me mentiste —le recrimino dolida, con rabia.



—No. —Ruge esa Unica palabra amenazadoramente suave.

—Te pregunté qué hiciste la noche que me marché a Barcelona y me
mentiste.

Sergio aprieta la mandibula con sus ojos sobre los mios y su cuerpo se
tensa. Un pequefio gesto que pasaria inadvertido para cualquiera menos para mi.

—No te menti.

Si, si que lo hizo, como ahora. Niego con la cabeza. Estoy triste y cansada.

—Me marcho —anuncio dirigiéndome a la Unica salida.

—Tu no vas a ninguna parte —me advierte.

Resoplo todavia mas malhumorada. Es un bastardo tirano y engreido. Hago
el ademan de pasar por su lado, pero, sin llegar a tocarme, da un paso hacia mi,
haciendo que instintivamente yo lo dé hacia atras.

—No vas a irte ahora y no vas a volver a Barcelona.

Por un momento sus 0jos se vuelven atin mas azules y por un momento
también mi corazon y todo mi cuerpo recuerdan cuanto lo echo de menos, como
lo necesito. Lo quiero.

No puedo estar aqui un solo segundo mas.

—Claro que voy a irme —replico, y me esfuerzo en sonar furiosa, porque
lo estoy.

—Ya te dejé huir una vez y me arrepiento cada segundo de cada dia. No
pienso volver a cometer el mismo error.

Sus palabras me cabrean todavia mas. Puede que fuese yo la que saliese
huyendo, pero €l fue quien lo provoc6. Y ahora también esta en su mano pararlo.
¢Por qué sigue mintiéndome? ;Por qué tiene que ser un hombre tan complicado?
¢Por qué tiene que ponérmelo tan dificil? ;Por qué los chicos malos tienen el
poder de conseguir que te enamores de ellos olvidando todo lo demas?

—¢Y qué quieres de mi, Sergio? —respondo desesperada—. ;Que me
quede aqui? ¢Que sea la dama de honor en tu boda?

—No —grune.

—:Que ponga mi mejor cara en las comidas familiares?

—~Cande —me advierte.

—¢Que vaya todos los domingos a tu casa? —practicamente grito. jEstoy
desesperada!

—iNo!

Su voz se vuelve mas ronca, mas salvaje, mas dura.

—iClaro que no! —replico con el dolor y el desdén tomando mis palabras



—. {Tu quieres todo eso y que antes y después te deje follarme!

—i Yo te quiero, joder!

Esas cuatro palabras nos silencian a los dos. Qué ironia, ;verdad? Lo tnico
que quiero escuchar y lo que mas dafio puede hacerme.

—Y ti —continta sefialandome con el dedo—, tienes que empezar a
entender que, aunque no pudiese volver a tocarte, eso no cambiara jamas.

Sergio guarda un segundo de silencio, reflexionando sobre sus propias
palabras, sobre las que aun no ha pronunciado. Cierra la mano en un pufio y la
deja caer junto a su costado.

—Te quiero incluso cuando te odio, Cande —afiade, como si ni siquiera €él
lograse entenderlo del todo, a pesar de habérselo preguntado un millén de veces
—. Te quiero tal y como eres. No cambiaria nada de ti, aunque seas capaz de
volverme completamente loco.

Una sonrisa se escapa de sus labios, suave, pero no débil. Fugaz e infinita al
mismo tiempo, y se refleja en los mios sin que pueda hacer nada por evitarlo.

—Te quiero y te voy a querer toda la vida. Sé que todo esto es culpa mia,
pero no puedo dejar que te vayas.

Yo asiento luchando por contener las lagrimas. ;Por qué tiene que conseguir
que sienta que lo que teniamos era de verdad? ;Por qué tiene que hacer que el
hilo entre los dos sea mas y mas fuerte? ;Por qué tiene que hacer que suene
musica?

—Por qué tienes que ponérmelo tan dificil? —No es una pregunta, es una
suplica.

—Porque ya no sé respirar sin ti —sentencia con una abrumadora
seguridad, con rabia, con dolor.

Y ya no hay mas palabras. Sergio cruza la distancia que nos separa, toma mi
cara entre sus manos y me besa con fuerza llevandome contra la pared. Sé que
deberia resistirme, pero no soy capaz. Lo quiero. Lo quiero como sé que nunca
podré querer a nadie, porque él es mi baremo para medir las cosas, y todo lo que
me hace sentir crece entre los dos y estalla y llena esta azotea de luz, de calor, de
color, de musica, nuestra musica. Lo llena de nosotros. Lo llena de amor.

Los chicos malos son capaces de hacer que el mundo deje de girar con un
solo beso.

—Nena —susurra contra mis labios justo antes de besarme de nuevo.

So6lo necesito esa palabra para ser feliz.

Sin embargo, de pronto los dos parecemos recordar a la vez donde estamos.



Sergio se separa con suavidad y apoya su frente en la mia. Nuestras
respiraciones siguen entremezclandose y mi mente se enmarafia con demasiadas
preguntas en una sola décima de segundo. ;Puedo volver a perdonarlo? ;Puedo
volver a confiar en él? ;Puedo simplemente volver? Necesito un segundo. No
puedo saltar a ciegas de nuevo. Y sobre todo, ;qué pasa con Estela?, ;con
Marcos?

—No te vayas —me pide.

Un sollozo involuntario se me escapa a la vez que una lagrima rueda por mi
mejilla.

—No, no puedo, Sergio. —Y son las palabras mas tristes que he
pronunciado en mi vida—. No puedo hacer las cosas asi.

Lo quiero, pero no puedo hacerles dafio a otras personas y no puedo darle
via libre para que él me lo haga otra vez a mi.

Lo empujo suavemente. El a regafiadientes, me concede la huida y, cuando
lo hace, un dolor puntiagudo me corta la respiraciéon. Estoy renunciando a Sergio
de nuevo. Me estoy alejando de él. Mi pobre corazoncito me pide a gritos que dé
la vuelta. Me lo suplica, patalea, pero no puedo. ;Sabéis esa archiconocida
metéfora del agua fresca y la sed? Fl era el agua fresca y yo, la sed. Pues
imaginaos esa sed en mitad de un desierto a cincuenta grados, imaginaos el agua
mas pura. Imaginaos que tenéis un dolor tan grande en el corazén que es mayor
que cualquier cosa que hayais sentido, mas grande que estar sola y llorar hasta
quedarte dormida cada noche con once afios en un internado en otro pais, mas
que que te separen de tu hermano, mas que perder a tus padres y saber que, por
mucho que los llames, nunca vendran. Ahora imaginaos que esa agua es la tnica
que puede borrar ese dolor.

Tomo aire tratando simplemente de respirar y camino hasta la puerta de la
azotea. Sé que Sergio esta en el mismo lugar, observandome, luchando por no
correr hasta mi.

Imaginaos que €l es esa agua para ti y tu la eres para él.

Salgo de la azotea y corro hasta los ascensores. Sobra decir que, cuando
pongo los pies en la calle Claudio Coello, estoy llorando como una Magdalena.

Paro el primer taxi que veo y le doy la direccién del O’Donell.

¢Nos vemos en el O’Donell?



Mando el mensaje al grupo de WhatsApp que tengo con las chicas, rezando
por leer un «si», o, mejor aun, un «ya estamos alli».

¢Reunion en la cumbre?

Pregunta Sira.

Apuesta tu culo blanco a que si.

Responde Martina.
Mi culo tiene un color perfecto y, por supuesto, cuenta con esa reunion. ¢ A qué hora nos vemos?

Yo ya casi estoy.

Respondo.
Vaya, pues si que lo necesitas.

Comenta Martina con un monton de emoticonos de esos con los ojos muy
abiertos.

Llevaré fotos de Chris Pine desnudo.

Sentencia Sira.

Empujo la puerta del O’Donell y me recibe La fuerza del destino, de
Mecano. ;En serio? ;No habia otra cancién en todo el universo?

Pido una cerveza, me voy a una de las mesas y me quito el bolso. Aguanto
el primer tiron con Ana Torroja cantando eso de que «nos vimos por toda la
ciudad». Aguanto el segundo. Pero cuando escucho eso de dos cines y un par de
conciertos, no puedo mas.

—Me quiero morir —gimoteo dejando caer la cabeza sobre la mesa.

Esta vez ni siquiera me importa la vida, el amor y la suerte de la oleada de
Erasmus que arrasa cada noche el local.

—Mecano, ;eh?

Me alegro de que las chicas ya estén aqui.

—Me quiero morir —repito desde mi agujero.

—Mecano es una opcion arriesgada cuando tu vida sentimental es
complicada —apunta Sira.



Las dos se sientan flanqueandome y yo me animo a levantar la cabeza.

—Sergio y yo nos hemos besado.

Sira empieza a toser y el trago de cerveza que me acababa de robar le sale
disparado por la nariz. Martina se gira despacio con mi botellin de cerveza a
medio camino de sus labios.

—Explicate —me pide Sira, conmocionada aun, entre toses.

—¢Qué quieres que te explique? —replica Martina—. ;Papa quiere mucho
a mama y por eso se dan abrazos muy largos? jCande! —protesta.

—¢Qué? —me quejo—. Ni siquiera sé como ha pasado.

—¢ Ves? No soy la tinica que necesita que se lo expliquen —interviene Sira.

Suelto un resoplido casi kilométrico y me hundo de hombros antes de
contar la historia de mi vida, mis errores y mis besos (deberia agradecer no tener
que decir sexo... creo).

—El dia de hoy ha sido horrible. Estela me llevo a elegir su vestido de
novia y cuando la vi de blanco, yo... fue como si de pronto todo se hiciese real
—trato de explicarme haciendo aspavientos con las manos—. Me dijo que,
cuando se casen, piensan irse a vivir a la casa de mis padres, que van a tener
nifios, y yo no pude mas. Sali disparada. Queria llamarte, pero me confundi y
acabé llamando a Sergio.

Me tapo la cara con la palma de una mano, abochornadisima solo de
recordarlo.

—Si me hubieses hecho caso —repone Sira apuntandonos a ambas con el
indice— y me hubieses llamado Marvelous Sira cuando os lo ofreci, esto nunca
habria pasado.

—¢Y qué le dijiste?

Les hablo de todo lo que ocurri6, de como vino a buscarme. La comida en
casa de Rodri, que Estela me pidi6 que fuese su dama de honor y, por supuesto,
les cuento lo que pas6 en la azotea. Martina y Sira me miran completamente
alucinadas y yo sigo sintiéndome ridicula y culpable y triste y otros muchos
sentimientos mas confusos y complicados a la vez.

Me seco las lagrimas con brusquedad y le doy otro trago a mi cerveza hasta
terminarla.

—Necesito otra.

Mis amigas se miran entre si y en ese mismo segundo veo un gesto de
preocupacion en ellas.

—Sé que es temprano —acepto sorbiéndome los mocos—, pero hoy no



pienso ser una buena chica. Estoy cansada de serlo y acabar siendo también la
que termina llorando en un bar mugriento.

Martina pasa la yema del indice por la mesa y enarca las cejas al ver el
resultado.

—Captado —responde Sira dandome la razéon con vehemencia —.
Necesitas beber.

—Barra libre para la tarada sentimental —sentencia Martina.

iPero bueno! Entorno los ojos y le pego un pellizco en el hombro. Ella
gimotea quejumbrosa y yo, no sé por qué, en mitad de todo lo que siento ahora
mismo, rompo a reir.

—No te aproveches —me rifie Sira pellizcandome también.

—Ey, no me pellizques ti —protesto devolviéndoselo.

Ahora es Martina la que rompe a reir.

—Sois lo peor.

—Te estaba defendiendo —se queja Sira absolutamente indignada y, ;como
no?, la pellizca y, ;como no?, se lo devuelve y, ;cémo no?, las tres estallamos en
risas.

No sé qué haria sin ellas.

A las cinco de la tarde estamos caminando algo perjudicadas hacia el
intercambiador de Alonso Martinez. Del O’Donell nos fuimos a un pequefio bar
muy mono cerca de la Biblioteca Mario Vargas Llosa. Charlamos mucho y
cayeron un par de cervezas mas y una ronda de mojitos. Tengo una mision:
olvidarme de todo lo que ha pasado a base de Heineken heladas y algtin chupito
ocasional de tequila... y cocteles.

No sé de quién ha sido la idea, pero hemos decidido pillar el metro para ir a
la zona de Tetuan, a un pub de un amigo de un amigo de un amigo de Martina, a
escuchar buena musica y seguir con mi misién. Sin embargo, mientras bajamos
las escaleras mecanicas, empiezo a pensar que no quiero ir. Quiero comprarme
dos bolsas de minichocolatinas, irme a mi piso y comérmelas en la cama.

—Chicas, creo que me voy a casa.

—No digas tonterias —responde Sira retocandose el pelo, mirandose en los
espejos que adornan las columnas —. Nos vamos a ese pub tan mono de
Huertas. Orden de Marvelous Sira.

Llegamos al andén y caminamos remoloneando hasta la linea que marca la
distancia de seguridad con las vias.

—Estoy un poco cansada —contraataco.



—Tarada sentimental —me llama Sira agarrandome por los hombros—, no
vamos a dejarte sola —sentencia con grandilocuencia y sentimiento, como si de
pronto fuera parte del reparto de «Downton Abbey».

Nuestro tren entra en la estacion.

—Marvelous Sira —respondo colocando mis manos sobre las suyas e
imitando su pompa y circunstancia—, os lo agradezco, pero me voy a casa.

—No, no, no —sentencia Martina empujandonos hacia el interior del
vagon.

Al verme ya dentro, sonrio con resignaciéon y asiento, claudicando. Ellas
también lo hacen, pero, cuando las puertas empiezan a pitar avisando de que van
a cerrarse, salto de vuelta al andén. El vagon queda clausurado a mi espalda. Me
giro y sonrio victoriosa, mientras las dos me miran alucinadas al otro lado del
cristal de la puerta.

—FEres una cabrona —se queja Martina.

—Marvelous Sira esta orgullosa de ti, pequefia tarada. —Y abre la mano
como si dejara caer un micréfono al suelo.

El vagon comienza a moverse y yo no puedo evitar que mi sonrisa se
ensanche por el gesto de mi amiga.

Ya a solas, miro a mi alrededor para orientarme y echo a andar de nuevo
hacia las escaleras mecanicas para salir de la estacion en busca de otra boca de
metro. Necesito la linea uno para volver a casa.

No sé cuanto he andado, quiza dos pasos, quiza diez. Me siento extraiia.
Todo empieza a dar vueltas, demasiado rapido. El horizonte se inclina.

Todo esta oscuro.



Cande

—Candela, ;puede abrir los 0jos?

No reconozco la voz, asi que me esfuerzo muchisimo en abrirlos.
Torpemente, miro a mi alrededor. No sé donde estoy.

—Candela —vuelve a llamarme—. Candela.

La enfoco. Es una mujer. Lleva un pijama verde.

—c:Donde estoy?

Tengo la voz ronca y la boca pastosa.

—En el hospital, en el Gregorio Marafion —responde tocando uno de los
reguladores conectados a mi gotero, con los ojos concentrados en lo que sus
dedos hacen—. Se ha desmayado en el metro y la han traido aqui.

—¢Qué? —murmuro aténita y muy muy preocupada.

—FEI] médico vendra en seguida —me anuncia dirigiéndose ya a la puerta y,
sin mas, sale de la estancia.

Yo echo un nuevo vistazo a mi alrededor. Hago memoria. Les pedi a las
chicas que fuéramos al O’Donell, estuvimos en un bar, cerca de Sol, creo. Trato
de recordar algo mas, pero no soy capaz.

Me incorporo a duras penas y arrastro el culo hasta sentarme en la cama.

—Candela Martin —pronuncia un médico entrando en la habitacion, con la
vista clavada en la carpeta donde acaba de leer mi nombre.

Se detiene en el centro del cuarto y revisa un par de hojas con lo que,
imagino, son analisis y pruebas.

—:Qué tal se encuentra? —inquiere cerrando el dosier de golpe,
caminando hasta mi cama y mirandome al fin.

—Bien, creo —respondo todavia confusa.

—Ha sufrido un desvanecimiento, ¢lo recuerda?

Niego con la cabeza.

—No.

—¢Ha tomado drogas?



—:Drogas? —tartamudeo casi conmocionada.

—Algun tipo de quimico, como éxtasis 0 MDMA.

—No —me apresuro a responder—. Nunca tomaria drogas.

—¢Sintéticas? ;Crack? —continda, ignorandome.

—No —respondo un poco indignada por su insistencia—. No tomo drogas.
¢A qué viene esto?

—¢Alprazolam? ¢ Valium? ;Lorazepam?

Mi indignacién se esfuma y de pronto me siento muy culpable.

—Me tome una pastilla de lorazepam esta mafiana. No consigo dormir.

—¢:éY se la tom6 por la mafilana? —plantea profesional pero
puntiagudamente sarcastico al mismo tiempo.

Agacho la cabeza. Me siento minuscula.

—Quiero decir que por ese motivo los tenia —trato de explicarme—. Esta
mafiana estaba muy nerviosa y decidi tomarme una.

—¢Comio algo?

Hago memoria, pero en realidad no lo necesito. Todo lo que pasoé en el piso
de Rodri (y en su azotea) esta grabado a fuego en mi cabeza.

—No.

—Pero si bebi6 alcohol en las ocho horas siguientes a la ingesta del
lorazepam —afirma.

—Si. —Y no sé para qué contesto. Es obvio que no tiene dudas.

—FEs relativamente sencillo. El alcohol intensifica los efectos del
lorazepam. Al no haber comido nada, su cuerpo no pudo frenar la
contrarreaccion. Ha tenido mucha suerte.

Asiento. ;Como he podido ser tan estupida de no haberme acordado de que
me tomé un ansiolitico antes de decidir que lo Unico que queria era beber? Clavo
mis ojos en mis dedos, que juguetean nerviosos con la sabana blanca. En un
extremo puede leerse «Hospital General Universitario Gregorio Marafion». Soy
un absoluto desastre.

—Le hemos puesto un complejo de vitamina B y una solucion salina. Las
préximas veinticuatro horas, basicamente, debera comer y descansar.

—¢Cuantas horas he dormido?

—Unas cuatro.

Asiento y por inercia miro por la ventana. El cielo es de color azul marino,
como si alguien lo hubiese pintado con un rotulador.

—¢Cuando podré marcharme a casa?



S6lo quiero meterme en mi cama y no salir en dos dias de pura vergiienza.

—FEstamos preparando su alta, pero no podra irse hasta que alguien venga a
buscarla.

—¢Por... por qué? —pregunto con el cefio fruncido—. Soy mayor de edad.

—Lo sé —responde sin remordimientos—, pero no voy a dejar que salga
para que vuelva dentro de un par de horas desmayada de nuevo.

—Ha sido un error —repongo molesta. Puede que no haya llegado aqui en
las mejores condiciones, pero no tiene ningtin derecho a juzgarme—. No volvera
a pasar.

—Si me dieran un céntimo por cada vez que he oido eso... —replica
anotando algo en mi expediente.

Yo abro la boca escandalizada. Ese comentario esta completamente fuera de
lugar. Finalmente cabeceo. Lo mejor sera que le dé un nombre y pueda salir de
aqui.

—Martina Lopez —digo—, 662...

—Un adulto que se responsabilice de usted —me interrumpe—. No alguien
de su edad con quien probablemente estaba bebiendo.

Yo lo fulmino con la mirada. Es un hombre de unos cuarenta, alto, con el
pelo oscuro y los ojos castafios.

—No creo que ése sea el protocolo de actuacion —respondo haciendo valer
mis estudios de derecho.

—Probablemente, pero ;sabe cual si es uno de los protocolos aceptados
para el consumo de alcohol y ansioliticos? Pasar veinticuatro horas en
observacion en psiquiatria —se responde a si mismo.

Trago saliva y los dos entendemos que acabo de claudicar. Inmediatamente
hago memoria de las personas a las que podria avisar. A Rodri le daria un infarto
solo con la llamada y es mas que probable que me obligara a mudarme a su casa
y a llevar una pulsera de rastreo en el tobillo. Llamaria a Marcos, pero apenas
hemos empezado a salir y ya hemos tenido que lidiar con varias cosas. No quiero
que tengamos que cargar también con esto. Al fin y al cabo, ha sido un error que
no va a volver a repetirse. Pienso en Estela, pero, tan rapido como lo hago, lo
descarto. Tal vez podria llamar a Sara. Cabeceo. No sé su nuimero y, por muy
simpatica que me pareciera, no tenemos tanta confianza. Maldita sea. S6lo me
queda una persona.

—Sergio Herranz —pronuncio a regafiadientes, y a continuacion le doy su
numero de teléfono, que el doctor anota diligente en mi carpeta.



—Muy bien. Su alta estara lista en unos minutos.

Me devuelven mi ropa y me obligan a esperar en unas sillas muy cerca del
mostrador de control de enfermeras a que llegue Sergio. No me puedo creer que
haya tenido que llamarlo.

No ha pasado mucho, quiza diez minutos, cuando oigo unas pisadas
aceleradas cruzar la planta. De pronto dos palmas de manos nerviosas aterrizan
sobre el mostrador de las enfermeras y su voz ronca, apresurada, incluso
intimidante, atraviesa el ambiente.

—Candela Martin, ;dénde esta?

—¢Quién es usted?

—:Dénde esta?

—No puedo darle esa informacion si no me dice...

—¢:Donde esta? —ruge.

La enfermera aprieta los labios tratando de fingir que es capaz de mantener
el tipo frente a esa fria mirada y esa amenazadora advertencia en forma de dos
palabras, y me sefiala.

Sergio se gira con el cuerpo tenso e inquieto a la vez, marcando cada
centimetro con su masculina seguridad y al mismo tiempo con una latente
desesperacion, con rabia, con miedo. Y sencillamente pasa que, cuando nuestras
miradas se encuentran, se detiene en seco, como si sus pies se hubiesen quedado
pegados al suelo con cemento, y respira, respira porque esta aliviado, porque por
fin puede volver a hacerlo. De pronto me siento mas ridicula y mas culpable por
haber sido tan estipida de mezclar las pastillas con alcohol y no haber comido, y
a la vez me encuentro tan protegida, tan segura como si sus ojos azules me
estuviesen diciendo «no te preocupes, nena, ya estoy aqui y voy a cuidar de ti.
Siempre voy a cuidar de ti».

Da un paso en mi direccion y yo me levanto, conteniéndome para no salir
corriendo y tirarme en sus brazos.

—Sergio Herranz? —lo llama el médico saliendo a su encuentro.

Fl tarda varios segundos de més, pero finalmente aparta los ojos de mi y los
lleva hasta el doctor. Asiente y el facultativo le pide que hablen un momento. Se
alejan un par de pasos y yo, aunque lo intento, no soy capaz de descifrar lo que
estan diciendo. jComo me gustaria saber leer los labios en este instante! Menos
de un minuto después, me doy cuenta de que no lo necesito. La mandibula de



Sergio va endureciéndose al tiempo que su cuerpo vuelve a esa posicion de
imperceptible alerta. El médico le esta contando todo lo que ha pasado: los
ansioliticos, el alcohol... y a él no le esta haciendo la mas minima gracia.

Me siento de nuevo y espero. Sergio se despide del doctor y camina en mi
direccion. Esta enfadado, muchisimo, y no necesita pronunciar una palabra para
hacérmelo entender. Llega hasta mi, coge mi bolso y mi chaqueta del asiento
contiguo al mio y echa a andar de vuelta a los ascensores. Creo que ahora mismo
ni siquiera quiere mirarme a la cara.

Cuando las puertas del elevador se abren, espera a que entre para hacerlo él
y pulsa el boton de la planta baja. Sigue en el mas absoluto silencio y yo
empiezo a pensar que, de alguna manera, me esta castigando.

Atravesamos el vestibulo del hospital y salimos al parking. Sergio camina
delante de mi y, tras sortear varias filas de aparcamientos, al fin se atisba su
BMW. Contintia sin hablar y, para cuando llegamos al coche, ya no podria estar
mas enfadada. Me he equivocado. He hecho una tonteria enorme y he acabado
en el hospital. Lo tengo claro, maldita sea. No tiene ningun derecho a tratarme
asi.

—Volveré a casa en taxi —lo informo deteniéndome a su espalda. Sergio se
frena y se gira despacio—. Gracias por venir. Me debias una. —Una enorme,
llamada «vas a casarte con mi hermana»—. Ya estamos en paz.

—c:Piensas dejar de decir estupideces alguna vez? —inquiere
malhumorado.

Resoplo. A esto precisamente me referia. jNo soy nada suyo! jNo puede
hablarme asi!

—Si pienso hacerlo o no, no es tu problema, Sergio. S6lo di tu nombre en el
hospital porque no queria llamar a Rodri ni a Marcos. Te lo agradezco, pero ni
quiero ni necesito que te preocupes por mi.

—Por supuesto que no —replica sardénico—. Tu te las apafias muy bien
sola, ¢verdad? Por eso has acabado en el suelo del metro. —Cada palabra de esa
frase ha ido llenandose de una cristalina rabia, como si la mera idea de pensar lo
que me ha ocurrido lo volviese loco—. ¢Te haces una condenada idea de lo que
te podria haber pasado si en vez de encontrarte quien te encontro lo hubiese
hecho un puto pirado? —practicamente grita.

Esta al limite, pero yo también.

—i¢ Te crees que no lo sé?!

—i¢iQué cofio haces tomando ansioliticos, Cande?! jMezclandolos con



alcohol! ;Sin comer!

— iNo es tu problema!

Sergio da un paso hacia mi, pero en el tltimo segundo parece hacer uso de
todo su autocontrol, se detiene y gira sobre sus pies.

—iJoder! —grita, tratando de echar fuera toda la rabia.

Pero no funciona y estampa con fuerza el pufio sobre el cap6 de su coche. A
pesar de verlo, el golpe me sobresalta y me corta la respiracion.

—Esctichame bien —me advierte amenazante, volviéndose hacia mi y
destruyendo la distancia que nos separa. Se lleva las manos a las caderas y clava
sus inaccesibles ojos azules llenos de una furia indomable en los mios marrones
—: a partir de ahora, cenaremos juntos todas las noches.

—¢Qué? —respondo incrédula.

ilNo puede estar hablando en serio!

—Lo que has oido —sentencia.

—No pienso cenar contigo —Ile dejo claro.

No voy a hacerlo. Es ridiculo y él no puede obligarme.

—Me importa muy poco lo que quieras —ruge—. Vas a obedecerme. —De
pronto un brillo de pura malicia reluce en su mirada y automaticamente me temo
lo peor—. A menos que quieras que le cuente a Rodri y a Estela lo que ha
pasado.

i¢Qué?! iEs un hijo de puta!

—FEstela —bufo con rabia—. Me alegro de que recuerdes su nombre.

Sergio entorna los ojos. Mis palabras han sido un tiro directo donde mas
duele y... maldita sea, lo han sido para los dos.

—¢Y ta? ;Lo recuerdas? —replica arrogante—. Porque puede hacerte la
vida realmente imposible si se entera de que acabaste en un hospital porque no
habias comido practicamente nada pero si habias encontrado tiempo para beber y
tomar lorazepam.

—Fres un cabron —siseo porque tiene razén y no me queda otra que
claudicar. Los dos lo sabemos.

—Sube al coche —me ordena—. Iremos al Matisse.

iNi de cofa!

—No pienso volver contigo alli.

Sergio sonrie de esa forma tan fria y dura, sélo un segundo, y se humedece
el labio inferior.

—Otra vez te equivocas, nena —me advierte con la voz ronca, inclinandose



sobre mi—. Tl y yo nunca estuvimos juntos en ese restaurante. Te di planton.
iLo odio! jLo odio! jLo odio!

—Sube al coche —repite.

Sin esperar respuesta por mi parte, se dirige al vehiculo y entra. Yo empiezo
a chocar nerviosa una y otra vez la punta de mi pie derecho contra el asfalto. No
quiero ir a cenar con €l. jJoder! iNo quiero hacerlo por nada del mundo! jMe
esta obligando sin importarle qué es lo que yo quiera! Pero la alternativa, que se
lo cuente a Rodri y, sobre todo, a Estela, es casi peor, asi que me trago mi rabia y
mi indignacion, y, Dios, jcémo me cuesta!

En cuanto cierro la puerta del BMW, me cruzo de brazos y clavo la vista en
la ventanilla. Sergio arranca y el coche se desliza entre el Polo y el SUV de la
Ford por los que esta flanqueado y salimos del aparcamiento. No pienso decir
una sola palabra. Ni siquiera pienso mirarlo. jNo lo soporto!

Llegamos al restaurante en cuestion de minutos, las cosas del trafico, que
cuando mas lo necesitas, pasa de ti y te embotella en la Gran Via y, cuando
menos, decide que las calzadas parezcan desiertas, a lo escenario de «The
Walking Dead», y puedas moverte sin problemas.

Salgo del automdvil antes de que se detenga del todo. Necesito perderlo de
vista, aunque so6lo sea un segundo. Cuando Sergio se baja, me fulmina con la
mirada y cierra de un sonorosisimo portazo. La verdad es que no sé cual de los
dos esta mas cabreado.

Nos sentamos en la mesa hasta la que nos acompafia el maitré y miramos la
carta en silencio.

—¢Qué tomaran de beber los sefiores?

—Agua —grufie Sergio, como si recordar por qué la esta pidiendo en vez
de vino lo pusiera ain de peor humor —. San Pellegrino sin gas.

Ya a solas con él, decido concentrarme en qué pedir, basicamente por no
saltar la mesa y asesinarlo. Es un capullo. Sin darme cuenta, cada vez estoy mas
y mas enfadada, hasta que soy incapaz de controlarlo.

—Ni siquiera te has molestado en saber por qué estaba tomando esas
pastillas —protesto increiblemente molesta.

Sergio alza la cabeza de la carta y sus ojos azules parecen hielo puro
mezclado con acero puro y, por supuesto, bafiados en arrogancia.

—¢Crees que hay algo que puedas decirme que justifique la estupidez que
has hecho?

—No he dicho eso —vuelvo a quejarme.



—Mejor —sentencia—, porque no te haces una jodida idea de lo cabreado
que estoy. —Aprieta los dientes, conteniéndose —. Eres una irresponsable.

—No soy capaz de dormir, jvale? —practicamente lo interrumpo—. Por
eso tenia las pastillas.

Una decena de emociones diferentes cruzan demasiado rapido la mirada de
Sergio sin dejarme atrapar ninguna. De pronto recuerdo como lleg6 al hospital,
como me mird, como respird con el alivio mas sincero que he sentido jamas al
ver que estaba bien, y todo eso relativiza mi enfado.

—Me las habia tomado varios dias y no habian funcionado. —Mi tono de
voz se suaviza—. Esta mafiana estaba demasiado nerviosa y pensé que una me
tranquilizaria, y después fui tan esttipida de olvidar que la habia tomado y bebi.

La idea de que esto es igual de complicado para él resurge con fuerza.
Quiero mantenerle la mirada, pero no puedo y acabo bajando la cabeza.

—¢Cuanto hace que no puedes dormir? —inquiere, casi susurra, con la voz
ronca.

—Hace nueve dias.

Desde que tti y yo dormimos juntos por ultima vez.

Alzo la mirada y ni siquiera sé por qué lo hago. Sergio atrapa mis ojos de
inmediato y otra vez, como tantas en realidad, nos quedamos simplemente asi,
mirandonos. Recordar cosas que perdiste es algo muy peligroso y una sefial que
el ser humano siempre ignora. Yo, cada vez que tengo a Sergio delante, recuerdo
lo que teniamos y creo que por eso ahora me duele hasta mirarlo.

—¢Por qué te comprometiste con Estela?

Necesito escuchar una respuesta. Llevo necesitandolo exactamente los
mismos dias que llevo sin poder dormir.

Sergio se humedece el labio inferior. Sabe que no hablo de cuando retomé
su compromiso. Aquella vez estaba motivada por los celos y ese deseo instintivo
de posesion que nos mueve cuando se trata de él y de mi. Estamos hablando de
cuando me marché a Barcelona.

—No quiero hablar de eso, Cande.

—Pero yo necesito que lo hagas —practicamente le suplico.

Me mantiene la mirada, pero no pronuncia palabra alguna.

—Por favor.

—Cande —me reprende.

Lo estoy poniendo entre la espada y la pared al obligarlo a hablar de su
vida, lo odia, pero los dos sabemos que justo esa pregunta, justo en este



momento, justo saliendo de mis labios, es mas complicada por muchos mas
motivos.

—Sergio, por favor.

Inspira pesadamente sin levantar sus ojos de mi. Abre la boca dispuesto a
decir algo, pero en el ultimo momento la cierra y cabecea, conteniéndose. Yo lo
miro tratando de averiguar qué era lo que pensaba decirme y una vez mas lo
solucionamos con miradas.

—¢Han decidido los sefiores qué tomaran? —pregunta un camarero
impecablemente vestido junto a nuestra mesa.

El autocontrol brilla en los ojos de Sergio y comprendo que, fuera lo que
fuese lo que pensase decirme, ya no va a hacerlo.

—Lubina con salsa del chef y patatas gratinas con salvia y romero para los
dos —pide.

Yo asiento y le entrego la carta al camarero. Suena delicioso y, aunque no
fuera asi, tampoco me importaria, la verdad. La comida es lo ultimo en lo que
estoy pensando en este instante.

Pasamos el resto de la cena en silencio y una hora después Sergio detiene el
coche frente a mi edificio. Ha venido hasta aqui despacio, dejandome disfrutar
de Madrid de noche con una suave cancién de fondo.

—Buenas noches —me despido en un murmuro, quitandome el cinturén de
seguridad.

Al salir del hospital, s6lo queria perderlo de vista. Ahora no tengo nada
claro que quiera bajarme del vehiculo. Creo que voy a volverme loca, como una
de esas horribles canciones de desamor o como las exnovias de Julio Iglesias.

iSal de aqui, Candela!

—Buenas noches —repito.

Sergio no responde. Mantiene la mirada perdida en mi calle a través de la
luna delantera y las manos agarradas con fuerza al volante. Mirandolo, tengo
completamente claro que no quiero separarme de él. Suspiro una ultima vez,
bajito, y finalmente salgo del BMW.

Apenas he puesto un pie en el portal cuando oigo un suave ruido a mi
espalda. Me giro y veo a Sergio caminar hacia mi con ese aire pijo y macarra a la
vez. Lo miro sin saber qué decir o qué hacer o, siendo sinceras, sabiendo esas
dos cosas perfectamente, hasta que ya es demasiado tarde y esta frente a mi.

—Necesitas dormir y voy a asegurarme de que lo hagas.

Sus ojos azules dominan los mios. No puedo dormir por todo lo que esta



pasando, porque €l esta demasiado lejos. Yo soy su paz e irGnicamente, a pesar
de todo lo que esta sucediendo, €l es la mia.

—:La misma amenaza? —murmuro.

—La misma amenaza —sentencia.

Lo necesito y €] me necesita a mi, y las lineas para con el mundo han vuelto
a desdibujarse. La amenaza sélo acerca y aleja un montén de preguntas que
ninguno de los dos quiere hacerse ahora, y quiza sea mejor asi, porque a veces
creo que, necesitarse como nos necesitamos nosotros, no puede ser bueno.

Subimos despacio, en silencio, y de la misma manera recorremos mi piso
hasta mi habitacion. Por instinto, o por precaucion, caminamos hasta colocarnos
cada uno a un lado de mi cama. Me quito la chaqueta y la dejo caer junto a mi
bolso sobre la silla.

—No quiero que duermas con ese vestido —susurra, y yo me quedo
hipnotizada con sus labios—. Quiero que estés comoda. Ponte el pijama.

Asiento algo aturdida, como si me sacaran de un suefio, y doy un paso hasta
rescatar unos pantaloncitos azules y una vieja camiseta de tirantes blanca de
debajo de mi almohada. Miro las prendas y después devuelvo mi vista a Sergio.
Creo que mi cerebro necesita recalibrarse para decir lo que estoy a punto de
decir.

—Date la vuelta —Ile pido.

Me recorre de arriba abajo con sus ojos azules y asiente una sola vez, con la
mirada hambrienta, antes de girarse poco a poco. El movimiento me hace
hiperconsciente de cada uno de sus musculos, de lo condenadamente sexy que le
caen los pantalones sobre las caderas, de cada doblez de su camisa blanca sobre
su antebrazo, de su espalda, de él en mi habitacion, a unos pasos de mi cama y
de mi.

Tomo aire tratando de tranquilizarme y me obligo a cambiarme de ropa lo
mas de prisa posible.

—Ya —anuncio terminando de bajarme la camiseta.

Sergio se gira y sus ojos vuelven a posarse en cada centimetro de mi
cuerpo. Algo dentro de mi me dice que le parezco mas sexy asi que con el bonito
vestido, porque un pijama es algo intimo, algo que se queda en una parcela muy
pequefiita de la vida de una persona, y €l ha vuelto a entrar en mi parcela.

—Tuambate —me ordena, y su voz suena mas trémula.

Por un momento bajo la cabeza y me muerdo el labio inferior. Sé que suena
ridiculo porque ya hemos dormido juntos, ya hemos estado justamente aqui,



incluso con menos ropa, pero no puedo evitar sentirme nerviosa.

Doy un paso mas hacia la cama y me tumbo de lado, hacia él, sin ni siquiera
destaparla. Sergio no levanta sus ojos de mi un solo segundo y todas las
sensaciones se intensifican al estar de pie, frente a mi, completamente vestido,
mientras yo lo estoy en la cama, tumbada, dejando que su mirada me atrape.

No sé cuanto tiempo pasamos asi. Finalmente cierra los pufios con fuerza,
deja escapar todo el aire de sus pulmones y se vuelve hasta quedarse de cara a la
mesita. Se saca la cartera, el mévil y las llaves del bolsillo y los deja sobre la
madera, muy concentrado en cada movimiento de sus manos, como si con cada
uno de ellos tratara de recuperar el control.

La cama cede cuando se sienta. Se deshace de los zapatos y los calcetines y
se tumba a mi lado. Ninguno de los dos dice nada ni tampoco se mueve. Mi
mano descansa sobre el colchon junto a mi cadera y la suya, muy cerca de la
mia, entre los dos. El ambiente, muy despacio, suavemente, va cargandose de
todo lo que somos nosotros, de 1o que hemos sentido cada vez que hemos estado
en esta cama, en la suya. Nuestras respiraciones se aceleran. Los dos lo
sentimos. Es de verdad y es nuestro.

Nuestros dedos se mueven con la misma lentitud, describiendo el adjetivo
tenue. Se encuentran y las mariposas se despiertan desbocadas. Sergio sigue con
la mirada al frente y yo, con la mia perdida en su hombro, pero no importa
porque, en mi cama, sobre mi suave colcha de Ikea, el hilo entre los dos se
vuelve invencible.

Hace muchas paginas de esta historia os dije que Sergio era mi debilidad,
en todos los sentidos, y ahora acabo de comprender que yo soy la suya.

kR

Me despierto y abro los 0jos poco a poco con una sonrisa en los labios. Si,
una sonrisa. Soy plenamente consciente de que deberia decir que me desperté
cabreadisima y lo eché del colchon con una patada ninja, pero estaria mintiendo,
con todas las letras y parte de las del alfabeto chino. Martina me dijo una vez
que, cuando tenia cerca a Sergio, perdia todos los sentidos. Probablemente sea
verdad, pero es que, luchar contra lo que despierta en mi, es como luchar por
nadar a contracorriente en el rio Amazonas con una ola gigante dandote en la
cara una y otra vez y los pies enredados en ramas; mientras que la alternativa
es... la felicidad.



Cierro los ojos, suspiro con suavidad y me acurruco un poco mas. Me
merezco cinco miseros minutos en los que dejar de nadar y hacerme
placidamente la muerta sobre el agua y dejarme llevar por la corriente. En mi
defensa diré que, aunque estoy muy muy cerca, no lo estoy tocando. Se supone
que yo ya tengo a alguien contra quien acurrucarme y €l ya tiene a alguien a
quien tocar. Tuerzo los labios y abro los ojos de golpe. Si pretendia quedarme
aqui con la conciencia intacta, ése era el ultimo pensamiento que deberia haber
tenido.

Me levanto despacio y casi de puntillas voy hasta el bafio. Una vez aqui, no
sé muy bien para que he entrado. Ah, si, para respirar y pensar sin que su calor y
lo bien que huele me nublen la mente. Ya que estoy, aprovecho para lavarme los
dientes.

Cuando salgo, frunzo el cefio al ver la cama vacia. Casi sin pensarlo, voy
hasta el salon y algo parecido a un peligroso suspiro de alivio se escapa de mis
labios al verlo al otro lado de la barra de la cocina, disfrutando de una taza de
café.

Al reparar en mi presencia, se deja caer contra la pared hasta que su
cincelada espalda se apoya contra los azulejos y me observa. Simplemente eso,
el muy bastardo. Deberian prohibirle mirar.

—Buenos dias —lo saludo alzando la barbilla y recobrando toda Ia
dignidad. El puede parecerse a Alain Delon, pero yo soy Cande Martin, mejor
dicho, Candela, y lo tengo todo superado.

Entro en la pequefia cocina, que lo parece mucho mas porque €l esta dentro,
y me sirvo una taza de café bajo su atenta mirada.

—¢Qué tal has dormido? —inquiere con cierto retintin.

—Bien —respondo sin mirarlo.

Si, he dormido por primera desde ni se sabe y sin pastillas, pero no pienso
agradecérselo de ninguna de las maneras. Ayer fue un dia demasiado...
complicado, y lo que pas6 después aqui solo fue algo que sencillamente nunca
debi6 ocurrir. Nos besamos en la azotea y después nos dormidos con las manos
entrelazadas. Fueron dos errores en mayusculas que nunca van a volver a
repetirse.

—FEsta noche cenaremos en el Matisse —me anuncia—. No hagas planes.

—No voy a cenar contigo —respondo con una seguridad aplastante.

Marcos, Estela, Rodri, lo mucho que nos odiamos, todas son razones para
negarme.



—Entonces es una suerte que tu no tengas nada que decir.

Pero ;qué demonios?

Me giro hecha una furia. ;Como puede atreverse a decir algo asi?

—Sergio —siseo, porque estoy tan cabreada que no soy capaz de formar
una frase con sentido.

—¢Qué? —replica sin ningtin remordimiento.

—FEstas loco si crees que vas a volver a dormir aqui —le anuncio, buscando
su mirada y cruzandome de brazos.

Las cosas claras.

Sergio sonrie de esa manera desdefiosa e increiblemente sexy al mismo
tiempo y da un paso hacia mi.

—Voy a cuidar de ti —sentencia dominando mis o0jos con los suyos—. Me
da igual lo dificil que me lo pongas.

Maldita sea, ¢por qué tiene que darsele tan bien conseguir que me tiemblen
las rodillas? Lo miro concentrandome en odiarlo, pero, después de lo que ha
dicho, de la noche de ayer, de como suspiré de puro alivio cuando nuestras
miradas se encontraron en el hospital, resulta una mision un poco complicada.

—No es una buena idea —murmuro.

Me habria gustado sonar tan segura como antes, pero no he sido capaz.

Sergio recorre mi cara con la mirada, se detiene un segundo de mas en mi
boca y vuelve a subir hasta mis ojos.

—FEn el Matisse a las nueve. —Da la conversacion por terminada y, sin
esperar respuesta por mi parte, rodea la barra de la cocina y se marcha de mi
piso.

Yo suelto el suspiro mas largo de la historia de los suspiros largos y apoyo
ambas manos sobre la encimera. Va a casarse con Estela, yo estoy con Marcos,
me mintio, me hizo demasiado dafio. Es una lista muy larga para, simplemente,
mirar hacia otro lado.

Como no sé qué hacer —en realidad no es que no sepa qué hacer, que queda
muy de damisela en apuros, pero en apuros pequefios, como que Lord Abbey le
vio un tobillo en el ultimo baile en casa de los Morganfield, es que no tengo ni
pufietera idea, ja que ahora si habéis captado mi lucha interior?—, llamo a las
chicas y nos vemos en el Vips de Gran Via para comer tortitas con nata y sirope
de chocolate.

—i¢Que acabaste en el hospital?! —vocifera Martina, consiguiendo que los
clientes del restaurante nos miren como.... Bueno, como nos suelen acabar



mirando en todos los locales.

—AQuieres bajar la voz —me quejo mientras ellas me miran enfadadisimas
—. Fue un error y una estupidez; en cualquier caso, no lo hice a propdsito. No
necesito a mas personas echandome la bronca.

Mis amigas continian observandome inmisericordes.

—Dame esas pastillas ahora mismo —me exige Martina.

Sira asiente a su espalda.

Yo refunfufio, resoplo y bufo mientras cojo el bolso y rebusco en él. No me
importa lo mas minimo deshacerme de las pastillas, no pienso volver a tomarlas
jamas, pero me encantaria que alguien, en algiin momento, dejara de refiirme.

—No estan —comento buscando mas rapido a la vez que frunzo el cefio.

—No me pongas excusas.

—No son excusas, idiota; no estan... —Y de pronto una bombilla, que de
paso activa mi mecanismo de pura rabia, se enciende en mi cerebro—. Maldito
cabronazo, bastardo, capullo, gilipollas... —Creo que hasta blasfemo.

—Eh, eh, eh —me frena Sira—. ;De quién estas hablando?

—Las tiene Sergio —grufio frustrada y enfadada.

Pero ¢quién demonios se cree que es para hacer y deshacer en mi vida?

—¢Sergio? —preguntan al unisono.

—FEn el hospital me toc6 el médico que mas en serio se toma el juramento
hipocratico de toda la Comunidad de Madrid y me dijo que no podria marcharme
hasta que un adulto responsable viniera a recogerme. Mi primera intencion fue
dar vuestro nombre, bueno, el tuyo —especifico indicando a Martina. Asiente y
Sira, que estaba a punto de hacer lo mismo, al ver que no la he sefialado a ella,
abre la boca indignadisima—, pero me dijo que una de mis amigas, con las que
probablemente habia estado bebiendo, no valia.

—Que hombre mas sabio —apunta Martina.

Las tres asentimos. No puedo negar que, ahi, dio en el clavo.

—No podia llamar a Rodri —las dos niegan, dandome la razén—, ni a
Estela —niegan de nuevo—, ni a Marcos —otra negativa—, asi que solo me
quedaba Sergio.

Las dos vuelven a negar, hundiéndome en la miseria.

—Lo llamaste porque te sali6 de los santos cojones —replica Martina.

—¢Y qué queriais que hiciera?

—Acomodarte, echarte a dormir y esperar a que te dieran el alta porque
necesitaran una cama libre. Esto es Espafia, eso habria pasado aproximadamente



en diez minutos, pero no llamar a Sergio —sentencia haciendo hincapié en cada
palabra y enmarcandolas con los dos indices.

—¢Como se lo tomG? —pregunta Sira.

—Al principio me mir6 de una manera... como si viéndome bien pudiese
volver a respirar. —Sira se lleva la mano al pecho y las dos ponen morritos y
ojitos. Aqui mucho teorizar, pero nos tiene ganadas a las tres—. Pero entonces el
médico le dijo lo que habia pasado y se cabre6 muchisimo. Me amenaz6 con
contarle a Rodri y a Estela lo que habia ocurrido si no cenaba y dormia con él.

—i¢Qué?! —vuelve a gritar Martina.

Yo la miro a ella y todos nos miran a nosotras. Vamos a tener que empezar a
cobrar entrada.

—Lo peor es que ha dicho que hoy también tenemos que cenar juntos y
dormir juntos porque, por muy dificil que se lo ponga, va a cuidar de mi. No os
hacéis una idea de cémo me senti cuando pronuncié esas palabras. ;Por qué
tiene que preocuparse por mi? Eso es lo ultimo que necesito. Yo lo odio y quiero
seguir odiandolo y él también me odia a mi. j{Es que no tiene ningun sentido!

Tomo aire después de soltar semejante parrafada sin hacerlo y me meto un
trozo de tortita enorme en la boca. Necesito que las cantidades ingentes de
azucar y chocolate empiecen a hacer efecto.

—Vamos por partes —dice Sira tratando de calmarme—: lo primero es que
hay que buscar a ese médico y darle una paliza, es un metomentodo. —Aunque
es lo ultimo que quiero, sonrio, y en ese preciso instante me doy cuenta de que lo
ha dicho para conseguir precisamente eso—. Segundo: no puedes ir a cenar con
Sergio ni podéis volver a dormir juntos. Sé que no pas6 nada, pero meterte en
una cama con Sergio Herranz y esperar levantarte con las bragas puestas es
mucho pedir en cualquier circunstancia, imaginate en la tuya.

—:En la mia?

—Si, en la tuya, tarada sentimental —interviene Martina utilizando mi
nuevo mote como respuesta.

—iTengo una idea! —grita de pronto Sira, levantandose y saliendo
disparada.

Las dos la miramos con cara de susto. De verdad que tiene que dejar de
tener estos brotes espontaneos de energia.

Regresa mas o menos cinco minutos después, en los que yo me he devorado
todas mis tortitas y le he robado una porque estoy triste y ella ha sido muy
incauta al dejar su plato abandonado.



—Toma —dice tendiéndome una bolsa de papel de la tienda del propio
Vips anexa al restaurante—. Te hago entrega de la biblia de las relaciones —
afiade con ceremonia.

Yo tiro de la bolsa, pero ella, al darse cuenta de que me he comido una de
sus tortitas, no la suelta.

—Estoy triste —repito mi excusa en voz alta.

—Cabrona —se queja entrecerrando los ojos y, al fin, me deja coger la
bolsa.

Me la coloco en el regazo y la abro curiosa. Son dos libros tamafio bolsillo.
Los cojo y leo los titulos moviendo los labios. Son romantico-eroticos. He oido
hablar de ellos, mas bien de la autora; fue un récord de ventas con su anterior
saga de novelas.

—¢:La biblia de las relaciones en un libro guarro? —inquiero muy poco
convencida.

—Por favor, qué demodé estas —protesta Sira—. A, son dos, y b, te van a
ensefiar lo que es el amor de verdad. Es la historia de una chica que se enamora
del buenorro de su jefe. Tienen una relacién. El es un hijo de la gran puta y la
deja porque su madre es lo peor y no la considera suficiente para él, pero él esta
colado por ella y empiezan una serie de idas y venidas muy destructivas... hasta
que ella conoce al amor de su vida, que es cantante de rock y guapisimo y la
quiere como te tienen que querer.

Sira y Martina suspiran embelesadas y yo paso los dedos por la cubierta del
libro.

—Basicamente te va a servir para identificar a los chicos de los que no hay
que enamorarse, y, si te enamoras y sale mal, no volver; para reconocer a los
hombres maravillosos, aunque a primera vista no lo parezcan —afiade Martina.

Asiento convencidisima. Si hay un libro que te ensefie esa inteligencia
sentimental, yo lo quiero.

—Ademas de mostrarte lo que es una alvarada.

—¢Una alvarada? —pregunto confusa.

—Si —responde Sira—. Es cuando un cabronazo hace un gesto
absurdamente grandilocuente a destiempo para que la tonta enamorada lo
perdone. Como escribir —hace memoria con la mirada fija en el libro— ciento
cincuenta y tres mails a la chica cuando pudo haberla hecho feliz mucho tiempo
antes.

—A mi me parece romantico —confieso. jSon ciento cincuenta y tres



mails!

—Lee el libro —dice Martina enarcando las cejas y moviéndolo entre mis
manos—. Urgentemente.

Terminamos de desayunar y salimos del Vips. Damos un paseo y hacemos
tiempo hasta la hora del almuerzo. Nos acercamos a la comisaria de Marcos y
comemos con €l y su compafiero antes de que empiecen el turno. Desde que
discutimos, no habiamos vuelto a vernos y, la verdad, preferia tener refuerzos
por si la cosa atin seguia un poco tensa. Nos despedimos con un beso y promete
llamarme mafiana por la mafiana para comer juntos (y solos, especifica).

Como he dormido como un angelito, he decidido olvidar por qué, cuando
las chicas proponen regresar a casa de Martina en taxi y dormir la siesta, yo
declino la oferta y me marcho andando a mi piso. Tengo veinte minutos y
muchas calles, monumentos y turistas para pensar. No voy a ir al Matisse y
tampoco voy a llamar a Sergio para decirselo porque eso implicaria una
discusion y que me diga cosas de esas con las que me tiemblan las rodillas.

Al llegar a mi apartamento, me acomodo en el sofa y empiezo a leer los
libros que me ha regalado Sira. La tarada sentimental esta poniendo los medios
para dejar de serlo.

Estoy tan enganchada que, cuando levanto la cabeza del libro y miro mi
reloj Casio, son mas de las nueve. Me desperezo, me levanto de un salto y me
pongo manos a la obra con la cena. Me apetece muchisimo un sandwich.

Estoy subida a la encimera, poniendo en peligro mi integridad fisica para
sacar la sandwichera del mueble mas alto e inhdspito de mi cocina, cuando
llaman a la puerta. Miro hacia el recibidor y resoplo. Tras gritar un sonoro
«voy», me sacudo las manos y me bajo de un salto de la isla. Sigo
sacudiéndomelas y pensando que el polvo siempre se va alli donde td, pobre
incauta, piensas que no va a llegar, cuando vuelven a llamar, a lo que yo vuelvo a
gritar un «voy» y un segundo después, por fin, abro. Y, chicas, la tarada
sentimental nunca va a dejar de serlo, porque en ningin momento he calibrado la
posibilidad de que fuera él.

—¢Estas bien? —gruiie.

Frunzo el cefio, observandolo. Lleva una camiseta y unos vaqueros, su
auténtica ropa, y, sin embargo, parece que estan ahogandolo mas de cien trajes
italianos.

—¢Qué te pasa? —inquiero yo.

—Contéstame, joder.



—Si, estoy bien.

Sergio deja escapar todo el aire de sus pulmones y, al ver otra vez el alivio
mas puro iluminar su mirada, me doy cuenta de que estaba preocupado... por mi.

Una punzada de culpabilidad me atraviesa casi tan rapido como sus ojos se
anegan de rabia.

—¢Por qué cofio no has aparecido por el restaurante? Me he vuelto loco
pensando que... —se interrumpe a si mismo con una sonrisa sardénica, dura y
fugaz, al tiempo que se pasa las manos por el pelo y gira sobre si mismo—. ;Te
haces una jodida idea de lo preocupado que estaba?

La culpabilidad se hace mas grande. Tiene razon.

—Lo siento —me excuso.

—¢Y a mi de qué me vale que lo sientas?

:Qué?

Abro la boca, furibunda. Me sabe mal que se haya preocupado, pero
tampoco puede comportarse asi, ni hablarme asi.

—No lo sé —le escupo—, pero no me importa lo mas minimo. Largate.

Le doy con la puerta en las narices, pero, en lugar de marcharme, no sé por
qué, me quedo alli, mirando la madera, con algo parecido a la satisfaccion
personal.

—Abre —me ordena al otro lado.

—No.

—Cande, abre de una maldita vez —ruge.

Me cruzo de brazos sin poder evitar sonreir notando lo enfadadisimo que
esta al otro lado y cémo, cada segundo que estamos en esta situacion, lo cabrea
todavia mas. Creo que son mis pequefias venganzas personales.

—Cande.

Una advertencia en toda regla.

—No voy a abrirte.

No me da la gana. Esto es divertidisimo. De pronto, sin que pueda
controlarlo, rompo a reir y, no sé, los planetas deben de alinearse porque,
tomandome absolutamente por sorpresa, 0oigo a Sergio reir suavemente al otro
lado.

Incapaz de perderme la maravillosa imagen que tiene que ir con ese gesto,
abro la puerta. Sergio me espera con su sonrisa, en realidad deberia decir la mia,
porque es la que guarda s6lo para mi, y todo a nuestro alrededor, pues ya sabéis,



¢no?, deja de existir porque una prueba de su felicidad, aunque sea diminuta,
sigue moviendo todo mi mundo.

—:Has comido?

—No —respondo negando también con la cabeza.

Los tonos beligerantes han desaparecido.

—¢:Quieres cenar?

Asiento. Abro la puerta y echo a andar hacia la cocina. Sé que no es de muy
buena anfitriona empezar a caminar sin esperar a que el invitado en cuestion
haya entrado, pero es que €l no es precisamente un invitado, ni yo la Preysler, ya
puestos, y ni siquiera tengo claro que esta situacion sea la que mas nos conviene
(dice la que le ha abierto de nuevo la puerta; si, capto la ironia y el chiste
continuo que es mi vida).

Sergio me sigue hasta la cocina y en silencio, llenos de una abrumadora
familiaridad, comenzamos a preparar la cena. No intercambiamos palabra, pero
tampoco nos hace falta.

Cada uno con un sandwich y una cerveza helada, nos acomodamos en el
suelo del salon, con la espalda apoyada en el sofa. Una vieja pelicula de Jack
Lemmon y Shirley MacLaine suena bajito en la television.

Sergio deja caer la cabeza sobre el cojin del tresillo, levanta las caderas del
suelo tensando su cuerpo y se saca un paquete de Marlboro y su Zippo del
bolsillo. Es lo mismo que hizo la primera vez que comimos juntos y, como
entonces, no puede ser mas sexy.

—¢Por qué has venido? —pregunto cuando el humo de su primera calada
aun no se ha difuminado.

Me mira como sdlo él sabe hacerlo y, en lugar de contestarme, me tiende el
cigarrillo. Yo me quedo observando el pitillo, decidiendo si puedo permitirme o
no esa muestra de intimidad. Sé que suena un poco tonto, pero siempre he
pensado que son ese tipo de gestos pequefios los que definen a dos personas. Un
amigo no te daria un beso para aplacar tu enfado en una discusion cuando sabe
que no tiene razon y un tio con el que sélo te acuestas no te prestaria su chaqueta
para protegerte del frio. ;Me pregunto en qué cajon entra compartir un cigarrillo
mientras los ojos mas bonitos del universo te miran?

—¢Por qué no has ido al restaurante? —plantea por respuesta.

Esa pregunta enciende un recuerdo. Sonrio y decido salirme por la tangente.

—FEso fue lo que yo te pregunté la primera vez que comimos aqui.

Sus labios se estiran suavemente hasta formar una tenue sonrisa muy sexy,



el perfecto escondite para una mayor.

—Parece que con el Matisse nunca se sabe.

Sus ojos atrapan los mios, pero de inmediato aparto la mirada
concentrandola en Jack Lemmon vestido de gendarme, preguntandole a Irma si
conoce a Monsieur Patou. Actualmente es un lugar mucho mas seguro para mi.

Sergio contintia observandome unos segundos mas, creo que discerniendo
algo, y es precisamente esa idea, el que €l le esté dando vueltas a algun
pensamiento, lo que provoca que yo también lo haga y empiece a pensar en
nosotros dos, aqui, en mi piso, comiendo juntos, viendo una peli. Recuerdo lo
que teniamos y todo lo que perdi.

—¢Tan dificil seria que volviésemos a ser amigos? —pregunto de pronto,
girandome hacia él, poniéndole voz a mis ideas.

Sergio me mira en silencio. No lo hace porque dude, nunca lo hace porque
dude, mas bien es todo lo contrario. Tiene clarisima la respuesta y se esta
preguntando si no soy demasiado ingenua para aceptarla.

—¢De verdad quieres que seamos amigos?

Touché. Aunque en mi defensa diré que soy mas bien inocentilla que
ingenua.

—No —respondo sincera.

Sergio inspira pesadamente y deja escapar todo el aire de sus pulmones
controlado, sin levantar sus ojos de mi.

—Ya dejamos claro una vez que ser amigos, con nosotros, no funciona —
sentencia con la voz ronca.

—Esa vez dejamos claro muchas cosas, ¢no crees? —Y aunque no quiero,
no puedo evitar sonar dolida.

—Cande...

Odio los «Cande», los «Cande» nunca traen nada bueno.

—¢Por qué te comprometiste con Estela?

Sé como va a acabar esta noche. Sé que vamos a gritarnos, a decir cuanto
nos odiamos, que me iré a mi cuarto llorando y que él se marchara en silencio,
asi que por qué no ahorramos a los dos la agonia e ir directamente al grano.

Sergio me mira, pero vuelve a guardar silencio y yo empiezo a cansarme de
que me vea como una cria. Después de todo lo que hemos pasado, no me lo
merezco.

—No soy ninguna nifia, Sergio, por mucho que tu te hayas empefiado en dar
por hecho lo contrario. Sea cual sea la respuesta, puedo escucharla.



Fl sigue callado. Jack Lemmon y Shirley MacLaine bailan un tema cantado
en francés. Lo contemplo, me parece que casi le suplico con la mirada, pero ha
tomado una decision y francamente creo que yo deberia empezar a ser
consecuente con las mias.

—Marchate cuando termines —murmuro levantandome.

Sergio resopla con la vista al frente mientras yo me dirijo a mi habitacion
tratando de digerir toda la rabia, la tristeza. Las chicas tienen razon. Esto no va a
llevarme a nada bueno. Tengo que alejarme de Sergio de una vez por todas. Sélo
dije lo de Barcelona en la comida porque necesitaba una salida, pero empiezo a
pensar que de verdad deberia largarme y comenzar, esta vez en serio, una nueva
vida.

Le oigo moverse, sus pasos por el salon, y contengo el aliento porque en
mitad de todo este sinsentido también me duele que se vaya.

Pero no lo hace. Aparece, con el paso seguro, las manos en los bolsillos de
los vaqueros y su actitud de perdonavidas, bajo el umbral de la puerta de mi
cuarto.

—No quiero hacerte dafio —dice mirandome tan a los ojos que duele.

—Es un poco tarde para eso.

Sergio traga saliva y asiente bajando los ojos. Mi corazén me suplica que
corra a abrazarlo, a consolarlo. Definitivamente hay algo que no funciona con mi
estipido corazon. Me contengo porque quiero, y porque en algin momento
tengo que aprender y porque estoy demasiado enfadada y porque, para bien o
para mal, necesito que hable, que me diga por qué tomd las decisiones que tomo.

—Me comprometi con Estela porque me rendi.

Me quedo muy quieta, sin ser capaz de decir una sola palabra.

—Cuando te marchaste a Barcelona, todo cambi6 para mi —continda en un
susurro, como si cada palabra que pronuncia fuera una lucha para él. El
desahucio se apodera de sus ojos azules y me doy cuenta de cuanto le duele—.
Las cosas que antes me parecian tan importantes, de pronto ya no significaban
nada porque te habia perdido, asi que me rendi contra lo que llevaba luchando
desde hacia demasiados afios, y cedi a lo que mi madre queria de mi: una boda
con alguien que ella considerase al nivel, mudarme a La Finca, seguir en el
trabajo, convertirme en alguien como ellos. No me importd, ni siquiera me dolio,
porque ya no te tenia a ti. Estaba como anestesiado, Cande. Ya no era capaz de
sentir nada. Estela, simplemente, estuvo en el momento adecuado en el lugar
adecuado.



Cabecea como si recordase un instante en concreto.

—Una parte de mi se arrepintié en el mismo momento en el que dijo que si
—sentencia con toda esa seguridad, pero también con toda esa rabia—, pero una
aun mayor no paraba de gritarme que asi, por lo menos, podria protegerte de
ella, aunque no volviese a verte. Entonces regresaste y solo necesite un maldito
segundo para darme cuenta de que habia cometido el mayor error de toda mi
condenada vida.

El silencio vuelve a invadir el ambiente. La mente me va a mil kilémetros
por hora. ;Por qué tuvo que dejar de luchar? ;Por qué tuve que marcharme? ;Por
qué tuvo que alejarme? Otra vez solo quiero correr y tirarme entre sus brazos,
pero ahora no s6lo quiero consolarlo a él, quiero que él me consuele a mi.

—~Qjala no te hubieras equivocado —murmuro, aguantando mis pies en el
sitio, rezando porque mi corazén deje de latir asi de rapido.

—Daria todo lo que tengo para poder cambiarlo, Cande. —Suena igual de
desesperado que yo, igual de dolido.

—Por favor, vete —le pido con la voz tomada por las lagrimas. No puedo
mas.

Sergio niega con la cabeza.

—No —sentencia—. Te prometi que cuidaria de ti y pienso hacerlo.

Camina hacia el interior de la habitacion y nos deja frente a frente,
separados solo por la cama. Voy a abrir la boca dispuesta a pedirle otra vez que
se vaya, pero en el dltimo segundo mi cerebro, mi boca, mi cuerpo, yo misma,
quién sabe, se niegan a colaborar. ; Habéis sentido alguna vez que lo que queréis
hacer y lo que debéis hacer no encajan de ninguna manera? ¢Habéis tenido la
certeza absoluta de que lo que deseas te hara dafio pero, aun asi, no puedes
evitarlo porque es lo unico capaz de hacerte feliz? Si es un si, bienvenidas a mi
club. La verdad es que no lo fundé yo, probablemente fuera uno de esos
semidioses condenados a desear algo que les hiciera terminar sosteniendo la
Tierra por toda la eternidad o atados a un poste con un aguila sobrevolandolos,
pero, desde luego, soy socia de honor, de esas de carnet dorado.

—Date la vuelta —Ile pido.

Y mi voz no suena como deberia sonar, ni él me mira como deberia
mirarme, y de pronto la habitacién parece medir apenas dos centimetros, y uno y
medio es de cama. Sergio se gira despacio, a regafiadientes, dejando otra vez que
toda esa masculina rabia mezclada con su todavia mas masculina arrogancia lo
inunde todo.



Saco el pijama de debajo de la almohada. Me quito los vaqueros
lentamente, como si mis manos se negaran a hacerlo mas de prisa y, en lugar de
cubrirme con el pantaloncito azul, me quito la camiseta con la misma lentitud,
sintiendo cémo el corazon va a escaparseme del pecho, como mi respiracion es
un caos, como la suya se acelera.

Sergio baja la cabeza y la gira s6lo un poco, como si €l también estuviese
luchando por lo contrario, pero tampoco lograse llegar a tierra firme. Con la
camiseta en las manos, dejo caer mis brazos juntos a los costados y los dos nos
concedemos esa especie de respiro en el que dejo que me mire y que el hilo que
nos une se tifia de un deseo primitivo y voraz.

Un flash de sentido comun regresa con el nombre de Marcos y el de Estela.
Me pongo el pijama a la velocidad de la luz, destapo la cama y me meto en ella,
cubriéndome hasta las orejas y acurrucandome de cara a la pared. Mis
movimientos, agiles como los de un gato, despiertan a Sergio, que se saca todo
lo inimaginable de los bolsillos: cartera, dinero suelto, llaves, mévil, lo deja
sobre la mesita y se tumba en el colchon. Sobre las sabanas, bocarriba.

Apago la luz de un manotazo y el silencio absoluto se cuela entre los dos
mientras la plaza del Mercado y el teatro de La Latina nos iluminan en la
distancia. Por un momento me preocupa que pueda oir mis latidos atin
desbocados o la zona entre mis piernas haciendo chispitas de pura pasion. Es un
error. Dormir juntos es un error. Hablar es un error. Compartir continente es un
error. Pero, por muy cansada que esté de parecer la protagonista de una pelicula
muy mala sobre amorios indebidos, sigue siendo Sergio y lo quiero tanto como
lo odio.

La tarada sentimental esta al mando.
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Sergio

Son las cinco y media. No es que tenga la capacidad innata de discernir la hora,
se trata de que llevo mirando el reloj en intervalos de cinco minutos, diciéndome
«capullo, esta dormida. Sal de aqui y vete a casa». Pero siempre encuentro la
respuesta perfecta para quedarme, en realidad son variaciones de la misma
premisa: no me sale de los cojones. Me llevo el pulgar y el indice a las sienes,
tapandome los ojos con la palma de la mano. Me estoy comportando como un
nifiato de mierda.

Me obligo a levantarme porque si, porque soy adulto, porque esto esta mal,
porque esa cria de veintidos afios me hace bajar la guardia sin ni siquiera
proponérselo, porque le pedi que se casara conmigo y eligi6 a ese gilipollas.
Aprieto los dientes. La rabia esta bien. La rabia no va a meterme en lios o, por lo
menos, no en tantos. Es esto lo que quiero sentir. Resoplo. En realidad querria no
sentir nada, pero hace mucho que aprendi que, en lo referente a Cande, eso
resulta imposible.

Ella murmura algo en suefios y se gira abriendo los brazos sobre la cama,
destapandose, consiguiendo que su pelo castafio se esparza por la almohada y
esa preciosa cara, sus labios, queden a la vista.

Me voy porque tengo demasiado claro que, si paso un segundo mas en este
colchon, acabaré abrazandola, besandola, follandomela y, aunque podria dar un
sinfin de explicaciones a por qué quiero hacer precisamente eso, todas serian
variaciones también de una misma premisa: porque la quiero.

Recojo mis cosas de la mesita, me enciendo un cigarrillo cuando recupero
mi tabaco y el Zippo del salon y me marcho. Por lo menos, he conseguido que
duerma y he mantenido la polla dentro de los pantalones. Para mi esta noche,
;quién me lo iba a decir?, entra dentro de lo que considero un triunfo. Bendito
autocontrol.

kR



Me doy una ducha, me preparo un café y decido hacer tiempo, hasta la hora
de marcharme a la oficina, leyendo. Si fuera uno de esos tios saludables, habria
salido a correr, pero esos rollos del deporte no van conmigo. Quieres hacer
esfuerzo fisico, folla. Mas simple, imposible.

Cojo El gran Gastby y me acomodo en el sofa. He debido de leer este libro
algo asi como un millén de veces. Es mi novela favorita. Pero recuerdo con una
exactitud casi diabdlica cuando estaba leyéndolo en este mismo sofa y ella dijo
que queria hacer galletas. Al oirla mencionar precisamente ese recuerdo en mi
coche después de recogerla porque me llamo por error, me parecio que el karma
queria devolverme muchas cosas con sus palabras. Claro que me acuerdo de ese
dia, lo recuerdo tan jodidamente nitido que duele y lo hago por algo simple y
complicado a la vez. Hay dias que te cambian la vida y ni siquiera sabes por qué.
Ese fue uno de ellos.

A las siete y media salgo de mi piso, me monto en el BMW y voy mucho
mas rapido de lo que la prudencia dicta hasta la Torre Picasso. Estoy incomodo,
malhumorado también, pero, siendo sinceros, eso ya no es ninguna novedad.

Entro en mi despacho y empiezo con el papeleo de todos los dias: contratos,
recursos, altas, bajas, pero, si normalmente me importa bastante poco todo lo que
ocurra en Javier Freira y Asociados, hoy me preocupa mucho menos. Pierdo la
cuenta de cuantas veces miro hacia la mesa de Cande para comprobar si ya ha
llegado y, cuando a las nueve y cincuenta y siete de la mafiana doy un respingo
al oir el ascensor, comprendo que, si quiero ir a buscarla, tengo que ir a buscarla,
pero tengo que dejar de hacer el gilipollas ya. Ademas, ;quién se cree que es?
Llega una hora tarde.

Me levanto de un salto y, sin molestarme en dar una sola explicacion, me
dirijo al elevador. Estoy esperando impaciente cuando las puertas al fin se abren.
Espero ain mas malhumorado a que se bajen todos y por fin entro.

—Sergio —me llaman.

Me giro y veo a Rodri impidiendo que la puerta se cierre. Ni siquiera me
habia percatado de que estaba entre las personas que habian salido del interior
del cubiculo. Su movil empieza a sonar.

—Tengo prisa. En cuanto vuelva, me paso por tu despacho —contesto.

Ahora, desbloquea la maldita puerta. Tengo prisa. Mucha. Joder.

Fl asiente y retira la mano al tiempo que se lleva el smartphone a la oreja.

—¢Qué pasa, enana? —descuelga.

Al percibir como la llama, alzo la cabeza y, cuando su expresion cambia en



una milésima de segundo, salgo del ascensor como alma que lleva el diablo.

—~Can... Can... —trata de llamarla sin conseguirlo porque ella no deja de
hablar nerviosisima al otro lado—. Cande, tranquilizate —Ile pide alzando
suavemente la mano.

¢Qué cofio ha ocurrido? Cierro la mano en un pufio con rabia,
conteniéndome por no quitarle el mévil de un zarpazo.

—Tranquilizate —repite—. Estaré alli en veinte minutos. jJoder! —
exclama en cuanto cuelga.

—¢Qué ha pasado?

Habla. Ya.

—Cande esta llorando. Esta en el piso de nuestros padres. Uno de los
vecinos la ha llamado. Estela ha empezado con las reformas y practicamente ha
echado la casa abajo. Maldita sea, le adverti que tenia que explicarselo antes a
Cande —continda marcando un nuevo numero en su BlackBerry y llevandosela
al oildo—. Tenia que darle tiempo para que recogiera lo que quisiera de allj,
poder despedirse —dice como si esa palabra en referencia a una casa le resultara
extrafia, pero entendiendo perfectamente lo que significa para su hermana
pequenia—. No contesta.

Aprieto los dientes. Estela no va a salirse con la suya. Si no fuera
imposible, diria que de verdad odia a Cande. Si no, ¢qué puto sentido tiene lo
que esta haciendo con la casa?

—Tengo que ir a verla —digo sin pensar.

—Me parece bien. Yo iré a ver a Cande —afiade Rodri.

Y entonces me hago consciente de lo que he dicho y de que con «verla»,
Rodri ha dado por supuesto que me referia a Estela. No me molesto en sacarlo de
su error. Ya me preocuparé de qué contarle cuando me vea con Cande, porque
voy a ir. No pienso dejarla sola.

¢Cuanto va a tardar el puto ascensor? La luz azul se ilumina. Ya esta en
planta. Me paso las manos, impaciente, por el pelo.

—Sefior Martin —Ilo llama la secretaria de Paula a nuestra espalda—, lo
esperan para dar comienzo a la reunion.

Rodri tuerce el gesto.

—Me ha surgido un asunto personal —responde profesional—. Deberemos
retrasarla.

—El sefior Freira coge esta tarde un avion a Zurich —Ile recuerda.

—Joder —murmura entre dientes.



—Vete a la reunion —intervengo, so6lo por poder largarme ya de aqui.
Necesito verla—. Yo me ocupo de Cande.

—¢Seguro? —inquiere desconfiado—. No parecéis llevaros muy bien.

Me contengo para no poner los ojos en blanco. Aqui, mi amigo, es un lince
estudiando el comportamiento humano.

—S], seguro —contesto malhumorado.

Sin esperar respuesta por su parte, entro en el ascensor. Cruzo el vestibulo
como una exhalacion y, al volante del BMW, me salto mas de una sefial. Tengo
que calmarme, pero no puedo. Sé cuanto significa esa casa para Cande.

Dejo el coche en la misma calle de la casa de sus padres, en un sitio en el
que ni siquiera estoy del todo seguro de que se pueda aparcar, pero me importa
una mierda. Subo de prisa, volando por los tramos de escalera hasta llegar a la
quinta planta. En el inmenso rellano de marmol blanco me reciben un chico de
unos veintimuchos vestido de traje y corbata, imagino que es el aparejador, y a
su lado un albaiiil orondo con un mono azul inmaculado, obviamente el jefe de
obra.

—La obra se ha acabado —sentencio acercandome—. Larguense.

Los dos me miran con cara de susto. No se hacen una idea de la poca
paciencia que pienso tener con ellos.

—¢Quién es usted? —pregunta el mas joven.

—Sergio Herranz, el abogado de la familia Martin, y, en lo que a ti
concierne, el tio que os va a coser a demandas si no os largais de aqui ya.

—Pe-pero... pe-pero... —tartamudea.

—Fuera —rujo, y no levanto la voz porque no lo necesito. Si tengo que
volver a repetirlo, me voy a liar a hostias.

Se miran, asienten y, tras avisar a los albafiiles del interior de la casa a voz
en grito, todos se marchan.

En cuanto pongo un pie en la casa, la rabia se hace mas latente.
Practicamente no queda una pared en pie. Entre los escombros de los muros
rotos, pueden distinguirse trozos de marcos, de pequefios adornos. No han
salvado nada.

Camino con cuidado, con los trozos de ladrillo crujiendo bajo mis zapatos.
Dejo a un lado el salén y la cocina y enfilo lo que antes era el pasillo. No tardo
en encontrarme con lo que parece que era la habitacion principal. Entro y
entonces la veo. Joder, la veo y creo que nunca habia estado tan enfadado, que
nunca me habia sentido tan impotente.



Cande esta en el centro del que era el dormitorio de sus padres, con la cara
llena de lagrimas y los ojos enrojecidos, rodeada de escombros y muebles
hechos aiiicos, bafiada por la luz del sol que entra en forma de halos amarillos y
naranjas, como en una de esas fotografias de los atardeceres de verano. No se
mueve salvo por los ritmicos sollozos que agitan su cuerpo, pero incluso ese
gesto es tenue, como si la tristeza pesara demasiado para dejarla escapar. Tiene
algo en la mano, un trozo de tela morado. No distingo qué es.

Yo tampoco me muevo, porque no sé qué hacer. Quiero consolarla, pero no
sé como. No queda nada en pie. Este era el tltimo recuerdo de sus padres y esta
completamente destruido. Ella esta destrozada y yo daria todo lo que tengo
sencillamente por hacer que se sintiera mejor.

—Cande —Ila llamo.

Estoy seguro de que no sabia que estaba aqui, pero no se sorprende al
oirme.

—Cande, vamonos.

Sélo quiero alejarla de todo esto. Abrazarla. Llevarla a cualquier otro lugar.

—No queda nada —murmura, y creo que el corazén se me rompe un poco
méas—. Esta era su habitacién. Cuando era pequefia y vivia en esta casa con
Rodri, a veces estaba muy triste, mucho. Venia aqui y me encerraba en el
armario. Los vestidos de mi madre seguian colgados y olia a ella... y ahora ya no
queda nada. —Por inercia aprieta lo que lleva en la mano y me doy cuenta de
que es uno de esos vestidos.

—L.o siento —susurro.

Un sollozo atraviesa su cuerpo y su respiracion y una nueva oleada de
lagrimas bafian su cara en el mismo silencio.

No lo dudo. No quiero. Cubro los pocos pasos que nos separan, la cojo de la
mufieca, tiro de ella y la estrecho contra mi cuerpo. Cande no dice nada. Solloza
de nuevo y hunde la cara en mi hombro, agarrandose con fuerza mientras mis
brazos la rodean, la aprietan contra mi. Quiero llevarme cada lagrima. Joder,
quiero poder dar marcha atras, evitarle todo esto de la manera que sea. Quiero
que sea feliz.

Pisadas en los escombros me avisan de que alguien se acerca. Si es alguno
de los obreros, juro por Dios que lo mato con mis propias manos. Las pisadas se
hacen mas suaves hasta detenerse y empiezan otra vez. Apenas unos segundos



después, Rodri aparece en la habitacion con los ojos llenos de lagrimas y la cara
blanca. Es obvio que a él también le duele y era obvio también que no iba a
quedarse en una reunion imaginando como estaria Cande.

Nuestras miradas se encuentran y él aprieta los labios al tiempo que se
encoge de hombros y contempla su alrededor sin poder creerse nada de lo que
esta pasando. Al volver a fijar la vista en nosotros, sus 0jos se posan en su
hermana y una lagrima de las que luchaba por contener cae definitivamente.

—Ey, peque —la llama con la voz tomada, acercandose a nosotros.

Cande no dice nada, ni siquiera se mueve.

Rodri da un paso mas y pone su mano en su espalda. Cande reacciona
instintivamente y se aferra mas a mi. El corazon me late con tanta fuerza que me
duele. No quiere separarse de mi ni yo de ella y, en mitad de toda esta situacion,
me siento invencible. Cande me necesita y yo no necesito nada mas para
enfrentarme a cualquier cosa.

Pierdo mi mano en su pelo y me inclino hasta que mis labios se encuentran
con su mejilla.

—Es Rodri —susurro.

Ella levanta su preciosa cara sin separarse de mi y me mira con sus enormes
ojos marrones. Le sonrio, un gesto débil que en el fondo no engafia a nadie,
porque necesito reconfortarla. Ella me mira un segundo mas, como si quisiese
decirme muchas cosas, y finalmente se separa. No quito mi mano de su cintura,
no quiero, y mis dedos van deslizandose por su piel mientras ella se aleja. Antes
habria sido tan estupido de preocuparme de lo que Rodri pensara al vernos; ya
no me importa lo mas minimo y mucho menos hoy.

—Lo siento, peque —se disculpa Rodri.

Cande no responde. Solo se tira entre sus brazos y se deja abrazar. La rabia
pesa un poco mas. La impotencia pesa un poco mas.

—NMe la llevo a casa —me dice acariciandole dulcemente el pelo.

Yo asiento. Es lo mejor. Estar aqui no le hace ningun bien.

Los observo marcharse sin poder dejar de pensar cuanto lo siento y de
pronto me doy cuenta de que no quiero sentirlo. Quiero buscar al maldito jefe de
obra y partirle la cara. Quiero volver a levantar estas malditas paredes. Quiero
hacer que Cande recupere el dltimo recuerdo de sus padres.

Me paso las manos por el pelo casi desesperado y algo metalico llama mi
atencion entre los escombros. Sin ni siquiera pensarlo, me arrodillo y comienzo a
apartar trozos de ladrillo y piedra con rabia, con fuerza, hasta que ese brillo



metalico toma la forma de un collar. Lo limpio con los dedos y distingo el dibujo
de un pequefio pajaro. Debia de ser de la madre de Cande.

Me levanto veloz con una idea demasiado clara en la cabeza. Cojo una caja
polvorienta, la vuelco para vaciarla de cables y alargadores y meto dentro el
collar. Vuelvo a la habitacién y sigo levantando ladrillos, trozos de mueble, de
pared. Lo hago por toda la casa, rescatando todo lo que aln esta entero: unas
fotografias, una pequefia figurita que debe de haber sobrevivido de milagro, unas
cartas en sus sobres, una camiseta. S6lo quiero devolverle una parte de sus
recuerdos, aunque sea minuscula. Puede que haya perdido esta casa, pero no voy
a dejar que crea que lo ha perdido todo.

Al mover una pila de trozos de madera de caoba astillada, encuentro un
disco de Los Secretos. La funda esta raida, descolorida y rota por demasiados
lados, pero sorprendentemente el vinilo esta intacto.

Cuando salgo de la casa, no tengo ni la mas remota idea de cuantas horas
han pasado. Me sacudo el polvo de las manos, pero no malgasto el tiempo en
hacerlo del resto del cuerpo. Meto la caja en el BMW y voy hasta La Latina.

También pierdo la cuenta de las veces que llamo a su puerta, nervioso,
impaciente. Soy plenamente consciente de que Rodri podria habérsela llevado a
su casa o haberla dejado con las chicas, pero sé que esta aqui, todo mi cuerpo lo
sabe.

Oigo el pestillo abrirse y un segundo después Cande esta al otro lado.
Quiero dejar caer la caja y abrazarla. Quiero hacerle muchas cosas en realidad,
porque la cabeza me va a mil por hora y la quiero y la deseo. Sé que muchas
personas se sientan y hablan de como se sienten, pero yo no puedo o no quiero o
no sé; resoplo mentalmente tratando de frenarme a mi mismo, de poner orden,
pero eso tampoco puedo hacerlo, tampoco quiero o tampoco sé. Sélo quiero
tocarla para demostrarle cuanto me importa, besarla, acariciarla. Demasiadas
mujeres me han gritado que era incapaz de comunicarme. Cande fue la primera
en darse cuenta de que lo hacia a través del sexo y asi, sin que nadie me avisara,
tird mi propia muralla.

—¢Qué haces aqui? —pregunta sacandome de mi ensofiacion—. ;Qué te ha
pasado? —afade rapidamente al reparar en mi ropa sucia y cubierta de polvo.

—Toma —digo ofreciéndole la caja.

Cande la mira con el cefio fruncido, pero su gesto cambia y el dolor que
sabia que sentia se acomoda para dejar espacio a algo mas.

—Sé que no es practicamente nada —continio—, pero... pero no quiero



que tu te rindas.

Yo ya cometi la estupidez de rendirme una vez y no voy a dejar que ella
pase por eso. Cande alza la mirada y busca la mia, reconociendo cada una de las
palabras que no pronuncio. Vuelve a perder sus ojos en cada objeto,
recorriéndolos sin tocar ninguno, como si creyese que pueden romperse en
pedazos. Gira sobre sus pasos y, despacio, echa a andar hacia el salon con la
vista clavada en la caja. Yo entro, cierro la puerta tras de mi y me apoyo en la
madera sin levantar mis ojos de ella.

Se detiene en mitad de la estancia y otra vez se queda muy quieta,
pensando, y sé exactamente en qué, porque yo también lo hago. El amor y el
odio. Quien dijo que eran las dos caras de una misma moneda, estaba pensando
en nosotros y tendria que haber afiadido que da igual cuanto creas que el odio
pesa, porque al final son como David y Goliat. A Cupido tendrian que pintarlo
con una puta honda.

Cande deja la caja con lentitud. Me separo de la puerta sélo un paso,
recorriéndola con la mirada, recordando cuantas veces lo he hecho, todo lo que
he sentido golpeandome cada parte de mi cuerpo cada una de esas ocasiones.

Ella se gira y, sin pensarlo, con la frescura de la cria que adoro que sea,
echa a correr y yo me como el pasillo a zancadas. Salta sobre mi, la acomodo en
mi regazo, ella rodea mi cintura con sus piernas y yo la estrecho contra mi
cuerpo porque la echo demasiado de menos, porque estoy muerto de miedo
desde que me llamaron del hospital, porque hoy la he visto llorar y no lo soporto.
Porque la quiero, joder. La quiero tanto que ya no hay sitio para nada mas.

—Nena —susurro y, hundiendo mi mano en su pelo, la beso con fuerza
mientras la llevo contra la pared.

Nos acoplamos ain mas, mejor, y el beso se traduce en todo lo que
sentimos, en lo dificil que se ha vuelto una historia que tendria que haber sido
muy sencilla porque desde la primera vez que la toqué supe que ella era
diferente, especial, aunque fui tan esttipido de no entenderlo.

Me separo apenas unos centimetros porque quiero mirarla, pero el deseo y
el hambre pesan mucho mas y vuelvo a besarla, a devorarla, con todas las
jodidas letras. Hace mucho tiempo que todo lo que no sea ella dej6 de tener
sentido para mi.

El hilo se hace mas fuerte. La musica salta. Y los dos nos damos cuenta en
el mismo instante de que no tenemos ninguna posibilidad de escapar de esto.

Nos dejo caer sobre la cama sin dejar de besarnos. La desnudo despacio vy,



joder, cada maldito centimetro de mi vida vuelve a encajar en el lugar correcto.
Es como estar en mitad del ojo de un huracan, como saltar de la azotea del
edificio mas alto, como agarrar entre los dedos lo inico que puede hacerte feliz.

Gime cuando mis manos acarician sus costados desnudos, cuando bajo un
poco mas y desabrocho botén a boton sus vaqueros, cuando me deshago de ellos.
Alzo la mirada y la observo debajo de mi, flanqueada por mis brazos,
completamente desnuda. Inocente, dulce, sexy, valiente, entregandose por
completo, confiando en mi. Durante treinta y un afios he sido un completo
gilipollas dando por sentado que la confianza no era importante, que solo era un
arma que usar en contra de otro o que podian usar contra mi. Cande también
tumbé esa barrera. Las derribo todas, joder, y me dejo al descubierto, con el alma
en una mano y la polla en la otra. Sé que no suena muy poético, pero es la pura
verdad. Nunca habia tenido tantas ganas de escuchar a una chica correrse entre
mis brazos y sonreir después debajo de mi.

—Te necesito —susurra.

Y sus ojos marrones graban la palabra mia a fuego en los dos.

El deseo y el amor lo arrasan todo y la beso otra vez mientras me deshago
de mi ropa a toda velocidad y la embisto con fuerza. Un gemido se evapora en
nuestros labios y juro que todo gira a mi alrededor. Salgo y entro otra vez y otra
y otra. Quiero ser dulce, pausado, calmado, pero no puedo. No puedo ser
ninguna de esas cosas con ella, porque es como un oasis en mitad de un puto
desierto, porque me siento vacio si no la toco, porque ella es la tinica que cree
que hay un Sergio mejor, porque me ensefid6 que el amor real existia, porque
mueve mi maldito mundo.

Acelero el ritmo. Ella se derrite entre mis brazos. Yo lo hago con ella. No
quiero que se acabe. Estrello mi boca contra la suya buscando consuelo,
echandola de menos incluso ahora.

Es una locura.

Es nuestra locura.

—Sergio —gime contra mis labios.

Su cuerpo se arquea bajo el mio, echa la cabeza hacia atras y empieza a
temblar suavemente. Estos dias han sido un auténtico infierno. Cande me hace
ser mejor. Me completa. La quiero.

—Te quiero.

Y mis palabras se quedan suspendidas en el aire mientras un orgasmo nos
arrasa, nos consume a ambos y llena de gemidos, de jadeos, de promesas mal



susurradas el ambiente entre los dos. Una décima de segundo sigue sonando,
porque el amor entre los dos se transforma en musica.

Dejo caer mi frente contra la suya y nuestros alientos se entremezclan
desordenados en los escasos centimetros que separan nuestros labios. Mis
antebrazos sostienen mi cuerpo y la punta de mis dedos se pierde en su pelo
esparcido por la cama. El corazén me late de prisa, pero yo so6lo siento paz.

Sin embargo, esa sensacion se rompe demasiado pronto. Cande se mueve
debajo de mi. Busco su mirada y la atrapo, un solo segundo, lo suficiente como
para ver demasiadas emociones en ella: esta abrumada, triste. Esta enfadada.
Avergonzada.

Serpentea bajo mi cuerpo, se baja de la cama y coge su ropa a toda
velocidad. Reacciono rapido. Pongo los pies en el suelo y rescato mis vaqueros.
Cande sale disparada de la habitacion y yo la sigo, descalzo, sin camiseta.
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Cande

Me atrapa en el pasillo. Yo me revuelvo tratando de huir, pero esta lucha de
fuerzas es demasiado desigual.

—Cande —me llama tratando de tranquilizarme, pero yo no puedo
escucharlo.

—Déjame —Ile pido procurando zafarme de sus manos.

Sergio tampoco parece querer escucharme a mi.

Me lleva contra la pared y me aprisiona con sus caderas, sosteniendo mis
mufiecas con sus manos contra el muro, y yo me siento demasiado mal,
demasiado culpable, demasiado avergonzada, demasiado todo. No puedo mas.

—Esctchame...

—Por favor, no vuelvas a tocarme —Ilo interrumpo, y no se lo estoy
advirtiendo, no lo estoy gritando, se lo estoy suplicando, llorando. Estoy
destrozada. Me siento perdida y sola y lo peor es que sé que no podré decirle que
no si vuelve—. Por favor, si es verdad que me quieres, no vuelvas.

Una decena de emociones diferentes cruzan su mirada, pero es el desahucio
mas absoluto el que se hace con ella.

Rompo a llorar. Me siento como la peor persona del planeta. Sergio
chasquea la lengua contra el paladar, me suelta y en el mismo segundo tira de mi
y me abraza con fuerza, exactamente como hizo en la casa derruida de mis
padres. Yo intento empujarlo, separarme, pero al final me rindo y dejo que me
abrace porque resulta que sus abrazos, como sus besos, como sus «te quiero»,
son los tinicos que me sirven.

Sergio me separa con suavidad y me obliga a mirarlo a los ojos.

—Voy a arreglarlo —dice con una seguridad todavia mayor de la que lo ha
rodeado cada minuto de cada dia desde que lo conozco. Me pierdo en esa
sensacion, en sus 0jos azules—, y voy a hacerlo porque nada, nunca, ha sido tan
de verdad.



Me mira un segundo mas, como si intentara memorizar cada rasgo de mi
cara, y sale de mi piso sin mirar atras.

Yo me quedo observando la puerta sin tener la mas remota idea de qué
hacer. Yo no soy asi. Marcos no se merece que lo engafie y no me importa como
sea Estela, como sea nuestra relacion, porque no se trata de ella, se trata de mi,
de si soy capaz de acostarme con el prometido de mi hermana y mirarla a los
0jos... pero es Sergio, mi Sergio, mi debilidad, el mismo hombre que jurd y
perjur6 que no creia en el amor, pero que se ha pasado horas rebuscando entre
escombros para acercarme de nuevo a mis padres. Me apoyo contra la pared y
me echo a llorar tapandome los ojos con las manos. Lo quiero. A pesar de todo
lo que ha pasado, ésa es la unica idea que sobrevive.

Estoy tan perdida que me da demasiado miedo no encontrar el camino de
vuelta a casa.

Son casi las once, pero no tengo ni hambre ni suefio. Sujeto una cerveza
entre las manos ya demasiado caliente para bebérmela. Creo que s6lo la cogi por
moverme hacia algin punto de mi casa y dejar de lamentarme en el rellano para
hacerlo como Dios manda en el sofa.

No quiero rememorar nada de lo que ha pasado, pero es una tarea
demasiado complicada porque eran las manos de Sergio, eran sus labios, su voz
diciendo que me queria. Me levanto de un salto del sofa y dejo el botellin tibio
sobre la mesita de centro. Creo que estoy empezando a tener superpoderes y he
sido capaz de trasladarme en el tiempo y el espacio al momento exacto en el que
me ha mirado de tal modo a los ojos que me parece que ha podido verme el
alma.

Resoplo y me llevo las manos a las caderas. Tengo que olvidarme de lo que
ha pasado. Tengo que poner un gigantesco punto y aparte en mi vida.

—Tengo que irme a Barcelona —murmuro. No quiero, pero nunca he
tenido tan claro qué es lo que debo hacer.
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Sergio

Llamo tantas veces que creo que estoy a punto de quemar el timbre, pero me
importa una mierda. En cuanto percibo pasos acercandose, todo mi cuerpo se
tensa aun mas. Tengo que dejar las emociones a un lado. Vuelve a elegir lo que
quieres sentir y siéntelo, joder.

—¢Qué haces aqui? —pregunta Estela, sorprendida.

Dejo escapar lentamente todo el aire de mis pulmones. Trato de mantener el
control. Ser frio.

—¢Quién cofio te crees que eres para hacerle eso a Cande? —rujo mas
amenazante que en todos los dias de mi vida.

Sé que debia controlarme, pero no puedo. Se trata de Cande, de cuanto ha
sufrido, y no se lo voy a consentir.

—¢ A qué te refieres? —inquiere soberbia, utilizando esa estipida altivez
para disimular demasiado mal que sabe perfectamente de qué le estoy hablando.

—No vuelvas a hacerle dafio.

No pienso perder un solo segundo con jueguecitos.

—Hice lo que consideré mas oportuno.

Aprieto los dientes manteniéndole la mirada, mas bien fulminandola con
ella. Es que ni siquiera ahora es capaz de darse cuenta de la cabronada que le ha
hecho. Estela traga saliva. Puede que no sea capaz de ver que se ha comportado
como una zorra, pero si sabe lo cabreadisimo que estoy y eso la intimida. Mas le
vale.

—Solo es una casa, ;sabes? —trata de hacerme entender, fingiendo una vez
mas que esta por encima de las circunstancias. Los dos sabemos que no es mas
que una estupida pose.

De pronto recuerdo la reaccion de Cande cuando yo pronuncié mas o menos
esas palabras en la plaza de la torre después de enterarnos de que Estela
pretendia vender el piso del Pilar. Entonces no entendi por qué Cande se enfado
y se entristecio tanto. Sin embargo, ahora, después de todo lo que hemos vivido,



0 quiza, yo qué sé, porque acabo de tener una puta revelacion, sé exactamente el
motivo de que cada centimetro cuadrado de esa vivienda tenga tanto valor para
ella.

—Fra un hogar —respondo sin una misera duda—. Era el tuyo también,
joder. ;De verdad no puedes comprenderlo? —De pronto las ultimas piezas
acaban de encajar y una media sonrisa dura, sardénica y fugaz inunda mis labios
mezclada con un bufido de pura rabia—. Si lo comprendes —sentencio, y creo
que lo hago mas para mi que para ella, para terminar de asimilar que es ain peor
persona de lo que creia— y te ha importado bastante poco perder todos los
recuerdos de tus padres porque sabias que a Cande le doleria mucho mas. Me
das pena, Estela.

—Pues vamos a casarnos.

—Tt y yo no vamos a casarnos, jamas. Cometi un error la primera vez que
nos comprometimos y cometi un error jodidamente grande cuando retomé la
idea de la boda. Esto se ha acabado.

Estela se cruza de brazos y cuadra los hombros. Otro gesto tan de mi madre,
tan de pija clasista y amargada que no tiene ni idea de lo que realmente importa.

—Marchate si quieres, pero acabaras volviendo. Tu me necesitas.

—Yo voy a ser feliz.

—¢Con ella? —pregunta despectiva.

—No lo dudes. —Pienso en Cande y sonrio.

Sélo puedo ser feliz con ella. Es lo unico que quiero.

Estela aprieta los labios manteniéndome la mirada. Quiere fingir hasta el
final; por mi, perfecto. Me importa bastante poco. Yo doy un paso hacia delante
para asegurarme de que se siente un poco mas intimidada, un poco mas contra
las cuerdas.

—Y te juro por Dios que, si vuelves a hacerle dafio de la manera que sea,
acabaré contigo.

Rujo la advertencia sin levantar mis ojos de ella, sin levantar la voz, pero
siendo tan amenazadoramente suave que sé, por la manera en la que me
contempla, que no le ha quedado una misera duda de que hablo completamente
serio. Voy a proteger a Cande siempre y de lo inico que me arrepiento es de no
haber pronunciado estas mismas palabras mucho antes.

Sin molestarme en esperar a que diga nada, giro sobre mis pies y me
marcho escaleras abajo. S6lo hay un lugar donde quiero estar, una persona con la
que quiero estar, y todo lo demas, para mi, sobra.
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Cande

La puerta suena en ese preciso instante. La miro confusa y con el corazén
encogido. Sea quien sea, sera demasiado complicado. Si son las chicas, acabaré
contandoles lo que ha pasado y sé de sobra que no les va a hacer la mas minima
gracia. Si alguna de ellas estuviera en mi lugar, creo que ya le habria soltado un
soplamocos, con todas las letras, para que espabilara... es decir, he de sentirme
inmensamente agradecida por sus paciencias infinitas. No puedo ver a Rodri
ahora. No puedo ver a Estela. Por Dios, no puedo ver a Marcos. Me siento
demasiado culpable y, en lo que a esos tres nombres se refiere, la culpabilidad va
in crescendo. Y Dios otra vez sabe mejor que nadie que, si es Sergio, no sélo no
deberia abrir la puerta, deberia saltar por la ventana como si el edificio estuviese
en llamas.

Ademas, de nuevo, qué patética vida social tengo cuando sélo existen seis
posibilidades de personas que puedan llamar a mi puerta.

Bufo, mas que resoplo, por millonésima vez y voy hasta la puerta. Abro y el
corazén me da un vuelco porque es asi de estipido e idiota. Sergio se ha
cambiado de traje y ya no hay rastro de polvo. Atrapa mi mirada y la
determinacion bafiada en arrogancia brilla en ella hasta cegarlo todo.

—Tenemos que hablar —me anuncia.

Y yo, que deberia echarlo a patadas, lo dejo entrar. No voy a daros ninguna
razon para justificarme. A estas alturas, ¢quién iba a creérselas?

Me hago a un lado con la puerta y él camina hasta el centro de mi salon.
Otra vez la familiaridad con la que siempre se ha movido por mi diminuto piso
me sacude. No es cuestion de seguridad, se trata de él, de mi y de este pequefio
rinconcito al sur de Madrid.

Cierro la puerta y camino hasta él, dejando un pufiado de prudentes pasos
entre los dos.

—¢ A qué has venido? —pregunto, porque necesito con urgencia dejar de
pensar en «él» y en «mi» en la misma frase.



—He roto con Estela.

Mi corazon se hincha de esperanza y una flecha negra de pura culpabilidad
lo atraviesa. En serio, Jon Nieve, en «Juego de tronos», tiene una vida mas
sencilla que mi pobre corazon.

—Sergio —murmuro. Quiero decir algo, pero no sé el qué.

Fl da un paso hacia mi e instintivamente yo lo doy hacia atrs. Puede que
no sepa qué decir, incluso qué sentir, pero si soy consciente de que tenerlo cerca
no va a ayudarme a aclararme las ideas. El «quiero» y el «debo» se estan
conjugando y desuniendo peligrosamente en lo que a mi vida sentimental se
refiere, y €l inclina la balanza con demasiada facilidad hacia los «quiero».

Sergio me mira y aprieta los dientes impaciente. Se lo estoy poniendo
dificil.

—Sé que todo se complicé demasiado.

—Tt lo complicaste —Ilo interrumpo y, sin quererlo, mi voz se llena de
desdén.

—Si, yo lo compliqué —replica a la velocidad del rayo, reprendiéndome
con la mirada. Otra vez el profesor sexy—, pero lo he arreglado. Nunca quise a
Estela y la dejé el mismo dia que lo descubriste todo. Después volvi con ella
porque tu te presentaste con ese gilipollas...

—Con mi novio —lo interrumpo otra vez, y realmente no sé por qué lo
hago. Creo que sigo enfadada y a ese coctel molotov de amor infinito y odio
infinito se ha sumado un acuciante sentimiento de culpabilidad.

—Cande —me advierte con la voz amenazadoramente suave.

Yo me cruzo de brazos para demostrarle que no me intimida, aunque lo
haga y mucho, pero no digo nada... al fin y al cabo, lo hace y mucho.

—FEstaba demasiado celoso. Ni siquiera podia pensar y me comporté como
un nifiato. Pero, Cande, todavia podemos arreglarlo. Ven conmigo. Vamonos a
mi casa. Vamos a hablar con Rodri. Vamos a estar juntos de verdad.

Lo miro y de nuevo no sé qué decir. Estoy abrumada. He perdido la cuenta
de cuantas veces he fantaseado con escucharle decir todas esas palabras. Sergio
Herranz disculpandose. Sergio Herranz admitiendo que estaba celoso. Sergio
Herranz pidiéndome que hagamos algo mucho mas alld de simplemente estar
juntos... Pero todo eso llega demasiado tarde. Antes dije que esto no iba de
Estela, que iba de mi, de como soy como persona, y por eso el hecho de que ella
haya desaparecido de la ecuacién no cambia nada.

—Lo siento —murmuro, y mi corazon no se cree que esté pronunciando



esas palabras, las que estan a punto de cruzar mis labios—, pero no puedo.

Sergio da un nuevo paso hacia mi y otra vez yo lo doy hacia atras. Si me
toca ahora, caeré, porque lo quiero demasiado, porque en cierta manera le estoy
diciendo adios.

—Estela no se merece que hagas esto por ella.

Asiento. No le falta razén. Es mi hermana, pero a estas alturas de la pelicula
a nadie se le escapa que algo falla. Sin embargo, esto va de como soy como
persona, repito, y también de cémo es Sergio y, aunque jamas voy a dejar de
estar enamorada de él, hay cosas que sencillamente no puedo olvidar.

—Probablemente —respondo al fin—, pero ti tampoco.

Me mantiene la mirada y las emociones se aduefian de ella. Emociones y
Sergio. Sigue resultandome complicado y sorprendente al mismo tiempo usar
esas dos palabras juntas en una frase. Supongo que me equivoqué al pensar que
solo yo ya no era la misma. Supongo que ninguno de los dos lo somos.

Ambos guardamos silencio, porque entre nosotros las palabras siempre han
sido un misero afiadido. Ambos sabemos como nos sentimos. Yo sé que él esta
enfadado, frustrado, desesperado. Sé que esta asustado por todo lo que siente,
que tiene el mismo miedo a perdernos que tengo yo, pero, desde que oi a Estela
decir que era su prometido, he perdido demasiados pedazos de la Cande que era
y sé que, si ahora me marcho con él, ya no quedara nada. Quiero saltar en sus
brazos y no bajarme jamas, quiero morirme ahi, pero no puedo y Sergio también
lo sabe, por eso todo duele demasiado y por eso las palabras, aqui, sobran.

La puerta suena, pero ninguno de los dos le presta la mas minima atencion.

—Creo que voy a quererte siempre —confieso apartando mi mirada y
clavandola en mis propias manos—, pero no puedo dejar de ser quien soy por ti.

Sergio sonrie, pero es un gesto demasiado triste que no le llega a los ojos

—Los dos nos hemos dicho eso —susurra, y de inmediato mi memoria me
regala el nitido recuerdo de sus pies descalzos en noviembre, en una acera de
Madrid, diciéndome que le importaba, pero que no iba a renunciar a ser como
era por mi— y yo estaba tan equivocado, joder.

Da un paso hacia mi y esta vez no me muevo. Sergio alza la mano despacio
y sus dedos se acomodan en mi nuca, se esconden en mi pelo.

—T1 me hacias mejor, nena, y fui tan estipido de no verlo.

Tira de mi y nos deja muy cerca, demasiado cerca.

Vuelven a llamar, pero ese sonido se pierde en el mundo que ha dejado de
girar. Nuestras frentes casi se tocan, como nuestros labios. Nuestras miradas se



pierden en nuestras bocas y todo se diluye en la suave sensacién de estar
pasando a camara lenta, como si de pronto nos hubiésemos transformado en dos
protagonistas de una peli antigua en blanco y negro.

—Nena —me llama en un murmuro.

Cuatro letras. Toda mi felicidad.

—Sergio...

Los «quiero» estan ganando a los «debo». No puedo cometer este error.

—iCande!

La voz de Marcos al otro lado de la puerta principal me devuelve a la
realidad.

Miro a Sergio asustada. Las cosas no pueden pasar asi. Marcos no se lo
merece. Yo lo elegi a él. Sé que ahora mismo parece incluso mezquino, pero
Marcos es bueno para mi y yo quiero serlo para él.

—Cande, ;estas ahi? —continua.

—Por favor, entra en la habitacion —le pido desesperada.

Sergio se humedece el labio superior conteniendo un fugaz bufido de pura
rabia. Su cuerpo se tensa. Lo conozco y en este preciso instante solo quiere
correr a esa puerta, abrirla y tumbar a Marcos de un puifietazo.

—Por favor —le pido tratando de llamar de nuevo su atencion.

No me escucha, ni siquiera me mira. Esta a miles de kildmetros de aqui.

—Por favor —repito sin obtener respuesta—. Sergio —pronuncio en una
suplica y mi voz lo trae de vuelta. Sus ojos azules se clavan de nuevo en los mios
y nuestra burbuja se construye otra vez a nuestro alrededor. Es extrafio y
abrumador que logremos, asi de facil, ser sélo él y yo—. No se merece que le
haga esto.

—Cande —ruge conteniéndose por no volar hacia la puerta.

—Necesito hablar con él.

—No pienso permitir que ese tio entre aqui, que te bese, que piense que
eres suya —replica atin mas furioso.

Yo aprieto los labios y, en mitad de toda la desesperacion, el enfado se hace
un hueco.

—FEs mi decisién —le recuerdo alejandome un paso, diciéndole sin palabras
que puede que sea una cria de veintidos afios, pero soy mas fuerte de lo que
todos han dado por hecho.

Sergio, al limite, se pasa las manos por el pelo y pierde la mirada a un lado,
tratando de pensar. Sin decir nada mas, sin ni siquiera cruzar sus ojos con los



mios, enfila el camino a mi habitacion. Creo que ahora mismo me odia tanto
como odia esta situacion.

Yo me tomo un segundo para respirar hondo e inmediatamente corro hasta
la puerta. No sé si Marcos se habra marchado pensando que no estoy y por un
momento incluso creo que seria lo mejor.

Al abrir ya casi ha alcanzado los escalones de vuelta al piso de abajo y
maldigo por haber sido tan rapida o simplemente por no haberme quedado
quietecita en mi salon. Cande, es que no piensas.

—Hola —Ilo saludo nerviosa y artificial.

Marcos sonrie y camina de vuelta hacia mi.

—Hola, preciosa —me saluda.

Trata de besarme en los labios, pero, en un gesto completamente
involuntario, giro la cara y le doy la mejilla. La situacion se vuelve todavia mas
tensa en ese microsegundo y le doy un sonoro beso en el cachete para
compensar. No soluciono nada y tengo que afiadir extrafios a la lista de adjetivos
que describen los ultimos diez minutos de mi vida.

Marcos echa a andar hacia el saléon y yo miro a mi alrededor inquieta, sin
terminar de cerrar la puerta porque lo que quiero es sacarlo de aqui.

—Bajemos a la terracita de la plaza —propongo en una suplica disfrazada
de ofrecimiento—. Me apetece mucho una cerveza.

—No —responde Marcos avanzando por el pasillo—. Estoy muerto. ¢Por
qué no pedimos comida y la esperamos tirados en el sofa?

Alzo las manos a la altura de mi cara y aprieto los pufios con fuerza
tratando de pensar. Mierda. No se me ocurre nada. j¢Qué demonios se me iba a
ocurrir?! Cierro la puerta y voy de prisa hasta el salén.

—¢Qué te parece si salimos...?

La voz se evapora en mis labios en el mismo segundo en el que Marcos
mira con una mezcla de confusion y rabia la puerta de mi dormitorio, por la que
sale Sergio con una amenazante seguridad, la misma que tendria un le6n
enfrentandose a sus enemigos.

—Yo... yo... —quiero decir algo, pero cualquier cosa me parece una
estupidez sin sentido, y, mas que ninguna, el clasico «esto no es lo que parece»,
aunque no sea lo que parezca, porque en el fondo si, si es lo que parece.

Marcos murmura un «hostias» entre dientes a la vez que cabecea y, sin
mirarme, sale de mi salon y de mi piso. Contemplo a Sergio, que me mantiene la
mirada sin un solo atomo de arrepentimiento, y lo odio un poco mas. Marcos no



se merecia esto, pero, sobre todo, el que no se lo merecia era él. No se merecia
tener el derecho de decidir como terminaba mi relacion con Marcos, ni cuando.
La puerta resuena en toda mi casa, en una parte de mi, lo que me recuerda en la
clase de persona que voy a convertirme si no paro con esto ya.

No lo dudo y salgo disparada. Si tiene algo que decirme, no quiero
escucharlo.

Bajo las escaleras todo lo rapido que soy capaz. Empujo el viejo porton de
madera con las dos manos e irrumpo en mi calle con el paso acelerado. Miro a
mi alrededor hecha un manojo de nervios y veo a Marcos, casi en el cruce con la
calle Casino, a punto de entrar en su coche aparcado junto a la acera.

—iMarcos! —grito corriendo hasta él.

—Cande, basta —me frena levantando suavemente la mano, deteniéndome
un par de pasos antes de lo que tenia previsto—. Dejémoslo estar. Terminémoslo
aqui y ya esta.

—Pero yo no quiero terminar aqui.

Sé que suena increiblemente egoista, pero Marcos es la Unica ancla que me
queda para poder seguir siendo yo, para poder tener una vida sin sobresaltos.
Puede que sin la intensidad del amor, pero si sana.

—¢Y qué es lo que quieres? —replica enfadado, cerrando la puerta del
vehiculo con brusquedad y girandose para que estemos frente a frente—. ;Que
sigamos jugando a cogernos de la manita y ser novios?

—Marcos, yo...

—No se trata de que necesites tiempo, Cande. Tt no quieres estar conmigo.

—FEso no es verdad.

No lo es.

—¢Ah, no? —Su tono de voz cambia, como si estuviese llegando al fondo
de un interrogatorio—. Entonces, ¢por qué nunca nos hemos acostado?

Touché.

—No lo sé. —Miento—. A veces las cosas suceden de una u otra manera
sin que se decidan. —Miento de nuevo—. Pero quiero acostarme contigo.
—Ladies and gentlemen, la mentira un millon.

Fl me observa estudiando cada centimetro de mi cara y a continuacién
pierde su limpia mirada al fondo de mi calle.

—Vamos a mi casa —sentencia clavando sus ojos en los mios de nuevo, y
utilizo sentencia con toda la razon, porque esas cuatro palabras han sonado como
la condena de un preso a perpetua.



Lo contemplo sin saber qué contestar, a decir verdad, sin saber qué excusa
poner. Marcos me observa un momento y finalmente chasquea la lengua contra
el paladar al tiempo que vuelve a abrir la puerta de su coche para montarse y
salir de mi vida definitivamente. Mi silencio me ha delatado, pero no lo dejo
estar.

—Espera —Ile pido y, antes de que pueda decirme que no, rodeo su coche y
me subo al asiento del copiloto.

Sergio me pidi6 que me casara con €l y yo elegi a Marcos. Es hora de
empezar a ser consecuente con esa decision.

Marcos, con una mano sobre el techo del vehiculo y la otra apoyada en la
puerta, se inclina y me observa a través del interior de su Polo de color verde
vidrio.

—Cande, si vienes ya sabes qué es lo que va a pasar.

Asiento. Lo sé.

No dice nada mas. Se monta y arranca. Justo antes de incorporarnos al
trafico, mi mirada se cruza con la de Sergio, a unos pasos de mi portal. Diria que
me sorprende que no haya cruzado la calle, me haya cargado sobre su hombro y
me haya sacado de aqui, pero sencillamente sé por qué no lo ha hecho. Me ha
puesto en bandeja volver a elegir y yo he elegido a Marcos.

Veinte minutos después nos sentamos en su sofa, en su salon, en su piso, en
una calle cualquiera del barrio de Chamberi. Le doy un sorbo a mi Heineken y la
dejo junto a la suya en la mesita de centro.

—Bueno... —murmuro. No soy capaz de encontrar un tema de
conversacion.

Marcos no dice nada. Las gotitas de condensacion van evaporandose
despacio sobre el botellin verde. Todo esta envuelto en silencio. Clavo los ojos
en mis manos, nerviosa. Pienso en Sergio, en Marcos, en mi... Un resoplido
rompe el ambiente y Marcos se abalanza sobre mi. Me besa con demasiada
fuerza y me obliga a separar los labios. Me asalta. Me incomoda. Voy a pedirle
que pare, pero aprieto los o0jos y lo dejo seguir. Se tumba sobre mi y me atrapa
entre su cuerpo y el tresillo.

—Ya no podia aguantar mas, Cande.

Digiero sus palabras. Son buenas. Son incluso un poco romanticas, ¢no? Me
desea. Un novio desea a su novia, ;no?

Sigue besandome y yo me dejo hacer. Sus manos me acarician y me doy
cuenta de que tengo que corresponderle de alguna manera. Alzo las mias y las



pierdo en su espalda. Gime contra mis labios, satisfecho. Me siento mas violenta,
mas incomoda.

Quiero llevar su mismo ritmo, pero soy incapaz.

Quiero dejarme llevar, pero no puedo.

—Imagino que querras que use uno —pronuncia con la voz jadeante contra
mis labios.

Se retira y yo agradezco esta especie de respiro. Marcos me apremia con la
mirada, impaciente, y en ese momento una lucecita se enciende en mi aturdido
cerebro y entiendo que se refiere a los preservativos.

—Si —afirmo—. Quiero que lo uses.

—Los tengo en el cajon de la mesilla de noche —me informa antes de salir
disparado hacia su habitacion.

Me incorporo con movimientos torpes y me paso las manos por el pelo.
Seria un gran momento para decirle que no estoy preparada, pero no quiero.
Tengo la sensacion de que las cosas estan pasando a mi alrededor sin que pueda
controlarlas, pero que me afectan hasta dejarme noqueada: Sergio, Estela...
Necesito tomar mis propias decisiones y, en lo referente a mi vida sentimental en
general y a Marcos en concreto, necesito empezar a ser consecuente.

Marcos regresa. Me giro justo a tiempo de ver como se pasa el envoltorio
plateado de un condon de una mano a otra. Lo abre con dedos no demasiado
habiles y en ese preciso segundo levanta la cabeza como si de pronto hubiese
recordado que estoy aqui. Sonrie algo nervioso y, veloz, vuelve a sentarse a mi
lado.

—¢Por donde ibamos?

Le devuelvo la sonrisa por inercia, pero, antes de que pueda responder,
Marcos vuelve a besarme aun mas acelerado. Me tumba. Se tumba sobre mi. Me
manosea hasta quitarme las bragas, deslizandolas por mis piernas a tirones.

—Cande —gime.

Se separa y se pone el preservativo. Tarda al menos dos minutos y en ese
espacio de tiempo el ambiente se llena de su respiraciéon trabajosa y todo mi
estrés saliendo a borbotones por mis labios entreabiertos.

—Marcos...

No soy capaz de terminar la frase, de pedirle que pare. Me empuja
suavemente y vuelve a besarme. Pierde la mano entre los dos y guia su miembro.
Entra de la misma manera en la que me besa y todo mi cuerpo se tensa.

—¢Estas bien? —pregunta separandose lo suficiente como para poder



mirarme.

No.

—Si —miento en un tono de voz que no convence a nadie.

—Bien.

Sonrie y yo simulo devolverle la sonrisa, pero me temo que ese gesto
tampoco va a darme el Oscar.

Marcos empieza a moverse a un ritmo constante. Hunde su boca en mi
cuello. Me besa descontrolado. Gime. Jadea. Se mueve cada vez mas rapido.

—Cande —me llama con la respiracion entrecortada.

Marcos no esta haciendo nada mal. Estoy segura de que volveria loca a mas
de una chica, pero no esta funcionando y no es él, soy yo. No quiero sentir lo que
estoy sintiendo. Me gustaria vivir algo completamente diferente. Y, sobre todo,
no quiero pensar en él, en como me sentiria si fuera él.

—Cande —repite entre gemidos y, con una ultima estocada, se corre.

Yo armo algo de alboroto. Me obligo a jadear, a gemir. Marcos entra y sale
un par de veces mas hasta que se derrumba sobre mi. Alzo las manos, despacio,
incomoda, y lo abrazo porque es lo que supongo que deberia hacer. Su piel no
me calienta las manos.

Nunca me habia sentido tan culpable y tan vacia.

—Ha estado genial —dice entusiasmado, saliendo de mi e incorporandose
—. La espera ha merecido la pena.

Me mira expectante y yo me obligo a asentir. Me he convertido en una ninja
de la mentira y las sonrisas inventadas. Eso tampoco hace que esté demasiado
contenta conmigo misma. Sé que no soy la primera mujer en fingir un orgasmo
ni tampoco seré la ultima, pero me siento rastrera.

Antes de que siga preguntando o hablando, me levanto y, con la excusa de
asearme un poco, voy (corro) hasta el bafio.

Cierro la puerta y me dejo caer contra la madera. Trato de dar una bocanada
de aire, pero, tal y como me pas6 en las escaleras del atelier de Christian
Lacroix, no soy capaz de hacerlo. Empiezo a temblar, a sudar, a sentir frio, calor,
a ahogarme. Abro el grifo y coloco las mufiecas bajo el agua fria y después me
refresco el cuello y bebo un poco antes de dejar caer mi culo contra el inodoro
con la tapa echada. Cierro los ojos. Me concentro en respirar despacio, en que
los latidos de mi corazon se relajen.

No sé qué esperaba al acostarme con Marcos, pero desde luego no era esto.
Supongo que nadie se enamora de pronto por ser consecuente y, ya puestos,



acabo de descubrir que tampoco es un buen motivo para follar.

No ha habido musica. Ni calor. Ni amor. No ha habido nada de nada... nada
de lo que hay con él. Marcos no es Sergio. Ningun otro hombre sera Sergio. Los
ojos se me llenan de lagrimas sin que pueda hacer nada por evitarlo. Aguanto el
primer sollozo. Cande Martin es fuerte. Cande Martin ha dejado de llorar. Pero
entonces recuerdo cada beso, las ganas que nos tenemos, sus manos sobre mi
cuerpo, su voz y el sexo traduciendo todas esas cosas y, de pronto, también
recuerdo el amor. Todo el amor. Un sollozo atraviesa mi pecho y me tapo la boca
para silenciarlo mientras mis mejillas se llenan de lagrimas. ¢Por qué tuve que
conocerlo? ;Por qué tuve que enamorarme?

Chicas, sé que es demasiado complicado, pero no os enamoréis de un chico
malo y, si lo hacéis, aseguraos de que sois de esas que estais guapas cuando
llorais.

Me sorbo los mocos y respiro hondo, obligandome inmediatamente a dejar
de llorar. Me levanto. Me muerdo el labio inferior, tomo aire una vez mas y salgo
definitivamente.

Marcos sigue en el sofa, trasteando en su movil. Al reparar en mi presencia,
sonrie y vuelve a mirar su smartphone apenas un segundo mas.

—¢Te quedas a dormir? —dice guardandose el teléfono en el bolsillo de los
pantalones—. Es tarde.

Asiento y miro a mi alrededor. Me siento desubicada. Me gustaria haber
dicho que no, pero me conozco y sé que, si me marcho a casa después de haber
estado en la de Marcos Gnicamente para acostarme con €l, para demostrarle que
quiero que seamos novios, porque ha pillado a Sergio en mi piso, todo el mismo
dia que he vuelto a acostarme con Sergio porque hizo lo mas bonito que nunca
nadie habia hecho por mi, me sentiré como una basura.

Me presta un pijama y nos metemos en la cama. Marcos no es de los que les
gustan dormir abrazaditos y, por dentro, suspiro aliviada. Con los ojos clavados
en la oscuridad, pienso en todo lo que ha ocurrido hoy, en cémo me he sentido.
Pienso en la casa de mis padres que ya no esta, en la caja que él me trajo, pienso
en los héroes de los libros, pienso en él.

kR



A la mafiana siguiente, en la torre, en la oficina, a mi mesa, tras mi Mac
corporativo, estoy cada vez mas y mas cabreada. Trato de controlarme, de contar
hasta diez, de pensar con frialdad, calmarme, pero soy incapaz. Siete horas de
insomnio dan para mucho. Siete horas de insomnio en una cama que no es la
tuya, con alguien que, por muy «consecuente» que hayas pretendido ser, sigue
siendo un extrafio para ti, dan para mucho mas.

Y al final de cada linea de pensamientos, una unica idea: Sergio. Si Sergio
no hubiese hecho... Si Sergio no hubiese dicho... Sé que puede que esté siendo
un poco injusta, pero todo se esta volviendo borroso. Hice jirones mi propio
corazon y elegi marcharme con Marcos. jHice mi parte! ¢El universo no deberia
haberme premiado entonces con un orgasmo de esos que acabas agarrada a la
lampara del techo, balanceandote a lo cabaré francés con las bragas enganchadas
al dedo gordo del pie? No, en lugar de eso, obtuve un bonito recordatorio:
«acuéstate con quien quieras, que nadie te va a hacer sentir como te hizo sentir
Sergio. Si, ese que iba a casarse con tu hermana, por si lo habias olvidado». El
universo es un hijo de puta.

Empiezo a mordisquearme las ufias con la mirada fija en la puerta de su
despacho. Pienso muchas cosas y casi todas tienen que ver con gasolina. jEstoy
tan enfadada!

De pronto la puerta se abre y el maldito bastardo sale y se aleja unos pasos
de su oficina. Esta mas guapo que ningun otro dia: el traje le sienta mejor,
desborda mas seguridad, qué sé yo, diria que incluso sus ojos son mas azules.
Empiezo a pensar que lo hace a proposito, porque, si no, es imposible que,
cuanto mas lo odie yo, él esté mas injustamente atractivo. Martina me ha
respondido por WhatsApp una verdad irrefutable ante este problema: «No es que
él esté mas guapo, se trata de que tu estas pensando en asesinarlo. Asesinarlo es
violencia. El sado es violento. A todas nos gusta fantasear con el sado light con
un megamillonario pervertido. El rey de los megamillonarios pervertidos es
Christian Grey. Christian Grey es Jamie Dornan y él sabe apoyar las manos en
una mesa y tensar todo su cuerpo hasta hacer una diagonal perfecta. Eso fulmina
las bragas de cualquiera. Luego pensar en asesinarlo es igual a bragas
desintegradas».

—Sefiorita Martin, a mi despacho.

Fl también estd mas que enfadado. Clava sus ojos en los mios para
pronunciar su orden y algo dentro de mi estalla como si fuera una olla a presion.

—No —respondo alto y claro.



Aprieta la mandibula y su cuerpo se tensa un poco mas. Deberia empezar a
ir a yoga porque un dia, con tanta tension, van a encabalgarsele todos los
musculos.

La sala se queda en un sepulcral silencio y mis compafieros dejan lo que
estan haciendo y nos observan a medio camino entre el miedo absoluto y las
ganas de tener un cubo de palomitas entre manos para disfrutar mejor de la
escena.

—Ven, ahora —me advierte con la voz amenazadoramente suave.

—No me da la gana.

iNo me la da!

Le mantengo la mirada porque no quiero que piense por un solo momento
que estoy minimamente intimidada. Mi vida es un asco y un chiste y un desastre
y sélo él tiene la culpa. Se acuesta conmigo, pone normas implicitas (y algunas
muy explicitas) para que no me enamore de él. Me hace dafio. Me cuida. Las
peleas. Las pausas. Estela. La caja que salvo de casa de mis padres. No voy
porque no quiero y porque necesito devolvérsela de alguna manera para no
perder la poca cordura que me queda. jEstoy muy cabreada!, y quiero, jexijo!,
que €l esté exactamente igual, porque ya es hora de equilibrar un poco esta
maldita balanza. Quiero que el sefior «soy capaz de dejar cualquier emocion a un
lado» eche humo. Y no lo hago s6lo por mi. Lo hago por todas las mujeres del
mundo que nos hemos visto delante de un hombre al que no hemos sido capaces
de decir que no porque estamos super-mega-enamoradas. Disfrutadla, chicas, va
por todas nosotras.

—Cande —ruge.

—¢Qué? —No me achanto.

Mis compafieros, a estas alturas, estan alucinando, con todas las letras. No
los culpo. E imagino que sus mentes enfermas estaran empezando a atar cabos.
No voy a negar que me preocupa un poco cémo los aten, son unos homo erectus
con muchas horas de porno a sus espaldas.

La mirada de Sergio se llena de algo que ni siquiera soy capaz de describir.
Esta mas enfadado que nunca; la rabia pesa mas, la arrogancia, también.

—Todos fuera, ahora.

No grita. No lo necesita. El tono de voz que ha usado habria hecho temblar
de miedo al mismisimo Batman.

Todos se levantan veloces como gatos y sin rechistar. En cuestion de
segundos, estamos solos.



—¢Se puede saber qué cofio te pasa? —inquiere con esa misma Voz
fabricada de hielo puro, sin ni siquiera moverse del sitio, consiguiendo que se
me erice el vello de la nuca a pesar del pufiado de metros que nos separan.

—Nada que vaya a contarte.

No pienso amilanarme. Tengo derecho a odiarlo.

—Cande —me reprende.

—¢Qué quieres, Sergio? —practicamente grito, levantandome—. ;En serio
estas buscando que nos sentemos a hablar de mis problemas? Porque, ;sabes
qué?, me encantaria. Me encantaria poder decirte que tu eres el culpable de todas
mis desgracias y que me da igual todo lo que te quiero porque cada dia que pasa
te odio mas.

Sergio se lleva las manos a las caderas fulminandome con la mirada.

—¢Y qué hay de ti? —ruge—. ;Crees que me lo pones facil? Me
equivoqué, la jodi, pero tu ni siquiera me diste la oportunidad de arreglarlo. Te
llenas la boca diciéndome que me quieres, que eras capaz de ver en mi tantas
cosas, y a la primera de cambio decidiste que ni siquiera merecia que me
escucharas.

—iMe enganaste!

—iTe pedi que te casaras conmigo! Y elegiste a ese gilipollas. Dejé a Estela
y ti, otra vez, elegiste a ese imbécil. jIntenté arreglarlo!

—iLo intentaste demasiado tarde!

—No tienes ningtn derecho a recriminarme nada. ;Soy el culpable de todas
tus putas desgracias? Pues asumelo, joder, y sigue adelante con tu vida.

—Pienso hacerlo —repongo con safia, con desdén, con dolor.

—Y yo lo estoy deseando —sentencia sin levantar sus ojos azules de los
mios, dejando que demasiadas emociones crezcan entre los dos hasta inundarlo
todo—. Estoy cansado de no poder dormir. Estoy cansado de pensar en ti, de esta
sensacion continua de que voy a volverme loco si no te toco. Estoy cansado de
echarte de menos, Cande. Y te juro por Dios que voy a conseguir dejar de
sentirme asi.

—Ayer me acosté con Marcos.

Una parte de mi sélo lo dice para hacerle dafio, en respuesta a ese
juramento que acaba de salir de sus labios y que me excluye de su vida, pero la
otra de verdad necesita pronunciar esas palabras en voz alta, hacerlo delante de



mi mejor amigo, tratar de subrayar el hecho de que ahora estoy con Marcos, que
se supone que deberia querer estar, acostarme con €él. Yo lo elegi... Supongo que
es otra manera de ser consecuente.

—Me acosté con él y no senti nada —continio, y poco a poco mi voz va
volviéndose mas débil—.Todo fue incomodo. Fue horrible —suelto a bocajarro
—. Lo elegi a él, quiero estar con €l, y por tu culpa nada sale como deberia —
practicamente le escupo.

Sergio sonrie fugaz e irénico a la vez que se pasa las manos por el pelo,
exasperado, y las desliza hasta dejarlas en su nuca.

—iNo me puedo creer que me estés echando la culpa de que no disfrutaras
con otro tio!

—iEs que es culpa tuya! Me follaste como un semental. Me has condenado
a una vida de polvos so0sos y tristes, joder.

No me puedo creer lo cabreada que estoy.

—FEstaba con él y no sentia nada. No sentia sus besos ni sus manos, no lo
sentia a él. Contigo todo era diferente —suspiro y me percato de que ya ni
siquiera sueno enfadada, es un sentimiento diferente y mucho mas profundo y sé
que Sergio se ha dado cuenta—. Tengo que parecerte una cria estipida y por
primera vez creo que me lo merezco.

Me dejo caer en mi silla completamente abatida. Me siento ridicula y al
mismo tiempo todo lo que he dicho es la mas absoluta verdad. El sexo, el deseo,
la intimidad, todo va a llevar siempre su nombre. Me tapo los ojos con las
palmas de las manos. Siempre voy a estar conectada a €l y no sé si voy a ser
capaz de soportarlo. Debo haber respondido un millén de veces a la pregunta de
qué superpoder me gustaria tener: volar, ser invisible, fuerte, elastica, delgada
como Adriana Lima, pero por primera vez creo que, si pudiese, me gustaria tener
el superpoder del olvido, porque volar, al lado de tener que dejar atras todo lo
que vivi con él, parece una tarea de primero de preescolar.

El hilo entre los dos se hace mas fuerte y en el preciso instante en el que, en
mitad del completo silencio de la sala, esa sensacion crece hasta inundarlo todo,
noto sus dedos apartar con suavidad los mios.

Sergio se acuclilla frente a mi, pero yo clavo mi vista en mi vestido de
cuadros. Siento su olor, su calor, siento las primeras notas de nuestra cancién, y
eso me da demasiado miedo.

—Mirame —me ordena.

Despacio, obedezco y de inmediato atrapa mis ojos marrones.



—Estar contigo era la mejor sensacion del mundo —pronuncia tan sincero
que duele—. Eran fuegos artificiales, musica, calor. Joder, todo era eléctrico y no
era s6lo yo, éramos nosotros. Con ella yo tampoco sentia nada. Era algo
mecanico, algo demasiado vacio que s6lo me recordaba que nada, nunca, sera
igual a lo que ti y yo tuvimos.

—Necesito poder olvidarte —murmuro sin luchar por sonar segura, sin
preocuparme de estar demostrandole como me siento.

Sergio sonrie suavemente, pero otra vez es un gesto repleto de tristeza. Alza
la mano y, con lentitud, me mete un mechon de pelo tras la oreja. Sin quererlo,
una lagrima baja por mi mejilla. Todo es demasiado triste y estoy cansada de que
siempre estemos en mitad de un huracan excesivamente intenso. Sergio no
levanta sus ojos de mi y me enjuga la gota de agua salada con el pulgar. Bajo la
cabeza y el llanto que no puedo controlar me nubla los ojos. Se incorpora Yy,
abriendo su mano sobre mi mejilla, se inclina sobre mi para besarme en la otra.
Un beso tierno, suave, anegado de la necesidad infinita de curar cada una de mis
heridas, un beso lleno del amor mas puro que he sentido jamas.

—Daria todo lo que tengo para que fueras feliz —susurra contra mi piel.

Un timido sollozo se cuela entre los dos. Levanto las manos desesperada y
me agarro a su camisa a la altura del estobmago, perdida sin él, triste, echandolo
demasiado de menos, odiandolo demasiado, queriéndolo demasiado.

—Absolutamente todo —sentencia.

Mis manos se aferran con mas fuerza a la tela blanca. Las suyas se hacen
mas posesivas sobre mi piel. Tira de mi y me levanta en un fluido movimiento a
la vez que su mano se ancla en mi cadera, a la vez que me obliga a levantar la
cabeza, a la vez que sus labios buscan los mios y me besa, y lo hace con fuerza,
como si todo lo demas hubiera dejado de existir, como si ahora, en este mismo
momento, junto a mi mesa, en esta oficina, en la torre, en Madrid, solo
estuviésemos €l y yo.

Me estrecha contra su cuerpo hasta que no queda un solo centimetro de aire
entre los dos. Sus dedos bajan hasta acomodarse en mi cuello, perderse en mi
pelo. Mis manos se aferran mas y mas a €l. Antonio Vega canta. Una décima de
segundo suena a todo volumen.

Nos separamos con suavidad, con su mano aun sobre mi piel. Sus ojos
azules me buscan, pero no dejo que me atrape y llevo mi vista a un lado a la vez
que me pellizco el centro del labio inferior con los dedos.

—Cande... —me llama atrapando mi cara entre sus manos.



—No —lo interrumpo poniendo mis dedos sobre los suyos y obligandolo a
soltarme—. No puedo hacer las cosas asi, Sergio.

Soy plenamente consciente de que no es la primera vez que pronuncio esta
frase, pero es que no puedo cometer siempre los mismos errores. Ya casi no me
reconozco.

Me separo de él y echo a andar en direccion al ascensor. Tengo que
alejarme de él y no se trata de hacerlo ahora. Necesito poner distancia de verdad.
Sigo con Marcos, por el amor de Dios. Cabeceo y tomo aire. Soy una persona
horrible.

—Cande —me llama.

Su voz me frena en seco, pero esto ya no puede ser. Tengo que dar este paso
de una maldita vez. Me giro despacio y nuestras miradas se encuentran una vez
mas.

—Por favor —le pido.

Déjame escapar de ti, por favor.

Pulso el botén. El ascensor llega a planta. Me llevo el indice y el pulgar a
los labios tratando de luchar contra como mi cuerpo me pide que no haga lo que
estoy a punto de hacer. El nudo en la garganta, el estomago encogido, las ganas
de llorar. No quiero tener que marcharme. Me giro porque necesito concederme
una tregua una ultima vez. Sus ojos azules me atrapan al instante. No quiero
tener que decirle adi0s.

—Cande.

Es una voz completamente diferente. Me vuelvo. El débil sonido de sus
tacones clavandose en el suelo de moqueta lo inunda todo.

Es Estela.
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Sergio

No aparto mis ojos de Cande. Ni siquiera cuando Estela me llama. No me
interesa nada de lo que haya venido a decir. Ni siquiera entiendo por qué cojones
esta aqui.

—Qué bien que estéis ambos aqui... —dice Estela echando a andar hasta
quedar a la misma distancia de los dos.

—Cande —Ila llamo ignorandola por completo.

Ella se detiene un solo segundo, pero de inmediato parece decidir que
quedarse, que escucharme, es algo que no se puede permitir y camina los pocos
pasos que la separan del ascensor.

—... porque tengo que hablar con los dos —sentencia Estela.

Ando hacia Cande. No pienso consentir que se vaya. No asi. Todavia puedo
arreglarlo. Todavia podemos estar juntos.

—Nena —vuelvo a llamarla ya s6lo a unos metros de ella.

Estela me observa suspicaz, pero no dice nada. Mejor, porque no tiene nada
que decir.

Rodeo su muiieca y vuelvo a sentir toda esa explosién recorriéndome entero
como cada vez que la he tocado.

—Nena —repito, y mi voz suena diferente, mas serena y al mismo tiempo
llena de todo lo que me hace sentir.

Cande se gira y toma aire antes de alzar su preciosa mirada. Deja que la
atrape. Esta enfadada, esta asustada, pero esa fuerza que lleva demostrandome
desde que descubri6 que iba a casarme con Estela sigue ahi, brillando. Mi chica
es fuerte, ;como pude siquiera dudarlo?

—Tenemos que hablar —le digo con la voz ronca.

Toda esta estupidez tiene que acabarse ya. Aprieto mis dedos sobre su piel.
No pienso perderla. Pero entonces ella niega con la cabeza y pronuncia el «no»
mas triste de la historia mientras trata de zafarse de mi agarre y sencillamente me
deja noqueado. La rabia se transforma en otra cosa, todo se trasforma en otra



cosa, y algo dentro de mi me hace ver de la manera mas cruda y cruel posible
todo el dafio que le estoy haciendo a la tnica chica a la que voy a querer el resto
de mi vida. Ese mismo algo toma el control y me obliga a aflojar mis dedos.
Nuestras miradas siguen conectadas y por un momento los dos nos quedamos
muy quietos, hasta que ella, finalmente, mueve su mano y la pierdo.

Un interruptor se ha accionado dentro de mi y el sonido ha sido atronador.

Cande da un paso hacia atras, acercandose mas al ascensor y soy consciente
del esfuerzo sobrehumano que hace. Mi chica es fuerte, joder. Mi chica es la mas
valiente del mundo y la quiero aliin mas por eso.

—FEs importante —empieza a decir Estela a mi espalda, pero ni siquiera me
molesto en volverme. No quiero. No quiero nada que no sea Cande— y nos
concierne a todos. Tenemos que deshacernos de Sara y conseguir que Rodri
vuelva con Julia. Francamente, esta especie de capricho esta resultando de lo
mas molesto.

Todo mi cuerpo se tensa y me giro de prisa. La conozco demasiado bien y
no pienso permitirselo.

—:De qué cofo estas hablando, Estela?

—Es imperativo que Rodri rompa con Sara. Esa relacion no va a ninguna
parte. Por Dios, ¢los has visto? Mi hermano no sabe lo que hace —afiade
anegando cada palabra de esa estupida superioridad clasista que la hace creer
estar por encima del resto de los pobres mortales—. El lugar de Rodri esta junto
a Julia.

Yo tendria muchas cosas que decir al respecto, pero no pienso tomarme un
solo segundo en tratar de convencer a alguien como ella. No se lo merece. Rodri
es feliz con Sara y Estela puede pensar e intentar lo que quiera, porque lo
CoNnozco y sé que no renunciara a ella.

Le mantengo la mirada para dejarle cristalinamente claro que de mi no va a
conseguir nada que no sea indiferencia. Estela suelta un fingido suspiro. Lo sabe
tan bien como yo. Sin embargo, un brillo perverso se apodera de su mirada y mi
cuerpo se pone automaticamente en guardia.

—¢Y ti no tienes nada que decir, Cande? —le pregunta—. ; Vas a quedarte
escondida tras tu jefe toda la mafiana?

El taimado retintin con el que pronuncia la palabra jefe me hace tensar la
mandibula, amenazante. No voy a permitir que le haga dafio de ninguna manera.
Ni siquiera sé como me contuve cuando mando derruir la casa de sus padres.

—Haz lo que quieras.



Su voz sale a mi espalda apenas en un murmuro, resignado y triste, como si
en cierta manera se hubiese rendido. Estela sonrie con malicia y yo me giro con
un «;qué?» sorprendido e incluso furioso en los labios.

—¢Qué estas diciendo, Cande? —vuelvo a preguntarle—. T no quieres
esto.

La conozco. Sé que Rodri es una de las cosas que mas le importan en este
universo. Sé que adora a Sara. Y sé que nunca participaria en un jueguecito de
Estela porque Cande es un millon de veces mejor.

—Creo que lo mejor sera hacerlo esta noche, en el cumpleafios de Rodri —
sigue hablado Estela, dando una suave palmada—. Le he organizado una fiesta
sorpresa. No invitaremos a Sara y propiciaremos un encuentro entre Julia y
Rodri.

Miro a Cande. Tiene los ojos clavados en sus propios pies. No puede estar
de acuerdo con esto.

—FEs imposible que esto te parezca bien —Ile digo tratando de hacerla
reaccionar—. T1 no eres asi.

Ella cabecea y una lagrima se estrella sobre sus tacones grises.

—Haz lo que quieras —repite.

Tomo su cara entre mis manos y la obligo a levantarla. Sus ojos marrones
estan llenos de lagrimas. Esta destrozada, joder.

Aprieto los dientes tratando de encontrar las palabras adecuadas, pero no
soy capaz y ella da un paso hacia atras, zafandose de mis manos. No dice nada,
no deja que yo lo diga y sale disparada hacia los bafios.

—Sergio —me llama Estela.

Esto se ha acabado. Todo esto se ha acabado.

—Callate —pronuncio en una amenazadora advertencia, girandome una
vez mas— y largate —sentencio.

Ella cuadra los hombros en ese gesto tan ridiculamente altivo. Llevo
viéndoselo hacer a mi madre desde que tengo uso de razon y, como me pasa con
ella, no me da sensacion de superioridad, sino de la mas absoluta bajeza.

Estela parece darse cuenta porque, sin mediar palabra, emprende el camino
de regreso al ascensor.

—Nos veremos en la fiesta de Rodri —se despide.

—No te quepa duda.

Y la traduccién exacta de esa frase ha sido «no voy a dejar que le arruines la
vida a Rodri». Los dos lo tenemos claro.



Ni siquiera espero a que las puertas del ascensor se cierren por completo
para ir hacia los bafios. Hoy he aprendido una maldita leccion y ha sido por las
malas: no pienso dejar que Cande siga sufriendo absolutamente por ningtn
motivo.

Entro en el de las chicas sin importarme a quién vaya a encontrarme y echo
el pestillo cuando estoy dentro.

S6lo uno de los aseos esta cerrado y desde alli la oigo farfullar muy bajito y
muy rapido y, aunque es lo ultimo que quiero, no puedo evitar sonreir. Quiza
deberia darle un poco de tiempo, dejar que se calme y salga cuando esté
preparada, pero a estas alturas es mas que obvio que yo no soy asi.

—Sal —rujo golpeando la puerta de madera con la palma de la mano.

Cande se calla de repente e inmediatamente sale, mirandome como si
tuviera dos cabezas, eso y odiandome por haberle robado esta especie de
intimidad.

—¢Qué demonios haces aqui? —brama—. Es el bafio de chicas.

—Y deberia importarme por...

Cande entorna los ojos, pero, en lugar de clavarlos en los mios decidiendo
si estrangularme o no, simplemente hunde los hombros y... se rinde. Joder, se
rinde. Y eso no lo pienso consentir.

—Lavate la cara y vamonos —le ordeno—. Tenemos que ir a hablar con
Sara.

—No pienso hacerlo —responde sin ni siquiera mirarme.

Yo tuerzo los labios traduciendo un «como quieras» en gesto.

—Puedes ir con la cara sin lavar. Por mi no hay problema en que toda la
empresa sepa en cuanto crucemos la recepcién que, si ti y yo tenemos el
departamento desierto para nosotros, sales con la cara llena de lagrimas. —
Cande me mira y abre la boca escandalizadisima—. Me vas a hacer quedar como
un campeon.

—FEres... eres... —Ni siquiera le salen las palabras.

A pesar de todo, esta situacion, el hacer una broma que la escandaliza para
sacarla de su zona de confort, me recuerda a como éramos antes y no puedo
evitar sonreir.

—No voy a preguntarte qué te pasa porque no soy ningun esttpido y lo sé,
pero no puedes dejar de ser quien eres, Cande.

—Para ti es muy facil decirlo. Yo no soy como tu, Sergio —continda, y hay
un cierto toque de desesperacion en su voz—. Yo no sé dejar las emociones a un



lado.

Suelto un resoplido, cruzandome de brazos y dejandome caer hasta
apoyarme en el marmol del lavabo.

—Ultimamente eso no es algo que se me dé demasiado bien, ;sabes? —me
sincero.

Cande alza la cabeza y me observa timida, casi de reojo, alternando su
mirada entre sus dedos, que juguetean apoyados sobre el marmol, y yo. Si, nena,
una confesion en toda regla.

—Te dirla que es mas que probable que no tendriamos que habernos
acostado, pero no pienso hacerlo. Igual que tampoco me arrepiento de haberte
besado —sentencio.

Dejo caer las manos y agarro con fuerza el granito a mi espalda. Mi postura
se vuelve mas casual, pero también desdefiosa. Pronuncio mis palabras
cargandolas de toda mi arrogancia, de control, de mi. Hablamos de nosotros. En
este tema no tengo una misera duda.

—Sergio, tengo novio —se lamenta.

Esas palabras hacen que la rabia pinte cada una de mis venas, pero aguanto
el tiron. Esta conversacion tiene un puto objetivo. Lo mas importante es ella.

—No pienso decir nada que no siento para hacer que te sientas mejor.

Ella me mira abiertamente. Vuelve a estar enfadada.

—Claro que no —bufa—. ;Por qué ibas a hacerlo? ;Por qué ibas a
demostrar un poco de empatia? —Se sorbe los mocos y una sonrisa se escapa de
mis labios. Es adorable, joder—. El amor no es asi, ;sabes? —dice con retintin,
usando la misma expresién que yo he utilizado antes—. El amor es diferente. Te
acerca a lo demas y te hace mas consciente de sus sentimientos. Deberias hacer
que me sintiera mejor. Deberias desearlo. Asi es el amor de verdad, algo que te
hace feliz, lo tnico que cuenta realmente.

Me humedezco el labio inferior y sonrio, de verdad, como sélo ella me hace
sonreir.

—Y tu eres asi, ;sabes?

Cande me mira un segundo y agacha la cabeza al darse cuenta de que mi
objetivo desde el principio era hacerle soltar un discurso de por qué el amor
mueve el mundo.

—En serio te da igual que Rodri renuncie a eso y vuelva con Julia sélo
porque es lo que quiere Estela?

Ella resopla y finalmente niega con la cabeza.



—No.

La contemplo guardandome las ganas de coger su preciosa cara entre mis
manos y comérmela a besos. Joder, creo que podria estar besandola de aqui a que
se helara la maldita tierra.

—Pues lo dicho —sentencio incorporandome y dirigiéndome hacia la
puerta—. Lavate la cara; te espero fuera.

Cuando la puerta se cierra a mi espalda, tengo que respirar hondo, pero
también tengo la extrafia sensacion de que hemos vuelto a ser nosotros, aunque
s0lo haya sido por diez minutos. Los primero empleados entran en el
departamento con cara de susto, mirando hacia todos lados. Al verme, se
detienen, preguntandose en silencio si pueden o no volver a sus mesas. No sé por
qué cofio me miran asi, deberian agradecerme la media hora libre. Apuesto a
que, los que no han llegado todavia, se estan atiborrando a galletas en la maquina
de vending.

Cande sale y se para en seco a mi lado cuando todas las miradas se clavan
en ella para volver a pasar a mi y otra vez a ella. Que den por hecho lo que
quieran. Me importa tan poco que ni siquiera ocupa un pensamiento completo en
mi cabeza.

Me giro hacia Cande, que creo que incluso ha dejado de respirar, mientras
Arroyo, Concha o Castafio se sientan sin levantar la vista de nosotros. Yo me
inclino sobre ella y disfruto un segundo de lo jodidamente bien que huele justo
antes de susurrarle:

—Agradéceme que te haya obligado a lavarte la cara.

Ella aprieta los labios y me fulmina con la mirada, y yo vuelvo a sonreir
antes de colocar mi mano al final de su espalda y obligarla a echar a andar.

Tardamos diez minutos en llegar a la biblioteca de la Facultad de Medicina
de la Complutense. Los dos recordabamos que Sara estudia alli todas las
mafianas para el examen del MIR. En el coche, ninguno de los dos ha hablado.
Sé que ella tiene muchas cosas en las que pensar y, mientras lo haga a mi lado,
por mi esta bien.

Le manda un whatsapp a Sara y, cuando la localizamos en la puerta unos
minutos después, Cande sale del BMW. Es casi imposible describir la sensacion
de orgullo que me embarga cuando la veo cruzar la plaza de acerado gris y correr
hasta la entrada de la biblioteca. Cande es una de esas personas que alumbra el



mundo. Si ella estuviera tan de vuelta de todo como en el fondo estan el ochenta
por cierto de las personas, como lo estoy yo, la humanidad mereceria un poco
menos la pena.

A pesar de no escuchar lo que estan hablando, sé qué es lo que ella le esta
diciendo. Hemos acordado que le explicaria a Sara que estamos preparandole
una fiesta sorpresa a Rodri y que la recogeré en su casa a las nueve y media.
Podriamos haberle contado lo que Estela piensa hacer, pero no hace falta. No va
a conseguirlo. Punto.

Cande regresa corriendo y el corazon me golpea con tanta fuerza que va a
escaparseme del pecho cuando parece... emocionada, como si tuviese tantas
ganas de montarse en este coche como yo de que no saliera nunca de él.

—¢Hecho? —inquiero cuando cierra la puerta.

—Hecho —responde abrochandose el cinturén con los ojos fijos en el
movimiento.

Con una sonrisa en los labios, meto primera y el motor ruge suavemente
sobre el asfalto. Voy a empezar a movernos cuando Cande coloca su mano sobre
la mia en el cambio de marchas. El gesto me sorprende y me calienta por dentro.
De pronto no puedo apartar mis ojos de nuestros dedos.

—Gracias —murmura.

Su voz me lleva a mirarla. Joder, ahora mismo s6lo quiero sentarla en mi
regazo y follarmela, tocarla hasta que entienda que sélo puedo pensar en ella.

—Supongo que te debia una.

Los dos sonreimos y el ambiente se vuelve intimo. No sé qué tiene el
maldito interior de este coche, pero cada vez que ella esta dentro la siento mas
mia y el universo, fuera, menos importarte.

—Me debes muchas, ;sabes?

Sé que bromea sélo para romper el momento antes de que nos engulla a los
dos. Y es que siempre es tan facil cuando se trata de ella y de mi, da igual que
sea follar, querernos o discutir.

—No te columpies, Candelita, o voy a dejarte en mitad de este secarral
lleno de universitarios. Piénsatelo bien, llevan meses en esa biblioteca sin echar
un polvo. Son como un peligro publico.

Ella rompe a reir y acaba por golpearme en el hombro, apretando los labios
para disimular su gesto.

—Llévame a la torre, descarado —protesta divertida.

—Eres una princesita —me burlo con una sonrisa macarra en los labios.



Hago rugir de nuevo el motor y al fin nos ponemos en marcha.

—Y tu eres lo peor —se queja sonriendo también.

Joder, es tan facil que asusta.

Regresamos a la oficina y cada uno se enfrasca en su propio trabajo. Sobra
decir que, ademas, cada uno tenemos mucho en lo que pensar. Abrimos un
paréntesis que ya hemos cerrado para volver a tierra de ninguna parte. Aunque es
algo meramente temporal. Sélo le estoy dando tiempo para que entienda que
tiene que dejar a Marcos y tenemos que hablar. Y tiempo es un eufemismo para
decir que no pienso dejar que vuelva a pasar un solo segundo mas con él. Asi
que ya puede darse prisa pensando.

A la hora de la comida, la planta se queda desierta. No voy al Beach Sea,
tengo mucho que hacer, y me conformo con una chocolatina de la maquina de
vending y una botella de agua. Antes de que vuelvan todos, decido salir a
fumarme un cigarrillo a la escalera de incendios. Estoy cansado de ver las cuatro
paredes de mi despacho.

El restallar de mi Zippo corta el ambiente y el humo de la primera calada se
mezcla con el sonido seco del mechero al cerrarse. Tengo una sonrisa de lo mas
estipida en los labios. Creo que incluso me molesta, pero, francamente, también
me importa bastante poco. Un rato con ella y estoy en paz.

Unos pasos me distraen. Me giro y veo a Martina, la amiga de Cande, salir
a la escalera de incendios y acercarse a la baranda. Saca un cigarrillo. Se lo
enciende y se apoya en el metal negro perdiendo su mirada en las vistas de
Madrid. Ninguno de los dos decimos nada. «No rompas el silencio si no es para
mejorarlo», decia mi padre cuando éramos crios, aunque, claro, él lo hacia para
que no lo molestara contandole qué habia hecho en el cole. Un padre de los
buenos, si, sefior.

—Sé lo que has hecho hoy por Cande —suelta de pronto, girando el cuerpo
para tenerme de frente.

Martina es una de esas chicas a las que esta claro que no puedes tratar de
buscarle las vueltas porque no las tiene, y lo mas probable es que, si lo intentas,
te ganes un rodillazo en los huevos. Me alegra que Cande tenga a alguien asi
cubriéndole las espaldas.

—¢Y qué se supone que he hecho? —contesto con la mirada aun al frente.

Puede que ella sea Martina, pero yo soy Sergio Herranz.

Ella levanta su tacén naranja hacia atras, apaga la colilla en la suela y la
deja caer al suelo en un movimiento bastante elegante. A continuacion se sacude



las manos y vuelve a mirarme.

—Los dos sabemos que Cande se habria arrepentido de no haber hecho
nada respecto al plan de Estela —se explica—, asi que supongo que debo
agradecerte que me ahorraras el trabajo.

Yo me humedezco el labio inferior y sonrio, cargando esos dos
movimientos de una desdefiosa arrogancia.

—No tengo que ahorrarte nada, porque cuidar de Cande es cosa mia —
sentencio. Sin dudas. No las hay.

Martina tuerce los labios con algo parecido a una tenue sonrisa en ellos y
asiente un par de veces.

—Pues tendrias que empezar a esforzarte un poco mas, cabronazo —
sentencia ahora ella antes de girar sobre sus pasos y caminar de vuelta al interior
del edificio.

—Un placer —replico.

Ella, ya dentro, me mira, sonrie y, sin mas, se marcha.
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De acuerdo con el plan, me marcho a casa relativamente pronto para darme
una ducha y cambiarme de ropa. A las nueve y media tengo que recoger a Sara.
Teniendo en cuenta que vive en Usera, ya vamos un poco justos de tiempo.

Estoy abrochandome los pantalones de traje azul oscuro, casi gris oscuro,
cuando mi mévil vibra sobre la cama. Me pongo la camisa blanca y me llevo el
pelo hiumedo hacia atras con la mano. Me acerco al teléfono de un paso y abro la
aplicacion de mensajeria instantanea. Es Estela. Un whatsapp con la direccion de
un club increiblemente pijo en Bellas Vistas. Me informa de que ha reservado
todo el local y seremos unos ciento cincuenta. Pongo los ojos en blanco.
Conociéndola, Rodri s6lo tendra interés en ver a unas diez personas entre todos
esos invitados.

En ese momento llaman a la puerta. Miro el reloj. ¢Quién cofio es? Me
abrocho la camisa. Me pongo la chaqueta a juego con el traje con un golpe de
hombros y me recoloco los pufios blancos que sobresalen. Vuelvo a mirar el
reloj. Sea quien sea, es de lo mas inoportuno, joder.

Abro pensando otra vez en quién puede ser... y es la dltima persona que
imaginaba.

—¢ Estas solo? —pregunta con su habitual frialdad vestida de pragmatismo.



—Si.

Sé a quién esperaba encontrar.

Mi madre entra mirando a su alrededor con esa estipida altivez. A veces
pienso que preferiria que viviera en un cuchitril en Lavapiés para poder criticarlo
abiertamente.

—¢Qué quieres? —pregunto con la clara intencion de acelerar todo esto.

—¢Qué crees que quiero, Sergio? ;Piensas que estoy aqui por gusto? —
Tengo clarisimo que no—. Has roto con Estela Martin.

Yo suelto un suspiro que no tengo ninguna intencién de disimular.

—Son mis decisiones —respondo deseando que esas palabras den por
zanjado el tema, aunque no soy tan iluso de creer que voy a conseguirlo.

—Exacto. Solo tenias que decidir y ni siquiera eso has sabido hacerlo bien
—replica—. La familia perfecta, las dos hermanas tiradas a tus pies, y tu te las
apafias para estropearlo todo.

La simple alusién a Cande hace que me hierva la sangre. Aprieto los dientes
y mi cuerpo se tensa.

—Si has venido a decirme que vuelva con Estela, ya puedes marcharte,
porque eso No va a OCUITir.

Sin quedarme a escuchar lo que tenga que decir, echo a andar hacia mi
habitacion.

—¢Es que no te cansas de decepcionarnos?

Me detengo en seco y esa sensacion tan familiar vuelve a apoderarse de mi.
Dicen que una madre te conoce incluso mejor que ti mismo. La mia parece usar
esa habilidad para tirar donde mas me duele, aunque sea un dolor que no se
merece poder causar.

—Todos sabemos que acabaras casado con una arribista muerta de hambre
a la que habras dejado prefiada después de tirartela contra la puerta del bafio de
un bar mugriento. Si por el camino pudieses no arruinar nuestra vida social, te
estariamos muy agradecidos.

Una sonrisa fugaz, triste y llena de rabia se apodera de mis labios.

—¢A qué te refieres, mamd? —Y ese apelativo hacia ella suena
impertinente e irénico.

—A que no te acerques a Candela Martin. No nos avergiiences enredandote
con una nifia de veintidés afios a la que acabaras abandonando.

Mi sonrisa se transforma en una mas segura, porque estamos hablando de
Cande. Sé lo que siento por ella. Jamas la abandonaria.



—¢Qué te hace pensar que la abandonaré?

—AQue la decepcionaras y, antes de que ella te aleje, la alejaras tu. Es lo que
mejor se te da, hijo.

Aguanto el golpe. Duele.

—Marchate —digo con la cabeza gacha. Me hace sentir diminuto, débil.

Ella asiente, supongo que ya ha dejado claro su punto de vista y se siente
satisfecha con el resultado de esta charla.

—Ni siquiera entiendo qué hicimos tan mal contigo —sentencia.

Mira a su alrededor, despreciando un poco mas todo lo que tiene que ver
conmigo, y se va.

Los Herranz, una familia de puto catalogo. Perfecta donde las haya.
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A las nueve y media clavadas, Sara sale de su portal. Se le engancha el
tirante del pequefio bolso plateado en el pomo de la puerta del edificio y esta a
punto de caerse de culo. Sonrio, y no voy a negar que me sienta de maravilla
después de como he salido de mi piso. No puedo evitar que me despierte algo de
ternura. Creo que es la chica mas patosa que he visto en todos los dias de mi
vida.

Se acerca con una sonrisa y, sin quererlo, tuerzo el gesto. Lleva un vestido
muy bonito y muy sencillo y unas Converse y, aunque estoy seguro de que a
Rodri se le irian los ojos detras de ella, en esa fiesta hay demasiada gente que la
miraria por encima del hombro, empezando por Estela, y no quiero que se sienta
mal.

—Hola —me saluda cantarina.

—Sara...

—¢Voy mal? —me interrumpe agachando la cabeza y mirando su propio
vestido.

Joder, todo lo que tiene de patosa lo tiene de intuitiva. Es una pasada.

—Voy mal —se contesta a si misma alisando su ropa con la palma de la
mano.

—Sara, estas preciosa —Ila interrumpo yo ahora, alzando las manos para
que deje de martirizarse.

Ella levanta la mirada y tuerce los labios, desanimada.



—La fiesta es... complicada —acierto a decir a falta de una palabra mejor
—. Tienes que vestirte, no sé, como si fueras a un gran evento.

Sara me mira de arriba abajo, comprobando mis propias palabras.

—Si, ya veo que tu te has disfrazado —dice sefialandome—. Eres un nifio
pijo —afirma con una sonrisilla de lo mas impertinente.

—Usera, bien, ¢no? —respondo, y uso el nombre de su barrio para
recordarle que vive en el extrarradio, rodeada de chonis y coches tuneados y que
todo lo «bueno» se pega.

Al cabo de un segundo, los dos sonreimos. Ademas, tiene razon. Esta
acostumbrada a verme con Rodri en la terraza de un bar, en su casa, vistiendo
como visto de verdad.

—Dame quince minutos —me pide, corriendo de nuevo a su portal.

—Tienes diez —la advierto.

Antes de entrar, trastabilla con uno de los adoquines y esta punto de darse
de bruces contra el suelo.
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Cande

En cuanto dan las seis y media, salgo pitando de la oficina. Tengo mucho que
hacer. Y os preguntaréis el qué. Pues mucho, me reitero, empezando porque mi
truculenta vida sentimental me habia hecho olvidar el cumpleafios de mi
hermano Rodri. Menos mal que tengo claro desde hace mas o menos un mes qué
comprarle: un tomavistas, una de esas camaras de video hiperantiguas con la que
grabas imagenes en pelicula de cine. Hay una tienda barra anticuario cerca de la
plaza Mayor donde la menda habia visto una y por la que, en un ataque de
lucidez que ahora agradezco, cémo se nota que por entonces el amor me tenia
mas centrada, habia pagado una parte del precio a modo de reserva.

Resuelto lo del regalo, tengo que hacer lo que de verdad me tiene tan
increiblemente nerviosa. Esta mafiana, la discusion, el beso y la conversaciéon
con Sergio en el bafio han marcado una especie de antes y después, como cuando
tus amigas te convencen de que es una idea genial saltar desde lo alto de un risco
para caer al pantano del pueblo de Martina y td les dices que ni por todo el oro
del mundo. Ellas te llaman cobardica, ti ni caso, y entonces Sira te acusa de que
no te aceptarian ni de publico en el programa ese en el que los famosos saltaban
desde un trampolin (que a falta de uno, hubo dos, tela marinera). Y, claro, te
hinchas de dignidad y aceptas y tomas carrerilla. ; Tenéis presente ese segundo
en el que coges aire justo antes de salir corriendo?, sese en el que no existe nada
mas porque la decision, a pesar de los miedos y el nudo en la boca del estomago,
ya esta tomada? Pues exactamente asi me senti cuando Sergio y yo discutimos,
cuando después me bes6 y cuando hablamos en el bafio. Sélo que, ademas de los
miedos y el nudo en el estbmago, yo me senti culpable, avergonzada y mala
persona, pero, aun asi, la decision estaba tomada... y era que lo mio con Marcos
tenia que acabarse porque no tenia ningun sentido y, sobre todo, porque Cande
Martin iba a volver a ser eso: Cande Martin... no la tarada sentimental, ni la feliz
enamorada, ni la hermana de Rodri, ni de Estela. Iba a volver a ser yo, con todo
lo que implicaba ser yo.



Por cierto, la historia del pantano es totalmente inventada. Ni que yo
hubiera estado tan chalada para saltar a un pantano en Cercedilla de la Sierra,
que se me hubiera perdido la parte de abajo del biquini en el fragor de la batalla
y hubiese tenido que salir tapandome el culo con un flotador de Bob Esponja
ante un numero casi absurdo de amigos de Martina.

—Hola, Marcos —lo saludo en cuanto lo distingo entre la nube de policias
que salen de la comisaria en ese preciso momento.

—Hola, preciosa —responde, cogiéndome de la cintura y dandome un beso.

Todo mi cuerpo se tensa y el chasquido de nuestros labios al estrellarse
suena raro.

—¢Podemos hablar? —Ie pido nerviosa.

Marcos me examina un par de segundos con la mirada, concentrandose en
leer mi expresion, y finalmente asiente con una despreocupacion muy bien
fingida mientras nos echamos a un lado y se apoya en el cap6 de su coche
patrulla, aparcado junto a la acera.

—T diras —me da pie cruzando los brazos sobre el pecho.

Ahora la que lo mira soy yo. Creo que sabe exactamente lo que voy a
decirle. Tomo aire. Lo sepa, lo imagine o lo sospeche, tengo que hacer lo que
tengo que hacer.

—Queria hablar contigo porque creo que las cosas no estan yendo como
tendrian que ir entre nosotros y es culpa mia —me apresuro a decir—. Yo... yo
ahora mismo... todo se ha complicado —resumo, porque no sé como hablar de
cOmo me siento sin mencionar a Sergio y no creo que sea justo para Marcos que
lo haga.

—:Complicado? —bufa indignado, perdiendo su vista a un lado—.
Enamorarse de un tio a punto de casarse suele serlo, ¢sabes?

Doy una larga bocanada de aire de nuevo. Tiene derecho a enfadarse, pero
creo que otra vez nos esta transformando en un cliché.

—Las cosas no son como tu crees.

—:Sabes como si son? —replica—: creo que me necesitabas porque
querias ponerlo celoso o, no sé, hacerlo reaccionar para que dejara a tu hermana
y que se diera cuenta de que tu existias.

Aprieto los labios.

—Te estas equivocando.

—No lo creo —afirma con rabia.

Y podria marcharme y dejarle pensando lo que le diese la gana, porque,



siendo pragmaticos, Madrid es muy grande, vivimos muchos en ella y seria raro
que nos volviéramos a ver, pero yo no quiero ser pragmatica, quiero ser yo Yy,
haya sido mas o menos desastre la relacion o no relacion que hemos tenido,
Marcos no me parece un mal tio, y no me gustaria que se marchase con el mal
sabor de boca que, después de que se le pasara el enfado, tendria sintiéndose
utilizado.

—Sé que hay muy pocas posibilidades de que me creas —pronuncio—,
pero algo me dice que puede que si, asi que merece la pena que lo intente. Eres
un tio increible, tuviste mucha paciencia y lo intentaste de verdad, y no es algo
que esté diciendo para salir del paso, realmente lo pienso. Las cosas no han
funcionado porque pensé que, para estar bien y olvidarme de Sergio, tenia que
centrarme en ti, hacer que lo nuestro fuera adelante a toda costa y, cuando
fuerzas algo, no suele salir bien. Ademas, pretender olvidar a otra persona no es
el mejor motivo para empezar una relacion. Todo fue culpa mia —reconozco—.
Espero que me perdones y que encuentres a una chica maravillosa, muy guapa,
de esas que os vuelven locos a los tios.

Fl sonrie, como si supiese un secreto que no piensa contarme, y descruza
los brazos en clara sefial de que esta un poco menos enfadado.

—Sabia que me pondrias las cosas dificiles —murmura tratando de luchar
contra su sonrisa.

—Las contestatarias somos asi —contesto divertida, encogiéndome de
hombros.

—Tendria que haberte detenido cuando tuve la oportunidad —replica
contagiado de mi humor.

—Soy abogada, ;sabes? Me habria librado.

—Trabajas en recursos humanos, no eres una abogada de verdad.

Los dos sonreimos y yo me alegro de que esta historia tenga un final
amable.

—Adi6s, Marcos —digo alzando la mano a la vez que doy un paso atras y,
a continuacion, echo a andar.

—Adi6s, preciosa —responde cuando ya me he alejado unos metros.

Me giro y nos sonreimos.

Me siento mejor. Marcos se merecia a una chica que lo quisiera por algo
mas que ser consecuente.

Ya estoy mas cerca de ser yo de nuevo.
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Termino de pintarme los labios de rojo con mi barra Rouge Coco cuando
llaman al timbre. Martina y Sira estan puntuales al otro lado. Entran y las tres,
colocadas en un espontaneo circulo, empezamos a andar mirandonos y
remirandonos las unas a las otras, como si estuviéramos evaluando las
candidatas para Miss Pifia Tropical 2017.

—Querida —empieza a decir Sira imitando el acento que tendria cualquiera
de las amigas de su madre, o de Estela, con un nombre como Patu, Caritina o
Pitita—, ¢de blanco de noche? —me pregunta observando mi vestido hasta las
rodillas, sin mangas, con un escote de lo mas discreto y que a partir de la cintura
toma vuelo—. No es un poco... ;chabacano?

Las dos nos reimos con la misma falsedad con la que probablemente Patu
sonreia a Caritina cuando se encontraban en el club de campo.

—Querida —respondo sin que dejemos de girar, llevandome la mano al
pecho—, ¢y el tuyo no es un pelin... corto? —digo en referencia a su fantastico
minivestido negro.

—Por lo menos yo no voy en pantalones —replica mirando a Martina, que
lleva un mono negro con algunos adornos dorados espectacular. La cabrona esta
guapisima, asi que, como contrapartida, tiene que ser el centro de todas nuestras
bromas.

—Pantalones —repito sin perder mi estudiado acento. Afios de practica
viendo a Julia y a la sefiora que probablemente inventé la palabra esnob, su
madre—, jqué desfachatez!

—Los pantalones son de obrero —sentencia Sira.

Lo que dice y el modo en que lo dice hace que tenga que contener una
carcajada.

—¢Sabéis, queridas? —interviene Martina, alias Pitita—. Por lo menos a
mi no se me va a ver el chirri si estornudo —continda sefialando a Sira con su
clutch, también negro y dorado— y no voy de blanco para recordarle a un
cabronazo que soy un alma candida de veintidos afios.

Las dos abrimos la boca indignadas y, para qué negarlo, aguantandonos la
risa.

—Patu —me llama Sira.

—¢Si, Caritina?

—Hay que dejar de hablarle a Pitita. Ha usado la palabra chirri.



Y antes de que ninguna diga nada mas, las tres estallamos en risas. No sé si
ganariamos el certamen de Miss Pifia Tropical 2017, pero estamos que nos
salimos.

Pedimos un taxi y llegamos al lugar en cuestion relativamente rapido. He
dicho lugar cuando, en realidad, deberia haberlo descrito como el equivalente en
club a que Armani, Valentino y Hugo Boss optaran por volcarse en la decoraciéon
de interiores y probaran, no sé, con un palacete del rey de Suecia que
anteriormente hubiese sido de un maraja, y decidieran que por qué decorarlo
todo con oro cuando pueden hacerlo con oro y diamantes.

—Apuesto a que, si aqui pides un vaso de agua del grifo, te ponen una copa
de Dom Pérignon Rose —comenta Martina, admirada.

Las tres asentimos. Este lugar deja al Ritz en bragas.

Miro a mi alrededor y tuerzo el gesto. El sitio es genial, pero no reconozco
mas que a un par de amigos de Rodri entre conocidos de nuestros padres, gente
del club de campo, conocidos de los padres de Julia y personas a las que podrias
encontrarte en una de esas fiestas de La Finca que a Rodri no le gustan. Maldigo
por dentro. Es su cumpleafios. Ni siquiera por una vez Estela puede dar su brazo
a torcer y dejar de intentar dirigirnos la vida a todos.

Cabeceo apartando esa idea y, tras curiosear un poco con las chicas,
buscamos un rinconcito discreto junto a la barra donde acomodarnos con una
copa de champagne rosado en la mano. Si, sé que expresé mi opinion sobre esta
bebida en particular y que no queda demasiado bien que ahora esté aqui,
bebiéndomela tan ricamente... pero es que esta muy muy buena, al nivel de los
Sugus azules o el helado de chocolate y brownie del Ben&Jerry's.

De pronto las luces bajan de intensidad y todos miran hacia la puerta. Yo lo
hago a mi alrededor buscando a Sergio y a Sara. ;Donde se han metido? Rodri
debe de estar a punto de llegar. Las tres nos acercamos al centro de la sala junto
al resto de los invitados. Empiezo a estar un poco nerviosa.

—iSorpresa! —gritamos al unisono y todos rompen en aplausos ante un
perplejo Rodri, que no deja de sonreir.

—FEnana —me llama mirando hacia todos lados.

Yo corro hacia él con una sonrisa en los labios e inmediatamente me lanzo a
sus brazos. ;Os he dicho ya que Rodri da los mejores abrazos de hermano mayor
del mundo?

—iFelicidades! —digo entusiasmada.

—¢Lo has organizado ta?



Niego con la cabeza.

—No, es cosa de Estela. Yo te traigo esto.

Le tiendo el regalo envuelto con un papel chillon que he encontrado. Rodri
tuerce los labios conteniendo una sonrisa en un claro «no tenias por qué». Yo me
encojo de hombros. Lo quiero, ése es mi mejor motivo. El me da un beso en la
sien antes de arrancarme el paquete de las manos y abrirlo. Le encantan los
regalos, otro gran motivo para hacérselos.

—FEs increible, enana —dice girando el tomavistas entre sus manos y
observandolo maravillado.

Sonrio orgullosa de haber acertado y feliz por la misma razén.

—¢:Donde esta Sara? —me pregunta—. Quiero ensefarselo.

Yo miro a mi alrededor sin saber qué decir. Se supone que ya deberian estar
aqui. De pronto empiezo a pensar en todas las cosas que han podido salir mal,
como que Estela, que es como las malvadas de las telenovelas, en connivencia
maligna con Julia, que es como la ain mas malvada amiga malvada de la
malvada de las telenovelas, le haya dado mal la direccion a Sergio, sospechando
que podria hacer algo para evitar todo esto. Rodri me mira preocupado y yo la
verdad es que sigo sin saber qué decir.

—Rodri, no...

—Feliz cumpleafos, carifio —la voz de Julia a mi espalda me interrumpe.

Aprieto los labios por no apretarle a ella otra cosa. Rodri la mira sin
entender nada y su cuerpo se tensa, visiblemente incomodo.

—¢Qué haces aqui, Julia?

—Solo queria felicitarte y hablar contigo —da un paso hacia él y alza las
manos para acariciar las solapas de la chaqueta de Rodri—y...

—Damas y caballeros, ¢no irian a empezar la fiesta sin nosotros?

Todos, incluidos Julia, Rodri y yo, nos giramos justo a tiempo de ver la
entrada triunfal de Sergio y Sara. Ella, cogida de su brazo, y él, sonriendo
macarra, encantado de haber creado un poco de alboroto. Esta preciosa con un
vestido largo de un espectacular tono marfil que resalta su pelo castafio y sus
bonitos ojos. Mi hermano la mira embelesado y toda la tension en la boca de mi
estdbmago se deshace. Julia no tiene nada que hacer y ahora ella también lo tiene
clarisimo.

Sergio la guia con presteza y habilidad hasta nosotros. Mi mirada se
encuentra con la de Sara y le guifio un ojo, divertida, con mis manos cruzadas
delante. Ella me sonrie nerviosa y algo inquieta por saberse el centro de



atencion. Entonces mis ojos se topan con otros increiblemente azules y el nudo
de mi estdbmago vuelve por unos motivos completamente distintos, como si
alguien hubiese soltado en tropel millones de mariposas.

Esta mas que guapo y con Sara del brazo, llevando a la dama en apuros
hasta su caballero, parece un principe de cuento. Cabeceo con una sonrisa. ¢ Por
qué no puedo evitar verlo asi? Creo que ése es otro problema de los chicos
malos: incluso cuando sabes que lo son, no puedes evitar tener clarisimo que
tienen un lado diferente que no comparten con el mundo y que hace que
consigan colarsete muy adentro sin que ni siquiera te des cuenta.

Me escabullo de vuelta a mi rinconcito con las chicas, porque me conozco y
porque Sergio esta mezquinamente guapo con los primeros botones de la camisa
desabrochados. Que no vaya a volver con €l no significa que pretenda tentar a la
tentacion (nunca habia estado mas justificada una redundancia).

—FEnana —me llama Rodri cuando acabo de llegar hasta Martina y Sira.

—¢Si? —pregunto volviéndome.

—Necesito un favor.

—FEres un abuso6n —me quejo divertida.

Mi hermano frunce los labios para disimular una sonrisa y yo lo hago
ensefiandole todos los dientes.

—He pensado que... que, bueno, esta noche podria... ser especial —
practicamente tartamudea, nervioso, mientras se mueve inquieto.

En el momento en el que se mete la mano en el bolsillo interior de la
americana y veo el atisbo de una cajita azul marino perfectamente cuadrada salir
de él, suelto un gritito de lo mas infantil, pero en seguida me tapo la boca con la
palma de la mano para amortiguarlo, sin poder dejar de sonreir.

—¢ Vas a pedirle a Sara que se case contigo? —inquiero emocionadisima.

Las chicas se acercan y lo miran igual de encantadisimas que yo. jVa a
declararse!

Rodri sonrie porque no puede aguantarse mas y porque la mera idea de
imaginarselo lo hace feliz.

—¢No te parece una locura? —me pregunta—. S6lo hace unas semanas que
NoS CONoCemos.

—Pues a mi me parece que hace unas semanas que eres superfeliz, como en
un cuento.

La sonrisa de Rodri se ensancha por mi respuesta y me da un abrazo con el
que me levanta los pies del suelo.



—¢Me lo guardas? —me pide entregandome la cajita con el anillo con
discrecion cuando nos separamos—. Quiero encontrar el momento adecuado y
estoy tan nervioso que me da miedo perderlo o sacarlo en el peor instante.

Yo asiento y lo guardo diligente en mi bolso. Cuando esta a buen recaudo,
lo miro y no puedo evitar volver a sonreir. ;Va a casarse! Rodri sonrie también y
me da un beso en la mejilla.

—Pasadlo bien, chicas —se despide.

—Si —responden al unisono.

Estamos a punto de colocarnos en corrillo y comentar la jugada cuando
vemos a Estela acercarse con el paso seguro hacia nosotras. Nos miramos y
tenemos la misma idea a la vez.

—Fumar —decimos al mismo tiempo.

Nos miramos con grima, parecemos trillizas de pensamiento. Sira pone los
ojos en blanco, fingidamente ofendida.

—Marvelous Sira no admite imitaciones —se queja sefialandonos con el
indice.

Martina y yo simulamos no oirla y las tres nos alejamos de la barra con
paso rapido. Por suerte, Estela se ha tenido que parar a saludar cada dos
segundos y eso nos ha facilitado la huida. Nos decidimos por el patio interior.
Esta separado de la sala principal por una cristalera y el suelo es de un suave
marrén envejecido. Dos de las paredes estan cubiertas casi por completo por
enredaderas de un fantastico verde y el muro que queda libre, por pequefias
lucecitas que lo iluminan de una manera tenue, casi melancolica.

—Enséfanoslo. Enséfianoslo —me pide Sira dando saltitos.

Yo miro por encima de mi hombro a la sala a través de la cristalera para
asegurarme de que nadie nos esta prestando atencion y saco la cajita de mi bolso.

—FEs precioso —murmura Martina cuando abro el pequefio cubo azul
marino y un maravilloso aro de plata con un diamante en el centro brilla dentro,
aunque para nosotras, mas que brillar, al abrir la caja, ha empezado a sonar el All
you need is love, de The Beatles, como una de esas tarjetas de cumpleafios con
pieza musical.

—Pruébatelo —me reta Sira.

—¢Por qué?

—Porque tienes dedos —responde como si fuera obvio— y porque yo no
puedo probarmelo hasta que no te lo pruebes tu.

No me quejo porque, para qué engafiarnos, me encanta la idea. Saco el



anillo, lo miro un segundo entre mis dedos y me lo pongo en el anular de la
mano izquierda. A continuacion la separo de mi para contemplarlo en toda su
esencia y en ese mismo momento tengo algo asi como un orgasmo por una joya
como una olla (que también rima).

—Venga, me toca —me arenga Sira.

La miro mal, pero lo justo es justo, le toca. Me llevo una mano a la otra,
pero no soy capaz de sacarmelo. Tiro un poco mas. Nada. Resoplo.

—Quitatelo —me apremia Sira.

—No puedo —replico.

Lo intento otra vez, pero se mueve la mitad de un milimetro y no avanza
mas.

—No finjas, perra —me increpa—. Tu lo que quieres es sobar mas tiempo
el anillo de poder.

Tiro. Nada. Tiro mas fuerte. Nada. Tiro hasta hacerme dafio. Nada. Nada.
Nada.

—Te juro que no sale —me lamento.

Estoy empezando a agobiarme.

Las tres nos miramos y casi en el mismo segundo Martina me coge de la
mano y empieza a tirar.

—No sale —se queja atn intentandolo.

—Vas a romperme el dedo —gimoteo.

—Déjame a mi —interviene Sira.

Dos minutos después, me suelta jadeante y yo lloriqueo agitando la mano.
Qué dafio me ha hecho.

—Ese anillo no sale porque tu cuerpo no lo deja —dice de pronto Sira,
como si, sin que lo supiéramos, hubieran inaugurado una nueva carrera
universitaria llamada Ciencias sentimentales y de lo que te pica ahi abajo y ella
fuera la primera graduada—. Tienes tantas ganas de casarte con uno que yo me
sé, que tu chi se ha aferrado al anillo. Es mental.

—Mental es lo tuyo —me quejo.

—Viene a ser algo asi como «anillum atraparum in corpore taradus
sentimentalus» —suelta Martina.

Sira la sefiala y las dos asienten como si realmente eso fuera algo
minimamente parecido al latin.

—¢Queréis ayudarme? —protesto.

Un minuto después, las tres estamos de pie en el centro del patio, de cara a



la ventana porque, sin darnos cuenta, entre tiron y tiron, hemos ido girando, con
las manos en mi regazo. No tengo ni idea de quién esta tirando de mi dedo y
quién me esta sujetando la mano, pero el anillo no sale. Alzamos la cabeza y, al
ver a un sefior con el pelo blanco y barriga oronda observandonos, las tres nos
incorporamos y sonreimos al tiempo que, veloz, me llevo las manos a la espalda.
El hombre nos mira como si estuviéramos locas hasta que se percata de cuanta
pierna ensena Sira y se centra en otros menesteres. Entonces aparece su mujer y,
la que se centra en el menester de echarle la bronca, es ella.

En cuanto dejan de prestarnos atencion, volvemos a intentar sacarlo, pero
nada, no hay manera.

—No sale —sentencia Martina.

—¢Qué demonios voy a hacer? —gimoteo.

—¢Qué pasa?

Estamos tan concentradas en el tema que nos ocupa que ni siquiera lo
hemos visto acercarse ni lo hemos oido entrar, y ahora esta guapisimo como si
no hubiera un mafiana delante de nosotras.

—Rodri va a pedirle a Sara que se case con él —empieza a explicar Sira
ante mi conmocionada mirada. jNo se lo cuentes!— y le ha dado el anillo a
Cande para que se lo guarde. Cande se lo ha probado, por iniciativa
completamente propia —hace hincapié la muy perra abriendo las manos en el
aire—, y ahora no se lo puede quitar.

—Gracias —protesto girandome para mirarla.

—A mandar —responde cruzandose de brazos con la vista al frente.

Sergio sonrie y, lentamente, dejando que toda esa sexualidad que desprende
inunde cada centimetro cuadrado del patio, camina hasta mi.

—Asi que un anillo que no sale —afirma con esa sonrisa macarra en los
labios al tiempo que me coge la mano con una suavidad y una seguridad que
reverbera en todo mi cuerpo, llenandolo de cosquillitas dulces y glotonas.

—Ha sido un accidente —me disculpo.

Sergio no dice nada y, con esa misma masculina determinacion, se mete tres
de mis dedos en la boca ante mi alucinada mirada. Su lengua me acaricia y sus
dientes se encaraman a mi piel, mordiendo como me mordia antes otras partes
muy concretas. Mis mejillas se encienden.

Se mueve despacio y, sobre todo, habil, pero habil de verdad, la misma
habilidad con la que rasgaba el envoltorio de un preservativo y se lo colocaba en
segundos... mala linea de pensamientos, Cande. Muy mala.



Desliza mis dedos por sus labios y, al salir por completo, ya no hay rastro
del anillo, que haciendo gala de esa sexy pericia mueve con la lengua hasta
sostenerlo entre sus dientes.

Las tres lo miramos embelesadas. Sira incluso tose.

—De nada —dice con ese tono tan suyo, arrogante, impertinente y con un
toque de malicia, dejando el anillo en la palma de mi mano, que aun sostenia con
la suya, y cerrando mis dedos después.

Asiento.

—Gra-gracias —tartamudeo en cuanto mis neuronas dejan de cantar
Experiencia religiosa y por fin reaccionan.

—Chicas —Iles pide con la voz ronca—, ¢nos dejais solos?

Las dos asienten, porque ahora mismo es imposible negarle nada, y salen
del patio. Sergio me recorre de arriba abajo con esos ojos hechos de puro pecado
y, finalmente, los clava en los mios.

—Bailamos —afirma, ya que en ninguin caso pregunta, pero ésas son
cuestiones semanticas que, después de los ultimos dos minutos, me importan un
poco menos de lo normal.

Su unica palabra me hace caer en la cuenta de que una vieja cancion en
francés se cuela por la puerta entreabierta, mezclandose con su olor y el eco de
su voz.

Podria decir que acepto porque estoy obnubilada o algo por el estilo, pero
mentiria. Quiero bailar con él.

Guardo el anillo en la caja y la caja en mi bolso, de donde nunca debi6 salir,
y lo dejo junto a la pared, escondido de miradas indiscretas.

Camino hasta él, esperando a que me tienda la mano o abra los brazos para
acogerme, pero Sergio vuelve a recorrerme con la mirada sin decir una palabra.

—¢ Vamos a bailar o qué? —protesto.

—Ahora no sé si quiero bailar contigo.

—¢Por qué? —inquiero, y esas dos unicas palabras salen de mis labios
absolutamente decepcionadas.

Sergio sonrie insolente y me percato de que eso era justo lo que buscaba.

—FEres idiota —me quejo.

Pero cuando voy a darle un merecido pufietazo en el pecho, sostiene mi
mano sin problemas y, sin que la sonrisa lo abandone, tira de mi y me estrecha
contra su cuerpo.

Yo tuerzo el gesto disimulando una sonrisa, fingiendo que no acabo de



llegar a casa.

Nos acomodamos en cuestion de segundos. Su mano repta por mi mufieca
hasta que nuestros dedos se entrelazan, despacio, casi como si no debieran, y su
otra mano se desliza hasta el final de mi espalda, abriéndose posesiva, masculina
y sensual.

La cancion vuelve a no importar y nos movemos al ritmo que marcamos
nosotros, mostrando lo bien que nos sentimos exactamente asi.

—Me gusta bailar contigo —susurra bajito, con sus labios calentando mi
mejilla, mi cuello, el 16bulo de la oreja.

—Y a mi.

Me muevo dejandome guiar por el instinto y mi nariz busca su cuello. Dios
santo, qué bien huele.

—Tendriamos que bailar canciones todos los dias.

—Todos los dias? —murmuro con una sonrisa.

La conversacion se vuelve atin mas intima, como si fuera un secreto que
s0lo nos incumbe a nosotros, uno de esos que son divertidos, tristes, buenos y
malos a la vez, como si todo el universo cupiese en un pufiado de letras y todas
nos perteneciesen. El y yo y nadie mas en un jardin lleno de luces.

—Podria ser una cancion diferente o siempre la misma —continia—. Me
da igual, porque ni siquiera la escucho.

—¢Por qué?

—Porque no puedo sentir nada que no seas tu.

Contengo un suspiro mordiéndome el labio inferior y me acomodo contra
su hombro, casi escondiéndome en él. Asusta porque es demasiado facil, porque
no necesito nada mas para ser feliz.

—No me jodas.

La voz de Rodri atraviesa el patio a medio camino entre la preocupacion, la
sorpresa y un genuino enfado. Un triangulo de emociones que rompe nuestra
burbuja, estallandola en pedazos.

Sergio se mueve, pero no lo hace con la intencion de separarse, sino de
protegerme, colocandome a su espalda. Es puro instinto y yo, a pesar de la
situacion y del resquemor en la boca del estomago, tengo que disimular una
sonrisa porque mi corazoncito se zarandea risuefio al saber que su primer
pensamiento es cuidar de mi.

—No lo entiendo —continda mi hermano—. Ni siquiera os caéis bien.

—Rodri —lo llama Sergio.



Su mirada cambia en un solo segundo y con ella toda su expresion, como si
acabara de caer en la cuenta de algo y le horrorizara.

—¢ T eres aquel tio mayor?

El cuerpo de Sergio se tensa un poco mas y yo lo miro sintiendo cémo el
resquemor de mi estomago va transformandose en un nudo. Me teletransporto a
la conversacion en su despacho con mi hermano, cuando decidi6 no
defendernos. Aunque entiendo por qué lo hizo, el dolor fue sobrehumano y algo
dentro de mi tiene demasiado miedo de volver a sentirlo.

Al ver que Sergio no dice nada, Rodri clava sus ojos en mi, a su espalda.

—¢En qué estabas pensando, Cande? Cofio, sen qué estas pensando ahora?

No contesto. No digo nada. No puedo. Y sin que la idea llegue a cristalizar
en mi mente, me separo un paso de Sergio. Otra vez esta callado, dejando que mi
hermano dibuje con las palabras equivocadas lo que tuvimos. No nos esta
defendiendo. Quiza, separarme un paso, sea mi instinto. Alejarme de lo que, mas
tarde o mas temprano, me hace sufrir.

—Tienes veintidés afios. —Y al pronunciar esas palabras no puede evitar
tragar con amargura—. INo tienes ni idea de lo que son las relaciones.

—Rodri —trato de llamarlo—, tti no puedes entenderlo.

—Entender, ;qué? —replica furioso—. Por el amor de Dios, eres una cria.

—No.

La unica palabra de Sergio nos silencia a ambos. Y menos que nunca se
trata de lo que ha dicho, sino de cémo lo ha dicho, dando un paso al frente,
dando la cara por los dos, siendo valiente, rotundo, seguro, arrogante. Todo lo
que es él.

—Joder, no lo es —sentencia—. Cande es fuerte y sabe lo que quiere.

La sonrisa vuelve a mis labios y algo dentro de mi brilla con una fuerza
cegadora.

Mi hermano lo mira. Esta demasiado enfadado. Estan demasiado lejos.

—Sea lo que sea lo que tuvisteis, dudo de que fuera de verdad.

—No lo sabes —replica Sergio—. No tienes ni puta idea de como nos
sentimos.

—No, pero ¢sabes de lo que si tengo una idea? —contraataca Rodri—. De
como eres tu. Yo te quiero, joder, pero eres un mujeriego de mierda que no se ha
molestado en hablar jamas con una mujer y eso no es lo que quiero para mi
hermana pequeiia.

—Lo que tuvimos fue diferente.



—¢Y lo que tuviste con Estela también lo fue?

—Puedes decir lo que te dé la gana, pero las cosas no van a cambiar. Lo que
tuvimos fue real y auténtico y nos cambi6 a los dos.

—Si —responde Rodri torciendo los labios y asintiendo—, a ella la llevo a
Barcelona llorando como una Magdalena, apartandola de mi... y a ti tuve que
llevarte al hospital el mismo dia que se marchd, inconsciente por un coma
etilico.

—Rodri —ruge.

—:Qué?

Yo lo miro sin poder creer lo que acabo de oir. Sergio acab6 en el hospital
aquel dia, eso fue lo que no quiso contarme cuando le pregunté, lo que ocultaba,
y por eso dijo que no me habia mentido al decirme que habia estado bebiendo.
¢Por qué Estela si me minti6? ;Por qué fui tan estupida de creerla?

Sergio suelta un profundo suspiro y pierde su vista en la fiesta a través del
cristal para, tras apenas un segundo, llevarla de nuevo hasta Rodri. Esta tratando
de calmarse, de contenerse, y tengo la sensacion de que ha encontrado la idea
perfecta para hacerlo.

—La quiero —dice dejando que el amor lo haga invencible.

Rodri lo mira y, aunque ahora mismo esté increiblemente cabreado con él,
también sabe que esta siendo sincero. Se conocen demasiado bien.

—Mira, Sergio —responde, y los tonos beligerantes han desaparecido—,
me parece genial que te hayas enamorado, incluso me alegro por ti, pero Cande
se merece algo mejor que tu —sentencia haciendo hincapié en cada letra de la
ultima frase.

—Lo sé —contesta Sergio sin dudar, pero deberia dudar porque él me hace
feliz.

—Yo también lo quiero —digo dando un paso hacia Rodri, saliendo de la
proteccion de Sergio.

Mi hermano suspira y se llena de esa compasion del que sabe que va a
acabar mal y, aun asi, esta dispuesto a consolarte cuando regreses llorando.

—No puedo obligarte a que me hagas caso, ni siquiera a que me escuches
—me dice con una mano en la cadera y la otra tendida suavemente hacia mi—,
pero, por el bien de los tres y, sobre todo, por el tuyo, espero que tengas claro lo
que haces.

—No estamos juntos, si es lo que te preocupa.

Mi hermano niega con la cabeza.



—Lo que me preocupa es que estoy empezando a encajar muchas piezas y
os he visto mas felices que nunca, pero también demasiado desgraciados.

—Rodri, sé que es complicado —trato de hacerle entender—, pero...

—No puedes pedirme que esté contento con esto —me interrumpe.

Y por mucho que me duela, incluso por mucho que me enfade o me parezca
injusto, sé que tiene razon.

—No te lo estoy pidiendo, s6lo me gustaria que no te enfadases.

Rodri no dice nada. Da un paso hacia mi y me da un beso en la sien.

—Hablaremos mafiana.

Yo asiento y le doy la caja con el anillo, que se guarda en el bolsillo de los
pantalones. Mi hermano y Sergio intercambian una mirada, de apenas un
segundo, y sin mas sale del pequefio patio.

Lo sigo con la vista hasta que desaparece entre los invitados, quienes, si nos
han visto, desde luego lo disimulan muy bien.

Doy una larga bocanada de aire y me giro hacia Sergio. El tiene la mirada
fija en algun punto indefinido entre el suelo y la cristalera. Esta pensativo,
mucho. No hay atisbos del Sergio frio, que hubiese hecho una mueca y
encendido un cigarrillo vistiendo de indiferencia todo lo que sentia, y eso, sin
duda alguna, marca una diferencia.

—Si no quieres hablar de ello, no insistiré —trato de explicarme—. Soélo
quiero decirte que lo del coma etilico...

—No quiero hablar de eso —me corta.

Agacho la cabeza y me muerdo el labio inferior, nerviosa. Sé que he
prometido no insistir, pero tengo que hacerlo.

—FEstela me minti6. Me dijo que esa noche os acostasteis.

—No vi a Estela hasta varias semanas después —responde sin asomo de
duda—. Se presenté en mi casa diciéendome que sabia lo que me habia pasado,
que Rodri estaba muy preocupado y que ella estaba acostumbrada a hablar con la
gente de sus problemas.

—¢Sabia que habiamos estado juntos?

—Mi madre.

No necesita decir mas.

—Y también fue ella quien le dijo a Rodri que estabas con alguien mayor.

—No —digo entendiéndolo de pronto—, fue Estela. —Sergio me mira
sorprendido—. Tu madre esta demasiado interesada en el protocolo social como
para intervenir de una manera tan directa. Ademas, siempre me sorprendio que



Estela jamas me reprochara que saliera con alguien que me sacaba nueve afios.
Eso, aunque no hubiese conocido quién era, tenia que saberlo, porque Rodri
debié de desahogarse con Julia y ellas se lo cuentan todo. Si no lo hizo, fue
porque lo sabia desde el principio.

Maldita sea, es increible que hiciera algo asi.

Respiro hondo de nuevo y me centro en lo importante. Terminé en un
hospital. Me giro y mis ojos se pierden en su pelo, en cada rasgo de su armoénico
rostro, en sus labios.

—¢Por qué lo hiciste?

Y no necesito concretar mas. El sabe a qué me refiero.

—Porque te echaba tanto de menos que, si respiraba, me dolia.

Alza la mirada y nuestros ojos se entrelazan. Yo también lo echaba de
menos. Lo echo de menos ahora.

—¢Pausa? —pregunto con una suave sonrisa.

Fl me mira con el cefio fruncido sélo un segundo antes de que la misma
sonrisa se cuele en sus labios.

Podria haberme explicado infinitamente mejor, pero sé que no lo necesita
para entender que no me refiero a una pausa de esas que te hacen aullar desnudo
entre gemidos. Hablo de volver a como estabamos antes, a hablar, a reirnos, a
disfrutar del otro, porque Sergio ahora mismo necesita a su mejor amiga y yo lo
necesito a €l siempre, de la manera que sea.

—Pausa —repite.

—El antro? —inquiero.

—Nuestro antro.

Sergio me coge de la mano y las mariposas de mi estdbmago bailan, creo que
hasta cantan a voz en grito como en los buenos conciertos. Atravesamos la sala
sin despertar las miradas de nadie, porque hay tanta naturalidad en nuestro gesto
que lo raro seria vernos separados.

—He aparcado a un par de manzanas de aqui —me anuncia cuando
salimos.

Yo asiento con una sonrisa. No me importa. La noche es de lo mas
agradable.

Apenas nos hemos alejado unos pasos de la calle de Lefieros cuando el
repiquetear de unos tacones me trae una mala sensacion. Qué absurdo, ¢verdad?
Podrian ser de cualquiera, pero mi cuerpo se empefia en rebatir ese hecho.

—Candela, guapa, ¢podrias dejarnos solos?



La voz nos frena en seco y los dos nos giramos al unisono. Es Covadonga
de Herranz. Odio a esa mujer.
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Cande

Yo la miro a ella y después a Sergio. No pensaba dejarlos solos por nada del
mundo, pero, después de ver como el cuerpo de Sergio se tensa, como se
embadurna de una sensacion parecida al miedo, menos que nunca.

—¢Qué quieres? —pregunta en un susurro.

Y automaticamente tengo la sensacion de que no es la primera vez que
pronuncia esa frase delante de su madre hoy.

—No seas dificil, Sergio —Ile reprocha con hastio.

—¢Qué quieres? —vuelve a preguntar, y las palabras se recrudecen en sus
labios.

—Solo te pedi que no nos avergonzaras y has discutido con Rodrigo Martin
en una fiesta donde estan todas mis amistades después de bailar como un
adolescente.

—No sabia que estarias aqui.

—Eso no cambia nada.

—Desde luego que no lo cambia, porque, de haberlo sabido, me habria
comportado exactamente igual.

Su madre aprieta los dientes. Sergio hace lo mismo. El ambiente se tensa
hasta el infinito. Toma mi mano con fuerza y, sin decir una palabra, tira de mi.
Nos giramos y avanzamos calle abajo.

Otra vez un golpe de tacon. Sélo uno.

—¢Acaso piensas que tenéis una misera oportunidad de que salga bien?

Sus palabras detienen en seco a Sergio. Cualquiera que las hubiese oido
podria decir que no tienen un tono malicioso, ni siquiera hosco, pero es como si
apuntara directamente al centro de una idea de la que s6lo son conscientes ella y
él.

—:De que td, por una vez, vas a hacerlo bien? —contintia—. ;Acaso ella lo
sabe todo? ;Las peleas en el internado? ;Las borracheras de adolescente? ;De
todos los lios que tuvimos que sacarte? Nos has decepcionado cada minuto de



cada dia y el amor no es ciego, ¢sabes? Tarde o temprano abrira los ojos y se
cansara de ti y td te quedaras solo, sin ella, sin Rodrigo, sin nadie.

Sergio, con la mirada clavada en un punto del suelo lejos de él, ha
escuchado cada palabra, creo que incluso las ha sentido fisicamente. Me giro
hacia él y una bola de tristeza se forma en mi garganta. Las palabras perdido,
solo, se hacen tan evidentes que duelen y de pronto la tristeza se transforma en
rabia. El no se merece sentirse asi.

Despacio, como si se estuviese rindiendo, sus dedos van desentrelazandose
de los mios. Mis ojos se fijan en el movimiento. No es justo. Ninguna madre
deberia comportarse asi. Ninguna madre deberia hacer que su hijo se sintiera
como se siente Sergio ahora mismo. Y, ademas, esta completamente equivocada.
Nunca podria dejar de quererlo. Me decepciond, es cierto, y yo a él, pero eso no
cambia que, cada vez que lo veo, el corazon me late ridiculamente de prisa. Es
estipido, incluso un absurdo, pero asi es el amor. Se equivoco, pero también
cuidé de mi aunque nos odiabamos. Estuvo rebuscando entre escombros en la
casa de mis padres durante horas para que yo no lo perdiera todo. Y lucho6 para
que no dejase de ser la Cande que quiero ser. El puede tener la tentacién de
rendirse, pero yo no voy a permitirselo. El amor puede con todo, y eso incluye a
mujeres vestidas de Loewe injustamente elegantes.

Antes de que separe por completo nuestras manos, aprieto la suya con
fuerza. Sergio siente el gesto e inmediatamente me busca con la mirada. Yo
sonrio y, sin dudarlo, lo beso en la mejilla.

—Nunca vas a estar solo —susurro separandome apenas un centimetro,
tratando de impregnar mis palabras de toda la dulzura que puedo, con todo el
amor que, pase lo que pase, €l siempre me hara sentir—. Aunque nunca
volvamos a estar juntos, jamas dejaré de quererte.

Me separo y sus ojos atrapan al instante los mios.

—Haznos un favor a todos —dice su madre—: vuelve con Estela y haz algo
bien por una vez en tu vida.

Pero ninguno de los dos la escuchamos. Sergio toma mi cara entre sus
manos y me mira como sélo él sabe hacerlo, haciendo que las palabras no sean
suficientes. Deja caer su frente en la mia, conteniendo todos los besos que no
podemos darnos, y durante un segundo nos quedamos asi, muy cerca, en todos
los sentidos, con sus manos en mis mejillas y las mias sobre las suyas.

Los tacones vuelven a sonar, pero ya no importa. Hoy somos mas fuertes
porque puede que el amor te vuelva vulnerable, pero esa palabra incluye las dos



caras de una moneda. Una te vuelve débil y la otra te hace invencible.

—Mama —Ila llama con su envidiable seguridad resurgiendo y traspasando
su cuerpo. Da un paso hacia ella al mismo tiempo que sus carisimos tacones se
detienen—, es la ultima vez que mantenemos esta conversacion. —La altivez se
borra de su expresion de un plumazo, como si hubiese comprendido en este
mismo instante que ya no tiene la sartén por el mango—. Eres mi madre Yy,
aunque no te lo merezcas, te quiero, pero todo lo demas se acabo. Estoy
enamorado de Cande y seguiria estandolo aunque ni siquiera llevase zapatos,
porque, a diferencia de ti, en lo ultimo en lo que me fijo para saber si una
persona vale la pena es en su apellido. ;Os decepciona? —inquiere con su
sonrisa mAas macarra, mMAas impertinente, mas arrogante, mas Sergio, y
automaticamente se contagia en mis labios—. Superadlo. La voy a hacer feliz,
porque ella me hace jodidamente feliz a mi. Y no va a salir mal, porque es la
chica de mi vida. Si queréis formar parte de esto, siempre seréis bienvenidos,
pero mas os vale cambiar de actitud, porque, si intentais estropearlo de la manera
que sea —ruge con la voz amenazadoramente suave—, sencillamente no
volveréis a verme jamas.

Sergio no espera respuesta por su parte, gira sobre sus pies y se dirige hacia
mi destilando esa idea de que el mundo esta hecho para él. Me coge de la mano,
sin dudar, y los dos nos perdemos por una calle de Madrid.
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—Dos Glenlivet con ténica —pide Sergio al camarero del antro... nuestro
antro (sonrisa de tonta enamorada como subtitulo).

El camarero grufie, ni «si» ni «no», s6lo grufie, y unos minutos después
estamos acomodandonos con las copas en una de las mesas del fondo. Me lleva
unos segundos, pero, no sé si es por la madera de la mesa barnizada mil veces, el
sillon corrido o las portadas de discos que se ven desde aqui, comprendo que es
la mesa donde nos sentamos la primera vez que me trajo aqui, después de que
me detuvieran por escandalo publico.

—FEs la misma mesa —digo ilusionada.

Sergio me mira con una media sonrisa de suficiencia. Por supuesto, €l ya lo
sabia.

—Se esta volviendo un sentimental, sefior Herranz —me burlo.



El me pellizca la cadera y yo me revuelvo gimoteando en la silla. No sé si
es el azar, mi subconsciente o él, pero el movimiento nos acerca.

Le doy un sorbo a mi copa y las burbujas de la ténica me hacen cosquillas
en la nariz. Toso y sonrio.

—A veces creo que eres demasiado pequefia incluso para beber.

Yo frunzo los labios en un mohin, que desde luego no hace mas caduca su
frase, y a continuacion sonrio de nuevo y ni siquiera sé por qué.

Sergio saca el paquete del Marlboro de su bolsillo y se enciende uno con su
reluciente Zippo. Por un momento nos miramos directamente a los ojos. El me
desafia con los suyos, esperando a que le diga que no puede fumar aqui, y yo
entorno los mios decidiendo si voy a hacerlo o no.

—Dame uno —Ile pido al fin.

Sergio no dice nada, retira el pitillo de sus labios y me lo entrega.

—No sé si haces esto porque te parece sexy o porque quieres ahorrarte un
cigarrillo.

Sin poder evitarlo, rompo a reir por mi propia broma.

—¢Estas muy graciosilla esta noche?

—La vida... —dejo en el aire, como si de pronto fuera Greta Garbo. Debe
de ser por culpa del pitillo—. No me has respondido —lo apremio.
—¢A qué?

—Lo sabes de sobra, pero te encanta hacerte el interesante —me quejo.

—Con las crias de veintidos afios es muy facil parecer interesante.

—La palabra que buscas es viejo.

—La palabra que busco es combustion espontdnea —dice saboreando cada
letra como si con ellas me estuviera recordando todas las veces que me ha dejado
a los pies de ese precipicio, o quiza deberia decir volcan— vy, por cierto, lo hago
porque a quien le parece sexy es a ti —sentencia con su voz fabricada de deseo
hambriento y sexo, mucho sexo.

—FEso son dos palabras.

Sergio sonrie de esa manera que no so6lo fulmina lenceria, sino que me deja
completamente claro que le importa un comino la sintaxis. Yo trago saliva
despacio, perdida en sus ojos azules. ;Se puede ser mas rematadamente sexy?
Creo que es imposible, como intentar alejarse mas alla de las antipodas.

Cabeceo, porque no sé cuanto tiempo llevo mirandolo y eso, ademas de
ridiculo, es muy peligroso, y le doy un trago, largo, a mi copa. Sergio me
observa y sonrie de nuevo. Cabronazo insufrible con la cara de Alain Delon. La



vida a veces puede ser muy injusta.

—Acabo de terminar de leer unos libros —comento con la clara intencion
de sacar un tema de conversacion.

Sergio me mira sopesando si concederme la escapatoria o no.

—¢Y? —Ha ganado el si.

—Las chicas me los recomendaron porque, segun ellas, es como una
especie de biblia del amor, ya sabes, enamorarse del bueno, dejar atras al que lo
no es, pero creo que conmigo no ha funcionado —confieso con el cefio fruncido.

—¢Y por qué lo dices? —pregunta con una sonrisilla de lo mas
impertinente en los labios.

—Porque sigo pensando que la protagonista deberia haberse quedado con el
otro chico. Si, es cierto que no se portd bien con ella, pero se arrepintio y la
queria de verdad.

La sonrisilla impertinente se hace mas grande y por un momento tengo la
sensacion de estar regalandole los oidos. Me niego en rotundo.

—~Cuando ella se marcha, él le manda ciento cincuenta y tres emails —le
explico ahondando en mi teoria para demostrarle que no tiene nada que ver con
él—. No comprendo como no pueden entender lo romantico que fue.

—¢Te parece romantico lo que hizo? —inquiere riéndose claramente de mi.

—iLe mandé ciento cincuenta y tres emails! Quiero decir, la amaba. No
mandas ciento cincuenta y tres emails si no estas enamorado. Las chicas dicen
que ese gesto no tiene valor, porque es una alvarada.

—¢Una alvarada? —replica curioso, incluso incorporandose un poco y
reclinandose ligeramente sobre la mesa.

—Si —respondo levantando la pierna y apoyando la rodilla en el sillon—,
es cuando el prota de un libro hace un gesto superromantico, pero que con toda
probabilidad llega demasiado tarde, para que la chica lo perdone. Ellas dicen que
esos gestos no valen, pero a mi son los que me hacen suspirar. El protagonista
demuestra su amor sin esconderse. Son actos honestos y sinceros. Es bonito —
sentencio sintiéndome un poquito avergonzada por el entusiasmo demostrado en
mi discurso, apoyando las dos manos en el triangulo que se ha formado entre mis
piernas.

Sergio, con la misma sonrisa en los labios, observa cada centimetro de mi
cara, se detiene en mis labios y vuelve a subir hasta mis ojos, a la vez que suelta
un largo y significativo suspiro.

—Jurame que nunca vas a dejar de ver el mundo asi —susurra con su voz



ronca.

Yo sonrio y siento que la tierra se detiene o, al menos, va un poco mas
lenta.

—He dejado a Marcos. —Y no sé por qué elijo justo este momento para
decirlo. Creo que mi corazon ha hablado por mi.

Un brillo atraviesa sus ojos tan rapido que soy incapaz de alcanzarlo o de
comprender qué significa.

—Entonces, explicame por qué no puedo cargarte sobre mi hombro ahora
mismo, encerrarnos en mi piso y no volver a salir jamas.

Veintidos palabras y dos comas y todo empieza a dar vueltas. ;Sera
consciente de como suenan las palabras en su boca? Sergio sonrie de esa manera
tan sexy y desdefiosa, como si pudiese leerme la mente, y me doy cuenta de que
no soélo es consciente de ello, sino que le encanta utilizar ese superpoder siempre
para el mal.

—FEIl hecho de que me lo hayas preguntado en lugar de hacerlo me dice que
ti también sabes que no es lo que toca ahora. —Y, sefioras y sefiores, no
tartamudeo. Soy la puta ama.

Sergio se humedece el labio inferior, disimulando que su sonrisa se
ensancha porque he dado justamente en el clavo, y le da un sorbo a su copa.

—Necesito volver a ser quien soy y conseguirlo por mi misma. Aprender a
ser Cande. No Cande, la hermana de Rodri o la amiga de Sira y Martina o —
dudo de si continuar, pero casi en el mismo segundo me doy cuenta de que no
tengo por qué— o Cande, la chica enamorada de Sergio.

Fl se toma unos segundos para observarme.

—Me gusta estar en ese grupo.

—Es un grupo muy chulo —sentencio convencidisima.

Y antes de que ninguno de los dos diga nada, estallamos en risas.

—Sé que suena ridiculo —reconduzco la conversacion cuando nuestras
carcajadas se calman—, pero es lo que necesito.

Sergio suelta una larga bocanada de aire.

—Te entiendo, Candelita. También quiero echarte un polvo en el bafio —
aflade rapidamente con una sonrisa macarra, lo que provoca que le dé un golpe
en el hombro, luchando por no sonreir abiertamente—, pero comprendo que
necesites tiempo y espacio y volver a ser ti. Yo te esperare.

—Qué cursi —me burlo divertida, para disimular que he estado a punto de
tirarme en sus brazos y no soltarlo jamas.



—:Has oido que quiero follarte en el bafio? —inquiere con el cefio
fruncido.

—Pura poesia.

Los dos sonreimos y Sergio se levanta tomandome por sorpresa. Lo miro
con el cefio fruncido también y él me sonrie disfrutando de estar avivando mi
curiosidad.

Bajo mi atenta mirada, camina hasta la barra del desierto bar y habla con el
camarero, apenas un par de minutos. El hombre con chaleco de angel del
infierno asiente y Sergio, tras tamborilear los dedos sobre el mostrador de
madera s0lo una vez, se gira y anda hasta el centro del establecimiento.

Yo lo miro sin comprender nada, confusa y divertida a la vez. Entonces,
Sergio alza la cabeza y nuestras miradas se encuentran. Una décima de segundo
comienza a llenar suavemente el local y da igual que sea un antro, pues la
musica se impregna por cada rincén convirtiéndolo en el escenario de ensuefio
de cualquier historia de amor. Aqui la bella durmiente nunca se pincharia con la
rueca y viviria feliz con el principe, y para la Cenicienta nunca darian las doce.

—Me debes un baile. En el ultimo nos interrumpieron —me recuerda
Sergio.

—dAqui?

Sergio se muerde el labio inferior en un gesto inquieto que no podria ser
mas sexy y asiente con los ojos clavados en los mios.

No lo dudo. Me levanto y voy hasta él. Sergio no me toma de la mano, no
me deja que la coloque sobre su hombro y directamente me estrecha contra su
cuerpo. Nos movemos tan despacio que ni siquiera estoy segura de que lo que
hacemos sea bailar, pero no nos importa. Hay cosas que van mas alla del
momento, que son como decirse «te echaré de menos» bajito sin mover los
labios. «Te quiero.» «Espérame.» «No tardes.»

No sé cuanto tiempo pasamos asi, ni cuantas veces el camarero pulsa de
nuevo el «Play» en la misma cancion de Antonio Vega.

Cuando Sergio me lleva a casa, ya estamos inmersos en la madrugada. Me
da el beso mas dulce, sincero y sexy del mundo en los labios como despedida.
No me pide subir y yo no le pido que lo haga.

kR



El dia siguiente en la oficina promete ser como cualquier otro de no ser
porque he tomado una decision de las que te cambian la vida. Me costé media
noche en vela y tener que desempolvar mi atlas cuando sobrepasé la conexion de
datos, pero merecio la pena.

Lo que pasa con estas decisiones es que, antes de ponerlas en practica,
tienes que atar una serie de cabos y, en mi caso, el primero de esos cabos se
llama Rodri.

Una vez, de pequefia, debia de tener cinco afios, entré en su habitacion
buscando un rotulador negro y tomé la decision de que pintarrajearle todos los
apuntes del instituto con dicho rotulador era una gran idea. Obviamente se
enfadd, y mucho. Yo queria que me perdonara y mi madre me dio la solucion:
me puso mis sandalias azul marino y fuimos hasta una pasteleria preciosa en la
calle Corredera Alta de San Pablo. Compramos un mont6n de pastelitos de
crema, de nata, pero sélo uno de chocolate. No era el mas caro, ni probablemente
el que estuviera mas bueno, pero, en mitad de todos aquellos pasteles blancos
con azucar glasé, resaltaba de tal manera que los ojos se te iban tras él.

Cuando llegamos a casa, después de cenar, mi madre los sirvio de postre.
Tras una inspeccion de la bandeja de unos dos coma tres segundos, todas las
manos volaron hasta el pastel de chocolate, pero mi madre llamo al orden y
entonces me mird. Yo cogi el pastel, me levanté con cuidado de no tirarlo, cosa
harto dificil, tenia cinco afios y los pies me colgaban de la silla, y rodeé la mesa
para llevarselo a Rodri, que aquel dia no habia querido sentarse a mi lado.
Cuando se lo di, su mirada cambié. «Es para ti», dije. El sonri6, me sent en su
regazo y me dio la mitad del pastelito. Cuando le pregunté a mi madre por qué lo
habia hecho, me respondi6 algo que no entendi hasta mucho tiempo después,
pero que, como los buenos mensajes y las calorias que tiene un Tigreton, se me
quedo grabado en la mente: «para conseguir que una persona te perdone, tienes
que hacer que se sienta especial».

Con el espiritu de aquella frase muy presente, me levanté tempranisimo y
fui a la misma pasteleria. No recordaba cual fue el dulce que compré mi madre,
asi que me lleve una tarta Selva Negra que tenia aspecto de poder acabar con el
hambre en el mundo, las guerras y la contaminacion sélo con lo bien que olia.

Y con ella en las manos en una minibandejita de cartén perfectamente
envuelta y mi mejor sonrisa de hermana pequefia, aqui estoy llamando a la
puerta del despacho de Rodri.

—Adelante —da paso.



Lo hago sin darme oportunidad de pensarlo mas.

En cuanto alza la cabeza de la pantalla del ordenador y me ve, inspira
pesadamente.

—¢Qué quieres, Cande? —Notese que ha usado Cande y no enana, ni
peque—. Todavia no sé si quiero hablar.

—Me voy a Paris —suelto a bocajarro.

—¢Qué? —responde absolutamente aténito.

Recuerdo el dulce entre mis manos y rapidamente lo dejo sobre su mesa,
frente a él, deshago el envoltorio de papel con cuidado y vuelvo a incorporarme.
¢Por qué no le he dado el trozo de tarta antes? Se supone que tenia un plan.
Cande, eres un desastre.

Rodri mira la tarta, frunce el cefio y, a continuaciéon, me mira a mi.

—Explicate —me pide en un tono seco y tenso.

—¢Recuerdas que una vez te pinté con rotulador negro los apuntes del
instituto...?

—Explicame por qué te vas a Paris —me interrumpe exasperado.

Yo tomo aire. Vale. Rebobinemos. Puedo hacerlo.

—Las cosas en los ultimos meses han sido un poco complicadas y necesito
volver a ser yo. Quiero decir, que ha sido una época muy intensa y, antes de
seguir, quiero tener claro lo que quiero y lo que soy.

Rodri me observa, creo que me hace una radiografia para asegurarse de que
no tengo un parasito alienigena maligno controlando mi boca y mi cerebro,
como en La invasion de los ultracuerpos. Finalmente suelta un suspiro
larguisimo y cuadra los hombros sentado en la silla.

—¢Y qué pasa con la carrera? —me pregunta.

Bien, el Rodri practico. Ya estoy un paso mas cerca del abrazo de oso de
hermano mayor.

—Voy un afio adelantada. De todas formas, ya casi he terminado las clases
y siempre puedo venir a hacer los examenes.

—¢Y el trabajo?

Sonrio.

—Los dos sabemos que sélo me dieron un puesto aqui para tenerte contento
a ti. No hago la mas minima falta. Pediré una excedencia sin sueldo. El
departamento no va a hundirse sin mi.

Mi hermano calla durante unos segundos, que se me hacen eternos.

—No me parece buena idea. No sé si estoy conforme con esto.



—Pero es que a la que le tiene que parecer buena idea es a mi, Rodri.

Mis palabras le duelen un poco y lo siento, pero esto es precisamente un
gran ejemplo de por qué quiero dar este paso.

—Siempre vas a ser mi hermano mayor —continio— y siempre voy a
escuchar cualquier consejo que quieras darme, pero esto es algo que tengo que
hacer yo, porque soy adulta y puedo tomar mis propias decisiones.

Otro pufiado de segundos en el mas absoluto silencio, hasta que finalmente
asiente pensativo.

—Respdéndeme a una cosa: ;te vas porque te has peleado con Sergio?

Niego con la cabeza.

—Me voy porque tengo que hacerlo. Es un rollo de esos de aprovechar las
oportunidades, ¢sabes? —afiado con una sonrisa—. Desperdicié la experiencia
de Barcelona porque no fui dispuesta a vivirla, y quiero enmendar ese error.

—¢En Paris?

—No lo sé, supongo que podria haber sido cualquier otro lugar, pero ayer
estaba sentada con un atlas en las manos —enarco las cejas porque si, estaba con
un atlas, analogica en estado puro— y recordé como hablaba siempre mama del
afio que vivio en Paris, jte acuerdas?

Rodri sonrie. Parece que incluso desde el cielo, mi madre sigue echandome
un cable cuando mi hermano se enfada.

—Claro que si.

—Creo que es un buen sitio para las chicas de la familia Martin.

Rodri mira la tarta de chocolate y, como si ya no pudiese mas, me sefiala
una porcion de su mesa junto a él con una palmada, para que me siente en ella, y
me tiende uno de los coquetos tenedorcitos de plastico que incluia la bandeja.

Sonrio y corro a hacerlo. Yo también odio que estemos peleados.

—A comer —dice clavando en la tarta su tenedor, que se desliza entre capas
de chocolate, bizcocho y mousse—. Joder, esta buenisima —sentencia al
comprobarlo.

—He ido a la misma pasteleria —digo orgullosa.

Maldita sea, esta tarta esta de vicio.

Durante unos minutos devoramos el exquisito dulce en silencio.

—¢Y qué pasa con Sergio? —inquiere al fin.

—Sergio y yo estamos enamorados, pero no estamos juntos. Esto tengo que
hacerlo sola. Sin €l, sin las chicas y sin ti.

Rodri sonrie satisfecho, pero sé que no es porque no esté con Sergio, sino



porque en mis palabras se lee algo parecido a la determinacion.

—Supongo que ahora tendré que llamarte Cande —dice socarrén,
llevandose un trozo de pastel a la boca.

—¢Sabes? —replico chuperreteando mi cuchara—. Me gusta mas enana.
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Salgo del despacho con una sonrisa, y desayunada como una campeona.
Primer cabo atado, ahora vayamos con los dos siguientes, que probablemente me
despidan con una cancion de escaso decoro.

—Desembucha —me pide Martina dando una palmada que resuena en todo
el bafio de chicas.

Yo las miro a ella y a Sira, que acaba de echar el pestillo para que nadie
entre después de que yo me haya asegurado de que estaba completamente vacio.

—Me voy a Paris.

Otra vez a bocajarro, y en esta ocasion sin trozo de tarta.

—¢Que qué? —inquiere sorprendidisima Martina.

—Lo que ofs.

—FEspera que me centré —me pide Sira—, porque yo venia esperando que
nos contaras algo asi como que necesitabas que te acompafiasemos a la farmacia
a comprar Vaginesil porque Sergio te habia dejado el chichi en carne viva... y
me encuentro con esto.

No quiero reirme, pero es imposible, asi que disimulo.

—¢Te vas por él? —pregunta Martina.

—No. Me voy porque tengo que irme, porque una vez me dijisteis que tenia
que empezar a vivir y yo he decidido seguir ese consejo. Quiero volver a ser yo
y saber qué quiero.

—Un viaje de autodescubrimiento, ;eh, pequefia? —replica Sira con una
mano apoyada en la cadera y la otra en el marmol del lavabo, asintiendo con una
sonrisa henchida de orgullo en los labios.

—Supongo —contesto encogiéndome de hombros.

—¢Y quieres hacerlo sola?

—Creo que asi es como tiene que ser.

Las tres asentimos.

—FEs so6lo un viaje —dejo clarisimo— y tenemos Skype, FaceTime,
Facebook y WhatsApp.



—Te enviaré una foto de Chris Pine en bolas cada noche —me informa Sira
con la voz tomada, para a continuacion echarse a llorar y abrazarme.

Martina nos mira y no tarda mas de un segundo en unirse al abrazo. Aunque
me mudara a una aldea perdida en las faldas del Himalaya, nunca dejariamos de
ser amigas.

De vuelta a mi mesa, miro nerviosa los documentos que tengo entre las
manos, paso indispensable para llevar a cabo mis planes y que me conducira de
cabeza al cabo suelto nimero tres.

Después de arafiarme las ufias del indice y el anular con los dientes diez
minutos enteros, decido que ha llegado el momento de echarle valor. Paso al otro
lado de la hilera de mesas y camino hasta la de Concha.

—Hola —la saludo.

—Dime, que ando muy liada.

—FEs una peticion de excedencia. Necesito que firmes y selles la entrada
para presentarsela al sefior Herranz.

Concha me mira extrafiada.

—¢Y no puedes hacerlo tu? —se queja.

Niego con la cabeza y, tras tomar aire y acumular un poquito mas de valor,
dejo los papeles que yo misma he rellenado sobre su mesa. Cuando lee mi
nombre, su confusion muta a sorpresa.

—No puedo firmar y sellar la entrada porque la que pide la excedencia soy
yo —le confirmo.

Concha revisa cada pagina unas seis veces y al fin se anima a levantar la
mirada.

—¢ Estas segura?

Asiento.

—Si, lo estoy.

—Mira, sé que me voy a meter donde nadie me ha pedido que me meta,
pero llevo aqui mucho afios y he visto muchas cosas. En una oficina se aprende
mucho, ssabes? Y no es la primera vez que veo a una chiquilla encofiarse de un
jefe y al revés, que también pasa —sentencia indignada de que las historias s6lo
se cuenten en un sentido.

—Concha... —trato de interrumpirla.

—Déjame acabar, lefie —protesta de malos modos, tirando de mi para
apoyar mi culo en su mesa. Quien crea que el duefio y sefior de esto es Freira
nieto es porque no ha visto a esta mujer.



—Lo que quiero decirte es que ese hijo de la gran puta te quiere de verdad.

—Qué vehemente —comento socarrona.

Concha asiente de esa manera en la que s6lo saben hacerlo las madres.

—Solo espero, por tu bien, que no se ponga como se puso cuando te fuiste a
Barcelona o tti y yo vamos a hablar seriamente.

Sonrio.

—Eres muy sabia, Concha.

—Y he pellizcado muchos culos —afiade alzando levemente las manos—,
que eso siempre trae experiencia.

Yo rompo a reir. La sexagenaria acosadora es una sexagenaria acosadora
descarada.

—¢Por qué lo haces?

No puedo marcharme sin preguntarselo.

—Porque una vez, en la cola del supermercado, una mujer de unos setenta
le pellizcé el culo a un muchacho de veinte afios en la cola. El se volvié vy,
cuando la vio, no dijo ni mu. Otra mujer que iba con ella le pregunt6 «;por qué
lo has hecho?» y la sefiora contestd6 «porque puedo» y, oye, fue cumplir los
sesenta y empezar a poder.

Estallo en risas de nuevo y Concha sonrie conmigo. Firma el altimo papel
y, sobre su garabato, estampa uno de los sellos de caucho con la fecha y el logo
de la empresa.

—Listo —dice tendiéndomelos.

—Muchas gracias.

Los recojo y me incorporo.

—Buena suerte, nifia —afiade cuando ya me he alejado unos pasos.

—Gracias —repito.

Creo que también voy a echar de menos a Concha, a Gustavo, a Chen o,
mejor dicho, Superlativa, la geisha fallera, y a todos estos australopithecus.

Frente a la puerta del despacho de Sergio, tomo aire y repito el proceso
cuando me doy cuenta de que los papeles tiemblan suavemente entre mis manos.

—No tienes por qué estar nerviosa —me susurro a mi misma—. Todo va a
salir bien.

—Adelante —dice desde el interior, y yo tengo que respirar unas...
dieciocho veces mas para animarme a pasar.

No lo miro. Tengo que estar centrada y seguro que esta guapisimo y eso no
va a ayudarme en nada.



—Hola —saludo cantarina cerrando tras de mi.

Y lo miro. {Maldita sea! Decir que esta increible es quedarse tan corta que
deberia ser hasta delito. Lleva un traje oscuro precioso y una camisa blanca bajo
él; siempre blancas. El cabronazo tiene estilo. Hoy parece que ha decidido
prestarle a su pelo menos tiempo de lo habitual y, sin embargo, esta ain mas
irresistible. En este preciso instante Sergio alza la mirada. jSanto cielo, qué
castigo! Deberian poner un letrerito en la puerta: «La entrada en este despacho
puede producir una irrefrenable tentacion de bajarse las bragas, tumbarse sobre
la mesa y pronunciar entre jadeos “hazme lo que quieras, hazme lo que quieras”.
Entran bajo su responsabilidad».

Deja la estilografica sobre los documentos que revisaba, se acomoda en su
sillon y me recorre de arriba abajo con la mirada. Por un momento tengo la
sensacion de que hemos vuelto a mis primeros dias aqui.

—¢Qué querias? —pregunta a modo de saludo.

—Necesito que des luz verde a una excedencia.

—No quiero —responde desdefioso y divertido —. Hagamosle sufrir.

Yo sonrio sin poder evitarlo. Es un sinvergiienza.

—Creo que voy a tener que insistir —digo acercandome a su mesa.

—Las buenas chicas, ya se sabe... —responde burlon, claramente riéndose
de mi.

Se inclina hacia delante y me roba los documentos de la mano. En cuanto
lee mi nombre, su expresion cambia por completo y, todas esas emociones que
pasan demasiado rapido para poder atrapar alguna, inundan su mirada.

—¢Qué es esto? —pregunta, conteniéndose.

—Mi excedencia —digo con firmeza. No puedo flaquear.

—¢Por?

—He decidido marcharme algun tiempo a Paris.

Sergio aprieta la mandibula con muchisima fuerza.

—Pero ;qué cofio...? —suelta levantandose de un salto, estallando—. ;A
Paris?

Creo que incluso puedo ver la décima de segundo exacta en la que su
autocontrol se recompone y regresa bafiado de toda su arrogancia.

—Tt no vas a irte a Paris —sentencia con la voz metalizada.

No me puedo creer que vayamos a pelearnos por esto, aunque tampoco
puedo decir que me sorprenda. Resoplo. jEstoy muy cabreada!

—Ayer dijiste que lo entendias —me quejo.



—Me referia a que necesitaras tiempo para volver y, francamente, tampoco
pensaba darte mucho —confiesa sin ningun remordimiento—. Habria ido a
buscarte y te habria follado hasta hacerte entrar en razon.

Abro la boca auin mas enfadada, indignada (y encantada, pero eso es algo en
lo que no me conviene indagar ahora mismo).

—iNo puedes decirme esas cosas! —grito.

—iY td no puedes pedirme que firme un papel que va a alejarte de mi!

—iTienes que hacerlo!

—¢No puedes volver a ser ti aqui? j;Tienes que largarte a otro maldito
pais?!

—iLo necesito!

—iY yo te necesito a ti!

Creo que ése es su superpoder. Ser capaz de silenciarnos en mitad de un
huracan de gritos s6lo con un pufiado de palabras.

Nos miramos. Los dos muy quietos.

—Joder —grufie entre dientes y se marcha enfadadisimo.

Yo miro a mi alrededor sin saber muy bien qué hacer, incluso estoy un poco
sorprendida. Es que ha sido sorprendente la facilidad con la que hemos perdido
los papeles. Yo esperaba una charla... bueno, vale, puede que una discusion,
pero pequeilita, no esto.

Suspiro planteandome seriamente si ir a comprar un trozo de pastel. A estas
alturas sospecho que deberia haber comprado la maldita tarta entera. Salgo y, no
sé por qué, algo me dice dénde esta. Cruzo la salida de emergencia y alli lo veo,
con los antebrazos apoyados en la barandilla y el cuerpo inclinado sobre ella,
con la mirada perdida en nuestra ciudad.

Me acerco despacio. No tengo muy claro que ahora mismo sea su persona
favorita.

—Hola —murmuro.

Fl no dice nada, ni siquiera me mira. Definitivamente necesito esa tarta.

—Sergio —lo llamo dando un paso mas hacia €él y, sin quererlo, suena
COmo un gimoteo.

Me he enfadado en el despacho, es cierto, pero creo que sélo ha sido una
reaccion a su reaccion. No quiero marcharme sin saber que él esta de acuerdo
con todo esto, aunque no le guste la idea. Llamadme tonta, pero no puedo irme
dejando un cabo suelto, y mucho menos si ese cabo es él.

—La ultima chica con la que me acosté antes de empezar contigo —



empieza a decir sorprendiéndome, con la vista todavia en Madrid—, cuando me
pregunto si la llamaria al dia siguiente y le dije que no, se bajo de mi coche
enfadadisima. Le dio una patada a la rueda y un bolsazo al capo, y yo sonrei
porque me record6 a ese anuncio de la tele. Y ahora mirame, estoy cabreadisimo
porque te vas a ir a Paris cuando deberia estar contento de tener tiempo para
poder ordenar mi vida, para calmarme de todo lo que me haces sentir, respirar y
volver a ser el Sergio que era.

—No —lo interrumpo. No quiero que vuelva a esconderse tras su coraza.
No quiero perderlo.

—Pero es que ya no quiero ser ese Sergio.

Aungque trato de disimularlo, una sonrisa de alivio se cuela en mis labios.

—¢Te das cuenta? —continia—. Es frustrante, joder. Me siento vulnerable.

Yo cruzo el udltimo paso que nos separa y me agarro a la barandilla
suavemente, junto a él.

—Ser vulnerable no es malo —pronuncio—. Es verdad que te expone mas
a otra persona, pero también te hace capaz de cosas extraordinarias. Es como si
expandiera tus limites dentro de ti, lo malo, pero también lo bueno.

Sergio guarda silencio, recapacitando sobre mis palabras. Deja escapar todo
el aire de sus pulmones y se vuelve lentamente hacia mi.

—No quiero que te vayas.

—Pero tengo que irme.

Se pasa ambas manos por el pelo y acaba dejandolas en su nuca. Abre la
boca dispuesto a decir algo, pero termina cerrandola. Vuelve a abrirla y vuelve a
cerrarla. Y, como si no pudiese mas, resopla exasperado, toma mi cara entre sus
manos y me besa con fuerza. Un beso de esos que no necesitan mas explicacion,
ni siquiera un antes o un después. Se quedan enmarcados, alumbrando un
momento de tu vida, porque ellos son los que hacen que ese instante sea
especial.

—Me gustaria poder decirte todo lo que siento —susurra con su frente en la
mia, con sus manos aun sosteniendo mis mejillas—, pero las palabras que
conozco no me valen. Cada dia que pase sin ti, s6lo voy a poder imaginarte.

Me besa otra vez y todos los sentimientos se transforman en sensaciones, en
verdades que no necesitamos decir en voz alta porque estan ahi, adheridas al hilo
que nos une, a la cancion que suena, y los dos sabemos, a ciencia cierta, como se
sabe que el mar es agua y sal, que, aunque Paris dure un centenar de afios, no
dejaremos de querernos ni un solo dia.



¢Qué puedo decir? Enrique Iglesias bailaba con mi unicornio encima del
arco iris.

Regresamos al trabajo y almuerzo con las chicas. Al volver del Beach Sea,
Sergio esta en una reunion que le lleva casi toda la tarde y, cuando regreso del
despacho de Paula, a ultima hora de la jornada, su puerta esta abierta y ni él ni su
maletin estan. Se ha marchado a casa. Sobre mi mesa estan los papales de mi
excedencia firmados y aceptados, y sobre ellos un pésit donde hay escritas dos
palabras, «Buena suerte». Reconozco su letra al instante y sonrio. Sin embargo,
al fijarme un poco mas en la nota, me doy cuenta de que en una esquina,
tachado, puede leerse «Te echaré». Frunzo los labios. ; Te echaré de menos?

Recojo mis cosas, incluidos los papeles. Meto la nota en mi bolso y me voy
hacia el ascensor. Suspiro con cierta melancolia adelantada y abrazo mi pequefio
bolso como si abrazar la nota significara abrazarlo a él.

En casa, después de cenar con las chicas y reirnos lo que no esta escrito con
lo que Sira asegura que es un francés fluido, me pongo el pijama y me siento en
el sofa con las piernas cruzadas y un libro en las manos. No sé si tardo diez o
quince segundos en coger el bolso que habia abandonado en el tresillo, abrirlo y
sacar la nota. La observo un momento y, casi sin pensarlo, rescato mi teléfono y
lo llamo.

—Hola, Candelita —me saluda, y su voz al otro lado de la linea derrite mi
nombre.

Me recompongo de la vision de imaginarlo tirado en su sofa con unos
vaqueros gastados y una camiseta, con el brazo bajo la cabeza, leyendo un libro
interesante de un autor ain mas interesante, siendo mezquinamente atractivo,
injustamente inteligente y tremendamente sexy. Ah, y descalzo... Sefior, qué
cruz.

—¢Qué pensabas poner en la nota? —pregunto sin pafios calientes para
reconducirme a mi misma.

—Exactamente lo que pone.

Le dedico mi mohin mas suspicaz. Acabo de convertirme en la Sherlock
Holmes de las notas subyacentes en los posits.

—No pongas caritas.

—No estaba poniendo caritas —me quejo.

¢Cbémo es posible que me tenga tan calada? jQué injusto!

—¢No las estabas poniendo? —pregunta socarrén.

—No —respondo muy digna, y esa dignidad me delata.



Sergio rompe a reir y el sonido me hace sentir... feliz.

—FEn serio, sin sustancia, ;qué pensabas poner? —Protesta por mi
apelativo, pero yo finjo no enterarme—. ;Era «te echaré de menos»?

—También podria ser «te echaré una maldicion gitana» —replica.

—Sergio —me quejo.

—«Te echaré el polvo de tu vida», aunque eso ya lo he hecho, muchas
veces, y tu has gemido, gritado, suplicado...

—¢Has acabado? —Ilo interrumpo impertinente para que me diga la
verdad... y para que pare de hablar. Esta consiguiendo que la temperatura suba
mas de lo que deberia por aqui.

—¢ A que ahora la que me echa de menos eres ti? —plantea burlon.

—No sé por qué te llamo.

—Yo si lo sé.

No lo veo, pero tengo claro que esta sonriendo, como yo.

—Decia «te echaré de menos» —confiesa, y suena tan sincero, tan comodo
con lo que siente, que sé, sin asomo de dudas, que el muro entre nosotros ha
caido y nunca, jamas, volvera a levantarse.

Ahora ya puedo marcharme.

Sk

Al dia siguiente recojo los trastos que he ido acumulando en mi mesa en
estos meses y me despido de todos, invitandolos a una copa en el Beach Sea.
Sergio no viene, pero sé que no es porque esté enfadado.

La semana siguiente todo se vuelve un maremagnum de cosas que hacer:
buscar una habitacién de alquiler en Paris por Internet, apuntarme a una escuela
de idiomas online para refrescar el idioma y a otra cuando esté alli para
perfeccionarlo, hacer las maletas, comprar lo que necesito, cubrir muebles con
sabanas. En fin, que los dias han pasado casi sin que me dé cuenta y mi avion
sale mafiana a las once de la mafiana.

He quedado con las chicas para redespedirnos; en realidad, hemos quedado
para despedirnos con unas tapitas y unas cervecitas tantas veces que esto parece
una boda gitana. Martina mantiene que es porque debemos hacerlo en cada uno
de nuestros locales favoritos de Madrid, a lo que no tengo mas remedio que
responder que en ese caso nos estariamos despidiendo dos afios y medio.



Entramos en la estaciéon de Tirso de Molina, mi boca de metro, simese una
carita de pena... perdonadme la fiofieria, pero jmafiana me marcho!, y bajamos
para coger la linea uno en sentido Pinar de Chamartin. El tren irrumpe en la
estacion y nos acercamos; Sira y Martina, mas perezosas de lo normal. Supongo
que aun les dura la resaca de la despedida en el O’Donell.

Las puertas se abren, entro y doy por hecho que ellas también. La estridente
sefial acustica avisa de que las puertas vuelven a cerrarse. Miro hacia atras y las
descubro en el andén.

—Subid —me quejo haciendo un gesto con la mano.

Pero las dos me sonrien sin moverse. Las puertas se cierran delante de mis
narices. No entiendo nada. El metro empieza a moverse y ellas caminan al otro
lado, junto a mi. Sus sonrisas se ensanchan.

—¢Qué hacéis? —pregunto alzando la voz para hacerme entender a través
de los cristales.

—La tarada sentimental ha dejado el edificio —responde Sira imitando la
mitica frase por el fallecimiento de Elvis Presley, haciendo el gesto de abrir la
mano y dejar caer un microfono al suelo.

El metro coge velocidad. Lo dltimo que veo antes de que el tren se aleje
definitivamente son sus sonrisas sinceras y felices.

Tomo asiento. Estoy alucinada y confusa como lo he estado pocas veces en
mi vida, e imagino que debo de tener exactamente esa expresion porque varias
personas sentadas a lo largo del vagén no me quitan los ojos de encima.

Una chica morena y bajita con un montén de pulseras y pinta de rocker
entra en el compartimento desde el anterior, seguida de un chico rapado que
carga una guitarra. Se detienen en el centro del vagon y, a pesar de que hay
muchos sitios libres, se quedan de pie. El se cuelga la guitarra del cuello con una
correa chulisima con el skyline de Nueva York y empieza a tocar los primeros
acordes de una melodia que ella sigue con un suave movimiento de cabeza.
Reconozco la cancién en seguida. Es Ay, amor, de Nena Daconte.

La chica empieza a cantar; tiene una voz increible.

Metro con espectaculo callejero del bueno. Adoro Madrid.

Estoy inmersa en la cancién cuando de pronto noto, mas que veo, cOmo
alguien, grande, se detiene frente a mi. Me giro con el cefio fruncido y veo de pie
a un chico muy alto. Debe de tener mas o menos mi edad, con una mochila
colgada de un hombro y unos cascos grandes de color blanco reposando en su
cuello. No deja de sonretir.



—¢Cande Martin? —me pregunta.

Asiento recelosa. (Quién es? Hago memoria pensando de qué podemos
CONOCernos, pero su cara no me suena lo mas minimo.

—Perdona, ¢{nos conocemos?

El no responde. Mete las manos en la mochila y saca un disco de vinilo.

—Esto es para ti.

Cojo el disco y me levanto sin entender nada, pero, antes de que pueda
preguntarle cualquier otra cosa, echa a andar.

—Espera —lo llamo saliendo tras él—. No te vayas.

Pero accede al siguiente vagon de prisa, como si, de repente, yo hubiese
dejado de existir.

—¢Qué esta pasando aqui? —murmuro desconcertada.

La chica sigue cantando. Bajo la vista hacia el disco, confusa, y en cuanto
mis ojos se encuentran con la portada, comienzo a sonreir. Es «No me iré
mafiana», de Antonio Vega, uno de los albumes favoritos de Sergio. Lo
habremos escuchado unas mil veces tumbados en su cama. Lo observo con mas
detenimiento; esta algo viejo y consumido por las esquinas, pero muy cuidado.
Miro la fecha. jVaya! {1991! Es una primera edicion.

Me dejo caer en uno de los sillones de plastico con la vista perdida en el
disco. Lo giro entre mis manos, con delicadeza, admirandolo. Entonces me doy
cuenta de que una de las canciones, Se dejaba llevar por ti, esta rodeada por un
monton de pequefios dibujos chulisimos pintados con rotuladores de colores.
Hay notas musicales, estrellas, guitarras, unicornios (junicornios!). Mi sonrisa se
ensancha. Es la cancion que sonaba cuando nos despedimos en mi puerta el dia
de mi cumpleafios.

Junto al titulo de la cancién, su letra:

Esta es la cancién que sonaba la primera vez
que hiciste que me olvidara del mundo.

Emocionada, miro a mi alrededor sin entender nada. Es él. Tiene que ser él.

El metro se detiene en la siguiente estacion. Dos chicos y dos chicas que
nunca habia visto comienzan a llamarme por mi nombre desde el andén, pegados
a una de las ventanas rectangulares del vagon, riendo divertidos. Yo los miro sin
entender nada y sin poder dejar de sonreir.

—¢Qué esta pasando? —practicamente tartamudeo.



Como respuesta, uno de ellos pega un disco contra el cristal, es de
Aerolineas Federales, su album homoénimo, mientras siguen llamandome para
que salga.

No lo pienso mas. jEl metro de Madrid se ha vuelto loco! Salgo y una de
las chicas se acerca y me entrega el disco; como pasé con el chico del vagon,
antes de que pueda preguntar nada, los cuatro se marchan corriendo. Los sigo
con la mirada unos metros, alucinada, y bajo mi vista hasta el disco. También
parece viejo, pero también esta muy cuidado. Miro la fecha. Es 1986. jOtra
edicion original! Mis ojos recorren la contracubierta y otra vez hay una cancion
marcada con los mismos dibujos a rotulador. Es Soy una punk y, a su lado de
nuevo, una nota a mano:

Esta es la cancién que suena cada vez que te imagino
subida al sofd, descalza, cantando con las chicas.

Sonrio. Sonrio como una auténtica idiota. Voy hacia las escaleras. Necesito
ir a buscarlo, hablar con él. Justo cuando voy a alcanzarlas, un hombre de la
limpieza con una panza grande y tersa empujando un carrito enorme, me corta el
paso. Intento esquivarlo, pero los dos nos movemos hacia la derecha. Me
disculpo. Trato de esquivarlo de nuevo, pero los dos nos movemos a la
izquierda. Resoplo. Vuelvo a disculparme. Los dos a la derecha. Maldita sea.
iTengo que encontrar a Sergio! Estoy a punto de pedirle que se quede quieto
para rodearlo, cuando el hombre me mira fijamente, deja el carrito a un lado y da
un paso en mi direccion sin levantar sus ojos de mi. Automaticamente yo lo doy
hacia atras. ;Qué esta ocurriendo? Voy a abrir la boca dispuesta a preguntar o, no
sé, a salir corriendo, cuando el tipo empieza a bailar. jA bailar! Y no un baile
cualquiera. El colega se marca un baile como si estuviera en la final de
«America's Best Dance Crew». Absolutamente entregado. Miro a mi alrededor
os imaginaréis como, flipandolo, con todas las letras. Sin embargo, el resto de
los viandantes ni siquiera reparan en él. ;Coémo es posible? jPatrick Swayze se
ha reencarnado en un trabajador del metro de la estacién Sol y so6lo yo me he
dado cuenta!

De pronto se detiene y, sin dejar de mirarme, lleva la mano hasta su carrito
y me entrega un disco. Yo abro los ojos como platos y lo cojo. No pregunto,
porque algo me dice que no obtendré respuesta, y el hombre se marcha tal y
como aparecié. Lo miro alucinada un par de segundos con la sonrisa todavia en



los labios y presto toda mi atencion al album. Es «Viva Tequila», de Tequila.
Emocionadisima y encantadisima, giro esta edicion original de 1980 en busca de
la cancion marcada con los dibujos de colores y su nota. Es Dime que me
quieres.

Esta cancion suena como tu risa.

Me muerdo el labio inferior y sonrio a la vez. Es maravilloso. Ahora tengo
todavia mas ganas de verlo. Voy a alcanzar por fin las escaleras, pero un
pequefio ruido rasga la megafonia, como si una guitarra eléctrica acabase de
rugir, y Ay, amor, la misma cancion que aquella chica cantaba en el vagon,
irrumpe en los altavoces, inundando toda la estacion. El estribillo empieza a
sonar y las personas que hay a mi alrededor comienzan a dar palmadas al ritmo
de la musica. De pronto todas estan bailando perfectamente sincronizadas. jEs
un flashmob!

Me rodean sin dejar de bailar y yo no puedo mas que sonreir, casi reir,
mirando a mi alrededor. Estoy nerviosa. jEstoy feliz!

—iCande! —me llama una chica desde la mitad de las escaleras.

No me hago preguntas, como quién sera o como sabe mi nombre, no lo
necesito, y corro hasta ella. Cuando la alcanzo, todos los bailarines annimos se
detienen y se dispersan, como si no hubiese ocurrido nada.

La chica me entrega un disco con una sonrisa enorme. Es de COZ. Lo
vuelvo expectante y los dibujitos rodean el tema Las chicas son guerreras.

Esta cancion me recuerda lo fuerte y valiente que eres.

—Deberias subir —dice la joven, y sin mas desaparece escaleras abajo.

Yo miro la planta de arriba, ilusionada. El tiene que estar ahi. No puede
haber organizado todo esto y no estar aqui.

Creo que en mi vida he subido unas escaleras tan rapido, ni con tantos
discos entre las manos.

Sin embargo, cuando llego arriba, no hay nada. Los imponentes cristales
enmarcados en hierro negro que cubren una de las paredes de la estacion llenan
todo el vestibulo de luz. ;Do6nde esta? Miro a mi alrededor, incluso, de una
manera sospechosa, a cada persona con la que me cruzo, esperando a que se
pongan a bailar, pero nada.



Y entonces, sucede. L.a misma cancion vuelve a sonar por la megafonia y
un centenar de personas empiezan a bailar en un nuevo flashmob mientras Nena
Daconte canta que otra vez no quiere perder lo que tanta gente anda buscando
por ahi, lo que le hace a tanta gente ser feliz.

En mitad de toda esta preciosa locura, un chico se acerca a mi y me entrega
un disco. Sonrio. Sonrio como una tonta enamorada y no me importa porque es
«Mas numeros, otras letras», de Nacha Pop, de 1983, y la cancién marcada no
podia ser otra que Una décima de segundo.

Esta serd siempre nuestra cancion.
Porque es la que suena entre los dos.

Mi cuerpo me pide a gritos que alce la cabeza y lo hago. En ese preciso
instante los bailarines se mueven coreografiados, apartandose para dejarme ver
en el centro del vestibulo a €él, a mi macarra con piel de pijo, a mi Alain Delon, a
Sergio. No lo pienso. No quiero. Dejo caer los discos al suelo y salgo corriendo
hacia él, que me recibe con los brazos abiertos y la sonrisa mas preciosa del
mundo. Me acomoda contra €l, yo rodeo su cintura con mis piernas y su cuello
con mis brazos y nos besamos con toda la magia de este momento, del amor, de
todo lo que hemos vivido, estallando entre los dos y pintando de colores cada
centimetro cuadrado de la estacion de Sol, en el centro de Madrid.

—¢Ha sido como en los libros? —pregunta contra mis labios, rodeados de
personas normales y corrientes que siguen bailando que el amor te hace feliz.

—Ha sido atin mejor —respondo.

Sonreimos. Volvemos a besarnos. Y nos llenamos los labios con un «te
quiero».

kR

Sergio me lleva a su casa, me tumba en su cama y nos besamos hasta que la
tierra deja de girar. Suena un poco cursi, pero no me importa. Es nuestra
despedida.

Cada vez que muestro la mas minima intencion de salir de debajo de él,
aunque sea para cubrir una necesidad basica y primaria como el agua, él vuelve a
besarme hasta que simplemente se me olvida que tengo sed, porque,
francamente, ya me estan dando de beber. Hablamos, nos reimos, nos
acariciamos. Es un remake perfecto de nuestro primer fin de semana aqui, con la



comida india muriéndose de risa sobre la encimera de su cocina, pero
simplemente mejor, porque ahora nos conocemos un poco mas, porque ya no hay
secretos, porque somos €l y yo y nada mas.

—¢Has estado alguna vez en Paris?

La pregunta sale de mis labios. Estoy tumbada, entrelazada con las sabanas.
Sergio esta a mi lado, desnudo (oh, si). Levanto la mano y observo como la luz
del final de la noche y el principio del dia, en ese punto magico en que poco a
poco va pasando por todas las tonalidades de gris y dorado, bafia mis dedos.
Sergio alza la suya y nuestras manos se entrelazan. Sonrio como una tonta
enamorada y sonrio otra vez por poder hacerlo justo asi. Sus labios también se
pintan con el mismo gesto y esta demasiado guapo para ser verdad.

—Si, muchas veces —contesta.

—¢Crees que me gustara?

—No.

Frunzo el cefio y me giro suavemente esperando a que se explique, pero él
no lo hace. Ya sabéis, eso de parecer interesante.

—¢Por qué? —inquiero al fin.

—Porque lo que mas te gusta en el mundo soy yo.

Entorno los ojos y lo golpeo en el hombro. Sergio aprovecha el movimiento
para atraparme entre su cuerpo y el colchén y agarrar mis manos con las suyas
por encima de mi cabeza.

—Te lo tienes demasiado creido —lo desafio.

—Entonces, ¢lo que mas te gusta en el mundo no soy yo?

Niego con la cabeza, impertinente.

Sergio frunce los labios con ese toque macarra y se balancea sobre mi. No
entiendo lo que pretende hasta que su dura ereccion choca con un punto preciso
y exacto de mi cuerpo, que me hace fundirme en un gemido al tiempo que hecho
la cabeza hacia atras.

—¢Seguro? —inquiere provocador y arrogante.

De pronto mi respiracion es un caos. Me obligo a mantenerle la mirada y,
de paso, a recuperar alguna neurona que no esté ahogada en sexo y dias de vino
y rosas.

—No estas mal —digo fingiendo una seguridad plena—. Para pasar el rato
y pOCO mas.

Sergio se humedece el labio inferior en ese gesto tan amenazante y sexy.

—¢Ah, si?



Asiento.

Vuelve a moverse y su polla vuelve a acariciar con una exquisita rudeza el
centro del placer de mi cuerpo.

—Oh, Dios —se me escapa entre los labios.

—¢Oh, Dios? —replica—. Crei que esto era un escueto «no estas mal».

—Y lo es, lo es —respondo con los ojos cerrados, digiriendo ain todo el
placer de esa unica caricia en mi sexo sobreestimulado—. Sdélo te estoy
animando.

—¢Animando? —repite perplejo por semejante insolencia y disimulando
que en el fondo le hace gracia—. Ay, Candelita —continda, balanceandose de
nuevo sobre mi, dejando que sus brazos se tensen sosteniendo el peso de su
cuerpo y que esa vision caliente todavia mas todos los rincones de mi cuerpo—,
me parece que voy a tener que enseflarte modales.

Y sin previo aviso, me embiste con fuerza, llegando hasta el fondo de mi
sexo y mas alla. Un jadeo largo y glotén inunda la habitaciébn mientras me
deshago entre su cuerpo y el colchon, a la vez que Sergio libera mis manos. Se
mueve como so6lo él sabe hacerlo. Salgo a su encuentro y empezamos a
fundirnos, entre nosotros, con las sabanas, con nuestros gemidos.

—Mas despacio —me pide entre jadeos—. Quiero... Joder, quiero que dure.
Quiero que dure todo el tiempo del mundo.

Pero su propio deseo hambriento lo traiciona y vuelve a hundirse en mi.

—Nena —ruge.

Sale de mi y se separa hasta poder atrapar mi mirada.

—Vas a irte en unas horas —dice—. Vas a estar lejos de mi y yo... yo
quiero que pienses en esto cada maldito dia, quiero que pienses en mi, que me
eches de menos. Yo voy a estar pensando en ti como un idiota; jjoder!, no creo
que haga otra cosa hasta que vuelvas.

Me muerdo el labio inferior y no es por el sexo, es por él, porque se esta
desarmando, porque no se siente comodo. Esta saliendo de su zona de confort,
hablando directamente desde el corazén, sin filtros, y lo esta haciendo por mi.

Sonrio, rio, no puedo evitarlo. Es la felicidad saliendo a borbotones de mis
labios. Sus ojos azules se concentran de inmediato en mi boca y después suben
por cada rasgo de mi cara hasta volver a atrapar mi mirada.

—Mi felicidad tiene el sonido de tu risa.

Lo miro sin saber qué decir, pero mi corazon esta a punto de salir volando
agarrado a un globo de helio; por supuesto, en forma de coraz6n también.



Sergio sonrie, mi sonrisa, se deja caer suavemente y vuelve a besarme, a
entrar en mi mientras los musculos de su espalda forman la figura perfecta
siguiendo la tension de sus brazos.

Construimos un recuerdo imborrable entre los dos y esta noche me sabe a
magia.

kR

El sonido de la puerta encajando en el BMW de Sergio me sobresalta y eso
que soy yo la que la ha cerrado. Son las nueve de la mafiana y acabamos de
llegar a Barajas. Hoy no hay sol y yo empiezo a no tener claras muchas cosas.
Sergio saca mi maleta de la parte de atras del coche y lo rodea. Me coge la mano
sin llegar a mirarme y tira de mi para que iniciemos la marcha. Desde que
decidimos que era hora de salir de la ducha y comenzar a arreglarnos para llegar
a tiempo al aeropuerto, los dos hemos estados muy callados. Supongo que la
palabra adecuada seria pensativos.

A pesar de ser temprano, hay mucho movimiento, taxistas, autobuses,
viajeros. El rodar de las maletas sobre las aceras ocupa el ambiente, pero
también las risas, las carreras, incluso algin que otro grito de emocion. Soy una
de esas personas a las que les gustan los aeropuertos. Siempre me los imagino
como en el final de Love Actually, con personas encontrandose y
reencontrandose, felices por volver a verse. Sin embargo, no quiero estar aqui.

Cruzamos el enorme vestibulo y nos dirigimos al mostrador de Vueling.
Sergio coloca mi maleta en la cinta de facturacion mientras la azafata se lo come
con los ojos. Creo que incluso echaré de menos cémo las mujeres le ponen ojitos
en cualquier circunstancia. Bueno, siendo sinceras, creo que no.

Recojo mi tarjeta de embarque y nos dirigimos hacia el control de
seguridad. Lo miro. De pronto la angustia en la boca del estémago toma el
nombre que ya sabia que tendria. No quiero irme. No quiero separarme de él.

—Llévame a casa —le pido frenandome en seco y tirando de su mano para
que haga lo mismo.

Sergio se detiene y atrapa mi mirada. No hay un cefio fruncido ni un
«;qué?» confuso, porque estoy completamente segura de que €l esta pensando lo
mismo.

—Nena... —me llama.

—No quiero irme —lo interrumpo—. No quiero.



Sergio enmarca mi cara entre sus manos y me da un beso precioso, que por
un momento se lleva todos mis miedos. Cuando se aleja, me da un beso mas
suave y corto y finalmente se separa, conservando sus manos en mis mejillas.

—Vas a irte a Paris, porque ya basta de aplazar tu vida y tus planes por mi.

—Pero yo...

—Tenias razon, Cande —interviene dejando mis palabras en el aire—. No
te merezco, pero créeme que voy a hacer lo imposible para que eso cambie Yy,
cuando los dos estemos listos, voy a ir a buscarte; me da igual dénde estés, y vas
a hacer algo muy esttipido como casarte conmigo. —Sonrio y otra vez se da esa
mezcla tan extrafia y curiosa, porque lo hago nerviosa, triste y feliz a la vez. Los
dos lo hacemos—. Tienes que crecer, nena, y yo también voy a crecer para ser el
mejor hombre para ti.

Son las palabras perfectas.

—FEres lo tnico que necesito en mi vida —sentencia.

Nos besamos de nuevo y, aunque el nudo en el estomago sigue ahi, las
mariposas lo han eclipsado y los nervios se han llenado de cosas muy bonitas.

Seguimos andando y no tardo en ver a Martina y a Sira, a Rodri y a Sara.
En cuanto entro en el campo de vision de las chicas, las dos se acercan a mi. Sira
me ha hecho una pancarta. «También te he traido el Vaginesil», me aclara en un
susurro, la muy perra.

—Yo he hecho algo mejor —interviene Martina, orgullosa—. Le he
contado a Rodri lo que Sergio organizo6 ayer para ti. Lo he hecho asi de pasada,
para que se le vaya ablandando el corazoncito.

Sonrio y los miro. Se han saludado, pero ha sido mas por pura cortesia, para
no remarcar el hecho de que en realidad no se hablan, que porque tengan
realmente ganas de verse. Eso me duele y también me hace sentir un poco
culpable. Sergio es el mejor amigo de Rodri y al revés, son casi como hermanos.

Me acerco a ellos y saludo a Sara con un abrazo. Finjo que el anillo me
deslumbra y le doy un beso de esos ultra-mega-sonoros en la mejilla. Qué bien
sienta adorar a tu cufiada, y qué raro es eso en Espaiia.

—Diviértete —me pide.

—Lo mismo digo —replico divertida, sefialandola con el indice—. No te
quiero todo el dia estudiando.

Ella asiente y nos damos otro abrazo.

Me acerco a Rodri con la clara intencion de mantener la lagrimilla
exactamente donde esta, pero me da uno de esos abrazos de oso patentados y la



cosa se complica un poco.

—Llamame —me pide todavia rodeandome con sus brazos—. Todos los
dias, enana, y prométeme que vas a tener cuidado y que vas a estar bien. Por
Dios, creo que ya me estoy arrepintiendo.

—Te lo prometo —respondo separandome con una sonrisa.

El me devuelve el gesto. Rodri y Cande contra el mundo. Estoy segura de
que eso no cambiara jamas.

—Prométeme tu algo —le pido después de dar una bocanada de aire—.
Prométeme que haras las paces con Sergio y cuidaras de él.

Rodri resopla, molesto.

—Lo quiero y él me quiere, y los dos te queremos a ti —le recuerdo
siguiendo el plan de Martina para reblandecerle el corazoncito.

No obtengo un «si», pero tampoco un «no». No sé si habra funcionado.
Rodri me mira en silencio y yo me tiro a la desesperada a por el ultimo cartucho.

—Por lo menos, prométeme que te lo pensaras.

—Te lo prometo —responde sin mucho convencimiento.

Algo es algo, supongo.

Me lanzo en sus brazos a por un ultimo abrazo y me alejo un paso. Miro a
Sergio. Por Dios, qué dificil esta siendo esto. Me giro hacia las chicas y nos
abrazamos, como lo hacemos todo siempre, las tres a la vez. No sé cuantos «te
quiero» y cuantas fotos de Chris Pine en bolas nos prometemos, pero debemos
batir algun tipo de plusmarca mundial.

Me separo de ellas. Maldita sea, no quiero llorar. Agito las manos tratando
de controlar un sollozo y camino hasta él, hasta Sergio.

—No te preocupes, Candelita —dice metiéndome un mecho6n de pelo tras la
oreja y enjugandome las primeras lagrimas. Quiere tranquilizarme—. Nosotros
ya nos lo hemos dicho todo.

Asiento y, con el llanto ya corriendo libre, me cuelgo de su cuello
alzandome sobre las puntas de mis pies. El responde de inmediato y me estrecha
entre sus brazos con fuerza.

—Te quiero.

—Te quiero, nena.

Nos besamos y nos decimos mas «te quiero» sin palabras. Sergio se separa,
pero, cuando apenas lo ha hecho unos centimetros, como si no pudiese concluir
la despedida todavia, vuelve a besarme. Yo lo recibo encantada. Mis lagrimas
mojan, saladas, nuestros labios, pero a ninguno de los dos nos importa.



Llaman a mi vuelo por megafonia. Hundo con suavidad mis dedos en su
pelo negro siempre revuelto y dejo mi frente contra la suya.

—Cande —me llama suavemente Martina.

—Si —murmuro.

Me alejo. Respiro hondo. Su mirada atrapa la mia. Qué complicado es saber
que tienes que hacer algo y no querer hacerlo. Empiezo a andar hacia la entrada
del control de seguridad.

—Adi6és —me despido de todos agitando la mano, pero ya no soy capaz de
mirar a nadie.

Me sorbo los mocos y me seco las lagrimas con el reverso de la mano. Me
giro y me dirijo definitivamente hacia el control. Hay una familia delante de mi
y me toca esperar. Me vuelvo e, incluso a esta distancia, puedo sentir sus 0jos
azules sobre mi. Martina tenia razén. Me enamoré de €l la primera vez que lo vi.
Es como Alain Delon de joven. ;Qué misera oportunidad tenia de escapar?

—Su billete —me pide la agente de seguridad.

No lo pienso. Otra vez no quiero. Y salgo disparada hacia Sergio. Fl
también corre hacia mi y nos abrazamos con tristeza, con deseo, con rabia, con
ilusion, con amor, con todos los sentimientos que siempre llenaban su mirada, su
pequefia ventana al alma.

Aspiro su aroma y €l me estrecha un poco mas fuerte; casi me duele, pero
no me importa. Quiero recordarlo todo de este abrazo.

Nos separamos. Vuelvo a despedirme de los demas con la mano y un
«adids». Rodri nos observa y, aunque no hemos intercambiado una sola palabra,
creo que esa mirada ha significado que ahora entiende un poco mas cémo nos
sentimos.

Cruzo el control y antes de desaparecer tras la pared de cristal opaco,
vuelvo a despedirme con la mano.

Doy una bocanada de aire un poco temblorosa y, al fin, echo a andar. Estoy
segura de que Paris sera una experiencia inolvidable, pero lo que mas me
importa es que, cuando vuelva, esperandome estara todo lo que encontré. Sergio.
El amor. Nosotros.
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Sergio

La veo alejarse por el control de seguridad y no sé qué es lo que siento. Estoy
triste y enfadado, pero también feliz porque ella sera feliz. Es de lo mas
frustrante, joder. Me paso la mano por el pelo y siento como todo mi cuerpo se
tensa. «Estd donde tiene que estar.» «Va a hacer lo que tiene que hacer.» Son las
mismas frases que llevo repitiéndome desde que me convenci a mi mismo de
firmar los papeles de su excedencia. Ahora ya no tengo tan claro que funcionen.

—Yo me marcho —digo un poco al aire. No tengo claro que a alguien le
interese demasiado—. ;Necesitais que os lleve? —les pregunto a las chicas, mas
por cortesia que porque en realidad me apetezca tener que bajarlas a Madrid.

—No —responde una de ellas—, la hermana de Sira le ha prestado su
coche.

La otra ensefia orgullosa las llaves de un Volkswagen.

Rodri esta hablando con Sara. Ella asiente.

—Genial —contesto.

Me siento raro, joder, y cada segundo que pasa estoy mas cabreado. ;Por
qué no la convenci a polvos de que se quedara? ;Por qué no he aceptado llevarla
a casa cuando me lo ha pedido aqui mismo hace un momento?

Cabeceo y echo a andar hacia la salida.

—Espera. —La voz de Rodri me sorprende y me giro con el cefio fruncido.
Se acerca a mi con el paso rapido—. ¢ Te importa llevarme a mi? He venido en el
coche de Sara, pero ella tiene que ir a hacer unos recados a Pinto.

—Claro —respondo confuso. No me habia dirigido la palabra desde que
descubri6 lo que pasaba entre Cande y yo en su fiesta de cumpleafios.

Caminamos en silencio hasta el vehiculo y también algo incémodos, para
qué negarlo. Nos montamos en el BMW y ain no hemos salido del parking
cuando enciendo la radio. Escuela de calor, de Radio Futura, inunda el
habitaculo en cuestion de segundos. Mejor asi que ese silencio como en misa.



El trafico es un infierno y tardamos mas de lo esperado en llegar al centro
de la ciudad. Aun asi, ni una puta palabra. Giro desde la calle Don Ramon de la
Cruz y al fin alcanzo la nuestra: Claudio Coello. Me detengo frente a su edificio.

—Gracias —dice inquieto—. Eh... y adios —se despide bajandose.

—Adios.

Aprieto el volante con fuerza. Todo esto me sabe demasiado mal, joder,
pero no pienso renunciar a Cande.

La puerta se cierra. Estoy a punto de reanudar la marcha cuando Rodri me
sorprende volviendo a acercarse y apoyando la mano en el techo del coche.
Tarda unos segundos, pero finalmente se inclina hasta que nuestras miradas se
encuentran a través de la ventanilla abierta del copiloto.

—¢Un café? —pregunta de pronto.

Esto es surrealista.

—Si.

—Genial, te espero en mi casa.

Sin decir nada mas, se gira y entra en su portal y yo, por un momento, me
pregunto si, en cuanto suba, va a aprovechar para apufialarme.

Aparco un par de calles mas abajo y voy hasta su piso. Llamo y me recibe
un «empujala, sélo esta entornada». Entro y he de confesar que se me pasa otra
vez por la mente que esto sea una emboscada, pero entonces lo veo saliendo de
la cocina hacia el salén con dos expresos en las manos.

Me hace un gesto para que lo siga hasta el salén y lo hago. Me quito el
marinero —aunque estamos a finales de mayo, hoy hace un frio de cojones— y
lo dejo sobre la espalda del tresillo. Mientras me siento, me remango la camisa
de cuadros. Rodri se recuesta sobre el respaldo del otro sofa y el silencio vuelve.
Joder, debo de haber estado en esta casa algo asi como un millon de veces. Me
estuve metiendo con los muebles negros desde que los vi por primera vez
cuando lo acompafié a ver el piso con la agente inmobiliaria. Rodri es mi mejor
amigo. Es mi hermano. Odio que todo se haya vuelto raro e incomodo entre
NOSOtros.

—Si seguimos en silencio, me tiro por la ventana —le dejo claro soltando
un resoplido.

—FEs que todavia no tengo claro que me apetezca hablar contigo —suelta
muy serio.

—Y entonces me invitas a un café por...

—Qué tacto tienes, cofio —se queja revolviéndose.



—¢Y qué quieres que diga?

—No lo sé —estalla—. j{Es mi hermana pequefia!

Resoplo. Cabeceo. Me paso las manos por el pelo. No quiero tener otra vez
la misma conversacién.

—Voy a cuidar de ella.

Tiene que entenderlo, joder. Quiero a Cande mas que a mi vida.

—Mas te vale.

Los dos nos miramos, mas bien nos fulminamos con la mirada.

—Tengo preguntas —me advierte.

Me humedezco el labio inferior.

—¢Qué quieres saber?

Me mira sorprendido, no lo culpo, yo también me sorprendo. Si no fuera
Rodri, creo que ya me habria largado.

—¢Cuando empezasteis?

—Llevaba poco menos de un mes trabajando en la empresa.

—¢Y la hacias feliz?

Resoplo.

—Rodri, creo que eso tienes que preguntarselo a ella.

—Contéstame, hostias.

La recuerdo el dia que fuimos a ver como iluminaban el arbol de Navidad
en Sol, el helado del Freddo Freddo. La recuerdo riéndose en mi cama, entre mis
brazos, como esta mafiana.

—Si, creo que si —contesto embargado de la suave sensacién de aquellos
momentos, entrelazando mis dedos entre mis piernas que sostienen mis codos—.
Después la jodi.

—¢Por qué?

Lo miro. No va a darme un respiro y supongo que me lo merezco.

—Todo iba bien, todo iba jodidamente bien. Cande... Joder. Cande es la
chica mas valiente que he conocido —mi comentario le saca una sonrisa. Es
imposible pensar en ella y no sonreir. Mi chica tiene ese efecto— y sabia
sacarme de mi zona de confort, hacer que diera un paso tras otro. Lo hacia
parecer facil. Una noche mi madre se present6 en mi piso y la vio. La
conversacion me dejo hecho polvo. Yo no sabia qué hacer y Cande consiguio
que me sintiera mejor, fue como si tapara una herida que llevaba afios abierta
sOlo con estar ahi... y me asusté. Me mori de miedo, y trate de apartarla.

Mi voz se vuelve mas ronca. Los recuerdos ya no son tan agradables. Verla



en mi rellano, con aquella bolsa de comida. Cogerla de la mufieca en mi calle
mientras se marchaba llorando. Maldita sea, odio verla llorar, odio recordarlo.

—Funcion6, pero apenas conseguia contenerme para mantenerme alejado
de ella. Mi madre os invit6 a aquella fiesta. Yo no queria que fuera porque no
soportaba la idea de tenerla alli, preciosa, en mi casa, pero también porque algo
me decia que debia protegerla de todos ellos y en especial de mi madre. Los dos
sobrevivimos a duras penas a esa noche. Yo no podia mas. La echaba demasiado
de menos y volvimos, pero entonces mi madre movio ficha. Empezo a decir que
queria que llevara a Cande a casa, que comiéramos juntos, y entonces me di
cuenta de que, si no me apartaba de ella, ese ambiente acabaria destrozandola.
Ella no es como Estela o como Julia, y no iba a permitir que mi madre la
controlara. Sin embargo, a pesar de todo, sabia que no iba a ser capaz de
alejarme de ella, que tendria que ser Cande la que me odiara y se apartara de mi,
asi que...

Entorno los ojos tratando de controlar la rabia que se expande por mi
cuerpo, el dolor.

—Asi que te acostaste con otra.

Asiento.

—Sabia que ésa era la Gnica manera.

—Por eso se marché a Barcelona y por eso ti bebiste hasta perder el
sentido.

Resoplo incomodo, dandole la razén sin palabras.

Seguimos hablando. Le cuento por qué acepté casarme con Estela, como
me senti cuando Cande volvio, las peleas, las pausas, los «te quiero» y todo lo
que hemos vivido hasta hoy.

—Comprometerte con Estela fue una estupidez.

—Tienes toda la razon.

Ahora lo sé. Jamas me arrepentiré lo suficiente de ese error.

Rodri se frota los ojos con las palmas de las manos.

—Estela siempre ha intentado controlar a Cande, imponerle su manera de
pensar.

—Estela ha querido hacerle dafio a Cande —lo interrumpo. Rodri frunce el
ceflo, confuso y enfadado—. Sé que es tu hermana, pero te advierto que no
pienso permitir que siga tratando asi a Cande.

—¢De qué cofo estas hablando?

Dudo. Y no lo hago por Estela, sino por Cande. Le insisti para que



hablaramos con Rodri, para que le contara todo lo que habia pasado, pero ella se
negd. Me dijo que estaba convencida de que la vida acaba poniendo a cada uno
en su lugar. Sin embargo, yo soy de los que piensa que a veces hay que darle una
patadita a la vida.

Le cuento a Rodri lo del atelier de Christian Lacroix, como intent6
manipular su fiesta de cumpleafios para deshacerse de Sara. Le hago ver lo de la
casa de sus padres y él me confirma lo que ya sabia, que fue ella quien le cont6
que Cande salia con alguien mayor.

Rodri lanza un juramento entre dientes y me pide que lo acompafie a casa
de Estela. Tardamos poco mas de diez minutos en llegar. Cuando abre la puerta
de su apartamento de lujo en El Pilar, nos mira sorprendida a los dos, cada uno a
un lado de su puerta. No es tan lista como piensa, pero si lo suficiente como para
intuir lo que se le viene encima.

Entramos y ambos declinamos el café. Yo me quedo apoyado en la pared
junto a la puerta mientras Rodri, que ni siquiera llega a sentarse frente a ella en
el elegante sofa de piel blanco como Estela le ofrece, comienza a recriminarle
como se ha portado con Cande, le echa en cara todo lo que acabo de contarle yo,
pero su mente empieza a atar cabos y otros asuntos salen a relucir.

—Tu me dijiste que debia mandarla a un internado, jy yo confié en ti! —
grita Rodri. Esta al limite—. ;Cémo es posible que trataras de deshacerte de una
nina?

—EFEra lo mejor para ella y para ti.

—No, era lo mejor para Julia y tt estabas encantada dirigiéndonos la vida.
¢En qué cojones pretendias convertirla?

—FEn una mujer de provecho. Inteligente y ambiciosa.

—Y una mierda —replica Rodri sefialandola con el indice—. Tt querias a
alguien que estuviera tan vacia como tu para sentirte menos sola. —Estela lo
mira a punto de echarse a llorar, no por compasion o arrepentimiento, sino
porque acaba de comprender que a su hermano se le ha caido la venda de los
ojos—. Y pensar que casi te ayudo a conseguirlo...

—Rodri —lo llama dando un paso hacia él.

—FEsto se acab6 —sentencia inmisericorde—. No puedo prohibirte que te
acerques a nosotros porque somos hermanos, pero mucho cuidado con como te
comportas con Cande, con Sara o conmigo. Ellas son mi prioridad absoluta e
increiblemente lejos en esa lista estas tu, asi que no pienses ni por un momento
que voy a perdonarte otra estupidez.



—Pero no puedes apartarme de vosotros.

Ella me mira, pero no abro la boca, y no es por falta de ganas, joder, pero es
Rodri quien debe ocuparse de esto y dejarle las cosas claras.

Sus tacones repiquetean contra el suelo mientras se pasea de un lado a otro,
buscando la manera de darle la vuelta a la situacion.

—Yo no te estoy apartando —zanja el tema Rodri alzando suavemente las
manos—. Te has apartado tu sola.

Sin esperar a que responda de ninguna manera, Rodri gira sobre sus pasos.
Nos miramos un solo segundo. Ha hecho lo que tenia que hacer.

—¢Qué crees que opinarian papa y mama de lo que estas haciendo?

Su voz nos detiene en seco. Puta habilidad de saber dar exactamente donde
duele. Otro punto en comuin con mi madre.

Rodri toma aire y, con la segunda bocanada, la determinacion se afianza en
sus 0jos. Sabe lo que querrian sus padres tan bien como lo sé yo, como incluso lo
sabe ella. Querrian que fueran felices, que se cuidaran los unos a los otros, no
que se comportase como una auténtica arpia amargada capaz de hacer cualquier
cosa para salirse con la suya.

Mi mejor amigo se gira despacio y desanda un par de pasos hasta tenerla de
nuevo de frente.

—¢Y qué crees ti que opinarian de que hayas mandado derruir su casa con
todos nuestros recuerdos dentro sélo para hacerle dafio a Cande?

Estela no dice nada. Supongo que no ha contemplado esa respuesta cuando
ha decidido ser tan rastrera de sacar el tema de sus padres en su beneficio. Donde
las dan, las toman.

—No vuelvas a hacerle dafio —sentencia Rodri.

Y mas le vale entenderlo, porque somos muchos los que no estamos
dispuestos a permitirlo.

Salimos y, en cuanto ponemos un pie en la acera, Rodri lanza un grito de
pura impotencia, que hace que una sefiora con cardado y vison, que ya me estaba
mirando las zapatillas deportivas gastadas y negando con rotundidad con la
cabeza, lo mire a €l atin peor.

—No me lo puedo creer, joder —se desahoga—. ;Como he podido estar tan
ciego? —se lamenta volcando parte de su monumental cabreo consigo mismo,
llevandose las manos a las caderas.

—FEs tu hermana. Es complicado.

—Y Cande también.



Rodri chasquea la lengua contra el paladar y acto seguido se tapa los ojos
con las palmas de las manos, como si no diese crédito a todo lo que acaba de
comprender hoy.

—Cande te adora —le dejo claro sin un solo resquicio de duda—. Ella no
esta enfadada contigo. Creo que podria perdonarte cualquier cosa.

Rodri aparta las manos y me mira sin enfado, sin rabia, sin decepcion. Me
mira como me miraba antes.

—Si puede perdonartelas a ti —suelta de pronto socarron.

—Pero ;qué cofio? —protesto.

Y el ambiente se destensa hasta hacernos sonreir a los dos.

—Y yo que pensé que me habia librado de tenerte como cufiado —se
lamenta.

—¢Por qué? —respondo encendiéndome un cigarrillo—. ;Quieres el puesto
libre para ser mi mujercita?

—Cabron.

Los dos sonreimos de nuevo.

—Gracias por cuidar de Cande y de Sara por mi.

—Sois mi familia.

Y no podria tener una mejor.

kR

Como con Rodri y Sara y me obligan a acompafiarlos al cine. No quiero,
pero no paran de decir que lo inico que me gustaria es irme a casa a llorar, que si
soy una nifia de instituto, que si llevo forrado el maletin con fotos del Stiper Pop.
Cuando le tapo los oidos a Sara y le explico a Rodri qué llevo forrado con fotos
de Justin Bieber, decide dejar la conversacion ahi.

Vuelvo a casa bien entrada la noche y, como sé que no voy a ser capaz de
dormir, decido hacer lo que quiero hacer en vez de negarmelo a mi mismo y
empezar a torturarme. Rebusco en mi caja de discos viejos y pongo el
recopilatorio de Nacha Pop «80-88». Una décima de sequndo empieza a sonar.

Me dejo caer en el sofa y saco el iPhone. Abro las fotos y busco la que me
ha enviado Cande esta tarde bajo la torre Eiffel. Sonrio. Esta preciosa. Y feliz.

El movil comienza a sonar y la foto de Cande se sustituye por otra suya en
mi cama. Descuelgo con una puta sonrisa de tonto enamorado en los labios.
Decid lo que querais. No me importa lo mas minimo. No os hacéis una idea de lo



jodidamente bien que sienta.
—Hola, nena —respondo.
—Hola, nene.
Mi sonrisa se ensancha.
—¢Ya me echas de menos?
—Siempre —responde cantarina.
Sienta de maravilla.



18

Cande

El numero 26 de la rue Degas, en el centro de Paris, es una cafeteria muy
pequefiita que siempre huele a café y mantequilla, como mi rinconcito de la
puerta del Sol. Tiene un ventanal enorme y los arboles de la acera, grandes y
frondosos, se cuelan en él como si enmarcaran la postal que dibujan las vistas.
No se ve la torre Eiffel, ni ninguno de los famosos puentes, s6lo hay casas,
calles, gente caminando con bolsas de papel de la que sobresale una baguette. Se
ve Paris.

Ya llevo aqui poco mas de un mes y creo que me he acomodado a la rutina.
Tengo mucho tiempo para leer y para pensar tirada en el suelo de mi diminuto
estudio. No es un barrio bueno ni malo, es uno que me puedo permitir. Todos los
dias hablo con Rodri y las chicas, y todas las noches con Sergio, aunque, a decir
verdad, debo tenerlo aburrido con todos los whatsapps llenos de fotos que le
envio. No mias, sino de cosas bonitas, de cosas que me gustan, de cosas que creo
que le gustarian a él si estuviera aqui... Por Dios, me muero de ganas de que esté
aqui, poder abrazarlo, tocarlo, olerlo; si, habéis leido olerlo, pero ¢a que no os
sorprende?

Ya no estoy triste ni enfadada. Ya no tengo la urgente necesidad de darle
vueltas a todo lo que pasé pensando qué hice mal. Ya no me da miedo volver a
saltar al vacio con los ojos cerrados. Y eso me hace sentir bien por dentro. Paris
esta cumpliendo su mision.

kR

Un dia cualquiera, un martes cualquiera, estoy yendo hacia la academia de
francés cuando mi iPhone suena en mi pequefio bolso cruzado. Lo saco y
automaticamente sonrio. Es un correo electronico de Sergio.



De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 10.22
Para: Cande Martin
Asunto: 1

Hola, nena.

Sergio

Miro el mail con una sonrisa de lo mas tonta en los labios. Voy a
responderle un «hola» cuando el teléfono suena y el icono de correo electrénico
vuelve a vibrar. Es Sergio. Frunzo el cefio, divertida.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 10.24
Para: Cande Martin
Asunto: 2

Hoy hace un dia raro, de los que me gustan. No hay demasiado sol y la gente tendrd que decidir
como pasar las horas sin poder tirarse toda la tarde en la terraza de un bar. No sé si me gustan porque
realmente me gustan o porque mucha gente se fastidia. Creo que ahora pegaria una risa de malo de
dibujitos animados. Gmail tiene que empezar a darte ese tipo de posibilidades.

Sergio

Vuelvo a sonreir con el mévil en la mano. Estoy... desconcertada.
Normalmente la que manda emails absurdos diciendo lo que ha comido o que ha
visto un gato pasearse por la barandilla de mi balcon soy yo. En serio, tendriais
que haber visto el gato. Caminaba con una tranquilidad pasmosa y vivo en un
cuarto. Era el chino de Ocean’s Eleven transformado en felino.

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 10.25
Para: Sergio Herranz
Asunto: Todo lo malo se pega

iHola!
1 .
No sé si te lo han dicho alguna vez, pero todo lo malo se pega, ¢sabes? Yo soy la de los correos

electronicos tontos y tu, el que contesta con una sonrisa paciente. ;Qué estas haciendo?
Cande

Pulso el botén de «Enviar» y espero en un cruce cualquiera del centro de la
ciudad. Alzo la cabeza y la torre Eiffel me recibe de fondo al otro lado del Sena.
Es realmente preciosa. Quien dijo que Paris era la ciudad del amor, no pudo estar
mas acertado. Se respira en cada esquina, como si en cualquier momento alguien
fuese a empezar a cantar La vie en rose muy bajito.



Mi mévil suena y yo lo recibo con una sonrisa.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 10.27
Para: Cande Martin
Asunto: 3

Te estoy enviando ciento cincuenta y tres emails.

Sergio

Me quedo estipidamente petrificada mientras mi sonrisa se ensancha
amenazando con partirme la cara en dos. jNo me lo puedo creer! El smartphone
vuelve a sonar.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 10.31
Para: Cande Martin
Asunto: 4

Pensé que los niimeros en el asunto te estaban dando una pista. Ay, Candelita, las pillas al vuelo.

Sergio

Abro la boca indignada y también encantada. A estas alturas, ¢;a quién
pretendo engafiar?

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 10.32
Para: Sergio Herranz
Asunto: Re: 4

jEres un maleducado!, pero un maleducado romantico.
Cande

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 10.33
Para: Cande Martin
Asunto: 5

Qué le vamos a hacer.

Sergio

Miro el reloj. Es tardisimo. Observo a ambos lados de la calzada y cruzo
con el paso acelerado, obviando que el semaforo esta en rojo para los peatones,
para llegar a tiempo a la academia. Eso si, mi sonrisa es indisimulable.

Los correos electronicos no dejan de llegar.



De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 11.05
Para: Cande Martin
Asunto: 10

Rodri acaba de llamarme. Quiere que mafiana quedemos para ir a jugar a squash. Obviamente me he
negado. Cuando me ha preguntado que si pienso mantenerme en forma s6lo fumando y leyendo libros
de pijos, le he respondido que no se preocupe, que también pienso follar. Acto seguido me ha colgado
y acto seguido me ha llamado diciéndome que, si no me presento mafiana en el gimnasio, vendra aqui
y me tirara las putas zapatillas de deporte a la cabeza. Es un malhablado.

Sergio

Tengo que aguantarme la risa para que el profesor no se dé cuenta de que
estoy leyendo emails con el movil en el regazo en lugar de estar atenta a como se
diferencian los determinantes demostrativos por género. Sergio Herranz es el
hombre mas malhablado del mundo y adora la palabra follar. Creo que lo hace
por aquello de alargar su leyenda de macarra embutido en un cuerpo de pijo.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 11.12
Para: Cande Martin
Asunto: 11

Estoy viendo «Breaking Bad» en Netflix y me estoy planteando seriamente montar un laboratorio de
metanfetamina en casa. Parece que se lo pasan muy bien. Menos mal que no estoy viendo «Juego de
tronos».

Sergio

El timbre, que suena indicando que la clase ha acabado, se mezcla con el de
un nuevo Correo.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 11.30
Para: Cande Martin
Asunto: 14

Te echo de menos.

Sergio

El resto de los alumnos se han levantado y se han ido, incluso el profesor se
ha marchado ya, pero yo sigo mirando el teléfono como una idiota. Yo también
lo echo de menos, muchisimo.

Entro en una preciosa cafeteria a tomarme un café y un croissant de esos
recién hechos (C’est Paris, mes amies).



De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 11.41
Para: Cande Martin
Asunto: 17

Estaba intentado recordar cudndo me enamore de ti, cuando fue el momento exacto, y he
comprendido que no lo sé, porque pas6é despacio, como pasan estas cosas, y antes de que me diese
cuenta, queria follarte como un loco, pero también queria verte sonreir después, debajo de mi. Todo se
entremezcl6 y ya no pude pensar en tocar a otra mujer que no fueras ti y supe que ninguna otra sonrisa
volveria a importarme.

Sergio

Doy un largo suspiro con la mirada fija en la pantalla del teléfono,
releyendo las lineas una y otra vez. Creo que yo tampoco sabria decir el
momento exacto en el que me enamoré de él. Creo que lo estuve siempre.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 12.07
Para: Cande Martin
Asunto: 25

Estoy tumbado en el sofa con el portatil en el regazo. Creo que mis vecinos estan follando. No paro
de oir gemidos y el crujir de muebles. Se me estan ocurriendo muchas cosas, Candelita.

Sergio

Los siguientes cuatro correos son muy explicativos acerca de qué cosas se
le estan ocurriendo. Yo cometo el error de imaginarme su voz diciendo cada
palabra. Conclusién: he acabado pagando mi café y mi croissant, marchandome
a mi apartamento e imaginandome de una manera muy vivida su cuerpo, sus
dedos y su boca haciendo todas esas cosas. Dos veces.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.10
Para: Cande Martin
Asunto: 36

Eres preciosa y apuesto a que ahora que acabas de correrte lo estds mucho mas.

Sergio

Miro la pantalla de mi smartphone boquiabierta.

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 13.12
Para: Sergio Herranz
Asunto: RE: 36



Es un descarado, sefior Herranz. No sé quién le habra ensefiado modales, pero esas cosas no se le
dicen a una dama. Y, para su informacion, si, me he corrido dos veces.
Cande

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.14
Para: Cande Martin
Asunto: 37

Me la acabas de poner todavia mas dura.

Sergio

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 13.15
Para: Sergio Herranz
Asunto: RE: 37

Ademas de descarado, es un pervertido.
Cande

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.16
Para: Cande Martin
Asunto: 38

¢Dénde estas?

Sergio

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 13.18
Para: Sergio Herranz
Asunto: RE: 38

Tumbada en mi cama, mirando la ventana por la que se cuela Paris. El dia es como te gusta, gris.
Cande

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.19
Para: Cande Martin
Asunto: 39

¢Y si pudiera tumbarme encima de ti? ¢Y si pudiera levantarte esa faldita que llevas hasta las
caderas y besarte por encima de la tela de tus bragas, lentamente, para que todo tu cuerpo se arquease?
Te derretirias tan despacio que te doleria.

Sergio

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 13.20
Para: Sergio Herranz
Asunto: RE: 39



Te diria que hicieras todo eso.
Cande

Tecleo con dedos torpes.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.21
Para: Cande Martin
Asunto: 40

¢Decir? Sabes que conmigo eso no funciona.

Sergio

De: Cande Martin Enviado el: 27/06/2017 13.22
Para: Sergio Herranz
Asunto: RE: 40

Entonces, ¢deberia suplicar, sefior Herranz?
Cande

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 13.23
Para: Cande Martin
Asunto: 41

Y ponerte de rodillas, nena. Sin dejar de mirarme. No puedo pensar en otra cosa que no sea eso, que
la dejes entrar despacio, sin usar las manos, mientras las mias se enredan en tu pelo. Cada vez mas
rapido, mas fuerte. Oirte gemir conmigo dentro. Sentir que eso también es lo que ti quieres. Marcar el
ritmo con las caderas. Que me mires. Que te excites incluso mas que yo. Que una lagrima caiga por tu
mejilla. Que me pidas mas sin decir una sola palabra.

Sergio

Y aunque estamos hablando de algo que en teoria le daria placer a €l, sé que
también me lo daria a mi, porque es algo mas oscuro, mas sexy. Primario. Es
como saltar y que las manos de otra persona te sostengan; perteneceras a esas
manos para siempre. Y leer como lo describe, las ganas y el deseo hambriento en
cada palabra, me hace volar otra vez.

Miro el reloj. Son casi las dos y cuarto y estoy muerta de hambre. Voy hasta
la diminuta cocina de mi diminuto piso y me hago un sandwich de queso en la
sartén. Sé que suena un poco cutre, y no sé si es por la mezcla de queso brie y
comté, por la mantequilla o porque estoy realmente famélica, pero me sabe a
gloria. Puede que los mensajes de Sergio también tengan algo que ver. Me esta
mandando ciento cincuenta y tres, como decia el libro. Sinceramente creo que
estoy a punto de desmayarme de amor.



Los correos siguen. Yo tengo cosas que hacer, pero francamente no creo
que haya nada mas interesante que sentarme en el sofa, con mi teléfono movil, a
leer cada cosa que quiera decirme. Para hacerlo todo un poco mas bonito, pongo
el disco de Nacha Pop con nuestra cancion. Me traje en la maleta, envueltos con
sumo cuidado, los albumes que Sergio me regalo en la alvarada del metro, con
la idea de comprarme alguin reproductor portatil de vinilos en algiin mercadillo
de segunda mano, pero, jsorpresa!, mi casero, Monsieur Saberd, habia dejado
uno con el mobiliario del piso.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 15.50
Para: Cande Martin
Asunto: 58

No sé qué mas contarte. ¢(De verdad ese chalado escribié ciento cincuenta y tres emails? Es
complicado.

Sergio

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 17.01
Para: Cande Martin
Asunto: 59

LISTA DE COSAS QUE ME RECUERDAN A CANDELA MARTIN:

—E]l regaliz rojo.

—Los freelances.

—Las canciones de Antonio Vega.

—Los conciertos.

—Madrid.

—Dormir abrazados sobre la colcha, dormir sobre la colcha aunque sea solo, las colchas en general.
Por Dios, creo que me estoy volviendo un poco loco.

Sergio

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 18.43
Para: Cande Martin
Asunto: 80

iMe he leido los pufieteros libros! No entiendo por qué se queda con el rockero. Me ha dado un poco
de grima parecerme al otro. ¢ Por eso te enamoraste de mi? Me siento un hombre objeto.

Sélo tu podrias leer estos libros y tener la esperanza de que la chica se quedara con el otro. ¢ Alguien
te ha dicho que tienes una fijacién por los chicos que no te convienen?

Sergio



La tarde avanza hasta que la noche la devora con un cielo que se despeja
para llenarse de estrellas. Todo se vuelve mas intimo y, aunque estemos
separados por cientos de kilometros, me siento mas cerca de €l.

De: Sergio Herranz Enviado el: 27/06/2017 22.43
Para: Cande Martin
Asunto: 118

Mi padre empez6 a salir con mi madre porque era la mujer que mi abuela eligi6 para él. Buen
apellido, buena familia, dinero. Se casaron porque era lo que tocaba y, aunque ninguno de los dos lo
queria, tuvieron hijos porque era lo que tocaba. Dos, un niimero perfecto para que nadie les recriminara
haber dejado a un nifio sin hermano. Nos dieron un techo, comida y un buen colegio, pero siempre han
dado por hecho que sus obligaciones como padres terminaban ahi. Creo que incluso piensan que
deberiamos darles las gracias por haber hecho el esfuerzo de tenernos. Mi madre no nos preparaba la
comida, no nos arropaba, no nos leia cuentos. Habia dias enteros en los que ni siquiera nos dirigia la
palabra a mi hermano y a mi y sélo la veiamos cuando pasaba a darle instrucciones a nuestra nifiera.
Su vida social y el apellido eran lo primero, y siguen siendo lo primero. Nunca la recuerdo dandome
un abrazo o haciéndome cosquillas. Es raro, ¢sabes? Te crea un vacio que poco a poco se va comiendo
todo lo demaés. Creo que tenia nueve afios cuando entendi que mi madre no me queria y algo dentro de
mi cambid, como si también hubiese comprendido que necesitaba protegerme de aquella idea.

Ella tenia razén cuando dijo que tuvieron que sacarme de muchos lios, de peleas en el colegio, en la
calle, de robar bebida. No sé por qué lo hacia. Quiza estuviese enfadado con el mundo o quiza sélo
queria llamar su atencion.

A los catorce me mandaron a un internado en Suiza porque «este nifio es imposible» y hasta los
dieciocho s6lo los vi una vez al afio, en Navidad. El internado, al principio, fue complicado. Echas de
menos a tus padres, incluso a los mios, tu casa, tus amigos, tu ciudad, pero cuando superas eso, te das
cuenta de que tampoco es tan malo como imaginabas, exactamente como td lo describiste, conoces a
gente nueva, el ambiente es agradable, incluso divertido si sabes montartelo bien. Pero, al final, cuando
te vas a la cama, aunque lo hayas pasado de escandalo portandote bien o mal, te sientes solo. Un hogar
es algo mas que cuatro paredes, por muy bonitas y reconfortantes que éstas sean. Creo que alli aprendi
a sentirme solo y a elegir cémo queria sentirme respecto a eso.

Me aseguré de hacer la carrera en Londres porque entonces ya era yo el que no queria volver.
Después encontré un trabajo y entramos en esta extrafia calma en la que dudo de que mi padre recuerde
coémo me llamo y a mi madre s6lo le preocupa que no pasee el apellido de los Herranz por el lodo.

Joder, creo que nunca le habia contado todo esto a nadie tan abiertamente y tan «a la vez», ni
siquiera a Rodri. ¢ Ves lo especial que eres?

Sergio

Una lagrima se estrella contra la pantalla de mi teléfono. ;Cémo tuvo que
ser criarse asi? Los padres lo son todo, especialmente cuando somos pequefios.
Yo perdi a los mios, es cierto, pero el recuerdo de ellos, de como se querian y de



cuanto nos querian a nosotros, me acompafara siempre. Saber que tus padres no
estan en tu vida porque no quieren estar, te marca por dentro.
Después de ése, el mail ciento diecinueve con un «Buenas noches, nena».

kR

Abro los ojos. El sol entra por la ventana, pero lo hace tan débil que no me
cuesta trabajo adivinar que no deben de ser mas de las siete. Una sonrisa se
apodera de mis labios en el mismo segundo en el que recuerdo donde estoy y me
lanzo avida a por mi movil, con el que me dormi en las manos releyendo
correos. Hay dos nuevos y mi sonrisa ya esta en modo «me ha tocado el sueldo
Nescafé y me lo ha entregado Adam Levine en persona».

De: Sergio Herranz Enviado el: 28/06/2017 06.50
Para: Cande Martin
Asunto: 120

Buenos dias, nena.

Sergio

De: Sergio Herranz Enviado el: 28/06/2017 6.58
Para: Cande Martin
Asunto: 121

Las duchas son mas divertidas cuando estas aqui.
Sergio

Frunzo los labios. Compartimos opinion en lo de las duchas.

Me levanto de un salto, feliz como una perdiz. Preparo una cafetera y me
voy al bafio. Me encanta porque, en cuestiéon de minutos, todo huele a café.
Reconozco que, al ser una habitacién que hace las veces de sal6n y dormitorio
con una cama en el centro, sin sofa ni nada parecido, separada de la cocina por
cinco baldosas del suelo y con un pequefiisimo bafio como unica estancia
independiente, es facil que todo huela a café casi a la velocidad del rayo. No
importa que la cafetera italiana, a juego con el piso, también sea diminuta.

Los correos electronicos continuan. «Mi libro favorito es El gran Gatsby.»
Eso ya lo sabia. «Debo de ser uno de esos tipos rarisimos que no tienen una peli
favorita.» Eso me sorprendio, pero, cuando quise pensar en la mia, no la
encontré. Hasta que pestafieé y recordé a Noah diciéndole a Ally, bajo la lluvia,
que lo suyo no acabaria jamas. Oh, yeah. Tengo pelicula preferida. «A cambio te



digo que mi postura favorita para el sexo es cualquiera en la que pueda sobarte el
culo y las tetas y verte la cara mientras pides mas.» Torci el gesto disimulando
una sonrisa. Asi es Sergio y no podria gustarme mas.

De: Sergio Herranz Enviado el: 28/06/2017 09.15
Para: Cande Martin
Asunto: 142

Tengo que hacer unos recados, asi que voy a tener que hacer una «pausa» (una de verdad, no de las
que tanto te chiflan). Cuando me preguntaste si iba a gustarte Paris, me resisti un poco a decir que si
porque no queria que te fueras. La verdad es que me sigo resistiendo, pero, para compensarte, voy a
contarte un secreto: hay una cafeteria muy bonita llamada Le petit gdteau. Esta cerca de los campos
Eliseos, pero alejada de la zona mas turistica por un pufiado de intricadas callejuelas de adoquines. La
vas a adorar.

Sergio

Saber que voy a estar un rato sin correos me decepciona un poco, pero la
idea de esa cafeteria me parece genial. Sergio ha estado varias veces en Paris y
me encantaria seguir recibiendo sus mensajes en un lugar donde él ya haya
estado, como si fuéramos una version posmoderna y francesa de Keanu Reeves y
Sandra Bullock en La casa del lago.

Me ducho, me pongo un vestidito vintage que compré en un mercadillo
hace unas semanas y voy hasta alli.

Sergio tenia razon. El sitio es precioso, es como uno se imagina una
cafeteria de Paris en los afios cincuenta. Me acomodo en la terraza de sillas y
mesas de metal y me pido una limonada con mucho hielo y hierbabuena. El cielo
sigue nublado, incluso amenazante, pero me apetece estar fuera.

Los emails son la cosa mas romantica que nadie ha hecho por mi, si no
contamos la alvarada del metro. Dos cosas que una lee en los libros o ve en las
pelis o le pasa a una amiga de una amiga, a la que odias en secreto y para
siempre desde ese momento, pero nunca a ti o al menos no a mi. Asi que ahora
estoy aqui, en este bonito rinconcito, y en cierta manera estoy un poco triste
pensando que estoy a once emails de que se termine.

Mi suspiro impaciente parece ser una llamada interplanetaria y los correos
vuelven a llegar. No sé cuanto tiempo paso con el movil entre las manos riendo y
sonriendo. El resto de los clientes que van llegando, disfrutando de una bebida y



algun dulce, y marchandose, ademas del camarero, deben de creer que estoy
loca, eso o que soy la primera persona en llegar a la tltima pantalla del Candy
Crush, ;ese diabolico juego tiene fin?; en cualquier caso, no me importa.

Y entonces el ciento cincuenta y dos.

De: Sergio Herranz Enviado el: 28/06/2017 12.55
Para: Cande Martin
Asunto: 152

Una vez, en mi coche, me preguntaste si recordaba un dia que te empefiaste en hacer galletas
mientras yo leia tumbado en el sofad. Tt no te acordabas de qué libro tenia entre las manos y yo te
respondi que El gran Gatsby. Te sorprendid que recordase ese dia. En aquel momento no me atrevi a
decirte por qué, pero, ahora, no sé si es porque llevo ciento cincuenta y dos emails, porque estoy a
punto de pegarme un tiro por suavito o porque te hecho demasiado de menos, quiero que lo sepas:

Estaba lloviendo, siempre llueve cuando nos pasan cosas importantes. Tu no parabas de repetir que
querias galletas. Yo estaba en el sofd leyendo y lo tinico que tenia en mente era follarte otra vez. Sin
embargo, tu te levantaste muy dispuesta, descalza, con un vestidito precioso y el pelo recogido en una
sencilla coleta, con la cara lavada y los labios brillantes por todos los besos que te habia dado. Fuiste
hasta la cocina y empezaste a hacer las cookies. Cuando al fin las metiste en el horno, tenias la mejilla
manchada de harina y toda la casa olia a chocolate fundido. Yo no podia dejar de mirarte y pensar que
solo faltaba una nifia preciosa que tuviera tus ojos correteando a tu alrededor, esperando las galletas
con una sonrisa, mirando el horno impaciente y llamandome para que fuera con vosotras. Siempre
habia pensado que no tendria crios y, de pronto, la simple idea me hacia feliz porque seria un pedacito
de ti y de mi.

Recuerdo ese dia, nena. Lo recuerdo a todas horas, porque, a pesar de todos mis miedos, de mi
infancia de mierda, ésa fue la primera vez que me di cuenta de que queria tener hijos, y fue contigo.

Sé por qué el chico del libro escribi6 ciento cincuenta y tres emails. No es porque estuviera
enamorado o la quisiese. Le escribi6 ciento cincuenta y tres emails porque la necesitaba, y no como
puedes necesitar algo material, la necesitaba a un nivel intimo. La necesitaba para que su vida
estuviera completa, para que tuviera sentido, y asi es cdmo yo te necesito a ti. Ya te dije alla por el mail
ochenta que me daba grima parecerme a él fisicamente, ahora s6lo espero no correr su misma suerte y
que en Paris te hayas enamorado de algun gilipollas. Te quiero, Cande, y te voy a querer toda la vida.

Sergio

Me muerdo el labio inferior mientras noto cémo los ojos se me llenan de
lagrimas. Enfoco ese dia en el calendario de nuestra historia y me doy cuenta de
que llevamos queriéndonos mucho mas de lo que incluso los dos pensamos.

Tomo aire y miro el movil dispuesta a contestar. Ese correo se merece una
respuesta. Siendo sincera, se merece un piso en la playa, asi que voy a empezar
por un gift de esos en los que no salen mas que corazones. Sin embargo, de



pronto, mi teléfono suena y el icono de correo se zarandea. Ahi esta, el mail
numero ciento cincuenta y tres.

Contengo la respiraciéon esperando a que se abra. Mientras, las mariposas de
mi estomago, revolucionadas, también miran la pantalla aguardando para
empezar a bailar como en la clausura de unos Juegos Olimpicos. Estoy nerviosa.
iPor Dios, estoy emocionada! Como una nifia la mafiana de Navidad y... y nada.
No hay nada. jEn el mail no pone nada! Salgo y entro de la aplicacion por si el
correo no se ha cargado bien. Nada. Miro la cobertura, que tenga sefial. Nada.
Golpeo el canto del teléfono con la palma de la mano. Incluso miro detras y
debajo como si el correo fuese a hacerse papel y a aparecer magicamente sobre
la mesa. Nada. Nada. Nada. ¢ Qué esta pasando?

—Ay, Candelita. Parece que te has quedado esperando algo.

Alzo la cabeza sin poder creerme la voz que acabo de oir y ahi esta, Sergio,
con unos vaqueros y una camiseta blanca con las mangas remangadas, con sus
gafas de sol de 1964. Atractivo a rabiar, seguro de si mismo, macarra,
impertinente, arrogante, todo lo que es él y todo coronado por los ojos azules
mas bonitos del mundo.

Sin pensarlo, salgo despedida dejando caer la silla y el teléfono con la
sonrisa mas grande del planeta y me lanzo en sus brazos. ;Y sabéis qué pasa?
Que me siento como en una de esas pelis donde el protagonista ha corrido los
cien metros lisos en un aeropuerto y acaba saltando el control y montandose en
el avion y buscando entre los cientos de pasajeros a la tinica chica que no levanta
la cabeza extrafiada de que esté alli. Siempre he sofiado con ser esa chica y
Sergio lo ha hecho realidad.

Nos besamos, pero las sonrisas nos lo ponen un poco dificil.

—¢Qué haces aqui?

La pregunta mas estupida del universo.

—¢ T qué crees que hago aqui? —contesta mirandome directamente a los
ojos—. He venido a buscar a mi chica.

Mi sonrisa se ensancha. Me cuelgo de su cuello y vuelvo a besarlo. No
podria ser mas feliz.

Nos acomodamos en la misma mesa en la que yo estaba sentada, pero nos
olvidamos de que hay mas sillas y Sergio me sienta en su regazo con las piernas
colgandome juntas a un lado. Sélo dejamos de besarnos cuando el camarero
carraspea algo asi como tres veces y nos pregunta si queremos tomar algo.

—Has venido —digo contra sus labios, paseando mis dedos por su



mandibula perfectamente afeitada.

Todavia no me lo creo.

—Fres muy observadora, Candelita —se burla, e inmediatamente me besa
otra vez para que no pueda protestar.

Supongo que estamos llamando la atencion, pero por una parte estoy curada
de espantos después de salir con Martina y Sira y, por otra, esto es Paris, la
ciudad del amor, ¢no?

El camarero vuelve. Deja otra limonada para mi y un expreso para Sergio y
decidimos separarnos los cuarenta centimetros que supone que me siente en la
silla de enfrente.

Sergio da un sorbo a su café y se recuesta sobre su silla, disfrutando de los
escasos, escasisimos, rayos de sol sobre su cara. Yo bebo un poco de limonada vy,
cruzando los brazos sobre la mesa, me echo hacia delante. No comprendo en qué
estaba pensando para bajarme de su regazo.

—Sabes que al final el chico de los mails no se quedd con la chica,
;verdad?

Sergio tuerce los labios en un gesto muy sexy.

—FEso me inquieta un poco —responde con cierto toque de provocacion e
irreverencia en la voz—. Le escribio ciento cincuenta y tres emails a la chica
equivocada.

—A lo mejor el nimero de la suerte es ciento cincuenta y cuatro —replico
divertida.

Fl asiente fingiendo sopesar mis palabras y yo sonrio porque... bueno,
porque no he dejado de hacerlo desde que recibi el primer correo.

—Vamos —dice levantandose y dejando un billete de veinte euros sobre la
mesa—. Demos un paseo —me ordena tendiéndome la mano.

Yo acepto encantada. Sergio tira de mi y entrelaza nuestros dedos.
Recorremos las mismas callejuelas adoquinadas y llegamos a los campos
Eliseos. La torre Eiffel se levanta imperturbable al fondo, disfrutando de ser la
reina de Paris.

Hemos llegado a la mitad de la enorme avenida cuando el cielo se vuelve
aun mas gris, hasta engullir por completo el sol, y en ese preciso instante
comienzan a caer las primeras gotas de lluvia. Nadie tiene tiempo a quejarse
cuando las gotas se convierten en una auténtica tormenta.

—Pero... —murmuro sorprendida, alzando suavemente las manos mientras
el agua me empapa sin remedio.



En la calle todos caminan de prisa, corren resguardandose en los toldos de
las cafeterias y las tiendas cercanas. Yo hago lo mismo y echo a correr, pero
entonces me doy cuenta de que mi mano ya no esta entrelazada a la suya. Voy a
girarme, confusa, pero mi mévil suena y, no sé por qué, en mitad de la lluvia
torrencial, algo me pide que compruebe el teléfono. Es un mail. De él.

De: Sergio Herranz Enviado el: 28/06/2017 14.20
Para: Cande Martin
Asunto: 154

Césate conmigo.

Sergio

Me giro sin saber qué decir, qué hacer. Alzo la mirada y lo veo frente a mi,
separado por unos metros, bajo la lluvia, dejando que el agua lo cale hasta los
huesos.

—¢Qué me dices, nena? —pregunta, y todo lo que le hace ser €l brilla con
fuerza... su sonrisa macarra, su atractivo, su arrogancia.

Me enamoré de él la primera vez que lo vi. Ha sido muy facil, ha sido muy
duro, pero ha sido nuestro y mi corazon y mi cuerpo le pertenecen.

—Si —digo corriendo hacia él—. Si —repito cuando me levanta del suelo,
me estrecha contra su cuerpo, yo rodeo su cintura con mis piernas y, en mitad de
los campos Eliseos, en Paris, bajo la lluvia, nos besamos.

—Te quiero.

—Te quiero.

Y nuestra cancion suena mas fuerte que nunca.



Epilogo

Sergio

Reviso la ultima carpeta y la cierro. El dia ha sido larguisimo, joder. Alzo la
mirada y la veo alli, de pie en mitad del departamento, hablando con Concha. No
ha vuelto a trabajar aqui, para mi desgracia. Follarmela contra la puerta de mi
despacho era una delicia. Decidio que, ya que se habia visto abocada a estudiar
derecho, queria hacer algo bueno con ello y, mientras se prepara para ejercer en
el turno de oficio (debe de ser la inica abogada de Espafia que quiere serlo), ha
entrado como pasante en un bufete que acepta casos de personas desfavorecidas.
Si, mi chica es de esa clase de personas que te hacen quedar mal con el karma.
Menos mal que ya estoy yo para compensar la balanza.

Como decia, el dia ha sido larguisimo y ella tiene la culpa de que los
ultimos quince minutos hayan resultado insufribles, saludando y paseandose por
el departamento con ese vestido que me la ha puesto dura de golpe desde que la
vi salir del ascensor. El agua y la sed, ya se sabe.

Dejo caer la estilografica sobre la mesa y cojo el maletin. Me estoy
acercando a la puerta cuando ella lleva sus ojos hasta mi y sonrie. Esa sonrisa
tampoco es que me facilite mucho las cosas, porque automaticamente pienso en
esa sonrisa debajo de mi, con ella desnuda, sudorosa, con su piel enrojecida por
el tacto de la mia. Lo que yo os diga, agua y sed, y toda la sangre concentrada en
un punto muy concreto de mi anatomia.

La cojo de la mufieca y tiro de ella interrumpiendo su conversacion. Concha
me mira con desaprobacion, pero no dice nada; mas le vale. Tengo que disuadir
de que no la demanden por acoso sexual a dos becarios aproximadamente cada
semana.

—FEstas loco —se queja entre sonrisas cuando la dejo caer contra la pared
del ascensor.

Ni siquiera me molesto en fingir que la escucho y la beso con fuerza hasta
que gime.

—FEso esta mejor, sefiorita Martin.



—Eres un descarado.

—Oh, soy tantas cosas —me burlo— y todas te vuelven loca.

Ella va a soltarme cualquier fresca, pero yo me adelanto y la beso otra vez
hasta que si, vuelve a gemir.

Cruzar el parking se vuelve una tarea un poco complicada. Me niego a
soltarle la mano para quitarme la chaqueta y la corbata. Aun asi, consigo hacerlo
y, ademas, desabrocharme los primeros botones y remangarme la camisa antes
de llegar al coche y lanzar las prendas junto al maletin a la parte de atras del
BMW. Soy un hacha y me merezco un puto premio.

La cojo de las caderas y la dejo caer sobre la carroceria mientras mis
manos, sobre el techo del coche y a ambos lados de su cabeza, la flanquean.

—Pobre oficinista estresado —se burla.

—¢Qué puedo decir? Tu vete a salvar el mundo con clientes que no tienen
dénde caerse muertos, que ya pongo yo un plato de comida en la mesa.

Abre la boca escandalizada y yo sonrio encantado. ;Como es esa frase? «Tu
inocencia alimenta mi arrogancia.»

—Pues pienso salvar el mundo —replica entornando los ojos, tratando de
parecer indiferente— y después voy a echar de él a toda la gente como tu.

Yo finjo sopesar sus palabras.

—¢:Y quién va a llamarte nena entonces?

Alza la mano y niega con el indice.

—Fse no va a ser un problema —repone valiente—. Puedo vivir sin los
«nenax.

—¢Ah, si? —inquiero acercandome un poco mas.

Ella asiente convencidisima.

Yo me humedezco el labio inferior antes de estrecharme contra ella; mis
caderas la buscan, la encuentran, y Cande lanza un sensual gemido.

—No deberias hacer afirmaciones que las pruebas no sostienen —se
muerde el labio tratando de contener otro y yo estoy a punto de perder los
papeles—, eso es de primero de abogado salvador de la humanidad.

Me muevo de nuevo. Ella abre la boca dispuesta a decir algo, pero no es
capaz y acaba agarrandose con desesperacion a mi camisa, retorciéndola a la
altura de mi hombro.

—Sergio...

La chisto y recorro la parte de atras de su pierna hasta anclar mis manos en
su trasero y levantarla a pulso. Automaticamente su cuerpo reacciona como sabe



que el mio quiere que haga y rodea mi cintura con sus piernas. La tomo del
cuello despacio y brusco a la vez, hasta hacer descansar su cabeza en el techo del
BMW.

—No puedo dejar de pensar en ti en todo el maldito dia.

Le arranco las bragas de un tirén y el sonido restalla por todo el
aparcamiento. Su cuerpo se revuelve suavemente, entregado por completo.
Joder, ya no hay ninguna posibilidad de que pueda dejar sus preciosos pies en el
suelo y nos olvidemos de esto.

Me desabrocho los pantalones y acaricié su entrada con mi polla. Esta
mojada y preparada y una sonrisa macarra se cuelga de mis labios. Desea esto
tanto como yo. Le vuelve tan loca como a mi.

Entro en ella con una sola embestida y el jodido mundo deja de girar. Me
muevo rapido, duro, y ella se deja hacer dispuesta a volar a donde yo quiera
llevarla. Gime. Jadea. Disfruta. Y eso me pone como una moto. No sabia cuanto
placer supondria para mi verla disfrutar hasta que la toqué por primera vez.

—Sergio —gime inconexa.

Mi palma abierta se desliza desde su cuello por el hueco entre sus pechos,
por su vientre, hasta perderse entre los muslos y acariciarla.

—iDios!

—Sshhh, nena —Ila chisto saboreando esa palabra—. Vas a tener que estar
mas calladita.

Ella asiente como puede con los ojos cerrados mientras se aferra mas a mi,
a mi camisa, a mi cuerpo.

Acelero el ritmo. Quiero mas. Quiero mas de esto. Quiero mas de ella. Lo
quiero todo, joder. Vuelvo cada embestida mas larga, mas brusca, mas rapida.

Va a gritar y estrello mi boca contra la suya para apaciguar todos los
sonidos. Su cuerpo se contrae a mi alrededor, mis dedos se clavan en su culo y se
corre con fuerza, saliendo al encuentro de cada uno de mis empellones.

Yo sigo embistiéndola. Su orgasmo se alarga. La beso con mas fuerza, casi
desesperado, y me pierdo en lo mas hondo de su cuerpo.

Estoy jodido. Nunca voy a tener bastante de esto.

La beso de nuevo, un beso mas corto y mas dulce, y despacio la deslizo de
nuevo contra mi cuerpo hasta que sus pies tocan el suelo. Ella abre los ojos
exhausta, con una suave sonrisa en los labios. Se sopla un mechon de pelo que le



cae sobre los ojos para apartarlo. Obviamente no funciona. Alzo la mano y se lo
coloco detras de la oreja. Mis ojos se pierden en el movimiento y repasan cada
uno de sus rasgos. Es preciosa, joder. Es todo lo que quiero que sea.

—Te quiero —canturrea rodeando el vehiculo.

Yo la sigo con la mirada, como si estuviera hipnotizado, mientras pienso en
cada segundo que vivimos juntos, cOmo nos conocimos, como nos dimos la
mano en la sala de reuniones de Recursos Humanos. Estaba nerviosa, pero tenia
una sonrisa muy dulce e impertinente en los labios, exactamente como es ella.
Me pareci6é una cria preciosa y se me ocurrieron demasiadas cosas que hacerle.
Ya se lo dije una vez y ahora no me queda una misera duda, desde aquel dia me
condené de por vida.

—¢Vas a abrir el coche o qué? —me reta divertida—. Algunos tenemos
cosas que hacer.

Yo salgo de mi ensofiacion y me humedezco el labio inferior.

—No juegue con fuego, sefiorita Martin —le advierto—, o acabara
quemandose.

—¢Eso es una amenaza? —inquiere entornando los ojos, tratando de
disimular una sonrisa y fracasando estrepitosamente.

—No lo dudes.

Recojo sus bragas del suelo, me las guardo en el bolsillo de los pantalones y
nos metemos en el BMW. Caperucita feroz salta en el equipo en cuanto arranco.
Sonrio con mi gesto mas macarra en los labios. Me encanta esta cancion porque
nos describe a la perfeccion. El lobo que quiere comerse a besos una parte muy
concreta de Caperucita, y Caperucita, que sabe perfectamente que con el lobo va
a divertirse mucho mas que con el cazador.

Vamos directos a mi piso para ducharnos y cambiarnos de ropa. Hemos
quedado con Rodri y Sara en una terracita de un bar de Malasafia para tomar
algo. Ella sigue conservando su casa en La Latina. No vivimos juntos, pero si
pasamos juntos todo el dia y, como resultado, nuestras cosas estan repartidas por
todo Madrid.

Le explico que ducharnos por separado me parece muy desconsiderado con
el medioambiente, ademas de muy aburrido, y la convenzo para hacerlo mas...
entretenido.

kR



—Por fin aparecéis —grufie Rodri.

Me siento en una de las sillas de plastico verde bajo su atenta mirada. Mi
cara de felicidad, y el que aun tenga el pelo himedo, son mi respuesta, una
respuesta con la que prefiere no seguir indagando.

—:Dénde esta Cande?

—Ha visto a Sara en la barra y se ha quedado con ella.

Rodri asiente y se recuesta sobre su silla. Estamos en julio y hace un calor
de mil demonios. No sé por qué no hemos ido a un sitio con el aire
acondicionado en modo glacial.

—Hola —saluda Cande a Rodri con un beso en la mejilla, abrazandolo
desde atras.

Si el Gobierno decidiera empezar a hacer anuncios sobre lo que significa
ser hermanos, sin duda alguna cogeria a estos dos.

—Hola, pijo —me saluda Sara.

—Hola, poligonera.

Los dos sonreimos.

—Pronto seré doctora —me recuerda orgullosisima. Mi sonrisa se
ensancha. Todos lo estamos. Es una campeona. Ha aprobado el MIR y en
septiembre empezara su residencia en el Gregorio Marafion—, y ya no podras
llamarme asi.

—Te llamaré doctora Poligonera.

—No te atreveras.

—Ponme a prueba.

Sonreimos otra vez. Adoro a Sara.

Un jaleo de pisadas y risas se acerca y ya sé que Sira y Martina estan aqui.
Saludan a Cande y después a Sara con idéntico entusiasmo. Resulta que la
pandilla ya tiene un cuarto miembro, lo que hace todavia mas probable que tenga
que cargar con ellas el resto de mi vida.

Nos pedimos una ronda y nos acomodamos. Estamos hablando un poco de
todo cuando Rodri nos pide un momento de atencion.

—Chicos, os he pedido que vinierais porque tengo algo que contaros.

—¢Te haces mayor? —lo interrumpo, y él me fulmina con la mirada.

—¢Te haces muy mayor? —interviene Cande antes de que él pueda decir
nada.

Sonrio. Mi chica es la mejor.

—¢Estas enamorado de Sergio? —contraataca Sara.



Su prometido la mira con una mezcla de indignacion, sorpresa y risa
contenida.

—¢ Vas a pedirle matrimonio? —apostilla Martina.

—Qué romantico —sentencia Sira.

Rodri me mira. Yo me encojo de hombros mientras todas ellas sonrien
encantadas con sus propias bromas.

—¢Y por qué dais por hecho que, si fuéramos a casarnos, el que le pediria
matrimonio seria yo?

Creo que eso es lo que mas le ha indignado de todo.

—Porque eres el que esta mas entregado —contesto como si fuera obvio y,
como si ya no pudiese evitarlo mas, sonrio.

Rodri empieza a protestar y a llamarnos de todo y mi gesto se ensancha. No
tardo en darme cuenta de que Cande, en lugar de seguir con las risas y la
conversacion, me esta mirando a mi, feliz. No necesita decir nada. Sé que lo
hace por mi sonrisa, porque sabe que no es como las demas que suelo mostrar,
que es mia, auténtica, la que sélo me sale cuando estoy con los mios. ¢ L.os mios?
Nunca pensé que dos palabras pudieran hacerme sentir tan bien.

—Fl caso es que... —Rodri carraspea sin saber muy bien como seguir—. El
caso es que vamos a tener un crio.

Se oyen dos o tres «;qué?» asombrados. Sara asiente y, de inmediato, como
si los sillones estuvieran en llamas, todos nos levantamos y salimos disparados
hacia ellos y los abrazamos. jVan a ser padres! jEs genial!

Con la celebraciéon cae una segunda ronda. Rodri empieza a contarnos que
estan buscando una casa mas grande, que la suya soélo tiene una habitacion y que
no estarian cémodos. Les gustaria quedarse por el centro, pero no quieren nada
que tengan que reformar. Rodri pretende que estén instalados en la nueva casa
antes de que Sara empiece en el hospital, para evitarle el mayor estrés posible.

—¢Por qué no os mudais a la casa del Pilar? —propone Cande.

Creo que todos nos quedamos callados y que todos la miramos a la vez.
Ella sonrie como si no entendiese qué nos sorprende.

—La casa ha quedado fantastica —continiia—, asi que no necesita ninguna
reforma. Esta en el centro y es grande. El barrio es muy bueno. Es perfecta para
VOSOtros.

—Pero es la casa de papa y mama —replica Rodri—. ;Estas segura?

Ella asiente enérgica.

—Estoy segura de que vais a ser muy felices alli.



Rodri sonrie, desliza las manos por la mesa y agarra la suya.

—Muchas gracias, enana.

Cande le devuelve la sonrisa por respuesta. En realidad, es muy facil de
entender. Cande no queria que vendieran esa casa, queria que siguiera siendo un
hogar, ¢y quiénes mejor para formarlo que Rodri, Sara y su hijo?

La conversacion vuelve a girar. Primero a cosas del bebé y después a cosas
de embarazadas. Desconecto. Empiezo a pensar en los planes que tenemos
después. Cande quiere ir a una exposicion de fotografia. Yo pienso convencerla
de que hagamos cosas mas interesantes, en mi cama, desnudos. Si quiere,
podemos hacernos fotos. Esa exposicion si que iria a verla.

—Idiota —me saca Rodri de mi ensofiacion.

—¢Qué? —contesto de malos modos.

—Perro ladrador... —suelta mi mejor amigo riéndose entre dientes.

Es un cabronazo.

—¢ Vosotros cuando pensais casaros? —contintia recostandose de nuevo
sobre la silla.

Cande deja de hablar con las chicas y me mira. Nos comprometimos en
Paris hace quince dias y, aunque hablamos de ello, tampoco tenemos ninguna
prisa.

—Pasara cuando tenga que pasar —dice mi chica con seguridad—. Vamos
a nuestro ritmo.

Yo la miro y sonrio. He adorado ese a «nuestro ritmo» porque quiere decir
muchas mas cosas en realidad. Significa que siempre encontraremos la manera
de hacer que lo nuestro funcione, que siempre vamos a esperarnos y que, cuando
uno de los dos se asuste, el otro sabra cogerlo de la mano y traerlo de vuelta. No
tenemos por qué hacer lo que los demas han dictado que tengamos que hacer. A
nuestro ritmo, sélo nosotros.

—¢Y qué tal va el Meetic? —le pregunta Sara a Sira—. ¢ Ya te has rendido?

—Si —responde compungida—. Nunca voy a encontrar el amor. Y no me
refiero a un polvazo descontrolado. Eso, gracias a Dios, no me falta. Me refiero a
un hombre de verdad, de los que hacen que el centro gravitacional de tu universo
se desplace.

¢Coémo es posible que haya dicho amor, polvazo y gravitacional en la
misma frase? Desde luego eso es algo que solo podria hacer Sira.

—NMe voy a buscar otra Heineken —sentencia—, para ahogar las penas en
el alcohol.



Se levanta muy convencida y echa a andar hacia el interior del local. Esta
esperando en la barra cuando un chico se le acerca. Estoy a punto de desconectar
cuando me doy cuenta de que es Gustavo. Gustavo, uno de los chalados de
Recursos Humanos, cuya mesa esta enfrente de la que ocupaba Cande.

—Hola —Ila saluda, y tengo la sensacion de que llevaba meses sin oirlo
hablar.

Ella lo mira y automaticamente se sorprende de encontrarselo justo alli.

—Hola —responde poco convencida.

Sira pide una cerveza y Gustavo se queda junto a ella, muy quieto, sin decir
nada. El camarero aparece con un botellin helado. Sira lo coge y, antes de girarse
para regresar a la terraza, mira a Gustavo, cuyos pies parece que se han quedado
pegados al suelo del bar con cemento.

—Bueno, adi6s —se despide ella sin saber qué mas decir.

Se vuelve definitivamente sobre sus pies y empieza a caminar hacia
nosotros, que no hemos perdido detalle, con el cefio fruncido.

—Sira —la llama de pronto, lleno de seguridad, dando un paso en su
direccién. Joder, ;de donde ha salido esa voz?

Ella se gira todavia mas sorprendida.

—¢Qué quieres...?

Pero él no responde, cruza la distancia que los separa y, tomandola por la
cintura, le planta un beso de pelicula. Todos lo miramos boquiabiertos, creo que
incluso el camarero lo hace.

—¢Cenamos juntos? —Ile pregunta.

Ella sélo asiente y Gustavo, a partir de ahora Gustavo, el Grande, se la lleva
de la mano calle arriba.

En la mesa necesitamos un par de segundos para recuperarnos.

—Creo que ahora ya lo he visto todo —comenta Martina sabiamente.

Sara rompe a reir, como si ya no pudiese mas, y, antes de que nadie diga
nada, todos acabamos haciéndolo.

Son risas. Son recuerdos. Es julio. Es Madrid. Es mi chica. Mi hermano.
Mis amigos. Es todo lo que necesito. Todo lo que encontré.
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