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Crece como un drbol

detrds de mi frente

con hojas rojas, jdeslumbrantes hojas, azules, blancas!
Un drbol

que atin tiembla en el viento.

Y voy a aplastar
tu casa, y nada
me serd ajeno,
ni siquiera

lo humano.

Como un drbol desde dentro
rompe hacia fuera

y aplasta

el craneo.

Y luce
como un farol en el bosque

dentro de la oscuridad.

GORAN SONNEVI



ATARDECIO



Y AMANECIO: DIA PRIMERO

Cuando muere Viktor Strandgard, en realidad no es la primera vez que
sucede. Estd tumbado de espaldas en la iglesia de la Fuente de Nuestra
Fortaleza y mira hacia arriba a través de los enormes ventanales que hay en el
techo. Es como si no hubiera nada entre €l y el oscuro cielo de invierno.

«No se puede estar mas cerca —piensa—. Cuando lo llevan a uno hasta la
iglesia que hay en una montafa en el fin del mundo, el cielo esta tan cerca que
casi puedes tocarlo alargando la mano.»

La aurora boreal se retuerce como un dragén a través de la noche. Las
estrellas y los planetas tienen que rendirse al gran milagro de luz
resplandeciente que, sin prisa, se abre paso por la boveda celeste.

Viktor Strandgard sigue el camino con la mirada.

«Me pregunto si la aurora boreal puede cantar —piensa—. Como una
ballena solitaria canta bajo el mar.»

Y, como si su pensamiento la hubiera alcanzado, la aurora boreal se para un
segundo. Interrumpe su interminable viaje. Observa a Viktor Strandgard con
sus ojos frios de invierno. Porque, alli tumbado, es bello como un icono. La
oscura sangre parece una aureola alrededor de su pelo largo, rubio, de santa
Lucia ndrdica. Ya no se siente las piernas. Estd adormilado. No siente dolor.

Curiosamente, alli tumbado piensa en su primera muerte y mira dentro del
ojo del dragdén. Aquella vez iba en bicicleta. Era entre invierno y primavera.
Bajaba la larga cuesta hacia la interseccion de Adolf Hedin y Hjalmar
Lundbohm. Contento y lleno de fe, con la guitarra a la espalda. Recuerda que la
rueda de la bicicleta resbald sobre el hielo cuando, desesperado, intentd frenar.
Que vio venir por la derecha a la mujer del Fiat Uno de color rojo. Que se
miraron el uno al otro. Los dos entendieron qué iba a pasar, y entonces ocurrid.
Fue como un tobogan de hielo hacia la muerte.

Con esa imagen en la retina muere Viktor Strandgard por segunda vez en
su vida. Los pasos se acercan, pero €l no los oye. Sus 0jos no necesitan ver de
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nuevo el cuchillo brillante. Como un caparazon, su cuerpo sigue tumbado sobre
el suelo de la iglesia; lo acuchillan una y otra vez. Y el dragon recupera,
impasible, su camino a través de la boveda celeste.



LUNES, 17 DE FEBRERO

Rebecka Martinsson se despertd con la respiracion alterada cuando la
inquietud le recorrid el cuerpo. Abrid los ojos en la oscuridad. Justo en el
espacio entre el suefio y la realidad, tuvo la fuerte sensacién de que habia
alguien en su piso. Se quedd quieta, tumbada, escuchando, pero lo tnico que
podia oir era el sonido de su propio corazon, que le latia en el pecho como una
liebre asustada. Buscd el despertador de la mesilla de noche y encontrd el
pequeno botén que lo iluminaba. Las cuatro menos cuarto. Se habia acostado
hacia cuatro horas y era la segunda vez que se despertaba.

«Es el trabajo —pensd—. Trabajo demasiado. Por eso, de noche, la cabeza
me gira como la chirriante rueda de un hamster.»

Le dolian la cabeza y la nuca. Seguro que habia estado apretando las
mandibulas mientras dormia. Lo mejor era levantarse. Se ech6 el edredén por
encima y fue hasta la cocina. Los pies encontraron el camino sin encender la luz.
Puso la cafetera y la radio en marcha. La conocida sintonia que marcaba el final
de la programacion se repetia una y otra vez, como una mondtona llamada a la
oracion mientras salia el café y ella se duchaba.

El largo pelo se le tendria que secar solo. Se tom¢ el café a la vez que se
vestia. El fin de semana habia planchado la ropa y la habia colgado en el
armario. Hoy era lunes. En la percha del lunes colgaba una blusa color hueso y
un traje de chaqueta azul marino de Marella. Oli6 los calcetines del dia anterior.
Servian. A la altura de los tobillos estaban un poco dados de si, pero si los
estiraba y los doblaba, no se veria. No podria quitarse los zapatos en todo el dia
pero le daba lo mismo. Una cuida la ropa interior y los calcetines si tiene
motivos para creer que alguien la va a ver desnudarse. Actualmente, su ropa
interior habia sido lavada demasiadas veces y tenia un color grisaceo.

Una hora mas tarde, estaba sentada en la oficina, ante el ordenador. El texto
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fluia como un torrente desde su cabeza hasta los dedos, que volaban sobre el
teclado. El trabajo calmaba su mente. El malestar de la manana habia
desaparecido.

«Es curioso —pens6—. No paro de quejarme con mis companeros, los otros
abogados jovenes, de que el trabajo me hace sentir desgraciada. Pero siento paz
cuando trabajo. Casi alegria. Es cuando no trabajo cuando me sobreviene la
intranquilidad.»

La luz de la calle se introducia penosamente a través de los cuadrados
cristales de la ventana. Se podia oir algin que otro vehiculo, pero dentro de
poco zumbaria el sordo rugido del trafico. Rebecka se echo hacia atras en su
silla y le dio a la tecla de imprimir. En el pasillo oscuro la impresora desperto y
se hizo cargo de la primera orden del dia. La puerta de la recepcion se volvio a
abrir. Ella suspir6 y miro el reloj. Las seis menos diez. Se acab¢ la soledad.

No se podia oir quién habia llegado. Las blandas alfombras del pasillo
amortiguaban los pasos, pero al cabo de un momento se abri6 la puerta de su
despacho.

— ¢Molesto?

Era Maria Taube. Habia abierto la puerta con la cadera a la vez que hacia
equilibrios con una taza de café en cada mano. Llevaba el escrito de Rebecka
bajo el brazo derecho.

Las dos mujeres trabajaban como abogadas recién licenciadas en derecho
fiscal en la firma de abogados Meijer & Ditzinger. Las oficinas estaban en la
ultima planta de un bonito edificio de finales del siglo XIX, en la calle Birger
Jarl. A lo largo del pasillo habia alfombras persas bastante antiguas y sofds y
sillones de piel vieja y agradable. Todo transpiraba experiencia, influencia,
dinero y competencia. Era una oficina que satisfacia a los clientes con una
perfecta mezcla de seguridad y atencion.

—Cuando nos muramos estaremos tan cansadas que desearemos que no
haya otra vida después de ésta —dijo Maria poniendo una taza de café sobre la
mesa de Rebecka—. Claro que no me refiero a ti, Maggie Thatcher. ;A qué hora
has llegado? Si es que te fuiste a casa, claro.

Las dos estuvieron trabajando en la oficina el domingo por la tarde. Maria
fue la primera en irse a casa.

—Acabo de llegar —mintio Rebecka, cogiendo el trabajo impreso que le
ofrecia Maria.

Maria se hundi6 en el sillén de las visitas, se sacd de una patada sus
carisimos zapatos de piel, recogio las piernas en el asiento y se sent6 sobre sus
pies.

—jVaya tiempo! —exclamo.

Rebecka miro sorprendida a través de la ventana. Una lluvia fria caia sobre
los ventanales. No lo habia notado antes. No recordaba si llovia cuando fue al
trabajo. El hecho era que no recordaba ni si habia ido andando o habia cogido el
metro. Su mirada se quedd fija, como hipnotizada, sobre el agua que
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tamborileaba y caia a lo largo de los cristales.

«Invierno de Estocolmo —pens6—. No es raro que una casi pierda el
sentido cuando esta al aire libre. En mi tierra es diferente. Con el constante
anochecer azul del invierno y el crujir de la nieve. O el principio de la
primavera, cuando vas esquiando por el rio desde la casa de la abuela en
Kurravaara hasta la cabana en Jiekajarvi, haces un alto en el camino y te sientas
en el primer pedazo de tierra que aparece entre la nieve, debajo de un pino. La
corteza del arbol brilla como el cobre rojo al sol. La nieve suspira de cansancio
cuando se deshace por el calor. Y en la mochila, café, naranjas y un bocadillo de
pan de hogaza.»

La voz de Maria la envolvid. Su mente queria obviar la interrupcion y
dejarse llevar, pero se esforzd y se encontrd con las interrogantes cejas de su
companera.

—iEh! Te he preguntado si querias oir las noticias.

—Claro que si.

Rebecka se inclind hacia atrds en la silla y alargo el brazo para conectar la
radio que estaba en el alféizar.

«Dios mio, esta mas delgada que un silbido», pens6 Maria observando la
caja tordcica de su comparnera, que sobresalia de la americana; las costillas se le
marcaban como las tablas de la quilla de un barco.

Rebecka subio el volumen de la radio y las dos mujeres se quedaron con
sus tazas en la mano, agachando la cabeza como si estuvieran rezando.

Maria parpaded. Tenia los ojos cansados. Hoy debia acabar el recurso del
caso Stenman para el tribunal provincial. Méns la mataria si le pedia mas
tiempo. Sintio que le ardia el estdbmago. «Se acabo el café hasta después de
comer. Aqui estd una sentada como una princesa en una torre, dias y noches,
tardes y fiestas, en este encantador despacho con sus jodidas tradiciones, que
podrian irse a tomar por saco lo mismo que los socios del bufete que te
atraviesan la blusa con la mirada, mientras la vida simplemente transcurre alli
fuera. No sé si es para echarse a llorar o para hacer una revolucion. Después, lo
unico para lo que sirves es para irte a casa a ver la tele y quedarte como un
tronco delante de la pantalla.»

«Son las seis y sintonizdis El Eco Matinal. Un conocido dirigente religioso, de
unos treinta afios de edad, ha sido encontrado asesinado esta maniana en la iglesia de la
Fuente de Nuestra Fortaleza de Kiruna. La policia todavia no ha querido comentar el
asesinato, pero a lo largo de la marniana ha notificado que nadie ha sido detenido como
sospechoso y que tampoco ha sido localizada el arma homicida... Segun un nuevo
estudio, cada vez mds municipios dejan de lado sus obligaciones derivadas de la ley de
dependencia...»

Rebecka giro la silla con tanto impetu que se dio con la mano en el alféizar
de la ventana. Apagé la radio de golpe, salpicandose de café la rodilla.

—iViktor! —exclamo6—. No puede ser otro.

Maria la miraba sorprendida.
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— ¢Viktor Strandgard? ;El Chico del Paraiso? ;Lo conocias?

Rebecka aparté la vista de Maria y se quedd mirando fijamente la mancha
de café de la falda. Tenia la cara palida e inexpresiva y los delgados labios muy
apretados.

—Claro que habia oido hablar de él. Pero hace afios que no voy a Kiruna.
Ya no conozco a nadie de alli.

Maria se levanto del sillon y fue hacia Rebecka para quitarle la taza de café
de entre sus rigidas manos.

—Si dices que no lo conocias, por mi vale, bonita, pero te vas a desmayar
dentro de treinta segundos. Estas completamente palida. Echate hacia adelante
y pon la cabeza entre las rodillas.

Rebecka obedecié como un escolar mientras Maria iba al bafo a buscar
papel para intentar limpiar la mancha de café del traje de chaqueta de Rebecka.
Cuando volvio, ésta se habia reclinado en la silla donde estaba sentada.

— ¢Estas bien? —pregunt6 Maria.

—Si —respondid Rebecka ausente. Sin fuerzas, miraba a Maria mientras
ésta le limpiaba la falda con papel himedo—. Lo conocia —dijo después.

—Mmm, no hace falta un detector de mentiras —dijo Maria sin apartar la
vista de la mancha—. ;Estas triste?

— ¢ Triste? No sé. No, quiza tengo miedo.

—iMiedo?

Maria dejo de frotarle la falda.

—Miedo de qué?

—No sé. De que alguien vaya a...

Rebecka no llegd a terminar la frase porque el teléfono empezd a emitir su
estridente sonido. Dio un respingo y se lo quedd mirando, sin levantar el
auricular. Tras la tercera sefial, Maria respondid. Puso la mano tapando el
receptor para que la persona al otro lado de la linea no la oyera susurrar:

—Es para ti y tiene que ser desde Kiruna, la que te llama tiene voz de
dibujos animados.

13



Cuando el teléfono sond en casa de la inspectora jefa Anna-Maria Mella,
ella estaba despierta. La luna de invierno llenaba la habitacion con su intensa y
blanca luz. Los abedules de la montana, al otro lado de la ventana, formaban en
la pared imagenes azules con sus retorcidos cuerpos. Tan pronto como el
teléfono empezo a sonar, levantd el auricular.

—Soy Sven-Erik. ;Ya estas despierta?

—Si, pero estoy en la cama. ;Qué pasa?

Oyo6 que Robert suspiraba y lo mird. ;Se habria despertado? No, la
respiracion volvid a ser regular y profunda. Bien.

—Posible asesinato en la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza —dijo
Sven-Erik.

—:Y? Yo trabajo de administrativa desde el viernes, ;1o has olvidado?

—Yalo sé —dijo Sven-Erik con voz afligida—, pero joder, Anna-Maria, esto
es algo especial. Podrias venir y mirar, simplemente. Los de la cientifica habran
acabado dentro de poco, asi que podremos entrar. El que estd alli dentro es
Viktor Strandgard y aquello parece un auténtico matadero. Me imagino que
tenemos una hora antes de que las putas televisiones lleguen con sus camaras y
toda la parafernalia.

—Estaré alli dentro de veinte minutos.

«Joder —pensd—. Me llama para pedirme ayuda. Ha cambiado.»

Sven-Erik no contestd, pero Anna-Maria oy0 un contenido suspiro de alivio
antes de acabar la conversacion.

Se dio la vuelta hacia Robert y dejo descansar los ojos sobre su dormido
rostro. La mejilla reposaba sobre el dorso de la mano y sus labios, rojo
arandano, se habian entreabierto. Estaba irresistiblemente sexy y le habian
empezado a salir canas en el enmarafiado bigote y en las sienes. El se inquietaba
delante del espejo del bafio estudiando el avance de las entradas en la frente.

—El desierto se va extendiendo —solia decir.

Le dio un beso en la boca. El vientre se interponia, pero lleg6. Dos veces.

—Te quiero —le aseguro él, todavia dormido. Su mano la buscé debajo del
edredon para atraerla hacia si, pero ella ya se habia sentado en el borde de la
cama. Inmediatamente le entraron ganas de orinar. Como siempre. Aquella
noche ya se habia levantado dos veces para ir al bafio.
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Un cuarto de hora mas tarde, Anna-Maria salia de su Ford Escort en el
aparcamiento de la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza. Todavia hacia un
frio del demonio. El aire pellizcaba y mordia las mejillas. Si respiraba por la
boca le dolian la garganta y los pulmones. Si respiraba por la nariz se le helaban
los delgados pelillos de las fosas nasales. Se tapd la boca con la bufanda y miré
el reloj. Como maximo media hora, después el coche no arrancaria. Era un gran
aparcamiento, con capacidad para cuatrocientos coches, como minimo. Su
Escort, rojo palido, parecia pequeno y miserable al lado del Volvo 740 de Sven-
Erik Stalnacke. Habia un coche patrulla al lado del Volvo. Por lo demas, solo
habia unos diez coches en el aparcamiento, completamente cubiertos por la
nieve. Los de la cientifica debian de haberse ido. Se puso a subir la estrecha
cuesta de Sandstensberget hacia la iglesia. La escarcha parecia haberse helado
en los abedules, y arriba del todo se levantaba la imponente Iglesia de Cristal
hacia el oscuro cielo de la noche, rodeada de estrellas y planetas. Era como un
enorme cubo de hielo reluciendo por la luz de la aurora boreal.

«Vaya presuntuosa construccion de mierda —pens6 mientras se esforzaba
en subir la cuesta—. Seria mejor que esta rica congregacion enviara un poco de
dinero a los de Aldeas Infantiles. Pero seguro que es mas divertido cantar los
salmos en una iglesia moderna que cavar pozos en Africa.»

A lo lejos vio a su companero, Sven-Erik Stdlnacke, el policia Tommy
Rantakyro y el inspector Fred Olsson, delante de la entrada de la iglesia. Sven-
Erik, con la cabeza descubierta, como siempre, estaba completamente quieto y
un poco echado hacia atrds, con las manos bien metidas en los calientes bolsillos
de su anorak. Los dos hombres mas jovenes se movian a su lado intranquilos,
como cachorros inquietos. No les podia oir pero, por el vaho que salia de sus
bocas como blancas burbujas, parecia que Rantakyro y Olsson conversaban
entusiasmados. Los cachorros la saludaron con ladridos alegres en cuanto la
vieron.

—Hola —aull6 Tommy Rantakyrd—. ;Qué tal por ahi?

—Por aqui bien —respondié de buen humor.

—Primero saludamos a la barriga y un cuarto de hora mas tarde llegas tu
—anadio Fred Olsson.

Anna-Maria se echd a reir.

Se encontro con la seria mirada de Sven-Erik. En su gran bigote de morsa se
habian formado pequefios carambanos de hielo.

—Gracias por venir —dijo—. Espero que hayas desayunado, porque esto
no es muy apetitoso que digamos. ;Entramos?

—¢;Queréis que os esperemos?

Fred Olsson pisoteaba la nieve una y otra vez. Su mirada iba
constantemente de Sven-Erik a Anna-Maria. Sven-Erik iba a sustituir a Anna-
Maria, de manera que formalmente ahora €l era el jefe, pero cuando Anna-
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Maria estaba presente no se sabia bien quién mandaba.

Anna-Maria se quedd con la boca cerrada y £ijé la mirada en Sven-Erik. Ella
estaba alli s6lo en calidad de acompanante.

—Iria bien que os quedaseis —respondié Sven-Erik—, para que no entre
nadie antes de que retiren el cuerpo. Pero podéis entrar si tenéis frio.

—No, joder, nos quedaremos fuera. Solo queria saberlo —asegurd Fred
Olsson.

—Claro —sonri6 Tommy Rantakyro con los labios azules—. Somos
hombres y los hombres no tienen frio.

Sven-Erik entr¢ justo detras de Anna-Maria, cerrando el pesado porton de
la iglesia. Pasaron por el guardarropa que estaba a media luz. Las largas filas de
perchas vacias sonaban como una campana atona, tocada por el movimiento
que se producia cuando el frio se encontraba con el calor de dentro del edificio.
Dos puertas giratorias daban a la nave de la iglesia. Inconscientemente, Sven-
Erik bajé la voz cuando entraron.

—Fue la hermana de Viktor Strandgard la que llamo a jefatura a eso de las
tres. Lo encontré6 muerto y llamo desde el teléfono que hay en la oficina de la
congregacion.

—Dodnde estd? ;En comisaria?

—No. No tenemos ni idea. Dije en jefatura que la buscaran. En la iglesia no
habia nadie cuando Tommy y Fred llegaron aqui.

—Qué dijeron los de la cientifica?

—Mirar pero no tocar.

El cuerpo estaba en medio del pasillo que iba al altar. Anna-Maria se quedd
parada un momento antes de llegar alli.

—iMe cago en la puta...! —le sali6 de dentro.

—Ya te lo he dicho —respondi6 Sven-Erik, que estaba justo detras de ella.

Anna-Maria saco una pequefa grabadora del bolsillo interior de su anorak.
Dud6 un momento. Tenia la costumbre de hablar en lugar de tomar apuntes.
Pero no era su trabajo. Quizd deberia estar callada y simplemente hacerle
compania a Sven-Erik. «Venga ya y deja de complicar las cosas», se ordend a si
misma poniendo en marcha la grabadora sin mirar a su compafiero.

—Son las cinco y treinta y cinco —dijo en el micréfono—. Es el dieciséis de
febrero, no, el diecisiete. Estoy en la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza,
mirando a alguien que, por lo que yo sé hasta el momento, es Viktor
Strandgard, solian llamarlo el Chico del Paraiso. El muerto esta tumbado en el
pasillo central de la iglesia. Parece haber sido destripado a fondo, porque huele
a demonios y la alfombra que hay debajo del cuerpo estd mojada.
Probablemente la mancha es de sangre, pero es un poco dificil saberlo porque
estd sobre una alfombra roja. La ropa también esta ensangrentada y no se puede
ver mucho de la herida del vientre, aunque parece que una pequena parte del
intestino esta a punto de salirsele, pero que lo explique el médico después.
Lleva vaqueros y un jersey. Los zapatos estan secos por la parte inferior y la
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alfombra no esta mojada debajo de los zapatos. Le han sacado los ojos...

Anna-Maria se interrumpioé y apagd la grabadora. Caminé alrededor del
cuerpo y se inclind sobre la cara. Estuvo a punto de decir que era un cadaver
bello, pero habia limites para lo que podia decir en voz alta delante de Sven-
Erik. La cara del muerto la hizo pensar en el rey Edipo. Habia visto una
representacion en video cuando iba al instituto. Le habia afectado
especialmente la escena en que €l se sacaba los 0jos, y ahora aquella imagen se
le aparecia con una fuerza especial. Volvio a tener ganas de orinar. Y no podia
olvidarse del coche. Lo mejor seria darse prisa. Puso en marcha la grabadora.

—Le han sacado los ojos y tiene el pelo ensangrentado. Debe de tener una
herida en la cabeza. Herida de corte en la parte derecha del cuello, pero ahi no
hay sangre, y le faltan las manos...

Anna-Maria se volvio con gesto interrogante hacia Sven-Erik, que sefialaba
entre dos hileras de sillas. Ella se agacho trabajosamente y mir6 a lo largo del
suelo entre las sillas.

—Vaya, una mano esta a tres metros entre las sillas. Pero ;y la otra?

Sven-Erik se encogio de hombros.

—No hay sillas volcadas —continué—. No hay sefiales de lucha, ;qué dices
ta, Sven-Erik?

—No —respondid, aunque no le gustaba que grabaran su voz.

— ¢Quién ha venido de la cientifica?

—Simon Larsson.

«Bien —pensé—. Tendran buenas imagenes.»

—Por lo demas, la iglesia estd en orden —continu6—. Es la primera vez que
estoy aqui dentro. Cientos de bombillas esmeriladas en las partes de las paredes
que no son de cristal. ;Qué altura debe de haber hasta el techo? Seguro que mas
de diez metros. Enormes claraboyas. Las sillas azules estan perfectamente
alineadas. ;Cuénta gente debe de caber aqui? ;Dos mil?

—Ademas del coro —respondi6 Sven-Erik.

Este iba por la nave, paseando la mirada por las superficies como si pasara
un aspirador.

Anna-Maria se volvid y observé el coro que se levantaba detras de ella. Los
cafiones del 6rgano se alzaban hacia las alturas, encontrando su reflejo en las
claraboyas. Era una vista impresionante.

—No hay mucho mds que decir. —Anna-Maria tardé en seguir, como si un
pensamiento quisiera salir de su conciencia a través de algun hueco entre las
silabas de sus palabras—. Hay algo... algo que hace que me sienta frustrada
cuando veo esto. Ademads de que sea el cadaver mds maltratado que he visto...

—iEh! El fiscal jefe en funciones esta subiendo la cuesta —dijo Tommy
Rantakyro asomando la cabeza por el hueco de la puerta.

—¢Y quién cojones lo ha llamado? —preguntd Sven-Erik con resquemor,
pero Tommy ya habia desaparecido.

Anna-Maria lo miré. Hacia cuatro afios, cuando la hicieron jefa del grupo,
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Sven-Erik apenas habldé con ella durante seis meses. Se habia sentido
profundamente ofendido cuando le dieron a ella el puesto que él habia
solicitado. Y ahora que se sentia a gusto siendo su mano derecha, no queria dar
el paso definitivo. Se recordd a si misma que deberia animarlo en otra ocasion,
pero ahora tenia que arreglarselas €l solo. En el mismo momento en que el fiscal
jefe en funciones, Carl von Post, atravesaba las puertas de la iglesia como una
tormenta, ella le echd una mirada de animo a Sven-Erik.

— /Qué cojones significa todo esto? —gritd Von Post.

Se quité bruscamente la gorra de piel, y la mano, por una antigua
costumbre, se le fue hacia la melena de leon. Caminaba con enérgicas zancadas.
El corto paseo desde el aparcamiento habia sido suficiente para que los pies se
le helaran dentro de sus bonitos zapatos de Church's. Dio unos pasos hacia
Anna-Maria y Sven-Erik, pero retrocedié cuando vio el cuerpo sobre el suelo.

—Joder —grité mirdndose intranquilo los zapatos, para comprobar si se los
habia manchado—. ;Por qué no me ha llamado nadie? —continu¢ dirigiéndose
hacia Sven-Erik—. A partir de este momento tomo el mando de la investigacion
preliminar y puede contar con una seria conversacion con el comisario de lo
criminal sobre por qué me ha mantenido al margen.

—Nadie lo ha mantenido al margen. No sabiamos qué habia pasado y en
realidad todavia no sabemos nada —intentd responder Sven-Erik.

—jTonterias! —corto el fiscal —. Y usted, ;qué hace aqui?

Lo ultimo iba dirigido a Anna-Maria, que tenia la mirada fija en los brazos
mutilados de Viktor Strandgard.

—Fui yo quien la llam6 —aclaré Sven-Erik.

—Vaya —dijo Von Post entre dientes—. Asi que la llamaste a ella pero a mi
no.

Sven-Erik se quedo callado y Carl von Post mir6 a Anna-Maria, que levanto
la vista y tranquilamente hizo frente a su mirada.

Carl von Post apretd los dientes hasta que le dolieron las mandibulas.
Siempre habia tenido dificultades con aquella policia enana. Parecia tener a sus
comparfieros del departamento de investigacion cogidos por las pelotas y €l no
se explicaba por qué. Y el aspecto que tenia. Como mucho, un metro cincuenta
descalza, con una jodida cara de caballo que le cubria aproximadamente la
mitad del cuerpo. Y encima ahora estaba como para que la llevaran al circo con
aquella enorme barriga. Parecia un cubo ridiculo, tan ancha como alta. El
resultado inevitable de generaciones de endogamia en las pequefias poblaciones
de las aisladas tierras laponas.

Sacudidé la mano como para obviar sus duras palabras y empezd con otro
tema.

—:;Como estd, Anna-Maria? —preguntd con una sonrisa dulce y
considerada.

—Bien —contest¢ ella, inexpresiva—. ;Y usted?

—Cuento con tener a la prensa tras los talones dentro de una hora, mas o
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menos. Va a ser una bomba, asi que expliqueme lo que saben hasta el momento,
tanto del asesinato como del muerto. En principio, yo sélo sé que era un
religioso famoso.

Carl von Post se sent6 en una de las sillas azules y empezd a quitarse los
guantes.

—Sven-Erik puede explicarle —respondid Anna-Maria, escueta pero no
desagradable—. Yo hago trabajo de oficina de momento. Acompafié a Sven-Erik
porque me lo pidi6 y porque cuatro ojos ven mas que dos..., bueno, ya sabe. Y
ahora tengo que ir a mear. Si me disculpan.

Not6 satisfecha la forzada sonrisa en la cara de Von Post cuando se dirigia
hacia el servicio. Era curioso que la palabra «mear» lo ofendiera. Se apostaba
algo a que su mujer dirigia la meada hacia la porcelana para que el ruido del
chorrito no pudiera llegar hasta las sonrosadas orejas del pobre fiscal. Mierda
de tio.

—Bueno —dijo Sven-Erik cuando desapareci6 Anna-Maria—, puede verlo
usted mismo, porque mucho mds no sabemos. Alguien lo ha matado. Y bien
matado, se podria decir. El asesinado es Viktor Strandgard, o el Chico del
Paraiso, como lo llamaban. Era la atracciéon principal de esta gran congregacion.
Hace nueve afios sufrio un tremendo accidente. Murid en el hospital. Se le paro
el corazon y todo eso, pero lo reanimaron y entonces explicé lo que le habia
ocurrido durante la operacidon y la reanimacién. Cosas como que el médico
habia perdido las gafas y otras por el estilo. Dijo que habia estado en el cielo.
Que habia visto angeles y a Jests. Bueno, y después una de las enfermeras que
estaba en la operacion y la mujer que lo habia atropellado, se redimieron, y de
pronto toda Kiruna se convirtié en un encuentro parecido a los de la Iglesia
Maranata. Las tres iglesias libres mas importantes se unieron en una nueva
iglesia, la Fuente de Nuestra Fortaleza. La congregacion crecio y en los ultimos
anos han construido esta iglesia, han puesto en marcha una escuela, una
guarderia y han tenido grandes encuentros de renovacion religiosa. Les entra el
dinero a raudales y viene gente de todo el mundo. Viktor Strandgard trabaja,
bueno, trabajaba, quiero decir, a jornada completa en la congregacion y habia
publicado un best seller...

—EI Cielo, ida y vuelta.

—Exacto. Es su becerro de oro. Han escrito sobre él tanto en el Expressen
como en el Aftonbladet, asi que seguro que ahora volveran a escribir. Y la tele.

—Exacto —asintié Von Post levantandose con expresion impaciente—. No
quiero que salga nada a la prensa. Me hago cargo de los contactos con ellos y
quiero que regularmente me informe de lo que surja en los interrogatorios.
(Entiende? Se me debe informar de todo. Cuando los periodistas empiecen a
llamar, les puede decir que daré una conferencia de prensa en la escalera de la
iglesia hoy, a las doce del mediodia. ;Qué es lo proximo en su agenda?

—Tenemos que buscar a la hermana, ella fue la que lo encontrd, y después
deberemos hablar con los tres pastores. El forense viene en coche desde Luled,
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asi que debe de estar al llegar.

—Bien. Quiero un informe del motivo de la muerte, y un posible desarrollo
de los acontecimientos a las once y media. A esa hora debe estar disponible
para contestar al teléfono. Eso es todo. Si ustedes han acabado, voy a dar una
vuelta por aqui.
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—Venga, animate —le dijo Anna-Maria Mella a Sven-Erik Stalnacke—. De
todas formas, es mejor esto que estar interrogando a motoristas.

Su Ford Escort no se puso en marcha y Sven-Erik la llevo hasta su casa.

«Asi aprovecho —pens6—. Necesita que lo animen para no perder la
ilusion por el trabajo.»

—Es esa puta rata apestosa —respondié Sven-Erik con mala cara—. En
cuanto tengo algo que ver con él, siento como si lo quisiera mandar todo al
carajo y escaquearme el dia entero, hasta la hora de irme a casa.

—Pues no pienses en él. Piensa en Viktor Strandgard. El loco de mierda que
lo ha matado anda suelto y ta lo vas a encontrar. Deja que ese cabrito meta la
bulla que quiera. De cualquier manera, los demds sabemos quién hace el
trabajo.

—Y ;como dejo de pensar en €1? Lo tengo siempre encima.

—Yalo sé.

Mir6 a través de la ventanilla del coche. A lo largo de las calles, las casas
estaban todavia sumidas en la oscuridad. Solo en alguna que otra ventana
estaba encendida la luz. Aqui y alld seguian colgadas las estrellas de Navidad
de papel color naranja. Ese ano nadie habia muerto quemado en casa.
Naturalmente, si habia habido peleas y otras desgracias, pero no mas de lo
normal. Se sentia un poco indispuesta. No era raro. Llevaba levantada mas de
una hora y atin no habia comido nada. Se dio cuenta de que estaba perdiendo la
concentracion en lo que le explicaba Sven-Erik e intent6 esforzarse para no
perder el hilo. Le habia preguntado como lograba ella colaborar con Von Post.

—Lo cierto es que nunca hemos tenido mucho que ver —respondio.

—Joder, Anna-Maria, necesitaria que me ayudaras. Va a haber mucha
presion sobre los que trabajamos en este caso y encima de todo el tinglado, el
tirano ese. Es ahora cuando se necesita el apoyo de un compariero.

—Eso es chantaje —respondié Anna-Maria, y no pudo por menos que
echarse a reir.

—Haré lo que haga falta. Chantajear y amenazar. Ademas, es bueno que te
muevas un poco. Por lo menos podrias hablar con la hermana cuando la
encontremos. S0lo ayudame a ponerme en marcha.

—Claro que si. LIdmame cuando la encontréis.
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Sven-Erik se inclind hacia el volante y ech6 una mirada al cielo.
—iVaya luna! —exclamo con satisfaccion—. Seria un buen momento para ir
a cazar zOrros.
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En el bufete de abogados Meijer & Ditzinger, Rebecka Martinsson le cogio
el auricular a Maria Taube.

La «voz de dibujos animados», habia dicho Maria; en su vida sélo habia
una persona asi. Le vino a la mente la imagen de la cara de un muneco.

—Rebecka Martinsson —respondio.

—Hola, soy Sanna. No sé si ya has oido las noticias, pero Viktor ha muerto.

—Si, lo acabo de oir. Lo siento.

Inconscientemente, Rebecka cogié un lapiz de la mesa y escribio: «jDi no!
iNO!» en un post-it amarillo.

Al otro lado de la linea, Sanna Strandgard respird profundamente.

—Ya sé que no tenemos mucho contacto pero todavia eres mi mejor amiga.
No sabia a quién llamar. Fui yo la que encontré a Viktor en la iglesia y... Pero
quizas estés ocupada.

«¢Ocupada? —pens6 Rebecka, sintiendo aumentar su confusién lo mismo
que sube el mercurio en un termdémetro caliente—. ;Qué pregunta era ésa? ;Es
que Sanna podia pensar que alguien responderia a eso afirmativamente?»

—Por supuesto que no estoy ocupada si me llamas para eso —respondid
suavemente, cubriéndose los ojos con la mano—. ;Asi que lo encontraste tu?

—Es horrible —la voz de Sanna era baja y uniforme—. Fui a la iglesia a las
tres de la manana. Aquella noche iba a venir a cenar a casa conmigo y las nifias
pero no aparecio y pensé que se habria olvidado. Ya sabes como es cuando esta
solo en la iglesia, se olvida del tiempo y del espacio. Le suelo decir que solo se
puede ser un cristiano asi si se es joven, vardn y no se tiene la responsabilidad
de unos hijos. Yo, para rezar, tengo que aprovechar cuando voy al bafio.

Se quedd callada un momento y Rebecka se preguntd si Sanna habia
decidido hablar de Viktor como si éste atin viviera.

—Pero me desperté a medianoche y senti dentro de mi que habia ocurrido
algo.

Se interrumpid y empez06 a tararear un salmo. «El Sefior protege...»

Rebecka fijé la mirada en el titilante texto de la pantalla que tenia delante,
pero las letras se separaban, se reagrupaban y creaban una imagen de la cara
angelical de Viktor Strandgérd cubierta de sangre.

Sanna Strandgard volvio6 a hablar. Su voz era tan débil como una ramita en
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septiembre. Rebecka reconocia aquella voz. El agua fria y negra se arremolinaba
debajo de la plana superficie.

—Le habian cortado las manos. Y tenia los 0jos... Todo era tan extrano...
Cuando le di la vuelta tenia la parte de atrds de la cabeza totalmente... Creo que
me estoy volviendo loca. Y la policia me estd buscando. Vinieron a casa esta
manana, temprano, pero les dije a las niflas que se estuvieran calladas y no
abrimos. La policia seguro que se cree que soy yo quien matd a mi propio
hermano. Después cogi a las nifias y me fui de alli. Tengo miedo de venirme
abajo. Pero eso no es lo peor.

—:No? —pregunté Rebecka.

—Sara venia conmigo cuando lo encontré. Bueno, Lova también pero
estaba durmiendo en el trineo, fuera de la iglesia. Y Sara estd conmocionada. No
habla. Intento hablar con ella, pero no hace mas que mirar por la ventana y
ponerse el pelo detras de las orejas.

Rebecka sintio un retortijon en el vientre.

—Por Dios, Sanna. Busca ayuda. Llama a atencion psicoldgica y pide que te
atiendan de urgencia. Tanto ti como las nifias podéis necesitar apoyo justo
ahora. Sé que puede parecer dramatico, pero...

—No puedo y ta lo sabes —gimié Sanna—. Mis padres van a decir que
estoy loca e intentardn quitarme a las nifas. Ya sabes cémo son. Y la
congregacion estd completamente en contra de psicologos, de hospitales y de
todas esas cosas. No lo entenderian nunca. No me atrevo a hablar con la policia,
no haran mas que empeorarlo todo. Y no quiero contestar al teléfono porque a
lo mejor es un periodista. Ya fue bastante pesado al principio de la renovacion
de fe, cuando llamaba todo el mundo diciendo que Viktor alucinaba y que
estaba loco.

—Pero debes comprender que no puedes esconderte —le suplico Rebecka.

—No puedo mads, no puedo mds —dijo Sanna como para si misma—.
Perdoname por haberte llamado, Rebecka. Sigue trabajando.

Rebecka solto para si: «Me cago en la puta.»

—Voy para alli —suspiro—. Tienes que ir a la policia. Voy para alli y te
acompanareé. ;De acuerdo?

—De acuerdo —susurrd Sanna.

— ;Puedes conducir? ;Puedes ir hasta la casa de mi abuela, en Kurravaara?

—Le puedo pedir a un amigo que me lleve.

—Bien. Alli no hay nadie en invierno. Llévate a Sara y a Lova. Ya sabes
donde estd la llave. Enciende el fuego. Llegaré por la tarde. ; Aguantaras hasta
entonces?

Rebecka se quedo mirando fijamente el teléfono después de haber colgado el
auricular. Se sentia vacia y confusa.
—Joder, es increible —le dijo, rendida, a Maria Taube—. Ni siquiera
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necesita pedirmelo.

Rebecka se miro el reloj de pulsera y cerro los ojos. Respird profundamente
a la vez que levantaba la cabeza, expulsaba el aire por la boca y bajaba los
hombros. Maria le habia dicho que hiciera eso. Antes de negociaciones y de
reuniones importantes. O cuando estuviera trabajando por la noche con un
deadline que cumplir.

—;Como estds? —preguntd Maria.

—Creo que no quiero hacerme esa pregunta.

Rebecka sacudié la cabeza y poso la mirada en la ventana para evadirse de
los preocupados ojos de Maria. Se mordia los labios por dentro. Habia dejado
de llover.

—Bonita, no deberias trabajar tan duro —dijo Maria suavemente—. A veces
es bueno aflojar las riendas y gritar un poco.

Rebecka se apretd las rodillas con las manos.

«Aflojar las riendas —pensé—. ;Qué pasa si una descubre que nunca deja
de caer? Y ;qué pasa si una no puede dejar de gritar? De pronto tienes
cincuenta anos. Hasta las cejas de drogas. Internada en un manicomio. Y con un
grito que no calla nunca dentro de la cabeza.»

—Era la hermana de Viktor Strandgard —dijo, sorprendiéndose a si misma
de lo calmada que parecia—. Por lo visto, lo encontré en la iglesia. Parece que
ella y sus hijas necesitan ayuda inmediatamente, asi que cojo unos dias y me
voy para alla. Me llevo el ordenador y trabajaré desde alli.

—¢Ese Viktor Strandgard era bastante importante en Kiruna, verdad? —
pregunto Maria.

Rebecka asintio con la cabeza.

—Habia tenido una experiencia cercana a la muerte y, después de eso,
hubo una explosion religiosa alli arriba.

—Lo recuerdo —respondi6 Maria—. Escribieron de ello los periodicos
sensacionalistas de la tarde. Habia estado en el Cielo y explic6 que uno no se
hacia dafio si se caia, por ejemplo, porque el suelo te acogia como en un abrazo.
Me pareci6 estupendo.

—Mmm —continué Rebecka—. Y dijo que lo habian enviado de nuevo a la
Tierra para explicar que Dios tenia grandes planes para la cristiandad de
Kiruna. Iba a haber una gran renovacion religiosa que se extenderia desde el
norte por todo el mundo. Si las congregaciones se unian y creian, ocurririan
milagros y prodigios.

—¢En qué creian?

—En la fuerza de Dios. En las visiones. Al final lo que ocurrid fue que los
que creian todo eso se unieron y formaron una nueva congregacion, la Iglesia
de la Fuente de Nuestra Fortaleza. Y a partir de ahi, la roja Kiruna se convirtié
en una comunidad religiosa. Viktor escribié un libro que fue traducido a un
monton de idiomas. Dejé de estudiar y se puso a predicar. La congregacion
construyo una nueva iglesia, la Iglesia de Cristal, que debia recordar al templo y
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a las esculturas de hielo que construyen en Jukkasjarvi cada invierno. Sobre
todo no tenia que recordar a la iglesia de Kiruna, cuyo interior es muy oscuro.

—Y tq, ;qué? ;Estuviste en todo eso?

—Yo pertenecia a la Iglesia de la Mision antes del accidente de Viktor. Asi
que estuve desde el principio.

—¢Y ahora? —pregunt6 Maria.

—Ahora soy una infiel —sonri6 Rebecka sin alegria—. Los pastores y el
Consejo de Ancianos me invitaron a que dejara la congregacion.

—¢Por qué?

—Es una larga historia.

—De acuerdo —aceptd Maria—. ;Qué crees que va a decir Mans cuando le
digas con tan poco tiempo de antelacién que te vas unos dias?

—Nada. S6lo me matard, me descuartizara y echard mi cuerpo como
comida a los peces de la bahia de Nybro. Tengo que hablar con él en cuanto
llegue, pero primero voy a llamar a la policia de Kiruna para que no detengan a
Sanna, porque no lo superaria.
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El fiscal jefe en funciones, Carl von Post, estaba en la puerta de la iglesia,
observando a las personas que recogian el cuerpo de Viktor Strandgard. El
forense y médico jefe, Lars Pohjanen, como era habitual, fumaba un cigarrillo a
la vez que murmuraba unas palabras a su asistente, Anna Granlund, y a los dos
recios hombres de la camilla.

—Intentad recogerle el pelo para que no se os enrede con la cremallera.
Poned plastico alrededor de toda la camilla e id con cuidado cuando la
levantéis para que los intestinos se queden dentro del cuerpo. Anna, busca una
bolsa de papel para la mano.

«Un asesinato —penso Von Post—. Y un asesinato de cojones. No la triste
historia de un alcohdlico que al final mata a su mujer borracha, mas o menos
por error, tras una semana de embriaguez. Una muerte horripilante. Atn mejor.
El horripilante asesinato de un famoso.»

Y era todo suyo. Le pertenecia. Era solo cuestion de coger el timon, dejar
que el mundo entero encendiera los focos y... a navegar hasta la fama. Después
se podria ir de aquella cueva. Nunca pensé en quedarse pero, al finalizar los
estudios, las notas solo le habian alcanzado para un puesto en los juzgados de
Gallivare. Luego le salio el trabajo de la fiscalia. Habia pedido plaza en
Estocolmo un monton de veces pero nunca se la habian concedido. Sin darse
cuenta, habian pasado los afios.

Dio un paso hacia un lado y dejé pasar a los chicos que llevaban la camilla
con el cuerpo en la bolsa gris, perfectamente cerrada. El médico jefe, Lars
Pohjanen, iba detras, arrastrando los pies, con los hombros un poco encogidos,
como si tuviera frio, y mirando hacia el suelo. El cigarrillo le colgaba todavia de
la comisura de los labios. El pelo, como siempre, peinado sobre la calva
brillante, le caia lacio por detrds de las orejas. Su asistente, Anna Granlund, lo
segufa. Apreto los labios cuando vio a Von Post. Este los saludé cuando salian.

—Y? —pregunto con tono exigente.

Pohjanen parecia que no entendia nada.

—:/Qué puede decir hasta el momento? —pregunt6 Von Post con
impaciencia.

Pohjanen cogio el cigarrillo entre el pulgar y el indice, y le dio una buena
calada antes de permitirle abandonar sus delgados labios.
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—Bueno, atin no he hecho la autopsia —respondi¢ despacio.

Carl von Post sinti6 que el pulso se le aceleraba de golpe. No iba a permitir
que nadie pusiera ninguna traba.

—Pero ya debe de haber observado algo. Quiero informacion inmediata,
completa y constante.

Chasque¢ los dedos como para ilustrar la rapidez con la que la informacion
debia llegarle.

Anna Granlund lo mir6 y penso que ella les hacia lo mismo a sus perros.

Pohjanen estaba quieto, mirando al suelo. Su respiracion, sonora y rapida,
solo callaba cuando se llevaba el cigarrillo a los labios y se concentraba en
tragarse el humo. Carl von Post se encontrd con la mirada de Anna Granlund.

«Mirame bien —pensdé—. Hace un ano en la fiesta de Navidad la mirada
que me echaste era bien diferente. Dios santo, estoy rodeado de tullidos y de
idiotizados. Pohjanen estd peor ahora que antes de la operacion y la
convalecencia.»

—iEh! —exclamo6 cuando le parecio que el forense habia estado callado lo
suficiente.

Lars Pohjanen volvié la cara y se encontrd con las alzadas cejas del fiscal.

—Lo que sé por ahora —dijo con su voz rota, que no era mucho mas que un
susurro con sonido ampliado— es, en primer lugar, que estd muerto; y, en
segundo lugar, que la muerte probablemente ha sido ocasionada por una
violencia externa. Es todo, asi que ya nos puede dejar pasar.

El fiscal vio que la comisura de los labios de Anna Granlund se desplazaba
hacia abajo en un intento de dominar una sonrisa cuando pasaban delante de él.

—¢Y cuando me dara el informe de la autopsia? —resopld Von Post, que le
iba pisando los talones mientras el otro se dirigia hacia la salida.

—Cuando hayamos acabado —respondié Pohjanen, dejando que la puerta
de la iglesia se cerrara en la cara del fiscal jefe en funciones.

Von Post levanté la mano derecha y freno la puerta giratoria, a la vez que se vio
forzado a buscar el movil, que habia empezado a vibrar, con la izquierda.

Era la chica de la centralita de la policia.

—Tengo a una tal Rebecka Martinsson en la linea y dice que sabe donde
estd la hermana de Viktor Strandgdrd y que quiere reservar hora para un
interrogatorio. Tommy Rantakyr6 y Fred Olsson estan buscandola, asi que no
sabia si pasarsela a ellos o a usted.

—Has hecho bien, pasamela.

Von Post dio un vistazo a la entrada de la iglesia mientras esperaba que le
pasaran la llamada. Era obvio que el arquitecto habia tenido una idea muy clara
en la cabeza: la alfombra roja, tejida a mano, cubria todo el camino hasta el altar
y el coro; a ambos lados se alineaban sillas azules con un dibujo en forma de ola
en el respaldo. Un simbolo que hacia inevitable pensar en el relato biblico que
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narraba como el mar Rojo se abri6 para Moisés. Echo a andar por aquel camino.

—Hola —dijo una mujer al teléfono.

El contest6 con su cargo y nombre, y ella respondié:

—Soy Rebecka Martinsson. Llamo en nombre de Sanna Strandgard. Tengo
entendido que querian hablar con ella en relacion al asesinato.

—Si, y usted tiene informacion sobre donde la podemos encontrar.

—No exactamente —continud la amable y casi demasiado bien articulada
voz—. Dado que Sanna Strandgdrd quiere que la acompane durante la
declaracion y por el momento yo estoy en Estocolmo, pensé consultar con el
que dirige la investigacion preliminar si le va bien que vayamos esta noche o si
es mejor manana.

—No.

— ;Perdone?

—No —repitido Von Post sin importarle demostrar su irritacion—. No me va
bien esta noche ni tampoco mafiana. No sé si lo entiende, Rebecka o como se
llame, pero lo cierto es que aqui estamos llevando a cabo la investigacion de un
asesinato, de la cual yo soy el responsable y quiero hablar con Sanna
Strandgard ahora. Le aconsejaria a su amiga que no se esconda; estoy dispuesto
a declararla préfuga y emitir una orden de busca y captura. Y en cuanto a usted,
sepa que ayudar a un profugo de la ley es un delito. Si le juzgan a uno por eso,
puede acabar en la carcel. Asi que ahora quiero que me diga donde se
encuentra Sanna Strandgard.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio que durdé unos segundos.
Después se oyé de nuevo la voz de la joven. Ahora hablaba tremendamente
despacio, casi adormilada y con un claro autocontrol.

—Siento que haya habido un malentendido. No le estoy llamando para
pedirle permiso para ir con Sanna Strandgard a un interrogatorio, sino para
informarle de que tiene la intencién de prestar declaracion en la policia y que
esto podra ser esta noche como muy pronto. Sanna Strandgérd y yo no somos
amigas. Yo soy abogada en el bufete de Meijer & Ditzinger, si es que el nombre
resulta conocido ahi arriba...

—Claro que si, lo cierto es que yo naci...

—E iria con mucho cuidado antes de amenazar a nadie —lo interrumpid la
mujer—. Intentar asustarme para que diga donde se encuentra Sanna
Strandgard raya la prevaricacién y si la ponen en busca y captura sin ser
sospechosa de ningun delito y porque espera a que llegue su representante
juridico para ir a declarar, le garantizo que habrad una denuncia contra usted
ante el Defensor del Pueblo.

Antes de que Von Post tuviera tiempo de contestar, Rebecka Martinsson
continuo con un tono que de repente se habia vuelto amistoso.

—Meijer & Ditzinger no tiene ningun interés en causar problemas o
pelearse. Solemos llevarnos muy bien con la fiscalia. Al menos por la
experiencia que tenemos aqui en Estocolmo. Me presento como aval para
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garantizar que Sanna Strandgard ird a declarar segtin lo acordado. Digamos
esta noche, a eso de las ocho, en la comisaria.

Después, colgo.

—Joder —grité Carl von Post cuando se dio cuenta de que habia pisado
sangre y algo pegajoso que preferia no saber qué era.

Se restrego los zapatos en la alfombra que habia camino de la puerta que
daba al exterior. De aquella tia engreida se ocuparia cuando apareciera esta
noche. Pero ahora era el momento de arreglarse para la conferencia de prensa.
Se pas6 la mano por la cara. Tenia que afeitarse. Dentro de tres dias se
enfrentaria a la prensa con barba incipiente para tener el aspecto del hombre
cansado que lo da todo por la caza del asesino. Pero hoy habia que llegar
completamente afeitado y un poco despeinado. Lo adorarian. No podia ser de
otra manera.
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El abogado Méans Wenngren, socio de Meijer & Ditzinger, estaba sentado
tras su escritorio mirando enojado a Rebecka Martinsson. Le molestaba toda su
actitud. Rebecka no tenia una postura a la defensiva, con los brazos cruzados
sobre el pecho. Por el contrario, los brazos le colgaban a los lados, como si
estuviera guardando cola para comprar un helado. Le habia explicado lo que
pasaba y esperaba respuesta. Tenia la mirada fija en el grabado de madera
japonés con motivos erdticos que colgaba en la pared. Un hombre joven, tan
joven que todavia llevaba el pelo largo, de rodillas delante de una prostituta, los
dos ensefiando el sexo. Otras mujeres evitaban mirar aquel grabado que tenia
doscientos afios. A menudo, Mans Wenngren veia que sus ojos buscaban
inconscientemente el cuadro como perros curiosos olfateando. Pero nunca
olfateaban mucho rato. Las miradas inmediatamente bajaban o se dirigian hacia
otro lugar del despacho.

—¢;Cudntos dias estards fuera? —preguntd—. Tienes derecho a dos dias de
fiesta con sueldo por cuestiones familiares. ;Es suficiente?

—No —respondié Rebecka Martinsson—. No es familia mia. Se puede
decir que soy una vieja amiga de la familia.

Por su forma de hablar, Mans Wenngren tenia la sensacién de que mentia.

—No puedo decir con seguridad el tiempo que estaré fuera. Lo siento —
anadio Rebecka mirdndolo tranquilamente a los ojos—. Todavia me quedan
muchos dias de vacaciones y...

Se interrumpio.

—¢... ¥ qué? —completo su jefe—. Espero que no vayas a decirme que
tienes horas extras, Rebecka, porque entonces si que me sentiré decepcionado.
Lo he dicho antes y te lo vuelvo a decir, que si vosotros, los asesores, os dais
cuenta de que no tenéis tiempo para hacer el trabajo en horario normal, podéis
dejar algunos casos. Todas las horas extras son voluntarias y sin remuneracion.
De lo contrario, podria dejar que estuvieras fuera un afio entero y con sueldo.

Esto ultimo lo afiadidé con una conciliadora risa pero, cuando no recibié por
respuesta ni siquiera la insinuacion de una sonrisa, recuper6 de inmediato su
expresion de desagrado.

Rebecka observé a su jefe en silencio antes de contestar. Este habia
empezado a hojear unos papeles que tenia delante para demostrarle que la
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audiencia habia finalizado. El correo del dia estaba en un pulcro monton. Habia
algunas cosas del disefiador danés Georg Jensen expuestas a lo largo del lado
corto del escritorio. No habia fotos. Ella sabia que habia estado casado y que
tenia dos hijos mayores. Pero eso era todo. Nunca los nombraba. Tampoco
nadie hablaba de ellos. En el bufete se iban sabiendo las cosas poco a poco. A
los socios y a los abogados de mas edad ciertamente les encantaba chismorrear,
pero eran lo suficientemente sabios como para hacerlo entre ellos, no con los
abogados jovenes. Las secretarias eran tan prudentes que nunca revelarian nada
que fuera secreto. Pero de vez en cuando ocurria que se emborrachaban en
alguna fiesta y explicaban lo que no debian y, poco a poco, uno se iba iniciando.
Sabia que Mans bebia demasiado, pero eso lo sabia casi todo el mundo que se lo
cruzara por la calle. Lo cierto era que tenia buen aspecto, con el pelo oscuro y
rizado, y los ojos azules como los de un husky. Aunque empezaba a vérsele
algo ajado, con bolsas bajo los ojos y un poco de sobrepeso, todavia era uno de
los mejores del pais en litigios fiscales. Tanto en fraudes fiscales como en delitos
administrativos. Y mientras entrara dinero, sus socios lo dejaban beber cuanto
quisiera. Lo que contaba era la facturacion. Hacer que alguien dejara de beber le
costaria demasiado al bufete. Clinicas de desintoxicacion y baja por
enfermedad. Eso significaba, ante todo, ingresos perdidos. Probablemente le
pasaba lo mismo que a mucha gente: la vida privada era lo primero que se
descomponia cuando alguien bebia demasiado.

Todavia se sentia humillada cuando pensaba en la pentltima fiesta de
Navidad del bufete. Mans habia bailado y coqueteado con todas las abogadas a
lo largo de la noche. Al final de la fiesta se dirigio hacia ella. Agotado, bebido y
lleno de autocompasion, le puso una mano en la nuca y le solté un incoherente
discurso que desembocd en un patético intento de llevarsela a casa, o quiza
simplemente al despacho, qué mas daba. De todas formas, a partir de ese
momento ella supo lo que significaba para él. El ultimo asalto. El altimo
empujon cuando has estado en todas partes y estds a medio milimetro de caer
inconsciente. Desde entonces, la relacién entre ella y Mans era fria. El ya no se
reia y hablaba sin reservas con ella como hacia con otras. Ella se comunicaba
con él principalmente a través del correo electronico y notas que le dejaba sobre
la mesa cuando él no estaba. Ese afio no habia ido a la fiesta de Navidad.

—Entonces diremos que son vacaciones —anadio sin levantar la comisura
de los labios—. Y me llevaré el ordenador para trabajar desde alli todo lo que
pueda.

—Bueno, a mi me da lo mismo —dijo Mans con notable hastio en la voz—.
Son tus companeros los que tendrdn madas trabajo. Le daré Wickman
Industrimontage AB a otro.

Rebecka se obligd a no cruzar las manos. Qué cabron de mierda. La estaba
castigando. Wickman Industrimontage AB era su cliente. Los habia localizado
ella, habia conseguido una buena relacion con ellos y, en cuanto la declaracion
de impuestos paralela estuviera solventada, empezaria a preparar el cambio
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generacional de la empresa. Ademas, la apreciaban.

—Haz lo que te parezca oportuno, Mans —respondi6 con un imperceptible
encogimiento de hombros recorriendo con los ojos los flecos desgastados de la
alfombra keshan—. Ya tienes mi correo electronico por si hiciera falta.

Méns Wenngren sintié el impulso de ir hacia ella, cogerla de los pelos,
echarle la nuca hacia atrds y obligarla a que lo mirara. O simplemente darle un
guantazo.

Ella se dio la vuelta para abandonar el despacho.

—¢Y codmo vas a ir alli arriba? —le pregunto antes de que a ella le diera
tiempo de cruzar la puerta—. ;Hay aviones hasta Kiruna o te vas con algun
rebano de renos desde Umed?

—Hay aviones —respondid con un tono de voz neutral, como si €l hubiera
hecho la pregunta completamente en serio.
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La inspectora jefa Anna-Maria Mella se reclind en su silla mirando con
apatia los informes que habia esparcidos delante de ella. Ropa vieja.
Investigaciones que siempre habian estado alli. Robos de coches y robos en
tiendas sin resolver desde hacia afios. Toquete6 el informe que tenia mas cerca.
Maltrato doméstico, grave, pero la mujer retir6é la denuncia asegurando que se
habia caido por la escalera.

«Fue un caso jodido», pens6 Anna-Maria, recordando las desagradables
fotos que se tomaron en el hospital.

Cogio otra carpeta. Robo de ruedas en una empresa del poligono industrial.
Un testigo vio a alguien cortar la tela metdlica y cargar las ruedas en su Toyota
Hilux, pero en un posterior interrogatorio el testigo, de pronto, no recordaba
nada. Estaba claro que fue amenazado.

Anna-Maria suspiro. No habia dinero para la proteccion de testigos u otros
refuerzos por el robo de unas cuantas ruedas. Tecle6 Toyota Hilux en el
ordenador y memoriz6 el nombre del propietario. Chulillos de barrio que cogen
lo que quieren. La probabilidad de que en un futuro se topara con él por alguna
razén era grande. Hizo una pregunta multiple sobre el propietario. Juzgado por
maltrato y posesion ilegal de armas. Unos cuantos resultados encontrados en el
registro de sospechosos.

«Venga, vamos —se ordend a si misma—. Deja ya de navegar y de abrir y
cerrar carpetas.»

Dejo a un lado el expediente del robo de ruedas. No la llevaba a ningun
sitio. El fiscal haria bien en cerrar el caso. Oy¢ el sonido de un vaso de plastico
al caer en la maquina de café y el ruidoso grunido del aparato llendndolo de
triste café instantdaneo. Por un momento crey6 que era Sven-Erik y que entraria
en su despacho con alguna noticia sobre Viktor Strandgard, pero, por los pasos
que desaparecian por el pasillo, intuy6 que se trataba de otra persona.

«No pienses en eso», se dijo casi en voz alta, cogiendo otra carpeta del
monton.

Levanté inmediatamente la vista del texto y sin querer la pased por el
escritorio. Le echd una mirada ldnguida a la taza con té frio. Actualmente, solo
pensar en el café le producia nduseas, pero tampoco le gustaba mucho el té.
Siempre se le quedaba frio. Y la coca-cola le provocaba flatulencias.
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Cuando son¢ el teléfono levanto el auricular. Pensd que podria ser Sven-
Erik pero era Lars Pohjanen, el médico forense.

—Ya estoy listo con el informe preliminar de la autopsia —dijo con su
cascada voz—. ;Quieres venir?

—Bueno, es que Sven-Erik es quien lleva el caso —respondid indecisa—. Y
Von Post.

Pohjanen dijo con cierta brusquedad en la voz:

—Bueno, no pienso ir detrds de Sven-Erik por toda la ciudad y el sefior
fiscal puede leer el informe. Asi que hago las maletas y me voy a Lulea.

—No, joder. Ya voy —dijo Anna-Maria justo cuando oyo que la
conversacion terminaba al otro lado del hilo con un clic.

«Espero que ese viejo grufon haya oido lo que le he dicho —penso
mientras se ponia las botas de piel acabadas en punta, tipicas de la zona—.
Seguro que ya se ha ido cuando yo llegue al hospital.»

Encontr6 a Lars Pohjanen en la sala de fumadores del personal de conserjeria.
Estaba hundido en un moteado sofa verde de los afios setenta. Tenia los ojos
cerrados y solo el cigarrillo encendido en su mano indicaba que estaba
despierto, o por lo menos, con vida.

—Vaya —dijo sin abrir los ojos—. Asi que no te interesa el fallecido Viktor
Strandgard. Hubiera creido todo lo contrario de ti, Mella.

—Hasta el parto voy a estar cambiando papeles de sitio —dijo desde la
puerta—. Pero serd mejor que hable contigo antes de que te vayas, si no lo hace
nadie mas.

Se ech¢ a reir con ganas y luego le entro la tos. Cuando se le paso, la mird
fijamente con sus penetrantes ojos azules.

—Vas a sonar con él por las noches, Mella. Ven y hablemos de ello. Si no,
tendras que ir con el cochecito del nifio a interrogar sospechosos durante toda
tu baja por maternidad. ; Vamos?

Hizo un exagerado gesto invitdndola a que fuera con €l hasta la sala de
autopsias.

Era una sala muy pulcra. Suelo enlosado, tres mesas de acero inoxidable,
cajones rojos de plastico clasificados por orden de tamano debajo del banco de
trabajo, dos lavabos donde Anna Granlund comprobaba constantemente que
las toallas estuvieran inmaculadas. La mesa de diseccion estaba limpia y seca.
En otra habitacion estaba en marcha un lavavajillas. Lo tnico que recordaba la
muerte era la larga linea de tarros de plastico transparente con etiquetas de
identificacion que contenian trozos grises y amarronados de cerebro y érganos
internos en formalina, con los cuales posteriormente se harian pruebas. Y el
cuerpo de Viktor Strandgard. Estaba tumbado de espaldas en una de las mesas
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de autopsia. Un corte le abria la cabeza de oreja a oreja y el cuero cabelludo
habia sido separado hasta la frente, dejando a la vista el crdneo. Tenia dos
grandes heridas en el abdomen que estaban cosidas con gruesas suturas. Una la
habia hecho la asistente forense, para explorar los érganos internos. También
habia unas cuantas heridas cortas que Anna-Maria ya habia visto otras veces.
Heridas de cuchillo. El cuerpo estaba limpio, cosido y enjuagado, palido a la luz
de los fluorescentes. A Anna-Maria le afectaba ver aquel esbelto cuerpo
desnudo sobre el frio banco de acero. Ella llevaba un anorak.

Lars Pohjanen se puso una bata verde de operaciones, metio los pies en sus
gastados zuecos con restos fragmentarios del color blanco original y se puso
unos delgados y flexibles guantes de latex.

— ¢COmo estdn los crios? —pregunto.

—Jenny y Petter estan bien. Marcus sufre de enamoramiento y se pasa el
dia en la cama con los auriculares puestos, provocandose una sordera.

—Pobre —dijo Pohjanen con sinceridad y se dio la vuelta hacia Viktor
Strandgard.

Anna-Maria se pregunto si se referiria a Marcus o a Viktor Strandgard.

—¢Puedo? —preguntd sacando la grabadora del bolsillo—. Asi pueden
oirlo luego los demas.

Pohjanen se encogio de hombros pero se lo permitid. Anna-Maria puso en
marcha el aparato.

—Cronolégicamente —dijo—. Primero violencia con algo romo en la parte
posterior de la cabeza. Ti y yo no estamos en condiciones de darle la vuelta,
pero aqui puedes verlo.

Saco una imagen hecha con escaner y la sujetdé a una pantalla de
radiografias. Anna-Maria la mird en silencio, pensando en la ecografia en
blanco y negro que habia visto de su hijo.

—Aqui puedes ver la grieta del craneo. Y el hematoma subdural. Aqui.

El médico jefe sefial6 con el dedo la zona oscura de la imagen.

—Es posible que se le hubiera podido salvar la vida si sélo hubiera recibido
el golpe en la cabeza, aunque quizd no —dijo—. Tu asesino es probablemente
diestro —continud Pohjanen—. Bueno, después de que le dieran el golpe en la
cabeza, le asestaron estas dos cuchilladas en el vientre y en el pecho —dijo
sefalando las dos heridas en el cuerpo de Viktor Strandgard—. Es imposible
decir nada de la altura del autor de los hechos teniendo en cuenta el golpe en la
cabeza y, lamentablemente, tampoco las cuchilladas aportan ninguna pista. Han
sido asestadas desde arriba, asi que yo opino que Viktor Strandgard estaba de
rodillas cuando las recibi6. Eso o el asesino era un gigante, como un jugador de
baloncesto americano. Pero probablemente lo que ocurrid es que primero
Strandgard recibié el golpe en la cabeza. jZas! —El médico jefe se dio una
palmada en la despejada coronilla para ilustrar el impacto.

—EI golpe le hace caer de rodillas, aunque no hay arafiazos ni hematomas
porque la alfombra era bastante blanda. Después, el asesino le clavo el cuchillo
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dos veces. Por eso entrd inclinado desde arriba. Por tanto, es dificil definir la
altura del asesino.

—¢Asi que murid del golpe y de las dos cuchilladas? —preguntdé Anna-
Maria.

—Exacto —continud Pohjanen, ahogando la tos—. Esta herida de cuchillo
pasa a través de la caja tordcica, divide la séptima costilla por la parte izquierda,
abre el pericardio...

—En cristiano.

—... la envoltura del corazon y el ventriculo derecho, es decir, la camara
intraventricular. Produce una hemorragia en la envoltura del corazén y en la
pleura del pulmon derecho. La otra cuchillada pasa a través del higado, lo que
da lugar a una hemorragia en la cavidad abdominal y el peritoneo.

— ¢Muri6 en el acto?

Pohjanen se encogié de hombros.

— Y el resto de las heridas? —pregunté Anna-Maria.

—Han sido hechas después de la muerte. Mira toda esta costra en las
heridas en el cuerpo. Los cortes han sido hechos desde delante y después del
momento de la muerte. Opino que Viktor Strandgard estaba tumbado de
espaldas cuando se las hicieron. Aqui tienes este corte largo que abrio el
abdomen —dijo sefialando la larga y rosada herida en el vientre, que ahora
estaba cosida con puntos descuidados.

—¢Y los ojos? —preguntd Anna-Maria, observando los huecos abiertos en
la cara de Viktor Strandgard.

—Mira esto —dijo Pohjanen poniendo una radiografia en la pantalla—.
Aqui. ;Ves la esquirla que se ha desprendido del craneo justo en la cavidad
ocular? Y aqui. Apenas se veia en las imagenes, pero después limpié los huecos
de los ojos un poco y miré el craneo. Las marcas de rascadas en el craneo, en los
cantos de las cavidades oculares. El asesino ha metido el cuchillo en los ojos y lo
ha hecho rotar. Se puede decir que los ha perforado hasta sacarlos.

—Por qué cojones lo habra hecho? —se le escapé a Anna-Maria—. ;Y las
manos?

—También separadas del cuerpo después de que hubiera ocurrido la
muerte. Una estaba todavia en el lugar.

— ¢Huellas?

—Quizé en los mufiones, pero lo dirdn los de Linkdping. Aunque yo no
tendria muchas esperanzas. Hay un par de buenas marcas en las mufiecas pero,
por lo que yo sé, no hay huellas. Creo que los de Linképing dirdn que el que
cortd las manos llevaba guantes.

Anna-Maria sintio que se desanimaba. Dentro de si not6 un fuerte deseo de
apresar al asesino. De pronto se dio cuenta de que si ella no estaba en la
investigacion preliminar, dentro de unos afios el caso pasaria a la tumba del
archivo por falta de resultados. Pohjanen tenia razén. Acabaria sofiando con
Viktor Strandgard.
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—;Qué clase de cuchillo utiliz6? —pregunto.

—Uno grande de caza. Demasiado ancho para ser un cuchillo de cocina. Sin
sierra.

— Y el objeto romo con el que le dieron en la parte de atras de la cabeza?

—Puede ser cualquier cosa —respondié Pohjanen—. Una pala, una piedra
grande...

—¢No es raro que le dieran un golpe por detrds con algo y que después lo
acuchillaran por delante? —pregunté Anna-Maria.

—Si, pero tu eres la policia —contestd Lars Pohjanen.

—Quiza fueran varios —pensd Anna-Maria en voz alta—. ;Algo mas?

—No por el momento. Nada de drogas. Nada de alcohol. Y no habia
comido desde hacia dias.

—:Qué? ;Hacia dias?

Anna-Maria pens6 que ella tenia que comer una vez cada dos horas.

—No estaba deshidratado, asi que no tenia gastroenteritis ni padecia
anorexia, pero parece que solo habia ingerido alimentos liquidos. El laboratorio
dird qué tenia en el estdbmago. Ya puedes apagar la grabadora.

Le entreg6 una copia del informe de la autopsia preliminar. Anna-Maria
apago el aparato.

—No me gusta adivinar —dijo Pohjanen carraspeando—. No cuando se
puede documentar.

Senal6 con la cabeza la grabadora que, de inmediato, desaparecio en el
bolsillo de Anna-Maria.

—Pero los cortes de las mufiecas estaban bastante bien hechos —anadio—.
Quizas estés buscando a un cazador, Mella.

— Asi que estds aqui —se oy0 decir a una voz desde la puerta.

Era Sven-Erik Stdlnacke.

—Si —respondié Anna-Maria, descubriendo como le incomodaba el miedo
a que su companero creyera que actuaba a sus espaldas—. Pohjanen llamo y
estaba a punto de irse, asi que...

Se quedo callada, irritada por haber empezado a dar explicaciones y a
excusarse.

—No pasa nada —dijo Sven-Erik, contento—. Ya me lo explicaras en el
coche. Tenemos problemas con los pastores. Joder, te he buscado por todas
partes. Al final le pregunté a Sonja, la de la centralita, quién te habia llamado.
Tienes que venir.

Anna-Maria miré a Pohjanen con gesto interrogante, y €l se encogi6 de
hombros, a la vez que levantaba las cejas como para decir que ellos ya estaban
listos.

—Al Luleé le dieron una buena paliza los del Farjestad —dijo sonriendo
Sven-Erik a modo de saludo al jefe médico, aficionado al hockey sobre hielo, a
la vez que se llevaba de alli a Anna-Maria.

—Eso, si, recuérdamelo, no te prives —suspird Lars Pohjanen, buscando el
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paquete de cigarrillos en el bolsillo.
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El avion a Kiruna iba casi lleno. Rebanos de turistas extranjeros que irian en
trineos tirados por perros y dormirian en cabanas hechas de piel de reno en el
hotel de hielo de Jukkasjdrvi, se apretujaban junto a cansados hombres de
negocios que volvian a casa con frutas y periddicos conseguidos gratuitamente.

Rebecka se hundid en su asiento y se abroch¢ el cinturén de seguridad. El
murmullo de las voces, el sonido de las instrucciones que se encendian y
apagaban en la parte superior y el rugir de los motores la indujeron a un
intranquilo suefio. Durmié todo el viaje.

En el suefio se vio corriendo por un campo lleno de moras de los pantanos.
En un caluroso dia de agosto. El calor del sol hace que salga la humedad del
musgo. El sudor mezclado con el aceite antimosquitos le cae por la frente, hasta
los ojos. Le escuecen. Los ojos se le llenan de lagrimas. Una oscura nube de
picor le va invadiendo la nariz y los oidos. No puede ver. Hay alguien detras.
Muy cerca. Y como siempre en sus suefos, las piernas no la quieren sostener.
No tienen fuerza ninguna y aquello es una ciénaga. Los pies se le hunden cada
vez mas en la turba y alguien, o algo, la persigue. Ya no puede levantar los pies.
Se hunde en la pantanosa ciénaga. Intenta llamar a su madre pero de su
garganta solo sale un débil gemido. Y entonces siente una mano pesada que se
posa sobre su hombro.

—Perdone, ;la he asustado?

Rebecka abrio los ojos y vio a una azafata inclinada sobre ella. La azafata
sonrié un poco insegura y le apartd la mano del hombro.

—Estamos preparandonos para aterrizar en el aeropuerto de Kiruna. Tiene
que poner recto el respaldo del asiento.

Rebecka se llevé la mano a la boca. ;Se le habia caido la baba? O aun peor,
(habia gritado? No se atrevia a mirar a la persona que tenia al lado, asi que
volvio la cabeza hacia la oscuridad de la ventana. Estaba alli abajo. La ciudad.
Como una joya brillante en el fondo de un pozo, resplandecia con sus luces,
rodeada del oscuro mundo de las montafias. Se le encogieron el estomago y el
corazon.

«Mi ciudad», penso con una extrafia combinacion de nostalgia, alegria, ira 'y
miedo al volverla a ver.
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Veinte minutos mas tarde conducia un Audi de alquiler hacia Kurravaara. El
pueblo estaba a quince kilometros de Kiruna. De nifa, muchas veces habia
hecho el camino en trineo desde Kiruna hasta el pueblo. Era un trineo al que se
le daba impulso con el pie. Lo recordaba con alegria. Especialmente al final del
invierno, cuando el camino estaba cubierto de un hielo grueso y brillante que
nadie podia eliminar con arena, sal o gravilla.

A su alrededor, la luna lucia por encima del bosque vestido de blanco, y la
nieve amontonada formaba una valla a lo largo de toda la carretera.

«No hay derecho —pens6—. No deberia haber permitido que me quitaran
todo esto. Antes de irme, juro que volveré a ir en trineo.

»¢Desde cuando deberia haber actuado de forma distinta? —se pregunto
mientras el coche avanzaba por el bosque—. Si pudiera volver a aquel tiempo,
(tendria que volver hasta el primer verano? ;O atin mds atrds? Entonces tendria
que ser en primavera. Cuando conoci a Thomas Soderberg. Cuando vino al
instituto Hjalmar Lundbohm. Ya entonces deberia haber actuado de forma
diferente. Deberia haberlo descubierto. No haber sido una inocente de mierda.
Las otras chicas de mi clase fueron todas mucho mas listas. ;Por qué no las
convencio a ellas?»

—Hola a todos, os quiero presentar a Thomas Soderberg. Es el nuevo pastor de la Iglesia
de la Mision. Lo he invitado como representante de las iglesias libres.

La que habla es Margareta Fransson. La profesora de religion.

«Siempre sonrie —piensa Rebecka—. ;Por qué? No es una sonrisa alegre, sino
sumisa y mansa. Compra toda su ropa en Una Mano que Ayuda, una tienda sin animo
de lucro que vende productos de colectivos de mujeres de paises subdesarrollados.»

—Ya han estado aqui Evert Aronsson, pastor de la Iglesia Sueca, y Andreas Gault,
sacerdote de la Iglesia catdlica —ariadio Margareta Fransson.

— Yo opino que deberia venir un budista o un musulman, o algo asi —replica Nina
Eriksson—. ;Por qué sélo vienen cristianos?

Nina Eriksson es la portavoz y lider de la clase. Su voz fuerte y dura se oye en toda
la sala. Muchos apoyan lo que ha dicho asintiendo con un sonido gutural.

—La oferta en Kiruna no es muy grande —se disculpa Margareta Fransson
débilmente.

Y después le cede la palabra al pastor Thomas Soderberg.

Es guapo, ast de simple. Tiene el pelo rizado y castaiio, y las pestanas largas y
oscuras. Rie y bromea pero de vez en cuando se pone muy serio. Es joven para ser
sacerdote, o pastor, como él dice. Y va vestido con vaqueros y camisa. Dibuja en la
pizarra. Dibuja un puente. Dice que Jestis ha dado la vida por ellos. Ha construido un
puente hacia Dios. Ya que Dios amaba al mundo, entrego a su uinico hijo. Se dirige a la
clase diciendo «tii», aunque habla con veinticuatro personas a la vez. Quiere que elijan
la vida. Que digan «si». Y tiene respuesta a todas las pregquntas que le hacen al final.
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Algunas preguntas hacen que se quede callado un momento. Arruga las cejas y asiente
pensativo. Como si fuera la primera vez que alguien se las plantea. Como si fuera algo
que le hiciera pensar. Alguin tiempo después, Rebecka se entera de que distaba mucho de
ser la primera vez que oia aquellas pregquntas. Que las respuestas ya hacia mucho que
estaban preparadas. Pero de ese modo el que pregunta se siente especial.

Acaba la visita con una invitacion al curso de verano de la iglesia de la Mision de
Gdllivare. Tres semanas de trabajo y estudios de la Biblia, sin sueldo, pero con la
estancia gratis y pension completa.

— Atrévete a ser curioso —les anima—. No puedes saber que la fe cristiana no es
para ti si antes no te informas de lo que en verdad significa.

Rebecka cree que la mira directamente a ella cuando habla. Ella también lo mira
directamente. Puede sentir el fuego.

El camino hasta la casa de la abuela estaba despejado de nieve. Habia luz en el
primer piso. Rebecka cogié su maleta y la bolsa de plastico de Konsum con
comida. De paso, habia ido a comprar. Igual no hacia falta, pero nunca se sabia.
Cerro el coche con llave.

«Ahora soy asi —pensd—. Lo cierro todo.»

—Hola —grit6 cuando llegé a la puerta.

No recibio6 respuesta pero probablemente Sanna y las nifias habian cerrado
la puerta de la escalera y por eso no la oian.

Dej6 lo que llevaba en las manos y dio una vuelta por la planta baja sin
encender las luces. Olia a casa vieja. Suelo de lindleo y humedad. Sin ventilar.
Los muebles parecian fantasmas cansados apoyados contra la pared, en la
oscuridad, tapados con las sabanas blancas de la abuela, hechas a mano.

Subié con cuidado las escaleras, con miedo a caerse, ya que la nieve
deshecha debajo de las suelas hacia que los zapatos resbalaran.

—Hola —grité mirando hacia arriba, sin recibir respuesta tampoco esta vez.

Rebecka abrio la puerta del piso de arriba y entrd en el estrecho y oscuro
recibidor. Cuando se agacho para bajarse la cremallera de las botas, algo negro
fue directamente hacia su cara. Dio un grito y cayo6 hacia atrds. Un par de
ladridos y unos ojos negros y alegres dieron forma a la bonita cabeza de una
perra. La lengua rosada aprovechd la ocasion para familiarizarse con su cara.
Dos ladridos mas y la perra la volvio a lamer.

— Chapi, jven aqui!

Una nifa de unos cuatro afos apareci6 en el vano de la puerta. La perra
hizo una pequefa pirueta encima de Rebecka, fue correteando hasta la nina, le
dio un lametazo y volvié de nuevo hacia Rebecka. Pero Rebecka ya se habia
puesto en pie, asi que la perra meti6 el hocico dentro de la bolsa de la comida.

—T tienes que ser Lova —dijo Rebecka, encendiendo la luz del recibidor a
la vez que con el pie apartaba a la perra de la bolsa de Konsum.

La luz iluminé a la nina. Iba envuelta en un edredén y Rebecka se dio
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cuenta de que en la casa hacia frio.

—¢Quién eres tu? —pregunto Lova.

—Me llamo Rebecka —respondio, escueta—. Vamos a la cocina.

Se quedo en el umbral, en un estado de muda sorpresa, mirando la cocina.
Las sillas estaban volcadas y las alfombras de trapo de la abuela estaban
arrugadas debajo de la mesa de la cocina. Chapi se acercd corriendo con una
sdbana en la boca que, probablemente, estaba sobre los muebles de la
habitacion. Grunia mientras la sacudia juguetona. Olia muy fuerte a jabon.
Cuando Rebecka miré con mas detalle, vio el suelo lleno de detergente.

—Pero ;qué ha pasado aqui? —exclam6—. ;Donde estan tu madre y tu
hermana?

—Me he lavado —confesé Lova—. Y Chapi también.

Del gran envoltorio en el que estaba arrebujada, salié6 una pequenia mano
que toqueted un brillante boton del abrigo de Rebecka. Rebecka apartd
impaciente la mano de la nifia.

—Donde estan tu madre y tu hermana? —pregunto de nuevo.

Lova senalo el sofa de la recamara. Alli habia una nifia de unos once afos,
vestida con una larga piel gris de oveja, quiza de Sanna. Apart6 sus pequefos
ojos de un ejemplar de la revista Hemmets Journal y se mostrd con la boca
cerrada y los labios apretados. Rebecka sintié un nudo en el pecho.

«Sara —pensO—. Se ha hecho mayor. Y es igual que Sanna. El mismo pelo
rubio, pero lo tiene lacio, como Viktor.»

—Hola —la saludé Rebecka—. ;Qué ha estado haciendo tu hermana?
;Doénde esta Sanna?

Sara se encogio de hombros para demostrar que no era asunto suyo saber lo
que hacia su hermana.

—Mama esta enfadada —dijo Lova cogiendo a Rebecka de la manga del
abrigo—. Esta en la burbuja. Estd tumbada ahi dentro —dijo sefialando la
puerta del dormitorio.

—Quién eres ta? —pregunto Sara, desconfiada.

—Me llamo Rebecka y ésta es mi casa. En parte, por lo menos.

Se volvid hacia Lova.

—¢;Qué quieres decir con lo de la burbuja?

—Cuando estd en la burbuja no contesta y no mira —aclaré Lova,
volviendo a toquetear los botones de Rebecka.

—iOh, Dios mio! —suspir6 Rebecka. Se quito el abrigo y lo colgd en una
percha del recibidor.

Realmente hacia frio en la casa. Tenia que encender el fuego.

—Conozco a vuestra madre —dijo Rebecka poniendo bien la sillas—. Mis
abuelos vivian aqui. ;También tienes jabon en el pelo?

Mir6 los mechones pegajosos de Lova. La perra se sentd intentando lamerse
el lomo. Rebecka se agacho y llamo a la perra de la misma forma en que solia
hacerlo su abuela.
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—iChis!

La perra fue inmediatamente hacia ella y, para mostrar sumision, intentd
lamerle la boca. Era una perra husky mestiza. Tenia el pelo grueso y negro
como una especie de marco alrededor de su femenina y pequena cabeza. Los
ojos eran brillantes, negros y alegres. Rebecka le pasé las manos por el pelo y
luego se olio los dedos. Olia a detergente.

—Bonita —le dijo a Sara—. ;Es tuya?

Sara no respondio.

—Dos terceras partes son de Sara y una tercera parte es mia —respondid
Lova como el que tiene una leccion bien aprendida.

— Ahora quiero hablar con Sanna —dijo Rebecka levantandose.

Lova la cogi¢ de la mano y la llevo hasta la habitacion. El piso de arriba se
componia s6lo de una gran cocina con una recdmara y una habitacién. Esta
habia sido el dormitorio de los nifios. Los abuelos dormian en la recamara.
Sanna estaba tumbada en una de las camas, con las piernas recogidas, de
manera que las rodillas casi le tocaban la barbilla. Tenia la cara vuelta hacia la
pared y sdlo llevaba puesta una camiseta y unas bragas floreadas de algodon. El
pelo largo y rubio de angel se extendia sobre la almohada.

—Hola, Sanna —dijo Rebecka débilmente.

La mujer de la cama no respondio, pero respiraba.

Lova cogi6 una manta que estaba doblada a los pies de la cama y se la puso
a su madre por encima.

—Esta en la burbuja —susurré.

—Entiendo —dijo Rebecka, conteniéndose.

Pinch¢ a Sanna en la espalda con el dedo indice.

—Ven aqui —dijo Rebecka, llevandose a Lova a la cocina.

Chapi las seguia después de comprender que no le pasaba nada a su ama,
que estaba tumbada en la cama, quieta y callada.

—¢Habéis comido? —pregunto Rebecka.

—No —respondio Lova.

—Ta y yo nos conocemos desde que eras pequefia —le explico Rebecka a
Sara.

—Yo no soy pequefia —grité Lova—. Tengo cuatro afos.

—Vamos a hacer una cosa —decidio Rebecka—. Vamos a limpiar la cocina,
voy a preparar comida, vamos a calentar agua en el fuego y vamos a lavar a
Lovay a Chapi.

—Y necesito otro jersey —dijo Lova—. jMira! Abrio el edredon y aparecid
con una camiseta llena de detergente.

—Y necesitas un jersey —suspird Rebecka cansada.

Una hora mas tarde Lova y Sara estaban comiendo salchichas con puré de
patatas. Lova llevaba unos vaqueros de los primos de Rebecka y un descolorido
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jersey rojo palido, con Astérix y Obélix en la parte delantera. Chapi estaba
sentada a los pies de las nifas, esperando pacientemente su racion. En la cocina
chisporroteaba el fuego.

Rebecka le echd un vistazo al reloj. Las siete ya. Ella y Sanna tenian que ir a
la comisaria. La tension le encogio el estomago.

Sara se reia del jersey de Lova.

—Hueles mal —le dijo.

—No es eso —suspird Rebecka—. La ropa huele un poco rara cuando ha
estado doblada en un cajén durante mucho tiempo. Pero su ropa atin esta peor,
asi que eso es lo que hay. Dadle a Chapi las salchichas que sobren.

Dejo a las ninas en la cocina, fue hasta la habitacién y cerré la puerta tras de
si.

—Sanna —llamo.

Sanna no se movid. Estaba en la misma postura que antes, con la vista
clavada en la pared.

Rebecka se acerco a la cama y se quedo de pie, con los brazos cruzados.

—S5é que me estas oyendo —dijo con voz dura—. No soy la misma persona
que antes, Sanna. Me he vuelto mas mala y mds impaciente. No pienso
sentarme y pasarte la mano por el pelo y preguntarte qué te pasa. Levantate
inmediatamente y vistete. Si no, llevo a tus hijas al servicio de urgencias de la
asistencia social y les digo que, por el momento, no te puedes hacer cargo de
ellas. Después cojo el primer avion que me lleve de nuevo a Estocolmo.

Ninguna respuesta. Ningtin movimiento.

—De acuerdo —dijo Rebecka al cabo de un momento.

Respird hondo, como para dejar claro que ya habia esperado bastante. Se
dio la vuelta y se dirigié hacia la puerta que daba a la cocina.

«Bueno, pues eso es todo —pensé—. Voy a llamar a la policia y les voy a
decir donde esta. Que se la lleven a rastras.»

Justo acababa de poner la mano en el pomo de la puerta cuando oy6 que
Sanna se sentaba en la cama.

—Rebecka —dijo.

Rebecka tardé un segundo. Luego se dio la vuelta y se apoy0 en la puerta.
Volvi6 a cruzar los brazos sobre el pecho. Como una madre, con la expresion de
«¢Qué es lo que quieres en realidad?».

Y Sanna permanecia como una nifia pequena, mordiéndose el labio inferior,
suplicando con los ojos.

—Perdén —murmurd con voz ronca—. Ya sé que soy la peor madre del
mundo y la peor amiga. ;Me odias?

—Tienes tres minutos para vestirte y salir a la cocina a comer —le ordend
Rebecka, y cruzé la puerta.
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Sven-Erik Stdlnacke habia aparcado el coche delante del servicio de
urgencias. Anna-Maria se apoyd en la puerta mientras €l buscaba la llave en
uno de los bolsillos de su chaqueta. No era fécil respirar profundamente cuando
el aire pinchaba como agujas, pero tenia que relajarse. El vientre se le habia
puesto duro como una bola de nieve en el corto paseo desde la sala de autopsias
hasta el coche.

—En la Fuente de Nuestra Fortaleza hay tres pastores —dijo Sven-Erik,
buscando en otro bolsillo—. Han accedido a recibir a la policia para que los
interroguemos. No podrdn estar mds de una hora. Y no piensan dejarse
interrogar de uno en uno, sino los tres a la vez. Dicen que quieren colaborar
pero...

—... pero no quieren colaborar —anadi6 Anna-Maria.

—Exacto, y ;qué cojones hacemos? —pregunté6 Sven-Erik—. ;Vamos a
tener que ir de duros o qué?

—No, porque toda la congregacion se cerraria como una ostra. Pero me
pregunto por qué no quieren hablar con nosotros de uno en uno.

—Ni idea. Aunque uno de ellos me lo explico, Gunnar Isaksson, pero no
entendi ni una palabra de lo que decia. Se lo puedes preguntar cuando los veas.
Joder, Anna-Maria, los deberia haber sacado de la cama esta manana bien
temprano.

—No —respondi6 Anna-Maria sacudiendo la cabeza—. No podias hacer
otra cosa.

La aurora boreal reinaba todavia en el cielo con sus velos blancos y verdes.

—Es increible —dijo echando la cabeza hacia atras—. Ha habido aurora
boreal todo el invierno. ;Habias visto algo asi antes?

—No. Son esas tormentas solares —respondié Sven-Erik—. Es bonito pero
dentro de poco nos enteraremos de que también producen cancer. En realidad
deberiamos ir por ahi con una sombrilla de esas metalizadas para prevenir la
radiacion.

—Estarias guapo —se ri6 Anna-Maria.

Se sentaron en el coche.

— A propdsito —continu6 Sven-Erik—, ;como estd Pohjanen?

—No sé. No era momento de preguntarle.
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—No, claro.

«Que le pregunte él mismo», pensé Anna-Maria, hurana.

Sven-Erik aparco al pie de la iglesia y subieron andando la cuesta. Los
montones de nieve a los lados del camino habian desaparecido y por todas
partes habia huellas de gente y de perros. Habian estado inspeccionando la
zona en busca del arma homicida. Se esperaba que quien hubiera matado a
Viktor Strandgard se hubiera deshecho del arma cerca de la iglesia o quiza que
la hubiera enterrado debajo de uno de los montones de nieve. Pero no habian
encontrado nada.

—Imagina que no encontramos el arma —dijo Sven-Erik aminorando el
paso cuando se dio cuenta de que a Anna-Maria le faltaba el aliento—.
Actualmente, ;se puede juzgar a alguien por asesinato sin pruebas técnicas?

—Bueno, acuérdate de Christer Pettersson” —dijo resollando Anna-Maria.

Sven-Erik se echd a reir ruidosamente.

—S5i, es un ejemplo para consolarse.

— ¢Auln no habéis encontrado a la hermana?

—No. Von Post ha dicho que ha conseguido que venga a declarar a las
ocho, asi que veremos lo que sacamos.

Anna-Maria Mella y Sven-Erik Stdlnacke entraron en la iglesia de la Fuente de
Nuestra Fortaleza a las cinco y diez de la tarde. Los tres pastores estaban
sentados en la primera fila de la iglesia mirando hacia el altar. Habia ademas
otras personas en la nave. Una mujer de mediana edad utilizaba un pesado
aspirador que hacia un ruido tremendo al pasar sobre las alfombras. A Anna-
Maria le parecio que estaba muy delgada con sus anticuados vaqueros y una
sudadera de algodon color lila que le llegaba casi hasta las rodillas. De vez en
cuando la mujer tenia que arrodillarse para recoger alguna basura demasiado
grande y evitar que entrara por el tubo del aspirador. Habia otra mujer de
mediana edad, con una elegante y pulcra falda, una blusa muy bien planchada
y una americana a juego. Recorria las filas de sillas poniendo una hoja en cada
asiento. La tercera persona era un hombre joven. Iba de un lugar a otro de la
nave, aparentemente sin rumbo y parecia hablar solo. En la mano llevaba una
Biblia. De vez en cuando se quedaba parado delante de una silla, alargaba la
mano, como si estuviera charlando enojado con el mueble, pero su boca
permanecia cerrada. O se quedaba parado con la Biblia levantada hacia arriba,
recitando una serie de frases incomprensibles para Sven-Erik y Anna-Maria.
Cuando pasaron cerca de €l, les echd una mirada. La alfombra manchada de
sangre seguia en el pasillo de la iglesia, pero alguien habia movido las sillas, de
manera que se podia pasar sin pisar la zona donde habia estado el cuerpo.
—Bueno, aqui tenemos a la trinidad —dijo Sven-Erik en un intento de

“Sospechoso del asesinato del primer ministro sueco Olof Palme. (N. de los t.)
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romper el hielo cuando los tres pastores se levantaron con expresion seria para
saludarlos.

Ninguno de los tres sonrio.

Cuando se sentaron, Anna-Maria escribié sus nombres con algunos datos
en su cuaderno de notas, de manera que pudiera recordar después quién era
quién y lo que habian dicho. Lo de la grabadora era impensable. Ya iba a ser
bastante dificil hacerles hablar.

«Thomas Soderberg —escribio—. Moreno, guapo, con gafas modernas.
Unos cuarenta. Vesa Larsson, unos cuarenta, el tinico que no lleva traje ni
corbata. Camisa de franela y chaleco de piel. Gunnar Isaksson. Gordo, con
barba. Unos cincuenta.»

Se fijo en la forma de estrechar la mano de aquellos hombres. Thomas
Soderberg se la habia apretado y la mantuvo asi un momento mientras la
miraba a los ojos con firmeza. Estaba acostumbrado a inspirar confianza. Se
preguntd como reaccionaria si la policia decidia que habia dicho algo
sospechoso. El traje que llevaba parecia caro.

El apreton de manos de Vesa Larsson era blando. No estaba acostumbrado
a saludar asi. Cuando sus manos se encontraron, en realidad él ya habia
saludado con un discreto gesto de cabeza y su mirada estaba sobre Sven-Erik.

Gunnar Isaksson casi le habia roto la mano con el apretéon. Y no con una
fuerza inconsciente, como la que a veces se observaba en algunos hombres.

«Tiene miedo de parecer débil», pensé Anna-Maria.

— Antes de empezar me gustaria saber por qué queréis que os preguntemos
a los tres a la vez —inquiri6 Anna-Maria como introduccion.

—Es tremendo lo que ha ocurrido —respondié Vesa Larsson tras un
momento de silencio—. Pero sentimos firmemente que la congregacion debe
permanecer unida en estos momentos. Sobre todo los pastores. Hay una fuerza
que intenta sembrar la discordia y no pensamos darle la minima oportunidad.

—Entiendo —respondié Sven-Erik en un tono con el que claramente
reconocia que no entendia nada en absoluto.

Anna-Maria mir6 a Sven-Erik, que cerrd la boca, pensativo, haciendo que
su gran bigote pareciera una escoba debajo de la nariz.

Vesa Larsson se toqueteaba un botdén del chaleco de piel, mirando de
soslayo a Thomas Séderberg. Este no le devolvia la mirada, sino que asentia con
la cabeza, como para si.

«Vaya —pens6 Anna-Maria—. La respuesta de Vesa ha sido aprobada por
el pastor Soderberg. No es dificil ver quién es el jefe de la manada.»

— COmo estd organizada la congregacion? —pregunté Anna-Maria.

—Arriba de todo esta Dios —respondié Gunnar Isaksson alzando la voz y
sefialando convencido hacia el techo—. Después la congregacion tiene tres
pastores, nosotros, y cinco hermanos en el Consejo de Ancianos. Si fuéramos
una empresa, se podria decir que Dios es el propietario; nosotros tres, los
directores; y el Consejo de Ancianos, el consejo de administracion.
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—Creia que querian preguntarnos sobre Viktor Strandgard —interrumpio
Thomas Soderberg.

—Ya llegaremos a eso, ya llegaremos —asegurd Sven-Erik casi como en un
susurro.

El joven de la Biblia se habia parado al lado de una silla y salmodiaba en
voz alta, esgrimiendo una mano hacia la silla vacia. Sven-Erik parecia
asombrado.

—Puedo preguntar qué hace? —dijo haciendo un gesto con el pulgar en
direccién al hombre.

—Esta rezando por el encuentro de esta noche —aclar6 Thomas
Soderberg—. Esa forma de orar puede parecer extrafia si no estas
acostumbrado, pero no es magia, lo prometo.

—Es importante que la sala de la iglesia esté preparada espiritualmente —
aclard el pastor Gunnar Isaksson mientras se mesaba su poblada y bien
arreglada barba.

—Entiendo —respondié Sven-Erik, buscando la mirada de Anna-Maria.

Ahora tenia el bigote en un angulo de casi noventa grados respecto a la
cara.

—Bueno, a ver si me explican algo de Viktor Strandgard —dijo Anna-
Maria—. ;Cémo era como persona? Vesa Larsson, ;qué le parecia a usted?

El pastor sufria aparentemente, y tragd saliva antes de responder.

—Era entregado, humilde, querido por toda la congregacion. Dejaba que
Dios lo utilizara, sencillamente. Se puede decir que, a pesar de su elevada
posicion en la comunidad, también servia en cosas practicas. Estaba en la lista
de la limpieza, asi que se le podia ver pasando el trapo del polvo por las sillas.
Pegaba carteles antes de los encuentros...

—... cuidaba a los nifios —completé6 Gunnar Isaksson—. Bueno, tenemos un
programa rotativo, de manera que los que tienen nifios pequefios pueden
escuchar la palabra de Dios de forma directa.

—Si, como ayer —continud Vesa Larsson—. Después del encuentro no fue
a tomar café en el local, sino que se quedd aqui para volver a poner las sillas en
su sitio. Es 1o malo de no tener bancos de iglesia, que si no se ponen las sillas en
linea recta, enseguida parece que todo esté en desorden.

—Tiene que ser un trabajo tremendo —se sorprendié Anna-Maria—. Hay
un montdn de sillas. ;No se quedd nadie a ayudarlo?

—No. Dijo que queria estar solo —respondi6 Vesa Larsson—.
Normalmente no se cierra con llave si hay alguna persona dentro, asi que
alguien tuvo que...

Se interrumpio y sacudio la cabeza.

—Parece que Viktor Strandgérd era un alma bondadosa —dijo Anna-
Maria.

—S5i, si que lo era —dijo Thomas Soderberg, sonriendo tristemente.

— ¢Saben si tenia enemigos o estaba a malas con alguien? —pregunt6 Sven-
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Erik.

—No, con nadie —respondid Vesa Larsson.

— ¢Parecia preocupado por algo? ;Intranquilo? —continud Sven-Erik.

—No —volvio a contestar Vesa Larsson.

—Teniendo en cuenta que trabajaba a jornada completa aqui, jcudles eran
sus obligaciones para con la congregacion? —inquirio Sven-Erik.

—Trabajar al servicio de Dios —respondi6 Gunnar Isaksson
pomposamente, poniendo énfasis en la palabra «Dios».

—Y trabajando para Dios también hacia ganar dinero a la congregacion —
dijo Anna-Maria, tensa—. jAddnde iba a parar el dinero de su libro? ;A quién
ird ahora, después de muerto?

Gunnar Isaksson y Vesa Larsson se volvieron hacia su compafniero, Thomas
Soderberg.

—:Qué puede importar eso en la investigacion del asesinato? —preguntd
Thomas Soderberg con voz amable.

—Bueno, simplemente conteste a la pregunta —exigié Sven-Erik
suavemente, pero con una cara que no permitia que le llevaran la contraria.

—Hace tiempo que Viktor Strandgard cedid los derechos del libro a la
congregacion. Tras su muerte, los ingresos continuardn yendo al mismo sitio. Es
decir, no habra ninguna diferencia.

— ;Cuantos ejemplares del libro se han vendido? —preguntdé Anna-Maria.

—Mas de un millon, incluyendo las traducciones —respondio el pastor
Soderberg escueto—. Pero todavia no entiendo...

—¢Venden otras cosas? —interrumpi6 Sven-Erik —. ;Fotos o asi?

—Esto es una congregacion y no un club de fans de Viktor Strandgéard —
respondi6 Thomas Soderberg con aridez—. No vendemos retratos, pero si, ha
habido otros ingresos, por ejemplo, de la venta de cintas de video.

— ¢ Qué clase de cintas?

Anna-Maria cambi6 de postura. Le habian entrado ganas de orinar.

—Grabaciones de nuestros sermones, de Viktor Strandgard o de
predicadores invitados. Encuentros y misas —respondié el pastor Soderberg
mientras se quitaba las gafas y se sacaba un pafiuelo pequeno y blanco del
bolsillo del pantalén.

—/Graban los encuentros en video? —pregunté Anna-Maria volviendo a
cambiar de postura en la silla.

—Si —respondi6 Vesa Larsson, ya que Thomas Soderberg parecia
demasiado ocupado en limpiarse las gafas para contestar.

— Ayer tuvieron un encuentro —afirmo6 Anna-Maria— y Viktor Strandgard
estuvo presente. ;Esta ese encuentro grabado en video?

—Si —respondio el pastor Larsson.

—Queremos que nos den esa cinta —exigio Sven-Erik—. Y si hay previsto
otro encuentro esta noche, también nos gustaria que nos dieran la cinta. Bueno,
todas las grabaciones de los tltimos meses; o jqué dices ti, Anna-Maria?
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—Si, eso es —respondid, escueta.

Cuando cesd el ruido del aspirador miraron hacia arriba. La mujer que
estaba limpiando lo habia desconectado y se dirigio hacia la dama bien vestida.
Susurraron algo entre ellas, mirando hacia los pastores. El joven se habia
sentado en una de las sillas y hojeaba la Biblia. Sus labios se movian
incesantemente. Cuando la mujer bien vestida vio que los pastores y la policia
habian hecho una pausa en la conversacion, aprovechd la ocasion y se dirigio
hacia ellos.

—¢Puedo interrumpir? —dijo amablemente y continuo, ya que nadie se lo
impidid—. Para el encuentro de esta noche, ;qué vamos a hacer con...?

Se quedo6 callada haciendo un gesto con la mano derecha hacia el
ensangrentado lugar donde habia estado el cuerpo de Viktor Strandgard.

—Dado que el suelo no esta barnizado, no creo que se puedan borrar todas
las huellas... Quiza se podria enrollar la alfombra y poner algo encima hasta que
nos traigan una nueva.

—De acuerdo —respondié Gunnar Isaksson.

—No, por favor, Ann-Gull —interrumpio6 el pastor Soderberg a la vez que
miraba rdpidamente a Gunnar Isaksson—. Yo lo arreglaré dentro de un
momento. Déjalo asi, por ahora. La policia acabara enseguida ;no es cierto?

Lo ultimo iba dirigido a Anna-Maria y a Sven-Erik. Al ver que éstos no
contestaban, Thomas Soderberg sonrio a la mujer, con lo que parecia dar por
acabada la conversacion. Ella desaparecié como un espiritu servicial, en
direccion a la otra mujer. Al cabo de un momento volvid a oirse el aspirador.

Los pastores y la policia se quedaron sentados en silencio, observandose
unos a otros.

«Tipico —pensd Anna-Maria, enojada—. Suelo de madera sin tratar, gruesa
alfombra hecha a mano, sillas sueltas en lugar de bancos. Es muy bonito, pero
estoy segura de que no es facil mantener esto limpio. Menos mal que hay tantas
mujeres sumisas que le hacen la limpieza gratis a Dios.»

—La verdad es que no tenemos demasiado tiempo —dijo Thomas
Soderberg. Su voz habia perdido toda la amabilidad.

—Tenemos una misa esta noche y, como comprenderan, debemos preparar
un montdn de cosas —anadio al ver que ninguno de los policias le respondia.

—Bueno —aclar6 Sven-Erik, como si tuvieran todo el tiempo del mundo—.
Si Viktor Strandgard no tenia enemigos, si que tendria amigos. ;Quiénes
estaban mas cerca de Viktor Strandgard?

—Dios —respondid el pastor Isaksson con una sonrisa triunfal.

—Su familia, naturalmente, su madre y su padre —rectifico Thomas
Soderberg, ignorando el comentario de su compafiero—. El padre de Viktor,
Olof Strandgédrd, es el presidente del Partido Democrata Cristiano y
comisionado municipal. La congregacion tiene bastantes representantes en el
concejo municipal, sobre todo del Partido Democrata Cristiano, que es el
partido con mas adeptos entre la clase media de Kiruna. Nuestra influencia en
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el municipio es cada vez mas grande y tendremos la mayoria absoluta en las
proximas elecciones. También esperamos que la policia no haga nada que
pueda dafar la confianza que hemos alcanzado entre nuestros electores.
Después estd la hermana de Viktor, Sanna Strandgérd. ;Han hablado con ella?

—No, todavia no —respondié Sven-Erik.

—Vayan con cuidado cuando lo hagan; es una persona muy fragil —
informo el pastor Soderberg—. También debo incluirme entre sus allegados.

— ¢Era su confesor? —pregunto Sven-Erik.

—Bueno —contest6 Thomas Soderberg sonriendo de nuevo—. No lo
llamamos asi. Mas bien, mentor espiritual.

—¢Saben si Viktor Strandgérd estaba a punto de descubrir algo antes de
morir? —inquiri6 Anna-Maria—. ;Sobre si mismo, quizds? ;O sobre la
congregacion?

—No —respondié Thomas Soderberg tras un segundo de silencio—. ;Qué
podria ser?

—Perdonadme —dijo Anna-Maria levantandose—. Tengo que ir al bafo.

Abandono a los hombres y se dirigid hacia los aseos, al final de la iglesia.
Orind un poco pero siguié sentada, descansando la mirada sobre las blancas
paredes alicatadas. Habia una idea que le volvia una y otra vez a la cabeza.
Durante los afos que habia trabajado como policia habia aprendido a notar las
sefales de la tension. Todas, desde sudores a mareos. Normalmente, la gente se
pone nerviosa cuando habla con la policia. Pero cuando empezaba a intentar
esconder esa tension, era cuando convenia poner atencion.

Y habia un sintoma de tensidon que solo se presentaba una vez. Aparecia
una unica vez. Y ella acababa de notarlo. Justo después de haber preguntado si
Viktor Strandgard estaba a punto de descubrir algo antes de morir. Uno de los
tres pastores, no pudo darse cuenta de quién, habia respirado hondo. Una tinica
vez. Una inspiracion.

—Bueno, joder —dijo en voz alta pero para si misma, sorprendiéndose de
lo bien que le sentaba soltar tacos en secreto dentro de la iglesia—. Puede ser
que no signifique una mierda. La gente respira. Lo que esta claro es que no son
trigo limpio. A ver qué directiva de una organizacion lo es. Ni la policia. Y
seguro que esta pandilla tampoco. Pero eso no les convierte en asesinos —
continu6 Anna-Maria mientras accionaba el mando de la cisterna.

Pero habia algo mas. Por ejemplo, ;por qué contesté Vesa Larsson que no
habia nada que preocupara a Viktor Strandgard si Thomas Soderberg era su
«mentor espiritual» y, por tanto, quien lo conocia mejor?

Cuando Sven-Erik y Anna-Maria abandonaron la iglesia e iban camino del
aparcamiento, la mujer que estaba pasando el aspirador sali6 corriendo tras
ellos. Llevaba calcetines de deporte y zuecos, por lo que iba bajando la cuesta a
veces corriendo y a veces resbalando.

—He oido que preguntaban si tenia enemigos —dijo resollando.

—Si, ¢por qué?
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—Si que los tenia —dijo aferrdndose convulsivamente al brazo de Sven-
Erik—. Y ahora que esta muerto, el enemigo sera mas fuerte. Yo siento como me
acosa a mi también.

Solto a Sven-Erik y se abrazd a si misma en un intento infructuoso de
protegerse del incisivo frio. No se habia puesto ropa de abrigo. Doblé un poco
las rodillas para mantener el equilibrio en la cuesta. La minima inclinacién de
los zuecos hacia atras la hacia resbalar.

—¢Acosada? —pregunté Anna-Maria.

—Por los demonios —dijo la mujer—. Quieren que vuelva a fumar. Antes
yo estaba poseida por el demonio del tabaco, pero Viktor Strandgard puso sus
manos sobre mi y me libero.

—Tomamos nota —dijo la policia, y reemprendio la marcha hacia el coche.

Sven-Erik se qued¢ alli y sacd un bloc de notas del bolsillo interior de su
anorak.

—Fl fue quien maté a Viktor —dijo la mujer.

—Quién? —preguntd Sven-Erik.

—El principe de los demonios —susurré—. Satan. Intenta abrirse paso.

Sven-Erik se volvio a guardar el bloc de notas y cogid las frias manos de la
mujer entre las suyas.

—Gracias —le dijo—. Ahora serd mejor que entre para que no se quede
helada.

—S0dlo queria decirselo —les grit6 la mujer cuando se alejaban.

Dentro de la iglesia los pastores discutian en voz alta.

—No se puede hacer de esa manera —grit6 Gunnar Isaksson, indignado,
mientras seguia los pasos de Thomas Soderberg alrededor de la mancha de
sangre que habia en el suelo. Soderberg iba apartando las sillas para que la
oscura huella de la muerte de Viktor Strandgard quedara en medio, como en el
centro de una pista de circo.

—Claro que si —respondié Thomas Soderberg, tranquilo. Volviéndose
hacia la mujer bien vestida afiadidé—: Quita la alfombra del pasillo pero deja
que la mancha de sangre que hay debajo siga ahi. Compra tres rosas y ponias
sobre el suelo. Cambiaremos la disposicion. Yo predicaré al lado del lugar
donde muri6. Las sillas deben ponerse alrededor.

—Tendras oyentes por todos lados —grité6 Gunnar Isaksson—. ;Es que la
gente va a estar mirandote la espalda?

Thomas Soderberg se acercd al hombre bajo y grueso y le puso las manos
sobre los hombros.

«Mierdecilla —pensd—. No tienes retorica suficiente para hablar desde una
palestra. Necesitas un teatro. Una plaza. Tienes que tener a todo el mundo
delante y un atrio donde agarrarte por si las cosas se ponen feas. Pero no puedo
dejar que tu incapacidad sea un impedimento para mi.»
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—¢Recuerdas lo que dijimos, hermano? —pregunté Thomas Soderberg a
Gunnar Isaksson—. Tenemos que mantenernos unidos. Te prometo que esto
saldra bien. La gente tiene que poder llorar, rezar, gritar a Dios y nosotros esta
noche vamos a triunfar. Dile a tu mujer que traiga una flor y la ponga en el
lugar donde estaba tendido su cuerpo.

«Va a haber un ambiente increible», pensé Thomas Soderberg.

Tenia que acordarse de decirle a mas gente que llevara flores para ponerlas
en el suelo. Seria como el lugar donde asesinaron a Olof Palme.

El pastor Vesa Larsson estaba sentado inclinado hacia adelante, en el
mismo lugar donde estaba cuando hablaron con la policia. No participaba en la
acalorada discusion, sino que se tapaba el rostro con las manos. Probablemente
lloraba, pero era dificil saberlo.
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Rebecka y Sanna iban en el coche en direccion a la ciudad. Los pinos
cargados de nieve pasaban deprisa a la luz de los focos. El violento silencio que
reinaba era como una habitaciéon que iba encogiéndose por momentos. Las
paredes y el techo se movian hacia dentro y hacia abajo. A cada minuto que
pasaba se hacia mas dificil respirar con libertad. Conducia Rebecka. Sus ojos
iban del velocimetro a la carretera. El tremendo frio hacia que el firme no
estuviera resbaladizo en absoluto, a pesar de estar cubierto de nieve apisonada.

Sanna iba sentada con la mejilla apoyada en el frio cristal de la ventanilla,
enroscandose un mechdn de pelo en un dedo.

—¢No puedes decir algo? —preguntd al cabo de un rato.

—No estoy acostumbrada a conducir por carretera —respondié Rebecka—.
No puedo hablar y conducir a la vez.

Ella misma se dio cuenta de que su mentira se traslucia tan bien como la
suciedad bajo el agua. Pero daba lo mismo. Quizas ésa era su intenciéon. Miro el
reloj. Las ocho menos cuarto.

«No te vayas a pelear ahora —se ordend—. Has subido a Sanna al barco, asi
que ahora haz el favor de llevarla a puerto.»

—;Crees que las nifias estaran bien?

—No tienen mds remedio —respondi6 Sanna, acomoddndose en el
asiento—. Y estaremos de vuelta pronto, ;no? No me atrevo a pedir ayuda a
nadie. Cuantos menos sepan donde estoy, mejor.

—¢Por qué?

—Tengo miedo a los periodistas. Sé como son. Y luego mis padres... Bueno,
vamos a hablar de otra cosa.

—¢Quieres hablar de Viktor? ;De lo que pasd?

—No. Dentro de un momento se lo explicaré a la policia. Hablemos de ti,
asi me tranquilizaré. ;Cémo te van las cosas? ;De verdad hace siete afios que no
nos veiamos?

—Mmm —respondié Rebecka—. Pero hemos hablado por teléfono alguna
que otra vez.

—Y pensar que todavia tenéis la casa de Kurravaara.

—Si, mis tios, Affe e Inga-Lili, dicen que no tienen dinero para comprarme
mi parte. Creo que estan enfadados porque son los tnicos que la cuidan e
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invierten en ella. Claro que, por otra parte, también son ellos los ticos que la
disfrutan. Yo la venderia. A ellos o a cualquiera, me da lo mismo.

Se quedd pensando en lo que acababa de decir. ;No disfrutaba ella de la
casa de la abuela o de la cabafia de Jiekajarvi? ;Qué importaba que nunca fuera
alli? Simplemente con recordar la cabafa, que poseia un refugio, lejos de la
civilizacion, en un lugar desierto, mas alla de los bosques y de los pantanos, ;no
era alegria suficiente?

—Ahora eres tan..., ;como lo podria decir? Tan encantadora —dijo Sanna—.
Y se te ve tan segura, de alguna manera. Siempre he creido que eras guapa,
pero ahora pareces sacada de una serie de television. Y llevas el pelo muy
bonito también. El mio lo dejo crecer a lo salvaje hasta que me lo corto yo
misma.

Con toda la intencién, Sanna se metid los dedos entre sus rizos, gruesos y
rubios.

«Ya lo sé, Sanna —pensd Rebecka, enojada—. Ya sé que eres la mas guapa
del mundo. Y eso sin necesidad de que te gastes el dinero en ropa o en
peluquerias.»

—Cuéntame algo —pidi6 Sanna, quejumbrosa—. Me siento tan
tremendamente avergonzada, pero ya te he pedido perdon. Y estoy
completamente paralizada de miedo. Mira qué frias tengo las manos.

Se quito la manopla de piel de oveja y alargo6 la mano hacia Rebecka.

«Esta loca —penso Rebecka enojada, con las manos apretando el volante—.
Me cago en la hostia, esta completamente chiflada.»

«Nota mi mano, Rebecka, esti temblando. Estd completamente fria. Te quiero tanto,
Rebecka. Si fueras un chico, me enamoraria de ti, ;lo sabes?»

—Tienes una perra muy bonita —coment6, Rebecka esforzandose por
mantener la voz tranquila.

Sanna retir6 la mano.

—S5i —respondid—. Chapi. Las ninas la adoran. Nos la dio un chico sami
que conocemos. Su duenio no la cuidaba. Por lo menos cuando bebia, y siempre
estaba bebido. Pero no logro echarla a perder. Es tan alegre y obediente. Y la
verdad es que adora a Sara, jte has dado cuenta? Siempre le pone la cabeza en
las rodillas. Es divertido porque las nifias han tenido muy mala suerte con las
mascotas este ultimo afo.

—No me digas.

—O no era mala suerte. A veces son muy irresponsables. No sé lo que es.
Esta primavera se escapd el conejo que teniamos porque Sara se olvidd de
cerrar bien la puerta de la jaula. Y no hubo manera de que reconociera que
habia sido culpa suya. Después nos hicimos con un gato. Y desaparecio en
otonio. Claro que esta vez no tuvo la culpa Sara. Eso es lo que pasa con los gatos
callejeros. Lo atropellarian o algo asi. Hemos tenido jerbos, que también han
desaparecido. No me atrevo a pensar donde estaran ahora. Seguro que viven
detrds de las paredes o debajo del suelo comiéndose la casa, lentos pero
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seguros. Sara y Lova me tienen loca. Como ahora que Lova se ha rebozado en
detergente, a ella y a la perra. Y Sara se la queda mirando sin hacer nada. Yo es
que no puedo mads. Lova siempre estd haciendo cochinadas asi. Bueno, vale,
vamos a hablar de algo mas divertido.

—Mira qué aurora boreal tan formidable —dijo Rebecka, acercando la
cabeza al volante para ver mejor el cielo.

—Si, ha sido increible todo el invierno. Debe de haber tormenta en el sol,
por eso pasa esto. ;No echas de menos estar aqui?

—No, quiza, no sé.

Rebecka se ech¢ a reir.

A lo lejos se veia la Iglesia de Cristal. Parecia flotar como una nave espacial
sobre la luz de la calle. Cada vez se veian mas casas. La carretera se convirtio en
una calzada y Rebecka apago las luces largas.

— ¢Estas a gusto alld abajo? —pregunto Sanna.

—No hago mas que trabajar —respondi6 Rebecka.

—:Y la gente?

—No sé. No me siento comoda entre ellos, si es eso lo que quieres saber.
Siempre siento que vengo de una familia sencilla. Puedes aprender las reglas de
urbanidad, como mirar hacia donde se tiene que mirar cuando se brinda y dar
las gracias por escrito a los anfitriones cuando has estado en una fiesta, pero no
puedes esconder quién eres en realidad. Asi que te sientes siempre un poco
apartada. Y cultivas cierto resentimiento hacia la gente bien. Ademads, no se
sabe qué opinidn tienen de ti. Son igual de agradables con todo el mundo, tanto
si les caes bien como si no. Aqui en casa por lo menos se sabe cdmo es la gente.

— Lo sabemos? —pregunt6 Sanna.

Se quedaron calladas, ensimismadas en sus pensamientos. Pasaron por
delante del jardin de la iglesia y se aproximaron a la gasolinera de Statoil.

— Compramos algo de beber? —pregunto Rebecka.

Sanna asintid con la cabeza y Rebecka gir6 hacia la gasolinera. Se quedaron
sentadas en el coche, sin decir nada. Ninguna hizo gesto alguno de salir del
coche para ir a comprar y ninguna miraba a la otra.

—No deberias haberte ido nunca —dijo Sanna con voz triste.

—Tt sabes por qué me fui —respondié Rebecka mientras volvia la cabeza
hacia su ventanilla, de manera que Sanna no le pudiera ver la cara.

—Creo que fuiste el tinico amor de Viktor, ;lo sabes? —estalld Sanna—.
Creo que nunca pudo olvidarte. Si te hubieras quedado...

Rebecka se dio la vuelta. Sintié que la ira la atravesaba como la llama de un
soldador. Estaba temblando, tiritando, y las palabras que le venian a la boca
eran confusas e imprecisas. Pero le salieron. No pudo contenerse.

—Espera un momento —grito—. Y céllate de una puta vez, que vamos a
aclarar unas cuantas cosas.

Una mujer que llevaba a un perro labrador con exceso de peso sujeto con
una correa se quedd parada cuando oy¢ el grito de Rebecka y mird curiosa
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hacia el interior del coche.

—No tengo ni idea de lo que estds hablando —continué Rebecka sin bajar
la voz—. Viktor nunca me quiso, ni siquiera estuvo enamorado de mi. No
quiero oirte hablar mdas de esto en la vida. No pienso asumir ningan tipo de
culpa por no haber sido su pareja. Y la verdad es que no pienso asumir tampoco
el hecho de que lo asesinaran. Joder, tia, ti estds loca si es eso en lo que estas
pensando en estos momentos. Vive, si quieres, en tu universo paralelo, pero a
mi déjame fuera.

Se quedo callada. Primero golped la ventanilla con las dos manos. Después
se golped la cabeza. La mujer del perro, asustada, dio un paso hacia atras y
desaparecio.

«Dios mio. Debo calmarme —pens6 Rebecka—. No puedo conducir asi. Me
voy a salir de la calzada.»

—No queria decir eso —se quejé Sanna—. Yo no he pensado nunca que tu
tuvieras la culpa de nada. Si alguien tiene la culpa, ésa soy yo.

—Qué dices? ;De que asesinaran a Viktor?

Algo se detuvo en el interior de Rebecka. Aguzo el oido.

—De todo —murmur6 Sanna—. De que tu te tuvieras que ir. jDe todo!

—Vale ya —resopld Rebecka, llena de una nueva ira que le arrebato los
temblores que sufria su cuerpo y que convirtié sus huesos en hierro y hielo—.
No pienso quedarme aqui consolandote y diciéndote que nada fue culpa tuya.
Ya lo he hecho cien veces. Yo era una persona adulta, hice lo que me parecio
mejor y asumi las consecuencias.

—Si —asintio Sanna, sumisa.

Rebecka puso el coche en marcha y sali6 dando bandazos hacia la avenida
Malm. Sanna se tapd la boca con las manos cuando un coche que venia en
direccion contraria pité furiosamente. Desde la avenida Hjalmar Lundbohm
vieron las oficinas iluminadas de la empresa LKAB, delante de la mina. A
Rebecka le parecid que no eran tan grandes como las recordaba. El edificio
siempre le habia parecido enorme cuando vivia en aquella ciudad. Pasaron por
delante de la fachada de obra vista del Ayuntamiento, con su curiosa torre del
reloj levantandose hacia el cielo como un esqueleto negro de acero.

«Lo que pienso es verdad —se dijo Rebecka—. Nunca estuvo enamorado
de mi, pero puedo entender que todos creyeran que si. Dejamos que lo
creyeran, Viktor y yo. Todo empezo el primer verano. En el curso de la iglesia,
con Thomas Soderberg, en Gallivare.»

Al final son once jovenes los que van a empezar el curso de verano de la iglesia. Durante
tres semanas trabajardan, vivirdan y estudiardn la Biblia juntos. El pastor Thomas
Soderberg y su esposa, Maja, son quienes lo dirigen. Maja estd embarazada. Tiene el
pelo largo y brillante, y siempre va sin maquillar. Es bonita y alegre. A veces, Rebecka
ve que se aparta y se sujeta los rifiones con las manos. A veces, Thomas la abraza y le
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dice:

— Podemos hacerlo sin ti. Ve a acostarte y descansa un poco.

Entonces ella lo mira con alivio y agradecimiento. Es un trabajo duro ser esposa sin
sueldo de un pastor.

La hermana de Maja, Magdalena, también estd alli, ayudando. Es de movimientos
rdpidos, como un raton alegre. Sabe tocar la guitarra y les ensefia a cantar himnos.

Viktor y Sanna Strandgird estan entre los once. Llaman la atencion. Se parecen
mucho. Los dos tienen el pelo largo y rubio. El de Sanna es rizado. Su nariz chata y sus
grandes 0jos hacen que su cara tenga la expresion de una muiieca.

Tendra cara de nifia aunque tenga ochenta afios. Con diecisiete ya tiene una hija
pequetia, Sara, de tres meses.

—Jestis y yo tenemos una interesante relacion de amor —dice Sanna con una
sonrisa ladeada.

Sanna y Thomas Soderberg tienen formas diferentes de sentir la fe. Thomas pone su
fe a prueba en diferentes situaciones.

—La palabra «fe» —dice— es lo mismo que confiar y estar convencido de algo. Si
digo: «Creo en ti, Rebecka», quiero decir que estoy convencido de que vas a colmar las
esperanzas que tengo depositadas en ti.

—No sé —protesta Sanna—. Yo opino que creer es precisamente creer. No saber.
Dudar a veces pero invertir en la relacion con Dios. Escuchar su susurro en el bosque.

Viktor se inclina hacia adelante y le alborota el pelo a su hermana mayor.

—Es en tu cabeza donde hay susurros y murmullos, Sanna —le dice riéndose.

El no tiene fe pero le gusta discutir. Suele llevar su rubio pelo recogido en una
coleta. Tiene una piel tan transparente que casi parece azulada. Las otras chicas lo
miran, pero enseguida se le ocurrird la manera de mantenerlas a distancia. Estd jugando
con Rebecka.

Rebecka no es tonta. Ya se ha dado cuenta de que sus miradas no significan nada y
que a ella no le estd permitido responder a las ligeras caricias que le hace en el pelo o en
la mano. Aprende a quedarse quieta, sentada, con la fantasia de ser objeto de su anhelo.
De ese juego no sale sin premio. La admiracion que le profesa Viktor le da cierto estatus
entre las otras chicas del grupo. Las ha desplazado y ello hace que le tengan respeto.

Al principio, Thomas y los estudiantes tienen opiniones diferentes en cuanto a la
Biblia. Los jovenes no pueden entender algunas cosas. ;Por qué la homosexualidad es
pecado? ;Como se puede estar seguro de que la fe cristiana sea la verdadera? ;Qué pasa
con los mahometanos, por ejemplo? ;Irin al infierno? ;Por qué no se pueden tener
relaciones sexuales antes del matrimonio?

Thomas escucha y da explicaciones. «Uno tiene que escoger —dice—. O se cree en
todo el contenido de la Biblia o se eligen unas cuantas cosas y se cree en ellas. Pero ;qué
clase de fe es ésa? Esa es una fe diluida y desdentada.»

Las claras noches de verano se sientan en el embarcadero, al lado del mar, matando
los mosquitos que aterrizan en sus brazos y piernas. Discuten y reflexionan. Sanna se
siente segura con su Dios. Rebecka tiene la impresion de ir contracorriente.

—Es porque has recibido la llamada —le explica Sanna—. El te quiere a ti. Si no lo
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aceptas, te habris perdido para siempre. No puedes aplazar la decision para el futuro
porque nunca mds sentirds este anhelo.

Cuando han transcurrido las tres semanas, todos los participantes, menos dos, se
entregan a Dios. Entre los nuevos redimidos estan Viktor y Rebecka.

—Y tu y Viktor, ;qué? —pregunta Thomas a Rebecka cuando el curso de verano de la
iglesia casi ha terminado—. ;Qué hay entre vosotros?

Van paseando hasta el supermercado ICA-Renen a comprar leche. Rebecka aspira el
agradable olor a asfalto caliente. Estd contenta de que Thomas quiera acompaiiarle. Lo
normal es tener que compartirlo con los demis.

—No sé —responde Rebecka eludiendo explicar la verdad—. A lo mejor estd
interesado en mi, pero en estos momentos no tengo tiempo para nada mas que Dios.
Quiero dedicarme a El al cien por cien durante un tienpo.

Al pasar por delante de un abedul, ella rompe una pequenia rama. Las delgadas y
verdes hojas huelen a la alegria del verano. Se mete una hoja en la boca y la mastica.

Thomas coge también una hoja y se la mete en la boca. Sonrie.

— Eres una chica sensata, Rebecka. Dios tiene grandes planes para ti, lo sé. Es una
época muy bonita cuando uno se acaba de enamorar de Dios. Es bueno que aproveches
este momento.

Oy¢ la voz de Sanna, primero a lo lejos, después cerca. Sintio la mano de Sanna
en la parte superior de su brazo.

—Mira —gimi6 Sanna—. Oh, no.

Habian llegado a la comisaria. Rebecka habia aparcado el coche. Primero no
se dio cuenta de lo que estaba viendo Sanna. Después descubrié a una
periodista que habia ido corriendo hasta su coche con el micréfono en ristre.
Detrés de la reportera habia un hombre. Este levant6 la camara contra ellas
como si fuera una oscura arma.
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En la Iglesia de Cristal, Karin, la mujer del pastor Gunnar Isaksson,
aparentaba rezar con los ojos medio cerrados. Faltaba una hora para el
encuentro de la noche. Delante, en el escenario, el coro de gospel ensayaba.
Treinta jovenes, mujeres y hombres. Pantalon negro, jersey lila y, en la parte
delantera, una pastilla de color amarillo y naranja y la palabra «Joy».

Antes, aquella nave le gustaba tanto que le dolia. La acustica era divina.
Como ahora. Las vocales alargadas serpenteaban hacia el techo y después caian
hasta una profundidad donde sélo llegaban los baritonos. La cdlida luz. La
noche polar de fuera, los enormes ventanales de cristal. Una burbuja de la
fuerza de Dios en medio de la oscuridad y el frio.

Los guitarras y el del bajo afinaban los instrumentos. Hubo un ruido sordo
cuando el técnico de las luces encendio los focos del escenario. Los chicos que se
encargaban del sonido se estaban peleando con un micréfono que no queria
funcionar. Hablaban a través de él sin que se oyera nada y, de pronto, salié un
sonido metalico y penetrante.

Le picaban los brazos. Esa manana la erupcion estaba hinchada y roja. Se
preguntaba si no tendria psoriasis. Que no lo viera Gunnar. No le apetecia oirlo.

Habian cambiado la disposicion de los asientos de la sala de la iglesia. Las
sillas estaban puestas alrededor del lugar donde habia estado el cuerpo de
Viktor. Era como un auténtico circo. Mird a su marido, sentado en la primera
fila, su robusta nuca le sobresalia por el blanco cuello de la camisa. A su lado
estaba Thomas Soderberg intentando concentrarse en el sermdn de la noche.
Ella vio que Gunnar se obligaba a fijar la vista en la Biblia, decidido a no
estorbar. Después olvidaria lo que queria decir y se perderia en su discurso.
Con la mano derecha trazaba en el aire unos dibujos circulares.

Después de Navidad habia decidido adelgazar. Hoy se habia saltado la
comida principal. Mientras ella, sentada a la mesa de la cocina, le daba vueltas a
los espaguetis de su plato con el tenedor, él, de pie, se comio tres peras junto al
fregadero. Con sus anchas espaldas, inclinado sobre la pila. Sorbiendo y
engullendo, el sonido del jugo de la pera al gotear. Con la mano izquierda se
sujetaba la corbata contra el cuerpo.

Mir¢ el reloj. Dentro de un cuarto de hora abandonaria su lugar al lado de
Thomas Soderberg, se iria a hurtadillas hasta el coche y se acercaria hasta el
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Empes, para comerse una hamburguesa a escondidas. Volveria con la boca llena
de chicles.

«Miéntele a alguien a quien le importe —queria gritar—. A mi me es igual.»

Al principio era otro hombre. Hacia una sustitucion como conserje de la
escuela de Berga, donde ella trabajaba como profesora de segundo ciclo. Ella
habia ido a la universidad y aquello a él le parecia muy bien. Fue un cortejo
clamoroso, manifiesto. El se inventaba recados que hacer en la sala de
profesores cuando ella estaba libre. Bromas y risas y una serie sin fin de chistes
malos.

Y detrds de todo aquello, una inseguridad que a ella la conmovid. Los
comentarios de los compafieros, que estaban fascinados. Cémo la alababa
cuando ella se cortaba el pelo o estrenaba una blusa. Lo vio con los nifios en el
patio. Los nifios lo adoraban. Un conserje que era buena persona. ;Qué le
importaba a ella que no le gustara leer?

Fue después, al quedarse a la sombra de Thomas Soderberg y Vesa Larsson,
cuando se dio cuenta de que €l no sabia imponerse.

Pero ya era tarde. Empezo a ir con €l a la iglesia baptista. En aquel tiempo
era una congregacion a punto de sucumbir. No, mentira, ya habia sucumbido.
La gente que iba a misa parecia ir para descansar un rato camino de la tumba.
Signe Persson, con su fino y transparente pelo, peinado con cuidado. El cuero
cabelludo le brillaba debajo, rosado con manchas marrones. Arvid Kalla, en un
tiempo obrero de LKAB. Ahora, medio dormido en el banco de la iglesia, con
sus enormes punos impotentes sobre las rodillas.

Logicamente, no tenian dinero para permitirse un pastor, y apenas habia
para calentar la iglesia. Gunnar Isaksson cuidaba de la congregacion como un
empresario. Reparaba y mantenia lo que se podia pagar. Suspiraba cuando no
se podia. Por ejemplo, la humedad de la entrada. La pared se abultaba como un
vientre hinchado. El papel se caia constantemente. La idea era que los feligreses
se turnaran para hacer el sermdén cuando se celebraba la misa, cada dos
domingos. Pero dado que nadie se apuntaba voluntariamente, siempre lo hacia
Gunnar Isaksson.

Su sermon era facil de seguir. Pasaba de una cosa a otra hablando de la
iglesia libre, un tema que conocia desde que era joven. Sin embargo, la base
siempre era la misma, con las obligadas alusiones al «espiritu santo», «mi vida
empieza de nuevo» y «el agua nos cae directamente del manantial». El sermon,
siempre y sin excepcion, terminaba con el tema del despertar de la fe para unos
oyentes que ya hacia tiempo habian sido redimidos.

Era un consuelo que los sermones no fueran mucho mejores en las demas
iglesias de la ciudad. El templo de Dios de Kiruna era una cabafia a punto de
derrumbarse donde el olor a cerrado se habia quedado para siempre.

Gunnar se levantd y fue hacia la salida. Por respeto, aminor6 la marcha
cuando paséd por delante del lugar donde habia estado el cuerpo de Viktor
Strandgard. Ya habia muchas flores y tarjetas. A ella le sonri6 haciéndole un
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guino, una sefial que parecia significar que solo iba al bafio o a intercambiar
unas palabras con alguien en la entrada.

No era tonto. En absoluto. Si no, no hubiera llegado hasta alli. A la cima de
esa congregacion, junto a Thomas Soderberg y Vesa Larsson. Sin haber
estudiado para pastor. Sin talento como pescador de almas. Hacia falta cierta
capacidad para eso.

Recordaba cuando Gunnar le explicé que habia un nuevo pastor, con su
mujer, en la congregacion de la Mision. Una pareja joven.

Unas semanas mads tarde, Thomas Soderberg fue a una misa en la iglesia
baptista. Se sentd en la segunda fila y asintio con la cabeza al sermdn de
Gunnar, con una sonrisa de dnimo, reflexionando seriamente. Su mujer, Maja,
estaba a su lado, como una alumna modelo.

Después se quedaron a tomar café. Fuera habia una oscuridad invernal.
Nubes cargadas de nieve. Dias que se acababan antes de que les diera tiempo a
llegar.

Maja le hablaba alto, despacio y directamente al oido, a Arvid Kalla. Le
pidio también la receta de los panecillos dulces a Edit Svonni.

Thomas Soderberg y Gunnar charlaban con entusiasmo con dos hermanos
mayores de la iglesia. Habia un intercambio que iba desde serios asentimientos
de cabeza a grandes carcajadas, como un baile bien ensayado. La hermandad.

Y la pregunta obligada a la gente que venia del sur: «;Estais a gusto con el
frio y la oscuridad?» La respuesta, como si de una sola boca se tratara: «Estamos
la mar de bien. No echamos de menos en absoluto el barro y la lluvia. La
proxima Navidad la celebraremos con la familia en Kiruna.»

Eso era todo lo necesario. Que no pareciera que habian sido desterrados a
un lugar distante, mds alld de la frontera de lo soportable. Nada de quejas ante
la adversidad del cortante viento y la oscuridad que se asentaba en los sentidos.
Las respuestas hicieron que las caras de los feligreses se relajaran.

Cuando se fueron, Gunnar le dijo:

—Gente agradable. El chico tiene muchas ideas.

Fue la ultima vez que llamé «chico» a Thomas Soderberg, que tenia diez
anos menos que él.

Dos semanas mas tarde se encontrd con Thomas Soderberg por la ciudad.
Ella iba con el cochecito, luchando contra el viento y la nieve. Andreas tenia dos
meses y medio e iba durmiendo. Paseaban por las calles de Kiruna. A Anna, de
dos anos, la arrastraba en un trineo, como un bulto que se quejaba todo el
tiempo de frio en las manos y los pies.

Ella se sentia desgraciada. El cansancio le iba en aumento, lo mismo que
crece la masa del pan. En cualquier momento podia reventar y venirse abajo.
Odiaba a Gunnar. Constantemente perdia la paciencia con Anna. Solo tenia
ganas de llorar.

Thomas aparecio detras de ella. Le paso el brazo izquierdo por el hombro
en cuanto llegd a su altura. Durante un segundo, justo al andar juntos, sintié su
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abrazo. Fue un medio abrazo, un poco demasiado largo. Ella volvio la cara y lo
vio sonriéndole abiertamente. Se saludaron como si fueran viejos amigos.
Saludo a Anna, que se pegd a las piernas de su madre, negandose a contestar.
Eché un vistazo a Andreas, que dormia como un dngel envuelto en su edredén.

—Intento convencer a Maja para tener nifios —confes6—, pero... —No
acabd la frase. Respir6 hondo y dejo que la sonrisa desapareciera. Después
recuperd su buen humor de siempre—. La verdad es que la comprendo —
dijo—. Luego sois vosotras las que tenéis que hacer todo el trabajo. Sera cuando
Dios quiera.

Andreas se movio en el cochecito. Se habia hecho la hora de volver a casa, a
darle el pecho. Queria invitar a Thomas a comer pero no se atrevid a decirselo.
Fl la acompaiié una parte del camino. Era facil hablar con él. Aparecieron
nuevos temas de conversacion, de manera espontdnea, que se unieron a los
antiguos como en cadena. Sin darse cuenta estaban en el cruce donde debian
separarse.

—Quisiera hacer algo mas por Dios —dijo—, pero con los nifios no tengo ni
tiempo ni energia mas que para ellos.

La nieve volaba a su alrededor como una nube de afiladas flechas. Hizo que
él parpadeara. Un arcangel de pelo oscuro y rizado con un anorak azul,
aparentemente barato, hecho de crujiente tela sintética. Los vaqueros metidos
en las botas altas y puntiagudas. El gorro de lana hecho a mano, con dibujos
incas. Se pregunt¢ si se lo habria hecho Maja, la que no queria tener hijos.

—Pero, Karin —dijo—, jno entiendes que estas haciendo justo lo que Dios
quiere. Cuidar de los nifios. Ahora eso es lo mas importante. Tiene planes para
ti, pero justo ahora... justo ahora debes estar con Anna y con Andreas.

Medio afo después Thomas lideraba su primer curso de verano de la
iglesia. Le seguian los jovenes recién redimidos, como un grupo de pequenos
patitos meciéndose detras de él. Con su sello de padre espiritual. Uno de ellos
era Viktor Strandgard.

Ella, Gunnar, Vesa Larsson y su mujer, Astrid, fueron invitados a compartir
la alegria cuando celebraron el bautismo. Gunnar asisti6 tragandose su amarga
envidia. Se dio cuenta de que era mejor jugar con el equipo ganador. A la vez,
no hacia mas que comparar, siempre anhelando brillar por si mismo. Su mirada
tenia un resplandor de astucia.

Ella tampoco estaba libre de culpa. Lo cierto es que le habia dicho a su
marido mil veces:

—No dejes que Thomas se te adelante. No tiene por qué decidirlo todo.

Se habia convencido a si misma de que estaba apoyando a su marido, pero,
en realidad, ;no queria que €l fuera otro?

Thomas Soderberg se levantd y fue hacia el coro. Vestia un traje negro.
Habitualmente llevaba corbatas de alegres colores, casi atrevidas. Aquella
noche llevaba una discreta de color gris. Parecia un cierre de interrogacion bajo
la americana.
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«Lleva la riqueza de manera tan desenvuelta como antes llevaba la..., no
pobreza —pensé ella—... la falta de dinero. Dos personas con el sueldo de un
pastor. Pero no parecia afectarles. Ni siquiera cuando tuvieron hijos.»

Después las cosas cambiaron. Ahora estaba alli, con aquel bonito traje de
lana, hablando con el coro. Explicando que lo sucedido era horrible. Una de las
chicas se puso a llorar ruidosamente. Los que estaban a su lado le pasaron el
brazo por los hombros.

—Se puede llorar asi —dijo Thomas—. Hay que vivir el duelo, pero —y
aqui respir6 hondo haciendo una pausa entre cada palabra—, no es bueno
perder, no es bueno echar marcha atras, no es bueno retroceder.

—Hola, Karin, ;donde tienes a Gunnar?

Maja, la mujer de Thomas Soderberg, se sentd a su lado. Pelo brillante, de
color arena. Un discreto maquillaje. Nada de pintalabios. Nada de sombra en
los ojos. SOlo un poco de rimel y colorete. No porque Thomas tuviera nada en
contra de que las mujeres se maquillaran, pero Karin suponia que preferia que
su mujer no se pusiera nada. Hacia unos afios que Maja quiso cortarse el pelo
muy corto, pero Thomas se opuso rotundamente.

—Hace un momento que estaba aqui. Volvera enseguida.

Maja asintio.

—Y ;donde estan Vesa y Astrid? —pregunto.

«Vaya control esta noche», pensé Karin con una ceja levantada y
sacudiendo la cabeza como respuesta negativa.

—Es tremendamente importante que ahora estemos unidos —dijo Maja a
media voz.

Karin se quedd mirando la rosa roja que Maja tenia sobre las rodillas.

—¢La vas a poner junto a las otras?

Maja asintio.

—Pero espero a que empiece el encuentro. No puedo entender lo que ha
pasado. Es tan irreal.

«Si, es irreal —penso Karin—. ;COémo va a funcionar todo esto sin Viktor?»

Viktor, que se negaba a cortarse el pelo y a ponerse traje. Que no aceptaba
un aumento de sueldo y que hacia que Thomas mandara ese dinero a Médicos
sin Fronteras. Recordaba cuando asistié a un congreso en Estocolmo hacia siete
anos. Lo sorprendida que estaba cuando vio a un montén de jovenes con el
mismo aspecto que Viktor. En el metro y en las cafeterias. Con gorras horribles
hechas con tricotosa o a ganchillo. Con bolsas de tela al hombro. Vaqueros que
les colgaban de las estrechas caderas. Chaquetas de ante de los afios sesenta. La
forma de andar desdenosa. Una especie de antimoda reservada a los guapos y a
los seguros de si mismos.

Viktor habia formado parte de la corte de Thomas Soderberg, pero nunca
habia sido el espejo de Thomas. Practicamente todo lo contrario. Sin
propiedades ni ambiciones. Casto. Aunque esto ultimo quiza se debia a que
Rebecka Martinsson le rompio el corazén con su locura. Era dificil saberlo.
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Maja se inclind hacia ella. Le susurro al oido:
—Bueno, aqui viene Astrid, pero ;donde esta Vesa?

La esposa del pastor Vesa Larsson, Astrid, cruzo las puertas de la Iglesia de
Cristal. En el escenario, Thomas Soderberg dirigia el coro para abrir el
encuentro de la noche.

La marcha rapida por la cuesta desde el aparcamiento hizo que la blusa se
le pegara a las axilas. Menos mal que llevaba la chaqueta encima. Se paso
rapidamente los dedos indices por debajo de los ojos por si se le habia corrido el
rimel. Una vez se habia visto en una de las grabaciones de video de la
congregacion. Nevaba cuando ella entro en la iglesia y, en la filmacion, parecia
un oso panda domesticado mientras hacia la colecta. Después de eso siempre se
miraba en el espejo de la entrada, pero en aquellos momentos la iglesia estaba
llena de gente y ella iba muy estresada.

Delante, en el centro de un circulo, habia un montén de flores y de tarjetas.

«Viktor esta muerto», penso.

Intento sentir que aquello era real.

«Viktor esta muerto de verdad.»

Vio a Karin y a Maja. Maja la saludd efusiva con la mano. No habia
ninguna posibilidad de librarse de ella. Habria que ir para alla. Llevaban trajes
oscuros. Ella habia estado buscando en el armario y estuvo probandose ropa
durante una hora. Todos sus trajes eran rojos, rosa o amarillos. Tenia un solo
traje oscuro. Azul marino. Pero no se podia subir la cremallera. Al final, se puso
una chaqueta de punto larga que la hacia mdas delgada y le disimulaba los
muslos y el trasero. Cuando vio a Karin y a Maja se sintié desalinada.
Desalinada y sudada.

—:Donde esta Vesa? —susurré Maja antes de que le diera tiempo a
sentarse.

Sonrisa amable. Ojos peligrosos.

—Enfermo —respondid—. Tiene la gripe.

Se dio cuenta de que no la creian. Maja cerré de nuevo la boca y respird
profundamente por la nariz.

Tenian razon. Sintid en todo su ser que no queria estar alli, pero se hundid
todo lo que pudo en la silla al lado de Maja.

Thomas habia acabado la oracion con el coro y se dirigié hacia ellas.

«Ahora tendré que disculparme también con él», penso.

Le molesté que Thomas posara una mano sobre el brazo de Maja y a ella,
como saludo, la mirara rdpidamente sonriéndole con amabilidad. Después le
pregunto por Vesa. Astrid volvid a responder:

—Enfermo. Tiene la gripe.

El la mir6 compasivamente.

«Pobre de mi, tener un marido tan débil», penso.
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—Si estas preocupada por €l, vete a casa —dijo Thomas.

Ella sacudio la cabeza, sumisa.

Pronuncio la palabra para si: «preocupada».

No, deberia haberse preocupado hacia afios, pero entonces estaba muy
ocupada con la construccion de la casa y los crios. Y cuando descubrié que tenia
motivos para preocuparse, era demasiado tarde y hora de empezar a sentir
pena. Superar la pena de verse abandonada en su matrimonio. Aprender a vivir
con la vergiienza de no servir para Vesa.

Era aquella vergiienza. Era aquello lo que la hacia sentarse al lado de Maja
aunque no queria hacerlo. Lo que la hacia ponerse delante del frigorifico a
mordisquear bollos congelados cuando los crios estaban en la escuela.

Claro que aun tenian relaciones sexuales, aunque raras veces. Y era en la
oscuridad. En silencio.

Y esta manana. Los crios se habian ido a la escuela. Vesa habia dormido en
el taller. Cuando le llevo el café lo encontrd sentado en el borde de la cama y
con el pijama de franela. Sin afeitar y con los ojos cansados. Una linea profunda
en la comisura de los labios. Con las bonitas y alargadas manos de artista
descansando sobre las rodillas. El suelo alrededor de la cama estaba cubierto de
libros. Caros libros de arte de gruesas y brillantes paginas. Varios sobre la
pintura de iconos. Varios libros de bolsillo de su propia editorial. Al principio,
Vesa habia hecho las cubiertas hasta que, un buen dia, decidi6 que no tenia
tiempo.

Puso la bandeja con el café y las tostadas en el suelo. Después se subi6 a la
cama y se arrodilld detrds de él. Las caderas de €l entre sus muslos. Dejo
resbalar el albornoz y apreto el pecho y la mejilla contra su espalda a la vez que
las manos se deslizaban por sus duros hombros.

— Astrid —djijo él.

Molesto y atormentado, completd su nombre con excusas y sentimientos de
culpabilidad.

Ella huyo a la cocina. Puso en marcha la radio y el lavavajillas. Cogid a
Balii, 1o puso sobre sus rodillas y lloro sobre el pelo del perro.

Thomas Soderberg se inclind hacia las tres mujeres y bajo la voz.

— ¢Habéis sabido algo de Sanna? —pregunto.

Astrid, Karin y Maja negaron con el mismo gesto de la cabeza.

—Preguntale a Curt Backstrom —dijo Astrid —. Siempre va detras de ella.

Las esposas de los pastores volvieron la cabeza como si se tratara de un
periscopio. Maja fue la primera que vio a Curt. Lo saludé con la mano,
haciéndole sefiales hasta que él, a su pesar, se levanto y fue hacia ellos
arrastrando los pies.

Karin lo miro6. Siempre parecia angustiado. Andaba lentamente. Casi de
lado. Como si acercarse de frente fuera demasiado agresivo. Miraba por el
rabillo del ojo y los esquivaba si intentaban mirarlo directamente.

— Sabes dénde esta Sanna? —preguntd Thomas Soderberg.
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Curt nego con la cabeza. Para mayor seguridad, también dijo:

—No.

Estaba claro que mentia. Se le veia el miedo en los ojos a la vez que
parecian decididos. No pensaba descubrir su secreto.

«Como un perro que ha encontrado un hueso en el bosque», penso6 Karin.

Curt los mir6 por debajo del flequillo. Arrugé la nariz. Como si Thomas, de
pronto, hubiera gritado «suelta» a la vez que le pegaba en el hocico.

Thomas Soderberg parecia molesto. Movio el cuerpo como si quisiera
quitarse de encima a las esposas de los pastores.

—Solo quiero saber si estd bien —dijo—. No le puede ocurrir nada.

Curt asintié con la cabeza y pased la mirada por la nave que empezaba a
llenarse de gente. Levanto la Biblia que llevaba en la mano y se la apret6 contra
el pecho.

—Quiero testimoniar —dijo en voz baja—. Dios tiene algo que decir.

Thomas Soderberg asintio.

—Si ves a Sanna, dile que he preguntado por ella —dijo.

Astrid mir6 a Thomas Soderberg.

«Y si ves a Dios —pensé—, dile que siempre pregunto por El»
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El jefe de Rebecka Martinsson, el abogado Mans Wenngren, llegd de
madrugada a casa. Se habia pasado la noche en el Sophie's, invitando a beber a
jovenes damas junto al representante de un cliente, una empresa de informatica
que habia empezado a cotizar en Bolsa hacia poco, especializada en tecnologias
de la informacion. Era agradable tener que tratar con clientes asi. Agradecidos
por cada corona que consiguieran ahorrar en impuestos. Los clientes que eran
denunciados por delitos contables o fiscales pocas veces tenian ganas de salir a
pasar el rato con su abogado. Preferian quedarse en casa, emborrachandose.

Después de que cerraran el Sophie's, Méns le ensefié a una de las jovenes
damas, Marika, su bonito despacho, y mas tarde la puso en un taxi con dinero
en la mano y él se subio en otro.

Cuando entrd en el oscuro piso de la calle Flora, pensd, como era habitual,
que deberia cambiarse a un piso mds pequefio. No era extrafio que sintiera lo
mismo cada vez que entraba en casa. ;COmo cojones se iba a sentir cuando la
casa estaba tan desierta?

Tir6 el abrigo de cachemira sobre una silla y encendid todas las luces
camino de la sala de estar. Como casi nunca llegaba a casa antes de las once de
la noche, el video lo tenia siempre programado para grabar las noticias. Lo puso
en marcha y mientras sonaba la sintonia de las noticias del canal TV4 fue hasta
la cocina y abrio el frigorifico.

Ritva habia hecho la compra. Bien. Limpiar aquel piso debia de ser el
trabajo mas facil que tenia, ademds de controlar que siempre hubiera comida
fresca en casa. El nunca desordenaba nada, menos en las raras ocasiones en que
invitaba a gente. La comida que compraba Ritva seguia intacta cuando era
reemplazada. Se imaginaba que ella llevaba la comida pasada a casa, para su
familia, antes de que le diera tiempo a estropearse. Habia orden y eso era lo que
él queria. Abri6 un carton de leche y bebio de €l directamente mientras
escuchaba las noticias de las que informaban en la sala de estar. El asesinato de
Viktor Strandgard era la noticia mas importante de la noche.

«Por eso Rebecka se ha ido a Kiruna», pensé Mans Wenngren volviendo a
la sala. Se hundid en el sofa, delante del televisor, con el carton de leche en la
mano.

«El conocido religioso Viktor Strandgdrd fue hallado asesinado la pasada
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madrugada en la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza, de Kiruna», dijo la
presentadora del noticiero.

Era una mujer de mediana edad bien vestida que habia estado casada con
un conocido de Méns.

—Hola, Beata, ;como va todo? —dijo Méns levantando el carton de leche
hacia la pantalla del televisor a modo de brindis, y echo otro trago.

«Segtin fuentes policiales, fue la hermana de Viktor Strandgdrd quien lo encontro
en la iglesia y las mismas fuentes informan de que el asesinato fue brutal», ahadi6 la
locutora.

—Todo esto ya lo sabemos, Beata, venga ya —dijo Mans.

De pronto se dio cuenta de lo ebrio que estaba. Tenia la cabeza embotada y
decidié darse una ducha después de las noticias.

Pasaron un reportaje. Una voz de hombre hablaba mientras se veian las
imagenes. Primero una toma azul claro de invierno de la imponente Iglesia de
Cristal, arriba, en la montana. Después imdgenes de la policia quitando nieve
alrededor de la iglesia. También habia tomas del encuentro de la congregacion
cantando himnos y una corta presentacion de quién era Viktor Strandgard.

«No existe duda alguna de que lo ocurrido ha despertado profundo dolor en Kiruna
—continuo la voz del periodista—. Prueba de ello han sido las reacciones que se han
producido cuando la hermana de Viktor Strandgird, Sanna Strandgird, ha ido a
declarar esta noche a la comisaria, en compariia de su abogada.»

En la imagen se veia ahora un aparcamiento cubierto de nieve. Una
jadeante y joven reportera iba corriendo hacia las dos mujeres que bajaban de
un Audi rojo. El pelo de la periodista le salia del gorro como la cola de un zorro.
Parecia una version joven y enérgica de la actriz Claire Wikholm. Era de noche
pero se podia distinguir en el fondo una fachada roja de obra vista, sin mayor
interés. No podia ser otra cosa que una comisaria. Una de las mujeres que sali6
del Audi llevaba la cabeza baja y no se le veia mas que un largo abrigo de piel
de oveja y un gorro de la misma piel, calado hasta los ojos. La otra mujer era
Rebecka Martinsson. Mans subio el volumen y se echo6 hacia adelante en el sofa.

—Me cago en...

Rebecka le acababa de decir que iba alli porque conocia a los familiares,
penso. Lo de que era la abogada de la hermana tenia que ser un error.

Observo la cara seria de Rebecka cuando, a paso rapido, se dirigia hacia la
entrada de la comisaria con un brazo sobre los hombros de la otra mujer, que
tenia que ser la hermana de Viktor Strandgard. Con el brazo que tenia libre
intentaba apartar a la mujer del micréfono que corria detras de ellas.

— ¢Es verdad que le han sacado los ojos? —preguntd la periodista con un claro
acento de Luled—. ;Cdmo te sientes, Sanna? —continud cuando vio que no le
respondian—. ;Es verdad que tus hijas iban contigo cuando lo encontraste en la
iglesia?

Ya en la puerta de la comisaria, la de la coleta de zorro les cortd el paso con
decision.
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—Dios mio, qué chica —suspir6 Mans—. ;Qué es esto? ;Periodismo
amarillo americano a la lapona?

— ¢ Creéis que es un asesinato ritual? —pregunto la reportera.

La cdmara enfocd de cerca el perfil de la cara enrojecida de la otra mujer.
Sanna Strandgard, asustada, se la tapd con las manos. Los ojos color gris arena
de Rebecka fulminaron primero la camara y después a la periodista.

— Apdrtate —le dijo, aspera.

La orden y la expresion de la cara de Rebecka le trajeron un desagradable
recuerdo a Mans. Fue en una fiesta de Navidad de la empresa, hacia dos afios.
Intento hablar y ser agradable, y ella le echd una mirada como si €l fuera lo que
se encuentra al limpiar el vater. Si no recordaba mal, ella habia dicho
exactamente lo mismo con la misma aspera voz:

«Apartate.»

Después de aquello habia mantenido las distancias. Lo ultimo que queria
era que se sintiera molesta y se despidiera. Y tampoco queria que se imaginara
nada. 5i no queria nada, pues no habia mas que hablar.

De pronto, todo ocurria a mucha velocidad en la pantalla. Mans prest6 mas
atencion con el dedo preparado sobre la tecla de pausa en el mando a distancia.
Rebecka levanto el brazo para pasar y, al instante, la periodista desaparecio de
la imagen. Rebecka y Sanna Strandgard casi le pasaron por encima y
continuaron su camino hacia la comisaria. La cdmara las sigui6 enfocandoles las
espaldas, y se oy6 la voz de la enojada reportera diciendo antes de cortar la
conexion:

— Ay, mi brazo!, joder. ;Has podido grabarlo?

Se oy6 de nuevo la voz del periodista del canal TV4.

—La abogada trabaja en el conocido bufete Meijer & Ditzinger, pero nadie de alli
ha querido comentar los acontecimientos de esta noche.

Mans parecia impresionado. Habian sacado una foto de archivo de la
fachada del edificio donde se encontraba el bufete. Apretd la tecla de pausa.

—iLos cojones! —maldijo, levantandose del sofa tan deprisa que se salpicd
de leche la camisa y los pantalones.

«Pero ;qué cono esta haciendo? —pensd—. ;Esta actuando realmente como
la abogada de aquella Sanna Strandgard sin que lo sepan en el bufete? Tiene
que ser un malentendido. Es imposible que sea tan inconsciente.»

Cogio su movil y marcé un niimero. Sin respuesta. Se apreto la punta de la
nariz con el indice y el pulgar intentando aclarar las ideas. Mientras se dirigia
hacia el recibidor a buscar el ordenador portatil, marcé otro nimero de
teléfono. Tampoco recibid respuesta. Estaba jadeante y sudoroso. Puso de
cualquier manera el ordenador encima de la mesa del salon y accion6 de nuevo
el video. En imagen ahora salia el fiscal jefe en funciones, Carl von Post, delante
de la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza.

—Maldito sea —se quejo Mans, que intentaba abrir el ordenador a la vez
que sujetaba el movil entre el hombro y la oreja.
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Sentia las manos torpes e inseguras.

Mans encontr6 el manos libres y pudo llamar a la vez que tecleaba en el
ordenador. En todos los niimeros que marco sonaba la sefial, pero nadie
descolgd el teléfono. Seguramente los teléfonos habian estado bastante
ocupados durante la noche después de las noticias. Con toda probabilidad los
demas accionistas se preguntarian cdmo cojones una de sus adjuntas en derecho
fiscal estaba alli arriba apaleando periodistas, uno tras otro. Examiné su
teléfono y vio que tenia quince mensajes. Quince.

Carl von Post mir6 directamente a Mans desde la pantalla del televisor e
inform¢ de como iba la investigacion. Eran los comentarios obligados acerca de
los trabajos que se estaban realizando: llamar a las puertas, interrogar a los
miembros de la congregacion y buscar el arma homicida. El fiscal iba
elegantemente vestido con un abrigo gris de lana, con guantes y bufanda a
juego.

—Jodido pijillo —comenté Mans Wenngren sin darse cuenta de que Von
Post iba vestido casi exactamente como él mismo.

En esos momentos alguien levanto el auricular. Era el marido de una de las
socias del bufete, y no estaba muy contento. Esta mujer se habia vuelto a casar
con un hombre mucho mas joven que ella, el cual vivia muy bien a su costa,
mientras aparentaba estudiar o no se sabia qué cofo hacia.

«Joder, a ver si para de quejarse», pensé Mans.

Cuando la comparfiera cogio el auricular hubo una conversaciéon muy corta.

— Podriamos vernos de inmediato? —dijo Mans irritado—. ;Qué quieres
decir con que es de madrugada?

Se mir¢ el Breitling. Las cuatro y cuarto.

—De acuerdo —respondio—. Pues nos vemos a las siete. Una reunion
temprana para desayunar. A ver si conseguimos que vayan los demas.

Cuando acabd la conversacion envié un correo a Rebecka Martinsson. Ella
tampoco habia contestado al teléfono. Cerro el ordenador y cuando se levantd
notd que tenia los pantalones pegajosos. Se los mird y descubrio la leche que se
habia salpicado encima.

—Jodida ninata —grufid mientras se quitaba los pantalones—. Jodida
ninata.
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Y AMANECIO: DIA SEGUNDO

La inspectora jefa, Anna-Maria Mella, estd durmiendo intranquila a la hora
del lobo. Las nubes se han tumbado en el cielo y en la habitacion reina la
oscuridad. Es como si el mismo Dios hubiera ahuecado su mano sobre la ciudad
como un nifo la ahueca para un insecto volador. Nadie que se meta en el juego
podra salir de él.

Anna-Maria mueve la cabeza de un lado a otro para escapar de las voces y
las caras de ayer, que han entrado en su sueno. El nifio, enojado, le da patadas
en el vientre.

En su sueno, el fiscal Carl von Post inclina la cabeza sobre Sanna
Strandgard intentando obligarla a darle una respuesta que ella no tiene. La
presiona y la amenaza diciendo que va a interrogar a sus hijas si no le contesta.
Y cuanto mas le pregunta, ella mas se encierra en si misma. Al final parece
como si no recordara nada en absoluto.

—¢;Qué hacia en la iglesia en mitad de la noche? ;Qué le hizo ir hasta alli?
Algo tendra que recordar. ;Vio a alguien alli? ;Recuerda cuando llam¢ a la
policia? ;Estaba enfadada con su hermano?

Sanna esconde la cara entre las manos.

—No me acuerdo. No sé. Vino a verme por la noche. De pronto Viktor
estaba al lado de mi cama. Parecia triste. Cuando se disolvid su imagen, supe
que algo habia ocurrido...

—:Se disolvio?

Parece como si el fiscal no supiera si echarse a reir o darle una bofetada.

—Espere un momento. ;Recibio la visita de un fantasma y comprendi6 que
algo le habia pasado a su hermano?

Anna-Maria lamenta que su querido Robert se haya despertado. Este se
apoya en el codo y le acaricia el pelo.

—Shhh, Mia-Mia —le dice para tranquilizarla. Una y otra vez repite su
nombre y le acaricia el pelo color paja hasta que ella, de pronto, respira muy
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hondo y se relaja. Su cara se suaviza y deja de gemir. Cuando su respiracion
vuelve a ser tranquila y regular, él se duerme de nuevo.

Los que conocen a Carl von Post suponen que aquella noche dormird tranquilo,
satisfecho con la atencion que se le ha prestado, y que tendra felices suefios con
lo que le tiene preparado el futuro en su calido regazo. Seguro que esta
durmiendo en su cama con una sonrisa de satisfaccion.

Pero incluso Carl von Post no hace mds que dar vueltas. Aprieta las
mandibulas y los dientes hasta hacerlos rechinar. Asi es su suefio siempre. Los
acontecimientos del dia no lo han salvado.

Y Rebecka Martinsson duerme profundamente en el sofd cama de la cocina, en
casa de sus abuelos paternos. Su respiracion es tranquila y regular. Chapi se ha
tumbado a su lado y Rebecka duerme abrazada al caliente cuerpo del animal,
con la nariz enterrada en su lanoso pelo negro. No hay ruidos del mundo de
fuera. Nada de coches ni aviones. Nada de trasnochadores vocingleros y nada
de fuertes lluvias de invierno golpeando contra los cristales de las ventanas.
Dentro de la habitaciéon, Lova murmura algo en suefios y se aprieta contra
Sanna. La casa cruje también, y hace algun que otro ruido, como si se diera la
vuelta en el sueno del invierno.
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MARTES, 18 DE FEBRERO

Poco antes de las seis, Chapi despert6 a Rebecka apretando el hocico contra
su cara.

—Hola, pequenita —susurrd Rebecka—. ;Qué quieres? ;Tienes ganas de
salir a hacer pis?

Busco la lampara de noche y la encendio. La perra corri6 hacia la puerta de
salida, gimoted un poco y volvié hacia Rebecka, apretando de nuevo el hocico
contra su cara.

—Ya voy, ya voy.

Se sento en el borde de la cama y se envolvio en el edreddn. En la cocina
hacia frio.

«Todo lo de aqui dentro me recuerda a mi abuela —pens6—. Es como si
acabara de dormir con ella en el sofa de la cocina y me pudiera quedar calentita
en la cama mientras ella enciende el fuego y hace café.»

Podia ver a Theresia Martinsson sentada junto a la mesa de alas abatibles,
enrollando el cigarrillo de la manana. La abuela usaba papel de periddico en
lugar de papel de fumar, que era caro. De una pagina del ejemplar del dia
anterior del Norrbottenskuriren cortaba el margen con mucho cuidado. Era ancho
y no tenia letras, muy adecuado para su propdsito. Ponia un pellizco de tabaco
y enrollaba un delgado cigarrillo entre los pulgares y los indices. Llevaba el
pelo plateado muy recogido bajo un panuelo e iba vestida con una bata de tela
sintética a cuadros azules y negros. Las vacas la llamaban desde el establo.
«Hola, pikku-piika —solia responderles con wuna sonrisa—. ;Ya estdis
despiertas?»

Pikku-piika, en su idioma, significaba pequefia criada.

Chapi ladré impaciente.

—Vale, vale. Ya voy —respondi6 Rebecka—. Solo voy a encender el fuego.

Con los calcetines de lana con los que habia dormido y envuelta en el
edreddn fue hasta la vieja cocina y abrio la trampilla. Chapi se sento junto a la
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puerta a esperar. De vez en cuando gemia ligeramente para que no se olvidaran
de ella.

Rebecka cogié un cuchillo tipico de la zona de Mora y con mano habil cortd
unas astillas de un lefio que estaba al lado de la cocina. Puso dos troncos encima
de unas cortezas de abedul y de las astillas, y encendi6 el fuego, que prendid
con rapidez. Metio un poco de lena de abedul, que duraria mas que la de pino,
y cerro la portezuela.

«Deberia dedicar mas tiempo a pensar en mi abuela —se dijo—. ;Quién ha
decidido que es mejor concentrarse en el presente? Tengo muchos rincones en
la memoria donde vive mi abuela, pero no paso ningun tiempo con ella alli. ;Y
qué puede ofrecerme el presente?»

Chapi volvi6 a ladrar haciendo una pirueta delante de la puerta. Rebecka se
puso la ropa. Estaba helada y eso hacia que sus movimientos fueran
precipitados y torpes. Metid los pies en un par de botas de invierno que habia
en el recibidor.

—Tendras que darte prisa —le dijo a Chapi.

Al salir encendi6 la luz de fuera y la del establo.

Hacia menos frio. El termdmetro indicaba quince grados bajo cero y el cielo
estaba pegado al suelo, no dejaba pasar la luz de los cuerpos celestes. Chapi se
agacho un poco alejada y Rebecka mird a su alrededor. La finca estaba limpia
de nieve hasta la puerta del establo. También la habian quitado de alrededor de
la casa y la habian puesto contra las paredes para aislarla del frio.

«Quién la habra quitado? —pens6 Rebecka—. ;Puede ser Sivving
Fjallborg? ;Es que sigue quitando la nieve de la finca a la abuela aunque ella ya
no esté? Debe de tener unos setenta afios.»

Intentd mirar a través de la oscuridad, hacia la casa de Sivving, al otro lado
del camino. Cuando se hiciera mas claro iria a ver si todavia ponia «Fjallborg»
en el buzon.

Fue andando por el camino que iba al establo. La luz de fuera brillaba sobre
las rosas que formaba el hielo en los cristales de las ventanas. Al otro lado
estaba el invernadero de la abuela. Habia varios cristales rotos que, con mirada
tuerta, observaban a Rebecka como quejandose.

«Deberias estar aqui —le dijeron—. Deberias cuidar de la casa y del jardin.
Mira, se ha caido la masilla. Imagina cémo estardn las tejas de la casa debajo de
la nieve. Se han roto y han saltado. La abuela tenia mucho cuidado. Era muy
trabajadora.»

Como si Chapi hubiera leido sus tristes pensamientos, fue hacia Rebecka
corriendo a través de la oscuridad y la saludd con un afectuoso ladrido.

—Shhhh. Vas a despertar a todo el pueblo —dijo Rebecka.

De inmediato se oyeron a lo lejos y como respuesta unos ladridos. La perra
se quedo escuchando atentamente.

—Ni se te ocurra —le advirtio Rebecka.

«Quiza deberia haber cogido la correa.»
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Chapi le echd una alegre mirada y decidio que Rebecka servia como
compafiera de juegos. Metid el hocico en la blanda nieve, lo sacé y luego
sacudid la cabeza. Después invitd a Rebecka a jugar, primero dejando caer las
patas anteriores en el suelo y luego agachando la parte delantera del cuerpo.

«Venga, vamos», decian sus brillantes ojos negros.

—Ahora veras —grito alegre Rebecka, yendo hacia la perra.

Se resbalé inmediatamente. Chapi fue corriendo hacia ella, le salté por
encima como un perro de circo, dio la vuelta sobre si misma y medio segundo
mas tarde estaba con su lengua rosada colgando de la sonriente boca, animando
a Rebecka a que se levantara y a que lo intentara de nuevo. Rebecka se echo a
reir y volvio a lanzarse hacia la perra. Chapi vold por encima del monton de
nieve y Rebecka trepo detrds. Se hundieron en la capa de un metro de nieve
virgen que habia alli.

—Me rindo —jaded Rebecka al cabo de diez minutos.

Se sento. Le ardian las mejillas y estaba cubierta de nieve.

Cuando regresaron vieron que Sanna se habia levantado y estaba haciendo
café. Rebecka se desnudd. La ropa de abrigo enseguida se mojaba con la nieve
casi deshecha y la mas cercana al cuerpo estaba empapada de sudor. En el cajon
de una comoda encontr6 una camiseta, un polar de la marca Helly-Hansen y un
par de calzoncillos largos de su tio Affe.

—ijQué guapa! —comentd Sanna riéndose—. Es divertido ver que
enseguida te pones a la moda de aqui.

—Unos pantalones auténticos del norte no le sientan mal a nadie —
respondio Rebecka moviendo el trasero en los abolsados calzoncillos.

—Dios mio, qué delgada estas —exclamo Sanna.

Rebecka metid de inmediato el trasero y se sirvio el café, dandole la
espalda.

—Es que parece que estés deshidratada —continu6 Sanna—. Deberias
comer y beber mejor.

Su voz era dulce y preocupada.

—Si, si —suspird al ver que Rebecka seguia callada—. Una tiene suerte de
que a la mayor parte de los chicos les guste un poco de culo y de pechera.
Aunque naturalmente a mi me parece bonito ser asi de plana.

«Qué suerte tengo —penso Rebecka, sarcastica—. Que por lo menos a ti te
parezca guapa.»

Su silencio hizo que Sanna se sintiera insegura en su chachara.

—Cobmo soy —dijo—. Parezco una madraza. Dentro de poco te preguntaré
qué vitaminas estds tomando.

—;Te importa que ponga las noticias? —le dijo Rebecka.

Sin esperar respuesta fue hacia el televisor y lo encendidé. La imagen era
borrosa. Probablemente habia nieve sobre la antena.

A una corta noticia sobre una malversacion de fondos de la Unién Europea,
le siguid la del asesinato de Viktor Strandgard. La voz del periodista explicd
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cdmo iba el trabajo de busqueda del asesino y luego continud con la habitual
investigacion; anadié que la policia ain no tenia a ningdn sospechoso del
asesinato. Las imdgenes se sucedian unas a otras. Policias con perros
registrando la zona alrededor de la Iglesia de Cristal, en busca del arma
homicida; el fiscal jefe en funciones, Carl von Post, explicando que se estaba
llamando a las puertas, interrogando a los miembros de la congregacion y a los
que habian asistido a los servicios religiosos. Después se vio en la imagen el
Audi rojo que habia alquilado Rebecka.

—Oh, no —exclamo6 Sanna, poniendo bruscamente la taza de café sobre la
mesa.

«Esta noche también la hermana de Viktor Strandgird, que encontro el cuerpo en el
lugar donde fue asesinado, entro en la comisaria de forma algo dramdtica para hacer una
declaracion.»

Todo el incidente fue grabado, pero en la version de las noticias de la
manfana practicamente habian quitado el sonido, menos la palabra apagada de
Rebecka: «Apidrtate.» También dijeron que la reportera habia denunciado a la
abogada por maltrato, antes de que el periodista del estudio dijera unas
palabras sobre el pronostico del tiempo que ofrecerian después de la pausa.

—Pero no se ha visto lo pesada que se puso la reportera —dijo Sanna,
sorprendida.

Rebecka sintid que el estdmago le quemaba.

—;Qué pasa? —pregunto Sanna.

«¢Qué le digo? —penso Rebecka hundiéndose en la silla junto a la mesa de
la cocina—. Que tengo miedo de perder el trabajo. Que me van a hacer el vacio
hasta que me despida yo misma. Si ella acaba de perder a su hermano. Le
deberia preguntar de nuevo por Viktor. Preguntarle si quiere hablar de ello. Lo
unico que quiero es no involucrarme en su vida y volver a cargar con sus
sufrimientos. Quiero irme a casa. Quiero sentarme delante del ordenador y
escribir informes sobre impuestos especiales, sobre el beneficio conseguido
rebajando los gastos de las pensiones.»

—En realidad, ;qué crees que pasd, Sanna? —le pregunté—. Quiero decir,
con Viktor. Me dijiste que estaba completamente mutilado. ;Quién pudo haber
hecho una cosa asi?

Sanna se revolvio en la silla, incomoda.

—No sé. Ya se lo dije a la policia. De verdad que no lo sé.

— ¢No tuviste miedo cuando lo encontraste?

—No lo pensé.

— ¢En qué pensaste?

—No sé —respondid Sanna, poniéndose las manos sobre la coronilla como
para protegerse a si misma—. Creo que grité, pero tampoco estoy segura.

—Le dijiste a la policia que Viktor te despertd, que por eso fuiste hasta alli.

Sanna levant6 la mirada para observar directamente a Rebecka.

—¢De verdad te parece que sea una cosa rara? ;Has empezado a creer que
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todo ha acabado soélo porque las funciones corporales se detengan? Estaba al
lado de mi cama, Rebecka. Parecia tremendamente triste y vi que no era solo
fisicamente. Supe que algo habia ocurrido.

«No, no me parece que sea tan raro —penso Rebecka—. Siempre ha visto
mas que los demds. Un cuarto de hora antes de que llegara una visita
inesperada, Sanna solia preparar el café. "Ya viene Viktor", decia.»

—Pero de todas formas... —continu6 Rebecka.

—Por favor —rog6 Sanna—. De verdad que no quiero hablar de eso. No me
atrevo. Aun no. Tengo que reponerme. Por las nifias. Gracias por haber venido.
Y eso que tienes una carrera profesional. Quizas creas que hemos perdido el
contacto, pero yo pienso en ti muy a menudo. Me da fuerza saber que estas, alli
donde estés.

Ahora fue Rebecka la que se revolvid en la silla.

«Vale ya —pensd—. Antes significaba mucho saber lo que opinaba de mi.
Que dijera que yo era importante en su vida. Pero ahora es como si estuviera
tejiendo una tela de arana alrededor de mi cuerpo.»

Chapi fue la primera en reconocer el ruido de la moto e interrumpié con un
ladrido. Levanto las orejas y dirigi6 la mirada hacia la ventana.

— ¢Esperas a alguien? —pregunto Rebecka.

No estaba segura de donde procedia el ruido, pero le parecié6 que sonaba
como si alguien hubiera parado la moto y la dejara con el motor en marcha, un
poco alejada de la casa. Sanna inclind la frente contra el cristal de la ventana y
ahueco las manos a los lados de los ojos para poder ver algo mas que su propia
cara reflejada.

—Oh, no —exclamo con una sonrisa molesta—. Es Curt Backstrom. Fue el
que nos trajo hasta aqui. Creo que le gusto un poco y es bastante guapo. Se
parece a Elvis, de alguna manera. Quiza te podria interesar, Rebecka.

—Vale ya —respondi6 Rebecka, tensa.

—:Qué pasa? ;Qué he dicho?

—Desde que te conozco has hecho siempre lo mismo. Te pasas la vida
atrayendo a los chiflados y después opinas que pueden ser para mi. Gracias,
pero no.

—Perdona —respondié Sanna, ofendida—. Siento que la gente que yo
conozco y con la que salgo no tenga la clase o el nivel adecuado para ti. Y
(como le puedes llamar chiflado si no lo conoces?

Rebecka fue hasta la ventana para poder ver el patio.

— Ahi estd con su moto, casi en mitad de la noche, guardando la casa donde
vives, sin subir —dijo—. I rest my case.

—Pues no es culpa mia si le gusto a ciertos hombres —continu6é Sanna—.
(O quiza crees, como Thomas, que soy una puta?

—No, sdlo quiero que hagas el puto favor de no comentar mi aspecto ni me
ofrezcas a tus admiradores.

Rebecka cogié de mal talante su maleta y se metié en el bano. Cerrd la
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puerta con un golpe de manera que el pequeno cartelito con el texto «Aqui es»
se quedd balanceandose.

—Dile que suba —gritd6 desde dentro—. No se puede quedar ahi fuera
como un perro abandonado con el frio que hace.

«Dios mio —penso6 mientras cerraba la puerta—. Los chiflados admiradores
de Sanna y el libertino estilo de vestirse que tiene. Ya no son problema mio.
Pero eso hacia que Thomas Soderberg se indignara. Y entonces, cuando Sanna y
yo compartiamos piso, de alguna extrafia manera era mi responsabilidad.»

—Me gqustaria que hablaras con Sanna sobre su forma de vestir —le dice Thomas
Soderberg a Rebecka.

Estd insatisfecho con ella. Lo nota en cada poro de su cuerpo y es como si la
presionaran contra el suelo. Cuando él sonrie, el cielo se abre y puede sentir el amor de
Dios a pesar de que no pueda oir su voz. Pero cuando a Thomas se le pone esa expresion
de decepcion en los ojos es como si todo se apagara para ella. Se queda como una
habitacion vacia.

—Ya lo he intentado —se defiende—. Le he dicho que debe pensar en como se viste.
Que no se ponga esos jerséis tan escotados. Que utilice sujetador y que lleve faldas mds
largas. Y lo entiende pero..., bueno, es como si por la masiana no se diera cuenta de lo
que se pone. Y yo no estoy alli para vigilarla cuando se viste. Asi que es como si se
olvidara de todo. Después se encuentra una con ella en la ciudad y parece...

Duda y rechaza la palabra «puta». A Thomas no le gustaria que pronunciara esa
palabra.

—...y parece no sé qué —contintia—. Si se le prequnta qué es lo que se ha puesto,
se mira a si misma sorprendida. No lo hace a proposito.

—No me importa si lo hace a propdsito —responde Thomas Siderberg
duramente—. Mientras no se vista de forma decente no puedo dejar que tenga un papel
importante en nuestra congregacion. ;Como voy a dejarla testimoniar, cantar en el coro
o dirigir la oracion cuando sé que el noventa por ciento de los hombres que estin
escuchando, van a estar mirdndole los pezones que le sobresalen por debajo del jersey y
que en lo uinico que estardn pensando es en meterle la mano entre las piernas?

Se queda callado, mirando a través de la ventana. Estin sentados en la sala de
oraciones, detrds de la nave de la iglesia de la Mision. La luz nitida del sol de finales de
invierno entra a través de las ventanas, altas y estrechas. La iglesia estd en un bloque de
viviendas proyectada por el arquitecto Ralph Erskine. Los que viven en Kiruna la
llaman La Tabaquera, porque el hormigon es de color marron. Y a la iglesia, para ser
consecuentes, la llaman La Hebra del Serior. A Rebecka le parece que la nave antes era
mds bonita. Mds sobria y espartana. Como un claustro con paredes y suelo de hormigdn,
y duros bancos de madera. Pero Thomas Soderberg hizo quitar el piilpito, que estaba fijo,
y lo sustituyd por uno de madera que se podia trasladar. También hizo poner suelo de
madera en la parte delantera. Para que no fuera tan deprimente. Ahora la nave de la
iglesia se parece a cualquier otra iglesia libre.
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Thomas mira hacia el techo, donde hay una gran mancha de humedad. Siempre sale
a finales del invierno, cuando la nieve se deshace en el tejado.

Es su forma de quedarse callado y no querer encontrarse con la mirada de ella lo
que hace que Rebecka lo entienda. Thomas Soderberg esta enojado con Sanna porque
también lo tienta a él. El es uno de los hombres que quiere meterle la mano en las bragas
y...

La ira le sale como una rosa ardiente en su pecho.

«Maldita Sanna —dice para si misma—. Serds puta.»

Sabe que no es fdcil ser pastor. Thomas se ve tentado de todas las maneras posibles.
Qué mas quisiera el enemigo que pecara. Y él tiene una debilidad en cuanto al sexo. Lo
ha explicado abiertamente a los jovenes del grupo de estudios de la Biblia.

Recuerda cuando les conto a ellos la visita que recibio de dos dngeles. Sin poder
hacer nada, €l se sintio atraido por uno de ellos. Y ella lo sabia.

«Es lo peor que podia pasar —habia dicho el dngel—. Seria todo lo contrario.
Tendria tanta oscuridad como luz tengo ahora.»

Sanna llamo con cuidado a la puerta del bafio.

—Rebecka —dijo—. Voy abajo a pedirle a Curt que suba. Supongo que
saldrds de ahi. No quisiera quedarme a solas con él, y las nihas estan
durmiendo...

Cuando Rebecka sali6 del bafio, Curt Backstrom estaba sentado junto a la mesa.
Para beber, sujetaba la taza de café con las dos manos. Con cuidado, la
levantaba de la mesa a la vez que agachaba la cabeza para no tener que alzar la
taza demasiado. Llevaba puestas las botas y s6lo se habia quitado la parte
superior del mono de invierno, que le colgaba hacia atras, desde la cintura.
Miré a Rebecka de reojo y la saludé sin buscar su mirada.

«¢Ddnde cojones esta el parecido con Elvis? —se preguntd Rebecka—. ;Dos
0jos y la nariz en medio de la cara? S, el pelo. Y la expresion triste.»

Curt tenia el pelo oscuro y ondulado. Se calaba tanto el grueso gorro de piel
que se le pegaba a la frente. Los rabillos de los ojos le colgaban un poco hacia
abajo.

—iJo! —exclamé Sanna observando a Rebecka de arriba abajo—. Qué
guapa estés. Es que es raro, porque solo son unos vaqueros y un jersey, y parece
que te hayas puesto lo primero que has encontrado en el armario. De todas
formas te das cuenta enseguida de que es ropa de lo mas cara. Perdona —dijo
seguidamente poniéndose la mano sobre una sonrisa avergonzada—. Me
acabas de decir que no comentara tu aspecto.

—Si, como te he dicho, solo queria saber como estabas —le dijo Curt a
Sanna.

Aparto la taza un poco para indicar que se iba a ir.
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—Estoy bien —respondié Sanna—. Bueno, relativamente. Pero Rebecka ha
sido una ayuda tremenda. Si no hubiera venido y me hubiera acompafiado a la
comisaria, no sé como lo habria superado.

Su mano volo para rozar el brazo de Rebecka.

Rebecka not6 como se ponian rigidos los musculos bajo la piel alrededor de
la boca de Curt. Este echd la silla hacia atras para levantarse.

«Muy bien, Sanna —pensé Rebecka—. Dile lo bien vestida que voy. La gran
ayuda que he sido. Y tocame para que se dé cuenta de lo mucho que nos
queremos. De esa manera te distancias de €l y €l se enoja s6lo conmigo. Como si
fuera el pedn que ponen delante de la reina en peligro en el tablero de ajedrez.
Pero yo no soy tu jodida carabina. El pe6n se despide.»

Rapidamente puso la mano sobre la espalda de Curt.

—Por favor, quédate —dijo—. Hazle compania a Sanna. Puede sacar pan y
algo para picar y asi almorzdis un poco. Yo tengo que ir al coche a buscar el
teléfono y el ordenador. Me quedaré en el piso de abajo para llamar y mandar
unos cuantos correos.

Sanna la sigui6 con una mirada dificil de descifrar cuando ella sali6 hacia el
recibidor para ponerse las botas. Estaban mojadas pero solo iba a ir hasta el
coche y volver. Oy6 que Sanna y Curt conversaban en voz baja junto a la mesa
de la cocina.

—Pareces cansado —dijo Sanna.

—He estado despierto toda la noche, rezando en la iglesia —respondid
Curt—. Hemos puesto en marcha una cadena de oracion, de manera que
siempre hay alguien rezando. Deberias ir. Aptuntate para media hora sdlo.
Thomas Soderberg ha preguntado por ti.

—Pero ;no le dirias donde estoy?

—No, claro que no. Pero, de verdad, no deberias apartarte ahora de la
congregacion sino acudir a ella. Y deberias irte a tu casa.

Sanna suspird.

—En estos momentos no sé en quién confiar. Asi que no le digas a nadie
donde estoy.

—No lo haré. Y si hay alguien en quien puedas confiar, Sanna, ése soy yo.

Rebecka se puso en el vano de la puerta justo cuando las manos de Curt,
por encima de la mesa, buscaban las de Sanna.

—Miis llaves —dijo Rebecka—. No encuentro ni las llaves del coche ni las
de la casa. Tengo que haberlas perdido en la nieve cuando jugaba con Chapi.

Rebecka, Sanna y Curt buscaban las llaves en la nieve con linternas. Aun
era noche cerrada y con la ayuda de los haces de luz, miraron por todas partes,
tras las huellas que habia en la espesa capa.

—Es imposible —suspir6 Sanna quitando nieve de alli por donde pasaba—.
Si la nieve no estd apelmazada, las llaves pueden hundirse muchisimo.

Chapi se puso al lado de Sanna buscando como una posesa. Encontré una
ramita y se fue como un cohete.
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—Y en ésa tampoco se puede confiar —dijo Sanna mientras seguia con la
mirada a Chapi, que desaparecio en la oscuridad al cabo de unos pocos
metros—. Las puede haber cogido y dejado caer si se ha encontrado con algo
mas interesante.

—Lo mejor serd que ta y Curt os vayais adentro con la perra —dijo Rebecka
intentando esconder su irritacion—. Igual se despiertan las nifias y dentro de
poco no sabré cudles son mis huellas y cudles son las vuestras.

Sentia los pies helados y humedos.

—No, yo no quiero entrar —se quejé Sanna—. Te quiero ayudar a buscar
las llaves. Las encontraremos. Tienen que estar en alguna parte.

Curt era el tnico que parecia estar de buen humor. Era como si la
oscuridad lo protegiera de su timidez. Ademads, el movimiento y el aire fresco
hicieron que se despejara.

—iEsta noche ha sido increible! —le dijo a Sanna de buen humor—. Dios
me estuvo recordando su poder todo el tiempo. Me llend por completo.
Deberias ir a la iglesia, Sanna. Cuando estaba rezando, senti como me invadia
su fuerza. Hablaba sin parar. Como una maquina. Y dancé espiritualmente. A
veces me sentaba y dejaba que la Biblia se abriera donde Dios queria que leyera.
Y siempre habia promesas de futuro. Una y otra vez. No hacia mas que
animarme con promesas.

—Podrias pedirle que encontraramos las llaves —murmuro6 Rebecka.

—Fue como si me grabara con laser en los ojos una parte de las palabras de
la Biblia —continu6 Curt—. Para que yo las divulgara. Isaias 43:19: «Mirad, voy
a hacer algo nuevo: ya aparece, jno lo notdis? Si, en el desierto trazaré un
camino, senderos en la estepa.»

—Puedes pedirselo ti misma, a ver si encuentras las llaves —le respondid
Sanna a Rebecka.

Rebecka se ech¢ a reir de forma sarcastica.

—O Isaias 48:6 —salmodié Curt—: «Oiste el contenido de esta vision ;y
acaso no lo contards? Pues desde ahora te cuento novedades, secretos que no
conocias.»

Sanna se levantd y alumbré con la linterna directamente los ojos de
Rebecka.

—Has oido lo que te he dicho? —le pregunto, seria—. ;Por qué no le pides
ta lo de las llaves?

Rebecka levanto la mano para protegerse de la deslumbrante luz.

—iVale ya! —dijo.

—Y creo que Dios me ha ensefiado todos los lugares del Nuevo Testamento
que dicen que no se puede echar vino nuevo en odres viejos —le dijo Curt a
Chapi, que estaba a sus pies y parecia ser la tinica que lo escuchaba—. Porque en
ese caso, explotan. Y todos los lugares donde se dice que no se puede poner un
trozo de tela nueva en una ropa vieja porque entonces la tela nueva rompe la
vieja y se hace una rasgadura mayor.
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—Si quieres que recemos para que encuentres las llaves, lo hacemos —dijo
Sanna sin quitar el haz de luz de la cara de Rebecka—. Pero no estés ahi como si
Dios fuera a escuchar mas mis plegarias o las de Curt que las tuyas. No pisotees
la sangre de Jesus bajo tus pies.

—iVale ya! —buf6 Rebecka, dirigiendo su linterna encendida hacia la cara
de Sanna.

Curt se qued¢ callado mientras las observaba.

—Curt —dijo Rebecka mirando directamente a la luz deslumbrante de la
linterna de Sanna—. ;Crees que Dios escucha igual las plegarias de todas las
personas?

—Claro que si. Nunca tiene problemas de oido, pero puede haber
impedimentos para que su voluntad se cumpla e impedimentos para que
responda a las plegarias.

—Si, por ejemplo, no se cumple su voluntad. En ese caso Dios no puede
influir en tu vida de la misma manera, ;no?

—Exacto.

—Entonces seria otra doctrina —exclam6 Sanna, confusa—. En esa
doctrina, jdonde esta la misericordia? Y el mismo Dios, ;qué crees que opina de
esa  doctrina de  «oraciones-y-lectura-de-la-Biblia-una-hora-al-dia-para-
conseguir-la-fe»? Yo rezo y leo la Biblia cuando lo echo de menos. Yo misma
quisiera ser amada asi. jPor qué tiene Dios que ser diferente? Y eso de vivir
segtin su voluntad. Ese deberia ser uno de los fines de la vida, no un medio
para hacerse con el premio si rezas.

Curt no respondio.

—Perdona, Sanna —dijo Rebecka, bajando la linterna—. No quiero
pelearme contigo por la fe cristiana. Contigo no.

—Porque sabes que te gano —dijo Sanna con una sonrisa mientras bajaba
también su linterna.

Se quedaron todos callados un momento mirando los haces de luz sobre la
nieve.

—Esto de las llaves me esta volviendo loca —exclamod Rebecka después—.
Perra idiota. Todo es culpa tuya.

Chapi ladré a modo de asentimiento.

—No le hagas caso —dijo Sanna, abrazando a Chapi—. No eres idiota. Eres
la perra mas bonita y mdas maravillosa que hay. Y te quiero hasta el infinito. —
Volvio a abrazar a Chapi, que le devolvié las muestras de carino intentando
lamerle la comisura de los labios.

Curt las observaba celoso.

—¢/Verdad que es un coche de alquiler? —pregunté—. Puedo ir hasta la
ciudad a buscar una llave de reserva.

Le hablaba a Sanna pero parecia que ésta no lo oia. Estaba completamente
absorta en Chapi.

—Te lo agradeceria enormemente —le dijo Rebecka a Curt.

85



Asa Larsson Aurora boreal

«Como si te preocupara si te lo agradezco o no —penso observando los
hombros caidos de Sanna y esperando mientras permanecia detras de ella a que
le prestara atencion—. Sivving Fjallborg tiene una llave de la casa. Por lo menos
la tenia antes. Iré a verlo.»
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A las siete y cuarto Rebecka entré en la casa de Sivving Fjallborg sin llamar
a la puerta, como tenian por costumbre ella y su abuela. A través de las
ventanas solo se veia oscuridad, asi que seguramente €l estaria durmiendo.
Encendio la luz del pequefio recibidor. Sobre el suelo de linéleo marrén habia
una alfombra de trapo en la que se seco las botas. Las llevaba llenas de nieve, y
no podia tener los pies mas mojados. Una escalera subia hasta el piso de arriba
y al lado habia una puerta de color verde oscuro que bajaba al s6tano, donde
estaba la caldera. La puerta que daba a la cocina estaba cerrada. Todo estaba a
oscuras pero llamé a ver si habia alguien en el piso de arriba.

—jHola!

De inmediato se oy6 un ladrido sordo desde el so6tano seguido de la fuerte
voz de Sivving.

— Bella, jcallate! jSiéntate! jEspera!

Se oyeron unos pasos por la escalera, se abrio la puerta del sotano y
aparecio Sivving. Tenia el pelo completamente cano y quiza tuviera un poco
menos que antes en la parte de arriba, pero por lo demas estaba igual. Las cejas
muy separadas de los 0jos, como si siempre estuviera dispuesto a descubrir
algo inesperado o a oir una buena noticia. Apenas se podia abrochar la camisa
de franela a cuadros blancos y azules por la enorme barriga, e iba bien abrigado
con unos pantalones militares. La correa de piel marrén que le aguantaba los
pantalones brillaba de tan vieja.

—iPero si es Rebecka! —exclamo con una gran sonrisa—. jBella, ven! —gritd
volviendo la cara. En dos segundos aparecid6 una hembra de braco aleman
subiendo las escaleras a toda velocidad.

—Hola —exclamo Rebecka, saludando a la perra—. ;Eres ta la que tiene
ese vozarron?

—Si, ladra como un macho hecho y derecho —dijo Sivving—. Como
mantiene a raya a los vendedores de rifas, no me quejo. jEntra!

Abri6 la puerta que daba a la cocina y encendié la luz. Estaba limpio,
rayando en la obsesion, y no olia a cerrado.

—Siéntate —dijo haciendo un gesto hacia el banco de madera.

Rebecka le explico lo que pasaba y, mientras Sivving iba a buscar la llave,
se dio una vuelta por la casa. La recién lavada alfombra de trapo, verde a rayas,
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quedaba perfectamente sobre el suelo de madera. En la mesa no habia hule
ninguno, sino un mantel blanco muy bien planchado, adornado con un
pequeno florero de cobre martillado, con flores secas, randanculos y
siemprevivas. Las ventanas daban a tres vientos y a través de ellas, a su
espalda, se podia ver la casa de su abuela. Si era de dia, claro. Ahora so6lo veia
reflejada la imagen de la ldmpara de madera que colgaba del techo.

Cuando Sivving le dio la llave, éste se sent6 al otro lado de la mesa. A pesar
de que era su propia cocina no parecia estar a gusto. Estaba sentado casi en el
canto de la silla barnizada de rojo. Bella tampoco parecia estar demasiado
tranquila, iba de un lado a otro como alma en pena.

—jCuénto tiempo! —dijo Sivving sonriendo y observando a Rebecka de
arriba abajo—. Estaba a punto de hacer café, ;quieres?

—Si, gracias —respondio Rebecka a la vez que preparaba mentalmente un
programa de horarios.

«En hacer la maleta no tardaria mas de cinco minutos. Recoger y limpiar
una media hora. Me daria tiempo de coger el avidon de las diez y media, si es
que Curt vuelve con la llave.»

—Ven —dijo Sivving levantandose.

Sali6 de la cocina y bajo la escalera que llevaba al s6tano con Bella pegada a
los talones. Rebecka bajé detras.

En el cuarto de la caldera habia un ambiente de lo mas acogedor. Contra
una de las paredes habia una cama hecha. Bella se tumb6 de inmediato en su
sitio, al lado de la cama. El recipiente para agua brillaba de lo limpio que estaba.
Habia una comoda debajo del calentador de agua y, sobre una mesa abatible,
una placa eléctrica.

—Puedes coger el banco de ahi —dijo Sivving senalando el asiento.

Cogié una pequena cafetera de campana y dos tazas de un estante que
habia en la pared. El aroma del tarro del café se mezclo con el olor a perro,
sotano y jabon. En una cuerda estaban tendidos unos calzoncillos, dos camisas
de franela y una camiseta con el texto «Kiruna Truck».

—Tienes que perdonarme —dijo Sivving mirando los calzoncillos—, pero
es que no sabia que iba a tener una visita tan importante.

—No lo entiendo —confesé Rebecka, confundida—. ;Duermes aqui abajo?

—Bueno —se excusd Sivving, pasandose la mano por la barba incipiente y
luego se concentrd en contar las cucharadas de café que ponia en la cafetera—.
Maj-Lis murié hace dos afios.

Rebecka murmuro unas condolencias como respuesta.

—Cancer de estdmago. La abrieron pero no pudieron hacer nada mas que
volver a cerrar. De todas maneras, la casa era demasiado grande para mi. Dios
mio, los crios se habian ido hacia tiempo y, cuando murié6 Maj-Lis, pues...
Bueno, primero dejé de utilizar el piso de arriba. Era suficiente con la cocina y la
pequena habitacion de la planta baja. Después Bella y yo descubrimos que solo
usabamos la cocina, asi que trasladé el televisor y empecé a dormir en el banco
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que hay alli, o sea, que ni usaba la habitacion pequena.

—Y al final pasaste a vivir aqui abajo.

—Si, asi hay que limpiar menos. Aqui abajo hay lavadora y ducha, y
compré esa nevera pequena. Es suficiente para mi.

Sefal6 una nevera que estaba en la esquina. Encima habia un escurreplatos.

—Pero ;qué dicen Lena y...? —Rebecka no recordaba el nombre del hijo de
Sivving.

—... Mats. jHuy, que sale el café! Bueno, Lena se pelea conmigo, arma jaleo
y cree que su padre se ha vuelto loco. Cuando viene a verme con los crios, estan
por toda la casa. Y, de alguna manera, es bueno, porque si no, igual se podria
vender. Se ha ido a vivir a Géllivare y tiene tres nifios, pero ya se estan haciendo
mayores, asi que hacen su vida. Aunque les gusta la pesca, de manera que en
primavera vienen bastante a echar la cafia. ;Leche y azticar?

—Solo.

—Mats estd separado pero tiene dos crios. Robin y Julia. También suelen
venir en vacaciones. Y tt, Rebecka, ;qué? ;Marido y nifios?

Rebecka dio un sorbo al café caliente. Le sento bien para sus frios pies.

—No, nada.

—Bueno, me imagino que no se atreven a acercarse.

—¢Por qué? —pregunt6 Rebecka riéndose.

—Tu talante, nina —respondié Sivving mientras se levantaba para ir al
congelador a buscar una bolsa de bollos de canela—. Porque siempre has tenido
poca correa. Toma, coge un bollo. Dios mio, recuerdo aquella vez que hiciste
fuego en la cuneta. No levantabas dos palmos del suelo y estabas como un
agente de policia con la mano alzada cuando llegamos corriendo, tu abuela y
yo. «Stop. No se puede pasar», rugiste con voz de adulta y, caramba, cémo te
enfadaste cuando lo apagamos. Tenias pensado asar pescado en aquel fuego.

Sivving se echo a reir con aquellos recuerdos hasta que tuvo que secarse las
lagrimas. Desde donde estaba tumbada Bella levantd la cabeza y ladro de
alegria.

—O aquella vez, cuando le tiraste una piedra a la cabeza a Erik porque no
te dejaban que fueras en la balsa de los chicos. —Sivving continu6 riendo tan
fuerte que la barriga le brincaba.

—Todo prescrito —dijo Rebecka sonriendo y dandole a Bella un trozo de su
bollo—. ;Eres ti quien ha quitado la nieve del patio?

—Es comodo para Inga-Lili y Affe poder hacer otras cosas cuando vienen.
Y yo necesito hacer ejercicio —comenté dandose unas palmadas en el vientre.

—jHola!

Se oy0 la voz de Sanna en la escalera. Bella salié ladrando.

—Estamos aqui abajo —grit6 Rebecka.

—Hola —dijo Sanna mientras bajaba—. No pasa nada, me gustan los
perros.

Lo ultimo iba dirigido a Sivving, que tenia cogida a Bella por el collar. Se
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agacho y dejo que la perra se familiarizara con la nueva cara. Sivving parecia
serio.

—Sanna Strandgard —dijo—. Me he enterado de lo de tu hermano. Ha sido
horrible. Lo siento.

—Gracias —contestd Sanna abrazando a la perra, que estaba encantada—.
Rebecka, ha llamado Curt. Viene de camino con la llave.

Sivving se levanto.

—Café? —pregunto.

Sanna asintio con la cabeza y cogi6 la taza que le ofrecian, de loza, con un
ribete de flores marrones y amarillas. Sivving la animé a que mojara un bollo en
el café.

—Qué bollos tan buenos —exclamo Rebecka—. ;Quién los ha hecho? ;Has
sido tu?

Sivving, vergonzoso, dio un pequeno grufiido como respuesta y aclaro:

—No, los ha hecho Mary Kuoppa. No soporta saber que hay un congelador
que no esté hasta arriba de bollos para el café.

Rebecka sonrid por su forma de pronunciar «Mary». Lo decia de tal forma
que rimaba con Harry.

—Se llama «Maarry», la pobre —dijo Sanna echandose a reir.

—Si, es verdad, eso es lo que decia el maestro —dijo Sivving sacudiendo
unas migas del mantel, que Bella, inmediatamente, lamio—. Pero Mary se
limitaba a mirar por la ventana como si no entendiera que le estaba hablando a
ella cuando €l decia «Maarry».

Esta ultima palabra la dijo como si balara una oveja. Rebecka y Sanna se
echaron a reir mirandose como dos ninas. Parecia que de pronto las asperezas
que habia habido entre ellas se hubieran desvanecido.

«De todas formas le tengo carifio», pensd Rebecka.

—¢No habia alguien en el pueblo que se llamaba Slark? —pregunto—. Que
se lo pusieron porque el idolo de sus padres era Slark Gabble.

—No, aqui no —se ri6 Sivving—. Tiene que haber sido en otro lugar. En
este pueblo nunca ha habido nadie que se llamara Slark. Sin embargo, tu
abuela, en su juventud, conocié a una chica que le daba mucha pena. Naci6
muy débil y, dado que creian que no sobreviviria, dejaron que el maestro de la
escuela la bautizara con toda urgencia. El maestro se llamaba Fredrik no sé qué.
De cualquier forma, la chiquilla sobrevivio y, claro, la fueron a bautizar de
verdad. El maestro so6lo sabia sueco, naturalmente, y los padres solo hablaban
finlandés de Tornedal. Asi que el cura cogi6é a la nifia y les preguntd a los
padres como la querian llamar. Los padres, que creian que le preguntaban
quién habia bautizado a la cria, respondieron: «Fekisekasti», que queria decir
«La bautizé Fredrik». Muy bien, dijo el cura y escribié «Fekisekasti» en el
registro de la iglesia. Y ya sabéis el respeto que se tenia por los curas en
aquellos tiempos. La nifia se llamo Fekisekasti el resto de su vida.

Rebecka miro el reloj. Seguro que Curt ya habria llegado. Podria coger el
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avion, aunque no le sobraba mucho tiempo.

—Gracias por el café —dijo levantandose.

—¢/Ya te vas? —pregunto Sivving —. Ha sido una visita bien corta.

—Llegué ayer y me voy hoy —respondié Rebecka con una sonrisa.

—Ya sabes como son las mujeres con carrera —le explico Sanna a Sivving —.
Se van volando.

Rebecka se puso los guantes con movimientos bruscos.

—Lo que pasa es que éste no ha sido un viaje de placer, que digamos —
aclaré Rebecka.

—Colgaré la llave en el sitio de siempre —anadio mirando a Sivving.

—Tienes que volver en primavera —le pidid Sivving—. Vuelve a tu cabafa
de siempre en Jiekajarvi. jRecuerdas cuando ibamos todos? Tu abuelo y yo
ibamos en la moto de nieve; y t0, tu abuela, Maj-Lis y los crios ibais en esquis
hasta alli.

—Si que me gustaria —dijo Rebecka, que se dio cuenta de la sinceridad de
sus propias palabras.

«La cabafia —penso—. Era el tinico lugar donde la abuela se permitia estar
sin hacer nada. Cuando habian limpiado las bayas o las aves de caza que habian
conseguido a lo largo del dia, claro.»

Vio ante si a su abuela, ensimismada con una novela por entregas de la
revista Hemmets Journal, mientras Rebecka jugaba al parchis o a la brisca con su
abuelo. Como en la cabana habia humedad cuando no vivia nadie, la baraja se
habia hinchado al doble de su tamano. El parchis se habia doblado y las fichas
no paraban quietas en su sitio. Pero daba lo mismo.

Y la seguridad de quedarse dormida cuando los mayores seguian hablando
junto a la mesa. O cuando empezaba el ruido de los cacharros al fregarlos la
abuela en el barrefio rojo; el calor que emanaba de la chimenea.

—Pero ha sido agradable verte —dijo Sivving—. Muy agradable. ;Verdad,
Bella?
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Rebecka llevo a casa a Sanna y a las ninas, y se detuvo delante de la puerta.
Hubiera preferido una corta despedida desde el coche y después seguir su
camino. Las cortas despedidas en los coches estdin muy bien. Sentado ahi era
dificil abrazarse, especialmente si se llevaba puesto el cinturon de seguridad.
Asi que nada de abrazos. Y en un coche habia siempre algo de qué hablar
ademas de lo de que «nos veremos pronto» y «a ver si no pasa tanto tiempo».
Unas palabras mas sobre lo de no olvidarse la maleta en el asiento de atrds o en
el portaequipajes y lo de «no te dejes nada». Después, cuando la puerta ha
truncado el resto de frases no pronunciadas, se puede decir adids con la mano y
pisar el acelerador sin mal sabor de boca. No hay necesidad de quedarse alli
como un idiota mientras las frases adecuadas aparecen como una confusa nube
de mosquitos. No, se queria quedar sentada en el coche sin quitarse el cinturén
de seguridad.

Pero cuando par¢ el coche, Sanna salié sin decir ni una palabra. Chapi la
siguio al instante. Rebecka se sinti6 obligada a salir también. Se subid el cuello
para taparse las orejas, pero no la protegio del frio que inmediatamente se filtro
por debajo de la tela y se fij6 como dos pinzas de tender en sus lobulos. Mir6
hacia la casa de Sanna. Un pequeno edificio de viviendas de alquiler con
fachada de madera de color verde oscuro y tejado de planchas de color rojo.
Hacia tiempo que no quitaban la nieve del patio. Los pocos coches que habia
aparcados habian dejado unas profundas huellas en la nieve. Un viejo Dodge
hibernaba bajo un grueso manto blanco. Esperaba no quedarse atrapada cuando
saliera de alli. El edificio era propiedad de la empresa LKAB, pero como la
gente que vivia alli era normal y corriente, LKAB se ahorraba dinero quitando
la nieve menos frecuentemente de lo que debiera. Si querias salir con el coche
por la manana, tenias que sacar la nieve t mismo.

Sara y Lova seguian sentadas en el asiento de atrds. Sus manos y sus codos
se juntaban al son de una canciéon que Sara dominaba a la perfeccion y que
Lova, con gran esfuerzo, intentaba aprender. Cuando la pequena se equivocaba,
se echaban a reir a carcajada limpia y volvian a empezar desde el principio.

Chapi daba vueltas como un torbellino mientras descubria los tltimos
olores en el suelo con su pequeno y negro hocico. Dio una vuelta alrededor de
dos coches desconocidos que habia en el patio. Descubri6 con interés una oferta
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que el perro del vecino habia dibujado en amarillo sobre el montén de nieve.
Sigui6 una huella molesta de un raton que desaparecia debajo de una
alcantarilla y por donde ella no podia pasar.

Sanna echo la cabeza hacia atras y olfated el aire.

—Huele a nieve. Va a nevar. Mucho —dijo volviéndose hacia Rebecka.

«jComo se parece a Viktor!», pensd Rebecka e inspiré hondo.

La piel azul transparente, estirada sobre los pomulos. Aunque las mejillas
de Sanna eran un poco mas redondeadas, como de nina.

«Y el porte —siguio cavilando Rebecka—. Igual que Viktor. La cabeza
siempre un poco inclinada, a un lado o al otro, como si no la pudiera mantener
recta.»

—Bueno, pues me voy —dijo Rebecka amagando una despedida, pero
Sanna se habia agachado para llamar a Chapi.

—Ven aqui, bonita. Ven aqui, preciosa.

Chapi corri6 hacia ella como una manopla negra a través de la nieve.

«Es como la imagen de un cuento —pensd Rebecka—. La bonita perra
negra con pequenas estrellas de nieve por todo el pelo. Sanna como una ninfa
del bosque con el abrigo de piel de oveja, que le llega hasta las rodillas, y el
gorro de la misma piel sobre su pelo rubio rizado.»

Habia algo en Sanna que hacia que tuviera mucha mano izquierda con los
animales. De alguna manera eran iguales, ella y la perra. Aquella pequefia
hembra que habia sido desatendida e incluso maltratada durante afios, ;adonde
se habian ido sus penas? Le habian resbalado y habian sido sustituidas por la
alegria de poder meter el hocico en la nieve recién caida o ladrarle a una ardilla
asustada en un pino. Y Sanna. Acababa de encontrar a su hermano
descuartizado en la iglesia. Y ahi estaba, jugando con la perra en la nieve.

«No he visto ni una lagrima en sus ojos —penso Rebecka—. Nada le deja
huella. Ni las penas ni las personas. Probablemente, ni siquiera sus propias
hijas. Pero lo cierto es que ya no es asunto mio. No tengo deudas con ella.
Ahora me voy y no volveré a pensar nunca mas ni en ella, ni en sus hijas, ni en
su hermano, ni en este agujero de ciudad.»

Fue hasta el coche y abri6 la puerta de atras.

—Tenéis que bajaros, chicas —les dijo a Sara y a Lova—, porque tengo que
llegar al avion.

—Adios —les grit6 cuando desaparecian escaleras arriba hacia la puerta de
la casa.

Lova se dio la vuelta y la saludé con la mano. Sara hizo como que no la oia.

Lucho contra el sentimiento de abandono que experimentdé cuando
desapareci6 la chaqueta roja de Sara tras la puerta. Un juego de imagenes del
tiempo en que vivia con Sanna y Sara iluminaron una habitacion en la
oscuridad de su memoria. Estaba sentada con Sara en el regazo, leyendo un
cuento, Pedrito y las cuatro cabras. La mejilla contra el pelo suave de la nifia. El
indice de Sara sobre los dibujos.
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«Pero asi son las cosas —pensdé Rebecka—. Siempre lo recordaré. Ella ya lo
ha olvidado.»

De pronto vio que Sanna estaba a su lado. En sus azules mejillas habian
florecido dos palidas rosas por el esfuerzo de jugar con Chapi.

—Tendras que subir y comer algo antes de irte.

—Mi avion sale dentro de media hora, asi que... —Rebecka acabd su frase
meneando la cabeza.

—Pero habrd mas aviones —rog6é Sanna—. Ni siquiera he tenido la
oportunidad de darte las gracias por haber venido. No sé qué hubiera hecho si...
—No te preocupes —sonrid Rebecka—. De verdad que tengo que irme.

Seguia sonriendo y alargd la mano para despedirse.

Era una senal, y ella misma se dio cuenta en el momento en que se sacaba el
guante de la mano. Sanna bajo la mirada y rechazé estrecharle la mano.

«Joder», penso Rebecka.

—Ta y yo —dijo Sanna sin levantar la vista— éramos como hermanas. Y
ahora he perdido a mi hermano y a mi hermana a la vez.

Dej6 salir una risa corta y sin alegria. Parecia mas bien un sollozo.

—El Sefior nos da y el Sefior nos quita. Alabado sea el nombre del Sefior.

Rebecka hizo un enorme esfuerzo contra el impulso de abrazar a Sanna y
consolarla.

«No lo intentes conmigo —penso airada bajando la mano—. Ciertas cosas
no se pueden arreglar. No en tres minutos, pasando frio mientras nos
despedimos.»

Se le empezaban a enfriar los pies. Los zapatos que utilizaba en Estocolmo
eran demasiado finos. Hacia un momento le dolian los dedos, ahora era como si
hubieran desaparecido. Intenté doblarlos un poco.

—Te llamaré cuando llegue —dijo sentandose en el coche.

—Vale —respondié Sanna sin interés y fijando la vista en Chapi, que se
agachaba junto a una esquina de la casa para responder a un mensaje dejado en
la nieve.

«O el ano que viene», pensd Rebecka girando la llave.

Cuando fij6 la mirada en el retrovisor vio que Sara y Lova salian del
edificio.

Habia algo en sus ojos que hizo que el suelo debajo del coche se balanceara.

«No, no —pens6—. Todo marcha bien. No pasa nada. Sal corriendo de
aqui.»

Pero los pies no querian ni embragar ni pisar el acelerador. Mir6 a las nifas
en la entrada. Vio sus ojos desesperados, sus labios moviéndose, gritandole algo
a Sanna que Rebecka no podia oir. Vio que levantaban los brazos y sus manos
sefialaban su vivienda, y después vio que los bajaban rapidamente, a la vez que
alguien salia de la casa.

Era un policia uniformado que, con rapidos pasos, llegé hasta Sanna. No
pudo oir lo que dijo.
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Rebecka se miro6 el reloj de pulsera. Era absurdo pensar que llegaria a coger
el avion. No podia irse ahora. Con un profundo suspiro salié del coche. Su
cuerpo se movia despacio hacia Sanna y el policia. Las nifias seguian en la
entrada, inclindndose sobre la barandilla cubierta de nieve. La mirada de Sara
estaba fija en Sanna y el policia. Sanna se estaba comiendo la nieve que llevaba
adherida a la gruesa manopla de lana.

—¢;Como que registro domiciliario?

El tono de voz de Sanna hizo que Chapi se quedara parada e intranquila, y
luego se fuera hacia su ama.

—No pueden entrar en mi casa sin permiso. ;Pueden?

Lo altimo se lo dijo a Rebecka.

En ese momento salid el fiscal jefe en funciones, Carl von Post. Tras €l, dos
policias de paisano. Rebecka los reconocio. Era aquella mujer bajita con cara de
caballo, cdmo se llamaba, Mella. Y el hombre con bigote de morsa. Dios mio,
creia que aquellos bigotes habian desaparecido en los afios setenta. Era como si
le hubieran pegado una ardilla muerta debajo de la nariz.

El fiscal se dirigio a Sanna. Llevaba una bolsa en la mano y de ella sacé una
bolsa de plastico transparente y mdas pequefia. Dentro habia un cuchillo.
Mediria unos veinte centimetros. El mango era negro brillante y tenia la punta
un poco levantada hacia arriba.

—Sanna Strandgard —dijo levantando la bolsa con el cuchillo un poco
demasiado cerca de la cara de Sanna—. Acabamos de encontrar esto en su casa.
(Lo reconoce?

—No —respondi6 Sanna—. Parece un cuchillo de caza y yo no cazo.

Sara y Lova fueron hasta Sanna. Lova tir6 de la manga del abrigo de piel de
oveja para llamar la atencion de su madre.

—Mamad —se quejo.

—Espera un momento, hija —respondi6 Sanna, ausente.

Sara, de espaldas, se apretod contra su madre de tal manera que Sanna se vio
obligada a dar un paso hacia atrds para no perder el equilibrio. La nifia de once
afnos seguia los movimientos del fiscal con los ojos, intentando entender qué les
pasaba a aquellos adultos tan serios que rodeaban a su madre.

—¢Estd completamente segura? —preguntd de nuevo Von Post—. Mirelo
bien —dijo dandole la vuelta a la bolsa con el cuchillo.

El frio hizo que la bolsa de plastico crujiera al ensenar las dos partes del
arma, primero la hoja y después el mango.

—Si, estoy segura —contestd Sanna, separandose del cuchillo. Evité mirarlo
de nuevo.

—Quiza las preguntas pueden esperar —le replic6 Anna-Maria Mella a
Von Post a la vez que senalaba con la cabeza a las dos nifias, que se habian
colgado de Sanna.

—Mama —repetia Lova una y otra vez tirandole de la manga a Sanna—.
Mama, tengo que hacer pipi.

95



Asa Larsson Aurora boreal

—Tengo frio —gimi6 Sara—. Quiero ir a casa.

Chapi se movia intranquila e intentaba meterse entre las piernas de Sanna.

«Imagen dos del cuento —pensd Rebecka—. La ninfa del bosque ha sido
apresada por la gente del pueblo. La han rodeado y algunos la tienen cogida
por los brazos y la cola.»

—Usted guarda las toallas y las sdbanas en el cajon del sofa de la cocina,
(no? —continu6 Von Post—. ;Suele guardar cuchillos entre las toallas?

—Espera un momento, hija —le dijo Sanna a Sara, que le estaba tirando del
abrigo.

—Tengo que hacer pipi —se lamenté Lova—. Me lo voy a hacer encima.

—¢Va aresponder a la pregunta? —presion6 Von Post.

Anna-Maria Mella y Sven-Erik Stdlnacke intercambiaron miradas a
espaldas de Post.

—No —dijo Sanna con voz tensa—. No guardo ningun cuchillo en el sofa.

—Y esto, ;qué? —insistid6 Von Post, a la vez que sacaba otra bolsa de
plastico transparente de la bolsa grande—. ;Reconoce esto?

Dentro de la bolsa habia una Biblia. Era de piel marron y estaba brillante
por el uso. Los cantos de las hojas habian sido dorados, pero ya no quedaba
mucho de aquel color y las hojas del libro estaban oscuras de tanto pasar las
paginas con los dedos. Por todas partes habia puntos de lectura que sobresalian
de las paginas, tarjetas postales, cintas trenzadas y recortes de prensa.

Gimiendo y desvalida, Sanna se dejo caer en el montdn de nieve.

—En la parte interior de la cubierta pone «Viktor Strandgard» —continud
Carl von Post sin misericordia ninguna—. ;Podria responder si es su Biblia y
por qué estaba dentro del cajon del sofa de su cocina? ;Es verdad que se la
llevaba a todas partes y la tenia en la iglesia la tltima noche que estuvo con
vida?

—No —susurré Sanna—, no.

Se cubria la cara con las manos.

Lova quiso separarle las manos en un intento de encontrarse con su mirada.
Cuando vio que no podia, rompi6 a llorar desesperadamente.

—Mama4, me quiero ir —djijo sollozando.

—Levantese —orden6 Von Post con dureza—. Estd detenida como
sospechosa del asesinato de Viktor Strandgard.

Sara se volvio rapidamente hacia el fiscal.

—D¢éjala en paz —le grito.

—Llévese a las ninas de aqui —le dijo Von Post con impaciencia al agente
Tommy Rantakyro.

Tommy Rantakyro dio un paso decidido hacia Sanna. En ese momento
Chapi sali6 corriendo y se puso delante de su ama. La perra agacho la cabeza,
echd las orejas hacia atrds y ensefio sus afilados dientes con un grunido sordo.
Tommy Rantakyro dio un paso atras.

—De acuerdo, pero ya es suficiente —le dijo Rebecka a Carl von Post—.
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Quiero hacer una denuncia.

Lo ultimo se lo dijo a Anna-Maria Mella, que estaba a su lado, mirando las
casas de alrededor. En todas las ventanas la curiosidad movia las cortinas.

—Quiere hacer... —dijo Von Post, pero se interrumpié con un movimiento
brusco de cabeza—. Por mi parte no hay inconveniente en que nos acomparie a
la comisaria para interrogarle respecto a la denuncia por maltrato que ha
presentado una periodista de la redaccion de Norrbotten de TV4.

Anna-Maria Mella le tocd ligeramente el brazo a Von Post.

—Empezamos a tener publico —le dijo—. No quedaria bien si alguno de
los vecinos llamara a la prensa y empezara a hablar de la brutalidad de la
policia y todo ese rollo. Quizd estoy equivocada, pero creo que el viejo del piso
de alli arriba a la izquierda nos esta filmando con una cdmara de video.

Levanto el brazo para senalar una de las ventanas.

—Lo mejor seria que Sven-Erik y yo nos fuéramos de aqui para que no
parezca que hemos mandado a todo el ejército —continué—. Podriamos llamar
a los de la cientifica, porque supongo que querra que vean el piso.

El labio superior de Von Post se movio con desagrado. Intentaba ver la
ventana que le habia sefialado Anna-Maria, pero el piso estaba completamente
a oscuras. Asi que penso que quiza estaba mirando directamente al objetivo de
una camara y apartd la vista al momento. Lo ultimo que queria era que lo
asociaran con la brutalidad de la policia o salir en la prensa por badwill.

—No, quiero hablar personalmente con los de la cientifica —respondio—.
Usted y Sven-Erik se encargaran de Sanna Strandgard. Hagan que precinten la
vivienda.

—Volveremos a vernos —le dijo a Sanna antes de subirse a su Volvo Cross
Country.

Rebecka se dio cuenta de que Anna-Maria Mella se habia quedado mirando
el coche del fiscal mientras desaparecia de su vista.

«Joder —penso asombrada—. Cara de Caballo lo ha enganado. Queria que
se fueray..., si, joder, qué lista es.»

En cuanto Carl von Post dejé el lugar se hizo silencio. Tommy Rantakyro
estaba perplejo, esperaba una sefial de Anna-Maria o de Sven-Erik. Sara y Lova
estaban de rodillas en la nieve; abrazaban a su madre, que seguia sentada en el
suelo. Chapi estaba tumbada a su lado, comiendo un poco de nieve. Cuando
Rebecka se agacho y le acaricio el lomo, empezd a mover la cola como para
demostrar que todo estaba bien. Sven-Erik le lanz6 una mirada interrogativa a
Anna-Maria.

—Tommy —dijo Anna-Maria rompiendo el silencio—. ;Puedes subir con
Olsson y precintar la vivienda? Pon una marca extra en el grifo de la cocina
para que nadie lo utilice antes de que vayan los de la cientifica.

—Eh —le dijo Sven-Erik cuidadosamente a Sanna—. Sentimos
profundamente todo esto, pero la situacion es la que es. Tiene que
acompanarnos a comisaria.
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—Hay algtn sitio donde podamos llevar a las nifas? —pregunté Anna-
Maria.

—No —respondié Sanna levantando la cabeza—. Quiero hablar con mi
abogada, Rebecka Martinsson.

Rebecka suspird.

—Sanna, yo no soy tu abogada...

—De todas formas quiero hablar contigo.

Sven-Erik Stalnacke le eché una mirada insegura a su companera.

—No sé... —dijo un poco indeciso.

—Venga, vale ya —bufd Rebecka—. Esta en arresto preventivo, asi que aun
no ha pasado a disposicion judicial con restricciones. Tiene derecho a hablar
conmigo. Quédese escuchando, no vamos a contarnos secretos.

Lova le gimi6 algo al oido a Sanna.

— ¢Qué me has dicho, carino?

—Me he hecho pipi encima —dijo Lova llorando.

Todas las miradas se dirigieron hacia la pequena. Realmente tenia una
mancha oscura en los viejos vaqueros.

—Tenemos que ponerle otros pantalones a Lova —le dijo Rebecka a Anna-
Maria Mella.

—Oidme, nifias —anuncié Anna-Maria a Sara y a Lova—. Vamos a hacer lo
siguiente. Subis conmigo arriba y buscamos unos pantalones para Lova y
después volvemos a bajar con vuestra madre. No se va a ir a ninguna parte. Os
lo prometo.

—Venga, haced lo que dice la sefiora —afadié Sanna—. Mis maravillosas
rositas de pitimini. Bajadme algo de ropa a mi también. Y traedle comida a
Chapi.

—Lo siento —le dijo Anna-Maria a Sanna—. Su ropa, no. Y todo lo que
lleva puesto, el fiscal lo querra enviar a Linkoping.

—De acuerdo —respondi6é Rebecka rapidamente—. Ya te llevaré ropa yo,
Sanna. ;Vale?

Las nifias desaparecieron dentro del edificio con Anna-Maria. Sven-Erik
Stalnacke estaba de cuclillas, un poco alejado de Sanna y de Rebecka, hablando
con Chapi. Parecia que tuvieran mucho en comun.

—Yo no te puedo ayudar, Sanna —dijo Rebecka—. Soy especialista en
derecho fiscal, no en derecho penal. Si necesitas un abogado defensor, te puedo
ayudar a encontrar uno bueno.

—¢Es que no lo entiendes? —murmurd Sanna—. Tienes que ser tu. Si no
me ayudas ti, no quiero a nadie. En ese caso, Dios se hara cargo de mi.

—Por favor, déjalo ya —suplicd Rebecka.

—No, déjalo ti —respondié Sanna bruscamente—. Te necesito, Rebecka. Y
mis hijas te necesitan. No me importa lo que opines de mi, pero te lo suplico.
(Qué quieres que haga? ;Que me ponga de rodillas? ;Decirte que lo hagas por
los viejos tiempos? Tienes que ser tu.
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— Qué quieres decir con que las nifias me necesitan?

Sanna cogid a Rebecka de la chaqueta con las dos manos.

—Mis padres me las quitaran —dijo, afligida—. Y eso no lo puedo permitir.
(Lo entiendes? No quiero que Sara y Lova estén con mis padres ni siquiera
cinco minutos. Y ahora yo no lo puedo impedir. Pero ta si. Hazlo por Sara.

Sus padres. Las imdgenes y los pensamientos competian por salir a la
superficie en el interior de Rebecka. El padre de Sanna. Bien vestido. Con
prestancia. Con sus formas dulces y empaticas. Se habia hecho muy popular
como politico local. Rebecka incluso lo habia visto alguna vez en los medios de
comunicacion nacionales. Probablemente seria uno de los primeros candidatos
de las listas de los democristianos en las proximas elecciones generales. Pero era
un personaje duro como una piedra, que enganaba con su cdlida fachada.
Incluso el pastor Thomas Soderberg le habia demostrado respeto y sumision en
muchas cuestiones de la comunidad. Y Rebecka recordaba con desagrado que
Sanna, con la voz tranquila, como si todo le hubiera ocurrido a otra persona, le
contaba como habia matado a sus mascotas. Siempre sin avisar. Perros, gatos,
pajaros. Ni siquiera pudo quedarse el acuario que le regald la maestra cuando
era pequena. A veces, su sumisa madre le explicaba que era porque Sanna era
alérgica. Otras veces, porque no se ocupaba lo suficiente de las tareas de la
escuela. A menudo no le daban ninguna explicacion. El silencio no permitia ni
siquiera que se hiciera la pregunta. Y Rebecka recordaba a Sanna por las noches,
con Sara en su regazo cuando la pequefia no podia dormir. «No pienso ser
como ellos —le habia dicho—. A mi, me encerraban con llave en la habitacion.»

—Tengo que hablar con mi jefe —dijo Rebecka.

— Te quedaras? —pregunto Sanna.

—Unos dias —respondidé Rebecka con un nudo en la garganta.

El rostro de Sanna se relajo.

—Es todo lo que te pido —afadid—. ;De cuanto tiempo estamos hablando?
Yo soy inocente. ;No creeras que lo hice yo?

La imagen de Sanna andando en mitad de la noche bajo la luz de los
faroles, con un cuchillo ensangrentado en su mano, tomé forma en la mente de
Rebecka.

«Pero, en ese caso, ;por qué volvid? ;Por qué se iba a llevar a Lova y a Sara
a la iglesia para "encontrarlo"?», penso.

—Naturalmente que no —respondio.
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Caso numero tal, tantas horas. Caso namero tal, tantas horas. Caso niumero
tal, tantas horas.

Maria Taube estaba en el bufete de abogados Meijer & Ditzinger llenando
los formularios de los horarios de la semana. Parecian bastante bien, constatd
cuando sumo la cantidad de horas a facturar en la casilla inferior. Cuarenta y
dos. A Méns no se le tenia nunca contento, pero por lo menos no estaria
insatisfecho. Habia trabajado mas de setenta horas la tltima semana para poder
facturar cuarenta y dos. Cerrd los ojos y se inclind hacia atras en el respaldo de
la silla. La cinturilla de la falda le apretaba el estomago.

«Tengo que empezar a hacer ejercicio —pensdé—. No puedo quedarme aqui
con el culo pegado delante del ordenador. Es martes por la mafiana... Martes,
miércoles, jueves y viernes. Cuatro dias hasta el sabado. Entonces iré a hacer
ejercicio. Y dormiré. Desconectaré el teléfono y me acostaré pronto.»

La Iluvia tamborileaba mondtona contra los cristales. En el mismo instante
en que su cuerpo decidia tomarse un segundo de descanso y sus musculos se
relajaban, sono el teléfono. Fue como despertarse de un suefio de una patada en
la cabeza. Se irguid en la silla con un movimiento brusco y cogio el auricular.
Era Rebecka Martinsson.

—Hola, bonita —exclamo6 Maria con su clara voz—. Espera un momento. —
Tomo impulso para separarse del escritorio y, sentada en la silla con ruedas,
lleg6 hasta la puerta que daba al pasillo y la cerrd con el pie—. Por fin llamas —
dijo cuando volvio a coger el auricular —. He estado llaméandote como una loca.

—Yalo sé —respondi6 Rebecka—. Tengo cien mensajes en el teléfono, pero
aun no los he escuchado. Me lo dejé en el coche y..., bueno, no me apetece
quejarme mas. Supongo que mas de uno es de Mans Wenngren, que debe de
estar con un enfado de cojones.

—Mmm, no te puedo mentir. Los socios se han reunido a primera hora por
lo que se vio en las noticias. No estdan muy contentos de que saliera el bufete en
TV4 y que se hablara de nuestros coléricos abogados. Y hoy esto parece una
colmena.

Rebecka se inclino sobre el volante respirando profundamente. Un nudo en
la garganta le impedia hablar. En el patio estaban jugando Chapi, Sara y Lova
con una alfombra que estaba colgada en el tendedor de delante de la casa.
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Esperaba que fuera de Sanna y no de algun vecino.

—De acuerdo —dijo al cabo de un instante—. ;Vale la pena que hable con
Mans o solo quiere que le presente mi dimision?

—No, qué va. Tienes que hablar con él. Segin he oido, los demas socios
estaban mas que dispuestos a discutir la manera de despedirte, pero esa
alternativa no estaba en absoluto en la lista de Mans. Asi que todavia tienes
trabajo.

— Limpiar los lavabos y servir café?

—Y en tanga. No, en serio. Mans parece que se ha puesto de tu lado de
verdad; cree que debe de ser un malentendido eso de que actuaras como la
abogada de la hermana del Chico del Paraiso. Estabas con ella como amiga,
¢no?

—Si, pero es que acaba de ocurrir una cosa, asi que...

Rebecka limpid con la mano el vaho que se habia formado en el cristal de
su ventanilla. Sara y Lova estaban hablando, subidas a un montén de nieve. No
se veia a Chapi. ; Addnde se habria ido la perra?

—No tengo mucho tiempo ahora, ;me podrias pasar con Mans?

—De acuerdo, pero haz como que no sabes nada de la reunion.

—Vale. ;Como te has enterado de todo?

—Me lo ha contado Sonja. Ella estaba alli.

Sonja Berg era una de las secretarias mas antiguas de Meijer & Ditzinger.
Su virtud mas apreciada era su capacidad de callar como una tumba respecto a
los asuntos del bufete. Eran muchos los que habian intentado sonsacarle
informacion y se habian encontrado con su mezcla especial de falta de
voluntad, irritacién y fingida incapacidad para entender lo que la persona en
cuestion queria. En reuniones secretas, por ejemplo, antes de la fusion de varias
empresas, siempre era ella la que redactaba el acta.

—Eres increible —dijo Rebecka, impresionada—. Eres capaz de sacar agua
de las piedras.

—Sacar agua de las piedras forma parte del curso basico. Hacer que Sonja
hable es el curso avanzado. Pero no me hables ti de cosas imposibles. En
realidad, ;qué has hecho con Mans. ;Vuda con un mufneco o qué? Si yo hubiera
salido en la tele ddndole una patada a una periodista, ahora estaria atada en su
camara de torturas, viviendo las altimas veinticuatro horas mas dolorosas de
mi vida.

Rebecka se ri6 sin ganas.

—Algo asi me espera cuando vuelva al trabajo. ;Me pasas?

—Si, aunque te lo advierto. Es verdad que se ha puesto a tu favor, pero
contento no esta.

Rebecka bajo la ventanilla y llamo a Sara y a Lova.

—:Donde esta Chapi? Sara, buscala, pero estad siempre por donde yo os
pueda ver. Enseguida nos vamos a ir. ;Es que alguna vez estd contento? —
anadio al teléfono.
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— ¢Quién no estd nunca contento?

La fria voz de Mans se oy¢ al otro lado de la linea.

—Ah, hola —respondi6 Rebecka, intentando concentrarse—. Soy Rebecka.

—Vaya —respondio él sin decir nada mas.

Podia imaginarse la respiracion irritada y profunda de él. No pensaba
facilitarle las cosas, eso estaba claro.

—Queria explicarte que ha sido un malentendido lo de que creyeran que yo
era la abogada de Sanna Strandgard.

No hubo respuesta en la linea.

—Vaya —respondié Mans al cabo de un momento—. ;Eso es todo?

—No...

«Venga, Rebecka —pensé dandose animos—. No lo pienses. Di lo que hay
que decir y cuelga. Nada puede empeorar las cosas.»

—La policia ha encontrado un cuchillo y la Biblia de Viktor Strandgard en
el piso de Sanna Strandgard —dijo—. Han detenido a Sanna como sospechosa
del asesinato, acaban de llevarsela. Yo en estos momentos estoy delante de su
casa. Van a precintarla y voy a llevar a una de sus hijas al colegio y ala otra a la
guarderia.

La irritada respiracion al otro lado de la linea se interrumpio. Rebecka se
permitio hacer una pausa antes de continuar:

—Quiere que sea su defensora y se niega a que sea otro abogado. Asi que
me quedaré aqui arriba de momento.

—Joder, mira que tienes poca verglienza —exclam6é Méans Wenngren—.
Estas actuando a mis espaldas. Ofendes al bufete delante de los medios y ahora
piensas hacerte cargo de un caso que no tiene nada que ver con tu empleo. Es
actividad desleal, y suficiente para el despido, ;1o entiendes?

—Mans, quiero hacerme cargo del caso, pero como un caso del bufete, ;te
das cuenta? —dijo Rebecka irritada—. No estoy pidiendo permiso. No me
puedo echar atras ahora. Y lo voy a solucionar. Quiero decir, jqué dificultades
hay? Estaré presente en algunos interrogatorios, que parece que no seran
muchos. Ella no sabe nada ni tampoco recuerda nada. Han encontrado el arma
homicida, si es que era ese cuchillo, y la Biblia de Viktor en su piso. Ella estaba
en la iglesia justo cuando acababa de pasar. Ni siquiera el famoso periodista
Peter Althin conseguiria que la dejaran libre si es que dictan que pase a
disposicion judicial. Si, contra lo que yo deseo, hay una acusacién, espero que
alguno de nuestros abogados de derecho penal me respalde, Bengt-Olov Falk o
Goran Carlstrom, por ejemplo. Va a haber mucho revuelo mediatico y seria
beneficioso para el bufete un poco de publicidad en temas penales, lo sabes
bien. Aunque sea el derecho mercantil y tributario lo que dé dinero, los casos
penales importantes son los que hacen que un bufete se haga famoso a través de
la prensa y la television.

—Gracias —respondié Mans, tenso—. Eso de la publicidad para el bufete
ya lo has empezado a trabajar. ;Por qué cojones no te pusiste en contacto
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conmigo cuando le diste la patada a aquella periodista?

—No le di una patada —se defendié Rebecka—. Intenté pasar y ella se
resbalo...

—iNo he acabado! —grit6 Mans—. He perdido una hora y media de la
mafana en una reunion para hablar sobre ti. Si hubiera prevalecido mi
voluntad, te pediria ahora mismo la dimision. Tienes suerte de que hubiera
otros socios que fueran mas misericordiosos.

Rebecka hizo como que no oia su comentario y prosiguio:

—Necesito que me ayudes con lo de esa periodista. ;Puedes ponerte en
contacto con la redaccion y pedirle que retire la denuncia?

Mans se echd a reir, sorprendido.

— ¢Quién cono te crees que soy? ;Don Corleone?

Rebecka volvio a frotar la ventanilla.

—Solo era una pregunta —respondio—. Tengo que dejarte. Estoy cuidando
a las dos hijas de Sanna y la pequefia se esta quitando la ropa.

—Deja que se la quite —contest6 Mans, irritado—. Aun no hemos acabado.

—Te llamo luego o te envio un correo. Las ninas estan en la calle y hace un
frio tremendo. Lo altimo que me haria falta en estos momentos es que una cria
de cuatro anos cogiera una pulmonia. Adids.

Colgo el teléfono antes de que a él le diera tiempo de decir nada mas.

«No me lo ha prohibido —pensé aliviada—. No me ha prohibido que
contintie y no me he quedado sin trabajo. ;Como ha podido ser tan facil?»

Entonces se acordé de las ninas y puso el coche en marcha.

—¢;Qué estdis haciendo? —les grito a Sara y a Lova.

Lova se habia quitado la chaqueta, las manoplas y los dos jerséis. Estaba de
pie sobre la nieve con el gorro en la cabeza y la parte superior de su cuerpo la
cubria sélo una fina camiseta blanca de algodon. Estaba llorando. Chapi la
miraba preocupada.

—Sara me ha dicho que parezco una idiota con el jersey que me has dejado
—se quejaba Lova llorando—. Me dijo que en la guarderia me tomarian el pelo.

—Ponte la ropa inmediatamente —ordeno6 Rebecka, impaciente.

Cogid a Lova por el brazo y le volvio a poner los jerséis a la fuerza. La nina
lloraba desconsolada.

—Es verdad —respondio6 Sara con malicia—. Parece una loca. En la escuela
habia una nifia que llevaba un jersey de ésos. Los chicos la cogieron, le metieron
la cabeza en el vater y tiraron de la cadena hasta que casi la ahogan.

—iNo quiero! —gritaba Lova mientras Rebecka la vestia a la fuerza.

—Entrad en el coche —dijo Rebecka con la voz tensa—. Vais a ir a la
guarderia y al colegio.

—No nos puedes obligar —le grit6 Sara—. No eres nuestra madre.

—Qué nos apostamos? —gruid Rebecka. Y levanto a las dos ninas y las
sento en el coche, mientras ellas no dejaban de gritar. Chapi las sigui6. Entr6 de
un salto en el coche y dio unas vueltas, intranquila, antes de acomodarse en el
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asiento.

—Y tengo hambre —siguid gritando Lova.

—Exacto —chillé Sara—. No hemos desayunado y eso es desamparo. Dame
el movil, voy a llamar a mi abuelo —dijo quitandole el teléfono a Rebecka.

—iQué diablos! —rugidé Rebecka, y le cogio el teléfono bruscamente.

Sali6 del coche y abrio la puerta de atras.

—iFuera! —ordeno.

Saco a Sara y a Lova del coche y las dejo en la nieve.

Las dos nifias se callaron de inmediato mientras las miraba con los ojos
como platos.

—Es verdad —dijo Rebecka intentando dominar su voz—. No soy vuestra
madre pero Sanna me ha pedido que os cuide, asi que ni vosotras ni yo
podemos elegir. Hagamos un trato. Primero vamos a la cafeteria de la estacion
de autobuses a desayunar. Después vamos a comprarle ropa nueva a Lova. Y a
Sanna también. Tenéis que ayudarme a elegir algo bonito para ella. Venga,
entrad en el coche.

Sara se qued¢ callada, mirandose los pies. Luego, se encogié de hombros y
se sento en el coche. Lova entr6 detras de ella y la hermana mayor ayud¢ a la
pequena a ponerse el cinturén de seguridad. Chapi lami6 las lagrimas saladas
que Lova atn tenia en las mejillas.

Rebecka Martinsson puso el coche en marcha y sali6 de alli.

«Dios mio —penso por primera vez desde hacia muchos afios—. Dios mio,
ayudame.»
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Las casas residenciales de obra vista de la avenida Gasell eran como piezas
de Lego puestas en filas, bien ordenadas, a lo largo de toda la calle. Habia nieve
por todas partes, cubriendo hasta los setos de los jardines. En las ventanas de la
cocina las cortinas tapaban la parte inferior para proteger la intimidad de los
que vivian dentro.

«Y esta familia va a necesitar mucha intimidad», pens6 Anna-Maria Mella
cuando ella y Sven-Erik Stalnacke salian del coche delante del nimero 35 de la
avenida Gasell.

—Se siente la mirada de los vecinos en la nuca —dijo Sven-Erik como si le
hubiera leido el pensamiento—. ;Qué crees que nos pueden contar los padres
de Sanna y de Viktor Strandgérd?

—Ya veremos. Ayer no quisieron recibirnos, pero ahora que han oido que
su hija ha sido detenida nos han llamado para pedirnos que vengamos.

Se quitaron la nieve de los zapatos y llamaron.

Olof Strandgard abrié la puerta. Iba arreglado, y con voz muy bien
modulada les pidi6é que entrasen. Les dio la mano, los ayudé con las chaquetas
y las colgd en un perchero. Era un hombre de mediana edad, pero sin el
sobrepeso habitual de los hombres de esa edad.

«Tendr4 el aparato de remo y las pesas en el s6tano», pensd Anna-Maria.

—No, no se los quite, por favor —le pidié Olof Strandgard a Sven-Erik
cuando éste se agachd para quitarse los zapatos.

Anna-Maria se dio cuenta de que Olof Strandgéard llevaba un calzado
impoluto.

Los condujo hasta la sala de estar. Un lado de la sala estaba dominado por
unos muebles de comedor de estilo gustaviano. Candelabros de plata y un
florero de la artista Ulrika Hydman-Vallien se reflejaban sobre el laminado de
caoba oscuro de la mesa. Del techo colgaba una pequena lampara de cristal de
fabricacion moderna. En el otro lado de la sala habia un pomposo sofa
rinconera de piel de color claro y un sillon a juego. La mesa era de cristal
ahumado con patas de metal. Todo muy limpio y ordenado.

En el sillén, muy hundida, estaba Kristina Strandgard. De forma ausente,
saludo a los dos policias que aparecieron en su sala de estar.

Tenia el mismo pelo grueso y rubio que sus hijos. Pero Kristina Strandgard



Asa Larsson Aurora boreal

lo llevaba mas corto, con un peinado a lo paje.

«Tiene que haber sido muy guapa —pens6 Anna-Maria—. Antes de que el
cansancio le clavara las garras. Y eso no ocurrié ayer. Debe de hacer mucho
tiempo.»

Olof Strandgérd se inclin6 hacia su esposa. Su voz era dulce, pero la sonrisa
de sus labios no se reflejaba en los ojos.

—Quizd deberiamos dejarle a la inspectora Mella el silléon, que es mas
cémodo —dijo a modo de orden.

Kristina Strandgard se levanté como si la hubiesen pinchado con una aguja.

—Oh, perddn; naturalmente.

Sonrid sofocada a Anna-Maria y por un segundo se quedo de pie, como si
hubiera olvidado donde se encontraba y qué debia hacer. De pronto, parecio
aterrizar en el presente y se hundié en el sof4, al lado de Sven-Erik.

Anna-Maria se sentd con esfuerzos en el sillon. Era demasiado hondo y el
respaldo estaba tan inclinado que le resultaba incémodo. Hizo un gesto en un
intento de sonreir agradecida. El nino le presionaba el diafragma y notd de
inmediato acidez en el estdmago y dolor en la rabadilla.

—¢Quieren tomar algo? —pregunto6 Olof Strandgéard —. ;Café, té, agua?

Como si hubiera recibido una senal, su mujer se levant6 de nuevo.

—Claro que si —dijo echdndole una rdpida mirada a su marido—. Deberia
haberles preguntado...

Tanto Sven-Erik como Anna-Maria negaron con la mano. Kristina
Strandgard se volvio a sentar pero esta vez al borde del sofd, dispuesta a
ponerse en pie en el momento que fuera necesario.

Anna-Maria se quedo observandola. No parecia una mujer que acababa de
perder a su hijo. Llevaba el pelo recién lavado y peinado con secador. Vestia un
polo, chaqueta y pantalones, de color arena y beige, a juego. Se habia pintado
los ojos y los labios. Sus manos no se entrelazaban de desesperacion. No habia
sobre la mesa ni un solo pafiuelo de papel arrugado frente a ella. Por el
contrario, era como si se hubiera cerrado al mundo.

«No, no es eso —pensd6 Anna-Maria, sintiéndose de pronto muy
incomoda—. No se ha cerrado al mundo. Se encierra en si misma.»

—Agradecemos que pudieran venir enseguida —dijo Olof Strandgard—.
Hace un momento hemos oido que han detenido a Sanna. Entenderan que eso
es un error. Mi mujer y yo estamos muy preocupados.

—Naturalmente —respondié Sven-Erik—. Pero quiza deberiamos ir por
partes. Primero les haremos unas preguntas relativas a Viktor y después
podremos hablar de su hija.

—De acuerdo —dijo Olof Strandgard sonriendo.

«Bien, Sven-Erik —pensd Anna-Maria—. Coge el mando ahora porque, si
no, esta visita se habra acabado y no nos habran dicho nada.»

—¢Podrian explicarnos cosas de Viktor? —inquirié Sven-Erik—. ;Qué clase
de persona era?
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—¢En qué sentido les puede ayudar esa informacidon en su trabajo? —
pregunto Olof Strandgard.

—Es una pregunta que siempre se hace —insistio Sven-Erik sin dejarse
provocar—. Tenemos que intentar hacernos una idea de su hijo, ya que no lo
conocimos en vida.

—Tenia talento —dijo el padre, muy serio—. Mucho talento. Imagino que
todos los padres dicen lo mismo de sus hijos, pero preguntenles a sus antiguos
maestros y confirmaran lo que les digo. Tenia excelentes notas en todas las
asignaturas y estaba dotado para la musica. Sabia concentrarse. Los deberes del
colegio, las lecciones de guitarra... Y después del accidente se concentré en Dios
al cien por cien.

Se echo hacia atras en el sofd y se cogio ligeramente la pernera derecha del
pantaldn antes de cruzar la pierna sobre la izquierda.

—No es una empresa facil lo que Dios le pidio al muchacho —continué—.
Lo dejé todo de lado. Dejo los estudios de bachiller y la musica. Predicaba y
rezaba. Y estaba obsesionado por su conviccion de que la fe volveria a Kiruna,
pero también estaba convencido de que era imprescindible que las iglesias
libres se unieran. La union hace la fuerza, como se dice. En aquellos tiempos no
habia ninguna hermandad entre la Iglesia de Pentecostés, la de la Mision y la
Baptista, pero €l era terco. Sélo tenia diecisiete afios cuando recibi6 la llamada
de la fe. Casi oblig6 a los pastores a que se encontraran y rezaran juntos:
Thomas Soderberg, de la Iglesia de la Misién; Vesa Larsson, de la de
Pentecostés; y Gunnar Isaksson, de la Baptista.

Anna-Maria se revolvié en el sillon. Estaba incomoda y el nifio boxeaba con
su vejiga.

—¢Recibio la llamada de la fe cuando sufrio el accidente? —pregunto.

—Si. El chico iba en bicicleta, era invierno, y lo atropellaron. Bueno, son de
Kiruna, asi que conocen el resto. La congregaciéon no dejaba de crecer y
pudimos construir la Iglesia de Cristal. Es tan conocida como nuestro
muchacho. La popular Carola, la de Eurovision, dio un concierto de Navidad en
diciembre pasado.

—:/Como era su relacion con €él? —preguntd Sven-Erik—. ;Se veian a
menudo?

Anna-Maria vio que Sven-Erik se esforzaba en llamar la atencion de
Kristina Strandgéard con sus preguntas, pero su mirada sin voluntad se habia
fijado en el dibujo de medallones de las cortinas.

—Entre mis familiares hay muy buena relacion —respondié Olof
Strandgard.

— Aparte de la iglesia, jtenia contacto con alguien o algun otro interés?

—No, como ya le he dicho, decidi¢ apartarse de todo y solo trabajar para
Dios.

—Pero ;no les inquietaba? Quiero decir, que se apartara de las chicas y de
los otros intereses que tenia.
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—No, lo cierto es que no.

El padre se ri6 como si considerara que lo que Sven-Erik acababa de decir
fuera ridiculo.

—;Quiénes eran sus mejores amigos?

Sven-Erik mird las fotografias que habia en las paredes. Encima del
televisor habia una gran fotografia de Sanna y de Viktor. Dos nifios con el pelo
largo, y rubios como el sol. Sanna con rizos de angel. El pelo de Viktor liso
como una cascada. Sanna tenia que estar al principio de la pubertad. Se podia
ver que no queria sonreir al fotégrafo. Habia algo de rebeldia en la expresion de
su boca. Viktor también estaba serio, pero mds natural. Como si estuviera
pensando en otra cosa y hubiera olvidado donde se encontraba.

—Sanna tenia trece anos y el chico diez —dijo Olof, que vio a Sven-Erik
mirando la fotografia—. Se ve claramente como admiraba a su hermana. Queria
llevar el pelo largo como ella y, desde que era muy pequeno, gritaba como un
cochinillo cada vez que su madre se le acercaba con las tijeras. Al principio, en
el colegio se burlaban de él, pero insisti¢ en llevar el pelo largo.

— Y sus amigos? —recordo Anna-Maria.

—Yo creo que sus familiares éramos sus mejores amigos. Tenia mucha
relacion con nosotros y con Sanna. Y adoraba a las nifias.

—Las hijas de Sanna?

—Si.

—Kristina —dijo Sven-Erik.

Kristina Strandgard dio un respingo.

—:Hay algo mas que quiera anadir? Sobre Viktor —aclaré Sven-Erik
cuando la mir6 con gesto interrogante.

—:Qué puedo decir? —respondidé insegura y mirando de reojo a su
marido—. No tengo nada que afiadir. Olof lo ha descrito muy bien, creo yo.

—Tienen algin album con recortes de prensa de Viktor? —preguntd
Anna-Maria—. Quiero decir que como salia a menudo en los periodicos...

—Ahi —respondi6 Kristina Strandgard sefialando un mueble—. Es el
album grande y marron, en el estante de abajo.

—:Me lo pueden prestar? —pregunté Anna-Maria mientras se levantaba
para cogerlo de la estanteria—. Se lo devolveremos en cuanto nos sea posible.

Mantuvo cogido el dlbum un instante y luego lo dejé sobre la mesa, delante
de ella. Le gustaria tener otras imdgenes de Viktor en su cabeza que aquel
cuerpo destrozado y los ojos arrancados.

—Necesitariamos que escribieran los nombres de las personas que lo
conocian —pidi6 Sven-Erik—. Queremos hablar con ellos.

—Sera una lista muy larga —respondid Olof Strandgard —. Toda Suecia, y
aun me quedo corto.

—Quiero decir los que lo conocian personalmente —respondié Sven-Erik,
paciente—. Enviaremos a alguien a buscar la lista esta tarde. ;Cudndo fue la
ultima vez que vieron a su hijo con vida?
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—El domingo por la noche, en el canto de salmos de la iglesia.

—EIl domingo por la noche antes de que lo asesinaran, claro. ;Hablaron con
é1?

Olof Strandgard movio la cabeza con pena.

—No, estaba con el grupo de oracion y totalmente ocupado.

—¢/Cuando fue la tltima vez que se vieron y tuvieron tiempo de hablar?

—El viernes por la tarde, dos dias antes de que...

El padre se interrumpi6 y mir6 a su mujer.

—Le habias preparado comida, Kristina. ; Verdad que fue el viernes?

—Si, asi es. La Conferencia de los Milagros empezaba entonces y yo sé que
se olvida hasta de comer. Siempre antepone a los demads. Asi que fuimos a su
casa y le llenamos el congelador. Me dijo que era como una gallina con sus
polluelos.

—¢Parecia preocupado por algo? —les pregunt6é Sven-Erik—. ;Habia algo
por lo que estuviera intranquilo?

—No —respondio Olof.

— Al parecer no habia comido desde hacia tiempo cuando murié —anadid
Anna-Maria—. ;Saben ustedes por qué? ;Puede ser porque lo hubiera
olvidado?

—Seguramente ayunaba —respondio6 el padre.

«Voy a tener que preguntar donde esta el bafio», pensé Anna-Maria.

—¢Ayunar? —preguntd, aguantandose sus necesidades—. ;Por qué?

—Bueno —respondid Olof Strandgard —. En la Biblia pone que Jestuis ayund
cuarenta dias en el desierto y fue tentado por el diablo antes de que apareciera
en Galilea y escogiera a sus primeros discipulos. Y pone que los apostoles
rezaron y ayunaron cuando nombro a los primeros consejos de ancianos de las
primeras congregaciones y los consagré a Dios. En el Antiguo Testamento
Moisés y Elias ayunaron antes de que se les apareciera Dios. Probablemente
Viktor sintié que le esperaba un arduo trabajo durante la Conferencia de los
Milagros y queria concentrarse con ayuda del ayuno y la oracion.

—;Qué es eso de la Conferencia de los Milagros? —preguntd Sven-Erik.

—Empezaba el viernes por la noche y acabara el proximo domingo por la
noche. Durante el dia, cursillos; y por la noche, encuentros. Trata de los
milagros. Curaciones, milagros, atencion de ruegos, regalos espirituales.
Esperen un momento.

Olof Strandgard se levantd y desaparecio en direccion al recibidor. Al cabo
de un rato volvi6 con una cartulina de color brillante en las manos. Se la dio a
Sven-Erik. Este se inclind hacia Anna-Maria para que ella también pudiera ver
de qué se trataba.

Era una invitacion doblada, tamafio A4. Habia una fotografia de gente
alegre con las manos levantadas. En otra foto una mujer riendo alzaba a su hijo
pequeno. En otra se veia a Viktor Strandgéard rezando por un hombre que
estaba de rodillas, con las manos alzadas hacia el cielo. Viktor tenia puestos los
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dedos indice y corazon en la frente del hombre y éste cerraba los ojos. En el
texto ponia que los cursillos tratarian, entre otros temas, de «Tienes poder para
pedir misericordia», «Dios ya ha vencido tu enfermedad» y «Deja salir tu
misericordia espiritual». Y afiadia que en los encuentros de la noche se podria
bailar, cantar y reir espiritualmente, y ver como Dios hacia milagros en uno
mismo y en los demas. Todo al precio de cuatro mil doscientas coronas, comida
y alojamiento aparte.

— Cuanta gente participard en la conferencia? —cuestiono Sven-Erik.

—No sé exactamente —respondid Olof, dejando entrever cierto orgullo—,
pero mas de dos mil.

Anna-Maria vio cémo Sven-Erik contaba mentalmente los importantes
ingresos que la congregacion habria obtenido con la conferencia.

—Queremos una lista de los participantes —dijo Anna-Maria—. ;A quién
nos hemos de dirigir?

Olof Strandgérd le dio un nombre y ella lo escribiéo en su cuaderno de
notas. Sven-Erik tendria que poner a alguien a comparar la lista con el registro
de la policia.

—¢Coémo era la relacion con Sanna? —preguntd Anna-Maria.

— ¢Perdone? —contest6 Olof Strandgard.

—Si, jpodrian describir su relacion?

—Eran hermanos.

—Pero eso no significa que, por definicion, tuvieran una buena relacion —
insistio Anna-Maria.

El padre respir6 hondo.

—Eran muy buenos amigos, aunque Sanna es una persona fragil. Sensible.
Tanto yo como mi mujer y nuestro hijo la hemos tenido que cuidar mas de una
vez, a ella y a las nifas.

«Qué pesadez con lo de lo fragil que es», pensé Anna-Maria.

—¢Qué quiere decir con lo de que es sensible? —pregunto. Vio que Kristina
se revolvia en su asiento.

—No es facil hablar de eso —dijo Olof—. Es que hay periodos en los que
tiene dificultades para portarse como una persona adulta. Le es dificil ponerles
limites a las nifias. Y a veces le ha sido dificil cuidar de si misma y de ellas. ;No
es verdad, Kristina?

—Si —respondi6 su esposa, sumisa.

—En alguna ocasion se ha quedado tumbada en una habitacion a oscuras
durante una semana entera —continué Olof Strandgard —. Sin contestar cuando
le hablaban. En esos casos, hemos cuidado de las nifias, y el chico le daba de
comer a Sanna con una cuchara, como si fuera una nifa.

Hizo una pausa mirando fijamente a Anna-Maria.

—No hubiera podido quedarse con las nifias si no hubiera sido por la
ayuda de la familia —anadio.

«De acuerdo —pensé Anna-Maria—. Realmente quieres convencernos de lo
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fragil y débil que es. ;Por qué? Una familia de bien como vosotros deberia
silenciar esos temas.»

— ¢Las nifias no tienen padre?

Olof Strandgard suspiro.

—Claro que si —respondid—. Sanna sdlo tenia diecisiete afios cuando tuvo
a Sara. Y yo... —sacudio la cabeza al recordar lo pasado—... yo insisti en que se
casaran, aunque fueran tan jovenes. Pero la promesa ante Dios no le impidié al
marido abandonar a la esposa y a la nina cuando Sara solo tenia un afio. El
padre de Lova fue una debilidad esporadica.

—:Como se llaman? Queremos ponernos en contacto con ellos —inquirid
Sven-Erik.

—Claro que si. Ronny Bjornstrom, el padre de Sara, vive en Narvik.
Creemos. No tiene contacto con su hija. Sammy Andersson, el padre de Lova,
murid en un tragico accidente de moto hace unos dos anos. Iba por un lago a
finales de invierno y el hielo se rompid. Una historia horrible.

«Si no quiero hacérmelo en este bonito sillon...», pensé Anna-Maria
levantandose trabajosamente.

—Disculpen, pero tengo que ir al... —dijo.

—En el recibidor, a la derecha —respondid Olof Strandgard, levantandose
mientras ella dejaba la sala.

El bano estaba igual de limpio que el resto de la casa. Habia un aroma
artificial a flores. Seguramente seria el perfume que habia en alguno de los
sprays encima del armario. Dentro de la taza habia un colgante con algo azul
que coloreaba el agua cuando se tiraba de la cadena.

—Estamos muy preocupados porque Rebecka Martinsson se haga cargo de
las niflas —dijo Olof Strandgard cuando ella volvio a sentarse en el sillon—.
Probablemente estén impresionadas y asustadas por todo lo que ha sucedido.
Necesitan seguridad y tranquilidad a su alrededor.

—La policia no puede hacer nada al respecto —respondié Anna-Maria—.
Su hija es su madre y si las ha dejado con Rebecka Martinsson...

—Pero yo digo que Sanna no es responsable de sus actos. Si no hubiera sido
por mi y por mi esposa, hoy no hubiera tenido la tutela de las ninas.

—Eso tampoco es asunto de la policia —respondié6 Anna-Maria de forma
neutral—. Son los servicios sociales y el tribunal administrativo provincial
quienes deciden quitarle la tutela a los padres, si lo consideran procedente.

De golpe desapareci6 la suavidad en la voz de Olof Strandgard.

— Asi que no podemos esperar ninguna ayuda por parte de la policia —dijo
cortante—. Naturalmente que me pondré en contacto con los servicios sociales
Si es necesario.

—¢Es que no lo entienden? —exclamo Kristina Strandgéard de pronto—.
Rebecka ya ha intentado antes dividir a la familia. Hard cualquier cosa para
poner a las nifias en nuestra contra. Igual que hizo antes con Sanna.

Lo ultimo se lo dijo a su marido. Olof Strandgard estaba sentado, con las
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mandibulas apretadas, mirando a través de la ventana de la sala de estar. Su
postura era rigida y tenia las manos entrelazadas.

—:Qué quiere decir «antes con Sanna»? —preguntd Sven-Erik con
suavidad.

—Cuando Sara tenia tres o cuatro afos Sanna y Rebecka Martinsson
compartian piso —continud Kristina Strandgard con esfuerzo—. Intenté dividir
a nuestra familia. Y es una enemiga de la Iglesia y del trabajo de Dios en la
ciudad. ;No entienden lo que sentimos al saber que las nifas estdn a su merced?

—Lo entiendo —respondid Sven-Erik para congraciarse—. ;De qué manera
intentd dividir a la familia y combatir a la Iglesia?

—Haciendo...

Una mirada de su marido hizo que se mordiera los labios y no acabara la
frase.

— ¢Haciendo qué? —inquirio Sven-Erik, pero la cara de Kristina Strandgard
se habia convertido ya en piedra, y poso la mirada sobre la brillante superficie
del cristal de la mesa.

—No es culpa mia —dijo con la voz rota.

Lo repitié una y otra vez con la mirada sobre la mesa, sin atreverse a mirar
a Olof Strandgard.

—No es culpa mia, no es culpa mia.

«¢Se defiende ante su marido o lo esta acusando?», pensé Anna-Maria.

Olof Strandgard recuperd sus suaves maneras. Habia puesto la mano sobre
el brazo de su esposa y ella se callo y luego se levanto.

—Creo que es mas de lo que podemos aguantar —le dijo a Anna-Maria y a
Sven-Erik, y con ello la conversacion se dio por acabada.

Cuando Sven-Erik Stalnacke y Anna-Maria Mella salieron de la casa se abrieron
las puertas de dos coches que estaban aparcados en la calle. De ellos se bajaron
dos periodistas, un hombre y una mujer, equipados con micréfonos tapados
con gruesas fundas de lana. A ella le pisaba los talones un cdmara.

—Anders Grape, emisora local de Sveriges Radio —se presentd en cuanto
llegd hasta ellos—. Han detenido a la hermana del Chico del Paraiso. ;Algun
comentario?

—Lena Westerberg, de TV3 —dijo la que iba acompafiada del cdmara—.
Ustedes fueron los primeros en llegar al lugar del crimen. ;Pueden decirnos qué
vieron?

Sven-Erik y Anna-Maria no contestaron. Se metieron en el coche y se fueron
de alli.

—Tienen que haberles pedido a los vecinos que les avisaran cuando
apareciéramos nosotros —dijo Anna-Maria viendo en el retrovisor como los
periodistas iban hacia la casa de los padres y llamaban a la puerta.

—DPobre mujer —exclamé Sven-Erik cuando giraron por la avenida Baver—.
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Es todo un personaje ese Olof Strandgard.

—¢Te has dado cuenta de que nunca ha nombrado a Viktor por su nombre?
Siempre decia «<muchacho» o «chico» —dijo Anna-Maria.

—Tenemos que hablar con ella alguna vez cuando él no esté en casa —dijo
Sven-Erik, pensativo.

—Ve ta —respondié Anna-Maria—. Tienes buena mano con las mujeres.

—¢Por qué a tantas mujeres bonitas les pasa eso? —preguntd Sven-Erik —.
Se prendan de hombres que no valen la pena y luego contintian siendo
prisioneras en su propia casa cuando los hijos ya se han ido.

—No so6lo les pasa a las mujeres bonitas —respondié Anna-Maria de forma
seca—. Pero las mujeres guapas llaman la atencion de todos.

—Qué piensas hacer? —preguntd Sven-Erik.

—Estudiar el dlbum y las cintas de video de la iglesia —respondié Anna-
Maria.

Mir¢ a través de la ventanilla del coche. El cielo estaba encapotado. Cuando
la luz del sol no podia atravesar las nubes era como si los colores
desaparecieran y la ciudad se convirtiera en una fotografia en blanco y negro.
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—jPero esto es inaceptable! —dijo Rebecka mirando a través de la puerta de
la celda cuando el agente la abri6 y dejo que Sanna Strandgard saliera al pasillo.

La celda era estrecha y las paredes de piedra estaban pintadas de un beige
indefinido con pinceladas negras y blancas. No habia muebles en la pequefia
habitacion, s6lo un sencillo colchdn en el suelo con una funda de papel. Desde
la ventana de cristal reforzado se veia un camino y una casa de viviendas de
alquiler con la fachada de planchas de color verde. La celda desprendia la
acidez tipica de las borracheras y la suciedad.

El guardia acompafio a Sanna y a Rebecka a una sala para que hablaran.
Habia tres sillas y una mesa delante de una ventana. Mientras las mujeres se
sentaban, el guardia reviso las bolsas con ropa y otras cosas que Rebecka habia
llevado.

—Estoy contenta de que me dejen estar aqui —dijo Sanna—. Espero que no
me lleven a la carcel de verdad, en Luled. Por las nifias. Tengo que verlas. Hay
celdas amuebladas, pero todas estaban ocupadas, asi que de momento me han
metido en la celda de los borrachos. Aunque es practico. Si alguien vomita, no
hay mas que sacar la manguera y echar agua. Estaria bien hacer lo mismo en
casa. Sacas la manguera, echas agua y haces la limpieza de la semana en un
minuto. Anna-Maria Mella, ya sabes, la bajita que esta embarazada, dijo que
hoy me darian una celda de las normales. Hay bastante luz. Desde la ventana
que hay en el pasillo se puede ver la mina y el monte Kebnekaise. ;Te has dado
cuenta?

—Si —dijo Rebecka—. Haz venir a Martin Timell, el de la tele, y en un
momento conseguira que un matrimonio con tres ninos se venga a vivir aqui y
esté tan a gusto.

El guardia le devolvid las bolsas a Rebecka con una mirada de aprobacion y
se alejo. Rebecka le dio las bolsas a Sanna, que se puso a revolver como un nifio
el dia de Navidad.

—Pero, bueno, qué ropa tan bonita —dijo Sanna sonriendo y con las
mejillas encendidas de alegria—. jQué jersey! iMira! Qué lastima que no haya
un espejo.

Levanto un jersey rojo escotado con detalles brillantes de hilo metalico y se
volvio hacia Rebecka.
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—Lo eligi¢ Sara —aclard Rebecka.

Sanna se volvié a sumergir en las bolsas.

—Y ropa interior, jabdn, champt y un montén de cosas —dijo—. Tengo que
pagartelo.

—No, no. Es un regalo —rehusé Rebecka—. No ha costado mucho. Lo
hemos comprado en Lindex.

—Me has traido libros de la biblioteca. Y hasta me has comprado golosinas.

—También te he comprado una Biblia —dijo Rebecka sefialando una
pequena bolsa—. Es una nueva traduccidon. Ya sé que a ti te parece que la
traduccion de 1917 es la mejor, pero ésa ya te la sabes de memoria. Pensé que
podia ser interesante compararlas.

Sanna cogio el libro rojo y le dio una y otra vuelta antes de abrirlo al azar,
hojeando las delgadas hojas.

—Gracias —dijo—. Cuando salid la traduccion del Nuevo Testamento
hecha por la Comision de la Biblia, pensé que toda la belleza habia
desaparecido del idioma, pero sera interesante leer ésta. Aunque es un poco
raro leer una Biblia completamente nueva. Una estd acostumbrada a la suya
propia, con los subrayados y las notas. Pero puede ser muy bueno leer las
nuevas formulaciones y las paginas sin marcar. Estaré menos condicionada.

«Mi vieja Biblia —pens6 Rebecka—. Debe de estar en alguna de las cajas
que tengo en el altillo del establo de la abuela. Porque... ;no la habré tirado? Es
como un viejo diario. Con todas las fotos y los recortes de prensa que puse
dentro. Y todas las frases incomodas que subrayé en rojo. Aquello queria decir
muchas cosas. "Como el ciervo busca los arroyos, mi alma te busca a ti, oh
Dios." "Los dias de necesidad busco a Dios. Estiro mi mano hacia la noche y no
se cansa. Mi alma no quiere consuelo."»

—Ha ido bien con las nifias? —preguntd Sanna.

—Al final, si —respondi6 Rebecka un poco seca—. Consegui llevarlas al
colegio y a la guarderia.

Sanna se mordio el labio inferior y cerro la Biblia.

—;Qué pasa? —pregunto Rebecka.

—Pienso en mis padres. Quizas las vayan a buscar.

—;Qué pasa entre tus padres y ti?

—Nada nuevo. Sélo que estoy cansada de ser de su propiedad. Seguro que
recuerdas lo que pasaba cuando Sara era pequena.

«Lo recuerdo», pensd Rebecka.

Rebecka sube corriendo las escaleras hasta el piso que comparte con Sanna. Llega tarde.
Tenian que estar en el cumplearios de un nifio hace diez minutos y se tardan veinte en
llegar hasta alli. Sequramente mds ahora que ha nevado. Quizd Sanna y Sara ya se han
ido sin ella.

«QOjald, ojald —piensa viendo que los zapatos de invierno de Sara no estin en el

115



Asa Larsson Aurora boreal

rellano de la escalera—. Si ya se han ido no tendré que tener remordimientos de
conciencia.»

Pero las botas de punta de Sanna si estan. Rebecka abre la puerta y respira hondo
para que el aire le permita dar todas las explicaciones y excusas que se le ocurran.

Sanna estd sentada a oscuras sobre el suelo del recibidor. Rebecka casi la pisa alli
donde estd, con las rodillas debajo de la barbilla y abrazdndose las piernas dobladas. Y se
mece, una y otra vez. Como para consolarse a si misma. O como si ese mecerse pudiera
mantener alejados los horribles pensamientos que le pasan por la cabeza. Rebecka tarda
un momento en llegar hasta ella. En hacerla hablar. Y entonces empieza a llorar.

— Han sido mis padres —dice desconsolada—. Han venido y se han llevado a Sara.
Les dije que ibamos a ir a una fiesta y que pensibamos hacer un montdén de cosas
divertidas, pero no me han escuchado. Sélo se la han llevado.

De pronto se enfada y golpea la pared con los pufios.

—Mi voluntad no existe —grita—. Es igual lo que yo diga. Soy propiedad suya.
Mi hija es de su propiedad. Igual que eran los amos de mis perros. Como cuando mi
padre se deshizo de Laika. Tienen tanto miedo de quedarse a solas, el uno con el otro,
que solo...

Se interrumpe y la ira y el llanto se convierten en un aullido. Las manos se deslizan
sin fuerza hacia el suelo.

—... se la han llevado —dice gimiendo—. Ibamos a hacer galletas de jengibre, ti,
ella y yo.

—Shhh —susurra Rebecka apartandole el pelo de la cara a Sanna—. Ya lo
arreglaremos. Te lo prometo.

Le seca las lagrimas de las mejillas a Sanna con el dorso de las manos.

— ¢ Qué clase de madre soy —murmura Sanna— que ni siquiera puedo defender a
mi propia hija?

—Eres una buena madre —la consuela Rebecka—. Son tus padres los que no lo
han hecho bien. ;Lo oyes? Tii no.

—No quiero vivir asi. El simplemente entra con su llave y coge lo que le apetece.
¢ Qué podia hacer yo? No queria ponerme a gritar delante de Sara. Se moriria de miedo.
Mi pequeiiita.

La imagen de Olof Strandgdrd toma forma en la cabeza de Rebecka. Su wvoz
profunda y sequra. No estd habituado a que le lleven la contraria. Su perenne sonrisa
por encima del cuello almidonado de la camisa. Su mujer de carton piedra.

«Lo voy a matar —piensa—. Lo voy a matar con mis propias manos.»

—Vamos —le dice a Sanna con una voz que no permite protesta ninguna.

Y Sanna se viste y la sigue como un nifio. Dirige el coche hacia donde le indica
Rebecka.

Es Kristina Strandgdrd quien abre la puerta.
—Hemos venido a buscar a Sara —dice Rebecka—. Vamos a una fiesta de nifios y
ya llevamos cuarenta minutos de retraso.
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El miedo se trasluce en los ojos de Kristina. Mira de reojo hacia el interior de la
casa, pero no se aparta para que entren. Rebecka oye que tienen invitados.

— Pero nos habiamos puesto de acuerdo en que Sara estaria con nosotros este fin de
semana —dijo Kristina, buscando los ojos de Sanna.

Sanna fija su mirada insistentemente en el suelo.

— Por lo que yo sé, no os habéis puesto de acuerdo en nada —dijo Rebecka.

— Espera un momento —insiste Kristina, mordiéndose nerviosa los labios.

Desaparece en la sala de estar y al cabo de un momento se presenta Olof
Strandgdrd por la puerta. No sonrie. Con los ojos taladra primero a Rebecka, después se
vuelve hacia su hija.

—:Qué tonterias son éstas? —gruiie—. Creia que nos habiamos puesto de
acuerdo, Sanna. A Sara no le sienta bien que la lleven de un sitio para otro. La verdad es
que me defrauda que le hagas pagar todas tus ocurrencias.

Sanna se encoge de hombros pero sigue mirando tercamente hacia abajo. La nieve le
estd cayendo sobre el pelo y se le posa como un casco de hielo en la cabeza.

—¢Vas a contestar cuando te hablo o es que no me puedes demostrar respeto
ninguno? —inquiere Olof con voz controlada.

«Tiene miedo de provocar una escena cuando hay invitados», piensa Rebecka.

El corazon le late con fuerza pero da un paso hacia adelante. Le tiembla la voz
cuando se pone a la altura de Olof.

—No estamos aqui para discutir —le dice—. O va a buscar a Sara o me voy con su
hija directamente a la policia y lo denuncio por secuestro. Juro sobre la Biblia que lo
hago. Y antes de hacerlo, entro en su sala de estar y armo la de Dios es Cristo. Sara es la
hija de Sanna y la quiere tener ella. No tienen eleccion. La van a buscar o entra a
buscarla la policia.

Kristina Strandgdrd mira intranquila por detras del hombro de su marido.

Olof Strandgdrd sonrie sarcdstico a Rebecka.

—Sanna —le exige a su hija sin dejar de mirar a Rebecka—. Sanna.

Sanna mira hacia el suelo. Casi sin que se note, niega con la cabeza.

Y entonces ocurre. De golpe, Olof cambia de cardcter. Su expresion es ahora
preocupada y herida.

— Entrad —dice dejandolas pasar al recibidor.

—Si sentias que era importante para ti, no tenias mds que decirlo —le dice Olof a
Sanna, que le estd poniendo el mono de invierno y las botas a Sara—. No puedo leer tus
pensamientos. Creiamos que podia ser bueno para ti pasar un fin de semana sin la nifia.

En silencio, Sanna le pone a Sara el gorro y las manoplas. Olof habla suavemente,
con miedo a que le oigan los invitados.

—No necesitabas venir amenazando y actuar de esta manera —anade.

— Desde luego, no acostumbras a comportarte asi —susurra Kristina mirando con
rencor a Rebecka, que estd apoyada en la puerta de la entrada.

—Masiana cambiaremos la cerradura de la puerta —le dice Rebecka cuando se
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dirigen hacia el coche.
Sanna lleva a Sara en brazos y no dice nada. La abraza como si nunca pensara dejar
de sujetarla asi.

«Dios mio, cdmo me enfadé —piensa Rebecka—. Y ni siquiera era cosa mia. Era
Sanna la que deberia haberse enojado. Pero ella, simplemente, no podia. Y
cambiamos la cerradura, aunque dos semanas mas tarde ella le dio una llave a
sus padres.»

Sanna la cogio6 del brazo y la trajo de nuevo al presente.

—Querran cuidar de las nifias cuando a mi me metan en la carcel.

—No te preocupes —respondi6 Rebecka ausente—. Hablaré con la escuela.

—¢;Cuanto tiempo tendré que estar aqui?

Rebecka se encogié de hombros.

—No te pueden retener mas de tres dias. Despusés, el fiscal debe pedir que
pases a disposicion judicial. Para eso tienen que aportar pruebas como muy
tarde cuatro dias después de la detencion. Es decir, como maximo el sdbado.

— Y entonces me meteran en la carcel?

—No sé —contestd Rebecka revolviéndose en el asiento—. Quiza. No fue
bueno que encontraran la Biblia de Viktor y aquel cuchillo en tu sofa.

—Pero cualquiera pudo haberlos puesto alli cuando fui a la iglesia —gritd
Sanna—. Sabes que nunca cierro con llave.

Se quedo callada toqueteando el jersey rojo.

—Imagina que fui yo —dijo de pronto.

Rebecka sintié que le costaba respirar. Era como si el aire se hubiera
acabado en aquella habitacion.

—Qué quieres decir?

—No sé —gimid Sanna apretandose las manos contra los ojos—. Yo dormia
y no sé qué paso. Imagina que fui yo. Tienes que enterarte.

—No entiendo lo que quieres decir —respondié Rebecka—. Si estabas
durm...

—ijPero ya sabes como soy! Me olvido. Como cuando me quedé
embarazada de Sara. Ni siquiera me acordaba de que Ronny y yo nos habiamos
acostado. Me lo tuvo que explicar €l. Lo bonito que fue. Todavia no me acuerdo.
Pero quedé embarazada, asi que tuvo que ocurrir.

—De acuerdo —respondi6é Rebecka lentamente—. Pero no creo que fueras
ta. Tener ciertas lagunas en la memoria no significa que puedas asesinar a
alguien. Pero tienes que recapacitar.

Sanna la mir¢ interrogante.

—Si no fuiste ta —dijo Rebecka lentamente—, entonces alguien puso alli el
cuchillo y la Biblia. Alguien queria echarte la culpa. Alguien que sabe que
nunca cierras con llave. ;Lo entiendes? No uno que pasaba por alli.

—Tienes que enterarte de lo que pas6 —rogd Sanna.
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Rebecka sacudio la cabeza.

—Eso es trabajo de la policia.

Las dos se quedaron calladas y miraron hacia la puerta cuando un vigilante
asomo la cabeza. No era el mismo que las habia acompanado a la sala de visitas.
Este era alto y de hombros anchos, con el pelo muy corto, a lo militar. Sin
embargo, a Rebecka le parecio que alli, en el umbral de la puerta, tenia aspecto
de chico perdido. Primero le sonrid, ruborizado, a Rebecka y después le dio una
bolsa de papel a Sanna.

—Perdonad que moleste —dijo—. Pero acabo dentro de un momento y yo...
Bueno, pensé que a lo mejor queria usted algo para leer. Y le he comprado una
bolsa de golosinas.

Sanna le devolvid la sonrisa. Una sonrisa abierta con los ojos chispeantes.
Enseguida bajo la mirada como si hubiera sido descubierta. Las pestanas le
hacian sombra en las mejillas.

—Oh, gracias —respondio—. Qué atento.

—De nada —respondi¢ el agente pasando el peso de su cuerpo de un pie al
otro—. Es que pensé que su estancia aqui se le haria larga.

Se quedo callado un momento, pero como ninguna de las dos mujeres dijo
nada, continuo.

—Bueno, pues me voy a ir.

Cuando hubo desaparecido, Sanna mir¢ la bolsa que le habia dado.

—Tus golosinas son mejores —dijo.

Rebecka suspiro rendida.

—No es necesario que digas que mis caramelos te gustan mas —respondio.

—Pero es la verdad.
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Después de estar con Sanna, Rebecka se fue a ver a Anna-Maria Mella. Esta
estaba sentada en una sala de reuniones de la comisaria de policia, comiéndose
un platano como si alguien fuera a robarselo. Encima de la mesa habia restos de
tres manzanas. En la esquina del fondo de la sala destacaba un televisor. En
pantalla se veia la grabacion de uno de los encuentros en la Iglesia de Cristal.
Cuando Rebecka entrd, Anna-Maria la saludé con alegria, como si fueran viejas
conocidas.

—¢/Quieres café? —le preguntdé—. Antes he ido a buscar uno, pero no sé
para qué. Soy incapaz de tomdrmelo desde que... —acab¢ la frase sefialandose
la barriga.

Rebecka permanecio inmoévil. Sintié que el pasado cobraba vida dentro de
ella al ver las caras que aparecian en la parpadeante pantalla. Busco el marco de
la puerta para sostenerse en pie. La voz de Anna-Maria le llegd de muy lejos.

—Todo bien? Siéntate.

En la pantalla salia Thomas Soderberg hablandole a la congregacion.
Rebecka se dejo caer en una silla. Notd que Anna-Maria tenia la mirada
pensativa.

—Es del encuentro de la noche del asesinato —dijo Anna-Maria—.
(Quieres verlo?

Rebecka asintié. Pensd que deberia decir algo para justificarse. Algo asi
como que no habia comido, o cualquier cosa. Pero se quedo callada.

Detras de Thomas se podia ver el coro. Algunos ratificaban con un grito lo
que €l iba diciendo. Tanto ellos como las personas de la congregacion
acompanaban el mensaje gritando «aleluya» y «amén».

«Estd cambiado —pensd Rebecka—. Antes llevaba camisa a rayas de cuello
redondo, vaqueros y chaleco de piel, y ahora parece un corredor de bolsa con
un traje de Oscar Jacobsson y con gafas a la tltima moda. Ademas, los de la
congregacion parecen unos horteras pretenciosos de H&M.»

—Es un buen orador —comentdé Anna-Maria.

Thomas Soderberg iba alternando las bromas desenfadadas con la seriedad
mas grave. El tema era abrirse a lo que la religion ofrecia. Hacia el final del
breve sermon invitaba a todos los presentes a que se acercaran y se dejaran
llenar por el Espiritu Santo.
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«Acércate y rezaremos por ti», dijo acompanado de Viktor Strandgard, los
otros dos pastores de la iglesia y algunos miembros del Consejo de Ancianos.

«Shabala shala, amén —exclamo el pastor Gunnar Isaksson. Caminaba de
un lado a otro agitando las manos—. Acércate, tii, que has sufrido enfermedad y
dolor. No es la voluntad del Sefior que permanezcas enfermo. Hay aqui una persona que
sufre migrafias. El Sefior te ve. Acércate. El Setior dice que hay aqui una hermana que
tiene problemas de tilcera. Ahora Dios va a poner fin a tu tormento. Ya no necesitas mds
pastillas. El Serior ha neutralizado el dcido corrosivo de tu cuerpo. Acercaos y recibid el
regalo de la sanacion. Aleluya.»

Una muchedumbre se acerco. Al cabo de unos minutos el altar estaba
rodeado de personas en éxtasis. Algunas estaban tiradas en el suelo. Rezaban,
reian y lloraban.

—¢;Qué estan haciendo? —preguntd Anna-Maria Mella.

—Se entregan al poder del espiritu —contestd Rebecka—. Cantan, hablan y
bailan a través del espiritu. Pronto habrd algunos que empezaran a profetizar. Y
el coro se pondra a cantar algtin himno para acompanarlos.

En efecto, el coro entond un himno de fondo y cada vez se acercaba mas
gente. Muchos lo hacian bailando como embriagados.

Cada dos por tres la cdmara enfocaba a Viktor Strandgard. Llevaba su
Biblia en una mano mientras rezaba con intensidad por un hombre obeso que
iba con muletas. A su espalda, Viktor tenia una mujer que le tocaba el pelo con
las manos y que también se habia puesto a rezar, como para imbuirse de la
fuerza de Dios. Luego Viktor se acercd a un micréfono y comenzo a hablar.
Empezo tal como solia hacerlo.

«;De qué vamos a hablar?>», le pregunt6 a la congregacion.

Siempre predicaba asi. Se preparaba rezando. Después la congregacion
decidia de qué querian que hablara. Gran parte del sermén era una
conversacion con los oyentes. También eso le habia dado fama.

«Hdblanos del cielo», gritaron algunos entre la multitud.

«;Qué queréis que cuente del cielo? —dijo con una sonrisa cansada—. Para eso
podéis comprar mi libro y leerlo. Vamos! Otra cosa.»

«jHdblanos del éxito!», dijo alguien.

«El éxito —dijo Viktor—. En el reino del Sefior no hay atajos para alcanzar el
éxito. Pensad en Ananias y Safira. Y rezad por mi. Rezad por lo que mis ojos han visto y
estdn por ver. Rezad para que la fuerza de Dios siga fluyendo a través de mis manos.»

—Qué ha dicho justo antes? —preguntdo Anna-Maria—. Ana... —mene9 la
cabeza antes de continuar—... y Safira, ;quiénes son?

—Ananias y Safira. Aparecen en los Hechos de los Apostoles —respondid
Rebecka sin apartar la vista del televisor—. Robaron dinero de la primera
congregacion y Dios los castigo con la muerte.

—Vaya, vaya, pensé que Dios solo se cargaba a la gente en el Antiguo
Testamento.

Rebecka negd con la cabeza.
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Después de que Viktor hubiera hablado un rato, continuaron las suplicas.
Un joven de unos veinticinco afios, vestido con sudadera con capucha y tejanos
ligeramente desgastados y un poco holgados, se acercd a Viktor Strandgard
abriéndose paso entre la gente.

«Es Patrik Mattsson —penso Rebecka—. De modo que sigue metido ahi.»

El joven de la sudadera fue a cogerle las manos a Viktor, pero justo antes de
que la cdmara cambiara de plano y enfocara al coro, Rebecka vio que Viktor se
echaba hacia atras, liberandose del agarron de Patrik Mattsson.

«¢Qué ha sido eso? —pensd—. ;Qué les pasa?»

Mir6 de reojo a Anna-Maria Mella, pero ella estaba agachada, buscando
algo entre un monton de cintas de video en una caja de carton que habia en el
suelo.

—Aqui estd la cinta de ayer por la tarde —dijo Anna-Maria, asomando por
el otro lado de la mesa—. ;Quieres ver un trozo?

En la cinta grabada al dia siguiente del asesinato aparecia otra vez Thomas
Soderberg predicando. Bajo sus pies, las tablas de madera eran ahora de un
tono marron por la sangre y habia una gran cantidad de rosas esparcidas por el
suelo.

En la congregacion se respiraba un ambiente grave y fervoroso. Thomas
Soderberg animaba a los miembros participantes a que se armaran para una
guerra espiritual.

«Ahora, mids que nunca, necesitamos la Conferencia de los Milagros —gritd—.
Satands no tomard las riendas.»

La congregacion respondié al unisono con un aleluya.

—Esto no puede ser verdad —dijo Rebecka, consternada.

«Pensad bien en quién confidis —gritd Thomas Soderberg—. No lo olvidéis: "El
que no estd conmigo, estd contra mi.”»

—Acaba de decirle a la gente que no hablen con la policia —dijo Rebecka,
pensativa—. Quiere que la congregacion se encierre en si misma.

Anna-Maria mir6 sorprendida a Rebecka y penso en los compafieros que se
habian pasado el dia llamando a las puertas para hablar con los miembros de la
congregacion. En la reunion posterior, los agentes se habian quejado de que
habia resultado imposible conseguir que la gente hablara con ellos.

Mientras se hacian las stplicas pasaron a hacer la colecta.

«Si piensas donar sélo un euro, jenvuélvelo en un billete de diez!», exclamo el
pastor Gunnar Isaksson.

Incluso Curt Backstrom tomo la palabra.

«;De qué queréis hablar?», le pregunto a la congregacion, tal como solia hacer
Viktor Strandgard.

«¢Esta loco o qué?», pensd Rebecka.

Los oyentes se sintieron incomodos pero nadie dijo nada y, al final, Thomas
Soderberg salvo la situacion.

«Hablanos de la fuerza de las stiplicas», dijo.
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Anna-Maria hizo un gesto con la cabeza hacia la tele, donde aparecia Curt
instruyendo a la congregacion.

—Estaba en la iglesia rezando cuando fuimos a hablar con los pastores —
dijo—. Sé que tu fuiste miembro de la congregacion. ;Conocias a los pastores y
a los demas miembros?

—Si —dijo Rebecka con desgana para demostrar que no queria hablar de
aquello.

«Y a algunos los conoci hasta en el sentido biblico», pensd. De pronto la
camara cambi6 de plano y Thomas Soderberg mir6 directamente al objetivo,
directamente a ella.

Rebecka estd llorando sentada en la butaca para las visitas en la oficina de Thomas
Soderberg. El centro estd abarrotado de gente. Hay rebajas de fin de afio y los
escaparates estdn llenos de carteles con cifras rojas de porcentajes escritas a mano. EI
ambiente hace que uno se sienta vacio.

— Siento como si no me quisiera — gimotea.

Esta hablando de Dios.

—Me siento como si fuera su hijastra —dice—. Como si me hubieran cambiado en
la maternidad.

Thomas Sdderberg sonrie ligeramente y le ofrece un pariuelo de papel. Ella se
suena. Ya tiene dieciocho arios cumplidos y esta lloriqueando como una cria.

— ¢Por qué no puedo oir su voz? —solloza—. T puedes oirlo y hablar con él cada
dia. Sanna puede oirlo. Viktor incluso se ha cruzado con él...

—El caso de Viktor es especial —puntualiza Thomas Soderberg.

— Exacto —grita Rebecka—. Yo también quiero sentir que soy un poco especial.

Thomas Soderberg se queda callado un momento, como si estuviera buscando las
palabras oportunas.

—Es cuestion de practica, Rebecka —dice—. Debes creerme. Al principio, cuando
yo creia que estaba oyendo su voz, lo que oia en verdad no era mds que mi propia
fantasia.

Junta las manos a la altura del pecho, mira al techo y dice con voz infantil:

— ¢Me quieres, Dios?

Y responde él mismo con un tono de voz muy grave:

—Si, Thomas, y lo sabes. Hasta el infinito.

Rebecka rie entre ldgrimas y se siente desbordada por aquella risa. Tras el llanto ha
quedado un vacio que ficilmente se puede llenar con otra sensacion. Thomas se deja
llevar y rie él también. Y de pronto se pone serio y se la queda mirando fijamente a los
0j0s.

—Y tii eres especial, Rebecka. Créeme, eres especial.

Entonces brotan las ligrimas de nuevo. Se deslizan en silencio por sus mejillas.
Thomas Soderberg alarga el brazo y se las quita, y con la palma de la mano le roza los
labios. Rebecka se queda inmovil. Para no ahuyentarlo, pensard mds tarde.
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Thomas Soderberg le acerca la otra mano y con el pulgar le sique secando las
lagrimas mientras que con los demas dedos la coge suavemente del pelo. Ahora siente su
aliento muy cerca. Fluye por la cara de Rebecka como agua caliente. Huele un poco
fuerte por el café, un poco dulce por las galletas de jengibre y también a algo mds que es
solo él.

Después todo pasa muy deprisa. Su boca estd dentro de la de Rebecka. Los dedos se
le enredan en el pelo. Ella le agarra la nuca con una mano y con la otra intenta
intitilmente desabrocharle un boton de la camisa. El le manosea los pechos por encima y
trata de meterse debajo de su falda. Tienen prisa. Se apresuran el uno sobre el cuerpo del
otro antes de que la razon los atrape. Antes de que llegue la vergiienza.

Ella se abraza a su cuello y ¢l la levanta de la silla y la sienta sobre la mesa. Le sube
la falda con un solo movimiento. Ella quiere estar dentro de él. Lo aprieta contra su
cuerpo. Cuando €l le quita los leotardos le hace daiio en el muslo, pero no se dard cuenta
hasta mas tarde. No puede quitarle las bragas. No hay tiempo. Thomas aparta la tela
hacia un lado y se desabrocha el pantalon. Rebecka mira por encima de su hombro y ve
la llave en la cerradura de la puerta. Piensa que deberian cerrar, pero él ya estd dentro.
Ella tiene la boca entreabierta y pegada a la oreja de Thomas. Respira siguiendo el ritmo
de cada embestida. Se agarra a él como una cria de mono se sujeta a su madre. El se
corre en silencio y conteniéndose en una tltima convulsion. Se inclina hacia adelante,
de modo que ella tiene que buscar apoyo en el escritorio con la mano para no caerse hacia
atras.

Entonces ¢l se aparta. Da varios pasos hacia atrds, hasta que topa con la puerta. Se
la queda mirando inexpresivo y sacude la cabeza con nerviosismo. Después le da la
espalda y mira por la ventana. Rebecka baja del escritorio, se sube los leotardos y se
arregla la falda. La espalda de Thomas Siderberg es como una pared.

—Lo siento —le dice ella con un hilo de voz—. No era mi intencion.

— Por favor, vete —dice él con la voz ronca—. Mdrchate.

Rebecka va corriendo todo el camino hasta su casa, donde vive con Sanna. Cruza
las calles a toda prisa, sin mirar. Nota algo pegajoso en el interior de los muslos.

La puerta se abrié con fuerza y apareci6 el rostro enfadado del fiscal Carl von
Post.

—.:Qué cono estd pasando aqui? —preguntd. Al no recibir respuesta
continuo, dirigiéndose a Anna-Maria—: ;Qué estd haciendo? ;Esta revisando el
material de la investigacion preliminar con ella aqui? —inquirio sefialando a
Rebecka con la cabeza.

—Esto no es confidencial —respondi6 Anna-Maria con calma—. Las cintas
se pueden comprar en la libreria de la Fuente de Nuestra Fortaleza. Estdbamos
hablando un poco. Si es que podemos.

—Ah —resoplé Von Post—. jPues ahora venga a hablar conmigo! En mi
despacho. Cinco minutos —exigio, y cerrd la puerta de golpe.

Las dos mujeres se miraron.
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—La periodista que te denunci6 por agresion ha retirado los cargos —dijo
Anna-Maria Mella.

Hablaba con suavidad, como para demostrar que habia cambiado de tema
y que lo que le estaba diciendo no tenia nada que ver con Carl von Post. Pero el
mensaje llegd sin problemas.

«Y éste se habra puesto como un basilisco, claro», pensé Rebecka.

—Ha dicho que se resbald y que no habia sido tu intencidn tirarla al suelo
—continué Anna-Maria, poniéndose en pie poco a poco—. Me tengo que ir. Por
cierto, ;querias algo de mi?

A Rebecka las ideas le revoloteaban en la cabeza: desde Méans, que debia de
haber hablado con la periodista, hasta la Biblia de Viktor.

—La Biblia —le dijo a Anna-Maria—. La Biblia de Viktor, ;la tienen aqui
0..?

—No, en Linkdping atin no han acabado con ella. Cuando hayan terminado
nos la mandaran. ;Por qué lo preguntas?

—Me gustaria echarle un vistazo, si puede ser. ;Podriais hacer unas copias?
No de todas las paginas, claro, solo de las que tengan algo anotado. Y copias de
todas las notas en papeles, tarjetas y otras cosas que pueda haber dentro.

—Claro —dijo Anna-Maria, pensativa—. No deberia haber ningun
problema. A cambio, quiza podrias echarme una mano si me surgiesen algunas
preguntas sobre la congregacion.

—Siempre y cuando no tengan que ver con Sanna —dijo Rebecka, y mir¢ el
reloj.

Era la hora de pasar a recoger a Sara y a Lova. Se despidi6 de Anna-Maria,
pero antes de salir al coche se sento en el sofa de la recepcion, saco el ordenador
y se conectd a través del mévil. Tecleo la direccion de correo electrénico de
Maria Taube y escribio:

Hola, Maria:
¢Verdad que conoces a un abogado de Hacienda que tenia debilidad por
ti? ;Le puedes pedir que le eche un vistazo a unas organizaciones?

Envid el e-mail y antes de que se desconectara le llego la respuesta.

Hola, querida:
Le puedo pedir que mire cosas siempre y cuando no sean confidenciales,
M

«Pero si ésa es la cuestion —pensd Rebecka, desilusionada, y se
desconectd —. Documentos no confidenciales ya los puedo sacar yo misma.»

Apenas le dio tiempo de cerrar el ordenador cuando sond su movil. Era
Maria Taube.

—No eres tan lista como creia —djijo.

125



Asa Larsson Aurora boreal

—:Qué? —respondid Rebecka sorprendida.

—¢No te das cuenta de que pueden revisar todos los correos del trabajo?
Una empresa puede entrar en el servidor y leer todo el correo entrante y
saliente de sus trabajadores. ;Quieres que los socios se enteren de que me pides
que saque material secreto de Hacienda? ;Crees que yo quiero que se enteren?

—No —dijo Rebecka, sumisa.

—¢;Qué quieres saber?

Rebecka puso orden en su cabeza y dijo deprisa:

—Dile que entre en STL y STC y que mire...

—Espera, que lo tengo que apuntar —dijo Maria—. STL y STC, ;qué es eso?

—El Sistema de Transacciones Locales y Centrales. Pidele que mire la
congregacion de la Fuente de Nuestra Fortaleza y los pastores que tiene
contratados, Thomas Soderberg, Vesa Larsson y Gunnar Isaksson. Pidele
también que mire Viktor Strandgérd. Quiero el balance y el resultado. Y quiero
saber un poco mas de la economia de los pastores y de Viktor. Sueldo, cuanto y
de quién. Propiedades. Valores. Bienes en general.

—Vale —dijo Maria mientras apuntaba.

—Una cosa mas. ;Te puedes conectar al Registro del Mercado de Valores y
buscar qué hay sobre la congregacion? La conexién va muy lenta cuando me
conecto a través del mévil. Mira a ver si la congregacion posee acciones en
alguna empresa que no esté cotizando en bolsa o participaciones en alguna
sociedad limitada o asi. Mira también a nombre de los pastores y de Viktor.

— ¢Puedo preguntar por qué?

—No lo sé —se excusd Rebecka—. So6lo es una idea. Ya que estoy aqui
arriba, mano sobre mano, aprovecharé para hacer algo.

—¢Cbémo se dice en inglés? —pregunté Maria—. Shake the tree. A ver qué
cae. ;Es algo por el estilo?

— A lo mejor —respondio Rebecka.

Fuera ya habia empezado a oscurecer. Rebecka dejo que Chapi saliera del coche.
La perra se fue disparada hacia un monton de nieve y se agach6. Las farolas se
acababan de encender y la luz caia sobre algo blanco, cuadrado, que estaba
debajo del limpiaparabrisas del Audi. Lo primero que pens6 Rebecka fue que le
habian puesto una multa de aparcamiento, pero después vio que habian escrito
su nombre con letras gruesas y a lapiz en un sobre. Dejo que Chapi se subiera en
el lado del copiloto, se sent6 en el coche y abrid el sobre. Dentro habia un
mensaje escrito a mano. La letra era torpe y enmaranada. Como si la persona
que lo habia escrito lo hubiera hecho con guantes o con la zurda.

Si le digo al impio: «Tienes que MORIR», y t no le adviertes ni le dices
nada sobre su impio camino para salvarle la vida, entonces €l deberd MORIR
por sus fechorias, pero su SANGRE la exigiré de tu mano. Pero si adviertes al
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impio y, a pesar de ello, él no retrocede en su impiedad y no se aparta de su
impio camino, en ese caso, sin duda morird por sus fechorias, pero ti habras
salvado tu alma.

iQUEDAS AVISADA!

A Rebecka se le encogid el estdbmago. Se le erizé el vello de la nuca y de los
brazos, pero pudo resistir el impulso de volver la cabeza para ver si alguien la
estaba observando. Arrugoé la nota y tird la bola dentro del coche, en el suelo,
delante del asiento del copiloto.

—Dad la cara, cobardes de mierda —se dijo a si misma en voz alta cuando
salio del parking.

En todo el trayecto hasta el centro educativo Bolags, no consigui6 evitar la
sensacion de que alguien la estaba siguiendo.
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La directora de las escuelas locales que incluian el colegio de primaria y la
guarderia infantil, se qued6 mirando a Rebecka, sentada detrds de su mesa, con
evidente desaprobacion. Era una mujer regordeta que rondaba los cincuenta.
Tenia la cara cuadrada y el pelo grueso y tefiido de color tan negro que parecia
que llevaba un casco. Sus gafas tenian forma de ojos de gato y le colgaban del
cuello con un cordel, enredado en un collar de tiras de cuero, plumas y piezas
de ceramica.

—No acabo de entender qué supone que puede hacer la escuela en este
caso —dijo, a la vez que se quitaba un pelo de la chaqueta de punto.

—Ya se lo he explicado —afirmd Rebecka tratando de ocultar su
impaciencia—. El personal no tiene que dejar que Sara y Lova se vayan con
nadie que no sea yo.

La directora sonri¢ con indulgencia.

—Preferimos no mezclarnos en asuntos familiares, y eso ya se lo he
explicado a la madre de las nifias, Sanna Strandgard.

Rebecka se puso en pie y se inclin6 por encima de la mesa.

—Me da igual lo que usted quiera o deje de querer —dijo alzando la voz—.
Es su maldita responsabilidad como directora de la escuela procurar que los
nifos estén seguros durante la jornada escolar hasta que pasen a recogerlos los
padres o las personas responsables de ellos. Si no hace lo que le digo y le dice
claramente a su personal que solo yo puedo recoger a las nifias, tenga por
seguro que su nombre saldra en todos los medios como corresponsable de un
secuestro de menores. Mi movil estd a reventar de mensajes de periodistas que
quieren hablar conmigo sobre Sanna Strandgard.

A la directora se le tensaron las mandibulas y la piel alrededor de la boca.

—Asi es como se vuelve una cuando vive en Estocolmo y trabaja en un
bufete de abogados?

—No —dijo Rebecka conteniéndose—. Asi es como se vuelve una cuando
trata con gente como usted.

Se miraron en silencio hasta que la directora se rindi6 encogiéndose de
hombros.

—Bueno, la verdad es que no es facil saber qué hay que hacer con esas
niflas —soltd—. Primero, las pueden venir a recoger tanto los padres como el
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hermano. Y luego, de repente, la semana pasada vino Sanna Strandgard como
un torbellino diciéndonos que no se le podian dejar las nifias a nadie que no
fuera ella, y ahora solo te las podemos dejar a ti.

—¢Dijo Sanna la semana pasada que solo ella podia recoger a las nifias? —
pregunto Rebecka—. ;Por qué?

—Ni idea. Por lo que yo sé, sus padres son las personas mas consideradas
que se pueda imaginar. Siempre han estado dispuestos a ayudar.

—Si, bueno, eso es lo que usted cree —dijo Rebecka irritada—. Ahora
vendré yo a buscar a las nifias tanto a la guarderia como al colegio.

A las seis de la tarde Rebecka estaba sentada en la cocina de su abuela, en
Kurravaara. Sivving estaba a los fogones, arremangado y pasando por la sartén
de hierro unas tiras de reno. Cuando las patatas estuvieron cocidas metio6 la
batidora eléctrica en la cacerola de aluminio hasta hacer un puré, con un poco
de leche, mantequilla y dos yemas de huevo. Por ultimo, lo salpimentd. Chapi y
Bella estaban sentadas a sus pies como obedientes caniches de circo,
hipnotizadas por los deliciosos aromas que salian de los fogones. Lova y Sara
estaban tumbadas en un colchén delante de la tele, mirando el programa
infantil de cada tarde.

—He traido algunas peliculas por si queréis verlas —le dijo Sivving a las
nifas—. Son EI rey ledn y otras, también de dibujos animados. Estan en una
bolsa.

Rebecka, distraida, hojeaba un antiguo ejemplar de la revista Allers. La
cocina estaba de lo mas acogedora con Sivving moviéndose delante del fuego.
Cuando Rebecka fue a buscar la llave por segunda vez el mismo dia, €l le
preguntd enseguida si tenian hambre y se ofrecié a cocinar. El fuego de la
chimenea crepitaba y el aire susurraba por el tubo de la ventilacion.

«Ha pasado algo raro en la familia Strandgard —pens6—. Manana Sanna
no se va a librar tan facilmente.»

Miré a Sara. A Sivving no parecia preocuparle demasiado que estuviera
callada y como ausente.

«No deberia esforzarme tanto —pensd—. Tengo que dejarla tranquila.»

—DPueden necesitar algo con qué ocupar el tiempo —dijo Sivving haciendo
un gesto con la cabeza hacia las nifias—. Aunque hoy en dia parece que algunos
crios no saben jugar fuera de casa por culpa de las peliculas y todos esos juegos
de la consola. ;Te acuerdas de Manfred, el que vive al otro lado del rio? Me
contd que fueron a verle sus nietos este verano. Al final los tuvo que obligar a
salir para que jugaran fuera. «En verano solo se puede estar dentro de casa si
llueve a cantaros», les dijo. Y los nifios salieron. Pero no tenian ni idea de como
jugar. Se quedaron alli, en el jardin, totalmente apaticos. Al cabo de un rato,
Manfred vio que se habian puesto en circulo cogidos de la mano. Cuando sali6
y les preguntd qué hacian le dijeron que le estaban pidiendo a Dios que se
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pusiera a llover a cantaros.

Retir6 la sartén del fuego.

—Vamos, chicas, hora de cenar.

Puso la carne, el puré de patata y un envase reciclado de plastico lleno de
mermelada de arandanos rojos sobre la mesa.

—Valgame Dios, qué crios —dijo soltando una risotada—. Manfred se
quedd pasmado.

130



Mans Wenngren estaba sentado en un taburete, en su piso, escuchando un
mensaje en el buzon de voz. Era de Rebecka. Aun llevaba el abrigo y no habia
encendido ninguna luz. Escuché el mensaje tres veces, fijdndose en su tono de
voz. Sonaba diferente. Como si no lo controlara del todo. En el trabajo el tono
de voz lo mantenia firme. Nunca dejaba que le afectara con los sentimientos y
que el tono revelara lo que en verdad sentia.

«Gracias por arreglar el tema de la periodista —decia—. Por lo que veo no has
necesitado mucho tiempo para encontrar una cabeza de caballo y dejdrsela a alguien en
la cama, ;o lo solucionaste de otra manera? Tengo el teléfono apagado todo el tiempo
porque me estan llamando un monton de periodistas, pero voy escuchando los mensajes
y mirando el correo. Gracias otra vez. Buenas noches.»

Se pregunto si también tendria un aspecto diferente. Como aquella vez que
se la cruzé en la recepcién a las cinco de la mafiana. El habia estado haciendo
unas negociaciones nocturnas y ella acababa de llegar de dar un paseo. Llevaba
el pelo alborotado y se le habia pegado un mechon en la mejilla. Tenia la cara
un poco enrojecida por el aire frio y los ojos le brillaban, como de alegria.
Recordé la cara de sorpresa que puso. Casi se ruborizé. El intenté charlar un
rato, pero ella le dio una respuesta bastante escueta y se metio en su despacho.

—Buenas noches —dijo en el silencio del apartamento.
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Y AMANECIO: DIA TERCERO

A las tres y cuarto de la mafiana empieza a nevar. Al principio, con
suavidad, y después con mas fuerza. Por encima de las gruesas nubes, la aurora
boreal se retuerce imprevisible por el cielo. Se desliza como una serpiente
extendiéndose ante la mirada de las constelaciones.

Kristina Strandgéard estd sentada en el garaje situado debajo de la casa,
dentro del Volvo gris metalizado de su marido. El garaje estd a oscuras. Solo
estd encendida la luz interior del coche. Kristina lleva puesta una bata
acolchada y unas pantuflas. Tiene la mano izquierda sobre las rodillas y con la
derecha sujeta con rigidez las llaves del coche. Ha enrollado varias alfombras
viejas y las ha colocado tapando la ranura de la puerta del garaje. La puerta que
da a la casa esta cerrada con llave. Las ranuras entre la puerta y el marco estan
precintadas con cinta adhesiva.

«Deberia llorar —pens6—. Deberia ser como Raquel: "Se oy un grito en
Rama, llanto y grandes lamentos; es Raquel que llora por sus hijos sin querer
consolarse; porque ya no existen." Pero no siento nada. Es como un papel en
blanco arrugado. Yo soy la enferma de nuestra familia. Pensaba que no era asi,
pero yo soy la enferma.»

Pone las llaves en el contacto. Pero sigue sin caerle ni una sola lagrima.

Sanna Strandgérd esta de pie en su celda, con la frente apoyada en los hierros
que hay ante la ventana de cristal. Mira el sendero que va a lo largo de la
fachada de plancha verde de la calle Konduktor. Bajo el cono de luz de una
farola ve a Viktor de pie en la nieve. Esta desnudo y lo tnico que tiene para
cubrirse un poco son las alas, de color gris claro. Los copos de nieve le van
cayendo encima como una lluvia de estrellas. Forman destellos con la luz de la
farola. No se deshacen cuando entran en contacto con su piel desnuda. Levanta
la cabeza y mira a Sanna.
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—No te puedo perdonar —susurra ella, dibujando algo con el dedo en el
cristal de la ventana—. Pero el perdon es un milagro que tiene lugar en el
corazon. Asi que si ti me perdonas a mi, a lo mejor...

Cierra los ojos y ve a Rebecka. Tiene las manos y los brazos cubiertos de
sangre, hasta los codos. Estira los brazos y pone uno sobre la cabeza de Sara y el
otro sobre la de Lova, a modo de proteccion.

«Lo siento tanto, tanto, Rebecka —piensa Sanna—. Pero eres ti quien debe
hacerlo.»

Cuando el reloj del Ayuntamiento da las cinco, Kristina Strandgard quita la
llave del contacto y se baja del coche. Retira las alfombras de la puerta del
garaje. Arranca la cinta adhesiva de la puerta que da a la casa, hace una bola y
se la mete en el bolsillo de la bata. Después sube a la cocina y empieza a
preparar masa para hacer pan. Le echa algo de linaza a la harina, pues Olof esta
un poco mal del estébmago.
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MIERCOLES, 19 DE FEBRERO

El teléfono sond a primera hora de la mafiana en casa de Anna-Maria Mella.

—No lo cojas —dijo Robert con voz ronca.

Pero la mano de Anna-Maria ya se habia estirado para coger el auricular
como por acto reflejo después de tantos anos de costumbre.

Era Sven-Erik Stalnacke.

—Soy yo —dijo, escueto—. ;Te pasa algo?

—No, que acabo de subir las escaleras.

—¢Has visto el tiempo que hace? Esta noche ha caido la de Dios.

—Mmm.

—Tenemos respuesta de Linkoping —dijo Sven-Erik—. No hay huellas en
el cuchillo. Estaba enjuagado y seco pero es el arma homicida. Habia restos de
sangre de Viktor en la base de la hoja, junto al mango. Y han identificado sangre
de Viktor Strandgard en el fregadero de Sanna Strandgard.

Anna-Maria, pensativa, chasque¢ la lengua.

—Y Von Post estd que se sube por las paredes. Evidentemente, le habria
gustado que hubiéramos conseguido pruebas técnicas con vinculacion directa.
Me ha llamado hacia las cinco y media pegando gritos en el movil. Dice que
tenemos que encontrar el objeto con el que le arrearon al chico en el cogote.

—Bueno, tiene razén — contesté Anna-Maria.

—¢Crees que lo hizo ella? —le pregunt6 Sven-Erik.

—Se me hace muy raro pensar que haya podido ser asi. Pero no soy
psicologa.

—En cualquier caso, el muy cabrito volvera a la carga.

Anna-Maria, irritada, suspiré profundamente.

—:Coémo que volvera a la carga? —pregunto.

—Y yo qué sé —respondié Sven-Erik—. La interrogara otra vez, claro. Y ha
hablado de trasladarla a la prision preventiva de Lulea.

—Pero, maldita sea... —solté Anna-Maria—. ;Es que no se entera de que no
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sirve de nada asustarla? Deberiamos hacer que viniera un profesional a hablar
con ella. Y yo también voy a hablar personalmente con ella, porque los
interrogatorios del fiscal no sirven para nada.

—Ojo con lo que haces —Ila advirti6 Sven-Erik—. No empieces a
interrogarla a espaldas del fiscal, porque entonces si que se liard una gorda.

—Tendré que encontrar una excusa. Es mejor que me salte yo las normas a
que lo hagas tu.

—/Cuando vendras? —pregunté Sven-Erik—. También te tienes que
ocupar de una tonelada de faxes que han llegado de Linkoping. Las chicas de
administracion van como locas. No saben si hay que incluirlos en el registro o
no, y estan mosqueadas porque el fax ha estado bloqueado toda la mafiana.

—Son copias de la Biblia de Viktor. Diles que no hace falta que los
registren.

—Entonces, ;cudndo vendras? —volvid a preguntar Sven-Erik.

—Tardaré un rato —dijo Anna-Maria sin entrar en detalles—. Robert tiene
que quitarle la nieve al coche y eso.

—Vale, vale —dijo Sven-Erik—. Nos veremos cuando vengas.

Colgo.

—¢Por donde ibamos? —dijo Anna-Maria con una sonrisa, bajando la
mirada hasta cruzarse con la de Robert.

—Por aqui —dijo Robert con voz alegre.

Estaba tumbado desnudo debajo de Anna-Maria y deslizaba las manos
sobre la enorme barriga para luego continuar hasta llegar a los pechos.

—Ibamos justo por aqui —dijo dibujando un circulo por encima de las
aureolas—. Justo aqui.
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Rebecka Martinsson estaba en el jardin, delante de la casa de su abuela,
quitando la nieve del coche con una escoba de cerdas duras. Habia nevado
mucho durante la noche y limpiar el coche era una tarea pesada. Sudaba con el
gorro puesto. Aun estaba oscuro y seguia nevando. Habia mucha nieve en
polvo en la carretera y la vision era nula. No resultaba agradable conducir hasta
el centro, si es que lograba sacar el coche del aparcamiento. Sara y Lova estaban
observandola desde la ventana de la cocina. No habia motivo para que
estuvieran fuera cayéndoles la nieve encima, ni dentro del coche peldndose de
frio. Chapi se habia ido corriendo por detras de la casa y aun no habia vuelto. Le
sono el movil, conecto el auricular del manos libres y respondi6 impaciente:

—Soy Rebecka.

Era Maria Taube.

—Hola —dijo con alegria—. Vaya, asi que ya contestas al teléfono.
Esperaba tener que dejarte otro mensaje en el buzén de voz.

—Acabo de llamar al vecino para que me ayude a sacar el coche del
aparcamiento —resopld Rebecka—. Tengo que llevar a las nifias a la guarderia
y al colegio, y estd nevando todo lo que quieras y mas. No puedo salir con el
coche.

—«Tengo que llevar a las nifias a la guarderia» —se burlé Maria Taube —.
(Seguro que estoy hablando con Rebecka Martinsson? Pareces mds bien una
madre en apuros. Un pie en la guarderia, otro en el trabajo y gracias a Dios que
pronto es viernes y podrds desconectar delante de la tele mirando «Operacion
Triunfo» con una bolsa de patatas fritas y un cubata.

Rebecka soltd una carcajada. Chapi y Bella aparecieron corriendo a toda
prisa en medio de la nevada. La nieve se levantaba a su paso. Bella iba primera.
La profundidad de la nieve era un inconveniente para Chapi, que tenia las patas
mas cortas. Sivving debia de estar de camino.

—Tengo la informacion que querias sobre la congregacion —dijo Maria—.
Y le prometi una cena a Johan Dahlstrom para agradecérselo, asi que ahora me
debes una noche de copas o algo por el estilo. Quizd me vaya bien pasearme
por el Sturehof a ver si me miran un poco.

—Parece que ese pacto te conviene —dijo Rebecka con un suspiro mientras
pasaba la escoba por el cap6—. Primero tu Johan insistird en invitarte a una
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cena de gracias-por-la-ayuda, y después te tendré que invitar yo a copas para
que ensefies tus maravillosas piernas.

—No es mi Johan. Te quiero agradecida y amable, si no, te quedas sin la
informacion.

—Agradecida y amable —dijo Rebecka obediente —. Cuéntame.

—Vale, me ha dicho que la congregacion, oficialmente, se dedica a
actividades sin d&nimo de lucro.

—Joder —dijo Rebecka.

—Yo nunca he trabajado con ninguna ONG ni asociacion ni tampoco
fundaciones. ;Qué significa eso? —preguntd Maria.

—Pues eso, que es una asociacion de utilidad publica y sin d&nimo de lucro,
por lo que no tiene que declarar impuestos ni sobre los ingresos ni sobre el
patrimonio. No hace declaraciéon de renta a Hacienda ni tampoco tiene que
presentar la contabilidad. No se puede tener acceso a su actividad econémica.

—Por lo que respecta a Viktor Strandgard, el sueldo que le pagaba la
congregacion era bastante modesto. Johan ha mirado los ultimos dos afios. No
tiene mas ingresos que ésos ni bienes patrimoniales.

Sivving aparecio en el jardin. Llevaba un gorro de piel que casi le tapaba los
ojos y arrastraba una pala quitanieves. Las perras fueron a su encuentro y
empezaron a corretear entre sus pies. Rebecka lo salud6 con la mano, pero él
miraba hacia abajo y no la vio.

—Los otros pastores de la congregacion ganan cuarenta y cinco mil coronas
al mes.

—Eso es una cantidad bastante alta para un pastor —dijo Rebecka.

—Thomas Soderberg tiene una cartera de acciones importante, medio
millén, mas o menos. Y ahora es propietario de un solar aun por edificar en
Varmdo.

—¢Varmdo, Estocolmo? —pregunto Rebecka.

—Si, tasado en cuatrocientas veinte mil, pero su valor auténtico puede
alcanzar cifras astronomicas. La tasacion estimada de la casa de Vesa Larsson
da un millén doscientas mil. Es bastante nueva. La tasacion se hizo el ano
pasado. Tiene un crédito de casi un millon. Seguramente es la hipoteca de la
casa.

—Y ;Gunnar Isaksson? —preguntd Rebecka.

—Nada en especial. Unos pocos bonos y algunos ahorros en el banco.

—Vale —dijo Rebecka—. Aparte de eso, ;qué mas me puedes decir de la
congregacion? ;Son duefios de alguna empresa o algo asi?

Sivving aparecio justo detras de Rebecka.

—iBuenos dias! —saludo enérgicamente—. ;Estas hablando sola o qué?

—Un segundo —Ile dijo Rebecka a Maria.

Se volvio hacia Sivving. SOlo se le veia la parte del rostro que no le tapaba
la bufanda. Encima del gorro de piel ya se le habia formado una capa de nieve.

—Estoy hablando por teléfono —dijo sefialando el cable del auricular—. No
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he podido sacar el coche. Las ruedas no agarraban cuando he intentado salir.

—:Hablas por teléfono por el cable? —le preguntd Sivving—. Valgame
Dios, dentro de poco en la maternidad ya te instalaran el teléfono en el craneo.
Ta habla, que yo me pongo con la pala —dijo mientras quitaba la nieve que
habia delante del coche.

— ¢:Sigues ahi? —preguntd Rebecka por teléfono.

—Si, aqui estoy —respondid6 Maria—. La congregacion no tiene
propiedades, pero les he echado un vistazo a los pastores y a sus familias. Las
esposas de los pastores son copropietarias de una sociedad comercial,
VictoryPrint HB.

—¢La has controlado?

—No, pero las declaraciones son publicas, asi que tendrds que pasarte por
Hacienda. No queria pedirle otro favor a Johan. No le hizo mucha gracia tener
que solicitar documentos de otra delegacion.

—Muchisimas gracias —dijo Rebecka—. Tengo que ayudar a Sivving con la
nieve. Te llamo.

—Ve con cuidado —dijo Maria, y colgo.
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Poco a poco la noche fue abandonando a Sanna Strandgard. Se retiro.
Abandono la ventana de cristal reforzado y la pesada puerta de acero, y le dejo
espacio al implacable dia. Todavia tardaria un poco en hacerse mas claro. Las
farolas desprendian un suave resplandor que entraba por la ventana y se
quedaba como una sombra debajo del techo. Sanna yacia totalmente inmovil en
el camastro.

«Un ratito mas», pidid, pero el misericordioso suefio habia desaparecido.

Sentia la cara entumecida. Sac6 la mano de debajo de la manta y se acaricio
el labio. Por un momento la mano se convirtio en el suave pelo de Sara. Dejo
que la nariz recordara el olor de Lova. Todavia olia a nifa pequefia, pero ya se
estaba haciendo mayor. Relajo todo el cuerpo y se sumio6 en el recuerdo. El
dormitorio de casa, en el apartamento. Las cuatro en la cama. Lova rodeandole
el cuello con los brazos. Sara acurrucada en su espalda, con Chapi tumbada
encima de los pies. Las patitas negras que corrian cuando sofiaba. Las llevaba a
todas tatuadas en la piel, grabadas en las palmas de las manos y en el interior
de los labios. Pasara lo que pasase, su cuerpo las recordaria.

«Rebecka —pensdé—. No las voy a perder. Rebecka lo solucionard. No voy a
llorar. No serviria de nada.»

Al cabo de una hora la puerta de la celda se entreabrio y se filtr6 un haz de
luz mientras alguien susurraba:

— ¢Estas despierta?

Era Anna-Maria Mella. La policia de la trenza larga y la barriga enorme.

Sanna respondio, y la cara de Anna-Maria se hizo visible en la puerta.

—Pasaba para ver si querias desayunar. ;Té y una tostada?

Sanna respondi6 que si, agradecida, y Anna-Maria desapareci6 de su vista.
Dejo la puerta de la celda un poco abierta.

En el pasillo se oy0 la voz resignada del agente:

—iNo jodas, Mella!

Después se oy0 la respuesta de Anna-Maria:

—Venga, hombre. ;Qué crees que va a hacer? ;Venir hasta aqui y reventar
la puerta de seguridad para escaparse?

«Debe de ser una buena madre —pens6 Sanna—. Una de esas que dejan la
puerta entornada para que los nifios la puedan oir mientras recoge la cocina.
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Que deja encendida la lampara de la mesilla de noche si la oscuridad les da
miedo.»

Anna-Maria volvio al cabo de un rato con dos tostadas con mantequilla y
pepino en una mano y una taza de té en la otra. Bajo el brazo sujetaba una
carpeta y abrid la puerta con el pie. La taza estaba un poco desportillada y en
algin momento habia pertenecido a «La mejor abuela del mundo».

—Vaya —dijo Sanna, agradecida, poniéndose en pie—. Pensaba que en la
carcel se vivia a pan y agua.

—Esto es pan y agua —se ri6 Anna-Maria—. ;Me puedo sentar?

Sanna la invitd con un gesto a sentarse a los pies del camastro y Anna-
Maria se puso comoda. Dejo la carpeta en el suelo.

—Se ha hundido —dijo Sanna entre trago y trago, sefialdndole la barriga—.
Ya queda poco.

—Si —dijo Anna-Maria con una sonrisa.

Dejaron que se hiciera el silencio. Sanna se comi¢ las tostadas a bocados
pequenos. El pepino crujia entre sus dientes. Anna-Maria miraba por la
ventana, observando la nevada que estaba cayendo.

—La muerte de tu hermano fue tan.., cémo decirlo..., religiosa —dijo
Anna-Maria pensativa—. Tan ritual, en cierto modo.

Sanna dejo de masticar. El bocado se le qued6 inmdvil en la boca.

—Los ojos extirpados, las manos cortadas, las punaladas —continué Anna-
Maria—. El lugar en el que estaba el cuerpo. En medio del pasillo que lleva al
altar. Y ninguna sefial de pelea ni de violencia.

—Como un cordero sacrificado —dijo Sanna en voz baja.

—Exacto —convino Anna-Maria—. Y me vino a la cabeza un fragmento de
la Biblia, lo de «ojo por ojo, diente por diente».

—Sale en uno de los libros de Moisés —dijo Sanna alargando el brazo para
coger la Biblia que habia en el suelo, al lado del camastro.

Busco un momento y luego leyo:

—«Pero si se sigue dano, pagaras vida por vida, ojo por ojo, diente por
diente...»

Hizo una pausa y ley6 primero en silencio, antes de continuar:

—«... Mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por
herida, golpe por golpe.»

—¢;Quién tenia motivos para vengarse de é1? —le pregunté Anna-Maria.

Sanna no contesto. Se puso a hojear la Biblia sin buscar nada en concreto.

—En el Antiguo Testamento le sacan los ojos a la gente bastante a menudo
—dijo—. Los filisteos le sacaron los 0jos a Sanson. Los amonitas les prometieron
la paz a los sitiados en Jabes de Galaad con la condicidon de que le sacaran el ojo
derecho a todo el mundo.

Se call6 porque la puerta se abrié de par en par y aparecio un agente que
acompafiaba a Rebecka Martinsson. Esta llevaba el pelo mojado y le llegaba
hasta los hombros. Se le habia corrido el rimel y parecia que tuviera unas ojeras
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enormes. Su nariz era como un grifo de color rojo chillon que no paraba de
gotear.

—Buenos dias —dijo echdndole una mirada malhumorada a las dos
mujeres que la miraban sonrientes sentadas en el camastro—. jNo digais nada!

El agente volvio a su puesto y Rebecka se quedo de pie en la puerta.

— ¢Estdis rezando maitines? —pregunto.

—Estdbamos hablando de las veces que le sacan los ojos a alguien en la
Biblia —dijo Sanna.

—«QOjo por 0jo, diente por diente», por ejemplo —afnadié Anna-Maria.

—Mmm —dijo Rebecka—. También esta el pasaje ése en alguno de los
Evangelios: «si tu ojo te hace pecar» y no sé qué mas. ;Ddénde esta eso?

Sanna se puso a buscar en la Biblia.

—Estd en Marcos —dijo—. Aqui, Marcos 9:43-48: «Y si tu mano te
escandaliza, cortatela; mas te vale que entres manco en la vida que, con las dos
manos, irte al infierno, al fuego que no se apaga. Y si tu pie te escandaliza,
cortatelo. Mas te vale que entres cojo en la vida que, con los dos pies, ser
arrojado al infierno. Y si tu ojo te escandaliza, sacatelo; mas te vale entrar tuerto
en el Reino de Dios que, con los dos ojos, ser arrojado al infierno donde el
gusano no muere ni el fuego se apaga.»

—iVaélgame Dios! —dijo Anna-Maria afectada.

—c/Por qué habéis empezado a hablar de esto? —preguntd Rebecka
mientras se quitaba el abrigo.

Sanna dejo la Biblia a un lado.

—Anna-Maria dice que el asesinato de Viktor le parece un ritual —
respondio.

En la pequena celda se hizo un silencio tenso. Rebecka se quedd mirando a
Anna-Maria con expresion severa.

—No quiero que hables del asesinato con Sanna si yo no estoy presente —
dijo con sequedad.

Anna-Maria se inclind con dificultad hacia adelante y recogio la carpeta del
suelo. Se puso en pie y mir6 fijamente a Rebecka.

—No era mi intencion —dijo—. Simplemente, ha surgido asi. Os
acompanaré a la sala de reuniones para que podais hablar. Rebecka, puedes
pedirle al vigilante que acompafie a Sanna a la ducha cuando hayais terminado.
Nos vemos luego en el interrogatorio, dentro de cuarenta minutos.

Le dio la carpeta a Rebecka.

—Toma —le dijo con una sonrisa conciliadora—. Las copias de la Biblia de
Viktor que me has pedido. Espero de verdad que podamos colaborar.

«Uno a cero para ti», penso Rebecka cuando Anna-Maria pas6 delante para
indicarles el camino.

Una vez solas, Rebecka se desplomo sobre una silla y mir6 seria a Sanna,
que estaba junto a la ventana observando coémo caia la nieve.

—¢/Quién puede haber metido el arma homicida en tu apartamento? —
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pregunto Rebecka.

—No se me ocurre nadie —respondié Sanna—. Y no sé mas ahora de lo que
sabia antes. Estaba durmiendo. Viktor estaba junto a la cama. Me llevé a Lova
en el trineo y a Sara de la mano y nos fuimos a la iglesia. Alli estaba él.

Se quedaron calladas. Rebecka abrid la carpeta que le habia dado Anna-
Maria. La primera pagina era la fotocopia del reverso de una postal. No llevaba
sello. Rebecka se quedd mirando la letra. El frio le recorrio todo el cuerpo. Era la
misma letra que la de la nota que le habian dejado en el coche. Enmarafiada.
Como si quien lo habia escrito llevara guantes o lo hubiese hecho con la zurda.
Leyo:

Lo que hemos hecho no esta mal a los ojos de Dios.
Te quiero.

—Qué pasa? —pregunto Sanna asustada cuando vio a Rebecka palidecer.

«No puedo decirle nada sobre la nota del coche —pens6 Rebecka—. Se va a
desesperar. Tendra panico de que le pase algo a las nifias.»

—Nada —contesté—, pero escucha esto.

Ley¢ la postal en voz alta.

—;Quién le queria, Sanna? —pregunto.

Sanna bajo la mirada.

—No lo sé —contesté—. Un montdn de gente.

— Tt no sabes nada de nada —dijo Rebecka, irritada.

Estaba confusa. Habia algo que no encajaba, pero no se le ocurria el qué.

—¢Estabas peleada con Viktor cuando murié? —quiso saber—. ;Por qué no
podian ir él ni tus padres a recoger a las nifias?

—Ya lo he explicado —dijo Sanna, incomoda—. Viktor se las habria dejado
a mis padres.

Rebecka se quedd en silencio y miré por la ventana. Pensé en Patrik
Mattsson. En la cinta de la ceremonia habia intentado coger a Viktor por la ropa
y Viktor se habia echado hacia atras.

—Me tengo que ir a duchar, si no, no me dard tiempo de hacerlo antes del
interrogatorio —dijo Sanna.

Rebecka asintid, como ausente.

«Iré a hablar con Patrik Mattsson», penso.

Sanna la arranco del ensimismamiento acaricidndole el pelo con cierta
prisa.

—Te quiero, Rebecka —le dijo con suavidad —. Mi hermana mas querida.

«Joder, cuanto me quieren todos —pensd Rebecka—. Me mienten, me
traicionan y se me meriendan de puro amor.»

Rebecka y Sanna estdin sentadas junto a la mesa de la cocina. Sara estd tumbada en un
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puf, en la sala de estar, escuchando a Jojje Wadenius. Es su ritual de cada mafiana.
Papilla y Jojje en el puf. En la cocina han puesto la radio y escuchan el programa
cultural del P1. La estrella navideria de carton naranja sigue colgada en la ventana a
pesar de que ya estdn en febrero. Es importante dejar puesta alguna decoracion y
algunas velas porque hace mds llevadero el tiempo que tarda en llegar la primavera.
Sanna estd untando mantequilla en las tostadas. La cafetera eléctrica hace una tiltima
gargara y se queda callada. Sirve dos tazas y las pone en la mesa. A Rebecka le entra un
mareo repentino. Sale disparada de la cocina y se mete en el bafio. Ni siquiera le da
tiempo a levantar del todo la tapa del retrete. Casi todo el vomito acaba sobre la tapa y el
suelo.

Sanna la ha seguido. Se detiene ante la puerta del baiio, con su desgastada bata
verde de felpa, y mira a Rebecka a los ojos con preocupacion. Rebecka se limpia un hilo
de baba y vémito de la comisura de los labios con el reverso de la mano. Cuando vuelve
la mirada hacia Sanna ve que lo ha comprendido todo.

— ¢ Con quién? —pregunta Sanna—. ;Es Viktor?

— Tiene derecho a saberlo —dice Sanna.

Estdn sentadas de nuevo a la mesa de la cocina. Han tirado el café al fregadero.

— ¢Por qué? —dice Rebecka con severidad.

Se siente como encapsulada en cristal grueso. Ya lleva asi un tiempo. Por las
mananas su cuerpo se despierta mucho mads temprano que ella. La boca se le abre ante él
cepillo de dientes. Las manos le hacen la cama. Las piernas la llevan hasta el instituto
Hjalmar Lundbohm. A veces se queda de pie en medio de la calle, preguntdndose si no es
sdbado. Plantedndose si de verdad tiene que ir al instituto. Pero es curioso, sus piernas
siempre tienen razon. Llega al aula correcta el dia correcto y a la hora correcta. Su
cuerpo se las apafia bien sin ella. Ha estado evitando la iglesia. Se ha excusado diciendo
que tiene mucho que estudiar y que ha pasado la gripe y que ha ido a visitar a su abuela
en Kurravaara. Y Thomas Soderberg no ha preguntado por ella ni la ha llamado ni una
sola vez.

—Porque es su hijo —dice Sanna—. Se dara cuenta de todos modos. Quiero decir,
dentro de unos meses se notard.

—No —dice Rebecka sin fuerza—. No se notard.

Observa como va penetrando en Sanna la trascendencia de lo que acaba de decir.

—No, Rebecka —le dice negando con la cabeza.

Le brotan lagrimas e intenta coger la mano de Rebecka, pero ésta se levanta y se
pone los zapatos y el anorak.

—Te quiero, Rebecka —le suplica Sanna—. ;No te das cuenta de que es un regalo?
Yo te ayudaré a...

Se queda callada al ver la mirada de desprecio que le lanza Rebecka.

—Lo sé —dice muy bajo—. Piensas que ni siquiera puedo ocuparme de mi y de
Sara.

Sanna esconde la cara en las manos y empieza a llorar desconsoladamente.
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Rebecka se pone en pie y sale del piso. La rabia le bombea por dentro. Cierra los
putios en el interior de los guantes. Siente como si pudiera matar a alguien. No importa
a quién.

Cuando Rebecka se ha marchado, Sanna coge el teléfono y hace una llamada. Maja,
la esposa de Thomas Soderberg, es quien responde al otro lado.
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Patrik Mattsson se desperto a las once y cuarto de la mafiana por el ruido
de una llave abriendo la puerta de su apartamento. Después, la voz de su
madre. Fragil como el hielo en otofio. Llena de preocupacion. Lo llamoé por su
nombre y €l la oyé caminando por el pasillo, pasando de largo por delante del
bafio, donde él estaba tumbado. Su madre se pard en la puerta del salén y lo
volvid a llamar. Al cabo de un rato llam¢ a la puerta del bafio.

—Hola! {Patrik!

«Deberia contestar», penso €l.

Se movié un poco y los azulejos le refrescaron la cara. Al final debio de
quedarse dormido en el suelo del bano, acurrucado como un feto. Seguia con la
ropa puesta.

La voz de su madre otra vez. Golpeaba persistente la puerta.

—Oye, Patrik. Abre la puerta, hijo, por favor. ;Te encuentras bien?

«No, no me encuentro bien —pensé—. No volveré a encontrarme bien
nunca mas.»

Dibujo el nombre con los labios, pero no fue capaz de pronunciar nada.

Viktor. Viktor. Viktor.

Su madre intento forzar el pomo de la puerta.

—Patrik, abre la puerta ahora mismo o llamo a la policia para que la echen
abajo.

«Oh, Dios mio.» Logré incorporarse hasta quedarse de rodillas. Sentia
como si tuviese un taladro perforandole la cabeza y tenia la cadera dolorida por
haberse pasado la noche tumbado sobre los azulejos.

—Ya voy —dijo con voz afénica—. Me he... me he puesto un poco malo.
Espera.

Su madre dio un paso atras para que pudiera abrir la puerta.

—Pero jqué aspecto tienes! —exclamo su madre—. ;Estds enfermo?

—Si —respondio.

—¢Quieres que llame al trabajo para decir que te quedas en casa?

—No, me tengo que ir. Mir¢ la hora.

Su madre lo acompano hasta el salon. Habia macetas rotas esparcidas por el
suelo, la alfombra estaba en un rincon y uno de los sillones estaba volcado.

—¢Qué ha pasado aqui? —le pregunt6 su madre con voz timida.



Asa Larsson Aurora boreal

El se volvié hacia ella y la cogié por los hombros.

—He sido yo, mama. Pero no tienes por qué preocuparte. Ya me siento
mejor.

Ella le respondié en silencio asintiendo con la cabeza, pero se notaba que se
podia echar a llorar en cualquier momento. Patrik le dio de nuevo la espalda.

—Me tengo que ir al cultivo de setas —dijo.

—Me quedaré aqui recogiendo todo esto —respondié su madre a su
espalda, mientras se agachaba para recoger un vaso del suelo.

Patrik Mattsson intentd ponerle freno a la atencidon tan posesiva que le
dedicaba.

—No, mamj, por favor, no hace falta.

—Déjame hacerlo por mi —susurr¢ ella, intentando encontrar la mirada de
su hijo. Se mordio ligeramente el labio inferior para no ponerse a llorar—. Sé
que no vas a contarme nada —continué—, pero si por lo menos me dejas que
ordene todo esto... —trago saliva—, al menos habré hecho algo por ti.

Patrik relajo los hombros y se obligd a darle un abrazo rapido.

—Vale —dijo—. Eres muy buena.

Y salié huyendo por la puerta.

Se sentd en el Golf y le dio al contacto. Con el pie pisando el embrague
acelero para revolucionar el motor y acallar los pensamientos que le acudian a
la mente.

«No llores», se ordend.

Torcid el retrovisor y se mird la cara. Tenia los ojos hinchados y el pelo le
caia en mechones desalifiados. Soltd una risa corta y despojada de cualquier
nota de alegria. Mdas bien parecia que hubiera tosido. Luego gir6 el retrovisor
con un golpe.

«No volveré a pensar en él nunca mas —se dijo—. Nunca mas.»

Se incorpord a la calle Gruv derrapando y acelerd por la bajada, hacia la
calle Lapp. Tenia que conducir guidndose por la memoria, porque la nevada no
le dejaba ver nada. Habian pasado las maquinas por la manana, pero habia
seguido nevando y con la nieve suelta la adherencia de los neumaticos se volvia
de lo mas traicionera. Piso el acelerador con mas fuerza. De vez en cuando
alguna rueda patinaba y el coche invadia el carril contrario. Le daba igual.

En la travesia con la calle Lapp no tuvo opcion y el coche la cruzo
deslizdndose sin evitarlo. Por el rabillo del ojo vio a una mujer empujando un
trineo de madera con un bebé montado encima. Estaba intentando avanzar con
gran esfuerzo por el talud de nieve que habia acumulado la maquina a los lados
de la calle, y al pasar el coche le levantd el brazo. Probablemente le estaria
sacando el dedo. A la altura de la capilla de Laestadian la superficie cambid de
textura. La nieve se habia ido compactando por el peso de los coches, pero éstos
habian formado un surco y el Golf preferia ir por su propio camino. Después no
se acordaba como habia cruzado la interseccion de las calles Gruv y Hjalmar
Lundbohm. ;Se habia parado en el semaforo?
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Al llegar a la mina saludo al vigilante de la garita con la mano. El hombre
estaba absorto en la lectura de la prensa y ni siquiera levanté la mirada. Par¢ al
llegar a la barrera que habia en la entrada del tinel que bajaba a la mina. Le
temblaba todo el cuerpo. Los dedos apenas le obedecieron cuando intento sacar
un cigarrillo del bolsillo interior de la chaqueta. Se sentia vacio por dentro. Eso
era bueno. En los altimos cinco minutos no habia pensado en Viktor Strandgard
ni una sola vez. Dio una profunda calada al cigarrillo.

«Tranquilo —susurrd para consolarse—, tranquilo.»

Quiza deberia haberse quedado en casa. Pero estar encerrado en el piso
todo el dia... Habria acabado tirandose por el balcon.

«Venga ya, hombre —se burlo—. Como si te atrevieras. Si lo tnico de lo
que eres capaz es de romper tazas y tirar macetas al suelo.»

Bajo la ventanilla y saco el brazo para insertar el pase en la maquina.

Una mano le agarrd la muneca y con el sobresalto se le cayé un poco de
ceniza del cigarrillo en el asiento.

Al principio no vio quién era y se le encogio el estomago de miedo.
Después aparecio una cara conocida.

—Rebecka Martinsson —dijo Patrik.

La nieve le iba cayendo sobre el pelo oscuro, los copos se deshacian al
tocarle la nariz.

—Quiero hablar contigo.

Patrik hizo un gesto con la cabeza, sefialando el asiento del copiloto.

—Pues sube.

Rebecka dudd un instante. Pensé en la nota que se habia encontrado en el
coche. «Tienes que morir», «jquedas avisada!».

—It’s now or never, como dice Elvis —advirtio Patrik Mattsson, inclinandose
por encima del asiento del copiloto para abrirle la puerta.

Rebecka mir6 la entrada de la mina. Un agujero negro directo al subsuelo.

—Vale, pero la perra esta en el coche, asi que tengo que volver dentro de
una hora.

Roded el coche, se sentd y cerrd la puerta.

«Nadie sabe donde estoy», penso cuando Patrik Mattsson metio la tarjeta
en la maquina y la barrera que cerraba el paso a la mina empezd a elevarse
lentamente.

El solt6 el embrague y empezaron a bajar.

Delante veian el brillo de los reflectantes que habia en las paredes de la
mina y que por detrds quedaban engullidos por la oscuridad compacta de una
cortina de terciopelo negro.

Rebecka intentd hablar. Era como tirar de la correa de un perro que no se
quiere mover.

—Se me tapan los oidos, jpor qué?
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—Por la diferencia de altura.

— ¢Cuanto vamos a bajar?

—Quinientos cuarenta metros.

— Asi que te has hecho cultivador de setas.

No obtuvo respuesta.

—Shitakes, la verdad es que no los he probado nunca. ;Lo llevas ti1 solo?
—No.

— Asi que sois varios. ;Hay mas gente alli ahora?

No contestd, iban deprisa, siempre hacia abajo.

Patrik Mattsson aparco el coche delante de un taller subterrdneo. No habia
puerta, solo una gran abertura en la roca de la montafia. Rebecka vio que dentro
habia hombres vestidos con mono y casco. Llevaban herramientas en las manos.
Habia una serie de perforadoras enormes de la marca Atlas Copeo dispuestas
en fila para ser reparadas.

—Por aqui —dijo Patrik Mattsson echando a andar.

Rebecka lo siguié. Mir6 a los hombres del taller, deseando que alguno se
volviera y la viese.

A ambos lados se elevaba la roca primaria de color negro. En varios puntos
el agua salia de la roca y coloreaba la piedra de verde.

—Es el cobre, que se vuelve verde con el agua —explicé Patrik cuando
Rebecka le pregunto.

Apago el cigarrillo con el pie y abrié una gran puerta de hierro que estaba
cerrada con llave.

—Pensaba que estaba prohibido fumar aqui abajo —dijo Rebecka.

—Por qué? —preguntd Patrik—. Aqui no hay gases inflamables ni nada
por el estilo.

Ella solté una carcajada.

—Qué bien. Entonces te puedes esconder aqui, a quinientos metros bajo
tierra, y fumar a escondidas.

El le sostuvo la puerta y le indicd, con la palma de la mano hacia arriba, que
pasara ella primero.

—Nunca he entendido bien esa lista de pecados que hay en la iglesia libre
—dijo Rebecka mientras se volvia para no tenerlo de espaldas cuando
entraba—. No fumardas. No tomaras alcohol. No irds a la discoteca. ;De donde
han sacado todo eso? De la gula y de no compartir con los necesitados, dos
pecados que se mencionan claramente en la Biblia, no es que digan gran cosa.

La puerta se cerro. Patrik encendio la luz. La sala parecia un gran bunker.
Del techo colgaban estantes de acero engastados en rieles. En todos ellos habia
paquetes envueltos en plastico que parecian salchichas grandes o troncos de
lena.

Rebecka preguntd qué era aquello y Patrik Mattsson se lo explico.
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—Son paquetes de serrin de aliso —le dijo—. Estan inyectados con esporas.
Cuando han estado asi cierto tiempo se les puede quitar el plastico y golpear un
poco la madera con la mano. Entonces empiezan a crecer y a los cinco dias ya se
pueden recolectar.

Desaparecié por detrds de una cortina de plastico al otro extremo de la
cavidad. Al cabo de un rato aparecido con unos cuantos paquetes de serrin
repletos de shitakes. Los puso sobre una mesa y comenzo6 a recoger las setas con
la mano. A medida que las quitaba las iba poniendo dentro de una caja de
carton. El olor a seta y a madera himeda inundo el local.

—Aqui abajo el clima es el idoneo —dijo—. Y las ldmparas se encienden y
se apagan automaticamente simulando dias y noches supercortos. Bueno, se
acabo la chachara, Rebecka, ;qué quieres?

—Quiero hablar de Viktor.

Patrik se la quedo mirando inexpresivo. Rebecka pensd que se deberia
haber vestido un poco mas sencilla. Ahora estaban alli los dos, cada uno en su
planeta, intentando hablar. Y ella con su maldito abrigo y los guantes, tan
delicados y caros.

—Cuando yo vivia aqui erais buenos amigos.

—Si.

—¢Coémo era é1? Quiero decir, después de que yo me fuera.

El sistema de riego se puso en marcha detras de la cortina con un resoplido.
Comenzd a caer humedad del techo y al acumularse se iba deslizando por el
plastico, rigido y transparente.

—Era perfecto. Hermoso. Dedicado. Un gran orador. Pero tenia un dios
bastante severo. Si hubiese vivido en la Edad Media se habria flagelado y habria
caminado descalzo a los Santos Lugares.

Recolecto las setas del ultimo paquete y las repartid en la caja de carton
nivelando la superficie.

—¢De qué manera se flagelaba? —preguntd Rebecka.

Patrik Mattsson iba tocando las setas y poniéndolas bien. Era como si
estuviera hablando mas con ellas que con Rebecka.

—Ya sabes. El rollo ése de eliminar todo lo que no tenga que ver con Dios.
Solo musica cristiana, porque si no, te expones a que te invadan los espiritus
malignos. Durante un tiempo estuvo pensando en tener un perro, pero un perro
exige tiempo y ese tiempo pertenecia a Dios, asi que rechazo la idea.

Sacudio la cabeza.

—Deberia haberse comprado el perro.

—Pero ;como era é1? —pregunto Rebecka.

—Ya te lo he dicho: perfecto. Todo el mundo lo queria.

=Y ta?

Patrik Mattsson no dijo nada.

«No he venido hasta aqui para aprender el cultivo de las setas», penso
Rebecka.
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Patrik respird profundamente por la nariz, cerrd los labios y fijo la mirada
en el techo.

—Era una farsa —dijo con rabia—. Ahora ya nada importa. Y me alegro de
que esté muerto.

— A qué te refieres? ;Como que era una farsa?

—Déjalo —dijo—. Déjalo asi, Rebecka, no te metas.

—¢Le escribiste una postal diciéndole que lo querias y que lo que haciais no
estaba mal?

Patrik Mattsson se tapo la cara con las manos y sacudio la cabeza.

— ¢Teniais una relacion o qué?

Se puso a llorar.

—Pregtntale a Vesa Larsson —dijo sorbiéndose las lagrimas—. Preguntale
a él sobre la vida sexual de Viktor.

Se callo de repente y se puso a buscar un pafiuelo en los bolsillos. Al no
encontrar ninguno se secd la nariz con la manga del jersey. Rebecka se le acerco.

—iNo me toques! —grito.

Rebecka se quedo helada.

—Tienes idea de lo que estas pidiendo? Tu, que simplemente te largaste
cuando todo se complico.

—Si —susurro.

Patrik levant6 las manos hacia el techo.

—:Te das cuenta de que puedo echar abajo el templo entero? Solo
quedarian las cenizas de la congregacion, de la escuela y... jde todo! El
Ayuntamiento podria hacer una pista de hockey con la Iglesia de Cristal.

—«La verdad os hara libres», pone.

El se quedé callado un momento. Luego exclamo:

—iLibres! —escupid—. ;Es que tu eres libre?

Mir6 a su alrededor. Parecia que estuviera buscando algo.

«Un cuchillo», pensé de pronto Rebecka.

Patrik hizo un movimiento con la mano, ensefidandole la palma, como
queriendo decir que esperara alli. Luego desaparecié por una puerta que estaba
un poco mas alejada. Se oyd un pesado clic cuando se cerrd, después silencio.
Solo se oia el goteo del cultivo detrds de la cortina de plastico y el zumbido
eléctrico de los fluorescentes.

Pasé un minuto. A Rebecka le vino a la mente el hombre que desaparecié
en la mina en los afios sesenta. Bajo y no volvid a subir nunca mas. Su coche
seguia en el aparcamiento, pero él no aparecia. Sin rastro. No se encontré el
cuerpo. Nada. Nunca lo localizaron.

Y Chapi, que estaba en el coche, jcuanto tiempo se las arreglaria si Rebecka
no volvia? ;Se pondria a ladrar hasta que la descubriera alguien que pasara por
alli? ;O se echaria a dormir dentro del coche cubierto de nieve?

Rebecka se acerco a la puerta que daba al pasillo de la mina para ver si se
abria. Con alivio, vio que no estaba cerrada con llave. Tuvo que contenerse para
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no salir corriendo hasta el taller. En cuanto vio a las personas que habia dentro
y oy0 el trasteo de las herramientas y el ruido del hierro al doblarlo y retorcerlo,
sintié que se sosegaba.

Salié un hombre del taller. Se quito el casco y se acerco a uno de los coches
que estaban aparcados alli fuera.

—Subes? —le pregunt6 Rebecka.

—¢Por qué? —sonri6 él—. ;Te llevo?

Subio con el hombre del taller. Rebecka podia sentir la mirada tranquila y
curiosa que le echaba desde su lado. Claro que no se veia demasiado con
aquella oscuridad.

—Bueno, bueno —dijo él—. ;Vienes por aqui a menudo?
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Cuando Rebecka volvid al coche en el aparcamiento de la mina era evidente
que Chapi le estaba reprochando todo el rato que la habia hecho esperar.

—Lo siento, pequefia —dijo Rebecka con remordimientos de conciencia—.
Enseguida iremos a recoger a Sara y a Lova, y luego iremos a dar un largo
paseo para relajarnos, te lo prometo. S6lo tenemos que pasar un momento por
Hacienda y mirar una cosa en los ordenadores, ;vale?

Condujo en plena nevada hasta las oficinas de la delegacion.

—Espero que esto se acabe pronto —le dijo a Chapi—. Aunque ahora no es
que el asunto esté muy claro, la verdad. No logro encajar todas las piezas.

Chapi estaba en el asiento del copiloto, escuchando con atencion. Ladeo
preocupada la cabeza y puso cara de entender cada palabra que Rebecka le
decia.

«Es como Jussi, el perro de la abuela —pensé Rebecka—. La misma mirada
inteligente.»

Recordd que los hombres del pueblo solian sentarse a charlar con Jussi, que
campaba libremente por donde queria. «Sdlo le falta hablar», solian comentar.

—Tu ama no se encontraba demasiado bien esta manana cuando la han
interrogado —continué Rebecka—. Es como si se encogiera y se escapara por la
ventana cuando la presionan. Esta ausente y habla con indiferencia. Al fiscal lo
saca de quicio.

La administracion de Hacienda estaba en el mismo edificio de ladrillo que
la comisaria de policia. Rebecka miré a su alrededor después de aparcar delante
de la puerta. No lograba deshacerse del malestar que sinti6 al leer la nota que le
habian dejado en el coche el dia anterior.

—Cinco minutos —le dijo a Chapi cerrando con el seguro.

Diez minutos mads tarde estaba de vuelta. Meti6 cuatro hojas impresas en la
guantera y rascé a Chapi entre las orejas.

—Ahora se van a enterar —dijo triunfal —. Mas vale que contesten cuando
se les pregunte. Todavia nos da tiempo a hacer una cosa mds antes de recoger a
las ninas.

Subid hasta la Iglesia de Cristal, en Sandstensberget, y dejo que Chapi se bajara
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del coche antes que ella.

«Podria necesitar a alguien que esté de mi parte», penso.

Sintid el corazén acelerado al subir por la cuesta hasta la cafeteria y la
tienda de libros. El riesgo de toparse con alguien que la conociera era bastante
elevado. Sélo esperaba que no fuera ninguno de los pastores ni nadie del
Consejo de Ancianos.

«Daigual —se dijo a si misma—. Tarde o temprano acabara pasando.»

Chapi corria de farola en farola, leyendo y respondiendo mensajes. Por alli
habian pasado unos cuantos machos a los que no conocia.

En la libreria no habia nadie, excepto una chica al otro lado del mostrador.
Era la primera vez que Rebecka la veia. Llevaba el pelo bastante corto y del
cuello le colgaba una pequefia cadena repleta de cuentas de cristal. Mir6 a
Rebecka y sonrio.

— Avisame si te puedo ayudar en algo —dijo con voz atiplada.

Se notaba que Rebecka le sonaba de algo, pero no sabia ubicarla.

«De salir en la tele», penso Rebecka asintiendo con la cabeza. Le ordend a
Chapi que se tumbara en la entrada, se quito la nieve del abrigo y se acerco a la
estanteria mas proxima.

En los altavoces sonaba musica pop religiosa a un volumen bastante bajo.
Del techo colgaban ldmparas de Ikea y habia pequefios focos alumbrando los
estantes llenos de cedés y libros. Los muebles que habia en medio de la sala
eran tan bajos que no te podias esconder detras. Rebecka miro6 a través de las
grandes puertas de cristal que comunicaban con la cafeteria. El suelo de madera
estaba casi seco. Por alli no habia pasado mucha gente con los zapatos llenos de
nieve.

—Qué tranquilo esté4 esto —le dijo a la chica del mostrador.

—Estan todos de cursillo —le contesto—. Tenemos la Conferencia de los
Milagros.

—Habéis decidido seguir adelante a pesar de que Viktor Strandgard...

—Si —se apresurd a responder la chica—. El lo habria querido asi, y Dios
también. Entre ayer y anteayer han pasado muchos periodistas por aqui.
Haciendo preguntas y comprando cintas y libros, pero hoy se estd muy
tranquilo.

Aqui era. Rebecka habia encontrado el estante con los libros de Viktor. El
Cielo, ida y vuelta. Estaba en inglés, aleman y francés. Mir¢ la contraportada.
«Impreso por VictoryPrint HB.» Mir6 las contraportadas de otros libros y
textos. También estaban impresos en VictoryPrint HB. En las cintas de video
ponia «copyright VictoryPrint HB». Bingo.

En ese momento oy¢ a alguien justo detras suyo.

—Rebecka Martinsson —dijo una voz excesivamente alta—. Cuanto tiempo
sin verte.

Al darse la vuelta vio al pastor Gunnar Isaksson. Lo tenia casi encima. Se le
habia acercado tanto a proposito y casi la rozaba con la barriga.
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«Es una barriga magnifica y util», penso Rebecka.

Sobresalia por encima del cinturéon como una vanguardia independiente y
podia invadir el espacio de las personas mientras Gunnar Isaksson la usaba
como proteccion y para mantenerse a una distancia adecuada. Rebecka vencio
el instinto de dar un paso hacia atras.

«He soportado tus manos tocandome cuando rezabas por mi —penso—.
Asi que por mis ovarios que puedo aguantar tenerte tan cerca.»

—Hola, Gunnar —dijo tranquila.

—He estado esperando a que aparecieras —le inform6 él—. Pensé que
ahora que estas en la ciudad podrias venir a los encuentros que hacemos por la
tarde.

Rebecka guardo silencio. Viktor Strandgard los observaba desde un pdster
en la pared.

—.:/Qué opinas de la libreria? —continué6 Gunnar Isaksson mirando
orgulloso a su alrededor —. La reformamos el afo pasado. La conectamos con la
cafeteria para que la gente pueda estar hojeando un libro mientras toma algo.
Alli dentro puedes colgar el abrigo, si quieres. Les he propuesto colgar un cartel
en la repisa de los sombreros que diga: «Deja la razén aqui.»

Rebecka lo miré un momento. Se le notaba la buena vida que se daba. La
barriga mas grande, camisa y corbata caras. La barba y el pelo bien cuidados.

—:Que qué opino de la libreria? —respondio —. Opino que la congregacion
deberia cavar pozos para sacar agua y darles escuelas a los nifios de la calle
para que no se prostituyan.

Gunnar Isaksson le lanzé una mirada arrogante.

—Dios no esta para irrigaciones artificiales —dijo alzando la voz y
enfatizando la palabra «Dios»—. En esta congregacion ha brotado una fuente
fruto de Su abundancia. Con nuestras plegarias, mas fuentes correran por todo
el planeta.

Le echd un vistazo a la chica del mostrador y constato, para su satisfaccion,
que se habia ganado también su atencion. Era mas divertido poner a Rebecka en
su sitio con publico delante.

—Esto —dijo con un gesto grandioso que parecia comprender la Iglesia de
Cristal y todo el éxito que habia tenido la congregacion—, esto es solo el
principio.

—Esto no son mas que chorradas —dijo Rebecka con indignaciéon—. Los
pobres tienen que rezar para alcanzar su propia riqueza, jes eso lo que quieres
decir? ;No dice Jesus: «Ciertamente, lo que no hayais hecho por ninguno de los
mas débiles, tampoco lo habréis hecho por mi»? Y ;qué se decia que les iba a
pasar a los que no hubieran ayudado a los débiles? «E iran éstos al castigo
eterno, y los justos a la vida eterna.»

Gunnar Isaksson se sonrojo. Se inclind hacia adelante y su aliento cayo
pesadamente sobre la cara de Rebecka. Olia a mentol y a naranja.

— Y tu crees que perteneces a los justos? —le pregunté con sarcasmo.
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—No —le dijo Rebecka también susurrando—. Pero ta quiza deberias ir
preparandote para hacerme compania en el infierno. —Antes de que Gunnar
pudiera responder continu6—: He visto que VictoryPrint HB edita gran parte
de lo que se vende aqui. Tu mujer es copropietaria de esa empresa, si no me
equivoco.

—¢Y? —dijo Gunnar, desconfiado.

—He estado en la delegacion de Hacienda. La sociedad limitada ha
recuperado cantidades enormes de impuestos del Estado. No se me ocurre otra
explicacion: alguien ha tenido que hacer grandes inversiones en la sociedad.
(De donde se ha sacado el dinero para hacerlo? ;Tu mujer gana un buen
sueldo? Antes era profesora, jno?

—No tienes ningin derecho a meter las narices en los asuntos de
VictoryPrint —resopléd Gunnar Isaksson.

—Las desgravaciones fiscales son publicas —contesto Rebecka en voz
alta—. Me gustaria que respondieras a unas preguntas. ;De donde sale el
dinero que se invierte en VictoryPrint? ;Estaba preocupado Viktor por algo
antes de morir? ;Tenia una relacion con alguien? Por ejemplo, jcon algun
hombre de la congregacion?

Gunnar Isaksson dio un paso hacia atras y la mir6 con desprecio. Entonces
levanto el dedo indice y senald la puerta.

—iFuera! —grito.

La chica del mostrador dio un respingo y los mir6 aterrada. Chapi se puso
en pie y empez0 a ladrar.

Gunnar Isaksson dio un paso amenazante hacia Rebecka y ésta tuvo que
retroceder.

—iNo vengas aqui intentando amenazar la obra de Dios y a la gente de
Dios! —rugidé—. jEn el nombre de Cristo, rechazo todos tus actos! ;Oyes lo que
te digo? jFuera!

Rebecka gird sobre sus talones y salié de la libreria a paso ligero. El corazén
le cabia en un pufio. Chapi la seguia pegada a sus pies.
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El atardecer cayd como un manto azul oscuro sobre el jardin de la abuela
de Rebecka. Estaba sentada en un trineo de madera, mirando a Lova y a Chapi
mientras jugaban. Sara estaba arriba, leyendo en la cama. Ni siquiera contesto
cuando Rebecka le pregunto si queria salir. Cerro la puerta de la habitacion y se
echo en la cama.

—iMira, Rebecka! —grit6 Lova.

Se habia subido al caballete del tejadillo de la despensa que estaba en el
exterior, se dio la vuelta y se dejoé caer de espaldas sobre la nieve. Habia muy
poca altura. Se qued6 tumbada y empez6 a mover los brazos y las piernas
intentando dejar en la nieve la silueta de un angel.

Jugaron casi una hora y construyeron una pista de obstaculos. Empezaba
con un tunel a través de un montdén de nieve en direccion al granero, después
habia que dar tres vueltas al abedul grande, subir al tejadillo de la despensa,
hacer equilibrios en el caballete, saltar en la nieve y volver al punto de partida.
Lova decidi6 que el altimo trozo habia que hacerlo corriendo de espaldas por la
nieve, que llegaba hasta la rodilla. Ahora estaba ocupada en sefalizar la pista
con ramas de pino, pero Chapi le estaba dando problemas: se las iba robando
una a una y se las llevaba a lugares secretos a los que la luz no llegaba.

—,iTe digo que pares! —le gritd sin aliento Lova a Chapi, que se marchd
felizmente, corriendo con otro botin en la boca.

—Oye, ;qué tal un poco de chocolate y tostadas? —intenté Rebecka por
tercera vez.

Se habia cansado cavando el tinel. Ahora ya habia dejado de sudar y
empezaba a tener frio. Queria entrar en casa. Aun seguia nevando.

Pero Lova protestaba acalorada. Rebecka tenia que tomarle el tiempo
mientras daba una vuelta al recorrido.

—Pues vamos a hacerlo ahora —dijo Rebecka—. Tendras que arreglartelas
sin las ramas. Ya sabes por donde va la pista.

Era complicado correr en la nieve. Las vueltas al abedul se quedaron en dos
y el altimo trozo no lo corrié de espaldas. Cuando llegd a la meta se desplomo
exhausta en los brazos de Rebecka.

—Récord del mundo —grit6 Rebecka.

—Ahora te toca a ti.
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—Ni lo suefies. Manana, a lo mejor. jHala, para adentro!

—jChapi! —grité Lova dirigiéndose a la casa.

Pero la perra no aparecia por ningan lado.

—Vete entrando —dijo Rebecka—, que yo me quedo y la llamo. Y ponte el
pijama y unos calcetines —le grité mientras subia las escaleras que llevaban al
piso de arriba.

Cerro la puerta de la casa y volvio a llamar a la perra. Grité su nombre en la
oscuridad.

— jChapi!

Era como si su voz no llegara mas alld de unos pocos metros. La nieve
apagaba cualquier sonido y cuando se quedd escuchando en la oscuridad solo
percibid un silencio de lo mas incomodo. Tuvo que animarse y reunir fuerzas
para llamarla una vez mads. Le resultaba espeluznante estar expuesta en la luz
de los escalones del porche gritandole a la oscuridad del bosque, que la rodeaba
sin decir nada.

—iChapi ven aqui! ;Chapi!

«Maldita perra.» Bajo los escalones de un salto con la intencion de dar una
vuelta por el jardin, pero se detuvo.

«Déjate de tonterias», se sermoned a si misma, pero aun asi no se atrevio a
alejarse de la escalera del porche ni volver a llamar a Chapi. No lograba borrar la
imagen de la nota del coche. La palabra SANGRE escrita con letras enmaranadas.
Penso en Viktor, y en las nifias, que estaban en casa. Subid los escalones de
espaldas, uno a uno. No era capaz de darle la espalda a eso desconocido que
podia esconderse alli fuera. Al entrar en casa le echo el cerrojo a la puerta y
subio corriendo hasta el piso de arriba.

Se quedo en el pasillo y llamo a Sivving. Al cabo de unos minutos ya estaba
alli.

—Estara en celo —dijo—. No le pasara nada malo. Mas bien, todo lo
contrario.

—Es que hace tanto frio —respondié Rebecka.

—Si tiene frio, volvera a casa.

—Supongo que tienes razén —suspir0 Rebecka—. Esto da un poco de
miedo sin ella.

Dud6 un instante.

—Quiero ensefarte algo —dijo después—. Espera aqui un momento, no
quiero que las ninas lo vean.

Sali6 corriendo al coche para buscar la nota que le habian dejado.

Sivving la ley¢ frunciendo el cefio.

—¢Se la has ensenado a la policia? —le pregunto.

—No, ;qué van a hacer?

—Pues no sé. Vigilarte, algo haran.

Rebecka solt6 una risa seca.

— ¢Por esto? Qué va. No tienen recursos. Pero también hay otra cosa.
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Le contd lo de la postal de la Biblia de Viktor.

—Imagina que la persona que escribio la postal que habia en la Biblia era
alguien que lo queria.

—Si?

—«Lo que hemos hecho no est4d mal a los ojos de Dios.» No sé, pero Viktor
no tuvo nunca novia. Y pienso que quiza..., bueno, se me ha ocurrido que a lo
mejor hay alguien que lo queria, aunque no le estaba permitido. Y quiza sea la
persona que me estd amenazando ahora a mi porque ¢él se esta sintiendo
amenazado.

—:Un hombre?

—Exacto. Eso nunca seria aceptado por la congregacion. Lo echarian con
cajas destempladas. Y si resulta que era asi y que Viktor lo queria mantener en
secreto, yo no quiero ir a la policia con eso sin venir a cuento. Te puedes
imaginar los titulares que saldrian en los medios de comunicacion.

Sivving gruid y se meso el cabello.

—Esto no me gusta —dijo—. ;Y si te pasa algo?

— A mi no me pasard nada. Pero estoy preocupada por Chapi.

—¢Quieres que Bella y yo durmamos aqui esta noche?

Rebecka negd con la cabeza.

—Pronto estara en casa —dijo Sivving para tranquilizarla—. Voy a dar un
paseo con Bella. La iré llamando para ver si aparece.

Pero Sivving esta equivocado. Chapi no volvera. Esta tumbada sobre la alfombra
del maletero de un coche. Tiene el hocico atado con cinta adhesiva, igual que las
patas, tanto las delanteras como las de atras. En el pecho, el corazén le va a mil
por hora, y pasea los ojos por la oscuridad. Trata de arrastrarse y restriega la
cabeza contra el suelo, intentando desesperadamente deshacerse de la cinta que
le sujeta el morro. Tiene un diente medio partido y nota trocitos de diente y
sangre en la garganta. ;Como puede ser esta perra una victima tan facil? Una
perra que habia sido maltratada por su anterior duefio una y otra vez. ;Por qué
no reconoce la maldad cuando va directa hacia ella? Porque tiene la capacidad
de olvidar. Igual que su ama. Se olvida. Esconde el hocico bajo la nieve sedosa y
saluda a cualquiera que se agache y le acerque una mano. Y ahora esta ahi
tumbada.
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Y AMANECIO: DIA CUARTO

El abogado Mans Wenngren se despierta de un sobresalto. El corazén le
golpea el pecho como un pufio. Sus pulmones cogen aire desesperadamente.
Busca la mesilla de noche a tientas y enciende la ldmpara; son las tres y veinte.
¢{Como demonios va a dormir uno con un festival de cine de terror en la cabeza?
Primero salia un coche que se hundia en el lago de la casa de verano al
romperse la capa de hielo. El estaba en la orilla, viéndolo todo sin poder hacer
nada. En el retrovisor pudo ver la cara de Rebecka, pélida por el panico. Y
ahora que al final se habia vuelto a dormir aparecia Rebecka otra vez en el
suefo y lo rodeaba con sus brazos. Cuando Mans le desliz6 las manos por la
espalda hasta tocarle el pelo se las noté6 mojadas y calientes. Le habian
reventado la cabeza de un disparo.

Se echa atras en la cama y se queda sentado, apoyandose en la cabecera.
Antes, todo era diferente. Los chicos y el trabajo exigian lo suyo. Apenas habia
tiempo para dormir, pero como minimo dormia de verdad. Ahora casi nunca
cae en ese tipo de suenio cuando se acuesta, siempre de madrugada. Mas bien
cae en un estado de inconsciencia en el que no tiene suefios. Y no hay mas que
ver lo que pasa cuando se va a dormir sobrio. Se despierta todo el rato al borde
del panico y sudando como un cerdo.

En el apartamento hay un silencio sepulcral. Lo tinico que se oye alli dentro
es su respiracion y el murmullo mondtono de la ventilacion. El resto de los
sonidos vienen del exterior. El susurro del contador de la electricidad, que esta
en la escalera. Los pasos del repartidor de periodicos, que esta en plena forma.
Los escalones de dos en dos hacia arriba y de tres en tres hacia abajo. Coches y
transetntes nocturnos por la calle. Cuando los chicos eran pequenos la
habitacion se llenaba con sus sonidos. La respiracion corta y rapida de Johan. La
respiracion fuerte de Calle, que dormia bajo una pirdmide de peluches. Y
Madelene, por supuesto, que roncaba en cuanto tenia el mas minimo resfriado.
Después se fue callando todo poco a poco. Los chicos se fueron a sus propias
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habitaciones. Madelene permanecia en silencio total y se hacia la dormida
cuando él llegaba a casa.

No, ya es suficiente. Va a poner un clasico de Clint Eastwood y a servirse
una copa de Macallan. A lo mejor consigue quedarse dormido en el sillon.

La nevada sigue cayendo en el norte. En Kurravaara, los coches y las casas
quedan enterrados bajo un grueso manto blanco. Rebecka esta en el sofa de la
cocina de la casa de su abuela, despierta.

«Deberia levantarme y mirar a ver si la perra estd ahi —piensa—. A lo
mejor esta fuera, en la nieve, pelandose de frio.»

No logra dormir mas. Cierra los ojos y cambia de postura, se tumba de
lado. A pesar del cansancio en el cuerpo, tiene la mente despejada.

Hay algo raro relacionado con el cuchillo. ;Por qué lo habian enjuagado? Si
alguien guardo el cuchillo en el cajon del sofa con la intencion de inculpar a
Sanna, jpor qué enjuago la hoja antes de hacerlo? Habria sido mejor limpiar
sOlo el mango para borrar las posibles huellas y dejar la hoja con las manchas de
sangre. Si no corria el riesgo de que no se pudiera vincular el arma con el
asesinato. Hay algo que Rebecka no logra ver. Como una imagen de aquellas
que son un hormiguero de puntos. De repente aparece un dibujo. Ahora tiene la
misma sensacion. Todos los puntos estan ahi. Sélo tiene que descubrir la figura
que los une.

Enciende la ldmpara de noche y se incorpora despacio. El sofa responde
con un crujido. Rebecka se queda quieta para escuchar si las nifias se han
despertado. Mete los pies en los helados zapatos y sale al porche para llamar a
Chapi.

Se queda observando la nevada y llamando a una perra que no aparece.

Cuando vuelve a entrar en casa ve a Sara en medio de la cocina. Se da la vuelta
con un movimiento rigido y se queda mirando a Rebecka. Lleva unos grandes
calzoncillos largos y un jersey de lana enorme que hacen que su cuerpo parezca
diminuto.

—Qué te pasa? —le pregunta Rebecka—. ;Has tenido una pesadilla?

Antes de que acabe la pregunta, Sara empieza a llorar. Es un llanto intenso,
seco y entrecortado. La mandibula se le abre y cierra con pequefios espasmos,
como si fuese la de una murfieca de madera.

—.:Qué ocurre? —vuelve a preguntar Rebecka quitdndose los zapatos
rapidamente—. ;Es porque Chapi no esta?

No obtiene respuesta. Todavia tiene la cara desencajada por esa tristeza tan
extrafa. Pero los brazos se le mueven un poco hacia adelante, como si los fuera
a estirar hasta Rebecka si pudiera.

Rebecka la coge en brazos. Sara no opone ninguna resistencia. Rebecka esta
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abrazando a una nina pequefia. No a una casi adolescente. S6lo una nifa. Y no
pesa casi nada. Rebecka la tumba en el sofd cama de la cocina y la acurruca en
sus brazos, rodeando su cuerpecito, que se tensa como para compensar las
lagrimas que no quieren salir. Al final se quedan las dos dormidas.

Hacia las cinco de la madrugada, Rebecka se despierta con los pasos de
Lova, que entra de puntillas en la cocina. Se sube al sofa y se tumba contra la
espalda de Rebecka, se le pega dulcemente, le mete con cuidado la manita por
debajo del jersey y se duerme.

Debajo de todas las mantas hace un calor abrasador, pero Rebecka se queda
alli tal como estd, inmovil.
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JUEVES, 20 DE FEBRERO

A las cinco y media de la madrugada el gato Manne decidid despertar a
Sven-Erik Stalnacke. Se puso a pasear de aqui para alld por encima del cuerpo
dormido de Sven-Erik y de vez en cuando soltaba un maullido lastimero. Al ver
que no surtia efecto, el gato se le acerco a la cara y le tocd delicadamente la
mejilla con la pata. Pero Sven-Erik estaba sumido en un suefio demasiado
profundo. Manne movio la pata hasta ponérsela en la raiz del pelo y sacd las
garras lo suficiente para que se le engancharan en la piel y pudiera tirar un poco
a su amo del cuero cabelludo. Sven-Erik abrid los ojos al instante y se quito las
zarpas de la cabeza. Acaricio carifosamente al gato a lo largo de su lomo gris
atigrado.

—Ay, cabroncete —dijo bondadoso—. ;Te parece que ya me toca
levantarme?

Manne maull6 acusador y bajé de la cama de un salto para luego
desaparecer por la puerta de la habitacion. Sven-Erik oy6 cémo se iba corriendo
hasta la puerta de la entrada y se ponia a maullar.

—Ya voy, ya voy.

Habia adoptado a Manne cuando su hija y el novio de ésta se mudaron a
Luled. «Es que estd acostumbrado a la libertad —le habia dicho ella—. Te
puedes imaginar cémo se aburriria en un piso en la ciudad. El es como i1, papa.
Necesita tener un buen trozo de bosque cerca para poder vivir.»

Sven-Erik se levanto y le abri6 la puerta al gato para que saliera.

Pero Manne so6lo husmeo6 un poco el aire de la nevada y luego dio media
vuelta y se metid en el recibidor otra vez. En cuanto Sven-Erik cerré la puerta el
gato volvio a soltar un prolongado maullido.

—Pero ;qué quieres? —preguntd Sven-Erik—. No tengo la culpa de que
haga un tiempo de perros. O sales o te quedas dentro, calladito.

Fue a la cocina y saco una lata de comida para gatos. El animal maulld con
energia y empez0d a pasearse entre sus pies hasta que la comida estuvo servida



Asa Larsson Aurora boreal

en el cuenco. Después Sven-Erik preparé la cafetera eléctrica, que se puso en
marcha con un gorgoteo. Cuando llam6 Anna-Maria Mella le acababa de hincar
el diente a un sandwich de pan negro.

—Escucha —le dijo inquieta—. Ayer por la manana estuve hablando con
Sanna Strandgard y comentamos que la muerte parece muy ritual y que
algunos pasajes de la Biblia hablan de manos cortadas y de gente a la que le
sacan los o0jos y esas cosas.

Sven-Erik emitia sonidos de asentimiento entre bocado y bocado mientras
Anna-Maria hablaba.

—Sanna ley6 en voz alta a Marcos 9:43-48: «Y si tu mano te escandaliza,
cortatela; mas te vale que entres manco en la vida que, con las dos manos, irte al
infierno, al fuego que no se apaga. Y si tu pie te escandaliza, cértatelo. Mas te
vale que entres cojo en la vida que, con los dos pies, ser arrojado al infierno. Y si
tu ojo te escandaliza, sacatelo; mas te vale entrar tuerto en el Reino de Dios que,
con los dos 0jos, ser arrojado al infierno donde el gusano no muere ni el fuego se
apaga.»

—¢Y? —dijo Sven-Erik, que se sentia un poco espeso.

—iPero no ley6 el principio del texto! —continué Anna-Maria con
entusiasmo—. En Marcos 9:42 pone esto: «El que escandalice a uno de estos
pequenos que creen en mi, mas le valdria que le colgaran al cuello una rueda de
molino de asno y que le tiraran al mar.»

Sven-Erik se sujet6 el auricular entre el hombro y la oreja, y levantd a
Manne, que se estaba restregando contra sus piernas.

—Hay paralelismos entre el evangelio segtin san Lucas y el de san Mateo —
dijo Anna-Maria—. En el de Mateo se dice que los angeles celestiales de los
nifios siempre ven la cara de Dios. Y cuando estuve mirando mi Biblia de la
confirmacion, en una nota ponia que era una frase de muchisima importancia
porque los nifios estan bajo la proteccion especial de Dios. Segun las creencias
judaicas de entonces, todas las personas tienen un dngel que expone sus ruegos
ante Dios y se supone que sdlo los angeles mas elevados tienen acceso al trono
de Dios.

—O sea, que lo que quieres decir es que alguien se lo cargd porque habia
seducido a un nifio —dijo Sven-Erik pensativo—. ;Estas diciendo que Viktor...?

Se quedo callado un momento y sinti6 la incomodidad de las palabras antes
de seguir hablando.

— ... 0 sea, con las hijas de Sanna?

—¢Por qué se salto el principio? —dijo Anna-Maria—. En cualquier caso,
Von Post tiene razon. Tenemos que hablar con las nifias de Sanna Strandgard.
Puede que tuviera un motivo bastante bueno para odiar a su hermano.
Tendremos que llamar a los del servicio de psiquiatria infantil y adolescente
para que nos ayuden a hablar con las ninas.

Después de colgar, Sven-Erik se quedd sentado a la mesa de la cocina con el
gato en el regazo.
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«Joder —pens6—. Cualquier cosa menos eso.»
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Cuando Rebecka llamo a la oficina parroquial de la Iglesia de Cristal a las
ocho y cuarto de la mafana contesté Ann-Gull Kyro, la secretaria de los
pastores. Rebecka acababa de dejar a las nifias y andaba de camino al coche. Al
preguntar por Thomas Soderberg oyd que la mujer que estaba al otro lado
respir6 hondo.

—Lo siento —dijo Ann-Gull—. El y Gunnar Isaksson estan en una reunién
y no se les puede molestar.

—Donde estd Vesa Larsson?

—Hoy esta enfermo y tampoco se le puede molestar.

—Si no te importa, le quiero dejar un mensaje a Thomas Soderberg. Quiero
que me llame a este namero...

—Lo siento —la cort6 Ann-Gull amablemente—, pero durante la
Conferencia de los Milagros los pastores estdin muy ocupados y no tienen
tiempo para llamar a la gente que pregunta por ellos.

—Bueno —intentd Rebecka—, el caso es que soy la representante de Sanna
Strandgard y...

La mujer del otro lado volvié a interrumpirla. Ahora con cierta severidad
en el tono.

—Sé muy bien quién eres, Rebecka Martinsson —dijo—. Pero como ya he
dicho, los pastores no tienen tiempo durante la conferencia.

Rebecka cerrd los pufios.

—Les puedes decir a los pastores, de mi parte, que no voy a desaparecer
sOlo porque no me hagan caso —dijo colérica—. Voy a...

—No les voy a decir nada de tu parte —solté Ann-Gull Kyro—. Y no tienes
con qué amenazarme, asi que voy a cortar la conversacion. Adids.

Rebecka se quitd el auricular de la oreja y se lo metid en el bolsillo. Ya
estaba junto al coche. Mir¢ al cielo y dejo que los copos de nieve aterrizaran
sobre sus mejillas. A los pocos segundos estaba mojada y fria.

«Cabrones —pens6—. No me retiraré como un perro acojonado. Hablaréis
conmigo sobre Viktor. Os pensdis que no tengo nada con qué amenazaros, pero
eso habra que verlo.»



Thomas Soderberg vivia con su esposa Maja y sus dos hijas en un piso en el
centro de la ciudad, encima de la tienda de ropa Centrum. Los pasos de
Rebecka hacian eco en la escalera de la finca mientras subia a la primera planta.
En la piedra marrdn habia fosiles de color en forma de concha. Los carteles con
los nombres de los inquilinos eran de latén, impresos todos con el mismo tipo
de letra cursiva y bien elaborada. Era una de esas fincas silenciosas en las que
uno se imagina a los viejos encerrados en sus pisos con la oreja pegada a la
puerta, preguntandose quién viene.

«Vamos —se animo Rebecka—. No vale la pena preguntarte si quieres
hacer esto o no. Solo es cuestion de quitartelo de encima. Como una visita al
dentista. Abre la boca y pronto habra terminado.» Puso el dedo sobre el timbre
de la puerta en la que ponia SODERBERG. Durante un segundo pensé que le
abriria Thomas y tuvo que frenar el impulso de dar media vuelta y bajar
corriendo las escaleras.

Fue Magdalena, la hermana de Maja Soderberg, quien abrio la puerta.

—Rebecka —fue lo tnico que dijo.

No parecia sorprendida. Rebecka tuvo la sensaciéon de que la estaba
esperando. Quiza Thomas le habia pedido a su cufiada que se tomara el dia
libre en el trabajo y la habia colocado alli como un perro guardidn para proteger
a su pequena familia. Magdalena estaba como siempre. Llevaba el pelo corto,
con el mismo practico estilo de hacia diez anos. Los vaqueros, pasados de
moda, estaban metidos dentro de unos largos calcetines de lana tejidos a mano.

«Sigue con su estilo de siempre —pensd Rebecka—. Si hay alguien que
nunca caera en modernidades ni se pondra tacones, ésa es Magdalena. Si
hubiese nacido en el siglo XIX, iria siempre con un uniforme de enfermera
almidonado y bajaria en bote de remos por los rios hasta los pueblos dejados de
la mano de Dios con la maleta llena de enormes jeringuillas.»

—He venido para hablar con Maja —dijo Rebecka.

—No creo que tengdis nada de qué hablar —dijo Magdalena sujetando el
pomo con una mano mientras con la otra buscaba rdpidamente apoyo en el
marco de la puerta para que Rebecka no pudiese colarse.

Rebecka alzo el tono para que se la oyera dentro del piso.

—Dile a Maja que quiero hablar con ella sobre VictoryPrint. Quiero darle la
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oportunidad de convencerme para no ir a la policia.

—Voy a cerrar la puerta —dijo Magdalena, de malhumor.

Rebecka puso la mano en el marco.

—Me romperas los dedos —dijo con suficiente fuerza para que hiciera eco
entre las paredes de piedra de la escalera—. Vamos, Magdalena. Preguntale a
Maja si quiere hablar conmigo. Dile que tiene que ver con sus acciones en la
sociedad.

—Voy a cerrar —amenaz6 Magdalena abriendo la puerta un poco mas,
como si fuera a cerrarla de golpe—. Si no quitas la mano, sera culpa tuya.

«No lo hards —penso Rebecka—. Eres enfermera.»

Rebecka estd hojeando una revista. Es del aiio pasado. No le importa. De todos modos,
no la estd leyendo. Al cabo de un rato vuelve la enfermera que la habia recibido. Cierra
la puerta tras de si. Se llama Rosita.

—Estas embarazada, Rebecka —dice Rosita—. Y si tu decision es abortar
tendremos que reservar hora para el raspado.

Un raspado. Van a raspar a Johanna para quitdrsela.

Es al salir de alli cuando sucede todo. Antes de dejar la recepcion se topa con
Magdalena. Magdalena se queda de pie en medio del pasillo y la saluda. Rebecka se
detiene y la saluda también. Magdalena le pregqunta si va a ir al ensayo del coro el jueves
y Rebecka responde esquiva y le pone excusas. Magdalena no le pregunta qué estd
haciendo en el hospital. Rebecka comprende entonces que Magdalena ya lo sabe. Todo lo
que no se dice es lo que delata a una persona.

—Déjala pasar. Los vecinos se estaran preguntando qué ocurre.

Maja apareci6 por detrds de Magdalena. Los ultimos afios le habian dejado
dos angulos bien marcados en las comisuras de la boca. Se acentuaban al mirar
a Rebecka.

—No hace falta que te quites el abrigo —dijo Maja—. No te quedaras
mucho rato.

Se sentaron en la cocina. Era espaciosa, tenia armarios blancos nuevos y
una isleta en el centro. Rebecka se pregunto si las nifias estarian en la escuela.
Rakel debia de rondar los catorce y Anna debia de estar acabando la primaria.
Aqui el tiempo también habia pasado.

—¢Preparo té? —preguntd Magdalena.

—No, gracias —respondié Maja.

Magdalena se desplomé en la silla otra vez. Las manos se apresuraron
hacia el mantel a recoger unas migas que no existian.

«Pobrecita —pens6 Rebecka mirando a Magdalena—. Deberias hacer tu
propia vida en vez de ser un accesorio de esta familia.»

Maja miré a Rebecka con severidad.
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—Qué quieres de mi?

—Te quiero preguntar sobre Viktor —dijo Rebecka—. El...

—Acabas de avergonzarnos delante de los vecinos berreando y diciendo no
sé qué de VictoryPrint. ;Qué tienes que decir sobre eso?

Rebecka respir6 hondo.

—Te voy a decir lo que yo creo y tu podras decirme si tengo razén o no.

Maja resopld por la nariz.

—Segun tus declaraciones de renta, que he visto, VictoryPrint ha
recuperado dinero de los impuestos del Estado —dijo Rebecka—. Mucho
dinero. Parece ser que se han hecho grandes inversiones en la sociedad
limitada.

—Qué hay de malo en eso? —espetd Maja.

Rebecka mir6 impasible a las dos hermanas.

—La congregacion le ha notificado a Hacienda que es una asociacion sin
animo de lucro y que debe estar exenta del impuesto sobre la renta y del IVA.
Eso le ird de perlas a la congregacion, porque imagino que facturara una
cantidad de pasta considerable. Solo el beneficio de las ventas de material
impreso y cintas de video tiene que ser enorme. Sin costes de traduccion,
porque la gente lo hace por amor a Dios. Sin derechos de autor para nadie, al
menos no para Viktor, asi que todas las ganancias deben de ir a parar a la
congregacion.

Rebecka hizo una breve pausa. Maja la observaba. Tenia la cara rigida como
una mascara. Magdalena miraba a través de la ventana. En el arbol que habia
justo enfrente habia un pajaro, un carbonero comun, picoteando con fervor un
trozo de corteza. Rebecka siguio hablando:

—EI tnico problema es que como la congregacion esta exenta de pagar
impuestos tampoco puede desgravar los gastos que tiene. Y tampoco se les
devuelve el IVA entrante. Entonces, ;qué se puede hacer? Bueno, un buen
sistema es crear una empresa y adjudicarle costes y gastos de los que si se
puedan recuperar los impuestos. De modo que cuando la congregacion se da
cuenta de lo rentable que les saldria editar ellos mismos los libros y los textos y
copiar ellos las cintas de video, crean una sociedad limitada. La sociedad
compra todo el material que se necesita y eso cuesta mucho dinero. Un veinte
por ciento de lo que se invierte es devuelto por el Estado. Eso es mucha pasta
para las familias de los pastores. La sociedad vende servicios, impresion y mas
cosas a la congregacion a buen precio y tiene pérdidas. Y le va bien, porque asi
no hay beneficios que declarar. Y hay otro aspecto positivo. Vosotros, los
copropietarios, podéis desgravar hasta diez mil euros cada uno los primeros
cinco afios por las pérdidas de vuestros ingresos por servicios. He visto que tu,
Maja, no pagaste nada de impuestos el afio pasado. Las esposas de Vesa
Larsson y Gunnar Isaksson tenian sueldos insignificantes por los que pagar
impuestos. Creo que habéis aprovechado las pérdidas de la sociedad para hacer
desaparecer vuestros sueldos y asi no tener que pagar impuestos por ellos.
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—Desde luego —dijo Maja, irritada—. Y eso es totalmente legal, no
entiendo qué buscas, Rebecka. Tt deberias saber que la planificacion de
impuestos...

—Déjame que acabe —la corté Rebecka—. Creo que la sociedad limitada le
ha vendido servicios a la congregacién a precios demasiado bajos, causando asi
pérdidas. También me pregunto de donde ha salido el dinero para invertir en la
sociedad. Por lo que yo sé, ninguno de los copropietarios contdis con un gran
capital. A lo mejor pedisteis un crédito bastante grande, pero no lo creo. No he
visto déficit en vuestros ingresos. Creo que el dinero para las compras del taller
de impresion y demds proviene de la congregacién, pero que no se han
presentado las cuentas. Y entonces ya no estamos hablando de planificacion de
impuestos. Empezamos a hablar de delito fiscal. Si Hacienda y el fiscal para
asuntos econdmicos empiezan a remover todo esto, lo que saldria a la luz seria
lo siguiente: que si vosotros, los copropietarios, no podéis explicar de donde ha
salido el dinero para las inversiones, pagaréis impuestos por todo, como una
actividad comercial normal y corriente. La congregacion ha pagado un adelanto
que deberia haberse presentado como ingresos.

Rebecka se inclind hacia adelante, clavando la mirada en Maja Soderberg.

— Entiendes, Maja? —le dijo—. Mas o menos la mitad de lo que habéis
sacado de la congregacion la tenéis que pagar en impuestos. Después hay que
anadir gastos sociales e impuestos ahadidos. Caeras en bancarrota y tendras a
Hacienda vigilandote el resto de tu vida. Ademds, pasards una buena
temporada en prision. La sociedad mira con muy malos ojos el delito fiscal. Y si
los pastores estan detras de todo el tinglado, que a mi me parece que si, Thomas
sera culpable de estafa y Dios sabe de qué mas. Malversar dinero de la
congregacion para pasarlo a la sociedad limitada de su mujer. Si a él también lo
condenan a prision, ;quién se ocupara de las nifias? Os tendran que ir a visitar a
un centro. Una triste sala de visitas un par de horas cada fin de semana. Y
cuando salgais, ;donde os pondréis a trabajar?

Maja no apartaba la vista de Rebecka.

—:Qué quieres de mi? Vienes aqui, a mi casa, con tus hipdtesis y
amenazando. Me amenazas a mi. A toda mi familia. A las nifias.

Se quedo callada y se llevd la mano a la boca.

—Si buscas venganza, Rebecka, véngate conmigo —dijo Magdalena.

—iDéjalo de una puta vez! —exclamo Rebecka.

Las dos hermanas se sobresaltaron con el taco.

Le entraron ganas de jurar otra vez.

—Es evidente que te guardo un rencor de cojones —continué—, pero no
estoy aqui por eso.

Rebecka esta sola en casa cuando llaman a la puerta. Es Thomas Siderberg. Con ¢l estin
Maja y Magdalena.
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Ahora Rebecka entiende por qué Sanna se habia ido con tanta prisa. Y por qué
insistia en que Rebecka se quedara en casa estudiando. Sanna sabia que iban a venir.

Después Rebecka pensard que no los deberia haber dejado entrar. Que les deberia
haber cerrado la puerta en sus bienintencionadas narices. Entiende perfectamente por
qué estan alli. Lo ve en sus caras. En la mirada preocupada y seria de Thomas. En los
labios apretados de Maja. Y en Magdalena, que no se siente capaz de mirarla a los ojos.

Primero no querian tomar nada, pero después Thomas se arrepiente y pide un vaso
de agua. Durante la conversacion que sigue ird haciendo pausas para dar pequerios
sorbos.

En cuanto se sientan en la sala de estar, Thomas asume el mando. Le pide a
Rebecka que se siente en el sillon de mimbre e insta a su esposa y a su cuiiada a sentarse
cada una en una de las puntas del sofi rinconera. El se sienta en medio. De esta manera
tiene contacto visual con las tres al mismo tiempo. Rebecka tiene que volver la cabeza
todo el rato para ver a Maja y a Magdalena.

Thomas Soderberg va directo al grano.

—Magdalena nos ha contado que te vio en el hospital —dice mirando a Rebecka a
los ojos—. Hemos venido para persuadirte de que no sigas adelante.

Cuando ve que Rebecka no contesta, continiia:

— Entiendo que pueda resultarte dificil, pero tienes que pensar en el nifio. Llevas
una vida en el vientre, Rebecka. No tienes derecho a apagarla. Maja y yo hemos hablado
de esto y me ha perdonado.

Hace una pausa y le echa a Maja una mirada llena de amor y agradecimiento.

—Queremos ocuparnos de la criatura —dice luego—. Adoptarla. ;Entiendes,
Rebecka? En nuestra familia seria igual que Rakel y Anna. Un hermanito.

Maja le clava la mirada.

—Si es que es un nifio —ainade Thomas. Al cabo de un momento, pregunta—:
¢ Qué dices, Rebecka?

Rebecka levanta la mirada de la mesa y observa fijamente a Magdalena.

— ¢ Que qué digo? —responde negando lentamente con la cabeza.

—Lo sé —dice Magdalena—. Miré tus informes y rompi el secreto. Naturalmente,
me puedes denunciar a la autoridad competente.

— A veces hay que elegir entre sequir la voluntad del emperador o la de Dios —dice
Thomas—. Le he dicho a Magdalena que lo entenderias. ;Verdad, Rebecka? ;O piensas
denunciarla?

Rebecka niega con la cabeza. Magdalena parece aliviada. Casi sonrie. Maja no lo
hace. Los ojos se le oscurecen cuando mira a Rebecka. Rebecka siente que se empieza a
marear. Deberia comer algo porque cuando lo hace se le suele pasar un poco.

«¢Se ocuparia ella de mi hijo?», se pregunta a si misma.

— ¢ Qué dices, Rebecka? —insiste Thomas—. ; Me puedo ir de aqui con tu promesa
de que anulards la visita al hospital?

Ya le vienen las nduseas. Surgen de repente, de abajo hacia arriba. Rebecka se
levanta de un salto de la silla, golpeandose la rodilla contra la mesa, y sale disparada al
batio. El contenido del estémago le repite con tanta fuerza que le duele. Cuando oye que
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se levantan en la sala de estar, cierra la puerta con pestillo.

A los pocos segundos estin los tres al otro lado de la puerta. Llaman. Le preguntan
como se encuentra y le piden que abra la puerta. Se le han taponado los oidos. No tiene
fuerza en las piernas y se desploma sobre la taza del viter.

Al principio percibe que las voces del otro lado parecen preocupadas y le ruegan que
salga. Incluso Maja recibe ordenes de acercarse a la puerta.

— Te he perdonado, Rebecka —dice—. Solo queremos ayudarte.

Rebecka no contesta. Alarga la mano y abre los grifos al mdximo. El agua resuena
en la bafiera, las tuberias hacen ruido y ahogan sus voces. Primero Thomas se irrita,
después se enfada.

—jAbre! —dice gritando y golpeando la puerta—. Es mi hijo, Rebecka. No tienes
ningun derecho, ;jme oyes? No permitiré que asesines a mi hijo. Abre antes de que eche
la puerta abajo.

De fondo oye a Maja y Magdalena intentando calmarlo. Lo apartan de alli. Al final
oye cerrarse la puerta de la entrada y pasos que se alejan escaleras abajo. Rebecka se
hunde en la bariera y cierra los o0jos.

Al cabo de mucho rato se vuelve a abrir la puerta de la casa. Sanna acaba de
regresar. El agua de la bafiera estd fria desde hace tiempo. Rebecka se levanta y se va a la
cocina.

— Lo sabias —le dice a Sanna.

Sanna la mira con culpabilidad en los ojos.

—¢Me puedes perdonar? —responde—. Lo he hecho porque te quiero. ;Lo
entiendes?

—¢Por qué estas aqui? —pregunt6 Maja.

—Quiero saber por qué murié Viktor —dijo Rebecka con severidad—.
Sanna es sospechosa y esta detenida, y a nadie parece importarle una mierda.
La congregacion sigue con sus bailes y sus encuentros para cantar himnos pero
se niegan a colaborar con la policia.

—¢Y qué quieres que te diga yo? —exclamd Maja—. ;Crees que lo asesiné
yo? ;O Thomas? ;Que le cortamos las manos y le sacamos los 0jos? ;Estas loca o
qué?

—:Qué sé yo? —respondié Rebecka—. ;Estaba Thomas en casa la noche
que mataron a Viktor?

—Bueno, ahora ya te estas pasando —respondio indignada Magdalena.

—A Viktor le pasaba algo desde hacia un tiempo —dijo Rebecka—. Parece
que estaba peleado con Sanna. Patrik Mattsson estaba enfadado con €l y quiero
saber por qué. ;Tenia alguna relacion con alguien de la congregacion? ;Con un
hombre, quiza? ;Por eso la casa de Dios esta tan calladita?

Maja Soderberg se puso en pie.

—Pero jes que no me oyes? —gritd—. jNo tengo la menor idea! Thomas era
el mentor espiritual de Viktor. Y Thomas nunca revelaria nada de lo que le han
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contado en confesion en su calidad de pastor. Ni a mi ni a la policia.

—iPero Viktor esta muerto! —dijo Rebecka con un bufido—. Asi que
probablemente le importe un bledo que Thomas rompa el secreto de confesion.
Creo que todos sabéis mas de lo que queréis contar. Y estoy dispuesta a ir a la
policia con lo que yo sé, y veremos qué otras cosas aparecen si abren una
investigacion en regla.

Maja le clavé la mirada.

—Tu estas tarada —exclamd—. ;Por qué me odias? ;Creias que nos iba a
dejar a mi y a las nifias por ti? ;Es por eso?

—No te odio —dijo Rebecka poniéndose en pie—. Me das pena. Nunca crei
que te fuera a dejar. Nunca me crei que fuera la tnica, fue un golpe de mala
suerte que te enteraras. ;Soy la tinica de la que sabes algo o hay mas...?

Maja se tambaled. Levantd el dedo y senald directamente a Rebecka.

—Tu —dijo, colérica—. jT4, infanticida! jFuera de aqui!

Magdalena acompanid a Rebecka hasta la puerta pegada a sus talones.

—No lo hagas, Rebecka —le rogé—. No vayas a la policia. ;De qué
serviria? Piensa en las nifias.

—Pues aytidame —la corté Rebecka—. Estdn a punto de meter a Sanna en
la carcel y nadie dice nada de nada. Y encima quieres que colabore.

Magdalena salié con Rebecka a la escalera y cerro la puerta del piso.

—Tienes razon —susurr6—. A Viktor le pasaba algo ultimamente. Estaba
diferente. Mas agresivo.

—A qué te refieres? —preguntd Rebecka apretando el botdén rojo
iluminado para que se encendieran las luces.

—Bueno, ya sabes, su forma de rezar y de dirigirse a la congregacion. Es
dificil de explicar. Estaba como angustiado. A menudo rezaba por las noches en
la iglesia y no queria la compafiia de nadie. Antes no era asi. Antes le gustaba
que la gente lo acompanara en las plegarias. Ayunaba y esas cosas. A mi me
daba la sensacion de que estaba destrozado.

«Desde luego —pensd Rebecka recordando el aspecto que tenia en el
video—. Ojeroso. Fatigado.»

— Por qué ayunaba?

Magdalena se encogio de hombros.

—Qué sé yo —dijo—. Algunos demonios sélo se pueden expulsar con el
ayuno y las oraciones, segtin esta escrito. Pero me pregunto si alguien sabe qué
le pasaba de verdad. No creo que Thomas lo sepa, no estaban en muy buenos
términos desde hacia un tiempo.

—Vaya, ;y qué les pasaba? —preguntd Rebecka.

—Bueno, nada tan grave como para que Thomas matara a Viktor —dijo
Magdalena—. Imagino que no lo estaras pensando en serio... Pero era como si
Viktor estuviera evitando a todo el mundo. A Thomas también. Sélo te digo que
dejes tranquila a esta familia. Ni Thomas ni Maja tienen nada que contarte.

—Y ;quién lo tiene? —preguntd Rebecka.
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Al ver que Magdalena no contestaba continuo6:
—¢Vesa Larsson, quiza?

Cuando Rebecka bajo a la calle le dio tiempo a pensar que deberia dejar salir un
momento a Chapi para que pudiera hacer pis antes de acordarse de que la perra
habia desaparecido. ;Y si le habia pasado algo? Por un momento se imagino el
pequeno cuerpo de Chapi congelado en la nieve. Las urracas o los cuervos le
habian picoteado los o0jos y un zorro se habia comido los mejores trozos de su
vientre.

«Se lo tengo que decir a Sanna», penso, y el corazon le dio un vuelco.

Se cruzd con una pareja que llevaba un carrito de nifio. La chica era joven.
Quiza no llegaba a los veinte. A Rebecka le llamo la atencién el deseo con el que
le miraba sus botas. Paso por delante del viejo Palladium. Todavia quedaban
algunas esculturas del Festival de Nieve de finales de enero. En medio de la
calle Geolog habia tres estatuas de perdices de las nieves de medio metro,
hechas de hormigoén. Las habian instalado para cortar el trafico. Las tres
llevaban puesta una capucha para la nieve.

La desanim¢ sentarse en el coche sola. Se dio cuenta de que ya se habia
acostumbrado a las nifias y a la perra.

«Para», se exigi6 a si misma.

Miré la hora. Ya eran las doce y media. En dos horas tendria que ir a
recoger a Sara y a Lova. Les habia prometido que por la tarde irian a la piscina
cubierta. Deberia comer algo antes. Por la mafiana, a las nifias les habia dado
chocolate y unos sandwiches, pero ella solo se habia tomado dos tazas de café.
Y queria hablar también con Vesa Larsson. Ademas, deberia trabajar un poco.
Se le empez06 a encoger el estomago cuando pensd que aun no habia acabado el
informe sobre las nuevas reglas para pequefias empresas.

Se metié en el Oso Negro y cogio una chocolatina, un platano y una coca-
cola. En la portada de uno de los periddicos de la tarde aparecia el titular
«Viktor Strandgard asesinado por creyentes satdnicos». Encima del texto ponia
en letras casi ininteligibles: «Miembro anénimo de la congregacion explica
que...»

—Vaya, qué mano mas fria —dijo la mujer a la que le dio el dinero para
pagar.

Le cogio los dedos con su mano seca y caliente, y apreté un instante antes
de soltar.

Rebecka le sonri6 sorprendida.

«Yano estoy acostumbrada a hablar con desconocidos», penso.

El coche habia tenido tiempo de sobra para helarse. Pel6 el platano y se lo
comio a grandes bocados. Los dedos se le enfriaron todavia mas. Penso en la
mujer de la tienda. Rondaria los sesenta. Brazos fuertes y pecho exuberante bajo
una rebeca de mohair de color rosa. Pelo corto con permanente y un peinado
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que habia sido moderno en la década de los ochenta. Sus ojos eran amables.
Después penso en Sara y en Lova. En lo calientes que estaban cuando dormian.
Y en Chapi, con su mirada de terciopelo y su pelo negro y lanudo. De repente le
invadio la tristeza. Levanto la cara hacia el techo y se secd las lagrimas de las
pestanas con el dedo indice para que no se le corriera el rimel.

«Déjalo», se rif6 a si misma y le dio al contacto.

Chapi esta tumbada en la oscuridad. De pronto se abre la puerta del maletero y
queda cegada por la luz de una linterna. El corazon se le encoge por el miedo,
pero no intenta oponer resistencia cuando dos manos duras la agarran y la
levantan. La falta de oxigeno la ha vuelto pasiva y ddcil. Aun asi, gira el cuello
para mirar al hombre que la saca del coche. Le muestra toda la sumisién que
puede mientras la cinta adhesiva le sujeta el hocico y las patas. En vano muestra
el cuello y esconde la cola entre las patas de atrds. Porque no hay lugar para la
compasion.
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La casa de estilo funcional recién construida del pastor Vesa Larsson
quedaba detras de la universidad. Rebecka dejo el coche aparcado en la calle y
contemplo el imponente edificio. Los bloques geométricos de color blanco se
fundian con el paisaje nevado de su alrededor. Con el tiempo que hacia era
muy facil pasar de largo con el coche si no fuera por las partes de unién que
relucian esplendorosamente en rojo, amarillo y azul. Era evidente que la
montafia nevada y los colores de los samis habian estado presentes en la cabeza
del arquitecto.

Astrid, la esposa de Vesa Larsson, abrid la puerta. Detras tenia un pequeno
pastor Shetland que ladraba enloquecido a Rebecka. Cuando vio quién habia
llamado a la puerta, Astrid entornd los ojos y bajo las comisuras de la boca en
una mueca de antipatia.

— Y ti qué quieres? —pregunto.

Habia engordado por lo menos unos quince kilos desde la ultima vez.
Tenia el pelo mal recogido con una goma y llevaba unos pantalones Adidas y
una sudadera desgastada. En un segundo analizé el aspecto de Rebecka: el
abrigo largo de color camello, la bufanda suave de Max Mara y el Audi nuevo
que habia aparcado junto a la acera. Se le noté un atisbo de inseguridad en la
mirada.

«Justo lo que me habia imaginado —pensd Rebecka con maldad—. En
cuanto tuvieron el primer hijo se descontrolo.»

En aquella época Astrid estaba entrada en carnes, pero era bonita. Como el
dibujo de un angelito rechoncho sobre una nube. Y Vesa Larsson era el pastor
soltero por el que competian las chicas de la iglesia de Pentecostés que se
morian por casarse.

«Es un alivio no tener que intentar querer a todo el mundo —penso
Rebecka—. La verdad es que ésta nunca me ha gustado.»

—He venido a ver a Vesa —dijo Rebecka entrando antes de que Astrid
tuviera tiempo de responder.

El perro reculd acobardado, pero empezd a soltar unos ladridos tan
intensos que le salian afdnicos por el esfuerzo. Parecia como si tuviera una tos
seca.

La casa no tenia recibidor. Toda la planta baja era una superficie diafana y
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desde la puerta de entrada Rebecka podia ver la cocina, el comedor, los sofas
delante de la chimenea y los impresionantes ventanales que daban a la nevada.
Con buen tiempo se podia ver Vittangivaara, Luossavaara y la Iglesia de
Cristal, en lo alto de Sandstensberget.

—¢Estd en casa? —preguntd Rebecka intentando hablar mas fuerte que el
perro, pero sin gritar.

Astrid contest6 con un bufido.

—Si, estd en casa. jCallate de una vez!

Esto ultimo se lo dijo al perro enfurecido. Meti6 la mano en el bolsillo y
saco unas galletitas para perros y las tird por el suelo. El perro se callo y se
abalanzo6 sobre las golosinas.

Rebecka se meti6 el gorro y los guantes en los bolsillos del abrigo y lo colgd
en una percha. Cuando se los fuera a poner otra vez estarian empapados, pero
qué remedio. Astrid abrio la boca como para protestar, pero enseguida la volvio
a cerrar.

—No sé si querra recibirte —dijo rabiosa—. Tiene la gripe.

—Bueno, yo no me iré de aqui hasta que haya hablado con él —dijo
Rebecka en un tono suave—. Es importante.

El perro, que ya se habia comido las galletitas, fue adonde estaba su ama y
empezo a montarle la pierna al mismo tiempo que se ponia a ladrar otra vez
enfurecido.

—Para ya, Balii —protestd Astrid sin moverse—. No soy una perra.

Intenté deshacerse del perro, pero éste se sujetaba con fuerza a la pierna
con las patas delanteras.

«Santo cielo, menudo elemento», pensé Rebecka.

—Lo digo en serio —dijo Rebecka—. Me quedaré a dormir en el sofa.
Tendras que llamar a la policia para que me echen.

Astrid se rindid. La combinacion del perro y Rebecka era mas de lo que
podia soportar.

—Esta en el estudio —le dijo—. Sube las escaleras y la primera puerta a la
izquierda.

Rebecka subio los escalones de cinco zancadas.

—Llama antes —le gritd Astrid desde abajo.

Vesa Larsson estaba sentado delante de la chimenea de azulejos en un taburete
forrado con piel de oveja. En uno de los azulejos de la chimenea habia un texto
escrito con letras verdes y elegantes que decia: «El Sefior es mi pastor.» Era
bonito. Probablemente lo habria escrito el propio Vesa Larsson. No estaba
vestido, llevaba una bata de felpa y debajo un pijama de franela. Sus ojos
parpadearon cansados ante Rebecka, parecian unos huecos grises por encima
de la barba sin afeitar.
«Sin duda se encuentra mal —pens6 Rebecka—, pero no es la gripe.»
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—Asi que has venido para amenazarme —dijo—. Vuelve a casa, Rebecka,
No te metas en esto.

«Vaya —penso6 Rebecka—. Han sido rdpidos en avisar.»

—Bonito estudio —dijo, en lugar de responder.

—Mmm —dijo Vesa—. Al arquitecto por poco le da algo cuando le dije que
queria parqué sin tratar aqui dentro. Dijo que no aguantaria ni cuatro dias con
la pintura, la tinta y lo demas. Pero ésa era la idea. Queria que fuera cogiendo
una patina especial fruto de las obras que voy haciendo.

Rebecka mird a su alrededor. El estudio era grande. A pesar del tiempo
nevoso y seminublado que hacia fuera, la luz entraba a chorros por las grandes
ventanas. Estaba bien ordenado. Delante de la ventana habia un caballete con
un lienzo cubierto. En el suelo no encontrd ni una sola gota de pintura. Distinto
era cuando trabajaba en el sétano de la iglesia de Pentecostés. Entonces tenia
laminas esparcidas por todo el suelo y uno apenas se atrevia a moverse por
miedo a volcar alguno de los cuantiosos tarros de cristal con aguarras y pinceles
que tenia por todas partes. Al cabo de un rato el olor a disolvente te provocaba
un ligero dolor de cabeza. Aqui solo se notaba el olor a humo de la chimenea.
Vesa Larsson observé su mirada escrutadora y esbozd media sonrisa.

—Lo sé —dijo—. Cuando por fin consigues el estudio con el que todo el
mundo suena...

Acabd la frase encogiéndose de hombros.

—Mi padre pintaba al dleo, jsabes? —continu6—. La aurora boreal, los
paisajes de Laponia y la casa de campo en Merasjarvi. Nunca se cansaba. Se
negaba a buscarse un trabajo normal y corriente y se pasaba las horas con sus
amigos empinando el codo. Me daba unas palmaditas en la cabeza y decia: «El
chaval cree que va a ser camionero u otra cosa cualquiera, pero yo se lo he
dicho: no te puedes escapar del arte.» Pero no s¢, ahora me resulta mas bien
patético estar aqui sentado con mis suefios de pintor. No resultd tan dificil
esquivar el arte como €l decia.

Se miraron un momento en silencio. Sin saberlo, los dos pensaban en el
pelo del otro. Que antes era mds bonito. Cuando se lo dejaban crecer con mas
libertad y descontrolado. Cuando era patente que quienes manejaban las tijeras
eran los amigos.

—Bonitas vistas —dijo Rebecka—. Bueno, puede que ahora no mucho.

Lo tnico que se veia fuera era un telon de nieve que iba cayendo.

— Por qué no? —dijo Vesa Larsson—. Puede que ésta sea la mejor vista. El
invierno y la nieve son bonitos. Todo se vuelve mas sencillo. Menos
informacion entrante. Menos colores. Menos olores. Dias mas cortos. La cabeza
puede descansar.

—¢;Qué le pasaba a Viktor? —pregunto Rebecka.

Vesa Larsson neg6 con la cabeza.

— ;Qué te ha contado Sanna?

—Nada —respondi6 Rebecka.
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—¢Como que nada? —dijo Vesa Larsson, desconfiado.

—Nadie me dice una mierda —dijo Rebecka, enfadada—. Pero no creo que
fuera ella la que lo hizo. A veces esta en la luna, si, pero no puede haberlo
hecho.

Vesa Larsson se quedo en silencio mirando la nevada.

—c/Por qué me dijo Patrik Mattsson que te preguntara a ti sobre la
inclinacion sexual de Viktor? —pregunto Rebecka.

Al ver que Vesa no contestaba, siguié preguntando:

—¢Tenias una relacidon con €1? ;Le escribiste una postal?

«¢Me dejaste una nota de amenaza en el coche?», penso.

Vesa Larsson respondio sin mirarla a los ojos.

—No pienso hacer ningtin comentario respecto a eso.

—Pues vaya —dijo con dureza—. Pronto empezaré a creer que fuisteis
vosotros, los pastores, quienes os lo cargasteis. Porque queria desvelar vuestros
chanchullos econémicos. O a lo mejor porque amenazo con contarle lo vuestro a
tu mujer.

Vesa Larsson se tapo la cara con las manos.

—Yo no lo hice —murmuro—. Yo no lo maté.

«Me estoy saliendo del camino —pensé Rebecka—. Voy de aqui para alla
acusando a todo el mundo.»

Se apreto el pufio contra la frente, intentando hacer que se le ocurriera algo
sensato.

—No lo entiendo —dijo—. No entiendo por qué insistis en no decir nada.
No comprendo por qué alguien escondio el cuchillo en el sofa de Sanna.

Vesa Larsson se volvio de repente y se la quedé mirando, horrorizado.

—;Qué quieres decir? —preguntd—. ;Qué cuchillo?

Rebecka ya se podria haber mordido la lengua.

—La policia no se lo ha comunicado a la prensa todavia —dijo—, pero
encontraron el arma homicida en el piso de Sanna. En el cajon del sofa de la
cocina.

Vesa Larsson seguia clavandole la mirada.

—Oh, Dios mio —dijo—. jDios mio!

—¢;Qué pasa?

La cara de Vesa Larsson se convirtié en una mascara inerte.

—Ya he roto el secreto profesional una vez.

—iQue le den al secreto profesional! —exclamd Rebecka—. Viktor esta
muerto. Se la suda si rompes el secreto que tenias con él.

—Le guardo secreto profesional a Sanna.

—jGenial! —exploté6 Rebecka—. jA mi no me digdis nada! Pero estoy
dispuesta a remover cielo y tierra para saber qué pasa. Y empezaré con la
congregacion y vuestros asuntos economicos. Después descubriré quién estaba
enamorado de Viktor y a Sanna le sacaré la verdad esta misma tarde.

Vesa Larsson la mir6 atormentado.
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— ¢Por qué no lo dejas, Rebecka? Vuelve a casa. No te dejes utilizar.

—¢Qué quieres decir con eso?

Neg6 resignado con la cabeza.

—Haz lo que creas conveniente —dijo—. Pero no me puedes arrebatar nada
que no haya perdido ya.

—Que os jodan a todos —dijo Rebecka con las pocas fuerzas que le
quedaban.

—«El que de vosotros esté libre de pecado...» —dijo Vesa Larsson.

«Claro, claro —penso Rebecka—. Yo soy una asesina. Una infanticida.»

Rebecka esti en el cobertizo de su abuela cortando lefia. No, «cortando» no es la palabra
correcta. Ha seleccionado los troncos mds grandes y pesados, y los parte en una especie
de estado febril. Blande el hacha con todas sus fuerzas y la clava en la madera. Vuelve a
levantarla con el tronco clavado en la hoja y lo remata golpeando la base contra un taco
con todas sus fuerzas. El peso y la inercia hacen que el hacha penetre como una cufia.
Ahora le toca tirar y hacer palanca. Al fin el tronco queda partido en dos. Parte una
mitad en otros dos trozos y luego coloca otro tronco sobre el taco. El sudor le recorre la
espalda. Le duelen los hombros y los brazos por el esfuerzo, pero no piensa parar. Si
tiene suerte, la ninia saldrd. Nadie ha dicho que no se puede cortar leiia. Entonces puede
que Thomas diga que no era la voluntad de Dios que la nifia naciera.

«EI bebé», se corrige Rebecka. No era voluntad de Dios que el bebé naciera. Aun
asi, por dentro sabe que es una nifia. Johanna.

Cuando oye la voz de Viktor a su espalda se da cuenta de que ha estado alli,
repitiendo su nombre varias veces sin que ella lo oyera.

Le resulta extraiio verlo alli sentado, en la silla de madera rota que nunca echan al
fuego. Ya no tiene respaldo y junto al borde de atrds del asiento sélo quedan los agujeros
en los que iban anclados los palos. Lleva afios esperando que hagan lefia de ella.

— ¢Quién te lo ha contado? —pregunta Rebecka.

—Sanna —responde él—. Me ha dicho que te enfadarias muchisimo.

Rebecka se encoge de hombros. No tiene fuerzas para enfadarse.

— ¢;Quién mds lo sabe? —pregunta.

Ahora le toca a Viktor encogerse de hombros. Eso significa que se ha corrido la voz.
Naturalmente. ; Qué se habia creido? Lleva la chaqueta de piel de sequnda mano y una
bufanda larga que le ha hecho una chica. Se ha peinado con la raya en medio y el pelo le
desaparece por debajo de la bufanda.

— Casate conmigo —le dice.

Rebecka lo mira estupefacta.

— ¢ Estds mal de la cabeza?

—Te quiero —dice Viktor—. A ti y al bebe.

Huele a serrin y a madera. Fuera, se oyen las gotas que caen desde el tejado. Tiene
un nudo en la garganta y le duele.

— ¢De la misma manera que quieres a todos tus hermanos y hermanas, amigos y
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enemigos? —dice Rebecka.

Como el amor de Dios. Igual para todos. Se reparte ya empaquetado a todos los que
quieran ponerse a la cola. Quizd ése es el amor que la espera. Quizd deberia coger lo que
tiene al alcance.

Viktor parece cansado.

«;Donde te has metido, Viktor? —piensa—. Después de tu viaje hasta Dios hay
tantisima gente haciendo cola para que les des un pedacito de ti.»

— Yo nunca te abandonaria —dice—. Lo sabes.

—No entiendes nada —dice Rebecka, ahora ya con lagrimas y mocos, sin poder
evitarlo—. En cuanto te dijera que si, me dejarias desamparada.

A las seis y media de la tarde Rebecka llegd a la comisaria con Sara y Lova.
Habian pasado la tarde en la piscina cubierta.

Sanna aparecio en la sala de visitas y miré a Rebecka como si ésta le
hubiera robado algo.

—Vaya horas de llegar —dijo—. Empezaba a creer que me habiais
olvidado.

Las nifias se quitaron la ropa de abrigo y se subieron a una silla cada una.
Lova se reia porque se le habia formado hielo en la parte del pelo que no le
cubria el gorro.

—Mira, mamd —dijo sacudiendo la cabeza para que los trocitos de hielo
tintinearan.

—Rebecka nos ha comprado salchichas con puré de patata después de la
pisci —continué Lova—. Y helado. Ida y yo vamos a jugar juntas el sabado.
;Verdad, Rebecka?

Sanna le lanzé una mirada extrana a Rebecka y ésta paso de explicarle que
la madre de Ida era una antigua compariera de clase.

«;Por qué siento como si tuviera que disculparme y dar explicaciones? —
pensd irritada—. No he hecho nada malo.»

—Me he tirado de cabeza desde el trampolin de tres metros —dijo Sara
subiéndose al regazo de su madre—. Rebecka me ha ensefnado.

—Qué bien —dijo Sanna, indiferente.

Ya estaba ausente. Era como si su cascara se hubiese quedado en la silla. Ni
siquiera pareci6 inmutarse cuando le contaron que Chapi habia desaparecido.
Las ninas se dieron cuenta y empezaron a parlotear. Rebecka se sentia
incomoda. Al cabo de un rato Lova se puso en pie y empez6 a saltar en la silla
una y otra vez, mientras gritaba:

—Ida el sabado, Ida el sabado.

Arriba y abajo, arriba y abajo. Estuvo a punto de caerse varias veces.
Rebecka se puso nerviosa. Si se caia, se podia golpear la cabeza en el alféizar de
hormigon. Se haria muchisimo dafio. Sanna no parecia darse cuenta.

«No me voy a meter», se aguantd Rebecka.
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Al final Sara agarro a su hermana del brazo y le pegé un grito:

—iDeja de hacer eso!

Pero Lova se solté como pudo y continud saltando como si nada.

— ¢Estas triste, mama? —pregunto Sara preocupada a la vez que abrazaba a
Sanna por el cuello.

Sanna evito mirar a Sara a los ojos mientras contestaba. Le acaricio el pelo.
Lo tenia rubio y brillante. Le arreglo la raya y se lo pasé por detras de las orejas.

—Si —dijo en voz baja—, estoy triste. Ya sabes que a lo mejor voy a la
carcel y ya no podré ser vuestra mama. Estoy triste por eso.

Sara se quedd blanca. Abri6 los ojos como platos por el miedo.

—Pero si pronto volveras a casa.

Sanna le cogio la barbilla y la miré a los ojos.

—Si me condenan, no, Sara. Si me cae cadena perpetua, no saldré hasta que
td ya seas mayor y ya no necesites una mama. O puedo ponerme enferma y
morir en la carcel.

Lo ultimo lo afiadi6 con una risa que no era tal.

Los labios de Sara se tensaron como dos rayas.

—Pero ;quién nos cuidard? —susurro.

Y de pronto le pegd un grito a Lova, que seguia saltando una y otra vez
desde la silla.

—iTe he dicho que dejes de hacer eso!

Lova paré al instante y se quedo sentada. Se metié media mano en la boca.

Rebecka fulminaba a Sanna con la mirada.

—Sanna esta triste —le dijo a Lova, que estaba sentada sin decir nada,
observando a su madre y a su hermana mayor. Mir6 a Sara y continué—: Por
eso dice esas cosas. Os prometo que no la meteran en la carcel. Pronto estard en
casa otra vez.

Se arrepintio en cuanto abrio la boca. ;Como cofio podia prometer algo asi?

Cuando llego la hora de irse, Rebecka les pidi6 a las nifias que salieran y
que la esperaran en el coche. Le rechinaban los dientes por la rabia contenida.

—:Coémo eres capaz? —le soltd a Sanna con un bufido—. Hemos ido a la
piscina y se lo han pasado bien durante un rato, pero tt...

Nego6 con la cabeza a falta de encontrar las palabras adecuadas.

—Hoy he hablado con Maja, Magdalena y Vesa. Sé que a Viktor le pasaba
algo. Y tu sabes lo que era. Vamos, Sanna. Tienes que contarmelo.

Sanna se quedo callada. Se apoyo contra la pared de cemento de color
verde y empez6 a mordisquearse la ufia del pulgar, que ya estaba mordida. Su
cara tenia una expresion reservada.

—Cuéntamelo de una puta vez —dijo Rebecka amenazante—. ;Qué le
pasaba a Viktor? Vesa me ha dicho que no puede romper el secreto de confesion
que tiene contigo.

Sanna seguia sin decir nada. Se estaba destrozando la ufia. Se mordio la
cuticula hasta que se la arrancé y empezo a sangrar. Rebecka sudaba con el
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abrigo puesto. Le entraron ganas de coger a Sanna por el pelo y empotrarle la
cabeza contra la pared. Mas o menos tal como habia hecho Ronny Bjornstrom,
el padre de Sara. Hasta que al final también se cansé de hacer eso y se largo.

Las ninas ya estaban esperando junto al coche. Rebecka penso que Lova no
llevaba guantes.

—Eres imbécil —dijo finalmente yendo hacia el coche.

Sanna ya no esta en su celda. Ha cruzado el techo de hormigén y ha
desaparecido. Se ha abierto paso entre los &tomos y las moléculas, y ha salido al
espacio exterior, por encima de las nubes de invierno. Ya se ha olvidado de la
visita. Ya no tiene hijas. No es mas que una nina pequena. Y Dios es su gran
madre, que la coge por las axilas y la levanta hacia la luz, haciéndole sentir un
hormigueo en el estdmago. Pero no la suelta. Dios no soltara a su nifiita. Sanna
no tiene por qué tener miedo. No se va a caer.
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Curt Backstrom estd delante del gran espejo que tiene colgado en la sala de
estar escrutando cada centimetro de su cuerpo desnudo. La luz que lo ilumina
le llega desde unas ldamparas que ha cubierto con telas rojas transparentes y
desde una veintena de velas que ha encendido. Las ventanas estdn cubiertas
con sadbanas negras que ha sujetado con grapas para que nadie pueda ver nada
desde fuera.

La habitacién tiene una decoracién muy austera. No hay televisor, ni radio,
ni microondas. Antes se ponia enfermo con las radiaciones y las sefiales que
emitian. Se despertaba en mitad de la noche por las voces que le llegaban de los
aparatos eléctricos, aunque estuvieran apagados. Ahora ya nada de eso puede
perjudicarle y ha vuelto a enchufar la nevera y el congelador. La tele y la radio
no las necesita para nada. So6lo dan basura depravada. Mensajes de Satanas dia
y noche.

Ve que esta diferente. En las dltimas veinticuatro horas ha crecido un
decimetro. Y el pelo también le ha crecido a una velocidad de vértigo, pronto
podra recogérselo con una goma. Se ha peinado con la raya en medio y se
inclina hacia el espejo. Tiene un parecido espeluznante con Viktor Strandgard.

Por un momento intenta comprobar si se puede ver a si mismo en el espejo.
Su antiguo yo. Quiza se le vislumbra algo en los ojos, pero desaparece
enseguida. La imagen del espejo se deshace y se vuelve borrosa. Esta totalmente
transformado.

Tuerce las manos y se las ensenia al espejo. La iluminacion roja le permite
ver sangre y aceite rezumando de las heridas que tiene en las palmas.

Sanna Strandgard deberia estar aqui. Deberia estar desnuda y de rodillas
delante de él, recogiendo en una botellita el aceite que le cae de las manos.

Se la puede imaginar delante. Como enrosca lentamente el tapon en la
botella verdosa. Tiene la mirada fija en la suya y sus labios pronuncian la
palabra «rabbuni».

Sin duda, ha vacilado algunas veces. Ha dudado de ser realmente el
elegido. O de tener en sus manos toda la fuerza de Dios. La tltima comunion
fue casi imposible de soportar. Gente a su alrededor cacareando y bailando
como gallinas, mientras €l se volvia ain mas parte de Dios. Las palabras le
llegaban a cafionazos: «Este es mi CUERPO. Fsta es mi SANGRE.» Habia vuelto
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tambaleandose a su lugar con los oidos taponados. No oia el coro. Sus manos
acumularon tanta fuerza que se las noté6 mas gordas. La piel de los dedos se
tensd como un globo. Se le puso lisa y brillante. Por un momento temid que se
le fuera a agrietar, como las salchichas cuando hierven en una olla.

Al dia siguiente se comprd unos guantes del tamafio mas grande que
encontro. Tendra que llevarlos también dentro de casa de vez en cuando. Hasta
que llegue el momento de que los demas lo puedan ver.

Cuando fue a pagar los guantes, le invadié de pronto una sensacion
incomoda. La mujer del mostrador le sonri6. Desde hace mucho tiene la
capacidad de distinguir espiritus y, cuando le dio el cambio, la mujer se
transformé delante de sus o0jos. Los dientes se le amarillearon, los ojos se le
quedaron en blanco y se enturbiaron como cristal congelado. Las ufias rojas de
los dedos que le daban el cambio crecieron hasta convertirse en garras.

Estuvo esperando en la parte trasera de la tienda durante horas. Pero
después le llegd el mensaje de que no tenia que matarla, que debia guardar las
fuerzas para algo mas importante.

Ahora Curt se desplaza hasta el bafio. A la luz de las velas el vapor se
desliza por la bafiera y se posa como el rocio sobre los azulejos blancos. El aire
estd espeso por el olor a cobre que desprende la sangre y por el olor acido de la
lana mojada.

En el tendedor de plastico blanco que hay encima de la banera esta colgado
el cuerpo sin vida de Chapi. Tiene las patas traseras sujetas a las cuerdas de
tender. La sangre va cayendo gota a gota en el agua. En el suelo, al lado de la
bafiera, esta su cabeza. Todavia tiene el hocico atado con cinta adhesiva.

En cuanto se mete en el agua enrojecida siente como las propiedades de la
perra le atraviesan el cuerpo. Las piernas se le vuelven agiles y rapidas. Se le
contraen sin parar dentro de la banera. Podria ponerse en pie y batir el récord
mundial de los cien metros lisos.

Y puede sentir a Sanna. Sus labios pegados a la oreja de la perra. Ahora es
su oreja la que estan tocando. Le susurra «te quiero».

De un tiempo a esta parte ya le ha cogido un conejo, un gato y hasta dos
jerbos. Y su amor por €l siempre ha ido en aumento.

Bebe el agua roja de la banera a grandes tragos. Las manos le empiezan a
temblar. Pierde el control por completo cuando Dios se encarga de todo.

Entonces Dios le agarra la mano y se la levanta. Unta los dedos en sangre
como si fuera tinta y con letra desgarbada escribe algo en los azulejos de la
pared. Las letras forman un nombre. Y luego:

LA PUTA DEBE MORIR
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Y AMANECIO: DIA QUINTO

Maja Soderberg estd sentada a la mesa de la cocina en mitad de la noche.
Bueno, decir sentada quizas es decir demasiado. Tiene el culo apoyado en la
silla, pero el tronco descansa sobre la mesa y las piernas las tiene metidas
debajo de la silla. Con una mano se sostiene la cabeza y tiene la mirada fija en el
dibujo del hule, que crece y se encoge, desaparece y vuelve a aparecer. Delante
de ella hay una botella de vodka. No ha resultado facil para una bebedora
ocasional como ella tomar tanto alcohol. Pero lo ha hecho. Primero lloraba y
moqueaba. Pero ahora, ahora estd mucho mejor. Ahora un alma benévola le ha
puesto una inyeccion directamente en el cerebro.

De pronto oye los pasos de Thomas subiendo por la escalera. Los
encuentros durante la Conferencia de los Milagros llevan su tiempo. Primero,
los encuentros en si acaban tarde. Después, la gente se sienta a charlar en la
cafeteria. Y siempre hay algunas almas entregadas que se quedan mas rato para
rezar de madrugada. Es importante que Thomas esté presente. Ella lo entiende.
Ella lo entiende todo.

Oye como pisa los escalones con cuidado para no molestar a los vecinos en
mitad de la noche. Es tan asquerosamente atento. Con los vecinos.

Sus pasos despiertan la ira de ella.

«Fuera», dice. Pero la ira no se vuelve a dormir. Se ha despertado y esta
tirando de la cadena que la mantiene atada. «Suéltame —balbucea—. Suéltame
y acabaré con él.»

Y de pronto esta alli de pie, junto a la mesa. Los ojos y la boca se le
bloquean, horrorizados por la imagen. Tiene una cara de lo mas ridicula. Tres
agujeros boquiabiertos bajo la gorra de piel. Maja esboza una mueca de media
sonrisa. Tiene que palparse la boca con la mano. Si, tiene la boca torcida. ;Como
ha llegado hasta alli?

—¢;Qué haces? —pregunta éL.

(Que qué hace? ;Acaso no lo ve? Emborracharse, esta claro. Se ha ido hasta
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el Systembolaget a comprar bebida y se ha gastado la semanada en alcohol.

Thomas empieza a acusarla y a hacerle preguntas. ;Dénde estdn las nifias?
(No entiende lo pequena que es esta ciudad? ;Como va a explicar que su mujer
compre alcohol en el Systembolaget?

Y en ese momento a Maja se le abre la boca y empieza a dar berridos. El
letargo que le invadia la boca y el cerebro desaparece de golpe.

—ijCierra la boca, cabron! —grita—. Rebecka ha estado aqui. ;Te enteras?
Me van a meter en la carcel.

Thomas le dice que se calme. Que piense en los vecinos. Que son un
equipo, una familia. Que lo superaran juntos. Pero ahora ella ya no puede dejar
de gritar. Empiezan a brotar de su boca maldiciones y juramentos que nunca
antes habia podido pronunciar. Puto cabron. Hipocrita de mierda. Hijo de la
gran puta.

Mucho después, cuando se ha asegurado de que Maja duerme como una
marmota, coge el teléfono y hace una llamada.

—Es Rebecka —dice pegado al auricular—. No puedo permitir que siga
haciendo lo que le dé la gana.
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VIERNES, 21 DE FEBRERO

Habia dejado de nevar y se habia levantado viento. Un viento molesto,
rapido y helado que barria bosques y carreteras. Avanzaba dejando una estela
de nieve en polvo y cubria todo el paisaje con un grueso manto uniforme. El
tren de la mafana que iba a Lulea se quedd atrapado durante varias horas, y en
los edificios de viviendas los montones de nieve volvian a cubrir las rampas de
los aparcamientos y a bloquear las puertas de los garajes. El viento daba la
vuelta a las esquinas de las casas a la caza de nieve virgen y se escurria por el
cuello de los abrigos de los repartidores de periddicos, que no dejaban de
maldecirlo.

Rebecka Martinsson caminaba con esfuerzo hacia la casa de Sivving. Iba
con los hombros inclinados contra el viento y mantenia la cabeza agachada
como un toro a punto de embestir. El viento le escupia nieve a la cara y apenas
veia nada. En un brazo llevaba a Lova como si fuese un fardo y en la otra mano
la mochilita vaquera de color rosa de la nifa.

—Yo también puedo caminar —se quejo Lova.

—Lo sé, bonita —dijo Rebecka—. Pero no tenemos tiempo. Vamos mas
deprisa si te llevo yo.

Abri6 la puerta de Sivving con el codo y dejé a Lova en el suelo del
recibidor.

—Hola —gritd, y al instante le respondié Bella con unos ladridos de
entusiasmo.

Sivving aparecid en la puerta que bajaba al sétano.

—Gracias por quedartela —dijo Rebecka, buscando aliento mientras en
vano intentaba quitarle a Lova los zapatos sin desatarlos—. Vaya idiotas. Ya me
lo podrian haber dicho ayer cuando la fui a buscar.

Al llegar a la guarderia con Lova se habia encontrado con que el personal
tenia jornada de planificacion y que los nifios no podian estar alli. Y solo faltaba
una hora para la vista oral donde se discutiria la prision preventiva. Ahora tenia
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prisa de verdad. Dentro de poco el viento habria echado tanta nieve sobre el
coche que quiza no lo podria sacar. Y entonces no llegaria a tiempo ni en
suenos.

Intenté desatarle los cordones a Lova, pero Sara le habia hecho nudos
dobles cuando ayudo a su hermana a atarselos.

—Déjame a mi —dijo Sivving—. T1 tienes prisa.

Levanto a Lova y se sentd, con ella en el regazo, en una sillita verde de
madera que desaparecié por completo debajo de su corpachdén. Con paciencia
comenzo a deshacer los nudos.

Rebecka lo mir6 agradecida. Las carreras de la guarderia al coche y del
coche hasta la casa de Sivving la habian hecho acalorarse y sudar. Sentia que la
blusa se le pegaba al cuerpo, pero no tenia tiempo de ducharse y cambiarse de
ropa. Le quedaba s6lo media hora.

—Te quedas con Sivving y dentro de un rato vengo a buscarte, ;vale? —le
dijo a Lova.

Lova asintidé con la cabeza y levanto la cara hacia Sivving hasta verle la
barbilla por debajo.

—¢Por qué te llamas Sivving? —le pregunté—. Es un nombre raro.

—Si, es raro —dijo Sivving riéndose—. En realidad me llamo Erik.

Rebecka lo mir6 sorprendida y se olvido de que tenia prisa.

—:Qué? —dijo—. ;No te llamas Sivving? Y ;por qué te llaman asi?

—¢No lo sabes? —dijo Sivving con una sonrisa—. Fue mi madre. Estaba
estudiando para ingeniero de caminos, canales y puertos en la Escuela Técnica
Superior de Estocolmo. Después volvi a casa y me iba a poner a trabajar para
LKAB. Mi madre no cabia en si misma de lo orgullosa que estaba, claro. Habia
tenido que aguantar bastantes memeces por parte de los vecinos del pueblo
cuando me mando a estudiar. Decian que sdlo la gente fina enviaba a sus hijos a
estudiar fuera y que ella no debia tener esos aires de grandeza.

El recuerdo le dibuj6 media sonrisa y luego continud:

—En cualquier caso, alquilé una habitacion en la calle Arent Grape y mi
madre consiguié una linea de teléfono para mi. Y me apunté para que
apareciera mi titulo en el listin. Civ. ing., es decir, ingeniero civil. Puedes
imaginarte cdmo sonaba al principio: «Vaya, si es el mismisimo civ. ing. que
viene de visita.» Pero con el tiempo la gente se fue olvidando de donde venia el
nombre y al final todo el mundo me llamaba Sivving. Y yo me acostumbré.
Hasta Maj-Lis me llamaba Sivving.

Rebecka lo miraba estupefacta.

—Vaya sorpresa.

—¢No tenias prisa? —pregunto Sivving.

Rebecka dio un respingo y sali6 disparada por la puerta.

—No vayas a matarte por la carretera —le grit6 Sivving a través del viento.

—No me metas deseos inconscientes en la cabeza —respondid ella
entrando en el coche.

191



Asa Larsson Aurora boreal

«Dios, qué pinta llevo», pensé mientras iba recorriendo la carretera de
curvas que llevaba a la ciudad. «5i hubiese tenido media hora para ducharme y
ponerme otra cosa...»

Ya empezaba a saberse el camino hasta la ciudad. No necesitaba
concentrarse al cien por cien, podia dejar libres sus pensamientos.

Rebecka estd tumbada en la cama, con las manos apretadas contra el vientre.

«No ha sido tan grave —se dice a si misma—. Y ahora ya ha pasado.»

Gente desconocida en bata blanca con manos blandas e impersonales. («Hola,
Rebecka, solo voy a ponerte una canula en el brazo para el goteo», un trozo de algodon
frio en contacto con la piel, los dedos de la enfermera también estin frios, a lo mejor se
ha escapado un minuto para fumarse un cigarrillo en el balcén bajo el sol primaveral,
«notards un pinchazo, vale, ya estd».)

Habia estado mirando por la ventana; el sol que deshacia la nieve y que hacia que el
mundo brillara tanto casi molestaba. La felicidad le llegaba a través de un tubito de
plastico directa al brazo. Todo lo pesado y triste se desvanecia y al cabo de un rato
llegaron dos personas mds que iban de blanco y se la llevaron en la camilla al quirdfano.

Fue ayer por la maniana. Ahora estd aqui tumbada y el dolor la quema por dentro.
Se ha tomado varios analgésicos, pero no sirven de nada. Tiene mucho frio. Si se ducha,
entrard en calor. Quizd mengiie el dolor del vientre.

Cuando esta en la ducha empieza a desprender una sangre grumosa. Observa
asustada como se le va deslizando a lo largo de la pierna.

Tiene que volver al hospital. Mds goteo en el brazo y debe quedar ingresada durante la
noche.

—No te pasa nada grave —le dice una enfermera cuando ve que Rebecka mantiene
los labios apretados—. A wveces, con el aborto, puede ser que haya una infeccion
posterior. No se debe a falta de higiene ni nada que hayas hecho ti. Los antibidticos que
te vamos a dar ahora le pondran remedio.

Rebecka intenta corresponder amablemente a la sonrisa, pero lo tinico que consigue
es una mueca extrana.

«No es un castigo —piensa—. El no es asi. No es un castigo.»
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Sanna Strandgard paso a prision preventiva el viernes 21 de febrero a las
10:25 horas, sospechosa del asesinato de su hermano Viktor Strandgard. La
gente de los periodicos y la television engulleron el fallo como una manada de
zorros hambrientos. El pasillo al que daba la sala del tribunal quedé iluminado
por los flashes de las fotos y los focos de las cdmaras que enfocaban al fiscal jefe
en funciones, Carl von Post, mientras hablaba con los medios.

Rebecka Martinsson estaba junto a Sanna en una habitacion situada detras
de la sala del tribunal. Habia dos agentes esperando para meter a Sanna en el
vehiculo que la llevaria de vuelta a la comisaria.

—Recurriremos, no lo dudes —dijo Rebecka.

Sanna, ausente, jugaba con un mechon de pelo que tenia sujeto entre el
indice y el pulgar.

—Dios, cdmo me miraba aquel chico joven que se encargaba de levantar
acta —dijo—. ;Te has fijado?

—Quieres que recurra, jno?

—Me miraba como si nos conociéramos, pero yo a €l no lo habia visto
nunca.

Rebecka cerré el maletin de golpe.

—Sanna, eres sospechosa de asesinato. Todos los que estaban en la sala te
estaban mirando. ;Quieres que recurra por ti 0 no?

—Claro que si —dijo Sanna mirando a los agentes—. ;Nos vamos?

Después de que se fueran, Rebecka se quedd mirando la puerta que llevaba
al aparcamiento. La puerta de la sala del tribunal se abrié a su espalda y, al
volverse, se topd con la mirada escrutadora de Anna-Maria Mella.

—:;Cémo va eso?

— Asi, asi —reconocié Rebecka con una mueca—. Y ;ta?

—Bueno..., asi, asi.

Anna-Maria se sentd en una de las sillas. Se bajo la cremallera del anorak y
dejo la barriga un poco mas libre. Después se quitd el gorro de lana grisdceo, sin
arreglarse luego el pelo.

—Sinceramente, estoy deseando volver a ser una persona.

—Persona, ;qué quieres decir? —pregunto Rebecka con media sonrisa.

—Pues meterme un cigarrillo en la boca y tomar café como hace todo el
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mundo —dijo Anna-Maria riéndose.

Un chaval que rondaba los veinte aparecio en la puerta con una libreta en la
mano.

— ¢Rebecka Martinsson? —pregunté—. ; Tiene un minuto?

—Dentro de un rato —dijo Anna-Maria amablemente.

Se levantd y se acerco a cerrar la puerta.

—Vamos a hablar con las nifas de Sanna —dijo Anna-Maria sin rodeos
cuando volvio a la silla.

—Pero... estds bromeando, ;no? —se quejo Rebecka—. Si ellas no saben
nada. Estaban durmiendo cada una en su cama cuando asesinaron a Viktor.
(Qué pasa, que el id... que Von Post quiere probar su técnica de interrogatorio
de machito con dos nifias de once y cuatro anos o qué? ;Quién se va a ocupar
después de ellas? ;Lo vas a hacer tu?

Anna-Maria se reclind en la silla y se presion6 con la mano derecha justo
debajo de las costillas.

—Entiendo que reaccionaras por su manera de hablar con Sanna...

—Si, pero en serio, ;td no...?

—... intentaré que el interrogatorio con las nifias se haga de la mejor manera
posible. Nos acompafiara un psicologo infantil.

—¢Por qué? —pregunt6 Rebecka—. ;Por qué hay que interrogarlas?

—Seguro que entiendes que tenemos que hacerlo. Una de las armas
homicidas ha aparecido en casa de Sanna, pero no hay pruebas técnicas que la
vinculen a ella. La otra no la hemos encontrado. O sea, solo tenemos indicios.
Sanna nos ha contado que Sara estaba con ella cuando encontré a Viktor y que
Lova estaba durmiendo en el trineo. Puede que las nifias hayan visto algo
importante.

—;Te refieres, por ejemplo, a su madre asesinando a Viktor?

—Por lo menos debemos poder descartar eso en la investigacion —dijo
Anna-Maria.

—Quiero estar presente —afirmé Rebecka.

—Por supuesto —respondid Anna-Maria complaciente—. Se lo diré a
Sanna, ya que tengo que pasar por comisaria. Me ha parecido verla bastante
entera.

—Ni siquiera era consciente de donde estaba —contestdé Rebecka con
gravedad.

—Supongo que es dificil imaginarse por lo que esta pasando. Estar entre
rejas.

—Si —dijo Rebecka.

Se han reunido en casa de Gunnar Isaksson. Los pastores, el Consejo de Ancianos y
Rebecka. Esta es la tiltima en llegar, aunque lo hace diez minutos antes de lo fijado. Oye
como se van silenciando las conversaciones en la sala cuando Gunnar abre la puerta.
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Ni la mujer de Gunnar, Karin, ni los nifios estdn en casa, pero en la cocina hay dos
termos grandes sobre la mesa redonda. Uno con café y el otro con agua caliente. En una
bandeja redonda, plateada, hay bollos y otros dulces cubiertos con una servilleta de tela
a cuadros blancos y amarillos. Karin ha sacado tazas, platitos y cucharillas. Incluso ha
puesto leche en una jarrita. Pero el café lo tomardn mds tarde. Primero van a hablar.

—Imagino que te preguntas por qué te hemos pedido que vinieras.

Frans Zachrisson es el que empieza. Es del Consejo de Ancianos. Normalmente
apenas la mira. No le caen bien ni Sanna ni Rebecka. Pero ahora tiene una mirada
preocupada y tierna. Su voz estd llena de calor y consideracion, y eso hace que Rebecka
esté aterrada. No responde, se limita a tomar asiento cuando él se lo pide.

Otros miembros del Consejo de Ancianos la miran con seriedad. Todos son de
mediana edad o mayores. Vesa Larsson y Thomas Sdderberg son los mds jovenes. Tienen
unos treinta afnos.

Vesa Larsson tiene la mirada clavada en la mesa. Thomas Soderberg estd sentado en
la silla, inclinado hacia adelante, con los codos en las rodillas. Tiene las manos unidas y
apoya en ellas la frente mientras mantiene los ojos cerrados.

—Thomas ha presentado su dimision —dice Frans Zachrisson—. Después de lo
que ha pasado no le parece que pueda seguir siendo pastor en la misma congregacion que
ti1, Rebecka.

Los hermanos asienten para corroborar sus palabras y Frans Zachrisson sigue
hablando:

—Me parece muy grave lo que ha ocurrido. Pero también creo en el perdon. El
perdon tanto de Dios como de las personas. Sé que Dios ha perdonado a Thomas y por
mi parte también lo he perdonado. Todos lo hemos hecho.

Se queda callado. Quizad reflexione un segundo sobre como debe hablar del perdon
de Rebecka. Pero es un capitulo engorroso. Ha abortado a pesar de las suplicas
desinteresadas de Thomas Siderberg, y no muestra ninguna sefial de arrepentimiento.
¢Puede haber perdon sin arrepentimiento?

Rebecka intenta forzarse a si misma a alzar la mirada y cruzarse con la de Frans
Zachrisson. Pero es incapaz. Son demasiados. La intimidan.

—Hemos intentado convencer a Thomas de que retire su dimision, pero no lo ha
hecho. Es dificil que siga aqui, porque se le recordaria constantemente el error que ha
cometido...

Se vuelve a quedar callado y el pastor Gunnar Isaksson aprovecha la oportunidad
para decir unas palabras. Rebecka echa un vistazo hacia él. Gunnar estd reclinado en el
sofd de piel. Su mirada es, si, casi ansiosa. Parece como si en cualquier momento fuera a
alargar su rechoncha manita para agarrarla y comérsela entera sin dejar rastro. Rebecka
ve que a Gunnar le gusta que Thomas Soderberg esté en un aprieto. Thomas es
demasiado intelectual para su gusto. Sabe griego antiguo y siempre estd hablando de lo
que pone el texto original. Ha hecho la carrera de Teologia. Gunnar sélo ha hecho la
primaria. Estos tiltimos dias debe de haber disfrutado como nunca sentado con los otros
hermanos para discutir la «debilidad» de Thomas Soderberg.

Gunnar Isaksson sefiala que él también ha sido expuesto a tentaciones, pero que es
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entonces cuando la relacion con Dios se pone a prueba. Cuenta que, cuando los
hermanos del Consejo de Ancianos le preguntaron si todavia confiaba en Thomas
Soderberg, les pidio un dia de reflexion antes de darles el «si». Queria que su decision
estuviera bien afianzada en Dios. Esperaba que Rebecka comprendiera que lo estaba.

—Creemos que Dios tiene grandes planes para Kiruna —interrumpe Alf Hedman,
otro hermano del Consejo de Ancianos—, y creemos que Thomas tiene un papel
destacado en ese proyecto.

Rebecka entiende perfectamente por qué le han pedido que vaya. Thomas no se
puede quedar en la congregacion si ella sigue participando, porque entonces su pecado le
serd recordado constantemente. Y todos quieren que Thomas siga alli. Ella les complace
de inmediato.

—No hace falta que se vaya de aqui —dice—. De todos modos, yo iba a pedir mi
cese en la congregacion porque me voy a estudiar a Uppsala.

La felicitan por la decision. Ademds, en Uppsala hay una congregacion muy buena
de la que puede formar parte.

Ahora quieren rezar por ella. Rebecka y Thomas se sientan en dos sillas que estin
juntas y los demds se colocan en circulo a su alrededor, cogiéndolos de las manos. De
inmediato las palabras se deslizan por la ventana en direccion al cielo.

Sus manos son como insectos que le recorren el cuerpo. Por todas partes. No, como
planchas incandescentes que la queman atravesandole la ropa y la piel. Por ahi supura
su alma. Estd mareada. Quiere vomitar. Pero no puede. Estd atrapada entre todos esos
hombres que tienen las manos apoyadas en su cuerpo. Solo hace una cosa. Deja de cerrar
los ojos. Hay que mantenerlos cerrados cuando rezan por ti. Hay que abrirse. Hacia
dentro y hacia arriba. Pero ella se queda con los ojos abiertos. Se aferra a la realidad
fijando la mirada en su regazo, en una mancha prdcticamente imperceptible de la falda.

—Te quedas para el café, me imagino —dice Gunnar Isaksson una vez que han
terminado.

Y lo hace, obediente. Los pastores y el Consejo de Ancianos comen con placer los
bollos caseros que ha preparado Karin. Excepto Thomas, que desaparece en cuanto
acaban de rezar. Los demds hablan del tiempo y de los encuentros previstos para Semana
Santa.

Nadie habla con Rebecka. Es como si no estuviera alli. Se estd comiendo una
magdalena de coco. Estd seca y no se le deshace en la boca, por lo que tiene que ir
sorbiendo té para poder tragarla. Cuando se la ha terminado, deja la taza en la mesa,
murmura algo parecido a un adios y se escabulle por la puerta de entrada. Como un
ladron.
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Anna-Maria Mella dio los ultimos pasos por la nieve hasta su casa. La
rampa del aparcamiento habia quedado cubierta otra vez y el coche estaba
atrapado entre los postes de la valla.

Aparto la nieve de la puerta de una patada y entrd con un grito:

—Robert!

No obtuvo respuesta. Desde la habitacion de Marcus se oia la musica a todo
volumen. No valia la pena pedirle que saliera a ayudarla. Sélo conseguiria
enzarzarse en una discusion de media hora. Le resultaria mas facil hacerlo ella
misma con la pala, pero no le quedaban fuerzas. Se habia metido nieve en el
marco de la puerta y tuvo que cerrarla con un golpe para que no se volviera a
abrir. Robert habria ido a algun sitio con Jenny y Petter. Puede que a casa de su
madre.

Marcus habia llevado amigos a casa. Probablemente serian los del equipo
de hockey. Su bolsa de entrenamiento estaba en el recibidor, flotando en un
charquito de nieve derretida que habia entrado pegada a los zapatos, y habia
otras dos bolsas que no reconocia. Pasé por encima de los palos y metio6 las
mojadas bolsas en el bafio. Saco la ropa de Marcus, pasé la fregona por el
recibidor y colocd los zapatos y los palos al lado de la puerta.

De camino al lavadero, con la ropa de deporte himeda bajo el brazo, pasé
por la cocina. En la mesa habia un cartén de leche y un bote de chocolate
instantaneo. ;De esta mafana? ;O de Marcus y sus amigos? Agit6é con cuidado
el cartén de leche y olfate6 la ranura abierta. Estaba bien. Lo guardd en la
nevera. Le echd una mirada cansada a la encimera, rebosante de platos por
fregar, y se dirigio al sotano. Detras de la puerta todavia habia dos cajas llenas
de motivos navidefios. Robert deberia haberlas llevado al trastero.

Bajo al sétano. Fue empujando con los pies la ropa sucia que la familia
habia ido dejando por la escalera y al final la recogio con un suspiro. Hacia mil
anos que no tenia fuerzas para ponerse a planchar y a doblar ropa. La montafia
de ropa limpia, alta como el pico Tolpagorni, estaba al lado del banco de
trabajo, y la ropa sucia, amontonada en el suelo, delante de la lavadora. Las
pelusas de polvo en las esquinas eran cada dia mds grandes y alrededor del
desagtiie habia una espuma oscura y mugrienta.

«Cuando me den la baja —pensd—. Entonces tendré tiempo.»
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Metio un monton de calcetines de deporte, ropa interior, algunas sabanas y
toallas en la mdquina. La puso a sesenta grados y gird la rueda hasta el
programa B. La lavadora se puso en marcha con un rugido. Anna-Maria se
quedo esperando el habitual clic, como si se tratara de un breve cdédigo morse,
que se producia cuando el programa daba comienzo, acompanado del sonido
del agua llenando el tambor. Pero no pasaba nada. El aparato seguia con su
rugido mondtono.

—jVenga! —dijo dandole un punetazo en el lado superior.

Una lavadora nueva, no. Les costaria unos cuantos miles de coronas.

La maquina rugia afligida. Anna-Maria la apagd y la volvio a encender.
Probd con otro programa. Al final le dio una patada y se ech¢ a llorar.

Cuando Robert bajo al lavadero, una hora mas tarde, estaba sentada junto
al banco de trabajo doblando ropa, llena de rabia y llorando a mares.

Sintid las manos suaves de Robert en su espalda y en su pelo.

—:Cdémo va, Mia-Mia?

—iDéjame! —Ile espeto.

Pero después, cuando la abrazd, ella hipd contra su hombro y le conto lo de
la lavadora.

—Y ademads hay un desorden de cojones —dijo sorbiéndose—. En cuanto
cruzo una puerta no veo mas que cosas por hacer. Y luego esto...

Pesco un pelele de rayas blancas y azules de la montafa de ropa limpia. El
azul estaba descolorido y la tela estaba gastada de tantos lavados.

—Pobre crio. Toda su vida tendra que llevar ropa usada. Lo van a marginar
en la escuela.

Robert sonrié pegado a su pelo. A pesar de todo, esta vez habia habido
pocas tormentas. Cuando esperaban a Petter habia sido peor.

—Y el trabajo —continu6—. Nos han pasado una lista de todos los que
participan en la Conferencia de los Milagros. La idea era hablar con cada uno de
ellos, pero hoy han metido a Sanna Strandgard en prisién preventiva y ahora
Von Post quiere que dediquemos todos los recursos a ella. Asi que le he
prometido a Sven-Erik que yo repasaria la lista, porque formalmente yo no
trabajo en el caso. Lo que pasa es que no sé cuando voy a tener tiempo.

—Ven —dijo Robert—. Vamos a la cocina, que voy a preparar una infusion.

Se sentaron el uno enfrente del otro en la mesa de la cocina. Anna-Maria
removia apatica la cucharilla en la taza mientras observaba como se deshacia la
miel en la manzanilla. Robert pelé una manzana, la cort6 en trozos y se la dio a
su mujer. Ella se los metia en la boca sin pensar.

—Todo saldra bien —dijo él.

—No digas que todo saldra bien.

—Pues entonces nos mudamos. T, yo y el bebé. Nos vamos de esta casa
que esta patas arriba. Los crios se las apanaran por un tiempo. Y después ya se
hardn cargo los de servicios sociales y les buscardn unos buenos padres de
acogida.
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Anna-Maria soltd una carcajada y luego se son6 ruidosamente en un trozo
de papel rugoso de cocina.

—O, si no, podemos pedirle a mi madre que venga a vivir aqui —dijo
Robert.

—Jamas.

—Lo limpiaria todo.

—Nunca jamas.

—Vaciaria el lavavajillas. Me plancharia los calcetines. Te daria buenos
consejos.

Robert se levantd y tir6 la monda de la manzana en el fregadero.

«¢Por qué no lo puede tirar directamente a la basura?», pens6 Anna-Maria
con cansancio.

—Vamos, iremos con los nifios a comprar pizzas —dijo él—. Te podemos
dejar en la comisaria para que puedas echarle un vistazo a la gente de la
conferencia ésa del milagro esta misma tarde.

Cuando Sara y Rebecka entraron en la cocina de Sivving el viernes por la tarde,
€l y Lova estaban en plena labor de encerar esquis. Sivving tenia una plancha
de viaje en la mano y la estaba usando para derretir una pastilla de parafina
base blanca, dejando que cayeran unas pocas gotas sobre los esquis, que estaban
colocados en unas sujeciones especiales. Después extendio la parafina
cuidadosamente por todo el esqui con la ayuda de la plancha. Luego la dejo a
un lado y le alargé la mano a Lova sin mirarla. Como un cirujano.

—Espatula —dijjo.

Lova le paso la espatula.

—Estamos encerando los esquis —le aclar6 Lova a su hermana mayor
mientras Sivving raspaba el sobrante de parafina, que iba cayendo en forma de
rizadas virutas.

—Ya lo he visto —dijo Sara agachdndose para acariciar a Bella, que estaba
tumbada en la alfombrilla, junto a la ventana. Al menear la cola, repicaba en el
radiador que tenia detras.

—Vaya —le dijo Rebecka a Sivving—. Habéis ocupado la cocina.

—Si —le contesto—. Para esto se necesita mucho espacio. Sera mejor que tu
también saludes a Bella antes de que le dé un ataque. Le he dicho que se tumbe
para que no vaya tirando los esquis ni se ponga a corretear sobre las virutas de
parafina. Bien, Lova, ya me puedes pasar la otra parafina.

Cogi6 la plancha de la encimera y empezo a derretir otra capa de parafina
sobre los esquis.

—Bueno, bonita, ya puedes coger los tuyos y les das una capa de cera azul.

Rebecka se inclino sobre Bella y le rasco debajo de la barbilla.

—¢Tenéis hambre? —pregunto Sivving —. Hay bollos y leche.

Rebecka y Sara se sentaron en el banco de madera, cada una con su vaso de
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leche y a la espera de que sonara el timbre del microondas.

—¢Vais a ir a esquiar? —preguntd Rebecka.

—No —dijo Sivving—. Nosotros no, vosotras. Por lo visto, mafiana dejara
de hacer viento. Habia pensado que podriamos coger la moto de nieve y subir
por el lado del rio hasta la cabafa de Jiekajarvi. Y alli podréis esquiar un poco.
T hace afios que no vas a ver aquello.

Rebecka saco los bollos del microondas y los puso en un monton sobre la
mesa de madera de pino. Se habian calentado demasiado, pero ella y Sara iban
cogiendo trozos y los metian en la leche fria. Lova frotaba la cera intensamente
sobre los pequefios esquis.

—Me encantaria subir a Jiekajdrvi, pero mafana tengo que seguir
trabajando —dijo Rebecka cerrando los ojos.

El dolor de cabeza se le clavaba detras de los parpados como un escoplo. Se
apreto con el indice y el pulgar en el entrecejo, donde nace la nariz. Sivving le
lanz6 una mirada. Vio el bollo que habia dejado a medias junto a la taza de
leche. Le dio a Lova el taco de encerar y le ensefio6 como tenia que extender la
cera.

—Oye —le dijo a Rebecka—, sube a echarte un rato arriba. Las nifias y yo
saldremos con Bella y después prepararemos algo de comer.

Rebecka subié al dormitorio. La cama doble de Sivving y Maj-Lis estaba
perfectamente hecha en la silenciosa habitacion. Los grandes pomos torneados
de las patas se habian vuelto oscuros y brillantes por tantos afios de roce. Le
entraron ganas de pasarles la mano por encima. El cielo gris mantenia atrapada
en el exterior la mayor parte de la luz del dia y en la habitaciéon solo habia
oscuridad. Se tumbo y se tapd con la manta de lana que habia recogida a los
pies de la cama. Estaba cansada, tenia frio y pinchazos en la cabeza. Intranquila,
cogio el teléfono para escuchar los mensajes. El primero que tenia era de Mans
Wenngren.

«No hacia falta ninguna cabeza de caballo —dijo desganado—. Pero le
prometi a la periodista que seria la primera en conocer la historia a cambio de
que retirara la denuncia por agresion.»

«¢Queé historia?», pensé Rebecka enfurrufiada.

Esperaba que Méans dijera algo mas, pero el mensaje se acabd y una voz sin
tonalidad le dijo la hora exacta a la que habia llegado el siguiente.

«;Qué te creias? —se dijo burlandose de si misma—. ;Que estaria carifioso
y con ganas de charlar un rato?»

El segundo mensaje era de Sanna.

«Hola —decia Sanna brevemente—. Acabo de enterarme por Anna-Maria
de que van a interrogar a las nifias. Con el psicologo infantil de por medio y
todo. No quiero que lo hagan y me sorprende que no me hayas dicho nada. Me
da mucha pena que no nos entendamos, asi que he decidido que mis padres se
ocuparan de las nifias por el momento.»

Rebecka apago el teléfono sin escuchar el resto de los mensajes. Entonces
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llamaron a la puerta y Sivving asomo la cabeza. La vio tumbada en la cama,
observando el movil que tenia en la mano.

—Creo que deberiamos cambiar eso por un peluche de verdad —dijo—. Te
ird bien subir a Jiekajdarvi. Alli no hay cobertura, asi que puedes dejar eso en
casa sin mas. S6lo queria decirte que la comida estara lista dentro de una hora.
Subiré a despertarte. Ahora duerme un poco.

Rebecka lo miro.

—No te vayas —le dijo—. Cuéntame algo de la abuela.

Sivving se acerco al armario, sacé otra manta de lana y se la puso por
encima a Rebecka. Después le quito el teléfono y lo dejo sobre la mesilla de
noche.

—La gente de por aqui nunca pens6 que Albert, tu abuelo, llegara a casarse.
Cuando iba a casa de alguien siempre se quedaba callado en un rincén y con el
gorro en la mano. Fue el tiico de todos los hermanos que se quedd en la granja
con su padre. Y su padre, tu bisabuelo Emil, era un tipo duro de roer. Los
chavales le teniamos un miedo tremendo. Joder. Una vez que nos pill6 jugando
al poquer en la cantera de arena, crei que me iba a arrancar la oreja de cuajo. Era
un laestadiano devoto. Bueno, a lo que iba. Albert se fue a un entierro en
Junosuando y cuando volvio le habia pasado algo. Seguia callado, como antes,
pero era como si estuviera sonriendo para si mismo, aunque sin hacer el menor
gesto con la boca. No sé si me explico. Habia conocido a tu abuela. Y aquel
verano se fue varias veces a visitar a la familia en Kuoksu. Emil se puso hecho
una furia cuando Albert desaparecid en plena temporada de siega. Al final ella
vino de visita. Y ya sabes como era Theresia. Cuando se trataba de trabajo no
habia quien le hiciera sombra. En cualquier caso, no sé como fue la cosa, pero
de pronto ella y Emil se pusieron a segar cada uno medio campo donde
pastaban las ovejas, ya sabes, el prado entre el campo de patatas y el rio. Fue
como una especie de competicion. Lo recuerdo como si fuera ayer. Era a finales
del verano, los mosquitos ya habian llegado y era justo antes de la cena, asi que
picaban de lo lindo. Los chavales fuimos a mirar. Isak, el hermano de Emil,
también estaba con nosotros. No llegaste a conocerlo. Una pena. Emil y Theresia
iban segando en silencio cada uno con su guadafa. Nosotros también
estdbamos callados. Lo tnico que se oia eran los insectos y el piar de las
golondrinas al atardecer.

—:Gano ella? —preguntd Rebecka.

—No, pero en cierto modo Emil tampoco gano. Fue el primero en terminar,
pero no le llevaba mucha ventaja a tu abuela. Isak se rasco la barba y dijo:
«Bueno, Emil, creo que tendremos que soltar al carnero en tu mitad.» Emil
habia pasado la guadafia como una fiera, pero no le habia quedado muy
igualado, que digamos. En cambio, la mitad de tu abuela..., parecia como si lo
hubiera segado de rodillas y con cortatifhas. Bueno, ahora ya sabes como se
gano tu abuela el respeto por parte de tu bisabuelo.

—Cuéntame mas —dijo Rebecka.
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—En otro momento —contestd Sivving sonriendo—. Ahora duerme un
poco.

Al salir, cerro la puerta.

«¢Como voy a poder dormir?», pensé Rebecka.

Tenia la sensacion de que Anna-Maria Mella le habia mentido. O quiza no
mentido, pero si ocultado algo. Y ;por qué Sanna se mostraba tan reacia a que
interrogaran a las niflas? ;Era porque ella tampoco confiaba en Von Post? ;O
era porque habia un psicologo infantil de por medio? ;Por qué alguien le habia
escrito a Viktor una postal diciendo que no habian hecho nada malo a los ojos
de Dios? ;Por qué la misma persona habia amenazado a Rebecka? ;O quiza no
fuera una amenaza sino un aviso? Intentd recordar qué ponia exactamente en la
nota.

«Cielo santo, como voy a poder dormir asi», pensé con la mirada fija en el
techo.

Pero acto seguido estaba sumida en un profundo sueno.

Se despertd con una idea que le vino a la mente, abrio6 los ojos en la oscuridad
de la habitacion y se quedo totalmente quieta para no ahuyentarla.

Era algo que le habia dicho Anna-Maria Mella. «S6lo tenemos indicios.»

—Si solo hay indicios, ;qué hace falta? —susurrd mirando el techo.

Motivos. Y ;qué motivos se podian descubrir interrogando a las hijas de
Sanna?

Cay0 en la cuenta igual que una moneda cae en el pozo de los deseos y
atraviesa el agua hasta posarse en el fondo. Las ondas en la superficie cesaron y
la imagen quedd claramente definida.

Viktor y las nifias. Rebecka intentd quitarse la idea de la cabeza. Imposible.
Y aun asi era terriblemente posible.

Empez6 a recordar cosas de cuando habia llegado a Kurravaara. Lova
embadurndndose a si misma y a la perra con detergente. ;No habia dicho Sanna
que siempre hacia lo mismo? ;No parecia la tipica actitud que adoptan los
ninos que...?

No se atrevia a terminar la frase.

Se puso a pensar en Sanna. Su ropa provocadora. Y su padre, influyente y
peligroso.

«¢Como no he podido verlo? —pens6— La familia. El secreto de familia.
No puede ser, pero tiene que ser eso.»

Pero, aun asi, Sanna no asesind a Viktor. Sanna no habria podido hacerlo
aunque quisiera.

Le vino a la memoria aquella vez que Sanna compro una tostadora que no
funcionaba.

«No se atrevid a devolverla —pensdé—. Si no hubiese ido yo, se la habria
quedado sin rechistar.»
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Se sentd en la cama y se quedo un rato pensando. Si Sanna no queria que
interrogaran a las nifias, probablemente sus padres ya estarian de camino para
llevarselas. Sin duda, ya habrian intentado abrir la puerta en casa de la abuela.
Y seguro que volverian en cualquier momento.

Cogio el movil y llam6é a Anna-Maria Mella a su ntiimero del trabajo.
Respondio de inmediato. Parecia cansada.

—No te lo puedo explicar —dijo Rebecka—. Pero si de verdad quieres
interrogar a las nifias puedo llevartelas manana mismo. Mas tarde lo tendréis
dificil.

—Bien —fue lo tmico que le dijo—. Yo me ocupo.

Quedaron para el dia siguiente y Rebecka prometio ir con las nifias.

«Una cosa menos —penso Rebecka levantdndose de la cama—. Lo siento,
Sanna, pero no escucharé el buzén de voz hasta mafiana por la tarde, asi que
aun no sé que quieres que tus padres se queden con las nifias.»

Tenia que evitar que la localizaran hasta el dia siguiente. No podia
quedarse alli con las nifias porque Sanna habia estado en casa de Sivving.

En la comisaria, Anna-Maria Mella estaba sentada delante del ordenador
repasando una a una las fotos de los participantes en la conferencia. El pasillo
que daba al despacho estaba a oscuras. Al lado en la mesa le quedaba media
pizza de atin, fria, dentro del cartén. Era sorprendente la cantidad de
participantes que aparecian tanto en el registro de criminales como en el
registro de sospechosos y en otros registros por el estilo. En la mayoria se
trataba de delitos por drogas combinados con robos y delitos con violencia.

«Drogadictos y canallas y ahora conversos», pens6 Anna-Maria.

Se habia apuntado el nombre y el DNI de algunos que le habia parecido
que valia la pena controlar.

Justo cuando habia pensado en llamar a Robert se fijo en una nota sobre un
asesinato. El veredicto era del tribunal de Géavle doce anos atras. Sentencia:
«internamiento con atencion psiquiatrica». Ni una nota mas desde entonces.

«Vaya —penso—. ;Esta aqui de permiso o le han dado el alta? Tengo que
echarle un vistazo a éste.»

Descolgo el teléfono y llamo a casa. Marcus contesto. Parecio decepcionado
cuando oy0 que era su madre y no otra persona.

—Dile a papa que llegaré tarde —le encargo su madre.

Rebecka bajé a la cocina. Sivving estaba poniendo la mesa para la cena. Saco los
mismos vasos de duralex, los cubiertos con mango de baquelita negra y los
platos de porcelana con flores amarillas que recordaba de cuando era pequena.
Habia pasado muchos ratos sentada en esa cocina hablando con Maj-Lis y
Sivving.

203



Asa Larsson Aurora boreal

—Hay albondigas.

—Estoy a punto de desmayarme del hambre que tengo —dijo Rebecka—.
Huele muy bien.

—Dos tercios de carne de alce y un tercio de cerdo.

— ;Dodnde estan las ninas?

Sivving hizo un gesto hacia el salon.

—Oye —dijo Rebecka—, ;podria coger tu moto y el remolque? Quiero ir a
Jiekajarvi hoy mismo con las ninas.

Sivving dejo la cazuela de hierro sobre la mesa. Como salvamanteles puso
un trapo de cocina doblado que tenia las iniciales de Maj-Lis bordadas en rojo, a
punto de cruz.

—¢Ha pasado algo? —preguntd Sivving.

Rebecka asintio con la cabeza.

—No es nada grave —dijo—, pero no podemos quedarnos aqui. Si vienen
los padres de Sanna preguntando por nosotros, ti1 no sabes donde estamos.

—Vale —dijo Sivving—. Tengo monos de invierno para ti y las ninas. Y os
llevaréis también comida y lefia seca. Bella y yo subiremos mafana por la
manana. Pero no dejaré que os vayais con el estomago vacio.

Rebecka entro en el salon. Lova y Sara habian esparcido hojas de periodico
por toda la mesa abatible y estaban de lo mas concentradas pintando piedras.
En medio de la mesa habia una piedra con un dibujo ya pintado que utilizaban
como referencia. Era de un tamafio un poco mas grande que un pufio y
representaba un gato acurrucado con unos ojos grandes de color turquesa.

—Mis nietos hacian eso en verano —dijo Sivving desde la cocina—. Y,
bueno, pensé que les podria gustar también a Lova y Sara.

En la cocina Bella ladro nerviosa.

—Calla ya —la regand Sivving—. No sé qué le pasa —le dijo a Rebecka—.
Hace media hora que se ha puesto a ladrar asi. Serd un zorro o algo. ;Te ha
despertado?

Rebecka negd con la cabeza.

—iMira, Rebecka, estoy pintando a Chapi! —grit6 Lova.

—Mmm, qué bonito —respondid Rebecka, ausente—. Después tendréis que
recoger las piedras y las pinturas; esta tarde nos vamos con la moto de nieve a
dormir a la cabana de mi abuela.
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A las seis y cuarto de la tarde, Rebecka conducia por el camino de Sivving
hacia el rio. Se habia puesto un pasamontanas y un gorro de piel, pero aun asi
tenia que parpadear con fuerza por la nieve que le saltaba a la cara. Los copos
de nieve que estaban cayendo reflejaban la luz de los faros de la moto y le
impedian ver mads alld de un metro. Sara y Lova estaban metidas dentro del
remolque, tapadas con mantas de viaje y pieles de reno junto con el equipaje.
Apenas se les podia ver la punta de la nariz.

Al pasar por el jardin de la abuela detuvo la moto delante de la casa. En
realidad deberia subir a coger los pijamas de las nifias, pero sélo faltaria que los
padres de Sanna aparecieran justo en ese momento. No, lo mejor seria no
entretenerse. Si podia mantener a las nifias alejadas hasta el dia siguiente, seria
suficiente para que el psicologo pudiera hablar con ellas. Después ya se
ocuparian los de servicios sociales o quien fuera. Entonces ya habria hecho por
ellas todo lo que estaba en sus manos.

Aceler6 y empezd a bajar hacia el rio. La oscuridad se iba cerrando a su
espalda como un teldn. Y el viento borraba de inmediato las huellas de la moto.

En la cocina de la abuela esta Curt Backstrom como una sombra
aguardando. Estd junto a la ventana, apoyado en la pared, observando los faros
de la moto mientras desaparecen de camino al rio. En la mano derecha tiene un
cuchillo. Desliza con cuidado el dedo indice por el filo para sentir una vez mas
lo afilado que estd. En uno de los bolsillos de su mono de invierno tiene tres
sacos negros de plastico. En el otro tiene las llaves que le cogio a Rebecka de su
abrigo. Lleva mucho rato esperando en la oscuridad. Ahora deja caer los
parpados un momento. Le resulta agradable. Tiene los ojos secos y el calor le
quema. Los zorros tienen madrigueras y los pdajaros tienen nidos, pero el Hijo
de Dios no tiene donde descansar la cabeza.



Anna-Maria Mella iba por la autovia de Osterleden hacia Lombolo. Eran las
diez y cuarto de la noche. Conducia demasiado deprisa. Sven-Erik se asia de
forma refleja a la parte superior de la guantera cuando el coche patinaba sobre
las partes nevadas de la calzada. La mano metida en el grueso guante no tenia
donde agarrarse.

A la derecha, a través del telon de nieve, aparecian los débiles puntos de
luz del supermercado OBS. Stop antes de la rotonda, chirrido de ruedas al pisar
el acelerador. A la izquierda se alzaba el Museo del Espacio, como una nave
extraterrestre plateada que hubiera encallado. El cartel en rojo brillante. La zona
de casas unifamiliares, las avenidas Sten, Klipp, Block, con sus senderos bien
limpios de nieve y llenos de comida para los pajaritos.

—Se llama Curt Backstrom —dijo Anna-Maria—. Fue juzgado por
asesinato hace doce afios y lo ingresaron en el psiquidtrico, como se llamaba
entonces. No hay mas datos.

—De acuerdo. ;A quién asesind?

—Se cargd a su padrastro. De varias cuchilladas. Su madre lo vio y testificd
en su contra. En el interrogatorio dijo que le tenia miedo al chico.

—¢El chico?

—Entonces solo tenia diecinueve afos. Y, bueno, no es que fuera uno de los
invitados a la conferencia. Vive alld abajo, en Lompis. Tallplan, 5B. Una de las
companeras de Gavle conocia a alguien de la oficina de los juzgados. Fue alli
después de salir del trabajo y me envié un fax con las sentencias. A veces es
facil que la gente te ayude.

Gir6 para entrar en el garaje. Largas filas de aparcamiento. Una casa de
viviendas de dos plantas, de madera, construida a finales de los sesenta.
Salieron del coche y echaron a andar. No se veia a nadie, a pesar de que era
viernes por la noche.

—La justicia lo dejo salir hace dos anos —continu6 Anna-Maria—. Tenia
que recibir atencion médica, asi que mantenia contacto con Géavle. Con
regularidad le inyectaban un antidepresivo, Depot, y se portaba bien en el
trabajo. Sin embargo, seguin el padron se vino a vivir a Kiruna en enero del afo
pasado. El médico de guardia del psiquiatrico de Gallivare explica que en
Kiruna no ha solicitado tratamiento.
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—Asi que...

—Asi que no sé, pero probablemente hace un afio que no recibe la
medicacion que necesita. ;Y eso es raro? Quiero decir, ti mismo has visto las
cintas de la comunidad. «jTira las pastillas! jDios es tu médico!»

Se quedaron de pie un momento delante de la puerta de la escalera. Las dos
viviendas estaban a oscuras. Sven-Erik asi6 la manilla de la puerta. Anna-Maria
bajé la voz.

—Le pregunté al médico de guardia qué le pasaria a una persona que debe
inyectarse Depot y no lo hace.

—Y...

—Pues ya sabes lo que pasa.. No pueden pronunciarse en casos
especificos..., varia de individuo a individuo... Pero al final dejo caer que quiza,
eventualmente, probablemente, era posible que pudiera empeorar. Bueno,
incluso ponerse mal de verdad. ;Sabes lo que dijo cuando le expliqué que habia
una iglesia donde opinaban que se debian tirar los medicamentos?

Sven-Erik nego con la cabeza.

—Dijo: «La gente débil acostumbra a sentirse atraida por la Iglesia. Y la
gente que quiere tener poder sobre la gente débil, también.»

Se quedaron callados unos segundos. Anna-Maria vio que el viento llenaba
con nieve las huellas que habian dejado en la escalera de la entrada.

—Vamos a entrar —dijo.

Sven-Erik abri6é la puerta y entraron en el oscuro zaguan. Anna-Maria le
dio al interruptor de la luz. A la derecha, en un pequefio tablon se indicaba que
Béckstrom vivia en el primer piso. Subieron andando. Muchas veces los dos
habian estado en edificios en los que los vecinos habian llamado por cuestion de
peleas. En aquellas puertas olia como era habitual. A meados debajo de la
escalera, detergente y hormigon.

Llamaron pero no abri6é nadie. Escucharon a través de la puerta; todo lo
que se oia era la musica del piso de enfrente. Habian visto desde fuera que las
ventanas estaban a oscuras. Anna-Maria abrio la rendija del buzon insertada en
la puerta para intentar ver algo. El piso estaba a oscuras.

—Tendremos que volver.
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Y AMANECIO: DIA SEXTO

Las cuatro y veinte de la madrugada. Rebecka estd sentada junto a la
pequena mesa de la cocina en la cabana de Jiekajarvi. Mira sus ojos reflejados en
el cristal de la ventana. Justo alli fuera alguien podria estar mirandola sin que
ella lo pudiera ver. De pronto aquella persona podria poner su cara contra el
cristal y la imagen de su rostro mezclarse con la suya.

«Vale ya —se dice a si misma—. No hay nadie ahi fuera. ;Quién iba a salir
a la calle con esta oscuridad y esta tormenta?»

El fuego chisporrotea y en el tubo de la chimenea el aire emite un tono
largo y desolado, acompanado por el viento, que va en aumento afuera y el
sonido sordo de la [dmpara de gasdleo. Se levanta y afiade dos troncos. Cuando
hay tormenta hay que mantener el fuego con vida. Si no, la cabana estara helada
manana por la mafana.

El implacable viento busca paso entre las grietas de las paredes y el marco
de la vieja puerta de color ocre. Hubo un tiempo, antes de que Rebecka naciera,
que aquella puerta estaba en la pocilga. Se lo habia explicado su abuela. Y antes
habia estado en otra parte. Era una puerta demasiado bonita y estaba
demasiado bien hecha para la pocilga. Probablemente primero estuvo en una
vivienda que habria sido derribada. Y fue entonces cuando la puerta se
aprovecho.

En el suelo estdn las alfombras de trapo de la abuela, en varias capas.
Aislan y no dejan pasar el frio. La nieve que se ha amontonado contra las
paredes también aisla. Y la pared que da al norte estd mas resguardada por un
monton de lefia cubierto por un toldo para protegerlo de la nieve.

Al lado de la chimenea esta el cubo esmaltado para el agua con un cazo de
acero inoxidable y un gran cesto para la lefia. Justo al lado estdn las piedras en
las que Sara y Lova han pintado un gato, encima de unos niimeros antiguos de
las revistas Allers y Land, para no manchar. Aunque naturalmente el de la
piedra de Lova parece un perro. Esta enroscado con el hocico entre las patas,
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mirando a Rebecka. Para mayor seguridad, Lova ha escrito «Chapi» sobre su
espalda pintada de negro. Las dos nifias estdn durmiendo en la misma cama,
con los dedos manchados de pintura y tapadas hasta las orejas con dos
edredones. Antes de acostarse, las tres estuvieron desenrollando los colchones,
sacando el aire frio que habia en ellos. Sara duerme con la boca abierta y Lova
se ha metido entre los brazos de su hermana mayor. Las dos tienen las mejillas
rojas. Rebecka coge uno de los edredones y lo pone en la litera de arriba.

«No es mi trabajo protegerlas —se convence a si misma—. A partir de
manfana no hay nada mas que pueda hacer por ellas.»

Anna-Maria Mella esta sentada en la cama con la ldmpara encendida. Robert
duerme a su lado. Tiene dos almohadas en la espalda y se apoya en el cabezal.
En las rodillas tiene el dlbum de Kristina Strandgard con recortes de prensa y
fotografias de Viktor. El nifio se le mueve en el vientre. Siente uno de sus pies.

—Eh, bicho —le dice masajeando el duro bulto que forma el pie—. No le
des patadas a tu madre, que esta mayor.

Mira una foto de Viktor Strandgard sentado en la escalera delante de la
Iglesia de Cristal, en pleno invierno. En la cabeza lleva un indescriptiblemente
feo gorro verde hecho a ganchillo. El pelo largo le cuelga sobre el hombro
izquierdo. Le ensefia su libro a la cdmara, El Cielo, ida y vuelta. Rie. Parece
sincero y relajado.

«¢Le hizo algo a las hijas de Sanna? —piensa Anna-Maria—. Es solo un
crio.»

Se empieza a angustiar por lo que va a pasar al dia siguiente. El
interrogatorio a las hijas de Sanna Strandgard.

«Sea como sea, tu tendrads un buen padre», piensa dirigiéndose al nifio que
lleva en el vientre.

De pronto se siente muy conmovida. Piensa en aquella pequefia vida.
Completamente hecha y capaz de vivir, con diez dedos en las manos y en los
pies, y una personalidad totalmente propia. jPor qué siempre le da por llorar y
por exagerar? Ni siquiera puede ver una pelicula de Disney sin que se ponga a
llorar con desconsuelo justo en el momento mas triste, antes de que al final todo
se arregle. ;De verdad que hace catorce afios estaba embarazada de Marcus? ;Y
de Jenny y Petter? También son ya muy mayores. La vida pasa tan
tremendamente deprisa. De pronto se ve invadida por una profunda gratitud.

«Realmente no tengo de qué quejarme —piensa dirigiéndose a algo alla
fuera, en el universo—. Una familia maravillosa y una buena vida. Tengo mas
de lo que tengo derecho a pedir.»

—Gracias —dice Anna-Maria sin dirigirse a nadie.

Robert cambia de postura, se pone de lado y se envuelve completamente
con el edredon.

—De nada —responde Robert en suefios.
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Rebecka se sirve café de un termo y se sienta junto a la mesa de la cocina.

«¢Y si Viktor abusd de las nifias de Sanna? —pensdé—. ;Puede ser que
Sanna estuviera fuera de si, que llegara a matarlo? Quiza lo fue a buscar para
pedirle explicaciones y...

»¢Y qué? —se interrumpe—. ;Que se indignd y por arte de magia sacod un
cuchillo de caza de ninguna parte y se lo clavé hasta matarlo? ;Ademas de
darle en la cabeza con algo bien duro que casualmente llevaba en el bolsillo?

»No. No puede ser.

»¢Y quién le escribié a Viktor aquella postal que estaba en su Biblia? "Lo
que hemos hecho no esta mal a los ojos de Dios."»

Coge los tarros con los colores que las nifias han utilizado y despliega un
viejo periddico sobre la mesa. Dibuja a Sanna. Mas bien parece una bruja de
cuento con el pelo largo y rizado. Debajo escribe «Sara» y «Lova». Al lado
dibuja a Viktor. Alrededor de la cabeza le dibuja una aureola que le queda un
poco inclinada. Después une los nombres de las nifias y el de Viktor con una
linea. También dibuja una linea entre Viktor y Sanna.

«Pero aquella relacion esta ahora rota», piensa tachando las lineas que unen
a Viktor con Sanna y las nifias.

Se reclina en la silla y deja correr la mirada sobre el austero mobiliario. La
litera de color verde, hecha a mano, la mesa de la cocina con sus cuatro sillas,
todas distintas, la encimera con el barrefio rojo de plastico y el taburete que esta
justo en el rincon, detras de la puerta.

En otros tiempos, cuando usaban la cabafia como caseta de caza, su tio Affe
solia poner la escopeta sobre aquel taburete, inclinada contra la pared.
Recordaba que su abuelo fruncia el cefio porque no le gustaba que lo hiciera. El
abuelo siempre ponia el arma con cuidado en su funda y la metia debajo de la
cama.

Actualmente sobre el taburete esta el hacha y de un gancho, encima, cuelga
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la sierra.

«Sanna», piensa Rebecka, y vuelve a mirar hacia el dibujo que ha hecho.

Dibuja pequenas espirales y estrellas encima de la cabeza de Sanna.

«Sanna-chito-cabeza de chorlito. Que no puede hacer nada sola. Un montén
de idiotas le han hecho las cosas a lo largo de toda su vida. Ella misma es una
maldita idiota. Ni siquiera tuvo que pedirme que viniera. Yo misma vine como
un jodido cachorrito.»

Le quita los brazos y las manos a Sanna pintando encima con color negro.
Asi ahora estd impedida. Después se dibuja a si misma y escribe encima: IDIOTA.

El dibujo la hace comprender. El pincel repasa temblorosamente las figuras
que ha pintado sobre el periddico. Sanna no puede hacer nada sola. Ahi estd, sin
brazos y sin manos. Cuando Sanna necesita algo, alguien aparece como un
idiota y se lo soluciona. Rebecka Martinsson es un ejemplo de ese tipo de
idiotas.

Si Viktor abusa de las hijas de Sanna...

... y si se pone tan furiosa que quiere matarlo. ;Qué pasa entonces?

Entonces aparece algun idiota y mata a Viktor por ella.

;Puede ser asi? Debe ser asi.

La Biblia. El asesino puso la Biblia de Viktor en el cajon del sofa de la cocina
de Sanna.

Naturalmente. No para que acusaran a Sanna. Era un regalo para ella. El
mensaje, la postal con el estilo caligrafico enmaranado, estaba dirigido a Sanna,
no a Viktor. «<Lo que hemos hecho no esta mal a los ojos de Dios.» Matar a
Viktor no era pecado a los ojos de Dios.

—/Quién? —dice Rebecka para si misma dibujando un corazon vacio al
lado de la figura de Sanna. Dentro del corazén dibuja un interrogante.

Escucha atentamente. Intenta escuchar un sonido a través de la tormenta.
Un sonido que no forma parte de aquello. Y de golpe lo oye, el ruido de una
moto de nieve.

Curt. Curt Backstrom estaba sentado en su moto debajo de la ventana
mirando a Sanna.

Rebecka se levanta y mira a su alrededor.

«El hacha —piensa presa del panico—. Voy a coger el hacha.»

Pero ya no oye el ruido de ningtin motor.

«Seran imaginaciones. Tranquila —se anima a si misma—. Siéntate. Estas
agobiada, tienes miedo y has oido mal. Ahi fuera no hay nadie.»

Se sienta pero no puede apartar la mirada de la manilla de la puerta.
Deberia levantarse y cerrar con llave.

«No empieces otra vez —piensa como haciendo un conjuro—. Ahi fuera no
hay nadie.»

De pronto se mueve la manilla de la puerta. Se abre. El rugir de la tormenta
entra junto a un torrente de aire frio. Un hombre vestido con un mono de
invierno entra rapidamente. Cierra la puerta tras de si. Primero ella no puede
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ver quién es. Después se quita la capucha y el pasamontafias.
No es Curt Backstrom. Es Vesa Larsson.
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Anna-Maria Mella est4 sofiando. Sale de un coche de policia y corre con sus
companeros por la carretera E 10, entre Kiruna y Gallivare. Van hacia los restos
de un coche accidentado que esta volcado diez metros hacia abajo. Le cuesta
correr. Los companeros ya estan al lado del coche aplastado y la llaman a gritos.

—iDate prisa! Tt tienes la sierra. Tenemos que sacarlos!

Contintia corriendo con la motosierra en la mano. En alguna parte oye a
una mujer gritando de tal forma que te rompe el corazon.

Por fin ha llegado. Pone en marcha la motosierra. Chirria a través de la
plancha del coche. Fija la vista en una sillita para nifios que est4 colgada boca
abajo pero no puede ver si hay algun crio sentado. La motosierra sigue
emitiendo su ruido metdlico, y de pronto algo suena penetrante y
escandalosamente. Como un teléfono.

Robert empuja a Anna-Maria hacia un lado y vuelve a dormirse en cuanto
ella levanta el auricular. Al otro lado de la linea se oye la voz de Sven-Erik.

—Soy yo —le dice—. Oye, que luego volvi a casa de Curt Backstrom pero
no ha aparecido por alli en toda la noche, por lo menos nadie ha abierto.

—Mmm —murmura Anna-Maria.

La molestia de la pesadilla sigue ahi. Mira el reloj de la radio, que esta al
lado de la cama. Las cinco menos veinticinco. Se inclina hacia atras en la cama y
se sienta apoyando la espalda contra el cabezal.

—¢No habras ido alli solo? —pregunta.

—No discutamos ahora, Mella. Escichame. Como parecia que no estaba en
casa o que no abria, qué sé yo, fui a la Iglesia de Cristal para comprobar si
habian preparado algin montaje de los suyos durante la noche, pero no habia
nadie. Entonces llamé a los pastores, Thomas Soderberg, Vesa Larsson y
Gunnar Isaksson, en ese orden. Pensé que quiza sabian qué hacian sus ovejas y
donde solia descansar Curt Backstrom si no era en su casa.

—Y?

—Thomas Soderberg y Vesa Larsson no estaban en casa. Sus esposas me
dijeron que seguramente estarian todavia en la iglesia por la conferencia, pero
te aseguro, Anna-Maria, que en la iglesia no habia nadie. Bueno, claro que
podrian haber estado alli escondidos en la oscuridad, callados como zorras,
pero no lo creo. El pastor Gunnar Isaksson estaba en casa, contesto a la décima
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llamada y estaba mas dormido que despierto.

Anna-Maria se quedd pensando un momento. Se sentia aturdida y un poco
indispuesta.

—Me pregunto si serd suficiente para hacer un registro de la vivienda —
replico—. Nos iria bien entrar en el piso de Curt Backstrom. Llama a Von Post y
preguntale.

Sven-Erik suspir6 al otro lado de la linea.

—Fl esta convencido de que ha sido Sanna Strandgard —respondi6é—. Y
nosotros no tenemos nada que aportar, pero de todas formas... Tengo un mal
presentimiento respecto a ese chico y voy a entrar.

—¢En su casa? Venga ya.

—Voy a llamar a Benny, el cerrajero de Las & Larm. Ese no hace preguntas
si le digo que envie la factura a la policia.

—Qué poca vergiienza tienes. Anna-Maria puso los pies en el suelo. —
Espérame —afadio—. Robert tendrd que quitar la nieve para que pueda salir.
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—Tranquila, Rebecka —dice Vesa Larsson—. Sélo queremos hablar. No
hagas ninguna tonteria.

Sin quitarle la vista de encima, palpa con la mano a su espalda para coger la
manilla y bajarla.

«;Queremos? —se pregunta—. ;Quiénes?»

De pronto se da cuenta de que no ha venido solo. Ha entrado primero para
asegurarse de que la situacion estaba bajo control.

Vesa Larsson abre la puerta y dos hombres mas entran en la cabana.
Cierran la puerta tras ellos. Van vestidos de oscuro. No se les ve ninguna parte
del cuerpo. Llevan pasamontanas y gafas de sol.

Rebecka intenta levantarse de la silla pero le fallan las piernas. Es como si el
cuerpo no le respondiera. Sus pulmones son incapaces de aspirar aire. La
sangre que le corre por las venas desde que naci6 se ha detenido. Como un rio
después de la construccién de una presa. En el estémago siente un enorme
nudo.

«No, no, joder.»

Uno de los dos ultimos en entrar se quita el gorro y deja a la vista unos
rizos oscuros y brillantes. Es Curt Backstrom. Su mono de invierno es de color
negro. Lleva puestas unas buenas botas para ir en moto, con duras protecciones.
Sobre el hombro carga una escopeta, de dos cafiones. Tiene dilatadas la nariz y
las pupilas como un caballo preparado para la guerra. Lo mira fijamente a los
ojos, que le brillan. Los tiene enfebrecidos.

«Con este tipo tienes que ir con mucho cuidado», piensa.

Mira a las nifas por el rabillo del ojo. Duermen profundamente.

Sabe quién es el otro antes de que se quite el pasamontanas y las gafas de
sol. ;Qué importa lo que lleve puesto? Lo reconoceria en cualquier parte.
Thomas Soderberg. Sus movimientos. La forma de dominar el lugar donde se
encuentra.

Es como si lo hubieran ensayado. Curt Backstrom y Vesa Larsson hacen
guardia cada uno a un lado de la puerta de la pocilga.

Vesa Larsson la mira de pasada. Pero quizd no tan de pasada. Es la misma
mirada que los padres de nifos pequefios tienen en la tienda de comestibles.
Con los musculos de la cara rendidos. Como si ya no pudieran ocultar el
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cansancio. La mirada muerta. Llevan el carro de la compra entre los estantes
como si fueran asnos apaleados, sordos al llanto de los crios y a las
conversaciones de alrededor.

Thomas Soderberg da un paso hacia adelante. Primero no la mira. Con
movimientos tensos y alertas se baja la cremallera del mono de invierno y se
quita las gafas. Son nuevas, al menos desde la ultima vez que lo vio, pero de eso
hace ya mucho tiempo. Observa a su alrededor, en la habitacion, donde estan
como un comando militar en una pelicula de ciencia ficcion. Lo registra todo,
las nifias, el hacha del rincén y a ella, junto a la mesa de la cocina. Después se
relaja. Baja los hombros.

Sus movimientos se vuelven mas suaves, como un leén paseando por la
sabana. Y se gira hacia Rebecka.

—:Recuerdas aquella Semana Santa que me invitaste a venir aqui con
Maja? —pregunta—. Es como si fuera otra vida. Por un momento crei que no lo
encontraria en esta oscuridad y con la tormenta que hay.

Rebecka lo observa. El se quita el gorro y los guantes, y los mete dentro de
los bolsillos del mono. No tiene el pelo mas ralo. Algunas hebras blancas entre
el resto, de color castafio. Por lo demas esta igual que siempre. Como si el
tiempo se hubiera detenido. Quizd haya aumentado un poco de peso, pero es
dificil verlo.

Vesa Larsson se apoya en el marco de la puerta. Respira con la boca abierta
y mantiene la cara un poco levantada, como si estuviera mareado por el viaje.
Va pasando la mirada de Curt a Thomas y después la mira a ella, pero no mira
a las ninas.

«¢Por qué no las mira?»

Curt se balancea hacia adelante y hacia atrds. Clava la mirada a veces en
Rebecka y a veces en Thomas.

(Qué va a pasar? ;Cogera Curt la escopeta que le cuelga del hombro y la
matara? Uno, dos, tres y ya estd. Todo oscuro. Tiene que ganar tiempo. «Habla,
mujer. Piensa en Sara y en Lova.»

Rebecka apoya las manos en el extremo de la mesa y se levanta de la silla.

—iSiéntate! —le ordena Thomas, y ella se sienta de golpe como un perro
apaleado.

Sara gime pero no se despierta. Se da la vuelta en la cama y su respiracion
vuelve a ser profunda y tranquila.

— ¢Fuiste ti? —ruge Rebecka—. ;Por qué?

—Fue el mismo Dios, Rebecka —responde Thomas, serio.

Ella reconoce el tono serio y la postura. Es asi el aspecto y la forma de
hablar que tiene cuando quiere demostrar a sus oyentes que lo que dice es
importante. Todo su ser se transforma. Es como si fuera una roca que surgiera a
la superficie. Con las raices en el centro de la tierra. Completamente serio,
fuerte, poderoso. Y a la vez, humilde ante Dios.

«;Por qué este espectaculo? No, no es por ella. Es Curt. Lo esta..
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manipulando.»

— /Y las ninas? —pregunta.

Thomas agacha la cabeza. Hay algo fragil en su tono de voz. Algo
quebradizo. No parece que la voz le vaya a aguantar las palabras.

—No sé... —balbucea—... no sé como voy a poder perdonarte por haberme
obligado a hacer esto, Rebecka.

Como a una invisible sefial, Curt se quita el guante de la mano derecha y
saca una cuerda de canamo del bolsillo de su mono.

Al volverse hacia Curt, Rebecka se traga el nudo que le bloquea la garganta.

—S5é€ que amas a Sanna —le dice—. ;Como puedes quererla y matar a sus
hijas?

Curt cierra los ojos. Contintia balanceandose hacia adelante y hacia atras,
como si no la oyera. Después mueve los labios sin decir nada y luego responde:
—Son hijas de las sombras —declara Curt—. Tienen que ser apartadas.

«Si pudiera hacerle hablar. Ganar tiempo. Tengo que pensar. Aqui puede
haber tema. Thomas le deja hablar, no se atreve a hacer otra cosa.»

— ¢Hijas de las sombras? ;Qué quieres decir?

Inclina la cabeza hacia un lado dejando descansar la mejilla contra su mano,
de la misma forma que suele hacerlo Sanna, esforzandose en que la voz le salga
tranquila.

Curt habla sin dirigirse a nadie, con la mirada fija en la lampara de gasoleo.
Como si estuviera solo. O como si hubiera un ser dentro de la luz que lo
estuviera escuchando.

—Tengo el sol en la espalda —declara—. Delante de mi va mi sombra. Va
delante pero, cuando entro yo, se tiene que doblegar. Sanna tendra mas hijos.
Me dara dos hijos varones.

«Estoy a punto de vomitar», piensa Rebecka, sintiendo que le esta subiendo
por el cuerpo el sabor del picadillo de carne de alce mezclado con bilis.

Se levanta. Tiene la cara blanca como la nieve. Las piernas le tiemblan.
Siente el cuerpo como si le pesara varias toneladas, las piernas como si fueran
unos delgados palillos.

En un instante, Curt se ha puesto a su lado. Tiene la cara distorsionada por
la furia. Le grita con tal fuerza que tiene que coger aire tras cada palabra.

—iTenias... que... quedarte... sentadal!

Con mucha fuerza le da un pufetazo en el estomago y ella se dobla hacia
adelante como accionada por un muelle. Sus piernas pierden las pocas fuerzas
que le quedaban. El suelo se le viene a la cara. Siente la alfombra de la abuela en
la mejilla y un insoportable dolor en el estbmago. Encima de ella, unas voces
alarmadas.

«Tengo que cerrar los ojos un momento. S6lo un momento. Después los
volveré a abrir. Lo prometo. Sara y Lova. Sara y Lova. ;Quién esta gritando? ;Es
Lova la que grita asi? S6lo un momento...»
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El cerrajero Benny, de Las & Larm, abre la puerta del piso de Curt
Backstrom y se va de alli. Sven-Erik Stalnacke y Anna-Maria Mella estan a
oscuras en el rellano de la escalera. Solo la luz de la calle entra por la ventana
que da al patio interior. Todo estd en silencio. Se miran y asienten con la cabeza.
Anna-Maria ha quitado el seguro a su pistola, una Sig Sauer.

Sven-Erik entra y Anna-Maria oye como dice débilmente «shola?». Ella se
queda fuera, de guardia.

«Debo de estar loca», piensa.

La espalda le duele poco pero de forma continua. Se apoya en la pared y
respira hondo. «Imagina que esta ahi dentro, a oscuras. Igual esta muerto. O
escondido en algun sitio. Igual sale, me da un empujon y me tira escaleras
abajo.»

Sven-Erik enciende la luz del recibidor.

Ella mira hacia adentro. Sélo hay un ambiente. Desde el recibidor se ve la
sala de estar, donde también estd el dormitorio. Es un piso raro. ;De verdad
vive alguien alli?

En el recibidor no hay ni un solo mueble. Ninguna cémoda con cajones y el
correo del dia encima. Ni alfombra. Montado en la pared hay un perchero con
estante, pero alli no hay nada colgado. La sala de estar se encuentra también
vacia. Casi. Directamente sobre el suelo hay algunas ldamparas y de la pared
cuelga un gran espejo. Las ventanas estan tapadas con sdbanas negras.
Tampoco hay nada en los alféizares. Ni cortinas. Contra otra pared hay
arrimada una cama individual de pino. El cubrecama es acolchado, sintético y
de color azul claro.

Sven-Erik sale de la cocina. Niega con la cabeza de forma casi
imperceptible. Sus miradas se encuentran. Llenas de preguntas y malos
presentimientos. Va hacia el bafio y abre la puerta. El interruptor de la luz esta
en el interior. Alarga el brazo. Ella oye el clic pero la lampara no se enciende.
Sven-Erik se queda de pie en el umbral de la puerta. Ella lo ve de lado. Le ve la
mano sacando el llavero. Alli lleva una pequena linterna. El fino haz de luz pasa
a través de la puerta. Achica los ojos para ver mejor.

Quiza ella hace un movimiento que €l ve por el rabillo del ojo, porque
levanta la mano y le hace un gesto para que se pare. El da un paso hacia
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adentro y mantiene un pie en el umbral. A ella le vuelve a doler la rabadilla. Se
presiona los rifiones con los pufios.

El sale del bafio. A paso rapido. La boca abierta. Los ojos como platos y la
cara desencajada.

—Llama —dice, afénico.

—¢A quién? —pregunta.

—ijA todos! jDespiértalos a todos!

220



Rebecka abre los ojos. ;Cuanto tiempo ha pasado? En lo alto se cierne la
cara de Thomas Soderberg. Parece un eclipse de sol. La cara descansa en la
sombra y la ldmpara de gasdleo estd colgada, inclinada encima de su cabeza,
formando una corona alrededor de sus castanos rizos.

Todavia le duele el estémago. Mdas que antes. Y ademads del dolor, por
fuera, hay algo caliente y mojado. Sangre. Muerta de miedo supone que Curt no
le ha pegado.

Le ha clavado el cuchillo.

—Esto no es lo que hemos planificado —dice Thomas, domindndose—.
Tendremos que pensar un poco.

Gira la cabeza. Sara y Lova estan tumbadas sobre la cama. Una a los pies de
la otra. Tienen las manos atadas a las patas del cabezal con una cuerda de
canamo. De la boca asoman trozos de tela blanca de algodon. Sobre el suelo, a
su lado, hay una sdbana rota. De ahi han sacado los trozos de tela que tienen en
la boca. Rebecka puede oirles respirar enérgicamente para conseguir suficiente
aire a través de la nariz.

Lova esta resfriada. Pero respira.

«Tranquila, estd respirando. Joder, joder.»

—La idea era —dice Thomas Soderberg, pensativo—, la idea era que le
prendiéramos fuego a la cabafia. Y a ti te dariamos la llave de la moto de nieve
y te irias de aqui en camisdn o con una camiseta. Naturalmente, aprovecharias
la ocasion. ;Quién no lo haria? Pero con la tormenta y el frio cuando se va en
moto, creo yo que como maximo te hubieras alejado cien metros. Después te
hubieras caido y te hubieras quedado helada en pocos minutos. Para la
investigacion policial seria un accidente bastante sencillo. Se produce un fuego
en la cabana, te invade el panico, dejas a las nifias y sales casi desnuda. Intentas
irte con la moto y mueres helada a pocos metros de aqui. Una investigacion
poco complicada. Sin preguntas. Ahora serd mas dificil.

—¢Pensais dejar que las nifias se quemen dentro?

Thomas se muerde el labio, como si no la hubiera oido.

—Creo que te llevaremos con nosotros —dice—. Aunque tu cuerpo se
quemara, igual quedan marcas de la punialada. No puedo arriesgarme.

Se interrumpe y vuelve la cabeza cuando Vesa Larsson entra con un



Asa Larsson Aurora boreal

depdsito de gasolina de plastico rojo en la mano.

—Nada de gasolina —dice Thomas, irritado—. Nada de liquido inflamable
ni productos quimicos. Todo eso aparece en la investigacion cientifica.
Encenderemos las cortinas y la ropa de cama con cerillas.

Senala a Rebecka con la cabeza.

—La llevaremos con nosotros —continia—. Vosotros dos, poned un toldo
en el remolque de la moto de nieve.

Vesa Larsson y Curt desaparecen a través de la puerta. La tormenta ruge
pero queda callada cuando cierran la puerta de nuevo. Se ha quedado sola con
él. El corazon le va a galope. Tiene que darse prisa. Lo sabe. Si no, el cuerpo le
fallara.

¢Puso Curt la escopeta al lado de la puerta? Seria un inconveniente poner el
toldo bajo la tormenta con el arma en la espalda. Se mueve un poco hacia alli.

—No entiendo qué estds haciendo —le recrimina Rebecka—. ;No dice Dios
«No mataras»?

Thomas suspira. Esta de cuclillas a su lado.

—Sin embargo, la Biblia esta llena de ejemplos en los que Dios ha quitado
vidas —responde—. ;No lo entiendes, Rebecka? Se ve obligado a ir en contra de
sus propias reglas. Y yo no soy asi. Se lo dije y entonces me envié a Curt. Fue
mas que una sefal. Tuve que obedecerle.

Se queda callado para quitarse el moquillo que le sale de la nariz. Se le esta
poniendo la cara roja por el calor de la chimenea. Ha de tener mucho calor con
el mono de invierno.

—No tengo ningtin derecho a permitirte destruir la obra de Dios. Los
medios de comunicacion hubieran armado un escandalo con el asunto
econdmico y después todo se hubiera acabado. Lo que ha ocurrido en Kiruna es
muy grande y, aun asi, Dios me ha permitido comprender que sélo es el
principio.

—;Te amenazé Viktor?

—Al final se convirtid en una amenaza para todos. Incluso para si mismo.
Pero sé que ahora esta con Dios.

—Explicame qué paso.

Thomas niega impaciente con la cabeza.

—No hay ni tiempo ni motivo, Rebecka.

—¢Y las nifas?

—Pueden explicar cosas de su tio que... Aun necesitamos a Viktor. Su
nombre no va a ser mancillado. ;Sabes a cudntos drogodependientes ayudamos
cada ano? ;Sabes cudntos ninos recuperan a sus padres, que estaban
desahuciados? ;Sabes cuantos van a recuperar la fe? Trabajo. Una vida digna.
Matrimonios unidos. Por las noches Dios me ha hablado de esto una y otra vez.

Se interrumpe y alarga la mano hacia ella. Le pasa los dedos por la boca y
luego por el cuello.

—Te amaba tanto como amaba a mi propia hija. Y tu...
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—Ya lo sé. Perdoname. —Se acerca un poco mas—. ;Y ahora? —llora—.
¢{Me quieres ahora?

La cara de él se pone tensa.

—Mataste a mi hijo.

El hombre que sdlo tenia hijas. Que queria tener un hijo.

—Ya lo sé. Pienso en eso cada dia. Pero no era...

Vuelve la cabeza hacia un lado y tose. Se aprieta la mano contra el
estomago. Después se gira hacia €l de nuevo.

Ahi estd. La ha visto. A treinta centimetros de su cabeza. La piedra en la
que Lova habia pintado a Chapi. Cuando él se ponga suficientemente cerca.
Cogerla y darle. No dudar. Cogerla y darle.

—Habia alguien mas. No era...

Su voz desaparece en un tenue susurro. Se inclina hacia ella. Como un
zorro intentando oir un ratén debajo de la nieve.

Ella, con los labios, intenta formar palabras que €l no pueda oir.

Por fin se agacha hasta ella. «<No dudes, cuenta hasta tres.»

—Ruega por mi... —le susurra al oido.

jUno...

—...no fuiste el tinico con el que yo...

dos...

—...no era hijo tuyo...

tres!

Se queda como helado durante un segundo pero es suficiente. El brazo de
ella se alarga como si fuera una cobra y coge la piedra. Cierra los ojos y le atiza
con todas sus fuerzas. Contra la sien. En su mente ve la piedra salir como un
proyectil directamente contra la cabeza de él y luego hasta la pared. Pero
cuando abre los ojos ve que aun tiene la piedra en la mano. Thomas esta
tumbado de lado, muy cerca de ella. Quizd sus manos hacen el gesto de
protegerse la cabeza. Ella no lo sabe bien. Ya se ha puesto de rodillas y le vuelve
a dar. Una y otra vez. Siempre contra la cabeza.

Es suficiente. Ahora hay que darse prisa.

Suelta la piedra e intenta ponerse en pie pero las piernas no la mantienen.
Gatea por el suelo hacia el rincén de la puerta. Al lado del hacha esta la
escopeta de Curt. Sigue arrastrandose de rodillas y con la mano derecha. Con la
izquierda se presiona el estomago.

Necesita tiempo. Si entran antes, se acabo todo.

Coge el arma. Se yergue, aun de rodillas. Tantea. Tiene las manos
temblorosas y torpes. Afloja la palanca. Abre la escopeta. Esta cargada. Cierra el
arma y le quita el seguro. Se arrastra por el suelo hacia atras, hasta llegar al
centro. Las alfombras de trapo estdn manchadas de sangre. Manchas como
monedas grandes de su propia sangre. Huellas borrosas de la mano derecha, en
la que ha tenido la piedra.

Si pasean alrededor de la casa, la podran ver a través de la ventana. No lo
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haran. ;Por qué van a ir por ahi? Se siente mal. «No vomites.» ;Cémo va a
poder entonces con la escopeta?

Sigue arrastrandose hacia atrds, medio sentada, con una mano apretada
contra el estdbmago. Dirige la otra mano hacia la mesa y la empuja con las
piernas. Aprieta la escopeta contra si. Se sienta apoyando la espalda en una pata
de la mesa. Encoge un poco las piernas. Pone la escopeta sobre el muslo de
manera que apunte hacia la puerta. Y espera.

—Tranquilas —les dice a Lova y a Sara sin quitar la vista de la puerta—.
Cerrad los ojos y estad tranquilas.

Curt es el primero que entra por la puerta. Detras de €l viene Vesa. A Curt
le da tiempo de verla con la escopeta. Advierte los dos agujeros negros
apuntandole. En una fraccion de segundo cambia la expresion de su cara. De la
irritacion por el frio, el viento y el rigido toldo, no pasa al miedo, sino a algo
diferente. Primero a darse cuenta de que no va a llegar a tiempo hasta ella.
Después la mirada se vuelve apatica. Brillante y profunda.

Rebecka no levanta el arma lo suficiente y recibe el culatazo en una costilla
cuando le perfora el vientre a Curt. Este cae hacia atras, en la puerta. La nieve
entra velozmente a través de ella.

Vesa esta como congelado. Profiere un quejido ahogado.

—jAdentro! —le grita Rebecka apuntdndole con el arma—. Y mételo
también. ;Siéntate!

Vesa hace lo que le ha dicho y se deja caer de cuclillas delante de la puerta.

—Siéntate en el suelo! —Ile ordena.

Se desploma sentado. Con el mono de invierno sus movimientos son
torpes. No se podra poner en pie de nuevo si no es con un gran esfuerzo. Sin
que ella le diga nada, cruza las manos detras de la nuca. Curt estd tumbado
entre los dos. En el silencio que surge cuando han cerrado la puerta dejando la
tormenta fuera, se oye la respiracion fatigosa de Curt. Como jadeos cortos.

Apoya la cabeza hacia atras. «Estoy cansada. Muy cansada.»

—Y ahora me lo vas a explicar todo —le dice a Vesa Larsson—. Mientras
hables y digas la verdad, seguiras vivo.

—Sanna Strandgard me vino a ver —dice Vesa sin apenas voz—. Estaba...
deshecha en lagrimas. Si, ya sé que es una expresion absurda, pero deberias
haberla visto.

«Me la puedo imaginar perfectamente —piensa Rebecka—. El pelo suelto.
A nadie le sienta tan bien llorar a moco tendido como a ella.»

—Me dijo que Viktor habia abusado de sus hijas.

Rebecka mira a las nifias. Todavia estdn atadas a la cama con trozos de
trapo dentro de la boca. Tiene miedo de desmayarse si va arrastrandose hasta
alli. Y si le dice a Vesa que las libere, puede quitarle el arma de las manos de
una patada. Tiene que esperar un poco.
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Respiran. Enseguida se le ocurrira qué hacer.

—¢Qué quieres decir con «abusar»?

—No sé, fue algo que Sara habia dicho por lo que ella se dio cuenta de lo
que habia pasado. A mi tampoco me qued¢ claro. Pero le prometi que hablaria
con Viktor. Yo...

Se interrumpe, confundido.

«Sanna hace que la gente se quede confundida —piensa—. Los lleva al
bosque y luego les roba la brujula.»

—Y?

—Soy un idiota —gime—. Le pedi que no se lo dijera ni a la policia ni a
nadie mas. Hablé con Patrik Mattsson pero yo lo llamé luego para decirle que
Sanna se habia equivocado. Lo amenacé con echarlo si decia algo.

—Contintla —ordend Rebecka, impaciente—. ;Hablaste con Viktor?

El arma le pesa cada vez mas encima de las piernas.

—No quiso escucharme. En realidad no fue ninguna conversacion. Se
inclind sobre mi escritorio y me amenazd. Me dijo que tenia los dias contados
como pastor de la comunidad. Que no toleraba que los pastores sacaran tajada
de nuestras actividades.

—¢La sociedad limitada?

—Si. Cuando pusimos en marcha VictoryPress yo creia que todo seria legal.
Bueno, dejé de pensar en ello, eso fue lo que paso. Nos dio la idea uno de la
congregacion que era autonomo. Nos dijo que todo estaba conforme.
Declardbamos los gastos de la sociedad y Hacienda nos devolvia el IVA. Claro
que la congregacion nos daba bajo la mesa el dinero para las inversiones, pero
considerabamos que todas las propiedades eran de la Fuente de Nuestra
Fortaleza. Como yo lo veia, no engandbamos a nadie. Pero cuando rompi el
secreto profesional y le expliqué a Thomas las sospechas de Sanna cuando
Viktor me amenazd, yo comprendi que estdbamos en una situacion delicada. A
Thomas le entré miedo. ;Lo entiendes? En tres horas el mundo se puso a
temblar. Viktor era agresivo y peligroso para los nifios. El, que siempre los
habia amado. Los habia ayudado en la escuela dominical y esas cosas... Me
ponia enfermo! Y Thomas tenia miedo. El, que parecia tener los nervios de
acero. Y yo me habia convertido en un criminal. ;Puedo bajar las manos? Me
duelen los hombros y la cabeza.

Ella asiente.

—Decidimos que hablariamos todos juntos con él —continué—. Thomas
dijo que Viktor necesitaba ayuda y que recibiria esa ayuda de la comunidad.
Asi que aquella noche...

Se queda callado y los dos miran a Curt, tumbado sobre el suelo entre ellos.
La alfombra de trapo que tiene debajo estd manchada de rojo. La respiracion
pasa del resuello a un silbido apenas perceptible. De golpe deja de respirar. Se
queda callado.

Vesa Larsson lo mira. Las pupilas se le dilatan por el miedo. Después mira
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a Rebecka y la escopeta que ella tiene sobre las rodillas.

Rebecka parpadea. Se empieza a sentir débil y apatica. Era como si la
historia de Vesa ya no le interesara. Ya no necesita ordenarle que siga hablando
porque parlotea sin cesar.

—Viktor no queria escucharnos. Nos dijo que habia estado ayunando y
rezando. Después decidié que habia llegado la hora de hacer una limpieza a
fondo en la comunidad. De pronto éramos nosotros los acusados. Nos dijo que
éramos unos mercaderes y teniamos que ser expulsados del templo. Que
aquello era la obra de Dios y que nosotros estdbamos dispuestos a entregarla al
dios del dinero. Y después..., Dios de la Creacion..., después se presentd Curt.
No sé si lo habia oido todo o si acababa de entrar en la iglesia...

Vesa cierra los 0jos y hace una mueca con la boca.

—Viktor sefialé a Thomas con el dedo y gritd, no recuerdo qué. Curt
llevaba en la mano una botella de vino sin abrir. Habiamos celebrado la
comunion durante el encuentro. Le pegd a Viktor en la parte de atrds de la
cabeza. Viktor cayo de rodillas. Curt llevaba puesto un anorak bastante grande.
Deslizé la botella en el bolsillo y después se saco un cuchillo del cinturon y se lo
clavo. Dos o tres cuchilladas. Viktor cayo hacia atras y se qued6 tumbado de
espaldas.

—Y vosotros mirando —susurrd Rebecka.

—Yo intenté interceder pero Thomas me lo impidio.

Vesa se presiond los ojos con los pufios.

—No, no es verdad —continué—. Creo que di un paso hacia adelante. Pero
Thomas sdlo hizo un pequefio movimiento con la mano y yo me quedé parado.
Igual que un perro bien adiestrado. Después, Curt se dio la vuelta y vino hacia
nosotros. De pronto me entré el panico al pensar que también me podia matar a
mi. Thomas estaba completamente quieto con una cara inexpresiva. Recuerdo
que lo miré y pensé que habia leido que era eso lo que se debia hacer si te
atacaban perros que se habian vuelto locos. No correr, no chillar, estar tranquilo
y quedarse quieto. Nos quedamos mads o menos asi. Curt tampoco dijo nada.
Nos miraba con el cuchillo en la mano. Después se dio la vuelta y fue otra vez
hacia Viktor. Alli...

Vesa gime quedamente, entre dientes.

—... oh, lo acuchill6 varias veces. Y le saco los ojos con el cuchillo. Después
metio los dedos en los agujeros y se pintd con sangre sus propios ojos. «Todo lo
que €l ha visto ahora lo he visto yo», exclamo. Lamio el cuchillo como un...
janimal! Creo que se cort6 la lengua porque le salia sangre por las comisuras de
los labios. Y después le cortd las manos. Estirando y retorciendo. Una se la
metid en el bolsillo de la chaqueta, pero la otra no le cupo y se le cayd en el
suelo y... Bueno, lo de después ya no lo recuerdo bien. Thomas me llevo en su
coche por la carretera de Noruega. Sali al frio en mitad de la noche, a vomitar
sobre la nieve. Thomas estuvo hablando sin parar. Sobre nuestras familias.
Sobre la comunidad. Que lo mejor que podiamos hacer era guardar silencio.
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Después me he preguntado si sabia que Curt estaba alli. O, quiza, si incluso se
encargo de que estuviera alli.

—¢Y Gunnar Isaksson?

—El no sabia nada. Es un inttil.

—Cobarde de mierda —dijo Rebecka, exhausta.

—Tengo hijos —gime—. Con hijos todo es diferente. Ya lo veras.

—No me convences —le respondio—. Cuando Sanna fue a verte, deberias
haber ido a la policia y a los servicios sociales. Pero tu... no querias escandalos.
No te querias quedar sin tu bonita casa y tu trabajo bien remunerado.

Le falta poco para que no pueda ni mantener doblada la pierna derecha. Si
deja la escopeta en el suelo, a €l le dard tiempo de levantarse y patearle la
cabeza antes de que ella pueda reaccionar. No ve bien. En su vista van
creciendo manchas negras. Como si alguien hubiera disparado bolas de pintura
contra un escaparate.

Se va a desmayar. Hay prisa. Lo apunta con la escopeta.

—No lo hagas, Rebecka —le dice—. Te arrepentiras el resto de tu vida. Yo
no queria esto, Rebecka, pero ahora ya esta hecho.

Ella desearia que €l hiciera algo. Un movimiento para levantarse. O alargar
la mano para coger el hacha.

Quiza pueda confiar en él. Quiza las lleve a ella y a las nifias en el trineo de
vuelta a la ciudad y se entregue él mismo a la policia.

O quiza no. Y entonces: jel fuego! Las nifias muertas de miedo, con los ojos
como platos intentando deshacerse de las cintas con las que les han atado las
manos y los pies a la cama. Las llamas que desprenden la carne de los huesos. Si
Vesa prende fuego no habrd nadie que lo pueda contar. Thomas y Curt se
llevaran la culpa y él saldra libre.

«Ha venido para matarnos —se dice a si misma—. Recuérdalo.»

Esta llorando. Vesa Larsson. Hace un momento, Rebecka tenia dieciséis
afnos y estaba en el sotano de la iglesia de Pentecostés, entre sus trastos de
pintura hablando de Dios, la Vida, el Amor y el Arte.

—Piensa en mis hijos, Rebecka.

Es €l o las ninas.

Cierra los ojos cuando el dedo toca el gatillo. La detonacion es
ensordecedora. Cuando ella abre los ojos, él sigue sentado en la misma
posicion. Pero ya no tiene cara. Pasa un segundo y el cuerpo cae hacia un lado.

«No mires. No pienses. Sara y Lova.»

Suelta el arma y se pone a cuatro patas. Cuando se arrastra despacio hacia
la cama el cuerpo entero le tiembla por el esfuerzo. En los oidos oye ruidos y
zumbidos.

Una mano de Sara. Una mano es suficiente. Si puede tocar una mano...

Llega hasta el cuerpo sin vida de Curt. Toca el cinturdn del anorak. Pasa la
mano por debajo de su cuerpo. Alli estd el cuchillo. Abre la funda y lo saca. Es
como si se hubiera mojado la mano en aquella sangre. Ha llegado hasta la cama.
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«Ahora la mano firme. No hagas dafio a Sara.»

Corta la cuerda de cafiamo y la suelta de la mufieca de Sara. Pone el
cuchillo en la mano libre de Sara y ve cdmo sus dedos agarran el mango.

«Ahora. Descansa.»

Se hunde en el suelo.

Al cabo de un momento tiene las caras de Lova y de Sara encima. Coge a
Sara de la manga del jersey.

—Recuerda —dice con voz ronca—. Quedaos en la cabana. Mantened la
puerta cerrada, poneos los monos de invierno y tapaos con los edredones.
Sivving y Bella vendran mafana aqui. Esperadlos. ;Lo oyes, Sara? Solo voy a
descansar un poco.

Ya no le duele nada pero tiene las manos heladas. Suelta la manga del
jersey de Sara. Ve sus caras como flotando. Ella se hunde en un pozo y las ninas
estan arriba, en la luz del sol, mirdndola hacia abajo. Todo es cada vez mas
oscuro y mas frio.

Sara y Lova estan de cuclillas, cada una a un lado de Rebecka. Lova se
vuelve hacia su hermana mayor.

—¢Qué ha dicho? —pregunta.

—Parecia que decia «;Me acoges?» —responde Sara.
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El viento de invierno mueve furioso los escudlidos abedules delante del
hospital de Kiruna. Tira de sus huesudos brazos, que se alzan hacia el cielo
negro azulado. Rompe sus dedos abiertos y helados.

Mans Wenngren paso veloz por delante de la recepcion de la unidad de
cuidados intensivos. La fria luz de los fluorescentes del techo rebotaba sobre la
brillante superficie del suelo y sobre el suave color crema de las paredes de
hormigon del pasillo, con sus indescriptiblemente feos detalles en color vino.
Todo su ser se defendia del efecto que le causaba aquel ambiente. El olor a
desinfectante y detergente mezclados con el acido y mohoso olor de los cuerpos
desintegrandose. El constante tintineo de los carros metdlicos en camino con
comida, pruebas o Dios sabia qué.

«Por lo menos no es Navidad», penso.

Su padre habia tenido el altimo infarto el dia de Navidad. Hacia ya muchos
afnos, pero Méns todavia podia ver ante si el intento impotente y fallido del
personal del hospital por crear un ambiente navidefio en el departamento.
Grandes paquetes de galletas de jengibre baratas para el café de la tarde, con
servilletas de papel con motivos navidefios. Y al fondo del pasillo, un abeto de
plastico. Las agujas puestas al revés y aplastadas tras el largo afo en la caja,
arriba del todo en un estante del trastero. Bolas desiguales colgando de hilos de
sutura de las ramas. Debajo de las ramas mas bajas, paquetes en los que se sabia
que no habia nada.

Apartd el recuerdo de su mente antes de que llegara a sus padres. Se volvié
sin dejar de andar. El abrigo de lana desabrochado parecia mas una capa.

—iEstoy buscando a Rebecka Martinsson! —rugio—. ;Hay alguien que
trabaje aqui?

Por la mafiana lo habia despertado el teléfono. La policia de Kiruna
preguntaba si realmente era el jefe de Rebecka Martinsson. Si, asi era. No se
habia encontrado a ningtin pariente en ningun registro. Quiza supiera el bufete
si tenia novio o vivia con alguien. No, el bufete no lo sabia. Pregunté qué habia
ocurrido. Al final, el policia le dijo que habian operado a Rebecka, pero después
no le dio mas explicaciones.

Mans 1llamo6 al hospital de Kiruna. Alli ni siquiera admitieron que estaba
ingresada. «Confidencial», fue la tinica palabra que les habia podido sonsacar.
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Después llamo a una de las socias del bufete.

—Lo siento, Mans, no puedo hacer nada —le habia dicho—. Rebecka es tu
ayudante.

Finalmente cogi6 un taxi hasta el aeropuerto de Arlanda.

Una enfermera lo alcanzé en mitad del pasillo. Lo seguia hablando sin
cesar mientras €l abria las puertas de las habitaciones y miraba dentro. Solo
entendia la parte legal de la chachara de ella: «Confidencial... No autorizado...
Llamar a seguridad.»

—Vivo con ella —la engafid mientras continuaba abriendo puertas y
mirando dentro.

Encontrd a Rebecka sola en una habitacion con cuatro camas. Al lado de la
cama habia un armazdn para el gotero con una bolsa de plastico medio llena de
un liquido transparente. Tenia los ojos cerrados. La cara blanca, palida, incluso
los labios.

Acerco una silla a la cama pero no se sento. Por el contrario, se volvié
grufiendo hacia la pequefia mujer que lo perseguia. Esta desaparecio
inmediatamente. Sus zuecos de trabajo repiquetearon apresurados por el
pasillo.

Un minuto mas tarde apareci6 otra mujer con bata y pantalones blancos. De
dos zancadas Mans se puso casi encima de ella para leer el pequenio cartel que
llevaba enganchado en el bolsillo a la altura del pecho.

—Muy bien, senorita Frida —le dijo de forma agresiva antes de que a ella le
diera tiempo de abrir la boca.

Senal6 las manos de Rebecka. Estaban atadas con gasa a los lados de la
cama.

La enfermera Frida parpaded con sorpresa antes de contestar.

—Acompafieme afuera —dijo dulcemente—. A ver si nos tranquilizamos y
podemos hablar.

Mans movid la mano como si la enfermera fuera una mosca.

—Vaya a buscar al médico que la lleva —dijo irritado.

La enfermera Frida era atractiva. Era rubia natural. Tenia los pémulos altos
y llevaba los labios delicadamente pintados con un tono rosa transparente.
Estaba acostumbrada a que la gente la obedeciera con su suave tono de voz. Era
conocida por ello. Nunca habia sido cobarde. Estuvo pensando en si debia
llamar a seguridad. O quiza a la policia, teniendo en cuenta las circunstancias
tan especiales de la paciente. Pero mir6 a Mans Wenngren. Paso la mirada por
el increiblemente bien planchado cuello de la camisa, después por la corbata
gris a rayas, hasta finalizar en el discreto traje negro y los brillantes zapatos.

—Pues sigame y hablara con el médico —dijo, escueta, dandose la vuelta y
saliendo con Mans tras ella.

El médico era un hombre bajo de pelo grueso, rubio y canoso. Tenia la cara
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morena y la nariz un poco pelada. Probablemente acababa de venir de
vacaciones del extranjero. Llevaba la bata desabrochada y debajo se le veia una
camiseta color turquesa y unos vaqueros. En el bolsillo de la bata se apretujaban
unos cuantos boligrafos con un bloc y unas gafas.

«Angustiado por la edad, con sindrome de hippy», pensé Mans poniéndose
un poco demasiado cerca cuando se saludaron, de manera que el médico tuvo
que mirar hacia arriba como un espectador del firmamento.

Entraron en la sala de médicos.

—Es por su bien —le explico el médico a Mans—. Cuando se estaba
despertando se arranco la canula del brazo. Ahora le hemos puesto algo para
que duerma, pero...

— ¢Estd detenida? —pregunté Mans—. ;O en arresto preventivo?

—No, que yo sepa.

—¢Se ha tomado alguna decision respecto a cuidados forzados? ;Hay alguin
certificado respecto al cuidado?

—No.

—Vaya, entonces como en el Lejano Oeste —exclam6 Mans, desdefioso—.
La atan a la cama sin orden de la policia, ni del fiscal ni del jefe médico. Es
privacion ilegal de la libertad. Denuncia, multa y sancion por parte de la
Comision de Responsabilidades. Pero no estoy aqui para crear problemas.
Expliqueme lo que ha ocurrido. La policia debe haberlo informado. Primero
desatela y trdigame un café. A cambio, seré bueno y me sentaré en su
habitacion, vigilando que no haga ninguna tonteria cuando se despierte. No
armaré jaleo en el hospital.

—La informaciéon que me ha dado la policia es confidencial —dijo el
médico sin conviccion.

— Give some, get some —respondid Mans sin interés.

Poco después Mans estaba sentado en una incoémoda silla, inclinado hacia atras,
al lado de la cama de Rebecka. La mano izquierda la tenia entrelazada en los
dedos de ella y en la otra mano agarraba un vaso de plastico en un soporte
marron con café muy caliente.

—Jodida ninata —murmur6o—. Cuando te despiertes me vas a oir.
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Oscuridad. Después oscuridad y dolor. Rebecka abre con cuidado los ojos.
En la pared, encima de la puerta, hay un gran reloj. El minutero tiembla cada
vez que salta hacia la siguiente linea. Mira con los ojos entreabiertos, pero no
sabe qué hora es, o si es de dia o de noche. La luz se le clava en los ojos como un
cuchillo. Le abre un agujero de dolor en la cabeza, como si fuera de fuego. Todo
salta en pedazos. Con cada respiracion siente el dolor y la contraccion. La
lengua se le pega al paladar. Vuelve a cerrar los ojos y ve la cara asustada de
Vesa Larsson delante de ella. «No lo hagas, Rebecka. Te arrepentiras el resto de
tu vida.»

Vuelta a la oscuridad. Mas profunda. Hacia abajo. Lejos. El dolor va
dejando de martillear. Y suefia. Es verano. El sol calienta desde el cielo azul. Los
abejorros dan tumbos como borrachos, por los aires, entre las flores del verano.
Su abuela estd de rodillas en el embarcadero, junto a la playa que forma el rio,
limpiando las alfombras de trapo. El jabén lo ha hecho ella misma con lejia y
grasa. El cepillo de raices sube y baja sobre las rayas de la alfombra. La suave
brisa del rio no deja que se acerquen los mosquitos. En el borde del
embarcadero hay una nina sentada con los pies en el agua. Ha encerrado un
escarabajo en un tarro de mermelada con agujeros en la tapa. Fascinada,
observa el paseo del bicho dentro del bote. Rebecka empieza a hundirse en el
agua. Curiosamente es consciente de que estd sofiando y murmura algo para si
misma: «Déjame verle la cara. Déjame ver como es.» Después Johanna se vuelve
y la ve. Agarra triunfante el tarro de mermelada, ensefidndoselo a Rebecka
mientras sus labios forman la palabra «Mama».



Era casi una postal de Navidad. Pero, a la vez, no lo era en absoluto. Tres
reyes magos mirando al nifio que dormia. Pero el nifio era Rebecka Martinsson
y los reyes el fiscal jefe en funciones Carl von Post, el abogado Mans Wenngren
y el inspector de policia Sven-Erik Stalnacke.

—Ha matado a tres personas —decia Von Post—. No la puedo dejar libre
asi como asi.

—Es un ejemplo basico de legitima defensa —alegé Mans Wenngren—. Se
da cuenta, ;no? Ademas, es la heroina del dia. Créame. Los periodicos ya estan
cocinando una historia a lo Modesty Blaise. Salva a dos nifias, mata a los
malos... Asi que deberia preguntarse qué papel quiere representar. El tio de
mierda que va a su caza e intenta meterla en la carcel o la buena persona que
quiere estar a la altura y participar del éxito.

El fiscal jefe en funciones pase6 la mirada por su alrededor. Se pos6 en
Sven-Erik, de donde no cabia esperar nada, ni el mas minimo apoyo. Paso6 la
mirada entonces a la manta acolchada de color amarillo del hospital, que estaba
remetida por los lados del colchon de Rebecka.

—Habiamos pensado dejar apartados a los medios de comunicacion —
dijo—. Los pastores muertos tenian familia. Cierta consideracion...

Por debajo del bigote y entre los dientes, Sven-Erik aspiro aire.

—Ser4 dificil mantener a la prensa y a la television apartadas —dijo Mans,
tranquilo—. De alguna manera la verdad siempre se filtra.

Von Post se abroch¢ el abrigo.

—Vale, pero serd interrogada. Antes de que se vaya a ninguna parte.

—Naturalmente. Cuando los médicos digan que puede hacerlo. ;Algo mas?

—Llame cuando pueda declarar —Ile insisti6 Von Post a Sven-Erik y
desapareci6 a través de la puerta.

Sven-Erik Stalnacke se quit6 el anorak.

—Me sentaré fuera, en el pasillo —informé—. Aviseme cuando se
despierte. Me gustaria decirle algo. Iba a ir a buscarme un café de la maquina.
(Quiere uno?



Rebecka se despertd. Al cabo de solo medio minuto habia un médico
inclinado sobre ella. Tenia la nariz y las manos grandes. Ancho de hombros.
Parecia un herrero bien vestido, con bata blanca. Le pregunté cémo se
encontraba. Ella no respondi6. Detras de €l habia una enfermera con una
sonrisa comprensiva aunque no exagerada. Mans estaba junto a la ventana.
Miraba hacia afuera, aunque era imposible que pudiera ver nada mas que el
reflejo de si mismo y la habitacion detras de él. Jugaba con la persiana. La abria
y la cerraba. La cerraba y la abria.

—Ha tenido que pasar un mal trago —le dijo el médico—. Tanto fisica
como psiquicamente. La hermana Marie le dard un tranquilizante y un poco
mas de analgésico, si le duele algo.

Lo ultimo lo dijo como una pregunta, pero ella sigui6é sin responder. El
meédico se enderezd y le hizo una senal con la cabeza a la enfermera.

La inyeccion surtié efecto al cabo de un momento. Pudo empezar a respirar
normalmente sin que le doliera.

Mans estaba sentado al lado de la cama mirandola en silencio.

—Sed —dijo en un susurro.

—Todavia no puedes beber. Con el gota a gota te dan lo que necesitas, pero
espera un momento.

Se levantd. Ella le rozo la mano.

—No estés enfadado —1le dijo con voz ronca.

—Eso ya lo veremos —respondio €l dirigiéndose hacia la puerta—. Estoy
hecho una furia.

Volvio al cabo de un momento. Llevaba consigo dos vasos blancos de
plastico. En uno habia agua para que se enjuagara la boca. En el otro habia dos
cubitos de hielo.

—Puedes chuparlos —le dijo haciendo ruido con los cubitos—. Hay un
policia que quiere hablar contigo. ;Puedes?

Ella asintio.

Mans le hizo una sefial a Sven-Erik y éste se sent6 al lado de la cama.

—¢Y las nifas?
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—Estan bien —respondié Sven-Erik—. Llegamos a la cabafia enseguida
después de que... de que se acabara todo.

—¢Cémo?

—Entramos en el piso de Curt Backstrom y nos dimos cuenta de que
teniamos que encontrarla. Bueno, ya hablaremos de eso después, pero hallamos
un montdén de cosas desagradables. En la nevera y en el congelador, entre otros
lugares. Asi que fuimos a la casa de Kurravaara, a la direcciéon que dio a la
policia. Pero alli no habia nadie. Lo cierto es que entramos sin permiso. Después
recurrimos al vecino mas préximo.

—Sivving.

—Nos llevd hasta la cabana. La nifia mayor nos conté lo que pasé.

—Pero las nifias, jestan bien?

—Si, si. A Sara se le hel6 un trocito de mejilla. Estuvo fuera intentando
poner en marcha la moto.

Rebecka se lamento.

—Se lo adverti.

—Pero no es nada serio. Estan en el hospital, con su madre.

Rebecka cerrd los ojos.

—Me gustaria ver a las ninas.

Sven-Erik se restregd la barbilla mirando a Mans. Este se encogié de
hombros y dijo:

—Les ha salvado la vida.

—Bueno, bueno —respondi6é Sven-Erik, levantdndose—. Vamos a hablar
con el médico pero no hablaremos con el fiscal, y veremos qué pasa.

Sven-Erik empujaba la cama de Rebecka por los pasillos. Mans iba un paso mas
retrasado con el destartalado gotero.

—La periodista que retiro la denuncia por maltrato me ha estado
persiguiendo —le dijo Mans a Rebecka.

El pasillo donde estaba la habitacion de Sanna y de las nifias daba repelas
de lo desierto que estaba. Eran las diez y media de la noche. Habia una sala de
estar un poco alejada, desde la cual se veia la luz azulada de un televisor, pero
no se oia nada. Sven-Erik llamé a la puerta y se echd hacia atrds unos metros,
junto a Mans.

Olof Strandgard fue quien abrid la puerta. Hizo un gesto de malestar con la
cara cuando vio a Rebecka. Detras de él se veia a Kristina y a Sanna. A las nifias
no se las veia. Quizas estuvieran durmiendo.

—Esta bien, papa —dijo Sanna saliendo por la puerta—. Quédate dentro
con mama y las ninas.

Cerrd la puerta tras de si y se puso al lado de Rebecka. A través de la
puerta se oy0 la voz de Olof Strandgard diciendo:

—Fue ella la que puso en peligro la vida de las nifias —dijo—. ;Es que
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ahora se ha convertido en una heroina?

Luego se oy6 la voz de Kristina Strandgard, pero no fueron palabras de
disculpa, s6lo un murmullo tranquilizador.

—Si, y ¢qué? —se oyo decir a Olof—. Asi que si tiro a alguien al hielo y
luego lo saco, ¢le he salvado la vida?

Sanna le hizo una mueca a Rebecka.

—No te preocupes por él. Todos estamos muy afectados y cansados. Eso es
lo que pasa.

—Sara —dijo Rebecka—.Y Lova.

—Estan durmiendo y no las quiero despertar. Les diré que has venido a
verlas.

«No me dejara verlas», pensd Rebecka mordiéndose los labios.

Sanna alargd la mano y le acarici6 la mejilla.

—No estoy enfadada contigo —dijo dulcemente—. Entiendo que hicieras lo
que te parecié mejor para ellas.

La mano de Rebecka se cerr6 debajo de la manta. De golpe la saco afuera
agarrando la mufieca de Sanna como una marta coge a un raton por la nuca.

—iOye, tu...! —le dijo Rebecka con un grito contenido.

Sanna intent6 deshacerse de la mano pero Rebecka la tenia bien cogida.

—:Qué pasa? —pregunto Sanna—. ;Qué he hecho yo?

Mans y Sven-Erik Stdlnacke continuaban hablando un poco alejados, en el
pasillo, pero parecia que habian perdido la concentracion en su conversacion.
Estaban atentos a lo que ocurria entre Rebecka y Sanna.

Sanna se recogio en si misma.

—Qué he hecho? —dijo de nuevo gimiendo.

—No lo sé —respondié Rebecka cogiendo la mufieca de Sanna tan fuerte
como podia—. Explica td misma lo que has hecho. Curt te amaba, ;no? A su
desquiciada manera. ;Quiza le contaste lo que sospechabas de Viktor? ;Quiza
jugaste con todo tu desamparo hasta que no supiste qué mas hacer? ;Quiza
lloraste un poco y dijiste que deseabas que Viktor desapareciera de tu vida?

Sanna dio un respingo como si alguien le hubiera pegado. Por un momento
algo oscuro y extrano aparecio en sus o0jos. Ira. Parecia como si deseara que le
crecieran las ufas hasta convertirse en garras de hierro y poder hincarlas en
Rebecka para destruirle las entranas. Aquel momento paso6 y su labio inferior
empezo a temblar mientras le saltaban unos lagrimones por el rabillo de los
0jos.

—Yo no lo sabia... —tartamuded—. ;Coémo iba a saber yo lo que Curt iba a
hacer...? ;Como puedes creer que...?

—Ni siquiera estoy segura de que fuera Viktor —dijo Rebecka—. Quiza era
Olof. Desde el principio. Pero a ése no lo tocas. Y ahora les devuelves a las
nifias. Pienso hacer una denuncia. Los servicios sociales tendran que abrir una
investigacion.

Estaban sobre una fina capa de hielo. Una placa, un resto de algo que ya no
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existia. Ahora se rompia entre ellas. Cada una se iba hacia un lado sin poder
hacer nada.

Rebecka volvio la cabeza y soltd a Sanna, casi le aparté la mano.

—Estoy cansada —dijo.

En un segundo Mans y Sven-Erik estaban al lado de la cama. Los dos
saludaron a Sanna sin decir palabra. Méns sacudiendo la cabeza. Sven-Erik
tenia un gesto de triunfo en los ojos. Los hombres se intercambiaron los
trabajos. Mans empujaba la cama y Sven-Erik el gotero. Sin palabras se llevaron
a Rebecka de alli.

Sanna Strandgard se quedd mirdndolos hasta que desaparecieron por otro
pasillo. Se apoyd en la puerta cerrada.

«En verano —pens6 Sanna—. Entonces me llevaré a las ninas de vacaciones
en bicicleta. Pediré prestado un remolque para llevar a Lova. Sara puede sola.
Iremos a Tornedalen. Seguro que les gusta.»

Sven-Erik se despidid y se fue de alli. Mans presiono el boton del ascensor y la
puerta se abrid, deslizdndose hacia un lado a la vez que sonaba un cling.
Maldijo cuando la cama chocé contra la pared del ascensor. A la vez que se
estiraba para coger el gotero, puso una pierna delante del sensor para que la
puerta no se cerrara. Toda aquella gimnasia le hizo perder el aliento. Le
apetecia un whisky. Miré a Rebecka. Tenia los ojos cerrados. Quiza se habia
dormido.

—¢Vas a permitir —le pregunté Mans con una sonrisa ladeada— que un
viejo te lleve rodando de un lado para otro?

De un altavoz instalado en el techo se oyé una voz mecanica que decia:
«Tercera planta», y la puerta del ascensor se abrio.

Rebecka mantuvo los ojos cerrados.

«Tu sigue empujando —pensdé—. No puedo ser demasiado exigente. Me
aprovecho de lo que hay.»
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Y AMANECIO: DIA SEPTIMO

Anna-Maria Mella esta de rodillas en la sala de partos. Se agarra a las patas
de la cama de acero y sus punos palidecen. Aprieta la nariz contra la mascara
de gas y respira. Robert le acaricia el pelo, empapado de sudor.

—Ahora —grita—. Ya sale.

El dolor de la contraccion le llega como un alud de nieve que cae por la
ladera de una montafa. Es cuestion de seguirlo. Presiona, aprieta y empuja.

Detras de ella hay dos comadronas. Le chillan y la jalean como si fuera el
caballo por el que han apostado en la carrera.

—iVenga, Anna-Maria! jOtra vez! {Qué bien lo haces!

Al salir la cabeza del nifio todo le quema como si tuviera fuego dentro. Y
ahora, cuando por fin la cabeza ya esta fuera, el nino se desliza hacia el exterior
como una resbaladiza trucha de rio.

No tiene fuerzas para volverse. Pero oye el grito exigente y colérico de la
criatura.

Robert le coge la cabeza con las dos manos y la besa en la cara. Esta
llorando.

—iBien hecho! —rie entre lagrimas—. Es un nino.
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